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WIEJSKI KOWAL
Longfellowa.

Pod rozłożystym stoi kasztanem 
Kuźnia wśród wiejskiej ustroni;

Silny barczysty kowal w niej panem, 
O grubej żylastej dłoni—

A jego ramion mięśnie stalowe 
Potrafią złamać podkowę.

Włos kędzierzawy, czarny i długi, 
Twarz jego jak dębu kora;

Po czole potu spływają strugi
Od rana aż do wieczora -

Lecz patrzy dumnie z swojego domu. 
Bo nic nie winien nikomu.

Przez cały tydzień zpod jego strzechy 
Słychać gwar dziennej roboty,

Słychać sapiące powietrzem miechy 
I spadające w takt młoty,

Które tak dźwięczą czysto i śmiele, 
Jak dzwony w blizkim kościele.

Powracająca dziatwa ze szkoły 
Przez drzwi zagląda z rozkoszą;

Bawi ją widok ognia wesoły 
I miechów, co się podnoszą,

I pryskających na wszystkie strony 
Iskier ze sztaby czerwonej.

W niedzielę za to w skupienia ducha 
Czeladce on towarzyszy,

Świątecznych modłów i kazań słucha,
A kiedy śpiewy posłyszy,

Głos córki w świętem poznając pieniu,
W głębokiem duma wzruszeniu.

Tensam, co matka, głos ma dziewczyna,
A matka w aniołów gronie....

Więc z rozrzewnieniem o tej wspomina,
Co w grobu spoczywa łonie,

I szorstką dłonią ociera oczy,
Zkąd łza po twarzy się toczy.

Tak w trudzie, smutku, w cichem weselu, 
Przez życie idzie swym torem;

Rano zadanie świeże na celu,
Koniec roboty wieczorem;

A każdodzienne zebrane żniwo 
Daje noc marzeń szczęśliwą.

O, przyjacielu! Przyjm dziękczynienia 
Za tę naukę nam daną:

Tak w kuźni życia, pośród płomienia 
Trza losów wykuwać wiano

1 każdy zamiar, każdy czyn potem 
Pod twardym kształtować młotem.

El-y.

Książki dla młodzieży i dzieci.
(Dokończenie).

Szczęśliwie doczekała się ponownej edycyi bar­
dzo dobra książka, wyszła przed laty kilku pod 
tytułem Stawa. Tytuł najzupełniej usprawie­
dliwiony, bo są to: „Opowiadania historyczne 
z dziejów starożytnych dla młodocianego wieku“ 
spisane przez Ploryana Czepielińskiego a zawie­
rające czterdzieści życiorysów sławnych mężów 
greckich, podanych w porządku chronologicznym. 
Są to już bohaterowie rzeczywiści: wielcy wojow­
nicy, rządcy narodów, mędrcy, poeci—ludzie cnót 
i czynów wzniosłych, wolno też książce, które 
dzieje ich zawiera, tak wspaniale się zapowiadać. 
Obowiązek—to niewątpliwie rzecz najpierwsza do 
przedstawienia młodości, która się do uczciwego 
życia wyrabia; obowiązek pojęty w znaczeniu 
swem najwyższem, dokonany bohatersko, z poświę­
ceniem dla dobra ogółu, dla idei wysokiej, przyno­
si ludziom sławę: piękna to jest aureola nad czo­
łem ezłowieka, więc wychowawca nie błądzi, gdy 
blask ten, jaśniejący promiennie, młodemu czytel­
nikowi ukazuje.

Nie jest to bynajmniej zadaniem wychowania, 
aby jedynie życie mierne i pospolicie płaskie na 
celu miało: kształcić potrzeba przedewszystkiem 
i nadewszystko do uczciwości, do tak użytecznego 
w społeczeństwie istnienia, aby pasożytnem _ nie 
było, bo do tego każda osobistość ludzka, wyższa 
czy niższa, jest związaną przez prawa moralne, 
światem rządzące. Ale należy obok tego serca i u- 
mysły podnosić i natchnień szczytnych dziecku nie 
skąpić, jeżeli nie chcemy krzywdzić go ograniczę-
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niem dopoziomości. Podzielam najzupełniej i do ko 
dexu edukacyjnego stosuję to zdanie Cherbuliez’a 
że*gdy wielkie ideały zprzed ducha nam znikają, 
zaczynamy kochać rzeczy małe, zaczynamy kochać 
szczególniej siebie. Co ludzkości, krajowi, rzeczy 
publicznej odjętem zostanie z miłości i zajęć na 
szych, co z tego zostanie odjętem wyższemużycia 
celowi, to dostaje się interessom jego maluczkim 
i egoizmowi naszemu: więc też książki, które do 
starczają młodzieży wzorów wyższej cnoty oby 
watelskiej, stawiają jej przed oczy czyny z wiel 
kiemi sprawami ludzkości złączone, uważam za 
wielce w wychowaniu potrzebne— potrzebniejsze 
niżeli inne. Przykłady cnót pomniejszych, zwy­
czajniejszych, dziecko najpierw a potem wiek 
młodociany może w życiu, które go otacza, spoty 
kać i przy dobrym wychowania kierunku, przy 
rozumnej wychowawców uwadze, mogą mu one 
przedstawionemi tak zostać, aby istota młoda 
ukochała je i szacunek dla nich powzięła. Ale 
cnoty wielkie, ducha porywy wspaniałe:" wielko 
duszność, poświęcenie dla idei, dla miłości spraw 
wyższego porządku, nie bywają w warunkach ży 
cia zwyczajnych spotykane: i dlatego wiek mło­
dy musi je w książce znajdować, aby obrazy ich 
wykrzesywały mu z serca te iskry zapału, któ 
re pierś szlachetna posiadać powinna.

Niema to przecież znaczyć, aby książki z życia 
powszedniego nie miały racyi bytu w czytaniu dla 
młodzieży, aby były niepotrzebne. Przeciwnie 
mają i one swój, i znaczny, wpływ edukacyjny, ale 
obok nich mieścić się powinna — kładę nacisk na 
ten wyraz — powinna być do rąk młodzieży poda­
wana książka, której zadaniem jest wyższe pod 
niesienie myśli, wyższe uczuć wzruszenie.

Książka, która mi dała powód do tych uwag, 
została skreśloną przez autora na zasadzie tego, 
co Libelt, pisząc o reformie szkół poznańskich, 
o nauczaniu historyi, podał. Według jego program 
matu pierwszem nauczaniem, a raczej wstępnem 
do nauczania przygotowaniem, powinny być" wia­
domości o znakomitych osobistościach: chronolo­
gicznie, choć bez ciągu wypadków podawane 
przyczem występowałyby obrazy pewnych wiel­
kich faktów dziejowych. Takie przygotowawcze 
zaznajamianie dziecka z dziejami świata, takie 
pierwsze pozyskiwanie umysłu dla przyszłych 
studyów historycznych, autor oddaj e nauczyciel­
stwu matki i książkę swoję przeznacza dla czy­
telników od lat dziesięciu do trzynastu. Radzi 
obok książki rozłożenie przed oczyma czyta, 
jącego mappy, bo wtedy fakta, przyczepione do 
miejscowości lepiej w pamięć się wdrażają, gdy 
naodwrót znajomość historyi kraju, naukę jego 
geografii ułatwia, ożywiając ją dla umysłu przez 
wspomnienie wypadków dziejowych, które się tu 
spełniły.

Autor zaczyna od mitycznych Grecyi bohate­
rów: od Herkulesa i Tezeusza, a kończy na osta­
tnim mężu, który wobec helleńskiej ojczyzny 
wielkim się okazał; na Pilopomenie ze smutnym 
przydomkiem: Ostatniego Greka! Jest to cało­
kształt dziejów Grecyi w mężach jej wybitnych; 
u początku siłacze, dusiciele potworów, istoty 
malujące się na tle społeczeństwa swego w zary­
sach wielkości, bóstwa blizkiej — pół bogi; na 
końcu słabość, chwiejność, upadek charakterów, 
nawet u najwyższych ważenie się między górno- 
ścią a poniżeniem. Tam do syna Alkmeny poe­
ta mógł zawołać, niby Jowiszowym głosem:—„Nie 
wypiłeś boskości ze świętych moich zdroi. lecz 
boskość sobie wzięła dzielna moc siły twojej!“— 
tu nawet Ostatni Grek ma chwile zaćmienia i 
upadku ducha, ma na sumieniu swojem zesłabnię- 
cie, które go plami. Ale umiera jak wielki mąż 
i obywatel; starzec już przez podłych nieprzyja­
ciół wśród walki z wrogiem, której nie chcieli, 
pojmany, gdy mu do ciemnicy więziennej czarę 
z trucizną przynoszą, on pierwej pyta:—A co się 
stało z wojskiem?.... a gdy odpowiedź pomyślną 
dostaje, woła:—Dzięki Bogu!.... i z tym wykrzy- 
kiem do ust zabójczy puhar podnosi. Szlachetna 
i umacniająca idea historyczna daje się z ciągu 
tych życiorysów wyprowadzić—upadek z poniże­
nia charakterów wynika, podniesienie za ich pod- 
niosłością iść musi.

Dobra ta książka jest wydania Maurycego Or­
gelbranda. Zawiera 29 wizerunków w drzeworycie.

Ta niezwykła słodycz dla siostry miała w tem 
źródło, że Aniela zaczęła podejrzewać p, Kaje-

Trzy powieści p. Zuzanny Zajączkowskiej:,tana: chciała więc skonfrontować obie strony.
Wytrwałość i praca, Halina Zagórska, Cło?/?/J. tak- Starsza panna Bolewska ta przedstawiała sobie 
że w wydaniu ponownem. stanowią jedne książkę,' zawsze daną sytuacyą jasno i zimno. 
w7 której starsze już dziewczynki pożyteczną na­
ukę i zajmujące czytanie znajdą. Są to wszystko 
dzieje sieroty, sierocej doli troski i niebezpieczeń­
stwa, szczęśliwie przełamane przez wytrwałość i 
pracę, i tytuł pierwszej powiastki jest rzeczywi­
ście tytułem książki całej; szczególniej ostatnia 
powieść, historya losów biednej garbatej dziew­
czynki, bardzo zajmująca. Jest tu przecież 
w pierwszej zaraz powieści jeden ważny błąd 
pedagogiczny: sen wyroczny, w którym duch nie­
żyjącej matki daje starszej córce jakoby przepo­
wiednią o śmierci młodszej. Effektowne to ma 
być, zwłaszcza, że scena cudownego zjawiska ma 
dodaną sobie illustracyą, ale effekt niezdrowy, bo 
idzie za nim wiara w sny. niedojrzałej młodości 
udzielana. Sierota, matki i jej dojrzałej rady 
pozbawiona, sierota właśnie powinna najmniej 
takiej smutnej słabości ulegać, bo, w chwilach 
zwłaszcza cięższych, może się ona bardzo przy­
kro zaznaczyć niespokojnością, która energii po­
zbawia i czasem nawet złą radę podsuwa. Wiara 
w Boga—to dość na ukrzepienie i pomoc wśród 
trosk życia — tak dość, że cośkolwiek nadto już 
jest i grzechem i szkodą.

Do bardzo dobrego czytania dla młodzieży na­
leżą.- Rozrywki dla młodocianego wieku, dzieło zbio“ 
rowe, ułożone przez Sewerynę Duchińską (Pru- 
szakową), których tom IV, i w seryi tej ostatni, 
wyszedł właśnie. Czytelnicy naszego pisma wie­
dzą już o wartości i treści tego wydawnictwa, 
które w zasłudze literackiej działalności Duchiń­
skiej niemałe zajmuje miejsce. Młody czytelnik 
spotyka się tam tak z tem, co go przyjemnie zaj- 
mie, jak z tem, co go dobrych rzeczy nauczy. Sam 
dobór znajdujących się tam poezyi czyni Rozryw­
ki cennym dla rodzin nabytkiem. Niech tylko 
dlkaset dziewczynek z należy tem przejęciem 
odczyta i dobrze zrozumie — niech się na pa 
mięć nauczy tej poezyi, pięknej między najpię 
kniejszemi tworami literatury naszej, a już Roz- 
■ywki przyniosą spółeczeństwu korzyść wielką.
A Do zimy, poezya Deotymy, a Król Robert Bruce, 
poemacik Duchińskiej! Wiersz ostatni może za­
jąć szczególniej chłopców i najlepsze edukacyjne 
wpływy zalecają ten wiersz na deklamacyą w ko­
le rodzinnem. Piękny obrazek m luje mi wyo­
braźnia, przedstawiając szlachetnie, za wyższym 
życia ideałem goniącego młodzieńca, deklamują­
cego w kole rodzinnem ten Wiersz, dźwięcznym, 
wzruszonym głosem. Dobra zabawa, dobre za­
jęcie wśród feryi świątecznych.

Mała dziatwa dostała w tym roku dwie ładne, 
zeszytowego formatu książki obrazkowe, którem 
towarzyszą, objaśniające je, udatne, dobrą pol­
szczyzną napisane wierszyki. „Przygody dzia­
twy w domu i w szkole, przez Maryą Liskow­
ską; obrazki Eugeniusza Klimszy“. „Świat dzie­
cięcy, wierszyki i obrazki M. Zielińskiej“. Wy­
danie bardzo staranne Gebethnera i Wolffa; ca­
łość miło w oko wpada.

„Teatrzyk obrazkowy“, to zabawka bardzo też 
idna, z kilku powiasteczkami, którym to tylko 

w wyobraźni naszej szkodzi, że nie nasze. Szko- 
a wielka, że ten ładny teatrzyk me illustruje 

jajek, opowiadanych u nas przez niańki; że. na- 
przykład, Czerwona czapeczka to nie sierota, przez 
złą macochę w las wypędzona—ta Marysia, która 
do nieznanej a cudownej staruszki na służbę idzie,
' w dębie mieszkając, kotki i pieski jej karmi.

Marya Unicka.

I. przekonała się, ku sromocie pana Kajetana, 
o tem, czego nie pomyślała. Pan Kajetan bowiem, 
choć się miał za wielkiego dyplomatę, nie mogąc 
utaić swej radości, nie spuszczał z oka Antosi, od­
krywając coraz-to nowe wdzięki, to w jej oczach, 
to w jej uśmiechu, to w jej równiutkich i bielutkich 
ząbkach, a przytem. czy co opowiadał, czy o co 
zapytywał, zwracał się zawsze do Antosi, mie­
szając całkowicie porządek hierarchiczny. Antosia 
zaś, choć odpowiadała półsłówkami, ale tak roz­
sądnie. a czasem i trafnie, że matka, zdziwiona, 
patrzała na nią tak, jak gdyby ją widziała po raz 
pierwszy. Zręczniejszym okazał się p. Kajetan 
w tem. że, chcąc sobie zapewnić obecność jej na 
przyszły raz, obiecał jej przynieść całkowite wy­
danie Słowackiego i Krasińskiego, bo dowiedział 
się z rozmowy, że zna dotychczas Mickiewicza 
tylko.

Po jego odejściu odbyła się następna scenka 
familijna.

Aniela słodko-kwaśnym tonem zapytała An­
tosię obcesowo:

— Poszłabyś za pana Kajetana?
— Ja? — odparła osłupiała dziewczyna—zkąd- 

żeż ja?
— Nie rób tak niewinnej minki, bo wiesz do­

brze dlaczego się o to pytam.
— Ależ, Anielciu! — zawołała matka — jej się 

o tem ani śni.
— Ale jemu śni się z pewnością!
— Jabym nigdy na to nie pozwoliła—oburzyła 

się matka — młodszą brać przed starsza: któż to 
widział!

— Wiem ja dobrze, co mówię. Cóż w tem 
dziwnego, że ona ma większe szczęście ode- 
mnie?

— Anielciu, Anielciu! Nie dokuczaj mi!
I ocierając łzy, wybiegła czemprędzej

koju.
z po-

VII.

Pan Kajetan przyniósł obiecanych poetów, tyl­
ko że nie mógł ich doręczyć Antosi, gdvż zamiast 
sióstr przyjęła go matka. Twarz jej, zwykle dobro­
tliwa, siliła się teraz na wyraz powagi i surowo­
ści, a oczy jej, przenikając nawskoś posmutniałe­
go p. Kajetana zdawały się mówić: wypowiedz raz 
nareszcie jasno swe zamiary. Lecz on nie badał 
bynajmniej fiziognomii szanownej matrony, bo­
lejąc w duszy nad niespodziewanym zawodem.

— Cóż jest pannie Anieli? — pytał się, myśląc 
o Antosi.

— Anielcia już od niejakiego czasu mocno 
mnie niepokoi, Aa nyśla się, posępnieje nagle

co

GŁUPIA DZIEWCZYNA
NOWELLA

przez

Edwarda Łabowskiego.

(Dalszy ciąg).

i bez przyczyny, a gdy pragnę dowiedzieć sie 
jej dolega, wzdycha tylko, lecz milczy. Co to"być 
może, jak się panu zdąje?

— Chwilowa niedyspozycya... — odpowiedział, 
myśląc o czein innem.

— O nie! ja znam moję Anielcię. Pan nie ma 
pojęcia, jak ona głęboko odczuwa każde wrażenie, 
a przytem nie zwierzy się z niczem, choćby cier­
piała najstraszliwiej.

— A panna Auto...
— Dusza jej czysta, jak kryształ, i szlachetna!.. 

wyższa umysłem, gdyż jest bardzo ukształconą. 
Jeżeli pan uważał, umie się jednak zastosować dó 
każdej okoliczności, do każdej sytuacyi... Mogąc 
iść za mąż już kilkakrotnie, wołała się poświęcić 
dla muie i zostać...

Pan Kajetan przypomniał sobie nagle dzienni­
czek, rzekł więc nieostrożnie:

— Przecież wiecznie zostać nie może w domu!
— Naturalnie, ja też jej poświęceń przyjąć nie 

chciałam, a teraz gdy przyjdzie do tego... nie po­
zwolę za nic w świecie... Szczęśliwy będzie ten, 
kto jej charakter zrozumie i oceni, jak na to za­
sługuje.

— A panna Anto...
— Nie należy ona do tego rodzaju panien, któ­

re lubią błyszczeć pozorami i myślą jedynie o wy­
daniu się za mąż; cicha, trochę melancholijna, całe 
swe szczęście widzi w domowem ognisku; lecz dzi-



���

�������� �	�� �����	�� ���	��� ������� ���� ���� �� ����� �
	���� �	������	����� ����������� ������� �������� �
���	�� ��������������

� � �������� �� ����� ������! �����" �#�� ������� �
����� ����� �	���� �	�$���% ��� ���� ��������� ����� �
	��� �����	�������� �$! �����& �' ��� ����� ������� �
'��������"

(��� �)���	��� ���������� ���! ��� ������ �������
���������� ���	���� �����*� ����	�+

� �'������ ������! ���! �����!�����
� �,��� � ������"
� �#��� ���� ���� �	������� �� �������� �-� ����	��

������� �������$ ������ �������+ ��������� ����	��� �
	�� ��� �� ����������� ����� �$������ ����� ��� �'����. �
��� ����������� ��� �����������$ ������ ��������� �
#��������� ��� ������ ������� ������$��� � � � ���� ���� �
���� �����	�* ��� ����$���

� � '�� �����������$ �����*� ������ �'������� �
	���� ���� �$� ����������� ��� �/	��� �����*��	+ ��	 �
���$� �����	� �����*���� ����0��/% ��������� �1 �����
	��� ��������	���� ������ ������� �����	��$� � � ��� �
��	������

� �-� ���� ������� ������	 ��� ����� ��$�������� �
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���* ��������%�

<����" �� ����� ��� �����* ����*� ����� ������ ���� �
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����� ������� ����� ���� ������� ��������� ��� �5������ �
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