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JAK SIĘ NAUCZYĆ PUNKTUALNOŚCI
I.

Istnieją wady, na które wszyscy narzekają, o 
których wiadomo, że utrudniają życie, a z których po­
mimo tego nikt się nie poprawia.

Do takich należy niepunktualność.
Tak, wyraźnie, niepunktualność tylko, ho często 

wadliwie łączymy ją i utożsamiamy z niesłownością, a 
jest to zupełnie co innego. Niesłowność jest bezwzględ­
nie gorsza: zaciągnięcie długu i niezwrócenie go, uczy­
nienie obietnicy pomocy, przysługi, załatwienia czegoś 
i niespełnienie tego — to już brzydkie cechy charak­
teru.

Niepunktualności nie można z niemi porównać, 
jako istoty rzeczy, a jednak w skutkach swych bywa 
tak przykra, że często właśnie bierzemy ją za jedno 
z tamtemi, gorszemi wykroczeniami.

Bo istotnie, człowiek, który np. nie uiścił długu 
w terminie, kiedyś go jednak zapłacił, nie czuje się 
nieuczciwym; ale jego wierzyciel, narażony na 
liczne nieprzyjemności, a nieraz straty z powodu o- 
późnienia, jest pokrzywdzony. Ktoś liczył na obiecaną 
mu pomoc, na współdziałanie w jakiejkolwiek spra­
wie; owszem, przyszło, ale ileż to razy w formie przy­
słowiowej musztardy po obiedzie. Niepunktualny 
uważa, że jednak, co obiecał, to zrobił: cóż, kiedy 
często już nic nikomu z tej roboty nie przyjdzie.

Wobec tego, czyż można się dziwić, że stawiamy 
niepunktualność narówni z niesłownością?

Na szczęście, ten rodzaj niepunktualności jest 
rzadszy, ludzie o pewnej sile i kulturze charakteru 
nie podlegają mu tak łatwo; zato, jeżeli chodzi o zwy­
kłe stosunki towarzysko-społeczne, a często i zawodo­
we, niestosowanie się do czasu (naturalnie, w formie

opóźniania, nie przyśpieszania, broń Boże!) jest praw­
dziwą plagą.

Nagminna ta przypadłość panuje specjalnie w 
Polsce; spóźniamy się do teatru, na wizytę, na posie­
dzenie, nierzadko do zajęcia — słowem, potrochu 
wszędzie.

Dlaczego?
Niepunktualność, a raczej jej objawy podzielić- 

by można na indywidualne i zbiorowe, albo tak, jak 
grzechy: na swoje i cudze. Jest to bowiem taki miły 
łańcuszek: mam załatwić jedną sprawę o 5-ej, spot­
kać się z kimś o 6-ej, napisać jeszcze parę listów, zaj­
rzeć do domu, przebrać się i o 8-ej być na zebraniu, 
łub w teatrze. Tymczasem, tam, gdzie poszłam o 5-ej, 
nie było nikogo, lub nic mi nie przygotowano: czekanie, 
reklamacje, czas uchodzi, zamiast do 6-ej, sprawa 
przeciąga się do 7-ej; przez ten czas już ktoś na mnie 
czeka, niecierpliwi się i narzeka na moją niepunktu­
alność; w rezultacie przychodzę do domu na pół go­
dziny przed ósmą, listów nie piszę, ubieram się na- 
gwałt i — spóźniam się do teatru, lub na zebranie. Je­
żeli złoży się „dobrze“ w tym rodzaju przez cały dzień, 
to można śmiało liczyć, że straci się ze cztery godziny 
i -w rezultacie jest się samemu ciągłe niepunktualnym 
z cudzej winy.

Inny przykład: mam świadczyć w sądzie; spra­
wa naznaczona na godzinę 11-tą; śpieszę się, układam 
odpowiednio program dnia, przesuwam sobie lekcje, 
lub zwalniam się z biura, przychodzę i... czekam do 
2-ej lub 3-ej.

Zebranie ma się zacząć o 8-ej; jestem i kłaniam 
się pustym wieszadłom w szatni—wszyscy przybywają
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o 9-ej. Czy nie jest to zbiorowa niepunktualność i czy 
nie są to grzechy cudze? Tak, ale gdzie jest niepunktu­
alność indywidualna, kto pierwszy zaczyna ten łań­
cuszek, kto nie umie sobie z czasem dać rady ?

Jest takich dużo, a dlaczego tak postępują, trze- 
baby się nad tern zastanowić.

Przez długie wieki sądziliśmy, że mamy pięć zmy­
słów, obecnie psychologja zaczyna wynajdywać ich 
więcej: np. zmysł równowagi, przestrzeni i t. p., 
przy dalszych badaniach natrafimy napewno na 
jakiś ośrodek mózgowy, stanowiący zmysł czasu. Wie­
my przecież doskonałe, że niektóre osoby mają to, co 
nazywamy „zegarek w głowie“: bez zegara i bez 
żadnych oznak astronomicznych, lub innych zewnętrz­
nych, osoby takie potrafią, na zasadzie psychicznego 
odczuwania, mierzyć czas. U niektórych zdolność ta 
zatraca się, jeśli są bardzo zajęci, lub zaabsorbowani 
jakąś rozrywką, miłem towarzystwem i t. p.; niektó 
rzy jednak zachowują tę zdolność zdawania sobie 
sprawy z czasu we wszelkich okolicznościach, nawet 
we śnie, budząc się sami o tej godzinie, o której chcą.

Od czego zależy ta właściwość?
Bezwzględnie, że wiele osób ma ją z natury, po­

tęguje ją jednakże wyrobienie i kultura; najlepszym 
tego przykładem są ludzie mniej inteligentni, którzy 
najczęściej nie umieją sami zdać sobie sprawy z czasu, 
np. służące, jeśli nie mają zegara, napewno zawsze 
powiedzą nam o 10-ej rano, że to jest południe, lub 
naodwrót. Nie ¡znaczy to jednak, aby wszyscy ludzie 
inteligentni obdarzeni byli zmysłem czasu. Kultura 
stanowczo dopomaga do jego wyrobienia, ale go nie 
tworzy. Osobniki, mało podatne koncentracji, nerwo­
we, roztargnione, nie mają dobrego zmysłu czasu; tak 
samo ludzie, robiący wszystko zbyt szybko, lub zbyt 
powoli. W tern zdawaniu sobie sprawy z czasu leży, 
mojem zdaniem, tajemnica punktualności, tej indy­
widualnej.

Bo nic nie znaczy, że mamy przy sobie zegar, 
nie można przecież istnieć i pracować, nie spuszcza­
jąc zeń oczu. Jeżeli nie potrafimy „oczasować“ na­
szych zajęć, zdać sobie sprawy, ile minut zużyjemy na 
nie i jak te minuty uchodzą, poplączemy sobie 
wszystko, jedno zrobimy za prędko, tu zagadamy się 
za długo, tam zaczniemy robić coś, czego będzie za 
dużo i nie będziemy mogli dokończyć, w rezultacie ze 
wszystkiem się spóźnimy.

Tę wadę ma właśnie wielu ludzi, niestety i wiele 
kobiet. U kobiet posiada ona specjalne podłoże: wie­
kowe nieprzyzwyczajenie do zawodowej, ściśle na go­
dziny obliczonej, pracy. Kobieta pracowała w domu, 
gdzie, wiadomo, robota nigdy się nie kończy, ale też, 
o ile nie stosujemy do niej zasad naukowej organizacji 
pracy, nie ma tak pedantycznych terminów. Jest 
w domu rano jakieś pilne zajęcie, no, to pani ubierze 
się trochę później; miała wyjść o 11-ej, ale służąca 
wróciła z miasta i trzeba było zrobić rachunek, albo

przyszła kobieta z masłem, albo coś innego wypadto 
i pani konstatuje, że jest już 1-a, albo później, trudno. 
Nie zrobiło się w tej chwili, to zrobi się za pół godziny, 
lub za godzinę; to nie biuro, nie fabryka i nie stacja 
kolei żelaznej.

Warunki takie nie mogły sprzyjać wyrobieniu 
zmysłu czasu, ani obowiązkowości wykonania każdej 
rzeczy w ściśle i niezmiennie określonej porze. Stąd 
przysłowiowa w satyrze i naprawdę częstsza, niż u 
mężczyzn, niepunktualność u kobiet. Ta niepunktual­
ność ma jednak i inne źródła: próżność (przy­
bycie późno na zabawę lub przyjęcie, dla wywołania 
większego efektu), fałszywe pojęcie godności i t. p.

Widzimy więc, że powodem niepunktualności 
indywidualnej może być wrodzone nastawienie psy­
chiczne danego osobnika, lub długotrwałe nieprzy­
zwyczajenie, brak wyrobienia w ścisłem mierzeniu 
czasu, także lenistwo i brak woli.

Ileż razy niechce nam się wyjść, lub nie mamy 
ochoty przerwać miłej gawędki, rozrywki, lub zacie­
kawiającej lektury. Odkładamy z minuty na minutę, 
aż — spóźniliśmy się.

Na to wszystko trzeba i można znaleźć radę w •od­
powiednim treningu; psyche ludzka jest jednak mate- 
rjałem podatnym, wiemy, że odpowiednią gimnastyką 
możemy wyrabiać pamięć, dar obserwacji, orjentację 
i szybkość reakcji; tak samo powinniśmy się starać 
o wyrobienie zdolności orjentowania się w biegu czasu 
i ścisłego stosowania się do niego, powinniśmy zwal­
czać lenistwo i hartować wolę. Dopomóc do tego mu­
szą lekarze, psychologowie i pedagodzy, opracowując 
odnośne wskazówki i testy. Niedosyć jest powie­
dzieć: „nie spóźniać się“ — należy ludzi odpowiednio 
do tego przygotować.

Oprócz przyczyn psychicznych, istnieją jednak­
że czynniki materjalne niepunktualności indywidual­
nej. Najpoważniejszym z nich jest przepracowanie, 
Człowiek, przeładowany pracą, nie może, przy naj­
większych nieraz wysiłkach, zdążyć na czas; tak samo, 
jeśli zajęcia jego są zbyt liczne; to drugie jednak 
wiąże się często z wadliwem nastawieniem psychicz- 
nem: nie mając dobrej miary czasu, bierzemy na sie­
bie, nieraz bez wybitnej konieczności, mnóstwo robót 
i obowiązków, których potem nigdy punktualnie nie 
wypełnimy, pędząc od jednych do drugich.

l ekarstwem na to jest znów ćwiczenie własnego 
pojęcia o czasie z jednej strony, z drugiej — racjonal­
na organizacja pracy i ochrona pracy, niedopuszczają- 
ca do przeciążenia pracownika.

Oto główne cechy i powody niepunktualności 
indywidualnej, osobistej. Zwalczać ją musimy, jak to 
już wyżej zaznaczono, z jednej strony na drodze ku­
racji psychicznej: wyrabiania orjentacji czasu i har­
towania woli; z drugiej — przez naukową organizację 
pracy domowej, zawodowej i społecznej.

Natalja Jastrzębska.
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REGINA ZIENKIEWICZÓW AO ZOFJI URBANOWSKIEJ
Z cyklu „Promienne“.

...Padł promień słońca na czarne kolumny szpalt. 
Zabarwiła się wstążka czerwona. Ciepły podmuch ja­
kiejś dalekiej wiosny, echa niezapomnianych słów, je­
siony i brzosty, olbrzymie grona akacji różowej i 
przedziwnie wonnej... Tulipany i szafirki. Wisła i zie­
mia najczarniejsza, płodna. Zajączki i szmer stru­
mieni. Granity i jaskółcze chleby, strzałki piorunowe 
i wykopaliska prasłowiańskich urn... Dzieciństwo, 
dzieciństwo jasne, a zamyślone, nieocknięte jeszcze, 
a już wszystko wiedzące. A na jasnem tle rodzinnej 
wioski postać jakaś nieznana, a przeczuta, i bardzo, 
bardzo droga.

Zofja Urbanowska!
...Ja nic nie wiem o niej. Nie znam ani jednego 

dnia, ani jednego faktu z jej życia. A duszę mam 
pełną dotąd jeszcze przedziwnego czaru, jakim da­
rzyła mnie i moje pokolenie. Jej i Marji Julji Zale­
skiej zawdzięczam, że moje dzieciństwo było takie bo­
gate i pełne niezwyczajności, że żyłam na wyspie cu­
downej, nieznanej nikomu, otwierając radosne i zdu­
mione oczy na zjednoczone państwo króla Bożydara 
pod władzą jego synów, niezgodnych kiedyś królewi­
czów. Że uczyłam się z zapałem z otwartej księgi przy­
rody jej przecudownych zjawisk.

Atlanta, wyspa Atlanta. Ta właśnie wyspa Atlan­
ta, na którą „ambasador“ „Wieczorom Rodzinnych“, 
Janek sierota, pojechał ze specjalną misją odzyskania 
zdrowia. Wyspa, nad której spokojem, wobec emulu­
jących ze sobą trzech królestw, czuwał przemądry 
mistrz Abrakadabrus, w śpiczastej czapce z pompo­
nami i luźnej sukni chaldejskiego mędrca. Wyspa 
gościnna, gdzie znalazł schronienie Wygnaniec (serce 
dziecięce, przyuczone do ukochania bohaterskich zma­
gań o wolność Polski, rychło przeczuło w nim powstań­
ca),' a Janek sierota, zaszczycony w tym czasie god­
nością pazia królewiczowej Jagódki, niespodziewanie 
odzyskał w nim dawno utraconego ojca.

Tego się nie czytało — to się połykało chciwie, 
wyczekując dnia i godziny, w której listonosz w drżą­
ce ze wzruszenia rączki włoży numer „Wieczorów Ro­
dzinnych“4. A gdy „Wyspa Atlanta4' wyszła w pięk­
nem wydaniu książkowem, była jednym z najdroż­
szych upominków gwiazdkowych.

Tak, tego się nie czytało. To się przeżywało po­
wtórnie. W jakiejś prastarej nadwiślańskiej Głowinie 
wyrosłe dwie małe przyjaciółeczki archeologa Pana 
Tarczyńskiego.—Niuta i Dziuta, jak je nazywał—ro­
zumiały już powagę prasłowiańskich cmentarzysk-ża- 
lów i krasę słuckich pasów, przykrawanych na stare 
ornaty. W Głowinie ożyła wyspa Atlanta. Znało się 
każdy kamień, każdy pęd roślinny, marzyło o zdoby­

ciu klucza Lineusza, aby odcyfrować imiona i przy­
należność rasową każdej szałwi, podbiału, żywokostu, 
ląk królowej, miodowników, firletek i tylu nieznanych 
roślin. Jaka była radość, gdy się rozpoznało, że bru­
natny kłos, złożony z misternych, małych kwiatków, 
to storczyk błotny, krewny oddalonych, tropikalnych 
kwiatów-ptaków! Kochało się każde ziarnko kwar­
cu, granity i gnejsy, szpaty polne i błyszczące kawał­
ki miki. Cieszyło się gładkim krzemieniem. Brało się 
odłamki rozstrzelanego kamienia i świeżą jego ranę 
obracało na światło. Paliły się maleńkie szybki sło­
necznym pożarem i śniła dusza o odkryciu drogocen­
nych djamentów, któreby można garściami sypać na 
narodową sprawę...

Najukochańsza ze wszystkich, Królewiczowa Ja­
gódka, pani drzew i kwiatów, zdawała się pobudzać 
maleńki, dziecięcy czyn. Aleją morwową, za śliwnik, 
do małej studzienki w dole biegły dziecięce stopy, 
oślizgując się na tłustej glinie, po wodę dla roślinek, 
omdlałych w żarze południowego słońca. Dziewczyn­
ki dźwigały oburącz, drżąc od wysiłku, drewniane, 
ciężkie kubły. Łatwo było zbiec do studzienki, z ma­
łym ciężarem pustych kubłów „z górki na pazurki“. 
Ale wejść... och, jakże wysoko! O, już zaczyna się 
rząd morw młodych! O, już staruszka morwa, babka 
szpaleru, tuż, tuż na, zakręcie! a dalej równe, wiśla­
nym żwirem wysypane uliczki, a przy nich rabaty i 
klomby spragnione...

„Seler“ się złości, że panienki „leją się i leją“ 
a przecie po Bożemu przykazaniu w dzień się 
kwiatów nie polewa, bo to im szkodzi, bo to jest, 
jakby kto warem kwiaty polewał — ale czy ser­
ce dziecięce może patrzeć spokojnie na czyjąś krzyw­
dę? Choćby rączki zarzucić na szyję... Choćby wodą, 
jak łezką, pokropić roślinki starego sadu w to skwarne 
południe lipcowe....

Dziadziuś, kapitan powstańczy, dziedzic Głowi­

ny, gderze na kamienie.
— Biedę przynosicie do domu! Biedę i tyle! 

A powyrzucać mi to proszę, natychmiast!
Błagalnym wzrokiem patrzą na dziada. Rozkaz 

to istotnie, czy Boże daj, żart?
— Słucham, dziadziusiu, w tej chwili! We dwo­

rze, naturalnie, że trzymać nie będziemy za żadne 
skarby! Ale u nas w oficynie, w murku...

Murku drogi, tajemnic pełen murku! lam w gru­
bej szklance krystalizuje się sól z rozczynu; tam, we­
dług niezawodnego przepisu „Wieczorów Rodzin­
nych“, wytwarza się wonny olejek z fiołków i wypro­
szonej u gospodyni oliwy, fam są strzałki piorunowe, 
krzemienie, jakieś pożółkłe kości (krzyżackie nieza-
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wodnie!), kilka epruwetek z torfem, nadwiślańską ru­
dą żelazną (która tak na złość niemiłosiernie plami 
sukienki), tam wreszcie przepyszne gipsy, gwiazdki, 
grudki, a nawet krzyże, własnoręcznie znalezione na 
nadwiślańskiem urwisku pod Dobrzyniem. Na ławie 
pod murkiem leżą starannie zbierane i przechowywane 
zielniki.

A za oficyną świat Pióropuszka. Cudne, mądre 
konie; opasłe, mleczne krowy; psy podwórzowe i “wy­
żlica Leda; koty, ze starą Mośkową na czele; drób do­
mowy, gołębie, wróble i sroki, niekiedy jastrząb stra­
szliwy, niekiedy tajemniczy, grozę budzący, puhacz. 
1 Truśka, zajączek, na rękach wychowany, ulubiony, 
a potem z bólem serca — puszczony na wolność — 
o wiośnie...

Czy możnaby kochać i rozumieć tak świat cały— 
gdyby nie wyspa Atlanta? Długie zimowe wieczory 
w zasypanej śniegami Głowinie schodziły na „zaba­
wach w wyspę Atlantę“. Ile pomysłów natchnionych, 
ile wzruszających i niezwykłych przygód przeżyło się 
w te spokojne i jednostajne dnie dziecięce, dzięki Zo- 
fji Urbanowskiej! I może nawet sławna i wielką po- 
czytnością, oraz wpływem na ówczesne dziewczęta 
ciesząca się „Księżniczka"' nie zrobiła na mnie tak 
wielkiego wrażenia, jak „Atlanta“, o której i dziś my­
ślę, że mogłaby konkurować o lepsze z „Cudowną 
podróżą“ Selmy Lagerlóff. Wiele cudowności przesta­
ło być niemi od owych lat, ale czar pozostał nazawsze.

Prześliczna „Wojna w czasie pokoju“ poruszyła 
głęboko niejedno serce dziewczęce. I żałowano, że Pa- 
ni Urbanowska tak mało swych cudnych bajek zdołała 
napisać.

Pytałam o nią ludzi. Jak żyje, czem się zajmuje, 
co ją cieszy i smuci? nad czem zamyśla się głęboko, 
gdy na chwilę jest sama tylko z własną swoją duszą? 
Pytałam, bo bałam się, że i ją, jak tysiące kobiet, ma­
jących „własny dom“, a nie mających „praw“ i „spe­
cjalizacji“, czyli zawodowego wykształcenia, wchła­
nia coraz głębiej i głębiej bezdeń życia codziennego. 
Że zapoznany w domowem otoczeniu dar Boży—ta­
lent — ciężarem swej wartości opada na dno otchłani, 
jak skarb zaklęty, wówczas, gdy świat jest ubogi, 
spragniony i głodny...

Mało dowiedziałam się o Zofji Urbanowskiej od 
ludzi. Zaimponował mi Konin, jeden z niewielu ośrod­

ków, umiejących uczcić swoich zasłużonych. Jest 
w tern niewątpliwie wiele osobistej zasługi jubilatki, 
że umiała dać się pokochać, ale obywatele m. Konina 
wykazali wyższość nad wieloma środowiskami. 
wdzięczność jest u nas najmniej rozpowszechnioną 
cnotą i niejeden z zasłużonych przewodników Narodu 
nie doczekał się żadnego jubileuszu...

Więc i nadal nic nie wiem o Zofji Urbanowskiej. 
Zachowałam dla niej podziw i miłość mych dziecię­
cych dni. Struna tego uczucia odpowiedziała odrazo, 
gdy wzrok padł na szpalty gazety, gdzie w promie­
niach odznaczenia „Polonia Restituta ukazało się 
jej imię. 1 pomyślałam sobie, że nareszcie, po tylu la­
tach mogę jej o uczuciach swoich dziecięcych powie­
dzieć.

„Wyspa Atlanta“ Urbanowskiej poraź drugi za­
tonęła w odmętach oceanów: ostatni jej nakład jest 
zupełnie wyczerpany. Uecz trzeba, aby ożyła, aby do­
tarła do rąk wszystkich dzieci, zwłaszcza mieszkają­
cych na wsi, stykających się bezpośrednio z przyrodą.

Kiedyś, gdy Wanda i Jagoda zamykały Tajem­
nicę w pniu starej sosny, ocieniającej biały ich dworek 
w Sulejówku, zapragnęłam dać im do rąk „Wyspę 
„Atlantę“. Czułam, że skarbiec ich przeżyć wzbogacił­
by się radośnie, że znalazłyby oparcie dla swych skrzy­
dlatych rojeń. Uecz nigdzie nie mogłam znaleźć książ­
ki: wyczerpana! I tak mi było żal, bo tamte chwile 
już nie wrócą. Wanda i Jagoda mają już inny świat, 
cały świat przed sobą. A „Wyspa Atlanta leży na 
przepastnem dnie oceanu niepamięci. Czy nie mogła­
by iść o lepsze z „Cudowną podróżą“ Selmy Uager- 
lóff? I jaki przebogaty scenarjusz do filmu naukowe­
go mogłaby dać Urbanowska na tle przeżyć „ambasa­
dora“ „Wieczorom Rodzinnych" na cudownej wyspie! 
Czyż legendarna Atlanta nigdy nie wynurzy się z fał ?
Czy pochłonęły ją na wieki?

Nie! już nurkowie spłynęli w odmęty. Już odszu ­
kali skarb, już go unoszą ku słońcu. Już wśród hu­
czących fal miga bandera okrętu: czerwień gorąca 
wstęgi orderu Polonia Restituta!

Zofja Urbanowska powraca do nas. Powraca 
w chwale. Spotkajmy ją z miłością naszych dziecię­
cych lat, pragnieniem, by tak trafiła do serc naszych 
zstępnych pokoleń, jak wzięła sobie naszą wdzięczną 
cześć —‘ nazamsze!...
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HALINA M. DĄBROWOLSKA.

PODWÓRZE
INDYCZKI.

Małe czaszki na wątłych szyjach, pochylone ple- 
cy słabowitych paniąt, głowy drobne, chowane w pie­
rze obawą i wstydem. Arystokratki podwórza.

Są dyskretne, ciche, zawsze w swojem kółku.
Bez matki, którą psy rozszarpały, w wieku pod­

lotków zostawione same sobie, chodzą odosobnione, 
nigdy nie natrętne.

Gdy jestem na podwórzu, suną rzędem za mną, 
baczne na odległość. Proszą cicho. Jeśli siądę, stężeją 
w koło mnie, milczące. Głowy podnoszą i patrzą 
uważnie. Często siwa powieka zasłoni oczy nieduże. 
Tak, wsparte na jednej nodze w postaci antycznej — 
zasną. Święte Ibisy polskiej zagrody.

A może nie śpią, tylko marzą... (Wyśmiana zadu­
ma indyka). Może śnią minioną swoją świetną prze­
szłość, palmy, pustynie i swój bieg, dziś karły, ponad 
wszystko szybszy — niegdyś króla ptaków.

KURY.
O grubych kościach, tęgich nogach, krępe, pro­

wadzone przez dropiatego koguta, stanowią autono­
miczne państwo w państwie dworu.

Prawie się ich nie żywi, zato one w posiadanie 
wzięły sad, ogród, podwórze, pola — plaga wieczna 
psów i służby.

Niema w nich nic zamyślenia, obawy, czy braku 
przystosowania. Czyste, pogodne, w wielkiej groma­
dzie prowadzą żywot regularny, według ustaw koguta. 
Grzebią niestrudzenie cały dzień ziemię, chowają 
trzeźwo dzieci, podporządkowując wątły instynkt ma­
cierzyński obowiązkom żony.

Rzadko która kokoszy się w ziemi, leniwa. Wnet 
poczuwszy na grzbiecie razy, zbita wraca do roboty.

Jeść, nie wiadomo kiedy i czy przyjdą, obojętne 
na zwyczaje podwórza, uważne zato zegarom pie- 
jących kogutów.

A koguty, wznosząc się na płoty, ponad niski po 
ziom pracy kurzej, pieją unisono godziny ranka, po­
łudnia, wieczora i nocy. Kapłani czasu, głosem swoim 
odmierzają nieskończoność.

ŚWINIA.
Ach, jakże udręczona jest swojem macierzyń­

stwem, nieszczęśliwa miłością!

Na cienkich nogach niesie swój kadłub olbrzymi, 
nos krótki, przepięty drutem, po ziemi sunie; oczy 
małe, jakgdyby ich wcale niebyło, szparki niebieskie, 
głupie, smutne podnosi ku mnie błagalnie.

Wymiona nabrzmiałe sunie po piasku, brudne, 
Ryje niechętnie, wołając dzieci. A te, różowe swoje 
pyszczki pchają w jej brzuch, trącają, skubią. Mrowi 
się tego pełno natrętnie, oczom moim ukazując już 
tylko kiełbaski kręconych ogonków.

Matka ucieka, odpędza, gryzie; wreszcie, klęka­
jąc na przednie kolana, pada na ziemię.

Ile wrzawy! Prosięta pokrywają ją całą, chodzą 
po niej, każde szuka swojej własnej piersi, którą tyl­
ko ssie od urodzenia. Gryzą ją. Matka cicho jęczy, ni­
by śmiertelnie złożona. Czternaścioro pysków, każdy' 
u swojej sutki, otwiera się miarowo, jednocześnie.

Wkońcu cała rodzina usypia.

WOŁY.

Na kilka dni przed sprzedażą zgromadzono woły 
setkami, tysiącami w odpowiednich budynkach, nie­
daleko domu. Wtedy można było się dosyta napatrzeć 
ich smutnej piękności.

Szare stepowe olbrzymy. Rogi rozpostarte, niepo­
miernie wielkie: coś, jak skrzydła, symbolowe woła­
nia — tęsknoty. Oczy wielkie, smutne.

Woły były ciche, dobre. Posłusznie orały ziemię 
i woziły gnój. Nie biły się między sobą i chętnie zga­
dzały się na wszystko, co im kazano. Może były zado­
wolone ze swego losu. Tylko kiedy pędzono je z pa­
stwiska, albo przy pługu, tak lubiły odwracać głowy 
i patrzeć poza siebie.

Długo.
Cóż widziały w dali?...
Po latach, w wielkiem mieście, stłoczone w ciem­

nej ulicy, spotkałem woły stepowe. Szły w gromadzie. 
Nogi miały pokrwawione od kamieni, wylękłe oczy. 
Pędzono je na rzeź. U wylotu placu dano im odpocząć.

Wówczas zwyczajem swoim odwróciły głowy 
wstecz, poza siebie. Patrzały. Zrozumiałem wtedy ten 
gest, dyktowany instynktem. Ową chęć zamknięcia 
w oczach tego, co się traci.



Zamek Chillón rv dzień burzliwy.

WANDA GRABIŃSKA

NAD LEMANEM
Wspomnienia z podróży po Szmajcarji.

Genewa. Miasto wielkich tradycyj. Centrum re­
formy religijnej Kalwina. Miejsce urodzenia Jean 
Jacques Rousseau. Siedziba Voltaira, z której wysy­
łał swoje światoburcze idee. Dziś — Ligi Narodów.

Wychodzę na miasto. Poranny ruch ulic. Gene­
wa zdąża do pracy na... rowerach. Podziwiam niewia­
sty, sunące na dwóch kołach z dzieckiem u ramion i 
koszykiem na zakupy przy kierownicy.

Tuż za progiem hotelu uderza mnie w oczy szma­
ragdowa tafla jeziora, ujętego w prawidłową ramę 
ulic. Żelazne ramiona dwóch potężnych mostów: Pont 
du Mont Blanc i Pont de Bergue — spinają po obu 
stronach Lemanu rozpostartą Genewę.

Między niemi maleńka, zadrzewiona wysepka 
Rousseau ze statuą poety. Przechodzę na Quai du 
Mont Blanc. Szeroka aleja nad jeziorem. Równe rzę­
dy potężnych platanów biegną wzdłuż niej. Szaro-bia­
łe, karłowate, nagie konary sterczą ku górze, niby 
w bezsilnym gniewie zaciśnięte szpony czarownic.

W czystem, jasno złotem powietrzu po drugiej 
stronie jeziora widać wspaniały łańcuch górski Alp, 
ostre zarysy śnieżnych szczytów.

Idę dalej aleją Wilsona. Wkraczam w bocznicę. 
Jeszcze parę kroków — staję przed Palais des Nations 
— siedzibą Ligi Narodów.

Wchodzę do wnętrza. Duży hall, umeblowany 
bardzo skromnie. Podwójne szklane drzwi i ciężkie 
kotary przegradzają go od parterowej sali, gdzie od­
będą się posiedzenia Komitetu.

Szereg stołów, rozstawionych równolegle, na nich 
kartki z oznaczeniem miejsc wszystkich narodów. 
Przechodzę kurytarz. Tuż obok duża oszklona sala. Tu

odbywają się wielkie zgromadzenia. Tu jest kuźnia 
międzynarodowych idei, paktów Ligi Narodów. Ma 
ona do dziś dnia zwolenników i przeciwników. Dla 
utopistów jej hasła naczelne są niedość pełne; dla rea­
listów to, co jest, wydaje się zbyt utopijne.

Niemniej jednak jest ona dziś jedynem urzeczy­
wistnieniem zagadnień, które w różnych postaciach 
nurtowały ludzkość.

Pakt Ligi Narodów — to synteza prób i wysił­
ków w kierunku stworzenia pokoju i „złagodzenia 
cierpienia na świecie“; to dążenie do wykarczowania 
idei wojny.

Postulaty, wyrosłe z przesyconych krwią pól bi­
tew — od epopei napoleońskiej do wojny światowej — 
stały się kamieniem węgielnym Ligi.

Na nim to narastały instytucje, zmierzające do 
nadania tym hasłom kształtów realnych.

Powstał więc szereg pokrewnych celów, uzupeł­
niających pierwowzór, i w ten sposób Liga Narodów 
ogarnęła rozległe — dziś niemal wszystkie — tereny 
myśli ludzkiej i palących potrzeb ludzkości.

Tern samem dynamika życia międzynarodowego 
zyskała potężne ognisko, stale zasycane przez zrozu­
mienie, że świat cały jedno stanowi gospodarstwo, a 
życie narodów, nawet od siebie odległych, zazębia się 
ściśle i nierozerwalnie; zrozumienie uzupełnia ideę na­
rodową, miłość własnej ojczyzny.

Boć na Dobro całej ludzkości składać się musi 
spokój i rozkwit wszystkich jej społeczeństw, i od­
wrotnie: ogólna harmonja podnosi dobrobyt narodów.

Ten natłok myśli niechybnie ogarnia każdego, 
kto pierwszy raz wstępuje w te progi, a cisza i spokój,
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w jaki spowity jest pałac Narodów, sprzyja kontem­
placji.

Przez szklane ściany widać zadrzewiony taras 
pałacu, wspaniałe drzewa magnolji w królewskiej kra­
sie wiosny, w bladoróżowej ulewie subtelnych, po­
dłużnych kielichów na tle modrej tafli jeziora i pa­
stelowych zarysów gór.

Wracam na salę posiedzeń. Kipi ruch i życie. Po­
witania, wymiana uprzejmości. Prawie wszyscy de­
legaci znają się już, przyjeżdżają tu od paru lat zrzę- 
du. Nowicjuszów takich, jak ja, jest niewielu. Z cie­
kawością przyglądam się tym ludziom z czterech stron 
świata.

Siwa, szlachetna głowa przedstawicielki Danii 
odcina się od tła. W zarysie twarzy, w jasnych, spo­
kojnych oczach przebija niezłomnośe i siła; nieco an­
tyczny, starą koronką przybrany strój dopełnia tę 
sylwetkę ze starego portretu.

Tuż obok biała głowa ambasadora Reynaud, ty­
powa głowa francuskiego starca.

Nieco dalej maleńka figurka japończyka. To 
monsieur Ku-sa-ma. W ciemnej twarzy pogodne, czar­
ne oczy i łagodny uśmiech. Rodak jego m. Ito, o 
ostrym, papuzim profilu i przenikliwem spojrzeniu, 
będzie tego roku prezydował naszym obradom.

Anglicy i amerykanie do rozpoznania na pierw­
szy rzut oka. Sztywność, chłód, poprawność, okulary 
w ciemnej oprawie, nie opuszczająca ust fajka...

Słychać tylko angielski i francuski: języki ofi­
cjalne Ligi. ,iłT

Prezydent uderza w mały dzwonek. Delegaci 
zajmują miejsca. Posiedzenie otwarte. Rozpoczynamy 
pracę w komitetach walki z handlem kobietami i 
dziećmi i opiece społecznej nad dzieckiem.

Niesposób tu streścić nawet wyniku tych obrad. 
Mogę tylko stwierdzić, że w toku prac niejednokrotnie 
państwa młode i nowopowstałe wyprzedzają świeżo­
ścią idei wielkie mocarstwa Zachodu. Te zaś dorzuca­
ją do tej inwencji doświadczenia swych starych orga- 
nizacyj. W ten sposób odbywa się wymiana zdobyczy 
cywilizacji w duchowym i materjalnym zakresie.

Co więcej — ogólna dyskusja delegatów staje się 
egzaminem tego, co się czyni w każdym kraju. Odpa­
da etykieta wielkiego i jnalego państwa — istotny je­
go rozwój zaczyna się mierzyć stopniem kultury i wy­
nikiem prac. A dokumenty i krzyżowy ogień pytań 
strącają wszelką okrasę, łuskając jądra prawdy. Na 
tern tle — szlachetne współzawodnictwo. Żaden naród 
nie chce zostać wtyle.

Więc z okopu dokonanych prac padają strzały 
argumentów i dowodów.

Obrady trwały codziennie od rana do wieczora. 
Ani chwili czasu na spacer — zwiedzanie miasta. To 
też z radością przyjmuję zaproszenie ministrowej So­
kal owej na niedzielną wycieczkę wkoło jeziora.

175 kim. nad brzegiem Lemanu!
Wyjeżdżamy popołudniu.
Pogoda niepewna. Raz poraź ciężkie chmury za­

słaniają słońce.
Szybko przecinamy miasto, drzemiące w niedziel­

nej ciszy. Zdążamy na południowy brzeg jeziora.
Gładką szosą mkniemy w stronę Francji. Z le­

wej strony wyblyskuje ku nam lśniąca tafla wody, 
szmaragdowej w słońcu i gasnącej w szarem odbiciu 
nagle przepływających chmur; z prawej uśmiecha się 
do mnie, mieszkanki Północy, świeża, soczysta zieleń, 
przetykana kwieciem.

Strzeliste, jasno żółte kwiaty, jak w górę tryska­
jące strugi roztopionego złota, bladoróżowe bukiety 
drzew brzoskwiniowych i nieco śmielej płonące grusz­
ki japońskie; skromne, białe koronki krzaków ciernio­
wych, — wreszcie róża dalekiego wschodu, ponsowa 
róża japońska, buchająca tu i owdzie ognistym krzy­
kiem wiosny.

Otulone ramionami ogrodów, małe, jasno malo­
wane domki szwajcarskie, z zielonemi okiennicami, 
stoją ciche i bez życia, jak zabawki, porzucone przez 
beztroskie dzieci.

Na pustej drodze czasem ukaże się tylko jakaś 
postać nać rowerze, z rozpostartym parasolem nad 
głową.

Dojeżdżamy do granicy francuskiej. Stop.

Zamek Chillon: Sala sądu.
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Zamek Chillon Sala rycerska.

Sprawdzanie paszportów. Za chwilę jedziemy już po 
ziemi Sabaudzkiej, mijamy szereg miasteczek: Tho- 
non, stolicę Sabaudji. Fvian les Ba.ins, ulubione miej­
sce kąpielowe paryżan.

Krajobraz zmienia się w oczach. Potężne, gra­
natowo sine ściany Alp przybliżają się do nas, a wraz 
z niemi jakaś radość jesienna, wypełzła z pod stopnia­
łych śniegów, nie zmieciona jeszcze tchnieniem wio­
sny.

Jednocześnie z nieba znika ostatni promień 
słońca. Białe welony mgły kładą się na szczytach gór, 
podpełzają aż na taflę jeziora. Niebo zespala się 
z ziemią.

Pędzimy szybko poprzez mgławicę kształtów 
nierealnych.

Zbliżamy się do końca Lemanu. Mijamy ujście 
Rodanu, który wlewa się tu w jezioro brudną, mętno 
kawową falą, i za zakrętem jesteśmy znowu w Szwaj­
car ji.

Stąd widać już Chillon! Zamek w Chillon!
Bastylja szwajcarska książąt sabaudzkich z Xłl 

wieku. Pomnik zimnej tyran ji ludzkiej. Szare bloki 
kamiennych ścian wrzynają się w jezioro. Proste da­
chy krępych wieżyc łączą to gniazdo murów, raczej 
smutne, niż złowrogie.

Sta jemy.
Drewniany most łączy miasto z wysepką. Prze- 

dostajemy się do zamku. Podwórzec mały i ciasny. 
Wąskie, kamienne schodki prowadzą do wnętrza. Tu 
dopiero zaczyna się bajka średniowiecza. Tu można 
zrozumieć natchnienia Shelleya i Byrona, który w 
ciągu jednej nocy pisze swego „Więźnia z Chillon“. 
Dolne sale zamku wykute poprostu w skale. Stąpa się 
po nierównych złożach kamiennych. Niema tu drzwi, 
tylko w kamieniu wykute przejścia. Wąskie wyloty 
w górze przebitych okien zasnute siecią pajęczyn, ni­
by misternym witrażem... Szarość... chłód... i’ cisza. 
Słychać tylko lekkie szemrania fal, podbiegających 
do stóp skały.

1 u patrjota genewski Bonivard pędzi! długie la­

ta, przywiązany do kolumny tortur.
Uwięziony przez księcia sabaudzkiego za obronę 

swobód Genewy, zwolniony przez powstańców z po­
mocą berneńczyków.

Przechodzimy do górnych sal zamku.
Duża komnata rycerska urządzona i zachowa­

na tak, jakby tu za chwilę wkroczyć miała gromada 
kawalerów...

Głęboki komin z okapem, osmalonym na czarno, 
jakby wczoraj przestało się tu dymić... Pękate kotły 
i kociołki na żelaznych prętach czekają beznadziejnie 
na gorący uścisk ognia.

Ciemne, długie stoły i proste krzesła zamarły 
w wiecznym nieużytku... Dziesiątki metalowych pu- 
harów stoją z wyschniętą gardzielą...

1 tylko blade malowidła herbów, na ścianach się 
panoszące, są jedynem wspomnieniem tych, co kiedyś 
głośną butą napełniali twierdzę Sabaudji.

Mijam jeszcze salę sądową, pokó j tortur, kaplicę, 
pokoje gościnne.

Mimo martwoty — budzą wrażenie życia. Wie je 
z nich jakiś duch siły nieugiętej, niezmożona potęga 
czegoś, co przerasta grób i wlewa życie w kamień... 

I rudno oderwać się od błądzenia po tem urocznem 
wnętrzu.

Wychodzę ostatnia z ciemnych murów.
Za chwilę znów pędzimy po szosie. Czarnym, 

asfaltowym wężem wije się tuż nad brzegiem jeziora. 
Przejeżdżamy rojne Montreux, modny Bad — Vevey, 
gdzie umarł Sienkiewicz: mijamy na wzgórzu położo­
ną Lausannę, pełną gwaru studenckiego życia, i Mor- 
ges, gdzie mieszka Paderewski.

W przelocie przez Coppet widzę pałac pani de 
Staeł. wielkiej córy Neckera, ministra Francji.

Zwolna zapada mrok. Stoki góry wytryskują set­
kami drżących światełek, — gdzieś aż na zawrotnych 
wysokościach.

Wpadamy na przedmieścia Genewy. Znowu ale­
ja Wilsona. Pozdrawiam Pałac Ligi, gdzie jutro roz- 
pocznie się szara praca.
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TEATR NARODOWY.
„Niebieski lis“ — komedja ro 5 akiach ¡Franciszka Hercsego 
Przekład Niny Nionilli. Reżyser ja Janusza Warneckiego. Deko­

racje Wincentego Drabika.
Przedziwny urok ma miłość niewyznana, jeszcze więk­

szy — miłość nieświadoma. Dlatego to zapewne dwa pierwsze 
akty „Niebieskiego lisa“ zniewalają widza czarem niedomówień, 
drapieżnem, a zarazem błędnem kołowaniem myśli, pragnień i 
słów około jednego nienazwanego ogniska miłości.

Czar ten bezpowrotnie zaciera akt trzeci. We wzajemnem 
wyznaniu likwiduje piękny konflikt dwojga ludzi, którzy tak 
interesująco mijali się w miłosnym kontredansie, a tak szablo­
nowo padli sobie w objęcia w jego matrymonjalnym epilogu.

„Niebieski lis“ ma tutaj dwojakie znaczenie: czysto for­
malne i symboliczne. Jest pretekstem, który ułatwia pięknej i 
kapryśnej kobiecie częste, a niepodlegające kontroli wyprawy 
na miasto (kupno niebieskiego lisa wymaga przecież niebyleja- 
kich przedwstępnych wywiadów); jednocześnie jest symbolicz 
nym odpowiednikiem Ilony, która, zgodnie'z naturą polarnego 
zwierzątka, wśród śnieżnych zasp szuka sobie niezmordowanie 
ciepłego gniazdka, w któremby mogła ukryć się ze swojem 
szczęściem.

Tern upragnionem gniazdkiem dla Ilony mogą być tylko 
objęcia Tibora. Stara się je zdobyć wszelkiemi sposobami, do- 
stępnemi dla „niebieskiego lisa“: podstępem, symulacją, czy też 
istotną próbą zdrady (ta sprawa nigdy dostatecznie nie zostaje 
wyjaśniona), wreszcie świadomem wywołaniem skandalu i opu­
szczeniem męża, uczonego profesora Paulusa, który dla „niebie­
skiego lisa“ był tylko odskocznią w krainę walki o miłość.

Kto wie, czy ten Paulus, pod pozorami łatwowierności i 
naiwności profesorskiej ukrywający filozoficzną wyrozumia­
łość dla natury ludzkiej, czy ten niedźwiedziowaty mędrzec o 
gołębiem sercu i duszy dziecka, ten oportunista życiowy, pozwa­
lający się oszukiwać i wodzić za nos z miną niedołęgi i filuta 
zarazem — kto wie, czy nie jest on najoryginalniejszą, najbar­
dziej konsekwentnie przeprowadzoną i najgłębiej pojętą posta­
cią w całej komedji. Może do tego wrażenia przyczyniła się sub­
telna i pełna finezji gra Brydzińskiego, który zasugestjonował 
nas swoją wiarą w taką, a nie inną koncepcję Paulusa.

Pozostałe postacie nie mają już tej konsekwentnej linji 
psychologicznej. Świetna gra Ćwiklińskiej wydobyła z Ilony ra­
czej nieobliczalność, zmienność i chytrość „niebieskiego lisa“, niż 
jednolitość uczuciową kobiety żywiołowej, która pod maską ka­
meleona ukrywa zazdrośnie hodowaną namiętność do jednego 
wybranego mężczyzny.

Godnym wybrańcem tej nietyle wiernej, co stałej miłości, 
był Różycki w roli Tibora. Zdaje się, że malo wysilił się na opra­
cowanie roli. Wystarczyło, że był sobą: uniwersalnym, niebez­
piecznym mężczyzną. To „niebezpieczeństwo“ tuszował jednak 
dość dyskretnie. Natomiast Gromnicka niepotrzebnie przeszar- 
żowała rolę Lizy. Gęś, udająca łabędzia, jest typem tak pospo­
litym, iż nie trzeba go podkreślać wulgarnemi ruchami i krzy- 
kliwością. Maniery przekupki — to trochę zamało na ekwiwa­
lent wykwintnego uroku Ilony, której Liza jest następczynią.

„Niebieski lis“ jest jedną z tych sztuk, które nieprędko 
się starzeją i niejednokrotnie mogą jeszcze być wznawiane, za­
wsze w dobrej obsadzie i starannej reżyserji. Ten wdzięczny sa­
lonowy bibelocik wymaga bowiem japońskiej subtelności rysun­
ku. Pospolita robota gubi go z kretesem-

TEATR LETNI.

„Ciotka Karola" — krotochroila Thomasa. Reżyserja Chaber­
skiego.

„Ciotka Karola“, krotochwila, pisana dla naszych dziad­
ków, bawi i śmieszy już trzecie pokolenie widzów, dzięki naj­
prymitywniejszym receptom na humor, zapomocą których pre­
paruje się domowe „niezawodne“ drjakwie. Komizm „Ciotki Ka­
rola“ zalatuje wprawdzie starą apteczką, ale ta jej dobrodusz­
na archaiczność stanowi może jej główny wdzięk. Coś, jak kan­
wowa robótka prababki, albo wiśniowy cybuch dziadunia.

Spróbujmy na chwilę zasiąść przy tamborku, albo zacią­
gnąć się zwietrzałym tytoniem z okopconej fajki! Spróbujmy 
śmiać się beztroskim śmiechem tych studentów z Oxfordu — 
śmiechem, w którym odżyją nasze własne figle sztubackie i pen- 
sjonarskie, wakacyjne baraszkowanie rasowych źrebców, nieza­
pomniane wagary młodości.

W „Ciotce Karola“, w tern „pogotowiu ratunkowem“ se­
zonu ogórkowego, znaleźli pole do popisu dwaj znakomici ko­
micy: Kurnakowicz i Orwid. Obaj bawili się tak dobrze, że nie 
żal było ich świetnych talentów na tę błazeńską maskaradę, któ­
rej zdrowa bezmyślność działa na psychikę widza, jak zabieg 
hydropatyczny: odświeża, orzeźwia, uodpornia na przerost in- 
telektualizmu. Inna sprawa, że ofiar tej choroby w Polsce nie 
mamy za dużo.

Oprócz Orwida i Kurnakowicza, którzy utrzymali swoje 
role w linji, konsekwentnie stylizowanej na karykaturę, reszta 
wykonawców nie wyszła poza jednostajny szablon marjonetek 
scenicznych, puszczonych w ruch ręką doświadczonego reżyse­
ra. Tej ręce zawdzięcza sztuka właściwe tempo: cwał niedorzecz­
ności, które mają swój utajony sens: fizjologiczną funkcję 
śmiechu. & O-

KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJI
NAKŁAD KSIĘGARNI F. HOESICKA.

Tadeusz Peiper: „Tędy“ — artykuły.
Jan Lorentomicz: „Dwadzieścia lat teatru“ — tom drugi.

TOW. WYDAWNICZE „RÓJ“
Janusz Meisner: „Szkoła Orląt“’— Warszawa — 1930.

TOW. WYDAWNICZE „POLSKA ZJEDNOCZONA“ 
Juljusz Baytoroski: „Złe i gorsze“.

NAKŁAD KSIĘGARNI „POLAK-KATOLIK“
Ks. Józef Spillmann T. J.: „Tajemnica spowiedzi“ — z nie­

mieckiego przełożyła Stella K.

TOW. WYDAWNICZE „KRONIKA RODZINNA“
Zofja Porejko: „Pan Jezus i Dziecko“. Najbliższe przygotowa­

nie do Pierwszej Komunji Świętej.

„Na straży prano kobiety". Pamiętnik Klubu Politycznego Kobiet 
Postępowych 1919—1930 r. W opracowaniu Sylwji Bujak- 
Boguskiej.

Sprawozdanie Stowarzyszenia „Rodzina Wojskowa“ zą rok spra­
wozdawczy 1929—1930,
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WYDAWNICTWO M. ARCTA W WARSZAWIE

Erie Mjoberg: „Borneo, w krainie łowców głów“. Przekład K. Cz. 
Hex Beach: „Syn bogów“ przełożył z angielskiego Jerzy Marjusz

Taylor.
Marja Buyno-Arctoma: „Wyspa mędrców“.

Y. Wojciech Mieszkomski: „Znajomość ludzi czyli o tempera­
mentach w życiu ludzkiem“. Kraków 1930.

Zofja Zawiszanka: „Córka Boga“ — opowieść o Joannie d‘Arc. 
Warszawa — 1930. Nakładem Tow. Wydawniczego „Pol­
ska Zjednoczona“. Skład główny w Domu Książki Pol­
skiej.

Radosław Krajewski: „Światosłowie“ — słowiański poemat o 
wszechświecie. Warszawa 1950. Skład główny Gebethner 
i Wolff.

Leszek Gustowski: „Kartki z podróży“. Wrażenia, opisy i studja 
podróżnicze z Algierji oraz terytorjów Południa.—Nakła 
dem „Kupca“ w Poznaniu.

Jan Szczamiej: „Miłość tworząca“ — poezje. 1930. Związek Wy­
dawniczy Młodych, Warszawa, Al. Jerozolimskie 17.

INSTYTUT WYDAWNICZY „RENAISSANCE“

Emil Ludwig: „Ameryka“ — powieść o Lincolnie — przełożył 
Paweł Hulka-Laskowski. Dwa tomy.

T. G. Masaryk: „Rewolucja światowa. Wojna o wolność naro­
dów“ — przełożył W. M. Kozłowski.

Henryk Mann: „Błękitny Anioł“ — powieść — przełożył Mar­
celi Tarnowski.

IT. B. Maxwell: „Przez zapomnienie ku szczęściu“ — powieść. 
Przełożył Czesław Jastrzębiec Kozłowski.

Leo Perutz: „Od dziewiątej do dziewiątej — Romans namięt­
ności“. Przełożył Jerzy Konarski.

Leo Belmont: „Pani Dubarry' — powieść.

„Kochamy tylko cienie własne“. Paragot, niechlujny filo­
zof i łazęga, niewiele ma już wspólnego z genjalnym architek­
tem Gastonem. Wypad! z orbity świata towarzyskiego i niezdol­
ny jest związać przyzwoicie krawat na czystym kołnierzyku. 
Razowiec życia zastąpi mdłą jego piankę. Ferma, zdrowy syn i 
wierna excytrzystka — slużąca-żona — pozwoli żyć z uczciwą 
prostotą.

Książka zdrowa, pogodna, mocno postawiona, a smak 
dawniejszego Paryża oddany bez zarzutu.

„Daniel Chodowiecki, jego sceny dziejowe polskie oraz wizerun­
ki królów, wodzów, dygnitarzy, uczonych i typów ludowych 
polskich, rytowane na schyłku XVIII-go wieku“. Wydał Ale­
ksander Kraushar. Warszawa — 1930. Nakładem księgarni F.

Hoesicka.

W 1926 r. miasto Gdańsk obchodziło uroczyście dwóch- 
setną rocznicę urodzin Daniela Chodowieckiego. Pisma niemiec­
kie nie omieszkały przy tej okazji stwierdzić, jakoby wielki ar­
tysta czuł się przez całe swe życie niemcem i berlińczykiem. 
We wstępie do ślicznie zreprodukowanej kolekcji sztychów, bę­
dącej powtórzeniem ilustracyj do historyczno-genealogicznych 
kalendarzyków na rok 1796 i 97, znany badacz przeszłości pol­
skiej i miłośnik jej zabytków, Aleksander Kraushar, zbija to 
zuchwałe uzurpowanie sobie przez niemców mistrza polskiego 
sztycharstwa na podstawie jego własnego listu do Józefa Łę­
skiego, w którym Chodowiecki pisze:

— „ja sobie za zaszczyt czynię. — być prawdziwym Po­
lakiem, chociażem w Niemczech osiadł“.

Piękna książeczka, wydana w ograniczonej ilości egzem­
plarzy numerowanych, na wykwintnym papierze, zawiera dwa­
dzieścia kilka sztychów i stanowić może ozdobę każdego zbioru 
bibljofilskiego. S. P. O.

J. W. Locke: „Kochany łazik“. — Przekład autoryzowany J. P.
Zajączkowskiego. Tow. Wyd. „Rój“ — Warszmoa.

Są to dzieje człowieka, nadłamanego przez miłość. Patos 
jego bohaterskiego wyrzeczenia się kobiety wzamian za większą 
kw otę pieniężną, którą obraca na odwrócenie ruiny od ojca uko­
chanej, wystawiając kompromitujący kwit rywalowi — ma w 
sobie coś z gestów moralnych bohaterów W. Hugo. Po dokona­
niu tej tranzakcji staje się łazikiem, przybierając sobie na „ucz­
niów“ duchowych wiejską cytrzystkę i londyńskiego ulicznika. 
Romantyzm młodości — listy od ukochanej — składa w starej 
pończosze i wyzwala w sobie pierwiastki włóczęgi, knajpowego 
filozofa i wolnego od konwenansów człowieka.

Los clice, że niedobite marzenie wciela się w kształt reha­
bilitacji w oczach „kochanki pierwszych dni“ i projektów mał­
żeńskich. Okazuje się jednak, że dojrzane w wędrówkach szer­
sze horyzonty uniemożliwiają zżycie się z ciasnotą i poprawno­
ścią angielskiej prowincji. Daniel Chodowiecki: „Tadeusz Kościuszko“.
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KEMAL PASZA SKASOWAŁ HAREMY.

W tych dniach zamknięto w Turcji ostatni harem. Kemal 
Pasza będzie zapewne przez długie wieki błogosławiony w pa­
mięci kobiet tureckich, on bowiem wprowadził je do życia cy­
wilizowanego. Turczynki oddawna były przygotowane do rów­
nouprawnienia. Kobiety biedne były zawsze równouprawnione 
w pracy, spełniając najcięższe obowiązki domowe i zarobkowe, 
ubożsi turcy bowiem nie mieli haremów, ale jedną żonę, dzielą­
cą z mężem pracę. Zato panie z klas zamożnych bywały zwykle 
wysoko wykształcone, namiętnie kochały literaturę i sztukę i 
cierpiały podwójnie nad swą niewolą. Piękna powieść Lotiego 
„Rozczarowane““ odtwarza właśnie te ciche tragedje inteligent­
nych turczynek. Miss Winnifeld Bromu.

Dziś należy to już do niepowrotnej przeszłości. Kobiety 
tureckie zdjęły czarczafy, ubierają się po europejsku, wychodzą 
na ulicę, podróżują, zajmują posady, otrzymały prawa wybor­
cze, a ostatnio zniesiono ustawowo instytucję haremów. Tak ka­
zał umiłowany przez naród bohater, „Ghazi“ Kemal Pasza. SKRZYDLATE.

LEKKO I RADOŚNIE.

Na pojezierzu granicznem Anglji i Szkocji leży urocze je­
zioro Windermere, cel licznych wycieczek. Chłodny klimat tych 
stron zmusza turystów do noszenia lekkich a ciepłych swetrów 
po kąpieli. Na rycinie widzimy okazowe modele zdrowia i we­
sołości po takiej chłodnej kąpieli.

Wkrótce po pamiętnym raidzie Amy Johnson, dokonała 
znów angielka wspaniałego wyczynu lotniczego. Na wielkich 
wyścigach lotniczych naokoło Anglji, w których brało udział 88 
najwybitniejszych pilotów, zwyciężyła Miss Winnifeld Brown. 
Wystartowawszy, jako 14 zkolei z Hanworth, Miss Brown przy­
była pierwsza z powrotem, przelatując 750 mil angielskich. 
Śmiała pilotka zdobyła puhar króla Jerzego, nagrodę wyścigów.

Teraz ciepło.

KOBIECA SŁUŻBA LOTNICZA W SOWIETACH

Rząd Sowietów kładzie wielki nacisk na wykształcenie 
kobiecych kadr lotniczych. Niedawno odbyły się w Leningra­
dzie wielkie manewry powietrzne, w których lotniczki wyka­
zały' ogromną sprawność. Po ukończeniu manewrów, mianowa­
no w okręgu leningradzkim p. Kisielnikową naczelnikiem po­
sterunku obrony przeciwlotniczej i p. Turkowską zastępczynią 
naczelnika obrony przeciwgazowej.

TO O WIELE ZAMAŁO

O ile turczynki przyjęły nadanie im praw obywatelskich 
z żywem zainteresowaniem, o tyle kobiety greckie bardzo mało 
go wykazują. Dotychczas przed wyborami zgłosiło się na listy 
wyborczyń ogółem aż 500 kobiet z całej Grecji; z tych prawie 
połowa przypada na Ateny, inne, mniejsze miasta liczą zniko­
me ilości, po kilka wyborczyń!
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Kobiety rozpoczęły już roażny dział swej pracy na roli.

ŻNIWIARKI.

W jednej dziedzinie pracy kobiety oddawna były równou­
prawnione: w pracy na roli. Istniał i tu wprawdzie podział za­
jęć, ale nie obserwowano go zbyt ściśle. Mężczyzna siał i orał, 
ale ileż razy w tych zajęciach pomagały mu kobiety, a już 
z chwilą dojrzenia ciężkich kłosów zbożowych, wszystko idzie 
na równi: żąć, czy snopy wiązać, czy snopy na wóz podawać, 
przeciwnie, zostawiono nawet jakby kobietom pierwszeństwo: 
przodownicę. Ważność i pilność robót, wymagająca nieprzer­
wanej, wytężonej pracy wszystkich, zdolnych do ńiej rąk spra­
wia, że mężczyzna bez „baby“ absolutnie z gospodarstwem nie 
dałby sobie rady, To też gospodyni czuje się naprawdę „gospo­
dynią“, bez której wiedzy i woli nic się stać nie może w jej 
państwie, nietylko w domu, ale w całym rolnym warsztacie. Z te­
go poczucia czerpią kobiety wiejskie swoją stateczność i powa­
gę, a że są inteligentne i dzielne z natury, garną się do oświaty 
i do postępu. Dowodzi tego rozwój Kółek rolniczych i chętne 
uczęszczanie dziewcząt do szkól gospodarczych.

ZE STOWARZYSZEŃ KOBIECYCH.

Coraz większe uświadomienie społeczne kobiet wyraża się 
w wydatnem powiększeniu ilości stowarzyszeń kobiecych. Obec­
nie zorganizowały się polskie prawniczki.. Powstał Związek Ko­
biet z prawniczem wykształceniem, mający za zadanie ochronę 
interesów zawodowych i wpływanie na sprawy społeczne. Zwią­
zek wchodzi w skład międzynarodowej Federacji Kobiet adwo- 
katek i prawniczek.

Związek ma przed sobą szerokie pole działalności: porad­
nie zawodowe, uświadamianie kobiet, których nieświadomość 
w dziedzinie prawa porównana być może chyba do ich ignoran­
cji w zakresie-spraw finansowych, wreszcie, najważniejsze: wy­
tężoną akcję dla zniesienia ostatniej niesprawiedliwości: dopu­
szczenia kobiet.do sądownictwa.

Energiczna i owocna praca kobiet na polu gospodarczem 
zyskuje też coraz więcej uznanie czynników miarodajnych, wy­
rażające się w powoływaniu kobiet do wpływowej działalności. 
Obecnie przy warszawskiej Izbie Rolniczej powstała Komisja 
pracy gospodarczej kobiet, do której weszły rądczynie pp.: Ma- 
rja Karczewska i Eleonora Tarnowska. Komisja działać będzie 
w porozumieniu z C. T. Org. Kółek rolniczych, dla podniesieniu 
poziomu pracy kobiet w gospodarstwie wiejskiem.

Z UBIEGŁEGO TYGODNIA.

Mamy więc polskiego komtura.
Nie jest to podstępny, chytry krzyżak średniowieczny 

z groźnym mieczem, lecz impreza pokojowo-kulturalna: wysta­
wa międzynarodowa Komunikacyjno-turystyczna — Kom-tur 
w Poznaniu.

Wysiłek pracy twórczej naszego narodu w krótkim okre­
sie jego niepodległego istnienia jest ogromny; dorobkiem tego 
wysiłku są w przeciągu dwóch lat dwie wielkie wystawy: Pe- 
wuka i Komtur.

Wystawa obejmuje dziewięć działów: komunikację ogól­
ną, tramwaje i kolejki, lotnictwo, porty, samochody, turystykę, 
elektrotechnikę, kartografję, związki międzynarodowe. Jedną 
trzecią eksponatów nadesłały państwa obce, dwie trzecie stano­
wią działy polskie. Przyczem wystawcami są zarówno rządy, 
jak i przemysł prywatny 1 Każdy wie, jak doniosłe znaczenie 
ma komunikacja w życiu nowoczesnem, to też fakt, że Polska 
urządziła jedna z pierwszych taką wystawę, wskazuje, iż umie­
my orjentować się w tempie życia, i mamy w niem coś do za­
demonstrowania.

Gdyby wszystkie narody europejskie, tylokrotnie z od­
cieniem wyższości mówiące o swojej kulturze i pokojowej pra­
cy cywilizacyjnej, były pracą tą tak do głębi przejęte i tak na­
prawdę jej tylko oddane, jak Polska, lepiejby pewno było na 
świecie i... spokojniej. My jedni szczerze pragniemy móc tylko 
spokojnie pracować u siebie; u nas jest istotna demokracja, wol­
na zarówno od zakusów zaborczości, jak i od pryncypjalnvch 
teoryj komunizmu; niestety, „rodzina“ europejska nie docenia 
jeszcze wartości Polski i... wpada przykro.

Tak właśnie wpadła teraz Francja. Od pewnego czasu 
rozgorzała w Paryżu formalna propaganda filoniemiecka. Mniej 
łub więcej doktrynerskie żywioły radykalne omal' łez nie wyle­
wały nad „nieszczęśliwemi“ Niemcami; nawet taki stary wyga 
parlamentarny, jak Briand, poszedł na lep tych teoryj. Wywar­
to energiczny nacisk na rząd, aby znieść powojenną okupację 
Nadrenji, a że w Anglji niemcy też potrafili zdobyć sobie przy­
jaciół, zwłaszcza niektóre wielkie dzienniki, pozostające otwar­
cie na żołdzie niemieckim, ewakuacja Nadrenji, o wiele wcze­
śniejsza, niż przewidywały warunki pokojowe, została dokonana.

Rezultaty nie dały na siebie czekać. Zaledwie wojska oku­
pacyjne opuściły Nadrenję, rozpoczęły się tam masowe pora­
chunki nacjonalistów niemieckich z t. zw. separatystami, t. j. ty­
mi, którzy życzliwie odnosili się do francuzów i anglików, my­
śląc nawet o stworzeniu oddzielnego państwa nadreńskiego, w 
sojuszu z Francją. W niektórych miastach, jak w Trewirze, wy­
nikły formalne bitwy, strzelanina, pożary i zabójstwa, tak, że 
nawet Briand zmuszony został do wniesienia protestu przeciw 
tym gwałtom.

Awantury te poderwały poważnie autorytet francuskiego 
ministra, którego głośny projekt Pan Europy — przymierza 
wszystkich państw europejskich — narobił w ostatnich czasach 
wiele wrzawy. Niestety, i z tą Pan Europą jest niewyraźnie. 
Na memorjał Brianda rząd niemiecki odpowiedział, że nie ma 
zamiaru zajmować się Pan Europą, dopóki nie nastąpi rewizja 
traktatów pokojowych (czytaj: dopóki Niemcy nie dostaną 
Gdańska, Pomorza, a może i czegoś więcej); rząd włoski wyraził 
dużo ogólników bez znaczenia, oraz jeden bardzo znamienny: 
żądanie wprowadzenia do Pan Europy Rosji Sowieckiej; inne 
państwa nie wypowiedziały się dotychczas. Pod takiemi jednak, 
jak obecnie, auspicjami i z udziałem Bolszewji, projekt Pan 1 "
ropy nie wygląda zachęcająco.
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SZTUKA, ZYCIE 
I SPOŁECZEŃSTWO

Sztuki piękne plastyczne, we właściwem tych 
stów zrozumieniu, są pięknem i harmonją formy i bar­
wy i wyraz swój znaleźć mogą w każdym tworze, któ­
ry jest dziełem rąk ludzkich i ludzkiego ducha.

To też rozkwitem sztuki nazwać możemy tylko 
taki okres, gdy sztuka rozwija się janajszerzej, jąk­
ną jwszechstronniej, gdy obejmuje jaknajwięcej dzie­
dzin naszego życia, gdy każdy przedmiot, z życiem 
naszem związany, jest sztuki przejawem.

Patrząc z tego punktu widzenia na wiek ubiegły, 
możemy go uważać, z dużą dozą słuszności, za wiek 
upadku sztuki — upadku, który objął wszystkie kra­
je europejskie (sztukę ludową traktować należy od­
dzielnie), choć nie w jednym czasie i nie w jednako­
wym stopniu.

Nagły rozwój przemysłu fabrycznego z masową 
produkcją, wyścig taniości, rodzący tandetę, tak obni­
żyły wartość estetyczną wszelkiej produkcji, że odsu­
nęły ją zupełnie od pojęcia sztuki.

W niepamięć poszła sztuka-rzemiosło; w ogól- 
nem zrozumieniu pojęcie sztuk plastycznych ograni­
czało się do obrazów i rzeźb, zamkniętych w głębi mu­
zealnych sal, gdzie składało się uroczyste wizyty, lub 
umieszczonych w salonach, gdzie wśród brzydoty oto­
czenia figurowały, jako jedynie możliwe wyładowanie 
artystycznych aspiracyj.

Czasy dzisiejsze nazwać można odrodzeniem, a 
raczej początkiem odrodzenia sztuk plastycznych.

Artyści stanęli do pracy na wszystkich placów­
kach, w swej pracy twórczej sięgają do wszelkich ma- 
terjałów, wszelkich dziedzin, w bezpośredniem ze­
tknięciu stają przy warsztacie i, idąc z duchem i ko­
niecznością czasu, chcą ogarnąć i przemysł fabryczny, 
by koncepcję artystyczną wprowadzić nawet do naj­
tańszej masowej produkcji, gdzie tysiące trudności 
zwycięsko pokonać trzeba.

, tem. odrodzeniu, w tej pracy nasza sztuka, na­
si artyści biorą żywy udział, i, jak wykazały wysta- 
WY ~ Paryska w r. 1925 i Poznańska — na niejednem 
polu możemy się poszczycić wybitnemi rezultatami. 
Czy wobec tego powiedzieć można, że sztuka zajmuje 
u nas należne jej miejsce?

Niestety - nie!
Ó rozkwicie sztuki decydują nietylko talenty i 

usiłowania pracy tych, którzy sztukę tworzą — ale 
także atmosfera, która claje tej sztuce możność rozwo­
ju, ale tak?6 Ct’ którzy są tej sztuki uświadomionymi 
odbiorcami —- środowisko, które sztukę rozumie, które 
sztuki pragnie i chce ją wpleść do swego życia co­
dziennego.

. j Niestety, u nas poziom kultury estetycznej jest 
niesłychanie niski; nierzadko w mieszkaniach ludzi za­
możnych i wykształconych znaleźć można poprostu 
kolekcje wszelakiej brzydoty; najpiękniejsze, najcie­
kawsze usiłowania upadają przez brak poparcia, a 
największym popytem, pobudzającym podaż, cieszą 
się często rzeczy, pozbawione jakiejkolwiek wartości 
estetycznej.

By złemu zaradzić, by sprawę tę na właściwym 
postawić gruncie, trzeba celowo i planowo rozpocząć 
walkę o estetyczne wykształcenie naszego społeczeń­
stwa, przedewszystkiem zaś położyć specjalny nacisk

w tym kierunku przy wychowaniu młodych pokoleń 
fomewaz sztuka w dzisiejszem zrozumieniu o- 

bejmując i przemysł artystyczny, odegrać może i po­
winna ogromną rolę nietylko w duchowem, lecz i w 
gospodarczem życiu narodu, ponieważ sztuka polska, 
zyskawszy zainteresowanie zagranicy, ma wszelkie da­
ne, po odpowiedniem rozwinięciu się wewnątrz kraju, 
zdobycia rynków międzynarodowych w należnym rej 
stopniu — pomyślne rozwiązanie tego zagadnienia le­
żeć musi na sercu wszystkich jednósiek uświadomio­
nych. czynników rządzących, a przedewszystkiem — 
samych artystów. M. Werten

KWINTY CIĘTE I NASZE 
DOKOŁA NICH ZABIEGI

ii.
Zanim przejdę do omówienia kwiatów ciętych, 

nabywanych w zakładach ogrodniczych, lub u sprze­
dawców ulicznych, muszę jeszcze poświęcić słów kil­
ka ważnej kwestji, a mianowicie: ścinaniu kwiatów 
na bukiety w odpowiedniem stadium rozwoju, czyli 
z doskonale wykształconym, rozchylającym' się pa­
kiem kwiatowym.

Pomiędzy kwiatami, zakwitającemi w naszych 
ogrodach, spotykamy i takie, które wyglądają nadwy- 
raz efektownie na kwietnikach i rabatach, natomiast 
zupełnie nie nadają się na bukiety, gdyż przeniesione 
do pokoju i włożone do wody, stulają kielichy i zatra­
cają tern samem całą swą krasę. Do kwiatów takich 
należą przeważnie gatunki, rozwijające się o zacho­
dzie, lub o wschodzie słońca, a w pierwszym rzędzie: 
mirabilisy, powoje, maciejka i tytoń pachnący. Mira- 
bilisy i powoje, włożone do wody, nie rozwijają się 
wcale; maciejka i tytonie rozchylają w wazonach 
kielichy kwietne wieczorem i pachną bardzo silnie, 
natomiast w ciągu dnia trudno kwiaty te zaliczyć do 
dekoracyjnych.

Przechodząc do kwiatów kupowanych, muszę 
położyć przedewszystkiem nacisk na umiejętność wy­
boru, pod którą rozumiem nabywanie kwiatów świe­
żych, w odpowiedniem stadjum rozwoju i względnie 
trwałych.

Świeżość kwiatu rozpoznać trudno. Pozory świe­
żości, jakie zachowuje kielich kwietny, są niejedno­
krotnie bardzo zwodnicze. Chłodna i wilgotna atmo­
sfera sklepów z kwiatami sprzyja dobrej konserwacji, 
jakże jednak często przynosimy do domu kwiat po­
zornie świeży, a żegnać się musimy z jego urokiem już 
w kilka godzin po włożeniu do wody!

O stopniu świeżości kwiatu lepiej już nas pou­
czy jędrna, wolna od śladów rozkładu, o naturalnej 
barwie łodyga, na którą należy zwrócić uwagę, wy­
bierając kwiaty. Najcenniejszemu bo najtrwalszemi 
są kwiaty, których jeszcze nie przechowywano w wo­
dzie; o takie jednak w handlu bardzo trudno. Za dłu­
gotrwałość kwiatu, jak już wyżej wspominałam, od­
powiedzialne jest w wielkiej mierze stadjum rozwoju. 
Każdy niemal kwiat cięty ma dar rozwijania 
pąków w wodzie, pod warunkiem, że będzie sta­
rannie i racjonalnie pielęgnowany. Dlatego też więk­
szość kwiatów nabywać należy nie w rozkwicie, a w 
dobrze wykształconych pąkach. Do tych należą w
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pierwszym rzędzie: wszystkie odmiany lilij, irysów, 
peonij, tulipanów, maków polnych i ogrodowych, nar­
cyzy, róże, goździki (krajowe, świeżo ścięte), storczy­
ki leśne i cieplarniane.

Kwiaty, zebrane w kłosy i kiście, nie mają, po 
ścięciu, siły rozwinięcia pąków wierzchołkowych; 
dzieje się tak z ostróżkami, digitalisem, łubinami ogro- 
dowemi, mieczykami, tuberozami i innemi — dlatego 
też kwiaty o typie wyżej wspomnianym wybieramy 
w pełnym rozkwicie, stosując te same zasady do kwia­
tów drobnych, wybitnie krótkotrwałych, jak: fiołki, 
bratki, groszki pachnące ¡i t. p. — więdną one bowiem, 
zanim zdołają się rozwinąć.

Ścinając kwiaty w ogrodzie, możemy sobie po­
zwolić na wybór bezkrytyczny (z punktu widzenia 
trwałości). Zwiędną jedne, zastąpimy je świeżemi. 
Kupując kwiaty za pieniądze nieraz ciężko zapraco­
wane i frasobliwie oszczędzane, unikamy tych, któ­
rych życie równa się krótkiej chwili. Do wybitnie nie­
wdzięcznych, nawet za najstaranniejszą pielęgnację, 
należą z kwiatów krajowych: dal je, ze sprowadza­
nych: mimoza. Tak pierwsze, jak i druga, pełne wdzię­
ku, świeżości i nieporównanej, chociaż tak odrębnej, 
krasy — buntują się zasadniczo przeciwko przenie­
sieniu ich z atmosfery kwiaciarni do pokojów miesz­
kalnych i więdną prawie natychmiastowo.

Trudniej jeszcze o szczęśliwy wybór kwiatów, 
jeżeli kupujemy je u sprzedawców ulicznych. Wy­
stawione na całodzienną spiekotę, zanurzone w roz­
grzanej słońcem wodzie, tracą szybko odporność i z 
trudem bronią się przed ogarniającą je-niemocą.

Aby, mieszkając w mieście, mieć prawdziwie 
świeże kwiaty, należy przedewszystkiem dobrać sobie 
źródło zakupu pewne, sumienne i stałe. Z klientelą

Jesienią przystrajamy wazony pięknie zarysomanemi gałęziami.

Podstawowym motywem bukietów zimowych są gałęzie 
wonnego igłiwia. . '

stalą, nawet, gdy jednorazowo nabywa stosunkowo 
niewielkie ilości towaru, sprzedawcy się liczą i nie 
podsuwają jej towaru małowartościowego.

Najracjonalniejszym systemem jest też dociera­
nie do tak zwanego „pierwszego źródła zakupu“, to 
znaczy do ogrodów miejskich i podmiejskich, albo do 
punktów sprzedaży z pierwszej ręki, gdzie wczesnym 
rankiem ściągają hurtownicy. System tego rodzaju 
zapewnia nam nietylko nabycie kwiatów świeżych, 
ale i po korzystnej cenie.

Z kwiatami kupnemi postępujemy przed i po 
ułożeniu ich w wazonach w ten sam sposób, jak 
z kwiatami, ściętemi w ogrodzie.

Kwiaty cięte, jakie dostajemy w wiązankach, 
należy uwolnić z ucisku łyka, lub drutu; jeżeli ktoś 
ofiarował je nam osobiście, umieszczamy je natych­
miast w wazonie, odkładając wszelkie dokoła nich 
zabiegi aż do chwili, kiedy zostaniemy same.

Kwiaty, układane w koszach, utrzymujemy w 
stałej wilgoci, zwilżając odpowiednio mech, w któ­
rym je ułożono, lub zmieniając wodę w blaszankacb, 
znajdujących się w koszykach.

Kwiaty, zmęczone podróżą, lub dłuższem prze­
bywaniem bez wody, najlepiej jest włożyć do obfitej 
zimnej wody, np. do wanny. Po kilku godzinach od­
zyskają dawną świeżość.

Mamy cały szereg jakoby „wypróbowanych“ 
środków sztucznych, podtrzymujących świeżość i 
przedłużających życie kwiatów ściętych, są to: aspi­
ryna, mydło, sól kuchenna, węgiel drzewny, dodawa­
ne do wody; zanurzenie więdnących kiści bzu w u- 
kropie odświeża go też na krótką chwilę. Wszystkie 
te sposoby nie zastąpią jednak nigdy utrzymania ło­
dyg kwietnych we wzorowej czystości, przycinania 
ich, zmieniania kilka razy dziennie wody i umiejętne­
go układania kwiatów w wazonach. Te naturalne 
środki zaradcze, polegające na uciążliwem może sta­
raniu, są jednak najpewniejsze i niezawodne.

W ostatnich latach zaczyna się szerzyć zwyczaj
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farbowania kwiatów. Dawniej systemy te stosowano 
jedynie do wielkokwiatowych białych róż, którym 
nadawano barwy: żółtą, czerwoną, zieloną i niebieską, 
przez zanurzanie łodyg w płynnej farbie. Dzisiaj 
spotykamy już na ulicach całe pęki kwiatów polnych 
i łąkowych o niesamowitej barwie, nadanej im przez 
farby anilinowe. Popieranie tego bezcelowego i nie­
fortunnego „poprawiania natury“ przez kupowanie 
kwiatów farbowanych jest dowodem braku gustu i 
odczucia piękna; trudno bowiem uwierzyć, aby więź 
śnieżno-białych rumianków polnych, wykąpanych w 
burakowej anilinie, mogła przemówić wzrokowo do 
kogoś, kto odczuwa, rozumie i ceni urok kwiatów, 
tych najdoskonalszych cudów przyrody. Barwienie, 
stosowane umiejętnie i artystycznie do preparowa­
nych liści paproci, z których układamy bukiety trwa­
łe, zimowe, jest może jedynem estetycznem poczyna­
niem w tym nieszczęśliwie przyjmującym się u nas 
zwyczaju.

Okres późnej jesieni, kiedy liście drzew i krze­
wów zmieniają tak cudownie koloryt, jest okresem, 
dostarczającym nam pięknego materjału dekoracyjne­
go. Gałęzie, pokryte liśćmi o stonowanej barwie ziele­
ni, złota, bronzu i purpury, lub ogołocone z liści, a po­

kryte owocami gałązki berberysu, głogu — dzikie, a 
tak pięknie owocujące jesienią, rośliny, ułożone 
w glinianych wypalanych dzbanach, czy w wazonach 
majolikowych, terakotowych, z pięknie barwionej 
glinki — zarysowują się wprost uroczo-zarówno na 
tle skromnych, gładko malowanych ścian, jak i ko­
sztownych obić i makat. Gdy jednak zbraknie nam 
i tego ostatniego, żywego materjału, sięgamy po tak 
zwane bukiety „zimowe“, które robimy z nabytych, 
lub własnoręcznie gromadzonych latem i jesienią 
traw, suszonych ostów i t. p.

Bukiety takie, umiejętnie ułożone i zharmoni­
zowane, mają swoisty, nieco martwy urok; jednakże 
stają się wkrótce zbiorowiskiem kurzu, od którego 
trudno je uchronić i rzadko spełniają swe estetyczne 
posłannictwo przez czas dłuższy. Mają przytem dar 
zanieczyszczania mieszkania, osypując puchy traw 
suszonych i zeschnięte liście. To też bukiety tego ro­
dzaju służą wiernie swemu powołaniu tylko tam, 
gdzie spotkają się z umiejętnem zastosowaniem i sta­
raniem. Zakurzony wazon, w którym tkwi jakaś — 
darujcie mi, Panie, zbyt realistyczne wyrażenie! — 
zasuszona miotła, którą kiedyś była „bukietem zi­
mowym“, powinien zniknąć z naszego nowoczesnego 
wnętrza, gdyż musi ono stać się wyrazem prostoty 
i piękna.

Natomiast bezcennym materjąłem zimowym są 
gałęzie wonnego igliwia: sosna amerykańska, świer- 
czyna, gałązki aromatycznej tui; w okresie Bożego 
Narodzenia jemioła, strojna w srebrzyste łzy ■— ma­
leńkie, połyskliwe kuleczki, przytulone do delikatnie 
zarysowanych gałązek; wreszcie tak pięknie rozrasta­
jące się, przy umiejętnej pielęgnacji, krzewy papro­
ci, które wyglądają efektownie i wegetują bujnie 
w koszach, wystanych mchem i wypełnionych ziemią, 
odpowiednio dobraną do odmian tej wspaniałej 
rośliny. W7anda Dobrzańska.

Krzemy paproci bujnie rosną m koszach myślanych mchem.

Żądajmy pism kobiecych me wszystkich, kawiarniach, cukierniach, domach zdrojowych i kuracyjnych, 
w salonach fryzjerskich, kosmetycznych, poczekalniach lekarskich.

Wszystkie ie zakłady i instytucje egzystują w dużej mierze dzięki kobietom i obowiązane są, me własnym 
dobrze zrozumianym interesie, stosować się do wymagań i potrzeb swej klienteli.

Omijajmy i bojkotujmy zakłady, które pism kobiecych nie prenumerują; damajmy pierwszeństwo tym,
które uwzględniają nasze słuszne żądania i popierają prasę kobiecą.
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DLACZEGO I W JAKI SPOSÓB 
WYSTRZEGAĆ SIĘ ROBACTWA

Każda z gospodyń wie doskonale, ile trudu wy­
maga utrzymanie mieszkania w czystości; że w le­
pszych, czy gorszych warunkach materjalnych nie 
możemy nigdy zapominać o walce, jaką toczyć musi- 
my z wszelkiem robactwem domowem.

Rozwojowi ich sprzyja szczególnie pora letnia, 
a zwłaszcza tegoroczne niebywałe upały. To też po­
święcimy parę słów tej kwestji, tak bardzo aktualnej 
dla każdej gospodyni.

Wszelkiemu robactwu, jak: pająki, muchy, 
pchły, pluskwy, stonogi, prusaki i karaluchy — wy­
powiedziało się oddawna wojnę. Jest to zadanie nie­
zmiernie ciężkie. Konieczność ta ma jednak na celu, 
nietylko względy estetyczne, jak większość ludzi są­
dzi. Tępi się u nas zwykle robactwo nie ze względów 
liigjeny, lecz ze względów społecznych: wstyd nam, 
gdy koś obcy zauważy pajęczynę na ścianie, lub gdy 
gość nie może spać w nocy, bo budzą go... pluskwy.

Znacznie poważniejszą przyczyną, dla której 
musimy tępić pasożyty, jest roznoszenie przez nie bak- 
teryj chorobotwórczych.

Najniebezpieczniejsze są bezwarunkowo muchy. 
Przedewszystkiem dlatego, że latają, mogą więc bar­
dzo szybko przenosić się z miejsca na miejsce. W tern 
już są groźniejsze od bezskrzydłych pluskiew i in­
nych stworzeń.

Mucha, która przed chwilą siedziała na straga­
nie z mięsem (w śródmieściu), lub na plwocinach ludz­
kich (które mogą przecież pochodzić od gruźlika — 
a każdy u nas pluje na ziemię), nabrała na nóżki i ry­
jek bakteryj i z niemi, wpadłszy do mieszkania, siada 
na naszem pożywieniu. Łazi po pieczywie, wchodzi do 
słoja z konfiturami, wreszcie topi się w mleku. A my 
wyrzucimy muchę ze szklanki, lub spłoszymy ją z po­
żywienia; a napewno znajdzie się i taki „nieobrzydli- 
wy“, który bez wahania zje lub wypije to, na czem 
przed chwilą siedziała mucha.

Nikt nie zastanowi się nad tem, że muchy, sia­
dając na pożywieniu, pozostawiają bakterje, które 
przeniosły, które nietylko zostaną przy życiu, ale roz­
mnożą się z nadzwyczajną szybkością.

Badania wykazały, że bakterja w ciągu 3-ch 
godzin rozmnaża się 64-krotnie, a na nóżkach muchy 
przywędrują całe gromady bakteryj. Pozatem muchy 
siadają na śmieciach, dołach kloacznych, w których 
znajdują się niejednokrotnie wydzieliny chorych na 
tyfus brzuszny, czerwonkę, lub inną chorobę zakaźną. 
Zarazki te przenoszą się w powyżej opisany sposób 
na nasze pożywienie.

Niebezpieczeństwo jest tem groźniejsze, że więk­
szość ośrodków mieszkalnych naszego kraju nie posia­
da dotąd urządzeń sanitarnych, nie ma kanalizacji. 
Wszystkie gnijące odpadki i wydzieliny płyną ulica­
mi miast, w otwartych rynsztokach, które są naj­
lepszą wylęgarnią much i innych pasożytów, a tem 
samem pośrednią przyczyną wszystkich chorób.

Muchy są dla nas tak groźne jeszcze dlatego, że 
rozmnażają się wprost w zastraszający sposób: na 
podstawie specjalnych badań ustalono, że z jednej 
muchy pow,stają w ciągu lata 2 miljony much. Dlate­
go też takiemi gromadami tłoczą się do naszych miesz­
kań.

Najracjonalniejsza byłaby praca od podstaw, ale

tej odrazu dokonać nie można. Możemy jednak, każ­
dy w swoim zakresie domowym, tępić pasożyty w 
mieszkaniu, tak dla dobra własnego, jak i naszych 
najbliższych. A więc przedewszystkiem uniemożli­
wić muchom dostęp do naszych mieszkań. Można to 
uskutecznić zapomocą siatek drucianych, lub przynaj­
mniej nicianych, przybitych do drewnianej ramki. 
Jest to sposób najpewniejszy, a przy zastosowaniu 
siatek bawełnianych zupełnie niekosztowny.

Kto z jakichkolwiek przyczyn nie może sobie te­
go w domu zainstalować, powinien usilnie tępić mu­
chy w mieszkaniu. A więc używać lepu na muchy, 
trutki lub „Flitu“, który coraz bardziej u nas się roz­
powszechnia. Należy jednak pilnować tego, by mu­
chy po rozpyleniu płynu zmieść z podłogi i sprzętów 
i spalić lub potopić. Flit bowiem, w którego skład 
wchodzą olejki chryzantemowe, działa na owady tyl­
ko chwilowo odurzająco, ale ich nie zabija, tak, że 
muchy po pewnym czasie odżywają.

Ważne jest również zamykanie wszelkich arty­
kułów żywnościowych, aby muchy nie miały do nich 
dostępu i nie mogły na nich zostawiać zarazków cho­
robotwórczych.

Wreszcie każdy z mieszkańców miasta powinien 
dbać o przestrzeganie higjeny, a więc o utrzymywa­
nie śmietników w należytym stanie, niewyrzuca- 
nie odpadków organicznych na miejsca otwarte. W ra­
zie jakichś trudności należałoby zwracać się do odpo­
wiednich instytucyj sanitarnych.

Omówiliśmy najgroźniejszą plagę naszych let­
nich miesięcy: muchy. Plag tych jest jednak więcej; 
przedewszystkiem hodujemy w domach naszych pa­
jąki. Naogół nieźle im się w naszych mieszkaniach 
dzieje. Jakkolwiek nie są one tak groźne, jak muchy, 
niemniej należy je tępić, jeżeli chcemy mieszkać w 
warunkach higjenicznych, t. j. w mieszkaniu, wolnem 
od pasożytów.

Pchły i pluskwy też nie są w tym stopniu nie­
bezpieczne, co muchy, jednak powinny być również 
tępione. Ukąszenia pluskiew wywołują podrażnienia 
naskórka, zaczerwienienie, swędzenie, a tem samem 

owodują sen niespokojny, który w następstwie od- 
ija się na psychice danej osoby. Pchły i pluskwy

są roznosicielami tyfusu powrotnego.
Najskuteczniejszy sposób zwalczania ich — to 

utrzymywanie mieszkania w idealnej czystości, czę­
ste wietrzenie pościeli, oraz dokładna kontrola łóżek, 
materacy, oraz ścian i dywaników nad łóżkami.

Wesz jest w czasach pokojowych zjawiskiem nie 
tak częstem, jak bywało podczas wojny. Jednak 
z tramwaju, pociągu, schroniska turystycznego i in­
nych podobnych lokali można je przywlec. Z tego 
względu po przebytej podróży, po powrocie z wy­
cieczki, lub przejściu z miasta, należy przejrzeć ubra­
nie i bieliznę. Najdokładniejszą kontrolę należy prze­
prowadzić w garderobie młodzieży, powracającej z 
letnich obozów, ćwiczeń wojskowych i t. p. Wesz jest 
o tyle groźnym pasożytem, że, poza bardzo przykrą 
dolegliwością swędzenia po ukąszeniu, jest głównym 
i jedynym roznosicielem tyfusu plamistego.

Gdy już mowa o wszystkich plagach, na jakie 
jesteśmy w domu narażeni, dodamy jeszcze karalu­
chy, prusaki i stonogi. Wszystkie te owady mnożą się 
przedewszystkiem tam, gdzie niema należytej czy­
stości, gdzie w kuchni na noc pozostawia się niedoje- 
dzone resztki, niewyżęte, zatęchłe, brudne ścierki, 
wilgotne, brudne szczotki i t. p. Wszystko to przed-
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stawia znakomity żer i podłoże dla rozwoju wymie­
nionych owadów. Zapobiegać możemy mnożeniu się 
ich, usuwając to wszystko, co wymieniliśmy, jako 
warunki, sprzyjające ich rozwojowi. Ponadto prusa- 
ki tępi znakomicie sproszkowany boraks, zmieszany 
z cukrem-pudrem, który sypiemy wszędzie tam, gdzie 
się prusaki pokazują.

Oprócz wyliczonych pasożytów domowych, jest 
wiele owadów, które mogą gryźć, kłuć i w ten spo­
sób nam szkodzić. Są to osy, pszczoły, bąki, szerszenie 
i inne.

Znajdując się więc w pasiece lub wpobliżu ro­
ju pszczół, należy zachować się jak najspokojniej, 
by nie drażnić pszczół. W razie ukłucia, żądło wyjąć, 
a miejsce ukąszenia zwilżyć amonjakiem, lub natrzeć 
zwyczajnem mydłem.

Wszędzie, a szczególnie w okolicach wilgotnych, 
pojawia się latem mnóstwo komarów. Są one o tyle 
przykre, że trudno się ich ustrzec, jeśli w oknach nie­
ma siatek. Wlatują do pokoju wieczorem, nawet, kie­
dy światła nie są zapalone.

Ukąszenia komarów są o tyle niebezpieczne, że 
przenoszą one zarazki malarji (febry). Miejsc ukąszo­
nych nie należy drapać, lecz zwilżyć amonjakiem, co 
neutralizuje działanie jadu komara.

Walki z owadami i ochrony przed ukąszeniami 
ich nie należy lekceważyć, gdyż nie zdajemy sobie na­
wet sprawy z tego, że przenoszą one 90 proc, chorób 
i epidemij, występujących w okresie letnim.

Dr. Marja Kłosińska.

O KONSERWACH Z JARZYN

Otrzymałam od Czytelniczek kilka listów z na­
rzekaniem na nieudane konserwy z jarzyn. Wszystkie 
brzmią prawie jednakowo: kompoty w Weck‘ach do­
skonale się udają, konserwy jarzynowe natomiast 
pleśnieją prędko, a nawet te, co się pozornie udały, 
mają w użyciu jakiś kwasek; szparagi mają zapach 
amonjaku, kalafjory są miękkie i czerwonawe.

Ogromnie trudno, nie widząc tych nieudanych 
przetworów, coś na to poradzić. Sądzę jednak, że 
w wielu wypadkach niedokładność w robocie jest 
przyczyną nieudania konserw, w innych zaś niedosta­
teczna sterylizacja. Dla jarzyn, a szczególniej dla 
grzybów, jednorazowe gotowanie nie wystarcza. Po 
dwudziestu czterech godzinach (w ostatecznym razie— 
po dwóch dobach) należy sterylizację powtórzyć, 
przyczem jednak czas gotowania jest znacznie 
krótszy — pięć do dziesięciu minut od chwili zago­
towania wody, ewentualnie od chwili osiągnięcia tem­
peratury, wskazanej dla danego produktu na termo­
metrze aparatu Weck‘a. Dopiero ta druga sterylizacja 
zabija drobnoustroje, które w ciągu pierwszej doby 
w słoju się rozwijają i powodują zupełne zepsucie 
konserwy, bądź też nadają jej ów lekki, lecz zawsze 
niepożądany, kwaskowy posmak.

Co się tyczy szparagów, to tylko w nielicznych 
wypadkach opłaci się sterylizować je na domowy uży­
tek. Przedewszystkiem wtedy, jeżeli jesteśmy pewni, 
że szparagi były hodowane na zwykłym, bydlęcym 
nawozie; szparagi z gruntów podmiejskich, nawożo­
nych produktami kanalizacji, do konserwowania abso­
lutnie się nie nadają. Pozornie ładne i jędrne, nabiera­

ją w słoja owego okropnego amonjakalnego zapachu 
i stają się nie do użycia.

Jeżeli mamy szparagi z własnego ogrodu, lub 
wiadomego, gwarantującego ich dobroć, pochodzenia, 
możemy je używać do sterylizacji tylko w ciągu pierw­
szych dwunastu godzin po wycięciu. Leżąc dłużej, 
łodyga ich twardnieje, drewnieje i po zakonserwowa­
niu w słoju taką zdrewniałą pozostaje. Tę właściwość 
drewnienia znają doskonale gospodynie miejskie, któ­
re, kupując towar ładnie wyglądający, lecz przywie­
ziony zdaleka, widzą połowę szparagów pozostawioną 
na talerzach biesiadników, jako rzecz niejadalną.

Jeżeli chodzi o kalafjory, jest to jarzyna, naj­
trudniej dająca się zakonserwować. Najlepszym dowo­
dem tego jest, że prawie wcale nie spotykamy jej w 
cennikach konserwowanych jarzyn fabrycznych. Ka­
lafjory z gruntów podmiejskich mają tę samą wadę, 
co szparagi: zawierają masę amonjaku, który przy go­
towaniu na świeżo ulatnia się (znamy wszyscy 
okropny zapach gotowanych kalafjorów, zapowie­
trzający w ich sezonie nietylko kuchnie i mieszkania, 
lecz nawet dziedzińce miast i miasteczek). W zamknię­
tym konserwatorze zapach ten się potęguje i jarzyna 
staje się nie jadalną.

Drugą kardynalną wadą konserwowanego kala- 
fjora jest jego czerwienienie. Nawet robione lege-artis 
na kursach przetworów w Politechnice warszawskiej, 
pod kierownictwem profesora Wacława Iwanowskie­
go, były czerwonawe i bardzo miękkie — co stanowi 
trzecią wadę konserw kalafjorowych. Widziałam 
wprawdzie cudne, śnieżno białe róże konserwowanych 
kalafjorów na wystawie wyrobów szkoły Towarzy­
stwa Pszczelniczo-ogrodniczego i upewniano mnie tam, 
że taki wygląd osiąga się zapomocą moczenia kalafjo­
rów w mocno octem zakwaszonej wodzie, lecz i tutaj 
miałam poważne objekcje. Taki sobie jeden pan kala- 
fjor pływał w konserwatorze, w którym dałoby się 
przechować przeszło kilo fasolki, groszku lub spodów 
karczochów. Wiemy, jak kalafjor łatwo się zjada. 
Taka róża starczyłaby zaledwie dla jednej osoby o 
niedużym apetycie, a zawartość konserwatora z inną 
jarzyną zaspokoiłaby apetyt czterech do sześciu osób. 
Czy, wobec drożyzny konserwatorów, czasu, materja- 
łów opałowych i braku miejsca w mieszkaniach miej­
skich, nie lepiej korzystać jaknajczęściej ze świeżych 
kalafjorów, dopóki są, a wrazie koniecznej potrzeby 
kupić w magazynie gastronomicznym chociażby drogi 
kalafjor, przywieziony z Południa? Bawić się w stery­
lizowanie kalafjorów mogą panie na wsi, mające duże 
piwnice, własne kalafjory i nie mogące nabyć sobie ka- 
lafjora na poczekaniu.

Ponieważ wbrew memu zwykłemu systemowi, za­
miast namawiać panie do robienia zapasów zimo­
wych, dzisiaj zajęłam się wstrzymywaniem ich od te­
go, ze wszech miar pożytecznego zajęcia, — powiem 
jeszcze słów kilka o groszku zielonym. Chociaż jest to 
konserwa najłatwiejsza do wykonania, w dodatku do­
skonale dająca się przechować, przyrządzanie jej po­
zostawmy paniom na wsi lub osobom, posiadającym 
własne ogródki. Po dokładnym obrachunku zawsze się 
okaże, że cena groszku kupnego, przerobionego w do­
mu, będzie wyższa od ceny takiejże ilości groszku, ku­
pionego w puszce. W dodatku, operując niedużemi iloś­
ciami, nie możemy tak dokładnie posegregować ziar­
nek groszku, co do rozmiaru i wieku, i nasza konserwa 
wypadnie niedosyć jednolicie. Kto jednak groszek kon­
serwuje, nie potrzebuje do tego używać drogich słoi- 
konserwatorów: zwykłe butelki, byle mocne, wystar-
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czą. Najlepszem zamknięciem ich jest pęcherz, dobrze 
oczyszczony i wymoczony. Po ostygnięciu konserwy 
pęcherz powinien jakby wciągnąć się w szyjkę butelki 
i uformować dołek —- co stanowi dowód, że steryliza­
cja się udała. . .

Toż samo się stosuje do szczawiu i szpinaku, le 
dwie jarzyny tylko w butelkach sterylizować należy, 
przyczem, przed powtórnem zagotowaniem, należy do­
kładnie przetrząść zawartość butelki. Szpinak szcze 
gólniej jest złym przewodnikiem ciepła, środek kon­
serwy pozostaje często niewyjałowiony i powoduje 
psucie się całego słoja lub butelki. Co do szczawiu, to 
da je on się tak łatwo zakonserwować przez zwykłe 
posolenie, że praca, związana ze sterylizowaniem go, 
jest zupełnie zbędna.

Więc ostatecznie — cóż warto sterylizować?
Przedewszystkiem, wszystkie gatunki zielonej i 

szparagowej fasoli. Niedojrzałe zielone ziarna fasoli 
„flageolet“, bób (bober), którego zielone, niedojrzale 
ziarna są wyborną jarzyną, u nas mało znaną: mło­
dą, delikatną karotkę, zalecaną przy odżywianiu dzie­
ci i osób o slabem trawieniu : denka karczochów — ja­
rzyny wykwintnej, a u nas krótkotrwałej ; żeberka bie­
lonych liści kardów, — jednem słowem, jarzyny wy­
kwintne i tak kosztowne, aby się nam opłacił czas, 
opał, słoje i cała praca przy ich zakonserwowaniu. 
Oprócz tego możemy konserwować wszelkie dobre 
grzyby, bądź w osolonej wodzie, bądź też już uduszo­
ne w maśle.

1 zawsze wszystko to sterylizować dwa razy.
Pani Elżbieta.

PRZEPISY GOSPODARSKIE

należy lać odtazu całej wrzącej zupy, aby się żółtka nie zwa- 
rzyły: wpierw zmięszać z kilku jej łyżkami płyn jajeczny, pJ 
czem dolać całość. Można też do wazy wsypać trochę usiekane- 
go koperku lub pietruszeczki. O ile nie poda jemy do tej zupy 
żadnych pasztecików, należy przyrządzić grzaneczki z bul 1, 
zrumienione z masłem, które przy jedzeniu wkładamy wprost 
do talerza z zupą.

MARMELADA MALINOWA.

Na kilo malin (najlepiej leśnych, gdyż są najaromatycz- 
niejsze) wziąć sok, wyciśnięty na surowo z kilo czerwonych lu a 
białych porzeczek. Na tę ilość owocu dać około jednego kilo cu- 
kru. Owoce i sok gotujemy narazie w mosiężnej miedniczce, lub 
grubym, emaljowanym rondlu. Gdy się owoce dobrze rozgotują, 
dodajemy cukru i smażymy dalej, wciąż mięszając od dna. Gdy 
masa zacznie gęstnieć, próbujemy po kropli, puszczając ją na 
zimny spodek. Jeśli się zaczyna galaretować, przekładamy go­
rącą do wysterylizowanych w piecu, gorących garnków kamien­
nych. Gdy doskonale zastygnie (najlepiej dopiero nazajutrz), 
przykrywamy krążkami pergaminu, maczanemi w spirytusie sa­
licylowym i zawiązujemy słoje pergaminem.

KONSERWA Z CZARNYCH JAGÓD NA SUROWO.

Czarne jagody (borówki, czernice) świeżo zebrane, gdyż 
zleżałe mają gorycz, nie dającą się niczem usunąć, przepuścić 
przez maszynkę. Na osiem kilo jagód wziąć jedno deka (wyraź­
nie: jedno deka) kwasu salicylowego, który' w takiej ilości jest 
absolutnie nieszkodliwy, doskonale wymięszać z owocową masą 
i napełniać nią czyste, wysterylizowane butelki. Zakorkować 
mocnemi korkami, korki zalać parafiną i przechowywać w su­
chej śpiżarni. W zimie można używać, jak świeże, na zupy, so­
sy, kisielki, a nawet masę tę, dobrze ocukrzoną, podawać za­
miast kompotu do pieczystego. Pani Elżbieta.

ZUPA Z ZIELONEGO GROSZKU.

Groszek, przeznaczony na zupę, po wyłuskaniu przebrać, 
bujne, lecz młode ziarnka pozostawiając w całości, grubsze, 
starsze, używając na rozgotowanie. Na zupę używamy rosołu- 
smaku z kości (najsmaczniejsza jest ta zupa na dróbkach z ku­
ry lub kurcząt), bądź też smaku z włoszczyzny. Na trzy szklan­
ki wyłuskanego groszku bierzemy półtora litra smaku, a raczej, 
gotując ten smak, odrazu sypiemy weń groszek, jedną szklankę 
pozostawiając na późniejszy użytek. Gdy włoszczyzna i groszek 
zmiękną, marchewkę wyjmujemy, a pietruszkę, por, seler i cebulę 
przecieramy wraz z groszkiem przez sito lub durszlak. Pozo­
stawiony groszek zagotowujemy oddzielnie w smaku, wrzuca­
jąc go na osolony, wrzący płyn, gotując prędko i w odkrytym 
rondelku, aby zachował ładny, zielony kolor. Oba płyny łączy­
my, zaprawiamy (o ile rosół jest bezmięsny) łyżką świeżego ma­
sła i (w każdym razie) łyżką mąki. Zagotowujemy raz tylko i 
przelewamy do wazy, gdzie są przygotowane dwa żółtka, roz­
bite z pół szklanką słodkiej śmietanki, lub dobrego mleka. Nie
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W tej sprawie trzeba zabrać głos.

Mam zamiar zaproponować Paniom jeszcze je­
den temat do polemiki, b. aktualny, i ważny, miano­
wicie: o stosunkach, panujących w średnich zakła­
dach naukowych, między rodzicami, ciałem nauczy- 
cielskiem i dziećmi.

Według moich obserwacyj, nad 3-ma gimnazja­
mi w 3-ch rozmaitych krańcach Rzeczypospolitej, sto­
sunki wymagają gruntownej rewizji, im prędzej, tem 
lepiej.

Chcę pomówić z Paniami o maturach wogóle i
o maturze, która odbyła się w mieście .... w dalekiej
dziurze wschodniej, kresowej. Maturę składało 23 
uczniów, ścięto 9, t. j. 40 proc.

Rzecz się odbywała w obecności wizytatora, któ­
ry po sumiennem wykonaniu swego obowiązku odje­
chał do Wilna, syt „krwi i chwały“.

W nowelce Marji Kuncewiczowej „Do wstępnej“ 
w „Bluszczu“, jest prześliczna, symboliczna postać 
nauczycielki, prowadzącej dzieci. Nowelka kończy się: 
„Tak odeszły od matek“.

A czy ta symboliczna pani nauczycielka odda 
z powrotem wszystkie te dzieci całe, zdrowe?! Oto 
pytanie. Czy żadne z nich nie palnie sobie w łeb w 
trakcie nauki? czy żadne nie zwarjuje? Bo przecież 
co roku czytamy i słyszymy o podobnych wypadkach.

Czasem człowiek ma wrażenie, że miasto, gdzie 
żaden uczeń, czy uczennica nie skończyła samobój­
stwem, jest wyjątkiem.

Spotyka się samobójców nawet 13 letnich. W r. 
1929, zda je się, w Lidzie (miasta dokładnie nie pamię­
tam), 13 letni chłopczyk, nie przeszedłszy do następ­
nej klasy, rzucił się pod pociąg, i skończył życie 
w strasznych męczarniach. Obserwuję ten koszmarny 
ruch samobójstw od kilku łat, w roku ubiegłym nali­
czyłam aż 10!

A ile tragedyj nie dociera do prasy?
Rok 1930 nie jest wyjątkiem, niestety.
Gazety poświęcają tym wypadkom malutkie ka­

wałeczki, drukowane petitem: widocznie uważają to 
zjawisko za rzecz drugorzędną, na którą nie warto 
zwracać uwagi.

Potrzeba dopiero wielkiego skandalu, jak zabój­
stwo podczas matury w Wilnie (rok 26-ty czy 27-my), 
lub spoliczkowanie nauczyciela przez maturzystów, 
z dokumentami w kieszeni (rok 28-my czy 29-ty) 
w Warszawie, aby prasa zajęła się sprawami naszej 
młodzieży. Wtedy zwykle pisma, tonem wielkich ar­
bitrów, pouczają nauczycieli, jak mają się zachowy­
wać wobec dzieci, jak ukarać zuchwalców. Z najwyż- 
szem też zdziwieniem przeczytałam, dopiero w r. bie­
żącym, że M. W. R. i O. P. poleciło szkole składać 
szczegółowe sprawozdania o każdem samobójstwie. 
Dopiero teraz?

Nie mogę zrozumieć, dlaczego obecnie ciało nau­
czycielskie zapomina, że ma do czynienia z pokole­
niem powojennem, które przeżyło głód, nędzę, wy­
gnanie do Rosji i powrót z Bolszewji, stanie w rozmai­
tych kolejkach; że nie jeden ze sztubaków urodził się 
w Bolszewji, więc jest dzieckiem wygłodzonej matki, 
że był świadkiem, albo nawet aktorem tragedji, jaka 
się rozgrywała w latach wojny na Kresach?

Dlaczego nie chcą wziąć pod uwagę, że cały sze­

reg dzieci nie ma podręczników, bo rodziców nie stać 
na kupno wszystkich wymaganych książek szkolnych?

A nawet zdarza się, że wogóle niema podręczni­
ka, że dzieci uczą się według notatek, sporządzonych 
w trakcie lekcyj. Można sobie wyobrazić, jak te no­
tatki wyglądają!

Rzezie maturalne mają podobno na celu zapew­
nienie wyższym zakładom kadr absolwentów, dobrze 
przygotowanych do wyższego wykształcenia, gdyż 
faktem jest, że poziom wykształcenia przyszłych stu­
dentów uniwerków i politechnik jest niedostateczny.

Mam wrażenie, że droga jest błędna. Ścinanie na 
maturach nic pozytywnego nie da, oprócz zwichnię­
cia życia kilku młodzieńcom, czy dziewczynkom. Na­
leży stworzyć kadry dobrych pedagogów (których 
tymczasem brak), ustalić jednolity program dla zakła­
dów średnich, zapewnić dzieciom podręczniki tanie i 
dobre, które corocznie nie podlegałyby zamianom na 
inne.

Lecz wracam do swojej matury, powtarzam, 
ścięto 40 proc.!

Pan wizytator zapomniał, albo nie chciał pamię­
tać, że gimnazjum to znajdowało się w warunkach 
wyjątkowych: w roku szkolnym 1928/29 w ciągu kil­
ku miesięcy nie było: dyrektora, wykładowców łaci­
ny, polskiego, francuskiego, wychowania fizycznego; 
że z powodu remontu szkoły wykłady odbywały się 
po południu, tak, że zrozpaczeni nienormalnym sta­
nem szkoły rodzice zwrócili się aż do p. Marszałka Pił­
sudskiego, z prośbą o zaradzenie stanowi rzeczy. Na­
turalnie, że to pomogło, przysłano nauczycieli, ale ile 
czasu upłynęło. A przecież obecni maturzyści byli wte­
dy w 7, albo 8 klasie, kiedy konieczna już jest syste­
matyczna, nieprzerwana praca dla wyższego zakładu. 
Więc któż winien, że słabo byli przygotowani do ma­
tury?

Nie obeszło się też bez dramatu. Pod wpływem 
zdenerwowania i złego odżywiania, jeden chłopak za­
czął zdradzać objawy rozstroju umysłowego, lecz ma­
turę pisemną złożył. Ksiądz katecheta wywiózł wtedy 
chłopca do szpitala do Wilna, skąd powrócił zdrowszy.
1 cóż się stało? Narazie dopuszczono go do ustnej ma­
tury, a później od niej cofnięto! Co za dziwna i kary­
godna chwiejność w postępowaniu. Podobno jednego 
chłopca na maturze ustnej ścięto z powodu złej wy­
mowy w języku polskim.

Kto mieszkał na Kresach, albo kto czytał „Do­
mek słoneczny“ Szpyrkówny, zrozumie, że jest to wi­
na otoczenia, mówiącego specyficzną gwarą; przesu­
nięcie matury na rok czy pół roku nie jest na to le­
karstwem, tem bardziej, że w szkołach średnich na 
Kresach spotyka się wykładowców, którzy sami nie 
mówią poprawnie po polsku. Nie chcę nikogo uczyć, 
nikogo piętnować, ale czuję, że młodzieży dzieje się 
krzywda. A pamiętajmy, jakie młodzież ma chlubne 
karty w naszej historji. Ona to w 1905 roku podniosła 
bohatersko sztandar walki o szkołę polską, w 1914 ro­
ku stworzyła pierwszą brygadę, w 18 i 19 r. obroniła 
Lwów, a w 20 pokotem legła pod Radzyminem, bro­
niąc Warszawy. I to samo powtórzyłoby się znów 
z pewnością, więc jak można marnować chlubę i przy­
szłość narodu? Może Panie zechcą zabrać głos w tej 
najważniejszej sprawie. B. J.



Nowa szkoła gospodarstwa wiejskiego i do­
mowego.

W prześlicznej okolicy podkarpackiej powstała 
nowa szkoła, która jest najwłaściwsza w naszych sto­
sunkach. Sprawa dokształcenia ludu wiejskiego jest 
dla Polski sprawą bardzo ważną. Kursy w szkole do­
kształcającej przyczyniają się do podniesienia wie­
dzy, poziomu kulturalnego i praktyczności wśród lud­
ności wiejskiej.

Ks. Józef Czarnecki, idealista, sam pochodzący 
ze wsi, podjął się założenia takiej szkoły, ofiarując 
swój osobisty majątek, wiedzę, szczere i dobre chęci.

20 morgów gruntu wzorowo uprawnego, ogrody 
warzywne, sady, hodowla bydła i drobiu, szkoła ko- 
charska, wzorowa pralnia i t. d. to działy tej szkoły. 
Budynki solidne i już rozpoczęto budowę Bursy dla 
dziewcząt. Two Rolnicze Małop. objęło kierunek rol­
niczy, a Siostry Zmartwychwstanki opiekę nad szko­
łą: ksiądz Czarnecki zaś całą troskę, jakiej przyspa­
rza taka placówka.

Poza praktyczną stroną wychowania, uczą się 
elewki języka polskiego, historji, rachunkowości, kra­
joznawstwa, higjeny, nauki o dziecku i t. d.; pozatem 
przetworów gospodarczych, porządków i szycia.

Ten plan naukowy mówi dostatecznie za siebie. 
Apelujemy do ludzi dobrej woli, aby przyczynili się 
do wydatków, koniecznych na ukończenie tej poży­
tecznej placówki. Ofiary składać można na ręce ks. J. 
Czarneckiego w Stryszawie, poczta Lachowice.

¿1. M. — Krakom.

W sprawie żałoby (m odpowiedzi stałej Czytel­
niczce).

Spotkałam się w „Naszej Mównicy“ z zapatry­
waniami w kwestji noszenia żałoby, których oddaw- 
na jestem wyznawczynią i, niestety, już kilka razy 
w praktyce. Dla mnie osobiście, bowiem, od najmłod­
szych lat noszenie uroczystej żałoby z powłóczystemi 
kwetami, było czemś wprost strasznem. Ani razu nie 
miałam na sobie nic, prócz czarnej sukienki. I nie 
spotkałam się za to ze zgorszeniem, przynajmniej 
w oczy.

Czyż nie dość żałoby w duszy, by jeszcze przy 
każdem ubieraniu się w kiry i spojrzeniu na nie wy­
rywał się z serca jęk? Gdy i tak lada drobnostka po 
drogiej zmarłej osobie brak jej nam uprzytomnia, 
sprawiając fizyczny wprost ból serca.

Nie mówię tu, naturalnie, o tych, o których p. 
stała Czytelniczka wspomina, którzy nie czują żalu 
po stracie, nie można tu powiedzieć swych drogich, 
ale poprostu kogoś z członków rodziny.

Dla nich znów noszenie tak uroczystej żałoby 
może być nieprzyjemne, a nawet irytujące z zupełnie 
innych powodów: mianowicie, że muszą ją nosić, gdy 
jej naprawdę nie czują. Dobrze, gdy można sobie je­
szcze na nią pozwolić, ale gdy rodzina liczna, zwła­
szcza kobiety (mężczyzn mało kosztuje żałoba), a co 
gorsza, gdy środki materjałne bardzo szczupłe, to rze­
czywiście katastrofa. I do tego braku żalu po zmar­
łym może jeszcze dołączyć się złość na... nie wiem, na 
kogo, bo zmarły chyba temu nie winien, że umarł, ale 
na zwyczaj, obowiązujący nosić tę żałobę. A ta nie­
chęć chyba i zmarłemu nie pomoże, bo w takiem uspo­
sobieniu i pacierz za niego niechętnie się mówi. Bo 
przecież można kogoś nie żałować nawet, a mimo to 
o jego duszy pamiętać.

Bardzo mi się podoba zwyczaj noszenia żałob} 
w tej okolicy na wsi, gdzie jestem: noszone są wszyst­
kie kolory ubrania, prócz wszelkich odcieni czerwo­
nego i żółtego. Chyba taka żałoba nie jest kosztowna, 
bo nie trzeba na nią specjalnych wydatków. A do tych 
wszystkich dozwolonych kolorów może być dodana 
jakaś opaska żałobna, jak u mężczyzn, nie koniecznie 
na rękawie. Może być ona na kapeluszu, lub jako pil­
ska przy sukience.

I nie będzie się wyglądać tak „grobowo , i zwy­
czajowi stanie się zadość, a dla wielu źle sytuowa­
nych, wydatki zostaną zmniejszone do minimum.

Noma Czytelniczka.

Nasza ankieta gospodarcza.

1. Wszystkie zakupy dla niego gospodarstwa załatwiam
sama.

2. Najchętniej kupuję stale w tych samych sklepach, 
czasem tylko przygodnie, zachęcona wystawą, lub jakąś celową 
reklamą.

3. Różnicy na niekorzyść naszych wyrobów w artyku­
łach codziennej potrzeby nie widzę; i owszem: kilkakrotnie po­
równując zakupy, czy to swoje czy innych osób, poczynione 
zagranicą (w Paryżu), widziałam, że to samo, a raczej za tę 
samą cenę można było dostać w naszych magazynach i naszych 
pracowniach, często nawet w solidniejszem wykonaniu.

Większej skali porównań nie mam, gdyż staram się kupo­
wać wyroby wyłącznie krajowe, a tylko w wypadkach, gdy na­
szych w danym dziale niema, kupuję towar zagraniczny, a więc 
porównania z naszym, nieistniejącym znowu brak. Czasem jed­
nak przyznać trzeba, że wykonanie zagraniczne jest subtelniej­
sze, niż nasze; zauważyłam to niedawno odnośnie do rękawiczek. 
Wiem jednak, że są u nas wytwórnie rękawiczek pierwszo­
rzędnych, tylko albo wyrabiają za mało towaru, albo nie wszę­
dzie on dochodzi.

4 i 5. Mieszkając w Poznaniu, nie widzę braku żadnych 
towarów.

6. Waga i opakowanie jest u nas przeważnie jak naj­
lepsze. Każdą większą paczkę najchętniej z magazynów dosta­
wią do domu. Co do kredytów, to wiem, że pewne firmy udzie­
lają kredytu, głównie członkom zrzeszeń urzędniczych, albo 
innych. Również na podstawie indywidualnego zaufania można 
dostać większe sprawunki: meble, futra na kilka spłat, za zwykłą 
umową lub wekslem poręczającym.

7. Raczej mało korzystam z ogłoszeń, bo wogóle moje 
zapotrzebowania są niewielkie. Przy większych najczęściej idę 
za informacjami znajomych i oglądam towar w kilku firmach 
dla porównania i wyboru.

8. Wobec tego, że „Bluszcz“ nie jest codziennein pismem 
jakiegoś jednego środowiska, a przeznaczony jest dla całej Pol­
ski, odpowiedź na pytanie 8-me nie jest łatwa. W każdym razie 
myślę, że ogłoszenia w „Bluszczu“ powinny być bezwzględnie 
sprawdzane i bezwzględnie pożyteczne dla kobiet i ognisk domo­
wych. Może mógłby „Bluszcz“ sezonowo ogłaszać jakieś cykle 
anonsów, n. p. w okresach największej liczby zawieranych mał­
żeństw, podawać anonse firm, dających urządzenia mieszkań 
i kuchni, wypraw i t. p. i to firm w kilku środowiskach Pol­
ski (Warszawa, Poznań, Lwów, Kraków, Wilno); albo w okresie 
podróży wakacyjnych ogłoszenia firm, zajmujących się ekwi­
punkiem podróżniczym i turystycznym i t. d. Czy te pomysły 
mają wartość praktyczną, nie przesądzam.

9. Z Poznania po żadne zakupy nie mam potrzeby nigdzie
wyjeżdżać. A. W. — Poznań.

P. Grzymałoroą prosimy o podanie adresu, celem odpowie­
dzi na Jej list. Redakcja.
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