Wychodzac naprzeciw sugestiom niektdrych
rozméwcéw postanowifem spisaé swoje wspo-
mnienia. Uczynitem to nie dlatego, aby moje
zycie zaznaczylo sie czym§ wyjatkowym, ale ze
wzgledu na czasy, w jakich przypadlo mi zy¢

a kedre z koniecznosci staly sie moim udziatem.
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PRZEDMOWA

Wychodzqc naprzeciw sugestiom niektérych rozméw-
cdw, postanowitem spisaé swoje wspomnienia. Uczy-
nitem to nie dlatego, aby moje Zycie zaznaczylo si¢ czyms
wyjatkowym, ale ze wzgledu na czasy, w jakich przypadlo mi
zy¢, a ktore z koniecznosci staly sie moim udziatem. Najpierw
okres miedzywojenny, jaki przezywalo dziecko, nie w pelni
potrafigce jeszcze oceniaé sprawy ludzi dorostych. PézZniej
nastaly lata drugiej wojny $wiatowej, wraz ze wszystkimi
jej okropno$ciami. Doprowadzita do tego obtedna ideologia
nazistowska, ktérej owocem byly wiezienia, rozstrzeliwania,
wysiedlenia, obozy koncentracyjne.

Okres powojenny to z kolei do§wiadczanie zta ideolo-
gii marksistowsko-leninowskiej charakteryzujacej sie niena-
wiscig do wszystkiego, co Boze, religijne i nadprzyrodzone.
Obydwa systemy laczylo podobne wrogie nastawienie do



Boga-Milosci, ktéry nakazywat cztowiekowi czynié dobro.
Tymczasem zaréwno nazizm, jak i komunizm dazyly do celu
bez wzgledu na $rodki do niego prowadzace.

Moze moje Wspomnienia pomoga zrozumiel, Ze war-
to i dzi§ opowiadaé sie po stronie warto$ci, ktére daje wiara
i ktérych uczy Koécidt i religia. Warto i dzi§ i8¢ droga, ktdra
szli przodkowie, zyly nasze rodziny i ktérymi kierowat sie
caly Nar6d. Na tej drodze kazdy moze odnalez¢ whasne po-

wolanie, niekoniecznie takie, jakim ja Zytem.

KORZENIE

Cz%owiek — istota my$laca — zadaje sobie pytania: Dlacze-
go istnieje wszech§wiat? Jak to sie stalo, ze w calym ogro-
mie wszech§wiata zaistniata tak wyjatkowa, nieporéwnywal-
na do innych, bfekitna planeta — Ziemia? Dlaczego na niej
pojawilo sie zycie, dlaczego na niej jeste$ ty i ja? Na te pytania
nie znajda odpowiedzi nawet najwieksze umysly, jesli szukac
jej beda tylko na drodze zwyktego ludzkiego rozumowania.

Odpowiedz jest, ale przychodzi do nas z zewnatrz, od
Tego, ktéry moze nam jej udzieli¢, od Boga i Bozego Obja-
wienia. W Nim, w Bozym Objawieniu, mozemy znalez¢ od-
powiedzi na tego rodzaju pytania. Odpowiedzi tam zawarte
dla wielu ludzi stanowig warto$ci podstawowe.

Urodzitem si¢ w rodzinie, ktéra tymi wartodciami zyla,
starata si¢ w zyciu nimi kierowa¢ i ich broni¢. Podobnymi
warto$ciami kieruja sie i inne rodziny. Wiemy, ze rodziny ze
sobg spokrewnione tworza rody, ze na rodach, ktére kieru-

ja sie podobnymi warto$ciami, méwia tym samym jezykiem,



maja wspdlng historie, oparty jest nardd. Tak sie sklada, ze
naleze do rodziny, ktéra licznymi wiezami ztaczona zostata
z narodem polskim. Jakie byly poczatki naszego narodu, jaka
jego historia tego uczy sie kazde dziecko w szkole. Wielu dzi§
stara sie réwniez poznaé historie wlasnej rodziny, wlasnego
rodu, pozna¢ jego korzenie.

Korzenie mojego rodu, jak glosi rodzinna tradycja, siega-
ja glebokiego $redniowiecza, bo czaséw najazdu tatarskiego
na naszg ojczyzne i bitwy pod Legnica. Historycy wyjaéniaja
nam szczegdtowo, jak do niej doszlo. Wyjasniajg, Ze:

(...) bitwa choé przyniosta Polsce militarng kleske, to zahamo-
wata ekspansje tatarska i uratowata Europe i chrze$cijafistwo od
podboju mongolskiego. Otéz w roku 1206 liczne plemiona mon-
golskie zostaly zjednoczone przez naczelnego chana Czyngis.
Uniezaleznil si¢ on nastepnie od Chin, zorganizowal sprawne
konne armie, liczace dziesigtki tysiecy Zolnierzy, i skierowat nie
tylko na podbdj Azji, ale takze wschodniej Europy. Czyngis-chan
nazwat siebie Wystannikiem Nieba i glosit:,caly §wiat od wscho-
du do zachodu stoica Wszechmocny oddat nam. Kto sie nam
podda, ocali siebie, Zony, dzieci, bliskich. Kto za$ sprzeciwiaé si¢
nam bedzie, zginie. Mongolowie szybko opanowali znaczne te-
reny Azji, a odznaczali si¢ wyjatkowym okrucieristwem. W roku
1223 zadali dotkliwg kleske ksigzetom ruskim nad rzekg Katka,
aw latach trzydziestych XIII wieku dokonali podboju Rusi, na-
rzucajacjej swe zwierzchnictwo i obowiazek ptacenia daniny.

W 1241 roku wojska mongolskie pod wodzg Batu-cha-
na uderzyly na Polske i Wegry. Wyprawa na Polske, kierowana

przez wodza tatarskiego Pajdara, szta dwoma zagonami: jeden
wzdhuz Wisly na Krakéw i Slask, drugi przez Leczyce, wschod-
nig Wielkopolske na Wroctaw. Préby rycerstwa matopolskiego
stawienia Mongotom oporu pod Chmielnikiem i Tarczkiem za-
konczyly sie kleskg Polakéw. Tatarzy spalili Krakéw i Wroclaw
i niszczyli metodycznie caly kraj.

W rozbitej wéwczas na ksiestwa dzielnicowe Polsce
najwicksze sily posiadat ksigze Henryk II, zwierzchnik Sla-
ska, Krakowa, czesci Wielkopolski i Luzyc, ktéry byt mezem
Anny, siostry kréla Czech Wactawa. Ksieciu Henrykowi pod-
porzadkowali wiec swoje oddzialy ksigzeta wielkopolscy Bolko
i Przemko, ksigze opolski Mieszko, ksiaze Bolestaw Wstydliwy
z Sandomierza. Do obrony cywilizacji chrze$cijanskiej wlaczyly
sie tez oddzialy gérnikéw ztotoryjskich i rycerzy z zakonu tem-
plariuszy i joannitdéw, a nawet Krzyzacy z toruniskiego zamku.

Mimo wielkiej odwagi Polakéw bitwa zakoriczyta sie kle-
ska, jej wodz ksigze Henryk II zostal $miertelnie ugodzony
dzidg. Szybko Tatarzy obcieli mu glowe, zerwali wszystkie in-
sygnia i nagie, bezgtowe cialo pozostawili na polu bitwy. Ich ok-
rucienistwo nie miafo granic. Jak podaje Jan Dtugosz, po bitwie
i zabraniu tupéw, cheac wiedzied, jak wielka jest liczba zabitych,
kazdemu martwemu Zolnierzowi ucieli ucho. Uszami tymi na-
petnili 9 workéw po brzegi! Niosac w gérze glowe Henryka,
podeszli pod zamek legnicki i zazadali jego otwarcia.

Gdy obrofcy zamku dali im odprawe, Mongotowie spalili
wszystkie sasiednie wsie. Dopiero w jaki§ czas po bitwie matka
ksiecia Henryka II, ksiezna $laska $w. Jadwiga rozpoznata ciato
swojego syna. Zwloki tego wielkiego Polaka zostaly przewie-
zione do Wroctawia i pochowane w kosciele franciszkanéw,

a w miejscu ich znalezienia, na Legnickim Polu, §w. Jadwiga



ufundowata kaplice. Mimo kleski Polska pokazata calej Euro-
pie, jak broni¢ wartosci narodowych i chrzescijaiiskich. Mongo-
towie ostabieni i wyczerpani walka z Polakami wycofali si¢ juz
na zawsze na Wschdd i zrezygnowali z wypraw i dalszych pod-
bojéw. Europa zostata ocalona. (W. S., Legnickie Pole — miejsce
$mierci Henryka II Poboznego, ,Stowo Powszechne”)

Przytoczytem obszerng relacje wspdlczesnego historyka
o tych wydarzeniach, bo dopiero na ich tle uwiarygodnia sie
legenda przechowywana w naszej rodzinie. Otéz mdj dzia-

dek Ludwik przekazat ja w takich stowach:

W czasie najazdu Tataréw w 1241 roku rycerz wystany konno
zmeldunkiem przezswojego dowddce do innego dowddey wojsk
polskich zostat przez Tataréw pochwycony i poddany torturom.
Poniewaz nie chcial wyjawi¢, od kogo i z jakim meldunkiem zo-
stal wystany, poddano go najciezszej torturze: jego ciato $ci$nie-
to dwiema szczapami i powoli przepitowywano. Torturowany,
mimo strasznego cierpienia, nic nie zdradzil. Nie wiadomo, jak
Tatarzy ustalili, kim byt i skad pochodzit. Udali si¢ do wskazanej
miejscowosci, wymordowali starszych, a mlodszych popedzili
w jasyr. Tam tez znaleziono dziecko, jednak nie ustalono, czy
wypadto Tatarom, czy tez §wiadomie je kto§ z zabranych w jasyr
upuscil. Po dokonaniu ogledzin przepitowanego rycerza ustalo-
no, ze byl on ojcem znalezionego niemowlecia. Wyciecie osady
nastgpito z zemsty za to, Ze rycerz nic nie powiedziat mimo ok-
rutnych tortur. Powyzsze zajécia mialy miejsce w Sierpowieidla-

tego starszy osady dat niemowleciu nazwisko Sierpowski’
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Tak wiec nazwisko, ktére bez moich zastug przypadto mi
nosié, siega czaséw $redniowiecza. Wzieto swéj poczatek od
miejscowosci Sierpowo, potozonej niedaleko Gérki Duchow-
nej. Taki najczesciej rodowdd mialy powstajace wéwezas na-
zwiska. Dokumenty Zrédfowe z drugiej potowy XV wieku,
do kedrych mozna byto dotrzed, potwierdzajg, ze w tym cza-
sie Sierpowo i sgsiednie Olszewo nalezaly do rodziny nosza-
cej to nazwisko. W okresie pdzniejszym Sierpowo przeszlo
w inne rece, prawdopodobnie Gérkéw. W okresie tym na-
zwiska dopiero sie tworzyly, ulegaly zmianie w zaleznosci od
miejsca zamieszkania, np. Sierpowski sive Kokowski, ponie-
waz byl tez wlascicielem Kokolewa, dzisiejszego Kakolewa.
Oprécz moich przodkéw zajmujacych sie uprawa ziemi, byli
tez i tacy, ktdrzy mieszkali w Poznaniu, zajmujgc sie réznymi
zawodami, np. juz w 1443 roku wystepuje we wiadzach mia-
sta Wawrzyniec Sierpowski, piwowar, mieszkajacy przy ulicy
Zydowskiej. W tym okresie i pdzniej Sierpowscy posiadali
kamienice na Starym Rynku i ulicy Wronieckiej.

Brat Wincentego, wlasciciela Sierpowa, Mikotaj, keé-
ry wstapit do klasztoru Karmelitéw w Poznaniu, zostal
przez arcybiskupa Gérke wezwany do przebudowy kaplicy
$w. Leonarda i Stanistawa w poznanskiej katedrze. Ksigdz
prof. Jézef Nowacki w notce zamieszczonej w ksigzce Dzieje
Archidiecezji Poznaiskiej okresla jego prace stowem fabrica-
tor — tworca. Za zastugi w tej dziedzinie obdarzono go godnos-

cig kanonika. Widocznie nie spodobato sie to wspétbraciom

11



z klasztoru, bo urzadzili najazd na Ostréw Tumski i za-
brali go z powrotem na Wzgérze $w. Wojciecha, do klasz-
toru. Kapituta w rewanzu za to rzucila na nich klgewe.
Nie przystuzyt sie zbytnio rodowi Lukasz, ktéry na
czele 76 rajtaréw pobieral nielegalnie myto od zdjzajz-
cych do Poznania kupcéw. Pokonany przez oddzialy miej-
skie i wziety do niewoli zostal w 1546 roku skazany na
banicje. Prawdopodobnie woéwczas tez Sierpowo przeszlo
w inne rece. Pozbawieni wlasnosci ziemskiej btakali sie
moi przodkowie po réznych majatkach, najczesciej kos-
cielnych, zarzadzajgc nimi. Takim zarzadca byt np. Piotr
Sierpowski, ktéry kierowal majatkiem o0.0. dominikanéw
w Umultowie pod Poznaniem. Zachowat si¢ po nim piek-

ny testament z 1653 roku, ktdrego fragment przytaczam:
y go Irag przy

Naprzdéd wyrazam wiare $wietg katolicka, rzymska, w ktérej sie
urodzitem i statecznie wychowatem. Do tego czasu skoriczenia
zywota mojego trwac obiecuje i zaprzeczam wobec Boga, Matki
Bozej i wszystkich $wietych, jezelibym w cigzkiej chorobie lub
agonii od rozumu odszedt i miatbym co przeciw wierze méwic,
woéweczas sie do tego nie przyznaje, ale chce ostatecznie mocno
wierzac w Panu Bogu ducha mego od ktéregom wziagh odda¢, ja-
koz i teraz oddaje. Wyznaje Tréjce Przenaj$wietszg, Ojca, Syna
i Ducha Swigtego, tak jak Kosciét Swiety Powszechny tez wie-
rzy i wyznaje wszystkie artykuly wiary $wietej...

Piotr pochowany zostat w podziemiach kosciota domi-

nikanskiego, dzi$ jezuickiego.
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Fragment testamentu Piotra Sierpowskiego z 1653 roku



Dom w Multowie (obecnie Umultowo)

Wspomne jeszcze Walentego Sierpowskiego sive Sier-
pinskiego, fizyka i doktora medycyny, ktéry w 1567 roku
mianowany zostal przez kréla Zygmunta Augusta jednym
z trzech rajcéw krolewskich miasta Lublina, ktérych naj-
wazniejszym zadaniem bylo przygotowanie zjazdu szlachty
litewskiej i polskiej na Sejm w celu zawarcia Unii Lubelskiej
w 1569 roku.

Inny Sierpowski, prawdopodobnie brat Piotra — Stani-
staw, zostal w 1628 roku pierwszym proboszczem nowo po-
wstatej parafii §w. Rocha w Poznaniu. W 1635 roku Jan i Mi-
chat Sierpowscy byli jeszcze wlascicielami kamienic w rynku
w Poznaniu. Byt tez taki, kedry, walczae u boku Opaliniskiego
ze Stadnickim, zwanym ,diabem farickim’, dostat si¢ do jego
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niewoli. Niektérzy z moich protoplastéw przeniesli si¢ na
wschodnie rubieze Rzeczypospolitej, zasilajac szeregi szlach-
ty galicyjsko-bukowinskiej, np. Tomasz i Kazimierz w 1782
roku przed Sadem Grodzkim w Przemyslu zweryfikowali
swoje szlachectwo.

Moim prapradziadkiem byt Wojciech, od ktérego bierze
poczatek obecna linia wielkopolska. Urodzony w 1778 roku,
zjawil sie na ziemi rawickiej w towarzystwie malego synka
Jakuba. Pytany, skad go ma, odpowiadat réznie, ze znalazt
go w zbozu albo ze kupit od Cyganéw itp. Ozenil sie pdz-
niej z wdowg Katarzyng Nowackg, wtascicielka Resztowki,
z ktdrg mial jeszcze siedmioro dzieci, wirdd nich byt i mgj
pradziadek Cyprian, ojciec Ludwika.

Po Wojciechu zachowat sie ciekawy list z 1829 roku
do arcybiskupa Ignacego Raczynskiego, w ktérym bierze on
w obrone parafian ze Szkaradowa przed zbyt krewkim i nie-
liczagcym sie ze stowami plebanem. Podpisali go takze Woj-
ciech Bielicki i Walenty Kubinski oraz krzyzykami szkara-

dowscy parafianie. Pisza w nim:

Powéd jest nasz Xsigdz Proboszcz Grabowski. Ten Pan nie
moéwi do nas, jako Parafian swoich inksze sfowa, tylko jak na-
stepuje: gdy sie zdarza Chrzest, nie méwi jako Kaptan i Na-
stepca Chrystusa do bedacych Swiadkéw inaczey, jak do Kobiet
w Kosciele bedacych wy Motyki. Gdy $wieta pora przeczyta
w kazdey niedzieli jest jego princip kpaé nas a to jak nastepuje:
a) wy Bysie, Galgany, Kultony, wy trupie glowy nie umiecie nic
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odpowiada¢, wy sie do potudnia w Kosciele modlicie, a po po-
tudniu piiecie w karczmach a w nocy chodzicie stodoly rozbiiac.
Takich Nauk w calym $wiecie nie slychano od Dobrodzieia,
i to iest co nas powoduie ninieyszg pro$be Jasnie O$wiecone-
mu Panu do Nézeg potozy¢ z tem Zaufaniem iz Jasnie O$wie-
cony Pan nakazesz powaga swoig aby Xigdz nasz Proboszcz
Grabowski nie uzywat podobnych wyrazéw przeciw Gminie
Swoiey. Upraszaliémy w imieniu catkiey Gminy nizej podpi-
sani, aby Wielmozny Xsiadz nie lzyt nas publicznie w Kosciele,
gdyz przestaniemy chodzi¢ do Kosciota; odpowiiedziat nam na
to, ze idZcie do Diabta. Naszym zwyczaiem iest iako Katolikéw,
aby codzient chodzi¢ do Kosciola, ale iak mozna ten Krok uczy-
ni¢, gdyz nie mamy naszego Proboszcza Przyiacielem, do tego
spowiedZ Wielkanocna nastepuie, ktéry nam ofiarowat kiie
zamiast Absolucyi. Jest to nam bardzo przykro, ze Owieczki
przeciwko swemu Pasterzowi wychodzg, ale powyzsze punkta
usprawiedliwiaig nas. Oczekuiemy iak naytaskawszei Rezolu-
cyi, i upraszaigc iak naylaskawszg Dyferency ninieyszy Sprawy,
glosimy sie naywiekszym Uszanowaniem Jaénie O$wieconego

Arcybiskupa.

Potomkowie Wojciecha i Katarzyny beda Zenié sie i za
maz wychodzi¢ najczesciej w miejscowosciach potozonych
niedaleko Rawicza. Dziadek m¢j, Ludwik, ozenit sie z Te-
klg Poniecka w Grabkowie, mial trzech synéw i dwie cérki.
Wszyscy oni, Jan, Leon, Marcin i Helena, brali udziat w Po-
wstaniu Wielkopolskim. Bracia mojej Matki, Jan i Jézef, byli
réwniez powstaricami. J6zef bedzie walczyl takze z bolszewi-
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Rodzina powstancow wielkopolskich. Sierpowscy z Grgbkowa z dzie¢mi

kami pod Warszawg, gdzie po ich rozbiciu, dowodzgc bata-
lionem, popedzi ich az za granice prusks.

Ojciec ozenil sie z moja Matky, Weronika z domu
Grzeskowiak, w 1922 roku. Byto to malzefstwo z rozsad-
ku, jak wiekszo$¢ wowczas zawieranych. Nastapila wymiana:
ojciec przybyt do Domachowa, a brat matki Jan do Grabko-
wa, biorac sobie za Zong Helene, siostre ojca. Malzeristwa te
oparte byly na fundamencie wiary i z niej pdzniej rozwija-

jacej si¢ milosci. Obydwie rodziny wyrosly w atmosferze
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glebokiego patriotyzmu i przywiazania do Kosciola rzym-
skokatolickiego. W Domachowie byly dwa majatki, jeden
koscielny, biskupi, drugi rycerski, ktéry w okresie rozbioréw
dostal sie w rece niemieckie. Ostatnim wiascicielem byt Maks
von Tyszke — gdy zbankrutowat, dobra przeszly w rece ban-
ku. Od banku wykupit je dziadek Grzeskowiak, byta to juz
resztéwka; okreSlenie to stalo si¢ nazwg gospodarstwa.
Domachowo nalezato do klucza parafii biskupianskich,
poniewaz wlascicielami débr koscielnych byli poznanscy bi-
skupi. Mieszkaricy biskupizny nosili specjalne stroje. Starsi
mezczyzni mieli przypominajace sutanne plaszcze, zwane
woloszkami, mlodsi — czerwone jaki, biate spodnie, buty
z cholewami i czarne kapelusze. Stréj panien sktadat sie z:
wysokiego koronkowego czepka zwizzanego z tylu szeroks
wstazka, obcistego sznurowanego stanika, kilku fatdowanych
spédnic i ozdobnego koronkowego fartucha, wysokich, sznu-
rowanych do kolan butéw na podwyzszonym obcasie. Starsze
kobiety nosily nizsze czepki, a co bogatsze — prawdziwe czer-
wone korale. Ciekawe s3 tez nazwiska typowe dla tej miej-
scowosci, a wystepujace juz od $redniowiecza, jak: Mendyka,
Glura, Kabata, Lagddka. Warto doda¢, Zze mieszkaricy zostali
uwlaszczeni przez Kosciét bardzo wezednie, bo juz w $rednio-
wieczu. Rodzina nasza byta naptywowa, nie biskupiariska.
Juz po przybyciu ojca do Domachowa odbyto sie wiel-

kie wesele mlodszej z sidstr matki, Heleny, z Wactawem
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Gryglewiczem. Na to wesele zawitali ksieza, dwaj bracia
pana miodego, Franciszek i Feliks, w towarzystwie pdzniej-
szego kardynata, a dzi§ kandydata na oftarze — ks. Stefana
Wyszytiskiego.



DZIECINSTWO

PRZEZYWANIE DOBRA

by zyl w ciekawych czasach” — to starozytne przeklen-

stwo, bo czasy ciekawe to czasy, w ktdrych cos§ sie za-
wsze dzieje, nie zawsze dobrego, wprost przeciwnie — to cza-
sy pefne napiecia, nierzadko wojen. Caly wiek XX byt bardzo
ciekawy: wynalazki techniczne zmienialy warunki zycia, po-
zwalaly na powstawanie nowych gatezi przemystu, handlu.
Dzieki nowym $rodkom komunikowania, coraz szybszym
pojazdom $wiat stal sie mniejszy, fatwiejszy do opanowania,
tatwiej mozna bylo podporzadkowaé sobie jego bogactwa.
Czlowiek zdobyt nie tylko nowe narzedzia pracy, ale i narze-
dzia podboju, ujarzmiania jednych narodéw przez drugie.

W takich to ,ciekawych” czasach rozpoczeto sie moje
zycie, rozwijalo bezpiecznie pod sercem matki kochajacej
kazde nowe dziecko. Byl rok 1929, rok rozpoczynajacego sie

na $wiecie kryzysu gospodarczego. Ludzie tracili wéwczas
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majatki. Wielu z rozpaczy skakato z pietra na bruk albo
strzelalo sobie w glowe, nie widzgc sensu zycia. Tymczasem
ja, nie§wiadom niczego, rozwijalem sie spokojnie w fonie mo-
jej matki. Wstuchiwatem sie w bicie jej serca i szum krazacej
w jej zytach krwi. Nagle co$ zaczeto sie ze mng dziag, tylko
to sobie u$wiadamiam, samego faktu urodzenia nie. Znala-
zlem sie w innym $wiecie — z dotychczasowego przebywania
w ciemnos$ci znalazlem si¢ w $wiecie §wiatta, ktére mnie ze
wszystkich stron otaczato. Rozkosz przebywania w $wietle
dnia byta tak ogromna, ze wewnetrznie rozpierata cale moje
cialo. Nie rozréznialem wéwczas jeszcze sprzetéw, mebli czy
nawet os6b, pamietam jedynie pochylajace si¢ nade mng twa-
rze. Nie slyszatem gloséw, nie pamietam przyjmowania po-
karmdw, ssania matczynej piersi. Wyraznie u§wiadamialem
sobie jednak potozenie, miejsce, gdzie lezalem; pézniej do-
piero, wracajgc do tych poczatkéw myély, zdalem sobie spra-
we, ze byto to 16zko matki, na ktérym przyszedtem na $wiat.
Dopiero po jakim$ czasie przeniesiono mnie do 16zeczka ze
szczebelkami i rozwieszonymi nad nim grzechotkami.

Milym wspomnieniem byly tez dla mnie kapiele w cie-
plej wodzie, przygotowywane, z braku tazienki, w drewnianej
balii.

Dom rodzinny byt malym dworkiem, posiadajacym
dziesig¢ pokoi, pie¢ wiekszych na parterze z duzg sienig po-
srodku, skad prowadzily schody na pietro, gdzie bylo piec
mniejszych pokoi. D6t byt bardziej reprezentacyjny. Oprécz
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Dom rodzinny w Domachowie

sypialni rodzicéw znajdowat sie tam salonik, w ktdérym w gle-
bokich fotelach rozmawiano z go§émi, oraz salon — miejsce
niecodziennych przyje¢ wypetnial duzy stét otoczonym krze-
stami, dwa stylowe kredensy i stojace w narozniku skrzydto
fortepianu. Na parterze znajdowala sie tez codzienna jadalnia
i pokéj dziadkéw. Pomieszczenia kuchenne, spizarnia, miej-
sce na wegiel, na ziemniaki, wedzarnia — wszystko to znaj-
dowato sie w piwnicach znajdujcych sie pod calym domem.
Pokoje na pietrze to tzw. wystawka, czyli pokdj goscinny,
obok dla chlopcéw, trzeci dla dziewczat, czwarty rezerwowy
i pigty dla cioci, siostry matki, ktéra sprawowata piecze nad
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catoécig, utrzymujac w niesfornej gromadce odpowiednia
dyscypline. Na gérze dzieti rozpoczynat sie od§piewaniem
Kiedy ranne wstajg zorze, a koficzyl piesnia Wizystkie nasze
dzienne sprawy. Nie musze dodawad, ze caly dom wypelniat
sie §piewem. Nic dziwnego, ze dorastajace w sypialni dziecko
z utesknieniem czekalo na to, by je przeniesiono do grona
chlopcéw. Nie trwato to zresztg dtugo, najwyzej do drugiego
roku zycia, bo juz po péttora roku od narodzin jednego ma-
lucha nastepowaly kolejne.

Przyszlto nas na $wiat w tym domu dziesiecioro:
cztery dziewczynki i sze$ciu chlopcéw. A oto ich imio-
na: najstarszy Zygmunt, potem Urszula, Felicja, Krzysz-
tof, Kazimierz Hilary (to ja), Michal, Marian, Jan, Maria
i Krystyna. Wszyscy urodzili sie w domu przy pomocy
akuszerki. Mary§ zmart jako niemowle na skutek nieodpo-
wiedniego stosowania goracych oktadéw, ktére spalily mu
brzuszek. Najtrudniej mial Zygmunt, dlatego Ze na niego,
ze wzgledu na brak na gérze mamy, keéra i tak miala pet-
no zajec z najmtodszymi, spadl obowiazek opowiadania ba-
jek, z czego, jak pamietam, wywigzywal sie znakomicie. On
tez byt gléwnym organizatorem zabaw dla calej reszty.

Najblizszym miejscem zabawy, np. w ciuciubabke, byta
sief); natomiast otaczajace dom krzewy znakomicie nadawa-
ly sie do zabawy w szukanego. Inne, bardziej zorganizowane
zabawy, ze strzatkami wskazujacymi droge, wyrysowana ko-

pertg itp. wyprowadzaly na pola i zaro$la. Nie wspominam
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o takich, ktére nie potrzebowaly organizacji, jak puszcza-
nie baka. Hustawki czy piaskownice byly opanowane raczej
przez siostry.

Sodoma i gomora dziata sie jednak w czasie wakacji, kie-
dy zjezdzali kuzynowie i kuzynki. Wéwczas biedne byly sto-
gi stomy juz wymldconej, z keérych urzadzali§my sobie zjez-
dzalnie; budowali$my tez w nich korytarze. I na to wszystko
poblazliwie patrzyt ojciec, ktéry, mimo ze byl znakomitym
gospodarzem i lubil porzadek, rozumial potrzeby dzie-
ci. Przypomina mi si¢ tez gonitwa, jaka urzadziliémy sobie
z siostrg po piwnicznych pomieszczeniach. Gonige, nie za-
uwazylem stojacego na §rodku wiadra z odcedzong z parow-
nika zybura (sam bylem niewiele wiekszy od tego wiadra) —
tak nieszcze$liwie na nie wpadlem, ze moja reka znalazla sie
w $rodku. Do dzi§ nosze §lady po oparzeniu.

Gospodarstwo, jak na éwczesne standardy, bylo $redniej
wielkoéci, miato do§¢ dobrg ziemie. Prowadzono je wielokie-
runkowo: nie tylko uprawa ziemi, najczesciej pszenica, bu-
raki, rzepak, groch, jeczmien, ale takze hodowla. To, co dzi$
Unia Europejska wprowadza jako obowigzujacy standard,
juz w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku ojciec
stosowal w hodowli. Kazda krowa, okolczykowana, miala
swoja tablice, a na niej nazwe i wszystkie dane dotyczace wie-
ku, wydajnosci mleka czy stanu. Kazdego tygodnia kontroler
z mleczarni sprawdzat jako$¢ mleka, czystoéé, zawartosé pro-

centowy tluszczu itp.

25



Précz zarodowej obory gospodarstwo miato do$¢ duzg
chlewnie pelna $win, caly gromade kur, indykéw, perliczek,
kaczek czy gesi. Bylo wiec w czym wybieraé i czym sie cieszy¢,
a interesowalo mnie wszystko, co sie rusza, fruwa czy plywa.
Wiszystko budzito zachwyt: mréwki w szeregu wychodzace
do pracy, kotka po raz pierwszy wyprowadzajaca spod piw-
nicznych schodéw swe mlode, barwne motyle czy wpusz-
czanie nowego narybku do stawu, w ktérym byly: karpie,
liny, karasie, a nawet wegorze. Najwiekszg rado$¢ sprawiata
przywieziona z odwiedzin mata sarenka, ktéra — niestety —
w czasie zarazy zachorowala na pryszczyce i na rekach mi
skonata. Byl tez lis, ktérego zlapano do worka pod mostem,
a keéry potem zamkniety w klatce szczerzyl zeby. Pamietam
réwniez znalezione w stodole przy ukladaniu snopkéw zboza
piskleta sowy, okryte jeszcze bialym puszkiem. Ojciec kazat
je umiesci¢ na dachu stodoly w specjalnie zrobionej dla nich
klatce. Kazdej nocy doroste sowy przylatywaly, by je karmi¢,
az wyrosly na piekne, duze ptaki. Niestety kiedy to si¢ juz
stalo, ztodziej porwat zaréwno sowy, jak i lisa.

Nic dziwnego, ze kiedy dziadek po raz pierwszy prowa-
dzit mnie do wiejskiej szkoly, wcale tym nie bytem zachwy-
cony. Moja szkolg byta cata otaczajgca mnie przyroda, piekno
ogrodu, drzewa, kwiaty. To wszystko bylo petne tajemnic,
pytan, przezy<.

Urodzitem sie 13 stycznia 1929 roku w niedziele, w same
imieniny mojej matki. Kiedy na dodatek brat matki przyje-
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chal w tym dniu w odwiedziny, ciocia za$ byla na miejscu,
skorzystano z okazji, by po trzech dniach od urodzenia za-
bra¢ dziecko do kosciota i tam przez chrzest wlaczy¢ je do
wspélnoty ludzi wierzacych. Zaszczyt sprawowania tego
sakramentu spadt na miejscowego proboszcza ks. Jana Lu-
dwiczaka. Jak mi péZniej opowiadano, zima tego roku byla
okrutna, dochodzifo do 42 stopni mrozu. Wida¢ Pan Bég
mial swoje wobec mnie plany, Ze przezylem w nieogrzewa-
nym kosciele, a musiatem si¢ dobrze wpatrywaé w jego su-
fit, bo zapamietatem dokladnie wszystkie znajdujace si¢ na
nim malunki: §w. Dawida z harfg, $w. Kazimierza Krélewi-
cza, a w prezbiterium — Boga Ojca, Syna Bozego i Ducha
Swigtego. W imie wigc Tréjcy Swietej zostatem ochrzczo-
ny i imie Kazimierza nosze, a jako ze urodzony w dniu
$w. Hilarego na drugie dano mi Hilary. Wkrétce po tym
drewniany ko$ciét pokryto tynkiem i obrazy na wiele lat
znikly. Dopiero po wojnie, w latach siedemdziesigtych
XX wieku ks. proboszcz Zdzistaw Graczyk kazat je na nowo
poodkrywaé.

Wizystko to, co koscielne, od poczatku mnie intereso-
walo, chociaz nie zawsze potrafifem w $wiatyni godnie sie
zachowaé. Pamietam jak raz, jako kilkuletni chiopiec, wpa-
rowalem na nabozenstwo, siadtem zadowolony na stopniach
ambony i dopiero po chwili u§wiadomitem sobie, ze mam na
glowie czapeczke. Jeszcze do dzi§ czuje rumieniec wstydu,

ktéry oblat wéwczas moja twarz.
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Drewniany kosciét pw. sw. Michala Archaniota w Domachowie

Dos¢ wezesnie zostalem ministrantem i razem z innymi
stuzytem do Mszy $w., chociaz za grosz nie rozumiatem stéw
ministrantury. Przenositem ciezki Mszal z jednej strony otta-
rzanadrugi, co nie zawsze misi¢ udawato dobrze zrobié, dzwo-
nifem, jak umiatem, czy$cilem z innymi lichtarze, a w okresie
Bozego Narodzenia zbieralem pienigdze po koledzie. Starsi
koledzy uczyli mnie nie tylko dobrych, ale i zlych rzeczy.

Do Pierwszej Komunii §w. przystepowatem w dziewia-
tym roku zycia, w trzeciej klasie, ale chyba przygotowanie
i zrozumienie tych dwéch sakramentéw: pokuty i Euchary-
stii pozostawiato wiele do Zyczenia. Uroczystosci ani w ko$-
ciele, ani w domu wielkiej nie przygotowywano, prezentéw
réwniez. Religijnos¢ rodzicéw byta codzienna, nie §wigtecz-
na od uroczystoéci do uroczystoéci — praktykowana na co
dziert modlitwa, coniedzielna Msza §w. Nie pamietam, aby
rodzice czy i kto§ z rodzeristwa opuscil niedzielng Msze $w.
Nie do pomysélenia byly réwniez wyzwiska, klatwy. Szczegdl-
nie moja matka, ktdra przeszta szkote prowadzong przez sio-
stry w Rokitnie jeszcze przed pierwsza wojna §wiatows, byta
bardzo religijna, codziennie az do $mierci dlugo odmawiata
swoje modlitwy. Kiedy w Poznaniu wybudowano pomnik
Naj$wietszego Serca Pana Jezusa i po§wiecono caly diecezje
Bozemu Sercu, to samo miato miejsce w pOSZCZegc')lnych pa-
rafiach i katolickich domach. Odtad w sypialni zawist obraz

i zaptoneta lampka oliwna.
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Autor ksigzki (pierwszy od lewej) z rodzesistwem

(drugi od lewej Krzysiu, nastepnie Felicja, Urszula, Zygmunt)

Matka zajmowata si¢ przede wszystkim domem i wy-
karmieniem ciggle gtodnej gromady swoich dzieci. W trakcie
zabawy czesto wpadatem do jadalni, by ukroi¢ kromke chle-
ba i biec z powrotem do interesujgcych mnie zajeé. Do stolu
wszyscy siadali$my, a byto nas z dziadkami i ciocig 15 0séb,
wedtug pewnej hierarchii: u szczytu siedziat ojciec, po prawej
rece miat mame, a dalej wedlug starszenistwa.

Najgorzej mieli ci najmlodsi, bo siedzieli na koficu, wiec
jedzenie docierato do nich najpéZniej, spotykato sie to nieraz

z protestami z ich strony, a w niedziele na $niadanie potrafili-
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$my zje$¢ caly kosz od bielizny bulek. Zreszta piekarz miesz-
kat po sasiedzku. Na obiad najbardziej smakowata czernina
z kaczki i na drugie danie kluski na parze. Mama z pomocy
cioci smazyla tez nigdzie nie spotykane paczki. Najciezsza
praca kobiet bylo chyba pranie calych stert brudnej bielizny
w baliach, przewaznie na tarkach. Z zewnatrz patrzac, wy-
dawaloby sie, Ze jeste§my zamozni, zyliémy jednak skromnie,
obiady miesne jedliémy przewaznie tylko w niedziele. Tak jak
wszystkie dzieci w miesigcach letnich biegaliémy na bosaka;
osobiscie bytem z tego zadowolony, gorzej jesli trafilo sie na
szkto albo na jakis kolec.

Najczesciej operacje i zabiegi chirurgiczne przeprowa-
dzal osobiscie ojciec, nawet tak skomplikowane jak opatrze-
nie zmiazdZonego palca, ktéry dostal mi sie w tryby maszy-
ny. Wystarczyta kapiel w wodzie z lizolem, drewniane tupki
i bandaz. Kiedy$ mlodszemu bratu przy zabawie obcielismy
koniec palca. Pojechano z nim do lekarza, ktdry zwisajacy
koniuszek chciat obcigé. Ojciec nie pozwolil, zabrat brata do
domu, palec poskladat, obandazowal — no i wszystko sie zro-
sfo. Zresztg w gospodarstwie réwniez inwentarz leczyt sam,
np. wzdete krowy; przeprowadzal tez kastracje u zwierzat,
tak Ze inni gospodarze nieraz zwracali si¢ do niego w tych
sprawach o pomoc. Nie udato mu sie jednak uratowac Zreba-
ka, ktéremu dyszel od wozu przebit brzuch i jelita, albo przy-
szy¢ koniowi tylnych kopyt oderwanych od pecin wskutek
nadmiernego galopu i uderzen kopytami o orczyk powdzki.
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Dozynki w Domachowie

Przestraszony kon biegl réwnolegle z kolejka i nie udato sie
go — niestety powstrzymac.

Pomagali$émy réwniez sami przy narodzinach cielgt, Zre-
bakéw czy prosiat. Jak to w gospodarstwie — wzrastatem bli-
sko toczgcego sie wokoét zycia.
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Jak przystalo na dobrego gospodarza, ojciec potrafit
wykonywad prace rymarskie, ogrodnicze, szczepié, oczko-
wac itp. Potrafil tez wyplataé krzesta rafig, naprawiaé zegary,
projektowaé nowy wystrdj bram wjazdowych. Jego poczucie
estetyki byto widoczne w domu, malym parku otaczajacym
dom, ogrodzie czy w samym gospodarstwie. Nie mial fatwo,
produkty rolne byly tanie, a musial jeszcze sptacaé spadko-
biercéw. Dbat jednak o nasze wyksztalcenie, chcial, by kazdy
ukoriczyl szkote i zdobyl odpowiedni zawdd. Poniewaz na
miejscu byla tylko szkota czteroklasowa, dlatego po ukonicze-
niu trzeciej klasy wysylal nas do szkoly w miescie oddalonym
o 8 kilometréw. Rozwigzat sprawe w ten sposéb, ze kazat do
wozu, ktéry codziennie wozit mleko do mleczarni, dobudo-
wac z przodu bude z siedzeniami w §rodku. I tak rodzenistwo
jezdzito codziennie mleczarka do Gostynia, do szkoly podsta-
wowej. We wrze$niu 1938 roku i ja zaczatem jezdzi¢ z dwdj-
ka braci i dwiema siostrami do miasta — do czwartej klasy.

Czy czego$ wiecej tam sie nauczylem, tego nie wiem.
Czué juz bylo atmosfere zblizajacej si¢ wojny. Spiewalismy
patriotyczne piesni, zbierano pienigdze na produkcje nowych
samolotéw, czotgdw. Mieli§my by¢,,silni, zwarci, gotowi”.

Czasy przedwojenne to dla mnie jedna wielka sielan-
ka. Doznawanie, do$wiadczanie dobra ze wszystkich stron,
ze strony rodziny, przyrody, calego otoczenia. Nie dociera-
ty do mnie problemy dorostego $wiata, jako dziecko miatem

swéj maly $wiat, nie mniej interesujacy. Polegal on przede
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wszystkim na odkrywaniu i poznawaniu tego, co mnie
otaczalo. A bylo tyle picknych rzeczy — nawet najdrob-
niejszych, zwlaszcza w $wiecie przyrody — ktére budzily
zachwyt. Byly tez sprawy, ktére mnie zatamywaly, i wten-
czas zastanawiatem si¢, po co zyje na tym Swiecie, ale nie
potrafilem jeszcze sobie na to pytanie odpowiedzieé.

Z dorostymi nie udawalo sie nawigza¢ bezposrednie-
go kontaktu, mieli na glowie wiele innych klopotéw, keére
wymagaly rozwigzania. Zresztg tuz przed wybuchem wojny,
majac 10 lat, sam czulem si¢ prawie jak dorosty.

WYBUCH WOJNY

DOSWIADCZANIE
IDEOLOGII NAZISTOWSKIE]

Nad Polskg zaczely sie gromadzi¢ ztowieszcze chmu-
ry, wérdd kedrych krazyt czarny, trzymajacy w swych
szponach swastyke orzel, znak ideologii faszystowsko-na-
zistowskiej. Bialy orzet odlatywal coraz dalej w glab kra-
ju, by w koricu wyladowaé poza jego granicami, a takze
schowa¢ sie w polskich lasach. Na drogach, poczawszy od
1 wrze$nia 1939 roku, zaczely pojawiaé sig coraz wieksze
rzesze ludzi uciekajgcych z pogranicza w glab kraju. Nie-
ktdrzy zahaczali i o nasza, chociaz oddalong od gléwnych
tras, wioske Domachowo. Pozostawiali po sobie swoje
leki, ktére podrywaly niektorych, aby p6jsé w ich $lady.
Ruszyli$my i my, pozostawiajac na podwérzu wypusz-
czone z obdr i stajni bydfo. Na szcze$cie ujechali$my tylko
pare kilometréw, kiedy ojciec kazal zawracaé. Méwil: , Prze-

ciez ja Niemcéw znam, stuzytem w ich wojsku kilka lat,
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chyba nic zlego mi nie zrobig" I tak wréciliémy do domu.
Wkrétce zaczely dochodzi¢ wiesci o masakrach na drogach
dokonywanych przez pikujace samoloty czy wdzierajace sie
coraz glebiej niemieckie czolgi.

Po raz pierwszy ujrzalem niemiecki patrol: dwa moto-
cykle z przyczepami wjechaly na nasze podwérze jednoczes-
nie, jeden od strony Gostynia, drugi szosg od Krobi. Niemcy
staneli, popatrzyli i zawrdcili. Po nich zjawila si¢ cata kom-
pania wojska. Bez pytania rozlokowali si¢ na podwérzu, wy-
tadowali caly wéz starego ciemnego chleba, a w to miejsce,
zatadowali polski bialy chleb od piekarza. Widocznie nie
wszystko, co niemieckie, byto bardzo dobre. Po jednodnio-
wym odpoczynku pojechali dalej ujarzmiaé i podbijaé. Odtad
codziennie stycha¢ byto warkot przelatujacych nad horyzon-
tem bombowcéw oznaczonych czarnym krzyZzem. Kierunek
zawsze ten sam — Warszawa.

Nie wiedzial jeszcze wowczas ojciec, ze ci Niemcy, kté-
rzy wkraczali do naszej Ojczyzny, to ludzie o skazonych ser-
cach i umystach, zatruci ideologia nazistowska. Wmdéwiono
im, ze s3 nadludZmi, rasg panéw, a wszyscy inni to podludzie,
ktdrzy nadaja sie tylko do tego, aby im stuzy¢. Dlatego, cho-
ciaz rozpoczal sie okres szkolny, dzieciom polskim nie wolno
byto uczeszcza¢ do szkoly, gdyz one nie potrzebowaly na-
uki. Zreszta pozamykano nie tylko szkoly podstawowe, ale
przede wszystkim $rednie i akademickie. W niedlugim czasie

przyszta kolej i na kocioly.
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Na ziemiach wcielonych do Rzeszy Polacy, podobnie jak
w Generalnej Guberni Zydzi, zostali pozbawieni wszelkich
praw, a przed kazdym napotkanym Niemcem musieli gteboko
sie klania¢ i zdejmowaé czapki. Weze$niej nakazano im po-
oddawac radia, wszelkiego rodzaju brof wojskowa, mysliw-
skg, nawet szable, wojskowe sztandary, godta narodowe itp.
Zatrzymanie tego rodzaju przedmiotéw grozito karg §mierci.
Oddalismy wiec radio, keére sktadato si¢ ze skrzynki z lam-
pami i stojagcego na niej glosnika, kedry byt ciekawie obudo-
wany. W 1935 roku wktadalem z tytu w te obudowe glowe,
aby lepiej slysze¢ przybijanie wieka trumny, w ktérej czekat
na pochowanie marszatek Jozef Pilsudski. Nastepnie oddat
ojciec starg kurkowg fuzje, a nowsza i mysliwski sztucer prze-
chowywano pod okapem na strychu domu. Przyszta tez kolej
na sztandar powstancéw wielkopolskich, ktéry ukrylismy na
strychu kurnika, zagrzebujac go w jeczmiennych plewach.
Nic to, ze za ich wykrycie grozita §mieré, a w najlepszym ra-
zie wywodzka do obozu w O$wiecimiu.

W pazdzierniku 1939 roku Niemcy zaczeli aresztowaé
bardziej znaczgcych ludzi w catej Wielkopolsce i na Pomo-
rzu. Mieli by¢ zakfadnikami na wypadek odwetowych dzia-
tan ze strony polskiej. W rzeczywistosci chodzito o sterro-
ryzowanie, zastraszenie wszystkich. W§réd aresztowanych
znalazt sie réwniez mdj ojciec. Wiedzieliémy, ze chodzito
nie tylko o aresztowanie, ale o co$ o wiele gorszego. Rozpo-

czelo sie rozstrzeliwanie aresztowanych. Od jednego miasta
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czy miasteczka do drugiego jezdzita specjalna jednostka nie-
mieckich mlokoséw, ubranych w zielone mundury, z trupi-
mi czaszkami na czapkach i kotnierzach, z literami ,SS” na
rekawach.

Przyszta réwniez kolej na Krobie, gdzie w piwnicznych
lochach ratusza czekali na §mieré aresztowani; bylo ich trzy-
dziestu. W dzied meczenskiej $mierci $w. Urszuli i jej to-
warzyszek, 21 pazdziernika 1939 roku, spedzono na krob-
ski rynek miejscows ludnos$é. Do Krobi Todeskommando
przyjechalo po potudniu. Przed poludniem zamordowali juz
trzydziestu z czterdziestu aresztowanych w Gostyniu, a tego
samego dnia pod wieczér zdazyli jeszcze to samo zrobié
w Poniecu. Rozstrzeliwanie miato by¢ publiczne, mieszkaricy
miasteczka mieli patrze¢ na to tragiczne widowisko.

Zrozpaczona Matka zabrala nas, caly gromade, liczac
chyba na lito$¢ stojacych przy autobusie oprawcéw, ktdrzy
zaczeli robié sobie z nas zarty. Pamietam tylko ich $miech,
widocznie placzaca z rozpaczy rodzina byta dla nich bardzo
komiczna. Kazano nam sie wynosié. Wycofali$my sie wiec do
znajomej rodziny, ktérej ojciec réwniez znajdowat sie wsrdd
zakladnikéw. Kiedy na rynku rozstrzeliwano, my modlilismy
sie do Boga o ich uratowanie. Moze po godzinie pod okna-
mi uslyszeliémy konskie kopyta i ujrzeli§my wéz z ciatami
pomordowanych jadacy na pobliski cmentarz. Zginat ojciec

rodziny, u ktdrej przebywalismy, nasz natomiast ocalat. Po-
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Ratusz w Krobi. Miejsce rozstrzeliwan w 1939 roku

zostaly potowe zakltadnikéw dalej wieziono. Podobno wiesé
o rozstrzeliwaniach dotarta za granice i byly interwencje. Na
poczatku wojny Niemcy jeszcze sie troche liczyli z miedzy-
narodowg opinig, kiedy jednak alianci przystapili do wojny,
wszelkie opory z ich strony ustgpily.

Po jakim$ czasie ojciec wrécit i opowiedziat o strasznym
leku wywolywanych na $émier¢. Nikt nie wiedziat, kogo wy-
wolajg. Wszyscy sie modlili i zanim poszli pod $ciane, kazdy
chcial mie¢ przy sobie cho¢by medalik.



Sterroryzowana ludno$¢ Wielkopolski i Pomorza nie
wiedziata, co j3 moze jeszcze spotkaé. Pozbawiona przywdéd-
céw zaréwno $wieckich, jak i duchownych, byta zmuszona
organizowa¢ sobie na nowo zycie wérdd przesladujacych ja

Niemcédw.

WYSIEDLENIE

Miesigc po powrocie ojca rozeszla si¢ wiesé, ze Niemcy
rozpoczynajg wysiedlanie do Generalnej Guberni, aby
zrobi¢ miejsce dla swoich.

Przyszla kolej i na nasz dom. Przybyta policja i oglosila,
Ze w ciggu pietnastu minut mamy si¢ wynosié. Zabraé moz-
na byto tylko to, co kazdy mégt uniesé. Byt 13 grudnia 1939
roku, dzieri wyjatkowo mroZny, ponad 30 stopni. W jedne;j
chwili cata rodzina znalazta si¢ na bruku: dziadkowie razem
z ciocig, rodzice i dziewigcioro rodzenistwa. Najstarszy brat
liczyt wéwczas 16 lat, najmlodsza siostra miata roczek, a ja
lat 10.

Obozem przejsciowym dla wysiedlanych okazat sie
klasztor Filipinéw na Swietej Gérze w Gostyniu, z keérego
najpierw usunieto ksiezy. Kazdego z wysiedlonych poddano

rewizji osobistej, by zabrac co cenniejsze przedmioty. Noclegi
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urzadzono nam na stomie. Po kilku dniach wreszcie wszyst-
kich zatadowano do pociagu, w sklad ktérego wchodzity wa-
gony bydlece i osobowe. Przy trzydziestostopniowym mrozie
pociag ruszyl w nieznanym kierunku. Nam udato si¢ rozmies-
cié w przepelnionych wagonach osobowych. Najstarszy z nas,
Zygmunt, jechal z bagazami w wagonie bydlecym. Kiedy do-
tarliémy do Lodzi, okazalo sie, Ze byl to obdz centralny dla
tych pozostalych, w ktérych dotychezas przebywali wysied-
leni. Tutaj wszystkich zarejestrowano, po czym ruszyliémy
w kierunku, jak pé2niej si¢ okazato, Slaska. Po drodze, gdzies
w okolicach Czestochowy, lokomotywa zamarzta, widocznie
zabraklo paliwa. Czekali$my wiec trzy dni, az ja ,odtajano’,
i pociag ruszyt dalej. Po kolejnych postojach na stacjach Slg-
ska dotarli$émy, nie wiedzac o tym, do Tarnowa. Byta noc,
wszystkim kazano wysiada¢ i zdezorientowanych pozosta-
wiono nas swojemu losowi na peronie. Wreszcie zaintereso-
wal sie nami miejscowy ,Caritas’, podlegajacy Kosciotowi.
Zaprowadzono wszystkich do budynku liceum im. Bro-
dzifiskiego. Spali$my na podfodze; ci, ktérzy zabrali pierzyny,
spali na nich. Poczestowano nas goracg kawg, kedra byta tak
gorzka, ze nie dalo si¢ jej pié; okazalo sie, Ze byla z zotedzi.
Dla niektérych owa szkota stala sie mieszkaniem na wiele
miesiecy. Nad naszg rodzing i kilkoma innymi ulitowano sie
i zainstalowano nas w domu opieki dla nieuleczalnie chorych
prowadzonym przez siostry jozefitki. Cze§¢ domu, gdzie
mieszkali$émy, przeznaczona byta dla mniej obcigzonych;
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z dalszych pomieszczen dochodzily jakie§ wotania i jeki. Do
dyspozycji oddano nam dwa mate pokoje bez kuchni, dla je-
denastu os6b. Tuz za §ciang lezal sparalizowany brat prezy-
denta Polski Ignacego Moscickiego, ktérym opiekowata sie
zona. Z drugiej strony znajdowal si¢ pokdj znerwicowanej
nauczycielki, ktéra, gdy tylko u nas byto zbyt gwarno, przybie-
gata i stukata laskg w drzwi, by po chwili znikna¢ za swoimi.
W o$rodku tym mieszkali§my przez okragly rok. Znajdowat
sie na koricu ulicy Starodgbrowskiej, ktéra zamieszkiwata
biedota Zydowska. Chatupy niskie, po same framugi okien
siegala ziemia, a wlasciwie $mieci, ktdre najwygodniej bylo
wyrzucal przez okna. Kiedy$ t3 ulicg szed! Zotnierz Weht-
machtu, budzac wéréd mieszkanicéw zrozumialy poptoch
i ciekawo$é. Gdy zakotatal do furty klasztornej, okazato sie,
ze pyta o nas. Byl to krewniak, Marian Fabis, ktérego matka
byla siostrag mojej babci, a poniewaz mieszkali w Kramsku
niedaleko Babimostu, na terenie Rzeszy, zostal wcielony do
niemieckiego wojska. Szczesciem dla niego uznano go péz-
niej za niegodnego tej stuzby, gdyz okazalo sie, Ze jego ojca
Scieto w berlinskim wiezieniu za dziatalno$é patriotyczna
wsrdd mieszkajacych na terenie Niemiec Polakéw.

Pod koniec 1940 roku przyjechata do nas ciocia Stasia,
ktérej pozwolono pozosta¢é w Domachowie, by mogta opie-
kowa¢ sie¢ moimi dziadkami. Mieszkali jednak nie w domu
rodzinnym, ale w tamtejszej szkole, w ktérej nikogo nie uczo-

no. Przebywal tam réwniez byly proboszcz z Gostynia —
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ks. Siczynski, gdy jego koscidt, jak wszystkie inne w powie-
cie, zamknieto. Otwarty pozostal jedynie nasz kosciét do-
machowski; proboszcza, ks. Bodzianowskiego, wywieziono
wraz z innymi ksiezmi do Dachau. Jego funkcje miat przejaé
proboszcz z Gostynia, ks. Siczynski, ktérego z niewiado-
mych powodéw pozostawiono w spokoju. Otéz odwazna
ciocia postarala sie o to, ze jakim§ sposobem mogta prze-
kroczy¢ granice Generalnej Guberni. W skrzyni, ktérg przy-
wiozla ze sobg, ukazalo si¢ naszym zdumionym oczom pét
$wini. Oczywidcie za taki wyczyn moglaby powedrowa¢ do
Oéwigcimia. Od niej tez dowiedzieli$my sie, Ze pozostawio-
ne w domu psy, nie chcge przyjmowaé pokarmu od obcych
uzurpatoréw, pozdychaly. W droge powrotna zabrata ze soba
moja mlodszg siostre Marylke, zresztg ku jej wielkiemu nie-
zadowoleniu. Marylka musiata péZniej, jako przebywajaca
nielegalnie, ciggle sie ukrywaé. W zamierzeniu posuniecie to
miato ulzy¢ mojej matce, jednak rozrywalo wiezy rodzinne.
W koncu wielebne siostry mialy nas juz dosy¢ i z ulicy
Starodabrowskiej musieliémy si¢ przenie$¢ na drugi koniec
miasta, do pustego pomieszczenia ochronki przy kosciele
Ksiezy Misjonarzy, na ulice Krakowska. Byla to jedna duza
sala, ktorg trzeba byto przedzieli¢ jakimi$ sprzetami, by zro-
bi¢ miejsce na kuchnie. Ojciec znalazt prace w tartaku, kedry
mial swoje biuro w miescie, a produkcja odbywata sie kilka
kilometréw poza nim, w Krzyzu. Tam tez zaczal pracowad

mdj blisko czternastoletni brat Krzysztof, codziennie uktada-
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jac deski w sterty. Najstarszy brat Zygmunt znalazt zatrud-
nienie w ogrodnictwie, starsza siostra Felicja ptukata butelki.
Kazdy jak najszybciej chciat pomagaé rodzicom. Niestety
nie obylo sie bez ofiar. Krzysiu, najlepszy z braci, 1 marca
1941 roku zgingl pod kotami pociggu, nie ukoriczywszy
jeszcze pietnastego roku. Zabrat go po pracy woznica, dzien
byl dzdzysty, Krzysiu siedziat z tylu wozu z podniesionym
kolnierzem, a woZnica, widzac zblizajacy sie pociag, podciat
konie, by przed nim zdazy¢. Konie z woznica zdazyly przeje-
chag, ale brat znalazt si¢ pod lokomotywa. Zginat na miejscu.
Cialo pogrzebano na cmentarzu w Klikowie 4 marca 1941
roku, w dzieit moich imienin. Na imieniny podarowal mi
po $mierci swoje ubrania... Mimo mlodego wieku duchowo
Krzysiu byt bardzo dojrzaly, dla mnie byt przyktadem gle-
bokiej poboznosci. Zdarzylo sie, ze zrzucilem wine na nie-
go — bez stéw skargi przyjal na siebie niezastuzong kare. Byt
tez zamilowanym gospodarzem; jeszcze w rodzinnym domu
posiadat swoje mate gospodarstwo z inwentarzem.

Tak wiec zaczeto nas ubywaé — siostre zabrano, brat po-
szedl do nieba, starsza siostra Urszula wyjechata p6Zniej do
wujostwa, do Hrubieszowa — pozostalo nas sze$cioro: starszy
brat i siostra, o ktdrych juz wspomniatem, oraz dwéch bra-
ci ode mnie miodszych i najmtodsza siostra. Michal bedzie
uczyl miejscowych chtopakéw, ku ich powszechnej wesotosci,
jak nalezy puszczaé baka:,najpierw trzeba owingé go rzemie-

niem, rzuci¢ i za$ go batem”. Smiali si¢ z tego wielkopolskiego
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,za$’ jeszcze dlugo. W ten sposéb wzbogacaliémy wzajemnie
miedzy soba nasz jezyk. Michat wéréd miejscowych zdobyt
przyjaciela Janka Wojciechowskiego, ktéry po wojnie bedzie
$piewat w zespole ,Slask”. Natomiast brat Janek na bosaka
szlifowal chodniki miasta Tarnowa, poznajac doktadnie jego
zakamarki. Najmlodsza Krysie przyszto mi nieraz odprowa-
dza¢ do ochronki prowadzonej przez siostry felicjanki.

W pierwszej polowie 1942 roku zostaliémy zakwate-
rowani w pozydowskim mieszkaniu przy ulicy Watowej 19.
Ulica ta w polaczeniu z ulicami Krakowska i Lwowska sta-
nowila jeden ciag przechodzacy przez cale miasto. Przez te
trzy ulice jezdzil, zgrzytajac po szynach i od czasu do czasu
dzwonigc, miejski tramwaj. Niestety, linie tramwajowg Niem-
cy pdzniej zlikwidowali i przeniesli do Lwowa.

Tarnéw liczyt okoto 60 000 mieszkancdw, z czego jedna
trzecia to ludno$é pochodzenia zydowskiego. Nasze miesz-
kanie skfadato sie z dwéch pokoi, z ktérych jeden przerobio-
no na prowizoryczng kuchnie. Z braku Zywnosci nie za duzo
sie w niej gotowato. Mama robila, co mogta, aby nas nakar-
mié, najczedciej gotowala grochéwke, ziemniaki; po kapus-
niak chodziliémy do publicznej kuchni prowadzonej przez
koscielny ,Caritas”. Pamietam, Ze zawsze po zupe ustawiala
sie dfuga kolejka.

Od miejscowych kobiet matka nauczyta sie tez przyrza-
dza¢ pierogi, kulony i inne typowe dla tego regionu potrawy.

Nastepowata wiec réwniez wymiana do$wiadczen na pozio-
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mie kuchni. Czasami mama piekta chleb i, aby go byto wie-
cej, do ciasta dodawata ziemniakéw. Wychodzit z tego niezly
zakalec. Chleba si¢ nie smarowato mastem; czasami udato sie
kupi¢ smalec, najczesciej jedliémy z marmolady z brukwi, za-
miast cukru uzywali$my sacharyny.

Mieszkanie bylo bardzo zapluskwione, tak ze co noc
urzadzali$émy polowania na te zarfoczne bestie. Mimo prze-
prowadzonego przez ojca odkazania pokoi nie wszystkie dato
sie wytrzebié, Do dzi§ sie zastanawiam, jak mozna byto tam
mieszka¢, czy poprzednich lokatoréw one nie gryzly?

Nasze lokum ogrzewali$my trociniakiem, ktéry razem
z przystawiong kuchnig okazal si¢ bardzo niebezpiecz-
ny. Pewnej nocy o malo sie wszyscy nie zaczadziliémy. Na
szczescie kto$ sie obudzil, gdy siostra upadia nieprzytomna
na podioge. Nie mozna bylo jej docuci¢, dobrze ze pietro ni-
2ej mieszkata Zydéwka, keéra byla lekarzem — zawezwana
chetnie przyszta z pomocs.

Mieszkali$émy na drugim pietrze, sanitariaty byly wspél-
ne dla lokatoréw kazdego pietra. Od podwérza widoczny
byl fragment starego muru obronnego z basztg, ktéry okalat
wzgbrze Starego Miasta. Niestety, od ulicy nie byto go wida¢,
zastanialy go zbudowane w XIX wieku czynszowe kamieni-
ce, 2 0 jego istnieniu méwita jedynie nazwa ulicy — Watowa.
Patrzac od podwérza, zatrzymywato sie wzrok na okalaja-
cych katedre kamieniczkach ksiezy kanonikéw i samej kate-
drze. Z okien roztaczat si¢ widok na ulice Watows, Grottgera
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Podcienia kamieniczek na rynku w Tarnowie, akwarela

(naprzeciw) i Brodziriskiego, a przy niej dalej kosciét Ksiezy
Filipindéw i gmach bylego Seminarium Duchownego, w cza-
sie wojny zamieniony na obiekt wojskowy. Samo miasto piek-
ne z tradycjami, z zabytkowym rynkiem i gotyckim ratuszem
w $rodku, otoczonym kamieniczkami z podcieniami.
Katedra gotycka, w prezbiterium bogato rzezbione na-
grobki hetmana Tarnowskiego i kleczacego poboznie Opa-
liiskiego. W narozniku prezbiterium rzezba kobiety w stanie
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blogostawionym, z odstonietym nieco brzuchem, jakby chciala
podziekowaé Bogu za dar macierzynstwa. Zapytatem kiedys
mame, dlaczego ona ma tak wielki brzuch, ale zawstydzona,
nie umiata mi na to odpowiedzieé. Za to u§wiadomit mnie
koscielny, ktéry podat mi odpowiednig na ten temat ksigz-
ke. Pochodzit z Limanowej, dokad kiedy$ na pare dni mnie
zabral. W kruchcie katedry piekna Pieta, przy ktérej zawsze
palily sie $wiece; przy drzwiach wejciowych duzy czarny
krzyz z figurg Chrystusa, ktérego stopy catowali wchodzacy.
Koécidt zawsze byt pelen ludzi, zwlaszcza na nabozenstwie
gorzkich zaléw, na keérych ks. Rachfal, pézniejszy filipin,
wyglaszal plomienne kazania. W stallach prezbiterium sie-
dziat czesto kleryk w okularach z Iwowskiego seminarium,
p6zniejszy kapelan uwiezionego ks. Stefana kardynata
Wyszyniskiego. Przed katedra plac Katedralny potaczony
jednym naroznikiem z naroznikiem rynku. Cale stare mia-
sto lezalo na wzgérzu, dlatego z dwéch stron, od ulicy Wa-
towej i od Burku, wchodzito sie po kamiennych schodkach.
Burkiem nazywano plac handlowy, a na nim targowisko.
Przy Burku stala kamienica, a w niej mala wytwérnia
$wiec; jak mowiono, jej whasciciel byl ojcem Jézefa
Cyrankiewicza.

W poblizu stat stary koécidt o.0. Bernardynéw, do ktére-
go wnetrza schodzito sie po schodkach. Podobno potaczony
byt tunelem z Gérg Zamkows, na ktérej szczycie znajdowa-

ly sie ruiny zamku Tarnowskich. Géra Zamkowa stanowita
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Kosciot sw. Marcina w Tarnowie, akwarela

jedng catos¢ z Géra $w. Marcina, na ktdrej stal stary drew-
niany koscidtek. W jego wnetrzu od $ciany do $ciany wisial
drewniany faricuch, wykonany pono¢ z jednego kawatka
drewna, z drewniang ktédka posrodku.

Legenda méwi, ze wyrzezbit go pokutnik, ktéry po skon-

czeniu pracy zostal razony piorunem i zmarl. Tak zakoriczy-
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fo sie dzieto i zycie pokutnika. W ksiedze pamigtkowej tego
kosciota uwieczniliémy nasze nazwisko i dokonalismy odpo-
wiedniego wpisu. Na Gére Zamkowa odbywalismy czesto
wyprawy w niedziele, bowiem z ruin zamku rozciagala sie
piekna panorama lezacego u stép géry miasta.

Pierwsze dwa lata uplynely na ogét wzglednie spokojnie.
Zydzi prowadzili swoje interesy, sklepy, uprawiali handel. Po-
czatkowo niektdrzy starozakonni z zapuszczonymi brodami
chodzili w chatatach, miodzi nosili krecone pejsy. Pamietam,
ze kupowalem kiedy$ w zydowskim sklepiku scyzoryk, w na-
szych stronach nazywany,zydkiem”. Poprositem wiec 0,zyd-
ka’, sprzedawca popatrzyl na mnie i bez stéw dat mi,rybke”
dobrze wiec wiedziat, o co mi chodzito.

Niestety, Niemcy planowali juz zagtade narodu zydow-
skiego. Najpierw wyszedl nakaz golenia brdéd, obcinania
pejséw, pdZniej nakazano wszystkim Zydom noszenie na re-
kawie opasek z gwiazdg Dawida, zakazano tez chodzi¢ im
po chodniku; mogli sie poruszaé najwyzej po jezdni, blisko
chodnika. Skonczylo sie na utworzeniu getta; wyodrebniono
cze§¢ miasta, otaczajac j3 wysokim murem. Odtad z miasta
i okolicy zwozono do getta Zydéw. Odbywato si¢ to w spo-
s6b bestialski, np. z naszej kamienicy i sgsiednich budynkéw
wyprowadzano ich na ulice, a przy najmniejszym oporze czy
sfowie sprzeciwu na miejscu ich zabijano — w sieni lub na po-
dwérku. Zydzi mogli zabraé tylko tyle, ile uniesli. Przy okazji
robiono selekcje. Zniedoteznialych, starych zaprowadzano
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na rynek i masowo rozstrzeliwano. Obserwowal to przez
firanke wlasciciel ksiegarni znajdujacej sie tuz przy katedrze.
Stat w oknie swojego mieszkania usytuowanego na pietrze,
skad widziat fragment rynku przylegajacy do placu Katedral-
nego. Rynek otoczyli esesmani. Na nieszczescie jeden z nich
zauwazyt, ze kto§ uchyla firanke, wymierzyt i strzelil, zabija-
jac zbyt ciekawego ksiegarza w jego wlasnym mieszkaniu.
Polacy, podobnie jak Zydzi, pozbawieni praw gineli
nieoczekiwanie, bez sadu. Nie wolno nam bylo pod grozba
$mierci nikogo z przesladowanych Zydéw ukrywaé. Kiedy
na drugi dzien udalem sie do katedry na ministrancks stuz-
be, widziatem przed niektérymi domami katuze krwi. P6z-
niej sie dowiedzialem, ze w jednym z mieszkan znaleziono
ukrywajacego si¢ Zyda. Wyprowadzono wigc przed dom caty
polska rodzine i razem z nim rozstrzelano. Po rozprawieniu
si¢ z Zydami to samo czekato Polakéw, Cyganéw i przedsta-
wicieli innych, wedtug oceny Niemcéw, podrzednych nacji,
nie méwigc o psychicznie chorych, niepetnosprawnych, kté-
rych juz wczesniej zaczeto mordowaé. Krwawe bylo tworze-
nie getta, ale jeszcze krwawsze jego likwidowanie. Dostownie
unicestwiano budynki i ich mieszkafcéw. Pozostalych przy
zyciu Zydéw wywozono do Oéwigcimia albo rozstrzeliwano
w lasach. Pod oknami naszej kamienicy widziatem wypetnio-
ne po brzegi ciezaréwki; przewozonym w nich ludziom nie
wolno bylo podnosié gtéw ani sie rozgladaé. Siedzieli wiec

potulnie pod lufami wymierzonych w nich karabinéw.
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Chociaz wczeéniej pomigdzy Polakami a Zydami trwata
ekonomiczna rywalizacja, teraz olbrzymia wigkszo$§¢ z nas im
wspétezuta. Kazda préba pomocy konczyta sie jednak krwa-
wym odwetem ze strony Niemcéw. Po likwidacji getta ,ste-
rylni” Niemcy zapedzili do sprzatania oddzialy baudienstu.
Byly to formacje ztozone z chlopakdéw najczeéciej wiejskich,
w wieku poborowym, ktérych zaciggano do tego rodzaju for-
magcji, aby nie przejeta ich partyzantka. Widzialem ich nieraz
maszerujacych w kolumnach z fopatami na ramionach. Mu-
sieli wykonywaé najrozmaitsze niewolnicze prace. W tym wy-
padku zajmowali sie zbieraniem i grzebaniem na zydowskim
cmentarzu cial pomordowanych. Niestety, byli tacy, ktérzy
Sciggali nieboszczykom zegarki czy bransoletki i zaktadali je
sobie na rece. Moze mieli takie polecenie i péZniej musieli te
przedmioty zdawaé, ale byt to widok do$¢ nieprzyjemny. Jako
chtopak widziatem tez, jak Niemcy przywozili ciezaréwkami
pod brame zydowskiego cmentarza zydowskie niemowleta,
ktére podawali sobie z rgk do rak jak cegly. Ostatni z opraw-
céw rozbijat ich gléwki o mur i wrzucat do dotu.

Dos¢ wezednie Niemcy planowali atak na Zwigzek
Radziecki; najpierw przygotowywali droge z Krakowa do
Lwowa. Nawierzchnie szosy zamienili na granitowa kost-
ke, zapewne wytwarzang w kamieniolomach Gross-Rosen;
przy pomocy taniej sily roboczej pod kierunkiem fachow-
céw ubijano ja na drodze. W krétkim czasie szosa zamienita

sie w droge bitg, ktérg przemieszczaly sie przez wiele dni,
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anawet tygodni kolumny wojska, samochodéw, armat wszel-
kiego rodzaju, czolgéw zwanych tygrysami i panterami.
Wizystko to przemieszczalo si¢ ulicami miasta z zachodu
na wschéd. Byla to armia feldmarszatka Paulusa, ktérego wi-
dziatem raz, jak w plaszczu z czerwonymi wytogami na kot-
nierzu, prowadzgc dwa mate pieski, wychodzit z domu za-
mienionego na swojg kwatere. Ciekawe, Ze pod koniec wojny
powracajacych z frontu nie bylo widaé, Jak wiemy, wiekszos¢
pod Stalingradem dostata sie do niewoli.

W 1943 roku, po ukoniczeniu czternastego roku zycia,
zostalem przyjety w charakterze ucznia przez pana Stein-
dla, wlasciciela sklepu galanteryjnego. Byt to Polak, ale po-
chodzenia austriackiego. Moze bardziej pod wplywem swej
zony, zreszta Polki, podpisat on liste steindojcza. Brat jego,
ktéry po sgsiedzku sklepu prowadzit restauracje, nigdy tego
nie zrobil. Tak wiec u Steindla mylem okna wystawowe,
zamiatalem sklepowg posadzke, a takze sprzedawatem naj-
rézniejsze artykuly, najmniej galanteryjnych, bo tych juz nie
byto, ale plyty, gramofony, réznego rodzaju wyroby géralskie
i rzezbione kasetki. Po takie pamiatki przychodzili Zotnierze
niemieccy, aby je wysyta¢ do swoich rodzin. Pracodawca wy-
nagradzal mnie bardzo licho, raz czy dwa razy dostalem od
niego koszule. Tam tez, nie na widoku, widziatem jako pozo-
stato$¢ walki konkurencyjnej tabliczke z hastem ,Chrzescija-
nin kupuje u chrze$cijanina”. Zbyt wielkiego chrzescijaristwa

u nich nie dostrzeglem. Sklep byl przy ulicy Krakowskiej,
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Mauzoleum gen. Jézefa Bema w parku Strzeleckim w Tarnowie



uwazanej za reprezentacyjna. Wieczorami zapelniata sie
przechadzajgcymi parami, takze zakochanych. Zycie towa-
rzyskie, szczegdlnie w §wigteczne wieczory, toczylo sie na
ulicy oraz w pieknym tarnowskim parku. W jego centrum,
otoczone wodg, statlo mauzoleum gen. Jézefa Bema, bohatera
Wegier, ale pochodzgcego z tego miasta.

Musze przyznaé, ze w czasie wolnym czytalem duzo
najrozmaitszych ksigzek, dobrych i zlych, jedng nawet na
oczach wszystkich spalitem, bo byta zbyt gorszaca. Kiedy
mi zabraklo ksigzek, udawalem si¢ po prostu do ksiegarni,
ale nie zeby kupi¢, lecz by pozyczyé; ciekawe, ze mi nie od-
mawiano. Coraz bardziej tez my, wygnanicy, wyroéli na wsi,
przyzwyczajaliémy sie do zycia w mie$cie. Znatem wszystkie
zakatki i tajne przejScia w Tarnowie. Czasami wybierali$my
sie nad rzeke Bialg, aby sie kapaé. Razu pewnego poszlismy
tez nad jakas glinianke, gdzie o mato sie nie utopitem. Wyra-
towal mnie kolega brata, ktdry umiat plywaé i jako$ dopchnat
mnie do brzegu.

Od czasu do czasu hitlerowcy urzadzali tapanki, po-
lowania na ludzi, by po odpowiedniej selekeji wywozi¢ ich
na roboty do Niemiec. Niektérzy mlodzi ludzie byli zaan-
gazowani w dzialalno$¢ partyzancky. Niemcy tolerowali tez
przedwojenng, tzw. granatowa policje — potrzebna im byla
do utrzymywania porzadku, chociaz nie miata prawa postu-
giwaé sie bronig. Zdarzylo sie, ze syna jednego z takich po-

licjantéw, zaangazowanego w dziatalno$¢ podziemny, a pra-
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cujgcego w tej samej firmie, co ojciec, poszukiwato gestapo.
Przyszli do firmy, aby go aresztowa(, ale w pracy go nie za-
stali, zmusili wiec ojca, aby poszed! z nimi i pokazal, gdzie
mieszka. Kiedy przyszli w poblize domu, syn akurat z niego
wychodzit. Niemcy nie zorientowali sig, Ze to on, a ojciec, kie-
dy juz go mineli, pokazat im tylko dom, w ktérym mieszkat.
Innym razem aresztowano dwdch braci Zakrockich — w tar-
nowskim wiezieniu zakatowano ich na $§mieré, wybijajac im
najpierw oczy. Aresztowano réwniez ich kuzyna Fenrycha,
ktérego rodzice byli wlascicielami Pudliszek, a ktéry razem
ze mng stuzyl do Mszy §w. Czy przezyl, nie wiem, ode mnie
byl nieco starszy. Wszyscy oni nalezeli do uprzednio wysied-
lonych, dlatego szczegdlnie w tym $rodowisku aresztowania
wywolaly duze poruszenie.

Kiedy wybuchto powstanie warszawskie, niektére trans-
porty z ludZmi przejezdzaly przez nasze miasto; przewozeni
krzyczeli do nas: ,Warszawy juz nie ma!”. Wieziono ich do
Oswiecimia.

W lipcu i sierpniu byly coraz czestsze tapanki, w jednej
z nich zostatem i ja schwytany. Przewieziono nas na policje,
gdzie w piwnicach budynku czekalismy na dalszy los. Mnie
odtransportowano najpierw do Klikowej i skierowano do
obozu pracy zorganizowanego w pomieszczeniach gospodar-
czych tamtejszego majatku. Spaliémy w oborach, na jakim$§
bartogu, na miejscu kréw, bo te juz wczeéniej zarekwirowa-

o wojsko. Codziennie rano budzit nas krzyk: , Aufstehen!”
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(Wstawad!) i szliémy kopaé strzeleckie rowy. To prawda,
zblizal sie front radziecko-niemiecki, ale czy zdaly sie na cos,
raczej watpie, bo Rosjanie zajeli Tarnéw bez wystrzatu. Prace
te organizowala jednostka niemiecka TOT, do ktérej naleza-
fo zabezpieczanie frontu. Raz na tydzied w nagrode kazdy
dostawal kwaterke wodki i paczke papieroséw ,Juno”. Nie
musze dodawad, ze po moja porcje natychmiast zglaszali sie
chetni, by wymienic ja na kromke chleba. Sadze, ze chodzito
raczej o rozpijanie Polakéw niz o wynagradzanie. Obstawa
nie byta do$¢ szczelna, wiec zdarzaly sie czesto ucieczki. To
sprawito, ze w koficu przeniesiono wszystkich do obozu kar-
nego w Tarnowcu. Warto doda¢, ze w obozie byli nie tylko
mezczyzni, ale takze byly kobiety, ktére tak jak nas chwytano
w ulicznych fapankach.

Od razu dalo si¢ odczué, ze to juz nie przelewki, caly
teren ogrodzony, na $rodku placu szubienica, a pilnowat nas
oddziat ukraifiskiego SS Galizien pod dowddztwem nie
tylko oficera ukrairiskiego, bo ten podlegat jeszcze oficero-
wi niemieckiemu z formacji SS. Spaliémy w zabudowaniach
gospodarczych wprost na ziemi, na bartogu ze stomy. Raz na
dzieni z kotla wydawana byla zupa przy akompaniamencie
krzyku ,los, los” jakiego$ esesmana. Byla to jaka$ kreatura
niemiecka ubrana w zielony mundur z trupimi czaszkami,
chyba przeniesiona wprost z O$wiecimia. Nie miatem nawet
menazki, aby po te ,lubre” i$¢. Rano byta chyba jakas pajda

chleba, chociaz nie catkiem potrafie to sobie przypomnieé.
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Naturalnie, tu nie bylo mowy o alkoholu i papierosach, ktére
dostawali$my co tydzier w Klikowie, nawet nie byto wody, by
troche sie obmyé¢. Do pracy chodzitem wiec glodny, by kopac
rowy przeciwpancerne na gleboko$¢ 2,5 metra.

Najczesciej to mnie wpychano do wyrzucania z dotu
ziemi, a odbierat jg jaki$ ositek, ktéremu cigzko byto nastar-
czy¢ na czas wykopanej ziemi. Trudno mierzy¢ sily pietna-
stoletniego chlopaka z trzydziestoletnim mezczyzng. Kopa-
lismy za$ pod okiem straznikéw z karabinami. Myfle, ze na
dluzsza mete tego bym nie wytrzymal, bo juz dostawatem
goraczki. Z opresji wybawila mnie moja matka, ktéra z naj-
mlodszym bratem przyszta do obozu z chlebem. Przy szla-
banie u wejécia na jego teren wdata si¢ w rozmowe z oficerem
ukrainskim, blagajac go, aby mnie wypuscil ze wzgledu na
mdj mlody wiek. Na szczescie byto tam troche zamieszania,
bo akurat przyprowadzono nowy transport zlapanych ludzi.
Zajmowat sie nimi oficer niemiecki, ktéry sprawdzat doku-
menty. M6j Ukrainiec stale na niego zerkat i kiedy widzial,
ze jest bardziej zajety, kiwnal, Ze mam uciekaé. Przesmyk-
nafem si¢ pod szlabanem, bez dokumentéw, ktdre pozostaly
w komendzie obozu. Uszczesliwiony z matkg i bratem co sit
wracatem do domu. Dzi§ uswiadamiam sobie, ze gdyby ktos
nieiyczliwy zwrdcil oficerowi niemieckiemu uwage na to, co
sie dzieje, zawislbym na owej szubienicy. Do konica wojny
musialem sie ukrywaé, bo ztapany bez dokumentéw mogtem

oczekiwad najgorszego. I tak z jednej strony Polacy doznali od
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nacjonalistéw ukrainiskich wielu cierpiert, m.in. poniosta od
nich $§mieré¢ zakonnica Agnieszka Poniecka, siostra matki
mojego ojca i jego chrzestna. Pracowata na Wschodzie, nie-
daleko Stanistawowa. Wraz z towarzyszkami i miejscowy-
mi Polakami zgineta w drewnianym kosciele, w ktérym ich
zamknieto 1 ktdry nastepnie podpalono. I oto ja musze daé
inne $wiadectwo, ze dzieki Ukraificowi ocalatem. Do dzi$
zadaje sobie pytanie: Co sie stalo z pozostalymi w obozie,
czy ocaleli? Podobno w drodze do obozu w Oswiecimiu, gdy
zblizat sie front, wszystkich wymordowano.

Front za$ zblizal si¢ coraz bardziej, coraz czesciej trze-
ba bylo schodzi¢ do piwnic, kiedy nadlatywat jaki§ samolot.
Okna doméw musialy by¢ zaciemnione, ale zamiast leku bu-
dzita sie w kazdym nadzieja na zblizajacy sie koniec. W po-
czatkach stycznia 1945 roku nastalo bezkrélewie — wiadze
gdzie$ pouciekaly, czasami pojawiat sie jaki$ niemiecki patrol,
cale wojsko wycofalo sie na linie Dunajca, gdzie, sadzac po
rozlegajacej si¢ kanonadzie, ktéra przetaczala sie nieprzerwa-
nym grzmotem po niebie, trwaly zaciete walki. W czasie bez-
krélewia zaczeto rozbijaé magazyny i wykrada¢ znajdujacy
sie tam towar. Nikt nie reagowal, nawet na pojawiajace sie czasa-
mi niemieckie patrole. Nagle pewnego styczniowego poranka
zaczely wkraczad wojska radzieckie, poczatkowo niepewnie.
Ubrani na bialo Zolnierze, z gotowymi do strzatu pepeszami,

rozgladali si¢ po oknach kamienic. Za pierwszymi oddziata-
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mi pojawily sie inne, ulice si¢ zaroily od nadciagajacego woj-
ska, ktére calymi dniami przeplywalo przez miasto.
Niektérzy wesoto pytali stojacych:,Skolko do Berlina?”.
Kiedy slyszeli odpowiedz: ,O juz niedaleko” — przyjmowa-
li to radosnie. Po regularnym wojsku szli tzw. maruderzy,
wszelkiego rodzaju hatastra, ktéra rabowala i kradta, co sie
dafo, $ciggajac nawet z rak zegarki czy pierscionki.
Najradosniej jednak wszyscy witali Zotnierzy w polskich
mundurach, ktérzy jechali wszelkiego rodzaju pojazdami,
nie tylko samochodami, ale i podwodami konnymi, strzelajac
po drodze na wiwat. Byla to II armia WP dowodzona przez
gen. Swierczewskiego. Niemcy, uciekajac, powysadzali wiele
mostéw w powietrze, trzeba byto je teraz jako$ odbudowaé.
Rosjanie zaprzegli do pomocy Polakéw, weale nie pytajac
o zgode. I tak znowu wypadto na mnie, Ze razem z Rosjana-
mi i jakimi§ Kalmukami, ktdrzy nie znali nawet jezyka ro-
syjskiego, budowatem most na rzece Bialej. Na noc puscili
nas do domu, zaopatrujgc w jaka$ ,bumazke’, kedra, jak sie
okazato, byta bardzo potrzebna. Wracajac po ciemku — ulice
nie byly jeszcze o$wietlone — z kolega Janem Biernatem, tez
wysiedlecem, uslyszeliémy na skrzyzowaniu wotanie: ,Stoj,
bo strielam”. Odpowiedzialem:,Swoli, nie strielaj”. Gdy pode-
szli$émy blizej, zobaczyliémy, Ze to ubrana w mundur rosyjska
dziewczyna. Zapewne sama w wielkim strachu, bo w cal-

kowitych ciemnosciach ani ona nie widziata nas, ani my jej.
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Obejrzata ,bumazke” i kazata i§¢ dalej. Mieli$my tylko jedna
przepustke, ktéra oddatem mojemu towarzyszowi niedoli,
a sam juz bez zadnych dokumentéw — chociaz byta to godzi-
na policyjna, tak jak doswiadczaliSmy tego przez caly okres
wojenny — szczeSliwie dotartem do domu. Kiedy ukonsty-
tuowaly sie jakie§ wladze, zaczelo sie polowanie na folksdoj-
czéw, steindojczéw, m.in. na mojego pryncypala Steindla.
Zdotat jednak wczesniej gdzies sie ukryd.

Wysiedleficy coraz czesciej mysleli o powrocie do swo-
ich doméw. Jak tylko front oddalit sie bardziej na zachdd
i ruszyly pociagi, spakowali§my swéj dobytek i w pierwszych
dniach marca 1945 roku ruszyli§my w droge powrotna. Po-
ciaggi byly naladowane podréznymi; ludzie, nie zwazajac na
niebezpieczenistwo, wprost oblepiali wagony, jechali na stop-
niach, a nawet na dachach wagonéw, byle szybciej dotrzec na
miejsce. Tego rodzaju podréze trwaly jeszcze wiele miesiecy,
a nawet lat po wojnie. Wielka bestia ideologii nazistowskiej
dogorywala razem z jej wyznawcami i wielkim guru ukrywa-
jacym sie w berlifiskim bunkrze. Pozostawila po sobie stosy
trupéw, zniszczonych miast i wiosek. Nie bylo rodziny, ktéra
nie optakiwataby kogos bliskiego. Wiekszo$¢ niemieckiego
narodu uwierzyla swojemu wodzowi, oddajgc mu cze$é przy-
stugujacy jedynie Bogu. Teraz Hitler przezywat swoje noce
trwogi. Wiedzial, Ze jesli sam sobie nie wymierzy kary, zrobig

to za niego inni.
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Zanim do swych doméw powrdcili prawowici wiasci-
ciele, uzurpatorzy i ci, ktérych nie na swoim osadzono, nie
zwazajac na $niegi i trzaskajace mrozy, co tchu uciekali przed
zblizajagcym sie frontem. Tymczasem przepetnione ludZmi
wagony, ktére z Tarnowa wyruszyly z powracajacymi, po
kilku dniach dotarly do koricowej stacji, do Krobi. Juz tylko
kilka kilometréw stad czekal upragniony cel, rodzinny dom
i wioska Domachowo. W ten sposéb skonczyta sie nasza wy-

siedlericza odyseja.



PO POWROCIE

Naszemu powrotowi z wygnania towarzyszyly mieszane
uczucia — z jednej strony rado$¢, ze skoficzyta sie udre-
ka, z drugiej niepewnos¢, co zastaniemy.

Powracajaca rodzina dotarta do stacji konicowej, musiata
jedynie przesigé¢ sie na,ciuchcie” zdazajacg do Gostynia, by
znaleZ¢ sie u celu. Mnie pozwolono wsigéé na rower, ktérym
w Tarnowie postugiwal si¢ ojciec w czasie pracy. Jechatem,
ciekawie sie rozgladajac, bo droga byla mi nieznana. Przed
wojng nie pozwolono by mi na takg samodzielng eskapade,
teraz, o pie¢ prawie lat starszy, jechatem, odkrywajac nie-
znane mi widoki. W koticu wéréd drzew ukazat sie piekny
drewniany ko$ciélek, potozony na malym wzniesieniu. Byt
widoczny z daleka.

Sama wioska kryla sie jeszcze, chowajac swoje domy

w niewielkiej dolinie. Na przeciwleglym wzniesieniu, wsrdd
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SWired drzew ukazal sig pigkny drewniany kosciotek”

zieleni drzew i krzewdw, znajdowal sie nasz dom zwany
~dworkiem”. Wjechatem w szeroko otwartg brame, ozdobio-
n3 dwiema kulami, by dalej jadac niewielkg alejka, natrafi¢ na
klomb — niegdy$ miejsce moich zabaw. I oto znalaztem sie
przed domem, z ktérym laczy sie tyle wspomnien.
Wiszedlszy po schodach i dalej przez werande, znala-

zlem sie w duzej sieni, ktéra w dziecinistwie stuzyta nam za
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I oto znalaztem si¢ przed domem, z ktérym gczy si¢ tyle wspomnien”.

bawialnie. Uslyszatem z lewej strony glosy — dom nie byt pu-
sty, glosy dochodzily z jadalni. Okazalo sie, ze, chociaz ojciec
pozostawit w domu plany z zamiarem dobudowania kuchni
i sanitariatéw, nie skorzystano z nich i idac na skréty, prze-
robiono jadalnie na kuchnie. W niej krzatata sie teraz ciocia,
dziadkowie i siostra Marylka, by przygotowaé dla wracajg-
cych jaki§ positek. Dzigki temu, ze przebywali na miejscu,
dom nie zostal rozgrabiony. Niemcy, uciekajac co sit przed
zblizajacym sie frontem, zabrali co cenniejsze rzeczy, zapa-
kowali na bedace wlasnoscig ojca dwie powézki, kryta bude
i sanie. Kazdy pojazd zaprzezony w dwie pary koni. Ucie-
kali do swoich, gubigc po drodze zamarzniete niemowleta.

Wszedlszy do kuchni, przywitalem sie z rodzing serdecznie.
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Wszyscy nieco si¢ postarzeli, siostra z pieciolatki wyrosta na
dziesieciolatke. Nie omieszkatem oczywiscie nazwaé jej koza,
co z jej strony nie spotkalo sie z aprobata. Po rozejrzeniu sie
zauwazylem na szczycie kredensu co§ podobnego do mlyn-
ka. Wzigtem to do reki, byto cigzkie, mialo na powierzchni
jakby kostki; korcito mnie, aby odkreci¢ i zajrze¢ do $rod-
ka, ale szcze$ciem dla mnie i catego otoczenia odstawilem to
na miejsce. Stato tam jeszcze kilka tygodni, az do przyjazdu
kompanii zotnierzy z II armii, ktdra si¢ u nas zakwaterowata.
Ten ,dziwny” przedmiot zauwazyl réwniez jeden z oficeréw
i zaskoczony zapytal:,Co to, skad to macie?” i zabrat ze soba.
Okazalo si¢, ze byt to granat. Pozostawili nam go w prezencie
uciekajacy Niemcy.

Opustoszyli oni nasza stajnie. Jedynie dwa wyroéniete
zrebaki udalo sie przechowaé zaprzyjaznionemu z naszg ro-
dzing pracownikowi. Kazdego dnia dochodzily do nas od-
glosy wojny — to z oblezonego Wroclawia sltychaé byto nie-
ustanng kanonade. Zdazaly w tym kierunku nowe oddzialy
wojska. I tak jak na poczatku wojny wojska niemieckie, tak
u jej konica wojsko polskie, doktadnie kompania II armii, za-
witato w nasze obejscie i rozlokowato sie na kwaterze w po-
dwérzu. Bylo to wojsko polskie, ale juz jakies inne. Kompa-
nig dowodzit rosyjski major, zreszta bardzo grzeczny; jego
zastepca byt porucznik kaleczacy jezyk polski. Ten traktowat
nas jako ,wrogdéw ludu” Wkrétce pokazal, co potrafi, gdy
tylko jego dowddca musial wyjechaé. Kiedy pozostal sam,
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zbuntowal cze§¢ zolnierzy i urzadzil nam niezta zabawe, ale
o tym pdzZniej.

Po doktadnym obejrzeniu domu i wszystkich jego za-
kamarkéw przyszla kolej na budynki gospodarcze: stajnie,
obore, §winiarnie, kurnik, spichlerz i dwie stodoly. Przy tym
intensywnym zwiedzaniu budynkéw gospodarczych towa-
rzyszyl mi pozostawiony przez Niemcéw pies Rolf. Wspi-
naliémy sie w stodole na wysoka sterte stomy, gdy w pewne;j
chwili spadtem na klepisko tak nieszczesliwie, ze ztamatem
czy tylko zwichnaltem sobie reke w ramieniu.

W kazdym razie polskie wojsko zawiozto mnie do tzw.
Marysina — jedynego w okolicy szpitala. Byt w nim dyrekto-
rem, chirurgiem, internista i wszystkim innym jedyny lekarz
o nazwisku Lutelmann. Mial tylu pacjentéw, ze mdj przy-
padek oddat,do naprawy” swojemu synowi, ktdry, poniewaz
miat kiedy$ zamiar studiowaé medycyne, co zreszta nigdy mu
sie nie udato, petnit w tym szpitalu funkcje drugiego lekarza.
Ubrany w bialy kitel razem z ojcem obchodzil szpitalne sale,
udajac, ze co$ z tego rozumie. Jemu to i przefozonej pielegnia-
rek, chyba w owym synku zakochanej — wnositem to po spoj-
rzeniach i rumiefcach, jakimi oblewata si¢ na jego widok owa
juz nie tak mloda siostrzyczka — zostatem powierzony. Za-
brali sie ochoczo do dzieta, potozyli mnie na stét operacyjny,
zalozyli maske tlenowg, nalewajjc na nig eter. Zachowywalem
sie jednak niezbyt cicho, bo uderzatem butami jeden o drugi,

wiec wolali:, Nie trzaskaé!’, dolali jeszcze troche eteru i kazali
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liczy¢. Doliczylem chyba do pieciu i znalazlem sie w czarnym
tunelu, ktdry nie mial korica. Stracitem przytomnos(, a kie-
dy sie obudzitem widziatem zdyszanych ,doktorka” i siostre,
jak siedzieli, odpoczywajac i patrzac na mnie z przerazeniem.
Podobno nie mogli mnie dobudzi¢, ale siostrzyczka zrobifa
fachowy opatrunek i zabrali mnie na szpitalne 6zko. Kiedy
p6zniej Lutelmann przy obchodzie kazal mi podniesé reke,
moglem to zrobi¢, ale nie do konica. Popatrzyl pytajaco na
synka, a ten zalecil mi odpowiednig gimnastyke owej reki,
co i tak na nic sie zdato. Tak wiec do dzi§ mam reke nie do
kofica zoperowangy, ale Bogu dziekuje, ze wyrwat mnie z ich
rak i pozwolit jeszcze zy¢. Kiedy wrécilem po mniej wiecej
tygodniu do domu, wojska juz nie bylo.

Dowiedziatem si¢, ze kiedy ich dowddca, Rosjanin w ran-
dze majora, wyjechal, zastepca wyznania mojzeszowego, ale
wyznajacy, sprzeczng ze swoja wiarg, komunistyczng zasade
,CO wasze, to i nasze’, postanowit zamknaé caly moja rodzi-
ne, by nastepnie rabowad, co sie dato. Wojsko miato urzadzi¢
sobie piknik, przetrzebi¢ nieco kurnik, wypréznié spizarnie,
przetrzasngé dom. Gdy juz wszystko byto przygotowane do
uwiezienia, nagly powrdt majora to uniemozliwil. Za kare
musieli wszyscy i§¢ pieszo do Rawicza, na czele z owym bo-
jowym porucznikiem.

Major byl sympatycznym czlowiekiem, pieknie grat na
fortepianie i smalit cholewki do mojej najstarszej siostry, ale

nic z tego nie wyszlo. Dowiedzieliémy sie pdzniej od tych,
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kedrzy chcieli u nas przechowad jakies wojenne tupy, ze to-
czyli krwawy béj pod Budziszynem.

Wreszcie zakoniczyla sie wojna, ale rozpoczeta walka
wladzy komunistycznej z narodem i wprowadzanie nowych
porzadkdéw. Okres powojenny do 1948 roku byl czasem nie-
$mialego jeszcze podporzadkowywania narodu nowej wila-
dzy, catkowicie postusznej dyrektywom Moskwy, ale majacej
pozory demokracji. Zaczelo si¢ od tzw. reformy rolnej, ktérej
celem nie tyle bylo uwlaszczenie chlopéw paniszczyZnianych,
co ich upanstwowienie i skolektywizowanie. Okazalo sie, ze
nie wszyscy wysiedleni mogli wréci¢ do swojej wlasnodci:
nie mieli tego prawa, jesli ich gospodarstwa liczyly wiecej niz
100 hektaréw albo, na nieszczesécie, byli posiadaczami jakie-
go$ przedsiebiorstwa, kamienicy czy sklepu. Wtadza komu-
nistyczna miata na celu przede wszystkim skolektywizowanie
rolnikéw indywidualnych i uczynienie ze wszystkich ,ludu
pracujgcego’.

Wrécilismy do swojej wlasnosci, ale warunki pracy rol-
nika byly juz catkiem inne, zwlaszcza rolnikéw wiekszych,
ktdrych nazywano pogardliwie kutakami. Wieksi rolnicy nie
tylko czuli sig, ale byli przesladowani. Mysliwska bron, ktd-
ra przed Niemcami zdofano pod dachem przechowa, teraz
nalezalo odda¢ komunistom. Sztucer, aby go nie ujawnia¢,
sam wrzucilem do studni. Sztandar powstaiicéw wielko-
polskich réwniez sie uratowat — ojciec oddat go w koricu do

Muzeum Regionalnego w Gostyniu. Ciezko byto uruchomi¢
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Moja praca przy Zniwach

gospodarke: brak ludzi chetnych do pracy, brak koni, ma-
szyn. Dlugoletni pracownik zajmujacy sie koAmi przyszedt
sie pozegnad, poniewaz zaoferowano mu gospodarstwo pod
Wschowg. Ojciec w poszukiwaniu maszyn wyruszyl na Zie-
mie Zachodnie, gdzie w Ztotoryi kupit jaki§ poniemiecki
traktor. Pozostawiony przez wojennych gospodarzy ciggnik
marki,Doitz” byt trudny do uruchomienia; trzeba byto wkre-
caé zrobione ze szmat i uprzednio rozgrzane cygara, a potem
kreci¢ z calych sit korbg. ,Niemiec” nie dawat sie tak tatwo
zapuscié, moze dlatego ze robit to Polak. Byly jeszcze woly,
z ktérymi wychodzitem w pole oraé, ale to bardzo powol-

ne i nie zawsze postuszne zwierzeta. Kupiony na zachodzie
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Ukladanie stogu (nie drap sig)

przez ojca tzw. buldog, traktor o wyzszej technice, stat sie
prototypem pézniejszych ,Ursuséw”. Kontyngenty i obcigze-
nia finansowe rolnikéw byly tak duze, ze, aby sie z nich wy-
wigzad, ojciec oprécz uprawy zbodz zajat sie bardziej docho-
dowym nasiennictwem. Duzym postepem byla ulatwiajaca
sprzet zboza snopowigzatka, niestety przeszkadzal czesty
brak sznurka. Snopki ustawiano w mendle, a przy koszeniu
zniwiarkg trzeba je bylo wiazaé.

Mimo ciezkiej pracy wladze ciagle wymyslaly nowe
obcigzenia. Obowiazkowe odstawy zboza byly nieraz tak
duze, ze zebrane plony z wlasnego gospodarstwa nie wystar-

czaly, by je zaspokoié; jezdzili wiec niektdrzy na ziemie tzw.
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odzyskane po zakup. Jak wygladata wéwczas sytuacja na wsi,
obrazuje list napisany przez ciocie Stanistawe do swej siostry

Heleny, ktérego fragment przytaczam:

U nas w tym roku bedzie biedna Gwiazdka, bo nie ma masta,
a na kupno nie ma pieniedzy. Swinia do zabicia jest w projekcie,
jezeli jej kto inny nie zabierze. Koniec $wiata sie tu robi z t3 od-
stawg zboza — w 100% musi by¢ oddane — a zboza nie ma, wiec
zamienniki $winie i mleko. Urszula miata i8¢ siedzie¢, bo Jasiu
niezdatny do siedzenia — chory. Zobowiazata si¢ zaptaci¢ kare,
wiec przyszla z powrotem. Wszystko chodzi udreczone, ludzie
jada na Zachéd drogo zboze kupowad i odstawiaé.

Stare przystowie méwi,Gospodarz na zagrodzie réw-
ny wojewodzie” i wlasnie ta niezalezno$¢ indywidualnych
gospodarzy byla solag w oku komunistéw. Nic dziwnego, ze
najbardziej uwierato ich istnienie takiego gospodarza jak méj
ojciec, ktdrego z zatozenia nalezato zniszczy¢.

Kiedy$ do Krobi przyjechat przewodniczacy Rady Pan-
stwa Aleksander Zawadzki i jedno z pierwszych pytan, jakie
postawil tamtejszym urzednikom, brzmiato: ,Jak stoi Sier-
powski?. Odpowiedzieli: ,Ze wszystkiego sie wywigzuje’,
a na to uslyszeli: ,On nie moze si¢ wywigzywac!”. Podobnie
w ,Glosie Wielkopolskim” zamieszczono szkalujace nas trzy
artykuly pt. W Domachowie rgczka rgczke myje. Gdy to nie
pomoglo, w czasie wymiany pieniedzy przyjechata do nas

cata obstawa konwoju bankowego i pod pretekstem szuka-
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nia broni, dolaréw, zaczela demolowaé¢ dom. Innym razem,
w okresie spietrzenia robdt polowych, UB zamknela ojca
i przetrzymywata w swoich piwnicach. Podczas przestuchan
stosowano najrozmaitsze szykany: do skroni przystawiano
pistolet, grozac, ze zostanie uzyty, ciaggnieto za wasy, kazano
jes¢ ze wspdlnej miski z innymi wigZniami, spaé na waskiej
pryczy z drugim itp. Powrécil do domu po dwoéch tygo-
dniach z powyrywanymi rekawami ubrania i poobrywanymi
guzikami. W' takiej sytuacji ojciec oddat 40 hektaréw pod
uprawe Gospodarstwu Nasiennemu w Ziétkowie na okres
8 lat. Z kolei po uplywie tego czasu rozpoczela sie walka
o odzyskanie ziemi. Podziwialem zawsze upér i site woli ojca,
ze mimo wszystko sie nie zalamal, ale trwat na swoim poste-

runku gospodarza i zywiciela rodziny.



DOSWIADCZANIE
7ZtA KOMUNIZMU

C aly okres panowania systemu komunistycznego w powo-
jennej Polsce az do jego upadku w 1989 roku dzielito
tzw. planowanie gospodarcze. Zaraz po wojnie wyznaczono
Polakom trzyletni plan odbudowy. Przez te trzy lata Polacy
mieli za zadanie odbudowaé kraj po wojennych zniszcze-
niach. I rzeczywiscie wszyscy z zapalem zabrali sie do tego.
Widaé to bylo najbardziej w wigkszych miastach, szczegdlnie
w Warszawie, i nie oglagdano si¢ wéwczas na to, ile z tego
bede mial — pracowano czesto bezinteresownie.

Po planie odbudowy ogloszono ludziom, Ze teraz bedzie
realizowany sze$cioletni plan sytosci, ktéry ma doprowadzié
do zaspokojenia wszystkich potrzeb. Po tych dwéch planach
przyszed! czas na piecioletnie plany rozwoju. Szybko jednak
okazalo sie, ze ani sytosci, ani rozwoju, mimo wielkiego wy-

sitku $wiata pracy, nie bylo wida¢.
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Caly dorobek ludzi pracujacych w réznego rodzaju
przedsiebiorstwach gdzie§ znikal. Ludzie uswiadomili sobie,
ze do naszego narodowego stotu musiat si¢ kto$ przysiaécico
lepsze kaski z niego zabieraé. Wywozono za$ nie tylko dobra
przemystowe, kopalniane, ale i produkty zywnosciowe wy-
pracowane przez rolnikéw.

Kierunek byl najczeéciej ten sam — na wschéd, bo tam
byl worek bez dna i apetyty zawsze nienasycone. Trzeba bylo
zaspokaja¢ nie tylko potrzeby Kraju Rad, ale i zamiary wy-
wolywania rewolucji w réznych czeéciach $wiata. W kraju
pozostawaly resztki, ktére nalezalo jako$ dzieli¢, nie zawsze
sprawiedliwie. Wierni cztonkowie partii dostawali lepsze ka-
ski, reszta spoteczefistwa to, co pozostato. Dla wszystkich nie
moglo wystarczy(, towar trzeba bylo reglamentowaé. Wymy-
Slono wiec talony, nagrody za wierng stuzbe, przydzialy, kart-
ki. Czy mozna si¢ wiec dziwié tym, kedrzy najwiecej dawali
z siebie wysitku, ze w koricu zaczeli si¢ buntowad i domagaé
naleznych im praw? I dlatego tak jak cykliczne byly plany go-
spodarcze, tak réwniez cyklicznie pojawialy sie bunty, ktére
niestety pociggaly za sobg wiele ofiar. Partia, aby uspokoié
nastroje po tego rodzaju wydarzeniach, powolywala nowe
wladze i nowych pierwszych sekretarzy. I tak po Bierucie na-
stat Ochab, po nim Gomutka, po Gomulce przyszedt Gierek,
a po tym ostatnim Jaruzelski.

Po kazdej takiej wymianie partyjnych ekip komunistycz-

na wladza dawata narodowi i zwigzanemu z nim Koéciotowi
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nieco wiecej swobody, by po kilku latach znowu przykreci¢
srube, w mysl leninowskiej zasady ,dwa kroki naprzdd, je-
den w tyl’, ale zawsze komunizm miat sie utrwalaé, a naréd
iz nim zwigzany Ko$ciét — ostabiaé.

Dla komunistéw jeszcze wazniejsza walka toczyta sie
w szkotach, chodzito o umysly i serca dzieci i mlodziezy.
Komuni$ci wiedzieli, ze nie wprowadzg swoich porzadkéw,
jesli nie zmieni si¢ $wiatopogladu Polakéw. Stad stata i wie-
loletnia indoktrynacja w szkotach. Celem nauczania miato
by¢ przekazanie dzieciom i mlodziezy materialistycznego
pogladu na $wiat. By tego dokona¢, nalezato ze szkét usu-
nac religie, znieksztalci¢ historie, wyeliminowacé patriotyczng
lekture. Zlikwidowano wolne harcerstwo, organizacje mto-
dziezowe, ZWM, OMTUR, ZMD, a w ich miejsce po-
wstata jedna organizacja: ZMP. To samo stalo sie z partiami
politycznymi — zastgpila je wszechwtadna PZZPR. Nastgpily
zmiany w wojsku, marszatka Zymierskiego zastapil Ro-
kossowski, zmieniano nazwy ulic i miast, Katowice staly
sie Stalinogrodem, aleja Niepodleglosci w Poznaniu aleja
Stalingradzkg, to samo dzialo si¢ z nazwami zakladéw, hut,
kopals itp.

Rozpoczeta sie tez diugoletnia walka wladzy komuni-
stycznej z Ko$ciolem, ktéry jako jedyny niezalezny, wolny nie
dat sie tak tatwo podporzadkowaé i zniewolié. Do wiezienia
trafito wielu kaptanéw, biskupéw z Prymasem Polski na czele.

Niektérych kaptanéw skrytobdjeczo zamordowano. Podzielili
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oni los wielu §wieckich patriotéw wywiezionych na Syberie,
uwiezionych i skazanych na $mieré. Wiszystkie stowa, druko-
wane, a nawet méwione, mialy by¢ poddane cenzurze. Mowy
nie mogto by¢ o budowaniu jakichkolwiek obiektéw sakral-
nych, nowych kosciotéw, salek katechetycznych czy plebanii.
Jedynie sporadycznie udawato sie uzyska¢ od wtadz zezwo-
lenie na remont jakiej$ starej stodoly, browaru, chlewika, czy
uzyskaé zgode na postawienie wiaty ostaniajgcej ludzi uczest-
niczacych pod golym niebem w nabozenistwach. Ku zasko-
czeniu wladz wylanialy sie z nich koscioly, salki katechetycz-
ne czy plebanie. Pan Jezus powiedzial: ,BadZcie przebiegli
jak weze, a proéci jak gotebice’, z takim poleceniem wyprawit
uczniéw w $wiat, w ktérym mieli glosi¢ Ewangelie. Mieli gto-
si¢ stowo Boze w §wiecie, w ktérym obowiazywaly nie prawa
ewangeliczne, oparte na Boskich przykazaniach, ale prawa
czesto nieludzkie, oparte na samowoli dyktatorskich ustro-
jéw. Do takich ustrojéw nalezal w Polsce Ludowej caly sy-
stem prawny wladzy komunistycznej. Konstytucja tzw. ludo-
wa i uchwalane wéwczas prawa byly najczesciej bezprawiem,
pozbawialy ludzi podstawowych praw, takich jak prawo do
wolnosci, swobodnego wyrazania swoich pogladéw czy po-
siadania wlasno$ci. Takimi prawami kierowali sie wéwczas
prokuratorzy, na takich prawach oparte byly takze sady i wy-
dawane przez nie wyroki.

Koscidt i kaptani musieli dostosowaé wykonywanie

swojej misji do sytuacji wowczas panujacej, musieli przyjac
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postawe podwdijng — albo przeciwstawiajac sie jawnie takie-
mu prawu, stawiaé wszystko ,na ostrzu noza’, albo nie wojo-
wal wprost, ale je ignorowa¢ jako nieistniejace. Kierujac sie
zasadg sprzeciwu, Koéciét musialby zej$¢ ze swoja dzialal-
noscig do podziemia. Nardd i z nim Koéciét musiat wéwczas
zy¢ i dziata¢ w warunkach bezprawia. Przyjeta sie zasada, ze
,prawo jest po to, by je omija¢’. Mialo to oczywiscie ujemne
skutki w ludzkich postawach, ktére do dzi§ maja swoje re-
perkusje, ale umozliwiato dziatalnos¢ i zabezpieczato przed
catkowitym zniewoleniem.

Kapfani, ktérzy obejmowali parafie czy jakie§ inne sta-
nowisko, wzywani byli do Urzedu do spraw Wyznan, gdzie
wreczano konstytucje i zobowiagzywano do przestrzegania jej
i obowigzujacego prawa. Kazdy zdawat sobie sprawe z tego,
ze jego zobowigzanie bedzie moglo sie odnosié tylko do tych
przepiséw, ktdre beda zgodne z jego sumieniem; bezprawne,
ze swej zasady, nie mogly nikogo obowigzywad.

Byly wiec granice przestrzegania takiego prawa. Koécidt
musiali$é na ograniczony kompromis, by dziataé, a nie narazi¢
sie na catkowite zniszczenie. Dzieki temu kaptani mogli nadal
glosi¢ w swoich kosciotach Ewangelie i udziela¢ sakramentéw.
Zdarzalo sie, ze korzystali z nich nawet niektdrzy z funkcjo-
nariuszy i cztonkowie ich rodzin. Postawa wyciggnietej reki
stepiala wrogie nastawienie tych, ktérzy mieli umacniaé tzw.
wladze ludowa. Jawna walka z systemem doprowadzitaby do
sytuacji, w jakiej znalazt sie Kosciét w Czechostowacii, gdzie
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kaptani, zamiast petnié swoja podstawowg misje, myli wysta-
wowe szyby czy jako robotnicy pracowali w fabrykach, a moze
w gutagach, jak w Zwiazku Radzieckim. To nieprawda, ze
tylko dzieki podziemnej dziatalnosci dziataczy solidarnoscio-
wych doszli§my do niepodlegtosci; jeszcze w wiekszej mierze
stalo sie tak dzieki zachowanej w narodzie wierze. To kapta-
ni, zyjac i pracujgc z ludZzmi i dla ludzi, t¢ wiare umacniali.
I nie mozna bylo pyta¢, gdzie kto pracuje, czym sie aktualnie
zajmuje — wazne, ze jest to czlowiek, ktéry im dalej od Boga,
tym wiekszej potrzebuje pomocy. Jezus nikogo nie skazywat
na potepienie, wprost przeciwnie —,lekarza potrzebuja cho-
rzy, a nie zdrowi”. Na potepienie zastuguja czesto czyny, ludz-

kie zachowania, ale nie cztowiek. Kaptanowi nie wypadalo
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przed nikim zamykaé drzwi swojej plebanii. Inna sprawa, ze
ludzie zlej woli czesto tego naduzywali i do dzi§ naduzywaja,
stawiajac tatwowiernych w dwuznacznej sytuacji.

Wielkim naduzyciem jest twierdzenie, ze dziesie¢ pro-
cent duchowienistwa poszto na wspétprace i w sposéb §wiado-
my stalo si¢ agentami. Jak wiadomo, do obowigzkéw pracow-
nikéw UB nalezato takze odwiedzanie plebanii, by zasiegaé
jezyka w terenie. Udawalo sie im czasem znalez¢ bardziej wy-
mownych i naiwnych, ktérzy nie zdawali sobie sprawy z tego,
ze to, co powiedzg, bedzie potraktowane jako zdobycz, ktdrg
ubecy bedg mogli sie pochwali¢ przed swoimi przelozonymi,
nadajjc najpierw swemu rozméwecy jaki§ pseudonim. W ten
sposdb, nie wiedzac nawet o tym, stawali sie¢ agentami, ale czy
$wiadomymi? Tak naprawde tajnymi i $wiadomymi wspét-
pracownikami, kedrzy zgodzili sie na wspdlprace, bylo po-
§ré6d duchowieristwa nie wiecej niz jeden procent.

Wiladza usitowata podporzadkowaé sobie wszystkie
dziedziny Zycia spolecznego. Temu celowi stuzyta tzw. dykta-
tura proletariatu. Dyktowano wszystkim i kazdemu z osob-
na, takze prasie, radiu, telewizji, réznym organizacjom pod-
legtym wladzy, co majag méwi¢, co pisa¢, jak dzialaé. Jesli kro$
nie od razu chciat sie podporzadkowaé, wzywano ,na dywa-
nik’, pozbawiano pracy, a jesli i to nie pomoglo, urzagdzano
mu proces, najlepiej pokazowy, aby byl nauczka dla innych.
Instrukcje szly z centrali, wysytal je ,Wielki Brat" Cieka-

we, ze oprdcz tego ,brata’ i postusznych mu mocodawcéw
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najbardziej skrwawione rece mieli wychowankowie paryskiej
Sorbony, tacy jak: Ho Szi Minh, Pol Pot czy Enver Hodza
w Albanii. Czarna ksigga komunizmu oblicza, ze komunizm
pozostawil po sobie sto milionéw ofiar. Produkeja drutu kol-
czastego w Zwiazku Radzieckim, jak pisze Ryszard Kapus-
cifiski w Imperium, byla najbardziej strategicznym przedsie-
wzieciem. Artykut ten potrzebny byt gulagom, na granicach,
aby nikt z,komunistycznego raju” nie mégt sie wydostad.

Najweselszym ,barakiem” w calym obozie socjalistycz-
nym byla Polska. Polacy umieli broni¢ sie przed zniewole-
niem, opowiadajac najrozmaitsze kawaly, np. o tym jak na-
uczyciel opowiada uczniom o rewolucji pazdziernikowej:
~Wybuchta w pazdzierniku, cho¢ tak naprawde byto to w lis-
topadzie; dzialo sie to w Piotrogrodzie, cho¢ tak naprawde
w Petersburgu, czyli w Leningradzie; wywolali ja bolszewi-
cy — nazywani tak od stowa «wiekszo$¢», cho¢ tak naprawde
byli w mniejszoéci, a na ich czele stat Lenin, ktéry tak na-
prawde nazywat sie¢ Wiodzimierz Iljicz Uljanow... Nic dziw-
nego, ze cho¢ miafa przynie$¢ ludziom szczeécie, tak napraw-
de przyniosta nieszcze$cie — odezwal sie Jas’.

Tak wiec cata ideologia komunistyczna opierata sie
na kfamstwie. Moje pokolenie i nastepne poddane zostaly
ktamliwej indoktrynacji. Na miejsce Boga postawiono ma-
terie. Prawa naturalne i przykazania zastapi¢ miato prawo
stanowione przez partie i postuszne jej parlamenty; historie

powszechng i narodowg zastepowano historia ruchéw robot-
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niczych. Prawdg mialo by¢ to, co stuzyto utrwalaniu wtadzy
komunistycznej; byta to prawda utylitarna, a nie obiektywna.
Wolnos¢ i dobrobyt przystugiwaly tylko postusznym i od-
danym. Nic wiec dziwnego, ze wielu si¢ zatamywalo i to na-
wet wérdd pisarzy, wyktadowcdw, sedzidw, nauczycieli, nie
moéwigc o dziennikarzach i prokuratorach, ktérzy z urzedu
musieli wspétpracowaé. Miato to swoje reperkusje nie tylko
w okresie komunizmu, ale siegato czaséw postkomunistycz-
nych. Wielu ludzi, a nawet cate grupy spofeczne, nie tylko
w Polsce i obozie socjalistycznym, ulegly umystowemu ska-
zeniu, ktére do dzi§ pokutuje. Propaganda komunistyczna
oddzialywata nawet na caly Europe i $wiat, tak ze do dzi$
narodom trudno sie od niej uwolnié.

Tymczasem ja mialem dopiero wej$¢ w swoja dorostosé.



POWROT DO SZKOLY

We wrze$niu 1945 roku, mimo ze byliémy potrzebni
w gospodarstwie, wszyscy wyruszylismy do szkét.
Najstarszy Zygmunt udat sie do Gdanska studiowaé me-
dycyne, a przy okazji robi¢ mature. Odwiedzitem go kiedy$
w Gdansku Wrzeszczu, bo tam mieécita si¢ uczelnia. Sam
Gdansk przedstawiat jedng wielka ruine, ulice zawalone byly
stosami gruzu. Na Westerplatte zachwycily mnie olbrzy-
mie, rozbijajace sie o falochron morskie fale. Po raz pierwszy
widziatem wéwczas morze. Dwie starsze siostry poszly do
szkoly prowadzonej przez siostry urszulanki w Pniewach, ja
z moim mlodszym bratem Michatem zamieszkatem w kon-
wikcie prowadzonym przez ksiezy filipinéw; stad codzien-
nie maszerowaliémy do gimnazjum gostyniskiego, czesto ze
$piewem. Mlodszy brat Janek i najmiodsze siostry chodzily
do szkoly podstawowej. Najweselej bylo w czasie wakagji.
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Konwikt Ksigzy Filipinéw na Swigtej Gorze
w Gostyniy — widok od strony ogrodu

W ciggu tygodnia pomagali$émy przy zniwach, a w niedzielne
popotudnia, zwlaszcza jesli kto§ jeszcze przyjechal, zbiera-
lismy si¢ na wspdlne $piewanie. Na jednym z takich spot-
kan dlugoletni przyjaciel najstarszego brata zapoznat moja
kuzynke i po powrocie do domu oznajmit swojej mamie: ,ta
albo zadna” i tak doszlo do $lubu. Przychodzit tez w odwie-
dziny miejscowy kierownik szkoly i wtedy byly gonitwy wo-
kot klombu, kto pierwszy. Atmosfera przez pierwsze trzy lata
powojenne byta troche zblizona do przedwojennej, wszystko
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zaczelo sie psué po 1948 roku, kiedy nastaly czasy tzw. stali-
nowskie, ktére trwaly do 1956 roku. Zlikwidowano wszelkie
niezalezne organizacje, cale zycie zostalo podporzadkowane
Urzedowi Bezpieczenstwa, czyli UB.

Jak juz wspomnialem, zaraz po wojnie, od 1945 roku
przebywalem w konwikcie Ksiezy Filipinéw. Prowadzili oni
co$ wiecej niz internat dla chtopcéw z catej Polski. Byto tam
wielu chlopcéw z rodzin przed wojng ziemiafskich, ktére
po wojnie stracily wszystko. Konwike stat si¢ dla nich azy-
lem. Mozna tam bylo spotka¢ dwéch Radziwittéw, jednego
Potockiego, Matachowskiego, Stablewskiego, Morawskiego,
Morsztyna, Pileckiego, Dzigbowskiego i innych. Trzymali sie
nieco z boku, chociaz niektérzy szli z pradem czasu, zapisu-
jac sie do takich organizacji jak OMTUR.

Wiegkszo$¢ z nas tworzyla druzyne harcersky, ktérej
druzynowym byt Henryk Ostach, péZniejszy kaptan i twér-
ca Centrum Apiterapii w Kamiannej, odznaczony Orderem
Orta Biatego, a opiekunem duchowym — ks. Olgierd Koko-
cifiski. Byt on réwniez kierownikiem calego konwiktu, a po-
magal mu ks. Jan Rataj. Konwike istniat od 1945 do 1948
roku, po czym wladze komunistyczne doprowadzily do jego
rozwigzania. Przez te trzy lata stanowili§my dos¢ zintegro-
wang grupe.

Mieszkalem w jednym pokoju z Henrykiem Ostachem,
Marianem Sobczykiem, pdzniejszym pallotynem, probosz-

czem kosciota Ksiezy Pallotynéw w Poznaniu i misjonarzem
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Bazylika Ksigzy Filipinéw na Swigtej Gorze w Gostyniu

w Rwandzie. Byl jeszcze czwarty — Wladystaw, nazwiska nie
pamietam, ktdry pdZniej zostal nauczycielem.

Codziennie w szeregu maszerowali§my ze Swiqtej Goéry,
$piewajac Hej tam z géry, a potem przez cate miasto ze $pie-
wem rdéznych patriotycznych pie$ni, w $wieta pafstwowe
w mundurach i ze sztandarem druzyny.

Po odbudowie gimnazjum, zatozonego przez ks. Olej-
niczaka, przeniedliémy sie z prowizorycznych pomieszczen
do nowo odbudowanego gmachu. Na frontonie budynku

widniat napis ,Bogu i Ojczyznie’, keéry w okresie stalinow-
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Oftarz w gostynskiej bazylice

skim zostat zniszczony. W 1946 roku pod przewodnictwem
opiekunéw odbylismy wycieczke, zwiedzajac Czestochowe,
na Slasku — kopalnie, hute, fabryke nawozéw, w Krakowie —
Wawel, Sukiennice z muzeum, kosciét Mariacki i cale miasto.
Byta to bardzo pouczajgca i interesujaca wyprawa. Az dziw,
Ze nam na to pozwolono, po 1948 roku bytoby to nie do po-
my$lenia. Ksiagdz Kokociriski w refektarzu siadal u szczytu

stolu i zawsze co§ ciekawego opowiadat.
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Konwikciarze w refektarzu

Pewnego razu méwit o swoich wrazeniach z lotu samo-
lotem z Poznania do Warszawy. Obok niego siedziat jakis
dyrektor lecacy ze Szczecina, ale co chwila wyciagat torebke,
bo mu sie¢ robito niedobrze. Na pytanie, dlaczego podrézu-
je samolotem, odpart: ,Wole przez dwie godziny lecie¢ do
Rygi niz dwa dni jecha¢ do Warszawy”. Konwikt prowadzo-
ny przez Kongregacje Ksiezy Filipinéw nawigzywat do tego
prowadzonego juz w XVII i XVIII wieku i istniejacej wtedy
przyklasztornej szkoly.
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My zdobywali§my wiedze w $wieckiej szkole ogdlno-
ksztalcgcej. Niestety, po rozwigzaniu konwiktu przez wia-
dze komunistyczne mlodziez rozproszyla sie. Po 1948 roku
pozostaly jego szczatki w postaci internatu. Rozpoczal sie
okres stalinowski, w ktérym wszystko, a zwlaszcza ksztalce-
nie mlodziezy, musiato by¢ pod écista kontrolg. Grupa moich
kolegéw i ja, po zdaniu tzw. malej matury, czyli ukonczeniu
gimnazjum, przeniedliémy si¢ do liceum, do Krotoszyna.
Poczatkowo mieszkalem w miejscowym internacie, pdz-
niej u Jana Czwojdy — dalszego krewnego, ktéry prowadzit
w rynku drogerie, dopdki mu jej nie zabrali. W liceum za-
pisatem sie do klasy o profilu humanistycznym. Po zmianie
dos¢ liberalnego dyrektora Krzaka na postusznego partii
dyrektora Graje zaczela sie indoktrynacja ideologiczna. Ak-
tyw ZMP zasiadal w Radzie Pedagogicznej i mial swéj glos
w sprawie promocji kolegéw. Miat takze za zadanie pilno-
wa¢ ideologicznie niesubordynowanych nauczycieli, w czym
dzielnie wspieral,,czerwonego” dyrektora. Najpierw zdotano
usung¢ ksiedza prefekta, ale poniewaz obowigzywata jesz-
cze umowa o nauce religii w szkotach, na jego miejsce przy-
szedl inny, bardziej bojowy, w czasie wojny kapelan Batalio-
néw Chiopskich. Zaczeto tez zmieniaé wiele podrecznikéw,
zwlaszcza historii, biologii, nauki o Polsce i §wiecie wspét-
czesnym, zmienil si¢ zestaw obowigzkowej lektury. Wszyst-
ko bylo przesigkniete ideologia marksistowsko-leninowska.
I tak zaczela ,hartowad sie stal’, zaczat sie ksztattowaé homo

93



sovieticus — czlowiek socjalistyczny. Ja ze swoim ,kufackim”
pochodzeniem nie pasowatem do tego ideatu.

Jezyk francuski i nauke o Polsce i §wiecie wspdtczesnym
na krétko przed matura przejat dyrekeor Graja, kedry jako$
dziwnie zaczal mnie dyskryminowaé. Do matury zostatem
dopuszczony. Na pisemnym co chwile styszatem z ust dyrek-
tora siedzacego przy stole prezydialnym uwagi pod moim
adresem. Nie wiedzialem, co to ma wszystko znaczyé. Do-
wiedziatem sie niebawem, Ze — poniewaz egzaminy pisemne
wypadly dobrze — bytem dopuszczony do egzaminu ustnego.
U kazdego z egzaminatoréw wypadlem bez zastrzezen, ale
musiatem jeszcze zdawal u dyrektora z jezyka francuskiego
i nauki o Polsce i $wiecie wspdtczesnym i tych przedmiotéw
miatem nie zdaé. Dyrektor bowiem uwazat mnie za element
wrogi socjalizmowi.

Wrécitem do domu, gdzie panowala tez nie najlepsza
atmosfera. Byl rok 1950. Z Ziem Zachodnich wydalono
dotychczasowych administratoréw petnigcych w poszcze-
gblnych diecezjach funkcje ordynariuszy, usunieto wiekszosé
zakondéw meskich i Zeriskich i co wybitniejszych kaptanéw.
Do diecezji wrécit tez ks. Kazimierz Zarnowiecki, ktéry
w gorzowskiej Kurii petnit funkgje referenta do spraw dusz-
pasterskich. Zaraz po wojnie zalozyt w Szczecinie Instytut
Liturgiczny, ktéry oprdcz wytwarzania przedmiotéw litur-
gicznych opiekowal sie powojennymi sierotami i péisiero-

tami i je zatrudnial. Niektdrzy z tego grona zaznaczyli sie
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pézniej jako wybitni kaptani, jak ks. infutat Kostynowicz,
pratat Guzowski czy pratat Swiatkowski. Ksiagdz Kazimierz
Zarnowiecki, powrdciwszy do swojej dawnej diecezji, zostat
proboszczem w Domachowie.

Rodzice, ktérzy mieli dosy¢ swoich klopotéw, zbytnio
nie przejmowali si¢ moja sytuacja, zresztg chyba przez caly
okres mojego chodzenia do szkoly ani razu nie byli na zadne;j
wywiadéwce. Kazdy musial sam dba¢ o swoje wyksztalcenie.
I tym razem zaczatem na wlasng reke szukaé rozwigzania.
Zatrudnilem sie najpierw w Ekspozyturze Domu Ksiazki
w Zielonej Gérze w charakterze instruktora. Moim obo-
wigzkiem bylo jezdzi¢ po wszystkich ksiegarniach tamtej-
szego okregu, pytac, jakie sg potrzeby, przy okazji odwiedzad
miejscowych sekretarzy partii i ich tez pyta¢ o to samo, a po
powrocie zdawa¢ sprawozdanie w dyrekgji. Calg prace trak-
towatem jednak jako odskocznie do zdobycia matury. W Li-
ceum im. Stefana Batorego w Szczecinie zglositem chec jej
zdania w trybie eksternistycznym. Jako pracujacy zostatem
przyjety i czekalem na ogloszenie terminu. Po pét roku, w lu-
tym 1951 roku, stawilem sie, by zakoniczy¢ swoja edukacje.
Musze przyznaé, ze bylo mi wszystko jedno czy zdam, a zda-
wacé musiatem ze wszystkich przedmiotéw pisemnie i ustnie.
Mozna bylo zdawa¢ tylko cze$é, a reszte pozostawié na na-
stepny termin i wielu tak zrobito, m.in. méj kolega, ktédry juz
rozpoczal studia medyczne. Zaraz po wojnie uczelnie na to

pozwalaly, pod warunkiem Ze w trakcie studiujacy wszystko
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uzupetnia. Tak wiec postawiwszy wszystko na jedng karte,
wygratem, stracitem jednak pét roku. Z maturg w kieszeni
zastanawialem sie, co dalej, bo z pracag w Zielonej Gérze od
razu skoriczylem. Kolega namawiat mnie, bym tak jak on za-
pisal sie na medycyne, powrdcitem jednak do Domachowa.
Udatem si¢ do proboszcza Zarnowieckiego i o$wiadczytem
mu, ze mam zamiar wstapi¢ do seminarium. Prawde méwiac,
przedtem nigdy o tym nie my$lalem. Co prawda, méwiono
mi, ze w czasie chrztu chrzestna polozyla mnie na oftarzu
z intencjg ofiarowania mojego zycia na stuzbe Bogu, ale pusz-

czatem to mimo uszu.

SEMINARIUM

Widocznie tak Pan Bég kierowal moimi krokami, ze
trafily one do bram Seminarium Duchownego w Po-
znaniu. Gdy pod krawatem znalazlem si¢ na moscie przed
katedrs, zapytalem przechodzacego kaptana, gdzie ono. Ten
najpierw zaczal zapina¢ marynarke mojego jasnego ubrania,
a nastepnie pokazat stojacy niedaleko budynek. Okazalo sie,
ze droge wskazywal mi ks. Aleksy Wietrzykowski, rektor se-
minarium. I tak zostalem przyjety na pierwszy rok studiéw,
najpierw filozoficznych w Gnieznie, a po dwoéch latach teolo-
gicznych w Poznaniu. Motywem, ktéry wéwczas mng chyba
najbardziej kierowal, byta che¢ odtruwania dusz i umystéw
ludzkich z oblednej materialistycznej ideologii wtlaczanej
w miodych ludzi. By tak moglo sie sta¢, trzeba bylo samemu
poddac si¢ zabiegowi oczyszczenia przez Tego, ktéry przy-
szedl, aby uwalnia¢ cztowieka od wszelkiego rodzaju zniewo-

leA. A to moglo si¢ dokonywac jedynie na takiej uczelni, ktéra
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Katedra w Poznaniu

ksztaltowata i umyst, i serce. Uczyta patrzeé na $wiat i ludzi
sub specie aeternitatis, tzn. z punktu widzenia wiecznoSci.
Do seminarium wstepowatem w latach glebokiego okre-
su stalinowskiego. Po wakacjach pojechalem do Gniezna,
pradawnej stolicy Polski. Ci, ktérzy juz wczeéniej tu przy-
byli, powitali mnie pytaniem:,Z jakiej jeste$ parafii?”. Pyta-
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Katedra w Gnieznie

nie mnie raczej zaskoczylo, bo dotychczas utozsamialem sie
nie z parafig, ale raczej z miejscowoscig. Okazalo sie, ze byli
to koledzy z Bydgoszczy, a ta miala réZne parafie. Jednym
z nowo poznanych byt Kazimierz Smigiel, obecny ks. pro-
fesor historii, z ktérym, jak sie¢ pdzniej dowiedziatem, mia-
tem zamieszka¢ w jednym pokoju. Umeblowanie tych pokoi
byto wiecej niz skromne: Zelazne t6zka, szafki po chlopcach
z Hitlerjugend, ktérzy w czasie wojny zajmowali ten budy-
nek, stél, krzesta i stojacy w kacie stolik z miskg i dzbankiem

na wode.
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Seminarium w GnieZnie

Zglosilo sie nas wszystkich na pierwszy rok 115 z dwéch
diecezji: gnieZnienskiej i poznanskiej, byl to jeden z najlicz-
niejszych rocznikéw.

W GnieZnie przez dwa pierwsze lata studiowali$my
filozofie. Najwazniejsze przedmioty — logike, metafizyke,
kosmologie, teodycee, historie filozofii — wyktadat, bardzo so-
lidnie i systematycznie, ks. profesor Dachtera. Rektor Pacyna
miat socjologie, najwiecej méwit o Durkheimie i filozofii spo-
tecznej, z tego pisat dokeorat. Psychologie i biologie wyktadat
.Se la wi” Zietarski, nazwany tak, poniewaz czesto uzywat
tego francuskiego wyrazenia. Profesor Boltz, bardzo sztywny
i wymagajacy, uczyl jezykéw facinskiego i greckiego. Byta jesz-

cze historia sztuki, archeologia i sztuka dobrego zachowania
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(savoir-vivre). Z profesorem historii na pierwszym roku wy-
brali$my sie do zniszczonej Warszawy. Wygladata przeraza-
jaco, same ruiny, ale zachwycata zapatem odbudowujacych.

Waznym miejscem w seminarium jest zawsze kaplica, bo
tu ksztaltujg sie serca i dusze przyszlych kaptanéw. Uczestnic-
two w liturgii Mszy $w., modlitwa, spowiedZ — to §rodki uta-
twiajgce bezposredni kontakt klerykéw z Tym, ktérego maja
w przyszloéci by¢ wspétpracownikami. Tym samym wielkg
role ma do spelnienia ojciec duchowny — jest tym, ktéry ten
kontakt ma ulatwiaé, prostowa¢ bledy, rozwigzywaé proble-
my sumienia. Byt nim,papa” Szymanski. Rola prefekta miafa
charakter raczej czysto porzadkowy. Na positki schodzilismy
na parter do refektarza, a zaczynaly sie modlitwg, zwykle pro-
wadzong przez dziekana kursu, i codzienng przy stole lektu-
ra. Funkcje dziekana za mojego pobytu pelnit Jézef Glemp,
pdZniejszy prymas. Do seminarium przychodzili tez nasi or-
dynariusze: Walenty Dymek i stosunkowo jeszcze wowczas
mlody Stefan Wyszynski. Brali czasami udzial w odgrywa-
nych przez klerykéw przedstawieniach. Wazny dla zdrowia
byl uprawiany przez niektérych sport i codzienne obowigz-
kowe przechadzki; pamietam, ze Glemp lubit rzucaé mlo-
tem. Natomiast w kazdg niedziele szliémy do katedry, aby
przy relikwiach §w. Wojciecha od$piewaé Bogurodzice.

Co najmniej na rozpoczecie Wielkiego Postu uczestni-
czyliémy w rekolekcjach. Szczegdlnie jedne zapadly wszyst-
kim w pamieé. Naszym przetozonym wydawalo sie, ze jest
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nas na pierwszym roku za duzo, postanowili zrobi¢ czyst-
ke. Co prawda, niektdrzy sami juz wczesniej poodchodzili,
spostrzeglszy, ze to nie ich miejsce, innym poradzono, aby
to zrobili z réznych wzgledéw. Byt taki, keéry miat wybitne
zdolno$ci matematyczne, w innych dziedzinach byt jednak
intelektualnie ograniczony; inny wykazywal nieprzecietne
uzdolnienia muzyczne. Do wygloszenia rekolekeji zapro-
szono redemptoryste o. Holde. Redemptorysci gloszg zasa-
de ,przez bojazh Boza do zbawienia”. Stalym refrenem jego
nauk, keéry zapamietatem, bylo ,odejdZ od oftarza”. Wielu
wiec zaczelo ogladaé sie na walizki, zwlaszcza co wrazliwsi,
niektdrzy zawedrowali nawet do Dziekanki. Bardziej odpor-
ni, moze gruboskdrni, m.in. i ja, pozostali. Niektdrzy odeszli,
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bo nie mogli pozdawaé wszystkich egzaminéw. Skutek byt
taki, ze na drugim roku ze 115 zostalo nas 76.

Waznym miejscem dla mnie byta seminaryjna bibliote-
ka zawierajgca kilkadziesiat tysiecy tytutéw. Tam poznatem
pierwsze pisma Stefana Wyszyniskiego, ktdry juz przed wojng
przewidywal idace ze Wischodu niebezpieczenstwo, to, czego
pézniej do§wiadczal nasz nardd przez caly okres powojenny.
Doznat tego osobicie nie tylko w wiezieniu, ale i pdzniej,
walczge z komunistycznymi wladzami o prawa Kosciota
i Polakéw. W seminaryjnej bibliotece przeczytalem tez Psy-
chologie marzenia sennego Freuda, prace Adlera, Junga itp.

Zdarzaly sie¢ réwniez komiczne wypadki, jak np. woj-
na na paczki, ktdre, usmazone na nie wiadomo jakim ttusz-
czu, byly tak twarde, ze nie mozna byto ich ugryz¢é. Czasami
mieszkajacy na wyzszych pietrach dla zartu wylewali na glo-
we przechodzacego kleryka wode z miski. Kiedy$ przecho-
dzil tamtedy ks. infutat Bross, ktéry po aresztowaniu pry-
masa petnit jako wikariusz kapitulny funkcje ordynariusza.
Jemu to wlaénie wylano na glowe niespodziewanie miske
zimnej wody. Wywotalo to caly szereg dochodzen, az dotarto
do sprawcy calego zamieszania — Kazia Smigla z mego poko-
ju. Zrobit to oczywiscie przez pomytke, ale dzieki temu stat
sie oczkiem w glowie ksiedza infulata.

Kiedy nastal czas egzaminéw dato si¢ odczué wzmo-
zong aktywno$¢ intelektualng klerykéw. Egzaminatorzy, by
lepiej pozna¢ delikwenta, chwytali sie réznych sposobéw
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sprawdzania wiadomosci, np. ks. rektor Pacyna zadawat py-
tanie i, zamknawszy oczy, czekal. Kleryk méwil, a kiedy juz
mu sie temat wyczerpal, myélac, ze odpytujacy chyba $pi, za-
czynal wszystko od nowa. Nie wiedziat biedak, Ze przez ten
psychologiczny chwyt egzaminator poznawat nie tylko wie-
dze, ale i uczciwo$¢ nieszczednika. Po jego wyjsciu pytano:
,No ijak ci poszto?”,,Wspaniale. Odpowiadatem w kétko to
samo, bo on spal” I tak nie kazde zamkniete oczy s $lepe
i niewidzgce, moga wiecej dojrzeé nizbys sie spodziewat. Po
okresie egzaminéw przyszed! czas na odpoczynek.

Po raz pierwszy udalem si¢ na wakacje w Tatry razem
z kolega zamieszkatym w Bydgoszczy, Bolestawem Dalaszyn-
skim. Zamieszkali§my w Koscielisku u géralki, kedrej syn byt

misjonarzem w Brazylii. Do kosciota chodzilismy w Kos-
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cielisku, jego proboszcz byt dawnym wieZniem O$wigcimia.
Swoje przezycia opisal w ksigzce Pajda chleba, a widomym
znakiem tegoz w kosciele byt wizerunek Chrystusa w wie-
ziennym pasiaku, namalowany na deskach z podfogi baraku,
w ktérym wieZniowie spali. Sam artysta nie przezyl, a obraz
ocalal dzieki wspétwiezniowi, proboszczowi z Koscieliska.
Kaptanéw wieziono nie tylko w obozie w Dachau, ale tak-
ze w innych, m.in. w Oéwiecimiu, ktdry z zamierzenia miat
by¢ dla Polakéw. Kiedy od 1942 roku rozpoczeto na masows
skale zwozi¢ Zydéw, stat sie gféwnym miejscem ich kazni.
My przybylismy do Koécieliska przede wszystkim dla
wysokich gér, ktére cierpliwie czekaly na nas, wabigc swym
ogromem i nigdzie nie spotykanym pieknem. Méj towarzysz
wyprawy byl juz nieco z nimi obznajomiony, wiec podgzatem
tylko jego $ladem. Wybrali§my sie najpierw do Doliny Kos-
cieliskiej, ktéra zapierata dech swoim zapachem, szumem
przeplywajacego strumienia i z dwéch stron wznoszacymi
sie szczytami gor. Przeszlidmy caly doling, a potem nieozna-
czonym szlakiem, wbrew wszelkim przepisom, zaczelismy
i8¢ wyschnietym o tej porze roku korytem strumienia, prze-
chodzacym w nagie skaly, ku wznoszacym sie ponad glowa-
mi Tylkowym Kominom. Gdy tam dotarliémy, widok byt
niezapomniany, z jednej strony Dolina Koscieliska, z drugiej
Chochotowska i wszedzie, jak okiem siegnaé, wysokie szczy-
ty Tatr. Okazalo si¢ potem, ze zejicie bylo trudniejsze od

wejécia, ale wrazenie, z ktérym schodzitem do doliny, bylo
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Wyprawa w géry

warte takiego trudu. Kazdy nastepny dzier przynosit inne
wrazenia, jak wyprawa z Doliny Koscieliskiej przez Czerwo-
ne Wierchy na Kasprowy Wierch, a potem do Doliny Pieciu
Stawéw czy pdzniej do Morskiego Oka i w cisze Czarnego
Stawu, by nastepnie i§¢ Orlg Percig, zachwycad sie Granatami
i Kozim Wierchem. Cate Tatry s3 urocze; wéwczas, w 1952
roku, nie tak zadeptane i za§miecone jak obecnie. Po polskiej
stronie bardziej naturalne, dzikie niz po czeskiej czy stowa-
ckiej — bardziej ucywilizowanej, z utozonymi $ciezkami.

Po powrocie do rodzinnego Domachowa znalazlem sie
w innej rzeczywistoéci. Byla to rzeczywisto$¢ walki o prze-

trwanie, o utrzymanie si¢ na powierzchni, z ktérej system
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W Dolinie Pigciu Stawéw

totalitarny usifowal zepchnaé rolnikéw indywidualnych
w zbiorowisko Zycia kolektywnego. Pojecie gospodarza, czyli
pana gospodarujacego na kawatku swojej ziemi w sposéb nie-
zalezny, mialo zanikngé. Ojciec, tak jak i cata moja rodzina,
nie pasowat do tego systemu. Jesli nie dawal si¢ zniszczy¢ po-
datkamiinarzucanymi kontyngentami, trzeba bylo wymyéla¢
takie sposoby, ktére moglyby to przyspieszyc. Stad areszto-
wania w czasie wzmozonych prac polowych i przetrzymywa-
nie bez sadu i wyroku. Ciekawe, ze ludzie w takich sytuacjach
przychodzili z pomocy. Kiedy moja siostra uczeszczata do
Szkoly Gastronomicznej w Lesznie, jaka$ kolezanka powia-
domila j3, Ze ojciec jest w wiezieniu, i w zwigzku z tym ma

ona pojecha¢ do Bojanowa powiadomi¢ o tym naszego brata
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Michata, ktéry wéwczas uczeszczal do Technikum Rolni-
czego. Pojechata wiec, nie wiedzgc, gdzie brat mieszka i gdzie
ma go szuka¢. Bezradnie stanefa przy jakim$ budynku, gdy
nagle uslyszata jego glos. Okazalo si¢, Ze rozmawial ze swoim
kuzynem, ktéry tam wiadnie wynajmowat mieszkanie. Na-
wet z Géry przyszla pomoc. Oczywiscie natychmiast brat
poprosit o zwolnienie, by zastapi¢ aresztowanego.

Powrét do seminarium przenidst mnie znowu w inny
$wiat. Ze $wiata walki przeniostem sie w §wiat rozwoju, po-
szerzania horyzontéw myélenia, a takze wzrostu duchowego.
Historia my$lenia filozoficznego od czaséw greckich to réw-
nocze$nie szukanie przez czlowieka odpowiedzi na najwaz-
niejsze nurtujace go pytania, dotyczace istnienia, bytu, czy to
materialnego, czy duchowego, to sieganie ludzkim rozumem
do poznania Bytu Nieskoriczonego, Zrédta istnienia wszyst-
kich innych bytéw. Jakie w tym wszystkim jest moje miej-
sce, po co zyje na tym $wiecie? I tak dopiero w seminarium
zaczelo dojrzewaé moje czlowieczenstwo i moje powolanie.
Tu uczylem sie¢ myslenia, tu tez uczylem si¢ panowania nad
emocjami.

Po drugim roku studiowania filozofii przyszedt czas na
rozstanie z Gnieznem, a takze z kolegami z diecezji gniez-
niefiskiej. Nastapil rozdziat na Poznar i Gniezno. Dla nasze-
go rocznika oznaczalo to czas na studium teologii. Przyszta
pora na takie przedmioty, jak: teologia dogmatyczna, moral-

na, pastoralna, historia Kosciota, prawo kanoniczne, egzegeza
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Starego i Nowego Testamentu, liturgika itp. Rektorem semi-
narium byl, choé wzrostu matego, ale wszedobylski, Aleksy
Wietrzykowski. Wojne przezyt we Francji jako kapelan pry-
masa Augusta Hlonda. Czesto opowiadal o Frangji, ktérej
Kosciét byt dla niego wzorem, a poniewaz wyktadat teologie
pastoralng czesto powolywat si¢ na przyklady dziatalnosci
duszpasterskiej ksiezy francuskich. Jego prawg rekg byt Fran-
ciszek Dziasek, ktdry, wykltadajac teologie fundamentalng,
postugiwat sie wykresami. Wielkim autorytetem cieszy! sie
tez wyktadowca teologii moralnej ks. prof. Zygmunt Bara-
nowski — przez klerykéw nazywany ,Barankiem” nie tyle ze
wzgledu na nazwisko, ile na fagodny charakeer.

Wyktady z egzegezy Nowego Testamentu prowadzit
postugujacy sie pickna polszczyzng ks. prof. Marian Wol-
niewicz, dos¢ liberalny w pogladach. Natomiast typem na-
ukowca byl profesor egzegezy Starego Testamentu Michat
Peter, prowadzacy swoje wyklady z nieodlacznym otéwkiem.
Profesor historii J6zef Nowacki, zwany, laikiem’, to kopalnia,
bardzo szczegdtowej wiedzy. Od niego na jednym z wykta-
déw dowiedziatem sie, ze w §redniowieczu istnieli jacy$ Sier-
powscy. Ksigdz Wihadystaw Pawelczak usitowal nas zapoznaé
z prawem kanonicznym. Infutat Nikodem Medlewski uczyt
homiletyki, czyli gloszenia kazan, w do$¢ tradycyjny spo-
s6b. Byt jeszcze ks. prof. Hain od historii sztuki ko$cielne;
czy przeSmiewca infutat Gerard Mizgalski uczacy $piewu
liturgicznego. Duzg wiedza odznaczat sie ks. prof. Marian
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Kowalewski, ktéry wprowadzal nas w tajniki filozofii i teolo-
gii. Marian Finke wyktadat katechetyke — czesto roztargnio-
ny, patrzyl na nas madrym i nieco kpigcym wzrokiem. Bar-
dzo spokojny i uduchowiony ojciec duchowny ks. Czestaw
Pawlaczyk czuwal nad naszym rozwojem duchowym.

Seminarium to uczelnia niezwykta, bo nie tylko przeka-
zuje wiedze, ale ksztattuje osobowos¢ tych, ktérzy majg byé
powotani, by przekazywaé Dobra Nowine o zbawieniu wspét-
czesnemu czlowiekowi. Muszg wiec by¢ oni uksztattowani
na wzor Tego, ktéry przyszedt, aby ja glosié. Przez cztery lata
usitowali§my to Oredzie objawione czlowiekowi przez Boga
zglebial, przygotowani uprzednio przez dwa lata studiéw
filozoficznych, ukazujacych, co myéla o Bogu, $wiecie i czto-
wieku najwieksze umysly ludzkie. Wiedza teologiczna tym
rézni sie od wiedzy filozoficznej, Ze pije ze Zrédta plynacego
bezposrednio od Boga. Nic wiec dziwnego, Ze studenci teo-
logii winni ja studiowa¢, jak powiedziat $w. Tomasz z Akwi-
nu, na kleczkach. Pomocy dla kazdego z nas byta codzienna
Msza $w., czeste rekolekcje, przystepowanie do sakramentu
pokuty i Komunii §w. Musze przyzna¢, ze dopiero w semina-
rium moje powolanie tak naprawde zaczelo sie ksztaltowa,
zaczalem dojrzewaé do kaplanistwa, a réwnocze$nie zaczela
sie formowa¢ i dojrzewaé moja osobowo$¢.

Tak naprawde rozwdj osobowy kazdego z nas bedzie
przebiegat do$¢ nieréwnomiernie przez cale zycie. Wazne s3

jednak te poczatki w seminarium. Na pewno duzy wplyw
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na to miafa nie tylko sama teologiczna wiedza, ale i osobo-
wo$é¢ naszych profesoréw i sposdb, w jaki nam te wiedze
podawali. Mysle, ze kazdy z profesoréw, zapewne nie$wia-
domie — poprzez swa osobowo$é, zachowanie, przyktad,
przekonanie i autentyczno$¢ — wplywatl na kazdego inaczej,
zostawiajac swoja czastke w naszej $wiadomosci i w naszym
charakterze. Tak sie sktadalo, ze mury seminarium, oddzie-
lajace od $wiata zewnetrznego, pozwalaly spokojnie kazde-
mu z nas rozwija¢ sie tak pod wzgledem intelektualnym, jak
i duchowym.

Tymczasem na zewnatrz, w kazdej szkole podstawo-
wej, Sredniej, jak 1 wyzszej toczyla sie walka $wiatopoglado-
wa. Obejmowata ona nie tylko dzieci i mlodziez, ale takze
dorostych w ich miejscach pracy. Wszyscy mieli by¢ podpo-
rzadkowani jednej ideologii: marksistowsko-leninowskiej.
Pojmowanie §wiata ograniczato si¢ do doczesnosci. Obo-
wigzkowym §wiatopogladem byt materializm. Wszyscy po-
winni tak mysle¢, jak tego uczyli przywddcy partyjni.

Mimo szykan, jakie stosowaly wtadze wobec moich ro-
dzicdw, cheac ich ujarzmié, na wakacje do swego rodzinnego
domu zabieralem kolegéw mieszkajacych w miastach. Byt
wiec u nas w miesigcach letnich Marian Roszyk, péZniejszy
proboszcz i kanonik §remski. W nastepnym roku przebywat
na wakacjach Zbigniew Stepczynski, pdzniejszy kanonik
i proboszcz w Zabnie. Poznali przez to troche zycie i prace

na polskiej wsi.
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Ksigdz kanonik Zbigniew Stepczyriski, jako proboszcz
w Zabnie, zatozyl Uniwersytet Ludowy, ktérego celem bylo
podnoszenie kwalifikacji intelektualnych i zawodowych
mieszkaicéw wsi. Z takich szkét wychodzili nawet wiel-
cy przywddcey. Najpierw powstawaly z inspiracji kosciel-
nej, by rolnik tatwiej mégt sobie radzi¢ w walce z tzw. kul-
turkampfem, a w konicu z komunizmem. Taki uniwersytet
w Dalkach pod Gnieznem ukonczyl przed wojng Stanistaw
Mikotajczyk, pézniejszy premier rzagdu polskiego na obczyz-
nie, 2 po wojnie wicepremier tzw. rzadu jednosci narodowe;.
Szybko si¢ jednak zorientowal, Ze nie ma on nic wspédlne-
go z nazwg i ze podlega dyspozycjom plynacym z Moskwy.
Skoniczylo sie tym, ze, by ratowaé twarz i zycie, Mikotajczyk
uciekt z Polski za granice.

Wraz ze Zbigniewem Stepczyniskim zabral sie za-
mieszkaly w Poznaniu Michat Tschuschke, ktérego w gos-
cing przyjat ks. proboszcz Kazimierz Zarnowiecki. Ksigdz
proboszcz byt czlowiekiem $wiatlym, oczytanym, znajacym
sie na rzemio§le, sztuce, ogrodnictwie, a przy tym bardzo
elokwentnym. Potrafit na temat kropli wody powiedzie¢ cate
kazanie, a méwit na kazdej Mszy §w. zawsze inne, gloszac
homilie réwniez na mszach codziennych, cho¢by dla dwéch
babek. Na naukach stanowych dla mtodziezy, zreszta zawsze
licznie zebranej, méwit o zwyklych rzeczach, np. jak potrzeb-
na jest chusteczka. Otéz mial zainteresowania liturgiczne,

ktére przejat od odnowiciela ruchu liturgicznego ks. Parscha.
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W rozmowach z nami czesto poruszane byly te tematy. Po-
trafit zaszczepi¢ w nas zainteresowanie nie tyle rubrycysty-
kg czy nawet liturgika, ale samg liturgig przez duze L. Mial
i swoje wady — uwazat sie za czlowieka Kosciota, nie czut sie
wiec zwigzany zbytnio z rodzing, narodem; nawet za ciasny
dla niego byl Kosciét partykularny, parafia, diecezja. Uwazal,
ze tam, gdzie s3 ludzie, tam tez dla niego jest misja glosze-
nia Bozego Stowa. Niestety, taka postawa nie wyszta mu na
dobre. Natomiast dla Michala zainteresowania liturgiczne
zakoniczyly sie profesura z tej dziedziny.

W kraju tymczasem toczyly sie coraz czestsze proce-
sy ludzi myslacych po polsku, a w czasie wojny walczacych
o niepodleglo$é. Polska rzadzili najemnicy, czesto niepol-
skiego pochodzenia, ktérym nie zalezato na dobru Polakéw,
ale na ich zniewoleniu. Oczywiscie gtéwng przeszkody na
tej drodze byt Kosciét rzymskokatolicki, stad aresztowania
ksiezy biskupéw, proby rozbicia jedno$ci. Seminarium nieco
chronilo nas od tej walki, chociaz nie wszystkich, bo wielu
weiggnietych do wojska usitowano ztamadé psychicznie i mo-
ralnie. Wreszcie nadszedt moment buntu z catkiem dla ko-
munistéw niespodziewanej strony, bo ze strony robotnikéw.
Czerwiec 1956 roku przezywali§my w seminarium otoczo-
nym czolgami, nastuchujac odgloséw strzatéw dochodzgcych
z miasta. Polala si¢ krew, zginelo wielu ludzi; Zolnierzy, kté-
rzy nie chcieli strzela¢ do swoich, rozstrzeliwano. Walka bez-

bronnych z uzbrojonymi nie mogta zakoniczy¢ si¢ zwyciesko.
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Tymczasem obok, w patacu arcybiskupim, umierat ks. arcy-
biskup Walenty Dymek. W Poznaniu nastapit wakat. Mieli-
$my jeszcze rok do wyznaczonych $wigcen. Swigcenia kaptani-
skie otwieraly droge do pracy duszpasterskiej. Otrzymali§my
je z rak ks. biskupa Franciszka Jedwabskiego 30 maja 1957
roku.

Nastapil czas oczekiwan nie tylko z mojej strony jako
nowo wy$wieconego kaptana, ale catego narodu. Z wiezie-
nia wyszed! kardynat Stefan Wyszyniski, a od roku pierw-
szym sekretarzem rzadzacej partii byt Whadystaw Gomut-
ka. Nic wiec dziwnego, ze ludzie pelni nadziei na wieksze
zmiany méwili:, Wszystko kreci sie w kétko za Wyszyniskim
i Gomutky” Z wiezienia we Wronkach wyszedt takze dawny
kapelan kardynata Antoni Baraniak, ktéry zostal mianowany
arcybiskupem poznanskim. Zanim jednak otrzymat swiece-
nia biskupie, trwal prawie roczny wakat, stad §wiecenia na-
sze otrzymywali$my z rak sufragana, a nie ordynariusza. Tak
wiec z rekami §wiezo namaszczonymi, peten Bozego Ducha,
powrdcitem do swej macierzystej parafii, do Domachowa.
Swiecenia otrzymali§my w $wieto Wniebowstapienia Pan-
skiego, w czwartek, a juz na drugi dzien, w pigtek 31 maja,
w uroczysto$¢ Matki Bozej Krélowej Nieba i Ziemi miatem
prymicje.

Przed rozpoczeciem Mszy $w., ku memu zaskoczeniu,

a takze, myféle, zaskoczeniu mojej rodziny, proboszcz kazat
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SWIECENIA KAPLARISKIE

obrrymam w urcerystodd Walebowslgplania Pofskiego, dala 30 malo
1957 rokuv o godzinie 7.30 w Archikoledrze Poznafiskisj.

PIERWSZA OFIARE MSZY SW.

rlotg Bogu w piglek w dwiglo Krdlowse| Misba | Ziemi, dnia 31 maja

{ﬁw. Augustyn)

1957 roku o gode. 10.00 w koiciele porcfiolnym w Domochowie,
no kibrg upreejmie zopraszo
Ks. KAZIMIERZ SIERPOWSKI

Paznan
w omalu 1957 ¢
Domachawo l

Zaproszenie na swigcenia kaplariskie

mi usigé¢ w konfesjonale. Penitenci nie mieli wyboru, ponie-
waz bylem jedynym spowiednikiem. Tak sie wiec ztozylo,
ze pierwszych rozgrzeszeni udzielalem swoim najblizszym
z rodziny. Przejety i stremowany i tak nie wiedzialem, kto
sie spowiada, skoncentrowany jedynie na tym, by udziela¢
jak najmadrzejszych pouczen. Do zakrystii wrécitem spo-
cony, by zaraz ubra¢ si¢ w kaptariskie szaty i p6js¢ do ofta-
rza odprawié swojg pierwszg Msze §w. Kazanie prymicyjne
glosit pochodzacy z tej samej parafii ks. Wiadystaw Nater,
nalezacy do Kongregacji Ksiezy Filipinéw. Funkeje diakona
sprawowal Andrzej Sparty, péZniejszy profesor filozofii. Od
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Po Mszy sw. prymicyjnej — Domachowo, 31 maja 1957 roku

parafian, z inspiracji ks. proboszcza Kazimierza Zarnowie-
ckiego, otrzymalem witrazyk z Matka Boska Czestochow-
ska i piekng replike rzezby Michala Aniota przedstawiajacej
Mojzesza.

Na przyjeciu prymicyjnym miatem szczedcie goscié
jeszcze babcie, cho¢ juz chorowala, natomiast dziadek nie
doczekal $wiecenr — wspierali mnie oni w czasie studiéw
swojg modlitwg. Byli takze moi kochani rodzice, chrzestni,
rodzefistwo, w tym siostra ze szwagrem Stefanem i dwiema
cérkami.

Za miesigc siostra urodzita chfopcéw blizniakéw, ktdrzy

dzi§, po studiach medycznych, stuzg Ko$ciolowi w zakonie
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Po prymicjach — z rodzicami

dominikariskim. Nie wymieniam calej rodziny, bo jest zbyt
liczna. Przyjaciel rodziny, ks. Wiadystaw Nater, jak zawsze
wnosit duzo rado$ci. Tak wiec poprzez $wiecenia kaptanskie

zostalem tak jak apostotowie powotany przez Kosciét do
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pracy apostolskiej. Na prymicyjnym obrazku kazatem umies-
ci¢ stowa wypowiadane przez kaptana na zakonczenie mod-
litwy eucharystycznej. Po facinie brzmialy one: ,Per Ipsum,
et cum Ipso, et in Ipso’, a ja napisalem po polsku:,Przez Nie-
go, z Nim i w Nim" i chcialem, aby te stowa byly prawda
mojego kaptanskiego Zycia.

Grafika Antoniego Gofebniaka zamieszczona na zaproszeniach na prymicje

WIKARIATY

Po $wieceniach kazdy z neoprezbiteréw oczekiwal na skie-
rowanie do pracy w wyznaczonej przez wladze duchowng
parafii. Mnie skierowano najpierw na zastepstwo proboszcza,
ktdry udawat sie na wakacje. Pierwszg parafia, w ktérej mia-
tem petni¢ funkcje p.o. nieobecnego proboszcza, byta parafia
pw. Matki Bozej Snieznej w Pawlowicach. Byta to stara pa-
rafia, bo powstata prawdopodobnie juz w XII wieku; kosciét
w stylu barokowym i wielokrotnie przebudowywany.

Wie$ Pawlowice, potozona niedaleko Leszna, mogta po-
szczycié sie pieknym patacem, na szczescie przez komunistéw
nie zniszczonym. Zastgpowalem tam przez miesigc, w lipcu
1957 roku, proboszcza Laszewskiego, réwnoczesnie uczac
sie odpowiedzialnosci za przeszto dwutysieczna spotecznosé.
Codziennie odprawiatem Msze $w., w niedziele glosifem ka-
zania, udzielatem tez sakramentéw: pokuty, chrztu, matzen-

stwa, namaszczenia chorych; odprowadzatem na cmentarz
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Kosciot pw. Matki Bozej Snieznej w Pawtowicach

zmarlych. Byta to, jak na nowo wy$wieconego kaptana, praca
doé¢ angazujjca.

Podobng duszpasterska prace przyszlo mi pelnié
w sierpniu; tym razem zastepowalem proboszcza Hetke
w Turkowych koto Kepna. Wie§ ta lezala na pograniczu
Wielkopolski i Slgska; przez Niemcéw zostata wlaczona do

tego ostatniego, dlatego tez wszyscy jej mieszkaricy automa-
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Kosciét pw. Whiebowzigcia NMP w Pitce

tycznie weiggnieci zostali na liste folksdojczéw. Bylo to dla
nich podwdjng tragedi, bo po wojnie, uznani za Niemcéw,
zostali pozbawieni swojej wlasnosci. Na ich gospodarstwa
kierowano przesiedlonych ze Wschodu, tak Ze w czasie mo-
jego tam pobytu w jednym gospodarstwie przebywaly dwie
rodziny: autochtoniczna i repatriacyjna.

Po tej dwumiesigcznej praktyce zostalem powotany na
wikariusza parafii pw. Wniebowziecia NMP w Pitce. Nasta-
pito to po konflikcie tamtejszego proboszcza z wikariuszem,
kedry usitowal utworzyé samodzielna placéwke z czesci pa-
rafii w Peckowie. Na stanowisko proboszcza zostal nowo

mianowany ks. Florian Liebner. Byla to ciekawa parafia,
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Droga przez puszcze

terytorialnie bardzo rozlegla, obejmowala wickszg czesc
Puszczy Nadnoteckiej. Centrum stanowita Pitka, do niej na-
lezaly porozrzucane po puszczy wioski, jak: Mialy, Marylin,
Kwiejce, Kamiennik, Zieleniec, Peckowo.

Po przybyciu do Pitki mlody jeszcze proboszcz skie-
rowal mnie do wikaréwki. Byt to domek zbudowany przed
wojng, a przeznaczony dla pracujacych w parafii wikariuszy.
Okazalo sie jednak, ze jest zajety przez rodzine organisty;
pozostal jedynie maly pokoik na strychu. Mieszkalem w nim
przez dwa lata, bo przeciez przyjechalem nie dla wlasnej
wygody, ale do pracy, przyzwyczajony do zycia w réznych
warunkach. Ani mi w glowie bylo walczy¢ o wieksze i wy-
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W drodze do szkoly

godniejsze mieszkanie. Najwazniejszym zajeciem miato by¢
nauczanie religii w szkotach, do ktérych mialem dojezdzac¢
na rowerze, Propozycja ta nie przypadta mi do gustu, zreszta
gdybym nawet jezdzil z szybkoscig Szurkowskiego, trudno
by bylo obstuzy¢ porozrzucane po wioskach szkoly. Postara-
tem sie¢ wiec o motocykl SHL, ktéry sprzedat mi wikariusz
z Pepowa.
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Tym chetniej to uczynil, ze ulegt wypadkowi i na moto-
cykl nie chcial juz wsiadaé. Z rozpoczeciem roku szkolnego
nastgpil podziat zaje¢, ksigdz proboszcz zostawit sobie szkoty
w Pilce i Peckowie, mnie przypadly dwie szkoly o§mioklaso-
we w Zieleficu i w Miatach oraz czteroklasowe w Kamienni-
ku, Kwiejcach i w Marylinie, w sumie 40 godzin katechizacji
tygodniowo.

Najtrudniej bylo w pierwszy piatek, kiedy trzeba byto
jechaé najpierw 10 kilometréw do Mialéw, by tam rano od-
prawi¢ Msze $w., a nastepnie 20 kilometréw na drugi ko-
niec, by zdazy¢ na rozpoczecie lekcji w Zielefcu, nie liczac
drogi powrotnej. Trzeba zaznaczy¢, ze w 1956 roku religia
powrdcita do szkdl, ale juz w 1960 roku znowu ja z nich
usunieto.

Mimo wszystko w parafii puszczanskiej czutem sie do-
brze, kochatem przyrode, otaczajacy ze wszystkich stron las,
kedry nie byt wowezas jeszcze zbyt wysoki. Stary las zostat
w 1929 roku zniszczony przez gasienice i posadzono nowy.
Rést on na bardzo stabej, najczesciej wydmowej glebie. Byly
tez oazy starodrzewia, a w nich oczka wodne. Miejscowa lud-
no$¢ zyla nie tyle z uprawy ziemi, co ze zbieractwa runa le$ne-
go: grzyboéw, jagdd, boréwek. Z puszezy dochodzily glosy nie
tylko ptakéw, ale i grubszego zwierza. Raz w towarzystwie
le$niczego wybrali$my sie w nocy na rykowisko. Ciarki prze-

chodzily po plecach, kiedy stychaé byto z bliska ryki bykéw.
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Po roku jezdzenia na SHL-ce wsiadlem na wiekszy
i bardziej reprezentacyjny motocykl, ktéry dopiero co uka-
zal sie w sprzedazy, na wegierskg Panonie. Tym samym mgj
prestiz w oczach dzieci i mlodziezy, ktérg uczytem, nieco sie
poprawit. Zakup kosztowal mnie jednak duzo cierpliwosci,
bo pojazd kupilem na raty i trzeba bylo co miesigc biec na
poczte i kolejng rate splacié. Przyrzektem sobie, Ze juz nigdy
w zyciu niczego nie kupie na raty.

Moje wedrowanie na siodetku motocykla o kazdej porze
roku byto bardzo urozmaicone. Wiosng zachwycala wracaja-
ca do zycia przyroda. Latem, w okresie wakacyjnym, mozna
bylo zatrzymywaé sie na dtuzsze postoje i kontemplowad tet-
nigcy zyciem puszczanski §wiat. Jesienig puszcza obdarzata
zamieszkujacych ostepy lesne ludzi darem swoich owocéw.
Najgorzej bylo zimg, zwlaszcza kiedy przyszly gololedzie.
Motocykl czesto odmawial postuszefistwa, bo zmieniat kie-
runek jazdy; zamiast do przodu odwracal si¢ do tylu albo
tracit réwnowage i ktadl si¢ na ziemi, tak Ze mimo mroZnego
powietrza bylem czasami spocony. Poniewaz kazalem so-
bie uszy¢ spodnie z kozucha, wiec ladowanie byto miekkie.
Najgorzej z glows, nie wynaleziono jeszcze kaskéw, mia-
tem tylko pilotke. Zemscilo sie to ropnym zapaleniem zatok
czotowych. Nie obylo sie bez interwencji starego profesora
laryngologii dr. Zakrzewskiego, do ktérego zreszta tez na
motocyklu musiatem sie kilkakrotnie uda¢, aby po zabiegach
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tzw. punkcji mdgt mi je przeptukiwaé pojawiajacy sie juz na
rynku penicyling.

Interwencje byly skuteczne, tym bardziej ze profesor za-
pisat takze zastrzyki z penicyliny, ktére dawata bardzo ko-
chana siostra Stefania. Co prawda, raz przy dawaniu zastrzy-
ku igta znikta i narobila troche strachu, bo siostra myslata, ze
utopita sie gdzie§ w moim ciele, ale okazalo sie, ze cofnela sie
do strzykawki. Précz zastrzykéw profesor zalecit nagrzewa-
nie cieplym piaskiem, ktdry, umieszczony w jakiejs skarpetce,
podgrzewatem we framudze pieca, a potem przykladatem do
czota. Kuracja byla tak skuteczna, ze juz pézZniej zadne dole-
gliwosci tego typu sie nie powtdrzyly.

Innym razem, jadjc le§ng Sciezky, zauwazylem w ostat-
niej chwili podciete drzewko sosnowe lezgce w poprzek Sciez-
ki. Potozytem sie na kierownicy i jako$ uniknagtem wypadku.
Znalazt sie ztosliwiec, ktéry wyraznie cheial go spowodowad,
tylko nie wiem, czy t3 ofiarg miatem by¢ ja czy tez kto$ inny.
W pracy duszpasterskiej w parafii pomagaly siostry ze Zgro-
madzenia Siéstr Rodziny Maryi. U nich tez si¢ stofowatem.

W 1958 roku przybywaly do Polski ostatnie transpor-
ty przesiedlenicéw ze Wschodu. Jedna z grup na jaki§ czas
zatrzymala sie w budynku szkolnym w Mialach, dopéki nie
umieszczono ich na state gdzie§ na Ziemiach Zachodnich.

Po dwoéch latach pracy w puszczaniskiej parafii pw.
Whiebowziecia NMP zaproponowano mi przeniesienie.

Pobyt w Pitce, mimo trudnosci, wspominam bardzo dobrze.
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Prymicje ks. Zbigniewa Grussa w kosciele pw. Wniebowzigcia NMP w Pilce

Praca z ksiedzem proboszczem ukladata sie jak najlepiej, bo
mieliémy do siebie petne zaufanie. Jeden u drugiego sie spo-
wiadal, nigdy tez nie bylo pomiedzy nami jakichs spie¢ do-
tyczacych wynagrodzenia. Honorarium z intencji mszalnych
bylo w rekach ksiedza proboszcza i nie pamigtam, bym kie-
dykolwiek liczyt to, co otrzymatem. Pod koniec mego pobytu
wydarzeniem w parafii byly prymicje ks. Zbigniewa Grussa.
Jego ojciec byt lesniczym; ich dom zagubiony w lesie, zawsze
bardzo goscinny, otwieral swoje podwoje dla kazdego. Dzi$
to miejsce zwane Smolarnig pokrywaja dziko rosnace krzewy

idrzewa.
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Ostrow Wikp. — wolno stojgca wieza kosciola pw. sw. Antoniego

Ze Zbyszkiem przyjdzie mi jeszcze nie raz skrzyzowad
drogi mojego kaplaniskiego zycia.

W lipcu 1959 roku znalazlem si¢ w Ostrowie Wlkp.
Miasto piekne, z tradycjami, konkurujace z Kaliszem, po-

dzielone wdéwczas na trzy parafie: farng, Krélowej Polski
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W Ostrowie Wikp.

i $w. Antoniego. Do tej ostatniej zostatem skierowany. Jak
wowczas méwiono, byla to ,parafia kolejarzy”.

Budowe kosciola rozpoczeto juz przed wojna, ale za-
koficzono po wojnie. Przy kosciele stal pietrowy, niewielki
budynek — cale pietro stuzylo w polowie proboszczowi, ks.
dziekanowi Dymarskiemu, a w drugiej potowie znajdowaly
sie pomieszczenia biurowe. Parter zajmowata rodzina kos-
cielnego oraz mieszkato trzech wikariuszy. W szczycie par-
teru miedcily sie dwa male pokoiki, w tym jeden przechod-
ni, ktéry przypadt w udziale mojej osobie, bo w drugim juz
weze$niej zamieszkiwal méj wspétlokator, ks. Kazimierz
Mackowiak. Na positki i do sanitariatéw chodziliémy do
srodkowego mieszkania, nieco wigkszego, zajmowanego

przez ks. Jerzego Mizerskiego.
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Na pozér praca wikariusza w mieécie nie réznita sie od
tej wykonywanej w nadnoteckiej puszczy. Ta sama codzienna
Eucharystia, katechizacja dzieci i mlodziezy w szkotach, stu-
chanie spowiedzi, zwlaszcza przed pierwszym pigtkiem mie-
sigca. Cof jednak sie zmienifo, zmienilo si¢ otoczenie. Z pra-
cy w cigglym ruchu teraz praca w jednej, najwyzej dwoch
szkotach, odprawianie Mszy $w. zawsze w tym samym ko§-
ciele, masowy udzial w nabozenistwach, dtugie kolejki dzieci
i mlodziezy przy konfesjonatach.

Zartowali$my czasami, ze ksigdz proboszcz ma te prze-
wage nad nami, ze umie stucha¢ jednoczesnie dwéch peni-
tentéw. Wiecej tez byto napiecia nerwowego i psychicznego.
W ramach dodatkowych zajeé uczestniczytem w prébach
parafialnego chéru. Za mojego pobytu, na wysokiej, wolno
stojacej wiezy zawieszono nowo odlane dzwony. Gdy dzwo-
nily, wieza sie odchylata, napedzajac nam i ksiedzu probosz-
czowi troche strachu, ale przywotany architekt stwierdzil, ze
wszystko w porzadku, Ze tak musi by¢ i wlasnie to stanowi dla
niego powdd do dumy. Tutaj tez od swoich krewniakéw do-
statem w prezencie klecznik — towarzyszyt mi pézniej przez
wszystkie wikariaty, by wreszcie znalez¢ sie w kosciele w Go-
tebinie, gdzie, mam nadzieje, stuzy do dnia dzisiejszego.

Musze jeszcze wspomniel, ze w Ostrowie spotkalem
dawnego prefekta, do ktérego usuniecia z liceum w Kroto-
szynie przyczynila sie zetempowska mlodziez; widocznie byt
za dobry, zbyt fagodny. Tutaj petnit funkcje proboszcza nowo
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Kosciét farny w Wolsztynie pw. Niepokalanego Poczgcia NMP

utworzonej parafii Krélowej Polski. Mimo dobrej wspétpra-
cy z kolegami nie czulem sie w Ostrowie zbyt dobrze. Na
szczedcie po roku pobytu nastgpita zamiana. Na moje miej-
sce przyszedt ks, Bolestaw Exler, a ja zostalem przeniesiony
na jego miejsce do Wolsztyna.

Po przeniesieniu si¢ na nowg placéwke znowu do$wiad-
czylem trudnoécilokalowych. Zamieszkalem w koricu na ple-
banii, w do§¢ fadnym pokoju, za pomieszczeniem biurowym,
zresztg po roku zwolnilo sie miejsce w wikaréwee, dokad sie
przeprowadzitem. Podobnie jak w poprzedniej parafii praco-
walo w niej trzech wikariuszy, poczatkowo oprécz mnie do

tego sktadu przynalezat ks. Marian Roszyk, kolega kursowy,
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Kosciét filialny w Wolsztynie

i ks. Zbigniew Teinert. Proboszczem byt ks. kanonik Stani-
staw Michalak. Atmosfera i wspétpraca z kolegami ukfadatla
sie bardzo dobrze. Po odejéciu ks. Mariana do Poznania na
jego miejsce pojawit sie ks. Mieczystaw Radziejewski.
Miejscowy tradycja bylo, ze wszyscy ksieza stotowali sie
na plebanii. Dzieki temu rézne sprawy mozna bylo omawiaé
na biezaco z ksiedzem dziekanem przy stole. Parafia z duzy-
mi tradycjami zycia religijnego, skonsolidowana. Zycie reli-

gijne koncentrowato sie wokét kosciota pw. Niepokalanego
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Autor z katechizowanymi

Poczecia NMP. Natomiast katechizacja po usunieciu religii
ze szkdt odbywata sie przy kosciele filialnym, poniewaz tam,
z braku salek, mogli§my uczy¢ w wiezy koscielnej na trzech
czy czterech jej pietrach. Mlodziez co godzine zbierala sie
za kosciolem, skad wprowadzaliémy j3, kazdy do swojego
pomieszczenia.

Mate seminarium, ktére byto w Wolsztynie, zostato roz-
wigzane. Mlodziez rozproszyta sie po calej diecezji, a nawet
Polsce; paru chtopcéw, m.in. Stelmach, Zaklika, chodzito do
miejscowego liceum, stad i na katechizacje.

Przed kazdym pierwszym pigtkiem miesigca do pomocy
w stuchaniu spowiedzi przyjezdzat ksiagdz ze Zgromadzenia
Oblatéw z niedaleko potozonej Obry.
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Odpoczynek na jeziorze

Wolsztyn — miasto usytuowane miedzy dwoma jezio-
rami — byl i jest atrakcyjny turystycznie. Jedno z jezior nie-
stety bardzo zanieczyszczono $ciekami komunalnymi, za
to po drugim plywalo pelno fodzi, zagléwek i motoréwek.
Zal bylo, aby ksigza w wolnych chwilach nie mogli korzystaé
z jego urokéw. Postaralem sie wiec za zgoda ksiedza dziekana
o wykonanie nowej todzi, ktéra byta tylko do naszej dyspo-
zycji. Przymocowana do nadbrzeza u zaprzyjaznionej z nami
rodziny czekala na chetnych. Okazalo sie, Ze najczesciej by-
fem nim ja. Lubilem w niedzielne popotudnia wyplywaé na
jezioro jak najdalej, najlepiej w zacisze szuwardéw i, wstuchu-
jac sie w odglosy Zycia, czytaé zabrang lekture. Dla mnie byto
to duzym odprezeniem po catotygodniowej pracy, zwlaszcza
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po lekcjach prowadzonych w pomieszczeniach bez okien,
przy sztucznym $wietle.

Réwniez niedzielne przedpotudnia z prawie cogodzin-
nym odprawianiem Mszy $w., wyglaszaniem kazan, stucha-
niem spowiedzi nie byly wypoczynkiem. Czasem reakcje stu-
chaczy zaskakiwaly mnie. Pamietam, jak kiedy$ wyglaszatem
kazanie na temat pijafistwa. W trakcie tej homilii zauwazylem
pod chérem mezczyzne, kedry wstuchiwat sie, stojac na nieco
rozstawionych nogach. Jakiez byto moje zaskoczenie, gdy po
obiedzie zawezwano mnie z olejami do chorego. Okazalo sie,
ze byl juz martwy, ale zdziwienie moje bylo jeszcze wieksze,
gdy w lezacym rozpoznatem stuchacza mojego kazania z kos-
ciofa. Po mszy udat si¢ do szynku i zapit sie na §mieré.

Po Wolsztynie przyszta kolej na Oborniki, réwniez para-
fie obejmujacy cale miasto i kilka podmiejskich wiosek. Tutaj
proboszczem byt ks. kanonik Henryk Pankowski. W zespo-
le wikariuszowskim od roku przebywat ks. Bolestaw Exler,
ktdry po roku pobytu w Ostrowie poprosit o przeniesienie.
Drugim wikariuszem byt ks. Edmund Kwissa, starszy ode
mnie stazem i $wieceniami. I tu trafilem réwniez na trudno-
$ci mieszkaniowe. Dostalem maly pokoik z oknem podno-
szonym w dachu. Jeszcze dzi§ czasami mi sie $ni, ze wchodze
do niego na czworakach. Najwieksze zdziwienie wzbudzit
we mnie zawieszony na Scianie glosnik. Widocznie ksiedzu
proboszczowi wydawalo sie, ze w ten sposéb najlepiej bedzie

sie mu porozumiewaé ze swoimi wikariuszami, nie ruszajac
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Koscist pw. Whniebowzigcia NMP w Obornikach Wlkp.

sie ze swojego mieszkania. Sek w tym, ze mdgt on w kazdej
chwili, bez wiedzy zainteresowanego, wlaczy¢ gloénik, ktéry
dziatat jak mikrofon. Wywotato to sprzeciw i ksieza wikariu-
sze przewody poprzecinali. Taki stan zastatem juz po moim
przybyciu. Konferencje pomiedzy wikariuszami a ksiedzem
kanonikiem odbywaly sie odtad w jego mieszkaniu. Positki
jadaliémy osobno. Po dwéch latach mego pobytu w Obor-
nikach organista z rodzing zwolnit mieszkanie w wikaréw-
ce, przenoszac sie do wybudowanego specjalnie dla nich
pomieszczenia w budynkach koscielnych. W ostatnim roku

pobytu w Obornikach miatem wiec warunki komfortowe.
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Jesli chodzi o kontakty z moimi konfratrami, najlepiej ro-
zumialem sie z ks. Bolestawem. Czesto odbywalismy wspélne
spacery 1 szczerze rozmawiali§my. Ksigdz Exler byl zawsze
bezkompromisowy w relacjach z wltadzami komunistyczny-
mi, np. kiedy odbywalo sie tzw. glosowanie, bo nie wybory,
nigdy nie brat w nim udziatu, chociaz byto to obowigzkowe.
Oczywiscie taka postawa spotykala sie z dezaprobata funk-
cjonariuszy Urzedu do spraw Wyznar, przed ktdérymi musiat
sie z takiej postawy tlumaczyé¢, ale byl nieugiety.

Cata parafia oddana byla w opieke Wniebowziecia Naj-
swietszej Maryi Panny.

W Obornikach byl réwniez kosciét filialny, poprote-
stancki pw. $w. Jézefa, w ktdrym co niedziele odprawialismy
Msze $w. dla mlodziezy, a w dni powszednie uczylem dzieci,
przygotowujac je do Pierwszej Komunii §w. Mlodziez kate-
chizowat ks. Exler, a klasy podstawowe starsze ks. Kwissa.
Jak w poprzednich parafiach kazdy miat swéj konfesjonat.
Na zmiane tez obstugiwali§my chorych w miejskim szpitalu
i szpitalu specjalistycznym dla chorych na gruzlice w Kowa-
néwku. Przez te miejscowoséé przeplywata urocza rzeka Wet-
na — nad nia wladze miejskie urzadzily kapielisko, z ktérego
czasami i my korzystaliémy. Rozpoznawaly nas kapigce sie
dzieci, kierujac do nas chrze$cijafiskie pozdrowienie, co wy-
wolywato dodatkowe zainteresowanie.

W wolne wieczory grywaliémy w brydza, ktérego za-

sad tam sie nauczylem. Na czwartego zapraszano pana
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Panasiuka, bylego ko$ciuszkowca. Przeszed! on szlak od Le-
nino do Berlina, dowodzgc kompania ztozong z samych ko-
biet. Czasami przychodzit wojskowy lekarz, ktéry miat pod
opiekg wiezienie we Wronkach. Opowiadat, jak niektérzy
wieZniowie, by dosta¢ si¢ do wieziennego szpitala, polykali
rdzne ostre przedmioty, jeden nawet rozcial sobie brzuch i je-
litami sie poowijal.

Po dwdch latach ks. Exlera zastapit ks. Jerzy Katerlak,
przejmujac jego obowigzki. Chyba w konfesjonale w Obor-
nikach sie przezigbit i zaczal cierpie¢ na nerki i na nie tez
w miodym jeszcze wieku zmart.

Ostatnim etapem mojej wikariuszowskiej odysei byt
Nowy Tomysl. Miasto zostato zatozone w 1786 roku jako
centrum dla sprowadzonych przez ziemian osadnikéw
z réznych rejonéw Niemiec, zwlaszcza znad granicy ho-
lenderskiej, dlatego nazywanych oledrami. Tereny, na ktére
ich sprowadzono, byly podmokte i bagniste. Zadanie nowo
przybylych polegalo na ich osuszaniu i zakladaniu na osu-
szonych ziemiach gospodarstw rolnych. Pozostatoscig po ich
dziatalnosci s3 nazwy tych osiedli, takie jak: Papro¢, Glinno,
Sekowo, Jastrzebsko, Satopy itp. Nowo przybyli przynalezeli
do réznych protestanckich wyznan. Nowy Tomysl byt wiec
miastem protestanckim, katolikéw mieszkato tutaj niewie-
lu, stad i koscidt parafialny zbudowano dopiero pod koniec
XIX wieku, tj. w 1896 roku. Parafi¢ erygowano juz po od-
zyskaniu niepodlegltosci, w 1925 roku. Po drugiej wojnie nie-
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mieccy osadnicy z tych terenéw pouciekali. Na ich miejsce
przybyla ludnoéé przesiedlana z terenéw wschodnich, ale juz
wyznania rzymskokatolickiego. Po raz czwarty przyszto mi
pracowaé w mie$cie powiatowym, z proboszczem sprawujg-
cym jednocze$nie funkcje dziekanskie. Moim wspétpracow-
nikiem byt poczatkowo ks. Jerzy Juja, a po roku — ks. Zbi-
gniew Gruss, ten sam, ktdry w czerwcu 1959 roku odprawit
prymicyjng Msze $§w. w Pilce. Czesto korzystalem z goscin-
nosci jego rodziny.

Dziekan Michat Kosicki, jako kapelan 15. Putku Uta-
néw, przeszed! szlak bojowy we wrzesniu 1939 roku wraz
z calym putkiem walczagcym z Niemcami nacierajagcymi na
Warszawe. Proboszczem byt od 1946 roku i wital nowo
przybylych Kresowiakéw, ktérzy darzyli go zaufaniem. Wi-
kariuszom dawal petng swobode, tak Ze zawsze prowadzili-
$my wlasne gospodarstwo i wlasne Zycie.

Précz zwyklych czynnosci kaplanskich zajmowatem sie
katechizowaniem mlodziezy. Na terenie parafii byly dwie
szkoly $rednie: licceum ogdlnoksztalcace i szkota zawodowa.
Przez cztery lata mlodziez licealna z réznych rocznikéw co-
dziennie zapetniata salke katechetyczna, przychodzac na do-
datkowe zajecia. Musze przyzna, ze robita to chetnie. Troche
gorzej bylo z mlodziezg ze szkoly zawodowej. Tutaj trudniej
bylo znalez¢ wspdlny jezyk.

Kosciét barokowy poprotestancki z balkonami, wybu-

dowany w 1783 roku, mdgl pomiesci¢ wiecej ludzi, tam tez
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Kosciét parafialny pw. Matki Boskiej Nieustajgcej Pomocy
w Nowym Tomyslu, grafika Jacka Stelmaszyka

urzadzano dla mlodziezy nabozenstwa. Kosciét parafial-
ny byt mniejszy i wymagal remontu, zwlaszcza po pozarze
oftarza. Z polecenia ksiedza dziekana zajalem sie wiec jego
odnowa.

Janusz Rézanski, mgz mojej kuzynki, architekt wnetrz,
zaprojektowal granitowy oltarz, ambonke, chrzcielnice i po-
sadzke w matym kosciele, a kamieniarz Pawtowicz z Pozna-
nia je wykonal. Zrobienie nowej ramy do obrazu Matki Bo-
zej Nieustajacej Pomocy zlecilem zlotnikowi Kosickiemu

z Poznania, do ktérego jezdzitem z projektem. Pan Rézanski
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zaprojektowal takze witraze w prezbiterium — wykonane
zostaly w pracowni Powalisza na Srédce. Na belce teczowej
zawist nowy krzyz z metalu. Nowe fawki wykonal miejscowy
stolarz Kroma. Spalony ottarz nie posiadal cennych rzezb;
te, ktdre ocalaly, umieszczono przy chérze. Koécidt przybrat
wiec nowy wystrdj; zwlaszcza ottarz tzw. soborowy dostoso-
wany do wymogdw zreformowanej liturgii.

Musze doda¢, ze w okresie mojej pracy wikariuszowskiej
dokonywaly sie w Kosciele powszechnym wielkie zmiany
wprowadzone przez I Sobér Watykariski. Sobér powszech-
ny zostal zwolany przez papieza Jana XXIII, aby — jak sie
wyrazil —,strzasngé z Koéciota kurz konstancjanski’, narosty
przez wieki. Kosciét w swojej pracy duszpasterskiej miat by¢
bardziej otwarty, dostosowany do wspéStczesnego $wiata. Sle-
dzitem kazdg sesje soborowg bardzo uwaznie. Czytatem rela-
cje z tych sesji, a potem opracowane przez Sobdr konstytugje,
zwlaszcza Konstytucje dogmatyczng o Kosciele i Konstytucje
o Kosciele w $wiecie wspotczesnym.

Koéciét z obronnej twierdzy zamknietej na nowe pra-
dy stal si¢ bardziej otwarty, wychodzit §wiatu naprzeciw.
Zaznaczylo sie nowe spojrzenie na Kosciét jako Lud Bozy
obejmujacy cata ludzko$¢, kedrg Chrystus przyszedt zbawié
poprzez Krzyz i swoje Zmartwychwstanie. Widoczne bylo
wieksze zblizenie, korzystanie z osiggnie¢ wspétczesnej na-
uki, rozumienie $§wiata nie jako terenu Kosciotowi wrogiego,

ale jako drogi, ktéra powinien kroczy¢, aby wypetnié swoja

141



misje. Chrzescijanie innych wyznan przestali by¢ heretyka-
mi, a stali sie braémi od Kosciota odtaczonymi.

Wyrazem tych zmian byla reforma liturgii Mszy $w.
Kaplan stojacy dotychczas tytem do zebranych zwrécit sie
do nich twarzg i zamiast tajemniczych gestéw i stéw odpra-
wial Eucharystie w sposéb dla wszystkich zrozumialy, dzie-
ki wprowadzeniu do niej jezyka narodowego. Zgromadzeni
z widzdw stali sie uczestnikami. Niestety reformy liturgiczne
wprowadzane czesto bez przygotowania i zbyt pospiesznie
mogly przynosi¢ i przynosily w wielu krajach wiecej szkody
niz pozytku.

Nowy Tomy$l, a z nim parafia, stawal si¢ coraz wiekszy.
Powstawaly nowe budynkiinowe osiedla. Kresowianie zmie-
szali sie z przybyszami z réznych czesci Polski. Cata spotecz-
no$¢ skupiala sie wokét kosciota rzymskokatolickiego, ktéry
jednoczyt wszystkich duchowo, i wokét CHIFY — fabryki
narzedzi chirurgicznych, ktéra dawala wiekszosci mieszkan-
céw prace. Ludnoéci wiejskiej wlasciwie nie byto, bo nie byto
w $cistym tego stowa znaczeniu wiosek. Rozrzucone w du-
zych odleglo$ciach gospodarstwa stanowily odrebne catosci;
do kazdego domu trzeba bylo jecha¢ inng drogs, bo prawie
kazde obejscie miato wlasny dojazd, tylko do niego prowa-
dzacy. Stanowito to klopot, zwlaszcza w czasie koledy, bo na
dojazdy tracito sie duzo czasu. W wiekszosci domy w Glin-
nie, Paproci i Sekowie byly obszerne, nieomal jak szlacheckie

dworki, chociaz nie przez wszystkich zamieszkujacych nale-
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zycie zadbane. Kresowiacy przywiezli ze sobg cechujaca ich
godcinnoéé. Szkoda, ze mlodzi po zdobyciu wyksztalcenia
przenosili sie do wiekszych miast.

W czasie mego tu duszpasterzowania zmart w 1967 ro-
ku na raka trzustki, w wieku 37 lat, méj mtodszy o rok brat
Michat. Zaraz po ukoriczeniu Technikum Rolniczego dostat
skierowanie do pracy gdzie§ na Ziemiach Zachodnich. Byt
kierownikiem gospodarstwa rolnego liczacego tysigc hekta-
réw, miat do dyspozycji szesciu stalych pracownikéw i nie-
wiele maszyn. Cale szczescie, ze zostal powotany do wojska,
po ktérym wrécit pomaga¢ ojcu. Z braku petnej samodziel-
noéci nie zalozyt rodziny. Byt cztowiekiem glebokiej wiary,
do $mierci przygotowywal sie przez dlugie miesigce cierpie-
nia. Odszed! do Pana w Wielkim Tygodniu, §piewajac dzien
weczedniej z pomocg matki Wisi na krzyzu.

Po czteroletnim pobycie w parafii nowotomyskiej obda-
rzono mnie godnoscig proboszcza, tym samym koriczyt sie
czas pracy wikariuszowskiej, a rozpoczynatl czas duszpaste-
rzowania na wlasng odpowiedzialnosé.

Byt lipiec 1969 roku, trzynasty rok mojego kaplanistwa.



PROBOSZCZOWANIE

PARAFIA GOLEBIN STARY
PW. WNIEBOWZIECIA NMP

Do wyznaczonej przez wladze koscielne parafii widzt
mnie ks. Florian Sliwa, $wiezo mianowany pro-
boszcz w potozonym blisko Nowego Tomysla Jastrzebsku.
Chlubit si¢ on posiadaniem luksusowego jak na owe czasy
samochodu marki Syrenka. Swojej Panonii juz dawno sie
pozbytem, kupujac w to miejsce Renault Dauine. Wéz wy-
gladat fadnie, ale w prakeyce okazato sie, ze zuzywa tyle samo
oleju, co benzyny. Sprzedajacy nie uwazatl za stosowne poin-
formowacé kupujacego, ze silnik tego samochodu ma pekniety
blok. Tak wiec jak rado$nie go kupitem, tak tez z radoscig go
sprzedalem. Bedgc bez pojazdu, ucieszylem sie, Zze posiadacz
tak znakomitego samochodu zgodzit sie zawieZ¢é mnie do
wyznaczonej parafii na rekonesans. Jechalem z mieszanymi
uczuciami, z radoscig, bo oto jade do mojej paratii, i zacieka-

wieniem, jaka to parafia.
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Plebania i kosciét w Gotebinie Starym

Wiadze koscielne, kierujac mnie do jej objecia, nie infor-
mowaly o szczegétach. Po drodze w Czempiniu zatrzyma-
lismy sie, aby zje§¢ kurczaka z rozna. Zaméwilem éwiartke,
mdj towarzysz catego i jechaliémy dalej. Wreszcie ukaza-
ta si¢ wieza ko$cielna w Golebinie. Po przybyciu szukamy
probostwa. Przy kosciele stat dom, a przy nim maly chlewik,
z ktérego jaki§ mezczyzna wyrzucal mierzwe. Ks. Florian
przedstawia mnie jako nowo mianowanego proboszcza. Za-
skoczony mezczyzna pyta:, A gdzie ksigdz bedzie mieszkal?"
Okazalo sie, ze zadnej plebanii nie ma. Co prawda niewielki
budynek obok nalezy do kosciota, ale jest zamieszkany przez
dziadka i rodzine z dzie¢mi. W budynku jest jeszcze mata
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salka, w keérej ksigdz z sgsiedniej parafii uczyt dzieci. Para-
fia obstugiwana byta przez ksiezy rezydujacych w Wyskoci.
Ostatni staly proboszcz przypisany do tego ko$ciola i parafii
rezydowat w Golebinie na poczatku XIX wieku. Wracali-
$my wiec z powrotem w minorowych nastrojach, zastanawia-
jac sig, co dalej. Na szczescie nie miatem zadnych wtasnych
mebli, bo i tak nie byloby gdzie ich umiesci¢. Postanowitem
stawi¢ czolo wezwaniu i si¢ nie zalamywad. Spakowatem, co
do mnie nalezalo, i znowu korzystajac z uprzejmosci ks. Eu-
geniusza, wrécitem, by objaé obowiazki proboszcza.

Parafia pw. Whniebowziecia NMP wraz z wsig Spyt-
kéwki liczyta 800 oséb. Wie§ Gotebin tworzyli pracownicy
kombinatu PGR, ktdérzy wéwczas mieszkali jeszcze w sta-
rych czworakach panszczyZnianych. Jadge kiedy$ takséwka
z Ko$ciana, uslyszalem, ze Gotebin to czworaki, szopy, chle-
wiki i przy nich budy dla krélikéw i pséw. Pézniej zacznie sie
to zmieniaé, a na miejscu czworakdéw wyrosng bloki z pelnym
wyposazeniem.

Po przybyciu do Gotebina objatem w posiadanie wspo-
mniang salke, ale aby w niej zamieszkad, trzeba bylo podda¢
ja remontowi. Znalazlo sie dwoje starszych, bardzo zyczli-
wych Ko$ciolowi emerytéw o nazwisku Matyjaszczyk, kts-
rzy przyjeli mnie jako sublokatora do czworakéw. Korzysta-
jac z ich uprzejmosci, przebywatem u nich kilka tygodni, do
czasu zakoniczenia remontu salki. Wreszcie zamieszkatem

u siebie na plebanii. Po pewnym czasie przyjechali do mnie
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Wingtrze kosciola pw. Whiebowzigcia NMP w Gotgbinie Starym

z wizyta: ksigdz dziekan i ksiagdz wicedziekan. Pierwszy byt
proboszczem jedynej wéwczas parafii w Koscianie, drugi pro-
boszczem w Czempiniu. Kiedy znaleZli sie w moim aparta-
mencie, umeblowanym w polowe t6zko i jedno krzesto z ma-
tym stolikiem, nie mieli gdzie usigéé. Zaproponowatem im
tézko, ale nie skorzystali, wiec ja na nim usiadfem, a oni stali,
moéwigc:, Jak Lazarz" Przypomnieli sobie ewangelie o Laza-
rzu i bogaczu, ale tak jak bogacz pozostawili mnie swojemu
losowi — nic nie spadfo z ich stoléw na mgj stoliczek. Zresz-
t3 nie przyszto mi do glowy, zeby czego$ od nich oczekiwaé.
Wreszcie chyba po roku kierownictwo PGR-u przeniosto
rodzine zamieszkujaca plebanie do nowo zbudowanego blo-
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Ottarz po odnowieniu

ku. Dziadka goscitem u siebie jeszcze dtuzszy czas. Dopiero
gdy sie wyprowadzil, moglem zaczaé mysle¢ o urzadzieniu
tazienki. Najpierw trzeba bylo na plebanie doprowadzié
wode. Z pomoca przyszly miejscowe kobiety, keére wykonaly
wykop pod facze doprowadzajace wode z oddalonego o ja-
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kie§ 200 metréw ujecia, o gtebokosci prawie dwéch metréw.
Zrobily to z wlasnej woli, bez Zadnej prosby z mojej strony.

Pochodzacy z polowy XVII wieku ko$ciét w Gotebinie
jest niezwykle piekny, zbudowany z modrzewiowych belek.
Otltarz gtéwny z obrazem Whniebowzietej, otoczony rzezba-
mi $wietych i dwa oftarze boczne: jeden z Chrystusem przy
stupie biczowania, drugi ze $w. Izydorem, patronem rolnikéw,
pod nim epitafium i data: 1666. Na chérze dwa duze portre-
ty fundatoréw kosciota: Jana Prawdzic-Domiechowskiego
i Doroty Zakrzewskiej.

W czasie wojny kosciét byt magazynem materialéw wy-
buchowych. Kiedy zblizat sie front, niemiecki oficer, ktdry
mial wysadzié kosciét w powietrze, powiedziat do miejsco-
wej ludnosci: , Tak dtugo kosciét sie uchowal. Jesli potraficie
w godzine wszystkie materialy wynie$¢ w pole, gdzie beds
wysadzone, to go nie zniszcze'. Przybiegli wszyscy i w godzi-
ne wynie$li wszystkie materialy. Tak ko$ciét zostat uratowa-
ny, wymagal jednak natychmiastowego remontu.

Kiedy w zimie odprawialem Msze §w., w kielichu zamar-
zlo mi wino — tak wielkie byly szpary miedzy belkami w $cia-
nie prezbiterium. Kosciét byt tak zbudowany, ze pomiedzy
dwiema pionowymi belkami, ustawionymi z zewnatrz i od
wnetrza, uktadano belki poziome wprost na podlozu z zie-
mi i kamieni. Niestety przez wieki nie wymieniane zaczely
od spodu gnié. Jako$ zime w tych warunkach przezylem, ale

juz na wiosne postanowitem ruszy¢ z remontem. Ktérejs nie-
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dzieli zwrécitem sie 0 pomoc do mezczyzn, ktdrzy nastepne-
go dnia, bo juz w poniedziatek, w liczbie ponad dwudziestu
chlopa, stawili si¢ do pracy. Tymczasem w tym dniu musia-
tem wyjechaé, wyjasnilem wiec, Ze trzeba etapami wybieraé
zgnile belki, a pod nowymi budowa¢ fundament z kamie-
ni zalewanych betonem, dajac nastepnie izolacje z papy, by
zdrowe belki nie spoczywaly wprost na fundamencie. Jakiez
bylo moje zaskoczenie, gdy po powrocie zobaczylem kosciét
oczyszczony z dolu ze zniszczonych belek, a caly konstruk-
cje wiszacg na kilku zdrowych. Chyba Opatrznosé Boza nie
pozwolila mu runaé, wysylajac aniotéw, by podtrzymywali
$ciany. Koscidt stat na kilku jeszcze nie catkiem zmurszalych
belkach pionowych. Po polozeniu fundamentu i te pionowe
musialy by¢ podciete i osadzone na betonowych stupach.
Zrobili$my to tylko z tymi od wewnatrz, zewnetrzne pozo-
stawiajgc na czas pdzniejszy, tym bardziej ze trzeba by bylo
wymieni¢ okrywajace je zewnetrzne deski, a to przekraczalo
na razie nasze finansowe mozliwosci.

Czekalo jeszcze wnetrze kosciola, w ktdérym nalezato
zmy¢ farbe olejng od dotu i zwykl farbe ze $cian. Do tej pra-
cy zaprositem studentéw Akademii Sztuk Pieknych. Prze-
zarte przez korniki rzeZby moczone byly w roztopionym wo-
sku i na nowo malowane. Wszystkie obrazy po wyjeciu z ram
wygladaly jak firankiiw potowie pozbawione byly farby. Pra-
cownia koscielna nie chciata sie podja¢ ich renowacji, bo trze-

ba by je podklei¢ nowym ptétnem, a ubytki wypunktowa,
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Postacie apostotow przed odnowieniem

tzn. braki wypelni¢ farbg. Skierowano mnie do prywatnego
konserwatora, ktéry to zrobit znakomicie. W ten sposéb po-
odnawial wszystkie obrazy, nie tylko w gtéwnym, ale i w bocz-
nych ottarzach, takze wiszace na $cianie.

Obraz Whiebowziecia przedstawial Maryje uniesiong,
a nad Nig znak Tréjcy Swigtej, pod stopami pusty gréb, ale
wypelniony kwiatami. Odpusty 15 sierpnia gromadzily lu-
dzi réwniez z innych parafii, tak Ze trzeba bylo odprawiaé
Msze §w. na zewnatrz kosciota. Obraz miat srebrng sukien-
ke i juz zniszczona korone. Przypuszczam, ze po koronagji
obrazu w Czestochowie w 1713 roku, tego samego, ale juz
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prywatnie, dokonywano na obrazach Maryi w kosciotach,
gdzie doznawata wickszej czci. Swiadezyla o tym ta sama
data wygrawerowana na sukience. Prace trwaly kilka lat, ale
zakoniczyly sie pelnym odnowieniem wnetrza. Przyszla tez
kolej na nowe fawki i soborowy ottarz z ambonka.

Kaplica koéciota zbudowana w stylu klasycystycznym
zostala zamknieta oszklong kratg, tak Zeby ja mozna bylo
wykorzystywaé w zimie na odprawianie codziennych nabo-
zefistw. Poniewaz ko$ciél otrzymal ogrzewanie z piecykéw
elektrycznych, w kaplicy, dzieki temu przeszkoleniu wystar-
czal jeden, co laczyto sie z pewnymi oszczedno$ciami. Zasto-
sowanie ogrzewania na prad wymagalo oczywiscie wymiany
instalacji elektrycznej w calym koéciele. Drewniane koscioly
zawsze narazone s3 na niebezpieczefistwo spalenia. Stad dla
proboszcza ciggla o nie obawa.

Jak juz wspomniatem, parafie tworzyly dwie wioski,
ale bardzo sie od siebie réznigce. Mieszkaficy Gotebina byli
przed wojng poddanymi wiasciciela tych débr. Do pracy
chodzili wiec na pariskie, nie mieli nigdy swojej wlasnosci,
poza matymi dziatkami i przydomowg hodowly inwentarza.
Po upanstwowieniu niewiele si¢ pod tym wzgledem zmieni-
fo. W dalszym ciggu pracowali na paniskim, z t3 réznicy, Ze
wlasciciel nie byt prywatny, lecz paristwowy. Nadal byli od
kogo$ zalezni, ciggle kto§ wydawal im dyspozycje, kierowat
do pracy i pilnowal, czy zostata dobrze wykonana. Rozréz-
niali trojakg wlasnos$é: panstwows, czyli niczyja, ludzka, czyli
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wspétmieszkanca, i wlasng, czyli swoja prywatna. Na pan-
stwowe sie chodzito zwlaszcza po zmroku, ludzkiego sie nie
ruszato. Mieszkania nalezaly, z wyjatkiem wyposazenia, do
tej pierwszej kategorii. Jesli wiec co$ uleglo uszkodzeniu, na-
prawiat zakfad, a nie mieszkarnicy. Wszystko to odbijato sie na
sposobie myslenia i zachowania, ktére byto mniej samodziel-
ne; raczej ogladano sie na innych, przede wszystkim przeto-
zonych, kierownikéw. Gotebin wchodzit w sktad kombinatu
zlozonego z kilku Panstwowych Gospodastw Rolnych, do
ktérych nalezaly Gorzyczki, Turew i inne. W okresie zniw
dwa kombinaty rolne: Gotebin i Manieczki rywalizowaly
miedzy soba o to, ktdry z nich rozpocznie pierwszy zniwa,
albo ktéry wiecej zbierze ziarna z hektara. Liczyla si¢ nie ja-
kos¢, a ilo$¢é; by osiggnaé swéj cel postugiwano sie nie zawsze
uczciwymi $rodkami. Mimo wszystko ludziom zylo sie nie
najgorzej — mieli fadne mieszkania, prace jako tako wyna-
gradzang, do tego dochodzil deputat, mogli tez hodowaé
przy swoich domach niewielki inwentarz, uprawia¢ ogrédki.
Liczyta sie zwlaszcza ,trzynastka’, dodatkowa pensja, przy-
znawana pod koniec roku. Jej wyptate faczono z kiermaszem
réznych towardw, w ten sposdb pienigdze bardzo szybko sie
rozchodzily.

Wie$ Spytkéwki powstala z uwlaszczenia czedci ziem
nalezacych do ziemian. Reforma rolna dokonana przed woj-
ng obdarzyla kazda rodzine 10 hektarami ziemi z dodatkiem

jakiego$ funduszu na zagospodarowanie. Potomkowie tych
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rodzin po wojnie byli juz dobrze zagospodarowani, czuli sie
w pelni gospodarzami, panami na swoim. Zmuszalo to do
samodzielnego my$lenia i dzialania na wlasng odpowiedzial-
no$¢é. Bylto wiec widaé réznice pomiedzy mieszkaicami Spyt-
kéwek i Gotebina, ale zaréwno jedni, jak i drudzy w kosciele
czuli sie u siebie, jednakowo byli za kosciét odpowiedzialni.

Zmarlych, jak to dawniej bywato, chowali§my wokét
$wigtyni, mialo to swoja wymowe, bo groby ,oparte” o kosciét
wyrazaly jednoé¢ z Tym, w ktdrego za zycia wierzyli. Groby
byly wielopokoleniowe, zmarlych ktadziono jednych na dru-
gich. Niestety, wspolczesne wznoszenie kamiennych pomni-
kéw szybko zapetniato miejsca. Na szcze$cie udato nam sie
przesungé mury okalajace cmentarz i w ten sposdb zyskaé
nieco terenu, a pod murem posadzi¢ drzewa.

Chociaz byta to liczebnie mata parafia, nigdy nie czulem
sie opuszczony, wszyscy przyjmowali kaplana jak cztonka
rodziny. Szczegdlng goscinnoscia odznaczal sie kierownik
szkoly Stefan Flieger wraz z zong Katarzyng. W czasach wro-
giego nastawienia do Kosciota dawali przykfad uczeszczania
na coniedzielng Msze $w., przystepowania do sakramentéw
swietych. W dwudziestoleciu miedzywojennym Stefan Flie-
ger byl nauczycielem na Kresach, tam poznat cérke popa,
ktéra zostala jego zonga. Chetnie korzystatem z ich serdecz-
nej goscinnoéci. Inng rodzing przyjmujaca chetnie kaptana
byla rodzina Turowskich. On byt ksiegowym w miejscowym

zakladzie, a jego zZona pomagata mi nieraz w przygotowaniu
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réznych uroczystoéci. Wymieni¢ musialbym jeszcze rodzine
gléwnego ksiegowego Stawickiego. Z wioski trudno wymie-
nia¢, bo trzeba by prawie wszystkich, jak Naskretéw, Ryma-
niakéw, Jézefiakéw i innych. Z ich goscinnosci nie korzy-
statem, by nie narazi¢ si¢ na zarzut, ze jednych wyrézniam,
a drugich pomijam.

Mimo ze parafia liczyta zaledwie 800 oséb, nigdy nie
odczuwatem brakéw finansowych. Codzienne i niedzielne
Msze $w. zawsze polaczone byly z intencjami. Zamawiajg-
cy je kazdorazowo przynosili dary ofiarne ze stojacego przed
oftarzem stolika. Musze doda¢, ze chociaz poczatkowo szto
to opornie, pdzniej przetamali wstyd i dbali, aby kto$ inny
tego przywileju im nie odebral. Zaprowadzitem tez od razu
sprzatanie kosciota przez kolejne rodziny, co z czasem stalo
sie praktyka w wielu parafiach. W parafiach miejskich jest to
nie do przeprowadzenia, a przekonalem sie o tym, gdy w ta-
kiej si¢ znalaztem.

Katechizacja dzieci i mlodziezy odbywala sie w za-
mienionym na salke chlewiku. Jak wiadomo, na wszystko
potrzebna byta zgoda wiladz, nawet na przerobienie zabu-
dowania gospodarczego. Wystapitlem wiec o zgode na prze-
robienie go na pralnie, wiedzac, ze z salkg bylyby trudnosci.
Wyszla z tej przerdbki doéé przyzwoita salka, do ktérej dzie-
ci zawsze pedem biegly ,na religie”. Mlodziez, tak jak w No-
wym Tomy$lu, usitowatem zainteresowaé misjami. W tym

celu pakowalismy dziesigciokilogramowe paczki z Zywnos-
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cig, owijajac je wiekszg iloscia szarego ptétna, do powtdrnego
wykorzystania juz na miejscu, i wysylalismy do Indii
1 Kamerunu.

Pod koniec mojego duszpasterzowania w tej parafii za-
wiesili§my na wiezy koscielnej dwa dzwony odlane w ludwi-
sarni w Wegrowie. Dzwony poswiecit ks. infulat Wietrzy-
kowski, wygtaszajac przedtem kilkudniowe rekolekcje.

Rekolekgje przeprowadzane byly kazdego roku. Dodat-
kowo specjalistyczne nauki dla matzonkéw i przygotowuja-
cych sie do malzenistwa wygtaszali tacy prelegenci, jak: ks. dr
Karol Meissner, dr Suszka z Kérnika albo dr Andrzej Urba-
niak z Poznania. Nauki dla dzieci glosita pani Maria Kwiek.

W czasie mojego proboszczowania w golebiriskiej pa-
rafii jezdzitem kilka lat na wyktady Studium Rodziny, ktére
ukoniczytem z dyplomem.

Studium nauczyto mnie, Ze przygotowanie do zycia
w rodzinie musi obejmowac trzy etapy. Etap pierwszy, dalszy,
obejmuje wychowanie rodzinne, a takze caly okres szkolny
od przedszkola poczynajac, gdzie powinno wykorzystywad
sie rozne okazje, zwracaé uwage na odpowiednie przygoto-
wanie dziecka czy mlodego cztowieka do zycia w rodzinie.
Etap blizszy dotyczy juz mlodych myslacych o zawarciu
wlasnego malzenstwa i zaloZeniu rodziny. Ostatni, bezpo-
$redni, to trzy spotkania z ksiedzem w kancelarii parafialne;j,
gdzie najpierw rozmowa skierowana jest na $§wiatopoglad

mlodych, nastepnie na etyke malzeriskg i przygotowanie
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Dyplom ukonczenia Studium Rodziny

liturgiczne. Dzi$, obserwujac niz demograficzny, zastanawiam
sie, czy w duszpasterstwie rodzinnym nie popetnia sie bledu.
Moze za duzy nacisk ktadzie si¢ na umiejetnos¢ unikania po-
czecia, a pomija sie odpowiedzialno§¢é za przyrost naturalny
w narodzie. Rodzina to nie tylko matzenstwo i dzieci, byle
mniej, aby nie stanowily ktopotu, ale tez réd i nardd, kedrych

liczebno$¢ i rozwéj zalezy od kazdej rodziny. I nie wystar-
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czy, aby kazde matzedstwo postanowito mie¢ dwdjke dzieci,
bo nie zastgpi to liczebnosci pokoleniowej. Troje dzieci utrzy-
ma liczebnos¢, ale nie da przyrostu, bo nie kazde z owych
dzieci doczeka dnia swego $lubu, moze tez sie nie ozenié
czy nie wyjé¢ za maz. Dopiero czwarte dziecko daje przy-
rost, tymczasem niewiele jest takich malzenstw, keére by tego
chcialy.

Jezdzitem takze na wyklady przygotowujace do licencja-
tu. Niestety, z braku czasu nie napisatem pracy licencjackiej,
ktérej tematem miata by¢ ,Powszechna Komunia”. Napisze
ja dopiero na emeryturze, aby zrealizowaé obietnice dang
ks. profesorowi Ludwikowi Wcidrce, tym bardziej ze zareje-
strowal ja w Instytucie Teilhardowskim w Paryzu.

Jak wielkim dobrodziejstwem jest telewizor, przekona-
tem sie, kiedy doszto do wyboru kardynata Karola Wojtyly
na papieza. Wlasnego odbiornika dtugo nie mialem, dopoki
nie pojawily sie kolorowe. Przywiozlem ,Kolor 20" z Berlina,
bo tam najpierw takie si¢ pokazaly. Na Zachodzie byly do-
stepne o wiele wcze$niej, ale dla nas, zamknietych w obozie
tzw. socjalistycznym, stanowily towar nie do osiagniecia. Po-
sta¢ ks. Karola Wojtyly znalem z jego artykuléw pojawiajg-
cych sie w , Tygodniku Powszechnym” i ksigzek, np. Mifos¢
i odpowiedzialnosé¢ czy Stowo i czyn. Pamigtam, jak popular-
ny Kisiel zalowal, ze Wojtyla,poszedt w biskupy”. Wéwczas
wydawato sie Kisielewskiemu, ze wiecej by zdziatat na polu

naukowym niz w hierarchii koscielnej. Czytajac kalendarium
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zycia Jana Pawla II, dostrzec mozna, jak od poczatku Kto$
kierowat nim, by méglt w koncu znalez¢ si¢ tam, gdzie 16
pazdziernika 1978 roku osadzita go Opatrzno$é.

Drugim wielkim przezyciem, zwlaszcza dla parafii, byto
nawiedzenie obrazu Matki Bozej Czestochowskiej. Zaanga-
zowalo ono calg spotecznosé parafialng w dekorowanie drég,
doméw, w przygotowanie ko$ciota. Odbyte przedtem misje
przygotowaly wszystkich duchowo, ale najwazniejszym mo-
mentem bylo samo odebranie Obrazu z poprzedniej para-
fii z udziatem ks. biskupa Tadeusza Ettera. Obraz z naszej
parafii odprowadziliémy pézniej do Kosciana. Mysle, ze na-
wiedzenie w okresie prze$ladowan wierzacych dato ludziom
okazje zamanifestowania wiary i przywigzania do Kosciota
katolickiego.

Pobyt w parafii gotebinskiej przypadt na czasy gierkow-
skie. Edward Gierek, wybrany na pierwszego sekretarza po
Whadystawie Gomulce, sprawowat rzady dyktatorskie przez
dziesig¢ lat. Pierwsze piec lat uplynelo spokojnie; na hasto
skierowane do spoleczeristwa ,pomozecie?” wiekszoé¢ od-
powiedziata ,pomozemy’, tym bardziej ze zaczelo si¢ znowu
zmieniaé na lepsze. Gierek zaciagnat wielomiliardowy kredyt
na Zachodzie, zakupil w Zwigzku Radzieckim technologie
produkeji ,wielkiej plyty” i zaczely powstawaé nowe bloki,
osiedla, ludzie zdobywali upragnione mieszkania. Nie byly
one najlepsze — zimne, betonowe, ale jak sie nie ma nic, cie-

szy to, co jest. Najwiekszym osiggnieciem doby gierkowskiej

160

Nawiedzenie obrazu Matki Bozej Czgstochowskiej w golebiriskiej parafii

161



byt jednak zakup licencji na produkcje samochodu Fiat 126p,
zwanego popularnie,maluchem”. I mnie udalo si¢,,wygra¢’ na
tzw. ksigzeczke samochodows mozliwos$é zakupu ,malucha”
Uradowany wybratem sie nim w czasie wakacji na ty-
godniowa wycieczke do Budapesztu. Niestety, co kilkana-
$cie kilometréw musiatem stawad, odkrecaé wlew paliwa, by
wpuscié¢ powietrze. Przy zakreconym wlewie silnik dawit sie
i odmawial postuszenstwa. Zatrzymywalem sie po drodze
przy réznych samochodowych warsztatach, by co$ na to po-
radzili. Niestety, nikt nie mégt znalez¢ przyczyny. Dopiero
gdzies juz blizej Katowic jeden z mechanikéw odkryt, Ze rur-
ka, ktdra miata dostarczaé powietrze, by przy ubytku paliwa
nie tworzyla si¢ préznia, jest fabrycznie zasklepiona.
Zadowolony, po usunieciu zasklepiajacej blaszki, mo-
glem juz spokojnie kontynuowaé wyprawe. Kraje socjali-
styczne byly w tym czasie dla nas dostepne. Po zatrzymaniu
sie w Zywcu na nocleg, wezesnym rankiem ruszylem dalej,
podziwiajac po stowackiej stronie nieznane mi krajobrazy.
Zbytnio si¢ nie przejmowalem brakiem znajomosci jezyka
wegierskiego, przeciez ,Polak Wegier dwa bratanki’, zawsze
jako§ potrafig si¢ dogadaé, cho¢by na migi. Przed samym Bu-
dapesztem zobaczytem drogowskaz i napis: ,camping’, a wiec
niedaleko bylo pole namiotowe. Odnalazlem je, rozbitem
namiot, wyszedlem, by nieco rozprostowa¢ kosci, i ku moje-
mu zaskoczeniu spotkatem dwéch kaptanéw, Alfreda Make
i Ludwika Mac¢kowiaka. Wszedzie mozna spotkaé swojakéw.
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Autor z Jackiem i Stefkiem — pozniejszymi dominikanami

Dzieki,maluchowi” moglem tez wyprawié si¢ do Putaw,
gdzie mieszkata moja siostra Felicja. Jej maz Stefan Norkow-
ski pracowat w Instytucie Weterynarii Wojskowej, w ktérym,
jako toksykolog, zajmowat sie poszukiwaniem antidotum na
rézne trucizny. Mimo ze byt wojskowym w stopniu putkow-
nika, z calg rodzing uczeszczal co niedziele do kosciota gar-

nizonowego. Mial czwérke dzieci, dwie cérki i synéw bliznia-
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kéw, kedrzy w sferach wojskowych robili mu nieztg reklame,
stuzac do Mszy $w. i wystepujac na niej w charakterze lekto-
réw. Uznawany byt wérdd kolegédw za eksperta w sprawach
koscielnych i religijnych. Przez dtuzszy czas tolerowano ten
stan rzeczy, dopoki synowie nie wstapili do Seminarium Du-
chownego. Przekroczylo to mozliwosci akceptacii ze strony
partyjnych dowddcéw i mimo zastug na polu naukowym
przeniesiony zostal w stan spoczynku.

W drodze powrotnej z Czarnolasu, gdzie odwiedzitem
Jana Kochanowskiego, jechatem ,wielbtadzig” drogg, ktéra,
cho¢ z nowg nawierzchniy, miata same garby. Doprowadzito
to do wypadniecia nakretki od silnika. Zauwazytem to wéw-
czas, gdy szyba z tylu pokryta sie olejem silnikowym. Podob-
nie jak z korkiem wlewu nie wiedziano, jak temu zaradzi¢,
bo w Zadnym warsztacie takiej nakretki nie mieli. W konicu
kto§ zauwazyt, ze nakretka zahaczyta sie i jest obok silnika.
I znowu,maluch” w trudnej sytuacji sie sprawdzit.

Bedacy chlubg epoki gierkowskiej Fiat 126p pomdgt tez
ks. Mieczystawowi Radojewskiemu, ks. Stanistawowi Krasce
i mnie wybra¢ sie w Bieszczady. Po drodze zatrzymalismy sie
na Swietym Krzyzu, spotkalismy ks. profesora Whodzimie-
rza Sedlaka, autora takich ksiazek, jak: Homo Electronicus,
Zycie jest swiatlem, w ktdrych usitowat udowodni¢, ze istota
Zycia jest energia. Na Swietym Krzyzu prowadzit poszuki-

wania zwigzkéw krzemowych, w keérych miat nadzieje od-
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kry¢ $lady zycia. Ciekawa postaé nieprzecietnego kaplana,
naukoweca i odkrywcy nowego spojrzenia na tajemnice zycia.

W styczniu 1980 roku, w dziert $w. Agnieszki, w imie-
niny swojej matki chrzestnej, keéra zgineta pod Stanistawo-
wem w plomieniach ko$ciota podpalonego przez Ukraifcéw,
zmart w wieku 90 lat méj ojciec. Mysle, ze ona byla przy nim,
bo ja bardzo szanowat.

Kilka miesiecy pdzniej zostalem wezwany do Kurii,
gdzie zaproponowano mi objecie parafii Niepokalanego
Serca NMP w Czerwonaku — po $mierci ks. kanonika Zbi-
gniewa Spachacza nalezalo poprowadzi¢ dalej jego dziefo.
Wrécitem do domu, famiac sie w duchu, bo przeciez w Gote-
binie bylem zzyty ze wszystkimi, znatem kazdego niemal po
imieniu, razem pracowaliémy przez dwanascie lat, znoszac
trudy, walczac z przeciwno$ciami. Niektdrzy ojcowie rodzin
przychodzili z prosbg, bym ich nie opuszczal, zwlaszcza ich
dzieci. Z drugiej strony potrzebne mi bylo nowe do$wiad-
czenie, a takze oderwanie si¢ od czasem niebezpiecznych
uczué. Pozegnalem sie ze wszystkimi z zalem. Znalazlem sie
w Czerwonaku, pozostawiajac za soba czastke swego Zycia
i przywigzanie do pieknego kosciota i przychodzacych do
niego na codzienng i niedzielng Eucharystie ludzi.



PARAFIA CZERWONAK
PW. NIEPOKALANEGO SERCA NMP

odobno nazwa Czerwonak pochodzi od czerwca, ro-

baczka hodowanego przez siostry cysterki na Dziewiczej
Gorze; robaczek ten byl Zrédlem purpury, uzywanej do far-
bowania szat liturgicznych. Inna wersja méwi, ze na tych te-
renach toczyly sie czesto walki na topory druzyn bronigcych
dostepu do miasta Poznania. Plynelo wéwczas duzo krwi,
ktdra zabarwiata ziemie na czerwono. Wspétcze$nie méwio-
no, ze wiekszo$¢ mieszkancéw miata lewicowe poglady. Do
dzisiejszego dnia jedno z osiedli nosi nazwe 40-lecia PRL.
Jest faktem, Ze przed wojna bylo tu duzo niesprawiedliwosci
i wielu bezrobotnych. Po drugiej wojnie $§wiatowej powstaly
nowe zaktady i przybylo wielu naptywowych mieszkanicéw.
Ludnos¢ skfadata sie, mozna powiedzie¢, z autochtonéw —

zasiedzialych od dawna mieszkancéw — i nowo przybytych,
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takze rodzin wojskowych, czy zatrudnionych w instytucjach
wojskowych, z uwagi na pobliski poligon w Biedrusku.
Zanim przybytem na state, by obja¢ funkcje proboszcza,
zrobitem maly rekonesans. Nierozpoznany przez nikogo, ob-
szedfem koscidt, brnac po kostki w piachu. Obok kosciota
stal magazyn z blachy na materialy budowlane. Wszedlem
do kosciota, stan surowy, posadzka betonowa, oftarz tym-
czasowy, dostawione konfesjonaly, siedzieli spowiednicy, ale
koscidt byt pusty, penitentéw nie bylo widaé. Podobno byta
to spowiedZ wielkanocna przygotowujaca parafian na zbliza-
jace sie $wieta. Po wyjsciu skierowalem sie na plebanie, ktéra
byla zbudowana powyzej kosciota. Okazalo sie, ze kosciét
usytuowano na skarpie ciggnacej sie wzdtuz pradoliny War-
ty. Wspinajac sie nieco wyzej po rozmoklym gruncie, zna-
laztem si¢ przy fundamentach budowanej salki; cze$¢ prze-
znaczona dla wikariusza byta nieco bardziej zaawansowana.
Plebanie zbudowano z pustakéw zuzlowych; miata wymiary
typowego domku jednorodzinnego. Budowy kosciota, a te-
raz domu katechetycznego pilnowal starszy pan, ktdry, jak
sie pézniej dowiedziatem, nazywat si¢ Mieczystaw Wolicki.
Od niego dowiedzialem sie tez, ze stary kosciét sptonath.
Whasciwie byt to barak zamieniony na kaplice; do niej to do-
jezdzal ksigdz z pobliskiego Kicina. Czerwonak nalezat do
parafii kicinskiej, dlatego duszpastersko podlegal probosz-
czowi mieszkajacemu w Kicinie, ktérym od 1947 roku byt
ks. kanonik Zbigniew Spachacz. Samodzielng parafig zostat
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Kosciét pw. Niepokalanego Serca NMP w Czerwonaku

dopiero kilka miesiecy wcze$niej i odtad proboszcz z Kicina
przenidst sie¢ do Czerwonaka, a Kicin otrzymat innego
gospodarza.

Kiedy kaplica sptoneta, uratowano z niej tylko tawki
i przystgpiono natychmiast do budowy nowego kosciota,
zaprojektowanego przez inz. architekta Holasa. Jak sie do-
wiedziatem, $wiatynie zbudowano wiasciwie w czynie spo-
tecznym. Pienigdze potrzebne byly na materialy budowlane,
dzwigary i nieodzowne przy takich pracach maszyny. Mia-
fo to swoje dobre i zle strony: dobre dlatego, bo budowa-
no szybko i tanio, zte, bo nie zawsze fachowo i z pewnymi

niedociggnieciami.
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Parafianie byli bardzo przywigzani do swojego diugo-
letniego proboszcza. Dalo to si¢ odczu¢ trudnym do zaak-
ceptowania przez niektdrych stosunkiem do nowo przyby-
tego. Nadmiar ciezaréw zwigzanych z budowy doprowadzit
wkrétce ksiedza kanonika do ciezkiej choroby i $mierci.
Wzystkiego tego dowiedziatem sie od zacnego pana Woli-
ckiego, ktéry bedzie i mnie pdZniej wspieral.

Wrécitem do Kurii w niezbyt dobrym nastroju. Przed-
stawitem ksiedzu biskupowi swoje obawy, ze parafia pod-
miejska na pewno bedzie duszpastersko trudna. Skwitowat
to wszystko stowami:,Kto$ tam musi p6j$¢’. Poszedtem wiec
budowaé koscidt materialny i ten Zywy, zlozony z wierzacych
w Boga i tych przypatrujacych sie nieco z boku.

Byt dzieni 14 kwietnia 1981 roku, krétko przed Wielkim
Tygodniem i Wielkanocg. Trzeba wiec bylo przygotowac pa-
rafie na $wieta, a przede wszystkim do godnego przezycia
Triduum Paschalnego. W spadku otrzymalem pomocnika,
ks. Zbigniewa Szyka; z powodu niewykoriczonej jeszcze
wikaréwki mieszkat u ludzi. Na probostwie pracowata byta
gospodyni — pani Franciszka Kozuch, pracowita i zawsze
dbajgca o ksiezy.

Na poczatku parafia liczyta 3500 wiernych, pod koniec
mojej pracy ich liczba dochodzita do 5000. Parafia si¢ wiec
rozwijafa, chociaz nie mozna tego powiedzie¢ o przyroscie na-

turalnym, ktéry wykazywat tendencje spadkows. Natomiast
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udzial w niedzielnej Eucharystii, zwlaszcza w przyjmowaniu
Komunii §w., byt coraz wiekszy, a nawet sie podwoil.

Lata 1980-1981 byly okresem oczekiwan na zmiany,
na wprowadzenie reform politycznych, spotecznych i gospo-
darczych w calym kraju. Skoniczylo si¢ wszystko wprowadze-
niem stanu wojennego i zamknieciem catego narodu znowu
w okowach obozu socjalistycznego. Trudno bylo ujarzmic
ducha polskiego, co jakis czas, a nawet z pewng regularnoscia
co dziesie¢ lat, dochodzito do buntéw i strajkéw, thumionych
nastepnie w krwawy sposéb. Koéciét byt na pierwszej linii
tej walki, bo tylko w nim ludzie czuli si¢ naprawde wolni.
Nadeszta noc 13 grudnia 1981 roku — ogloszenie stanu wo-
jennego i wypuszczenie ZOMO i wojska na ludzi chegeych
wolnoSci.

Stan wojenny byt dla catego narodu tragiczng niespo-
dziankg. Przeciez wszystkim sie wydawalo i mnie réwniez,
ze jesli do Solidarnoéci zapisato si¢ prawie dziesie¢ milionéw
cztonkéw, to juz nic jej nie potrafi pokonaé. Stalo sie jednak
inaczej — nardd spacyfikowano. Kiedy internowano przy-
wodedw solidarnosciowego zrywu, tym samym zalamal sie
duch w narodzie. Nic dziwnego, ze wowczas patriotycznego
ducha podtrzymywaly Msze §w. za Ojczyzne, ktdrym prze-
wodzit nieznany dotychczas prosty warszawski wikary ks.
Jerzy Popietuszko. Jego wiara i odwazne wystgpienia, w kté-

rych méwil o godnosci kazdego cztowieka, a nade wszystko
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czowieka pracy, dla wladzy komunistycznej byly nie do znie-
sienia. Ksigdz Jerzy Popietuszko zostat bestialsko zamordo-
wany. Dolgczyl do grona podobnych jemu meczennikéw
z czaséw komunistycznych rzadéw.

W czasie trwania stanu wojennego narzucono nam ogra-
niczenia: kto chciat jechaé dalej, musiat zaopatrzy¢ sie w prze-
pustke; wrécily kartki na Zzywnosé i benzyne. Cate szczedcie,
ze w tej sieci narzuconej na caly kraj byly dziury, bo wsréd
tych, ktérzy mieli by¢é straznikami, znajdowali sie ludzie wie-
rzacy, o ktérych mawiano, ze s jak rzodkiewki — na zewnatrz
czerwoni, a w §rodku biali. Na przyktad raz zatrzymany przez
milicje na drodze zamiast mandatu wykupitem sie obrazka-
mi, ktére przypadkowo znalazly sie w moich dokumentach.

Mimo trudnosci prace przy koéciele musialy toczy¢ sie
dalej. Juz w pierwszym roku mojego proboszczowania na ce-
mentowg posadzke natozyliémy marmurowa. Byta to w wiek-
szoéci ,moravica’, osadowy kamiet z Kielecczyzny, keéry
nosit w sobie $lady zycia sprzed milionéw lat, $lady muszli,
lisci pradawnej roélinnosci itp. Przy stopniach prezbiterium
zalozyliémy ,zygmuntdéwke” — marmur bardziej odrézniaja-
cy schody, z boku ustawili§my marmurowa pétke podparta
metalowymi rozetami zaprojektowanymi przez architekta
wnetrz, pana Janusza Rézanskiego.

Calo$¢ prac przeprowadzito przedsiebiorstwo paiistwo-
we Kambud. Wspélpraca tego rodzaju przedsiebiorstwa

z KoSciotem nie byta mile widziana przez partie, ale mieli$my
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przeciez do czynienia z katolikami, chociaz czasami w stuz-
bie partii, tym bardziej niektdrzy chcieli sie zrehabilitowad.

Przy budowie salki i wikaréwki najwieksze zastugi po-
tozyt bardzo pracowity i kochany murarz pan Stanistaw Du-
dziak wraz ze swym pomocnikiem Bernardem Walczewskim.
Dzieki nim udato sie szybko potozy¢ cementowy chodnik
wokét kosciola, wybudowaé schody i chodnik z ko$ciota na
plebanie. W okresie jesienno-zimowym mozna bylo wpasé
w poslizg i znaleZ¢ sie w zakrystii szybciej, niz sie spodziewa-
to. W nastepnych latach przyszta kolej na ogrodzenie cate-
go terenu, zresztg do$¢ rozlegtego. Od strony zakrystii, przy
chodniku, zatozyliémy ,fawe” — fundament pod murkiem,
z my$l o rozbudowie w przyszlosci kosciota i postawieniu
w tym miejscu $ciany. Otltarz, ktéry stal niesymetrycznie,
znalaztby sie w ten sposéb w centrum $§wigtyni.

Po mniej wiecej dwoch latach dom katechetyczny z wi-
karéwka zostal ukoniczony i wyposazony w potrzebne meble.
Okazat si¢ o wiele za maly w stosunku do potrzeb. W syste-
mie nauki religii przy kosciele musiato by¢ wiecej pomiesz-
czen niz pierwotnie zalozono. Katechezy z koniecznosci
nauczano tez w pomieszczeniach zastepczych, ale nie roz-
wigzywato to problemu. Postanowilem wiec potaczyé dwa
obiekty: dom katechetyczny z plebania i na odpowiednich
dzwigarach wybudowac jeszcze dwie duze salki.

Réwnoczesnie, prowadzac prace budowlane, caly te-

ren obsadziliémy zielenia, $wierkami, krzewami. Jeden
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Grota z figurg Matki Bozej przy kosciele w Czerwonaky

z ogrodnikéw z Koziegléw podarowat 120 sadzonek jatowca
plozacego, ktérym obsadzili$my skarpe przed kosciotem. Jak
juz weze$niej wspomniatem, caly teren, na ktérym wzniesio-
ny zostal koéciét i towarzyszace mu zabudowania, potozony
byt na wzniesieniu wzdluz starego koryta Warty, przeply-

wajacej tu tysigce, a moze miliony lat wczesniej. Ze wznie-
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sienia wyplywaly w réznych miejscach strumyki z ukrytych
pod ziemig Zrddel. Jeden taki strumyk znajdowat sie blisko
kosciota, az zal bylo go nie wykorzystaé. Poprositem wiec
meza kuzynki, Janusza Rézanskiego, aby zaprojektowat mi
grote z kamienia, a pan Stanistaw murarz, i Bernard, jego po-
mocnik, j3 wykonali. Woda ze strumyka przeplywala przez
grote, pod stopami Matki Bozej, ktérej figure przenieslismy
z ko$ciofa. Odtad grota stata si¢ miejscem modlitwy odwie-
dzajacych ja w ciggu dnia ludzi, a takze miejscem wiekszych
zgromadzen na wieczornych Apelach Jasnogérskich.

Kosciét nie miat jeszcze dzwondw, a budowa wiezy ze
wzgledu na usytuowanie terenu stwarzala duze trudnosci.
Zdecydowalismy wiec zamiast dzwondéw spizowych zainsta-
lowa¢ dzwony elektroniczne. Wykonane przez znang firme
Preisa mogly nie tylko dzwoni¢, okreslaé czas, ale wykony-
wac rézne melodie. Na rozpoczecie dnia wybralem melodie
starej piesni Juz od rana rozspiewana chwal, o duszo, Mary-
je — z uwagi na tytul kosciota Niepokalanego Poczecia NMP,
w potudnie na Aniot Panski melodia Po gérach, dolinach...,
a wieczorem, o godz. 21.00 — Apel Jasnogorski, ktdry tym sa-
mym wzywal ludzi na wieczorng modlitwe pod grote.

Kiedy w 1987 roku na trzydziestolecie $wiecert kaptarni-
skich pielgrzymowali§my do Ziemi Swiqtej, zbieralem kamy-
ki z miejsc w poblizu wody, przy keérych Pan Jezus doko-
nywal cudownych uzdrowien. Umieszczone zostaly pdZniej

w grocie. I tak grota w Czerwonaku zostala powigzana
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i z Matka Boz, i z Jezusem wedrujacym po Ziemi Swietej.
Matka Boza z groty zostata nazwana przez moja siostre Ma-
rie Brzemienng, bo wystuchana zostala jej prosba o dziecko,
zanoszona tutaj w intencji synowej, ktéra od lat nie mogta
mie¢ potomstwa, a przez lekarzy uznana byla za nieptodna.
Wkrétce po tej modlitwie synowa mogta cieszy¢ sie pocze-
ciem, a pdzniej przyjéciem na §wiat synka, a po roku drugiego
dziecka.

Wracajac do pielgrzymowania po Ziemi Swigtej — mia-
fem wrazenie, Ze wedruje po otwartej ksiedze Ewangelii, co
krok napotykaliémy miejsca tam opisywane, a obecnie naj-
czedciej zabezpieczone murami $wigtyni. Najwiekszym prze-
zyciem byto dla mnie wejscie na Golgote, miejsce ukrzyzowa-
nia Naszego Pana. Pod oftarzem do dzi$ jest wykute w skale
miejsce, gdzie wstawiono pionowa belke, po ktérej sptywata
na ziemie Najéwietsza Krew Zbawiciela. Kazde wydarzenie
ewangeliczne ma tutaj swoje odniesienie do konkretnego
miejsca i jest przez chrzescijan utrwalone dzieki wybudowa-
niu powiazanej z wydarzeniem $wigtyni. Dzieki temu, cho¢
rézni wrogowie Kosciota Chrystusowego usitowali te $lady
pozacieraé, przetrwaly one do dnia dzisiejszego.

Najwazniejszym wydarzeniem utrwalonym przez sa-
mego Zbawiciela jest Eucharystia sprawowana w kosciotach
calego $wiata. , To czynicie na moja pamiatke” i to czynili§my
w nowo wybudowanym koéciele w Czerwonaku. Wyposa-

zenie jego wnetrza uzupelniano, jak wspomniatem, pod kie-
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runkiem znanego architekta wnetrz Janusza Rézanskiego.
Prezbiterium miescilo si¢ nad kottownig. Obawiajac sie, ze
podpiwniczenie mogloby nie unie$¢ kamiennego oftarza,
postawiliémy oftarz wykonany z belek debowych, zaprojek-
towany przez tegoz architekta. Podobnie z ambonkg i stoli-
kiem na dary ofiarne przynoszone do ottarza przez rodzine,
w ktérej intencji Msza $w. byta odprawiana. W ten sposéb
nawiagzywala sie wieksza faczno$¢ wiernych ze sprawowana
Najswietszg Ofiarg.

Malowidet przedstawiajacych Niepokalane Serce NMP
na §cianie obok prezbiterium nie udato sie usungé ze wzgledu
na sprzeciw Kurii, mimo ze pod wzgledem artystycznym po-
zostawialy wiele do zyczenia. Cala $ciane chcielismy pokry¢
deska, tym bardziej ze pojawiala si¢ na niej wilgo¢, a w miejscu
malunkéw umiesci¢ jakas rzezbe. Sciany pokryte klinkierem
nie mialy by¢ ruszane, jedynie betonowe w przedsionku i na
chérze, wlasnie ze wzgledu na osadzajacy sie na nich wilgo¢
mialy by¢ obudowane deska.

Ozdoba kosciola byly zwisajace z sufitu na miedzianych
taficuchach lampy, wykonane przez pracownikéw ZNTK —
z miedzianej blachy, z pracowicie wymlotkowanym wzo-
rem, zaprojektowane przez wymienionego artyste. Dzieki
umieszczeniu wahadfowych drzwi z przodu i z bokéw po-
wstal przedsionek przy wejsciu do kosciota. Ustawilismy
tam spizowy wizerunek pierwszego proboszcza tej paralii,

ks. kanonika Zbigniewa Spachacza.
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Ze spizowych odlewéw powstala tez Droga KrzyZowa,
ktdrej poszczegdlne stacje zostaly umieszczone w dolnej cze-
§ci okien. Ttem dla nich mialy by¢ witraze wykonane przez
Adama Golebowskiego. Byl on réwniez autorem siedmiu
witrazy przedstawiajagcych siedem sakramentéw, rozmiesz-
czonych niesymetrycznie po obydwu stronach kosciota. Nie
wszystkie okna wypetniono witrazami, bo dla niektérych wi-
trazem miata by¢ piekna przyroda znajdujjca sie na zewnatrz.

Kosciét konsekrowat ks. arcybiskup Jerzy Stroba w 1985
roku. Konsekracje poprzedzily misje prowadzone przez
dwdch redemptorystéw, o. Tadeusza Rydzyka i ojca Stanista-
wa Mikruta. W czasie wyprawy w Bieszczady wstapitem do
Tuchowa, aby te sprawe zalatwié. Jak dotychczas redempto-
ry$ci mato udzielali sie w naszej diecezji.

Kilka miesiecy wczesniej, w miesigcach letnich, na za-
proszenie ks. Stefana Ganowicza zdecydowatem sie wypra-
wi¢ do Kanady. Trzeba bylo jednak najpierw postarad sie
o paszport. W tym celu udalem si¢ do Obornik, do urzedu
paszportowego, gdzie skierowano mnie najpierw do tego, od
ktdrego to wszystko zalezalo. Po krétkiej wymianie zdan 6w
urzednik zaskoczyl mnie stwierdzeniem: ,Ja ksiedza znam,
ksigdz uczyt mnie religii”. Moze dlatego nie kazat mi niczego
podpisywad, a po powrocie, gdy oddawalem paszport, juz nie
kazano mi do niego i§¢. Wsiadtem wiec bez przeszkéd do
,Chopina” i po o§miogodzinnym locie przez Atlantyk wyla-
dowatem na ziemi kanadyjskiej, w Montrealu, skad po prze-
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Autor z ks. Stefanem Ganowiczem

niesieniu si¢ na inne lotnisko i dalszych sze$ciu godzinach
lotu dotartem do Calgary.

Jak juz wcze$niej miatem okazje wspomnieé, ks. pratat
Kazimierz Zarnowiecki byt cztowiekiem otwartym na caly
$wiat i wszedzie czul sie jak w domu. Kiedy wiec (a bylo to
juz po jego przejéciu w stan spoczynku w 1972 roku) dwéch
mlodych kaptanéw wyrazito ochote studiowania na jednym

z zachodnich uniwersytetéw, postanowil im w tym poméc.
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Ksigdz pratat Kazimierz Zarnowiecki

Z tym zamiarem wyjechali na Zachéd. Gdy jednak nic z tego
nie wyszlo, mfodzi naméwili starszego stazem kaptana, by
sprzedaé samochdd i polecie¢ do Kanady.

Po wielu perturbacjach, przyjeci przez miejscowego bi-
skupa przywedrowali do jego diecezji, do Calgary. Wszedzie,
gdzie pracowali, pozostawiali parafie, kosciét i plebanie upo-
rzadkowane, dajgc przykiad duzego zaangazowania w dusz-
pasterskiej pracy. Ksigdz pratat, po kilku latach pobytu w Ka-
nadzie, zmart 13 listopada 1981 roku; pochowany zostat na
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cmentarzu w Calgary. Przed wyjazdem otrzymatem od nie-
go duzych rozmiardéw gotycky ikone, ktdrg on sam otrzymat
w 1945 roku od wojewody szczeciriskiego Zaremby. Podob-
no ikona dostata sie w rece wojsk radzieckich, a przekaza-
na przez dowédce, prawdopodobnie marszatka Zukowa,
wojewodzie, uniknela wywiezienia do jakiego$ rosyjskiego
muzeum. Oddatem j3 tam, gdzie powinno by¢ jej miejsce
— Kosciotowi.

W Calgary zostalem bardzo serdecznie powitany i przy-
jety przez moich przyjaciol, ksiezy Ganowicza i Burkiciaka,
ktdrzy, jak sie okazalo, byli obydwaj jednoczesnie proboszcza-
mi tej samej parafii §w. Marka. Potrafili jako$ dzieli¢ sie dusz-
pasterskimi obowigzkami, majac do pomocy jeszcze stalego
diakona. Liturgia Mszy §w. byta zawsze podniosta. Z zakry-
stii, dtuzszg drogg wychodzili do oftarza kaptani poprzedzani
stuzbg liturgiczng. Na czele szedt lektor albo lektorka, niosac
nad glowa lekcjonarz, potem szafarze Eucharystii, ministran-
ci. W czasie sprawowania Eucharystii zawsze gloszona byla
homilia. Komunii udzielali§my wspdlnie z szafarzami, wérdd
ktdrych byly i kobiety.

Proboszczowie zapewnili sobie urlop, dzieki czemu
mogli$émy odbywaé wspdlnie niezapomniane wyprawy, jadac
przez Park Narodowy Cananaskis z Banf do Jaspers, potem
w drodze powrotnej przez Edmonton do Calgary. Utkwily

mi w pamieci niezapomniane widoki na Géry Skaliste; za-
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Wodospad Takakkaw

trzymywali§my sie przy co bardziej atrakcyjnych miejscach,
kapali$my sie nawet w cieplych Zrédtach.
Mogli$my tez zaobserwowaé coroczne cofanie si¢ lodow-

ca spowodowane ociepleniem klimatu. Wyprawa do British
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Columbia byta drugg z kolei; zatrzymalismy si¢ w hotelu
nad jeziorem Lake Louise na positek w szwedzkiej restau-
racji, przy Rewers Stock. PéZniej ogladalismy budzacy za-
chwyt juz u miejscowych Indian wodospad nazywany przez
nich Takakkaw, tzn. Wspanialy. Woda splywajaca z wyso-
kosci 100 metréw zamienia sie tu we wszystko ogarniajacy
wodny pyt. Jedziemy dalej i natrafiamy na miasteczko, ktére
wyglada jak przeniesione z austriackiego Tyrolu. Domy zbu-
dowane w tym samym stylu, mieszkaricy ubrani po tyrolsku
zapraszajz do swoich kafejek. Zastanawia utrzymywany
wszedzie i przez wszystkich wzorowy porzadek. Wyjasniaja,
Zze za samo rzucenie niedopatka papierosa na ziemie moz-
na zaplaci¢ studolarowy mandat; mimo ze byfa tam ludzka
mozaika — przybysze z calego $wiata, wszyscy potrafili sie
dostosowad.

Innym razem zawiezli mnie do Drumbheller, glebokie-
go kanionu. Krajobraz ksiezycowy... Z zupelnie plaskich
przestrzeni prerii, gdy stanie si¢ nad brzegiem kanionu, nag-
le wylaniajg si¢ niesamowite ksztalty — wyrzezbione przez
wode jakby katedry, kominy; tu i dwdzie lezaly skamieniale
pnie powalonych przed milionami lat drzew. W miejscowym
muzeum ogladamy szkielety dinozauréw i réznych przedpo-
topowych zwierzat. W kofcu wybrali$my sie do rezerwatu,
gdzie wzieliémy udzial w indiaskim rodeo. Po zawodach
w dosiadaniu dzikich koni czy bykéw, w roztozystym wig-

wamie Indianie rozpoczeli swoje tafice. Wszystko odbywa-
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fo si¢ w rytmie ich bebnéw i wojennych okrzykéw, do kota
taficzacych podchodzili nowi, tworzac wirujaey krag, Ciarki
przechodzily po plecach, kiedy uswiadomitem sobie, Ze préocz
naszych trzech ,bladych twarzy” byly same ,czerwone’, przy-
brane w idianskie piéropusze.

Wyprawe do Kanady poprzedzita odbyta piec lat wezes-
niej, w 1980 roku, samotna podréz autobusem, wyruszaja-
cym co tydziert z Warszawy do Rzymu, i dwutygodniowa
godcina w Kolegium Kanadyjskim na via Crescentione, do-
kad zostalem zaproszony przez ks. Zbigniewa Burkiciaka,
kedry wédwcezas tam studiowal.

Chodzitem ulicami Rzymu z mapa w reku, odkrywajac
znane z historii obiekty. Odwiedzitem tez koéciét §w. Pio-
tra w Okowach, gdzie znajduje si¢ oryginal rzezby Michata
Aniofa przedstawiajacej Mojzesza. Jej replika od czaséw pry-
micji wedruje ze mng nieustannie. Z Rzymu wyprawitem sie
do $redniowiecznego Asyzu, starorzymskich Pompei i oczy-
wiscie na Monte Cassino i cmentarz spoczywajacych tam
naszych zolnierzy. Po drodze, we Florencji odszukatem mu-
zeum ze stynng rzezbg Dawida autorstwa Michata Aniofa.
Niezapomniane wrazenie, chyba na kazdym, wywiera Wene-
cja, jedyne w swoim rodzaju miasto z najwiekszym salonem
$wiata, jakim jest niewatpliwie plac §w. Marka.

Wrécitem jednak do Czerwonaka do swoich codzien-
nych proboszczowskich obowiazkéw. Wspomniane wy-

Zej wyprawy 1 pdzZniejsze, po Europie, organizowane przez
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Kosciot w Czerwonaku — oltarz w okresie Bozego Narodzenia

ks. Zbigniewa Stepczyniskiego, byly tylko przerywnikiem
w codziennych zajeciach. Pomagali mi, co prawda, wikariu-
sze: najpierw jeszcze przez trzy miesigce ks, Zbigniew Szyk,
nastepnie przez trzy lata sumienny katecheta ks. Wlodzi-
mierz Lisek, wywodzacy sie z Nowego Tomysla, a przez dwa
lata, lubigcy organizowad pielgrzymki, ks. Eugeniusz Kiszka.
Najdluzej, bo przez siedem lat, wytrzymat ze mng ks. Mak-
symilian Kamza, z ktérym mieli$my wspélnych krewnych, ja
po kadzieli, on po mieczu. Kochat mlodziez, organizujac dla
niej czesto nocne czuwania modlitewne. W stanie wojennym
odprawiane byly tez Msze §w. za Ojczyzne. I wreszcie ostatni
wikariusz, ktdérego ,przekazatem” nastepcy — ks. Zbigniew
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Kosciot w Czerwonaku — Pieta z Drogi krzyzowej

Uramowski, réwniez z Nowego Tomy$la. Opracowat on bar-
dzo fachowo ksiege inwentarzows, do ktérej samemu trudno
mi bylo sie zabraé. Wezesniej, bo juz po ks. Lisku, byta trzy-
letnia przerwa, gdyz Kuria pozostawita mnie samego, thuma-
czjc sie brakiem ksiezy. Nie mozna powiedzie¢, abym kiedy-
kolwiek w swojej pracy czul si¢ osamotniony, miatem przeciez
organiste, ko$cielnego, katechetéw i caly szereg §wieckich, na
ktérych zawsze moglem liczy¢ i kedrzy na kazde wezwanie
$pieszyli z pomocy.
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W 1989 roku w Czerwonaku odprawili swoja Msze
$w. prymicyjng dwaj dominikanie — Jacek i Stefan Not-
kowscy, ktérzy po ukonczeniu medycyny postanowili zo-
sta¢ kaplanami. Byli to ci bracia bliZzniacy, ktérych w kilka
miesiecy po moich prymicjach chrzcilem w domachowskim
kosciele.

Oczywiscie, byly tez za mojego tu pobytu miejscowe po-
wotania. W 1981 roku swoje prymicje miat ks. Piotr Piec,
a w roku 1988 do seminarium wstapit Pawet Smuszkiewicz,
w ktérego prymicyjnej Mszy §w. uczestniczyliémy wraz z pa-
rafia w 1994 roku. Jego ojciec — jako oficer — miat z tego po-
wodu klopoty, ktére skoficzyly sie wezesniejsza emerytura.

W 1989 roku cata Polska przezywata zwyciestwo ,Soli-
darnosci”i odzyskanie pelnej niepodlegtosci. Drzwi wolnosci
otwarly sie nie tylko dla naszej Ojczyzny, ale dzieki nam beda
otwiera¢ sie dla wszystkich narodéw zamknietych w obo-
zie socjalistycznym. Ludzie nie tylko beda sie uczyé myéled
w sposéb wolny, ale i publicznie wyrazaé swoje poglady, cho-
ciaz homo sovieticus przez czterdziesci lat formowany w szko-
tach, w réznego rodzaju organizacjach, w $rodkach masowe-
go przekazu jeszcze dlugo bedzie tkwit w kazdym, kto tu
mieszkal, zyt i pracowal. Dzieki Ko$ciotowi katolickiemu
dusza narodu nie do korica zostata zatruta. W duzej mierze
do petnego wyzwolenia przyczynily sie podréze do Ojczyzny

Jana Pawta IT i jego odwazne wystapienia.
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Zly duch w pewnym momencie nie wytrzymal i, chcac
zamkng¢ usta Namiestnikowi Chrystusowemu, dokonat
13 maja 1982 roku tragicznego zamachu. Prawda jednak nie
dafa sie zabi¢ i, powoli przenikajac do umystéw i serc, dopro-
wadzita do wyzwolenia. Nauczanie religii powrdcito do szkét.
Salki katechetyczne z takim mozotem budowane w Czerwo-
naku okazg sie do tych celéw juz nieprzydatne. W gtéwne;j
salce domu katechetycznego bedziemy odtad organizowac
co miesigc jubileusze matzenskie dla poszczegdlnych rocz-
nikéw. Grupa pomocnikéw kosciota pod przewodnictwem
pani Zofii Matuszewskiej zajmowata sie ich przygotowywa-
niem od strony gastronomicznej. Spotkania te cieszyly sie
zawsze duzym powodzeniem. Rozpoczynali§my je Msza $w.
i Komunia w koéciele, a nastepnie w swobodnej atmosferze
odbywalo si¢ spotkanie w salce, czesto przy akompaniamen-
cie mlodziezowego zespotu prowadzonego przez pana Sta-
womira Bosackiego.

Jako jedni z pierwszych w diecezji, bo juz 15 kwietnia
1990 roku rozpoczelismy wydawanie gazetki parafialnej pod
tytulem ,Nasza Winnica" Cieszyla si¢ bardzo duzym zainte-
resowaniem. Wydawana byfa w nakladzie 500 egzemplarzy,
pod redakcjg pani Marii Smuszkiewicz.

Sporo pracy miala tez grupa zajmujaca si¢ sprawami
gospodarczymi. W nowo zbudowanej salce pomiedzy domem

katechetycznym a plebania powstata biblioteka parafialna
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Czterdziestolecie mojego kaplanstwa, czerwiec 1997 roku

kierowana przez panig Zofie Matuszewskg, ktéra do ksigzek
przekazanych przeze mnie dokupowata ciggle nowe. Miata
pod koniec mego pobytu zarejestrowanych 400 czytelnikéw.

Bardzo waznej grupie charytatywnej przewodzila pani
Kazimiera Skrzypek. W okresie stanu wojennego miala ta
grupa duzo pracy ze wzgledu na naplywajgce z zagranicy
dary. Poza tym okresem kazda z czlonkin tej grupy sprawo-
wata opieke nad potrzebujacymi w przydzielonym jej rejonie
parafii. Byly jeszcze inne grupy, jak np. dekoracyjna, ktéra
miafa za zadanie przygotowaé koscidt i otoczenie na rézne

uroczystosci. Kiedy$ naliczytem tych grup chyba z pietnascie,
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ale byly tez grupy nie zawsze w pelni aktywne, bo powstajace
z nakazu odgérnego.

W czasie mego tu duszpasterzowania, 1 pazdziernika
1985 roku, w 89. roku zycia, zmarta moja mama. Z jej $mier-
cig utracilem na ziemi statego oredownika u Boga. Wierze, ze
wstawia sie za mng nadal w Niebie.

Ze wzgledu na klopoty ze wzrokiem, ktére dawaly sie
odczué w sprawowaniu liturgii i w biurze parafialnym, poja-
wila sie potrzeba rezygnacii ze sprawowania funkeji probosz-
cza i przekazania tych zadan mlodszemu i bardziej sprawne-
mu. Poprositem wiec wladze koscielne o przeniesienie mnie
w stan spoczynku i pod koniec czerwca 1997 roku, w czter-
dziestolecie swego kaplafistwa, pozegnatem si¢ z parafia,
dziekujac wszystkim za mozliwo$¢ wspdlnego wielbienia
Boga i podjzania Jego drogg przez doczesne Zycie do wiecz-
noéci. W stowach pozegnania wyrazitem szczegélny zal, ze
nie bede mégt juz razem z calg wspdlnoty parafialng prze-
zywaé Roku Liturgicznego, zwlaszcza Wielkiego Tygodnia,
a w nim Triduum Sacrum.

Najwieksze przezycia dla mnie osobiscie i mysle, ze tak-
ze dla zebranych, przynosito kazdorazowo Triduum Sacrum,
uobecniajac Meke, Smieré i Zmartwychwstanie naszego
Pana. Odchodzjc na emeryture, z koniecznosci kaptan traci

wiele z tych wspdlnotowych przezyé.



EMERYTURA

ZAMYSLENIA

Péjécie na emeryture albo przeniesienie kaptana w stan
spoczynku nie jest bezczynnoscig. Poprzez przyjecie
$wiecen kaptanskich kazdy z nas zostal wezwany do stuzby
Kosciotowi. Stuzbe te petnig kaptani na réznych stanowi-
skach pracy duszpasterskiej: na stanowisku wikariusza, pro-
boszcza, biskupa czy wreszcie papieza — Stugi Stug Bozych
na Stolicy Apostolskiej. Stuzba Kos$ciotowi, albo inaczej —
Ludowi Bozemu, ma zawsze potrdjne oblicze: kaptanskie,
nauczycielskie i pasterskie. Stuzba kaplaiiska wyrazajaca sie
udzielaniem sakramentéw $wietych, poprzez ktére doko-
nuje sie u$wiecenie zycia ludzkiego od poczecia do $mierci,
u$wiecenie kazdej ludzkiej dziatalnosci, wypelnianie nakazu
Stwércy: ,czyricie sobie ziemie poddang’, pocigga za sobg od-

powiedzialno§¢ za wszystkie czynnoéci wykonywane przez
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czfowieka w stosunku do przyrody. Stad tez potrzeba uswie-
cania ludzkiej pracy, by byla ona zgodna z wolg Boza.
Najwazniejszg jednak czynnoscig kaptanska jest uwiel-
bianie Boga poprzez sprawowanie Liturgii Eucharystii
w zjednoczeniu z Chrystusem. Bo tylko przez Chrystusa,
z Chrystusem i w Chrystusie cztowiek moze godnie i w spo-
s6b wlasciwy wielbi¢ Boga. I te czynnosci zwigzane ze stuzba
kaptaniskg przypisane sg kaptanowi do konca zycia. Nawet
w tzw. stanie spoczynku, a moze wlasnie szczegdlnie w tym
stanie, kaptan spokojnie i z wieksza dojrzatoscig duchows ja
sprawuje. Mysle, ze Chrystus da mi te taske, bym do korica
swoich dni razem z Nim mégt wielbi¢ Boga, Ojca wszelkie-
go stworzenia. W Eucharystii jest Ofiara Zycia, cierpienia
i $mierci Najwyzszego Kaptana, a z t3 Ofiarg kazdy kaptan
taczy ofiary swojego zycia, cierpienia i w koricu $mierci. Im
dtuzej Zyje, tym wiecej ma do tego okazji. Z Ofiarag Chrystu-
sa zlaczone jest Jego Zmartwychwstanie i Whniebowstapie-
nie, daje to nadziej¢ na przekroczenie progu Pelni Zycia.
Stuzba nauczycielska wyraza sie w nauczaniu dzieci,
mlodziezy czy dorostych w salkach katechetycznych, szko-
tach, biurach parafialnych czy z ambon, poprzez homilie
i kazania. Potrzebna jest do tego sprawnos¢ intelektualna,
ktdrg ciesza sie ludzie mlodzi i w pelni sit. Dlatego tez mto-
dym w szczegdlny sposdb powierzana jest funkcja nauczania.
Niektérzy z kaptanéw, obdarowani wiekszymi zdolno$ciami,

pos$wiecajg cale zycie studiowaniu, a potem przekazywaniu
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zdobytej wiedzy z katedr uczelni czy w formie ksigzek i roz-
praw naukowych.

Podstawg wszelkiego nauczania bedzie zawsze Objawie-
nie, ktére Bég przekazuje nam w dwojaki sposéb: bezposred-
ni, zawarty w ksiegach Pisma Swiqtego, i posredni, poprzez
dzielo przez Niego stworzone. Stuzba pasterska w rézny spo-
s6b zobowigzuje kazdego kaptana, bo nawet mtodzi kaptani
maja by¢ przewodnikami dla innych. W wiekszym stopniu
stuzbe pasterskg pelnig proboszczowie wobec wspélnoty pa-
rafialnej. Powotanie do stuzby kaplariskiej, nauczycielskiej
czy pasterskiej zwigzane jest $ciSle z zadaniami, jakie zosta-
ly kazdemu z osobna powierzone. Wigksze zadania naktada
sie na biskupéw, szczegélnie diecezjalnych, ktérzy ponoszg
odpowiedzialno$¢ za swojg diecezje. Najwieksze ciezary spa-
daja na nastepce Chrystusa na ziemi, kolejnego papieza. Nic
dziwnego, ze zlaczona jest z tym najwieksza stuzba wobec
catego Ludu Bozego, zaréwno kaptariska, jak i nauczycielska
czy pasterska. Dlatego tez kazdy papiez okresla siebie jako
Stuge Stug Bozych.

Emeryt koriczy swoja stuzbe, bo i zadania, ktére byly
mu powierzone, zostajg z niego zdjete. Koniczy swoja stuzbe
wobec Ludu Bozego, ale nigdy nie koriczy jej wobec Boga.
Chociaz przekonatem sig, ze i tu stuzba nie catkiem odejdzie
W zapomnienie.

Id3ac na emeryture, zostalem pozbawiony réwniez przy-

wilejéow, jakimi cieszytem si¢ jako proboszcz. Musialem
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opusci¢ dom, w ktdérym dotychczas mieszkatem, i wygody,
jakie z t3 pozycja sie Iaczyly. Dotychczas bytem dla swoich
parafian kims, z kim nalezalo si¢ liczy¢, bylem gospodarzem
decydujacym o wielu sprawach, ode mnie, od mojego pozwo-
lenia, od mojej decyzji wiele zalezato. Natomiast z chwily
przej$cia w stan spoczynku automatycznie statem sie zalezny
od wielu ludzi, a takze od warunkéw zewnetrznych. Juz nie
ja, inni beda za mnie decydowaé, moi przetozeni, inni kaptani,
np. czy moge odprawié w ich kosciele Msze $w., stucha¢
spowiedzi. Dojda do tego problemy zdrowotne, coraz wiek-
sza niedofeznoéé fizyczna czy psychiczna. Aby zachowa¢
cho¢ troche wieksza swobode, nie prositem o zamieszkanie
w Domu Ksiezy Emerytéw. Musiatbym zy¢ w jeszcze wiek-
szej zaleznoéci, takiej, jakiej doznawalem jako kleryk w semi-
narium. Zycie w takim domu zalezy i zreszta musi zalezeé
od z géry ustalonych regut, dzwonkéw, nakazéw, poleceti czy
zakazdw.

Wybratem zycie chociaz troche bardziej niezalezne i sa-
modzielne. Trzeba bylo najpierw pomysle¢, gdzie zamieszkaé.
Wiasnego domu nie zbudowatem, pod namiotem mozna by,
ale tylko na krétkg mete. Odwiedzatem nieraz znanego mi
jeszcze z Puszczy Nadnoteckiej ks. Zbyszka, z ktérym poz-
niej pracowatem na wspélnym wikariacie w Nowym Tomy-
$lu. Rozmawiali$my tez czesto o czasach emeryckich. W 1970
roku otrzymat on parafie w Kuslinie. Miejscowo$é zbudowali

w XIX wieku przybysze z Fryzji, sprowadzani do osuszania
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tych terendw. Wszyscy oni uciekli przed zblizajacym sie fron-
tem, pozostawiajac swoje domy i zabudowania gospodarcze.
Pozostawili takze koéciét zbudowany w stylu neogotyckim
w centrum Kuslina. Na ich miejsce przybyta ludno$¢ polska,
najczesciej przesiedlona z Kreséw Wschodnich.

Wie$ nie byta duza, ale funkcjonalna — miescil sie w niej
Urzad Gminy, miata przychodnie lekarska, apteke, bank,
poczte, potrzebne sklepy, wszystko w zasiegu reki, ,tuz za
plotem” — idealna dla szukajgcego spokoju emeryta. Miej-
scowy ksigdz proboszcz kupil od fryzjera dom i doé¢ duza
dziatke z zabudowaniami gospodarczymi. Otéz od swojej
dziatki odstgpil mi 400 metréw kwadratowych, i dom, kedry
wedlug niego i jego doradcéw nie nadawat si¢ do zamiesz-
kania. Miat by¢ rozebrany, dlatego dat mi go za darmo. Po
jego obejrzeniu zdecydowalem si¢ na remont. Zbudowany
byt w wiekszosci z gliny na szkielecie z belek; niektére cia-
ny mial zawilgocone, poniewaz fryzjer zamiast zbudowad
szambo, wolal przebi¢ $cianke i wsunad rurke, przez kedra
woda wylewata sie na zewnatrz, $ciekajac po Scianie. Dach
pokryty byt pojedyncza dachéwka podbita w taczach cienki-
mi drewnianymi klepkami. Sadze, Ze dom zbudowano jako
jeden z pierwszych na poczatku XIX wieku, mniej wiecej sto
osiemdziesiat lat temu. MySle, Ze najpierw pokryty byt sto-
m3 — potwierdzalyby to wysuniete krokwie dachu. O szcze-
gbtach wewnatrz i §mietnisku na zewnatrz nie bede wspomi-

nal. Czy moglem sie tego wszystkiego przestraszy¢? Bytem
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LHilarowka”

przeciez do takich widokéw przyzwyczajony i w ciaggu swego
kaptaniskiego zycia pokonywatem nie takie trudnosci. Dom
zostal wiec wyremontowany, od ulicy odwrécony plecami
— wejécie jest teraz od strony ogrodu; z malej sieni powstata
tazienka; ogrzewanie mam kominkowe. Na §mietnisku wy-
rosly §wierki i inne drzewa, a takze troche krzewéw. Dzi$
wyroéniete drzewa przyblizyly sie do domu, tak Ze powstaje
wrazenie mieszkania w lesie.,, Niedobrze by bylo cztowieko-
wi samemu” — powiedzial Pan do Adama — i mnie trudno by
byto samemu, szczegélnie inwalidzie pierwszej grupy, ktére-
mu zalecono poruszanie si¢ z osobg towarzyszaca. Dobrze

wiec, ze Pani Zofia, ktéra po Franciszce prowadzita mi dom
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w Czerwonaku, zgodzita si¢ petni¢ te role w Kuslinie, zreszta
sama nie w pelni sit i przez ZUS zaliczona do tej samej gru-
py; co ija. Dzigki niej mam ciepta strawe, czysty dom i aniofa
strdza w razie choroby i nie tylko.

Dom przyjat nazwe ,Hilaréwka’, poniewaz patronuje
mu $w. Hilary, ktéry od mojego urodzenia jest przy mnie, bo
w Jego $wieto Pan Bdg kazat mi przyj§é na $wiat.

Kto$ ciekawy moze zapytaé, czy sie emeryt nie nudzi
i jakie ma zajecia. Odpowiadam, Ze co niedziele odprawiam
Msze $w. z ludem w kociele w Michorzewie, poniewaz na-
uczytem sie czedci stalych na pamieé. Takze w dni powsze-
dnie i w kazdy pierwszy piatek miesigca stucham spowiedzi,
ajesli kto$ poprosi, réwniez w innych parafiach. Dzieki temu,
ze mam troche wiecej czasu, mogltem wypetni¢ dane memu
profesorowi przyrzeczenie i napisaé — wydaje mi si¢ — nie cal-
kiem glupig ksigzke pt. Powszechna Komunia. Udowadniam
w niej, ze zamiarem Boga stwarzajacego $wiat bylo z wie-
lodci stworzy¢ jedno$é, i to na réznych poziomach rozwoju.
Wszystko, co istnieje, tworzy Powszechng Komunie.

To zjawisko zachodzi réwniez na poziomie zycia ludz-
kiego. Przyktadem moze by¢ ludzki organizm, ktéry jest ko-
munig polaczonych cisle ze soba miliardéw komorek, two-
rzacych poszczegdlne czedci ciala stuzgce catosei.

O tej wspdlnocie méwi Boze Objawienie takze odnosnie
do zycia spotecznego — ,aby byli jedno” — jego rozwdj ma do-
prowadzié w koficowej fazie do jednosci. Dziataja tu olbrzymie
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PONSECHA

Oktadka ksigzki ,Powszechna Komunia” wydanej przez Pallottinum

sity od$rodkowe, ale Wcielenie Syna Bozego od dwéch tysie-
cy lat pomaga nam, zwlaszcza poprzez Eucharystie, tworzy¢
duchows jednos¢ pomiedzy ludzmi. Zyjac w zgodzie z Ro-
kiem Liturgicznym i korzystajac ze $rodkéw, kedre nazywamy
sakramentami, czlowiek moze osiagna¢ doskonatosé Chry-
stusa Zmartwychwstalego i razem z Nim przekroczy¢ prég
wiecznosci. Koficowym etapem bedzie osiggniecie Pleromy

i wiecznego z Bogiem obcowania wszystkich zbawionych.
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Na emeryturze

Kiedy dzi$ stoje na progu wiecznosci, patrzac wstecz na
swoje 1 innych zycie, widze ciagly walke sit zta, dazacych do
rozerwania jednosci, z sitami dobra, prowadzacymi tych, ked-
rzy poddaja sie prawu Bozemu, do wzajemnego zbliZenia, co
réwnoznaczne jest ze zblizeniem si¢ do jednosci z Bogiem.

Mysle, ze jest to szczegblnie wazne w naszych czasach,
kiedy cztowiek usituje zawtaszczy¢ dzielo Stworzenia, kiedy
manipuluje nim i niszczy je, jakby miat do tego prawo. Zy-
jemy w zatrutym i za$émieconym $rodowisku, zatrute i za-
$miecone s3 lasy, pola, ziemia, woda, powietrze. Najgorsze,
Ze zatruwamy tez to, co najblizsze nam — nasze organizmy
i ciata, wprowadzajac do nich nikotyne, alkohol, narkotyki,
rozne, czesto niepotrzebne lekarstwa. Zachodzi pytanie,
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jak w takich organizmach moze si¢ rozwijaé poczete zycie,
a potem przychodzi¢ na $wiat zdrowy czlowiek? Ostatnio
pojawila sie moda na foliowanie wszystkiego, co si¢ da. I co
z t3 folig potem zrobié? Spali¢ nie wolno, rzucaé¢ do wody nie
wypada. Zadmiecad lasy? W ziemi folia rozklada¢ sie bedzie
czterysta lat.

System gospodarki liberalnej dominujacy dzi§ w $wiecie
ma swoje zalety, ale jeszcze wiecej niesie ze sobg zagrozen,
traktuje bowiem wszystko, co nas otacza, jako material do
przerdbki. I tak nadaja sie do tego bogactwa naturalne, a tak-
ze caly §wiat ozywiony — ro$liny, zwierzeta to nic innego jak
material, ktéry da sie jako$ wykorzystad. Méwi sie nawet dzis
nie o czlowieku, ale o zasobach ludzkich, materiale, ktéry tez
powinien by¢ podporzadkowany jedynemu celowi, jakim jest
zysk. Gospodarka liberalna nie liczy si¢ z prawami natury,
wprost przeciwnie — te prawa famie, jesli stang jej na drodze.
Zwierzeta czesto odrywa sie od natury, zamykajac je w od-
izolowanych fermach, hodujac w nienaturalnych warunkach.
Natura takiego stosunku do siebie nie toleruje. Kleski zywio-
fowe, ktérych na naszych oczach doswiadcza $wiat, zwlasz-
cza kraje najbardziej uprzemystowione, s3 najlepszym tego
dowodem. Ratunkiem jest powrdt do respektowania praw
natury i odnoszenie si¢ do calej przyrody z naleznym jej sza-
cunkiem. Jedynie taka postawa moze uratowaé §wiat przed
globalng katastrofg. Wymaga to od wszystkich solidarnego

dzialania i zmiany postaw wobec otaczajacego $wiata oraz
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wiekszej za niego odpowiedzialno$ci. Moze Polska da pod
tym wzgledem przyktad innym?

Od czasu, kiedy Armstrong stanat na srebrnym globie i,
stamtad patrzac na Ziemie, odczytal fragment Ksiegi Rodza-
ju:,Na poczatku stworzyl Bég niebo i ziemie” (Rdz 1, 1), wy-
daje sie, ze réwniez z tej perspektywy trzeba patrzeé na opis
stworzenia $wiata. Jakze inaczej wowczas, jasniej, bardziej
zrozumiale, zgodnie z przyrodniczym pogladem na $wiat,
wszystko nam sie przedstawi. Ksiega Przyrody odczytywana
dzi§ przez §wiat nauk przyrodniczych nie stoi w sprzecznosci
z Ksiega Pisma Swictego. Jedna i druga jest bowiem pisana
przez tego samego Autora. To, co je odréznia od siebie, to
jedynie zakres prawd objawianych czlowiekowi przez Boga,
bo tylko do niego Bdg sie zwraca, bo tylko on moze Stowo
Boga zrozumieé¢ i w sposéb wiasciwy odczytad.

Poprzez Ksiege Przyrody Bég méwi do czlowieka, ze
jest, ze to On daje poczatek wszelkiemu istnieniu, Ze stwo-
rzyl ten §wiat w okre§lonym czasie; przez potege stworzone-
go §wiata méwi o swojej nadprzyrodzonej mocy.

We Witepie do drugiego wydania ksigzki Powszechna

Komunia napisatem:

Przedmiotéw $wieckich uczy sie tak, jakby Boga nie bylo, bez
odniesien do Zrddta tej wiedzy. Usiluje si¢ przeciwstawiaé krea-
cjonizm ewolucjonizmowi, co wiecej, przedstawiajac ten ostatni

kierunek jako sprzeczny z wiarg. Przypomina to dawny spor,
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jaki toczyli zwolennicy teorii Ptolemeusza ze zwolennikami
teorii Kopernika. W mojej ksigzce zwracam uwage ludziom
my$lacym na fad i porzadek $wiata materialnego, na celowy,
ukierunkowany rozwéj calej rzeczywistosci, na Twérce tego
tadu i na zamierzony przez Niego kierunek rozwoju.

Ewolucjonizm jest kreacjonizmem, ciaglym stwarza-
niem i udoskonalaniem otaczajjcej nas rzeczywistosci. Jesli
nawet co§ wydaje sie przypadkowe, a prowadzi w koricu do
celowych skutkdw, jest rozumne, a wiec kierowane przez ja-
ka$ mysl kreujaca dang rzeczywistosé.

Nikt rozsadny nie powie, Ze z czgsteczek maki moze
samoistnie powstaé chleb. Potrzebny jest kto§ inteligentny,
kto potrafi pokierowa¢ calym procesem pieczenia. Podob-
nie same czgsteczki materii samoistnie nie moga sprawié, ze
z nich moze powstaé co$ uporzadkowanego, zorganizowane-
go w sposdb przemyslany. Tymczasem o kazdym organizmie
mozna powiedzie(, ze jest przemy$lany.

Caly $wiat, ktdry od samego poczatku rozwija sie we-
dtug $cisle okreslonego planu, pod dyktando okreslonych
praw zwanych prawami natury, méwi, ze Bég jest Kreatorem
wszystkiego, ze objawia w ten sposéb swoja nieskoriczong
Madrosé. Czlowiek, keéry jest odbiciem tej inteligencji i mg-
drosci, odkrywajac prawa przyrody, w sposéb bardzo sprytny
i coraz bardziej umiejetny dostosowuje je do swoich potrzeb

i nimi sie postuguje.
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»Hilaréwka” w zimowej szacie

Piekno catego wszech$wiata i poszczegdlnych jego re-
jondéw jest rowniez Zrédlem zachwytu dla oczu niejednego
obserwatora i moze prowadzi¢ do kontemplowania §wiata
i Tego, ktdry jest jego Stwérc.

Przypomnijmy sobie okrzyki zachwytu, jakie wyrywaly
sie patrzacym na naszg planete z odleglosci, z kosmosu. Uka-
zuje si¢ ona bowiem jako co$ niezwyklego, jej bekitne piekno
budzi zachwyt, a réwnocze$nie objawia wyjatkowo$¢ na tle
calego otaczajacego j3 kosmosu. Nasuwa mysl, Ze calg nasza
planete, a nie tylko pewne miejsce, mozna nazwaé rajem dla
tych, ktérzy na niej przebywaja. W opisanym przez Ksiege

Rodzaju raju znajdowaly sie wszystkie stworzenia razem
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z tym wyjatkowym czlowiekiem, ktéry bedzie nadawat na-
Zwy otaczajacej go przyrodzie.

Ksiega Pisma Swietego, Ksigga Objawienia bezposred-
niego, ukaze cztowiekowi prawdy, o keérych Ksiega Przyrody
nie byla w stanie powiedzieé. Na kartach Pisma Swigtego ob-
jawia sie Bg catkowicie z innej strony. Tutaj dowiadujemy sie
nie tylko, Ze Bdg jest, nie tylko objawia si¢ Jego Potega, M-
dro$¢, Piekno, ale nade wszystko to, ze jest Mitoscig. Z ob-
jawienia bezpo$redniego dowiadujemy sie, dlaczego istnieje
ten $wiat, a w nim wszystkie stworzenia i na koniec czlowiek,
ze zrédlem bytéw byla i jest milo$é.

Z milosci do czlowieka powstat caly wszechswiat, bo
Bég chcial, aby temu wyjatkowemu stworzeniu, ktére zdolne
bedzie odkrywaé jego tajemnice, objawiaé tez tajemnice inne-
go $wiata, §wiata nadprzyrodzonego.,,Na rozkaz Pana Boga
wyrosly z gleby wszelkie drzewa mite z wygladu i smacz-
ny owoc rodzace oraz drzewo zycia w $rodku tego ogrodu
i drzewo poznania dobra i zta” (Rdz 2, 9).

Z mitosci do czlowieka ziemia byta rajem, w ktérym
wyrosto drzewo zycia, a takze drzewo poznania dobra i zta;
i jedno, i drugie rozwija sie i ro$nie we wszystkich ludzkich
pokoleniach. I uczynil Bég czlowieka odpowiedzialnym za
drzewo zycia i za drzewo poznania dobra i zla, ktére jest
w kazdym z nas, a nazywa si¢ sumieniem. Dzieki sumieniu,
ktdre méwi kazdemu, co jest dobre, a co zle, co nalezy czyni¢,

a czego unika¢, cztowiek miat strzec na naszej planecie drze-
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Wiosenne przebudzenie

wa zycia, by nie zostalo zniszczone i nie zginat on, a z nim
cale stworzenie. Dzieki sumieniu takze mial by¢ ukierunko-
wany na dobro, na czynienie dobra. W ten sposéb czlowiek
bedzie nasladowat Boga.

Kiedy obserwujemy ludzkie dzieje na przestrzeni wie-

kéw po czasy nam wspélczesne, widzimy, jak historia opisana
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Mbowig o Bogu

w Ksiedze Rodzaju powtarza sie nie tylko w zyciu kazdego
cztowieka, ale réwniez w dziejach ludzkosci.

Tylko wéweczas, kiedy cztowiek staje po stronie Boga
i Jego prawa, ,drzewo zycia” kwitnie i owocuje dobrymi
osiggnieciami, natomiast kiedy przeciwstawia si¢ Bogu i Jego

prawom, zycie ludzkie i dzieje ludzkosci staja sie tragiczne.
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O grzechu pierworodnym mozemy méwi¢, ze zostal popet-
niony przez pierwszych rodzicéw w chwili, kiedy zdawali
sobie juz sprawe z tego, co jest dobre, a co zfe. Wybrali za$
zlo, popetnili wiec pierwszy grzech, ktéry nazywamy pier-
worodnym. Po nim, jak lawina pojawia¢ sie beda nastepne.
Cata nadzieja w Synu Bozym, ktéry w te dzieje wkroczyt, by
stang¢ na czele tych, ktérzy opowiadaja sie po stronie Boga,
i prowadzi¢ ich do zwyciestwa. W Chrystusie,drzewo zycia”
ciagle sie odradza i chociaz korzeniami swymi tkwi na ziemi,
swoja korong siega nieba.

Zlaczenie rzeczy stworzonych ze Stwércg podkresla
$wieto$¢ wszystkiego, co wyszlo z reki Boga. Zywioly i ener-
gie zwigzane z przyroda muszg by¢ szanowane jako nalezgce
do Ojca Wszelkiego Stworzenia. On pozwala czlowiekowi
na ich uzywanie, ale zgodnie z prawem, ktére z tymi sitami
zwiazal i ktdre nie mogg by¢ naduzywane.

Patrzac wstecz na swoje Zycie, musze przyznaé, Ze nie
byto ono fatwe, i to na kazdym etapie mego rozwoju fizyczne-
go i duchowego. Dostrzegam réwnoczeénie, ze mimo moich
niewierno$ci Chrystus nigdy mnie nie opuscit. Od samego
poczatku wyzwalat mnie z tego, co mnie odciggato z obranej
drogi. Zreszta i w te droge to On mnie wprowadzit, bo gdyby
nie to moje krotoszynskie niepowodzenie, nie wiem, gdzie
dzi§ bym byl i co dzi§ bym robit. Wszystko wskazuje na to,
ze moje zycie bytoby zmarnowane. I na drodze zycia kaptan-
skiego nie wszystko byto poprawne, mam jednak nadzieje, ze
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dobro, ktérego Chrystus przeze mnie dokonal, przewazy zlo,
ktérego bez Niego sie dopuszczatem. Nie wiem, jak dlugo
Pan Bég pozwoli mi zy¢ na tym $wiecie, ale chciatbym, zeby
lata, ktdre jeszcze pozostaly, byly nieustannym dziekczynie-
niem Bogu za to, Ze moglem z Chrystusem, przez Chrystusa
i w Chrystusie przezywa¢ wielkg tajemnice naszego istnienia,
jaka jest zycie.

Kiedy jednak wspominam przezyte lata kaptaniskiego
zycia na tle Roku Liturgicznego, ktéry kazdego wierzacego
wprowadza w tajemnice naszej wiary, odczuwam pewien
brak. Rok Liturgiczny wigze bardzo z Osoba Syna Boze-
g0, Jego Narodzinami, gloszeniem Dobrej Nowiny, pozwala
przezyé Jego Meke, Smieré, Zmartwychwstanie i Whiebo-
wstapienie. Zwraca tez uwage na Irzecig Osobe — Ducha
Swigtego, nawet jest niedziela poswigcona catej Tréjcy Swie-
tej. Brakuje jednak dnia po$wieconego wylacznie Pierwszej
Osobie — Bogu Ojcu.

Moze kto$ powiedzied, ze cze$¢ dla Boga Ojca jest za-
warta w calym Roku Liturgicznym, ale tak jak zwraca on
szczegdlng uwage na wazne wydarzenia zwigzane z Osoba
Syna Bozego i Ducha Swigtego, wypadatoby poswiecié jeden
dziert Osobie Boga Ojca. Wydaje sie, Ze najbardziej odpo-
wiednim dniem poswieconym Bogu Ojcu bylaby pierwsza
niedziela Adwentu, ktéra jest poczatkiem czego$ waznego,
co$ otwiera, do czego$ przygotowuje. Swigto Chrystusa Kré-

la Wszech$wiata, ktéry rozlicza sie ze swoim stworzeniem,
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koniczy Rok Liturgiczny. Pierwsza niedziela Adwentu po-
$wiecona Ojcu Wszechrzeczy i Wszelkiego Stworzenia go
rozpoczyna. Zwrdcenie wiekszej uwagi na Stworce tego, co
nas otacza, w naszych czasach jest niezwykle wazne. Czy tak
bedzie, zadecyduja inni, w ostatecznoéci Bég. Zapewne ja
bede obchodzil to Swigto, jesli taka bedzie wola Boza, zupet-
nie gdzie indziej.
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