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Marian Jonkajtys 

 

 

Modlitwa Sybiraków 

 
......................................................................................... 

 

Spraw, by symbole mogił tych co �ycie oddali za Polsk� 

Od Workuty przez Norylsk po Sachalin, 

W narodowej pami�ci zapewniły im trwanie, 

O polskie tam cmentarze – prosimy Ci� Panie! 

 

Bo�e! – co� Sybirakom, tym z bitwy pod Lenino, 

I zwyci�skiego boju o szczyt Monte Cassino, 

W ziemi ruskiej i włoskiej dał wieczne spoczywanie, 

Otwórz im wrota raju – prosimy Ci� Panie! 

 

Spraw tak�e, by ju� nigdy słu�alcza polityka, 

Nie zatajała faktów historii w podr�cznikach, 

By znikło ze szkół polskich historii przekłamanie, 

O prawd� o Syberii – prosimy Ci� Panie! 

 

Obro� nas przed najgorszym dzi� z zagro�e� współczesnych, 

�e wszystko warto sprzeda� – wszystko dla dóbr doczesnych, 

Sprzeda� wiar� i wolno�� za dóbr konsumowanie. 

Obro� nas przed t� kl�sk� – prosimy Ci� Panie! 

 

................................................................................................... 

 

Nawet gdy zniknie gro�ba niewoli od s�siadów, 

Młodzi – wierni pami�ci naszych Ojców i Dziadów, 

Niech nowym pokoleniom przeka�� to przesłanie: 

Strzec wolno�ci i wiary! – prosimy Ci� Panie! 
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Tadeusz Z. Bła�y�ski 

            Anglia 

 

Cmentarze wojenne 

 
Cmentarze... Miejsca modlitwy, refleksji, wplatania przeszło�ci w tera�niej-

szo��, a wi�c normalne ludzkie reakcje. Cmentarze wojenne s� pod tym wzgl�dem 

nieco inne. Patrz�c na te – wydawałoby si� niesko�czone – rz�dy krzy�y czy płyt, 

nasuwaj�ce si� pytanie nie brzmi “dlaczego?” – bo wojna ma swoje prawa jak i nie-

logiczno�ci. Pytanie, które mi czasem przychodzi na my�l, brzmi – “po co?” 

 

Loreto 

 

Gdy po wyprawie wiede�skiej, Jan III, notyfikuj�c papie�a o zwyci�stwie w 

sparafrazowanej formie “Veni, vidi, Deus vincit”, przekazał mu równie� bu�czuk i 

szabl� Kara Mustafy, papie� ufundował polsk� kaplic� w loreta�skiej bazylice, gdzie 

trofea te zło�one zostały jako vota. Polskie koneksje od�yły znowu – równie� w dra-

matyczny sposób – gdy w 1945 roku polski garnizon uratował bazylik� od po�aru po 

nalocie Luftwaffe. W podzi�ce biskup Loreto ofiarował zbocze wzgórza bazyliki na 

polski cmentarz wojenny. Szcz�tki poległych w kampanii adriatyckiej – a� po mury 

Bolonii – znalazły ostateczne miejsce spoczynku u podnó�a bazyliki. 

W kwietniu 1945 roku budowa cmentarza i pogrzeby zostały zako�czone i 6 

maja miało odby� si� jego uroczyste po�wi�cenie. Ceremonia ta zbiegła si� z wizyt� 

w 9 Kompanii Warsztatowej 2 Warszawskiej Dywizji Pancernej – 15 chłopców, Kre-

sowiaków z Wojskowej Szkoły Mechanicznej 2 Korpusu z Barletty. Na czas ich poby-

tu w kompanii, d-ca kpt. Henryk Hillar oddał ich pod moj� opiek� i z nimi (jak wska-

zuje istniej�ca kopia rozkazu), byłem obecny na uroczysto�ci po�wi�cenia. 

Wczesnym rankiem, maszeruj�c przez cmentarz na wyznaczone nam miejsce, 

doł�czyłem do grupy przed nami, równie� chłopców z Berletty – dowodzonej przez 

pchor. Tadeusza Randa. Nieoczekiwane i jak najbardziej radosne spotkanie! Tadek 

był moim koleg� w liceum w Warszawie, ale po sko�czonym kursie drogi nasze ja-

ko� si� rozeszły. Jego pó�niejsza historia była niemal lustrzanym odbiciem mojej – 

AK, Powstanie, niewola, Włochy. 
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Czekaj�c na inne grupy, mówimy o latach wojny, o jej bezowocno�ci, o stracie 

tak licznego i tak drogocennego �ycia ludzkiego, i patrz�c na te rz�dy białych krzy�y, 

my�l�c o ponurej politycznej rzeczywisto�ci, pytali�my samych siebie: Jaki jest sens 

tej olbrzymiej ofiary? Oto setki ofiar wywózki i wi�zie�, niewolników sowieckich z Sy-

berii, Kazachstanu, Workuty, tych, którzy przezwyci��aj�c nieludzkie warunki i trud-

no�ci dotarli do tworz�cej si� armii gen. Andersa, le�� teraz tu pod białymi krzy�ami. 

Szli przez Persj�, Irak, Palestyn� i Egipt, walczyli w Italii i wykre�leni z �ycia nie-

mieckim ogniem, le�� na tym patrz�cym na wschód zboczu, nie mog�c nawet zwró-

ci� swych niewidzialnych oczu w kierunku Ojczyzny. 

Do dzi� pami�tam to czysto retoryczne pytanie, które mi si� wówczas nasun�-

ło: “Czy polegli aby�my, Ty i ja, mogli mo�e mie� lepsz� przyszło��?” – “Filozofujesz, 

mój drogi” – powiedział Tadek 

 

Sznury samochodów zaczynaj� zwozi� delegacje oficerów i srebrem lub zło-

tem obsypane liczne szlify generalskie staj� si� widoczne. Jest gen. Anders, wiod�-

cy dowódców dywizji – w tym naszego gen. Rakowskiego, jest gen. Wilson, d-ca 8 

Armii, w skład której wchodzi Korpus, i z której to racji nosimy białe tarcze Krzy�ow-

ców na r�kawach mundurów – otoczony grup� wy�szych oficerów reprezentuj�cych 

Armi� Brytyjsk�,  jest  gen. Clark,  b.  d-ca wojsk ameryka�skich we Włoszech, jest 

grupa oficerów francuskich i du�y kontyngent włoski. W ko�cu przybywa Biskup Po-

lowy. 

Po�wi�cenie cmentarza, msza �ałobna i, składanie w milczeniu wie�ców. 

Pierwszy – w imieniu Prezydenta Rzeczypospolitej Władysława Raczkiewicza – 

składa gen. Anders. 

Patrz� na wolno sun�c� procesj� wie�ców i powód� kwiatów, na – jakby wro-

�ni�te w ziemi� – szeregi Kompanii Honorowej i słucham cichego szelestu wiatru z 

Adriatyku, za słabego jednak na to, by w pełni rozwin�� alianckie flagi. 

Ostatni wieniec zostaje zło�ony i nuta Pobudki dobiega od samotnego tr�ba-

cza. Moment ciszy, i mury bazyliki odbijaj� echem d�wi�ki hymnu. 

Moja grupa była jedn� z ostatnich opuszczaj�cych cmentarz. Był czas na re-

fleksje. Jestem �wiadkiem – my�lałem – jednej z ostatnich konwulsji wojny. Bo prze-

cie� te białe krzy�e, wspinaj�ce si� szeregami po zboczu wzgórza, to nic innego jak 
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tysi�ce niespełnionych marze�, cierpie� i, w ko�cu, znak brutalnego kresu niezisz-

czonych mo�liwo�ci. 

Nawet w wieku 22 lat dojrze� mo�na szybko. 

 

Od redakcji 

 

Wspominaj�c polski cmentarz w Loreto warto przy okazji przypomnie� mało 

znany incydent, zwi�zany z ratowaniem podczas po�aru katedry w loreta�skiej przez 

�ołnierza Armii Andersa, opisany we wspomnieniach Romana Krzy�anowskiego. 

(Adam Majewski: Zacz�ło si� w Tobruku. Lublin 1973). 

 

Wspomnienie z Loreto 

 

... Było to 1 lipca 1944 r. po przej�ciu i walkach nad rzek� Chienti. Mijaj�c Por-

to Recanati zatrzymali�my si� wieczorem pod miastem Loreto. W mie�cie byli jesz-

cze Niemcy. Tu zdarzył si� bardzo zabawny incydent. Jeden ze starszych ułanów, 

chłop do wypitki i do wybitki (nazwiska nie pami�tam) wybrał si� do miasta po wino. 

Przypominam sobie, �e był rodem z Krakowa. W mie�cie panował du�y chaos i po-

�piech. Po ulicach kr��yli Niemcy przygotowuj�c si� do opuszczenia miasta. Nasz 

“pijus” wszedłszy do miasta zagadn�ł pierwszego lepszego Włocha: - “Gdzie by tu 

mo�na dosta� vino bianco?” – Zdziwienie i strach Włocha było nie do opisania -– 

wskazał na Niemców i zap�dził naszego bohatera do sieni. Wtem rozległy si� okrzy-

ki, �e pali si� katedra. Wszystko co �yło (naturalnie z wyj�tkiem Niemców), ruszyło 

na pomoc – nasz ułan równie�. Płon�ła biblioteka loreta�ska. Na drugi dzie� (po za-

j�ciu miasta przez wojsko polskie) kapelan pułku, ksi�dz Malinowski, odprawiał w 

Loreto nabo�e�stwo. Tu ksi��a donie�li mu o wszystkim i o bohaterstwie naszego 

ułana. Po długich perswazjach winowajca przyznał si� do opuszczenia bez zezwole-

nia oddziału – dostał 3 dni paki. Ale po 6 miesi�cach, gdy byli�my w Arezzo, przy-

szedł dla naszego ułana dyplom papieski ze złotym medalem. Dyplom i medal poka-

zywał w kasynie oficerom ksi�dz Malinowski. 
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Pozna� 

 

Lata min�ły. Jest wrzesie� 1989. Wracaj�c z krótkiego urlopu w Polsce za-

trzymujemy si� u kuzynki w Poznaniu, gdzie którego� dnia rozmowa zwraca si� ku 

wojnie. �ona – Angielka dowiaduj�c si�, �e na cmentarzu wojskowym na Cytadeli 

znajduj� si� groby brytyjskie, chce je odwiedzi� i zło�y� kwiaty. 

Dwie kwatery. Pierwsza – pozostało�� I wojny �wiatowej, druga – testament 

drugiego huraganu dziejowego. Le�� szeregiem białych płyt głównie zmarli w obo-

zach jenieckich. Dziwnym zbiegiem okoliczno�ci pierwszy nagrobek, który widzimy, 

to Private (szereg.) Oddy z Yorkshire Regiment – nazwisko naszego s�siada, cho� 

nie krewny jak si� okazało, a mi�dzy nimi płyty z... polskimi orłami! Zestrzeleni pol-

scy lotnicy le�� w ziemi ojczystej lecz na brytyjskim odcinku cmentarza, bo wcieleni 

do eskadry Royal Air Force walczyli pod dowództwem brytyjskim. Zawiłe i ironiczne 

bywaj� szlaki historii. 

Kwiaty zostały równo podzielone. 

 

Warszawa 

 

Realizacja lat konspiracyjnych przygotowa�, �wicze� i nadziei nast�piła w 

ko�cu w tym parnym i zachmurzonym popołudniu 1 sierpnia 1944 r. 2-ga Harcerska 

Bateria Artylerii plot “�bik” weszła do akcji w Warszawie o godz. 17-tej. Do dział – w 

r�kach niemieckich – nigdy nie dotarli�my i 63 dni Powstania było �wiadkiem na-

szych udanych wysiłków utrzymania  odcinka frontu, cz��ciowo otaczaj�cego ów-

czesny Dworzec Główny. 

50 lat pó�niej byłem ponownie w Warszawie na uroczysto�ciach tej pami�tnej 

sprzed pół wieku chwili. Poranna odprawa resztek oddziału, starsze panie i starsi 

panowie zebrani z ró�nych cz��ci globu, stoj� wraz z d-c� baterii por. Zdzisławem 

Szczepa�skim “�ukiem” (przemy�laninem) w milczeniu, gdy czytana jest lista pole-

głych. Potem próby, nie tak trudne, zbudowania ponownie mostów ponad jarem 

dziesi�tek lat, i w ko�cu, po południu cmentarz na Pow�zkach. 

Na kwaterze Batalionu “Gurta” – w składzie którego była bateria – twarze wy-

daj� si� znajome, a by� mo�e nie, - pi�tno czasu jest widoczne. Pielgrzymka w�ród 
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grobów... nazwiska na nich, a cz��ciej pseudonimy s� poznawane, twarze kolegów, 

przyjaciół wyłaniaj� si� z mgły pami�ci i sens pustki si� wzmaga. 

Przenikliwe głosy syren zwiastuj� godz. 17-t�, tym razem 1 sierpnia 1994 ro-

ku. – Zalega gł�boka cisza gdy stoimy w milczeniu, my�lami daleko poza granicami 

czasu. Tylko te sylwetki naszych młodocianych nast�pców, pr���cych si� teraz salu-

tuj�c w alejach cmentarza, pobudzaj� my�li, �e mo�e jednak olbrzymia ofiara ponie-

siona przez tak wielu nie poszła zupełnie na marne, mimo tragicznego wówczas 

ko�ca zrywu. 

 

*   *   * 

 

Maj 1998. Snuj�c si� po Krecie, wdychaj�c tysi�ce lat historii zachodniej cywi-

lizacji i bez mała dotykaj�c �ladów mitologii, stajemy od czasu do czasu twarz� w 

twarz nowej, i bardziej ni� staro�ytna brutalnej rzeczywisto�ci. 

Przewodnik po górach w�wozach, dolinach, i zatokach wyspy, emerytowany 

brytyjski oficer jest historykiem kampanii krete�skiej 1941 roku, jak równie� długich 

lat wojennych akcji grecko-alianckiej partyzantki. 	lady stanowisk obronnych, 

spróchniałe drewniane mola ewakuacyjne na wybrze�ach, z których okr�ty Royal 

Navy zbierały pod niemieckim ogniem resztki oddziałów i, oczywi�cie, nieunikniony 

cmentarz wojenny. 

Na łagodnym stoku Souda Bay, wie�czonej szczytami gór, raz jeszcze szeregi 

białych płyt. Setki ich. Chodzimy czytaj�c nazwiska, stopnie, nazwy jednostek, daty. 

Kto� mnie woła z daleka wskazuj�c płyty grobowe. Jest ich cztery w szeregu i od-

dzielnie od reszty grobów. Załoga bombowca – mo�e z Egiptu – zestrzelonego nad 

Kret� w listopadzie 1943 r. Na trzech płytach symbole RAF (Royal Air Force), na 

czwartym “Orzeł” – Polish Air Force. Le�y tu Flying Officer (por.) J. Zbyszy�ski, sk�d 

rodem? – nie wiem. 

Stoj� przed grobem i my�l�: “Co ty tu robisz Rodaku, wprawdzie w�ród setek 

współtowarzyszy broni, lecz niemniej obcych ci ludzi? Co ty tu robisz w greckiej zie-

mi, tysi�ce kilometrów od ojczystej? W ciszy pi�knego popołudnia, tak, ale czy w po-

koju? 
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Catania 

 

Wczesne wojenne kl�ski aliantów i pogarszaj�ce si� warunki �ycia pod okupa-

cj� niemieck� w Warszawie, coraz bardziej przytłaczały nas sw� rzeczywisto�ci� i 

czasami pozbawiały optymizmu. Przypływ i odpływ ruchu armii w płn. Afryce wzbu-

dzał nadzieje lub ich pozbawiał, ale nawet ko�cowe zwyci�stwo nie rozja�niło wid-

nokr�gu - przecie� to wszystko było na innym kontynencie. 

Pierwszy jasny promie� nadziei zabłysn�ł, gdy brytyjsko-ameryka�sko-

kanadyjska inwazja na Sycyli� stała si� faktem. Czytali�my z zapartym oddechem 

“Biuletyn Informacyjny” �ledz�c post�py – lub ich brak, czytali�my nawet warszaw-

skiego niemieckiego “szmatławca”, doszukuj�c si� w komunikatach Oberkommando 

der Wehrmacht dodatkowych okruchów informacji potwierdzaj�cych alianckie sukce-

sy. Ogłaszane straty nas bolały, �lady zwyci�stwa ekscytowały. 

60 lat pó�niej na sycylijskich wakacjach jad� autokarem z lotniska w Catanii. 

Par� kilometrów za miastem skr�camy w w�sk� drog�, która wiedzie do olbrzymiego 

cmentarza brytyjskiego. W kwiatach i w cieniu drzew znów te dobrze znane rz�dy 

płyt. Chodzimy po cmentarzu, gdzie tylko szum kropli wody zlewaj�cej trawniki prze-

rywa gł�bok� cisz�. 

Le�� tu szeregami ci, o których my�leli�my w odległej Warszawie w lecie 1943 

roku, i którym szcz��cia wówczas �yczyli�my. 

Nie ma tu polskich grobów, tylko kwiat młodzie�y angielskiej. Szeregowi, pod-

oficerowie, oficerowie le�� w grupach jednostek. Przeci�tny wiek około 20 lat. Od 

komandosów przez artylerzystów, od piechoty do broni pancernej, s� kucharze i sa-

nitariusze, jest poczta polowa i oficerowie sztabów. Geograficznie wyspy brytyjskie 

s� w cało�ci reprezentowane. 

To ci, którzy w bezgwiezdnej nocy okupacji wskrzesili w nas promie� nadziei i 

za nas te� polegli, tak jak Kanadyjczycy i Amerykanie le��cy na innych cmentarzach 

wyspy. 

 

Wychodz�c z cmentarza, wracamy do �wiata XXI wieku i ... wakacji. Bo �ycie 

musi toczy� si� dalej. 
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Anna Bidna 

  Złoczów 

 

Ocali� od zapomnienia! 

 

 
Kresy Wschodnie... Dla wielu Polaków to ju� jaka� prawie nieznana kraina. A 

przecie� urodzili si� tam nasi najwi�ksi poeci – Adam Mickiewicz i Juliusz Słowacki; 

nasi wodzowie – hetman Stanisław �ółkiewski, zwyci�zca spod Wiednia – Jan III 

Sobieski, Tadeusz Ko�ciuszko. Józef Piłsudski... nie sposób wymieni� wszystkich 

nazwisk. 

Historia Złoczowa to burzliwy okres najazdów tatarskich, tureckich, wojen ko-

zackich, i w ko�cu wydarze� ostatniej wojny. 	ladem tych wydarze� s� cmentarze. 

One mówi� o ludziach, którzy tu mieszkali, o nacjach, które �yły tu przez wieki obok 

siebie – o Polakach, Ukrai�cach i �ydach. 	lady te zasługuj� na szczególn� uwag�. 

Do takich cmentarzy, niestety coraz bardziej niszczej�cych, nale�y stary, za-

bytkowy cmentarz złoczowski. To cud, �e nie został zdewastowany i nadal korzysta 

z niego społecze�stwo Złoczowa. 

W�ród cmentarnej ciszy zatrzymajmy si� przy grobie ton�cym w kwiatach i 

zieleni. To miejsce wiecznego spoczynku ks. biskupa Jana Cie�skiego – legendy 

naszego miasta. Na grobie wyryto napis: 

 

J. E. Ks. Biskup 

Jan Cie�ski – �wiadek trudnej wiary. 

ur. 7. I. 1905 – Pieniaki 

zm. 26. XII. 1992 – Złoczów 

Długoletni ofiarny duszpasterz parafii Wniebowzi�cia Naj�w. Maryi Panny w latach 

1938-1992. 

“Umiłował Ko�ciół i starał si�, by inni Go pokochali” 

“Jezu ufam Tobie!” 

 

Przez 54 lata pełnił posług� duszpastersk� w tej �wi�tyni. Ten popijarski ko-

�ciół, jako jeden z nielicznych w tych stronach, otwarty był przez cały czas rz�dów 
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sowieckich. Wiele ludzi korzystało z posługi ks. Cie�skiego. On chrzcił, spowiadał, 

udzielał komunii, odprowadzał na wieczny spoczynek. 

Na Jego grobie zawsze mo�na zobaczy� wi�zanki kwiatów, płon�ce znicze. 

Zasłu�ył sobie nie tylko na spokój wieczny, lecz przede wszystkim na wdzi�czn� 

pami�� kolejnych pokole� mieszkaj�cych tu Polaków. 

Zatrzymajmy si� równie� przy kaplicy-mauzoleum, zbudowanej w 1923 roku 

(podobnej do kaplicy na Cmentarzu Orl�t we Lwowie), po�wi�conej pami�ci pole-

głych w walkach wyzwole�czych. Pochowano tu szcz�tki 22 oficerów i �ołnierzy za-

bitych w Złoczowie podczas walk w latach 1918-1919. Szcz�tki ich spoczywaj� przy 

wej�ciu do mauzoleum, a nieco wy�ej (wchodzi si� tam po schodkach) znajduje si� 

otoczona galeryjk� kaplica, w której odprawiane s� nabo�e�stwa �ałobne. Cieszy, 

�e i tutaj zawsze zobaczy� mo�na kwiaty i płon�ce znicze. T� typow� polsk� trady-

cj� piel�gnuj� przybywaj�cy tu Rodacy. 

Na terenie cmentarza znajduj� si� tak�e dwie zbiorowe mogiły, w których spo-

czywaj� pomordowani przez NKWD w czerwcu 1941 roku Polacy i Ukrai�cy. W tym 

miejscu chciałabym wspomnie� mego wuja. 	p. Antoni Bidny, dwudziestokilkuletni 

chłopak, został wczesnym rankiem zabrany z domu przez funkcjonariuszy NKWD i 

bestialsko zamordowany na zamku1. Zamordowany tylko dlatego, �e był Polakiem. 

Zmasakrowane ciało z trudem zostało pó�niej rozpoznane przez rodziców. 

W�ród pozostałych ofiar zostali rozpoznani m. in. dr Józef Golicz – b. dyrektor 

szpitala wojskowego, Maria Adamiecka – �ona kapitana 52 pp, Michał Skarbek – 

nauczyciel z Oleska, Jan Płachta – starosta złoczowski. 

Mogiła, o której tak�e nie sposób nie wspomnie�, nale�y do katechetki – �p. 

pani M. Czotyrbuk, która w latach re�imu komunistycznego uczyła dzieci religii i 

przygotowywała je do I Komunii 	w.; uczyła tak�e młodzie� ze Złoczowa i okolicz-

nych wsi. Katechetka została przez KGB aresztowana i skazana za działalno�� reli-

gijn� na trzy lata wi�zienia. Mija ju� 10-ta rocznica �mierci tej niezwykłej osoby, która 

swoje �ycie po�wi�ciła wiernym ziemi złoczowskiej. Grób ten niestety rozsypuje si� 

ju� do reszty. 

Przechodz�c �cie�kami tego zabytkowego cmentarza warto zatrzyma� si� 

przy kapliczkach, w których pochowani s� ludzie zasłu�eni dla miasta. W jednej z 
                                                           
1 Zamek, niegdy� obronny, zbudowany z pocz�tkiem XVI wieku, pó�niej wzmocniony fortyfikacjami przez Ja-
kuba Sobieskiego, odegrał w walkach z naje�d�cami Wschodu wybitn� rol�. Na terytorium zamkowym znaj-
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nich spoczywa notariusz, burmistrz Złoczowa – Stanisław Wesołowski z rodzin�, któ-

ra du�o wniosła w rozwój miasta (fot. na okładce). Kapliczka rodziny Adamowskich 

została pi�knie odrestaurowana przez krewnych z Polski. Tu� obok, w�ród olbrzy-

mich i dawno nie wycinanych zaro�li, stoj� wyszukane pomniki: Andzi i Eugeniusza 

Kuryłowiczów, z rze�bion� sylwetk� anioła z wianuszkiem w r�ku. Jest to z pewno-

�ci� jeden z najciekawszych pomników na tutejszym cmentarzu. Nieopodal widnieje 

okazały nagrobek Stanisława Soza�skiego, z olbrzymi� figur� Matki Boskiej w dłu-

giej szacie i chu�cie na głowie, z r�kami zło�onymi do modlitwy. Zachowała si� w 

niezłym stanie. Jest to mo�e zasług� sumiennej pracy artystów-rze�biarzy tamtych 

pokole�. 

Do innych wybitnych Polaków pogrzebanych na złoczowskim cmentarzu mo�-

na zaliczy� profesorów pa�stwowego gimnazjum. Le�� tu: 

Eliasz Charak (4 XI 1882 – 5 VI 1932), 

Józef Baron (1844-1900), 

Stanisław Home (1878-1912), 

 oraz: 

ks. M. Sztyrak (1860-1924) - katecheta szkół powszechnych w Złoczowie, 

ks. S. Wał�ga (1874-1933- działacz i proboszcz złoczowski, 

 S. Pelagia Maciejewska – siostra zakonna ze zgrom. �w. Wincentego a Pau-

lo. Pracowała w miejscowym szpitalu, piel�gnowała chorych, 

Stanisław Mały – s�dzia S�du w Złoczowie, 

Franciszek Zawadski – c. k. radca apelacyjny 

i wielu innych ludzi, którzy zwi�zani byli z dziejami polskiej kultury, tworzyli tu i wiele 

dali temu miastu. 

Na koniec chciałabym wspomnie� o tych, których mogiły pozostały na obcej 

ziemi, o ludziach którzy walczyli zgodnie ze swoim sumieniem w obronie prawdy, 

honoru, wolno�ci i godno�ci. My�l� o Grobie Nieznanego �ołnierza, który po kilku-

dziesi�ciu latach stracił swój pierwotny wygl�d i zarósł ju� drzewami i krzakami. Je-

dynie krzy�, który tu pozostał przypomina, �e grób kryje ludzi, którzy byli dla kogo� 

najbli�szymi i niezast�pionymi. 

                                                                                                                                                                                                    
dował si� wła�ciwy zamek, który zachował si� w niezłym stanie, i zamieniony został przez rz�d austriacki pod 
koniec XIX w. na wi�zienie. I tak ju� pozostało. (Przyp. Red.). 



 11 

Ka�dy grób to historia. I nie wolno nam tej historii zaprzepa�ci�. Obowi�zkiem 

�yj�cych jest piel�gnowa� j�. A ratowanie cmentarzy to tak�e ratowanie ojczystej 

historii. Musimy o tym wszyscy pami�ta�! 

 

 

Wacław Bodnar 

     Białystok 

 

 

 

W�drówki po kresowych cmentarzach 

 

 
Na rozległych terenach Rosji, od Murma�ska, Smole�ska, Pskowa do Czerni-

chowa, Krasnojarska ... Omska, Tomska, po Kamczatk� i Władywostok rozsiane s� 

od kilkuset lat polskie groby. �ołnierzy Powstania Ko�ciuszkowskiego, powsta� na-

rodowych, Polaków wywo�onych na Sybir całymi rodzinami i gin�cych z głodu. 

Gdyby za� Polak zechciał wspi�� si� na wysokie szczyty narodowych kopców, 

zobaczyłby inne jeszcze miejsca masowych mogił, w których le�� nasi rycerze, od 

setek lat walcz�cy i gin�cy za Polsk� – na polach Podola, Ukrainy, Mołdawii lub 

wzi�ci w niewol� i mordowani. Z tych kopców, pami�tek Krewa, Powstania Stycz-

niowego w Kołodnie, wida� miejsca kl�sk narodowych: �ółte Wody, Korsu�, Batoh, 

Cecora, Antonówka za Dnieprem, Piławce, Beresteczko, Szarogród, Biała Cerkiew, 

Lwów i Zamo�� – tam le�� Polacy i oczekuj� naszej pami�ci, zwłaszcza w okresie 

tradycyjnych Zaduszek. 

Kto nie był na Kresach i nie widział naszych grobów, ten nie zrozumie Mickie-

wicza. Jego sławne “Dziady”– to nie tylko stare litewskie obrz�dy ludowe, to tak�e 

wymuszone przez zaborc� konieczne czynno�ci na grobach bliskich. W okresie po-

powstaniowym terror carski szalał do tego stopnia, �e Polak nie miał prawa postawi� 

krzy�a na grobie zmarłego. Rodzina i przyjaciele szli wi�c noc� na cmentarz i gło�no 

�piewaj�c pie�ni �ałobne, kuli w kamieniu płaski krzy�. Dzi�, spotkawszy po tylu la-

tach taki grób z płasko rze�bionym krzy�em mo�emy by� pewni, �e jest to grób z 

okresu po Powstaniu Styczniowym. Wzmagaj�cy si� terror doprowadził a� do tego, 
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�e nazwiska zmarłego Polaka nie mo�na było napisa� po polsku. St�d groby, jakie 

dzi� jeszcze (chocia� nieliczne) mo�na  zobaczy�, posiadaj� napisy w j�zyku rosyj-

skim. 

Któ� z nas policzy teraz polskie groby na polach Syberii? 

W ci�gu ostatnich lat miałem mo�no�� zobaczy� wiele cmentarzy na naszych 

Ziemiach Kresowych. Nie tylko te sławne, jak cmentarz Bajkowski i Łukianowski w 

Kijowie, nie tylko cmentarz na Rossie. Zwiedziłem wiele cmentarzy w małych miej-

scowo�ciach Podola, Ukrainy, Wołynia. Czytelne jest tam do dzi� barbarzy�stwo. Po 

rewolucji bolszewickiej, gdy odebrano ludziom Boga, niszczono i rozkopywano groby 

nie tylko dla ich  zniszczenia, ale te� dla rabunku. 

W 1970 roku, na rozkaz Moskwy nast�piło planowe niszczenie resztek cmen-

tarzy, poszły w ruch traktory, przy pomocy których cmentarze zaorywano, aby nie 

pozostał �lad po polskiej tam obecno�ci. Głodny lud pracował na kawałek chleba 

niszcz�c cudze u�wi�cone miejsca. 

Osobnym zjawiskiem s� spotykane groby z nazwiskami, które s� obecnie 

w�ród nas, cz�sto identyczne z nazw� miejscowo�ci na Kresach, jak: Skalscy, Szy-

ma�scy, Zalewscy, Bodnarowie, �wa�scy, Pawłowscy, Biskupscy... Nazwisk tych 

jest bez liku, widziałem je w małych miejscowo�ciach, takich jak Łuczyniec Podolski, 

Oczydajów Dolny czy Krasław, Srebrzy�ce, Chrystówka (zniszczony zupełnie), w 

Antoninach, Pohrebyszczach i in., nie mówi�c o miastach takich jak Kijów, Cherso�, 

Winnica, �merynka, a ostatnio na terenie Rosji – w Pskowie. 

Wystarczy raz jeden odwiedzi� nasze zniszczone cmentarze na Kresach, aby 

móc ju� z daleka rozpozna� groby polskie. Wyró�niaj� si� stylem i artystycznym wy-

konaniem, chocia� tylko cz��ciowo zachowane. 

Niszczenie naszych cmentarzy post�puje nadal, w sposób niewidoczny; wy-

starczy jeden zdegenerowany osobnik spaceruj�cy po cmentarzu z torb�, do której 

wrzuca cz��ci grobów i krzy�y z nazwiskiem zmarłego. Umowy mi�dzynarodowe nie 

s� przestrzegane. Za kilka lat nie b�dzie �ladu o naszym tam bytowaniu. 

Metody i sposoby niszczenia polskich cmentarzy i grobów na Kresach wyma-

gaj� osobnego opracowania. Wspomn� tylko o przykładzie Chersonia i Kijowa. Po 

opanowaniu tych ziem przez carow� Katarzyn�, na miejscu naszych cmentarzy bu-

dowano cerkiewki, a wokoło nich zacz�to grzeba� zmarłych. Z czasem tych grobów 
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było coraz wi�cej w zwi�zku z faktem, �e Polaków wywo�ono na Sybir. Po pewnym 

czasie polskie zniszczone groby mo�na było ju� zlikwidowa�. 

Podobn� lecz szybsz� metod� zniszczono cmentarz na Wzgórzu 	w. Magda-

leny w Białymstoku, kiedy to zniszczono historyczne groby Polaków poległych w 

Powstaniu Listopadowym, a pozostawiono groby prawosławnych naje�d�ców. 

Na Kresach nie oszcz�dzono nawet historycznych grobów sławnych Polaków, 

tak�e tych, którzy nie walczyli z Moskalami a z Turkami, np. grób hetmana Stanisła-

wa �ółkiewskjego pod Cecor�. W Kijowie zniszczony został w ostatnich czasach za-

bytkowy grób Marszałka Szlachty powiatu Lipowieckiego – Ułaszyna, a nawet ro-

dzinny grób wspaniałego Prezesa Kijowskiego Oddziału Polskiego Stowarzyszenia 

Kulturalno-O�wiatowego – Anatola Romeyko, na cmentarzu Łukianowskim. 

3 pa�dziernika 1990 roku, gdy po raz pierwszy dotarłem do Łuczy�ca Podol-

skiego, gdzie rodzina moja mieszkała ponad 200 lat, odnalazłem na miejscowym 

cmentarzu krzy� mojej rodziny z tego okresu. Gdy po raz drugi powróciłem do tej 

miejscowo�ci w czerwcu 1992 r., na miejscu krzy�a zastałem �wie�o wyrównany te-

ren, a po krzy�u ani �ladu. 

Kto nie widział naszych grobów na Podolu, niech nie mówi, �e zna Kresy! 

 

 

Tadeusz Z. Bła�y�ski 

           Anglia 

 

 

W drodze do wolno�ci 

 
Wyczerpana kozacko-tatarsko-szwedzkimi wojnami, warcholstwem szlachty, 

intrygami magnatów i nieudolno�ci� monarchów (Korybuta Wi�niowieckiego, Stani-

sława Leszczy�skiego i Sasów) Rzeczpospolita Obojga Narodów uległa w ko�cu 

przemocy. W III rozbiorze Polska straciła nie tylko niepodległo��, ale równie� we-

wn�trzn� wi�� narodow�, któr� daje tylko pa�stwowo��. Podział kraju pomi�dzy bru-

talnie autorytatywn� Rosj� carsk�, bezwzgl�dne w swej germanizacyjnej polityce 

Prusy i niesłychanie biurokratyczne imperium austriackie, stworzył w społecze�stwie 

polskim ró�norodno�� pogl�dów politycznych, a w zwi�zku z tym rodzaje swoistych 
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(dzielnicowych) rozwi�za� problemów �ycia codziennego i przyszło�ci Narodu. Tra-

giczne i krwawe zrywy powsta� w “Kongresówce” w 1830 i 1863 roku, spokojne lecz 

systematyczne wnikanie w polityczny system Austro-W�gier po krwawym epizodzie 

“Wiosny Ludów” i bierno�� poł�czona z próbami przystosowania si� do rzeczywisto-

�ci w zaborze pruskim, stanowi� przykłady trzech ró�nych typów mentalno�ci naro-

dowej na przestrzeni przeszło stulecia niewoli. 

 

Odzwierciedliły si� one powa�nie w postawach i reakcjach polityków polskich 

w latach I wojny �wiatowej, a szczególnie w roku 1918, gdy Rosja płon�ła w po�a-

rach rewolucji, a Pa�stwa Centralne (Niemcy i Austria) pocz�ły płaci� za lata wojny 

upadkiem gospodarczym i rozkładem politycznym. W czasie – gdy po raz pierwszy 

od ko�ca XVIII wieku sen o powrocie niepodległego Pa�stwa Polskiego stawał si� 

rzeczywisto�ci�. Jego realizacja była jednak niesłychanie skomplikowana, przypomi-

naj�c niekiedy układanie olbrzymich lecz niekompletnych puzzli – idei, podej�� i ak-

cji, zarówno ze strony polskiej jak i okupantów, pó�niej Sprzymierzonych. 

Dwa główne kierunki polityczne, zarówno przed, jak i po latach wojennych, re-

prezentowane były przez Lig� Narodow� (pó�niej Stronnictwo Narodowe tzw. “ende-

ków”) pod przewodnictwem Romana Dmowskiego i silniejsz� Polsk� Parti� Socjali-

styczn� (głównie zakonspirowan�) Józefa Piłsudskiego. Zasadnicza ró�nica mi�dzy 

nimi polegała – poza stron� społeczn� – na tym, �e ND uwa�ała poparcie Rosji za 

konieczne dla sprawy polskiej, PPS za�, (szczególnie J. Piłsudski) uwa�ało Rosj� za 

główn� przeszkod� w odzyskaniu niepodległo�ci. Dlatego wła�nie szukał w latach 

przed I wojn� �wiatow� schronienia w Galicji, cz��ci Austro-W�gier najbardziej w 

stosunku do Polaków liberalnej, gdzie stworzył organizacj� pod nazw� “Strzelec” ja-

ko zacz�tek polskiej armii. 

Wybuch wojny w sierpniu 1914 r. rozpocz�ł proces układania puzzli. Obie 

strony zaanga�owane w walce, usiłowały na ró�ne sposoby zjedna� sobie poparcie 

swych obywateli – Polaków, skoro działania wojenne toczyły si� na ziemiach pol-

skich. 

I tak W. Ksi��� Mikołaj Mikołajewicz (rosyjski wódz naczelny) wydał odezw� 

wzywaj�c� Polaków do współpracy, obiecuj�c stworzenie Polski w granicach ... Ro-

sji. Oferta została pomini�ta milczeniem zarówno przez polityków polskich, jak i 

przez Pa�stwa Centralne. W tym samym czasie Piłsudski zwi�zał si� (tymczasowo) 
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z Austro-W�grami w wojnie z Rosj�, i przy pomocy polskich polityków galicyjskich w 

parlamencie wiede�skim – przekształcił “Strzelca” w Legiony Polskie, podległe Na-

czelnemu Komitetowi Narodowemu. Zostały stworzone trzy Brygady, licz�ce około 

25.000 �ołnierzy; Pierwsz� dowodził komendant Piłsudski, Drug� – płk Józef Haller. 

Obie brygady wzi�ły udział w bojach na froncie wschodnim. 

Ofensywa niemiecko-austriacka w 1915 roku usun�ła wojska rosyjskie z 

rdzennych obszarów Polski i Kongresówka wraz z Warszaw� znalazła si� pod 

wspóln� niemiecko-austriack� okupacj�. Gubernatorami zostali: gen. Hans von Bes-

seler (Warszawa) i gen. Erich Diller (austriacki) w Lublinie. Ze wzgl�dów politycz-

nych odmówiono Legionom pozwolenia na wej�cie do Warszawy. 

 

Wypadki te spowodowały polityczny odd�wi�k. Premier rosyjski ofiarował 

przyszłej Polsce autonomi� i wcielenie w jej granice pozostałych zaborów. To wywo-

łało z kolei reakcj� Pa�stw Centralnych, które po raz pierwszy ofiarowały Polakom – 

nie niepodległo�� – ale “wolno�� rozwoju narodowego”. (Np. stworzono w Warsza-

wie polski uniwersytet i politechnik�). 

15 sierpnia przyjechał do Warszawy J. Piłsudski i rozpocz�ł prac� nad organi-

zacj� zakonspirowanej POW – Polskiej Organizacji Wojskowej. W tym czasie na 

drugim ko�cu Europy Roman Dmowski, mieszkaj�cy w Londynie, wystosował me-

morandum do rz�du brytyjskiego, domagaj�c si� w nim przywrócenia niepodległo�ci 

Polsce, a nawet sugeruj�c jej przyszłe granice. Skoro jednak Rosja, sojusznik Enten-

ty (Francji i W. Brytanii) twierdziła, �e sprawa Polski jest wył�cznie jej spraw� we-

wn�trzn�, zachodni alianci nie zareagowali na memorandum Dmowskiego. 

Rok 1916 min�ł w zasadzie bez post�pów. Zawiedziony tym Piłsudski podał 

si� do dymisji. Dopiero 5 listopada generalni gubernatorzy zapowiadaj� w imieniu 

swoich cesarzy, stworzenie Królestwa Polskiego z ziem zaboru rosyjskiego, ale nie 

tych b�d�cych pod ich własnym zaborem. Wobec du�ych strat  wojskowych wła-

snych armii, proponuj� równie� stworzenie armii polskiej, co zostało przez polskich 

polityków odrzucone. 

Dopiero rok 1917 i zwi�zane z nim kataklizmy sygnalizuj� post�p. W styczniu 

powstaje w Warszawie Tymczasowa Rada Stanu, w której Piłsudski obejmuje kie-

rownictwo spraw wojskowych. 22 stycznia prezydent Woodrow Wilson, wci�� jesz-

cze neutralnych Stanów Zjednoczonych, podnosi w Kongresie spraw� niepodległo�ci 
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Polski, a po abdykacji 15 marca cara Mikołaja II Tymczasowy Rz�d Rosji ofiaruje 

niepodległo�� Polski na terenie wszystkich trzech zaborów, pod warunkiem jej soju-

szu wojskowego z Rosj�. 

Wydarzenia te wynosz� spraw� Polski na forum mi�dzynarodowe. 4 czerwca 

prezydent Francji, Raymond Poincaré zezwala na utworzenie armii polskiej pod d-

ctwem gen. Luis Archinarda. 

Przyszłe granice pa�stwa Polskiego staj� si� znów przedmiotem sporów poli-

tycznych. Wynika to z tego, �e w swoim memorandum R. Dmowski wł�czył oprócz 

rdzennych terenów polskich, tak�e Litw� i Białoru�. Jednak rozwój �wiadomo�ci na-

rodowej i d��enie do niezawisło�ci, szczególnie na Litwie (Kowno, Wilno), wymagały 

według J. Piłsudskiego innego rozwi�zania – powrotu do przedrozbiorowej idei fede-

racji. 

 

Osłabienie Rosji, szczególnie po wybuchu rewolucji komunistycznej, pozbawi-

ło Piłsudskiego atutu stworzenia silnej i du�ej armii polskiej. Pa�stwa Centralne stra-

ciły zainteresowanie dla tworzenia formacji, które walczyłyby na Froncie Zachodnim, 

a na Wschodzie nie były ju� potrzebne. Tak wi�c zaistniał problem Legionów. Au-

stro-W�gry zaproponowały stworzenie małej Polnische Wehrmacht, zło�onej z Le-

gionów oraz Polaków – je�ców “rosyjskich”, i za��dały od Legionistów zło�enia przy-

si�gi na wierno��. Zadanie to, jak i stworzenie w Rosji przez Naczelny Polski Komitet 

Wojskowy Korpusu gen. Józefa Dowbora-Mu�nickiego, zmuszały Piłsudskiego z 

jednej strony do zasadniczej zmiany polityki wobec Rosji, z drugiej za� do zerwania 

oficjalnie z Pa�stwami Centralnymi. Podał si� wi�c do dymisji i wezwał legionistów 

do nie składania przysi�gi. Tylko płk J. Haller i jego brygada odmówiły wykonania 

austriackiego rozkazu. Legioni�ci dwóch pozostałych brygad zostali albo internowani 

(dot. to b. poddanych rosyjskich) albo wcieleni do armii austriackiej i wysłani na front 

włoski. 

Komendant Piłsudski i jego szef sztabu płk Kazimierz Sosnkowski zostali 

aresztowani i znale�li si� w twierdzy w Magdeburgu. Aresztowania obj�ły tak�e zde-

konspirowan� cz��ciowo POW, resztk� której wci�� jeszcze b�dzie dowodzi� 

Edward Rydz-	migły. 
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Polityczna organizacja “piłsudczyków”, pod nazw� Konwent Organizacji A (pod 

kierownictwem J�drzeja Moraczewskiego i współpracy Mieczysława Miedzi�skiego), 

równie� zszedł do podziemia. 

15 wrze�nia Pa�stwa Centralne powołały polskie władze pa�stwowe, tworz�c 

3-osobow� Rad� Regencyjn�, składaj�c� si� z abpa Aleksandra Kakowskiego, ksi�-

cia Zdzisława Lubomirskiego i Józefa Ostrowskiego. Rada ta miała istnie� do czasu 

obioru króla. Rada powołała z kolei rz�d Jana Kucharzewskiego. Jak mało był on 

znacz�cy okazało si� w styczniu i lutym 1918 roku, gdy jego przedstawiciele nie zo-

stali dopuszczeni do pertraktacji pokojowych w Brze�ciu n. Bugiem podczas 

których Niemcy i Austro-W�gry oddały Centralnej Radzie Ukrai�skiej – Mało-

polsk� Wschodni� i cz��� Lubelszczyzny z Zamo�ciem. 

Protestuj�c przeciwko pokojowi brzeskiemu, oddziały II Brygady usiłowały 

przebi� si� pod Rara�cz� przez lini� frontu i przej�� na stron� rosyjsk�. Udało si� to 

tylko ok. 2.000 legionistom, którzy weszli wówczas w skład 2 Korpusu Polskiego w 

Rosji. Korpus ten został otoczony i rozbity pod Kaniowem. Józef Haller wymkn�ł si� 

z okr��enia i dotarł do Francji, gdzie mianowany generałem obj�ł dowództwo wci�� 

jeszcze tworz�cej si� Armii Polskiej (zwanej pó�niej “Bł�kitn� Armi�” od koloru mun-

durów – Red.). Cho� nie wzi�ła ona nigdy udziału w walkach na froncie zachodnim, 

przez swe istnienie stała si� jednak pomocna Dmowskiemu, którego Komitet został 

teraz przez koalicj� uznany. 

Niepowodzenia wojenne na froncie wschodnim zmieniły zasadniczo sytuacj� 

Pa�stw Centralnych, szczególnie monarchii habsburskiej. Wydarzenia potoczyły si� 

teraz szybko. Dzie� 19 pa�dziernika był �wiadkiem pierwszej próby przej�cia władzy 

przez nowoutworzon� Rad� Narodow� Ziemi Cieszy�skiej, która po rozbrojeniu gar-

nizonu austriackiego w Cieszynie obj�ła oficjalnie władz� 30 pa�dziernika. Dzie� 

pó�niej, powołana przez galicyjskich posłów Polska Komisja Likwidacyjna przej�ła 

władz� w Krakowie, tworz�c tymczasowy rz�d z Wincentym Witosem na czele i bry-

gadierem Roj� z tek� wojskow�. 

W Małopolsce Wsch. sytuacja rozwin�ła si� inaczej. 1 listopada 1919 r. Ukra-

i�ska Rada Narodowa opanowała podst�pnie Lwów. Krwawe walki o miasto pod d-

ctwem kpt. Czesława M�czy�skiego trwały niemal do ko�ca miesi�ca, z du�ym 

udziałem patriotycznej młodzie�y gimnazjalnej, a nawet młodszej – ochrzczonej po 

zwyci�stwie mianem “Orl�t Lwowskich”. 
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W Kongresówce Rada Regencyjna rozwi�zała  (7 X) Rad� Stanu i ogłosiła 

powstanie niepodległej Polski. Powołany przez ni� rz�d (głównie endecki) Józefa 

	wierzy�skiego, kompromituj�c si� zadaniem rozwi�zania i ust�pienia Rady Regen-

cyjnej, musiał podda� si� 7 XI do dymisji. Z kolei wspomniany wcze�niej Konwent 

Organizacji A (piłsudczyków) utworzył rz�d polski w Lublinie pod nazw� Tymczaso-

wego Rz�du Ludowego Republiki Polskiej z Ignacym Daszy�skim (przywódc� socja-

listów) jako premierem. Ten skrajnie radykalny twór nie znalazł poparcia w społe-

cze�stwie i �ywot jego był krótki, trwał zaledwie kilka dni. 

Koniec tych manewrów i gier politycznych nast�pił 11 listopada. W tym dniu 

powrócił z magdeburskiego wi�zienia Józef Piłsudski, który ju� wieczorem przyj�ł z 

r�k Rady Regencyjnej stanowisko d-cy wojsk polskich. 

Trzy dni pó�niej – 14 XI – Rada Regencyjna rozwi�zała si�, przekazuj�c wła-

dz� Józefowi Piłsudskiemu, który jako Naczelnik Pa�stwa miał sprawowa� j� do 

chwili powołania Sejmu i opracowania Konstytucji. 

Głucha noc przeszło wiekowej niewoli dobiegała wi�c ko�ca, chocia� Wielko-

polska, 	l�sk i Pomorze wci�� jeszcze czeka� b�d� na wolno�� przez par� miesi�-

cy. II Rzeczypospolita powstała jak Feniks z popiołów. Czeka� j� b�d� trudne lata 

walki z Ukrain�, nawał� bolszewick�, problemy gospodarcze zrujnowanego i obra-

bowanego kraju, przewrót polityczny w maju 1926 roku, ale równie� – wreszcie -  

dziesi�� lat stabilizacji, rozrostu i wkroczenia na scen� �wiatow�. 

Ta ostania pi�kna karta naszej historii ko�czy si� niestety tragicznym wrze-

�niem 1939 roku. 
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Antoni Goł�biowski 

      Warszawa 

 

 

Jak ptak w�drowny 

 
Raz w roku przylatuje do Polski, do Warszawy. Przesiada si� na autobus rej-

sowy do Tarnopola, jedzie przez cał� noc, a stamt�d ju� tylko krok do Skałatu, tego 

skrawka ziemi, która go urzekła, o której �ni i któr� ukochał. 

Chaim Braunstein, bo o nim mowa, urodził si� w Skałacie w 1929 roku w bied-

nej rodzinie �ydowskiej, mieszkaj�cej przy ul. Legionów, blisko Urz�du Gminnego. 

Z rozrzewnieniem wspomina swoje dzieci�stwo i pi�kn� przyrod� Podola, któ-

ra przez cały rok malowała jego �ycie. Jako sze�cioletni chłopiec, ucz�szczaj�cy do 

chederu, w sposób szczególny prze�ył �mier� Marszałka Piłsudskiego, kiedy to cała 

jego klasa szła do bó�nicy na uroczysto�ci �ałobne. Dzi�, po latach, okre�la to jako 

jego pierwsze spotkanie z realiami �mierci. 

Rok pó�niej rozpocz�ł edukacj� w skałackiej szkole powszechnej w klasie p. 

Wyrozumskiej, któr� najcieplej wspomina. Nauka w szkole powszechnej była pi�k-

nym okresem w jego dzieci�stwie, które sko�czyło si� w czerwcu 1941 roku. Nade-

szły straszne lata. Chaim Braunstein prze�ył wszystkie akcje eksterminacyjne. Prze-

�ył te� t� ostatni�: likwidacj� skałackiego getta w lipcu 1943 roku, kiedy stracił cał� 

rodzin�, a sam uratował si� tylko dlatego, �e wiedziony instynktem samozachowaw-

czym, ukrył si� pod łó�kiem. 

Po zako�czeniu likwidacji getta w Skałacie – czternastoletni chłopak bł�kał si� 

samotnie przez kilka miesi�cy po okolicznych polach i lasach. Przymierał głodem, 

cierpiał z zimna i bliski był �mierci. Wyn�dzniałego chłopca spotkał kiedy� jaki� 

człowiek i zapytał czy jest Polakiem czy Ukrai�cem. Powiedział, �e jest Polakiem i 

ma na imi� Kazik. 

Po tygodniach i miesi�cach samotnej poniewierki dotarł do wsi Wolica koło 

Krasnego. Tam dobrzy ludzie przygarn�li Kazika i chocia� wkrótce wszyscy wiedzie-

li, �e był �ydem – nikt go nie wydał. A Kazikiem pozostał tam do dzi�. 
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Został na �wiecie sam. Nikt z jego rodziny nie ocalał. Po wojnie opu�cił Wolic� 

i Skałat, wyjechał do Bytomia, a w 1946 r. był ju� w Palestynie. Tam jako 18-letni 

młody człowiek został zmobilizowany do słu�by wojskowej, ale po roku rozpocz�ł ju� 

nauk�. Musiał nadrobi� zaległo�ci i to w j�zyku hebrajskim. Pracował ci��ko dzie� i 

noc w trudnych warunkach materialnych, ale po czterech latach uko�czył znany col-

lege nauczycielski w Jerozolimie, a nast�pnie studia uniwersyteckie. Ale prawdzi-

wym uniwersytetem były dla niego lata holocaustu i wszystko co widział i prze�ył w 

dalekich polach i lasach jego dawnej ojczyzny. 

Nauczycielem i wychowawc� był w swoim kraju przez 44 lata, a prze�ycia z 

dzieci�stwa i wczesnej młodo�ci ukształtowały go jako człowieka szczególnie uwra�-

liwionego na dzieci i młodzie�, jej potrzeby, upodobania, zró�nicowane stany psy-

chiczne i emocjonalne. O tym, �e misj� swoj� jako pedagog i wychowawca wykonał 

dobrze – �wiadcz� setki listów jego dawnych uczniów, dzisiaj ludzi dorosłych, 

wdzi�cznych mu nie tylko za dar wiedzy i warto�ci duchowe, które im wszczepiał, ale 

tak�e za serce i wiar� w dobro, które tkwi w człowieku. 

Swoj� sentymentaln� podró� do Skałatu odbył Chaim Braunstein w tym roku 

po raz jedenasty. W Skałacie i nie tylko, bo i w dawnym powiecie skałackim, jest po-

staci� znan�. To niemal człowiek-instytucja. Za ka�dym razem sp�dza tu kilka dni. 

Chodzi po ulicach i zak�tkach, fotografuje, odwiedza ludzi, a wra�liwy na bied� – nie 

pozostawia ich bez pomocy. Kiedy znajdzie si� na drodze do Krzywego – prosi o 

krzesło lub taboret i siedz�c godzinami wpatruje si� w krajobraz, patrzy na staw Du-

brawskiego, na ptactwo wodne, unosz�ce si� nad szuwarami i chłonie ten widok, 

jakby chciał go ze szczegółami utrwali� w pami�ci. 

W niedziel� jest na nabo�e�stwie w cerkwi, a nast�pnie przychodzi na msz� 

do ko�cioła i chyba dzi�kuje Wszechmocnemu za dar ocalenia �ycia. Jest dobrym 

duchem, który kr��y po swojej dawnej małej ojczy�nie i dzieli si� z lud�mi nie tylko 

dobrym słowem. Nie omija miejscowych władz, z którymi współpracuj�c doprowadził 

wraz z innymi współwyznawcami do wzniesienia pomników pami�ci m�cze�stwa 

�ydów w Skałacie i pod Nowosiółk� Skałack�. 

Sylwetk� Chaima Braunsteina uzupełnia jego umiłowanie j�zyka polskiego i 

zainteresowanie najnowsz� histori� Polski. Z j�zykiem polskim nie miał kontaktu 

przez 50 lat i odnowił go dopiero kilkana�cie lat temu, kiedy zacz�ł pielgrzymowa� 

do Skałatu. 
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Wracaj�c z ka�dorazowej podró�y, zatrzymuje si� na kilka dni w Warszawie. 

Odwiedza ksi�garnie, z przyjemno�ci� przechadza si� alejkami warszawskich par-

ków, a wsłuchuj�c si� w gwar uliczny – delektuje si� mow� polsk�, której jest spra-

gniony. 

Wraca obładowany ksi��kami, głównie historycznymi, a tak�e płytami, których 

ma w domu wiele. A kiedy od czasu do czasu usłyszy “Kiedy ranne wstaj� zorze...” 

chce mu si� płaka�. 

- Sk�d ta polszczyzna u mnie? – zastanawia si� czasem. 

- Wszystkiemu winna moja pierwsza nauczycielka, Pani Emilia Wyrozumska, 

chyl� przed ni� czoło – odpowiada sam sobie. 

U siebie, w Izraelu, pozostaje w stałym kontakcie z Polsk� i �ledzi uwa�nie 

wszystko, co jej dotyczy, a korzystaj�c z internetu czyta polskie pisma codzienne i 

�yje �yciem swojej dawnej ojczyzny. 

Przywiózł te� ze Skałatu sadzonk� drzewa, które posadził w przydomowym 

ogródku, piel�gnuje, podlewa i wierzy, �e uro�nie i przypomina� mu b�dzie jego da-

lek�, dawn� ojczyzn�. 

Podobno znaleziono kiedy� na polach ptaka w�drownego z tkwi�c� w jego 

ciele strzał�, któr� ugodził go zapewne my�liwy w Afryce. Ptak wracał do swojego 

gniazda. Kazik – Pan Chaim Braunstein, cho� w swoim gnie�dzie ci��ko w młodo�ci 

zraniony – wraca do niego, do Skałatu, który ukochał. 

 

 

Antoni Goł�biowski 

       Warszawa 

 

 

W rocznic� Kainowej zbrodni 

 
Mieszka�cy Warszawy i Kresowianie mieszkaj�cy w stolicy oraz kombatanci 

ze sztandarami wypełnili licznie ko�ciół Wszystkich 	wi�tych w dniu 19 listopada, 

uczestnicz�c we Mszy �w., odprawionej w intencji ponad stu Ksi��y M�czenników 

bestialsko pomordowanych przez OUN-UPA w latach 1939-1945 na Kresach 

Wschodnich. 
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Msz� �w., poprzedzon� historycznym wprowadzeniem p. Ewy Siemaszko, od-

prawił w koncelebrze ks. infułat Zdzisław Król, wikariusz biskupi. W swojej homilii 

podkre�lił on z cał� moc�, i� 60 rocznic� apogeum zaplanowanej i sprawnie prze-

prowadzonej zbrodni ludobójstwa na Wołyniu i Kresach Południowo-Wschod-nich 

obchodzimy nie po to by wznieca� nienawi��, ale by pozna� prawd�, gdy� tylko ona 

pozwoli zrozumie� i przebaczy�. 

Zastanawiał si� te� nad �ródłem nienawi�ci, z jak� dokonano bestialskich 

mordów na Polakach. Mordów, które nie były walk� wyzwole�cz� tylko zorganizo-

wanym ludobójstwem, a za takie s�dzono w Norymberdze. Z wdzi�czno�ci� wspo-

mniał te� wielu prawych Ukrai�ców, którzy oddali swoje �ycie za to, �e ostrzegli pol-

skich s�siadów przed gro��cym im niebezpiecze�stwem. To pami�� o nich mo�e 

pomóc w uło�eniu dobros�siedzkich stosunków z narodem ukrai�skim. 

Wzruszaj�ca w swej tre�ci była modlitwa wiernych, ko�cz�ca liturgi� Słowa. 

Błagano w niej Boga o siły do wydobycia z odm�tów politycznych spekulacji, prze-

milcze� i kłamstw prawdy o ludobójstwie i m�czennikach, o przywrócenie tej prawdy 

narodom Polski, Ukrainy i �wiata, o pokój wieczny dla tych Ukrai�ców, którzy urato-

wali Polaków. Modlitw� ogarni�to równie� historyków polskich i ukrai�skich, by mieli 

odwag� nieulegania koniunkturze i poprawno�ci politycznej i nie godzili si� na de-

formacj� faktów na rzecz dora�nych interesów politycznych. Modlono si� te� za par-

lamentarzystów, którzy w dniu 11 lipca 2003 r. sprzeciwili si� haniebnej uchwale, 

stawiaj�cej na jednej płaszczy�nie bezbronne ofiary z ich katami. 

Na zako�czenie, zamordowanych bestialsko ponad stu ksi��y i towarzysz�-

cych im wiernych wzywali do apelu pp. Leon Łochowski i Tadeusz Socha (�ołnierz 

27 Dywizji AK). 

T� podniosł� uroczysto��, któr� u�wietnił chór “Polonia” im. Ignacego Jana 

Paderewskiego przygotował organizacyjnie Ogólnopolski Społeczny Komitet Obcho-

dów 60 rocznicy ludobójstwa dokonanego przez OUN-UPA na ludno�ci Kresów 

Wschodnich oraz Spo-

łeczna Fundacja Pami�ci 

Narodu Polskiego. 

 

 

W 60. rocznic� ludobójstwa na Kresach Wschodnich 
ukazały si� dwie nowe publikacje naszych Rodaków: 

 
1. Kazimierz TURZA
SKI 

“Eksterminacja ludno�ci polskiej na Trembowelszczy�nie 
w latach 1939-1946”, Wrocław 2003 r. Wyd. SUOZUN, 
ss. 245. 
 

2. Stanisław JASTRZ�BSKI 
“Martyrologia polskiej ludno�ci w woj. lwowskim w latach 
1939-1947. Zbrodnie popełnione przez nacjonalistów 
ukrai�skich”. 2003 r. ss. 580. 

Praca oparta na 79 dost�pnych dokumentach, w tym 
na relacjach �wiadków maj�cych warto�� dokumentu. 
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Irena Sarnecka-Derkacz 

Trzymaj�c opłatek 

 
Co Wam dzisiaj pragn� powiedzie� 

W blasku choinkowego �wiatła - 

�e Was kocham! To rzecz oczywista 

i łatwa... 

 

Bo jedn� mamy tradycj�, 

T� sam� mówimy mow�, 

Ten sam mamy łatany i biedny 

dach nad głow�. 

 

We wspólnym domu �yjemy 

Co si� Ojczyzn� nazywa, i w sercach 

Tak samo chcemy, by była wolna, 

szcz��liwa. 

 

Do tej naszej rodzinnej ziemi 

Ka�dy z nas korzeniami przylega. 

Tu pradziad był, syn i wnuk jest,  

i alfa i omega... 
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Stanisław Sulimir �uk 

       Warszawa 

 

 

 

Skrawek piekła na Podolu 

Cz. IV 

 

 

Opuszczamy Urszulin – ratujemy warto�� najcenniejsz� 

 

Po zagładzie Huty Pieniackiej, spaleniu Huciska Brodzkiego i wymordowa-

niu ludno�ci polskiej w Podkamieniu było coraz wyra�niejsze, �e to najgorsze stanie 

si� dla nas nieuniknione. 

Na trzeci dzie� po moim powrocie z Huty Pieniackiej, przybiegła do nas w no-

cy z Perelisek Ukrainka, Olga Semczuk, przyjaciółka mojej Mamy, i nie mog�c wy-

rzuci� z siebie tego co chciała powiedzie�, wybełkotała z płaczem tylko... 

- Uciekajcie!... Wydano na was wyrok!... Nie prze�yjecie niedzieli! Nic wi�cej 

nie mo�na było od niej wydoby�. Powtarzała tylko w kółko: Uciekajcie! Uciekajcie jak 

najszybciej! Zaraz, jutro! 

Nie udało nam si� od niej dowiedzie� ani kto wydał wyrok, ani za co? Do dzi� 

nie wiem sk�d o tym wiedziała. Ale teraz ju� wiem, �e wyrok wydał komendant policji 

ukrai�skiej w Podhorcach – Krasnosel�kyj i Wołodymyr Czerniaw�kyj – inicjatorzy i 

uczestnicy zagłady Huty Pieniackiej oraz ludobójstwa w Podkamieniu. 

Czerniaw�kyj, odnaleziony po wojnie w Polsce, został za popełnione zbrodnie 

(nie tylko w Hucie Pieniackiej) skazany w dniu 15 stycznia 1950 roku przez S�d Ape-

lacyjny w Katowicach, na sesji wyjazdowej w Ko�lu (dzi� K�dzierzyn-Ko�le – red.) 

skazany na kar� �mierci. 

 

Po ostrze�eniu o wydanym na nas wyroku, rodzice postanowili wyjecha�. 
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Uciekamy wi�c z tego padołu nieszcz��cia i rozpaczy. Ka�da godzina zatrzy-

mania si� na miejscu to �miertelne niebezpiecze�stwo. Ojciec, legionista zaprawiony 

w bojach z bolszewikami w kampanii kijowskiej, był odwa�nym człowiekiem. Chciał 

nadal broni� swego mienia i dorobku �ycia, ale Mama podj�ła nieodwołaln� decyzj�: 

- Je�li ty zostajesz, to ja zabieram dzieci i uciekam. - Wtedy Ojciec skapitulo-

wał. Widziałem, jak ci��ka była to dla niego decyzja. Jeszcze raz obszedł, w gł�bo-

kim smutku i zamy�leniu, cały maj�tek i wszystkie pomieszczenia domu. Jakby si� 

�egnał z tym co tu stworzył, i na co tyle lat pracował. Jakby chciał dokładnie zapa-

mi�ta�, co tu zostawia. Teraz, po latach, zdaj� sobie spraw� z tego, jak to wtedy 

prze�ywał. 

Front wschodni zbli�ał si� z godziny na godzin�. Coraz gło�niej słycha� było 

dudnienie frontowych dział. Niemców ju� ani �ladu. Sowieci mogli zjawi� si� w ka�-

dej chwili. Ukrai�cy szaleli w amoku mordowania Polaków; �pieszyli si� wiedz�c, �e 

władza radziecka rozprawi si� z nimi. Chcieli jak najwi�cej wykona� ze swego “�wi�-

tego dzieła”, wymordowa� ile si� da Polaków i spali� polskie domostwa. W nocy nie-

bo czerwone było od po�arów. 

Nasze przygotowania do wyjazdu przebiegały szybko i trwały krotko, bowiem 

ka�dy dzie�, ba, ka�da godzina mogły kosztowa� �ycie. Na jutro zamówiono dwoje 

sa�. Ojciec skontaktował si� rano z Samoobron�, aby przekaza� jej całe posiadane 

przez nas uzbrojenie. A było tego sporo. Plan był taki: bro� ukryto na dnie sa�; gdy-

by napadni�to nas po drodze, to by�my si� bronili. Prowadz�cy sanie byli członkami 

Samoobrony, dobrze przeszkoleni w posługiwaniu si� broni�. Ale ze sob� nie zabra-

li�my nic, bo tu na miejscu bro� była bardzo potrzebna. 

Nie wiadomo w jaki sposób okoliczni mieszka�cy dowiedzieli si�, �e wyje�-

d�amy. Rano dom był pełen ludzi. Przyszli Polacy i Ukrai�cy, ludzie nam bliscy i ta-

cy, których prawie nie znali�my – niby po�egna� si�. Byłbym niesprawiedliwy gdy-

bym �le oceniał wszystkich. Niektórzy naprawd� przyszli po�egna� si� z nami. Wiele 

cennych rzeczy rozdali rodzice wtedy przyjaciołom i znajomym. 

Pakowali�my si� w po�piechu. Poło�yłem obok siebie walizk� prawie zapeł-

nion�, i odwróciłem si� do szafy aby wyj�� nast�pne rzeczy, a walizki z zawarto�ci� 

ju� nie było... Rabowanie naszego mienia zacz�ło si� jeszcze przed naszym wyjaz-

dem. Zabrali�my głównie �ywno�� i troch� ubra�. Potem dowiedzieli�my si�, �e ju� 

nast�pnego dnia powyrywano okna i drzwi w naszym domu, zerwano podłogi. 
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Konie ruszyły. Było to 14 marca 1944 roku w południe. 	nieg był jeszcze du�y, 

ale mróz zel�ał i zbli�ała si� odwil�. Jechali�my w nieznane... Serce �ciskał �al, do 

oczu napływały łzy. Mama i Ojciec nie mogli ich powstrzyma�. Jola była zbyt malutka 

�eby zrozumie� co si� dzieje. jednak płakała tak�e. Nastrój rozpaczy i wielkiej straty 

ogarn�ł nas wszystkich. 

Kiedy byli�my przy figurze Matki Boskiej przed Wołochami na drodze do Poni-

kwy, kiedy sylwetka naszego domu zacz�ła znika� za wzgórzem, Mama gorzko pła-

cz�c prze�egnała si�. �al wprawiał moje piersi w drgania. Czy jeszcze kiedy� zoba-

cz� nasz dom? Okazało si�, �e domu zbudowanego z takim trudem, w którym prze-

�yli�my pi�� lat ci��kiego �ycia czasu wojny, nikt z nas ju� nigdy nie zobaczył. 

Przejechali�my szybko przez Wołochy. Przed ko�ciołem naszej parafii Mama 

kazała zatrzyma� konie na chwil�. Zmówili�my krótk� modlitw�. Plebania była pusta. 

Proboszcz ks. Antoni Reczuch przeniósł si�, ratuj�c �ycie, do Brodów. Gospodar-

stwa wiejskie były puste, wyludnione, nikt nawet nie wyjrzał przez okno. Min�li�my 

zdewastowany, pi�kny niegdy� pałac Boche�skich, jezioro, browar po prawej stronie 

i sanie szybko pomkn�ły w kierunku Brodów. 

Nie byli�my jedynymi wygna�cami. Setki tysi�cy rodaków opuszczało t� umi-

łowan� pi�kn� ziemi� i, aby chroni� �ycie, uciekało na zachód kraju. 

Do Brodów udało si� nam dotrze� bez przeszkód jeszcze tego samego dnia. 

Zatrzymali�my si� u kuzyna Mamy, Jasia Horbaczy�skiego. Przyj�li nas �yczliwie i 

przyja�nie. Rozlokowali�my si� u nich wygodnie, mieli obszerny dom, starczyło miej-

sca dla wszystkich. 

Brody były wówczas miastem o przewadze ludno�ci polskiej. Ubyło w nim 

mieszka�ców, gdy� niemieccy i ukrai�scy faszy�ci wymordowali lub wyp�dzili z Bro-

dów wszystkich �ydów (ponad 60% mieszka�ców). W owym czasie było jednak lud-

no�ci wi�cej ni� przed wojn�, schronili si� tu bowiem polscy wygna�cy z ziem Woły-

nia i Podola spływaj�cych krwi�, palonych i rabowanych przez terrorystyczne watahy 

UPA, a którym – jak nam – udało si� uj�� z �yciem. 

Skupisko ludno�ci polskiej w Brodach liczyło w tym czasie ponad 30 tysi�cy 

osób. Działały tu w okolicy silne jednostki AK wyposa�one w bro�, zdolne stawi� 

czoła znacznej sile bandytów. Ukrai�scy terrory�ci mieli swój wywiad wsz�dzie i 

wiedzieli o tym dobrze. Nie odwa�yli si� wi�c atakowa� takiej siły. W Brodach stały 

te� jednostki Wehrmachtu, który niezbyt sprzyjał ukrai�skim bandom. Zagro�eniem 
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były natomiast stacjonuj�ce w Brodach bataliony SS-Galizien, które zachowywały si� 

agresywnie w stosunku do Polaków. Miasto kipiało �yciem, kwitł nielegalny handel. 

�ołnierze niemieccy, zwłaszcza ci powracaj�cy z frontu, sprzedawali wszystko, 

przewa�nie bro� ale tak�e najró�niejsze rzeczy zrabowane w Rosji. Intensywny był 

ruch samochodowy i kolejowy. Transporty broni, wyposa�enia i amunicji szły na 

front, a ze wschodu szło zrabowane mienie. Wojsko je�dziło w obu kierunkach, ranni 

i wyczerpani z frontu, a �wie�e siły na front. 

U Horbaczy�skich było na kwaterze dwóch oficerów Wehrmachtu. Zachowy-

wali si� spokojnie i sympatycznie. Z przera�eniem w oczach opowiadali o tym, co 

dzieje si� na pierwszej linii. Bali si� straszliwie nowej sowieckiej broni rakietowej, 

zwanej “katiuszami”. Przed katiuszami – mówili nie ma obrony, ani schronienia. 

Przez Brody przewalały si� pó�niej pod naporem sowietów wycofuj�ce si� 

wojska niemieckie. Widziałem na stacji transport rannych �ołnierzy Wehrmachtu, ze-

branych z pola bitwy przed kilkoma dniami. Stłoczeni w wagonach towarowych w 

przera�aj�cym stanie, krwawili bez �rodków opatrunkowych, bez dostatecznej opieki 

lekarskiej. Kilku lekarzy dokonywało operacji w prymitywnych warunkach wagonu 

kolejowego. Zmarłych wynoszono na wozy konne i odwo�ono na cmentarz. To ju� 

nie byli ci butni “Übermensche, którzy opanowali “Blitzkriegiem” wi�kszo�� Europy. 

Przypadkowi przechodnie z trwog� patrzyli na tych “nadludzi” pokonanych i pobitych. 

 

 

 

O zagładzie Huty Pieniackiej raz jeszcze 

 

Po kilku dniach od naszego przyjazdu do Brodów, dotarł tu szcz��liwie ku na-

szej wielkiej rado�ci, z �on� i malutkim dzieckiem wujek Wojtek Kierepka, brat mojej 

Mamy. Byli wycie�czeni do ostatnich granic. Przywie�li straszne potwierdzenie tego, 

co sam widziałem w Hucie Pieniackiej. 

28 lutego 1944 r. Huta Pieniacka została doszcz�tnie zlikwidowana – zrabo-

wana i spalona, a jej mieszka�cy wymordowani lub spaleni �ywcem. To, co opowia-

dał wujek, wprawiało nas w rozpacz i przygn�bienie. Rodzice mojej Mamy – Wincen-

ty i Urszula Kierepkowie nie �yj�, a ich dom i całe gospodarstwo spalone. 
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A oto relacja wuja, naocznego �wiadka zagłady Huty Pieniackiej, której wów-

czas wysłuchali�my, a ja do ko�ca �ycia jej nie zapomn�. 

 

Po odparciu przez Samoobron� polsk� ataku na Hut� Pieniack� w dniu 23 lu-

tego 1944 r. poł�czonych sił ukrai�skich, bojówek UPA i �ołnierzy SS-Galizien, Ukra-

i�cy pozostawili w lasach naokoło Huty swoich obserwatorów. Wiedzieli wi�c o ru-

chach oddziałów AK i partyzantów rosyjskich. Na pocz�tku lutego przebywały w Hu-

cie du�e oddziały tych partyzantów. Odbyło si� spotkanie dowódców obu ugrupo-

wa�. Rosjanie za��dali całkowitego podporz�dkowania si� AK i polskich podziem-

nych o�rodków politycznych sowieckiemu dowództwu partyzantki. Polacy oczywi�cie 

nie wyrazili na to zgody. Po otrzymaniu �ywno�ci i zaopatrzenia 200-osobowy od-

dział partyzantów  sowieckich opu�cił Hut� Pieniack�. 

W niedziel� 27 lutego słu�ba informacyjna Samoobrony doniosła, �e w okolicy 

Złoczowa jednostka SS-Galizien w sile 1.500 ludzi przygotowuje si� do ataku na Hu-

t� Pieniack�. (1.500 uzbrojonych po z�by �ołnierzy – na jedn� wie�!) Samoobrona 

intensywnie przygotowywała si� do odparcia ataku. Docierały tu jednak sprzeczne 

informacje, równie� takie, �e samoobrona i zdolni do walki m��czy�ni powinni wie� 

opu�ci�, wtedy nie zostanie zaatakowana. Nie było pewno�ci, czy była to prowoka-

cja. Zdarzyło si� bowiem, �e w Majdanie niedaleko Huty, gdzie weszły jednostki SS-

Galizien i przeszukały wie�, ust�piły nie znalazłszy broni. 

Dezorientacja spowodowała, �e cz��� �ołnierzy Samoobrony wycofała si� z 

broni� do lasu. Na zaatakowanie wsi wybrano moment, gdy sowiecka partyzantka 

opu�ciła wiosk�, a uzbrojonych �ołnierzy AK było w niej tylko kilkudziesi�ciu. 

28 lutego 1944 r. nad ranem �ołnierze SS-Galizien wraz z bandami UPA oto-

czyły wie� pier�cieniem. Około godz. 6-ej, na sygnał kolorowych rakiet �wietlnych, 

rozpocz�ł si� koncentryczny atak. Wie� została ostrzelana z broni maszynowej i 

mo�dzierzy. Od pocisków zapalaj�cych i wybuchów granatów zacz�ły płon�� zabu-

dowania. Pier�cie� atakuj�cych zaciskał si� coraz bardziej. Zaciekły opór Samo-

obrony został szybko złamany, nie była bowiem przygotowania do odpierania tak 

zmasowanego ataku. Ukrai�scy SS-mani wraz z cywilnymi bandami UPA wdarli si� 

do Huty Pieniackiej. Za nimi sun�ły podwody konne, przygotowane do rabunku mie-

nia skazanych na zagład� mieszka�ców wsi. 
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Napastnicy wpadali si� do domów i wywlekali z nich wszystkich zastanych tam 

ludzi – kobiety, starców i dzieci, nawet osoby chore. Cenniejsze mienie ładowali na 

podwody, a do mieszka� wrzucali granaty i podpalali budynki. Wyprowadzali równie� 

domowe zwierz�ta – konie, krowy, nierogacizn�. Wypełnione wozy odje�d�ały, a 

wracały puste po nast�pny łup. Szalał terror. Zauwa�ono, �e cywilni bandyci z OUN-

UPA byli bardziej bezwzgl�dni ni� ci w mundurach SS-Galizien. Rzadko u�ywali bro-

ni palnej – mordowali bezbronnych no�ami i siekierami. Nie oszcz�dzali dzieci! Wy-

branym sposobem zabijania małego dziecka było chwycenie go za nó�ki i rozbijanie 

główki o mur, lub rozdeptywanie podkutym butem, wzgl�dnie przydeptanie jednej 

nó�ki butem do ziemi i poderwanie drugiej obur�cz w gór�. 

Wywleczonych z domu mieszka�ców sp�dzono do �rodka wsi, do ko�cioła. 

Kto próbował ratowa� si� ucieczk�, spotykała go seria z broni maszynowej. Napast-

nicy przeszukiwali domy, stodoły, piwnice, kryjówki. Zewsz�d słycha� było krzyki, 

błagania o lito��, j�k mordowanych i rannych ludzi, a huk ognia płon�cych budynków 

ci�gle wzrastał. Nie ustawała strzelanina, wybuchy granatów i pocisków mo�dzie-

rzowych. Słowem – piekło! 

Jeden z ocalałych mieszka�ców, zeznaj�c po wielu latach przed prokurato-

rem, relacjonował: ... le��c w kryjówce na strychu słyszałem strzały, płacz i j�ki mor-

dowanych ludzi. Słyszałem płacz dziecka, które prosiło...”zabijcie mnie koło mamusi, 

bo mamusia ju� nie płacze i nie oddycha...ale zabijcie mnie z daleka...” A po chwili 

j�k... i dziecko umilkło.  

      cdn. 

 

 

Korekta: 

W nr 60 “Głosów Podolan na str. 30 pomyłkowo podano nazw� Radwanowice 

k. Krakowa. Poprawna nazwa Radwanice k. Krakowa. 
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Zofia Pełkowa 

     Pozna� 

 
 

Syberyjskie zesłanie 

Cz. V – ostatnia 
 

�

W Pawłodarze była polska szkoła, wi�c zapisałam do niej Dobrochn�. Danusia 

nie chciała i�� do szkoły, bo musiała pracowa�. Nowy dyrektor “Pieduczyliszcza” za-

interesował si� tym. Jak to, taka dziewczynka do szkoły nie ucz�szcza? Gdy dowie-

dział si� o przyczynie, tak zorganizował jej prac�, i� nazywało si�, �e Danka pracuje 

a naprawd� chodziła do szkoły. 

Ju� w Pawłodarze dowiedziałam si�, �e w przytułku dla starców mieszka pani 

Januszowa, wywieziona wraz z nami z Chołojowa. Odwiedziłam j�. Był to barak za-

stawiony pryczami, zgodnie z nazw� “przytułek”. Pani Januszowa była bardzo wy-

czerpana, wida� było na niej cierpienie, była bardzo biedn� starsz� kobiet�. Nic nie 

zostało w niej z dawnej osoby. Czułam, �e widzimy si� po raz ostatni. Nie wiedzia-

łam co mówi�, jak j� pocieszy�. Jej m��, podobnie jak mój, tak�e si� nie odnalazł. 

Wkrótce pani Januszowa zmarła. 

Zbli�ał si� dzie� 7 listopada – rocznica rewolucji. Od czasu zniesienia obl��e-

nia Leningradu przez wojska niemieckie, dyrektorowi szkoły przydzielono do pomocy 

komendantk�, która zajmowała si� sprawami administracyjnymi. Na rocznic� rewo-

lucji poleciła mi przystroi� �wietlic�. Przyniosłam �wierkowych gał�zi, udekorowałam 

nimi portrety, troch� gał�zi rozwiesiłam na �cianach, umyłam podłog� i poszłam po 

komendantk�, aby oceniła prac�. Wpadła w zachwyt: Sonia, kak ty eto choroszo 

zdiełała! 

Dyrektor – Rosjanin, w przeciwie�stwie do swego poprzednika Kazacha – 

cz�sto rozmawiał ze mn�, pytał jak jest w szkołach w Polsce. 

Po akademii rocznicowej był wieczorek taneczny. Danka stała za drzwiami. 

Przyszła do mnie z płaczem pytaj�c, czy kiedy� w �yciu b�dzie miała takie pantofel-

ki, �eby mogła w nich ta�czy�? Młodzie� w internacie cz�sto wieczorami grała i 
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�piewała. Byli weseli, chocia� na pewno głodni. Nam natomiast dni wlokły si� strasz-

liwie i ci��ko było prze�y� ka�dy dzie�. 

Ten ostatni okres w Kazachstanie oceniam jako najlepszy. Danusia twierdzi, 

�e był najgorszy i gdyby trwał dłu�ej, to chyba by nie prze�yła. 

Zbli�ały si� �wi�ta Bo�ego Narodzenia. Oszcz�dzały�my troch�, aby na Wigi-

li� móc zrobi� barszcz i pierogi. 	wi�t ko�cielnych w Kazachstanie nie obchodzono, 

dzieci miały w szkole nauk�. 	wi�ta prawosławne i greckokatolickie wypadaj� zresz-

t� dwa tygodnie po naszych. Nikt tam jednak o �wi�tach nie wspominał, cho� mo�e 

po cichu co� urz�dzał. 

Pewnego dnia szłam przez miasto i zobaczyłam, �e nieznani Polacy padaj� 

sobie w obj�cia. Co si� stało? Jedziemy do Polski! – odpowiadali. Rosjanie zaczyna-

j� si� martwi�, kto teraz b�dzie tu pracował. Nasz dyrektor te� si� martwił, bo praco-

wały u niego cztery Polki. Komendantka poprosiła mnie na koniec, abym wyczy�ciła 

szkolny ust�p, obiecuj�c za to 50 rubli. Co było robi�? Wzi�łam siekier� i pół dnia 

r�bałam, bo to była latryna, bez kanalizacji. Dostałam te 50 rubli, ale ju� nie pami�-

tam co za nie kupiłam. 

 

*   *   * 

 

Pozostawiłam w Pawłodarze łó�ko i wanienk�, do kuferka zabrałam garnki, 

miski i reszt� naczy�, które mi jeszcze pozostały. Z ubrania miały�my ju� tylko to, co 

na sobie. Rosyjskie sprz�taczki mówiły do mnie: Sonia, zosta� tu. Tam u was b�dzie 

teraz to samo co tutaj! 

Wyjechali�my z Pawłodaru 19 lutego 1946 r., po sze�ciu latach zsyłki, w 

otwartych wagonach. Na drog� dostali�my troch� chleba, ale tego nie mogło wystar-

czy� na cał� podró�. Nie mieli�my zreszt� poj�cia jak długo b�dzie ona trwała. 

Przed odjazdem kol. Marszał postarał si�, aby ka�dy dostał po 3 metry mate-

riału, (bardzo lichutkiego) wiedz�c, �e niektórzy chodz� w spodniach uszytych z 

worków. Z tego materiału nic nie uszyłam, zabrałam go po prostu ze sob�. 

Do naszego transportu doczepiony był wagon z chlebem, a nad całym trans-

portem piecz� sprawował jego kierownik. Gdzie� w połowie drogi sko�czyły si� na-

sze zapasy i ludzie zacz�li szuka� kierownika. A po nim ani �ladu. Znikł tak�e wagon 
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z chlebem. Musiał chyba działa� w porozumieniu z kolejarzami i z nimi podzielił si� 

pieni�dzmi za sprzedany chleb. 

Jechali�my ju� trzy dni bez jedzenia. Widziałam, �e niektórzy jeszcze co� 

sprzedawali na stacjach. Postoje poci�gu wypadały w nieprzewidzianych miejscach, 

a odjazdy odbywały si� bez uprzedzenia. Była to jazda poza wszelkimi planami, po 

zniszczonych torach, niekiedy cofali�my si� z ju� przejechanego odcinka. W ten 

sposób dojechali�my do Orła i tu poci�g zatrzymał si� na stacji, nie wiadomo na jak 

długo. Danka zaryzykowała i wyskoczyła na rynek z materiałem, jaki  nam przydzie-

lono przed odjazdem. Do rynku było co najmniej kilometr drogi w jednym kierunku, 

biegła w obie strony. Na rynku uprosiła kogo� �eby kupił od niej ten materiał. Dostała 

za niego du�y bochenek białego chleba, a do niego dodała jej baba litr suchej białej 

fasoli. Cał� powrotn� drog� córka p�dziła co sił wpatrzona w stoj�cy na torach po-

ci�g, z niemym pytaniem – ruszy czy nie ruszy? Zd��yła! Wpadła na stacj� pół �ywa 

i mokra od potu. 

Postawiłam zaraz na piecyku garnek z wod� i zacz�łam gotowa� fasol�. Jesz-

cze nie w pełni ugotowan� dziewczynki wyci�gały z garnka i zjadały. O tej fasoli i 

chlebie z Orła dojechały�my do Polski. A Dobrochna w czasie drogi pytała mnie: 

Mamo, jak dojedziemy do Polski to ugotujesz cały “czugun” jedzenia? Na szcz��cie 

nigdy ju� tego nie trzeba było robi�. 

Wagony, jak wspomniałam, były otwarte, poci�g ruszał niespodzianie, wi�c nie 

obyło si� bez denerwuj�cych przygód. Kiedy� Dobrochna stała blisko drzwi, poci�g 

szarpn�ł, ruszył i dziecko wypadło. Danka bez namysłu dała susa za ni�, wrzuciła z 

powrotem do wagonu jak worek i jeszcze sama zd��yła wskoczy�. 

Ci��ka była ta droga przez zrujnowany kraj i trwała niesko�czenie długo. Je-

dynie jad�c przez Ural podziwiali�my pi�kne widoki, drogi biegn�ce serpentynami, 

tory kolejowe zawieszone nad przepa�ciami, a na nich wij�cy si� w�� wagonów. 

Niezapomniany widok! 

Byli�my tacy szcz��liwi, �e wracamy do Polski. Wszyscy powtarzali, �e gdy 

przekroczymy granic�, to b�dziemy całowali polsk� ziemi�. Przyrzekali�my sobie, �e 

ju� nigdy i nigdzie z Polski nie wyjedziemy! 

Dojechali�my do Brze�cia n. Bugiem. Na stacji było du�o ludzi. Do nas pod-

szedł jaki� Polak i podaj�c trzy pieczone ziemniaki powiedział: Wy jedziecie do Pol-

ski, a my w tej n�dzy zostajemy... 



 33 

W czasie przeładowywania nas na inne tory i do innych wagonów, Danka po-

biegła z kole�ankami i kolegami zwiedza� Brze��. Odnalazła jaki� ko�ciół, a w nim 

wielu Polaków. 

Wyjechali�my z Brze�cia noc� i nie wiedzieli�my kiedy min�li�my granic�. Do-

jechali�my do jakiego� zrujnowanego miasta. Poci�g zatrzymał si� w morzu gruzów. 

Byli�my przera�eni tym widokiem. Zwłaszcza, �e nikt z nas nie widział działa� wo-

jennych, ani jednego samolotu, ani jednej spadaj�cej bomby. Nie wiedzieli�my gdzie 

jeste�my. Obok toru szli jacy� robotnicy. Co to za miasto? – pytali�my. – Warszawa! 

– powiedzieli. My�lałam, �e z nas �artuj�, ale inni mówili to samo. Nie mogli�my 

uwierzy�! 

Poci�g stał mi�dzy tymi zwałami gruzu do�� długo. Niektórzy wysiedli i krzy-

czeli, �e s� głodni. Przyszli jacy� panowie z koszami pełnymi chleba, pokrojonymi na 

�wier�kilogramowe kawałki. Ka�dy dostał jeden kawałek. Dzieci trzymały go dwoma 

r�koma przy buzi tak długo, dopóki go nie zjadły. 

Dowieziono nas do Kutna. Kto� wysiadł i zobaczył poci�g z napisem “Berlin”. 

Ludzie zacz�li si� przesiada�. Ja te� wysiadłam, ale poci�g ruszył. Zacz�łam biec za 

nim, ju� nawet uchwyciłam si� wagonu, ale jako� obsun�ła mi si� noga i rozci�gn�-

łam si� jak długa na peronie. A z otwartego wagonu dzieci moje krzyczały... mam� 

zbiło! Zaraz wi�c podniosłam si� i dzieci zobaczyły, �e �yj�. 

Na peronie pozostało ze mn� jeszcze kilka osób. Zobaczyli to  kolejarze i za 

chwil� usłyszeli�my przez megafon, �e wszyscy wracaj�cy ze Zwi�zku Radzieckie-

go, którzy nie zd��yli wsi��� do tamtego poci�gu, mog� jecha� bez biletu najbli�-

szym poci�giem do Poznania, tam bowiem zatrzyma si� transport, który nam uciekł. 

Poci�g, do którego za chwil� wsiedli�my był poci�giem osobowym, zatrzymywał si� 

na ka�dej stacji i do Poznania dojechali�my dopiero pó�nym wieczorem. W Pozna-

niu zapytałam gdzie s� ludzie, którzy przyjechali z Rosji. Powiedziano mi, �e na szó-

stym peronie. I rzeczywi�cie zobaczyłam na tym peronie Dank� siedz�c� na naszym 

pami�tkowym kuferku, niemal płacz�c�, bo tak zmarzła. Był przecie� dopiero marzec 

i noce były zimne. 

- Gdzie Dobrochna? – Okazało si�, �e kolejarze zabrali wszystkie dzieci na 

nocleg do hotelu i tylko ona tu została. Przesiedziały�my obie cał� noc na dworcu. 

Było zimno. Rano kolejarze przynie�li nam ze swojej stołówki jak�� zup�, dostały-

�my tak�e chleb. I od tego dnia ju� ani razu nie były�my głodne... 
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�p. Adela DONIGIEWICZ z Rasławskich 

 

ur. 24.02.1911 w Czortkowie na Podolu, gdzie kształciła si� w Seminarium Nauczy-

cielskim. 

Członkiem naszego Klubu była niemal od chwili jego powstania. Lubiła te na-

sze kresowe spotkania, uczestniczyła w nich regularnie z zaanga�owaniem, mimo 

odległo�ci od miejsca zamieszkania, wieku czy niepogody. 

Serdeczna, bezpo�rednia, pogodna, �yczliwa, towarzyska, lubiła ludzi. Kocha-

ła te� kwiaty, umiała o nich mówi�, uprawiała w ogródku wiele ich odmian, rozja�nia-

ły Jej samotno��. W ostatnich miesi�cach �ycia coraz słabsza, nie opuszczała ju� 

domu. A kiedy Jej telefon od wielu dni nie odpowiadał, ustalili�my drog� urz�dow�, 

�e zmarła 20 wrze�nia w 	widrze pod Warszaw�, gdzie mieszkała. 

Zachowamy J� w naszej pami�ci, jak i t� chwil�, kiedy w �nie�ny, zimowy 

dzie� przyd�wigała na nasze opłatkowe spotkanie ci��kie pojemniki tradycyjnej po-

dolskiej kutii, aby starczyło dla wszystkich i aby sprawi� nam rado��. Taka wła�nie 

była. 

�egnamy Ci� Adelo z serdecznym �alem, któremu towarzyszy nadzieja, �e 

przebywasz teraz w pi�knym ogrodzie w�ród ukochanych kwiatów i nie odczuwasz 

samotno�ci. 

      

Irena 

   z cał� podolsk� rodzin� klubow� 
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�p. in�. Stefania MADEJ z Horodyskich 

 

zmarła 23  pa�dziernika br. w wieku 80 lat. 

Wychowanka Gimnazjum ss. Niepokalanek w Jazłowcu na Podolu. �ołnierz 

Armii Krajowej ps. “Smrek”, nauczyciel (II) TN w Czortkowie. Absolwentka Wy�szej 

Szkoły Gospodarstwa Wiejskiego w Cieszynie. Do emerytury pracowała w Instytucie 

Zootechniki w Krakowie. 

Bliska nam Kole�anka z okresu okupacji w Czortkowie i spotka� powojennych. 

Na dorocznych zjazdach-pielgrzymkach Czortkowian do Matki Bo�ej z Ró�� w ko-

�ciele oo. Dominikanów �w. Jacka w Warszawie, Stefa była zawsze, uczynna i po-

mocna w organizacji i usługiwaniu pielgrzymom. 

W swoim go�cinnym domu w Krakowie gromadziła od wielu lat “Mały Czort-

ków” z okazji Wielkiej Nocy i Bo�ego Narodzenia. Niezale�nie od tej tradycji, gosz-

czeni byli�my w Jej domu niejednokrotnie tak�e w licznym gronie “czortkowskich wy-

gna�ców”. 

Kresowianka nie tylko z nazwy, przejawiała w swym �yciu rodzinnym, zawo-

dowym, kole�e�skim i społecznym bezinteresowno��, ofiarno��, solidarno�� i inne 

pi�kne cechy swego charakteru. Wierna wyznawanym zasadom, pozostawiła w ró�-

nych sferach �ycia swój �lad, a w pami�ci ludzi, którzy J� znali obraz dobrego, cie-

płego, bezinteresownego, szlachetnego człowieka. 

Pogrzeb odbył si� 27 pa�dziernika na cmentarzu parafialnym w Krakowie-

Bie�anowie “Mała Góra”. W ostatniej drodze na ziemi towarzyszyło Jej wiele ludzi. 

 

Z Panem Tadeuszem – Mał�onkiem Zmarłej oraz z Ich Córk� i Synami ł�czy-

my si� w smutku po tej bolesnej stracie. 

 

   Przyjaciele z Czortkowa 

           w Warszawie 
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�p. Władysław SUROWIECKI 

 

urodził si� w 1917 r. w Skałacie. 

Studia medyczne rozpocz�ł przed wojn� we Lwowie, a uko�czył je we Wro-

cławiu z dyplomem lekarza weterynarii. Uko�czył równie� studia zootechniczne w 

Wy�szej Szkole Rolniczej w Lublinie. 

Oprócz pracy zawodowej miał równie� poka�ny dorobek artystyczny: prowa-

dził liczne chóry, organizował wystawy malarskie własnych obrazów i pisał wiersze, 

a ich głównym tematem były wspomnienia z lat młodo�ci, historia i pi�kno krajobra-

zów Podola i t�sknota za Miodoborami, Zbruczem i Skałatem. Wiersze Władysława  

Surowieckiego opublikowano w antologii “Tu jest mój dom”, a kilka z nich znale�� 

mo�na w tomiku “Poeci Ziemi Skałackiej”. 

Był �wietnym gaw�dziarzem, kronikarzem i obserwatorem �ycia codziennego. 

Po wysiedleniu z rodzinnych Kresów osiadł w Czułczycach na Ziemi Chełm-

skiej i tam 23 czerwca 2003 r. zmarł. Spocz�ł na cmentarzu w Lublinie. 

�egnaj� go, wdzi�czni za Jego wiersze 

      Podolanie 
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L I S T A  

ofiarodawców na budow� i wyko�czenie ko�cioła 

�w. Anny w Skałacie 

 

 1. Adolf Olejnik - Leszno........................50.- zł 

 2. Marian Serafin – Polkowice ............. 100.- zł 

 3. M. Wojtkowie – Gliwice.................... 200.- zł 

 4. Adolf Olejnik – Leszno .......................50.- zł 

 5. Barbara Bara�ska – Katowice ...........30.- zł 

 6. Jadwiga Rychlewska – Katowice.......23.- zł 

 7. Tadeusz Rowi�ski – Opole ................35.- zł 

 8. Jan Kami�ski – Głogów .....................50.- zł 

 9. Danuta Bialic – K�dzierzyn-Ko�le....100.- zł 

10. Janina Myjak – Nowa Sol ................... 5.- zł 

11. Maria 	wirska – Wrocław ................... 5.- zł 

12. Jan Ryszard Słobodzian – Wrocław .10.- zł 

13. Józef Franczyszyn – Warszawa .......50.- zł 

14. Monika Kacprzak – Warszawa ....... 150.- zł 

15. Zdzisław Mrozek – Nowy S�cz ....... 100.- zł 

16. Wiesław Barczyk – Warszawa........ 100.- zł 

17. Antoni Goł�biowski – Warszawa ....100.- zł 

 

 

 

W li�cie ofiarodawców na budow� ko�cioła w Skałacie zamieszczonej w “Gło-

sach Podolan” nr 59 na str. 49 podano omyłkowo nazwisko Tadeusz Ostrowski (z 

Panasówki) – Głogów zamiast Tadeusz Paszkowski (ur. 1929 r. w Panasówce) – 

Głogów. 

Za pomyłk� przepraszamy. 
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LISTA OFIARODAWCÓW 

 
Na ko�ciół Tarnopolu: 

 

1. Jerzy Stopa Warszawa 140.00 zł 

 

 

 

Na fundusz wydawniczy “Głosów Podolan”: 

 

 1. Zbigniew Andruchów Warszawa 50.00 zł 

 2. Władysław Bochenek  Krotoszyn 55.00 zł 

 3. Stanisław Horodecki Gliwice 20.00 zł 

 4. Eugeniusz Jaworski �ary 50.00 zł 

 5. Krystyna Klisi�ska Łód� 50.00 zł 

 6. Kazimierz Kozak Lublin 40.00 zł 

 7. Czesław Krzyszowski Warszawa 300.00 zł 

 8. Bo�ena Misztak Legionowo 20.00 zł 

 9. Bronisława Misztak Legionowo 20.00 zł 

10. Józef Ruczy�ski Brwinów 50.00 zł 

11. Tadeusz Rut Racibórz 50.00 zł 

12. Ludwika Siegel Szczecin 50.00 zł 

13. Zbigniew Siegel Warszawa 50.00 zł 

14. Zofia 	wi�tkiewicz W�sosz 50.00 zł 

15. Jan Wi�niowski Bydgoszcz 100.00 zł 

 

 

Wszystkim ofiarodawcom serdecznie dzi�kujemy. 

 

 


