Marian Jonkajtys

Modlitwa Sybirakéw

Spraw, by symbole mogit tych co zycie oddali za Polske
Od Workuty przez Norylsk po Sachalin,
W narodowej pamieci zapewnity im trwanie,

O polskie tam cmentarze — prosimy Cie Panie!

Boze! — cos$ Sybirakom, tym z bitwy pod Lenino,
| zwycieskiego boju o szczyt Monte Cassino,
W ziemi ruskiej i wtoskiej dat wieczne spoczywanie,

Otworz im wrota raju — prosimy Cie Panie!

Spraw takze, by juz nigdy stuzalcza polityka,
Nie zatajata faktow historii w podrecznikach,

By znikto ze szkét polskich historii przektamanie,
O prawde o Syberii — prosimy Cie Panie!

Obron nas przed najgorszym dzi$ z zagrozen wspotczesnych,
Ze wszystko warto sprzeda¢ — wszystko dla débr doczesnych,
Sprzedac wiare i wolnos¢ za débr konsumowanie.

Obron nas przed tg kleska — prosimy Cie Panie!

Nawet gdy zniknie grozba niewoli od sgsiadow,
Mtodzi — wierni pamieci naszych Ojcéw i Dziadow,
Niech nowym pokoleniom przekazg to przestanie:

Strzec wolnosci i wiary! — prosimy Cie Panie!



Tadeusz Z. Btazynski
Anglia

Cmentarze wojenne

Cmentarze... Miejsca modlitwy, refleksji, wplatania przesztosci w terazniej-
szos¢, a wiec normalne ludzkie reakcje. Cmentarze wojenne sg pod tym wzgledem
nieco inne. Patrzac na te — wydawatoby sie nieskonczone — rzedy krzyzy czy piyt,
nasuwajgce sie pytanie nie brzmi “dlaczego?” — bo wojna ma swoje prawa jak i nie-

logicznosci. Pytanie, ktdre mi czasem przychodzi na mys$l, brzmi — “po co?”
Loreto

Gdy po wyprawie wiedenskiej, Jan lll, notyfikujac papieza o zwyciestwie w
sparafrazowanej formie “Veni, vidi, Deus vincit”, przekazat mu réwniez bunczuk i
szable Kara Mustafy, papiez ufundowat polskg kaplice w loretanskiej bazylice, gdzie
trofea te zlozone zostaty jako vota. Polskie koneksje odzyty znowu — réwniez w dra-
matyczny sposob — gdy w 1945 roku polski garnizon uratowat bazylike od pozaru po
nalocie Luftwaffe. W podziece biskup Loreto ofiarowat zbocze wzgo6rza bazyliki na
polski cmentarz wojenny. Szczatki polegtych w kampanii adriatyckiej — az po mury
Bolonii — znalazty ostateczne miejsce spoczynku u podnéza bazyliki.

W kwietniu 1945 roku budowa cmentarza i pogrzeby zostaty zakonczone i 6
maja miato odby¢ sie jego uroczyste poswiecenie. Ceremonia ta zbiegta sie z wizytg
w 9 Kompanii Warsztatowej 2 Warszawskiej Dywizji Pancernej — 15 chtopcéw, Kre-
sowiakdéw z Wojskowej Szkoty Mechanicznej 2 Korpusu z Barletty. Na czas ich poby-
tu w kompanii, d-ca kpt. Henryk Hillar oddat ich pod mojg opieke i z nimi (jak wska-
zuje istniejgca kopia rozkazu), bytem obecny na uroczysto$ci poswiecenia.

Wczesnym rankiem, maszerujac przez cmentarz na wyznaczone nam miejsce,
dotaczytem do grupy przed nami, réwniez chtopcow z Berletty — dowodzonej przez
pchor. Tadeusza Randa. Nieoczekiwane i jak najbardziej radosne spotkanie! Tadek
byt moim kolegg w liceum w Warszawie, ale po skonczonym kursie drogi nasze ja-
kos sie rozeszly. Jego poOzniejsza historia byta niemal lustrzanym odbiciem mojej —

AK, Powstanie, niewola, Wtochy.
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Czekajac na inne grupy, méwimy o latach wojny, o jej bezowocnosci, o stracie
tak licznego i tak drogocennego zycia ludzkiego, i patrzac na te rzedy biatych krzyzy,
myslac o ponurej politycznej rzeczywistosci, pytaliSmy samych siebie: Jaki jest sens
tej olbrzymiej ofiary? Oto setki ofiar wywozki i wiezien, niewolnikéw sowieckich z Sy-
berii, Kazachstanu, Workuty, tych, ktérzy przezwyciezajac nieludzkie warunki i trud-
nosci dotarli do tworzacej sie armii gen. Andersa, lezg teraz tu pod biatymi krzyzami.
Szli przez Persje, Irak, Palestyne i Egipt, walczyli w Italii i wykresleni z zycia nie-
mieckim ogniem, lezg na tym patrzacym na wschdd zboczu, nie mogac nawet zwré-
ci¢ swych niewidzialnych oczu w kierunku Ojczyzny.

Do dzis pamietam to czysto retoryczne pytanie, ktére mi sie wéwczas nasune-
to: “Czy polegli abysmy, Ty i ja, mogli moze mie¢ lepsza przysztos¢?” — “Filozofujesz,

méj drogi” — powiedziat Tadek

Sznury samochodbéw zaczynajg zwozi¢ delegacje oficeréw i srebrem lub zto-
tem obsypane liczne szlify generalskie stajg sie widoczne. Jest gen. Anders, wioda-
cy dowddcéw dywizji — w tym naszego gen. Rakowskiego, jest gen. Wilson, d-ca 8
Armii, w sktad ktorej wchodzi Korpus, i z ktorej to racji nosimy biate tarcze Krzyzow-
cow na rekawach mundurdéw — otoczony grupg wyzszych oficerow reprezentujacych
Armie Brytyjska, jest gen. Clark, b. d-ca wojsk amerykanskich we Wtoszech, jest
grupa oficerow francuskich i duzy kontyngent witoski. W koncu przybywa Biskup Po-
lowy.

Poswiecenie cmentarza, msza zatobna i, sktadanie w milczeniu wiencéw.
Pierwszy — w imieniu Prezydenta Rzeczypospolitej Wtadystawa Raczkiewicza —
sktada gen. Anders.

Patrze na wolno sungca procesje wiencédw i powodz kwiatdw, na — jakby wro-
Sniete w ziemie — szeregi Kompanii Honorowej i stucham cichego szelestu wiatru z
Adriatyku, za stabego jednak na to, by w petni rozwing¢ alianckie flagi.

Ostatni wieniec zostaje ztozony i nuta Pobudki dobiega od samotnego treba-
cza. Moment ciszy, i mury bazyliki odbijajag echem dzwieki hymnu.

Moja grupa byta jedng z ostatnich opuszczajacych cmentarz. Byt czas na re-
fleksje. Jestem $wiadkiem — myslatem — jednej z ostatnich konwulsji wojny. Bo prze-

ciez te biate krzyze, wspinajace sie szeregami po zboczu wzgdérza, to nic innego jak
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tysigce niespetnionych marzen, cierpien i, w kohcu, znak brutalnego kresu niezisz-

czonych mozliwo$ci.

Nawet w wieku 22 lat dojrze¢ mozna szybko.

Od redakcji

Wspominajac polski cmentarz w Loreto warto przy okazji przypomnie¢ mato
znany incydent, zwigzany z ratowaniem podczas pozaru katedry w loretanskiej przez
zotnierza Armii Andersa, opisany we wspomnieniach Romana Krzyzanowskiego.
(Adam Majewski: Zaczeto sie w Tobruku. Lublin 1973).

Wspomnienie z Loreto

... Byto to 1 lipca 1944 r. po przejsciu i walkach nad rzekg Chienti. Mijajac Por-
to Recanati zatrzymalismy sie wieczorem pod miastem Loreto. W mie$cie byli jesz-
cze Niemcy. Tu zdarzyt sie bardzo zabawny incydent. Jeden ze starszych utandw,
chtop do wypitki i do wybitki (nazwiska nie pamietam) wybrat sie do miasta po wino.
Przypominam sobie, ze byt rodem z Krakowa. W mieS$cie panowat duzy chaos i po-
Spiech. Po ulicach krazyli Niemcy przygotowujgc sie do opuszczenia miasta. Nasz
“pijus” wszedftszy do miasta zagadnat pierwszego lepszego Wtocha: - “Gdzie by tu
mozna dostac vino bianco?” — Zdziwienie i strach Wtocha byto nie do opisania -—
wskazat na Niemcow i zapedzit naszego bohatera do sieni. Wtem rozlegly sie okrzy-
ki, ze pali sie katedra. Wszystko co zyto (naturalnie z wyjgtkiem Niemcow), ruszyto
na pomoc — nasz utan rowniez. Ptoneta biblioteka loretariska. Na drugi dzien (po za-
jeciu miasta przez wojsko polskie) kapelan putku, ksigdz Malinowski, odprawiat w
Loreto nabozenstwo. Tu ksieza doniesli mu o wszystkim i o bohaterstwie naszego
utana. Po dtugich perswazjach winowajca przyznat sie do opuszczenia bez zezwole-
nia oddziatu — dostat 3 dni paki. Ale po 6 miesigcach, gdy bylismy w Arezzo, przy-
szedt dla naszego utana dyplom papieski ze ztotym medalem. Dyplom i medal poka-
zywat w kasynie oficerom ksigdz Malinowski.



Poznan

Lata minety. Jest wrzesien 1989. Wracajac z krétkiego urlopu w Polsce za-
trzymujemy sie u kuzynki w Poznaniu, gdzie kt6rego$ dnia rozmowa zwraca sie ku
wojnie. Zona — Angielka dowiadujac sie, ze na cmentarzu wojskowym na Cytadeli
znajdujq sie groby brytyjskie, chce je odwiedzi¢ i ztozy¢ kwiaty.

Dwie kwatery. Pierwsza — pozostatos¢ | wojny Swiatowej, druga — testament
drugiego huraganu dziejowego. Lezg szeregiem biatych ptyt gtéwnie zmarli w obo-
zach jenieckich. Dziwnym zbiegiem okolicznosci pierwszy nagrobek, ktéry widzimy,
to Private (szereg.) Oddy z Yorkshire Regiment — nazwisko naszego sasiada, cho¢
nie krewny jak sie okazato, a miedzy nimi ptyty z... polskimi ortami! Zestrzeleni pol-
scy lotnicy lezg w ziemi ojczystej lecz na brytyjskim odcinku cmentarza, bo wcieleni
do eskadry Royal Air Force walczyli pod dowddztwem brytyjskim. Zawite i ironiczne
bywajq szlaki historii.

Kwiaty zostaty rbwno podzielone.

Warszawa

Realizacja lat konspiracyjnych przygotowan, ¢wiczen i nadziei nastgpita w
koncu w tym parnym i zachmurzonym popotudniu 1 sierpnia 1944 r. 2-ga Harcerska
Bateria Artylerii plot “Zbik” weszta do akcji w Warszawie o godz. 17-tej. Do dziat — w
rekach niemieckich — nigdy nie dotarlismy i 63 dni Powstania byto swiadkiem na-
szych udanych wysitkbw utrzymania odcinka frontu, czesciowo otaczajgcego Ow-
czesny Dworzec Gtéwny.

50 lat pézniej bytem ponownie w Warszawie na uroczystosciach tej pamietnej
sprzed pot wieku chwili. Poranna odprawa resztek oddziatu, starsze panie i starsi
panowie zebrani z réznych czesci globu, stojg wraz z d-cq baterii por. Zdzistawem
Szczepanskim “Zukiem” (przemyslaninem) w milczeniu, gdy czytana jest lista pole-
gtych. Potem proby, nie tak trudne, zbudowania ponownie mostow ponad jarem
dziesiatek lat, i w koncu, po potudniu cmentarz na Powgzkach.

Na kwaterze Batalionu “Gurta” — w sktadzie ktérego byta bateria — twarze wy-

dajg sie znajome, a by¢ moze nie, - pietno czasu jest widoczne. Pielgrzymka wsréd
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grobow... nazwiska na nich, a czesciej pseudonimy sg poznawane, twarze kolegow,
przyjaciot wytaniajg sie z mgty pamieci i sens pustki sie wzmaga.

Przenikliwe gtosy syren zwiastujg godz. 17-tg, tym razem 1 sierpnia 1994 ro-
ku. — Zalega gteboka cisza gdy stoimy w milczeniu, myslami daleko poza granicami
czasu. Tylko te sylwetki naszych mtodocianych nastepcéw, prezacych sie teraz salu-
tujgac w alejach cmentarza, pobudzajg mysli, ze moze jednak olbrzymia ofiara ponie-
siona przez tak wielu nie poszta zupetnie na marne, mimo tragicznego wowczas

konca zrywu.

Maj 1998. Snujac sie po Krecie, wdychajac tysigce lat historii zachodniej cywi-
lizacji i bez mata dotykajgc sladéw mitologii, stajemy od czasu do czasu twarzg w
twarz nowej, i bardziej niz starozytna brutalnej rzeczywistosci.

Przewodnik po gérach wawozach, dolinach, i zatokach wyspy, emerytowany
brytyjski oficer jest historykiem kampanii kretenskiej 1941 roku, jak réwniez dtugich
lat wojennych akcji grecko-alianckiej partyzantki. Slady stanowisk obronnych,
spréchniate drewniane mola ewakuacyjne na wybrzezach, z ktérych okrety Royal
Navy zbieraty pod niemieckim ogniem resztki oddziatéw i, oczywiscie, nieunikniony
cmentarz wojenny.

Na tagodnym stoku Souda Bay, wienczonej szczytami gor, raz jeszcze szeregi
biatych ptyt. Setki ich. Chodzimy czytajac nazwiska, stopnie, nazwy jednostek, daty.
Kto$ mnie wota z daleka wskazujgc ptyty grobowe. Jest ich cztery w szeregu i od-
dzielnie od reszty grobdéw. Zatoga bombowca — moze z Egiptu — zestrzelonego nad
Kreta w listopadzie 1943 r. Na trzech ptytach symbole RAF (Royal Air Force), na
czwartym “Orzet’ — Polish Air Force. Lezy tu Flying Officer (por.) J. Zbyszynski, skad
rodem? — nie wiem.

Stoje przed grobem i mysle: “Co ty tu robisz Rodaku, wprawdzie wsréd setek
wspottowarzyszy broni, lecz niemniej obcych ci ludzi? Co ty tu robisz w greckiej zie-
mi, tysigce kilometrow od ojczystej? W ciszy pieknego popotudnia, tak, ale czy w po-

koju?



Catania

Wczesne wojenne kleski aliantow i pogarszajace sie warunki zycia pod okupa-
cja niemieckg w Warszawie, coraz bardziej przyttaczaty nas swa rzeczywistosciq i
czasami pozbawiaty optymizmu. Przyptyw i odptyw ruchu armii w ptn. Afryce wzbu-
dzat nadzieje lub ich pozbawiat, ale nawet koncowe zwyciestwo nie rozjasnito wid-
nokregu - przeciez to wszystko byto na innym kontynencie.

Pierwszy jasny promieh nadziei zabtysnat, gdy brytyjsko-amerykansko-
kanadyjska inwazja na Sycylie stata sie faktem. CzytaliSmy z zapartym oddechem
“Biuletyn Informacyjny” sledzac postepy — lub ich brak, czytalismy nawet warszaw-
skiego niemieckiego “szmattawca”, doszukujac sie w komunikatach Oberkommando
der Wehrmacht dodatkowych okruchéw informaciji potwierdzajacych alianckie sukce-
sy. Ogtaszane straty nas bolaty, slady zwyciestwa ekscytowaty.

60 lat pézniej na sycylijskich wakacjach jade autokarem z lotniska w Catanii.
Pare kilometréw za miastem skrecamy w waskg droge, ktéra wiedzie do olbrzymiego
cmentarza brytyjskiego. W kwiatach i w cieniu drzew znow te dobrze znane rzedy
ptyt. Chodzimy po cmentarzu, gdzie tylko szum kropli wody zlewajgcej trawniki prze-
rywa gteboka cisze.

Lezg tu szeregami ci, o ktorych mysleliSmy w odlegtej Warszawie w lecie 1943
roku, i ktérym szczescia wéwczas zyczylismy.

Nie ma tu polskich grobow, tylko kwiat mtodziezy angielskiej. Szeregowi, pod-
oficerowie, oficerowie lezg w grupach jednostek. Przecietny wiek okoto 20 lat. Od
komandosow przez artylerzystow, od piechoty do broni pancernej, sg kucharze i sa-
nitariusze, jest poczta polowa i oficerowie sztabdw. Geograficznie wyspy brytyjskie
sg w catosci reprezentowane.

To ci, ktérzy w bezgwiezdnej nocy okupacji wskrzesili w nas promien nadziei i

za nas tez polegli, tak jak Kanadyjczycy i Amerykanie lezacy na innych cmentarzach

WYyspy.

Wychodzac z cmentarza, wracamy do swiata XXI wieku i ... wakacji. Bo zycie

musi toczy¢ sie dalej.



Anna Bidna
Ztoczow

Ocali¢ od zapomnienia!

Kresy Wschodnie... Dla wielu Polakéw to juz jaka$ prawie nieznana kraina. A
przeciez urodzili sie tam nasi najwieksi poeci — Adam Mickiewicz i Juliusz Stowacki;
nasi wodzowie — hetman Stanistaw Zétkiewski, zwyciezca spod Wiednia — Jan I
Sobieski, Tadeusz Kos$ciuszko. Jézef Pitsudski... nie sposdéb wymieni¢ wszystkich
nazwisk.

Historia Ztoczowa to burzliwy okres najazdow tatarskich, tureckich, wojen ko-
zackich, i w koncu wydarzen ostatniej wojny. Sladem tych wydarzen sg cmentarze.
One mowig o ludziach, ktérzy tu mieszkali, o nacjach, ktore zyly tu przez wieki obok
siebie — o Polakach, Ukraincach i Zydach. Slady te zastugujg na szczegbing uwage.

Do takich cmentarzy, niestety coraz bardziej niszczejgcych, nalezy stary, za-
bytkowy cmentarz ztoczowski. To cud, ze nie zostat zdewastowany i nadal korzysta
Z niego spoteczenstwo Ztoczowa.

WsSrdéd cmentarnej ciszy zatrzymajmy sie przy grobie tongcym w kwiatach i
zieleni. To miejsce wiecznego spoczynku ks. biskupa Jana Cienskiego — legendy

naszego miasta. Na grobie wyryto napis:

J. E. Ks. Biskup
Jan Cienski — swiadek trudnej wiary.
ur. 7. 1. 1905 — Pieniaki
zm. 26. XII. 1992 — Ztoczdw
Dtugoletni ofiarny duszpasterz parafii Wniebowziecia Najsw. Maryi Panny w latach
1938-1992.
“Umitowat Koscidt i starat sie, by inni Go pokochali”

“Jezu ufam Tobie!”

Przez 54 lata petnit postuge duszpasterskg w tej swigtyni. Ten popijarski ko-

Sciot, jako jeden z nielicznych w tych stronach, otwarty byt przez caty czas rzadéw
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sowieckich. Wiele ludzi korzystato z postugi ks. Cienskiego. On chrzcit, spowiadat,
udzielat komunii, odprowadzat na wieczny spoczynek.

Na Jego grobie zawsze mozna zobaczy¢ wigzanki kwiatow, ptonace znicze.
Zastuzyt sobie nie tylko na spokdj wieczny, lecz przede wszystkim na wdzieczng
pamiec kolejnych pokoleh mieszkajgcych tu Polakow.

Zatrzymajmy sie réwniez przy kaplicy-mauzoleum, zbudowanej w 1923 roku
(podobnej do kaplicy na Cmentarzu Orlat we Lwowie), poswieconej pamieci pole-
gtych w walkach wyzwolenczych. Pochowano tu szczatki 22 oficeréw i zotnierzy za-
bitych w Ztoczowie podczas walk w latach 1918-1919. Szczatki ich spoczywajg przy
wejsciu do mauzoleum, a nieco wyzej (wchodzi sie tam po schodkach) znajduje sie
otoczona galeryjkg kaplica, w ktorej odprawiane sg nabozenhstwa zatobne. Cieszy,
ze i tutaj zawsze zobaczyé mozna kwiaty i ptongce znicze. Te typowq polska trady-
cje pielegnujg przybywajacy tu Rodacy.

Na terenie cmentarza znajdujq sie takze dwie zbiorowe mogity, w ktérych spo-
czywajg pomordowani przez NKWD w czerwcu 1941 roku Polacy i Ukraincy. W tym
miejscu chciatabym wspomnieé mego wuja. Sp. Antoni Bidny, dwudziestokilkuletni
chtopak, zostat wczesnym rankiem zabrany z domu przez funkcjonariuszy NKWD i
bestialsko zamordowany na zamku'. Zamordowany tylko dlatego, ze byt Polakiem.
Zmasakrowane ciato z trudem zostato pdzniej rozpoznane przez rodzicow.

WSsrdd pozostatych ofiar zostali rozpoznani m. in. dr Jézef Golicz — b. dyrektor
szpitala wojskowego, Maria Adamiecka — zona kapitana 52 pp, Michat Skarbek —
nauczyciel z Oleska, Jan Ptachta — starosta ztoczowski.

Mogita, o ktérej takze nie sposdb nie wspomniec¢, nalezy do katechetki — $p.
pani M. Czotyrbuk, ktéra w latach rezimu komunistycznego uczyta dzieci religii i
przygotowywata je do | Komunii Sw.; uczyta takze mtodziez ze Ztoczowa i okolicz-
nych wsi. Katechetka zostata przez KGB aresztowana i skazana za dziatalnosc reli-
gijng na trzy lata wiezienia. Mija juz 10-ta rocznica Smierci tej niezwyktej osoby, ktora
swoje zycie poswiecita wiernym ziemi ztoczowskiej. Gréb ten niestety rozsypuje sie
juz do reszty.

Przechodzac sciezkami tego zabytkowego cmentarza warto zatrzymac sie
przy kapliczkach, w ktérych pochowani sg ludzie zastuzeni dla miasta. W jednej z

' Zamek, niegdys obronny, zbudowany z poczatkiem XVI wieku, pdzniej wzmocniony fortyfikacjami przez Ja-
kuba Sobieskiego, odegrat w walkach z najezdzcami Wschodu wybitng role. Na terytorium zamkowym znaj-
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nich spoczywa notariusz, burmistrz Ztoczowa — Stanistaw Wesotowski z rodzing, kt6-
ra duzo wniosta w rozwdj miasta (fot. na oktadce). Kapliczka rodziny Adamowskich
zostata pieknie odrestaurowana przez krewnych z Polski. Tuz obok, wéréd olbrzy-
mich i dawno nie wycinanych zarosli, stojg wyszukane pomniki: Andzi i Eugeniusza
Kurytowiczdw, z rzezbiong sylwetkg aniota z wianuszkiem w reku. Jest to z pewno-
Scig jeden z najciekawszych pomnikéw na tutejszym cmentarzu. Nieopodal widnieje
okazaly nagrobek Stanistawa Sozanskiego, z olbrzymig figurg Matki Boskiej w dtu-
giej szacie i chuscie na gtowie, z rekami ztozonymi do modlitwy. Zachowata sie w
nieztym stanie. Jest to moze zastugg sumiennej pracy artystow-rzezbiarzy tamtych
pokolen.

Do innych wybitnych Polakéw pogrzebanych na ztoczowskim cmentarzu moz-
na zaliczy¢ profesordéw panstwowego gimnazjum. Lezg tu:

Eliasz Charak (4 X1 1882 — 5 VI 1932),

Jézef Baron (1844-1900),

Stanistaw Home (1878-1912),

oraz:

ks. M. Sztyrak (1860-1924) - katecheta szk6t powszechnych w Ztoczowie,

ks. S. Watega (1874-1933- dziatacz i proboszcz ztoczowski,

S. Pelagia Maciejewska — siostra zakonna ze zgrom. sw. Wincentego a Pau-

lo. Pracowata w miejscowym szpitalu, pielegnowata chorych,

Stanistaw Maty — sedzia Sgqdu w Ztoczowie,

Franciszek Zawadski — c. k. radca apelacyjny
i wielu innych ludzi, ktérzy zwigzani byli z dziejami polskiej kultury, tworzyli tu i wiele
dali temu miastu.

Na koniec chciatabym wspomnie¢ o tych, ktérych mogity pozostaty na obcej
ziemi, o ludziach ktorzy walczyli zgodnie ze swoim sumieniem w obronie prawdy,
honoru, wolnosci i godnosci. Mysle o Grobie Nieznanego Zotnierza, ktéry po kilku-
dziesieciu latach stracit swoj pierwotny wyglad i zarést juz drzewami i krzakami. Je-
dynie krzyz, ktéry tu pozostat przypomina, ze gréb kryje ludzi, ktorzy byli dla kogos
najblizszymi i niezastgpionymi.

dowat sie wtasciwy zamek, ktéry zachowat sie w nieztym stanie, i zamieniony zostat przez rzad austriacki pod
koniec XIX w. na wiezienie. | tak juz pozostato. (Przyp. Red.).
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Kazdy gréb to historia. | nie wolno nam tej historii zaprzepasci¢. Obowigzkiem
zyjacych jest pielegnowac jg. A ratowanie cmentarzy to takze ratowanie ojczystej
historii. Musimy o tym wszyscy pamietac!

Wactaw Bodnar

Biatystok

Wedrowki po kresowych cmentarzach

Na rozlegtych terenach Rosji, od Murmanska, Smoleriska, Pskowa do Czerni-
chowa, Krasnojarska ... Omska, Tomska, po Kamczatke i Wtadywostok rozsiane sg
od kilkuset lat polskie groby. Zotnierzy Powstania Kosciuszkowskiego, powstan na-
rodowych, Polakéw wywozonych na Sybir catymi rodzinami i gingcych z gtodu.

Gdyby zas Polak zechciat wspig¢ sie na wysokie szczyty narodowych kopcow,
zobaczytby inne jeszcze miejsca masowych mogit, w ktérych lezg nasi rycerze, od
setek lat walczacy i gingcy za Polske — na polach Podola, Ukrainy, Motdawii lub
wzieci w niewole i mordowani. Z tych kopcdw, pamiagtek Krewa, Powstania Stycz-
niowego w Kotodnie, wida¢ miejsca klesk narodowych: Zétte Wody, Korsun, Batoh,
Cecora, Antonowka za Dnieprem, Pitawce, Beresteczko, Szarogrod, Biata Cerkiew,
Lwow i Zamos¢ — tam lezg Polacy i oczekujg naszej pamieci, zwtaszcza w okresie
tradycyjnych Zaduszek.

Kto nie byt na Kresach i nie widziat naszych grobow, ten nie zrozumie Mickie-
wicza. Jego stawne “Dziady”— to nie tylko stare litewskie obrzedy ludowe, to takze
wymuszone przez zaborce konieczne czynnosci na grobach bliskich. W okresie po-
powstaniowym terror carski szalat do tego stopnia, ze Polak nie miat prawa postawi¢
krzyza na grobie zmartego. Rodzina i przyjaciele szli wiec nocg na cmentarz i gtosno
$piewajac piesni zatobne, kuli w kamieniu ptaski krzyz. Dzi$, spotkawszy po tylu la-
tach taki gréb z ptasko rzezbionym krzyzem mozemy by¢ pewni, ze jest to grob z

okresu po Powstaniu Styczniowym. Wzmagajacy sie terror doprowadzit az do tego,
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ze nazwiska zmartego Polaka nie mozna byto napisa¢ po polsku. Stad groby, jakie
dzi$ jeszcze (chociaz nieliczne) mozna zobaczyé, posiadajg napisy w jezyku rosyj-
skim.

Ktéz z nas policzy teraz polskie groby na polach Syberii?

W ciggu ostatnich lat miatem moznos$¢ zobaczy¢ wiele cmentarzy na naszych
Ziemiach Kresowych. Nie tylko te stawne, jak cmentarz Bajkowski i tukianowski w
Kijowie, nie tylko cmentarz na Rossie. Zwiedzitem wiele cmentarzy w matych miej-
scowosciach Podola, Ukrainy, Wotynia. Czytelne jest tam do dzis barbarzynstwo. Po
rewolucji bolszewickiej, gdy odebrano ludziom Boga, niszczono i rozkopywano groby
nie tylko dla ich zniszczenia, ale tez dla rabunku.

W 1970 roku, na rozkaz Moskwy nastgpito planowe niszczenie resztek cmen-
tarzy, poszty w ruch traktory, przy pomocy ktérych cmentarze zaorywano, aby nie
pozostat Slad po polskiej tam obecnosci. Gtodny lud pracowat na kawatek chleba
niszczac cudze uswiecone miejsca.

Osobnym zjawiskiem sg spotykane groby z nazwiskami, ktére sg obecnie
wsrdd nas, czesto identyczne z nazwag miejscowosci na Kresach, jak: Skalscy, Szy-
manscy, Zalewscy, Bodnarowie, Zwanscy, Pawtowscy, Biskupscy... Nazwisk tych
jest bez liku, widziatem je w matych miejscowosciach, takich jak tuczyniec Podolski,
Oczydajow Dolny czy Krastaw, Srebrzynce, Chrystéwka (zniszczony zupetnie), w
Antoninach, Pohrebyszczach i in., nie mowigc o miastach takich jak Kijéw, Cherson,
Winnica, Zmerynka, a ostatnio na terenie Rosji — w Pskowie.

Woystarczy raz jeden odwiedzi¢ nasze zniszczone cmentarze na Kresach, aby
méc juz z daleka rozpozna¢ groby polskie. Wyrdzniajg sie stylem i artystycznym wy-
konaniem, chociaz tylko czesciowo zachowane.

Niszczenie naszych cmentarzy postepuje nadal, w sposéb niewidoczny; wy-
starczy jeden zdegenerowany osobnik spacerujacy po cmentarzu z torbg, do ktérej
wrzuca czesci grobow i krzyzy z nazwiskiem zmartego. Umowy miedzynarodowe nie
sg przestrzegane. Za kilka lat nie bedzie $ladu o naszym tam bytowaniu.

Metody i sposoby niszczenia polskich cmentarzy i grobédw na Kresach wyma-
gajg osobnego opracowania. Wspomne tylko o przyktadzie Chersonia i Kijowa. Po
opanowaniu tych ziem przez carowg Katarzyne, na miejscu naszych cmentarzy bu-

dowano cerkiewki, a wokoto nich zaczeto grzeba¢ zmartych. Z czasem tych grobéw
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byto coraz wiecej w zwigzku z faktem, ze Polakow wywozono na Sybir. Po pewnym

czasie polskie zniszczone groby mozna byto juz zlikwidowac.

Podobng lecz szybsza metoda zniszczono cmentarz na Wzgérzu Sw. Magda-
leny w Biatymstoku, kiedy to zniszczono historyczne groby Polakéw polegtych w
Powstaniu Listopadowym, a pozostawiono groby prawostawnych najezdzcow.

Na Kresach nie oszczedzono nawet historycznych grobéw stawnych Polakow,
takze tych, ktérzy nie walczyli z Moskalami a z Turkami, np. grob hetmana Stanista-
wa Zdbtkiewskjego pod Cecorg. W Kijowie zniszczony zostat w ostatnich czasach za-
bytkowy grob Marszatka Szlachty powiatu Lipowieckiego — Utaszyna, a nawet ro-
dzinny grob wspaniatego Prezesa Kijowskiego Oddziatu Polskiego Stowarzyszenia
Kulturalno-Oswiatowego — Anatola Romeyko, na cmentarzu tukianowskim.

3 pazdziernika 1990 roku, gdy po raz pierwszy dotartem do tuczynca Podol-
skiego, gdzie rodzina moja mieszkata ponad 200 lat, odnalaztem na miejscowym
cmentarzu krzyz mojej rodziny z tego okresu. Gdy po raz drugi powrdcitem do tej
miejscowosci w czerwcu 1992 r., na miejscu krzyza zastatem swiezo wyréwnany te-
ren, a po krzyzu ani $ladu.

Kto nie widziat naszych grobéw na Podolu, niech nie méwi, ze zna Kresy!

Tadeusz Z. Btazynski
Anglia

W drodze do wolnosci

Wyczerpana kozacko-tatarsko-szwedzkimi wojnami, warcholstwem szlachty,
intrygami magnatéw i nieudolnoscig monarchéw (Korybuta Wisniowieckiego, Stani-
stawa Leszczynskiego i Saséw) Rzeczpospolita Obojga Narodow ulegta w koncu
przemocy. W Il rozbiorze Polska stracita nie tylko niepodlegto$¢, ale réwniez we-
wnetrzng wiez narodowa, ktdrg daje tylko panstwowos$¢. Podziat kraju pomiedzy bru-
talnie autorytatywng Rosje carska, bezwzgledne w swej germanizacyjnej polityce
Prusy i niestychanie biurokratyczne imperium austriackie, stworzyt w spoteczenstwie

polskim r6znorodnos¢ pogladdw politycznych, a w zwigzku z tym rodzaje swoistych
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(dzielnicowych) rozwigzan probleméw zycia codziennego i przysztosci Narodu. Tra-
giczne i krwawe zrywy powstan w “Kongreséwce” w 1830 i 1863 roku, spokojne lecz
systematyczne wnikanie w polityczny system Austro-Wegier po krwawym epizodzie
“Wiosny Ludow” i biernos¢ potaczona z probami przystosowania sie do rzeczywisto-
8ci w zaborze pruskim, stanowig przyktady trzech r6znych typédw mentalnosci naro-

dowej na przestrzeni przeszto stulecia niewoli.

Odzwierciedlity sie one powaznie w postawach i reakcjach politykow polskich
w latach | wojny Swiatowej, a szczegdinie w roku 1918, gdy Rosja ptoneta w poza-
rach rewolucji, a Panstwa Centralne (Niemcy i Austria) poczety ptaci¢ za lata wojny
upadkiem gospodarczym i rozktadem politycznym. W czasie — gdy po raz pierwszy
od konca XVIII wieku sen o powrocie niepodlegtego Panstwa Polskiego stawat sie
rzeczywistoscig. Jego realizacja byta jednak niestychanie skomplikowana, przypomi-
najac niekiedy uktadanie olbrzymich lecz niekompletnych puzzli — idei, podejs¢ i ak-
cji, zaréwno ze strony polskiej jak i okupantéw, pdzniej Sprzymierzonych.

Dwa gtéwne kierunki polityczne, zarbwno przed, jak i po latach wojennych, re-
prezentowane byty przez Lige Narodowa (p6zniej Stronnictwo Narodowe tzw. “ende-
kéw”) pod przewodnictwem Romana Dmowskiego i silniejsza Polska Partie Socjali-
styczng (gtéwnie zakonspirowang) Jézefa Pitsudskiego. Zasadnicza réznica miedzy
nimi polegata — poza strong spoteczng — na tym, ze ND uwazata poparcie Rosji za
konieczne dla sprawy polskiej, PPS zas, (szczegdlnie J. Pitsudski) uwazato Rosje za
gtéwng przeszkode w odzyskaniu niepodlegtosci. Dlatego wiasnie szukat w latach
przed | wojng swiatowg schronienia w Galicji, czesci Austro-Wegier najbardziej w
stosunku do Polakow liberalnej, gdzie stworzyt organizacje pod nazwg “Strzelec” ja-
ko zaczatek polskiej armii.

Wybuch wojny w sierpniu 1914 r. rozpoczat proces uktadania puzzli. Obie
strony zaangazowane w walce, usitowaty na rézne sposoby zjedna¢ sobie poparcie
swych obywateli — Polakéw, skoro dziatania wojenne toczyty sie na ziemiach pol-
skich.

| tak W. Ksigze Mikotaj Mikotajewicz (rosyjski wédz naczelny) wydat odezwe
wzywajaca Polakow do wspotpracy, obiecujac stworzenie Polski w granicach ... Ro-
sji. Oferta zostata pominieta milczeniem zaréwno przez politykbw polskich, jak i
przez Panstwa Centralne. W tym samym czasie Pitsudski zwigzat sie (tymczasowo)
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z Austro-Wegrami w wojnie z Rosja, i przy pomocy polskich politykéw galicyjskich w
parlamencie wiedenskim — przeksztatcit “Strzelca” w Legiony Polskie, podlegte Na-
czelnemu Komitetowi Narodowemu. Zostaty stworzone trzy Brygady, liczace okoto
25.000 zotnierzy; Pierwszg dowodzit komendant Pitsudski, Druga — ptk Jozef Haller.
Obie brygady wziety udziat w bojach na froncie wschodnim.

Ofensywa niemiecko-austriacka w 1915 roku usuneta wojska rosyjskie z
rdzennych obszaréw Polski i Kongresbwka wraz z Warszawg znalazta sie pod
wspolng niemiecko-austriackg okupacjg. Gubernatorami zostali: gen. Hans von Bes-
seler (Warszawa) i gen. Erich Diller (austriacki) w Lublinie. Ze wzgleddw politycz-

nych odmoéwiono Legionom pozwolenia na wejscie do Warszawy.

Wypadki te spowodowaty polityczny oddzwiek. Premier rosyjski ofiarowat
przysztej Polsce autonomie i wcielenie w jej granice pozostatych zaboréw. To wywo-
tato z kolei reakcje Panstw Centralnych, ktére po raz pierwszy ofiarowaty Polakom —
nie niepodlegtos¢ — ale “wolno$¢ rozwoju narodowego”. (Np. stworzono w Warsza-
wie polski uniwersytet i politechnike).

15 sierpnia przyjechat do Warszawy J. Pitsudski i rozpoczat prace nad organi-
zacjg zakonspirowanej POW — Polskiej Organizacji Wojskowej. W tym czasie na
drugim koncu Europy Roman Dmowski, mieszkajacy w Londynie, wystosowat me-
morandum do rzadu brytyjskiego, domagajac sie w nim przywrécenia niepodlegtosci
Polsce, a nawet sugerujac jej przyszte granice. Skoro jednak Rosja, sojusznik Enten-
ty (Francji i W. Brytanii) twierdzita, ze sprawa Polski jest wytacznie jej sprawg we-
wnetrzng, zachodni alianci nie zareagowali na memorandum Dmowskiego.

Rok 1916 mingt w zasadzie bez postepdw. Zawiedziony tym Pitsudski podat
sie do dymisji. Dopiero 5 listopada generalni gubernatorzy zapowiadajg w imieniu
swoich cesarzy, stworzenie Krolestwa Polskiego z ziem zaboru rosyjskiego, ale nie
tych bedacych pod ich wlasnym zaborem. Wobec duzych strat wojskowych wia-
snych armii, proponujg réwniez stworzenie armii polskiej, co zostato przez polskich
politykbw odrzucone.

Dopiero rok 1917 i zwigzane z nim kataklizmy sygnalizujg postep. W styczniu
powstaje w Warszawie Tymczasowa Rada Stanu, w ktorej Pitsudski obejmuje kie-
rownictwo spraw wojskowych. 22 stycznia prezydent Woodrow Wilson, wcigz jesz-
cze neutralnych Standw Zjednoczonych, podnosi w Kongresie sprawe niepodlegtosci
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Polski, a po abdykacji 15 marca cara Mikotaja Il Tymczasowy Rzad Rosiji ofiaruje
niepodlegtos¢ Polski na terenie wszystkich trzech zabordéw, pod warunkiem jej soju-
szu wojskowego z Rosja.

Wydarzenia te wynosza sprawe Polski na forum miedzynarodowe. 4 czerwca
prezydent Francji, Raymond Poincaré zezwala na utworzenie armii polskiej pod d-
ctwem gen. Luis Archinarda.

Przyszie granice panstwa Polskiego stajg sie znéw przedmiotem sporéw poli-
tycznych. Wynika to z tego, ze w swoim memorandum R. Dmowski wtgczyt oprocz
rdzennych terendéw polskich, takze Litwe i Biatorus. Jednak rozwdéj swiadomosci na-
rodowej i dgzenie do niezawistosci, szczegdlnie na Litwie (Kowno, Wilno), wymagaty
wedtug J. Pitsudskiego innego rozwigzania — powrotu do przedrozbiorowej idei fede-

racji.

Ostabienie Rosiji, szczeg6lnie po wybuchu rewolucji komunistycznej, pozbawi-
to Pitsudskiego atutu stworzenia silnej i duzej armii polskiej. Panstwa Centralne stra-
city zainteresowanie dla tworzenia formaciji, ktére walczytyby na Froncie Zachodnim,
a na Wschodzie nie byly juz potrzebne. Tak wiec zaistniat problem Legionéw. Au-
stro-Wegry zaproponowaty stworzenie matej Polnische Wehrmacht, ztozonej z Le-
gionéw oraz Polakéw — jehcdw “rosyjskich”, i zazadaty od Legionistow ztozenia przy-
siegi na wiernos¢. Zadanie to, jak i stworzenie w Rosji przez Naczelny Polski Komitet
Wojskowy Korpusu gen. Jozefa Dowbora-Musnickiego, zmuszaty Pitsudskiego z
jednej strony do zasadniczej zmiany polityki wobec Rosji, z drugiej zas do zerwania
oficjalnie z Panstwami Centralnymi. Podat sie wiec do dymisji i wezwat legionistéw
do nie sktadania przysiegi. Tylko ptk J. Haller i jego brygada odmdéwity wykonania
austriackiego rozkazu. Legionisci dwdch pozostatych brygad zostali albo internowani
(dot. to b. poddanych rosyjskich) albo wcieleni do armii austriackiej i wystani na front
wioski.

Komendant Pitsudski i jego szef sztabu ptk Kazimierz Sosnkowski zostali
aresztowani i znalezli sie w twierdzy w Magdeburgu. Aresztowania objety takze zde-
konspirowang czesciowo POW, resztkg kidrej wcigz jeszcze bedzie dowodzic¢
Edward Rydz-Smigty.
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Polityczna organizacja “pitsudczykdéw”, pod nazwg Konwent Organizacji A (pod
kierownictwem Jedrzeja Moraczewskiego i wspotpracy Mieczystawa Miedzinskiego),
rowniez zszedt do podziemia.

15 wrzesnia Panstwa Centralne powotaty polskie wtadze panstwowe, tworzac
3-osobowg Rade Regencyjna, sktadajacy sie z abpa Aleksandra Kakowskiego, ksie-
cia Zdzistawa Lubomirskiego i Jézefa Ostrowskiego. Rada ta miata istnie¢ do czasu
obioru kréla. Rada powotata z kolei rzad Jana Kucharzewskiego. Jak mato byt on
znaczacy okazato sie w styczniu i lutym 1918 roku, gdy jego przedstawiciele nie zo-
stali dopuszczeni do pertraktacji pokojowych w Brzesciu n. Bugiem podczas
ktérych Niemcy i Austro-Wegry oddaly Centralnej Radzie Ukrainskiej — Mato-
polske Wschodnia i czes¢ Lubelszczyzny z Zamosciem.

Protestujac przeciwko pokojowi brzeskiemu, oddziaty Il Brygady usitowaty
przebi¢ sie pod Raranczg przez linie frontu i przejs¢ na strone rosyjska. Udato sie to
tylko ok. 2.000 legionistom, ktdrzy weszli wéwczas w skiad 2 Korpusu Polskiego w
Rosji. Korpus ten zostat otoczony i rozbity pod Kaniowem. J6zef Haller wymknat sie
z okragzenia i dotart do Francji, gdzie mianowany generatem objat dowddztwo wcigz
jeszcze tworzacej sie Armii Polskiej (zwanej pozniej “Btekitng Armig” od koloru mun-
duréw — Red.). Cho¢ nie wzieta ona nigdy udziatu w walkach na froncie zachodnim,
przez swe istnienie stata sie jednak pomocna Dmowskiemu, ktérego Komitet zostat
teraz przez koalicje uznany.

Niepowodzenia wojenne na froncie wschodnim zmienity zasadniczo sytuacje
Panstw Centralnych, szczegdlnie monarchii habsburskiej. Wydarzenia potoczyty sie
teraz szybko. Dzien 19 pazdziernika byt Swiadkiem pierwszej préby przejecia wtadzy
przez nowoutworzong Rade Narodowg Ziemi Cieszynskiej, ktéra po rozbrojeniu gar-
nizonu austriackiego w Cieszynie objeta oficjalnie wtadze 30 pazdziernika. Dzien
pdzniej, powotana przez galicyjskich postdw Polska Komisja Likwidacyjna przejeta
wtadze w Krakowie, tworzac tymczasowy rzad z Wincentym Witosem na czele i bry-
gadierem Rojg z tekg wojskowa.

W Matopolsce Wsch. sytuacja rozwineta sie inaczej. 1 listopada 1919 r. Ukra-
inska Rada Narodowa opanowata podstepnie Lwow. Krwawe walki o miasto pod d-
ctwem kpt. Czestawa Maczynskiego trwaly niemal do konca miesigca, z duzym
udziatem patriotycznej mtodziezy gimnazjalnej, a nawet mtodszej — ochrzczonej po

zwyciestwie mianem “Orlgt Lwowskich”.
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W Kongresowce Rada Regencyjna rozwigzata (7 X) Rade Stanu i ogtosita
powstanie niepodlegtej Polski. Powotany przez nig rzad (gtdbwnie endecki) Jozefa
Swierzynskiego, kompromitujac sie zadaniem rozwigzania i ustapienia Rady Regen-
cyjnej, musiat poddac sie 7 Xl do dymisji. Z kolei wspomniany wczesniej Konwent
Organizacji A (pitsudczykéw) utworzyt rzad polski w Lublinie pod nazwag Tymczaso-
wego Rzadu Ludowego Republiki Polskiej z Ignacym Daszyhskim (przywodca socja-
listébw) jako premierem. Ten skrajnie radykalny twér nie znalazt poparcia w spote-
czenstwie i zywot jego byt krétki, trwat zaledwie kilka dni.

Koniec tych manewrdw i gier politycznych nastgpit 11 listopada. W tym dniu
powrécit z magdeburskiego wiezienia Jozef Pitsudski, ktéry juz wieczorem przyjat z
rgk Rady Regencyjnej stanowisko d-cy wojsk polskich.

Trzy dni pdzniej — 14 XI — Rada Regencyjna rozwigzata sie, przekazujac wia-
dze Jbézefowi Pitsudskiemu, ktory jako Naczelnik Panstwa miat sprawowaé jg do
chwili powotania Sejmu i opracowania Konstytuciji.

Gtucha noc przeszto wiekowej niewoli dobiegata wiec konca, chociaz Wielko-
polska, Slask i Pomorze wciaz jeszcze czekaé bedq na wolno$é przez pare miesie-
cy. Il Rzeczypospolita powstata jak Feniks z popiotow. Czeka¢ jg beda trudne lata
walki z Ukraing, nawatg bolszewicka, problemy gospodarcze zrujnowanego i obra-
bowanego kraju, przewrét polityczny w maju 1926 roku, ale rowniez — wreszcie -
dziesie¢ lat stabilizaciji, rozrostu i wkroczenia na scene swiatowa.

Ta ostania piekna karta naszej historii konczy sie niestety tragicznym wrze-

$niem 1939 roku.
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Antoni Gofebiowski

Warszawa

Jak ptak wedrowny

Raz w roku przylatuje do Polski, do Warszawy. Przesiada sie na autobus rej-
sowy do Tarnopola, jedzie przez catg noc, a stamtad juz tylko krok do Skatatu, tego
skrawka ziemi, kt6ra go urzekta, o ktérej $ni i ktérg ukochat.

Chaim Braunstein, bo o nim mowa, urodzit sie w Skatacie w 1929 roku w bied-
nej rodzinie zydowskiej, mieszkajacej przy ul. Legionow, blisko Urzedu Gminnego.

Z rozrzewnieniem wspomina swoje dziecinstwo i piekng przyrode Podola, kté-
ra przez caly rok malowata jego zycie. Jako szescioletni chtopiec, uczeszczajacy do
chederu, w sposbb szczegdblny przezyt Smier¢ Marszatka Pitsudskiego, kiedy to cata
jego klasa szta do bdznicy na uroczystosci zatobne. Dzi$, po latach, okresla to jako
jego pierwsze spotkanie z realiami $mierci.

Rok pézniej rozpoczat edukacje w skatackiej szkole powszechnej w klasie p.
Wyrozumskiej, ktorg najcieplej wspomina. Nauka w szkole powszechnej byta piek-
nym okresem w jego dziecinstwie, ktére skonczyto sie w czerwcu 1941 roku. Nade-
szly straszne lata. Chaim Braunstein przezyt wszystkie akcje eksterminacyjne. Prze-
zyt tez te ostatnig: likwidacje skatackiego getta w lipcu 1943 roku, kiedy stracit catg
rodzine, a sam uratowat sie tylko dlatego, ze wiedziony instynktem samozachowaw-
czym, ukryt sie pod tozkiem.

Po zakonczeniu likwidacji getta w Skatacie — czternastoletni chtopak btakat sie
samotnie przez kilka miesiecy po okolicznych polach i lasach. Przymierat gtodem,
cierpiat z zimna i bliski byt $mierci. Wynedzniatego chtopca spotkat kiedys jakis
cztowiek i zapytat czy jest Polakiem czy Ukraincem. Powiedziat, ze jest Polakiem i
ma na imie Kazik.

Po tygodniach i miesigcach samotnej poniewierki dotart do wsi Wolica koto
Krasnego. Tam dobrzy ludzie przygarneli Kazika i chociaz wkrétce wszyscy wiedzie-

li, ze byt Zydem — nikt go nie wydat. A Kazikiem pozostat tam do dzis.
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Zostat na Swiecie sam. Nikt z jego rodziny nie ocalat. Po wojnie opuscit Wolice
i Skatat, wyjechat do Bytomia, a w 1946 r. byt juz w Palestynie. Tam jako 18-letni
mtody cztowiek zostat zmobilizowany do stuzby wojskowej, ale po roku rozpoczat juz
nauke. Musiat nadrobi¢ zalegtosci i to w jezyku hebrajskim. Pracowat ciezko dzien i
noc w trudnych warunkach materialnych, ale po czterech latach ukonczyt znany col-
lege nauczycielski w Jerozolimie, a nastepnie studia uniwersyteckie. Ale prawdzi-
wym uniwersytetem byty dla niego lata holocaustu i wszystko co widziat i przezyt w
dalekich polach i lasach jego dawnej ojczyzny.

Nauczycielem i wychowawca byt w swoim kraju przez 44 lata, a przezycia z
dziecinstwa i wczesnej mtodosci uksztattowaty go jako cztowieka szczegélnie uwraz-
liwionego na dzieci i mtodziez, jej potrzeby, upodobania, zré6znicowane stany psy-
chiczne i emocjonalne. O tym, ze misje swojg jako pedagog i wychowawca wykonat
dobrze — s$wiadczg setki listbw jego dawnych ucznidw, dzisiaj ludzi dorostych,
wdziecznych mu nie tylko za dar wiedzy i wartosci duchowe, kt6re im wszczepiat, ale
takze za serce i wiare w dobro, ktére tkwi w cztowieku.

Swojg sentymentalng podréz do Skatatu odbyt Chaim Braunstein w tym roku
po raz jedenasty. W Skatacie i nie tylko, bo i w dawnym powiecie skatackim, jest po-
stacig znang. To niemal cztowiek-instytucja. Za kazdym razem spedza tu kilka dni.
Chodzi po ulicach i zakatkach, fotografuje, odwiedza ludzi, a wrazliwy na biede — nie
pozostawia ich bez pomocy. Kiedy znajdzie sie na drodze do Krzywego — prosi o
krzesto lub taboret i siedzac godzinami wpatruje sie w krajobraz, patrzy na staw Du-
brawskiego, na ptactwo wodne, unoszace sie nad szuwarami i chtonie ten widok,
jakby chciat go ze szczegétami utrwali¢ w pamieci.

W niedziele jest na nabozenstwie w cerkwi, a nastepnie przychodzi na msze
do kosciofa i chyba dziekuje Wszechmocnemu za dar ocalenia zycia. Jest dobrym
duchem, ktéry krazy po swojej dawnej matej ojczyznie i dzieli sie z ludzmi nie tylko
dobrym stowem. Nie omija miejscowych wtadz, z ktérymi wspétpracujgc doprowadzit
wraz z innymi wspotwyznawcami do wzniesienia pomnikéw pamieci meczenstwa
Zydéw w Skatacie i pod Nowosibtkg Skatacka.

Sylwetke Chaima Braunsteina uzupetnia jego umitowanie jezyka polskiego i
zainteresowanie najnowszg historig Polski. Z jezykiem polskim nie miat kontaktu
przez 50 lat i odnowit go dopiero kilkanascie lat temu, kiedy zaczat pielgrzymowac
do Skafatu.
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Wracajac z kazdorazowej podrdzy, zatrzymuje sie na kilka dni w Warszawie.
Odwiedza ksiegarnie, z przyjemnoscig przechadza sie alejkami warszawskich par-
kow, a wstuchujac sie w gwar uliczny — delektuje sie mowa polska, ktérej jest spra-
gniony.

Wraca obftadowany ksigzkami, gtéwnie historycznymi, a takze ptytami, ktérych
ma w domu wiele. A kiedy od czasu do czasu ustyszy “Kiedy ranne wstajg zorze...”
chce mu sie ptakac.

- Skad ta polszczyzna u mnie? — zastanawia sie czasem.

- Wszystkiemu winna moja pierwsza nauczycielka, Pani Emilia Wyrozumska,
chyle przed nig czoto — odpowiada sam sobie.

U siebie, w lzraelu, pozostaje w statym kontakcie z Polskg i sledzi uwaznie
wszystko, co jej dotyczy, a korzystajac z internetu czyta polskie pisma codzienne i
zyje zyciem swojej dawnej ojczyzny.

Przywidzt tez ze Skatatu sadzonke drzewa, ktoére posadzit w przydomowym
ogrédku, pielegnuje, podlewa i wierzy, ze urosnie i przypomina¢ mu bedzie jego da-
leka, dawng ojczyzne.

Podobno znaleziono kiedys na polach ptaka wedrownego z tkwigcg w jego
ciele strzatg, ktérg ugodzit go zapewne mysliwy w Afryce. Ptak wracat do swojego
gniazda. Kazik — Pan Chaim Braunstein, cho¢ w swoim gniezdzie ciezko w mtodosci

zraniony — wraca do niego, do Skatatu, ktéry ukochat.

Antoni Gofebiowski

Warszawa

W rocznice Kainowej zbrodni

Mieszkancy Warszawy i Kresowianie mieszkajacy w stolicy oraz kombatanci
ze sztandarami wypehili licznie kosciot Wszystkich Swietych w dniu 19 listopada,
uczestniczac we Mszy sw., odprawionej w intencji ponad stu Ksiezy Meczennikéw
bestialsko pomordowanych przez OUN-UPA w latach 1939-1945 na Kresach
Wschodnich.
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Msze Sw., poprzedzong historycznym wprowadzeniem p. Ewy Siemaszko, od-
prawit w koncelebrze ks. infutat Zdzistaw Krol, wikariusz biskupi. W swojej homilii
podkreslit on z catg moca, iz 60 rocznice apogeum zaplanowanej i sprawnie prze-
prowadzonej zbrodni ludobdjstwa na Wotyniu i Kresach Potudniowo-Wschod-nich
obchodzimy nie po to by wznieca¢ nienawis¢, ale by poznaé¢ prawde, gdyz tylko ona
pozwoli zrozumiec¢ i przebaczyc.

Zastanawiat sie tez nad zrédtem nienawisci, z jakg dokonano bestialskich
morddéw na Polakach. Morddéw, ktére nie byty walkg wyzwolenczg tylko zorganizo-
wanym ludobdjstwem, a za takie sadzono w Norymberdze. Z wdziecznoscig wspo-
mniat tez wielu prawych Ukraincow, ktérzy oddali swoje zycie za to, ze ostrzegli pol-
skich sasiadéw przed grozacym im niebezpieczenstwem. To pamie¢ o nich moze
pomdc w utozeniu dobrosasiedzkich stosunkéw z narodem ukrainskim.

Wzruszajgca w swej tresci byta modlitwa wiernych, konczaca liturgie Stowa.
Btagano w niej Boga o sity do wydobycia z odmetéw politycznych spekulacji, prze-
milczen i ktamstw prawdy o ludobdjstwie i meczennikach, o przywrécenie tej prawdy
narodom Polski, Ukrainy i $wiata, o pokdj wieczny dla tych Ukraincéw, ktorzy urato-
wali Polakéw. Modlitwa ogarnieto rowniez historykdéw polskich i ukrainskich, by mieli
odwage nieulegania koniunkturze i poprawnosci politycznej i nie godzili sie na de-
formacje faktow na rzecz doraznych intereséw politycznych. Modlono sie tez za par-
lamentarzystow, ktérzy w dniu 11 lipca 2003 r. sprzeciwili sie haniebnej uchwale,
stawiajgcej na jednej ptaszczyznie bezbronne ofiary z ich katami.

Na zakonczenie, zamordowanych bestialsko ponad stu ksiezy i towarzysza-
cych im wiernych wzywali do apelu pp. Leon Ltochowski i Tadeusz Socha (zotnierz
27 Dywizji AK).

Te podniostg uroczystos¢, ktorg uswietnit chér “Polonia” im. Ignacego Jana
Paderewskiego przygotowat organizacyjnie Ogélnopolski Spoteczny Komitet Obcho-
dow 60 rocznicy ludobdjstwa dokonanego przez OUN-UPA na ludnosci Kreséw

W 60. rocznice ludobbjstwa na Kresach Wschodnich | Wschodnich  oraz  Spo-
ukazaty sie dwie nowe publikacje naszych Rodakow: feczna Fundacja Pamieci

1. Kazimierz TURZANSKI Narodu Polskiego
“Eksterminacja ludnosci polskiej na Trembowelszczyznie )
w latach 1939-1946”, Wroctaw 2003 r. Wyd. SUOZUN,
ss. 245.

2. Stanistaw JASTRZEBSKI
“Martyrologia polskiej ludnosci w woj. lwowskim w latach
1939-1947. Zbrodnie popetnione przez nacjonalistow
ukrainskich”. 2003 r. ss. 580.
Praca oparta na 79 dostepnych dokumentach, w tym
na relacjach swiadkéw majacych wartos¢ dokumentu.
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Irena Sarnecka-Derkacz

Trzymajac optatek

Co Wam dzisiaj pragne powiedzie¢

W blasku choinkowego $wiatta -

Ze Was kocham! To rzecz oczywista
i fatwa...

Bo jedng mamy tradycje,
Tg samg méwimy mowa,
Ten sam mamy fatany i biedny
dach nad gtowa.

We wspo6lnym domu zyjemy
Co sie Ojczyzng nazywa, i w sercach
Tak samo chcemy, by byta wolna,

szczesliwa.

Do tej naszej rodzinnej ziemi
Kazdy z nas korzeniami przylega.
Tu pradziad byt, syn i wnuk jest,

i alfa i omega...
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Stanistaw Sulimir Zuk

Warszawa

Skrawek piekta na Podolu
Cz. IV

Opuszczamy Urszulin — ratujemy wartos¢ najcenniejsza

Po zagtadzie Huty Pieniackiej, spaleniu Huciska Brodzkiego i wymordowa-
niu ludnosci polskiej w Podkamieniu byto coraz wyrazniejsze, ze to najgorsze stanie
sie dla nas nieuniknione.

Na trzeci dzieh po moim powrocie z Huty Pieniackiej, przybiegta do nas w no-
cy z Perelisek Ukrainka, Olga Semczuk, przyjacidétka mojej Mamy, i nie mogac wy-
rzucic z siebie tego co chciata powiedzie¢, wybetkotata z ptaczem tylko...

- Uciekajcie!l... Wydano na was wyrok!... Nie przezyjecie niedzieli! Nic wiecej
nie mozna byto od niej wydoby¢. Powtarzata tylko w kétko: Uciekajcie! Uciekajcie jak
najszybciej! Zaraz, jutro!

Nie udato nam sie od niej dowiedzie¢ ani kto wydat wyrok, ani za co? Do dzi$
nie wiem skad o tym wiedziata. Ale teraz juz wiem, ze wyrok wydat komendant policji
ukrainskiej w Podhorcach — Krasnosel$kyj i Wotodymyr Czerniaws$kyj — inicjatorzy i
uczestnicy zagtady Huty Pieniackiej oraz ludobdjstwa w Podkamieniu.

Czerniawskyj, odnaleziony po wojnie w Polsce, zostat za popetnione zbrodnie
(nie tylko w Hucie Pieniackiej) skazany w dniu 15 stycznia 1950 roku przez Sad Ape-
lacyjny w Katowicach, na sesji wyjazdowej w KozZlu (dzis Kedzierzyn-Kozle — red.)

skazany na kare smierci.

Po ostrzezeniu o wydanym na nas wyroku, rodzice postanowili wyjechac.
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Uciekamy wiec z tego padotu nieszczedcia i rozpaczy. Kazda godzina zatrzy-
mania sie na miejscu to Smiertelne niebezpieczenstwo. Ojciec, legionista zaprawiony
w bojach z bolszewikami w kampanii kijowskiej, byt odwaznym cztowiekiem. Chciat
nadal broni¢ swego mienia i dorobku zycia, ale Mama podjeta nieodwotalng decyzje:

- Jesli ty zostajesz, to ja zabieram dzieci i uciekam. - Wtedy Ojciec skapitulo-
wat. Widziatem, jak ciezka byta to dla niego decyzja. Jeszcze raz obszedt, w gtebo-
kim smutku i zamysleniu, caty majatek i wszystkie pomieszczenia domu. Jakby sie
zegnat z tym co tu stworzyt, i na co tyle lat pracowat. Jakby chciat doktadnie zapa-
mietac, co tu zostawia. Teraz, po latach, zdaje sobie sprawe z tego, jak to wtedy
przezywat.

Front wschodni zblizat sie z godziny na godzine. Coraz gtosniej stycha¢ byto
dudnienie frontowych dziat. Niemcéw juz ani sladu. Sowieci mogli zjawi¢ sie w kaz-
dej chwili. Ukraincy szaleli w amoku mordowania Polakéw; Spieszyli sie wiedzac, ze
wtadza radziecka rozprawi sie z nimi. Chcieli jak najwiecej wykona¢ ze swego “Swie-
tego dzieta”, wymordowac ile sie da Polakow i spali¢ polskie domostwa. W nocy nie-
bo czerwone byto od pozardw.

Nasze przygotowania do wyjazdu przebiegaty szybko i trwaty krotko, bowiem
kazdy dzien, ba, kazda godzina mogty kosztowac zycie. Na jutro zamoéwiono dwoje
san. Ojciec skontaktowat sie rano z Samoobrong, aby przekazac jej cate posiadane
przez nas uzbrojenie. A byto tego sporo. Plan byt taki: broh ukryto na dnie san; gdy-
by napadnieto nas po drodze, to bySmy sie bronili. Prowadzacy sanie byli cztonkami
Samoobrony, dobrze przeszkoleni w postugiwaniu sie bronig. Ale ze sobg nie zabra-
lismy nic, bo tu na miejscu bron byta bardzo potrzebna.

Nie wiadomo w jaki spos6b okoliczni mieszkancy dowiedzieli sie, ze wyjez-
dzamy. Rano dom byt peten ludzi. Przyszli Polacy i Ukraincy, ludzie nam bliscy i ta-
cy, ktérych prawie nie znaliSmy — niby pozegnac sie. Bytlbym niesprawiedliwy gdy-
bym Zle oceniat wszystkich. Niektérzy naprawde przyszli pozegnac sie z nami. Wiele
cennych rzeczy rozdali rodzice wtedy przyjaciotom i znajomym.

Pakowalismy sie w pospiechu. Potozytem obok siebie walizke prawie zapet-
niona, i odwrocitem sie do szafy aby wyjac¢ nastepne rzeczy, a walizki z zawartoscig
juz nie byto... Rabowanie naszego mienia zaczeto sie jeszcze przed naszym wyjaz-
dem. ZabraliSmy gtéwnie zywnos¢ i troche ubran. Potem dowiedzielismy sie, ze juz

nastepnego dnia powyrywano okna i drzwi w naszym domu, zerwano podtogi.
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Konie ruszyty. Byto to 14 marca 1944 roku w potudnie. Snieg byt jeszcze duzy,
ale mroz zelzat i zblizata sie odwilz. JechaliSmy w nieznane... Serce Sciskat zal, do
oczu naptywaty tzy. Mama i Ojciec nie mogli ich powstrzymag. Jola byta zbyt malutka
zeby zrozumiec€ co sie dzieje. jednak ptakata takze. Nastrdj rozpaczy i wielkiej straty
ogarnaf nas wszystkich.

Kiedy byliSmy przy figurze Matki Boskiej przed Wotochami na drodze do Poni-
kwy, kiedy sylwetka naszego domu zaczeta znika¢ za wzgorzem, Mama gorzko pta-
czac przezegnata sie. Zal wprawiat moje piersi w drgania. Czy jeszcze kiedy$ zoba-
cze nasz dom? Okazato sie, ze domu zbudowanego z takim trudem, w ktérym prze-
zylismy piec lat ciezkiego zycia czasu wojny, nikt z nas juz nigdy nie zobaczyt.

PrzejechaliSmy szybko przez Wotochy. Przed kosciotem naszej parafii Mama
kazata zatrzymac konie na chwile. Zmoéwilismy krotkg modlitwe. Plebania byta pusta.
Proboszcz ks. Antoni Reczuch przenidst sie, ratujac zycie, do Brodéw. Gospodar-
stwa wiejskie byty puste, wyludnione, nikt nawet nie wyjrzat przez okno. MineliSmy
zdewastowany, piekny niegdys$ patac Bochenskich, jezioro, browar po prawej stronie
i sanie szybko pomknety w kierunku Brodow.

Nie bylismy jedynymi wygnancami. Setki tysiecy rodakéw opuszczato te umi-
towang piekna ziemie i, aby chronic zycie, uciekato na zachéd kraju.

Do Broddéw udato sie nam dotrze¢ bez przeszkdd jeszcze tego samego dnia.
Zatrzymalismy sie u kuzyna Mamy, Jasia Horbaczynskiego. Przyjeli nas zyczliwie i
przyjaznie. Rozlokowalismy sie u nich wygodnie, mieli obszerny dom, starczyto miej-
sca dla wszystkich.

Brody byly wéwczas miastem o przewadze ludnosci polskiej. Ubyto w nim
mieszkancéw, gdyz niemieccy i ukrainscy faszysci wymordowali lub wypedzili z Bro-
dow wszystkich Zydéw (ponad 60% mieszkancow). W owym czasie byto jednak lud-
nosci wiecej niz przed wojng, schronili sie tu bowiem polscy wygnancy z ziem Woty-
nia i Podola sptywajacych krwig, palonych i rabowanych przez terrorystyczne watahy
UPA, a ktérym — jak nam — udato sie ujs¢ z zyciem.

Skupisko ludnosci polskiej w Brodach liczyto w tym czasie ponad 30 tysiecy
os6b. Dziataty tu w okolicy silne jednostki AK wyposazone w bron, zdolne stawic
czota znacznej sile bandytéw. Ukrainscy terrorysci mieli swoj wywiad wszedzie i
wiedzieli o tym dobrze. Nie odwazyli sie wiec atakowac takiej sity. W Brodach staty
tez jednostki Wehrmachtu, ktéry niezbyt sprzyjat ukrainskim bandom. Zagrozeniem
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byty natomiast stacjonujgce w Brodach bataliony SS-Galizien, ktére zachowywaty sie
agresywnie w stosunku do Polakéw. Miasto kipiato zyciem, kwitt nielegalny handel.
Zotnierze niemieccy, zwtaszcza ci powracajacy z frontu, sprzedawali wszystko,
przewaznie bron ale takze najrézniejsze rzeczy zrabowane w Rosji. Intensywny byt
ruch samochodowy i kolejowy. Transporty broni, wyposazenia i amunicji szty na
front, a ze wschodu szto zrabowane mienie. Wojsko jezdzito w obu kierunkach, ranni
I wyczerpani z frontu, a Swieze sity na front.

U Horbaczynskich byto na kwaterze dwoch oficerow Wehrmachtu. Zachowy-
wali sie spokojnie i sympatycznie. Z przerazeniem w oczach opowiadali o tym, co
dzieje sie na pierwszej linii. Bali sie straszliwie nowej sowieckiej broni rakietowej,
zwanej “katiuszami”. Przed katiuszami — mowili nie ma obrony, ani schronienia.

Przez Brody przewalaty sie p6zniej pod naporem sowietow wycofujace sie
wojska niemieckie. Widziatem na stacji transport rannych zotnierzy Wehrmachtu, ze-
branych z pola bitwy przed kilkoma dniami. Sttoczeni w wagonach towarowych w
przerazajacym stanie, krwawili bez srodkéw opatrunkowych, bez dostatecznej opieki
lekarskiej. Kilku lekarzy dokonywato operacji w prymitywnych warunkach wagonu
kolejowego. Zmartych wynoszono na wozy konne i odwozono na cmentarz. To juz
nie byli ci butni “Ubermensche, ktérzy opanowali “Blitzkriegiem” wiekszo$é Europy.

Przypadkowi przechodnie z trwoga patrzyli na tych “nadludzi” pokonanych i pobitych.

O zagtadzie Huty Pieniackiej raz jeszcze

Po kilku dniach od naszego przyjazdu do Brodow, dotart tu szczesliwie ku na-
szej wielkiej radosci, z zong i malutkim dzieckiem wujek Wojtek Kierepka, brat mojej
Mamy. Byli wycienczeni do ostatnich granic. PrzywieZli straszne potwierdzenie tego,
co sam widziatem w Hucie Pieniackiej.

28 lutego 1944 r. Huta Pieniacka zostata doszczetnie zlikwidowana — zrabo-
wana i spalona, a jej mieszkancy wymordowani lub spaleni zywcem. To, co opowia-
dat wujek, wprawiato nas w rozpacz i przygnebienie. Rodzice mojej Mamy — Wincen-

ty i Urszula Kierepkowie nie zyja, a ich dom i cate gospodarstwo spalone.
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A oto relacja wuja, naocznego swiadka zagtady Huty Pieniackiej, ktérej wow-
czas wystuchalismy, a ja do konhca zycia jej nie zapomne.

Po odparciu przez Samoobrone polskg ataku na Hute Pieniacka w dniu 23 lu-
tego 1944 r. potgczonych sit ukrainskich, bojéwek UPA i zotnierzy SS-Galizien, Ukra-
incy pozostawili w lasach naokoto Huty swoich obserwatoréw. Wiedzieli wiec o ru-
chach oddziatow AK i partyzantéw rosyjskich. Na poczatku lutego przebywaty w Hu-
cie duze oddziaty tych partyzantow. Odbyto sie spotkanie dowoédcow obu ugrupo-
wan. Rosjanie zazadali catkowitego podporzadkowania sie AK i polskich podziem-
nych osrodkéw politycznych sowieckiemu dowddztwu partyzantki. Polacy oczywiscie
nie wyrazili na to zgody. Po otrzymaniu zywnosci i zaopatrzenia 200-osobowy od-
dziat partyzantéw sowieckich opuscit Hute Pieniacka.

W niedziele 27 lutego stuzba informacyjna Samoobrony doniosta, ze w okolicy
Ztoczowa jednostka SS-Galizien w sile 1.500 ludzi przygotowuje sie do ataku na Hu-
te Pieniacka. (1.500 uzbrojonych po zeby zotnierzy — na jedng wies!) Samoobrona
intensywnie przygotowywata sie do odparcia ataku. Docieraty tu jednak sprzeczne
informacje, réwniez takie, ze samoobrona i zdolni do walki mezczyzni powinni wies
opusci¢, wtedy nie zostanie zaatakowana. Nie byto pewnosci, czy byta to prowoka-
cja. Zdarzyto sie bowiem, ze w Majdanie niedaleko Huty, gdzie weszly jednostki SS-
Galizien i przeszukaty wies, ustapity nie znalaziszy broni.

Dezorientacja spowodowata, ze czes¢ zotnierzy Samoobrony wycofata sie z
bronig do lasu. Na zaatakowanie wsi wybrano moment, gdy sowiecka partyzantka
opuscita wioske, a uzbrojonych zotnierzy AK byto w niej tylko kilkudziesieciu.

28 lutego 1944 r. nad ranem zotnierze SS-Galizien wraz z bandami UPA oto-
czyty wies pierécieniem. Okoto godz. 6-ej, na sygnat kolorowych rakiet Swietinych,
rozpoczat sie koncentryczny atak. Wie$ zostata ostrzelana z broni maszynowej i
mozdzierzy. Od pociskdw zapalajacych i wybuchéw granatéw zaczety ptong¢ zabu-
dowania. Pierscien atakujacych zaciskat sie coraz bardziej. Zaciekly op6r Samo-
obrony zostat szybko ztamany, nie byta bowiem przygotowania do odpierania tak
zmasowanego ataku. Ukrainscy SS-mani wraz z cywilnymi bandami UPA wdarli sie
do Huty Pieniackiej. Za nimi sunety podwody konne, przygotowane do rabunku mie-

nia skazanych na zagtade mieszkancéw wsi.
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Napastnicy wpadali sie do doméw i wywlekali z nich wszystkich zastanych tam

ludzi — kobiety, starcow i dzieci, nawet osoby chore. Cenniejsze mienie tadowali na
podwody, a do mieszkan wrzucali granaty i podpalali budynki. Wyprowadzali réwniez
domowe zwierzeta — konie, krowy, nierogacizne. Wypetnione wozy odjezdzaly, a
wracaty puste po nastepny tup. Szalat terror. Zauwazono, ze cywilni bandyci z OUN-
UPA byli bardziej bezwzgledni niz ci w mundurach SS-Galizien. Rzadko uzywali bro-
ni palnej — mordowali bezbronnych nozami i siekierami. Nie oszczedzali dzieci! Wy-
branym sposobem zabijania matego dziecka byto chwycenie go za n6zki i rozbijanie
gtéwki o mur, lub rozdeptywanie podkutym butem, wzglednie przydeptanie jedne;j
nézki butem do ziemi i poderwanie drugiej oburacz w gére.

Wywleczonych z domu mieszkancédw spedzono do srodka wsi, do kosciofa.
Kto prébowat ratowac¢ sie ucieczka, spotykata go seria z broni maszynowej. Napast-
nicy przeszukiwali domy, stodoty, piwnice, kryjowki. Zewszad stychaé byto krzyki,
btagania o litos¢, jek mordowanych i rannych ludzi, a huk ognia ptongcych budynkéw
ciggle wzrastat. Nie ustawata strzelanina, wybuchy granatéow i pociskbw mozdzie-
rzowych. Stowem — piekto!

Jeden z ocalatych mieszkancow, zeznajac po wielu latach przed prokurato-
rem, relacjonowat: ... lezgc w kryjowce na strychu styszatem strzaty, ptacz i jeki mor-
dowanych ludzi. Styszatem ptacz dziecka, ktore prosito...”zabijcie mnie koto mamusi,
bo mamusia juz nie ptacze i nie oddycha...ale zabijcie mnie z daleka...” A po chwili
jek... i dziecko umilkfo.

cdn.

Korekta:
W nr 60 “Gtoséw Podolan na str. 30 pomytkowo podano nazwe Radwanowice

k. Krakowa. Poprawna nazwa Radwanice k. Krakowa.
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Zofia Petkowa

Poznan

Syberyjskie zestanie

Cz. V — ostatnia

W Pawtodarze byta polska szkota, wiec zapisatam do niej Dobrochne. Danusia
nie chciata iS¢ do szkoty, bo musiata pracowac. Nowy dyrektor “Pieduczyliszcza” za-
interesowat sie tym. Jak to, taka dziewczynka do szkoty nie uczeszcza? Gdy dowie-
dziat sie o przyczynie, tak zorganizowat jej prace, iz nazywato sie, ze Danka pracuje
a naprawde chodzita do szkoty.

Juz w Pawtodarze dowiedziatam sie, ze w przytutku dla starcéw mieszka pani
Januszowa, wywieziona wraz z nami z Chotojowa. Odwiedzitam jg. Byt to barak za-
stawiony pryczami, zgodnie z nazwg “przytutek”. Pani Januszowa byta bardzo wy-
czerpana, widac byto na niej cierpienie, byta bardzo biedng starszg kobietg. Nic nie
zostato w niej z dawnej osoby. Czutam, ze widzimy sie po raz ostatni. Nie wiedzia-
tam co méwié, jak jg pocieszy¢. Jej maz, podobnie jak méj, takze sie nie odnalazt.
Wkrétce pani Januszowa zmarta.

Zblizat sie dzien 7 listopada — rocznica rewolucji. Od czasu zniesienia obleze-
nia Leningradu przez wojska niemieckie, dyrektorowi szkoty przydzielono do pomocy
komendantke, ktéra zajmowata sie sprawami administracyjnymi. Na rocznice rewo-
lucji polecita mi przystroi¢ Swietlice. Przyniostam swierkowych gatezi, udekorowatam
nimi portrety, troche gatezi rozwiesitam na $cianach, umytam podtoge i posztam po
komendantke, aby ocenita prace. Wpadta w zachwyt: Sonia, kak ty eto choroszo
zdietata!

Dyrektor — Rosjanin, w przeciwienstwie do swego poprzednika Kazacha —
czesto rozmawiat ze mna, pytat jak jest w szkotach w Polsce.

Po akademii rocznicowe] byt wieczorek taneczny. Danka stata za drzwiami.
Przyszta do mnie z ptaczem pytajac, czy kiedys w zyciu bedzie miata takie pantofel-

ki, zeby mogta w nich tanczy¢? Mtodziez w internacie czesto wieczorami grata i
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$piewata. Byli weseli, chociaz na pewno gtodni. Nam natomiast dni wlokly sie strasz-
liwie i ciezko byto przezy¢ kazdy dzien.

Ten ostatni okres w Kazachstanie oceniam jako najlepszy. Danusia twierdzi,
ze byt najgorszy i gdyby trwat dtuzej, to chyba by nie przezyta.

Zblizaty sie sSwieta Bozego Narodzenia. OszczedzatySmy troche, aby na Wigi-
lie méc zrobié barszcz i pierogi. Swigt koscielnych w Kazachstanie nie obchodzono,
dzieci mialy w szkole nauke. Swieta prawostawne i greckokatolickie wypadaja zresz-
tgq dwa tygodnie po naszych. Nikt tam jednak o Swietach nie wspominat, cho¢ moze
po cichu cos urzadzat.

Pewnego dnia sztam przez miasto i zobaczytam, ze nieznani Polacy padaja
sobie w objecia. Co sie stato? Jedziemy do Polski! — odpowiadali. Rosjanie zaczyna-
ja sie martwic¢, kto teraz bedzie tu pracowat. Nasz dyrektor tez sie martwit, bo praco-
waty u niego cztery Polki. Komendantka poprosita mnie na koniec, abym wyczyscita
szkolny ustep, obiecujac za to 50 rubli. Co byto robi¢? Wzietam siekiere i pét dnia
ragbatam, bo to byta latryna, bez kanalizacji. Dostatam te 50 rubli, ale juz nie pamie-

tam co za nie kupitam.

Pozostawitam w Pawiodarze tézko i wanienke, do kuferka zabratam garnki,
miski i reszte naczyn, ktére mi jeszcze pozostaty. Z ubrania miatySmy juz tylko to, co
na sobie. Rosyjskie sprzataczki mowity do mnie: Sonia, zostan tu. Tam u was bedzie
teraz to samo co tutaj!

WyjechaliS§my z Pawtodaru 19 lutego 1946 r., po sze$ciu latach zsytki, w
otwartych wagonach. Na droge dostaliSmy troche chleba, ale tego nie mogto wystar-
czy¢ na catg podréz. Nie mieliSmy zresztg pojecia jak dtugo bedzie ona trwata.

Przed odjazdem kol. Marszat postarat sie, aby kazdy dostat po 3 metry mate-
riatu, (bardzo lichutkiego) wiedzac, ze niektdérzy chodzg w spodniach uszytych z
workdéw. Z tego materiatu nic nie uszytam, zabratam go po prostu ze soba.

Do naszego transportu doczepiony byt wagon z chlebem, a nad catym trans-
portem piecze sprawowat jego kierownik. Gdzies w potowie drogi skonczyly sie na-

sze zapasy i ludzie zaczeli szuka¢ kierownika. A po nim ani sladu. Znikt takze wagon
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z chlebem. Musiat chyba dziata¢ w porozumieniu z kolejarzami i z nimi podzielit sie
pieniedzmi za sprzedany chleb.

Jechalismy juz trzy dni bez jedzenia. Widziatam, Zze niektorzy jeszcze co$
sprzedawali na stacjach. Postoje pociagu wypadaty w nieprzewidzianych miejscach,
a odjazdy odbywaty sie bez uprzedzenia. Byta to jazda poza wszelkimi planami, po
zniszczonych torach, niekiedy cofalismy sie z juz przejechanego odcinka. W ten
sposdb dojechalismy do Orta i tu pocigg zatrzymat sie na stacji, nie wiadomo na jak
diugo. Danka zaryzykowata i wyskoczyta na rynek z materiatem, jaki nam przydzie-
lono przed odjazdem. Do rynku byto co najmniej kilometr drogi w jednym kierunku,
biegta w obie strony. Na rynku uprosita kogo$ zeby kupit od niej ten materiat. Dostata
za niego duzy bochenek biatego chleba, a do niego dodata jej baba litr suchej biatej
fasoli. Catg powrotng droge cérka pedzita co sit wpatrzona w stojacy na torach po-
ciag, z niemym pytaniem — ruszy czy nie ruszy? Zdazyta! Wpadta na stacje po6t zywa
i mokra od potu.

Postawitam zaraz na piecyku garnek z woda i zaczetam gotowac fasole. Jesz-
cze nie w petni ugotowang dziewczynki wyciagaty z garnka i zjadaty. O tej fasoli i
chlebie z Orta dojechatysmy do Polski. A Dobrochna w czasie drogi pytata mnie:
Mamo, jak dojedziemy do Polski to ugotujesz caty “czugun” jedzenia? Na szczescie
nigdy juz tego nie trzeba byto robié.

Wagony, jak wspomniatam, byly otwarte, pociag ruszat niespodzianie, wiec nie
obyto sie bez denerwujacych przygod. Kiedy$ Dobrochna stata blisko drzwi, pociag
szarpnat, ruszyt i dziecko wypadto. Danka bez namystu data susa za nig, wrzucita z
powrotem do wagonu jak worek i jeszcze sama zdagzyta wskoczyc.

Ciezka byta ta droga przez zrujnowany kraj i trwata nieskonczenie dtugo. Je-
dynie jadac przez Ural podziwialiSmy piekne widoki, drogi biegnace serpentynami,
tory kolejowe zawieszone nad przepasciami, a na nich wijgcy sie waz wagondw.
Niezapomniany widok!

Bylismy tacy szczesliwi, ze wracamy do Polski. Wszyscy powtarzali, ze gdy
przekroczymy granice, to bedziemy catowali polskg ziemie. PrzyrzekaliSmy sobie, ze
juz nigdy i nigdzie z Polski nie wyjedziemy!

Dojechali$my do Brzescia n. Bugiem. Na stacji byto duzo ludzi. Do nas pod-
szedt jaki$ Polak i podajac trzy pieczone ziemniaki powiedziat: Wy jedziecie do Pol-
ski, a my w tej nedzy zostajemy...
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W czasie przetadowywania nas na inne tory i do innych wagonéw, Danka po-

biegta z kolezankami i kolegami zwiedzac¢ Brze$¢. Odnalazta jakis koscidt, a w nim
wielu Polakdw.

WyjechaliSmy z Brzescia noca i nie wiedzieliSmy kiedy mineliSmy granice. Do-
jechalismy do jakiego$ zrujnowanego miasta. Pocigg zatrzymat sie w morzu gruzéw.
ByliSmy przerazeni tym widokiem. Zwtaszcza, ze nikt z nas nie widziat dziatah wo-
jennych, ani jednego samolotu, ani jednej spadajacej bomby. Nie wiedzieliSmy gdzie
jestesmy. Obok toru szli jacys robotnicy. Co to za miasto? — pytalismy. — Warszawa!
— powiedzieli. Myslatam, ze z nas zartujg, ale inni mowili to samo. Nie moglismy
uwierzyc!

Pociag stat miedzy tymi zwatami gruzu dos¢ dtugo. Niektérzy wysiedli i krzy-
czeli, ze sg gtodni. Przyszli jacys panowie z koszami petnymi chleba, pokrojonymi na
¢cwierckilogramowe kawatki. Kazdy dostat jeden kawatek. Dzieci trzymaty go dwoma
rekoma przy buzi tak dtugo, dopdki go nie zjadty.

Dowieziono nas do Kutna. Kto$ wysiadt i zobaczyt pociag z napisem “Berlin”.
Ludzie zaczeli sie przesiadacé. Ja tez wysiadtam, ale pocigg ruszyt. Zaczetam biec za
nim, juz nawet uchwycitam sie wagonu, ale jako$ obsuneta mi sie noga i rozciggne-
tam sie jak diuga na peronie. A z otwartego wagonu dzieci moje krzyczaty... mame
zbifo! Zaraz wiec podniostam sie i dzieci zobaczyly, ze zyje.

Na peronie pozostato ze mng jeszcze kilka osdb. Zobaczyli to kolejarze i za
chwile ustyszeliSmy przez megafon, ze wszyscy wracajacy ze Zwigzku Radzieckie-
go, ktorzy nie zdazyli wsigs¢ do tamtego pociggu, mogg jecha¢ bez biletu najbliz-
szym pociggiem do Poznania, tam bowiem zatrzyma sie transport, ktéry nam uciek.
Pociag, do ktérego za chwile wsiedliSmy byt pociagiem osobowym, zatrzymywat sie
na kazdej stacji i do Poznania dojechalismy dopiero péznym wieczorem. W Pozna-
niu zapytatam gdzie sg ludzie, ktérzy przyjechali z Rosji. Powiedziano mi, ze na sz6-
stym peronie. | rzeczywiscie zobaczytam na tym peronie Danke siedzacg na naszym
pamiatkowym kuferku, niemal ptaczaca, bo tak zmarzta. Byt przeciez dopiero marzec
i noce byty zimne.

- Gdzie Dobrochna? — Okazato sie, ze kolejarze zabrali wszystkie dzieci na
nocleg do hotelu i tylko ona tu zostata. PrzesiedziatySmy obie catg noc na dworcu.
Byto zimno. Rano kolejarze przyniesli nam ze swojej stotdwki jakas zupe, dostaty-
8$my takze chleb. | od tego dnia juz ani razu nie bytysmy gtodne...
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Z ZALOBNEJ KARTY

Sp. Adela DONIGIEWICZ z Rastawskich

ur. 24.02.1911 w Czortkowie na Podolu, gdzie ksztalcita sie w Seminarium Nauczy-
cielskim.

Cztonkiem naszego Klubu byta niemal od chwili jego powstania. Lubita te na-
sze kresowe spotkania, uczestniczyta w nich regularnie z zaangazowaniem, mimo
odlegtosci od miejsca zamieszkania, wieku czy niepogody.

Serdeczna, bezposrednia, pogodna, zyczliwa, towarzyska, lubita ludzi. Kocha-
ta tez kwiaty, umiata o nich moéwic¢, uprawiata w ogrédku wiele ich odmian, rozjasnia-
ty Jej samotnosé. W ostatnich miesigcach zycia coraz stabsza, nie opuszczata juz
domu. A kiedy Jej telefon od wielu dni nie odpowiadat, ustalilismy droga urzedowa,
ze zmarta 20 wrzesnia w Swidrze pod Warszawa, gdzie mieszkata.

Zachowamy Ja w naszej pamieci, jak i te chwile, kiedy w $niezny, zimowy
dzien przydzwigata na nasze optatkowe spotkanie ciezkie pojemniki tradycyjnej po-
dolskiej kutii, aby starczyto dla wszystkich i aby sprawi¢ nam rados¢. Taka wtasnie
byta.

Zegnamy Cie Adelo z serdecznym zalem, ktéremu towarzyszy nadzieja, ze
przebywasz teraz w pieknym ogrodzie wsréd ukochanych kwiatéw i nie odczuwasz

samotnosci.

I[rena

z catg podolska rodzing klubowg
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Sp. inz. Stefania MADEJ z Horodyskich

zmarta 23 pazdziernika br. w wieku 80 lat.

Wychowanka Gimnazjum ss. Niepokalanek w Jaztowcu na Podolu. Zotnierz
Armii Krajowej ps. “Smrek”, nauczyciel (Il) TN w Czortkowie. Absolwentka Wyzszej
Szkoty Gospodarstwa Wiejskiego w Cieszynie. Do emerytury pracowata w Instytucie
Zootechniki w Krakowie.

Bliska nam Kolezanka z okresu okupacji w Czortkowie i spotkan powojennych.
Na dorocznych zjazdach-pielgrzymkach Czortkowian do Matki Bozej z R6zg w ko-
Sciele 0o. Dominikanow sw. Jacka w Warszawie, Stefa byta zawsze, uczynna i po-
mocna w organizacji i ustugiwaniu pielgrzymom.

W swoim goscinnym domu w Krakowie gromadzita od wielu lat “Maty Czort-
kow” z okazji Wielkiej Nocy i Bozego Narodzenia. Niezaleznie od tej tradycji, gosz-
czeni bylismy w Jej domu niejednokrotnie takze w licznym gronie “czortkowskich wy-
gnancéw”.

Kresowianka nie tylko z nazwy, przejawiata w swym zyciu rodzinnym, zawo-
dowym, kolezenskim i spotecznym bezinteresownosc¢, ofiarnos¢, solidarnosc¢ i inne
piekne cechy swego charakteru. Wierna wyznawanym zasadom, pozostawita w roz-
nych sferach zycia swoj slad, a w pamieci ludzi, ktérzy Jg znali obraz dobrego, cie-
ptego, bezinteresownego, szlachetnego cztowieka.

Pogrzeb odbyt sie 27 pazdziernika na cmentarzu parafialnym w Krakowie-

Biezanowie “Mata Géra”. W ostatniej drodze na ziemi towarzyszyto Jej wiele ludzi.

Z Panem Tadeuszem — Matzonkiem Zmartej oraz z Ich Cérkg i Synami taczy-

my sie w smutku po tej bolesnej stracie.

Przyjaciele z Czortkowa

w Warszawie
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Sp. Wiadystaw SUROWIECKI

urodzit sie w 1917 r. w Skatacie.

Studia medyczne rozpoczat przed wojng we Lwowie, a ukonczyt je we Wro-
ctawiu z dyplomem lekarza weterynarii. Ukohczyt rowniez studia zootechniczne w
Wyzszej Szkole Rolniczej w Lublinie.

Oprécz pracy zawodowej miat rowniez pokazny dorobek artystyczny: prowa-
dzit liczne chéry, organizowat wystawy malarskie wtasnych obrazéw i pisat wiersze,
a ich gtbwnym tematem byty wspomnienia z lat mtodosci, historia i piekno krajobra-
zow Podola i tesknota za Miodoborami, Zbruczem i Skatatem. Wiersze Wtadystawa
Surowieckiego opublikowano w antologii “Tu jest méj dom”, a kilka z nich znalez¢
mozna w tomiku “Poeci Ziemi Skatackiej”.

Byt Swietnym gawedziarzem, kronikarzem i obserwatorem zycia codziennego.

Po wysiedleniu z rodzinnych Kreséw osiadt w Czutczycach na Ziemi Chetm-
skiej i tam 23 czerwca 2003 r. zmart. Spoczat na cmentarzu w Lublinie.

Zegnajg go, wdzieczni za Jego wiersze

Podolanie
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LISTA

ofiarodawcéw na budowe i wykonczenie kosciota
sw. Anny w Skatacie

1. Adolf Olejnik - Leszno..........cccceennee. 50.- zt
2. Marian Serafin — Polkowice ............. 100.- zt
3. M. Wojtkowie — Gliwice.................... 200.- zt
4. Adolf Olejnik —Leszno.........ccccceu.eee. 50.- zt
5. Barbara Baranska — Katowice ........... 30.- zt
6. Jadwiga Rychlewska — Katowice........ 23.- zt
7. Tadeusz Rowinski — Opole................ 35.- zt
8. Jan Kaminski — Glogow ..................... 50.- zt
9. Danuta Bialic — Kedzierzyn-Kozle.... 100.- zt
10. Janina Myjak — Nowa Sol ................... 5.-zt
11. Maria Swirska — Wroctaw ................... 5.- zt
12. Jan Ryszard Stobodzian — Wroctaw . 10.- zt
13. Jozef Franczyszyn — Warszawa ....... 50.- zt
14. Monika Kacprzak — Warszawa ....... 150.- zt
15. Zdzistaw Mrozek — Nowy Sacz....... 100.- zt
16. Wiestaw Barczyk — Warszawa........ 100.- zt
17. Antoni Gotebiowski — Warszawa ....100.- zt

W liscie ofiarodawcdéw na budowe kosciota w Skatacie zamieszczonej w “Gto-
sach Podolan” nr 59 na str. 49 podano omytkowo nazwisko Tadeusz Ostrowski (z
Panaséwki) — Gtogéw zamiast Tadeusz Paszkowski (ur. 1929 r. w Panaséwce) —
Gtogow.

Za pomytke przepraszamy.
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LISTA OFIARODAWCOW

Na kosciét Tarnopolu:

1. Jerzy Stopa Warszawa 140.00 zt

Na fundusz wydawniczy “Glosow Podolan”:

1. Zbigniew Andruchow  Warszawa 50.00 zt
2. Wtadystaw Bochenek  Krotoszyn 55.00 zt
3. Stanistaw Horodecki  Gliwice 20.00 zt
4. Eugeniusz Jaworski  Zary 50.00 zt
5. Krystyna Kilisinska tédz 50.00 zt
6. Kazimierz Kozak Lublin 40.00 zt
7. Czestaw Krzyszowski Warszawa 300.00 zt
8. Bozena Misztak Legionowo 20.00 zt
9. Bronistawa Misztak Legionowo 20.00 zt
10. Jézef Ruczynski Brwinéw 50.00 zt
11. Tadeusz Rut Racibérz 50.00 zt
12. Ludwika Siegel Szczecin 50.00 zt
13. Zbigniew Siegel Warszawa 50.00 zt
14. Zofia Swiatkiewicz Wasosz 50.00 zt
15. Jan Wisniowski Bydgoszcz 100.00 zt

Wszystkim ofiarodawcom serdecznie dziekujemy.



