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Szos� z Poznania i bocznymi drogami ci�gn�li od rana uciekinie-

rzy. Było ich wieczorem ju� tak du�o, �e tworzyli nieprzerwany ła�cuch 
wozów i bryk; ci�gn�li r�czne wózki, nawet taczki, szli pieszo z tobołami 
na plecach. Pomi�dzy nimi z trudem torowały sobie drog� poprzerywane 
oddziały piechoty (14 dywizji), grupki policji, stra�y celnej i inne. Po pro-
stu całe zachodnie Pozna�skie, poruszone odwrotem naszych wojsk, 
uchodziło na wschód kraju. Gdyby doł�czyło si� jeszcze wschodnie Po-
zna�skie – sytuacja mogłaby sta� si� gro�na dla wszelkich ruchów wojsk 
i ich taborów. 

Próbujemy ludziom tłumaczy� i zatrzyma� ich, ale wsz�dzie otrzy-
mujemy t� sam� odpowied�: uciekaj� na rozkaz podany przez rozgło�ni� 
warszawsk�. Prawda to czy inspiracja niemiecka? – nie wiemy. A tłum 
jest u granic paniki. Wokół łuny po�arów po bombardowaniu, Gniezno w 
płomieniach, powietrze huczy od lec�cych samolotów, a od czasu do 
czasu pojawia si� jaki� niemiecki my�liwiec i przeje�d�a seriami ckm po  
drodze. Gdy zapadł zmrok, rozlegały si� coraz pojedyncze strzały kara-
binowe lub małe serie z pistoletów maszynowych. Tym razem była to 
chyba rzeczywi�cie V kolumna. 

Ruszyło niestety i wschodnie Pozna�skie, w�ród po�arów i bom-
bardowa�, przemieszane z taborami i opó�nionymi oddziałami wojska. 
My w tym morzu ludzkim dawali�my sobie rad� id�c głównie na przełaj, 
ale bez �adnego zaopatrzenia. Nasze tabory bojowe wysłane naprzód, 
ugrz�zły gdzie� w tłumach – i zostali�my bez kuchni. 

Pomimo wyczerpania koni i ludzi byli�my w�ciekli z bezsilno�ci. 
Widzieli�my, �e co� przebiega nie tak jak by� powinno, a nie byli�my w 
stanie temu zaradzi�. A je�li tak jest w całym kraju – to co b�dzie? Naj-
ch�tniej by�my si� wreszcie bili, ale byli�my znów bez styczno�ci z nie-
przyjacielem. 

 
*   *   * 

13 i 14 wrze�nia, id�c w stra�y tylnej, nasi ułani kieruj� si� na Kut-
no, gdzie wymin�li wojska armii i wysun�li si� na czoło. Gen. Skotnicki z 
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reszt� swej brygady pozostał w osłonie armii, a oni otrzymali rozkaz po-
ł�czenia si� z Brygad� Wielkopolsk� i jako Grupa Kawalerii pod dowódz-
twem gen. Abrahama – maj� otworzy� przez Puszcz� Kampinosk� dro-
g� dla armii na Warszaw�. 

Dopiero tu dowiaduj� si�, �e Warszawa broni si� otoczona od kilku 
dni ze wszystkich stron. My za� pływamy w morzu sił nieprzyjacielskich i 
mamy przebija� si� obecnie do stolicy, aby wzmocni� jej obron�. Cała 
powaga i groza poło�enia staj� si� dla nas jasna. 

Pó�nym wieczorem docieraj� do skraju Puszczy Kampinoskiej nad 
Bzur�. Nad rzek� zostaj� gen. Abrahama, który organizuje przepraw�. 
Mostu nie ma, jest tylko gł�boki bród o stromym brzegu po przeciwnej 
stronie rzeki, dost�pny jedynie dla konnych. Płk Rudnicki melduje si� u 
generała po rozkazy, który wyja�nia mu poło�enie. Wydaje si�, i� mi�dzy 
Modlinem a Warszaw� (tj. na kierunku Puszczy) siły niemieckie s� słabe, 
t�dy wi�c b�d� przebija� si� do stolicy. 

Grupa Kawalerii otrzymała zadanie opanowania całej puszczy 
Kampinoskiej, wyrzucenia nieprzyjaciela (gdyby w niej był) i zabezpie-
czenia wyj�cia z Puszczy na Warszaw� dla całej armii, która b�dzie  
przechodzi� stopniowo przez Bzur� i grupowa� si� w puszczy. 

Bory kampinoskie ci�gn� si� od Bzury prawie po szos� Modlin-
Warszawa dwoma długimi (ok. 20 km) j�zykami, oddzielonymi od siebie 
2-3 km pasem bagnistych ł�k, z kilkoma zaledwie groblami ł�cz�cymi 
oba te j�zyki. Puszcza daje doskonałe warunki osłony przed lotnictwem, 
mo�e i czołgami przeciwnika, oraz stwarza szans� podej�cia do War-
szawy. 

Gros sił Grupy Kawalerii przeprawiło si� ju� przez Bzur� i poszło 
północnym j�zykiem le�nym. W j�zyku południowym znajdował si� 15. 
Pułk Ułanów Pozna�skich jako ubezpieczenie prawej flanki. Główn� tro-
sk� dowódcy jest flanka południowa, gdy� główne siły niemieckie znajdu-
j� si� na tym wła�nie kierunku. 

Zadaniem 9. Pułku Ułanów Małopolskich jest wi�c wzmocnienie 
ubezpieczenia od południa i w tym celu bezzwłoczne przeprawienie si� 
przez Bzur�. 

Było ju� zupełnie ciemno, gdy rozpocz�li�my przepraw�. Woda 
si�gała powy�ej tybinek u siodeł, a zm�czone konie z trudem wdrapywa-
ły si� na stromy brzeg. O przej�ciu wozów i kuchen mowy nie było. Po-
zostawili�my je na przeprawie w nadziei, �e mo�e za dnia uda si� zna-
le�� lepszy bród lub przeprawi� mostem pod Sochaczewem, je�li prze-
ciwnik pozwoli.... Kierowcy zaproponowałem porzucenie łazika, do któ-
rego i tak nie było ju� benzyny i przesi�dni�cie si� na taczank�. Z obu-
rzeniem odrzucił moj� rad�: “Pan pułkownik mo�e by� spokojny, �e ja do 
Warszawy tym łazikiem taki przyjad�”. Po�egnałem go wi�c �ycz�c po-
wodzenia, w które oczywi�cie nie wierzyłem. 
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Cały wysiłek poło�yli ułani na przepraw� działek ppanc i taczanek, 
wyci�gaj�c je z wody linami. Po półtoragodzinnej ci��kiej pracy znale�li 
si�  wreszcie komunikiem1 na drugim brzegu i zagł�bili w lasy, kieruj�c 
si� do południowego j�zyka Puszczy Kampinoskiej. 

W lesie zrobiło si� tak ciemno, �e niepodobie�stwem było masze-
rowa� konno, tym bardziej, �e w ka�dej chwili mo�na było natkn�� si� na 
Niemców. Pułkownik spieszył wi�c nakazał ułanom - czołowego 4-tego 
szwadronu -  zało�y� bagnety na bro� i poszedł ze szwadronem w stra�y 
przedniej. Reszta pułku, prowadz�c konie w r�ku, posuwała si� za nimi. 
Dowódcy szwadronu, rtm. Poborowskiemu, nakazał posuwa� si� jak naj-
ciszej, a w wypadku naj�cia na Niemców wybi� ich bagnetami i granata-
mi r�cznymi. W tym lesie nie spodziewano si� du�ych sił nieprzyjaciela. 

Kiedy�my ju� ruszyli, podszedł do mnie Poborowski i z rozpacz� w 
głosie przyznał si�, i� pozostawił granaty r�czne na wozach za Bzur�. 
Usłyszał na to par� cierpkich słów i to, co mogło by� z nas najgorszego: 
Czy�bym ju� nie mógł na tobie polega�? A mo�e ty i twój szwadron je-
ste�cie ju� zm�czeni i nie chcecie si� dalej bi�? 

W tym bezgranicznym zm�czeniu, jakie wszyscy odczuwali�my, 
pytanie to było wprost nieludzkie. Poborowski tylko cicho zameldował, i� 
postara si� mnie przekona�, �e mo�na na niego liczy�. W trzy dni po tym 
zgin�ł. Przekonał mnie – niestety! 

Ruszyli dalej wolno i ostro�nie, coraz to przystaj�c i nasłuchuj�c. 
Jedyn� ich szans� było przecie� niepostrze�one podej�cie do przeciwni-
ka na odległo�� bagnetu i wykłucie go, zanim zorientuje si� co zaszło. 

Wkrótce jednak okazało si�, �e i to stało si� zupełnie nierealne. 
Ogarniało bowiem wszystkich potworne znu�enie. Nieludzki wysiłek 
ostatnich kilku dni, a teraz pieszy marsz po piaszczystym le�nym trakcie 
w ciemno�ciach spowodował, �e ułani przy ka�dym zatrzymaniu si� by 
nadsłuchiwa�, walili si� na ziemi� i zasypiali kamiennym snem. W takich 
warunkach nie mo�na było nawet marzy� o walce na bagnety. Rtm. Po-
borowski biegał od jednego ułana do drugiego, wymacuj�c w ciemno�ci 
le��ce postacie w tragicznym wysiłku podrywania ich do dalszego mar-
szu, nie b�d�c ani przez chwil� pewnym czy wszyscy id�, i czy w pół-
�nie, w jakim si� znajduj�, b�d� zdolni spełni� zadanie stra�y przedniej. 
Pułkownikowi za� włosy je�yły si� na głowie z obawy, czy to samo nie 
dzieje si� z koniowodnymi i reszt� pułku prowadz�c� konie w r�ku. – A 
mo�e my sami tylko wleczemy si� pchani sił� woli i obowi�zku, kilku  wy-
trzymalszych fizycznie dowódców, a reszta pułku zapadła w sen półprzy-
tomny, rozci�gni�ta wzdłu� całej le�nej drogi, któr� przebyli�my? 

Nie było zatem innej rady, jak tylko zebra� pułk razem i zatrzyma� 
si� gdzie� by troch� odpocz��. Byle tylko wej�� gł�biej w j�zyk le�ny i w 

                                                           
1 Kawaleria, konnica bez taborów i armat. (Przyp. Red.). 
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jakie� szersze jego miejsce, daj�ce wi�ksze mo�liwo�ci ukrycia si� przed 
przeciwnikiem. Po przebyciu jeszcze kawałka drogi takie miejsce znale�li 
i ustawiaj�c stra�e wokół, wprost run�li na ziemi�. 

Dzie� ju� si� zrobił, gdy cały pułk �ci�gn�ł wreszcie na wybrany 
postój. Rozebrano w mig jaki� le�ny stóg siana, ułani rozkiełznali konie i 
zacz�li je karmi�. Kto� odkrył w lesie opó�nion� kuchni� polow� 15. Puł-
ku Ułanów, w której było jeszcze pół kotła obiadu. Podzielili si� sprawie-
dliwie ka�demu po trochu, bo było to jedyne po�ywienie, które mogli 
otrzyma�. 

Około godziny 8-mej alarm! Padaj� pojedyncze strzały z obu brze-
gów j�zyka le�nego, w �rodku którego tkwili. Po chwili patrole dały zna�, 
�e w przerwie pomi�dzy nimi a j�zykiem le�nym, którym przeszły pozo-
stałe pułki Grupy Kawalerii – znajduj� si� grupki piechoty niemieckiej 
podchodz�ce ju� do lasu. Od południa za� duktem le�nym wprost na 
nich id� czołgi i piechota. A równocze�nie tu� za nimi, prawie dotykaj�c 
koron drzew, atakuje ich karabinami maszynowymi samolot. Jest tak ni-
sko, �e strzelaj� do� z karabinów i pistoletów chyba do�� skutecznie, 
gdy� po dwukrotnym nalocie wi�cej si� nie pokazał. Pozostawił kilku 
rannych. 

Tymczasem nasze działko  ppanc zaczaiło si� na dukcie, którym 
szły czołgi. Stoj� tu� przy działku i widz� dobrze co si� dzieje. Celowni-
czy z okiem przy celowniku mierzy w punkt na dukcie, nie dalszy jak 80 
kroków. Tyle naszego horyzontu, dalej piaszczysta wydma przesłania 
nam widok. Działko jest �le zamaskowane, nie było  czasu. Pojedynek 
b�dzie zale�ał od tego, kto kogo pr�dzej dostrze�e. 

Słycha� wyra�nie szum motorów, czołgi s� coraz bli�ej. Wreszcie 
zza wydmy wysuwa si� wie�a pancerna. Strzały z obu stron padaj� rów-
nocze�nie. Widz� wyra�nie dziur� w wie�y i czołg znika za zasłon�, za� 
strzał nieprzyjaciela jest za krótki i pocisk uderza tu� przed nasze dział-
ko. Celowniczy dostaje odłamkiem w nog�. W kilka sekund jest po za-
bawie, słyszymy jak czołgi oddalaj� si� i znowu zapanował spokój. Od 
południa wiadomo�ci te� dobre. Jest tam szwadron Bieleckiego2. Wyrzu-
cili Niemców z lasu na otwarte pole, gdzie zalegli w tyralierze i ostrzeli-
wuj� si�. 

Ułani nie ryzykuj� drugiego natarcia Niemców, dosiadaj� koni i ru-
szaj� na wschód. Rannych opatrzył lekarz, dr Paczkowski i pozostawił w 
le�niczówce pod opiek� �ony gajowego. Nic wi�cej nie mo�na było dla 
nich zrobi�. 

Tym razem w stra�y przedniej idzie rtm. Bielecki, wprost na wyj�cia 
z lasu na kierunku Błonie, do których jest jeszcze kilkana�cie kilometrów. 
W stra�y tylnej pozostaje rtm. Poborowski. 
                                                           
2 Rodzina była spokrewniona z Mari� Konopnick�. Syn rotmistrza jest prawnukiem 
Poetki. (Przyp. Red.). 
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Wkrótce okazuje si�, �e id� jakby w r�kaw pułapki. Wsz�dzie 
wzdłu� południowego brzegu lasów jest pełno Niemców. Zapewne ci�-
gn�li si� a� pod Warszaw� i dawno ułanów wyprzedzili. Na północ, w 
przerwie mi�dzy dwoma pasami puszczy s� tak�e, ale raczej nieliczni i 
bierni. Prawdopodobnie s� to resztki wyrzucone z północnego j�zyka, 
pragn�ce przebi� si� do swoich wojsk na południe. Zalegaj� na ł�kach i 
nie ryzykuj� wej�cia do lasu. 

Gorzej jest od tyłu. Poborowski tym razem otrzymał znacznie  sil-
niejsze uderzenie czołgów. Rozbił dwa, ale stracił jedno działko, które 
mu czołg wprost rozjechał, wybijaj�c z cekaemów obsług�. Z trudem 
oderwał si� i ostrzeliwuj�c si�, powoli posuwa si� za nami. 

Poło�enie jest niewesołe, do tego nadlatuje kilka bombowców. Id� 
kluczem wprost nad lasem i za chwil� lec� bomby. Szcz��liwie �adna 
nie trafia w nasyp kolejki w�skotorowej, po którym posuwaj� si� ułani. 
Sypi� si� gdzie� w las, a mo�e w bagna. 

Ułani – id�c ci�gle naprzód - pchaj� si� w ten worek-pułapk�, bo 
innego wyj�cia nie ma. Około godz. 17-tej rtm. Bielecki melduje, i� do-
szedł do ko�ca lasu i zastał wyj�cia przez Niemców zamkni�te. Próbuje 
naciera�... 

Jeste�my w pułapce! Jedyn� szans� jest przebi� si� do przodu, i to 
szybko, dopóki nas nie  rozjad� czołgami od tyłu. Tote� galopuj� sam do 
Bieleckiego i ci�gn� za sob� 3-ci szwadron Ksyka dla wsparcia. Reszta 
pułku pod dowództwem mjra Tomaszewskiego ma razem z Poborow-
skim zatrzyma� przeciwnika, i w ten sposób osłoni� nasz� akcj� od tyłu. 

        c. d. n. 
 

Tadeusz Swinecki 
       Grybów 

 
 

Nie odnalazłem Pu�nik na Podolu... 
Wspomnienia 

Cz. V (ostatnia) 
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Pocz�tki wolno�ci były dla nas bardzo trudne. Nie było co je��. 
Chodzili�my z �on� po wsi, doszli�my chyba a� do Szczawnika, gdzie 
Wanda swoje złote kolczyki wymieniła na chleb, upieczony z owsa i 
j�czmienia, ale był po�ywieniem. Dwa złote kolczyki - za okr�gły chle-
bek! Trzeba było jednak jako� przetrwa� ten ci��ki czas, wymieniaj�c na 
�ywno�� co si� tylko dało. Rodzice Wandy jeszcze co� wygrzebywali ze 
swojej skrzyni, staraj�c si� zdoby� po�ywienie dla naszych dzieci. 

Armia radziecka zmierzała ju� do Berlina. Zacz�li�my si� zastana-
wia� nad przyszło�ci�. Przede mn� były dwie drogi: pój�� do pracy, bo 
ludzi brakowało tak�e w le�nictwie, albo wróci� na studia. Wszyscy opo-
wiedzieli si� za t� drug� koncepcj�. 

Pojechałem wi�c (z przygodami) do Warszawy, odebrałem w se-
kretariacie SGGW swoje dokumenty (indeks, metryk� urodzenia, �wia-
dectwo dojrzało�ci), które szcz��liwie ocalały i kontynuowałem studia. 
Uko�czyłem je w czerwcu 1947 r. z dyplomem in�yniera le�nika – magi-
stra nauk agrotechnicznych. �ona moja podj�ła w mi�dzyczasie prac� 
nauczycielki w Wojkowej koło Krynicy. 

Po dyplomie zatrudniony zostałem w Pa�stwowym Nadle�nictwie 
Muszyna, pocz�tkowo jako praktykant techniczno-le�ny, nast�pnie jako 
adiunkt. Przyj�cie do pracy wymagało zło�enia odpowiednich dokumen-
tów. Oprócz odpisu dyplomu i metryki urodzenia ��dano �wiadectwa 
obywatelstwa polskiego. We wrze�niu 1947 r. zło�yłem wi�c pro�b� do 
Starostwa powiatowego w Nowym S�czu o wydanie mi takowego doku-
mentu. Po kilku dniach zostałem zaproszony telefonicznie do urz�du. 
Przyj�ł mnie tam p.o. starosty mgr Celewicz i wr�cz zapytał: Jakim pra-
wem stara si� pan o obywatelstwo polskie, skoro jest pan urodzony w 
Kijowie? 

Próbowałem wytłumaczy� mu, �e moi rodzice s� Polakami i ja je-
stem Polakiem. Mama pochodzi z Warszawy a ojciec z woj. łódzkiego. 
Ale w odpowiedzi usłyszałem: Dobrze, ale niech pan postara si� to udo-
wodni�, gdy� inaczej �wiadectwa obywatelstwa polskiego pan nie otrzy-
ma. Mam zarz�dzenie, które mówi, �e wszyscy powinni wróci� po wojnie 
do miejsca swego urodzenia. 

Byłem przera�ony. Panie Starosto – tłumaczyłem – my w czasie 
wojny zmieniali�my ze dwadzie�cia razy miejsce zamieszkania. Mam te-
raz pakowa� walizki i jecha� do Kijowa, który jest mi całkiem obcy? – 
Trudno, niech pan postara si� znale�� jakie� dokumenty �wiadcz�ce o 
pana polskim pochodzeniu – usłyszałem. Wróciłem do Muszyny, zrela-
cjonowałem rodzinie cał� rozmow� w starostwie, i zacz�łem grzeba� w 
odziedziczonych po ojcu dokumentach. Znalazłem za�wiadczenie, i� oj-
ciec był synem powsta�ca z 1863 r., ale to chyba za mało. Znalazłem 
jeszcze stary, tymczasowy dowód osobisty ojca, w którym napisano, �e 
urodził si� w Konstantynowie i zapisany został w ksi�gach ludno�ci gmi-



 
 
7

ny Lipie, wie� Parzymiechy nr 75 – 1034. Chwyciłem te dwa  dokumenty 
i pojechałem ponownie do Nowego S�cza. Pan starosta przyjrzał si� im 
uwa�nie i stwierdził: - O, widzi pan, tu jest napisane co potrzeba. Ojciec 
pana pochodzi z Polski, był Polakiem wywiezionym przez władze carskie 
do Rosji, wrócił do kraju, wi�c pan te� jest Polakiem. 

Uratowało mnie to przed podró�� do Kijowa. Ale na tym si� nie  
sko�czyło. Kijów “odezwał si�” ponownie, kiedy w 1980 roku starałem si� 
w konsulacie USA w Krakowie o wiz�. Poddano mnie tu “gł�bokiej i wni-
kliwej analizie”. 

Cz�sto spotykałem si� z pytaniem sk�d pochodz�? Odpowiadałem 
zawsze “z Polski”. Bo jak inaczej? Urodziłem si� przez przypadek w Ki-
jowie, w drodze powrotnej rodziców do Polski, wychowałem na Pomorzu, 
w Bydgoszczy ucz�szczałem do szkoły i uko�czyłem klasyczne gimna-
zjum (8 lat z łacin�  i 4 lata z grek�). Studia odbywałem i uko�czyłem w 
Warszawie, a okres wojny sp�dziłem na Podolu, które pokochałem i 
gdzie znalazłem �on�, a po wojnie osiadłem w Nowos�deczczy�nie (po-
za 11-letnim okresem pracy w Piotrkowie Trybunalskim) i tu przebywam 
do dzisiaj, udaj�c beskidzkiego Górala. Inaczej przedstawia� si� nie mo-
g�. 

 
*   *   * 

 
Potrzeba było jeszcze wielu lat na to, abym mógł zrealizowa� swo-

je marzenia i zobaczy� te miejsca, w których przebywałem podczas woj-
ny pod jedn� i drug� okupacj�, i gdzie poznałem i pokochałem dobrych i 
szlachetnych ludzi. A dzi�ki Opatrzno�ci Bo�ej oraz ich pomocy – prze-
�yłem. 

Dopiero w lipcu 2001 r. udało mi si� to moje pragnienie zrealizowa� 
dzi�ki mojej Córce Bo�ence, która ci��ar tej wyprawy wzi�ła na siebie i 
była moim dzielnym towarzyszem. 

Wcze�niej, dzi�ki sekretarzowi PTTK w Nowym S�czu p. in�. Ja-
dwidze Wawro (niestety ju� nie �yj�cej), nawi�załem kontakt z mieszka-
j�cym we Lwowie p. Antonim Młodnickim, który nie tylko zgodził si� 
udzieli� nam go�ciny ale tak�e pojecha� z nami swoim samochodem 
wsz�dzie, gdzie zechcemy. I tak si� stało. 

Po przyje�dzie do Lwowa ruszyli�my ju� nast�pnego dnia w dalsz� 
drog�. Przez DROHOWY�, (w którym Ojciec Kosi�ski pracował w latach 
20-tych u hr. Skarbka) i DROHOBYCZ – do DOLINY. Tu uczestniczyli-
�my w popołudniowej mszy �w. dla licznej grupy młodzie�y z Polski. Ks. 
proboszcz, maj�c tyle go�ci u siebie, skierował nas na nocleg do pa�-
stwa Wysockich. Nast�pnego dnia przez STANISŁAWÓW, KOŁOMYJ	, 
KOSÓW i KUTY pojechali�my do HRYNIAWY. Droga nad Czarnym Cze-
remoszem była jeszcze mo�liwa, ale nad Białym Czeremoszem była ta-
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ka jak przed wojn�, bardzo wyboista i wymagaj�ca nadzwyczaj ostro�nej 
jazdy. W Hryniawie przenocowali�my u go�cinnej Hucułki Oksany, która 
skontaktowała mnie z Mykoł� Fedorczukiem, mniej wi�cej moim rówie-
�nikiem. 

Fedorczuk przypomniał sobie le�niczego Antoniego Boskiego z 
Hostowca (bliskiego krewnego mojej �p. �ony), u którego woził drewno z 
lasu. Twierdził, �e na fundamentach nadle�nictwa stoi teraz inny dom,  
natomiast le�niczówka przestała istnie�. 

W obawie przed nadci�gaj�c� burz� wyjechali�my z Hryniawy, kie-
ruj�c si� przez Czerniowce do Kamie�ca Podolskiego. Zatrzymali�my si� 
na plebanii przy katedrze. Ta “Perła na Kamieniu” urzekła mnie swoim 
pi�knem. W ci�gu dwudniowego pobytu zwiedzili�my miasto, dawn� wa-
rowni�, katedr� z minaretem. Byli�my tak�e w Chocimiu, gdzie twierdza 
jest równie� w remoncie. Stoj�c na wzgórku, na pró�no wypatrywałem 
na Dniestrze “czajek” kozackich, a w nadci�gaj�cej burzy grzmot “prze-
taczał si� z jednego kra�ca Rzeczypospolitej na drugi” (Sienkiewicz). 

Zdziwienie wzbudzał fakt podwójnej ceny biletu wst�pu do twierdzy 
dla Polaków, tak w Kamie�cu jak i w Chocimiu. Tego na całym �wiecie 
nie ma. Wygl�da to na dyskryminacj�. 

Z Kamie�ca skierowali�my si� do MIELNICY. Ko�ciół, w którym 
brali�my z Wand� �lub, stoi zabity deskami a boczne okna s� cz��ciowo 
zamurowane. Sowieci urz�dzili w nim kino, a obecne władze podobno 
nie wiedz� co z nim zrobi�. Ksi�dza i wiernych brak. 

Przez IWANIE PUSTE, GERMAKÓWK	 dojechali�my do 
UŁASZKOWIEC. Ze znanych mi obiektów stoi tu ko�ciół z “oczodołami” 
po oknach, popadaj�cy w ruin� oraz kawałek stajni na konie w miejscu, 
gdzie był dawniej folwark. Po nadle�nictwie i budynku, w którym 
mieszkali�my, nie ma �ladu. 

Do ROSOCHACZA nie pojechali�my ze wzgl�du na zł� drog�. 
Przez CZORTKÓW, BUCZACZ pojechali�my natomiast do JAZŁOWCA, 
gdzie przenocowali�my u Sióstr Niepokalanek w zajmowanym przez nie 
budynku. Oczywi�cie to ju� nie te zabudowania klasztorne, które pami�-
tam. 

Z Jazłowca pojechali�my szuka� PU
NIK. Na obecnej polskiej 
mapie turystycznej nie ma ich wcale. Znale�li�my Pu�niki na mapie ukra-
i�skiej p. Antoniego. Na miejscu okazało si�, jednak, �e te Pu�niki le�� w 
obr�bie pow. Tłumacz, i nie s� tymi, które udzielały nam schronienia w 
czasie wojny. Ze wzgl�du na limit czasu musieli�my zrezygnowa� z dal-
szych poszukiwa� i ruszyli�my w powrotn� drog� do Lwowa. 

Byli�my tu na Cmentarzu Łyczakowskim, gdzie mogli�my zło�y� 
hołd naszym Rodakom – Marii Konopnickiej, Arturowi Grottgerowi (w 
pewnym stopniu zwi�zanym z Grybowem, w którym mieszkam), Sewe-
rynowi Goszczy�skiemu i Julianowi Ordonowi. Nie mogli�my nie by� na 
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Cmentarzu Orl�t – ci�gle jeszcze w odbudowie. Mam zdj�cia tego cmen-
tarza sprzed wojny i stwierdzam ze smutkiem, �e odbudowa w wielu 
szczegółach odbiega od tego co było. 

Na tym mógłbym zako�czy�. Nie mog� jednak oprze� si� potrzebie 
okre�lenia moich wra�e� i prze�y�. S� one bolesne. Pozostały fotografie 
i filmy nakr�cone przez Córk�. 

Serce odczuwało konieczno�� odwiedzenia drogich miejsc i odszu-
kania �ladów przeszło�ci. Czas, a przede wszystkim �li ludzie zrobili 
swoje. Utwierdziłem si� w przekonaniu, �e Sowieci zacierali starannie 
�lady polsko�ci na tej ziemi, a nacjonali�ci ukrai�scy – bestie w ludzkim 
ciele – wymordowali pod koniec wojny i po wojnie tysi�ce niewinnych lu-
dzi, bezbronnych kobiet i dzieci, tylko dlatego �e byli Polakami. Potwier-
dza si� to cho�by na przykładzie Pu�nik w pow. buczackim. 

W poszukiwaniu prawdy trafiłem do Klubu “Podole” w Warszawie, i 
dzi�ki Pani Prezes Irenie Kotowicz otrzymałem j�: w ci�gu jednej tylko 
nocy, 13 lutego 1945 r., banderowcy wymordowali w Pu�nikach 120 
osób. Jak�e tragiczna jest w swej wymowie “Ballada Pu�nicka”3. Na 
otrzymanym wykazie pomordowanych Pu�niczan znajduj� nazwiska lu-
dzi, których znałem osobi�cie. Miejscowo�� została dosłownie starta z 
powierzchni ziemi. 

Ale Pu�niki znajduj� si� na przedwojennej mapie Podola... 
 
 

Zbigniew Kratochwil 
       Warszawa 
 
 

ZAGŁADA POLSKIEJ WSI HUTA PIENIACKA 
 
 

Nie mo�na pomin�� najwi�kszej zbrodni tego okresu. Dotyczy Huty 
Pieniackiej, poło�onej niedaleko Podkamienia. Tragedia Polaków w Pod-
kamieniu zako�czyła si� w marcu 1944 r. Ale jeszcze pod koniec lutego 
ukrai�scy bandyci ze swoimi niemieckimi mocodawcami postanowili do-
prowadzi� do zagłady tej polskiej wsi. Polacy usiłowali stworzy� samo-
obron� organizowan� przez AK. We wsi obozowała w lutym silna so-
wiecka jednostka partyzancka. Gdy w połowie lutego Niemcy z Ukrai�-
cami przeprowadzili atak na wie�, zostali z du�ymi stratami odparci. Nie-
stety, partyzanci sowieccy opu�cili Hut� na trzy dni przed ko�cem lutego, 
co okazało si� tragiczne dla obro�ców, poniewa� dysponowali bardzo 
                                                           
3 Autorstwa jednego z ocalałych Pu�niczan,  p. Edmunda Działoszy�skiego. (Przyp. 
Red.). 
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słab� załog�. Wrogowie byli o tym dobrze poinformowani i w nocy z 27 
na 28 lutego ruszyło pot��ne natarcie niemiecko-ukrai�skie na wie�, przy 
u�yciu oddziałów SS-Galizien �ci�gni�tych ze Złoczowa, Brodów i Sa-
sowa. W akcji tej brała te� udział artyleria, mo�dzierze, a nawet samolot. 

Wie� została otoczona. W�ród ludno�ci powstała nieopisana pani-
ka. Wszystkie zabudowania płon�ły. Rozpocz�ło si� ludobójstwo. Wy-
mordowano do 1300 mieszka�ców, w tym niewielk� liczb� �ydów i ran-
nych partyzantów sowieckich. 

Mord był okrutny. Nie szcz�dzono ani niemowl�t, ani starców. W 
okropnej skali zabijania wyró�niali si� ukrai�scy “rizuni”. Ruina wsi była 
kompletna, zniszczono 172 zabudowania. W miejscu kwitn�cej wsi po-
została pustynia. Przedtem upowcy wymordowali i spalili cz��� miesz-
ka�ców, którzy schronili si� w ko�ciele. 

Obro�ca wsi, Władysław Górski, �ołnierz AK, który nale�ał do trzy-
osobowej obsady rkm, tak opisuje przebieg bitwy. 

Nacierali na nich Niemcy. W pewnym momencie ginie strzelec tra-
fiony w same usta. Pada kolejny strzelec trafiony seri� pocisków. Górski 
rzuca ostatni granat, ale i on sam jest trafiony odłamkiem. Widz�c zbli�a-
j�cych si� wrogów, smaruje twarz krwi� kolegi i kładzie si� na ziemi�. 
Powonieniem czuje past� do butów nadchodz�cego Niemca, który 
stwierdził lakonicznie: Alles kaputt! i odszedł. Szcz��liwie uratował si� 
te� obro�ca przeszyty seri� kul, odzyskał przytomno�� po sze�ciu godzi-
nach. Zasklepił rany po kulach razowym chlebem i prze�ył! W tym sa-
mym czasie nadeszły wojska sowieckie i zaopiekowały si� rannym. Na-
zywał si� Jan Podgórski, walczył pó�niej w wojsku polskim i dotarł do 
Berlina. W Hucie stracił cał� 3-osobow� rodzin�, za� Władysław Górski 
najbli�sz� rodzin� i krewnych - razem 5 osób. 

Polacy, którzy jakim� cudem ocaleli z tego pogromu, usiłowali zabi-
tych pogrzeba� przewo��c ich saniami lub przenosz�c na noszach do 
wspólnej mogiły koło kaplicy. Ale Ukrai�cy przeszkadzali im w tym, 
ostrzeliwuj�c z daleka. Pogrzebano wi�c tylko cz��� ofiar. Zwłoki pozo-
stałych, spalone lub pokiereszowane, le�ały jak na pobojowisku. Nadle-
ciały chmary kruków. Zrobiło si� wr�cz czarno na niebie  i na ziemi. Wi-
dok był niesamowity, istny horror w makabrycznym wydaniu... 

Trzeba podkre�li�, �e w tym czasie wojska sowieckie w zasadzie 
nie broniły Polaków przed Ukrai�cami, którzy długo jeszcze popełniali 
zbrodnie, wła�ciwie a� po akcj� “Wisła” czyli dwa lata po zako�czeniu II 
wojny �wiatowej. 

Ko�cz�c histori� zagłady wsi Huta Pieniacka nie mo�na pomin�� 
pó�niejszych wydarze�. Podczas odwil�y politycznej za rz�dów Gorba-
czowa zmieniło si� nastawienie do zbrodni władz lokalnych Brodów i 
Lwowa. Przeprowadzono przewód s�dowy i wykazano, �e zbrodni doko-
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nali ukrai�scy �ołnierze 14. ochotniczej dywizji SS-Galizien, dowodzonej 
przez Niemców oraz bojówki spod znaku OUN-UPA. 

Ustalono liczb� zamordowanych mieszka�ców Huty Pieniackiej na 
ponad 1000 osób i zniszczenie 172 gospodarstw, o czym informuj� tabli-
ce. Ocalał tylko ko�ciół i 6 budynków, które w wolnej ju� Ukrainie zostały 
zniszczone do fundamentów. W masakrze brali udział ze strony ukrai�-
skiej m. in.: Petro Bate�czuk, Bazylij Hnat Dowha�, Wołodymyr Huziuk, 
Myron Jakubow�kyj, Josyp Kołocz, Hryhoryj Kocz, Iwan Melnyk, Teodor 
Melech, Wasyl Smatyj, Hryhoryj Szczerbatyj, Petro �arkiw�kyj. Ci, któ-
rym udowodniono udział w mordowaniu, zostali poci�gni�ci do odpowie-
dzialno�ci karnej, ale otrzymali niezbyt wysokie wyroki. 

Nigdy jednak nie zaznaczono, �e ofiarami zagłady padła ludno�� 
polska. Nie sta� było na to s�du. 

Dzi�ki ludziom ocalałym z pogromu, np. Władysławowi Górskiemu 
oraz Kazimierzowi Woskowskiemu – konsulowi polskiemu we Lwowie, 
postawiono na miejscu zbrodni pomnik, a potem obelisk z tablicami in-
formuj�cymi o jej popełnieniu. 

Niestety w wolnej ju� Ukrainie nacjonali�ci zniwelowali teren po 
Hucie Pieniackiej, i nie pozostało po niej �ladu. 

To, o czym napisałem, nie ma na celu j�trzenia w stosunkach pol-
sko-ukrai�skich, ale nie mo�na pozostawi� bez reakcji morderczych wy-
czynów nacjonalistów spod znaku SS-Galizien, OUN i UPA. T� plam� 
usiłował zmy� z narodu ukrai�skiego b. prezydent Leonid Krawczuk. 
Bezskutecznie! Nowy prezydent, Leonid Kuczma powinien prosi� Pola-
ków o przebaczenie tak, jak zrobił to prezydent niemiecki Herzog, ale do-
tychczas tego jeszcze nie zrobił. 

Ale i Polacy, tacy dzielni w bojach i wojnach, wykazuj� dziwne 
zahamowania i obawy natury politycznej. Jaki� l�k zagl�da w oczy 
decydentom i politykom z prawa i z lewa. Dotyczy to równie� wielu 
uratowanych z zagłady, cz��ci polskiego kleru, historyków, ludzi 
kultury itd. (Podkre�lenia red.). 

Polakom pomordowanym okrutnie przez nacjonalistów ukrai�skich 
nale�y si� hołd i utrwalenie ich m�cze�stwa w pami�ci całego narodu. 
Niech sprawa Katynia i innych zbrodni, o mniejszym cz�sto wymiarze, 
nie b�d� jedynymi wyj�tkami. My równie� nie chcemy, aby słowo Ukra-
iniec, naszego s�siada, pozostało synonimem mordercy. 

Nie mo�na tu pomin�� ukrai�skiego historyka i publicysty, dr Wikto-
ra Poliszczuka. W swej ksi��ce “Gorzka Prawda” przedstawił i pot�pił w 
sposób bezstronny zbrodnicz� działalno�� ukrai�skich  organizacji na-
cjonalistycznych o wyra�nym zabarwieniu faszystowskim, jak OUN i 
UPA, na dawnych Kresach. Oprócz wymienionego tytułu ukazały si� 
jeszcze inne jego prace o tej tematyce. Chwała temu człowiekowi, który 
odwa�ył si� mimo ogromnych nacisków współczesnych nacjonalistów 
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ukrai�skich, na Ukrainie i na emigracji, na publikacj� tak warto�ciowych 
dzieł. 

I jak na tym tle wygl�da znaczna cz��	 historyków polskich, 
uwa�aj�cych siebie za wybitnych, a pewnie i bezstronnych uczo-
nych unikajych jak ognia problemu wymordowania na Kresach 
Wschodnich kilkuset tysi�cy ludno�ci polskiej. 

Było kilka przypadków, gdzie w ramach samoobrony, a mo�e i od-
wetu, polscy partyzanci wybili ukrai�skich mieszka�ców jakich� wsi (np. 
tak cz�sto wymieniana przez D. Baliszewskiego i prof. K. Kersten wie�  
Wierzchowina), ale była to kropla w morzu przelanej krwi w setkach wsi 
polskich na Wołyniu i województwach: lwowskim, stanisławowskim i tar-
nopolskim. 

Ukrai�scy nacjonali�ci mordowali zreszt� tak�e “niepokorne” wsie 
ukrai�skie. I tak np. w woły�skiej wsi Derma�4 zamordowali 500, a we 
wsi Ró�yszcze 800 Ukrai�ców. 

 
 

Wiesław Barczyk 
    Warszawa 
 
 

Po�wi�cenie ko�cioła p. w. �w. Anny w Skałacie 
w woj. tarnopolskim 

 
 26 lipca 2002 roku odbyła si� o godz. 12-tej uroczysto�� po�wi�ce-
nia zbudowanego od nowa parafialnego ko�cioła rzymskokatolickiego w 
Skałacie. Odbyło si� to bardzo uroczy�cie. Msz� �w. celebrował i konse-
kracji �wi�tyni dokonał w imieniu Jego Eminencji kard. Mariana Jawor-
skiego - Metropolity Lwowa, biskup pomocniczy Marian Buczek w asy-
�cie 20 kapłanów pracuj�cych na tamtejszym terenie, w obecno�ci 
przedstawicieli Ko�cioła grekokat. i Cerkwi prawosławnej. Obecni byli te� 
przedstawiciele miasta, z  merem p. Natali� Stankowsk� na czele, oraz 
liczne siostry zakonne pracuj�ce w s�siednich parafiach. 
 Mimo, i� uroczysto�� odbywała si� w dzie� powszedni (dzie� pra-
cy), do ko�cioła przybyło bardzo du�o wiernych ze Skałatu i okolicznych 
                                                           
4  B. ambasador Ukrainy w Warszawie, poeta Dmytro Pawłyczko, napisał nawet 
wiersz na ten temat. (Wtedy nie głosił jeszcze chwały dla UPA): 

BUDESZ UKRAINO. 
DOWHO PAMIATATY... 
WYKOŁENI OCZI, 
OCZI-ZORIANYCI. 
BUDESZ PAMIATATY 
DERMAN�KI KRYNYCI! 
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miejscowo�ci jak: Stary Skałat, Nowosiółka Skałacka, Zarubi�ce, Nowe 
Sioło, Kołodziejówka, Podwołoczyska, a nawet z dalszych stron. Ko�ciół 
nie mógł pomie�ci� ich wszystkich i cz��� ludzi -mimo padaj�cego desz-
czu - stała na placu przyko�cielnym. �wi�tynia zapełniła si� wiernymi ju� 
na dwie godziny wcze�niej i przez ten cały czas wierni modlili si�, �pie-
waj�c na przemian z miejscowym chórem pie�ni religijne. 
 Z Polski przybyły dwie grupy pielgrzymów – ludzi urodzonych w 
Skałacie i darczy�ców. Grupa z LESZNA - reprezentowała woj. wielko-
polskie, lubuskie, dolno�l�skie i opolskie. Druga grupa przybyła z 
WARSZAWY. Przywie�li swe dary dla nowego ko�cioła - wysokie lichta-
rze ołtarzowe (Leszno) i złoty, r�cznie haftowany ornat (Warszawa). 
 Uroczysto�ci rozpocz�ły si� od powitania przez proboszcza ks. 
Romana Stadnika - Popa parafii prawosławnej i Ksi�dza greckokatolic-
kiego, którzy przybyli wraz z procesjami swoich wiernych i z licznymi 
chor�gwiami cerkiewnymi. Punktualnie o godzinie 12-tej proboszcz 
wprowadził do �wi�tyni bp. Mariana Buczka, i przy stopniach ołtarza wy-
głosił mow� powitaln�. Prosił w niej biskupa, o po�wi�cenie tego nowego 
Domu Bo�ego i nadania mu imienia patronki - �w. Anny. Podczas uro-
czystej mszy �w., odprawianej w koncelebrze z licznymi kapłanami, nie-
które jej cz��ci czytane były tak�e w j. ukrai�skim (listy, Ewangelia). 
Wspólnie w obu j�zykach od�piewano tak�e modlitw� “Ojcze nasz”. 

Po po�wi�ceniu ko�cioła oraz powierzeniu go opiece �w. Anny, po 
pi�knym kazaniu biskupa o miło�ci bli�niego, procesji, oraz dzi�kczyn-
nym przemówieniu ko�cowym proboszcza, głos zabrała pani Mer miasta 
Skałatu dzi�kuj�c ciepłymi słowy biskupowi, proboszczowi, mieszka�-
com miasta i “go�ciom zagranicznym” (tj. z Polski) za pomoc w budowie 
ko�cioła, który - wedle jej słów - b�dzie jednoczył społeczno�� lokaln� i 
zwi��e j� z dawnymi, �yj�cymi obecnie za granic� mieszka�cami Skała-
tu. Pani mer ofiarowała ks. biskupowi pi�kny porcelanowy wazon, wyko-
nany specjalnie na t� uroczysto��, ozdobiony herbem Skałatu i wizerun-
kiem nowego ko�cioła, a dwa mniejsze wazony (z tymi samymi emble-
matami) ofiarowała “przedstawicielom z zagranicy”, aby w dalszym ci�gu 
pami�tali o Skałacie. Cał� uroczysto�� u�wietniał pi�kny �piew ko�ciel-
nego chóru młodzie�y skałackiej. 
 Rado�� i gł�bokie wzruszenie miejscowej ludno�ci wyznania rzym.-
kat. widoczne były na wszystkich twarzach. Wida� było, �e s� szcz��liwi 
i dumni z uko�czenia wspólnego dzieła, mimo, �e do pełnego wyko�cze-
nia ko�cioła jeszcze daleko. Brak posadzki, ławek i dzwonów. Ukryte w 
ziemi i wykopane w 1992 roku dawne dzwony, tylko cz��ciowo nadaj� 
si� do u�ytku. Dwa małe zachowały si� w  dobrym stanie, najwi�kszy 
jest p�kni�ty. A poniewa� jest zabytkiem z 1925 roku, nie mo�na go 
przetopi� i trzeba odla� nowy. 
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St�d apel i gor�ca pro�ba do wszystkich Rodaków w Kraju i Zagra-
nic�, zwłaszcza do b. mieszka�ców Skałatu, o dalsze ofiary dla umo�li-
wienia przeprowadzenia prac wyko�czeniowych.  
 Przypominamy konto na które mo�na wpłaca� ofiary pieni��ne: 
   Klub TMLiKPW “PODOLE” 
   Warszawa, ul. Krakowskie Przedmie�cie 64 
   PKO BP VI O/Warszawa 
   Nr: 46 10201068 123070314 
   z dopiskiem “Na ko�ciół w Skałacie”. 
 Jednocze�nie informujemy, �e potwierdzenie ka�dej wpłaty b�dzie 
zamieszczone w kolejnych numerach “Głosy Podolan”. 
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Irena Kotowicz 
   Warszawa 
 
 

“�OŁNIERZE WYKL�CI” 
 

Temat wywołała “W�drowna Wystawa” prezentuj�ca owych “Wy-
kl�tych”, brak odd�wi�ku w mas-mediach oraz zbli�aj�ce si� listopadowe 
Zaduszki - dni pami�ci o wszystkich nieobecnych... 

W “Nowej Trybunie Opolskiej” ( z maja br.) znalazłam jednak nie-
wielk� stroniczk� zapisan� przez K. Ogiolda w zwi�zku z wymienion� 
wystaw�. 

Kim byli? 
W PRL przez lata nazywano ich “bandytami” i “sprawcami wojny 

domowej”. A przecie� nie chcieli �adnej kontrrewolucji – mieli tylko do 
wyboru: walczy� lub da� si� wywie�� na Sybir – mówi� ci jeszcze �yj�cy. 

Chc� pisa� o nich na przykładzie jednego z nich, znanego mi bli�ej 
koledze gimnazjalnym i b. �ołnierzu KEDYW-u Obwodu AK Czortków, 
in�. arch. Tadeuszu Czajkowskim ps. “Kotwica”. 

�ołnierzem partyzanckiego oddziału “Orlika” został w marcu 1945 
r., po ucieczce z obozu w Skrobowie. (O tej brawurowej ucieczce 48 
�miałków pisali�my ju� w naszych “Głosach” – nr 4 i 5). 

 Wraz z kolegami z oddziału partyzanckiego brał udział w naje�dzie 
na Urz�d Bezpiecze�stwa w Puławach w maju 1945 r., poł�czony z od-
biciem wi��niów-AK-owców. Potem walczyli w lesie stockim z oddziałami 
NKWD. 

- Nie byli�my �adnymi bandytami – mówi Tadeusz dziennikarzowi 
z Opola – ale za takich nas władze PRL uwa�ały. Walczyli�my o prze�y-
cie. Wybór był jednoznaczny: albo my ich, albo oni nas zabij�. 

W obwodzie AK Czortków “Kotwica” walczył podczas okupacji z 
Niemcami – brał udział w ró�nych akcjach, rozkr�cał tory, stosował sabo-
ta�. A gdy za “drugich Sowietów” zmobilizowano młode roczniki do I. 
Armii WP, “Kotwica” znalazł si� w wojsku wraz ze swoimi towarzyszami 
czortkowskiego  KEDYW-u. Otrzymał przydział do 7. Pułku Artylerii Ci��-
kiej. W składzie I. Armii przekroczył Bug, na Przyczółku Magnuszewskim 
walczył ju� w stopniu kaprala, został z-c� dowódcy plutonu topograficz-
nego przy sztabie pułku. Znaczy to chyba, �e był dobrym �ołnierzem. 

Ale w listopadzie 1944 r., ju� na froncie, Informacja Wojskowa za-
cz�ła “wyłuskiwa�” z wojska �ołnierzy, którzy czynnie  walczyli w Armii 
Krajowej. 8 listopada aresztowany został m. in. tak�e “Kotwica” oraz 
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dwaj jego bliscy koledzy5. Oni, i inni im podobni, byli dla Informacji Woj-
skowej “terrorystami” i jako tacy wywiezieni zostali do obozu NKWD w 
SKROBOWIE koło Lubartowa, zorganizowanego wła�nie dla b. �ołnierzy 
AK. 

W obozie przebywali od listopada 1944 do marca 1945 wraz z in-
nymi 500 AK-owcami i cichociemnymi zrzuconymi z Anglii. Obóz był 
kompletnie odizolowany od otoczenia, ogrodzony kilkoma rz�dami dru-
tów kolczastych. Wi��niów pilnowali m. in. Polacy z �ytomierza. To dzi�-
ki nim dowiedzieli si�, �e przygotowywane jest wywiezienie ich w gł�b 
ZSRR. Własne obserwacje tylko potwierdziły t� informacj�. 

27 marca 1945 r. 48 wi��niów uciekło z obozu. Po niej nie pozosta-
ło im ju� nic innego, jak ukrywanie si�, czyli pój�cie “do lasu”. W okolicy, 
do której dotarli, działał partyzancki oddział “Orlika”. Odszukali go, a “Or-
lik” utworzył z grupy wi��niów ze Skrobowa I. pluton swojego oddziału. 

“Gdybym trafił do sowieckiego łagru – zwierza si� Tadeusz – nie 
byłoby nawet komu upomnie� si� o mnie. Był istotnie sam. Jego Matka 
zmarła jeszcze przed wojn�, a Ojca – kolejarza – aresztowali w 1941 r. 
sowieci uchodz�cy przed Niemcami, wywie�li do Humania na Ukrainie i 
tam zamordowali6. Nie maj�c oparcia w rodzinie, młody człowiek “zako-
twiczył si�” w oddziale “Orlika”. 

 
*   *   * 

 
Kiedy wojska radzieckie i polskie przybyły na Lubelszczyzn�, “Or-

lik” – mjr Marian Bernaciak – przywitał je uroczy�cie na koniu, pod broni� 
– jako sojuszników. 

- To prawda, �e wielu jego podkomendnych miało pogl�dy anty-
komunistyczne – uzupełnia “Kotwic�” Regina Mac, “Ryszarda”, której 
bracia byli �ołnierzami AK, a ona działała w Wojskowej Słu�bie Kobiet. – 
Ale walczy� z now� władz� zacz�li dopiero wtedy, gdy rozpocz�ły si� 
aresztowania i zabójstwa na kolegach. 

- To były bardzo skomplikowane czasy – podkre�la. Pami�ta np., 
�e gdy NKWD-zista buszował po domu w poszukiwaniu jej brata, zakwa-
terowani byli u nich rekonwalescenci z Armii Czerwonej. Jeden z tych 
rekonwalescentów – oficer radziecki – wci�gn�ł wówczas poszukiwane-
go Polaka do swego pokoju i zabronił NKWD-zi�cie tam wchodzi�. �ycie 
mu uratował. 

To były rzeczywi�cie znacznie trudniejsze lata ni� podczas wojny. 
Jak długo walczono z Niemcami, było jasne kto wróg, a kto swój. Potem 
                                                           
5 Kazimierz Henchen “Tygrys” (z KEDYW-u AK Czortków) i Wilhelm Matwijewicz 
“Hiszpan” (z Obwodu AK Kopyczy�ce). 
6 Oleg Romaniw, Inna Feduszczak “Zachidnoukrai��ka tragedija 1941” Lwów – Nowy 
Jork 2002 r. str. 229. 



 
 
17

nie zawsze było wiadomo. Np. zast�pc� “Orlika”, miejscowego nauczy-
ciela, zastrzelił jego własny ucze�. 

“Ryszarda” pełniła funkcj� ł�czniczki. Przebywała w domu rodzin-
nym, a nie z oddziałem w lesie. W styczniu 1946 r. zabity został jej naj-
starszy brat, a ona została aresztowana. To polski oficer przykładał jej 
parokrotnie pistolet do głowy i kilka razy uderzył j�. Zwolniona z wi�zie-
nia, wróciła ponownie do słu�by ł�czniczki. Jesieni� tego samego roku, 
(po zdradzie jednego z kolegów), aresztowano j� ponownie. Rewizj� 
przeprowadzali w domu �ołnierze polscy, ale dom obstawiony był przez 
sowietów. 

- Nawet dzieci zabieracie? Ładne mamy wyzwolenie! powiedziała 
wtedy do aresztuj�cego j� oficera. Przyznaje jednak, �e ten sam oficer 
bardzo jej pomógł. Ostrzegał przed niektórymi �ledczymi i radził gło�no 
krzycze�, gdyby przesłuchuj�cy j� funkcjonariusze- �ydzi próbowali 
skrzywdzi�. 

Dobre rady nie ustrzegły jednak dzielnej dziewczyny (miała wów-
czas 17 lat) przed ci��kim pobiciem przez owych �ledczych plecionk� z 
kabli. Udało si� jej jednak wydosta� z wi�zienia w D�blinie. Ale jej kole-
�anka wywieziona została do łagru, sk�d wróciła dopiero po wielu latach, 
cz��ciowo sparali�owana. 

 
*   *   * 

 
Po wyj�ciu z lasu “Kotwica” musiał zmieni� dokumenty. A poniewa� 

akcent zdradzał jego kresowe pochodzenie, podawał si� za “repatrianta”. 
Zacz�ł si� uczy� . Zdał matur�. Pojechał do Wrocławia, aby rozpocz�� 
studia na wydziale mech.-elektr. Politechniki. Do�� szybko jednak zmu-
szono go do odej�cia. Udało mu si� przenie�� na architektur�, i te studia 
uko�czył. Inwigilacja jego osoby stała si� mniej dokuczliwa dopiero w la-
tach 70-tych, po przeniesieniu si� do Warszawy. Ale i tu musiał zmienia� 
prac� siedmiokrotnie. Wymówienia otrzymywał zawsze bez uzasadnie-
nia, a adwokaci w S�dzie  Pracy nie mogli si� nadziwi� dlaczego nie 
udaje si� im przywróci� go do pracy, skoro zarzutów brak. 

W III RP mgr in�. Tadeusz Czajkowski pełnił funkcj� architekta wo-
jewódzkiego w Ciechanowie. Był prezesem tamt. Okr�gu �Z�AK i człon-
kiem Zarz�du Głównego w Warszawie. Ponadto wiceprzewodnicz�cym 
Woj. Rady Kombatantów i Osób Represjonowanych (w Ciechanowie). 
Słowem - działał zawodowo i realizował swoj� pasj� społeczn�. 

Posiada stopie� Harcerza Rzeczypospolitej. Za udział w szeregach 
AK otrzymał Krzy� Walecznych. Przez Rad� Ochrony Pami�ci Walki i 
M�cze�stwa w Warszawie odznaczony został 13 listopada 1993 r. “Zło-
tym Medalem Opiekuna Miejsc Pami�ci Narodowej” – co osobi�cie oce-
niam jako szczególnie zaszczytne i pi�kne wyró�nienie. 
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W listopadzie 1996 r. przeniósł si� na stałe do Brzegu, gdzie nie 
poddaje si� jednostajnemu i biernemu �yciu emeryta, ale jest ci�gle 
czynny, pełen inicjatywy i zaanga�owania społecznego. Stale co� orga-
nizuje, buduje, współdziała, upami�tnia... Na tym polu pracuje te� sporo 
z młodzie��, czym zasługuje na du�e uznanie, bo�my nasz� młodzie� na 
tym odcinku zaniedbali, a zwłaszcza ró�ne stowarzyszenia kresowe. 

Nie brakuje mu w tym �yciu działacza obok niew�tpliwych satys-
fakcji – kolców oraz kłód stawianych na drodze, czy fałszywych ocen, ale 
taki to ju� los urodzonych społeczników, a ju� szczególnie i przysłowiowo 
w naszym Kraju. 

- Wszyscy uciekinierzy ze Skrobowa, których udało mi si�  spo-
tka� po latach, uko�czyli studia wy�sze – stwierdza Tadeusz. – Czy�by 
władza w jakim� sensie wstydziła si� aresztowania nas bez powodu i 
dlatego pozwolono nam si� uczy�? 

A kim był i jaki los spotkał dowódc� “Wykl�tych �ołnierzy” – “Orli-
ka”? Był synem wiejskiego rymarza z Zalesia k. Ryk, absolwentem Li-
ceum im. Ksi�cia Czartoryskiego w Puławach i Szkoły Podchor��ych 
Rezerwy Artylerii w Zambrowie. We wrze�niu 1939 r. walczył w stopniu 
podporucznika przeciwko Niemcom i Sowietom. 

Był współorganizatorem ZWZ-AK w podobwodzie “A” (Ryki-D�blin), 
szefem jego KEDYW-u, dowódc� utworzonego przez siebie lotnego od-
działu partyzanckiego AK “Wilki” (1941-44). Oddział ten liczył od 6 do 
280 ludzi. Po wkroczeniu w lipcu 1944 r. Armii Czerwonej dowodził zgru-
powaniem partyzanckim wchodz�cym w skład WIN i licz�cym ju� 800 
�ołnierzy. Zyskało ono szeroki rozgłos brawurowymi akcjami zbrojnymi. 

Był zwierzchnikiem wszystkich oddziałów WIN trwaj�cych jeszcze 
na terenie Inspektoratu Puławy. Władze PRL zorganizowały przeciwko  
nim około 2000 ludzi. 

W odró�nieniu od innych dowódców antykomunistycznej partyzant-
ki (“Zapory”, “Warszyca” czy “Łupaszki”) zgin�ł jako człowiek wolny. 
Otoczony 24 czerwca 1946 r. na polach Piotrówka w pow. Garwolin 
przez grup� operacyjn� UB, MO i KBW, zgin�ł wraz z pi�cioma swoimi 
�ołnierzami. Ranny – poniósł �mier� z własnej r�ki. 

Mjr Marian Bernaciak “Orlik” zgin�ł w wieku 29 lat. Wi��niem stali-
nizmu został dopiero po �mierci. Jego zwłoki przewiezione do WUBP na 
Pradze, zostały wrzucone do dołu na Cmentarzu Bródnowskim wraz z 
innymi zabitymi �ołnierzami AK-WIN. Na tym miejscu urz�dzono pó�niej 
szalet. Dopiero w 2001 roku, w 55 rocznic� �mierci “Orlika”, odsłoni�to 
tam upami�tniaj�cy go pomnik. 

Pami�� o “Orliku” – �ołnierzu najbardziej wykl�tym z wykl�tych �yje 
– tam gdzie walczył – do dzi�. 
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Tadeusz Hussak 
   Warszawa 
 
 

W BUSZU ZAPOMNIANEGO CMENTARZA... 
 
 

W “podró� sentymentaln�” na Kresy wybrała si� dziesi�cioosobo-
wa grupa “zakochanych w Podolu”. Głównym punktem podró�y było po-
�wi�cenie odbudowanego ko�cioła w Skałacie, powiatowym mie�cie w 
dawnym województwie tarnopolskim. 

Ale mnie i p. Antoniego Goł�biowskiego interesowała tak�e mo�li-
wo�� spenetrowania okolic Podwołoczysk, miejsca naszego urodzenia. 
Ja, co prawda, urodziłem si� w Zadniszówce, ale dzisiaj to po prostu 
przedmie�cie Podwołoczysk. Postanowili�my wi�c oderwa� si� od grupy 
po uroczysto�ciach w Skałacie i poje�dzi� na własn� r�k� po znajomych 
okolicach. 

Jeszcze w Warszawie powiedzieli�my sobie, �e gdy ju� b�dziemy 
w Podwołoczyskach, to wst�pimy do Supranówki by odwiedzi� grób 
prawie zapomnianej u nas poetki – Kazimiery Zawistowskiej. O istnieniu 
grobu dowiedzieli�my si� z obszernego artykułu Z. Hausera – “Polskie 
groby na Kresach”, zamieszczonego w “Rocznikach Lwowskich 1992”. 

Supranówka – to niewielka wioska odległa od Podwołoczysk o 4 
km na zachód od miasta, w dolinie rzeki Samiec. Droga tu z Podwoło-
czysk marna, kamienista, przebiega obok �mietników miejskich. Wie� 
cicha, senna, domów ton�cych w zieleni prawie nie wida�. 

Zatrzymali�my si� na placu przed cerkwi�, poło�on� na wysokiej 
skarpie. Wdrapujemy si� po stromych schodach na gór�, a� do wrót 
�wi�tyni. Jest zamkni�ta. Za ni� wida� g�szcz starego cmentarza. Panu-
je absolutna cisza, nie wida� �ywego ducha. Pan Antoni, zmartwiony ko-
lejnym “buszem”, zaczyna w�tpi� czy damy sobie rad�, ja wzywam do 
cierpliwo�ci. 

Mija kilka minut i na dró�ce prowadz�cej na cmentarz pojawia si� 
jaki� m��czyzna. Wyja�niamy mu sk�d jeste�my i czego szukamy. Tłu-
maczy nam z zakłopotaniem, �e nie wie gdzie ten grób si� znajduje, ale 
radzi poczeka�, on zbiegnie do wsi i dowie si� u kogo� ze starszych lu-
dzi. Czekamy pod cerkwi�, mija ze dwadzie�cia minut, nasz informator 
wraca zadowolony. Prowadzi nas na zaplecze cerkwi i na pierwszym 
wzgórku, kilkana�cie metrów od niej, pokazuje nam obelisk cz��ciowo 
zasłoni�ty młodymi p�dami drzewek. 

Przypadkowy pomocnik ch�tnie pomaga nam wyrywa� młode p�dy 
oraz bujn� traw�. W ko�cu grobowiec zostaje oczyszczony. W trakcie 
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tych czynno�ci opowiadamy zainteresowanemu mieszka�cowi wsi kto tu 
le�y. A wi�c polska poetka, Kazimiera Zawistowska, która �yła i mieszka-
ła w Supranówce pod koniec XIX wieku. Pisała pi�kne wiersze o Podolu i 
Rusinach, bo polubiła ten lud i te okolice. I chocia� zmarła gdzie indziej, 
kazała pochowa� si� w Supranówce. 

Na oczyszczonym grobowcu składamy z p. Antonim kwiaty. Razem 
z naszym informatorem stoimy jeszcze chwil� w milczeniu. Potem próbu-
jemy odczyta� tablic� nagrobn�. Krótkie �ycie Poetki wyznaczaj� daty: 
17 I 1870 – 28 II 1902 – trudno ju� czytelne, ale przecie� to sto lat min�-
ło. 

Dobrze, �e nie omin�li�my Supranówki. Nasza tu obecno�� i te 
skromne kwiaty – to pomost pami�ci przerzucony ponad całym wiekiem. 

Dzi�kuj�c serdecznie naszemu nieoczekiwanemu pomocnikowi, 
schodzimy powoli w dół, w stron� wsi. Ogl�damy si� jeszcze za siebie. 
Pomnik oczyszczony z gał�zi i krzewów widnieje wyra�nie na wzgórku. 
Zauwa�� go wszyscy, którzy znajd� si� obok cerkwi, dopóki busz znowu 
go nie zasłoni.  

We wsi podchodzimy do jednego z domów, przy sprz�taniu czy 
remoncie którego pracuje kilka osób. Nasza tu obecno�� budzi zaintere-
sowanie. Powtarzamy to samo, co mówili�my na górze spotkanemu 
m��czy�nie. Na to jedna z kobiet rezolutnie odpowiada: Jesli by my zna-
ły jakaja to pani tut spoczywaje, to my by pamiatały o jeji hrobi. Dzi�ku-
jemy za t� wypowied� i ruszamy z powrotem do Podwołoczysk, a st�d 
do mojej rodzinnej wsi. 

Jeste�my pod wra�eniem tej krótkiej wizyty na cmentarzu. Obaj 
zgadzamy si�, �e problem wykracza daleko poza Supranówk�. W dzie-
si�tkach miast i miasteczek, w setkach wsi umieraj� na Kresach cmenta-
rze. Na wielu z nich znajduj� si� groby ludzi zasługuj�cych na to, aby 
pami�� o nich przedłu�y�. Bo pami�� to miejsce w historii i w umysłach 
�yj�cych pokole�. 

Cmentarze, to szczególny zapis historyczny, i dokumentacja dzia-
łalno�ci naszych przodków i osób bliskich, którzy tam spoczywaj�. To 
jedna z istotnych sił, które s� bod�cem naszych (Polaków) podró�y sen-
tymentalnych na Kresy. Znane jest bowiem powiedzenie, �e człowiek 
umiera dwa razy: pierwszy raz – gdy umiera faktycznie i jest składany do 
grobu, drugi – ostatecznie – gdy gin� cmentarze. 

Wracaj�c do Supranówki: marzy mi si� idea powiadomienia Rady 
Wiejskiej tej wsi, a za jej po�rednictwem mieszka�ców, bardziej szczegó-
łowo o tym co napisała Kazimiera Zawistowska i dlaczego tak pokochała 
Rusinów oraz pi�kn� ziemi� podolsk�, �e pochowa� kazała si� wła�nie  
w Supranówce. Niech mieszka�cy tej cichej i zapomnianej wioski tak�e  
maj� powód do dumy. Marzy mi si� równie� by o tym grobie pami�tali 
organizatorzy wycieczek z Kraju na Podole. Bowiem tak si� układaj� 
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ludzkie zainteresowania, �e jedni chc� ogl�da� ruiny zamków czy jaski-
nie gipsowe w Krzywczu, a inni wol� szuka� historycznych polskich �la-
dów na cmentarzach. 

A �e Supranówka le�y na uboczu, �e droga z Podwołoczysk marna 
i poci�g w niej nie zatrzymuje si� – zostawmy to mieszka�com. W rozwi-
jaj�cych si� kontaktach z Polsk�, ta naprawd� urocza wie� mo�e zyska� 
sław� i zainteresowanie za spraw� grobu, który tak doskonale mie�ci si� 
w naszych wspólnych, polsko-ukrai�skich perspektywach współ�ycia. 

 
Wiesław Barczyk 
     Warszawa 
 
 

KAZIMIERA ZAWISTOWSKA 
POETKA Z SUPRANÓWKI 

 
 
 Zapomniana poetka Ziemi Podolskiej Kazimiera Zawistowska uro-
dziła si� u stóp “miodoborskiej puszczy, w�ród białych wsi podolskich i  
przycerkiewnych cmentarzy” 17 stycznia 1870 roku w Rasztowcach, po-
w. skałacki. Córka doktora Henryka Jasie�skiego, uczestnika powstania 
styczniowego, pó�niej redaktora i publicysty “Dziennika Lwowskiego” i 
“Gazety Narodowej” oraz jego �ony Albertyny z Torosiewiczów. 
 Za czynny udział w powstaniu Ojciec poetki uwi�ziony został w 
słynnym wi�zieniu Kufstein w Alpach austriackich. Odebrano mu tak�e 
stopie� uniwersytecki doktora.  
 Lata dziecinne sp�dziła Kazimiera w domu, w atmosferze wysokiej 
kultury duchowej oraz przywi�zania do tradycji narodowych, religijnych i 
niepodległo�ciowych. W domu pobierała pocz�tkowe nauki, które na-
st�pnie pogł�biała na studiach w Szwajcarii i we Włoszech.  
 Po powrocie do kraju po�lubiła Stanisława Zawistowskiego herbu 
Jastrz�biec, ziemianina podolskiego. Zamieszkała w maj�tku Supranów-
ka poło�onym 4 km od Podwołoczysk, gdzie razem z m��em zajmowała 
si� prowadzeniem gospodarstwa oraz wychowywaniem trójki dzieci. 
 Znudzona atmosfer� wsi, bardzo cz�sto wyje�d�ała do Krakowa, 
gdzie poznała poetów zwi�zanych z “�yciem” i “Chimer�”. Zafascynowa-
na poezj� francusk� tłumaczyła na j�zyk polski utwory Baudelaire’a i 
Verlaine’a. Obok tego tworzyła własne wiersze, które zamieszczała w 
czasopismach krakowskich.7 
                                                           
7 Stanisław Wyrzykowski - Ver sacrum - Poemat mojej młodo�ci - Pami�tnik z zapi-
sem biograficznym �ycia K. Zawistowskiej, napisany w r. 1947 (r�kopis w Bibliotece 
Narodowej). 
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 Monotonne �ycie na wsi ukształtowało we “wra�liwej marzycielskiej 
duszy” poetki poezj� melancholiczn�, opiewaj�c� uroki ziemi stepowej, 
uwie�czonej kurhanami, pełnymi legendarnych wspomnie� i nieokre�lo-
nych prze�y�. 
   

Z ognisk pastuszych bije blask czerwony 
  Złoc� si� iskry przez dymy przesiane 
  I słycha� głosy t�skne roz�piewane 
  Rusi�skich dumek rozełkane tony (...) 
      (Jesie�) 
 
lub nostalgiczna t�sknota za niebem:  
   

Wi�c miłuj�ca i umiłowana 
  Jak w glori� sło�ca szła w ogie� dla Pana 
  Przez skry płomienne przeszła �arnych stosów 
  Do rozzłoconych ró�anych niebiosów 
      (�w. Agnieszka) 
 
 Dlatego przez wielu krytyków okre�lana była mianem “Chimeryczki 
z Supranówki”.8 Twórczo�� Kazimiery Zawistowskiej nosi cechy tak zwa-
nej poezji młodopolskiej. Uwa�a si� j� za jedn� z pierwszych polskich 
poetek “kobiecych”. W wielu jej wierszach pojawia si� tak�e element 
prowokacji obyczajowej, zwłaszcza w sferze erotyzmu. 
 Zmarła �mierci� samobójcz� 28. lutego 1902 roku w Krakowie. Po-
chowana została w Supranówce, na cmentarzu w pobli�u cerkwi, gdzie 
obecnie - mimo, �e stara cz��� cmentarza została prawie całkowicie 
zniszczona - zachował si� obelisk na jej grobie z napisem: Kazimiera z 
Jasie�skich Zawistowska ur.17 I 1870, zm. 28 II 1902 oraz fragment jej 
wiersza o �w. Agnieszce:  
     

Pan na jej dusz�, jak na złot� harf� 
   Dłonie poło�ył - i rzekł: Moj� b�dzie (...) 

 
*   *   * 

 
W ko�cu lipca 2002 r. dwaj członkowie Klubu “Podole” w Warsza-

wie odnale�li grób Poetki i w setn� rocznic� Jej �mierci zło�yli na nim 
kwiaty. 
  

 
                                                           
8 Zbigniwe Hauser - Polskie groby na Kresach - Roczniki Lwowskie - Instytut Lwow-
ski, Warszawa 1992 r. 
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Zbigniew Tomaszewski 
          Luba� 
 
 

SPOTKANIE PO LATACH... 
 

W tym roku, po raz pierwszy po wojnie, spotkali si�  6 lipca we wsi 
Debrzyce k. Głupczyc – “Hłuboczanie”, tj. byli mieszka�cy Hłuboczka 
Wielkiego spod Tarnopola. 

Organizatorami tego małego zjazdu byli: Władysław Chabin s. Pio-
tra, Hanka Iskrzak z d. Chabin (oboje mieszkaj�cy w Debrzycach) oraz 
Helena Lis-Ku�mi�ska zam. w Pyskowicach na �l�sku. Nie ukrywam, �e 
spotkanie zorganizowano na moj� gor�c� pro�b�, wyra�on� jesieni� ub. 
roku podczas odwiedzin kolegi Władka Chabina. Niestety, ze wszystkich 
wysiedlonych tu z Hłuboczka ludzi �yje w Debrzycach ju� tylko 8 osób. 
Spotkali�my si� troch� za pó�no... 

Hłuboczek Wielki – była to wie� gminna, odległa od Tarnopola o 9 
km, pierwsza stacja kolejowa w kierunku na Lwów. Zawsze intrygowała 
mnie nazwa – dlaczego Wielki? Czy dlatego, �e wie� była rzeczywi�cie  
du�a, ju� w 1921 r. liczyła 407 gospodarstw, czy �eby odró�ni� go od in-
nego Hłuboczka9, nie tak du�ego? 

Był w Hłuboczku Wielkim mały ko�ciół rzym.-kat. (nale��cy do pa-
rafii Tarnopol), a obok du�y park z pałacem hr. Platera. Była cerkiew 
grek.-kat, szkoła powszechna, Dom Ludowy i obok sklep spo�ywczy. Ze 
stacji kolejowej doje�d�ała młodzie� poci�giem do szkół w Tarnopolu. 

Nasz zjazd odbył si� wła�ciwie w Głubczycach, w zarezerwowanej 
na ten cel restauracji nale��cej do kogo� z rodziny Hłuboczan. Przyje-
chało (z całej Polski) ponad 30 osób, niektóre z rodzinami. Rozmowom 
nie było ko�ca. Ja – jako jedyny w tym gronie Sybirak – opowiedziałem 
krajanom o swoim 6-cio letnim tam pobycie i wyja�niłem, dlaczego spo-
�ród 1.300 osób w transporcie powróciło  do domu niecałe 300 osób, tj. 
około 13%. 

Ani si� spostrzegli�my, jak nadszedł wieczór i trzeba było wraca� 
do domów. Wszyscy �ałowali�my, �e spotkanie trwało tak krótko i obie-
cali�my sobie spotka� si� znowu za rok. 

Wykonałem bardzo wiele zdj��. Posyłam dwa – jak wygl�dali�my w 
roku 1939 i jak wygl�damy obecnie, w roku 2002. 

                                                           
9 Istniała zasada, według której starszej wsi dodawano przymiotnik “Wielki” za�  “Ma-
ły” dla pó�niej powstałej. Hłuboczek Mały znajdował si� w pow. zbaraskim. (Przyp. 
Red.). 
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Mieczysław Dec 
   Rogoziniec 
 
 

CZY TO BYŁ ZEW POLSKIEJ KRWI? 
 
 

W lutym 1958 roku postanowiłem odwiedzi� rodzinne strony  mojej 
�ony – Humienowszczyzn� w pow. Stołpce, woj. nowogródzkie. Sam po-
chodz�  z woj. tarnopolskiego. �ona opu�ciła dom rodzinny w 1946 roku, 
uciekaj�c przed wywiezieniem jej do Baku. Pobrali�my si� w roku 1949. 
Na Białorusi pozostała najbli�sza rodzina �ony – matka, trzy siostry i 
brat, którzy mnie nie znali. 

Ze stacji kolejowej w Stołpcach odebrali mnie dwaj szwagrowie i 
wynaj�tym samochodem przywie�li do odległej o 20 km Humienowsz-
czyzny. Czekano tam z zaciekawieniem, jaki to zi�� i szwagier przytrafił 
si� rodzinie. W czasie powitalnego przyj�cia stwierdziłem, �e zostałem 
zaakceptowany. Po tygodniu poznałem s�siadów i dalszych krewnych 
�ony. 

Pewnego dnia powiedziałem szwagrowi, �e chciałbym  zwiedzi� na 
rowerze okolic�, a szczególnie interesuje mnie teren na skraju Puszczy 
Iwienieckiej, gdzie Niemcy spalili 40 wiosek by stworzy� blokad� dla 
przebywaj�cej w puszczy partyzantki, zło�onej z Rosjan, Polaków i �y-
dów. 

Tego dnia dojechali�my do Bryniczewa na skraju puszczy. Miesz-
kała tu z rodzin� Wiktoria, jedna z sióstr mojej �ony. Jej m�� polował w 
puszczy i pracował w kołchozie przy koniach. W Bryniczewie znajdowały 
si� wówczas tylko cztery drewniane budynki: suszarnia lnu, stajnie dla 
koni, chata szwagra i jeszcze jedna mała chatka z drewnianych bali. Po-
zostali mieszka�cy wsi gnie�dzili si� w    ziemiankach. Byli to przewa�nie 
Polacy pochodz�cy ze szlachty za�ciankowej. 

Wieczorem przyszli do szwagra s�siedzi z dzie�mi przywita� go-
�cia z Polski. Zgotowali mi prawdziwie polskie przyj�cie, ze szczer� sta-
ropolsk� go�cinno�ci�. Wypytywano, jak �yjemy w Polsce po wojnie, jak 
zagospodarowała si� wyp�dzona z Kresów ludno��, jaki panuje nastrój i 
czy ludno�� kresowa wróci z powrotem w swoje rodzinne strony? 

Na wszystkie te pytanie odpowiadałem szczerze, a po zapoznaniu 
si� z warunkami bytowania radziłem, by porzucili t� bied� i wyjechali do 
Polski. Tłumaczyłem, �e nawet w naszych PGR-ach ludzie �yj� lepiej ni� 
tu, w rodzinnych stronach. Wła�nie teraz jest dogodny moment, bo nasz 
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minister Popiel przebywa w Moskwie i załatwia sprawy “repatriacyjne”. – 
Widz� was i wasze dzieci – mówiłem – mieszkaj�ce w ziemiankach, nie-
kiedy głoduj�ce, bo o chleb jest u was trudno. 	ywicie si� tylko tym co 
upolujecie. – Jak długo mo�na tak �y�? 

Na to jeden z przybyłych odpowiedział mi pi�kn� polszczyzn�: My 
st�d nie wyjedziemy. Tu �ył mój dziadek, mój ojciec, i �yj� ja z córkami. 
Tu �yjemy i umrzemy na naszej, nie na cudzej ziemi. Bo kiedy my t� 
ziemi� opu�cimy, to ona ju� nigdy nie b�dzie polska. 

Słuchałem jego słów i łzy pojawiły si� w moich oczach. Jak gł�boki 
patriotyzm przemawiał przez tego człowieka. Nie miał domu, nie miał 
chleba, dzieci odziane w jakie� wełniane samodziały, blade,  niedo�y-
wione, on sam chudy i zniszczony, a swojej ziemi nie opu�ci, bo ona na-
sza, polska.... Czy dzi� w Polsce znalazłbym takiego człowieka? 

 
*   *   * 

 
Na drugi dzie� pojechali�my ze szwagrem do miejscowo�ci De-

rewnoje. Niby miasteczko, a wła�ciwie du�a osada. Sztuczne jezioro, 
pi�kne boisko do piłki no�nej, bania (ła�nia), ko�ciół rzym.-kat., du�y 
cmentarz (a na nim groby rodziców i siostry Trockiego), szkoła – dziesi�-
ciolatka, MTS (odpowiednik naszego POM-u) i inne instytucje radzieckie. 

Zainteresował mnie MTS. Poprosiłem wicedyrektora o pozwolenie 
zwiedzenia go. Wyraził zgod� i przydzielił mi na przewodnika – brygadzi-
st� warsztatowego, Polaka p. Jankowskiego. Przechodz�c przez gigan-
tyczny plac zastawiony sprz�tem rolniczym i traktorami, przeznaczonymi 
do przegl�du technicznego czy remontu, stwierdziłem ogromne niedbal-
stwo i marnotrawstwo, co wyraziłem gło�no aby słyszał to mój przewod-
nik. To samo widziałem w warsztatach i tak�e gło�no krytykowałem. Mój 
przewodnik słuchał, przygl�dał mi si� i... milczał. 

Kiedy zobaczyłem na placu du�� lokomobil� parow�, do której pa-
lacz ładował metrowe polana dla uruchomienia tokarki, �eby wytoczy� 
jak�� potrzebn� �rubk�, zapytałem: 

- Ile ten palacz spala dziennie drewna? 
- Około 15 m? – Było to dla mnie ju� szczytem marnotrawstwa i 

gło�no wyraziłem t� opini�. 
Kiedy �egnałem si� z brygadzist�, ten zwrócił si� do mnie po pol-

sku z propozycj� spotkania, ale prywatnie, gdzie� poza MTS-em. Zgodzi-
łem si�. Ustalili�my miejsce i czas: niedziela, godz. 11-ta, w Humie-
nowszczy�nie u Sawera. 

Zwierzyłem si� z tego szwagrowi, a gdy mu powiedziałem u kogo 
mamy si� spotka�, szwagier bardzo si� zdziwił, a potem przestraszył. 
Ostrzegł mnie, �e nie powinienem i�� na to spotkanie, bo mo�e mnie 
spotka� co� złego za krytykowanie pracy w MTS-ie. Dowodziłem, �e nie 
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mog� złama� danego słowa. Wówczas szwagier wyja�nił, �e ów pan, 
chocia� Polak, jest wielkim komunist�. ludzie boj� si� go, poniewa� 
współpracuje z NKWD. W ko�cu zdecydował, �e pójdzie na spotkanie ze 
mn�, �eby mnie powstrzyma� “od mówienia głupot”. 

W wyznaczonym na spotkanie mieszkaniu przygotowano ju� małe 
przyj�cie – wódk�, zak�ski, “czaj” z samowaru. Był tam mój przewodnik z 
MTS-u z �on� i jego kolega z �on�, była te� “harmoszka”, na której grał 
gospodarz. Po wychyleniu kilku szklaneczek wódki gospodarz przeprosił 
towarzystwo o�wiadczaj�c, �e chciałby jeszcze porozmawia� ze mn� 
sam na sam. Przeszli�my do innego pomieszczenia, gdzie opowiedział 
mi swój �yciorys. Jak wst�pił do Komsomołu, a pó�niej do partii, jak� 
mieli w domu bied� (było o�mioro dzieci), i jak potem poszedł do wojska i 
został przydzielony do ochrony obozu jenieckiego w Kazachstanie, w 
którym przebywało 110 tysi�cy je�ców ró�nej narodowo�ci. 

Gdy opowiadał o �yciu je�ców w tym obozie, głos mu si� łamał ze 
współczucia. Na samym wst�pie zaznaczył, �e jest to “wielka wojenna 
tajemnica” i nie wolno nikomu o niej mówi�. Powierza mi j�, bym dopo-
mógł jednemu z je�ców wyrwa� si� z tego piekła, albo przynajmniej po-
wiadomił rodzin� w Polsce, �e jeszcze �yje. 

Zapewniłem mojego rozmówc�, �e tajemnicy dochowam i wiado-
mo�� przeka��. Wtedy polecił mi zapisa� (najlepiej na paczce papiero-
sów) nazwisko je�ca, adres jego rodziny i adres obozu. Miałem wi�c po-
wiadomi� Władysława Bie
ko w Siemiatyczach, �e jego brat Bole-
sław �yje, przebywa w obozie jenieckim w Kazachstanie i prosi, je-
�eli to mo�liwe o przysłanie jakich� dokumentów stwierdzaj�cych, 
�e jest Polakiem. 

A oto dalsze informacje, które mi przekazał: raz w miesi�cu przy-
je�d�ał do obozu listonosz z poczt�, któr� w cało�ci musiał oddawa� na-
czelnikowi. �aden jednak list do r�k je�ca nie docierał, poniewa� wszyst-
kie były palone po przeczytaniu przez słu�b� obozow�. Wiedz�c o tym 
procederze, listonosz chował od czasu do czasu jaki� list za cholew� bu-
ta i oddawał go byle jakiemu je�cowi, a ten z kolei dor�czał adresatowi. 
W�ród je�ców była bowiem ogromna solidarno��, i to bez wzgl�du na 
narodowo��. Za przemycanie listów listonosz otrzymywał od je�ców wy-
nagrodzenie pod ró�n� postaci�, niekiedy nawet drogie wyroby ze szla-
chetnymi kamieniami. Stra�nicy obozowi byli w zmowie z listonoszem i 
tak�e otrzymywali od je�ców “upominki”. 

Do 1956 roku je�cy nie wiedzieli wcale, �e wojna ju� si� sko�czyła, 
ani jak wygl�da nowy podział Europy. Dopiero gdy listonosz zacz�ł 
przemyca� do obozu listy, jakie� nikłe informacje o �wiecie do nich do-
chodziły. Stra�y obozowej nie wolno było oczywi�cie z je�cami rozma-
wia�, ale niekiedy udawało si� im pozyska� przychylno�� którego� ze 
stra�ników, cho� było to ryzykowne dla obydwu stron. 
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Spec-słu�ba obozowa, psycholodzy i dochodzeniowcy pilnie ob-
serwowali swoich “podopiecznych”, znali ich zawód i wykształcenie, 
orientowali si� do czego ka�dy z nich mo�e by� przydatny. (W tej masie 
ludzi było przecie� wielu specjalistów z ró�nych dziedzin). Kiedy wyty-
powany przez nich jeniec był ju� dokładnie przefiltrowany, otrzymywał od 
naczelnika propozycj� pracy w swoim zawodzie a równocze�nie propo-
zycj� przyj�cia sowieckiego obywatelstwa, zwolnienia z obozu i pracy 
“na wolno�ci” we wskazanym miejscu (oczywi�cie bez prawa opuszcza-
nia ZSRR, jak i miejsca pracy). 

Je�li jeniec odmówił tego “przywileju”, doznawał szykan i kar obo-
zowych, pobytu w izolatce, a nawet w celi �mierci głodowej. Takie prak-
tyki stosowane były codziennie na kilku lub kilkunastu ludziach. 

Memu rozmówcy, gdy to mówił, łamał si� głos i oczy zachodziły 
łzami. Obaj zreszt� nie mogli�my powstrzyma łez. A opowiadał mi ze 
szczegółami jakich to przewrotnych metod i tortur psychicznych u�ywano 
dla złamania je�ca i wymuszenia na nim zgody przyj�cia proponowanej 
pracy i sowieckiego obywatelstwa. 

A oto jeden z przykładów kary dla ludzi, na których władzom 
szczególnie zale�ało, a których nie udało si� “przekona�” łagodniejszymi, 
fizycznymi czy psychicznymi karami, czym zasłu�yli sobie na umiesz-
czenie “w celi �mierci głodowej”. 

Pomieszczenie to było dokładnie wyczyszczone, prycza lepsza od 
innych w obozie, było te� krzesło i stolik. Mo�na było pisa� za�alenia i 
swoje wspomnienia oraz listy do rodziny. Ale dzienn� racj� �ywno�ciow� 
stanowiła połowa porcji chleba otrzymywanej dot�d w obozie i kubek 
czystej wody. Nic poza tym. 

Do celi codziennie przychodziła dobrze zbudowana “barisznia” i 
sprz�tała j� “na połysk”. Rozmowa ze sprz�taczk� była zabroniona. Kie-
dy zabierała si� do porz�dków, zdejmowała kufajk� i prawie �e obna�ała 
swoje kobiece wdzi�ki. 

Głodny wi�zie� przygl�dał si� pracy energicznej kobiety i pragn�ł 
nawi�za� z ni� kontakt, ale ona milcz�co dawał mu znaki, �e nie wolno. 
Po 5-6 dniach wi�zie� był ju� bardzo wygłodzony. Ta sama sprz�taczka 
wykonywał nadal swoj� codzienn� prac� w celi. Kiedy dostrzegła, �e 
wi�zie� był gotowy połkn�� z głodu nawet j� sam�, wyci�gała z kufajki 
do�� poka�ny kawałek chleba, wpychała do r�k skaza�ca, który go łap-
czywie chwytał  i chował, a pó�niej zjadał. Od tego dnia sprz�taczka co-
dziennie przynosiła schowany w kufajce chleb i dokarmiała je�ca. Pochy-
lała si� nad nim i mówiła szeptem, �e nie da mu umrze� z głodu, a wi�-
zie� nabierał do kobiety zaufania... Urz�dowe racje chleba stawały si� 
jednak z ka�dym dniem mniejsze i przychodził termin, kiedy – zgodnie ze 
wskazaniami medycyny – jeniec powinien był ju� umrze�. Tymczasem 
�ył, a nawet nie�le si� czuje. Zaczyna si� nowe �ledztwo maj�ce na celu 
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wyja�ni� ten przypadek. Biedak nie przyznaje si�, �e był dokarmiany, 
poniewa� wie, �e i on i kobieta ponie�liby za to surow� kar�. �al mu ko-
biety, która go ratowała, wi�c milczy. Sprz�taczka nadal dokarmia go 
chlebem, niekiedy przynosi nawet kawałeczek słoniny. Mija miesi�c, 
�ledztwo niczego “nie wykryło”. I wówczas władze obozowe wchodz� do 
celi wła�nie w tym momencie, gdy sprz�taczka podaje wi��niowi chleb. 
Teraz jest wszystko jasne! 

. Zaczyna si� drugi akt wyre�yserowanej tragi-komedii. Władze 
obozowe pytaj� je�ca czy lubi kobiet�, która go dokarmiała. Tak, (no bo 
jak okaza� niewdzi�czno��?). 

Z kolei pytaj� kobiet�, czy zrobiła to z sympatii dla wi��nia? Tak, 
oczywi�cie! A wi�c znaleziono przyczyn� – “lubow!” Trzeba im zatem 
zgłosi� si� do ZAGS-u (Urz�du Stanu Cywilnego) i zawrze� zwi�zek 
mał�e�ski. W przeciwnym razie oboje zostan� skazani na kar� �mierci 
głodowej i nikt ich ju� nie ocali. 

Z chwil� podpisania aktu mał�e�stwa, jeniec stawał si� automa-
tycznie obywatelem Zwi�zku Radzieckiego, dostawał nakaz pracy zgod-
ny ze swoim zawodem, i w miejscu wskazanym przez władze. �yje ra-
zem ze sprz�taczk� kilka lub kilkana�cie dni, potem zostaj� rozł�czeni. 
On wyje�d�a do przydzielonej mu pracy, a ona nadal “ratuje” od �mierci 
głodowej kolejnych upatrzonych skaza�ców. 

Mój rozmówca, który 3 lata był stra�nikiem w obozie i patrzył na to 
piekło po zwolnieniu go z wojska nie mógł nikomu przekaza� tych infor-
macji (z przyczyn wszystkim nam dobrze znanych). A� spotkał Polaka, 
którego polubił i któremu zawierzył. Zwierzenia te przekazywał mi do 
pó�nych godzin nocnych. 

Czy nie mo�na tego odruchu “komunisty” uzna� za zew krwi? Zew 
polskiej krwi? Bo ja tak to odczuwam... 

 
*   *   * 

 
Kiedy po miesi�cznym pobycie na Białorusi wróciłem do domu, 

jeszcze tego samego dnia poszedłem na poczt�, aby w ksi��ce adreso-
wej odnale�� podan� mi miejscowo��. Udało mi si� tak�e odnale�� po-
trzebny adres w okolicy Siemiatycz i natychmiast napisałem list do p. 
Władysława Bie�ko. Wkrótce otrzymałem listy: od Władysława, od sio-
stry Rozalii i matki Bolesława. Ogromnie byli uradowani wiadomo�ci� o 
synu i bracie, którego uwa�ali ju� za  zaginionego. Korespondowałem z 
rodzin� Bie�ko prawie dwa lata. Pouczałem, jak maj� pisa� listy do tego 
obozu jenieckiego i jakie wysła� dokumenty po�wiadczaj�ce, �e Bole-
sław jest od urodzenia Polakiem. 

Po dwu latach udało si� wyrwa� Bolesława z obozu. Był te� jaki� 
telefon z Litwy do brata Władysława, �e Bolesław jest bardzo chory. Po 
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tym telefonie �lad urwał si� i korespondencja moja z t� rodzin� urwała 
si� tak�e. 

Pami�tam, �e p. Władysław Bie�ko miał dwóch dorastaj�cych sy-
nów, ko�cz�cych wówczas szkoł� �redni�. Mo�e jeszcze �yj� i pami�ta-
j� tamten czas i nasz� korespondencj�? Mo�e wiedz�, co si� stało z ich 
stryjem Bolesławem? 

I ja chciałbym dowiedzie� si� czego� wi�cej... 
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Jarosław Kurski 
 (Przedruk z “Gazety Lwowskiej”) 
 
 

POWROTY. KOSZYŁOWCE10. 
 

Gdy po 50 latach władzy radzieckiej Anna Maria Modzelewska 
przyjechała wraz synami do rodzinnego maj�tku na Podolu, prócz 
wdzi�cznej pami�ci mieszka�ców nie odnalazła niemal niczego. 

We wrze�niu 1939 r. do wsi KOSZYŁOWCE (8 km na płd-wschód 
od Jazłowca) wkroczyli Rosjanie. W maj�tku stacjonowało sowieckie 
wojsko; dwór został spl�drowany, zapasy zjedzone, dobytek zarekwiro-
wany. W s�siednich POPOWCACH, postrzelony dziedzic Jakubowski, 
cudem uszedł z �yciem. W LATACZU pan Krasnowolski znikn�ł bez wie-
�ci. Los �ony i dwóch córek porucznika Wielowieyskiego z 
DROHICZÓWKI, wywiezionych pod jego wojenn� nieobecno��, pozosta-
je nieznany. Podobnie jak i  ksi��nej Lubomirskiej z oddalonego o kilka 
kilometrów CZERWONOGRODU. 

Po południu Rosjanie byli ju� wsz�dzie tam, gdzie jeszcze rano był 
polski Rz�d, Prezydent i Wódz Naczelny. 

W pa�dzierniku 1939 r. babka Niemirowska, matka Modzelewska i 
jej dwie córki – Klara i Anna – na trzech furach, odprowadzane przez pół 
wsi, uchodz� do Lwowa. Do samego celu towarzyszyło im kilku koszyło-
wieckich chłopów. 

 
Błotnisty, mokry pa�dziernik 1992 roku. Z Gda�ska na Podole dro-

ga daleka. W ukrai�skim autobusie Warszawa-Lwów działało tylko to, co 
niezb�dne. Wszyscy dzwonili z�bami, ale nikt nie zapytał o ogrzewanie. 
Radziecki człowiek brał rzeczywisto�� tak�, jak była, cieszył si� z tego co 
ma. Natomiast bolszewicki �ulik-kierowca wynaj�tej pod dworcem lwow-
skim taksówki, je�dził po dziurach bez dbało�ci o pa�stwow� “wołg�”. 
Umowa – 350 km jazdy, od ósmej do ósmej – “sorok dolarów”. O nic nie 
pytał, przeliczał tylko czas i pieni�dze. Wracaj�c zgubił drog�, przeklinał, 
spó�nił si� do Lwowa i ��dał wi�cej pieni�dzy. Gdy nie otrzymał dodat-
kowego wynagrodzenia, krzyczał i wygra�ał: Bolsze siuda nie prijez�aj-
tie! 

Ziemia na Podolu jest czarna jak w�giel. Co rusz straszyły przy 
drodze szpetne wyrobiska, rany zadane ziemi dla pozyskania �wiru lub 
kamienia. Droga nierówna, �le oznaczona. Wsz�dzie zalega błoto, które 
klei si� do butów. 

                                                           
10 Pow. Zaleszczyki, woj. tarnopolskie. (Przyp. Red.). 
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Koszyłowieckie zabudowania folwarczne zagin�ły w ksi��ycowym 
krajobrazie kołchozu, w g�szczu porzuconych, pordzewiałych maszyn w 
szpetnych przybudówkach. 

Komunizm odcisn�ł na kołchozowych twarzach antropologiczne 
pi�tno. Twarze w połach uszatych czapek, przygniecione daszkami na-
suni�tym na oczy, owini�te watowanymi kołnierzami – to twarze ciemne i 
pospolite. W Koszyłowcach łagodn� powierzchowno��, szlachetno�� i 
dostojno�� oblicza zachowali jedynie ludzie starzy. 

Kołcho�nicy patrz� nieufnie na wysiadaj�cych z taksówki przyby-
szów. Matk� i dwóch synów otacza coraz szerszy wianek walonek, wa-
ciaków i uszatek. Ci�ba długo przypatruje si� fotografiom. Słuchaj�, na-
radzaj� si�, zbli�aj� głowy. Wskazuj� opuchłymi palcami na jar za dwo-
rem widoczny na fotografii. Wreszcie wydaj� werdykt: Pidety z namy! 

- Tu buw jar, a tu dom – mówi jeden. Przez �rodek zrównanego z 
ziemi� dworu biegnie droga. Traktory kolebi� si� na stercz�cym w roz-
je�d�onym błocie uskoku fundamentu. Moc sowieckiej destrukcji nie 
omin�ła Koszyłowiec. To, co kiedy� było płaskim jak talerz gazonem – 
dzi� jest pagórkowat� pochyło�ci� d�wigaj�c� masywny pomnik 
wdzi�czno�ci “Krasnoj Armii”. Betonowy napis pod muskularn� statu� 
radzieckiego frontowca głosi: Nikogda nie zabudiem naszych pogib-
szych. 

Stawy – to dzi� wyschłe koryto i rozje�d�ona grobla, park – z rzad-
ka ocalałe drzewa. Nie ma stajni, sadu, ogrodu, kamiennych ławek, nie 
ma altany, hu�tawek. Po dawnym parku powłóczy nogami brudna, wy-
m�czona krowa. Głaz z mottem: Lepiej zgin�� ni�li �y� w niesławie – wy-
rzekł ksi��� Józef Poniatowski w batalii pod Lipskiem, 19 oktobra 1813 r. 
– pozostał ju� tylko na fotografii, któr� kobieta od krowy obraca teraz w 
brudnej dłoni. 

Ja niczeho ne baczyła – komunikuje. Nie ocalały nawet kamienne 
schody. Pozostał spichlerz, zamieniony na kołchozowe warsztaty, z któ-
rego dzi� wyzieraj� wraki traktorów. 

 
W chacie starego Kucego czas si� zatrzymał. Wszystko jest takie 

jak było przed wojn�. Piec chlebowy na pół izby, stół, �wi�te obrazy. 
Skromnie ale czysto. Kucy powoził bryczk�, przez 8 lat w słu�bie pa�-
skiej zajmował si� ko�mi. Teraz ju� pi�ty rok le�y przykuty do łó�ka. Ku-
cy słabo słyszy i mówi z najwi�kszym trudem. Ogl�da z uwag� fotogra-
fi�. 

- Ja znaju ceji dwa koni, to Emil i Dorka . – Płacze. 
- To dziedziczka Anusia Modzelewska – Krzyczy Wasyl Danie-

lew�kyj, którego ojciec, jak mówi�, był “wiernym” (zaufanym) dziedzica 
Tadeusza Modzelewskiego. Powierzano mu powa�ne obowi�zki. Nale-
�ało do nich kupowanie koni . 
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- Anna! Dajte, ja was pociłuju – d�wiga si� z po�cieli Kucy. 
- A de Klarunia? 
- Siostra zmarła. Wszyscy zmarli, tylko ja zostałam. 
- A ce chto? – wskazuje Kucy na dwóch chłopaków koło matki. 
- To moi synowie. 
- Chto? 
- Syny koszyliw�kyj dziedziczki – krzyczy Wasyl. 
 
Przez 5 lat nie działo si� u Kucego tyle, ile wydarzyło si� przez t� 

jedn� godzin� niedzielnego pa�dziernikowego popołudnia 1992 roku. 
Jak w malignie powróciła przeszło��, o której my�lał, �e został jej ostat-
nim �wiadkiem. Kucy obserwował co rusz uchylaj�ce si� drzwi i wsuwa-
j�ce si� do izby postacie: Makary Fedorownej, Anny Iwaniwnej, Gławy 
Selegowicz i innych. 

Drzwi skrzypiały. Wchodził rz�dca Melnik, który dzi� spoczywa 
obok Tadeusza Modzelewskiego, wła�ciciela Koszyłowiec. Wchodził Pe-
trow, który ryzykuj�c �ycie, odwoził panie do Lwowa, wchodziła zmarła 
tam Małanka Storo� – najdro�sza niania. 

Długo jeszcze Kucy b�dzie rozmy�la�. Pami�� ma dobr�. Tylko on 
pami�ta, �e dwór kupiony został w 1910 roku od hrabiego Mieczysława 
Pieni�skiego. 

- To był wełykij pan, ekscelencja, deputat austryjskiego parłamen-
ta – krztusi si� Kucy. 

Wpada filigranowa Makara Fedorowna, połyskuje złotymi z�bami, 
wyznaje przez łzy: 

- Mene ciotka w sukni z waszych lalok odiahała. Ja zowsim buła 
mała. 

 
Pani Teodora Modzelewska była etnografem. Do dworu przycho-

dziły kobiety i wyszywały ukrai�skie hafty. Jej córka wyci�gn�ła teraz 
zawini�tka ocalałych szmatek, serwetek, krajek. Chłopki podchodz� do 
okna, ogl�daj�. 

- Ja znaju, ja buła u pani, ja wyszywała taki serwetki, znaju, znaju 
– mówi Irena, siostra Małanki Storo�. Irena 13 lat sp�dziła w gułagu. 
Wywieziono j� w 1949 r. za pomoc UPA. 

- Jak chto prijszow do chaty, to ja ne widmowlała. Wsi tak robyły. 
Partyzany wsi zwidsy buły. 

- Bohato ludej z Koszyliwec w gułag wziały – mówi Wasyl. Ogl�da 
fotografi� z uroczysto�ci winobrania w Zaleszczykach w roku 1937.  
Rozpoznaje twarze trzech młodzie�ców stoj�cych u zaprz�gu w ukrai�-
skich strojach. 

- Wony wsi pomerły. Toho ubyły, Rosijany ubyły. Ni, win ne buw 
w UPA – zaprzecza – no zarizały... U nas trudno buło! 
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Wiadomo, �e pół wsi pomagało UPA. Jednak, gdy nawet dzi� o to  
zapyta� nikt si� nie przyzna. Za samo słowo szło si� na zesłanie. Mirek, 
syn upowskich zesła�ców, nie�wiadomy zestawienia barw przyszedł raz 
do szkoły w niebieskich d�insach i �ółtym swetrze. “Polityczna manife-
stacja” sko�czyła si� przesłuchaniem i relegowaniem Mirka ze szkoły. 

Wasyl był na pogrzebie pana Tadeusza Modzelewskiego. 
- Ja pamiataju wsio. Chto ne buw? Wsi buły, ciłe seło buło. Trum-

nu ciłyj czas nesły. Sperszu pany, a od cerkwy do kładowyszcza fornali. 
Tam wysoko, pany by rady ne dały. Ja wsio pamiataju. 

Dziedzic dostał nagłego ataku i mimo, �e we dworze był samochód 
i telefon, lekarz ze Lwowa nie przybył na czas. I całe szcz��cie – potaku-
je Wasyl – �e pan nie doczekał 1939 roku. 

- Pan nikoły ne wyjichawby do �odnoho Lwowa. Tut by znajszow 
smert’. 

 
�mier� – brama �ycia, która jemu, człowiekowi XIX wieku pozwoliła 

zabra� do swojej ziemi własny �wiat. Gdy umierał, mówił: Ja tu b�d� le-
�ał i patrzył na was z góry, na Koszyłowce. I nie wiedział, jak dobrze �e 
nie wiedział, i� wraz z nim ko�czy si� epoka, a nadchodzi nowa, w której 
nie ma dla niego miejsca, ani prawa do �ycia. W której nie ma sacrum. 
Nie wiedział, �e za 5 lat nie b�dzie ju� dworu, �e w 1942 roku Berezow-
skiego – koszyłowieckiego wójta – przepiłuj� na pół, a rodzin� spal� 
�ywcem, �e obok, w Lataczu nad Dniestrem jednej tylko nocy, z 15/16 
stycznia 1945 r. zginie 60 Polaków11, mordowanych całymi rodzinami, 
topionych w studniach, palonych na strychach, marzn�cych nago w za-
spach. Nie wiedział, �e z tej ziemi nikt nie pozbiera trupów, �e rozkłada� 
si� b�d� a� do wiosny. To, co miało dopiero nasta�, nie dawało si� po-
równa� z tym, czego ju� do�wiadczył. 

Pierwszy maj�tek w Kudry�cach skonfiskowali carscy za udział  
dziada Tadeusza – Ignacego – w powstaniu 1831 r. Drugi – Skotyniany 
koło Kamie�ca Podolskiego – został za Zbruczem po Traktacie Ryskim. 
Tadeusz zmarł w 1936 r. Koszyłowce przepadły w 1939. Dlatego Tade-
usz musiał umrze� pod błahym, byle jakim pretekstem na atak  �lepej 
kiszki w maju 1936 r. 

Czasy si� wypełniaj�, zbli�a si� na wiekowym zegarze godzina, 
która rzecze: “precz st�d człowieku!” Kto wie, czy w ostatniej godzinie 
b�d� mógł my�li zebra�, a�eby wypowiedzie� Wam wszystko jak bym 
tego pragn�ł – napisał w testamencie Tadeusz. Nie dokonał �adnej dys-
                                                           
11 W “Petruniu ne ubywaj mene” Cz. Blicharskiego podano na str. 153-154 70 na-
zwisk zamordowanych. Ofiar było znacznie wi�cej. A na str. 157 podano: “Kilkana-
�cie osób ukrywało si� w piwnicy ukrai�skiego ksi�dza, za jego wiedz�. Pomógł on w 
zorganizowaniu ukrai�skich furmanek (gdy jego słu�ba doniosła banderowcom o 
ukrywaj�cych si�), które odwiozły Polaków do Tłustego”.  (Przyp. Red.). 
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pozycji materialnej. Testament dotyczył wył�cznie spraw duchowych i 
pami�tek rodzinnych. (...) Pozostawiam Wam szabl� pradziadowsk� z 
napisem greckim i wizerunkiem Matki Boskiej z Dzieci�tkiem, dalej pas 
słucki, pergaminy tycz�ce naszego rodu i zasług Pradziada Waszego 
Justyna, jak te� ordery Jego z wojen napoleo�skich i powstania w 1831 
roku. 

Szkatułka ze starego kocza zawiera ró�ne korespondencje rodzin-
ne, d�bowa za� – to polowy skarbiec Konfederatów Barskich, których 
skarbnikiem był egzekutor Modzelewski, stryjeczny brat Ignacego, stolni-
ka sanockiego. Najcenniejsz� i najdro�sz� pami�tk� s� pami�tniki dzia-
da Narcyza, które zawieraj� cał� histori� wieku XIX, tak rodziny naszej 
jak i ruchów narodowych. Polecam te pami�tki drogie memu sercu Wa-
szej starannej opiece, tj. �eby były przechowywane w bezpiecznym miej-
scu i chronione w razie jakich wypadków... 

Ale mimo przeczu� i zakl�� Tadeusza Modzelewskiego, w 1939 ro-
ku �adne z miejsc na podolskiej ziemi nie było do�� bezpieczne. Z wyj�t-
kiem cytowanego testamentu nie ocalało nic (...) 

 
Cmentarz le�y za wsi� na górce. Tadeusz patrzy na dwór, którego 

ju� nie ma. Wasyl prowadzi. Przeciska si� przez g�sto utkane wiejskie 
groby. Pokazuje lask� zaro�ni�te chwastami miejsce. 

- To tu! – powiada – tu jest dwie trumny. Metalowu w dubowu po-
kłali 

- A gdzie krzy�? 
- Chrest upaw, dubowyj buw, upaw! 
Jego zgniły, 4-metrowy szkielet le�ał opodal. Tadeusz pochowany 

jest w tymczasowym grobie. Teodora Modzelewska nie zd��yła prze-
nie�� trumny m��a do nowego grobowca, który ci�gle czeka na powtór-
n� pogrzebow� procesj� całej wsi, na mistyczny rytuał spó�niony o 56 
lat. Gdy zmarł ojciec Anna miała 6 lat, a jej siostra  Klara 11. 

W sieni starego Kucego jest g�sto od ludzi. 
Siedziały�my tutaj półtora miesi�ca, dopóki Rosjanie nie zjedli 

wszystkich zapasów – opowiada Anna. – Nikt nas nie wyganiał. 
- Ałe Rosijany chotiły roztrilaty. Todi ludy z seła  skazały, szczo 

pani buła dobra – opowiada Wasyl. – Bo na Popiwciach12 to pana Jaku-
bowskiego roztrilały. 

- Wsi howoryły, szczo pani buła taka jak ridna mama – wtr�ca 
Makara Fedorowna. 

- Pani bidy zaznała, du�e, du�e – powiada inna. 
- Mamo, nie trzeba płaka�. 

                                                           
12 Popowce pow. zaleszczycki. (Przyp. Red.). 
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- Jak ja umr�, to ja tutaj b�d� le�ała, w tym grobie co mój ojciec. 
Ju� powiedziałam to dzieciom. Wszystko przez t� wojn�. Ja tylko tu chc� 
le�e�. Nie mogłam tu �y�, to chocia� martwa tu pozostan�! 
 

Z �AŁOBNEJ KARTY 
 

�p. Tomasz DOMARADZKI 
ur. 28.04.1918 r. w Czabarówce pow. Kopyczy�ce. 
Zmarł 18.08.2002r. w Szpitalu Nr 3 w Gliwicach. Pochowany 22.08 

na cmentarzu w Łab�dach. 
Odszedł człowiek prawy, szlachetny, skromny i pracowity, gor�cy 

patriota i Kresowiak. Kombatant. 
Mał�onek naszej kole�anki gimnazjalnej. Serdeczne wyrazy współ-

czucia składaj� 
        Czortkowianie 
 
�p. pułkownik Tadeusz K�DZIERSKI 
ur. 19.06.1919 r. w Turylczu pow. borszczowski. 
Sybirak, kombatant, zasłu�ony wieloletni szef Centralnej Biblioteki 

Wojskowej. Zaanga�owany członek Klubu “Podole”. Zmarł 30.09.2002 r. 
w Warszawie, pogrzebany 7.10 br. na cmentarzu Komunalnym Pow�zki 
(d. wojskowy). 

�egnaj� Go z �alem Zarz�d i Członkowie Klubu. 
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