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Marian Hemar 
 

Nie nazwane �wi�to 
(fragment) 

 
Znowu do mnie powrócił w tej zjawie promiennej 
Ostatni dzie� wolno�ci, w Polsce przedwojennej. 
 
Ostatni dzie�, gdy byli�my w domu, u siebie. 
Ostatni dzie� pokoju. Gdy sło�ce na niebie 
błysło tak� ulew�  złota i gor�ca, 
jakby chciało w ostatnim dniu tego miesi�ca 
po�egna� nas u�miechem, który pozostanie 
w pami�ci tym pi�kniejszy, �e na po�egnanie, 
i grza� nas, o�wieci� na zapas, na wszystkie 
lata mrozu i mroku, tak ju� wtedy bliskie. 
 
Na wszystkie dni niewoli, ciemno�ci i głodu, 
co ju� ku nam szły wtedy, z zachodu i wschodu. 
Jakby ono wiedziało, błyszcz�ce w bł�kicie, 
�e za dwana�cie godzin, o nast�pnym �wicie 
ju� je dymem zasłoni wicher powietrznej tr�by, 
i kurzem je splugawi wybuch pierwszej bomby, 
i niebem si� przetoczy pierwszy strzał armatni 
i przyjdzie mrok niewoli. 
 
   O, pi�kny, ostatni 
dniu miasta, w którym jeszcze nie postała noga 

       zachodniego naje�d�cy i wschodniego wroga...
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Marian Hemar 
Rocznica 

 
To ju� dwudziesta rocznica 
Konferencji jałta�skiej. 
To wtedy umieraj�cy 
Prezydent ameryka�ski 

Co był ju� tylko cieniem 
Swej mocy, chwały i wiedzy 
I pióro jemu w r�ku 
Wodzili sowieccy szpiedzy, 

A on wychudły i zgasły 
Siedział w�ród sowieciarzy 
I ju� miał pustk� w głowie 
I ju� �mier� na twarzy - 

A z nim brytyjski premier 
Który miał tylko w duszy 
Jeden strach, jedn� groz�, 
�e si� w kawałki kruszy 

Imperium wyniszczone 
Daremnym wojennym trudem, 
�e skarb ma pusty i w długach,  
�e Londyn w gruzach, �e cudem 

Jeszcze si� wszystko nie wali, 
Jeszcze si� kupy trzyma, 
Ale ju� trzeszczy, co tylko 
Jedno miał przed oczyma, 

�e Indie, �e Australia - 
�e Afryka Południowa - 
�e deficyt - �e Suez - 
Gdzie spojrze�, p�ka głowa 

I w oczach si� rozła�� 
Szwy odwiecznego ustroju, 
O tym my�lał, o niczym 
Innym - w takim nastroju 

Oni dwaj, wtedy, w Jałcie 
Usiedli do pokera. 
A za partnera mieli 
Zawodowego szulera.
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A on był trze�wy i krzepki 

I zimny, jak z kamienia, 
I wszystko miał do wygrania 
A nie miał nic do stracenia, 

Bo jakby nawet przegrał, 
To te� nic by nie stracił, 
Bo by go na kolanach 
Błagali, by im nie płacił, 

Ale wiedział, �e wygra 
Bez �adnej awantury, 
A oni mu, jeden z drugim, 
Na sił� zapłac�, z góry. 

Grał z nimi w znaczone karty, 
Na pewniaka, bez l�ku, 
Zanim si� odezwali, 
Wiedział, co który ma w r�ku. 

A oni nie wiedzieli, 
�e on nic w r�ku nie ma, 
�e bluffuje ich "streetem", 
Albo parkami dwiema, 

�e ich w pole wywodzi, 
�e ich w kółko tumani, 
A z tyłu za nimi stali 
Jego kibice szczwani 

I umówione sygnały 
 Mrugali do szachraja. 
A on, patrzcie, filuje 
I ju� stawki podwaja 

I tylko si� na dwie strony 
U�miecha jak bazyliszek 
I zgarnia te fiszki. 
A Polska jest jedn� z fiszek. 

A jedn� fiszk� zielon� 
Co si� na stole mieni 
Jest Lwów. Patrzcie! Przegrali. 
Schował j� do kieszeni.



 4 

 

 
 
 
 

A jedn� fiszk� zielon� 
Na zielonym stoliku 
Jest Wilno. Patrzcie! Przegrali. 
I nie ma o to krzyku. 

Graj� jak d�entelmeni,  
Towarzysko niedbali. 
A jedn� fiszk� �ółt� 
Jest Borysław - przegrali! 

A jedna fiszka, która 
Na suknie ró�owieje, 
To polskie zaufanie, 
To s� polskie nadzieje, 

To ofiara co jeszcze 
W zgliszczach Warszawy si� pali 
I w nozdrzach �wiata wierci 
Dymem - patrzcie! - przegrali. 

A ten Stalin, faktycznie, 
Gra jak w natchnionym widzie, 
Wprost nie do uwierzenia, 
Jak jemu karta idzie! 

A teraz kupa fiszek - 
Kupka wszystkich wolno�ci, 
Wolno�� od strachu, wolno�� 
Pogardy  i miło�ci, 

Wolno�� prawa i słowa 
I wiary i sumienia 
I wyborów do sejmu 
I samostanowienia, 

Wolno�� od obcych wpływów 
I własnych zdrajców-kanalii, 
I narzuconych rz�dów -  
Patrzcie! - znowu przegrali. 

A ta fiszka - to Karta 
Atlantyckiemu słowu 
Powierzona na morzu - 
Patrzcie - przegrali znowu!
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Karta, kiedy si� uprze, 
Zawsze jednemu wali, 
Krymski �wit �wiecił w oknach, 
Gdy od stolika wstawali. 

Wiatr w kolorowych flagach 
Igrał w morskiej przystani. 
Oni grali w pokera, 
 A my gorzko przegrani. 

Nie ma ju� dzi� �adnego 
Z tej jałta�skiej partyjki. 
Zabrali z sob� do grobu 
Swe bluffy, licytacyjki, 

Umizgi i u�mieszki, 
Niedopite kieliszki, 
Niedopalone cygara 
I brudne karty i fiszki. 

Zostawili po sobie 
Pami�� nieszcz�snej zimy 
I przegran�, za któr� 
My wci�� jeszcze płacimy 

I b�dziemy dopóty 
Płacili, za cudz� win�, 
A� nam historia kiedy�, 
Zi�ci marzenie jedyne, 

Spełni jedyn� pro�b�, 
Jedyne �yczenie, które 
Brzmi tak: Je�eli kiedy� 
Gra� przyjdzie o własn� skór�, 

Je�eli my b�dziemy 
W grze tej stawk� nie na zabawk�, 
Aby�my mogli wtedy 
Sami gra� o t� stawk�. 

Gra� sami o własn� skór�, 
Gdy w ni� ugryzie giez nas, 
A nie, jak w Jałcie, by obcy 
Znów grali o nas - bez nas. 
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Stefan Petrowicz 
 

Fragment "mojego" wrze�nia 1939 r. 
 

Wie� Myszków w pow. zaleszczyckim - to miejsce mego urodzenia. 
Okolice Myszkowa znane s� m. in. z uprawy drzew owocowych i winoro�li, 
pi�knych krajobrazów i gł�bokich jarów. 

Mój ojciec, agronom-dubla�czyk, pracował w okolicznych maj�tkach 
ziemskich w charakterze ich zarz�dcy: w Kutyskach, Płotyczu i Myszkowie. Do 
gimnazjum ucz�szczałem w Buczaczu, a Szkoł� Podchor��ych Rezerwy 
uko�czyłem w 12 Dywizji Piechoty w Tarnopolu, której dowódc� był gen. bryg. 
Gustaw Paszkiewicz. Praktyk� wojskow� odbyłem natomiast w 51 pułku 
piechoty w Brze�anach nad Złot� Lip� - mie�cie, które powstało jeszcze w 1530 
roku, pełne było wspaniałych pami�tek po słynnym - nie tylko na Podolu - 
rodzie Sieniawskich i znane z walorów krajobrazowych. 

Tak wi�c jestem z krwi i ko�ci Podolakiem. 
W 1939 roku pułk nasz wcze�niej zako�czył manewry i z ko�cem sierpnia 

powrócił do koszar. Nie prowadzono ju� �adnych zaj�� szkoleniowych, 
�ołnierzy zatrudniano jedynie przy pracach porz�dkowych. Dowódc� pułku był 
ppłk Emil Fieldorf. 

Pod koniec sierpnia 1939 r.1 udałem si� z kolegami do kina. Podczas seansu 
przybył tu �ołnierz by zameldowa� o zarz�dzonym w pułku alarmie. 
Natychmiast wróciłem do koszar, gdzie na placu zbiórki zastałem ju� wojsko w 
pełnej gotowo�ci. W�ród �ołnierzy wyczuwało si� zdenerwowanie i niecierpliwe 
oczekiwanie na dowódców - plutonów, kompanii i batalionów, którzy 
znajdowali si� na odprawie u dowódcy pułku2. Po ponad godzinnym 
oczekiwaniu pojawił si� adiutant dowódcy, który wydał rozkaz rozej�cia si� do 
sal, a podoficerom i podchor��ym zamieszkałym na terenie koszar - spakowanie 
wyj�ciowych mundurów oraz zb�dnych rzeczy osobistych i zdanie do 
magazynu. 

Na teren koszar przybywali zmobilizowani rezerwi�ci, a �ołnierze czynnej 
słu�by wyje�d�ali na front, błogosławieni przez duchownych swoich wyzna� - 
co odbywało si� uroczy�cie na placu �wicze�3. 

O wybuchu wojny z Niemcami dowiedziałem si� 1 wrze�nia rano z 
pobliskiej piekarni, w której zaopatrywałem si� w białe pieczywo. Ze strony 
                                                           
1 Był to z wszelk� pewno�ci� dzie� 27 sierpnia (przyp. red.) 
2 Dowódca wydawał w tym czasie rozkaz mobilizacyjny, ustalaj�c termin mobilizacji pułku 
na godz. 23.00 (przyp. red.). 
3 51 pp odjechał ze stacji kolejowej Brze�any 3 i 4 wrze�nia, zgodnie z planem 
mobilizacyjnym, do miejsc koncentracji Armii "Prusy", odwodu Naczelnego Dowództwa 
(przyp. red.). 
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dowództwa nie było komunikatu o napadzie wojsk niemieckich na Polsk�4. 
W kilka dni po wybuchu wojny ludno�� miasta manifestowała na rzecz 

wojska, Marszałka Rydza-	migłego i naszych sojuszników - Francji i Anglii. 
W trzecim dniu wojny otrzymałem rozkaz udania si� z moj� dru�yn� do 

pobliskich wiosek, aby zabezpieczy� sprawne działanie specjalnej komisji 
rekwiruj�cej konie i furmanki dla pułku. Trwało to kilka dni. 

Po powrocie do koszar zostałem wcielony do nowo uformowanego 
batalionu5, z którym opu�ciłem Brze�any. Maszerowali�my przewa�nie noc�, od 
Złoczowa tak�e dniem, bo samoloty niemieckie nie pojawiały si� ju� tak cz�sto. 
Droga zatłoczona była uciekinierami, co utrudniało sprawny marsz. Wycofuj�ce 
si� z linii frontu (pod Lwowem) liczne formacje wojska polskiego mieszały si� z 
naszymi pododdziałami, udaj�cymi si� w kierunku Monasterzysk. 

Na niektórych odcinkach drogi otrzymywałem zadanie ochrony mostów i 
linii telefonicznych przed szerz�c� si� dywersj� ze strony ludno�ci ukrai�skiej i 
osób b�d�cych na usługach Niemiec hitlerowskich. 

Przed Monasterzyskami nocowali�my w jakiej� wiosce. Wczesnym 
rankiem obudził mnie �ołnierz; zobaczyłem przewrócone i zniszczone tabory i 
kuchnie polowe. Nie widziałem ju� w�ród nas oficerów i starszych stopniem 
podoficerów. Wielu �ołnierzy opu�ciło swoje oddziały, zapanowała 
dezorientacja. Z kilkoma �ołnierzami udałem si� do Monasterzysk, gdzie pod 
budynkiem monopolu tytoniowego poszedł do mnie cywil i poinformował, �e 
wojska sowieckie przekroczyły granic� Polski, zaj�ły wiele miast i wsi, w tym 
Buczacz, do którego wła�nie zamierzałem si� uda�. Cywilem tym był rolnik-
kolonista Jan Król, mieszkaj�cy z rodzin� w pobli�u Monasterzysk. 
Zaproponował mi schronienie si� w jego domu. W tej krytycznej sytuacji 
skorzystałem z zaproszenia. 

O �wicie nast�pnego dnia obudziły nas strzały z broni maszynowej, 
dochodz�ce z pobliskiego lasu. Tego� ranka, w mocno zu�ytym ubraniu 
cywilnym pana Króla, udałem si� do rodziny ojca w Buczaczu, pozostawiaj�c 
bro� i mundur u mego wybawcy. Droga do Buczacza była uci��liwa i 
niebezpieczna, gdy� poruszały si� po niej dwie kolumny wojsk sowieckich i 
wielu Ukrai�ców z przydro�nych wiosek. 

Przez kilka dni, przewa�nie noc�, NKWD penetrowało domy w 
poszukiwaniu ukrywaj�cych si� oficerów i �ołnierzy Wojska Polskiego. Polacy 
w mie�cie i okolicy udzielali �ołnierzom pomocy, ukrywaj�c ich i przebieraj�c 
w cywiln� odzie�. 

W połowie pa�dziernika po�egnałem si� z rodzin� ojca i wyjechałem do 
Sokala, gdzie wówczas mieszkali moi rodzice. 

Dla Kresowiaków nadeszły teraz ci��kie czasy bolszewickiej okupacji, a 
od połowy 1941 r. tak�e okupacji hitlerowskiej, w czasie których doznali�my 
                                                           
4 Bowiem oddziały pułku opu�ciły koszary w nocy z 27/28 sierpnia i udały si� do rejonów 
alarmowych (przyp. red.). 
5 Ze zmobilizowanych rezerwistów (przyp. red.). 
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wielu okrucie�stw ze strony okupantów, jak te� grasuj�cych band ukrai�skich 
nacjonalistów. 

Sokal - powiatowe miasto nad rzek� Bug, nale�ało ju� do woj. lwowskiego. 
Słyn�ło z fabryk maszyn i kotłów parowych oraz tkanin wełnianych. 
Przewa�aj�c� cz��� mieszka�ców w powiecie stanowili Ukrai�cy i Białorusini. 
Okoliczna ludno�� zajmowała si� głównie rolnictwem. 

Był rok 1944. 
W okresie okupacji niemieckiej Sokal nale�ał do Generalnego 

Gubernatorstwa, a granica powiatu si�gała m. in. po Woły�; gdzie ju� w 1943 
roku grasowały bojówki ukrai�skich nacjonalistów. Niemcy udzielali im 
cichego poparcia i podsycali nienawi�� do Polaków. 

W 1944 roku prawie ka�dej nocy wida� było od strony Wołynia łuny 
po�arów. Była to działalno�� banderowców, którzy obejmowali swym zasi�giem 
nawet tereny Sokalszczyzny. 

Dwa razy udało mi si� unikn�� �mierci z ich r�k. Pierwszy przypadek miał 
miejsce w gospodarstwie rolnym (Liegenschafcie) Michałówka, gdzie 
pracowałem w charakterze rachmistrza. Folwark poło�ony był w szczerym polu, 
a jego zabudowania przylegały do jednej strony lasu granicz�cego z Wołyniem. 
W�ród pracowników folwarku tylko jedna rodzina była polska, pozostali byli 
Ukrai�cami. Nacjonali�ci głosili wówczas hasło: "Abo bude Ukrajina, abo krow 
Lachiw po kolina". 

Pewnej majowej nocy kilkunastu uzbrojonych banderowców napadło na 
folwark. Kilku weszło do budynku, w którym mieszkałem. Obudziły mnie 
gło�ne głosy w j�zyku polskim i ukrai�skim. Usłyszałem wołanie: "pane 
buchalter, wstawajte! Otwerajte dweri, bo wywałymo!". Potem usłyszałem tupot 
nóg, płacz jakiej� kobiety i łoskot wywa�anych drzwi. 

Banderowcy! - pomy�lałem błyskawicznie i zdecydowałem si� ucieka�. 
Wyskoczyłem przez okno do ogrodu. Za sob� słyszałem wołanie: - "Brate! 
Trymaj joho, bo wtikaje!" - Pobiegłem w pole, ukryłem si� w zbo�u i 
przesiedziałem tam kilka godzin. Gdy sło�ce było ju� wysoko, wróciłem na 
folwark. Tu dowiedziałem si�, �e napastnicy zabrali kilka sztuk bydła, �wi� i 
koni. Moje mieszkanie kompletnie zdemolowali, zabrali rower, po�ciel, ubrania, 
buty i inne osobiste przedmioty. Szukaj�c czego�, rozpruli siennik, na którym 
pozostawili ła�cuch i powróz. Czy�by przeznaczony dla mnie? 

Wyja�niło si� te�, �e kobieta, której płacz słyszałem - była �on� fornala i 
pod presj� napastników wskazała moje mieszkanie. 

�ycie zawdzi�czam agronomowi - Ukrai�cowi, który dla zmylenia rizunów 
wskazał im nie moje okno, pod którym postawili uzbrojonego stra�nika. Za to 
wprowadzenie w bł�d agronom został przez "nocnych go�ci"  mocno pobity. 

Po tym wydarzeniu, w zu�ytej odzie�y podarowanej mi przez pracowników 
folwarku, udałem si� piechot� do rodziców w Sokalu. 

A oto drugi przypadek: 
W pierwszych dniach czerwca zostałem przeniesiony słu�bowo do pracy na 
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folwarku we wsi Józefówka, na granicy z Wołyniem. W Józefówce 
stacjonowała nawet kilkuosobowa jednostka niemieckich "grenszuców". 
Ludno�� wsi stanowili prawie w 100% Ukrai�cy, stanowi�c dobr� baz� dla 
działalno�ci banderowców. 

Zaprzyja�niłem si� z tutejszym agronomem i zamieszkałem z nim we 
wspólnym pokoiku w budynku zarz�du folwarku. Agronom był Ukrai�cem, ale 
jak mi si� zwierzył, nale�ał do odłamu bulbowców - przeciwników ideowych 
banderowców. Te dwa ugrupowania nacjonalistyczne zwalczały si� wzajemnie. 
Widocznie była to prawda, gdy� agronom najwyra�niej obawiał si� 
banderowców, którzy ju� w połowie lata działali aktywnie  na terenie 
Sokalszczyzny. 

Obawa przed napadem ich na folwark spowodowała, �e jesieni� 
nocowali�my od czasu do czasu - w tajemnicy przed pozostałymi pracownikami 
- w stodole lub w stertach słomy na polu. Robili�my w nich odpowiednio 
gł�bokie dziury, wsuwali�my si� w nie, a otwór zatykali�my słom�. Kryjówk� 
opuszczali�my wczesnym rankiem. 

Pod koniec pa�dziernika powiedziałem agronomowi, �e jestem ju� 
zm�czony ukrywaniem si� i spaniem w słomie, i od dzi� zdecydowany jestem 
spa� we własnym łó�ku. Współlokator zaakceptował mój pomysł. Pewnej nocy 
obudził mnie nagle, poinformował szeptem: - "w sieni s� banderowcy". - 
Ubrałem si� szybko i wyskoczyłem przez okno. Pobiegłem w stron� stra�nicy 
grenschutzów, by powiadomi� ich o napadzie. Widziałem goni�cego za mn� 
agronoma, tylko w bieli�nie i z latark� w r�ku, którego po pewnym czasie 
banderowcy złapali. Usłyszałem potem pojedyncze strzały karabinowe i 
pomy�lałem, �e go zabili. 

Na mój meldunek "grenszuce" w ogóle nie zareagowali. Po 
kilkugodzinnym pobycie w ich stra�nicy powróciłem na folwark. Tu 
dowiedziałem si�, �e dwaj "grenszuce" wracaj�cy z patrolu natkn�li si� na 
ubezpieczenie banderowców. Nast�piła wymiana ognia i st�d te strzały, które 
słyszałem. Agronom za ułatwienie mi ucieczki został solidnie pobity. 
Banderowcy zabrali moj� po�ciel, bielizn� i rzeczy osobiste, a z folwarku kilka 
furmanek zbo�a, kilka sztuk bydła i nierogacizny. Odjechali z łupem w stron� 
Sokala. 
Miałem wiele szcz��cia w obu przypadkach, �e nie podzieliłem losu innych 
Rodaków.
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Janusz Korzeniowski 
 

Wrzesie� 1939 roku widziany oczami 12-latka 
Cz. I. 

 
Był wczesny, pogodny poranek niedzieli 17 wrze�nia.... Zbudził mnie 

narastaj�cy warkot lec�cego nisko samolotu. Podbiegłem do okna i zobaczyłem 
przelatuj�cy nad naszym domem jednosilnikowy samolot z czarnym krzy�em na 
kadłubie. Przysiadłem ze strachu, gdy� byłem pod wra�eniem opowie�ci o 
wyczynach niemieckich lotników, atakuj�cych wszystko co �ywe. 

Przed tygodniem prze�yli�my z bratem alarmy lotnicze i pierwszy nalot na 
Trembowl�, gdzie - mimo wojny - byli�my na stancji rozpoczynaj�c kolejny rok 
szkolny - brat w liceum, ja w I klasie gimnazjalnej. Samolotów wówczas nie 
widziałem, ale �wist i huk wybuchaj�cych bomb, a potem serie karabinów 
maszynowych były w małym miasteczku doskonale słyszalne, zwłaszcza w 
okolicy o kilkaset metrów oddalonego dworca kolejowego, głównego celu 
ataku. Nalot przeczekali�my chyba w klatce schodowej pi�trowego domu.  

Tego dnia przyjechali ko�mi, z odległego o 15 km folwarku, nasi rodzice. 
Podczas wspomnianego nalotu kula przebiła bud� ich powozu, nie czyni�c 
krzywdy ani furmanowi, ani zaprz�gowi. Ofiar nalotu było jednak sporo. 
Zniszczone zostały tak�e 3 kolejowe wagony poci�gu ewakuacyjnego. 

Z okresu poprzedzaj�cego nalot (5-12 wrze�nia) pozostał mi w pami�ci 
nast�puj�cy obraz: główn� ulic� Trembowli, któr� przebiegała droga z północy 
na południe - przez Kopyczy�ce, Czortków do Zaleszczyk - przelewała si� 
niemal nieprzerwanie fala pojazdów zd��aj�cych do rumu�skiej granicy. 
Zwróciłem uwag� na kabriolet zaj�ty tylko przez dwóch panów, za to 
wyładowany sporym baga�em. Zatrzymali si� na krótk� chwil� jedynie po to, by 
zmieni� si� przy kierownicy, i to bez wysiadania z samochodu. Byli w wielkim 
popłochu. 

W dniu nalotu rodzice zabrali nas do domu i do szkoły ju� nie wrócili�my. 
W niedziel�, 17 wrze�nia pojechali�my rano ko�mi do ko�cioła w odległej 

o 4 km Mogielnicy. Po mszy �w. rodzice rozmawiali z proboszczem przed 
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plebani�. Z pó�niejszych relacji wiem, �e wła�nie w tym czasie radio nadało 
komunikat i napa�ci sowieckiej na Polsk�, co wówczas do nas nie dotarło. 

Po naszym powrocie z ko�cioła na polu koniczyny obok folwarku 
wyl�dował polski samolot RWD z jednym pilotem, do którego zbiegł si� zaraz 
tłum gapiów. Pilot wyl�dował tylko na chwil�, by zorientowa� si� gdzie si� 
znajduje. Twierdził, �e leci z Lidy na południe, ale o nadci�gaj�cych sowietach 
nas nie powiadomił cho� zapewne o nich wiedział. Zaklinał jedynie ludzi by si� 
rozeszli i nie zwabili swoj� obecno�ci� niemieckiego samolotu. 

W południe popsuła si� pogoda i po prawie trzytygodniowej suszy spadł 
pierwszy deszcz. Podczas obiadu zacz�ły dochodzi� do nas odgłosy jakich� 
mechanicznych pojazdów z polnej drogi, przebiegaj�cej około 300 m od 
naszego domu. Poszli�my z bratem w tym kierunku i wtedy na bardzo 
niewielkiej wysoko�ci nadleciały dwa niezidentyfikowane samoloty, 
przypominaj�ce my�liwce. Rozległo si� kilka detonacji. 

Brat podszedł do bramy wjazdowej na teren parku. Zobaczyli�my 
nadje�d�aj�cy od strony wsi oddział kawalerii. Pomi�dzy wsi� a folwarkiem 
przepływał potok Gniła Rudka. Przed mostem zatrzymał si� na chwil� czołg i 
ruszył za kawaleri�. Nadjechał stamt�d kawalerzysta na koniu i spytał brata po 
rosyjsku czy mo�na tu dosta� wody. Uwag� Leszka zwrócił obcy mundur i inny 
ni� u naszych ułanów sposób mocowania szabli. Było to nasze pierwsze, jak�e 
niespodziewane, zetkni�cie z agresorem ze wschodu. 

Od paru dni go�cili u nas krewni, szukaj�cy schronienia przed nasilaj�cymi 
si� atakami lotniczymi na Trembowl�. Była w�ród nich kuzynka Matki,  ciocia 
Lula - �ona rtm. Stefana Tomaszewskiego, z-cy dowódcy 9 Pulku Ułanów 
Małopolskich - z matk�, a tak�e braterstwo naszego rz�dcy Juliana N�ci�skiego, 
Witoldowie z siostr� Jul�, p. Mari� Kami�sk� ze Lwowa i dwoma kolegami ich 
syna - Bolkiem Kotem i Jackiem Rekli�skim, którzy przyjechali do nas z 
�ołkwi. Rodzina N�ci�skich pochodziła z Winnicy na Ukrainie, prze�yła tam 
rewolucj� w 1917 r. i znała ju� bolszewików od najgorszej strony. 	wietnie 
władaj�ca j. rosyjskim p. Maria poszła w stron� kolumny sowieckiego wojska, 
która w mi�dzyczasie - po przeje�dzie oddziałów zmotoryzowanych - zmieniła 
si� w konnic� i tabory. W porównaniu z naszym wojskiem wygl�dali jak 
obszarpa�cy. 

Do tłumu gapiów jeden z �ołnierzy rzucił pytanie: - A pany u was jest’? - I 
gestem przetrzepywania skóry dorzucił: - Eto my ich tak! - Nie wró�yło to nic 
dobrego. 

Wieczorem pojawiła si� na nocleg grupa komandirów. Zachowywali si� 
raczej przyzwoicie, ba dowód, �e s� "kulturni", posłu�yli si� naszymi 
szczoteczkami do z�bów. 

Tu mam pewn� luk� w pami�ci i trudno mi z cał� pewno�ci� ustali� 
chronologi� dalszych wydarze�. Wiem, �e noc sp�dzili�my z cioci� i babci� na 
strychu stajni s�siada, ukrai�skiego chłopa Salija. Rodzice nocowali w domu. W 
poniedziałek rano zjawili si� u Salija sowieccy czołgi�ci w kombinezonach z 
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pytaniem: - Zdzie� doł�ny byt’ syny pamieszczyka?! - Zabrali mnie do domu, 
gdzie w mi�dzyczasie zaszły wypadki, o których nie wiedzieli�my6. Dom od 
rana wypełniał si� chłopami ze wsi, którzy niczego nie tykali ale  dokładnie 
przygl�dali si� sprz�tom i urz�dzeniu mieszkania. Widocznie wybierali 
najcenniejsze - w ich poj�ciu - przedmioty rabunku, który miał si� zacz�� lada 
chwila. Z rabunku naszego mienia pozostał mi w pami�ci tylko obraz chłopa 
d�wigaj�cego jaki� sprz�t w kierunku wsi. 

Nast�pny obrazek - to przebywanie po tym dniu pełnym wra�e� na 
werandzie opustoszałego domu. Zgromadzona tam była tylko nasza 
czteroosobowa rodzina. Nie wolno nam było nigdzie stamt�d oddala� si� a całe 
otoczenie domu wypełnione było sowieckim wojskiem. Przed werand� stało 
sporo osób spo�ród słu�by folwarcznej, m. in. kowal Michał Gach, pó�niejszy 
przewodnicz�cy Sielsowietu. 

Gdy zacz�ła si� strzelanina zapadał ju� zmrok. To przelatywał polski 
samolot, do którego strzelał ka�dy, kto tylko miał karabin. Słycha� te� było 
karabiny maszynowe. Ludzie rozbiegli si�. Samolotu chyba nie uszkodzono, ani 
go nie zestrzelono, bo wszystko szybko ucichło. Prawdopodobnie doleciał do 
Rumunii, do której było od nas w prostej linii około 70 km. Nie zapomn� uczu�,  
które mn� wtedy targały: �al, nienawi�� do bolszewików i strach o �ycie 
polskich lotników. 

Wieczorem przeprowadzono nas do kuchni i uło�ono rz�dem na słomie. 
Jaki� umundurowany typ wyj�ł nagan i skierował w nasz� stron�. zacz�łem 
płaka�, bo ju� wiedziałem czym to mo�e "pachnie�", ale była to tylko przestroga 
przed ewentualn� prób� ucieczki. 

Kiedy brat podniósł si� we �nie, pilnuj�cy nas bojec wrzasn�ł - Ło�y�! - i 
skierował ku niemu bagnet. Matka zbudziła Leszka gło�nym wołaniem i gdy 
oprzytomniał, wrócił na miejsce. 

W połowie nocy przeprowadzono nas do stelmaszni. Tam po raz pierwszy 
zetkn�li�my si� z "kwiecist�" mow� rosyjsk�, Byłem oburzony: jak ten prostak 
mógł si� wyra�a� w ten sposób przy mojej Mamie! 

Wczesnym rankiem ujrzałem niecodzienny obrazek: wyprowadzono nas i 
par� znajomych pa� na �rodek przed domem i ustawiono w kółko, w �rodku 
którego stra�nik dawał baczenie na spełnienie rozkazu "otprawit’sia", czyli 
załatwi� swoje potrzeby fizjologiczne. 

Przed południem znale�li�my si� na polu koniczyny obok folwarku, gdzie 
zgromadzona była spora ilo�� ró�nych pojazdów, najcz��ciej odebranych 
uchod�com. Jeden z �ołnierzy popisywał si� harcami na zdobycznym 
motocyklu. Tam przeszli�my rewizj� osobist�. Jedna z pa� dała mi do ukrycia w 
skarpetce złoty pieni��ek: miała ich kilka i obdzieliła nimi znajom� młodzie�. 
Podczas rewizji �ołnierz znalazł u mnie srebrny ryngraf, pami�tk� chrztu. - Eto 
pamiat’? - zapytał i oddał mi go, bo szukał złota i kosztowno�ci. Złoty pieni��ek 

                                                           
6 Podane w nr 17 "Głosów..." na str. 23. 
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nie został odkryty i powrócił do wła�cicielki. 
Po rewizji załadowano nasz� rodzin� na ci��arówk� razem z jakimi� 

uchod�cami i czekali�my a� do południa na sformowanie konwoju. W tym 
czasie chłopi przynie�li nam troch� prowiantu, fragmenty naszej odzie�y i koce - 
a wszystko to pochodziło z wczorajszego rabunku naszego domu. Mnie dostała 
si� letnia a�urowa czapka ze słomianym daszkiem mego ojca oraz gimnazjalna 
bluza brata. 

Konwój ruszył pó�nym popołudniem. W naszym samochodzie nie było 
nikogo znajomego. Podczas posiłku Matka, widz�c głodnych młodych ludzi w 
najbli�szym otoczeniu, zacz�ła dzieli� si� z nimi naszymi skromnymi zapasami. 
Zapami�tałem chytruska, który obgryzał z kromki chleba masło i podawał j� 
Matce do ponownego posmarowania. 

Trasa naszego przejazdu przebiegała przez Mogielnic�, Budzanów i 
Czortków. Granic� na Zbruczu przekroczyli�my w Husiatynie obok stra�nicy 
KOPu, która stawiała opór wschodniemu naje�d�cy, o czym �wiadczyły 
postrzelane mury. 

Krajobraz po przekroczeniu granicy nie przypominał naszych stron. 
Rzucały si� w oczy liche buraki i drewniane tablice z hasłami na czerwonych 
szmatach. 

Pó�n� noc� dojechali�my do Kamie�ca Podolskiego i na krótko 
zatrzymali�my si� chyba w XVII-wiecznej twierdzy. Stamt�d zawieziono nas na 
dworzec kolejowy, gdzie załadowano do bydl�cych wagonów, przy czym Matk� 
umieszczono w wagonie kobiecym, a nas z ojcem w bardzo zatłoczonym 
wagonie m�skim. Na pomostach z desek o trzech kondygnacjach mie�ciło si� to 
podobno 102 wi��niów. 

Z 5-cio dniowej podró�y zapami�tałem �cisk, zaduch i brak powietrza, 
który szczególnie �le znosił ojciec, a tak�e nastrój niepewno�ci, bo zdawali�my 
sobie spraw�, �e mog� nas wywie�� na Sybir, nie wiadomo na jak dług� 
poniewierk�. 

Sowieckie lokomotywy nie posiadały gwizdków tylko wydawały 
przera�liwe, dwutonowe sygnały podobne do syren okr�towych. Mnie kojarzyły 
si� one z sykiem potworów, co napawało l�kiem. Brutalne ruszanie z miejsca i 
takie� zatrzymywanie składu poci�gu powodowało silne szarpanie wagonów, w 
wyniku czego zdarzało si� nierzadko, �e "mieszkaj�cy" na wy�szej kondygnacji 
spadali na le��cych ni�ej, albo wprost na podłog�. 

Nad naszym legowiskiem, a mo�e obok nas jechała grupa stra�aków z 
Poznania, z których jeden - t�gi m�szczyzna w �rednim wieku - odznaczał si� 
du�� dra�liwo�ci�. Wpadał czasem w gniew, czerwieniał, sapał, zdawało si� �e 
zaraz wybuchnie - i tylko koledzy potrafili go ułagodzi�. A powodów do zwad 
w tych warunkach nie brakowało. 

Na stacjach nie wypuszczano nas z wagonów, drzwi otwierano tylko na 
czas dostawy jedzenia, przewa�nie chleba i wody. Tej ostatniej podawano 
bardzo sk�po, a du�a je cz��� była rozlewana po ziemi przy gor�czkowym 
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czerpaniu jej z wiadra, w �cisku i zdenerwowaniu. Ciepł� straw� dostali�my po 
raz pierwszy w pi�tym dniu podró�y w Bachmaczu. Kontaktu z Matk� nie 
mieli�my. 

Przeje�d�ali�my przez Szepetówk�, �merynk�, Kijów i Fastów. Nazwy 
stacji mogli odczyta� tylko zajmuj�cy uprzywilejowane miejsca przy górnych 
okienkach, których było cztery. Nazwy mijanych stacji były mi znane z ksi��ki 
dla młodzie�y, opisuj�cej przygody polskiego chłopa poszukuj�cego w Rosji 
zaginionego po rewolucji ojca. 

Tak dojechali�my do miasta Tiotkino w sumskiej obłasti, gdzie 
przeładowano nas do w�skotorówki słu��cej do transportu torfu, którego 
znaczne pokłady znajdowały si� w tym rejonie. 

Od miejsca, w którym wyładowano nas z w�skotorówki - do grupy 
baraków na torfowisku, stanowi�cych obóz dla wi��niów, tzw. Uczastku - było 
par� kilometrów. Przemarsz do Uczastku pod konwojem �ołnierzy, 
zmuszaj�cych do po�piechu ci�głym "bystrej! bystrej!" - był trudny dla osób 
mniej sprawnych. Ojciec chory na serce, zasłabł i trzeba go było podtrzymywa� 
pod ramiona. Nie wiedzieli�my jeszcze, �e taki sposób pop�dzania wi��niów był 
w zwyczaju NKWD, i ten kto nie wytrzymywał, mógł by� zastrzelony na 
miejscu. 

W Uczastku cała nasza poł�czona rodzina, znalazła si� w baraku 
podzielonym na dwie cz��ci: wojskow� i cywilów. Ulokowali�my si� na dzie� 
czy dwa na pi�trowych pryczach z desek, na posłaniu z wyschni�tych gał�zi z 
li��mi. Ka�de poruszenie si� na tym legowisku powodowało przesypywanie si� 
przez szpary w deskach skruszonych li�ci na le��cych ni�ej. 
W naszym s�siedztwie znajdowali si� trzej redaktorzy warszawskiego pisma 
�ydowskiego "Nasz Przegl�d". Dochodziło mi�dzy nimi do coraz ostrzejszej 
wymiany zda� wła�nie z powodu tego nieuniknionego przesypywania si� 
lotnego pyłu. Wreszcie padł ostateczny argument: - A pan jeste� bydl�, bydl� 
rogate! - Pierwszy raz w �yciu obserwowałem tak� scysj� mi�dzy inteligentnymi 
lud�mi.  
       c.d.n.   
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Józef K. Paygert 
(Wybór i oprac. I. Kotowicz) 
 

Wspomnienia 
cz. VI. 

 
Ostra rewizja osobista (zwana chatrank�) spadała na nas co kilkana�cie dni  

jak grom. Nieraz spali�my ju� w najlepsze, gdy nagle wchodziła do celi 
gromada dozorców i nakazywała wychodzi� w bieli�nie na korytarz. Ustawieni 
w długie szeregi marzli�my a dozorcy nas obchodzili wypatruj�c, czy nie 
ukryli�my czego� pod bielizn�. Gdy to "co�" znaleziono, winowajca w�drował 
do karceru a pozostali - bez wzgl�du na temperatur� - musieli rozebra� si� do 
naga i wyci�ga� przed siebie r�ce. Jakie to było upokarzaj�ce, nie musz� 
dodawa�. 

Gdy przebywali�my na korytarzu, w celi odbywała si� rewizja naszych 
rzeczy. Banda dozorców otwierała ka�dy worek wyrzucaj�c jego zawarto�� na 
ziemi�. Najmniejszy schowek nie uszedł ich uwagi, zagl�dano do ka�dej 
kieszeni. Gdy wchodzili�my po rewizji z powrotem do celi, zastawali�my 
wszystko przemieszane, np. bielizn� z butami i naczyniami. Po kilku godzinach 
wytrwałej pracy dochodzili�my do uporz�dkowania naszych rzeczy. Wiele ich 
jednak gin�ło bezpowrotnie albo odnajdywało si� przypadkowo u tych, co nie 
mieli dobrej opinii. Te rewizje były dla nas prawdziw� zmor�. 

Min�ło kilka tygodni od mego aresztowania gdy wezwany zostałem 
powtórnie na �ledztwo. Badanie zacz�ło si� od pytania, do jakiej organizacji 
politycznej nale�ałem, zwłaszcza czy nie nale�ałem do syjonistów. Zdziwiony 
o�wiadczyłem, �e jako Polak i katolik nie mogłem nale�e� do narodowej 
organizacji �ydowskiej. Pytanie to wywołało mój u�miech, co dało �ledczemu 
do zrozumienia, �e popełnił głupstwo, dał wi�c spokój organizacjom 
politycznym. O�wiadczył natomiast, �e przesłuchiwano �wiadków, którzy 
zeznali dla mnie niekorzystnie. Potem s�dzia zapytał, co robiłem w czasie wojny 
polsko-rosyjskiej w 1920 roku? Pytanie było niebezpieczne. Nie mogłem si� 
przyzna�, �e byłem ochotnikiem powiedziałem wi�c, �e przez krótki okres czasu 
nale�ałem do milicji obywatelskiej, a potem jako urz�dnik Ministerstwa 
Rolnictwa zostałem wezwany do przydzielania powiatom koni i wozów. Na tym 
�ledztwo si� sko�czyło. Zostałem skazany drog� administracyjn� (§ 245/13) 
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jako kapitalista - wła�ciciel ziemski i wła�ciciel realno�ci we Lwowie. 
Kilka miesi�cy po uwolnieniu dowiedziałem si�, �e wzywano na 

przesłuchania kilku moich pracowników z Sidorowa, m.in. furmana Ja�ka 
Topolnickiego, dobrego Polaka, którego �yczliwo�ci byłem pewien. Zeznawał w 
Probu�nej przez kilka godzin, jak najkorzystniej dla mnie, co doprowadzało 
bolszewików do pasji. Równie� zeznania innych pracowników były dla mnie 
korzystne. 

Cele nasze były wprawdzie �ci�le izolowane, ale mieli�my sposób 
porozumiewania si� za pomoc� pukania w �ciany, które doskonale 
przepuszczały te odgłosy. Mistrzem w pukaniu był p. Kornecki - nauczyciel 
szkoły polskiej w Belgii. Tu� przed wybuchem wojny przyjechał do kraju 
odwiedzi� ojca. W pierwszym okresie panowania bolszewików otrzymał posad� 
nauczyciela na prowincji, gdzie kazano mu zdj�� ze �ciany portrety Prezydenta i 
Marszałka, a zawiesi� portrety Lenina i Stalina. Poniewa� te nowe były bez ram, 
stró� - nie wyjmuj�c poprzednich - wło�ył nowe w te same ramy. Po jakim� 
czasie doniósł władzom, �e pod nowymi portretami znajduj� si� stare, co 
wystarczyło do aresztowania pana Korneckiego. Na sztuce pukania znał si� te� 
prof. Zaborski. Powodem jego aresztowania było usiłowanie przej�cia granicy 
polsko-w�gierskiej. Bolszewicy wywie�li go do Rosji na dwa miesi�ce przede 
mn�. Porozumiewaniem si� mi�dzy celami zajmował si� tak�e in�. Wachołka, 
lotnik z I. wojny. Nale�ał do jednej z naszych organizacji narodowych na 
	l�sku. Z tego powodu został skazany na kar� �mierci. Jego podanie o kasat� 
wyroku zostało uwzgl�dnione, ale zanim to nast�piło - siedział kilka tygodni w 
celi skazanych na �mier�. Pobyt w takiej celi sam w sobie starczył za najsro�sz� 
kar�. Po uwzgl�dnieniu jego podania przydzielono go do naszej celi, bo 
�ledztwo przeciw niemu zostało wznowione. Po kilku tygodniach zabrano go od 
nas na now� rozpraw� i skazano ponownie na �mier�. Imponował nam 
spokojem, z jakim oczekiwał spodziewanego losu. 

Najbardziej ciekawi wiadomo�ci z innych cel byli �ydzi. Do nich nale�ał p. 
Appenfeld, wła�ciciel folwarku koło Radziechowa. Jako starozakonny i 
pobo�ny, nakładał kilka razy dziennie czapk� na głow�, odwracał si� do �ciany i 
modlił si� na stoj�co, odmawiaj�c psalmy Dawida. Był bardzo przywi�zany do 
rodziny i ci�gle mówił o swojej �onie i najbli�szych. Gdy otrzymał jak�� 
przesyłk� cieszył si� jak dziecko. Był zapalonym rolnikiem i potrafił godzinami 
mówi� o płodozmianach i hodowli bydła. Wywieziono go kilka miesi�cy przede 
mn�. 

Drugim �ydem był lwowski adwokat, dr Kahane. Podczas I. wojny był 
lotnikiem austriackim i cz�sto o tym opowiadał. Marzył o szybkim wywiezieniu 
do Rosji, gdzie spodziewał si� mo�liwo�ci działania. 

Za bolszewickich rz�dów we Lwowie uwolniony został z wi�zienia tylko 
jeden z naszych towarzyszy, �yd p. Riesler. Był to nadzwyczajny wyj�tek. Po 
uwolnieniu powiadomił moj� �on� przez osob� trzeci�, �e siedział ze mn� w 
jednej celi. Na dowód, �e to uczynił �ona przysłała mi chusteczk� z 
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wyhaftowan� liter� "R". 
Przez jaki� czas siedział z nami tak�e �ołnierz bolszewicki z dywizji 

kozackiej. Ta�czył �wietnie kozaka przygrywaj�c sobie na grzebieniu. Był te� 
ze mn� par� tygodni ogrodniczek mojej siostry Ł�czy�skiej z Zaborza k/Rawy 
Ruskiej. To od niego dowiedziałem si� szczegółów zniszczenia posiadło�ci 
siostry. 

Pierwsze �wi�ta Bo�ego Narodzenia - daleko od swoich. Gdy nastała noc 
Wigilijna zacz�li�my składa� sobie �yczenia, a potem �piewa� kol�dy. 
Wywołało to niepokój u naszych dozorców, co chwila pukali do drzwi 
wzywaj�c coraz ostrzejszym tonem  do zaprzestania �piewu. Nie zwa�ali�my na 
to, a niebawem inne cele poszły za naszym przykładem. To dodało nam 
pewno�ci. 	piew, pocz�tkowo słaby, przyciszony, stawał si� coraz pot��niejszy, 
coraz wi�cej głosów przył�czało si� do naszego chóru, a� wreszcie cały gmach 
wi�zienia rozbrzmiewał słowami kol�dy "Kiedy Bóg si� rodzi, moc truchleje...". 
Oczy zachodziły łzami. I nasza pi�kna, stara kol�da powtarzana była ju� przez 
tysi�ce głosów. 

Nasi dozorcy zaniepokoili si� na dobre. 	piew zacz�li uwa�a� za bunt, i co 
chwila wpadał kto� do naszej celi pieni�c si� ze zło�ci i gro��c karn� komisj�. 
Gdy cel� opuszczał, �piewali�my od nowa zdaj�c sobie jednak spraw�, �e długo 
to nie potrwa. Pragn�li�my jednak za cen� bicia czy karceru przedłu�y� t� 
niezapomnian� chwil�. 

I chwila upojenia min�ła. Nagle otworzyły si� z trzaskiem drzwi i do celi 
wpadło kilkunastu ludzi w skórzanych kurtkach, z rewolwerami w jednej a 
nahajami w drugiej r�ce. 	piew natychmiast umilkł. Przybyli podzielili mi�dzy 
siebie mieszka�ców celi, na ka�dego przypadło kilku wi��niów. Ka�dy stan�ł 
nad swoj� gromadk� jak rycz�cy lew nad ofiar�, ��daj�c pod rygorem 
natychmiastowego rozstrzelania zachowanie całkowitej ciszy. Groza powiała 
przez cel�... Przez chwil� zastanawiali si� co z nami zrobi�, w ko�cu za��dali, 
by wyst�pili ci co �piewali. Nikt si� nie ruszył, a tylko tu i ówdzie dały si� 
słysze� głosy, �e �piewali wszyscy. Widz�c, �e nikt nikogo nie zdradzi, 
postanowili ukara� starost�. Był nim wówczas pan Paszkowski, murarz z 
zawodu, ogólnie lubiany bo był kole�e�ski. Wywleczono go natychmiast z celi i 
usłyszeli�my, �e go na korytarzu pocz�stowano kilkakrotnie nahajem. Gdy go z 
powrotem wepchni�to do celi, twarz miał zmienion� ale zniósł ból z 
chrze�cija�sk� cierpliwo�ci�. 

Na tym sko�czył si� najwznio�lejszy moment jaki prze�yłem w wi�zieniu. 
W s�siednich celach, o ile mogli�my dosłysze�, odbyła si� ta sama scena z 
komisj� karn� i biciem starosty. Niebawem cały gmach wi�zienia pogr��ył si� w 
ponurym milczeniu. 

W miar� zbli�ania si� wiosny ubywało z celi coraz wi�cej znajomych, 
poniewa� dwa razy w miesi�cu odchodził do Rosji wi�kszy transport wi��niów. 
Zabrano panów: Zaborskiego, Terlikowskiego, Tkaczuka, Dubowego, dr 
Wilczka i wielu innych. Mnie pomijano za ka�dym razem. Przybywaj�cy nowi 
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ludzie byli mi przewa�nie obcy. 
Wezwano mnie na �ledztwo po raz trzeci. Tym razem pytano tylko o moje 

stosunki finansowe. Najwi�cej niepokoju sprawiał mi wówczas stan mego 
zdrowia. Choroba zacz�ła si� w kwietniu. Przez kilka dni czułem ból głowy, 
gor�czk� i zupełny brak apetytu. Potem gor�czka ust�piła, ale zacz�łem �le 
sypia�. Poczułem sw�dzenie ciała, które po kilku dniach pokryło si� wrzodami, 
a głowa, kark i lewa noga stały si� jedn� ran�. Był to typowy szkorbut. Zapisano 
mi lamp� kwarcow�, do której chodziłem co par� dni z p. Strycharskim. W 
bezsenne noce obserwowałem potworn� ilo�� pluskiew, które wychodziły ze 
swych kryjówek na �er. Przed ka�d� noc� czułem l�k. Gdy min�ł maj, w 
zdrowiu moim nast�piła poprawa.  

W nocy z 6/7 czerwca obudził nas głos dozorcy pytaj�cego, kto w celi 
"nazywa si� na bukw� P"? Byłem jedynym. Towarzysze wymienili moje 
nazwisko i usłyszałem: - "Ano, dawaj z wieszczami". Słowami "Szcz��� Bo�e" 
po�egnałem moich współtowarzyszy i wyszedłem na korytarz przynaglany 
przez dozorc�. Z innych cel te� wyprowadzano wi��niów, zebrało si� nas 
dziewi�ciu. 

Sprowadzono nas na dół, doszli�my do jakiej� izby, i wzywanym 
pojedynczo prokurator odczytywał wyroki. Mnie oznajmił, �e skazany zostałem 
na 5 lat przymusowej pracy. Był to najni�szy wymiar kary. Oprócz mnie 
dotyczył jeszcze dwóch czy trzech wi��niów. 8 lat dostało czterech, a jeden czy 
dwóch po 10 lat. Wszyscy zostali�my skazani wył�cznie drog� administracyjn�, 
a wi�c bez odbycia rozprawy s�dowej, win� za� było posiadanie maj�tku (ja), 
innych za� �e byli polskimi s�dziami lub funkcjonariuszami Policji Pa�stwowej 
albo te� nielegalnie chcieli przekroczy� granic� w Karpatach. 

Po tym akcie, który miał miejsce koło północy, zostali�my odprowadzeni 
do odr�bnego oddziału, tzw. Korpusu II, przeznaczonego wył�cznie dla 
skazanych. W długich pogaw�dkach zastanawiali�my si�, co si� z nami stanie 
je�li w najbli�szym czasie nie wybuchnie wojna niemiecko-rosyjska i zd��� nas 
wywie��. Przewa�ało zdanie, �e zatrudni� nas w kołchozach. Sołtys z Narola 
ofiarował si� nauczy� nas dojenia krów. Zapewniał, �e b�dzie si� nam dobrze 
działo, co wydoimy - to wypijemy. 

Drugiego dnia przeniesiona nas do innej, du�ej i bardzo brudnej celi. 
Zastali�my w niej dwóch wi��niów. Jednym był kolejarz, p. Zaj�c, od drugiego - 
prawnika p. Brocka dowiedziałem si� o �mierci mego szwagra, Michała Moysy. 
Wiadomo�� ta wstrz�sn�ła mn�. Wiedziałem, �e był szpitalu wi�ziennym ale nie 
groziło mu niebezpiecze�stwo. Brock siedział w wi�zieniu za nielegalne 
przekraczanie granicy od pa�dziernika 1939 r., wi�c blisko dwa lata. Znalazł si� 
w szpitalu wi�ziennym w tej samej celi co Michał, i jako mniej chory usługiwał 
jemu i innym. Michał zgasł prawie na jego r�ku, tak cicho jak ciche było jego 
�ycie. Bez pociechy religijnej, bez zobaczenia najbli�szych. Miał mo�no�� 
wyjechania za granic�, mieszkał bowiem tu� nad granic� rumu�sk�, ale 
przywi�zany do swoich Rudnik, nie chciał rozstawa� si� z ziemi�. 
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Do celi wprowadzono kilkudziesi�ciu nowych wi��niów. Byli te� mi�dzy 
nimi pospolici przest�pcy. Rano spostrzegłem, �e brakuje mi mnóstwa rzeczy w 
moim worku. Zgłosiłem to staro�cie, który ani si� tym nie przej�ł, ani nie 
zdziwił. Po moich usilnych naleganiach odebrał od jednego z nowych kilka 
kawałków skradzionej bielizny. Oznajmił jednak, �e jego zdaniem mam nadmiar 
rzeczy,  gdy inni nie maj� nic, przeto o ile sam nie podziel� si� z towarzyszami, 
zostan� znowu okradziony. Zacz�łem wi�c dopytywa� si� kto czego potrzebuje 
najbardziej, aby si� podzieli�, ale i to nie zabezpieczyło mnie przed kradzie��. 

Kilku nowych wi��niów wyró�niało si� charakterem i kultur� od reszty.  
Na podwórzu wi�ziennym stał tłum ludzi podzielony na grupy. Przed ka�d� 

stał stół, za nim siedziała bolszewicka komisja. Jeden brał ze stosu grube 
koperty i odczytywał nazwisko wi��nia. Na ka�dej z nich naklejone były dwie 
fotografie wywołanego. Podchodził do stołu, aby komisja mogła mu si� dobrze 
przyjrze�, potem odchodził na bok gdzie rzeczy jego poddawano ostrej rewizji. 
Jemu samemu kazano rozebra� si� do naga, wyci�gn�� przed siebie r�ce, 
wykona� przysiady, otwiera� szeroko usta. Inny dozorca przeszukiwał dokładnie 
ubranie wi��nia, obuwie i bielizn�. Niektórym odrywano nawet obcasy od 
butów. Butów z oderwanymi obcasami nie mo�na było potem naprawi�, a 
bielizny rozrzuconej w błocie podwórza wypra�. Chwilami odnosiłem wra�enie, 
�e rewizj� przeprowadzaj� obł�ka�cy. 

Równie przykry widok jak rewizja sprawiał sam skład komisji 
bolszewickiej. Co za ohydne twarze! Tu dopiero mo�na było przekona� si�, jak 
dalece zbrodnia wyciska swe pi�tno na tym kto si� jej dopuszcza. 

Na podwórze zajechały auta przystosowane do przewo�enia wi��niów. Po 
kilkunastu minutach jazdy kazano nam wysiada�. Byli�my na przedmie�ciu 
Lwowa, w pobli�u stacji Kleparowskiej. Obok przechodzili jacy� ludzie, nikt 
jednak nie �miał si� do nas zbli�y�, poniewa� dozorcy odp�dzali przechodniów. 
Prowadzono nas torem kolejowym do długiego poci�gu towarowego stoj�cego 
w szczerym polu. Był jasny, czerwcowy dzie� przed zachodem sło�ca... 
Dozorcy wci�� przynaglali nas do po�piechu, prowadz�c psy na smyczy. Psy 
były tresowane, przy próbie ucieczki rozszarpywały wi��nia. 

Dozorcy podzielili nas na grupy po 35-40 osób i kazali natychmiast 
wsiada� do wagonów. Ucieszyłem si�, gdy znale�li si� obok mnie znajomi: p. 
Suchostaw, p. Brock, s�dzia Chinko i kilku innych. Natychmiast zasuni�to za 
nami drzwi i zamkni�to je na kłódk�. Okienka w wagonie były małe i 
zakratowane.  

Min�ła reszta dnia 20 czerwca, min�ła noc i cały nast�pny dzie� a my 
ci�gle stali�my w miejscu. Nawet lokomotywy nie przyczepiono. Dokuczał nam 
upał, a nade wszystko głód. Dostawali�my na cały dzie� dwa �ledzie, cukru tyle 
ile zmie�ciło si� w dwóch pudełkach od zapałek oraz 750 gramów �le 
wypieczonego chleba. �adnej zupy, �adnej herbaty. Odczuwali�my wi�c 
znaczne pragnienie, zwłaszcza po �ledziach, a dwa wiadra dostarczonej nam 
wody nie mogły pragnienia ugasi�. 
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Nie dochodziły do nas prawie �adne odgłosy poza krokami stra�y i 
ujadaniem psów policyjnych. Nad ranem zbudziły nas detonacje. Stawały si� 
coraz bli�sze i cz�stsze. 

- To wojna panowie! - krzykn�łem. 
Nie wszyscy byli jednak tego zdania twierdz�c, �e to �wiczenia. Wówczas 

p. Ch��, st. posterunkowy PP spojrzał przez okienko i wskazał na ogromny 
pióropusz dymu nad Skniłowem. A wi�c było bombardowane lotnisko, a 
przecie� Rosjanie nie bombardowaliby własnego lotniska. Zatem wojna! 

Potem bomby zacz�ły pada� coraz bli�ej. Raz po raz powtarzały si� 
detonacje, a� ziemia si� trz�sła a wagon trzeszczał jak pudełko zapałek. W 
przerwach odzywał si� grzechot karabinów maszynowych. Poło�enie nasze nie 
było wesołe. Dowiedziałem si� potem od wi��niów z innych wagonów, �e 
niektóre zostały podziurawione kulami karabinowymi. Ofiar w ludziach na 
szcz��cie nie było. 

Podczas całego ataku lotniczego wszyscy dozorcy z psami znikli jak 
kamfora. Mogli�my wówczas rozbi� wagon i uciec. Nie zrobili�my tego jednak 
ani my, ani inne wagony, bo bez narz�dzi nie było to rzecz� łatw�, a w czasie 
ucieczki mo�na było sta� si� ofiar� albo strzałów bolszewickich, albo 
atakuj�cych samolotów. Atak trwał zreszt� krótko, wiele czasu nie było. 

Umilkły detonacje i wszyscy pragn�li, aby poci�g nareszcie ruszył. 
Ruszyli�my w godzin� po nalocie. Na stacji w Krasnem stali�my do�� długo i 
mieli�my czas porozumie� si� z towarzysz�cymi nam robotnikami - Polakami, 
których bolszewicy wie�li ze sob� w osobnych wagonach, aby pod dozorem 
stra�ników przynosili nam wod� i jedzenie. Dla nich były to ekspedycje karne 
za jakie� drobne przewinienia, nie byli wi��niami jak my, i po odstawieniu 
transportu mieli zaraz wraca� do domu. Dla nas byli wprost nieocenieni, od razu 
poznali�my si� na tych pełnych fantazji Lwowian, wiedzieli�my �e zrobi� 
wszystko aby przyj�� z pomoc�, Dowiedzieli�my si� od nich, �e tej nocy 
rzeczywi�cie wybuchła wojna niemiecko-bolszewicka, i �e transport nasz 
zostanie podzielony na dwie cz��ci: jedna pojedzie do Berdyczowa, druga do 
Kirowa. A wi�c nie wywioz� nas w gł�b Rosji. Nasze samopoczucie znacznie 
si� poprawiło. Wy�wiadczyli nam jeszcze jedn� przysług�: ofiarowali si� 
zanie�� do naszych rodzin karteczki od nas. 

       c.d.n. 



 21 

 

 
 
 
 
 
 
Irena Ornatowska - Zduniak 
 

"Gdzie była� tak długo?" 
(Okupacyjne wspomnienie Czortkowianki) 

 
Zdobywanie �ywno�ci podczas okupacji niemieckiej w Czortkowie było 

dla wielu z nas piekłem. Po kromk� chleba - 10 dkg na osob� dziennie - trzeba 
było ustawia� si� w kolejce ju� w nocy, a i tak decydowała o zdobyciu go siła 
fizyczna, bo gdy sklep rano otwierano - kolejka zmieniała si� w zbit� mas� 
ludzi, rozpychaj�cymi si� łokciami i gło�no złorzecz�cymi. 

Nie zapomn� dnia, w którym moja starsza siostra, sama b�d�c w ci��y, 
wysłała mnie do sklepu po chleb. 

Był rok 1941. Id�c ul. Mickiewicza zobaczyłam przed sob� setki �ydów 
konwojowanych przez niemieck� policj� SS i ukrai�skich policjantów. Szli 
jezdni� w bardzo długiej kolumnie, po osiem osób w szeregu, a co pół metra z 
jednej i drugiej strony pilnowali kolumny uzbrojeni konwojenci. 

Gdy zbli�yłam si� do kolumny (na tej trasie znajdował si� sklep, do 
którego zd��ałam) zostałam nieoczekiwanie przesuni�ta z chodnika na jezdni� i 
wł�czona do konwojowanej grupy. Uznano mnie za �ydówk�. 

Szłam z tymi lud�mi szos� prowadz�c� do Zaleszczyk około 20 km, nie 
dochodz�c do miasteczka Tłuste. Przez cał� drog� próbowałam wyja�ni�, �e 
jestem Polk�, mieszkank� Czortkowa, �e znaj� tam cał� moj� rodzin� bo jej 
członkowie pracowali w Urz�dzie Skarbowym, w Starostwie i na kolei, �e 
jeste�my zaprzyja�nieni z rodzinami ukrai�skimi, które mog� to po�wiadczy�. 
Na nic jednak były moje tłumaczenia i rozpaczliwy szloch, poniewa� otaczaj�cy 
mnie �ydzi przysi�gali, �e jestem �ydówk�, a teraz usiłuj� si� "wymiga�". 
Dzi�ki nim niejednokrotnie oberwałam od Niemców kolb� karabinu po plecach. 

Tymczasem kolumna posuwała si� szybko do przodu. Podsłuchałam 
przypadkowo podczas tego marszu, �e �ydzi prowadzeni s� na zagład� do 
miasteczka Torskie w pow. zaleszczyckim. Wzmogłam wi�c swoje starania o 
uwolnienie, i nie zwa�aj�c na razy, biegałam wewn�trz kolumny do przodu i do 
tyłu, wykrzykuj�c gło�no swoje argumenty i szukaj�c pomocy u ukrai�skich 
policjantów. Gdy zbli�ali�my si� do miasteczka Tłuste, zacz�łam histerycznie 
wykrzykiwa�, �e mam na nogach rany i zbli�yłam si� do młodego Ukrai�ca. 
Płacz�c, prosiłam go o pomoc i zapewniałam, �e jestem katoliczk�, a nasi 
ukrai�scy s�siedzi to potwierdz�. 

Zdenerwowany Ukrainiec kazał mi odmówi� gło�no po ukrai�sku "Ojcze 



 22 

 

nasz" i powiedzie�, jak brzmi� pozdrowienia przy wchodzeniu i wychodzeniu z 
cerkwi. Gdy spełniłam polecenie, Ukrainiec zawołał do drugiego policjanta: 
"Iwane, Bih me, szczo ce chrystianka!". A potem zwrócił si� po ukrai�sku do 
mnie: "waln� ci� teraz po ramieniu kolb�, a ty padaj do rowu twarz� do ziemi i 
udawaj martw�". 

Pami�tam, �e krzykn�łam z bólu, jaki� Niemiec wrzasn�ł "was?", a 
Ukrainiec odpowiedział "kaput!" Kolumna poszła dalej, a ja zostałam w rowie i 
... straciłam przytomno��. 

Dopiero po trzech tygodniach dowiedziałam si�, co wydarzyło si� pó�niej. 
Otó� nadjechali furmank� jacy� ludzie i zobaczywszy le��c� w rowie 
dziewczyn�, zabrali mnie ze sob� do wsi. Przykładali mi do ust lusterko, �eby 
sprawdzi� czy �yj�. 

�ywiono mnie zsiadłym mlekiem i kasz� kukurydzian�. Gdy po tygodniu 
poczułam si� lepiej, pytali czy nie jestem �ydówk�. Wiadomo, �e za pomoc 
udzielon� �ydowi groziła kara �mierci. Uspokoiłam moich wybawców i 
podałam swoje nazwisko. Ci dobrzy ludzie dali mi na drog� chleb i ser, i 
odwie�li mnie do głównej szosy Zaleszczyki-Czortków. 

Szłam pieszo w kierunku Czortkowa około 20 km, liczyłam słupy 
telegraficzne, �piewałam "Kto si� w opiek�..." i ogl�dałam si� z niepokojem za 
siebie, czy mi znowu co� nie zagra�a. Kiedy zm�czona usiadłam w rowie, 
zjadłam otrzymany chleb i ser, i nie mogłam podnie�� si� do dalszej w�drówki, 
usłyszałam turkot furmanki. Po chwili zapytałam jad�cych czy mnie podwioz�. - 
"Tak, wsiadaj jedziemy do Jagielnicy!" - usłyszałam. Ale do Jagielnicy było ju� 
tylko 2 km, a do Czortkowa jeszcze 10 km. Przemierzaj�c samotnie reszt� drogi 
miałam wci�� czarne my�li. 

Gdy weszłam do domu, moja siostra wykrzykn�ła: - "Gdzie była� tak 
długo?!". A ja run�łam na podłog� i znowu "film mi si� urwał". Tym razem na 
dwa tygodnie. Leczył mnie dr Józef Fedorowicz, krewny mojej rodziny. 
Dopiero po tygodniach siostra i szwagier dowiedzieli si� co mnie spotkało. 

Chleba do domu nie przyniosłam, wszyscy byli głodni, leczono mnie 
długo. 

Nie wiem, czy uchowała si� chocia� jedna osoba z tej tragicznej kolumny 
�ydów na trasie Czortków - Torskie. 

Nie wiem te� czy �yje jeszcze policjant ukrai�ski, który uratował mi �ycie i 
kim była rodzina ze wsi koło Tłustego, która uratowała mnie od �mierci i głodu? 

Opisuj�c teraz to wydarzenie wyra�am im swoj� gł�bok� wdzi�czno��...
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Bolesław Łukasiewicz 
(Wybór i red. I. Kotowicz) 
 

Wspomnienia ze Stryjówki 
Cz. VI. 

 
Uwi�zieni w syberyjskich tajgach ludzie ze Stryjówki nie tracili nigdy 

nadziei na powrót do Kraju. Gdy Sowieci nawi�zali stosunki dyplomatyczne z 
rz�dem gen. Sikorskiego, w�ród naszych Sybiraków wybuchł wielki entuzjazm. 
Uło�yli napr�dce pie��, dalek� wprawdzie od poezji, ale wiernie oddaj�c� 
nastrój tamtej chwili. Nie udało si� ustali� jej autora, był to zapewne rezultat 
zbiorowej twórczo�ci, bo jak pisał Zdzicho Smoluk do Niusi Ciasto� - gdy 
nadeszła wiadomo�� o nawi�zaniu stosunków, nie spali cał� noc, a efektem 
ogromnej rado�ci był wła�nie poni�szy wiersz. 

 
Nadeszła upragniona chwila, 
nadszedł ten upragniony czas, 
gdy nasza spragniona Ojczyzna 
do boju wzywa nas! 

Wi�c wszyscy sybirscy wygna�cy, 
w kim tylko płynie polska krew, 
pójdziemy razem ochotnie 
na Sikorskiego zew! 

O Wodzu! Wodzu nasz kochany, 
jak wielk� rado�� niesiesz nam! 
Spieszymy do Ciebie sterani, 
a Ty tylko pomoc daj. 

Rzucimy t� sybirsk� ziemi�, 
rzucimy niewolniczy znój, 
i jeszcze raz powtórzymy 
Grunwald oraz nad Wisł� cud. 
 

Powró�my teraz do dalszego ci�gu relacji Janiny Marczak-Bodnar z 17-go 
numeru "Głosów Podolan". 

"M��czy�ni i kilka dziewcz�t zgłosiło si� od nas do armii polskiej. 
Młodych do wojska przyj�to ale takim, jak mój Ojciec, kazano wraca� do 
rodziny i czeka�. Powrót Ojca z Samarkandy był bardzo ci��ki - troch� jechał, 
troch� szedł pieszo, o głodzie i chłodzie. Gdy dotarł do Kujbyszewa zgłosił si� 
do ambasady ameryka�skiej, jako �e przed wojn� długo przebywał w Stanach 
Zjednoczonych i miał ameryka�skie obywatelstwo. Do Kraju wrócił aby zabra� 
rodzin�, ale Matka nie godziła si� na wyjazd. Pó�niej niekiedy �artował, �e na 
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wyjazd do Ameryki Mama namy�lała si� kilka lat, a na Sybir gotowa była w 
ci�gu pół godziny. 

W Kujbyszewie Ojciec nie pozostał i to był wielki bł�d. Obawiał si�, �e 
gdy wyjedzie do Ameryki, to nas z Sybiru nigdy nie wypuszcz�. 

W ambasadzie kazali Ojcu zrobi� zdj�cia i stara� si� o paszport w NKWD. 
A tam go poprostu wy�miali mówi�c, �e gdyby pu�cili go  do Ameryki wszyscy 
dowiedzieliby si� zaraz jak w ZSRR traktuje si� ameryka�skich obywateli. 

Po upływie tygodnia NKWD przyjechało pod dom, wywleczono Ojca z 
łó�ka, i nigdy ju� go nie zobaczyli�my. Napisał tylko do nas, �e wmawiaj� mu 
jakie� sprawy polityczne, a zaoczny s�d w Moskwie skazał go na osiem lat 
ci��kiego wi�zienia. Kar� odsiadywał koło Swierdłowska - Kamie�sk-Uralsk, 
Krasnaja Gora i tam umarł. Akt zgonu, o który zabiegałam, przysłano mi ju� do 
Stryjówki z informacj�, �e zmarł w Ozierkach. Oburzona napisałam do urz�du 
ostry list, zarzucaj�c sfałszowanie dokumentu i wredne kłamstwo, ale 
odpowiedzi �adnej nie dostałam. 

Gdy zgin�ł gen. Sikorski cała wie� płakała, nie chcieli�my ju� pracowa�. 
Wła�nie wtedy ogłoszono "paszportyzacj�" - mieli�my przyj�� sowieckie 
obywatelstwo. Ludzie wyra�ali sprzeciw, poniewa� obawiali si�, �e zatrzymaj� 
nas tu ju� na zawsze. Wprawdzie tłumaczono nam, �e po sko�czonej wojnie 
b�dziemy mogli wyjecha�, ale nikt ju� nie wierzył władzom sowieckim. 
Nast�piły teraz aresztowania i du�o młodych ludzi zgin�ło w wi�zieniach. 
Wyroki opiewały wprawdzie na dwa lata, ale mało kto je wytrzymał. 

Nas ju� nie ruszano. Mieli Ojca i to widocznie wystarczyło. I znowu stał 
si� "cud". Wanda Wasilewska przysłała trzech polskich podoficerów dla 
zorganizowania transportu dla tych, którzy jeszcze w Ozierkach pozostali. 
Mieli�my by� przesiedleni na Ukrain�. 

Wieczorem przyszedł nasz naczelnik i prosił - zwracaj�c si� do ka�dej z 
nas per "pani" - by�my pozostały na miejscu jeszcze dwa dni dla zebrania z pola 
j�czmienia i owsa, jako �e akurat były �niwa. Zbó� ozimych nie było, 
wymarzły. Poniewa� nie był to zły człowiek, a groziło mu wi�zienie gdyby 
zbo�a nie zebrał, przychylili�my si� do pro�by. Przez dwa dni i dwie noce, jasne 
jak dzie�, ka�dy kto mógł si� porusza� szedł w pole z kos� lub sierpem. 
Przysłano nam tam kuchni� z zup� i chlebem. Zbo�e zostało zebrane i zwiezione 
do stodoły. Nawet mali chłopcy pomagali nosi� snopy na plecach. 

I znowu ruszyły nasze "kibitki" w stron� rzeki, gdzie czekał na nas poci�g. 
Nim dojechali�my do Tury�ska. "Nasz" naczelnik płakał przy po�egnaniu. 
Pozostali mu ju� tylko Niemcy z nad Wołgi, których deportowano tu gdy 
zacz�ła si� wojna niemiecko-rosyjska. Ale Niemcy byli butni, nie chcieli, nie 
umieli te� pracowa� w polu czy w lesie. Byli to inteligentni - in�ynierowie, 
lekarze, studenci, wszyscy dobrze ubrani. Tłumaczyli�my im, a nawet 
prosili�my, by przynajmniej udawali �e pracuj�, to dostan� chocia� chleb, 
zwłaszcza �e wraz z wojn� ograniczono i tak sk�pe racje �ywno�ciowe. Niemcy 
nas jednak nie posłuchali,  jedli to co rosło na polach - kartofle, brukiew, buraki, 
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kapust� - wszystko na surowo, i do ko�ca roku wszystkie samotne osoby stały 
si� ledwie ła��cymi cieniami. Prosili: "pan, daj kleba!" Dzielili�my si� z nimi 
mał� kromk� chleba, ale w ko�cu zmarli na czerwonk�. Prze�yli tylko ci, którzy 
posiadali rodzin�, poniewa� ze wzgl�du na jej utrzymanie poszli do pracy. 

Do Swierdłowska wieziono nas dob� ci��arowymi samochodami i 
w�skotorówk�, a tam załadowano do ci��arowych wagonów. Podró� na Ukrain� 
trwała dalszych trzydzie�ci dni i nocy, poniewa� tory uszkodzone były przez 
bomby. W Sumach i Bachmaczu stali�my po trzy doby, i na tamtejszych 
bazarach zdobyli�my troch� �ywno�ci na dalsz� drog�. Pieni�dzy mieli�my 
do��, bo za prac� nam płacono, a wydawali�my je tylko na chleb. 

Gdy przybyli�my na miejsce był ciepły słoneczny dzie�, istny raj na ziemi. 
Dyrektor - Polak z pochodzenia powitał nas chlebem i sol�. Był suty obiad, 
nawet wino, i owoce nie widziane przez wiele lat. 

Osiedliła si� tu "cała" Stryjówka, to znaczy starcy, kobiety i dzieci. Młodsi 
m�szczy�ni byli w wojsku, albo w wi�zieniu. Pocz�tkowo mieszkali�my w 
pałacu hr. Lwowa. Dokoła był park, jezioro i 50 ha sadu. 	wietnie nam si� 
razem pracowało, nic nas nie dzieliło. �ycie nasze na Ukrainie było znacznie 
l�ejsze ni� w Ozierkach, nie brakowało �ywno�ci. Po zbiorze plonów odbyło si� 
zebranie, na którym przydzielono nam zaj�cia. Panie: Zawistowska, 
Smolukowa, Szyma�ska i Zuzanna Robak otrzymały prac� w kuchni. Ja 
prowadziłam sklep. Towaru wiele w nim nie było, ale był olej słonecznikowy i 
chleb oraz troch� podstawowych rzeczy potrzebnych w codziennym �yciu. 
Paweł i Jan Robak oraz Paweł Tracz pracowali w sadach. Był tu ogromny 
urodzaj owoców, mogli�my je je�� do syta. Winnice prowadził dziadek 
Gwoudenko, który wina nie �ałował i ka�demu kto chciał, nalewał do garnka 
"na zdrowie". 

Po Bo�ym Narodzeniu przyjechał po swoj� rodzin� ksi�dz Smoluk; Ojciec 
jego zmarł na Syberii, a brat siedział w wi�zieniu za odmow� przyj�cia 
sowieckiego paszportu. Ksi�dz zabrał wi�c tylko pozostałych członków rodziny 
oraz rodzin� Zawistowskich, dla której miał odpowiednie dokumenty. 

"Przykleiłam" si� do nich nie posiadaj�c biletu kolejowego, a �e w Rosji 
sprawdza si� bilety przy wej�ciu do poci�gu, konduktorka nie chciała wpu�ci� 
mnie do wagonu. Jechałam wi�c dwie godziny na oblodzonych stopniach. Na 
szcz��cie miałam r�kawice, ale i tak odmroziłam r�ce. Ks. Smoluk tłumaczył 
konduktorce, �e wracam z Sybiru, �e prze�ywszy Sybir teraz mog� straci� �ycie. 
Na trzeciej stacji pozwoliła mi wreszcie wej�� do wagonu. W obawie przed 
kontrol� zamkn�ła mnie na granicy w ubikacji. Widziałam przez okno Zbrucz, 
kolejne stacje, w ko�cu Maksymówk�. Przez cały czas płakałam. Pracowała tu 
na dworcu Kazia Kominkówna i zaraz si� mn� zaj�ła. 

W Stryjówce kole�anki pracowały w b. maj�tku Małachowskich. Poszłam 
przywita� si� z nimi i bardzo si� przestraszyłam, gdy naczelnik kazał mi wej�� 
do swego pokoju. My�lałam, �e znowu czeka mnie Syberia. Ale on, 
zorientowawszy si� �e znam j. rosyjski i ksi�gowo��, zaproponował mi prac� w 
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biurze.  
Musiałam jednak pojecha� najpierw na Ukrain� po Matk� i siostr�. 

Przywiozłam tak�e cioci� i Hani� Kołodziej. 
Do pracy w maj�tku zwerbowałam Zdzicha Smoluka. Pracowali�my 

niekiedy cały dzie�, bo trzeba było oblicza� i wypłaca� zarobki wielu ludziom, 
ale pracowali�my w cieple i pod dachem. Płacono nam dobrze, dostawali�my te� 
�ywno��. Naczelnik był dobrym, inteligentnym człowiekiem i dobrze nas 
traktował.  

Zarejestrowali�my si� niezwłocznie na wyjazd do zachodniej Polski i po 
roku wyjechali�my zorganizowanym transportem. 

Maria z Ganowskich Zawistowska wspomina: 
"W drodze na zesłanie przeje�d�ali�my obok posesji moich rodziców. 

Ojciec le�ał obło�nie chory, prosiłam wi�c enkawudzist� by mi pozwolił 
po�egna� si� z najbli�szymi. Nie tylko nie zezwolił, ale zwymy�lał mnie jeszcze 
bardzo obel�ywymi słowami. 

Na Syberii pracowałam w tajdze na równi z m�szczyznami. Przez cały 
dzie� ci��ył mi bardzo sztywny, oblodzony waciak. Nie zd��ył w ci�gu nocy 
wyschn�� w ziemiance, a rano trzeba było znów rusza� w tajg�. 

Bardzo ci��ko prze�yłam rozstanie z Krajem i rodzin�. Na Sybirze 
napisałam wiersz, zrodzony z dojmuj�cej t�sknoty za Ojczyzn�. 

 
Jak pi�kne jest nasze Podole... 
Wyjdziesz wieczorem czy z rana, 
spojrzysz na pole, zrozumiesz 
jaka to ziemia kochana. 
Zieleni� cała pokryta, 
jak dywan ukwiecona. 
Gdy j� utracisz i kto� zapyta 
czy t�sknisz? 
zrozumiesz, jak droga ci ona. 
Jakby to było dzi� - pami�tam - 
wiłam wie�ce ze złotych zbó�, 
wiosn� zrywałam kacze�ce, 
stawiałam bukiety z czeremchy, 
latem - z ja�minu i ró�. 
Podolska ziemia taka sercu miła, 
słodka, czarna i �yzna. 
Nie tylko dla mnie - jam si� tam rodziła, 
lecz chyba ka�dy przyzna 
kto cho� raz był tam, i widział  
pola dzielone miedzami 
jak kilim pasiasty. 
Nad rzek� wierzby rosły i topole, 
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na miedzach piołun i krwawnik, 
a w zbo�u maki i bławaty. 
Stale mam w pami�ci tamte okolice, 
figury przydro�ne, których zapomnie� nie mog�. 
W snach powracam na pola, 
łz� oblewam lice, 
tam - gdzie krzy� stał. Tylko przej�� przez drog�... 
A droga wiodła wprost do wioski. 
Wida� st�d było chat słomiane strzechy, 
słycha� pianie kogutów 
i gdakanie nioski. 
A ja szłam... pełna rado�ci i uciechy... 
Nastaje szary �wit, sen błogi znika. 
I nikt nie dowie si� jak od nowa 
t�sknota serce me przenika. 
 

A oto relacja Anny Smolukowej: 
"Około 5-tej nad ranem 10 lutego 1940 roku zakołatano do drzwi. Wszedł 

�ołnierz sowiecki z broni� i mieszka�cem wsi Sałahub w roli przewodnika. 
Podjechały sanie. Rosjanin pomagał pakowa� to co było pod r�k� i przypominał, 
co nale�y jeszcze ze sob� zabra�. Zachowywał si� bardzo �yczliwie. 

Gdy wagony nasze stały na stacji w Maksymówce, krewni i znajomi 
dowozili �ywno��, uzupełniaj�c w ten sposób nasze zapasy na drog�. Gdy 
poci�g ruszył, wagonów nie otwierano przez sze�� dni i nikt nie troszczył si� o 
deportowanych. Nie było �adnej opieki lekarskiej. Czasem tylko podawano nam 
"kipiatok" i małe porcje chleba. 

W miejscu zesłania tubylcza ludno�� odnosiła si� do nas bardzo �yczliwie, 
ale z "naczalstwem" bywało ró�nie. Wy�ywienie było n�dzne i zale�ało od 
liczby osób pracuj�cych w danej rodzinie. Głód nie był wi�c nam obcy, 
zwłaszcza po odmowie przyj�cia sowieckich paszportów. 

W mojej rodzinie Franciszek pracował w kołchozie, Anna w piekarni, a 
Ojciec Maciej przy wytapianiu smoły. Niezwykle ci��kie warunki naszego �ycia 
spowodowały bolesne straty: zmarł Maciej Smoluk i 9-letnia córeczka Henia. 
Dziecko umierało szepcz�c... "niech �yje Polska!". 

Wraz z nami mieszkali tu tak�e ludzie z innych polskich wsi: Łubianek, 
Dobromirki, Bogdanówki, Maksymówki oraz koloni�ci polscy z Wołynia. Byli 
równie� Ukrai�cy, którzy pełnili w Polsce jakie� funkcje, np. le�ników. 

W powrotnej drodze do Polski przywieziono nas najpierw do Czerniatyna 
na Ukrainie (stacja kolejowa Sierbinówka, 20 km od Baru) i ulokowano w 
sowchozie. Mieszkania zapewniono u mieszka�ców wsi. W czasie tej podró�y 
"nawiał" z transportu Zdzicho Smoluk i spowodował szybszy powrót rodziny do 
Stryjówki. 

Stanisław Tracz, zesłany wraz z �on� Stanisław� (z domu Harmatiuk) 
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wspomina: 
"Nad ranem wszedł do naszego domu Rosjanin z broni� i mieszkaniec 

Stryjówki - Michał Sławuta. Rosjanin zachowywał si� poprawnie, pomagał w 
pakowaniu i doradzał, co zabra� ze sob�. Gdy załadowano nas w Maksymówce 
do wagonu, Antoni Hołodniu - Ukrainiec i Karol Ciasto� - Polak, dowozili nam 
i Ignacemu Ciastoniowi �ywno��. 
Relacja Janki Kra�nickiej (z d. Hołub): 

"Wraz z uzbrojonym �ołnierzem sowieckim weszli do naszego domu 
miejscowi Ukrai�cy: Diduch i Dmytro Horyczun. Zabrali m��a i brata, tylko w 
bieli�nie, do zimnej, niewyko�czonej jeszcze izby i trzymali tam do�� długo, 
wypytuj�c o bro� i przynale�no�� do organizacji. 

Była u nas wówczas, bieda, w domu mieli�my tylko 25 kg m�ki. Nie 
miałam w co ubra� dzieci, a najmłodsza córeczka miała zaledwie trzy miesi�ce. 
Horyczun przywiózł z domu Marczaków koce, w które pozawijałam dzieci. 

"Czekista" był bardzo zły, nie pozwalał niczego zabra�. Powiedział, �e 
przesiedlaj� nas po to, by�my nie przeszkadzali Ukrai�com. 

 Ówczesny "predsiedatiel" Maksymówki - Józef Nahaj (Baran) radził mi 
najmłodsze dziecko odrazu wyrzuci� w �nieg, bo - jak mówił - i tak �ywego nie 
dowioz�. 

Załadowano nas do wagonu w sze�� rodzin: Szyma�skich, Hołubów, 
Zawistowskich. Kra�nickich i dwie ukrai�skie rodziny le�ników z Łubianek. 

Najgorsza była nasza całonocna droga saniami po zamarzni�tej Tawdzie. 
Po przybyciu na miejsce musiałam odrywa� od ciała dzieci zamarzni�t� odzie�. 

Podczas tej podró�y zetkn�łam si� z odruchem serca rosyjskiego 
konwojenta. Gdy siedziałam ju� z gromadk� dzieci w samochodzie, podszedł do 
mnie, zdj�ł ko�uch i podał mi go do okrycia dzieci.  

Wobec du�ej liczby osób nie pracuj�cych w naszej rodzinie, cierpieli�my 
głód. Mój m�� Sylwester pracował w tajdze, ja w chlewni, a dzieci przebywały 
w �łobku i przedszkolu. W 1941 roku zmarła z wycie�czenia moja Matka - 
Anastazja Hołub. 

W 1944 r. zawiadomiono mnie, �e przyszła dla dzieci paczka (wtedy ju� 
niekiedy otrzymywali�my przesyłki). Poszłam po ni� pieszo 40 km do Taborów 
i tam ujrzałam wojskow� czapk� z orzełkiem. Upadłam przed ni� na kolana i 
rozpłakałam si� tak, �e ledwie mnie uspokoił jej wła�ciciel, porucznik. Paczki 
nie otrzymałam, powiedziano mi, �e zaszła pomyłka, ale dowiedziałam si� od 
porucznika, �e b�dziemy mogli wróci� do Kraju. Pó�niej przyjechał po nas do 
Ozierek. 

Płyn�li�my "bar��" po Tawdzie, �piewaj�c pie�ni religijne i patriotyczne. 
Towarzyszył temu wielki płacz rado�ci, �e ju� wracamy. 

Przywieziono nas najpierw do wsi Wejsbachówka w pow. Nie�y�sk, w 
obwodzie czernichowskim na Ukrainie. Osiedlono tu rodziny Stefana Hrycaja, 
Iwana Kruka (Korka), Piotra Robaka, Ignacego Ciastonia i Szyma�skich. 
Mieszkałam tam do pó�nej wiosny 1945 r. Wtedy przyjechała po nas Stasia 
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Robak (córka ko�cielnego "Pawłusia", zamordowanego przez banderowców 11 
listopada 1943 r.). Podró� do nas ułatwił jej pracuj�cy w b. maj�tku 
Małachowskich Rosjanin o nazwisku Szyjka, a od stacji kolejowej do "posiołka" 
doprowadził j� �yd Rotterman, zesłaniec jak i my". 

Warto doda�, �e trzymiesi�czna Wandzia, któr� Ukrainiec radził wyrzuci� 
do �niegu, była jednym z tych cudem ocalałych dzieci. Wróciła do Kraju i 
mieszka na Dolnym 	l�sku. 

Ze Stryjówki deportowano dwadzie�cia kilka rodzin, nie licz�c osób 
aresztowanych i powołanych bezprawnie do Armii Czerwonej. �aden z tych 
ostatnich, nawet je�li ocalał, nie spisał swych prze�y�. Wielka szkoda! 

        c.d.n. 
 
 
 
 

Michał Chrobak 
 

Pojechałem odnale�� ... dzieci�stwo 
 

Przygotowywałem si� do wyprawy na Podole niemal cał� zim�. 
Rozwa�yłem wszystko co przemawiało za i przeciw, by w ko�cu postanowi�, �e 
jednak pojad�. Namówiłem na t� podró� koleg�, Józka Karoszewskiego - 
Kresowiaka z woj. tarnopolskiego oraz moj� �on�, i 1 czerwca br. udali�my si� 
samochodem w podró�. 

Z Zamo�cia wyjechali�my przed godzin� pi�t� rano i ju� o ósmej stali�my 
przed katedr� we Lwowie. Po krótkim odpoczynku i zwiedzeniu Katedry 
ruszyli�my w dalsz� drog�. 

W Zborowie skr�cili�my na Zało�ce. Józek znaj�cy histori� wydarze� na 
tych terenach w latach 1943-1945, informował nas co wydarzyło si� w 
poszczególnych miejscowo�ciach. I tak dotarli�my do jego rodzinnej wsi Chomy 
w pow. tarnopolskim. 

W miejscu dawnej siedziby Jaroszewskich pozostała tylko studnia. Stała 
samotnie w ogrodzie po�ród drzew, jakby wyznaczono jej rol� �wiadka historii 
ostatnich 55 lat. Kolega patrzył milcz�c, a na jego twarzy malowała si� sm�tna 
zaduma. Gdzie� tam gł�boko, na dnie duszy, co� si� działo... Nie chciałem 
przeszkadza�. Był przecie� w miejscu, gdzie przed 70 niemal laty stawiał 
pierwsze kroki, gdzie Matka uczyła go wymawiania pierwszych słów. Po chwili 
zaproponowałem, aby tak si� ustawił, by w tle widoczna była studnia i zrobiłem 
mu zdj�cie. Niech j� zachowa na pami�tk�. Potem pojechali�my na miejscowy 
cmentarz, gdzie Józek zatrzymał si� przy kilku grobach, wspominaj�c 
pogrzebanych. W Zarudziu wysiadł, miał tu krewnych, a my - przez  Ihrowic�, 
Płotycz, Biał� i Tarnopol - ruszyli�my do Nastasowa. 

Zatrzymali�my si� tu przy ko�ciele i oczom naszym ukazała si� ogromnie 
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zdewastowana �wi�tynia o zmienionym dachu. Dawny, stromy, pokryty był 
blach�, obecny bardziej spłaszczony, pokryto czym� w rodzaju eternitu. Przez 
50 lat ko�ciół pełnił funkcj� magazynu zbo�owego. Teraz stał pusty. Widz�c 
kłódki u głównych drzwi wej�ciowych postanowiłem fotografowa� ko�ciół z 
zewn�trz. Na jednym ze zdj�� widoczna jest wie�a, a na niej zgi�ty krzy� - 
dowód, �e usiłowano go usun��. Istotnie zało�ono kiedy� w tym celu na krzy� 
lin� i uwi�zano j� do traktora. Gdy traktor ruszył do przodu, lina si� urwała a 
krzy� pochylił, ale nie spadł. Operacji tej ju� nie powtórzono i zgi�ty krzy� tkwi 
na wie�y po dzie� dzisiejszy. 

Podeszło do nas dwóch małych chłopców z pytaniem, czy chcieliby�my 
wej�� do ko�cioła? Propozycj� przyj�li�my i przez małe boczne drzwi 
weszli�my do zakrystii, i dalej do wn�trza. To, co ujrzałem, wprawiło mnie w 
osłupienie. Nie spodziewałem si� takiego zniszczenia. W kierunku prezbiterium 
i w kierunku chóru - ten sam przykry widok: zerwana w wielu miejscach 
posadzka, odrapane i brudne �ciany, a z bogatego niegdy� wyposa�enia pozostał 
w k�cie jedynie zdewastowany konfesjonał. 

`Przez chwil� wzrok mój zatrzymał si� na zachowanych w niezłym stanie 
balaskach. Oczyma wyobra�ni zobaczyłem mego wuja, Jana Cwynara, jak 
zamyka je i przykrywa białym płótnem, bo za chwil� ukl�kn� przy nich wierni 
przyst�puj�cy do Komunii �w. Jako tutejszy ko�cielny, wuj czynił to przez wiele 
lat w ka�d� niedziel� i �wi�to. 	cisn�ło mi si� gardło wzruszeniem i potoczyła 
po policzku łza. Przecie� to w tym ko�ciele zostałem ochrzczony, tu Mama 
prowadziła mnie za r�k� na niedzielne nabo�e�stwa, tu przyst�powałem do 
pierwszej Komunii �w. 

Zacz�łem fotografowa� puste prezbiterium, chór i sklepienie ko�cioła, na 
którym kiedy� widniały jeszcze malowane sceny i postacie �wiadcz�ce, �e 
kiedy� było tu pi�knie. Niestety fotografie nie udały si�. Zabite deskami okna 
dopuszczały za mało �wiatła, a lampa błyskowa mego aparatu była za słaba aby 
rozja�ni� tak du�e pomieszczenie. 

Udali�my si� na cmentarz. Po drodze fotografowałem plac, na którym stał 
przed wojn� Dom Ludowy, mieszcz�cy Kas� Stefczyka, sal� widowiskow�, 
mleczarni� i sklep "Kółka Rolniczego". Po Domu Ludowym nie zostało nawet 
�ladu, a plac tak był zaro�ni�ty krzakami, �e trudno byłoby nawet domy�li� si�, 
i� stał tu kiedy� ładny budynek słu��cy wiejskiej społeczno�ci. 

Na miejscowym cmentarzu nie sposób było przedrze� si� przez chaszcze. 
Wszedłszy w �rodek tych zaro�li, znalazłem kilka bloków kamiennych po 
zdewastowanych pomnikach. Po grobach nie upami�tnionych pomnikami nie 
został �aden �lad. 

Wykonałem jeszcze zdj�cia dawnych siedzib pp. Szeremetów i pp. Głuchy, 
Le��cych po drugiej stronie ulicy, po czym odjechali�my na Mariank� do mojej 
kuzynki. 

Pierwszy dzie� pobytu na Podolu dobiegł ko�ca... 
Od rodziny dowiedziałem si�, �e czynione s� starania o odzyskanie i 
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remont ko�cioła w Nastasowie. Postanowiłem zasi�gn�� kompetentnych 
informacji na ten temat u ksi�dza proboszcza, w odległych o 7 km Mikuli�cach. 

W niedziel� 2 czerwca wypadał w Mikuli�cach odpust. Pojechali�my tam 
na godzin� 11-t�, ale okazało si� za wcze�nie, poniewa� ksi�dz odprawiał w tym 
czasie nabo�e�stwo w Ładyczynie, a potem jeszcze w Strusowie. Do Mikuliniec 
powrócił dopiero na godz. 13.30. Przyj�ł nas bardzo serdecznie w swoim 
skromnym pokoiku, który wynajmuje (odpłatnie) w pobliskim budynku 
zamieszkałym przez kilka rodzin. Proboszcz jest człowiekiem młodym i 
energicznym. Wysłuchał mnie z uwag� i zaproponował spotkanie nast�pnego 
dnia przy ko�ciele w Nastasowie. 

Po rozmowie z ksi�dzem udali�my si� do �wi�tyni. Usiedli�my w 
krzesłach, bo ławek jeszcze nie ma, i oczekiwali�my w skupieniu na Msz� �w. 

Gdy w 1945 opuszczali�my Podole wydawało si�, �e nigdy ju� na tych 
ziemiach nie b�dzie rozbrzmiewała mowa polska, �e nigdy w opuszczonych 
ko�ciołach nie stan� przy ołtarzu kapłani. A jednak! 

Odezwała si� sygnaturka i zabrzmiały organy elektryczne, obsługiwane 
przez siostr� zakonn�. W tym samym czasie ukazała si� w drzwiach zakrystii 
grupa ministrantów w białych kome�kach, a za nimi czterej kapłani w 
liturgicznych szatach - miejscowy proboszcz, ksi��a z Trembowli i Tarnopola. 
Serce zatrzepotało, wzruszenie �cisn�ło krta�, a po policzkach popłyn�ły ciepłe 
łzy, natychmiast zauwa�one przez uczestników nabo�e�stwa. Nie wstydzili�my 
si� tych łez. I nie spodziewali�my si� takich prze�y� po 50 latach. Brakuje słów 
by opisa� to, co czuli�my ... 

Nabo�e�stwo odprawiano w dwóch j�zykach: polskim i ukrai�skim. 
Polegało to na tym, �e pewne fragmenty Mszy �w. podano w oby j�zykach. 
Podobnie �piewano pie�ni - jedn� po polsku, nast�pn� po ukrai�sku. Homilia 
wygłoszona została w j. polskim, ogłoszenia parafialne w j. ukrai�skim. Kapłan 
poinformował wiernych o maj�cych odby� si� 6 czerwca uroczysto�ciach w 
�wi�to Bo�ego Ciała i wymienił nazwiska gospodarzy, w posesjach których 
ustawione zostan� ołtarze. 

Zacz�to formowa� odpustow� procesj�, Kobiety ruszyły w stron� 
chor�gwi, m�szczy�ni do baldachimu. W dwóch rz�dach ustawiły si� 
dziewczynki w białych sukienkach, w wianuszkach na głowie i z koszyczkami 
pełnymi kwiecia w r�ku. Dwoiła si� i troiła siostra zakonna Julia, która tym 
wszystkim dyrygowała. Po chwili procesja była gotowa. Pierwszy ruszył ku 
wyj�ciu m�szczyzna z krzy�em, za nim pozostali. Rozległ si� �piew. 
Dziewczynki obficie sypały kwieciem. Odezwały si� wszystkie (trzy) dzwony, 
zawieszone na nowowybudowanej dzwonnicy, oznajmniaj�c miastu i �wiatu, �e 
ko�ciół w Mikuli�cach �yje!!! 

Zako�czył si� drugi dzie� naszego tu pobytu ... 
Trzeciego dnia czekali�my niecierpliwie na umówione spotkanie z 

ksi�dzem proboszczem. Ksi�dz przedstawił mi swoj� wizj� ko�cioła po 
remoncie. Zwrócił si� był do mieszka�ców z pro�b� o dawne fotografie lub 
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notatki prasowe, na podstawie których mo�na byłoby ustali� jak wygl�dało 
wn�trze �wi�tyni w okresie jej �wietno�ci. Wr�czyłem ksi�dzu "Histori� 
cudownego obrazu Matki Boskiej Cz�stochowskiej w Nastasowie", napisanej w 
1904 r. przez ks. Alojzego Fridricha, a otrzyman� od pp. Szeremetów z Nysy 
oraz artykuł "Madonny Kresowe" przekazane przez pp. Cwynarów z 
Korfantowa na Opolszczy�nie. 

Z odzyskaniem tutejszego ko�cioła wi��� si� jednak du�e trudno�ci. 
Miejscowe władze twierdz�, �e je�li oddadz� ko�ciół to b�d� musiały odda� 
tak�e plebani�, w której mie�ci si� obecnie szpital miejski. Pozbawi� zatem 
opieki medycznej nie tylko mieszka�ców Nastasowa ale równie� s�siednich wsi. 
Istnieje pono� przepis mówi�cy, �e wystarczy przedło�y� władzom 20 podpisów 
wiernych domagaj�cych si� zwrotu ko�cioła. W Nastasowie zebrano ju� 53 
podpisy... 

Mam ogromny szacunek dla tego młodego proboszcza z Mikuliniec, który 
przybył tu spod Gda�ska, za jego zaanga�owanie i wytrwało�� w pracy na tym 
niełatwym terenie. �ycz� mu, aby starania jego uwie�czone zostały sukcesem. 

B�d�c w rodzinnych stronach nie sposób nie powróci� do najpi�kniejszego 
okresu �ycia - dzieci�stwa, które min�ło wła�nie w Nastasowie, odległym o 20 
km od Tarnopola. Gdy 3 czerwca tam na przyko�cielnym placu sceny z 
dzieci�stwa przemkn�ły przez moj� pami�� jak jaki� dokumentalny film. 

A najbardziej było mi �al .. Kolorowych odpustów, jakie odbywały si� tu 
co roku w połowie lipca na Matki Boskiej Szkaplerznej. 

Ostatni odpust przed II wojn� �wiatow�... Byłem wówczas 11-letnim 
chłopcem. Dostałem od Mamy kieszonkowe, a było tego około 40 groszy. 
	cisn�łem fortun� w gar�ci i pognałem p�dem na plac przed ko�ciołem, cały 
spocony z przej�cia, gdzie rozło�yły si� stragany z ogromn� ró�norodno�ci� 
towaru. Kr��yłem od straganu do straganu nie mog�c si� zdecydowa� na kupno 
czegokolwiek. Zasadnicz� rol� odgrywał tu bud�et, którym dysponowałem. 
Podj�łem wreszcie decyzj�: b�dzie to no�yk z czerwonym trzonkiem, tzw. 
�ydek i gumowa piłka (któr� pó�niej rozgrywali�my mecze na nadrzecznej 
ł�ce). Biegłem z powrotem do domu ile tchu w piersi, a rado�� z dokonanych 
zakupów rozpierała moje serce. Wydawało mi si�, �e stopy moje nie dotykaj� 
ziemi, �e u ramion wyrosły mi skrzydła, a moja Mama, która sfinansowała te 
zakupy, jest najwspanialsz� Mam� na �wiecie. 

Dzi� jestem ju� starym, schorowanym człowiekiem, i je�li mam co� 
wa�nego do załatwienia - zapisuj� na kartce, aby nie zapomnie�. Ale tego 
ostatniego odpustu i tego co prze�yłem w dzieci�stwie, nie zapomn� do 
grobowej deski. 

Niech zatem nikogo nie dziwi, �e my - Kresowiacy - nie potrafimy 
zapomnie� ani sk�d pochodzimy, ani co prze�yli�my na rodzinnej ziemi... 
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Wołodymyr Kubiw 
 

Poszukiwanie korzeni 
(List z Ukrainy7) 

 
"Drogi Stryjku! Rad jestem, �e nie zapomnieli�cie o mnie, i bardzo Wam 

dzi�kuj� za taki dobry list, za współczucie z powodu �mierci Ojca. Rad jestem 
równie�, �e przysłali�cie mi tak wiele informacji. 

Bardzo si� ciesz�, �e znalazłem - cho� tak daleko - znakomitego krewnego 
(...) a tak�e, �e nosz� to samo nazwisko. 

(...) Ksi��ka przez Was napisana8 znaczy co� jednak w literaturze. Napisana 
prosto, nie tak jak pisz� "zarozumiali" pisarze, i dlatego dobrze si� j� czyta (...). 
Czytałem j� bez przerywania od razu do ko�ca. To tak, jak bym si� przeniósł w 
tamte czasy, jak bym chodził po Berezowicy Małej i prze�ywał z Wami 
wszystkie opisane wydarzenia. 

Podobała mi si� recenzja ksi��ki p. Janusza Kowalewskiego9. Gdybym 
umiał dobrze pisa� po polsku, napisałbym to samo co p. Kowalewski, poniewa� 
absolutnie tak samo oceniam Wasz� publikacj�. 

Celowym byłoby przetłumaczy� t� ksi��k� na j. ukrai�ski. U nas, w 
Czerkasach mogliby j� wyda�, bo tu banderowców nie lubi�. 

W pewnym okresie czasu było u nas wiele dyskusji, w radiu i prasie, na 
temat UPA, ale z odej�ciem p. Krawczuka z rezydencji prezydenckiej dyskusje 
si� sko�czyły. Zgadzam si� z Wami całkowicie, �e nale�ałoby usprawiedliwi� 
si� przed Polakami za sprzyjanie banderowcom. Niestety, taki teraz kryzys, i w 
ekonomice i w społecze�stwie - wi�c czy to dzi� mo�liwe? Z drugiej strony 
trzeba by poczeka� a� dojd� do władzy politycy o innych pogl�dach. Bo je�eli 
przyjd� komuni�ci, jak u Was, to ten temat zostanie całkowicie zamkni�ty. 

(...)Bardzo pragn� podtrzyma� korespondencj� z Wami. Tak wiele mam 
Wam jeszcze do opowiedzenia... A przy tym pozostałem sam po tej stronie i 
mam potrzeb� odczuwa�, �e nie jestem samotny, �e posiadam licznych bliskich 
krewnych. 

Chciałbym poruszy� jeszcze jeden temat: po dzi� dzie� dziwi� si�, jak  mój 
Ojciec mógł wy�y� w�ród tego narodu. Ja urodziłem si� tam i wyrosłem, a nie 
mogłem doczeka� si� chwili kiedy uko�cz� szkoł� i b�d� mógł wyjecha�. 
Dlaczego? 

Kiedy byli�my jeszcze "pacanami" i dochodziło mi�dzy nami do bójek, 
dolatywały do mnie słowa: "Byj Lacha!", "Lach proklatyj!" - co było dla mnie 

                                                           
7 Oryginał listu w j. ukrai�skim, podany tu został w tłumaczeniu I. Kotowicz. 
8 Władysław Kubów: "Polacy i Ukrai�cy w Berezowicy Małej koło Zbara�a". Autorska 
Spółka Wydawn. Aleksander, Warszawa 1994 r.  
9 Janusz Kowalewski w: "Orzeł Biały", nr 1511/LV, Londyn, maj 1995 r. ss. 57-59. 
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bole�niejsze ni� rozbity nos. W codziennym �yciu nikt nie wypowiadał si� 
wprost na temat pochodzenia mego Ojca, ani tym bardziej mego pochodzenia. 
Mama wprawdzie mawiała niekiedy w domu - "ty Polaku!" - a ja si� tego bardzo 
wstydziłem, bo my�lałem, �e to co� nagannego. A do tego codzienna proza 
�ycia. 

Mój szkolny kolega - co prawda dzi� widz�, �e w tamtym czasie był raczej 
rywalem ni� towarzyszem, gdy� uczyli�my si� jednakowo dobrze ale ja byłem 
lepiej rozwini�ty fizycznie i odnosiłem sukcesy w sporcie, z powodu czego był 
bardzo zazdrosny. Jego Ojciec był naszym nauczycielem i brał udział w wojnie. 
Mój natomiast był Polakiem i wywieziony został na roboty do Niemiec, co 
bardzo skrywali�my. 

Ojciec mego kolegi lubił niekiedy zło�liwie ukłu� na lekcji "szpilk�". 
Oto pocz�tek lekcji, gwar w klasie cichnie, nauczyciel historii otwiera 

dziennik klasowy. Nikt nie ma ochoty by� wezwany do tablicy. A nauczyciel 
mówi" - "do tablicy pójdzie....(przez chwil� szuka na li�cie nazwiska)... Jest u 
nas w klasie taki panicz.... Kubiw". - Mnie od razu czerwieniej� uszy, bo wiem 
dlaczego tak powiedział, a tu jeszcze dziewczyna siedz�ca obok chichocze 
powtarzaj�c: "panok! panok!". Czuj� si� fatalnie, ale id� do tablicy. Potem 
wszystko mija. 

Wspomniany kolega uko�czył szkoł� ze srebrnym odznaczeniem, a mnie 
na �wiadectwie postawiono z j. ukrai�skiego "czwórk�", chocia� egzamin 
maturalny zdałem na "pi�tk�". Postawiono mi tak�e dwie "czwórki" z innych 
przedmiotów. (Pami�tam - �e Matka płakała z tego powodu). A to po prostu 
było - jak obecnie wiem - polecenie partyjnego kierownictwa. W szkole 
dopuszczano do odznacze� tylko tych uczniów, którzy byli "czy�ci" pod 
wzgl�dem narodowo�ci lub Ojciec ich brał udział w wojnie, wzgl�dnie był 
członkiem partii. A ja "ne pidchodyw nijak". 

Pami�tam jeszcze pewne komsomolskie zebranie szkolne. Byłem ju� 
młodzie�cem, chyba w IX klasie. Do szkoły przyszedł nowy nauczyciel historii. 
Pochodził z miejscowych, wszyscy, go dobrze znali, był rówie�nikiem mojej 
Mamy. W jaki� sposób uko�czył zaoczne studia w Instytucie Pedagogicznym w 
Iwanofrankowsku (Stanisławowie) chocia� historii nie znał. (Wówczas histori� 
był "Krótki kurs WKP(b)" napisany przez "ojca wszystkich narodów"). 
Nauczyciel był ponadto "partyzantem" i miał "zasługi dla ojczyzny" - 
zamordowali bowiem w nocy na plebanii ksi�dza podczas okupacji niemieckiej. 
Nauczyciel ten wyst�pił na zebraniu komsomolskim i "po partyjnemu", jak to 
było w ówczesnym zwyczaju, krytykował leni i chuliganów. Nagle usłyszałem: 
- "Nale�y wymie�� star� miotł� z naszej szkoły takie polskie �miecie jak ... 
Kubiw". 

Grom z jasnego nieba! Wszyscy si� na mnie ogl�daj�, a mnie - jakby 
obuchem w głow�. Siedz�cy obok pytaj�: - "Za co?" - Pochylam plecy, bo 
powodu nie było. Nie chuliganiłem, a uczyłem si� dobrze. 

Teraz ten "pan" jest ju� na emeryturze. Gdy przyje�d�am do Mamy i 
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spotykam go niekiedy przypadkowo, próbuje mi si� kłania�, ale ja go "nie 
poznaj�". 

Ksi��ki Wiktora Poliszczuka nie widziałem w ksi�garniach10 , a gazeta 
"Czas" jest z pewno�ci� tarnopolska. 

Wybieram si� teraz do Mamy i przygotuj� dla Stryjka materiał. �ycz� 
Wam dobrego zdrowia, by�cie mogli nadal prowadzi� t� po�yteczn� prac�. 

        Wołodymyr". 
 
 
 

¤      ¤      ¤ 
 

Powy�szy tekst wymaga wyja�niaj�cego uzupełnienia. 
Podaje je stryj Wołodymyra, adresat listu, i członek naszego Klubu 

"Podole" - Władysław Kubów. Oto ono: 
 
Bronisław Kubów, ur. w 1924 r. w Berezowicy Małej k/Zbara�a, syn 

Franciszka - wywieziony został w czasie okupacji niemieckiej na roboty 
przymusowe do Niemiec. Tam poznał dziewczyn� - Ukraink� z pow. 	niatyn w 
województwie stanisławowskim. Po wojnie wrócił z dziewczyn� do jej wsi, 
poniewa� oczekiwała dziecka. 

Sytuacja była dla młodych niebezpieczna, szalał ju� terror banderowski. 
"Hołowoju sylrady" był we wsi wuj dziewczyny i on znalazł "wyj�cie". 

Zniszczył dokumenty Bronisława Kubowa i "zrobił" z niego Ukrai�ca. Od tej 
chwili Bronisław nazywał si� Roman Fedorowycz Kubiw. 

Gdy w 1946 roku urodził si� syn Bronisława, nadano mu imi� Wołodymyr 
Romanowycz. We wsi jednak nic si� nie da ukry�... 

Reszt� znajd� zainteresowani w przytoczonym li�cie Włodka, który prze�ył 
wiele gorzkich chwil jako Polak. Pó�niej z tamtych okolic wyjechał, uko�czył w 
Odessie studia in�ynierskie, a teraz poszukuje swoich korzeni... 

                                                           
10 Mowa tu o ksi��ce "Gorzka prawda, zbrodniczo�� OUN-UPA". 
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