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Wiesław Barczyk 
    Warszawa 
  

Maurycy Gosławski1 
 

 Umieszczenie na okładce 50 numeru Biuletynu “Głosy Podolan” 
pierwszej strofy wiersza Gdyby orłem by�... oraz zacytowanie jej w kazaniu 
ks. prałata Janusza Popławskiego podczas mszy �w. odprawianej w intencji 
�yj�cych i zmarłych członków Klubu “Podole” w dniu 8 stycznia 2002 r., 
sprowokowało mnie do przypomnienia go w cało�ci oraz przedstawienia w 
zarysie �yciorysu jego autora - �ołnierza-poety. 
 Maurycy Gosławski urodził si� 5 pa�dziernika 1802 roku we Frampolu 
koło Biłgoraja w ubogiej szlacheckiej rodzinie. Był synem dzier�awcy, a na-
st�pnie rz�dcy dóbr na Podolu. Matk� jego była Franciszka z Popielów. Do 
szkół chodził w Winnicy, Kamie�cu Podolskim, a nast�pnie do Liceum 
Krzemienieckiego. Po uko�czeniu liceum pracował jako nauczyciel prywat-
ny w kilku domach ziemia�skich na Podolu. W latach 1825 -1826 pracował 
w Kodyszówce u p. Michalskich, gdzie zakochał si� z wzajemno�ci� w cór-
ce gospodarzy, ale został odtr�cony przez rodziców panny.  
 W roku 1827 przeniósł si� do Warszawy. Został urz�dnikiem w kance-
larii Wielkiego ksi�cia Konstantego. 
 Debiutował jako poeta w roku 1828, publikuj�c w Dzienniku War-
szawskim poematy  “Urojenia” i “Leszek”. W tym te� roku zaci�gn�ł si� do 
słu�by w kancelarii sztabu gen. Iwana Dybicza i brał udział w wojnie rosyj-
sko-tureckiej. W 1830 roku zdezerterował z wojska rosyjskiego. Był uczest-
nikiem powstania listopadowego. Słu�ył jako porucznik w Legii Pieszej Li-
tewsko-Ruskiej w dywizjonie ułanów podolskich. Po upadku powstania 
działał konspiracyjnie w Galicji, pod przybranym nazwiskiem - Jasi�ski. 
Aresztowany, uwi�ziony w Zaleszczykach, został nast�pnie przeniesiony do 
wi�zienia w Stanisławowie, gdzie zmarł na tyfus 17 listopada 1834 roku.  
 W 1875 roku na cmentarzu w Stanisławowie nast�piło uroczyste od-
słoni�cia pomnika  z napisem:  �p. Maurycemu Gosławskiemu, �ołnierzowi-
poecie.  Zacytowany poni�ej wiersz popularny na Kresach pt.: - “Dum-
ka”, znany tak�e pod tytułem “Dumka �ołnierska”,  jest fragmentem wi�k-
szego utworu literackiego pt.: “Odst�pca albo renegat. Fantazja.” 

                                                           
1Opracowano na podstawie mat. archiwalnych: “Pisarze polscy” i mat publikowanych: 
“Dawni pisarze polscy” WSiP - Warszawa 2000. 
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Dumka 
 

Gdyby orłem by�! 
Lot sokoła mie�! 
Lotem orlem lub sokolem 
Unosi� si� nad Podolem, 
 Tamtym �yciem �y�. 
 
 Droga ziemia ta, 
My�l j� moja zna! 
Tam najwi�ksze szcz��cie moje, 
Tam najpierwsze niepokoje, 
 Tam najpierwsza łza! 
 
 Tam bym noc i dzie�, 
Jak zakl�ty cie� 
Kr��ył nad ni� jak wspomnienie, 
Pier� orze�wiał, czerpał tchnienie 
 Z tamtych lubych tchnie�! 
 
 Gdyby gwiazdk� by�! 
I w obłokach tkwi�; 
Jasnym okiem w noc majow� 
Nad kochanki mojej głow� 
 Do poranka l�ni�! 

 Albo spoza mgły 
Zsyła� słodkie sny, 
Jak w jeziorze tle przejrzystym 
Odbija� si� �wiatłem czystym 
 W kropelce jej łzy! 
 
 Takbym noc i dzie� 
Jak zakl�ty cie�, 
Niewidzialnym patrz�c okiem, 
Zachwycał si� jej widokiem, 
 Bo�e! w gwiazdk� zmie�! 
 
 Pró�no si� tych dni 
Obraz w duszy �ni; 
Zapłacz, luba, gorzkim płaczem 
Nad kochankiem, nad tułaczem, 
 Co był miłym ci! 
 
 Pot�pieni my! 
Wspomnie� serce dr�y; 
Orły lec�, gwiazdy ciek�, 
Kraj w okowach, ty daleko, 
 A wokoło łzy. 
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Mój Czortków muzykalny 
Cz. IV 

 
 	wi�ta Bo�ego Narodzenia poprzedzały ciekawe przygotowania do-
mowe, realizowane głównie przez Mamusi�, niestrudzon� w pomysłowo�ci i 
efektywno�ci zabiegów, zwłaszcza w dziedzinie kulinarnej. 
 Ryby przywozili nam rozmaici posła�cy z okolicznych dworów (nawet 
z U�cieczka n. Dniestrem), których Tatu� - nie wiem dla czego - przep�dzał 
ze schodów, ale Mamusia zawsze jak�� cz��� “uratowała”. Karpie musiały 
by� sma�one na kolacj� wigilijn�, w galarecie na pozostałe dni �wi�t, a po 
“�ydowsku” dla oczarowania lekarza domowego, dr Andermana. Poza tym 
musiał by� szczupak w galarecie na bardzo długim półmisku oraz małe br�-
zowe liny. 
 Na słodko były zawsze trzy torty: orzechowy, czekoladowy, prowan-
salski, a tak�e szereg rozmaitych ciast i ciasteczek. 
 A choinka (zwana u nas “drzewkiem”) musiała by� du�a, “pod sufit”. 
Ubierali�my j� wszyscy w dzie� Wigilii. Przed sam� wieczerz� Mamusia 
przebierała si� za ... anioła (ze skrzydłami) i pi�knie �piewała - 
    Cicha noc, �wi�ta noc... 
 Potem, przed kolacj� wigilijn�, do której zasiadali�my wszyscy razem 
z Parani�, musieli�my ukl�kn�� twarzami w stron� drzewka. Tatu� odma-
wiał dzi�kczynn� modlitw� za doczekanie tych �wi�t, przy której zwykle ła-
mał mu si� ze wzruszenia głos. Po �yczeniach i przełamaniu si� opłatkiem - 
zasiadali�my do stołu. Był czerwony barszcz z uszkami, sma�ony karp, go-
ł�bki z kaszy gryczanej oraz długo oczekiwana kutia. Potem zapalało si� na 
drzewku prawdziwe �wieczki i “zimne ognie” (fajerwerki). Pachniało 
�wierszczyn� i ró�nymi dymkami, co jeszcze do dzi� zapomnie� trudno. Na 
koniec �piewało si� kol�dy. 
 Był w domu  “	piewnik pie�ni ko�cielnych i kol�d” ks. Siedleckiego z 
nutami na dwa głosy i tekstem. Tatu� tak�e był muzykalny, umiał czyta� 
melodi� z nut (solfe�em), wi�c uczył nas �piewa� po kolei wszystkie kol�dy. 
To było naprawd� co� bardzo miłego i niezapomnianego. 
 Jeszcze jedn� atrakcj� bo�onarodzeniow� byli “kol�dnicy”. W całym 
okresie �wi�tecznym chodzili z “Szopk�” lub poprzebierani za diabły i inne 
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dziwaczne postacie. Rozpoznawałem w�ród nich niekiedy swoich kolegów 
ze szkoły. 	piewali, przekr�caj�c słowa: 
    Przybie�eli do Betlejem pasterze... 
 Na Pasterk� do ko�cioła o północy nie chodzili�my, bo po tych 
wszystkich wra�eniach byli�my ju� senni i zm�czeni. Natomiast w ka�de 
�wi�to szli�my na msz� �w. o godz. 9-tej gromadnie - rodzice i trójka dzieci 
od�wi�tnie wystrojona. W ko�ciele “grzmiały” organy, dymiły kadzidła i cały 
naród �piewał gło�no: 
    Gdy si� Chrystus rodzi... 
 W pierwszy dzie� �wi�t tradycyjnie go�cili�my w naszym domu pa�-
stwa Dobruckich. U nas atrakcj� były przede wszystkim wszelkie ryby, “cy-
trynówka” Mamusi i torty. Po “uczcie” nasi ojcowie zabawiali si� zwykle 
wspomnieniami z młodzie�czych lat oraz dowcipami z czasów niezapo-
mnianej “nieboszczki” Austrii. Drugiego dnia �wi�t “chodziło si� w go�cie” 
do pa�stwa Dobruckich, gdzie równie� były rewelacje, z których najbardziej 
utkwił mi w pami�ci koncert pani Anieli na cytrze. 
 W pó�niejszych latach, kiedy urz�dzono Jankowi pokoik na podda-
szu, dzieciom urz�dzano tam oddzielny stół “młodzie�owy”. 
 Nasi s�siedzi Ukrai�cy obchodzili swoje Bo�e Narodzenie - Rizdwo - 
dwa tygodnie po naszym. My osobi�cie takich bliskich znajomych w Czort-
kowie nie mieli�my, ale z uwagi na wielo�� tego zjawiska i jego blisko��, 
było si� �wiadkami ich przygotowa�, słyszało kol�dników i szopkarzy, któ-
rzy przez pomyłk� przychodzili i do nas na pi�terko. Ł�cznie z Wigili�, sły-
szało si� przez cztery dni �wi�t kol�d�: 
                          Boh predwicznyj nam narodywsia... 
 Takie to było wtedy wszystko swojskie, naturalne, zwyczajne... 
 Tak�e �wi�ta Wielkanocne były nieodł�czn� domen� naszej niespo-
�ytej Mamy, chocia� o nieco  innym charakterze. 
 Pocz�tkowo, zgodnie z dawn� tradycj� wyniesion� z domu rodzinne-
go Mamusi, stół wielkanocny �wi�ciło si� w domu; dlatego wszystkie jego 
elementy musiały by� w domu przygotowane. Odpowiednio wcze�nie ku-
powało si� wi�c cał� wieprzow� szynk�, któr� peklowało si� w ogromnym 
garze, a potem wiozło do w�dzenia. W w�dliniarni Piechowskiego kupowało 
si� gotowe, l�ni�ce i niezwykle pachn�ce kiełbasy. Podobnie jak na Bo�e 
Narodzenie, przygotowywało si� trzy torty i drobne ciasteczka. Dopiero na 
koniec zostawiało si� najwa�niejszy element wielkanocnego stołu - piecze-
nie wielkanocnych bab. Była to cała ceremonia, wymagaj�ca nie tylko zna-
jomo�ci rzeczy ale i niezwykłego wysiłku fizycznego. Do dzi� nie mog� so-
bie uzmysłowi�, jak Mamusia z tym wszystkim, nawet w młodym wieku, 
dawała sobie rad�. 
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 Według starych przepisów ciasto dro�d�owe rozczyniało si� z ... kil-
kunastu funtów m�ki pszennej na jednej kopie �ółtek, cukru i wanilii. 
Wszystko musiało rosn�� w ciszy, cieple i bez przeci�gów. Najci��sz� 
spraw� było potem r�czne wyrabianie ciasta w ogromnej dzie�y, a� do uzy-
skania połysku i charakterystycznego “strzelania”. Na to wszystko przyjem-
nie było patrze�, ale Mamusia padała ze zm�czenia. 
 W pierwsze 	wi�ta Wielkanocne w 1930 roku baby piekło si� jeszcze 
w piecu piekarskim w naszej kuchni, ale było to bardzo niewygodne z uwagi 
na ciasnot� mieszkania. W nast�pnych latach, kiedy pa�stwo Dobruccy za-
gospodarowali si� ju� na dobre w swoim domu przy ul. Browarnej, obie 
mamy piekły baby razem w ich piecu piekarskim w suterenie. Do dzi� ze 
wzruszeniem wspomina te zabiegi malutka wtedy siostra Janka - Mewa 
(Maria, Ewa). 
 Baby nasze piekło si� nie w jakich� foremkach, tylko w przedłu�onych 
papierem pergaminowym garnkach - w rezultacie czego miały one kształt 
wysokich br�zowych walców. Po ostygni�ciu i polukrowaniu ich czubów - 
szły na zaplecze wielkanocnego stołu. Przed nimi pyszniła si� ugotowana 
ogromna szynka i kiełbasy w formie kolistych p�t. Nast�pnie szły finezyjnie 
przybrane torty, jajka kolorowe wytłuszczone do połysku i jajka białe do 
�wi�cenia, i dzielenia si� przy tradycyjnych wielkanocnych �yczeniach. 
Wreszcie na zielonej owsianej ł�czce bielił si� cukrowy baranek, którego po 
�wi�tach obgryzali�my stopniowo od ogonka. 
 W Wielk� Sobot� przychodził do nas pó�nym popołudniem zaproszo-
ny specjalnie o. Dominikanin wraz (z mocno chwiej�cym si� ju� na nogach) 
organist� i uroczy�cie �wi�cił nasz stół wielkanocny. Odchodzili po otrzy-
maniu odpowiedniego datku na ko�ciół. Po tym ceremoniale mo�na było 
wybra� si� na Rezurekcj�, która w Czortkowie odbywała si� wieczorem w 
Wielk� Sobot�. 
 Po długim okresie ciszy i kołatek u�ywanych przy ceremoniach Wiel-
kiego Tygodnia, rozbrzmiewały wreszcie tryumfalnie dzwony. Ko�ciół za-
pełniał si� tłumem wiernych, a przy pot��nym brzmieniu organów i w dymie 
kadzideł, rozbrzmiewała pie�� triumfu: 
   Surrexit Dominus ex Sepulcro! Alleluja! 
 Po Rezurekcji miały u nas miejsce rodzinne �yczenia, poł�czone z 
tradycyjnym dzieleniem si� jajkiem oraz kolacj� �wi�teczn�. 
 W pierwszy dzie� �wi�t, po porannej mszy przychodzili do nas pa�-
stwo Dobruccy. Nastrój był zawsze bardzo dobry, poszczególne dania spo-
tykały si� nieodmiennie z wysok� ocen� biesiadników, z czego ogromnie 
zadowolona i dumna była gospodyni domu, czyli nasza najukocha�sza 
Mamusia. 
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 Przysmaki przepijali doro�li delikatn� domow� nalewk� o pi�knym ko-
lorze i mocnym cytrynowym zapachu, co oczywi�cie skutecznie podnosiło 
�wi�teczny nastrój. Przy licznych deserach, w�ród których królowały torty, 
otwierało si� zwykle butelk� krajowego wina o pi�knej nazwie “Złota Rene-
ta”, po czym nast�powała ju� tylko dobra herbata. (Czarnej kawy jako� so-
bie u nas nie przypominam). 
 Dzieci, w zale�no�ci od pogody, wychodziły na podwórko albo do 
drugiego pokoju, natomiast ojcowie za�miewali si� z dowcipów i wydarze� 
z minionych czasów. Zapami�tałem m. in. zabawny fragment próby d�tej 
orkiestry gimnazjalnej w Tarnopolu, prowadzonej przez kapelmistrza naro-
dowo�ci czeskiej. 
 Student graj�cy na helikonie (najwi�kszej tr�bie basowej) nieustannie 
fałszował, wobec czego kapelmistrz wzi�ł go na stron� i poddał specjalnej 
próbie. 
 - Hrajte sim “C” 
 - Buuuu... 
 - Hrajte sim “D” 
 - Buuuu... 
 - Hrajte sim “E” 
 - Buuuu... 
 - Je�isz Maria! Je�isz Maria! U was ka�di ton je jedin ton! 
 Zawsze nast�powała po tym salwa �miechu. 
 W drugi dzie� �wi�t spotykali�my si� wszyscy przed południem u 
pa�stwa Dobruckich. Tu równie� komplementowano dania gospodyni, na-
strój był wspaniały i tak�e płyn�ły wspomnienia z dawnych, “dobrych sta-
rych czasów” pod panowaniem nieod�ałowanego cesarza Franciszka Józe-
fa. 
 U pa�stwa Dobruckich lepsze warunki do zabawy miały dzieci, był 
tam bowiem ogród warzywny poł�czony z owocowym sadem, podwórko z 
altank� obro�ni�t� g�stym bzem, a na poddaszu pokoik Janka, w którym 
przygotowywano stół “dziecinny”, a pó�niej “młodzie�owy”. Z jednego takie-
go przyj�cia pozostał mi w pami�ci zabawny szczegół. Na jedne �wi�ta 
mama Janka przygotowała piwo słodowe własnej produkcji, i jedn� wysok� 
butelk� postawiła tak�e na naszym stole. Dla nas była to nie lada atrakcja. 
Janek to wyczuł i do�� długo zwlekał z otwarciem piwa. Gdy si� do tego 
wreszcie zabrał, miał jakie� trudno�ci gdy� korek był mocno zalakowany. 
My trzymali�my butelk�, a Janek mocował si� z korkiem. W ko�cu korek 
wyskoczył z wielkim hukiem, a za nim trysn�ło piwo w postaci wysokiego 
gejzeru a� pod sufit. Gdy Janek odruchowo zatkał butelk� dłoni�, pionowy 
strumie� rozdzielił si� na kilka strumieni poziomych, które wyl�dowały w 
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postaci musuj�cych plam na wybielonych �wi�tecznie �cianach. Piwko na-
prawd� musiało by� dobre, miało pi�kny kolor i wspaniale pachniało dro�-
d�ami w całym pokoju. Rozbawieni �miali�my si� z tej przygody długo. 
 Nie sposób nie wspomnie� na koniec o �wi�towaniu jeszcze jednej 
grupy wyznaniowej mieszkaj�cej w Czortkowie - mianowicie �ydów. 
 W u�ywanym u nas kalendarzu-terminarzu, drukowanym w miejsco-
wej drukarni Marguliesa, na lewym brzegu strony widniały dni i �wi�ta 
rzymskokatolickie, na prawym - dni i �wi�ta według kalendarza julia�skiego, 
u dołu za� rok oraz �wi�ta wedle kalendarza �ydowskiego. 
 W najbli�szym naszym s�siedztwie mieszkał jedynie wspomniany pan 
Szwebel z córk�. Zdzicha Wojewodzianka pokazała nam w tajemnicy 
umieszczony na prawej futrynie drzwi wej�ciowych Szweblów male�ki bla-
szany pakiecik, w którym podobno znajdował si� jaki� cytat z Talmudu. �y-
dzi przy wchodzeniu do mieszkania dotykali go palcami i całowali. Był to 
tylko jeden ze szczegółów wyró�niaj�cych zamieszkał� z nami w mie�cie 
ludno�� �ydowsk�. Mi�dzy sob� �ydzi u�ywali na ogół j�zyka zwanego ji-
disz, a nie hebrajskiego, który był i jest do dzi� j�zykiem liturgicznym w sy-
nagogach i urz�dowym j�zykiem w obecnym pa�stwie Izrael. Ja miałem w 
szkole takich kolegów, którzy nawet mówi�c po polsku - liczyli po �ydow-
sku. Ale najbardziej wyró�niali si� obrz�dami �wi�tecznymi. 
 We wspomnianym kalendarzu zaznaczone były �wi�ta �ydowskie, 
takie jak Pascha, w czasie których koledzy - �ydzi przynosili nam pszenne 
placki zwane mac�; �wi�to namiotów - zwane popularnie “kuczki”, w czasie 
których budowano na balkonach lub na odpowiednio otwieranych dachach 
szałasy kryte kukurydziana słom�, przez któr� na �wi�tuj�cych powinien 
pada� deszcz. (Gdy deszczu nie było, ustawiano na kukurydzianym daszku 
dziurawy arbuz z wod�). W �wi�to “Hamana” chodziły ulicami poprzebiera-
ne w ró�ne łachmany rozwrzeszczane grupy “hamanów”, i odwiedzaj�c �y-
dowskie domy zbierały pocz�stunki. 
 Tak poznawało si� mieszkaj�cych w otoczeniu ludzi, stanowi�cych 
mozaik� narodowo�ci, wyzna�, zwyczajów i tradycji, a równocze�nie two-
rz�cych niew�tpliwie jedno�� w ró�norodno�ci. Odnosiło si� wówczas ni-
czym nie zm�cone wra�enie, �e wszyscy �yli tu swoim �yciem, nikomu nie 
przeszkadzaj�c i nie zagra�aj�c nikomu. 
         c.d.n. 

 
 
 
 
 



 8 

Marian Okulicz  
     Koszalin 

 
 

Wspomnienia z Syberii 1939 - 1946 
 

Ju� ponad rok przebywałem z Mam� na zesłaniu w Jermaku, w Ka-
zachstanie. Zaraz po przyje�dzie zamieszkali�my, wspólnie z trzema pol-
skimi rodzinami, w jednej izbie w dawnym budynku szkolnym. Oczywi�cie 
wszyscy musimy pracowa�. Mama z babci� w kołchozowej stołówce jako 
pomywaczki, a ja jako robotnik rolny, 14-letni poganiacz wołów. 

 Dla nas - zesła�ców na Sybir - wybuch wojny niemiecko-sowieckiej 
był ko�cem jednego i pocz�tkiem całkiem innego etapu  zsyłki. Rado�� Po-
laków była oczywista. Oto nast�pił konflikt dwóch agresorów, a wi�c sytu-
acja dla nas wymarzona. Mo�e to upadek hitlerowskich Niemiec, lub kl�ska 
Sowietów? W ka�dym razie mamy szans� doczeka� ko�ca wojny i bez 
wzgl�du na to kto wygra, mo�e uda nam si� wróci� do domu. 
 W miar� nadchodz�cych z frontu informacji prze�ywali�my  swoist� 
satysfakcj�. Bolało nas przedtem pokpiwanie Rosjan z Polski i naszego 
wojska, które sta� było “jedynie” na dwa tygodnie oporu. Teraz fronty prze-
suwały si� jeszcze szybciej. W dwa tygodnie utracono wi�cej ni� pół Polski. 
Niemal bez oporu oddawano ziemi�, w tym nasze Kresy, o których tak nie-
dawno z dum� wykrzykiwano, �e s� ju� na wieki sowieckie. W uszach 
wci�� brzmiały hasła o niezwyci��onej Czerwonej Armii, która od Rewolucji 
gromiła ka�dego przeciwnika. W podr�czniku historii dla dzieci raziło Pola-
ków zdanie o wojnie polsko-bolszewickiej, jak to w 1920 roku bolszewicy 
doszli do Warszawy i “polskim panom” dali tak� nauczk�, �e nigdy jej nie 
zapomn�. 
 Do tego wszystkiego dochodziły własne prze�ycia. Tak naprawd� 
nikt, no, mo�e prawie nikt z zesła�ców nie do�wiadczył osobi�cie bezpo-
�redniego zła od Niemców. Wszystkie nieszcz��cia jakie prze�ywano od 
chwili wkroczenia sowieckiego okupanta, który jak na ironi� ogłosił si� wy-
zwolicielem, przychodziły z jego r�k. Aresztowania najbli�szych, wywłasz-
czenia ze wszystkiego, zsyłka, makabryczne warunki codziennego bytowa-
nia, zgony najbli�szych. Niejednemu musiało wyrwa� si� westchnienie – a, 
dobrze im tak! 
 Mijały wojenne dni. W prasie i radiu, a u nas w radiow��le (tzw. “koł-
cho�niku”) pojawiły si� nowe tony, �yczliwe ju� głosy o “soju�nikach”, którzy 
walcz� z “Gierma�cem”. Jak�e inne były to tony od tych wcze�niejszych, 
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kiedy ciepło kwitowano kolejne podboje niemieckie w Europie. Do dzi� pa-
mi�tam karykatur� (chyba Kukryniksów), na której zabiedzony brytyjski lew 
z trudem utrzymuje si� nad przepa�ci�, do której zwisa mu ogon z uczepio-
nymi do� pokracznymi karłami - Francj�, Belgi�, Holandi� i Dani�. 
 Mijały miesi�ce, nadchodziła kolejna, ale pierwsza dla nas wojenna 
zima. Pó�n� �nie�n� jesieni� “Izwiestia” i “Prawda” zamie�ciły zdj�cia gen. 
Władysława Sikorskiego w Moskwie, i wiadomo�� o podpisaniu porozumie� 
polsko-sowieckich: o utworzeniu polskiego wojska w ZSRR i o amnestii dla 
wszystkich Polaków... Tym razem rado�� nie do opisania! Jak no�em uci�ł, 
sko�czyła si� polska �yczliwo�� dla niemieckich zwyci�stw. A byli oni ju� 
pod Moskw�.  
 A potem przyszła pod Moskw� kl�ska Niemców. Utrwaliła ona t� dru-
g� nadziej�, �e teraz - aby do ko�ca wojny. A potem powrót w rodzinne 
strony do ukochanej Ojczyzny i wszystkiego co było przed wrze�niem. 
 Tymczasem zniesiono upokarzaj�cy i uci��liwy obowi�zek okresowe-
go meldowania si� w NKWD, który raz  lub dwa razy w tygodniu nakazywał 
ka�demu zesła�cowi odnotowa� na odpowiednich listach swoj� obecno��. 
Towarzyszyły temu nieodł�czne kolejki i konieczno�� zwalniania si� z pra-
cy. Niebawem zniesiono te� zakaz zatrudniania Polaków na innych stano-
wiskach ni� tylko pracowników fizycznych. Decyzj� te odczuli�my w naszym 
domu. Moja matka z tzw. “pasudnicy” (pomywaczki w stołówce) awansowa-
ła na stanowisko oficjantki (czyli kelnerki), a ja z poganiacza wołów na za-
st�pc� ksi�gowego w mleczarni. 
 Min�ło par� kolejnych miesi�cy i przyszła wiosna 1942 roku, kiedy na 
jednym z domów w Jermaku zawisła biało-czerwona flaga. Powstał tu Pol-
ski Komitet. M��em zaufania wybrany został p. Feliks Leszczyk, a moja 
matka sekretarzem, rezygnuj�c z “zaszczytnej” funkcji kelnerki w stołówce. 
    Zacz�ł si� niezwykle bogaty w wydarzenia rok. Zesła�com zwanym 
od tego czasu “specpieresiele�cami”, a traktowanymi do tej pory podejrzli-
wie, pozwolono na rozwijanie autonomicznego działania. Doro�li otrzymali 
za�wiadczenia, �e s� obywatelami polskimi. Najwa�niejsze jednak było to, 
�e wszelkie nominacje w Polskich Komitetach, ustanawianie m��ów zaufa-
nia, zatrudnianie nauczycieli, uruchomianie paru klas szkolnych odbywało 
si� bez ingerencji z zewn�trz. Organizowano spotkania i narady (raz nawet 
odwiedził Jermak umundurowany oficer Wojska Polskiego, chyba w mundu-
rze angielskim). Do Polskiego Wojska w ZSRR, o którym s�dzili�my, �e 
niebawem wyruszy na front sowiecko-niemiecki, ruszyli masowo m��czy�ni 
i młodzi chłopcy. Ci ostatni dodawali sobie lat, aby tylko znale�� si� w woj-
sku. Pobór do wojska dotyczył wył�cznie ochotników. Masowo�� zjawiska 
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budziła zdumienie Rosjan i Kazachów. Oni pobór przyjmowali jako nie-
szcz��cie. 

Ogromna wi�kszo�� zwolnionych z wi�zie� łagierników nadsyłała 
wiadomo�ci, �e prosto z łagrów jedzie do wojska. Tak te� było z moim oj-
cem. Dlaczego? - Czasem była to mo�e pewno�� odmiany okrutnego losu, 
ja jednak jestem przekonany, �e decydowało co� innego. Tamto pokolenie 
wychowane było w najgł�bszym prze�wiadczeniu, �e obowi�zek wobec Oj-
czyzny musi by� przed “prywat�”, nawet je�li jest ni� dobro własnej rodziny. 
Zaci�g do wojska pozostawał pierwszym obowi�zkiem Polaka. 
 Polskie Komitety wykonywały ogromn� prac�. Prowadziły ewidencj� 
Polaków rozrzuconych po kołchozach, sowchozach, “posiółkach” i aułach. 
Pomagały w integracji �rodowiska, pocieszały rodziny, które nie miały wia-
domo�ci o swoich. Przekazywały informacj� władz sowieckich, �e mrozy, a 
potem wiosenne  roztopy uniemo�liwiaj� powrót z niektórych łagrów, i mu-
sz� tam czeka� do lata... Dzi� wiemy, �e zwodzono tak w owym czasie ro-
dziny oficerów, policjantów i �ołnierzy KOP-u. 

Komitety rozdzielały nadchodz�c� (chyba z Ameryki) pomoc mate-
rialn�, w tym bezcenn� �ywno��. Polski Komitet zakupił kazachski domek o 
dwóch izbach, gdzie zorganizował do�ywianie dzieci i uruchomił par� klas 
polskiej szkółki. Najwa�niejszym było jednak poczucie przywracanej warto-
�ci wszystkiemu, co cenili�my przed 17 wrze�nia i wzmocnienie nadziei, �e 
koniec wojny przywróci wszystko, czego zostali�my pozbawieni. Nawet do 
Jermaku trafił egzemplarz wydawanego w Londynie czasopisma “Orzeł Bia-
ły”, znaczki polskie wydawane przez Poczt� Polsk� na obczy�nie, i jeden 
komplet emigracyjnego wydania “Trylogii”. 
 Niestety idylla trwała krótko. Sowieckie zwyci�stwa na frontach, przej-
�cie polskiego wojska do Iranu (w tym tak�e mojego ojca), potem ujawniona 
przez Niemców sprawa katy�ska, rozpoczynaj� ataki prasy na rz�d londy�-
ski. Narastaj� trudno�ci w pracy Polskiego komitetu. Aresztowany zostaje 
p. Feliks Leszczyk i “ekspresowo” skazany na 10 lat za... posiadanie radio-
aparatu i zwi�zane z tym działania. Moja Matka otrzymuje z Delegatury 
nominacj� na m��a zaufania, ale w domu zaczyna mówi� o mo�liwo�ci 
aresztowania i o tym, co  powiedzie� ojcu je�eli si� kiedy� spotkamy... Nie-
pewno�� nie trwa długo. Zakupiony przez Komitet kazachski domek został 
skonfiskowany, a Matka otrzymała wezwanie do NKWD. Z wyznaczonej na 
pó�ny wieczór “wizyty” ju� do domu nie wróciła. Za��dano od niej, jako m�-
�a zaufania Delegatury na rejon, przyj�cie sowieckiego paszportu. Odmówi-
ła. W ci�gu miesi�ca odbył si� proces, (oczywi�cie za zamkni�tymi drzwia-
mi). Słuchałem z korytarza przemówienia prokuratora, nawet adwokata, i 
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wyroku. Matk� skazano na dwa lata wi�zienia. (Akt oskar�enia przetrwał do 
dzi�, zaszyty w łagrze przez Mam� pod podszewk� palta). 
 Wkrótce wszyscy zesła�cy otrzymali wezwanie do NKWD po odbiór 
sowieckich paszportów i oddanie posiadanych za�wiadcze� o polskim oby-
watelstwie. Znaj�c ju� skutki odmowy paszportu w Jermaku wszyscy pasz-
porty przyj�li, staj�c si� ponownie obywatelami kraju Rad. Bywało, �e kto� 
usiłował si� prawowa�. Odpowiedzi były krótkie: Polszy niet i nie budiet! A 
Warszawa? - Warszawa to�e budiet nasza. 
 “Paszportyzacji” towarzyszyła te� inna akcja. Wielu polskim obywate-
lom usiłowano zmieni� narodowo��. Cz�sto skutecznie. Mo�e były jakie� 
obietnice, �e Białorusini i Ukrai�cy b�d� mogli wróci� w ojczyste strony? 
Znałem samotn� Polk�, inwalidk� nie pierwszej młodo�ci, któr� obiecana 
mo�liwo�� powrotu w rodzinne strony skusiła do zgody na narodowo�� 
ukrai�sk�, chocia� pochodziła z Wile�szczyzny i z Ukrain� nigdy nie miała 
nic wspólnego. Czasem miał miejsce zwyczajny szanta�. �onie oficera 
KOP powiedziano krótko. Wyznanie prawosławne? Polaków prawosław-
nych niet! A za fałszywe zeznania - “tiurma”. Potem zgłosili si� synowie tej 
pani. - Polaki, tak? - a matka Białorusinka? - Wriosz! A za kłamstwo wi�zie-
nie. Młodzi replikowali – Otiec Polak! - Jaki ojciec, gdzie ojciec? Ty Bieła-
rus. I wydano paszport z wpisem narodowo�� białoruska. 
 Taki był finał optymistycznego okresu zsyłki. Weszli�my w okres trze-
ci. Polski Komitet przestał istnie�, likwidacji uległa polska szkółka, z zaku-
pionego a skonfiskowanego domku wysiedlono par� mieszkaj�cych tam 
rodzin. Trzeba jednak przyzna�, �e sytuacja z pierwszego roku zsyłki nie 
powróciła. Nie cofni�to prawa Polaków do pracy umysłowej, nie przywróco-
no cotygodniowego obowi�zku meldowania si� w NKWD. Najciekawsze by-
ło jednak to, �e wydarzenia przyjmowano ze wzgl�dnym spokojem. Nie 
zniszczyły one nadziei, która dawała szans� prze�ycia warunków, jakie dzi� 
wydaj� si� niewyobra�alne. Wci�� oczekiwano z nadziej� ko�ca wojny i 
niezłomnie wierzono, �e zachodni sojusznicy skutecznie upomn� si� o pra-
wa Polski i Polaków. 
 Nadeszła kolejna zima. “Prawda” i “Izwiestia” przyniosły informacje o 
powstaniu w ZSRR czechosłowackiego batalionu, a niebawem o polskiej 
dywizji im. Tadeusza Ko�ciuszki, która u boku Armii Czerwonej stan�� ma 
do walki z Niemcami. “Wojenkomaty” rozpocz�ły obowi�zkowy  ju� pobór 
do polskiego wojska. W Moskwie zacz�ła wychodzi� polska gazeta “Wolna 
Polska”. Wszystkiemu patronuje Wanda Wasilewska. Powstaje “Zwi�zek 
Patriotów Polskich”. 

Po jakim� czasie powstała tak�e w Jermaku rejonowa komórka tego 
Zwi�zku. Przewodnictwo w ZPP obejmuje w rejonie p. Berli�ska - �ona po-
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licjanta (zamordowanego w Miednoje), sekretarzem zostaje p. Orgiel – �yd, 
po łagrze i wydanym kiedy� wyroku �mierci. Ja zostałem prezesem Koła 
Młodych.  
 Komórka Zwi�zku Patriotów prowadzi ewidencj� Polaków, wydaje le-
gitymacje i pobiera jakie� groszowe składki. Granatowe legitymacje z pol-
skim, chocia� nieco dziwnym orłem bez korony, nosimy z dum�. Aktywne 
jest Koło Młodych. Gromadzi ponad 20 osób w wieku od 8 do 20 lat. Zbie-
ramy si� wieczorami w miejscowym klubie, potem w wynaj�tym zimnym 
pokoiku. Spotkania odbywaj� si� codziennie. Młodzie� sama dba o opał, a 
zebranie o�wietla “koptiłka” (stoj�ca na piecu buteleczka po lekarstwach z 
knotem i naft�). Tak zwane zebrania s� jednorodne, wieczorami najmłodsi, 
a troch� starsi gromadz� si� po pracy i �piewaj� polskie pie�ni. Nie ma 
�piewników, nie ma tekstów i nut, pozostaje jedynie pami��. Wszystko to w 
ramach przygotowania polskiej akademii dla mieszka�ców Jermaku, gdy 
nadarzy si� ku temu odpowiednia okazja. Oprócz polskich, �piewamy tak�e 
rosyjskie pie�ni wojenne, recytujemy jakie� wiersze, przygotowujemy mie-
si�cami rosyjsk� jednoaktówk� o walce partyzantów z Niemcami. Przede 
wszystkim �piewamy zapami�tale pie�ni patriotyczne, legionowe, harcer-
skie i ludowe. Pozwala to uciec od czarnej codzienno�ci. Nikomu na my�l 
nie przychodzi, �e mo�e to komu� nie odpowiada�, mo�e by� �le widziane, 
�e centrala Zwi�zku Patriotów w Moskwie ma inne opcje. 
 Na próbach bywa sama młodzie�. Kiedy� zaprosili�my pani�, która w 
Polsce uczyła �piewu. Słuchała, załamywała r�ce, ale zapału nie studziła. 
Ka�dy �piewał jak potrafił. Pod jej okiem �wiczyli�my krakowiaka, kujawiaka 
i co� tam jeszcze. Próby trwały bez ko�ca. Zajmowały czas, pozwalały by� 
razem w�ród swoich. Kiedy� odwiedziła nas przedstawicielka Zwi�zku z 
Pawłodaru, centrum naszej “obłasti”. Zach�cała, chwaliła. W “Wolnej Pol-
sce” ukazała si� notatka o Kole Młodych w Jermaku. Cieszyli�my si�. 
 Działalno�� Zwi�zku Patriotów przyjmowano z aprobat�, a artykuły w 
zwi�zkowej gazecie, krytyczne wobec rz�du londy�skiego i warunków w 
Polsce sanacyjnej, traktowane były jako niezb�dna przykrywka dla mo�li-
wo�ci rozwijania wła�ciwych działa�. Nikt tej pisaniny nie traktował w Jer-
maku powa�nie. 
 Tak doczekali�my si� powstania PKWN, wyzwolenia - okrojonej o 
Kresy Wschodnie - Polski i zako�czenia wojny. Coraz pewniejszy i bli�szy 
stał si� wyjazd do Polski. Zim� 1946 roku zaczyna si� tzw. “opcja”, tzn. 
konkretne starania o dokumenty repatriacyjne. Bogata jest tego� historia. 
Do budynku NKWD zaproszeni zostaj� przedstawiciele Zwi�zku Patriotów 
Polskich. Akcj� prowadzi przysłany z “obłasti” oficer, ja zostaj� pisarczy-
kiem, bo okazało si�, �e pisz� drobno i czytelnie. Wypełniane s� jakie� for-
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mularze i zestawienia. Repatriacja ma obj�� Polaków i �ydów, a tak�e ro-
dziny �ołnierzy, którzy znale�li si� w polskim wojsku. Wymagane s� jakie-
kolwiek polskie dokumenty. Ja legitymuj� si� przedwojenn� ksi��eczk� 
PKO, innym wystarczaj� �wiadectwa szkolne, cokolwiek... 
 Pragnienie wyjazdu zgłosili wszyscy zesła�cy. Z całego rejonu znane 
s� dwa przypadki dobrowolnego pozostania kobiet. Prosta dziewczyna wy-
szła za m�� za starszawego ksi�gowego - Rosjanina, druga - młoda ofice-
rowa, której przytrafiło si� urodzi� dwoje kazachskich dzieci. Ich ojciec zgi-
n�ł na froncie, a rodzice m��a kategorycznie o�wiadczyli Polce - ujez�aj, 
ale dzieci syna s� nasze i pozostan�. Matka pozostała wi�c w kazachskim 
aule... 
 W klimacie przygotowa� do wyjazdu, młodzie� polska zorganizowała 
w du�ej sali miejscowego klubu po�egnaln� akademi�. Wtedy po raz pierw-
szy zetkni�to si� z cenzur�. Okazało si�, �e “sielsowiet” miał wyda� przed 
akademi� zgod� na wszystkie teksty. I tu urz�dniczka zakwestionowała je-
dyn� pie��, któr� młody Polak chciał �piewa� po kazachsku. 	piewał do-
brze, ale ortografia była do niczego. Tekst zdj�to. Ale gdy mimo zakazu zo-
stał od�piewany, wzbudził entuzjazm Kazachów. Sal� klubu szczelnie wy-
pełniał tłum. 	piewano �wiczone miesi�cami pie�ni, ta�czono krakowiaka i 
inne ta�ce ludowe, był solowy wyst�p taneczny, była rosyjska jednoaktów-
ka, a wszystko rozpoczynało przemówienie. Do dzi� zachowałem jego po-
�egnalno-dzi�kczynny tekst. Zaczynały go wyrazy wdzi�czno�ci dla zwy-
ci�skiej Armii Czerwonej za wyzwolenie Polski i dla generalissimusa Stali-
na, za umo�liwienie powrotu do Ojczyzny. W perspektywie wyjazdu, po-
dzi�kowania były naprawd� szczere. 
 Mijały dni niecierpliwego oczekiwania, a� którego� pó�nego wieczoru 
w lutym 1946 roku przedstawiciele ZPP wezwani zostali do NKWD. Ocze-
kiwał ich oficer z Pawłodaru. Siedział przy stercie akt i oznajmił, �e nade-
szły dokumenty, a za par� dni nast�pi wyjazd do Polski. Nast�pnie zacz�ł 
odczytywa� decyzje i nazwiska. Napi�cie było nie do opisania. Oficera sy-
tuacja ta wyra�nie bawiła. (Tu mała dygresja. Wcze�niej rozeszła si� pogło-
ska, �e skazani za odmow� przyj�cia sowieckich paszportów nie zostan� 
wypuszczeni, poniewa� “opcja” i repatriacja dotyczy tylko tych, którzy zmie-
niaj� obywatelstwo sowieckie na polskie. Skazani za odmow� nie s� oby-
watelami ZSRR i nie wiadomo jak ma wygl�da� ich “opcja”). Oficer przekła-
dał teczki i czytał nazwiska, wymieniaj�c na pocz�tek decyzje odmowne. 
Taki a taki - nie pojediet, nie pojediet, nie pojediet. Osoby te znali�my, i 
prze�ywali�my ich tragedie. 

W pewnym momencie oficer wzi�ł teczk� i pyta - kto takaja Okulicz? - 
Przera�ony patrz� na prezesk� Berli�sk� i widz� jak blednie. Wyobra�am 
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sobie mój wygl�d wówczas. Pani Berli�ska wyj�kała ...to matka tego... i 
wskazała na mnie palcem. - Nu da, powiedział oficer i odkładaj�c teczk� 
mojej Matki, najspokojniej czytał dalej - ten i ten nie pojediet, nie pojediet 
Potem zacz�ło si� odczytywanie nazwisk wyje�d�aj�cych. W którym� mo-
mencie padło nazwisko mojej Mamy – jediet! Odetchn�łem. I nadal czytanie 
nazwisk. Wtem pytanie oficera NKWD zwrócone do mnie - kak twoja fami-
lia? Odpowiedziałem, a on  - nie pojediesz! - Roze�miałem si� chyba w 
głos, bo byłoby to całkiem ju� bez sensu. - Pojediesz, pojediesz! 

Sekretarz komórki ZPP w Jermaku z trudem został odnaleziony i 
przybył z du�ym opó�nieniem. Pan Orgiel, który w �yciu przeszedł ju� nie-
jedno, powitany został pytaniem - a ty choczesz jechat’ w Polszu? Zapytany 
zd�biał. Wie, �e decyzja ju� zapadła, ale co znaczy to pytanie? Je�eli powie 
tak a w papierach jest odmowa, to mo�e spotka� go zarzut, �e Zwi�zek 
Radziecki mu si� nie podoba i w rezultacie droga do łagru stanie otworem... 
Je�li powie nie a w papierach jest zgoda na wyjazd, to NKWD-zista gotów 
powiedzie�: choroszo, ocze� choroszo nie chcesz to zostaniesz. Pan Orgiel 
blednie, kiwa si� na boki, wyci�ga r�k�, wskazuje na teczki – niech b�dzie 
tak jak tam napisano. NKWD-zista oburza si�. Co znaczy niech b�dzie? 
Chcesz jecha�, czy nie? Pan Orgiel spogl�da na nas. Potakujemy: Tak! 
Tak! Nam znana ju� była odpowied� pozytywna. On waha si� i wreszcie 
wyksztusza: Niech b�dzie jak gra�danin naczalnik uwa�a. Czto ja? - i 
wreszcie pada - pojediesz, pojediesz. 
 Ostatni� moj� czynno�ci� działacza polskiej placówki ZPP w Jermaku 
było pukanie do okien lub drzwi znajomych: s� dokumenty z NKWD, wyjazd 
za par� dni! 
 Przytaczam tu okruchy historii sze�cioletniej zsyłki, uj�te pod jednym 
tylko k�tem, widziane w małym zak�tku tej bezkresnej ziemi. Ile faktów i 
wydarze� odchodzi w niepami�� wraz ze �wiadkami. Czterdzie�ci par� lat 
zacierano pami�� zesła�ców o tym wszystkim, co przeszli. 

Zostawmy te okruchy ich historii dla potomno�ci. 
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Zbigniew Tomaszewski 
     Luba� 
 

 
Moja droga z Kazachstanu do polskiej szkoły 

w Miłosnej (Lubomierzu) 
 

Czym wła�ciwie ró�ni si� mój los od losu tysi�cy Polaków deportowa-
nych do Zwi�zku Radzieckiego? Pisanie na swój temat jest spraw� bardzo 
osobist�, wi�c kr�puj�c�. Nie nadaj� si� na bohatera, ale czego nie robi si� 
dla kolegów ze szkoły, którzy zwrócili si� do mnie w tej sprawie. 

Pocz�tkowo my�lałem, �e materiału jest bardzo mało ale w miar� 
przemy�le� s�dz�, �e starczyłoby na cały pami�tnik, ba... nawet na ksi��-
k�. Całe szcz��cie, �e dotyczy to krótkiego okresu mojego �ycia tj. od 1940 
do 1949 roku. 

Urodziłem si� bardzo dawno temu na wschodzie Polski. Trzy klasy 
szkoły podstawowej uko�czyłem w miejscowo�ci rodzinnej, czwart� klas� w 
Tarnopolu w szkole im. Konarskiego (nosili�my charakterystyczne okr�głe 
czapki z szerokim bordowym otokiem). 

Jesieni� 1939 roku wkroczyli Rosjanie i nakazali ucz�szcza� do szko-
ły z j�zykiem wykładowym ukrai�skim. Nie trwało to długo. W kwietniu 1940 
roku przyszli w nocy funkcjonariusze NKWD, załadowali nas do bydl�cych 
wagonów, które zadrutowali i wywie�li nas  na wschód. Jechali�my około 
miesi�ca. W tym czasie przebyli�my ok. 8 tys. kilometrów. 

Dotarli�my do ostatniej stacji kolejowej – Pawłodaru, “obłasti” (miasta 
wojewódzkiego) nad rzek� Irtysz, gdzie przeładowano nas na barki. Po kil-
ku dniach dopłyn�li�my do kopalni Rudnik w miejscowo�ci Majsk (ok.40 km 
przed Semipałaty�skiem, którego nazwa wywodzi si� od siedmiu namiotów 
– “siem pałatok”). Kto ogl�dał film “Kurier carski” w wersji rosyjskiej lub za-
chodniej, mo�e spróbowa� to sobie wyobrazi�. Kazano wysi��� nam na 
brzeg, gdzie pracodawcy wybierali w�ród nas niewolników do pracy. Kto� z 
miejscowych szepn�ł Matce, �e lepiej jest zosta� na miejscu w kopalni. Tak 
te� uczynili�my. 

Wszystko tam było inne – dookoła jak okiem si�gn�� step, inni ludzie, 
inny klimat. Przydzielono nam “ziemlank�”, w której zamieszkało jednocze-
�nie dziesi�� rodzin. Wzdłu� �ciany ustawiona była długa prycza z obrzyn-
ków sosnowych, oparta na wkopanych w ziemi� palach. Spali�my na niej 
obok siebie jak �ledzie, a cały dobytek przywieziony z domu, umieszczony 
był na ziemi pod prycz�. 
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Miałem 10 lat. Zacz�łem pracowa� w przykopalnianym gospodar-
stwie. Pasłem, karmiłem i poiłem konie. Woziłem drzewo z tratwy na teren 
gospodarstwa i wykonywałem ró�ne prace porz�dkowe. Po pewnym czasie 
zostałem przyj�ty do kopalni, gdzie pracowałem do ko�ca pobytu. Pocz�t-
kowo byłem uczniem �lusarskim, pó�niej pracowałem ju� jako �lusarz, ko-
wal i spawacz. 

W kopalni wydobywano biał� glink� (ochra), któr� ładowano na barki 
(od maja do pa�dziernika, gdy� w pozostałym okresie Irtysz zamarzał) i 
przewo�ono do Pawłodaru. Tam ładowano j� na wagony i wieziono kolej� 
do du�ych zakładów metalurgicznych w Ku�niecku. Słu�yła do budowy pie-
ców martenowskich i wyrobu form odlewniczych. 

Kilka słów historii. Za cara pracowali w kopalni kator�nicy, przykuci 
ła�cuchami do taczek, którymi wozili urobek na barki. W czasie rewolucji 
zsyłano tam pierwszych “białych” Ałmaaty�skich Kozaków (byli to �ołnierze 
carscy, którzy podbijali te tereny walcz�c z Tatarami i Kazachami). Kolej-
nymi zesła�cami byli�my my – Polacy. Podczas wojny Rosjanie przywie�li 
tu Niemców z Ukrainy. A pod koniec mojego pobytu przywieziono Czecze�-
ców, którzy wymarli w okresie od jesieni do wiosny z braku �ywno�ci i od-
powiedniego ubrania. 

Wydobywana glinka była surowcem strategicznym. W czasie wojny 
potrzebna była do wytopu �elaza, w zwi�zku z czym warunki pobytu i pracy 
w kopalni były bardzo surowe, zbli�one do gułagu. Wszystko mogło tu by� 
uznane za sabota�. Nie wolno nam było oddala� si� na odległo�� wi�ksz� 
ni� 4 km od miejsca zamieszkania. Pracowałem 12,5 godz. dziennie, bez 
wolnych niedziel i �wi�t, z półgodzinn� przerw� na posiłek, który składał si� 
z pół litra gotowanej wody (“kipiatok”) i ły�ki soli, bez której nie dało si� �y�. 
Zim� musieli�my pracowa� w kopalni odkrywkowej – zgodnie z przepisami 
do temperatury –450C - a poniewa� nie było termometrów, niejednokrotnie 
pracowali�my w ni�szych temperaturach. Latem temperatura utrzymywała 
si� �rednio +400C. W maju jeden lub dwa razy padał niewielki deszcz, po 
którym step nieco si� zazielenił. 

Mógłby kto� zapyta� jak udało mi si� prze�y� to piekło? A, to ju� inna 
historia, to moja prywatna “szkoła prze�ycia” i temat na napisanie ksi��ki. 
B�dzie to równie� odpowied� dla kolegi z naszej klasy, który powiedział na 
zebraniu: Kolega Tomaszewski był w Zwi�zku Radzieckim, niech opowie 
nam jak tam było dobrze. 

Wcze�niej nie mogłem tego zrobi� z wiadomych przyczyn. Teraz ju� 
mog� odpowiedzie� koledze: Z mojego transportu licz�cego 1300 osób, 
powróciło do kraju niecałe 300 osób – tak nam tam było dobrze, prosz� ko-
legi. 
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O nastawieniu tubylców (Kazachów) do Polaków mo�e posłu�y� taki 
przykład: 

- Ty znajesz? Cichocki podoch. 
Gdy natomiast zgin�ł ko� kopalniany słyszało si�: 
- Ty znajesz, łoszad’ pomierła. �ałko. 

 
Do kraju wróciłem w czerwcu 1946 roku i dzi�ki pomocy rodziny, 

zamieszkałem z Mam� w Radoniowie. Miałem dopiero 16 lat, ale ju� bardzo 
du�e do�wiadczenie �yciowe. Szybko zrozumiałem, �e nie chc� by� do 
ko�ca �ycia �lusarzem czy rolnikiem. Musz� chodzi� do szkoły i dobrze si� 
uczy�, aby co� w �yciu osi�gn��. Musz� te� zmieni� �yciorys; w przeciw-
nym razie nie zdam matury i nie dostan� si� na studia. Mój Ojciec, b. poli-
cjant, został aresztowany w lutym 1940 r. Dopiero przed dwoma laty otrzy-
małem odpowied� z MSW, �e Ojciec znajduje si� na li�cie katy�skiej pod 
numerem 2955, zamordowany przez NKWD w czerwcu 1940 r. 

Po powrocie z Rosji, zacz�łem ucz�szcza� do VI klasy szkoły pod-
stawowej w Gryfowie. Za dobr� nauk� szybko zostałem przeniesiony do 
klasy VII. Wszystkim siedmioklasistom zaproponowano wówczas zapisanie 
si� do wst�pnej klasy gimnazjum w Miłosnej. Po miesi�cu nauki wyst�piłem 
z pro�b� o przyj�cie mnie do pierwszej klasy gimnazjum. Zdałem egzamin i 
zostałem przyj�ty. Szkoł� uko�czyłem w 1949 roku. 

Nauk� w Miłosnej rozpocz�li�my od prac porz�dkowych. Nosili�my 
ławki, stoły i krzesła z klasztornego strychu, sprz�tali�my klasy, podwórko, 
myli�my okna, wywozili�my �mieci. “Du�y budynek” na podwórku (sala 
gimnastyczna) wypełniony był pod sufit niemieckimi dokumentami. Tak sa-
mo zapełnione były piwnice budynku szkoły. Były to dokumenty z General-
nej Guberni. Dopiero po jakim� czasie zostały wywiezione i prawdopodob-
nie spalone. 

Dzie� nauki rozpoczynał si� apelem wojskowym na dziedzi�cu szko-
ły. Na czele stali uczniowie w mundurach wojskowych z dystynkcjami, na 
ko�cu my – cywile. W ka�d� niedziel� chodzili�my wszyscy parami obo-
wi�zkowo do ko�cioła. W szkole uczono nas wszystkiego: zachowania si� 
w towarzystwie, w szkole, na ulicy, jak nale�y kłania� si� itp. 

Najbardziej utkwiła mi w pami�ci atmosfera tej szkoły. �yj� ni� do dzi� 
wszyscy uczniowie, którzy przyje�d�aj� z całego kraju a nawet z zagranicy 
na ró�ne rocznicowe uroczysto�ci. 

Po uko�czeniu gimnazjum w Lubomierzu, poniewa� nie chciałem by� 
nauczycielem, przeniosłem si� do LO w Lubaniu. Matur� zdałem w 1951 
roku. Dostałem si� na Akademi� Medyczn� we Wrocławiu, któr� uko�czy-
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łem w 1956 roku. Po rocznym sta�u w szpitalu Jeleniogórskim podj�łem 
prac� w szpitalu w Lubaniu. 

Pracowałem bardzo du�o – 6 godz. w szpitalu, 7 godz. w poradni i 
dy�ury w pogotowiu. Odbyłem te� wiele sta�y klinicznych, niemal we 
wszystkich klinikach ginekologiczno-poło�niczych w Polsce, co zaj�ło mi 5 
lat �ycia. Nabyłem wiele wa�nych umiej�tno�ci zwi�zanych z moj� specjali-
zacj�. Uzyskałem I i II stopie� specjalizacji. Wygrałem konkurs na ordynato-
ra oddziału ginekologiczno-poło�niczego w Lubaniu. (Byłem wtedy naj-
młodszym ordynatorem na Dolnym 	l�sku, wyszkoliłem kilkunastu lekarzy). 

Obecnie jestem na emeryturze, pracuj� w szpitalu w niepełnym wy-
miarze godzin, staraj�c si� by� nadal potrzebnym i słu�y� rad� młodszym 
kolegom. 

Na koniec wróc� jeszcze raz do tematu syberyjskiego. Gdy byłem w 
ub. roku w sanatorium, znajomy lekarz przeczytawszy moje wspomnienia 
zawołał: to był horror! Jak pan mógł to prze�y�? Wtedy zrozumiałem, �e in-
ni czytelnicy mog� mie� równie� podobne odczucia. 

Cytuj�c powiedzenie znanego polityka nie chcem ale muszem, uchy-
lam r�bka tajemnicy z “mojej prywatnej szkoły prze�ycia”. 

Przede wszystkim nale�ało od pocz�tku u�wiadomi� sobie poło�enie i 
kieruj�c si� instynktem, z determinacj� walczy� o przetrwanie. Ka�dy czło-
wiek musiał zdobywa� po�ywienie dla siebie i reszty swojej rodziny. Aby 
prze�y�, niezb�dne były pewne uwarunkowania. Wszyscy członkowie ro-
dziny powinni by� młodzi, zdrowi i silni. 

A oto przykład: pewna matka przyjechała z dwójk� małych dzieci, w 
wieku 5 i 6 lat. B�d�c u nich ostatni raz zobaczyłem pluszowego misia 
przyczepionego tasiemk� do sufitu. 

- Tadziu, dlaczego powiesiłe� misia na suficie? 
- �eby go pluskwy nie gryzły – odpowiedział malec. 
Matka wszystko co miała oddawała do jedzenia dzieciom, dla siebie 

pozostawiaj�c bardzo niewiele. Najpierw zmarła matka, potem jej dzieci. 

Nie mo�na było da� si� złapa� w propagandow� pułapk�: – je�eli wy-
konasz wi�ksz� norm� wydobycia, dostaniesz wi�kszy “pajok” (przydział 
chleba). Kto czytał “Archipelag Gułag” Soł�enicyna wie, �e par� gramów 
chleba nie daje mo�liwo�ci regeneracji sił, natomiast wy�sza norma prowa-
dzi do szybkiego wyniszczenia i �mierci (vide pan Cichocki). Nale�ało tak 
pracowa�, aby strata sił była jak najmniejsza. Sk�d ja to wtedy wiedziałem? 
Przecie� nie czytałem Soł�enicyna. Mo�e to Opatrzno��, mo�e przypadek, 
a mo�e dowiedziałem si� tego od ludzi, którzy tam wcze�niej pracowali? 
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Aby prze�y�, nale�ało przede wszystkim zdoby� po�ywienie. Pierw-
szym sposobem był handel wymienny własnego dobytku na produkty �yw-
no�ciowe, drugim – kradzie�. 

Istniały dwie formy własno�ci: prywatna i pa�stwowa. Prywatna była 
zwyczajowo nienaruszalna, jeden drugiemu nic raczej nie zabierał. Ewen-
tualna kradzie� prywatnej własno�ci (jako kradzie� drobna) nie  była surowo 
karana przez prawo. Natomiast kradzie� własno�ci pa�stwowej, “gosudar-
stwiennoj”, karana była bardzo surowo. Przekonał si� o tym pan Krupa, b. 
pracownik poczty w Tarnopolu, który jako pierwszy Polak s�dzony był za 
kradzie� z kołchozu jednej główki kapusty. Dostał za to 1,5 roku wi�zienia, 
ale nie prze�ył tam nawet kilku miesi�cy. Była to przestroga dla pozosta-
łych: kra�� trzeba, ale nie mo�na da� si� złapa�. 

Po powrocie do kraju, poszedłem do spowiedzi do ks. Pyclika, który 
był moim proboszczem i nauczycielem religii. Powiedziałem mu, �e kradłem 
aby prze�y�. Spodziewałem si� najgorszego. Tymczasem, o zgrozo! usły-
szałem: To dobrze, ci złodzieje ukradli nam wszystko, wszystko nam zabra-
li. Do tej pory nie wiem, czy ksi�dz proboszcz uzgodnił to przedtem z Naj-
wy�szym, czy była to jego własna interpretacja siódmego przykazania, ale 
rozgrzeszenie dostałem. 

W owym trudnym okresie mój spryt i pomysłowo�� okazały si� nie-
zwykle pomocne. Wiedziałem, �e w Irtyszu s� ryby. Potrzebowałem w�dki i 
sam j� wykonałem. Z cienkich drucików liny cumowniczej barek pływaj�-
cych po rzece, zrobiłem haczyk a z włosia ko�skiego (ogonów koni pracu-
j�cych w kopalni) “�yłk�”, splataj�c włosie w “kolanka”, które po poł�czeniu 
utworzyły link�. Ryby łowiłem od godz. 1-szej w  nocy do 6-tej rano, bo o 
godz. 7-ej musiałem ju� by� na stanowisku pracy w kopalni. Przewa�nie 
udawało mi si� złowi� kilka małych ryb, nazywanych “czubaki”, podobnych 
do płoci. Była to uczta dla całej rodziny. Dostarczały nam białka, witamin, 
soli mineralnych. Nie zjedzone ryby nawlekało si� na wiklinowe gał�zki, 
(aby schły w wysokiej temperaturze powietrza) i przechowywało na zim�. 

W miesi�cach  kiedy Irtysz wylewał, tworzyły si� zakola z naniesione-
go mułu, które porastały traw�, szczawiem i ro�lin� podobn� do szczypior-
ku czy czosnku. Tubylcy nazywali j� “łuk” – cebul�. Spo�ywanie tej ro�liny 
zapobiegało szkorbutowi (“cyngi”). Kto widział ludzi z owrzodzeniem pod-
udzi i s�cz�cymi si� ranami, kto widział spuchni�te krwawi�ce dzi�sła i 
chwiej�ce si� z�by, które dawały si� wyj�� palcami, widoku tego nie zapo-
mni. 

Podczas studiów, na �wiczeniach dotycz�cych awitaminoz, omal nie 
doszło do dekonspiracji. Wyrwało mi si�, �e widziałem u ludzi  szkorbut. Po-
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tem w strachu tłumaczyłem si�, �e chyba tak mi si� tylko zdawało. Bo i 
gdzie w Polsce mogłem to widzie�? 

Pan Lewicki, mój s�siad z ziemianki, miał problemy z nauk� łowienia 
ryb i zbieraniem cebuli mimo, �e chciałem go tego nauczy�. Miał “pi�kny” 
szkorbut, ale szcz��liwie prze�ył. 

A to, �e sam prze�yłem? Mo�e po prostu miałem szcz��cie? 
Nie wiem, czy miałem prawo wymienia� tu nazwiska. Ale byli to realni, 

szlachetni ludzie i kto wie, czy nie jest to jedyna po nich pami�tka? 
 
 

 
Tadeusz Swinecki 
       Grybów 

Dzieciom i wnukom po�wi�cam. 
 

Nie odnalazłem Pu�nik na Podolu... 
 

Wspomnienia 
Cz. I 

 

Moja córka Bo�enka chce, abym opowiedział swój �yciorys, to, co ja-
ko 80-latek prze�yłem, co widziałem, co równie� mogłoby by� interesuj�ce 
dla innych. 

A wi�c spróbuj�, zobaczymy, co z tego wyjdzie. 
 

Dzieci�stwo i młodo�� (fragmenty). 
 
Moja Mama, z domu Lissowska, była rodowit� Warszawiank�, a Oj-

ciec pochodził z Konstantynowa koło Łodzi. Ja za� urodziłem si� w ... Kijo-
wie. Tak, w Kijowie, i tak mam zapisane w metryce urodzenia i we wszyst-
kich innych dokumentach. Równie dobrze mogło by� napisane, �e Tadeusz 
Jerzy urodził si� np. w Kaczym Dole i miałoby to pewne znaczenie na przy-
szło��, a w ka�dym razie uchroniłoby mnie od wielu przygód i niepotrzeb-
nych przykro�ci. 

Wydawnictwo NERITON ostatnio wydało: 
Piotr ZARZYCKI Południowe Zgrupowanie Armii “Prusy” we wrze�niu 
1939 roku. 

Warszawa 2001. 439 str., liczne fotografie i mapki. 
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Ojciec był pracownikiem Warszawsko-Wiede�skiej kolei, która podle-
gała władzom rosyjskim. Gdy wybuchła I wojna �wiatowa, i gdy w 1915 r. 
“Prusacy” (tak si� mówiło) zbli�ali si� ju� do Warszawy, władze carskie 
ewakuowały wszystkich swoich urz�dników do Rosji. W ten sposób rodzice 
z moj� male�k� siostr� znale�li si� w Petersburgu, gdzie Matce klimat nie 
słu�ył, i Ojciec poczynił starania o przeniesienie. 

Po okresie pobytu w Moskwie, gdzie równie� Mama �le si� czuła, 
znale�li si� na południu Rosji w Nowoczerkawsku. Tu klimat dla Mamy był 
dobry i owoców południowych, jak w ogóle �ywno�ci, nie brakowało. 

W 1917 r. wybuchła w Rosji rewolucja. Jej ognisko było w Petersbur-
gu i w Moskwie, na południe fale rewolucyjne dochodziły powoli i nie miały 
tak gwałtownego przebiegu jak na północy. Niemniej jednak ataman kozac-
ki – jak mówił Ojciec – postrzelił si� w głow�, nie mog�c sprosta� nowym 
rewolucyjnym pr�dom. 

W tej sytuacji rodzice postanowili wróci� do Kraju, tym bardziej, �e do-
tarły do nich wie�ci o maj�cym powsta� pa�stwie polskim. Spakowali nie-
zb�dne rzeczy do koszy i ruszyli w drog�. W czerwcu musieli podró� prze-
rwa�, gdy� nadszedł czas rozwi�zania. I w ten sposób 14 czerwca 1918 r. 
przyszedłem na �wiat w kijowskiej klinice. 

Rodzice wracali do kraju w opłakanych warunkach w towarowym wa-
gonie, nie było mo�liwo�ci mnie wyk�pa�, nie było te� jedzenia. Dotarli jed-
nak do Warszawy, gdzie stwierdzili, �e z koszy znikły co cenniejsze rzeczy, 
a ich miejsce zaj�ły kamienie. Tu zatrzymali si� u krewnych Mamy, i tu w 
1919 r. odbył si� mój chrzest w ko�ciele Wszystkich 	wi�tych na placu 
Grzybowskim,  do którego podobno szedłem ju� samodzielnie. 

Dodam, �e Ojciec mój był synem powsta�ca z 1863 roku (posiadam 
dokument) i patriot�, do Kijowa miał sentyment i uwa�ał, �e Polska powinna 
by� “od morza do morza”, a Kijów, zdobyty szczerbcem Chrobrego, słusz-
nie nale�ał si� Polsce. 

Z Warszawy rodzice przenie�li si� do Radomia, a w 1920 r. do Byd-
goszczy, która w tym czasie była jeszcze bardzo zniemczona. Mieszkało 
tam sporo Niemców, a Polacy słabo mówili po polsku. Mama mocno to 
prze�ywała i nie mogła przyzwyczai� si� do ludno�ci. Mnie za� przez pe-
wien czas chłopcy przezywali w szkole “Rusek”.  Gdy w 1936 r. zdawałem 
matur�, Bydgoszcz była ju� miastem bardzo polskim, a mniejszo�� nie-
miecka była rzeczywi�cie mniejszo�ci�. Ale jak si� okazało w latach 1935-
1939 – mniejszo�ci� dobrze zorganizowan�. W niedziele mo�na było zoba-
czy� grupy młodzie�y niemieckiej -  dziewcz�ta w czarnych spódnicach i 
brunatnych bluzkach uczesane “w gretk�”, chłopców w czarnych krótkich 
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spodenkach i brunatnych koszulach z pasami i koalicyjkami przez lewe ra-
mi� – jak maszerowali do lasu w stron� Rynkowa na “wojskowe” �wiczenia. 

Po powrocie z wakacyjnego obozu harcerskiego w Muszynie, wyje-
chałem w 1936 r. do Warszawy, na immatrykulacj� 5 pa�dziernika w 
SGGW. Immatrykulował Rektor prof. Jan Miklaszewski, z którym ł�czyło 
nas jakie� pokrewie�stwo. Szkoła miała w tym czasie trzy Wydziały: Le�ny, 
Rolny i Ogrodniczy. Na moim Wydziale Le�nym było 56 studentów. 

Razem ze mn� immatrykulowane były (ale na Wydziale Rolnym) 
Wanda Piłsudska, córka Marszałka i Hania Kwiatkowska, córka wicepre-
miera Eugeniusza Kwiatkowskiego. Wand� Piłsudsk� pami�tam szczegól-
nie, poniewa� odrabiali�my przy jednym stole �wiczenia z chemii nieorga-
nicznej. Na I roku wykłady i �wiczenia z botaniki, biologii i chemii nieorga-
nicznej odbywały si� dla wszystkich trzech Wydziałów wspólnie. 

Pierwsz� wakacyjn� praktyk� odbywałem w nadle�nictwie Kostkowo 
koło Lidzbarka. Po drugim roku praktyka wypadła mi w Worochcie, w Czar-
nohorze. Ci�gn�ło mnie co� do tych gór i do tych stron na południowym 
wschodzie Polski. 

Podró� z Bydgoszczy do Worochty była do�� daleka. Zatrzymałem 
si� po drodze we Lwowie i obejrzałem Panoram� Racławick�, której nie 
znałem. Do Worochty przyjechałem rano. Przyj�ł mnie nadle�niczy p. Leon 
Skrzeszowski  (adiunktem był in�. Dutka) i wyznaczył mi praktyk� na Fo-
reszczence. Pracował tam mój starszy kolega Bogu� Trybus, prowadził 
prace do�wiadczalne i zakładał powierzchnie próbne. Na Foreszczenk� po-
jechałem nast�pnego dnia drezyn�, szlakiem kolejki w�skotorowej o długo-
�ci 14 km. Zgłosiłem si� do kol. Trybusa. Mieszkał u gajowego Nosala. Byli 
to sympatyczni ludzie, mieli troj� dzieci. Ich syna Władka spotkałem po 
wojnie w Muszynie. (Był prezesem Spółdzielni “Przełom” w Krynicy). Na Fo-
reszczence spotkałem równie� stra�nika łowieckiego Prodaniuka, o którym 
pisze Tadeusz Petrowicz w swojej ksi��ce ”Od Czarnohory do Białowie�y”. 

Nast�pnego dnia ruszyli�my w teren, pod gór�, razem z pi�cioma Hu-
cułami. Pami�tam ich imiona: Wasyl Du�y, Wasyl Mały, Dmytro, Pawło i 
Danyło. Patrzyłem ze zdumieniem, jak w czasie przerwy na posiłek po�y-
wiali si� �ółt� ze staro�ci słonin�, czosnkiem, razowym chlebem i popijali to 
zimn� �ródlan� wod�. 

Pewnego dnia podczas pracy w lesie lun�ł deszcz i biły pioruny. Moi 
Huculi si� uwin�li i zjechali w dół. Ja szedłem wolno i zatrzymałem si� przy 
�ródełku, aby napi� si� wody. Podniosłem głow� i zd�białem... Kilka me-
trów ode mnie, oparty o zwalone drzewo, stał du�y nied�wied�. Podniósł 
przednie łapy i wydał gro�ny pomruk. Nie było na co czeka�. Poderwałem 
si� na nogi i nawet nie wiem kiedy znalazłem si� w domu. 
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Na Foreszczence poznałem wielu sympatycznych ludzi: Michała Wi-
towskiego (adiunkt – le�niczy połoninowy), in�. Radałowicza z Zawojeli, 
pa�stwa Tylków i kpt. Bolesława Mo�cickiego, komendanta odcinka stra�y 
granicznej. W tym towarzystwie miło sp�dzali�my z Bogusiem wolne sobot-
nie wieczory. Urz�dzali�my równie� wycieczki. Pami�tam jedn� z nich na 
Howerl� (2058 m). Na samym szczycie złapała nas burza, któr� przesie-
dzieli�my skuleni pod głazami, ale porz�dnie zmokli�my. 

Nie mog� zapomnie� in�. Tyskiego, kierownika schroniska na Po�y-
rzewskiej, który został pó�niej w bestialski sposób zamordowany przez 
Ukrai�ców. 

Z �alem opuszczałem Worocht�. Czarnohora podbiła moje serce 
swoim urokiem i dziko�ci�. Czułem, �e ta cz��� Polski pozostanie na zaw-
sze w moim sercu i pami�ci. 

Kolejn� praktyk� otrzymałem w nadle�nictwie Stary S�cz, ale przez 
znajomych wuja w Ministerstwie Rolnictwa udało mi si� zamieni� Stary 
S�cz na Hryniaw�. Jeszcze w Worochcie zaprzyja�niłem si� z Michałem 
Witowskim. Pó�niej okazało si�, �e było to bardzo wa�ne wydarzenie w mo-
im �yciu. 

Z Bydgoszczy wyjechałem na praktyk� z kilkudniowym opó�nieniem. 
Nie wiedziałem, �e �egnam si� z ni� na długo, a nawet na zawsze. Przy-
puszczam, �e gdybym tam został, to Ojciec i ja zgin�liby�my –po wkrocze-
niu Niemców. Postarał by si� ju� o to Otto Geith, wła�ciciel domu w którym 
mieszkali�my. 

Gdy przeje�d�ali�my przez 	niatyn, wagony były zamykane, ponie-
wa� do Kut jechało si� tranzytem przez teren Rumunii. W Kutach udałem 
si� do tartaku, gdzie in�. M�drak przyj�ł mnie �niadaniem i postarał si� zna-
le�� jaki� �rodek transportu do Hryniawy, odległej o 56 km. Bardzo sfaty-
gowanym, odkrytym samochodem dotarłem do Hryniawy po południu (drogi 
tu były w fatalnym stanie). W nadle�niczówce gospodyni Michała Witow-
skiego wyznaczyła mi pokój i pocz�stowała posiłkiem. Na drugi dzie� wy-
brali�my si� do nadle�nictwa, gdzie poznałem współpracowników: adiunkta 
in�. Kelera, sekretarza Romaniszyna i skarbnika (nie pami�tam nazwiska). 
Nadle�nictwo było w wi�kszo�ci kawalerskie – pi�ciu kawalerów i trzech 
�onatych le�niczych (na Hramitnym, na Jałowiczorze, na Fojniku). 

Bardzo podobał mi si� sposób urz�dowania w nadle�nictwie. Je�li nie 
było pracy, to nadle�niczy ze współpracownikami szli nad Czeremosz, który 
płyn�ł obok, i łowili pstr�gi. Okna do biura były otwarte, aby mogli usłysze� 
telefon. Nadle�niczy organizował równie� sesje, na które zje�d�ali si� le�ni-
czowie przywo��c ze sob� panie. W cz��ci urz�dowej (bez pa�) załatwiano 
sprawy słu�bowe, ale druga cz��� spotkania odbywała si� ju� w du�ej 
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�wietlicy. Tu spotykali si� wszyscy i bawili przy muzyce z płyt gramofono-
wych do pó�nych godzin nocnych, posilaj�c si� przywiezionymi smakoły-
kami. Na cz��� “artystyczn�” przychodzili równie� podoficerowie słu�by 
granicznej z �onami oraz go�cie z drugiego brzegu Czeremoszu, z Rumu-
nii. Du�y, wypchany brunatny nied�wied� przygl�dał si� ze sceny zabawie. 

W drugiej połowie lipca nadle�niczy zaproponował mi objazd le�nic-
twa w towarzystwie adiunkta. Z rado�ci� przyj�łem t� propozycj�. Mieli�my 
pojecha� konno. (Michał prowadził małe gospodarstwo; miał ładnego konia, 
�winki, kury, dwa pi�kne jamniki i foksteriera, oswojon� sarenk� i małego 
dzika, który biegał za nim do nadle�nictwa i le�ał pod biurkiem. 

Jechali�my wolniutko wzdłu� Czeremoszu, do pierwszego le�nictwa 
Hostowiec oddalonego o 22 km. Ostatnie – Fojnik – znajdowało si� w odle-
gło�ci 32 km. Le�niczówka była pi�knie poło�ona na górce, obok płyn�ł po-
tok Hostowiec, a w dole wił si� Czeremosz, do którego potok wpadał. Ad-
iunkt z le�niczym udali si� do kancelarii, a ja z aparatem fotograficznym po-
szedłem na obchód okolicy. Nad potokiem zobaczyłem “Nimf�” w kostiumie 
k�pielowym. Stała po uda w wodzie i zaplatała długie jasnoblond włosy. To 
mi si� bardzo podobało. Zacz�łem si� podkrada� i zrobiłem panience zdj�-
cie. Ale panienka była czujna i zapytała, co ja tu robi�? Wyja�niłem, �e 
przyjechałem tu z adiunktem, a jestem studentem, praktykantem w nadle-
�nictwie. Poznali�my si�. Była wesoła, ładna i mocno opalona. Poszli�my 
razem do le�niczówki, potem zjedli�my obiad i sp�dzili�my bardzo miły wie-
czór. I tak spotkałem moj� przyszł� �on�, Wand� Kosi�sk�, która przeby-
wała tu na wakacjach u swego ciotecznego brata, Antoniego Boskiego. 

Niestety, nie ma Jej ju� od sze�ciu lat. Ten fragment mego �ycia 
opowiedziałem tak�e mojej córce w Nowym Jorku i ukochanej wnuczce Au-
rice w jej pi�knym domu, otoczonym dziewiczym lasem w Monroe, w stanie 
Washington. 

 
Okres wojenny. 
 

Ten sielankowy czas wakacyjny został przerwany wybuchem wojny. 
Poszli na wojn� Boski, Romaniszyn i Witowski. Wanda przeniosła si� z Ho-
stowca do nadle�niczówki. Zostali�my sami z gospodyni� Michała i Wary�-
skimi na Hramitnym. 

3 wrze�nia radio podało, �e Niemcy zaj�li Bydgoszcz. Ci��ko to prze-
�yłem w obawie o rodziców. Huculi hardo zacz�li podnosi� głow� w miar�, 
jak wojska polskie ponosiły kl�sk�. Nie wiedzieli�my co mamy robi�. Ten 
stan trwał do 17 wrze�nia, kiedy jak grom z jasnego nieba dotarła do nas 
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wiadomo�� o wej�ciu Armii Czerwonej na nasze wschodnie tereny. Zawsze 
czułem strach przed bolszewikami. 

Dowiedzieli�my si�, �e Huculi knuj� wyr�ni�cie wszystkich Polaków w 
okolicy. Puszczono wi�c pogłosk�, �e Wojsko Polskie b�dzie wycofywa� 
si� do Rumunii przez Hryniaw�. To uratowało nam �ycie – Huculi uciekli do 
lasu. Przez kilka dni panował spokój. Przenie�li�my si� z Wand� do Wary�-
skich, gdzie była kupka Polaków. Gdy pogłoska o wojsku polskim okazała 
si� nieprawdziwa, Huculi wrócili z lasu i przej�li władz�. Ustawili powitaln� 
bram� ustrojon� w niebiesko-�ółte chor�giewki, potem przyszli uzbrojeni do 
Wary�skich i kazali nam wróci� do nadle�niczówki. Prowadzili nas z zamia-
rem zlikwidowania po drodze. Wanda, przeczuwaj�c nieszcz��cie, tłuma-
czyła im, �e kto� si� o nas zapyta, upomni. W nadle�niczówce znajdowali-
�my si� pod stra��. Którego� dnia Huculi przyszli po mnie, abym poszedł 
do pracy w lesie. Wanda i tym razem mnie wybroniła. Kazała mi udawa� 
chorego, a ich – znaj�c j�zyk ukrai�ski – potrafiła przekona�. 

Pod koniec wrze�nia przejechał obok nadle�niczówki ci��arowy sa-
mochód z krasnoarmiejcami. Był to ich pierwszy patrol. Pó�niej dowiedzieli-
�my si�, �e nakazali miejscowym zachowywa� si� spokojnie i przestrzega� 
zasady: Wsie rawnyje – Ukrai�cy, Polaki i Jewreje. Kazali Hucułom zdj�� 
ukrai�skie chor�giewki z powitalnej bramy i zawiesili czerwone. 

Na razie ocaleli�my, ale Wanda doszła do wniosku, �e dłu�ej siedzie� 
w Hryniawie nie powinni�my. Rozwa�ali�my mo�liwo�� przej�cia do Rumu-
nii, ale opinia tych co tam poszli i szybko wrócili, była zniech�caj�ca. Ru-
muni odbierali rzeczy i oddzielali m��czyzn od kobiet, a to nam młodym i 
zakochanym nie odpowiadało. Uznali�my, �e mo�emy by� potrzebni w kra-
ju. 

        c. d. n. 
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Eugeniusz Jaworski          
         �aga� 
 
 

Pozostawili�my tam �lady polskiego �ycia 
 

Wysiedlono nas z ojcowizny, ale pozostawili�my tam �lady polskiego 
�ycia, pami�tki po pracy naszych ojców, dziadów i pradziadów. Obecnie 
korzystaj� z nich “przesiedlaki”, jak nazywaj� nowych mieszka�ców miej-
scowi Ukrai�cy. 

Pozostał po nas ko�ciół, wybudowany w 1914 roku jako filia parafii 
zbaraskiej, a przy nim dzwonnica na trzy dzwony, przebudowana w 1935 
roku z drewnianej na murowan�. Fundatork� placów pod ko�ciół i plebani� 
była pani KRASNOPOLSKA. 

Ko�ciół przetrwał obie wojny, a na pami�tk� po tej pierwszej posiada 
dwa artyleryjskie pociski, wmurowane przez przedstawiciela 54 Pułku Pie-
choty Strzelców Kresowych w Tarnopolu. 

W Hrycowcach zamierzano ko�ciół dopiero budowa�. Zwieziono ka-
mie� na fundamenty i inne materiały budowlane, ale wybuch wojny prze-
rwał wszystkie prace. 

Pozostała te� szkoła, wybudowana jeszcze w 1908 roku pod patrona-
tem Towarzystwa Szkoły Ludowej. Posiadała dwie sale lekcyjne i mieszka-
nie dla nauczycieli. Przylegał do niej bardzo pi�kny i zadbany ogród. Była 
tam tak�e bardzo gł�boka studnia, wykonana przez firm� ze Zbara�a. 

W tej 4-klasowej szkole uczyły (a� do wybuchu II wojny �wiatowej) 
siostry zakonne El�bietanki, które nazywali�my “Mateczkami”. 

W centrum wsi pozostał tak�e Dom Ludowy, wybudowany w 1926 ro-
ku. Za moich czasów był o�rodkiem regionalnej kultury obu naszych wio-
sek- Kretowiec i Hrycowiec. Posiadał sal� widowiskow� z zapleczem oraz 
sklep “towarów kolonialnych”. 

A dzi� niestety tak wygl�da jego cz��� frontowa. Mie�ci si� tu sklep 
dla obu wiosek. 

	lady polskie pozostawili�my tak�e na cmentarzu, poło�onym za Kre-
towcami przy drodze do Zbara�a, zało�onym wraz z tutejsz� parafi�. Spo-
czywaj� na nim nasi przodkowie.Polskie �lady pozostały tak�e w Hrycow-
cach. Szkoł� wybudowano tu ju� po I wojnie. W czasie walk sowietów o 
Tarnopol w kwietniu 1944 r. słu�yła za szpital wojskowy. Grzebano obok 
niej zmarłych �ołnierzy. 

Dzi� w szkole tej mie�ci si� “silrada” i klub. A obie nasze wioski poł�-
czone zostały w jedn� pod nazw� KRETOWCE. Przesiedleni tu Ukrai�cy z 
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Polski nie przywie�li ze sob� zbyt wiele, szczególnie zapasów �ywno�ci. 
Wi�c rozpocz�ły si� kradzie�e. I chocia� wiele płodów rolnych pozostawili-
�my w ogrodach i na polach do zebrania przez nich, gin�ły w gospodar-
stwach zbo�e, ró�ne narz�dzia i przedmioty. U Klemensa Budzyny ukra-
dziono nawet konia, u Franka Kominka równie�, a u War��aczki jałówk�. 
Ale te ukradzione zwierz�ta długo Ukrai�com  nie słu�yły, gdy� kazano im 
wkrótce odda� cały inwentarz, �ywy i martwy, do kołchozu w Stryjówce (w 
byłym folwarku Małachowskich), któremu podlegały tak�e Kretowce i Hry-
cowce. 

My wyjechali�my transportem ze Zbara�a 8 grudnia 1945 r. około go-
dziny 23-ciej. Mro�nym rankiem znale�li�my si� w Tarnopolu, gdzie nasz 
transport okradziono. Musieli�my si� bowiem w Tarnopolu zatrzyma�, po-
niewa� trzeba było pogrzeba� jednego z naszych mieszka�ców. Ks. Kazi-
mierz Klee odprowadził zmarłego na cmentarz. W drodze powrotnej napadli 
na niego Ukrai�cy i obrabowali z ko�ucha. Powy�ej fotografia ks. Klee i b. 
�ołnierza AK M. Gretkiewicza z 1946 r. ale ju� na ziemiach odzyskanych. 
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Irena Kotowicz 
   Warszawa 
 
 

Białe plamy na mapach powiatów 
woj. tarnopolskiego 

 
Długo, nazbyt długo trwa wypełnianie białych plam  na mapkach po-

szczególnych powiatów Ziemi Kresowej, na których bojówki ukrai�skich na-
cjonalistów dopu�ciły si� zbrodni ludobójstwa ludno�ci polskiej w latach II 
wojny �wiatowej. 

Od tamtych lat upłyn�ło ju� sporo ponad pół wieku. Ostatni to czas na 
poruszenie pami�ci i sumienia tych, którzy byli �wiadkami, a ci�gle jeszcze 
milcz�. Teraz liczy si� ju� ka�dy rok, ka�dy miesi�c, a niekiedy ka�dy dzie�. 

Ludzie, których zmaltretowane przez zbrodniarzy ciała le�� w tamtej 
ziemi, w znanych i nieznanych miejscach pochówków, maj� nieprzemijaj�-
ce prawo do  ujawniania swych imion, okoliczno�ci okrutnej �mierci oraz 
ich morderców. Na �wiadkach spoczywa natomiast moralny obowi�zek 
ujawniania posiadanych informacji, wi�cej – maj�  obowi�zek pozyskiwania 
tych informacji z ka�dego wiarygodnego �ródła. Bowiem aby dowie�� prze-
st�pstwa, udowodni� zbrodni�, konieczne s� fakty. Inaczej byle kłamca, by-
le nieuczciwy czy sprzedajny człowiek – oboj�tnie, swój czy obcy – b�dzie 
ludobójstwu zaprzeczał, fałszował i zacierał �lady, na co dowodów nie bra-
kuje. 

Z przykro�ci� stwierdzam, �e białe plamy na mapach powiatów na-
szego województwa s� nadal liczne. Odwołuj� si� zatem po raz kolejny do 
byłych mieszka�ców ziemi tarnopolskiej, by u�wiadomili sobie ten obowi�-
zek wzgl�dem ofiar, ale tak�e wobec naszej historii i aby ci, którzy dot�d 
milczeli z jakiegokolwiek powodu, ten grzech zaniechania zmazali jak naj-
szybciej. 

Ka�d� relacj� dotycz�c� ludobójstwa Polaków na Kresach Wschod-
nich odnotowuje skrz�tnie Stowarzyszenie Upami�tnienia Zbrodni Ofiar 
Ukrai�skich Nacjonalistów w swym czasopi�mie “Na Rubie�y”. My za� na 
stronach “Głosów Podolan” staramy si� – w miar� mo�no�ci – wzbogaca�, 
uzupełnia� lub korygowa� wcze�niejsze informacje z terenu woj. tarnopol-
skiego. 

Z wielkim uznaniem nale�y odnie�� si� do tych wszystkich ludzi, któ-
rzy nie szcz�dzili czasu i trudu, a tak�e odnowienia bolesnych prze�y�, aby 
zło�y� zeznania przed prokuratorami czy przekaza� swe tragiczne wspo-
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mnienia ró�nym wydawnictwom kresowym, by da� �wiadectwo prawdzie. 
Było ich wielu. 

Dzi� prezentujemy nowe informacje nadesłane przez naszych Czytel-
ników, a odnosz�ce si� do tamtych okrutnych wydarze�. 

 
 

Eugenia Zamiara 
Churchville N. J. (USA) 
 
 

Zbrodnia w Pletenicach 
 

Urodziłam si� w 1924 roku w Pletenicach, pow. Przemy�lany, woj. 
tarnopolskie. (W czasie okupacji sowieckiej Pletenice przył�czono do woj. 
lwowskiego). 

Mieszkałam w tej małej miejscowo�ci, gdzie było wi�cej Rusinów 
(Ukrai�ców) ni� Polaków, z rodzicami i rodze�stwem. Do roku 1940 wszy-
scy �yli tu ze sob� w zgodzie, a niektórzy Ukrai�cy (b�d�c grekokatolikami) 
�enili si� z Polkami. Dwie siostry mojej Mamy tak�e wyszły za m�� za Ukra-
i�ców, i te rodziny do dzi� tam �yj�. Mam we Lwowie i okolicy du�o kuzy-
nów, ale koresponduj� tylko z jedn� krewn�, która wystawiła (za posłane jej 
pieni�dze) pomnik na grobie mego zamordowanego Ojca. 

Ojciec mój – Władysław Majcher – pochodził z zachodniej cz��ci woj. 
lwowskiego, z �ółtaniec, w Pletenicach nazywano nas “Mazurami”. 

Gdy we wrze�niu 1939 roku wkroczyli do Polski sowieci, była bieda 
ale mo�na było jako� �y�. Natomiast gdy w 1941 r. przyszli Niemcy i obie-
cali Ukrai�com woln� Ukrain�, zacz�ło si� mordowanie Polaków, poniewa� 
Ukrai�cy chcieli aby było to pa�stwo wył�cznie dla Ukrai�ców. 

Nieszcz��cie zacz�ło si� od Wołynia. Mieli�my tam ciotk� (siostr� 
Mamy), która wyszła za m�� za obro�c� Lwowa i w nagrod� za to otrzymał 
on na Wołyniu sporo ziemi. W 1943 roku nacjonali�ci ukrai�scy spalili mu 
całe gospodarstwo. Jemu samemu, �onie i obu córkom udało si� jako� 
uciec, ale syna banderowcy złapali i �ywego wrzucili do ognia. 

Moi rodzice mieli czworo dzieci: trzy córki i syna. Najstarsza siostra (r. 
1913) była ju� m��atk� i mieszkała we Lwowie. Brat (r. 1919) został powo-
łany przez sowietów w 1941 r. do Czerwonej Armii. Potem dostał si� do 
Wojska Polskiego i przez Palestyn� dotarł do Włoch, gdzie walczył pod 
Monte Cassino. Po wojnie był w Anglii, potem wyjechał do Kanady. 

24 marca 1944 r. około godz. 4-5 rano przyszli do naszego domu w 
Pletenicach banderowcy. Pochwycili Ojca, zabili go na miejscu, a całe go-
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spodarstwo spalili. Po po�arze pozbierałam ko�ci Ojca, wujowie zbili dla 
nich mał� skrzynk� i zawiozłam j� sankami na cmentarz. Uciekły�my z 
Mam� do siostry we Lwowie. Mama była chorowita i nie  wytrzymała tego 
cierpienia. Zmarła w rok po �mierci Ojca, ale ju� w Polsce. 

W 1953 roku odnalazły�my z siostr� naszego brata w Kanadzie. Za-
prosił mnie do siebie i podczas tej wizyty poznałam chłopca z Wołynia, któ-
ry tak�e był w Wojsku Polskim. Cał� jego rodzin� sowieci wywie�li na Sybir 
i tam rodzice zmarli. Starszego brata, ju� �onatego, nie wywie�li, ale bande-
rowcy zar�bali pó�niej siekierami cał� rodzin�. 

Do grobu mego Ojca wło�ono ciała jeszcze dwóch Polaków, którzy 
tak�e zostali spaleni. Były wi�c w Pletenicach trzy ofiary: 

1. Władysław Majcher, 
2. N. Podgórski, 
3. N. N. – (trzeciego nazwiska nie pami�tam). 

 
 
Józef Jarowicki 
       Wle� 
 

W Czaharach Zbaraskich, pow. Zbara� 
 

16 listopada 1943 r., około godz. 20-tej zostali zamordowani przez 
banderowców nast�puj�cy Polacy: 

1. Mieczysław Kopiec, 
2. Kazimierz Słonecki (ur. w 1914 r.), 
3. Teofil Mazurkiewicz. 
W domu Słoneckiego banderowcy wyr�bali drzwi wej�ciowe i zastrze-

lili go w momencie, gdy próbował uciec przez okno. Dwaj pozostali m��-
czy�ni zostali zamordowani w swoich domach, a przed �mierci� byli tortu-
rowani. 

Zapewne córki Kazimierza Słoneckiego – Anna, ur. w 1930 r. i Renia 
ur. w 1932 r. – mogłyby du�o wi�cej powiedzie� na ten temat. Szkoda, �e 
milcz�. Mieszkaj� we wsi Gierczyn, poczta R�biszów, woj. zielonogórskie. 

 
 

Z  �AŁOBNEJ  KARTY 
	p. Anna Maria BAY 
urodziła si� 9 czerwca 1921 roku w Pułtusku, na Mazowszu. 
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Zmarła 9 stycznia 2002 r. w Szpitalu Biela�skim w Warszawie. Zwi�-
zana była mocno emocjonalnie z Ziemi� podolsk�, zwłaszcza z miastem 
Borszczowem w woj. tarnopolskim, gdzie Ojciec Jej pełnił do wrze�nia 1939 
r. odpowiedzialn� funkcj� starosty przygranicznego powiatu ze Zwi�zkiem 
Radzieckim. Ona za� była uczennic� tamtejszego gimnazjum. Podole i 
Borszczów – to pi�kny, słoneczny �wiat Jej młodo�ci. 

Anna była od roku 1993 jednym z pierwszych członków naszego Klu-
bu, i to członkiem zaanga�owanym w jego sprawy. Słu�yła rad� jego prze-
wodnicz�cej i pomoc� – prowadz�c przez wiele lat dziennik korespondencji 
z czytelnikami, dzieliła z ni� rado�ci, troski i rozczarowania. 

Odszedł nieoczekiwanie z naszego grona człowiek dobry, szlachetny, 
solidarny, wierny w przyja�ni, a przy tym bardzo skromny. Z powodu tej 
ostatniej cechy nie pojawiły si� np. w “Głosach” Jej wspomnienia o spotka-
niach z interesuj�cymi lud�mi, o ich domach, jakie miała okazj� pozna� 
cho�by z racji stanowiska Ojca. 

Po ucieczce przed sowietami w 1939 r., Anna zatrzymała si� z rodzi-
cami w Lublinie. Pó�niej zamieszkała w Warszawie, gdzie do przej�cia na 
emerytur� pracowała w Ministerstwie Rolnictwa. 

W Jej go�cinnym domu na �oliborzu sp�dziłam wiele dobrych chwil – 
na rozmowach, zwierzeniach i wspomnieniach podolskich. Dzi�kuj� Ci za 
nie Haniu, jak umiem najcieplej. 

W ostatniej drodze na Cmentarzu Północnym towarzyszyli�my Jej 
spopielonym szcz�tkom kilkuosobow� grup� Podolan w dniu 16 stycznia br. 

Bardzo mi Haniu brakuje Twojej zawsze �yczliwej obecno�ci. Tym 
gł�biej, im dłu�ej milczy Twój telefon. 

 
        Irena 
 
Na r�ce Szanownej pani Janiny Geryszewskiej w Warszawie wyrazy 

szczerego �alu i współczucia dla rodziny i Przyjaciół �p. Anny 
        składa 
          Zarz�d Klubu “Podole” 
 
 

LISTA OFIARODAWCÓW 
 
Na działalno�� zwi�zan� z wydawaniem biuletynu: 
1. Krystyna Klisi�ska Łód� 20.00 zł 

 2. Franciszek Marcinów Uszyce 40.00 zł 
 3. Bronisława Misztak Warszawa 100.00 zł 
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 4. Jan Ruczy�ski Warszawa 31.00 zł 
 5. Zbigniew Siegel Warszawa 75.00 zł 
 6. Z. i E. 	niechowscy Anglia 60.00 zł 
 7. Jan Wi�niowski Bydgoszcz 50.00 zł 
 8. O. Reginald Wi�niowski Kraków 30.00 zł 
 
 Na ko�ciół w Białobo�nicy: 
 1. Jan Pawszak Warszawa 100.00 zł 
 2. Barbara Ruszczyc Warszawa 20.00 zł 
 3. Zdzisława Tyszkiewicz Warszawa 100.00 zł 
 
 Na ko�ciół w Skałacie: 
 1. Zbigniew Orszulak Pozna� 150.00 zł 
 2. Maria i Kazimierz 
     Wojtkowie Gliwice 200.00 zł 
 
 Na ko�ciół w Tarnopolu: 
 1. Karol Malinowski Warszawa 40.00 zł 

 
Wszystkim ofiarodawcom serdecznie dzi�kujemy. 
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