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KRESOWE WSPOMNIENIA. 
 

Ewa Popiel-Barczykowa 
Warszawa 
 

Migawki ze Skałackiego dzieci�stwa 
 

Letnia niedziela przed wojn�. 
Wspomnienia z dzieci�stwa, jak obrazki dobrze utrwalone w pami�ci, ł�cz�  si� cz�sto 

ze  szkoł�.  Dla  mnie - z  du�ym  pi�trowym,  wielookiennym budynkiem przy głównej ulicy 
w Skałacie, która nazywała si� Pa�ska, a pó�niej J. Piłsudskiego. W czasie trwania roku 
szkolnego od widoku tego wła�nie budynku zaczynały si� prawie wszystkie dni w naszej 
rodzinie, nawet niedziele. 

Letni poranek. Przed szkoł� zgromadziły si� dzieci i młodzie� szkolna z całego miasta. 
Wchodzimy na korytarz lub do jednej z klas na parterze, aby wysłucha� “egzorty” (czyli 
krótkiego obja�nienia przez katechet� aktualnej Ewangelii). W mojej pami�ci  pozostali  dwaj  
ksi��a:  A.  Roma�czuk i J. Lisowski. 

Po “egzorcie”, ustawieni parami  w  zespołach  klasowych (najpierw  dziewcz�ta,  za 
nimi chłopcy),  udawali�my   si�   pod opiek�  nauczycieli do ko�cioła na Msz� szkoln� o   
godz.  9-tej.  Przed wymarszem doł�czali do  nas  spó�nialscy i  kolumny rozrastały si�. 

Problem spó�nie� istniał zawsze, niezale�nie od  pogody. Ale  nie  dla mnie i mojej 
siostry Dzidki, poniewa� mieszkały�my w pobli�u szkoły, a rodzice uczyli w niej i cz�sto 
miewali niedzielne dy�ury. Zdarzało si�, �e które� z nich miało obowi�zek odprowadzi� 
uczniów obrz�dku grecko-kat. do cerkwi. 

W czasie �wi�t pa�stwowych - 3-go Maja czy 11 Listopada lub na rozpocz�cie i 
zako�czenie roku szkolnego, przed kolumn� uczniów szły trzy starsze  uczennice ze 
sztandarem szkolnym. Za nimi kroczyło grono nauczycielskie, a dopiero potem uczniowie. 

Powrót z ko�cioła do szkoły na akademi� 3 Maja 1938 (lub 1939) roku w Skałacie. Na 
czele uczennice ze sztandarem szkoły. Za nimi nauczycielki (od prawej): p. Iza Legocka- -
Kuhnowa (�ona burmistrza i b. zaanga�owany pracownik tajnego nauczania), p. Maria 
Turza�ska, p. Maria Władyczko i nasza Ma- ma - Helena Popielowa. 

 
Gdy min�ły�my du�e ogrodzone siatk� boisko szkolne, dalej szły�my  wzdłu� skweru, 

na którym tu� przed wojn� wybudowano nowy gmach szkolny dla planowanego gimnazjum. 
(Nauka w pierwszej klasie miała si� rozpocz�� 1 wrze�nia 1939 r.). Po przeciwnej stronie 
ulicy mijały�my dom, w którym mieszkałam. Nie był miejscem mego urodzenia, ale był 
DOMEM MEGO DZIECI�STWA. Urodziłam si� w dzielnicy skałackiej zwanej Ksi��ym 
K�tem, w kryzysowym roku 1929. Wkrótce po tym rodzice przenie�li si� do centrum, bli�ej 
szkoły, do jednej z okazalszych w mie�cie  kamienicy pani Rotsteinowej. Do był pi�trowy, 
prawie skanalizowany, co na tutejsze warunki było du�ym osi�gni�ciem. Mieszkały w nim 
tylko trzy rodziny lokatorów. Na parterze my i pa�stwo Melnykowie (Ukrai�cy) z córk� 
Soni�, nasz� rówie�niczk� i uczestniczk� wspólnych zabaw na betonowej płycie zajmuj�cej 
cz��� podwórka. Na parterze mie�ciła si� te� kancelaria adwokacka dr Melnyka. Mieszkania 
na pi�trze zajmowali: wła�cicielka ze swoj� rodzin� i pa�stwo Krotkiewscy. Pani Irena uczyła 
w szkole �e�skiej razem z moj� Mam�, a ich syn J�drek brał udział we wspólnych zabawach 
“na betonie”. 

W parterowym domu na podwórzu mieszkali pa�stwo Schrenclowie (	ydzi), ze 
starszymi od nas córkami: Pepk� i Do�k�. Ich ojciec był drukarzem. Przychodziły do nas 
cz�sto, zwłaszcza w pi�tkowe wieczory, z pro�b� o zapalenie (zapałkami) “�arówki” (czyli 
w�gla drzewnego, uło�onego na podstawce pod odwróconym do góry przedziurawionym 
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dnem garnka). Na tej “�arówce” podgrzewały wod� w czajniku, gdy� w szabas nie mo�na 
było wykonywa� �adnej pracy, nawet zapala� ognia. Pani Schrenclowa opiekowała si� 
podczas wakacji kwiatami w naszym domu. Zachowała si� kartka pocztowa z 1937 r.. pisan� 
przez ni� do naszej Mamy do Delatyna, w której pyta: “Czy Pani skutkuje dobrze tamtejsze 
powietrze?” i donosi: “siostra moja wyszła za m�� co mi du�o czasu kosztowało” ( i dlatego 
przesyła spó�nion� wiadomo��). P. Schrenclowa wspaniale przyrz�dzała dla nas “karpia po 
�ydowsku” na Wigili� i robiła nam cz�sto “ser zgliwiały z kminkiem”. 

Za domem p. Rotsteinowej mijało si� zakład fotograficzny Brajera (	yda) - głównego 
fotografa w tej cz��ci miasta. Obsługiwał wszystkie uroczysto�ci prywatne i pa�stwowe, u 
niego te� robiło si� fotografie do dokumentów. 

Dalej była brama posesji handlarza zbo�em p. Gelbtucha, który załatwiał te� sprawy 
sprzeda�y zbo�a przywo�onego od naszej babci z Hałuszczyniec. Pan Gelbtuch miał �liczn� 
córk� Serci�, która wzbudzała zainteresowanie naszych starszych kolegów. 

Mijały�my nast�pnie dom pa�stwa Kindlów, których córki - nasze szkolne rówie�nice - 
Sydzia i Gizia bawiły si� z nami cz�sto w ich albo naszym mieszkaniu. Zostały nam po nich 
tylko wspólne zdj�cia - nie prze�yły okupacji niemieckiej. Były w pochodzie 	ydów 
skałackich prowadzonych w 1942 r. na cmentarz �ydowski na rozstrzelanie. 

Id�c dalej, mijały�my katolicki sklep spo�ywczy, gdzie pracuj�ca u nas wtedy Antosia 
kupowała pieczywo i inne produkty, jakich nie dostarczała wie�. Lubiły�my tam chodzi�, 
poniewa� wła�cicielka cz�stowała nas słodyczami. W tym sklepie kupowało si� “na 
ksi��eczk�” (na kredyt), rozliczan� przez rodziców co miesi�ca. 

Z wa�niejszych obiektów mijało si� poczt�, gdzie cz�sto stał na schodkach “Głupi 
Kazio”, którego dzieci bały si� cho� nie był agresywny. Podobno wcze�niej był tu 
listonoszem, zwariował po napadzie rabunkowym i pobiciu go przez napastników. 

Jednym z atrakcyjniejszych dla nas miejsc był sklepik z lodami i słodyczami pani 
Chilowej po przeciwnej stronie ulicy. Mo�na było w nim kupi� lód nawet w lecie, kiedy 
“kr�ciło si�” domowe lody w maszynce. Ku naszej rozpaczy sklepik p. Chilowej został 
zburzony przy budowie gmachu gimnazjum. 

Atrakcj� zimow� była ulica mijana przy studni, schodz�ca w dół do stawu. Stanowiła w 
zimie długi tor saneczkowy i narciarski, troch� niebezpieczny ale zawsze pełen młodzie�y. Za 
studni� znajdował si� pi�trowy budynek dowództwa Baonu KOP, a po prawej stronie dom, w 
którym siostry zakonne prowadziły tzw. ochronk�. Chodziły�my tam na nauk� sypania 
kwiatów przed �wi�tem Bo�ego Ciała.  

I ju� dochodziło si� do skrzy�owania z ul. 3 Maja, czyli szos� ł�cz�c� Tarnopol z 
Grzymałowem. Mijało si� ksi�garni� p. Gr
nfelda, gdzie sprzedawano tak�e 
najnowocze�niejsze zabawki. Obok był nowy sklep f-my “Bata”, a dalej, w stron� dworca 
kolejowego (po przeciwnej stronie ulicy) najelegantszy sklep spo�ywczo-kolonialny rodziny 
Kosowskich. 

Jeszcze przy wej�ciu w uliczk� prowadz�c� schodkami na rynek, mijało si� usytuowany 
w piwnicy sklep owocowo-warzywny p. Picka, zapewniaj�cego dostaw� owoców 
południowych przez cały rok. Miał tak�e w sklepie w�dzone ryby, �ledzie w beczce i tzw. 
bakalie. Dalej szło si� do drukarni, a potem wzdłu� murów obronnych i baszt zamkowych z 
XVII wieku - skałackiej wizytówki przeszło�ci; na koniec ul. Zamkow� do placu z ko�ciołem 
i plebani�. Z tym terenem wi��� si� wspomnienia silnie prze�ywanych spektakli “teatralnych” 
(tzw. �ywych obrazów) o tematyce religijnej, wystawianej w okresie postu, uroczystych 
procesji rezurekcyjnych lub na Bo�e Ciało. Z plebani� mile kojarz� mi si� próby chóru 
ko�cielnego, prowadzone w czasie okupacji pod patronatem ks. Lisowskiego. Chórem 
dyrygował nasz starszy kolega, Ja� Daszkiewicz. 

Po Mszy powrót, ju� bez szkolnej dyscypliny, ko�czył si� przewa�nie przed sklepikiem 
p. Chilowej. 
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Po niedzielnym obiedzie, w którym uczestniczył niekiedy kto� z członków rodziny 
Mamy lub Ojca, odpoczynek a potem odprowadzanie cioci Nusi, siostry Mamy, nauczycielki 
w Starym Skałacie. Wtedy przechodziło si� przez inn� cz��� miasteczka. Mijało si� budynek 
starostwa i okazały gmach “Sokoła”, zostawiaj�c po przeciwnej stronie du�y �ydowski 
cmentarz. Przy betoniarni (gdzie przy naturalnym odsłoni�ciu skał trzeciorz�dowych z pasma 
Miodoborów urz�dzono wytwórni� kr�gów studziennych) była wspaniała zabawa. 
Biegały�my z psem przez tunele z uło�onych kr�gów betonowych i zbierały�my białe 
muszelki, wtedy dziwne i tajemnicze, ale bardzo potem dla mnie wa�ne. Pasja zbierania 
skamieniałych szcz�tków zwierz�cych i praca nad ich poznaniem stały si� moim zawodem, 
uprawianym prawie przez 40 lat. By� mo�e zacz�ło si� to wła�nie w skałackiej betoniarni? 

 
Obrazki z okresu wojny 

 
3 MAJA 1940 ROKU. Rocznica  uchwalenia konstytucji była zawsze w Skałacie 

wielkim �wi�tem pa�stwowym i ko�cielnym. W czasie okupacji sowieckiej to �wi�to zostało 
oczywi�cie zlikwidowane, ale wi�kszo�� społecze�stwa polskiego �yła nadal Polsk�, czekała 
na szybkie zako�czenie  wojny i powrót do dawnego �ycia. 

3 Maja wyszły�my na ulic� i zobaczyły�my, �e cz��� okien, zwłaszcza szkoły i 
budynków dawnej administracji pa�stwowej, oklejona była okoliczno�ciowymi nalepkami. 
Rado�� du�a cho� krótka! R�koma lokalnej milicji władze bardzo szybko zlikwidowały te 
dekoracje. Rozpocz�ły si� aresztowania osób, które teoretycznie mogły by� w to zamieszane 
(przede wszystkim inteligencja i młodzie� gimnazjalna). Aresztowano m. in. Ojca, który poza 
nauk� szkoln� prowadził w domu “Sokoła” kółka zainteresowa� dla młodzie�y, oraz cioci� 
Nusi�. Ojca zamkni�to w piwnicach NKWD, czyli w domu p. Rotsteinowej, w którym 
mieszkali�my do ko�ca 1939 r. i sk�d nas Sowieci wyrzucili. (Potem mieszkali�my u pa�stwa 
Jarmolików, Ukrai�ców, znów na Ksi��ym K�cie). 

W mi�dzyczasie przyszło do domu kilku enkawudzistów, nastraszyłi Mam� i nas 
karabinami z nasadzonymi bagnetami, i zacz�li przeprowadza� rewizj� w “stylu sowieckim”. 
Polegało to na wyrzuceniu wszystkiego z szaf i półek na podłog� i deptaniu po ubraniach i 
ksi��kach. Szukali długo, kilka godzin, a najgorliwiej tam gdzie była �ywno��. Ja z siostr� i 
babci� siedziały�my na kanapie, a przed nami stał cały czas “bojec” z karabinem. Po kilku 
godzinach naszego strachu, napi�cia i zdenerwowania, wynie�li si� nic nie znajduj�c. Było to 
jednak dla nas przera�aj�ce prze�ycie. 

Po ochłoni�ciu Mama zabrała si� do porz�dkowania rozrzuconych rzeczy, a przy okazji 
postanowiła zmieni� papiery wy�cielaj�ce półki w szafach. Gdy zdj�ła stary papier ... oczom 
naszym ukazało si� kilka identycznych nalepek, jakimi oklejone były okna i mury szkoły. 
Trzeba było mie� du�o szcz��cia i opieki Opatrzno�ci, by enkawudzi�ci ich nie znale�li. 
Uratowało to Ojca przed procesem i wywiezieniem do łagru. 

Ojciec w dalszym ci�gu nie wracał do domu. Po południu, mimo �e bardzo si� bałam, 
poszłam pod siedzib� NKWD, (który był kiedy� domem rodzinnym) i stałam wystraszona w 
grupie innych ludzi, głównie naszych znajomych, pragn�c wypatrzy� Ojca w piwnicach. 
Niestety nie udało mi si� go zobaczy�. 

Wieczorem, czy te� na drugi dzie� rano, Ojciec wrócił i opowiedział nam jak prze�ywał 
ten czas w tłumie innych aresztowanych, we własnej piwnicy i na własnym w�glu. Nie był 
przesłuchiwany, spisano tylko jego personalia. Przesłuchiwanie obejmowało osoby, u których 
w czasie rewizji znaleziono nalepki. Zwolniono te� cioci� Nusi�, ale nie wszystkim tak si� 
udało. 

Po powitaniach i rado�ci z powrotu, Ojciec poszedł na strych i przyniósł stamt�d ... 
jeszcze dwie paczki tych nalepek. Po prostu zamarły�my z wra�enia. Rodzice szybko nalepki 
spalili, �eby nie korci� licha i nie nara�a� rodziny. 
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Spotkany po wojnie znajomy, te� syn nauczyciela, dobrze pami�tał ten dzie�, poniewa� 
był starszy ode mnie. Powiedział mi, �e znaleziono wówczas nalepki w kilku domach, i kilka 
osób ze Skałatu zostało z tego powodu wywiezionych na Sybir, a mianowicie: Józek 
Jakubowicz, Kazik Lenartowicz, Piotr Wasyliszyn i in. 

A MO	E SPRAWIEDLIWI? To było lato, pami�tam �e były�my w letnich sukienkach. 
Niemcy zacz�li przesiedla� 	ydów z miasta i okolicznych wsi do skałackiego getta, 
zamkni�tego na małym obszarze mi�dzy rzek� Gniłk� a rynkiem. Cz��� 	ydów, zwłaszcza 
inteligencja �ydowska, wiedz�c czym grozi zamkni�cie w getcie, starała si� uciec zagranic�. 
Ale przedtem musieli znale�� zaufanych Polaków, u których mogliby si� ukry�. 

Taka sytuacja zdarzyła si� nam. Po kolejnym wyrzuceniu z mieszkania (tym razem 
przez Niemców), wprowadzili�my si� do byłego domu opieki społecznej, zwanego “domem 
dziadów”. Pewnego dnia w jednym z pokoi zamieszkały Krysia i Gra�ynka, córki 
doktorostwa Fayów. (On był lekarzem “fizykiem” w Kasie Chorych, ona internistk� w 
szpitalu powiatowym u dr Strzałkowskiego). Dziewczynki były w naszym wieku, ale 
wystraszone nie chciały si� bawi� z nami na podwórku i przesiadywały w mieszkaniu. 
Kontaktowały�my si� głównie w kuchni, gdzie babcia przygotowywała im posiłki. Kiedy 
wzmo�one kontrole niemieckie i ukrai�skie zacz�ły wyłapywa� 	ydów na podstawie 
donosów, Ojciec zdecydował o przewiezieniu dziewczynek w bardziej bezpieczne miejsce. 
Miała nim by� wie�, z której 	ydów ju� wysiedlono a dziewczynek ludzie nie znali, wiedzieli 
natomiast �e w naszej rodzinie s� dwie córki. Ojciec wywiózł je do drugiej siostry Mamy - 
Zosi, mieszkaj�cej wtedy w Hałuszczy�cach w domu naszej babci. Jechał furmank� w dzie� z 
dwoma �ydowskimi dziewczynkami, które wi�kszo�� mieszka�ców Skałatu znała. 
Przeje�d�ał przez całe prawie miasto od starostwa zaczynaj�c, obok siedziby gestapo i 
�andarmerii, przez Ma�tiaw�, a potem wsie Kołodziejówk� i 	erebki, a� do Hałuszczyniec. 
Wielu ludzi wiedziało, �e Ojciec wiezie �ydowskie dzieci, ale nikt go nie wydał, ani nie 
doniósł pó�niej �andarmerii. My�l�, �e panowała w tym czasie w społecze�stwie skałackim 
wielka solidarno��. Uwa�ano, �e je�li nauczyciel robi to, co uwa�a za słuszne, to nie nale�y 
mu przeszkadza�. 

W Hałuszczy�cach dziewczynki przebywały tylko kilka dni, poniewa� w tym samym 
domu kwaterowali niemieccy oficerowie. Zostały wywiezione do Starego Skałatu, ale nie 
wiem do kogo. Krysia i Gra�ynka znikn�ły nam z oczu na kilkana�cie lat. 

Ale to jeszcze nie koniec historii. Podczas zamykania getta i kolejnej wielkiej nagonki 
na 	ydów, przyszli do naszego domu rodzice dziewczynek. Ukrywanie pa�stwa Fayów nie 
było takie proste jak ich córek. Na cały dzie� byli “w�cielani” do łó�ek rodziców, tzn. 
przykrywani po�ciel� i kap�, �eby przez otwarte okna nie było wida� dodatkowych osób w 
mieszkaniu. Potem i oni wyjechali do Starego Skałatu, gdzie ukrywali si� u ró�nych ludzi. 
Doktora Faya Niemcy znale�li na podstawie donosu w piecu chlebowym, i tam zgin�ł. Dla 
nas - dzieci, były to bardzo mocne prze�ycia, zwłaszcza to “w�cielanie” do łó�ek i 
konieczno�� zachowania tajemnicy. Ale wytrzymały�my! 

Podczas zjazdu Pol. Tow. Geologicznego w 1957 r. spotkałam Krysi� w parku 
zdrojowym w Polanicy. Mimo upływu lat rozpoznały�my si�. Od niej dowiedziałam si�, �e 
we trójk� z matk� prze�yły wojn�. Krysia uko�czyła medycyn� i pracowała w szpitalu. 
Zmieniła nazwisko na “bardziej polskie”. 

 
DEZERTER. Wiosn� 1944 roku (jeszcze wsz�dzie le�ał biały �nieg), zbli�ała si� od 

wschodu do Skałatu sowiecka ofensywa. Docierała ju� do granic miasta. Od kilku dni trwał 
ostrzał artyleryjski, w ko�cu słycha� było bro� maszynow� i hałas nadje�d�aj�cych czołgów. 
Od kilku wi�c dni siedzieli�my w piwnicy  s�siadów pa�stwa Zalewskich, poniewa� ich dom 
miał piwnice solidniejsze. Było tam kilka rodzin z dzie�mi i wszyscy uwa�ali, �e tu b�dzie 
najbezpieczniej. Na centralnym miejscu umieszczono łó�ko, w którym le�ał sparali�owany 
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syn gospodarzy. My zaj�li�my k�ty z drzewem i w�glem. Bój o miasto trwał 11 dni, Sowieci 
zdobywali je kilkakrotnie. 

Kanonada wreszcie ustała, zrobiło si� cicho i doro�li wyszli na podwórze. Stwierdzili, 
�e w sadzie le�� zabici i trzeba ich jako� pogrzeba�. Nagle wszyscy wrócili z powrotem, gdy� 
do piwnicy “wpadł” młody �ołnierz sowiecki. Przera�ony rozgl�dał si� bł�dnym wzrokiem po 
ciemnym wn�trzu, a po chwili wskoczył do łó�ka sparali�owanego i zasłonił si� po�ciel�. W 
tym momencie wbiegli do piwnicy �ołnierze z karabinami krzycz�c, �e znajduje si� w niej 
dezerter i musimy go wyda�. Je�li go nie znajd�, b�d� strzelali do nas. Nastała gł�boka cisza, 
nikt prawie nie oddychał. I nagle w tej ciemno�ci zacz�ły pada� nad naszymi głowami 
pociski, kule odbijały si� od �cian, a nam wydawało si� �e trwa to wieki. 	ołnierze zapalili 
latarki i po chwili wyci�gn�li zbiega z łó�ka. On opierał si� i błagał “nie strielajtie zdie�”. 
Wywlekli go po schodach i po chwili odezwała si� “pepesza”. Zastrzelili go w sadzie i poszli 
dalej do zdobytego ju� miasta. 

Wrócili�my do domu. Mieszkanie zastali�my spl�drowane, a na podłodze le�ały 
porozrzucane ubrania, po�ciel, ksi��ki i �ywno��. Obraz przypominał majow� rewizj�. 
Ró�nica polegała na obecno�ci �ladów �wiadomego wandalizmu. “Kupy”” znajdowały si� 
wsz�dzie, nawet na płycie i strunach otwartego (czy�by specjalnie w tym celu ?) fortepianu. 
W ogrodzie zastali�my zniszczony czołg i powalone drzewa. Bały�my si� patrze� przez okno, 
bo w s�siednim sadzie le�ał młody sowiecki �ołnierz z wyci�gni�t� do góry r�k� bez 
“pepeszy”. Nie mo�na było pogrzeba� poległych, bo znów przyszedł mróz, zwłoki 
przymarzły do ziemi, a w nocy przysypał je �nieg. Ale ta wyci�gni�ta r�ka była wci�� 
widoczna, zwłaszcza z naszych łó�ek stoj�cych przy oknie. 

 
W Skałacie po 50 latach ... 

 
W ramach zorganizowanej wycieczki na Podole - pojechali�my do Skałatu. We 

wrze�niow� sobot� 1993 r. wjechali�my do miasta od strony wsi Zarubi�ce, czyli szos� 
biegn�c� z Grzymałowa do Tarnopola. Min�li�my cmentarz wygl�daj�cy na zadbany i 
zobaczyli�my przy bramie nowousypany kopiec “siczowych striłciw”, ozdobiony niebiesko-
�ółtymi chor�giewkami. Przypominał mi inny, usypany bardzo dawno temu na Ma�tiawie dla 
uczczenia �mierci kapłana. Tamtego ju� nie znale�li�my. 

Dalej zobaczyli�my ładnie odnowion� cerkiew grecko-kat. Resztki ocalałych kamienic 
przy skrzy�owaniu dawnej ul. 3 Maja i Piłsudskiego wygl�dały szaro i smutno; odrapane, nie 
było w nich sklepów. Nie było te� nigdzie chodników, tylko asfaltowa szosa. Nie istniało 
dawne centrum rynkowo-handlowe.  Nie było ksi�garni p. Gr
nfelda, ani sklepu “Bata”, ani 
uliczki ze sklepem p. Picka. Brak wie�y ko�cielnej na horyzoncie, widocznej niegdy� ju� z 
tego skrzy�owania, obudził we mnie w�tpliwo�ci czy trafili�my do Skałatu. Sytuacj� 
uratowały baszty zamkowe, pozostało�� z dawnego dobrego dla miasta czasu. Zostały chyba 
odnowione i stały jakby bli�ej siebie. A po�ród nich pomnik ... Bohdana Chmielnickiego. W 
budynku dawnej drukarni mie�ci si� internat dla młodzie�y szkolnej z okolicznych wsi. W 
miejscu dawnego centrum handlowego - du�y sklep, chyba dom towarowy, a na placu po 
zniszczonym ko�ciele pozostał jedynie budynek plebanii. Jest w nim czynna kaplica, w której 
gromadz� si� na nabo�e�stwa katolicy. Na placu widziałam troch� materiałów budowlanych 
na nowy ko�ciół.  

Na dawn� ul. Piłsudskiego trafili�my szybko. Min�li�my dawn� ochronk� (obecnie 
apteka), stary gmach poczty z szerokimi schodami (ju� bez “głupiego Kazia”) i ulic� 
schodz�c� w dół do stawu. Nie ma te� studni przy dawnym torze saneczkowym, a w starej 
siedzibie komendy Baonu KOP mie�ci si� szkoła muzyczna. Wreszcie budynki szkolne. Przed 
nowym stoi pomnik Tarasa Szewczenki, ten starszy, ładnie odnowiony, wydał si� teraz 
mniejszy. Weszłam na korytarz i do szatni. W czasie drugiego pobytu w Skałacie (w 1994 r.) 
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zostałam zaproszona do zwiedzenia klas przez jednego z najstarszych nauczycieli tej szkoły 
(pracował ju� 25 lat). Pytał, co si� w szkole zmieniło gdy usłyszał, �e uczyłam si� tu przed 50 
laty, a nawet wcze�niej. Sporo. Nie ma pieców w klasach, nie ma figury Matki Boskiej we 
wn�ce �ciany klatki schodowej mi�dzy parterem a pi�trem. Nie bardzo wierzył gdy mówiłam, 
�e codziennie o 8-mej dzie� zaczynał si� tu wspóln� modlitw� przed rozpocz�ciem lekcji w 
klasach. Nie zmieniły si� tylko “sławojki”. 

Na koniec poszli�my do domu p. Rotsteinowej. Stoi i ro�nie przed nim ten sam stary 
kasztan. (Od ulicy dorobiono daszek nad schodami wej�ciowymi). Na podwórzu znalazłam 
nasz stary “beton”. Ogl�dałam wszystko z du�ym napi�ciem, troch� rozdygotana. Dom nale�y 
obecnie do zespołu szkolnego, pomieszczenia zamieniono na sale lekcyjne. 

Nie ma te� domów naszych s�siadów. Na ich miejscu - mały cmentarzyk �ołnierzy 
sowieckich z pami�tkow� płyt�. Budynek starostwa zamieniono na oddział szpitala, a okazały 
budynek “Sokoła” ma na parterze okna zabite deskami. Nie ma w nim kina. Nie zmienił si� 
dom pa�stwa Zalewskich, z pami�tn� solidn� piwnic�. A na Ksi��ym K�cie stoi odnowiony 
dom pa�stwa Jarmolików. Spotkana kobieta powiedziała o wła�cicielach: “wsi pomerły”. Na 
terenie dawnego cmentarza �ydowskiego znajduje si� du�e boisko sportowe, z pustym 
cokołem z napisem “Lenin”. 

Wra�enia po 50 latach nieobecno�ci raczej przykre. Miasto straciło swoj� pozycj� i 
znaczenie przez przeniesienie urz�dów administracji do Podwołoczysk. Zlikwidowanie du�ej 
cz��ci miasta przez wyburzenie dzielnicy centralno-handlowej oraz zlikwidowanie ko�cioła, 
którego charakterystyczna sylwetka stanowiła istotny element miasta - wywołuje wra�enie 
zaniedbanej, sennej miejscowo�ci. Skałat bardziej przypomina teraz wie� ni� miasto. Trudno 
byłoby tu dzi� wróci� i �y� w tych warunkach, ale odwiedzi� te miejsca raz jeszcze - 
chciałabym bardzo. 

 
 

 
Bolesław Łukasiewicz         
        Szczecin 
(Wybór i red. I. Kotowicz) 

 
Wspomnienia ze Stryjówki 

 
Cz. IX. 

 
W pocz�tkach 1943 r. zjawił si� w Stryjówce zbiegły z niewoli niemieckiej sowiecki 

�ołnierz, Gruzin Grisza Kryczewski. Nazywałem go Grzesiem. Szybko opanował j�zyk 
polski, garn�ł si� do Polaków i zdecydowanie pot�piał napady banderowców. Ukrywał si� we 
wsi u ró�nych ludzi, ale najch�tniej przebywał u moich dziadków. Zaprzyja�nili�my si�. W 
wielkim stogu słomy urz�dzili�my doskonale zamaskowan� kryjówk� dla kilku osób i 
nocowali�my tam cz�sto pod czujn� stra�� psa Bojana. Znacznie pó�niej dowiedziałem si� od 
siostry, �e Grisza okazał si� oficerem sowieckich słu�b bezpiecze�stwa i bardzo aktywnie 
uczestniczył w walce z banderowcami. W jednej z takich akcji został ranny i stracił obie nogi. 
Nie znam jego dalszych losów. 

W 1943 r. coraz cz��ciej słyszało si� o napadach banderowskich w naszej okolicy. W 
pobliskich Czaharach napadni�to na dwóch braci Biłousów, którzy bronili si� dłu�szy czas na 
strychu. Rozw�cieczeni tym Ukrai�cy podpalili dom, i Biłousowie spalili si� w nim �ywcem. 

W Dra�czy Polskiej obok Brodów wymordowano w maju cał� wie�. Ukrainka z 
s�siedniej Kopani miała w Dra�czy zam��n� córk� i wieczorem ostrzegła j� przed 
planowanym napadem. Ludzie, którzy ostrze�eniu dali wiar�, w por� ze wsi uciekli. 
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Pozostałych wymordowano, ł�cznie z Ukraink� z Kopa- ni. Banderowcy nie pobła�ali 
“zdrajcom”. 

W Podkamieniu wymordowano w klasztorze kilkaset osób, przy całkowicie biernej 
postawie niemieckiego garnizonu w mie�cie1. 

W Berezowicy Małej koło Zbara�a wymordowano ludno�� polsk� (131 osób), a wie� 
spalono2. 

W Jazłowcu miał parafi� brat mojej babki Ewy - ks. dziekan Andrzej Kra�nicki. Był 
wielkim patriot� i wiele dobrego czynił dla swoich parafian. Z tej racji był znienawidzony 
przez ukrai�skich nacjonalistów, którzy cz�sto mu grozili. Dla bezpiecze�stwa nocował w 
klasztorze jazłowieckim SS. Niepokalanek. Aby go uchroni�, władze ko�cielne postanowiły 
przenie�� ks. Andrzeja do Lwowa. W przeddzie� wyjazdu, przygotowuj�c parafi� do 
przekazania, ksi�dz nocował na plebanii. Był zapewne �ledzony, poniewa� tej wła�nie nocy 
dokonano na niego napadu i zamordowano. Był torturowany i zgin�ł w m�czarniach.  

Podałem tylko kilka przykładów z ogromnej liczby przypadków banderowskiego 
ludobójstwa. Dopóki �yje jeszcze pami�� tamtych strasznych dni i �yj� bezpo�redni 
�wiadkowie wydarze�, zawodowi historycy powinni spiesznie zabra� si� do szczegółowego 
udokumentowania tego tematu. 

W samej Stryjówce było wzgl�dnie spokojnie a� do tragicznego dnia 11 listopada. 
Pó�nym wieczorem wtargn�ła do wsi du�a grupa banderowców i zaatakowała równocze�nie 
11 domów poło�onych w ró�nych cz��ciach wsi. Były to domy: Michała Antochowa, 
Tadeusza Badacha, Franciszka Ciastonia, Franciszka Głowi�skiego, Marcina Kominka, 
Franciszka Niewidziajło, Jana Robaka, Pawła Robaka, Janiny Szarej, Jana Sokoła i ks. 
Chryzostoma Szczerbi�skiego. 

Zamordowani zostali tej nocy: Paweł Robak, Michał Antochów i Jan Sokół, a ranni - 
Marcin Kominek, Janina Szara, Maria Niewidziajło i jej córeczka Danusia. Dodam, �e ta mała 
dziewczynka zachowała si� niezwykle dzielnie i mimo rannej główki, nie zdradziła płaczem 
obecno�ci w domu. Siedziała cichutko a� do zako�czenia napadu. 

Osoby poszukiwane przez banderowców w pozostałych domach były nieobecne, i 
dlatego ocalały. Straszna to była noc! 

 
Władysława Lewczuk wspomina: 
Gdy przyszli zabi� Ojca (Jana Robaka), wtargn�li do sieni wyłamuj�c drzwi wej�ciowe. 

Dziadek mój wyszedł pytaj�c: Jaka to cholera tłucze si� po nocy? A banderowiec na to: Jak 
wam nic nie robimy, to sied�cie cicho! Szukali Ojca przy�wiecaj�c sobie latarkami, ale Ojca 
w domu nie było. Przed dwoma godzinami wyprowadził go st�d szkolny kolega, Ukrainiec 
Michał Kuszłak, i obaj ukryli si� u s�siada Jana Sowy. (Kuszłak nie powiedział Ojcu dlaczego 
to robi). U naszego s�siada Franciszka Gł�bi�skiego banderowcy wyr�bali okiennice, a �ona z 
dzie�mi przytrzymywała od wewn�trz drzwi, i wszyscy krzyczeli w niebogłosy. 
Głowi�skiego w domu nie było, miał dy�ur na stacji kolejowej. Byli�my tak wystraszeni, �e 
dopiero po godzinie odwa�yli�my si� wyj�� na dwór. Patrzyli�my na drog� zza w�gła domu, a 
noc była jasna, ksi��ycowa. Była mo�e godzina dziesi�ta - drog� do Maksymówki szła du�a 
grupa banderowców. Mój Ojciec, Kuszłak i Sowa tak�e widzieli ten pochód z podwórka 
Sowy. 

 
Relacja Marii Niewidziajło, �ony Szymona: 
O dziesi�tej wieczorem usłyszeli�my trzy wystrzały, które - jak si� dzi� domy�lamy - 

                                                           
1 Edwar Gross: “Tragedia Podola”, Warszawa 1995. 
2 Władysław Kubów: “Polacy i Ukrai�cy w Berezowicy Małej koło Zbara�a”. Wyd. II 
Warszawa 1994. 
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były sygnałem do napadu w Stryjówce. Te�� mój wybiegł z Danusi� przed drzwi domu i 
zobaczył grup� m��czyzn zbiegaj�cych z pagórka od strony domu Kominków. Ledwie zd��ył 
skry� si� z dzieckiem w sieni i zaryglowa� wej�cie, banderowcy byli ju� przy drzwiach. Jeden 
z nich szeptem polecił drugiemu: “Howory po polsky!” - Usłyszeli�my najpierw pukanie, 
potem wołanie: Panie Niewidziajło, prosz� otworzy�!. Nikt z nas nie odpowiadał, wi�c 
kilkakrotnie powtórzyli wezwanie. W tym czasie Zdzisława, siostra Mietka z Matk� i te�� z 
�on� weszli na strych, a ja z Danusi� uciekły�my na lew� stron� domu do naszego 
mieszkania, poniewa� drabina na strych była ju� wci�gni�ta a właz zamkni�ty. Pobiegłam do 
okna w kuchni, otworzyłam je, i ju� chciałam wyskoczy� z dzieckiem do sadku  by uciec do 
stryja Bartka, gdy zza rogu wyjrzał m��czyzna i skierował w moj� stron� �wiatło latarki. 
Cofn�łam si� szybko i stan�łam z dzieckiem mi�dzy kuchni� a pokojem. Okno było ci�gle 
otwarte, ale nikt przez nie wchodził. 

Po chwili Ukrai�cy wywa�yli drzwi wej�ciowe do sieni, i zacz�li strzela� w kierunku 
strychu oraz przez zamkni�te drzwi do naszego pokoju. Jeden z nich wyszedł nast�pnie z sieni 
na dwór, rozbił szyb� w oknie w pobli�u drzwi, i strzelał przez nie do naszego pokoju; a tak 
si� ustawił, �e trafiał przez pokój do kuchni. Zd��yli�my usi��� w kuchni przy drzwiach. 
Strzelanina trwała kilka minut, sypał si� tynk, spadały z półek naczynia. W pewnym 
momencie Danusia została ranna w główk�, a z mego ramienia i skroni pociekła krew. Ranił 
mnie odłamek, który utkwił w skroni. (Pozostał do dzi� wyczuwalny przy dotyku). 

Strzelanina ucichła, gdy bandyci posłyszeli turkot wozu na mo�cie. My�leli pewnie �e 
to odsiecz i uciekli. A to wracał ze Zbara�a ekonom Małachowskich. Po pewnym czasie 
usłyszeli�my gło�ny lament kobiecy. Mówiono, �e była to �ona zamordowanego Jana Sokoła. 
Tej nocy zgin�li jeszcze Paweł Robak i Michał Antochów. Janin� Szar� i Marcina Kominka 
raniono. 

Cisza koło naszego domu trwała jeszcze jaki� czas. Domownicy zeszli ze strychu i 
udali�my si� wszyscy do stryja Bartka. Ledwie si� ich dobudzili�my. Spali twardo i nic nie 
słyszeli. 

Nast�pnego dnia pojechały�my z Danusi� do lekarza w Zbara�u. Był to Ukrainiec 
Hawryluk, kolega gimnazjalny brata m��a Michała. Od tej strasznej nocy nie spały�my ju� w 
domu, stale zmieniaj�c miejsce noclegu a� do ponownego wkroczenia Sowietów do Stryjówki 
w 1944 roku. 

Anto� Sokół, mój szkolny kolega, opowiada: 
W tym dniu kto� zapukał wieczorem do drzwi  i zapytał  po  polsku  o  Karola  (starszego 
brata Antosia). Matka my�lała, �e to który� z kolegów   i otworzyła drzwi. Ten 
“kto�” wpadł do domu; Mama posłyszała wystrzał, zorientowała si� natychmiast, �e to 
banderowcy i zacz�ła ucieka�. Który� z bandytów za ni� wystrzelił, ale nikt nie gonił. Biegła 
z my�l� ostrze�enia Karola. U Marcina Kominka go nie było. Powiadomiła go wi�c tylko co 
si� stało, i Marcin wyskoczył przez okno. Banderowcy byli ju� blisko i ranili go w r�k�. Od 
Marcina pobiegła Mama do Heli  (Ciastoniowej, zam��nej siostry Antosia) i obie ukryły si� w 
stajni s�siada, Ukrai�ca Tura�skiego. Karol był u Heli, i obaj ze szwagrem uciekli zaraz do 
Wałachówki. Stary Tura�ski wszedł do stajni, zobaczył kobiety i ukrył je w swoim 
mieszkaniu. Gdy strzały ucichły, młody Tura�ski poszedł z Mam� do naszego domu. Drzwi 
zastali otwarte, �wieciła si� lampa, a Ojciec le�ał na podłodze z postrzelon� głow�. 

Czapla z Miszeckim byli wtedy u Badacha. Gdy usłyszeli we wsi strzelanin�, uciekali 
przez podwórze plebanii, dzi�ki czemu ocalał ks. Szczerbi�ski. Ukrył si� zaraz na strychu i 
wci�gn�ł za sob� drabin�. A gdy nadeszli banderowcy pytaj�c o proboszcza, gospodyni 
Górecka powiedziała, �e pojechał z Panem Bogiem do chorego w Zarudziu. 

 
Moja cioteczna siostra JANKA SZARA była tego wieczora w domu sama, poniewa� jej 

bracia Czesław i Tadzik ukrywali si� u Traczów w Hrycowcach. Gdy usłyszała, �e 
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banderowcy wyłamuj� drzwi wej�ciowe, porwała jaki� kij i zamkn�ła na klucz drzwi do 
pokoju. Ciotka Janki - Honorata, uciekła przez okno w alkierzu na pierwszy łoskot przy 
drzwiach. 

W rogu pokoju stała szafa, z jednej jej strony znajdowało si� okno, z drugiej drzwi, 
które Janka zamkn�ła, i do których napastnicy zacz�li si� dobija�. Inni próbowali wej�� przez 
okno, ale tych Janka odp�dzała kijem. Zacz�li wtedy przez okno strzela� i naraz dziewczyna 
poczuła silne uderzenie. Ogarn�ło j� wielkie osłabienie, a lewa r�ka stała si� bezwładna. 
Zaprzestała obrony i powlokła si� do alkierza, gdzie zobaczyła otwarte przez ciotk� okno. 
Poniewa� bandyci domu nie otoczyli, wydostała si� przez nie z wielkim trudem i powlokła do 
poło�onej tu� obok chaty Rokickich (rodziny ukrai�skiej). Na pukanie nikt Jance nie 
odpowiedział, cho� nie ulega w�tpliwo�ci �e musieli słysze� jej pro�b� o ratunek, a ju� z 
pewno�ci� strzały, których naliczyła od chwili ucieczki z domu około trzydziestu. Przy stogu 
Rokickich Janka upadła i straciła przytomno��. Ocuciło j� zimno. Zrezygnowana powlokła si� 
z powrotem do domu, poło�yła na łó�ku, i znów straciła przytomno��. 

W pobliskiej Wałachówce usłyszano strzały. Przybiegła stamt�d przera�ona matka 
Janki i dopiero wtedy opatrzyła jej krwawi�c� r�k�. Naraz kobiety usłyszały nadbiegaj�c� 
grup� ludzi i jakby chrz�st broni. Przera�ona matka Janki zawołała: uciekajmy na strych! Ale 
Jance było ju� wszystko oboj�tne, nie chciała nigdzie ucieka� i matka została przy niej. 

Do mieszkania wpadli ukrywaj�cy si� w Hrycowcach obaj bracia Janki, Edward 
Antochów i inni. Natychmiast zaprz�gli do wozu konie i odwie�li Jank� do krewnych w 
Kretowcach, (pracuj�cych w tamtejszej szkole) pa�stwa Trzci�skich. I dopiero tam opatrzono 
jej nale�ycie zranion� r�k�. 

Kretowce były zamieszkałe przez Polaków, a wi�c bezpieczne. Rankiem nast�pnego 
dnia zjawiła si� jednak policja ukrai�ska z Maksymówki. Ukrai�cy zajrzeli przez drzwi do 
pomieszczenia, w którym le�ała Janka. Zadziorna jak zawsze, zawołała natychmiast: Nie 
patrz, nie patrz, ja i tak nie umr�!. Na szcz��cie policja w czysto polskiej wsi, z dobrze 
zorganizowan� samoobron�, nie odwa�ył si� na jakie� drastyczne kroki. 

Nast�pnego dnia odwieziono Jank� do szpitala w Zbara�u, gdzie lekarz (Ukrainiec) 
trzymał j� na noszach w korytarzu a� do nocy. Nie przeprowadzono te� �adnego zabiegu 
chirurgicznego. Poniewa� telefonowano ze Stryjówki do szpitala co pewien czas z pytaniem, 
czy Janka jeszcze �yje - rodzina postanowiła zabra� j� czym pr�dzej ze Zbara�a i odwie�� do 
szpitala w Tarnopolu. Tu Barylscy i członkowie miejscowej komórki AK otoczyli j� czuł� 
opiek�. Pełnej władzy w r�ce nigdy ju� Janka nie odzyskała. 

Nasz dom zamierzano prawdopodobnie równie� zaatakowa�, poniewa� widziano tego 
wieczora na podwórzu - od strony ogrodu - grup� ludzi, a w�ród nich Włodka Jaremczuka, 
syna stryjowieckiego - jak mówiono we wsi - “atamana” banderowców. By� mo�e spłoszył 
ich wspomniany turkot wozu ekonoma. Noc była mro�na, strzały było daleko słycha�, mogli 
wi�c obawia� si� polskiej odsieczy. Ludzi tych widział na naszym podwórzu, ukryty w stercie 
słomy u Hudymów, Mizia. 

Zdarzało si�, �e Niemcy poskramiali napady ukrai�skich nacjonalistów. Oczywi�cie nie 
robili tego z sympatii dla Polaków, ale dla zasady “Ordnung muss sein”. Nie tolerowali tego, 
co zakłócało ustalony przez nich porz�dek i dezorganizowało gospodark�. 

Po akcji w Stryjówce widziano du�� grup� banderowców zmierzaj�cych do 
Maksymówki, gdzie znajdował si� bardzo silnie obsadzony i uzbrojony posterunek policji 
ukrai�skiej. Mieli�my ju� pewno��, �e nie ma �adnej ró�nicy mi�dzy policj� a banderowcami 
oraz, �e policja ta brała bezpo�redni udział w napadzie na Stryjówk� wespół z miejscowymi 
nacjonalistami. 

Ale nie mo�na pomin�� we wspomnieniach tych Ukrai�ców, którzy z nara�aniem siebie 
pomagali Polakom. Ukrai�scy mieszka�cy Stryjówki musieli wcze�niej zna� szczegóły 
napadu, gdy� nie mo�na sobie wytłumaczy� inaczej zachowania Michała Kuszłaka czy 
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Pałaszki Nahajowej ze Skałaszczyzny, która niemal sił� zaci�gn�ła do swego domu i ukryła 
s�siada Polaka, Stacha Ganowskiego. Dowodzi to,  jak  bardzo  była zró�nicowana postawa 
ludno�ci ukrai�skiej  Stryjówki.  Gdy  jedni,  nie  bacz�c na nast�pstwa  pomagali  Polakom, 
inni w tym samym czasie mordowali swoich polskich s�siadów. Po tej strasznej nocy nikt ju� 
nie mógł by� pewny, czy uczynny za dnia s�siad nie przeistoczy si� w nocy w bezlitosnego 
morderc�. 

Policja ukrai�ska, władze administracyjne i banderowcy stale ze sob� współdziałali na 
szkod� Polaków. Np. do urz�du mieszcz�cego si� w domu Małachowskich zaci�gni�to Jana 
Robaka i Czesława Szarego, których skatowano okrutnie bez �adnego powodu Wasyl Kruk 
wszedł spokojnie do tego urz�du po zamordowaniu Tadeusza Sokalskiego, pewien swojej 
bezkarno�ci. Chodził te� potem swobodnie po wsi, bawi�c si� demonstracyjnie pistoletem. 
Ludzie bali si� go; robił wra�enie człowieka bliskiego obł�du. 
 Ilu we wsi było jemu podobnych tylko, działaj�cych bardziej skrycie? 
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Józef K. Paygert 
Dynów n/Sanem 
(Wybór i red. I. Kotowicz) 
 
 

Wspomnienia 
(Cz��� ostatnia) 

 
Tu� za Berdyczowem zatrzymał nas patrol niemiecki ��daj�c dokumentów, których 

oczywi�cie nie mieli�my. 	ołnierz słysz�c mój niemiecki wzi�ł mnie za 	yda. Kiedy 
zaprzeczyłem, powiedział �e go oszukuj�. Zniecierpliwiony o�wiadczyłem, �e nie mam 
powodu oszukiwa�, a ponadto jestem na to za stary i za powa�ny. Wywarło to na Niemcu 
pewne wra�enie i po porozumieniu z drugim, pu�cił nas wolno. Powiedziałem moim 
towarzyszom, �e wobec takiego pocz�tku w�tpi� czy uda nam si� dosta� do Połonnego. 

Szli�my na razie równym traktem prowadz�cym z Kijowa (przez Berdyczów) do 
Szepetówki. Na obrze�ach go�ci�ca le�ało mnóstwo rozbitych aut i czołgów sowieckich. 
Nigdzie natomiast nie widzieli�my rozbitych maszyn niemieckich. 	niwa nie były jeszcze 
rozpocz�te. Wsz�dzie ogromne zagony kołchozów, chłopskich ani �ladu. Urodzaje słabe. Na 
drodze panował ogromny ruch. W jednym miejscu ustawiano armaty. Chciało si� nam pi� i 
wst�powali�my do przydro�nych chat pytaj�c o mleko. Patrzono na nas ze zdziwieniem 
poniewa� bolszewicy zabrali wszystkie krowy. 

Uszli�my ju� z Berdyczowa  jakie 10 kilometrów a nie napotkali�my �adnej wsi, 
jedynie przydro�ne domostwa. W dali zarysował si� las, a �e pora była południowa i był 
wielki upał, postanowili�my odpocz�� w jego cieniu. Gdy dowlekli�my si� do lasu okazało 
si�, �e rozlokował si� ju� w nim oddział niemieckich �ołnierzy. Za pó�no byłoby si� wycofa� 
wi�c pozostali�my na miejscu mimo, �e Niemcy obserwowali nas bacznie i otaczali ze 
wszystkich stron. Po chwili jaki� podoficer za��dał od nas legitymacji. Poinformowałem go, 
�e jeste�my uciekinierami z sowieckiego wi�zienia i dokumentów nie posiadamy. Niemiec 
o�wiadczył wówczas, �e musi nas aresztowa� bo po froncie nie wolno si� kr�ci�. Przyj�łem to 
całkiem spokojnie, widocznie przywykłem ju� do niewoli. Próbowałem rozmowy z tym, 
który mnie aresztował. Okazał si� do�� uczynny i dał mi szklank� herbaty z rumem, co na 
moje cierpienia (spowodowane dobrym wiktem pa�stwa Czarnieckich) okazało si� 
doskonałym lekarstwem. Pó�niej dostali�my si� w r�ce gburowatych Niemców, z którymi 
wszelka rozmowa była wykluczona. 

Znale�li�my si� w obozie jenieckim. Spotkali�my tu wszystkich naszych towarzyszy, 
którzy wyruszyli z Berdyczowa przed nami i tak�e zostali w tym lesie aresztowani. Był 
równie� pan Klimenko, który od tej pory stał si� moim najbli�szym towarzyszem. Było tu 
jeszcze wielu innych ludzi, przewa�nie bolszewików przygnanych a� z Besarabii ale równie� 
urz�dników z ró�nych instytucji polskich, np. lwowskiego "Orbisu". Razem było nas około 
150 osób. 

Po kilkugodzinnym czekaniu w lesie zajechało kilka wielkich samo- chodów, do 
których kazano nam wsiada�. Miano nas odwie�� do Połonnego. Jazda wydała mi si� 
królewska, cho� byli�my �ci�ni�ci jak �ledzie. Nagle na horyzoncie ukazały si� rakiety 
�wietlne b�d�ce ostrze�eniem, �e jazda w tym kierunku jest niebezpieczna. Zawrócono wi�c i 
stan�li�my znów przed lasem, z którego przed chwil� wyjechali�my. Poprowadzono nas le�n� 
drog� do jakiej� le�niczówki, policzono i zamkni�to w stajni. Obj�łem funkcj� tłumacza. 
Kazano mi powiedzie�, �e wyj�cie bez pozwolenia spowoduje zastrzelenie, a je�li rano b�dzie 
kogo� brakowa� - odpowiedz� za to pozostali. W stajni pełnej błota uło�yli�my si� jako� do 
snu i zaraz zasn�li�my. 
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W nocy Niemcy kazali nam opu�ci� stajni�, policzyli nas znowu i poprowadzili starym 
lasem w pi�knym �wietle ksi��yca. Nikt nie wiedział dok�d nas prowadz�. Na jakiej� polanie 
czekały samochody ci��arowe i zamiast do Połonnego, wrócili�my z powrotem do 
Berdyczowa. Czy nie lepiej tu było poczeka� na Etappenkomando? Zajechali�my przed 
ko�ciół na wzgórzu, o którym wspominałem. Wewn�trz zastali�my mrowie je�ców 
bolszewickich, trudno było przepcha� si� mi�dzy le��cymi na ziemi lud�mi. 

Rano obeszli�my ko�ciół z panem Klimenko. W bocznej nawie zauwa�yłem tablic� 
informuj�c�, �e ko�ciół zbudowany został przez hr. Tyszkiewicza w 1759 roku. Na chórze 
l�niły w przepychu ogromne organy. Był st�d wspaniały widok na cały ko�ciół - siedem 
ołtarzy, pot��ne kolumny i mnóstwo barokowych ozdób. Zachowane było to wszystko jako 
muzeum, ale tchn�ło wielkim smutkiem. Ko�ciół zbezczeszczony, a w zakrystii je�cy zrobili 
sobie ust�p. 

Otwarto boczne drzwi i kazano nam wyj�� po jedzenie. Na cmentarzu przyko�cielnym 
ustawiono kilka kuchni polowych, z których wydano nam do�� dobr� zup�. Ale dano jej 
mało; naczy� te� było mało, miski musieli�my sobie po�ycza�. 

 Nagle z wie�y  zacz�ł wydobywa� si� płomie�. Kryta gontem , spaliła si� bardzo 
szybko. Ogie� przedostał si� na chór, gdzie było wiele rozrzuconych nut, i w krótkim czasie 
po�ar obj�ł cał� �wi�tyni�. Nikt ognia nie gasił. Niemcy przygl�dali si� spokojnie jak 
niszczeje cenny zabytek. 

Zbli�ał si� wieczór, gdzie nas teraz ulokuj�? Kazano nam wej�� do krypty, która 
rozci�gała si� pod całym ko�ciołem. Wszystko w niej było kamienne, a grubo�� murów 
imponuj�ca. Mo�na było nie ba� si� tu ognia. Niezno�nym było tylko towarzystwo je�ców 
sowieckich, przewa�nie Mongołów. Swoim dzikim zachowaniem dokuczali nie tylko nam ale 
i Niemcom. Ci szybko sobie z nimi poradzili. Strzelili w ich kierunku z rewolweru, jednego 
zabili, a innym kazali trupa wynie��. Od tej pory Mongołowie poskramiali swój temperament. 

Pierwsza noc w krypcie była wzgl�dnie spokojna. Rano rozpocz�ła si� w�ciekła 
kanonada. Bolszewicy walili z armat wprost na nasze wzgórze. Co chwila p�kały z łoskotem 
nad naszymi głowami ci��kie pociski a� dr�ały mury. Byli�my ju� głodni, zapasy zostały 
zjedzone, a wartownik oznajmił, �e z powodu pocisków kuchnie nie b�d� czynne. Kanonada 
ustała dopiero wieczorem i wtedy rozdano nam jedzenie. Ale trzeba było bardzo si� spieszy�. 
W nocy kanonada rozpocz�ła si� na nowo. Jeden pocisk spadł obok okna naszej krypty. 
Powstał taki pot��ny huk i� zdawało si�, �e mury wal� si� na nas. Powylatywały wszystkie 
szyby i powstał dokuczliwy przeci�g. 

Rano przybyła nowa partia je�ców, przeniesiono wi�c nas do suteren budynków 
poło�onych w pobli�u ko�cioła. Znajdowało si� tam archiwum s�dowe. Niektóre dokumenty 
pochodziły z urz�dów parafialnych, inne  jeszcze z czasów przedrozbiorowej Polski. Były tu 
te� ksi�gi metrykalne. Ludzie darli te stare ksi�gi i robili sobie papierowe posłania. Ogl�daj�c 
je, natrafiłem na jedn� z XII wieku. Przedstawiała inwentarze ko�cielne parafii rzym-kat. 
tutejszej okolicy. Wszystkie papiery, z których wiele było bardzo cennych, znajdowały si� w 
okropnej poniewierce. Gdyby kto� rzucił niedopałek papierosa, wszyscy spalili by�my si� 
�ywcem, tyle tu tego było. 

Zdobywszy si� na lepszy wikt dla nas, (otrzymywali�my ju� posiłek trzy razy dziennie) 
Niemcy od razu zacz�li wymaga� od nas pracy. Było to przewa�nie usuwanie gruzów na 
dworcu kolejowym lub porz�dkowanie pozostawionych tam przez sowietów rozbitych kufrów 
i zapasów �ywno�ci. Była to praca bardzo lukratywna. Moi znajomi wracali obładowani 
woreczkami cukru, m�ki i innych �rodków �ywno�ciowych. Wiktuały przydały si� nam 
bardzo gdy przyszły chude dni i nie było co do ust wło�y�. 

Pan Klimenko i ja przydzieleni zostali�my do krojenia chleba na małe kromki. 
Codziennie trzeba było przed �niadaniem nakroi� kilka tysi�cy porcji. Zaspokoili�my wi�c nie 
tylko swój głód ale odło�yli�my te� troch� na zapas, który wymieniali�my si� za cukier z 
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dworca. Zaznajomili�my si� tak�e z nowym kucharzem, który był Polakiem i starał si� nam 
"dogadza�". 

Je�ców w naszym obozie było ju� wówczas kilka tysi�cy. Skradziono mi worek, 
przepadła reszta bielizny i koc. Szcz��ciem pozostał mi jeszcze płaszcz, który miałem na 
sobie. 

W budynku klasztornym ocalałym z po�aru miałem okazj� zapozna� si� z bezbo�nicz� 
akcj� w Bolszewii. Na �cianach rozwieszono tu obrazy przedstawiaj�ce w obrzydliwej 
karykaturze rozmaitych �wi�tych, blu�niercze napisy i tablice z wykresami statystycznymi  
informuj�ce, ile to ludzi "zatrutych jest opium religijnym" w poszczególnych krajach. 

Pracowałem tylko do �niadania, pó�niej miałem czas wolny. Obserwowałem z naszego 
pagórka ruch wojsk inwazyjnych. Przez kilka dni przelewała si� tu bez przerwy cała niemal 
pot�ga niemiecka. W porównaniu z inwazj� bolszewick� na Polsk�, któr� obserwowałem 
ongi� w Husiatynie, ten marsz był bardziej "imponuj�cy"; przewa�ała ci��ka motoryzacja, 
uderzał porz�dek i dyscyplina, podczas gdy tamten pochód robił wra�enie najazdu na 
wpółdzikich ludzi. 

W berdyczowskim obozie byłem �wiadkiem takich ekscesów wobec miejscowych 
	ydów, �e poj�� nie mogłem jak naród filozofów, poetów i muzyków mógł upa�� w swej 
nienawi�ci tak nisko. Znajduj�cy si� mi�dzy nami Ukrai�cy, chc�c przypodoba� si� 
Niemcom, robili to samo na własn� r�k�. Tego co mogłem wytłumaczy� u nich 
atawistycznym dziedzictwem po Gontach i 	ele�niakach, u Niemców nie mogłem zrozumie�. 
Potem przyszła kolej na prze�ladowanie 	ydów, którzy dostali si� razem z nami do obozu, nie 
zdoławszy uciec z bolszewikami. Była ich garstka, ale nikt nie mógł uj�� si� za nimi, gdy� 
byli od nas �ci�le izolowani. 

Po pi�ciu dniach kazano nam niespodziewanie wsiada� do ci��arowych samochodów 
oczekuj�cych u stóp pagórka i po dwóch godzinach przybyli�my do 	ytomierza. Całe ulice 
były zburzone. Jechali�my dalej na zachód, wsz�dzie widz�c �lady bitew. Dotarli�my do 
równie zniszczonego Zwiahla, gdzie był  znów obóz je�ców, znacznie wi�kszy od 
berdyczowskiego (na oko 10 tysi�cy ludzi). Czekali�my kilka godzin w kolejce do jedynej 
studni na podwórzu. Dopiero wieczorem dostali�my misk� rzadkiej zupy i dwa suchary. 
Nazajutrz - to samo na cały dzie�. Równie niedobrze przedstawiała si� sprawa noclegu. 
Drugiego dnia wyprowadzono nas na jak�� ł�k� ogrodzon� kolczastym drutem. Odetchn�łem 
z ulg�. Wolałem marzn�� lub mokn��, ani�eli spa� w dotychczasowych warunkach. Rygor w 
tym obozie był wielki. Kto zbli�ył si� do drutów, natychmiast został zastrzelony przez 
stra�nika. Wszyscy je�cy zostali podzieleni na grupy, nad którymi komend� obj�li przybyli z 
nami Ukrai�cy. 

Drugiego dnia kazano wszystkim pokaza� buty. Kto miał lepsze, musiał je natychmiast 
odda� nie dostaj�c w zamian niczego (wszyscy ci ludzie pozostali bosi). My mieli�my obuwie 
w takim stanie, �e nie wzbudzało ono chciwo�ci Niemców. Po torturowaniu 	ydów to druga 
sprawa, która odsłoniła mi niemieckie okrucie�stwo. 

Drugiego dnia przyjechała te� komisja wojskowa, osławione Gestapo. Byłym wi��niom 
kazano ustawi� si� czwórkami i oznajmiono, �e wnet b�dziemy wolni. Pytano mnie sk�d 
pochodz� i za co bolszewicy mnie uwi�zili. Odpowiedziałem zgodnie z prawd�. S�dziłem, �e 
Niemcy nie b�d� utrzymywa� w mocy zarz�dze� bolszewickich dotycz�cych zniesienia 
maj�tków, ale pó�niej miałem si� przekona�, �e nie zwrócili nikomu własno�ci folwarcznej 
odebranej przez bolszewików. 

Po czterech dniach pobytu w Zwiahlu znów zajechały ci��arowe samochody i 
ruszyli�my w drog�. Min�wszy Korzec, przyjechali�my do Równego. Kazano nam wysi��� w 
�ródmie�ciu i poprowadzono czwórkami do obozu. Je�ców mi�dzy nami ju� nie było, ale 
wygl�dem swoim zwracali�my uwag� przechodniów i co chwil� kto� do nas podchodził; 
pytaniom o zna- jomych nie było ko�ca. 
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W budynku nie było miejsca, wi�c musieli�my nocowa� pod gołym niebem. 	ołnierz 
pilnuj�cy nas wystarał si� na własn� r�k� o wieczerz� dla nas. Było nas ju� tylko 50-ciu. 
Nazajutrz o�wiadczono, �e dla cywilów chleba w ogóle nie b�dzie. Znale�li�my w ogrodzie 
przylegaj�cym do obozu piwnic� ze starymi, na wpół zgniłymi kartoflami. Po oskrobaniu 
ugotowali�my je w po�yczonych od Niemców naczyniach. Ogniska rozpalili�my na dworze. 
Z kwiatu lipowego, którego w ogrodzie było pod dostatkiem, zrobili�my sobie smaczn� 
herbat�. W ten sposób prze�yli�my par� dni do�wiadczaj�c, jak wspólnymi siłami i 
pomysłowo�ci� mo�na wybrn�� z trudnej sytuacji. 

Dodatni� stron� tego obozu była wzgl�dnie du�a swoboda. Mogli�my rozpala� ogniska, 
chodzi� po ogrodzie, a nawet do miasta po zameldowaniu si� u wartownika. Raz tylko 
zastali�my do ogrodu furtk� zamkni�t�, a �ołnierz który nam wzbraniał wej�cia powiedział, �e 
w ogrodzie odbywa si� wła�nie ... egzekucja. 

W ko�cu zacz�ła urz�dowa� Ukrai�ska Policja Pomocnicza, która miała zaopatrzy� nas 
w przepustki. Wybrali�my si� do nich z panem Klimenko, a poniewa� było ju� za pó�no, 
poszli�my do restauracji aby chocia� raz  zje�� dobry obiad. Miałem jeszcze 18 rubli od pana 
Czarnieckiego, ale ceny tak podskoczyły, �e nie mo�na było marzy� o jedzeniu dla dwóch 
osób za ten kapitał. Wówczas pan Klimenko sprzedał swoj� kurtk� pierwszemu lepszemu 
nabywcy i za cz��� pieni�dzy zafundował sobie obiad. Chodzili�my po mie�cie szukaj�c 
piekarni, ale w �adnej chleba ju� nie było. Zawarli�my natomiast znajomo�� z piekarzem, 
Polakiem panem Wo�nickim, który dowiedziawszy si� o naszych kolejach zaprosił nas 
go�cinnie  do siebie. W drodze do obozu spotkali�my znajomych, którzy powiedzieli nam �e 
Niemcy kazali byłym wi��niom stara� si� o przepustki na własn� r�k�, byle jak najpr�dzej 
opu�cili obóz. Wrócili�my wi�c na noc do go�cinnych pa�stwa Wo�nickich. 

Nazajutrz zdecydowali�my, �e zaraz po otrzymaniu przepustek wyruszymy pieszo do 
Brodów, a stamt�d kolej� do Lwowa (z Równego  jeszcze �aden poci�g nie kursował). Pan 
Wo�nicki wskazał nam drog� na Brody (około 100 km) i poinformował, �e po drodze 
znajduj� si� zasobne czeskie kolonie, gdzie b�dziemy mogli si� po�ywi� bo ludno�� jest tam 
go�cinna. Wybierali�my si� w drog� we trójk�, towarzyszył nam jeszcze pan Stankiewicz, 
sołtys z Łukawicy. Najpierw udali�my si� do ko�cioła, gdzie od wielu miesi�cy mogłem po 
raz pierwszy uczestniczy� we Mszy �w. i podzi�kowa� Bogu za opiek�. Potem poszli�my do 
fryzjera aby ogoli� brody i nie wygl�da� na 	ydów. Fryzjer nie chciał wzi�� od nas pieni�dzy. 
Do Brodów wyruszyli�my o godz. 10-tej rano. 	aden przeje�d�aj�cy samochód nie chciał nas 
zabra�. Dowlekli�my si� wi�c do owej kolonii czeskiej w pierwszej wsi za Równem. W 
pierwszym domu gospodyni mówi�ca słabo po polsku dała doskonał� ma�lank� i po kromce 
białego chleba. Od tej pory byli�my na łaskawym chlebie tych, do których wst�powali�my. 
Wsz�dzie co� nam dawano, raz lepiej, raz gorzej, ale nigdy nie odprawiono z pustymi 
r�koma. Owszem, raz powiedziano nam, �e były ju� w domu inne partie takich podró�nych 
jak my wobec czego nie maj� chwilowo nic do ofiarowania. Nie była to wi�c zła wola tylko 
rzeczywista niemo�no�� po- cz�stowania czymkolwiek. Równie� nigdzie nie odmawiano nam 
noclegu. Musieli�my jedynie meldowa� si� na policji ukrai�skiej gdzie noc b�dziemy 
sp�dza�. Sypiali�my zwykle na sianie w stodole. Gdy sło�ce wstawało, myli�my si� pod 
studni� i ruszali�my dalej, patrz�c gdzie si� z komina unosi dym, by poprosi� o mleko. 
Najbardziej go�cinnego przyj�cia doznali�my u gospodarza Franciszka Miszczaka, kowala w 
Nowych D�binach koło Dubna. Nie chciano nas stamt�d wypu�ci� dopóki nie został 
przyrz�dzony dla nas odpowiedni obiad. Przy po�egnaniu ka�dy z nas otrzymał od 
gospodarza zgrabn� lask�, osobi�cie przez niego wykonan�. Gor�cy patriotyzm tego 
człowieka w czasach, gdy najci��sze ciosy spadały na Polsk�, mógł by� wzorem dla tych, 
którzy zw�tpili ju� w nasz� spraw�. 

Trzeciego dnia dotarli�my do Radziwiłłowa, a st�d pojechali�my do Brodów przygodn� 
furmank�. Na dworcu w Brodach zgłosiłem si� do urz�dnika kolejowego o pozwolenie na 
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bezpłatn� jazd� poci�giem do Lwowa. Najbli�szy poci�g miał odej�� wieczorem. Wlekli�my 
si� poci�giem towarowym cał� noc i w ko�cu 27 lipca rano wysiedli�my na dworcu głównym 
we Lwowie. Tu rozstałem si� z moimi towarzyszami. Pan Stankiewicz udawał si� do Rawy 
Ruskiej, pan Klimenko miał do domu tylko par� kroków, a ja wsiadłem do tramwaju. 

W domu zastałem towarzysza z wi�zienia, pana Brocka, który pami�taj�c z "Brygidek" 
mój adres przyszedł tu, bo nie miał chwilowo gdzie si� podzia�. Wrócił z panem 
Suchostawem z Berdyczowa o dwa tygodnie wcze�niej ode mnie, poniewa� zdołali 
szcz��liwie unikn�� niemieckiego obozu. 

Tak wi�c to, co uwa�ałem za przykre zrz�dzenie losu - wywiezienie mnie ze Lwowa, 
okazało si� opatrzno�ciowe. Byłbym bowiem nie unikn�ł masakry, któr� urz�dzili bolszewicy 
w lwowskich wi�zieniach przed nadej�ciem Niemców.  

O moich towarzyszach z "Brygidek" dowiedziałem si�, �e �yje ich siedmiu. Z 
Berdyczowa uratowało si� znacznie wi�cej osób. 

 
 

Dynów nad Sanem, w maju 1944 roku. 
 
       
 
Ks. Kazimierz Słuczan-Orkusz 
       Gda�sk-Wrzeszcz 
(Wybór i red. I. Kotowicz) 
 

Wspomnienia Podolaka 
Cz. II. 

 
Pewnego razu radio sowieckie nadało audycj� z Kijowa o ks. Sawickim. Nazwano go 

kontrrewolucjonist�, któremu udało si� wymkn�� sprytnie do Polski, ale gdy dostan� go w 
swoje r�ce zostanie odpowiednio ukarany. Gdy wdarli si� w 1939 roku do Polski, nie zastali 
ju� ks. Sawickiego w�ród �ywych. 

Ta moja pierwsza samodzielna placówka le�ała na samych kra�cach Polski, nad 
wschodni� granic�. Krajobraz tutejszy przypominał mi sienkiewiczowskie Dzikie Pola. Bo 
rzeczywi�cie były tu bezdro�a, które w czasie wio- sennych roztopów i jesiennej słoty 
zamieniały si� w bagniska, przez  które nie wsz�dzie dało si� przejecha�. Nabyłem wi�c 
wierzchowca i na nim doje�d�ałem do okolicznych szkół i kaplic.  

Toczyła si� tu od dawna "walka o dusze". 
Prawo ko�cielne uj�te w konkordii postanawiało, �e w mał�e�stwach mieszanych dzieci 

maj� by� wychowywane w zale�no�ci od obrz�dku i płci rodziców: chłopcy w obrz�dku ojca, 
dziewczynki w obrz�dku matki. Na terenie Małopolski Wschodniej uto�samiano obrz�dek z 
narodowo�ci�. Ustalił si� tam prawny obyczaj, �e ochrzczeni w obrz�dku grekokatolickim 
uwa�ani byli za Rusinów (pó�niej Ukrai�ców), ochrzczeni za� w obrz�dku rzymskim za 
Polaków. 

Zwyczaj ten wykorzystywali Ukrai�cy dla swoich politycznych celów. Chrzcili polskie 
noworodki w cerkwiach i niekiedy wynaradawiali w ten sposób całe wsie. Przychodziło to 
tym łatwiej, �e parafii unickich było wi�cej. Np. w mojej "rzymskiej" parafii sidorowskiej 
było cztery parafie unickie. Pracowało w nich 5 ksi��y Ukrai�ców, podczas gdy polski ksi�dz 
był tylko jeden. 

Na wiele lat przed I wojn� proboszczował w Sidorowie ks. Besarabowicz - Polak. Starsi 
Sidorowianie pami�tali go i opowiadali, �e �ył w wielkiej przyja�ni z ruskimi s�siadami - ks. 
Rostkowiczem z Sidorowa i ks. Bukowskim z Szydłowiec. Ci dwaj stale odwiedzali naszego 
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kapłana i dla umilenia mu staro�ci grywali z nim preferansa pod wielk� lip�, rosn�c� mi�dzy 
ko�ciołem a plebani� jeszcze za moich czasów. Bywało, �e w czasie gry zjawiała si� kobieta z 
odległej wsi i zgłaszała chrzest. "Troskliwi" go�cie ganili j�, �e fatyguje staruszka i ofia- 
rowali si� z zast�pstwem: ochrzcz� dziecko w cerkwi a dokumenty prze�l� ks. Kanonikowi. 
Ten w dobrej wierze wyra�ał zgod�, a oni z reguły "zapominali" o odesłaniu dokumentu. 
Zapisywali chrzest w cerkiewnych ksi�gach i w ten sposób przybywało z latami Ukrai�ców. 
W taki wła�nie sposób zruszczony został szlachecki za�cianek Szydłowce. Mieszkaj�ca tam 
niegdy� polska szlachta - rodziny D�bi�skich i Zaborowskich miały odnotowane w ksi�gach 
metry- kalnych "nobillis". Za moich czasów nazwiska te były ju� w znacznej cz��ci 
zmienione na Duby��kij i Zaboro�kij. Był to dzieło ks. Bukowieckiego. 

Za mojego pobytu w Sidorowie, w�ród pi�ciu ksi��y unickich czterech było 
zdeklarowanymi nacjonalistami. Tym wyj�tkiem był ks. Konowalec, stryjeczny brat płk 
Ewhena Konowalca, przywódcy ukrai�skich nacjonalistów przebywaj�cego na emigracji w 
Berlinie, gdzie zgin�ł z r�k sowieckiego agenta. 

Ks. Konowalec zwierzył mi si�, �e sam tak�e był kiedy� zdeklarowanym nacjonalist� 
ukrai�skim. Jako lekarz, powołany został w 1914 roku do wojska austriackiego, dostał si� do 
niewoli rosyjskiej, uciekł z niej do armii Petlury i wraz z ni� przybył do Polski. Po wojnie 
wst�pił w Stanisławowie na teologi� i został wy�wi�cony przez bpa Chomyszyna. Biskup 
mianował Konowalca przeło�onym Seminarium Duchownego. Gdy ten zacz�ł s�czy� w 
umysły kleryków ideologi� ukrai�skiego nacjonalizmu oraz sprzeciwia� si� ugodowej 
polityce biskupa, został przeniesiony do Sidorowa do pomocy staremu ks. Rostkowiczowi. Ta 
degradacja była dla Konowalca kubłem zimnej wody! Zrozumiał, �e powołaniem kapłana jest 
głoszenie miło�ci, nie za� nienawi�ci. 

Wyst�pił do mnie z propozycj� współpracy duszpasterskiej. Przychodził pomaga� mi w 
spowiedziach, a mnie zapraszał do cerkwi. Brał udział ze swymi wiernymi w uroczysto�ciach 
Bo�ego Ciała, ja za� w �wi�to Jordana. W sprawach moralno�ci obyczajów uzgodnili�my 
swoje stanowiska. Z powodu tego zbli�enia z polskim kapłanem ksi��a uniccy zacz�li od 
niego stroni�. Czuł si� bardzo osamotniony. Gdy przeniesiono mnie pó�niej pod Trembowl�, 
odwiedził mnie. Jego równie� przeniesiono. Nie wiem jak potoczyły si� dalsze losy ks. 
Konowalca, nigdy go wi�cej nie spotkałem, ale wspominam zawsze jako wzorowego kapłana. 

Ukrai�scy partnerzy ks. Besarabowicza do preferansa �yli jeszcze za mego 
proboszczowania w Sidorowie. Starego ks. Rostkowicza wyr�czał ks. Konowalec, ale w 
Szydłowcach działał nadal ks. Bukowski. Uczyli�my obaj w tej samej szkole. Na ró�ne 
sposoby starał si� odci�ga� mnie od lekcji, aby osłabi� mój wpływ na polskie dzieci. Długo 
trwała ta wojna pokrywana fałszyw� uprzejmo�ci�, a� przyszło do ostatecznej rozgrywki. 

Była w jego parafii bogata dziewczyna z mieszanej rodziny - ojciec był Polakiem. W 
Sidorowie miała kole�anki, z którymi przychodziła na nasze zebrania Akcji Katolickiej. 
Zapytałem kiedy� �artem, czy nie ma zamiaru zmieni� obrz�dku skoro podoba si� jej u nas. 
Odpowiedziała bardzo rozs�dnie, �e to b�dzie zale�ało kim b�dzie przyszły m��. Je�eli 
Ukrai�cem - zmiana obrz�dku nie ma sensu, je�eli Polakiem - obrz�dek zmieni aby nie było 
w rodzinie niezgody. Wybrała chłopca Polaka, i postanowiła zmieni� zarówno obrz�dek jak i 
narodowo��. Zwróciła si� do ks. Bukowskiego o metryk� urodzenia, aby zło�y� j� w 
Starostwie z odpowiednim wnioskiem. Ks. Bukowski odmówił wydania metryki i wygnał 
dziewczyn� z wielk� awantur�. (Starostwo �ci�gn�ło metryk� drog� urz�dow�). A w 
najbli�sz� niedziel� wykl�ł w cerkwi dziewczyn� z ambony. Tak si� poirytował, �e dostał na 
miejscu wylewu krwi do mózgu. Leczył si� potem pół roku we Lwowie, ale nie był ju� 
zdolny do dalszej walki z polsko�ci� na swoim terenie. 

Ten przykry epizod ilustruje atmosfer�, w jakiej �yli�my tam i musieli�my pracowa�. 
Kiedy w czasie wizyt kol�dowych odnajdywali�my te "skradzione dusze" w mieszanych 
rodzinach, przeprowadzali�my spraw� przez Starostwo. Było to dla polskich ksi��y 
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nieprzyjemne i niebezpieczne. Ukrai�cy byli z tego powodu wrogo do nas nastawieni, czego 
wcale nie kryli. Ja np. znalazłem si� na li�cie proskrybowanych, i zapewne zgin�łbym 
wiadom� �mierci�, gdybym pozostał tam na czas okupacji niemieckiej. Zasłu�onego 
legionist� z Sidorowa przeci�li banderowcy �ywcem pił� na pół. 

15 sierpnia 1938 roku przeniesiony zostałem pod Trembowl�. Z �alem opuszczałem te 
przepi�kne krajobrazowo strony.      

Z Sidorowa przeniesiono mnie do Krowinki, wsi, a raczej przedmie�cia Trembowli. 
Tutaj zupełnie inaczej: jedna wioska, jeden ko�ciół i jedna szkoła, a parafianie oboj�tni pod 
wzgl�dem religijnym. Do ko�cioła udało mi si� ich przyci�gn��, nawet tych opornych, ale 
nowej �wi�tyni nie "wyczarowałem". I na ko�cielnej parceli nadal stał prowizoryczny ko�ciół, 
przerobiony ze starej folwarcznej stodoły. Z lud�mi, którzy mieli na wzgl�dzie tylko własny 
interes, nie potrafiłem si� porozumie� i władze ko�cielne przychyliły si� do mojej pro�by o 
przeniesienie. Tym razem skierowano mnie na zachodnie kra�ce diecezji lwowskiej.  

Był marzec 1939 r. Moja nowa parafia nazywała si� Wołczuchy. Nie- wielka wie�, 
poło�ona 8 km na zachód od Gródka Jagiello�skiego (stacja PKP Rodatycze). Tu zetkn�łem 
si� z lud�mi zupełnie innego pokroju. Mówili na co dzie� po polsku, (co na wschodnich 
rubie�ach było wielk� rzadko�ci�) i nawet Ukrai�cy (1/3 mieszka�ców wsi) u�ywali w 
rozmowie z Polakami j�zyka polskiego. 

Wie� wsławiła si� w wojnie polsko-ukrai�skiej 1918-1919 roku. Wołczuszanie rozbroili 
samorzutnie 30-osobowy posterunek ukrai�ski i przez cały czas wojny bronili linii kolejowej 
ł�cz�cej Przemy�l ze Lwowem. Utrzymali j� a� do przybycia pułków pozna�skich, które 
wła�nie w Wołczuchach rozpocz�ły zwyci�sk� ofensyw�, zako�czon� pod Kołomyj�. Bitwa 
pod Wołczuchami toczyła si� 21-22 lutego i wielu jej uczestników zostało pogrzebanych na 
tamtejszym cmentarzu. 

Miałem pó�niej okazj� przekona� si�, �e moi parafianie byli u�wiadomieni narodowo i 
dobrze zorganizowani. Na uroczysto�ci narodowe wyruszali zawsze gremialnie: chłopcy w 
banderii, dziewcz�ta w krakowskich strojach.  

W pierwsz� niedziel� zobaczyłem w ko�ciele tłumy. Przyszli tak�e Ukrai�cy posłucha�, 
co ten nowy ksi�dz w kazaniu powie. Co z tego "podsłuchu" dla mnie wynikło, opowiem w 
innym miejscu. 

W południe zjawiła si� na plebanii delegacja z pro�b�, abym przyszedł do Domu 
Ludowego dla omówienia spraw zwi�zanych z budow� ko�cioła. Byłem mile zaskoczony, 
poniewa� w innych parafiach proboszcz z trudem gromadził ludzi w takich sprawach. 
Zdumiałem si� widz�c bram� powitaln�, jak� zwyczajowo robi si� na przyjazd biskupa. 
Parafianie przybyli w komplecie. Posadzono mnie na honorowym miejscu i zacz�ło si� 
uroczyste powitanie: mowy, deklamacje, �piewy, kwiaty. Potem nast�piła cz��� robocza 
zebrania. 

Prowadził je sielny chłop, Władysław Siwak. Rozpocz�ł po swojemu: - Miałe� Jó�ku 
przywie�� w tym tygodniu 3 fury kamienia. Czemu� ich nie przywiózł? Kiedy to zrobisz? - 
Jednych ganił, drugich chwalił. Na koniec wyj�ł notes i wymienił nazwiska oraz przydzielone 
na ten dzie� czynno�ci. Po wyczerpaniu tematu zwrócił si� do mnie z pytaniem, czy 
zatwierdz� przed- ło�ony plan robót? Zatwierdziłem, pochwaliłem i podzi�kowałem za 
wzorow� organizacj�. Zebranie zako�czyło si� wesoł� zabaw� taneczn�. Takie robocze 
zebrania odbywały si� prawie ka�dej niedzieli i tak�e ko�czyły si� zabaw�. Wołczuszanie byli 
lud�mi wesołego usposobienia, tacy "do ta�ca i do ró�a�ca". 

W Wołczuchach byłem tylko cztery lata ale wiele razem prze�yli�my w czasie okupacji 
niemieckiej i podwójnej okupacji sowieckiej. 

Zbli�anie si� wojny w 1939 roku odczuli�my ju� w czerwcu, poniewa� wci�� szły na 
zachód transporty wojskowe i wielu młodych te� od nas poszło, m.in. organista, który zgin�ł 
nad Pilic�. 
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Pierwszych makabrycznych prze�y� doznałem ju� 1 wrze�nia. Nie wiedz�c nic o 
wybuchu wojny, wybrałem si� wcze�nie rano motocyklem do Lwowa, poniewa� zabrakło 
wina mszalnego. Na szosie Gródek-Lwów, zawsze bardzo ruchliwej, panował niezwykły 
spokój. We Lwowie zatrzymałem si� dłu�sz� chwil� obok dworca towarowego przy 
Gródeckiej, gdzie Lwowianie �egnali �ołnierzy odje�d�aj�cych na front. Potem pojechałem 
Gródeck� w dół do "Winarium". W sklepie było kilka bardzo podekscytowanych pa�. Jedna 
twierdziła, �e wybuchła wojna, inne �e to tylko próbne alarmy lotnicze. Poprosiłem o 
wydanie wina i wyszedłem rozejrze� si� na ulic�. Przy ko�ciele �w. El�biety roiło si� od 
ludzi. Uciekali w dół Gródeck�, a za nimi ukazywały si� słupy dymu, którym towarzyszyły 
grzmoty. Róg kamienicy wyleciał w powie- trze a jedna bomba spadła w sam �rodek tego 
uciekaj�cego tłumu. 

Skryli�my si� w piwnicy sklepowej i przesiedzieli�my w niej kilka godzin. Co pewien 
czas mury domu dr�ały od wybuchów. Gdy uspokoiło si� troch�, wyjechałem na 
poszukiwanie siostry, z któr� byłem umówiony przy ko�ciele �w. El�biety. Przejazd Gródeck� 
był makabryczny. Na ulicy le�ały porozrywane ciała ludzkie, zabite konie, porozbijane wozy, 
i to wszystko co wyleciało z wystaw sklepowych. 

Na umówionym miejscu spotkania le�eli jedynie zabici. Przechodnie informowali, �e 
rannych zabrało Pogotowie i szuka� ich trzeba w szpitalach. Szukałem w nich, ale siostry nie 
znalazłem. Powiedziano, mo�e ... w kostnicy. Je�li w kostnicy - my�lałem - to nic jej nie 
pomog�. Zbli�ała si� noc, postanowiłem wraca� do domu. Nie było to proste, bo co 
kilkana�cie minut odzywały si� syreny alarmowe i policja sp�dzała ludzi z ulicy do schronów. 
Wyjechałem z miasta o pó�nej godzinie. (Siostr� zastałem w domu, udało jej si� jakim� 
autobusem uciec spod bomb). 

Przez nast�pne tygodnie Niemcy codziennie bombardowali poblisk� lini� kolejow� 
Przemy�l-Lwów. Uciekali�my z domu do oddalonych o 5 km Dobrzan. Ukrai�cy z Wołczuch 
nigdzie nie uciekali. Ustawiali przed domami stoły i ucztowali przy nich pij�c "Polsce na 
pohybel". 

Front szybko si� przybli�ał, do Przemy�la było od nas tylko 60 km. Najpierw jednak 
pojawiła si� fala uciekinierów. Byli głodni, wyczerpani, przera�eni, gdy� Niemcy ustawicznie 
bombardowali drogi i - jak wiemy - strzelali z samolotów nawet do pojedynczych ludzi. 
Lubili walczy� z bezbron- nymi.  Uciekinierzy prosili o �ywno�� i nocleg; bywało, �e 
wydali�my wszystko co było w domu. 

Pewnego dnia usłyszeli�my półgodzinn� gwałtown� kanonad�. Doszły nas wie�ci, �e do 
Murzełowic - wioski zamieszkałej przez licznych niemieckich kolonistów - zajechała w 
go�cin� dywizja pancerna, i �e  wy�ledził j� tam gen. Sosnkowski niszcz�c skoncentrowanym 
ogniem dział. Nie wiemy czy tak było istotnie, ale była to ostatnia radosna nowina jaka do nas 
dotarła. Oddziały polskie otoczone w okolicy Wołczuch przez Niemców broniły si� jeszcze 
jaki� czas, potem musiały si� podda�. 

Na plebanii zebrała si� grupa młodych oficerów; chcieli walczy� dalej, ale nie mieli ju� 
czym. Wi�kszo�� jednak nie chciała słysze� o niewoli. Nagle pod domem hukn�ł strzał i 
jednocze�nie wpadł do mieszkania patrol niemiecki, podprowadzony przez miejscowych 
Ukrai�ców. Niemiec przyło�ył mi pistolet do skroni i wrzeszczał: - Gdzie s� ukryci polscy 
oficerowie!? Kłami� wi�c: - Byli, ale ju� poszli!. Sytuacj� komplikuje kompletnie wytr�cona z 
równowagi p. Amelia Z., kierowniczka miejscowej szkoły, która wykrzykuje histerycznie po 
polsku: - Tak, tak, s� oficerowie! - Na szcz��cie Niemiec jej nie zrozumiał. Wysłał jednak 
�ołnierza aby sprawdził wszystkie pokoje, i gro��c mi wci�� pistoletem wrzeszczał: - Je�eli 
znajd� oficerów to "deine letzte Stunde!" - 

	ołnierz nie znalazł nikogo. Udało si�! Oficerowie uciekli na czas przez drzwi do 
ogrodu. Gdy wieczorem weszli�my do szopy przy plebanii, ze słomy wychyliło si� kilka 
�ołnierskich głów. Przechowali�my ich w wielkiej tajemnicy, przygotowali�my cywiln� 
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odzie� i nocami wyprawiali�my do domów.  
Po raz drugi prze�yli�my wstrz�s  17 wrze�nia! Co teraz b�dzie? ... Nikt nie potrafił na 

to pytanie odpowiedzie�. 
Kilka dni pó�niej zacz�ł odwiedza� mnie codziennie młodszy lejtnant sowiecki i on dał 

nam odpowied�: - Teraz b�dzie "charaszo!” - B�dzie nas uczył kultury i u�wiadamiał 
politycznie! A czynił to nast�puj�co: Na wst�pie zdradził mi wielk� tajemnic�, �e w Polsce 
rz�dził "gro�ny car Piłsudski", a szkoły przeznaczone były wył�cznie dla bur�ujów, 
"biedniacy" nie mieli do nich wst�pu. Zapytałem czym wytłumaczy, �e nie b�d�c bur�ujem a 
"biedniakiem", zdałem matur� z odznaczeniem? "To jasne - on na to - bur�uje popełnili 
wobec was wielk� pomyłk�!" - Zostałem wi�c i w tej materii u�wiadomiony. Do wyja�nienia 
pozostał jeszcze problem  k i e d y  b�dzie "charaszo"? Lejtnant i t� spraw� rozstrzygn�ł: 
"wtedy, kiedy bat’ko Stalin przył�czy te ziemie do sowieckiej der�awy". Okazało si�, �e 
lejtnanta wysłano do nas aby agitował za tym wła�nie przył�czeniem. Wkrótce te� przyszło 
polecenie władz sowieckich by�my "dobrowolnie" głosowali za przył�czeniem "zapadnej 
Ukrainy do ZSRR". Dostałem nawet imienne  zaproszenie do tego "dobrowolnego" 
głosowania z podkre�leniem, �e nie stawienie si� uznane zostanie jako kontrrewolucja oraz 
wrogo�� do Zwi�zku Radzieckiego i odpowiednio potraktowane Stalin solennie dotrzymał 
słowa i przygarn�ł nas do swego "ojcowskiego" serca. Zacz�ł te� rz�dzi� na naszych ziemiach 
zgodnie z porywami tego serca, a jak to wygl�dało, wszyscy dobrze pami�tamy. Z mojej 
parafii deportowano na wschód 210 osób, z których w 1945 roku powróciło do domu tylko 
30! 

Wywóz tzw. "parcelantów" spowodowali u nas Ukrai�cy informuj�c Sowietów, �e 
otrzymali t� ziemi� od Piłsudskiego za udział w wojnie 1920 roku. Było to podłe kłamstwo. 
W Wołczuchach małorolni sami sprzedawali swoje morgi, aby kupi� ich wi�cej z 
parcelowanych maj�tków Kórnickich, a  w Dobrzanach Jabłonowskich, bo ziemia z parcelacji 
była ta�sza. Natomiast w wojnie z bolszewikami wcale udziału nie brali. 

Władze sowieckie nało�yły na poszczególne �wi�tynie wysokie podatki, drugie tyle za� 
na jaki� "kultzbir". W tej samej wysoko�ci opodatkowani zostali tak�e ksi��a. Mała parafia 
wołczuska płaciła np. 5.000 rubli podatku i tyle� na "kultzbir", co w owych czasach było 
ogromna sum�. W 1940 roku podatki podwojono. Były tak wysokie, �e parafianie musieli 
organizowa� na ten cel specjalne zbiórki. Nie zapłacenie podatku powodowało zamkni�cie 
ko�cioła i oskar�enie proboszcza o sabota�. W kolejnym roku podatki były tak wysokie, �e 
zapłacenie ich było fizyczn� niemo�liwo�ci�. 

Na wiosn� 1941 wytworzył si� jaki� dziwny nastrój, jakby si� miało wydarzy� co� 
niezwykłego. W czerwcu rozeszła si� pogłoska, �e na bocznicach kolejowych znów stoj� 
puste wagony towarowe. Zapowiadało to nowe wywóz- ki na wschód. Na ludzi padł strach. 
Zacz�li si� do nich przygotowywa�, aby unikn�� zaskoczenia. 

W niedziel� 22 czerwca 1941 roku obudził nas rano warkot przelatuj�cych samolotów. 
Leciały tak nisko, �e na skrzydłach widoczne były “hakenkreuze”. Na wschodzie pojawiła si� 
pot��na łuna po�aru i słycha� było wybuchy. To paliły si� sowieckie lotniska w Gródku 
Jagiello�skim. Tak nagle i niegrzecznie zerwał Hitler przyja�� ze Stalinem. A "bohaterzy 
Zwi�zku Radzieckiego" zgoła nie po bohatersku wiali przed Niemcami. Tam, gdzie starczyło 
czasu, zosta- wiali makabryczne dowody swojej przyja�ni. 

Mój parafianin, Władysław Wróblewski, mieszkał w tym czasie we Lwowie obok 
wi�zienia "Brygidki". Po ucieczce Sowietów widział na dziedzi�cu wi�ziennym wielki 
masowy grób i piwnice pełne spalonych �ywcem ludzi. Wysokie kanały starego systemu 
kanalizacyjnego tak�e wypełnione były zamordowanymi wi��niami. 

Ks. Jan Gustkowicz, w owym czasie wikary w ko�ciele �w. Marii Magdaleny we 
Lwowie, widział wi�zienie na Ł�ckiego: cały dziedziniec zasłany był trupami, a cele 
wypełnione pomordowanymi. 
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Trzeci taki "magazyn" zamordowanych ludzi zostawili Sowieci w wi�zieniu na 
Zamarstynowie. 

O. Matlak, franciszkanin z S�dowej Wiszni, został przed 22 czerwca 1941 r.  
aresztowany wraz z liczn� grup� miejscowej inteligencji. Sowieci zamkn�li wi��niów w du�ej 
stodole pod lasem, a nast�pnie wyprowadzali ich małymi grupkami i mordowali. W pewnym 
momencie rozeszła si� pogłoska, �e pod S�dow� Wiszni� wyl�dował desant niemiecki. 
Oprawcy uciekli, pozostawiaj�c wi��niów w zamkni�tej stodole. Pod ich nieobecno�� 
okoliczni mieszka�cy wi��niów uwolnili. Gdy wyja�niło si�, �e desant był nieprawdziwy, 
Sowieci powrócili, ale nie doko�czyli swego krwawego dzieła, bo musieli si� ju� wy- nosi�.  

Gdy wynie�li si� tak�e z Wołczuch, znale�li�my w kancelarii sołtysa list� osób 
wyznaczonych do trzeciej (niedoszłej) wywózki. Figurowałem na pierwszym miejscu. 

Zmiana rzeczywisto�ci sowieckiej na niemieck� odbywała si� w�ród huku dział i 
eksploduj�cych granatów. Uciekaj�c w popłochu spod Przemy�la, Sowieci dopiero w 
Wołczuchach znale�li teren dogodny do obrony. Okopali si� na wzgórzach otaczaj�cych wie� 
od wschodu, Niemcy podeszli lasem od zachodu, a my byli�my w �rodku. Wyp�dzono nas 
wkrótce z domów, które zaj�li Niemcy. Siedzieli�my w rowach lub napr�dce kopanych 
"schronach" i czekali�my na koniec bitwy. Przez dwana�cie godzin latały nad naszymi 
głowami pociski armatnie i wszystkie mo�liwe. Bitwa była bardzo za�arta. Artyleria strzelała 
z trzech stron. Na wie� spadło kilkana�cie pocisków ale �aden dom nie został trafiony, nikt te� 
z mieszka�ców nie zgin�ł. Natomiast w bitwie zgin�ło około pół tysi�ca Niemców i znacznie 
wi�cej Sowietów. Sp�dzono pó�niej naszych ludzi do grzebania poległych. Pobojowisko 
przedstawiało wstrz�saj�cy widok. Z po�miertnych metryk dowiedzieli�my si�, �e polegli 
�ołnierze radzieccy pochodzili przewa�nie z Małopolski Wschodniej. Byli to Ukrai�cy 
wcieleni do Armii Czerwonej. 

Przy okazji nasi chłopcy ukryli sporo broni, której na pobojowisku nie brakowało. 
         
     c.d.n. 

 
 

Dr Tadeusz Bła�y�ski 
  Wetherby - Anglia 
 

Szkolne migawki z Czortkowa 
 

Pierwszy mój kontakt z młodymi Czortkowianami nie był szczególnie zach�caj�cy. W 
przepi�kny, złoty wrze�niowy dzie� znalazłem si� w Publicznej Szkole Powszechnej im. Jana 
Sobieskiego na podzamczu, paraduj�c w nowym harcerskim mundurku, jak przystało 
“nowoupieczonemu” harcerzowi. Wyst�p ten nie został jednak przyj�ty entuzjastycznie przez 
moich nowych kolegów - wr�cz przeciwnie. Miałem bowiem zamiast harcerskiej chusty - 
huculsk� “krajk�” - barwny wełniany krawat, stanowi�cy oficjaln� cz��� mundurów dru�yn 
harcerskich w Kołomyji, sk�d wła�nie (w lecie 1935 r.) przyjechali�my do Czortkowa. 

 
Krajka szybko znikn�ła (owijałem ni� ram� roweru) i stosunki w klasie stały si� 

przyjazne. Po starym budynku szkoły im. M. Kopernika w Kołomyji, nowa szkoła 
czortkowska, pi�knie usytuowana mi�dzy Seretem a ruinami zamku, była dla mnie przez rok 
przystani� nauki i przygotowania do gimnazjum. Uczyli nas m. in.: O. Teofil Patynek O. P. - 
religii, j�zyka polskiego - pan Kowal, Ukrainiec (jak si� wtedy mówiło Rusin)3 a zamiłowanie 

                                                           
3 Pan Kowal - Rusin (czy jak kto woli Ukrainiec), był nauczycielem w polskiej pa�stwowej 
szkole, gdzie uczył j�zyków: polskiego i ruskiego, a jego syn Andrzej ucz�szczał do 
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do muzyki usiłował wznieci� - bez wielkich wówczas sukcesów - skromny wzrostem lecz 
entuzjastycznie graj�cy na skrzypcach p. Józef Mucha. Pragn�ł nas równie� przekona�, �e 
powinni�my �piewa� z nut, nie z pami�ci. (Nazwisk innych nauczycieli ju� nie pami�tam). 
Jako chłopcy z “królewskiej” szkoły patrzyli�my z niejak� pogard� na kolegów ze szkoły 
“pisarskiej” - drugiej M�skiej Szkoły Powszechnej w Czortkowie im. Stefana 	eromskiego. 

 
Na wiosn� 1936 roku zjawiłem si� po raz pierwszy, przej�ty wielko�ci� chwili, w 

murach Gimnazjum i Liceum im. J. Słowackiego, bior�c udział w egzaminie 
kwalifikacyjnym, a wrzesie� zastał mnie ju� jako ucznia I klasy gimnazjalnej, mieszcz�cej si� 
w nowym budynku Bursy TSL. Znalazły w nim te� pomieszczenia gabinety: przyrodniczy i 
fizyczny oraz inne klasy. Opiekunk� I a była �wie�o zam��na pani Kazimiera Ma�ewska-
Petri. Uczyła nas j�zyka polskiego. Pocz�tkowo zwracała si� do klasy per “Moje aniołki”, ale 
“anioł- kami” nie pozostali�my długo. Którego� dnia, gdy nasza wychowawczyni spó�niła si� 
powa�nie na lekcj� (spiesz�c z głównego budynku gimnazjum), nieokiełznana i pełna 
animuszu młodzie� I a nie oczekiwała jej przybycia w atmosferze skupienia. Stoj�c przy 
otwartych oknach, wykrzykiwali�my gło�no “moje aniołki” (w czym znakomicie przewodził 
nam Ada� Muszy�ski) wła�nie w momencie, gdy p. Petri docierała do Bursy. Cisza panowała 
odt�d na lekcjach polskiego i przestali�my by� faworytami opiekunki klasy. 

 
Dr Józef Kasian wtajemniczał nas wówczas w misteria �wiata grecko-rzymskiego, 

Antoni Ekstein uczył geografii, Mieczysław Mossoczy matematyki, Irena Kaczanowska j. 
francuskiego, a j. niemieckiego - Stefania Tokarykowa. (Jeden z tych j�zyków - do wyboru - 
był obowi�zkowy). Łaciny uczył znakomity, ale wzbudzaj�cy i respekt, i strach (jako 
perfekcjonista) Włodzimierz Przygodzki, którego pince-nez pobłyskiwał jako� “gro�nie” w 
promieniach sło�ca. Przyrody - w gabinecie na I. pi�trze - uczył nas mał�onek naszej 
opiekunki, Mieczysław Petri, a j. ruskiego - Jan Wargocki. Prefektem gimnazjum był ks. 
Paweł Boczar, który wykładał w naszej klasie histori� Ko�cioła. 

 
Józef Opacki, nauczyciel gimnastyki, na któr� raz w tygodniu w�drowali�my do 

gmachu “Sokoła” (dziewcz�ta miały sal� gimnastyczn� i boisko w Bursie), był wielbicielem 
Podola i jego folkloru. Od czasu do czasu organizował nam wyprawy w teren. W pami�ci 
pozostała taka wła�nie wycieczka, w pi�kny wiosenny dzie�, do Uhrynia i jego jaski�. 
Odbywali�my równie� krótkie wycieczki przyrodnicze z p. Petri do lasków w pobli�u góry 
Bergmana, gdzie pobierali�my z małych sadzawek próbki, ogl�dane pó�niej pod 
mikroskopem w pracowni przyrodniczej. 

 
Ten wła�nie okres w klasie I a był �wiadkiem pocz�tku mojej, krótkotrwałej niestety, 

kariery aktorskiej. Którego� dnia prof. Stanisław Krwawicz - “łacinnik” i re�yser szkolnych 
przedstawie�, zaproponował mi rol� młodego bohatera w “Antygonie” Sofoklesa. Z wielkim 
entuzjazmem zabrałem si� do studiowania tekstu. Wkrótce po tym profesor zjawił si� z 
zaskakuj�cym pytaniem: “Ile wa�ysz?”. Moja waga przekraczała niestety mo�liwo�ci 
fizyczne młodych “tragarzy” ciała bohatera, który opuszczaj�c ten �wiat musiał zosta� 
wyniesiony ze sceny i moja rola przypadła komu� l�ejszemu. Któ� mo�e wiedzie�, czy Scena 
Polska nie poniosła wówczas niepowetowanej straty? 

 
“Mogiłki”, góra Bergmana, jar w okolicy szpitala, pola rozci�gaj�ce si� w kierunku wsi 

                                                                                                                                                                                     
gimnazjum ukrai�skiego, przy ul. Parkowej 1. I jak to si� ma do “jeremiad” mniejszo�ci 
ukrai�skiej na temat dyskryminacji Ukrai�ców w szkolnictwie mi�dzywojennej Polski? 
(przyp. red.). 
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Białej - to były miejsca moich zimowych wyczynów narciarskich ze Zdzisławem 
Traczewskim i innymi kolegami szkolnymi. A w lecie - dalekie jazdy na rowerach w kierunku 
Kopyczyniec i Borszczowa, kajakowanie “Grotem” (zwanym przez nas “Gratem”) Jurka 
Wnuka z przystani LMK przy mo�cie kolejowym (z Zenkiem i Tadeuszem Zato�skimi) do 
Białej - po mleko kupowane u miejscowych gospody�. A tak�e nieko�cz�ce si� mecze 
siatkówki. 

 
W II. klasie przeprowadzka do głównego budynku gimnazjum i małe zmiany 

personalne. Nauk� historii Polski obj�ł dyrektor, Władysław Cichocki. Przez krótki czas 
brałem wtedy udział w popołudniowych, nadobowi�zkowych lekcjach rysunku. Atrakcja 
wolnych a pi�knych wiosennych popołudni zwyci��yła jednak moje artystyczne aspiracje. 

 
Stare, stosunkowo małe i nieco ciemne sale szkolne w głównym gmachu, nie dawały 

dobrego samopoczucia, a niemo�no�� wyj�cia w zimie na dziedziniec w przerwach 
mi�dzylekcyjnych i chodzenie parami po ciasnych korytarzach, nie nale�ało do przyjemno�ci. 
Tu jednak po raz pierwszy spotkałem “legendarnego” tercjana - p. Tadeusza Rogowskiego4, 
który na pytania w formie: “Kto był obecny na akademii?” - odpowiadał nieodmiennie: “Ja, 
pan dyrektor i inni”. 

 
W tym wła�nie roku Polska Akademia Umiej�tno�ci wprowadziła, po długich 

deliberacjach, małe zmiany w ortografii. Ka�da sala szkolna została wyposa�ona w 
kartonow�, oszklon� tablic� z list� wprowadzonych zmian. Prof. Petri, tłumacz�c nam w 
imieniu swojej �ony na czym owe zmiany polegaj�, przestrzegał surowo przed uszkodzeniem 
tego nowego nabytku szkoły. W par� dni pó�niej wieszałem (jako dy�urny) map� na stojaku 
w kształcie litery T przed lekcj� geografii. Wpadł nagle który� z kolegów twierdz�c, �e do 
niego nale�ał ten obowi�zek. Broni�c mego przywileju “oficjalnego” dy�urnego, odpychałem 
napastnika. W czasie szamotania poprzeczka litery “T” weszła w bezpo�redni kontakt z 
centrum oszklonego dzieła PAU. Kosztowało mnie to 2.- zł z moich kieszonkowych 
dochodów, sum� tak kolosaln�, �e epizod ten zachował si� w mojej pami�ci do dzi�. 

 
Cz���, zabłoconego zwykle, placu targowego została przeznaczona na budow� Domu 

Legionowo-Strzeleckiego, w którym miało si� znale�� pomieszczenie tak bardzo potrzebne w 
mie�cie  “nowoczesne” kino. W pocz�tkowym stadium sala kinowa posiadała zwykłe ławki 
bez oparcia, pó�niej “awansowała” do normalnych, cho� nie nowych krzeseł. Kino 
oczywi�cie stało si� wielk� atrakcj�, a poniewa� indywidualna obecno�� na seansach musiała 
by� sankcjonowana przez dyrektora Cichockiego, wi�c inspekcja tablicy ogłosze� 
gimnazjalnych z afiszem kinowym i piecz�tk� “zezwalam”, stała si� rzecz� automatyczn�. 
Raczej rzadkie były wypadki zakazu obejrzenia filmu, ale tym bardziej spekulowali�my na 
temat jego tre�ci. 

 
Niewiele było rozrywek specjalnie organizowanych, i dlatego zapisały si� w pami�ci te 

stosunkowo rzadkie atrakcje, jak np. “Wianki” na Serecie w czerwcow� noc �wi�toja�sk�, 

                                                           
4 W Sprawozdaniu Dyrekcji Prywatnego Gimnazjum im. J. Słowackiego w Czortkowie za rok 
szkol. 1913/1914 odnotowano, �e p. Tadeusz Rogowski ju� w tamtych latach był tercjanem w 
tej szkole. Wi�c zwrot “Ja, pan dyrektor i inni” jest mo�e “historycznie” uzasadniony? 
   Trzeba nam, b. uczniom czortkowskiego gimnazjum wiedzie�, �e pan Tadeusz był ojcem 
znanego lwowskiego poety - Stanisława Rogowskiego - zamordowanego w O�wi�cimiu w 
grudniu 1940 r.; urna z prochami poety znajduje si� na warszwskich Pow�zkach. Szerzej o S. 
Rogowskim w “Głosach” nr 10/1995, s. 30 (przyp. red.). 
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albo popisy hipiczne czy “harce rycerskie” szwadronu kawalerii KOP, na niewielkim błoniu 
w pobli�u przystani LMK. A któ�by mógł zapomnie� o nieplanowanej sensacji jak� sprawił 
poci�g towarowy, którego hamulce zawiodły, i którego wagony toczyły si� a� z Białej 
Czortkowskiej i wykoleiły si� w Czortkowie - na zakr�cie przed mostem kolejowym? 

 
W roku 1938 znale�li�my si� ponownie w Bursie, tym razem w klasie III. Ten złoty 

wrzesie� był pod znakiem Zaolzia. Były wi�c wiece i przemówienia, i młodzie� gimnazjalna 
brała udział w demonstracjach, domagaj�c si� powrotu Zaolzia do Macierzy. Jedn� z nich był 
pochód z pochodniami (o zmroku), spod gmachów Starostwa i S�du, gdzie �piewano hymn 
narodowy i Pierwsz� Brygad�. 

 
Rok szkolny 1938/1939 przebiegał normalnie i bez wielkich zmian. Pojawił si� nowy 

nauczyciel - prof. 	ak, który w mojej klasie zast�pił prof. Przygodzkiego. 3 marca klasa 
ustaliła w “demokratycznych” wyborach skład delegacji (Mala Bolinówna, Irka Rude�ska, 
Tadzik Oktawiec i ja), która miała zło�y� �yczenia imieninowe p. Kazimierze Petri (wówczas 
na urlopie macierzy�skim). Wybrali�my si� z wizyt� do pa�stwa Petri i zadanie wykonali�my. 

 
Pewnego majowego dnia 1939 r., gdy w Bursie odbywał si� egzamin maturalny5 

wybrali�my si� mał� grupk� - Zdzisław Traczewski, Ryszard Włostowski6 i ja na wysok� 
skarp� przy drodze do Kopyczyniec. Sp�dzili�my tam par� godzin siedz�c na olbrzymim 
głazie, rozkoszuj�c si� pi�knym widokiem miasta, Seretu wij�cego si� w jarze, “naszej” 
Bursy i pól rozci�gaj�cych si� daleko a� po horyzont. Po raz pierwszy chyba rozmawiali�my 
powa�nie o przyszło�ci “po szkolnej”. Ani na chwil� nie pojawiła si� my�l, �e huragan 
dziejowy, formuj�cy si� tu� za widnokr�giem, zmiecie niebawem na zawsze nasze plany i 
marzenia, stwarzaj�c jak�e inn� przyszło�� ... 

 
 

Jadwiga Podleska 
     Gliwice 
 

Post scriptum 
do cz.I7 

 
Nie �yje niestety ju� nikt z wło�cian - byłych mieszka�ców Czernielowa 

Mazowieckiego, który mógłby opisa� histori� tej patriotycznej wsi polskiej tak, jak to czytam 
w “Głosach Podolan” o Stryjówce. 

Jako córka wła�ciciela maj�tku ziemskiego Czernielów Mazowiecki, urodzona w 1920 
roku we Lwowie, wi�kszo�� swych młodych  lat  prze�yłam  w lwowskich szkołach. W 
Czernielowie mieszkałam w dzieci�stwie, a pó�niej bywałam podczas ferii �wi�tecznych i 
letnich wakacji. Moje wspomnienia nie b�d� wi�c tym, czym byłoby opowiadanie 
czernielowieckich gospodarzy wiejskich. Nie chc� jednak ogranicza� swoich relacji jedynie 
do historii tego wa�nego fragmentu, jakim była w Czernielowie Maz. znakomita placówka 

                                                           
5 Była to tzw. “Mała matura” - egzamin kwalifikuj�cy do nauki w liceum o kierunku 
humanistycznym lub matematyczno-fizycznym, po uko�czeniu czterech klas gimnazjum. 
“Du�a” matura odbywała si� (za “naszych czasów”) zawsze w gmachu głównym szkoły 
(przyp. red.). 
6 Ryszard Włostowski - kpr. pchor. AK, zamordowany w 1944 r. w obozie koncentracyjnym 
w Stutthofie (przyp. aut.) 
7 Cz. I w nr 20/97 “Głosów Podolan’. 
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Armii Krajowej, a zarazem samoobrony polskiej przed UPA. 
Z dziejów wsi sprzed pierwszej wojny �wiatowej znany mi jest fakt, �e na 

przepływaj�cej przez Czernielów rzece Gnie�nie znajdowała si� przez pewien czas linia 
frontu mi�dzy Rosj� a Mocarstwami Centralnymi. W zwi�zku z tym mieszka�ców zachodniej 
cz��ci wsi ewakuowały wojska Niemieckie, daj�c na to ludziom ... 15 minut czasu. Gdy 
wojska zaborcze opuszczały t� ziemi� w 1918 roku - spalono i zrównano z ziemi� Czernielów 
Mazowiecki, pozostawiaj�c nietkni�ty Czernielów Ruski, jako wie� sprzymierzon� z Austri� i 
Niemcami. Mieszka�cy polskiej wsi zaczynali swoje �ycie po powrocie od zamieszkania w 
ziemiankach. 

Ówczesny proboszcz tej siedmio- czy o�miowioskowej parafii Czernielów Maz. - ks. 
Rynkiewicz, opiekował si� bardzo przykładnie swoimi parafianami nie tylko pod wzgl�dem 
religijnym. Uczył ich tak�e higieny oraz estetycznego utrzymywania domostw i zagród. 
Niebawem przy ka�dej chacie zakwitły kwiaty (zwłaszcza malwy) a obej�cia były schludnie 
utrzymywane. 

Zaprzyja�niony z moimi rodzicami kolejny proboszcz, ks. kanonik Paweł Cielecki, 
działał równie� społecznie. Współpracował z nauczycielstwem (szkoła była 5-letnia), z 
sołtysem i z moim Ojcem. Zorganizował dobry chór ko�cielny, którym kierował przezacny 
gospodarz Franciszek Bachalski. Biedniejszym mieszka�com (było ich troch� w zamo�nej na 
ogół wsi) udzielał �lubów gratis, a bywało, �e u�yczał młodo�e�com pomocy w 
zagospodarowaniu si� z własnej, niebogatej szkatuły. Był człowiekiem wysoce 
wykształconym, a probostwo na wsi obj�ł z uwagi na słabe zdrowie. 

Pami�tam �e w tej wsi, pi�knie poło�onej na falistym terenie Podola, działały w latach 
30-tych: “Strzelec” i Katolickie Stowarzyszenie Młodzie�y. W Domu Ludowym odbywały si� 
z okazji �wi�t narodowych amatorskie przed- stawienia. Re�yserował je malarz z Tarnopola, 
pan Orwicz, który dla tutejszego ko�cioła parafialnego wykonał kopi� obrazu Madonny 
Murilla. W rocznic� 3 Maja wyst�powała zawsze banderia konna w strojach krakowskich. 
Wyst�piła równie� podczas wizytacji parafii przez arcybiskupa Lwowskiej Metropolii - ks. 
Bolesława Twardowskiego. 

Ksi��ki dla czytelników we wsi wypo�yczano z biblioteki Towarzystwa Szkoły 
Ludowej w Tarnopolu, nad czym czuwała moja Matka. Zało�yła te� we wsi Koło Gopody� 
Wiejskich, dzi�ki czemu zacz�to uprawia� ró�ne warzywa, w tym pomidory - w owym czasie 
ogromna rzadko�� w wiejskich ogrodach. 

Chat pokrytych tradycyjn� strzech� było ju� we wsi niewiele; wi�kszo�� domów 
posiadało dach blaszany. Ziemia była �yzna - słynny podolski, tłusty czarnoziem. Niektórzy 
wło�cianie emigrowali na jaki� czas do Ameryki lub do Francji na zarobek, sk�d wracali z 
pieni�dzmi i dokupywali ziemi. Prócz pewnej znajomo�ci j�zyka, przywozili niekiedy tak�e 
wyuczon� znajomo�� rzemiosła, jak np. Michał Słoboda (technik-elektryk-młynarz). Je�li 
mowa o awansie społecznym, to jeden z mieszka�ców polskiego Czernielowa został starost� 
powiatowym (Michał Murmyło), a inny uko�czył prawo (Rojowski). 

Na 3600 mieszka�ców Czernielowa Maz. (dane z ksi�g parafialnych z 1940 r.) 
mieszkało tu tylko 5 rodzin ukrai�skich (mieli przekonania nacjonalistyczne i 
prohitlerowskie). Danyło Jacykow�kij wybrany został przez władze sowieckie we wrze�niu 
1939 r. “hołow� silrady”, i t� funkcj� sołtysa sprawował nadal podczas niemieckiej okupacji, 
a� do marca 1944 r. Po ponownym wej�ciu Armii Czerwonej został oskar�ony o współprac� z 
Niemami i aresztowany; zmarł na serce w drodze do wi�zienia w Zbara�u. 

Nie potrafi� poda� czy, i ilu ludzi zostało ze wsi wywiezionych. W roku 1940 
masowych wywózek do ZSRR u nas nie było. Podczas okupacji niemieckiej wysłano troch� 
młodych ludzi do przymusowej pracy w Rzeszy. 

Maj�tki ziemskie zostały upa�stwowione. Jako wysoce uprzemysłowiony (elektrownia 
we młynie, gorzelnia, uprawy kontraktowe itp.) Czernielów Mazowiecki był administracj� 



25 

 

obejmuj�c� osiem maj�tków, administrator bronił wi�c wszelkimi sposobami siły roboczej 
przed wysyłk� do Niemiec. Musiały wszak by� dostarczone w terminie “kontyngenty” czyli 
obowi�zkowe dostawy zbó�, m�ki, okopowych, wódki, �ywca itp. dla wojska i władz 
niemieckich. 

Wie� nasza była do�� zamo�na, a ludzie inteligentni i pracowici. O ich patriotyzmie 
�wiadczyła doskonale zorganizowana placówka AK. 

Ponowne wkroczenie w 1944 r. �ołnierzy sowieckich zapobiegło planowanemu 
napadowi banderowców na polski Czernielów. Spirytus natomiast zapobiegł gwałtom na 
kobietach. “Czerwonoarmiejcy” bowiem ujrzawszy gorzelni�, rzucili si� na alkohol, (którego 
Niemcy nie zd��yli w gorzelni odebra�). Pili go wiadrami; pi�ciu padło trupem na miejscu, 
inni przewracali si� błoto, poniewa� pili na puste �oł�dki. Tym, którzy jeszcze trzymali si� 
jako� na nogach, podawali spirytus sami gospodarze, chroni�c w ten sposób swoje kobiety, a 
przy okazji sami zaopatrywali si� w t� najcenniejsz� wówczas walut�. 

Nazajutrz kwater� we wsi zaj�ł gen. Rybałko, ten sam, który w rok pó�niej wyp�dzał 
Niemców z Gliwic. W domu, w którym mieszkał, nakazał kobietom meldowa� sobie wszelkie 
próby napastowania. 

Wysiedlanie Polaków na zachodnie ziemie Polski zacz�ło si� u nas pó�n� wiosn� 1945 
r. Pierwszy transport Czernielowian pojechał na Pomorze Zachodnie, i nikogo ju� stamt�d nie 
spotkałam. Drugi transport skierowano na Ziemi� Lubusk� w okolice Sul�cina, trzeci do woj. 
wrocławskiego, w okolice Trzebnicy. Rozbicie tej wielkiej wsi na trzy ró�ne miejsca 
osiedlenia miało tak�e wpływ na to, �e nie znajd� ju� nikogo, kto dzieje Czernielowa 
Mazowieckiego opisałby dokładniej i od innej strony. 

W niedoko�czonych pami�tnikach mego Ojca wyra�ona jest gor�ca wdzi�czno�� wobec 
pracowników folwarku i ogrodu, jak równie� gospodarzy we wsi, którzy podczas obu 
okupacji spieszyli moim Rodzicom, mieszkaj�cym wtedy w mie�cie, z bezinteresown� 
pomoc� �ywno�ciow�. Okazali nam wiele serca i zadali sobie wiele trudu. Np. Michał 
Koszuli�ski i stelmach Józef Gardziasz zabili jesieni� 1943 r. (nielegalnie) �wini�, i zawie�li 
wyroby mojej sios- trze, �onie oficera, a� do Stanisławowa. 

W�ród zacnych ludzi musz� wymieni� te� Józi� �widarz (zam. Zacierka), przygarni�t� 
przez moj� Matk� sierot�, która przez cał� wojn� była dla Matki, i drugiej naszej Staruszki, 
jak najlepsza córka, “Gdyby panie wywozili - mówiła - pojad� z paniami”. Na szcz��cie do 
tego nie doszło. 

Przywołuj� w pami�ci te� inne osoby: Michała i Michalin� Koszuli�skich (ona 
pracowała we dworze jako kucharka), Jana Hrycaja, Jana Ma�luka, Franciszka Niedojadło, 
Bartka Ma�luka (słu��cego i przyjaciela domu), Pawła i Juliusza Ma�luków, Karola Rajfura 
(gumiennego), Laka, Smólskich, 	arkowskich i innych, których nazwisk nie pami�tam. No, i 
Franciszkowie Bachalscy, u których zamieszkały�my pod koniec wojny. Jedn� z mych nia� 
była niezapomniana Marysia Zgóra, zwana przez nas “Zgórysi�”. Wszyscy oni ju� nie �yj�. 

Relacje mi�dzy dworem a wsi� były zawsze dobre. Po wojnie rodzice, jedna z moich 
sióstr i ja zdołali�my odwiedzi� Czernielowian osiadłych na Ziemi Lubuskiej i we 
Wrocławskiem. 

Wielkie uznanie nale�y si� dwom, dawno zmarłym, pracownikom: ogrodnikowi 
Dominikowi Masztalerzowi i stelmachowi Józefowi Gardziaszowi (ten drugi rodem z 
Kołodziejówki w pow. Skałat). Zdołali oni zachowa� w dobrej kryjówce wojskowy aparat 
podsłuchowy do linii telefonicznych, który latem 1943 r. zawiozłam do Inspektoratu AK w 
Tarnopolu. 

Dodam jeszcze, �e m�ski strój ludowy  Czernielowian - to były “sukmany” z białego 
płótna, z fałdami od pasa i czarne kapelusze. Zim� - tak kobiety, jak i m��czy�ni nosili białe 
ko�uchy, tak�e marszczone w pasie, z szerokimi kołnierzami z czarnych lub br�zowych 
owiec. W okresie mi�dzywojennym kobiety nie nosiły ju� na głowie pi�knych zawojów, ale 
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chustki - latem kolorowe w kwiatki, zim� jednobarwne wełniane. 
Ko�cz�c ten bardzo niekompletny opis musz� podkre�li�, �e mieszka�cy Czernielowa 

Mazowieckiego pozostali w mojej pami�ci jako dobrzy Polacy, silnie zwi�zani z ko�ciołem 
katolickim. W całej wsi komunist� był tylko jeden Polak. Ogromna wi�kszo�� - to zacni i 
pracowici ludzie. Młodsze pokolenia przeniosły si� przewa�nie do miast. 

	al wielki, �e nie �yje ju� nikt, kto mógłby o tej polskiej wsi podolskiej napisa� wi�cej i 
lepiej. 
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