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LE MENDIANT.

"fi

A la porte principale d’une église de Paris, on 
remarquait naguère un vieillard, mendiant, fidèle 
à reprendre tous les jours sa place au seuil de 
l’enceinte sacrée. Ses manières, son ton, son lan­
gage révélaient une éducation bien supérieure 
à celle qui ordinairement accompagne la misère. 
Sous ses haillons, portés avec une certaine di­
gnité, brillait un souvenir encore vivant d’un 
état plus relevé. Aussi, parmi les pauvres habi­
tués de la paroisse, au milieu de cette clientelle 
délaissée par les populations, que chaque église 
abrite sous ses ailes, ce mendiant jouissait d’une 
grande autorité. Jacques était son nom. Sa bonté, 
son impartialité dans le partage des aumônes, 
seule bienfaisance du pauvre envers le pauvre,
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son zèle à apaiser les querelles, lui avaient acquis 
une considération méritée. Cependant, pour ses 
camarades les plus intimes, comme pour les per­
sonnes attachées à la paroisse, sa vie et ses mal­
heurs étaient un mystère. Chaque matin, depuis 
vingt-cinq ans, il venait régulièrement s’asseoir 
à la même place : on était si accoutumé à le 
voir, qu’il faisait, en quelque sorte, partie de 
l’ornement du portail, comme les statuettes de 
pierre nichées dans l’encadrement gothique; et 
aucun des camarades du mendiant ne pouvait 
raconter la moindre particularité de sa vie. Une 
seule chose était connue : Jacques ne mettait ja­
mais le pied dans l’église, et il était catholique. Au 
moment des cérémonies religieuses, alors que 
les chants pieux faisaient retentir le dôme sacré ; 
que l’encens, montant au-dessus de l’autel, s’é­
levait avec les vœux des fidèles vers le ciel; que 
la voix grave et mélodieuse de l'orgue soutenait 
le chœur solennel des chrétiens, le mendiant se 
sentait entraîné à confondre ses prières avec
celles de l’Église : d’un œil empressé et satisfait, 
il contemplait, du dehors, le tableau que pré­
sentait la demeure de Dieu. Le reflet étincelant 
de la lumière à travers les vitraux gothiques, 
l’ombre des piliers posés depuis des siècles, 
comme un symbole de l’éternité de la religion, 
le charme profond attaché à l’aspect sombre et 
recueilli de l’église : tout frappait le mendiant 
d’une admiration involontaire. On surprenait 
quelquefois des larmes couler sur son visage 
ridé.Un grand malheur, ou un profond remords
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semblait alors agiter son âme. Aux premiers 
temps de l’Église, on l’eût pris pour un grand 
criminel, condamné à s’exiler de l’assemblée des 
fidèles, et à passer, ombre silencieuse, au mi­
lieu des viva ns.

Un ecclésiastique se rendait tous les jours a 
cette église pour célébrer la messe. Issu d’une 
des plus anciennes familles de France, posses­
seur d’une immense fortune, il trouvait sa joie 
à faire d’abondantes aumônes. Le vieillard men­
diant était devenu pour lui l’objet d’une sorte 
d’affection, et chaque malin l’abbé Paulin de
Saint-C** accompagnait de paroles bienveillantes
l'aumône devenue une rente quotidienne.

Un jour, Jacques ne parut pas à l’heure ac­
coutumée ; l’abbé Paulin, jaloux de ne pas per­
dre son aumône, cherche la demeure du men­
diant, et trouve le vieillard étendu malade sur 
un grabat.

Les regards de l’ecclésiastique furent frappés 
du luxe ei de la misère qui éclataient dans l’a­
meublement de ce réduit. Une magnifique mon­
tre en or était suspendue au-dessus du miséra­
ble chevet ; deux tableaux, richement encadrés, 
recouverts d’un crêpe, se détachaient sur les 
murs blanchis à la chaux; un Christ en ivoire, 
d’un beau travail, était aux pieds du malade; 
sur une chaise antique, aux découpures gothi­
ques, et parmi quelques livres usés, gisait un 
missel avec des agrafes en argent : tout le reste 
du mobilier annonçait un affreux dénûment.

La présence du prêtre ranima le vieillard, et
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avec un accent plein de reconnaissance, celui-ci 
s’écria : « Monsieur l’abbé, vous daignez donc 
vous souvenir d’un malheureux?

— Mon ami, répond M. Paulin, un prêtre n’ou­
blie que les gens heureux. Je venais savoir si vous 
aviez besoin de quelque secours.

— Je n’ai plus besoin de rien, répond le men­
diant: ma mort est prochaine; ma conscience 
seule n’est pas tranquille !

— Votre conscience ? Auriez-vous une grande 
faute à expier ?

— Un crime, un crime énorme, un crime pour 
lequel toute ma vie a été une cruelle et inutile 
expiation! un crime sans pardon!

— Un crime sans pardon! il n’en existe pas: 
la miséricorde divine est plus haute que tous 
les forfaits de l’homme.

— Mais un criminel, souillé du plus horrible 
forfait, qu’a-l-il à espérer? le pardon, il n’en est 
plus pour moi!

— Il en est un, s’écrie le prêtre saisi d’un vif 
enthousiasme; le doute serait un blasphème 
plus horrible que votre crime même. La religion 
tend les bras au repentir. Jacques, si votre re­
pentir est sincère, implorez la bonté divine : elle 
ne vous abandonnera pas. Faites votre confes­
sion. »

Aussitôt le prêtre se découvre, et après avoir 
prononcé les paroles sublimes qui ouvrent au 
pénitent les portes du ciel, il écoute le men­
diant :

« Fils d’un pauvre fermier, honoré de l’affec-
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lion d’une famille de haute noblesse dont moû 
père cultivait une petite terre, je fus accueilli 
dès mon enfance au château de mes maîtres. 
Destiné à être valet-de-chambre du fils de la fa­
mille, l’éducation qu’on me donna, mes progrès 
rapides dans l’étude, et la bienveillance de mes 
maîtres, changèrent mon état: je fus élevé au 
rang de secrétaire. Ma vingt-cinquième annee 
avait sonné au moment où la révolution éclata; 
mon esprit fut aisément séduit à la lecture des 
journaux de cette époque : mon ambition se fa­
tigua de ma position précaire. Je conçus le pro­
jet d’abandonner pour les camps le chateau, asile 
de ma jeunesse. Si j’avais suivi ce premier mou­
vement, l’ingratitude m’eût épargné le crime 
La fureur des révolutionnaires déborda bientôt 
en province : redoutant d’être arrêtés dans leur 
château, mes maîtres congédièrent tous leurs 
domestiques. Quelques capitaux furent réalisés 
à la hâte, et, n’emportant de leur riche mobilier 
que des objets précieux par les souvenirs de fa­
mille ils accoururent à Paris, cherchant un asile 
dans ’la foule, et le repos dans l’obscurité de 
leur domicile. Enfant de la maison, je les suivis. 
La terreur régnait dans toute sa puissance, et 
personne n’avait le secret de la retraite de mes 
maîtres. Inscrits sur la liste des émigres, la con­
fiscation avait bientôt dévoré leurs biens; mais 
peu leur importait, ils étaient tous réunis, tran­
quilles, inconnus. Animés d’une foi vive dans la 
Providence, ils attendaient un ciel plus clement. 
Vaine espérance! La seule personne en position
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de révéler leur demeure et de les arracher à leur 
asile, eut la lâcheté de les dénoncer : ce dénon­
ciateur, c’est moi.

» Le père, la mère, quatre filles, anges parés 
de leur beauté et de leur innocence, un jeune 
enfant de dix ans, furent jetés ensemble dans un 
cachot et livrés aux horreurs de la captivité. 
Leur procès fut instruit. Les prétextes les plus 
futiles suffisaient alors pour envoyer l’innocent 
à la mort; cependant, l’accusateur public avait 
peine à trouver un motif de pours .te contre 
cette noble et belle famille : un homme se ren­
contra initié aux confidences du foyer domesti­
que, dépositaire des pensées les plus intimes de 
la maison ; il incrimina les circonstances les plus 
simples de leur vie, et inventa le crime frivole 
de conspiration. Ce calomniateur, ce faux té­
moin, c’est moi.

» L arrêt fatal fut prononcé. La sentence de 
mort pesa sur toute la famille; le jeune fils fut 
seul épargné. Malheureux orphelin destiné à 
pleurer toute sa famille et à maudire leur as­
sassin, s’il l’avait jamais connu!

»Résignée et se consolant par ses vertus, cette 
famille infortunée attendait la mort dans les pri­
sons. Un oubli se glissa dans l’ordre des exécu­
tions. Le jour marqué pour elle fut dépassé, et 
si personne n’avait été intéressé à se saisir de ces 
innocens comme d’une proie, leur vie échappait 
a échafaud : on était à la veille du 9 thermidor.

n homme impatient de s’enrichir de quelques 
dépouillés se rendit au tribunal révolutionnaire,
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fit rectifier cetle erreur; son zèle fut décoré d’un 
diplôme de civisme. L’ordre d’exéculion fut dé­
livré sur-le-champ, et le soir même, la justice 
affreuse de ces temps suivit son cours. Ce révé­
lateur empressé, c’est moi.

» Au déclin du jour, à la clarté des flambeaux, 
la charrette fatale traîna à la mort cette noble 
famille. Le père, le front chargé d’une douleur 
profonde, cachait dans ses bras ses deux plus 
jeunes filles; la mère, femme forte et chré­
tienne, pressait sur sa poitrine ses deux filles 
aînées : et tous, confondant leur souvenir,leurs 
espérances, répétaient les prières des morts. Ja­
mais le nom de leur assassin ne sortit de leut 
bouche. Comme il était tard, l’exécuteur dei 
hautes-œuvres, las de son travail, avait confié 
à un valet cette tardive exécution. Peu accou­
tumé à l’horrible manœuvre, le valet, en che­
minant, implora l’assistance d’un passant. Un 
homme de bonne volonté se prêta à l’aider dans 
son ignoble ministère. Ce passant, c’est moi.

» Le prix de tant de crimes fut une somme de 
trois mille francs en or, et les objets précieux 
déposés encore ici autour de moi, témoins irré­
cusables de mon forfait.

» Après ce crime, je voulus m’étourdir dans 
la débauche : l’or, fruit de mon infâme conduite, 
fut à peine dépensé que le remords s’empara de 
moi. Nul projet, nulle entreprise, nul travail ne 
furent couronnés de succès. Je devins pauvre 
et infirme. La charité me dota d’une place pri­
vilégiée à la porte de l’église où j’ai passé tant

I. HISTOIRES ÉDIFIANTES. *
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d’années! Le souvenir de mon crime était si vif 
si poignant, que, désespérant de la bonté divine’ 
jamais je n’osai implorer les consolations de la 
religion ni entrer dans l’église. Les aumônes, les 
vôtres surlout, monsieur l’abbé, m’aidèrent à 
économiser la somme volée à mes anciens maî­
tres; la voilà. Les objets de luxe que vous re­
marquez dans ma chambre, cette montre, ce 
Christ, ce livre, ces portraits voilés étaient le 
mobilier enlevé à mes victimes. Oh! qu’il a été 
long et profond mon repentir; mais qu’il a été 
impuissant! Monsieur l’abbé, croyez-vous que je 
puisse espérer le pardon de Dieu ?

— Mon fils, répond l’abbé, votre crime est 
sans doute épouvantable : les circonstances en 
sont atroces. Les orphelins, privés de leurs pa- 
rens par la révolution, comprennent mieux que 
personne de quelle douleur furent abreuvées 
vos victimes! Une vie entière, passée dans les 
larmes n’est pas trop pour l’expiation d’un tel 
forfait. Cependant les trésors de la miséricorde 
divine sont immenses. Grâce à votre repentir 
plein de confiance dans l’inépuisable bouté de 
Dieu, je crois pouvoir vous assurer votre par­
don. » '

Des-lors le prêtre selève.Le mendiant, comme 
anime d une vie nouvelle, descend de son lit et 
se met a genoux. M. l’abbé Paulin de Saint-C*** 
a ait prononcer les paroles puissantes qui lient 
ou dehent les fautes de l’homme, lorsque le 
mendiant s’écrie : « Mon père, attendez, avant 
de recevoir mon pardon, que je me débarrasse
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du fruit de mon crime ; prenez ces objets, ven- 
dez-les, distribuez le prix aux pauvres. » Dans 
ses mouvemens précipités, le mendiant arrache 
le crêpe qui couvrait les deux portraits. «Voilà, 
dit-il, voilà l’image auguste de mes maîtres. »

A cette vue, l’abbé Paulin de Saint-C*** laisse 
échapper ces mots : « Mon père ! ma mère ! »

Aussitôt le souvenir de cette horrible cata­
strophe, la présence de l’assassin, la vue de ces 
objets empreints d’un charme déchirant, saisis­
sent l’âme du prêtre ; et, cédant à une défail­
lance involontaire, il se laisse tomber sur une 
chaise. La tête appuyée dans ses mains, il verse 
des larmes abondantes : une blessure profonde 
venait encore saigner dans son cœur.

Le mendiant altéré, n’osant lever ses regards 
sur le fils de ses maîtres, sur le juge terrible 
et irrité qui lui devait sa colère plutôt que le 
pardon, se roulait à ses pieds, les arrosait de 
pleurs, et répétait d’une voix désespérée : « Mon 
maître! mon maître! »

Le prêtre s’efforcait, sans le regarder, de com­
primer sa douleur.

Le mendiant s’écrie : «Oui, je suis un assassin 
un monstre, un infâme! Monsieur l’abbé, disposez 
de ma vie : que dois-je faire pour vous venger?

— Me venger, répond le prêtre rendu à lui- 
même par ces paroles,me venger, malheureux!!!

— Navais-je donc pas raison de dire que mon 
crime était au-dessus du pardon ! je le savais 
bien, que la religion elle-même me repousse­
rait. Le repentir n’est rien pour un criminel de
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mou espèce : plus de pardon, n’est-ce pas ? plu s 

de pardon ! »
Ces dernières paroles, prononcées avec un 

accent terrible, rappellent dans l’âme de l’ec­
clésiastique sa mission et ses devoirs. La lutte 
entre la douleur filiale et l’exercice du pouvoir 
sacré, cesse aussitôt. La faiblesse humaine avait 
réclamé un instant les larmes du fils al triste; 
la religion relève l’âme forte du prêtre. L’ecclé­
siastique se saisit du Christ, héritage paternel 
tombeaux mains dece malheureux, et le présen- 
tantaumendiant, il dit d’une voix forte et émue :

« Chrétien, votre repentir est-il sincère?
— Oui.
— Votre crime est-il l’objet ,'d’une horreur 

profonde ?
— Oui.
— Dieu, immolé sur cette croix par les hom­

mes, vous accorde votre pardon ; achevez votre 
confession. »

Alors le prêtre, une main levée sur le men­
diant, tenant dans l’autre le signe de notre ré­
demption, fait descendre la clémence divine sur 
l’assassin de toute sa famille.

La face tournée contre terre, le mendiant de­
meurait immobile aux pieds de l’ecclésiastique. 
Celui-ci lui tend la main pour le relever : il n’é­
tait plus !

Jacques Eveillon, grand-vicaire d’Angers, avait 
une grande charité pour les pauvres. Comme on 
lui reprochait un jour de n’avoir point de tapis-
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sériés : « Quand, en hiver, j’entre dans ma mai-
» son, répondit-il, les murs ne médisent pas qu’il
» fait froid; mais les pauvres, qui se trouvent à
» ma porte tout tremblans, me disent qu’ils ont
» besoin de vêtemens. »

HISTOIRE RAPPORTÉE PAR SAINT AUGUSTIN.

Dix enfans, assez distingués par leur nais­
sance, dont sept étaient garçons et trois filles, 
vivaient à Césarée de Cappadoce, leur patrie, 
avec leur mère qui était veuve, lorsqu’il arriva 
que l’aîné des frères accabla d’injures atroces 
celle qui lui avait donné le jour, et alla même 
jusqu’à porter la main sur elle et la frappa. Tous 
les autres enfans, qui étaient alors présens 
souffrirent que leur frère traitât ainsi leur mère’, 
au lieu de le reprendre et de l’arrêter. Cette 
femme, outrée des mauvais tiaitemens qu’on lui 
faisait éprouver, alla, dès le grand matin, aux 
fonts baptismaux, où, prosternée contre terre, 
elle pria Dieu que ces enfans fussent un exemple 
de terreur à toute la terre, et qu’ils la parcou­
russent errans et vagabonds, éloignés de leur 
patrie.

Aussitôt celte mère fut exaucée, et tous ces 
enfans furent punis de Dieu par un tremblement 
horrible de tous leurs membres; en sorte qu’ayant 
honte de paraître en cet état effroyable, en pré­
sence de leurs compatriotes, ils parcoururent 
chacun différens pays dans presque tout l’em­
pire romain. Deux de ces enfans, dit saint Au-



gustin, sont venus à Hippone où nous étions; 
l’un s’appelait Paul, et l’autre, qui était sa sœur, 
se nommait Pallade. Ils vinrent en cette ville en­
viron quinze jours avant Pâques, et ils allaient 
tous les jours à l’église où ils priaient devant la 
chapelle de saint Étienne, afin qu’il plût à Dieu 
de leur faire miséricorde et de les rétablir en 
leur premier état.

Le jour de Pâques, le peuple étant assemblé 
en foule dans l’église, comme le jeune homme 
faisait sa prière, il tomba tout-à-coup à terre 
comme s’il eût été endormi, sans trembler néan­
moins de la manière qu’il le faisait ordinaire­
ment pendant le temps même de sou sommeil. 
Tous ceux qui étaient présens en furent surpris. 
Ils le furent bien davantage lorsque le jeune 
homme venant à se relever, sou tremblement 
le quitta tout-à-fàit, et il se trouva parfaitement 
guéri. A ia vue de ce miracle, tout le peuple fit 
retentir l’église de louanges et d’actions de grâ­
ces qu’il rendait à Dieu. Ce jeune homme dîna 
avec nous, dit saint Augustin, et nous raconta 
exactement toute son histoire, et comment Dieu 
l’avait puni avec ses frères et ses sœurs pour 
avoir manqué à ce qu’ils devaient à leur mère. 
Le mardi de Pâques, continue le saint docteur, 
je fis monter le frère et ia sœur à la tribune, 
afin que tout le peuple vit l’un et l’autre pen­
dant qu’on lisait le mémoire de leur aventure. 
Tout le monde fut témoin que le frère était de­
bout sans éprouver aucun tremblement, et que 
la sœur tremblait de tous ses membres. Mais
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elle ne fut pas plus tôt descendue, qu’elle alla 
prier devant la chapelle de saint Étienne, pre­
mier martyr. Elle tomba subitement, comme 
son frère, dans une espèce de sommeil, et se re­
leva comme lui parfaitement guérie: Toute l’é­
glise retentit sur-le-champ de cris de joie et 
d’admiration; on fit remonter cette fille à la 
tribune, et tous ne cessèrent de louer Dieu de 
ce qu’il l’avait rétablie dans le même état que 
son frère.

Saint Augustin fit, à l’occasion de ce fait mé­
morable, une instruction pastorale à son peuple. 
Que les enfans, dit-il, apprennent par cet exem­
ple à rendre à leurs pères et mères l’honneur et 
le respect qui leur sont dûs, et que les pères et 
mères appréhendent de se mettre en colère, 
parce qu’il est écrit « que la bénédiction du 
père affermit la maison des enfans, et que la 
malédiclion de la mère la détruit jusqu’aux fon- 
demens. »

PIÉTÉ ADMIRABLE DE TROIS ENFANS ENVERS LEUR 
MÈRE.

On ne saurait assez louer la piété admirable 
de trois frères Japonais à l’égard de leur mère., 
Ces trois frères, qui étaient dans l’indigence 
travaillaient jour et nuit pour nourrir et sou­
lager leur pauvre mère; mais comme, malgré 
leur travail assidu, ils ne gagnaient pas assez 
pour subvenir à tout, ils prirent entre eux unë 
résolution bien étrange. On avait publié dans lé
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Japon, de la part de l’empereur, que celui qui 
pourrait saisir un voleur et le mettre entre les 
mains de la justice, toucherait une grosse somme 
d’argent pour récompense. Ils convinrent en­
tre eux qu’un d’eux passerait pour le voleur, et 
que les autres le mèneraient lié au magistrat, 
pour recevoir la somme promise. Ils tirèrent au 
sort qui serait la victime de la charité mater­
nelle; le sort tomba sur le plus jeune, qui se 
laissa lier et mener au juge, devant lequel il 
avoua qu’il était voleur. Aussitôt il fut mis en 
prison, et les deux frères touchèrent la somme 
promise.

Avant de partir, ils voulurent encore voir le 
voleur: c’était pour prendre en secret congé de 
leur frère; ils s’embrassèrent tendrement par 
trois fois, et versèrent beaucoup de larmes en 
se séparant. Le juge, qui, par hasard, était en 
un lieu d’où il pouvait voir ce qui se passait, ne 
pouvant comprendre comment un criminel té­
moignait tant d’amitié à ceux qui l’avaient mis 
entre les mains de la justice, fit surseoira l’exé­
cution, etordonna à l’un de ses sergensde suivre 
ces jeunes hommes, et de remarquer le lieu où 
ils se retireraient. Lorsqu’ils furent arrivés à la 
maison, ils racontèrent à leur mère ce qui s’é­
tait passé. La pauvre mère, entendant dire que 
son fils était prisonnier; se mit à pleurer et à 
jeter des cris lamentables, disant qu’elle était 
résolue de mourir de faim plutôt que de vivre 
aux dépens de la vie de son fils. « Allez, leur 
dit-elle, enfans trop charitables, mais frères dé-



natures, remportez l’argent qüe vous avez reçu, 
et ramenez-moi mon fils, s’il est encore en vie; 
s’il est mort, ne songez plus à me nourrir, mais 
à me préparer un cercueil, car je ne veux plus 
vivre après lui. »

L’homme qui les avait suivis par l’ordre du 
juge, entendant ce discours, courut aussitôt à 
son maître et lui raconta tout. Le juge fait venir 
le prisonnier, l’interroge, le menace et l’oblige 
de lui dire ce qui s’était passé. L’enfant ayant 
tout déclaré, le juge étonné va en faire le rap­
port à l’empereur, qui fut si touché de cette ac­
tion héroïque, qu’il voulut voir les trois frères. 
Lorsqu’ils furent en sa présence, il les loua de 
leur piété, et assigna au plus jeune, qui s’était 
dévoué à la mort, quinze cents écus de rente, et 
cinq cents à chacun de ses frères.

C’est ainsi que la Providence divine veille tou­
jours sur la conduite des hommes, et que la 
piété des enfans envers leurs parens est souvent 
comblée, dès cette vie, de grâces et de bénédic­
tions temporelles.

LA PETITE FILLE INCONSOLABLE DE LA MORT DE 
SA MÈRE.

En 1796, une petite fille de Paris, âgée de huit 
ans au plus, se rendait tous les matins sur la 
place de la Révolution pour y pleurer sa mère : 
elle prenait la précaution de ne point se laisser 
voir. Enfin, des femmes qui étalent des paniers
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de fruits dans les environs la remarquent. In­
terrogée sur le motif de ses larmes : « Ma bonne 
maman, que j’aimais tant, répond-elle, est morte 
dans cet endroit; oh! ne dites point, je vous en 
prie, que vous m’avez vue pleurer : cela ferait 
peut-être aussi mourir mes frères et mes sœurs. » 
Après ces paroles qui attendrissent toutes les 
personnes que la curiosité a rassemblées autour 
d’elle, elle s’esquive et ne reparaît plus. Cette 
jeune Victime de la piété filiale mourut de lan­
gueur au bout de six semaines!!!....

ACTION HÉROÏQUE d’üN ENFANT DE DIX ANS.

Un créole de Saint-Domingue, dont tout le 
crime était d’être riche, se trouva compris dans 
une liste de proscription. Lorsqu’il fut arraché 
du sein de sa famille, sa fille, âgée d’environ dix 
ans, s’obstina décidément à le suivre, résolue de 
partager sa destinée. Placé un des premiers 
parmi les victimes qu’on allait immoler, déjà 
rendu au lieu du supplice, les yeux bandés et 
les mains liées, les satellites de la mort ajus­
taient leurs armes meurtrières; mais, ô sur­
prise!.... ô bonheur !.... une petite fille accourt, 
en s’écriant : « Mon père ! ô mon père !.... » Vai­
nement on veut l’éloigner; on la menace; rien 
ne l’intimide ; elle s’élance vers son père, elle 
s’attache à son corps, qu’elle serre étroitement 
de ses petits bras, et nattend plus que le mo­
ment de périr avec lui. « O ma fille ! chère en-
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fant, unique et doux espoir de ta mère éplorée, 
lui dit son père, tremblant et fondant en larmes, 
retire-toi, je t’en conjure, je te l’ordonne!....— O 
mon père, lui répondit-elle, laissez-moi : nous 
mourrons ensemble... » Le commandant du mas­
sacre (sans doute qu’il était père aussi) allègue 
un prétexte spécieux pour soustraire le créole 
au supplice; on le reconduit en prison avec son 
enfant. Bientôt les affaires changent de face, 
tous deux sont élargis ; et depuis, l’heureux père 
ne cessa de raconter, avec le plus vil attendris­
sement, l’action héroïque de sa petite fille.

BEAU TRAIT b’aMODB FILIAL.

M. Delleglaie était transporté d’un cachot 
de Lyon à Paris. Sa fille ne l’avait pas quitté. 
Elle demanda au conducteur d’être admise 
dans la même voiture; elle ne put l’obtenir. 
Mais l’amour filial connaît-il des obstacles? 
Quoiqu’elle fût d’une constitution très-faible 
elle fit le chemin à pied, et suivit, pendant plus 
de cent lieues, le chariot dans lequel son père 
était traîné. Elle ne s’en éloignait que pour aller 
dans chaque ville lui préparer des alimens, et le 
soir, mendier uue couverture qui facilitât son 
sommeil, dans les différens cachots qui l’atten­
daient.

Elle ne cessa pas- un moment de l’accompa­
gner et de veiller à tous ses besoins, jusqu’à ce 
que son père fût arrivé à Paris, et que l’on dé­
fendit à sa fille de lui donner ses soins. Habi-
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tuée à fléchir les bourreaux, elle ne desespéra 
pas de désarmer les persécuteurs, et après tr-'is 
mois de sollicitations et de prières, elle obtint 
la liberté de l’auteur de ses jours.

EXEMPLE BIEN CAPABLE DE NOUS INSPIRER LA 
FIDÉLITÉ A NOS BONNES RÉSOLUTIONS.

En l’année 1603, un homme plongé dans tou­
tes sortes de vices priait devant une image delà 
sainte Vierge, dans l’église de Saint-Laurent, à 
Valladolid. Dans un moment de ferveur et d’in­
dignation contre sa criminelle vie, il se laissa 
emporter à prononcer contre lui-même cette 
imprécation : « Ma très-sainte mère, si je tombe 
encore dans un tel péché, je veux mourir de la 
main du bourreau. » Hélas! il eut la lâcheté d’y 
tomber, manquant ainsi à la promesse solen­
nelle qu’il avait faite à la Reine des cieux. Quel­
que temps après (chose singulière, et qui n’ad­
mirerait ici les secrets jugemens de Dieu et les 
ressorts de sa providence !) un meurtre est com­
mis; celui dont nous parlons est accusé d en 
être l’auteur : quoiqu’il fût innocent, toutes les 
apparences se trouvent contre lui; il paraît con­
vaincu. On le condamne à mort ; un religieux 
estappelé pour l’aider à bien mourir; et comme 
ce père connaissait son innocence, il lui con­
seille d’interjeter appel, de demander la con­
frontation des témoins, pour faire voir l’erreur 
de ce premier jugement, et il lui garantit un



— 21 —,
succès infaillible. «Non, mon père, répondit le 
condamné, permettez-moi de n’en rien faire; 
c’est Dieu qui m’a condamné par l’organe des 
hommes, le juge se trompe, mais Dieu ne se 
trompe pas; et j’ai cent fois mérité la mort par 
mes péchés, surtout par mon indigne lâcheté 
à l’égard de la très-sainte Vierge. Aussi, j’aime 
mieux mourir pour satisfaire à la justice divine. 
Si j’échappe de cette affaire, mes méchantes 
habitudes me retrouveront. » Il persista dans 
cette généreuse résolution, et mourut avec les 
plus beaux sentimensde piété, content de répa­
rer son infidélité par cette héroïque persévé­
rance.

SAINT LOUIS, ROI DE FRANCE.

Louis IX, prisonnier avec son armée, impa­
tient de voir la fin de sa captivité, signe un 
traité de paix : on lui demande d’en jurer l’ob­
servation; mais on lui propose une formule de 
serment dont les expressions offensent sa piété. 
Il rejette cette formule ; le vainqueur insiste et 
menace ; le prince résiste; on le charge de fers, 
on prépare des brasiers ardens ; sa résistance est 
inébranlable. Tant de fermeté attire enfin la vé­
nération de ses ennemis; ils crurent qu’ils n’a­
vaient plus à soupçonner la fidélité des engage- 
mens de celui dont la conscience ne pouvait être 
ébranlée par la crainte d’un supplice affreux.
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LA MORT PRÉFÉRÉE AU SERMENT INJUSTE ET AU 
MENSONGE.

Tandis que, pour obéir au décret de déporta­
tion, M. Pinnerot, curé de Chalange, diocèse de 
Séez; son neveu, vicaire dans le même diocèse; 
M. Loiseau, vicaire de Saint-Paterne, diocèse 
du Mans, et M. Lelièvre, prêtre de Saint-Pierre- 
de-Mont-Sort d’Alençon, se rendaient tranquil­
lement au Havre, la sentinelle les arrêta et leur 
demanda leurs passeports.Ony lut qu’ils étaient 
prêtres. On leur proposa le serment; ils répon­
dirent : C’est pour avoir refusé de faire ce ser­
ment exécrable et impie que nous obéissons à la 
loi de la déportation. La populace abusée cria : 
Ce sont des prêtres réfractaires! et commença 
par assommer les deux premiers. MM. Loiseau 
et Lelièvre sont traînés sur le bord de la rivière. 
Là, on les somme encore de prêter serment; ils 
continuent à répondre : Notre conscience nous le 
défend. On les jette dans la rivière ; ils revien­
nent sur l’eau. On leur crie : Jurez donc, malheu­
reux, on va vous retirer! Du milieu des flots et 
à demi noyés : Non, nous ne pouvons pas, nous 
ne jurerons pas, s’écrièrent-ils tous deux. On 
les replonge, on les retire : Jurez donc, malheu­
reux! Mourans et respirant à peine : Nous ne ju­
rerons pas, répondent-ils encore. A la vue de 
celte constance invincible, un dépit furieux s’em­
pare du cœur des assistans; ils s’arment de four­
ches, les appliquent sur le cou des confesseurs, 
les replongent et les retiennent dans l’eau jus-



— 23 —
qu’à ce qu’ils expirent. — Je ne sais si dans l’his­
toire des martyrs on trouverait un exemple où 
il y eut autant de rage du côté des bourreaux, et 
plus de constance du côté des confesseurs.

AUTRE EXEMPLE.

M. l’abbé Novi, vicaire d’Anjac, âgé de vingt-
de'îa^nieT« C°nduiî,sur la Place Publique 

e la ville des \ans, ou l’on venait d’exécuter
appeler6Ion aSSe;menlés’les assassins font
appeler son père, et lui disent, auprès des huit 
cadavres étendus, que le sort de son fils dépend 
de ses conseils et de son autorité sur lui; qUe ce
fUSPr îe^a C°mme ,6S aUtres’ s’n P^siste à re!
bout de TeTnt ; qU’n ViVra Si SOn père Vienl à 
cenain J • JUrei’- Ce Père ^tuné, in- 
certain, hésitant entre la nature et la religionmsDCbiePn± tendreT Sej6tte a-oÆ°onn 

ls bien plus par ses larmes et ses sanglots que
» fibldn°?,S’ “ le presse’ » ‘M"«
» vant 1“, , ’ ’°?serve-?“i I» «e en consér-
„ 1 •“e- - Je ferai mieû*; mon père,

J 10U1 rai digne de vous et digne de mon Dieu. 
» vousm avez élevé dans la religion catholique;
” .1 aile bonheur d’en être prêtre; je la connais’
» mon père; il sera plus doux pour vous d’avoir 
» un fils martyr, qu’un enfant apostat. » Le 
pere ne sait plus à quelle impression se livrer- 
il embrasse encore ce héros, il l’arrose encore 
de ses larmes.... Mon ne peut rien
ajouter. Les bourreaux le lui arrachent; il le 
voit tendre le cou; ses cris ont ralenti, détourné



à demi la hache des assassins. Deux coups mal 
assurés l’ont à peine étendu par Ierre, que les 
brigands semblent enfin vouloir le laisser. Son 
bréviaire lui était échappé, il le reprend tran­
quillement, présente encore sa tête, et reçoit, 
d’un nouveau coup de hache, la consommation 
et la couronne du martyre.

AUTRE EXEMPLE.

L’un des plus beaux traits de nos livres saints, 
c’est celui où ils représentent Eléazar, vieillard 
encore plus vénérable par ses vertus que par 
son âge, préférant généreusement la mort à l’in­
fraction de la loi, et aimant mieux se livrer aux 
supplices que d’employer la feinte pour y échap­
per. Maïs quoiqu’on ne puisse assez admirer 
cet exemple de droiture et de fermeté, j’ose 
dire qu’il n’y a rien de plus admirable que 
celui qu’a donné pendant la révolution M. Pa- 
quot, curé du diocèse de Reims, qui, par lenom- 
bre de ses années, était le doyen de la chrétienté, 
et que la sainteté de sa vie, généralement recon­
nue, avait fait surnommer le saint Prêtre. Il de­
mandait à Dieu de terminer sa carrière par l’ef­
fusion de son sang pour la foi; son Dieu lui avait 
dit sans doute qu’il allait l’exaucer. Entres subi­
tement dans son oratoire, les brigands le trou­
vent à genoux, terminant les prières des ago- 
nisans. Il se livre à eux comme un disciple de 
Jésus-Christ à ses bourreaux; il traverse, sous 
leur escorte,les rues de la ville, entouré de leurs 
sanguinaires acclamations, et récitant paisible-
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ment les Psaumes de David. Arrivé sur le seuil 
de la maison commune, il allait recevoir le coup 
delà mort; le maire, croyant avoir trouvé le 
moyen de l’y soustraire, s’avance en criant aux 
brigands : « Qu’allez-vous faire ? ce vieillard 
» n’esl pas digne de voire colère ; c'est un homme 
» qui est fou, quia perdu la tête, à qui le fana- 
« tisme renverse les idées. — Non, monsieur, 
b dit le doyen vénérable, en entendant ces mots, 
» je ne suis ni fou ni fanatique; je vous prie de 
» croire que jamais je n’ai eu la tête plus libre 
» ni l'esprit plus présent. Ces messieurs me de- 
» mandent un serment décrété par l’Assemblée 
» nationale:je connais ce serment; il est impie, 
b subversif de la religion. Ces messieurs me pro- 
b posent le choix entre le serment et la mort. 
» Je déteste ce serment et je choisis la mort. Il 
» me semble, monsieur, que c’est là vous avoir 
» assez démontré que j’ai l’esprit présent, et 
» que je sais ce que je fais, b Ce magistrat, 
anéanti par cette réponse sublime, est forcé de 
l’abandonner aux assassins. M. Paquol fait signe 
de la main, et ils s’arrêtent. « Quel est celui 
b d’entre vous, leur demanda-t-il, qui me don- 
b nera le coup de la mort? — C’est moi, répond 
b un des brigands. — Ab! reprend M. Pa- 
b quot, permettez que je vous embrasse,;et que 
b je vous témoigne ma reconnaissance pour le 
b bonheur quevous allez me procurer. - Il l’em­
brasse en effet comme le plus cher de ses bien­
faiteurs, et il ajoute: « Permettez à présent que 
b je me mette dans la posture convenable pour
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» offrir à Dieu mon sacrifice. » L’assassin sus­
pend sa hache. M. Paquot, à genoux, demande 
hautement pardon à Dieu, pour lui et pour ses 
bourreaux. Le scélérat qu’il avait embrassé por­
te le premier coup; le saint prêlre tombe;le reste 
des bourreaux, à l’envi, percent et hachent son 
cadavre avec leurs baïonnettes et leurs sabres, 
montrant par leur barbarie ce que peut la rage 
de l’impiété, comme M. Paquot avait montré 
par son courage et par sa douceur ce que peut 
l’héroïsme de la vertu, soutenu par la religion.

HISTOIRE nu P. FIRMIN.

Un saint religieux de l’ordre des Carmes, 
nommé le P. Firmin, se distingua dans sa jeu­
nesse par une grande piété, et surtout par une 
tendre dévotion envers la Mère de Dieu; c’est à 
sa puissante protection qu’il se crut redevable 
de sa vocation et du bonheur qu’il eut de mou­
rir pour le nom de Jésus-Christ.

Il était né à Amiens, de parens vertueux, mais 
peu favorisés des biens de la fortune. A peine 
sorti de l’enfance, la prière faisait ses délices; 
il aurait voulu pouvoir y consacrer la plus grande 
partie de son temps; mais la nécessité de pour­
voir à sa propre subsistance et à celle de sa fa­
mille ne lui permettait pas de suivre son attrait. 
A l’imitation des anciens solitaires, il joignait a 
ses occupations manuelles le chant.des Psaumes 
et de fréquentes élévations du cœur vers Dieu , 
tous les jours il assistait au saint sacrifice e 
messe, et il était si fidèle à cette pieuse pratique
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dont il s’était fait un devoir, qu’il eût mieux 
aimé prendre sur son sommeil que d’y manquer. 
Le jeune Firmin avait adopté l’église des Car­
mes pour le lieu de ses dévotions particulières. 
Ces religieux voient avec admiration sa con­
duite édifiante, sa ferveur soutenue pendant 
plusieurs années. Le supérieur, qui en était le 
témoin habituel, souhaita enrichir son ordre 
d’un trésor si précieux; il lui ouvrit donc l’en­
trée de sa maison, et lui facilita les moyens de 
faire ses études. Quoiqu’il les eût commencées 
fort tard, il y fit des progrès assez rapides pour 
être, après quelques années, promu au sacer­
doce. Ses études n’avaient point ralenti sa fer­
veur, et l'auguste caractère dont il était revêtu 
n’avait fait qu’accroître sa confiance en la Reine 
des anges, qui est honorée d’un culte spécial 
dans l’ordre des Carmes.

Cependant la révolution commençait ses scan­
dales et ses fureurs. Déjà l’impiété avait ouvert 
les cloîtres ; mais tandis que quelques apostats 
se félicitaient de cette liberté, le P. Firmin ne 
s’arrachait qu’avec la pl us vive douleur de l’asile 
de la piété, et il fut le dernier à quitter l’habit 
de son ordre. Bientôt le feu de la persécution 
s’alluma de toutes parts; le zélé ministre du 
Seigneur continua néanmoins à se livrera toute 
l’ardeur de sa charité : les veilles, les fatigues 
les périls ne sont rien pour lui, il vole partout 
ou l’appelle le salut des âmes. Amiens fut d’a­
bord le théâtre de ses travaux apostoliques; 
mais 1 exercice de. son ministère devenant de
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jour en jour plus difficile, il se mit à parcourir 
es campagnes, consacrant les nuits aux fonc­

tions saintes de l’apostolat. Partout où l’on sa­
vait que l’homme de Dieu devait s’arrêter, de 
pieux fidèles s’y rendaient en foule : il les con­
fessait, leur distribuait le pain de vie, et les 
renvoyait consolés et fortifiés. Pour lui, après 
avoir pris un peu de repos, il se’dirigeait vers 
un autre heu pour y continuer les mêmes œu­
vres de zèle et de charité. II y avait environ un 
an que Je P. Firinin menait cette vie, si digne 
d’un apôtre de Jésus-Christ, errant, fugitif ré­
duit, souvent à se cacher au milieu des bois 
lorsqu’il lut arrêté à peu de distance d’Amiens’ 
et conduit dans les prisons de cette ville. II y 
trouva plusieurs prêtres qui étaient comme lui
souvenVe.'a fOi’ Ct lGl,r dit : “ Savons 
victime ’p™TChCrS COnfrères’ immolé la sainte 
T es S? V nousmai«tenant d’être immolés.» 
Dnînf d d(pant lesquels il comparut n'étaient 
était aln CGS h°m,mes sanSninairesdontla France 
tfad alors remplie. Us auraient voulu le sauver •
on’!6 .Sarde,’en,1 bien de Il,i Proposer le serment 
1 exigeait la ,01, sachant trop bien ce qu’il leur 
bïnn rep?,nd,tL Le Président, pour lui faciliter 
mi’ii y’eU d echaPPer au danger, lui fit entendre 
.f, ' n avaUq«’a déclarer qu’il ignorait les dé- c,ets portes conlpe )es pr.ties jnsermen(és_
Peut évT’e7C! U S’agit dG la le prisonnier 
U n’a m.’V’ C s.uppIlCe par -une dissimulation; 
il lui suffitUÎC' ÎU subterfllSeqn’on lui présente;

-fit de dire, qu’isolé au milieu des cam-
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pagnes, dans une vie errante, il lui a été im­
possible d’avoir connaissance des décrets aux­
quels il ne s’était pas conformé.L’accusé refuse, 
sans hésiter, de conserver la vie par un léger 
mensonge;it répond avec une modeste assurance 
qu’il peut mourir, mais qu’il ne peut trahir la 
vérité. L’arrêt de mort fut prononcé, et le servi­
teur de Dieu alla recevoir la couronne que méri­
tait sa foi.

LE VERTUEUX DOMESTIQUE.

Un ancien chevalier de Saint-Louis, réduit à 
la misère la plus extrême, choisit Paris pour sa 
retraite, comme un séjour plus propre à cacher 
à tous les yeux son nom, son indigence et ses 
malheurs. Il se loge dans un grenier, n’ayant 
pour tout mobilier qu’une botte de paille; pour 
habit, que quelques tristes lambeaux de son an­
cien uniforme; pour société, pour compagnie, 
que dirai-je enfin? pour ami, qu’un vieux do­
mestique qui lui était attaché depuis long­
temps.

Un jour, ce militaire dit, les larmes aux yeux, 
au seul témoin de sa douleur, au seul confident 
de ses peines : « Mon ami, tu vois ma misère; 
»tu la partages depuis long-temps; éloigne-toi 
» pour jamais du plus infortuné des hommes ; va 
» chercher une condition plus heureuse; il me 
» restera encore les regrets de ne pouvoir ré- 
0 compenser tes services. Va, fuis ton malheu-
» reux maître___ Ah! mon cher maître, s’écria
» ce fidèle serviteur, fondant en larmes et se je-
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» tant à ses pieds, me croyez-vous assez lâche 
» pour vous abandonner dans l’adversité, lorsque 
»j’ai éprouvé vos bienfaits dans votre ancienne 
»prospérité! Non, je ne vous quitterai point; 
» mon industrie, mon zèle et mon inviolable at- 
» tachement me fourniront des ressources pour 
» soulager notre commune indigence. »

Qui pourrait peindre l’admiration et l’atten­
drissement de ce maître affligé? Il embrasse 
tendrement ce serviteur généreux , et lui dit : 
« Le ciel n’a point encore épuisé sur moi tous les 
» traits de son indignation ; puisse-t-il te récom- 
» penser de si nobles sentimens ! »

Ce domestique, plein de joie et de confiance, 
eut recours aux moyens que son zèle et son af­
fection lui suggérèrent. Il apportait tous les 
jours ce qu’il avait reçu des charités publiques • 
et il n était jamais plus satisfait que lorsqu’il 
pouvait acheter un peu de vin pour son cher 
maître : « Bénissons la Providence, disait-il en 
» rentrant, elle nous a favorisés aujourd’hui. » 
Il tâchait d’adoucir, par le récit de ce qu’il avait 
appris de plus curieux, la situation pénible et 
douloureuse de son maître. Mais un jour.... jour 
fatal !... ce vertueux domestique fut arrêté par 
la police. Sa vigueur, sa bonne constitution, le 
firent regarder comme un de ces gens oisifs, li­
vrés à toutes sortes de vices, à charge à l’Etat et 
a la société. On le présenta au lieutenant-géné­
ral de police ; ce magistrat l’interrogea. Le do­
mestique , sans se déconcerter, lui répond 
avec cette mâle et noble assurance qu’inspire



une conscience irréprochable; il lui demande 
comme une grâce de vouloir bien l’entendre en 
particulier, ayant un secret important à lui com­
muniquer. Le magistrat y consent.

« Je ne doute point, lui dit ce brave jeune 
» homme, que vous ne m’accordiez votre protec- 
» tion, lorsque je vous aurai fait part du motif de 
» ma conduite. » Il l’instruisit alors de tout ce 
qui se passait entre son maître et lui ; le magis­
trat fut attendri et envoya aussitôt un exempt 
chez le vieux chevalier de Saint-Louis, pour s’as­
surer si on lui avait dit la vérité. L’exempt trou­
va en effet ce malheureux guerrier étendu sur 
une botte de paille ; il rendit compte au lieute- 
tant-général de police de ce qu’il avait vu : ce­
lui-ci en parla au Roi, qui accorda une pension 
à l’officier, et une au vertueux domestique.
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