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LA MEMOIRE DE MA MERE
descendante elle-même des confesseurs de la foi, 

m'a appris la première 

à les connaître et à les aimer.



PRÉFACE

« Non sunt Angli scd Angeli. »

Depuis une vingtaine d’années l’histoire des 
persécutions d’Angleterre s’enrichit chaque jour 
de documents ignorés jusqu’ici.

Après trois siècles de persécution sanglante, et 
après de longues années, non moins cruelles peut- 
être, d'isolement, de pauvreté et d’humiliation, 
l’Église catholique relève la tête dans l’ancienne 
Ile des Saints, et sur ce sol jadis baigné du sang de 
ses fils, elle possède une liberté que les nations 
catholiques lui envient.

A’est-ce pas aux combats que ses enfants ont 
jadis endurés qu’elle doit les bienfaits dont elle 
jouit aujourd’hui?

Les catholiques anglais font pensé et, au sein 
de leur paix reconquise, ils ont recueilli avec un
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pieux respect les souvenirs des combats de leurs 
frères dans la foi.

Par suite des travaux remarquables récemment 
publiés en Angleterre, cette histoire, qui a l’inté­
rêt dramatique d’un roman, est maintenant recons­
tituée dans une grande mesure.

Les « State Papers », minutieusement fouillés , 
ont livré leurs douloureux secrets; les archives 
fies vieilles familles catholiques ont montré la per­
sécution pénétrant dans la vie quotidienne; les 
couvents anglais de Belgique et de France ont 
apporté leur contingent de détails curieux et tou­
chants; enfin, dans ces dernières années, les re­
cherches prescrites par l'autorité ecclésiastique, 
en vue de la canonisation des martyrs anglais, ont 
fourni toute une série de documents de la plus 
haute valeur (1).

Grâce à ces publications, la plupart inédites 
jusqu’ici, l'histoire des catholiques d’Angleterre

(l) Citons parmi ces publications récentes :
Records of the English Catholics, 2 vol. publiés par les Pères

de l’Oratoire de Londres.
Records of the English Prorince of the Society of Jesus, par 

H. Foley, le P. S. J , 8 vol.
Tiouhles of our Catholic forefathers, 3 vol. publiés par le P. 

Morris, S. J.
The Condition of Catholics under James I, Mémoires du P. 

Gerard, publiés par le P. Morris, S. J.
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sous les Tudors et sous les Stuarts, est aujourd’hui 
remise en lumière. Toutes les pages de ce marty­
rologe respirent la foi, le dévouement à l’Église 
et, le courage patient et simple (pii s’ignore lui- 
même.

Les femmes ont dans ce grand drame un rôle 
magnifique : tantôt elles reçoivent chez elles, au 
péril de leur vie, les prêtres proscrits; tantôt, 
elles endurent, sans défaillance et sans murmure, 
la prison et les supplices. Quelques-unes, chassées 
par les lois pénales, fondent en France et en Bel­
gique des couvents de leur nation, où, pendant 
trois siècles, tous les vieux noms catholiques au­
ront leurs représentants.

C’est l’histoire de quatre de ces femmes, l’une 
martjre elle-même; les autres protectrices ou ser­
vantes des persécutés, que nous avons cherché à 
présenter au lecteur français.

H y a quelques années, une plume plus expé­
rimentée et plus compétente que la nôtre, celle 
de M. l’abbé Destombes, a donné une histoire com­
plète des persécutions d’Angleterre sous Elisabeth 
et les premiers Stuarts (1).

(l) Lu persécution religieuse en Angleterre sous Élisabeth, et 
les premiers Stuarts, par l'abbé A. J. Destombes, vicaire général 
de Cambrai, 2e édit. 1S83, 3 vol. Desclée et CIe, Lille.



X PRÉFACE.Notre but est plus modeste : nous n’avons voulu, en traçant ces portraits de femmes, que présen­ter à notre patrie d’adoption, sous la forme la plus simple, quelques-unes des gloires ignorées de no­tre patrie d’origine.Les femmes dont nous avons raconté la vie ne se ressemblent ni par le rang, ni par le caractère. De plus, vivant à des époques différentes, elles re­présentent chacune, dans une certaine mesure, une phase particulière de la douloureuse histoire des persécutions d’Angleterre.La première, Jane Dormer, duchesse de Fcria, Anglaise par sa naissance, Espagnole par son ma­riage, assista au schisme d’Henry VIII, à la résur­rection passagère du catholicisme sous Marie Tu- dor, à sa destruction finale sous Elisabeth. Elle eut pour mission, pendant, les premières persécu­tions, d’aider à la fondation, sur le Continent, de ces séminaires anglais, dont la création, œuvre capitale entre toutes, assura la perpétuité du sa­cerdoce et la conservation de la foi. Elle mit au service de scs compatriotes proscrits l’influence dont disposait son époux à la cour de Philippe II, et contihuaà leur assurer la protection toute-puis­sante de ce monarque.Avec Margaret Clitherow, nous voyons les lois
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pénales d’Élisabeth dans toute leur rigueur, pe­
sant sur les faibles, pénétrant dans l’intimité du 
foyer et provoquant, au sein du petit peuple d'une 
ville de province, de magnifiques exemples d'hé­
roïsme.

Luisa de Carvajal, d’origine espagnole, a droit 
à une place d’honneur parmi Jcs héroïnes d’une 
cause qu’elle aima jusqu'à lui sacrifier sa patrie, 
sa fortune, son rang,. Cette grande dame qui s’é­
tait dépouillée de tout, fut envoyée par Dieu, 
comme un modèle de détachement, à ceux que la 
pauvreté et la mort frappaient à chaque instant. 
Elle vint à Londres à une époque douloureuse en­
tre toutes, quand la conspiration des Poudres 
avait provoque une recrudescence de persécution, 
et elle y exerça un laborieux et fécond apostolat.

Enfin Mary Ward, issue, comme Jane Donner, 
de ces vieilles races dont le feu de la persécution 
retrempa l’antique courage, réussit, malgré d'in­
nombrables obstacles, à établir une communauté 
religieuse sous le régime des lois pénales. Son his­
toire nous donne un tableau pris sur le vif des per­
sécutions dirigées contre les femmes catholiques,
qui curent l’honneur de voir inventer pour elles 
des lois spéciales. Elles nous laisse deviner aussi 
les divisions intestines qui affligèrent à cette épo-
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(¡lie l’Église d’Angleterre et dont notre héroïne 
fut l’innocente victime.

La servante de Dieu mourut au milieu de la 
guerre civile qui, sous Charles Ier, ajouta ses hor­
reurs à celles de la persécution religieuse. Son 
œuvre, en partie détruite, n’eut pendant long­
temps qu'une existence précaire; elle survécut 
cependant à ces vicissitudes, et c’est en compa­
gnie des filles de Mary Ward que nous atteignons 
l'époque d'apaisement, où les catholiques purent 
enfin se montrer au grand jour.

Nous avons fait précéder ces portraits d’un ta­
bleau rapide de la persécution religieuse en An­
gleterre. Cette introduction nous a paru nécessaire; 
elle est, en quelque sorte, le cadre dans lequel vi­
vent et agissent les femmes courageuses, objets de 
ces récits, et auxquelles Saint Grégoire, qui aima 
tant les Angles, aurait pu appliquer la parole 
adressée jadis aux esclaves anglo-saxons, exposés 
sur le marché de Rome : Non suntAngli sed An- 
geli.

Ctesse R. DE COURSON.

Fête de Saint Grégoire le Grand, 12 mars 1894.
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DESPERSÉCUTIONS D ANGLETERRE.
CHAPITRE PREMIER.

LA PERSECUTION RELIGIEUSE EN ANGLETERRE.

I. Abrégé des lois pénales promulguées contre les catholiques par Éli­
sabeth et ses successeurs.

II. Difficultés qu’éprouvent les catholiques à faire élever religieuse­
ment leurs enfants. — Collèges anglais à l’étranger. — Histoire des 
quatre enfants Worthington.

III. Séminaires fondés sur le continent pour les étudiants ecclésias­
tiques. — Saint Philippe de Néri et les jeunes Anglais du collège de 
Rome. — Sympathie qu’ils excitent

IV. Épreuves des missionnaires à leur arrivée en Angleterre. — Les 
espions du gouvernement. — Georges Gilbert et ses compagnons.

v. Trois genres de vie parmi les missionnaires, leurs déguisements.
— Comment les catholiques s’avertissaient entre eux de la pré­
sence d’un prêtre.

VI. Les « pursuivants » ou chercheurs de prêtres. — Cachettes pra­
tiquées dans les maisons catholiques. — Plowden Hall, Sutton Hall.
— Le Frère Nicolas Owen construit un grand nombre de cachettes, 

vu. L’hospitalité exercée envers un prêtre est punie de mort. —
Exemples. — Anne Line et Margaret Ward. 

vni. Les missionnaires sont souvent trahis par de faux frères. — Les
prisons de Londres : la Tour, Newgate, le Clink, etc. — Horreurs de 
ces prisons. — Sherwood dans un cachot infesté de rats. — Exem­
ples. — Wisbeach Castle.
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IX. Différentes tortures : les chaînes, la suspension, la fille du Scaven- 
ger, le chevalet : le P. Southwcll et Topcliffe.

X. La voie douloureuse. — Comment les martyrs sont traînés au 
supplice. — Exemples. — Ducketl et Bullock. — Sous les derniers 
Stuarts, les catholiques étrangers accompagnent les martyrs.

XI. Les exécutions. — Celle de la Bienheureuse Margaret Pôle. — Sup­
plices sous Élisabeth.— Comment on appliquait la peine. — Agonie 
épouvantable de plusieurs martyrs. — Leurs restes sont exposés 
sur les portes et les ponts de la ville.

XII. Loyalisme des catholiques anglais, sous Élisabeth. — Pendant la 
guerre civile. — Défense de Wardour Castle. — Dévouement des 
catholiques à Charles II. — Les martyrs prient pour leur souve­
rain au moment de mourir et attestent leur loyalisme. —Circulaire 
du vicaire apostolique Talbot au dix-huitième siècle.

Xlil. Simplicité et gaieté des martyrs. — Exemples. — Thomas 
Strange, John Kemble, Swithin, Wells. — Leur mansuétude, leur 
joie de mourir ; cette joie est la même chez les prêtres et chez les 
laïques. — Exemples. — Une espérance et une prière.

I.

Les premières lois portées contre les catholiques 
datent du commencement du règne d’Élisabeth. 
Henri VIII avait, il est vrai, mis à mort un grand 
nombre de ceux qui niaient sa suprématie spiri­
tuelle ; mais ce fut sa fille qui, la première, ré­
digea la législation connue sous le nom de lois 
pénales, dont le but était d’exterminer la religion 
catholique en Angleterre (1). En 1539, quelques 
mois après son avènement, elle décréta que tous 
ses sujets devaient, en prenantpossession d'un office 
public quelconque, reconnaître par serment sa 
suprématie spirituelle et renoncer à celle du Pape. 
Celui qui refusait de prêter ce serment était cou-

1. The Penal Laws, W. Lilly. Dublin Review, July 1891.
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pable de hante trahison et passible de mort ou, 
tout au moins, de prison à perpétuité. Celui qui 
défendait la suprématie du Pape, soit par ses pa­
roles, soit par ses écrits, devait subir la mort des 
traîtres.

En 156i, la Reine publia de nouvelles lois 
contre les laïques qui assistaieht les prêtres. Ils 
étaient, pour ce fait môme, condamnés à mort.

En 1571, la peine de mort était portée contre 
tous ceux qui faisaient passer en Angleterre une 
bulle du Pape, qui la gardaient dans leur maison, 
et aussi contre ceux qui donnaient ou recevaient 
l’absolution. Celui qui portait un Agnus Dei, une 
croix, une médaille ou un chapelet était condamné 
à la confiscation de ses biens et à la prison à per­
pétuité. De plus, une amende de 100 livres frappait 
les parents qui envoyaient leurs enfants à l’étran­
ger; ces enfants devenaient incapables d'hériter, 
et Charles II défendit même de leur envoyer des 
fonds.

Jacques Ier maintint dans toute leur rigueur les 
lois pénales d'Élisabeth; désirant combler les dé­
ficits dans scs finances, il y ajouta môme quelques 
clauses pour aggraver les amendes dont les catho­
liques étaient déjà écrasés. Il décréta, par exemple, 
que tout catholique s'abstenant de paraître à l'é­
glise anglicane devait payer 20 livres par mois. 
Le roi pouvait, à son gré, remplacer cette peine 
par la prison perpétuelle et la saisie des biens. 
Tout maître de maison, ayant sous son toit un vi-
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siteur ou un domestique ne fréquentant pas l’é­
glise protestante, devait payer 10 livres par mois 
pendant le séjour de cet ami ou de ce serviteur. 
De plus, les fidèles versaient au trésor royal 100 li­
vres pour tout mariage non célébré à l’église 
anglicane, 100 livres pour un baptême et 20 livres 
pour un enterrement dans les mêmes conditions.

La veuve catholique d’un mari protestant ne 
pouvait pas hériter de son mari, et l’épouse catho­
lique d’un mari protestant pouvait être emprison­
née pendant un temps indéterminé, si son mari 
ne payait pas au roi 10 livres par mois.

Jacques 1er avouait sans honte que les amendes 
imposées aux « papistes » lui rapportaient un re­
venu de 33,000 livres.

Les vexations les plus mesquines se joignaient 
aux amendes : sous Jacques Ier, on interdisait aux 
catholiques de garder chez eux des armes ou des 
munitions ; on les obligeait à se présenter aux ma­
gistrats à certains jours déterminés; ils ne pou­
vaient voyager sans permission, ni posséder un 
cheval valant plus de 5 livres.

Guillaume III et Marie II maintinrent les lois 
existantes et y ajoutèrent une clause qui provoqua 
de nombreuses apostasies. Elle portait que les 
biens d’un catholique pouvaient lui être enlevés 
par son plus proche parent protestant.

Sous Guillaume III, également, fut promulguée 
la loi qui exclut du trône d’Angleterre tout prince 
ou toute princesse catholique ou ayant contracté
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un mariage catholique. Cette loi, dirigée contre 
les descendants de Jacques II, a survécu à l’aboli­
tion des lois pénales proprement dites.

Ces lois, dont nous ne donnons ici que les prin­
cipaux articles, pesèrent comme un .joug de fer .sur 
les fidèles d’Angleterre pendant plus de deux siè­
cles. Elles les atteignaient dans leur liberté, leur 
fortune, leur honneur et leur vie; les entravaient 
du berceau à la tombe et rendaient l’éducation 
religieuse de leurs enfants une source de difficul­
tés inouïes. Si elles avaient été exécutées à la lettre, 
le catholicisme était condamné à une destruction 
totale.

II.

Exposés comme ils l’étaient à la prison et à la 
mort, les pères de famille préféraient se séparer 
de leurs enfants, de leurs fils surtout, pour leur 
faire donner une éducation religieuse dans les col­
lèges anglais, fondés à l'étranger. Ils n'arrivaient 
à les faire sortir du royaume qu’au prix de grandes 
difficultés, car il était interdit, sous des peines sé­
vères. aux capitaines faisant le service entre l’An­
gleterre et le continent, de transporter à l'étranger 
des enfants catholiques.

C’était donc à l’aide de mille subterfuges et au 
prix de sacrifices de tout genre que les parents fi­
dèles réussissaient à envoyer leurs fils aux collèges 
de France, d’Espagne et de Flandres. Là. les jeu-



6 ÉPISODESnés catholiques étaient habituellement inscrits sous des noms supposés, afin de déjouer, autant que possible, la surveillance dont ils étaient l’objet de la part du gouvernement.Le collège des Jésuites anglais de Saint-Omer jouissait entre tous d'une réputation méritée ; les anciennes familles catholiques s’honorent presque toutes de compter des représentants parmi les élèves de ce vaste établissement, dont la fondation contribua largement à conserver la foi en Angle­terre (1).L’histoire des quatre fils du gentilhomme fidèle, Richard Worthington, est un exemple des difficul­tés qu'éprouvaient les jeunes gens à passer à l’étranger. Ces enfants, dont l’ainé avait seize et le plus jeune douze ans, devaient s’embarquer pour la France avec un de leurs parents. Ils furent arrê­tés au moment même de leur départ, séparés les uns des autres et soumis par les commissaires du gouvernement à un interrogatoire, accompagné de menaces. On les interrogea surtout sur le but. de leur voyage, sur les habitudes et les relations de leurs parents et sur le lieu où se cachait leur oncle, qui était prêtre.La discrétion des enfants résiste aux questions
(1) Le collège anglais de Saint-Omer fut fondé en 1593par le Père 

Parsons, S. J., avec l'aide de Philippe II, alors souverain des Pays- 
Bas et des Flandres. Il exista jusqu’en 1762, époque de la sup­
pression des Jésuites en France. Les bâtiments sont aujourd'hui oc­
cupés par 1 hôpital militaire.



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 7insidieuses, leur fermeté ne se trouble pas devant les menaces de mort ; elle n’est même pas affaiblie par le long jeûne auquel on les soumet. Pas une parole compromettante n’est prononcée par eux, les persécuteurs eux-mêmes s'étonnent de leur at­titude modeste et courageuse.Cette épreuve se prolonge de longs mois : on se garde de jeter les quatre frères dans la prison commune, où le contact des catholiques, souffrant pour la même cause, aurait pu raffermir leur courage; ils sont enfermés dans une maison particulière et là, après les mauvais traite­ments, on a recours aux arguments et aux flatte­ries. •Tout est inutile, les enfants refusent obstinément d’entrer dans le temple protestant ; on se lasse des mesures de douceur et les deux frères aînés sont cruellement fouettés; loin de s’effrayer, les deux plus jeunes viennent s'offrir aux coups. Au milieu de cette longue épreuve, si redoutable pour de jeunes courages, les quatre enfants gardent leur présence d’esprit; ils relèvent avec une justesse remarquable les accusations grossières lancées contre leur foi, la défendant avec une logique et un bon sens qui mettent hors d'eux les ministres anglicans, chargés de les convertir.Au bout de six mois, des amis influents parvin­rent à arracher les jeunes confesseurs des mains de leurs ennemis; et, dans la suite, Dieu récom­pensa, pour deux d'entre eux, par la grâce de la
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vocation religieuse, les combats que, si jeunes, ils 
avaient endurés pour la vérité (1).

III.

S’il était difficile de faire élever selon leurs 
croyances les enfants catholiques, il l’était encore 
davantage de préparer au sacerdoce les jeunes 
gens qui s'y destinaient.

Grâce à l'initiative de quelques hommes de 
cœur, parmi lesquels nous ne nommerons que le 
cardinal Allen et le Père Parsons, des séminaires 
anglais avaient été fondés à Reims, à Rome, à 
Valladolid, et dans plusieurs autres villes d’Es­
pagne. Ces séminaires, véritables pépinières de 
martyrs, étaient l'objet d’une surveillance mi­
nutieuse de la part du gouvernement anglais, 
et les archives du « Public Record office », au­
jourd'hui publiées, nous montrent les ministres 
d’Elisabeth et de Jacques Ie1' en correspondance 
suivie avec des espions gagés, qui surveillaient 
les allées et venues des étudiants.

Quelquefois, non contents d’observer les dehors 
du séminaire, ces émissaires trouvaient moyen 
d y pénétrer : Titus Oates. dont les calomnies per-

(1) Deux des frères, John et Lawrence, entrèrent dans la Com­
pagnie de Jésus et servirent glorieusement l'Église en Angleterre. 
— Records of the English Province, S. J., by H. Foley, Ser. 
pp. 116, 189. Burns and Oates, London...
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dirent un si grand nombre de catholiques sous 
Charles II, était arrivé à se faire accepter au sémi­
naire de Valladolid, d'où ses allures suspectes le 
firent chasser, il est vrai, après quelques semaines. 
Les catholiques du continent, les grands person­
nages qui ont illustré l'Église à cette époque, 
témoignaient uu affectueux intérêt aux étudiants 
anglais : c’est qu'au-dessus de ces tètes d’adoles­
cents ils voyaient briller l’auréole des martyrs. 
Saint Philippe de Néri, en particulier, avait pour 
les élèves du séminaire anglais de Rome une ten­
dre prédilection. On raconte que lorsqu'il ren­
contrait ces jeunes gens, dont la ceinture rouge 
symbolisait si bien la destinée, il s'arrêtait et les 
saluait par ces mots : Salvete flores marlyrum. 
Souvent, il les faisait approcher, les embrassait et 
les bénissait, et presque toujours, disait-on, ceux 
qu'il avait particulièrement distingués, devenaient 
d'illustres confesseurs de la foi.

L'affection de saint Philippe pour les sémina­
ristes anglais était si connue, que les prêtres nou­
vellement ordonnés ne partaient pour la mission 
d'Angleterre qu'après avoir demandé et obtenu 
la bénédiction de l’apôtre de Rome (1 . Les pre-

(1) Records of (lie English Province..., Ser. VI. p. 500. Le Père 
Jérôme Caliarius, de la Congrégation de l’Oratoire, auteur d'un 
poème écrit en 1617, a immortalisé l'affection de son fondateur 
pour les étudiants anglais :

Désignât digito quos laurca debet in Anglia 
Nerius insignes reddere martvrii.

Eventus docuit quid signa hæc tanta notarent, etc...



10 ÉPISODES

miers Oratoriens héritèrent des sentiments de leur 
Père : le vénérable John Almond, martyrisé 
en 1612, étant élève du collège anglais de Rome, 
soutint une thèse de théologie en présence des 
cardinaux Baronius et ïarugi, de la Congrégation 
de l’Oratoire, l’un et l’autre disciples de saint 
Philippe. Après la séance, on vit les deux princes 
de l’Église s’approcher du jeune étudiant pour lui 
baiser le front et la tonsure, en prévision, dit-on, 
du martyre auquel il aspirait (1).

Saint Charles Borromée professait, lui aussi, 
une profonde affection pour les élèves du sémi­
naire anglais. Quand le Père Edmund Campion 
et ses compagnons partirent de Rome pour la 
mission d’Angleterre, ils s’arrêtèrent à Milan où 
l’archevêque voulut les garder pendant huit jours 
dans son palais, les comblant de marques d’inté­
rêt et de vénération. Il écrivit après leur départ 
au Père Agazzari, recteur du collège anglais, 
pour lui témoigner son désir d’offrir la même 
hospitalité à tous les prêtres qui se dirigeaient 
vers l’Angleterre.

IV.

Il était difficile aux jeunes gens qui aspiraient 
au sacerdoce de sortir, sans encombre, de leur pa-

(1) Acls of English Martyrs, by F. Pollen, S. J., p. 172; Burns 
and Oates, London, 1891.
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trie, mais il était encore plus dangereux pour les 
nouveaux prêtres d'v rentrer après leur ordina­
tion.

En effet, les espions du gouvernement, chargés 
de surveiller les séminaires, savaient le nom et 
le nombre des prêtres destinés à la mission d’An­
gleterre, la date probable de leur départ et celle 
de leur arrivée. Ces renseignements étaient trans­
mis aux ministres dans des rapports qui ont été 
récemment découverts et publiés ; ils font com­
prendre par quels prodiges d’adresse et de cou­
rage les missionnaires devaient déjouer un sys­
tème de surveillance aussi parfaitement organisé.

Réussissaient-ils à débarquer en sûreté, les 
prêtres déguisés étaient en face de nouveaux 
périls. A moins de se trouver à proximité d'une 
maison amie, ils avaient à craindre, outre la 
haine des protestants, la défiance de leurs coreli­
gionnaires, rendus soupçonneux par la persécu­
tion, et qui n'ouvraient volontiers leurs demeures 
qu’aux prêtres dont l’identité leur était connue.

Le Père Devereux faillit mourir de faim à son 
arrivée en Angleterre; le Père Ileatb. Franciscain, 
alla à pied de Douvres à Londres. Là, épuisé de 
fatigue et de faim, il tomba sans connaissance 
dans la rue, fut ramassé, reconnu et exécuté.

Sous le règne d’Élisabeth, Georges Gilbert, 
jeune gentilhomme comblé des dons de la fortune, 
de l'intelligence et du cœur, consacra sa vie au 
service des prêtres proscrits et leur rendit d'im-
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portants services. Il enrôla d’autres jeunes gens, 
appartenant comme lui à la vieille noblesse catho­
lique, dans une association qui fut approuvée et 
bénie par Grégoire XIII en 1580, et dont le but 
était de venir en aide aux missionnaires.

Gilbert et ses compagnons allaient au-devant 
d'eux dès leur arrivée, leur procuraient de l’ar­
gent, des chevaux et les objets nécessaires au 
culte, les accompagnaient dans leurs voyages et 
les conduisaient dans des asiles sûrs.

Le fondateur de cette belle œuvre mourut à 
Rome, où il avait été envoyé pour traiter avec le 
Souverain Pontife des intérêts de l’Église d’Angle­
terre. Sa mort fut celle d’un prédestiné; il n’a­
vait qu’un regret, celui de n’avoir pas versé son 
sang pour la foi comme tant de prêtres qu’il avait 
jadis assistés dans leur péril et leur isolement (1). 
Dans ses mains défaillantes il serrait une croix 
grossièrement taillée, faite dans les cachots de la 
Tour de Londres, entre deux tortures, par le jeune 
martyr Alexander Briant (2).

V.

Les missionnaires qui, échappant aux premiers 
dangers, réussissaient à gagner un abri sûr,

(1) Jesuits in Conflict. H. Foley S. J. Burns and Oates, Lon­
don, 1873.

(2) Alexander Briant, prêtre, martyrisé avec le Père Edmund 
Carnpion le 1er déc. 1581, à l’àge de vingt-huit ans
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commençaient alors une existence des plus péni­
bles.

Un ancien document, daté de 1616, fournit 
d'intéressants détails sur le genre de vie des Jé­
suites anglais de cette époque (1 ), détails qui 
s’appliquent avec la même vérité aux autres prê­
tres.

L’auteur de cette pièce curieuse divise les mis­
sionnaires en trois catégories.

Les premiers, nous dit-il, habitent presque tou­
jours la même maison ; ils y vivent dans un appar­
tement retiré, petit et obscur pour ne pas attirer 
l’attention ; disent la messe la nuit et reçoivent 
alors les fidèles qui désirent leur parler. Ils ne 
sortent presque jamais, mangent toujours seuls, 
servis par des domestiques de confiance, et restent 
quelquefois des mois entiers sans voir un autre 
prêtre.

Ce genre de vie n’était possible que dans de 
grands châteaux, avec un personnel nombreux. 
L’existence du prêtre caché n’était connue que des 
serviteurs dont la discrétion et la fidélité étaient 
certaines, et eux seuls approchaient de l'apparte­
ment isolé où il passait sa vie.

La seconde catégorie de missionnaires, conti­
nue notre auteur, mène une existence à la fois 
plus périlleuse et plus mouvementée. A pied ou 
à cheval, ils parcourent une certaine étendue de

[1) Records of the English Provinces. J., Ser. II. p. 3.



14 ÉPISODESpays, qui leur est plus particulièrement conliée, administrent les sacrements, visitent les catholi­ques dispersés et s’arrêtent deux ou trois jours à la fois dans des maisons, désignées à l’avance, qui servent alors de centre de réunion. Ces ouvriers apostoliques sont toujours déguisés, quelquefois habillés en domestiques, d’autres fois en élégants, avec un costume éclatant, qui cache d’autant mieux leur identité. Le rapport d’un espion adressé au gouvernement en 162i parle d’un Jésuite qui circule dans les rues de Londres avec un manteau cramoisi sur un habit de satin (1,. Le Père Cam- pion, à son arrivée en Angleterre, est déguisé en marchand; son compagnon, le Père Parsons, en soldat.La troisième catégorie de missionnaires est la moins nombreuse; elle n’existe même qu’à cer­taines époques, où la persécution parait se ralen­tir. Elle comprend certains prêtres qui jouissent d’une liberté un peu plus grande que leurs frères, par suite de la position exceptionnelle des catho­liques qui leur donnent l’hospitalité. Ces catholi­ques, en raison de leurs relations, de l’isolement de leurs demeures ou de l’esprit plus tolérant de leur entourage, ont des facilités de vie dont profite leur hôte. Nous en avons un exemple, à Battle, près de Hastings, où la vicomtesse Montague a installé une chapelle desservie par plusieurs prê-
1; Life of Mary Mard, by E. Chambers, vol. I, p. 424.



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 15très; les protestants de la contrée appellent son château : « la petite Rome » (1).Mais ces exceptions à la loi commune sont rares, et en général tous les catholiques, prêtres et laï­ques, vivent sous le même régime de tyrannie et de terreur.Le premier souci de toute famille chez laquelle arrivait un missionnaire était cle faire profiter ses frères dans la foi de la présence du prêtre. Il eut été dangereux d'avertir les catholiques du voisi­nage en leur envoyant des messagers dont les allées et venues eussent été remarquées par les protestants du pays, toujours en éveil. Lne tradi­tion, conservée chez les descendants de ces races fidèles, nous apprend que l’on étendait alors sur les prairies et le long des haies une grande quan­tité de linge, comme on l'eût fait après une lessive. C’était le signal convenu, et, à la nuit tombante, ceux qui l’avaient vu et compris venaient cher­cher auprès du missionnaire l'absolution et la sainte communion (2).(1) Life o/ Luisa de Carvajal, by Lady Georgiana Fullerton, p. 176.(2) Les missionnaires avaient de petits calices qui se démontaient et des pierres d’autel également très petites, pouvant se mettre dans la poche. Msr Denis, pasteur actuel de la paroisse de West Grinstead (Sussex), a retrouvé plusieurs de ces souvenirs des jours mauvais.
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VI.Toute maison catholique, château ou chaumière, avait sa cachette, dans laquelle, en cas d'invasion subite, le prêtre pouvait se réfugier avec ses livres et ses ornements sacrés. Ces invasions étaient fré­quentes : l’indépendance et le respect du foyer, du « home », ce sentiment si anglais, était violé sans merci quand il s’agissait des catholiques. Les « pursuivants », ou chercheurs de prêtres, for­maient un corps organisé, qui, à tout instant du jour ou de la nuit, pouvait fouiller les demeures des papistes.Les lettres de l'époque, les vieilles archives, les traditions de famille nous initient aux angoisses de ces alertes cruelles : nous voyons les maîtres de maison, cachant leur inquiétude pour ne pas exposer leur hôte; les enfants et les domestiques, terrifiés, mais fidèles; nous entendons les injures et les menaces des « pursuivants », qui sondaient les murs à coups de marteau ou de pioche, pen­dant que le prêtre, dans sa cachette, se remettait entre les mains de Dieu.Ceux qui visitent en Angleterre certains vieux manoirs perdus au fond des campagnes et des bois, s arrêtent émus devant les étroits réduits, souve­nirs d une époque douloureuse. Si ces vieux murs pouvaient parler, quelle ne serait pas leur élo­quence !



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 17Ces cachettes, construites avec une grande ha­bileté. n’étaient souvent connues que du maître et de la maîtresse de la maison et de leur fils aîné arrivé à l’âge d'homme.Dans un ancien manoir qui nous lient plus par­ticulièrement au cœur, puisque depuis sept siècles il est la demeure de nos ancêtres, à Plowden Hall, aux confins du pays de Galles, la cachette est pra­tiquée dans un cabinet qui dépend de la princi­pale chambre à coucher. Au siècle dernier, le propriétaire du château et sa femme moururent presque en même temps, pendant que leur fils aîné poursuivait ses études au collège anglais de Bruges; ils emportaient avec eux le secret de la cachette, dans laquelle, raconte la tradition, un prêtre aurait vécu six semaines durant les plus mauvais jours. Il y a quelques années seulement, l’héritier des anciens châtelains retrouva, par ha­sard, à sa grande joie, ce témoin muet de la per­sécution (1).A Sutton Hall, près de Guildford, longtemps habité par la famille catholique des Weston, exis­taient plusieurs cachettes. Dans l’une d’elles, on retrouva il y a quelques années, habilement dissi­mulé derrière des boiseries, un coffret contenant les reliques de plusieurs prêtres martyrs 2 .L’ancienne et pieuse famille des Caryll possé-(1) Records of thc Plowden family, by Barbara Plowden, printed for privale circulation, 1887.
(2) Records of lhe Englisli Province S. J., Ser. I. p. 624.
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(lait clans une seule de ses demeures jusqu'à cinq 
cachettes, ménagées avec un grand art et qui 
sauvèrent la vie à de nombreux prêtres (1).

Un gentilhomme appelé Richard Langlcy con­
sacra toute sa fortune à secourir les prêtres pros­
crits; il leur rendit un important service en faisant 
construire une espèce d'habitation souterraine qui 
sauva la vie à plusieurs d’entre eux. Mais le secret 
de cette cachette fut livré aux persécuteurs, et 
Richard Langley paya de sa vie son généreux 
dévouement. 11 lut exécuté en 1556 (2).

Un certain nombre de cachettes furent l’œuvre 
du Frère Nicolas Owen, surnommé Petit Jean par 
les catholiques qui le tenaient en grande vénéra­
tion. Cet humble Frère de la Compagnie de Jésus, 
arrêté au moment de la conspiration des Poudres, 
était aux yeux du gouvernement un prisonnier 
important, car d'un mot il pouvait envoyer à la 
mort les prêtres proscrits et leurs bienfaiteurs. On 
multiplia les tortures pour lui arracher des ren­
seignements sur les maisons où il avait travaillé; 
mais ce fut en vain, il mourut sur le chevalet, 
emportant avec lui les secrets de ceux qu’il avait 
si fidèlement servis (3).

. 1) Il esl-Grinstead, et les Caryll, par Max de Trenqualéon. 
Burns and Oates, 1894.

(2) .lcis of Englisli martyrs. John Pollen, S. J.
3) Le Père Gérard, dans ses Mémoires, assure que le Frère Owen
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VII.

Malgré les lois sanglantes qui punissaient de 
mort l'hospitalité donnée à un prêtre, les catho­
liques anglais montrèrent en général un admi­
rable courage, et l'on ne sait s'il faut admirer 
davantage l'héroïsme de l’apôtre risquant sa vie 
pour le salut des âmes ou celui du père de famille 
exposant la sienne pour aider et servir le prêtre.

La loi qui punissait de mort ces généreux laïques 
fut exécutée avec une rigueur inouïe: elle compta 
des victimes de tout rang, de tout sexe et de tout 
âge.

Thomas Bosgrave, gentilhomme du comté de 
Cornwall, fut exécuté en 1594 avec un Jésuite, le 
Père Cornélius, pour avoir donné son chapeau au 
missionnaire quand celui-ci fut emmené par les 
soldats : « J'honore trop les fonctions que vous 
« remplissez, » avait-il dit, « pour vous laisser 
« partir tête nue (1). » Un catholique du Yorkshire 
fut mis à mort pour avoir payé un verre de bière 
à un pauvre prêtre harassé de fatigue: Marma- 
duke Bowes, du même comté, pour avoir hébergé 
un missionnaire qui était venu frapper à sa 
porte (2) ; Alexander Blake, aubergiste, pour avoir
sauva la vie à des centaines de prêtres; il rend hommage à la 
vertu admirable de ce saint religieux.

(1) Memoirs of Missionary priests. Clialloner, vol. I, p. 169.
(2) Ibid., vol. I, p. 99.
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laissé entrer chez lui un prêtre (1); James Duc- 
kett, libraire, pour avoir relié des livres catho­
liques (2).

Nous voyons les femmes traitées avec la même 
rigueur : Margaret Clitherow, à York, et Anne Line, 
à Londres, sont exécutées parce qu'elles donnent 
l’hospitalité aux prêtres; Margaret Ward subit le 
même sort pour avoir fait évader un prêtre pri­
sonnier. En 1588, on exécute à Tyburn une pauvre 
servante dont le crime est d’avoir donné deux 
shillings à un missionnaire, détenu dans la prison 
de Bride well (3).

L'attitude vaillante d'Anne Line, âgée et ma­
lade, étonne ses juges. Ses infirmités l'empêchent 
de marcher, elle est portée devant le tribunal; 
assise sur un fauteuil. On lui demande si vraiment 
elle a reçu un prêtre chez elle : « Mylord, » s’écrie- 
t-elle, « une seule chose m'afflige, c’est de n’en 
« avoir pas reçu mille. »

Elle est exécutée à Tyburn le 27 juin 1601, en 
compagnie d’un Bénédictin et d’un Jésuite (4) qui, 
intimement liés pendant leur vie, vont au supplice 
en chantant des cantiques d’action de grâces (5).

Margaret Ward n’est pas moins courageuse. 
Elle avait réussi, non sans peine, à pénétrer au-

(1; Acls of English martyrs, p. 291.
(2' Ibid., p. 241.
(3) Ibid., p. 307.
(4 Le Père Rarkworth O. S. B. et le Père Filcock S. J.
(a) Memoirs of missionary priests, vol. I, p. 214. ¿ife of Fa- 

ther Gérard, p. xxvn.
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prcs d’un pauvre prêtre prisonnier, qui lui inspi­
rait une pitié d’autant plus grande qu’il expiait 
par une captivité volontaire un moment de dé­
faillance. Margaret craint de le voir faiblir encore 
devant les tourments, et aidée d’un courageux ca­
tholique, John Boche, elle réussit à le faire éva­
der; mais elle paie de sa vie sa généreuse audace. 
Chargée de chaînes, suspendue par les mains et 
battue de verges, elle souffre tout avec bonheur : 
« Ce sont là, » dit-elle, « les préludes du martyre 
« dont je serai peut-être honorée par la grâce de 
« Dieu. »

Quand on lui reproche d’avoir rendu la liberté 
à un traître, elle répond qu’aucune action de sa 
vie ne lui a jamais procuré autant de jouissances, 
et, jusque sur le gibet de Tvburn, son joyeux cou­
rage ne se dément pas (1).

VIII.

Malgré les mille précautions dont s’entou­
raient les fidèles, les dénonciations étaient fré­
quentes. Elles venaient parfois d'un faux frère : 
le Bienheureux Edmund Campion fut livré aux 
hérétiques par le traître Elliot, qui avait assisté, 
avec tous les dehors de la piété, à la messe

(l) Memoirs of missionarij pt iests,yo\. I, p. 126.



22 ÉPISODESdite au château de Lyford par le futur martyr.Le Père Southwell fut trahi par une jeune fdle, Anne Bellamy, l’enfant indigne de parents héroï­ques (1). D’autres fois, c’étaient des domestiques, tentes par l'appât du gain, qui renouvelaient la trahison de Judas, ou bien encore le prêtre était découvert pendant qu’il célébrait la messe, comme le martyr Edmund Genings qu’on entraîna à tra­vers les rues de Londres encore revêtu de ses or­nements sacerdotaux (2)Après l’arrestation, venait la prison, et là com­mençait l’agonie du patient. Il nous est difficile de nous faire une idée de l’horreur des prisons au seizième siècle.A Londres, il y avait d’abord la fameuse Tour, encore debout au-dessus du fleuve et dont les épaisses murailles ont été les témoins de tant d’im­molations! Combien de rois, de reines, de princes, de prêtres et de criminels ont souffert et prié sous ces voûtes!Pendant la persécution religieuse, la Tour était réservée aux prisonniers les plus importants : le Père Garnett et ses compagnons y furent jetés après la conspiration des Poudres ; Robert South­well et Henry Walpole y furent gardés plus d’un an au secret; le Père Gérard, dont les intéressants mémoires sont connus en France, réussit par des
(1) Records ofthe English province. Ser. I. jï. 301.(2) Manoirs of missionary pries Is, vol. I, p. 147.
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prodiges d'audace à s’en échapper il), grâce à 
des intelligences ménagées au dehors. En géné­
ral, les catholiques pénétraient difficilement au­
près des captifs de la Tour, tandis que dans les 
autres prisons ils réussissaient quelquefois, à prix 
d'or, à adoucir le sort de leur frères.

A Nexvgate étaient enfermés les criminels de 
bas étage : voleurs et assassins. Un grand nombre 
de catholiques y passèrent les dernières heures 
de leur vie, les prisonniers de Nexvgate n’en sor­
taient que pour aller à Tyburn, où s’élevait le 
gibet. C’est dans les sinistres cachots de Nexvgate 
que. sous Henri VIII, dix Chartreux, enchaînés à 
des piliers dans une salle souterraine, privés de 
nourriture, moururent de faim et de misère après 
une longue agonie.

Dans les autres prisons de Londres, le Gatehouse, 
le Fleet, Bridexvell, le King’s Bench et le Mars- 
lialsea, le régime variait selon la bonne x'olonté 
ou la cupidité du geôlier. Tandis que certains pri­
sonniers étaient soumis à une séquestration sévère 
et aux privations les plus cruelles, d'autres, dont 
les amis étaient plus influents ou plus adroits et 
les gardiens moins rigides, recevaient les visites 
de leurs frères dans la foi. Quelques prêtres, en 
très petit nombre il est vrai, purent même célé­
brer les saints mystères en prison : ainsi le Père

(1) Va Missionnaire catholique sous Élisabeth, par le R. P. 
Forbes-Leith, S. J. X’aton, Paris, Î872.



2i ÉPISODESGérard et le Père Cottam dirent la messe à la Tour de Londres (1).Sous Charles Ier et Charles II, on permit à cer­tains prêtres martyrs de recevoir librement la visite des catholiques la veille de leur mort, de les confesser et de dire la messe en leur pré­sence.La malpropreté la plus révoltante se joignait au froid et à la faim pour tourmenter les infortu­nés prisonniers. Robert Southwell, jésuite et poète, nature exquise et âme de saint, jeté dans un ca­chot infect de la Tour, voyait ses vêtements tom­ber en pourriture et son corps dévoré par la ver­mine. Son père, gentilhomme protestant, écrivit à la reine pour la conjurer de faire exécuter son fils, s’il était coupable, plutôt que de le laisser mourir à petit feu au fond de sa prison (2).Aihvorth, jeune Irlandais, coupable d’avoir laissé célébrer la messe sous son toit, mourut au bout de huit jours, empoisonné par l’air pestilen­tiel de sa prison (3).Le Bienheureux Thomas Sherwood, ayant re­fusé de trahir ses frères dans la foi, fut jeté dans un cachot de la Tour de Londres, situé au-dessous du niveau de la Tamise. Au moment de la crue du fleuve, cette prison était envahie par une quan­tité de rats, et le captif, plongé dans une obscu-
(1) zlc/s of English martyrs, p. 280.(2) Records of the English Province, Ser. I, p. 301.(3) Memoirs of missionary priests, vol. I, appendice 227.
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rite complète, sans armes pour se défendre, était 
cruellement mordu par ces animaux immondes. 
L’ordre écrit, portant que le « nommé Sherwood », 
ne voulant pas répondre aux questions qui lui 
sont adressées, sera jeté dans « le cachot parmi 
les rats », existe toujours dans les archives offi­
cielles de Whitehall; et le témoignage de ses 
frères rapporte avec quel héroïsme le jeune con­
fesseur, après avoir supporté sans faiblir cette rude 
épreuve, couronna ses combats à vingt-sept ans 
par un glorieux martyre (1). Sous le règne de Jac­
ques Ier, une femme, Susanna Rookwood, fut, 
comme Sherwood, jetée dans une prison remplie 
de rats contre lesquels elle eut grand’peine à se 
défendre (2).

A Newgate, le vénérable John Almond passa 
plusieurs années dans un cachot souterrain, 
n’ayant d'autre nourriture que du pain noir et 
de l'eau fétide (3).

James Duckett, libraire catholique, fut enfermé 
dans un cachot à peu près semblable, traversé par 
un égout qui exhalait une odeur infecte. Le 
martyr y passa plusieurs semaines, chargé de 
chaînes et à moitié asphyxié ; quand sa femme vint 
le voir, elle fondit en larmes à la vue des tour-

(1) Le Bienheureux Thomas Sherwood, laïque, exécuté le 7 fé­
vrier 1577 ; béatifié le 29 décembre 1886. — Acts of English Mar­
tyrs, p. 1.

(2) Life of Mary Word, vol. I, p. 338.
(31 Acts of Eiiglish Martyrs, p. 173.



26 ÉPISODESments qu'il endurait, tandis que lui « la regar- « dait en souriant, avec un visage gai et tran- « quille (1) ».Les prisons de province n'étaient pas moins horribles que celles de Londres. À York, les ca­tholiques étaient jetés dans des cachots humides, où. le typhus les décimait; à Hull, on ne leur donnait que des viandes salées et de l'eau putride; à Wisbeach, des prêtres passèrent de longues années dans «des privations de tout genre. Cette vieille forteresse, située au milieu des tristes ma­récages du Lincoln sliire, avait été choisie à cause de sa position isolée et malsaine; elle fut le tombeau d'un grand nombre de saints confes­seurs.Malgré leurs souffrances, les prisonniers catho­liques, les yeux fixés sur les joies éternelles, s’en­courageaient à rester fermes dans la foi. Dans certaines prisons, le jour de l’exécution d’un mar­tyr, les captifs réunis récitaient pour lui les Litanies, le Slabat Mater et d’autres prières, afin d’attirer sur son agonie les grâces de Dieu (2).
IX.Comme dans tous les pays de l’Europe, la tor­ture était employée en Angleterre, au seizième1) Acts of English-Martyrs, p. 245.

(2) Ibid., p. 327.
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siècle, pour extorquer des aveux aux accusés. Les 
tourments infligés aux catholiques ne furent pas 
inventés pour eux; ils faisaient partie de la 
procédure en usage à l’époque ; mais il est cer­
tain qu’ils leur furent appliqués avec une vio­
lence particulière. On s’en servait pour obtenir 
d'eux soit un acte d’apostasie, soit des révélations 
compromettantes pour leur parti. Aux prêtres, on 
demandait les noms de ceux qui les avaient reçus, 
qui avaient assisté à leur messe ou participé aux 
sacrements par leur entremise. Les documents, 
aujourd'hui publiés pour la première fois, mon­
trent avec quelle duplicité, quelle persévérance, 
les juges s’acharnaient à arracher ces aveux; 
mais, à de rares exceptions près, les patients res­
tèrent muets et la férocité de leurs ennemis échoua 
devant leur silence.

Il fallait qu'une force surnaturelle soutint le 
courage humain dans ces épreuves, dont le récit 
seul fait frémir.

L’obscurité, le froid, l’air vicié des cachots 
étaient déjà une torture assez cruelle; de plus, les 
prisonniers étaient habituellement chargés de fers. 
On cite un confesseur, Thomas Pounde, qui, dans 
sa joie de souffrir pour Dieu, récompensait quel­
quefois celui qui rivait à ses pieds et à ses mains 
ces insignes du martyre. Le geôlier, étonné, 
croyant qu’il cherchait, par ses largesses, à se mé­
nager un adoucissement quelconque, s’empressait 
de lui ôter ses fers. A sa grande surprise, il ne re-
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cevait plus rien et se hâtait alors de remettre au 
prisonnier ses glorieuses chaînes, et celui-ci de le 
combler de nouveau de pièces d'argent. Ce même 
Thomas Pounde, prisonnier pendant trente ans, 
garda à travers ces longues années son attitude 
hardie, spirituelle et joyeuse; il passa six mois 
chargé de chaînes et plongé dans un étroit cachot 
absolument, obscur. Quand le forgeron, chargé de 
river ses fers, commença sa besogne, le prisonnier 
se baissa pour baiser pieusement ces entraves. Le 
forgeron impatienté lui donna un coup sur la tête 
et le sang jaillit abondamment. Pounde se con­
tenta de dire en souriant : « Puisse tout mon sang 
« couler de même pour la cause pour laquelle je 
« souffre. » Le forgeron, ému de tant de douceur, 
se mit à interroger son prisonnier, et celui-ci lui 
donna des raisons si claires et si fortes à l'appui de 
ses croyances que le pauvre ouvrier demeura con­
vaincu de la vérité de la foi catholique. Il l'em­
brassa un peu plus tard et mourut prisonnier lui- 
même pour la bonne cause (1).

Roger Cadwallador, gravement malade, était 
étendu sur un grabat, les jambes enchaînées. Un 
de ses amis étant venu le voir, le saint prêtre fit 
résonner en riant ses chaînes et dit : « Le grand 
« prêtre de l'ancienne loi avait de petites clochettes 
« autour du bord de sa robe : je dis comme lui : 
« Audi, Domine, haeesunt tintinnabula mea(%). »

(1) Jesuitu in conflict, p. 64.
(2) Memoirs of missionary priests, vol. If, p. 25.
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Les tortures auxquelles les catholiques étaient sou­
mis variaient à l’infini. Au jeune Père Alexander 
Briant, on enfonça des aiguilles sous les ongles. 
Roland Jenks, libraire catholique à Oxford, fut 
attaché au pilori par des clous qui lui traversaient 
les oreilles.

Le Père John Gérard, suspendu par les mains 
jusqu’à perdre connaissance, dit que ceux-là seuls 
qui ont éprouvé ce tourment peuvent en com­
prendre toute l’horreur.

Un grand nombre de catholiques furent soumis 
à la torture appelée la « fille du Scavenger ». On 
donnait ce nom à un cercle de fer dans lequel ou 
comprimait étroitement le patient, dont le corps 
ramassé sur lui-même formait comme une balle. 
La compression était telle que le sang jaillissait 
des yeux, du nez et de la bouche. John Jetter, 
laïque, fut soumis à cette épreuve en 1582; au 
milieu de ses souffrances, il ne cessait de crier :
« Doux Jésus, aies pitié de moi. Chez toi il y a 
« de la pitié, je n'en vois pas chez les hommes! » 
Soifvisage rayonnait, dit-on, et, presque mourant, 
il riait de ses bourreaux (1). Le chevalet n'était 
guère moins atroce, les membres du patient y 
étaient distendus avec une telle violence que les 
os se disloquaient. Le Bienheureux Edmund Cam- 
pion subit plusieurs fois cette torture; quand, pen­
dant son procès, le juge le somma, selon l'usage, de

(1) Acte of English Martyrs, p. 22.
2.



30 ÉPISODESprêter serment en levant la main, il ne put obéir tant celle-ci avait été meurtrie par la torture. Un des prêtres présents prit la main brisée pour Dieu, la baisa respectueusement et la tint levée pen­dant que le martyr prononçait la formule du ser­ment.Parfois, le patient était suspendu, un anneau de fer passé aux poignets et, les jambes ramassées en arrière, attachées aux cuisses. L’infâme Richard Topclitfe, le plus acharné des chercheurs de prêtres, se vantait de faire parler qui que ce soit au moyen de ce genre de tourment. 11 échoua cependant auprès du Jésuite Robert Southvvell, qu'il garda dans sa maison pour le torturer plus à son aise. Le martyr fut suspendu par les poignets pendant quatre jours consécutifs; on ne le détachait que lorsqu'ayant perdu connaissance, il semblait sur le point d'expirer. Topclitfe lui administrait alors des remèdes pour le ramener à la vie, et à peine avait-il repris ses sens qu'on le suspendait de nou­veau. Dans ce duel entre la victime et le bourreau, la victoire demeura au religieux dont la fermeté ne se démentit pas. On l’entendait s'écrier de temps en temps : « Mon Dieu et mon tout! Dieu s'est « donné à toi, donne-toi à lui- » Jamais un mot compromettant pour les siens ne lui échappa, et toute la rage de Topcliffe se brisa contre cette héroïque douceur. Les membres du conseil avaient autorisé Topclifte à torturer son prisonnier à vo­lonté, pourvu qu’il ne le tuât pas ; ils faisaient en
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même temps répandre le bruit que. par clémence, 
la reine avait donné au Jésuite rebelle une mai­
son particulière pour prison. Aussi, quand, pâle, 
décharné, méconnaissable, le martyr parut de­
vant ses juges, et que, sommé de dire comment 
on l’avait traité, il parla de ses « pieds meurtris », 
de « ses mains percées », du « pavé baigné de 
son sang », il y eut, parmi quelques protestants, 
moins cruels que leur souveraine, un mouvement 
d’indignation (1).

Souvent, privés de l'usage de leurs mains par 
la torture, les confesseurs, jetés sans pitié sur la 
paille de leurs cachots, souffraient cruellement de 
la faim, s’ils n’avaient personne pour les servir. 
Le Bienheureux Ralph Sherwin, mis deux fois à la 
torture, resta ensuite cinq jours et cinq nuits sans 
parler et sans manger (2) ; son compagnon, Alexan­
der Briant, brisé par le chevalet, demeura pendant 
quinze jours étendu, sans même changer de vête­
ments, sur la pierre nue de sa prison; Robert 
Southwell, en quittant la maison de Topcliffe, fut 
abandonné dans un cachot, sur la paille pourrie; 
il avait perdu l’usage de ses membres et ne pou­
vait plus se défendre contre la vermine qui l’en­
vahissait.

(1) Records of the English Province, Ser. I, p. 301.
(2) Acts of English Martyrs, p. 14.
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X.

Comme leur divin maître, nos martyrs’allaient 
au supplice par une voie douloureuse, semée d’hu­
miliations et de souffrances.

•Les exécutions publiques se faisaient habituel­
lement à la porte de Tyburn qui, au seizième et 
au dix-septième siècle, était située en dehors de 
l’enceinte de la ville de Londres (1). Quelques 
martyrs cependant furent mis à mort sur la colline 
de la Tour de Londres, le Père Garnett dans le 
cimetière de St-Paul, le vénérable Xicholas Borner 
à Smithfield, Edmund Genings en face de la 
maison du courageux catholique qui lui avait 
donné l’hospitalité et qui partagea le sort de son 
hôte.

Les condamnés étaient traînés sur une claie 
depuis leur prison, au centre de la ville, jusqu’au 
lieu de l’exécution, quelquefois situé en rase cam­
pagne; on les couchait sur la claie, les pieds en 
avant, du côté du cheval et la tète si basse qu’elle 
se heurtait contre les pierres de la route.

Quand John Bodv, laïque, exécuté pour la foi 
en 1583, fut conduit au supplice à travers les rues

(1) La situation exacte de l’ancienne porte de Tyburn est aujour­
d'hui marquée par une inscription. Cette porte était située à l’angle 
de Ilyde-Park, dans ce qui est, de nos jours, le quartier riche et 
élégant de Londres.
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de Londres, un vieillard qui voyait passer le cor­
tège, remarqua que la tète du martyr était à cha­
que instant blessée par les cailloux. 11 s'approcha 
et voulut lui mettre un chapeau pour la protéger, 
mais John refusa et lui dit en souriant que sa tête 
ne valait pas la peine qu’on s’en occupât, attendu 
qu’elle allait être livrée avec le reste de son corps 
pour l’amour de Dieu (1).

Il était d’usage à Londres, les jours d’exécution, 
d’arrêter le cortège funèbre à Holborn, où des 
hommes charitables apportaient à boire aux con­
damnés. Cette coutume donna lieu à un incident 
touchant. Un catholique, appelé James Duckett, 
allait être pendu pour avoir relié des livres de 
piété. 11 avait été dénoncé par Peter Bullock, li­
braire protestant, qui, déjà condamné à mort 
pour un crime quelconque, espérait racheter sa 
vie en dénonçant un papiste. Il se trompa dans 
ses calculs et l’accusateur et sa victime furent 
traînés au gibet sur la même claie. Pendant le 
trajet, la femme de Duckett apporta un verre de 
vin à son mari : celui-ci but à la santé de son 
compagnon et obligea sa femme à faire de même ; 
il ajouta qu'elle devait pardonner à Bullock de 
tout son cœur. Au pied de la potence, on vit le ca­
tholique, qui avait déjà la corde au cou, embrasser 
tendrement celui qui avait causé sa mort (2 .

Les martyrs arrivaient généralement au lieu du(1) Memoirs of missionary priests, v. I, p. 81.
(2) Ibid,., v. I, p. 217.
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supplice, couverts clc boue et brisés par les sou­
bresauts qu’imprimait à la claie le chemin pier­
reux ou défoncé. Quelquefois cependant; surtout 
sous les Stuarts, le lugubre cortège était entouré 
d’une certaine pompe.

Si les catholiques anglais étaient obligés de se 
cacher sous des déguisements pour suivre leurs 
martyrs, il n'en était pas de même des étran­
gers. Henry Morse, exécuté le 1er février 1644, fut 
accompagné jusqu’au gibet par l’ambassadeur de 
France, qui lui demanda sa bénédiction avec de 
grandes marques de respect. Le comte Egmont, 
ambassadeur d’Espagne, qui avait pour les mar­
tyrs anglais une dévotion profonde, était égale­
ment présent (1). Les diplomates étrangers avaient 
du reste, sous les Stuarts, le privilège de visiter 
les prêtres condamnés à mort. Le Père Thomas 
Holland, jésuite, exécuté en 1642, reçut la visite du 
duc de Vendôme et de l’ambassadeur de France; 
ils lui offrirent de solliciter sa grâce, mais il refusa. 
Francis Bell, Franciscain, qui mourut l’année sui­
vante, fut visité dans sa prison par l'ambassadeur 
d Espagne, par le comte d’Harcourt (2) et par le 
sieur de Marsys, auteur de précieux mémoires 
sur les martyrs anglais (3). La joie surnaturelle

( 1) Records of the English Province S. J., Ser. 1, p. 566.
(2) Henri de Lorraine, comte d’Harcourt, gouverneur de 

Guyenne et d Anjou, né en 1601, mort en 1666, chargé d’une mis­
sion diplomatique auprès de Charles Ier.

(3) Histoire de la persécution présente des catholiques en 
-1 ngleterre, enrichie de plusieurs réflexions morales, politiques
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du condamné toucha profondément Marsys : 
« J’eus la dévotion, » écrit-il, « d’assister à la 
« messe du martyr et de recevoir la sainte com- 
« munion de sa main (1). »

Un an plus tard, en 1644, c’est Ralph Corhy, 
qui confesse le marquis de Sabran (2), ambassa­
deur de France, avant de partir pour Tyburn. Sa- 
bran garda de cet entretien solennel une telle im­
pression qu'il adopta dès lors la pratique de jeûner 
tous les vendredis, comme le faisaient du reste la 
plupart des catholiques anglais. La duchesse de 
Guise (3), qui était à Londres, assista à la dernière

et chrétiennes sur la guerre civile et sur la religion, par le 
sieur de Marsys. MDC.XXXXVI.

Ce livre, extrêmement rare, est dédié à la reine Henriette Ma­
rie, femme de Charles Ier, exilée en France. Il renferme un abrégé 
de la persécution depuis Elisabeth, un traité sur les lois pénales 
et l’histoire de plusieurs martyrs dont l’auteur vit de ses yeux 
la mort héroïque. Malgré les réflexions assez longues, auxquelles 
il se laisse aller, l’auteur sait intéresser ses lecteurs. Il se 
révèle à nous, dans ses touchants récits, comme un homme 
pieux, sincère, plein de foi chrétienne et de bon sens, rempli 
d’une profonde vénération pour les catholiques anglais dont il 
vit de près les souffrances. Il était attaché à la personne du comte 
d’Harcourt, Marsys était à Londres en 1641 et en repartit avant 
1644.

(1) Histoire de la persécution, p. 134.
(2) Records of the English Province, Ser. V, p. 68.
Le marquis de Sahran, ambassadeur de Louis XIII auprès de 

Charles 1er, avait épousé une Anglaise. Son fils, le Père Louis de 
Sabran, fut un membre distingué de la province anglaise de la 
Compagnie de Jésus. Il mourut au collège anglais de Rome en 1732,

(3) Probablement la veuve de Charles de Lorraine, duc de Guise, 
fils du Balafré. Il mourut en 1640 en Italie. Elle était née de 
Joyeuse et avait épousé en premières noces le duc deMontpensier.
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messe dite par le Père Corby dans sa prison et 
communia de sa main; elle acheta ensuite et 
garda comme une relique le calice dont s’était 
servi le martyr.

XI.

Les catholiques étaient condamnés pour« haute 
trahison », tout refus de reconnaître la supréma­
tie spirituelle du souverain équivalant à un crime 
de lèse-majesté. Sous Henri VIII, les supplices va­
rièrent : les Chartreux de Londres furent les uns 
pendus et écartelés, les autres condamnés à mou­
rir de faim dans leur prison. Les Bienheureux 
Thomas More, John Fisher et Margaret Pôle, com­
tesse de Salishury (1), furent décapités.

(1) Margaret était fille de Georges, duc de Clarence, frère 
d'Édouard IV, et d’Isabelle, lille aînée du fameux comte de 
Warwick, le « faiseur de rois ». Elle naquit en 1471, perdit sa 
mère de bonne heure et son père *en 1478. Celui-ci mourut mys­
térieusement à la Tour de Londres. Après la mort violente du jeune 
Édouard V et de son frère, le comte de Warwick, frère unique de 
Margaret, se trouva être le seul représentant mâle des Plantagenet, 
de la branche d'York. A ce litre, il excita la jalousie de Henri VII, 
qui le lit décapiter dans l’enceinte de cette même Tour de Londres, 
si funeste aux princes de sa race. Protégée par la reine Élisabeth 
d'York, sa cousine germaine, Margaret fut épargnée; on la maria 
à Richard Pôle, gentilhomme du pays de Galles, dont elle eut 
plusieurs enfants. Le plus célèbre est Reginald, cardinal Pôle, 
légat du pape en Angleterre sous Marie Tudor. Les portraits du 
temps nous représentent Margaret grande, blonde, fine, de haute 
mine. . ,
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La mort de Margaret l’oie est une des scènes les 
plus tragiques de ce règne, si fécond cependant 
en drames sanglants.

Dernière descendante des Plantagenets, mère 
du cardinal Pôle, amie de Catherine d’Aragon et 
gouvernante de Marie Tudor dans son enfance, 
Margaret était, à tous ces titres, l’objet de la haine 
jalouse de Henri VIII.

Il commença par lui envoyer des émissaires, 
chargés de lui arracher des aveux compromet­
tants pour les siens; elle resta inébranlable : «On 
« n’a jamais vu une pareille femme », écrivirent 
à Cromwell, ministre du roi, ses envoyés irrités, 
« elle ressemble plutôt à un homme fortetcou- 
« rageux (1) ». Arrêtée et transférée à la lourde 
Londres, la princesse, âgée de soixante-dix ans, 
fut jetée dans un cachot humide où elle passa deux 
années dans un dénûment complet. Accusée d'a­
voir conspiré contre la vie du Roi, elle fut con­
damnée à mort sans preuves et sans procès; mais 
son grand âge et la popularité dont elle jouis­
sait firent hésiter le tyran et ce ne fut que le 
28 mai 1541, deux ans après son arrestation, que 
la vénérable femme fut exécutée.

Les rigueurs de sa captivité lui avaient amené 
une paralysie.générale et elle fut portée à l'écha­
faud dans un fauteuil; elle y alla comme jadis ses

(1) Blessed Margaret ofSalisbury, by Arnbrose Lee, London. 
1887. The English martyrs under Henri Vtll and Elizabeth. 
— Catbolic Truth Society, 1887.

épisodes. 3
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ancêtres, les roisPlantageuets, étaient al lés au com­
bat, le front haut et le cœur tranquille.

Le bourreau lui ayant commandé de poser la 
tête sur le billot : « Que les traîtres fassent ainsi », 
dit-elle, « c’est bien; moi je n’ai commis aucun 
« crime, je n’ai pas même été jugée ; si vous vou- 
« lez ma tête, prenez-la ». Et debout, relevant ce 
front qui ne s’était courbé que devant Dieu, elle 
attendit.

La scène qui suivit fut atroce : le bourreau 
frappa à plusieurs reprises la tète de la victime, 
dont les lèvres murmuraient : « Bienheureux ceux 
qui souffrent persécution pour la justice ». Elle 
tomba enfin, et le vieux sang- royal versé pour 
Dieu trouva dans le martyre un nouvel éclat.

Quelques jours après, à Viterbe, Beginald Pôle 
apprenant le drame du 28 mai : « Je remercie la 
bonté divine », s’écria-t-il, « d’avoir fait de moi le 
fils d’une martyre (1) »!

La plupart des martyrs catholiques subirent la 
peine attachée au délit de haute trahison, c’est-à- 
dire la pendaison, suivie de l’extraction du cœur 
et des entrailles.

Cette peine était épouvantable : on pendait 
d’abord le patient, puis encore vivant, il était dé­
taché du gibet, étendu sur une table préparée au 
pied de la potence, et là, éventré par le bourreau 
qui, après lui avoir arraché le cœur et les en-

(1) Margaret Pôle fut béatifiée par Léon XIII, le ?.9 décembre 
1886.
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trailles, les jetait au feu. Le cadavre était ensuite 
dépecé, et la tête et les membres, après avoir été 
plongés dans du goudron, étaient exposés sur les 
portes ou les ponts de la ville.

Tel est, dans toute son atrocité, le supplice au­
quel étaient condamnés les martyrs anglais, tant 
prêtres que laïques.

Les femmes cependant étaient simplement pen­
dues, et l'on cite même certains confesseurs, peu 
nombreux du reste, à qui fut accordée la même 
faveur. Au seizième et au dix-septième siècles, la 
peine de la pendaison était appliquée autrement 
que de nos jours, où la mort est presque toujours 
instantanée. Arrivé au lieu du supplice, le con­
damné montait sur une charrette attelée au pied 
delà potence. Là, on lui passait la corde au cou; 
à un signal donné, on fouettait les chevaux et il 
restait suspendu dans le vide. Quelquefois, une 
échelle remplaçait la charrette; le condamné y 
montait pour être lancé dans l'espace; mais l’ago­
nie était toujours longue, car le patient, pendu à 
une petite distance du sol, ne subissait pas cette 
violente secousse qui détermine la mort, en bri­
sant la colonne vertébrale.

Les condamnés que l'on laissait mourir avant 
de les détacher, devaient cette faveur, soit à l’in­
fluence d'un magistrat plus humain, soit à l’inter­
vention spontanée des spectateurs.

Quand mourut le Père Garnett, le peuple, ému 
de l'attitude pieuse et ferme du martyr, empêcha
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par trois fois le bourreau de couper la corde.
A l’exécution du Bienheureux John Payne, quel­

ques spectateurs, craignant qu’on ne le détachât 
vivant, s’approchèrent de lui et, dit une vieille re­
lation, « très courtoisement », ils le tirèrent par 
les pieds pour abréger son agonie (1). On rendit 
le môme service à Robert Southxvell (2), qui, 
suspendu, faisait encore le signe de la croix, et, à 
Roger Cadwallador (3), dont le supplice fut 
cruellement prolongé par la maladresse du bour­
reau .

Le plus souvent cependant le martyr était des­
cendu du gibet, encore plein de vie, étourdi seu­
lement par un commencement d’asphyxie. Il 
était alors dépouillé de ses vêtements, ce qui 
suffisait habituellement pour le faire revenir à 
lui ; puis le bourreau lui ouvrait le corps pour en 
arracher le cœur et les entrailles et les ieter au 
feu.

Plusieurs martyrs prononcèrent distinctement 
de saintes invocations pendant que l’exécuteur, 
souvent maladroit et troublé, les hachait pour 
ainsi dire en morceaux. Le Père Barkworth, bé­
nédictin, dit d’une voix claire : « O Dieu, soyez- 
moi miséricordieux (i) »! John Sandys, exécuté à 
Glocester en 1586, fut cruellement torturé par le(1) Memoirs of missionary priests, vol. I, p. 46.(2) Accords of the English Province, ser. 1, p. 301.(31 Memoirs of missionary priests. vol. Il, p. 25.(4) Ibid., vol. I, p. 211.
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malheureux qui, à prix d'or, avait consenti à servir 
de bourreau. Il lui ouvrait la poitrine avec un cou­
teau rouillé, pendant que le martyr répétait : 
« Seigneur, Seigneur, pardonnez à mes bour­
reaux (1)! »

Plus atroce encore est l’agonie de Hugh Green, 
très saint prêtre, exécuté à Dorchester en 16i2. On 
le détache du gibet en pleine connaissance; en 
signe de pardon, il presse cordialement la main 
du bourreau, et celui-ci, affolé, se met à le hacher 
en morceaux, sans arriver à lui arracher le cœur, 
ni à le faire mourir!

Debout à côté de la victime, une vaillante catho­
lique, Elizabeth Willougby, appuie sa main sur 
le front ruisselant de sueur du bienheureux mar­
tyr et prie à haute voix avec lui et pour lui : « Il 
« invoquait Jésus », dit-elle, « le sang et l'eau 
« jaillissaient de son nez, de ses yeux et de sa 
« bouche ».

Une autre catholique, hors d'elle à la vue de 
cette boucherie, se jette aux pieds des magistrats 
et obtient d'eux, comme une grâce, de faire tran­
cher la tète au condamné pour mettre fin à son 
supplice (2).

Pour que la sentence fût exécutée jusqu'au bout, 
la tète et les membres des victimes devaient être 
exposés dans un lieu public. Quelquefois, au péril

(1) Acts of English Martyrs, p. 337.
(2) Memoirs of missionary priests, v. II, p. 113.



42 ÉPISODEScle leur vie, les catholiques dérobaient une partie de ces chères dépouilles. C’est ainsi que plusieurs églises et un certain nombre de communautés religieuses possèdent des reliques considérables des martyrs.Les diplomates étrangers ne s’en montraient pas moins avides que les catholiques anglais. M. de la Magdelainc, aumônier du comte d'Harcourt, recueillit quelques reliques du martyr franciscain, Francis Bell et en donna aux reines de France et d’Angleterre , Anne d’Autriche et Henriette- Marie. Le comte d’Egmont, duc de Gueldre, assista à l’exécution de plusieurs prêtres et, dit Marsys , « fait un très grand cas de leurs reli­ques » (1).Souvent cependant les fidèles durent se con­tenter de saluer de loin les sanglants débris qui, à Londres, étaient exposés sur London Bridge ou sur la porte de Temple Bar, aujourd'hui démolie. Ils les voyaient quelquefois éclairés d’une lumière céleste; la tète du bienheureux Fisher, évêque de Rochcster, parut rayonnante d’un éclat extraordi­naire (2); celle du Père Garnett était vermeille et souriante et une auréole semblait l'entourer (3).
(1) Histoire (le la persécution, p. 134. Le comte d’Egmont 

remplit les fondions d’ambassadeur du roi d’Espagne en Angle­
terre de 1640 à 1643. Il assista à l’exécution de onze martyrs et 
envoya sur le continent une grande quantité de reliques.

(2) Btessed John Fisher, by the Rev. F. Bridgelt, p. 401.
(3) Records of the English Province, Scr. IX, p. 125.
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Le bruit de ce prodige s'étant répandu, des 
milliers de spectateurs accoururent pour le cons­
tater.

XII.

Telles sont, en abrégé, les souffrances qu'endu­
rèrent les martyrs anglais; à peu d’exception 
près, tous, prêtres et laïques, traversèrent l’é­
preuve avec un admirable courage. Ils la subirent, 
pendant plus de deux siècles, avec une foi pro­
fonde, une vaillance simple et gaie, et, trait ca­
ractéristique entre tous, ils restèrent les sujets 
loyaux du pouvoir qui les faisait mourir.

On le vit bien en 1588, quand Philippe II envoya 
contre l'Angleterre la fameuse Armada. La flotte 
anglaise est commandée par un catholique, Lord 
Howard of Effingham, grand amiral du royaume; 
Lord xMontagu, autre catholique, lève une troupe 
de 200 hommes à ses frais et se met à leur tète 
avec son fils et son petit-fils ; enfin les prisonniers 
fidèles, qui remplissent les cachots du royaume, 
signent à lenvi des pétitions, demandant à être 
conduits contre les Espagnols. Ce généreux élan 
n'empèche pas Élisabeth et ses ministres de faire 
cruellement expier aux catholiques d Angleterre 
une entreprise dont Sixte-Quint et Philippe II ont 
seuls la responsabilité et que même les exilés an-
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glais, vivant des subsides de l’Espagne, ont una­
nimement blâmée.

Charles Ier, malgré son naturel humain et l’in­
fluence de sa femme, Henriette-Marie de France, 
laissa subsister et exécuter les lois pénales ; ce qui 
n’empêcha pas les catholiques de se rallier au­
tour de lui quand éclata la guerre civile. Le roi 
répond à leur dévouement en laissant exécuter 
deux prêtres, à Londres, et deux autres à York 
pour se disculper de l'accusation d’être « pa­
piste ».

Le pieux Français, dont nous avons déjà cité le 
témoignage, fut vivement frappé de l'inébranlable 
loyauté des catholiques d’Angleterre envers leur 
roi : « Pendant que tout le monde fuyait la inau- 
« vaise’fortune du roi », dit-il, « et que la cruauté et 
« la sédition le tenaient séparé de ses amis, les ca- 
« tholiques, inspirés par des pensés plus sublimes 
« que celles de la prudence humaine, se souve- 
« nant qu'ils étaient les disciples de Celui qui paya 
« le tribut à un empereur païen... aimèrent 
« mieux suivre le roi dépouillé, qui ne rompait 
« pas leurs chaînes, qu’une rébellion triomphante 
« qui les attirait par l’amour de la liberté (1) ». 
Parmi les catholiques qui se signalèrent par leur 
fidélité à ce roi, dont la résignation et la dignité 
devant la mort ont fait oublier les fautes, citons 
Blanche, Lady Arundell (2). Pendant que son mari

(1) Histoire de la persécution.
(2) Elle était fille d’Édouard, marquis de Worcester, femme de
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combattait au loin avec les troupes royales, elle 
resta chargée de la défense de son château de 
YYardour, qui, le 2 mai 1643, fut assiégé par les 
soldats du Parlement. La garnison se composait 
de vingt-cinq hommes et cependant, par des pro­
diges de courage et d’activité, Lady Arundell tint 
tète, durant plusieurs jours, à l’armée ennemie. 
Le quatrième jour, pendant que son aumônier, 
le Père Falkner, jésuite, disait la messe en sa pré­
sence. un boulet de canon vint se loger au-des­
sus de l’autel; le prêtre s’arrêta troublé; on en­
tendit alors la voix calme de la châtelaine : « Mon 
« Père », dit-elle, «continuez; plus que jamais 
« nous avons besoin de la protection du Dieu des 
« armées». Après une héroïque défense, Lady 
Arundell voyant ses soldats morts ou blessés, ses 
provisions épuisées, son château en ruines, con­
sentit à traiter avec l’ennemi et sortit, la tète 
haute, de la forteresse qu’elle avait si vaillam­
ment défendue (1). Charles 11 éprouva, comme 
l'avait fait son père, le dévouement des fidèles. 
En 1651, battu à YYorcester par les troupes du 
Parlement, il dut la vie aux Penderells, de Bos- 
cobel, bûcherons catholiques qui le cachèrent dans 
les branches touffues d'un chêne. Quelques jours 
plus tard, c’est un gentilhomme catholique,

Thomas, deuxième baron Arundell, qui mourut de ses blessures 
en 1648 et mère de Henry, troisième baron Arundell, qui, sous 
Charles 11, fut emprisonné pour la foi.(I) Records of the English Province, ser. VII, p. 525.

3.
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nommé XVhitgreave et son aumônier, le bénédic­
tin Huddleston, qui sauvent la vie du roi fugilif 
en lui donnant asile dans la cachette préparée 
au château de Moseley, pour les prêtres pros­
crits (1).

Malgré cette loyauté remarquable des catholi­
ques anglais vis-à-vis de leurs princes, il a pu se 
faire que, dans la foule de ceux qu’écrasait une 
législation barbare, des hommes se soient rencon­
trés mêlant des préoccupations politiques aux 
préoccupations religieuses. Tels furent les catholi­
ques qui prirent les armes pour Marie Stuart, tels 
encore les conspirateurs des Poudres. L’on peut, à 
part ces exceptions, affirmer qu’en général l'atti­
tude des persécutés fut parfaitement correcte vis- 
à-vis du pouvoir et qu’ils souffrirent de voir met­
tre en doute leur loyauté politique.

En effet, pour leur enlever le prestige que 
leur donnait, même aux yeux des’ protestants, la

(1) Trente-quatre ans plus tard Charles II mourait. L’on sait com­
ment, une fois monté sur ce trône, ce roi laissa, malgré sa pa­
role donnée, persécuter scs sujets catholiques. L'infâme conspi­
ration de Titus Oales lit exécuter un grand nombre des prêtres; 
le roi reconnaissait leur innoncence, affirmait l’absurdité des ac­
cusations portées contre eux, mais, tout occupé de ses plaisirs, il 
laissa faire scs ministres et consentit à des exécutions dont il 
avouait l’injustice. Le 5 février 1685, veille de sa mort, son frère, 
le duc d’York, proposa de lui amener un prêtre; le roi accepta avec 
joie et le duc revint avec Huddleston, le bénédictin qui avait 
jadis caché à Moseley le monarque proscrit: « Sire, dit le duc, ce 
« saint homme vous a jadis sauvé la vie, il vient maintenant 
« sauver voire âme ». On fit sortir les assistants et Charles II, 
profondément repentant, lut reçu dans le sein de l’Église.
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mort endurée pour la religion, leurs ennemis 
s’attachaient à les représenter comme des traî­
tres.

Ils protestèrent invariablement contre cette accu­
sation mensongère. Le Bienheureux Edmund Cam- 
pion, condamné comme conspirateur, revendiquait 
avec énergie la. gloire de donner sa vie pour Jésus- 
Christ et la religion catholique. A l’heure de la 
mort, il accentuait encore cette protestation, affir­
mait son loyalisme politique et priait publique­
ment pour sa souveraine Elisabeth.

John Bodey, laïque, exécute en 1583, fut inter­
pellé au moment de mourir par le magistrat, qui 
lui reprocha d’être le sujet du Pape et non de la 
Bcine. Le martyr avait déjà la corde au cou : 
« Je reconnais la Beine comme ma souveraine, 
« dit-il, pourtoutee qui est du domaine temporel », 
et se tournant vers la foule : « Bon peuple, s'écria- 
« t-il, je meurs pour avoir refusé de reconnaître 
« Sa Majesté comme chef suprême de l'Église du 
« Christ en Angleterre! » Il se remit ensuite à 
prier : « Je prie Dieu, dit-il, de conserver Sa 
« Majesté dans la tranquillité, je prie pour Élisa- 
« beth, votre reine et la mienne » (1).

Oliver Plasden, prêtre, exécuté en 1591, n’est 
pas moins affirmatif. Comme Topclitre lui demande 
quel conseil il donnerait au peuple dans le cas 
d’une invasion étrangère : « Je conseillerai à tous »,

p) Acts of English martyrs, p. 63.
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dit-il, « de défendre les droits de leur souve- 
« raine » (1). John Ahnond, exécuté en 1612, 
sous le règne de Jacques 1er, est accuse par 
un des ministres protestants présents à sa mort 
d’avoir enseigne qu'on pouvait tuer le roi sans 
commettre de péché. Il proteste énergiquement 
contre cette accusation et, agenouillé au pied de 
la potence, il prie à liante voix : « pour le roi, 
« la reine, le prince héritier et les autres enfants 
« du roi, à qui il souhaite le même bien qu’à 
« lui-même ».

L'amour de la patrie s’unit en eux à celui du 
trône; le Père Ileath, franciscain, exécuté à Lon­
dres en 1643, répétait avant de mourir : « Jésus, 
« Jésus, convertissez l’Angleterre » (3)1

Des scènes semblables se renouvellent à chaque 
instant : partout les suppliciés catholiques mêlent 
à leurs dernières prières le nom du souverain 
qui les a condamnés; leur amour pour Dieu et 
leur loyauté envers le roi se confondent.

Ce même esprit se retrouve au clix-buitième siè­
cle comme aux deux siècles précédents.

Une circulaire adressée à son diocèse par Tho­
mas Talbot, vicaire apostolique en 1791 (3), ex-

(1) Acls of English martyrs, p. 113.
(2) Ibid, p. 191.
(3) Thomas Talbol, frère de Georges, 14e comte de Shrewsbnry. 

Consacré évêque d Acon in partibus, il fui nommé en 1776 coad­
juteur du vicaire apostolique du « Midland district » ou district 
du centre.
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prime des sentiments semblables. Après avoir 
annoncé à ses ouailles que quelques adoucisse­
ments avaient été apportés aux lois pénales, il 
ajoute : « Vous redoublerez de loyauté et d’atta- 
« chôment pour le meilleur des souverains; vous 
« montrerez la même soumission aux gouvernants 
« qui vous ont distingués aux temps les plus mau- 
« vais, quand vous gémissiez sous le poids des 
« lois les plus sévères et des calomnies les plus 
« injustes... En toute occasion, montrez-vous des 
« sujets loyaux, zélés pour la gloire et la pros- 
« périté de la patrie... Le temps viendra peut- 
« être où les préjugés invétérés tomberont et où 
« les catholiques romains pourront vivre en paix 
« avec leurs concitoyens » (1).

Ce vœu est aujourd'hui accompli et qui sait jus­
qu’à quel point l’attitude généreuse, soumise et 
loyale des persécutés d’autrefois, n'a pas contri­
bué à assurer à leurs descendants la liberté reli­
gieuse dont ils jouissent à 1 heure actuelle?

XIII.

A leur loyalisme, les martyrs anglais joignaient 
une simplicité, également caractéristique de leur

(1) L’original de celle lettre est au monastère des Bénédiclines 
de East Bergholt, comté de Suflolk.
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pays et de leur race. Le martyre venait les cher­
cher au sein de leur vie journalière : en descen­
dant de cheval, comme pour Marmaduke Bowes, 
gentilhomme du Yorkshire; au fond de leur châ­
teau paternel, au foyer de famille, dans la rue ou à 
la campagne ; ils y allaient avec simplicité et sang- 
froid, sans démonstrations et sans pose, comme 
à l’accomplissement du devoir le plus ordinaire. 
« .le remarque en tous », écrit le sieur de Marsys, 
témoin ému de leurs souffrances, « la même vertu, 
« produite par la meme grâce. Les vieillards ne 
« redoutent pas l’incommodité de leur prison, les 
« jeunes gens ne craignent point la perte de leur 
« liberté, les dames ne rougissent pas de l’igno- 
« minie de leurs fers » (1).

Ce calme « anglo-saxon » n'excluait pas une 
pointe d' « humour » et de gaité. Le Bienheureux 
Thomas More plaisanta jusque sur l’cchafaud; 
Thomas Pounde, prisonnier pendant plus de trente 
ans, désespérait, par sa bonne humeur, les mi­
nistres anglais envoyés pour le convertir et dont 
il détruisait en riant les mauvais arguments. Il 
faisait sa toilette avec soin, parce que, disait-il, 
pour un prisonnier de Jésus-Christ tous les jours 
sont des jours de fête (2). William Ward, exécuté 
en 1GY1, avait toujours montré de l’aversion pour 
les habits neufs et soignés; mais le matin de son 
exécution il se revêtit, volontiers de vêtements

(1) Histoire de la persécution, p. 55.
(2) Jcsuits in couflict, p. i.
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neufs. « Vous avez raison de me parer mieux qu’à 
« l'ordinaire », dit-il à ses amis, « puisque je vais 
« au plus superbe banquet et aux plus belles noces 
« où je fus jamais » (1).

Thomas Strange, gentilhomme qui avait sacrifié 
une grande fortune pour se faire catholique d’a­
bord, puis jésuite, est enfermé à la Tour de Lon­
dres. Pendant trois jours de suite, on le torture 
sur le chevalet et pendant trois autres jours on le 
suspend par les bras à des anneaux de fer. Il reste 
souriant ail milieu des supplices : un jour, pen­
dant que le lieutenant de la Tour, Wade, le fait dé­
chirer sur le chevalet, entre un ministre anglican, 
qui commence à poser au patient (les dilemmes 
et des cas de conscience. Le Père St range se tourne 
vers Wade et lui propose d'étendre le ministre sur 
un chevalet à côté du sien et de le tourmenter de 
la même façon : « Alors», dit-il, «je lui répondrai, 
« car il est admis que dans toute discussion les 
« adversaires doivent être dans des conditions 
« égales ».

Cet homme, d'un si fier courage, était le plus 
modeste des religieux. Relâché après six ans de 
prison, il se retira chez les Jésuites de G and. Les 
tortures l'avaient brisé et il n'était plus capable 
de remplir un ministère actif; mais ces glorieuses 
infirmités, dont du reste il ne parlait jamais, 
étaient à elles seules une éloquente prédication (2 .(1) Histoire de la persécution.(2) Records of the English Province, ser. I.\, p. 5.
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John Kemble, vieillard de quatre-vingts ans, 
arrivait près de la ville de Hereford, où il devait 
être exécuté pour la foi. Son gardien lui montra 
de loin le lieu du supplice : « C’est bon, c’est bon », 
dit le vieux confesseur, « asseyons-nous ici pour 
« que je regarde tout à mon aise en fumant une 
« bonne pipe ». De nos jours, dit-on, les paysans 
de la contrée parlent encore de la « pipe de Kem- 
« ble », comme synonyme de la présence d’es­
prit en face de la mort (1).

Switliin Wells, gentilhomme campagnard , 
grand chasseur, d'un caractère obligeant et jo­
vial, qui le rendait très populaire, fut condamné 
à mourir avec le Père Edmund Genings, qu’on 
avait arrêté sous son toit. En route pour le gibet, 
il rencontre un ami, chasseur passionné comme 
lui : « Adieu, cher ami », lui cria le bon gentil­
homme, « adieu la chasse et les plaisirs d’autre- 
« fois, je suis maintenant une bien meilleure 
« voie » (2),

Thomas Green et Al ban Roe furent exécutés 
ensemble à Londres le 21 janvier l(ii2, le pre­
mier, âgé et malade, s'appuyait sur son com­
pagnon qui, nous dit Marsys : « descendit les de- 
« grés de la prison avec une mine et un port 
« qui sentait son conquérant, salua courtoise- 
« ment le prévôt », et, s’ôtant étendu sur la

(1) The English martyrs, a lecture by Fr. John Morris, S. J., 
1887.

(2) Memoirs of missionary priesls, vol. I, p. 154.
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claie, dit au charretier : « Allons, fouettez »(1)!
A cette bonne humeur, les martyrs joignaient 

une touchante mansuétude. William Ward, au mo­
ment de mourir, donna de l’argent, aux pauvres 
qui étaient présents et, remettant 2 shillings au 
bourreau : « Voici pour le service que tu vas 
« me rendre » (2), lui dit-il.

John Lockwood, âgé de quatre-vingt-dix ans, 
fut conduit à la prison d’York par un nommé 
Cuthbert Langdale. Quand celui-ci le quitta, le 
prisonnier tira de sa poche 10 shillings : « Tiens », 
dit-il, « tu as eu beaucoup de mal à me conduire 
« jusqu'à, cet endroit si heureux; prends donc 
« cet argent et que Dieu soit avec toi » (3) !

John Almond, au moment de son exécution, 
donna une pièce d’or au bourreau en lui deman­
dant, non pas de l’épargner, mais de remplir 
consciencieusement son office (Y).

Dieu semble avoir récompensé cette générosité 
joyeuse en illuminant les derniers instants de ses 
serviteurs d un bonheur surnaturel.

Le Père Evans, jésuite, resta si longtemps en 
prison qu’on finit par croire qu il avait la vie sam e. 
Tout à coup, arrive la nouvelle de sa condamna­
tion à mort, Elle lui fut annoncée pendant qu’il 
faisait une partie avec un ami; le religieux écouta,

(1) Histoire de la persécution, p. 72.
(2) Memoirs of missionary priesls, vol. I, p. 154.
(3) Ibid., vol. II, p. 107.
(if Âcts of Engltsh martyrs, p. 191.
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continua tranquillement sa partie, l’acheva, puis 
prenant sa harpe, il chanta en s’accompagnant un 
cantique d’actions de grâce (1).

Thomas Bullaker, exécuté à Londres en 16V3, 
en entendant sa sentence de mort, se jette à ge­
noux en plein tribunal et récite les trois premiers 
versets du Te Deum. M. de Marsys nous raconte 
que les jours qui précédèrent son supplice avaient 
été sombres et tristes, mais que le 1*2 octobre, 
jour de sa mort, le soleil parut: « Si brillant et si 
« animé, ce bel astre était tout glorieux de prêter 
« sa lumière à un si beau trépas » (2).

Les hommes du peuple rivalisaient avec les prê­
tres dans leur joie de mourir pour Dieu. Un culti­
vateur, nommé Millier, condamné pour avoir assisté 
les missionnaires, avait une femme et dix enfants; 
le juge voulut l’attendrir en lui parlant de l’a­
bandon dans lequel il les laissait, mais il répondit 
qu’il croyait leur être plus utile du ciel que sur 
la terre. Au pied même du gibet on lui offrit son 
pardon s’il voulait fréquenter l’Église officielle : 
« Non, non, je veux être pendu », répondit-il en 
gravissant rapidement les degrés de l’échelle. Un 
de scs fils, agenouillé à côté de la potence, demanda 
sa bénédiction, le martyr la lui donna et lui cria 
<[u il souhaitait à tous ses enfants une mort comme 
la sienne (3).(1) Mcmoirs of missionary priests, vol. Il, p. 211.(2) Histoire de la persécution...(3) AcZs of English marl-yrs, p. 95, 319.
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Un tisserand du Lancasliire, Roger Wrenno, 

exécuté en 1616, fut, par suite d’un accident, pré­
cipité par terre, la corde au cou; il perdit con­
naissance, mais ne tarda pas à revenir à lui. Se 
relevant, il remonta en courant l’échelle du 
gibet ; le shériff, surpris de cet empressement, lui 
en demanda la raison : « Oh! » dit-il, « si vous 
« aviez vu ce que j’ai vu. vous seriez, vous aussi, 
« pressé de mourir » (1)!

Cette lois la corde ne cassa plus et l’àme de 
l'humble martyr alla se plonger dans les splen­
deurs éternelles, déjà entrevues.

Les femmes ne le cédaient pas aux hommes en 
héroïsme joyeux.

Margaret Powell, âgée de trente ans, belle, spi­
rituelle, mère heureuse d’un fils unique, est arrê­
tée pour avoir assisté à la messe célébrée sous son 
toit.

« Devant ses juges », dit M. de Marsys, qui la 
connut, « elle garda sa gaîté »; comme on lui 
disait qu'elle devrait embrasser la religion du 
royaume, elle répondit, en riant, qu on ne pouvait 
en justice lui imposer une religion officielle avant 
que les membres du Parlement ne lussent d accord 
entre eux à ce sujet.

Quand on lui annonça que son jugement était 
remis à un mois, elle pleura pour la première fois 
depuis son arrestation; sa condamnation a mort

(1) Memoirs of inissionary priesls, vol. 11, p. 55.
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lui rendit tou le sa g’aité et M. de Marsys la trouva, 
nous dit-il, « s'entretenant fort tranquillement 
« avec quelques autres dames; à voir leurs con- 
« tenances on eûtjugcque c’étaient ses compagnes 
« qui étaient condamnées à mort et qu’elle était 
« venue les consoler ».

Au moment d'être traînée au supplice, elle 
rayonnait : « jamais on ne la vit si gaie ». Ce fut 
à ce moment même qu’on vint lui apprendre que 
sa peine était commuée ; elle eut besoin de tout 
son courage pour sacrifier les palmes triom­
phantes que sa main croyait saisir; « mais », con­
tinue Marsys, « elle fit voir par sa résignation 
qu elle n’aimait pas tant la couronne que la vo­
lonté de Celui qui la donne » (1).

Le pieux Français, auquel nous avons emprunté 
tant de précieux détails, termine ses récits par 
une espérance et par une prière : « Si je ne me 
trompe », dit-il, « il est à croire que la Providence 
« de Dieu médite quelque chose de grand sur 
« l’Angleterre ».

Puis, fame encore pénétrée des scènes dont il 
fut le témoin oculaire, il laisse échapper, en fa­
veur de l’ancienne Ile des Saints une naïve prière, 
que ne refuseront pas de redire après lui ceux 
pour qui nous avons fait revivre les mêmes glo­
rieux et sanglants souvenirs : « Plaise à la bonté 
« de Celui qui est la consolation des affligés que

(1) Histoire de la persécution, p. 72.
♦
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« l’Angleterre, qui est maintenant en si pauvre 
« état, retourne derechef à la foi promise à son 
« époux, afin qu’étant arrosée du sang précieux 
« de tant de martyrs, elle devienne aussi floris- 
« santé, aussi fertile et aussi heureuse que ja- 
« mais(l)! »

(1) Histoire de la persécution, p. 72.



CHAPITRE II.

JANK DORMER, DUCHESSE DE FERIA, 1538-1571.

I. Origines de la famille Donner, Jane Newdigalc, descendante 
d'Édouard III, épouse de Sir Robert Donner. — Caractère de Lady 
Donner. — Henri VIII rompt avec l’Église de Rome, le royaume est 
plongé dans le schisme. — Attitude du peuple, de la noblesse, du 
clergé. — En 1535, commence la série des martyrs. — Sébastian 
Newdigate, frère de Lady Donner. — Sa carrière mondaine. — In­
quiétudes de sa sœur. — Vocation de Sébastian. — Sa captivité à 
Newgate, son martyre (1533), joie surnaturelle de Lady Donner.

H. Naissance de Jane Donner, scs parents; elle est conliée à sa 
grand’mérc. — Éducation religieuse et grave. — Maturité précoce 
de l’enfant. — Elle partage les jeux du futur roi Édouard VI. — 
Détails sur ce prince. — Mort de Sir Robert Donner. — Avènement 
de Marie Tüdor. — Sir William Donner la soutient. — La Reine ob­
tient que Jane soit attachée à sa personne. — Leur intimité. — 
Prières et bonnes œuvres accomplies en commun.— Caractère de 
Marie. — Ses embarras politiques. - Ses conseillers. - Le cardinal 
Pôle, esprit conciliant. — Mariage de Marie avec Philippe II. — 
L'Angleterre rentre dans le giron de l’Église, 30 novembre 155V.
Le mariage de la reine amène celui de Jane. — Parmi ses préten­
dants, celle-ci distingue le duc de Feria. — Caractère et position de 
Feria. — Scs fiançailles avec Jane Donner. — Position difficile de 
la Reine. — Ses rigueurs à l’égard des protestants. — S» défense.
— Ses tristesses intimes. — Sa dernière maladie. — Absence de 
Philippe II, inquiétudes de Marie sur l'avenir religieux du royaume.
— Sa mort, 17 novembre 1558, mort du cardinal l'oie le même jour, 

lit. Mariage de Jane Donner avec le duc de Feria. — Portrait de la
jeune duchesse. —Difficultés politiques de Feria au débutdu nou­
veau règne.—Élisabeth se révéle l’ennemie du catholicisme.—Phi­
lippe II rappelle Feria qui part, accompagné d’un grand nombre 
de religieux. — Élisabeth publie les premières lois hostiles à la 
religion catholique, juin 153!». — Départ de la duchesse de Feria, 
juillet 1559.— sa graml’mère et un groupe de catholiques l’accom­
pagnent. — Émotions de ce départ. — Arrivée des voyageurs à Ca-
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lais. — A Bruges, la duchesse retrouve sou époux. — Ils se fixent 
à Malines auprès de la duchesse de Parme. — Les Pays-Bas et leurs 
gouvernantes. — Naissance du fils aîné de Jane. — Fêtes de son 
baptême. — Départ du duc et de la duchesse pour l'Espagne. — 
Lady Donner demeure en Flandre. — Voyage du duc et de la du­
chesse. — Séjours à Paris, à Ainboise. — Marie Stuart, son amitié 
pour la duchesse de Feria.

IV. Arrivée des voyageurs en Espagne. — La duchesse reçue par la 
jeune reine d’Espagne. — Visite du roi de Portugal. — Injustice de 
la mère du duc de Feria. — Jane la désarme par sa douceur. — 
Le duc et la duchesse se retirent dans leurs terres de Zafra. — 
Aspect de l'Estramadure. — Épanouissement de la vie religieuse en 
Espagne à cette époque. — Fondations du duc et de la duchesse 
à Zafra; charité et probité du due de Feria. — Sa sympathie pour 
les catholiques anglais. — Les exilés anglais des Pays-Bas désirent 
sa présence parmi eux. — Naissance du second fils de Jane. — 
Mort de Lady Donner. — Ses dernières années — Ses œuvres. — 
Philippe II songe à envoyer le duc de Feria dans les Pays-Bas. — 
Il l’appelle à l'Escnrial. — Maladie du duc. — Sa résignation. — 
Ses dernières volontés. — Sa mort, 8 septembre 1571. — Hommages 
rendus à sa mémoire.

I.

D’après d’anciennes généalogies, Edouard le 
Confesseur, en venant en Angleterre prendre pos­
session du trône, y amena à sa suite Thomas Dor­
mer ou d’Ormer, gentilhomme normand (I ), qu’il

(1) L’histoire de Jane Donner, duchesse de Feria, fut écrite 
peu de temps après sa mort par son secrétaire anglais, Henry 
Clifford. Le manuscrit original, dédié par son auteur à Charles, 
Lord Donner, petit-neveu de la duchesse, appartient aujourd'hui 
à Lord Donner, cher de la famille. Il a été transcrit par le cha­
noine Eslcourt et publié, après la mort decelui-ci, par le P. Steven­
son, de la Compagnie de Jésus, en 1887 (Burns and Oates, Lon­
don). C'est un écrit un peu confus dansla forme, mais qui a le 
mérite d’être le récit sincère d’un témoin oculaire. Henry Clifford 
était auprès de la duchesse au moment de sa mort ; il professe 
pour elle un profond attachement.
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s’était attaché pendant son exil et à qui il voulait 
faire partager sa prospérité.

Ce Thomas Donner se fixa définitivement en 
Angleterre, et y devint le chef d’une famille qui, 
à différentes époques de son histoire, a fourni à 
l'Église et au souverain de vaillants défenseurs (1).

A l’époque où s’ouvre notre récit, le chef des 
Donner était Sir Robert, marié à une noble et 
sainte femme, Jane Newdigate, qui, par sa mère, 
Amphyllis Neville, descendait de Jean de Gand, 
troisième fils du roi Édouard III et de Philippa de 
Hainaut (2). Le sang royal des Plantagenets coulait 
donc dans les veines de Lady Donner, mais si ja­
mais elle arrêta sa pensée sur les grandeurs et 
les bénédictions, répandues par Dieu sur sa vie, 
ce fut, à coup sûr, seulement pour le remercier 
de l’avoir placée dans une famille plus illustre 
encore par sa fidélité à la foi que par la noblesse 
de son origine.

(1) Citons seulement : William Dormer, un des plus fermes 
appuis de Marie Tudor, à son avènement au trône; Robert Dor­
mer, comte de Carnarvon, tué en 1643, à la bataille deNewbury 
en combattant pour Charles 1er; Charles, Lord Dormer, qui, succé­
dant à son père en 1728, renonça au litre et à l’héritage paternel 
et entra dans la Compagnie de Jésus, où ses trois frères le sui­
virent.

Un grand nombre de religieuses sortirent aussi de celle famille; 
1 une d'elles, Margaret Dormer, fut une des premières professes 
du couvent des religieuses anglaises Augustines de Paris, où elle 
mourut en 1641.

(2) Jean de Gand, 3e fds d’Édouard 111 et de Philippa de Hai­
naut, épousa : 1° Blanche Planlagenel, 2° Constance de Castille,
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C’est un caractère singulièrement attachant que 
celui de Jane, Lady Dormer; elle était de la race 
de ces femmes qui, comme Margaret Pôle, com­
tesse de Salisbury, sa contemporaine, placent les 
biens surnaturels au premier rang et les jugent 
dignes de tous les sacrifices. Si elle ne souffrit pas 
elle-même pour la foi, elle fut éprouvée dans la 
personne des siens et vit son propre frère cueillir 
la palme du martyre.

Comme le savent nos lecteurs, ce fut en 1532 
que le roi Henri VIII, en épousant publiquement 
Anne Boleyn, entra en révolte ouverte contre 
l'autorité du pape Clément VII, défenseur des 
droits de l'épouse légitime, Catherine d’Aragon. 
Deux ans plus tard, le roi s’arrogeait le titre de 
chef de l'Église et défendait aux ecclésiastiques de 
son royaume de communiquer avec Rome; dès 
lors le schisme était consommé.

Le peuple anglais assistait aux diverses phases 
de cette révolution religieuse sans comprendre 
quels grands intérêts étaient engagés : la noblesse, 
affaiblie et ruinée par la guerre des deux Roses, 
était trop disposée à plier devant les volontés 
royales et la spoliation des abbayes tentait sa 
cupidité. Le clergé et l’épiscopat avaient subi le 
relâchement, qui, au seizième siècle, était à peu près

3° Katherine Swynford. De son premier mariage, il eut plusieurs 
enfants, dont une tille, Élisabeth, qui épousa John Holland, duc 
d’Exeter. Leur tille Anne épousa Thomas Neville, et fut l’aïeule 
d Amphyllis Neville, mère de Jane Newdigate, Lady Dormer.
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général dans l’Église et auquel le concile de Trente 
devait porter remède : les évêques se montrèrent 
presque tous d’une faiblesse déplorable vis-à-vis 
des exigences sacrilèges du pouvoir. Enfin, l’esprit 
de révolte, soufflé par Luther, se répandait sur 
toute l'Europe et les récentes conquêtes de l’hé- 
résie en Allemagne eurent en Angleterre, à cette 
heure de crise, un funeste retentissement.

En 1535, commença la série de martyrs; ceux 
qui refusaient de reconnaître la suprématie du roi, 
en matière religieuse, mouraient sur le gibet ou 
sur l’échafaud ; les Chartreux de Londres, Fisher, 
évêque de Kocliester; Thomas More, chancelier du 
royaume; Margaret Pôle, comtesse de Salishury, 
la dernière des Plantagenets, scellèrent de leur 
sang leur fidélité au Siège de Pierre (1). Pendant 
ce temps, dans toute l’étendue du royaume, appelé 
jadis l’Ile des Saints et. le douaire de la Vierge, les 
monastères ôtaient saisis et vendus, les prêtres 
fidèles dépossédés et les biens ecclésiastiques dis­
tribués aux courtisans qui a vaient le mieux secondé 
le roi dans son œuvre sacrilège.

Ces événements tragiques atteignirent Lady 
Donner dans ses affections de famille aussi bien 
que dans son amour de l’Église. Elle avait un frère 
qu’elle chérissait tendrement, Sébastian Newdi- 
gate; beau, brillant, doué de toutes les qualités 
qui peuvent assurer les succès du monde, il avait

(1) Ces martyrs furent béatifiés par Léon XIII, le 29 décembre 
1886.



DES PERSÉCUTIONS D ANGLETERRE. C3

été un des courtisans préférés d’Henri VIII. Quand 
la question du divorce fut agitée et que la conduite 
du roi commença à inquiéter les esprits sérieux, 
Lady Donner s’alarma de l’intimité qui existait 
entre le souverain et son favori. Elle en parla à 
celui-ci, l’exhortant à ne pas suivre son maître 
dans la voie périlleuse où il s’engageait. Sébastian 
l'écouta d’abord en silence, puis tout à coup : 
« Ma sœur », dit-il « que diriez-vous si je me fai- 
« sais moine à la Chartreuse? — « Moine », s’écria- 
t-elle, « tout ce que je demande à Dieu c’est de 
« faire de vous un bon chrétien, les moines sont 
« faits d'une autre étoffe ». Sébastian sourit sans 
rien dire de plus; mais peu de temps après, l’on 
apprit que le brillant courtisan, jadis renommé 
pour son élégance et son amour du plaisir, était 
entré chez les Chartreux de Londres. Lady Donner 
eut d’abord de la peine à croire à un si brusque 
revirement; mais quand elle se fut convaincue de 
la solidité de cette vocation, elle s’écria : « Que Dieu 
« soit béni de ce que mon frère ait fait un pareil 
« choix! Il a pris la meilleure part » (1).

Dès lors, l’Aine ardente et généreuse du converti 
avança rapidement dans les voies parfaites et 
quand vint l’heure de l’épreuve, elle se montra a 
la hauteur de tous les sacrifices. Jeté avec ses frères 
dans les cachots de Nexvgate, Sébastian Newdigate 
y reçut la visite du roi qui vint, en secret et dé-

(1) £f/e of Jane Donner, p. 23.
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guisé, visiter, pour le tenter, l'ami de sa jeunesse. 
Mais ni les souffrances de sa prison, ni les promesses 
royales ne purent ébranler la volonté du religieux ; 
il refusa constamment de reconnaître cette supré­
matie spirituelle, qu’IIenri VIII s’était adjugée, et 
mourut sur le gibet de Tyburn, le 19 juin 1535, 
avec deux de ses frères (1).

Chez Lady Dormer, la vaillance traditionnelle 
du sang des Plantagenets s'unissait aux vues surna­
turelles des saints; la carrière mondaine de son 
frère l’avait inquiétée, elle se réjouit de sa vocation 
religieuse et encore plus de son glorieux martyre!

Si nous nous sommes arrêtés devant la, figure 
de Lady Donner, c'est qu’elle eut une influence 
prépondérante sur sa petite-fille, objet de ce ré­
cit, à qui elle transmit, avec son sang, sa foi 
profonde, son amour de l’Église, sa trempe d’âme 
courageuse, et dont, pendant vingt ans, elle fut 
l’unique éducatrice.

IL

William, fils unique de Sir Robert et de Lady 
Dormer, épousa Mary Sydney (2), qu’il perdit au

(l; Les PP. Middlemore et Exmew.
(2) Mary Sydney, fille de Sir William Sydney, gouverneur cl 

chambellan d’Édouard VI, avant l’avènement de ce prince au trône. 
Sir William Sydney eut sept enfants : Sir Henry Sydney; Mary, 
mariée à William Dormer, Lady Harrington, Lady Sussex, Lady 
Filzwilliam et deux filles non mariées, Mabel et Élisabeth, attachées 
à la personne de Marie Tudor.
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bout de quatre ans. Elle le laissait avec deux filles, 
Jane, plus tard duchesse de Feria, née à Eithrop, 
dans le comté de Buckingham, le 6 janvier 1538, 
et Anne, qui devint Lady Hungerford. Use hâta de 
confier à sa mère les deux petites orphelines, dont 
l'ainéc ne quitta plus son aïeule, même après le 
second mariage de son père avec horothy Ca- 
tesby (1).

Lady Dormer se consacra avec tout son cœur à 
l'éducation de cette enfant; l’horizon était déjà 
sombre et menaçant pour les catholiques d’Angle­
terre et autour du berceau de la petite Jane s'agi­
taient les craintes et les espérances des persécutés. 
Trois ans seulement avant sa naissance, son grand- 
oncle avait souffert le martyre et le récit de ce 
drame fut un des premiers dont fut bercé son 
enfance. Comme tous les catholiques de son temps, 
Lady Dormer vivait sous une menace perpétuelle 
de mort; elle s'était peu à peu détachée de ce 
monde et le martyre de son frère avait encore 
accentué chez elle cet élan surnaturel. L'enfant, 
qui grandissait à ses côtés, apprit de bonne heure 
la fragilité des biens terrestres et la beauté de 
cette patrie éternelle, où les persécutés pour la 
justice trouveront la paix. Afin d'armer sa petite- 
fille contre les dangers d'un avenir qui devait in­
quiéter toute mère catholique, Lady Dormer l'ha-

(1) De son second mariage, William Dormer eut quatre enfants, 
un lits, Robert, et trois tilles : la vicomtesse Montagu, Lady St-John 
de Blesloe et Lady Constable.
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bitua à des pratiques de piété qui étonnent dans 
un âge si tendre. A sept ans, Jane récitait tous les 
jours l’office de la sainte Vierge, dévotion qu’elle 
garda toute sa vie. Comme ces enfants de la pri­
mitive Église qui, grandis au sein de la persécu­
tion, acquéraient une maturité précoce, la petite 
fille vécut, dès son enfance, dans une atmosphère 
de sacrifices surnaturels; elle vit son grand-père, 
insouciant du danger, accueillir à son foyer les 
prêtres et les fidèles persécutés pour la foi; elle 
entendit sa grand’mèrc parler du martyre de son 
oncle comme de la gloire suprême de sa famille 
et elle répondit à toutes ces graves leçons avec une 
ferveur au-dessus de son âge.

Vers l’àge de sept ans, Jane se trouva rapprochée 
du petit prince de Galles, qui avait trois mois 
de plus qu'elle. Par une étrange inconséquence, 
Jlenri VIII avait laissé auprès de son héritier, en 
qualité de gouverneur, Sir William Sydney, grand- 
père maternel de notre héroïne et catholique 
fidèle. Il avait installé à Ashridge, près d’Eitlirop, 
la maison du jeune prince et Jane Donner y alla 
souvent visiter son grand-père et partager les jeux 
du futur roi. C’était alors un enfant blond et délicat, 
à la physionomie ouverte, au caractère doux, à 
l'intelligence singulièrement précoce. En 15V7, il 
devint roi à neuf ans, et fut entre les mains des 
protestants l'instrument dont on se servait pour 
affermir l’œuvre inique d'Henri VIII. Au fond de 
lame, cependant, il semble avoir gardé toute sa
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vie comme un vague souvenir des influences catho­
liques qui avaient entouré son enfance. L’historien 
de notre héroïne entre à ce sujet dans de curieux 
détails; il nous raconte comment le pauvre prince, 
chargé d'arracher à sa sœur Marie sa foi catholi­
que, pleurait à chaudes larmes en s’acquittant de 
la mission que lui imposait sa qualité de chef de 
l’Église anglicane.

Jane Donner atteignit sa quatorzième année, 
sans que sa vie retirée et paisible fût troublée, 
sauf, peut-être, par les tristesses politiques et reli­
gieuses qui avaient leur écho au foyer d Eith— 
rop.

En 1553, mourait son grand-père, Sir Robert 
Donner; il avait eu la joie de voir la vie de son 
fils, brisée par un veuvage prématuré, se recons­
tituer par une nouvelle union; et la naissance d'un 
petit-fils, ardemment désiré, était venue couron­
ner son bonheur (1). La Providence semblait 
vouloir consoler ainsi de ses tristesses de catho­
lique et de citoyen celui qui avait si fidèlement 
servi l’Église aux heures de péril.

Après quarante ans d'une parfaite union, Lady 
Dormer restait veuve; elle avait toujours donné à 
Dieu et à ses intérêts une large place clans sa vie, 
mais dès lors son âme, atteinte d une inguérissable

(1) Ce pelit-lils fut Robert Dormer. créé baron en 1615; jus­
que-là le chef de la famille Donner avait porté le litre de baron- 
net, inférieur à celui de baron. Il épousa Elisabeth Montagne, 
d une famille très dévouée à 1 Église.
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blessure, se réfugia plus que jamais clans les ré­
gions surnaturelles. Une seule préoccupation la 
rattachait encore au monde : celle de l’avenir de 
sa petite-fille, arrivée à l’àge où finit l’enfance. 
Les événements politiques, qui se succédèrent ra­
pidement à cette heure de crise, furent le moyen 
dont se servit la Providence pour fixer la destinée 
de notre héroïne.

En 1553, quelques mois après la mort de Sir 
Robert Donner, Édouard VI expirait à l’Age de 
seize ans, et, malgré les efforts du parti protestant, 
que servait l’ambition personnelle du duc de Nor­
thumberland, Lady Jane Grey (1), proclamée reine 
par les hérétiques, dut céder la place à Marie, fille 
ainéc d’Henri VIII et héritière légitime du trône.

Celle-ci agit avec promptitude et courage; elle 
réunit en peu de jours une armée, monta elle- 
même à cheval, et, à la tète de ses fidèles adhé­
rents, marcha sur Londres.

Au premier rang parmi ses défenseurs était Sir 
William Donner. Par sa*premicre femme, Mary Syd­
ney, il était cependant proche parent de Jane 
Grey (2), mais chez lui la voix de la justice par­

ti) Jane Grey élait fille de Frances Brandon, duchesse de 
Suffolk, fille elle-même de Mary Tudor, sœur d’Henri VIII, ma­
riée en premières noces à Louis XII. puis à Charles Brandon, duc de 
Suffolk ; elle se trouvait, donc être arrière petite-fille de Henri VII. 
Elle épousa Lord Guildford Dudley, fils du duc de Northumber­
land.

(2) Le père de Mary Donner et celui de Lady Jane Grey étaient 
cousins germains.



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 69

lait plus haut que celle du sang, et à la nouvelle 
de la mort du jeune roi, il s’était formellement 
opposé à ce que le comte de Bedford proclamât 
dans la ville d'Aylcsbury la reine Jane. On nous a 
conservé scs paroles : « My Lord », avait-il dit, 
« nous ne pouvons accepter d’autre reine que 
« la princesse Marie; celui qui osera en procla- 
« mer une autre verra ce qu’il lui en coûtera ».

Puis, Sir William et ses hommes rejoignirent 
l’armée de Marie et entrèrent dans Londres à sa 
suite.

Plus d'un lien unissait déjà la nouvelle souve­
raine à la famille de notre héroïne : deux tantes 
maternelles de Jane Donner, Mabel et Élisabeth 
Sydney, avaient été attachées à sa personne aux 
jours mauvais de sa jeunesse et lui avaient montré 
une inébranlable fidélité. Pour Lady Donner, la 
princesse professait une vive admiration, quelle 
lui témoigna publiquement le jour où la noble 
veuve vint la féliciter de son avènement au trône. 
Du reste, Marie ne s’en tint pas aux paroles : elle 
avait trop souffert pour ne pas apprécier à son 
juste prix l’attachement désintéressé, et à l’occasion 
de son couronnement elle nomma six chevaliers 
de l’ordre du Bain, parmi lesquels Sir William 
Donner. De plus, elle témoigna le désir de faire 
entrer à son service personnel Jane, alors âgée de 
quinze ans.

Lady Dormcrdonna son consentement. Le carac­
tère élev^et pur de la nouvelle reine lui inspirait
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toute sécurité, et ce fut ainsi que notre héroïne, à 
peine sortie de l'enfance, quitta la solitude d’Ei- 
throp pour la cour de Marie Tudor. Malgré la dif­
férence d’âge, une tendre intimité s'établit bientôt 
entre la souveraine et sa nouvelle fille d’honneur. 
Cette femme cle trente-sept ans, maladive, attristée 
et inquiète, entourée d’ennemis, chargée d'une 
tâche au-dessus de ses forces, trouva une grande 
douceur dans l'affection de la grave jeune fille, 
dont le caractère, fidèle et déjà fait, était d’une 
maturité bien au-dessus de ses quinze ans.

Marie faisait coucher Jane dans sa chambre, lui 
confiait la garde de ses bijoux, se faisait servir 
par elle seule à table, et s’en séparait rarement 
et toujours avec regret. Elles accomplissaient en­
semble leurs exercices de piété et récitaient en 
commun l’office de la sainte Vierge, pratique de 
dévotion à laquelle la Reine, comme sa suivante, 
était habituée depuis son enfance. Compagne in­
séparable de sa souveraine, Jane fut encore ha con­
fidente de ses bonnes œuvres et la distributrice 
de ses aumônes. Les meilleurs jours de Marie Tudor 
étaient ceux qu’elle passait de temps en temps à 
Croydon, chez son cousin, le cardinal Pôle. Là,dans 
une atmosphère de paix, celle que ses ennemis ont 
stigmatisée du nom de « Marie la Sanglante » ou­
bliait les soucis de sa royauté pour entrer en 
relations directes avec les plus humbles de ses
sujets.

Accompagnée de Jane, elle prenait plaisir à
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visiter, sans se faire connaître, les chaumières du 
voisinage, se rendait compte par elle-même des 
besoins des petits et des pauvres et y pourvoyait 
avec une inépuisable charité. Si elle venait à dé­
couvrir que quelque pauvre avait été opprimé ou 
lésé, elle lui faisait rendre prompte et sûre jus­
tice, quel que fût le rang de l’oppresseur. Au re­
tour de ses tournées charitables, la Heine remet­
tait à sa jeune compagne des sommes d'argent 
que celle-ci devait répartir selon les nécessités de 
chacun.

En des temps plus heureux, Marie Tmlor, avec 
son amour de la justice et son profond sentiment 
de ses devoirs, eut été une souveraine populaire 
et fortunée. Bc mœurs irréprochables, d’un esprit 
cultivé, et d’un caractère énergique, elle avait tra­
versé avec dignité les rudes épreuves qui assom­
brirent sa jeunesse. Une fois seulement, toutejeune, 
séparée de sa mère, elle fléchit devant le despo­
tisme paternel, et la fille de Catherine d'Aragon 
reconnaît la suprématie spirituelle d'Henri VIH. 
Elle se relève de cette défaillance passagère, que 
sa jeunesse et son isolement peuvent excuser, et, 
pendant le règne de son frère, rien n’ébranle son 
dévouement à la religion catholique. En montant 
sur le trône, elle rêve d’y faire monter avec elle 
l'ancienne foi de ses pères, mais la tâche n’est pas 
facile. Les sièges épiscopaux sont occupés par des 
apostats ou des intrus, les postes du gouverne­
ment par des seigneurs enrichis des biens de l’É-
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glise, que leur cupidité attache au schisme; le 
parti des hérétiques et à sa tête Crammer (1), 
l’ancien conseiller d’Henri VIII, fait à la Heine une 
guerre sans merci; ce parti a pour alliés secrets : 
en Angleterre, Elisabeth, héritière présomptive du 
trône; au dehors, Henri II, roi de France, qui, 
par haine de l'Espagne, prête aux hérétiques un 
appui déloyal.

Hans l’accomplissement de sa lourde tâche, Marie 
Tudor s’appuie surtout sur trois hommes : Gardi- 
ner , évêque de Winchester; le cardinal Hcginald 
Pole, légat du Pape et proche parent de la Heine; 
et l’empereur Charles-Quint, cousin germain de 
Catherine d’Aragon.

L’influence de ces trois conseillers ne fut pas 
également heureuse. Gardiner, apostat sous 
Henri VIII, avait racheté par un profond repentir 
un instant d’oubli ; il fut pour sa souveraine un 
mentor prudent et dévoué, mais plus enclin peut- 
être à des mesures de sévérité que ne l’était le 
cardinal Pôle, dont les protestants eux-mêmes re­
connaissent la. mansuétude. C’est en effet une des 
plus pures figures de l’époque que celle de ce car­
dinal de race royale; sa belle prestance rappelait 
ses grands ancêtres Édouard Ier et Édouard III; et 
son ardent dévouement au Saint-Siège était digne 
du fils d’une martyre. Il avait connu depuis son 
enfance la Heine, dont sa mère avait été la pre-

(1) Thomas Crammer, né en 1489, exéculé en 1556.
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mière institutrice, et son autorité auprès d’elle était 
considérable. Malheureusement ses conseils, em­
preints d'un grand esprit de conciliation et de 
douceur, étaient souvent combattus par ceux de 
Charles-Quint (1), dont l'empire sur sa cousine ne 
fut pas toujours salutaire. C’est à ce prince qu’il 
faut attribuer, dans une grande mesure, l'exécu­
tion de Lady Jane Grey, qu'il regardait, peut-être 
avec raison, comme un instrument dangereux 
entre les mains des hérétiques; ce fut lui aussi qui 
négocia le mariage de Marie avec son fils unique, 
Philippe II, mariage qui fut ni populaire en An­
gleterre, ni heureux pour la reine elle-même.

Cette union se célébra à Winchester, le 25 juillet 
1554; Marie avait alors trente-huit ans, onze ans 
de plus que son époux (2).

(1) Reginald Pôle, fils de la Bienheureuse Margaret, comtesse de 
Salisbury, et de Sir Richard Pôle, gentilhomme du pays de Galles, 
était, par sa mère, petit-neveu du roi Edouard IV. Il vint au monde 
en 1500; s’étant attiré la haine d’HenriVIIIpar son opposition au 
divorce, il ne sauva sa vie qu’en se retirant en Italie, où il apprit le 
martyre de sa mère. Le Pape le nomma son légat en Angleterre, 
où il devint archevêque de Canterbury. II mourut le même jour 
que la Reine, 18 novembre 1558. Un portrait de Reginald Pôle, peint 
par Perino del Vaga, à Rome, nous le représente à l’âge de trente- 
cinq ans, avec sa belle tète, aux traits réguliers, au regard profond 
et doux. Ce portrait, appartenant à Sir Ch. Tempest, fut exposé à 
Londres en 1890.

(2) Philippe II, fils de l’empereur Charles-Quint et d’Isabelle de 
Portugal, né à Valladolid en 1527, épousa en 1543 sa cousine Marie 
de Portugal, qui le laissa veuf en 1545 avec un fils, l’infortuné Don 
Carlos. Remarié en 1554 à Marie Tudor, Philippe la perdit en 1558. 
L’année suivante, il épousa Elisabeth de Valois, fille d’Henri II et

épisodes. 5
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Son portrait, peint à l’occasion de son mariage, 
nous représente une femme à la physionomie 
intelligente, aux traits fatigués par vingt années de 
souffrances. La 1 jonche est petite et sévère, les 
mains blanches et fines sont charmantes; les che­
veux, tirant sur le roux, et les yeux très noirs rap­
pellent la double origine, anglaise et espagnole, 
de Marie Tudor (1).

Quatre mois après son mariage, la Reine put 
accomplir l’acte qui lui tenait le plus à cœur : la 
réconciliation de l’Angleterre avec l’Église catho­
lique. Elle avait préparé cet acte important avec 
une sagesse à laquelle les historiens protestants 
eux-mêmes ont rendu hommage.

Les lois tyranniques des deux règnes précédents 
avaient été abrogées, l’ancien culte rétabli avec le 
consentement général de la nation et, mesure 
d’une prudence suprême, le Saint-Siège avait dé­
crété que les détenteurs des biens ecclésiasti­
ques ne seraient pas inquiétés.

La question de la réconciliation avec Rome fut

de Catherine deMédicis; elle mourut en 1568, ne laissant que deux 
filles : Isabelle-Claire-Eugénie, qui devint gouvernante des Pays- 
Bas. et Catherine, mariée au duc de Savoie. Philippe II épousa en 
quatrièmes noces sa propre nièce, Anne d’Autriche, fille de l’impé­
ratrice Marie, sa sœur. Elle mourut en 1580, laissant un fils qui 
lut Philippe III. Philippe II survécut dix-huit ans à sa qua­
trième femme et mourut à l’Escurial en 1598.

(1) Ce portrait, peint par Antonio More, est aujourd'hui au 
musée de Madrid, mais il en existe de nombreuses copies, datant 
de l'époque, qui furent données par la Reineaux personnes quelle 
voulait honorer.
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proposée au Parlement et acceptée à l’unanimité ; 
le jour de Saint-André, 1554, 30 novembre, Re- 
ginalcl Pôle, investi de pleins pouvoirs par le pape 
Jules III (1), releva solennellement le royaume 
d'Angleterre des censures encourues sous Henri VII1 
et Édouard VI. Cette cérémonie eut lieu en pré­
sence de la Reine, du roi d’Espagne et du Parle­
ment. L’enthousiasme populaire était ardent et 
sincère; dans les rues de Londres, le cardinal Pôle 
était entouré d’une foule qui se jetait à ses pieds 
en pleurant de joie; sur une des places publiques, 
l'évêque Gardiner rappelait sa faiblesse passée et 
conjurait ceux qui l’avaient imité dans ses défail­
lances de l’imiter dans son repentir.

Une procession du Saint-Sacrement à travers les 
rues de la capitale couronna cette belle journée : 
Dieu reprenait possession de l’ancienne île des 
Saints. Le môme jour et à la même heure, une 
autre procession, suivie par le pape en personne, 
célébrait à Rome le retour de la nation coupable 
au giron de l’Église. Dans la vie troublée de Marie 
Tudor, le 30 novembre 1554 demeurera une date 
rayonnante et unique.

Étroitement liée avec sa souveraine, Jane Dor- 
mer fut la confidente des émotions diverses de cette 
première année de règne. Elle se doutait peu 
cependant que, par un de ces mystérieux hasards, 
sous lesquels se cache la main de la Providence, le

(1) Jules III, né en 1487, pape de 1550 à 1555.



76 ÉPISODES

mariage de sa royale amie devait être la cause 
immédiate du sien et qu'en accompagnant Marie 
Tudor à l’autel, le 25 juillet 1554, elle faisait le 
premier pas vers sa destinée future. Parmi les 
fdles d'honneur qui entouraient la Heine, elle 
était la plus remarquée; déjà, sa beauté, sa nais­
sance', ses qualités, la faveur dont elle jouissait 
à la cour, l’avaient mise en évidence et sa main 
était sollicitée par de nombreux prétendants.

Parmi eux se trouvaient des hommes distingués 
par leur origine ou par leurs mérites : Edward 
Courtney (1), le cousin de la Heine; le duc de Nor­
folk (2); Lord Howard of Effingham(3), futur grand 
amiral d’Angleterre qui, cinquante ans plus tard, 
disait encore qu'il n’avait jamais rencontré de 
femme plus parfaite que Jane Donner.

(1) Edward Courtney, comte de Devon, fils du marquis d'Exeler 
et petit-fils de Sir William Courtney et de la princesse Catherine, 
cinquième fille d’Édouard IV. Emprisonné à la Tour de Londres 
sous Henri VIII, il fut mis en liberté par Marie Tudor. Il mourut 
à Padoue, en 1556, sans avoir été marié.

(2) Thomas, quatrième duc de Norfolk, né en 1536, décapité en 
1572 sous Elisabeth, pour avoir soutenu la cause de Marie Stuart. 
De sa première femme Mary Fitzalan, héritière du comté d’Arundel, 
il eut un fils, Philip Howard, comte d’Arundel, mort pour la foi à 
la Tour de Londres, en 1595, et déclaré vénérable par Léon XIII en 
1886.

(3) Charles Howard, né en 1536, fils de Lord William Howard of 
Effingham; créé en 1581 grand amiral d’Angleterre, il commanda 
la flotte envoyée contre l’Armada; en 1596, il devint comte de 
Nottingham et en 1605 Jacques Ier l'envoya comme ambassadeur en 
Espagne. Il épousa d’abord : Catherine Carey, puis Lady Margaret 
Stewart.
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Mais aucune de ces propositions, si brillantes 
qu'elles fussent, ne toucha le cœur de Jane; la 
Heine se gardait de la presser, elle disait même 
volontiers qu’elle n’avait pas encore trouvé un 
homme digne de posséder son trésor.

Cet homme allait paraître : parmi les seigneurs 
espagnols qui avaient suivi Philippe, l'on remar­
quait Don Cornez de Figueroa y Cordova, duc de 
Feria, gentilhomme aussi illustre par sa naissance 
que par ses qualités, et honoré de la confiance en­
tière de son prince. 11 se trouvait, depuis la mort 
de son père, chef d une des plus grandes familles 
d'Espagne; sa mère, Doua Catalina Fernandez de 
Cordova, marquise de Pliego, vivait encore; une 
de ses sœurs, la duchesse de Arcos, venait de fon­
der, à ses frais, les collèges de Jésuites deMontilla 
et Marchena; un de ses frères, Antonio, était entré 
dans la Compagnie de Jésus, alors de fondation 
récente, mais qui prenait, dans la patrie de saint 
Ignace, une rapide extension. Du reste, des liens 
d’étroite amitié semblent avoir uni à la Compagnie 
tous les membres de la famille de Feria ; le duc 
lui-même fut, pendant son voyage en Angleterre, 
accompagné par le Père Ribadeneira (1), une des

(1) Pedro Ribadeneira, né à Tolède, entra dans la Compagnie de 
Jésus en 1540, à l’âge de quatorze ans. Saint Ignace le forma lui- 
même à la vie religieuse et le traita avec une affection toute spé­
ciale en raison de sa jeunesse. Saint François deBorgia, troisième 
général de l’Ordre, le chargea d’organiser les études au collège ro­
main et au collège germanique; il fut ensuite provincial de Tos-
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lumières de l’ordre et qui, plus que tout autre 
peut-être, avait vécu dans l'intimité familière de 
saint Ignace. Cinquante ans plus tard, au déclin de 
sa longue vie, le Père Ribadeneira rappelait avec 
émotion les bontés qu’avait eues pour lui le duc de 
Feria, en qui, il avait trouvé, disait-il, « un pro- 
u tecteur, un avocat et un tendre père (1) ».

Profondément religieux et désintéressé, Feria 
jouissait de la considération générale; il avait 
rempli avec succès plusieurs missions politiques; 
entièrement dévoué à son maître, il possédait 
toute la confiance de l’ombrageux Philippe II.

Tel était celui qui, dès son arrivée en Angle­
terre, tomba, parait-il sous le charme de Jane 
Donner. Quant à elle, l’indifférence qu’elle avait 
montrée jusque-là pour toutes les propositions de 
mariage disparut au contact de l'amour qu’elle 
avait su inspirer; le duc de Feria fit sa demande 
et, avec le consentement de la Reine, qui le ju­
geait digne d’obtenir son amie, Jane lui promit sa 
main. Il avait éveillé en elle un de ces amours 
qui illuminent et bénissent toute une vie, qui en 
sont à la fois la joie incomparable et la grâce su­
prême, amour bien réciproque du reste, car, dit 
le biographe de notre héroïne, l’heureux fiancé

cane et de Sicile et assistant du P. Général. En 1574, on l’envoya 
en Espagne pour y soigner sa santé fortement ébranlée; il y vécut 
encore trente-sept ans pendant lesquels il écrivit son grand ou­
vrage : la Vie des Saints et d’autres œuvres ascétiques.

(1) Life of Jane Donner, p. 137.
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répétait souvent que pour lui les honneurs, les ri­
chesses et. les biens de ce monde n'étaient rien 
auprès de la possession d’une pareille femme.

La célébration du mariage fut cependant ajour­
née; Philippe II. absorbé par ses guerres contre la 
France, restait des mois entiers hors du royaume 
et le duc de Feria suivait nécessairement son maî­
tre. Jane, pendant ce temps, tenait fidèle compa­
gnie à la Reine, dont la santé, toujours languis­
sante , déclinait de plus en plus sous le poids des 
peines intimes et des préoccupations politiques.

L'élan avec lequel le peuple anglais était revenu 
à la foi catholique prouvait que chez lui cette foi 
avait été ébranlée et non détruite. Mais il eût 
fallu du temps pour réparer les ruines, réformer 
les abus, guérir les plaies faites à la religion et 
aux mœurs par les débordements des règnes pré­
cédents. Les quatre années pendant lesquelles ré­
gna Marie Tudor n’y suffirent pas; de plus, elles 
furent troublées par les révoltes incessantes des 
hérétiques. Leurs principaux chefs : Ridley, Lati- 
mer et Crammer, coupables de rébellion politique 
et de révolte religieuse, furent livrés, avec un 
certain nombre de leurs diciples, au bras séculier 
et condamnés au supplice du feu. Ces exécutions, 
insignifiantes quant au nombre, si on les compare 
à celles du règne d’Henri VIII et à celles, plus 
nombreuses encore, du règne d Élisabeth ont été 
amèrement reprochées à Marie Tudor.

Il est juste d’en rendre surtout responsables le



80 ÉPISODESchancelier Gardiner et les conseillers espagnols de la Reine, convaincus que l’excès du péril de­mandait un remède radical. Le cardinal Pôle s’y opposa toujours et les écrivains protestants sont unanimes à rendre hommage à la douceur du dernier primat de l’Angleterre catholique.Quant à Marie, en face des répressions sévères qui marquèrent la tin de son règne, n’oublions pas qu’elle avait essayé, en commençant, des moyens de persuasion. Ajoutons, pour sa défense, que les hérétiques étaient réellement des conspi­rateurs politiques et qu’en les châtiant elle obéis­sait aux idées de son temps, peut-être aussi à ses instincts héréditaires , car dans ses veines coulait, avec le sang vindicatif des Tudor, celui de ces rois espagnols, patrons de la redoutable inquisi­tion.Outre les revers du dehors et les troubles du de­dans, des déceptions intimes vinrent assombrir la tin de la vie de la malheureuse souveraineElle avait, passionnément désiré avoir un enfant qui put continuer son oeuvre réparatrice; ses espé­rances furent trompées et toutes ces inquiétudes et ces tristesses finirent par l’accablerLa Reine passa l’été de 1558 à Hampton Court, près de Londres, toujours suivie de sa fidèle Jane, quiy tomba malade. Mariela soigna avec la tendresse d’une mère et, dèsque la jeune malade put voyager, elle la fit porter à Londres dans sa litière et ac-» compagner par son médecin.
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La jeune fille se rétablit assez promptement et 
quand, vers la fin d’août, la Reine, se sentant mor­
tellement frappée, se fît conduire au palais de 
Saint-James, elle était là pour la recevoir. La pre­
mière parole de Marie Tudor en franchissant le 
seuil de ce palais, dont elle ne devait plus sortir 
vivante, fut pour appeler sa Jane, à qui elle de­
manda affectueusement de ses nouvelles et comme 
la jeune fille répondait qu’elle allait bien : « Je 
ne puis pas en dire autant », répondit tristement 
la Reine.

Pendant trois mois encore, Jane veilla sur sa 
royale amie: Philippe faisait le siège de Doullens : 
avec son indifférence habituelle, il 11e revint pas 
auprès de sa femme et se contenta de lui envoyer 
le duc de Feria, qui assista, à côté de sa jeune 
fiancée, à la dernière phase de cette existence 
royale, si féconde en tristesses.

Il sembla cependant que Dieu voulut répandre 
sur l'agonie de la Reine quelques rayons de cette 
paix qu elle n avait guère connue pendant sa vie 
tourmentée.

Cette femme, qui avait tant souffert de n avoir 
pas d’enfants, voyait les anges sous la forme de 
petits enfants entourant son lit; un grand apaise­
ment s'était fait en elle et les préoccupations qui 
1 avaient agitée naguère semblaient absorbées par 
une résignation complète à la volonté de Dieu.

Plus que jamais, pendant ces derniers jours, 
elle se repose sur l’affection de sa fille d lion-
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neur ; elle la charge de remettre, après sa mort, 
ses bijoux à Élisabeth, héritière du trône, et lui 
recommande de rappeler à cette princesse, dont 
la sincérité lui paraissait douteuse, ses serments 
de fidélité à la religion catholique. Les serments 
de sa sœur ne lui inspiraient du reste qu’une demi- 
confiance, et plusieurs fois Marie s’arrêta avec une 
joie marquée à la pensée du prochain mariage de 
Jane, comme si, prévoyant pour les catholiques 
d’Angleterre de nouvelles épreuves, elle fût réjouie 
de voir la destinée de sa protégée fixée sous d'au­
tres cieux.

Le 17 novembre 1558, pendant qu'on célébrait 
devant elle le saint Sacrifice de la messe, la Reine 
répéta à haute voix : « Miserere nobis », puis : 
« Dona nobis pacem ». Quelques secondes plus 
tard sa tête s’inclina, ses yeux se fermèrent et elle 
alla goûter au paradis cette paix que demandaient 
à Dieu ses lèvres mourantes.

Le même jour, et presqu’à la même heure, Re- 
ginald Pôle rendait son âme à Dieu et, en voyant 
disparaître en même temps ces deux piliers de la 
vérité, Sanders, l’historien du schisme anglican 
s'écrie : « Alors vint l'heure de Satan et la puis- 
« sance des ténèbres prit possession du royaume 
« d’Angleterre (1) ».

Cinquante ans après cet événement, Jane Donner 
versera encore des larmes en parlant de la mort de

(1) History of the Anglican Schism, p. 232.
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sa royale amie : elle aimera à rappeler que le 
dernier objet sur lequel s’était arrêté le regard de 
l'agonisante a été le corps de son Dieu sous les 
voiles du sacrement et, séparée depuis un demi- 
siècle de sa patrie anglaise, elle retrouvera les ac­
cents de sa jeunesse pour parler de .Marie Tudor.

III.

Un peu plus d'un mois après la mort de la 
Reine, Jane, qui s'était retirée près de sa grand' 
mère, épousa le duc de Feria, demeuré à Londres 
comme ambassadeur de Philippe II auprès de la 
nouvelle souveraine. Le mariage fut célébré le 
29 décembre 1558, fête de saint Thomas de Canter- 
bury, dans la chapelle du palais de Savoy. Cet 
ancien édifice, jadis l'habitation des ducs de Lan­
caster, avait été habité par le roi de France, Jean, 
prisonnier d’Édouard III; Marie Tudor l'avait en­
suite restauré, un hôpital en occupait une partie, 
le reste était loué à des particuliers, et au moment 
du mariage de sa petite-fille, Lady Donner y 
avait un appartement, habité plus tard par son 
petit-fils, Sir Robert Dormer (1 .

Malgré ses côtés brillants et ses promesses de 
bonheur, le mariage de Jane Dormer déplut tout

(1) Les anciens registres de la chapelle de Savoy Palace ont 
été brûlés; il n’a donc pas été possible de retrouver l acté de 
mariage du duc de Feria.
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d'abord à ses parents d’Angleterre et en particu­
lier à son oncle maternel, Sir Henry Sydney (1).

Il ne pouvait se consoler de voir cette nièce 
charmante et chérie, la gloire et le bonheur des 
siens, unie à un étranger et perdue pour son 
pays. Il finit, cependant par donner son consen­
tement à cette union qui fut pour Jane la source 
d’un bonheur conjugal sans nuage.

La jeune fille avait vingt ans quand elle devint 
duchesse de Feria, et aux dons de l'esprit et du 
cœur, elle unissait ceux de la beauté et de la 
grâce. Son portrait, pieusement conservé depuis 
trois siècles dans sa famille paternelle nous la re­
présentent à l’aurore de sa nouvelle vie (2). 
Grande, élancée, majestueuse dans son costume 
noir, brodé d’or et d’argent, elle a, malgré sa 
jeunesse, un air de dignité, qui devait plaire aux 
graves Espagnols. La figure est ovale, les traits 
réguliers, le nez allongé, les lèvres un peu pleines, 
le coloris d'une grande fraîcheur. Des cordons de 
perles retiennent les cheveux blonds, relevés selon 
la mode de l'époque; l’ensemble est à la fois im­
posant et charmant. Le duc de Feria avait dix-huit 
ans de plus que sa jeune femme, mais l’éducation

(1) Sir Henry Sydney, frère de Mary Sydney, mère de Jane 
Dormer, fui ambassadeur à Paris sous Édouard VI, vice-trésorier 
d’Irlande sous Marie Tudor et Président du pays de Galles sous 
Élisabeth. 11 épousa Mary Dudley, en eut plusieurs enfants et 
mourut en 1386.

(2) Ce portrait est à Grove Park, l'habitation de Lord Donner.
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de Jane, les graves leçons qui avaient formé son 
enfance et le rôle de confidente des douleurs 
royales imposé à ses quinze ans. l'avaient singu­
lièrement mûrie; les deux époux vécurent dans 
une union parfaite de sentiments et de goûts.

Le duc était bien fait du reste pour s'attacher 
la nature profonde et tendre de sa jeune épouse; 
d'un esprit élevé, d'un cœur généreux et d'un dé­
sintéressement absolu, il gardait, au milieu des 
honneurs et des richesses, l’amour des petits et 
des pauvres.

Sous Marie Tudor, le rôle de Feria en Angleterre 
était facile; il devint plus épineux au début du 
nouveau règne. Les professions de foi catholique, 
dont Élisabeth avait été si prodigue pendant la 
vie de sa sœur, n'avaient pas trompé celle-ci; et 
les justes craintes de Marie Tudor étaient partagées 
par un grand nombre de catholiques. Leurs fu­
nestes prévisions furent bientôt justifiées par les 
faits : peu de mois après son avènement, Élisabeth 
jeta le masque et manifesta son intention de re­
vendiquer la suprématie spirituelle que s’était 
attribué son père.

Le duc de Feria multiplia ses efforts pour arrêter 
la Reine et ses conseillers sur cette pente funeste, 
et il leur promettait l'appui de son maître s ils 
restaient fidèles à l'Église. Élisabeth était trop 
habile pour lui répondre par une déclaration ou­
verte de ses intentions : elle voulait gagner du 
temps et cherchait à endormir Feria par des pa-
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rôles vagues auxquelles celui-ci ne se laissa pas 
tromper.

Ainsi, le 15 juin 1559, quand la nouvelle Reine 
fut couronnée à Westminster, il devina, malgré 
les explications embarrassées des courtisans, que 
les cérémonies du couronnement telles qu’elles 
étaient pratiquées dans l’Église, seraient modifiées 
selon les nouvelles opinions religieuses professées 
par la souveraine, et il refusa en conséquence d’as­
sister à la cérémonie (1).

Cette protestation muette irrita profondément 
Élisabeth et amena le rappel de Feria, qui fut 
remplacé à Londres par don Alvaro de Quadra, 
évêque d'Aquila.

La jeune duchesse, associée aux préoccupations 
de son mari, voyait avec de douloureux pressen­
timents les débuts du nouveau règne. Elle com­
prit que les scènes sanglantes dont le récit avait 
bercé son enfance allaient se renouveler, que 
l’œuvre de Marie Tudor était condamnée et que le 
parti catholique, auquel l'attachait les liens du 
sang, était voué au martyre.

(1) Élisabeth ayant manifesté, avant son couronnement, son 
intention cle changer la religion du royaume, ne trouva qu’un 
évêque qui consentit à présider la cérémonie : c’était l’évêque de 
Carlisle, le plus jeune des évêques anglais. D’après les conseils de 
son ministre Burghley, elle lit, malgré tout, le serinent d’usage 
de défendre la foi catholique, alin que le Pape et les catholiques 
ne pussent pas contester son droit au trône; elle ne se sentait pas 
assez forte pour les braver. {The Anglican Scliisin, Sanders, 
P. 241.)
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Avant de dire à son pays un adieu, peut-être 
éternel, elle voulut dérober quelques victimes à 
l’orage qui s'annoncait et, à sa prière, le duc de 
Feria sollicita la permission d'emmener dans les 
Pays-Bas les religieux, hommes et femmes, qui 
désiraient s'y réfugier. Sa demande fut d'abord 
repoussée, mais il pressa de ses instances la Reine 
elle-même, et celle-ci, avec la sagacité politique 
qui la distinguait, trouva qu’il était sage de mé­
nager le puissant roi d'Espagne, intéressé par 
Feria au sort de ses protégés.

Le duc et la duchesse habitaient à Londres 
Durham llouse, et les portes de l'ambassade s'ou­
vrirent toutes grandes pour recevoir les moines 
et les religieuses qui devaient accompagner 
leurs protecteurs au delà des mers. Le duc de 
Feria partit le premier; il s’embarqua en juin 
1559, emmenant un grand nombre de prêtres, 
de religieux et de religieuses, qui allaient cher­
cher la liberté de servir Dieu en communauté.

Les Chartreux de Sheene (1 , qui s étaient re­
constitués sous Marie Tudor, les Brigittines 2 , du 
couvent de Sion, et d'autres encore formaient un 
nombreux cortège à ce vrai chevalier, qui, fidèle 
aux traditions de son pays et de sa race, s était 
constitué le défenseur des faibles contre la ty­
rannie toute-puissante.

(1) Les Chartreux anglais s’établirent successivement à Bruges, 
à Louvain et à Nieuporl. Ils furent dispersés par Joseph II en 1,83.

(2) Cette communauté se transporta plus tard à Lisbonne.
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En arrivant en Flandre, Feria présenta scs pro­
tégés à Philippe II, qui leur fournit le moyen de 
s’établir dans ses États. Les catholiques anglais 
doivent du reste à ce prince peu sympathique une 
large dette de reconnaissance; quelles qu'aient été 
d'ailleurs ses erreurs politiques et privées, il fut 
pour eux un protecteur généreux. Beaucoup d’en­
tre eux, ruinés pour la foi, furent soutenus par 
les pensions qu’il leur accordait (I), les collèges 
et les séminaires anglais de France et de Belgique 
furent comblés de ses largesses et tous les catho­
liques exilés, tant prêtres que laïques, étaient 
cordialement accueillis à la cour de Madrid.

La charité de Philippe II ne fut peut-être pas 
désintéressée et au patronage qu'il accordait 
aux proscrits, il se mêlait bien une arrière-pensée 
d’ambition politique. Reste cependant, toutes ré­
serves faites, une somme de bienfaits assez consi­
dérable pour mériter au fils de Charles-Quint la 
reconnaissance des persécutés, soutenus par scs 
aumônes et abrités sous sa protection.

Pendant ce temps en Angleterre les événements 
se précipitent : le 24 juin 1359, un peu plus de 
six mois après son avènement, Élisabeth publie 
les ordonnances établissant la religion protestante

(1) Le Public Record Office (Dorn. Eliz, vol. 105) nous donne 
une lisle des catholiques exilés pour la foi qui, vers 1575, rece­
vaient des pensions du roi d’Espagne. Ce curieux document a 
été reproduit par les Pères de l’Oratoire de Londres dans les Re­
cords of the English Catholics under the penal laics.



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 89

religion (l’État. Dans toute l’étendue de ce royaume 
que Marie Tudor avait rendu à l’Église, le saint 
sacrifice de la messe est supprimé, la suprématie 
spirituelle du Pape abolie, et les catholiques me­
nacés des peines les plus sévères s'ils n’acceptent 
pas la religion nouvelle.

Dès lors, leur position se dessine nettement : 
il leur faut ou demeurer en Angleterre en bra­
vant la persécution, ou chercher un asile à l'é­
tranger, et c’est à ce dernier parti que s’arrêtent 
un grand nombre de fidèles, qu’aucun devoir po­
sitif ne retient dans leur pays.

La duchesse de Feria, qui se préparait à rejoin­
dre son mari en Belgique, vit se grouper autour 
d’elle des prêtres, des laïques, des femmes en 
grand nombre, prêts à fuir devant l’orage, sous 
son égide. Dans une lettre datée de Gand. le 
9 juillet 1559, Philippe II avait chargé don Juan 
de Avala d'escorter la jeune femme pendant son 
voyage: et. le 23 du même mois, tout étant prêt 
pour son départ, elle alla prendre congé de la 
Heine.

Le 27, elle partait pour Douvres, accompagnée 
jusqu'à ce port par son oncle, Sir Henry Sydney, 
et entourée des exilés volontaires, qui s étaient 
réclamés de sa protection. Parmi eux était sa 
grand mère, Lady Donner, qui. libre de tout devoir 
vis-à-vis des siens, désirait trouver pour sa vieil­
lesse une retraite où elle pût servir Dieu en toute 
liberté. Quelques jeunes femmes, ses parentes et
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ses amies, s’étaient aussi attachées à la duchesse; 
citons parmi elles Margaret Harrington, cousine 
germaine de Jane Donner. Elle la suivit en Espa­
gne, s’y maria sous sa protection, et fut associée à 
ses fondations religieuses, puis vint dormir près 
d’elle de son dernier sommeil dans le couvent 
qu’elles avaient fondé en commun (1).

A ce nom, ajoutons encore celui de Clarentia, 
l’ancienne gouvernante de Marie Tudor, l’humble 
compagne de sa brillante enfance comme de sa 
jeunesse persécutée et de sa royauté orageuse. Un 
commun attachement à leur souveraine avait rap­
proché la vieille gouvernante de la jeune fille 
d'honneur, et Clarentia finit par lier son sort à 
celui de la duchesse de Feria qu’elle ne quitta plus 
jusqu’à sa mort.

A ce groupe de femmes se joignaient un cer­
tain nombre de prêtres et de gentilshommes.

Il est facile de deviner les émotions de ce dé­
part. Pour la jeune duchesse de Feria, et pour 
elle seule, l'avenir était radieux : elle quittait une 
patrie, mais pour en retrouver une autre où l’at­
tendaient les joies du cœur et les honneurs du 
inonde. Autour d'elle, les âmes étaient inquiètes

(1) Margaret Harrington épousa en Espagne don Benito Cis- 
neros, gentilhomme de grand mérite. La duchesse de Feria lui 
donna une dot de 20,000 ducats. Ayant perdu son mari et ses deux 
enfants, Margaret consacra sa fortune à la fondation d’un cou- 
ventde Franciscaines à Zafra, fondation commencée par sa cousine. 
Elle rendit sur son lit de mort un touchant témoignage à l’affection 
dont celle-ci l’avait entourée.
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et les yeux humides; la plupart de ses compa­
gnons avaient appris par expérience les horreurs 
de la persécution religieuse et les scènes san­
glantes auxquelles ils avaient assisté sous Henri VIII 
leur donnaient la mesure de ce qu'ils pouvaient 
attendre d'Élisabeth ïudor. Tous laissaient der­
rière eux des tètes chéries exposées à l'orage, des 
êtres aimés obligés de choisir entre l'apostasie et 
la mort; à la peine de l’exil pour eux-mêmes se 
joignait une poignante inquiétude pour ceux 
qu’ils quittaient.

Au milieu de ces vieux prêtres attristés, de ces 
femmes en pleurs, de ces hommes sombres et 
anxieux, Jane Donner oublia son bonheur ou 
plutôt elle comprit, à cette heure solennelle, qu en 
lui donnant les richesses et les joies de ce inonde, 
Dieu lui donnait en même temps une mission : 
celle de servir de son mieux l'Église catholique 
d'Angleterre. Pendant plus d’un demi-siècle elle 
remplit fidèlement ce devoir sacré, et les persécu­
tés n’eurent pas de meilleure amie, ni de bienfai­
trice plus généreuse.

Les voyageurs débarquèrent à Calais, où la 
jeune duchesse fut entourée de prévenances par 
le gouverneur de la ville et par celui de Boulo­
gne, qui vint à Calais pour la saluer 1).

. De Calais, elle alla à Gravelines, puis à Dun-

(1) Calais avait été repris aux Anglais le 8 janvier 1558. L’an­
née suivante, le traité de Cateau-Cambrésis avait rétabli la paix 
entre la France, l'Espagne et lAnglelerre.



92 ÉPISODES

kerque et enfin à Bruges où son mari vint à sa 
rencontre. Partout des honneurs presque royaux 
lui étaient rendus. Elle ht son entrée à Anvers à 
cheval, entourée de six demoiselles d'honneur et 
y logea chez les négociants anglais, très nom­
breux à cette époque dans les Flandres.

Les deux époux comptaient s’établir à Liège, 
pour les couches de la jeune femme, 'mais Mar­
guerite d'Autriche, alors gouvernante des Pays- 
Bas, exprima le désir de les avoir à Malines, où se 
tenait la cour. Ils s’y rendirent et ce fut là que 
notre héroïne attendit la naissance de son premier 
enfant.

La princesse auprès de laquelle elle vécut alors 
plusieurs mois et avec qui elle entretint dans la 
suite des relations affectueuses, était une femme 
de mérite, qui gouvernait les Pays-Bas avec suc­
cès au nom de son frère Philippe II (1).

Fille illégitime de Charles-Quint, Marguerite 
avait été reconnue et adoptée par la famille im­
périale. Mariée d'abord à Alexandre de Médi- 
cis (2), puis à Octave Farnèse (3), elle possé-

(1) Marguerite d’Autriche, fille de Charles-Quint et de Margue­
rite Van Gest, née en 1522, mourut en Italie en 1586.

(2) Alexandre de Médicis, fils illégitime de Laurent II, fut im­
posé aux Florentins par Charles-Quint et par Clément VII. 11 se 
montra tyrannique et cruel, et fut assassiné en 1737 par son cou­
sin Lorenzino de Médicis.

(3) Octave Farnèse, petit-fils du pape Paul III Farnèse, qui s’élail 
marié avant d’entrer dans les ordres et fils de Pierre Farnèse, pre­
mier duc de Parme et de Plaisance; il gouverna sagement ses Étals
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dait les talents politiques dont furent douées un 
si grand nombre des princesses de sa maison, et 
dont les Pays-Bas, en particulier, firent l’heureuse 
expérience.

En effet, aux rigueurs du duc d’Albe, ces infor­
tunées provinces purent comparer les règnes 
bienfaisants de leurs gouvernantes : Marguerite 
d'Autriche (1), fille de l’empereur Maximilien, et 
Marguerite, fille de Charles-Quiut, dont les tra­
ditions de politique modérée furent reprises dans 
la suite par d'autres femmes de la même famille : 
Isabelle (2), fille de Philippe II, et Marie-Chris­
tine (3), fille de Marie-Thérèse.

Accueillie à merveille à la petite cour de Mati­
nes, la voyageuse fut installée par la duchesse de

et mourut en 1586. De son mariage avec Marguerite d’Autriche 
il eut un fils, Alexandre Farnése, un des grands hommes de guerre 
de son siècle.

(1) Marguerite, fille de Maximilien et de Marie de Bourgogne, 
née en 1480, fiancée d’abord au Dauphin, fils de Louis XI ; mariée, 
en 1497. à Jean, fils de Ferdinand et d’Isabelle la catholique. Elle 
devint veuve la même année et se remaria en 1501 à Philippe le 
Beau, duc de Savoie, qui mourut en 1504. Son père la nomma en 
1506 gouvernante des Pays-Bas. Elle y exerça son autorité avec 
sagesseet gagna l’amour de son peuple. Elle mourut, en 1530, après 
avoir pris une part importante au traité de Cateau-Cambrésis.

(2) Isabelle-Claire-Eugénie, fille de Philippe II et d’Elisabeth 
de Valois, née en 1566, mariée à l’archiduc Albert, fut nommée 
gouvernante des Pays-Bas qu’eile administra jusqu à sa mort en 
1633.

(3) Marie-Christine, fille de Marie-Thérèse et de François de 
Lorraine, épousa Albert, duc de SaxeTeschen, fils du roi de Polo­
gne Auguste III. Elle gouverna les Pays-Bas avec succès et mou« 
rut en 1798.
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Parme dans le palais du cardinal Granvelle (1), 
premier ministre de la gouvernante.

Ce fut là, entourée de son mari et de sa grand’ 
mère, protégée par l’affectueuse sollicitude de 
Marguerite d’Autriche, que Jane donna le jour à 
son fils aine. Cet « angélique enfant », comme 
l'appelle l’historien de sa mère (2), vint au monde 
le 28 septembre 1559; il reçut le nom de Lorenzo 
et le titre de marquis de Plicgo. Des fêtes splen­
dides, banquets et tournois, célébrèrent l’heureux 
événement qui donnait un héritier à une des plus 
illustres maisons de l’Espagne.

Huit jours après sa naissance, l’enfant fut bap­
tisé en grande pompe; il eut, selon l’usage du 
temps, deux parrains : l’évêque de Tournav et le 
cardinal Granvelle, et deux marraines : la com­
tesse Hochstraete et Marguerite d’Autriche, dont 
la présence donna à la cérémonie une splendeur 
presque royale. Mais plus précieuse pour l’enfant 
que les protections illustres qui entourèrent son 
berceau, fut la prière humble et fervente par la­
quelle sa jeune mère invoqua sur lui les béné­
diction d’en haut.

Cinq mois plus tard, au commencement de

(1} Antoine Perrenot de Granvelle, né à Besançon en 1517, 
mort à Madrid en 1586, fut un des pins célèbres politiques de son 
temps. Charles-Quinl et Philippe II lui confièrent des missions 
importantes; il fut ministre des Pays-Bas de 1559 à 1564; en 1684, 
archevêque de Besançon.

(2) Life of Jane Donner, p. 113.
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mars 1560, le duc et la duchesse de Feria, avec 
leur fils et une suite nombreuse, prirent congé de 
la duchesse de Parme et se mirent en route pour 
l’Espagne. La jeune femme eut la douleur de lais­
ser en Belgique celle qui lui avait servi de mère 
et à laquelle se rattachaient tous ses souvenirs 
d'enfance, car Lady Dormer, après avoir veillé 
tendrement sa petite-fille pendant ses couches, 
s’était décidée à ne pas la suivre en Espagne. Sa 
propre tâche envers les siens était accomplie, 
elle voyait assuré l’avenir de l’enfant, dont l'édu­
cation avait été sa grande occupation, et. libre dé­
sormais de toute attache, elle voulait donner plus 
exclusivement à Dieu seul ses dernières années 
d’existence.

La pensée de l’Église d’Angleterre martyrisée, 
pensée qui suivra la duchesse de Feria dans sa 
vie brillante et heureuse, poursuivra également 
Lady Dormer dans la tranquillité de son exil et 
elle sentira le besoin de servir de loin les intérêts 
de Dieu dans sa malheureuse patrie.

A Louvain, elle trouva l’occasion de dépenser 
son zèle ; en effet, quelques exilés anglais, établis 
dans la cité flamande, à l’ombre de la fameuse 
Université, s'étaient imposé la mission de publier 
des livres de controverse pour combattre chez 
leurs compatriotes les erreurs nouvelles. Pendant 
douze ans, Lady Donner devait être la provi­
dence de ce groupe d'hommes dévoués. Elle les 
aidait de ses conseils, de son influence, de ses
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largesses, et les jeunes séminaristes qui se desti­
naient à la mission d’Angleterre trouvaient chez 
elle un cœur de mère.

A côté des martyrs dont les glorieux combats 
illustrèrent l'Église d'Angleterre à l'heure de sa 
plus grande détresse, nous devons donner une 
place d'honneur à ces ouvriers obscurs, qui tra­
vaillèrent pour elle dans les tristesses monotones 
de l’exil. Si la foi s’est conservée à travers trois 
siècles de proscription dans l’ancienne ile des 
Saints, c’est grâce aux labeurs cachés des uns 
comme à l’héroïque sacrifice des autres.

Aux longues guerres entre la France et l'Es­
pagne avait succédé une paix cimentée par le 
mariage de la jeune Élisabeth de Valois, fille 
d’Henri II, avec Philippe II. Le duc et la duchesse 
de Feria purent donc poursuivre leur voyage à 
travers la France, et y furent même reçus avec 
de grands honneurs.

Le roi François II leur envoya un messager 
pour leur souhaiter la bienvenue; les clés des 
villes qu'ils traversaient étaient apportées au duc 
en signe de déférence ; et à Paris, où ils arrivèrent 
dans la soirée du samedi saint, ils logèrent à 
l'hôtel du duc de Guise, oncle de la jeune reine 
de France, Marie Stuart (1).

(1) Cet hôlel, situé dans la rue des Francs-Bourgeois, occupe 
remplacement de l’hôtel du connétable de Clisson. 11 appartint 
jusqu’en 1696 aux Guise, puis aux Rohan Soubise. En 1808, on y 
transporta les archives nationales, qui y sont encore.
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Ils s’y reposèrent huit jours avant de continuer 
leur route jusqu'à Amboise où François IL qui 
depuis un an seulement avait succédé à son père 
Henri II, tenait alors sa cour.

Les voyageurs espagnols trouvèrent cette cour 
encore émue de l’échec de la conspiration, qui 
avait eu pour but de soustraire le roi à la domi­
nation des Guises, échec suivi de représailles san­
glantes. Mais pour la duchesse de Feria, le princi­
pal intérêt du séjour d’Amboise était moins les 
mouvements de la politique que la présence de 
la jeune reine de France et d'Écosse, Marie Stuart, 
alors dans la fleur de ses dix-huit ans.

Celle-ci se prit, à première vue, d'une vive ad­
miration pour Jane; peut-être devina-t-elle sous 
la grâce et la douceur de la jeune femme, ce cœur 
fort et fidèle, dont Marie Tudor avait déjà expéri­
menté le dévouement et dont Marie Stuart, à son 
tour, devait un jour mesurer la générosité.

En honneur de sa visiteuse, la Heine abandonna, 
pendant son séjour, le deuil de son beau-père et, 
traitant la duchesse en princesse du sang, elle 
attacha à sa personne ses fidèles gardes du corps 
écossais.

Marie ayant demandé à sa nouvelle amie de 
quitter son costume espagnol, pour s'habiller à 
la française, Jane se prêta volontiers à ce caprice: 
la Reine voulut assister elle-même à sa toilette et 
l’habiller de ses mains d’après la dernière mode 
de la cour des Valois.

6
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Cette sympathie spontanée qui rapprocha la 
duchesse de Feria de cette Reine, réservée à de si 
tragiques destinées, fut le point de départ d'une 
correspondance assidue et l’amitié éclose à la cour 
d’Amboise persévéra à travers le temps et la dis­
tance. Marie signait toutes ses lettres : « Votre 
parfaite amie et chère cousine, Maria Regina », et, 
à cette affection Jane répondait par un fidèle dé­
vouement.

Elle suivit avec une tendresse inquiète la car­
rière orageuse de sa royale amie, et, dix ans plus 
tard, ayant appris que la Reine captive en Angle­
terre, avait à peine le nécessaire, elle lui envoya 
20,000 ducats. Plus tard encore, au déclin de sa 
vie. nous la verrons s’intéresser au fils de Marie 
Stuart et lui rappeler en termes émus combien 
elle avait aimé : « la bienheureuse Reine, sa 
mère ».

IV.

Ce fut le 9 août 1560, presque six mois après leur 
départ de Malines, que les voyageurs arrivèrent 
à Tolède, où se trouvaient alors le roi et la reine 
d’Espagne.

La duchesse de Feria entra à cheval dans la 
ville, la selle et les harnachements de sa monture 
étaient en velours cramoisi, brodé d’or et de 
pierreries; elle était suivie de ses dames d’honneur
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et de ses pages, au nombre de vingt, tous à cheval 
comme elle.

Reçue d’abord par Philippe II, dont la vue dut 
lui rappeler Marie Tudor et sa patrie lointaine ; 
elle fut dès le lendemain présentée à la jeune 
reine, Élisabeth de Valois, alors âgée de quinze 
ans et mariée depuis quelques mois seulement.

Cette charmante fille de France était déjà ado­
rée de ses nouveaux sujets, qui l'avaient surnom­
mée : « Isabel de la Paz », par allusion à la paix 
qu'avait amenée son mariage. Elle accueillit avec 
joie la voyageuse qui arrivait de cette gaie cour 
de France qu'elle avait quittée, si jeune, et Jane put 
lui parler de tous les siens, au milieu desquels 
elle avait vécu à Amboise (1).

Le roi de Portugal, Sébastien, vint rendre visite 
à la duchesse de Feria, à qui il offrit de magnifi­
ques présents; enfin les débuts de notre héroïne 
dans sa nouvelle vie furent un enchantement per-

(1) Élisabeth ou Isabelle de Valois, fille d’Henri II et de Cathe­
rine de Médicis, née en 1545; mariée en 1560 à Philippe II, alors 
veut pour la deuxième fois. Elle était belle, douce et gracieuse. 
« Aucune reine de Castille », dit Brantôme, « hormis la grande 
« Isabelle, ne fut si populaire ». Malgré les légendes répandues 
sur elle, Élisabeth, semble avoir été heureuse avec cet époux, 
d’un caractère déjà sombre et ombrageux. Il la traitait avec une 
grande confiance, et en 1565 il la chargea de négociations politi­
ques avec sa mère, qui fut indignée de la trouver si Espagnole. 
Cette charmante reine mourut à vingt-trois ans, avec un grand cou­
rage: elle laissait deux filles : Isabelle-Claire-Eugénie qui épousa 
l’archiduc Albert et gouverna les Pays-Bas, et Catherine qui de­
vint duchesse de Savoie.
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pétuel, au milieu duquel elle garda sa simplicité 
d’enfant et son humilité de chrétienne.

Du reste, ces éclatants dehors cachaient quelques 
épines. Le climat de l'Espagne fut, dès le début, 
très pénible à cette fille du Nord, et elle en souf­
frit plus ou moins toute sa vie, puis ses premiers 
rapports avec sa belle-mère étaient délicats et 
difficiles. Afin de sauvegarder certains intérêts de 
famille, la comtesse douairière (1) de Feria avait 
désiré que le duc son fils épousât une de ses 
nièces, fille de don Pedro, son frère ainé, mais 
lui eut le courage de n’écouter que la voix de son 
cœur en choisissant Jane Dormer pour sa femme. 
Son mariage irrita sa mère; elle s’empressa de 
marier sa petite-fille à un autre de ses fils et de 
leur donner le marquisat de Pliego, qui lui ap­
partenait en propre.

Quand elle vit de près sa nouvelle belle-fille, 
l’étrangère tant redoutée, la comtesse la prit en 
affection. Elle fut surtout touchée de la délicatesse 
avec laquelle Jane évitait de faire allusion à un 
acte qui avait privé son mari et son fils d’un riche 
héritage et de son attitude cordiale vis-à-vis de 
ceux qui étaient l’objet de la préférence blessante 
de sa belle-mère. Cette générosité alla au cœur de 
la vieille femme et elle se mit à regretter, un peu 
tard, son premier mouvement de dépit.

(1) Le litre de duc fut {.lonné par Philippe II au mari de Jane 
Donner.
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La série des réceptions et des fêtes s achève 
enfin et les deux époux se retirent dans leur terre 
de Zafra, en Estramadure, où, pour la première 
fois depuis son mariage, la jeune femme goûte 
tranquillement son bonheur.

La province qu’elle habite, pauvre et sauvage, 
isolée par ses hautes sierras dont les cimes sont 
couvertes de neige pendant les trois quarts de 
l’année, présente un frappant contraste avec l'as­
pect verdoyant du pays de son enfance.

L'Estramadure a cependant un charme austère, 
les châtaigniers et les oliviers couvrent les versants 
de ses monts abruptes; et les habitants, rudes 
comme leur pays, ont les vertus des montagnards, 
le courage, 1 honnêteté et la sincérité.

Par-dessus tout, charme souverain aux yeux de 
Jane Donner, la vie catholique, libre et ardente, 
s’épanouissait sur cette terre espagnole, patrie de 
tant de grands serviteurs de Dieu.

En effet, l’époque où la jeune duchesse de Feria 
arriva en Espagne correspond précisément à la 
floraison magnifique de saintes âmes, qui marqua 
les dernières années du seizième siècle. Depuis en­
viron vingt ans, le soldat basque, Ignace de Loyola, 
avait fondé la Compagnie de Jésus, dont le duc 
de Feria fut un des premiers protecteurs. Déjà 
une des plus glorieuses recrues de la nouvelle 
milice, François Xavier, Espagnol lui aussi, avait 
porté la foi dans l’extrême Orient; un autre 
François, chef de la maison des Borgia, duc de

6.
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Gandie, avait enseveli chez les Jésuites sa gloire 
mondaine, après avoir édifié les cours de Charles- 
Quint et.de Philippe II. Six ans avant l'arrivée en 
Espagne de Jane Donner, en 1554, saint Pierre 
d’Alcantara réformait les Conventuels; en 1500, 
saint Jean de la Croix prenait l'habit au couvent des 
Carmes de Médina del Campo; et, deux ans plus 
tard, sainte Thérèse fondait, à Avila, le premier 
monastère de Carmélites déchaussées.

Peut-être, la duchesse de Feria, très mêlée par 
la famille de son mari à ce mouvement religieux, 
se trouva-t-elle en relations directes avec quelques- 
uns des grands saints, qui illustrèrent à cette épo­
que sa patrie d’adoption.

Quoiqu'il en soit, le souffle religieux (¡ui passa 
sur l’Espagne pour y faire éclore tant d’œuvres 
sublimes, pénétra jusque dans les campagnes de 
l’Estramadure et autour du duc et de la duchesse 
de Feria s’élevèrent des églises, des couvents et 
des monastères, sur lesquels les deux époux répan­
dirent à pleines mains leurs largesses.

A Zafra, où ils habitaient d’ordinaire, ils pour­
voyaient aux besoins des Franciscains du couvent 
de la Lapa et, à certains jours de fête, ils ve­
naient eux-mêmes servir les religieux à table, avec 
autant d’humilité, dit le biographe de la duchesse, 
que si les bons Frères eussent été les apôtres de 
Jésus-Christ. Pendant la semaine sainte, ils se 
retiraient tout à fait dans le même monastère pour 
y faire pénitence dans la solitude.

et.de


DES PERSÉCUTIONS D ANGLETERRE. 103

Près cle la ville cle Villalva, qui leur appartenait, 
les nobles époux fondèrent un couvent en 1 hon­
neur de la sainte Vierge; cette fondation, entre­
prise en commun, était inachevée à la mort du duc ; 
sa veuve y mit la dernière main en souvenir de 
son mari.

De plus, le duc de Feria, lié avec le Père Riba- 
deneira et les Jésuites, s’intéressait aux progrès 
de la Compagnie de Jésus et contribua largement 
à la fondation de ses premiers collèges en Es­
pagne.

Type accompli du grand seigneur chrétien, l’é­
poux de Jane Donner était le protecteur attitré 
des petits et des pauvres. Il avait la charité qui 
distribue largement ses dons et aussi celle, plus 
touchante et plus rare, qui prodigue, sans compter, 
ses peines et ses démarches. Les veuves, les pauvres 
honteux, les solliciteurs timides et abandonnés, 
s’adressaient tout naturellement à lui. Il les écou­
tait, avec patience, s'employait de son mieux à 
faire réussir leurs affaires et si celles-ci traînaient 
en longueur, malgré ses efforts, il faisait vivre à 
ses frais les solliciteurs, en attendant que justice 
leur fût rendue. Quelquefois, son intendant se plai­
gnait à lui que l’argent manquait pour soutenir 
ses nombreux clients : « Prenez mon argenterie 
« et mettez-la engage », répondait-il, « plutôt que 
« de les laisser manquer de quelque chose (1) ».

(1) Life of Jane Donner, p. 132.



104 ÉPISODESCet homme si généreux pour les autres, était, quand il s’agissait de lui-même, d'un désintéresse­ment admirable.Un jour, sa femme lui ayant fait observer que, malgré les postes importants qu'il avait occupés et la faveur dont il avait joui auprès du roi, sa fortune personnelle n’avait jamais augmenté, il s’écria vivement : « Comment donc, voudriez-vous « que je m’enrichisse aux dépens de mon lion- « neur? Ne préférez-vous pas que mon honneur « reste tel qu'il a été jusqu’à ce jour, pur de toute « souillure? » La duchesse, dont le cœur vibrait à l’unisson de celui de son mari, se lutta de lui répondre : « Au nom de Dieu, continuez comme « vous avez fait jusqu'ici, car j'aimerais mille fois « mieux, s'il le fallait, endurer la pauvreté que « de voir votre honneur subir la plus petite « flétrissure (1) ». Du reste, sur tous les points, l'union était absolue entre les deux époux; ils donnaient au monde le rare spectacle d’une grande vertu unie à un bonheur sans nuages. Le biographe de notre héroïne, dans son langage naïf, nous fait comprendre la place qu'elle remplissait dans la vie de son mari : « Elle lui était», dit-il, « une suave et agréable compa- « gne dans le bonheur; une consolatrice effi- « cace dans le chagrin; une fidèle et prudente « conseillère aux heures de doute et, dans tous les
(I) ¿i/e of Jane Donner, p. 133.
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« accidents de la vie, une grande douceur 1 ».
Au au sein de sa vie brillante et heureuse, en­

tourée comme elle l’était de toutes les consolations 
de la foi, la pensée de Jane Dormer se reportait 
sans cesse vers sa première patrie, où les lois pé­
nales écrasaient de plus en plus les fidèles en­
fants de l'Église. Elle se regardait comme chargée 
par Dieu d'aider, dans la mesure de ses forces, 
ses compatriotes persécutés et il lui semblait payer 
ainsi la rançon de son bonheur. Par tendresse 
pour elle, son mari s'intéressait vivement aux ca­
tholiques anglais et ne cessait d'user de son crédit 
auprès de Philippe 11 pour les servir. L'affection 
qu’il leur portait était si connue que les catholi­
ques exilés dans les Pays-Bas souhaitaient par-des­
sus tout voir confier au duc de Feria le gouverne­
ment de ces provinces. Nous verrons plus tard 
comment leur vœu fut sur le point d être exaucé.

Cinq ans après son mariage, la duchesse de feria 
donna le jour à un second fils appelé Pedro, qui 
vécut à peine trois mois. Ce fut le seul chagrin 
de cette époque radieuse, où, entre son mari et 
son enfant, Jane Donner semblait atteindre a 1 a- 
pogée du bonheur.

Mais l’heure de l’épreuve allait sonner; tannée 
1571 devait transformer toute la vie de la jeune 
femme. Au mois de juillet de cette année, elle 
perdit sa grand mère Lady Donner, qui mourut

(i) ibid.,p. 123.
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à Louvain, où elle s’était fait une vie de prière 
et de charité. L'historien Sanders (1) nous apprend 
qu’elle y était : « le soutien des boiteux, l'œil des 
« aveugles, l’appui des faibles, la mère des orphe- 
« lins et la protectrice des veuves ». Quoique ses 
compatriotes eussent le premier titre à ses lar­
gesses, son grand cœur embrassait toutes les in­
fortunes et quand les armées du duc d'Albe occu­
pèrent la ville, elle babilla à ses frais trente soldats 
pauvres. Ce terrible duc d’Albe, qui avait eu plus 
d’une fois des difficultés avec le duc de Feria (2), 
professait pour la grand’mère de son rival une 
si haute estime que, chose singulière! les magis­
trats de Louvain sollicitaient l’intervention de Lady 
Dormer quand ils avaient une faveur à demander 
au redoutable général.

Mais c’était surtout auprès de ses compatriotes 
exilés pour la foi qu’elle exerçait une influence 
bienfaisante. Sa maison leur était toujours ou­
verte. ils y trouvaient, avec un coin de patrie, une 
Ame capable de les consoler dans leurs peines et 
de les encourager dans leurs sacrifices. Sœur d’un 
martyr, ne pouvait-elle pas mieux que tout autre 
relever ces cœurs parfois défaillants sous les tris-

(1) Visibilis monarchia Ecclcsiæ, p. 708, édit. Louvain, 1371.
(2) Un document conservé aux archives de l’archevêché de West­

minster nous apprend qu’il existait entre le duc d’Albe et le duc 
de Feria une froid que les agents d’Élisabeth cherchaient à exploi­
ter pour indisposer le duc d'Albe contre les catholiques exilés, pro­
tégés par Feria. (Records of the English Catholics.')
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tesses de l'exil? La fin de sa vie fut calme comme 
le soir d'un beau jour; quand elle se sentit mor­
tellement atteinte, elle prit ses dernières disposi­
tions, laissant, comme de droit, ses terres à son 
petit-fils, partageant ses legs pieux entre plusieurs 
maisons religieuses et léguant le surplus de sa for­
tune à « sa fille bien-aimée », la duchesse de Feria 
pour en disposer à son gré.

Puis, après avoir reçu les derniers sacrements, 
dans une grande paix. Lady Donner rendit son 
âme à Dieu.

On fit de magnifiques funérailles à l'étrangère 
qui, par sa charité, avait conquis droit de cité 
dans la ville flamande. Dans le cortège, à enté des 
pauvres, des veuves et des orphelins, suivaient 
les docteurs et régents de l'iniversité, les religieux 
de différents ordres, les magistrats et les notables 
de la ville.

Le corps de la noble femme fut déposé dans le 
chœur de l’église des Chartreux. où trente-deux 
ans plus tard, sa petite-fille Anne Hungerford. 
exilée pour la foi, vint reposer à ses côtés. Au- 
dessus de ces chères dépouilles, la duchesse de 
Feria éleva un magnifique tombeau en marbre 
blanc, orné d’écussons, d’inscriptions et de bustes 
en albâtre. Elle attribua également au couvent 
une rente annuelle de cent florins.

En perdant sa grandmère, Jane Donner voyait 
se rompre les liens les plus chers de sa jeunesse: 
mais cette douleur n’était pas de celles qui brisent
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toute une vie : deux mois plus tard, tout son bon­
heur allait s’effondrer!

Nous avons déjà parlé de l’intérêt que témoi­
gnait le duc de Feria aux catholiques anglais ré­
fugiés en Belgique. Cet intérêt faisait ardemment 
désirer à ceux-ci de voir le gouvernement de ces 
provinces remis aux mains de celui qu'ils regar­
daient comme leur protecteur d’office. Le duc et 
la duchesse partageaient eux-mêmes ce désir, et 
Jane Donner racontait volontiers plus tard, en se 
reportant à ses dernières heures de bonheur, 
qu’elle et son mari avaient éprouvé une grande 
joie, quand, au mois d’août 1571, Philippe II 
appela Feria à l’Escurial pour lui proposer le gou­
vernement des Pays-Bas.

Mais au moment même où ils semblaient tou­
cher au faite de la félicité terrestre, en face de 
l'avenir tel qu'ils l’avaient désiré, il plut à Dieu 
de briser leurs deux vies.

Le duc de Feria, qui était allé prendre les der­
nières instructions du roi avant de partir pour la 
Flandre, tomba malade à l’Escurial d’une fièvre 
violente.

Son état devint bientôt désespéré. En présence 
de la mort, ce grand chrétien montra un courage 
et une résignation héroïques. 11 reçut les sacre­
ments avec une fervente piété, et, se détournant 
sans un murmure des joies qu’il allait aban­
donner, il ne parla plus que des choses du ciel. Ce 
tut lui qui exhorta sa femme à s'incliner sous la
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main divine qui les frappait; puis appelant son 
fils, alors âgé de onze ans, il lui ordonna de servir 
Dieu, d'honorer sa mère et de lui obéir toujours. 
A la duchesse, il recommanda trois choses : son 
âme, pour qu'elle l'aidât par ses prières; son fils, 
pour qu’elle l'élevât selon ses désirs; son honneur, 
pour qu'elle le préservât intact en acquittant au 
plus tôt toutes ses dettes. Enfin, le 8 septembre, 
jour de la nativité de la sainte Vierge, « il naquit 
à la vie du ciel » selon l’expression de son biogra­
phe, laissant sur la terre un vide que rien ne de­
vait combler.

Treize ans d'une félicité aussi pure et aussi par­
faite que la terre peut la donner, avaient été le par­
tage de Jane Dormer; elle restait veuve à trente- 
trois ans, avec un fils unique à élever et de vastes 
terres à administrer.

Dans son testament, son mari, après l’avoir, en 
sa qualité d'étrangère, recommandée tout parti­
culièrement à la protection de Philippe 11, ajoute 
ces paroles qui donnent la mesure de cette parfaite 
union conjugale : « Je n'indique rien de spécial à 
« la duchesse, au sujet de l’éducation de notre fils, 
« car je sais quelle la dirigera bien mieux que je 
« ne saurais le faire ».

Autour de la veuve dont la vie, désormais voilée 
d un crêpe, ne connaîtra plus que les joies célestes, 
les témoignages de sympathie arrivent, nombreux 
et éclatants.

Le sombre Philippe II verse des larmes sur son
ÉPISODES. 7
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ami ; le pape Pie V, dans un bref adressé à la du­
chesse, le 28 novembre 1571, déplore comme un 
malheur pour la religion la mort du vaillant ser­
viteur de l’Église; les catholiques anglais des 
Pays-Bas, frappés dans leurs chères espérances, 
écrivent au jeune duc de Feria pour lui exprimer 
leur profonde douleur. Cette lettre collective est 
signée par un grand nombre de prêtres, de reli­
gieux et de laïques, ayant à leur tète William 
Allen, le futur cardinal.

La phase brillante de la vie de Jane Donner se 
termine le 8 septembre 1571; ce jour, qui vit 
naître son époux à la gloire du ciel, marque pour 
elle le commencement d’une existence toute de 
retraite, de bonnes œuvres et de prières. Les voiles 
austères qui l’enveloppent désormais symbolisent 
le changement qui s’opère dans son àme. Mais à 
mesure que l’éclat mondain de sa vie pâlit et dis­
parait, la lumière du ciel la pénètre et la transfi­
gure; ce cœur doux et fort cherche dans la charité 
la consolation de son isolement, et celle qui fut 
sainte et charmante sous ses robes de cour, resta 
aussi charmante et devint encore plus sainte sous 
les voiles de son veuvage.



CHAPITRE III

VEUVAGE DE LA DUCHESSE DE FERIA, 1571-1612.

I. Portrait «le la duchesse de Feria à l’époque de son veuvage. — 
Genre de vie des veuves espagnoles. — William Allen. — Son carac­
tère. — Sa mission. — Il fonde les séminaires anglais de Douai et «le 
Home. — Son inlluence. — Son estime pour la duchesse de Feria.
— Il s’appuie sur elle pour l’aider dans ses œuvres. — Il désire sa 
présence dans les Pays-Bas. — Correspondance à ce sujet. — Inter­
vention de Marie Stuart. — Exécution de celle-ci. — Son secrétaire 
Curie se réfugie en Espagne.

II. I.e jeune duc de Feria. — Son éducation forte et douce. — Admi­
nistration prudente de la duchesse. — Elle est aimée de ses vassaux.
— Leur conliance en elle. — Le duc de Feria envoyé aux États gé­
néraux à Paris 1593. — Sa mission. — Elle échoue. — Mort de sa 
femme. — Hommage public rendu à sa mère. — Intérêt affectueux 
que porte Feria aux catholiques anglais. — Son amitié pour les 
Pères Parsons et Fitzherbert.— Il remplit des postes diplomatiques 
importants. — Sa mort à Naples en 1607. — La duchesse élève son 
petit-lils orphelin. — Paroles qu’elle lui adresse.

III. Vie austère de la duchesse depuis son veuvage, son costume. — 
Son réglement de vie.— Ses prières.— Son activité. —Sa charité. — 
Son amour fidèle pour sa patrie auglaise. - Elle souffre des épreuves 
de l’Église catholique en Angleterre. — Sa sœur. I^ady llungerford. — 
Son histoire. — Sir Francis Englefield, ami de la duchesse. — La 
duchesse contribue à la fondation des séminaires anglais en Espa­
gne.— Séminaire de Valladolid. —Exemples d’héroïsme donnés par 
les étudiants. — Dévouement de la duchesse à ses compatriotes. 
Ambassade envoyée en Espagne par Jacques Ier. — La duchesse de 
Feria écrit au roi. — Ambassade de Lord Nottingham. — Relations 
de la duchesse avec sa famille paternelle. — La duchesse se casse 
le bras en IG09. — Affaiblissement de ses forces. — Sa résignation.
— Le Père Ribadeneira lui donne rendez-vous au paradis. — Mort 
de la reine d’Espagne. — La duchesse régie ses affaires, reçoit le 
saint Viatique, fait ses adieux. — Son amour pour l’Angleterre 
se manifeste une derniere fois. — Visites de Sir Robert Chamber-
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lairi et de Lady Digby. — Dernières paroles. — Sa mort. — Beauté 
de son visage. — Son corps est transporté à Zafra.—Ses funérailles. 
— Son testament.

Il existe à Grove Park, l’habitation de famille 
de Lord Dormer, deux portraits de la duchesse de 
Feria (1). Nous avons parlé du premier, qui nous 
la fait connaître dans l’éclat de ses vingt ans; le 
second doit dater des premiers temps de son veu­
vage. Il nous représente une femme, encore jeune, 
à la physionomie douce et grave, aux traits régu­
liers, à la taille élancée. Elle porte un costume 
monastique, la main droite tient un livre d’heures, 
les doigts de la. main gauche égrènent un cha­
pelet. La tête, charmante de noblesse et de dou­
ceur, est encadrée de la guimpe et du voile des 
religieuses.

Le deuil des veuves en Espagne était, en effet, 
d'une grande sévérité; souvent elles se coupaient 
les cheveux, presque toujours, elles revêtaient un 
habit monastique et ne sortaient plus cle chez elles 
que pour des visites indispensables.

Chez Jane Dormer, les exigences de la coutume 
étaient d'accord avec les besoins du cœur et, 
devenue veuve, elle brisa avec le monde pour se 
renfermer dans une vie claustrale, ne tenant plus

(1) Le chef actuel de la famille Dormer est John-Baptist-Joseph 
Dormer, douzième baron Dormer; fils de Joseph, le onzième baron, 
mort en 1871, et d'Élisabeth, fille de Sir Henry Tichborne.
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au siècle que par son fils et ses œuvres de charité. 
Aussi cette dernière phase de son existence, la plus 
longue par le nombre des années, est-elle la plus 
dénuée d'événements variés.

A un moment cependant, il semble que la jeune 
veuve va être arrachée à sa retraite. Les catho­
liques anglais des Pays-Bas, qui avaient compté 
sur l'arrivée parmi eux du duc de Feria, ne se con­
solent pas de la ruine de leurs espérances. Ils les 
reportent sur sa femme et sur son fils et décident 
de demander au roi d’Espagne d’envoyer la du­
chesse vivre au milieu d’eux. Ce projet est, pen­
dant plusieurs années, l'objet d'une correspon­
dance assez curieuse, dont les originaux existent 
aujourd’hui dans les archives de l'archevêché de 
Westminster.

L'Ame du parti catholique anglais dans les Pays- 
Bas est William Allen, à qui l'Angleterre est rede­
vable, dans une grande mesure, d’avoir gardé, à 
travers deux siècles de persécution, le dépôt sacré 
de la foi. A ce titre, ce contemporain de Jane 
Donner a droit ici à une mention particulière.

Né en 1532, il fut exilé en 1558 et s’établit à 
Louvain, où il fit partie de ce groupe d'hommes 
dévoués dont Lady Donner fut la providence. Les 
livres de controverse composés et publiés par eux 
allaient en Angleterre éclairer et soutenir les fidè­
les ; mais ces efforts ne suffisaient pas au zèle d Allen.

Avec le temps, les lois pénales devenaient plus 
rigoureuses, les vieux prêtres ordonnés sous Marie
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Tudor s'éteignaient et le moment allait venir où il 
ne resterait plus en Angleterre un seul prêtre 
catholique. Il était donc urgent que de nouveaux 
missionnaires vinssent remplacer ceux qui dispa­
raissaient chaque jour sous les infirmités de 1 âge 
ou sous le fer des persécuteurs.

William Allen avait les dons des grands orga­
nisateurs : une éloquence persuasive, une dou­
ceur de langage et de manières qui le faisaient 
aimer de ses subordonnés, une activité infatigable 
et persévérante ; de plus, un amour passionné de 
l’Église.

Il comprit la nécessité de fonder un séminaire 
anglais pour le recrutement de cette mission qui, 
faute d'ouvriers, allait tomber, et, de concert avec 
son ami Vandevelle, prêtre flamand, très lié avec 
saint Philippe de Neri, il jeta les fondements de son 
œuvre à Douai, le 29 septembre 1568.

Le nouveau séminaire, approuvé par saint Pie V, 
ne tarda pas à devenir, non seulement une pé­
pinière d’apôtres pour la mission d’Angleterre, 
mais encore un centre de vie intellectuelle et mo­
rale pour les catholiques exilés.

En 1575, Grégoire XIII, successeur de saint 
Pie V, lui assigna une rente fixe de 100 livres ster­
ling par mois, qui permit à l’œuvre de s’étendre.

La formation des jeunes clercs était dirigée en 
vue de la mission qui les attendait; ils étudiaient 
à fond les saintes Écritures, afin de pouvoir dis­
cuter avec les hérétiques. Fils d’une Église martyre,
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on leur rappelait que : « les jours de cette vie 
« sont courts, incertains et mauvais: que ceux-là 
« seuls peuvent être regardés comme heureux à 
« qui il est donné de souffrir quelque chose pour 
« leur pays, leurs parents, leur religion et le 
« Christ »il).

L’œuvre d’Allen fut bientôt en butte aux per­
sécutions du gouvernement d’Élisabeth, qui voyait 
dans ce petit coin de terre anglaise une perpé­
tuelle menace; de plus, la protection accordée par 
Philippe II aux séminaristes anglais leur valut la 
haine du prince d’Orange et du parti calviniste 
dans les Pays-Bas et, en 1577. quand ces provinces 
secouèrent le joug de l’Espagne, les professeurs 
et les étudiants de Douai durent se retirer à Reims, 
où l’infatigable Allen leur avait ménagé un asile.

Déjà, sous Grégoire XIII, William Allen avait re­
fusé le chapeau de cardinal; Sixte-Quint et Phi­
lippe Il l’obligèrent enfin à l’accepter. A cette 
occasion, le pape lui rappela la parole de saint 
Grégoire le Grand aux esclaves anglo-saxons du 
cinquième siècle : «Nonsunt Angli sed angeli », 
et l'appliqua à celui qui avait tant lutté pour la 
bonne cause.

Le « Cardinal d’Angleterre », comme on 1 ap­
pelait désormais, mourut pieusement à Rome, 
onze ans plus tard, en 159i; son corps repose

(1) Lettre d’Allen à Vandevelle. Records of the English Ca­
tholics, p. XIII.



11G ÉPISODESencore dans la chapelle du collège anglais de la via Montserrato.Outre scs fondations de Douai et de Rome (1), qui suffiraient à elles seules pour perpétuer sa. mémoire, William Allen fut mêlé, pendant sa longue carrière, à tous les intérêts catholiques sur le continent.C’est lui qui veille sur ses compatriotes disper­sés par le souffle de la persécution, qui les sou­tient, les recommande, et relie entre eux, par son infatigable prévoyance, ces éléments épars pour le plus grand bien de la mission d’Angleterre.Dans cette œuvre qui absorba sa vie, le « Car­dinal d’Angleterre » s’appuyait volontiers sur la duchesse de Feria; et si, dans ce récit, nous nous sommes arrêtés devant sa grande figure, c’est non seulement à cause de la place prépondérente qu'il occupe dans l’histoire des persécutions, mais aussi parce qu'il eut avec notre héroïne des rap­ports fréquents et confidentiels.Il la tenait en très haute estime et toujours en vue des exilés catholiques, rejetés dans les Pays-
(I) Le collège anglais de Rome, fondé par Allen en 1575, avec 

le secours de Grégoire XIII, fut établi dans l’ancien hospice an­
glais de Saint-Thomas, via Montserrato, dont l’existence remonte 
aux rois anglo-saxons. Le deux établissements n’en firent plus 
qu’un seul, à partir de 1575, et leurs annales sont remplies de 
détails précieux sur les temps de persécutions. Le collège anglais 
de Rome existe encore, et le visiteur y trouve toujours vivant le 
souvenir des confesseurs et des martyrs qui s’y sont formés jadis 
à la vie sacerdotale.
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Bas par la persécution, il conçut le projet de la 
faire venir au milieu d’eux, la jugeant capable 
d’y remplir le rôle jadis destiné à son mari.

Dans une lettre, datée du 16 février 1583, écrite 
par Allen au cardinal de Côme, secrétaire d’État 
sous Grégoire XIII, il développe longuement son 
projet; il s'autorise, pour le poursuivre, des désirs 
de Marie Stuart, avec laquelle il entretenait une 
correspondance assidue et qui, au milieu de ses 
propres épreuves, s'intéressait vivement au sort 
des catholiques proscrits.

Voici cette lettre : « La duchesse de Feria, dame 
« anglaise, est veuve du très illustre duc de Feria, 
« défunt depuis quelques années. La Reine aime 
« beaucoup cette dame, à cause de divers services 
« qui lui ont été très utiles et agréables. Elle dé- 
« sire, qu’à cause des grandes chaleurs de FEspa- 
« gne, dont elle souffre beaucoup, on la laisse 
« aller en Belgique ou dans quelqu’autre État du 
« roi catholique, dont le climat serait meilleur 
« pour sa santé et où elle pourrait, par son crédit, 
« sa fortune et son autorité, soulager et secourir 
« ses compatriotes, comme du reste elle l'a tou- 
« jours fait. C’est une sainte femme, très fidèle à 
« sa religion et au Saint-Siège apostolique, très 
« bienveillante et très généreuse envers les affligés 
« de sa nation. Désire-t-elle se fixer en Belgique, 
« ou y consentirait-elle? Je n'en sais rien. Ses 
« compatriotes le désirent très vivement. 11 y a 
« cependant une difficulté, c’est qu'en Espagne
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« les veuves des princes pleurent, pour ainsi 
« dire, éternellement leurs maris défunts, ne 
« voyagent plus et ne se montrent plus en public...
« La Reine croit cependant qu’elle serait exemp- 
« tée de ce cérémonial par ordre du Roi, surtout 
« si Sa Majesté disait un mot en ce sens par l'in- 
« termédiairc de ses lettres ou de son nonce à 
« la cour d’Espagne. Si cette affaire ne parait 
« pas à votre sagesse importune ou injuste, si, 
« éminentissime Cardinal, vous pensez pouvoir 
« obtenir pour la sérénissime reine cette satis- 
« faction, je la sollicite avec instance de votre 
« bonté » (1).

Nous savons quels étaient les « divers services » 
utiles et agréables rendus par Jane Dormer à sa 
royale amie. Le dévouement de la duchesse avait 
réussi à forcer les portes de la prison pour pro­
curer à la captive l'argent et les divers objets 
dont elle était privée, aussi Marie Stuart parait- 
elle s’être rattachée avec persistance au projet 
lancé par William Allen de rapprocher d'elle la 
duchesse de Feria en l’engageant à s’établir dans 
les Pays-Bas. Marie écrivit elle-même au Pape 
pour le prier d’intervenir auprès de Philippe afin 
que la duchesse put quitter l'Espagne, où la rete-

(1) Records of the English Catholics : Letters of cardinal 
Allen, p. 175. L'original latin de cette lettre existe dans les ar­
chives du Vatican (Archivio Valicano, anglica Nunziatura, vol. I. 
fol. 243); il y en a une copie à Londres dans le « Public Record 
Office ».
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liaient les usages sévères interdisant les déplace­
ments aux veuves.

Les pourparlers traînèrent en longueur pendant 
plusieurs années; puis le projet fut abandonné. En 
février 1387. la reine d'Écosse porta sur le billot 
de Fotheringay cette tète, deux fois couronnée, 
sur laquelle s’étaient réunies les espérances des 
catholiques d’Angleterre, qui voyaient en elle 
l'héritière présomptive du trône. Quelques années 
plus tôt, écrivant à Allen, Marie Stuart, après 
l avoir remercié des prières qu'il faisait pour elle, 
ajoute ces mots : « Je ne désire d’autre joie en ce 
« monde que le soulagement de l'Église catholique 
« et le rétablissement de sa religion dans cette 
« pauvre ile... Si Dieu veut se servir de moi de 
« quelque manière dans ce but, je lui abandonne 
« et lui consacre pour cela ma vie et tout ce 
« que j'ai en ce monde, ne désirant d’autre con- 
« solation que celle de quitter pour sa cause les 
« misères de cette vallée de larmes » (1 . Ce vœu 
fut exaucé , car ce fut bien pour la cause de la vé­
rité que la reine de France et d'Écosse mourut 
sur l'échafaud.

Après l’exécution de Marie Stuart, son secré­
taire, Gilbert Curie, se réfugia en Espagne, où il 
vit la duchesse de Feria et se lia intimement avec 
Henry Clifford. Celui-ci nous raconte comment,

(1) Records of English Catholics. Letters of Cardinal Allen, 
p. 30.
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sur son lit de mort, en présence d'un Jésuite an­
glais, le P. Cresswell, que nous retrouverons plus 
tard auprès de Jane Donner mourante, Curie ren­
dit un solennel témoignage à l'innocence de Marie 
Stuart : « C’était un homme prudent et chré- 
« tien », ajoute Clifford; « il vécut et mourut en 
catholique vertueux ». 11 racontait aussi com­
ment : « la reine parlait souvent de la duchesse 
« en termes de grande affection, louant sa vertu 
« et ses mérites » (1).

De son côté, Jane Donner garda fidèlement le 
souvenir de l'amie de sa jeunesse. Nous en trou­
verons le touchant témoignage dans les lettres 
qu’elle écrivit à la fin de sa vie au fils de Marie 
Stuart.

11.

Ce furent probablement les intérêts de son fils 
qui retinrent en Espagne la duchesse de Feria, 
encore plus que la vie sédentaire imposée par 
l'usage aux veuves de son rang.

Ce fils était, en effet, l'objet de toutes ses pen­
sées et de toutes ses prières ; elle l'éleva avec une 
tendresse virile, où se retrouvait la douceur ma­
ternelle à côté de la fermeté du père. Nous avons 
des détails charmants sur l’éducation du jeune duc 
Lorenzo. Avant le dîner, en présence de la du-

(1) Life of Jane Donner, p. 119.



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 121

chesse, il rendait compte à son précepteur du 
travail de la matinée. Si les devoirs étaient faits, 
la mère encourageait et récompensait; si, au con­
traire, l’écolier avait perdu son temps, elle faisait 
recommencer le travail et reculer le repas jus­
qu'à ce qu’il fût terminé, se contentant de dire 
avec un doux reproche : « Je ne mangerai pas 
« jusqu’à ce que vous aviez fait votre devoir 
« comme vous le devez. Comment, mon fils, je 
« ne vous laisse manquer de rien, et vous, vous 
« me condamnerez par votre paresse, à attendre 
« longtemps mon repas? Allez donc et hàtez-vous 
« d'en finir » (1). Ce moyen, ajoute le biographe, 
réussissait à merveille et la duchesse n'eut pas à 
l'employer souvent.

Un autre trait complète le tableau de cette édu­
cation forte et douce. A la mort de son père, le 
jeune duc, alors Agé de douze ans, reçut du roi 
l'investiture de l'importante commanderie de 
Segura de la Sierra , appartenant à l'ordre mili- . 
taire de Saint-Jacques. Les statuts de l'Ordre exi­
geaient que les jeunes gens, investis de cette 
charge, fissent une sorte de noviciat au monas­
tère de Saint-Jacques; mais il arrivait presque • 
toujours que, sous un prétexte ou un autre, ils s en 
dispensaient.

La duchesse de Feria ne l'entendit pas ainsi : 
elle voulut que son fils observât à la lettre les

(1) Life of Jane Donner, p. 173.
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règlements de l'Ordre et l'envoya au monastère 
de Saint-Jacques, à Urles, faire une retraite de 
quelques mois, pendant laquelle « il apprit », dit 
son historien, « à mieux servir Dieu » (1).

Quoique la duchesse mit en première ligne les 
intérêts spirituels de son enfant, elle ne veillait 
pas moins sur ses intérêts matériels avec vigi­
lance et habileté. Son mari avait laissé une suc­
cession assez embarrassée ; mais, grâce à sa pru­
dente administration, elle rétablit si bien les cho­
ses qu’elle put remettre à son fils une fortune 
libérée de dettes. Elle y arriva sans opprimer ses 
vassaux, dont elle était, au contraire, adorée. Le 
trait suivant suffit pour le prouver.

En 1603, le duc, qui était alors vice-roi de Si­
cile, apprit qu'une certaine acquisition, très favo­
rable à ses intérêts, pouvait être faite moyennant 
un paiement immédiat de i0,000 ducats. Il écri­
vit à sa mère pour la prier de conclure l’affaire 
sur le champ. La duchesse habitait alors Madrid; 
elle se fit prêter, sans peine, lï,000 ducats et, 
pour compléter la somme, elle fit appel à ses fer­
miers de Zafra, à qui elle écrivit pour leur expo­
ser la demande de son fils, leur promettant que 
leurs avances seraient remboursées dans l’espace 
de quelques mois.

La lettre fut lue sur la place publique de la petite 
ville à 2 heures de l'après-midi et, à 7 heures le

(1; Life of Jane Donner, p. 125.
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même soir les 26,000 ducats étaient remis à l'in­
tendant de la duchesse. Comme celui-ci voulait 
donner des reçus en retour de l’argent qu’on 
lui apportait, les braves paysans les refusèrent, 
en disant que la parole de leur chère maîtresse 
était pour eux une garantie suffisante.

Formé par de telles leçons et de tels exemples, 
don Lorenzo Suarez y Cordova, second duc de 
Feria, devint un fidèle serviteur de Dieu et un 
homme utile à son pays et à son roi. En 1581, il 
épousa dona Beatrix Alvarez de Toledo, fille du 
fameux duc d'Albe (1); elle lui apportait 100,000 
ducats de dot.

Douze ans plus tard, en 1593, il fut envoyé 
par Philippe II aux États-généraux de France, 
réunis à Paris. Il y était chargé par son maître 
d’une tâche ingrate : celle de faire valoir les droits 
de l'infante Isabelle-Claire-Eugénie, fille aînée de 
Philippe II et d’Élisabeth de Valois. Au mépris de 
la loi salique, si longtemps admise et respectée en 
France, le roi d’Espagne réclamait pour sa tille 
le trône resté vacant par la mort de Henri III, 
son beau-frère.

Le parti de la Ligue semblait appuyer les pré-

(1) Don Ferdinand Alvarez de Toledo, plus connu sous le nom 
de duc d'Albe, épousa Dona Maria Henriquez et en eut trois en­
fants : don Fadrique, qui se maria trois fois et mourut après ses 
enfants; don Diego, marié à dona Briauda de Beaumonle, leur 
fils, Antonio Alvarez de Toledo-Beaumonte, devint cinquième duc 
d’Albe; enfin doua Beatrix, mariée au duc de Feria.
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tentions de l’Espagne; mais le sentiment popu­
laire s’effrayait de voir une princesse étrangère 
sur le trône de France et bientôt la conversion de 
l'héritier direct, Henri roi de Navarre, vint ôter 
aux Ligueurs tout prétexte à résistance. Le nou­
veau roi fut couronné à Chartres et fit son entrée 
à Paris le 22 mars 1594. A peu près en même 
temps, les ambassadeurs espagnols en sortirent 
avec leur escorte.

La gravité castillane, peut-être un peu hau­
taine, de Feria, n’allait guère à la gaieté toute 
gauloise du Béarnais. Comme l’Espagnol le sa­
luait « gravement et maigrement », il répondit 
en lui criant : « Monsieur, recommandez-moi à 
« votre maître, mais ne revenez plus » (1).

Outre son échec politique, le duc de Feria rap­
portait un souvenir funèbre de son séjour à Paris. 
Il y avait appris la mort de sa jeune femme, qui 
était restée en Espagne. Ses amis, le duc de l'In- 
fantado et don Juan de Idiaquez, avaient eu soin 
de lui faire annoncer avec précaution cette nou­
velle par Ibarra, son collègue à Paris; mais, leur 
écrit Ibarra, « pendant que je coupais les fils qui 
« liaient vos lettres, il en ouvrit une du comte 
« de Chinchon qui lui apprenait son malheur, de 
« sorte que je n'ai pu que pleurer avec lui et 
« partager son inconsolable douleur » (2).

1) L'Estoile, Journal du règne d'Henri IV, vol. I, n 2‘>7 — 
Vol. Il, p. 4.

2) Forneron, Hist. de Philippe II,vol. IX, p. 225.
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Au milieu des déboires politiques et des dou­
leurs privées qui l'assaillirent pendant son séjour 
en France, le duc de Feria eut au moins la dou­
ceur d'entendre un prince de l'Église rendre pu­
bliquement hommage aux vertus de sa sainte 
mère. En effet, le cardinal de Pelève, archevêque 
de Reims et président des États-généraux (1), 
chargé d'adresser un discours de bienvenue à 
l’envoyé de Philippe II, lui parla de la duchesse 
douairière en termes qui durent toucher le cœur 
de ce fils dévoué : « Je ne puis m'empêcher », 
dit-il, « de parler ici de votre mère, qui, descen*- 
« dant des plus illustres familles de l'Angleterre. 
« se dévoue tous les jours à secourir et à conso- 
« 1er les exilés pour la foi qui se sont réfugiés 
« en Espagne » (2).

Cet amour des catholiques anglais avait été 
transmis par Jane Dormer à son fils qui, à travers 
les péripéties de sa carrière politique, ne perd 
jamais une occasion de montrer son dévouement 
aux compatriotes de sa mère. Il avait pour intime 
ami Thomas Fitzherbert (3), gentilhomme qui,

(1) Nicolas de Pellève ou Pclvé, né à Jouy en 1518, évêque d’A­
miens, puis de Sens et ensuite cardinal, lut un des chefs de la 
Ligue. En 1592, il devint archevêque de Reims et, en 1593, prési­
dent des Étals-généraux. 11 mourut à Paris en 1594, le jour même 
où la ville se soumit à Henri IV.

(2) Life of Jane Dormer, p. 5.
(3; Thomas Fitzherbert de Swynnerton, d’une ancienne famille 

lidèle à la foi. Né en 1552, il devint veuf en 1588, fut ordonné 
prêtre en 1602 et entra dans la Compagnie de Jésus en 1613. 11 fut
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après une vie sainte dans le monde, entra dans 
la Compagnie de Jésus, dont il fut une des lu­
mières. Le P. Parsons, qui était avec le cardinal 
Allen le principal organisateur des collèges an­
glais à l’étranger, parle du duc de Feria comme 
d’un des « amis intimes », avec lesquels il aime à 
discuter les affaires de ses compatriotes proscrits et, 
dans ce but, il le rencontre à Cività Vecchia en 1602, 
au moment où le fils de Jane Dormer allait prendre 
possession de son poste de vice-roi de Sicile (1). 
De passage à Rome en 1592, Feria avait visité le 
collège anglais, où son nom est encore inscrit sur 
le livre des pèlerins (2) ; partout enfin dans les 
divers postes où l'envoya le roi, à Bruxelles, à 
Paris, à Milan, à Rome, nous le voyons témoigner 
un affectueux intérêt aux catholiques anglais (3).

Tour à tour, vice-roi de Catalogne et vice-roi 
de Sicile, il remplit dignement ces postes impor­
tants : « Sa sagesse, sa science et sa valeur, étaient », 
nous dit-on, « connus dans toute l’Europe » (i). 
Mais cette vie, si utile à son pays, fut, comme 
celle de son père, tranchée en pleine maturité.

Le duc de Feria avait été nommé par Plii-

pendant vingt-deux ans recteur du collège anglais de Rome ; c’était 
un très saint religieux, un écrivain distingué et un parfait gentil­
homme. Il mourut à Rome en 1640.

(1) Records of the English Province, Ser. I, p. 13. Rapport 
de 1 espion Pheleppes au gouv. anglais.

(2) Ibid. Diary and pilgrim book of the English college, Rome.
(3) Ibid., Ser. Ill, p. 198.
(4) Life of Jane Dormer, p. 113.
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lippe III (1), ambassadeur auprès de l’empereur 
d’Allemagne : il était vice-roi de Sicile quand il 
reçut l'ordre de se rendre à son nouveau poste 
en passant par Rome, où il devait saluer le pape 
Paul V (2 . 11 se mit en route, s’arrêta à Naples, 
y tomba dangereusement malade et mourut le 
26 janvier 1607, à l'âge de quarante-huit ans.

Pour la seconde fois, la main de Dieu enlevait 
à Jane Donner ce quelle aimait le plus sur terre!

Cette foi vaillante, qui avait jadis soutenu la 
jeune veuve dans le douloureux brisement de sa 
vie conjugale, donna à la mère désolée la force 
de porter cette nouvelle croix sans défaillance et 
sans murmure. Elle avait rempli sa mission ma­
ternelle envers son fils qui, grâce à elle, était de­
venu le fidèle serviteur de Dieu et du roi, l’ami 
des saints et le protecteur des malheureux. Elle 
reporta maintenant sa tendresse et son dévoue­
ment sur son petit-fils : orphelin de père et de 
mère, il avait un double titre à sa sollicitude. 
Elle lui donna ces mêmes leçons douces et fortes 
qui avaient fait de son fils le type du chevalier 
chrétien. Le jour où le jeune duc fut solennelle­
ment investi de l’ordre de Saint-Jacques, dans la 
chapelle de Saint-Dominique, à Madrid, il vint, 
après la cérémonie, visiter sa grand’mère. Elle 
regarda avec joie la croix rouge de l'ordre qui

(1) Philippe III avait succédé en 1598 à son père Philippe II. 
(?.) PaulV, Camillo Borghèse, pape de 1605 à 1621
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brillait sur la poitrine du jeune homme, lui re­
commanda d’être toujours « un brave et fidèle 
« chevalier, au service de Dieu et de son Église » ; 
de se rappeler que « l’ennemi de Dieu est le péché 
« et qu’il était de son devoir de lutter sans cesse 
« contre cet ennemi... ». « Cherlils, ajouta-t-elle, 
« pensez à ceci et mettez-le en pratique et vous 
« serez honoré de Dieu et des hommes ». Puis 
elle l’embrassa et le bénit pendant que lui s'age­
nouillait devant elle.

III.

Les intérêts de son fils et ensuite ceux de son 
petit-fils étaient les seules attaches qui retenaient 
encore Jane Donner au monde. Elle avait em­
brassé, sans peine, la vie presque claustrale que 
les usages de l'Espagne imposaient aux veuves de 
condition. Pendant les quarante et un ans qui 
suivirent la mort de son mari, elle ne porte plus 
qu’un costume à demi religieux : une tunique 
monastique, un voile et un manteau, sans dentel­
les, ni bijoux, ni étoffes de prix. Elle retranche 
de sa maison tout luxe et tout apparat, y établit 
une régularité parfaite, s'occupe de l’àme de ses 
serviteurs, les forme à la prière et à la vertu, si 
bien qu’un grand nombre d’entre eux entrent 
chez les Dominicains, les Jésuites et les Francis­
cains.
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Elle-même leur donne l'exemple d’une vie aus­
tère et laborieuse : levée de grand matin, elle 
commence sa journée par de longues méditations 
dans son oratoire. A 8 heures, elle entend une 
première messe, suivie d'une seconde, dites par 
ses deux aumôniers. Puis, ayant donné à Dieu les 
prémices de sa journée, elle s’occupe, avec son 
intendant, des affaires de sa maison. Fidèle aux 
habitudes de sa jeunesse, elle récite tous les jours 
l’office de la sainte Vierge, auquel elle ajoute ce­
lui de la sainte Croix et des Morts; elle communie 
au moins tous les huit jours.

Les jours de fête, on la voit fréquenter la cha­
pelle des Dominicains ou celle des Franciscaines, 
située non loin de son palais, à Madrid. Elle s'en­
rôle, en qualité de tertiaire, dans la famille du 
patriarche séraphique et, quoique son grand cœur 
embrasse tous les ordres religieux et toutes les 
œuvres charitables, elle n'oublie jamais le lien 
filial qui l'attache à saint François. Elle bâtit 
à Zafra un couvent de pauvres Clarisses, comble 
de ses largesses les Franciscains de Madrid, aux­
quels elle envoie leurs repas les jours de fête et 
promet, si l'Angleterre est rendue à l'Église, d'éle­
ver dans son pays un monastère de l'ordre séra­
phique.

Comme son amie Marie Stuart, la duchesse de 
Feria excellait dans les travaux à l'aiguille délicats 
et compliqués. Elle broda de magnifiques orne­
ments pour le séminaire anglais de Madrid; à la
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fin cle sa vie, sa vue s’affaiblit et elle ne travailla 
plus qu’à des ouvrages plus grossiers pour les 
pauvres des hôpitaux ; son dernier ouvrage fut de 
leur ourler des draps. Du reste, pendant toute son 
existence, elle montra un activité étonnante; elle 
n’était jamais un instant inoccupée : la prière, le 
travail à l’aiguille, le soin de sa maison et de ses 
affaires, de nombreuses œuvres de bienfaisance 
absorbaient ses journées. La prière était l'Ame de 
sa vie; elle y; consacrait de longues heures; il lui 
arrivait, pendant la semaine sainte, de demeurer 
jusqu’à dix ou onze heures dp suite à l’église. Cette 
fervente piété s’alimentait par la lecture; les livres 
dont elle se servait habituellement étaient les Mé­
ditations et les Confessions de saint Augustin et la 
Vie de Saints. Quand elle fut affaiblie par l’Age 
et la maladie, elle se fit lire à haute voix, par ses 
femmes, ses auteurs préférés.

Tout entière à sa vie active et pourtant re­
cueillie, la duchesse de Feria faisait peu de visites 
et cela seulement quand la charité ou la politesse 
l'y obligeaient ; mais, en revanche, les pauvres, les 
petits, les malheureux la trouvaient toujours prête 
à les entendre et à les secourir. Nous touchons ici 
au trait caractéristique et charmant de cette sainte 
vie. Aimant passionnément son mari, Jane Dor- 
mer s’était identifiée à l’Espagne, sa patrie d’adop­
tion, dont le langage et les coutumes lui étaient 
devenus familiers ; mais elle avait gardé au pays 
de son enfance un souvenir d’autant plus fidèle
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qu’il se liait à son attachement à l’Église. Au sein 
de sa vie paisible et honorée, entourée de toutes 
les splendeurs du culte, elle songeait aux églises 
d’Angleterre détruites, aux monastères en ruines, 
à la vraie foi bannie. Son biographe nous dit que 
les maux de l'Église d'Angleterre lui arrachaient 
des larmes; ces larmes durent couler bien des fois 
quand, agenouillée dans cette chapelle des Fran­
ciscaines où les offices, nous dit-on, se faisaient 
avec une grande splendeur, sa pensée se reportait 
vers la messe telle qu'elle se célébrait en Angle­
terre, la nuit, dans une pièce reculée de quelque 
vieux château, au milieu de fidèles, voués à la 
prison et à la mort, par un prêtre qu’attendaient 
peut-être dans un bref délai les tortures de la 
tour de Londres et le gibet de Tyburn. A ces pen­
sées, elle se reprochait presque les biens dont elle 
jouissait et sa meilleure joie était de le partager 
avec ses frères. La persécution l'atteignait, du reste, 
dans la personne de ceux qu’elle aimait davantage.

Sa propre sœur, Anne Dormer, mariée à Sir 
Walter Hungerford, fut chassée par son mari à 
cause de sa fidélité à la foi. Pauvre et proscrite, 
elle se réfugia à Louvain, où vivait encore sa 
grand’mère, Lady Dormer, et elle trouva auprès de 
la duchesse de Feria le plus généreux appui. Non 
contente d'assurer à sa sœur une pension annuelle 
de 500 livres (1), la duchesse la recommanda

(1) Dans une liste de catholiques anglais exilés, datée de 1575, 
conservée dans le Public Record Office, on lit : « Lady lluuger-



132 ÉPISODESchaudement à Marguerite de Parme, régente des Pays-Bas, dont elle avait elle-même jadis éprouvé la bienveillance. Celle-ci accueillit à merveille l’exilée, qui, au milieu de ses malheurs et de son dénûment, semble plus occupée des infortunes des autres que des siennes propres.Nous voyons, en effet, les deux soeurs s'entendre pour venir en aide à leurs compatriotes. En 1575, Lady Ilungerford adresse à sa sœur d’Espagne un petit groupe de catholiques anglais sans ressour­ces, pour lesquels la duchesse devait trouver des emplois (1).Après avoir sacrifié pour sa foi, sa patrie, sa fortune et sa famille, Lady Ilungerford eut encore la douleur de perdre son fils unique, qui mourut loin d’elle en Angleterre. Elle vécut trente-deux ans en exil, à Namur, à Gand et à Louvain, et mourut dans cette dernière ville le 19 décembre 1603.Sa sœur la fit ensevelir auprès de Lady Donner, chez les Chartreux de Louvain.La tendre sollicitude de la duchesse de Feria pour les victimes de la persécution était connue dans toute l’Europe ; et, dans les correspondances
« foi-d habile ordinairement à Gand ; mais, craignant la peste. « elle s'est retirée dans un couvent près de la ville. Sa sœur, la « duchesse de Feria, lui envoie tous les ans cinq-cents livres ». Dom. Elez. v. 105 n° 10 cité par les PP. de l’Oratoire,Records ofllte 
English Catliolics.(1) La liste, dont nous venons de parler, porte, en effet que : « Smith, llarisson, More » sont allés en Espagne, recommandés par Lady Ilungerford à la duchesse de Feria.
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échangées entre les chefs du parti catholique à 
l’étranger, elle est sans cesse citée comme la pro­
vidence des exilés.

Elle eut en Espagne, comme coopérateur de ses 
œuvresde zèle, Sir Francis Englelield, jadisconseil- 
ler d’État sous la Reine Marie Tudor, et qui l'avait 
connue aux jours de sa belle jeunesse. Réfugié à 
Madrid et protégé par Philippe II. il s’y dévouait à 
ses compatriotes. Le duc de Feria parle dans une 
de ses lettres de « la vie chrétienne et exem­
plaire » (1). de cet ami de sa mère, que le Père 
Parsons appelle « ce bon chevalier, de bienheu­
reuse mémoire » (2).

Les lettres d’Englcfield montrent son profond 
attachement pour celle qu’il regardait, à juste 
titre, comme le principal soutien de la cause qu’il 
servait. Pendant de longues années, il partagea 
avec elle le soin de recueillir en Espagne les au­
mônes nécessaires aux séminaires anglais à l’étran­
ger; mais à la lin de sa vie, il perdit la vue et 
ce fut sur la duchesse seule que comptèrent désor­
mais les catholiques exilés et leurs fondations. 
Elle répondit à leur attente avec ce grand cœur 
que le nom seul de sa patrie malheureuse faisait 
vibrer jusqu à la souffrance. Austère pour elle- 
même, elle était royale dans sa générosité quand 
il s'agissait des œuvres de Dieu ; et 1 infatigable

(1) Archives de l'Archevêché de Westminster.
(2) Ibid.

8



13 i ÉPISODES

Père Parsons (1), à qui, après le cardinal Allen, les 
catholiques anglais sont redevables de leurs prin­
cipaux séminaires à l'étranger, n’eut pas de colla­
boratrice plus zélée.

La protection de Philippe II favorisait du reste 
la fondation en Espagne de ces séminaires, où 
les futurs missionnaires se préparaient à l'apos­
tolat.

C’est ainsi que le Père Parsons fonda à Séville, 
en 1392, le collège anglais de Saint-Herménégilde; 
les Pères, qui en avaient la direction, se consacrè­
rent également aux prisonniers anglais alors très 
nombreux à Cadix, et dont ils ramenèrent plus de 
deux cents à la vraie foi. A Madrid, il fonda le 
collège de Saint-Georges, pour lequel la duchessse 
de Feria broda de beaux ornements et à Valla­
dolid le séminaire de Saint-Alban, encore existant 
de nos jours, qui fut sans contredit la plus impor­
tante des fondations anglaises en Espagne.

Notre sainte duchesse contribua largement à 
l’établissement du séminaire de Valladolid, dont 
les annales respirent un ravissant parfum d'héroï­
que simplicité. On aurait pu adresser à ces étu-

(1) Robert Parsons, né en 1546, fit de brillantes études à Oxford, 
entra dans la Compagnie de Jésus, à Rome, en 1578, cl fut envoyé 
en 1580 comme missionnaire en Angleterre. Actif, dévoué, intel­
ligent, l’ami de Philippe II et de Marie Stuart, il fut en Europe 
le protecteur des catholiques anglais: il avait une grande influence 
auprès des princes catholiques et ses lettres, très nombreuses, 
existent dans toutes les archives publiques de l’Europe. Il mourut 
en 1610.
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diants les paroles dont saint Philippe de Neri sa­
luait leurs frères du collège anglais de Rome : 
Scilvete flores martyrum.

La plupart d’entre eux échouaient au port après 
mille épreuves. En 1592, un père et ses fds arrivent 
à Valladolidaprès avoir traversé pieds nus l'Angle­
terre et l’Irlande; ils avaient tout sacrifié pour la 
foi : fortune, amis, famille, et le récit de leurs 
souffrances fait pleurer les assistants. Deux ans plus 
tard, deux jeunes gens frappent à la porte du sé­
minaire. Leur père, noble et riche, est mort dans 
les fers après huit ans de captivité; nés et élevés 
en prison, ils sont envoyés à Valladolid par leur 
mère qui demeure en Angleterre, afin de s’y con­
sacrer aux persécutés. Une autje fois, un tout jeune 
homme, presquun enfant, après avoir enduré en 
Angleterre l'atroce supplice du chevalet, vient, 
l’auréole du martyr au front, reprendre ses études 
que la persécution a interrompues. Pour tous, ce 
coin de terre anglaise sur le sol hospitalier d'Es­
pagne était une halte où ils reprenaient force et 
lumière avant de retourner dans leur malheureuse 
patrie. Ces collèges anglais à l'étranger, véritables 
pépinières de martyrs, ont, dans leur histoire, des 
pages émouvantes. L’avenir du catholicisme an­
glais est là, renfermé dans ces murs derrière les­
quels les futurs confesseurs se préparent à la voie 
douloureuse. Aux jours où la persécution s'appe­
santit plus cruellement sur les fidèles d'Angleterre, 
le saint Sacrement demeure exposé dans les cha-



136 ÉPISODESpelles cle Rome, de Valladolid, de Reims, de Saint- Omer, et les martyrs du lendemain soutiennent par leurs prières les combats de leurs frères clans la foi (1).En dehors de ses dons aux séminaires anglais, la duchesse de Feria exerçait envers ses compa­triotes cette charité personnelle qui prodigue, avec ses largesses, sa sympathie, son affection et ses démarches. Jamais, un Anglais pauvre ou malheureux ne l’implore en vain, et tous ceux qui ont des affaires difficiles à traiter ou des droits à faire valoir, trouvent en elle une avocate infa­tigable.Les prêtres d’abord, les catholiques ensuite, avaient les premiers droits à sa compassion, mais il suffisait d’ètre Anglais pour intéresser sa cha­rité. C’est ainsi qu’elle fit une fois mettre en liberté trente-huit Anglais prisonniers à Séville et, quand les guerres entre l’Angleterre et l'Espagne eurent amené à Madrid un grand nombre de prisonniers, elle les secourut généreusement et en lit libérer un certain nombre, « quoiqu'ils ne fussent pas « tous des saints, tant s’en faut », ajoute son historien. Cette charité inépuisable aimait à se ca­cher. Henry Clifford, qui fut souvent l'instrument des aumônes de sa sainte maîtresse, nous dit que le récit de ses bonnes œuvres remplirait un vo­lume, mais que, quant à lui, il se garderait de
(1) Records of t/ie English Province S. J. Ces volumes ren­

ferment d’intéressants détails sur les collèges anglaisa l’étranger.



les publier, ne voulant pas, meme après sa mort, 
enfreindre les désirs de celle qui aima tant 1 hu­
milité.

Fidèle comme elle l'était au souvenir de sa pre­
mière patrie, Jane Donner se préoccupait surtout 
de l'avenir religieux de ce malheureux pays. 
Comme un grand nombre de catholiques anglais, 
elle fondait des espérances sur Jacques VI, roi 
d'Écosse. l'héritier présomptif d'Élisabeth.

Il avait été, il est vrai, élevé dans le protes­
tantisme: mais dans ses veines coulait le sang de 
Marie Stuart et il semblait impossible que le fils 
de celle qui aima sa foi jusqu’à la mort conti­
nuât les traditions de persécution des Tudor. 
En 1599, Jacques envoya à Madrid Robert, Lord 
Simpill, pour féliciter Philippe III (1) de son avè­
nement au trône. L'ambassadeur écossais fit la 
connaissance de la duchesse de Feria; ce fut 
probablement à la suite des entretiens qu'elle eut 
avec lui qu’elle écrivit au roi une lettre, conser­
vée aujourd'hui dans la Bibliothèque des avocats, 
à Edimbourg (2 . A cette lettre, datée du 3 juin 
1600, la duchesse joignait un mémoire où elle 
montrait au roi, par des raisons pleines de bon 
sens et de vérité, qu'en embrassant loyalement 
la foi de sa mère, il s'assurerait l’appui du parti

(1) Philippe III, fils de Philippe 11 el de sa quatrième femme, Anne 
d'Autriche, né en 1578, épousa Marguerite d'Autriche, succéda à 
son père en 1598.

(2) N° Mss. 33, 1, 10. Life of Jane Donner, XX.
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catholique en Angleterre, appui important en vue 
de sa succession future. Sa lettre finit par ces 
mots : « Je ne cesse de demander à Dieu d’éclairer 
« Votre Majesté et d’en faire un saint comme l’é- 
« tait sa bienheureuse mère, pour la gloire de 
« Dieu et le bien de notre pays ».

Cinq ans plus tard, devenu roi d’Angleterre, 
Jacques envoya de nouveau un ambassadeur à 
Madrid et, par une curieuse coïncidence, l'en­
voyé choisi était Lord Nottingham, grand amiral 
d’Angleterre, plus connu sous son premier titre de 
Lord Howard of Effmgham (1). Tout jeune homme, 
il avait aspiré à la main de Jane Dormer; plus 
tard, il avait fourni une glorieuse carrière au 
service de son pays (2), et maintenant il retrou­
vait à Madrid vieillie, mais toujours charmante, 
celle qui avait été le rêve de sa jeunesse. Il avait 
gardé pour elle un culte chevaleresque et, pen­
dant son séjour en Espagne, il parla souvent au 
secrétaire anglais de la duchesse, de leur jeunesse 
à la cour de Marie Tudor. « Il me disait », raconte 
Clifford, « que la duchesse était la plus belle et la 
« plus douce femme du monde; que toute la cour 
« l’admirait et la vénérait » (3).

Était-ce pour faire sa cour à la duchesse de 
Feria, ou par instinct catholique, que Lord Not­
tingham visita le séminaire anglais de Valla-

(1) Jacques avait succédé à Élisabeth en 16Q3.
(2) Il avait commandé la flotte envoyée contre l’Armada.
(3) Life of Jane Dormer, p. 68.
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dolid et qu'il loua beaucoup, disent les annales du 
collège, les Pères qui en avaient la direction (1).

Avec ce tendre et vif intérêt qu’elle conserva 
au pays de sa naissance, Jane Donner ne pouvait 
oublier ceux qui , au milieu des terreurs de la per­
sécution. y soutenaient les traditions religieuses 
de sa race !

Nous avons plusieurs lettres adressées par son 
secrétaire à Sir Robert Dormer, son demi-frère (2). 
En octobre 1605, il lui écrit pour lui donner des 
nouvelles de la duchesse dont les forces décli­
naient; deux mois après, c'est au sujet d'un 
arbre généalogique, dont il s'occupe et pour le­
quel Sir Robert doit lui fournir des documents. 
« Sa Grâce ». dit-il en terminant, se soutient assez 
« bien, et j'espère la servir encore un grand nom- 
« bre d'années ». Plus loin, il parle delà véné­
ration que professaient pour la duchesse les An­
glais qui venaient à Madrid; il donne à Sir Robert

(1) Records of the English Province S. J., Ser. VI.
(2) Sir Robert Donner, fils de William Dormer et de sa seconde 

femme Dorothy Catesby, fut créé en 1615 baron Donner. Il épousa 
l’Hon. Élisabeth Broxvne, fille du vicomte Montague, zélé catho­
lique. Une des sœurs de Sir Robert, Mary, avait épousé Anlony 
Browne. membre de la même famille et fils du dernier ambassa­
deur anglais auprès du Saint-Siège. Leur fils William entra dans 
la Compagnie de Jésus, il y mourut en odeur de sainteté en 1637.

Dorothy, fille de Sir Robert Dormer, épousa Henry Huddleton ; 
tous deux, dit le P. Gérard, « aimaient tant les prêtres, que dans 
« ces temps terribles, ils en ont toujours un et quelquefois deux 
« ou trois dans leur maison ». Condition of Catholics under 
James I, p. xxxm.
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ccs détails intimes et précis, qui font vivre de la 
vie des absents, et il termine presque toujours par 
l'expression de son admiration pour celle « qui », 
dit-il, « n'est pas seulement l'honneur de sa fa­
ce mille, mais encore la gloire de son pays ».

Plus d'une fois, Jane Donner dut remercier 
Dieu de la fidélité avec laquelle les représentants 
de sa race demeuraient fidèles à la foi proscrite; 
si elle eût pu lire dans l'avenir, elle l’eût encore 
béni des nombreuses vocations sacerdotales que 
la persécution fit éclore parmi eux, vocations su­
blimes dans un temps où les prêtres n’exerçaient 
leur ministère qu’au péril de leur vie (1).

Jusqu'en 1609, la santé de la duchesse de Feria, 
toujours épTouvée par le climat de l’Espagne, se 
soutint assez pour que, malgré ses soixante-dix ans, 
elle ne changeât rien à son règlement de vie.

Au mois d’août de cette année une cause pué-

(I) Charles, Lord Donner, né en 1G90 f en 1761, entra dans la 
Compagnie de Jésus, renonça à porter son titre comme chef de 
famille, fut missionnaire en Angleterre pendant de longues an­
nées.

Son exemple fut suivi par ses quatre frères : William Donner, 
né en 1696 F en 1758, Jésuite, missionnaire dans le comté de Suf- 
folk.

John Baptist Dormer, né en 1716 t en 1743, Jésuite, mourut à 
Liège.

Francis Dormer. né en 1717 -f- 1770, Jésuite, évangélisa le pays 
de Galles.

Robert Dormer, né en 1726 f 1792, Jésuite comme ses quatre 
frères, exerça son ministère dans les comtés de Ilampshire et de 
Glocestershire.
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rile amena un accident dont les suites hâtèrent 
évidemment sa mort. Elle recevait la visite de la 
duchesse de l’Infantado et, avec la politesse céré­
monieuse habituelle en Espagne, elle voulut la 
reconduire jusqu'à l'entrée de son palais. Elle 
était déjà souffrante d’une douleur au bras. Ar­
rivées devant une porte, un combat de politesse 
s’engage entre les deux dames; la duchesse de 
Feria, maîtresse de maison, insiste pour faire 
passer devant elle sa visiteuse, qui se récuse. 
La duchesse de l’Infantado finit par saisir le bras 
malade de son amie pour l’entraîner; Jane Dor- 
mer pousse un cri, son secrétaire et ses femmes 
accourent, on appelle un chirurgien qui déclare 
que le bras est casse.

La maladresse et l’ignorance des médecins es­
pagnols de cette époque sont légendaires, et la 
charmante reine Élisabeth de Valois, seconde 
femme de Philippe II, en est une des nombreuses 
victimes (1 . La duchesse de Feria parait avoir 
été également mal soignée; la fracture fut impar­
faitement remise et la malade, condamnée à rester 
de longues semaines couchée, perdit rapidement 
ses forces. Elle renonça doucement et sans mur­
mure à ses habitudes d’activité et répétait sou­
vent la prière qu elle avait écrite dans son livre 
d’heures : « Seigneur, vous savez ce qui vaut mieux 
« pour la santé de mon âme. Je vous en supplie,

(1) Forneron, Ilisl. de Philippe II, v. II. p. 142.
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« secourez-moi dans mes nécessités temporelles, 
« mais de façon à ne pas me faire perdre les biens 
« spirituels ».

Une légère amélioration s’étant produite, elle 
put visiter la chapelle de Notre-Dame d’Atocha, 
pèlerinage encore cher aux habitants de Madrid; 
mais elle savait que ce mieux était passager et, 
pour s’habituer à la pensée de la mort, elle com­
manda son cercueil et attacha à son chapelet une 
petite tête de mort qu’elle regardait souvent. 
En effet, ses forces continuèrent à décliner et 
son bras malade lui causa de grandes souf­
frances : c'était la mort qui s’avançait à pas 
lents.

Bientôt la duchesse dut garder la chambre; un 
peu plus tard, elle se résigna à ne plus quitter 
son lit, même pour aller à la chapelle du palais. 
Un autel fut alors établi dans une chambre conti­
guë à la sienne, de sorte que, sans se lever, elle 
assistait chaque jour à la sainte messe. Du reste, 
les consolations ne lui manquèrent pas ; les meil­
leures lui vinrent peut-être du Père Ribadeneira, 
ce fils chéri de saint Ignace, qui avait jadis ac­
compagné le duc de Feria en Angleterre. Le vé­
nérable religieux avait alors quatre-vingts ans 
passés; il avait connu Jane Donner aux jours 
lointains de sa jeunesse et de son bonheur, il 
l'avait suivie à travers les épreuves et les joies de 
sa longue vie et maintenant il la retrouvait au 
seuil de l’éternité : l’un et l'autre, la grande



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 113

clame et le jésuite, avaient accompli fidèlement 
leur tâche en ce monde.

En septembre 1610, le Père Rihadeneira, qui vi­
sitait assidûment la duchesse, tomba lui-même ma­
lade : Henry Clifford alla de la part de sa sainte 
maîtresse prendre de ses nouvelles : « Dites à la 
« duchesse », répondit le mourant, « que nous nous 
« reverrons bientôt au Paradis ». Ces paroles, 
ajoute Clifford, lui firent un tel plaisir qu'elle ne 
se lassait pas de me les faire répéter (1). Le Père 
Rihadeneira mourut le 22 septembre 1610 et plus 
que jamais la duchesse se prépara au suprême 
rendez-vous. Les deuils se multipliaient autour 
d'elle comme pour l'avertir de se tenir prête. Huit 
jours après le Père Rihadeneira, c'était la jeune 
reine d’Espagne, Marguerite d’Autriche, qui mou­
rait en donnant le jour à un enfant surnommé 
Alfonso « el Caro », tant il avait coûté cher au 
royaume (2).

La mort de cette reine, qu'elle avait aimée, fut 
un deuil de cœur pour la duchesse de Feria; elle 
s’affligeait à la pensée des sept orphelins privés 
d’une si bonne mère : « L’Espagne et l’Allemagne

(1) Life of Jane Donner, p. 185.
(2) Marguerite d'Autriche, fille de l’archiduc Charles et de Marie 

de Bavière, mariée en 1599 à Philippe III. Étrangère aux intrigues 
politiques, elle lut un modèle de piété et de bienfaisance, travail­
lant sans cesse pour les églises et répandant d'immenses aumônes. 
Elle laissa sept enfants, dont Philippe IV et Anne, qui épousa 
Louis XIII. Sa mort fut joyeuse et douce: elle avait à peine vingt- 
huit ans.
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« ont bien raison de la pleurer ; mais, quoique si 
« jeune, elle était déjà digne d’un plus beau 
« royaume ». Puis, faisant un retour sur elle- 
même : « Comment se fait-il qu’une pauvre vieille 
« femme comme moi languisse encore dans la 
« souffrance? » Elle chargea Clifford d’aller voir, 
de sa part, le confesseur de la reine, un jésuite 
allemand, qui pleurait comme un enfant sa fille 
spirituelle.

Malgré sa grande faiblesse, la duchesse voulut 
s'occuper de régler toutes ses affaires pour ne pas 
laisser derrière elle la plus petite dette. Elle fit 
pour cela examiner ses comptes par des hommes 
de confiance, contrôla elle-même leur travail et 
n’épargna rien pour mettre ses affaires dans un 
ordre parfait. Elle continuait, en même temps, à 
accueillir avec sa bonne grâce habituelle tous ceux 
qui venaient la voir, si bien, dit son biographe, 
qu’ils s’en retournaient en l’aimant encore davan­
tage.

Le 19 janvier 1611, les femmes qui la servaient 
furent frappées de la beauté soudaine de son vi­
sage. qui leur parut tout à coup redevenu jeune et 
radieux. L'une d’elles lui en fit la remarque, elle 
sourit sans répondre; ce rayonnement passager 
n’était que le présage de celui qui ne devait plus 
pâlir.

Le lendemain, l’état de la malade s’étant ag­
gravé, on lui apporta le saint viatique elle le reçut 
avec sa dévotion habituelle et bénit tendrement
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son petit-fils qui, agenouillé près de son lit, s’offrait 
à elle pour exécuter toutes ses volontés. Le jour 
suivant, on lui donna l’extrême-onction. Elle gar­
dait toute sa présence d’esprit et trouvait encore 
un mot gracieux pour ceux qui venaient lui faire 
leurs adieux. On voyait se succéder autour du lit. 
où s’éteignait cette vie si bienfaisante et si pure, des 
Anglais réfugiés à Madrid, des hommes politiques, 
des religieux et des prêtres et aussi les grandes 
dames de la cour qui voulaient revoir celle qui 
avait été pour elles toutes un modèle et une 
amie.

Quand don Juan Idiaquez, président du conseil 
des Ordres, qui avait jadis accompagné le duc de 
Feria à Paris, s’approcha à son tour de la mourante 
pour lui baiser la main, celle-ci lui parla avec une 
animation particulière pour lui recommander son 
petit-fils et sa maison. Elle n'oublia pas non plus 
les petits et les humbles, qu'elle avait toujours 
aimés; elle voulut prendre congé de tous ses 
domestiques et se recommander à leurs prières, 
les sanglots des pauvres serviteurs remplissaient 
la chambre.

La faiblesse de la malade allait toujours crois­
sante et bientôt la parole commença à lui manquer. 
Elle parut cependant se réveiller de son assoupis­
sement en voyant entrer un de ses cousins d Angle­
terre, Sir Robert Chamberlain : « Mon cousin ». 
dit-elle, « je ne puis guère parler, mais je tiens à 
« vous dire de demeurer ferme dans la foi catho-

EPISODES. 9
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« lique. Je sais que les catholiques anglais souffrent 
« de grandes peines, mais prenez garde que les 
« biens de la terre ne vous fassent perdre ceux du 
« ciel ».

La nuit du 12 au 13 janvier fut pénible, les reli­
gieux qui entouraient la mourante priaient à haute 
voix ; elle s’unissait à eux de son mieux, baisait 
souvent le crucifix et répétait : « Jésus, Marie, 
« soyez avec moi ».

Le lendemain, 13 janvier, elle rappela à Clifford 
que le 16 du meme mois était l’anniversaire de la 
mort de son fils; vers midi, elle eut une syncope qui 
dura plusieurs heures et quand elle revint à elle, la 
jeune duchesse, sa petite-fille, lui apprit que Lady 
Digby, femme de l’ambassadeur anglais à Ma­
drid (1), était venue pour la voir, mais que l'ayant 
trouvée sans connaissance, elle était repartie : 
« J’aurais cependant bien désiré la voir », dit la 
malade.

La jeune femme fit promptement avertir l'am­
bassadrice qui se hâta de revenir. A sa vue, l’amour 
de l’Église et l’amour de l’Angleterre, ces deux 
amours qui avaient rempli le cœur de Jane Dormer 
pendant sa vie, l'inspirèrent une dernière fois; son 
visage s’anima et, par un grand effort, elle réussit 
à se faire entendre : « Madame », dit-elle, «je parle 
« bien difficilement, mais ce que je ne puis vous 
« dire, vous sera dit par ce Père », et elle indiqua

(1) Sir John Digby, envoyé à Madrid comme ambassadeur en 
1610.
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le Père Cresswell, jésuite anglais, debout près de 
son lit (1). « Il n’y a pas de salut hors de l’Église 
« catholique romaine, pas de vraie foi, sauf celle 
« que professent les catholiques ». L’ambassadriee 
lui répondit qu elle désirait servir Dieu : « Les 
« désirs seuls ne suffisent pas », reprit la mou­
rante, « il faut les mettre en œuvre et les seules 
« œuvres qui comptent sont celles qu’inspirent la 
« foi et l’enseignement de l’Église ». La force lui 
manqua pour en dire davantage et Lady Digby 
s’éloigna en pleurant.

Vers le soir du même jour, Henry Clifford lui 
demanda si elle désirait quelque chose, elle lui 
répondit en anglais, parlant pour la dernière fois 
la langue de son enfance : « Je ne désire que la 
« santé dans le ciel et j’espère que je l'aurai 
« bientôt, car nous sommes aux vêpres de Notre- 
« Dame de la Paix, qui en paix recevra mon âme 
« cette nuit ».

Ensuite, elle donna sa bénédiction à ses arrière- 
petits-enfants, qu’on avait assis sur son lit et vers 
neuf heures du soir, le 23 janvier, veille du jour 
où le diocèse de Tolède célèbre la fête de Notre- 
Dame de la Paix, elle rendit à Dieu son âme.

Autour de son lit, étaient réunis les fils des

(1) Joseph Cresswell. né à Londres en 1557, devint en 1621 
recteur du collège anglais de Gand, où il mourut en 1622. Avant 
d’aller à Gand, il avait passé de longues années en Espagne, où 
Philippe II le tenait en grande estime. 11 avait un frère, Arthur 
Cresswell, qui entra aussi dans la Compagnie de Jésus.
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grands ordres de l’Ég-lise qu'elle avait aimés et 
servis : un dominicain, deux jésuites, deux fran­
ciscains et son aumônier étaient là pour recueillir 
son dernier soupir; le Père Cresswell et Henry 
Clifford représentaient, à ce suprême rendez-vous, 
la première patrie, si fidèlement aimée malgré le 
temps et la distance.

Le corps de la ducliesse fut, selon son désir, 
revêtu du pauvre habit franciscain, qu'elle avait 
mis de côté à cette intention ; tous ceux qui la 
voyaient s’étonnaient de la beauté de son visage, 
de la flexibilité de ses mains, « elle ressemblait », 
dit Clifford « à une créature céleste ».

Elle avait, dans son testament, exprimé le désir 
d’être ensevelie à Zafra auprès de son mari; mais 
à la fin de sa vie, la pensée de ce long voyage à 
travers les montagnes l'avait préoccupée pour ses 
domestiques : « Si je mourrais maintenant, en 
« plein hiver », disait-elle à Clifford, « quelle peine 
« ne donnerais-je pas à mes pauvres serviteurs! » 
A quoi le fidèle secrétaire répondait : « Soyez 
« tranquille, vous qui n’avez jamais donné de 
« peine à personne de votre vivant, vous n’en 
« donnerez pas davantage après votre mort ». 
Paroles qui furent justifiées dans la suite, comme 
nous l’apprend Clifford, car cette longue route de 
neuf jours, au milieu de l’hiver, se fit sans aucune 
difficulté et par le plus beau temps (1).

(I) Life of Jane Donner, p. 208.
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Le cortège dut traverser cependant les hautes 
« sierras » qui séparent la Castille de l’Estrama- 
dure et, le 2 février seulement, la duchesse fit son 
entrée dans cette ville de Zafra. que vivante elle 
avait comblée de ses bienfaits. Elle y fut inhumée 
dans la chapelle du couvent de Sainte-Claire, près 
de l’époux si fidèlement pleuré pendant plus de 
quarante ans. Ses funérailles se firent au milieu 
d'une grande affluence de religieux et de prêtres; 
le prieur des Dominicains prononça l’oraison fu­
nèbre et pendant neuf jours une solennelle grand’ 
messe fut chantée au pied de sa tombe.

Le testament de Jane Donner est l'écho fidèle 
de sa vie : Dieu et ses œuvres y ont la plus grande 
place.

La duchesse laissait des sommes considérables 
à la ville de Zafra, aux pauvres de Madrid, aux 
Franciscains, aux Clarisses et aux séminaires an­
glais. A son petit-fils don Gomez, duc de Feria. 
elle adressait de tendres et pieux conseils et, sans 
s’en douter, en lui traçant ses devoirs, elle résu­
mait sa propre existence : « Soyez, mon fils, très 
« charitable et faites l'aumône. Entourez-vous de 
« gens honnêtes et vertueux: agissez comme l’ont 
« fait vos ancêtres, en gentilhomme chrétien: 
« gouvernez vos vassaux comme un père, ayez 
« pitié des pauvres, protégez les bons, réprimez 
« les méchants, faites justice à tous ».



CHAPITRE IV.

MARGARET CLITHEROW ET LA PERSÉCUTION DANS LE
nord, 1555-1586.

I. Naissance de Margaret. — Débuts du règne d’Élisabeth Tudor. — 
Etat des catholiques. — Les parents de Margaret. — Son mariage 
a>ec John Clitherow, bourgeois de York. — Sa conversion. — Tolé­
rance de son mari. — II la froisse cependant quelquefois. — Vie 
austère et laborieuse de Margaret. — Ses prières et ses pénitences.
— Ses qualités aimables. — Sa popularité.

II. Fidélité des catholiques du nord. — Le gouvernement d’Élisabeth 
envoie Lord Huntingdon pour les.châtier. — il force les autorités 
municipales d York à sévir. — La persécution commence. — Les 
prisons d’York. — Héroïsme des catholiques. — Exemples. — Mar­
garet appelée devant le Conseil du nord. — Elle est jetée en prison.

Sa joie de souffrir. — Rendue à la liberté, elle se dévoue aux 
prisonniers. — Son hospitalité envers les prêtres. — Elle fait cons­
truire des cachettes. — On lui reproche sa témérité. — Sa ferveur 
augmente avec le danger. — Exécution de plusieurs prêtres. — Le 
P. Taylor et Marmaduke Bowes. — Pèlerinages de Margaret au 
lieu des exécutions.

III. John Clitherow comparaît devant le Conseil. — Pressentiments de 
Margaret. — Sa maison est envahie et fouillée. — Ses cachettes 
découvertes. — Elle-même est arrêtée. — Sa joie. — Anne Tesh 
partage sa prison. — Margaret comparait devant le tribunal. — 
Son interrogatoire. — Elle refuse de laisser constituer un jury. — 
Ses motifs. — Sarcasmes des juges. — Fermeté joyeuse de l'accusée.
— Nouvel interrogatoire. — Margaret persiste dans son refus de 
plaider. — Protestation d’un ministre. — Sa sentence est prononcée.
— Attitude de la victime. — Ses derniers jours. — John Clitherow 
obligé de quitter York. — Hésitations du juge Clinch. — Margaret 
visitée par ses juges et par ses parents. —Son calme et son courage.
— Dernière préparation. — Le matin de l’exécution, 2a mars 1586. 

Prière de Margaret. — Son supplice. — Son corps est enseveli
en secret.— Une ancienne tradition raconte comment il îut enlevé.
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— I,a main de Margaret conservée au couvent d’York. — Ce que 
devinrent son mari et ses enfants. — Anne Clitherow et le monas­
tère <le Louvain. — Margaret Giggs et les Chartreux de Londres. — 
Sa fdle entre au couvent de Louvain.

I.

L’enfant destinée à être une des plus pures vic­
times de la persécution religieuse vint au monde 
à York sous le règne de Marie Tudor, au moment 
où, après les règnes néfastes d'Henri VIII et d’É­
douard VI, un souffle d’apaisement et de salut 
passait sur l’ancienne île des Saints (1 .

Nous avons vu comment le gouvernement ré­
parateur de Marie commença à rétablir sur des 
bases solides l’édifice religieux, que les caprices 
d’un tyran avaient renversé, et comment aussi la 
mort de la reine, après quatre ans de règne,

(1) La vie de Margaret Clitherow, écrite peu de temps après sa 
mort par son confesseur John Mush, a été publiée avec des notes 
explicatives par le R. P. Morris, de la Compagnie de Jésus, dans : 
a The Troubles of our Catholic forefalhers », Ser. III, 1877. 
John Mush s’étend longuement sur les vertus de son héroïne et. 
selon la mode de l’époque, intercale dans son récit des disserta­
tions religieuses. En revanche, il tient peu de compte des dates et 
ne nous donne pas même l'année de la naissance de sa sainte pé­
nitente. Les récentes recherches du P. Morris, si compétent 
dans toutes les questions regardant les martyrs anglais, lui ont 
fourni la date du mariage de Margaret : 1571. Nous savons, d'a­
près son biographe, qu'à l'époque de sa mort, en 1586, elle n'a­
vait qu’une trentaine d années, qu elle était encore jeune. En sup­
posant donc qu’elle se maria à seize ans etqu'elle mourut à trente 
et un ans, elle serait née en 1555.
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amena la ruine de son œuvre et anéantit les espé­
rances des catholiques. Secrètement résolue à s’ar­
roger la suprématie spirituelle que s’étaient attri­
buée son père et son frère, Élisabeth, fille cadette 
d'Henri VIH, avait habilement dissimulé ses inten­
tions pendant la vie de sa sœur. En montant sur le 
trône le 17 novembre 1558, elle jeta le masque. 
L'année même qui suivit son avènement elle im­
posa à son peuple, sous des peines sévères, une 
religion officielle, formulée clans le livre de « Com- 
mon Praver », dont l’usage était obligatoire; peu 
à peu, elle multiplia les lois hostiles au catholicisme 
jusqu’à ce que se trouvât rédigé de toutes pièces 
ce terrible Code des lois pénales, dont le but était 
d'extirper l’ancienne foi du cœur du peuple an­
glais.

A côté des catholiques courageux, résolus à tout 
perdre plutôt que d’abandonner la vieille religion 
de leurs pères, il y avait la foule des ignorants, 
des ambitieux et des faibles, qui, par intérêt ou 
par crainte, se rallièrent docilement au nouveau 
culte. Parmi eux, un certain nombre gardaient 
au fond de l'àme leurs anciennes croyances, tout 
en fréquentant l’Église officielle; de là l’étrange 
confusion d’iclées qui régna dans le peuple pen­
dant les premières années du règne d’Élisabeth.

Les parents de notre héroïne suivirent le cou­
rant, qui, aux jours de lutte, entraîne vers le parti 
du plus fort les âmes hésitantes et intéressées.

Son père, Thomas Middleton, de son état mar-
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chand de cive, était un des principaux bourgeois 
de la ville d’York, cette capitale du nord, à la­
quelle sa magnifique cathédrale, ses vieilles mai­
sons et ses portes fortifiées donnent un aspect 
pittoresque, qu'elle garde encore dans nos temps 
modernes. En 136i, Thomas Middleton fut élu par 
ses concitoyens « Sheriff », de sa ville natale; en 
1367, il mourut laissant une veuve et quatre enfants 
dont notre héroïne semble avoir été la dernière.

Le testament de Middleton, daté du 13 décembre 
1360, indique bien que, malgré son adhésion à la 
religion de l’État, il gardait au fond du cœur la 
foi aux doctrines de son enfance. Il laisse un 
douaire considérable à sa femme et partage ses 
biens entre ses fils Thomas et Georges et ses tilles : 
Alice, déjà mariée, et Margaret, encore enfant, 
puis il donne certaines sommes d’argent à ses do­
mestiques et aux pauvres de la ville, afin que, 
selon la formule catholique : « ils prient pour le 
repos de son âme ».

Sa veuve se remaria assez promptement à Henry 
May, bourgeois considérable de la ville et Marga­
ret habita chez son beau-père, jusqu'à ce que, le 
1er juillet 1371, elle épousa John Clitherow, mar­
chand boucher, qui habitait dans le quartier 
d’York, appelé « the Shambles ». Ce quartier, 
où notre héroïne passa le reste de sa courte vie, 
est encore aujourd'hui habité par les bouchers 
et il garde, avec ses curieuses maisons en bois, 
la même physionomie qu’au seizième siècle.

9.
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John Clitherow professait comme son père, 
Richard Clitherow, la religion nouvelle, mais un 
cle ses frères, William, devint catholique et se fit 
prêtre (1). Il possédait une certaine aisance, habi­
tait une maison dont il était propriétaire et pa­
raît avoir joui de la. considération de ses conci­
toyens, qui le choisirent à plusieurs reprises, 
pour remplir différentes charges. En 1573, par 
exemple, il fut élu « Chambellan de la cité ». Il 
nous apparaît, en diverses circonstances, dans la 
vie de sa femme, avec sa physionomie d’honnête 
commerçant, nature un peu matérielle et un peu 
faible peut-être, mais sincèrement attaché à son 
épouse et respectant, à cause d’elle, sa religion 
proscrite. Quant à Margaret, au moment de son 
mariage, elle pratiquait, sans chercher plus loin, 
la religion officielle dans laquelle elle avait été 
élevée; son âme était naturellement droite et 
pure, et elle servait Dieu selon les inspirations de 
sa conscience. Déjà, à cette époque, le charme 
angélique de son caractère inspirait autour d'elle 
le respect et l’affection. Son biographe, jouant 
sur son nom, nous dit : « que tous l’aimaient et 
« croyaient en la possédant parmi eux, posséder 
« une perle précieuse (2) ».

(1) William Clitherow, ordonné sous-diacre à Reims, le 19 mai 
1580. Le journal du collège anglais de Douai en parle comme d’un 
homme prudent et grave qui eut une grande inlluence sur les ca­
tholiques anglais. Il lut ordonné prêtre à Soissons le 9 juin 1580.

(2) Troubles... Scr. 111.
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Elle menait sans bruit, la vie active et modeste 
d’une petite bourgeoise et rien ne faisait présa­
ger alors la tragique destinée de eette fille du 
peuple.

Beux ou trois ans après son mariage. Margaret 
comprit que la vérité religieuse était dans l’Église 
catholique, contre laquelle le gouvernement d'E­
lisabeth multipliait les lois sanguinaires. Com­
ment cette lumière lui fut-elle envoyée? Son 
historien nous laisse entendre que les souffrances 
qu’un si grand nombre de catholiques, prêtres et 
laïques, enduraient pour la foi, la frappèrent 
vivement. Peut-être aussi, son beau-frère, Wil­
liam Clitherow, contribua-t-il à sa conversion. 
Toujours est-il que la vérité, sitôt entrevue, fut 
embrassée sans hésitation, avec une générosité 
et un amour toujours grandissants.

John Clitherow ne suivit pas sa femme, mais 
il semble lui avoir laissé une assez grande li­
berté dans l'accomplissement de ses devoirs reli­
gieux: il lui permit d'élever dans le catholicisme 
leurs trois enfants : Henry, Anne et William; 
plus tard, il l’autorisera même à envoyer son fils 
ainé chez les Bénédictins anglais de Douai. S'il 
ne sanctionna pas ouvertement l'hospitalité don­
née par Margaret aux prêtres proscrits, il la toléra 
et ferma volontairement les yeux sur les géné­
reuses témérités de la jeune femme.

Malgré cette tolérance, si rare dans des temps 
de fanatisme, John Clitherow heurtait quelque-
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fois les sentiments religieux de Margaret. Un 
jour, par exemple, dînant avec elle chez un voi­
sin, il se mit à parler des pratiques religieuses 
des catholiques. Un peu surexcité par le copieux 
repas et les fortes boissons, auxquels il avait fait 
honneur, John Clitherow finit par déclarer que, 
malgré leurs prières et leurs pénitences, les catho­
liques, à tout prendre, ne valaient pas mieux que 
d’autres. Margaret était la seule catholique pré­
sente à la réunion; les paroles de son mari la 
firent fondre en larmes. Sur ce, l’honnête John, 
confus de sa maladresse, voulut la consoler en 
répétant bien haut qu’il était impossible de trou­
ver dans le monde entier une meilleure femme 
que la sienne, qu'il lui reprochait seulement de 
jeûner trop souvent et de ne pas l’accompagner à 
l’Église réformée.

Les jeûnes et les pénitences, dont s’étonnait si 
fort son mari, étaient, en effet, entrés dans la vie 
quotidienne de Margaret. Les lundis, mercredis et 
vendredis, elle ne faisait qu’un seul repas; le ven­
dredi, elle jeûnait au pain et à l'eau et s'infli­
geait de plus une rude discipline. Ces pénitences 
n’étaient-elles pas, dans les desseins de Dieu, 
comme une préparation inconsciente au suprême 
sacrifice qui devait couronner son existence?

John Mush (1), très saint prêtre, qui fut le

(1) John Mush, prêtre séculier, natif du Yorkshire, fit ses études 
aux séminaires anglais de Douai et de Rome. Après son ordination, 
il fut envoyé en Angleterre, où il exerça un fécond apostolat, pen-
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confesseur de notre héroïne avant de devenir son 
historien, nous raconte qu'elle lui disait souvent : 
« Dieu sait que je suis bien loin de ce que je 
« devrais être, arrêtée comme je le suis par mille 
« imperfections; mais, par la grâce de Dieu, je 
« ne voudrais pas pécher contre sa sainte volonté, 
« fut-ce pour gagner l'univers ou pour sauver 
« ma vie ( 1 ) ».

Un principe surnaturel transfigurait les menus 
détails de ces laborieuses journées, partagées entre 
la vie aclive et la vie contemplative. Margaret, 
nous dit son directeur, se levait de grand matin et, 
dans une oraison prolongée, elle donnait à Dieu les 
prémices de sa journée. Elle méditait à genoux, 
pendant deux heures, sur les mystères de la foi, 
plus particulièrement sur la Passion de Notre- 
Seigneur; elle assistait à la messe toutes les fois 
que cela lui était possible et se consacrait ensuite 
avec diligence aux affaires de son ménage. Au 
milieu des mille occupations materielles qui l’ap­
pelaient, elle tenait son âme en haut, ne com­
mençait jamais rien sans avoir dirigé son inten­
tion vers Dieu et se faisait d’amers reproches si 
les soucis domestiques arrivaient à lui faire per­
dre la pensée de cette divine présence. « Priez 
« pour moi », disait-elle alors à son confesseur;
« aujourd'hui, je n’ai rien fait de bien, car j’ai

«tant de longues années. 11 fut plusieurs fois jeté en prison pour la 
foi. Il mourut très âgé en 1617.

(1) Troxibles... Ser. III, p. 377.



158 ÉPISODES« oublié d’agir en vue de la gloire de Dieu ».Vers le soir, elle se ménageait quelques ins­tants de liberté pour réunir ses enfants et prier avec eux; puis les soins du ménage la repre­naient jusqu’à la nuit. Avant de se coucher, elle passait encore une grande heure à genoux en prières. Autant que possible, Margaret se con­fessait deux fois par semaine et toujours avec d’abondantes larmes, mesurant l’importance de ses fautes à l’amour infini de Dieu.Cette vie intérieure, austère et pure, n’était connue que des confesseurs de la jeune femme et des rares catholiques admis dans son intimité. Aux yeux du public, l’épouse de John Clitherow était simplement une mère de famille exemplaire, une ménagère laborieuse, une voisine douce et obligeante.Malgré ses opinions papistes, qu'elle ne cher­chait pas à cacher, elle était très aimée dans le quartier des Shambles; on lui pardonnait pres­que sa religion à cause de son empressement à rendre service, et ses voisins s’adressaient à elle dans leurs peines et leurs embarras, assurés d’a­vance d’être bien accueillis : « Tous l'aimaient », dit son biographe, « et se seraient exposés au danger pour elle (1) ».En effet, quand la persécution deviendra plus terrible, notre héroïne sera, pendant quelque
(1) Troubles... Ser. III, p. 403.
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temps, protégée contre ses atteintes par la re­
connaissante affection des habitants de son quar­
tier. Quand ils devineront sous son toit la pré­
sence d'un prêtre, ils auront le courage de la 
prévenir de l’approche des « pursuivants » pour 
laisser au proscrit le temps de chercher un autre 
asile.

Ces heures d'épreuve allaient sonner. Pendant 
que tout entière à ses devoirs, Margaret Clitherow 
vivait obscurément dans un coin de la grande 
cité, il se préparait contre les catholiques du nord 
un redoublement de persécution, qui devait 
donner à l’Église un grand nombre de confes­
seurs et de martyrs.

II.

Le gouvernement d’Élisabeth avait constaté que 
les provinces du nord étaient les dernières à ac­
cepter la religion officielle; les catholiques y 
étaient demeurés plus nombreux et plus coura­
geux qu'ailleurs; les prêtres continuaient à cé­
lébrer la messe, abolie dans le reste du royaume 
et cette ténacité à pratiquer, malgré tout, la re­
ligion proscrite, irrita au plus haut point la reine 
et ses ministres.

Ils résolurent de sévir avec rigueur contre les 
adhérents de l’ancienne foi et l’Église d’Angleterre 
n’a pas dans son martyrologe, de pages plus belles



160 ÉPISODESque celles où sont retracées les souffrances de ces fidèles dont nous allons voir revivre les héroïques figures.Déjà, en 1571 et pendant les années suivantes, le Parlement avait promulgué les lois pénales qui déclaraient coupable de haute trahison et passible, par conséquent, de la peine de mort, celui qui donnerait ou recevrait l'absolution, celui qui apporterait en Angleterre une bulle du Pape ou tout autre document émané de Rome; mais ces ordonnances étaient jusque-là restées sans effet dans les provinces du Nord. Les autorités locales du Yorksbire, en particulier, subissant l’in­fluence du courant favorable au catholicisme, se montraient peu disposées à les mettre en exécu­tion.La reine le comprit et, pour stimuler leur zèle, elle envoya à York Henry Hastings, comte de Huntingdon, avec le titre de Président du nord et la mission d’exterminer le catholicisme dans ces régions, où, plus encore qu’ailleurs, il avait jeté de profondes racines.Indigne descendant d’une martyre, que l'É­glise vient d’élever sur ses autels (1), Lord Hun­tingdon, froid, tenace et cruel, était le digne instrument d'un gouvernement sans pitié. Cepen­dant, au début de sa mission, il se heurta à l'i-(t) Catherine Pôle, mère de Lord Huntingdon, était la tille de Henry Pôle, Lord Montagu, et petite-tille de la Bienheureuse Mar­garet Pôle, comtesse de Salisbury, béatifiée en 1886.
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nertie voulue du maire et des conseillers de la 
cité; il sen plaignit à Élisabeth qui, dans une 
lettre, écrite en 1373, reprocha vertement aux 
autorités locales d’encourager, par leur mollesse, 
l'insubordination des catholiques. Harcelé par les 
représentations de Lord Huntingdon et intimidé 
par le mécontentement de sa souveraine, le maire 
d’York se décida enfin à agir; on rechercha ac­
tivement les catholiques pour les faire compa­
raître devant le conseil, où ils devaient rendre 
compte de leur religion.

C’était, au début, des gens d'humble condition 
dont les réponses, consignées dans les archives 
municipales, témoignent de leur fermeté, de leur 
foi, et aussi, ajoutons-le, de leur solide instruc­
tion religieuse. Les femmes ne le cédaient pas 
aux hommes en courage : Élisabeth Wilkinson, 
meunière, à qui on demande pourquoi elle ne 
fréquente pas l’Église officielle, répond : « Parce 
« qu'il ne s’y trouve ni prêtre, ni autel, ni sa- 
« crement ». John West, domestique, répond à 
une interrogation semblable : « Parce que la vraie 
« Église n'est pas là et que je ne veux pas me 
« damner ». Isabel Bowman : « Parce que le saint 
« Sacrement n’y est plus comme il y était autre- 
« fois ».

Ces réponses courageuses étaient punies par 
un emprisonnement qui se prolongeait souvent 
pendant de longues années.

L’histoire des prisons d'York sous le règne d’É-
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lisabctli est une des plus magnifiques pages de 
l’histoirë des persécutions. On y voit, entassés 
dans des cachots infects, de vieux gentilshommes, 
dont la vie s’est écoulée, honorée et paisible, dans 
leurs manoirs seigneuriaux ; de nobles dames, 
raffinées et délicates; d’obscurs bourgeois et de 
pauvres artisans qui, du jour au lendemain, pas­
saient d’une vie humble et vulgaire à la gloire 
du martyre ; des prêtres blanchis dans l’aposto­
lat et de petits enfants nés en prison. Ils souf­
frent tous avec cette simplicité calme, caractéris­
tique de leur race, acceptant comme une chose 
toute naturelle de mourir pour la foi de leur 
baptême, puisque le devoir est là. Toutes les pages 
de leur martyrologe respirent le parfum des âges 
d’or de l'Église naissante.

Prêtres et laïques, hommes et femmes, rivali­
sent de courage. Un laïque, appelé Michel Tynge, 
passe seize semaines à York, dans un cachot telle­
ment infect qu’il y perd, pour le reste de sa vie, 
le sens de l’odorat. A Hull, il vit quatre ans 
dans une solitude complète, puis on le réunit à 
d’autres prisonniers, qu'il édifie par sa patience. 
Outre ses privations matérielles de tout genre, il 
est encore éprouvé par des peines spirituelles 
très grandes. « Malgré tout », écrit un de ses 
compagnons, « il espère persévérer avec la grâce 
« de Dieu » (1). Sa captivité dure en tout plus

(1) Troubles... Ser. III, p. 321.
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de vingt ans. Un tailleur, John Gibson, meurt 
dans la prison de l’Ousebridge, à York, après 
sept ans de captivité, pendant lesquels il porte 
constamment un cilice, pour ajouter des péni­
tences volontaires aux soutlïances de sa prison. 
John Almond. religieux chartreux, est pendant de 
longues années le soutien et la joie de ses com­
pagnons d'infortune; son gai courage les anime, 
ses paroles ardentes les encouragent « à rester 
« fermes sous le drapeau du Christ » (1); et son 
tour d'esprit original et piquant les fait rire aux 
heures les plus sombres.

Cet élan héroïque qui entraînait les catholiques 
du nord à de tels sacrifices, si simplement accom­
plis, trouva un écho dans la maison des Sham- 
bles, où la jeune épouse de John Clitlierow s'unis­
sait par ses pensées et ses prières aux souffrances 
de ses frères.

Bientôt, elle fut appelée à son tour, comme les 
pauvres femmes, ses voisines et ses amies, devant 
le redoutable Conseil. Nous trouvons son nom 
dans la liste des « Papistes», dressée eu 1576, 
avec cette note : « Margaret, femme de John Cli- 
« therow, boucher, ne vient pas à l'Église, mais 
« nous ne savons pas la cause de son absence. 
« Elle n'a pu comparaître à cause de sa gros- 
« sesse ».

11 est probable que sitôt relevée de ses couches,

(1) Troubles... Ser. III, p. 321.



1G4 ÉPISODESla jeune femme obéit à l’injonction du Conseil; car à la suite de la note qui précède, on lit ces mots : « en prison ».Son historien nous apprend, en effet, qu’elle fut jetée en prison plusieurs fois; qu'une fois entre autres elle y demeura pen­dant deux ans, séparée de son mari et de ses en­fants.Elle supportait ces épreuves avec un courage joyeux, s’affligeant seulement quand autour d’elle on la plaignait au lieu de la féliciter de ses souf­frances et, dans ses prières, elle demandait pour ceux qui lui étaient chers l’amour de la croix, comme le plus précieux des trésors spirituels.Son mari et ses amis finissaient, à force de dé­marches, par obtenir sa mise en liberté; elle re­prenait alors, avec l’accomplissement exact de ses devoirs de famille, ses œuvres de piété et de cha­rité; mais un secret pressentiment l’avertissait qu'un jour viendrait où les portes de la prison ne s’ouvriraient plus devant elle que pour lui permettre de marcher au supplice.En attendant, elle cherchait à servir Dieu et ses frères de tout son pouvoir. Elle aimait à visi­ter les prisonniers catholiques, dont elle connais­sait, par expérience, toutes les souffrances; mais son œuvre préférée était l’assistance des prêtres proscrits, impitoyablement traqués par ordre du Conseil. Profitant de la liberté que lui laissait son mari, Margaret avait ménagé chez elle plusieurs cachettes où elle pouvait conserver les livres de
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messe et les ornements sacrés et, au besoin, ca­
cher un prêtre. Elle disait souvent : « Il y a la 
« guerre et la souffrance dans l'Église de Dieu. 
« mais avec sa grâce, je n'en ferai pas moins mon 
« devoir, malgré le danger. Si les prêtres de Dieu 
« se confient à moi, je ne leur refuserai pas l'en- 
« trée de ma maison... Je lui ai entendu dire ces 
« paroles bien des fois, ajoute son biographe, 
« quand on parlait devant elle des dangers qui 
« menaçaient les catholiques (1) ».

Pour plus de sûreté. elle avait fait arranger 
une autre cachette, outre celles qui se trouvaient 
sous son toit. Celle-ci était située à quelque dis­
tance de sa maison et un petit nombre de fidèles, 
dont la discrétion était à toute épreuve, en con­
naissaient seuls l’existence. Les jours où elle avait 
assisté à la messe, dans l'un ou l'autre de ces lieux 
de refuge, étaient pour notre héroïne des jours de 
fête; elle vaquait à ses occupations avec un visage 
si radieux que ceux qui ignoraient son secret se 
demandaient avec étonnement ce qui la rendait 
si joyeuse.

Toutefois, cette ardeur scandalisait certains 
catholiques moins généreux et plus prudents. Ils 
l'accusaient de jouer follement sa vie et ne com­
prenaient pas cet élan qui grandissait avec le 
péril. Margaret écoutait leurs reproches avec sa 
douceur habituelle, mais ne changeait rien à ses

(1) Troubles... Ser. Ill, p. 387.
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habitudes. Quand la persécution augmenta, elle 
dit à sou confesseur : « Par la grâce de Dieu, les 
« prêtres seront maintenant mieux accueillis que 
« jamais chez moi », et comme celui-ci lui répon­
dait en souriant : « Eh bien alors, il vous faudra 
« préparer votre cou pour la corde ». — « Que la 
« volonté de Dieu s’accomplisse », s’écriait-elle 
avec une expression angélique, « mais je suis trop 
« indigne de cet honneur (1) ».

Les pages qui précèdent nous ont montré à quel 
diapason la persécution avait élevé les âmes et si 
un petit nombre de cœurs timides blâmaient les 
généreuses témérités de la jeune femme, la plu­
part de ceux qui partageaient sa foi partageaient 
également son héroïque dévouement.

Ce dévouement allait trouver un nouvel ali­
ment, car le Conseil du nord, qui jusque-là s’étàit 
contenté d'emprisonner les prêtres, inaugura en 
1582, une série d'exécutions sanglantes. La plu­
part des confesseurs qui cueillirent alors la palme 
du martyre, avaient, à un moment de leur vie d'a­
pôtre, été reçus sous le toit de Margaret Clitherow. 
Celle-ci suivait avec une piété ardente ses hôtes 
d’un jour à travers les phases de leur douloureuse 
passion; mais, loin de l'effrayer, la vue de leurs 
souffrances enflammait son courage.

Elle demandait tous les jours à Dieu dans de 
ferventes prières, la grâce de mourir pour son

(1) Troubles... Ser. III, p. 382.



amour, comme ceux dont le sort faisait battre son 
cœur dune sainte envie; mais ces aspirations 
héroïques étaient voilées par une simplicité très 
grande, pierre de touche de la véritable sainteté. 
A ceux qui lui disaient que son dévouement aux 
prêtres persécutés lui vaudrait un nouvel empri­
sonnement ou peut-être même la mort, elle ré­
pondait en riant : « Que la volonté de Dieu soit 
« faite! Qu'il m’envoie ce qu’il juge bon, mais 
« hélas! je ne vois rien en moi qui puisse mériter 
« la grâce du martyr (1) ».

Les Bienheureux Richard Kirkman (2) et Wil­
liam Lacy (3) ouvrirent à York la série des prêtres 
exécutés pour la foi. Ils moururent le 22 août 
1582, et quatre mois plus tard, c'était le tour d'un 
troisième confesseur, .lames Thompson (4) qui, 
pendant qu’on l'attachait à la claie, disait aux as­
sistants : « Jamais, non jamais, n'ai-je été aussi 
heureux! »

Au mois de mars de l’année suivante, c’est Wil­
liam Hart (5), la providence des prisonniers
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(1) Troubles... Ser. III, p. 398.
(2) Richard Kirkman, élève du séminaire anglais de Douai, en 

entendant prononcer sa sentence, entonna le Te Deum. Il fut 
béatifié le 29 décembre 1886, ainsi que les PP. Lacy, Thompson 
et Hart.

3) William Lacy, gentilhomme du Yorkshire, se fit prêtre après 
la mort de sa femme ; fit ses études au collège anglais de Rome.

(4) James Thompson, élève du séminaire anglais de Reims.
{5) William Hart, élève des séminaires anglais de Douai, de 

Reims et de Rome.
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catholiques, qui donne pour eux sa liberté et sa 
vie. La veille de son exécution, il écrit à sa mère : 
« Ma mère chérie, dites-moi donc, ne seriez-vous 
« pas heureuse de me voir empereur ou roi? 
« Combien donc vous devez être plus heureuse 
« de me voir martyr ! »

Un peu plus tard, en mai 1583, la condamna­
tion d’un autre prêtre, Richard Thirkald, donne 
lieu à un incident touchant (1). En entendant pro­
noncer sa sentence, le confesseur se jette à ge­
noux en s’écriant : « Haec dies quam fecit 
Dominus ». On voit les prisonniers catholiques, 
traduits en même temps devant le tribunal, de­
mander en pleine cour les prières du futur mar­
tyr. Une vieille femme fait plus, elle va droit au 
Père Thirkald, s'agenouille à ses pieds et sollicite 
sa bénédiction.

L'exécution d'un autre missionnaire, Hugh 
Taylor (2), fut entourée de circonstances parti­
culières. Harassé de fatigue , ce prêtre avait 
demandé l’hospitalité à Marmaduke Bowes (3), 
gentililhomine campagnard qui, par faiblesse, 
s’était conformé extérieurement à la religion nou­
velle. Il reçut cependant le proscrit avec charité 
et le traita de son mieux. Quelques jours plus

(1) Richard Thirkald .ordonné prêtre en 1579, béatifié en 1886.
(2) Hugh Taylor, ordonné prêtre à Reims en 1584, exécuté l’an­

née suivante.
(3) Marmaduke Bowes, marié, habitait Angram Grange près 

d’Appleton, comté d'York.
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tard, Bowes apprit que le prêtre qui s’était 
reposé chez lui avait été arrêté et qu'il compa­
raissait devant le redoutable Conseil. N’écou­
tant que son désir de rendre service au prison­
nier, l’honnête gentilhomme fit seller son cheval 
et partit pour York; couvert de poussière, il se 
précipita dans la salle du Conseil ; mais là il fut 
lui-même saisi et accusé d’avoir donné l'hos­
pitalité à un traître. Il ne nia pas le fait, écouta 
avec humilité sa sentence de mort et n'exprima 
qu'un seul regret, celui d'avoir vécu dans le 
schisme. Quelques heures plus tard, le prêtre 
et le gentilhomme, à qui on n’avait pas laissé le 
temps d’ôter ses bottes de cheval, gravissaient 
ensemble leur calvaire, où tous deux, nous dit 
Challoner, moururent « de très bon cœur » (1). 
Marmaduke Bowes fut le premier laïque, exécuté 
d'après la loi nouvellement promulguée, qui 
condamnait à mort toute personne exerçant l’hos­
pitalité envers un prêtre.

Ces nouvelles mesures de rigueur n’avaient pu
refroidir le zèle de Margaret Clitherow; plus que 
jamais les prêtres traqués et poursuivis étaient 
reçus chez elle comme des envoyés d’en haut. Non 
contente de secourir les missionnaires qui travail­
laient, au péril de leur vie, à l’œuvre de Dieu, 
elle honorait d'une ardente dévotion ceux qui, 
plus heureux, avaient déjà reçu leur récompense.

(1) Memoirs of missionary priests, rol.I, p. 99.
10



170 ÉPISODESLes martyrs d'York subissaient leur sentence dans un endroit solitaire appelé Knavesmire, si­tué à quelque distance de la ville. De temps im­mémorial les exécutions capitales avaient eu lieu dans ce coin de terre d'aspect sinistre, mais qui, sanctifié par d'héroïques immolations, devint pour les catholiques du nord un but de pèlerinage et de prières. C'était là que Margaret aimait à se rendre pour honorer, sur le théâtre même de leur dernière victoire, les confesseurs de la foi, ses hôtes et ses amis. Son directeur ne lui permettait d’y aller que la nuit et rarement, pour ne pas attirer l’attention des hérétiques. Sa joie était ex­trême toutes les fois qu’elle était autorisée à ac­complir son cher pèlerinage. Se réunissant alors à quelques femmes pieuses, ses voisines et ses amies, elle partait la nuit et traversait pieds-nus la plaine solitaire de Knavesmire.Au pied du gibet, elle se mettait à genoux et demeurait tellement absorbée en Dieu que ses compagnes étaient obligées de l'arracher de force à ses méditations pour la ramener avec elles à York. Que se passa-t-il dans l’àme de la jeune femme pendant ces veillées solennelles? Voyait- elle au-dessus de la terre désolée et coupable les martyrs du Christ triomphant avec leur roi! Les voix des anges murmuraient-elles à son oreille l’annonce de sa douloureuse passion? Et de ce sol baigné par le sang versé pour Dieu ne s’exhalait- il pas un parfum qui fortifiait ce cœur de femme
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pour de prochains combats? Quoiqu'il en soit, 
Margaret rentrait de ses pèlerinages le visage 
transfiguré et l'àme brûlante, prête à tout endu­
rer pour l’amour de Dieu et de l'Église.

III.

Comme nous l'avons vu, l’attention des mem­
bres du Conseil avait été déjà éveillée par le dé­
vouement de la jeune femme à la cause catholi­
que.

Au printemps de 1586, le 10 mars, qui se trou­
vait être le jeudi avant la semaine de la Passion. 
John Clitherow reçut l’ordre de comparaître de­
vant le Conseil; déjà, pressentant qu’on voulait 
lui parler de sa femme, il avait négligé d’obéir à 
une première sommation. Cette fois, il dut s'exé­
cuter et quand il fut parti, Margaret alla trouver 
un prêtre qui, le matin même, était venu lui de­
mander asile : « Mon mari est appelé devant le 
« Conseil», lui dit-elle; «je prie Dieu qu'ils n'aient 
« pas la pensée de fouiller la maison en son ab- 
« sence. Ils ne s'arrêteront pas », ajouta-t-elle, 
« qu’ils ne m'aient encore une fois entre leurs 
« mains, mais que la volonté de Dieu soit faite (1) ! »

Le pressentiment de notre héroïne se réalisa. 
Profitant de l'absence de John Clitherow. une bande

(1) Memoirs of missionary priests, v. I. p. 409.
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de « pursuivants » ou chercheurs de prêtres, gui­
dés par un des sheriffs de la ville, entourèrent la 
maison. Le prêtre, arrivé le matin même, put s’é­
chapper, au milieu du tumulte et du bruit; mais 
la maîtresse du logis, entourée de ses domestiques 
et de ses enfants, resta à son poste.

La maison fut bouleversée de fond en comble, 
les caisses ouvertes, les armoires forcées, tous les 
coins et recoins rigoureusement fouillés ; mais les 
cachettes, ménagées avec un grand art, gardaient 
fidèlement leur secret.

Les envahisseurs, confus et furieux, allaient se 
retirer, quand tout à coup ils avisèrent un enfant 
de douze ans, fils d'un père anglais et d’une mère 
flamande, que Margaret élevait par charité avec 
ses enfants. Ils s’emparèrent du petit malheureux, 
le dépouillèrent de ses vêtements et menacèrent 
de le fouetter jusqu’à ce qu’il eût répondu à leurs 
questions. L’enfant épouvanté, se laissa arracher 
les secrets de sa bienfaitrice; les « pursuivants » se 
précipitèrent sur la cachette qu’il leur indiquait, 
la forcèrent et en retirèrent, avec des cris de joie, 
les vases sacrés, les saintes images, les ornements 
sacerdotaux; il ne leur manquait que le prêtre 
pour compléter leur triomphe.

Chargés de ce butin inespéré et aussi de plu­
sieurs lits qu'ils emportaient comme prix de leurs 
labeurs, les « pursuivants » quittèrent enfin les 
Shambles. Ils emmenaient les enfants et les domes­
tiques de la maison, qui furent envoyés dans diffé-
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rentes prisons de la ville, et, proie plus importante 
encore, Margaret Clitherow, qu’on conduisit sur le 
champ devant le Conseil (1).

Ce premier interrogatoire fut rapide; l’attitude 
joyeuse de la jeune femme, l'indifférence avec 
laquelle elle entendit les menaces de ses juges, 
semblent les avoir profondément irrités. Vers 
sept heures du soir, on la mena au château d’York, 
où son mari fut aussi enfermé, mais sans pouvoir 
communiquer avec elle.

Deux jours plus tard, Dieu envoya à sa servante 
une joie inespérée. Elle vit entrer dans sa cellule 
AnneTesh (2), fervente catholique, accusée d’a­
voir assisté à la messe dans la maison de Marga­
ret Clitherow et condamnée à partager sa capti­
vité.

Les pieuses femmes passèrent ensemble deux- 
jours; leur bonheur était si grand que Margaret 
disait souvent : « Chère sœur, nous sommes si 
« heureuses de souffrir ensemble, que si on ne 
« nous sépare pas, nous perdrons tout le mérite 
« de notre emprisonnement ».

1) Le procès de Margaret Clitherow, dans tous ses détails, les 
interrogatoires des juges, les réponses de l'accusée sont extraits, 
comme le reste de sa vie, mot à mot,de sa biographie, écrite par 
John Mush et publiée de nouveau par le Père Morris dans Troubles 
of our Catholic forefathers.

(2) Dans la liste des habitants d’York accusés de ne pas fré­
quenter l'Église anglicane, nous relevons en 1576 le nom de a Anne 
Tesh, femme d'Edward Tesh, qui déclare qu’elle ne vient pas à 
l'Église parce qu’il ne s’y trouve ni prêtre, ni autel, ni sacrement ».

10.
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Un de ses gardiens vint dire à Margaret que son 
petit dénonciateur avait continué ses révélations 
et qu'elle serait probablement condamnée à mort 
pour avoir donné l’hospitalité à des prêtres, no­
tamment à Francis Ingleby (1) et à John Mush (2), 
dont la présence chez elle était prouvée. La pri­
sonnière se mit à rire et prenant une figue du mo­
deste repas qu’on lui apportait : « Je ne possède 
« plus rien », dit-elle, « et cependant je voudrais 
« vous donner quelque chose en retour de la bonne 
« nouvelle que vous venez de m’annoncer. Tenez, 
« prenez cette figue, puisque je n’ai pas autre 
« chose ».

John Clitherow était, comme sa femme, prison­
nier au château d’York; on leur permit de se voir 
une seule fois et en présence du geôlier; plus 
tard, il est vrai, on proposa à Margaret de la 
réunir à son mari, mais au prix de conditions 
inacceptables pour sa conscience catholique.

Quatre jours après son arrestation, elle fut 
amenée devant le tribunal; au geôlier qui vint la 
chercher, elle dit en souriant : « Eh bien ! Dieu en 
« soit remercié; je suis prête à vous suivre ». Et se 
tournant vers sa compagne : « Avant de partir », 
dit-elle, « je veux faire rire mes frères et mes 
sœurs ». Elle se dirigea alors vers une fenêtre,

(1) Francis Ingleby, natif du Yorkshire, élève du séminaire an­
glais de Reims, ordonné prêtre en 1584, prêcha avec succès dans 
sa province natale, fut exécuté à York, le 3 juin 1586.

(2) John Mush. Voir p. 156.
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d’où elle voyait les nombreux prisonniers catho­
liques détenus au château d’York et. toujours 
souriante, elle leur montra avec ses doigts la 
forme d’un gibet.

Cette gaité enfantine qui s’alliait à un héroïque 
amour de Dieu n’abandonna pas notre héroïne 
devant les juges, qui tenaient sa vie entre leurs 
mains. Elle accompagna ses gardiens d’un pas al­
lègre, le front haut, les lèvres souriantes, le cœur 
joyeux.

Les catholiques d’York, dévoués à la mémoire de 
leur héroïque concitoyenne, peuvent, encore au­
jourd’hui, grâce à la disposition des lieux qui ont 
peu changé, la suivre pas à pas à travers toutes 
les phases de son douloureux itinéraire.

Quelques minutes de marche suffirent au cor­
tège pour aller du château au « Guild Hall » ou 
« Common Hall » où le Conseil du nord tenait ses 
assises.

Ce magnifique édifice, de l’architecture la plus 
pure (1), bâti sous Henri YI par les membres de la 
confrérie de Saint-Christophe, était devenu le 
théâtre des interrogatoires que subissaient les ca­
tholiques et. sous ces belles voûtes gothiques, 
retentirent des professions de foi, que les anges 
durent recueillir avec bonheur.

Margaret y trouva deux juges : Clinch et 
Rhodes, et plusieurs membres du Conseil. On lui

(1) Life of Margaret Clilherow, by Laetitia Oliver. 18S6.
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lut son acte d’accusation : son crime était d’avoir 
reçu chez elle des prêtres, d’avoir assisté à la 
messe, d’avoir caché des objets servant au culte 
proscrit.

Clincli se leva : « Margaret Clitherow », dit-il. 
« qu’avez-vous à répondre? Êtes-vous coupable 
« ou non de ce dont on vous accuse? » L'accusée, 
nous dit son historien, répliqua doucement, avec 
un visage courageux et souriant : « Je ne me 
« reconnais coupable d’aucune offense. » Le juge 
reprit : « Vous avez donné asile à des ennemis de 
« Sa Majesté ». « Dieu me préserve », dit Margaret. 
« de recevoir chez moi ceux qui ne sont pas les 
« amis de la reine ! »

On lui conseilla alors de laisser constituer un 
jury, devant lequel sa cause pourrait être jugée; 
mais l’accusée savait que si elle comparaissait 
devant un jury, ses enfants, ses domestiques 
et ses amis seraient cités comme témoins; elle 
était résolue d’avance à ne pas les exposer à 
pareille épreuve. Dans son extrême délicatesse 
de conscience, elle croyait que la justice et 
la charité l’obligeaient à les ménager et elle 
refusa nettement de répondre à la question d'u­
sage : « si elle plaidait coupable ou non cou­
pable ».

Elle savait cependant qu’elle s’exposait par là à 
un danger encore plus grand, mais le sentiment 
qui ranimait, résultat d'un souci extraordinaire 
de l’âme du prochain, se retrouve plus d’une fois
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dans l'histoire de nos martyrs (1). Margaret ne se 
démentit pas et à toutes les questions elle répon­
dait : « Je ne veux être jugée que par Dieu et par 
« vos consciences ».

Les juges, irrités de sa fermeté, firent apporter 
devant le tribunal les vases sacrés, les ornements 
sacerdotaux, les pains d’autel trouvés dans sa 
maison ; deux des spectateurs se revêtirent des 
chasubles en les tournant en ridicule, puis on 
montra à l’accusée les pains d’autel : « Voilà donc 
« tes dieux! » lui dit-on.

La jeune femme regarda avec un tendre res­
pect ces symboles sacrés, qui lui rappelaient les 
heures les plus heureuses peut-être de son passé, 
et le juge lui ayant demandé comment elle les 
aimait : « Je les aimerais », répondit-elle gra­
vement, « s’ils étaient portés par ceux cpii s’en 
« servent pour la gloire de Dieu ».

Puis quand, toujours ironique, le juge conti­
nua : « Dans quel Dieu croyez-vous donc? » elle 
reprit d’une voix émue qui vibra à travers la 
salle : « Je crois en Dieu le Père, en Dieu le Fils, en 
« Dieu le Saint-Esprit ; je crois dans ces trois pér­
it sonnes qui ne font qu’un même Dieu; je crois 
« (pie je serai sauvée par la passion, la mort et 
« les mérites du Christ Jésus ». Cette fois, le juge.

1 Le P. Gérard, en particulier, cite un exemple à peu près 
semblable à celui de Margaret Clitherow. Un missionnaire ca­
tholique sous Élisabeth. Traduction du P. Forbes-Leitb, S. J. 
p. Cl.
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vaincu, ne put cjue lui répondre : « Vous dites 
bien ». Avant de la renvoyer en prison, les juges 
sollicitèrent de nouveau l’accusée de laisser cons­
tituer un jury et de répondre, selon l’usage, si 
elle plaidait « coupable ou non coupable ». « Si 
« vous ne le faites pas », lui dit-on, « votre cassera 
« bien plus grave ». Elle resta ferme dans son 
refus : « Que la volonté de Dieu soit faite ; j’espère 
« que je pourrai endurer la mort pour une si 
« bonne cause ». Son visage respirait un tel 
bonheur, sa vie était si joyeuse, que ses ennemis, 
confondus de cette allégresse, se mirent à dire 
qu elle avait perdu l’esprit ou qu’elle était cer­
tainement possédée du démon.

Le Conseil se sépara sans rien conclure et l’ac­
cusée, entourée de ses gardes, fut menée à pied à 
travers les rues jusqu’à une maison située sur 
le pont (1) qui traverse la rivière l’Ousc. Cette 
maison, qui appartenait à un particulier nommé 
John Trewe, devait désormais lui servir de prison. 
Elle y alla de son pas joyeux, le visage souriant 
et, tout, en marchant, elle jetait de l’argent aux 
pauvres venus pour la voir passer.

Le soir, pendant que, seule dans sa cellule,

(1) Le pont en pierre fut rebâti en 1564. Il était couvert de 
maisons, de prisons et de boutiques. La maison de John Trewe 
servait à la fois de prison et de refuge pour les aliénés. Ce pont, 
qui fut détruit en 1809, était cher aux catholiques du Yorkshire 
à cause des souvenirs qui s’y rattachaient; 33 prêtres et 16 laï­
ques le traversèrent en allant au martyre et Margaret Clitherow 
y fut exécutée.
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elle était absorbée clans ses prières, un ministre 
protestant, appelé Wiggington, vint discuter avec 
elle. Margaret continua d’abord à prier sans lui 
répondre, mais, comme il la poursuivait de ses ar­
guments, elle lui demanda de la laisser en paix :
« car», dit-elle, « les fruits chez vous ressemblent 
« aux doctrines ».

Le lendemain, à 8 heures, la prisonnière fut 
ramenée au « Common Hall » et l'interrogatoire 
recommença. Le juge lui ayant dit : « Il est 
« prouvé, d'après les objets qui ont été trouvés 
« chez vous, que vous y receviez des prêtres ». 
elle répondit : « Je ne vois aucune raison qui 
« m'empêcherait de recevoir de bons prêtres ca- 
« tholiques; ils ne viennent que pour faire du 
« bien à moi et aux autres. — Ce sont tous des 
« traîtres, des fourbes et des mécréants », reprit le 
juge Rhodes. — Que Dieu vous pardonne », dit 
l'accusée, « si vous les connaissiez, vous enparle- 
« riez autrement. Je les tiens pour des hommes 
« vertueux, envoyés de Dieu pour sauver les 
« âmes ». Elle prononçait toutes ces paroles, ajoute 
son biographe, avec une «grande hardiesse jointe 
« à une grande modestie ». Le juge Clinch, com­
battu entre la peur et un reste de justice, exhorta 
de nouveau l’accusée, avec les instances les plus 
vives, à laisser constituer un jury. Le résultat au­
rait probablement été le même, puisque, loin de 
nier son prétendu crime, Margaret s'en glorifiait; 
mais, aux yeux du public, un semblant de justice
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et de ¡égalité aurait entouré la procédure; la res­
ponsabilité et l’odieux de la sentence seraient re­
tombés sur les membres du jury au lieu de reposer 
uniquement sur les juges. Rien ne put fléchir la 
résolution delà jeune femme, fidèle à la ligne de 
conduite qu’elle jugeait la plus parfaite, elle se 
contenta de répéter : « Je remets ma cause à 
« Dieu et à vos consciences. Faites ce que vousju- 
« gez bon ».

Le ministre Wiggington , que nous avons vu 
visiter l’accusée dans sa cellule fut, malgré son 
fanatisme religieux, révolté de voir qu'on allait 
prononcer une condamnation à mort, sur le seul 
témoignage d’un enfant de douze ans. Il se leva 
au milieu de l’assemblée et lit une courageuse 
protestation. « Vous ne pouvez », dit-il, « con- 
« damner cette femme à mort sur le seul témoi- 
« gnage d’un enfant ; il vous faudrait au moins 
« le témoignage de quelques hommes dignes de 
« foi; la loi de la reine peut vous y autoriser, 
« celle de Dieu vous le défend ». Ces paroles 
semblent avoir ébranlé Clinch, qui n’eut cepen­
dant pas le courage de suivre la voix secrète de 
sa conscience; Rhodes, son collègue, plus endurci 
et plus fanatique, l’exhorta à passer outre et le 
juge, nouveau Pilate, eut la lâcheté d’obéir. Il 
prononça donc au milieu d’un morne silence la 
sentence qui vouait Margaret Glitherow au sup­
plice réservé à ceux qui refusaient de plaider, 
supplice connu sous le nom de « peine forte et
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dure ». L accusée devait, d après la sentence, 
être dépouillée de ses vêtements, étendue par 
terre, les pieds et les mains liés à des poteaux . et 
écrasée sous des poids!

Pendant la lecture de cet arrêt épouvantable, 
les yeux des spectateurs se tournaient vers la con­
damnée et un mouvement irrésistible de pitié 
et d émotion remuait tous les cœurs.

Margaretseule demeura calme ; elle était debout, 
dans une attitude à la fois ferme et modeste ; 
si jeune et si fraîche encore, avec son visage 
angélique et ses regards levés vers le ciel. « Si ce 
,( jugement est selon votre conscience », dit-elle 
enfin de sa voix claire, « je prie Dieu de vous 
« juger autrement quand vous serez devant lui. 
« Quant à moi, je vous remercie de tout mon 
« cœur ».

Le juge chercha à l’attendrir en lui parlant de 
son mari et de scs enfants : « Plaise à Dieu », 
répondit-elle, « que mon mari et mes enfants 
« aient pu souffrir avec moi pour une si bonne 
« cause! »

Avant de l'emmener, on lui attacha les bras 
avec une corde et, à ce trait de ressemblance avec 
son Dieu crucifié, la condamnée eut un radieux 
sourire; puis, comme les jours précédents, on la 
conduisit à travers les rues jusqu'à l'Ousebridge, 
où elle fut réintégrée dans la maison qui lui ser­
vait de prison. Plusieurs des juges, étonnés de la 
joie qui rayonnait dans toute sa personne, eurent 
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ki curiosité de se mettre sur son passage : « Elle 
doit être possédée du démon », disaient les uns; 
mais d’autres, mieux inspirés, reconnurent dans 
cette mystérieuse allégresse un élément divin, et 
on les entendait se dire’cntre eux que : « le Saint- 
Esprit soutenait visiblement cette papiste ».

La captivité de Margaret devint plus étroite 
après sa condamnation; il fallait désormais, pour 
arriver jusqu'à elle, une autorisation spéciale du 
Conseil du Nord. Elle demanda «à voir son mari. 
« Je vous en prie », dit-elle, « pcrmeltez-moi de 
lui parler avant de mourir ». Ses juges eurent 
la barbarie de lui répondre que cette faveur ne 
lui serait accordée que si elle consentait, sinon 
à apostasier formellement, du moins à assister à 
un office dans l’Église anglicane. « Que la volonté 
de Dieu soit faite », reprit-elle doucement ; 
« même pour revoir mon mari, je ne puis offenser 
« Dieu, ni agir contre ma conscience ».

John Clitherow était demeuré en prison depuis 
l’arrestation de sa femme. Quand on lui annonça 
la sentence portée contre elle, il manifesta un vio­
lent désespoir, nous dit l’historien de Margaret. 
« Hélas! » s’écriait-il, « qu’ils prennent tout ce 
« que je possède, mais qu’ils me laissent ma 
« femme, car il n’y en pas de meilleure clans 
« toute l’Angleterre ». Le 19 mars, on lui rendit la 
liberté, mais à la condition qu’il sortirait de la 
ville pour n’y rentrer qu’après une certaine date, 
déterminée par le Conseil, ce qui fit croire à ceux
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qui s'intéressaient à la condamnée que son exé­
cution était proche.

Ses juges avaient, en effet, hâte de la voir mou­
rir; ils comptaient sur cet exemple pour intimider 
les catholiques de la contrée, si attachés à l'an­
cienne foi; mais, malgré le fanatisme des uns et 
la lâcheté des autres, ils éprouvaient presque tous 
une sorte de honte à livrer à un supplice atroce 
une femme encore jeune, épouse et mère sans 
reproches, coupable seulement d’avoir accueilli 
sous son toit les ministres de la religion pros­
crite.

Plusieurs membres du Conseil la visitèrent dans 
sa prison et lui tendirent môme une planche de 
salut en lui suggérant de demander un sursis 
sous prétexte qu’elle était enceinte. Elle répondit 
simplement qu’elle ne pouvait en conscience dé­
clarer une grossesse, dont elle n'était pas cer­
taine. Ses parents et ses amis voulurent aussi 
la fléchir; mais leurs prières et leurs larmes ne 
purent rien contre son inébranlable résolution 
d’adhérer à la vérité pure. « Je ne puis pas af- 
« firmer comme certain ce qui ne l'est pas », ré­
pondait-elle.

Parmi les membres du Conseil désireux de hâter 
son supplice, Rhodes, Hurleston et Meares se 
distinguaient par leur acharnement, soit qu’ils 
fussent poussés par l'intérêt personnel et le désir 
de gagner les bonnes grâces de la souveraine, 
soit que la courageuse résistance de Margaret



18i EPISODESaux lois leur parût un dangereux exemple. Clinch, au contraire, que nous avons vu jouer le premier rôle pendant l’interrogatoire de la victime, était de plus en plus bourrelé de remords. Scs collè­gues lui reprochaient sa prétendue indulgence pour cette papiste; ils lui représentaient combien il serait impossible de faire plier aux lois du royaume les catholiques du Nord, si une faible femme pouvait les enfreindre impunément. L'in­fortuné, n’osant ni s'opposer au crime, ni y adhérer, finit par quitter la ville pour dégager, croyait-il, sa responsabilité.Dès lors, rien n’empêchait plus de faire exécuter la sentence et le 25 mars fut le jour désigné.Pendant ce temps, la prisonnière se préparait à la mort par une prière presque continuelle ; elle ht demander à son confesseur de prier pour elle, ajoutant que sa croix la plus lourde serait main­tenant d'échapper à la mort. De temps en temps, les ministres protestants venaient troubler sa so­litude par leurs argumentations; elle les écoutait avec patience, leur répondait, avec un rare bon sens; plus forte dans la simplicité de sa foi, qu’eux tous avec leurs raisonnements et leurs ci­tations. Quelquefois, irrités de sa fermeté, ils finis­saient par l’injurier et calomniaient même ses relations avec les prêtres auxquels elle avait donné un asile. Ces insinuations perfides et gros­sières ne l’émurent pas; elle semblait déjà entree dans celte région où règne la paix « qui n est pas
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« (le ce monde ». — « Que Dieu vous pardonne! » 
se contentait-elle de répondre. Ils l’accusèrent 
ensuite de sacrifier de gaieté de cœur son mari et 
ses enfants. « Quant à mon mari », dit-elle, « sa- 
« chez donc qu’après Dieu je l'aime plus que tout 
« au monde; je chéris nies enfants comme une 
« mère doit le faire, et je les ai élevés dans la 
« crainte de Dieu. Mais je les sacrifierais à Dieu 
« librement et volontairement, plutôt que de pé- 
« cher en quoi que ce soit contre ma conscience ».

Après les ministres vinrent ses parents protes­
tants, entre autres son beau-père, Henry May, qui 
était devenu maire de la ville d’York. Il avait, 
comme nous l avons vu, épousé Jane Middlelon, la 
mère de notre héroïne; elle était morte depuis 
peu. mais son mari parait avoir gardé de l'affec­
tion pour sa belle-fille, dont la jeunesse s'était 
passée sous son toit (1). 11 vint la voir dans sa 
prison, la conjura de faire une rétractation de scs 
erreurs, lui promettant qu'à ce prix on lui ferait 
grâce. .Margaret demeura inébranlable; même 
quand son beau-père, brisé par l’émotion, finit 
par se jeter à genoux devant elle, en la conjurant 
d'avoir pitié de ses enfants qu elle laissait or­
phelins. Voyant que rien ne pouvait la fléchir, 
Henry May, lui demanda, au moins, la permission 
d'adopter Anne, sa filie aînée; <*Ile le remercia,

(I ; Jane Middleton, remariée à Henry May en 1507, mourut en 
juin 1585, neuf mois avant le martyre <lc sa fille. Henry May 
mourut en 1596.
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mais refusa de donner son enfant à un hérétique.
Tant d’assauts, contre lesquels une grâce sur­

naturelle pouvait seule la soutenir, étaient pour 
la prisonnière une si rude épreuve, que ce fut avec 
un sentiment de délivrance qu’elle reçut, le mer­
credi 23 mars, la visite des deux shéritfs, Gibson 
et Fawcet, chargés de lui apprendre que son 
exécution était fixée au 25. C’était à la fois la fête 
de l’Annonciation et le Vendredi saint, comme si 
le Dieu du Calvaire et la Reine des martyrs avaient 
voulu entourer de bénédictions spéciales la passion 
de leur servante. Quand les magistratsse furent re­
tirés, la condamnée se tourna vers une amie, à qui 
on avait permis de la visiter : « Je dois donc 
« mourir vendredi », dit-elle, « et je sens mainte- 
« liant la faiblesse de ma chair qui tremble à 
« cette nouvelle, quoique mon esprit s’en ré- 
« jouisse ». C’était pour cette âme, jusque-là si 
calme, l'heure de Gethsemani, heure terrible qui 
se retrouve dans toutes les épreuves, entre le sacri­
fice entrevu et le sacrifice accepté. Elle s’agenouilla 
et pria longtemps pour fortifier son âme contre 
cette agonie. Bientôt, en effet, le calice passa, la 
paix revint, et jusqu'à la fin cette paix céleste ne 
cessa de l'envelopper et de la soutenir.

Depuis le jour de sa condamnation à mort, Mar­
garet avait observe un jeune rigoureux; elle re­
redoubla ses pénitences et ses prières, à mesure 
que l’heure solennelle approchait, et n'interrom­
pait ses longues oraisons que pour coudre un
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vêtement de toile, en forme de tunique, qu'elle 
préparait pour son supplice. Elle l'acheva dans 
la journée du 2i, et le soir elle demanda à la 
femme de son gardien, nommé Yoward, de lui 
donner une de ses servantes pour passer auprès 
d'elle cette dernière nuit. Mais il était déjà tard, 
les portes de la prison étaient closes et on ne put 
trouver une femme pour rendre à la condamnée 
ce service suprême. Émue de compassion, la gar­
dienne lui proposa alors de demeurer elle-même 
dans sa cellule et c'est au témoignage de eette 
femme que nous devons de connaître les détails 
de cette veillée solennelle. Elle raconta comment 
Margaret, après avoir prié pendant longtemps, 
agenouillée sur la pierre nue de sa prison, s’in­
terrompit vers minuit pour mettre la longue tu­
nique blanche, à laquelle elle avait travaillé les 
jours précédents. Ainsi revêtue de la robe de son 
martyre, elle reprit ses oraisons jusqu'à 3 heures 
du matin, puis elle se coucha jusqu'à 6 heures. 
Elle se leva alors et se prépara à l’arrivée des 
sheriffs, qui devaient venir la chercher deux 
heures plus tard. Elle demanda à la femme Yoward 
si elle comptait assister à sa mort et exprima 
le désir d'avoir auprès d’elle « quelques bons 
« catholiques », qui pussent lui parler de Dieu 
pendant son agonie. Sa compagne lui répondit 
que pour elle rien ne la ferait assister à un aussi 
cruel spectacle, mais elle ajouta, avec une inten­
tion compatissante : « Je recommanderai à quel-
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« ques-uns de mes amis de jeter sur vous des 
« poids très lourds pour que vous soyez délivrée 
« le plus tôt possible. — Non, non », reprit vive­
ment la condamnée, « Dieu me préserve de per- 
« mettre sciemment à qui que ce soit de tremper 
« dans ma mort ».

A 8 heures, les magistrats entrèrent, avec leur 
cortège. Margaret les attendait debout et souriante ; 
elle avait relevé, avec plus de soin que d'habitude, 
ses longs cheveux pour bien montrer que pour elle 
ce jour était un jour de fête ; ses pieds étaient nus 
et elle tenait à la main sa tunique blanche.

A la voir, encore si jeune et si pure, avec son 
maintien angélique, son regard tendre et ému, 
on eût dit une fiancée allant à la. rencontre de 
son époux. « Tous s’étonnaient, » dit son historien, 
« de la joie de son visage ».

L’exécution devait avoir lieu dans une espece 
de salle, située sur le pont lui-même, à quelques 
pas seulement de la maison de John Trewe, où 
la condamnée avait passé les derniers jours de 
sa vie. C’était un bâtiment appelé le Tollbooth, 
qui, après avoir servi de bureau aux employés 
chargés de recueillir le droit de péage, était de­
venu une annexe de la prison.

Margaret s’y rendit avec les deux magistrats, char­
gés de présider à l’exécution, Fawcet et Gibson; 
ils étaient accompagnés d’un ministre protestant 
appelé Frost, de quelques soldats et de trois ou 
quatre spectateurs, amis ou parents des sherilfs.
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Au Tollbooth, ils trouvèrent un groupe de men­
diants. le rebut de la ville, qu’on avait chargés 
de l’office de bourreaux, et un petit nombre de 
femmes venues pour assister la victime. Celle-ci, 
en entrant, se mit à genoux et pria à haute voix 
d’abord pour l'Église catholique, le Pape, les car­
dinaux et princes chrétiens, ensuite et « très par- 
« ticulièrement pour Elisabeth, reine d’Angle- 
« terre, afin que Pieu l’amène à la foi catholique 
« en ce monde et aux joies éternelles dans l’autre; 
« car », ajouta-t-elle, « je désire autant le bien de 
« l’àme de Sa Majesté que le mien propre ». Ici, 
Gibson, blindes magistrats se retira vers la porte 
et se mit àpleurer; son collègue, plus endurci, in­
sista auprès de la martyre pour lui faire avouer 
qu’elle était coupable de trahison et qu’elle mou­
rait pour ce crime. La jeune femme eut un mou­
vement d indignation et d une voix vibrante : 
« Non, non », s’écria-t-elle, « je meurs pour l’a- 
« mour de mon Sauveur Jésus! »

Eawcet lui ordonna de se déshabiller. Le texte 
de la sentence de mort portait, en etfet, qu’elle 
devait mourir dépouillée de scs vêtements; mais 
elle le conjura de lui épargner cet outrage, plus 
pénible à ses yeux que les souffrances corporelles, 
et les femmes présentes ayant joint leurs suppli­
cations aux siennes, Eaxvcet les autorisa à la revê­
tir de sa longue robe blanche. Quand cela fut 
fait, elle s’étendit d’elle-mêine sur le pavé « très 
« doucement », dit son biographe: vêtue, comme

il.



190 EPISODES

les martyres d'autrefois, de sa tunique immacu­
lée et la ligure recouverte d’un mouchoir.

On posa sur son corps délicat une lourde porte, 
au-dessüs de laquelle elle croisa d’abord les mains 
par un geste de prière. Sur l’ordre des shcrilfs, 
les soldats présents séparèrent ses mains pour les 
attacher à deux poteaux avec des liens qu’elle 
avait elle-même apportés; ainsi étendue, son 
corps formait une croix parfaite et ce nouveau 
trait de ressemblance avec son Maître crucifié dut 
adoucir sa douloureuse passion. Ses bourreaux 
continuèrent, même alors, à troubler son agonie; 
ils la sommèrent de prier pour la Reine et de lui 
demander pardon ; Margaret répondit qu’elle avait 
déjà prié pour elle. Ils insistèrent encore pour 
qu’elle sollicitât le pardon de son mari; toujours 
douce, elle répondit : « Si je l’ai jamais offensé, 
« excepté pour obéir à ma conscience, je lui en 
« demande pardon ». Au signal donné, l’exécu­
tion commença; les bourreaux improvisés jetèrent 
sur la victime des blocs de pierre énormes. On 
entendit tout d’abord une voix qui disait : « Jésus, 
« Jésus, Jésus, ayez pitié de moi ! » puis plus 
rien! Seulement les spectateurs, glacés d’hor­
reur, voyaient sous cet amas formidable, une 
masse informe de chair palpitante, dont s’échap­
paient des ruisseaux de sang qui inondaient le 
pavé !

En vain, ils prêtèrent l’oreille pour recueillir 
une plainte, un soupir. Après le cri suprême dans
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lequel s’exhalaient son espérance et son amour, 
Margaret se tut; nul ne sut le moment exact où 
les anges vinrent recueillir son àme pour la porter 
clans le sein cle Dieu.

Le soir même, ses restes informes, enveloppés 
clans une toile grossière, furent, par l'ordre de 
Faxvcet, déposés clans le plus grand secret sous 
un tas de fumier.

Mais les catholiques d’York, à qui l’on espérait 
dérober ainsi les saintes dépouilles, finirent par 
découvrir le lieu où elles reposaient. Une très 
ancienne tradition raconte que six semaines après 
la mort de Margaret, quelques hommes coura­
geux allèrent la nuit retirer de son obscur tom­
beau leur chère martyre. Ils trouvèrent la chair 
pure cle toute corruption, et ayant enveloppé avec 
respect leur précieux fardeau, ils 1 emportè­
rent, continue la tradition, « à une grande dis­
tance ».

Là s’arrête le récit. Ceux qui accomplirent cette 
mission périlleuse gardèrent leur secret et 1 em­
portèrent dans la tombe. Dans ces temps trou­
blés, où il suffisait d’un simple mot pour perdre 
toute une famille, on évita cle consigner par écrit 
un acte qui eût été une sentence de mort pour 
ceux qui y avaient participé. D'anciennes relations 
rapportent seulement que les fidèles, qui empor­
taient le saint corps, voyagèrent à cheval pen­
dant quinze jours avant de le déposer au lieu 
inconnu où il repose aujourd'hui.
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Il existe cependant au couvent de Saint-Mary, à 
York, une relique dont l’authenticité est fondée 
sur une tradition acceptée depuis deux siècles. 
C’est une main, qui aurait été détachée du corps à 
l’époque de sa translation; les doigts sont crispés 
comme le seraient ceux d’une personne morte au 
milieu d’atroces souffrances.

Depuis fort longtemps, les religieuses d’York, 
dont la Congrégation fut établie à la fin du dix- 
septième siècle, possèdent cette relique, ainsi 
qu’une note manuscrite indiquant simplement, 
sans détails 'de noms ou de lieux, la provenance 
de la main.

Nous ne pouvons quitter notre héroïne sans 
parler de ceux qui la touchèrent de si près et dont 
les vies furent un instant confondues avec la 
sienne : son mari et ses enfants.

Les archives municipales de la ville d’York 
nous fournissent certains renseignements sur John 
Clitherow.

Il continua à habiter York. En 1593, sept ans 
après la mort de sa femme, il était remarié et tou­
jours protestant, puisqu’il sollicitait l’intervention 
du maire, Robert Askwith, en faveur de sa tille 
Anne. Celle-ci était en prison comme catholique 
et son père s’engageait, si on la, rendait à sa fa­
mille, à « la ramener à de meilleurs sentiments ». 
En 1589 et en 1597, son nom figure sur les re­
gistres publics; en 1603, il est chargé, avec d’au­
tres bourgeois notables, de saluer à son passage
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à York, le roi d’Ecosse, Jacques VI, qui, à la inori 
d’Elisabeth, allait prendre possession du trône 
d'Angleterre.

Cette distinction, dont il fut l'objet, suffirait 
presque pour prouver qu'à cette époque John 
Clitherow était encore protestant. Mourut-il dans 
l’hérésie, ou les prières de sa sainte épouse lui 
attirèrent-elles la grâce de la lumière? L’histoire 
et la tradition sont muettes sur ce point.

Nous avons, au contraire, des détails précis sur 
les trois enfants de la martyre d’York.

Son fils aîné, Henry, élevé par les soins de sa 
mère, chez les Bénédictins de Douai, se lit prêtre 
et plus tard dominicain. 11 était en 1390 au col­
lège anglais de Home, fut frappé d’aliénation 
mentale et mourut à Viterbc (1).

William, son frère cadet, servit utilement la 
cause pour laquelle sa mère avait donné sa vie. 
Ordonné prêtre à Douai en 1608, ilfut emprisonné 
pour la foi à York en J G18 et, peu de temps, après 
banni du royaume à perpétuité (2).

Anne, leur unique sœur, avait douze ans à l'é­
poque du martyre de Margaret; la principale 
préoccupation de celle-ci pendant sa captivité 
avait été l’avenir de cette enfant, confidente de 
scs œuvres de zèle.

Avant de mourir, elle lui avait envoyé ses 
chaussures pour lui signifier qu’elle devait mar-

(1) Records of lhe English Province, yoi. VI, j>. 183.
(2) Ibid.
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cher sur ses traces; Anne n’y manqua pas. A dix- 
huit ans, elle futjeléc en prison pour la foi et, 
trois ans plus tard, en 1596, ayant réussi à pas­
ser en Belgique, elle prit le voile chez les reli­
gieuses Augustines de Louvain.

En 1608, les religieuses anglaises de cette mai­
son devenues très nombreuses , se séparèrent d’un 
commun accord des religieuses flamandes pour 
établir dans la même ville un couvent exclusive­
ment anglais. Ce nouveau monastère (1), dont 
l’histoire compte des pages dramatiques, était com­
posé presqu’entièrement de filles ou de sœurs de 
confesseurs et de martyrs. Chacune de ces pieuses 
filles, chassées par le souffle de la persécution, 
avait dans son passé d’héroïques et sublimes sou­
venirs. Il y avait parmi elles une petite-fille de la 
Bienheureuse Margaret Pôle, une sœur du Père 
Garnett, martyr; une nièce du cardinal Allen, 
dont nous avons vu, dans la vie de Jane Dor- 
mer, le grand rôle dans l’histoire des persécu­
tions.

La supérieure du couvent, à l'époque où Anne 
Clitherow y fit son entrée, était la Mère Margaret 
Cléments, fille d’une héroïne de la foi, Margaret 
Giggs, qui, élevée dans la maison du chancelier 
Thomas More, y avait appris à servir l’Église au 
péril de sa vie.

(1) Le P. Morris a publié les chroniques île ce couvent, qui est 
aujourd'hui représenté en Angleterre par le monastère des Au­
gustines d’AbbotsIeigh {Troubles of our Catholic forefathers).
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Quand les Chartreux de Londres furent jetés par 
Henri \ III dans les cachots de Newgate et con­
damnés à y mourir de faim, cette femme coura­
geuse réussit, à prix d'or, à pénétrer jusqu’à eux. 
Elle se déguisa en laitière et porta avec elle une 
canne remplie de viande. Pendant quelque temps 
elle put arriver à accomplir sa mission de charité. 
Les religieux étaient enchaînés debout contre les 
murs de leur prison; elle allait de l'un à l'autre, 
leur mettant dans la bouche la nourriture qu elle 
avait apportée, car ils ne pouvaient se servir de 
leurs mains. Après les avoir fait manger, elle 
nettoyait, avec une sollicitude respectueuse, le 
cachot infect de ces glorieux martyrs. Quelques 
semaines se passèrent ainsi, mais enfin le Roi de­
manda si les Chartreux étaient morts. En apprenant 
qu'ils vivaient encore, il manifesta sa colère; le 
geôlier, effrayé, refusa désormais de laisser entrer 
Margaret, et les confesseurs abandonnés mouru­
rent de faim et de misère.

De longues années s'écoulèrent. Margaret Gi 
qui avait épousé un catholique digne d'elle, s'é­
tait réfugiée à Malines avec son mari et ses enfants 
pour y servir Dieu en liberté. Après une vie de 
sacrifices et de bonnes œuvres, cette femme ad­
mirable allait mourir. Tout à coup, ceux qui en­
tourent son lit, voient ses yeux briller d’une joie 
surhumaine, ses lèvres s’entr ouvrir et. d'une voix 
émue, elle s'écrie que les Chartreux de Londres, 
qu'elle a assistés jadis, sont venus l'emmener dans
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l’éternelle patrie. Un instant après, souriante et 
radieuse, elle rend le dernier soupir.

Parmi ces âmes, trempées au feu de la persé­
cution, qui, au fond du cloître, servaient l’Église 
d’Angleterre par la pénitence, Anne Clitherow tint 
dignement sa place. Les annales du monastère 
nous parlent de son zèle : « à chercher la perfec­
tion, à vaincre la nature et à pratiquer de solides 
vertus » (1).

L’on raconte que la reine Blanche de Castille, 
voyant à sa cour le jeune Landgrave de Thuringe, 
aimait à le baiser au front, en souvenir de sa mère 
sainte Élisabeth de Hongrie, comme pour respirer 
le parfum des vertus de la chère sainte. De même, 
les enfants de Margaret Clitherow, reliques vi­
vantes, rappelaient, par leur seule présence, à 
leurs compatriotes proscrits, cet amour qui, ainsi 
que le chante l’Église, « court avec intrépidité aux 
« supplices, les supporte sans faiblir et, par 1 et- 
« fusion du sang, acquiert les biens éternels » (2).

(1) Troubles, Scr. I, p. 7.
(2) « Pocnas cucurrit forUlcr 

« El susluüt viri'.iler,
« Fundensque pro le sanguinem 
« Acterna doua possidet ».

(Hymne du commun d’un martyr.)



CHAPITRE V.
LUISA DE CARVAJAL Y MENDOZA, 1568-1605.

I. Luisa oubliée en Angleterre. — Causes de cet oubli. — Sa voca­
tion toute exceptionnelle. — Sa naissance. — Ses parents. — Sa 
charité précoce pour les pauvres. — Sa fierté native. — Mort de sa 
mère suivie de celle de son père. — lsabel Aillon : son influence.
— Elle conduit Luisa à Madrid auprès de sa tante. — L’enfant 
passe quatre ans an palais royal. — Ses vertus remarquables. — 
Mort de sa tante : Doua Maria Chacon. — I.uisa est confiée à son 
oncle, le marquis d’Almaçan. — Figure originale de ce dernier. — 
Son rôle auprès de sa nièce. — Ses curants. — Difficultés entre 
la marquise d’Almaçan et lsabel Aillon. — I.uisa à Pampelune. — 
Souvenir de saint Ignace. — Mort d’isabcl Aillon.— Le marquis s’oc­
cupe plus exclusivement de sa nièce. — Il lui donne un reglement 
sévère. — Pénitences de I.uisa. — Apparitions mystérieuses. — Son 
obéissance. — Sa délicatesse sur le • point d’honneur ». — Épreuve 
cruelle à laquelle elle est soumise. — Prudence, réserve et sim­
plicité de I.uisa. — Sa charité. — Privations qu’elle s’impose et 
que ses cousins imitent.

II. Retour «le I.uisa à Almaçan. — Ses préoccupations au sujet de 
son avenir. — Elle n’est portée ni vers le mariage ni vers le cloî­
tre. — Scs hésitations, ses prières. — Elle est enfin convaincue 
qu'elle doit pratiquer la pauvreté dans le monde. — Opposition 
de son oncle. — Pour lui plaire, elle s’entraîne vers la vie monas­
tique. — Sa conviction reste la même. — Mort du marquis, suivie 
de la mort de sa femme. — I.uisa refuse «l’habiter chez scs parents.
— Exemple dans l'histoire du genre de vie <|u'elle adopte. — Il est 
cependant contraire aux idées de son temps. — Elle loue une 
maison à Madrid : ses compagnes. —Tyrannie «le la supérieure.
— Règlement austère. — I.uisa recherche les humiliations. — Sa 
charité. — Faveurs surnaturelles dont elle est comblée. — Vœu de 
perfection. — On finit par lui rendre justice. — Entrevue avec la 
reine. — Les amis «le Luisa. — On la demande en mariage.

lit. La vraie vocation de Luisa ne s’est pas encore révélée. — Tout 
enfant, elle désirait le martyre. — Son attrait vers les catholiques
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anglais. — Elle se nourrit des récits de leurs souffrances — Désir 
ardent d’aller en Angleterre. — Cet attrait se fortifie tous les jours.
— Hésitations de ses confesseurs. — A Valladolid, elle voit des mis­
sionnaires anglais. — A Madrid, elle connaît peut-être la duchesse 
de Feria. — Ses confesseurs consentent enfin à son départ pour 
l'Angleterre. — 11 se trouve favorisé par les circonstances. — Elle 
laisse sa fortune aux Jésuites anglais pour fonder un noviciat. — 
Scs dernières dispositions. — Départ le ¿¿¡janvier 1603.— Ses com­
pagnons de route. — Séjour à Paris. — Les Carmélites espagnoles.
— Luisa passe un mois à Saint-Omer. — Nouvelles difficultés. — 
Elle débarque enfin à Douvres, en mai 1605. — Elle est conduite 
dans une maison amie.

I.

Lorsque, il y a quelques années, Lady Geor­
giana Fullerton présenta à ses lecteurs anglais la 
vie de Luisa de Carvajal (1), cette vie fut pour eux 
une révélation, car, chose étrange, le nom même 
de cette femme, qui aima tant l’Angleterre, ôtait 
oublié dans sa patrie d’adoption.

Cet oubli peut cependant s’expliquer : la bio­
graphie espagnole de Luisa (2), à laquelle l’au­
teur anglais a emprunté ses documents, parut en 
1632, dix-huit ans seulement après la mort de l’hé­
roïne, à une époque où les fidèles d’Angleterre, 
toujours écrasés par les lois pénales, ne pouvaient 
garder chez eux des livres catholiques qu’en ris­
quant leur liberté et leur vie.

(1) Life of Luisa de Carvajal, by Lady Georgiana Fullerton. 
Burnsand Oales, London, 1876.

(2) Vida y oirludes de la venerabile virgen Doua Luisa de 
Carvajal y Mendoza (Madrid 1632),por el licenciado Luis Muiîoz.
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La mémoire de Luisa resla en vénération au 
séminaire anglais de Valladolid qu’elle avait ja­
dis visité; au noviciat des Jésuites de Louvain, 
qu’elle avait fondé, sa vie de dévouement fut pro­
bablement connue des catholiques anglais dis­
persés sur le Continent, à qui l’exil avait rendu 
la liberté; mais en Angleterre, où les fidèles vi­
vaient sous un régime de terreur et de sang, son 
souvenir s’effaça peu à peu, et jusqu’au jour où 
une femme noble et sainte, comme elle, remit en 
lumière son étrange histoire, les descendants de 
ceux qu’elle avait secourus ignorèrent jusqu'à son 
nom.

11 serait difficile cependant de trouver, même 
dans la vie des saints, de plus beaux exemples 
de pénitence et de charité que chez cette Espa­
gnole de grande race, dont la vocation exception­
nelle étonna et scandalisa même ses contempo­
rains.

A côté d'un élan passionné vers la pénitence, 
trait dominant des saints de son pays, nous trou­
vons chez elle une simplicité très grande, une 
humilité profonde et une charité qui la rendait 
accessible à tous. L’étrangeté de sa destinée nous 
surprendra peut-être : cette destinée sort, en effet 
de la voie commune et déjoue les calculs de la 
prudence humaine; mais comment n’être pas tou­
ché d’autre part de l’amour exclusif et tendre, 
voué par notre héroïne à l’Église d’Angleterre, 
dont elle voulut partager le martyre?
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Luisa naquit le 2 janvier 1568, à Xaraicejo, 
en Estramadure. Ses parents, Don Francisco Car- 
vajal y Vargas et Dona Maria de Mendoza y Pa- 
clieco, appartenaient aux plus nobles familles de 
l'Espagne, lis avaient eu cinq fils, dont un seul 
atteignit l’àge d’homme; Dona Maria souhaitait 
ardemment une fille et elle aimait à attribuer 
la naissance de Luisa à l’intercession de Saint 
Pierre d’Alcantara (1), son illustre compatriote, 
à qui elle avait plus d’une fois demandé des 
prières.

Maria de Mendoza ne jouit pas longtemps du 
trésor que lui envoyait la Providence; elle mou­
rut très jeune encore; mais son influence enve­
loppa les premières années de sa fille d’une at­
mosphère de sainteté, en même temps que de 
bonheur : aurore radieuse d’une vie marquée au 
sceau de la plus austère pénitence.

Luisa apprit de sa mère à aimer et à servir les 
pauvres que celle-ci traitait comme des hôtes 
vénérés. Elle manifesta aussi, trait plus rare chez 
un enfant, un précoce amour de la mortification. 
A quatre ans, elle ôtait ses bas et ses souliers pour 
imiter les moines mendiants, dont elle baisait les 
pieds toutes les fois qu’elle les rencontrait; et à 
ceux qui s’étonnaient de ces témoignages de res­
pect, elle répondait : « Les pieds des déchaussés 
sont d'or ».

(I) Né en 1499, inoil en 1562. En 1554, ¡1 réforma les Conven­
tuels.
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Avec le sans* illustre qui coulait dans ses veines, 
l'enfant avait hérité d’une extrême délicatesse sur 
ce que les Espagnols appellent « le point d'hon­
neur ». Cette sensibilité excessive, mélange de dé­
licatesse et de hauteur, s'alliait en elle, par un 
contraste étrange, à une profonde humilité: de là 
les combats violents qui se livrèrent plus tard dans 
son âme entre sa fierté native et la folie de la croix; 
de là aussi les moyens héroïques, presqu’elfrayants. 
qu elle employa pour briser en elle cet orgueil de 
race.

En 1572, Francisco de Carvajal fut nommé par 
Philippe II gouverneur de la province de Léon: 
il se rendit avec sa famille dans son nouveau poste, 
et, peu de jours après son arrivée, sa femme y 
mourut à vingt-sept ans, d une lièvre pernicieuse 
contractée au chevet d'un pauvre. Don Fran­
cisco veilla sans relâche auprès du lit de mort, 
où Maria de Mendoza rendit son âme à Dieu avec 
la paix d'une sainte; dix jours après, atteint 
du même mal, il allait la rejoindre dans l'Éter­
nité.

Avant de mourir, ce grand seigneur chrétien 
régla dans tous leurs détails ses affaires tempo­
relles, reçut les sacrements avec une foi profonde 
et confia sa fille à Isabel Aillon, femme austère et 
dévouée, attachée depuis de longues années à sa 
maison. Elle semble y avoir occupé une position 
de confiance, à en juger par la soumission avec 
laquelle nous verrons sa jeune maîtresse accepter
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sa direction sévère. C’est elle qui conduisit l’en­
fant à Madrid pour la remettre à sa grand’tante 
maternelle, Dona Maria Chacon, auprès de laquelle 
elle devait habiter désormais.

Celle-ci, chargée par Philippe II de diriger l'é­
ducation des Infants, demeurait au palais royal; 
la petite orpheline vint y prendre sa place au 
milieu d’un groupe d’enfants royaux, dont, plu­
sieurs , après avoir été ses amis pendant sa vie, 
devaient après sa mort témoigner officiellement 
de sa sainteté.

Pendant quatre ans, elle partagea les études 
et les jeux des infantes Isabelle et Catherine, qui 
avaient à peu près son âge, et des pelits princes 
Diego et Philippe (1). Isabel Aillon ne la quitta 
pas et l'extrême sévérité avec laquelle elle rem­
plissait ses fonctions de gouvernante indignait 
parfois Dona Maria Chacon, qui aimait tendrement 
sa nièce. Aussi soucieuse qu’Isabel des progrès de 
l’enfant, mais plus maternelle, Doua Maria dis­
cernait déjà dans cette âme innocente un attrait 
de perfection, extraordinaire à un âge si tendre.

La docilité de Luisa, son amour de la prière, 
son recueillement et surtout la douceur inaltéra-

(1) Isabelle-Claire-Eugénie, nécen 15G6,et Catherine, née en 1567, 
étaient les filles de Philippe 11 et de sa troisième femme,Élisabeth 
de Valois. La première devint gouvernante des Pays-Bas; la se­
conde, duchesse de Savoie.

Don Diego, fils aîné de Philippe 11 et de sa quatrième femme, 
Anne d’Autriche, mourut en bas âge ; son frère cadet, Philippe,de- 
vinl le roi Philippe III.
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ble avec laquelle elle supportait les reproches et 
même les coups de sa gouvernante, ravissaient sa 
tante. Elle devina qu’une destinée exceptionnelle 
était réservée à l’enfant qui lui était confiée : « He- 
« gardez bien cette petite », disait-elle à sa tille 
Magdalena de Kagos, religieuse dominicaine à 
Madrid, « un jour viendra où sa famille en sera 
fière! »

Cette seconde mère, en qui l'orpheline retrou­
vait quelque chose de la tendresse chrétienne de 
Maria de Mendoza, lui fut trop tôt enlevée. Doña 
Maria Chacón mourut en 1679, et Luisa, qui avait 
alors onze ans, fut remise entre les mains du frère 
de sa mère, Don Francisco Hurtado de Mendoza, 
marquis d’Almaçan.

Pour la seconde fois, la vie de l'enfant se trou­
vait transportée dans un milieu et sous des in­
fluences nouvelles; si jeune encore, elle pratiquait 
déjà ce détachement des créatures qu elle devait 
porter à un degré héroïque.

C’est une figure originale que celle du marquis 
d’Almaçan, diplomate et ascète, courtisan et théo­
logien, type essentiellement espagnol, dune 
haute et pure vertu , mais plus ardent peut-être 
que pondéré.

Ambassadeur de Philippe II en Allemagne, puis 
vice-roi de Navarre, il trouvait le temps, au mi­
lieu de ses soucis politiques, d’étudier à la fois les 
anciens classiques et les théologiens contempo­
rains. II s’intéressait très vivement aux questions
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religieuses, comme un grand nombre de ses com­
patriotes du seizième siècle et sa piété, un peu exal­
tée peut-être, avait un caractère d’austérité et 
d’ardeur; il jeûnait souvent, passait des nuits en­
tières en prières devant le Saint Sacrement et 
s’infligeait fréquemment de sanglantes disciplines.

Son extérieur noble et imposant inspirait à la fois 
la confiance et le respect; sa tendresse pour les 
siens, sa bonté pour ses inférieurs et sa charité en- 
versles pauvres le faisaient universellement aimer.

Luisa, privée si jeune de son père, se sentit dès 
le premier jour attirée vers celui qui devait le 
remplacer auprès d'elle et dont la, piété répondait 
à ses propres désirs de perfection. De son côté, le 
marquis d’Almaean, frappé des dons rares et 
exquis de sa nièce, vit en elle non seulement une 
orpheline à protéger, mais surtout une âme d'élite 
à diriger; nous le verrons s’attacher à sa forma­
tion spirituelle avec un zèle qui manquera parfois 
de prudence, mais dont la Providence saura se 
servir pour le plus grand bien de sa servante.

La nature recueillie et méditative de Luisa, 
portée dès son enfance aux choses d’en haut, se 
trouva bien vite à l’aise dans le nouvel intérieur 
où elle était appelée à vivre.

Les trois enfants du marquis marchaient sur ses 
traces : son fils unique, Don Francisco, qui devint 
plus tard vice-roi de Catalogne, pratiqua au 
milieu du monde d’admirables vertus. Ses deux 
filles : Isabel, marquise de Caracena, et Francisca,

.20 i
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religieuse carmélite, atteignirent l une et l'autre 
line très liante perfection ; elles adoptèrent comme 
une sœur la petite orpheline qui venait prendre 
sa place au foyer de famille et furent, jusqu'à la 
mort, ses amies fidèles.

Quant à la marquise d’Almacan, elle était peut- 
être un peu moins parfaite que son mari et ses 
enfants; c’était cependant une femme de mérite, 
pieuse et bienfaisante, maiselle avait un caractère 
difficile et s'arrangeait fort mal de l'autorité 
d'Isabel Aillon sur sa nièce. La vertu farouche de 
celle-ci n’était pas faite pour faciliter les relations 
qui existaient nécessairement entre la tante de 
l’enfant et sa gouvernante, la sévérité exagérée 
de l’une exaspérait l'humeur irritable de l'autre, 
et Luisa était trop souvent victime de leurs dis­
cussions, la marquise faisant retomber sur elle ses 
colères contre « cette terrible femme », comme 
elle appelait Isabel.

Cette inconséquence ne l’empêchait pas cepen­
dant de rendre justice aux vertus de sa petite- 
nièce; si elle la brusquait quelquefois, elle en 
parlait à d'autres avec une sincère admiration, et 
nous la verrons plus tard, devenue veuve, se 
rattacher à Luisa comme à une tille et une amie.

Telle était la famille, au sein de laquelle notre 
héroïne vécut à partir de sa onzième année, d a- 
bord à Almaçan, sur les bords du Douro, puis à 
Pampelune, siège du gouvernement de la Navarre, 
dont le marquis était nommé vice-roi.

12
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Ignace de Loyola avait reçu, cinquante-huit 
ans auparavant, sous les murs de Pampelune, la 
blessure fameuse qui, déterminant sa conver­
sion, fut, dans les desseins de Dieu, la cause indi­
recte de la fondation de la Compagnie de Jésus. 
Dans l'histoire spirituelle de Luisa de Carvajal, le 
séjour de Pampelune marqua également une étape : 
elle y embrassa une vie de perfection, qui rap­
pelle, sous une autre forme, celle qu’avait choisie, 
un demi-siècle plus tôt, son glorieux compa­
triote.

Ce fut à Pampelune aussi que s’établit, entre le 
marquis d’Almaçan et sa nièce, cette intimité qui 
devait exercer une influence considérable sur la 
jeune fdle. Jusque-là, obligea de fréquents séjours 
à Madrid, il n’avait fait que l’entrevoir, mais déjà 
il avait été frappé de sa vertu ; à Pampelune, il 
l’apprécia d’autant plus que la mort d’Isabel 
Aillon, arrivée à cette époque, la plaça plus 
directement encore sous son autorité. Ravi de 
voir tant de pureté, de détachement et d’esprit 
de prière dans une enfant si jeune, le marquis se 
donna la mission de la conduire à un degré de 
sainteté très élevé; il prit vis-à-vis de cette àme, 
qui ne demandait qu'à obéir, le rôle d’un direc­
teur spirituel et le remplit avec des intentions 
excellentes sans doute, mais sans avoir peut-être 
l’expérience ni la sagesse nécessaires pour une 
tâche aussi délicate.

Tous les jours, il lui indiquait les différents
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points de sa méditation et lai ordonnait d'y con­
sacrer une heure le matin et une autre le soir. 
11 l’encourageait à vivre retirée du monde et, la 
croyant appelée à une vocation plus parfaite que 
ses cousines, il séparait peu à peu sa vie de la 
leur pour la conserver dans le recueillement. Elle 
passait quelquefois des heures entières dans le 
cabinet du vice-roi, assise à ses pieds, lisant la 
vie des Saints, pendant qu’il écrivait ses lettres ou 
dictait des dépêches à ses secrétaires. Quand son 
oncle était appelé au dehors, il lui proposait, avant 
de partir, de l’enfermer à clé dans son oratoire 
pour qu’elle ne fût pas interrompue dans ses 
prières : « Mon enfant », lui disait-il, « moins vous 
« parlerez aux créatures, plus vous serez intime 
« avec Dieu, ses anges et ses saints ».

U faut ajouter que la marquise et ses fdles, 
étonnées de ce règlement sévère, plaignaient 
sincèrement Luisa de la solitude à laquelle elle 
était condamnée; sa tante surtout s’indignait de 
la voir ainsi séquestrée. Quant à elle, toujours sou­
mise et souriante, elle allait au-devant des moin­
dres désirs de son oncle et ne semblait jamais 
trouver trop longues ses heures d’oraison. Elle 
aimait à méditer sur la passion de Notre-Scigneur 
et avec cette soif d'imitation, inhérente à tout 
grand amour, elle chercha bientôt à en reproduire 
quelques traits dans sa propre vie.

C'est ici surtout que nous allons nous trouver 
en présence de faits, où il convient cle faire la part
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du caractère national, porté aux entreprises dif­
ficiles et héroïques, aux austérités corporelles, 
parfois jusqu’à l’exagération. Luisa prenait sur le 
temps de son sommeil pour prolonger ses prières, 
et afin de s'empêcher de dormir, elle plongeait 
ses mains dans l’eau glacée. Elle couchait sur la 
dure, portait un cilice et une ceinture de fer et 
s’infligeait tous les jours de sanglantes disciplines. 
Ses jeûnes étaients continuels et, quand elle le 
pouvait sans éveiller l’attention, elle mangeait 
seulement ce qui lui était strictement nécessaire 
pour nepas tomber en défaillance. D'après le récit 
de son historien, le démon, jaloux de la perfection 
de cette enfant de quinze ans, chercha plus d’une 
fois à l'épouvanter par des bruits ou des appari­
tions mystérieuses; de son coté, son oncle, tou­
jours préoccupé d’en faire une sainte, ne lui mé­
nageait pas les épreuves.

La famille du vice-roi passait les mois d’été 
dans une campagne voisine de Pampelunc. Un 
soir, Luisa s’éloigne de ses cousins, réunis dans 
une galerie donnant sur le jardin, et se retire à 
quelques pas pour faire son examen de conscience. 
Tout à coup, elle voit, ou croit voir, devant elle 
une apparition étrange et, toute tremblante, elle 
se hâte de rejoindre les siens. Malgré son silence, 
sa figure décomposée la trahit, le vice-roi l'ap­
pelle à part, l’interroge, lui arrache l'aveu de sa 
peur et lui commande sur-le-champ de retourner 
à l’endroit qu elle vient de quitter.
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La pauvre enfant, si docile d’ordinaire, se 
trouble et résiste; mais son oncle tient bon et, 
presque défaillante, elle va reprendre son poste 
à l’extrémité de la galerie.

Ce ne fut pas tout; le soir du même jour, le 
marquis s'aperçoit (¡ne Luisa a omis la visite au 
Saint Sacrement qu elle a l’habitude défaire avant 
de se retirer; il la fait lever au milieu de la nuit, 
l’oblige à se rendre seule à la chapelle du palais 
pour y faire pénitence pendant une demi-heure. 
Cette fois, elle obéit sans hésiter: tremblante, 
mais résolue, les yeux baissés, elle parcourt dans 
toute sa longueur la galerie solitaire, passe brave­
ment par l'endroit où elle a cru voir un fantôme, 
arrive à la chapelle et y demeure fidèlement, 
pendant le temps voulu.

Dieu récompensa l’obéissance de sa servante : 
à partir de ce jour, le mauvais esprit eut beau 
multiplier autour d'elle, pendant ses prières, les 
manifestations effrayantes, elle demeura calme et 
forte, n'omettant jamais, sous aucun prétexte, ses 
exercices de pitié.

Vers l’âge de seize ans, la jeune fille fut sou­
mise par son oncle à une épreuve d'un genre dif­
férent, mais non moins pénible.

Cette fille de grande race avait une sensibilité 
exquise sur ce que ses compatriotes appellent le 
« puntode honor » : c'était à la fois un sentiment 
excessif de la noblesse et de la pureté de son sang, 
une horreur instinctive de tout ce qui est bas et

12.



210 EPISODES

humiliant, un amour de la grandeur, qui, meme 
dans une nature élevée, aurait pu dégénérer en 
orgueil. Luisa reconnaissait qu’il y avait là un 
danger pour son âme éprise de perfection, et son 
oncle, jaloux d’extirper en elle le moindre défaut, 
voulut l’aider à vaincre cette tendance. L’intention 
du marquis était excellente, mais les moyens em­
ployés par lui furent, pour le moins, singuliers.

Au-dessus des actes humains, quelquefois im­
prudents, la Providence paternelle de Dieu veille 
sur ses élus : à cette Ame réservée à une vocation 
exceptionnelle était ménagée une formation en 
dehors des règles ordinaires.

Le vice-roi commença par montrer à sa nièce que 
les pénitences corporelles ne suffisent pas, à elles 
seules, pour briser l'orgueil, et il lui proposa, 
afin de vaincre cette fierté native qu’elle sentait 
en elle, de faire l’abandon de sa volonté entre 
les mains de deux femmes d’un rang inférieur au 
sien. Luisa se soumit docilement à cette étrange 
épreuve, car elle y voyait l'occasion d’un sa­
crifice de plus à offrir à son Dieu crucifié. Son 
oncle délégua alors son autorité paternelle à deux 
servantes qui devaient désormais régler les occu­
pations, les prières et les pénitences de la jeune 
fille.

Espérons, pour l'honneur du marquis, que ces 
directrices ignorantes et grossières dépassèrent 
ses instructions. L’histoire de Luisa, à cette époque, 
est celle d’une victime : battue, foulée aux pieds,
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soumise à de véritables supplices, elle vida, sans 
un murmure ce calice d'humiliations. Sa fierté 
héréditaire, brisée sous ce joug cruel, le fut pour

^toujours; et qui sait si cet obscur martyr ne lui 
valut pas la grâce insigne de devenir un jour 
l’Ange consolateur de l'Église d’Angleterre?

Quoique formée à la vie spirituelle par le mar­
quis d’Almaçan, Luisa avait une piété très diffé­
rente de la sienne et son oncle semble s'en être 
rendu compte avec un certain étonnement. Quoi­
qu’elle subit, sans doute, l'influence de son pays 
et de son milieu, ses aspirations héroïques étaient 
cachées sous les dehors les plus modestes. Le mar­
quis en était surpris, il trouvait en elle une do­
cilité parfaite et une correspondance attentive à 
tous ses projets pieux; mais, ardent et exalté comme 
il l'était lui-même, il aurait aimé voir sa nièce 
solliciter la permission de se livrer à des pratiques 
extraordinaires, ou bien l’entendre parler avec 
enthousiasme des grâces dont Dieu la comblait! 
Elle, au contraire, croyait que ces faveurs doi­
vent rester secrètes entre l'âme qui les reçoit et le 
Maître « qui parle dans la solitude »; et, dans ses 
pratiques de piété, elle se contentait d'exécuter 
avec une fidélité scrupuleuse celles qui lui étaient 
suggérées.

Aussi fervente que son oncle, mais plus mo­
dérée, plus silencieuse et plus calme, Luisa garda, 
sous cette direction quelque peu anormale, une 
humble réserve qui édifiait le marquis, tout en
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l’étonnant; il admirait la sagesse de cette enfant 
de dix-sept ans qu’il appelait en souriant sa 
« vierge prudente ».

Si certains traits de la direction donnée par le 
marquis d’Almaçan à sa nièce nous révoltent plus 
qu’ils ne nous édifient, il est impossible, d’autre 
part, de ne pas admirer l’esprit de foi qui inspi­
rait à ces nobles Espagnols du seizième siècle un 
amour tendre et délicat pour les pauvres de Jésus- 
Christ. Dans sa tendre enfance, Luisa avait déjà- 
reçu de sa mère des leçons de charité; et. les se­
mences jetées par Marie de Mendoza dans le cœur 
de sa fille, se développèrent librement et portèrent 
des fruits au sein de sa nouvelle famille.

La marquise d’Almaçan et ses enfants avaient 
l’habitude, aux jours de fête, de visiter les hôpitaux 
de Pampelune et d’y faire de leurs propres mains 
une distribution de provisions aux malades. Ces 
visites étaient un bonheur pour Luisa ; mais la 
fcharité ne lui paraissait complète que si elle en­
traînait une privation pour elle-même. Elle ima­
gina donc de se priver d'une portion de ses repas 
pour en faire profiter une pauvre vieille et un 
prêtre, dont elle s’était constituée la protectrice. 
Il lui fallut une certaine habileté pour arriver à 
son but sans attirer l’attention; la maison du 
vice-roi était nombreuse et les repas longs et 
abondants. Luisa s'habitua à manger très lentement 
du premier plat; ceux qu’on lui présentait en­
suite passaient aux mains d’un page, confident de
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ses bonnes œuvres, qui les portait à ses protégés.
Le marquis ne tarda pas à s'apercevoir des pieux 

stratagèmes de sa nièce; mais loin de la blâmer, 
il l’encouragea à continuer, au désespoir, nous 
dit-on, du maître d'hôtel qui voyait avec indigna­
tion les mets préparés pour la table du vice-roi 
distribués aux pauvres. Son déplaisir dut aug­
menter encore quand il s’aperçut que l'exemple de 
Luisa était suivi par les autres membres de la 
famille : les deux lilies du marquis commencèrent 
par adopter chacune un mendiant pour lequel 
elles se privèrent d’une partie de leurs repas; leur 
mère ne tarda pas à faire comme elles; plus tard, 
le fils du vice-roi, Don Francisco, et son gendre, 
le marquis deCaracena, eurent aussi leurs protégés.

IL

Après avoir gouverné la Navarre pendant sept 
ans, le marquis d'Almacan fut rappelé à Madrid. 
Sa famille ne l’y accompagna pas et alla l'atten­
dre au château d'Almacan où Luisa passa quelques 
mois aux prises avec de graves préoccupations, 
car elle était appelée à prendre une décision 
capitale qui allait décider de son avenir. Plu­
sieurs fois déjà des propositions de mariage lui 
avaientété faites, et, tout d'abord, son oncle l’avait 
poussée à les accueillir favorablement. Il fallait 
des saints dans le monde, disait-il, et sa nièce y 
serait le modèle des épouses et des mères. Mais
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bientôt, l’éloignement de la jeune fille pour le 
mariage et son attrait pour une vie de retraite 
et de prière lui firent renoncer pour elle à tout 
projet de ce genre. Restait cependant un point 
obscur à éclaircir, car, tout en déclarant énergi­
quement qu’elle voulait se consacrer à Dieu, Luisa 
avouait sa répugnance instinctive pour la vie du 
cloître. Comment concilier ces attraits si contra­
dictoires en apparence?

Au seizième siècle, la vie monastique était en 
grand honneur en Espagne et le marquis d’Alma- 
çan eût parfaitement accepté que sa nièce ense­
velit sa jeunesse, ses richesses et son rang dans 
un de ces cloîtres, où toutes les races illustres 
étaient représentées. Un pareil sacrifice eût été 
admiré, au sein d’un peuple ardemment catholi­
que et fécond en grands dévouements. Luisa le 
savait et sa terreur fut grande quand elle crut 
comprendre que Dieu l'appelait à un genre de vie, 
dépourvu du prestige de la vocation religieuse et 
qui devait fatalement l'exposer au mépris des 
siens, surtout à une époque où la vie religieuse 
pour les femmes n’existait que sous la forme de 
la vie claustrale et contemplative.

Pendant les mois qu'elle passa à Almaçan, elle 
pria constamment pour demander à Dieu lumière 
et courage et quand elle rejoignit son oncle à Ma­
drid, elle se décida «à lui parler de ses projets 
d’avenir. Cette ouverture causa de véritables tor­
tures à cette Ame délicate et fière; toute trem-
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Mante, elle parla d’abord de ses hésitations et de 
ses prières, puis elle ajouta qu elle était enfin con­
vaincue que Dieu 11e l’appelait ni à la vie du ma­
riage ni à celle du cloître; mais qu'il réclamait 
d’elle la pratique de la pauvreté, de la pénitence 
et de l'humilité au milieu du monde. Elle éprou­
vait une difficulté d’autant plus grande à dévelop­
per ses projets, qu’elle ne se sentait pour cetle 
vocation exceptionnelle qu’un attrait de convic­
tion et de conscience, n’excluant ni les terreurs 
naturelles ni les angoisses intimes.

Le marquis l’écouta avec stupéfaction; pour lui. 
comme pour la plupart de ses contemporains, il 
n'existait au monde que deux vocations possibles 
pour une femme : celle du mariage ou celle du 
cloître, il le déclara nettement à sa nièce. Celle-ci 
le laissa dire, mais, au-dessus de ses propres ré­
pugnances et de l’opposition de son père adoptif, 
il lui semblait entendre l’appel de Dieu, appel 
mystérieux et souverain. Cependant, toujours 
humble et docile, elle consentit à suspendre pour 
le moment toute décision; le marquis, de son 
côté, laifranchit de toutes les obligations mon­
daines et lui permit de mener dans son palais 
une vie de recluse.

Avec ce désintéressement d’elle-mème. qui est 
la pierre de touche de la véritable sainteté, Luisa 
consacra une année toute entière à s’entraîner 
vers la vie monastique, dont elle se représentait 
consciencieusement les avantages et les perfec-



21« ÉPISODEStions; mais scs efforts étaient vains; toujours elle se sentait ramenée vers cette pensée qu’il lui fau­drait un jour fouler aux pieds les préjugés mon­dains, même les objections raisonnables des siens, pour s’en aller, seule et méprisée, servir Dieu dans l’abjection.Cette perspective, crucifiante pour sa nature, lui apportait cependant une paix qui n’était pas de ce monde, et qu’elle regardait comme le signe de la volonté de Dieu.Ce fut peut-être pour aplanir sa route que Dieu rompit les liens qui l’attachaient au monde; le marquis d’Almaçan mourut à un âge avancé, aimant toujours tendrement sa nièce, quoiqu'il ne la com­prit plus; sa veuve se rattacha à (misa comme à son meilleur appui et ne voulut plus quitter celle qu’elle avait depuis longtemps appris à vénérer; mais elle ne survécut pas longtemps à son époux et bientôt notre héroïne se trouva, à vingt-six ans, orpheline pour la seconde fois. Son cœur très ten­dre souffrait de ces brisements successifs, mais en la détachant de plus en plus de la terre, ils sem­blaient la presser d accomplir le projet qui la poursuivait depuis de longs mois. Elle refusa les offres affectueuses de son cousin, le jeune mar­quis d Almaçan et ceux de son oncle, Don Gonzalo Chacon y Mendoza, qui tous deux la pressaient de venir habiter sous leur toit et, après avoir ter­miné des arrangements de fortune, où les inté­rêts de son frère étaient en jeu, elle quitta le
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palais d’Almaçan pour prendre possession d’une 
modeste maison, qu’elle avait louée dans la rue 
de Tolède, à Madrid.

Le genre d’existence qu’adopta Luisa à cette 
heure mémorable de sa vie n’était pas, malgré 
son étrangeté, absolument inconnu dans l’Église, 
ni môme en Espagne. C’était la vie des saintes fem­
mes du temps de saint Jérôme, qui pratiquaient 
les conseils évangéliques sans pour cela embrasser 
la vie monastique; c’était celle de cette Marina de 
Escobar, la conseillère des rois, qui vivait dans 
une petite chambre de la maison de son père à 
Valladolid ou de Doua Sancba Carillo, jeune fille 
noble de l’Andalousie, qui se créait une solitude 
au fond du palais de ses aïeux.

Reconnaissons cependant que de pareilles vo­
cations étaient rares et, qu’aux yeux de ceux 
qui jugeaient d'après les idées et les préjugés de 
leur temps, celle de Luisa pouvait paraître sin­
gulière et imprudente. Il eût été si simple d’en­
trer au couvent pour y pratiquer, sous la sauve­
garde de la règle monastique, cette vie parfaite 
dont elle était avide!

Au-dessus des voies ordinaires, Dieu, Maître 
souverain des Ames et des vies, a des desseins 
qui échappent à notre pénétration bornée; il lui 
plaît de confondre parfois les raisonnements de 
notre prudence en envoyant à certaines âmes des 
appels en dehors des lois ordinaires de la sagesse 
humaine. Telles sont les vocations d’un Alexis, d’un
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Simon Stylite, d’un Benoit Labre, telle est celle 
de Luisa.

Devant ces voies mystérieuses, qui nous scandali­
sent peut-être, que faire, sinon s’incliner en recon­
naissant au Maître de la vie, le droit de la diriger 
comme il lui plait?

Luisa avait résolu de demeurer à Madrid, elle 
y possédait la direction des Pères de la Compa­
gnie de Jésus, en qui elle avait toute confiance; 
de plus,des affaires de famille, compliquées et 
difficiles, y rendaient sa présence nécessaire. 
Peut-être aussi sa générosité trouvait-elle une sa­
tisfaction à s’humilier dans cette ville où jadis 
elle avait vécu dans le palais des rois?

Trois ou quatre femmes, autrefois attachées à 
son service, voulurent la suivre dans sa petite 
maison de la via de Toledo; elle les prévint, en y 
entrant, qu'elle comptait vivre dans la plus gran­
de pauvreté et que ses compagnes, devenues 
ses soeurs, devaient l’appeler simplement par son 
nom.

Son premier soin fut de vendre tous les objets 
de valeur qu’elle possédait pour en donner le prix 
aux pauvres; elle distribua aux églises les vases 
d’or et d’argent pouvant servir au culte et ne 
mit dans sa nouvelle demeure que les meubles 
indispensables; les lils étaient de simples plan­
ches recouvertes de toile grossière.

Le costume des recluses était à l’avenant : Luisa 
se coupa les cheveux qu’elle avait longs et très
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beaux, remplaça sa robe, déjà très modeste, par 
une tunique de grosse serge et se couvrit la tète 
d’un espèce de capuchon de laine. Chacune des 
sœurs faisait à tour de rôle le ménage pour toutes, 
et Luisa trouvait un bonheur immense à devenir 
la servante de ses servantes; mais son zèle dépas­
sait de beaucoup son adresse Elle s’habitua assez 
vite à balayer la maison et à faire le feu ; mais la 
cuisine l'embarrassait considérablement et, dans 
les premiers temps surtout, elle dut recourir sou­
vent aux lumières de ses compagnes.

Toujours poussée par le désir de briser son or­
gueil, notre héroïne avait prié son confesseur de 
lui donner comme supérieure une ancienne femme 
de chambre de sa tante, qui l'avait suivie dans 
sa nouvelle existence. Cette femme était évidem­
ment de la môme trempe que la terrible Isabel 
Aillon, car elle imposait à son humble maîtresse 
les pénitences les plus rudes, l’accablait de paroles 
dures et méprisantes, et la faisait jeûner pendant 
des journées entières, à la grande indignation 
d'Inès, la compagne préférée de Luisa, qui vou­
lait se révolter contre cette cruauté : « Ah mon 
Inès », lui disait alors Luisa, « plus je souffre et,
« je l’avoue, quelquefois je pleure de faim, plus 
« Notre-Seigneur me fait la grâce de profiter de 
« ces souffrances ». Après deux ans de tyrannie, 
cette redoutable supérieure se retira dans un 
couvent, au grand soulagement de la petite com­
munauté qu’elle avait terrorisée.
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La vie de notre héroïne à cette époque était 
des plus austères : elle se levait à trois heures et 
passait trois heures et demie en prières, puis elle 
vaquait au soin du ménage et se rendait à l’Eglise, 
où elle entendait plusieurs messes. À onze heures 
avait lieu le dîner, suivi d’une courte récréation 
pendant laquelle les paroles frivoles étaient défen­
dues. Après la récréation venaient plusieurs heures 
de travail en silence, la lecture spirituelle et une 
heure de méditation. A sept heures, on soupait, 
le chapelet et la prière du soir finissaient lajour- 
née.

De quatre à cinq heures, Luisa recevait ceux qui 
désiraient lui parler; mais, au début, scs visiteurs 
étaient rares, car sa famille et ses amis, scandi- 
lisés de cette existence en dehors des lois com­
munes, l’avaient à peu près délaissée. Elle sa­
vourait à longs traits ce calice d'opprobre : un 
jour qu’elle était sur la place du marché, à Valla- 
dolid, un panier au bras, faisant ses modestes 
provisions, la duchesse de Médina de Rioseco passa 
en voiture. Elle s’arrêta à la vue de Luisa et lui 
reprocha affectueusement les humiliations qu elle 
s'imposait : •:< L’humiliation est bien plutôt pour 
« Votre Excellence qui s’arrête pour me parler », 
répondit en souriant la servante de Dieu. Dans les 
rues, les enfants attirés par son étrange tunique 
et la vieille couverture qu’elle portait en guise 
de manteau, la poursuivaient en se moquant d'elle 
et l’appelaient sorcière.
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A Madrid, comme elle marchait un jour dans 
la boue et sous la pluie, son cousin le marquis 
d Âlmaçan vint à passer à cheval, entouré d’une 
suite nombreuse. Pour ne pas la gêner, il fit sem­
blant de ne pas la voir, mais ses domestiques la 
regardèrent en riant, au grand ennui de la com­
pagne de Luisa, peu flattée de leurs commentaires 
ironiques. Quant à notre héroïne, elle continua 
ses courses, toujours calme et souriante, heureuse 
d’être méprisée par ce monde qu’elle avait aban­
donné. Souvent, il lui arrivait de se mêler à la 
foule des pauvres qui recevaient leur nourriture 
aux portes des monastères et, confondue parmi 
eux, elle mangeait avec délices le pain de l’au­
mône. Elle ne cessa cette pratique que lorsqu’elle 
se vit reconnue par les religieux et les autres pau­
vres.

Si dure pour elle-même, elle débordait de cha­
rité pour ses frères souffrants, en qui elle voyait 
des âmes rachetées par le sang du Christ, et, 
sans bruit, elle exerça bientôt à Madrid un fécond 
apostolat. Son bonheur était de visiter les hôpi­
taux, d’y soigner de ses mains les malades les plus 
rebutants et, tout en pansant les plaies du corps, 
de guérir celles de l’àme par ses douces exhorta­
tions. Souvent, quand elle rencontrait dans la rue 
des pauvres abandonnés, elle les ramenait dans 
sa petite maison, les faisait manger et les servait 
elle-même à table.

L ue fois, entre autres, elle rencontra une malheu-
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reusc plongée dans le vice et dévorée toute vive 
par de hideuses infirmités. Luisa se consacra tout 
entière au salut de cette infortunée qui commença 
par la repousser avec fureur. Notre héroïne ne se 
lassa pas; tous les jours la pauvresse était nourrie 
et soignée chez sa bienfaitrice, qui se faisant son 
son amie et sa servante, mangeait à table avec 
elle et traversait les rues de Madrid en la tenant 
par la main. Les compagnes de Luisa, si habituées 
qu'elles étaient à ses actes d'héroïsme, s’indignè­
rent cependant d’une bonne œuvre qui pouvait 
disaient-elles, compromettre la réputation de leur 
communauté. Luisa n'en continua pas moins son 
apostolat et, après de longs efforts, elle eut la 
joie de voir sa protégée, réconciliée avec Dieu, 
expier ses égarements par une sincère péni­
tence.

Cette charité qui, dans les malheureux, voyait 
surtout des membres de Jésus-Christ rachetés de 
son sang, était alimentée chez Luisa par une prière 
presque continuelle. L’extrême modestie, qui la 
caractérisait, lui lit garder un profond silence 
sur les faveurs dont Dieu la comblait pendant ses 
longues heures d'oraison ; nous savons cependant 
par des notes retrouvées après sa mort, par des 
poésies, où elle épanchait l’ardeur de son âme, 
et surtout par le témoignage de ses confesseurs, 
que des grâces extraordinaires récompensèrent 
plus d une fois sa générosité au service de Dieu. 
Aussi 1 on raconte que, comme saint Antoine de
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Padoue, elle vit la sainte Vierge déposer entre ses 
bras son divin Fils, et quelle jouit, comme sainte 
Françoise Romaine, de la présence visible de son 
ange gardien.

Sa piété, nourrie de la lecture des grands doc­
teurs de l’Église, était toute faite d'énergie et 
de sacrifice; l'imagination et la sensibilité n’y 
avaient aucune part. En 1595, elle prononça entre 
les mains de son confesseur le vœu d’agir tou­
jours avec la plus grande perfection possible. Un 
des maîtres de la vie spirituelle, le Père Luis de 
la Puente (1), à qui elle confia ses secrets de cons­
cience, nous assure que ce vœu ne lui causa ja­
mais qu'une grande paix, preuve évidente, ajou­
te-t-il, de son éminente sainteté : il lui était 
devenu simple et facile de pratiquer en tout la 
perfection.

Cette sainteté se cachait sous une grande sim­
plicité de formes et sous une douceur angélique 
qui désarmèrent à la longue les critiques qu’avait 
suscitées son genre de vie exceptionnel.

l’eu à peu ceux-là mêmes qui l'avaient traitée 
de visionnaire furent conquis par sa modestie et 
par sa bonté. On lui reconnut môme certaines qua­
lités pratiques, et l’homme de loi chargé de ses 
affaires à Madrid et à Valladolid était frappé 
de son jugement net et clair, et disait souvent

(1) Luis de la Puente, né à Valladolid en 1554, mort en 1625. 
Entra dans la Compagnie de Jésus, où sa science ascétique et ses 
grandes vertus le rendirent célèbre.
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que sa prudence n’était égalée que par son humi­
lité.

Il arriva insensiblement que, malgré le désir 
de Luisa de demeurer cachée, le renom de sa vertu 
se répandit au dehors; il pénétra jusqu’à la reine 
Marguerite d’Autriche, femme de Philippe III, 
qui témoigna un vif désir de connaître la recluse 
de la via de Toledo. Par ordre de son confesseur, 
la servante de Dieu se rendit au palais, où jadis 
elle avait joué avec les enfants royaux. Elle trouva 
chez la reine une âme capable de comprendre la 
sienne, car entre la jeune souveraine des Espa- 
gnes et la pauvresse volontaire, il y avait de ces 
affinités que crée la sainteté, plus profondes et 
plus solides que toutes les similitudes purement 
extérieures de position ou de genre de vie. La du­
chesse de Médina de Rioseco, la duchesse de l'In- 
fantado et d’autres dames de haut rang prirent 
peu à peu l’habitude de venir consulter Luisa 
dans leurs difficultés et dans leurs peines, et toutes 
s’en allaient ravies de sa prudence et de sa bonté. 
Le comte de Miranda, président de Castille, fut 
son appui dans ses difficultés matérielles, et la 
fille unique de ce grand chrétien, Doua Aldonça 
de Zuniga, se consacra à Dieu, à l’exemple, disait- 
elle, de sa sainte amie.

Il arriva même qu’un seigneur de grande 
naissance, fils d un parent de Luisa, témoigna le 
désir d épouser celle que sa famille avait jadis 
accablée de reproches. La servante de Dieu se
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mit à rire quand on lui communiqua cette pro­
position inattendue : « Comment », s’écria-t-elle, 
« j'ai été pour mes parents une humiliation et 
« un scandale et en voilà un qui parle de m’é- 
« pouscr ! »

III.

Nous abordons maintenant le point culminant 
de la vie de notre héroïne, l’heure décisive où 
Dieu, qui l a déjà entraînée dans une voie excep­
tionnelle, va lui demander une suprême immo­
lation.

Son existence pauvre et austère de Madrid, ses 
œuvres de charité et de zèle, l’apostolat qu'elle 
exerçait dans sa patrie et parmi les siens, tout 
cela n'était pour Luisa qu’un acheminement 
vers une autre vocation. Elle savait bien que si 
la vie qu'elle avait embrassée à Madrid avait déjà 
provoqué l’indignation de tous, ce nouveau projet, 
qui était pour elle le but suprême de son exis­
tence, exciterait une opposition autrement vio­
lente. Aussi laissa-t-elle mûrir pendant de lon­
gues années, dans le silence et la prière, le rêve 
secret formé à Pampelune aux jours de sa jeu­
nesse et dont même son oncle, confident de ses 
projets pieux, n'avait jamais reçu l'aveu. Com­
ment ce projet héroïque s’était-il peu à peu en-

13.
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racine dans son àme au point d’en prendre en­
tière possession?

Enfant, elle désirait déjà verser son sang’ pour 
iNotre-Seigneur et, par une tendance toute natu­
relle, sa pensée se portait vers l’Angleterre, le 
seul pays de l'Europe où, à cette époque, l'É­
glise catholique était persécutée et martyre.

Les souffrances des catholiques anglais exci­
taient du reste en Espagne une vive compassion; 
le mariage de Philippe II avec Marie Tudor, la 
protection dont ce prince couvrait les catholiques 
proscrits avaient établi entre les fidèles d’Angle­
terre et la catholique Espagne un courant de sym­
pathie. De plus, les collèges de Valladolid et de 
Séville étaient des foyers de zèle dont le rayonne­
ment s’étendait au loin. Rien d’étonnant donc que 
Luisa se soit intéressée à des faits qui provoquaient 
chez ses compatriotes une si généreuse pitié.

Étant encore très jeune, elle lut une lettre dans 
laquelle Don Juan de Mendoza, ambassadeur à 
Londres, racontait dans ses poignants détails le 
supplice du Bienheureux Eclmund Lampion, exé­
cuté à Tyburn, le 1er décembre 1581. La jeune 
tille se passionna pour cette lecture et, désor­
mais, elle mêla à toutes ses prières la pensée 
des martyrs anglais. Pendant ses longues veillées 
dans la chapelle du palais de Pampelune, elle 
méditait sur leurs combats et conjurait Dieu de 
lui permettre de les partager un jour. Peu à peu, 
le désir d'aller elle-même en Angleterre pour y



DES PERSÉCUTIONS DANGLETERRE. 227

cueillir la palme du martyre se formula plus 
nettement dans son esprit; elle savait que sa jeu­
nesse était, pour le moment, un obstacle insur­
montable et, avec sa réserve habituelle, il lui 
répugnait de parler sans nécessité de cet attrait 
extraordinaire. Elle garda donc le silence, même 
vis-à-vis de son oncle; mais, quand il fallut dé­
cider sa vocation, la pensée de l'Angleterre con­
tribua à lui faire regarder comme impossible pour 
elle la vie du cloître.

A la mort du marquis d'Almaçan, elle se 
trouva en face d’un procès long et épineux, qui 
l’obligeait à de nouveaux délais; elle s'en con­
sola en offrant pour les catholiques anglais scs 
pénitences et ses prières. Souvent, en regardant 
ses disciplines et ses chaînes de fer : « Ce ne sont 
« pas ces chaînes légères que je désire », s’é­
criait-elle, « mais les fers des martyrs d’Angle­
terre ! » Cette pensée prenait de plus en plus pos­
session de son esprit : dans ses fréquentes maladies, 
elle semblait parfois plongée dans un sommeil 
létargique, mais pour l’en réveiller, ses compa­
gnes n’avaient qu’à parler devant elle des per­
sécutions d’Angleterre.

Vers 1591», quand elle habitait déjà depuis deux 
ans la via de Toledo, elle lut un récit de la 
mort du père Henry Walpole, Jésuite, exécuté à 
York, le 7 mai 1595, après des tortures inouïes(l).

(1) Henry Walpole, d une famille noble et ancienne, entra dans 
la Compagnie de Jésus en 1584, passa quelques années dans les
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Peut-être avait elle rencontré au collège de Val­
ladolid cet héroïque confesseur, qui y passa quel­
que temps. Toujours est il que l’histoire de son 
martyre la remua jusqu’au fond de l’Aine; ce petit 
livre ne la quitta plus, elle le lisait nuit et jour 
et s’endormait en le tenant à la main.

Elle avait communiqué à son confesseur l'at­
trait qui la portait vers l'Angleterre et, sans oser se 
prononcer, celui-ci lui amenait cependant tous les 
prêtres anglais, de passage à Madrid, pour qu’elle 
pût se renseigner auprès d’eux sur le sujet qui 
lui tenait à cœur. A Valladolid, où l’appelaient 
souvent les intérêts de son procès, elle voyait, au 
séminaire anglais, d’anciens confesseurs de la foi 
à côté des jeunes gens destinés aux mêmes la­
beurs, et de leur bouche elle recueillait avide­
ment tous les détails qui pouvaient l'aider à 
mûrir son projet.

Il est probable qu'à Madrid, elle connut la 
sainte duchesse de Feria, qui y habita de 1571 à. 
1612, à l’époque précisément où Luisa vivait en 
recluse dans la via de Toledo. Elles avaient, nous 
le savons, des relations communes : la reine Mar­
guerite d'Autriche, la duchesse de l’Infantado 
et le Père Crcsswell, Jésuite. Leurs deux âmes, 
unies par un commun amour pour l’Angleterre, 
durent se rencontrer et se comprendre, et l’inté-

collèges anglais de Valladolid et de Saint-Omer, rentra en Angle­
terre en 1593 et fut arrête 24 heures après. II fut exécuté au bout 
d une année de tortures de tout genre.



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 229

rôt passionné qu’inspkait à Luisa les persécutés 
et les martyrs était bien fait pour aller au cœur 
de Jane Donner.

Cependant le temps marchait et Luisa sentait 
bien que son mystérieux attrait vers l’ancienne 
Ile des Saints, s’était fortifié pendant ces années 
de réflexion et de prière; il lui sembla que le 
moment était venu pour elle de se rendre au 
poste que Dieu lui désignait :

Elle s’en ouvrit à ses confesseurs, qui repous­
sèrent tout d’abord sa pensée comme une extra­
vagance sans nom. Ils lui objectèrent les périls de 
ce long voyage, l’état toujours chancelant de sa 
santé, l’impopularité des Espagnols en Angle­
terre, impopularité qui ajoutait encore au danger 
qu elle courrait comme catholique.

Elle écouta humblement leurs arguments et se 
contenta de répondre que si Dieu la voulait vrai­
ment en Angleterre, il aplanirait lui-même tous 
les obstacles qui barraient sa route. Peu à peu 
sa patience, sa douceur, son humilité, son désin­
téressement de toute volonté propre, son désir 
si pur d'accomplir uniquement la volonté divine 
frappèrent ses directeurs. Ils se demandèrent s’ils 
n’étaient pas en présence d’une vocation parti­
culière et si les raisonnements de la prudence 
humaine ne devaient pas s'incliner devant un 
appel direct de Dieu.

En y réfléchissant, Luisa leur paraissait bien 
faite pour exercer un apostolat utile et le Père
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Luis de la Puente, après l'avoir interrogée lon­
guement à plusieurs reprises, déclara qu’il n’o­
serait pas, quant à lui, l’empêcher d’aller en An­
gleterre. L’opinion d’un écrivain ascétique aussi 
célèbre pesa dans la balance et entraîna les autres 
conseillers de Luisa. De plus, sa résolution était de 
nature à être comprise en Espagne, cette terre 
classique des dévouements chevaleresques et des 
sentiments héroïques.

Au même moment, le traité de paix conclu 
entre le nouveau roi d’Angleterre, Jacques Ier et 
Philippe II, ouvrit le royaume aux Espagnols et 
la fin de son procès rendit à Luisa sa liberté 
d’action.

Elle vit dans ces circonstances le signe décisif 
de la volonté de Dieu, écartant de son chemin 
les difficultés qui .jadis avaient arrêté ses pas et 
elle se hâta de mettre ordre à ses affaires, en 
vue de son prochain départ.

Le gain de son procès lui avait assuré une 
fortune considérable, dont elle voulait disposer 
en faveur de la mission d’Angleterre. Elle résolut 
de fonder en Belgique un noviciat pour les 
Jésuites anglais et, par son testament, daté du 
22 décembre 1604, elle attribue à cette fondation 
une somme de 20,000 ducats. Malgré toutes les 
observations qui lui furent adressées, elle refusa 
absolument de se réserver la moindre somme 
pour son usage personnel.

Deux ans plus tard, en 1606, le noviciat an-
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plais, pépinière féconde de martyrs, était fondé 
à Louvain et, un peu plus tard, il donnait au 
ciel, en la personne du Père Thomas Garnett, 
exécute à Tyburn, son premier martyr (1).

Ces dispositions prises, Luisa ne songea plus 
qu’à partir. Elle se sépara d'Inès, la plus aimée 
de ses compagnes, qui entra aux Augustines de 
Madrid, pourvut à l'avenir des autres qu'elle ne 
croyait pas appelées à la suivre et écrivit deux 
lettres d’adieu, datées du 13 et du li janvier 
1605.

La première est adressée à son frère Don Alonzo 
de Carvajal, qui occupait un poste de confiance 
à la cour de Philippe III.

Elle lui parle avec tendresse de « ses petites 
filles très aimées Ana et Francesca », avec une 
douce autorité de ses devoirs de chrétien. Dans 
la seconde, écrite au Père Ojeda, recteur du col­
lège des Jésuites de Madrid, elle rappelle la 
« forte inspiration », la « vocation persistante, 
efficace et longuement examinée », à laquelle 
elle obéit en partant pour l'Angleterre.

Quelques jours plus tard, le 27 janvier 1605, 
au milieu des larmes doses amis qui la savaient

(1) Le noviciat de la province anglaise de la Compagnie de 
Jésus, fondé par Luisa de Carvajal, fut établi d'abord à Lou­
vain. En 1614, il fut transféré à Liège et en 1612 à XVatten, près 
de Saint-Omer, où il exista jusqu'à la suppression de la Com­
pagnie. Un grand nombre de confesseurs et de martyrs y furent 
formés à la vie religieuse.
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perdue pour eux à tout jamais, la voyageuse se 
mit eu route. Elle ne consentit à emporter qu'une 
somme d’argent nécessaire pour la route et de 
toutes les facilites dont ses amis désolés voulaient 
entourer son voyage, elle n’accepta qu'un mulet 
sur lequel elle monta.

Elle avait avec elle un aumônier, deux domes­
tiques hommes et un ménage anglais, gens hon­
nêtes et pieux, heureux de profiter de cette occa­
sion pour retourner clans leur pays.

•Notre Luisa accomplit ce grand acte de sa vie 
avec le calme et la simplicité qu’elle apportait 
aux actions ordinaires. Elle quitta sans émotion 
apparente le ciel bleu, les radieux paysages de 
sa patrie, ses magnifiques églises, et toute cette 
atmosphère de foi, chaude et fervente , qui avait 
entouré sa jeunesse. Depuis longtemps , son cœur 
était ailleurs; il vivait déjà dans l'ile lointaine, 
illuminée à ses yeux de la gloire du martyre.

Le voyage de la petite caravane fut long et pé­
nible; elle passa à Paris quelques jours de repos, 
pendant lesquels notre héroïne visita l’église de 
Notre-Dame, la maison professe des Jésuites (1) 
et le couvent des Carmélites de la rue d’Enfcr. 
Là elle retrouva des compatriotes et, avec les 
religieuses espagnoles, que le cardinal de Bérulle 
et Mme Acarie y avaient amenées quelques an-

(1) La maison professe des Jésuites était située rue Saint-An­
toine; son église est aujourd'hui l'église paroissiale Saint-Paul- 
Saint-Louis.
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nées plus tôt, elle put s’entretenir, clans sa 
langue maternelle, des projets d’apostolat qui lui 
tenaient à cœur.

De Paris, elle se rendit à Saint-Omer, où les Jé­
suites anglais avaient, nous l’avons vu , un collège 
important, autour duquel un grand nombre de 
familles exilées étaient venues se grouper. Luisa 
passa un mois dans la vieille cité flamande qui, 
aux jours mauvais, fut pour tant de proscrits un 
lieu de sécurité et de repos, il restait encore quel­
ques difficultés à aplanir avant qu’elle pût passer 
en Angleterre. Les Pères de la Compagnie de 
Jésus redoutaient les complications que pouvait 
faire naître l'arrivée de cette étrangère, dont le 
nom et le rang suffisaient pour attirer l’attention. 
De plus, la faible santé de Luisa, son ignorance 
de la langue et des usages du pays, la rendaient 
difficile à piloter et, au premier abord, les Jé­
suites anglais, rendus défiants par le péril, regar­
dèrent son arrivée comme une nouvelle source 
de difficultés. Ils se décidèrent enfin à l’envoyer 
chercher par une personne de confiance et après 
une traversée orageuse, elle débarqua à Douvres 
dans les premiers jours de mai 1605.

En touchant terre, elle tomba à genoux pour 
remercier Dieu de l'avoir amenée, malgré tant 
d’obstacles, au but désiré de ses longues prières, 
Pour elle, cette terre étrangère était une patrie, 
et jamais reine n'arriva dans son royaume avec 
des rêves plus beaux que cette pauvre femme qui



234 ÉPISODES DES PERSÉCUTIONS D ANGLETERRE.venait en Angleterre réclamer le bonheur tic souffrir et de mourir pour la foi de son Dieu.Cependant les premières semaines de son séjour furent relativement douces et tranquilles. La per­sonne chargée de la piloter la conduisit tout d’abord dans un château ^1), où, par une bonne fortune extraordinaire, plusieurs prêtres étaient réunis. Grâce à leur prudence et peut-être aussi à leurs relations dans le monde officiel, les pro­priétaires de ce château n’avaient pas été inquié­tés depuis trois ans, leur chapelle était remplie de saintes images et de reliques, il s’v disait tous les jours plusieurs messes etLuisa, entourée de toutes les consolations du culte, put oublier tout ce qu’elle avait entendu dire sur les terreurs de la persécution; au bout d’un mois de paix profonde, elle fut, comme nous le verrons, brus­quement rappelée à la réalité des choses.(1) Selon Lady Georgiana Fulberton, ce château était Rallie, près de Hastings, appartenant à Magdalen, vicomtesse Montagne; les protestants l'appelaient la « petite Rome ».



CHAPITRE VI.

LUISA DE CARVAJAL EX ANGLETERRE.

1605 — 1614.

I. Élat des catholiques sous Jacques I0'. — Leurs espérances à son 
avènement et ensuite leurs déceptions. — La conspiration des 
Poudres. — Ses principaux auteurs. — Rôle des Jésuites. — Décou­
verte du complot. — Exécution des coupables. — Leur repentir. — 
Procès du P. Garnett. — Ses tortures.— Sa fermeté. — La persécu­
tion redouble de sévérité. — Luisa, forcée de quitter son premier 
asile, vient à Londres. — Dans l'alfolement général, elle se trouve 
sans abri. — Don Pedro de Zuniga l’oblige de loger à l’ambassade.
— Elle commence à visiter les prisonniers. — Les scènes atroces 
dont elle est témoin la bouleversent. — Elle a des doutes sur sa 
vocation. — L’ambassadeur la pousse à partir. — Elle consulte des 
hommes éminents. — On calme ses inquiétudes et elle se décide à 
demeurer à Londres.

If. Luisa s’établit dans une petite maison , en dehors de l’ambassade.
— Elle possède des dons qui la rendent capable d’exercer une utile 
inllucnce. — Par son exemple, sa connaissance de la religion et 
son éloquence naturelle, elle éclaire un grand nombre d’âmes. — 
Exemple du Père Drury, martyr. — Luisa obtient que le Saint Sacre­
ment soit réservé dans les chapelles des ambassades. — Son aven­
ture dans Cheapsidc. — Elle est arrêtée. — L’ambassadeur la fait 
délivrer.— On l’exhorte à la prudence. — Elle fait instruire les 
catholiques et visite les prisonniers. — Fête organisée par elle en 
l’honneur de deux futurs martyrs. — Repas dans la prison. — Elle 
fait rechercher leurs reliques et celles d’autres martyrs. — Sa dé­
votion envers les martyrs. — Les convertis de Luisa. — Elle s’oc­
cupe de l’éducation de quelques jeunes tilles, elle rencontre Mary 
Ward. — Souffrances intimes de Luisa. — Ses lettres à ses amis 
d’Espagne. — Visite de son frère à Londres. — Les lettres de Luisa 
rendent service à la cause catholique. — Sa pauvreté est quelque­
fois peu comprise. — Départ de Don Pedro de Zuniga.
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III. Le zèle de Luisa irrite l’archevêque de Canterbury. — Il l’accuse 
auprès du roi. — Liste des accusations. — Maladie de Luisa. — Elle 
se retire dans le faubourg de Spilallields. — L’archevêque conti­
nue à la surveiller. — Il obtient du roi l’autorisation de fouiller 
sa maison. — Visite domiciliaire. — Luisa emmenée en prison. — 
L’ambassadrice espagnole l’y rejoint. — L’ambassadeur obtient sa 
délivrance. — On exige son départ, négociations à ce sujet avec la 
cour d’Espagne. — Luisa tonifie malade. — Elle est soignée à l’am­
bassade. — Son agonie. — Sa mort, 2 janvier 1614. — Hommages 
rendus à sa dépouille. — Son corps ramené en Espagne. — Sa ca­
nonisation est sollicitée à Rome. — Le silence se fait sur sa mé­
moire.

I.

Pour apprécier les difficultés que rencontra 
Luisa de Carvajal pendant son séjour en Angle­
terre , il est nécessaire de jeter un rapide coup 
d'œil sur l’état de l’Église catholique à cette épo­
que, d'autant plus que l’arrivée de notre héroïne 
coïncida avec une suite d'événements tragiques, 
qui eurent sur le parti catholique en général une 
influence désastreuse.

Élisabeth était morte depuis deux ans, son cou­
sin Jacques Ier, roi d’Écossc (1), lui avait succédé 
et les catholiques anglais, si longtemps écrasés 
sous une tyrannie sanglante, saluèrent avec joie 
l’avènement du fils de Marie Stuart.

Les premiers actes du nouveau monarque jus­
tifièrent leur confiance, il leur promit la liberté

(l) Jacques était arrière pelit-lils de Margaret Tudor, fille aînée 
d’Henri VII et sœur d’Henri VIII, mariée en 1503 à Jacques IV, 
roi d’Ecosse.
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de pratiquer leur religion à l’intérieur de leurs 
maisons, et s’engagea vis-à-vis des représentants 
des puissances étrangères à respecter cette pro­
messe. Quelques mois suffirent pour montrer 
combien ces déclarations étaient illusoires : faible 
et faux par nature, Jacques avait pour ministre 
Cecil, fils de Lord Burleigh, le conseiller d’Éli­
sabeth et qui était, comme son père, l’ennemi 
juré des catholiques. De plus, le roi était aux pri­
ses avec des embarras d’argent et ne savait com­
ment satisfaire aux demandes de ses sujets écos­
sais , aussi pauvres que cupides. La persécution 
des « papistes » lui parut un moyen facile de 
rétablir ses finances, aussi ajouta-t-il aux lois 
d’Élisabeth de nouveaux articles, destinés à ran­
çonner les catholiques au profit de la caisse 
royale.

La déception de ceux-ci fut amère : la plupart 
la supportèrent avec résignation ; mais quelques- 
uns, outrés de la duplicité du roi, dont les actes 
démentaient si cruellement les paroles, se laissè­
rent entraîner à des projets de vengeance.

La persécution avait rapproché les prêtres et 
les fidèles et dans l’étroite intimité où ils vivaient 
avec leurs fils dans la foi, les Jésuites anglais 
avaient senti l’esprit de révolte s’insinuant dans 
le parti catholique. En mai 1605, le Père Garnett, 
leur Provincial, écrivait à Rome ces lignes signi­
ficatives : « Que le Pape défende aux catholiques 
« d’agir. Tous ici sont désespérés et quelques-uns
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« sont furieux contre les Jésuites, qui, disent-ils, 
« arrêtent leurs entreprises » (1).

En effet, un certain nombre d’hommes déses­
pérés, à leur tète Robert Catesby, avaient juré la 
perte du roi.

Leur plan était de faire sauter le palais du Par­
lement un jour où le roi serait présent aux séances 
de la Chambre, de détruire ainsi d’un seul coup le 
chef de l’État, les Lords et les Communes, de s’em­
parer de la personne du prince Charles, héritier 
du trône et de le proclamer roi sous la tutelle d'un 
conseil formé de catholiques. Il fallait que leurs 
souffrances fussent atroces et qu’ils eussent perdu 
toute espérance, pour que des hommes d’honneur 
et de foi, jusque-là sans reproche, aient pu envi­
sager de sang-froid un pareil forfait !

Les gentilshommes que Robert Catesby avait 
gagnés à son projet étaient tous de bonne famille 
et, chose étrange, des catholiques pratiquants, 
qui, plus tard, en face de la mort, retrouvèrent la 
lucidité de leur foi et de leur conscience. Les 
principaux chefs, Thomas Percy, Thomas Winter, 
les frères Wright, Ambroise Rookwood et Sir Eve- 
rard Digby, s’étaient adjoints quelques agents 
subalternes, entre autres Guy Eaxvkes, ancien sol­
dat, connu par son caractère audacieux.

On sait comment Casteby finit par confier son 
projet, sous le sceau de la confession, au Père

(1) Records of Ute English Province S. J., ser. IX, p. 60.
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Tesimond, de la Compagnie de Jésus. Le fit-il pour 
soulager sa conscience inquiète, ou, comme le 
croient la plupart des historiens (1), à l’instiga­
tion de Cecil, le ministre de Jacques Ier, qui, ayant 
eu vent du complot, tenait absolument à y impli­
quer les Jésuites?

De tous les conspirateurs, Catesby est le seul 
dont le passé n’ait pas été sans reproche et il est 
aujourd’hui à peu près hors de doute qu’il devint 
un instrument entre les mains du tout-puissant 
ministre.

Le Père Tesimond, n’ayant pas réussi à détour­
ner Catclsby de son dessein, lui arracha la per­
mission de communiquer à son Provincial, tou­
jours sous le sceau du sacrement, son fatal secret.

Les lèvres des deux religieux étaient scellées 
et ils ne pouvaient rien pour empêcher l’exécution 
du projet, dont ils prévoyaient avec terreur les 
conséquences désastreuses.

Nos lecteurs savent comment une lettre adressée 
par un des conspirateurs à son cousin , membre 
de la Chambre des Lords donna l'éveil; comment 
des recherches furent organisées, le complot dé­
couvert et les principaux conjurés tués ou jetés 
en prison en novembre 1605. Le 8 janvier 1606, 
Sir Everard Digby, John Gaunt, Robert Winter

(1) Challoner Lives of Missioncry priests , vol. II, p. 2i‘2, 
édil. 1874. Les persécutions religieuses en A ngleterre sous Éli­
sabeth et les premiers Sluarts, par l'abbé Destombes, vol. Il, 
p. 400.
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et Bâtes, le domestique de Catesby, furent exécu­
tés à Londres. Tous moururent, courageux et 
pénitents, regrettant leur crime et disculpant éner­
giquement les prêtres, qu’on accusait d être 
leurs complices.

Le premier n'avait que vingt-sept ans; remar­
quablement beau, d’une grande culture d’esprit, 
le bienfaiteur des Jésuites proscrits, il monta sur 
le gibet en sollicitant le pardon de Dieu et les 
prières des catholiques présents. John Gaunt, vail­
lant gentilhomme, dont la force herculéenne 
s’était plus d’une fois exercée sur les chercheurs 
de prêtres, Winter et Bâtes, moururent, comme 
lui, en témoignant hautement de leur contrition.

Le lendemain, le second groupe de conjurés 
subit le même supplice. Ambrose Rookwood, issu 
d’une noble famille catholique, très dévouée à la 
bonne cause, n’avait que vingt-six ans. Sa jeune 
femme s’était mise sur son passage et lui jeta à 
travers la foule un dernier adieu : « Je prie pour 
« toi; aie bon courage, oiTre-toi à Dieu comme, 
« de mon côté, je t’olfre entièrement à lui ! »

Sur le gibet, Rookwood pria à haute voix pour 
le salut de ce roi qu’il avait voulu faire périr.

Pour la première fois, la loyauté traditionnelle 
des catholiques anglais avait faibli devant la tra­
hison et la duplicité du souverain; cette erreur 
coûta cher, non seulement aux égarés qui en fu­
rent les premières victimes, mais à une multitude 
d'innocenls qu'ils entraînèrent dans leur perte.
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Aux yeux du gouvernement les suppliciés du 
8 et du 9 janvier n’étaient pas ceux qu’il voulait 
surtout frapper. Il tenait à impliquer dans le 
complot les Pères Garnett et Oldcorne, Jésuites, et 
le Frère Owen, frère convers, prisonniers tous les 
trois à la Tour de Londres. Nos lecteurs savent 
comment, désespéré de la discrétion du Père Gar­
nett, Cecil fit placer les deux religieux dans des 
cellules contiguës, communiquant entre elles par 
un trou percé dans le mur. Des espions étaient 
postés de façon à surprendre les paroles des pri­
sonniers, qui, ne soupçonnant pas la ruse, pro­
fitèrent de ce rapprochement pour se confesser.

Interrogé par son compagnon sur le complot, 
le Père Garnett lui répondit : « Ils n'ont pas de 
« preuves pour montrer que j’étais informé de la 
« conspiration; un seul homme (faisant allusion 
« au Père Tesimond) pourrait le prouver ». Ces 
mots suffirent et, ramené devant ses juges, le 
Père Garnett apprit la ruse dont il avait été la 
victime.

Il déclara alors que la vérité ayant été décou­
verte à son insu, il était libre de reconnaître que 
le complot lui avait été révélé en effet ; mais sous 
le secret sacramentel, l’obligeant au silence :
« Je prends à témoin Dieu et ses saints », ajouta- 
t-il, « que j’ai eu ce crime en horreur, que tou- 
« jours je me suis efforcé d’empêcher des tenta- 
« tives de cette nature » .

Cet aveu ne suffisait pas à Cecil, l’ennemi juré 
14



242 ÉPISODES

des catholiques; il voulait faire avouer au Pro­
vincial des Jésuites que lui et ses frères avaient 
encouragé les conspirateurs. Soumis, à plusieurs 
reprises, à la torture du chevalet, privé de som­
meil pendant cinq nuits consécutives, nourri de 
mets et de boissons auxquels on avait mêlé des 
substances narcotiques, celui que le général de 
l’Ordre, Àquaviva, avait surnommé « l’Agneau », 
se révéla un héros. L’honneur de ses frères et le 
sien fut sauvegardé jusqu’au bout et son attitude 
ferme, modeste et digne devant le tribunal qui 
avait juré sa perte, frappa jusqu'à ses ennemis.

Il n’en fut pas moins exécuté, ainsi que le Père 
Oldcorne; quant à l'humble frère convers, leur 
fidèle compagnon, il rendit son âme à Dieu au 
milieu des tortures (1).

Nous nous sommes peut-être longuement arrê­
té à cette douloureuse histoire de la conspira­
tion des Poudres, mais elle eut pour le parti 
catholique des suites capitales. Les mesures de 
rigueur redoublèrent, de nouveaux articles fu­
rent ajoutés aux lois pénales et les catholiques 
écrasés d'impôts, traqués, poursuivis, torturés 
de toutes façons, sentirent vite que ce règne sur 
lequel ils avaient fondé tant d'espérances était 
plus cruel pour eux que celui d'Élisabeth.

On juge dès lors combien la position de Luisa 
de Garvajal devenait difficile et combien les pé-

(1) Pour le Frère Nicolas Owen, voir Chapitre 1er, p. 18.
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rils que ses amis d’Espagne avaient redoutés 
pour elle se trouvaient aggravés par le redouble­
ment de persécution qui suivit le fatal 5 novembre 
1605 (1).

Nous avons laissé la servante de Dieu sous le 
toit hospitalier où elle goûtait une paix relative. 
Un jour, un ami secret vint prévenir le châtelain 
qu’une visite domiciliaire le menaçait; alors, il se 
passa une de ces scènes si fréquentes en Angle­
terre pendant deux siècles. Les prêtres se dégui­
sent et se dispersent, les reliques, les livres et les 
ornements sacrés sont cachés en lieu sûr et Luisa, 
dont la présence eut compromis ses hôtes, est 
amenée à Londres, où on la loge chez une dame 
catholique. Elle passe environ cinq mois dans cet 
asile, occupée à apprendre l’anglais, afin d’entrer 
en relations avec ceux qu’elle est venue secou­
rir.

Tout à coup, la conspiration des Poudres est 
découverte, l’affolement est général, les catholi­
ques sont arrêtés et jetés en prison dans toute 
Entendue du royaume. Les bruits les plus extra­
vagants circulèrent sur l’origine du complot, quel­
ques-uns voulurent y voir les agissements de l’Es­
pagne et l’hôtesse de Luisa, terrifiée à la pensée 
d’avoir chez elle une Espagnole, refusa de la gar­
der plus longtemps.

(l) Jusque dans ces dernières années, dans un grand nombre 
de villes d’Angleterre, la populace célébrait encore, par des dé­
monstrations « antipapistes », l'anniversaire du 5 novembre.
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Jusque-là, l’étrangère avait évité, par humilité, 
de faire connaître sa présence à Londres à l’ambas­
sadeur d’Espagne; mais privée de son seul asile, 
sans appui et sans conseil, elle se décida à écrire 
à Fray Juan de Saint-Augustin, chapelain de l'am­
bassade, pour le prier de l’aider à trouver un 
logement.

Don Pedro de Zuniga, qui représentait le roi 
Catholique à la cour de Jacques Ier, était un 
homme de foi et de dévouement. Quand son cha­
pelain lui fit part de la lettre de Luisa, il alla la 
trouver et exigea qu’elle vint loger sous son toit. 
Elle résista longtemps, craignant par-dessus tout 
de rentrer dans cette vie du monde qu’elle avait 
quittée pour jamais. Don Pedro et Fray Juan 
comprirent ses scrupules, mais ils finirent par 
lui persuader qu’elle ne pouvait songer à vivre 
seule, en face de l’effervescence de l’esprit pu­
blic ; elle se résigna donc à accepter provisoirement 
un petit logement très modeste qui faisait partie 
de l’ambassade. Elle s’y renferma avec deux jeunes 
filles qui s’étaient attachées à elle et partagea son 
temps entre la prière et l’étude de la langue an­
glaise.

Dès qu’elle fut en état de se faire comprendre, 
Luisa commença à sortir pour visiter les catholi­
ques prisonniers. Elle s’était préparée d’avance à 
des scènes horribles, mais la réalité dépassa de 
beaucoup ce qu’elle avait imaginé et son âme , 
tendre et ardente, en fut bouleversée. Elle n’en-
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tendait parler que de lois cruelles portées contre 
les fidèles, de tortures, de supplices, d’exécutions* 
sanglantes. Elle 11e pouvait faire un pas dans la 
rue sans voir d’infâmes caricatures représentant 
le Pape et les prêtres ou, spectacle plus horrible, 
sans voir la tète et les membres d’un confesseur 
de la foi exposés à la risée publique. L’air re­
tentissait de blasphèmes contre tout ce qu’elle 
aimait en ce monde ; la terreur, la délalion étaient 
partout.

Elle avait, il est vrai, la joie d’assister tous les 
jours à la messe dans la chapelle de l'ambassade; 
mais le Saint Sacrement n’y élant pas réservé, 
elle était privée de ces longues heures d’adora­
tion qui, en Espagne, faisaient son bonheur, et 
qui, à Londres, l’eussent reposée et consolée. A 
ces peines, il s’en joignait d’autres d'un ordre 
plus intime; pleine de compassion et d'amour 
pour les persécutés, Luisa souffrait de se voir 
traitée par eux avec une défiance, que l’excès du 
péril nous explique, mais dont son cœur aimant 
était parfois étonné.

Malgré tout son courage, elle avait des moments 
de trouble; elle finissait par se demander si elle 
ne s’était pas trompée de route et si réellement 
Dieu lui imposait de demeurer à ce poste désolé 
où ses souffrances étaient si grandes et le bien 
qu'elle opérait si minime? Alors, passaient de­
vant elle de ravissantes visions : elle voyait les 
grands cloîtres de l'Espagne, inondés de paix,
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illuminés par la Présence divine, vivifiés par ce 
courant de sympathie qui entraîne vers un 
même but des âmes unies par un commun amour.
A ces visions troublantes se joignaient les repré­
sentations de l'ambassadeur et de son chapelain. 
Ils avaient compris cette âme dévorée de la folie de 
la croix, aussi s’attachaient-ils surtout à lui prou­
ver qu’en sa qualité d’étrangère, elle aurait beau 
braver les lois pénales, le gouvernement se bor­
nerait à l’exiler sans vouloir lui accorder le mar­
tyre qu’elle rêvait. La perspective du péril l’au­
rait retenue, celle d’être exclue du martyre 
pouvait la faire partir. Ebranlée par ces argu­
ments, découragée et hésitante, Luisa, selon son 
habitude, recourut à la prière. En même temps, 
elle fil demander les conseils d’un grand nombre 
de saints personnages et attendit, avec une do­
cilité d’enfant, le résultat de ses démarches.

La décision ne se fit pas trop attendre : Don
Juan de Ribero, archevêque de Valence, le Père 
Perez, jésuite espagnol, le Père Parsons, recteur 
du collège anglais de Rome, et qui était en même 
temps l’Ame de la mission d’Angleterre, consultés 
par notre héroïne, lui répondirent, apres un mûr 
examen, qu elle devait rester à son poste pour y 
travailler au salut des Ames. Le Père Perez, pour 
plus desûreté, porta la question jusqu'au Pape 
Paul V, qui loua le courage de Luisa et lui fit dire de 
persévérer dans l’œuvre qu'elle avait commencée. 
Fray Juan de Saint-Augustin lui-même, après
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avoir joint scs instances à celles de l’ambassadeur 
pour faire partir sa compatriote, finit par être 
convaincu, lui aussi, que Luisa devait, dans les 
desseins de Dieu, demeurer à Londres pour s'y 
dévouer à la cause catholique et il ne cessa dès 
lors de lui prêter toute l’assistance en son pou­
voir.

Les inquiétudes de notre héroïne étaient désor­
mais calmées pour jamais et, si son séjour en An­
gleterre lui amena des souffrances et des déboires, 
elle eut du moins la conviction que ce séjour était 
voulu du Dieu, dont le bon plaisir était son uni­
que loi.

IL

Quand l’agitation causée par la conspiration des 
Poudres fut apaisée, Luisa se décida à louer une 
petite maison dans le voisinage de 1 ambassade. 
Ses amis et ses parents d'Espagne lui envoyaient 
de temps en temps des fonds; du reste, 1 organisa­
tion de sa nouvelle demeure était des plus simples 
et les ressources dont elle pouvait disposer ser­
vaient surtout à secourir les catholiques pauvres. 
A première vue, il semble que cette étrangère, 
d'une santé si faible ; d'une pauvreté si grande, 
puisqu elle avait renonce à sa fortune pour vivre 
d’aumônes, parlant difficilement l’anglais et trans­
portée dans un milieu nouveau pour elle, n é-
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tait pas faite pour exercer une influence considé­
rable.

Il en fut autrement : Dieu, qui l’avait désignée 
pour remplir un rôle de confiance auprès des 
catholiques persécutés, lui donna les moyens d’ac­
complir sa tâche.

D’abord son exemple seul était une prédication 
continuelle : à la vue de celte femme, dont ils 
surent bientôt la naissance illustre, qui avait 
abandonné sa patrie, sa position, ses amis, pour 
venir partager leurs souffrances, les catholiques 
anglais trouvaient moins dures les pertes tempo­
relles et les souffrances morales, dont ils payaient 
chaque jour leur fidélité. La vie de Luisa, exemple 
vivant de détachement, leur prêchait plus élo­
quemment que toute parole la vanité des biens de 
ce monde et l'importance suprême des biens éter­
nels.

De plus, grâce aux fortes études religieuses que 
lui avait fait faire son oncle, notre héroïne con­
naissait à fond l’Écriture sainte et l’histoire de 
l'Église; elle lisait le latin aussi facilement que 
l’espagnol. À une connaissance de la religion, 
rare chez une femme, elle joignait le don non 
moins précieux de pouvoir communiquer à d'au­
tres, dans un langage clair et éloquent, la science 
religieuse qu’elle possédait; ces dons lui furent 
d'une grande utilité en Angleterre; elle le comprit 
si bien qu’elle continua à donner un temps consi­
dérable à l’étude de la religion, surtout à celle
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des questions controversées, qui divisaient alors 
les esprits. Un grand nombre d’àmes lui durent 
la solution de leurs doutes et l’apaisement de leurs 
inquiétudes; les prêtres même mirent à profit sa 
connaissance exacte de la doctrine de l'Église sur 
certains points en litige, connaissance qui s'alliait 
en elle à la rectitude d’un esprit supérieur aux 
considérations secondaires.

On nous cite un exemple entre mille de cette 
heureuse influence. Un saint prêtre, Robert 
Drury (1), élève du séminaire de Valladolid, fut 
arrêté après douze ans d'apostolat. On lui offrit la 
liberté et la vie s’il consentait à prêter un serment 
de fidélité au Roi, serment nouvellement rédigé 
par le Parlement, à l'intention des catholiques; 
les termes ambigus de cette formule étaient pro­
pres à tromper les esprits et à troubler les cons­
ciences; c’était du reste le but que se proposait 
le gouvernement.

A la vue des malheurs dont les catholiques 
étaient accablés quand ils refusaient de prêter 
le serment, le Père Drury se demanda si, eu égard 
à la difficulté des temps, les laïques ne pourraient 
pas accepter la formule proposée, en stipulant 
toutefois qu'ils n’entendaient pas renoncer à la 
suprématie spirituelle du Pape. Rome n’avait pas 
eu le temps de se prononcer sur ce point particu-

(1) RoberL Drury fit ses études à Valladolid et à Reims ; revint 
en Angleterre en 1693, exerça son ministère à Londres et dans 
les environs, fut martyrisé en 1607.



250 ÉPISODESlier (1), mais déjà Luisa, avec son instinct si droit, avait démêlé les erreurs voilées sous une formule ambiguë. Elle alla visiter le Père Drury dans sa prison, conféra longtemps avec lui et sut lui per­suader que, même pour les laïques, le nouveau serment était criminel.Le saint prisonnier faisait bon marché de sa propre vie : les angoisses de ses fils dans la foi avaient seules obscurci un instant son jugement. Les arguments de notre héroïne lui rendirent sa lucidité première et il ne savait comment la re­mercier du service insigne qu elle lui avait rendu.« Il me montra plus d’affection que jamais quand « j'allai le voir et je cherchai par tous les moyens « à l’encourager », écrit-elle à ses amis d’Espa­gne. Le 26 février 1607, le Père Drury fut exécuté à Tyburn; l’éclat de son visage frappa tous les assistants. Avant de mourir, il avait donné à Luisa de Carvajal une dernière preuve d’affection, en lui confiant sa vieille mère, que notre héroïne, recueillit et soigna jusqu'à sa mort.En autre résultat du séjour de Luisa à Londres fut l’établissement dans la grande cité hérétique, de quelques centres d’où la présence adorable du Saint Sacrement rayonnait désormais, comme une bénédiction perpétuelle,sur les ténèbresd’alentour.
(1) Plus tard, le pape Paul V envoya deux brefs aux catholiques 

anglais pour leur interdire de prêter ce serinent, et l’archiprctre 
Blackwell l'ayant prêté, le cardinal Bellannin lui écrivit pour lui 
en démontrer l’impiété.



DES PERSÉCUTIONS D ANGLETERRE. 251Elle souffrait, nous l’avons vu, de la privation de ces longues heures d’adoration, qui, dans l’iso­lement de son exil, lui eussent été doublement précieuses. Un certain nombre de courageux catho­liques faisaient dire la messe chez eux; mais, ex­posés à des visites domiciliaires perpétuelles, ils n’osaient, en général, y garder la sainte Réserve. Les chapelles des ambassades, au contraire, étaient à l’abri de toute invasion et Luisa résolut d’obte­nir que le Saint Sacrement y serait désormais réservé. Elle s’adressa d’abord à son compatriote Don Pedro de Zuniga, qui se rendit volontiers à ses prières; peu de temps après, comme elle l'écrit joyeusement à sa cousine la marquise de Caracena, les ambassadeurs de France, de Venise et des Pays-Bas suivirent l’exemple de leur collègue.A mesure qu’elle se perfectionnait dans l’étude de l’anglais, notre héroïne se hasardait davan­tage à étendre le champ de son zèle. Elle sc trouva bientôt engagée dans des discussions théologiques avec les boutiquiers de Cheapsidc, une des rues les plus commerçantes de Londres. Un jour qu’elle s’y était rendue pour faire ses modestes acquisi­tions, la conversation s’engagea, comme par ha­sard , sur la religion des papistes ; Luisa com­mença par répondre aux questions qu’on lui adressa, puis elle se laissa aller à développer plu­sieurs points de doctrine et elle finit par parler, pendant deux heures, à un cercle d’auditeurs de plus en plus nombreux, les uns hostiles, les autres
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curieux, quelques-uns franchement sympathiques.
De temps en temps, elle s'arrêtait pour leur 

demander pardon de leur parler si mal anglais; 
mais ils lui répondaient, assure son biographe, 
qu’elle parlait, au contraire, fort bien et qu’ils la 
comprenaient à merveille. La discussion se pro­
longea jusqu’au soir et Luisa rentra chez elle, 
heureuse de ce commencement d’apostolat.

L'ardente conviction qui animait toutes ses pa­
roles, son intrépidité, sa simplicité et la logique 
de ses arguments avaient, en effet, produit une im­
pression favorable sur la majorité de ses auditeurs; 
mais un certain nombre d’entre eux lui avaient 
gardé rancune et ne pouvaient oublier la profes­
sion de foi de cette hardie « papiste ». Quinze 
jours après, au mois de mai 1608, comme Luisa 
parcourait le même quartier, un de ces derniers 
la reconnut et la fit conduire devant le magistrat du 
quartier, le « Justice of peace », qui l'interrogea. 
Elle répondit qu’elle s’appelait Luisa de Carvajal, 
qu’elle élait Espagnole et qu’elle habitait près de 
l’ambassade de son pays; qu'elle était venue en 
Angleterre pour imiter tant de saints personnages 
qui, abandonnant leurs familles et leur patrie, 
avaient voulu vivre pauvres et obscurs, pour 1 a- 
mour de Notre-Seigneur.

Ce langage étonna fort le juge; il se crut pro­
bablement en présence d'une folle, car il se mit 
à rire en regardant son secrétaire, non moins 
étonné que lui.



DES PERSÉCUTIONS D ANGLETERRE. 253

L'interrogatoire continua : Luisa, questionnée 
sur ses croyances, déclara que la religion catholi­
que et romaine était la seule vraie et qu’elle était 
prête à mourir pour rendre témoignage à sa foi. 
Le juge, de plus en plus surpris, regardait cette 
femme frêle et délicate, vêtue comme une pau­
vresse, qui, avec sa voix très douce, son accent 
étranger et son indifférence en face du péril. lui 
semblait un phénomène rare et curieux. Pen­
dant ce temps, la foule s’était ameutée autour de 
la maison où Luisa subissait son interrogatoire; 
on criait que cette inconnue était un prêtre dé­
guisé et on cherchait à l’enlever de force. Le juge 
ne voulant ni relâcher sa prisonnière, ni la livrer 
aux fanatiques qui l'eussent peut-être mise en 
morceaux, attendit que la foule hostile se fut dis­
persée et, à la nuit tombante, il fit conduire Luisa, 
dans une des prisons de Londres. Elle y alla à 
pied, sous une pluie battante, avec les deux jeunes 
tilles (¡ni l'accompagnaient, et entra joyeusement 
dans la misérable cellule, qui lui fut assignée.

Sa détention dura plusieurs jours pendant les­
quels un prêtre, qui avait su son aventure, parvint 
jusqu'à elle sous un déguisement et lui apporta 
la sainte communion. Rien ne manquait au bon­
heur de la captive, ni les secours présents, ni 
l'espérance du martyre pour l'avenir, quand Bon 
Pedro de Zuniga, averti de ce qui se passait, s’em­
pressa de réclamer sa compatriote.

Ce ne fut pas sans un pénible serrement de 
ÉPISODES. 15



254 ÉPISODEScœur que Luisa suivit l’ambassadeur; elle qui avait cru ne sortir de prison que pour aller de­vant le tribunal et de là au martyre. Don Pedro ne lui ménagea pas les reproches, il la gronda sé­vèrement de ce qu’il appelait scs imprudences et voulut profiter de l’occasion pour la ramener avec lui à l’ambassade et l’y installer. Elle écouta humblement ses remontrances, mais refusa ab­solument de loger ailleurs que dans sa pauvre maison.Du reste, son aventure lui valut d’autres aver­tissements que ceux de l'ambassadeur. Le Père Luis de la Puente, à qui elle en avait écrit le récit, lui répondit en louant sa ferveur, mais en l’ex­hortant à la modérer. Dès lors, avec la soumis­sion qui la caractérisait, Luisa évita avec soin les controverses publiques et se consacra à des œuvres de zèle plus utiles encore et moins compromet­tantes pour ses amis.Une de ces œuvres fut le secours quelle apporta aux catholiques, qui, par suite des malheurs du temps, ne pouvaient ni garder chez eux des livres religieux, ni recourir librement au ministère des prêtres.La science religieuse de Luisa leur vint souvent en aide pour résoudre leurs doutes et calmer leurs inquiétudes de conscience. En sa qualité d’étran­gère, elle pouvait avoir chez elle les livres d’ins­truction religieuse et de controverse, dont ils étaient privés et qu’elle mettait à leur disposition
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pour éclairer et fortifier leur foi. Si Don Pedro de 
Zuniga blâmait ses pieuses témérités, il n'en ad­
mirait pas moins son zèle charitable et, plus d'une 
fois, il s’associa à ses œuvres. C’est ainsi qu’à sa 
prière, il reçut sous son toit un vieux prêtre an­
glais, à qui Luisa amenait ceux qui avaient besoin 
de conseil ou d’absolution.

Mais ce fut surtout dans les prisons que s'exerça 
la charité de la servante de Dieu et c'est là, plus 
qu'ailleurs, qu elle se révèle à nous sublime et 
touchante. Elle apprit bientôt à connaître les dif­
férentes prisons de Londres, les noms et les né­
cessités de ceux qui y languissaient; elle ne con­
naissait pas mieux le nombre de ses doigts, dit son 
biographe espagnol, que le chiffre des prêtres 
prisonniers. Elle les visitait et les consolait con­
tinuellement; les aumônes qu elle recevait d’Es­
pagne étaient employées à adoucir leur sort.

Une fois seulement, pendant un temps relative­
ment très court, son confesseur, averti qu'elle était 
surveillée de près, lui fit suspendre ses visites aux 
prisons.

En 1610. elle eut la joie d’assister pendant leurs 
derniers instants deux saints prêtres : John Ro­
berts, moine Bénédictin et Thomas Somers, prêtre 
séculier. Le premier, caractère énergique et apôtre 
zélé, avait été quatre fois arrêté, emprisonné et 
banni du royaume. Pendant la peste qui ravagea 
Londres sous Jacques Ier, il s'était consacré avec 
une charité héroïque au soulagement des malades.



256 ÉPISODESLe second, l'ami des petits et des humbles, était appelé « Parochus Londinensis », le cuvé de Lon­dres, et sa condamnation à mort fut prononcée au milieu des larmes des pauvres qu'il avait aimés et servis.Les deux confesseurs furent condamnés le 8 dé­cembre 1610, et leur exécution fixée au 10 du môme mois. Luisa, qui les avait visités assidûment pendant le temps de leur captivité, obtint du geô­lier, en le payant largement, que les deux prêtres fussent réunis pendant leur dernière nuit sur terre. On les retira, en elTet, de la salle commune, où ils étaient mêlés aux malfaiteurs, pour les placer dans le quartier consacré aux prisonniers catho­liques. Là, Luisa les attendait, entourée de quel­ques amis et d’un grand nombre de prisonniers, confesseurs de la foi. Elle reçut les futurs martyrs avec un joyeux respect, les félicitant de leur glo­rieuse destinée et implorant l'assistance de leurs prières. Pour elle, ce jour était un jour d'allé­gresse et elle voulait l’entourer de tout l’appareil d'une fête.Elle avait fait dresser une table dans la prison et, sur son invitation, tous y prirent place. Les martyrs du lendemain rayonnaient; tout à coup un scrupule saisit le Père Roberts : « Ne croyez- « vous pas », dit-il à Luisa, « que ma gaité scanda­
it lisera mes frères; il vaudrait peut-être mieux « que je me retirasse seul pour prier ». —Non, non », répondit-elle, « que pouvez-vous faire de
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« mieux que de montrer combien est grand votre 
« bonheur de mourir pour le Christ? »

Les catholiques, présents à ces agapes suprêmes, 
étaient eux-mêmes transportés au-dessus des 
peines et des larmes d'ici-has; Dieu leur donnait, à 
cette heure solennelle, un avant-goût de la béati­
tude promise à ceux qui souffrent pour la justice. 
Quant à Luisa, placée à table entre les deux 
martyrs, elle semblait transfigurée; les paroles 
inspirées par lesquelles elle félicitait les confes­
seurs de leur bonheur et les conjurait de lui obte­
nir une couronne semblable à la leur arrachaient 
des larmes aux assistants.

C’était, dans la vie de tous ceux qui participaient 
à cette fête sublime, une de ces heures uniques, 
où les voiles qui séparent le monde terrestre et 
le monde céleste semblent s’abaisser pour laisser 
entrevoir les réalités de l'au delà, où Dieu es­
suie toutes les larmes et couronne tous les sa­
crifices.

Le lendemain, 10 décembre, les deux prêtres 
moururent avec une admirable sérénité; de leurs 
mains enchaînées, ils se donnèrent l’un à l’autre 
une dernière bénédiction. Le Père Roberts garda 
sur le gibet sa gaîté naturelle; le voyant debout, 
nu-tète, à moitié vêtu, par une froide matinée 
d’hiver, un des spectateurs s’approcha et voulut 
lui couvrir la tête : « Ne vous inquiétez pas de 
« moi », dit le martyr en riant, « je ne crains plus 
« à l'avenir les maux de tète ». Son compagnon,



258 ÉPISODESnon moins calme, ne cessait de formuler d’une voix forte de pieuses invocations (1).Par une clémence rare à cette époque, les deux martyrs ne furent pas détachés vivants, et vers le milieu de la journée seulement, on descendit du gibet leurs corps inanimés pour accomplir sur eux la boucherie prescrite par les termes de la loi. A la tombée de la nuit, les saintes dépouilles fu­rent jetées dans une fosse creusée près de la po­tence, avec les restes des seize malfaiteurs exécu­tés en même temps que les deux prêtres; leurs ennemis espéraient les dérober aux recherches des catholiques en confondant dans une sépulture commune les innocents et les coupables; mais ils avaient compté sans le zèle des fidèles et sans le dévouement de Luisa de Carvajal.Pendant le mémorable repas, où elle avait réuni à une table commune les martyrs et les confes­seurs de la foi, le Père Scott, un des prisonniers, avait fait part à notre héroïne de l’intention qu’a­vaient certains catholiques d’enlever les dépouilles de leurs martyrs. Il lui demanda si elle accepterait le périlleux honneur de recevoir sous son toit ces précieuses reliques en attendant qu’on pût les faire passer à l’étranger. Luisa y consentit avec joie. Dans une lettre à sa cousine, la marquise de Caracena, elle raconte comment, de ses propres mains, elle enveloppa dans des draps de toile les
(1) Acts of English martyrs, J. Pollen, S. J., p. 167.
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membres mutilés, qu’au risque de leur vie les vail­
lants catholiques avaient retirés de leur tombeau 
sans honneur, et comment on la remercia en lui 
laissant quelques parcelles des reliques (1).

Ce môme Père Scott (2), qui avait sollicité l'hos­
pitalité de Luisa pour les dépouilles de ses frères, 
fut lui-même exécuté, le 30 mai 1612, avec un 
prêtre séculier, Richard Newport (3). Leurs corps 
furent jetés, comme l’avaient été ceux des Pères 
Roberts et Somers, dans une fosse, où furent pré­
cipités en meme temps les restes des nombreux 
criminels, exécutés avec eux. On établit autour 
de la tombe une surveillance active et cette fois on 
crut avoir déjoué les tentatives des fidèles.

Luisa souffrait de savoir confondues au milieu 
des malfaiteurs les reliques de ses chers martyrs; 
les catholiques anglais semblaient reculer devant 
une nouvelle entreprise, où ils risquaient eux- 
mêmes leur vie; elle s’adressa alors à ses compa­
triotes de l’ambassade. A sa prière, Don Alonzo de 
Velasco, fils du comte de la Rivilla, successeur de 
Don Pedro de Zuniga, entreprit de rechercher les 
corps des deux prêtres, besogne périlleuse autant 
que répugnante, car, d’une part les nuits si cour­
tes de cette époque de l’année lui laissaient un 
temps très limité; de l’autre, il fallait enlever les 
cadavres déjà décomposés des criminels, avant

(1) Life of Luisa de Caroajal, 1889, p. 265.
(2) William Scott, des Bénédictins de Valladolid.
(3) Richard Newport, élève des séminaires de Douai et de Rome.



200 ÉPISODESd'atteindre les martyrs, qu'on avait jetés à dessein au fond de la fosse.L’exilée volontaire avait inspiré à ses compatrio­tes une vénération chevaleresque qui leur fit tout oser pour la satisfaire. Don Alonzo et ses compa­gnons se mirent donc courageusement à l’œuvre et accomplirent, non sans peine et sans péril, leur tâche difficile. Ils mirent sur leurs épaules les saintes dépouilles et les portèrent en toute hâte à la maison hospitalière, oùLuisaet ses compagnes, enveloppées de voiles blancs, des flambeaux à la main, les attendaient avec inquiétude.Le petit oratoire avait etc orné de verdure et jonché de fleurs, on y déposa devant l’autel les confesseurs de la foi, dont les corps soigneuse­ment embaumés, furent ensuite transportés en Espagne par les soins de notre héroïne. En 1832, ils étaient encore vénérés dans la chapelle du comte de Gondomar, dans la ville du même nom.La dévotion de Luisa pour les martyrs s’étendait aux lieux mêmes sanctifiés par leur présence. En traversant les rues où ils passaient pour aller à Tyburn, elle pleurait à chaudes larmes et s’écriait : « Oh bienheureux chemin, sanctifié par les pas « des saints en route pour le ciel ! »Avec la même émotion, elle saluait les mem­bres mutilés des martyrs, exposés suivant l’u­sage, sur London Bridge ou sur les portes de la cité; mais quelque profonde que fut sa dé-
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votion pour les reliques des morts, sa sollicitude 
pour les âmes des vivants la surpassait encore.

Nous avons déjà parlé de l’influence de son 
exemple et de sa connaissance approfondie de 
la religion. Elle éclairait les esprits troublés ou 
inquiets par ses raisonnements nets et lucides et, 
par son active charité, elle entraînait au bien les 
caractères timides. C’est ainsi qu’elle s’occupait 
souvent de faciliter la réception des sacrements 
aux catholiques que la persécution avait rendus 
craintifs; elle portait elle-même aux prêtres les 
enfants qui devaient recevoir le baptême et quel­
quefois, ne sachant comment faire approcher ses 
protégés du sacrement de pénitence, elle les con­
duisait aux prisons et, en payant largement le 
geôlier, elle les faisait confesser par les prêtres 
incarcérés. Une de ses œuvres préférées consis­
tait à se charger de l’avenir des jeunes gens 
qui se destinaient au sacerdoce :par ses relations 
avec l'Espagne, elle les faisait passer à l’étranger 
et entrer dans un des nombreux séminaires an­
glais fondés sur le continent.

Enfin, elle opéra d’innombrables conversions, 
tant par ses conversations que par l’exemple de 
sa sainte vie.

Ses convertis étaient de tous les âges et de 
toutes les positions. L’un d'entre eux, jeune homme 
d’une famille noble, héritier d’une grande for­
tune, renonça à toutes les espérances de ce monde 
pour embrasser la foi. Un autre fut amené à la

15.
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vérité par la connaissance approfondie qu’avait 
Luisa des textes de l’Écriture sainte.

Une vieille femme, née dans le catholicisme, 
mais qui l’avait abandonné à l’avènement d'É­
lisabeth, lui donna plus de peine et fut, pendant 
de longs mois, l’objet de ses constantes prières. 
Un jour, à son grand étonnement, Luisa vit 
venir à elle, souriante et empressée, celle qui 
jusque-là avait repoussé toutes ses avances. En­
core toute émue, la pauvre vieille lui raconta 
qu'un ange lui était apparu et l’avait avertie 
que, si elle voulait sauver son àme, il fallait ren­
trer dans l’Église catholique. 11 ajouta qu’elle 
devait aller trouver le plus tôt possible la daine 
espagnole. Notre héroïne se hâta d’avertir un 
prêtre, qui confessa sa protégée. Celle-ci vécut 
encore deux mois, dans de grands sentiments de 
foi et de contrition et mourut assistée jusqu’au 
bout par sa bienfaitrice.

Une autre œuvre, chère au cœur de Luisa, était 
l’éducation d’un certain nombre de jeunes filles, 
qu’elle avait réunies sous son toit pour les former 
à la vie chrétienne.

Elle avait été frappée de la nécessité, dans ces 
temps malheureux, d'élever des femmes forte­
ment pieuses, capables d'exercer autour d'elles 
une influence utile à la cause de l'Église, et elle 
voyait combien cette tâche de l'éducation était 
difficile pour des parents catholiques, vivant au 
milieu de continuelles alertes. Son désir était de
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fonder une congrégation enseignante, établie dans 
des conditions spéciales, pour pouvoir exister sous 
leslois pénales, ctdont le but aurait été uniquement 
l’éducation des jeunes filles anglaises. Dieu n'ac­
corda pas à sa servante de jeter les bases de cette 
œuvre, mais il lui ménagea la consolation de ren­
contrer sur la terre la future fondatrice de la congré­
gation dont elle avait entrevu l’urgente nécessité.

Ce fut en 1613, l'année qui précéda sa mort, 
que dans un obscur faubourg de Londres, où 
elle s’était retirée, Luisa rencontra Mary Ward, 
destinée par la Providence à fonder en Angleterre 
la première communauté qui osa s’y établir de­
puis la prétendue réforme. Ces deux nobles âmes, 
si bien faites pour se comprendre, durent mettre 
en commun leurs pensées sur l’ieuvre chère au 
cœur de toutes les deux.

Sans former de Communauté proprement dite, 
les jeunes filles élevées par Luisa de Carvajal 
rendirent de véritables services à l'Église. La 
plupart d'entre elles se placèrent comme institu­
trices et transmirent aux enfants qui leur furent 
confiées les leçons de leur sainte maîtresse. Elles 
ne manquaient pas d'énergie si nous en jugeons 
par l'exemple d'une certaine Anna. Un jour, 
celle-ci accompagnait dans les rues de Londres 
Luisa, qui, oubliant qu’elle n’était plus à Ma­
drid, tira son chapelet et se mit à le réciter os­
tensiblement. Un homme qui passait voulut le lui 
arracher des mains, mais il avait compté sans la
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vaillante Anna, qui se jeta sur lui et lui admi­
nistra une volée de coups de poings. Il rendit le 
chapelet et se retira tout confus.

Le bien qu’il lui était donné d’opérer était, il 
est vrai, un baume pour le cœur de l’exilée; mais 
les épreuves de tout genre ne lui manquèrent pas 
et, si Dieu lui refusa la couronne sanglante du 
martyre, il lui accorda le martyre obscur de 
l’âme et du cœur.

Sa principale souffrance était la vue de l'Église 
écrasée, des catholiques persécutés. Elle écrit à 
sa cousine la marquise de Caracena : « Je ne sais 
« comment je pourrai continuer à boire cet amer 
« calice. Rien ne soulage la souffrance que me 
« cause la douleur des autres... chaque jour, 
« l’état des catholiques s’aggrave, des horreurs, 
« qui, dans d’autres pays, feraient verser des tor- 
« rents de larmes, sont ici notre pain quotidien... 
« A toute heure du jour et de la nuit, les mai- 
« sons des fidèles peuvent être envahies par des 
« chercheurs de prêtres; ils ne peuvent ni fermer 
« leurs portes, ni se défendre contre ces outrages, 
« de sorte qu’ils n’ont jamais un instant de paix 
« ou de sécurité et qu’ils n’entendent jamais du 
« bruit à la porte sans trembler, surtout s’ils ont 
« un prêtre chez eux... Il est clair qu’une grâce 
« surnaturelle peut seule leur faire supporter de 
« pareils traitements (1) ». Et encore : « Quelque-

(1) Life of Luisa de Carvajal, p. 253.



DES PERSÉCUTIONS D’ANGLETERRE. 265« fois ma pauvre âme crie vers Dieu pour lui « demander des enfants; mais en général je me « contente de faire tous mes efforts pour plaire « à Celui qui m’inspire ces ardents désirs et de lui « abandonner le résultat.. (1) ». Quelquefois, notre héroïne est consolée par des exemples de géné­reux détachement : « La constance avec laquelle « les bons catholiques persévèrent dans leur foi « me dédommage bien de toutes les misères de « ce pays, qui autrement serait détestable ». « Quelquefois », écrit-elle encore, « quand je re- « garde ce pays et que, du haut d'une colline, je « contemple la contrée qui m’entoure, mon cœur « est saisi d’une douleur poignante et je sens « combien on peut lui appliquer les paroles du « Christ : Jérusalem, Jérusalem, toi qui tue les « prophètes qui te sont envoyés. Nous ne pou­
ce vous pas sortir dans la rue sans voir exhibés, « sur les portes, les têtes et les membres de ceux « que nous aimons et vénérons (2) ». Malgré cette souffrance aiguë, Luisa se sentait appelée à de­meurer en Angleterre : « Il y a longtemps », dit- elle un jour à un prêtre, « que Dieu m’a inspiré « le désir de venir en Angleterre et je n’ai rien « épargné pour m’assurer que c’était vraiment là « sa volonté... Je n’espérais pas qu’une faible et « ignorante femme comme moi put convertir « ceux quêtant de prêtres saints et savants n’ont

1) Life of Luisa de Carvajal, p. 229.
(2) Ibid., p. 254.
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« pu convaincre ; niais il y a une chose que per- 
« sonne ne peut m’empêcher de faire, c’est, avec 
« l’aide de Dieu, de souffrir avec chaque catho- 
« lique en particulier et d’offrir avec eux et pour 
« eux toutes mes peines. Si on m’exile, je re- 
« viendrai mourir en Angleterre, non par simple 
« affection pour ce pays, mon cœur est reste espa- 
« gnol et rien ne me plait à Londres, mais je 
« sais que la volonté de Dieu me veut ici (1) ».

« Je vis ici, » écrit-elle encore, « dans un 
« océan d'afflictions et de misères », et à son 
frère, Don Alonzo de Carvajal : « Je ne connais 
« pas un cœur moins fait que le mien pour en- 
« durer les agitations et les malheurs de ce pays; 
« pouvez-vous imaginer dès lors que je reste ici 
« pour mon lion plaisir ou par une piété d’en- 
« têtement?.. Soyez sûr que, dès que je verrai 
« que Dieu veut mon retour en Espagne, je par- 
« tirai sans retarder meme d’une heure... L’a- 
« mour de moi-même, mes aspirations naturelles 
« vers la paix et le repos m’attirent vers l’Es- 
« pagne et non vers l’Angleterre (2) ».

Ce frère unique de Luisa, Alonzo de Carvajal,se 
trouvant à Bruxelles pour le service du roi, vint 
visiter sa sœur à Londres et fut profondément 
affligé de la voir au milieu d’un pays hostile, 
dans une position aussi précaire. Il lui écrivit, 
après son retour, pour la conjurer de quitter

(1) Life of Luisa de Carvajal, p. 255.
(2) Ibid., p. 258.
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l'Angleterre et la vie misérable qu’elle y menait ; 
Luisa lui répondit longuement. Après l’avoir assuré 
qu'elle n’agissait ni par obstination ni par une 
ridicule vanité, elle poursuit : « Me voici donc 
« ici, moi une femme faible de santé... sujette 
« aux peurs et aux appréhensions nerveuses, très 
« portée par nature à désirer l'estime et l’affec- 
« tion des autres, me voici dans un désert, plein 
« de loups dévorants, dans une maison pauvre et 
« obscure, vivant d’aumônes, et cependant vous ne 
« sauriez vous imaginer la paix et la tranquillité 
« de mon cœur... N’est-ce pas là le résultat d’une 
« force surnaturelle, qui vient de Dieu, grâce à 
« laquelle jene saurais me dérober à d’autres épreu- 
« ves, ni cesser de faire la volonté de Dieu » (1).

C’était là le triomphe de la grâce sur la nature, 
l’accent calme et ferme d’une vocation, extraordi­
naire, sans doute, mais marquée du signe divin.

Les lettres qu’écrivait Luisa du poste désolé où 
l'avait placée la providence de Dieu étaient d une 
utilité réelle pour la cause catholique. Elles fai­
saient connaître la véritable situation des fidèfes 
et contribuait à augmenter la sympathie avec 
laquelle ils étaient regardés en Espagne. Cette 
sympathie ne fut pas stérile; touchés par les 
souffrances, que Luisa leur peignait en couleurs si 
vives, ses parents espagnols lui envoyaient de larges 
aumônes. Parmi les principaux bienfaiteurs de la

(1) Life of Luisa de Carvajal, p. 258.
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mission d’Angleterre, citons l'archevêque de To­
lède, oncle de notre héroïne ; ses amies, la duchesse 
de Médina de Rioseco et la comtesse de Gastellar; 
sa cousine germaine, la marquise de Caracena; 
enfin le Roi Philippe III, avec lequel elle avait 
joué dans son enfance. Celui-ci lui assigna même, 
sur sa cassette privée, une pension mensuelle de 
300 réaux, que son ambassadeur à Londres était 
chargé de lui payer en son nom.

Luisa employait cet argent à soulager les pri­
sonniers, à acheter des livres de religion ou de con­
troverse et à payer les voyages des jeunes Anglais 
qui désiraient passer à l’étranger pour s’y pré­
parer au sacerdoce.

Quant à elle-même, elle vivait dans un dénue­
ment extrême, se regardant comme la dépositaire 
des sommes qui passaient entre ses mains et 
comme obligée, par son vœu de pauvreté, à se 
contenter du strict nécessaire.

Elle s’était, nous l’avons vu, dépouillée de toute 
sa fortune pour fonder le noviciat anglais de 
Louvain. Les Pères de cette maison, ayant su dans 
quelles conditions elle vivait à Londres, voulurent 
lui rendre au moins une partie de sa fortune et 
lui écrivirent pour la conjurer, en termes pres­
sants, de se prêter à cet arrangement. Elle refusa 
formellement et déclara qu'une pareille propo­
sition lui était. « intolérable » et qu’elle deman­
dait qu’on ne la renouvelât jamais.

La situation matérielle de Luisa semble n’avoir
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pas toujours etc comprise des catholiques anglais 
et ce fut là pour elle une source de souffrances inti­
mes. Il n’est pourtant pas étonnant que. voyant en 
elle une grande dame, alliée aux plus illustres 
personnages de la cour d’Espagne, les catholiques 
n’aient pas soupçonné tout d’abord l'héroïque dé­
tachement qui l’avait portée à se dépouiller de son 
vivant de tout ce qu’elle possédait. Ils la savaient 
héritière d’un grand nom et d’une fortune consi­
dérable, il ne leur venait pas à l’esprit de lui 
faire l’aumône, peut-être même eussent-ils cru 
l'insulter en lui donnant de l’argent; aussi notre 
héroïne remarque-t-elle naïvement qu’ils lui fai­
saient rarement la charité.

Du reste, les peines du cœur de tout genre ne 
manquèrent pas à Luisa; elle avait gardé, au mi­
lieu des circonstances extraordinaires de sa voca­
tion exceptionnelle, une àme délicate et sensible, 
d’autant plus accessible aux souffrances des autres 
qu’elle était courageuse à endurer les siennes pro­
pres. Les malheurs de ceux qui l’entouraient lui 
perçaient le cœur; la mort ou le départ de ses 
amis l’attristait profondément.

En 1610, elle perdit Don Pedro de Zuniga, qui 
fut rappelé en Espagne. Elle le regretta vivement, 
car, tout en blâmant son séjour en Angleterre, il 
l’avait soutenue et aidée dans ses premières diffi­
cultés et Luisa lui en gardait une profonde recon­
naissance. Ajoutons, cependant, que les succes­
seurs de Don Pedro à l’ambassade, le comte de la
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Revilla et le comte de Gondomar, paraissent avoir 
hérité de son amitié pour leur sainte compatriote.

La même année, 1G10, mourut le Père Parsons, 
Pâme de la mission d’Angleterre, l’homme le plus 
redouté des protestants à cause de son influence 
extraordinaire dans toutes les cours de l’Europe; 
à peu près en même temps, le Père Michael Wal- 
pole (1), le confesseur de notre héroïne, fut em­
prisonné, puis banni du royaume.

III.

Cette mort et ce départ causèrent à Luisa une 
profonde tristesse ; étrangère comme elle l’était, 
souvent isolée et méconnue, elle se rattachait 
d’autant plus à ceux qui possédaient sa confiance. 
Elle n’en continua pas moins avec le même cou­
rage les œuvres de zèle et de charité qui devaient, 
tôt ou tard, l’exposer aux poursuites du gouver­
nement.

En effet, ses visites aux prisons et surtout l'in­
fluence qu’elle exerçait sur les fidèles la firent 
signaler à George Abbott, archevêque de Canter­
bury et ennemi acharné des catholiques. Il dé­
nonça au Conseil du Roi cette étrangère rebelle

(1) Le P. Michael Walpole, frère cadet du martyr, Henri Walpole, 
et Jésuite comme lui, fut un missionnaire zélé. Il écrivit plusieurs 
traités de philosophie et de controverse, et mourut à Séville en 
1620.
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aux lois du royaume, et la liste des accusations 
qu'il y déposa contre elle est le fidèle résumé 
des labeurs de la servante de Dieu.

Elle est accusée d’avoir travaillé pour la religion 
catholique « plus que n’auraient pu le faire vingt 
prêtres », d’avoir visité les prisons, d’avoir encou­
ragé les papistes à refuser le serment de fidélité, 
d’avoir baisé les pieds des prêtres captifs, d'avoir 
écrit en Espagne des lettres où elle prétendait 
que les catholiques étaient des martyrs et non des 
traîtres, enfin d’avoir envoyé aux prisonniers des 
tartes faites à la mode espagnole qui, du reste, 
ajoutaient ses ennemis, étaient excellentes.

Ce réquisitoire était absolument exact; Luisa 
se serait reconnue, avec joie, coupable de tous les 
faits incriminés, depuis les visites aux prisons jus­
qu’à l'envoi des excellentes pâtisseries espagnoles. 
Mais au moment où le Conseil allait décider de 
son sort et probablement l'expulser du royaume, 
elle tomba gravement malade et l'exécution de la 
sentence fut indéfiniment ajournée. Quand elle 
fut suffisamment rétablie, elle se décida à quitter 
sa maison de Londres, étroite et malsaine, pour 
s’installer avec ses compagnes dans le faubourg 
de Spitalfiekls, où elle loua une habitation isolée, 
entourée d'un jardin et de grands murs.

Là, elle mena une vie très retirée, cherchant à 
se faire oublier, afin de n'être pas renvoyée du 
pays où elle voulait vivre et mourir. Elle n'aban­
donna pas ses œuvres de charité, mais les continua
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avec le moins de bruit possible, pour ne pas ré­
veiller 1 attention de son ennemi, l’archevêque 
Abbott.

Celui-ci toutefois ne la perdait pas de vue; il 
savait que si Luisa visitait moins ostensiblement 
les prisons, sa maison de Spitaltields n'en était 
pas moins un foyer de vie catholique, un lieu de 
rendez-vous et de refuge pour les persécutés. Plu­
sieurs fois, il essaya, sous divers prétextes, de 
pénétrer chez elle; mais notre héroïne, toujours 
sur ses gardes, refusa d’ouvrir la porte, invoquant 
son titre d’étrangère, qui l’exemptait de la juri­
diction de l’archevêque, et se retranchant derrière 
la protection de son ambassadeur.

Enfin Abbot, furieux de ces échecs, résolut de 
frapper un grand coup. Le Roi était vivement irrité 
d’un livre que venait de publier le fameux théo­
logien espagnol Suarez (1); l’archevêque profita 
habilement de sa colère pour lui arracher l'autori­
sation d’entrer par force chez la recluse espagnole, 
qu’il accusait d’avoir fondé un couvent de reli­
gieuses, au mépris des lois du royaume.

Le 28 octobre 1613, avant le jour, soixante hom­
mes armés, accompagnés de plusieurs magistrats, 
escaladèrent les murs et brisèrent les portes de la 
petite maison de Luisa de Carvajal.

(1) Francisco Suarez, Jésuite, né en 1548, t en 1617, publia, parmi 
un grand nombre d'ouvrages théologiques, un traité contre le ser­
ment d’allégeance exigé par Jacques 1er. Ce traité fut publié à Coim- 
bre en 1613.
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Rien ne faisait prévoir cette invasion, combi­
née dans le plus grand secret, aussi les recluses 
n’avaient-elles pris aucune précaution pour dérober 
aux chercheurs les objets du culte.

Par une permission de la Providence, l’extrême 
pauvreté de la demeure découragea bientôt les 
« pursuivants »; ils ne se donnèrent pas la peine 
de fouiller à fond une maison d'aussi chétive ap­
parence, et la chapelle échappa ainsi à leurs re­
cherches. Il en fut de même du prêtre qui servait 
d'aumônier à la petite communauté.

Le bruit de cette affaire attira bientôt le comte 
de Gondomar, ambassadeur d'Espagne, et l’ambas­
sadeur des Pays-Bas. Ils trouvèrent Luisa et ses 
compagnes entourées des hommes armés qui se 
préparaient à les emmener au palais de Lambeth, 
où les attendait l'archevêque Abbott. En voyant 
entrer l’ambassadeur des Pays-Bas, notre héroïne 
l’appela et lui confia, en espagnol, ses inquiétudes 
au sujet de son aumônier, arrêté en même temps 
qu’elle, mais qui jusque-là n'avait pas été reconnu. 
L’ambassadeur la rassura, réclama le prêtre 
comme étant au service de l’ambassade et le plaça 
parmi les gens de sa suite. Alors, délivrée de sa 
seule inquiétude, la servante de Dieu se prépara 
joyeusement à suivre ses gardiens.

Le comte de Gondomar, indigné de l'insulte 
faite à une étrangère, chercha en vain à persua­
der aux magistrats de laisser leur prisonnière 
chez elle: il leur promit qu elle ne tenterait pas
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de s’évader. On lui répondit par un refus absolu; 
alors il fit monter Luisa dans sa voiture, avec trois 
de ses compagnes; escortées des serviteurs des 
deux ambassades et suivies de la bande année, 
les prisonnières traversèrent toute la cité.

Au palais de Lambeth, notre héroïne, interrogée 
par l’archevêque, lui signifia qu’il n’avait pas de 
juridiction sur elle et qu’elle ne lui répondrait 
pas. Furieux de l'audace de cette faible femme, 
Abbott la fit conduire à la prison voisine, en ordon­
nant de l’enfermer avec les criminels de bas étage 
et surtout de lui interdire toute communication 
avec les prisonniers catholiques. Mais il avait 
compté sans Constance d’Acuna, comtesse de Gon­
domar, l’amie très dévouée des persécutés et l’ad­
miratrice enthousiaste de sa sainte compatriote (1). 
Cette noble femme accourut à la prison, s'y 
enferma avec Luisa et fit dire au Roi qu’elle était 
résolue à ne pas quitter son amie, ni le jour ni la 
nuit, pendant tout le temps de sa captivité.

Elle tint parole et demeura auprès de notre hé­
roïne, pendant que son mari obtenait une audience 
du Roi et accusait l’archevêque Abbott d’avoir 
outrepassé ses pouvoirs en attaquant une étrangère 
avec une telle violence, sans preuves suffisantes.

Jacques hésita pendant quatre jours, puis,

(1) Quand, en 1618, le comte de Gondomar fut rappelé en Espa­
gne, il obtint de Jacques Ier la mise en liberté de douze Jésuites 
qu'il emmena avec lui. —Records of the English Province. Sér. I, 
p. 485.
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ne voulant pas déplaire au représentant du Roi 
d’Espagne, il ordonna que Luisa fût remise entre 
les mains de l'ambassadeur, en attendant qu'elle 
fût expulsée du royaume.

Le comte de Gondomar alla en grande pompe 
chercher la prisonnière, dont ce déploiement 
d'honneurs blessait profondément l'humilité. Elle 
avait rêvé parcourir en condamnée ces rues où 
elle passait maintenant en triomphe; et dans une 
lettre à la Vénérable Anne de Jésus, une des pre­
mières compagnes de Sainte Thérèse et prieure du 
Carmel de Bruxelles, elle laissa échapper toute sa 
désolation. De plus, elle entrevoyait le moment 
où il lui faudrait, malgré ses protestations, quit­
ter cette terre, où elle espérait vivre et mourir au 
service de l'Église.

En effet, le gouvernement anglais avait chargé 
son représentant à la cour de Madrid d’obtenir 
du Roi Philippe III le rappel de cette femme 
pauvre, faible, malade, qui n’en inspirait pas 
moins aux conseillers royaux une véritable ter­
reur. Le comte de Gondomar, touché du désir 
ardent qu’avait Luisa de demeurer en Angleterre, 
consentit, pour lui faire plaisir, à ne faire aucune 
démarche pour hâter son départ et elle-même 
écrivit au Roi d’Espagne pour le conjurer de la 
laisser à son poste.

Philippe III, combattu entre les prières que lui 
adressaient Luisa et la pression exercée sur lui par 
le gouvernement de Jacques Ier, céda aux nécessités



ÉPISODESpolitiques. Il fit dire à notre héroïne de se retirer en Flandres, auprès de l’archiduchesse Isabelle, son amie d’enfance, qui se préparait, avec une grande joie, à la recevoir à sa cour.Tout ce que Luisa avait souffert jusque-là : isole­ment, privations, déboires de tout genre, n'était rien auprès de cette dernière croix. L’Angleterre était pour elle le poste où l’avait placée son Maître, et ce poste lui était d’autant plus cher qu'il lui avait coûté plus de larmes et de sacrifices.Mais ce Dieu, pour qui elle avait tout quitte, ne l’abandonna pas dans cette crise suprême; elle devait partir, il est vrai, mais pour le pays de l'éternelle paix où le Maître essuie lui-même toutes les larmes et récompense tous les sacrifices.Pendant que les rois et leurs ministres combi­naient son départ pour l'Espagne, Dieu se prépa­rait à l’appeler au ciel. Sa santé, toujours chan­celante, avait été gravement ébranlée par les émotions de ces dernières semaines; l’invasion de sa maison, le froid et le mauvais air de sa prison avaient porté un dernier coup à son frêle tem­pérament, et ceux qui l’entouraient voyaient ses forces décliner de jour en jour.Le comte de Gondomar l’avait installée à l'am­bassade, dans une petite chambre contiguë à la chapelle. Elle y passait ses journées en prières, entourée de ses jeunes compagnes. Vers la fin de novembre, environ un mois après sa sortie de prison, elle fut saisie de douleurs si violentes que
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ceux qui connaissaient son ardent désir du mar­
tyre, crurent que Dieu voulait, en lui envoyant 
des souffrances extraordinaires, exaucer en partie 
la prière de toute sa vie. Elle demeurait calme et 
patiente au milieu de ces tortures, auxquelles les 
médecins ne comprenaient rien, se soumettant 
avec une docilité d'enfant à tous les remèdes qu’on 
lui ordonnait. Le comte et la comtesse de Gondomar 
l'entouraient des soins les plus affectueux; quand 
elle ne put plus quitter son lit, on érigea un autel 
dans sa chambre, la messe y fut célébrée chaque 
jour et, par une attention de la Providence, le Père 
Michael Walpole, dont l'exil, quatre ans aupara­
vant, lui avait causé une peine si vive, rentra en 
Angleterre à temps pour assister sa fille spirituelle 
dans ses derniers combats.

Il devint bientôt évident aux yeux de ceux qui 
la veillaient avec un si tendre respect, que cette 
vie qui avait jeté un si pur éclat allait bientôt 
s’éteindre; à mesure que Luisa approchait de 
l’heure suprême, un grand apaisement se faisait 
dans son âme. Sa crainte d’être expulsée du pays 
auquel elle avait donné son cœur, ses ardents dé­
sirs du martyre, tous ces sentiments qui l’avaient 
jadis agitée étaient dominés par un acquiescement 
absolu à la volonté de Dieu. Une paix profonde, 
avant-goût de la paix éternelle, l’enveloppait toute 
entière; les hommes et les choses ne pouvaient 
plus rien sur cette âme, au seuil de son éternité.

Un jour qu’elle saignait abondamment du nez, le 
16
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Père Walpole, confident de ses aspirations vers le 
martyre, lui demanda si elle ne regrettait pas que 
son sang ne fût pas répandu sur le gibet ou sur 
l’échafaud : « Père », répondit-elle, « puisque 
« Dieu veut que je meure ainsi, je ne désire plus 
« maintenant autre chose : peu m’importe de lui 
« offrir mon sacrifice en public ou en particulier ».

Le 1er janvier 161V, son état devint désespéré, 
et le lendemain l’agonie commença. Autour du 
lit de la mourante étaient ses jeunes compagnes 
en larmes, le Père Walpole, le chapelain de l’am­
bassade et d’autres prêtres. Tous priaient en 
union avec la servante de Dieu; le calme solennel 
de cette chambre funèbre n’était troublé que par 
les sanglots d’un vieux domestique français, at­
taché au service de Luisa. « Ma chère dame », 
s’écriait-il, « n’oubliez pas au ciel votre pauvre 
« Diego ».

Quant à la malade, souriante et paisible, elle 
répétait sans cesse, dans la langue sonore de son 
pays : « Señor mió, señora mia ». — « Mon 
Seigneur, ma souveraine », et son âme s’exhala, 
sans efforts, dans ces tendres invocations vers ce 
qu’elle avait le plus aimé ici-bas.

Ce fut le 2 janvier, jour où elle accomplissait 
sa quarante-cinquième année, que Doña Luisa de 
Carvajal rendit à Dieu cette âme, dont ses con­
fesseurs déclarèrent que le péché grave n avait 
jamais terni l'innocence baptismale. Son corps, 
exposé dans la chapelle de l’ambassade, au milieu
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des lumières et des fleurs, devint un but de pèle­
rinage. Les ambassadeurs des puissances catholi­
ques vinrent lui rendre hommage et les catholi­
ques anglais, bravant le danger, accoururent en 
foule auprès de celle qui avait abandonné son 
pays pour devenir leur amie et leur servante.

Huit mois plus tard, les précieuses dépouilles 
furent rapportées en Espagne par l’aumônier de 
l’ambassade, accompagné du fidèle Diego, qui 
voulut suivre jusqu’au bout sa chère maîtresse. 
On les déposa au couvent de l’Incarnation de Ma­
drid, où Inès, la fidèle amie de Luisa, eut la joie 
de revoir intacts les traits de celle qu’elle avait 
tant aimée.

Il y eut alors dans toute l’Espagne un élan de 
vénération vers cette femme, dont la vocation ex­
traordinaire avait jadis soulevé des critiques, dont 
la folie de la croix continuera à causer des étonne­
ments , mais dont la charité et l’abnégation étaient 
comprises par un peuple chevaleresque, amoureux 
des grands dévouements. Cet enthousiasme se tra­
duisit par des démarches faites auprès de la cour 
de Rome pour demander la canonisation de la ser­
vante de Dieu.

Le Roi d'Espagne, Philippe III, et ses sœurs, 
amies d’enfance de notre héroïne, se mirent à la 
tète du mouvement. Parmi la foule des témoins 
empressés à attester sa pureté, sa pénitence, son 
zèle pour le salut des âmes, citons ses confesseurs, 
les religieuses de Madrid, qui avaient été ses amies,



ses parents et les différents ambassadeurs espa­
gnols qui l’avaient vue de si près pendant sa vie 
à Londres.

Ces nombreux témoignages furent recueillis et 
envoyés à Rome, avec la relation de grâces extraor­
dinaires attribuées à l’intercession de Luisa et, 
pendant, quelque temps, les démarches prépara­
toires à sa béatification furent activement pour­
suivies (1).

Peu à peu, ceux qui avaient le plus à cœur cette 
cause disparurent de la scène du monde. L'Église 
d'Angleterre, toujours martyre, ne pouvait rien 
pour sa fille adoptive; l’Espagne, son autre patrie, 
aux prises avec des difficultés extérieures et des 
troubles au dedans, oublia l’entreprise si ardem­
ment commencée; le silence se fit sur la mémoire 
de Luisa de Carvajal.

Ce silence est aujourd’hui rompu et maintenant 
que la canonisation des martyrs anglais se pour­
suit si activement à Rome, que la sublime histoire 
des persécutions d’Angleterre est remise au jour, 
n’est-il pas permis d’espérer qu'à côté dès mar­
tyrs du règne de Jacques Ier, l’Église proposera, 
en même temps, à notre vénération celle qui fut 
leur consolatrice et leur auxiliaire : la femme hé­
roïque que l’Espagne donna à l’Angleterre aux 
jours de sa grande désolation.
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(1) Life of Luisa de Carvajal, p. 323.
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CHAPITRE VII

MARY WARD (1585 --- 1G09).

I. Aperçu de la vie de Mary Ward. — Sa mission et ses difficultés.— 
Naissance de Mary. — Origines et position de sa famille. — État 
des catholiques du Yorkshire. — Ursula Wright, grand’mère de 
Mary. — Première éducation de l’enfant. — Ses frères et sœurs. — 
Dons remarquables de Mary.— Recrudescence de persécution. — Le 
père de Mary, obligé de s’éloigner, confie sa fille à ses parents. — 
M” Ardington. — Les Babthorpe. — Un intérieur catholique sous les 
lois pénales. — Qualités attachantes de Mary. — Ses aspirations vers 
la vie religieuse. —Le Père John Mush.— Mary entrevoit la \ie à 
laquelle Dieu la destine. — Son père veut la marier à Edmund Ne- 
ville. — Espérances de ce dernier. — Mary persévère dans son 
désir de vie religieuse. — Son père l'emmène à Londres consulter 
le Père Holtby. — La décision de ce religieux. — Ce que devint Ed­
mund Neville. — Mary se prépare à quitter l’Angleterre. — Son 
départ, elle arrive à Saint-Omer.

IL Aspect deSaint-Omer à cette époque. —Mary y est annoncée.—Son 
premier confesseur l’envoie aux Collettines. — Elle y mène la vie 
des sœurs tourières. Elle les quitte, d'après l'avis du supérieur de 
l’Ordre. — Elle conçoit le désir de fonder un couvent de Clarisses 
pour les jeunes Anglaises. — Raisons qui rendaient celte fondation 
utile. _ mary va à Bruxelles solliciter l'autorisation des archiducs. 
— Sympathie que lui témoigne l’infante Isabelle. — Mary fonde le 
couvent des Clarisses anglaises de Gravelines. — Avenir de cette 
fondation. — Mary n’v entre pas elle-même ; elle soulève par là 
des étonnements et des critiques, mais elle se sent appelée à une 
autre œuvre. — Ses pénitences. — Elle décide de retourner en An­
gleterre.

III. Desseins mystérieux de Dieu sur Mary Ward. Elle se rend à 
Londres. — Il existe peu de détails sur la vie qu’elle y mène. — Ses 
œuvres apostoliques. — L’inlluence qu’elle exerce autour d’elle.— 
Attentions d’un grand seigneur. — Utilité de l'expérience qu’ac­
quiert Mary Ward. —Elle rencontre ses premières compagnes, Mary
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Poyntz, Winefrid Wigmore, Susanna Rookwood, Barbara Bablliorpe, 
Barbara Ward, Joanna Browne et Catherine Smith, — Mary leur 
développe ses projets. — Elles raccompagnent à Saint-Omer pour 
y commencer leur œuvre.

I.

La vie de Marv Ward (1) s’écoula en grande 
partie à l’étranger ; la congrégation qu’elle fonda 
parut, de son vivant, condamnée à s’éteindre, et 
son caractère, comme son œuvre, furent souvent 
méconnus, môme par ses compatriotes.

(1) Life of Mary Ward, by Mary Catherine Chambers, ofthe 
Institute ofthe Blessed Virgin, edit. by Father Coleridge, S. J, 
2 v. Burns and Oates. London, 1885.

L'auteur de cette Vie a puisé ses documents aux sources sui­
vantes : d'abord aux Archives de l’Institut de Marie à Nymphen- 
bourg, en Bavière, puis dans différentes Vies de Mary Ward, déjà 
existantes, dont quatre sont manuscrites, savoir : la Vie de Mary, 
par son amie Winefrid Wigmore, dont il existe plusieurs exemplai­
res français et anglais; une Vie par Vincentio Pageti, secrétaire 
du cardinal Borghèse et notaire apostolique; ce manuscrit date 
de 1663, il fut donné par Pageti à l’Électrice de Bavière; une Vie 
par le Père Bissel, chanoine à Augsbourg, écrite en latin, vers 1670; 
une Vie, écrite en allemand, à Munich, en 1689, par le PèrcLohner, 
Jésuite. Outre ces Vies manuscrites, il existe une Vie imprimée à 
Augsbourg, en 1717, par le Père Khamm, Bénédictin; une autre im­
primée en 1727, par un prêtre, Marc Friedel, et une troisième, pu­
bliée récemment, toujours en allemand, par le Dr Buchinger.

Un document d'un autre genre, mais qui a une réelle valeur, 
est une série de cinquante tableaux à l’huile, représentant toute 
l’histoire de Mary Ward, par ordre chronologique. Ces peintures 
datent de 1689 à peu près; elles furent probablement exécutées 
par ordre des premières compagnes de Mary; une inscription en 
allemand, datant de la même époque, explique le sujet de chaque 
tableau. Ces curieuses peintures sont conservées chez les Dames 
Anglaises d’Augsbourg.
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Cependant, à bien des titres, aucune vie ne se 
rattache plus étroitement que la sienne à l'his­
toire des persécutions d’Angleterre ; son enfance 
et sa jeunesse nous révèlent les détails intimes 
de ce long drame; son œuvre a pour premier 
objectif le salut de sa patrie; ses longs séjours à 
l’étranger sont motivés par l'intérôt môme de 
cette œuvre, qu'elle eut la joie d'implanter en 
Angleterre avant de mourir. Elle y accomplit 
alors cette chose, impossible en apparence, pour 
qui a étudié les lois pénales dans leurs raffine­
ments de cruauté, d’établir une maison reli­
gieuse en pleine époque de persécution.

Mary n’atteignit pas ce but sans de rudes la­
beurs. On a dit d’elle quelle était en avance sur 
les idées de son temps; en effet, au commencement 
du dix-septième siècle, elle voulut établir une 
congrégation de femmes, non cloîtrées, telle qu'il 
en existe aujourd'hui une multitude, toutes ap­
prouvées par l'Église et vénérées des fidèles I Elle 
se heurta contre les étonnements, les épouvantes 
et les préjugés d'une époque, qui n'admettait la 
vie religieuse pour les femmes que sous la forme 
de la vie claustrale. Aujourd'hui, que les idées ja­
dis émises par elle sont universellement acceptées, 
on peut s’étonner de l’opposition qui entrava ses 
efforts; mais toute œuvre solide et durable ne 
doit-elle pas être marquée du sceau de la croix?

Pour Mary Ward, celte croix fut doublement 
cruelle, puisqu’elle lui fut imposée par l’autorité
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qu’elle vénérait et aimait le plus sur la terre. 
Dans cette vie si .tourmentée, nous nous sommes 
attachés surtout aux événements qui touchent le 
plus directement aux persécutions, ne donnant 
qu’une place secondaire aux longs séjours de 
Mary à l’étranger, séjours qui, du reste, ne la 
détournèrent jamais de son premier but: le salut 
de l’Angleterre.

Mary Ward naquit le 22 janvier 1585, à Mul- 
with, dans le comté de York.

Ses parents, Marmaduke Ward et Ursula Wright, 
appartenaient à cette vieille noblesse non titrée 
qui, en Angleterre, plus qu’ailleurs peut-être, 
tient une place d’honneur. Chez ce peuple, où le 
sentiment aristocratique et le sentiment d’autorité 
sont encore profondément enracinés, il n’est 
pas rare de trouver, vivant au fond d’un manoir 
séculaire, des familles dont la généalogie, sans 
lacune et sans tache, remonte à la conquête nor­
mande et au delà; où les châtelains du dix-neu­
vième siècle vivent sur la terre d’où leurs ancêtres 
sont partis pour la croisade au treizième et se 
garderaient bien de cacher, sous un titre datant 
d’hier, le vieux nom qui a jadis retenti sur les 
champs de bataille de Palestine.

Ce pays de la tradition et des souvenirs, ce pays 
dont les habitants, malgré leurs instincts aven­
tureux ont l’amour du « Home » ancré au plus 
profond du cœur, a eu, comme la France, ses 
guerres intestines. Mais tandis qu’en France la Ré-
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volution de 89 s’est attaquée à tout un ordre so­
cial, politique et religieux, l’Angleterre, au milieu 
de convulsions partielles, a gardé, plus que ses 
voisins, peut-être, ses vieilles pierres, ses vieux 
usages, ses souvenirs et son esprit.

La famille paternelle de Mary Ward était d’o­
rigine saxonne et fixée dans le comté d’York 
avant la conquête normande. Celle de sa mère 
était non moins ancienne ; mais toutes les deux 
se distinguaient plus encore par leur attachement 
à la foi catholique que par la noblesse de leur 
origine. Quand vint au monde l'enfant bénie, 
dont nous racontons l'histoire, ses parents, notés 
comme des « papistes » obstinés, vivaient sans 
bruit dans leur terre de Mulwith, près de la ville 
de Ripon, cherchant à se faire oublier pour éviter 
les vexations incessantes qui poursuivaient les 
disciples de la vraie foi.

Les catholiques du comté d’York traversaient 
à cette époque une crise aiguë, écrasés qu’ils 
étaient par le gouvernement de Lord Huntingdon, 
Président du Conseil du Nord.

Mary Ward avait un an quand sa glorieuse 
compatriote Margaret Clitherow fut exécutée à 
York, et les prisons de la cité regorgeaient, en 
même temps, de femmes de tout âge et toute con­
dition, parmi lesquelles était Ursula Wright, la 
grand’mère de notre héroïne. Cette femme ad­
mirable subit, sans défaillance, une captivité de 
quatorze ans plutôt que d'entrer dans une église
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protestante. L’intervention d’amis influents la fit 
rendre enfin à sa famille; mais elle garda, de son 
long1 séjour dans les prisons, une tendre pitié 
pour les prisonniers catholiques, dont plus que 
personne elle pouvait apprécier les souffrances. 
A l’àge de cinq ans, Mary fut confiée par ses pa­
rents aux soins de sa grand’mère et celle-ci ne 
manqua pas de l’initier à ses œuvres de charité. 
1/enfant apprit, toute petite, à s’imposer des priva­
tions en faveur de ses frères dans la foi ; elle ap­
portait à sa grand’mère l'argent de ses menus 
plaisirs pour qu’elle le joignît à ses envois aux pri­
sonniers. Un jour elle fit même pour eux le sa­
crifice de petits poulets apprivoisés, qu'elle avait 
nourris et élevés, avec lesquels elle aimait à jouer.

Les cinq années que passa Mary sous la tutelle 
de sa grand’mère laissèrent dans son âme des im­
pressions profondes, qui ne furent pas sans in­
fluence sur le reste de sa vie. Là, auprès de cette 
femme qui avait confessé la foi dans les prisons, 
l'enfant, hercée de récits héroïques, apprit à tenir 
peu de compte de ces grands biens de la terre : 
la liberté, la fortune, la vie même, biens qui, pour 
les catholiques d’Angleterre, étaient à la merci 
d’un caprice de leurs persécuteurs. Là, pendant 
que son âme se formait au détachement, son 
esprit s’ouvrait à la culture des lettres, et elle ap­
prit le latin suffisamment pour pouvoir un jour 
lire les œuvres des Pères de l'Église d’Occident 
dans le texte original.
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En 1594, Mary retourna auprès de ses parents. 
Elle y trouva un cercle de famille nombreux : six 
enfants, dont cinq devaient embrasser la vie reli­
gieuse, grandissaient autour du foyer de Muhvitb.

Des deux frères de notre héroïne, John et Geor­
ges, le second entra dans la Compagnie de Jésus; 
de ses sœurs, Barbara, Teresa et Elizabeth, la 
première intimement associée à la vie de Mary, fut 
sa compagne inséparable et l’un des piliers de 
son œuvre ; la seconde, entrée très jeune au Car­
mel, fonda un couvent de son ordre en Pologne; 
et la troisième, Elizabeth, sur laquelle les ren­
seignements précis font défaut, paraît, comme ses 
sœurs, avoir embrassé la vie religieuse.

Nos lecteurs verront, du reste, dans le cours de 
ce récit, que les vocations religieuses étaient nom­
breuses au sein de ces anciennes familles dont la 
foi s’était vivifiée au contact de la persécution. 
Chez quelques-unes, comme chez les Donner et 
les Plowden, on vit trois ou quatre frères renon­
cer, l'un après l’autre, à l’héritage paternel pour 
se consacrer à Dieu; chez d'autres, comme les 
Bedingfield, dix filles sur onze entrer au cou­
vent (1). Il semblait que, élevés à l'ombre de la 
croix, sous une menace perpétuelle de mort, ces

(1) A» commencement du dix-huitième siècle les cinq fils de 
Charles, cinquième baron Dormer d’Idsworlh. se firent jésuites. 
Les Plowden comptèrent, dans l'espace d’un siècle, de 1630 à 1750, 
dix prêtres ou religieux, tous (ils du chef de famille et de nom­
breuses filles religieuses.
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enfants sc détachaient sans peine cl’un monde, 
dont la fragilité leur était apparue à l'heure 
qui est d’ordinaire celle des illusions et des 
rêves.

Au milieu du groupe de «famille réuni autour 
de Marmaduke et d’Ursula Ward, Mary se distin­
guait par sa pieté précoce, ses longues prières, 
son esprit de pénitence et aussi par le courage 
avec lequel elle manifestait sa foi devant les 
protestants. Il y avait chez cette enfant de dix ans 
l'étoffe d’une martyre. Avec ces dons de l'Ame, 
elle possédait un charme extraordinaire de figure 
et de manières; tous l’aimaient, et son père, en 
particulier, était fier de l’intelligence et de la 
beauté de sa fille aînée. Avant d'avoir atteint sa 
douzième année, elle fut deux fois demandée en 
mariage, — les longues fiançailles étaient en 
usage à cette époque, — mais ces propositions 
n’aboutirent pas : déjà Mary, malgré son extrême 
jeunesse, annonçait le désir de se consacrer uni­
quement au service de Dieu.

Une recrudescence de persécution vint troubler 
la paisible vie de famille des Ward. Les années 
1596, 1597 et 1598 furent des années terribles 
pour les catholiques du nord. Les prisons étaient 
remplies de victimes de tout âge et de tout rang, 
et de nombreux martyrs, tant prêtres que laï­
ques, étaient exécutés pour la foi à York. Signalé 
à la haine des persécuteurs par son attachement 
à la religion de ses pères, Marmaduke résolut de
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se retirer, avec les siens, dans le comté de Nor­
thumberland, où les catholiques jouissaient d’une 
tranquillité relative ; mais il craignait pour Mary 
un climat plus rude que celui de sa province 
natale, et il la confia d’abord à une de ses parentes, 
Mrs. Ardington, puis à une cousine de sa femme, 
Lady Babthorpe. Toutes les deux étaient bien 
faites pour développer chez l’enfant déjà sérieuse, 
les pieuses impressions de ses premières années.

Mrs. Ardington, comme toutes les femmes ca­
tholiques du Yorkshire, avait passé par la pri­
son, et son château était regardé comme le refuge 
habituel des prêtres; aussi le redoutable Lord 
Huntingdon voulut-il une fois y diriger lui- 
même une visite domiciliaire. Quant aux Bab­
thorpe, déjà illustres par leur ancienne origine 
et leurs belles alliances, ils l’étaient encore da­
vantage par les souffrances qu'ils endurèrent 
pour la foi. Mary avait quinze ans quand elle vint 
s'asseoir sous le vieux toit de famille, qui abritait 
outre Sir Ralph Babthorpe et sa femme, leur fils 
aîné et leur fdle, tous deux mariés. Les domesti­
ques de la maison étaient catholiques, et plusieurs 
prêtres y trouvaient habituellement un refuge. 
La vie, dans ce château, était réglée comme dans 
un monastère : maîtres et serviteurs assistaient 
chaque jour à la messe, aux vêpres, aux complies 
et aux prières du soir ; les portes extérieures étaient 
soigneusement fermées à clé, car une alerte était 
toujours à craindre, et la ferveur des fidèles s’ac-

ÉPISODES. 17
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croissait en proportion du danger qui les menaçait 
sans cesse.

Quelques années seulement avant l’arrivée de 
Mary Ward, la châtelaine, Grâce, Lady Babtliorpe, 
avait été traduite devant le Conseil. Lord Ilunting- 
donlui demanda combien de fois elle était allée à 
l’Eglise officielle : «Jamais », répondit-elle. « Com­
bien de messes avez-vous entendues? — Un si grand 
nombre que je ne puis les compter ». Ce fier 
courage exaspéra le Président; il finit par jeter 
dans un cachot sa prisonnière, toujours intrépide. 
Elle y resta deux ans, en compagnie d’autres 
femmes, ses parentes et ses amies, qui, délicates 
et raffinées comme elle, supportaient avec la 
môme vaillance les horreurs de leur captivité.

Lady Babtliorpe traita comme son enfant la jeune 
fille qui lui était confiée; au contact de l'âme 
si généreuse de cette maternelle amie, celle de 
Mary Ward grandit à son tour en ferveur et en 
courage. En même temps, elle se prit pour Bar­
bara, la plus jeune des filles de son hôtesse, d’une 
amitié qui fut, dans la suite, une force et une 
douceur pour toutes les deux. Du reste, sa bonne 
grâce, son caractère droit et dévoué, son es­
prit gai et ouvert la faisaient aimer de tous. Do­
cile à l’appel de Dieu, qui la conviait déjà à une 
vie parfaite, elle employait l’énergie de sa forte 
nature à vaincre ses défauts; fière et sensible à 
l’excès, elle recherchait l’occasion de s’humilier 
aux yeux des autres. Dieu bénit ses efforts, et elle
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acquit dès lors une sérénité joyeuse, qui demeura 
un de ses traits caractéristiques et que les vicis­
situdes de l'avenir ne purent ébranler.

L'attrait, de la vie religieuse continuait aussi à 
grandir dans son âme ; mais, par suite des mal­
heurs des temps, les secours spirituels, qui l’au­
raient aidée à prendre une décision, lui faisaient 
souvent défaut. Parfois, les Babthorpe avaient 
plusieurs prêtres à demeure sous leur toit, et 
puis, ils étaient des semaines entières sans en 
voir un seul, ou bien encore, poussée elle-même 
par le îlot de la persécution, la famille était obli­
gée de fuir, changeant en lnïte de demeure. Mary 
fut donc contrainte d'examiner, seule avec Dieu, 
la question de sa vocation, question d’autant plus 
grave qu’il n’existait plus de couvents en Angle­
terre, et que c’était à l’étranger que les jeunes An­
glaises allaient chercher la liberté de servir Dieu 
dans le cloitre.

De temps à autre pourtant, la Providence en­
voyait à notre héroïne un secours et une lumière : 
c'est ainsi qu'elle fut mise en relations avec le Père 
John Mush, très saint prêtre, qui fut le confesseur, 
puis l’historien de Margaret Clitherow, la mar­
tyre d'York. C'est peut-être à son influence qu'il 
faut attribuer le désir de suivre les traces des 
martyrs, qui enflamma le cœur de Mary ; leur 
histoire la passionnait et son ardeur se nourrissait 
encore des spectacles dont elle était entourée. En 
effet, pour les femmes catholiques du Yorkshire,
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la mort de leur glorieuse compatriote, dont nous 
avons esquissé l’histoire, était un souvenir toujours 
présent; comme Margaret Clitherow, elles don­
naient une hospitalité généreuse aux prêtres 
proscrits et elles pouvaient s’attendre à subir le 
môme sort. Mary, en particulier, se rappelait que 
Francis Ingleby, le dernier prêtre que la. « Perle 
d’York », comme on l'appelait, avait reçu sous 
son toit, était proche parent des Ward et lui- 
même avait couronné son apostolat par un glo­
rieux martyre.

Mais Dieu n’agréa pas le désir ardent qui pous­
sait la jeune fille à verser son sang pour la foi et, 
à travers ses aspirations héroïques, elle-même 
sentait se former dans son esprit la conviction 
qu’elle était appelée à une immolation obscure et 
silencieuse, à de longues années d’un labeur pé­
nible et sans gloire. Très jeune encore, elle était 
habituée à recevoir de Dieu, dans la prière, des 
communications intimes, visions intérieures ou 
inspirations, qui devenaient la règle de sa con­
duite. Ces manifestations mystérieuses du Créateur 
à sa créature, nous les retrouvons, à chaque pas, 
dans la vie des saints et même dans l'histoire des 
âmes pieuses; il n’est donc pas possible de nier 
leur existence. Mary y répondit avec une fidélité 
attentive et Dieu la traita comme il traite ses élus. 
Nous la verrons, durant sa vie tourmentée, sou­
mise à ces épreuves délicates et particulièrement 
douloureuses, apanage des âmes associées intime-
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ment aux tristesses du Maître. Accusée par les 
gens de bien, méconnue par ceux qui combat­
taient sous le même drapeau, elle suivit une voie 
souvent enveloppée de ténèbres. Il y eut même 
dans certaines de ses démarches des contradictions 
apparentes, qui la firent juger durement; mais, 
au milieu de ces vicissitudes, elle garda intacte 
sa confiance aveugle dans le Dieu à qui elle s'é­
tait donnée et dont le bon plaisir était l'unique 
règle de chacun de ses actes.

A cet abandon complet entre les mains de Dieu, 
la force et la joie de sa vie, se joignaient chez 
elle une simplicité et un naturel remarquables : 
ce fut là le cachet particulier de sa physionomie 
comme aussi le secret de sa popularité. Gaie, 
franche, ouverte, elle attirait à elle; cette femme, 
si éprise de perfection et si affamée de pénitence, 
savait être aimable et accessible pour tous. Aussi 
était-elle, comme nous l'avons vu, très aimée des 
siens; son père, en particulier, obligé de s'en 
séparer, par suite des circonstances, n'en avait 
pas moins pour elle une prédilection marquée.

Malgré sa foi robuste, Marmaduke Ward ne 
voyait pas sans peine cette fille, dont il était jus­
tement fier, incliner vers une vie séparée du 
monde. Trop chrétien pour s’opposer à la volonté 
de Dieu si elle était formellement manifestée, il 
cherchait à se persuader que Mary serait plus 
utile dans le monde qu'au fond d'un cloître, et il 
rêvait pour elle une alliance avec un gentilhomme
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catholique, Edmond Neville, héritier du titre 
et des terres du dernier comte de Westmoreland.

Celui-ci était mort, en 1601, victime de son dé­
vouement à la cause de Marie Stuart et les catho­
liques, encore pleins d'illusions sur le caractère 
de Jacques Ier, espéraient, non sans quelqu’appa- 
rence de raison, qu’il récompenserait largement 
les services rendus à sa mère. Le jour où le Roi 
lui aurait fait justice, Edmund Neville se serait 
trouvé à la tète d’une fortune princière, et les per­
sécutés du Yorkshire entrevoyaient en lui un 
puissant défenseur.

Dans ces circonstances, Marmaduke Ward jus­
tifiait, en quelque sorte, son opposition à la voca­
tion religieuse de sa fille, par la perspective du 
rôle providentiel qu elle pourrait être appelée à 
remplir, un jour, comme la protectrice et l’ap­
pui de ses frères dans la foi.

Étrangère à ces calculs, Mary persévérait dans 
son désir de se faire religieuse et son père, hési­
tant et perplexe, lui proposa, enfin, de la conduire 
à Londres pour y consulter un Jésuite de grand 
mérite, le Père Richard Ilolthy (1), très connu et 
très aimé des fidèles du Nord. Au fond du cœur,

(1) Richard Hollby, né dans le Yorkshire, en 1553, entra dans 
la Compagnie de Jésus en 1583. Il mourut en 1640, après avoir 
mené pendant 50 ans la vie de missionnaire en Angleterre. Sou- 
vent poursuivi et dénoncé, il échappa toujours à ses ennemis ; et, par 
son expérience, sa sagesse et son éminente vertu, il rendit d’im­
portants services aux catholiques, surtout à ceux du Yorkshire, 
au milieu desquels il vécut longtemps.
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Marmaduke espérait que le Père Iloltby se range­
rait à son opinion et se joindrait à lui pour con­
seiller à Mary une union aussi féconde en avan­
tages pour le parti catholique.

Nos voyageurs arrivèrent à Londres vers la fin 
de l'année 1605, au moment même où la décou­
verte de la conspiration des Poudres jetait partout 
l’épouvante et provoquait une recrudescence 
de persécution. La situation de Marmaduke était 
d’autant plus critique que ses trois beaux-frères (1) 
étaient morts les armes à la main, aussitôt après la 
découverte du complot, et que deux de ses cou­
sins (2) étaient parmi les accusés, dont on prépa­
rait déjà la condamnation. Heureusement, qu'ar­
rêté par les ordres du gouvernement, il put prouver 
sa complète ignorance de ce qui s’était passé et il 
fut remis en liberté.

Les sanglantes exécutions qui suivirent la dé­
couverte du complot étaient pour les Ward des 
deuils de famille et, pendant les premières se­
maines de leur séjour à Londres, ces douloureux 
événements absorbèrent les pensées de Mary. Elle 
touchait cependant elle-même à une crise capitale 
de sa vie : Edmund Neville la pressait de l’ac­
cepter pour époux, protestant que jamais une au­
tre femme ne porterait son nom; son père encou­
rageait les espérances du prétendant, et le Père

1) John et Christopher Wright, frères d’Ursula Ward. et Tho­
mas Percy, qui avait épousé leur sœur Martha.

(2) Roberte! Thomas Win ter, exécutés les 8 et 9 janvier 1606.



29G ÉPISODESHoltby, lui-même, semblait les appuyer. L’immense influence que pourrait exercer, en faveur de la bonne cause, la jeune fille devenue comtesse de Westmoreland, lui apparaissait comme un bien­fait de la Providence, et semblait devoir comman­der sa décision. Mary seule persévérait dans la conviction qu’elle était appelée à la vie religieuse; mais elle remettait son avenir entre les mains de Dieu et, nous dit son biographe, « priait sans cesse » pour qu’il daignât se charger de défendre sa cause. Enfin sa prière fut exaucée, Dieu montra une fois de plus qu’ « Il donne à chacun sa « nourriture en temps opportun (1), » et cette lumière, si ardemment désirée, se fit pleine et en­tière. Un jour, pendant que le Père Holtby disait la messe en présence de sa pénitente, Dieu lui révéla que celle-ci devait en effet quitter le monde. Cette révélation fut si vive, si positive, si cer­taine, que le saint prêtre, très ému, se tourna vers la jeune fille : « Je ne vous arrêterai plus dans « vos projets », lui dit-il; « au contraire, je vous « aiderai de tout mon pouvoir à les mettre à exé- « cution » (2).L’émotion de tous fut profonde; mais, devant cette parole autorisée, toute résistance cessa. Edmund Neville accepta avec un courage chrétien la décision qui mettait fin à ses rêves d’avenir; il abandonna ses prétentions au riche
(1) PS. 114.
(2) Life ofMary Ward, vol. I, p. 95.
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héritage, qui désormais avait perdu tout prix à 
ses yeux et vit bientôt clans la ruine de ses espé­
rances l'appel de Dieu à une vie de perfection. 
En 1608, nous le trouvons à Rome, où il com­
mence ses études ecclésiastiques et entre dans la 
Compagnie de Jésus; en 1611, on l'envoie en An­
gleterre, où pendant près de quarante ans il se 
dévoue aux catholiques, non pas comme il l'avait 
rêvé jadis, en faisant de son bonheur domestique 
une force au service de la vérité, mais en menant 
la vie pauvre, isolée, périlleuse des prêtres pros­
crits. Enfin à quatre-vingt-cinq ans, une mort hé­
roïque couronne cette existence qu’une grande 
douleur avait transfigurée. Jeté en prison par les 
soldats du Parlement, le Père Neville y languit 
chargé de chaînes, à moitié paralysé et souffrant 
du froid et de la faim. Les horreurs de sa captivité 
le tuent plus lentement, mais aussi sûrement 
qu’aurait pu le faire le couteau du bourreau, 
et il meurt, en 16i8, victime plus obscure, mais 
non moins héroïque, que les Jésuites, ses frères, 
immolés pour la foi sur le gibet de Tyburn il).

Nous avons devancé les temps : revenons à Mary, 
qui, libre désormais de toute entrave, ne songeait 
plus qu'à préparer son départ. Il fut décidé 
qu’elle se rendrait à Saint-Omer, où une colonie 
de catholiques anglais s'était groupée autour du 
célèbre collège de la Compagnie de Jésus. Dans ce

(1) Records of the English Province, S. J., Sér; I, p. 220.
17.



298 ÉPISODESmilieu, elle comptait déjà des amis et elle devait, avant de fixer son choix, y examiner à loisir les différents Ordres; car, si Dieu lui avait fait com­prendre qu'il la destinait à la vie parfaite, il ne lui avait pas manifesté dans quelle famille reli­gieuse cette vocation devait trouver son cadre.Quitter l’Angleterre n’était pas chose facile; déjà, au commencement des persécutions, le gou­vernement d’Élisabeth avait frappé de peines sé­vères les pères de famille qui faisaient élever leurs enfants à l’étranger. En IGOi, un nouveau décret menaçait de la confiscation de son navire, tout capitaine qui transporterait des femmes et des enfants catholiques hors du royaume. En même temps, une surveillance rigoureuse rendait le dé­part de ceux-ci extrêmement difficile, surtout pendant le redoublement de persécutions, qui sui­vit la découverte de la fameuse conspiration des Poudres. Mary dût attendre, pour partir, que l'effer­vescence de l’esprit public fut un peu calmée ; elle passa son temps à Londres ou aux environs, chez des parents et des amis et, dans les premiers jours de mai seulement, elle se mit en route. Elle était accompagnée d’une pieuse catholique, Catherine Bentlv, qui, en ces jours où la difficulté des temps suscitait chaque jour de nouveaux dévouements, se chargeait d’escorter les jeunes filles partant pour les couvents de Belgique ou de Flandre.Dans des notes écrites plus tard pour obéir à ses supérieurs, Mary raconte comment la joie inté-
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rieure qui l'avait soutenue jusque-là, se changea, 
lorsqu'elle quitta l'Angleterre, en une sorte d'an­
goisse : « Une grande obscurité m’enveloppa », 
dit-elle, « et je me demandai avec inquiétude 
« dans quel Ordre religieux je devrais entrer. 
« C’est dans cet état de trouble que je traversai 
« la mer et que j’arrivai à Saint-Omer » (1).

Ce serrement de cœur était bien naturel : Mary 
n'avait que vingt et un ans et, malgré son désir 
d’embrasser la vie religieuse, son cœur ardent et 
tendre saignait de quitter sa patrie, ses parents, 
ses frères et sœurs, les amis de sa jeunesse. La 
pensée des menaces de mort suspendues sur ces 
tètes si chères, ajoutait encore au déchirement du 
départ. En ces jours où les voyages étaient diffi­
ciles pour tous, mais surtout pour les catho­
liques appauvris et surveillés, elle ne pouvait 
guère espérer retrouver ceux qu’elle laissait. Dans 
sa douloureuse pensée, elle revoyait les vieux 
manoirs qui avaient abrité son enfance, ces 
messes célébrées en cachette par un prêtre fugi­
tif et d'autant plus ferventes qu'elles étaient pour 
beaucoup le prélude du martyre; elle repassait 
toutes les joies et toutes les émotions de sa jeu­
nesse pour leur dire un éternel adieu.

Toutefois, dès son arrivée à Saint-Omer, elle 
subit le charme de cette cité, à laquelle sa fa­
meuse abbaye de Saint-Bertin, son pèlerinage de

(1) Life of Mary Ward, vol. I, p. 110.
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Notre-Dame des Miracles, ses nombreux monas­
tères, donnaient un aspect particulièrement reli­
gieux. Habituée à voir le culte proscrit, elle res­
pira à pleins poumons, avec un inexprimable 
soulagement, cette vivifiante atmosphère de vie 
catholique.

II.

Saint-Omer faisait, à cette époque, partie des 
Pays-Bas, qui, depuis 1598, étaient gouvernés par 
l'Infante Isabelle-Claire-Eugénic, fille aînée de 
Philippe II et de sa seconde femme Élisabeth de 
Valois. De concert avec son époux, l’archiduc 
Albert, la princesse administrait sagement ces 
États, si bouleversés naguère; comme son père, 
elle protégeait les catholiques anglais, très nom­
breux dans les Flandres. Ils s'étaient groupés sur­
tout autour du collège de Saint-Omer, dont la re­
nommée était telle en Angleterre que, dans les fa­
milles demeurées fidèles à la vieille foi, un jeune 
homme regardait comme un titre de gloire le nom 
d’ancien élève du collège de Saint-Omer.

Des lettres venues d'Angleterre avaient déjà 
annoncé à la colonie anglaise l’arrivée de Mary; 
on savait son désir de se faire religieuse, ses 
grandes qualités, son incertitude sur l'Ordre dans 
lequel elle allait entrer ; on avait même une si haute 
idée de son mérite, qu’une communauté de la ville, 
celle des pauvres Clarisses ou Collettines, la récla­
mait d’avance.
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Mais le port de la vie religieuse vers lequel 
elle soupirait, ne devait s’ouvrir définitivement à 
la jeune fille qu’après de longues épreuves. La 
conduite de Dieu dans la direction des âmes 
varie avec chacune d’elles : aux unes, il donne, 
dès le début, la pleine lumière sur la voie qu'elles 
doivent suivre pour accomplir leur destinée; aux 
autres, il impose de longs délais, pendant lesquels, 
dans l'obscurité et la souffrance, elles cherchent 
la route où les veut la Providence : Mary Ward fut 
de ces dernières.

Dieu permit que son premier confesseur, Jé­
suite du collège anglais, prêtre vertueux, mais 
qui, dans ces circonstances délicates, manqua évi­
demment de jugement, la poussa dans une voie 
qui n'était pas la sienne. Beaucoup plus préoccupé 
des intérêts de la communauté, dont nous avons 
parlé, que des aptitudes de sa pénitente, il assura 
à Mary qu’elle ne pouvait faire mieux que d’entrer 
chez les Collettines. Elle se laissa persuader, avec 
humilité, et s’appliqua à remplir de son mieux les 
nouveaux devoirs qu’on lui imposa.

La communauté était partagée en sœurs cloî­
trées et en sœurs tourières, et ce fut parmi ces 
dernières qu’on eut l’idée bizarre d'enrôler la 
nouvelle venue. Elle était chargée de parcourir, 
un panier au bras, les rues et les faubourgs 
de Saint-Omer et même les environs, pour re­
cueillir les aumônes en nature qui faisaient vi­
vre la communauté, nombreuse et très pauvre.
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Une tourière, chargée jadis de cet office, avait 
causé, parait-il, un grave scandale. Les sœurs 
comptaient sur l’édification donnée par Mary pour 
relever le prestige du couvent, très compromis aux 
yeux du public, et le confesseur de notre héroïne 
s'était laissé influencer par cette considération.

En effet, la vue de cette jeune fille noble, dis­
tinguée et délicate, remplissant, avec une si grande 
modestie, son humble emploi, frappa vivement la 
population ; mais, les amis de Mary s’étonnaient 
et murmuraient de la voir chargée de fonctions 
si peu faites pour elle, et elle-même, malgré son 
humilité, sentait au fond du cœur qu’elle n'était 
pas dans sa voie. Elle lutta courageusement contre 
cette pensée pendant une année toute entière; 
mais enfin, les autorités compétentes, le supérieur 
général de l'Ordre et les Sœurs elles-mêmes re­
connurent que cette postulante, si exemplaire 
pourtant, n’était pas dans sa vocation véritable.

Mary raconte, dans ses notes intimes, comment, 
au milieu de cette épreuve, une pensée céleste vint, 
comme un rayon de lumière, percer les nuages 
qui l’enveloppaient.

Le 12 mars 1607, fête de saint Grégoire le Grand, 
pendant qu'elle implorait l’assistance de ce grand 
saint, « qui, sur la terre, avait aimé et secouru les 
Angles (1) », elle conçut un ardent désir de faire, 
elle aussi, quelque chose pour son propre pays.

(1) Lifeof Mary Ward, vol. 1, p. 139.
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Elle continua à prier pour demander à Dieu de lui 
manifester sa volonté et alors, sa pensée se préci­
sant, elle songea qu’il serait utile de fonder un cou­
vent de Clarisses pour les jeunes filles anglaises.

Par une coïncidence, où il est permis de voir 
Faction de la Providence, ce même jour, 12 mars, 
le Père André Soto, supérieur général des Cla­
risses, appela Mary et, sans qu’elle eût pris aucune 
initiative : « Mon enfant », lui dit-il, « vous n’ètes 
« pas faite pour la vie que vous menez ici; clioi- 
« sissez une autre voie et je vous aiderai de mon 
« mieux à y marcher ».

Cette parole rendait à notre héroïne sa liberté ; 
elle y vit le signe de Dieu, quitta les Collettines, 
reprit ses habits du monde et se consacra toute en­
tière à la nouvelle œuvre qu’elle avait entrevue.

Cette œuvre répondait à un besoin impérieux, 
constaté plus d’une fois par elle depuis son arrivée 
en France.

Le nombre des vocations religieuses se multi­
pliait au delà du détroit, en raison même de 
la persécution qui orientait les âmes vers les choses 
du ciel, et, chaque jour, des jeunes filles, en grand 
nombre, déjouant la surveillance du gouverne­
ment, venaient frapper à la porte des couvents de 
France et de Belgique. Or, les mémoires du temps 
et les archives de ces couvents (1) nous apprennent 
que, malgré le lien de la charité, la différence

(l) Troubles of our Catholic forefathers, Sér. I, pp. 35,36.
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d’habitudes, de nourriture et de tempérament, 
rendait la vie commune, dans un couvent flamand, 
pénible et difficile aux religieuses anglaises. Si 
les formes de la piété elles-mêmes subissent inévi­
tablement l’influence du tempérament national et 
du milieu où cette piété se développe, la vie reli­
gieuse n’échappe pas à cette loi et, malgré l'unité 
d’une même règle, elle ne peut être soustraite à 
l’action des coutumes locales, du climat et du ca­
ractère du pays. Dès lors, étant donné le nombre 
de vocations qui naissaient en Angleterre, s’im­
posait presque la nécessité de fonder des couvents 
de nationalité britannique, où les traditions de 
la vie religieuse pussent se conserver en vue des 
temps meilleurs.

Déjà, Lady Mary Percy, fille du comte de Nor- 
thumberland, frappée de ce besoin, avait établi 
à Bruxelles les Bénédictines anglaises; Mary Ward 
voulait fonder, dans des conditions analogues, un 
couvent de Clarisses, pour les jeunes tilles, très 
nombreuses du reste, qui désiraient embrasser la 
règle du Patriarche d’Assise.

L'entreprise n’était pas sans difficultés : la jeune 
fondatrice avait vingt-deux ans seulement, elle 
était étrangère au pays, sans autre prestige que 
celui de sa sainteté et du charme irrésistible dont 
ses contemporains ne se lassent pas de nous par­
ler. Malgré tout, avec cette simplicité et cette har­
diesse, dont nous verrons dans sa vie plus d’un 
exemple, elle voulut s'adresser directement aux
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souverains des Pays-Bas et se rendit à Bruxelles, 
où ils tenaient leur cour.

L’apparition de Marie à la cour des archiducs 
cause une sensation assez vive pour que Sir Tho­
mas Edmondes, ambassadeur d’Élisabeth, crut de­
voir la signaler à son gouvernement. Entre l’in­
fante et la jeune étrangère, il s'établit, dès le 
début, un courant d'affectueuse sympathie. On 
disait d’Isabelle que, pendant ses prières, elle ne 
se rappelait les soucis du gouvernement que pour 
les recommander à Dieu, et qu’au milieu de ses 
occupations de souveraine, elle ne perdait jamais 
le sentiment de la Présence divine. Une princesse, 
qui unissait l’âme contemplative d'une religieuse 
aux talents d'un politique habile, était faite pour 
comprendre et aimer notre héroïne, et nous la ver­
rons, en maintes occasions, lui prêter secours et 
protection (1).

Grâce à elle, Marie reçut l’autorisation de fonder 
à Gravelines, un couvent de Clarisses anglaises.

(1) Isabelle-Claire-Eugénie, fille ainée de Philippe II et de sa se­
conde femme, Élisabeth de Valois; mariée à son cousin l’Archi­
duc Albert d’Autriche. Son père, qui avait pour elle une prédilec­
tion marquée, avait voulu, avant l’abjuration d’Henri IV. obtenir 
pour elle la couronne de France. A son mariage, il lui donna en 
dot les Pays-Bas, quelle gouverna avec douceur et sagesse.

Cette princesse, en qui la grâce de sa mère tempérait l’austérité 
paternelle, fut mêlée à 1 histoire de trois des femmes dont nous es­
quissons ici les portraits. Elle connut à Madrid, la duchesse de 
Feria, pour laquelle son père professait un grand respect; elle fut 
l’amie d’enfance de Luisa de Carvajal et plus tard la protectrice 
de Mary Vfard.
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Ausitôt, elle se procura par l’entremise de sa com­
patriote, Jane Dormer, duchesse de Feria, la règle 
des Clarisses, telle qu’elle était pratiquée en Es­
pagne, du vivant même de sainte Glaire, règle un 
peu différente de celle des Clarisses de France et 
de Flandre et, au printemps de 1609, les religieuses 
anglaises, déjà nombreuses, prirent possession de 
leur couvent.

Devançons les temps et disons tout de suite que 
ce monastère devint, pendant de longues années, 
une pépinière de saintes âmes. Tous les vieux 
noms catholiques de l’Angleterre y eurent des re­
présentants, et quand, plus tard, la communauté, 
devenue trop nombreuse, envoya des essaims à 
Aire, à Rouen et à Dunkerque, ils emportèrent les 
mêmes traditions de sainteté. Chassées de France 
par la Terreur, les quatre communautés sont au­
jourd'hui réunies dans leur patrie d’origine, et 
le beau couvent des Clarisses de Darlington y 
représente la fondation de Mary Ward. Cet exemple 
n’est pas le seul; sur tous les points de l’Angle­
terre, à Chichester (1), à Taunton (2) et ailleurs,

(1) Les Carmélites anglaises, établies présentement à Chichester, 
furent fondées en Belgique, sous le règne de Jacques Ier. Chassées 
par les armées de la République au siècle dernier, elles passèrent 
en Angleterre; mais ne réussissant pas à s’y établir, elles repassèrent 
le détroit et s’établirent à Valognes. En 1870, elles tentèrent de 
nouveau de fonder un monastère en Angleterre et celte fois, leur 
entreprise fut couronnée de succès : elles bâtirent le beau monas­
tère qu’elles occupent aux portes de Chichester.

(2) La communauté des Franciscaines de Taunton fut fondée à 
Bruges, au temps des persécutions.
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nous voyons aujourd’hui, libres et tranquilles, ces 
maisons, établies jadis au prix de si rudes labeurs, 
sur la terre d’exil.

Pendant que les martyrs versaient leur sang, les 
religieuses anglaises répandaient, devant Dieu, 
leurs prières et leurs larmes, soutenant le courage 
de leurs frères et préparant, par leurs interces­
sions, des temps meilleurs. Dieu et les anges sa­
vent seuls quelle part leur revient dans le magni­
fique épanouissement de l'Église d'Angleterre à 
l’heure présente (1) !

Quand on voit le succès avec lequel Mary mena 
à bonne fin sa fondation, on est porté à croire 
qu'elle était destinée à y trouver elle-même, après 
les vicissitudes de ses premières années, un abri 
stable et définitif. Dieu lui avait, il est vrai, signi­
fié son désir de la voir accomplir une œuvre utile 
à ses compatriotes, mais II ne lui avait pas or­
donné d'entrer elle-même dans ce cloître, dont 
sa main devait ouvrir la porte à tant d ûmes 
éprises d'immolation. Il se servait d'elle comme 
d’un instrument docile, pour le plus grand bien 
de ses sœurs dans la foi, et II la laissait dans

(I) On raconte que Margaret Moslyn, supérieure des Carmélites 
anglaises de Lierre, en Belgique, morte en odeur de sainteté en 
1654, ne cessait d'engager ses sœurs à prier pour leur malheureuse 
patrie. Elle-même, nous dit-on. ne se couchait jamais sans avoir 
prié « très tendrement » pour les pauvres prisonniers catholiques, 
dont les souffrances lui étaient toujours présentes. Life of Mo- 
ther Margaret Mostyn, hy the RevJ E. Bedinglield, éditée en 
1878.



308 ÉPISODESune obscurité complète sur sa propre destinée.Ce fut là une épreuve très douloureuse, et elle exposa Mary aux critiques, plus ou moins mal­veillantes, de ceux qui, jugeant les choses par la surface, s’étonnaient qu’elle n’entràt pas la première dans le nouveau monastère. Quant à elle, nous dit une de ses premières historiennes, celle qui fut la confidente de toutes ses pensées : « Elle comprit que cet état de vie n’était, pas « celui où elle devait servir Dieu, mais qu’il la « destinait à suivre une autre vocation, pour la « gloire de Dieu, le bien du prochain et le salut « de l’Angleterre » (1).Ce mystérieux appel fut pour la jeune fille, nous devons le reconnaître, une source de peines profondes. Lassée et découragée, « je pleurais », dit-elle, « en pensant que je ne devais pas en- « trer dans cet Ordre » (2). Elle écouta même ceux qui, scandalisés de sa conduite qu'ils qua­lifiaient d’inconséquente, lui suggéraient qu’elle était peut-être le jouet du démon, dont il fallait combattre l’influence par la pénitence corporelle. Dans son ardent désir d’obtenir la lumière d’en haut, elle obéit à ces conseillers, dont les inten­tions étaient excellentes, sans doute, et s'-infligea des disciplines si prolongées que, nous dit-on :
(1) Winefrid Wigmore, auteur d’une vie manuscrite de Mary 

Ward, citée dans Life of Mary Ward,y. 181, vol. I.
(2) Ibid., p. 182.
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« son corps était devenu semblable à un cada­
vre » (1). Tout fut inutile. Plus Mary multipliait 
ses austérités, plus elle luttait contre la voix in­
térieure qui lui fermait le monastère de Grave­
lines, plus cette voix divine, claire, positive, 
formelle, lui répétait qu'elle devait se dévouer, 
en effet, au salut de l'Angleterre, mais sous une 
autre règle et dans une autife arène.

Elle se rendit enfin à l'évidence, et, avec la 
permission de son confesseur qui entrevit les 
desseins particuliers de Dieu sur son àme, elle 
résolut de retourner en Angleterre : « pour y 
« travailler au salut des âmes selon ses moyens ».

lit.

Ce ne fut pas sans déchirement qu'au prin­
temps de 1G09, Marv quitta Saint-Omer; ceux-là 
la comprendront qui ont vu échouer, par une 
permission mystérieuse de Dieu, des projets con­
çus par les motifs les plus purs, longuement 
pesés à la lumière du sanctuaire. Un jour, peut- 
être, même en ce monde, ces âmes compren­
dront, comme le fit plus tard Mary Ward. que de 
ce brisement de leur volonté, le Maître puissant, 
bon et sage, a fait jaillir des bienfaits et des

(1) Ibid., p. 181.
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grâces, tout d’abord cachés à leurs regards voilés 
de larmes.

Du reste, si les trois années qu’elle passa en 
Flandre ne lui avaient pas donné la solution 
définitive du problème de sa vocation, elles eu­
rent l’avantage d’apporter à Mary des lumières 
plus grandes sur la vie religieuse et une expé­
rience des hommes et des choses, indispensable 
à la future fondatrice d'une nouvelle congréga­
tion.

En arrivant en Angleterre, la jeune fille se 
rendit à Londres, mais nous avons peu de dé­
tails sur le séjour qu’elle y fit. Comme nous 
l’avons vu dans l’histoire de Luisa de Carvajal, 
le péril des temps imposait aux catholiques une 
réserve et un laconisme désolants pour leurs des­
cendants. On évitait à dessein d’écrire des noms 
de personnes ou de lieux, et les mouvements de 
tout catholique un peu marquant étaient en­
veloppés de mystère. Cette discrétion se com­
prend, quand on se rappelle les pénalités atroces 
suspendues au-dessus de la tète des fidèles.

Nous savons seulement que notre héroïne, après 
avoir revu les siens, se fixa à Londres, dans un 
modeste logement près du Strand. C’était alors 
le quartier élégant et, pour cette raison, le moins 
fréquenté par les chercheurs de prêtres, qui 
croyaient trouver plus facilement leur proie dans 
les faubourgs isolés et pauvres. Des mémoires du 
temps nous apprennent même que le quartier du
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Strand servait souvent d'asile aux missionnaires; 
ils s’y abritaient, pour exercer leur ministère, 
sous la protection de quelques catholiques in­
fluents, dont la position leur donnait une certaine 
liberté.

A travers les prudentes réticences de ses bio­
graphes, nous entrevoyons cependant le genre 
d’apostolat auquel Mary se livra à Londres. Mal­
gré sa jeunesse, elle exerçait autour d’elle une 
grande influence; ses formes étaient douces, ses 
manières tendres et engageantes; mais très ac­
cessible aux autres, elle était sévère pour elle- 
même et sous ses vêtements, qui étaient ceux 
d'une femme du monde, elle portait un rude ci- 
lice dont les pointes pénétraient dans sa chair.

« Dieu lui donna », dit l'amie qui écrivit plus 
tard son histoire, « un pouvoir admirable sur le 
« mal » (1). Une dame protestante était grave­
ment malade et, malgré les efforts de plusieurs 
catholiques pour l’éclairer, son obstination sem­
blait insurmontable. Mary, qui se trouvait chez 
des voisins de la malade, voulut aussitôt la vi­
siter et lui parla avec sa douceur accoutumée, en 
lui posant la main sur la tète. Tout à coup, à 
l’étonnement de tous, la protestante s'écria d'une 
voix forte : « .le veux être catholique romaine,
« je veux me confesser! » Un prêtre fut appelé 
en hâte et elle lui fit aussitôt l'aveu de ses fautes

(1) Life of Mary Ward,yo\. I. p. 218.
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avec une lucidité, une contrition et une ferveur, 
dont le confesseur lui-mcme fut profondément 
édifié.

Dieu bénissait visiblement les travaux de sa ser­
vante ; elle ramena à la vérité deux ministres cal­
vinistes, facilita le départ de plusieurs jeunes 
filles pour les couvents de Flandre, soutint le 
courage des prisonniers pour la foi qu elle visitait 
assidûment et, rendue ingénieuse par son zèle, 
elle se déguisa une fois en femme de chambre pour 
pénétrer auprès d’une de ses parentes, qu’elle eut 
la joie de convertir. Enfin, suivant la parole de 
son biographe : « Elle travailla jour et nuit pour 
« gagner les cimes égarées (1) ».

La beauté de la jeune fille, sa grâce et son 
charme l’exposaient parfois, il est vrai, à de sin­
gulières aventures. C’est ainsi qu’un grand sei­
gneur, qui l'avait rencontrée et distinguée, lui 
adressa, selon la coutume de l’époque, un envoi 
de sucreries recherchées. Mary se garda bien 
d y toucher et cette « élégante collation », comme 
l’appelle son biographe, fut reportée intacte au 
donateur.

Si le séjour de notre héroïne en Angleterre fut 
utile à un grand nombre d'âmes, il lui apporta à 
elle-même des lumières au sujet de l’œuvre, en­
core mystérieuse, à laquelle elle devait se consa­
crer; cette œuvre, nous le savons, avait comme

(1) Lif of Mary Ward, vol. I, p. 224.
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objectif le bien des catholiques anglais. Or, en 
vivant au milieu d'eux, Mary apprit à connaître 
leurs périls et leurs tentations. Elle vit, en parti­
culier, combien l'éducation de leurs filles était 
pour eux chose difficile, car si, d'une part, tra­
qués et surveillés sans relâche, ils rencontraient 
mille obstacles au départ de leurs enfants pour 
l’étranger, de l'autre il était encore bien plus 
périlleux de conserver des jeunes filles dans un 
intérieur, d’où la mère de famille pouvait, à 
chaque instant, être enlevée et jetée en prison. 
Enfin, pour respirer impunément l'air de ces 
temps troublés, il fallait une formation religieuse 
très solide, et Mary comprit qu’elle ne pourrait 
mieux servir la cause catholique qu'en élevant 
des femmes fortement chrétiennes, capables d’une 
fidélité à toute épreuve.

En même temps que Dieu montrait ainsi à sa 
servante les grandes lignes de son œuvre, il allait 
mettre sur sa route des Ames animées d'aspirations 
semblables aux siennes et désireuses, elles aussi, 
de se dévouer pour leur patrie. C’est, en effet, pen­
dant le séjour qu elle fît en Angleterre, en 1609, 
que Mary rencontra les premières auxiliatrices de 
son œuvre future, les compagnes courageuses et 
fidèles, qui établirent, de concert avec elle, l'Ins­
titut de Marie.

Nous voudrions faire connaître à nos lecteurs, 
en quelques mots, ces jeunes filles qui, au nombre 
de sept, se groupèrent autour de Mary Ward :

13
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âmes exquises, mûries comme elle au souffle de la 
persécution, elles avaient la vaillance de ces an­
ciennes races, dont l’histoire est une ligne droite.

La première, MaryPoyntz, n’avait que seize ans. 
Riche, noble, charmante, elle fut demandée en 
mariage par le dernier héritier d’une famille 
illustre; mais, résolue à se consacrer à Dieu, elle 
répondit par un refus. Le prétendant désespéré la 
conjura, comme dernière consolation, de lui laisser 
son portrait. Mary y consentit; mais quelle ne fut 
pas la consternation du jeune homme en recevant 
l’image tant désirée! Ce portrait existe encore (1), 
il représente une figure qui, vue de face, a deux 
aspects bien différents; d'un côté l’œil grand et 
doux, les traits fins et réguliers, le front décou­
vert, offrent l’aspect d’une beauté rare; l’autre 
moitié du portrait représente l'œil creux, les traits 
décharnés, la chair décomposée d’un cadavre! 
Cette image lit une telle impression sur celui qui 
la reçut, qu’il abandonna le monde, dont il avait 
compris la fragilité, et embrassa la vie religieuse.

Cousine germaine de Mary Poyntz, Winefrid 
Wigmore fut peut-être, de toutes ses compagnes, 
celle que Mary Ward aima avec le plus d’aban­
don. Elle était issue d’une famille qui avait donné 
des preuves éclatantes d'attachement à la foi; 
deux de ses oncles avaient enduré la torture, un 
autre était mort à Rome en odeur de sainteté ; cinq

(1) Il est aujourd'hui au couvent de l’Institut de Marie, à Nym- 
phenbourg, en Bavière.
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de ses frères et sœurs étaient entrés en religion. 
Elle-même se révéla, dès son enfance, si parfaite 
qu’on la surnomma la « petite sainte », et, dans 
l’histoire de Mary Ward, elle reste le type du 
dévouement généreux et vaillant.

Susanna Rookwood, parente d’Ambrose Rook­
wood, compromis dans la conspiration des Pou­
dres, avait été, plus qu’une autre, mêlée dès sa 
jeunesse aux angoisses de ces temps difficiles. 
Ses parents, malgré d'énormes pertes de fortune, 
trouvaient encore le moyen de faire de leur vieux 
château de Coldham un refuge pour leurs frères 
persécutés et Susanna avait puisé dans cette at­
mosphère de dangers et de sacrifices, un courage 
héroïque dont elle donna plus tard plus d’une 
preuve.

Comme Susanna Rookwood, Barbara Babthorpe 
avait acquis une maturité précoce. Ce fut, on s’en 
souvient peut-être, chez ses parents que Mary 
Ward passa une partie de sa jeunesse: Barbara 
n'était alors qu'une enfant, mais entourée d'exem­
ples d’héroïsme chrétien, elle avait une sagesse, 
une élévation de pensées et une fermeté de carac­
tère au-dessus de son âge. Son père, Sir Ralph 
Babthorpe, un des plus riches gentilshommes du 
Yorkshire, avait tout perdu par suite de son atta­
chement à la foi. Il possédait jadis plusieurs châ­
teaux et d’immenses terres, imposait ses ordres à 
plus de trente domestiques, et quand il se retira à 
Louvain pauvre, âgé et malade, il put à peine



316 ÉPISODESpayer un seul serviteur pour le soigner clans sa dernière maladie ! Il mourut saintement au milieu d’une retraite ; sa veuve, Grâce, Lady Babthorpe, entra chez les Augustines de Louvain ; et de ses fils, deux devinrent Jésuites, et un autre, Bénédic­tin.Barbara joignait au courage héréditaire de sa race un grand talent de gouvernement et une parole éloquente et persuasive ; elle devint dans la suite une des principales lumières de l'Institut fondé par Mary Ward et celle-ci se reposa souvent sur son jugement et sur sa prudence.Mais une seconde Barbara se présenta en môme temps qu’elle à l’œuvre naissante; c’était Barbara Ward, sœur cadette de Mary, qui, moins brillante peut-être que son homonyme Barbara Babthorpe, possédait ce charme qui s’attache souvent aux êtres moissonnés à la fleur de l’âge. Elle avait avec son ainée plusieurs points de ressemblance : coura­geuse et dévouée, elle était, comme elle, atta­chante et douce; elle se peint du reste au vif dans des résolutions écrites de sa main et trouvées dans ses papiers après sa mort : « Mon extérieur », dit- elle, « sera toujours avenant, doux, modeste et « grave ; mes regards élevés vers Dieu, mais pleins « d’humilité...; mes paroles devront être cour- « toises, sincères et appropriées à ceux à qui je « parle. Je tâcherai, par mon maintien, de con- « tenter à la fois les personnes du monde et les « personnes religieuses, les amis et les ennemis,
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« et cle demeurer en même temps invariablement 
« retirée en Dieu » (1).

Enfin Joanna Browne, proche parente de Jane 
Donner, duchesse de Feria, et Catherine Smith, 
complètent le groupe des premières compagnes 
de Mary Ward. Nous avons sur elles peu de détails; 
on nous dit seulement qu’en ferveur et en dévoue­
ment. elles 11e le cédaient en rien à leurs sœurs.

La plus âgée de la petite troupe avait vingt- 
huit ans; mais toutes avaient, comme Mary Ward 
elle-même, traversé ce creuset de l'épreuve, qui 
mûrit plus vite que les années. Animées d'un 
grand désir de s'immoler pour leur patrie, elles 
étaient pleines de confiance en celle qui avait 
su, presque inconsciemment, les grouper autour 
d'elle et à qui la vue de leur générosité et de 
leur zèle, donna un nouveau courage.

Elle leur parla avec sa franchise et sa simplicité 
accoutumées, leur faisant part des lumières qu’elle 
avait reçues de Dieu et de sa conviction qu’elle 
était appelée à fonder une congrégation, ayant 
pour but l’éducation des jeunes Anglaises. Elle 
ajouta que ni les règles de cet Institut, ni même 
son nom n'étaient encore formulés, mais qu'elle 
comptait sur la Providence pour les lui indiquer à 
son heure.

Ses compagnes lui répondirent en l'assurant 
qu'elles étaient décidées à unir leur sort au sien

(1) Life of Mary Ward, vol. I, p. 26.
18.



318 ÉPISODES DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE.pour accomplir, sous sa direction, l’œuvre de Dieu.La formation religieuse des nouvelles recrues ne pouvait se faire que dans la paix d’un pays catho­lique. Mary décida donc que le berceau de sa fon­dation serait Saint-Omer. Elle connaissait et aimait la vieille cité flamande; elle y comptait des amis, et le voisinage de l’Angleterre était, pour une œuvre de cette nature, une condition essentielle de succès.Comment les jeunes filles firent-elles cette tra­versée si courte et cependant si dangereuse, à cause de la surveillance jalouse dont les catholi­ques étaient l’objet? Il est probable qu’elles ne voyagèrent pas ensemble, afin de déjouer plus facilement les soupçons. Toujours est-il que la fin de l’année 1609 les vit réunies dans une mai­son de la « Grosse Rue », de Saint-Omer, appelée aujourd’hui rue du Commandant. Sans avoir en­core de règle fixe, elles s’imposèrent dès le début des habitudes de vie très austères afin d’attirer, par leurs pénitences, la bénédiction de Dieu sur leur entreprise.



CHAPITRE VIII.
MARY WARD FONDE l’INSTITUT DE 

LA SAINTE-VIERGE, 1609-1626.

I. Popularité des « Dames Anglaises » à St-Omer. — Elles ouvrent des 
classes gratuites. — L’évêque Biaise et l’infante Isabelle les protè­
gent. _ vie austère des Sœurs. — On presse Mary d’adopter la rè­
gle d’un Ordre déjà existant. — Elle ne veut pas de la clôture. — 
Ses motifs. — Elle se sent inspirée à adopter la règle de Saint Ignace 
telle que les femmes peuvent l’observer. — Réserve des Jésuites à 
son égard. — Encouragements de l’évêque de Saint-Omer. — Sa lettre 
pastorale défend les Dames Anglaises des accusations portées con­
tre elles. — Mary rédige un plan de son Institut et l’envoie à Rome.
— Paul V le remet à une congrégation de cardinaux, chargée de 
l’étudier, et adresse à l’évéque de Saint-Omer une lettre encoura­
geante pour la congrégation naissante. — Fondation d'une maison à 
Liège.

II. Mary Ward retourne en Angleterre. — Nouvelles lois contre les 
femmes catholiques. — Influence de Mary et de ses sœurs. — Elle 
rencontre Luisa de Carvajal.— Ses différentes demeures à Londres.
— Spilallields, le Strand, Knightshridge. — Déguisement des Sœurs.
— Leurs œuvres à Londres. — Histoire de Singleton. — Héroïsme 
deSusanna Rookwood. — Courage et gaieté de Mary. — Elle fait une 
visite à son ennemi, l’archevêque Abbott. — Elle visite les prison­
niers catholiques à Wisbeacli. — Arrestation de Mary. — Elle est 
jetée en prison. — Vision de l’Ange. — Mary est remise en liberté.
— Absence de détails.

III. Retour de Mary Ward à Saint-Omer. — Révolte de Praxède. — Désin­
téressement de Mary. — Mort de Praxède. — Mary résolut d'aller à 
Rome. — Difficultés que rencontre son projet de fondation, à cause
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de l’absence de clôture. — Elle rencontre Fia Domenico di Gesù 
Maria. — Son histoire. — Ses relations avec Mary. — Bienveillance 
de l’Infante Isabelle envers les Sœurs. — Départ de Mary pour 
Rome. — Scs compagnons de voyage. — Son itinéraire. — Mary et 
sa sœur Barbara soutiennent leurs compagnes. — Arrivée à Rome 
leâtdécembre 1621.— Commencement d’une époque pénibled’in- 
quiétude et d’attente. — Lenteur de la Cour de Rome. — Courage 
et générosité de Mary. — On s’efforce de lui faire accepter la clô­
ture. — Opposition qu’elle rencontre en Angleterre. — Causes de 
cette opposition. — Misères intimes de l’Église d’Angleterre. — Joies 
de Mary à Rome. — Faveurs qu’elle y reçoit. — Amis qu'elle y 
trouve. — Le cardinal Federico Borromeo et son estime pour Mary. 
— Le Père John Gérard. — Maladie de Barbara Ward.— Sa mort, 
16-23.

I.

Saint-Omer était une ville profondément reli­
gieuse et les « Dames Anglaises », comme on appe­
lait Mary et ses compagnes, y furent promptement 
entourées d’affection et de respect. Les pieux Fla­
mands se sentaient attirés d’instinct vers ces ca­
tholiques anglais, très nombreux dans leurs murs, 
qui y donnaient l’exemple d’une admirable rési­
gnation et d’une grande ferveur; de plus, Mary 
elle-même avait déjà été remarquée, pendant son 
séjour chez les Collcttines, et le souvenir de la mo­
destie de cette belle jeune fille, qu’on avait vue 
jadis quêter aux portes pour les besoins de son 
couvent, était demeuré vivant dans la mémoire 
des habitants.

Cette impression favorable s'augmenta encore 
quand les Dames Anglaises ouvrirent plus larges 
les portes de leurs écoles. Elles avaient com-
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mencé, selon la première intention de Mary, 
par recevoir un certain nombre de jeunes An­
glaises que leurs parents étaient heureux de sous­
traire à l'atmosphère troublée de leur pays. Mais 
le nombre des sœurs s’étant considérablement 
accru, la fondatrice voulut remercier Dieu de la 
bénédiction visible qu’il répandait sur son œuvre, 
en élargissant le champ de son dévouement. Elle 
établit des classes gratuites pour les petites filles 
pauvres de la ville et, comme nous l’apprend un 
écrit contemporain, sa popularité en fut encore 
augmentée. En 1612, en effet, Jean Hendrico, 
bourgeois de Saint-Omer, parle avec admiration de 
« ces femmes de corps délicats et belles en perfec- 
« tion », qui s’exercaient « à toutes sortes d’aus- 
« tentés et de mortifications, et enseignaient aux 
« fillettes à lire, écrire et coudre pour l’honneur 
« de Dieu » (1).

Très appréciées des citoyens de Saint-Omer, les 
Dames Anglaises étaient protégées par le pieux 
évêque de la ville (2), qui fut pour elles, un ami 
dévoué, et parla souveraine des Pays-Bas, l’in­
fante Isabelle, dont Mary avait déjà éprouvé la 
bienveillance. Elle lui écrivit pour lui annoncer

(1) Recueil historique de Jean Hendrico, manuscrit conservé 
dansla Bibliothèquede Saint-Omer. Cité dans Life of Mary Word, 
vol. I, p. 272.

(2) Jacques Biaise, qui occupa de 1600 à 1618 le siège épiscopal 
de Saint-Omer, érigé 50 ans plus tôt, après la destruction par les 
Espagnols de l’ancien évéché de Therouenne.
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la fondation deson œuvre, « établie », dit-elle, « en 
« vue des nécessités des catholiques d'Angleterre, 
« car des difficultés très grandes s’opposent à ce 
« que, sans courir de sérieux dangers, ils élèvent 
« leurs enfants chez eux ». La sympathie de 
l’infante se manifesta d'une manière assez écla­
tante pour inquiéter l’ambassadeur de Jacques Ier 
à la cour de Bruxelles. Dès 1613, il la signale à 
son gouvernement comme une preuve de « la fa- 
« veur qui s'étend ici aux sujets mécontents du 
« Roi (1). »

La petite communauté s'était imposée de rudes 
pénitences afin d’attirer la bénédiction du ciel sur 
son avenir. Ces femmes délicates couchaient sur 
la paille, dormaient très peu et ne mangeaient 
qu'une fois par jour. A mesure que le nombre 
de ses compagnes augmentait, Mary redoublait 
ses prières et étudiait avec plus de soin les dif­
férentes règles des congrégations religieuses déjà 
établies, sans toutefois se sentir attirée vers au­
cune d'elles.

L'intérêt affectueux de ses amis ajoutait, sans 
le vouloir, à ses perplexités; on s’étonnait, tout en 
l'admirant, de ne pas la voir rattacher sa commu­
nauté à un Ordre déjà existant, et chacun se croyait 
en droit de lui suggérer d’adopter telle ou telle 
règle, en usage dans l’Eglise; mais convaincue, 
comme elle l’était, que Dieu lui demandait de tra-

(1) Life of Mary Ward, vol. I, p. 302.
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vailler au salut de sa patrie, elle tenait avant tout 
à ce que ses Sœurs, tout en étant véritablement 
religieuses par l’esprit et par les vœux, pussent 
se livrer aux œuvres de charité les plus utiles aux 
catholiques d’Angleterre. Dès lors, il fallait qu’el­
les fussent affranchies de l'obligation de la clô­
ture et du port du costume religieux, deux choses 
impossibles à pratiquer dans un pays où les lois 
pénales étaient en vigueur. En un mot, au com­
mencement du dix-septième siècle, Mary Ward 
rêvait rétablissement d’une société à peu près 
semblable en tops points aux nombreuses con­
grégations de femmes, aujourd'hui approuvées 
et florissantes. Mais, et ce fut là le secret de l'op­
position qu'elle devait rencontrer, l’idée de reli­
gieuses sans clôture paraissait à peu près inad­
missible à l’époque où elle vivait. Le Concile de 
Trente, pour couper court à de nombreux abus, 
venait de rendre encore plus sévères les réglements 
qui prescrivaient la clôture aux ordres de femmes. 
Les Ursulines, très nombreuses en France, qui 
avaient longtemps existé sans la clôture, durent 
l’adopter en 1612; et saint François de Sales lui- 
même, malgré tout le prestige de sa sainteté, fut 
obligé de renoncer à sa première pensée de faire 
de ses Visitandines un ordre actif.

Cependant Mary Ward, pénétrée de son idée, 
écartait doucement les différents projets qui lui 
étaient proposés. Il lui était impossible, se bor­
nait-elle à répondre, de s'inféoder à un Ordre, où
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le but principal de son œuvre serait nécessaire­
ment sacrifié, et elle continuait à prier pour ob­
tenir la lumière. Enfin, un jour de l’année 1611, 
se sentant dans une paix très grande, elle crut com­
prendre que Dieu lui commandait d’adopter pour 
sa congrégation la règle de saint Ignace, en tant 
qu'elle peut être observée par les femmes, et cette 
parole, comme elle l’écrivit plus tard, lui apporta 
« tant de force, de consolation, qu'il lui fut impos- 
« sible de douter qu elle ne vint de Celui, dont 
« les paroles produisent des œuvres » (1).

Sa résolution fut dès lors inébranlable et n’a 
rien, d’ailleurs, qui puisse nous étonner aujour­
d'hui. Un très grand nombre de congrégations re­
ligieuses, pour ne citer que celles des Dames du 
Sacré-Cœur et des Dames de Nazareth, ont été 
fondées avec le concours des Jésuites, en prenant 
pour base les règles de saint Ignace; mais c’était 
là, il y a 200 ans, une innovation hardie, qui 
inspirait à tous la défiance, et les membres de la 
Compagnie eux-mêmes, malgré toute leur estime 
pour Marv, accueillirent froidement son projet. 
Ils sentaient, et la suite leur donna raison, que 
leurs ennemis ne manqueraient pas de les accuser 
de vouloir étendre leur influence en affiliant à 
la Compagnie de Jésus les Dames Anglaises. Cette

(1) Lettre de Mary au nonce Albergati. Life of Mary Ward, 
vol. I, p. 283.

Antonio Albergati, évêque de Bisceglia, était, en 1617, nonce 
apostolique de la Basse-Allemagne.
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affiliation, à laquelle la fondatrice ne songea ja­
mais, n'exista, du reste, que dans l'imagination 
de ses adversaires, qui donnèrent volontiers plus 
tard aux nouvelles religieuses le nom de « Jésui- 
tesses ». Les Pères de la Compagnie semblaient 
prévoir l’avenir et leur attitude vis-à-vis des 
Dames Anglaises fut toujours d'une extrême ré­
serve. Quant au clergé et au public religieux, il 
était cantonné dans la conviction qu'un Ordre de 
femmes, pour demeurer régulier, devait être pro­
tégé par des grilles; la pensée de voir des reli­
gieuses sortir dans la rue librement, s’occuper 
d'œuvres extérieures, l’effrayait et le scandalisait.

Mary ne se doutait pas encore des obstacles 
auxquels elle allait se heurter, et ses Sœurs ac­
cueillirent avec joie la pensée de prendre la règle 
de saint Ignace pour base de leur œuvre. A 
l’exemple des Jésuites, eu effet, elles voulaient 
unir la vie contemplative à la vie active; l'éduca­
tion de la jeunesse occupait chez elles comme 
chez eux une place importante, à côté des diverses 
œuvres de charité et de zèle, que les unes et les 
autres embrassaient avec une grande largeur de 
vue.

Dès que sa résolution fut arretée, la fondatrice 
songea à soumettre au Saint-Siège le plan de sa 
congrégation ; mais quelque temps devait s’écou­
ler avant qu’elle pût réaliser son projet. Des af­
faires de famille la rappelèrent en Angleterre, où 
elle fit un assez long séjour, et ce fut en 1615

ÉPISODES. 19
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seulement qu’elle commença à tracer par écrit 
un plan, de son Institut pour le faire porter à 
Rome.

Il lui tardait de voir sanctionner par la seule 
autorité compétente cette œuvre, dont elle portait 
jusqu'ici toute la responsabilité. La nouveauté du 
genre de vie adopté par les Dames Anglaises et 
leur refus de s'inféoder aux Ordres déjà existants, 
continuaient à exciter des étonnements et des 
murmures. Un Jésuite de grand mérite, le Père 
Roger Lee (1) était, il est vrai, pour la petite com­
munauté, un directeur sage et dévoué; mais, s’il 
témoignait en particulier beaucoup d'estime et 
de confiance à ses membres, ni lui, ni ses frères, 
ne voulaient, par prudence, collaborer à la ré­
daction des statuts.

L’évêque de Saint-Omer seul, supérieur aux 
préjugés de son époque, approuvait hautement 
le nouvel Institut. Il était ravi de la sainteté de 
la jeune fondatrice, de son caractère droit, et 
semble s’être moins effrayé que d'autres de la 
hardiesse de scs projets. Il voulut même la ven­
ger des critiques dirigées contre elle par certains 
esprits étroits, disposés à blâmer tout ce qui sort 
de l’ordinaire, et écrivit, dans ce but, une lettre

(1) Roger Lee, né en 1568, d une ancienne famille, entra dans la 
Compagnie de Jésus en 1600, fut Père ministre du collège de Saint- 
Omer en 1605 et s’y distingua par sa prudence, sa piété et sa 
charité. Il mourut à Dunkerque en 1615, au moment où il allait 
s'embarquer pour l’Angleterre.



DES PERSÉCUTIONS D’ANGLETERRE. 327

pastorale. Affirmant qu'il a été informé du genre 
de vie des « Vierges Anglaises » dès le premier 
moment de leur fondation, qu'il peut donc parler 
en pleine connaissance de cause d'une Société 
« où est enseignée l’abnégation la plus parfaite », 
et dont la vie est « au-dessus de toute louange », 
l’évêque relève pour les réfuter les accusations 
portées contre ses protégées. On leur reprochait, 
bien à tort, de vouloir usurper le ministère réservé 
aux prêtres en s'adonnant, en dehors du cloître, 
à des œuvres apostoliques. « Elles n'ont pas éta- 
« bli de missions apostoliques », s’écrie le pré- 
« lat, « mais usant d’une liberté commune à 
« tous, elles vont de temps en temps en Angle- 
« terre pour s’assurer du paiement de leurs douai- 
« res et pour d'autres affaires de ce genre... Si,
« pendant leur séjour, elles font du bien au- 
« tour d'elles par leurs exemples et leurs conver- 
« sations, qui donc oserait les en blâmer » 1 ?

Enfin, dans les derniers mois de l'année 1615, le 
travail destiné au Saint-Siège fut terminé et con­
fié à un Anglais de distinction, Thomas Sackville, 
dont l’arrivée à Home est ainsi notée sur le re­
gistre des pèlerins du Collège anglais : « Thomas 
Sackville l'illustre », y lit-on, « arriva le 3 jan­
vier et repartit le 22 avril 1616 ». C’est pendant 
ces quatre mois que fut commencé 1 examen 
de ce projet, bien fait, il faut le reconnaître,

(1) Àî'/e of Mary Word, vol. I, p. 326.
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pour surprendre au premier abord, la Cour 
romaine.

Eu effet, Mary demandait pour ses filles l'ab­
sence de clôture, le gouvernement de la congré­
gation par une supérieure générale, qui ne serait 
soumise ni à l'ordinaire du diocèse, ni à un ordre 
religieux d’hommes, mais au Souverain Pontife 
seulement. De plus, elle sollicitait l'exemption de 
la nécessité de porter un costume religieux ; 
cette dernière clause était insérée pour rendre 
possible l’œuvre des Sœurs en Angleterre.

Paul V occupait alors le trône pontifical (1). Il 
remit à une congrégation de cardinaux le mé­
moire de Mary Ward, et, en attendant que ceux- 
ci l'eussent examiné avec cette sage lenteur dont 
Rome est coutumière, il fit écrire par le cardinal 
Lancellotti à l’évêque de Saint-Omer. Le cardinal 
recommandait, de la part du Pape, aux soins du 
prélat, les « Vierges d’Angleterre, afin que leurs 
« travaux produisent chaque jour des fruits plus 
« abondants, « et si », ajoutait la lettre, « comme 
« nous en avons la confiance, il en est ainsi, le 
« Saint-Siège Apostolique songera à confirmer leur 
« Institut » (2).

Cette parole, qui faisait entrevoir à Mary la pers­
pective d’obtenir, dans un temps plus ou moins 
éloigné, l’approbation formelle de Rome, fut une

(1) Camillo Borghèse, Pape sous le nom de Paul V, de 1005 à 
1621.

(2) Life of Mary Ward, vol. 1, p. 369.
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grande joie pour Ja communauté de Saint-Omer. 
Son rôle était dès lors nettement tracé; d'après les 
termes mêmes de la lettre du cardinal, c'était en 
travaillant avec un zèle toujours plus grand au 
salut des âmes que l'Institut naissant arriverait à 
mériter la sanction solennelle, objet de ses désirs.

.Mary, encouragée dès lors à de nouvelles entre­
prises, résolut de fonder une maison à Liège. Le 
nombre des Sœurs avait d’ailleurs considérable­
ment augmenté; en 1516, il s’élevait à soixante, 
et la maison de Saint-Omer devenait trop petite 
pour cette communauté nombreuse. Elle fut se­
condée par le Père Gérard (1), recteur du Collège 
anglais de Liège, par le prince-évêque de cette 
ville, Ferdinand de Bavière (2), par le nonce apos­
tolique Albergati, et par sa fidèle protectrice l’in­
fante Isabelle. La fondation de Liège était du reste 
approuvée par l’évêque de Saint-Omer qui écrivit 
au prince-évêque pour lui parler des « Vierges 
Anglaises », dont dit-il, la modestie, la gravité 
et la piété sont leur « meilleure recommanda­
tion (3). » Dans une lettre pastorale qui parut la 
même année 1617, l'excellent prélat détermine

(1) Le Père Gérard, membre éminent de la Compagnie de Jésus, 
dont les mémoires sont connus en France sous ce titre : « Un mis- 
« sionnaire catholique sous Élisabeth«», par le P. James Forbes- 
Leith, S. J.

(2) Ferdinand, fils de Guillaume V, duc de Bavière et frère de 
Maximilien Ier, Électeur de Bavière; il était évêque de Liège, de Co­
logne, de Munster, d’Hildesbeim et de Paderborn.

(3) Lifcof Mary Ward, vol. I, p. 397.
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nettement la position de ses protégées dans l’É­
glise : « Elles jouissent », dit-il, « des faveurs et 
privilèges communément accordés par le Saint- 
Siège aux ordres religieux à leur origine avant 
leur approbation formelle » (1). Sous de tels aus­
pices, la maison de Liège se fonda sans difficultés 
et parut destinée à prospérer.

IL

Comme nous l’avons déjà indiqué, Mary Ward, 
tout en s’occupant surtout d’obtenir pour son Insti­
tut la sanction formelle du Saint-Siège, fut obligée 
plus d’une fois de retourner en Angleterre et d’y 
faire même des séjours assez prolongés. Elle pro­
fita de ces voyages, que des affaires de famille 
rendaient indispensables, pour établir à Londres 
un petit groupe de ses filles.

Les dangers qui l’attendaient dans sa patrie 
étaient pour cette généreuse nature un attrait de 
plus. Ces dangers étaient cependant plus grands 
que jamais, caries années 1618 et 1619 furent ter­
ribles pour les catholiques d’Angleterre. La cons­
tance des femmes dans leur attachement à la foi 
avait inspiré au gouvernement des mesures diri­
gées spécialement contre elles. On imposait une

(1) Life of Mary Ward, vol. I, p. 405.
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taxe annuelle de 220 livres (plus de 850 livres an­
glaises de la monnaie actuelle) (1) aux maris qui 
fréquentaient eux-mêmes l’Église protestante, mais 
dont les épouses refusaient de les y accompagner. 
Si le mari ne pouvait ou ne voulait pas payer, sa 
femme était jetée en prison.

On voit d'ici la position cruelle de ces épouses 
et de ces mères, placées entre l’alternative de dé­
sobéir à la loi de Dieu et celle de devenir pour 
leurs familles une cause de ruine. Malgré cette re­
crudescence de sévérité, les missionnaires se mul­
tipliaient: ils étaient alors au nombre de 3 ou Ï00 
répandus dans tout le royaume: les séminaires 
anglais à l'étranger fournissaient chaque jour de 
nouvelles recrues et tous, prêtres et laïques, con­
tinuaient la lutte avec courage.

Dans cette petite armée errante, proscrite et 
cachée, mais animée de l’esprit qui fait les apôtres, 
Mary et ses filles avaient leur place, et les poursui­
tes dirigées contre elles suffisent pour nous mon­
trer combien leur influence était puissante au 
service de la bonne cause. Ces poursuites étaient 
inspirées surtout par George Abbott, l’archevêque 
protestant de Canterbury et, comme nous l’avons 
vu jadis, le persécuteur acharné de Luisa de Car- 
vajal. Il s’effraya de l’empire exercé par Mary sur 
ses frères dans la foi, dont elle soutenait le cou­
rage; selon lui, « elle faisait plus de mal que six

(1) Soit 21,000 francs de monnaie française»
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« Jésuites », et il publia son signalement pour que 
l’on put facilement l’arrêter. Afin cl’échapper aux 
recherches, elle dût, ainsi que ses compagnes, 
changer souvent de résidence.

Elle s’établit d’abord dans le faubourg de Spi­
talfields, celui-là même où Doua Luisa de Garvajal 
passa les dernières années de sa vie et, dans une 
lettre adressée à ses sœurs de Saint-Omer, elle 
raconte l’arrestation de la pieuse Espagnole, qu’elle 
avait souvent rencontrée au pied des autels. Il y 
avait entre ces deux âmes, malgré les différences 
de race et de milieu, de nombreux points de con­
tact. Outre leur préoccupation commune de forti­
fier, par une éducation spéciale, les jeunes tilles 
contre les difficultés des temps, elles se ressem­
blaient encore par leur mépris du danger, par ce 
zèle qui va droit au but en passant au-dessus des 
considérations secondaires, par les persécutions 
dont elles furent victimes, et enfin par la mécon­
naissance trop fréquente de leurs intentions, croix 
douloureuse entre toutes lorsqu’elle vient des gens 
de bien.

La maison des Sœurs à Spitalfields devint 
bientôt un refuge pour les catholicjucs, prêtres et 
laïques. Malgré la rigueur des lois, elles trouvè­
rent le moyen de loger habituellement deux ecclé­
siastiques, dont l’un remplissait les fonctions d’au­
mônier, tandis que l’autre se tenait à la disposition 
des catholiques du dehors; mais, au bout de quel­
que temps, l'attention de leurs ennemis fut éveillée,
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et Mary transporta sa petite colonie dans le quar­
tier du Strand, qu’elle avait habité pendant son pre­
mier séjour à Londres, en 1609. Cette fois, elle n’y 
demeura pas longtemps; la présence de plusieurs 
prêtres, auxquels elle donnait asile, la signala à ses 
persécuteurs et, en toute hâte, elle se réfugia avec 
ses sœurs et leurs hôtes à Knightsbridge. Aujour­
d’hui un des quartiers les mieux habités de Lon­
dres, Knightsbridge, au dix-septième siècle, n'était 
qu’un village situé en dehors de la grande cité. 
Mary y loua une maison qui appartenait à un pro­
testant; mais cet homme, frappé des vertus de ses 
locataires, embrassa la vraie foi et, dans son admi­
ration pour Mary, à qui il était redevable d’un 
si grand bienfait, il s'écriait naïvement : « Il n’y 
« a jamais eu de femme comme celle-là, si ce n'est 
« la sainte Mère de Dieu ! »

Obligées de changer sans cesse de demeure 
pour déjouer la vigilance de leurs ennemis, les 
Sœurs devaient encore cacher leur personnalité 
sous des déguisement élégants. Elles portaient ha­
bituellement le costume des femmes du monde de 
l’époque ; mais, par prudence, elles crurent devoir 
changer leurs vêtements simples et sévères contre 
des habillements plus recherchés. C'est ainsi qu'on 
nous dépeint Barbara Ward, qui accompagnait sa 
sœur, vêtue d'une robe de taffetas clair, avec une 
grande collerette jaune ; cette collerette était appa­
remment le dernier cri de l’élégance à cette épo­
que. Grâce à ces transformations et aux noms sup-

19.
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posés qu’elles adoptèrent, Mary et ses compagnes 
purent se livrer à leurs œuvres de zèle; on ne 
devinait pas que ces femmes jeunes, élégantes et 
parées étaient des héroïnes qui risquaient, à cha­
que pas, leur vie au service de l’Église.

Les œuvres qu’elles accomplirent à Londres 
furent nombreuses; en même temps qu’elles visi­
taient les prisons, elles s’employaient de mille 
manières pour seconder le ministère des prêtres. 
Surveillés et poursuivis, ils étaient nécessairement 
entravés dans leur ministère; les Dames Anglaises 
leur servaient de catéchistes, préparant les nou­
veaux convertis et les catholiques négligents à la 
réception des sacrements, instruisant les uns, exci­
tant la ferveur des autres, de telle sorte que le 
missionnaire, dont tous les instants étaient comptés, 
n’avait plus qu’à couronner l’œuvre par l’adminis­
tration des sacrements. « Dieu bénit si bien les 
« efforts de Mary » , écrivirent plus tard ses filles 
en parlant de ce temps, « qu’un grand nombre 
« de personnes, quelques-unes célèbres par leur 
« naissance ou par leur fanatisme, furent con- 
« verties >' (1).

Parmi ces conversions, signalons celle d'un 
prêtre appelé Singlcton, qui avait négligé ses 
devoirs religieux au point d’oublier les formules 
de la messe. Le salut de cette âme, qu’elle eut la 
joie de ramener à Dieu, fut évidemment une des

(1) Life of Mary Ward, vol. I, p. 337.
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grandes préoccupations de Mary. Elle y revient, 
dans les notes intimes écrites de sa main, pour en 
remercier Dieu et la sainte Vierge, et, à la date de 
162i,en tète d'une liste de faveurs qu'elle attribue 
à l'intercession de la mère de Dieu, est mentionnée 
« la conversion du docteur Singleton ».

Le genre d’apostolat que les « Dames Anglaises » 
devaient exercer en Angleterre, exigeait une vertu 
et une prudence peu ordinaires, et Mary n’appe­
lait auprès d’elle que celles de ses compagnes 
qu’elle savait être à la hauteur de cette tâche 
périlleuse. Parmi celles qui s'y distinguèrent da­
vantage, nous nommerons Susanna Rookwood, 
qui cinq fois fut jetée en prison et une fois, entre 
autres, enfermée dans un cachot infesté par de 
gros rats, contre lesquels elle eut grand’peine à sé 
défendre. Aussi, à cette époque, tout le monde 
leur rendait justice et, si plus tard, l’Institut ren­
contra une certaine opposition chez le clergé 
anglais, il pouvait en toute vérité, accepter, pen­
dant ces premières années, ce témoignage de 
l’évèque de Saint-Omer : « Mes sœurs », disait-il à 
celles qui étaient demeurées dans son diocèse,
« en Angleterre, votre genre de vie est très appré- 
« cié et l’objet de beaucoup d'éloges » 1 .

L’activité, la vaillance et le zèle de Mary soute­
naient ses compagnes; elle était véritablement 
l’âme de la petite communauté, et il y avait dans

(1) Life of Mary Ward, vol. 1, p. 338.



336 ÉPISODESson caractère unegaietéet uneliardiesse naturelles, qui l’entraînaient parfois, à jouer avec le danger. Ce trait caractéristique se révèle souvent dans son histoire et fut, en partie, le secret du charme extraordinaire qu'elle exerça sur ceux qui l’appro­chaient.En effet, avec une sainteté très élevée, une vie intérieure où les manifestations surnaturelles abondent, des tendances mystiques, qui poussaient sans cesse son âme vers les sommets de la spiri­tualité, Mary avait une humeur joyeuse et une gaieté d’enfant; elle possédait au plus haut point ce « sense of humour », que ses compatriotes apprécient si fort, et jamais sainteté ne fut plus aimable et plus accessible à tous que la sienne.Le trait suivant de sa vie à Londres est un exemple de son courage parfois téméraire. Un jour, qu’elle se sentait fatiguée de corps et d'esprit, ses filles s’ingénièrent en vain pour trouver un moyen de la distraire. Tout à coup, elle leur déclara en riant qu’elle voulait rendre visite dans son palais de Lambeth, à son grand ennemi, l’arclievèque de Canterbury; celui-là même qui avait fait publier son signalement et qui. parait-il, avait témoigné un vif désir de voir cette dange­reuse papiste. On s'imagine la consternation des Sœurs et le peu d’enthousiasme avec lequel elles accompagnèrent Mary; mais, ajoute Winefrid Wigmore, en racontant cet épisode : « Dieu permit « que l'archevêque ne fut pas chez lui; et Mary
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« écrivit son nom sur un carreau avec un diamant, 
« pour lui dire qu elle était venue le voir » (1).

Malgré les œuvres nombreuses qui l'absorbaient, 
Mary trouva le temps d’accomplir un pèlerinage, 
cher et douloureux aux catholiques anglais de 
cette époque. Nous avons eu l'occasion de parler 
à nos lecteurs de Wisbeach (2), forteresse soli­
taire, située au milieu des marécages désolés 
du Lincolnshire, où furent enfermés, pendant 
de longues années, un grand nombre de prê­
tres et de religieux. Retranchés du monde des 
vivants, malades pour la plupart, quelquefois affa­
més, les saints prisonniers étaient, visités par les 
catholiques qui venaient, de très loin, s’édifier à la 
vue de leur patience. Mary fit ce pèlerinage avec 
une profonde dévotion et, nous dit-on, elle eut 
soin de distribuer aux geôliers d’abondantes lar­
gesses, afin de les rendre plus compatissants envers 
leurs prisonniers.

Au milieu des labeurs, dans lesquels elle se 
dépensait sans compter au service de ses frères, 
Mary était soutenue par l'espérance d'obtenir la 
seule récompense terrestre qu elle ambitionnât : 
la couronne du martyre; et il y eut une heure de 
sa vie où ce désir si ardent parut sur le point d'ètre 
exaucé.

En effet, pendant son séjour à Londres, elle fut 
arrêtée et jetée en prison. Quand elle se vit

(1) Life of Mary Wardy vol. I, p. 426.
(2) Voir chapitre I, p. 26.
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reconnue, n'ayant plus rien à ménager, elle tira 
son chapelet et se mit à le porter ostensiblement; 
en allant du tribunal à la prison, elle récita à 
haute voix les Litanies de la sainte Vierge et, 
arrivée à destination, elle se jeta à genoux et 
baisa le sol sanctifié par les pas des confesseurs et 
des martyrs.

La première vie de Mary Ward fut écrite par 
ses sœurs à une époque où les lois pénales étant 
encore en vigueur, une réserve très grande était 
observée par les catholiques. Nous avons déjà 
constaté, dans l’histoire de Luisa de Carvajal, 
quelles regrettables lacunes, impossibles à combler 
aujourd’hui, résultent de ces habitudes de pru­
dence , que la nécessité des temps imposait aux 
proscrits ; les mêmes lacunes se rencontrent dans la 
vie de Mary, surtout quand il s’agit de ses séjours 
en Angleterre. Nous avons, par exemple, peu de 
détails sur l'épisode, si important cependant, de sa 
captivité; nous ne savons pas dans quelle prison 
elle fut jetée, mais seulement qu’elle y exerça sur 
ses geôliers un tel ascendant, qu’ils la servaient, 
nous dit-on, « comme s’ils eussent été ses escla­
ves » (1).

Toute joyeuse de souffrir pour Dieu, elle n’était 
préoccupée que par la crainte de voir retomber 
dans ses anciens errements le prêtre, dont la con­
version lui avait jadis causé une si grande joie.

(1) Life of Mary Ward, vol. I, p. 437.
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Pour la première fois, il se trouvait privé du soutien 
de sa présence; et, du fond de son cachot, la ser­
vante de Dieu ne cessait de prier pour la persé­
vérance de cette àrae qu’elle avait arrachée à 
l'enfer. Dieu la rassura par une vision dans la­
quelle il lui montra son protégé endormi sous la 
protection de son ange gardien qui étendait sur 
lui ses ailes. Se tournant vers Mary, l’Ange lui 
dit avec un doux reproche : « Ne vois-tu pas le 
soin que j'ai de lui ? » Elle constata plus tard que 
sa vision lui avait montré dans ses plus petits 
détails la chambre occupée par le prêtre et, 
pleine de reconnaissance, elle fit faire un tableau 
qui représentait la scène et le donna au converti 
pour l'encourager à aimer davantage son bonange.

11 paraîtrait que Mary fut condamnée à mort 
sans procès et sans témoins; ce qui, du reste, n’é­
tait pas rare à cette époque, quand les catho­
liques étaient en cause, et qu'ensuite, grâce à 
une influence puissante, elle fut graciée et mise 
en liberté. Sa première historienne, la fidèle 
Winefrid, est ici d’un laconisme désolant, et ce 
point capital de la vie de la servante de Dieu 
reste enveloppé d’obscurités. Ses biographes se 
contentent d'insinuer que des amis influents s’in­
terposèrent en sa faveur et achetèrent sa vie à 
prix d'or. Quels étaient ces amis que la prudente 
historienne se garde bien de nommer? Peut-être 
ctaient-ce des parents riches, qui savaient qu'au- 
près du gouvernement cupide de Jacques Ier, l'or
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était un argument irrésistible; ou encore 1 infante 
Isabelle, la fidèle amie de Mary, fit-elle agir 
l'ambassadeur d’Espagne? Plusieurs fois déjà , il 
avait soustrait des catholiques au supplice et, au 
moment même dont il s’agit, le projet de mariage 
entre le prince Charles, fils aîné du roi, et l'in­
fante d'Espagne, Maria, lui donnait une certaine 
influence à la cour d’Angleterre. Quelques années 
plus tôt, en 1615, M. de Barschot, l’ambassadeur 
des archiducs, avait obtenu la mise en liberté de 
cinq prêtres détenus à Wisbeach, qui lui furent 
remis pour être transportés à. l’étranger (1).

Quoiqu’il en soit, Mary vit s’éloigner cette palme 
du martyre que sa main avait cru saisir. Au lieu 
d'un combat court et sanglant, Dieu lui réservait 
des souffrances plus obscures, plus longues et non 
moins méritoires.

III.

Peu de temps après sa sortie de prison, Mary 
retourna à Saint-Omer, et ce fut là précisément que 
l'attendait une épreuve singulièrement doulou­
reuse. Elle y apprit qu'une religieuse de l'Institut, 
nommée Praxède, d’origine belge, s’était mise 
en révolte ouverte contre son autorité. Trompée 
sans doute par l’esprit, du mal, Praxède se disait 
favorisée de visions et de révélations, elle s'at-

(1) Records of the English Province, vol. II, p. 293.
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tribuait la mission de transformer complètement 
l'Institut, dont elle était appelée, disait-elle, à 
prendre en main le gouvernement. Quelques- 
unes des Sœurs suivirent le courant et quand 
Mary, avertie du péril, arriva à Liège, où était w 
alors Praxède, elle y trouva une communauté li­
vrée à la discorde et à la confusion.

Aussiôt, sans se laisser aller à aucuns senti­
ments personnels ou mesquins, elle se mit en 
retraite et, dans la solitude et le silence, elle 
conjura Dieu dé lui montrer sa volonté. Nous 
avons les notes écrites de sa main pendant ce 
temps de recueillement, et, sans cesse, cette même 
prière sort de son cœur : « .le ne demande ni 
« la vie, ni la mort, mais seulement de faire,
« mon Dieu, votre sainte volonté! Faites de moi 
« ce qui vousplait davantage ». Toute disposée à 
remettre son œuvre entre des mains plus dignes 
que les siennes, elle 11e pouvait pourtant pas, 
malgré son humilité, croire aveuglément à des 
révélations où éclatait l'esprit d'orgueil et d'in­
subordination.

Du reste, Dieu allait intervenir lui-même dans 
le débat par un de ces coups effrayants qui ra­
mènent brusquement à la vérité les esprits les plus 
éloignés d’elle. Praxède tomba malade et, comme 
on lui parlait de son âme, elle se mit à tourner 
en ridicule les lumières surnaturelles qu'aurait 
reçues .Mary Ward : « Si je 11e guéris pas de cette 
« maladie », ajouta-t-elle, « vous pourrez en
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« conclure que j’ai été trompée et qu'elle, au 
« contraire, est dirigée par Dieu ».

Le lendemain, on apprit tout à coup que la 
malade, dont l’état ne paraissait pas grave, était 
morte dans la nuit! L’émotion fut grande et, peu 
à peu, tout rentra dans l’ordre; mais Mary, solli­
citée par les habitants de Cologne et de Trêves 
de fonder chez eux des maisons de 1 Institut, 
était surtout frappée de la nécessité d obtenir, au 
plus tôt, pour son œuvre l’approbation formelle 
du Saint-Siège. Les troubles, si graves, qui venaient 
de se produire et l'extension rapide de 1 Institut 
lui faisaient sentir doublement combien il était 
urgent pour elle d’avoir une règle solidement 
établie. Depuisla parole encourageante de Paul V, 
en 1616, elle n'avait rien reçu de Rome, et elle 
résolut d'aller hâter, par sa présence, l’examen des 
règlements de l'Institut pour arriver à la sanction 
officielle , objet de ses ardents désirs.

Dans sa foi naïve, elle ne se rendait pas 
compte des immenses difficultés qu'allait soule­
ver sa demande, surtout à cause des deux points 
par lesquels son Institut se distinguait des ordres 
de femmes déjà établis : l’absence de clôture et 
le gouvernement d'une supérieure générale.

Comme l’observe judicieusement le Père Cole- 
ridge, dans la remarquable préface qu'il a écrite 
pour l’histoire de Mary Ward (1), Rome ne pou-

(1) Life of Mary Ward, vol. II. Préface, p. ix.
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vait pas prudemment, étant donnés l’état des es­
prits, les idées du temps et la puissance des pré­
jugés et des usages séculaires, approuver une 
fondation qui inaugurait parmi les religieuses 
un genre de vie jusque-là inconnu. Ce qui parait 
facile aujourd’hui que le temps et l'expérience 
ont fait leur œuvre, ne l’était pas à l’époque dont 
nous parlons, et Mary devait se heurter contre la 
prudente réserve du Saint-Siège aussi bien que 
contre les idées préconçues de ses contempo­
rains. Heureusement, qu'à son ardeur de caractère 
s’alliaient une loyauté et une docilité qui la sau­
vèrent du découragement et la rendirent douce 
envers les déceptions et les refus.

Avant d’arrêter son voyage de Rome, elle s’en­
toura des lumières et des conseils d'hommes ex­
périmentés, et ce fut à cette époque qu’elle ren­
contra un grand serviteur de Dieu, dont l’appui 
lui fut plus d'une fois utile aux heures difficiles.

Le Père Domenico di Gesù Maria, Carme déchaus­
sé , d’une haute sainteté, était célèbre dans toute 
l’Europe. Les princes des familles royales d'Au­
triche et de Bavière le tenaient en grande estime 
et attribuaient même à sa présence la victoire 
de Prague, remportée en 1620 par les armées ca­
tholiques sur le Palatin. Il rencontra Mary Warcl 
à Trêves au mois de juin 1621, au cours d’une 
mission dont il avait été chargé parle Saint-Siège 
en Allemagne et en Lorraine. Notre héroïne, qui 
se trouvait à Trêves pour y établir une maison de
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son Institut, profita de la présence du célèbre re­
ligieux pour lui exposer ses désirs, ses espérances 
et ses projets. Fra Domenico l’encouragea à per­
sévérer courageusement dans la voie où elle 
était entrée ; mais, éclairé par une lumière pro­
phétique, il la prévint qu’elle était appelée à 
souffrir beaucoup : « qu’elle serait foulée aux 
« pieds » et, qu'un jour, ses compagnes seraient 
abandonnées comme de petits oiseaux privés de 
leur mère. Il approuva son projet d’aller à Rome 
pour y exposer en personne au Souverain Pontife 
le but de sa congrégation et lui promit de l’ap­
puyer de son mieux.

Mieux que tout autre, le saint Carme était à 
même de comprendre les difficultés de celle qu’il 
devait retrouver plus d’une fois dans le cours de 
sa vie apostolique. La plus dure épreuve de Mary 
Ward, nous l’avons dit, fut d’ètre incomprise et 
méconnue par les siens; or, cette épreuve, Fra Do­
menico la connaissait; il avait été, lui aussi, traité 
par ses frères de visionnaire et d’illuminé, et la 
vénération extraordinaire dont fut entourée sa 
vieillesse était peut-être une récompense de la 
patience avec laquelle il avait jadis supporté les 
humiliations intimes.

Mary passa l’été de 1621 à préparer son voyage 
et, au mois d’octobre, elle se rendit à Bruxelles, 
pour y prendre congé de sa protectrice l’archi­
duchesse Isabelle, gouvernante des Pays-Bas.

Cette princesse venait de perdre son mari

344
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l’archiduc Albert, et, depuis son veuvage, sa vie, 
déjà grave et austère, était devenue presque 
claustrale. Elle portait habituellement le costume 
des tertiaires franciscaines et partageait ses 
journées entre ses exercices de piété et ses devoirs 
de souveraine, qu'elle remplit jusqu'à la fin avec 
un soin et une vigilance remarquables.

Elle accueillit affectueusement Mary, et ces deux 
âmes, si bien faites pour se comprendre, se ren­
contrèrent dans une confiance parfaite. Un nou­
veau lien, du reste, s’était formé entre elles : Mary 
venait de chercher auprès du Père Domenico di 
Gesù Maria des lumières et des encouragements: 
or, Isabelle connaissait et vénérait le saint Carme 
depuis son enfance et, tout récemment encore, 
elle l’avait appelé auprès du lit de mort de son 
époux.

L’archiduchesse, désirant faciliter le voyage 
de son amie, lui remit une lettre qu’elle avait 
écrite de sa main au Pape Grégoire XV. qui ve­
nait de succéder à PaulV; puis, s'intéressant avec 
une sollicitude maternelle aux plus petits détails 
de l'entreprise, elle insista pour que Mary et ses 
compagnes prissent le costume de pèlerins, qui, au 
dix-septième siècle, inspirait même en pays protes­
tant, un certain respect, reste des âges de foi (1 .

Les voyageurs se mirent en route le 21 octobre :

(1) Les chapeaux à larges bords portés par Mary et ses com­
pagnes pendant leur voyage, sont conservés au couvent de l'Ins­
titut, à Altôtling, en Bavière.
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ils étaient au nombre de huit. Mary emmenait 
quatre de ses compagnes, entre autres sa sœur, 
Barbara, et sa fidèle amie Winefrid; plus un 
prêtre séculier, Henry Lee, tout dévoué à l’œu­
vre; une sœur converse, un homme de peine, 
chargé de soigner les deux chevaux qui portaient 
les bagages et un autre serviteur, dont l’histoire 
ressemble à une page détachée de la Vie des Saints.

C’était un Anglais, nommé Robert Wright, 
proche parent de notre héroïne, d'une ancienne 
famille catholique. Son père avait été un des cons­
pirateurs des Poudres; quant à lui, à vingt ans, il 
avait tout quitté pour servir Dieu dans l’obéissance 
et l’humilité et s’était attaché comme domes­
tique aux Dames Anglaises, dont quelques-unes 
seulement connaissaient son nom. Il les servit 
pendant soixante ans, cachant, sous des dehors 
misérables, le secret de sa noble origine, par­
lant peu, priant toujours, d’un dévouement à 
toute épreuve (1),

La petite caravane, composée d'éléments si di­
vers, mais animés d’un même esprit, fit sa longue 
route sans encombre, sinon sans fatigue. Elle tra­
versa Trêves, Nancy, Bâle, Lucerne, le Saint-Go- 
tliard et ses glaciers, les plaines ensoleillées de la 
Lombardie, Lorette et sa sainte Maison, où, nous 
dit-on. Mary Ward passa une journée toute entière 
en oraison.

(1) Robert "Wright mourut le 9 décembre, 1683, au couvent de 
l’Institut, à Augsbourg, dont Mary Poyntz était alors supérieure.
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Du reste, chaque pas de ce long- voyage fut 
sanc tifié par la prière ; la vue des Alpes avec leurs 
torrents, leurs forêts et leurs neiges éternelles, 
provoquait chez Mary des élans d’enthousiasme 
vers la Beauté suprême, dont elle voyait l'image 
reflétée dans cette splendide nature.

Dans le récit qu'elles nous ont laissé de leur 
voyage, les compagnes de notre héroïne entrent 
dans des détails intimes qui nous font assister aux 
péripéties de la route : un des deux chevaux était 
chargé des bagages, l'autre portait tour à tour les 
cinq voyageuses, gaies et vaillantes malgré leurs 
fatigues; car, à l'énergie morale que soutenait en 
elles la pensée de Dieu, ces femmes, jeunes et 
délicates, joignaient cette activité physique, trait 
caractéristique des femmes de leur race. Mary 
était l'àme de la petite caravane ; toujours douce en 
face des difficultés, courageuse dans les dangers, 
elle se montrait d'une bonté touchante pour les 
pauvres et les petits qu'elle rencontrait sur sa 
route; les servantes d'auberge, en particulier, 
étaient, nous dit-on, émues de son affabilité. Sa 
jeune sœur Barbara n’était pas moins aimable et 
vaillante ; « consolant et servant tout le monde », 
et, malgré son recueillement, sachant plaisanter 
à l'occasion pour égayer ses compagnes quand elle 
les voyait abattues par la fatigue (1).

Enfin le 24- décembre, veille de Noël, à l'heure

(1) Life of Mary Ward, vol. I. p. 494-
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où les cloches de la Ville Éternelle annonçaient la 
naissance du Christ, nos voyageurs entrèrent à 
Rome.

Ils n'y connaissaient personne ; aussi les premiers 
protecteurs auxquels s'adressa Mary Ward furent- 
ils les Saints du ciel. Avant môme de chercher un 
abri pour la nuit, elle alla s’agenouiller à Saint- 
Pierre, sur le tombeau des Apôtres, puis au Gesù 
sur celui de saint Ignace. Cela fait, elle s'installa 
dans une modeste maison, près du collège anglais 
de la Via Montserrato. Ce coin de patrie l’attirait 
d’autant plus que plusieurs de ses sœurs avaient 
des parents parmi les séminaristes.

Le 24 décembre 1621 marque dans la vie de 
Mary Ward le commencement d’une période fé­
conde en émotions de tout genre. L’affaire qu’elle 
avait à traiter exigeait, en raison même des 
points que nous avons signalés, un examen appro­
fondi de la part de cette Cour de Rome, dont la 
sage lenteur est proverbiale. La nouveauté des 
règles de l’Institut, l’aspect jusqu’alors inconnu 
qu’il donnait à la vie religieuse chez les femmes, 
devaient nécessairement exciter de vives discus­
sions, qui feraient encore traîner en longueur 
une procédure déjà compliquée. Aussi l’exa­
men du plan de l'Institut se prolongea-t-il, par 
le fait, pendant dix ans, de 1621 à 1631, sous 
les pontificats de Grégoire XV (1) et d’Cr-

(1) Grégoire XV, né en 1554, pape de 1621 à 1623. 11 canonisa



bain VIII (J); années remplies pour .Mary, d'alter­
natives d'espérance et de découragement; mais 
pendant lesquelles son âme, purifiée au creuset 
de l’épreuve, s’éleva au plus haut sommet du dé­
tachement.

A travers les longs débats dont la congrégation 
des Dames Anglaises fut l'objet, nous constatons 
d une part, la prudence, la sagesse, la lenteur cal­
culée de l'Église; de l’autre, les imperfections et 
les violences des hommes, mêlant, aux choses 
mêmes de Dieu, leurs intérêts et leurs passions ; et. 
au milieu de ces discussions et de ces intrigues, 
nous admirons l’attitude de celle dont la cause était 
en jeu. Avec ses conceptions et ses projets, trop 
avancés peut-être pour le temps où elle vivait, sa 
droiture « anglo-saxonne », un peu abrupte, qui 
ignorait les finesses de la diplomatie italienne, sa 
générosité envers ses opposants, son vaillant et 
gai courage. Mary nous apparaît toujours sem­
blable à elle-même. Si son œuvre était discutée à 
Rome, sa personne et son caractère y suscitèrent 
de chaudes sympathies; elle fut même autorisée 
par les Papes Grégoire XV et Urbain VIII à établir 
des maisons de son Institut à Pérouse, à Naples et
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saint Ignace et saint François Xavier, fonda le collège de ia Pro­
pagande et soutint l'empereur Ferdinand II dans sa lutte contre 
les protestants.

(1) Urbain VIII, Barberini, né en 1568, pape de 1623 à 1644, 
condamna le livre de Jansénius en 1642; lui-même helléniste re­
marquable, il fut le protecteur des lettres.

20
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à Rome, pendant que se poursuivait devant les 
congrégations l’examen de ses constitutions ; preuve 
évidente que, si son œuvre inspirait quelques 
craintes, elle n’était cependant pas jugée répré­
hensible.

L’absence de clôture semble avoir été, dès le dé­
but, le principal obstacle à cette approbation offi­
cielle, si ardemment désirée ; le cardinal Bandino, 
un de ses plus dévoués protecteurs, sc faisait fort 
de lui obtenir toutes les sanctions possibles si seu­
lement elle consentait à accepter la clôture, assez 
mitigée du reste, des Oblates de Tor de Specchi. 
Elle ne voulut pas y consentir, répondant, comme 
elle l’avait toujours fait à de semblables proposi­
tions, que son Institut était destiné surtout à l’An­
gleterre, où le régime des lois pénales, rendait 
impossible toute vie religieuse régulière et qu'il 
lui fallait, dès lors, rejeter toute idée de clôture 
pour maintenir sa fondation, telle que, selon sa 
conviction, Dieu la voulait .

Peut-être que la croix la plus pénible au cœur 
ardent de Mary Ward, pendant cette époque de 
suspens, ce fut l’opposition inexplicable que son 
œuvre rencontra dans le pays môme pour lequel 
elle était fondée. Cette opposition, si étrange, n’é­
clata pas au début, et elle se rattache hélas à des 
causes douloureuses et compliquées.

Il y eut, sous Jacques Ier surtout, au sein de 
l’Église persécutée d'Angleterre, des divergences 
intestines, dont le récit est un des épisodes les plus
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pénibles de ¡'histoire de cette Église martyre. Unis 
dans un commun amour de la vérité, ses membres 
étaient divisés sur des questions de détail et cette 
situation, que les hérétiques surent exploiter à leur 
profit, n’a au fond rien qui puisse étonner.

L’état de trouble et de terreur où vivaient les 
catholiques anglais, l’absence de tout chef ofliciel, 
la difficulté pour les prêtres de se réunir pour se 
consulter, les questions insidieuses à répondre, 
les cas de conscience délicats à résoudre; tous ces 
éléments étaient bien faits pour mettre en jeu, 
en même temps que d’héroïques vertus, les passions 
humaines avec leurs petitesses et leurs violences.

Nous avons pu voir dans la vie de Luisa de Car- 
vajal comment la question du serment exigé par 
Jacques Ier sema la discorde parmi les prêtres; il 
en fut de même à l’époque de Mary Ward du pro­
jet émis par le Pape de nommer un évêque pour 
gouverner l’Église d’Angleterre. Or. ce projet était 
combattu par un parti assez nombreux, dans le­
quel se trouvaient beaucoup d’amis personnels de 
Mary; c’en était assez pour rendre l'Institut des 
Dames Anglaises suspect et antipathique aux par­
tisans de la nomination d'un évêque, qui étaient 
alors fort influents à la Cour de Rome. De plus, 
il existait dans la mission d’Angleterre ce qui a 
existé partout et toujours, une certaine rivalité 
entre séculiers et réguliers, rivalité qui disparais­
sait dans un même héroïsme en face de la mort, 
mais qui se réveillait facilement par ailleurs.
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Mary ayant adopté pour son Institut la règle de 
saint Ignace, autant que pouvaient la pratiquer 
des femmes, était regardée par les ennemis des 
Jésuites comme inféodée à la Compagnie; de là, le 
nom de « Jésuitesses », que l'on donna à ses com­
pagnes. Parle fait, loin de les adopter, les Jésuites, 
à l’exception du Père Gérard, se tinrent vis-à-vis 
des Dames Anglaises dans une grande réserve, qui 
étonna même quelquefois celle que l'on accusait si 
volontiers d’être leur instrument.

Ajoutons encore aux causes qui militaient 
contre l'approbation solennelle de l'Institut, les 
divisions, qui avaient éclaté dans les maisons de 
Belgique et qui impressionnèrent peu favorable­
ment les juges désignés pour décider la question. 
Ces divisions, qui se manifestèrent surtout pendant 
le séjour de Mary à Rome, semblaient presqu’in- 
diquer que le gouvernement, par une seule supé­
rieure, d'un Ordre, nombreux et étendu, était, au 
dix-septième siècle, chose difficile.

Malgré les peines et les anxiétés de ces dix an­
nées d’attente, notre héroïne à Rome goûta des 
jouissances profondes, et il semblait que Dieu la 
comblait de grâces surnaturelles à mesure qu’il 
permettait que les épines se multipliassent sous ses 
pas. Si, dans sa sagesse, Il permit que l'œuvre que 
lui-même avait inspirée, fut en butte à la contra­
diction, Il permit également que sa servante fut con­
solée dans son épreuve par la sympathie d’un grand 
nombre de saintes âmes et parles influences bénies
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de la Ville Éternelle, dont, plus que tout autre, elle 
pouvait goûter le charme. Les églises, leurs sou­
venirs, leurs reliques; cette vie catholique si 
chaude et si douce, ce sentiment unique qui fait 
qu'à Rome tout catholique se sent chez lui. dans 
sa patrie, au milieu des gloires de sa famille, 
exercèrent sur Mary une attraction puissante et 
les grandes voix du passé, s’élevant des tombeaux 
des martyrs, la soutinrent dans ses souffrances 
quotidiennes.

Des faveurs extraordinaires, dont ses compagnes 
ont conservé le récit, vinrent encore réconforter 
son àme : le 11 avril 1626, elle fut ravie en extase 
pendant qu’elle priait dans l’église de Santa Maria 
in Orto; à San Geronimo délia Carità, Dieu lui si­
gnifia d’une façon claire qu’elle était appelée à 
pratiquer non seulement la résignation, mais l’a­
mour des souffrances; enfin, dans le sanctuaire de 
San Pietro in Vincula, il lui fut montré, dans la 
plus consolante des révélations, comment l’opposi­
tion des hommes peut entraver pendant un certain 
temps les œuvres de Dieu sans cependant empê­
cher leur succès final, qui dépend uniquement de 
la volonté divine (1). Elle puisa dans ces commu­
nications célestes un abandon filial dans la Provi­
dence et une confiance invincible dans l’avenir.

Malgré les étonnements et la suspicion, excités 
par la nouveauté de ses desseins, l’évidente sainteté

(1) Li/c of Mary Ward, roi. II, pp. 177, 179, 180.
20.
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de la servante de Dieu attirait à elle les âmes 
élevées. Le cardinal Borghèse, neveu de Paul V, 
prélat dont la charité le fit surnommer « le delizie 
di Borna », les cardinaux Trescio (1), Bandino (2), 
Gimnasio (3) et Hohenzollern (V), qui comptaient 
parmi les membres les plus édifiants du Sacré 
Collège, se déclarèrent hautement ses amis; la 
princesse Constance Barberini, belle-sœur du 
Pape Urbain VIH , se prit pour elle d’une tendre 
affection et lui rendit, ainsi qu’à ses compagnes, 
de nombreux services.

Ajoutons encore à la liste de ceux qui, en Italie, 
surent apprécier et comprendre Mary Ward, le 
nom vénéré de Federico Borromeo, archevêque 
de Milan (5). La profonde estime qu’il professait 
pour notre héroïne impressionna d’autant plus

(1) Le cardinal Trescio, Espagnol, ancien professeur de l’Uni­
versité de Salamanque, fut créé cardinal par Paul V à la demande 
de Philippe III; il était remarquable par sa piété et l’austérité de 
sa vie.

(2) Le cardinal Bandino, dont la science et l’éloquence étaient 
célébrés, faisait partie de toutes les congrégations du Saint-Office. 
Les Papes Grégoire XIV, Clément VIII, Paul V, Grégoire XV et 
Urbain VIII, eurent tour à tour recours à ses conseils.

(3) Le cardinal Gimnasio, connu pour sa grande charité, était 
l’ami de saint Joseph Calasantius et du P. Domenico di Gesù 
Maria.

(4) Le cardinal Hohenzollern, chanoine de Cologne, avait ren­
contré Mary Ward dans celte ville. Il fut nommé plus lard évêque 
d’Osnabrück, où il mourut en 1625.

(51 Federico Borromeo, né en 1564, mort en 1631, imita sur le 
siège archiépiscopal de Milan les vertus de saint Charles, son 
oncle.
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son entourage que ce prélat, d’une austérité de 
vie extraordinaire, avait en horreur la société des 
femmes et leur interdisait l’entrée de son palais. 
Il ne faisait pas même d'exception pour ses pa­
rentes, aussi l’étonnement fut grand à Milan quand 
on le vit recevoir avec honneur Mary Ward et 
ses compagnes, en 1626, lorsque celle-ci traversa 
la Lombardie pour se rendre en Allemagne, où 
l’appelaient les affaires de l'Institut.

Avec sa simplicité ordinaire, Mary, en arrivant 
à Milan, était allée frapper à la porte du palais 
archiépiscopal; un motif particulier lui faisait dé­
sirer connaître Federico Borromeo : il possédait 
dans son diocèse une des rares communautés de 
femmes chez lesquelles la clôture n’existait pas. 
On lui répondit que l’archevêque ne recevait ja­
mais les femmes; elle allait se retirer quand le 
cardinal parut, et, à la stupéfaction de ses servi­
teurs, fit introduire les Dames Anglaises et s’en­
tretint longuement avec elles. Il pressa Mary de 
demeurer quelques jours à Milan, mit son carrosse 
à sa disposition et chargea un de ses prêtres de lui 
faire les honneurs de la ville; en la quittant, il 
félicita ses compagnes du bonheur qu'elles avaient 
de posséder une pareille mère.

L’attitude du saint archevêque vis-à-vis de cette 
étrangère fit sensation à Milan. Longtemps après, 
pendant un de ses nombreux voyages à travers 
l'Italie. Mary rencontra de nobles Milanais, qui 
s’écrièrent en la reconnaissant : « Voici donc celle
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« que noire saint archevêque tenait en si haute 
« estime ! »

Les Jésuites d’Italie, comme ceux d’Angleterre 
et de Flandre, se tinrent vis-à-vis de l’Institut de 
Marie dans une grande réserve, surtout pendant 
les débats engagés à son sujet à la Cour de home. 
Un seul d’entre eux continua à témoigner à Mary 
son intérêt et à la soutenir de loin par ses conseils, 
c'était le Père John Gérard, le vaillant confesseur, 
si ferme, si droit, si fidèle à ses amis. Dans les 
lettres qu'il écrivit à la servante de Dieu pendant 
cette époque d'attente pénible, il lui prêche la 
patience pour elle et pour ses filles : « Qu'elles 
« se gardent de parler des divergences qui peu- 
« vent exister entre elles et nos Pères en Angle- 
« terre. La charité l'exige, puis ces divergences 
« ne sont le plus souvent que des malentendus, 
« tel qu’il en a existé, même parmi les saints » (1).

Le vénérable religieux termine ainsi : « Pardon- 
« nez-moi ma mauvaise écriture, mais ma main 
« droite tremble si j’écris longtemps ». Ces mots 
nous reportent à la « longue salle basse », de 
la Tour de Londres où le Père Gérard endura jadis 
la torture pour son Dieu et aux infirmités doulou­
reuses qui furent, durant le reste de sa vie, le 
résultat et la continuation de son martyre (2).

Si Dieu plaça auprès de sa servante des amis et

(1) Life of Mary Ward, vol. II, p. 229.
(2) Un missionnaire catholique sous Élisabeth : vie du Père 

Gérard, par le Père Forbes-Leitli, S. J.
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des conseillers qui la soutinrent à travers les in­
quiétudes de sa longue attente, Il lui retira, à la 
même époque , 1a. confidente de ses projets, la 
compagne aimante et courageuse de ses premiers 
travaux, sa sœur Barbara. Deux ans après son ar­
rivée à Rome, Barbara tomba malade; sa longue 
agonie, dont ses compagnes ont laissé un touchant 
récit, mit en lumière les délicieuses qualités de 
cette âme : « Notre étoile », comme l'appelaient 
les Sœurs, « qui éclairait et encourageait toute 
« notre compagnie ».

Avant sa maladie, Barbara avait passé quelque 
temps chez les Oblates de Tor de Specchi pour 
y apprendre l’italien. Les bonnes religieuses 
s'étaient vivement attachées à elle; pendant sa 
longue maladie, elles firent exposer le Saint-Sa­
crement dans leur chapelle et restèrent en prières 
pour celle qui leur avait laissé un si doux souvenir.

Mais leurs supplications furent inutiles : Dieu 
voulait réunir aux anges cette Ame pure, généreuse 
et aimante. Barbara mourut le 23 janvier 1623, 
dans une grande paix; on l’entendit murmurer :
« Jésus, Jésus, Jé...» puis sa tète s'inclina et elle ter­
mina au ciel l’invocation commencée sur la terre.

Mary fit déposer dans la chapelle du collège 
anglais les chères dépouilles de sa sœur, après 
les avoir mises elle-même dans le cercueil, sur­
montant sa poignante douleur par sa soumission 
à la volonté de Celui qu’elle appelait si tendre­
ment « l’Ami des Amis ».



CHAPITRE IX.

SUPPRESSION PARTIELLE DE L’INSTITUT : MORT 

DE MARY WARD, 1626-1645.

I. Vie de Mary à Rome. — Ses nouvelles fondations. — Leur utilité.
— Fondation de la maison de Munich. — Relations de Mary avec 
l’électeur Maximilien. — Elle revoit à Vienne le Père Domenico 
di Gcsù Maria. — Conseils du Père. — Sa mort. — Résignation de 
Mary. — Sa supplique au Pape. — L’empereur Ferdinand II la pro­
tège. — Elle retourne à Munich par des motifs de délicatesse. — 
Publication de la Bulle qui supprime l'Institut, 1631. — Mary con­
damnée à la prison. —II faut distinguer l'acte pontifical des mesu­
res sévères dirigées contre la personne de .Mary.

II. Mary s’est assurée de l’obéissance de ses filles. — Le couvent de 
l’Anger. — Vénération qu’inspire Mary aux religieuses. — Dispersion 
des Dames Anglaises. — Un petit,nombre d'elles, demeurées à Mu­
nich, adressent un mémoire au Pape. — Urbain VIII fait remettre 
Mary en liberté. — Il l’autorise à venir à Rome. — Elle y obtient 
une audience. — Paroles consolantes du Pape. — Urbain lui permet 
de réunir à Rome quelques-unes de ses sœurs. — Bienveillance 
du Pape pour Mary. — Marques de considération. — Douceur de 
Mary envers ses ennemis. — Son généreux pardon. — Son accep­
tation de l’épreuve envoyée par Dieu. — Son naturel et sa gaieté. — 
Charme qu elle exerce autour d'elle. — Sa cruelle maladie. — 
Elle décide de retourner en Angleterre. — Paroles <Ju Pape à son 
sujet. — Voyage de Rome à Paris. — Séjour à Spa. — Retour à Saint- 
Omer. — Souvenirs doux et tristes que rappelle cette ville. — Vision 
consolante. — Arrivée à Londres.

III. Charles Ier occupe le trône. — Mary est recommandée à la reine-
— Elle est soutenue par le nonce apostolique. — Entourée par les 
catholiques.—Ses œuvres de zèle. — Commencement de la guerre 
civile. — Mary quitte Londres pour le Yorkshire. — Séjour à llutton 
Rudbv, puis à Hewarth. — Ses conseils à ses sœurs. — Le siège 
d'York l’oblige à rentrer dans la ville. — Retour à Hewarth. — 
Voyage de Winefrid à Londres. — La maladie de Mary s'aggrave;
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elle reçoit la visite d’un prêtre. — Retour de winefrid. — Der­
nières paroles de Mary. — Sa douceur sereine. —Dernière épreuve. 
— Sa mort. — Lettre de Mary Poyntz à Barbara Babthorpe. — Mary 
est enterrée à Osbald"ick. — Incertitude sur le lieu où repose ac­
tuellement sa dépouille.

I.

Pendant les dix années d’attente, qu’elle passa 
à Rome, sauf de courtes absences en Allemagne 
et en Flandre, la fondatrice de l’Institut de Marie 
ne demeura pas oisive. Le cardinal Bandino pré­
sidait la Congrégation chargée de l’examen des 
constitutions des Dames Anglaises; Mary eut de 
fréquentes entrevues avec lui et avec les prélats 
qui travaillaient sous sa direction. De plus, autori­
sée par le Saint-Siège à accepter les offres de fon­
dations nouvelles qui se présentaient, elle profita 
largement de cette permission et établit plusieurs 
maisons de l’Institut en Italie et en Allemagne.

Pour constituer ces nouvelles communautés, 
elle appela auprès d’elle un certain nombre de 
ses compagnes demeurées en Flandre et. avec 
leur secours, elle organisa ses fondations, sans 
cesser cependant de suivre, à Rome, les débats 
engagés au sujet de l’Institut. Ces établissements 
sur le continent ne répondaient qu’indirectement, 
il est vrai, au but principal et primitif de l’œu­
vre : le salut de l’Angleterre. Ils avaient cepen­
dant une très grande importance, tant en eux- 
mêmes que dans l'intérêt général de l'Institut.
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Mary le comprenait bien; elle savait qu’en faisant 
agir ses sœurs sous les yeux des pasteurs des âmes, 
elle intercédait auprès d'eux pour son œuvre plus 
éloquemment que par tous les discours; en effet, 
si la popularité dont jouissaient les Vierges An­
glaises et leurs services réels ne purent obtenir 
l’approbation officielle de leur congrégation, ils 
ne contribuèrent pas moins à la sauver d’une 
ruine complète et plaidèrent en sa faveur au jour 
où cette ruine allait se consommer.

De plus, les vocations religieuses se multipliaient 
en Angleterre : en présence des crimes qui souil­
laient cette malheureuse lie, un immense besoin 
d’expiation semble s’ètre emparé des âmes inno­
centes; les fondations de Mary Ward ouvraient 
à ses compatriotes de nouveaux abris où elles 
pouvaient se consacrer à Dieu ; déjà à cette époque 
tous les vieux noms catholiques s’y trouvent re­
présentés.

Parmi les maisons de l’Institut de Marie, éta­
blies sur le continent, entre 1621 et 1631, celle 
de Munich a une importance particulière.

Cette ville était alors la capitale de lE’lecteur 
de Bavière, Maximilien Ier (1), élève des Jésuites 
d’Ingolstadt, chef de la ligue catholique en Alle­
magne. Ce prince donnait sur le trône l’exemple

(1) Maximilien Ier succéda en 1597 à son père Guillaume le 
Vieux. Profondément religieux, tout dévoué aux intérêts de son 
peuple, il eut en partage la lourde tâche de diriger la lutte contre 
les princes protestants pendant la guerre de Trente ans.
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de toutes les vertus. Il avait épousé Élisabeth 
de Lorraine, princesse très pieuse, qui montra, 
comme lui, un courage et une résignation admi­
rables dans les revers; tous deux avaient pour con­
seiller intime le saint Carme, le Père Domenico di 
Gesù Maria, qui avait pu leur parler de Mary 
Ward et de son œuvre ; peut-être aussi la con­
naissaient-ils par Ferdinand de Bavière, évêque 
de Cologne, frère de Maximilien, avec qui elle 
était en relations. Toujours est-il qu’en voyant la 
servante de Dieu, l’Électrice lui dit aussitôt qu'elle 
l'attendait depuis longtemps et que, puisqu’enfin 
elle la possédait, elle ne la laisserait pas partir.

Une vieille tradition, acceptée à Munich depuis 
deux siècles, raconte ainsi la première entrevue 
de Mary avec les princes qui devinrent ses amis. 
Dans les derniers jours de 162G. est-il dit, l’Élec- 
trice proposa à son époux de faire avec elle une 
promenade sur l’Iserberg, colline voisine de Mu­
nich : « Qui sait », ajouta-t-elle pour l'y engager,
« peut-être nous arrivera-t-il de rencontrer un 
« saint ou une sainte? » Et. en effet, ils rencontrè­
rent sur la colline une femme, dont les vêtements 
modestes ne pouvaient dissimuler la distinction 
native, c’était Marv Ward qui arrivait à pied du 
fond de 1 Italie.

Celle-ci, qui avait quitté Home pour visiter ses 
maisons de Flandre, parvenue au sommet de 1T- 
serberg, s'était retournée vers ses compagnes 
et leur avait dit que leur voyage de Flandre,

ÉPISODES. 21



362 ÉPISODESn’aurait pas lieu : « Que diriez-vous », « ajouta­it t-elle, « si on nous donnait une maison dans « cette ville? » Elle leur annonça alors que l’E­lecteur de Bavière allait leur offrir une maison et leur assurer un revenu annuel pour leur entre­tien. Bientôt, en effet, entre les souverains de la Bavière et la pieuse étrangère s'établirent des relations très cordiales : Maximilien mit à sa dis­position une maison appelée le Paradeiser Hans (1) ; il l’autorisa à ouvrir des écoles pour les enfants pauvres et lui promit une rente de 2000 gulden (200 livres anglaises de l’époque) pour l'entretien de sa communauté.Mary ignorait encore que, dans les desseins de Dieu, le Paradeiser Haus devait être l’arche de salut, où l’Institut, condamné et dispersé, atten­drait des jours meilleurs.Cette fondation, entourée de circonstances pro­videntielles, fut comme un rayon lumineux au milieu de dix années d'anxiété et de souffrances. Mais, ni cette joie, ni la popularité dont elle jouissait en Allemagne ne pouvaient détacher la pensée de Mary de Borne, où les règles de 1 Ins­titut étaient toujours l'objet d'interminables dis­cussions. L'heure approchait où la question, si
(1) Les Dames Anglaises habitèrent le Paradeiser Ilaus de 1626 

à 1808, époque à laquelle les maisons religieuses furent séculari­
sées en Bavière. La maison, rebâtie à la lin du dix-septième siècle 
par l’électeur Max Emmanuel, existe toujours : c’est aujourd’hui 
le quartier général de la Police.
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longtemps pendante, allait recevoir une solution; 
mais avant d’imposer à sa servante le cruel 
sacrifice que devait entraîner pour elle la déci­
sion pontificale, Dieu lui ménageait une consola­
tion, bien faite pour la fortifier en vue de l'ad­
versité.

Appelée à Vienne par les intérêts de son œuvre, 
elle y retrouva le Père Domenico di Gesù Maria : 
il y était arrivé à la fin de 1629, à la demande 
de l’empereur Ferdinand II qui l'avait pris pour 
arbitre de sa querelle avec le duc de Mantoue. 
Pour le saint religieux comme pour Mary Ward, 
l’heure était solennelle : le premier, malade, à 
bout de forces, dépensait pour les intérêts de la 
paix, les restes d'une vie qui s'était prodiguée au 
service des âmes, et, à la veille d’entrer dans l'é­
ternel repos, il semblait déjà élevé au-dessus des 
passions et des agitations de ce monde. La se­
conde, encore pleine de force et d'ardeur, était à 
la veille, non pas du repos, mais de la lutte. Elle 
sentait, sans en avoir cependant la certitude, que 
l’œuvre de sa vie allait être renversée par l’auto­
rité qu'elle vénérait le plus au monde. On devine, 
dès lors, quel fut l’entretien de ces deux âmes et 
comment le vénérable religieux, au seuil de l'é­
ternité, s'efforça d'armer pour l’épreuve qui l'at­
tendait le cœur ardent et tendre de sa fille spiri­
tuelle. Il lui apprit surtout une leçon qu elle devait 
fidèlement pratiquer et qui. pour lui, était le fruit 
des persécutions intimes qu’il avait jadis endurées.
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Comme nous l’avons dit, avant de devenir l'oracle 
des princes et des peuples, le Père Domenico s’ctait 
vu méconnu parles gens de bien, traité de vision­
naire et traduit devant l’Inquisition; il s’était 
alors engagé par vœu à faire le plus de bien 
possible à ceux qui étaient la cause de ses souf­
frances, et Mary apprit de lui, non seulement le 
pardon des injures, mais, perfection encore plus 
grande, l’amour des ennemis.

Le Père Domenico mourut le 16 février 1630, à 
Vienne, en présence de l’empereur Ferdinand et 
de l'impératrice Eléonore, qui avaient voulu le 
veiller eux-mêmes pendant sa dernière ma­
ladie.

Quelques mois se passèrent encore avant que 
Mary Ward apprit la décision prise par Rome à 
son sujet; mais les nouvelles qu’elle recevait 
d'Italie lui faisaient entrevoir que cette sentence 
serait défavorable à l'Institut, et elle en parlait 
« familièrement et gaiment » à ses compagnes. 
Son biographe dit que cela leur semblait une chose 
« épouvantable », mais qu’elle la leur représentait 
au contraire, comme étant « une chose toute di- 
« vine, douce, juste et sainte pour celles qui sau- 
« raient en tirer profit ». Une seule fois, elle laissa 
échapper un mouvement d’impatience : ce fut 
quand une de ses filles s'écria, en sa présence, 
que la suppression de leur Institut lui paraîtrait 
presqu’un acte de dureté de la part de la Provi­
dence : « Si vraiment vous pensiez ainsi », s’écria
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Mary, « je ne pourrais plus vous aimer » 1
Elle ne négligeait cependant pas les moyens

qu’indiquait la prudence humaine pour essayer, 
jusqu’au bout, de sauver son œuvre, car, si ses 
propres douleurs lui paraissaient supportables, 
elle était troublée à la pensée de ses compagnes 
et des intérêts religieux, qui seraient nécessaire­
ment compromis par la suppression. C’est ainsi 
qu’en novembre 1630, elle écrivit d’Allemagne 
au cardinal Borghèse pour protester de son ab­
solue soumission aux ordres du Pape ; mais, en 
même temps, elle envoya, par son entremise, au 
Souverain Pontife un résumé des motifs qui l’a­
vaient poussée à fonder son Institut. Dans cette 
espèce de supplique, elle lui rappelle « la parole 
« expresse » de Dieu, qui lui avait commandé 
d’établir une œuvre utile aux âmes et sa promesse 
que cette œuvre subsisterait dans l'Église: après 
avoir ainsi, pour l’acquit de sa conscience et 
l’honneur de sa congrégation, rappelé au Père 
commun l’origine de sa fondation, elle renouvelle 
ses expressions d’obéissance : « Ayant tout exposé 
« humblement à Votre Sainteté, je suis prête à 
« abandonner mon genre de vie ; et, si Votre Sain- 
« teté me le commande, je ne manquerai pas 
« d’obéir » (2 .

L’empereur Ferdinand II avait appris de son 
côté que la Cour de Home se préparait à sup-

(1) Life of Mary Ward, vol. Il, p. 328.
(2) Ibid., vol. II, p. 331.
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primer l’Institut des Vierges Anglaises. Grand ad­
mirateur de la sainteté de la fondatrice, recon­
naissant du bien que ses compagnes opéraient 
dans ses États, il manisfesta hautement son inten­
tion de les protéger au besoin contre une me­
sure qu'il regardait comme fondée sur des ren­
seignements erronés et comme nuisible aux 
intérêts de la religion (1). Le Père Dominico di 
Gesù Maria lui avait appris à considérer Mary 
comme une âme d’élite, et son confesseur, le Père 
Lemormain, de la Compagnie de Jésus, avait 
aussi pour elle une très haute estime. Sous la 
protection de Ferdinand, Mary se sentait donc 
protégée contre la sentence du Saint-Siège, et elle 
pouvait se dire que l’attitude d’un prince aussi ca­
tholique devait militer en sa faveur auprès du Pape.

Elle n’en jugea pas ainsi : ayant appris que 
l'Empereur était décidé à ne tenir aucun compte 
de la Bulle de suppression, avant d'avoir adressé 
des représentations à Urbain VIII, elle s’empressa 
de quitter Vienne pour Munich, sachant bien que 
le caractère plus scrupuleux de Maximilien devait 
écarter tout obstacle aux ordres venus de Rome. 
Par une délicate loyauté envers le Saint-Siège, elle 
aima mieux attendre sa sentence là où elle savait 
qu’elle la subirait dans toute sa rigueur. Elle 
s'installa donc au Paradeiser Ilaus; mais les fati­
gues d’un voyage en plein hiver et les peines

366

(1) Life of Mary Ward, vol. II, p. 333.
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morales qui l’accablaient finirent par briser ses 
forces. Elle tomba dangereusement malade et 
sortait à peine de son lit de douleur, quand le 
coup si longtemps attendu la frappa.

Le 7 février 1631, le doyen de l'Église de 
Notre-Dame à Munich vint lui annoncer que, par 
une Bulle du 13 janvier, le Pape Urbain VIII sup­
primait l’Institut des Dames Anglaises, et qu'un 
décret du Saint-Office la condamnait elle-même :
« comme hérétique, schismatique et rebelle ». à 
être enfermée dans le couvent des Cia risses, dites 
de l’Anger, à Munich.

Les délégués du Saint-Office, surpris et troublés 
du mandat dont ils étaient chargés, l’accomplis­
saient en versant des larmes; Mary, au contraire, 
tranquille et souriante, se contenta de répondre 
qu elle irait volontiers dans la prison qui lui était 
indiquée : « La souffrance sans le péché n’est pas un 
« mal»(l ,ajouta-t-elle. Puis,aprèss’ètreagenouil­
lée pour réciter un Pater et un Arc, elle suivit les 
trois prêtres qui, attendris et confus, entouraient 
démarqués de respect cette singulière criminelle.

Dans la cruelle épreuve qui frappa alors Mary 
Ward, il est important de distinguer deux cho­
ses : la Bulle d’Urbain VIII, acte de prudence, qui 
supprimait l’Institut parce que, disait-on, «ses 
« membres avaient entrepris des œuvres au-des- 
« sus des forces et des moyens de leur sexe 12) », et

(1) Life of Mary Ward, vol. II. p. 339.
(2) Ibid., vol. II. p. 386.
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la condamnation du Saint-Office, acte arbitraire et 
injuste, commis, nous le verrons, à l’insu du Pape.

Devant l'acte pontifical, il n'y a qu’à s’incli­
ner. En jugeant les choses d’après les idées de 
son temps, le Souverain Pontife était dans son 
droit. Les termes de la Bulle sont sévères; mais, si 
Mary et ses compagnes d’Italie et d’Allemagne ne 
méritaient que des éloges, il y avait évidemment, 
surtout dans différentes maisons de Flandre, des 
abus dont l’Institut tout entier porta la peine. 
Quant aux mesures prises contre Mary personnel­
lement, elles lurent l’œuvre de certains esprits 
haineux et étroits, qui, par jalousie, attaquaient 
la pureté de sa foi et la sincérité de son obéis­
sance. Dans les desseins de la Providence, cette 
persécution mesquine, s'ajoutant à sa grande 
croix, n’est qu’une de ces épreuves exceptionnelles 
envoyées aux insignes serviteurs de Dieu. Les en­
nemis de Mary Ward, dont elle et ses sœurs ont 
toujours, dans leur charité, voulu taire les noms, 
avaient intrigué auprès du Saint-Office pour faire 
stigmatiser comme hérétique, celle dont la po­
pularité leur portait ombrage; et nous verrons 
dans la suite comment le Pape, demeuré étranger 
à ces intrigues, sût venger la servante de Dieu.

IL

Avant la publication de la Bulle, Mary avait 
pris soin d'envoyer une circulaire à toutes les
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maisons de l’Institut pour enjoindre à ses filles 
d'obéir, en tous points, aux ordres qui viendraient 
de Rome. Ces ordres étaient formels : ils prescri­
vaient aux Dames Anglaises de quitter leur cos­
tume, et elles étaient, en même temps, relevées 
de leurs vœux. Assurée de l'obéissance de ses com­
pagnes, la fondatrice ne songea plus qu'à accep­
ter avec sa résignation ordinaire la captivité à la­
quelle on la condamnait.

Le couvent de l'Anger, où elle fut conduite 
dans la soirée du 7 février, était situé dans un 
lieu solitaire, aux portes de Munich. Quelques 
années auparavant, dans un de ses nombreux 
voyages, Mary se dirigeant vers Munich, accompa­
gnée d’une pieuse Bavaroise, Anna MariaGrünval- 
den, parut tout à coup sortir d’un rêve : « Anna 
Maria », dit-elle, « qu'est-ce donc que l'Anger? 
« N’est-ce pas un couvent? » Et, sur la réponse 
affirmative de sa compagne : « Écoutez-moi bien.
« Anna Maria », reprit-elle, «un jour viendra où 
« j’y serai enfermée comme visionnaire, et vous.
« vous y serez religieuse ». Des deux prophéties, 
l'une s’était accomplie; l’autre ne devait pas tar­
der à l’être (1).

Les Clarisses, chargées de la garde de la prison­
nière, étaient de saintes religieuses, dont plusieurs 
recevaient de Dieu des grâces extraordinaires.

(1) Life ofyiary Ward, vol. IL p. 214. Anna Maria Grünwalden 
entra, en effet, comme religieuse chez les Clarisses de l'Anger en 1638; 
elle laissa une note écrite où est rapporté l'incident qui précède.

21.
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Parmi elles, une vieille sœur appelée Jacoba 
Brunnliueberin, avait plusieurs fois vu Notre-Sei- 
gneur enfant se manifester à elle. Le soir de l’ar­
rivée de Mary, elle alla trouver l’abbesse et lui 
dit : « Ma mère, nous avons reçu dans notre mai- 
« son une grande servante de Dieu, dont la pré- 
« sence est une bénédiction pour le couvent » (1).

L’abbesse elle-mcme, d’abord effrayée de la res­
ponsabilité qu'on lui imposait, ne tarda pas à se 
convaincre que la prétendue hérétique était une 
âme d’élite, éprouvée par des croix exceptionnelles. 
On lui avait défendu, sous les peines les plus sévères, 
de laisser ses sœurs communiquer avec Mary, dont 
la porte devait être toujours fermée à clé; mais, 
pour satisfaire leur dévotion, elle leur permettait 
quelquefois d’entr’ouvrir cette porte et de s'age­
nouiller en silence sur le seuil de la pauvre cel­
lule, qui servait de prison à la servante de Dieu. 
De leur côté, les Pères Franciscains, qui dirigeaient 
les religieuses, étaient profondément édifiés de la 
joyeuse résignation de Mary et ne craignaient pas 
de dire que : « son calme, son courage et sa gaieté, 
« étaient des preuves évidentes de son inno- 
« cence » (2).

Pendant ce temps, les communautés de l'Insti­
tut en Belgique, en Italie et en Allemagne se dis­
persaient ; une partie des religieuses rentrait dans 
le monde, quelques-unes sollicitaient leur adrnis-

(1) Life of Mary Ward, vol. II, p. 348.
(2) Ibid., vol. II, p. 349.
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sion clans d’autres ordres religieux; un petit 
noyau, pourtant, composé des premières com­
pagnes de Mary et de jeunes Anglaises, entrées de­
puis peu dans la congrégation, voulut partager le 
sort de leur mère; âmes généreuses qui devaient, 
dans les desseins de Dieu, jeter les fondements du 
nouvel Institut, destiné à refleurir un jour et à 
porter des fruits abondants !

Quant aux Sœurs du Paradeiser llaus, elles de­
meurèrent ensemble jusqu’à nouvel ordre; mais, 
tout en s'inclinant sous le coup qui les frappait, 
elles résolurent d’en appeler à Rome, non pour 
réclamer contre la suppression de l'Institut, mais 
pour justifier leur fondatrice de l’accusation 
d’hérésie. Pour ces âmes qui aimaient par-dessus 
tout l’Église, qui mettaient si haut l'intégrité de 
la foi, cette accusation était une douleur poignante 
auprès de laquelle pâlissait meme celle de la sup­
pression de leur congrégation. Dans le mémoire 
qu elles adressèrent au Pape, les Sœurs de Munich, 
ayant à leur tête cette sainte et charmante Mary 
Poyntz, que nous avons vue dès l’àge de seize ans 
s'attacher à Mary Ward, sollicitaient pour leur 
fondatrice la permission de se rendre à Rome, 
afin de répondre aux graves accusations portées 
contre elle.

Leur démarche produisit l’effet qu’elles dési­
raient; sitôt qu'il eut parcouru leur supplique, 
Urbain VIII réunit une congrégation de cardi­
naux, qu’il voulut présider lui-même, examina
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l’ailaire et constata que si la Bulle de suppression 
était son œuvre, le décret du Saint-Office ordon­
nant l'emprisonnement de .Mary Ward, avait été 
expédié de Borne à Munich à son insu (1). Il en 
exprima hautement son mécontentement et en- 
voya sur le champ à Munich l'ordre de mettre en 
liberté « Donna Maria délia Guardia », comme on 
l'appelait à Borne. Il l’autorisait en même temps, 
à venir se justifier auprès du Saint-Siège des ac­
cusations portées contre son orthodoxie.

La lettre d'Urbain VI11 arriva à Munich le 
15 avril; c’était le vendredi de la semaine de la 
Passion. Aussitôt les Sœurs, toutes joyeuses, al­
lèrent au couvent de l’Anger, réclamer leur mère ; 
mais Mary sollicita, comme une grâce, d'y demeu­
rer encore deux jours dans le recueillement. Enfin, 
le lundi de la semaine sainte, une voiture envoyée 
par l'Électrice Élisabeth vint la chercher. Pendant 
les jours douloureux de l'emprisonnement de 
leur amie, Maximilien et Élisabeth, retenus par 
leur respect pour tout ce qui émanait de Rome, 
avaient gardé une attitude absolument neutre; 
mais ils témoignèrent le désir de la revoir sitôt sa 
mise en liberté.

Mary fit de tendres adieux aux Clarisses, qui 
s'étaient profondément attachées à leur prison-

(1) Il paraît, d'après d'autres exemples, que l’assesseur de la 
congrégation du Saint-Office avait le pouvoir de signer et de faire 
exécuter certains décrets sans en référer au Pape. (Life ofMary 
Ward, vol. II, p. 374.)



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 373

nière et, à leur prière, elle leur laissa son rosaire 
comme souvenir de son passage parmi elles i l).

Malgré l’état de sa santé, encore ébranlée par 
une grave maladie, qui avait fait désespérer de sa 
vie pendant son séjour à l’Anger, notre héroïne 
avait bâte de partir pour Rome. Avec cette con­
fiance liliale, que la sévérité d’un père vénéré n’a­
vait pu ébranler, elle désirait ardemment revoir le 
Pape, l'assurer de son obéissance et aussi delà pu­
reté de sa foi, si injustement mise en cause. Elle 
quitta donc Munich à la fin d’avril, laissant au Pa- 
radeiser Haus un groupe nombreux de ses filles, 
qui avaient abandonné le costume religieux, mais 
qui continuaient à vivre sous le même toit. Elle les 
recommanda tendrement à Mary Poyntz, et, met­
tant la main sur la tète d'une toute jeune sœur :
« surtout celle-ci, car elle sera bientôt en Pa- 
« radis ». Cette jeune religieuse, Frances Consta­
ble, alors pleine de santé, mourut en elfet le 30 
juin suivant, à l’Age de 16 ans.

Mary fit la route à pied, comme elle en avait 
l’habitude. Entre autres incidents de ce voyage, 
les traditions de l'Ordre rapportent qu’en traver­
sant les montagnes du Tyrol, elle courut grand 
risque d’être assassinée par des brigands, campés 
dans un lieu sauvage, qui passaient aux yeux du 
peuple de la contrée pour des cannibales.

(1) Une partie de ce rosaire, composé de gros grains de noyer, 
est aujourd'hui au couvent des Daines Anglaises à Altôtting. en 
Bavière.
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A peine arrivée à Rome, elle alla s’agenouiller 
aux pieds d’Urbain VIII. Les détails de cette au­
dience, très importante dans l'histoire de Mary 
Ward, ont été soigneusement recueillis par ses 
compagnes (1).

« Saint Père », s’écria-t-elle, « je ne suis pas et 
« n’ai jamais été hérétique! » C'était là le seul re­
proche qui pesât sur le cœur de cette fille des con­
fesseurs, habituée dès son berceau, à placer au- 
dessus de tous les biens de ce monde la pureté de 
la foi. Le Pape l'interrompit : « Lo credemo, lo 
« credemo », « je le crois, je le crois, » dit-il vive­
ment, puis il ajouta : « Je n’ai pas besoin d’autres 
« preuves; nous et les cardinaux, nous nous 
« sommes renseignés sur votre vie exemplaire ; 
« nous ne sommes pas seulement satisfaits, mais 
« encore édifiés. Cependant, il est vrai que nous 
« avons permis que votre vertu fut éprouvée, 
« comme d'autres Papes, nos prédécesseurs, ont 
« cru devoir, dans des cas semblables, éprouver 
« la patience des serviteurs de Dieu ».

Encouragée par ces paroles, Mary fit au Souve­
rain Pontife deux prières qui lui tenaient à cœur. 
Elle lui demanda d’abord la mise en liberté de la 
lidèle Winefrid, emprisonnée dans un couvent à

(1) Élisabeth Cotton et Anna Turner accompagnaient Mary à 
Rome. Le récit de cette audience, comme des autres entrevues de 
notre héroïne avec Urbain VIII, se trouve dans les histoires de 
Mary Ward, par Vincentio Pageti, les Pères Loliner et Bessel et 
Winefrid Wigmore.
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Liège, comme elle-même l’avait été à Munich ; 
puis elle sollicita la permission de garder auprès 
d’elle quelques-unes de ses filles, qui demandaient, 
avec instance, de ne pas la quitter. Elles étaient tou­
tes des Anglaises, la plupart très jeunes, et les ren­
voyer dans leurs familles était difficile et dange­
reux dans les conditions où se trouvaient alors les 
catholiques d’Angleterre. Le Pape répondit qu’il 
ignorait absolument la captivité de Winefrid, 
preuve nouvelle que le Saint-Office agissait sou­
vent de sa propre autorité en pareil cas, qu'il 
donnerait des ordres immédiats pour sa mise en 
liberté; il accueillit avec la même faveur lase- 
conde requête de Mary et l’autorisa à appeler au­
près d'elle, à Rome, ses fidèles amies : « Nous les 
« prendrons sous notre protection », ajouta-t-il.

Parmi ces âmes généreuses, dont l'attachement 
pour leur mère avait grandi avec l’épreuve, nous 
retrouvons les premières compagnes de notre hé­
roïne : Winefrid Wigmore, Mary Poyntz, Barbara 
Babthorpe et de plus, tout un groupe de jeunes 
filles appartenant à la vieille noblesse catholique 
d'Angleterre. Quelques-unes de ces dernières, 
merveilleusement douées comme intelligence et 
comme vertu, après avoir assisté, presqu’enfants, 
à la suppression de l’Institut, devaient être, dans 
leur vieillesse, les heureux témoins de sa résur­
rection.

Urbain VIII avait été conquis par la loyauté, la 
simplicité et le désintéressement de « Donna Maria



376 ÉPISODESdélia Guardia ». Au contact de cette âme, il avait senti que, quels que fussent les jugements à porter sur sa fondation, sa sainteté personnelle était in­discutable et rayonnait d’un plus pur éclat au milieu de l'effondrement de son œuvre. 11 continua à la couvrir de sa protection et semble avoir cherché, parties actes publics importants, à atté­nuer les effets produits par la Bulle. Ainsi, en 1633, une lettre adressée par le secrétaire du Saint-Of­fice au nonce apostolique, à Cologne, rend un hommage éclatant à l’obéissance et à l’orthodoxie de Mary; loue la docilité de ses compagnes, les re­commande très chaudement « aux bons offices des représentants du Saint-Siège », et exhorte même ceux-ci à s’employer pour faire rendre aux Dames Anglaises les immeubles qui leur avaient été en­levés au moment de lasuppression (1).Faveur plus grande encore : de concert avec l'Électeur, Urbain VIII autorisa les Sœurs restées au Paradeiser Haus, à y habiter ensemble; et, un peu plus tard, on leur permit de reprendre leur œuvre d'éducation (2). Dès lors, celles des compagnes de Mary Ward qui étaient demeurées attachées à son sort, se partagent en deux grou­pes : les unes continuent à habiter le Paradeiser Haus, où, sans porter le nom ni le costume de re-
(1) Life of Mary Ward, vol II, p. 410. Une copie de cette lettre en italien est dans les archives de l’Ordre à Nymphenbourg.(2) Ibid., p. 440. Elles rouvrirent leurs écoles pour les pauvres avant 1636.



DES PERSÉCUTIONS D’ANGLETERRE. 377ligicuses, elles reprennent leur mission d’institu­trices d enfants pauvres ; les autres, réunies à Rome sous l’aile de leur mère, s’établissent dans le voisinage de Sainte-Marie Majeure.Les catholiques anglais étaient très nombreux à Rome à cette époque et, peu à peu, la modeste maison de Mary AVard devint un centre où ils ai­maient à se retrouver; mais certains esprits mal­veillants semblent s’être froissés de la popularité qui continuait à entourer cette femme, dont l'Église avait cependant condamné l’œuvre, et ils allèrent jusqu'à s'en plaindre au Pape. Urbain VIII se borna à dire qu’il se réjouissait d'apprendre qu'un grand nombre de personnes fréquentaient Donna Maria délia Guardia : « car ceux qui vont chez elle », ajouta-t-il, « doivent être très bons ou. s’ils ne le sont pas, ils ne tarderont pas à le devenir » (1).Rien ne découragea la bonté paternelle du Pontife : Mary était depuis longtemps atteinte de la maladie de la pierre, et elle avait souvent des crises de souffrance tellement atroces, que les mé­decins s’étonnaient quelle put y résister. Pendant son séjour à Rome, elle eut une de ces attaques ; aussitôt le Pape lui envoya sa belle-sœur Donna Constance Barberini, pour s'assurer qu'elle ne manquait de rien: il lui fit porter du vin de sa table, des remèdes de chez son pharmacien et mit à son service ses propres équipages.
(1) Life of Mary Wartl, vol II, p. 428.
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Ces marques extraordinaires de considération, 
prodig uées à une femme emprisonnée hier comme 
hérétique et rebelle, sont bien faites pour con­
firmer les conclusions du dernier biographe de 
.Mary Ward. Après avoir fouillé avec une cons­
cience scrupuleuse tous les documents mis à sa 
portée, qui pouvaient l’éclairer, il se croit auto­
risé à affirmer qu’Urbain VIII avait ignoré les 
humiliations infligées à celle dont il condamna 
l’œuvre, mais dont il vénérait la personne. Une 
telle ignorance parait étrange aujourd’hui, elle 
s’explique mieux au dix-septième siècle, quand on 
considère la lenteur et la difficulté des communi­
cations. De plus, par un singulier hasard, ou plu­
tôt par une mystérieuse permission de la Provi­
dence, les cardinaux qui connaissaient le mieux 
Mary Ward étaient ou morts ou absents de Korne 
quand fut promulguée la Bulle (1).

Quels furent cependant les véritables inspira­
teurs des sévérités dont la sainte femme fut victime? 
Dans sa générosité, celle-ci garde à leur sujet un 
silence si rigoureux qu'il déconcerte ses biogra­
phes. A peine parle-t-elle quelquefois, dans ses let­
tres intimes, des prêtres qui la desservaient auprès 
de la Cour de Rome et qui, il faut l’avouer, étaient 
souvent ses compatriotes. Elle ne les désigne ha­
bituellement que par ces mots : « nos bons amis »,

(1) Le cardinal de Hohenzollern était mort en 1626, le cardinal 
Trescio en 1627, les cardinaux Mellino et Bandino en 1630, et le 
cardinal Gimnasio, très âgé, était gravement malade.
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prie pour eux, offre régulièrement pour eux sa 
communion du vendredi, engageant ses sœurs à 
les regarder comme occupés à enrichir sa couronne 
céleste et dignes dès lors de toute sa reconnais­
sance. « Que le doux Jésus leur pardonne! » écrit- 
elle: « je voudrais leur faire autant de bien qu’ils 
« ont fait de mal. à moi et aux miens » (1). 
Telle était la douceur surnaturelle de cette âme, 
que l’épreuve qu’elle venait de traverser n'avait 
pu provoquer chez elle une parole amère, et ce­
pendant cette épreuve était dure, surtout pour 
une nature ardente et affectueuse comme la sienne. 
Guidée par une voix céleste, elle avait fondé une 
congrégation nouvelle pour la gloire de Dieu et 
le salut des âmes; elle avait dépensé pour cette 
œuvre toutes ses forces et toutes ses peines, pen­
dant plus de vingt-cinq ans, et l’Église, par pru­
dence, avait cru devoir supprimer cette fondation 
aux allures nouvelles, dont les grandes lignes, 
généralement acceptées aujourd'hui, paraissaient 
alors des innovations inquiétantes.

La foi de Mary ne fut troublée, ni par la des­
truction de son œuvre, ni par les circonstances hu­
miliantes et pénibles dont cette destruction fut 
accompagnée; elle aima toujours par-dessus tout 
la volonté de Dieu s'exerçant à ses dépens; elle 
adora, sans les discuter, ses mystérieux desseins; et 
de même qu’elle lui avait joyeusement obéi enfon-

(1) T.ifc of Mary Ward, vol. II, p. 225.
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dantson Institut, elle obéit non moins joyeusement 
en acceptant de sa main la destruction de la chère 
œuvre de sa vie. A travers ces douleurs, ces té­
nèbres, ces inconséquences et ces contradictions 
apparentes, le regard toujours fixé sur Dieu, sans 
attache personnelle, elle demeura douce envers 
les hommes qui la persécutaient, douce envers les 
amis qui la critiquaient, et surtout envers le Maî­
tre, qui permettait ces épreuves.

Cette abnégation absolue, fruit, d’une éminente 
sainteté, se révélait chez Mary Ward sous desfor­
mes simples, tendres et gaies. Elle éclatait surtout 
dans les lettres familières écrites à ses soeurs et 
dont un très grand nombre sont conservées dans 
les archives de l’Institut de Marie (1). Du couvent 
de l’Anger, où elle était emprisonnée comme 
hérétique et privée des sacrements, elle trouva 
moyen d’écrire, en secret, à ses filles des pages 
charmantes, datées : « de mon palais et non de 
« ma prison ». « Soyez gaie », écrit-elle « à 
Mary Poyntz, « et ne doutez jamais de notre Mai- 
« tre » (2). En apprenant qu'un de ses adversaires 
vient de mourir, elle dit aussitôt : « Que chacune 
« de nos novices fasse une prière pour son àme... 
« Je demande à Dieu, selon nos pauvres moyens, 
« de pardonner entièrement à tous nos adver- 
« saircs » (3). Et puis, viennent ces mots quidon-

(1) Au couvent de Nymphenbourg, en Bavière.
(2) Life of Mary Ward, vol. II, p. 358.
(3) Ibid., vol. Il, p. 363.
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lient la clé de sa joyeuse résignation : « Il est 
« bon de plaire à l'Ami des amis, et surtout d’être, 
« entièrement et toujours, à la disposition du 
« Maître » (1). Elle exigeait de ses sœurs les 
mêmes dispositions : « Que la mère supérieure 
« chante tous les jours un chant joyeux pendant 
« que je suis ici » (2), écrit-elle encore de sa 
prison. Son détachement d’elle-même était tel 
qu’il lui répugnait de répondre aux accusations 
portées contre elle. Pour la décider à se justifier 
auprès du Pape de l’accusation d'hérésie, elle dût
se rappeler que la gloire de Dieu et le salut des 
âmes étaient en cause, plus encore que son hon­
neur et celui de ses sœurs.

C’est dans cette alliance d'une éminente sainteté 
et d'une simplicité parfaite que réside le charme 
de cette femme, charme irrésistible dont ses con­
temporains ne se lassent pas de nous parler. Le 
pape Urbain VIII, les princes de Bavière et d’Au­
triche, les prélats romains comme les pauvres 
servantes d’auberge, les religieuses italiennes de 
ïor de Specchi comme les princesses allemandes, 
subirent l’ascendant de sa vertu aimable, douce, 
ouverte et joyeuse. Winefrid Wigmore, sa com­
pagne habituelle, nous dit que chez elle , « tout 
« ce que la nature et la grâce ont de plus excel- 
« lent était réuni » (3), que tous avaient confiance

(1) Life of Mary Ward, vol- II. p. 363.
(2) Ibid.

Ibid., p. 435.
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en elle et la recherchaient, et l'on disait sou­
vent que sa présence rendait le lieu où elle se 
trouvait « comme la cour d'un roi », tant elle 
savait répandre autour d'elle « la lumière et la 
joie » (1).

Cependant Mary, si séduisante dans ses rela­
tions quotidiennes, si aimable et si aimée, était, 
comme nous l’avons dit, presque continuellement 
torturée par des souffrances cruelles, qui ne lui 
faisaient pas suspendre les jeûnes prolongés 
et les disciplines sanglantes, dont elle avait pris 
l'habitude dès sa jeunesse. Plusieurs fois, pen­
dant son dernier séjour à Home, de 1632 à 1637, 
les médecins l'obligèrent à essayer des bains de 
San Cassiano, dans les Appennins. Elle se soumit 
à leurs prescriptions, toujours douce envers le 
mal qui la minait; mais le sachant, incurable et 
ne se soutenant que par une espèce de miracle. 
Malgré ses continuelles souffrances, elle son­
geait encore à entreprendre un long voyage, 
qu'elle jugeait utile au bien des Ames.

Elle avait laissé jadis en Angleterre un petit 
groupe de ses compagnes, qui, sous l’habit du 
monde, servaient les intérêts de Dieu au milieu 
de mille dangers. Depuis plus de quinze ans, elle 
ne les avait pas vues, et maintenant que les débris 
de son Institut avaient trouvé à Rome et à Munich 
un asile autorisé, il lui semblait que Dieu la vou-

(1) ¿j/e of Mary Ward, vol. I, p. 436.
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lait auprès de celles de ses filles qui étaient les 
plus exposées. Elle parait avoir décidé son départ 
vers le mois d’octobre 1636, mais en décembre 
une nouvelle crise la mit à deux doigts de la 
mort et elle ne se releva de son lit de douleur qu’au 
mois de mars. On l’envoya alors respirer l’air de la 
mer à Nettuno, le Pape fit même prévenir de son 
arrivée le gouverneur de la petite ville, en lui re­
commandant de l’entourer de prévenances et d'at­
tentions. Au mois de juillet, elle tomba malade de 
nouveau et reçut les derniers sacrements des mains 
du cardinal San Onofrio, frère d’Urbain VIII. 
envoyé par celui-ci pour lui porter sa bénédiction.

Elle se releva encore une fois de cette rude atteinte 
et résolut de commencer au mois de septembre 
son long voyage ; mais quand vint le jour fixé pour 
sa dernière entrevue avec le Pape, elle se trouva 
dans l’impossibilité de quitter son lit, et elle lui 
envoya Mary Poyntz et Winefrid Wigmore, les 
chargeant de lui faire ses adieux. Il les reçut avec 
une grande cordialité, leur promit des lettres de 
recommandation pour les nonces apostoliques 
dans les pays que devait traverser la voyageuse 1 . 
et, en parlant d’elle à ses amies, il se servit de 
ces expressions mémorables : « C'est une grande
« servante de Dieu. Il la gardera en tout......Quant
« à nous, nous la regardons, non seulement 
« comme une femme d'une rare prudence, d’un

rl) Des copies de ces lettres sont conservées dans les archives 
de l'ordre à N’ymphenbourg.
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« courage et d’une intelligence extraordinaires;
« mais, qui plus est, nous la tenons pour une sainte 
« servante de Dieu. Vous qui devez l'accompagner, 
« obéissez-lui et servez-la; en agissant ainsi, vous 
« agirez bien » (1). Ces paroles, avidement re­
cueillies par les compagnes de Mary, furent trans­
crites par elles avec un soin scrupuleux. Ces 
éloges, sortis d’une bouclie auguste étaient, elles 
le sentaient bien, une réponse victorieuse aux 
accusations jadis portées contre leur mère bien- 
aimée.

Le long trajet de home à Londres fut entrecoupé 
par des haltes fréquentes, que la faiblesse extrême 
de Mary rendait indispensables. Accompagnée de 
Mary Poyntz et de Winefrid Wigmore, elle quitta 
Rome le 10 septembre 1637 et s’arrêta d’abord à 
Sienne, dans la famille de Girolamo Manni, où elle 
fut visitée par l’archevêque et par les notables de 
la ville. À Florence, elle logea chez un de ses com­
patriotes, qu’elle avait connu dans sa jeunesse, 
Robert Dudley, appelé en Italie le duc de Nor- 
thumberland (2); à Bologne, chez un noble italien,

(1) Life ofMary Warcl, vol II, p. 448.
(2) Robert Dudley était petit-fils de ce John Dudley, comte de XVar- 

wick et duc de Northumberland, beau-père de Jane Grey, qui lut 
exécuté par Marie Tudor en 1553, pour avoir voulu mettre sa belle- 
fille sur le trône à la place de l’héritière légitime. 11 perdit, en 
môme temps, pour ses héritiers, le titre de duc de Northumberland, 
que la Reine conféra, en 1557, à Thomas Percy. Par un usage sin­
gulier, ce titre, que Robert Dudley ne pouvait porter dans son 
pays, lui était reconnu sur le continent, par des lettres patentes 
de Ferdinand III et du grand-duc de Toscane.
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dont on ne nous dit pas le nom, mais que Wine- 
frid appelle son « cher et intime ami, trop heu- 
« reux de lui donner l’hospitalité » ; à Turin enfin, 
le nonce apostolique, Mgr Caifarelli, T obligea d’ha­
biter dans son palais et l’envoya dans sa voiture 
jusqu'au pied du mont Cenis.

La traversée de la montagne se fit le 3 novem­
bre. au milieu d’une épouvantable tempête de 
neige; quatre de leurs compagnons de route pé­
rirent dans les avalanches, et les voyageuses ne 
durent leur salut qu’à une protection toute spé­
ciale de la Providence. En arrivant à Paris, Mary 
retomba malade et ne pût pendant plusieurs mois 
songer à reprendre son voyage; ce fut seulement 
au mois de mai 1638 qu'elle se rendit aux eaux de 
Spa, où elle devait faire une cure avant de s'em­
barquer pour l'Angleterre. Une nouvelle crise de 
sa cruelle maladie l’y retint plusieurs mois; c’est, un 
an plus tard, en mai 1639, dix-huit mois après son 
départ de Home, que nous la retrouvons à Saint- 
Omer, sa dernière halte sur le continent.

Après tant d’épreuves et de vicissitudes, elle 
revoyait le berceau de sa vie religieuse, la ville où 
trente ans auparavant, pleine de jeunesse, d’espé­
rance et d’enthousiasme, elle avait jeté les fonde­
ments de l’oeuvre chérie, aujourd’hui à peu près 
détruite. Les amis de sa jeunesse, les premiers 
protecteurs de son Institut : l’évêque Biaise, l’ar­
chiduchesse Isabelle, avaient depuis longtemps 
disparu ; mais le collège anglais existait toujours

22
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et, comme autrefois, c’était une pépinière d’apô­
tres et de martyrs. L’émotion de la voyageuse fut 
profonde en revoyant les églises, les couvents, les 
rues paisibles de la vieille cité flamande, toute 
remplie pour elle de chers et poignants souvenirs, 
mais si elle avait passionnément aimé son Institut, 
elle aimait plus encore la Volonté divine. Aussi, 
pas une pensée d’aigreur, ni de dépit, ne vint trou­
bler son Ame; et Dieu, répondant à sa générosité, 
par une attention paternelle, lui envoya pendant 
son séjour à Saint-Omer, deux révélations qui lui 
firent entrevoir, au delà des nuages et des ruines 
du présent, un avenir heureux et fécond pour ses 
filles.

Un jour, nous disent ses historiens, elle aper­
çut dans une vision un évêque inconnu, et elle 
comprit qu’il devait protéger la résurrection de 
son Institut (1); une autre fois, elle entendit dis­
tinctement ces consolantes paroles : « Sois sans 
« défaillance, tu mourras bientôt et ta récompense 
« sera grande ». C'est en emportant dans son 
cœur ces précieuses promesses que Mary Ward 
arriva à Londres, le 20 mai 1639.

(1) Le souvenir de cette vision est rappelé dans le 49« tableau 
de la série des peintures représentant la vie de Mary Ward, pein­
tures exécutées peu de temps après sa mort et conservées dans la 
maison des Dames Anglaises à Âugsbourg. D'après la croyance des 
religieuses, l’évêque de la vision serait Jean-Christophe von Frei- 
herg, évêque d'Augsbourg, en 1665, l’ami de Mary Poyntz, qui se 
déclara hautement le protecteur des Dames Anglaises et leur donna 
dans son diocèse les privilèges des religieuses.
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III.

Charles Ier, fils de Jacques Ier, occupait alors le 
trône. Il était d’un caractère doux et humain, et 
son mariage avec Henriette-Marie de France, fille 
d'Henri IV, avait éveillé chez ses sujets catholi­
ques des espérances destinées, hélas! a être trop 
promptement déçues. Le fanatisme protestant était 
entré dans l’esprit de la nation, et la vue des deux 
chapelles catholiques, où la jeune souveraine et 
sa mère Marie de Médicis pratiquaient ouverte­
ment leur culte, irritait les préjugés populaires. 
De plus, des signes précurseurs faisaient déjà pres­
sentir la guerre civile qui allait éclater entre le 
roi et son Parlement; l’agitation politique se joi­
gnait à l’agitation religieuse pour troubler le pays.

Mary avait une lettre de recommandation du 
cardinal Barberini pour la Reine; il y deman­
dait à Henriette-Marie, au nom du Souverain 
Pontife, de protéger celle « dont la vertu et la 
« piété sont bien connues à Rome » (1). En effet, 
peu de temps après son arrivée, le 28 juin, elle fut 
reçue par la souveraine, qui lui témoigna un 
cordial intérêt. Mary s'empressa d'envoyer au 
cardinal Barberini le récit de cette audience et

(1) Life ofMary Ward, vol. II. p. 453.
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lui donna en même temps des détails sur l’état de 
l’Eglise en Angleterre. Elle était également re­
commandée au nonce apostolique, Bosetti, envoyé 
tout récemment auprès de la Reine pour la soute­
nir dans son rôle difficile.

Urbain VIII avait spontanément enjoint à son 
représentant d’assister Mary dans toutes ses entre­
prises, preuve nouvelle de la sollicitude dont le 
Pontife ne cessait d’envelopper sa fille absente; 
aussi le nonce fut-il parmi les visiteurs les plus 
assidus de la servante de Dieu pendant son sé­
jour à Londres, où d’ailleurs elle se trouva bien­
tôt le centre d’un groupe d’amis, heureux de la 
posséder à nouveau.

Ses anciennes compagnes accouraient de leur 
côté, joyeuses de la revoir après une si longue 
séparation ; parmi elles était la jeune sœur Frances 
Bedingfield, que Mary avait envoyée de Rome à 
Londres et qui était destinée à jouer un rôle 
important dans l’histoire future de l'Institut de 
Marie. Puis venaient ceux qui avaient connu no­
tre héroïne aux jours de sa jeunesse et qui main­
tenant lui confiaient leurs filles; enfin, les ca­
tholiques, de tout rang et de tout âge, venaient 
chercher des conseils et des encouragements au­
près de celle dont la chère présence avait le don 
de communiquer la vaillance et la joie.

Dans tous ces cœurs restés fidèles au souvenir 
de Mary Ward, la nouvelle de la condamnation 
de l’Institut et de l’emprisonnement de sa fonda-
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trice avait jadis porté le trouble et la désolation, 
d’autant que ces nouvelles leur étaient parvenues 
grossies et défigurées par la distance et peut-être 
aussi par des malveillances secrètes; ce fut pour 
eux un immense soulagement de voir honorée par 
le nonce apostolique l'amie que de fausses ru­
meurs leur avaient représentée comme condam­
née à une prison perpétuelle par le Saint-Office!

.Malgré des accès de plus en plus fréquents de sa 
cruelle maladie, la courageuse femme se donna 
à ses œuvres de zèle et de charité avec toute son 
ancienne ardeur. Depuis la suppression de l'Ins­
titut elle avait repris, même en pays catholique, 
le costûme habituel des personnes de son rang: 
mais, fidèle à l'esprit de pauvreté, elle ne portait 
que des vêtements vieux et rapiécés. Cependant, 
raconte Mary Poyntz, elle avait tant de distinction 
et de bonne grâce sous ses pauvres habits, qu’à 
première vue elle paraissait très bien vêtue, et 
certains esprits mal faits lui reprochaient même l'é­
légance de sa mise. Toutefois, en y regardant de 
plus près, ces étranges critiques s'aperçurent que 
les vêtements dont ils s'étaient scandalisés étaient 
usés et raccommodés, et que la grâce native de 
celle qui les portait en rehaussait seule la pauvreté.

Au milieu de ses travaux renaissants. Mary ne 
pouvait se dissimuler que l'horizon politique, déjà 
sombre à son arrivée, se troublait de plus en plus. 
L'exécution de Lord Stafford fut promptement 
suivie par la révolte de la Chambre des Commu-

22.
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nés contre le pouvoir royal. Sous prétexte de ma­
rier sa fille au prince d’Orange, la Heine Henriette 
Marie passa à l’étranger, afin de recueillir des sub­
sides pour alimenter la guerre civile qui éclatait; 
son époux se retira dans le nord de l’Angleterre, 
où les royalistes fidèles, parmi lesquels étaient 
tous les catholiques, se groupèrent autour de son 
drapeau.

Le départ de la famille royale laissa la capitale 
à la merci des rebelles, qui se distinguaient au­
tant par leur fanatisme anti-catholique que par 
leur haine du trône ; les maisons des fidèles étaient 
sans cesse envahies et fouillées par les « pursui- 
vants », comme on appelait les chercheurs de 
prêtres; et celle de Mary Ward, signalée comme 
un centre dangereux, était plus particulièrement 
exposée.

Celle-ci, à qui un grand nombre de ses amis 
avaient confié l’éducation de leurs filles, crut 
prudent de chercher un autre abri pour sa 
petite colonie. En mai 1642, elle quitta Londres 
avec ses sœurs, ses élèves, un prêtre, le fidèle 
Robert Wright et quelques serviteurs, et se dirigea 
vers sa province natale du Yorkshire, où les ca­
tholiques et les royalistes étaient plus nombreux 
qu'ailleurs. Elle s’y installa dans une campagne 
isolée appelée Hutton Rudbv, qui, avant la Ré­
forme, avait appartenu aux Chartreux. Les bruits 
de guerre venaient expirer à la porte de cette 
solitude perdue, où le Saint-Sacrement était con-
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servé et où cl'ardentes prières montaient au ciel 
pour la malheureuse Angleterre, livrée aux hor­
reurs d’une lutte intestine. La population de ce 
pays sauvage était très pauvre; la bienveillance 
des nouvelles venues les fit promptement aimer, 
et quelques mois se passèrent ainsi dans une paix 
relative. Mais bientôt le théâtre de la lutte se 
rapprocha, des bandes armées pénétrèrent jus­
qu’au village isolé de Hutton Rudby, et Mary se 
vit obligée de transporter sa nombreuse famille 
à Hewarth, dans les environs d’York, où elle 
avait plus de secours à attendre en cas de pé­
ril. Là, comme partout, sa maison devint un 
foyer de vie catholique; les esprits découragés et 
troublés venaient chercher le calme auprès de 
cette femme malade, dont l’âme rayonnait plus 
forte et plus belle, au milieu de l’affaissement de 
ses forces physiques.

Du reste, elle-même pressentait sa fin pro­
chaine; elle se donnait toute à tous avec une 
générosité admirable et s’appliquait, en vue 
de la séparation qui allait venir, à former ses 
filles à l’œuvre qu’elles étaient appelées à conti­
nuer après elle. Ses leçons ont été recueillies 
avec amour par celles dont elle était depuis 
trente ans la lumière et la joie : elle exhortait 
ses compagnes à se faire aimer plutôt qu’à se 
faire craindre : « Surtout, ne commencez pas par 
« attaquer de front et avec violence les choses 
« répréhensibles; montrez plutôt, par votre exem-



392 ÉPISODES

« pie, la beauté et les avantages de la vertu que 
« vousvoulez enseigner » (1). Elle insistait surtout 
pour qu'elles évitassent toute espèce d’affectation 
et de fausse modestie, leur recommandait un 
maintien humble et réservé, uni à des allures 
droites, simples, franches et cordiales; elle les 
voulait serviables, toujours prêtes à consoler et à 
secourir autrui avec promptitude et bonne grâce.

En 16H, les troupes du Parlement, comman­
dées par Sir Thomas Fairfax, mirent le siège devant 
York, et Marv se réfugia avec les siens à l'intérieur 
de la ville. Sa maladie traversait une crise aiguë, 
mais c’était encore elle qui encourageait et calmait 
son entourage. Dès la fin du siège, elle revint à 
Hewarth et s’installa, au mois de juillet, dans sa 
maison, que les soldats du Parlement avait pillée 
et à moitié détruite ; elle rentra cependant avec 
un grand contentement dans cette pauvre demeure 
qu elle ne devait plus quitter que pour le ciel. Ses 
souffrances et sa faiblesse augmentaient de jour 
en jour, sans que sa paix en fût troublée : « Il 
m’en coûte bien », disait-elle parfois, « de ne pas 
« demander au Seigneur de me prendre » (2).

La seule inquiétude qui venait parfois jeter une 
ombre sur son âme était causée par la pensée de 
ses sœurs de Rome, de Bavière et de Londres, dont 
elle n’avait pas reçu de nouvelles depuis le com­
mencement de la guerre.

(1) Life of Mary Ward, vol. II, p. 485.
(2) Ibid., p. 491.
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Ce fut alors que Winefrid Wigmore, désireuse 
de tranquilliser celle qu’elle aimait plus que tout 
au monde, résolut d’aller à Londres à pied, accom­
pagnée d’une sœur converse, pour y chercher des 
nouvelles. L'entreprise était périlleuse, car la 
guerre civile avait interrompu toutes les commu­
nications , et les compagnes de Winefrid la virent 
partir avec terreur. « Ne craignez rien », leur dit 
Mary, « elle reviendra saine et sauve ; elle sera ici 
« pour vous aider à m'enterrer » (1) : paroles qui 
se vérifièrent à la lettre.

Vers la fête de la Toussaint, l’état de Mary devint 
plus alarmant; c’étaitl'heure où, par suite du triom­
phe du Parlement, la persécution religieuse redou­
blait de violence. Les maisons des catholiques étaient 
soumises à une surveillance plus rigoureuse que 
jamais et exposées à d'incessantes visites domici­
liaires; la petite colonie de llewarth n’avait pas 
d'aumônier à demeure, et les compagnes de Mary 
se demandaient avec angoisse si celle, à qui tant 
d’àmes avaient dû les secours suprêmes, n’en serait 
pasprivée elle-même au moment dequitter la terre?

Vers Noël, à la joie de tous, arriva un de ces 
missionnaires qui, à l'époque des grandes fêtes, 
visitaient, au péril de leur vie, les centres catho­
liques pour y administrer les sacrements. Se sen­
tant près de sa fin, Mary lui demanda T Extrême- 
Onction; mais le prêtre refusa, ne la jugeant pas

(1) Life of Mary Ward, vol. II,p. 493.



394 ÉPISODES

en péril de mort, et elle se soumit sans murmure, 
se contentant de dire : « Patience! je n’aurai donc 
« pas ce bonheur, car je sais bien que plus tard 
» ce ne sera plus possible » (1).

Après un séjour d’une semaine, le missionnaire 
dût partir. Mary, privée de sa communion quoti­
dienne, se résigna môme à ce sacrifice avec sa 
douceur accoutumée; elle avait fait une confes­
sion générale, qu’elle savait être la dernière de sa 
vie et, toute abandonnée à la volonté de Dieu, elle 
attendait.

Le 13 janvier, Winefrid revint: elle apportait à 
son amie des nouvelles des compagnes qui étaient 
restées à Londres et dont le sort la préoccupait : 
ce fut un dernier rayon de joie.

Le 19, la malade demanda à ses sœurs de 
faire venir un prêtre, si la chose était possible ; 
puis, voyant leur douleur, elle se mit à leur parler 
avec gaieté : « Comment donc, vous êtes tristes? 
« Chantons plutôt pour remercier Dieu de son 
« infinie et tendre bonté » (2). Elle entonna alors 
de sa voix mourante un cantique d'action degràces, 
et cette voix, toujours si belle, prit, nous dit-on, 
à cette heure suprême, des accents angéliques.

Les heures s’écoulaient, douloureuses, niais 
calmes; le prêtre tant désiré n’arrivait pas, les 
compagnes de Marv pleuraient à la fois sur la 
mort prochaine de leur mère et sur l’abandon

(1) Life of Mary Ward, vol. II, p. 495.
(2) Ibid., p. 496.
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spirituel, qui était sa dernière croix; quant à elle, 
contente de cet abandon, puisque le Maître le 
voulait ainsi, elle reprenait, par intervalles, son 
doux cantique d’actions de grâces. Puis, le silence 
se fit, et le 20 janvier 1645, sans déchirement et 
sans secousse, Mary Ward rendit son âme à Dieu.

Ainsi s’éteignit, dans un coin obscur de sa pro­
vince natale, celle qui s’était dépensée sans mesure 
pour Dieu et pour les âmes sur les grands chemins 
de l’Europe, qui avait porté dans les cours et les 
couvents de Flandre, d'Italie et d’Allemagne, le 
parfum de sa sainteté et le charme vainqueur de 
sa généreuse nature.

Dans une lettre adressée à Barbara Babthorpe. 
choisie par Mary Ward pour la remplacer dans 
le gouvernement des Sœurs, Mary Poyntz ra­
conte l’agonie de celle que toutes les deux 
avaient si tendrement aimée. Comme la plu­
part des catholiques qui écrivaient dans ces temps 
troublés, elle voile les vrais noms et les faits sous 
des expressions symboliques. La mort de Mary est 
racontée comme celle d'un père; « Will » repré­
sente la fidèle Winefrid; « la Dame bleue », la 
Sainte Vierge; « une épingle d’argent, chose si 
« rare », est un prêtre. A travers ce langage 
énigmatique éclate une douleur poignante (1); 
l’écrivain parle de « cet amour que toutes les 
« plumes du monde ne sauraient décrire », de ce

(1) Life of Mary Ward. vol. II, p. 496. Cette lettre est dans 
les archives de l’Ordre, à Nymphenbourg, en Bavière.
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regard « doux, serein, moitié sérieux, moitié 
« riant », où nous retrouvons si bien Mary Ward. 
Il nous cite les adieux de l’agonisante : « Dieu 
« vous assistera et vous aidera et, quand II 
« m’aura donné une place, je vous servirai ». Il 
nous apprend que « l’épingle d’argent » — « thc 
« silver pin », arriva trop tard pour assister la 
mourante, mais à temps pour bénir sa dépouille, 
dont la beauté surhumaine ravissait les assistants.

De cette dépouille précieuse, il nous reste à dire 
un mot. Persécutés depuis leur berceau jusqu’à 
leur tombe, les catholiques anglais de cette ter­
rible époque en étaient réduits à trembler même 
pour leurs morts. Ils ne possédaient pas de cime­
tières à eux et devaient éviter, à tout prix, de rap­
peler sur la tombe d’un défunt qu’il professait un 
culte proscrit, de peur que, dans un moment 
d’effervescence populaire, sa sépulture ne fut pro­
fanée et ses cendres jetées au vent. Les compa­
gnes de Mary Ward pensèrent que le meilleur 
moyen de mettre à l’abri de toute profanation les 
restes chéris de leur mère, serait de les confier à 
un obscur cimetière de campagne. Elles les tirent 
donc porter au village d’Osbaldwick, près de 
Hewarth, et déposer contre le mur extérieur de 
l'Église paroissiale. Le ministre protestant du lieu 
se prêta, volontiers à ces dispositions, car Mary 
était généralement aimée et vénérée dans le pays, 
même par ceux qui ne partageaient pas sa foi.

On put le constater un demi-siècle après sa



DES PERSÉCUTIONS DANGLETERRE. 397mort .quand un riche négociant protestant d’York, appelé Straker, demanda à ses enfants de faire porter son corps à Osbaldwick, pour y être déposé « aussi près que possible de cette sainte dame, « Mary Ward ». désir qui fut exactement accompli. Mary avait, nous disent ses compagnes, une sain­teté « si humaine » en même temps que si élevée, qu'on ne pouvait l’approcher sans l'aimer (1); et c'est précisément ce mélange rare et séduisant de perfection surnaturelle et de charme naturel qui explique sa popularité.On plaça sur la tombe de la servante de Dieu une inscription qui s'y voit encore, où toute allu­sion à sa foi est soigneusement omise. Œuvre d'une main inhabile, elle date évidemment du temps où les catholiques cherchaient avant tout à passer inaperçus, même après la mort. On y lit cette simple phrase : « Aimer les pauvres, per- « sévérer dans la même ligne de conduite, mou- « rir et ressusciter avec eux, tel fut le but de Mary « Ward, qui. ayant vécu 60 ans et 8 jours, mourut « le 20 janvier 16Y5 » (2).(1) Life of Mary Ward, vol. II, p. 505.(2) To love the poore persever in the sanielive, dye and rise wilh lhem was ail the aymc ofMary Ward wlio having lived 60 years and 8 days dyed the20 of jan. 1645.
ÉPISODES. 23



398 ÉPISODES DES PERSÉCUTIONS D’ANGLETERRE.Cette inscription recouvre-1-elle encore les pré­cieux restes de Mary? Une ancienne tradition, trop vague cependant pour qu’on y attache une foi absolue, raconte que les Sœurs de l'Institut, éta­blies à York, auraient, au commencement du siècle dernier, fait ouvrir la tombe de leur fonda­trice et l’auraient trouvée vide (1). Les premières compagnes de notre héroïne, obligées de quitter Hewarth peu de temps après sa mort, auraient- elles donc emporté sa chère dépouille ? Dans ce cas, cet enlèvement se serait accompli avec le mystère dont les catholiques anglais étaient obli­gés de s'envelopper pendant ces temps dangereux et les restes de Mary Ward, comme ceux de sa glorieuse concitoyenne Margaret Glitherow, repo­seraient aujourd'hui en un lieu dont Dieu et les anges savent seuls le secret,
(1) L’origine de cette tradition est une lettre, conservée dans les archives de l’Institut à Nyrnphenbourg et datant des premières années du dix-huitième siècle. Cette lettre est écrite par les Sœurs d’York à Mary Cramlinglon, religieuse de l’Institut, qui se donna la mission de recueillir les faits et les traditions se rap­portant à Mary Ward et à ses premières compagnes.



CHAPITRE X.

l'oelvre de mary ward, 1615-1893.

I. Les compagnes de Mary Ward continuent son oeuvre d’abord à 
Hewarth, puis à Paris, enfin à York. —Mary Poyntz appelée à Rome 
pour prendre en main le gouvernement de l’institut, à la mort de 
Barbara Babthorpe. — Mary Poyntz à Augsbourg, soutenue par l’é­
vêque von Freiberg. — Frances Bedingfield fonde les maisons 
d’York et de Hammersmitb.— Son caractère. — Dangers que court 
la maison d’York. — Alerte de 1696. — Protection de saint Michel 
sur le couvent. — Intluence du couvent sur les catholiques du 
Nord.

II. Catherine Dawson, supérieure générale, sollicite l’approbation so­
lennelle de l’Institut. — Elle échoue. — Anna Barbara Babthorpe 
l’obtient en 1703 du pape Clément XI, après de longues difficultés. 
— Altitude prudente des sœurs. — Elles sont appuyées par des 
princes et des évêques. — Pie IX confirnte et approuve l’Institut en 
1877. — Développement magnifique de l’Institut. — Son état à 
l’heure actuelle. — Jugement sur Mary Ward.

I.

Ceux qui ont suivi Mary Ward à travers les 
vicissitudes de son existence, ont peut-être, en 
vivant de sa vie, compris et senti ce charme dont 
ses contemporains ne se lassent pas de nous en­
tretenir.
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S’il en est ainsi, ils aimeront à la suivre dans 
le développement de son œuvre, à constater 
comment son Institut, dont ils ont vu la nais­
sance, les progrès, la suppression et bientôt après 
la résurrection partielle, continua à vivre et 
obtint enfin la solennelle approbation du Saint- 
Siège.

Pendant plusieurs années après la mort de leur 
mère, les compagnes de Mary demeurèrent à 
Hewarth, luttant bravement contre les mille dif­
ficultés qu’entraînaient pour elles la guerre civile 
et la persécution religieuse; mais le nombre de 
leurs élèves augmentait et elles sentaient la né­
cessité de fonder pour celles-ci un asile en pays 
catholique : l'œuvre de leur éducation devenant 
trop difficile au milieu des alertes et des perqui­
sitions continuelles. Un héritage inespéré que fit 
Mary Poyntz en 1649 leur donna les moyens de 
transporter à Paris leur petite communauté. Elles 
s’y établirent, et un de leurs premiers soins fut 
d’écrire la vie de leur mère; Mary Poyntz et 
Winefrid Wigmore s’y consacrèrent toutes les 
deux et en firent exécuter un grand nombre de 
copies (1).

Peu d’années après, en 1653, Mary Poyntz fut 
appelée à Rome par Barbara Babthorpe, à qui 
Mary Ward avait confié la direction générale de

il) Il existe encore, dans les archives de l’Institut, un certain 
nombre de copies de celte vie, en français et en anglais.
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ses Sœurs et qui, se sentant près de mourir, vou­
lait remettre en d’autres mains les rênes du gou­
vernement. Winefrid demeura à Paris, où elle 
mourut en 1657; elle fut enterrée chez les reli­
gieuses Bernardines.

A Borne, Mary Poyntz retrouva un petit groupe 
de ses compagnes, qui, sans porter ni le nom, 
ni le costume de religieuses, avaient continué à y 
habiter, sous la protection du Pape, depuis le 
départ de Mary Ward. Elles étaient, ainsi que les 
sœurs, demeurées à Munich, gouvernées avec 
prudence par Barbara Babtborpe ; celle-ci, comme 
nous le savons, était la parente et l’amie d’en­
fance de la fondatrice qui l avait jugée capable, 
étant encore très jeune, de remplir des postes de 
confiance. Intelligente et énergique, dure à elle- 
même et douce aux autres, Barbara déposa entre 
les mains de Mary Poyntz le fardeau du gouver­
nement, qu’elle avait si vaillamment porté; puis 
elle ne songea plus qu’à se préparer à la mort. 
Dans une sorte de testament spirituel, elle parle 
avec une profonde tendresse de « sa très chère 
« et heureuse mère, Mary Ward », dont elle se 
dit « la plus pauvre enfant », et dont elle solli­
cite les prières. Elle mourut en 1653 et fut, 
comme autrefois son homonyme et sa cousine 
Barbara Ward, enterrée dans l’église du collège 
anglais. L'inscription sur sa tombe porte qu’elle 
« avait gouverné son Institut de Vierges avec dou- 
« ceur et sagesse », preuve nouvelle que l'exis-
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tence de l’Institut était dès lors tacitement re­
connu à Rome (1).

Mary Poyntz, qui lui succéda, dirigea avec la 
même prudence les Sœurs dispersées en Angle­
terre, à Rome, à Paris et en Bavière; toutes avaient 
à cœur l'espérance de voir renaître un jour leur 
congrégation et, en attendant, elles s’occupaient 
de l'éducation des jeunes filles et recevaient les 
encouragements des princes de l’Église. La nou­
velle supérieure générale tenta même une fon­
dation à Augsbourg et réussit au delà de toute 
espérance. Elle trouva un ami dévoué dans l’é­
vêque Jean Christophe von Freiberg, qui prit 
les sœurs sous sa protection, déclara qu'il les con­
sidérait comme de véritables religieuses, leur as­
sura une rente annuelle et s’intéressa chaudement 
à leur œuvre d’éducation. Les « Vierges d’Angle­
terre « reconnaissantes, crurent reconnaître en lui 
le personnage revêtu du costume épiscopal, qui 
était jadis apparu à Mary Ward et qu’une révéla­
tion lui avait désigné comme le futur protecteur 
de son Institut (2). Et, par le fait, l'estime qu'un 
prélat aussi considéré témoignait ouvertement aux 
Dames Anglaises contribua, dans une grande me­
sure, à détruire les préjugés qui pouvaient encore 
exister contre elles, et prépara indirectement le 
rétablissement de l’Institut.

Mary Poyntz mourut en 1667, à Augsbourg, où
(1) Life of Mary Ward, vol II. p. 519.
.2) Pendant son dernier séjour à Saint-Omer, en 1639.
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elle fut. par une faveur exceptionnelle, enterrée dans 
la cathédrale. Avec elle, disparut la dernière survi­
vante des premières compagnes de la fondatrice.

Il restait cependant encore, en Bavière et en An­
gleterre, un grand nombre de sœurs qui l'avaient 
connue et dont l’esprit généreux rappelait celui 
de leur mère. Une de celles-ci, Frances Beding- 
field 1), issue d’une très noble et très ancienne 
famille fidèle à la foi, s’était attachée dès l’àge 
de 16 ans aux Dames Anglaises et avait vécu à 
Borne et à Londres avec .Mary Ward. Puis elle était 
venue à la maison de Paris, d'où elle fut rappelée 
en Angleterre pour y établir à la prière et aux 
frais d’un pieux catholique, Sir Thomas Gascoigne, 
deux maisons d'éducation pour les jeunes filles de 
bonne famille. Une de ces maisons, fondée à Ham- 
mersmith, près de Londres, fut protégée par les 
Beines Catherine de Bragance (2) et Marie Béatrice 
de Modène (3), mais finit par s’éteindre; l’autre 
établie à York, en 1686, est encore florissante et a 
la gloire d’être le plus ancien couvent de femmes, 
fondé en Angleterre depuis la Réforme.

(1) Elle appartenait à la famille encore existante des Bedingfield 
d’Oxburgh, aussi remarquable par son attachement à la cause 
catholique que par son illustre origine. Les 10 sœurs de Frances 
Beding lield se firent toutes religieuses.

(2) Catherine de Bragance, infante de Portugal, fille de Jean IV, 
mariée, en 1662. à Charles II.

(3) Marie Béatrice d’Este, fille d'Alphonse, duc de Modène, 
mariée, en 1673, au duc d'York qui, en 1685, monta sur le trône 
sous le nom de Jacques II.
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Par son courage et son intelligence, comme aussi 
par son extérieur imposant et son abord gracieux. 
Frances Bedingfield rappelait Mary Ward : « Ce 
que l’on a dit de l’une « peut s'appliquer à l’au­
tre, » écrit son biographe; « elle l’imitait exac­
tement en tout » (1). Ce ne fut pas sans peine 
qu’elle établit et gouverna sa communauté. Les 
lois pénales étaient toujours en vigueur et, bien que 
les sœurs fussent vêtues en femmes du monde et 
se présentassent au public comme un groupe d’a­
mies vivant ensemble pour élever des jeunes filles, 
leur religion n’était un secret pour personne. 
Maintes fois, pendant un siècle, la maison, sou­
mise à des perquisitions minutieuses, est mena­
cée de destruction; mais toujours une protection 
providentielle éloigne le danger.

Une de ces alertes mérite une mention spéciale. 
Vers 1696, les meneurs protestants de la ville disent 
que cette fois il faut en finir avec ce repaire de 
papistes et, à leur instigation, une foule fanatique 
doit marcher contre le couvent. Avertie du péril. 
Frances prend ses mesures ; elle renvoie ses élèves 
à leurs parents, confie à des amis sûrs ses reliques 
et ses archives, fait partir son aumônier; puis, elle 
ferme avec soin les entrées de sa maison et attache 
à l'intérieur de la porte principale, une image de 
saint Michel, auquel elle en confie la défense.

(I) La vie de Frances Bedingfield, écrite par sa nièce, religieuse 
comme elle, est conservée dans les archives de l’Institut. — St Ma­
ry s Couvent., York, édité parle K. P. Coleridge, S. .1., p. 59.

404



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 405Bientôt cependant, le bruit de la foule qui s'as­semble dans la rue, arrive jusqu’à elle; des cen­taines d'hommes armés, proférant des menaces de mort, entourent la maison. Alors, la coura­geuse femme se rend à la chapelle et, usant d’une permission qui lui avait été donnée en vue d’un péril urgent, elle prend le saint ciboire, le cache sur sa poitrine et va s’agenouiller derrière la grande porte du couvent. Dans la rue, la foule grossit toujours, ses cris redoublent; mais Frances, entourée de ses filles prosternées, ne cesse de répéter : « Grand Dieu, sauve toi toi-même, car « nous ne pouvons pas te sauver ! »Et voici que, tout à coup, les cris cessent; les sœurs, toujours agenouillées derrière leur clôture, entendent la foule qui se disperse; tout rentre dans le calme. Les religeuses comprennent qu’elles sont sauvées, mais par qui et comment? On leur assura plus tard que par une impulsion mystérieuse et subite, les aggresseurs s’étaient sentis contraints de se retirer de cette demeure qu’ils avaient juré de détruire. Une tradition, qui subsiste encore dans la ville d’York, rapporte qu’un personnage monté sur un cheval blanc, une épée nue à la main, était apparu dans les airs, et que son aspect avait terrifié les ennemis du couvent (1).Quoi qu'il en soit, les religieuses n’ont pas oublié l’archange auquel elles attribuent le salut de leur
(1) St Mary’s Couvent., York$ p. 84. 23.
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communauté. Tous les ans, depuis bientôt deux 
siècles, le 28 septembre, veille de la fête de Saint- 
Michel, l’image, devant laquelle pria jadis Frances 
Bedingiield, est portée en procession à travers le 
couvent, au milieu des chants d’action de grâces 
des sœurs et de leurs élèves.

Pendant quelque temps encore, les religieuses 
d'York eurent à lutter contre des dangers de tout 
genre; puis, peu à peu, la paix se fit, et à la per­
sécution violente succédèrent de longues années 
d'obscurité et d'isolement. Durant cette période 
qui s'est prolongée presque jusqu’à nos jours, le 
couvent d'York fut, pour les catholiques du nord, 
un foyer de vie pieuse, un lieu de réunion et de 
rendez-vous. Les jeunes filles y recevaient une 
éducation forte et chrétienne ; leurs parents ai­
maient à s'v retrouver auxjours de fête et à respirer 
une atmosphère franchement catholique. « O11 eut 
dit », écrit l'historiographe de la maison, « que 
« le couvent appartenait en particulier à chacun 
« des catholiques; il était leur orgueil, leur joie,
« leur rendez-vous à tous.....  et la supérieure
« était regardée comme leur mère » (1).

II.

Des rapports affectueux continuaient d’ailleurs 
à exister entre la maison d'York et celles de Ba­

406

il) St Mary's Convent; York, p. 174.
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vière. où résidait la supérieure générale de l'Ins­
titut. En 1693, ce poste était occupé par Catherine 
Dawson, formée à la vie religieuse par Mary Ward 
elle-même. Encouragée par la protection dont les 
évêques allemands couvraient l’Institut, elle crut 
pouvoir solliciter du Pape InnocentXII (1),l’appro­
bation solennelle ; mais la réponse fut que l’absence 
de clôture et la Bulle de suppression d'Urbain VIII 
s'opposaient à la réalisation de son désir.

Après elle, Anna Barbara Babthorpe, prit eu 
main les rênes du gouvernement. Elle était 
nièce de cette Barbara Babthorpe que nous avons 
vue si mêlée à la vie et aux œuvres de Mary Ward, 
et elle unissait une grande sainteté au courage 
héréditaire de sa famille. Malgré l'échec de Cathe­
rine Dawson, elle voulut tenter un nouvel effort 
pour faire donner à ses filles une place officielle 
et reconnue parmi les congrégations religieuses. 
Dans ce but, elle organisa avec un soin minutieux 
les différentes maisons de l'Institut, fit classer les 
papiers et les archives, pour qu ils pussent, au 
besoin, être soumis à toute investigation, et inté­
ressa à sa cause à la fois les saints du ciel et les 
princes de l'Église, dont elle réclama les bons 
offices. Le clergé anglais, parmi lequel MaryAAard 
avait jadis rencontré une opposition si vive, était 
cette fois rallié de cœur à l'Institut, et, en 1699. le

(1) Innocent XII, Pignatelli, né en 1615, Pape de 1691 à 1/00, 
mit fin an népotisme; termina en 1693 le désaccord entre Louis XIV 
et le Saint-Siège.
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vicaire apostolique de Londres (1) écrivit au Pape- 
Innocent XII, louant le mérite des Soeurs et solli­
citant pour elles l’approbation du Saint-Siège.

Tant de prières et tant de démarches furent 
enfin couronnées de succès et sous le pontificat de 
Clément XI (2), les Dames Anglaises, fortement 
appuyées par l'Électeur de Bavière, Max Emma­
nuel (3), eurent gain de cause et virent leur Ins­
titut sanctionné par l’Église.

Ce succès final ne fut pas remporté sans peine. 
Il est vrai que les ordres de femmes non cloîtrées 
se multipliaient dans l'Église et que les anciennes 
craintes tombaient forcément devant les besoins 
nouveaux. De plus, l’attitude édifiante des « Vierges 
Anglaises » pendant les longues années où elles n’é­
taient que tolérées, avait éclairé les supérieurs ec­
clésiastiques sur leur véritable esprit. Cependant, 
onsouleva encore l’objection qui avait jadis impres­
sionné Urbain VIII : que l’ordre était gouverné par

(1) John Leyburn. évêque in partibus d’Adrurnetum, vicaire 
apostolique du district de Londres, de 1688 à 1702. L'on sait 
qu’avant le rétablissement de la hiérarchie, l’Église catholique en 
Angleterre était gouvernée par des vicaires apostoliques.

(2) Clément XI, Albani. né en 1649, pape en 1700, mort en 1721; 
appuya Louis XIV dans la guerre de la succession d’Espagne; pu­
blia la Bulle Unigenitus contre le Jansénisme.

(3) Maximilien II Emmanuel, né en 1662, succéda en 1679 à son 
père comme Électeur de Bavière, mourut en 1726. Prit part aux 
guerres de l’Autriche contre les Turcs, et ensuite à la guerre de la 
succession d'Espagne, où il s'allia avec la France. Il était petit-fils 
de ce Maximilien Ier, qui avait donné le Paradeiser Ilaus aux Dames 
Anglaises.



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 409une supérieure générale; Clément XI se contenta de répondre : « Lasciate governare le donne « dalle donne » : Laissez gouverner les femmes par les femmes (1).Une autre difficulté plus réelle fut mise en avant : le Pape se trouverait appelé à approuver un Ins­titut qu’un de ses prédécesseurs avait supprimé et que, par conséquent, l’acte de Clément XI pour­rait être considéré comme infligeant un blâme indirect à Urbain VIII. Les défenseurs des Dames Anglaises, entre autres le cardinal Colloredo, qui soutenaient leur cause à Rome, répondirent que la Bulle d'Urbain pouvait être considérée connue ayant été tacitement abrogée, puisque, depuis sa publication, l'Institut avait continué à exister; to­léré et même indirectement protégé par le Pape et par certains évêques; ils prouvèrent, de plus, que les principales accusations renfermées dans la Bulle étaient sans fondement sérieux et, que, dans tous les cas, ces accusations ne pouvaient s ap­pliquer à l'Institut tel qu’il existait alors, la vie édifiante et utile de ses membres étant attestée par le témoignage d'un grand nombre d évê­ques.Par prudence, les Dames Anglaises, tout en con­servant au fond du cœur un filial amour pour leur première mère, se gardèrent d insister sur la pa­renté spirituelle qui existait entre 1 Institut pourle-
(1) Life of Mary Ward, vol. II, p. 541.
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quel elles sollicitaient l’approbation de Clément XI 
et celui dont Urbain VIII avait signé l'arrêt de 
mort, afin précisément d'éviter au Souverain Pon­
tife la nécessité de blâmer tacitement un de ses 
prédécesseurs. Cette attitude prudente, qui n'en­
tachait en rien leur loyauté envers celle à qui 
elles devaient l'existence, fut également adoptée 
par leurs amis, entre autres par l’Électeur de Ba­
vière qui, en appuyant leur pétition auprès du 
Saint-Siège, ne parle pas des débuts de l’ancien 
Institut, dont son grand-père avait été le généreux 
bienfaiteur. Ce n’était là au fond qu’une question 
de forme : « Nous ne pouvons pas supposer », dit 
le Père Coleridge, « que lorsque le Pape Clément XI 
« approuva la règle des Vierges Anglaises, il igno- 
« ràt quelle était l’origine spirituelle de ce pieux 
« et fécond Institut » (1) ; mais il fallait éviter de 
paraître mettre le Saint-Siège en désaccord avec 
lui-même (2).

Enfin, la longue patience des « Vierges d'An­
gleterre », comme on les appelait souvent, fut ré­
compensée : le 13 juin 1703, le Pape Clément XI 
promulgua une Bulle qui approuvait les règles 
de « l'Institut de Marie » et nommait l’Électeur 
Maximilien Emmanuel son protecteur attitré. Dès 
lors, les Sœurs continuèrent à étendre leur œuvre,

(1) Life of Mary Ward, vol. IL — Préface xli.
(2) L’on sait que la Compagnie de Jésus, supprimée, elle aussi, 

par un Pape, Clément XIV, en 1773, fut rétablie par un autre Pape, 
Pie VII, en 1814.
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surtout en Bavière, où elles jouissaient d’une 
grande popularité.

Cependant malgré la Bulle de Clément XI, qui 
avait approuvé les règles de l’Institut et qui, dès 
lors, reconnaissait officiellement son existence, les 
Sœurs désiraient vivement obtenir une confirma­
tion d’ensemble telle qu’au dix-huitième siècle, on 
n’en accordait jamais aux simples congrégations. 
De nos jours, cet article de discipline ecclésiasti­
que a subi des modifications ; de nombreuses 
congrégations, semblables à celle des Dames An­
glaises, ont reçu l’approbation officielle jadis ré­
servée aux grands ordres seulement. Cette appro­
bation, dernière formalité qui place définitivement 
la famille de Mary Ward au nombre des congréga­
tions approuvées et confirmées par le Saint-Siège, 
lui fut donnée par le Pape Pie IX, le 15 février 
1877, jour de grande joie au sein de cet Institut, 
jadis exposé à de si dures épreuves (1).

A l'heure actuelle, la congrégation des « Vierges 
Anglaises » est répandue dans le monde entier; 
elle possède soixante-quatre couvents en Bavière, 
vingt-six dans le reste de l’Allemagne, neuf en

(Ij Ajoutons que, dans ces dernières années, quelques-unes des 
Sœurs anglaises de l’Institut de Marie, se sont donné la mission de 
reconstituer la véritable histoire de leur Ordre, à l’aide des ar­
chives conservées à Nymphenbourg et dont la plus grande partie 
n’avaient jamais été dépouillées. Appuyées par des évêques et des 
prêtres, elles espèrent un jour obtenir de la Cour de Rome le droit 
de proclamer hautement Mary Ward comme leur véritable fonda­
trice.
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Italie, trois en Valachie, quatre en Espagne, cinq 
en Angleterre, vingt et un en Irlande, onze aux 
Indes, huit au Canada, six en Australie, trois aux 
États-Unis, trois en Afrique.

N’est-il pas permis de voir dans ce magnifique 
développement d'une œuvre, née dans l’humilia­
tion et dans les larmes, la récompense de l'héroï­
que soumission de sa première fondatrice? Et ceux 
qui ont suivi l'Institut de Marie, à travers les vi­
cissitudes de son existence, depuis son humble 
berceau au dix-septième siècle jusqu’à son superbe 
épanouissement au dix-neuvième, ne ratifieront-ils 
pas le jugement porté sur Mary Ward par l'auteur 
dont l'ouvrage nous a quelquefois servi de guide : 
« Mary était de ces grandes âmes, saintement 
« héroïques, que Dieu suscite de temps à autre, 
f< pour l’exécution de quelque tâche extraordinaire, 
« utile à sa plus grande gloire. Tous ceux qui ont 
« étudié la conduite de Dieu envers ses amis sa­
it vent que cette gloire est un but qui ne sau- 
« rait être atteint qu'à travers de nombreuses 
« tribulations. Aux yeux de la foi, l'épreuve est 
« la pierre de touche de toute œuvre ayant une 
« origine divine » (1).

Ce principe de la vie spirituelle s’applique d’une 
façon frappante à l’œuvre de Mary Ward, œuvre 
dont elle vit sur la terre l’anéantissement presque 
complet et dont elle protégea, du sein de l'éternité,

(1) Saint Mary’s Convent. York, p. 4.
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la merveilleuse résurrection. D'autres paroles, 
plus significatives encore, s'imposent à notre 
pensée en terminant cette histoire, paroles pro­
noncées il y a dix-liuit siècles, par le Maître di­
vin, et qui peuvent, dans une certaine mesure, 
s'appliquer à celle dont nous venons de raconter 
la vie : « En vérité, je vous le dis, si le grain de 
« froment tombé en terre ne vient pas à mourir,
« il demeure seul; mais quand il est mort, il pro- 
« duit beaucoup cle fruits » (1).

fl) Saint Jean, chap. xii, v. 24.



CHAPITRE XI.
ÉPILOGUE.

I . Différentes phases de la persécution en Angleterre. — Pacification 
momentanée sous Jacques II. — Réveil du catholicisme. — La Ré­
volution de 1688 a un caractère anti-catholique. — La persécution 
change de forme : le temps des supplices est passé, mais on 
cherche à réduire les catholiques par la pauvreté et les 'exations.
— Le nombre des catholiques diminue. — Règnes de Guillaume III, 
d’Anne et de Georges Ier. — Apostasie de 10 pairs du royaume. — 
Époque pénible et obscure.

IL La guerre d’Amérique est la cause indirecte d’un mouvement de 
retour en faveur des catholiques. — Le gouvernement alarmé 
cherche à concilier les catholiques d’Irlande. — Ceux d'Angleterre 
en bénéficient. — Le bill de l"80 leur rend quelques-uns de leurs 
droits. — Lord George Gordon soulève, à cette occasion, le fana­
tisme du peuple. — Émeute à Londres. — Le mouvement en fa­
veur des catholiques se poursuit cependant dans les esprits. — 
Tentatives pour les affranchir. — Influence des prêtres français 
émigrés. — Ils reçoivent un généreux accueil. — Plusieurs d’entre 
eux fondent des missions en Angleterre. — Leurs vertus font tom­
ber bien des préjugés. — Nouvelles tentatives en faveur des ca­
tholiques. — Opposition de Georges lit et du duc d’York. — Avène- 
nement <Ie Georges IV. — En 1829 le « bill », qui affranchit les 
catholiques est présenté au Parlement. — II reçoit la sanction du 
Roi. — Il rend aux catholiques leurs droits de citoyens.— En 1850, 
Pie IX rétablit la hiérarchie catholique. — Explosion de fanatisme 
protestant. — Lettre de la Reine. — L’apaisement se fait.

III. Pour mesurer le changement opéré dans l’esprit public, il suffit 
de comparer la manifestation de 1850 avec celle qui s’est produite 
en 1802, à la mort du cardinal Manning. — Hommages universels.
— Sympathie de la famille royale. — Progrès de la vérité en Angle­
terre. — Épreuves des convertis. — Liberté dont jouissent les 
prêtres. — Leur nombre. — Statistiques. — Paroles du cardinal 
Newman. — Les établissements religieux fondés jadis sur le con-
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tinent sont rétablis en Angleterre. — Aperçu de ces fondations en 
Flandre, en France, en Espagne, à Rome: — Dévotion des catholi­
ques envers les martyrs, pèlerinages en leur honneur. — Rôle de 
nos quatre femmes. — Espérance pour l'avenir.

I.

Plus de trois siècles se sont écoulés depuis 
qu’Élisabeth Tudor, complétant l’œuvre néfaste 
d’Henri VIII, sépara définitivement son royaume 
de la communion de l'Église catholique; mais, 
grâce à Dieu, l'Angleterre d’aujourd'hui n’est 
plus celle dont nous venons de retracer les dra­
mes sanglants.

La persécution religieuse y a traversé des pha­
ses très différentes. Sous Élisabeth et les trois 
premiers Stuarts, elle fut si violente et si cruelle, 
que l’on se demande comment la foi catholique 
put survivre à un système de lois aussi tyran­
niques, faites dans le but de l’exterminer.

Sous Jacques II, catholique sincère, mais souve­
rain imprudent et inhabile, il y eut non seulement 
une pacification momentanée, mais même un 
réveil, hélas! trop court, du culte catholique. Les 
prêtres sortirent de leurs cachettes, de nombreux 
missionnaires se répandirent dans les provinces, 
un collège s’ouvrit à Londres sous la direction des 
Jésuites et compta, dèsson début, 250 élèves, dont 
un certain nombre de protestants. Le Roi, lié par 
le serment qu’il avait prêté à son couronnement
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de respecter l'Église établie, dut laisser aux mi­
nistres et aux évêques protestants la paisible pos­
session de leurs églises. Il savait aussi qu'il serait 
impossible d'obtenir du Parlement la révocation 
des lois pénales ; il se contenta donc, en vertu 
d'une prérogative royale, admise par la Constitu­
tion, de suspendre les effets de ces lois iniques, se 
réservant de les faire abroger dans des temps 
meilleurs. Ces temps ne vinrent pas : Jacques II 
ne régna que trois ans, et la Révolution, qui, en 
1688, le renversa du trône, eut un caractère essen­
tiellement anti-catholique.

Sous Guillaume III d'Orange, la haine religieuse 
se réveilla plus vivace que jamais, et la cause ca­
tholique, identifiée à celle du Roi déchu, fut en 
butte aux memes rigueurs.

Cependant, à cette époque, la persécution 
changea de caractère dans une certaine mesure : 
1ère des supplices était passée et l’on n'exécutait 
plus la loi pénale qui condamnait à mort les 
prêtres et ceux qui leur donnaient asile; on se 
contentait d’emprisonner les missionnaires, sou­
vent à perpétuité. Ainsi le Père Atkinson, Francis­
cain, mourut en prison en 1729, après trente ans 
de captivité (1). Quant aux fidèles, ils étaient 
écrasés d’impôts et exposés à des vexations de tout 
genre. Non seulement, les carrières publiques 
leur étaient fermées, mais encore ils étaient sou-

(1) Clialloner, Memoirs of missionary priests, vol. II, p. 240.



mis à une foule de prescriptions humiliantes ; ils 
ne pouvaient garder d’armes chez eux, il leur était 
interdit de posséder un cheval valant plus de 
cinq livres, et les lois qui leur défendaient de 
faire élever leurs enfants hors du royaume étaient 
maintenues dans toute leur rigueur. L’effet de 
cette politique habilement cruelle se fît peu à peu 
sentir : à l’avènement de Guillaume III les catho­
liques d'Angleterre étaient au nombre de 28.000. 
et à la mort de la reine Anne, en 1714, vingt-six 
ans plus tard, ils n’étaient plus que 13.000 (1).

Anne elle-même, quoique d'un caractère hu­
main, laissa ajouter de nouvelles mesures vexa- 
toires au code, si complet déjà, des lois pénales; 
par exemple, l’on accordait aux magistrats le 
droit de loger des soldats chez les « papistes » 
pendant un temps indéterminé ; les propriétaires 
catholiques payaient pour leurs terres un impôt 
qui était le double de celui imposé aux protes­
tants.

Le règne du premier prince de la nouvelle dy­
nastie de Hanovre n’apporta guère d'adoucisse­
ments au sort des fidèles. A la suite d’un complot, 
en faveur des Stuarts, découvert en 1722 et dont 
le chef était l'évêque anglican Atterbury. le mi­
nistre Walpole fit appliquer les lois pénales avec 
une nouvelle rigueur, surtout celles rédigées sous 
Guillaume III et la Heine Anne, qui avaient pour
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(1) IJistory of Engïand, by Augusta Drane, pp. 595-646.



418 ÉPISODESobjectif (le réduire les catholiques par la. pau­vreté et la déchéance sociale. L’on remarqua que les conversions, très nombreuses sous le ré­gime de la persécution sanglante, devinrent plus rares sous ce système d'étouffement, que les apo­stasies, au contraire, se multiplièrent; ainsi à la fin du siècle dernier, 10 pairs catholiques renon­cèrent à la foi que leurs aïeux avaient confessée dans les tourments et, pour prix de leur défection, vinrent siéger à la Chambre des Lords (1).Ce fut sous le règne de Georges lîl qu’un pre­mier rayon d'espoir brilla aux yeux des oppri­més. Leur nombre était devenu insignifiant; ils célébraient les saints mystères dans le plus pro­fond secret, et avaient pris l'habitude de ca­cher tous les symboles extérieurs de la foi. « Un « livre catholique était une rareté, un crucifix, « encore plus rare, un chapelet était un objet « à peu près inconnu » (2). Des personnes âgées, qui vivaient encore il y a un demi-siècle, se sou­venaient de la fin de cette période pénible et obscure, pendant laquelle, en face de ces « pa- « pistes », appauvris et diminués, la haine de leurs adversaires semble s’être changée en mé­pris.
(1) History of England, by Augusta Drane, p. 717.(2) Ibid., p. 706.
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II.

Une cause bien éloignée en apparence, fut ce­
pendant l’origine d'un mouvement de retour en 
faveur des catholiques, si longtemps opprimés. 
En 1775, comme on le sait, les colonies anglaises 
d’Amérique se révoltèrent contre la mère patrie 
et, après huit ans d’une lutte acharnée, firent re­
connaître leur indépendance par le traité de Ver­
sailles, signé le 3 septembre 1783. Ces huit an­
nées de guerre, pendant lesquelles les colonies 
étaient soutenues par la France, furent pour 
l'Angleterre des années d'anxiété extrême, de 
danger réel et le gouvernement alarmé sentit 
le besoin de se concilier l'appui de tous.

Si les catholiques anglais étaient trop peu nom­
breux pour qu'on eut besoin d eux, il n’en était 
pas de même de ceux d’Irlande; le gouvernement 
s'effraya à la pensée qu'ils pourraient peut-être, 
profitant de ce moment de crise, prendre les ar­
mes comme l'avaient fait les colons d'Amérique: 
et, pour se les concilier, il promulgua en 1780, un 
« hill » qui rendait aux catholiques quelques- 
uns de leurs droits et qui abrogeait une partie 
des peines portées contre les évêques et les prê­
tres. Les catholiques anglais profitèrent de ces 
adoucissements, accordés à ceux d’Irlande, mais 
ils ne tardèrent pas à se rendre compte que le vieil 
esprit de haine religieuse était assoupi, non
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éteint, au cœur du peuple. Lord George Gordon, 
fanatique dangereux, réussit à soulever la po­
pulation de Londres et à lui persuader d’exiger du 
Parlement la révocation du « bill » récemment 
promulgué en faveur des papistes.

Le Parlement, ayant refusé de modifier en quoi 
que ce soit les mesures qu'il avait prises, une vé­
ritable émeute éclata à Londres, et les meneurs, 
confondant, comme il arrive souvent, la cause 
religieuse avec celle de l’autorité civile, brûlèrent 
non seulement les pauvres chapelles catholiques, 
mais encore six prisons de l’État. Grâce à l'interven­
tion directe du Roi, l’ordre fut enfin rétabli, et vingt- 
et-un des principaux meneurs furent exécutés.

Malgré ces résultats tragiques, le « bill » de 1780 
eut une immense importance pour la cause catho­
lique; car, si, d’une part, il avait réveillé la haine 
aveugle de la populace, de l’autre, il avait attiré 
sur les griefs des catholiques l’attention d'un 
grand nombre d’esprits sincères et libéraux. L'in­
justice de ces lois qui excluaient de toutes les 
charges et de tous les emplois, des hommes dis­
tingués par leur naissance et par leur caractère, 
avait enfin frappé quelques protestants, dégagés 
des absurdes préjugés qui avaient cours dans le 
peuple. Le grand ministre Pitt, entre autres, dési­
rait ardemment le rappel des lois pénales et le 
sollicita plus d’une fois; mais son désir se heurta 
contre l’opposition personnelle du roi Georges III. 
Cependant, à partir de 1780, nous pouvons signa-
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1er plusieurs mouvements de sympathie en faveur 
des catholiques. Près de quarante ans devaient 
encore s'écouler avant qu'ils ne recouvrassent la 
plénitude de leurs droits de citoyens; toutefois, 
la question était posée et, à plusieurs reprises, des 
projets de lois tendant à les affranchir furent pré­
sentés au Parlement.

Ce mouvement réparateur coïncida précisé­
ment avec une série d'événements, qui vinrent 
encore l’accentuer.

La Révolution de 1789. si féconde en ruines 
pour la France, eut en Angleterre, au point de 
vue catholique, une heureuse influence. Les prê­
tres émigrés furent accueillis avec bienveillance;
F Angleterre leur fut hospitalière, le gouvernement 
vint à leur secours; les familles protestantes elles- 
mêmes, les évêques et les ministres de l’Église éta­
blie leur témoignèrent de la sympathie et pourvu­
rent généreusement à leurs besoins. L’on comptait 
alors, répandus dans le royaume, environ huit mille 
prêtres français; mille d'entre eux furent logés 
aux frais du Roi dans son château de Winchester.

Au contact de ces exilés dont le malheur exci­
tait la pitié et dont l'attitude édifiante comman­
dait le respect, bien des préjugés tombèrent; des 
protestants, qui eussent regardé avec suspicion un 
prêtre catholique de leur nation, accueillaient 
sans défiance des étrangers, dont la nationalité 
justifiait en quelque sorte la religion. Un certain 
nombre de prêtres émigrés s’attachèrent profon-

24



422 ÉPISODESdément au pays qui leur avait donné asile; ils ne profitèrent pas de la liberté qui leur lut donnée de rentrer en France après la Révolution et se consacrèrent au service de l’Église catholique en Angleterre. On pourrait citer plusieurs paroisses fondées, en Angleterre, au siècle dernier, par des prêtres français; ainsi celle de Somers Town, à Londres, par le célèbre abbé Carron; celle de Newport, dans File de Wight, par un prêtre normand, Richard de Grenthe, qui y mourut dans un âge avancé. Le duc de Kent, père de la reine Victoria, très sympathique aux émigrés français, honorait l'abbé de Grenthe d’une bienveillance particulière. Enfin, la paroisse de Saint Peters Port, dans l’ile de Guernesev, où nous avons entendu re­commander aux prières des fidèles, au jour anni­versaire de sa mort, le vénérable Étienne Massier, du diocèse de Bayeux, qui fut, avec l’abbé Navet, du diocèse du Mans, le fondateur de la mission.Dans les desseins de la Providence, forage ré­volutionnaire, qui couvrait la France de ruines, était donc destiné à porter en Angleterre des se­mences de salut, d’autant plus que l’arrivée des prêtres émigrés français eut lieu au moment où, comme nous venons de le voir, il s’opérait, dans les hautes classes surtout, un certain revirement en faveur des catholiques. Ce revirement, faible et lent au début, fut, sans nul doute, liàté par 1 in­fluence heureuse qu’exercèrent autour d’eux les prêtres exilés.



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 423

L’on comprend avec quelle anxiété les catholi­
ques suivaient les fluctuations de l’esprit public et 
les discussions fréquentes suscitées à leur sujet. 
Fatigués de l’ostracisme dont ils étaient les victi­
mes depuis tant d'années, ils avaient le désir très 
légitime d'entrer dans la vie publique de leur 
pays, et appelaient de tous leurs vœux l’heure de 
l’émancipation.

En 1807, on proposa au Parlement d’abroger 
en grande partie les lois pénales, portées jadis 
contre eux; malheureusement la bonne volonté du 
premier ministre Lord Grenville échoua contre 
l’opposition de Georges III, prince honnête et 
sincère, mais rempli de préjugés contre les « pa­
pistes ». Il était persuadé qu'en consentant à leur 
affranchissement, il violait le serment qu'il avait 
prêté, le jour de son couronnement, de soutenir 
l’Église anglicane. Aux représentations de ses mi­
nistres, il répondait : « Si c'était pour le bien de 
« mon peuple, je consentirais à descendre du 
« trône et à me retirer dans une chaumière, je 
« porterais même ma tète sur le billot ; mais je ne 
« puis et ne veux manquer au serment que j’ai 
« prêté le jour de mon couronnement ».

En 182V. Georges 111 mourut et son fils ainé qui, 
depuis 1811, exerçait les fonctions de régent du 
royaume (1 , monta sur le trône sous le nom de 
Georges IV. L’année même de son avènement, la

(1) Par suite de l'infirmité du Roi, atteint d'aliénation mentale.



ÉPISODES124question de l’émancipation des catholiques fut de nouveau discutée au sein du Parlement; le « bill » qui leur rendait leurs droits de citoyens fut accepté par la Chambre des Communes et re­poussé par celle des Lords, où le duc d'York (1), frère du Roi, devenu par la mort de sa nièce, héri­tier présomptif de la couronne, s’y opposa de toutes ses forces. On l’entendit môme s’écrier qu’il jurait, s’il montait sur le trône, de ne jamais sanction­ner l’émancipation des catholiques !Le duc mourut, en 1827 ; l’année suivante, l’a­vènement d’un ministère, dont on connaissait les tendances conciliatrices, releva les espérances du parti catholique. Cette fois enfin, ces espérances ne furent pas trompées ! Le duc de Wellington était premier ministre et ce fut un de ses collègues les plus éminents, Sir Robert Peel, qui, en 1829, pré­senta à la Chambre des Communes le « Catholic relief bill », mesure essentiellement réparatrice, dont la promulgation devait rendre aux catho­liques leurs droits et leurs libertés. Accepté par les Communes, puis par les Lords, le « bill » re­çut la sanction royale le 13 avril, 1829. Il donnait aux catholiques le droit de siéger au Parlement, d’entrer dans la marine et dans l’année comme offi­ciers, d'aspirer aux emplois et aux charges publi-
(1) Le duc d’York, second fils de Georges III, était devenu héri­

tier du trône par suite de la mort de la princesse Charlotte, hile 
unique de Georges IV, mariée au prince Léopold de Saxe-Cobourg, 
et morte en 1817.
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ques. On maintint, il est vrai, la loi promulguée 
sous Guillaume III, qui stipulait que le mariage du 
chef de l'État avec un membre de l'Église romaine 
entraînait la perte du trône; mais il faut recon­
naître que le « bill » faisait tomber les entraves 
dont une législation inique avait chargé les fidèles 
enfants de l’Église, et, qu’à partir de ce jour mé­
morable, ils rentraient dans la pleine possession 
de leurs droits de citoyens.

Faut-il en conclure que les préjugés populaires 
contre les « papistes » se soient tout à coup dis­
sipés? Non, sans cloute. Dans la masse de la na­
tion, ces préjugés étaient profondément enracinés, 
et c'est ce qui explique les craintes excessives que 
suscita dans certains milieux la promulgation de 
l’acte d’émancipation. L’on cite la parole de Lord 
Eldon, qui, sous un ministère précédent, avait 
rempli les fonctions de chancelier d'Angleterre, 
et qui déclarait que le jour où cet acte serait signé 
par le Roi, la gloire de l'Angleterre aurait disparu 
à jamais !

Ces préjugés, dont des hommes éclairés n'étaient 
pas exempts, se manifestèrent encore, avec une 
vivacité extraordinaire, vingt et un ans plus tard 
quand, en 1850, le Pape Pie IX rétablit la hié­
rarchie catholique en Angleterre.

Depuis la mort du dernier évêque de l'ancienne 
hiérarchie, Thomas Goldwell, évêque de Saint- 
Asaph, décédé à Rome en 1585, l’Angleterre, par 
suite des malheurs des temps, avait été administrée

24.
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comme un pays de missions. Il était impossible, 
en effet, sous le régime des lois pénales, de lui 
donner des évêques avec des diocèses régulière­
ment constitués;jusqu’en 1623, les fidèles avaient 
donc été gouvernés par des archiprêtres; à cette 
époque. GrégoireXVnomma un vicaire apostolique 
pour tout le royaume. En 1688, Innocent XI jugeant 
le fardeau trop lourd pour les épaules d’un seul, 
institua quatre vicaires apostoliques et en 1840, 
leur nombre fut doublé par Grégoire XVI, en rai­
son des nouvelles conquêtes faites par l’Église.

Dix ans plus tard, l’accroissement des fidèles 
et la liberté qui leur était accordée par le gou­
vernement britannique, déterminèrent Pie IX à 
rétablir l’ordre régulier de la hiérarchie, telle 
qu’elle est constituée dans les pays catholiques. 
Le 30 septembre 1850, il instituait Nicolas Wise- 
man, archevêque de Westminster, et lui donnait 
douze évêques pour suffragants. Afin de ménager 
les préjugés populaires et aussi pour prévenir 
toute confusion, on évita de donner aux nouveaux 
évêques les titres des anciens sièges épiscopaux, 
titres usurpés depuis la Réforme par les évêques 
anglicans.

Cette précaution n’empêcha pas que l’acte du 
Pape ne soulevât au sein du parti protestant une 
vive émotion , mais elle fut de courte durée. En 
voyant l’Église catholique reconstituée en Angle­
terre, selon les lois canoniques, le vieil esprit de 
fanatisme se réveilla. Lord John Russel. alors



premier ministre, clans une lettre écrite à l’évê­
que protestant de Durham, attisa habilement le 
feu; on cria à F « agression papale ». — C'était 
le terme consacré et les masses ignorantes, se mé­
prenant sur le véritable sens de l'acte du Saint- 
Siège, crurent sincèrement que la patrie était 
en danger.

La Reine Victoria, qui, depuis 1837 occupait le 
trône, reçut de nombreuses députations (fui toutes 
la conjuraient de résister aux prétentions de la 
Cour de Rome. En face de l'effervescence popu­
laire, la souveraine montra cette modération et 
ce bon sens qui l’ont caractérisée pendant son 
règne. Elle révèle sa pensée personnelle dans une 
lettre qu’elle écrivit à sa tante, la duchesse de 
Clocester (1), à l’époque même où l’opinion pu­
blique se montrait le plus émue : « .le n’aurais 
« jamais consenti », écrit-elle, « à prononcer 
« un mot qui put témoigner le moindre esprit 
« d'intolérance. Protestante sincère, comme je 
« l'ai toujours été et le serai toujours... je regrette 
« infiniment l’esprit antichrétien et intolérant 
« manifesté par un si grand nombre de mes sujets 
« dans les réunions publiques qui viennent d’avoir 
« lieu. Je ne puis souffrir d'entendre proférer 
« contre la religion catholique des injures qui 
« doivent être si pénibles et si cruelles pour

DES PERSÉCUTIONS D’ANGLETERRE. 427

(1) Mary, fille de Georges III. mariée à son cousin le duc de 
Glocester, petit-fils de Georges II.



428 ÉPISODES

« iant d’excellents et innocents catholiques ro- 
« mains » (1).

L'opposition fut vive, mais elle dura peu; le 
calme revint bientôt dans les esprits et les évêques 
purent prendre possession de leurs sièges sans 
nouvelles difficultés.

III.

Pour apprécier l’apaisement qui depuis lors s'est 
fait dans l'opinion publique, ne suffit-il pas de rap­
procher les protestations hostiles de 1850 des té­
moignages universels de respectueuse sympathie 
que provoqua vingt-deux ans plus tard la mort du 
chef illustre de cette hiérarchie, dont le rétablis­
sement avait soulevé jadis de si vives alarmes?

Le lï janvier 1892, Henry Edward, cardinal 
Manning, archevêque de Westminster, rendait 
son âme à Dieu ; presqu’à la même heure mou­
rait l’héritier de la couronne, le jeune duc de 
Clarence, et le deuil de la famille royale parut se 
confondre avec celui de l’Église catholique, veuve 
de son premier pasteur. Sur son lit de mort, le 
vénérable cardinal, oubliant son propre danger, 
ne pensait qu’à celui du prince, l’espoir du 
royaume ; une de ses dernières paroles fut pour 
demander de ses nouvelles. De son côté, la Reine,

(1) Le prince Albert de Saxc-Cobourg, par Augustus Craven, 
vol. I, p. 385.
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faisant trêve à sa douleur personnelle, se hâta 
d’exprimer au chapitre de Westminster la part 
qu’elle prenait à sa perte; ses enfants joignirent 
leurs condoléances aux siennes. La lettre du 
prince de Galles, en particulier, mérite d’ètre ci­
tée : « J'avais le bonheur », écrit le futur Roi 
d’Angleterre, « de connaître intimement le cardi- 
« nal Manning, et j’ai toujours trouvé en lui un 
« fidèle et loyal ami, un soutien de la famille 
« royale. Je regrette vivement la perte de Son 
« Éminence, et suis profondément touché des 
« bonnes paroles qu’il a prononcées au sujet de 
« mon cher fils ».

Trois jours plus tard, les obsèques du cardinal 
furent célébrées dans l’église des Oratoriens de 
Londres, avec une pompe inconnue dans les an­
nales de l’Église catholique depuis la Réforme. 
Autour du cercueil, étaient les représentants de 
la famille royale, les ambassadeurs des puissances 
étrangères, des hommes célèbres dans la magis­
trature, la littérature et la politique; puis, en 
grand nombre, les petits et les pauvres que le 
prélat défunt avait constamment aimés et servis. 
Nul plus que lui n’était préoccupé de cette ques­
tion sociale, problème redoutable de notre époque, 
et l'ami du prince de Galles n’était pas moins 
celui des déshérités de ce monde.

L’Angleterre serait-elle donc à la veille de ren­
trer toute entière dans le giron de l’Église ro­
maine? Sans chercher témérairement à résoudre
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ce problème, on peut dire que la foi catholique y 
poursuit régulièrement, mais lentement, ses pa­
cifiques conquêtes. A certaines époques mémora­
bles, ce mouvement s’est accentué, et des conver­
sions plus éclatantes et plus nombreuses sont ve­
nues réjouir le cœur maternel de l'Église; il en fut 
ainsi quand le futur cardinal Newman, une des 
lumières de l’Église anglicane, se convertit et en­
traîna à sa suite une foule d’esprits d’élite. Mais, en 
général, il n’y a pas de retours en masse, et, il faut 
ajouter que, malgré le grand et heureux apaise­
ment qui s’est fait dans l’esprit public, chaque 
conversion est payée par un sacrifice. Des hom­
mes , charitables et bienveillants dans 1 habi­
tude de la vie, croient faire preuve de vertu en se 
montrant d’une intransigeance féroce vis-à-vis 
d’une épouse, d’un fils, d’une fille, convertis au ca­
tholicisme. Combien en avons-nous connu, de ces 
généreux néophytes, dignes héritiers des martyrs, 
chassés du foyer de la famille, réduits à la pau­
vreté, traités en parias, et achetant par tous ces 
sacrifices la grâce insigne d’appartenir à la seule 
Église véritable, si bien nommée par l’un d eux : 
« l’Église mère! Patrie de mon âme si long- 
« temps cherchée et enfin trouvée... (1)! »

Cependant , malgré les luttes et les déchire­
ments qui accompagnent presque toujours toute 
conversion, le courant qui entraîne les âmes vers

(1) Lady Georgiana Fullerton.



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 431

la vérité ne s’arrête pas ; il est plus marqué, dit- 
on, dans les classes élevées et parmi les pauvres, 
tandis que la classe intermédiaire serait peut-être 
celle où les préjugés anticatholiques trouveraient 
le plus d’écho.

La liberté dont jouissent aujourd’hui en Angle­
terre les prêtres catholiques facilite singulière­
ment leur apostolat, et le spectacle de cette liberté 
est consolant entre tous, surtout si on le compare 
à l’état du clergé catholique il y a un siècle. 
Admis comme citoyens, à participer à la vie pu­
blique du pays, les prêtres étendent par là-même 
le champ ouvert à leur zèle. Ils font souvent 
partie des « Local boards » (1), des différentes 
sociétés et comités, et l’on pourrait nommer 
plus d’une petite ville où le prêtre catholique est 
l’homme le plus influent du lieu, élu par ses con­
citoyens pour s'occuper de leurs intérêts locaux. Il 
va sans dire que la population catholique étant 
toujours en minorité, la grande majorité des élec­
teurs est protestante ; l'hommage rendu au prêtre 
n’en est que plus remarquable.

La loi interdisant aux ministres du culte ca­
tholique de porter publiquement leur costume 
ecclésiastique, existe toujours, et le prêtre la res­
pecte scrupuleusement. Peu lui importe de porter 
ostensiblement son costume, puisque la liberté de 
parler, d’écrire et d'agir pour le bien de son pays

(1) Les « Local Roards » équivalent aux conseils municipaux.
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et dans l'intérêt cle sa foi, lui est accordé sans me­
sure !

Pour conclure, nous citerons quelques chiffres : 
témoignage indiscutable des progrès du catholi­
cisme en Angleterre .

En 1829.-l'année de l’émancipation des catho­
liques, il y avait en Angleterre 348 prêtres dont 
iï seulement à Londres; il y a aujourd’hui 
2.979 prêtres en Grande-Bretagne; ils sont ainsi 
répartis : 2.613 en Angleterre et dans le pays de 
Galles, 366 en Écosse. L’Angleterre et le pays de 
Galles réunis possèdent 1404 chapelles ou 
églises, l'Écosse en a 340. Le seul diocèse de 
Westminster, qui ne comprend qu’une partie de 
la ville de Londres, compte à l’heure actuelle 
19 communautés d'hommes, 46 communautés de 
femmes, 4 collèges, environ une quinzaine d'ins­
titutions charitables pour les pauvres, les ma­
lades et les vieillards, 15 écoles religieuses pour 
tilles ou garçons; 12 orphelinats. Ce même dio­
cèse possède 364 prêtres séculiers, 100 religieux 
et 133 chapelles ou églises (1).

Les catholiques, admis depuis 1829 à prendre 
part aux affaires du royaume, sont représentés, à la 
Chambre des Lords, par 34 pairs héréditaires : les 
uns, comme Lord Dormer, chef actuel de la fa­
mille paternelle de la duchesse de Feria, repré­
sentent ces vieilles races, que nous avons vu subir

(1) Ces chiffres sont tirés du « Calholic Directory, pour 1894, 
publié par Burns and Oates.
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la persécution sans défaillir; les autres, comme le 
marquis de Bute, les convertis, récemment admis 
dans le sein de l’Église. Six membres catholiques 
font partie du Conseil privé de la Heine et six 
de la Chambre des Communes (1). Dans ees 
dernières années, les catholiques ont donné un 
Vice-roi aux Indes en la personne du marquis 
de Ripou; un Lord maire à Londres : Sir Stuart 
Knill.

En constatant la place qu’a conquise cette reli­
gion jadis proscrite, et qui, depuis soixante-cinq 
ans seulement, possède le droit de se développer 
librement, n’est-il pas permis d'attribuer, en 
grande partie, cet heureux changement aux 
prières et aux souffrances des persécutés d'au­
trefois ?

Un illustre converti de notre époque, celui 
dont M. Gladstone disait que : « sa conversion 
« était la plus grande victoire que l'Église ca- 
« tholique eut remportée depuis la Réforme », le 
vénérable cardinal Nexvman, a ainsi exprimé cette 
pensée, qui, du reste, se retrouve souvent sur les 
lèvres et sous la plume des écrivains et des ora­
teurs catholiques de notre temps : « Pouvons- 
« nous supposer », dit-il, « que le sang de nos 
« martyrs répandu il y a trois siècles, ne recevra 
« jamais sa récompense ? Ces prêtres, séculiers et 
« réguliers, ont-ils souffert sans résultat?..? La

(1) Il sagil ici des membres anglais et écossais seulement ; les 
membres irlandais sont au nombre de 66.

épisodes. 25



434 EPISODES« longue captivité, les cachots fétides, l’attente « inquiète, le procès tyrannique, la sentence « barbare, l’exécution cruelle, le chevalet, le « gibet, le coutelas, les tortures innombrables de « ces saintes victimes resteront-elles, ô mon Dieu, « sans récompense?... Tes martyrs auront-ils sa- « crifié leur vie sans obtenir en échange la vie « éternelle pour les fils de ceux qui les ont per- « secutes?... Et, en ce jour de désolation pour « l'Angleterre, quand ton corps mystique fut cru- « cifié et tant de cœurs transpercés comme jadis « celui de Marie, les larmes répandues alors, le « sang versé, n’ont-ils pas été comme les semences « delà moisson de l’avenir, moisson que ceux qui « ont semé dans la douleur récolteront dans l’al- « légresse (1). »Avant de terminer, jetons un rapide coup d'œil sur les établissements religieux fondés sur le continent par les catholiques anglais, établisse­ments auxquels nous avons si souvent fait allusion dans le cours de ces récits. Une plume plus com­pétente pourra peut-être un jour donner une histoire complète de ces fondations faites sur la terre cïexil au milieu de difficultés de tout genre, et qui, foyers de zèle et pépinières de martyrs, ont contribué, pour une large part, à sauver le dépôt sacré de la foi.Le premier et le plus célèbre peut-être de ces
(1) Sermons on various occasions, Xewman, 3e édition, p. 178.
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établissements est le séminaire anglais fondé à 
Douai, en 1568, par le cardinal Allen, avec le gé­
néreux concours de la duchesse de Feria et d’autres 
bienfaiteurs, parmi lesquels le Pape Grégoire XIII 
a droit à une place d'honneur. Transporté à 
Reims en 1575, par suite de l’hostilité du peuple 
de Douai, qui regardait les réfugiés anglais 
comme inféodés à l’Espagne, alors en guerre avec 
la France, il fut ramené, en 1593, à Douai son 
premier berceau. Les annales de ce séminaire ont 
été publiées, il y a une quinzaine d'années, par les 
Pères de l'Oratoire de Londres, d’après les do­
cuments originaux conservés dans les archives 
de l’archevêché de Westminster. Ils fournissent 
d’importants éléments à l’histoire de la persécu­
tion, surtout à ses débuts, et éclairent d'une vive 
lumière la grande figure du cardinal Allen (1).

Le séminaire anglais de Douai exista jusqu’à 
la Révolution française. Quelques-uns des profes­
seurs furent, pendant la Terreur, emprisonnés 
dans la citadelle de Doullens avec les prêtres sé­
culiers anglais, qui, après l’expulsion des Jésuites, 
avaient dirigé le collège de Saint-Omer. Ils ren­
trèrent ensuite dans leur patrie où ils fondèrent 
Saint-Edmund’s college et ensuite le collège d’U- 
shaxv.

Un collège pour les Écossais fut fondé à Paris, 
en 1578, par John Leslie, évêque de Ross; il sub-

(1) Records of tlie English Catholics, Douai diaries, 2 vol. 
David Nutt, 270 Strand. London, 1878.



436 ÉPISODESsisfa également jusqu’à la Révolution (1). Le col­lège irlandais, fondé aussi à Paris, y fut d’abord établi rue des Carmes; il existe encore rue des Irlandais, près de la rue Lhomond.Les séminaires anglais à l’étranger n'ont plus, on le comprend, la même raison d’être, puisque chaque évêque peut, maintenant présider lui- même à la formation des aspirants au sacerdoce. Cependant le séminaire anglais de Rome, si riche en souvenirs cinq fois séculaires, existe toujours (2), avec sa chapelle où les compagnes de Mary Ward, Barbara Babthorpe et Barbara Ward, dorment de leur dernier sommeil; ses traditions, ses ar­chives et ses anciennes peintures, d’un effrayant réalisme, représentant les supplices des martyrs anglais. Il en est de même de Valladolid, où le collège anglais de Saint-Alban, fondé avec le con­cours de la duchesse de Feria et sanctifié par la présence de Luisa de Carvajal, continue aujour­d'hui, comme autrefois, à abriter les étudiants ec­clésiastiques, qui y sont envoyés par les évêques anglais.A Valladolid comme à Rome, le visiteur se trouve face à face avec les souvenirs toujours vi­vants d'un passé héroïque; les portraits des mar­tyrs, jadis formés dans ses murs à la vie aposto­lique, s’y rencontrent à chaque pas; dans le(1) L Institution Chevallier en occupe aujourd’hui les bâtiments, situés rue du Cardinal-Lemoine.(2) Le college anglais de Rome remonte au quatorzième siècle.
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réfectoire du collège, un ancien portrait de Luisa 
de Carvajal (1) rappelle la mémoire de celle dont 
l’étrange vocation se fortifia dans la société des 
futurs confesseurs.

Le collège de Valladolid n’était pas, au temps 
des persécutions, la seule maison ecclésiastique 
établie en Espagne par les Anglais exilés, mais 
c’est la seule qui soit demeurée debout, jusqu’à 
nos jours. On comptait, en plus, le collège anglais 
de Saint-lierménégildc, fondé en 1592, à Séville, 
par le Père Parsons, dirigé par les Jésuites, et 
dont le personnel fut, en 1767, réuni à celui de 
Valladolid; la résidence de Saint-Georges, à San 
Lucar, fondée également par le Père Parsons dans 
un port très fréquenté par les navires anglais, 
mais qui ne dura que peu d'années; enfin le col­
lège de Saint-Georges, à Madrid, pour lequel la 
duchesse de Féria aimait à broder des ornements. 
Cette maison, peu nombreuse, eut une existence 
courte et toujours précaire.

Le plus célèbre parmi les collèges anglais éta­
blis sur le continent pour l’éducation des enfants, 
fut, sans contredit, celui de Saint-Omer, où toutes 
les anciennes familles catholiques s’honorent 
d'avoir eu des ancêtres. Nous avons vu, dans l’his­
toire de Mary Ward, que ce fameux collège, établi 
d’abord à Eu par le Père Parsons, fut, après la 
mort du duc de Guise, son principal bienfaiteur,

(1) Ceporlrait évidemment fort ancien, ne porte pas de date.
(Communication de Mgr Allen, recteur du collège).
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transféré à Saint-Omer, en 1593. Les Jésuites le 
dirigèrent jusqu'en 1762, époque de l'expulsion de 
la Compagnie par le Parlement de Paris; il passa 
alors entre les mains de prêtres séculiers qui le 
gardèrent jusqu'en 1792. C’est aujourd'hui un 
hôpital militaire.

Les Jésuites anglais chassés, eux aussi, de France 
par le Parlement, en 1762, fondèrent à Bruges 
un collège qui dura jusqu'en 1773, époque de la 
suppression de la Compagnie, par le Saint-Siège. 
Ils possédaient, du reste, dans les Pays-Bas et en 
Flandre, plusieurs maisons: l’une à Gand, fondée, 
en 1621, par Anne Dacre, la sainte veuve du 
martyr Philip Arundcl, qui exista jusqu’en 1773; 
une autre, qui fut le premier noviciat des Jésuite 
anglais, fondée, en 160 V, à Louvain, avec la somme 
de 12.000 ducats que leur donna Luisa de Car- 
vajal. Ce noviciat fut transféré en 161V à Liège, 
puis à Watten près de Saint-Omer, où il subsista 
jusqu’à l’expulsion des Pères.

Ils possédaient en outre à Liège une maison d'é­
tudes, qui, au moment de la suppression de la 
Compagnie, en 1773, devint un collège. Le prince- 
évêque en confia la direction à un groupe d’an­
ciens Jésuites qui y réunirent, leurs jeunes compa­
triotes; en 1794, l’invasion de la Belgique parles 
troupes républicaines les chassèrent ; ils rentrèrent 
en Angleterre où ils s'établirent à Stonvhurst. 
Quelques années plus tard, ils purent y reprendre 
le nom et les règles de leur ancienne Compagnie.
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La plupart des communautés religieuses, jadis 
établies sur le continent, rentrèrent en Angleterre 
comme les Jésuites de Liège, dès la tin du siècle 
dernier; leur patrie leur offrait alors un abri plus 
sûr que les contrées où, jadis, elles avaient trouvé 
un refuge, mais que le flot révolutionnaire avait 
envahies et bouleversées.

Les Bénédictins anglais de Douai sont aujour­
d'hui au collège de Saint-Edmond, à Downside, et 
les Bénédictins anglais de Paris les ont remplacés 
à Douai. Les Brigittines, que nous avons vu fuir 
l’Angleterre sous l’égide du duc de Feria, sont 
revenues de Lisbonne, où elles avaient fondé un 
couvent, pour s’établir à Spetisbury. Les Chanoi- 
nesses du Saint-Sépulcre, fondées à Liège en 1016, 
sont aujourd'hui à New-IIall.

Les cinq communautés de Bénédictines anglaises 
établies jadis à Bruxelles, à Cambrai, à Gand, à 
Paris et à Dunkerque, sont toutes rentrées en An­
gleterre et sont établies à East Bergholt, à Stan- 
brook, à Oulton, à Colwich et à Tcignmouth; les 
Dominicaines, fondées à Vilvorde, en 1661, sont 
aujourd'hui à Carisbrook; les Franciscaines, fon­
dées à Bruxelles, en 1621, sont à Taunton, et les 
Clarisses, fondées en 1609 à Gravelines par Mary 
Ward, sont réunies à Darlington avec leurs 
sœurs venues d'Aire et de Rouen. Des trois com­
munautés d’Augustines anglaises, une seule est 
rentrée en Angleterre, celle de Louvain, où Anne 
Clitherow prit le voile après le martyre de sa mère :
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elle est maintenant à Abbostsleigh ; les Augustines 
anglaises de Bruges, fondées en 1629, et celles de 
Paris, fondées en 1633, sont restées à Bruges et à 
Paris (1). Quant aux deux monastères de Carmé­
lites anglaises, fondées à Anvers en 1619 et à 
Lierre en 16i8, elles sont aujourd'hui l une à 
Lanherne, l'autre à Darlington.

A cette rapide énumération, qui est loin d’être 
complète, ajoutons le couvent de Saint-Mary, fondé 
à York en 1686, par les filles de Mary Ward et qui 
a la gloire d’avoir été pendant plus d’un siècle 
l’unique foyer de vie conventuelle en Angleterre.

N’est-ce pas un puissant motif d’espérance que 
la vue de ces communautés repeuplant de nou­
veau l’ancienne ile des Saints et dont les voix 
suppliantes ne retentissent plus sur la terre d'exil, 
mais s’élèvent du sein môme de leur patrie apai­
sée, implorant pour elle lumière et conversion?

La béatification d’un groupe nombreux de con­
fesseurs, en 1886, a donné un nouvel élan à la dé­
votion des catholiques d’Angleterre envers ceux 
dont les combats leur ont conservé la foi ; et, grâce 
à l’esprit de tolérance qui a remplacé le fanatisme 
d'autrefois, ils peuvent accomplir en paix des actes 
publics de dévotion envers leurs chers martyrs.

Dans la ville d’York, jadis sanctifiée par le sup­
plice de Margaret Clitheroxv, huit cents catholiques 
se sont rassemblés au mois de juin 1892, sur le

(1) Voir, pour les Augustines de Paris, le livre de M. I’abbé Cé- 
doz: Un couvent de religieuses anglaises à Paris : Lecoflïe, 1891.



DES PERSÉCUTIONS D ANGLETERRE. 4-ilplateau de Knavesmire, lieu habituel des exécu­tions au seizième et au dix-septième siècle. Ils s’y rendirent en procession, bannières en tête. C'était la première fois depuis la Réforme que la vieille cité voyait un pareil spectacle. On se souvient que c'est à Knavesmire, lieu jadis solitaire et sauvage, que Margaret Clitherow allait la nuit pour prier ; peut-être est-ce dans ces veillées solitaires que cette faible jeune femme puisa la force de soutenir d’aussi rudes combats. Aujourd'hui, ceux qui pro­fessent la foi pour laquelle elle s’immola, s'y ren­dent solennellement, librement, la tète haute'. Un des ecclésiastiques qui conduisait la procession, rappela eu quelques mois le souvenir des cinquante confesseurs de la foi immolés jadis à Knavesmire et récita l’admirable prière composée par l'un d’eux, le vénérable John Lockwood exécuté en 164.2, à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Courbé sous le poids des années, le vieux prêtre monta, dit-on, avec peine les degrés de l'échelle; se tournant avec un bon sourire vers le magistrat qui présidait à l'exé­cution : « Prenez patience, lui dit-il, c’est une rude « tâche pour un pauvre vieux comme moi de mon- « ter à l'échelle; mais je ferai de mon mieux, carie « ciel est au bout (1). »Après avoir quitté Knavesmire, la procession s'arrêta au couvent de Saint-Mary, pour y vénérer la main de Margaret Clitherow, conservée depuis
(I) Challoner, Memoirs of missionary priests, vol. 11, p. 106.

25.



442 ÉPISODESdeux siècles clans ce couvent dont nous avons vu les débuts difficiles et l’existence longtemps me­nacée.D’autres pèlerinages du même genre ont eu lieu l'année dernière; ainsi, le 22 août 1893, les catholiques du Ilerefordshire visitèrent Welsh Newton où fut inhumé le martyr John Kemblc; l'évêque de Newport célébra la messe et se servit d'un calice et d'un missel qui avaient appartenu au martyr. Quelques jours plus tard , le 10 septem­bre, trois mille pèlerins du Lancashire, musique en tête et bannières déployées, se rendirent sous la conduite d’un archevêque, à Barlow Hall, le berceau du martyr Ambrose Barlow exécuté en 1641.Ces manifestations donnent la mesure de l'heu­reux changement qui s’est opéré dans l’esprit pu­blic. L'attitude des protestants, au milieu desquels les catholiques accomplissent leurs actes publics de dévotion envers les martyrs, est respectueuse et correcte; ces hommes qui assistent avec cu­riosité et sans malveillance au long défilé des pèlerins sont cependant les fils de ceux qui, il y a deux siècles, poursuivaient comme des bêtes fau­ves, ces mêmes martyrs qu aujourd’hui ils laissent honorer librement.Bans cettearmée du sacrifice qui, par son courage militant, préparé! les futures conquêtes du catho­licisme et dont hi mémoire bénie est aujourd'hui en si grand honneur, les quatre femmes, dont



DES PERSÉCUTIONS D'ANGLETERRE. 413

nous avons retracé la vie, méritent, ce semble, 
d’avoir une place ; chacune, en effet, dans sa sphère 
et selon sa vocation, a fidèlement servi l'Eglise aux 
plus mauvais jours. Jane Donner, par ses lar­
gesses aux séminaires et par la protection dont 
elle couvrit ses compatriotes proscrits pour la foi; 
Margaret Glitherow, par l'hospitalité donnée aux 
prêtres et parle martyre qui en fut le prix; Luisa 
de Carvajal, par l'exemple de sa vie pénitente, par 
son apostolat et par ses aumônes ; Mary Ward, enfin, 
par la fondation d'un Institut destiné à donner 
aux jeunes filles catholiques la formation solide­
ment pieuse, que réclamaient les tentations aux­
quelles elles étaient exposées.

Les œuvres de ces quatre femmes ont changé 
de physionomie et de milieux selon les besoins 
des temps nouveaux. mais leurs sacrifices ont porté 
des fruits en abondance; Dieu et les anges savent 
seuls la part qui leur revient dans le consolant dé­
veloppement de l'Église catholique en Angleterre.

Lorsque, l'année dernière, le Pape Léon XIII 
conféra la pourpre romaine au prélat qui occupe 
aujourd'hui le siège de Westminster (1), il voulut 
le nommer cardinal-prêtre du titre de Saint- 
Grégoire sur le mont Gœlius; il savait que ce 
nom a, pour les cœurs des catholiques anglais, 
un sens profond. C'est, en effet, sur le mont Gœlius

(l) Son Éminence Herbert, cardinal Vaughan, évêque de Sal- 
ford. en 1872, archevêque de Westminster, en 1892, cardinal du 
titre de Saint-Grégoire, en 1893.



444 ÉPISODES DES PERSÉCUTIONS D ANGLETERRE.qu’est située l’église dédiée à ce saint Grégoire qui aima tant les Angles ; c'est aussi de ce coin de terre béni que partit le moine Augustin , envoyé par ce môme saint Grégoire à la conquête paci­fique de Vile lointaine. Puisse ce nom, qui sym­bolise dans le passé de si chers souvenirs, être, pour l'avenir, l’heureux présage de l’épanouis­sement complet de la vérité dans notre patrie, l'ancienne île des Saints!

FIN.
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