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INTRODUCTION

Lorsque nous, Catholiques, nous écrivons la vie 
des saints, il peut se trouver certains esprits qui nous 
accusent de rechercher avec trop de complaisance 
les faits légendaires, mais il existe des figures de 
sainteté qui émergent splendidement de l’hagio­
graphie dans l’histoire. Et la lumière de l’histoire 
n’atténue pas un seul rayon de leur auréole ; plus les 
documents se multiplient, prosaïques, terre à terre, 
et comme inconscients, plus ces figures resplendissent 
d’une lueur de mystère. Avec une Catherine de 
Sienne, avec une J eanne d’Arc, l’histoire, impartiale 
comme un phonographe, se met, sans hausser le ton, 
à parler comme la légende, et le calme presque indiffé­
rent de sa voix nous rappelle cependant qu’elle est 
l’histoire, et que, si elle parle ainsi, c’est que, à
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__________ INTRODUCTION-----------------
moins de cesser d’être l’histoire, elle ne saurait parler 
autrement.

M. Andrew Lang n’est pas un Catholique. Ce n est 
pas l’intérêt religieux qui, dans toute 1 histoire de 
France, lui fait choisir, pour l’étudier avec amour, 
en se contentant des seuls procédés scientifiques, le 
chapitre de Jeanne d’Arc. Tout au plus, peut-etre, 
serait-ce parce que, à travers la science et par le 
moyen même de la science, il y a clairement reconnu 
la vérité de cette parole fameuse : « Il est plue de 
choses au ciel et sur la terre que n’en rêva notre 
philosophie. » Avant Shakespeare, Jeanne d’Arc 
parlait déjà presque dans les mêmes termes que 
Shakespeare, lorsqu’elle s’adressait aux doctes per­
sonnages du temps, et que ceux-ci cherchaient à 
l’embarrasser. « Il est plus de choses, leur affirmait- 
elle, dans le livre de Dieu que dans les vôtres. » 
Touchante rencontre de la poésie et de la sainteté ! 
Remarquons d’ailleurs que, parmi ses biographes, 
qu’ils soient catholiques, anglicans, libres-penseurs, 
agnostiques, beaucoup, dès qu’ils s’attachent à Jeanne 
d’Arc, ont la conviction de toucher la sainteté, ou 
même la « divinité, » suivant l’expression plus étrange 
de James Darmesteter.

Michelet nous parle de la « sainteté » de l’héroïne : 
par Jeanne, les lèvres les plus désaccoutumées de ce 
mot semblent réapprendre à le prononcer. « Nulle
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------ ------- -INTRODUCTION______________
part en Europe, déclare James Darmesteter, la 
divinité de Jeanne n’a été plus profondément sentie, 
ni plus fermement proclamée que par les descendants 
de ceux qui l’ont brûlée vive. »

En Angleterre, d’après le même auteur, l’opinion 
répandue sur Jeanne connut trois phases : sorcière, 
héroïne, sainte. Le livre de M. Andrew Lang appar­
tient à la troisième phase. Il ne cherche pas à ex­
pliquer les faits ou à en diminuer la portée ; il les 
constate, les enregistre, les admire, il se moque un 
peu de ceux qui voudraient les expliquer prosaïque­
ment, et quand ils ont prétendu, au nom de la science, 
masquer un rayon de l’auréole, vite, également au 
nom de la science, il s’empresse de le découvrir, afin 
qu’il brille de tout son éclat. Ce que pense M. 
Andrew Lang, c’est que le parti-pris de restreindre, 
d’obscurcir, de vulgariser les faits les dénature aussi 
bien que le parti-pris dont, comme nous le disions 
tout à l’heure, certains seraient tentés de nous accuser : 
celui de les magnifier par la légende.

Il ne veut pas les regarder comme le serviteur 
placé par Rembrandt dans les Disciples d'Emmaüs 
regarde la scène divine qui se passe sous ses yeux, 
sans rien voir de plus en ces trois voyageurs qu’en 
tous ceux qui sont reçus quotidiennement à l’auberge.

A Domrémy, Jeanne, il est vrai, ressemblait aux 
autres jeunes filles. Elle était exacte à remplir
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_________ introduction------------
humbles occupations de bergère et de fileuse. Elle 
aimait le son des cloches, le chant des oiseaux et le 
doux visage de sa terre lorraine. Dès qu’on entr’ouvre 
le livre de sa vie, au premier chapitre, il semble 
que l’on voie les arbres et les fleurs de cette terre 
lorraine s’enchevêtrer en marge du texte pour le 
décorer des vignettes les plus suaves et les plus 
délicieuses.

Jeanne était née, paraît-il, une nuit d’Épiphanie, 
nuit de fête, selon les coutumes de la vieille France, 
mais, d’après la lettre de Perceval de Boulainvilliers, 
une joie mystérieuse s’infiltra, par cette nuit d hiver, 
jusqu’au cœur des villageois. Les coqs, ajoute-t-il, 
se mirent à chanter « comme les hérauts d’une joie 
nouvelle. » Au fond de nos vieilles provinces, pour 
cette solennité de l’Epiphanie, les enfants arborent 
des lanternes et se promènent avec des chants, quê­
tant une part du gâteau où se cache la fève royale. 
Faut-il supposer, avec M. Andrew Lang, que basses- 
cours et poulaillers sortirent de leur sommeil, éveillés 
par l’écho des réjouissances nocturnes? J’aime cette 
naïve tradition du vieux coq gaulois célébrant, par 
ses fanfares, la naissance de Jeanne. J’aime aussi 
à croire qu’une bouffée de joie traversa dès lors le 
cœur de la France.

Jeanne grandit dans cet humble et poétique village
de Domrémy. Le jardin de son père attenait à 
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______________INTRODUCTION,_____________
l’église paroissiale. La lisière des forêts était pro­
chaine et formait un rideau sombre, qui cachait 
peut-être des loups, des routiers de la guerre, des 
pillards. Que pensait alors la fille du laboureur 
Jacques d’Arc ? Elle ne lisait pas dans les livres, 
car, elle se plaisait à le dire, elle ne savait ni A ni B, 
mais elle recueillait, pour les repasser en son cœur, 
toutes les belles paroles et toutes les tristes nouvelles 
que colportaient des voyageurs, laïcs ou moines. 
Elle écoutait sans doute sa mère conversant avec les 
aïeules, dont la longue mémoire était pleine de 
visions de guerre et d’incendie. Parfois des récits 
édifiants devaient traverser leur causerie, tous les 
récits édifiants de la simple vie paroissiale ; et 
Jeanne, dont la maison était voisine de l’église, dont 
le jardin touchait à l’église, demeurait au cœur même 
de cette vie paroissiale, humble et forte, qui regardait 
l’église comme le centre unique et rayonnant, comme 
le foyer ! Beaucoup de ces villageoises devaient res­
sembler à la pauvre mère de notre grand poète 
François Villon :

« Femme suis povrette et ancienne 
Qui rien ne scays, oncques lettres ne leuz,
Au moustier voy dont suis paroissienne 
Paradis painct, où sont harpes et luz. ...»

Mais les harpes muettes et les luths silencieux des
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INTRODUCTION---------------
fresques contemplées éveillaient, au fond de leur 
âme, d’ineffables harmonies, et Jeanne apprit ainsi 
la religion de sa mère. « Elle sut tout ce que savait 
sa mère des choses saintes, explique Michelet. Elle 
reçut sa religion, non comme une leçon, une céré­
monie, mais dans la forme populaire et naïve d’une 
belle histoire de veillée, comme la foi simple d’une 
mère. Ce que nous recevons ainsi, avec le sang et le 
lait, c’est choses vivantes et la vie même. » Ainsi 
Jeanne gardait son troupeau, filait et méditait. 
Autour d’elle, les mots ne s’envolaient pas, ils pre­
naient racine dans son cœur, comme les semences dans 
le sol de son jardin, pour y fleurir sous un céleste 
rayon.

Histoire étonnante qui débute comme une pieuse 
idylle, au son des cloches, au murmure des fontaines, 
avec des chants, des danses et des guirlandes suspen­
dues aux branches d’un vieil arbre ! Le prêtre allait 
sans doute bénir les semences et les fontaines. A 
travers les sentiers de Domrémy, semble-t-il, on 
respire une odeur de feuillage et d’encens, et comme 
un air de fête-Dieu. Afin d’en éloigner les visites 
suspectes, chaque année le curé disait une messe 
à la fontaine des groseilles, que les légendes dé­
claraient hantée par des fées ou de mystérieuses 
dames.

Peut-être choisissait-on le même jour pour manger,
X



__________ __  INTRODUCTION______________
aux environs de l’arbre et de la fontaine, les gâteaux 
traditionnels, au son des rondes et des refrains. 
C’était la fête populaire du dimanche de Lætare, du 
IVe dimanche de Carême, fête qui marquait la fin de 
l’hiver, et qui, par delà les semaines de la pénitence 
et du deuil sacré, faisait pressentir la joie promise de 
la Résurrection. Toutes les promesses invisibles du 
printemps dormaient dans la terre, et la sève in­
visible montait aux branches des arbres, comme la 
grâce invisible montait dans les âmes, pour y faire 
épanouir les invisibles promesses de l’Éternité.

Dans ce coin frais, ombreux et parfumé de la terre 
lorraine, il y avait, alors, comme un sourire de la rude 
vie campagnarde. « Eh ! quoi, dirait-on, l’historien 
a-t-il rêvé le sombre drame de la guerre de Cent ans ? 
L’écho des cris, des malédictions et des râles, n’arrivait- 
il pas jusqu’à ce sanctuaire fleuri de Domrémy? Par 
les beaux soirs d’été, le ciel ne rougissait-il jamais, au- 
dessus du rideau foncé des bois, d’une lueur autre 
que celle du soleil couchant ? » Certes, Domrémy 
n’ignorait pas les horreurs de la guerre. Les douleurs 
avaient bien su trouver les sentiers moussus et 
embaumés du petit village lorrain. Mais, sous les 
ruines amoncelées par les grands cataclysmes, le 
printemps et la douce vie quotidienne continuent à 
semer leurs humbles fleurs. C’est pourquoi les frères 
de Jeanne et ses petites compagnes dansaient de bon
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__________ INTRODUCTION---------------
cœur autour de ce vieil arbre des Fées qu’un paysan 
de l’époque déclarait plus beau, dans sa gloire estivale, 
que toute la floraison des lis.

Jeanne devenait de plus en plus pensive et sérieuse. 
A quoi songeait-elle ? A toute la détresse de la 
guerre, à la « grande pitié » du royaume de France, 
aux péchés mortels qui se commettaient journelle­
ment. Charles Péguy, dans le Mystère de la Charité de 
Jeanne d’Arc, me semble, lorsqu’il met sur les lèvres 
de la jeune Lorraine le commentaire de l'Oraison 
dominicale, avoir eu la divination profonde de son 
cœur : « Notre Père qui êtes aux Cieux, de combien 
il s’en faut que votre volonté soit faite. ... De 
pombien il s’en faut que nous pardonnions nos 
offenses ! » De combien il s’en faut !

Un jour d’été, à l’heure de midi, dans son petit 
jardin attenant à l’église, elle vit une lumière et elle 
entendit une voix. Que faisait-elle alors ? Peut- 
être s’adonnait-elle à ses naïves récréations. Peut- 
être vaquait-elle à ses humbles devoirs. Là-bas, 
dans la campagne de Bethléem, d’autres bergers 
virent une lumière. De semblables illuminations 
surprennent les hommes, non pas lorsqu’ils préparent 
un acte éclatant, héroïque, mais lorsqu’ils vivent 
innocemment et paisiblement leur vie quotidienne. 
Jeanne continua à vivre sa vie quotidienne, mais 
une lumière qui n’était pas de ce monde s’était posée
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__________ INTRODUCTION___________
sur son front méditatif et sur ses mains actives à 
leur tâche.

L’histoire de Jeanne est une des plus belles histoires 
qui se passèrent depuis que le monde existe, et volon­
tiers y appliquerais-je le vers de Dante sur le « poème 
sacré, auquel le Ciel et la terre ont mis la main. »

M. Andrew Lang a profondément goûté cet admi­
rable poème ; son cœur lui en révéla la beauté, sa 
science lui en confirma la vérité. Un mélange de 
ferveur et d’érudition, de sagesse et de fraîcheur, 
donne un attrait exquis à son œuvre. Il note le 
reflet d’au delà qui se joue sur le front et sur les 
mains de Jeanne, mais il ne cherche pas de quel 
point du firmament ce reflet tombe sur elle. Il ne le 
sait pas, il ne se le demande pas.

M. Andrew Lang ne se prête point davantage à 
la «laïcisation» de Jeanne d’Arc ; il la proclame 
orthodoxe, selon l’esprit de l’Église qui, d’ailleurs, 
l’a jugée telle et qui est bon juge en ces questions, 
où lui, M. Andrew Lang, ne se reconnaît aucune qualité 
spéciale pour intervenir. Le pur sens historique (ce 
n’est peut-être que le sens de la réalité) lui défend 
d’appeler Église Pierre Cauchon et ses acolytes : 
« L’impudence, dit-il, avec laquelle Pierre Cauchon 
couvre du nom d’Église les prêtres de son parti, n’est 
pas la moindre de ses fautes. » J eanne en appela, 
d’ailleurs, au concile qu’avait convoqué le pape
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Martin V ; elle en appela au pape lui-même ; mais 
ni le concile ni le pape ne surent alors rien de son 
appel. La papauté, qui devait la béatifier un jour, 
prit l’initiative de sa réhabilitation qui survint un 
quart de siècle après sa mort.

Jeanne fut non seulement l’héroïne de la France, 
mais encore celle de la chrétienté. La beauté de ses 
exploits ne doit pas nous faire oublier celle de son 
rêve ; et, chose étrange, ce rêve était identique à 
celui de sainte Catherine de Sienne. Elle voulait 
entraîner les ennemis réconciliés à la conquête de 
Jérusalem et du Saint-Sépulcre. Auparavant, il 
fallait rétablir la « justice » entre les deux royaumes.

Le bûcher de Rouen mit un terme au rêve héroïque ; 
et, du sommet de ce bûcher, Jeanne vit s’ouvrir les 
perspectives de l’Éternité. Au pied de l’échafaud de 
Nicolas Tuldo, sainte Catherine de Sienne les avait 
entrevues, comme si son âme avait suivi de quelques 
pas celle du condamné qu’elle assistait. « Mes voix 
ne m’avaient pas trompée, » s’écrie J eanne d’Arc au 
milieu des flammes.

Parole surnaturelle, et que la terre a pieusement 
recueillie !

Au moment où j’écris ces lignes, j’ai sous les yeux 
la médaille de Roty dont une face représente Jeanne 
à Domrémy, et l’autre J eanne sur le bûcher de Rouen. 
M. Andrew Lang nous raconte l’admirable histoire
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qui se déroule entre ces deux moments. Comme M. 
Roty, je n’ai paru regarder que Rouen et Domrémy, 
mais toute la vie de J eanne me semble être contenue 
dans cette dernière parole : « Mes voix ne m’avaient 
pas trompée. »

LUCIE FÉLIX-FAURE GOYAU.

■
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PRÉFACE

Jeanne d’Arc, pendant ses dix-neuf ans d’exis­
tence, suscita des disputes parmi ses propres 
compatriotes et à l’heure actuelle sa mémoire les 
divise encore. Vivante, la faction bourguignonne 
française la détestait comme une sorcière et une 
hérétique ; morte, son souvenir fut désagréable 
à tous les écrivains qui ne voulaient pas admettre 
ses qualités surnaturelles et son inspiration. Mais 
aussi, pourquoi posséder des facultés que la,science 
ne peut contrôler et que le sens commun n’est pas 
à même d’accepter ?

Actuellement, la controverse relative à son ca­
ractère et à sa mission est particulièrement âpre. 
Si l’Église la canonise, les « anticléricaux » disent 
qu’elle la confisque et qu’elle se contredit.

Son courage et son bon cœur ne sont niés par 
personne, mais en compensation des éloges des 
« cléricaux » et même d’historiens qui sont loin d’être 
orthodoxes, on lui dénie ou on rapetisse son génie, 
la représentant comme une martyre, une héroïne, 
une hallucinée énigmatique, vagabondant perplexe 
dans le royaume des rêves, instrument inconscient 
de prêtres sans scrupules, elle-même vaguement 
honnête, capable de raconter des fables évidentes 
pour sa propre glorification, jamais chef de guerre, 
mais « simple mascotte », « petite sainte » et « bé­
guine »... en culotte !



8 LA PUCELLE DE FRANCE
Le témoignage historique de la carrière de Jeanne 

d’Arc repose sur des documents nombreux, variés, 
avec possibilité de multiples et excellents contrôles. 
En première ligne il faut placer le rapport officiel 
de son procès de Rouen en I431- Chaque jour de ce 
procès, les clercs de la cour ont noté en français 
ses réponses aux questions des juges et des asses­
seurs. Cette version fut plus tard traduite officielle­
ment en latin avec le reste de la procédure, et l’on 
ajouta certains documents posthumes. Ce travail 
tout entier est d’ailleurs officiel, c’est l’œuvre de ses 
ennemis. Quant à son caractère de justice et 
d’honnêteté, c’est une question sur laquelle nous 
reviendrons dans le cours de cet ouvrage.

A tout prendre, nous avons là un compte-rendu de 
ce que Jeanne d’Arc elle-même a dit à ses juges, 
relativement à sa propre vie et aux événements 
futurs. Viennent ensuite les lettres qu’elle a dictées 
et celles dont elle a été l’objet pendant son existence 
active d’avril 1429 à mai 1430. Elles sont de 
valeur variable. Les « chroniques » de l’époque 
—• françaises, italiennes, allemandes — répondent 
aux lettres des correspondants à l’étranger de nos 
journaux. Quelques - unes sont remplies de bavar­
dages erronés.

Pour ce qui est de la politique à cette période, 
nous avons les documents diplomatiques, traités, 
mémoires et dépêches. Nous possédons aussi des 
notes dans les livres de comptes des différentes 
villes, et les relevés des contemporains, bien ou 
mal informés, suivant le cas, qui tenaient le jour­
nal des événements.

Les chroniques historiques concernant la Pucelle 
datent de 1430 à 1470 : quelques-unes sont de Fran­
çais amis, d’autres de Bourguignons hostiles. Leurs 
preuves doivent être étudiées en se préoccupant des 
sources probables d’informations de chaque auteur.

I



PRÉFACE 9
La pièce dite Mister & du Siège d’Orléans est 

une chronique poétique tardive (environ 1470?) 
On peut glaner également dans quelques ouvrages 
meme après 1470, quand les sources d informations 
de l’écrivain sont mentionnées et qu’elles semblent 
bonnes. .

Enfin,, nous possédons les registres du procès 
de réhabilitation (1450-1456) avec les témoignages 
donnés sous la foi du serment de plus de cent 
vingt témoins oculaires qui avaient connu la 
Pucelle, à différentes périodes, depuis son enfance 
jusqu’au moment de son martyre. En jugeant 
leurs dépositions, nous devons faire soigneusement 
la part des erreurs dues à leurs préjugés, à leurs 
tendances, aux illusions de mémoire et au désir 
naturel de personnes qui prirent position dans ce 
procès de se défendre elles-mêmes, et de déver­
ser le blâme sur les juges et les assesseurs décédés 
à ce moment, ou incapables pour quelque raison de 
parler en leur propre faveur.

Le principal défaut du procès de réhabilitation 
est ce fait singulier, que deux personnes seulement 
furent appelées à donner leur témoignage sur les 
événements de la vie de Jeanne d Arc, compris 
entre l’échec à Paris en septembre 1429 sa 
prise à Compïègne en mai 143°* Aucune question 
ne fut posée sur cette période a son confesseur 
Pasquerel, par exemple, ni à son écuyer d Aulon, 
omission qui ne saurait avoir son excuse dans le 
désir de ménager les sentiments du roi Charles VII. 
La conduite et la politique de ce prince depuis son 
couronnement jusqu’à la capture de la Pucelle, 
doivent avoir été pour lui la source de pénibles 
remords.

Je fais remarquer dans le texte de mon ouvrage, 
que la Pucelle, ayant, comme le font tous les chefs, 
assuré ses troupes du succès par ces paroles *. « Com-



10 LA PUCELLE DE FRANCE
battez, ils sont vôtres ! » , dans des circonstances 
qui ne furent pas suivies de la victoire, les enquê­
teurs de 1450—-£456 se sont probablement abs­
tenus de demander « si Jeanne avait fait ces pro­
messes comme prédictions de ses saints. » Nous 
n’avons sur ce point que son propre désaveu.

Les témoignages de la foule des témoins de 1450- 
1456, sont généralement dénigrés dans un esprit 
scientifique. C’est ainsi que même Quicherat écrit : 
« Les dépositions des témoins ont l’air pour la plus 
grande partie d’avoir subi de nombreuses retouches, 
d'avoir été abrégées ou tronquées. ¡> Quicherat après 
tout n’en donne aucune preuve, et je n’en vois 
pas davantage de mon côté. Sur certains points 
importants : « Que fit Jeanne à Paris, à La Charité, 
â Lagny, à Melun et à Compiègne ? » aucune ques­
tion ne fut posée, bien qu’en 1431 l’héroïne ait 
été accusée par ses juges de quelques méfaits en 
ces divers endroits.

Rien non plus ne fut demandé relativement 
à son saut, ou plutôt à sa tentative d’évasion par 
une fenêtre du donjon de Beaurevoir. Ces omissions 
font tache dans le procès de réhabilitation, mais 
de là à dire que les juges ont altéré les réponses 
aux questions posées c’est une simple assertion sans 
preuve1.

Nous utiliserons donc ce second procès, en tenant 
compte qu’en vingt-cinq ans la mémoire humaine 
est sujette à des inexactitudes; que la tendance 
des témoins était favorable à la Pucelle, et que 
de plus quelques-uns d’entre eux ayant à excuser 
leur participation au procès de 1431, étaient plutôt 
disposés à charger les juges, notamment Cauchon 
et l’accusateur.

1 Voir Dunand, Société dé Vhistoire de France, Jules Quicherat 
et Jeanne d’Arc, p. 157-168, 1908, et Quicherat, Aperçus nou- 
veaux, 1850.



PRÉFACE

M. Frédéric Myers, étudiant Jeanne d’Arc à l’aide 
des recherches psychiques1, a parlé des témoi­
gnages du procès de réhabilitation comme étant 
sans valeur au point de vue pratique. Les événe­
ments trop « éloignés » pour une affirmation évidente 
vingt-cinq ans plus tard, « ne pouvaient être dignes 
de foi. » J’ose penser qu’il a estimé trop peu la 
puissance de la mémoire quand il juge que dans 
un quart de siècle tous les témoins se trompaient 
nécessairement sur une expérience certes la plus 
impressionnante de leurs vies, leur rencontre avec 
Jeanne d’Arc.

Le psychiste se croit obligé de tenir comme positif 
que la mémoire exagère inconsciemment les choses 
extraordinaires après vingt-cinq ans. En fait, il y a 
deux tendances, l’une à l’exagération, l’autre au 
doute quand la première fraîcheur des impressions 
est évanouie, et ainsi l’on amoindrit les faits. Mais 
chaque lecteur du procès de réhabilitation _ doit 
voir que les témoins en 1450-1456 sont d’habitude 
réservés en ce qui concerne les événements mer­
veilleux, sauf Pasquerel et Dunois. Ils ne parlent 
pas de miracles attribués à Jeanne, en dehors de 
Dunois, qui considère presque comme tel le change­
ment favorable du vent sur la Loire le 28 avril 
1429, et Pasquerel en exagère les effets.

Quand il dit que le 6 mai Jeanne prédit 
le jour et l’endroit de sa blessure, il est possible 
que sa mémoire l’ait trompé. Mais les témoins 
ne racontent rien de sa clairvoyance à propos 
de la bataille de Rouvray ou de l’épée de Fier- 
bois. Quand au secret du roi, ils ne pouvaient 
rien affirmer. Jamais ils ne font mention de ses 
saints visiteurs.

Les seules merveilles hagiographiques sont né­
gligeables et en rapport avec le martyre. Les récits

1 La Personnalité humaine. Cf. Index, Jeanne d’Arc.

II
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contemporains (1429) sur les événements extra­
ordinaires au moment de la naissance de Jeanne 
ne sont point répétés par les témoins de Domrémy : 
aucune question n’est posée à leur sujet.

Quiconque écrit sur Jeanne d’Arc doit se re­
connaître une dette de gratitude envers les grands 
paléographes et les hommes d’étude, car il recueille 
le fruit de leurs labeurs. Il nous faut donc honorer 
particulièrement MM. Jules Quicherat, Siméon 
Luce, Lefèvre-Pontalis, Pierre Champion, le père 
Ayroles, Alexandre Sorel, Boucher de Molandon, 
Beaucourt, Jadart, Jarry, Vallet de Viriville, Tue- 
tey, Beaurepaire, P. Lanéry d’Arc et le duc de La 
Trémoïlle (dans l’ouvrage publié sur ses archives 
de famille).

J’ai lu aussi quelques biographies de la Pucelle : 
celles du père Ayroles, de Wallon, de Sepet, d’Ana­
tole France (dont les notes constituent une excel­
lente bibliographie), du chanoine Dunand et de 
M. F.-C. Lowell (1896). Sur quelques points je diffère 
de ce dernier, avec certains doutes d’ailleurs, l’évi­
dence n’étant point absolue, par exemple sur les 
deux visites à Vaucouleurs, le départ de cette ville 
pour Chinon, le séjour durant la nuit du 28 avril 
1429 à Reuilly, et sur la prétendue résistance des 
chefs français à son attaque des Tourelles le 7 mai.

Je suis disposé aussi à préférer à sa manière 
d’envisager l’existence surnaturelle de Jeanne, les 
opinions de Quicherat.

Le texte de cet ouvrage ne comporte que peu 
de notes au bas des pages. Toutes références aux 
autorités, ainsi que les dissertations critiques, sont 
renvoyées aux annotations réunies à la fin de 
l’ouvrage.
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PUCELLE DE FRANCE

CHAPITRE PREMIER

LA PUCELLE ET SA TACHE

Enom et la renommée de Jeanne d’Arc ap­
partiennent, comme l’arc-en-ciel, au domaine 

des vérités communes ; ils nous sont si familiers 
qu’il faut un effort d’imagination si nous voulons 
apprécier la position unique de la Pucelle dans 
l’histoire. Un savant auteur français a dit de sa 
vie : « C’est le plus merveilleux épisode de notre 
histoire et de toutes les histoires1. »

Elle fut la concentration et l’idéal de deux nobles 
efforts humains vers la perfection. La fille de paysan 
fut la fleur de la chevalerie, brave, douce, com­
patissante, courtoise, bonne et fidèle. Par la suite 
les poètes et les romanciers se sont plu à retracer 
l’image de la « dame chevalier », mais Spenser et 
Arioste n’auraient pu créer, Shakespeare n’aurait 
pu imaginer, un être tel que Jeanne d’Arc.

Elle fut la fille la plus parfaite de son Église; 
les sacrements furent le pain même de sa vie; sa 
conscience, lavée par de fréquentes confessions, 
demeura belle et pure comme les lys du paradis. 
Dans une tragédie sans parallèle ni précédent,

1 Simeon Luce, Jeanne d Arc à> Domrémy, p. m.
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la fleur de la chevalerie mourut pour la France 
et la chevalerie française qui l’avaient abandonnée : 
tut tuee par la chevalerie anglaise, qui la traita de 
façon honteuse avant de l’envoyer au supplice 
et la chrétienne la plus fidèle périt du fait de 
la « science céleste » et de la politique haineuse 
menWrtÆ >aPPe impuden.-
ipjf ichevaîerio sur son déclin, la « science cé- 

-ega^e®’ se, tr°uvant face à face avec unidéal vivant de chevalerie et de foi, l’anéantirent 
Jeanne s en vint vers elles jeune fille, presque enfant 
si 1 on tient compte seulement du nombre de ses 
années, belle gaie, « l’air heureux. » Les prêtres et les 
docteurs de 1 ennemi lui offrirent le pain des larmes

pa?reeçueen ks SÍens et les siens ne l’ont

qu?X°poSsadeunemne?ntdre natUre de Ia tâche 

treize ans et de .paysa?ne ignorante detrice une ieune À ,victoire flui eut pour initia- 
Elle devait^sonlao-amPiagnarde de dix-sept ans. 
royaume de Fraise1" » la §-ande pitié Qui était au 
la pression d’un maA+’ P*^e causee au dehors par 
et l’occupation r»ar rín® aE"er sur la capitale 
de la LoEe auPdLi Smi des contrées au nord 
entre le duc de Bn^ Paí îa sanSIante querelle

urgogne et le dauphin déshérité,
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Charles VII ; par toute une génération de trahisons 
et de crimes barbares ; par des guerres, véritables 
spéculations commerciales organisées en vue de 
pillages et de rançons ; par des bandes de merce­
naires chez lesquels tout sentiment de la pitié était 
éteint ; par les grands seigneurs qui dépouillaient le 
pays qu’ils auraient dû défendre et qui passaient 
leur temps à des massacres et dans des luttes 
privées.

Il nous faut analyser brièvement la situation 
historique qui suscita la mission de Jeanne d’Arc 
et les conditions politiques qui lui firent échec, 
puis nous ferons connaissance avec les hommes 
parmi lesquels elle se trouva quand, durant le 
carême de 1429, elle se présenta dans le costume 
gris et noir d’un page à la cour de son prince.

Dans les limites géographiques de la France, il y 
avait nombre de provinces sous des chefs indépen­
dants, quoique nominalement feudataires. La fofce 
qui forgeait lentement en nation tous ces éléments 
rivaux fut la résistance au conquérant anglais.

Depuis 1392 la folie intermittente et l’imbécillité 
permanente de Charles VI, avaient laissé tomber 
l’autorité entre les mains de sa femme, Isabeau de 
Bavière, sensuelle et avare sans scrupules, et de 
son allié populaire le frère du roi, Louis d’Orléans, 
père du poète Charles d’Orléans et du bâtard lé 
fameux Dunois. Louis était la personnification du 
« vice aimable. » On le soupçonnait d’avoir jeté des 
sorts sur son royal frère qui par instants deve­
nait un maniaque féroce et malpropre. Dans des 
moments de lucidité relative, le roi demandait 
aide et protection au duc de Bourgogne, Jean sans 
Peur, potentat dont le territoire était presque 
aussi étendu que le sien, et comprenait de vastes 
morceaux des Flandres et de la Picardie, du nord 
et de l’est de la France.

2
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Apparaissant comme libérateur des extrava­

gants et exorbitants impôts du duc d'Orléans et 
de la reine , le duc de Bourgogne était le favori 
du peuple de Paris, et l'opinion de Paris dominait 
déjà, au moins jusqu’à la Loire vers le sud.

Cependant Louis d'Orléans faisait de nouvelles 
conquêtes à Coucy, à Ham, à Péronne et à Laon, 
qui se trouvaient sur les confins de la Bourgogne, 
et on dit qu'en lui faisant la cour de façon trop 
entreprenante, il avait insulté la jeune femme 
de Jean sans Peur. Une réconciliation ayant été 
négociée entre les deux ducs, ils reçurent ensemble 
la sainte communion le samedi 20 novembre 1407*.

Le mardi ils dînèrent ensemble, et le mercredi 
Orléans fut attaqué la nuit par les émissaires de 
Bourgogne et mis en pièces dans la rue.

On lui coupa le bras droit au coude et au poignet, 
sa main gauche fut séparée du corps, le crâne fendu 
de part en part, la cervelle jetée dans la boue.

Bourgogne reconnut sa faute et se retira à Lille.
Le résultat fut une vendetta aussi féroce que 

celle des querelles sanguinaires d’Islande à l’époque 
des sagas, mais une vendetta qui comprenait toute 
une nation, la divisant en deux factions féroces et 
la mettant à la disposition des conquérants anglais.

Orléans n’avait jamais été tout à fait impopu­
laire. Ses manières étaient gaies. Il avait provoqué 
Henri de Lancastre en combat singulier. Malgré 
ses fautes, il avait été l’ennemi de l’Angleterre, tandis 
que Bourgogne en était l’allié. Il s’ensuivait que 
le parti des Orléanistes ou des Armagnacs, sous 
les ordres de Bernard, comte d’Armagnac, était 
le parti français au sud de la Loire, tandis que les 
soldats de Bourgogne, des Flandres, d’Artois et de 
Hainaut étaient pour la plupart allemands de langue.

En 1411, après une guerre de partisans, Bourgogne 
en appela à l’Angleterre, et Henri IV envoya
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des bataillons à son aide. Henri V, plus hardi, 
reprit en 14x3 les prétentions d’Édouard III, battit 
la France à Azincourt et ambitionna la couronne 
du pays vaincu. Aucune prétention ne pouvait être 
aussi peu légale. Même si le dauphin, plus tard 
Charles VII, n’avait pas existé, même si la loi 
dite salique n’avait pas été en vigueur, Catherine, 
plus tard femme de Henri V, n’était pas l’aînée des 
filles de France.

On traitait Charles, le premier-né du roi fou et 
d’Isabeau de Bavière, comme si lui-même s’était 
mis hors la loi. Indolent à cette époque, timide, 
il perdait son temps de la même manière que 
Jacques VI d’Écosse. Il était gouverné par des 
groupes successifs d’hommes violents qui tour à 
tour se débarrassaient brutalement les uns des 
autres, suivant que le suggéraient l’occasion ou 
les tentations. De mai à juin 1418 les Bourguignons 
et la populace de Paris décimèrent dans la place 
la soldatesque de Bernard. Le dauphin Charles 
fut sauvé difficilement par Robert le Maçon et 
Tanneguy du Châtel. Les horreurs des massacres 
de prisonniers armagnacs rivalisèrent avec celles 
de la Saint-Barthélemy et de septembre 1792. 
Le dauphin, alors âgé de seize ans, s’enfuit à 
Bourges.

En 1419 eut lieu la fameuse entrevue pour la 
réconciliation du dauphin avec Jean sans Peur, 
duc de Bourgogne, dans un pavillon improvisé sur 
le pont de Montereau. Chaque prince avait ses 
partisans; des mots aigres furent échangés. Acci­
dentellement ou par menace, le duc mit la main 
sur la garde de son épée, le mot de menteur fut 
prononcé, et en dépit des engagements les plus 
sacrés, les partisans du dauphin vengèrent l’assas­
sinat du duc d’Orléans. Jean sans Peur fut massacré 
aussi cruellement que celui qui avait été sa victime.
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Il existe beaucoup de récits de la rixe qui eut lieu 
alors. Le dauphin est-il coupable ou non d’avoir 
eu connaissance des projets de ses compagnons ? 
Assista-t-il à leur sanglante exécution? C’est la 
matière à discussion.

Le nouveau duc de Bourgogne, Philippe, pour­
suivant cette lutte sanguinaire, rendit plus étroite 
son alliance avec l’Angleterre, et le roi et la reine 
de France, par le traité de Troyes en 1420, dés­
héritèrent dans la mesure de leur pouvoir le dau­
phin Charles et le flétrirent publiquement comme 
coupable de l’assassinat de Jean sans Peur sur le 
pont de Montereau.

Quel qu’ait été le degré de sa responsabilité, 
leur fils ne voulait ni ne pouvait chasser les 
criminels qui étaient ses conseillers et ses as­
sociés.

Cependant Henri V avait épousé Catherine, 
sœur du dauphin, et sur ses monnaies se proclamait 
héritier de France.

Tels furent les sombres débuts de la vie de 
Charles VII, pour qui Jeanne, devant le bûcher, 
donna sa vie, le défendant de sa douce voix de 
jeune fille comme « le plus noble des chrétiens » 
quand Guillaume Érard la « prêcha » devant Saint- 
Ôuen en dénonçant Charles.

Extraordinaire vertu d’une idéale fidélité! Tel 
Montrose exaltant sur l’échafaud l’indigne roi 
qui l’avait abandonné, ainsi Jeanne élevait sa 
voix solitaire en faveur du monarque qui lui 
devait sa couronne et cependant l’avait soupçonnée 
et délaissée.

Le caractère du dauphin est matière à contesta­
tion. Pour un éminent érudit il semble à cette 
époque avoir été indolent, « fuyard et cloîtré » , évi­
tant la lumière, débauché dans ses plaisirs, jouet 
de ses ministres. Un autre dit : « Fort laid, les yeux
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petits, vairons et troubles, le nez gros et bulbeux, 
ce prince de vingt-six ans tenait mal sur ses jambes 
décharnées et cagneuses, jointes à des cuisses 
creuses par deux genoux énormes qui ne voulaient 
point se séparer l’un de l’autre. » Ses portraits ne 
semblent pas justifier ces reproches, et ses sujets 
qui le virent à Châlons, par exemple, le déclarèrent 
une « belle personne. »

Le jugement de son dernier biographe représente 
le dauphin comme confiant en lui-même et en sa 
cause tandis que les autres l’abandonnaient ; résolu 
avec ténacité, ayant beaucoup de bon sens et une 
connaissance approfondie des affaires. « Ses avan­
tages physiques, la bienveillance de ses manières 
lui conquirent la faveur de son peuple » , et un 
contemporain le décrit comme « un prince élégant, 
au beau langage et plein de pitié pour les pauvres. » 
Il était très pieux et sa piété était sincère. Il hono­
rait particulièrement saint Michel, l’archange de 
Jeanne. Il était généreux pour les autres et pour 
lui-même, épris de luxe, aimant les chevaux. 
Mais son apologiste doit avouer qu’il fut l’esclave 
de ses favoris, aveugle sur leurs défauts, prêt à 
tout souffrir de leur part. Cette soumission passive à 
des favoris qui n’étaient pas des hommes de guerre 
fit échouer l’entreprise de Jeanne d’Arc. Ce fut à cet 
équivoque et indolent dauphin « désirant toujours 
se cacher de son peuple dans des châteaux, dans des 
trous et dans des coins », comme le disait un de ses 
conseillers en 1434, que la Pugelle consacra sa vie et 
sa mort, son action et ses souffrances ; car elle vit 
en lui le fils de saint Louis, du sang sacré de France. 
Pour elle le dauphin n’était que le symbole du 
pays pour lequel elle est morte.

Henri V et Charles VI succombèrent à deux 
mois de distance (31 août et 22 octobre 1422). 
Pendant la minorité du fils de Henri, un des frères

21
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de celui-ci, Humphrey, duc de Gloucester, eut à 
s’occuper de l’Angleterre, tandis que l’autre, Jean, 
duc de Bedford, fut régent de France.

Bedford était un habile administrateur, il gouverna 
la Normandie, Paris et le nord comme Édouard Ier 
l’aurait fait pour l’Écosse, sans le coup de poignard 
de Bruce dans l’église des frères gris de Dumfries. 
Il épousa Anne, sœur du duc de Bourgogne, pen­
dant qu’un autre mariage détachait la Bretagne du 
parti de la France ou la laissait dans l’indécision 
jusqu’en 1428, époque à laquelle elle prêta serment 
de fidélité à l’Angleterre. Une guerre de partisans 
dévastait et ruinait la contrée au nord de la 
Loire, et si les Écossais gagnaient pour la France 
la grande victoire du pont de Baugé, tuant le duc 
royal de Clarence, la bataille de Cravant (30 
juillet 1423) fut également désastreuse pour les 
Français et leurs auxiliaires d’Écosse. Verneuil (17 
août 1424) fut un autre Azincourt : les Écossais 
y furent presque entièrement exterminés. Le dau­
phin en fut réduit à flâner, à s’amuser et à prier 
tour à tour, dans une sorte de désespoir indolent 
à Bourges, à Chinon,à Gien-sur-Loire. C’est pendant 
l’été de la bataille de Verneuil ou l’année suivante 
que Jeanne, une enfant de treize ans, s’éveillait à 
ses Voix et à ses Visions qui l'informaient « de la 
grande pitié qui était au royaume de France ».

Une querelle politique et personnelle entre Hum­
phrey, duc de Gloucester, frère du duc de Bedford, 
régent de France, d’une part, et Philippe, duc de Bour­
gogne, fils de Jean sans Peur, de l’autre, amena des 
négociations entre le dauphin Charles et le vengeur 
du meurtre de Montereau. Le duc de Savoie arran­
gea une conférence à Mâcon (décembre 1424) et 
dès lors, du vivant de la Pucelle, des trêves perfides 
et déloyales ne cessèrent d’exister entre les deux 
partis. Parmi les représentants du dauphin était



LA PUCELLE ET SA TÂCHE
Régnault de Chartres, archevêque de Reims, un 
nom fatal dans l’histoire de Jeanne d’Arc. La 
politique de ce prélat n’était pas de chasser les 
Anglais de France par une série de victoires 
miraculeuses, mais d’arriver à conclure la paix et 
une alliance avec l’ami de l’Angleterre, Philippe, 
duc de Bourgogne. Sans le concours de la Bour­
gogne, l’Angleterre en effet ne pouvait pas se main­
tenir en France. De concert avec La Trémoïlle, qui 
avait des intelligences dans les deux camps, et avec 
d’autres politiciens, Régnault de Chartres devait 
mettre fin aux triomphes de la Pucelle et paralyser 
l’intervention de son épée par un inextricable 
réseau de lenteurs diplomatiques.

Dans les négociations de 1424 entre le dauphin, 
la Bourgogne et la Bretagne, Arthur, comte de 
Richemont, représenta ce dernier pays, tandis que 
le duc de Savoie, Amédée, jouait le rôle du « courtier 
amical. » Mais le duc de Bourgogne, avant d’accepter 
les avances et les excuses du dauphin, insista pour 
qu’il écartât de sa cour et désavouât les con­
seillers coupables de la mort de Jean sans Peur. 
Entre temps on préparait les trêves.

Parmi les négociateurs, le comte de Richemont, 
fils cadet de l’indécis Jean V, duc de Bretagne, 
était le personnage le plus en vue. C’était un homme 
d’un grand courage. Â Azincourt on l’avait retiré 
de dessous un monceau de morts, et il avait par­
tagé l’exil du duc d'Orléans en Angleterre. Il 
pouvait mettre en ligne les lances des nobles de 
Bretagne : de Laval, de Rieux, de Rais, de Montau- 
ban, de Chateaubriand, et nombre d’archers aguer­
ris. C’était un personnage austère qui n’avait rien 
d’un favori aimable. Si, grâce à lui, le dauphin 
avait voulu chasser de ses conseils les assassins 
de Jean sans Peur, les intérêts de la France, de la 
Bourgogne et de la Bretagne auraient pu être com-
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binés contre l’Angleterre. Mais les favoris, ou plutôt 
les maîtres du dauphin Charles, étaient alarmés par 
la perspective de trouver un rival en Richemont, 
le nouveau connétable. « Le roi, ainsi que disait 
un ministre de Jacques VI d’Écosse1, est comme 
un singe. Si je le tiens, il peut vous mordre ; si c'est 
vous qui l’avez dans vos mains, c’est moi qui serai 
mordu. » Les favoris du dauphin, les mains teintes 
du sang de Jean sans Peur, mirent en demeure 
Arthur de Richemont de jurer qu’il ne laisserait 
pas le dauphin les mordre, et le connétable dut 
faire le serment que les hommes du pont de Monte- 
reau conserveraient leurs places et leurs faveurs 
(7 février 1425). Richemont commença à organiser 
les forces de la Bretagne pendant que le dauphin 
jurait de chasser de son conseil les assassins égale­
ment odieux à la Bretagne et à la Bourgogne. 
Et cependant ceux-ci tenaient le roi en tutelle 
pendant l’absence de Richemont. Alors le con­
nétable, malgré ses engagements du 7 février 1425, 
les poursuivit de place en place, jusqu’à ce qu’ils 
eussent quitté la cour.

Un seul demeura, Giac, qui était considéré comme 
le plus coupable dans l’assassinat de Jean sans Peur. 
Il pillait les deniers publics, encourageait l’anarchie 
civile et militaire et avait engagé une lutte à mort 
avec l’autre favori, le tout-puissant et détesté 
La Trémoïlle, partout suspecté de trahison et qui 
fournissait des fonds au dauphin en se réservant 
de gros bénéfices. Enfin, en 1427, le connétable fit 
saisir Giac au lit. Le dauphin se leva et s’arma ; 
ce fut une véritable révolution de palais, et Giac, 
bien qu’il eût offert une grosse fortune pour sauver 
sa vie, fut noyé par ordre de Richemont.

Les héros de l’expédition de Ruthven en Écosse,

1 Plus tard Jacques Ier d’Angleterre.
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agirent de la même façon pour changer leur gou­
vernement, mais ils ne furent point aussi féroces.

Le dauphin irrité parut accepter cette exécution. 
Giac fut remplace par un nouveau favori qui suivit 
ses traces et fut massacré sur le désir de Richemont 
sous les yeux de son maître. Le maréchal de Bous- 
sac et de Sainte-Sévère, qui combattit pour la 
France au siège d’Orléans, donna des ordres pour 
cette triste besogne à la Rizzio.

Le connétable offrit alors au dauphin un nou­
veau favori, La Trémoïlle (né en 1382 et élevé à 
la cour de Bourgogne). « Vous vous en repentirez, 
dit Charles, je le connais mieux que vous. » Riche- 
mont, la France et surtout Jeanne d’Arc, eurent à 
déplorer l’avènement au pouvoir d’un homme 
qui, comme le dit l’un des biographes les plus 
favorables à Charles VII, « fut pendant six années 
l’âme damnée du roi et du pays. » La Trémoïlle, de 
noble famille, eut sa part dans le meurtre de Giac, 
et épousa la veuve de sa victime. Il avait été cham­
bellan du duc de Bourgogne; toute sa fa mille 
était du parti bourguignon ; il avait un pied dans 
les deux camps et était regardé comme un double 
traître. On dit qu’il inspira au dauphin la haine et 
l’horreur de Richemont ; mais cela paraît avoir été 
superflu. Avec quelques nobles puissants, dont 
le jeune duc d’Alençon et Régnault de Chartres, 
chancelier du royaume et archevêque de 'Reims, 
La Trémoïlle organisa une faction contre Riche­
mont. Une guerre intestine commença entre ces 
adversaires, pendant que l’Angleterre réunissait ses 
troupes pour aller investir Orléans, et durant le siège, 
au lieu de secourir la France, les soldats de Riche­
mont couraient sus à ceux de La Trémoïlle.

C’est à la cour singulière de ce dauphin, d’où 
Richemont était alors banni, que Jeanne venait 
apporter son aide en mars 1429. Elle pouvait
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battre les Anglais, rallier et encourager les com­
battants, mais elle ne devait jamais ni inspirer, ni 
convaincre ni instruire ces misérables dupes du duc 
de Bourgogne, les politiciens. Nous la voyons tout 
d’abord arrêtée, puis désavouée par l’archevêque 
de Reims ; et quand elle accueille favorablement 
le concours de l’épée de Richemont, mise en vain 
au service de Charles VII, nous assistons à son 
échec dans cette tentative.

Dès juillet 1429 elle découvre les supercheries 
bourguignonnes qui firent illusion au roi jusqu’en 
mai 1430.

Le vaillant Talbot, Glasdale, Suffolk étaient pour 
elle de plus honorables et moins dangereux ennemis 
que le scepticisme de Régnault de Chartres et la 
sagesse intéressée de La Trémoïlle. Ses meilleurs 
alliés devaient être les hommes qui, par leur insou­
ciante légèreté, avaient quelque ressemblance avec 
elle, les capitaines actifs et hardis des compagnies 
d’armes ; l’indomptable Poton de Xaintrailles ; le 
brave et intelligent Dunois, appelé le bâtard d’Or­
léans ; l’audacieux chef de cavalerie La Hire, avec 
Florent d'Illiers, Ambroise de Loré et son favori le 
beau duc d’Alençon, qui, fait prisonnier à Vemeuil, 
avait refusé d’accepter la liberté sans rançon, su­
bordonnée à l’abandon de la cause française. Bien 
que d’Alençon dans ses dernières années n’ait pas 
conservé cette même foi patriotique, il fut toujours 
loyal à l'égard de l’étendard de la Pucelle.

Après la catastrophe de Vemeuil, la France fut 
sauvée momentanément par la querelle entre 
Humphrey, duc de Gloucester, frère de Bedford, et 
le duc de Bourgogne. Une autre querelle politique 
des plus violentes entre Gloucester et son oncle, fils 
de Jean de Gand, l'évêque de Winchester, cardinal 
Beaufort, inonda de sang les rues de Londres. 
Bedford fut obligé pendant dix-sept mois dé
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s’absenter de Paris pour ramener l’ordre et la con­
fiance dans sa patrie. Mais jusqu’au moment du 

« coup, de Dieu » , comme Bedford appelait l’affaire 
d’Orléans, il se montra satisfait des progrès de la 
conquête anglaise en France. En décembre 1433 
il écrivait a Henri VI : « Toute chose a prospéré 
pour vous jusqu’au temps du siège d’Orléans entre­
pris », bien qu’en fait il y ait eu un ou deux échecs, 
comme, par exemple, à Montargis.

Bedford amena d’Angleterre en 1427 une armée 
relativement importante, comptant vaguement dans 
les 10.000 hommes avec artillerie de tout calibre. 
Il pouvait bien avoir 3.000 hommes de toutes armes. 
On fit le plan d’une nouvelle campagne. Il fallait 
plus de monde, et le comte de Salisbury en Angle­
terre poussa activement au recrutement pendant 
le printemps de 1428. Contrairement au propre 
désir de Bedford, le résultat des délibérations 
militaires fut la marche anglaise sur Orléans en 
septembre-octobre 1428. Le début de l’activité 
de Jeanne remonte à mai 1428, mais elle fut alors 
sans résultat.

Telles étaient à ce moment les conditions poli­
tiques et militaires. Examinons maintenant l’en­
tourage immédiat de la Pucelle.

Nota. — L’esquisse de La Trémoïlle est extraite d’un travail 
du chef actuel de la maison : Les Trémoïlle pendant cinq siècles 
tome I, p. 13 à 23 ; Nancy 1890. Nous devons rappeler que 
La Tremoille non seulement reçut de grands cadeaux du roi 
mais, aussi lui prêta de l’argent ; après examen de ses comptes 
je suis porte à croire qu’il y trouva de beaux bénéfices

27



CHAPITRE II

DOMRÉMY. — PROPHÉTIES. ---- FOI ET FÉES

Domrémy où naquit Jeanne (6 janvier 1412) est 
un des nombreux villages nichés sur les bords de la 
haute Meuse. La rivière coupée de petits îlots et 
bordée de roseaux, roule en été ses eaux transpa­
rentes où l’on peut apercevoir la vandoise et le 
chabot et où le saut des truites amène parfois 
quelque remous. Comme un ruisseau du Hampshire 
coulant sur son lit calcaire, que borde un long ruban 
d’herbes ondulant au fil de l’eau, les rives sont 
un vrai jardin de plantes aquatiques, et la reine 
des prés répand son doux parfum dans les prairies. 
Après les pluies d’automne la Meuse, grossie, étale 
à travers la vallée de petites flaques marécageuses, 
où se réfléchissent la pourpre et l’écarlate des vi­
gnobles.

Sur une plus large échelle, c’est le paysage de la 
vallée du Test à Longparish, avec ses villages à 
toits rouges, ses moulins et ses écluses, mais sur 
la Meuse les collines avoisinantes sont plus élevées 
et couvertes de noires forêts. Le climat est tem­
péré, le peuple grave. « Rarement mourir, ne jamais 
mentir » est un proverbe local attestant la longé­
vité et la loyauté des habitants.

La maison de Jeanne et l’église de village où elle 
priait existent encore quoique terriblement « restau­
rées. » Elles renferment peu de choses anciennes
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excepté l’antique bénitier qui a la forme d’un canon 
en pierre. Il y a là un bien petit nombre d’objets 
qui aient pu être familiers à la Pucelle, mais l’aspect 
de la contrée, la rivière où son père menaça de la 
noyer, le bois et même la claire fontaine où jadis 
elle vit ses saints, tout cela demeure presque sans 
changements.

La Meuse, en coulant au nord, longe le bois Chesnu 
et sépare sur la gauche les villages jumeaux de 
Domrémy et Greux de Maxey et les deux hameaux 
de Burey, avant d’atteindre la ville fortifiée de la 
région, Vaucouleurs, alors occupée pour le dauphin 
par Robert de Baudricourt, un capitaine vaillant, 
rude et jovial. La villenage de Vaucouleurs, compre­
nant Domrémy et Greux, était une sorte d’îlot de 
loyalisme dans une région anglo-bourguignonne ou 
étrangère, au sens territorial du mot. La maison 
du père de Jeanne était séparée du duché de Lor­
raine par un ruisseau, ou même se trouvait du côté 
lorrain, car ce petit cours d’eau assez vagabond 
a pu changer de lit plus d’une fois. Quelle que 
soit la vérité sur ce point qui a provoqué un grand 
étalage d’érudition, Jeanne et Charles VII étaient 
d’accord en regardant Domrémy et Greux comme 
étant du territoire français, malgré l’expression du 
langage courant dans ce pays : « aller en France », 
qui suggère l’idée que leur village peut avoir 
été regardé jadis comme relevant du côté lorrain 
de la Marche. A l’ouest, la Champagne, avec Troyes 
et Reims, était anglo-bourguignonne. En plusieurs 
endroits les seigneurs locaux étaient « de faux 
Français » , comme les Vergy, ou des personnages 
changeant facilement de parti, tels que Robert 
de Saarbruck, damoiseau de Commercy, qui ran­
çonnait toute la contrée. Néanmoins Robert de 
Baudricourt tenait haut le drapeau de France 
dans, le château de Vaucouleurs, qui durant la vie
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de Jeanne à Domrémy fut sérieusement menacé, 
autant que nous le savons du moins, en une seule 
occasion (1428).

Vers 1410, habitait à Domrémy Jacques d’Arc, 
natif de Cefîonds en Champagne, avec sa femme qui 
venait de Vouthon et s’appelait Isabelle (de Vou- 
thon), dite « la Romée » , soit à la suite d’un pèlerinage 
à Rome ou à quelque sanctuaire, ou encore parce 
qu’elle avait hérite de ce surnom. La mère de la 
Pucelle était certainement dévote et, même à l’âge 
mûr, pleine d’énergie et de goût pour les pieuses 
aventures. Le mari et la femme étaient de bons 
catholiques, d’excellente réputation, et d’honorables 
« cultivateurs. » Jacques possédant des chevaux et 
du bétail, était en 1421 le doyen de son village, et 
en 1427 son représentant officiel pour une affaire 
litigieuse. Il était relativement riche et membre 
éminent de sa petite communauté.

En face de Domrémy, au pied de collines basses 
qui à l’ouest dominent la vallée de la Meuse, se 
trouvait un fort habituellement appelé « le château 
de l'Ile. » Il comprenait une vaste cour avec enceinte 
et fortifications, un grand jardin entouré d’un fossé 
et, de plus, une chapelle dédiée à Notre-Dame. 
L’île elle-même était formée par deux bras de la 
Meuse et appartenait à la famille des Bourlémont, 
seigneurs du village. Mais cette lignée des Bourlé­
mont s’était terminée avant 1420 par une héritière 
d°nt. la ^e> Qui avait recueilli les propriétés, 
s était mariée avec Henri d’Ogiviller et vivait avec 
lui à Nancy.

Le château, la cour, les jardins et un pâturage à 
côté, étaient loués à un petit syndicat de villageois 
par un bail allant du 2 avril 1420 au 24 juin 1429, 
environ une semaine après l’époque où Jeanne 
se trouvait à la grande victoire de Patay. Ces 
paysans payaient la location de la forteresse
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abandonnée en argent et en nature. Ils étaient au 
nombre de sept, dont deux principaux tenanciers : 
Jean Biget, dont on ne sait rien de plus, et Jacques 
d’Arc, le père de la Pucelle. Jacques d’Arc était donc 
un personnage marquant par sa situation de vie, 
par la place importante à laquelle il avait droit 
dans le château de l’Ile, où ses enfants pouvaient 
s’amuser à jouer au siège et à représenter les 
épisodes de la vie des chevaliers, tandis qu’en 
temps de danger ils aidaient à conduire le bétail 
et les porcs des villageois dans la cour fortifiée.

L’imagination, qui joue un rôle trop grand dans 
les biographies de la Pucelle, la peut légitimement 
représenter marchant seule sous les peupliers dans 
les allées désertes du jardin féodal, sous les fenêtres 
vides du château silencieux et abandonné. Ne se 
peut-il pas que dans son imagination d’enfant elle 
se soit figurée être elle-même la châtelaine de cette 
forteresse de féerie, et qu’elle ait, dans un rêve 
vécu, répété les manières élégantes qu’elle devait 
apporter à la cour ?

De Jacques d’Arc nous savons bien peu de chose 
en dehors de son aversion naturelle pour l’étrange 
aventure de sa fille; deux ans avant qu’elle eût 
déclaré sa mission, ayant rêvé avec horreur qu’il 
la voyait partie avec les hommes d’armes, il avait 
déclaré à ses fils « que si cela se produisait, ils 
devraient la noyer, ou bien que lui-même s’en 
chargerait. » La mort par l’eau, la mort par le feu, 
furent des menaces familières à Jeanne. « Mon père 
et ma mère, a-t-elle dit, me tenaient en grande 
soumission. » Elle ne leur désobéit qu’en une seule 
circonstance, en se rendant où ses Voix l’appelaient.

La Pucelle avait trois frères : Jacques ou Jacque- 
min, qui vivait à Vouthon, et Jean, ses aînés ; Pierre, 
plus jeune qu’elle, et une sœur, Catherine, qui mourut 
à un âge peu avancé.
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Parmi ses proches les seules personnes d’éduca­

tion cultivée que l’on connaisse étaient un curé, 
son oncle maternel, et un cousin germain, Nicolas 
Romée, dit « de Vouthon » , un religieux de l’abbaye 
de Cheminon, qui plus tard fut son aumônier et son 
chapelain (et encore il y a quelques doutes à ce 
sujet). Jeanne ne savait ni lire ni écrire, et sa mère 
lui avait appris le Credo, son Pater et son Ave Maria. 
L’année de sa naissance n’est pas connue d’une 
façon certaine : selon toute évidence ce fut de 1410 
à 1412, et provisoirement nous acceptons, avec 
Siméon Luce, la date de 1412.

Quant au jour nous avons une indication. Après 
le triomphe d’Orléans, Perce val de Boulainvilliers, 
dans une lettre à un prince étranger, raconta 
l’histoire suivante : La Pucelle naquit la nuit de 
l’Épiphanie (le 6 janvier), quand les hommes célè­
brent avec joie la venue du Christ. « Tous les paysans 
de son village étaient remplis d’allégresse, et, ne 
connaissant rien de sa naissance, ils allaient çà et 
là s’informant de ce qui était arrivé de nouveau. 
Les coqs, comme les hérauts de la joie nouvelle, se 
mirent, contrairement à leur habitude, à chanter et 
à battre des ailes pendant deux heures, semblant 
prédire l’événement. »

Il n’y a pas de raison pour que cela ne se soit pas 
produit. Les faits ne sont pas extraordinaires, 
mais très probables ; leur interprétation comme 
miracle fut faite après coup, quand Jeanne d’Arc 
devint célèbre comme la jeune fille qui avait 
promis de sauver la France. Nous savons que le 
jour des Rois était toujours une occasion de gaieté 
et de bruit, avec sa fête du roi et de la reine de la 
fève. Les villageois se réjouissaient bruyamment, et 
leurs promenades tapageuses réveillaient les basses- 
cours. En ce qui concerne les cris des coqs tirés 
rudement de leur sommeil :
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« Some say, that ever ’gainst that season cornes

Wherein our Saviour’s birth is celebrated,
The bird of dawning singeth ail night long1. »

Ainsi l’histoire rapportée par Boulainvilliers 
se réduit à ceci : Jeanne d’Arc étant venue 
au monde le 6 janvier, les fêtes et le chant des 
coqs furent l’accompagnement naturel de cet 
événement.

On ne sait rien de sa première jeunesse jusqu’à 
douze ou treize ans, sinon qu’elle participait aux 
jeux des enfants du village.

Parvenue à cet âge, une fille intelligente, même 
dans un coin perdu et relativement tranquille, 
devait entendre beaucoup d’histoires sur la guerre, 
sur les ravages occasionnés par les Anglais, sur les 
routiers ou bandes armées qui combattaient tantôt 
pour l’Angleterre et la Bourgogne, tantôt pour les 
Armagnacs et le parti français, ou bien pillaient 
pour leur propre compte en profitant de l’anarchie 
générale. Ce serait une erreur étrange de croire que, 
comme il n’y avait pas de journaux, il n’y avait 
ni nouvelles ni intérêt aux affaires publiques. Dans 
les contrées telles que la France d’alors, la haute 
Écosse du xvnxe siècle ou l’Afrique actuelle, 
c’était le devoir de chaque voyageur de raconter 
les nouvelles qu’il connaissait et d’en recueillir le 
plus possible. Sur les routes, des colporteurs, des 
marchands et des pèlerins allaient et venaient, tous 
avides de dire ou d’apprendre quelque chose de 
nouveau. Quand Jeanne racontait à ses juges que 
ses frères et les autres garçons de Domrémy, Fran­
çais par sympathie, s’en revenaient ensanglantés, 
après s’être battus avec ceux de Maxey, de l’autre

1 D’aucuns disent que toujours, quand arrive le moment 
Où l’on célèbre la naissance du Christ,
L’oiseau de l’aube chante toute la nuit.

Hamlet, acte I, scène i.
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côté de la rivière, qui étaient Bourguignons, nous 
pouvons être sûrs que les pierres, jetées probable­
ment en toute occurrence, l’étaient cette fois en 
l’honneur de la cause dont les pères de ces jeunes 
gens se disaient les champions. Les hommes plus 
âgés de Domrémy et de Maxey ne se battaient pas, 
mais ils discutaient sur le parti armagnac ou bour­
guignon. Ils avaient appris les combats du pont de 
Baugé et de Verneuil, et ils se réjouissaient ou s’affli­
geaient du résultat dans la faible mesure où cela 
affectait leur vie journalière. Née sur la rive droite de 
la Meuse, Jeanne aurait pu avoir des sympathies bour­
guignonnes, tandis que sur la rive gauche, les soucis 
de la France devenaient la source de son inspiration.

A peine, d’ailleurs, se regardait - elle comme 
Française d’origine. Des Voix lui avaient ordonné 
« d’aller en France » , comme si Domrémy était en 
dehors de la France (elle parla aussi plus tard de 
l’Ile-de-France comme de la France). Mais sa 
fidélité compatissante envers le dauphin qu’elle 
ne nomma jamais roi avant son couronnement, 
était affaire de sentiment personnel autant que de 
patriotisme.

Les influences intellectuelles qui s’exercèrent sur 
elle, étaient celles de l’Église, des conversations or­
dinaires et de la tradition locale; en fait, de la 
légende. Une jeune fille qui fréquentait assidûment 
l’église du village, séparée seulement par le cimetière 
du jardin de son père, devait entendre des sermons 
où l’on parlait de la politique et des souffrances 
du roi sans couronne. Des Cordeliers errants, des 
frères franciscains mendiants, ayant en général 
des sympathies françaises, pouvaient avoir été 
reçus par son père et avoir, à son foyer, traité la 
politique à leur façon. La première idée de sa 
mission fut pour Jeanne qu’elle devait amener son 
prince à Reims, afin qu’il fût consacré avec l’huile
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sainte apportée à saint Rémy par un ange. Elle 
n’aurait pu par intuition spontanée découvrir l'effi­
cacité mystique de la consécration du monarque et 
de l’huile de la sainte ampoule de saint Rémy, à 
la fois patron de Reims et de l’église de son village. 
Il est probable que le curé Minet, qui la baptisa, 
et d’autres prêtres parlaient souvent dans leur 
prônes de la fameuse légende du saint patron. Les 
prédicateurs, les histoires populaires religieuses et 
les représentations des mystères devaient lui pro­
curer sur les autres saints de copieux renseigne­
ments. Il y avait de nombreuses reliques portées, 
de place en place pour être exposées, et les femmes 
aimaient aies toucher de leurs bagues. Jeanne, avec 
les autres enfants, portait des guirlandes de fleurs aux 
sanctuaires vénérés, à Notre-Dame de Bermont, par 
exemple, et entendait raconter les légendes de la 
chapelle. Pour elle Charlemagne était aussi saint que 
saint Louis, mais ses prédilections allaient à sainte 
Catherine d’Alexandrie et à sainte Marguerite. Dans 
la suite sa sœur fut nommée Catherine, du nom de 
la sainte à laquelle était dédiée l’église de Maxey.

L’habileté dialectique avec laquelle sainte Cathe­
rine vainquit les docteurs d’Alexandrie n’a pas dû 
être pour l’ignorante qu’était Jeanne le côté le plus 
attrayant de sa légende. La Pucelle devait lutter 
contre des docteurs chicaneurs, d’abord à Poitiers, 
à l’aurore de sa grande épopée, puis à Rouen, à 
son déclin. Sainte Catherine ne saurait avoir montré 
plus de subtilité, de fidélité et de sagacité naturelle 
que Jeanne. Sainte Marguerite était presque d’égale 
renommée.

Le troisième des guides spirituels de Jeanne, saint 
Michel, était très populaire en France à l’époque. 
Il gardait contre les Anglais le château de Saint- 
Michel en Normandie. C’était un archange armé 
et militant qui figurait sur l’étendard de Charles VIL
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En France chaque enfant avait de nombreuses 

occasions de voir les images et les reliques des 
saints, et leurs effigies sur les vitraux des églises. 
Un enfant pieux était et est encore consacré à 
quelque saint ou sainte. Jeanne ne différait point 
de ses dévotes compagnes. Telle fut sainte Thérèse 
quand elle partit toute jeune pour chercher le 
martyre parmi les Maures.

Mais l’objectif de Jeanne était d’agir plutôt que 
de souffrir. Entre temps elle jouait et dansait 
avec les autres enfants, quand, à l’âge d’environ 
treize ans, il y eut avec les Visions et les Voix 
un changement soudain dans sa vie. Après cela il 
lui arriva rarement, dit-elle, de danser et de chanter.

Les jeux des enfants étaient associés à des idées 
en rapport avec la légende populaire et la religion. 
Les contes de fées n’influençaient point Jeanne, 
bien que devant avoir pour elle les plus redoutables 
conséquences. La place du chêne et des autres arbres, 
dans les anciennes religions du culte de l’arbre, a 
été établie par les études de M. Frazer pour les 
croyances classiques ; et, grâce aux histoires des 
druides dans la Bretagne celtique, elle est connue 
du peuple. Les vieilles religions ont la vie dure, 
elles laissent après elles des superstitions cam­
pagnardes, qui s’attachèrent au chêne de Dom­
rémy comme à Eildon Hill, en Ecosse.

A environ une demi-lieue de Domrémy et visible, 
au dire de Jeanne, de la porte de la maison pater­
nelle, était une forêt dite le bois Chcsnu, nemus 
quercosum. Or, suivant Jean Bréhal, inquisiteur et 
l’un des clercs légistes qui furent juges dans le 
procès de réhabilitation (1450-1456), le vieux nom 
nantis, canutum (bois Chenu} était celui de la forêt 
où, suivant une ancienne rumeur populaire, devait 
naître une Pucelle qui accomplirait de grandes 
prouesses. Il n’y a pas de raison de supposer que
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les. « fausses prophéties » de Merlin furent les 
« moyens par lesquels » quelque prêtre inconnu 
« mit en œuvre la jeune inspirée, » ou que « sans 
ces fraudes pieuses les merveilles de la Pucelle 
ne se seraient pas produites. » L’inspiration de la 
Pucelle eut son point de départ dans ses Visions 
et dans ses Voix en 1424 ou 1425. Nous n’avons 
aucune preuve qu’elle ait entendu parler de la 
prophétie de Merlin sur la Vierge victorieuse, 
jusqu’à une époque postérieure à celle où elle an­
nonça sa mission (1428-1429), et il n’y avait nul 
besoin d’un prêtre retors pour faire parvenir à ses 
oreilles l’ancienne rumeur populaire.

Le bois de chênes, où les porcs, principal article 
d’exportation de la région, se nourrissaient de 
glands, abritait aussi des loups, et l’histoire rapporte 
qu’ils ne firent jamais de mal aux brebis que gardait 
Jeanne. L’ennemi ne toucha jamais au bétail 
d’aucun de ses amis. Cette anecdote vient en 
ligne droite de Domrémy avec celle du chant 
des coqs, et elle laisse à penser que les villageois 
souffrirent peu, si tant est qu’il y eût souffrance, 
du fait des routiers. Comme leurs troupeaux pais­
saient sur les terres communales près du village, 
surveillés à tour de rôle par les enfants des divers 
parents, il est probable que toutes les petites ber­
gères furent aussi heureuses que Jeanne. D’après un 
contemporain hostile, les oiseaux venaient manger 
sur ses genoux, fait qui n’a rien de surprenant si 
l’enfant s’asseyait tranquillement à l’écart.

La forêt possédait d’autres hôtes que les oiseaux 
et les loups. Comme le dit Jeanne à ses juges, il 
y avait près de Domrémy, un hêtre appelé « l’arbre 
des Dames » ou « des Fées » , et tout à côté une fon­
taine. On croyait que cette eau jouissait de pro­
priétés médicales, et Jeanne avait vu des gens y 
venir pour être guéris de la fièvre. S’en étaient-ils
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bien trouvés ? C’est ce qu’elle ignorait. Il y avait 
aussi un grand arbre appelé « le beau Mai » , ou elle 
avait coutume de danser avec les autres petites 
filles et de tresser des couronnes pour Notre-Dame 
de Domrémy, et à faire un homme de mai, comme 
en Angleterre on fait un Jack in the green. Elle 
avait souvent entendu dire à ses aînés que les fées 
{dominez fatales, fatales pour elle, ainsi qu’on en 
eut la preuve plus tard) venaient là pour y faire la 
conversation. Une de ses propres marraines, femme 
du maire Aubery ou Aubrit, prétendit qu’eZZe avait 
vu les fées. Jeanne ne savait si c’était vrai ou non. 
Il ne s’agissait là sans doute que d’un conte de 
marraine. Jeanne soutint qu’elle n’avait à sa con­
naissance jamais vu de fées à cet arbre. Avec les 
autres petites filles, elle suspendait des guirlandes 
aux branches, les laissant parfois sur place, parfois 
les remportant. Après qu’elle eut eu connaissance 
de sa mission, elle dansa peu en cet endroit et 
chanta plus qu’elle ne dansa. Les jours graves 
avaient commencé « quand elle apprit qu’elle devait 
aller en France. » Pour elle, elle n’avait jamais pensé 
qu’il y eût des fées dans le bois, mais un de ses 
frères lui rapporta qu’au dire des commères du 
voisinage elle avait « pris son mal » {ceperat factum 
suum) dans le bois. Elle affirma à son frère que cela 
était faux.

Quand elle s’en vint à Chinon auprès du dauphin, 
quelqu’un lui demanda si le bois Chenu était dans 
son pays, car il y avait des prophéties annonçant 
que de là viendrait une Pucelle qui ferait des mer­
veilles. Jeanne elle-même n’avait aucune confiance 
dans ces prédictions. En cela elle était plus avisée 
que les savants ses aînés qui l’interrogeaient. Plus 
tard, en 1429, avant de se rendre à Chinon, nous 
constaterons qu’elle parla de cette prophétie ou 
d’un dicton analogue.
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Les juges de Rouen avaient fait des enquêtes 

à Domrémy, et lui adressèrent sur les légendes 
populaires (ou plutôt, dans leur esprit, sur les his­
toires de démons) des questions auxquelles elle 
répondit. Ils demandèrent ce qu’elle savait de « ceux 
qui voyagent en l’air avec les fées. » Elle en avait 
entendu parler, mais n’y croyait pas. Nous avons 
encore le souvenir de légendes populaires dans le 
témoignage de Morel, paysan de Greux. « Depuis 
qu’on a lu à haute voix l’évangile de saint Jean 
dans les lieux hantés, les fées sont parties. » Le 
dimanche de Carême dit Lœtare était appelé « le 
jour des Fontaines. » Garçons et filles avaient cou­
tume de danser ce jour-là auprès de l’arbre des Fées ; 
on organisait une fête champêtre, on y mangeait 
de petits gâteaux faits pour la circonstance, on 
buvait de l’eau et l’on chantait auprès de la fontaine 
des Groseilliers. Suivant Jeanne Thesselin, d’après 
un roman qu’elle avait entendu lire à haute voix, 
l’arbre servait de rendez-vous à Pierre, sire de 
Bourlémont, et à la fée dont il était épris, comme 
Thomas d’Ercildoune se rencontrait auprès de 
l’arbre d’Eildon avec la reine des fées. Quant aux 
fêtes qui avaient lieu sous l’arbre, c’étaient des 
assemblées officiellement reconnues. Pierre de Bour­
lémont, seigneur du pays, et sa femme Béatrice 
prenaient part d’habitude à ces fêtes champêtres, 
qui se tenaient le dimanche de Lœtare. Ils buvaient 
à la fontaine, et l’Église prenait sous son patronage 
ce qui peut-être était une survivance du paganisme 
ou bien une simple fête traditionnelle. On n’a pas de 
preuves que Jeanne allât seule à l’arbre; elle s’as­
socia à ce que la jeunesse faisait et continua de faire.

Les juges firent de leur côté un mauvais usage 
de ce renseignement, qui pour nous est une preuve 
que les enfants de Domrémy étaient gais et joyeux 
et qu’ils ne ressentaient point la sombre influence
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de la guerre. Peut-être l’ancien culte celtique de 
l’arbre prêtait-il alors comme à présent sa grâce 
au côté romantique de la vie enfantine. « Au prin­
temps. dit Gérardin, un paysan de soixante ans, 
cet arbre est aussi beau que les fleurs de lys; ses 
feuilles et ses branches balayent le sol. » Ces braves 
gens n’étaient point des rustauds. Le même témoin 
disait qu’il avait connu la Pucelle. « Elle était 
modeste, simple, dévote ; elle s’en allait avec plaisir 
à l’église et aux lieux consacrés, travaillait, causait, 
bêchait dans les champs et faisait la besogne né­
cessaire du ménage. »

C’est là le résumé de tout ce que les voisins sur­
vivant à Jeanne avaient à dire en 1450-1456 
sur la pensive jeune fille aux cheveux noirs et à 
l’heureux visage. Voici les questions qui leur furent 
posées au procès de réhabilitation conduit par 
l’inquisiteur en 1450-1456 après un prélude relatif 
à ses proches parents, parrains et marraines :

i° Fut-elle de bonne heure et convenablement 
instruite dans la foi et dans la morale, en ayant 
égard à son âge et à sa situation sociale ?

2° Comment se conduisit-elle dans sa jeunesse, 
depuis sa septième année jusqu’au moment où elle 
quitta la maison de son père ?

3° Est-ce qu’elle fréquentait souvent l’église et 
les lieux saints ?

4° Comment s’occupait-elle pendant cette épo­
que de sa jeunesse ?

5° Se confessait-elle souvent et de plein gré ?
6° Qu’est-ce que vous savez d’elle à propos de 

l’arbre des Fées et de la fontaine ?
7° Comment a-t-elle quitté sa maison, et que 

savez-vous de son voyage à Chinon ?
8° Ses juges firent-ils prendre des informations dans 

son pays pendant qu’elle était captive des Anglais ?
9° Quand elle quitta un jour sa maison pour aller
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à Neufchâteau, à cause des hommes d’armes, demeu- 
ra-t-elle toujours en compagnie de ses parents ?

Telles furent les questions posées aux survivants 
qui avaient connu Jeanne à Domrémy. Cette partie 
de l’interrogatoire commença en janvier 1455-56. 
Aucun village, à cette époque éloignée, n’est aussi 
connu que celui de Domrémy. Grâce à la Pucelle, 
les noms obscurs et les mœurs de ses habitants 
ne seront jamais oubliés, tant que durera la civilisa­
tion. « Elle était telle, que l’on peut dire que tous 
à Domrémy l’aimaient. » Elle labourait, gardait le 
bétail, cousait et faisait d’autres ouvrages de femme. 
Parfois elle était à l’église quand ses parents la 
croyaient aux champs. Quand elle entendait sonner 
la messe elle se rendait à l’église. Elle se confessait 
souvent. « Il n’y en avait pas de meilleure dans les 
deux villages (Domrémy et Greux). — Elle donnait 
des aumônes pour l’amour de Dieu, et si elle avait 
eu de l’argent, elle l’aurait remis au curé pour dire 
des messes. — Elle s’en allait souvent à l’église quand 
les autres se rendaient à la danse. » Elle avait cou­
tume d’activer le bedeau pour qu’il sonnât les 
cloches exactement, et elle lui faisait de petits 
cadeaux. Sa petite amie Hauviette pleura amère­
ment quand la Pucelle quitta Domrémy : « elle l’ai­
mait tant pour sa bonté. » Souvent Jeanne se retirait 
d.es jeux des autres enfants pour prier, et ceux-ci 
riaient d’elle. Elle s’était habituée à donner des soins 
aux malades, et elle garda Simon Musnier dans une 
maladie, ainsi qu’il en conserva bien le souvenir. 
Il lui arrivait de passer toute la nuit auprès de son 
foyer afin de faire coucher les pauvres gens dans 
son lit.

Nicolas Bailly, qui interrogea douze ou quinze 
témoins de Domrémy pour les juges anglais de 1431, 
affirme qu’ils donnèrent, à peu de chose près, les 
mêmes témoignages que les vingt-huit témoins de
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14^6 Quand il envoya son rapport, son chef l’ac­
cusa, lui et ses aides, d’être de « faux.Armagnacs. »

Le réquisitoire de 1431 eut à insister le plus 
possible sur la perversité de l’arbre des Fees, il 
affirma qu’une marraine capable de conter a la 
Pucelle qu’elle avait vu des fées était une bien mau­
vaise vieille, et que Domrémy était réputé pour ses 
sorcières. Jeanne en était une, et faisait de la sor- 
cellerie sous l’arbre des Fées ; elle avait une man­
dragore, racine interdite, servant à la magie.

C’est là une des parties les plus infâmes de 1 ac­
cusation. On n’avait rien trouvé de répréhensible 
dans les témoignages donnés en 1431 à. Domrémy, 
rien en dehors du commérage, d’une légende popu­
laire, et l’on s’appesantit sur l’arbre moffensif que 
fréquentait toute la jeunesse du pays. Quant aux 
témoignages attestant la vie sans tache, chantable, 
laborieuse et dévote de la Pucelle, on les supprima.

Il ressort de ce que l’on sait sur Domrémy que, 
jusqu’au moment où elle affirma sa mission, en 
mai 1428, Jeanne fut le type ordinaire de la jeune 
paysanne, bonne, aimable, douce, pieuse, aimée de 
tous, un peu raillée par les autres jeunes gens à 
cause de sa vive dévotion. Quand elle annonça sa 
mission, elle dit que Dieu l’avait mandée « d aller 
en France » aider le dauphin. Si alors elle raconta 
quelque chose sur la façon dont lui fut révélée sa 
vocation, sur les Voix et sur les Visions, le fait n’est 
cité nulle part. Elle ne parla qu’en termes généraux 
de son conseil, comme elle l’appelait, et de « ses 
frères les saints. » Elle ne se prononça qu’au procès 
de Rouen, et même alors on ne put la décider par la 
persuasion ou par la force à donner des détails. 
Ses troupes n’avaient point l’idée que saint Michel fût 
leur général. Son fidèle écuyer et même son confesseur 
ne savaient pas qu’elle recevait des visites de sainte 
Catherine, de sainte Marguerite et de saint Michel.



CHAPITRE III

LES PREMIERES VOIX ET LES VISIONS

Serai-je nonnette, oui ou non ?
Serai-je nonnette? Je crois que non! 
Derrière chez mon père
Il est un bois taillis,
Le rossignol y chante.
Et le jour et la nuit 
Il chante -pour les filles 
Qui n’ont pas d’ami ;
Il ne chante pour moi,
J’en ai un, Dieu merci !

Des couplets comme celui-ci, qui ont été sur les 
lèvres des jeunes chanteuses pendant tant de géné­
rations, étaient déjà fredonnés à l’époque de Jeanne 
d’Arc.

Ces anciennes chansonnettes nous montrent, avec 
les fêtes et danses sous le « beau mai plus charmant 
que le lys » , la gaieté qui existait dans l’ancienne 
France en dépit de guerres cruelles. Peut-être les 
gens du peuple n’étaient-ils ni moins heureux ni 
moins innocents que les paysans de notre temps 
décrits dans La Terre par Émile Zola. Ils n’étaient 
point esclaves dans les ateliers, ils ne connaissaient 
point la conscription. Ils avaient une croyance con- 
solante et poétique.
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Nous avons vu que Jeanne avait sa part dans 

les chants et les danses. Où les oiseaux 
dans les ballades françaises : « Mariez-vous, fillettes, 
mariez-vous » , c’était là, dans le jardin de son pe , 
que les Voix lui étaient venues, qui devaient taire
d elle « La gloire et la honte de son pays. »

Nous avons deux versions de la façon dont 
les Voix vinrent à la Pucelle ; elles ne sont pas 
inconciliables. La première est dans une lettre du 
21 juin 1429 déjà citée, écrite par Perceval de Bou- 
lainvilliers à Jean (ou Philippe?), duc de Milan .
« Mon très honoré Seigneur. » L’auteur était cham­
bellan-conseiller du roi Charles VII et sénéchal 
du Berry. Il avait été employé pour 1 enrôlement 
des recrues au service français, en Ecosse et en 
Lombardie. Probablement il écrivit cette lettre 
du 21 juin sur les témoignages rapportés de Dom­
rémy par les envoyés de la commission de savants 
qui examina la Pucelle à Poitiers en mars-avril 
1429, ou bien il peut avoir eu indirectement con­
naissance de ce qu’elle avait dit a ces docteurs. Il 
raconte que dans sa treizième année, en compagnie 
de quelques autres jeunes filles qui gardaient les 
brebis dans la prairie commune, elle fit une course 
pour gagner un bouquet de fleurs ou quelque
autre prix. Elle gagna si aisément et courut de 
façon si rapide, qu’aux yeux des spectateurs ses 
pieds ne semblaient pas toucher le sol. Une de ses 
compagnes cria : « Jeanne, je vous vois voler près 
de terre. » La course finie, Jeanne, parvenue au 
bout du pré, fut comme transportée et distraite 
[rapta et a sensibus aliénala'). Tandis qu’elle se 
reposait et se remettait, il y avait près d’elle un 
jeune garçon qui lui cria : « Jeanne, va à la maison, 
car ta mère a besoin de toi. » Croyant que c’était 
son frère ou quelque autre gamin du voisinage, elle
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se hâta de s’en retourner chez elle. Sa mère l’ayant 
rencontrée, lui demanda pourquoi elle revenait et 
avait laissé son troupeau.

« Ne m avez-vous pas envoyé chercher ? demanda 
l’innocente fille.

■— Non » , dit la mère.
Supposant, que le jeune garçon lui avait joué un 

tour, elle Se disposait a retourner vers ses camarades, 
quand tout a coup un nuage brillant passa devant 
ses yeux et il en sortit une Voix disant « qu’il fallait 
changer sa vie et faire de merveilleuses actions, car 
le Roi du Ciel l’avait choisie pour aider le roi de 
trance. Elle devrait revêtir des vêtements d’homme, 
porter les armes, être capitaine dans la guerre, et 
tout serait ordonné suivant son avis. » La Pucélle 
fut stupéfiée d un tel présage et demeura incré­
dule, mais les apparitions continuèrent de jour et 
de nuit. Elle n en parla a personne sauf au curé 
et en 1429 ces phénomènes avaient duré presaué 
cinq années.

La première Vision, au témoignage de Boulain- 
vilhers, doit selon toute apparence avoir eu lieu de 
1424.11 1425, quand Jeanne, comme elle le dit au 
procès de condamnation, avait à son idée environ 
treize ans. L’ordre dont fait mention Boulainvilliers 
de porter des habits d’homme (si elle reçut cet 
ordre) n’est pas antérieur à février 1420. D’anrès 
la déposition de Boulainvilliers, aussi bien que 
d apres la sienne, Jeanne n’avait jamais rêvé d’aider 
le dauphin avant les suggestions anormales des 
Voix. Suivant sa version, elle ne s’en ouvrit même 
pas a son curé ou à aucun autre prêtre. Boulain 
vilhers dit quelle en parla à son curé seulement 
Quant au propre récit de Jeanne relativement à 
ses Voix iorsqu elle fut ««aminée à Rouen en x43I 
eUe dit franchement : « Vous pourriez bien n/de 
mander telles choses sur lesquelles je vous^pon
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drais la vérité, et telles autres choses sur lesquelles 
je ne vous répondrais pas. » .

Elle persista dans cette attitude. Elle jurait de 
dire la vérité « autant que les questions se référe­
raient au procès {tangentes ad processum) ou à la 
foi {adfidem) » , maiseZ/e entendait rester juge de ce 
qui s’y rapportait. Sur certains points, spéciale­
ment les Visions concernant son roi, elle ne pouvait 
pas répondre sans se parjurer, sans rompre son 
serment de silence. Sur d’autres elle n’était pas 
libre de parler sans la permission de ses Voix. A 
leur sujet et sur les Visions des saints, on ne put 
l’amener à entrer dans les détails. Pour ce qui 
concerne son récit sur ce point, quand elle se, sent 
libre de parler, nous pouvons accepter son témoi­
gnage comme absolument véridique. Si étonnant que 
cela paraisse, ces phénomènes étaient réels pour 
elle ; elle était

« As true as truth’s sîmplicity 
And simple as the infancy of truth L »

La menace même de la torture et la vue du 
chevalet ne brisèrent pas sa ferme résolution de 
cacher certaines révélations.

Avant de donner le compte rendu des Visions 
et auditions telles que Jeanne les exposa à ses 
juges, il est nécessaire de déclarer qu’aucun criti­
que, si sceptique soit-il, n’a mis en doute sérieuse­
ment sa véracité. Au dernier jour de sa vie, quoique 
sa foi dans l’origine céleste de ces phénomènes ait 
été ébranlée pendant une heure, elle déclara que 
quelle que fût l’influence extérieure d’où ils prove­
naient, ils étaient objectifs, comme nous dirions, ils 
avaient une cause qui lÿi était étrangère, ils n’é-

1 Aussi vraie que le vrai dans sa simplicité, 
Aussi simple que l’enfance de la vérité.
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taient pas des illusions, mais des manifestations 
d’êtres en dehors d’elle-même.

Sa propre déclaration de leur origine, telle qu’elle 
fut faite à ses juges, se déroule ainsi : « Quand j’eus 
treize ans (ou environ) j’entendis une voix de Dieu 
pour m’aider à me bien conduire. La première fois 
j’eus grand’peur ; il était environ midi, c’était l’été, 
dans le jardin de mon père. Je n’avais pas jeûné 
la veille (c’est sans doute la réponse à une ques­
tion). J’entendis cette Voix à droite, du côté de 
l’église. Rarement je l’entends sans qu’elle soit 
accompagnée de clarté. Cette clarté est du même 
côté que la Voix. »

On a supposé que la lumière venait toujours de 
côté et du même côté, d’où l’on a conclu en matière 
d’argument que Jeanne d’Arc était peut-être hys­
térique, étant sujette à des hallucinations unila­
térales. Mais elle dit aussi à ses juges, en réponse 
à une question sur une apparition, « qu’il y avait 
beaucoup de lumière de tous côtés (ab omni parte), 
et comme il convenait (et quod hoc bene decet). 9 
Il est possible qu’elle faisait simplement allusion 
aux lumières dans la salle de Chinon, où pour la 
première fois elle rencontra son roi.

On lui demanda comment elle pouvait voir une 
lumière qui dans l’un des cas n’était pas en face 
d’elle ; question puérile à laquelle elle ne fit point 
de réponse. Les premières émotions furent la peur 
et l’incertitude de ce que ces choses pouvaient 
signifier. Elle comprit cependant que cela la dési­
gnait comme un être choisi. « La première fois que 
j’ai entendu la Voix, je fis le vœu de garder ma 
virginité tant qu’il plairait à Dieu. » Si ses juges 
avaient été au courant de la superstition des 
sorcières écossaises et de ce dicton : « Dans nos 
assemblées nous ne saurions rien faire sans notre 
vierge », ils auraient pu défigurer ce vœu condition-
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nel de virginité pour en tirer une preuve de sor-

Elle crut que la Voix était de Dieu, et apres l’avoir 
entendue trois fois elle la reconnut pour la Voix 
d’un ange, mais elle ignora quel ange. Cette Voix 
assurait la santé de son âme. « Comment savait elle
cela ? _Parce qu’elle lui disait de se bien conduire,
de fréquenter l’église, et qu’elle lui ordonnait d’aller 
en France. » Il n’est pas clairement indique que 
cet ordre d’aller en France n’ait pas été donné au 
début : aucune preuve n’existe qu’il vînt plus tard, 
après une période de simples conseils religieux et 
moraux. Rien ne justifie l’hypothèse littéraire 
d’après laquelle les Voix se seraient longtemps 
bornées à de pieux avis, jusqu’au moment ou 
quelque prêtre, l’entendant parler de ses Visions, 
décida les Voix à la pousser à se placer à la tête 
de l’armée. D’autre part, quand elle partit pour 
la France en 1429, elle dit à Jean de Novelonpont
que durant quatre ou cinq ans (dès 1424 ou 1425) 
les Voix l’avaient pressée d’entreprendre sa mission. 
Depuis l’âge de douze ou treize ans elle recevait 
leur conseil.

Cela se produisait deux ou trois fois par semaine. 
Encore ne voulait-elle pas dire sous quelle forme 
la Voix venait. Puis elle déclara qu’elle n’avait pu 
rester où elle était quand la Voix lui eut ordonné 
de faire lever le siège d’Orléans (commencé en 
octobre 1428), et elle fut interrogée sur d’autres 
points.

Un de ses juges, Beaupère, cherchait à établir 
une relation de cause à effet entre les phénomènes 
qu’elle éprouva et les jeûnes du Carême, ainsi que 
le son des cloches. Elle paraît certainement avoir 
entendu les Voix pendant le carillon des cloches, 
dont la musique, dit Coleridge, frappait ses oreilles 
comme celles de Dick Whittington :
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« Most like articúlate sounds of things to come 1 ».

Le son des cloches n’était pas essentiel à l’audi­
tion des Voix. C’est là une certitude, ainsi que nous 
le verrons. Parfois, elle disait, que les Voix étaient 
celles de sainte Catherine et de sainte Marguerite. 
« Leurs têtes étaient couronnées de belles couronnes 
riches et précieuses. Là-dessus j’ai congé de Notre- 
Seigneur de vous le dire ; si vous en doutez, envoyez 
à Poitiers où j’ai été déjà examinée (mars-avril 
1429). »

Sans doute elle paraît avoir décrit ses Visions 
tout au moins à la commission de Poitiers. S’il en 
est ainsi, les docteurs gardèrent le secret, car il n’y 
a d’allusion aux Apparitions ou même aux noms 
des saints dans aucun des témoignages qui pré­
cédèrent le procès de 1431. Le « livre de Poitiers » 
auquel elle faisait de fréquentes références, comme 
nous le montrons plus loin, ne fut pas exhibé. 
On ne sait rien à son sujet et il n’en est pas 
question dans le procès de 1450-1456. Sûrement 
quelqu’un fut intéressé à faire disparaître ou à 
détruire ce rapport, et ce quelqu’un n’était certes 
pas la Pucelle. Le président de la commission 
d’examen était l’archevêque de Reims, qui par la 
suite dénigra l’héroïne.

Jeanne distinguait les saints non pas par une 
ressemblance à leurs tableaux, mais par les noms 
qu’ils se donnaient l’un l’autre et par leur manière 
de saluer. Elle avait été dans leur compagnie 
pendant sept ans (en 1431. Par conséquent depuis 
1424). Elle ne voulait donner aucun détail. Elle 
avait oublié laquelle des saintes lui était apparue 
la première, mais cela était consigné dans le registre 
de Poitiers. Avant la venue des saintes, l’archange 
Michel s’était manifesté et avait annoncé leur

1 Comme les sons articulés des choses à venir.
3
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arrivée. Il y avait des anges dans sa compagnie. 
« Je les vis avec les yeux de mon corps aussi claire­
ment que je vous vois ; quand ils s’éloignaient de 
moi je pleurais et j’aurais bien voulu qu’ils m'em­
menassent avec eux. » Elle ne voulut point et ne 
Voulut jamais décrire le vêtement et l’aspect de 
saint Michel. Qu’elle l’ait reconnu « par ses armes », 
c’est une déclaration qu’elle n’a jamais faite, et 
bien qu’on ait cité à cet effet un passage de son 
témoignage, il ne contient pas un mot sur le sujet. 
Les Voix des saintes étaient belles, affables et 
douces. Elle ne sait si elles ont des bras. Elle les 
avait embrassées et avait touché sainte Catherine 
avec son anneau, et elle avait mis des chapelets 
près de leurs images dans les églises.

Les saintes se révélaient à tous ses sens; elles 
répandaient une odeur agréable, elle les vit, les 
entendit et les toucha. On allègue souvent que 
ces saintes apparaissaient à Jeanne parées des attri­
buts qui les distinguent dans l’art religieux. Sainte 
Catherine aurait eu sa roue, sainte Marguerite son 
goupillon. Saint Michel aurait porté son armure. 
S’il en avait été ainsi, les Apparitions auraient pu 
être expliquées comme « extériorisations » fondées 
sur des images et des tableaux familiers, Mais la 
théorie est erronée. Si Jeanne avait vu saint Michel 

atmufe, _ elle l’aürait reconnu instantanément.
Mais elle dit : « Je le vis maintes fois avant de 
savoir qu il était saint Michel. » Tant qu’elles ne se 
firent pas nommées, elle ne reconnut pas sainte 
Marguerite et sainte Catherine dont les images lui 
étaient pourtant familières. Elle parlait de saint 
Michel comme d’un vrai prud’homme; et on a 
regarde cela comme une preuve que le mot pm- 
d hommevoulait dire un bon chevalier en armure, 
ce qui est absurde. Prud'homme voulait dire homme 
d honneur et de sagesse ; les gens de Châlons l’ap-
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pliquèrent au frère Richard. Dans la Chanson do 
Roland (circa 1180) un bon coup dans un combat 
est nommé « un coup de prud’homme » , mais à 
l’époque de saint Louis un bon homme était preu’- 
homme. Jeanne ne citait pas la Chanson de 
Roland !

Une chose est claire. Jeanne n’a pas fait sciem­
ment choix de ses saintes. Elle ne savait quelles 
étaient ces brillantes figures jusqu’au moment où 
elles l’en avisèrent. Chose curieuse : tandis que, 
comme sainte Catherine, elle eut à défendre sa vie 
contre des clercs savants et des docteurs hostiles, 
l’archange saint Michel (d’après une biographie 
anglaise de sainte Catherine écrite au temps de la 
captivité de Jeanne) apparut pour consoler sainte 
Catherine prisonnière, mais ne se montra pas dans 
la prison de Rouen. Les Visions de Jeanne n’étaient 
donc pas réglées sur les légendes de son temps 
relatives à saint Michel et à sainte Catherine.

Ce fut apparemment après les Visions que Jeanne 
devint assidûment pieuse, ce qui, d’après un des 
témoins de quelque douze ans plus âgé qu’elle, avait 
provoqué, avouait-il, ses moqueries et celles de ses 
jeunes camarades. Puisque saint Rémy était, comme 
nous l’avons vu, le patron de Domrémy, et que la 
légende de l’huile sacrée qui lui fut apportée, et qui 
était employée à la consécration des rois de France 
à Reims, était bien connue partout, il était naturel 
que Jeanne se représentât le couronnement du 
dauphin comme une partie de la tâche que lui 
imposaient ses saints.

Cependant de son côté elle résista pendant trois 
ou quatre ans aux commandements de ses Voix — 
de 1424 au printemps de 1428. Quand elles lui en­
joignirent d’aller trouver Robert de Baudricourt, 
qui devait lui donner une escorte armée pour tra­
verser la France et faire lever le siège d’Orléans
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(commencé en octobre 1428), elle répondit : « Je 
suis une pauvre fille, ne sachant ni chevaucher ni 
guerroyer. »

Il est évident que Jeanne n’était pas plus grave 
que les autres petites filles au début de ses Visions 
(1424-1425), qu’alors elle devint plus dévote que 
les autres enfants, et qu’elle résista à cause de son 
sexe, de sa jeunesse, de sa pauvreté, de son igno­
rance, à l’appel de ses Voix, et cela pendant trois ou 
quatre ans, c’est-à-dire jusqu’au printemps de 1428.

Un essai pour interpréter d’une manière plus ou 
moins plausible les phénomènes présentés par 
Jeanne sera exposé plus loin (appendice D).

En attendant, nous devons nous rappeler que 
pendant des années, les conseils que lui donnaient 
ses Voix lui paraissaient, même ditrant les visions, 
aussi improbables qu’ils l’eussent été pour ses 
voisins les plus incrédules. Elle conservait, dit-elle, 
même en présence de ses saints, son bon sens 
habituel, dans ce que nous considérons cependant 
comme un état anormal. Ceci est la différence des 
extatiques entièrement absorbés dans leurs visions. 
Nous n’a.vons jamais entendu dire d’elle, qu’elle 
lut jamais immobile et en extase comme Socrate 
au siege de Potidée. La particularité de ses Visions, 
ces qu elles n ont jamais fait obstacle à la con­
naissance active de ce qui l’entourait, en tant que 
^.attestent tous les témoignages. Elle entendit ses 
la rbaSUr+2 ec Jaiaij^ °ù on la prêcha, tandis que 
et ellî P"116 att®ndait P?Ur la conduire au bûcher, 
dicatenr6/! entei?dlt aussi distinctement que le pré­
dicateur dont elle interrompit l’insolence.

v\



CHAPITRE IV

DOMRÉMY EN TEMPS DE GUERRE

Si la France n’avait pas été en proie à des guerres 
cruelles, J eanne eut probablement vécu et serait 
morte de façon aussi obscure que sa petite amie 
Hauviette. Sa mission était d’obtenir par concili­
ation, si.possible, sinon par l’épée, la délivrance 
de la France des envahisseurs anglais ; de rétablir 
le véritable roi et de l’amener à régner convenable­
ment et de façon chrétienne. S’il n’y avait pas eu 
menaces de danger national et d’esclavage, il n’y 
a pas lieu de croire que, comme sa compatriote 
et son aînée, sainte Colette, fille d’un charpentier, 
elle aurait embrassé la vie religieuse pour réformer 
quelques couvents et en fonder d’autres. Jeanne 
était née pour le grand air et non pour le cloître. 
Elle n’avait pas fait vœu de virginité perpétuelle, 
elle devait rester fille, nous l’avons vu, « tant qu’il 
plairait à Dieu » , vraisemblablement jusqu’à ce 
qu’elle eût accompli sa mission. Elle n’avait point 
l’ambition d’être une sainte. Délivrer la France, 
restaurer le vrai roi, était son unique objectif, sauf 
qu’elle rêvait, sa besogne accomplie, la France dé­
livrée, à quelque grand geste de chevalerie chré­
tienne au moyen des forces réunies de l’Angleterre 
et de la France.

La détresse de la France était le motif qui la 
dirigeait et qui l’inspirait. De nombreuses régions 
étaient dépeuplées, en beaucoup d’endroits le 
bois avait envahi le sol cultivé, dans d’autres la
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culture n’était possible que dans les environs 
des châteaux et des villes fortifiées. Au son de la 
corne d’alarme ou de la cloche du beffroi, les bes­
tiaux couraient spontanément aux lieux de refuge. 
Les environs de Domrémy étaient-ils ainsi pillés 
et dévastés? Cela est matière à discussion. A la 
bataille de Verneuil, le 17 août 1424, la France 
fut battue à plate couture. Si nous recherchons 
quelle épreuve ou quel désastre national fut plus 
particulièrement capable de stimuler la Pucelle, c’est 
Verneuil, qui dans l’année et l’été probables de ses 
premières Visions (1424), attire naturellement l’at­
tention. Mais ni dans les dires de Jeanne, ni dans 
ceux de ses contemporains de Domrémy, nous ne 
trouvons la preuve qu’elle ait songé plus sérieuse­
ment que les autres enfants à la condition de son 
pays, jusqu’à ce que la lumière fût venue et que 
la Voix lui eût parlé de « la grande pitié qui était 
au royaume de France ». Elle peut avoir pleuré 
en secret, mais elle ne le dit pas, et aucun de 
ceux qui parlent de ses dévotions n’ajoute qu’elle 
était triste par douleur patriotique.

Des historiens, et particulièrement le regretté et 
sympathique érudit Siméon Luce, ont retrouvé 
dans d’anciens documents beaucoup de particulari­
tés relatives aux tribulations de Domrémy entre 
1419 et 1428. Le spectacle de ces peines est censé 
avoir poussé Jeanne à la résolution désespérée 
de marcher à la tête des armées ; mais elle n’était 
pas comme la jeune demoiselle de Saragosse ; elle 
ne rivalisait pas non plus avec cette brave et 
bonne fille Mary Ambree1, quand la vague de la 
guerre atteignit son propre village; elle ne prit pas 
e jaseran, la salade d’acier ainsi que l’épée, comme 

ce e légendaire belle Liliard qui « combattit encore

1 Héroïne anglaise.

<\
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après avoir perdu ses deux jambes » , quand le 
courageux Buccleugh lutta contre le puissant lord 
Evers à la bataille d’Ancrum Moor. Ce n’est pas chez 
elle que Jeanne trouvait « grande pitié » , mais « en 
France » , et c’est pourquoi elle voulait y aller. Elle 
n’était point une virago, aussi son premier désir 
était-il de persuader aux Anglais de s’en retourner 
chez eux paisiblement, comme les alliés et non 
comme le fléau de la France. Elle était pieuse 
surtout, elle voulait que le dauphin fût consacré 
et qu’il régnât comme <1 vassal de Dieu » et son lieu­
tenant sur un royaume paisible et religieux. Sainte 
Colette réformait les couvents; Jeanne voulait 
ramener le royaume à la liberté, au devoir et à la 
religion. Elle avait cette foi qui transporte les 
montagnes, et c’est par sa foi qu’elle accomplit des 
prodiges militaires pour la conversion des Anglais. 
La seule vue des souffrances de son village ne 
pouvait pas suggérer ces idées, et ne les suggéra à 
aucun autre enfant de Domrémy ou de Greux. L’en­
fance est sans souci et mobile, quoique patriote.

Dans cette période le peuple devenait stoïque 
et prenait le plaisir où il se présentait. Jamais les 
jeux et les sports athlétiques ne furent plus en 
faveur, écrit Siméon Luce, que pendant la guerre 
de Cent ans. Le hockey et le football étaient les passe- 
temps favoris des campagnards. Domrémy était un 
village salubre, un endroit agréable, remarquable 
à juste titre par la longévité de ses habitants, comme 
nous le voyons par l'âge des contemporains de 
Jeanne, témoins au procès de réhabilitation et dont 
les âges sont 70, 35, 80, 70, 56, 54, 60, 56, 70, 60, 
90, 60, 40, 45, 45, 60, 44, 50, 46> 66, 30, 57, 44, 50, 
60, 54, 64, 60, 60, 64, 38, 47 ans.

En 1456, la mère de la Pucelle, en admettant 
qu’elle s’était mariée à dix-sept ans, avait soixante- 
quatre ans, Ces pauvres laboureurs menaient à
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Domrémy une existence saine ; adonnés pour la 
plupart à l’agriculture et à l’élevage des porcs qu’ils 
vendaient sur des marchés éloignés, ils n’abrégeaient 
pas leurs jours en se lamentant sur leurs périls et 
leurs misères. Et cependant, durant le cours de leur 
existence ils avaient échappé à nombre de dangers, 
entourés qu’ils étaient par des seigneurs belliqueux 
et pillards, les ducs de Lorraine et de Bar, le comte 
de Vaudemont, le damoiseau de Commercy, qui 
tantôt combattaient pour la Bourgogne, tantôt pour 
la France, tantôt pour leur propre compte. En 1419, 
ce dernier était engagé dans une guerre privée avec 
ses voisins, et Jeanne, loin d’avoir le cœur brisé, 
« aidait, par crainte des hommes d’armes, à conduire 
les bestiaux dispersés au château de l’îlot, appelé 
l’Ile. » Mais à la réflexion, elle a dû agir ainsi après 
1419, quand elle était plutôt jeune pour une ber­
gère et que le château n’avait pas encore été loué 
par son père et d’autres associés.

En 1419, le damoiseau combattit à Maxey, sur 
la rive droite de la Meuse, vis-à-vis de Domrémy, 
ses ennemis particuliers. Il prit et rançonna quel­
ques prisonniers, parmi lesquels le mari de l’une 
des, marraines de la Pucelle. Il était écuyer, pro­
priétaire, et cet événement était fortune de guerre.

Il ne s’agissait pas là d’une attaque contre de pau­
vres laboureurs. Ces hommes appartenaient à la no­
blesse, et c est << sur l’honneur de nos noblesses » qu’ils 
jurèrent de maintenir le traité signé pour leur rançon.

En 1419-1420, des bandes d’Anglais et de Bour­
guignons rôdaient çà et là pour piller, et Jacques 
a Arc avec cinq ou six de ses voisins loua le châ­
teau de 1 lie comme lieu de sûreté pour le bétail. 
Cnaque fois que se répandait le bruit d’une incur­
sion, on y conduisait porcs, brebis et vaches, mais 

sav<)ns Pas si le château, avec ses murailles
fortifiées et son fosse, fut jamais assailli.
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En 1423, le duc de Lorraine eut une lutte avec le 

fameux La Hire, plus tard le compagnon d’armes 
de Jeanne. Dans cette affaire un nommé Turlaut, 
qui avait épousé une cousine de la Pucelle, fut tué 
par une balle ou la pierre d’un canon, au siège de 
Sermaize, pays très éloigné de Domrémy. A l’âge 
de onze ans, la mort d’un parent qui n’est point 
très proche n’est guère susceptible d’impressionner 
beaucoup un enfant.

Le 7 octobre 1423, les délégués des gens des 
villages jumeaux de Domrémy et de Greux consen­
tirent de façon formelle à payer une redevance 
annuelle en argent au damoiseau de Commercy, 
pour leur protection. La somme était de deux gros 
pour chaque foyer ou ménage, d’un gros seulement 
pour les veuves. Le gros était une fraction de la 
livre. Vingt-cinq gros en général faisaient l’écu 
d’or.

Dans ce long contrat légal entre les paysans et 
le damoiseau, Jacques d’Arc apparaît comme le 
doyen de son village. Les gardes, ou taxes de gardes, 
correspondaient au tribut extorqué par les chefs 
montagnards d’Écosse à leurs voisins de la plaine, 
pour la protection de leur bétail, et l’aide apportée 
à le reprendre quand il avait été volé. Mais en 
Écosse tel contrat était illégal, tandis qu’en France 
il était entouré de toute la solennité et de tout le 
jargon technique de la loi. Il est évident que si les 
paysans avaient réellement la protection pour la­
quelle ils payaient annuellement la somme de deux 
gros par foyer, cette imposition était plutôt légère. 
La population de Domrémy était en bloc estimée 
à trente foyers ou ménages, et Greux était presque 
de la même importance. Ainsi pour soixante foyers 
(en laissant les veuves hors de compte) le damoiseau 
ne recueillait pas plus de cent vingt gros par an.

Toutefois une grande autorité moderne n’estime
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pas à moins de 220 écus d’or cet impôt payable 
à la Saint-Martin. Même si nous admettons qu’il y 
avait à Domrémy et Greux quatre-vingts ménages 
au lieu de soixante, il est impossible d’expliquer 
comment un impôt annuel de 160 gros peut monter 
à 220 écus d’or, puisque le gros n’était qu’une frac­
tion de la livre et qu’il fallait de deux livres et demie 
à trois livres et demie pour faire un écu d’or. Dans 
une note relative à ce passage nous avons essayé 
d’élucider les faits et de montrer que le chiffre de 
cette taxe a été beaucoup exagéré.

On est autorisé à suggérer que les atrocités de 
la vie à Domrémy pendant l’enfance de la Pucelle, 
prennent, dans lès récits, un caractère d’exagération 
mythologique.

En 1425, Henri d’Orly fit une razzia sur les 
troupeaux de Domrémy et de Greüx et les conduisit 
à quelques lieues, à son château de Doulevant et à 
Dommartin-le-Franc. La dame d’Ogiviller cria haro 
au comte de Vaudemont à Joinville, qui envoya 
Barthélemy de Clefmont avec sept ou huit cavaliers 
sur la piste, tout comme Buccleugh et Watty Grieve 
expédièrent des hommes pour suivre le bétail de 
Jamie Telfer, dans la ballade écossaise. Les vaches 
furent recouvrées après une escarmouche identique 
à celle où le capitaine de Bewcastle fut pris par les 
Armstrong, et les troupeaux furent rendus aux pai­
sibles pâturages de Domrémy et Greux.

Ce fut Siméon Luce, après Quicherat l’écrivain 
le plus érudit et le plus compréhensif parmi ceux 
qui ont étudié l’histoire de la Pucelle, qui découvrit 
1 histoire du rapt du bétail et l’heureuse poursuite 
à la piste qui eut lieu dans l’été de 1425. Charmé 
de sa trouvaille, il suppose que la reprise des vaches, 
1 échec des Anglais au Mont-Saint-Michel à la fin de 
x P I425 leur, invasion du Barrois, étaient des 
événements « expliquant au moins dans une certaine
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mesure la première apparition de l’archange à la 
petite Jeanne » , qui ne le reconnut pas. Si Boulain- 
villiers est véridique quand il raconte que Jeanne 
entendit pour la première fois la Voix et vit la 
lumière après un « transport l’ayant mise comme 
hors d’elle-même », à la suite d’une course fatigante, 
cette course, prétend Luce, dut être l’une des ré­
jouissances qui suivirent le retour des troupeaux 
volés. Après l’excitation de la victoire qui lui valut 
un bouquet, prix de l’épreuve, Jeanne, dans un 
moment de pieux remords, « se fit presque des 
reproches d’oublier que tous les maux auxquels 
son village natal, par une faveur remarquable de 
la Providence (et des huit cavaliers), avait échappé,
continuaient à sévir sur le reste du royaume.....
C’est, au moins suivant notre hypothèse, l’enchaîne­
ment des circonstances qui l’amenèrent à se croire 
appelée par le ciel à être l’instrument du salut de 
son pays. »

De telles considérations dénotent vraiment un 
excès d’ingéniosité.

Les premières Voix peuvent avec le plus de pro­
babilité être fixées à l’été de 1424, peut-être après 
le désastre de Verneuil le 17 août. De fait, nous 
ne savons rien sur les conditions qui déterminèrent 
la venue des Voix, des lumières et des anges.

Si, à l’âge de douze ou treize ans, Jeanne avait été 
en prières continuelles et ferventes, adonnée aux jeû­
nes prolongés du carême, si Voix et visions étaient 
survenues pour la première fois en carême et non 
pendant les chaleurs au cœur de l’été, ses exercices 
religieux et son corps fatigué par les abstinences du 
jeûne auraient pu la prédisposer aux hallucinations. 
Mais nous n’avons aucune preuve qu’elle fût d’un 
ascétisme et d’une dévotion aussi précoces. C’est 
après l’apparition des Visions qu’elle devint sérieuse, 
pensive, portée à la prière ; elle le dit elle-même.
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Qu’on ne nous accuse point de parler trop à la 

légère de l’état de Domrémy, de Maxey et de Greux. 
Cela n’est point notre intention. Nous essayons d’ar­
river à reconstituer le point de vue contempo­
rain, de montrer comment les populations rurales 
au moyen âge et par la suite, se comportaient dans 
les temps de grande angoisse et de péril éventuel. 
Ils envisageaient leur condition d’autre façon que 
nous et l’affrontaient avec des cœurs plus assurés 
que les nôtres, à en juger par ce coup d’œil rétro­
spectif sur ce tableau de vols, de pillages et d’in­
cendies que révèlent les recherches.

En considérant l’entourage de Jeanne dans sa 
jeunesse, il ne faut pas que nous en tirions la con­
viction qu’il nous explique ce qu’elle devint.

Le plus savant et le plus ardent de ceux qui 
ont exploré le milieu de Jeanne enfant, Siméon 
Luce, écrit : « Montrer que Jeanne a trouvé dans le 
milieu ou elle a vécu quelques-uns des éléments 
de son inspiration, ce n’est diminuer, à le bien 
prendre, ni son mérite ni sa grandeur. » Sa grandeur 
fut dans son propre esprit et dans « quelque chose 
de plus large et de plus profond. »

Il est probable qu’avec les années, un élément 
plus grave et plus solennel pénétra dans la religion 
de la Pucelle. L’axe de sa dévotion ne fut plus orienté 
vers ses. saints, mais vers son Maître (Mes sire), 
Notie-Seigneur, et vers le nom de Jésus. Ses lettres 
pendant sa mission commençaient habituellement 
par ces mots : Jésus Maria. La bague de laiton ou 
cl electrum (or avec un fort alliage,) que son père

1U1 j',vaient donnée, portait les noms de 
Jtsus Maria. Bien que tout ait été dit sur cette 
<;prnHL du e e aimait à regarder, sa possession ne 
P™ LL-,—s av01r eu comme conséquence une dévo-
caractère1^16+aU r™ divin. De telles bagues d’un 
caracteie particulier, sans le sceau, mais avec une
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saillie centrale, deux côtés obliques et la gravure de 
noms sacrés (ou des figures de saints, la Vierge et 
un prêtre tenant un calice), étaient communes au 
début du XVe siècle, et étaient censées remède sou­
verain contre l’épilepsie. La bague tant suspectée 
par les juges de Jeanne, était une bagatelle de la 
sorte. Pour ce qui est de sa dévotion à Notre-Sei- 
gneur, elle fut plus tard manifestée sur son étendard, 
et le dernier mot de ses lèvres mourantes fut J Ésus. 
On a montré avec beaucoup d’érudition qu’une dévo­
tion spéciale à Notre-Seigneur fut inculquée par les 
frères mendiants et prêcheurs de l’ordre de saint 
François (qui en règle- générale étaient du parti 
français), et en 1427-1429 par Bernardino de 
Sienne, en même temps que par un certain frère 
Richard, fou enthousiaste qui était censé, chose 
probablement inexacte, prêcher « Le Christ et le 
pays », et qui prédisait l’avènement de l’Antéchrist 
dans la Champagne à la fin de 1428. La Pucelle ne 
le vit qu’à l’époque où elle avait déjà remporté ses 
grands succès, et elle ne s’en laissa pas imposer par 
cet exalté.

Il peut être plus utile de rappeler que sainte Co­
lette employait le nom de J Ésus comme l’enseigne de 
ses réformes et l’en-tête de ses lettres, et que son in­
fluence était puissante parmi les personnes pieuses. 
La dévotion à Jésus peut encore avoir été suggérée 
à Jeanne par les sermons des prédicateurs francis­
cains, bien que tout ce dont nous sommes certains 
sur ses plus anciennes relations avec eux soit qu’à 
Neuf château elle se confessa deux ou trois fois à 
des frères mendiants. C’était à son curé qu’elle 
s’adressait d’habitude. Quand il ne pouvait pas la 
recevoir, elle avait obtenu de lui la permission 
d’aller trouver un autre prêtre. Quoi qu’il en soit, 
qu’il s’agisse de l’influence de sainte Colette, à ce 
moment au plus haut degré de sa réputation, ou de
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celle des serinons des cordeliers ambulants, ou bien 
enfin de l’effet de ses propres réflexions, la dévo­
tion à Notre-Seigneür, Messire, fut la base inébran­
lable de la croyance de la Pucelle avant qu’elle eût 
entrepris sa grande aventure, et c’est dans cette foi 
qu’elle décida de vivre et de mourir. Elle n’eut 
jamais de visions de son Maître, en dépit d’un bruit 
de l’époque dénué de fondement. Les saints étaient 
ses « itères du Paradis » ; son Maître était le Christ, 
qu’elle ne-chercha point, comme sainte Colette, par 
dé cruelles mortifications du corps, par une torturé 
Volontaire et une extase vaine, mais qu’elle suivit 
sur le chemin de la guerre; « âme de fer dans la 
pureté virginale du corps que recouvrait son ar­
mure. »



CHAPITRE V

LA MISSION ANNONCÉE. — JEANNE A NEUF-
CHATEAUV

Nous ne pouvons préciser le moment exact où 
Jeanne céda à ses Voix et résolut d’aller en France. 
Elle eût préféré être écartelée par des chevaux 
sauvages, disait-elle, plutôt que de s’engager dans 
une entreprise aussi étrangère à son état normal, 
si elle n’avait été sûre que l’ordre venait de Dieu. 
Mais comment surmonter les difficultés pratiques. 
Comment avoir accès auprès du dauphin dans un 
de ses châteaux des bords de la Loire ? La distance 
était grande, environ sept cents kilométrés, et sur la 
route, une bonne partie de la. contrée était inféodée 
aux Anglo-Bourguignons ; enfin, tous les chemins 
étaient infestés de bandes de pillards.

Le capitaine de la ville fortifiée la plus proche, 
Robert de Baudricourt, coinrnandant le parti du 
dauphin à Vaucouleurs, à quelque quatre lieues 
de Domrémy, était sans contredit la personne la 
plus désignée à laquelle elle pouvait s adresser poui 
une aide et pour une escorte. Elle devait avoir 
entendu parler de Robert toute sa vie, et parti­
culièrement au printemps de 1427> quand son père 
eut à traiter personnellement avec ce capitaine, 
comme représentant les intérêts des villageois de 
Domrémy. Un certain Guiot Poignant avait ete
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caution pour le payement des 220 écus d’or dus à 
Robert de Saarbruck, damoiseau de Commercy. 
Le damoiseau avait confisqué pour l’arriéré de 
cet argent les biens et le bétail de Poignant, et 
celui-ci demandait dédommagement aux seigneurs 
des villages et aux villageois eux-mêmes. Le cas 
fut soumis à l’arbitrage sous la surveillance de 
Robert de Baudricourt.

Jeanne doit avoir su par les conversations de son 
père, à quelle sorte de personnage elle aurait af­
faire dans le sire de Baudricourt. C’était un homme 
d épée, brusque, pratique, qui s’était marié succes­
sivement à deux riches veuves et qui, depuis qu’il 
pouvait porter les armes, avait combattu dans 
les furieuses guerres des marches de Lorraine. Il 
avait quelque humour, mais était également inca­
pable de folie et de noble enthousiasme. Sa confes­
sion, si jamais il purifiait sa conscience à ce tribunal, 
pourrait bien avoir été du genre de celle attribuée 
a Etienne de Vignolles, appelé La Hire : « J’agis 
comme les autres hommes d’armes. O Dieu ! faites 
pour moi en ce jour de bataille, comme je ferais 
pour vous si vous étiez La Hire et si j’étais Dieu. »

US J eanne connut Baudricourt, plus vivement elle 
dut comprendre que ce n’était point là l’homme qui 
accueillerait une fille de seize ans disant : « Le 
mpft 6 est,J)ouleversé. c’est moi qui vais le re- 

„ 61i etaí; » Comme Par hasard, elle se servait
ÎfiS»? ' ■ Dixi‘ eral

enCÁe,S¿w moment où r°n recrutait des troupes 
territofe ?°Ur Uæ nouve]le attaque sur les 
en ma7 rXrUmiSTaU dauphin au sud de la Loire, 
fois œ redA TtiJeanne aPProcLa pour la première 
Pris eue Mn“ule Seigneur‘ 11 d®vait avoir ap- 
veî efi-r n £etefre etaií décidée à faire un nou-

- il savait probablement que le petit coin
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de territoire et la petite ville fortifiée où il avait 
maintenu si longtemps l’étendard des Lys, devait 
être l’objet d’un assaut spécial.

Pour remédier à tous ces malheurs, une petite 
paysanne de seize ans, accompagnée d’un lourdaud 
du pays, s’en vint informer Baudricourt qu’elle 
avait la divine mission de sauver la France. 
Nous pouvons nous imaginer que les solives en 
chêne de son vestibule résonnèrent de son rire 
joyeux.

Il n avait pas été facile à Jeanne de parvenir 
jusque-là. Sa mère n’avait pas été sans lui parler 
plusieurs fois de l’horreur que son père avait 
éprouvée, en rêvant qu’elle quittait la maison en 
compagnie de soldats. Jeanne était obligée de 
cacher son dessein. Elle avait un parent par 
alliance, un nommé Durand Laxart ou Lassois, 
vivant au Petit-Burey, village situé à une lieue 
de Vaucouleurs. Lassois avait épousé la fille 
d’une sœur de la mère de Jeanne. Le mariage 
l’avait ainsi rendu son cousin, mais comme il 
était beaucoup plus âgé qu’elle, elle l’appelait 
« son oncle. » Sa femme, la cousine, était alors (ou 
peut-être plus vraisemblablement en janvier 
1429), sur le point d’avoir un enfant, et Jeanne 
suggéra à Lassois de la demander pour soigner 
sa femme pendant ses couches. La Pucelle, comme 
en témoigne Beaupère, celui de ses juges qui avait 
l’esprit le plus moderne, avait « une grande sub­
tilité de femme. » Lassois approuva cette idée 
et l’emmena de Domrémy à sa demeure au Petit- 
Burey. Dans son témoignage Lassois ne distingue 
pas très bien entre les deux visites à Baudricourt, 
la première en mai 1428, la dernière en janvier- 
février 1429. Dans l’une ou l’autre circonstance 
elle dit à Lassois sous forme de demande : « Ne 
savez-vous pas le dicton : La France désolée -par
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une femme (allusion a la more de Charles VII) 
sera rétablie par une pucette ? & A la meme époque 
elle parla de son désir d’aller en France et de 
conduire le dauphin à Reims pour y être couronné. 
Puisqu’elle ne dit mot de la levée du siège _d Or­
léans, c’est que cette conversation doit avoir été 
tenue en mai 1428, avant l’époque où Orléans 
était menacée, car lorsque Orléans fut assiégée 
elle en annonça la délivrance comme faisant partie 
de sa tâche.

A l'aurore du siècle, Marie d’Avignon avait 
prophétisé la ruine de la France par une femme 
et son relèvement par une Pucelle. Ces prédictions 
très connues firent grand bruit, au dire de Qui- 
cherat. On les aurait commentées dans les sermons 
et elles étaient devenues un sujet de conversation 
courante. Prophétie ou dicton, elles avaient sans 
doute eu leur effet sur Lassois. Il emmena Jeanne 
chez lui, où un jeune gentilhomme nommé Geoffroy 
du Fay, qui déjà connaissait ses parents, lui en­
tendit dire qu’elle désirait aller en France, On 
ne sait pas de façon certaine si cela se passa en 
1428 ou 1429, mais d’après une remarque de 
Geoffroy, il semble qu’il eût occasion de rencontrer 
la Pucelle seulement au moment de sa première 
visite à Vaucouleurs. S’il en fut ainsi, en mai 
1428, on savait de façon générale qu’elle avait une 
mission à remplir auprès du dauphin.

Lassois et Jeanne se rendirent chez Baudricourt. 
On peut imaginer ce qui se passa d’après l’in­
téressant témoignage de Bertrand de Poulengy, 
un écuyer ayant à cette époque environ trente- 
cinq ans, qui connaissait Domrémy, avait plusieurs 
fois visité chez eux les parents de Jeanne, et s’était 
assis sous le fameux arbre, quand celle-ci était 
enfant. Dans la semaine de l’Ascension de Notre- 
Seigneur (mai 1428) Poulengy était avec Baudri-
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court au moment de l’arrivée de Jeanne, qui se 
disait envoyée par son Seigneur. Elle demanda 
à Baudricourt d’adresser au dauphin un message 
ainsi conçu : « Gardez-vous bien, et surtout n’offrez 
pas la bataille à vos ennemis, Car le Seigneur vous 
enverra un secours vers la mi-carême, » c’est-à- 
dire en mars 1429. Elle ajouta qüe, par la volonté 
de Dieu, elle-même conduirait le dauphin à son 
couronnement. Elle ne dit rien d’Orléans, Rien 
n’indique là que Jeanne ait demandé à être con­
duite de suite au daüphin. Peut-être la rebuffade 
de Baudricourt fut-elle simplement le refus, fait 
en riant, d’envoyer un message dé la part d’une 
jeune paysanne. L’avis au dauphin de ne pas 
provoquer les Anglais à se battre semble super­
flu; ce dernier alors pensait à tout autre chose, 
On ne sait pourquoi Jeanne d’Arc fixait au 
mois de mars suivant l'époqüe de l’arrivée du 
secours.

Elle disait en outre que le royaume appartenait 
à Dieu et non au dauphin, mais que Dieu désirait 
que le dauphin le tienne en commende (in com- 
mendam). Ces idées communes de rois vassaux 
du Roi du Ciel, la Pucelle devait les avoir entendues 
exprimer dans les sermons. Il est certain qu’en 
Ecosse ce fut un thème de prédication souvent 
choisi. Cette opinion était si répandue qu’il est 
inutile d’inventer un metteur en scène apparte­
nant au clergé comme l’initiateur de sa mission. 
Même la monnaie à cette période proclamait que 
« le Christ est roi, le Christ est empereur » (Christus 
régnât, Christus imperai). Les monnaies avec cette 
inscription sont représentées dans la Vie illustrée 
de la Pucelle par Wallon.

On a allégué que Jeanne était en relations spiri­
tuelles avec quelques prêtres dont deux sont 
nommés. L’un d’eux avait huit ans quand Jeanne
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quitta Domrémy, et l’on nous assure, néanmoins 
qu’il entendit sa confession ! I,’autre l’eut comme 
pénitente trois fois pendant un carême et une fois 
dans une autre occasion. Après avoir fait paît 
de son message, la Pucelle, suivant Poulengy, s’en 
retourna chez elle accompagnée par Lassois.

Les auteurs de deux chroniques écrites envi­
ron quarante ans après l’événement, assurent que 
Baudricourt pensa garder Jeanne comme bohé­
mienne, comme fille perdue pour amuser ses 
soldats. Les mêmes affirment que l’année suivante 
Jeanne gagna la confiance de Baudricourt par 
une preuve extraordinaire de clairvoyance ou de 
vue à distance, que Baudricourt rapporta dans 
une lettre au dauphin. L’une et l’autre histoire ne 
reposent sur aucune autre autorité, mais nous 
aurions, paraît-il, plutôt tendance à accepter la 
première et à rejeter la seconde. Lassois en effet 
raconte que Baudricourt lui conseilla plus d’une 
fois de souffleter Jeanne et de la ramener chez 
son père ; mais on ne sait si ce conseil fut donné 
pendant sa première ou sa seconde visite à Vaucou- 
îeurs. Jeanne ne fut pas découragée.

Un mois plus tard, à la veille de la Saint-Jean, elle 
dit à Michel Lebuin, un garçon de son âge : « Il y a 
entre Coussey et Vaucouleurs une fille qui, avant 
un an d'ici, fera sacrer le roi de France à Reims. » 
Elle le fit en effet trois semaines plus tard qu’elle 
ne l’avait annoncé. Elle parlait volontiers de sa 
mission. En 1429, avant de quitter la maison pater­
nelle, un autre garçon de son âge, Jean Waterin, 
« 1 entendit dire plusieurs fois qu’elle rétablirait la 
France et la lignée royale. » Certainement les voisins 
étaient au courant de ses intentions, car, ainsi que 
nous J avons vu, son frère lui dit que toute cette 
histoire lui avait été mise dans la tête à l’arbre des 
Fees, allégation contre laquelle elle protesta. Il est
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digne de remarque que son père ne l’envoya pas 
à sa famille de Sermaize à plusieurs lieues de 
distance, craignant sans doute qu’elle ne trouvât 
là une escorte d’occasion pour la conduire au 
dauphin.

Le 17 ou le 18 juillet 1428, le gouverneur de Cham­
pagne, Antoine de Vergy, se mit en campagne avec 
une force moins importante que celle qu’il espérait 
recruter, pour soumettre aux Anglais la région de 
Vaucouleurs. Le peuple de Domrémy se retira avec 
son bétail à Neufchâteau, à une distance de deux 
lieues en Lorraine. La famille de Jeanne logea chez 
une femme appelée La Rousse, qui tenait un hôtel. 
Ils y demeurèrent une quinzaine, dit Jeanne ; des 
témoins dirent, plus tard, quatre ou cinq jours. 
Les accusateurs affirmèrent que Jeanne y était 
venue seule, sans la permission de ses parents, 
qu’elle vivait de façon irrégulière, associée à des 
femmes de mauvaises mœurs, et qu’elle était 
employée comme bonne et apprenait à monter à 
cheval. Tout cela était faux et fut pleinement réfuté 
par les témoins de Domrémy qui avaient été à 
Neufchâteau en juillet 1428.

A son procès de 1431, on demanda à Jeanne 
pourquoi elle avait assigné un jeune homme devant 
le juge de Toul pour rupture de promesse de mariage. 
Elle répondit : « Je ne le fais pas citer ; mais c’est lui 
qui me fait citer ; je jurai, devant le juge, de dire 
la vérité ; et enfin je ne lui avais fait de promesse. » 
Les accusateurs déclarèrent que Jeanne avait cité 
ce jeune homme en rupture de promesse de mariage, 
et qu’il refusa de l’épouser à cause de sa fréquenta­
tion des femmes de mauvaise Me de Neufchâteau. 
Que Jeanne ait promis d’épouser un jeune homme 
après avoir fait le vœu de rester pucelle si telle 
était la volonté de Dieu, et cela au moment où elle 
désirait vivement partir pour remplir sa mission,
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cela est impossible. Quelle poursuivît un amant 
récalcitrant devant une cour ecclesiastique c est 
une accusation absurde. Mais puisqu il lui tallrit 
pour cette affaire aller au moins une fois a loul, 
à dix lieues de Neufchâteau (et plusieurs fois meme 
dans la quinzaine, à en croire ses accusateurs), 
elle dut avoir pris cette ville de Neufchâteau en 
aversion et avoir été heureuse, ainsi qu elle le dit, 
de retourner à Domrémy. L’histoire que rapportent 
beaucoup d’écrivains, et d’après laquelle^ Jeanne 
aurait avoué avoir désobéi à ses parents à propos 
de ce mariage, est entièrement erronée. Elle ne dit 
rien de la sorte.

De temps à autre, Jeanne fréquentait 1 eglise 
de Greux, car le village de Domrémy avait été 
brûlé. Si les hommes de Vergy l’avaient incendié, 
pourquoi n’en firent-ils pas de même de Greux? 
Si Domrémy fut brûlé pendant les premières 
semaines après le retour de Jeanne, elle dut voir 
son père et ses frères fort occupés à une tâche 
très familière aux paysans contemporains d’Ecosse, 
la reconstruction de leurs habitations. Heureuse­
ment, ce travail fut favorisé par le beau temps de 
l’été, quand au dehors l’air est cependant frais 
pendant le calme des nuits. On ne sait rien de ce 
qui se passait à Domrémy pendant qu’on réparait 
les toitures (si elles avaient été détruites), et que les 
meubles transportés à Neufchâteau au moment de 
la fuite étaient ramenés dans des chariots. On est 
seulement certain d’une chose, c’est que vers la fin 
d’octobre la Pucelle doit avoir appris qu’Orléans 
était assiégée par les Anglais, qu’ils s’étaient em­
parés des petites villes de la Loire en amont et en 
aval, avant-postes de la cité, et qu’ils y avaient mis 
des garnisons.

Ils occupaient avec leurs troupes Meung et 
Beaugency, entre Orléans et Blois d’un côté, Jar-
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geau de l’autre, entre Orléans et Gien. Orléans 
tombée, les Anglais avaient pour ainsi dire brisé 
le centre de la défense du dauphin, et de cette base 
ils pouvaient prendre à leur guise, une à une, les 
belles cités de Blois, de Tours et de Chinon, ainsi 
que tout ce que le roi possédait encore.



CHAPITRE VI

DÉBUT DU SIÈGE D’ORLÉANS

Ici nous quittons Jeanne pour un moment. De 
juillet 1428 à janvier 1429 on sait peu de chose 
de sa vie. Nous arrivons au siège d’Orléans, la 
campagne de Moscou des Anglais en France. Ils 
n’avaient point vu en effet les signes des temps. 
En France, comme l’écrit un nouvelliste militaire 
de 1460 (Bueil, dans Le J ouvencd), une nouvelle 
génération entrait en ligne et l’Écosse fournissait 
de frais contingents d’alliés.

Aidé de sir John Stewart de Damley et de 
John Wishart, le connétable repoussait les Anglais 
sous le Mont-Saint-Michel. Stewart, s’inspirant de 
l’exemple des adversaires, fit descendre de cheval 
tous ses hommes et il obtint le succès. Il est à 
noter que dans cette lutte mortelle entre le conné­
table et La Trémoïlle, les Écossais prirent parti 
contre le favori du roi.

En septembre 1427, La Hire et Dunois battirent 
les Anglais et firent lever le siège de Montargis, 
ce qui est un rayon de lumière dans un sombre 
horizon.

La tentative sur Orléans, l’effort pour rompre 
la ligne de la Loire et pousser le dauphin à se 
réfugier en Espagne ou en Écosse, fut un projet 
insensé, conçu dans un sentiment de folle présomp­
tion, les forces et les munitions des Anglais se
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trouvant tout à fait insuffisantes. <1 Dieu sait par 
quel conseil fut entrepris le siège d’Orléans i> 
écrit au gouvernement anglais en 1433 le duc dé 
Bedford, régent pour Henri VI enfant. Si Bedford 
ne savait sur qui devait retomber la responsabilité 
de cette folle entreprise, nous ne pouvons espérer 
découvrir la vérité !

Ici, il ne serait peut-être point mal à propos 
de décrire, d’après des documents qui n’ont point 
été publiés, la nature des préparatifs anglais pour 
l’entière soumission de la France. L’artillerie et 
le matériel de siège furent réunis par les vicaires 
d’Enfield et de Cheshunt et par John Parker, 
maître de l’artillerie pour le comte de Salisbury’ 

^ouc^a T3S- 4d.1 pour l’artillerie
et ¿66, 7s. qd.2 destinés aux maîtres marins pour 
le transport de l’autre côté de la Manche. Il acheta 
quatorze petits canons en cuivre, appelés « oise­
leurs » d’un pied et demi de long chacun, avec trois 
chambres par pièce, pouvant lancer des pierres du 
poids de deux livres. Il y avait encore trois pièces 
à une seule chambre et encore vingt-neuf canons 
divers. De plus, seize petits canons à main, cerclés
de fer; avec douze cents boulets de plomb. 
Cette arme, un mousqueton énorme avec support' 
était employée avec avantage du côté français’ 
ainsi que nous le verrons, par maître Tean lé 
Lorrain.

Pour les canons de siège, il y avait trois grandes 
pièces de fer susceptibles de lancer des pierres de 
dix-huit pouces. Dans une autre fonderie on avait 
acheté encore trois pièces de quatorze à dix-huit 
pouces. On fit l’acquisition de 1.214 pierres de 14 à 
24 pouces et de 200 autres pour les « oiseleurs » On 
s approvisionna encore de 320 pavois ou larges bon-

1 16.800 fr.
2 1.660 fr.
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cliers, destinés à protéger les combattants dans 
l’assaut des positions fortifiées, et de 123 caisses 
d’arcs et de flèches. Enfin on avait requis quatre 
paires de soufflets afin de les utiliser, si cela était 
nécessaire, pour fondre de nouveaux canons de 
l’autre côté de la mer. On avait emprunte à la 
science militaire française l’idée d’employer une 
grande quantité de plomb pour faire des « saumons », 
destinés à renforcer le pied des canons («a usurn 
Franciæ}. Un grand instrument de bois, « le vice », 
avait été fabricué pour charger et décharger les
IviCVCO» « ,

Çy&s, préparatifs considérables et ces dépenses 
excessives étaient propres pour frapper de terreur 
les cœurs les plus hardis de France. L Angleterre 
se mettait à la besogne sans regarder à la dépense 
et en utilisant les dernières découvertes de la sci­
ence militaire.

Quant à l’armée ainsi équipée, Salisbury lui- 
même l’avait recrutée par contrats de courte durée. 
Les hommes étaient engagées pour une période 
de six mois : l’état-major comprenait six officiers 
bannerets, 34 chevaliers bacheliers, 559 écuyers, 
avec 1.800 archers ; en y comprenant 30 attachés 
à des services divers, cela faisait une force de 
2.509 hommes. Le 30 juin 1428, deux cent quarante 
combattants ayant manqué le rendez-vous fixé 
au port de Sandwich, Salisbury engagea 450 
archers supplémentaires. Cent dix-neuf hommes 
d’armes, dépourvus d’ambition, préférèrent rester 
chez eux en Angleterre.

A Paris, Bedford ajouta 400 lances et 1.200 archers, 
si bien qu’en ne tenant pas compte des pages, 
Salisbury se trouva à la tête de près de 5.000 
hommes. Des renforts furent encore tirés des 
garnisons ; par exemple, huit hommes de Rouen, 
et de même ailleurs. A la fin de mars 1429, les



DÉBUT DU SIÈGE D’ORLÉANS 75levées féodales de Normandie furent appelées pour le siège d’Orléans, et on les employa beau­coup à garder les convois. Le nombre des Bour­guignons qui furent utilisés est inconnu, mais ils avaient été retirés avant que Jeanne se fût mise en route pour aller délivrer Orléans.Tout ce rassemblement d’Anglais était bien au-dessous de ce que Bueil croyait nécessaire plusieurs années après les événements. Écrivant lorsque sa carrière militaire était terminée pro­bablement vers 1460, il fait remarquer que l’on est toujours fertile en inventions dans l’art de la guerre ■ parmi celles-là figuraient probablement les légers bateaux de cuir, susceptibles d’être transportés par des chevaux et qui étaient utilisés pour traverser les fosses remplis d’eau des villes fortifiées. A son idee pour le siège d’une grande place forte comme Orléans, il fallait un parc de 250 pièces de divers calibres, et ses opinions au sujet de la poudre necessaire à chaque canon auraient fait tressaillir les Anglais de 1429.De plus, en trente années d’expériences, Bueil avad aJPfls a se méfier des bastilles ou retranche- ents de terre palissades, tels qu’en employèrent lesAnglais et les Bourguignons aux sièges d’Orléans de Compiegne, de Dieppe et du Mont-Saint-Michel’ ces orts improvisés échelonnés tout autour de la ville menacee, sont représentés dans les matincercVdeï“ “tte ép°qUe’ C°mme de simPIes homï d pas à la haufeur d’unwmme. En fait, ils étaient bien plus fortifiés- les Palissades couronnaient de grands terrassements’ ca eî’aSlantS devaient se servir de hautes échelles’des Ses.™ P°UVait PaS faCÜement y fairé le“Xmel\dns^
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mais, comme le fait remarquer Bueil, elles étaient 
si éloignées les unes des autres, que les diverses 
garnisons ne pouvaient en cas .d’attaque se prêter 
un mutuel secours, et il n’y avait pas de place pour 
les chevaux. « J’avais déjà entendu dire qu on ne 
retire rien de bon des bastilles, et dans les dernières 
guerres je vis leur ruine, à Orléans, à. Compiègne, 
à Dieppe et au Mont-Saint-Michel » , écrit-il.

En réalité, il n’y avait pas lieu de blâmer les 
bastilles, mais elles étaient trop peu nombreuses, 
l’armée d’investissement étant numériquement in­
suffisante. • -, » J.

Ces critiques de Bueil sont tardives ; il n est pas 
aisé d’imaginer comment les Anglais auraient 
pu faire mieux avec les forces limitées dont ils 
disposaient. Ils n’avaient pas assez de soldats 
pour les répartir dans un nombre double de bas­
tilles ■ mais quand la Pucelle arriva, les Français 
n’avaient pas encore donné l’assaut à un seul des 
treize forts anglais.

De l’armée que Salisbury possédait au début et 
qui comprenait environ 5.000 hommes, avec lesquels 
il prit quarante villes et châteaux en septembre 
1428, il faut déduire les garnisons qu’il dut laisser 
dans ces différentes places fortes. Il apparaît dès 
lors manifestement que Salisbury n’avait pas 
suffisamment d’hommes soit pour investir Orléans, 
une ville avec une couronne de tours, avec un fleuve 
devant, et des murailles d’une hauteur et d’une 
épaisseur à toute épreuve ; soit pour enlever d’as­
saut. une cité bien pourvue de canons de divers 
calibres, où un peuple d’un courage et d’un patrio­
tisme dignes d’éloges, faisait la garde, secondé par 
les compagnies de tous les grands capitaines 
français.

D’autres cités, les Etats de France et le dauphin, 
leur fournissaient de l’argent et des provisions.
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La ville était bien pourvue de victuailles. Elle 
avait des canons, de la poudre, des flèches, des 
pavois ou boucliers de protection, et toutes sortes 
de munitions de guerre. Les bourgeois avaient dé­
truit les maisons et les belles églises du faubourg 
de 1 autre côté du fleuve, et donné le plus cordial 
accueil a des capitaines hardis comme Dunois 
La Hire, Poton de Xaintrailles. Malheureusement 
pour eux, les églises massives furent seulement 
ruuiees mais non rasées, et quelques-uns des forts 
d investissement anglais étaient des terrassements 
palissades ou bastilles, qui entouraient les murs à 
demi ruines et les clochers des églises ou s’ap­
puyaient sur eux.

Le 12 octobre le siège commença. Les canons 
anglais faisant feu de la rive droite de la Loire 
eUu£tde lourdsfboulet.sTde Pærre dans la ville
Uns à ean' maT^T?- Ils détruisirent les mou- 

, mais les habitants construisirent
moulins à chevaux. La tête du pont suHa rive
fortestours TÎes pr°té§ée par deux
extérieur H’’ J 1 Toure les » , avec un boulevard 
rénnnl' les furent tout d’abord
comptant Une Perte de 240 hommes, en ne 
comptant que ceux qui furent tué« a i-Xère£ T t"“t "» «»tS

* Cha,„e côté deî dltScS"11' ”

pat un* boS’^SnKnt^1’ »,ortelle»ent blessé 

reconnaissance de la ville de 1’ pr°cjdait à une
Tourelles. Cela proSSittanTflÎ^ fenêtres

““ Anglais, que l'at”L ifcï
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Vignoles (le fameux La Hire), du brave Dunois, 
appelé alors bâtard d’Orléans, et de leurs bandes 
d’archers, d’arbalétriers et d’infanterie italienne de 
métier, encourageait les bourgeois. Le 8 novem 
bre, l’armée anglaise leva le camp pour se retirer 
dans des quartiers plus confortables, dans les 
villes voisines de Meung et de Jargeau, tandis 
que William Glasdale, homme du nord et soldat 
de haute réputation, tenait sous les lords de Mo- 
leyns et Poynings, et avec cinq cents hommes, 
les Tourelles et leurs barbacanes. Glasdale pouvait 
seulement observer la ville pendant que les Français 
détruisaient douze églises et monastères dans le 
faubourg, afin qu’ils ne pussent fournir un abri 
au gros de l’armée anglaise à son retour. Jamais 
on ne parla d’une tentative pour reprendre la 
tête du pont avec ses fortifications; les Français 
n’étaient pas encore conduits par Jeanne d Arc, 
et, bien que grandement supérieurs en nombre, ils 
n’avaient pas le cœur à l'assaut.

Le Ier décembre, le célèbre Talbot arriva pour 
renforcer les Anglais aux Tourelles et les ravitailler 
en provisions, canons et munitions. U maintint un 
feu bien nourri de projectiles pesants qui causa 
des dégâts à beaucoup de bâtiments, mais ne 
tua que très peu de monde. La ville répondit avec 
une grosse et nouvelle pièce d’artillerie, et quand 
vint Noël il y eut une trêve ; Orléans prêta des 
musiciens à l’ennemi, mais de part et d’autre on 
n’avait fait quoi que ce soit ayant la moindre im­
portance. Le fameux canonnier appelé Jean « dé­
molissait » quelques Anglais tous les jours. Le 29 
décembre, les Orléanais rasèrent encore huit ou neuf 
églises. Le comte de Suffolk et Talbot arrivèrent 
sur la rive droite avec 2.500 hommes et établirent 
un vaste camp fortifié (une bastille et un boulevard) 
à Saint-Laurent-des-Orgerils en dehors de la porte
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ouest de la ville, la porte Regnart. Ce camp était 
destiné à condamner lâ porte Regnart et le chemin 
descendant le fleuve vers Blois, de façon à arrêter 
tout renfort français venant de ce centre important. 
Lés Anglais étaient seulement tenus en échec par 
quelques sentinelles de cavalerie sous lés ordres 
de Dunois. Il y en avait tous les jours, mais aucun 
effort n’était fait pour empêcher les ennemis de se 
fortifier dans leur grande bastille de Saint-Laurent 
ou ailleurs.

Ainsi allait le siège, si on peut appeler cela 
un siège. Journellement des bandes de Français 
sortaient pour harceler les Anglais, tandis que ceux- 
ci « avec force cris » s’avançaient contre une des 
portes de la cité. Il n’y avait pas à proprement 
parler d’attaque, pas de combat décisif ni d’assaut 
de nuit, et chaque parti se retirait quand il arrivait 
à portée de l'artillerie "ennemie, c’est-à-dire à en­
viron cinq cents mètres. Les troupes françaises et 
les vivres entraient à volonté à Orléans, mais les 
Anglais élevèrent une bastille sur l’île Charlemagne, 
qui se trouve sur le fleuve entre le fort de Saint- 
Laurent et celui de Saint-Privé récemment établi 
pour surveiller le bac de l’île. Les garnisons de ces 
ouvrages fortifiés ne purent cependant empêcher un 
grand convoi de munitions envoyé de Bourges, au 
sud d’Orléans, d’entrer dans la ville lé ïo j an Vier 1429.

En fait, les Anglais avaient éprouvé ce joür-là 
dès pertes appréciables en tués et en prisonniers, 
tandis que le lendemain un coup de canon tiré 
d’Orléans détruisait la toiture du fort des Tourelles 
à la tête du pont. Le 12 janvier, Un troupeau de 
600 porcs fut conduit dans là cité, et le jour d’a­
près sir John Fastolf renforça l’aimée assiégeante 
d’une compagnie dè douze cëfits hommes, de ca­
nons de différents calibres, dé poudre, dè Vivres 
et d’une provision de flèches. En même temps
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40 bœufs et 200 porcs étaient amenés à Orléans, 
mais le lendemain les Anglais saisirent le bac des 
Orléanais qui faisait le trajet entre l’église Saint- 
Loup et la rive opposée, dans les champs situés 
au dehors du mur de l’est, et ils capturèrent cinq 
cents têtes de bétail destinées à ravitailler la 
ville. Ils tuèrent eu outre un certain nombre d’en­
nemis et prirent la fameuse pièce d’artillerie légère 
de maître Jean le Lorrain qui leur avait occasionne 
de si grandes pertes. Ils la portèrent en triomphe 
aux Tourelles, tandis que Jean se sauvait à la nage. 
Alors continuèrent les escarmouches avec les habi­
tants courageux et bien nourris. C’est à ce moment 
(31 janvier 1429) que nous les laissons dans la joie 
de l’arrivée de huit chevaux de somme chargés 
d’huile, pour leurs salades d’hiver.

La lutte n’était pas beaucoup plus sérieuse que 
les combats avec des pommes et des fromages, sur 
la riante terre de Torelore, racontées dans le vieux 
roman d Aucassin et Nicolette. Les Français, sui­
vant 1 auteur contemporain du Journal du- Siège, 
ne paraissent pas avoir perdu cinquante hommes 
et les Anglais cent, en faisant abstraction des 
Tourelles., Si nous en croyons le mystérieux chro­
niqueur écossais, le moine de Dunfermline (qui 
déclaré qu’il accompagna la Pucelle jusqu’à la 
fin), le camp anglais était comme une grande foire 
avec des baraques pour toutes sortes de denrées 
et avait des chemins souterrains conduisant d’un 
fort a l’autre.

1 est certain que les Français avaient suffisam­
ment de vivres; mais le siège allait devenir plus 
ngoureux, et du 25 février jusqu’à l’arrivée de la
nnfn+u 'a La fm d’avril- U n’y eut que de petites 
quantités de victuailles d’introduites. L’entrée de 
quelques porcs est dûment annoncée !



Jeanne d’Arc.
(D'après le tableau de Bastien-Lepage.)





CHAPITRE VII

SECONDE VISITE DE JEANNE A VAUCOULEURS

Pendant - que les assiégeants et les défenseurs 
d’Orléans étaient simplement en train de marquer 
le pas, d’étranges nouvelles d’événements qui 
n’avaient point eu lieu, étaient colportées aux 
oreilles des gens de Domrémy. Pèlerins et mar­
chands de cochons rivalisaient en racontant sur 
leur passage les plus tristes histoires : comment 
on avait pris les Tourelles ! comment la ville était 
investie ! comment les habitants mouraient de 
faim ! Ce qui semblait à Jeanne le plus cruel, c’est 
que les Anglais, tout en gardant prisonnier le duc 
d’Orléans, eussent attaqué sa ville et son territoire. 
On regardait cette conduite comme une félonie sans 
précédent, et l’attachement de Jeanne à la maison 
royale se manifestait très fort dans le cas du 
beau duc, le prisonnier poète. Elle avait promis en 
mai 1428 que son dauphin aurait le secours du 
Ciel en mars 1429. En octobre 1428, il était évident 
que le dauphin ne s’était jamais trouvé dans une 
situation aussi critique. En janvier 1429, la date 
choisie par Jeanne approchait, et vers le 12 (?) de 
ce mois elle quitta Domrémy, qu’elle ne devait 
plus revoir, pour la maison de ses cousins les Du­
rand Lassois à Petit-Burey.

Quand elle s’en alla à ce pays elle n’eut pas le 
courage d’entrer souhaiter le bonsoir à sa petite

4
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amie Hauviette. « Adieu, je vais à Vaucouleurs ! » 
cria-t-elle en passant près de la maison de son amie 
Guillemette à Greux. «Adieu Mengette , ]e 
recommande à Dieu ! » dit-elle à une autre fille de
son 'Adieu Domrémy! le petit ruisseau, la nviere, 
l’île, le château féerique de son enfance et le vieux 
jardin gris. Adieu fontaine et arbre des Fees! adieu 
oiseaux du clos de son père ! adieu sa chere mère 
et les prairies où elle avait couru pour les guir­
landes de fleurs ! elle devait en disputer une autre, 
immortelle cette fois, la couronne de la vierge mar­
tyre. . «

Comment Jacques d’Arc consentit-il encore 
laisser sa fille approcher les. hommes d armes. 
Cela demeure un mystère. Il peut avoir été persua e 
par le curé, Fronte, ou par d’autres qui pensaien 
que Jeanne pourrait faire du bien en suivant sa 
voie, car en ce temps son ambition était devenue 
le thème des commères de Domrémy. Ce qni a le 
plus de vraisemblance, c’est que Jacques d Arc 
s’en remettait absolument au bon sens de Robert 
de Baudricourt. « Assurément, doit-il avoir pense, 
le capitaine est le dernier homme à laisser partir 
la jeune fille ! »

Sans doute Baudricourt fut pendant longtemps 
récalcitrant. Ce qui est certain, c’est que Jeanne 
quitta la maison des Lassois à Petit-Burey et s en 
vint demeurer trois semaines avec Henri Royer 
et sa femme à Vaucouleurs. Tous les deux ont rendu 
témoignage de sa bonté, de son zèle à se rendre à 
1,église, de son activité et de son habileté à manier 
1 aiguille. Elle affirmait qu’elle irait en France 
accomplir sa mission, quand même elle devrait 
s y rendre sur les genoux. Comment fit-elle pour 
triompher du scepticisme de Baudricourt, si bien

1 Ou Le Royer.
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qu’il finit par lui accorder une escorte ? Répondre 
à cette question implique ce que sir Walter Scott 
appelle « une tentative ridicule pour voir dans une 
pierre à moulin autre chose que ce que com­
porte une pierre à moulin » , procédé que sir Walter 
Scott comme historien désapprouve fort.

Arrivée à Petit-Burey dans la première quinzaine 
de janvier 1429, Jeanne paraît y être restée trois 
semaines (Lassois, en 1456, dit six semaines), et 
être allée à la maison des Royer à Vaucouleurs 
dans la première semaine de février. Probablement 
elle allait et venait de l’une à l’autre de ces demeures 
amies. Si la déposition de Lassois fixant son sé­
jour à six semaines était exacte, elle serait alors 
arrivée chez lui en décembre 1428. Chez les Royer, 
à Vaucouleurs, elle gagna le cœur de son hôtesse 
par ses gentilles manières, son habileté à la couture 
et sa foi ardente. Catherine Royer fut fort impres­
sionnée par cette remarque de la Pucelle, point 
de départ de toute une théorie sur l’origine de sa 
mission. « N’avez-vous pas entendu dire que la 
France désolée par une femme sera rétablie par 
une pucelle venue des marches de Lorraine ? — 
Alors, ajoute Catherine, je me souvins avoir ouï 
cette prophétie et je fus étonnée. »

Cette prédiction était une légende populaire, 
familière à Catherine elle-même qui se rappelait 
l’avoir entendue, et il est absurde d’en parler 
comme d’une fraude des prêtres,

Jeanne se confessait alors habituellement à Jean 
Fournier, curé de l’église Sainte-Marie, sur la hauteur 
qui domine la ville ; et en 1456 un témoin oculaire 
se souvenait de son assiduité dans ses prières. 
Parfois elle s’agenouillait en inclinant la tête, par­
fois elle restait debout près de la statue de la 
Vierge dans la crypte de l’église. Mais ses prières 
semblaient rester sans résultat, elle ne pouvait



84 LA PUCELLE DE FRANCE
parvenir à émouvoir le jovial incrédule qu’était
Baudricourt. A

Son premier rayon d’esperance semble etre venu
d’un jeune homme d’armes âgé de vingt-sept ans, 
qui connaissait un peu son père et sa mere. s ap 
pelait Jean de Metz, ou, d’après son pays Jean de 
Novelonpont. Il était de ceux qui auraient pu (lire .

« La guerre est ma -patrie, 
Mon harnois ma maison, 
Et en toute saison 
Combattre c’est ma vie. »

Mais son cœur était fidèle à la France et a son roi 
légitime. Pendant le séjour de la Pucelle chez les 
Royer à Vaucouleurs, vers la seconde semaine 
de février 1429, Jean la rencontra, «dans son pauvre 
vêtement rouge de femme » (du peuple) et il lui dit • 
«Ma mie, que faites-vous ici? Faut-il que le roi soit 
chassé du royaume et que nous soyons Anglais. » 
Elle répondit : « Je suis venue ici, à chambre au 
roi, pour demander à Robert de Baudricourt de 
me conduire au dauphin ; mais Baudricourt ne se 
soucie ni de moi ni de ce que je dis. Et pourtant 
il le faut, je dois être là-bas avant la mi-carême, 
et j’y serai, dussé-je user mes jambes jusqu aux 
genoux ! Personne au monde, ni prince, ni duc, ni 
fille du roi d’Écosse, ne peut recouvrer le royaume 
de France. Il n’y a pour notre roi d’autres secours 
qu’en moi. Ah ! j’aimerais mieux filer auprès de ma 
pauvre mère ! Combattre n’est pas mon métier. 
Mais il faut que j’aille et que je le fasse, car mon 
Seigneur l’a ordonné.

•— Et quel est votre Seigneur ?
— C’est Dieu » , répondit-elle.
Il dit alors, avec une émotion qui nous fait

tressaillir encore à la lecture :
« Adoncques, moi Jean, je vous jure à vous,
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Pucelle, ma main dans vos mains, qu’avec l’aide 
de Dieu je vous conduirai au roi ; et je vous de­
mande, quand partez-vous ?

— Plutôt aujourd’hui que demain, plutôt demain 
qu’après » , répondit-elle.

Ici nous devons expliquer le sens des paroles de 
la Pucelle quand elle disait cette vérité contraire 
à l’attente générale, « qu’il ne viendrait aucune aide 
de la fille du roi d’Ecosse. »

En avril 1428, le dauphin avait envoyé le poète 
Alain Chartier renouveler l’ancienne alliance avec 
l’Ecosse. Cette alliance, dit Alain, n’est pas gravée 
sur parchemin ni sur une peau de brebis, mais sur 
la chair vivante des hommes, et les caractères n’en 
sont pas tracés avec de l’encre, mais avec du sang. 
La France et l’Ecosse tour à tour, avaient sauvé 
mutuellement leur indépendance, de la conquête 
anglaise. Le 17 juillet 1428, Jacques Ier envoya une 
ambassade au dauphin, et le même jour un traité 
fut signé à Perth, à la demande de John Stewart 
de Darnley (comte d’Évreux) et de Régnault de 
Chartres, archevêque de Reims. Deux jours après, 
Jacques Ier régla les conditions du mariage de sa 
fille Marguerite, encore dans l’enfance, avec le fils 
du dauphin, Louis, qui se trouvait dans les mêmes 
conditions. Jacques devait en 1429 envoyer sa 
fille en France avec une armée de 6.000 Écossais. 
La dot serait le comté de Saintonge, condition ac­
ceptée par le dauphin en novembre 1428. Le 3 jan­
vier 1429, le conseil municipal de Tournai était 
averti par le dauphin de l’arrivée de la fiancée 
écossaise avec une armée de 4.000 (6.000 ?) hommes 
avant la Pentecôte, c’est-à-dire au début du mois 
de mai 1429; si cette manifestation n’était pas 
suffisante, le roi Jacques viendrait lui-même. (En 
avril 1429, l’Angleterre préparait une flotte pour 
attaquer les transports écossais).
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La connaissance de ces faits étaitP^™Zue-d 
gens de Vaucouleurs et a la Pucelle Ma13 celle «
Ivait prévu l’inanité des “P^Td^eIÎvS et elle déclara que le secours de Dieu n arriverait 
au dauphin ni en avril ni en mai, mais_ à la m 
carême et qu’au lieu d’une princesse d Ecosse avec 
6000 soldats et archers, ce serait seulement elle, 
une paysanne de Domrémy. Pour s expliquer son 
mTpns ^s bonnes nouvelles officielles relaùves 
à l’armée écossaise des 6.000 hommes, il faut se 
souvenir de l’inébranlable ardeur de sa foi dans 
ses Voix proclamant avec juste raison que to 
espoir était en elle seule. Si elle pouvait seulement 
parvenir jusqu’au dauphin, elle se croyait sure 
Obtenir de ses Voix la révélation d’un secret 
connu seulement de Dieu et de Charles, secret qui 
devait lui assurer infailliblement la reconnaissance 
de sa mission. Ses Voix le lui avaient annonce 
avant son départ de Domrémy et lui avaient dit .
« Va hardiment; quand tu seras auprès du roi, 
il aura un bon signe pour lui persuader de croire 
en toi et te recevoir. s> Ce signe elle le reçut.

Si Jeanne avait été une visionnaire banale, elle 
aurait compris que sa prédiction _ de mai 1420 .
« Dieu secourra le dauphin vers la mi-careme I429 ’* > 
était entièrement réalisée par la promesse du gran 
contingent écossais avant la Pentecôte. Mais le 
renseignement que lui communiquaient ses Voix 
était sans conteste et sans comparaison supérieur 
à celui du ministère des affaires étrangères ,du 
dauphin. L’infortunée petite fiancée d’Ecosse n ar­
riva en France que sept ans plus tard ; quant aux 
6.000 hommes, on ne les vit jamais. Jeanne s’en 
vint seule.

Approximativement, nous estimons que la con­
versation de Jeanne avec Jean de Novelonpont eut 
lieu à la date des 5-7 février 1429. D’après ce
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qu’elle lui dit, elle n’avait encore produit aucune 
impression sur Baudricourt. Elle n’avait pu ob­
tenir ni cheval ni escorte; il ne lui restait plus 
qu’à s’en aller jusqu’au dauphin, dût-elle, suivant 
son expression, user ses jambes jusqu’aux genoux. 
Voici le témoignage de Lassois : « Quand la Pucelle 
vit que Robert de Baudricourt ne voulait pas la 
faire conduire' au lieu où était le dauphin (Chinon, 
sur la Loire), elle prit des habits à moi et me dit 
qu’il fallait partir, et je la conduisis à Saint-Nicolas 
sur la route.... »

Jeanne s’achemina vers la France jusqu’à ce 
sanctuaire de Saint-Nicolas-de-Septfonds, en cos­
tume masculin, non pour un pèlerinage, mais pour 
sa première étape vers Chinon. Toutefois elle ré­
fléchit que cette façon de voyager n’était pas con­
venable, et elle retourna à Vaucouleurs.

Jean de Novelonpont dit que c’est lui qui suggéra 
à la Pucelle l’idée de voyager en costume masculin, 
ou plutôt qu’il lui demanda de faire ainsi et qu’elle 
y consentit. Mais elle en avait déjà fait l’expérience, 
lorsqu’elle renonça cette première fois à son projet 
de se rendre à Chinon.

Le duc de Lorraine ayant entendu parler de 
Jeanne, lui envoya une lettre avec un sauf-conduit 
pour venir à Nancy, à vingt ou vingt-trois lieues 
de Vaucouleurs. On lui acheta un cheval, et Jean de 
Novelonpont se mit en route avec Durand Lassois 
pour l’accompagner jusqu’à Toul, tandis que ce 
dernier faisait avec elle tout le chemin. Quelle que 
fût la direction prise, le voyage demandait probable­
ment deux jours. A l’aller ou au retour, Jeanne vi­
sita le fameux sanctuaire de Saint-Nicolas à Saint- 
Nicolas-du-Port, à quelque deux lieues de Nancy. 
Elle s’en retourna à Vaucouleurs vers le 13 février, 
le lendemain de la défaite des Français à Rouvray.

D’après son propre récit de ce qui arriva à Nancy,
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il apparaît qu’elle avait jusqu’alors dmisses
démarches auprès de Baudncourt. Le duc de Lorra^
était un vieillard de mauvaise ^te domine par u 
maîtresse Ouoique allie de 1 Angleterre, 
récemment marié sa fille et héritière avec^Rene 
second fils de Yolande, reine de Sicile duchesse 
d’Anjou, belle-mère de Charles VII. Renedon 
les sympathies étaient françmses, lut plus tard le 
fameux et populaire « roi Rene » dont la cour 
joyeuse réunissait les artistes et les “enest^ à 

Tout ce que nous savons de la visite de g““1 
Nancy, c’est que « le duc lui posa des ®
le rétablissement de sa santé; elle n en savait 
rien, mais elle lui dit quelque chose sur son voyage 
et lui demanda d’envoyer son gendre (Rene) et 
des hommes pour la conduire en France, ajoutant 
quelle prierait pour l’amélioration de sa santé » 
Il lui donna un cheval noir et un peu dargen 
ou c’est peut-être avec l’argent quelle acheta le 
cheval. Beaucoup d’années après, une femme de 
Bourges affirma quelle avait entendu Jeanne 
raconter qu’elle ordonna au duc de conge 1er sa 
maîtresse ; mais ce témoignage qu elle se rappelait 
n’a pas une grande valeur.

Nous pouvons probablement placer, comme nqu^ 
le verrons, après la date du retour de Jeanne a 
Vaucouleurs vers le 13 février, un singulier mciden 
expliqué par une histoire encore plus singulière. 
L’hôtesse de Jeanne, la femme de Royer, était as­
sise dans sa maison avec la Pucelle quand Baudn- 
court lui-même et le curé Fournier entrèrent dans 
la pièce. Madame Royer se retira, mais elle apprit 
de Jeanne ce qui s’était passé. Le prêtre avait 
apporté son étole, il la revêtit et en présence du rude 
capitaine il exorcisa la Pucelle, en disant : « Si vous 
venez de l’esprit du mal, éloignez-vous ! si vous êtes 
bonne et venez de Dieu, approchez 1 » Alors JeanneP
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se traîna sur ses genoux vers le prêtre. Evidemment 
elle n’était pas possédée du diable. Jeanne dit à 
Catherine Royer : « Ceci est mal de la part de ce 
prêtre, car il m’a entendue à confesse. » C’était mal 
en effet, mais comment le jovial Baudricourt, qui 
jusque-là avait rejeté toutes les demandes de la 
Pucelle, en était-il arrivé à penser à la mettre à 
l’épreuve comme sorcière? Jusque-là il ne l’avait 
point considérée comme telle ni comme prophétesse, 
mais comme une fille niaise.

Il y a une réponse possible à notre question. 
Dans le Journal du Siège d’Orléans et dans une 
sorte de recueil synoptique et varié, qui offre avec 
lui de grandes analogies, la Chronique de la Pucelle, 
et d’autre part dans le Mistère du Siège d’Orléans, 
pièce de date incertaine (1470 ?) nous lisons que le 
12 février 1429 Jeanne s’en vint vers Baudricourt et 
lui dit : « En nom Dieu, vous mettez trop à m’en­
voyer ; car aujourd’hui le gentil dauphin a eu assez 
près d’Orléans un bien grand dommage. Il sera en 
danger de l’avoir plus grand, si vous ne m'en­
voyez bientôt vers lui. » Ces mots se gravèrent dans 
l’esprit du capitaine qui plus tard apprit que ce 
même jojir de la révélation de Jeanne, le conné­
table d’Ecosse et le seigneur d’Orval avaient été 
battus par les Anglais à la bataille des Harengs à 
Rouvray près Orléans (12 février 1429). Il peut 
bien s’être écoulé six jours avant que la nouvelle 
de cette déroute soit parvenue à Baudricourt, et 
c’est le 23 février que Jeanne quitta Vaucouleurs 
pour Chinon avec son escorte.

Supposant ce récit exact, nous comprenons pour­
quoi Baudricourt, quand il sut que ce qu’avait 
annoncé Jeanne était accompli, ne regarda plus la 
Pucelle comme une jeune étourdie, mais comme 
une envoyée du Diable ou de Dieu.

Elle avait la vue à distance, elle avait appris
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un événement él“^é.,S^S ^Vautre,^e^Diable 
normale des sens. C était 1 un, ou lautr
ou Dieu qui -curé quifitl’ex-doutes, devait consulte 1 d^.^^
orcisme et trancna la H. , ppistoire de la
chroniqueur Cousine , nous a raconté

SX.”Î1 par,« -»Xd£d?a™XrPs““l

ïppnnp ne se trouve point parmi les legenües con

vains àC BÏÏdri“” “à ïïcm £>“» homme 

excepté au roi, et cette Vision, confirmée apres que SrnSr“ t prouvé que Jeanne h était pas sorc.ere, 
était bien faite pour ebranler 1 incrédulité du capi

Vers cette époque, un messager du roi,
Colet de Vienne, était à Vaucouleurs. Le 23 ievnei 
il se trouvait dans le petit groupe qui sortait avec 
Jeanne de la porte de France, pour aller trouver le 
dauphin à Chinon. On peut supposer que c était 
lui qui avait apporté à Baudricourt la nouvel e 
du grand désastre de Rouvray. du 12 février. 
Jeanne et ceux qui l’accompagnaient mirent onze 
jours (23 février-6 mars) pour leur marche deP
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Vaucouleurs à Chinon. Il est probable que le messa­
ger du roi alla plus vite. En comptant une semaine 
ou six jours de route, il aurait pu apporter à 
Vaucouleurs, le 19 février, la mauvaise nouvelle 
de Rouvray.

Il est assez improbable que Baudricourt ait pu 
écrire au Dauphin à propos de Jeanne (qui jusqu’au 
13 février n’avait fait sur lui aucune impression), et 
qu’il ait reçu une réponse favorable de la cour le 
20 février. La chose est en effet matériellement 
impossible.

Peut-être y avait-il des raisons suffisantes pour 
que Baudricourt ait été au courant de la défaite 
de Rouvray? Nous avons vu qu’en juillet 1428 
les gouverneurs anglais de France avaient lancé 
Antoine de Vergy avec une armée contre toute la 
région qui dépendait du capitaine de Vaucouleurs. 
Or, un document (du 22 juillet 1428), prouve qu’en 
raison des « longs retards » de quelques capitaines 
qui devaient aider le gouverneur de Champagne, 
Vergy, dans cette attaque, un contrat avait été 
passé avec Baudricourt « pour la capitulation de 
Vaucouleurs et d’autres places » qui relevaient de 
son autorité.

On n’en sait pas davantage. Vaucouleurs ne 
s’était pas rendu. Les forces ennemies qui s’en 
approchèrent, s’éloignèrent au bout de cinq jours 
au plus. On devait rendre la place, comme cela se 
pratiquait dans de semblables cas, à moins qu’elle 
ne fût secourue à une date déterminée ou que le 
dauphin 11’eût remporté une grande victoire, et alors 
il était tout naturel que celui-ci eût envoyé à Bau­
dricourt un messager pour l’informer du désastre 
de Rouvray et de l’incertitude d’un secours. Mais 
l’accord visant la capitulation peut avoir été annulé 
quelques mois avant février 1429, par la diplomatie 
du duc de Bourgogne (qui par traité s’était engagé

K
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à ne nas attaquer Vaucouleurs), ou par René, 
duc dePBar qui à ce moment écrivait lettres sur 
lettres à Ba^dricourt. En tout cas la nouvefiei dme 
si grande défaite que la bata lie des Harengs 
nouvait avoir été envoyée officiellement a \ aucou Feurl, où le messager lu roi se trouvait¿certame- 
ment avant le 23 février La conditiondesesperee 
d’Orléans après Rouvray, devait rendre Band™rt 
moins réfractaire à laisser la Pucelle courirsa 
chance {sp&s cxigua el extrema). Quels que so en 
les motifs qui chez ce capitaine aient pu dominer 
le sentiment du ridicule, il fit peu pour. equip> 
la Pucelle pour son long voyage, quand il lui eut 
enfin permis le départ pour Chinon. Jeant de, Nove- 
lonpont et Bertrand de Poulengy firent les frais 
du voyage qui leur furent rembourses par le trésor

1O'Une mesure décisive fut adoptée. Sur 1 avis de 
Jean, comme il le dit lui-même (et la chose a ete 
déjà mentionnée) Jeanne échangea son pauvre 
habit de drap rouge pour la tunique, le POUJP°“^’ 
les chausses, les bottes, les eperons et le chapeau
deLesggens de Vaucouleurs contribuèrent à la dé­
pense. On acheta un cheval pour Jeanne, et quand, 
avec ses deux amis, leurs deux valets Richard 1 ar­
cher, et le messager du roi, Colet de Vienne, elle 
sortit à cheval de la porte de France, Baudncourt. 
lui donna une épée en disant : « Allez, et advienne
que pourra !» _ ,.

Ses amies vinrent pour la voir partir, se réjouis­
sant de sa première victoire sur les hésitations 
humaines. « Vous ne devriez pas vous en aller, lui 
criait-on, tous les chemins sont infestés d hommes 
d’armes ! » Mais Jeanne, qui avait dit à Catherine 
Royer « qu’elle soupirait après son départ comme 
une femme grosse après le jour de sa délivrance »,
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répondit : « La route est toute ouverte devant moi. 
J’ai confiance en mon Seigneur, c’est lui qui me 
facilitera l’accès vers le gentil dauphin pour ac­
complir la mission pour laquelle je suis née. »

Alors par l’obscurité croissante, car ils voya­
geaient de nuit., ils s’engagèrent sur le chemin de 
France.



CHAPITRE VIII

CHINON. ■— LE SECRET DU ROI

Quelle sorte de jeune fille était pour l’observa­
teur celle qui, le 23 février 1429, chevauchait 
par la porte de France pour conduire à bonne fin 
sa grande entreprise ? Même d’après la tradition 
anglaise, Jeanne d’Arc était une belle personne. 
Dans le Henri VI de Shakespeare (Ière partie, 
acte Ier, scène ii), Jeanne explique sa beauté par un 
miracle. Notre-Dame lui est apparue,

« And, whereas I was black and swart before,
With these clear ray s whick she infused on me - 
Tkat beauty am I bless’d with wkich you see1. »

Dans ce vieux drame du Mistère du Siège d’Or­
léans, les capitaines la dépeignent ainsi :

« Elle est -plaisante en faits et dits,
Belle et blanche comme la rose. »

On peut suggérer la beauté à la façon d’Homère, 
sans détails, comme quand les Troyens disaient 
en parlant d’Hélène : « Elle ressemble à merveille 
aux déesses divines et immortelles. » C’est ainsi 
que Jeanne est représentée dans le genre homérique 
dans une lettre écrite à sa mère par le jeune cheva­
lier Guy de Laval : « Semble chose toute divine de

1 Tandis que mon visage était noir et hâlé,
Les clairs rayons qu’elle a répandus sur moi 
M’ont donné cette beauté bénie que vous voyez.
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son faict, et de la voir et de l’ouïr. » D’autres 
témoins nous apprennent qu’elle était belle et bien 
formée, qu’elle avait le visage heureux et souriant, 
le cou et la poitrine bien développés, les cheveux 
coupés court comme ceux d’un soldat. Pour ce 
qui est de ses yeux et ses traits, à défaut de ren­
seignements, nous pouvons nous les imaginer à 
notre guise. Les yeux étaient probablement gris, 
et le teint clair et pâle, sous le hâle du soleil et du 
vent. Elle était assez grande pour porter des habits 
d’homme, ceux de Durand Lassois par exemple. 
Aussi, avec son air naturel de gaieté et ses larmes 
d’avril toujours prêtes, Jeanne était une jeune 
fille sur laquelle s’arrêtaient complaisamment les 
regards des hommes et qu’ils suivaient avec con­
fiance.

Dans une jolie phrase Chaucer nous la montre :
« Sweet as a flower and uftright as a boit *. »

Il n’existe point de portrait d’elle. Elle n’a 
jamais posé devant aucun peintre, et les images 
populaires, dues à la mémoire ou à l’imagination, 
sont pour la plupart récentes ou apocryphes.

Sa santé était parfaite et elle prouva que son 
énergie était infatigable. Elle semblait avoir appris 
de ses saintes gracieuses et couronnées, ses manières 
courtoises de parler et de saluer. Elle aimait un 
bon cheval, un vaillant chevalier et une bonne 
épée, et il lui plaisait d’être richement vêtue. 
Mais quand enfin elle se présenta devant son gentil 
dauphin, elle portait un pourpoint noir auquel des 
galons et des agrafes rattachaient une sorte de 
chausses, une courte tunique grossière en gris foncé 
et un chapeau noir sur ses cheveux coupés court. 
Il est vraisemblable que c’est l’habillement avec 
lequel elle était partie à cheval de Vaucouleurs.

1 Jolie comme une fleur et droite comme une flèche.
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Chevauchant de nuit sur les routes, infestées de 

Bourguignons, d’Anglais et de capitaines pillards, 
Jeanne n’avait pas plus de crainte au sujet de ces 
routiers que de soucis sur l’attitude de ses compa­
gnons. Baudricourt leur avait fait jurer, dit-elle, 
qu’ils la guideraient convenablement. Grâce à ce 
serment, à leur chevalerie, « à la bonté qu’ils voy­
aient en elle », ces deux gentilshommes ont donné 
le témoignage qu’ils accompagnèrent Jeanne, aussi 
dégagés de tout sentiment de passion, que si elle 
eût été leur sœur. Au pis aller, c’était leur intérêt 
d’amener saine et sauve à leur roi la vierge prophé- 
tesse qu’on leur avait confiée.

La petite troupe cheminait toute la nuit pour 
éviter les bandes de rôdeurs bourguignons et an­
glais. Dans cette contrée hostile, au grand regret 
de Jeanne, ils n’osaient point aller à la messe. 
Elle semble avoir été plus disposée qu’elle ne le 
pensa dans la suite, à leur faire des confidences 
au sujet de ses Voix. « N’ayez pas crainte, leur 
disait-elle, mes frères du paradis m’enseignent ma 
mission : il y a déjà quatre ou cinq ans qu’ils 
me la répètent, et Dieu même me dit qu’il faut 
que j’aille à la guerre pour recouvrer le royaume 
de France. » Mais elle n’ajoute pas un mot, suivant 
toute apparence, sur le mode d’apparition de ses 
frères du paradis.

Leur première nuit de marche les amena à la 
ville de Saint-Urbain. On rapporte que certains de 
ses compagnons, pour mettre à l’épreuve son 
courage, la surprirent brusquement comme s’ils 
étaient des ennemis tandis que les autres faisaient 
mine de fuir. « Arrêtez, au nom de Dieu ! cria- 
t-elle, ils ne nous feront pas de mal. » Cette histoire 
peu vraisemblable était racontée comme un simple 
on-dit.

Cheminant par de petits sentiers à travers le pays

X
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ennemi, il leur fallut passer à gué quatre ou cinq 
rivières avant d’atteindre Auxerre, en territoire 
anglo-bourguignon, où ils entendirent la messe. 
Bientôt ils, furent à Gien, relevant du dauphin^ 
et en sûreté, sauf à l’égard des maraudeurs et des 
brigands. Le bruit courait encore en avril 1429 que 
quelques gens de cette espèce avaient en effet tendu 
un guet-apens à Jeanne, mais que ne se sentant pas 
en force, ils n’osèrent l’attaquer.

On raconte précisément de sainte Colette, sa con­
temporaine, la même légende d’hommes qui se 
trouvèrent comme cloués au sol, au moment où 
ils voulaient se jeter sur elle à son passage.

L’endroit le plus intéressant où s’arrêta la Pu- 
celle pendant son voyage, est la petite ville de Fier- 
bois, près de Chinon, au sud de la Loire. Il y avait 
là une célèbre chapelle de l’une de ses patronnes, 
sainte Catherine, considérée comme protectrice des 
prisonniers faits par les Anglais et les Bourguignons. 
Les soldats français et écossais y faisaient des 
pèlerinages et racontaient au clergé de la chapelle 
les. miracles grâce auxquels la sainte leur avait 
facilité leur évasion. Parmi ceux qui y allaient 
témoigner leur ferveur se trouvaient des hommes 
ou femmes d’un bon rang et d’un caractère estima­
ble, mais aussi des vagabonds qui venaient mendier 
sous prétexte de remercier la sainte à son sanc­
tuaire. Ils sont décrits d’une façon amusante dans 
un ouvrage contemporain, le Liber Vagatorum. Les 
histoires racontées à Fierbois en toute sincérité 
étaient consignées sur le registre de la chapelle, 
avec les noms des témoins des déclarations, parmi 
lesquels on trouve Dunois et La Hire. (Le manuscrit a 
été publié par M. l’abbé Bornasse et je l’ai traduit.) 
L’histoire la plus étonnante est celle de Michel 
Hamilton, un des Écossais de Bothwell. Dans son 
pays il avait une dévotion spéciale pour sainte Cathe-
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rine qui le protégeait bien à l’étranger. Il lut cap­
turé’ comme pillard et pendu. Dans la nuit, le cure 
de l’endroit entendit une voix qui lui commandait 
d’aller couper la corde. Le prêtre n’obeit pas a cet 
avertissement du Ciel, mais le jour suivant, apres 
le service de Pâques, il envoya son domestique qui 
se rendit en flânant à l’endroit où avait eu heu 
l’exécution, et qui, ouvrant son couteau, fit. une 
blessure à l’un des doigts de pied de Michel. Michel 
gigota : il était certainement vivant ; on coupa la 
corde et il fut confié aux soins d une charitable 
religieuse. Il négligea de faire le pèlerinage promis 
à Fierbois, jusqu’au moment où il reçut la nuit 
une gifle retentissante, tandis qu’une voix lui com- 
mandait de remplir son vœu. Incapable de marcher 
par suite de la blessure que lui avait faite le couteau, 
il s’en vint à cheval à Fierbois et fit sa déposition. 
Teanne n’apprit point cette histoire, car elle était 
occupée à faire lever le siège d’Orléans quand Michel 
parut à Fierbois, mais elle doit avoir eu connaissance 
de beaucoup d’autres miracles qui lui furent lus 
du moins cela est probable. Elle entendit trois messes 
à Fierbois et y dicta une lettre au dauphin, de­
mandant la permission d’entrer dans sa. ville de 
Chinon, car elle avait fait a cheval cent cinquante 
lieues pour lui dire des choses qui lui seraient utiles 
et qu’elle seule connaissait. Elle avait 1 impression 
d’avoir écrit au roi dans cette lettre « qu elle le
reconnaîtrait entre tous. »

Elle chevaucha jusqu’à Chinon, et après avoir
dîné ou déjeuné dans une hôtellerie tenue par une 
femme de bonne réputation, elle paraît être allée 
au château. S’il en est ainsi, elle ne fut pas admise 
de suite. Le dauphin envoya demander qui elle 
était et pourquoi elle venait. Évidemment il ne 
savait rien d’elle. Sa lettre et celle de Baudricourt 
ne lui avaient pas été remises.

Z\
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. Elle ne voulut pas répondre sans avoir vu le roi, 

dit Simon Charles, maître des requêtes, qui semble 
avoir été avisé par Jean de Novelonpont. Elle con­
sentit seulement à dire qu’elle venait pour délivrer 
Orléans et conduire sacrer le roi à Reims. Le 
conseil était divisé d’opinion pour savoir s’il devait 
oui ou non l’admettre. On lui accorda toutefois un 
rendez-vous; néanmoins, quand elle approcha du 
château, le roi, sur l’avis de la majorité du conseil, 
hésita à la recevoir. Il n’avait pas encore été informé 
de la lettre de Baudricourt et du « voyage presque 
miraculeux » de Jeanne. Tout cela est étrange. Sans 
doute les favoris du dauphin, La Trémoïlle et les 
autres, avaient jeté la lettre de la Pucelle comme 
une folie, et retenu de celle de Baudricourt qu’elle 
était en contradiction avec le bon sens habituel du 
capitaine.

Quoi qu’il en soit, Jeanne s’approchait du 
château, quand (suivant la déclaration de son 
confesseur Pasquerel, qui rapporte ce qu’elle lui 
dit elle-même) elle fut grossièrement insultée par 
un homme à cheval. Elle répondit : « Vous jurez le 
nom de Dieu, et vous êtes si près de la mort! » 
Avant que l’heure fût expirée, l’homme tombait 
à l’eau (probablement dans le fossé du château?) 
et se noyait. Il est fait allusion à cette histoire dans 
la lettre d’un Italien de l’époque. A ce moment-là 
le confesseur Pasquerel n’avait encore jamais vu 
la Pucelle; il l’accompagna par la suite dans son 
expédition à Orléans.

Louis de Bourbon, comte de Vendôme, conduisit 
Jeanne en présence du roi. La salle d’audience 
était comble; Jeanne dit qu’il y avait trois cents 
chevaliers et que tout resplendissait de l’éclat d’un 
lustre de cinquante flambeaux. Maintenant cette 
pièce n’est qu’une ruine sans toit; seul, le mur 
conserve intacte sa vaste cheminée. Au sortir de
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l’obscurité de la nuit, dans son costume gris et 
noir de page, la Pucelle ne fut pas éblouie ni par
l’éclat des torches ni par cett.e .io^® d ^““Xhe 
velours et draps d’or, cramoisi, azur, tels qu elle 
n’en avait jamais vus; vieux soldats conseillers 
comme l’hypocrite La Trémoïlle, prélats comme 
l’archevêque de Reims, ne parvinrent pas a 1 in­
timider. Gaucourt, qui était présent déclaré 
« Elle s’avança avec grande humilité et simplicité 
et j’entendis ces mots qu elle dit au roi . Tre 
« noble dauphin, je suis venue de Dieu pour vous 
« aider, vous et votre royaume. » Prenant Jeanne a 
part, le dauphin lui parla longuement. «Le roi 
paraissait heureux de ce qu’il entendait » D apres 
Dunois, qui était informé par Charles lui-meme 
« la conversation dura plus de deux heures » C est 
alors que Jeanne, « en une seule fois » , dit toute 
l’histoire de ses Visions et de sa mission. Ee 
avait reconnu Charles de suite, et il est certain qu ell e 
crut l’avoir fait spontanément. On dit que c était 
un jeune homme laid avec des jambes comme celles 
de Jacques VI d’Écosse. D’autre part, on l a repré­
senté comme moult tel prince. Elle avait pu en 
entendre faire le portrait : elle pensait certainement 
quelle le reconnaîtrait grâce à ses Voix.

Gaucourt ne parle pas du miracle de la recon­
naissance, ni du dauphin déguisé sous un costume 
vulgaire. Écrivant probablement quatre mois apres 
(juin 142g), le clerc de La Rochelle dit que le roi 
n’était pas dans la salle quand la Pucelle entra, 
que Charles de Bourbon et d’autres , lui furent 
indiqués comme étant le dauphin ; qu elle ne fut 
pas trompée, mais qu’elle le reconnut bien quand 
il vint d’une autre pièce. Si elle lui écrivit de Fier- 
bois, comme elle se le rappela, disant qu’elle le 
reconnaîtrait, les courtisans peuvent avoir essayé 
de lui jouer un tour et de l’embarrasser.
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Le 22 avril 1429, il était dûment enregistré 
qu’elle avait promis de faire lever le siège d’Orléans, 
de conduire sacrer le roi et de faire diverses 
autres choses que « le roi tenait strictement secrètes. » 
Le témoin était un officier attaché au service de 
Charles de Bourbon, et c’est là, avant que le 
mois se fût écoulé, la première allusion contem­
poraine, faite au secret du roi, matière très con­
troversée. D’après Jeanne, c’est sa communication 
secrète à Charles qui fit attacher de l’importance à 
sa personne et à sa mission ; elle n’avait plus qu’à 
être examinée par des clercs, des théologiens et des 
légistes. Suivant son confesseur Pasquerel, la 
Pucelle lui aurait raconté qu’elle prononça ces 
paroles en s’adressant au roi : « Je te dis de la 
part de Messire que tü es le vrai héritier de France 
et fils du roi. » Elle le tutoyait, s’exprimant comme 
une envoyée du Ciel. Il y avait peu de chose dans 
ces. quelques mots d’une jeune paysanne travestie 
et inconnue, pour inspirer confiance au dauphin, 
mais la Pucelle en ajouta davantage. Dans une 
lettre de la fin de juillet, attribuée au poète Alain 
Chartier, il est écrit : « Quant à ce qu’elle a dit au 
roi, personne n’en sait rien, mais il fut très évident 
que le roi y trouva grand encouragement, comme 
si cela venait du Saint-Esprit ¡> (non mediocri fuisse 
alacritate perfusiim). Dans une lettre de Bruges 
à Venise à la date du 9 juillet, nous trouvons :
« On rapporte que la Pucelle fit savoir au Dauphin 
que personne ne devait connaître cela (ses révé­
lations) sauf Dieu et lui-même. C’est la raison pour 
laquelle il la prit au sérieux. »

Jeanne à son procès maintint cette même affir­
mation du « signe secret » comme ayant fait ad­
mettre ses prétentions. On ne put l’amener à 
expliquer ce signe. (V. appendice C, où la façon 
dont elle a traité cê sujet sera examinée. On verra

K
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aue peut-être, après avoir donné le signe secret a 
sa première entrevue avec le Dauphin, elle le com­
muniqua sur le désir de ce dernier a quelques-uns
de ses adhérents.) ' « T»r In

Pour ce qui est de ce signe donne au roi par la
Pucelle, je n’ai aucune hésitation à suivre l opinion 
de son plus célèbre historien, Jules Quicherat. Il 
accepte comme authentique cette déclaration 
que fait un contemporain, Thomas Basin»eveque 
de Lisieux, dans son histoire de Charles VII . « Le 
comte de Dunois, qui était très intime avec le roi 
m’a raconté les faits sur la propre autorité du 
roi lui-même. La Pucelle confirma 1 histoire de 
sa mission, en lui rapportant des choses si sécrétés 
et si cachées que nul mortel en dehors de lui ne 
pouvait les savoir sauf par révélation divine. »

Le roi ne dit pas à Dunois ou Dunois ne dit 
pas à Basin, ce qu’était ce secret que Dieu seul 
avec le roi et la Pucelle connaissaient. Si nous 
acceptons un autre témoignage de troisième main, 
comme Quicherat le fait avec conviction, le secret 
ne pouvait pas être divulgué en toute sécurité 
du vivant de Charles, ou tout au moins tant que 
son droit à la couronne et à la possession du 
royaume lui était encore contesté. Mais plus tard le 
secret fut connu. Ces faits semblent ressortir, de 
recherches faites avec beaucoup de circonspection. 
Tout d’abord, il n’existe pas moins de dix rapports 
dans des lettres de 1429 et dans les témoignages de 
contemporains donnés en 1450-1456, attestant que 
la Pucelle dit au dauphin certaines choses secrètes 
qui parurent le remplir de confiance et de joie. (Pour 
cela voyez l’appendice C : <1 Le signe donné au roi J»)

Ensuite nous avons le témoignage de deux 
chroniques qui ne furent probablement pas com­
plétées dans leur forme exacte avant 1468, prou­
vant que le secret était relatif à un acte même du
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dauphin, «un vœu qu'il avait fait », quelque grande 
action qu’il avait accomplie, « quelque chose » que 
personne ne pouvait connaître excepté Dieu et 
lui-même. Au procès, Jeanne va jusqu’à admettre 
qu’il avait eu un signe en rapport « avec ses 
propres actes. » Puis-, dans le mystère scénique 
sans date (1470 ?) {Mistere d/u, Siège d’Orléans), le roi 
avant l’arrivée de Jeanne fait une prière secrète, 
que Jeanne lui rappelle.

Plus tard les détails de la prière virent le jour, 
détails que pour de bonnes raisons on ne pouvait 
publier du vivant de Charles VII. Us sont donnés 
dans les Hardiesses des Grands Rois, par Pierre 
Sala, 1516.

Sala avait été domestique de Louis XI (fils de 
Charles VII) et de son successeur, Charles VIII. 
Sous ce dernier roi, vers 1480, il devint familier 
avec Boisy, ancien chambellan de Charles VII, et 
le seul gentilhomme avec qui ce roi partageât son 
lit suivant la coutume.

Charles VII communiqua ce secret à Boisy; 
dans sa profonde détresse de 1428, il « entra un 
matin en son oratoire, tout seul; et là, il fit une 
humble requête et prière à Notre-Seigneur, dedans 
son cœur, sans prononciation de parole, où il lui 
requérait dévotement que, si ainsi était qu’il fut 
vrai héritier descendu de la noble maison de France, 
et que le royaume justement lui dût appartenir, 
qu’il lui plût de lui garder et défendre, ou au pis lui 
donner grâce d’échapper sans mort ou prison ; et 
qu’il se pût sauver en Espagne ou en Écosse, qui 
étaient de toute ancienneté frères d’armes et alliés 
des rois de France, et pour ce avait-il là choisi son 
dernier refuge. »

Quand vint la Pucelle annonçant sa mission,
« elle en confirma l’exactitude par les preuves ci- 
dessus que le roi reconnut pour exactes. »
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Il existe d’autres versions sur le même point, 

mais c’est de Sala que nous tenons la chaîne de 
témoignages considérés par Quicherat comme met 
tint horf de doute l’authenticité de la révéla­
tion attendu que Jeanne dit à ses juges qu avant 
de quhter Vaucouleurs les Voix avaient declare 
qu’elle recevrait un signe susceptible de convaincre

16 Vallet de Viriville admet la coïncidence de témoi­
gnages frappants sur ces faits. Mais comme en les 
acceptant on doit admettre ce que nous appelons 
îes Xcultés surnormales de la Pucelle » il en donne 
l’explication scientifique suivante. La Pucelle doit 
avoir été guidée sur ce point par le confesseur 
du roi, Machet, son ancien précepteur. Mais pour 
arriver à cette conclusion nous devons supposeï 
que le roi a parlé à son confesseur de sa pnere 
1- ce qui est en contradiction avec le témoignage
_et que Machet viola le secret de la confession
dans son enthousiasme pour cette singulière 
jeune fille habillée en page ; enfin, que lui et.a
Pucelle conspirèrent pour mystifier le monarque 
crcduleTout en reconnaissant l’excellence du témoignage 
avec Quicherat et Vallet de Viriville, je ne puis 
accepter l’explication de ce dernier. Il est bien 
évident qu’on ne pouvait publier a cette époque 
le secret, puisqu’il exposait les doutes de Charles 
sur sa propre légitimité. Au procès de Jeanne, les 
menaces de torture, la vue du chevalet, de la 
botte et du bourreau ne purent lui arracher ce 
secret.

La confiance du dauphin était tempérée par 
une grande réserve. Il dut consulter le clergé et 
les docteurs de son parti avant d’avoir recours 
aux services du bizarre envoyé de Dieu. Cependant 
la Pucelle était logée dans la tour du Coudray,
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partie du château de Chinon, et confiée à Guillaume 
Bellier, officier de la cour, et à sa pieuse femme. 
Un page de quatorze ou quinze ans, Louis de 
Coûtes, servant chez Gaucourt, lui fut donné 
comme valet de jour. Il était de famille pauvre 
mais noble, descendant du côté maternel de la 
maison écossaise des Mercer. Souvent il vit Jeanne 
aller chez le roi et en revenir j des hommes de 
haut rang lui rendaient visite à elle, mais il 
n assistait pas a leurs entretiens. Fréquemment de 
Coûtes l’aperçut agenouillée en prière et pleurant.

De meme qu a Vaucouleurs elle « soupirait 
comme une femme grosse après sa délivrance », 
pour aller à Chinon, maintenant elle priait et 
pleurait, désirant ardemment secourir le peuple 
d’Orléans.

« Vous tenez de trop fréquents et trop longs 
conseils »,. dit-elle plus tard au dauphin. Son 
cœur brûlait d’être à l’œuvre et de ne pas perdre 
« une année et un peu plus », qui devait être le 
temps de sa durée, comme elle disait au dauphin. 
C’est d’Alençon qui est le garant de cette triste 
prédiction absolument littérale. Jeanne doit l’avoir 
faite dès le début, car dans une lettre datée de 
Bruges au 10 mai 142g, celui qui l’écrivit fait cette 
remarque : « On dit que la Pucelle doit accomplir 
deux grandes actions (en dehors de la délivrance 
d’Orléans) et qu’elle mourra ensuite. » Nous devons 
penser qu’elle annonçait toujours l’approche rapide 
de sa fin, sans s’en soucier le moins du monde.

De fait, Orléans avait grand besoin de secours 
pendant que les docteurs de Chinon et de Poitiers 
coupaient des cheveux en quatre et lui posaient 
de futiles questions, citant les Écritures, Merlin, 
Bede et Marie d’Avignon, fatigant la Pucelle au 
dernier degré.

Comme le montre le Journal du Siège, les provi-
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dl besoîn et qui devait plus tard p.udantja
CaÎVÎd: cSnSZ SÎémiîafres envoyés au 

dauphin s’en revinrent avec P^sseJe ^Xt’
VÏSiT SMTosÎ avec 

Gaucourt et un millier de combattants, pour 
plupart écossais, dont 1 entree « fut un beau spe 
tacle. » Ils étaient à quatre purs de la mort Pendan 
ce temps le jeune Charles de Bourbon déjàcde 
le comte de Clermont qui n avait pas encore ete
fait chevalier, avait reum une f^^ewS de 
à Blois II V avait avec lui John Stewart, a 
Darnlev « connétable d’Écosse » , La Tour d Au­
vergne ét environ 4-°°° soldats ¿’Auvergne, du 
Bourbonnais et d’Écosse. . . ,

Le 9 février, une petite troupe qui venaitRes 
rejoindre fut prise par les Anglais. Leio fevner 
Dunois s’en était allé à cheval a Blois avec une 
escorte de 200 hommes, pour savoir ou et quand 
l’armée de Blois attaquerait un grand convoi que 
Fastolf conduisait de Paris aux Anglais avec 
provisions pour le Carême et force muni 10ns 
guerre. Le jour suivant, William Stewart, d Albr , 
Xaintrailles et La Hire emmenèrent d Orléans 
plus de quinze cents hommes, pour rejom Ire 
l’armée de Blois sous les ordres de Charles de 
Bourbon et capturer le convoi de Fastolf. Charles 
de Bourbon avec sa force imposante était a Rou- 
vray, près de Janville. Toute la troupe compre­
nait de 3.000 à 4.000 hommes. Fastolf n’avait que 
1.500, Anglais, Picards, Normands et autres, avec



CHINON. — LE SECRET DU ROI 107
charretiers et employés, pour garder un convoi 
de beaucoup de charrettes chargées de canons, de 
munitions et, pour la nourriture du carême, de 
harengs salés. . Mettre en déroute cette masse 
bigarrée, se saisir du convoi, était apparemment 
tâche aisée pour une armée n’ayant pas l’encom­
brement de tout ce transport, et supérieure du 
double aux combattants ennemis. Sans l’indécision 
de Charles de Bourbon et la valeur imprudente 
des Ecossais, le 12 février aurait pu voir se produire 
un coup fatal pour les assiégeants, et Orléans 
aurait pu ne pas avoir besoin de l’aide de la jeune 
paysanne visionnaire.

Mais Fastolf connaissait le grand art de la 
guerre ; ayant su par. ses éclaireurs que l’armée 
française approchait, il fit construire avec ses 
charrettes, les longues piques de ses archers, et des 
faisceaux de palissades réunis par des chaînes de 
fer, décrits par Bueil dans Le Jouvencel, un large 
camp de disposition scientifique, avec une longue 
entrée étroite. « La ses hommes décidèrent de vivre 
ou de mourir, car ils n’avaient pas d’espoir dans 
la fuite. »

Pendant ce temps, les forces de La Hire, de 
Poton, de sir Hugh Kennedy, etc., tous montés 
sauf les archers, et résolus de combattre à cheval 
se trouvèrent assez près de la compagnie de Fastolf 
pour la charger avant la formation du camp 
Mais Charles de Bourbon avec ses 4.000 hommes 
envoyait continuellement des cavaliers pour dire 
a La Hire et à Kennedy d’attendre son arrivée 
Par déférence pour Charles et bien dégoûtés’ 
suivant la vigoureuse expression de La Hire 
P rançais et les Écossais attendaient impatiemment 
voyant le camp se monter sous leurs yeux

Le « connétable d’Ecosse » , avec quatre cents 
de ses compatriotes toujours disposés à l’attaque,
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avait atteint l’avant-garde. Ver®
rlp l’anrès-midi, il y eut une escarmouche d arcners. 
Alors sir John Stewart, sans tenir compte de 1ordre 
général de rester à cheval, sauta de sa selle, et ave 
William Stewart, Dunois et plusieurs . gentils­
hommes français, il conduisit une charge d^P®r^ 
de quatre cents combattants environ contre la 
position retranchée des ¡Anglais Fastolf se rendant 
comnte de la lenteur de marche de la troupe de 
Charles de Bourbon, qui ne pourrait avant long­
temps entrer en ligne, fit sortir soldais, de 
beaucoup plus nombreux que les assaillants, et, 
d’après le Journal du Siège, il les extermina presque 
tous. Il s’ensuivit une déroute generale. Les 
drapeaux anglais, avec quelques hommes autour 
de chacun d’eux, flottèrent partout sur le champ 
de bataille' Les fugitifs allaient être entièrement 
Struta qu»d La Hir. et Poton rallièrent un. 
poignée de quatre-vingts cavaliers et commen­
cèrent l’attaque des groupes d’Anglais dlsPe^es-
Mais les Stewart et d’Albret, avec beaucoup 
d’autres chefs français, étaient, tombes dans leur 
charge intempestive, et Dunois, blesse au pied 
par une flèche, fut contraint a la retraite tandis 
que Poton et La Hire formaient 1 arriere-garde pour 
protéger les fugitifs contre l’attaque des bastilles 
ennemies. Charles de Bourbon, dont 1 armee.ne prit 
aucune part à la lutte, s’en revint aussi a Orléans, 
couvert de honte, mais sans que cela ait diminue 
en rien la confiance que le dauphin avait en lui.

Deux jours après, sans rencontrer d obstacle, Fa- 
stolf conduisait son convoi et ses. soldats vic­
torieux dans le camp des Anglais, qui donnèrent à 
cette rencontre le nom de « journée des Harengs » 
et firent une fête avec cette nourriture d’abstinence.

Charles de Bourbon abandonna alors Orléans 
et s’en alla rejoindre le roi à Chinon. L’évêque

Z\
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écossais John Kirkmichael, homme d'épée, quitta 
aussi la ville infortunée avec deux mille combat­
tants commandés par des seigneurs d’Auvergne, 
d’Ecosse et du Bourbonnais. La Hire même se 
retira, promettant toutefois de revenir.

Dunois, le maréchal de Boussac et de Sainte- 
Sévère restèrent seuls au poste du danger. Le 
grand effort pouf délivrer Orléans avait échoué 
d’une façon désastreuse.

Les braves gens de cette bonne ville ne déses­
pérèrent pas. Dans la première semaine de mars, 
pendant que Bedford levait un emprunt forcé 
d’un quart de leur paye sur tous les fonction­
naires de Normandie, Dunois reçut la nouvelle 
qu’une bergère nommée la Pucelle était passée 
par, Gjen, en disant qu’elle venait pour délivrer 
Orléans par ordre de Dieu et pour conduire sacrer 
le dauphin à Reims.

Entre temps, la situation de ce dernier est 
représentée sous les plus sombres couleurs. « Tout 
allait mal pour lui, dit Monstrelet, et tournait de 
mal en pis. » Nous avons le seul témoignage du 
moine mystérieux de Dunfermline rapportant que le 
dauphin se disposait à partir pour La Rochelle pour 
passer en Écosse. Une autorité moins suspecte dit 
que son conseil avait envisagé le projet d’une re­
traite vers le Dauphiné, en essayant de garder la 
région lyonnaise avec le Languedoc et l’Auvergne.

Cependant Poton avec d’autres délégués était 
allé négocier pour la neutralité d’Orléans sous le 
protectorat du duc de Bourgogne. Ils rencontrèrent 
le duc dans les Flandres; il les emmena pour 
aller trouver ensemble Bedford à Paris (du 4 au 
13 avril), et ils retournèrent à Orléans le 17 Le 
regent refusa « de battre les buissons pour que 
d autres prissent les oisillons » ; une dispute s’en­
suivit, et le duc dit à Poton et aux autres délégués
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que le dauphin et son parti, s’ils n’avaient point 
de secours, « seraient de pauvres gens et de peu 
d’importance. » L’ambassade avait au moins eu 
pour résultat presque une brouille entre Bourgogne 
et Bedford. Cette idée diplomatique de Poton 
avait été heureuse de la part d’un capitaine de 
cavalerie, considéré comme téméraire et frivole. 
Ou ils auraient la paix si on écoutait leur demande, 
ou Bedford et Bourgogne arriveraient sûrement a 
se quereller.

Autour d’Orléans les escarmouches continuaient. 
L’arme la plus puissante des Anglais était leur 
hourra ! « cri moult grand et terrible », qui déconcei- 
tait les Français de façon singulière. Le 3 mars, 
les assiégeants commencèrent à resserrer le faible 
cordon qui entourait Orléans, en creusant un 
chemin souterrain entre leur grand camp re­
tranché de Saint-Laurent (en dehors de la porte 
de l’ouest et commandant le chemin de Blois), 
jusqu’au fort de Saint-Ladre, appelé « Paris » , qui 
bloquait la route conduisant à la capitale. Pendant 
ce travail, ils perdirent quatorze hommes, y, com­
pris Gray, un neveu du feu comte de Salisbury. 
Les Anglais eurent néanmoins un succès au fort 
situé entre Saint-Laurent (La Croix Boissée) et le 
grand donjon qu’ils appelaient « London. »

Le 8 mars, deux cents hommes venus de J argeau, 
et beaucoup d’autres des garnisons de la Beauce, 
vinrent les renforcer en prévision d’une attaque 
de la ville. Le 10 mars, ils travaillaient à leur 
forteresse de Saint-Loup, près de la Loire, dominant 
le bac au-dessus d’Orléans et qui était destinée 
à arrêter les convois de ravitaillement venant du 
sud en amont de la rivière. La cité se trouvait 
maintenant entourée de ces bastilles; car tandis 
que de ce côté Saint-Loup surveillait le bac et les 
abords de l’est, en aval le boulevard de Saint-Privé
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avec un fort sur l’île Charlemagne vis-à-vis celui 
de Saint-Laurent, les Tourelles à la tête du pont, 
l’ouvrage fortifié des Augustins et celui de Saint- 
Jean-le-Blanc, semblaient rendre impossible tout 
accès par eau.

Les habitants se trouvaient aussi de plus en 
plus gênés, et il n’entrait plus qu’une bien petite 
quantité de provisions; cependant, comme le fait 
remarquer le chevalier bourguignon Monstrelet, « il 
n’y eut jamais de siège fermé. »

De plus, les forces anglaises, insuffisantes pour 
leur tâche, se trouvaient séparées par le fleuve, 
et ne pouvaient ou ne voulaient pas se prêter un 
mutuel appui, malgré la possibilité d’une traversée 
apparemment sans danger de Saint-Laurent au fort 
de l’île Charlemagne et de là au fort Saint-Privé. 
Les assiégeants étaient au moins bien approvi­
sionnés, et le Bourgeois de Paris se plaint dans son 
journal du prix des victuailles qui montaient dans 
la ville au double de l’ordinaire, en raison de ce 
que la viande et les grains étaient pris en si 
grande quantité par l’armée d’investissement.

Néanmoins les habitants d’Orléans devaient être 
constamment sous les armes ; les canons de siège 
anglais commençaient à jeter la mort dans la 
ville, et le 7 avril, les bourgeois laissaient un convoi 
entrer dans le camp ennemi sans essayer de s’y 
opposer. Le 13, un secours considérable en argent 
arrivait à Orléans, et le 17, Poton de Xaintrailles 
rentrait avec un héraut du duc de Bourgogne 
Bedford ne permettant pas à ce dernier de prendre 
Orléans sous sa garde, le duc retirait ses troupes 
du camp anglais et la ligne d’investissement devint 
plus faible que jamais. Mais le 19 avril les Anglais 
reçurent Un grand convoi et un renfort considé-
dïS/6 VaSSaUX normands Qui ne tardèrent pas 
d ailleurs a s en retourner chez eux. Alors ils
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terminèrent les travaux du fort de Saint-Jean-Ie- 
Blanc, qui gardait le bac d’amont sur la rive gauche 
et ils interceptèrent un convoi destiné à la ville.

Néanmoins, le 28 avril, ils ne réussirent point à 
empêcher l’entrée de quatre cents hommes d’armes 
sous les ordres de Florent d’Illiers. Ce seul fait 
prouve qu’ils ne voulaient pas quitter leurs forte­
resses, pour attaquer une armée de secours assez 
importante. Jeanne comprit et prédit que les 
Anglais n’opposeraient point de résistance à ses 
troupes, mais les chefs français n’étaient point 
convaincus.

Il y avait alors six mois que la ville était assiégée. 
L’or’ et le sang anglais avaient été largement 
dépensés, mais rien de décisif n’avait encore été 
fait ni tenté. En dehors de la bataille des Harengs, 
les assiégeants n’avaient point récolté de lauriers 
depuis la prise des Tourelles. Ils n’étaient pas 
assez nombreux pour tenter un assaut, et ils ne 
pouvaient point réduire la ville par la famine. 
Bedford, qui n’avait jamais approuvé le siège, 
se rendait compte de son impuissance. Au commen­
cement d’avril il avait fait part de sa manière de 
voir au conseil anglais à Londres. Il écrivit qu’il 
désirait voir couronner Henri VI à Paris. Évidem­
ment il était renseigné sur le dessin de la Pucelle 
de faire sacrer le dauphin à Reims. Il ajoutait 
aussi que l’armée anglaise devant Orléans était 
décimée par les désertions ; « sans renforts et sans 
de grosses dépenses, le siège ne pourra être 
maintenu. » Il demandait 400 lances et 1.200 archers 
engagés pour six mois. Ils n’arrivèrent pas à 
temps.

Et maintenant contre les Anglais affaiblis allait 
arriver la Pucelle avec un gros convoi et une 
armée de secours suffisante.

Si elle avait commandé l’armée de Blois à la



Jeanne d’Arc.
(D'après le tableau de Ingres, au Louvre.)
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place de Charles de Bourbon, elle eût gagné la 
bataille des Harengs et serait entrée à Orléans avec 
4.000 hommes, et par la hardiesse de son attaque 
elle eût levé le siège onze semaines avant le jour 
où elle chassa les Anglais des murailles de la 
ville.

Nous l’avons laissée dans la tour du Coudray, 
au château de Chinon, le cœur dévoré du désir 
d’engager la lutte. Tout au moins, se fit-elle un 
loyal ami de sang royal dans le jeune duc d’Alençon, 
qui avait été fait prisonnier à Verneuil en 1424 
et qui était récemment sorti de captivité. Il 
chassait les cailles dans les marais, quand il apprit 
que la Pucelle était arrivée et qu’elle avait été 
reçue par le dauphin. Le jour suivant, il s’en vint 
au château et trouva Jeanne en conversation avec 
son prince. Le dauphin lui présenta d’Alençon (elle 
ne le reconnut pas, lui, d’une façon miraculeuse). 
« Vous, dit-elle, soyez le très bien venu. Plus on 
sera ensemble du sang du roi de France, mieux cela 
sera, i Le jour suivant il vit Jeanne à la messe du 
roi ; elle s’inclina devant le dauphin. Après le ser­
vice, le dauphin conduisit d’Alençon, La Trémoïlle 
et la Pucelle dans une pièce réservée, en éloignant 
le reste de ses courtisans.

Fidèle à cette idée que la France était un fief 
de Dieu, Jeanne demanda _ au dauphin de placer 
son royaume dans les mains du Tout - Puissant 
et de le recevoir à nouveau, formalité féodale 
commune, comme il s’en passait entre seigneur 
et vassal. D’Alençon dit que cette remise du 
royaume entre les mains du divin Suzerain du 
dauphin ne fut qu’une des requetes de Jeanne. 
On parla de l’affaire, cela est rapporté dans les 
lettres de l’époque et dans les dépêches à 1 Italie 
et à l’Allemagne, et nous savons ce que furent les 
autres demandes ou ce que l’on suppose qu’elles

5
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furent. Le dauphin devait réformer sa conduite 
et vivre selon la volonté de Dieu. Il devait etre 
clément, accorder une amnistie générale et se 
montrer bon pour les riches et pour les pauvres, 
qu’ils fussent amis ou ennemis. Deux sources 
contemporaines décrivent de la sorte les reque es 
de la Pucelle.

On ne doit pas reconnaître dans ces demandes la 
voix d’un inspirateur clérical. Ce fabricant de fausses 
prophéties n’aurait rien eu à gagner en essayant 
de faire promettre au dauphin ce que chaque roi 
jurait à son serment de couronnement. Jeanne 
doit certainement avoir appris à l’église que 
le Ciel punit les nations pour les fautes de leurs 
dirigeants, que les cœurs des rois sont dans la 
main de Dieu et qu’ils sont seulement ses vassaux. 
Tout cela était connu de la foule comme dicton 
familier ; couramment les prédicateurs le procla­
maient, surtout en temps de désastre national, et 
cela était ancré au cœur de la Pucelle.

Ils parlèrent et dînèrent ensemble, ces quatre 
personnages étrangement réunis : le dauphin tou­
jours bon, courtois et incrédule; d’Alençon, beau, 
jeune, loyal ; le sceptique La Trémoïlle à la panse 
rebondie à la Falstafi, où devait s’égarer (en 1433) 
le coup de dague qui le frappa dans cette même 
tour du Coudray où Jeanne était alors logée; enfin 
cette belle et vive Pucelle qui portait dans son 
regard la prévision du destin. Un mois aupara­
vant elle était l’hôte de Catherine Royer, maintenant 
elle était compagne des rois et des princes et à 
la hauteur de chacune de ces situations. Dans les 
Mille et une Nuits il n’y a pas d’histoire plus 
merveilleuse.

Us parlèrent, et ensuite s’en vinrent dans la prai­
rie, où Jeanne gagna tellement le cœur d’Alençon 
par sa bonne grâce comme écuyère et par le
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maniement de la lance, qu’il lui fit cadeau d’un 
cheval. Dès lors d’Alençon fut pour Jeanne son 
« beau duc » ; ils devinrent fidèles compagnons 
d’armes, et pour lui, il reconnut lui avoir dû la 
vie en une occasion. Il s’était déjà battu et dé­
sirait ardemment reprendre les armes; et, comme 
un brave homme, il avoua que Jeanne lui rendit le 
courage à un moment où il avait grand besoin de 
son inspiration.



CHAPITRE IX

LA NOUVELLE SAINTE CATHERINE A POITIERS

A Chinon on perdit beaucoup de temps. Il était 
sans doute désirable qu’une assemblée de théo­
logiens instruits procédât à l’examen du cas de 
Jeanne. Elle se prétendait inspirée ; elle était censée, 
quoique d’une façon assez vague, être favorisée par 
la manifestation de facultés surnaturelles. Les théo­
logiens auraient pu dire qu’elle avait la vision des 
choses éloignées... s’ils avaient entendu parler de 
sa clairvoyance au sujet de la journée des Harengs, 
... et qu’elle pouvait prédire l’avenir... s’ils avaient 
su qu’elle avait prédit la mort de son insulteur.

C’étaient là de dangereux pouvoirs. Les docteurs 
du parti du roi devaient mettre Jeanne à l’épreuve 
et voir si ses œuvres n’étaient pas dues aux fées. 
Ou elle était inspirée par Dieu, ou elle était un 
suppôt du Diable. Seuls les clercs les plus avisés 
pouvaient décider, et encore le pourraient-ils ? Se 
trouver compromis avec une sorcière ou une femme 
possédée, eût fait plus de tort au caractère du dau­
phin que la complicité dans un simple assassinat 
ordinaire sur le pont de Montereau.

C’est pourquoi on envoya Jeanne à Poitiers, la 
principale ville universitaire, siège de la Justice 
dans le royaume mutilé du dauphin. A en croire
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une chronique écrite par Cousinot, secrétaire du 
roi, ou par un autre Cousinot, chancelier du duc 
d’Orléans, elle ne savait pas où on la menait. « A 
Poitiers? En nom Dieu, je sais que j’aurai assez 
de mal ; mais partons donc ! » Elle s’en vint chez 
Jean Rabuteau, avocat général pour les causes 
laïques au parlement. Elle était alors habillée 
sans doute richement, comme un page. Jeanne se 
fût exposée plus volontiers au feu le plus violent 
qu’à cet examen contradictoire de théologiens et de 
vieux docteurs légistes qu’elle regardait comme 
les hommes les plus ennuyeux et les moins utiles. 
Pour les religieux du commun, les prêtres qui tra­
vaillaient, elle avait un profond respect. Pour les 
docteurs et leur vaine « science céleste » elle éprou­
vait un mépris absolu. Ils devaient lui porter 
malheur. Absolument convaincue de la réalité de 
sa mission, voyant ses saints, comme elle dit, 
« avec les yeux de son corps aussi clairement » qu’elle 
voyait les tristes docteurs, elle se tourmentait sur 
la perte de cette année d’un prix inappréciable. 
Avec une compagnie d’hommes d’armes, si petite 
fût-elle, elle délivrerait Orléans. C’était aussi clair 
pour elle que le soleil dans le ciel.

En attendant, il y avait une chose qu’elle pouvait 
faire quand on ne la soumettait pas à des examens, 
c’était prier nuit et jour dans une petite chapelle 
dépendante de la maison de Rabuteau, qui alors 
ou par la suite était connue sous le nom d’hôtel 
de la Rose. D’après un venerabilis et scientifims vir, 
avocat du roi et docteur ès lois, « elle répondit à ses 
interrogateurs aussi bien qu’un bon clerc l’aurait 
fait, et ils pensèrent qu’elle avait une mission divine. » 
S’il en est ainsi, ils étaient beaucoup trop savants 
pour donner cela par écrit, comme leur opinion 
mûrement établie. Ainsi que tout le reste des sujets 
du dauphin, ils étaient terriblement dans le besoin,
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mais leur pauvreté ne les portait point à accepter 
Jeanne avec un enthousiasme sans limites.

Le frère Séguin, professeur de théologie, fut dé­
légué par l’archevêque de Reims, président de la 
commission d’examen, pour interroger la Pucelle 
avec nombre d’autres professeurs de l’Université, 
qui durent leur obscure immortalité à cette circon­
stance seulement. (Il semble qu’il y avait même 
deux Séguin, l’un carmélite et l’autre dominicain.) 
Le professeur Jean Lombart lui demanda ce qui 
l’avait poussée à venir trouver le roi. Elle répondit 
avec une dignité altière (magno modo) — car ils l’im­
portunaient — « qu’une Voix l’avait appelée pendant 
qu’elle paissait son troupeau, lui disant que Dieu 
avait grande pitié du peuple de France et qu’elle 
devait aller en ce pays ; que là-dessus elle pleura, 
mais qu’à la fin elle s’en vint vers Baudricourt et 
à Chinon. » H s’agissait d’une Voix, on ne parlait 
pas de Visions. Le professeur Aymeri lui fit cette 
observation : « Si Dieu veut délivrer la France, il 
n’a pas besoin d’hommes d’armes. » Jeanne savait 
bien que les Anglais n’étaient point des démons 
que l’on peut chasser par des prières et des jeûnes ; 
elle répondit : « En nom Dieu, les gens d’armes 
batailleront et Dieu donnera la victoire », réplique 
qui donna satisfaction à l’interrogateur.

Séguin lui dit : « Quel langage parlent vos voix ? » 
Habituellement courtoise, elle fut mise en défaut par 
la singularité de la demande. Quelle autre langue que 
le français eût-elle pu comprendre ? « Un meilleur 
langage que le vôtre ! » s’écria-t-elle, car il était 
Limousin et son accent était un sujet commun de 
moquerie.

« Croyez-vous en Dieu ?
— Plus que vous n’y croyez vous-même.
— Mais , enfin, Dieu ne veut pas qu’on vous 

croie, s il n apparaît un signe quelconque qui prouve
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qu’on vous doit croire, et nous ne conseillons pas 
au roi de vous confier et de risquer une armée sur 
votre simple assertion. » Il désirait un miracle sur- 
le-champ comme preuve.

«En nom Dieu, je ne suis pas venue à Poitiers 
pour faire signes. Conduisez-moi à Orléans et je 
vous fournirai la preuve de ma mission. Qu’on me 
donne des soldats en tel nombre que l’on voudra 
et je pars. » Elle se décida alors à faire à l’aventure 
quatre prédictions. D’abord, elle adresserait une 
sommation aux Anglais, et, s’ils résistaient, elle les 
forcerait à lever le siège. Puis le dauphin serait cou­
ronné à Reims ; Paris retournerait en son pouvoir ; 
enfin, le duc d’Orléans s’en reviendrait d’Angle­
terre. Jeanne prévoyait seulement, mais Séguin en 
1456 avait vu l’accomplissement des troisième et 
quatrième prédictions. Un jeune soldat, Thibault, 
rencontrant Jeanne à la maison des Rabuteau, reçut 
d’elle un accueil plus cordial que les théologiens. 
« Elle me frappa sur l’épaule, rapporte-t-il, en me 
disant qu’elle voudrait bien avoir beaucoup d’hom­
mes d’aussi bonne volonté que moi. »

Thibault entendit quelques docteurs lui poser 
leurs vieilles questions. Elle répondit qu’elle ferait 
lever le siège et couronner le roi, et elle dicta une 
lettre sommant les Anglais de partir. Une lettre 
de ce genre est en effet datée du 22 mars, mais ce 
n’est pas la note brève de trois lignes dictée à 
maître Pierre de Versailles. « Je ne sais ni A ni B, 
dit-elle à Versailles en présence de Thibault ; avez- 
vous du papier et de l’encre ? » Érault écrivit alors 
sa sommation aux Anglais.

Quelques-uns des docteurs, tout au moins Érault, 
avaient entendu raconter les prédictions de Marie 
d’Avignon, et ce dernier croyait fermement que 
Jeanne était la Pucelle qui devait porter les armes, 
conformément à ce que la dite Marie d’Avignon
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avait dit au roi. Machet, le confesseur et ancien pré­
cepteur du roi, aurait dit, suivant la déclaration de 
Thibault, qu’il avait vu un écrit annonçant qu’une 
pucelle viendrait prêter secours au roi de France.

Les docteurs demandèrent à Jeanne pourquoi, 
à la façon des étrangers de l’époque, elle traitait le 
roi de « dauphin. » Elle fit la réponse, qu’elle ne lui 
donnerait pas d’autre titre jusqu’à ce qu’il eût été 
consacré à Reims. Dînant avec d’Alençon, Jeanne 
dit au duc sympathique « qu’on lui avait posé 
beaucoup de questions, mais qu’elle en savait plus 
long et qu’elle pourrait en faire plus qu’elle ne 
l’avait avoué aux enquêteurs. » Le roi cependant 
sollicitait de nouveaux examens. Dans le cours de 
l’automne de 1429, Jeanne rapporta à la veuve de 
Régnier de Boullegny qu’elle avait dit aux doc­
teurs : « Il y a aux livres de Notre-Seigneur plus 
qu’aux vôtres. » Les docteurs ne pouvaient nier la 
chose ; puisque l’inspiration ne cessait jamais, que 
le vent soufflait à son gré, un laïque, homme ou 
femme, pouvaient par la grâce de Dieu connaître 
plus qu’eux de ce qui, d’après la vieille phrase 
grecque, « est écrit dans les livres de Zeus. »

Jeanne pouvait en venir à prétendre qu’elle con­
naissait plus que l’Église, ou même professer des 
opinions contraires à ses dogmes, et c’était là le 
danger qui la menaçait constamment. Elle avait 
la plus inébranlable certitude que les phénomènes 
personnels qu’elle éprouvait étaient d’origine divine. 
Elle voyait et touchait les Apparitions, elle se 
rendait compte que les saints exhalaient l’odeur 
suave des bienheureux, elle entendait sortir de leurs 
lèvres 1 expression de la volonté de Dieu. C’étaient 
là des questions de fait et non de foi. Pour elle, les 
ctocteurs n’étaient que gens prétentieux, leur science 
céleste, dérision, comme toute science qui croit 
tout connaître. Là était pour elle le péril.
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Les docteurs se persuadèrent aisément qu’il n’y 

avait pas de mal dans le costume masculin de la 
Pucelle. En cas de nécessité, de saintes femmes s’en 
étaient revêtues. Un jury de nobles dames, com­
prenant la reine de Sicile, belle-mère du dauphin, 
attesta plus tard à Tours la virginité de Jeanne.

Des délégués furent envoyés à Domrémy pour 
faire une enquête sur les événements antérieurs de 
sa vie. Qui étaient-ils ? nous l’ignorons. Qu’ils aient 
été des frères mendiants, c’est là simple conjecture. 
L’erreur d’un historien moderne ne peut faire foi.

Il est possible qu’ils aient rapporté les on-dit, 
du chant des coqs la nuit du jour des Rois, au mo­
ment de la naissance de Jeanne ; le récit des oiseaux 
venant manger sur ses genoux ; de loups qui ne 
firent jamais de mal à son troupeau ; de routiers 
ennemis épargnant les biens de ses amis... tous ces 
détails peuvent être vrais, mais n’ont rien de 
miraculeux. Si les enquêteurs entendirent parler 
de sa Vision de la bataille des Harengs, le fait n’a 
été mentionné dans aucune histoire de l’époque. 
En s’en rapportant aux témoignages, Jeanne ne 
fut pas examinée de façon formelle devant toute 
l’assemblée des docteurs. Thibault dit que deux 
d’entre eux vinrent lui rendre visite à la maison 
des RabuteaU. D’autres témoins — quatre exacte­
ment — parlent de visites de petits groupes de 
savants ; l’une eut lieu en présence d’Alençon, 
une autre pendant que Gobert Thibault, l’homme 
d’armes auquel elle frappa sur l’épaule, se trou­
vait là.

Nous ne savons rien de plus que ces visites 
limitées à quelques personnes. S’il y avait eu plu­
sieurs jours d’examen par la commission tout en­
tière, il est probable que Séguin en aurait fait men­
tion. A Rouen devant ses juges, Jeanne en appela 
au « livre de Poitiers i> , comme s’il avait été un
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recueil officiel de ses réponses, surtout en ce qui 
concernait ses trois saints. On ne sait rien de ce 
livre ; on ne le cite point au procès de réhabilitation 
(1450-1456). A en juger par ce que nous possédons 
sur les dépositions de Poitiers, elle ne donna a la 
commission aucun détail sur ses Visions. Cest 
avec ses amis Jean de Novelonpont et Bertrand de 
Poulengy, venus comme elle à Poitiers, qu elle 
aurait été le plus communicative.

Il est certain que Jeanne garda toujours une 
extrême réserve et ne chercha jamais à alimenter 
les légendes en racontant sur les phénomènes 
éprouvés autre chose que ce qui était strictement 
nécessaire. A son procès, elle dit que ses deux 
saintes étaient couronnées de belles couronnes 
riches et précieuses. « Là-dessus j’ai congé de Notre- 
Seigneur de vous le dire; si vous en doutez, envoyez 
à Poitiers où j’ai été déjà examinée. » Il est possible 
que dans son second interrogatoire de Poitiers 
dont parle d’Alençon, elle ait révélé ces faits nou­
veaux.

S’il en est ainsi, le secret fut bien gardé et n’àug- 
menta en rien la confiance des juges. Leur rap­
port en fait foi. Le roi, dans les circonstances où 
se trouve son pauvre peuple, ne rejettera pas la 
Pucelle pas plus qu’il ne croira en elle trop à 
la légère. Mais, d’accord avec l’Écriture sainte, il 
devra l’éprouver de deux façons : d’abord, au point 
de vue de la sagesse humaine, en examinant minu­
tieusement sa vie, son caractère, ses intentions; 
ensuite, en demandant par d’instantes prières un 
signe de quelque acte divin, ou tout au moins une 
base d’espoir, permettant de juger si elle tient sa 
mission de la volonté de Dieu. Le cas de la toison 
de Gédéon est cité comme exemple à l’appui.

Le caractère de la Pucelle fut étudié, l’enquêté 
eut lieu sur sa vie passée, sa naissance, ses desseins.
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Pendant six semaines, elle fut examinée par des 

.clercs, des prêtres, des soldats, des dames et des 
veuves. On n’avait trouvé en elle qu’honnêteté, 
simplicité, humilité, pudeur virginale et dévotion, 
en laissant de côté les récits sur les événements 
merveilleux de sa naissance (chant des coqs, etc.). 
Quant au signe demandé, elle devait le fournir 
devant Orléans, suivant l’ordre de Dieu.

Le roi n’avait donc plus à l’empêcher d’aller 
à Orléans, pour montrer le signe du secours divin. 
Elle pouvait partir avec l’armée sous une honorable 
surveillance.

L’autorisation fut accordée sans enthousiasme 
exagéré, mais en louant l’humilité de la Pucelle les 
docteurs montrèrent un bon naturel. On distribua 
partout des exemplaires de l’arrêt pour disculper le 
gouvernement de l’accusation de crédulité. Le ver­
dict fut probablement rendu du 17 au 20 avril.

Jeanne était dès lors reconnue et on l’envoya 
à Tours, pour lui préparer des armes et lui consti­
tuer sa maison.

Ici nous pouvons jeter un coup d’œil d’admiration 
rétrospective sur le caractère de la Pucelle, avec ses 
aspects variés. Le trait le plus important est la foi 
parfaite en sa mission et ses révélations, et aussi 
la ténacité dans sa résolution. Bien que son bon 
sens habituel ait été en parfait accord avec l’opinion 
générale, les échecs et le ridicule n’étaient point 
susceptibles de l’ébranler un seul instant. Pauvre 
fille ignorante, ne sachant ni monter à cheval ni 
se battre, sa mission sans son inspiration est ridi­
cule. Personne ne s’en rendait mieux compte qu’elle- 
même, mais la visite de ses messagers célestes si gra­
cieux lui apportait encouragements et consolations. 
Elle pleurait quand ils partaient, elle embrassait 
le coin du sol où elle les avait vus se tenir, elle dési­
rait ardemment qu’ils la prissent avec eux. Quand
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ces ineffables phénomènes se produisaient, elle con­
servait sa présence d’esprit. Toute sa force reposait 
en eux et en sa foi. Quand elle avait quitté la 
société, elle s’absorbait surtout dans ses prières... 
« Prier, nous ne disons pas des lèvres, mais dans 
toute la sincérité de son cœur, c’est se créer une 
source inépuisable de force et de richesses morales. 
Et en parlant ainsi, nous faisons abstraction de 
toute croyance religieuse, nous nous plaçons pure­
ment et simplement au point de vue du naturaliste 
qui pour apprécier un fait ne se préoccupe guère 
que de ses effets, et n’a égard qu’aux données 
de l’observation et de l’expérience. » Ainsi écrit 
Siméon Luce, seulement comme un historien qui 
se refuse à aller au delà du terrain qu’il a choisi 
et ne veut point discuter métaphysique ni religion.

Ignorante des pratiques du mysticisme et des 
moyens de provoquer les hallucinations, Jeanne 
poursuivit son œuvre par la foi et par la prière. 
Mais ce n’était point une pâle extatique ; personne 
n a jamais dit qu’on l’eût jamais vue autrement 
que dans la plénitude de sa présence d’esprit. 
Nous avons cité son dédain enjoué des savants 
docteurs ; mais à part cela, nous constatons la dis­
tinction constante de ses manières, sa franchise, 
son habileté à conduire les chevaux. Ses habitudes 
étaient celles d’un bon, honnête et loyal compagnon, 
tandis quelle symbolise tout le courage vif et 
joyeux de la France, elle évoque dans ses manières 
es jeunes gens anglais, dans sa façon de frapper 

familièrement sur l’épaule de Thibault et dans sa 
répliqué a Seguin; son costume rendait encore 
plus frappant ce caractère naturel. Il y avait en 
vêtnîU^anft 46 chevalerie Que de sainteté. Gaie et 
7 nû h açori se-7ante’ soit dans son armure, soit 

brodè^ H’î S1S P°urP°lnts de couleurs brillantes et 
rodes d or, chevauchant comme un jeune chevalier
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ou montant sur la brèche dangereuse, Jeanne ne 
fut ni béguine ni prude bigote. Aucun autre vision­
naire ne fut jamais semblable à la Pucelle. « Ses 
frères du paradis » n’eurent jamais une telle sœur 
parmi les saints de la terre.

On a quelque raison de supposer que l’acceptation 
de Jeanne par les docteurs de Poitiers fut annoncée 
à une réunion des adhérents du dauphin. Suivant la 
Chronique de la Pucelle, ce fut postérieurement à 
la première entrevue avec le dauphin que Jeanne 
lui révéla, « en présence de quelques-uns de ses 
conseillers privés et de son confesseur (Machet) 
quelque chose qui n’était connu que de Dieu et de 
lui-même. » Elle fit jurer aux conseillers et au con­
fesseur de ne pas faire connaître ce secret. Plus 
tard (par une confusion dans la suite des événe­
ments) elle fut interrogée à Poitiers. Nous discutons 
ces détails dans l’appendice C, « Le signe donné au 
roi ». Dans l’ensemble il apparaît vraisemblable que 
le secret, au su de Jeanne d’Arc, fût communiqué 
à l’archevêque de Reims, après quoi le clergé de 
Poitiers donna l’autorisation d’utiliser Jeanne à 
Orléans. Publiquement il était impossible à,qui 
que ce fût de faire allusion au signe secret qu’elle 
avait donné.



CHAPITRE X

JEANNE A TOURS. — ELLE MARCHE SUR ORLÉANS

Jeanne s’en vint le cœur j'oyeux et la figure 
rayonnante à la ville de Tours, apanage de la 
reine de Sicile, belle-mère du dauphin. Comme sa 
sainte Catherine, elle avait remporté la victoire sur 
les docteurs. Elle demeura avec Eleonore, femme de 
Jean du Puy, l’une des dames d’honneur de la reine. 
La ville était riche et loyale, et avait aidé Orléans 
par des secours d’argent.

En cette cité renommée pour ses armuriers, on 
fabriqua pour Jeanne une « armure blanche i> , et 
l’on équipa au même temps Jean de Novelonpont et 
Bertrand de Poulengy. H est a remarquer que leui 
armement fit partie de la même note, mais tandis que 
l’équipement total de la Pucelle se monta a cent 
livres tournois, celui de ses amis arriva a cent vingt- 
cinq livres. Comme nous savons que le cheval acheté 
pour Jeanne à Vaucouleurs avait coûté, d’après 
un récit, douze, d’après l’autre, seize livres, nous 
pouvons établir la valeur d’une armure complète 
comme l’équivalent de six bons chevaux.

L’armure comprenait un casque qui couvrait la 
tête jusqu’à sa jonction avec la nuque et le cou, tan­
dis qu’une bande d’acier peu profonde protégeait 
le menton, se mouvant sur les mêmes charnières 
que la salade ou visière, masque d’acier rabattu 
sur le visage pendant le combat de façon à toucher
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la mentonnière. Quand il n’y avait pas de danger, 
cette pièce était relevée pour laisser voir la figure. 
Un hausse-col ou gorgerin formé de cinq plaques 
imbriquées défendait la poitrine jusqu’au sternum, 
où il se terminait en pointe au-dessus du corselet 
d’acier, fermé par devant jusqu’à la taille. Les han­
ches étaient gardées par les tassettes, trois lames 
d’acier qui se recouvraient ; en dessous descendait 
sur chaque cuisse une sorte de chemisette en acier, 
échancrée en avant pour donner plus d’aisance 
au cavalier.

Il y avait de plus de fortes épaulières, dont l’une 
fut néanmoins transpercée par un trait d’arc ou 
d’arbalète tiré à bout portant, au moment où 
Jeanne d’Arc montait à l’échelle, lors de l’attaque 
du fort anglais à la tête du pont d’Orléans. Les 
manches d’acier ou brassards étaient protégés 
au niveau du coude par des plaques à charnières, 
et terminés par les gantelets. Les cuissards, ge­
nouillères, jambières et les solerets à la poulaine 
complétaient l’équipement. Habitué à supporter 
de lourds fardeaux, le cheval avait un chanfrein d’a­
cier et un pesant caparaçon, ainsi qu’une selle dont 
le pommeau et l’arrière étaient relevés. Une hucque 
ou manteau de drap d’or, ou de velours ou de quel­
que autre riche étoffe, était portée par-dessus 1 ar­
mure. On dit que pendant six jours consécutifs, 
probablement dans la campagne de Jargeau et 
de Patay, Jeanne endura cette charge d’acier. Elle 
accomplit tous ses exploits, reçut toutes ses blessures 
en montant à l’assaut des places fortifiées, l’éten­
dard à la main.

Ouant à la fameuse et mystérieuse épée de la 
Pucelle, nous n’en savons pas plus en réalité qu’elle 
n’en dit à ses juges en 1431 : « Tandis que j’étais 
à Tours ou à Chinon, j’envoyai chercher une épée 
dans l’église de Sainte-Catherine-de-Fierbois, der-
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rière l’autel, et on la trouva aussitôt, toute rouillée. » 
Quand on lui demanda comment elle savait que 
cette épée était là, elle dit : « Cette épée rouillee 
était dans la terre, il y avait dessus cinq croix. J,avais 
su par mes Voix où elle était. Jamais je n avais 
vu l’homme qui alla la chercher. J écrivis aux 
prêtres du lieu, qu’il leur plût que j’eusse cette 
épée, et ils me l’envoyèrent. Elle n’était , pas très 
profondément enfoncée sous la terre, derrière 1 au­
tel, à ce qu’il me semble ; cependant je ne sais 
pas bien au juste si elle était devant ou, derrière, 
mais je pense avoir écrit à ce moment qu elle était 
derrière. Aussitôt qu’elle fut retrouvée, les gens 
d’Église la frottèrent, et sur-le-champ la rouille 
tomba sans effort. Ce fut un marchand de Tours, 
celui qui vendit l’armure, qui l’alla chercher. Les 
prêtres de Fierbois me firent cadeau d’un fourreau, 
le peuple de Tours de deux autres, l’un de velours 
vermeil, l’autre de drap d’or, mais j’en fis faire un 
de cuir bien fort. »

Il faut que l’épée ait beaucoup attiré l’attention 
pour que les habitants de Tours aient donné deux 
beaux fourreaux, mais cela n’est mentionné dans 
aucun des documents de 1429, sauf dans une lettre 
d’un écrivain italien et dans la publication du 
clerc de La Rochelle, qui dit que l’épée se trouvait 
dans un coffre dans le grand autel de Fierbois et 
que les gens d’Église l’ignoraient, ce coffre n’ayant 
pas été ouvert depuis vingt ans.

Vers ce temps, au moins avant le 22 avril, époque 
où le fait fut relaté dans une lettre de Rotselaer, 
diplomate, flamand alors à Lyon, Jeanne aurait 
dit au roi qu’elle devait être blessée à Orléans, 
mais non mortellement, par une flèche d’arc ou 
d’arbalète. La prédiction s’accomplit ; ce qui est le 
plus singulier, c’est qu’elle ait été ainsi consignée 
par écrit une quinzaine avant l’événement.
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Jeanne, sur le désir du dauphin, devait avoir 

un état, une suite comprenant parmi ses membres un 
confesseur, un écuyer et deux pages. Le confesseur, 
Jean Pasquerel, était augustin. Si Jeanne avait été 
si entièrement dévouée aux Cordeliers ou frères 
mendiants de l’ordre de Saint - François, ainsi 
que se l’imaginent quelques historiens, il semble 
probable qu’elle eût plutôt choisi un franciscain. 
En 1456, Pasquerel assura par témoignage qu’il 
avait été in villa aniciensi, dans la ville du Puy-en- 
Velay (quelques historiens contestent l’identité 
de cette ville et placent en Touraine celle que 
désigne le texte latin), et que là il avait connu la 
mère de la Pucelle et quelques-uns de ceux qui 
l’accompagnèrent depuis Vaucouleurs. Pasquerel 
leur avait plu, ils le connaissaient quelque peu et 
avaient insisté pour qu’il vînt à Tours (avec eux, 
probablement, et non avec la mère de la Pucelle). 
Jeanne avait entendu parler de ce prêtre et elle se 
confessa à lui le lendemain de sa venue. Il devait 
l’accompagner jusqu’à ce que, en mai 1430, elle 
tombât aux mains des Anglais.

La villa aniciensis est d’habitude considérée 
comme Le Puy-en-Velay, et Pasquerel et les com­
pagnons de la Pucelle (nous ne savons lesquels) 
avaient été au Puy pour participer au grand 
pèlerinage religieux qui y eut heu quand l’An­
nonciation et le Vendredi saint tombèrent le même 
jour, c’est-à-dire le 25 mars, en 1429. En de pa­
reilles occasions les indulgences attiraient des foules 
si considérables et si enthousiastes que, dans une 
circonstance, quatre cents personnes furent écrasées 
et étouffées. Plus tard, au moment d’un jubilé, il y 
eut trente victimes. C’était aussi une croyance popu­
laire que quand l’Annonciation et le Vendredi saint 
tombaient le même jour, il survenait des événe­
ments extraordinaires. Ce fut le cas en 1429.
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La « Vierge noire » du Puy était regardée comme la 
plus ancienne faite en France, ainsi du moms 
Charles VII l’annonçait-il à ses sujets, et leglise 
avait été peut-être la première dédiée à Notre-Dame. 
Cela ne concorde pas avec la tradition d après la­
quelle cette image aurait été façonnée par le prophète 
Jérémie en bois de sycomore et rapportée d’Egypte 
par saint Louis, ¿’il y a quelque chose de vrai dans 
cette légende, nous pouvons supposer que le roi 
croisé avait pris en Egypte une statue d Isis et de 
l’enfant Osiris, ce qui explique le nom de « Vierge 
noire » du Puy.

On a émis cette opinion, qu’en mai 1428 les voix 
de Jeanne avaient choisi la mi-carême de l’annee 
suivante, comme la date où le Ciel enverrait un 
secours au dauphin, à cause de l’effervescence re­
ligieuse qui vraisemblablement se produirait à la 
date du 25 mars 1429. Nous ne savons rien là- 
dessus, et les historiens n’ont aucun témoignage 
pour établir que Jeanne envoya ses compagnons au 
Puy. bien qu’elle eût pu désirer qu’ils y rencontras­
sent sa mère. Ce pèlerinage de plus de cent lieues 
accompli par Isabelle d’Arc, prouve sa vigueur et 
son caractère entreprenant, car nous savons que 
dans ces occasions des routiers assaillaient parfois 
les pèlerins. Il n’est pas invraisemblable que Jean 
et Pierre, frères de Jeanne, aient accompagné leur 
mère au Puy, et de là s’en soient allés rejoindre la 
Pucelle à Tours, car ses frères l’accompagnèrent de 
Blois à Orléans. Jacques d’Arc devait avoir changé 
d’opinion sur l’association de sa fille avec des soldats.

Outre Pasquerel et ses deux pages, Louis de 
Coûtes et Raymond, Jeanne eut un écuyer, Jean 
d’Aulon, un des meilleurs hommes du royaume, 
d’après Dunois.

D’Aulon était déjà à cette époque membre du 
conseil royal. (V. notes.)
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Ce loyal serviteur fut toujours aux côtés de la 

Pucelle, dans ses plus audacieuses entreprises. 
Quand elle fut faite prisonnière, il fut capturé avec 
elle. Plus tard il parvint à un rang élevé comme 
sénéchal de Beaucaire, et il vécut assez longtemps 
pour donner un noble témoignage sur le caractère 
de Jeanne dans le procès de réhabilitation de 1456.

Jean de Novelonpont, à cette époque, était le 
trésorier de la Pucelle ; c’est entre ses mains qu’était 
versé l’argent destiné à son service. De minutieuses 
investigations ont permis de découvrir qu’avant 
d’avoir fait la connaissance de la Pucelle, Jean 
avait été condamné à quelques sous d’amende pour 
avoir juré comme un païen ! Jeanne essaya de dé­
raciner cette habitude. Elle ne pouvait affermir la 
discipline qu’avec l’aide de la religion. Ce devait 
être pour elle une guerre sainte. Comme d’autres 
commandants de compagnies, elle eut son étendard. 
Sainte Marguerite et Sainte Catherine lui avaient or­
donné d’en prendre un, de le porter vaillamment 
et d’y faire peindre le Roi du Ciel. Elle parla à 
contre-cœur de cet ordre au dauphin, et elle n’en 
comprenait point la signification mystique. « Le 
monde y était représenté » (sans doute le globe 
dans la main de Notre-Seigneur) ; de chaque côté 
il y avait un ange; l’étoffe était de toile de lin 
blanche, avec un semis de fleurs de lys et l’in­
scription : Jésus Maria. Les anges n’y étaient 
point figurés comme des protecteurs, mais plutôt 
comme adorant Dieu. La Pucelle portait toujours 
son étendard dans toute action engagée, pour n’a­
voir pas à frapper avec son épée ; elle ne tua jamais 
personne. Son blason personnel était un écusson 
d’azur avec une blanche colombe portant dans son 
bec une banderolle sur laquelle était écrit : « De par 
le Roy du ciel. »

Il faut expliquer ce que veut dire « la compagnie »
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de J eanne, ses gens. A Orléans elle avait seulement 
les trois ou quatre lances de sa maison, avec celles 
qui venaient volontairement vers elle et les citoyens 
qui tenaient à combattre sous son étendard. Elle 
n’avait point dans cette ville de commandement 
officiel.

Ainsi équipée et accompagnée d’hommes loyaux 
et honnêtes tels que d’Aulon, Jean de Novelonpont, 
Bertrand de Poulengy et Gaucourt, et d’autres 
personnages moins dignes de confiance, comme le 
chancelier Régnault de Chartres, archevêque de 
Reims, la Pucelle partit pour Blois. Là se trouvaient 
réunis avec des renforts en hommes et en munitions 
le maréchal de Rais (plus tard exécuté, à tort ou 
à raison, pour des crimes monstrueux), le maréchal 
de Boussac ; Culen, amiral de France ; le brave 
La Hire, s’acquittant de la promesse donnée aux 
habitants à son départ d’Orléans; enfin, Ambroise 
de Loré.

Il est impossible de fixer de façon certaine le chiffre 
exact de l’armée de secours, on ne peut établir qu’un 
compte approximatif; il n’y avait probablement 
pas tout à fait 4.000 hommes. (V. notes.)

Mais Dunois atteste qu’à cette époque, avant l’ap­
parition de la Pucelle, deux cents Anglais mettaient 
en fuite huit cents ou mille Français, si bien que 
le nombre avait peu d’importance. En outre, quand 
Jeanne arriva avec l’armée et le convoi à une place 
située un peu en amont d’Orléans, sur la rive gauche, 
Dunois et les autres capitaines ne pensaient pas 
que les troupes qui l’accompagnaient fussent en 
mesure de résister à une attaque anglaise. Ces 
derniers avaient infiniment plus de prestige que 
leur conduite pendant le siège ne paraît le com­
porter. Mais Dunois et les autres connaissaient leurs 
hommes et sans doute ils ne croyaient pas trop à 
leurs chances de succès. Les cinq ou six nouveaux
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forts anglais, construits en avril, étaient imposants 
à voir et on n’avait fait aucune tentative pour en 
prendre un. Le cri des Anglais était reconnu comme 
« grand et terrible » , et les Français étaient sujets 
aux paniques. Du côté anglais la supériorité mo­
rale était incalculable, et la simple vérité est que la 
Pucelle fit passer cette supériorité tout de suite à 
ceux de son parti. Les soldats de Wellington et de 
Napoléon considéraient que la présence de ces 
généraux valait plusieurs milliers d’hommes ; il 
en était de même pour la Pucelle. Puisque nous 
ne savons pas si le dauphin aurait fait un nouvel 
effort après Rouvray, pour rassembler des hommes 
et des ressources et délivrer Orléans, si la Pucelle 
ne l’avait « instamment supplié, comme dit Dunois, 
pour avoir des hommes, des chevaux et des armes », 
ce n’est pas une vaine légende que de la saluer 
comme la libératrice de la cité.

L’obstacle à une nouvelle tentative pour secourir 
Orléans après la défaite du 12 février, venait du 
manque d’argent. En septembre 1428, au moment 
où Orléans était pour la première fois menacée, une 
assemblée des États de la langue d’oc et de la langue 
d’oïl avait voté des subsides jusqu’à concurrence 
de 500.000 francs. Le dauphin en était réduit à 
un expédient familier aux rois d’Écosse. Il mit ses 
bijoux en gage. En juillet 1424, il n’y avait plus que 
deux fleurons à sa couronne. En octobre 1428, 
La Trémoïlle fit une avance pour dégager les orne­
ments d’or du casque royal. Charles donnait avec une 
libéralité comparable à celle de Jacques VI, quand 
il avait réuni une forte somme par la mise en 
gage de ses diamants et de ses perles. Le receveur 
principal était La Trémoïlle, qui prêtait en même 
temps de l’argent au dauphin et gagnait probable­
ment sur les deux opérations. A Blois, l’armée et 
le grand convoi de bétail et de grains fut retardé
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faute d'argent. Le duc d’Alençon alla en de­
mander au roi, et par quelque moyen le roi par­
vint à en obtenir et à lui en donner une provision 
suffisante.

Sur ces entrefaites un pieux régiment de prêtres 
était arrivé, et dans le nombre, beaucoup sans 
doute en quête d’un morceau de pain. Pasquerel, le 
confesseur de Jeanne, nous apprend qu'elle avait 
une bannière (non pas un étendard) représentant 
Notre-Seigneur crucifié, sous laquelle deux fois 
par jour elle réunissait tous les religieux qui ac­
compagnaient l'armée. Ils chantaient des cantiques 
et aucun homme d’armes ne pouvait se joindre à 
eux sans s’être confessé. C’est ainsi que la Pucelle 
faisait pénétrer dans l’armée quelques mesures 
de discipline et de bonne conduite.
Had they died on that day, they had won the skies, 
And the Maiden had marched them through paradise'.

Quand ils quittèrent Blois les clercs marchaient 
en avant chantant le Veni, Creator Spiritus. Le 
28 avril, cette étrange armée, avec un convoi de 
bétail, arriva en face d’Orléans par la rive gauche 
de la Loire. La Pucelle avait beaucoup souffert du 
poids de son armure qu’elle essayait pour la pre­
mière fois, comme nous dit son page, de Coûtes, et 
quand enfin elle parvint en vue des flèches du petit 
nombre de clochers qui avaient été conservés et 
des murailles et des tours battues en brèche, elle 
n était pas précisément de bonne humeur.

Dunois qui commandait à Orléans supporta le 
choc de son indignation. Jeune et plein de courtoisie, 
il savait qu’une réponse bienveillante désarme la 
colere.

L’armée avait fait halte au port Bouchet et les
üP? Iîlorts en ce jour, ils eussent gagné
■b-t la Pucelle les eût conduits au paradis.

4X
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chefs devaient se trouver dans le plus grand em­
barras. Leur plan avait été de marcher par la rive 
gauche de la Loire, afin d’éviter les garnisons 
anglaises qui commandaient les ponts de Meung 
et de Beaugency, et aussi le gros de l’armée de 
Talbot retranché à Saint-Laurent et dans les autres 
forts auprès d’Orléans. Ils comptaient transporter 
le bétail et les marchandises dans des bateaux 
fournis par les habitants, en remontant le courant 
près de deux lieues jusqu’à Chécy, village qui se 
trouvait entre Jargeau occupé par les Anglais et la 
porte de l’Est à Orléans. De là ils pouvaient amener 
le convoi à la porte de Bourgogne, sans rencontrer 
d’autre résistance que celle des troupes ennemies 
du fort de Saint-Loup. Cela ne devait pas offrir de 
difficultés, la garnison et les habitants d’Orléans 
représentant beaucoup plus de forces qu’il n’en 
fallait, pour couvrir la sortie par cette porte com­
mandant la route de Chécy et tenir en échec la 
garnison de Saint-Loup.

Cela paraissait un plan bien combiné, mais il 
arriva que le vent soufflait dans une direction 
contraire, dans le sens même du courant, et les 
bateaux à voiles et barques servant au trafic par 
eau étaient dans l'impossibilité de remonter le 
fleuve jusqu’à Chécy, de sorte que l’armée et le 
convoi semblaient une proie offerte à l’attaque 
de Suffolk et de Talbot, qui n’avaient qu’à traver­
ser la rivière en toute sécurité sous la protection 
des canons des bastilles de l’île Charlemagne, des 
Tourelles et de Saint-Augustin.

C’est dans ces circonstances critiques que Dunois 
passa en bateau et vint trouver la Pucelle. « Êtes- 
vous le bâtard d’Orléans ? aurait-elle dit, en em­
ployant le titre que portait Dunois.

— Oui, et je suis très heureux de votre venue.
— Est-ce vous qui avez donné l’ordre que j’arrive
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de ce côté, et que je n’aille pas directement là où 
se trouvent Talbot et les Anglais ?

— Oui... pour plus de sûreté... et de plus sages 
que moi sont du même avis.

— En nom Dieu! le conseil de Notre-Seigneur 
est plus sage et plus sûr que le vôtre. Vous avez 
cru me tromper et c’est vous-même qui vous trom­
pez, car je vous amène meilleur secours quil nen 
est jamais venu à général ou ville quelconques : 
c’est celui du Roi du Ciel !... »

Si Dunois ne le comprit point, Jeanne, elle, eut 
le sentiment que les Anglais étaient faibles et dé­
moralisés. Une semaine après, une troupe moins 
importante que la sienne entra dans Orléans, par 
e côté nord du fleuve. Son plan d’arrivée par la 

grande porte de la ville était mieux fait pour en­
courager le peuple que sa venue par une poterne et 
en bateau, ce qui d’ailleurs apparaissait désormais 
comme très dangereux. La tactique de Jeanne était 
pratique ; ce n’était point une sainte visionnaire.

Tandis que Jeanne disait à Dunois : « Je vous 
amène meilleur secours qu’il n’en est jamais venu 
à général ou ville quelconques : c’est celui du Roi 
du Ciel », à l’instant même « le vent qui était fort et 
contraire changea, dit Dunois lui-même, et devint 
favorable, gonflant les voiles » ; et avec Nicolas de 
Giresme, plus tard prieur des chevaliers de Rhodes, 
il fit la traversée jusqu’à Saint-Loup, au mécontente­
ment des Anglais. Suivant toute apparence, il s’en 
retournait, ou peut-être fut-ce avant de mettre à la 
voile qu’il demanda instamment à Jeanne de traver­
ser avec lui « et d’entrer à Orléans où elle était impa­
tiemment attendue. » Jeanne éleva une objection ; 
elle ne pouvait pas abandonner l’armée qui devait 
repartir pour Blois pour amener un autre convoi. 
Sans elle, les soldats couraient le risque de retomber 
dans le péché, de perdre leur discipline, comme nous
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dirions ; par le fait, elle craignait qu’ils ne pussent 
revenir, crainte plutôt pratique que sainte. Dunois 
supplia les chefs de s’en aller sans elle et de la laisser 
faire son entrée à Orléans pour éviter aux habitants 
un dangereux désappointement. Les capitaines se 
mirent d’accord sur ce point et ils firent la pro­
messe de revenir; et Jeanne, envoyant Pasquerel 
et les autres prêtres chaperonner ses vertueux 
soldats pendant leur marche sur Blois, traversa la 
Loire avec Dunois, qui était singulièrement impres­
sionné par le changement subit du vent. Il dut 
penser que c’était là « le secours du Roi du Ciel », 
car un plus long délai devenait dangereux. Talbot 
pouvait faire ce qu’il aurait dû faire, c’est-à-dire 
passer le fleuve vis-à-vis de Saint-Laurent et tomber 
sur l’armée en désordre et le convoi français. En 
tout cas, Jeanne traversait la Loire avec deux cents 
lances. Le vent était si favorable maintenant, que 
chaque barque à voile en remorquait deux autres, 
« chose merveilleuse, miracle de Dieu » , dit un 
autre témoin.

A Orléans les événements les plus récents avaient 
été les suivants :

Le 27 avril, les Anglais avaient saisi un convoi 
venant de Blois ; c’est pourquoi on s’attendait à ce 
que, réunissant leurs forces, ils attaquassent celui 
que Jeanne accompagnait.

Le 28 avril, ils avaient combattu d’Illiers qui 
faisait son entrée avec quatre cents hommes.

Le 29, le jour de l’arrivée de Jeanne dans la 
ville, cinquante fantassins venant des garnisons 
françaises, entrèrent sans opposition par suite de 
la faiblesse des ennemis, et les troupes assiégées 
tentant une énergique attaque sur Saint-Loup (fort 
qui commandait l’endroit où abordait le bac, 
à environ une lieue d’Orléans), y prirent un éten­
dard. Cependant Jeanne, après avoir gagné la
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rive droite à Chécy, le z8 avril, alla passer la nuit 
à Reuilly, dans la maison de Guy de Cailly, et 
elle y séjourna avant son entree à Orléans le 29
avril. , • .Il y a sur cet hôte de Jeanne une histoire extra­
ordinaire. C’est chose singulière, au point de vue 
de l’agitation générale des esprits à l’époque, que 
personne, d’après les souvenirs du temps, n ait ete 
associé aux Visions de Jeanne. Il y a cependant une 
exception pour son hôte de Reuilly, Guy de Cailly. 
Une autorisation de porter blason, d authenticité 
douteuse, que lui aurait accorde Charles VII, 
déclare, d’après l’information de la Pucelle elle- 
même, qu’il aurait partagé sa vision « de trois 
chérubins. »

Il fut gratifié d’un blason d’azur et argent avec 
trois têtes de chérubins, or et gueules. C’est << de 
Sully, en juin 1429 » , avant la marche sur Reims, 
qu’est datée la décision. La haute critique élève 
beaucoup de doute sur ce document dont nous 
avons seulement une copie du xvie siècle.

A Reuilly Jeanne passa le jour suivant, 29 avril. 
Il fut décidé qu’elle ferait son entrée la nuit pour 
éviter l’affluence du peuple. La foule se pressa à 
sa rencontre. Accompagnée par un groupe de 
porteurs de torches, sur un cheval richement 
caparaçonné, elle s’avançait lentement à la droite 
de Dunois, à travers une population qui lui 
faisait « autel joye comme se ilz veissent Dieu 
descendre entre eulx, et non sans cause, car ilz 
avoient plusieurs ennuys, travaux et peines, et 
qui pis est grant doubte de non estre secouruz, et 
perdre tous corps et biens. Mais ilz se sentoyent 
jà tous reconfortez, et comme desassiégez, par 
la vertu divine qu’on leur avoit dit estre en ceste 
simple Pucelle, qu’ilz regardoient moult affec­
tueusement, tant hommes, femmes, que petits.
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enfans. Et y avoit moult merveilleuse presse à 
toucher à eÛe, ou au cheval sur quoy elle estoit, 
tellement que l’un de ceulx qui portoient les 
torches s’approucha tant de son estandart que le 
feu se print au panon. Pourquoy elle frappa son 
cheval des espérons, et le tourna autant gentement 
jusques au panon, dont elle en estangnit le feu, 
comme se elle eust longuement suyvy les guerres. »

On la conduisit avec de pareilles réjouissances 
à l’église de la Sainte-Croix où elle remercia Dieu, et 
ensuite à la maison de Jacques Boucher, trésorier du 
duc d’Orléans, auprès de la porte Regnart, dans le 
voisinage du grand fort anglais de Saint-Laurent. 
On fit à ses frères, à Jean de Novelonpont et à 
Bertrand de Poulengy, le plus cordial accueil, mais 
ils furent « logés au dehors. »

Elle était enfin venue, elle avait enfin donné le 
signe : à sa parole le vent avait changé !

Dorénavant elle va accomplir sa mission militaire 
et des actes merveilleux aux yeux des Français et 
des Anglais.

Cette nuit-là, elle partagea le lit de Charlotte, 
une enfant de neuf ans, la fille de son hôte. Cette 
habitude de coucher à deux était très répandue ; 
c’est ainsi que le dauphin reposait à côté d’un 
gentilhomme de la chambre du roi, Boisy. L’en­
fant vécut assez pour rendre témoignage à Jeanne 
d’Arc « de sa simplicité, de son humilité et de sa 
chasteté », ainsi que de son habitude de se con­
fesser et de recevoir la sainte Communion avant 
d’aller à la bataille. Souvent la Pucelle consolait 
son hôtesse en l’assurant que le siège serait assuré­
ment levé.

Le surlendemain commençait l’année qui lui 
avait été assignée avec le mois de mai ; celui de son 
triomphe, de sa capture et aussi « celui de sa dé­
livrance par une grande victoire » de la foi.



CHAPITRE XI

LES VICTOIRES DE LA PUCELLE A ORLEANS

L’arrivée de Jeanne à Orléans, dans la soirée 
du 29 avril, ne fut pas l’occasion d’un combat plus 
acharné, mais au contraire d’une cessation des 
hostilités. Sa personnalité et les circonstances ne 
devaient point amener l’emploi de l’épée, mais 
une trêve de trois ou quatre jours. Elle ne voulait 
entreprendre aucun acte de guerre jusqu’à ce qu’elle 
eût sommé les Anglais de s’en retourner en paix. 
De plus, le gros de l’armée de secours, à l’exception 
des deux cents lances de la Pucelle, avait repris 
le chemin de Blois pour ramener un autre convoi 
de bétail et de grains. Bien que resté à Orléans, 
Dunois sentait sa présence nécessaire à Blois. On 
redoutait . que le conseil du dauphin ne jugeât 
qu on avait assez fait et qu’il n’eût quelque hésita­
tion à envoyer une force aussi considérable à Or­
léans, déjà bondé de fugitifs des pays voisins, et
insuffisamment approvisionné. Le conseil était 
j°uL°,1Îr?,1et a juste raison suspect d’indolence et 
de défaillance. Aussi Dunois était-il décidé à se 
rendre a la cour pour y user de son influence. 
I’n^-an.net était peu disposée à attendre
1 arrivée des forces de Blois, et, au dire de Dunois, 
désUXPf61-ne 31 GlIe voulait le laisser partir. Elle
trannn;ui e ®omm,atlon ,aux Anglais de s’en aller 

q lement, ce a quoi elle procéda le 30 avril,
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alors que Dunois était encore auprès d’elle. La 
lettre qu’elle leur écrivit est datée du « mardi de 
la Semaine sainte », le 22 mars 1429. Elle l’avait 
dictée, avant d’être reconnue par la commission 
de Poitiers, mais ce n’est que le 30 avril qu’elle 
la fit communiquer par ses hérauts. (A propos des 
erreurs sur les hérauts, voir les notes.) La lettre avec 
l’en-tête « Jhesus Maria » en appelle au roi d’Angle­
terre, au duc de Bedford, à de la Pôle (Suffolk), à 
Talbot et à Scales, leur enjoignant de restituer à la 
Pucelle, envoyée-de Dieu, les clefs des bonnes villes 
françaises qu’ils sont en train d’occuper et de piller. 
Elle est prête à offrir la paix, s’ils font droit à sa de­
mande. Elle s’adressa aussi aux hommes d’armes 
anglais, soit nobles ou roturiers, leur ordonnant, 
vu le péril immédiat qui les menace, de quitter 
Orléans. Elle dit : « Je suis chef de guerre » , ce qui ne 
signifie pas « commandant en chef. » Elle les chassera 
de France, s’ils désobéissent ; dans le cas contraire, 
elle sera indulgente. C’est à Charles et non à eux 
que revient le royaume. Charles est le véritable 
héritier, là est la volonté de Dieu et Jeanne en fait 
la révélation au roi. Il entrera dans Paris en bonne 
compagnie (elle ne dit pas qu’elle en sera). Si 
les Anglais résistent, « nous ferrons dedens et y 
ferons ung si grant hahay »... expression qui n’est 
point diplomatique ! Si, au contraire, ils font droit 
à sa demande, ils pourront « venir en sa compaignie, 
l’où que les Franchois feront le plus bel fait que 
oncques fu fait pour la chrestienté » (une croisade).

Cette lettre fut portée par deux hérauts, Guienne 
et Ambleville, aux commandants anglais. Ceux-ci 
accueillirent probablement cette missive par des 
rires, renvoyèrent Ambleville, mais retinrent 
Guienne dans le but de le brûler. La chronique 
écrite par un autre héraut, Berri (qui vraisem­
blablement devait s’intéresser vivement au sort
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du malheureux Guienne), dit que les Anglais 
élevèrent réellement un bûcher pour brûler ce 
dernier ; toutefois, entre temps, ils consultèrent 
l’Université de Paris sur cet attentat monstrueux 
contre le droit des gens — (un héraut étant per­
sonne sacrée). Avant d’avoir reçu une réponse, ils 
étaient chassés d’Orléans, laissant dans leur retraite 
Guienne dans les fers.

Bien que la Pucelle n’ait pris aucune part a la 
bataille du 30 avril, La Hire et Floren1 d’Illiers, 
avec une troupe d’hommes d’armes et quelques 
citoyens, toutes enseignes déployées, attaquèrent un 
avant-poste anglais situé entre le fort de Paris et 
les murailles de la ville, et refoulèrent l’ennemi dans 
l’ouvrage principal. On fit crier alors par la cité 
que chacun devait apporter des fagots pour mettre 
le feu aux ouvrages anglais; mais l’ordre ne fut 
pas exécuté, car les Anglais poussèrent leur formi­
dable hourra ! et se tinrent sous les armes. Un duel 
d’artillerie causa autant ou aussi peu de dommage 
que d’habitude.

Dans la soirée, la Pucelle somma Glasdale et la 
garnison des Tourelles de se retirer en paix. Us lui 
crièrent de l’autre côté de l’eau, en Rappelant 
« vachère », et lui promettant de la brûler si jamais ils 
pouvaient la prendre. Ce fut là sa seconde somma­
tion, elle en fit une troisième et dernière. (Pour 
l’étrange légende moderne des événements du 3° 
avril, voir la note concernant ce passage.)

Le dimanche 1“ mai, Dunois, avec une escorte 
assez importante, accompagné d’Aulon, l’écuyer 
de Jeanne, prit la route de Blois en s’écartant à 
bonne distance du grand fort anglais appelé Paris, 
au nord d’Orléans, sur le chemin de la capitale. 
Avant de quitter la cité, Dunois avait donné un 
reçu de six cents livres tournois empruntées aux 
gens de la ville. Cette somme était pour la solde
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de la garnison et des capitaines, « pour servir jusqu’à 
ce que l’armée arrivée avec la Pucelle et repartie 
pour Blois, fût revenue à Orléans pour lever le 
siège. » Dunois tout au moins ne se trouvait point 
satisfait du simple ravitaillement de la ville, et 
on avait l’appréhension que les conseillers du roi 
ne fissent rien de plus pour chasser les Anglais. 
Jeanne au courant de ce départ, fit, au dire de d’Au- 
lon, avec La Hire et quelques autres une démon­
stration de cavalerie pour couvrir ce mouvement.

Le même dimanche, elle chevaucha par la ville 
accompagnée de chevaliers et d’écuyers, car le 
peuple était si avide de la voir que la foule avait 
presque enfoncé la porte de sa maison. « Les habi­
tants ne _ pouvaient se rassasier de la contem­
pler », et ils s’émerveillaient de sa grâce à conduire 
son cheval. L’heure du combat n’avait point en­
core sonné, puisque la plupart des chefs étaient 
absents et que l’armée de secours était encore 
loin.

Le lundi 2 mai, accompagnée d’une grande mul­
titude, Jeanne s’en alla à cheval et sans rencontrer 
de résistance, reconnaître les positions anglaises.

Pour le 3 mai on ne signale rien, sinon que les 
garnisons de Montargis, de Châteaurenard et 
de Gien arrivèrent, et que l’on eut des nouvelles 
de l’approche de l’armée et du convoi de Blois. 
L armée venait par la route de Jeanne, sur la rivé 
droite du fleuve. Au petit jour, la Pucelle, avec 
quelque cinq cents combattants sous les ordres de 
La Hire, s’avança à la rencontre de cette troupe à 
laquelle l’ennemi n’opposa aucune résistance

Ou bien Talbot, de la Pôle et les autres capi 
tarnes anglais savaient que leurs hommes étaient 
démoralisés et terrifiés par la svelte créature année 
qui de sa voix claire de jeune fille leur avait ordonné 
de s en aller, ou ils se voyaient fatalement dépassés
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en nombre. Ils pouvaient bien insulter Jeanne 
en termes orduriers, mais ils ne voulaient point 
quitter l’abri des forts, et Pasquerel marchait en 
tête de la procession des prêtres, sans etre plus in­
quiété que s’il avait lu ses oraisons dans son mo­
nastère de Tours. La route qui avait la preference 
de Jeanne était certes aussi peu exposee que 1 autre 
à l’attaque des Anglais, surtout si une partie seule- 
ment des forces de Blois passa par la Beauce, la 
partie étant nécessairement moins forte que le

La façon d’entrer à Orléans en venant de Blois 
par la rive droite de la Loire, consistait à longer la 
forêt derrière la ville, la seule bastille que Ion 
eût à rencontrer étant alors celle de Pans. De 
ce fort à celui de Saint-Loup, il y avait un tel vide 
Hans les lignes d’investissement, qu’on a suppose 
pour le couvrir un ouvrage caché en plein bois. 
On en trouve en effet des restes, mais ils sont si 
loin que cela ne peut pas avoir ete un retranchement 
des Anglais.

L’entrée à Orléans fut effectuée avant 1 heure 
du repas, probablement avant midi. Après que la 
Pucelle et d’Aulon eurent dîné ensemble1, Dunois 
survint à son tour. Il apportait des nouvelles. 
Fastolf, qui avait battu les Ecossais et les Français 
à Rouvray, arrivait de Paris et était déjà à un 
jour de marche, à Janville, avec des renforts et des 
provisions pour l’armée anglaise. La Pucelle parut 
fort heureuse d’apprendre cet événement.

« Au nom de Dieu, Bâtard, je te commande que 
tantôt, lorsque tu sauras la venue du dit Fastolf, 
tu me le fasses savoir; car s’il passe sans que je 
le sache, je te ferai... ôter la tête.

— Ne vous inquiétez pas de cela, répondit Dunois
1 Le mot dîner s’appliquait autrefois au principal repas 

qui avait lieu à une heure.



(D'après le tableau de Scherrer.)
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avec courtoisie, je vous communiquerai les nouvelles 
aussitôt qu’elles arriveront », et il se retira.

Alors la Pucelle, qui était lasse de son parcours à 
cheval, se mit au lit à côté de son hôtesse, tandis 
que d’Aulon, qui avoue avoir été fatigué, s’étendit 
sur un sofa ou une couchette dans la même pièce. 
Il ignorait aussi bien que la Pucelle qu’une attaque 
avait été organisée contre le fort de Saint-Loup 
par delà la porte de Bourgogne. On croit que 
c’était pour contenir la garnison anglaise de cet 
ouvrage fortifié et l’empêcher de mettre obstacle 
à l’arrivée du grain envoyé de Blois par eau.

La Pucelle n’avait pas été informée de cette 
attaque, mais, dit d’Aulon, « soudainement elle se 
leva du dit lit, et en faisant grand bruit l’éveilla » , 
en s’écriant : « Mon Conseil m’a dit que j’allasse 
contre les Anglais, mais je ne sais si je dois aller 
à leurs bastilles ou contre Fastolf, qui les doit 
ravitailler. »

Comme nous le verrons, ses Voix l’éveillaient 
quelquefois, et dans l’instant du réveil elle ne les 
entendait ou ne les comprenait qu’à demi. Dans ce 
cas au moins, elles lui dirent ce qu’elle ignorait, 
c’est-à-dire qu’il y allait avoir un combat. D’Aulon 
sauta à bas de sa couchette et commença à armer 
la Pucelle aussi vite qu’il le put. Pendant qu’il était 
occupé à ce travail, il entendit de grands cris dans 
la rue annonçant que les Anglais faisaient un gros 
carnage des Français. La Pucelle prête, il agrafait 
sa propre armure, quand elle quitta la pièce sans 
qu’il s’en fût aperçu.

Nous tenons la suite de l’histoire du page, Louis 
de Coûtes. Il dit que Jeanne descendit l’escalier en 
courant et lui cria : « Ha ! sanglant garçon,^ vous 
ne me disiez pas que le sang de France fût ré­
pandu ! Amenez-moi mon cheval ! »

■ Quand de Coûtes revint, Jeanne lui commanda
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d’apporter sa bannière à elle, qu’il lui tendit par une 
fenêtre d’une chambre du premier. Elle partit au 
galop dans la direction de la porte de Bourgogne 
où le bruit était le plus fort, et les témoins oculaires 
disent que les étincelles jaillissaient du pavé de la 
chaussée sous les sabots de son cheval. D’Aulon 
la suivit et la rejoignit, puis de Coûtes survint à 
son tour.

A l’entrée de la porte, ils rencontrèrent des bour­
geois portant un homme gravement blessé : « Je 
n’ai jamais vu sang de Français que les cheveux 
ne me levassent sur la tête » , dit la PuceUe. Ils se 
mirent à galoper dès la porte et trouvèrent un 
rassemblement de leurs partisans tel qu’ils n’en 
avaient jamais vu auparavant. Évidemment l’at­
taque sur Saint-Loup n’était pas une simple diver­
sion comme on le supposait, mais une affaire sé­
rieuse.

Ils arrivèrent près du fort ; Jeanne , dit - on, 
défendit de piller les biens de l’église, laissés là 
après sa destruction partielle ; et les Français dès sa 
venue poussèrent de grands cris et emportèrent 
l’ouvrage. Leurs pertes furent insignifiantes, mais 
des cent cinquante Anglais, aucun n’échappa à 
la mort ou à la captivité ; quelques-uns de ceux qui 
furent pris avaient revêtu des vêtements servant 
au culte, qu’ils avaient trouvé dans le clocher de 
Saint-Loup. Jeanne leur sauva la vie : « On ne doit 
rien demander aux gens d’Église », dit-elle, ajoutant 
la bonne humeur au pardon, car les prisonniers 
avaient bien revêtu le capuchon, mais ils n’é­
taient point moines pour cela.

Pendant ce temps, Talbot avait réuni une troupe 
prise dans ses bastilles, et il s’avançait par un long 
détour pour secourir les siens quand il s’aperçut 
que tout était terminé. Un corps de six cents 
combattants sortit alors d’Orléans allant à sa ren-
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contre, et il se retira. Jeanne pleura sur les tués, 
morts sans les sacrements de l’Église, et plus tard 
elle se confessa à Pasquerel.

En s’en revenant victorieuse, après avoir brûlé 
la palissade de Saint-Loup, elle dit, selon ce dernier, 
que le siège serait levé dans cinq jours, mais qu’elle 
ne combattrait pas le lendemain à cause de la fête 
de l’Ascension. Elle donna des ordres pour que 
personne ce jour-là ne combattît sans s'être con­
fessé et pour interdire aux femmes de mauvaise 
vie d’accompagner les soldats. Bien qu’il n'y eût 
pas d’affaire engagée, Jeanne renouvela aux Anglais 
sa sommation d’avoir à se retirer. Elle s’en vint 
à l’extrémité du pont dans la partie conservée 
intacte, où les Orléanais avaient élevé un retranche­
ment, et là, au-dessus du fleuve, elle cria aux Anglais 
des Tourelles que c’était la volonté de Dieu qu’ils 
se retirassent. Ils se moquèrent d’elle, et elle décida 
d’aller les trouver. Son confesseur dit qu’elle dicta 
une lettre dans les termes habituels, finissant par 
ces mots : « Voilà ce que je vous écris pour la troi­
sième et dernière fois. Je vous aurais fait parvenir 
ma lettre plus honorablement (la note était atta­
chée à une flèche lancée du retranchement du pont 
du côté de la ville), mais vous avez retenu mon 
héraut, Guienne. Rendez-lui la liberté et je vous 
rendrai quelques-uns des vôtres pris à Saint-Loup. » 
Les Anglais ramassèrent la flèche portant la note 
en criant : « Nouvelles de la prostituée des Arma­
gnacs ! » En entendant cette insulte, Jeanne se mit 
à pleurer en appelant le Roi du Ciel à son aide. 
Mais elle fut réconfortée et sécha ses larmes, parce 
que, dit-elle, elle avait eu des nouvelles de son 
souverain Seigneur.

Elle commanda alors à Pasquerel de venir la 
trouver de bonne heure le jour suivant; elle voulait 
se confesser à l’aube. Bien qu’il n’y ait pas eu de
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combat le jour de l’Ascension (le 5 mai), on tint 
un conseil de guerre à la maison de Cousinot, 
chancelier d’Orléans. Parmi les chefs présents se 
trouvait sir Hugh Kennedy, surnommé en Ecosse : 
Hugh-Come-with-the-Penny\ Il fut décidé que 1 on 
prendrait, le jour d’après, de grands boucliers et 
des abris en bois, et que l’on ferait l’assaut des forts 
anglais du côté droit de la rivière et spécialement 
l’assaut de Saint-Laurent. Ce mouvement devrait 
amener les Anglais de la rive opposée pour secourir 
leurs camarades- Cependant ce n’était là qu’une 
simple feinte ; aussitôt que les Anglais auraient 
traversé le fleuve, les tacticiens français procé­
deraient à l’afctaque de ceux qui seraient restés pour 
garder Saint-Jean-le-Blanc, Les Augustins et le 
boulevard ou la barbacane de la bastille de la tête 
du pont, Les Tourelles.

Les nobles envoyèrent alors Ambroise Loré à la 
Pucelle, à laquelle, dans la crainte qu’elle ne révélât 
le secret de la feinte, on dit seulement qu’on se pro­
posait d’attaquer Saint-Laurent, la grande bastille 
voisine de la maison de Jeanne sur la rive droite. 
Le chancelier Cousinot lui-même lui donna cette 
indication erronée.

« Dites ce que vous avez conclu et appointé ! 
s’écria-t-elle ; je celerai une bien plus grande chose 
que celle-là! s Elle se mit alors à marcher de long 
en large dans la pièce sans vouloir s’asseoir. « Ne 
vous courroucez pas, dit Dunois. On ne vous peut 
pas tout dire à une fois. Ce que le chancelier vous a 
dit a été conclu et appointé ; mais... » Et alors il 
expliqua la feinte et le véritable point de l’attaque. 
Jeanne se montra satisfaite. Cependant le jour 
suivant la feinte sur Saint-Laurent ne fut pas 
tentée. Vraisemblablement Dunois et les tacticiens

1 < Hugues qui vient avec le penny. »
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avaient l’intention de pousser les habitants d’Or­
léans à une sortie contre Saint-Laurent, l’étendard 
de la Pucelle en tête, et sous la protection des canons 
de la muraille et des tours. Les Anglais sortiraient 
de leur fort en poussant leur cri, les bourgeois bat­
traient en retraite sous la protection de leur artillerie 
et les Anglais ne les poursuivraient point.

Cela aurait été la « grande et terrible escarmouche » 
habituelle. Trois ou quatre malheureux combat­
tants eussent été frappés par les fragments d’un 
boulet de pierre ou par des traits d’arbalète. Un 
ou deux en courant auraient pu tomber dans un 
puits, et être tués par l’ennemi, ainsi que cela arri­
vait de temps en temps, « une très grande perte » pour 
les Anglais (dans une de ces escarmouches) ayant 
été celle de neuf prisonniers !

Pendant cette diversion, les troupes régulières, 
sous la direction des chevaliers, devaient attaquer 
les forts de l’autre côté de l’eau. Mais Jeanne 
n’avait aucune envie de conduire une populace 
qui ne pousserait pas une attaque à fond, elle 
était un chef tenace et elle ne cédait (à moins d’être 
emportée blessée, à la nuit) que lorsque la position 
était prise. Par suite du désir des bourgeois de 
combattre sous sa bannière, les chefs ne pouvaient 
pas exécuter leur tactique, et le jour suivant on ne 
tenta aucune feinte.

Ainsi la manœuvre n’eut pas lieu, bien qu’il n’y ait 
pas eu de raisons de suspecter Jeanne d’avoir trahi 
le secret militaire. Elle devait concourir au véri­
table assaut, son chemin passait par la porte de 
Bourgogne et la multitude suivit sa bannière. 
Probablement celle-ci n’ignorait point non plus 
le secret, mais cela en dehors de Jeanne. Nous sa­
vons que des bourgeois avaient été au conseil de 
guerre, et, naturellement, ils avaient mis leurs 
femmes au courant, en toute discrétion, et ainsi
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ils étaient résolus à prendre part a.u combat 
sérieux. Si Jeanne les conduisit, ce qui n’est pas 
certain, ils ne durent pas en la circonstance lui 
apporter grand appui.

On traversait la Loire en allant de la porte de la 
Tour-Neuve à l’île aux Toiles, d’où un pont de 
deux bateaux permettait de gagner la nve op­
posée sous le canon du fort anglais de Saint-Jean- 
le-Blanc. Mais le commandant du fort des Tourelles 
à la tête du pont, ordonna à ses hommes d’évacuer 
Saint-Jean-le-Blanc, aussitôt qu’il s’aperçut que les 
Français lançaient à l’eau leurs bateaux, et il 
concentra ses forces dans l’ouvrage élevé sur les 
ruines du monastère des religieux augustins et 
appelé Les Augustins.

Ce fort protégeait le boulevard ou la barbacane 
des Tourelles, qui ne pouvaient être attaquées 
avant qu’il fût emporté.

Une chronique du temps affirme que, pendant 
que la plus grande partie des forces qui compo­
saient l’attaque française, s’attardait dans l’île 
aux Toiles, Jeanne, avec une petite compagnie, 
formée apparemment de bourgeois, s’élança vers 
Les Augustins et planta sa bannière sur la palissade, 
mais quelqu’un cria soudain que les Anglais du fort 
de Saint-Privé, situé sur la rive gauche (en face le 
fort de Saint-Laurent) s’avançaient. Alors ces sol­
dats trop enthousiastes entraînèrent la Pucelle dans 
leur fuite pêle-mêle vers l’île, jetant sans doute 
le désordre dans la troupe qui venait par le pont 
de bateaux. Si cela est exact, on peut imaginer 
le désappointement des tacticiens français dont 
les bourgeois, comme ils s’y attendaient, avaient 
fait échouer le plan. La Pucelle se retira lentement, 
protégeant la retraite des fugitifs, pendant que les 
Anglais s’élançaient, couvrant d’insultes et d’une 
pluie de flèches « la vachère des Armagnacs. s>
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« Soudain elle tourna contre eux, et tant peu 

qu'elle eut de gens, elle leur fit visage, et marcha 
contre les Anglais à grands pas et à étendard dé­
ployé. Si en furent Anglais, par la volonté de Dieu, 
tant épouvantés, qu’ils prirent la fuite laide et 
honteuse. Alors Français retournèrent, qui com­
mencèrent sur eux la chasse, en continuant jusque 
dans leurs bastilles, où Anglais se retirèrent à grande 
hâte. Ce vu, la Pucelle planta son étendard devant 
la bastille des Augustins, sur le fossé du boulevard, 
où vint incontinent le sire de Rais. Et toujours 
Français allèrent croissant. » Ainsi le fort fut pris.

Sans doute tout cela est dramatique, mais un 
autre récit non moins dramatique et plus digne de 
foi nous est donné par l’écuyer de Jeanne, d’Aulon, 
qui lui-même était en avant-garde à la bataille. 
Les premiers Français qui débarquèrent sur le 
rivage —• fort probablement des soldats à pied, sans 
Jeanne, qui avait à amener son cheval par le pont de 
bateaux — trouvèrent Saint-Jean-le-Blanc aban­
donné et marchèrent sur Les Augustins, mais voyant 
que là ils ne pouvaient rien tenter, ils s’en retournèrent 
piteusement vers l’île. A ce moment, la Pucelle 
et La Hire montèrent sur les chevaux qui leur 
étaient enfin amenés par le bac et parurent lance 
en main. Voyant les Anglais qui sortaient des 
Augustins, pour tomber sur les bourgeois qui 
luttaient en désordre afin de passer sur le pont de 
bateaux, ils mirent leurs lances en arrêt, et char­
geant l’ennemi, le ramenèrent à la bastille. Les 
Français au fur et à mesure de leur arrivée étaient 
rangés par d’Aulon et d’autres, parmi lesquels se 
trouvait un vaillant Espagnol, Alphonse de Partada. 
A ce moment, un homme de leur compagnie rompit 
la ligne et s’élança en avant. D’Aulon lui commanda 
de garder sa place dans la colonne de front, mais 
celui-ci répondit qu’il ne ferait que ce que bon lui
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semblerait. Alphonse s’écria que des , hommes 
aussi braves que lui obéissaient bien. L autre ré­
pliqua par des ricanements. Alphonse le prit à 
partie. Alors ces deux soldats, pour montrer leur 
valeur, se tenant l’un et l’autre par la main et 
s’élançant de toutes leurs forces, atteignirent la 
palissade. A l’étroite entrée, dédaignant de fermer 
la porte, se tenait un géant Anglais défendant le 
passage avec de tels coups d’épée que les assail­
lants ne pouvaient passer. D’Aulon fit signe au 
fameux tireur, maître Jean, qui avait un canon 
à main, et lui ordonna de viser l’Anglais. Celui-ci 
tomba mort au premier coup. Alphonse et son 
rival se précipitèrent alors ; d’autres suivirent ; de 
tous côtés l’ouvrage fortifié se trouva assailli, on 
travailla ferme de l’épée et de la hache, et... les 
Anglais n’accomplirent pas, si longtemps à l’avance, 
l’exploit d’Hougoumont. Les défenseurs furent 
tués ou pris, à l’exception de quelques-uns qui se 
sauvèrent dans le boulevard ou barbacane des 
Tourelles. Quant à Jeanne, un autre témoin ocu­
laire la vit dans le fort de la mêlée et l’entendit 
crier : « Au nom de Dieu, hardi, en avant! en 
avant! »

Ceux des chevaliers qui survinrent pour arrêter 
la fuite des' Français et rétablir la victoire furent 
Gaucourt et Archambaud de Villars, capitaine de 
Montargis et sénéchal de Beaucaire, poste qui 
échut plus tard à d’Aulon. Dunois paraît avoir 
gardé Orléans. La plupart des troupes bivoua­
quèrent sur le lieu de leur victoire, gardant Les 
Augustins pour le cas où les Anglais tenteraient de 
reprendre ce fort par un assaut de nuit. D’Orléans 
on leur apporta en barques du vin et de la nourri­
ture. D’Aulon et un autre témoin disent que Jeanne 
resta avec eux, mais il semble confondre le désir 
qu’elle eut de le faire avec ce qu’elle fit en réalité.
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La Pucelle était fatiguée et elle s’en retourna 

à sa demeure, ayant été blessée au pied par une 
chausse-trape. Bien que ce jour fût un vendredi 
où elle avait l’habitude de jeûner, elle jugea 
nécessaire de souper. Elle était préoccupée et 
anxieuse à la pensée que les Anglais pourraient 
exécuter une attaque de nuit contre les forces 
laissées de l’autre côté du fleuve, et composées 
d’hommes exténués et réjouis. Ils auraient cer­
tainement dû le faire, et elle avait l’intuition de 
la guerre pour le comprendre. Inquiète, elle était 
debout de bonne heure le 7 mai.

« Levez-vous demain de plus grand matin encore 
que vous n’avez fait aujourd’hui, et faites du mieux 
que vous pourrez, dit-elle aux bourgeois. Tenez- 
vous toujours près de moi, car demain j’aurai 
beaucoup à besogner, beaucoup plus que je n’ai fait 
jusqu’ici, et demain le sang coulera de mon corps 
au-dessus de la poitrine. »

Ainsi témoigne Pasquerel qui était présent. 
Nous savons que la Pucelle avait, avant le 22 avril, 
prédit qu’elle serait blessée par une flèche, et que le 
coup ne serait pas mortel. Cette prophétie fut 
enregistrée le 22 avril. Il est possible que Pasquerel 
ait commis une erreur de mémoire quand, le 6 mai, 
il lui fait indiquer le jour et la place de la blessure. 
Une lettre de Bruges du 9 juillet 1429 rapporte 
que Jeanne prédit sa blessure aux autres chefs, 
le jour même où elle la reçut, le 7 mai, et qu’elle 
ajouta que la lésion ne serait point dangereuse. Un 
avocat d’Orléans déposa que la Pucelle annonça 
la capture des Tourelles, son retour par le pont 
bien que des arches en eussent été brisées, et sa 
blessure aux Tourelles. Blessée au pied, fatiguée, 
fiévreuse, elle doit avoir bien mal dormi cette 
nuit-là : ’l’aube du jour suivant devait lui apporter 
la victoire suprême.



CHAPITRE XII

LA PRISE DES TOURELLES

La tactique anglaise après l’arrivée de Jeanne 
à Orléans est incompréhensible. On attendait, 
comme on l’a vu, des renforts de Paris conduits 
par l’énergique Fastolf, le vainqueur de Rouvray, 
et il se peut que l’on n’ait rien voulu risquer 
avant son arrivée. Cependant on avait perdu avec 
Saint-Loup la possession de la Loire supérieure, et 
le 6 mai, avec Les Augustins et Saint-Jean-le-Blanc, 
celle du bac qui d’Orléans conduisait à la rive 
opposée du fleuve. Bien que les Anglais aient eu, 
en aval, le moyen d’accomplir la traversée en toute 
sécurité, de leur quartier général de Saint-Laurent à 
leur bastille de l’île Charlemagne, d’où ils pouvaient 
sen aller débarquer sous la protection de celle de
Samt-Privé, ils n’envoyèrent pas un seul homme le 
7 mai pour renforcer Les Tourelles, la barbacane 
et Les Augustins. Et cependant ils devaient bien 
voir qUe l’attaque française sur Les Augustins n’é- 
ait point une diversion, une feinte pour masquer 

un retour offensif par le fleuve et un véritable 
assaut sur Saint-Laurent.

Nous n avons pas une connaissance bien exacte 
rAt/niOm jre ,deT combattants engagés de chaque 

■ e 7 mai. Une évaluation allemande contem­
poraine, confirmee par la Chronique de Tournai,
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fixant à 3.000 hommes le chiffre de l’armée de 
secours, est fort probablement très près de la 
vérité. A cela il faut ajouter la garnison d’Orléans 
et la milice de la ville.

Le calcul de tout l’effectif anglais va de 10.000, 
sans les Bourguignons qui s’étaient retirés (Jollois), 
à 5.000 ou même 3.500 en bloc (Molandon, Beau- 
corps et Jarry). Les auteurs ci-dessus, «en l’absence 
de documents plus précis et plus concordants 
que ceux que nous possédons, soutiennent que 
l’on doit supposer que les Anglais avaient une 
force effective en rapport avec le résultat désiré, 
et avec l’étendue et la population d’Orléans. »

On peut élever des doutes au sujet de cette 
proposition, si nous nous rappelons cette plainte 
de Bedford à la fin de mars, au sujet des nombreuses 
désertions et sa demande pour qu’on lui envoie 
d’Angleterre quinze cents lanciers et archers. 
Malgré l’avis de Bedford, les Anglais avaient 
compté, pour terminer l’entreprise, sur leur prestige, 
sur la faiblesse et la frivolité du conseil du dauphin 
et sur la chance ordinaire de leur armée. La Pucelle 
avait inspiré au conseil une heure de fermeté, et 
rendu la confiance aux soldats français. Vaillam­
ment secondée par Dunois, La Hire, de Rais, 
Gaucourt et les bourgeois, elle avait retourné la 
fortune de la guerre et probablement terrifie et 
démoralisé les fantassins de Talbot et de Suffolk, 
qui n’osaient point tenir tete a « la sorcière >> , a 
la « vachère des Armagnacs. » Une panique était 
possible. Il semble en effet étonnant que les géné­
raux anglais, ayant un passage assure sur le fleuve, 
n’aient pas tenté une attaque de nuit contre les 
Français fatigués qui bivouaquaient aux Augustins 
au milieu des ténèbres, entre le coucher du soleil 
du 6 et l’aurore du 7 mai. La crainte d’une telle 
manœuvre causa, comme nous 1 avons vu, la plus
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vive anxiété à la Pucelle, qui peut bien ne pas avoir 
été stratégiste, mais qui était douée d’un extrême 
bon sens. Pendant tout le siège on ne parle point 
d’attaques de nuit, bien que celles-ci aient été 
employées antérieurement à 1429 par La Hire. 
Bien loin de procéder à un tel assaut, Talbot, le 
6 mai, commanda ou permit à sa garnison du fort 
de Saint-Privé (qui assurait la possibilité du pas­
sage du fleuve) de brûler les ouvrages fortifiés et 
de se retirer par bateaux à la faveur de la nuit, à 
son quartier général de Saint-Laurent. Il devenait 
évident pour les Français que le 7 mai Talbot 
abandonnait à eux-mêmes et à leur destinée, les 
hommes de sa garnison de la tête du pont, la 
bastille des Tourelles et son boulevard fortifié.

C'était un puissant retranchement tenu par 
600 hommes de l’armée anglaise sous les ordres 
de Moleyns, Poynings et Glàsdale. Protégés par 
leurs fossés et leurs murailles, ils auraient été 
capables de tenir tête à une force de 3.000 Français. 
Mais ils n’avaient pas de secours à attendre et 
ils le savaient. Bien plus, Talbot ne devait leur 
venir en aide par aucune diversion, même par 
aucune démonstration sous forme d’attaque contre 
les portes ou les murailles d’Orléans, de façon à 
détourner les Français de leur entreprise. Et 
pourtant, en procédant de la sorte, ses soldats 
superstitieux ne se seraient point trouvés face 
à face avec la sorcière et vachère des Armagnacs 
qui était passée sur la rive opposée. « Si Talbot 
avait vu, si Talbot l’avait voulu, il aurait pu 
prendre Orléans » , écrit un historien français. Mais 
Talbot voyait bien des murailles de Saint-Laurent
tout ce qui se passait.

Ainsi qu’on va le voir, ce qu’il constata depuis 
1 aurore jusqu’au coucher du soleil, ce fut le 
succès complet de la défense de sa garnison de la
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tête du pont. Le changement soudain, la défaite 
irrémédiable dans le crépuscule qui s’assombrissait, 
fut l’œuvre de la Pucelle, une action qui dura 
bien dix minutes. Il était écrit que Talbot en­
tendrait les sonneries françaises annoncer la re­
traite et qu’il verrait celle-ci commencer, puis 
soudain Les Tourelles en flammes.

Là encore, nous ne pouvons comprendre la 
faute de Talbot, qui le 7 mai ne tenta point une 
attaque contre la porte Saint-Regnart d’Orléans, 
car, ainsi que nous le verrons bientôt, Talbot 
était brave même jusqu’à la témérité.

La nature de la tâche qui dès lors incombait 
aux Français doit être clairement établie. Ils 
avaient tout d’abord à prendre sur la rive gauche, 
en terre ferme, le boulevard ou barbacane défendant 
Les Tourelles, fort en pierre avec deux tours sur 
une arche du pont. Les Tourelles étaient protégées 
de l’assaut du côté d’Orléans par la destruction 
d’une arche ou deux et par un ouvrage extérieur 
commandant cette brèche. Un fossé par où coulait 
un cours d’eau emprunté au fleuve séparait le boule­
vard ou barbacane de la bastille des Tourelles.. Un 
pont-levis passait sur ce fossé, de sorte que, si les 
défenseurs du boulevard étaient pressés de trop 
près, ils pouvaient, en le traversant rapidement, 
battre en retraite dans Les Tourelles, relever le 
pont et défier l’ennemi. Mais alors leur position de­
viendrait difficile, ils se trouveraient bloqués dans 
Les Tourelles jusqu’au moment où Talbot, renforcé 
par Fastolf, serait en mesure de porter un coup 
décisif aux Français sur chaque rive de la Loire.

Le boulevard paraît avoir eu de hautes murailles, 
car il fallut l’attaquer au moyen d’échelles, et il 
était entouré d’un profond fossé. En octobre 1428, 
quand il se trouvait en possession des Français, 
ses défenses consistaient en terre et en fagots.
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Le 21 du même mois, les Anglais avaient eu 240 
hommes de tués dans leur tentative infructueuse 
pour l’emporter. Mais le 22, ils l’avaient déjà miné ; 
les défenseurs abandonnèrent alors la position, et 
les assaillants ayant ainsi acquis ce très impor­
tant ouvrage, le renforcèrent de façon formidable. 
Une place assez forte pour résister à une attaque 
qui entraînait la mort de 240 hommes, devait 
évidemment donner à la Pucelle « beaucoup à 
besogner, beaucoup plus qu’elle n’en avait fait 
jusqu’alors. »

Au lever du soleil le 7 mai, Jeanne entendit la 
messe.

Il paraît qu’en ce moment le dernier coup 
contre les Anglais faillit être empêché par la 
répugnance des seigneurs et des capitaines à 
attaquer Les Tourelles. Le page de Jeanne, Louis 
de Coûtes, en 1456, porta témoignage que «Jeanne 
elle-même, contre la volonté de beaucoup des 
seigneurs qui s’avisèrent qu’elle voulait mettre 
en grand danger les hommes du roi, fit ouvrir 
la porte de Bourgogne, et une poterne près la 
grande tour, et traversa l’eau, avec les hommes 
d’armes, pour attaquer Les Tourelles. » (Procès, 
t. III, p. 70.) De l’autre côté, Simon Charles, 
maître des requêtes, allégua en 1456, sur l’autorité 
de Gaucourt, que Jeanne fit ouvrir la porte 
de Bourgogne, contre la volonté de ce dernier, 
en lui disant qu’il était un méchant homme; il se 
vit en danger d’être massacré par la foule. Mais 
Charles data ces événements du 6 mai, après la 
prise du fort des Augustins. (Procès, t. III, P- 
110, 117.) La Chronique- de la Pucelle est d’accord 
X?c Louis de Coûtes ; la Pucelle sortit la première 

ileans, « par l’accord et consentement des 
ourgeois, mais contre l’opinion et volonté de

tous les chefs et capitaines du roi. » (Procès, t.
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IV, p. 227.) Le confesseur de Jeanne, Pasquerel, 
dit que pendant la nuit du 6 mai, les chefs en­
voyèrent à la Pucelle un gentilhomme annonçant 
qu’ils désiraient attendre des renforts, avant 
d'attaquer Les Tourelles. Elle répondit : « Vous 
avez été dans votre conseil, et moi dans le .mien ; 
votre dessein va périr ; celui de mon Seigneur 
tiendra ferme, et sera exécuté. » (Procès, t. III, 
p. 109.) Ainsi Simon Charles seul, et sur ouï-dire, 
fait résister les nobles au commencement de 
l’attaque sur Les Augustins. D’autre part, de 
Coûtes, Pasquerel et la Chronique de la Puc-elle 
transportent les faits au 7 mai ; et la Chronique 
de l’établissement de la Fête affirme que Jeanne 
fit la sortie contre Les Tourelles sur la demande 
des habitants d’Orléans. [Procès, t. V, p. 293.) Le 
poids du témoignage est de leur côté. L idée pre­
mière autant que le coup final étaient dus à la 
Pucelle seule, comme sont d’accord là-dessus 
M. Lefèvre-Pontalis et M. Wallon.

Au moment du départ un homme lui apporta 
une alose pour son déjeuner, et là-dessus Jeanne 
dit à son hôte, Boucher : « Gardez-la pour le souper, 
car je vous amènerai un Goddatn qui en prendra sa 
part et je retournerai par le pont » (qui était coupé).

Pendant toute la journée, les gens de la ville 
firent des préparatifs pour établir un passage 
sur les arches brisées et donner 1 assaut. aux 
Tourelles. Les chevaliers et la Pucelle traversèrent 
la Loire en bateau. Il y avait là Thibault de Termes, 
un témoin de 145°—^45^ > Dunois et Gaucourt, 
Villars, un vétéran dans les armées; La Hire, 
Poton de Xaintrailles, Florent d Illiers et beaucoup 
d’autres capitaines. Il est difficile de croire qu ils 
aient essayé d’arrêter l’entreprise. S il en est ainsi, 
cela augmente encore la gloire de la Pucelle. Tous 
les hommes que l’on pouvait dispenser de défendre
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la ville contre une attaque de Talbot devaient 
être présents, mais la garde d’Orléans semble avoir 
dû nécessiter une forte troupe de combattants, 
car si la garnison des Tourelles comprenait 600 
soldats (comme il est dit dans un bulletin contem­
porain du dauphin au 9 et 10 mai), le chef anglais ne 
disposait certainement pas de moins de 2.500 hom­
mes avec lesquels il pouvait donner l’assaut à la cité.

Les assaillants avaient une abondante provision 
de canons de tous les calibres, ainsi que d’autres 
engins, des flèches, les grands boucliers habituels 
et des abris mobiles en bois pour protéger les 
petits groupes qui prenaient l’offensive. Ce devait 
être une troupe bigarrée, hommes d’armes, routiers 
des compagnies de pillards, mercenaires étrangers 
comme Alphonse de Partada, citadins, apprentis 
portant des massues et des flèches, arbalétriers, 
Écossais, soit des hommes d’armes sous les ordres 
de Kennedy, soit de sauvages montagnards de 
Lennox en tartan, guerriers à la chevelure inculte, 
avec de longues barbes, portant l’arc et la hache 
comme on les représente dans un tableau du 
temps.

Dans la bastille anglaise, sous les ordres de 
Moleyns, Poynings, Glasdale, Gifford et autres 
chefs, se trouvaient 600 soldats de la milice qui 
n’avaient point envie de se rendre. Parmi eux 
on comptait John Reid de Redesdale, William 
Arnold, Bill Martin, Walter Parker, Matthew 
Thornton, William Vauglian, John Burford, Patrick 
Hall, Thomas Sand, John Langham, Thomas 
Jolly, George Ludlow, Black Henry, Davy Johnson, 
Dick Hawke, Geoffrey Blackwell, rudes compa­
gnons, comme ils allaient en faire la preuve dans 
ce jour qui pour la plupart d’entre eux devait luire 
pour la dernière fois. Eux aussi étaient bien 
armes, ils semblent avoir eu en leur possession
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le canon Passe volant du fort de Saint-Jean-le-Blanc, 
qui lançait par-dessus la Loire, sur Orléans, des 
boulets de pierre de quatre-vingts livres. Peut- 
être cet antique Long Tom1 était-il plutôt une 
sorte de mortier destiné à faire tomber à la distance 
de 500 mètres ces poids massifs, qu’un canon 
ayant une basse trajectoire et capable de balayer 
les rangs français. En tout cas les Anglais ne 
manquaient ni de canons, ni d’arcs, ni de flèches, 
ni d’un courage à toute épreuve.

L’attaque commença de bonne heure dans la 
matinée, chaque compagnie s’avançant sous 
l’étendard déployé de son capitaine. L’assaut 
fut tenté de tous les côtés, sans nul doute appuyé 
par les renforts qui portaient les échelles d’escalade. 
Et les Anglais « monstrèrent ilz bien, car nonob­
stant que les Franchois les eschelassent par divers 
lieux moult espessement, et assaillissent de fronc 
au plus hault de leurs fortificacions de telle vaillance 
et hardiesse, qu’il sembloit à leur hardi maintien 
que ilz cuidassent estre immortelz ; si les re­
boutèrent ilz par maintes foiz et tresbusçhèrent 
de hault en bas, tant par canons et autre traitct, 
comme aux haches, lances, guisarmes, maillez de 
plomb, et mesmes à leurs propres mains, tellement 
qu’ilz tuèrent que blecèrent plusieurs Françoys. »

Les échelles s’élevaient, des hommes y montaient; 
elles étaient renversées et ceux qu’elles portaient 
étaient tués par des boulets ou frappés ou em­
poignés et. jetés dans le fossé, tandis que l’air 
retentissait du sifflement des flèches et des boulets, 
et qu’une odeur de soufre s’exhalait de la gueule 
des canons.

L’étendard de la Pucelle flottait tout près de 
la muraille, quand vers midi Une flèche d’arbalète 
perça son épaulière au moment où elle gravissait

1 Canon célèbre de la guerre Sud-africaine.
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la première échelle, et la pointe traversant l’armure 
et le corps, ressortit par derrière d’un palme. 
Elle recula et se mit à pleurer, dit son con­
fesseur; elle refusa de laisser arrêter par une 
chanson le sang qui coulait de sa blessure ; elle 
ne voulut pas du « charme » guérisseur dont on 
s’était servi jadis pour guérir Ulysse, blessé dans 
les bosquets du Parnasse par une défense de san­
glier. Dunois déclare qu’elle ne cessa pas de com­
battre et ne prit aucun médicament, bien que les 
assauts eussent continué jusqu’à huit heures du soir. 
Il est plus probable, comme en témoigne Pasquerel, 
son confesseur, qu’elle permit que sa blessufe fût 
pansée avec de l’huile d’olive, et qu’elle se confessa.

Les Anglais durent s’aperçevoir que la Pucelle 
était frappée et qu’elle avait quitté momentanément 
le combat. Probablement ils crurent que, puisqu’ils 
avaient fait couler son sang, son pouvoir de sorcel­
lerie était détruit, car c’est encore une superstition 
de la campagne, de même que la croyance au pou­
voir magique d’étancher le sang en marmottant cer­
taines paroles, persiste encore dans le propre pays 
de Glasdale. Il est vraisemblable que la place 
de l’héroïne en première ligne ne demeura pas 
longtemps vide. Soudain, elle reparut sous sa 
bannière et apostropha ses Français et ses Écossais; 
mais ils étaient fatigués, le soleil baissait et les 
hommes qui avaient dit que c’était à peine si 
dans un mois on pourrait prendre la bastille, 
perdirent courage quand les lumières d’Orléans 
commencèrent à se réfléchir dans le miroir argenté 
de la Loire. La place semblait imprenable à tous 
les hommes de guerre, dit Perceval de Cagny. 
« Ne vous doutez, la place est à nous ! » cria la claire 
voix de jeune fille. Mais Dunois maintint qu’il 
ne restait plus d’espoir de vaincre ce jour-là; il 
commanda de sonner la retraite et donna des
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ordres pour traverser le fleuve et rentrer flans 
la ville. Trois ou quatre assauts généraux avaient 
été tentés, déclare Dunois ; le troisième, ainsi que 
Le Jouvencel nous l’apprend, était habituellement 
le plus furieux et le dernier. « Alors la Pucelle vint 
à moi et me demanda d’attendre encore un moment. 
Puis elle monta sur son cheval et s’en alla seule 
dans une vigne à quelque distance de la foule 
des combattants, et là elle se mit en prières pendant 
environ un demi-quart d’heure. Enfin elle revint, 
prit son étendard à la main et le planta sur le 
bord du fossé. » Ainsi l’atteste Dunois.

Les Anglais revoyant la sorcière blessée à l’en­
droit où elle se tenait le matin, « furent effrayés et 
la peur les envahit. s>

Ce langage est homérique.
Les détails du résultat sont donnés par l’écuyer 

de la Pucelle, d’Aulon. Les trompettes françaises 
avaient sonné la retraite, — note agréable pour les 
oreilles des valeureux Anglais. Comme les troupes 
se retiraient, le porte-étendard de la Pucelle (qui 
était allée un peu à l’écart pour prier) demeurait, 
bien que fatigué et n’en pouvant plus, tenant le dra­
peau de Jeanne déployé en face du boulevard. Mais 
pour la retraite il le confia à un Basque relevant 
du commandant de Villars. D’Aulon connaissait 
le Basque et aussi il craignait que la retraite ne 
se terminât en désastre (« doubtoit que à l’occasion 
de la retraicte mal ne s’ensuivist »).

Une sortie de la garnison des Tourelles pouvait 
provoquer une déroute et la prise de l’étendard 
de la Pucelle. D’Aulon pensa que si cet étendard 
était encore une fois ramené en avant, les hommes 
d’armes, pour la grande affection qu’ils lui portaient, 
pourraient recommencer l’assaut et prendre le 
boulevard. Sur les instances de la Pucelle, Dunois 
avait, de son coté, contremandé son ordre de re-
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traite. D’Aulon dit au Basque : « Si je descends de 
cheval et que j’aille en avant jusqu’au pied de la 
muraille, voulez-vous me suivre ?

— Oui » , dit le Basque.
D’Aulon sauta de sa selle, et levant son bouclier 

pour éviter la grêle de flèches, s’élança dans le 
fossé, supposant que le Basque le suivait. A ce 
moment la Pucelle vit son étendard dans les mains 
du Basque qui était aussi descendu dans le fossé. 
Il ne semble pas qu’elle ait reconnu son dessein. 
Elle crut son étendard perdu ou trahi et elle en 
saisit l’extrémité des plis.

« Ha ! mon étendard ! mon étendard ! » cria-t- 
elle, et elle secoua tellement l’étendard qu’il flotta 
étrangement comme un signal pour une attaque 
soudaine. Les hommes d’armes le prirent ainsi et 
ils se rassemblèrent pour l’assaut.

« Ha ! Basque, est-ce là ce que vous m’avez pro­
mis ? » cria d’Aulon. Là-dessus le Basque arracha 
l’étendard des mains de la Pucelle, courut à travers 
le fossé, et se tint à côté de d’Aulon tout près du 
mur ennemi. Pendant ce temps-là, tous les amis 
de la Pucelle s’étaient ralliés et l’entouraient.

« Regardez, dit-elle à un chevalier auprès d’elle, 
regardez jusqu’à ce que la queue de mon étendard 
touche au mur. » Quelques moments se passèrent.

« Jeanne, la queue de la bannière touche au mur.
— Alors entrez ! tout est à vous ! »
Aussitôt, sans se soucier des flèches et des bou­

lets, la foule se rua en masse sur le mur; chaque 
échelle était bondée; on atteignait la crête et l’on 
s’élançait ou l’on tombait dans le fort ; les haches 
et les épées se levaient et s’abattaient; « jamais 
homme vivant n’avait vu pareil assaut. »

, Soit que les munitions des Anglais fussent épui­
sées, soit que le temps leur eût manqué pour 
recharger les canons, les arcs et les flèches ne
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pouvant plus servir, la milice repoussa les assail­
lants à la lance, les frappant de ses guisarmes, de ses 
masses et merne de ses poings ; elle leur jetait 
d’énormes pierres ; on entendait le bruit des épées 
qui s’abattaient sur les cuirasses d’acier... mais à la 
fin les Anglais battirent en retraite, s’enfuyant vers 
le pont-levis, qui leur permettait de passer le cours 
d’eau pour gagner la bastille en pierre des Tourelles. 
Le pont-levis craqua sous leur poids ; il était 
enveloppé de fumée qui dégageait des odeurs âcres; 
des langues de flammes s’élevaient tout autour et 
apparaissaient entre les planches, tandis que les 
boulets de pierre des canons d’Orléans tombaient 
sur la toiture et les murailles des Tourelles et 
plongeaient de là dans la Loire. 1

Jeanne vit le feu et le danger et eut pitié du 
courageux mais brutal Glasdale qui l’avait menacée 
et insultée.

« Glasdale, lui cria-t-elle, Glasdale, rends-toi, 
rends-toi au nom du Roi du Ciel ! Tu m’as appelée 
prostituée, mais j’ai grande pitié de ton âme et 
de, celles des tiens. » Ainsi dit Pasquerel qui était 
présent. . Dans sa pitié et sa courtoisie la Pucelle 
ordonnait à son insulteur de se rendre, non pas 
à elle ou à quelque chevalier, mais au Roi du 
Ciel.

Mais comment ce pont-levis avait-il pris feu ?
Les chevaliers restés à Orléans et le peuple 

avaient construit un brûlot et l’avaient chargé 
de quantité de choses grasses, inflammables et 
d’odeur nauséabonde; ils y avaient ajouté des 
chiffons enduits de graisse et de goudron, ils y 
avaient mis le feu et remorqué la barque enflammée 
sous le pont-levis de bois.

Néanmoins la plupart des défenseurs du boule- 
yard s’élancèrent à travers la fumée dans Les 
Tourelles, tandis que Glasdale, Moleyns et un
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petit nombre d’autres chevaliers et seigneurs 
anglais protégeaient la retraite et défendaient le 
pont-levis avec leurs haches et leurs épées. Mais 
les fugitifs avaient à peine atteint Les Tourelles 
qu’ils se trouvèrent en face d’une nouvelle attaque 
de front, du côté d’Orléans !

Quiconque observait le combat aurait pu voir 
des hommes venus de la ville traverser l’espace 
libre, le trou béant qui se trouvait entre les deux 
arches abattues, d’une manière qu’il aurait pu 
croire miraculeuse. Dans la fumée et au milieu 
de l’obscurité l’appui qui les soutenait était à 
peine visible. Les Orléanais avaient trouvé une 
vieille et longue gouttière, pas tout à fait assez 
longue cependant, pour aller d’un bout à l’autre 
de l’espace vide qui s’étendait au-dessus du courant. 
Un charpentier y avait ajouté une poutre et des 
supports, de façon à permettre à l’autre extrémité 
de s’appuyer sur la base intacte de l’arche des 
Tourelles. Sur ce pont terrifiant se risqua Nicole 
de Giresme, le prieur des chevaliers de Malte, 
puis d’autres hommes d’armes qui le suivirent 
un à un. Les imprenables Tourelles étaient ainsi 
assiégées des deux côtés à la fois ; et quand Glasdale, 
avec Poynings, Moleyns et ce qui restait de la petite 
arrière-garde, s’élança pour rentrer sur le pont 
de bois en train de se consumer, celui-ci s’écroula 
sous leurs pieds recouverts de fer et ils tombèrent 
dans le fleuve. Armés de pied en cap comme ils 
l’étaient, le poids de leurs armures les fit couler 
à pic. L’acier, le feu, l’eau avaient conspiré contre 
eux. Jeanne voyant cette dernière horreur du 
combat, s’agenouilla, pleurant et priant pour les 
âmes de ses ennemis et insulteurs.

Plus pratiques, les seigneurs à ses côtés se 
lamentaient d’avoir perdu de grosses rançons. 
U n’y eut pas d’autre obstacle au triomphe des
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Français; dans cette nuit de terreur, pas un des 
vaillants défenseurs du boulevard et des Tourelles 
n échappa. Tous furent tués, noyés ou pris et 
tenus à rançon.

Les carillons de joie d’Orléans résonnèrent par­
dessus l’obscurité de la Loire, qu’éclairaient les 
rouges, reflets de l’incendie, et la Pucelle, selon ce 
que d’Aulon lui avait entendu prophétiser, s’en 
retourna par le pont.

Elle avait tenu sa parole, elle avait montré son 
signe,_ Orléans était délivré et le flot des armes 
anglaises ne devait plus jamais monter jusqu’à 
la. cité de saint Aignan. La victoire, ses compagnons 
d’armes le témoignent, n’était due qu’à elle. Ils 
avaient désespéré, ils étaient en retraite, quand, 
bien que, cruellement blessée, ce fut elle qui les 
ramena à la charge. Moins d’une semaine après 
avoir assisté à son premier combat, une jeune fille 
de dix-sept ans avait accompli ce que devaient 
faire Wolfe sur les hauteurs d’Abraham et Bruce 
à Bannockburn : elle avait gagné une « des quinze 
batailles décisives » du monde !



CHAPITRE XIII 

APRÈS ORLÉANS

A leur retour dans Orléans, les Français rendirent 
grâces à Dieu dans toutes les églises de la cité. 
Le peuple avait toujours un vif sentiment de 
reconnaissance envers ses patrons saint Aignan 
et saint Euverte, en l’honneur desquels on avait 
fait de nombreuses processions. Des. fables sur 
leur intervention figurèrent par la suite dans, les 
chroniques. Le Journal du Siège, collection de pièces 
et de documents rassemblés trente ans après les 
événements, dit simplement, au rapport d’un 
prisonnier anglais, « que à luy et à tous les autres 
Angloys des Tournelles et boullevers sembloient, 
quant on les assailloit, qu’ilz véoient tant de peuple 
que merveilles, et que tout le monde estoit là 
assemblé. » Le général Foy sur les hauteurs de 
Busaco eut de même cette fausse impression d un 
nombre accablant. L’auteur du Journal attribue 
à saint Aignan et à saint Euverte la production de 
cette impression miraculeuse, si naturelle quand 
toutes les forces françaises se précipitaient aux 
échelles comme une fourmilière. Un auteur de 
beaucoup postérieur, probablement un survivant 
très âgé de 1429, enjolive encore cette histoire : 
un des Anglais dit que pendant le siège il avait vu 
« deux prélats en abbit pontifical » allant et venant 
au-dessus des murailles d’Orléans. Il est possible
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qu’il ait vu l’archevêque de Reims et l’évêque 
d’Orléans, Mgr Kirkmichael, se promenant ensemble 
un dimanche de février !

Le service religieux terminé, Jeanne s’en alla 
à la maison de Boucher, son hôte, où un chirurgien 
pansa sa blessure, et elle prit un léger repas, 
quatre ou cinq tranches de pain trempées dans 
un vin léger coupé d’eau. Depuis le lever du soleil, 
dit Dunois, elle n’avait ni bu ni mangé. Sa grande 
tempérance et sa santé parfaite peuvent seules 
expliquer que la pénétration d’un trait ou d’une 
flèche à travers le corps n’ait pas déterminé 
de complications à la blessure, qui, d’après sa 
propre déclaration aux juges de Rouen, fut guérie 
en une quinzaine de jours. Les pertes des Français 
s’élevèrent, à son estimation, à un peu plus d’une 
centaine d’hommes. Nous pouvons noter en 
passant la vigoureuse constitution de la Pucelle, 
bien qu’un professeur distingué ait parlé, à son 
propos, « d’une insuffisance de développement 
physique que l’on rencontre chez beaucoup des 
névropathes. »

Elle n’eut pas une longue nuit de repos. A 
l’aube, les Anglais étaient sortis de leurs tentes et 
s’étaient rangés en ordre de bataille. Là-dessus 
la Pucelle s’était levée de son lit, et pour toute 
défense elle portait une cotte de mailles (jaseran), 
dit Dunois, car elle ne pouvait pas endurer la 
lourde armure en plaques d’acier. Les Anglais 
avaient réuni leurs prisonniers et tout ce qu’ils 
pouvaient emporter de ce qu’ils possédaient, 
laissant leurs malades, leurs lourds canons, les 
pavois et leurs provisions.

Les soldats de Talbot, débarrassés de leur équipe­
ment, leurs bannières déployées, en excellent ordre 
de bataille, provoquèrent les Français à un combat 
à ciel ouvert.
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Alors ceux-ci, avec la Pucelle, les chefs les 

plus célèbres, les maréchaux, La Hire, Xaintrailles 
et Florent d’Illiers, sortirent à la tête de leurs 
troupes et les rangèrent. Pendant une heure, les 
deux armées se firent face. Un citoyen d’Orléans 
qui en 1429 était un jeune homme de vingt-cinq 
ans, dit que Jeanne n’avait pas le désir de combattie 
parce que c’était un dimanche. Mais à Paris elle 
montra qu’elle approuvait le vieux dicton : « Bon 
jour, bonne œuvre. »

S’il faut en croire ce témoin Orléanais, Jeanne 
prit une attitude particulière. Elle envoya chercher 
un autel portatif et les vêtements ecclésiastiques 
nécessaires. On célébra deux messes, que l’armée 
suivit avec recueillement. Alors Jeanne demanda 
à son entourage si les Anglais leur faisaient tou­
jours face. « Non, ils sont tournés du côté de 
Meung. — Eh bien ! laissez-les partir ! Il ne plaît 
pas à Notre-Seigneur qu’on les combatte aujour­
d’hui ; vous les aurez une autre fois. »

Ils les eurent en effet, et dans une écrasante 
défaite. « La Pucelle, dit sommairement Dunois, 
décida que personne n’attaquerait les Anglais. » 
Sa raison demeure inconnue. Voulait-elle éviter 
l’effusion du sang, ou bien craignait-elle (elle qui 
craignait rarement) que les archers anglais en 
rase campagne n’aient la victoire, comme cela 
leur était arrivé maintes fois ? Il va sans dire que 
les Anglais étaient descendus de leurs chevaux, 
qu’ils s’étaient mis en ligne avec leurs archers 
en potence à l’extrémité de chaque aile. Souvent 
Français et Écossais, après avoir chargé cette 
formation de combat, avaient été réduits en des 
monceaux de cadavres de la hauteur d’une lance, 
comme à Dupplin, à Halidon Hill et à Azincoürt. 
Instruits par une longue expérience, les capitaines 
français étaient devenus plus avisés, et sans
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doute ils apprécièrent les motifs qu’avait la 
Pucelle de refuser la bataille. Aussi les .Anglais 
se retirèrent-ils en bon ordre et sans être inqui­
étés.

Un peu plus tard, quelques chefs de cavalerie, 
La Hire et Ambroise de Loré, avec une centaine 
de lances, suivirent la retraite en éclaireurs pendant 
environ trois lieues et s’en revinrent ensuite à 
Orléans. Süfïolk s’en alla à Jargeau; Scales, Talbot 
et les autres à Meung, Beaugency et autres villes 
sur la Loire près d’Orléans. On dit que lorsque 
Bedford apprit ces mauvaises nouvelles, il quitta 
Paris comme s’il redoutait la populace, pour aller 
s’enfermer dans le château de Vincennes, et que de 
tous côtés il demanda des renforts, mais sans grand 
succès, car les populations des provinces conquises 
commençaient à haïr, à mépriser et à abandonner 
les Anglais. Ce mouvement d’opinion ne se faisait 
néanmoins que lentement.

A Orléans les habitants pillèrent les ouvrages 
ennemis, faisant bombance avec le vin et le reste 
du butin, tandis que les plus pieux entendaient 
des sermons et prenaient part à des processions. 
Ce fut là le commencement de la grande fête 
d’Orléans du 8 mai.

L’armée anglaise, même après un désastre, 
conservait un avantage sur celle de France. Les 
hommes engagés par contrat pour une très 
courte période de service, six mois par exemple, 
pouvaient difficilement déserter en pays ennemi.’ 
Comme nous l’avons vu d’après le témoignage 
de Bedford, plusieurs pendant le siège étaient 
partis, mais maintenant leur sécurité les forçait 
à se réunir derrière les murailles et les tours de 
Jargeau, Meung, Janville, Beaugency et d’autres 
villes qui avaient été prises pendant l’automne de 
1428. Mais après la levée du siège d’Orléans les
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garnisons françaises de Châteaudun et de plusieurs 
autres places partirent rejoindre leurs ,postes 
l’armée de secours fut désorganisée ; il n’y avait 
ni provisions ni argent pour payer les hommes, 
et le io mai, la Pucelle, de Rais, ainsi que d’autres 
chefs, se mirent en route pour aller trouver le 
dauphin. Il y eut toutefois, comme nous le ver­
rons plus loin, une tentative de poursuivre le 
succès.

A Tours, le dauphin accueillit la Pucelle avec 
joie et envoya la nouvelle officielle de la victoire 
à ses bonnes villes. Dans la lettre à Narbonne 
nous voyons se succéder les informations au fur et 
à mesure que les messagers les apportaient. On y 
parle d’abord de Saint-Loup, puis des Augustins 
où le vieil étendard du célèbre Chandos fut cap­
turé, puis de la prise des Tourelles et de la levée du 
siège. L’unique chef mentionné dans cette gazette 
est la Pucelle, « la quelle a toujours esté en personne 
à l’exécution de toutes ces choses. »

En attendant, les capitaines de métier n’étaient 
pas aussi heureux en son absence que lorsqu’elle 
se trouvait auprès d’eux. Il est possible que les 
blessures de Jeanne au pied et à l’épaule, ayant 
nécessité une quinzaine pour la guérison, ne lui 
aient pas permis de se joindre à l’expédition contre 
Jargeau conduite par Dunois, le maréchal de 
Boussac et Xaintrailles, à la tête de beaucoup de 
chevaliers, d’écuyers et de petits détachements 
de bourgeois fournis par Bourges, Tours, Blois et 
d’autres villes.

Cette force imposante attaqua Jargeau à quatre 
lieues à l’est d’Orléans, vers le il mai et com­
battit pendant trois ou quatre heures sans résultat, 
bien que le commandant anglais de la ville, Henry 
Bisset, fût tué. Le fossé alimenté par la Loire, 
qui alors se trouvait en crue, ne put pas être
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franchi. Les assiégeants, bien que conduits par 
des professionnels, n’avaient pas pris ce qu’il 
fallait pour combler ou passer en bac un fossé 
profond. Il paraît, d’après le roman militaire 
Le Jouvencel, que l’on employait des bateaux 
de. cuir transportés à dos de cheval. Je ne con­
nais pas d’autre exemple de cette manœuvre, 
qui peut bien avoir pris plus de développement 
après 1429.

La nouvelle de la défaite des Anglais à Orléans 
fut naturellement une source de plaisir pour le 
duc de Bourgogne leur allié. « Il a intérêt à ce 
que les Anglais qui sont si puissants soient un 
peu battus... Si le duc de Bourgogne avait 
le choix, et s’il voulait d’un mot aider le parti du 
dauphin, il n’y aurait pas à la Saint-Jean un seul 
homme d’armes anglais dans le pays. » Ainsi écrit 
un correspondant italien résidant à Bruges. Sa 
lettre peut être du 18 mai. Il ajoute qu’avant la 
victoire de la Pucelle, on trouvait à Paris et 
ailleurs des prophéties annonçant le succès du 
dauphin, et il donne ensuite sa version de la 
venue de la Pücelle. Au moyen âge, quand un 
événement important survenait ou était prévu, 
le peuple se remémorait les prédictions populaires 
de Merlin, répandues dans les légendes et dans 
les manuscrits ; on rappelait que Marie d’Avignon 
avait prédit la venue d’une vierge, et quelqu’un 
forgea un chronogramme qu’on attribua, comme 
divinatoire, à Bède. Les prophéties de Merlin 
étaient mises en harmonie avec les situations 
nouvelles, ce n’étaient point de nouvelles vatici­
nations de prêtres trompeurs utilisant Jeanne 
comme une. marionnette. Quand Richard II fut 
fait prisonnier par Bolingbroke (1399), un vieux 
chevalier anglais dit au chroniqueur Jean Creton. 
que Merlin et Bède avaient prédit cet événement
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Le moyen âge confondait le sennachie ou barde 
païen avec l’historien chrétien.

Néanmoins les vieux dictons et le nouveau 
chronogramme aidaient à répandre la renommée 
de la Pucelle et à augmenter les espérances des 
ennemis de l’Angleterre. Si nous en croyons un 
Allemand contemporain, Eberhard Windecke, tré­
sorier de l’empereur Sigismond et chroniqueur 
parfois bien informé, un gracieux incident eut heu 
quand la Pucelle, sa bannière en main, rencontra 
le dauphin tandis qu’elle se rendait à Tours. 
La Pucelle se courba sur le pommeau de sa selle 
(so sehr sie konnte}, et le roi lui ordonna de se 
relever; il témoignait une si grande joie qu’on 
crut qu’il allait l’embrasser. Certes aucun de nos 
princes stuarts n’aurait été aussi réservé !

Il aurait pu être encouragé à projeter des entre­
prises autrement sérieuses que l’obtention d’un 
baiser, par l’approbation discrète et judicieuse 
que le grand clerc Jean Gerson, alors dans la 
dernière période de sa vie, donnait sans réserves 
à la Pucelle. Déjà les bavards, les rusés, les fri­
voles disaient sur la Pucelle beaucoup de choses 
malveillantes, « mais, écrit Gerson, nous ne pou­
vons être responsables de ce qu’il plaît au 
peuple de dire. » Croire en elle n’est pas plus 
article de foi, que croire à la légende de certains 
saints d’autrefois. La Pucelle et les autres chefs 
ne doivent point abandonner les règles de la 
prudence humaine habituelle. En supposant que 
le succès vienne à lui faire défaut, il ne faudra 
pas en conclure que ses victoires, au lieu d’être 
de Dieu, sont le fait d’un malin esprit, mais on 
devra dire que ses défaites sont dans les décrets 
de Dieu. L’habillement d’homme est défendu et 
approuvé par Gerson, qui sur chaque point anticipe 
et contredit l’arrêt des juges hostiles de Rouen.
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Non moins encourageante que l’opinion de 

Gerson était celle de Jacques Gélu, archevêque 
d’Embrun. Il est difficile, dit-il, de suivre les direc­
tions de l’apôtre et « d’éprouver tous les esprits. 8 
« Vous les reconnaîtrez par leurs fruits. s> Les fruits 
de l’inspiration de Jeanne étaient des succès 
pour les Français et des défaites pour les Anglais. 
Aux yeux d’un théologien et légiste du parti du 
dauphin, ces fruits devaient sembler excellents; 
pour les théologiens et légistes de Henri VI, ils 
devaient revêtir l’aspect des pommes de Sodome, 
c’est pourquoi ces hommes la condamnèrent,, tandis 
que Gerson et Gélu l’approuvèrent. Toutes les 
vertus et la piété de la Pucelle allaient pour les 
docteurs anglo-bourguignons revêtir l’apparence 
de l’hypocrisie. D’autre part, Gélu avait décidé 
qu’il fallait obéir à Jeanne comme au messager 
ou à l’ange de Dieu, particulièrement en ce qui 
concernait sa mission : « Nous la croyons pieuse­
ment l’ange des armées de Dieu. »

Il est probable que Jeanne eut connaissance 
de cette opinion de l’archevêque. Cela est digne 
d’être rappelé, puisque à son procès, elle se hasarda, 
dans le but de cacher le secret du roi, à raconter 
une allégorie transparente ou une parabole, sur 
un ange qui apporta une couronne au dauphin. 
Elle-même était l’ange de l’allégorie. Son autorité 
était l’expression dont se servait l’archevêque : 
« Puella, quam angelum Domini exercituum esse 
pie credimus. »

L’archevêque dit pour terminer qu’il fallait 
exercer la sagesse humaine dans les affaires de 
finance militaire, d’artillerie, de ponts, des échelles 
d’assaut et autres, mais que pour les entreprises 
extraordinaires il fallait d’abord et avant tout 
consulter la Pucelle.

Bientôt les nouvelles de « la très glorieuse Pucelle »
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parvinrent à Rome, où un historien, évidemment 
Sn Français, ajouta sur elle une note a sa cope 
de sa chronique latine Bremanum historíale.

Il dit qu’il préférerait omettre les actes de 
Jeanne à la guerre que d’être inexact, mais 1 
représente ses troupes comme une P^je, et 
l’armée anglaise comme innombrable. C est la i 
miracle. Il donne exactement 1 age de la Pucelle, 
dix-sept ans. Elle ne cherche ponte d avantages 
temporels et elle distribue en aumônes 1 argent 
qu’elle reçoit. « Elle n’est point adonnee a la divi­
nation comme le déclarent les envieux. ¡> Ses miracles 
sont vrais, car ils sont utiles, ils tendent a exalter 
la foi et à améliorer la morale. Sa cause est juste, 
par un acte légal elle fit remettre par le dauphin 
son royaume aux mains de Dieu son Maître.
« Vous êtes maintenant, ajoute-t-elle, le plus pauvre 
chevalier de votre royaume. » Quand cela arriva, 
Charles n’était pas encore chevalier. ,

Pendant un certain temps Jeanne fut consultée 
et reconnue et tout alla bien jusqu’au moment 
où elle fut soupçonnée et mise à 1 écart. La 
sagesse de Gerson et de Gélu trouvait un mau­
vais appui dans le dauphin, instrument de ses 
conseillers qui le maîtrisaient à tout moment. 
Jour par jour, l’année accordée à la Pucelle était 
gaspillée. Autant que nous en pouvons juger, des 
raisons militaires exigeaient l’usage immédiat de 
l’enthousiasme qu’elle avait soulevé. Il est probable 
qu’il n’était pas possible de marcher tout de suite 
sur Paris avant que les Anglais se fussent remis du 
choc d’Orléans et avant qu’ils eussent reçu , des 
renforts. On ignore si cette tactique fut suggérée. 
Le plan de la Pucelle était Orléans d’abord, puis 
Reims, puis Paris. Elle avait suffisamment de temps 
pour accomplir sa tâche, si elle avait pu stimuler
le roi par le signe donné à Orléans.
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Une lettre italienne d’Avignon, en juillet, déclare 

que Jeanne avait fait son entrée à Rouen le 23 
juin, et que le dauphin avait paisiblement occupé 
Paris le 24, en proclamant une amnistie générale ! 
Bien qu’insensé, ce rapport montre ce que l’on 
espérait.

En attendant, le dauphin flânait à Tours, puis 
à Loches, et les derniers jours de juin étaient arrivés 
sans que rien eût été décidé. Dunois et Jeanne 
se rendirent ensemble à Loches pour le voir. La 
Pucelle n’était point du conseil d’État, et Dunois 
rapporte qu’un jour, en sa présence, le dauphin 
était à délibérer avec Christophe Harcourt, Machet 
son confesseur et Robert le Maçon (seigneur de 
Trêves en Anjou, un vieillard), quand ayant frappé 
à la porte, elle entra, s’agenouilla, suppliante 
à la façon des anciens Grecs, et embrassa les ge­
noux du dauphin. C’était de la même manière 
qu’elle avait coutume d’approcher de ses saints. 
« Noble dauphin, dit-elle, ne tenez plus tant ni 
de si longs conseils, mais venez au plus tôt à Reims 
pour recevoir votre cligne couronne. »

C’était ainsi qu’elle concevait sa mission dès le 
début. Faire consacrer le dauphin et le couronner 
roi. Ensuite, son objectif, d’après ce qu’elle com­
prenait de sa mission (et cependant il ne semble 
pas certain que cela lui fût commandé par ses 
saints), était d’attaquer Paris. Elle eût pu faire 
réussir ce projet, même après le couronnement,, si 
on ne s’était méfié d’elle, si on ne l’avait contrariée 
et enfin abandonnée.

D’Harcourt lui ayant demandé si la marche sur 
Reims était comprise dans les avertissements de 
son Conseil, comme elle disait en parlant de ses 
saintes, Jeanne répondit :

« Oui ; et elles y insistent surtout.
— Ne voudriez-vous pas, continua d’Harcourt,
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nous dire ici, en présence du roi, la manière de votre 
Conseil, quand il vous parle ? » Il l’ignorait ; si elle 
l’avait confié aux docteurs de Poitiers, le secret 
avait été gardé religieusement. Machet qui était 
présent avait précisément fait partie de la com­
mission d’enquête.

« Je comprends bien, dit l’héroïne en rougissant, 
ce que vous -voulez connaître, et je vous le dirai 
volontiers.

— Vous plaît-il, Jeanne, interrogea le roi avec 
bonté, de vous expliquer devant les personnes 
présentes ? » Il savait, lui !

« Oui, dit-elle, et elle poursuivit en ces termes : 
Quand je suis affligée de ce qu’on n’ajoute pas 
foi facilement aux choses que j’annonce de la part 
de Dieu, je me retire à l’écart et je Le prie en me 
plaignant à Lui, et en Lui demandant pourquoi ils 
sont si incrédules; et après cette prière j’entends 
une Voix qui me dit : « Fille Dé, va, va, va! 
je serai à ton aide, va ! » Et quand j’entends cette 
voix j’éprouve une grande joie, et je voudrais tou­
jours être dans cet état. ¡>

« De plus, pendant qu’elle disait ces paroles au 
sujet de ses Voix, son visage rayonnait d’une joie 
étrange et ses yeux étaient levés au ciel. »

Pendant cette scène, Jeanne dit en somme peu 
de chose sur ses Voix et rien sur ses Visions.

A une certaine époque, probablement du 23 au 26 
avril, Jeanne avait rendu visite à la mère et à la 
jeune femme du duc d’Alençon, fille du duc d’Or­
léans. Jeanne demeura avec eux pendant trois ou 
quatre jours à l’abbaye de Saint-Florent près Sau- 
mur. « Dieu sait la joie » qu’on lui fit, écrit Per- 
ceval de Cagny, qui fut toute sa vie le fidèle ser­
viteur de la maison d’Alençon, et, selon Quicherat, 
« le mieux instruit, le plus complet, le plus sincère » 
et le plus ancien des chroniqueurs de la Pucelle.
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C’est sous le commandement du duc d’Alençon 

que Jeanne entreprit dès lors la campagne pour 
chasser les Anglais de leurs forteresses de la Loire 
et préparer le voyage de Reims. Un mois avait été 
gaspillé par le roi et ses conseillers avant que son 
consentement eût été donné à cette entreprise. 
Était-elle nécessaire pour assurer l’arrière au mo­
ment où on allait se mettre en marche sur Reims ? 
Cela n’est pas certain. Les garnisons découragées 
de l’armée anglaise de la Loire n’étaient point 
capables de reprendre le siège d’Orléans. Malgré leur 
long retard, les renforts sous les ordres de Fastolf 
ne pouvaient encore entrer en ligne. Bourgogne et 
Bedford n’étaient point réconciliés.

Si le dauphin avait pris la route de Reims en 
laissant des garnisons suffisantes à Orléans et 
ailleurs, que de Reims il se fût dirigé sur Paris, 
Fastolf eût été obligé de se retirer sur la capitale, 
alors insuffisamment fortifiée, et la ville serait 
probablement tombée. Il n’est pas entièrement 
établi qu’un parti parmi les chefs ait préféré à la 
marche sur Reims une campagne en Normandie 
avant ou après la nouvelle campagne de la Loire. 
En tout cas la Pucelle fut d’avis « que le dauphin 
une fois couronné et consacré, le pouvoir de ses 
adversaires irait continuellement en diminuant. 
Et tout le monde se rangea à cette opinion », ajoute 
Dunois.

Le vrai point d’attaque était Paris. La Norman­
die étant dévastée, l’armée du dauphin n’y aurait 
point trouvé de provisions ; plusieurs villes fortifiées 
étaient susceptibles de faire une longue résistance, 
et tant que les Anglais étaient les maîtres sur 
mer, Rouen était imprenable. Néanmoins une 
campagne en Normandie et non un mouvement 
immédiat sur Paris, était envisagé comme al­
ternative à la marche sur Reims. Avec d’Alen-
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çon et la Pucelle, de Rais, Boüssac, La Hire et 
Xaintrailles s’occupèrent de réunir et d’équiper 
des troupes pour chasser les Anglais des villes de 
la Loire.

A ce moment nous avons la plus fraîche et la 
plus gracieuse de toutes les descriptions de la 
Pucelle. Elle parut dans une lettre du 8 juin écrite 
par le jeune Guy de Laval, le quatorzième du nom, 
à sa mère et à sa grand’mère.

Son frère André, par la suite amiral et maréchal 
de France, signe aussi la missive. Jeanne connaissait 
le renom de loyauté de leur mère, et c’est pourquoi 
elle lui avait envoyé une bague en or.

Guy écrit qu’il était venu à cheval de Sainte- 
Catherine-de-Fierbois à Loches. A Saint-Aignan il 
annonça son arrivée et son ardeur pour la cause du 
dauphin, et celui-ci le remercia d’être arrivé à point 
sans qu’on l’eût mandé. Il était noble, de famille 
bretonne, et toute assistance de la Bretagne était 
bienvenue, car le connétable Arthur de Richemont, 
par suite de l’influence de son ennemi La Trémoflle, 
avait défense d’approcher de la cour. A Selles'en 
Berry, Guy de Laval fut accueilli par la Pucelle 
« à son logis. » Elle « fit venir le vin, et me dit 
qu’elle m’en ferait bientost boire à Paris ; et 
semble chose toutte divine de son faict, et de la 
voir et de l’ouïr. » Elle était sur le point de partir 
pour Romorantin avec Boussac et une troupe 
d’hommes d’armes et d’archers. « Je la veis 
monter à cheval, armée tout en blanc, sauf la 
teste, unne petite hache en sa main, sur un 
grand coursier noir, qui à l’huis de son logis 
se demenoit très fort, et ne souffrait qu’elle 
montast ; et lors elle dit : « Menés-le à la croix, » qui 
estoit devant l’église auprès, au chemin. Et lors 
elle monta, sans ce qu’il se meust, comme s’il 
fust lié. Et lors se tourna vers l’huis de l’église, qui
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estoit bien prochain, et dit en assés voix de femme : 
« Vous, les prestres et gens d’église, faites procession 
et prières à Dieu. » Et lors se retourna à son chemin, 
en disant : « Tirés avant, tirés avant, » son estendart 
ployé que portoit un gracieux paige, et avoit sa 
hache petite en la main. »

Cette peinture sort de la nuit de près de cinq 
siècles. Dans une addition moderne à ce tableau, 
Jeanne « était entourée de moines mendiants. » Il 
n’y a pas un mot de cela dans la lettre de Guy 
de Laval. Il dit qu’à la porte de l’église elle or­
donna aux prêtres de faire des processions et de 
prier Dieu. Guy continue en racontant l’arrivée 
d’Alençon et comment il l’a battu en jouant à la 
paume avec lui. Le connétable de Richemont 
était attendu avec une armée de mille hommes ; 
nous verrons comment fut reçu ce chef farouche, 
que le roi détestait par suite de son affection 
pour le gros La Trémoïlle. « Ne oncques gens n’allè­
rent de meilleure volonté en besongne, que ils vont 
à ceste... Mais de l’argent n’y en a-il point à la 
cour, que si estroittement, que pour le temps 
présent je n’y espère aucune rescousse ny sous- 
tenue. Pour ce, vous, madame ma mère, qui avés 
mon sceau, n’espargniés point ma terre par vente 
ne par engage, où advisés plus convenable affaire, 
là où nos personnes sont à estre sauvés, ou aussy 
par deffault abbaisés, et par adventure en voie de 
périr ; car si nous ne fasismes ainsy, veu qu’il 
n’y a point de soulde, nous demeurerons tous 
seuls. »

D’Alençon, Dunois, Gaucourt, suivent tous la 
Pucelle. Le roi veut retenir Guy jusqu’à ce que 
la ligne de la Loire ait été dégagée et ensuite l’em­
mener à Reims. « Dieu ne veuille que je m’attarde 
ainsi et que je ne prenne part à la campagne pré­
sente... Celui qui reste est un homme perdu. »
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Vendôme, Boussac, La Hire, arrivent, ils seront 
bientôt à l’ouvrage.

La Pucelle entra à Orléans, base de la campagne 
de la Loire, le 9 juin, à la grande joie du peuple. 
Selon l’historiographe du roi, Jean Chartier, qui 
sur ce point était à même de connaître les faits, 
l’armée allait toujours en grossissant, plutôt dans 
le désir de suivre la Pucelle que l’on savait au ser­
vice de Dieu, que pour gagner une solde en com­
battant. Les gens d’Orléans fournirent généreuse­
ment les vivres et les munitions, non seulement par 
fidélité et reconnaissance, car ils n’avaient point 
cessé d’être fidèles et reconnaissants, mais aussi 
par intérêt... par cette raison que les forteresses 
anglaises tout aux alentours étaient pour eux 
comme des épines aux pieds. On évalue à 8.000 
combattants les forces françaises de toutes armes, 
mais ces calculs ne sont jamais trop bien fondés.

Ici nous pouvons nous demander, quelles étaient 
dans l’armée la position de la Pucelle et ses qualités 
militaires? A cette époque, elle n’avait apparem­
ment pas à ce point de vue une situation définie, 
bien qu’elle l’ait eue dans la campagne de la Loire, 
et que plus tard, en novembre 1429, elle soit men­
tionnée dans des documents ayant un caractère 
officiel, avec d’Albret, lieutenant général du Berry, 
comme l’un des deux commandants des forces 
françaises. Elle avait sa bannière ainsi que les autres 
capitaines, mais sa maison seulement, c’est-à-dire 
une douzaine d’hommes, l’accompagnait en service 
régulier. Malgré tout, son étendard était le point 
de ralliement préféré des combattants. Ainsi que 
nous l’avons vu, il exerçait comme une attraction 
magnétique pour les plus audacieux, car il se 
trouvait toujours aux premiers rangs. Les sol­
dats qui étaient fidèles à la Pucelle se distin­
guaient eux-mêmes, comme ceux qui étaient de



APRÈS ORLÉANS 183
sa garde, en portant des pennons blancs à leurs 
lances.

Quand J eanne n’était pas consultée par les chefs, 
elle les faisait parfois obéir à son influence comme 
nous l’avons vu déjà ; mais on lui demanda souvent 
son avis : à Orléans, à Jargeau, devant Patay, à 
Troyes, etc., bien que les capitaines n’aient point 
cru parfois nécessaire d’accepter son opinion. A 
la veille de Patay ils n’attaquèrent point, comme 
elle sembla l’avoir désiré, tandis que le 8 mai, ils 
obéirent, quand elle insista pour qu’ils ne com­
battissent point Talbot en rase campagne.

Son idée dominante en stratégie était toujours 
de frapper rapidement aux points essentiels, comme 
à Paris et dans l’Ile-de-France. Mais en novembre 
1429, son conseil, par sagesse ou par imprudence 
(c’est un point à discuter), ne fut pas accepté par 
les capitaines, et le résultat fut un désastre. Dans 
la campagne du printemps de 1430, elle s’en remit 
aux chefs après que ses Voix eurent annoncé sa 
capture.

On ne peut pas supposer que Jeanne aurait 
pu, à elle seule, combiner des opérations dans un 
pays qui ne lui était pas familier ; à dire vrai, les 
opérations combinées étaient peu connues, quoi­
que l’art de couper les lignes de communication 
ait été bien compris et pratiqué. On admit la 
justesse de son coup d’œil quand, le 4 mai, une force 
plus petite que celle du 28 avril marcha sur 
Orléans par le chemin de la Beauce. L’art de 
la guerre est l’application du bon sens aux affaires 
militaires. La guerre avait dégénéré en une série 
de rixes vulgaires. Il n’était pas nécessaire d’être 
instruit par saint Michel, le chef des milices célestes, 
pour comprendre ce dont on avait besoin pour les 
opérations militaires !

L’influence de Jeanne amenait l’union et la con-



184 LA PUCELLE DE FRANCE
centration : elle possédait et exerçait la grande vertu 
militaire de l'encouragement, en entraînant les 
troupes à la manière de Skobéleff par son exemple 
intrépide, par son indomptable ténacité. « Elle pas­
sait de beaucoup tous les hommes de guerre en 
courage et bonne volonté », dit M. France, et ces 
qualités sont d’une valeur capitale pour un chef.

Je continue en citant le témoignage donné sous 
la foi du serment de quatre de ses compagnons 
d’armes : Dunois, de Termes, d’Alençon et Gaucourt, 
un vétéran ; les autres étaient hommes âgés de 
vingt-deux à vingt-cinq ans en 1429 et qui n’avaient 
pas cinquante ans en 1450. On a prétendu qu’ils 
auraient juré n’importe quelle absurdité agréable 
à leur parti ; mais, c’est là une hypothèse arbitraire 
imaginée pour démontrer que Jeanne n’était pas 
telle que l’histoire la représente. Il y avait peu 
d’hommes, riches ou pauvres, capables au quin­
zième siècle de se parjurer de gaieté de cœur, et 
Dunois montrait relativement au succès des 
prophéties militaires de Jeanne, une candeur qui 
déconcerte quelques-uns de ses admirateurs. Voici 
les témoignages :

De Termes. Aux assauts devant Orléans, Jeanne 
fit preuve d’une valeur et d’une habileté à la guerre 
qu’aucun homme ne pouvait surpasser. Tous les 
capitaines étaient étonnés de son courage, de son 
énergie, de son endurance... En conduisant, en 
rangeant, en encourageant les hommes, elle se 
comportait comme le chef le plus expérimenté 
qui toute sa vie a été exercé dans l’art de la 
guerre.

D’Alençon. Elle était très habile dans la guerre, 
aussi bien en maniant la lance qu’en assemblant 
une troupe, en la rangeant en ordre et en disposant 
les canons.. Tous s’émerveillaient de la prudence 
et de la prévoyance qu’elle apportait à la besogne,
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comme si elle eût été un capitaine avec vingt ou 
trente ans d’expérience.

Dunois. A Troyes, elle déploya une merveilleuse 
énergie, faisant plus de travail que deux ou trois 
guerriers des plus fameux et des plus expéri­
mentés.

Gaucourt exprima son entier accord avec Dunois.
Ces quatre témoignages ont été choisis parce 

qu’ils sont donnés par des soldats ayant l’expé­
rience de la guerre et qui en furent des témoins 
oculaires.

Dans les temps modernes, le général Davoût, 
un neveu du maréchal de Napoléon, a reconnu que 
Jeanne possédait deux des qualités essentielles d’un 
chef : le courage moral et physique; il remarque 
aussi la sévérité de sa discipline, ses soins pour 
les hommes, sa prudence, sa décision, son mélange 
d’initiative audacieuse avec la persévérance et 
la ténacité.

Le général Dragomirof abonde dans le même 
sens.



CHAPITRE XIV

LA SEMAINE DES VICTOIRES

Comme le « beau duc » d’Alençon, ainsi que l’appe­
lait la Pucelle, était à la tête de l’armée du roi, 
Jeanne n’eut à subir relativement aucun contrôle' 
dans son commandement. Il y avait toutefois peu 
d’union ou de discipline. D’après le Journal du 
Siège, il y avait parmi les chefs un parti hostile à 
l’attaque de Jargeau, où Suffolk et ses frères, les 
de la Pôle, avec une garnison de 700 hommes, 
avaient causé des dommages aux Orléanais. Quel­
ques capitaines insistaient sur la nécessité primor­
diale d’aller à la rencontre de Fastolf, qui enfin 
s’en venait de Paris avec une force de 2.000 lances 
(5.000 hommes), de l’artillerie et des munitions pour 
secourir Jargeau, et après en avoir terminé avec lui, 
d’attaquer cette ville. De fait, quelques-uns d’entre 
les meneurs s’en allaient, et un plus grand nombre 
aurait fait de même sans les exhortations de la 
Pucelle et des autres chefs. Le siège était à moitié 
abandonné.

Jeanne était en quelque sorte le commandant en 
chef de l’artillerie, en ce sens du moins que c’était 
à elle que les bourgeois d’Orléans avaient envoyé 
l’appareil de siège. Nous avons déjà vu le témoi­
gnage de d’Alençon au sujet de l’habileté de Jeanne 
à disposer l’artillerie. Les lourds canons et les bat­
teries de campagne envoyés d’Orléans par eau remplis­
saient cinq chalands montés par quarante mariniers, 
et il avait fallu vingt-quatre chevaux pour tirer l’é­
norme pièce de siège ressemblant à la Mons Mcg
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actuellemment au château d’Edimbourg. Orléans 
avait aussi fourni des cordes et des échelles de siège. 
En présence du témoignage de d’Alençon, était-il 
naturel, alors comme aujourd’hui, de crier sincère­
ment ou non, au miracle ? Pouvait-on aller jusqu’à 
soutenir que la Pucelle, perdue dans un brouillard 
d’hallucinations, « n’observait jamais l’ennemi? »

Le 9 juin, jour où Fastolf quittait Paris, la 
Pucelle se mettait en route pour Jargeau. D’Alençon 
estime qu’elle commandait environ 800 lances : 
en comprenant les archers, les soldats du génie et 
l’artillerie, cette force pouvait se monter à 2.800 
hommes, dont le chiffre se trouvait doublé par les 
500 lances de Dunois, de Florent d’Illiers et d’autres 
capitaines qui vinrent faire leur jonction après une 
courte étape au sortir de la ville.

Une dispute s’éleva quant aux chances de pren­
dre Jargeau d’assaut. La Pucelle dit : « Le succès 
est certain ; si je n’en avais l’assurance de Dieu, 
j’aimerais mieux garder mon troupeau plutôt que 
de m’exposer à si grand péril. » Après cet encourage­
ment, l’armée s’étant avancée eut une escarmouche 
avec les Anglais qui firent une sortie et repous­
sèrent les avant-gardes. La Pucelle ayant alors 
saisi son étendard, rallia les hommes et occupa le 
faubourg de Jargeau. D’Alençon avoue franche­
ment que très peu de sentinelles avaient été 
postées cette nuit-là et qu’une sortie eût pu causer 
un désastre. Et, bien que La Hire, Dunois et Florent 
d’Illiers aient été des chefs de grande expérience, ils 
étaient apparemment aussi sujets aux surprises que 
Montrose, ce maître consommé en pareille matière.

Le jour d’après, 12 juin, le duel d’artillerie com­
mença, et un grand canon envoyé d’Orléans, la 
Bergère ou Bergerie, démolit une des tours du mur. 
La brèche, « après quelques jours » , dit d’Alençon 
(c’est une erreur de mémoire), sembla praticable,
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et un conseil de guerre fut tenu pour examiner la 
question de l’assaut, quand on apprit que La Hire 
était en train de parlementer avec Sufiolk, « à mon 
grand mécontentement et à celui des autres chefs », 
ajoute d’Alençon. On l’envoya chercher et on décida 
l’attaque. Il paraît que Sufiolk offrait de se rendre 
s’il n’était pas secouru avant quinze jours. Comme 
Fastolf et son armée approchaient, les chefs fran­
çais convinrent de laisser les Anglais partir immé­
diatement avec leurs chevaux. L’avis de Jeanne, 
d’après ce qu’elle-même a reconnu, était de les lais­
ser s’en aller en pourpoint, c’est-à-dire sans leurs 
armures ; en cas de refus, il leur faudrait s’attendre 
à l’assaut. Le soir précédent elle les avait sommés 
de se soumettre paisiblement au dauphin.

Suffolk ayant refusé les conditions de la reddition, 
les hérauts français crièrent : « A l’assaut ! —Avant, 
gentil duc, à l’assaut ! » dit Jeanne à d’Alençon. 
Il hésitait, il ne savait pas si la brèche était prati­
cable. « N’ayez crainte, l’heure de Dieu est venue. Il 
aide ceux qui s’aident eux-mêmes. Ah ! gentil duc, 
seriez-vous effrayé ? Ne savez-vous pas que j’ai 
promis à votre femme de vous ramener sain et sauf ? » 
La duchesse, en effet, se souvenant de l’énorme 
rançon versée pour le duc après Verneuil, avait 
l’intention de demander au dauphin de le laisser 
chez lui. Peut-être était-ce elle qui l’avait empêché 
de rejoindre l’armée de secours à Orléans. Jeanne 
lui avait dit : « Noble dame, ne craignez rien, je 
vous le ramènerai en meilleur état qu’à son 
départ »... suivant la déposition d’Alençon.

L’assaut commença par des escarmouches à 
1 avant, quand Jeanne dit au duc : « Changez de 
place ! autrement ce canon-là — et elle indiquait 
une pièce sur la muraille — vous tuera. » Et il tua 
effectivement un gentilhomme qui l’instant d’après 
se trouvait à la même place.
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Après avoir lancé la première bande d’assaillants 
avec des échelles, d’Alençon et la Pucelle se préci­
pitèrent dans la brèche, pendant que Suffolk criait 
trop tard qu’il voulait parler à d’Alençon. Jeanne 
montait à une échelle l’étendard en main, quand 
une pierre tomba avec fracas sur l’étendard et 
la frappa à la chapeline, casque léger sans visière. 
Elle fut jetée à terre, mais se releva en criant: 
« Amis, amis, sus ! ’sus ! Le Seigneur a jugé les 
Anglais ! Bon courage ! à cette heure ils sont tous 
nôtres ! t>

Au bout d’un instant la ville était prise ; les Anglais 
s’enfuyaient vers les ponts ; un millier d’hommes 
environ furent tués dans la poursuite, dit d’Alençon.

Suffolk lui-même fut fait prisonnier.
Comme d’habitude après un assaut, la ville et 

les biens emmagasinés dans l’église furent pillés. 
Fait plus rare, quelques prisonniers anglais, à la 
suite d’une querelle qui s’éleva au sujet de leur 
rançon entre ceux qui s’étaient emparés d’eux, 
furent massacrés. Les autres furent transportés par 
bateau à la faveur de la nuit jusqu’à Orléans.

D’Alençon et la Pucelle rentrèrent à Orléans en 
triomphe. Après la victoire de Jargeau (12 juin), 
le duc captif en Angleterre écrivit à cette occasion 
envoyant « salut et dilcction » à ses fidèles et loyaux 
mandataires, et annonçant que son trésorier Bou­
cher, l’hôte de Jeanne, avait payé en juin treize 
couronnes d’or à un drapier et à un tailleur, pour 
faire don à elle d’une riche robe et d’une hucque. 
Comme la nouvelle mariée dans la vieille ballade, 
« elle était toute vêtue de cramoisi » , rehaussé 
cependant de vert foncé, les couleurs du duc d’Or­
léans. Jeanne était assez jeune fille pour aimer les 
riches habillements ; c’était là un crime, d’après 
ses juges et son faux ami l’archevêque de Reims, 
qui l’écrivit après la capture de la Pucelle. En cette
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circonstance ce prélat avait touché le fond de la 
vilenie et de la méchanceté humaines. '

Le soir du 14 juin, à Orléans, l’infatigable Pucelle 
dit à d’Alençon : « Je veux demain après-midi aller 
voir les Anglais qui sont à Meung ; faites en sorte 
que la compagnie soit prête à cette heure. » Meung 
était la ville ennemie fortifiée la plus rapprochée 
d’Orléans en descendant le fleuve ; Beaugency au- 
dessous était aussi aux mains de l'étranger. Le 15 
juin, la tête du pont de Meung, solidement fortifiée 
à la manière de celle d’Orléans, était prise d’as­
saut. Une garnison française fut établie dans les tou­
relles, et l’armée ayant bivouaqué dans les champs 
sans attaquer le château ni la ville de Meung, les 
troupes s’avancèrent (16 juin) contre Beaugency 
d’où l’on sut que Talbot lui-même avait battu en 
retraite sur Janville. Les Anglais avaient abandonné 
la ville de Beaugency, se retirant dans le château, 
mais laissant des hommes embusqués dans les 
maisons et les étables. Ces soldats essayèrent de 
surprendre les assaillants ; il y eut des pertes des 
deux côtés, mais ils furent repoussés jusqu’au 
château. Les Français établirent alors leur ar­
tillerie et se mirent à en battre les murailles, 
quand (le 16 juin) survinrent de dramatiques évé­
nements qui sont décrits de façons différentes. 
Le résultat fut que Jeanne essaya en vain de ré­
concilier son roi, esclave alors de La Trémoïlle, 
avec le farouche connétable Arthur de Richemont, 
qui désirait vivement amener un grand renfort 
d hommes pour aider la France. En 1428, à Chinon,
1 assemblée des États, la plus grande avant 1789, 
avait demandé en vain que le connétable rentrât 
en grâces auprès du roi. A ce moment, quand Orléans 

déjà menacée, ]e pays avait besoin de l’union 
y .2 ,Pee de tous les gens fidèles. Le roi promit, 
i-a iiemoïlle le fit manquer à sa parole. Pendant
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le siège d’Orléans les gens de Richemont et de La 
Trémoïlle étaient aux prises les uns avec les autres 
en Poitou. Néanmoins, le 8 juin, Guy de Laval écri­
vit à sa mère qu’il s’attendait à ce que Richemont 
joignît l’armée du roi sous d’Alençon. Mais 
d’Alençon commandant au nom du dauphin, 
n’avait point de pacte avec Richemont. Justement 
pendant le siège de Beaugency, il vit survenir le 
formidable connétable à la tête d’une grosse troupe. 
Comment se trouvait-il là ? Le connétable avait 
à son service un historien, Guillaume Gruel, 
et Gruel gagnait sa vie consciencieusement. Dans 
ses mémoires, écrit son éditeur Petitot, les autres 
chefs sont presque toujours sacrifiés au connétable. 
« Sa partialité pour son maître doit mettre en 
garde contre la véracité de son témoignage », dit 
Quicherat.

Gruel affirme que le connétable avait levé des 
troupes pour secourir Orléans, que le dauphin lui 
ayant ordonné par un gentilhomme d’avoir à se 
retirer, sans quoi les troupes royales l’attaqueraient, 
Richemont aurait répondu qu’il verrait bien qui 
voudrait lui résister. Sur ces entrefaites il entendit 
parler du siège de Beaugency et se mit en route 
pour cet endroit, envoyant des messagers demander 
aux assiégeants une place pour lui et son contin­
gent. Cela est absurde ! Orléans cessa d’être assiégée 
le 8 mai, le siège de Beaugency commença le 16 
juin ; le connétable ne saurait être arrivé en ce lieu 
après une tentative pour délivrer Orléans.

Gruel continue en affirmant que les messagers de 
son maître reçurent cette réponse que la Pucelle et 
son armée venaient pour le combattre. « Dans ce cas, 
dit-il, j’aurai plaisir à les rencontrer. » D’Alençon et 
la Pucelle montèrent à cheval. La Hire et d’autres 
capitaines demandèrent à Jeanne ce que cela voulait 
dire. « Nous battre avec le connétable », répondit-elle.
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« Il y en a en votre compagnie qui aiment mieux 

le connétable que toutes les pucelles du royaume 
de France », lui fut-il riposté.

Toutes ces aménités étaient échangées probable­
ment tandis que la Pucelle, d’Alençon et le jeune 
Laval s’en allaient au-devant du grand connétable 
qui lui-même venait à leur rencontre, à la consterna­
tion des autres. Jeanne descendit de cheval et lui 
embrassa les genoux, suivant sa façon de saluer 
les saints et les rois. Le connétable lui adressa ces 
paroles d’un ton bourru : « Jeanne, on me dit que 
vous voulez me combattre. Je ne sais si vous venez 
de Dieu, ou d’ailleurs. Si c’est de Dieu, je ne vous 
crains point, car II connaît mon bon vouloir; si 
c’est du Diable, je vous crains encore moins. »

Ils s’en retournèrent ensemble à Beaugency, 
et les hommes du connétable, étant les derniers 
arrivés, établirent les sentinelles de garde, comme 
c’était alors l’habitude à la guerre. Cette nuit-là 
les Anglais rendirent le château et capitulèrent 
(entre le 16 et 17 juin ou, suivant Wavrin, entre 
le 17 et le 18). Tel est le récit de Gruel.

D’autre part, d’Alençon dit qu’à la nouvelle de 
l’approche du connétable, la Pucelle et lui eurent 
l’idée de lever le siège, puisqu’ils étaient sous les 
ordres du dauphin de ne pas accepter son alliance ; 
mais le connétable demeura avec eux. Le jour 
suivant (17 juin) on apprit que le redoutable 
Talbot était tout près avec une forte armée pour 
secourir les Anglais de Beaugency. Le cri : Aux 
armes! retentit et Jeanne dit qu’il valait mieux 
avoir recours à l’aide du connétable. A l’aube 
du 17 juin, on avait laissé partir les Anglais de 
Beaugency, et les éclaireurs de La Hire arrivaient 
maintenant en signalant que Talbot s’avançait
nVen, a‘i°°° hommes d’armes. Si ces hommes d’armes 

e a Alençon veulent dire des lances, chaque lance
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avec trois ou quatre archers, la compagnie de 
Fastolf pouvait être d’environ 5.000 hommes, 
chiffre généralement accepté. L’armée devait 
consister en renforts venus d’Angleterre en partie, 
et demandés par Bedford au commencement d’avril. 
Nos archives manuscrites ne donnent point de 
renseignements sur le recrutement de cette force 
importante ; nous ne savons rien des nouvelles 
levées anglaises. L’armée fut renforcée sans doute 
de mercenaires étrangers. La Pucelle dit alors à 
Richemont : « Ah! beau connétable, vous n’êtes pas 
venu pour moi, mais puisque vous y êtes, soyez le 
bienvenu ! » Beaucoup des Français étaient effrayés 
à l’idée de se rencontrer avec Talbot et ses soldats 
et désiraient battre en retraite, tant était grand 
encore le prestige de l’Angleterre. « Au nom de Dieu, 
dit Jeanne, nous devons les combattre ; même s’ils 
seraient pendus aux nuages, nous les aurions. »

Il faut maintenant expliquer l’apparition de cette 
troupe de Fastolf avec 5.000 soldats et un petit con­
tingent sous les ordres de Talbot. Nous avons par 
bonheur le témoignage d’un homme d’épée, Wavrin 
de Forestel, qui chevauchait sous la bannière de 
Fastolf. Cet habile officier, qui n’était pas un simple 
sabreur, était arrivé à Jargeau, ou du moins tout 
près de là, juste à temps pour voir le drapeau 
fleurdelisé flotter sur le donjon nouvellement pris.

Il se retira donc sur Janville, à un jour de marche 
d’Orléans (c’est par erreur qu’on l’avait signalé à 
Janville le jour de la prise par les Français du 
fort de Saint-Loup). Fastolf attendait les événe­
ments. Le 16 juin, de bon matin, Talbot le rejoignit 
avec 40 lances et 200 archers, en annonçant que 
les Français assiégeaient Beaugency. Fastolf s’en 
vint à l’auberge de Talbot avant midi ; ils dînèrent 
ensemble, ce qui correspondait comme repas au 
déjeuner actuel en France. Talbot insista pour que
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le jour suivant on s’en allât secourir Beaugency. 
S’ils s’étaient mis de suite en route, ils auraient 
pu arriver à temps, mais ils s’attardèrent au dessert 
et ne marchèrent point au bruit du canon.

En fait, Fastolf était d’avis d’abandonner à 
leur sort les garnisons des villes de la Loire, et de se 
replier sur les places fortes anglaises en attendant 
l’arrivée des renforts promis par Bedford. Les An­
glais, disait-il, étaient démoralisés, les Français 
pleins de confiance. Mais Talbot jura qu’avec sa 
petite compagnie et d’aucuns qui voudraient bien se 
joindre à lui, il irait avec l’aide de Dieu et de saint 
Georges attaquer l’ennemi. Son avis prévalut, on 
partirait pour Beaugency le lendemain matin. 
Fatal retard! le jour suivant (17 juin), Fastolf 
recommença à exprimer ses craintes. Ils étaient 
une poignée, comparés aux Français, et s’ils com­
battaient, ils allaient mettre en péril toutes les 
conquêtes de Henri V. Mais Talbot et les chefs 
insistaient sur la marche en avant pour délivrer 
Beaugency, ne soupçonnant pas que, le 17 juin, 
Matthew Gough avait rendu prématurément la 
place vers minuit dans la nuit du 16 au 17 juin selon 
toute apparence (à moins que ce ne soit dans celle 
du 17 au 18). Talbot n’aurait pu imaginer une telle 
reddition. Fastolf céda, et dépassant Meung dont 
la ville et le château étaient aux mains des Anglais, 
tandis que les Fran çais, renforcés par le connétable, 
n occupaient que les tourelles de la tête du pont 
sur la rive gauche de la Loire, il s’en vint à une lieue 
de Beaugency. Mais déjà les éclaireurs de La Hire, 
comme nous l’avons vu, avaient signalé l’arrivée 
de 1 armée anglaise ; Jeanne et le connétable avaient 

ecide que toutes leurs troupes s’avanceraient à la 
rencontre de Talbot et de Fastolf, et ils occupaient 
une colline, s étant mis en ordre de bataille sur cette 
« petite montagnette » , comme dit Wavrin. C’était
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là que leur armée attendait fièrement l’ennemi, sur 
cette île de la grande mer balayée par le vent qu’est 
la plaine boisée de la Beauce.

C’est à ce moment, le 17 juin, que Jeanne s’écria : 
« Les Anglais sont nôtres, même s’ils étaient pendus 
aux nuages (qui flottaient haut dans le ciel bleu 
au-dessus de la plaine), nous les aurions. » Fastolf 
et Talbot ne pouvaient avancer sur la ville de 
Beaugency (ils ignoraient qu’elle s’était rendue ou 
devait se rendre dans la nuit) sans engager le com­
bat ; mais le soleil était déjà bas à l’horizon. Les 
Anglais s’arrêtèrent à la portée de la colline, ils 
descendirent de cheval et se formèrent en ordre de 
bataille. Les archers plantèrent dans le sol les bouts 
aigus de leurs longues piques et demeurèrent der­
rière cette défense improvisée qui aurait dû être 
et était souvent imprenable.

Les Français demeuraient immobiles dans leur 
excellente position. Les Anglais envoyèrent alors 
deux hérauts disant qu’il y avait trois chevaliers 
qui les combattraient s’ils voulaient descendre dans 
la plaine. Surrey fit la même offre à Jacques IV, 
un jour ou deux avant la bataille de Flodden ; mais 
le roi insouciant ne descendit pas plus en rase com­
pagne que le prudent d’Alençon. La foule avec la 
Pucelle répondit : « Allez vous reposer aujourd’hui, il 
est tard ; demain, s’il plaît à Dieu et à Notre-Dame, 
nous nous reverrons de plus près. » Cette réponse, 
dictée ou non par la Pucelle, fut plus que justifiée 
par l’extraordinaire bonne fortune du lendemain. 
Les Anglais se replièrent sur Meung, et toute la nuit 
leurs canons battirent les tourelles de la tête du 
pont qu’occupaient les Français. Leur but était 
de donner l’assaut, de prendre les tourelles et, le 
jour suivant, de traverser le fleuve pour aller au, 
secours de Beaugency par la rive gauche de la Loire. 
Ils ne savaient rien de la reddition de Beaugency, et
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à huit heures du matin le 18 juin ils réunissaient leurs 
pavois (larges boucliers) et les portes d’abri pour 
donner l’assaut aux ouvrages du pont. Pendant 
qu’ils étaient occupés à ce travail, un fugitif de 
Beaugency leur apporta la nouvelle que le fort et 
la ville étaient aux mains des Français qui main­
tenant s’avançaient contre Fastolf et Talbot.

D’après Wavrin, les Erançais qu’il vit le 17 juin, 
étaient 12.000 le 18. Monstrelet dit de 6.000 à 8.000.

Beaugency étant pris, les Anglais évacuèrent 
Meung et commencèrent leur marche sur Paris à 
travers la grande plaine de la Beauce. D’après 
Wavrin, les Français n'avaient aucun renseigne­
ment, ils ne savaient où chercher les Anglais 
en retraite. « Chevauchez hardiment en avant, dit 
la Pucelle, vous aurez une bonne direction. » Le 
hasard leur donna un guide singulier.

Dunois raconte que d’Alençon demanda à 
Jeanne ce qu’ils devaient faire. « Ayez de bons 
éperons, répondit-elle.

— Quoi, faut-il tourner le dos ? demandèrent ceux 
qui l’entouraient.

— Non, mais les Anglais ne se défendront pas, 
et il .vous faudra de bons éperons pour les suivre. »

Bien que les plus érudits des historiens de la 
Pucelle aient placé ce dialogue au matin du 18 juin, 
d après le contexte du témoignage, il paraît avoir 
eu lieu le 17. Certainement au matin du 18 juin, les 
Français s avançaient à la recherche des troupes de 
lalbot qui se dirigeaient dans la direction nord- 
est sur Paris. Jeanne prédit pour le dauphin la 
plus grande victoire qu’il eût jamais remportée. 
Quelque quatre-vingts cavaliers, « montés sur la 
ne fleur des chevaux de bataille » , galopaient en 

avant comme éclaireurs.
m.?'jOr<?re^de bataille des Français n’était pas au 
tore de la 1 ucehe. A l’avant-garde les quatre-vingts
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cavaliers étaient de la compagnie de La Hire. Au 
dire de de Coûtes, le page de la Pucelle, alors un 
jeune garçon de quatorze ans, « elle était très mé­
contente, car elle aimait tout spécialement être 
chargée du service d’avant-garde. » Les chefs la 
retinrent probablement en arrière en cette occasion, 
de même que les clans forcèrent le prince Charles- 
Édouard à charger avec la seconde ligne à Preston- 
pans, et qu’ils implorèrent vainement Dundee de 
ne pas se hasarder à Killiecrankie. Rien ne semblait 
plus probable qu’une embuscade tendue par l’ar­
mée anglaise en retraite dans l’un des bois ou des 
ravins de la plaine, et les chefs ne voulaient pas 
risquer Jeanne parmi les éclaireurs.

Après une longue chevauchée, ceux-ci aperçurent 
à une moyenne distance sur la droite le clocher de 
Lignerolles, et sur la gauche la petite ville de Pa- 
tay. Les Anglais n’étaient point visibles, la contrée 
étant couverte de bois épais. Leur avant-garde 
était conduite par un chevalier portant un drapeau 
blanc ; puis venaient les canons et les charrettes de 
vivres avec leurs conducteurs bigarrés, et alors 
le corps principal sous les ordres de Fastolf, Talbot, 
Ramston et d’autres capitaines. Enfin, l’arrière- 
garde, entièrement composée d’Anglais, fermait 
la marche. D’après cette remarque, « que toute 
l’arrière-garde était anglaise », nous pouvons con­
clure que le gros de l’armée de Fastolf était com­
posé de Picards et d’autres étrangers. Quand ils 
furent à environ une lieue de Patay, sans avoir 
été aperçus par les Français, et sans les voir, 
quelques éclaireurs de l’avant-garde anglaise . re­
vinrent sur leurs pas pour annoncer qu ils avaient 
vu approcher une importante force française. De 
nouveaux éclaireurs détachés confirmèrent cette 
même nouvelle. On convint de placer 1 avant- 
garde avec les chariots et les canons le long
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des haies, de chaque côté de la route de Patay. 
Ainsi qu’à la bataille des Harengs, les chariots 
devaient être utilisés comme travaux de défense du 
campement. Talbot étant plus à l’avant, aperçut 
deux haies épaisses ; il descendit de cheval en disant 
qu’il alignerait là 500 archers avec des piques, et 
qu’il garderait ce passage jusqu’à ce que l’arrière- 
garde eût rejoint son corps principal. « Mais autre 
chose lui advint. »

Les quatre-vingts cavaliers de La Hire, galo­
pant furieusement, ne sachant où était l’ennemi, 
chassèrent un cerf d’un bois. L’animal se précipita 
en plein dans les rangs des Anglais, qui crièrent 
tous taïaut ! car ils ne soupçonnaient pas le 
voisinage des Français. Malheureux instinct ata- 

. vique pour les sports ! De suite les éclaireurs de La 
Hire tournèrent bride et renvoyèrent tranquille­
ment quelques-uns d’entre eux avec le message : 
Trouvé. Formée en ordre de bataille, la cavalerie 
de La Hire, donnant de l’éperon aux chevaux, 
chargea avec une telle impétuosité dans le passage 
où Talbot était en train de ranger ses archers 
d’élite, qu’elle les hacha avant qu’ils aient pu fixer
leurs piques ou lâcher leurs flèches.

Pendant ce temps, Fastolf, avec la cavalerie 
du corps principal, ou comme on disait, la bataille, 
éperonnait furieusement pour rejoindre son avant- 
garde. Le chevalier tenant un étendard blanc, 
fut trompé à la vue de cette troupe de Fastolf, 
qu’il prit pour le commandant du corps prin­
cipal français. Ce porte-drapeau se mit à galoper, 
suivi de son détachement, sur la route de Paris, en 
proie à une folle panique, et Fastolf voyant cette 
fuite, et d'autre part La Hire et Xaintrailles déci­
mant les archers de Talbot, tourna bride pour atta­
quer les Français. Mais ses officiers l’engagèrent à 
se sauver, la bataille étant perdue. Devant ce
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spectacle, Messire John Fastolf « s’en party moult 
envis à moult petite compaignie, démenant le plus 
grant duel que jamais veisse faire à homme. Et pour 
vérité, se feust reboutté en la bataille, se n’eussent 
esté ceulz quy avec luz estoient, especialement 
messire Jehan, bastard de Thian, et autres quy l’en 
destourbèrent », au dire de Wavrin.

Sans doute il s’enfuit avec quelques cavaliers, 
tandis que les fantassins étaient taillés en pièces 
par l’avant-garde française, sans opposer de résis­
tance. Dunois calcula que les Anglais avaient perdu 
plus de 4.000 hommes en tués et prisonniers, tandis 
que le reste de l’armée était dispersé. Talbot se rendit 
prisonnier à Xaintrailles. Il fut conduit devant 
d’Alençon, Jeanne et le connétable. « Vous ne vous 
attendiez pas à cela ce matin », lui dit d’Alençon, qui 
ne pouvait oublier sa propre captivité et le poids de 
sa rançon. — C’est la fortune de la guerre » , répondit 
le brave Talbot. Ramston, Scales et beaucoup d’au­
tres chefs furent pris. On fit courir le bruit que 
Fastolf avait été capturé, mais il rejoignit Bedford 
à Corbeil, et fut privé du ruban de la Jarretière 
qui lui fut rendu par la suite. Dans le Henri VI de 
Shakespeare, Talbot eût gagné la bataille « If Sir 
John Fastolf had not -played the coward 1 . »

Il y a des raisons de douter que Jeanne vit le mas­
sacre et la fuite sans résistance qu’elle avait prédite. 
Tout peut avoir été terminé, excepté la poursuite, 
quand l’arrière-garde arriva sur place. Son page 
dit : « Elle eut grande pitié à la vue d’un si grand mas­
sacre. » Un soldat conduisant quelques prisonniers 
anglais frappa l’un d’eux sur la tête si violemment 
qu’il tomba inanimé. Jeanne sauta de sa selle, 
prit la tête du blessé entre ses bras en l’encourageant 
et le fit confesser. Son cœur était endurci aux 
cruelles nécessités de la guerre, car la guerre seule

1 Sans la ¡poltronnerie de Sir John Fastolf.
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pouvait sauver la France ; mais elle avait 1 âme 
de l’idéale chevalerie. Cette nuit-la elle coucha à 
Lignerolles. Si seulement saint Michel lui avait 
murmuré le mot de Paris, 1 armée avec les forces 
du connétable l’aurait suivie, la contrée se fût 
soulevée autour d’eux, car les villes voisines se 
ralliaient au dauphin. Elle avait pris l’intendance 
anglaise, les chariots, les vivres, les munitions et 
l’artillerie. Les fortifications de la capitale avaient 
besoin de réparations, la garnison avait ete diminuée 
pour fournir l’appoint des cadres de Fastolf. La 
populace de la ville était en apparence aussi bien 
armagnac qu’anglo-bourguignonne. Cependant, en 
apprenant la nouvelle de Patay, les bourgeois 
renforcèrent les gardes de la cité, ils se mirent à 
réparer les fortifications, et déposèrent leurs magis­
trats pour en élire d’autres qu’ils croyaient plus 
fidèles à la cause anglo-bourguignonne. De Patay 
marcher droit sur Paris, c’était la victoire autant 
que nous en pouvons juger, mais c’était en même 
temps la désobéissance au dauphin, à son conseil 
et à La Trémoïlle. En outre le plan de la Pucelle 
était arrêté. Elle voulait d’abord conduire le 
dauphin à son couronnement et alors marcher de 
suite sur Paris. Cela eût été possible si Charles 
avait consenti à gagner une quinzaine en la suivant 
immédiatement de Patay à Reims.

Mais Paris était le véritable objectif. Pendant ce 
délai, Bedford et le duc de Bourgogne s’étaient 
réconciliés au commencement de juin et avaient 
renouvelé leur alliance. Bedford avait fait appel 
à tous les hommes dont on pouvait disposer 
dans les garnisons de Normandie. On disait, d’après 
une autorité d’ailleurs très discutable (voir à la 
fin du chapitre), que Jeanne avait annoncé à ce 
moment l’invasion de l’Angleterre par les Écossais. 
Mais en réalité, l’évêque de Winchester, le cardinal
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Beaufort, avait conclu la paix avec l’Écosse (en 
mai-juin à Dunbar) aussitôt qu’il avait appris 
qu’Orléans était secourue. Il était à même alors de 
lancer sur la France une armée enrôlée en Angle­
terre pour une croisade contre les hérétiques 
bohémiens. Les articles de la convention passée 
entre le gouvernement anglais et le cardinal avaient 
été établis le Ier juillet, évidemment après que l’on 
eut été avisé du désastre de Patay. Le contingent 
recruté comprenait 250 lances et 2.500 archers. 
« Le royaume est en danger d’être perdu et ren­
versé » , dit le document. Les nouvelles troupes 
anglaises étaient enrôlées pour servir du 23 juin 
au 21 décembre.

De plus, dans une réponse tardive à la demande 
urgente de renforts que formulait Bedford à la 
fin d’avril, avant que la Pucelle fût entrée en 
campagne, sir John Radclyffe est investi du com­
mandement de 200 hommes d’armes et de 700 
archers. Le 16 juillet, à Paris, Bedford insiste avec 
angoisse pour presser l’arrivée de ces deux forces 
réunies, celles du cardinal et de Radclyffe, « car le 
dauphin est entré en campagne, il sera sous peu 
couronné à Reims et de là il marchera sur Paris. » 
Même à ce moment Charles eût pu arriver à temps ; 
nous verrons comment, de propos délibéré, il aban­
donna ses chances. Bedford aussi de son côté 
implorait la venue de Henri VI, pour qu’il fût cou­
ronné. Le 25 juillet, la nouvelle armée anglaise de 
3.350 hommes entrait dans Paris. C’est ainsi que 
les desseins de la Pucelle étaient déjoués ; elle ne 
donna jamais de vin à boire à Paris à Guy de Laval. 
L’inimitié du dauphin et de La Trémoïlle à l’égard 
du connétable dont ils refusèrent l’alliance, les in­
trigues de La Trémoïlle, la diplomatie de l’arche­
vêque de Reims, commencèrent dès le lendemain de 
Patay à ruiner la plus chevaleresque des entreprises.
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Note

La lettre de Jacques de Bourbon.
Au sujet de l’annonce de la venue d’un contingent écossais, 

l’autorité alléguée consiste en une lettre adressée par cet étrange 
personnage Jacques de Bourbon, le 24 juillet 1429, a 1evêque 
de Laon qui se trouvait en bien meilleure posture que JacQ^®s 
pour connaître l’état réel des affaires. Elle, fut publiée en fran­
çais, d’après les archives de Vienne, par Simeon Luce en,1892. 
Cette lettre contient une faîne sur un massacre à Auxe , 
fable qui se serait trouvée accréditée dans des lettres de cor­
respondants italiens. Jacques estime a 3.500 hommes la force 
de Fastolf et le nombre des prisonniers a 1.500. 11 y est dit que 
la Pucelle prédit une grande bataille et une victoire sur la route 
de Reims, où l’ennemi n’avait aucune troupe en dehors des 
garnisons des villes! On y ajoute avec non moins d absurdité 
que Bedford avait tenté de s’emparer de la sainte ampoule de 
Reims et de se faire couronner roi de France I Charles aurait eu 
une armée de 30.000 cavaliers et de 20.000 fantassins ! Il marche 
de Reims sur Calais ! La lettre n’a aucune valeur historique.



CHAPITRE XV

LA CHEVAUCHÉE SUE REIMS

Après Patay la Pucelle s’en vint à cheval en 
triomphe à Orléans. Les habitants s’attendaient à ce 
que le dauphin prît leur ville comme base de l’ex­
pédition sur Reims, ils pavoisèrent les rues; mais 
lui, toujours hésitant à se montrer, resta l’hôte 
de La Trémoïlle au château de Sully. Le 22 juin, la 
Pucelle le rencontra à Saint-Benoît-sur-Loire. Un 
témoin oculaire dit que le prince lui prodigua des 
louanges, qu’il daigna lui exprimer sa peine de 
tout le mal qu’elle se donnait, et qu’il l’invita à 
prendre un peu de repos.

Elle qui savait ne pas avoir devant elle plus d’une 
année d’action, se mit à pleurer — la chose n’est 
point surprenante — et elle le supplia de ne plus 
douter qu’il conquerrait son royaume et serait 
couronné. Elle avait une faveur à lui demander. 
Dans l’intérêt de la France, elle le pria de pardonner 
au connétable et d’accepter son aide et celui de ses 
hommes. Le connétable envoya des gentilshommes 
auprès de La Trémoïlle, et même il l’implora de 
le laisser servir le roi, disant qu’il embrasserait les 
genoux à La Trémoïlle pour cette faveur... Peine 
perdue! le dauphin ordonna au connétable de 
s’en aller, au désespoir de la Pucelle et des capi­
taines. L’hiver suivant La Trémoïlle envoya un 
émissaire pour assassiner le connétable, qui en fut 
informé et pardonna au malfaiteur.
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Le chroniqueur officiel du roi dit que le favori 

fit écarter dffiutres nobles de bonne volonté venus 
de tous côtés à cause de la Pucelle, et des lors il 
vécut dans la terreur d’être assassine. «Et n esoit- 
on parler pour celle heure contre ledit sire de la 
Trimolle, combien que chascun veoit clerement 
que la faulte venoit de lui. » . .

Le duc de Bretagne envoya alors en mission au­
près de Jeanne un héraut et son confesseur. Elle dit 
au confesseur que le duc ne devrait pas attendre 
si longtemps pour aider son supérieur féodal. .

Le dauphin s’en vint ensuite a Gien-sur-Loire 
et v tint « de longs et fatigants conseils. » On dit 
que quelques chefs voulaient attaquer Cosne et 
La Charité, à trente lieues d’Orléans, sur le cours 
supérieur du fleuve, tandis que la Pucelle tenait 
délibérément pour Reims.

C’est peut-être à ce moment que, comme le rap­
porte Dunois, on proposa une campagne en Nor­
mandie. Il est difficile de s’expliquer comment 
le succès aurait suivi une telle entreprise dans 
une région dévastée et dépeuplée, avec de nom­
breuses places fortes, et Rouen dont on ne pouvait 
tenter l’assaut avec chances de succès, tant que 
l’Angleterre était maîtresse sur mer. D’autre part, 
la marche sur Reims s’effectuait à travers une 
contrée riche et pacifique où se trouvaient de 
bonnes villes anglo - bourguignonnes, susceptibles 
d’être revendiquées par le dauphin.

La meilleure tactique aurait paru plutôt l’attaque 
de Paris au lendemain de Patay, mais nous ne 
savons si cela fut jamais proposé par personne. 
Le biographe moderne de Richemont dit qu’à cette 
époque ce capitaine était actif et avait des succès 
en Normandie ; ce qui est certain, c’est que Bed­
ford quitta Paris pour cette province, comme si elle 
avait été menacée.
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Le chroniqueur d’Alençon affirme que Jeanne 

fut profondément peinée par les retards de Gien 
(pas plus de dix jours), et fâchée par les conseils de 
ceux qui s’opposaient à la marche sur Reims, en 
alléguant qu’il y avait beaucoup de cités et de 
places fortes anglo-bourguignonnes, bien fortifiées 
et abondamment approvisionnées, entre Gien et 
la ville de saint Rémy. « La' Pucelle disoit qu’elle 
le sçavoit bien et que de tout ce ne tenoit compte ; 
et par despit se deslogea et ala logier aux champs 
deux jours avant le partement du roy. »

La Pucelle connaissait aussi bien que personne 
la puissance des villes hostiles qui se trouvaient 
sur la route. Elle avait passé par Auxerre en venant 
de Domrémy, et la réputation de Troyes et de 
Reims lui était familière. Sa renommée attirait 
des bandes « qui sans elle n’auraient point bougé. » 
L’armée du dauphin réunie près de Gien comprenait 
de pauvres gentilshommes, montés comme des 
archers sur des poneys, tel le jaune destrier 
de d’Artagnan, et chichement payés à deux ou 
trois francs par jour. Avec eux étaient Dunois, 
Guy de Laval, La Trémoïlle, de Rais, d’Albret 
et d’Alençon. Jeanne paraît être partie de Gien 
en avant, le 27 juin, et le dauphin la suivit le 29.

L’âme de Jeanne, au moment de se mettre en 
route pour Reims pour l’accomplissement de sa 
mission, était certainement pénétrée plus qu’à 
l’ordinaire de la certitude d’un succès divinement 
assuré. « La Pucelle, écrivit-elle au peuple de Tournai, 
vous fait savoir qu’en huit jours elle a chassé les 
Anglais de toutes leurs places fortes sur la Loire. » 
Elle s’accrédite en quelque sorte comme l’ange 
guerrier du Seigneur, cet ange dont parlait le 
traité de l’archevêque d’Embrun. Comme ceux 
de son parti elle croyait, par suite peut-être d’une 
erreur d’identité, que Fastolf avait été pris à Patay.
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La ville de Tournai se soumit au dauphin, bien 

qu'elle fût en terre bourguignonne, et acceptant 
l’invitation de la Pucelle, le peuple envoya des 
représentants au couronnement. Le dauphin lui- 
même ayant quitté Gien le 29, l’armée se trouvait 
à passer le 4 juillet auprès de la cité bourguignonne 
d’Auxerre. C’est là, qu’arrivant de Domrémy dans 
son costume gris et Hoir de page, la Pucelle avait 
entendu la messe avec Jean de Novelonpont et 
Bertrand de Poulengy. Quatre mois après elle 
revenait associée aux princes et leur conseillère, 
à la tête d’une armée qui en sa présence n’avait 
jamais éprouvé un seul échec. Jamais coup de 
fortune ne fut plus merveilleux.

A Auxerre il se produisit un arrêt. La ville rele­
vait de la Bourgogne, et si elle accueillait le dauphin 
elle avait de bonnes raisons pour redouter la 
revanche du duc. Si le dauphin pouvait prendre les 
villes, c’était une autre affaire pour lui de les garder 
et de les maintenir dans le cas où le flot de la vic­
toire viendrait à reculer. Son historien officiel écrit et 
d’autres chroniqueurs l’ont reproduit, qui Auxerre 
ne consentit pas à une entière obéissance. Quel­
ques-uns des bourgeois s’en vinrent corrompre La 
Trémoïlle pour leur permettre de rester dans un 
état de trêve ou de neutralité. Les capitaines 
murmuraient contre La Trémoïlle : Jeanne menaça 
de donner l’assaut ; mais par une convention, la 
ville vendit des provisions à l’armée qui en avait 
grand besoin et l’on partit après trois jours. La 
Trémoïlle, disait-on, avait reçu en secret Un présent 
de deux mille couronnes pour cet arrangement. 
D’après le chroniqueur bourguignon Monstrelet, 
nous savons qu’Auxerre avait promis de se rendre 
à merci dans le cas où Troyes, Châlons et Reims 
feraient de même, mais cette promesse ne fut pas 
tenue. Les capitaines et la Pucelle devaient se
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rendre compte de la futilité qu’il y aurait à accepter 
des autres villes, Troyes, Châlons et Reims, les con­
ditions d’Auxerre. Agir de la sorte c’était en effet 
laisser des forteresses hostiles derrière soi. Une 
simple démonstration militaire aurait d’ailleurs 
fait ouvrir les portes d’Auxerre, comme cela eut 
lieu par la suite pour celles de Troyes, mais La 
Trémoïlle avait reçu ses deux mille couronnes !

Le 4 juillet, l’armée (invraisemblablement estimée 
à 50.000 hommes par un nouvelliste contemporain), 
atteignit Saint-Phal où l’on négocia avec la ville de 
Troyes, qui était forte, bien approvisionnée, popu­
leuse et occupée par une garnison bourguignonne.

(Ici nous avons le témoignage d’un écrivain favo­
rable aux Bourguignons, Jean Rogier, qui, vers 1620, 
utilisa et copia des documents dont les originaux 
n’existent plus. De façon adroite et partiale il 
supprima les faits capitaux.)

Le dauphin avait déjà reçu des bourgeois de 
Reims l’assurance que la cité ouvrirait ses portes, et 
le duc de Bourgogne fit savoir aux habitants qu’il 
n’ignorait point cette démarche. Ceux-ci n’en av­
aient pas besoin pour être informés, car ils avaient 
accueilli un cordelier, un frère mendiant qui le 
leur avait dit. Cet homme, frère Richard, était un 
prêcheur populaire, un enthousiaste intrigant de 
la pire espèce. Il avait été ou prétendait avoir été 
en Terre sainte, où il trouva les Juifs dans l’attente 
de la venue de l’Antéchrist, quoiqu’il soit difficile 
d’expliquer comment ils avaient foi en cet événe­
ment. Frère Richard appelait l’Antéchrist celui 
que les Juifs nommaient le Messie, et c’est là une 
explication. A Paris au printemps, ce moine avait 
fait des sermons sensationnels. Comme Savona- 
role, il avait engagé le peuple à brûler « les vani­
tés » : cartes à jouer, dés, jeux de boules, hautes 
coiffes à cornes des femmes, et ainsi de suite. En
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mai, il était chassé de Paris où il avait réuni des 
foules enthousiastes. On affirme qu’il avait peut- 
être prêché le patriotisme, mais toujours est-il que 
le peuple de Troyes le tenait pour un bon Anglo- 
Bourguignon. Il proclama l’aube du jour du Juge­
ment et distribua des médailles de plomb mar­
quées du nom de Jésus. Au commencement de 
décembre 1428, il avait recommandé au peuple 
de Troyes et des environs de semer des fèves. 
« Semez, bonnes gens, semez foison de febves ; car 
celluy qui doibt venir viendra bien brief. » Qui ve­
nait ? l’Antéchrist ou le dauphin ? Depuis l’époque 
de Pythagore les fèves étaient des végétaux mys­
tiques. Mais le peuple s’en tenant à la lettre et 
prenant au mot le frère Richard, la contrée tout 
autour de Troyes fut embaumée par les fleurs des 
fèves. A cette époque le frère, comme Bedford, 
tenait Jeanne pour « un suppôt du Diable » , peut- 
être l’Antéchrist femme. Entre temps, les gens de 
Reims et de Troyes s’assuraient mutuellement avec 
le courage des lions qu’ils n’accepteraient jamais 
le dauphin, qu’ils demeureraient adhérents au roi 
[ Henri VI) et au duc de Bourgogne, jusqu’à la mort 
« inclusive. »

Ces fidèles résolutions étaient un mauvais pré­
sage pour le dauphin ; il ne pouvait s’appro­
visionner à Troyes, il ne pouvait tourner la ville, 
et d’autre part, étant à quelque trente-trois 
lieues de sa base d’opérations, il lui était im­
possible de laisser Troyes derrière lui. Il fit ses 
sommations le 5 juillet; Jeanne dicta une lettre 
aux habitants : ils devaient reconnaître leur 
droicturier seigneur qui s’avançait sur Paris, en 
passant par Reims, avec l’aide du roi Jésus. S’ils 
ne se soumettaient pas, le dauphin n’en entrerait 
pas moins dans leur cité.

La Pucelle, ~roXÎ-op6os comme Ulysse, avait le
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moyen d’accomplir ses prophéties. Le même 
jour les gens de Troyes expédiaient ces lettres à 
ceux de Reims. Pour eux, « ilz avoient tous juré sur 
le précieux corps de Jésus-Christ » de résister jusqu’à 
la mort. Braves bourgeois! Dans l’après-midi ils écri­
virent à nouveau. L’armée du dauphin était mainte­
nant autour de leurs murailles, des hérauts leur 
avaient apporté ses lettres, mais tout le monde à 
Troyes — seigneurs, hommes d’armes, bourgeois — 
s’en tenait à son serment de ne pas recevoir l’ennemi, 
sauf sur l’ordre exprès du duc de Bourgogne, auquel 
les dites lettres devaient être expédiées. Puis ils s ar­
mèrent et vinrent se poster sur la muraille, résolus 
à garder en mépris de la mort la promesse jurée. 
On parla de la Pucelle avec un suprême dédain, 
l’appelant « une coquarde » , ce qui ne peut certaine­
ment être interprété comme un compliment... 
une folle, une possédée du démon, dont on avait 
brûlé la lettre qui « n’avoit ne ryme ny raison. » On 
a pris un cordelier (le frère Richard) qui raconte 
avoir vu des bourgeois de Reims intriguer avec le
dauphin. , , . .

Sur ces entrefaites, les gens de Châlons écrivirent
à ceux de Reims, en disant qu’ils avaient entendu 
dire que le frère Richard, reconnu auparavant comme 
un très bon prud’homme, avait changé d opinion et 
porté des lettres de Jeanne. Malgré tout, les braves 
habitants de Troyes combattaient furieusement le 
dauphin. Celui-ci dans une lettre du 4 juillet, datee 
de Brinon-1’Archevêque, leur avait promis de se 
montrer bon maître, s’ils se soumettaient, il leur 
manderait un héraut et recevrait la délégation 
s’ils lui en envoyaient une. Le 8 juillet, les gens 
de Peims adressèrent une lettre au capitaine 
commandant de leur ville, alors à Château-Thierry. 
Ils étaient d’avis de combattre, à moins que lui ou 
son lieutenant, ne leur ordonnât de se rendre. 

8
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Le capitaine répondit qu’il irait se mettre à leur 
tête pourvu qu’il fût assuré d’une force suffisante. 
Il s’en vint donc à Reims, mais comme il n’était 
pas en mesure d’annoncer une arrivée de secours 
bourguignon avant six semaines, on ne lui permit 
pas d’entrer en ville avec ses hommes d’armes. 
On accueillit à Reims avec incrédulité la nouvelle 
du débarquement de 8.000 Anglais, qui devaient 
couper les lignes de communication du dauphin.

Il était évident cependant que si Troyes tenait 
bon, ce dernier ne pouvait pas avancer, et si au 
contraire cette ville cédait, il était sûr d’entrer sans 
résistance à Reims. Tout dépendait des Troyens aux 
cœurs de lions. Mais à en croire l’auteur ami des 
Bourguignons, le dauphin avait sur ces entrefaites 
reçu l’évêque de Troyes (le 8 juin) et promis une 
amnistie générale ainsi qu’un bon gouvernement 
comme « celui du roi saint Louis » , si la cité se sou­
mettait. La-dessus, entendant parler de saint Louis, 
de l’amnistie, de l’exemption d’une garnison et de 
tous les impôts sauf la gabelle, les vaillants bour­
geois jetèrent par-dessus bord leurs serments sacrés 
sur le corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ ; ils se 
soumirent et conseillèrent aux habitants de Reims 
d’en faire autant. Toutefois le frère du capitaine 
de Reims écrivait que les nobles et la garnison de 
Troyes étaient restés résolus jusqu’au moment où le 
frère Richard, après sa rencontre avec Jeanne, avait 
débauché les bourgeois. Ils ne voulaient plus en­
tendre parler de résistance, et la garnison, comme 
pour la capitulation de Beaugency, se retira avec 
ses chevaux et ses armes et un marc d’argent comme 
rançon pour chacun de ses prisonniers. L’écuyer 
qui porta cette lettre de Troyes à Châtillon dit 
qu il avait vu la Pucelle... « non plus qu’en le plus 
sot qu il vit oncques ; et ne la comparoit pas à sy 
vaillante femme comme madame d’Or » , une athlé-
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tique fille de joie de la cour de Bourgogne. Les 
opinions diffèrent sur Madame d’Or ; un historien 
écrit que c’était une femme faisant office de fou de 
cour, pleine d’esprit, mie naine pas plus haute 
qu’une botte. Siméon Luce, d’autre part, représente 
Madame d’Or comme une gymnaste d’une beauté 
incomparable, d’une agilité et d’une vigueur de 
lutteur, et il suppose que sa chevelure blonde 
exubérante fut l’origine de la fondation de l’ordre 
bourguignon de la Toison d’or. Une description 
contemporaine en fait « une moult gracieuse folle. » 
Toutefois Vallet de Viriville la représente comme une 
visionnaire de même catégorie que Jeanne d’Arc !

En 1620, ou à peu près à cette époque, le patrio­
tisme local poussa Rogier, le gardien des manuscrits 
de la ville de Reims, à raconter ainsi la reddition 
de Troyes. Suivant lui, la Pucelle ne joua aucune 
rôle dans l’affaire : les habitants si résolus...

« Vowing they would ne er consent, consented1 » .
Mais pourquoi cédèrent-ils ? Selon d’autres témoi­
gnages, nous pouvons retracer le cours des événe­
ments de la façon suivante. Pour La Trémoïlle et 
les méfiants ou poltrons favoris du roi, l’armée 
semblait destinée à faire une rapide et ridicule 
retraite ; elle n’atteindrait jamais Reims, et même 
ne devrait pas se risquer au delà de Troyes. Ses 
célèbres fortifications et le manque de matériel 
de siège de l’armée du roi, la protégeaient contre 
une menace sérieuse. Auxerre pris, on n’aurait fait 
qu’irriter le Duc de Bourgogne, avec qui les con­
seillers de Charles persistaient à poursuivre les 
négociations. Jeanne, au contraire, avec la sûreté 
de l’instinct, avait réclamé l’assaut que La Tré­
moïlle— qui s’était laissé acheter, ainsi que nous 
l’avons vu — réussit à prévenir.

1 Après avoir juré qu’ils ne céderaient point, cédèrent.



212 LA PUCELLE DE FRANCE
Auxerre fut donc laisse en amère, et quant a 

Troyes, Jeanne se présenta devant la ville avec 
son avant-garde le 5 juillet, quelques coups inutiles 
furent tirés de la muraille, quelques centaines 
d'hommes de la garnison firent une sortie, et 
l’escarmouche habituelle eut lieu. Puis 1 armée 
campa auprès de la cité, vivant uniquement des 
fèves semées pour faire plaisir au frère Richard, et 
presque sans pain. Tous ces retards paraissaient 
vraisemblablement devoir se terminer par une re­
traite, et il n’est pas certain que le dauphin arriva 
aux premières lignes avant le 8 juillet. Mais on 
n’avait ni argent ni provisions, et on se trouvait à 
trente-trois lieues du point de départ, Gien, base des 
opérations. Enfin, il y avait ce serment terrible des 
habitants... « Plutôt la mort que la capitulation ! »

Probablement le 8 juillet l’archevêque de Reims 
dans le conseil du dauphin fit valoir toutes ces 
raisons et d’autres encore pour la retraite. Elles 
ne semblent d’ailleurs pas mauvaises au point de 
vue stratégique, et le dauphin ayant ordonné 
à l’archevêque de recueillir les voix, presque tous 
décidèrent que, comme on avait manqué l’entrée 
d’Auxerre, place beaucoup moins forte que 
Troyes, il n’y avait plus d’autre ressource que 
la retraite. En prenant les votes de chacun des 
conseillers, l’archevêque arriva à de Trêves, c’est- 
à-dire à Robert le Maçon, un vétéran de la politique, 
qui autrefois avait été chancelier.' Il fut d’avis que 
l’on consultât la Pucelle, surtout parce que le 
dauphin sans argent avait sur son avis entrepris 
une aventure qui ne semblait point possible. 
Le Maçon désirait peut-être voir comment la 
Pucelle sortirait de cette situation incertaine, 
peut-être^ même s’attendait-il à mettre les rieurs 
de son côté. Jeanne introduite fit le salut habituel 
a son prince. L’archevêque s’adressant à elle, lui
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signala les nombreuses difficultés de l’heure présente 
et les nécessités d’une retraite.

« Croyez-vous à tout cela, gentil dauphin ? dit- 
elle en se tournant vers Charles.

— Si vous avez, repliqua-t-il, quelque chose de 
raisonnable et de profitable à nous proposer, on 
vous croira volontiers.

— Gentil roi de France, si vous voulez demeurer 
près de Troyes, en deux jours la ville sera remise 
sous votre obéissance.

— Jeanne, objecta le chancelier, si l’on était cer­
tain d’y être dans six jours, on attendrait bien, 
mais est-ce sûr ?

—■ N’en doutez pas » , dit la Pucelle.
Elle monta à cheval, parcourut les rangs de l’ar­

mée, fit apporter quantité de fagots, portes, tables 
et autres objets, comme l’avaient fait les Anglais à 
Meung pour servir d’abri en cas d’attaque et mas­
quer les canons qu’ils avaient : car sans doute les 
grosses pièces de siège leur faisaient défaut.

Dunois qui était présent dit : « Elle fit preuve 
d’une admirable énergie, agissant plus que deux 
ou trois des capitaines les plus fameux et les plus 
expérimentés, et elle besogna si bien toute la nuit 
que le jour suivant, l’évêque et les bourgeois pris 
de crainte et tremblants, firent leur soumission. » 
Les Troyens « avaient perdu l’espoir, ils cherchèrent 
en s’enfuyant un refuge dans les églises. » Que 
pouvaient faire les bourgeois ? De bon matin ils 
avaient vu les préparatifs de l’assaut, la svelte figure 
en armure blanche avec une pièce sur l’épaulière 
à l’endroit où la flèche avait pénétré à Orléans. 
A l’assaut! cria une voix de jeune fille, et elle 
donna le signal de jeter les fagots dans le fossé. 
Ce fut assez. Les citoyens envoyèrent l’évêque 
pour assurer le dauphin de leur obéissance et ob­
tenir les meilleures conditions possibles. L’évêque
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appartenait au parti loyaliste, et avait beaucoup 
d’influence.

Ces incidents où Jeanne prit sa bonne part sont 
de ceux qu’omet l’archiviste patriote de Reims, 
dans son récit de la reddition des citoyens qui s’é­
taient engagés par serment à mourir plutôt qu’à 
capituler. Jeanne aurait pu agir à Auxerre comme 
elle le fit à Troyes. Il n’était pas malaisé de terrifier 
les vaillants bourgeois, mais ce qu’il y a de surpre­
nant, c’est qu’on laissa à une jeune fille le soin de 
suggérer cette entreprise. Selon Dunois, le conseil 
hésitait entre la tentative d’un siège ou simple­
ment la marche en avant sur Reims, décision qui 
eût été une faute militaire capitale. La Pucelle 
connaissait mieux la nature humaine et les règles 
de la guerre que tous ces fameux capitaines. Elle 
avait confiance et elle remporta la victoire. Sans 
son intervention, le dauphin s’en serait retourné 
piteusement à Gien et eût manqué l’occasion de ga­
gner toutes ces villes et châteaux forts dont Bed­
ford déplorait tant la perte. C’est la Pucelle qui 
avait sauvé la situation.

Jeanne eut un allié dans le prédicateur populaire 
le frère Richard. Elle-même dit que le peuple de 
Troyes (qui la considérait comme une idiote, 
ainsi qu’on l’écrivait à ceux de Reims), la tenait 
pour un vrai démon. On lui avait envoyé le frère 
Richard,, qu’elle n’avait jamais vu auparavant, 
avec de l’eau bénite pour l’exorciser. Quand il vint 
à la. distance voulue pour utiliser ce projectile 
ecclésiastique, il lui jeta de l’eau et fit le signe de 
la croix. Elle répondit en éclatant de rire : « Ap­
prochez hardiment ; je ne vais point m’envoler. » 
Déjà à Vaucouleurs elle avait subi l’épreuve de 
leau bénite. D’après un rapport parvenu à La 
Rochelle, le frère s’agenouilla alors devant elle 
comme si elle était sainte. Elle en fit autant pour
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lui indiquer qu’elle ne se croyait pas plus de sain­
teté que lui. Puis le frère s’en retourna dans la 
ville et se mit à prêcher de fantastiques exagérations. 
Il dit que la Pucelle pouvait enlever son armée 
par-dessus les murailles de la même façon que le 
père d’Alexandre Dumas faisait passer une troupe 
d’assiégeants par-dessus une palissade. Si cela est 
exact et si les gens de Troyes furent assez crédules 
pour accepter les propos du frère Richard, le rôle 
de ce dernier ne fut pas sans Utilité. Plus tard il 
devint importun dans ses tentatives pour diriger 
Jeanne, qui ne se laissa jamais conduire par aucun 
moine tondu, et qui au contraire le mena lui-même.

Le 9 juillet, le roi fit une splendide entrée dans la 
ville. Il défendit tout pillage. La Pucelle tint un 
enfant sur les fonts baptismaux comme on le lui 
demandait souvent. Elle appelait les garçons 
Charles et donnait son propre nom aux filles. Si la 
marche sur Reims fut une erreur militaire, elle l’em­
pêcha d’être un ridicule fiasco. Elle y déploya un 
bon sens et une énergie qui la firent triompher. 
Le duc de Bedford, sur l’avis du duc de Bourgogne 
qui considérait la chose comme trop difficile et 
trop dangereuse, renonça quelques années après 
à suivre cet exemple, de marcher sur Reims en 
prenant les villes qui se présentaient sur la route.

De Troyes, l’archevêque de Reims écrivit à ses 
paroissiens en leur enjoignant de se rendre. L’étape 
importante qui suivit fut celle de Châlons. L’évêque 
vint en signe de soumission au devant du dauphin 
qui entra dans la ville le 14 juillet. En cet endroit la 
Pucelle rencontra deux compatriotes de Domrémy : 
Jean Morel, à qui elle donna une robe rouge qu’elle 
avait portée, puis encore Gérardin d’Epinal, qu’elle 
n’aimait point au village, à cause de sa politique 
bourguignonne. «Je vous dirais quelque chose, com­
père, si vous n’étiez pas Bourguignon », lui avait-elle
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dit autrefois. Elle entendait par là sa mission, mais 
lui pensait qu’elle faisait allusion à son prochain 
mariage, peut-être avec le jeune homme entrepre­
nant qui l’avait citée devant l'official de Toul. A 
Châlons, elle dit à Gérardin << qu’elle ne craignait pas 
autre chose que la trahison. ¡> Nous ne savons si elle 
voulait dire traîtrise sur le champ de bataille ou dans 
les négociations diplomatiques, qu’elle avait de très 
bonnes raisons de redouter. Déjà elle pouvait avoir 
appris que le conseil du dauphin allait l’embarrasser 
par des menées perfides en vue de la paix. Les 
gens de Châlons écrivirent à leurs amis de Reims 
disant qu’ils avaient donné les clefs de leur ville, 
que le roi était gentil, bon et belle personne.

Le 16 juillet, le dauphin s’arrêta à Sept-Saulx 
et reçut une députation de Reims. Elle était d’un 
grand loyalisme ; il s’avança alors vers la ville. 
Pendant la nuit les prêtres et le peuple avaient pré­
paré activement le couronnement. La sainte ampoule 
contenant l’huile sacrée de saint Rémy fut astiquée, 
et, nous avons lieu de le présumer, remplie à nouveau. 
Le trésor de la cathédrale fut mis sens dessus 
dessous pour une couronne. Charles engageait bien 
les fleurons de la sienne, et c’est sans doute pour 
cette raison ou quelque autre semblable, qu’on ne 
l’avait pas apportée à Reims.

La couronne soulève une question intéressante. 
Lors du cinquième interrogatoire qui fut fait par 
les juges (ier mars 1431) un grand effort fut tenté 
pour arracher à Jeanne le « secret du roi, le signe 
donne au roi » à Chinon en mars 1429. Elle refusa 
de repondre en disant : « Allez le lui demander. » 
On lui posa alors cette question : « Le roi avait-il 
une couronne à Reims ? » Les juges avaient entendu 
quelque histoire sur la couronne, et ils semblent 
avon pensé que cela était en rapport avec le 
secret du roi.
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La Pucelle répondit : « Comme je pense, le roi 

reçut avec joie la couronne trouvée à Reims, 
mais plus tard une très riche couronne lui fut 
apportée. Et il agit ainsi (il se contenta de la cou­
ronne trouvée dans le trésor de la cathédrale) pour 
hâter les choses et à la requête des habitants 
de la ville qui désiraient éviter la charge d’appro­
visionner l’armée. » De fait, Charles fut couronné le 
17 juillet, le lendemain de son arrivée, et dut utiliser 
une des couronnes du trésor. « Et s’il avait attendu, 
dit Jeanne, il aurait eu une couronne mille fois 
plus riche. » Cette plus riche couronne lui fut 
apportée trop tard pour la cérémonie (/«# ei 
apportata post ipswni). Le roi effectivement 
demeura quelques jours à Reims, et la riche cou­
ronne peut lui avoir été apportée en cette ville ou 
plus tard. Il n’y a rien de symbolique ou de mys­
tique dans ces réponses de la Pucelle relativement 
à cette pièce d’orfèvrerie. Cependant le père Ayroles 
suppose qu’elle parla sous forme d’allégorie, faisant 
allusion à l’accroissement de pouvoir que le roi 
aurait reçu après cette consécration, si au lieu de 
s’en retourner vers la Loire, il avait écouté la Pucelle 
et marché sur Paris. C’est une hypothèse impossible ; 
car pour omettre toute autre objection, le roi 
reçut bien la riche couronne, quoique non à temps 
pour la cérémonie. A ce moment par-dessus tout, 
la Pucelle désirait ne pas le voir s’attarder à Reims, 
mais surtout marcher sur la capitale.

Les juges cependant avaient entendu dire quelque 
chose d’une couronne et du secret. Or, dans une 
lettre italienne de la mi-juillet 1429, lettre remplie 
d’horreurs inimaginables, dont un prétendu massacre 
à Auxerre, il y a un curieux récit. La Pucelle 
demanda à l’évêque de Clermont, chancelier en 1428, 
une couronne, celle de saint Louis, qui, d’après ce 
qu’elle déclara, était en sa possession. L’évêque dit
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(comme M. France) « qu’elle avait eu un mauvais 
rêve. » La Pucelle demanda une seconde fois la 
couronne et un orage de grêle s’abattit sur Clermont. 
Une troisième fois elle écrivit aux habitants, an­
nonçant de pires événements si la couronne n’était 
pas rendue. Elle en décrivait la configuration et 
la forme exacte, et l’évêque, voyant que tout était 
connu, « ordonna que la couronne fût envoyée au 
roi et à la Pucelle. »

M. Lefèvre-Pontalis qui a édité ces lettres italien­
nes, fait remarquer que sous la dénomination d’é­
vêque de Clermont, ex-chancelier, le chancelier actuel, 
l’archevêque de Reims, était désigné. « Cette histoire, 
écrit-il, n’est-elle point la déformation de quelque 
fait inconnu, négligé par les contemporains et qui 
instantanément a pris le chemin de la légende ? »

D’après le témoignage de Jeanne d’Arc précé­
demment cité, cela paraît être la vraie explication. 
Il y avait une riche couronne qui manqua pour le 
couronnement, mais qui plus tard fut apportée 
au roi. Elle ajouta que sans parjure elle ne pouvait 
dire si elle avait vu cette couronne ou non.

Il est amusant et romantique de supposer que 
Jeanne, grâce à ses Voix, avait découvert que 
l’archevêque de Reims gardait pour lui une cou­
ronne qu’il avait en sa possession et qu’elle lui fit 
rendre le joyau, bien que trop tard pour le cou­
ronnement. On croyait ce prélat avare, et on dit 
que dans cette occasion il fit montre de ce « bon 
vieux vice de gentilhomme. »

Parmi les cadeaux offerts par le roi au chapitre 
de Reims après le sacre, se trouvaient un vase 
d’argent et une bourse renfermant treize médailles 
en or nouvellement frappées. En 1664, La Colom- 
bière écrit qu il a vu une médaille d’or frappée après 
le couronnement en l’honneur de Jeanne, avec la 
devise de la Pucelle, une main tenant une épée et
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l’inscription : Consilio formata Dei (fortifiée par le 
conseil de Dieu). Il est possible que la médaille ait 
été frappée lors du couronnement et que des exem­
plaires en aient été donnés au chapitre de Reims. 
L’archevêque s’appropria ces cadeaux comme étant 
son propre casuel, mais il les rendit le 5 septembre 
quand il eut été démontré qu’ils appartenaient au 
chapitre.

Il ne s’ensuit pas nécessairement que l’arche­
vêque ait eu en sa possession ce riche bijou royal, 
une couronne, et qu’il ait été obligé de le restituer 
après la cérémonie. Mais il n’y en eut pas moins 
dans l’affaire un secret qui semble percer dans la 
lettre italienne à travers l’enjolivement de la 
légende. Si Jeanne connut et révéla au roi le 
secret de ce Jackdaw de Reims 1, il n’est pas sur­
prenant que l’archevêque ait plus tard attaqué sa 
réputation.

Le fait important néanmoins est que Jeanne 
voyant que ses juges avaient en tête la couronne et 
le secret {après l’examen du Ier mars), masqua le 
véritable secret du roi dans une allégorie sur une 
couronne apportée par un ange. Nous trouvons là 
l'origine de cette histoire. Ce sont les interroga­
toires qui la lui suggérèrent, et elle parvint à cacher 
le secret du roi.

La cérémonie du couronnement commença au 
matin du 17 juillet à 9 heures. Elle est décrite dans 
une lettre de ce jour envoyée par Pierre de Beau­
vais et deux autres gentilshommes, à la reine et à 
la reine de Sicile. « Ce fut une admirable chose à 
voir que ce beau mystère, car ce fut aussi solennel 
et aussi bien orné par tout ce qui s’y rapportait que 
si cela avait été disposé une année auparavant. » 
Tout d’abord, le maréchal de Boussac, avec de Rais, 
Gravile, et l’amiral, accompagnés d’une suite nom-

1 Personnage d’un poème satirique anglais.
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breuse, tous en armes et bannières au vent, partirent 
à cheval au devant de l’abbé qui apportait la 
sainte ampoule. Ils entrèrent sur leurs montures 
dans la nef de la cathédrale et mirent pied à terre 
à l’entrée du chœur.

L’archevêque de Reims fit prêter le serment du 
couronnement, puis couronna et oignit le roi, 
pendant que toute l’assistance criait Noël! « et les 
trompettes se mirent à sonner si bien qu’on aurait 
pu croire que les voûtes allaient craquer. Et tou­
jours durant ce mystère, la Pucelle se tint près du 
roi, son étendard à la main. C’était une belle chose 
que de voir les gracieuses manières du roi et de la 
Pucelle. » D Albret tenait l’épée, d’Alençon donna 
au souverain,, l’accolade de chevalier : Guy de 
Laval fut créé comte. Quand le roi eut été cou­
ronné et sacré, la Pucelle s’agenouillant, lui em­
brassa les genoux, pleurant de joie et en disant 
ces paroles : ,« Gentil roi, maintenant est exécuté le 
plaisii de Dieu, qui voulait que je fisse lever le 
siège d Orléans et que je vous amène en la cité de 
Reims pour recevoir votre digne sacre, en mon­
trant que vous êtes le vrai roi et celui auquel le 
royaume de France doit appartenir. »

« Et une grande pitié vint à ceux qui la virent 
ainsi et beaucoup pleuraient. »

N une dimittis !
Une grande pitié vint à tous ceux qui la virent 

et qui entendirent ces simples paroles; car en moins 
de trois mois elle avait réalisé le rêve de sa pieuse 
eniance, elle avait accompli les tâches qu’au dire 
de JJunois elle avait proclamées comme sa seule

Nunc dimittis !
cadmÎnbrv-'SaIlonseait déÎà derrière l’aiguille du
mfi oh! ™an°n ne X°ulalt Plus d’elle’ elle n’inspi- plus confiance; les politiciens se mirent de la
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partie, et si tardive fut la délivrance de la France, 
que celle qui l’avait provoquée, prévue et annoncée, 
ne devait pas la voir.

Tenue en échec par le roi et le conseil, elle ne 
pouvait prendre Paris. Mais comment admirer 
assez la finesse des critiques historiques qui main­
tiennent que Jeanne était une simple visionnaire, 
rejeton d’une race débile, qui n’accomplit rien qui 
n’ait été facile à faire ? En mars, la cause du dauphin 
et d’Orléans avait paru désespérée à des observa­
teurs désintéressés. S’ils avaient pu lire les dépêches 
de Bedford à son gouvernement, ils auraient su 
qu’il n’en était pas ainsi. Mais aux yeux de Dunois 
lui-même, l’Angleterre devait l’emporter par le 
simple effet de son prestige. La ligne de la Loire al­
lait être forcée, Orléans tomber et le Dauphin vaga­
bonder de ville en ville. La Pucelle vint, et en moins 
de trois mois c’était au tour de Bedford de penser 
que la cause de l’Angleterre était presque déses­
pérée ! La Pucelle vint et gagna la course à Reims 
où les Anglais désiraient faire couronner leur roi 
enfant. Le prestige de Charles se trouva tellement 
rehaussé, qu’en dépit de ses atermoiements, le 
fainéant recouvra les villes autour de Paris et ainsi 
étouffa presque la vie dans la capitale. Ces villes 
ne devaient plus être reperdues, les coups donnés 
sous l’impulsion de la Pucelle, d’après le propre 
témoignage de Bedford, quatre ans plus tard, 
étaient paralysants et réellement fatals. Jeanne 
frappa ces coups grâce à cette force de volonté 
sans pareille, à cette ténacité dans la décision qui 
n’aurait pu facilement exister dans la jeune fille 
embarrassée, « docile », «ondoyante et diverse», facile 
à conduire, aisée « à diriger » et à distraire, qui rem­
place la vraie Jeanne d’Arc dans l’imagination de 
quelques historiens modernes.

Un curieux petit incident domestique eut lieu
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à Reims. Le père de la Pucelle, Jacques d’Arc 
s’en vint pour voir sa fille dans l’épanouissement 
de sa gloire et reçut du roi ùn cadeau considérable 
en argent. Jacques paraît avoir pensé qu il aurait 
pour son argent un plus agréable séjour a Reims, 
pays du bon vin, qu’à Domrémy, et il y resta 
jusqu’au 18 septembre, vivant à son aise a 1 hôtel 
de V Ane rayé- La bonne ville paya encore sa note a 
Alice Moreau, une veuve qui tenait l’hôtellerie en 
face de la cathédrale, et on lui fournit un cheval 
pour s’en retourner à Domrémy. On peut croire que 
dans le caractère austère de ce brave homme, il 
y avait les éléments d’uh bon vivant.

Note.—Le chroniqueur italien désigne l’évêque de Clermont 
(voulant dire l’archevêque de Reims) comme tenant en sa 
possession la couronne de saint Louis. La seule couronne de 
saint Louis que je connaisse est à la famille royale de Saxe. Elle 
fut donnée par le saint aux dominicains de Liege. Il y a huit 
épais fleurons d’or qui alternent avec autant .d anges en argen . 
Elle renfermait un morceau de la vraie croix et est_ sertie de 
rubis de saphirs, d’émeraudes et de pierres gravées greco- 
roma’ines. Peut-on s’imaginer que les dominicains de Liege en­
voyèrent cette couronne pour servir au couronnement, et qu elle 
arriva trop tard ?



CHAPITRE XVI

LA CAMPAGNE DES DUPES

C’est le jour même du couronnement (17 juillet) 
que l’ombre commença à s’étendre sur le chemin de 
la Pucelle, de Laval, de d’Alençon et de leurs amis. 
Il était convenu que la marche sur Paris aurait 
lieu le 18 juillet. Bedford savait tout cela et il 
l’annonça au conseil anglais de Londres. Pierre de 
Beauvais à Reims, à la date du 17, avait fait part 
des mêmes nouvelles à la reine de France et à 
sa mère. Mais en ce même jour il était venu une 
ambassade du duc de Bourgogne pour négocier 
officiellement la paix. Beauvais annonça l’arrivée 
de cette ambassade ; le pape Pie II en parle dans 
ses mémoires. La Pucelle elle-même désirait la 
paix avec la Bourgogne ; avec les Anglais, disait- 
elle, cette paix ne pourrait être signée que lorsqu’ils 
seraient retournés dans leur pays. Sur ce point ses 
idées étaient très nettes, contrairement à celles du 
roi et de ses sots conseillers. Ils étaient dupes d’un 
rêve de paix avec l’Angleterre.

Jeanne avait écrit au duc le 27 juin, et sa lettre 
avait été traitée avec mépris; elle en dicta une 
autre de Reims le jour du couronnement. « Hault 
et redoubté prince, duc de Bourgoingne, Jehanne la 
Pucelle vous requiert de par le Roy du ciel, mon 
droicturier et souverain seigneur, que le roy de 
France et vous, faciez bonne paix ferme, qui dure
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longuement... Prince de Bourgoingne, je vous prie, 
supplie et requiers tant humblement que requérir 
vous puis, que ne guerroiez plus ou saint royaume 
de France... Tous ceulx qui guerroient oudit saint 
royaume de France, guerroient contre le roy Jhesus, 
roy du ciel et de tout le monde. » La Jeanne d’Arc 
de Shakespeare peut être plus éloquente mais pas 
plus enthousiaste :

« See, see the pining malady of France ;
Behold the wounds, the most unnatural wounds, 
Which thou thyself hast given her woful breast !
Oh, turn thy edged sword another way :
Strike those that hurt, and hurt not those that

help ! »1
Le duc n’était pas homme à tenir compte de 

la Pucelle, et la paix qu’elle désirait ne fut qu’une 
fatale erreur diplomatique.

Charles perdit quatre jours avec les envoyés 
bourguignons (jusqu’au 21 juillet), tandis que le 
cardinal Beaufort dès le 15 du même mois marchait 
avec 3.500 Anglais de Calais sur Paris. Bedford 
s’était empressé d’aller à leur rencontre. Déjà le 
duc de Bourgogne était en train de concentrer 
et d’équiper des troupes pour soutenir Paris contre 
le roi ; le 8 juillet, il reconnaissait avoir reçu 20.000 
livres tournois du conseil anglais. Le 14 juillet, 
il fit rappeler à Paris dans une grande réunion la 
vieille histoire du meurtre de Jean sans Peur; 
la populace fut excitée à la haine contre Charles 
VII ; le duc se plaignit de cette perte cruelle et 
tout le monde prêta serment de fidélité à Bedford.

Trois jours après les envoyés du duc faisaient
1 Voyez, voyez la maladie de langueur de la France ; 

Contemplez ces blessures, les plus épouvantables,
Que vous-même avez faites à sa pauvre poitrine 1 
Oh ! tournez ailleurs votre glaive aiguisé,
Frappez ceux qui blessent, épargnez ceux qui aident !
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semblant de conclure la paix avec Charles VU 
à Reims! 11 semble incroyable que le roi et le 
conseil aient pu être trompés par une dissimulation 
aussi apparente. Bourgogne concentrait son armée 
près d’Amiens, et, tandis qu'il feignait de faire la 
paix, il envoyait des recrues picardes à Bedford. 
Ce dernier entrait dans Paris le 25 juillet avec 
les troupes anglaises.

Le duc avait ainsi volé trois jours précieux, et 
on avait probablement agité la question de la 
réunion d’une conférence à Arras en août, pour 
des négociations franco - bourguignonnes. A cette 
conférence ou plus tard, des propos en l’air avaient 
été tenus à Charles. L’Angleterre pourrait s’associer 
à cette paix et rendre à la France le duc d’Orléans 
captif!... Des forces françaises avaient, paraît-il, 
arraché à la ville d’Évreux, clef de la Normandie, en 
juin-juillet, une capitulation à terme ; mais les ater­
moiements du roi et l’habile tactique de Bedford 
détruisirent l’effet de ce succès dû sans doute à 
1 énergie du connétable et de La Hire.

Quittant alors Reims le 21 juillet, le roi et la 
Pucelle, après le voyage traditionnel à Saint-Mar- 
coul où Charles toucha le^ écrouelles, entrèrent 
à Soissons le 23 juillet. La Pucelle, dit Cagny 
faisait marcher le roi sur Paris. Entre temps 
l’importante ville de Compiègne, au nord-est de 
Paris,place aussi forte qu’Orléans, avait été 
sommée de se rendre (22-25 juillet), et négociait 
sa reddition, de même que Château-Thierry, à 
dix lieues au sud de Paris, et important à cause 
de _ son pont fortifié sur la Marne. Un réseau de 
rivières entourait 1 artnee et il était d’une urgence 
capitale de s’assurer des ponts. Cependant, de 
Soissons, l’armée, sous l’influence déplorable ’ des 
favoris du roi, devait battre en retraite vers son 
séjour de prédilection sur les bords de la Loire.
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Tous avaient le désir d’abandonner la grande 
entreprise, rendue déjà plus ardue par les renforts 
anglais parvenus à Paris.

Le i" août, Charles traversa la Marne à Château- 
Thierry. Il ne marcha ni sur Compiègne qui 
s’apprêtait cependant à le recevoir, ni à travers 
les plateaux du Valois par Crépy et Senlis; il 
tourna court en plein midi vers sa chère Loire, 
tout comme il l’aurait fait à Troyes si la Pucelle 
n’avait par la terreur provoqué la capitulation 
de cette ville. Il séjourna à Château-Thierry du 
29 juillet au Ier août. Le dernier jour de juillet, «en 
faveur et à la requête de notre bien-aimée Jeanne la 
Pucelle », il accorda la remise des taxes aux villages 
de Greux et de Domrémy. Cette faveur dura jus­
qu’au règne de Louis XV.

Faisant faire demi-tour d’abord au flanc, puis 
ensuite à l’arrière de l’armée qui marchait sur 
Paris, le roi se dirigea vers la Loire, entraînant 
Jeanne au désespoir. Le 2 août, il était à Provins 
et pouvait espérer que, le pont de Bray, au-dessus 
de Montereau, assurerait sa retraite vers le sud. 
Il flâna aux environs jusqu’au 5 ou 6 août.

La Pucelle, dans une lettre à Reims datée « du 
5 août, sur la route de Paris » , traduit ses émotions. 
Elle essaye de calmer les légitimes appréhensions 
causées aux habitants de cette ville par cette re­
traite du roi, qui, désertant sa cause, l’abandonnait 
de la sorte, ainsi que Soissons et d’autres cités, à la 
merci du duc de Bourgogne. « Chers et bons amis, 
bons et fidèles Français, la Pucelle vous envoie 
de ses nouvelles... Je ne vous abandonnerai pas 
tant que je vivrai. Il est vrai que le roi a fait 
une trêve de quinze jours avec le duc de Bourgogne, 
qui doit à l’expiration de celle-ci lui remettre 
pacifiquement la ville de Paris. »

La date de cet armistice et de la promesse est
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inconnue. Charles et ses conseillers, dupes comme 
ils l’étaient, pouvaient-ils aussi facilement accepter 
d’être déçUs par le duc de Bourgogne, et s’ils 
comptaient sur la reddition de Paris dans quelques 
jours, pourquoi s’en allaient-ils vers la Loire? 
Ou bien racontaient-ils une fausse histoire à la 
Pucelle dans le but de la calmer ? Elle n’était pas 
toujours facile à tromper, ainsi qu’elle le fit bien 
voir au moment des manœuvres secrètes pour la 
feinte sur Saint-Laurent, à Orléans; d’ailleurs, était- 
elle trompée ? « Bien que la trêve soit conclue, je ne 
suis point contente, écrit-elle, et il n’est pas certain 
que je la tiendrai. Si je la tiens, ce sera seulement 
pour garder l’honneur du roi, et dans le cas où ils 
n’abuseront pas le sang royal, car je maintiendrai en 
bon ordre l’armée du roi pour qu’elle soit toute 
prête à Pexpiration des quinze jours, s’ils ne font 
pas la paix. » Elle tint sa parole. Elle recommande 
aux gens de Reims d’avoir confiance en elle, et 
bon courage, et aussi de lui faire savoir s’il y a 
des traîtres parmi eux.

Comme envoyée du Ciel, elle parle haut et 
ferme. Tout le monde lui répète que c’est elle qui 
a réuni les troupes (c’est bien elle en effet), et bien 
qu’il s’agisse de l’armée du roi, ses paroles semblent 
traduire une autorité supérieure. En fait, son 
intervention et celle des jeunes chevaliers qui 
lui étaient dévoués et la soutenaient, furent la 
cause de la cohésion de cette armée. Si l’on trouve 
son ton un peu haut, il faut se rappeler aussi 
qu’elle avait seulement dix-sept ans, et qu’en 
mettant à part ses entretiens avec les Êtres célestes, 
ses succès furent sans precedents et ses idées celles 
du gros bon sens. Les tactiques militaire et politique 
dictaient à la fois une marche sur Paris, mais les 
premiers principes de la guerre ne trouvaient au­
cune créance auprès d’un roi trompé. On a avancé
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que « l’armée avait grand’faim et ne trouvait rien à 
manger dans ces campagnes ravagées, dans ces 
villes pillées. On s’apprêtait, faute de vivres,_ à 
faire retraite et à regagner le Poitou ». Mais « ja­
mais la nourriture ne manqua pendant la cam­
pagne de la Pucelle » , écrit un contemporain. Cette 
explication de la retraite n’en est pas une, et rien 
dans le caractère de La Trémoïlle, ce maître du 
roi, ne contredit l’opinion d’après laquelle ce favori 
aurait été acheté par le duc de Bourgogne avec 
lequel sa famille était en relations étroites. Quant 
au duc, loin d’avoir l’intention de rendre Paris au 
roi, il aidait Bedford, ainsi que nous l’avons vu, en 
hommes et en argent, et «levait des troupes sur ses 
sujets et ses alliés. »

La tactique de la Pucelle était la vraie, sans 
qu’il fût besoin d’inspiration. Mais elle ne pouvait 
sauver le roi ni lever son étendard contre sa 
volonté. Le 3 août, on s’était alarmé à Reims à la 
nouvelle que Charles s’apprêtait à abandonner 
la route de Paris, et le 4 août, on en envoyait la 
nouvelle à Châlons et à Laon.

Une preuve extraordinaire du laisser aller à la 
guerre au quinzième siècle, est le peu d’attention 
ou même l’indifférence complète apportée aux 
fortifications de Paris. Depuis Patay, le 18 juin, 
la ville restait ouverte à un coup de main. Bedford 
avait montré une inquiétude fébrile, et ses lettres 
au conseil privé d’Angleterre l’indiquent bien, 
particulièrement celle du 16 juillet. Cependant 
ce n’est qu’à la première semaine de septembre 
que le journal d’un savant Bourguignon de Paris 
(appelé d’habitude le Bourgeois de Paris) contient 
la mention d’un sérieux commencement de forti­
fication des portes et des ouvrages avancés extérieurs 
ou boulevards.

De Paris, le cardinal Beaufort se mettait en
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route le 3 août avec sa suite pour Rouen. Ce 
voyage, si les chefs français avaient montré la 
moindre énergie en envoyant quelques éclaireurs à 
cheval, aurait dû se terminer par la capture de ce 
haut. prélat. Au contraire, le 4 août, Bedford pour 
se défendre, prend l'offensive et conduit les croisés 
du cardinal contre l’armée française en Brie. Au 
matin du 6 août, Charles, qui n’était point disposé 
à se mesurer avec Bedford, se trouvait dans le 
voisinage de Provins, dans l’intention de passer la 
Seine au pont de Bray. Mais pendant la nuit un 
fort détachement anglo-bourguignon avait occupé 
la tête du pont.

Le parti de Jeanne, comprenant René, duc de 
Bar, qui s était joint au roi, le comte de Vendôme 
et Guy. de Laval, se réjouissait de voir coupée 
la retraite sur la Loire, car la décision de battre 
en retraite était contraire a leur volonté et à leurs 
désirs et aussi à la tactique des autres chefs et 
capitaines.

Les favoris du roi marchaient désormais sur 
Paris contre leur gré, en s’en retournant par La 
Ferté, Château-Thierry, Crépy-en-Valois. La foule, 
dit Dunois, accourait pour accueillir le roi avec de 
joyeux cris de Noël! (10-n août). Le peuple du 
Valois pouvait bien croire que le roi et la Pucelle 
étaient venus comme par miracle mettre fin à 
leurs souffrances, qui devaient durer pour eux et 
leurs descendants autant que la lutte entre le 
pouvoir royal et la puissance féodale. Quoi qu’il 
en soit, entre Crépy et La Ferté, la Pucelle chevau­
chant avec Dunois et l’archevêque de Reims 
aussi pleine d’espoir qu’eux-mêmes, dit : « Voici un 
bon peuple, je n’en ai jamais vu qui se réjouît si 
tort de 1 arrivée du noble roi. Ah ! puissé-je être 
assez heureuse, quand mon dernier jour sera venu 
pour etre ensevelie dans cette contrée» » Elle ne
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devait jamais recevoir « les chers et désirés em­
brassements de notre mère la Terre ! »

« Jeanne, en quel lieu croyez-vous mourir? » 
demanda le chancelier qui pouvait penser quelle 
s’imaginait en avoir reçu communication de,son 
conseil. On faisait courir sur elle la légende d’une 
de ses prophéties, d’après laquelle elle mourrait 
dans une bataille en Terre sainte. La seule chose 
qu’elle eût prédit sur elle-même, c’est quelle 
« ne durerait qu’une année ou un peu plus i> ; elle 
n’avait point dit qu’elle mourrait.

« Où il plaira à Dieu, répondit l’héroïne, qui 
lors même qu’elle l’aurait su, n aurait rien fait 
pour empêcher le cours de sa destinée. Je ne 
suis assurée ni du temps ni du lieu, pas plus que 
vous ne l’êtes vous-même. Ah ! plût à Dieu mon 
Créateur que je puisse maintenant déposer mes 
armes, m’en aller servir mon père et ma mère, 
et garder leur troupeau avec ma sœur et mes 
frères qui seraient si heureux de me revoir ! »

Deux des frères de la Pucelle l’avaient accom­
pagnée depuis le commencement de sa campagne 
militaire, et nous ne savons pas si elle avait 
une sœur vivante, bien qu’elle ait eu à Ceffonds 
un frère et une belle-sœur, souvent appelée 
« sœur » à cette époque. La mémoire de Dunois 
doit l’avoir trompé. Elle ne dit pas (et d’ailleurs 
Dunois ne le lui fait pas dire) qu’elle croyait sa 
mission terminée. Elle ne la considéra jamais 
comme telle, et si à aucun moment en 1431 elle 
avait pu s’échapper de prison, elle aurait repris 
les armes. Ce jour-là néanmoins elle eût désiré 
que la volonté de Dieu lui permît de retourner 
vers son père et sa mère. C’était là un sentiment 
bien naturel et touchant qui, parmi les pénibles 
atermoiements des hommes politiques, devait 
avoir souvent rempli son cœur. Pendant plus
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d une annee certes, sans cesser, elle lutta contre 
le scepticisme et la lenteur humaines, fréquemment 
exténuée et dans les larmes. Mais sa ténacité 
était indomptable. Par la simple force de sa volonté, 
elle avait traîné le roi à la victoire ; peut-être 
même ce fut là le plus grand prodige parmi les 
nombreux actes merveilleux de cette jeune fille 
de dix-sept ans.

Le caractère de lâche indolence du roi se trou­
vait proportionnellement autant au-dessous du 
niveau commun, que l’énergie de la Pucelîe se 
trouvait au-dessus. Il reçut de Bedford une lettre 
d une brutalité calculée avec des insultes suscep­
tibles d’enflammer le cœur d’un poltron. Le 
régent avait l’insolence d’accuser Charles d’être 
1 auteur de toute la misère de la France, de tous 
les malheurs produits par les réclamations iniusti- 
nees de 1 Angleterre. Il le défiait en le priant de fixer 
un endroit pour une rencontre dans la Brie où se 
trouvaient alors les deux armées, ou bien dans l’Ile- 
de-France, Il s’adresse ainsi à son ennemi : « Vous qui 
d habitude vous appeliez dauphin et qui main­
tenant prenez le titre de roi. » Il lui reproche le crime 
de Montereau et ce fait de tramer avec lui « des gens 
sans aveu et superstitieux, une femme déréglée 
et dissolue dans ses mœurs, vêtue en homme avec 
un frere mendiant apostat (le frère Richard).’Tous
deux, selon la sainte Écriture, sont abominables 
a Dieu » Les hommes de la maison de Lancastre 
qui seleverent au trône par le vol et l’assassinat 
espéraient le conserver par la persécution religieuse’ 
Peut-etre aucun hypocrite ne l’est-il consciemment 
et Jes voleurs de deux couronnes étaient vaillants 
et foncièrement pieux.

Dans cette lettre visiblement écrite pour amener 
Chartes à combattre en rase campagne, ou œu5 
etre plutôt dans le dessein de le pousseí à recommen-
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cer la charge furieuse de Rouvray contre un camp 
fortifié, Bedford ne faisait rien pour augmenter 
la terreur de ses propres soldats comme on le lui a 
étrangement reproché. On a dit qu’il avait trans­
formé la Pucelle « en une créature surhumaine, ter­
rible, épouvantable, en une larve sortie de l’enfer 
et devant qui les plus braves pâlissaient. » Bedford 
n’était pas si simple. Il parla de la Pucelle non pas 
comme d’un fantôme infernal, mais comme d’une 
virago superstitieuse, dissolue, portant des habits 
d’homme. Dans une lettre privée que plus tard 
(en 1433) il adressait au gouvernement anglais, il 
attribue les désastres éprouvés par ses armées « à 
l’incertitude de ses soldats au sujet d’un disciple 
et suppôt du Diable appelé la Pucelle, qui em­
ployait de faux enchantements et la sorcellerie. 
Cette impression qui les déconcerta, non seulement 
diminua de beaucoup le nombre de nos hommes là- 
bas (à Orléans), mais encore enleva d’extraordinaire 
façon le courage à ceux qui restaient, et poussa 
le parti adverse et les ennemis à s’assembler tout 
de suite et en grand nombre. » Depuis le commence­
ment de mai les Anglais avaient continuellement 
annoncé à la Pucelle qu’ils la brûleraient s’ils 
pouvaient la prendre. Cette menace eut pour effet 
d’accroître son ardeur à se mesurer de plus près 
avec ces pieux et aimables gens. « Je crie : Sus aux 
Anglais! et j’y vais moi-même. » Mais son roi 
n’était pas piqué par les insultes au point de mon­
trer un tel courage.

Bedford écrivit à Charles, de Montereau, ville 
qu’il quitta le 7 août en s’en retournant à Paris. 
Le 13 août, l’armée française était entre Crépy et 
Paris, l’aimée anglaise entre Paris et Dammartin. 
Du 14 au 16, elles se firent face, les Anglais demeu­
rant sur Senlis qu’ils occupaient, les Français sur 
la hauteur de Montépilloy, sur la route de Crépy
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à Senlis. Le soir du 14, d'Alençon, Vendôme, la 
tucelle et d autres capitaines avec 6.000 hommes 
passèrent la nuit à Montépilloy. On compte qu’il y 
avait de 8.000 à 9.000 Anglais. De légères escar­
mouches se produisirent dans la soirée. Le jour sui­
vant les Français entendirent la messe en plein 
n ap1^C JOur ,e l’Assomption), et à l’issue
de 1 othce ils sattendaieht au combat. La Hire 
s avança avec un parti de cavalerie, mais il trouva 
les Anglais dans un camp retranché et fortifié de 
palissades avec une rivière en guise de fossé pour 
garder leur arrière. Bedford, après tout, ne se sou­
ciait pas d un combat chevaleresque en rase cam­
pagne. Il avait 1 avantage du nombre et d’une posi­
tion retranchée, et sans doute il espérait amener les 
Français a renouveler la folle équipée de Rouvray.
Mais ceux-ci n étaient plus assez insensés pour 
attaquer une force supérieure établie derrière des 
terrassements et des palissades, et ils ne pouvaient 
décider les Anglais à abandonner leur position sauf 
pour des escarmouches.

Quand la Pucelle vit que les Anglais ne vou­
laient pas sortir, elle s’en alla en avant, sa bannière 
en main et frappa leur palissade. Les provocations 
n Paient point susceptibles d’amener la bataille et 

,e, e , replier 1 avant-garde sur le corps principal de
armee xrançaise. Avec d’Alençon, elle envoya aux 

Anglais un message pour annoncer que les Français
et SlreraTt’ leur Permettre de se déployer
ede prendre du champ; mais l’ennemi n’accepta 
pas, et c est probablement à' cause de cela que 
Monstrelet dit qu elle était à l’occasion incertaine 
soit de se battre, soit de n’en rien faire. Comment
de laPncSr^te11 ce qul se passait dans l’esprit 
de la Pucelle ? il ne nous en informe pas. En fait 
Jeanne voulait combattre en rase campame tout 
comme Talbot, à la veille de Patay,
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aux Français, s’ils avaient consenti a quitter leur 
colline. Elle n’avait point l’intention de demander 
à une troupe plus faible d’en charger une plus 
forte et à l’abri de retranchements. Cagny, qui 
décrit ces événements, donne d’habitude à d Alen­
çon et à la Pucelle la principale place. Chartier, 
le chroniqueur officiel, assigne le commandement 
du corps le plus important à d’Alençon et à Ven­
dôme. René, duc de Bar, les maréchaux de Rais 
et de Boussac, avaient aussi des commandements. 
L’avant-garde, seule active, était conduite par la 
Pucelle, d’Albret, Dunois, La Hire et d’autres 
capitaines. Le roi — visible à quelque distance 
— était convenablement protégé par l’héroïque 
Charles de Bourbon et le gros La Trémoïlle. Un 
nuage épais de fumée cachait les escarmouches, 
qui prenaient fin à la tombée de la nuit.

Le jour suivant, Bedford conduisit son armée à
Paris, et de là il se dirigea vers le nord pour 
s’assurer d’Évreux, clef de la Normandie, où le 
parti français conduit par le connétable devenait 
actif et dangereux (27 août). Le roi et la Pucelle, 
entre le 18 et le 22 août, reçurent la soumission de 
Compiègne, de Senlis et de Beauvais, chassant de 
cette dernière ville l’évêque, Pierre Cauchon, qui 
bientôt prit une revanche efficace. Monstrelet fixe 
à cette date la mission pacifique de l’archevêque 
de Reims auprès du duc de Bourgogne à Arras. 
L’archevêque fut leurré comme d’ordinaire et l’on 
perdit du temps, mais les cités gagnées par la 
Pucelle ne furent plus perdues par la suite, et elles 
mirent Paris en grand danger.
( A Compiègne, Charles flâna, et (le 28 août) il 

s’empêtra dans un réseau de trêves avec le duc de 
Bourgogne. Tout en consolidant son pouvoir en 
Normandie, Bedford laissa 2.000 Anglais pour tenir 
Paris sous le commandement de son chancelier de
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France, Louis de Luxembourg. Le principal gain 
du roi fut Compiègne, qui se montra comme Or­
léans d une fidélité aussi tenace et fut une épine 
aiguë au pied des Anglais. Le peuple choisit comme 
commandant Guillaume de Flavy, qui remplit bien 
son devoir envers eux, mais Charles préféra La 
Tremoille, qui, d’après certain récit, ayant été 
démonté à MontépiÛoy dans une escarmouche ne 
fut malheureusement pas pris. Flavy eut l’active 
besogne du commandement, mais quant à la paye, 
La Tremoïlle garda probablement la part du lion.

Tandis que le roi et son entourage étaient en 
tram de négocier avec Bourgogne les étranges 
trêves dont nous nous occuperons, tandis que 
Vendôme prenait la cité de Senlis que Bedford 
n essaya pas de défendre, La Pucelle éprouvait 
un grand chagrin au sujet de la longue attente 
du roi a Compïègne ; et il « sembloit à sa manière 
que il fust content à icelle heure de la grâce que 
Dieu lui avoit faicte, sans autre chose entreprendre » 
dit le chroniqueur du duc d’Alençon.

Nous pouvons pénétrer les conseils du roi 
ou] ours effrayé à l’idée d’une bataille, espérant 

acheter le duc de Bourgogne. C’était la politique 
de 1 archevêque de Reims et, sur ce point, de là 
Fucelle,_ de détacher du parti anglais ce grand 
eudataire de la France, pour faire la paix entre

tous les sujets de la même patrie.
La politique de Bourgogne consistait à contre­

balancer les pouvoirs de l’Angleterre et de la 
L““’ 6t - au8™eilter son territoire aux dépens de 
Tr/te ^rnære: Enfin>le but de la politique de La 

remoille était de tenir Charles dans sa main ■ 
là résidait sa sécurité à l’égard de ses nombres
PAnerfeterrMaiS “““e Bour8’o,éne allait toujours 
1 Angleterre, on ne pouvait obtenir de paix sûre 
avec lui « qu’à la pointe de la lance » P
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La veille du départ de Jeanne de Compiègne 

pour l’attaque de Paris, survint un malheureux 
incident. Elle reçut une lettre du comte d’Arma 
gnac lui demandant qui était, de son avis, le vrai 
pape. Elle aurait dû répondre à cette question 
comme elle l’avait fait pour les demandes du duc 
de Lorraine ayant le caractère médical : « Ce n’est 
point là mon affaire. » Martin V était pape, mais 
d’Armagnac avait le dessein particulier de soutenir 
les prétentions du successeur de l’antipape Be­
noît XIII, et il avait été récemment excommunié 
par Martin. Il se peut que d’Armagnac ait pensé 
couvrir ainsi son retour à Martin de l’approbation 
de la Pucelle, qui n’ayant pas le temps de s’occuper 
de sa lettre d’explication, dicta une réponse le 
pied dans l’étrier. Le comte avait fait mention 
de trois papes possibles ; si Jeanne avait eu 
un clerc comme secrétaire (elle en avait bien un, 
Mathelin Raoul, mais c’était un soldat portant 
l’armure), il lui aurait appris que Martin était le 
vrai. Mais elle répondit qu’elle ne pouvait trancher 
la question en ce moment ni jusqu’à ce qu’elle 
eût eu quelque repos à Paris ou ailleurs. Il lui 
faudrait alors envoyer quelqu’un. « Et je vous 
feray savoir tout au vray auquel vous devrez croire, 
et que en aray sceu par le conseil de mon droiturier 
et souverain Seigneur, le Roy de tout le monde. » 
Jeanne dicta sa réponse à la hâte et sans y réfléchir.

Ses juges pouvaient la trouver et ils la trou­
vèrent en effet coupable d’une extrême présomp­
tion. Les clercs étaient d’avis que l’Église savait 
quel était le vrai pape et que Jeanne n’avait pas 
le droit de prétendre à une information particulière 
du Ciel. Son intention était sans doute de donner 
une réponse polie à un grand prince, mais le sens 
apparent de ses paroles pouvait être utilisé par 
ses ennemis. A son procès, quand on lui demanda

Z\
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qui elle croyait être le vrai pape, elle demanda : 
« Est-ce qu il y a deux papes ? » Elle se souvenait 
peu de sa lettre et de ce qu’elle avait dit à l’envoyé 
de d Armagnac que les soldats voulaient jeter à 
1 eau probablement parce qu’il leur faisait perdre

.p, temps. Son esprit était tout à ses projets 
militaires. Elle dit donc au duc d’Alençon en la 
meme façon qu’à Orléans avant l’attaque de 
■ leung : «Mon beau duc, faites appareiller vos gens 
et ceux des autxes capitaines, car par mon mar- 
tm je veux aller voir Paris de plus près que je 
ne fai vu. » Ce juron de dame, -par mon martin 
est souvent mis sur les lèvres de la Pucelle par 
Caguy, le chroniqueur de d’Alençon, qui dictant 
son récit sept ans après les événements, dut faire 
appel a des souvenirs relativement récents les 
siens, ceux de son chef et de leurs amis; il est 
gaiement probable que d’Aulon lui fournit quelques 

renseignements. 1
Le 23 août, d’Alençon et la Pucelle, avec une 

le roi fJfmpag“e d’hommes d’armes, laissèrent
ne= de V °T6gne 6t a!1Ûrent joindre les trou- 
Pe de Vendôme qui s étaient assurées de Senlis 
Le 26 août, ils arrivèrent à Saint-Denys, la ville'
u saint patron de la France dont le nom servaittombe^ HUerrC à ■63 S°ldats et dont la cathédrale* 

tombeau de ses rois, contenait la tête du martyr’
Il y avait dans 1 abbaye de Saint-Denys à moms
Xlefhe< Î°rd ne l eÛt mise en lieu sûr- ]a couronne 
de Cltiariemagne, et Jeanne, dans cette cité X-

contraire du vouloir de la Pucâe, dX“S'“ ”
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et de ceux de leur compagnie. » Il semble^l’Mors 
Bedford retira la garnison anglaise de Pan , 
sant la ville aux mains des Bourguignons.

Il y avait constamment des escarmouches av 
la garnison de la ville, en mamts endroits. Tous 
les Si ours la Pucelle faisait des reconnaissances, 
cherchant un point d’assaut avec d Alençon, 
tandis que ce dernier allait rendre visite sur visite 
aTroi le suppliant de venir à Samt-Denys. Il fallait 
de toute nécessité qu’il se montrât devan sa 
capitale, mais il éluda ce devoir. En attendant, Je 
28 août à Compiègne, un armistice avait con d
entre Charles et le duc de Bourgogne , les Anglais 
avaient le droit d’y adhérer si cela leur jteæt 
On permettait au duc de prendre sous sa sauve 
garde toute la Picardie avoisinant ses marches 
du nord depuis l’Oise jusqu a la mer. Charles 
pouvait attaquer Pans, mais le duc se rœerva 
le droit d’aider les Anglais avec les forces bour­
guignonnes de la ville. C’est là un arrangement 
inexplicable, le roi de France accordant au duc
au bénéfice de l’Angleterre, le droit de 1 empecher 
d’entrer dans sa propre capitale. Mais Charles 
s’était flatté d’avoir gagné Bourgogne, , en lui 
rétrocédant la ville de Compiègne qui n accep 
point l’arrangement. .

Cette armistice de Compiègne (28 août) devait 
durer jusqu’à la Noël, et fut prolonge par la sut e 
jusqu’à la mi-mars ou la mi-avril 1430. Charles, 
nous le répétons, essaya alors de remettre Com­
pïègne aux mains des Bourguignons pendant la 
trêve, car il « désirait gratifier le duc de Bourgogne 
pour le retirer et faire départir de l’alliance de 
l’Anglais. »

L’archevêque de Reims et les autres conseillers 
du roi ne purent amener le peuple à se soumettre 
à cette proposition. Nous voyons combien facile-
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ment le roi et ses conseillers s’apprêtaient à acheter 
a tout prix la bonne volonté de Bourgogne et la 
securité de ses alliés anglais, même en lui permet­
tant de garder et de défendre Paris. Dans ce traité 
Bourgogne représentait le fourbe adroit et la France 
la dupe. Le chroniqueur bourguignon Monstrelet 
affirme que Charles n aurait eu qu’à se présenter 
à Saint-Quentin, à Corbie, à Amiens, à Abbeville 
et devant beaucoup d autres cités et châteaux pour 
être acclamé par la majorité des habitants. Doré­
navant _ ces villes se trouvaient comprises dans 
1 armistice de Compiègne. Jamais personne ne 
fut aussi facilement leurre que le roi et ses favoris. 
Ils se flattaient peut-être que la possession de 
Compiègne par le duc de Bourgogne lui aliénerait 
Bedford, comme l’avait fait l’offre d’Orléans en 
mars-avril. Mais Compiègne ne voulut pas leur 
servir d’enjeu.

Pour expliquer les motifs des agissements des 
Bourguignons, on a établi que si Bedford était 
resté à Paris avec la garnison anglaise, le peuple 
haïssait tellement les Anglais qu’il se serait rendu 
à Charles. Cela n’eût point été aussi facile qu’on 
le pense ; Paris étant aux mains des Bourguignons, 
le plus fort parti de la ville, ceux-ci auraient 
résisté à leurs ennemis les Armagnacs.

On peut faire remarquer que ces abandons 
continuels de Charles, ce système délibéré d’éteindre 
l’enthousiasme que les événements accomplis 
depuis le mois de mai, avaient provoqué chez les 
loyalistes français, avait pour but d’amener la 
réunion d’un congrès pour la paix universelle, 
congrès où l’Angleterre aurait été représentée, avec 
une Bourgogne favorable à la France. Mais une 
si heureuse pacification constituait un rêve beau­
coup plus fantastique que tous ceux de la Pucelle 
à Domrémy. La véritable inspiration ne pouvait
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se servir de paroles plus vraies que celles qu’elle 
employa devant ses juges : « Quant a la paix avec 
les Anglais, la seule possible c’est qu’ils retournent 
dans leur contrée en Angleterre ad patnam suam 
in Anslia... Il y a plus dans le livre de mon Sei­
gneur que dans ceux des clercs » , et ceux qui ne 
savaient ni A ni B pouvaient lire cela dans le 
livre du Seigneur tandis que les conseillers du 
roi Charles en étaient incapables. « Quel avantage 
le roi Charles trouvait-il à reconnaître les droits 
de son cousin de Bourgogne sur Paris ? Nous ne 
le voyons pas bien clairement », dit un historien qui 
n’est point prédisposé en faveur de la sagesse de 
la Pucelle. Les savants furent aisément dupes : par 
la suite, comme nous le verrons, Charles dit aux ha­
bitants de Reims (où Jeanne avait eu la raison pour 
elle en juillet 1429) qu’on l’avait leurré jusqu en mai 
1430. On croyait à Paris, qu’au 13 août, Bedford 
avait renoncé en faveur de la Bourgogne a la 
régence de France tout en conservant le titre de 
gouverneur de Normandie. En fait,, le 13 octobre 
1426, le duc de Bourgogne avait été investi au 
nom’de Henri VI de la lieutenance de Paris et de 
beaucoup d’autres villes.

Après le 28 août, le roi de France, pour se con­
cilier le duc de Bourgogne, 1 avait reconnu comme 
tenant Paris contre la Pucelle, tandis que la Pucelle 
était autorisée à attaquer Paris. Sa victoire dans 
ces conditions eût été un miracle, et un evenement 
des plus fâcheux pour le roi dont le seul but 
était de se concilier le duc de Bourgogne. Charles 
en conséquence empêcha le miracle de s’accomplir. 
Parmi les nombreuses merveilles de l’année 1429 
la diplomatie de Charles VII fut peut-être la plus 
singulière.

En somme, dans ces étranges traités, c’était 
à qui des deux partis tâcherait de tromper l’autre.



Le couronnement de Charles VII à Rheims.
(D’après le tableau de J.-E. Lenepveu, au Panthéon.)



—
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Les membres les plus belliqueux du conseil de 
Charles peuvent bien avoir eu foi dans un miracle 
militaire , Paris était susceptible de tomber en une 
journée comme les Tourelles à Orléans : car un jour 
seulement fut accordé pour l’assaut de Paris! En 
somme, le petit cercle fermé du conseil pensa, de 
façon évidente, qu’aucun sacrifice n’était trop 
grand pour enrichir l’écrin du duc de Bourgogne, et 
l’on offrit la Pucelle et son prestige. L’évidence 
de tous ces faits est indéniable. De plus, pendant ces 
semaines qui se passèrent à être trompés et bafoués, 
l’argent pour l’entretien de l’armée était gaspillé.

ç
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CHAPITRE XVII

l’échec de paris

Au sujet de l’attaque de Paris par 1 armée 
royale, toutes les autorités amies ou hostiles sont 
d’accord, que seuls le splendide courage et la 
ténacité de la Pucelle rachetèrent cet échec. Cest 
un des rares points sur lesquels elles se soient 
entendues. Nous mettons en première ligne^ le 
témoignage de Jeanne elle-même, et celui dnn 
calme observateur qui se trouvait derrière les 
murailles de Paris. Dans les deux partis en lutte, 
on fit montre de la façon étourdie dont on com­
prenait la guerre. A cette occasion, il est manifeste 
que Jeanne ne fut pas obéie, car elle comprenait 
la guerre mieux que les chefs, ainsi que nous le 
démontrerons.

Le 14 juillet, les citoyens et le clergé de Pans 
avaient juré fidélité à Bedford et de nouveau en 
son nom au chancelier de France, Louis de Luxem­
bourg, le 26 août. Néanmoins nous avons vu 
que les membres de la milice urbaine ne commen­
cèrent à fortifier les portes et les ouvrages exté­
rieurs qu’au commencement de septembre. Le 7 de 
ce mois, le gouvernement anglo-bourguignon leva 
des subsides sur la bourgeoisie et le clergé pour le 
payement de la garnison qui paraît avoir été 
composée surtout de Bourguignons. Elle devait 
être considérable ; toutefois le Bourgeois de Pari$> 
qui appartenait à ce parti, n’est pas de cet avis. 
D Alençon somma par leurs noms les princi-



L’ÉCHEC DE PARIS 243
paux citoyens d’avoir à se rendre, mais sa lettre» 
provoqua leurs railleries. A en croire un chroni­
queur bourguignon qui se trouvait alors dans la 
ville, les forces royales commandées par d’Alen­
çon, Laval, Gaucourt, d’Albret, de Rais, Boussac 
et d’autres, consistaient en 12.000 hommes qui 
certainement ne prirent pas tous part à l’action. 
Ils avaient de grandes quantités de charrettes 
chargées de fagots et d’autres appareils pour 
combler le fossé, mais il est certain que par une 
étrange ignorance de la guerre, l’attaque fut faite 
seulement sur un point entre les portes Saint- 
Honoré et Saint-Denys. Il n’y eut ailleurs ni 
contre-attaque ni feinte, bien que d’Alençon ait 
établi un pont sur la Seine au-dessus de Paris et 
que le sens commun eût dicté un assaut ou tout 
au moins une feinte au sud aussi bien qu’au nord.

La vérité est que les chefs n’avaient pas l’intention 
de donner un véritable assaut. Dans ce cas, et si la 
chose avait été sérieuse, ils auraient disposé canons 
et matériel à la faveur de la nuit comme la Pucelle le 
fit à Troyes, et l’attaque aurait commencé à l’aube 
à la façon dont Jeanne l’avait conduite pour les 
ouvrages extérieurs de la tête du pont d’Orléans. 
D’autre part, l’armée ne quitta pas ses quartiers 
avant le déjeuner de huit heures, et rien ne fut ré­
ellement tenté jusqu’à deux heures de l’après- 
midi.

Si les chefs étaient zélés, ils ne comprenaient 
certes point la guerre comme Jeanne. Mais étaient- 
ils zélés ? Leurs lourds canons furent-ils mis en 
action ? leur déploiement de matériel de siège 
indiquait - il plus qu’une simple démonstration 
en force, afin de provoquer dans la ville l’émeute 
de leurs partisans ? La Pucelle elle-même a dit 
à ses juges qu’elle n’avait ce jour-là aucun ordre 
de ses Voix, « mais qu’elle y alla à la requête des
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• nobles qui désiraient faire une escarmouche ou 

vaillance, toutefois elle était bien décidée à aUer 
plus avant et à passer le fossé. » Toute la direction 
ou plutôt la mauvaise direction de l’entreprise, 
le départ tardif, la nonchalance générale, l’attaque 
insignifiante sur un seul point, le manque de sou­
tiens dans l’assaut (si essentiels, comme dit le roman 
militaire de l’époque Le Jouvencel')... tout, enfin, 
corrobore les paroles de la Pucelle. C est en vain 
qu’elle essaya de changer une simple démonstra­
tion en une attaque à fond.

On peut sans doute avancer qu’en parlant 
ainsi au procès, Jeanne nia faussement avoir reçu 
un ordre de ses Voix et affirma contre la vérité 
que les nobles français n’étaient pas décidés à 
une attaque sérieuse. Son but aurait été ainsi de 
conserver la réputation de ses saints, qui ne 
l'avaient pas trompée, et d’amoindrir l’échec des 
armées du roi. Mais nous avons le témoignage d’un 
froid observateur qui était dans la ville, à savoir 
les notes contemporaines de Clément de Fauquem- 
berque, clerc du parlement de Paris sous le gouver­
nement anglais. Fauquemberque était adonné à 
l’étude et sans ambition. Il écrit que pendant 
quinze ans il avait été clerc du parlement sans dé­
sirer de plus hauts emplois, suivant l’esprit deVirgile :

« Maluit et mutas agitare inglorius artes. »
Tout Anglo-Bourguignon qu’il était, il termine 

ses courtes notes sur la carrière de la Pucelle par 
ces mots : « Que Dieu ait pitié et miséricorde pour 
son âme ! » Son récit de la tentative sur Paris 
s’accorde parfaitement avec la propre version de 
Jeanne et mérite d’être rapporté en entier :

« Le jeudi 8 septembre, fête de la nativité de la 
mère de Dieu, les gens d’armes de Messire Charles 
de Valois, assemblés en grand nombre près les murs
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de Paris à la porte Saint-Honoré, espérant par com­
motion de peuple grever et dommagier la ville et les 
habitants de Paris, plus que par puissance ou force 
d’armes, environ deux heures après-midi, commen­
cèrent de faire semblant de vouloir assaillir la 
dicte ville. Et hâtivement plusieurs d’entre eux 
étant sur la Place aux Pourceaux et environ près 
de la dite porte, portant longues bourrées et fagots, 
descendirent et se boutèrent ès premiers fossés, 
èsquels point n’avait d’eau et jetèrent les dites 
bourrées et fagots dans l’autre fossé proche des 
murs, èsquel avait grande eau » (ou bien il y avait 
crue, ou bien on avait ouvert les vannes pour 
obtenir un fort courant de la Seine). « Et à cette 
heure, y eut dedans Paris gens affectés ou corrompus 
qui élevèrent une voix en toutes les parties de la 
ville de ça et de là les ponts, criant que tout était 
perdu, et que les ennemis étaient entrés dedans 
Paris et que chacun se retrahit et fit diligence 
de soy sauver... La-dessus se départirent des 
églises de Paris toutes les gens estant lors ès 
sermons, et furent moult espouventez et se re­
trahirent en leurs maisons, et fermèrent leurs 
huys (portes). Mais il n’y eut aucune autre 
agitation.

« Et demourèrent à la garde des portes et des 
murs d’icelle ville, ceux qui y estaient députés, et 
en leur ayde survinrent plusieurs autres habitants 
qui firent très bonne et forte résistance aux hommes 
de Charles de Valois, qui se tinrent dedans le 
dict premier fossé étant dehors sur la dicte Place 
aux Pourceaux et à l’environ, jusqu’à dix ou onze 
heurs de nuit qu’ils se départirent à leur dommage. 
Et d’eux il y en eut plusieurs morts ou blessés 
de traits et de canons. Et entre autres, fut blessée 
d’un trait en la jambe une femme que l’on appelait 
la Pucelle, qui conduisait l’armée avec les autres

245
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capitaines du dict messire Charles de Valois. 
Le plan des chefs était de -plus grever Paris •par 
la dicte commotion que par assaut ou force d’armes, 
car si pour chaque homme qu’ils avaient lors, ils 
en eussent eu quatre ou plus, aussi bien armés 
qu’ils estaient, ils n’eussent mie pris la dicte ville 
de Paris par assaut ni par siège tant qu’il y eut 
eu des vivres dedans, la cité en était bien pourvue 
pour longtemps, et les habitants étaient bien 
unis avec les gens d’armes pour résister à l’as­
saut ci-dessus... et on disait publiquement à 
Paris que le dit messire Charles de Valois avait 
abandonné à ses gens la dicte ville et les habitants 
d’icelle, grands et petits, de tous états, hommes 
et femmes, et que son intention était de passer la 
charrue sur Paris, cité du peuple très chrétien, 
chose qui n’est pas facile à croire. s>

Cela n’est pas fantaisiste, mais c’est un récit 
authentique des événements : l’attaque ne fut ni 
sérieuse ni appuyée ; ce fut un simple effort pour 
provoquer une révolte et une reddition, une 
vaillance ou une escarmouche. La Pucelle, suivant 
ce qu’elle-même a affirmé, était seule décidée à 
pousser de force au combat. C’est seulement sur 
le tard, à huit heures, que le matin du jour de la 
nativité de Notre-Dame, les Français s’étant mis 
en route, s’arrêtèrent sur une colline appelée 
maintenant ou récemment la Butte des Moulins, 
et de là ils s'en vinrent disposer leurs canons au 
marché aux porcs probablement hors de portée 
derrière une crête, à deux heures de l’après-midi1 !

Sur les murs ils pouvaient voir les Anglais, dit 
Chartier, rangés sous la bannière de saint Georges,

mariile, '-lux Porcs était dans le voisinage de la porte 
MonV11 deJa Butte des Moulins qui est située à 
des me r 6’ I,nals11nR4lautc”r voisine pouvait avoir également «es moulins et porter le même nom.
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quoique, suivant d’autres récits, les défenseurs 
aient été des hommes d’armes bourguignons et 
des bourgeois ou seulement des bourgeois armés 
avec quelque quarante ou cinquante Anglais. 
Le feu de l’artillerie commença vers deux heures. 
Dans l’après-midi, le boulevard extérieur de la 
porte Saint-Honoré fut attaqué et occupé, pendant 
que l’armée sous les ordres de d’Alençon et du 
prudent Charles de Bourbon restait à l’abri de 
l’artillerie derrière la butte, pour empêcher toute 
sortie du côté de la porte Saint-Denys. (Pendant 
que le principal corps d’armée français jouait ainsi 
le rôle de spectateur, on peut se demander si les 
Anglais avaient une centaine d’hommes dans la 
place.)

La Pucelle n’avait point l’habitude de se tenir à 
l’arrière-garde pendant une bataille. Elle porta donc 
son étendard à travers le premier fossé sec et profond 
et, traversant le remblai qui le séparait d’avec le 
second plein d’eau, elle sonda celui-ci avec la hampe 
pour en j uger la profondeur, sous le feu des assiégés. 
L’ignorance des Français sur ce point a été attri­
buée à de mauvaises informations, mais qui d’un 
jour à l’autre peut annoncer le plus ou moins d’eau 
d’un fossé ? Cela dépendait des ingénieurs de la 
place. Le roi Robert le Bruce, qui cependant 
était un commandant avisé, s’était rendu compte 
de la profondeur de l’eau dans le fossé de Perth, 
avant de tenter l’attaque de nuit en janvier 1313. 
Cependant, quand il procéda à l’assaut, il dut 
sonder à nouveau cette profondeur avec sa lance, 
comme Jeanne d’Arc l’avait fait en plein jour, et 
ses hommes chargés de lourdes armures ne purent 
passer qu’en un endroit où ils avaient de l’eau 
jusqu’à la gorge.

L’assaut de Paris le 8 septembre échoua comme 
celui de Xaintrailles et Dunois en mai à Jargeau,
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par suite de la profondeur de l’eau du fossé et 
du manque de ponts mobiles ou de bateaux légers 
d’aucune sorte. De tels bateaux étaient-ils em­
ployés à une époque aussi éloignée que 1429? 
Nous ne les voyons pas reproduits dans les 
tableaux de sièges ou dans les manuscrits du temps. 
Si Poton et Dunois étaient si imprévoyants à 
Jargeau, alors, Boussac, d'Alençon et les autres, 
en supposant qu’ils aient eu l’intention d'agir de 
façon sérieuse à Paris, furent également négli­
gents. Ce sont choses qui arrivent. Napoléon 
n’avait pas songé à ferrer ses chevaux à glace au 
moment de la campagne de Russie ; et quand 
à Waterloo la cavalerie française se fut emparée 
des canons anglais, elle ne les encloua pas, et 
on ne songea pas à employer les baguettes des 
pistolets pour mettre l’artillerie hors d’usage. 
Ce sont là des méprises fatales, mais à Paris les 
chefs français n’avaient pas l’intention de donner 
l’assaut ; ils cherchaient simplement à voir si oui 
ou non la tentative de la Pucelle allait être appuyée 
par le parti armagnac de la ville. Le jour s’écoula 
comme aux Tourelles, la Pucelle, son étendard 
en main, dans le fossé, exposée en plein feu, 
sommait , les habitants de se rendre. « Rendez- 
vous à Jésus ! » disait-elle d’après ses juges, tandis 
que, suivant l’hostile Bourgeois de Paris, elle 
les menaçait de les faire massacrer. Sur ces entre- 
aites, un archer, avec les insultes les plus grossières, 
a visa et envoya une flèche qui lui traversa la 

jambe -tandis qu’avec une autre il tuait son 
IL- „6~ e endard. Sérieusement blessée, elle fui 
tomhét derr.lère fossé, d’où, bien après la
hommes e nuit, elle continuait à exciter ses 
plus boncrp \assaut- Mais elle-même ne pouvait 
portée pîl» ’ '+S- renJ<>rts étaient éloignés, hors de Portée, elle etart incapable de les conduire. Sa
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voix perçante retentissait seule dans la nuit ! 
Et elle continuait à crier quand même, que la place 
était à eux, qu’elle était prise ! A la fin, Gaucourt 
envoya des hommes pour l’emmener hors du 
combat où toujours, sans se lasser, elle annon­
çait que Paris pourrait être pris.

Les chefs n’avaient ni ses intentions ni sa 
ténacité ! Autant que nous le savons, l’armée ne 
vint pas lui apporter renforts sur renforts. Le 
chroniqueur de d’Alençon dit que les Français 
eurent seulement des pertes légères, et il en fait 
un miracle ; mais le Bourgeois affirme qu’il y eut 
cinq cents tués et blessés, et que cela fut assuré 
sous serment par un héraut qui vint le jour 
suivant demander la permission d’enterrer les 
morts. Il dit aussi, et cela est contradictoire, que 
les morts furent enlevés et brûlés. Évidemment 
les défenseurs de la ville, qui n’osèrent ni faire de 
sortie ni poursuivre, trouvèrent peu de morts, 
ainsi qu’on l’admet généralement.

« Les Français maudissaient leur Pucelle qui leur 
avait promis que sans nulle faute ils prendraient 
d’assaut la ville de Paris, et que tous ceux qui 
résisteraient seraient passés par l’épée ou brûlés 
dans leurs maisons. » Le même Bourgeois, témoin 
oculaire, attribue le succès aux habitants, car 
pour les hommes d’armes il dit qu il y avait seule­
ment quarante ou cinquante Anglais ! Il était 
vigneron. Sans doute il passait la journée dans 
ses caves !

Il nous faut trouver le juste milieu entre les 
fables opposées de Cagny et du Bourgeois. On 
n’entend point parler de pertes parmi les nobles 
français, ni d’aucun chef blessé à l’exception de 
la Pucelle. Il est probable qu’elle seule, avec 
l’avant-garde et de Rais qui la commandait, 
s’était engagée à fond; d’Alençon s’en vint pour
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la chercher, dit Chartier, abandonnant la position 
abritée qu’il occupait. Toute l’histoire, telle qu elle 
nous est parvenue, en dehors de Fauquemberque 
et de la Pucelle, est un écheveau embrouille de 
fables contemporaines. Dans une chronique nor­
mande, écrite selon toute apparence dans lannee 
qui suivit les événements, on nous raconte que 
l’artillerie de Charles VIT employa de la poudre 
qui ne détonait point !
4 Mais à travers ce brouillard, une figure emerge 
en pleine lumière, que distinguent egalement 
amis et ennemis, c’est une jeune fille de dix-sept 
ans en armure blanche, qui descend dans le premier 
fossé à sec et profond, remonte sur le dos d ane 
sous les murs de la cité, et avec une lance , sous 
une grêle de projectiles, sonde la profondeur d 
grand fossé jusqu’au moment où elle est blessee 
à la cuisse. Sans en être abattue, sans faiblesse 
elle encourage les soldats de ses cris. L histoire 
ne nous offre aucun tableau semblable.

Il y a un témoignage qui paraît indiscutable, 
c’est que les Français laissèrent derrière eux des 
centaines de brouettes et d’échelles, avec d’autres 
matériaux de siège qui furent inutilisés. Mais 
comme ils ne furent pas poursuivis et que sans 
les ordres du roi, transmis par des princes du 
sang, la Pucelle eût repris l’attaque le jour 
suivant, c’est le souverain et non pas elle que 
l’on doit rendre responsable de la perte du matériel 
de siège. En retournant à son poste du 8 septembre, 
l’armée eut repris ce matériel, mais il y eut défense 
d’y aller.

La faute militaire de Jeanne, d’après son propre 
témoignage, fut sa tentative opiniâtre de convertir 
une escarmouche ou vaillance, une simple parade,

1 Ou la hampe de son étendard.
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en une attaque décisive, comme, suivant certain 
écrivain, elle le fit avec succès à Saint-Loup. Sa 
personne et son prestige allaient faire les frais 
de son courage.

Ici, au sujet de la conduite de la Pucelle à Paris, 
comme plus tard à Compiègne, et depuis la victoire 
de Saint-Pierre-le-Moustier jusqu’au moment où 
elle fut prise, nous devons faire remarquer que 
ses juges portèrent contre elle de nombreuses 
accusations sans qu’au procès de réhabilitation 
(1450-1456) aucun témoin n’ait été appelé pour 
la défendre. Pasquerel et d’Aulon furent avec 
elle jusqu’à la fin, mais on ne leur posa aucune 
question, pas plus qu’à d’Alençon, sur les opérations 
de septembre 1429, de mai 1430.

C’est qu’il y avait une belle occasion pour l’avocat 
du Diable (advocatus Diaboli) ! On peut se risquer à 
conjecturer qu’il y eut là une précaution des inqui­
siteurs de 1450-1456. A Paris, par exemple, la 
Pucelle persiste à s’écrier que la place était prise 
si les hommes voulaient faire Un effort. Elle pensait 
en effet qu’il en serait ainsi et que la place serait 
prise. Mais ses persécuteurs affirmèrent qu’elle 
proclama la chose comme un avertissement de 
son conseil et traitèrent durement de mensonge 
son affirmation que ledit conseil ne l’avait pas 
poussée à aller de l’avant le 8 septembre. Ils ne 
nous ont pas laissé les dépositions de leurs témoins 
qui ont déclaré qu’elle fit appel aux promesses de 
ses Voix. Mais quand au procès de réhabilitation 
on demanda à Dunois si toutes les prédictions 
militaires de Jeanne avaient été accomplies, il 
répondit : « Bien qu’elle ait parlé parfois en riant 
de plusieurs événements de guerre pour relever 
l’esprit des hommes, et que tout ce qu’elle a dit 
ainsi n’ait pas été accompli, quand elle traitait 
sérieusement ce sujet de la guerre et de sa voca-
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tion, elle s’en tenait à la délivrance d’Orléans 
et au couronnement. » La commission de 1450- 
1456 n’avait garde probablement d’approfondir 
de trop près la question, ou de distinguer entre 
des termes d’encouragement comme chaque chef 
en emploie, d’une part, ou bien des prédictions 
ouvertement inspirées. Cela laisse deviner une 
lacune dans l’enquête. D’autre part, cette façon 
d’agir peut avoir eu pour cause la crainte de 
montrer l’attitude maladroite du roi depuis son 
couronnement jusqu’à la prise de la Pucelle.

Prendre Paris était une partie avouée de la 
vocation de la Pucelle. La diplomatie l’avait 
tenue en échec, sans quoi la place fût tombée; 
mais elle ne désespérait point encore. Malgré sa 
blessure, elle était debout de bonne heure le 9 
septembre et suppliait d’Alençon de faire sonner de 
la trompette et de monter à cheval, « car je ne 
battrai en retraite que je n’aie la ville. »

D’Alençon et les autres capitaines partageaient 
ses sentiments, mais les avis étaient divers. 
Pendant qu’ils étaient en train de discuter, le 
baron de Montmorency, jadis partisan des Anglais, 
s’en vint à cheval, avec cinquante ou soixante 
gentilshommes, pour se joindre à la compagnie de 
la Pucelle. Ses amis en furent fort encouragés, 
mais alors survinrent Charles de Bourbon et 
René, duc de Bar. Us apportaient les ordres 
du roi : la Pucelle devait retourner à Saint- 
Denys.

Les autres chefs avaient été sommés comme 
elle, et, le cœur gros, ils durent obéir au commande­
ment du roi. Us avaient encore l’idée de faire un 
nouvel effort en passant la Seine sur le pont que 
d Alençon avait fait établir près de Saint-Denys. 
Le 10 septembre, ils partirent à cheval de bonne 
heure et purent seulement constater la destruction
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du pont, qui avait eu lieu de nuit, par les ordres 
de Charles. Ce dernier employa les trois jours qui 
suivirent à discuter la retraite. Le 13 septembre, 
après dîner, il abandonna Saint-Denys, où la 
Pucelle, le désespoir dans l’âme, suspendit son 
armure dans la cathédrale, devant la statue de 
la Vierge. La retraite royale fut hâtive et désor­
donnée ; le 21 septembre, Charles atteignait le 
but tant désiré en dînant à Gien-sur-Loire. « Et 
ainsi, dit le-chroniqueur de d’Alençon, la volonté 
de la Pucelle et l’armée du roi se trouvaient 
anéanties. » Il avait fait le grand geste du refus.

Bientôt sa garnison était chassée de Saint-Denys, 
et l’ennemi rapportait dans son butin l’armure 
de la Pucelle. On dit que l’épée de Fierbois avait 
été brisée par elle un jour où du plat de la lame 
elle avait frappé au dos l’une de ces filles à soldats 
avec lesquelles elle fut toujours en lutte. Cela 
paraît une fable. Elle ne voulut pas dire aux juges 
ce que l’épée était devenue. D’après son propre 
témoignage en avril 1430, elle avait à Lagny l’épée 
de Fierbois et plus tard elle porta celle qu’elle 
avait prise à un prisonnier bourguignon — une 
« bonne lame tranchante. » Suivant son propre 
récit, il ne semble pas que l’épée mystique ait 
été celle qu’elle brisa à Saint-Denys, mais avertie 
par ses Voix de sa capture prochaine, comme cela 
eut lieu pendant la semaine de Pâques de 1430, 
elle dut mettre de côté l’épée de Fierbois et son 
étendard pour qu’ils ne tombassent pas dans des 
mains ennemies. On n’a pas dit que l’étendard ait 
été pris avec elle.

Avec la retraite royale sur la Loire finissent 
presque les victoires de la Pucelle en rase cam­
pagne, mais l’impulsion qu’elle avait donnée à l’é­
nergie française, et d’autre part le découragement, 
la lassitude de la guerre qu’elle avait provoqués
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chez les conquérants anglais, survécurent non 
seulement à ses victoires, mais à sa vie. Dès ce 
moment, avec des intervalles d’indolence, la France 
se porta en avant tandis que l’Angleterre battit 
en retraite.

Quatre ans plus tard, dans une lettre à Henri 
VI, Bedford, se livrant à une véritable confession, 
fait le bilan des gains que Jeanne avait obtenus 
pour son pays. Un simple fragment de la lettre de 
Bedford est très connu, Rymer le publia comme 
étant de 1428, dans la grande collection de docu­
ments publics appelée Fœdera (1710). Quicherat 
cita la lettre d’après Rymer, en lui assignant une 
date approximative à la fin de juillet 1429. Cet écrit 
de Bedford est en réalité de décembre 1433, « la 
douzième année du règne d’Henri VI. » Bedford dit 
« que par de belles journées et des victoires » après 
la mort d’Henri V il avait fait passer sous la suzerai­
neté anglaise « une grande partie de la Brie, la 
Champagne, l’Auxerrois, le Nivernais, le Maçonnais, 
l’Anjou, le Maine », et alors « tout prospérait pour 
vous » jusqu’au grand choc d’Orléans. Après cela, 
« quelques-unes de vos grandes villes et cités, 
telles que Reims, Troyes, Châlons, Laon, Sens, 
Provins, Senlis, Lagny, Creil, Beauvais et l’en­
semble des contrées de la Champagne, de la Beauce, 
une partie de la Picardie se soumirent sans résister 
ou attendre de secours. » Avec l’aide des croisés 
de Beaufort, ajoute-t-il, il s’est mis en campagne
et a sauvé une bonne partie de la contrée et Paris. 
Néanmoins les populations relevant de l’Angle­
terre sont ruinées et ne peuvent ni cultiver leurs 
terres et leurs vignes, ni bénéficier de leurs mar­
chandises, et « sont réduites à une extrême paü- 
viete, telle qu’elles ne pourront la supporter 
longtemps. »

Bedford fut ainsi obligé de s’en retourner en
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Angleterre (1433) pour obtenir du secours. Si on ne 
l’écoute pas, les Français qui relèvent de la suzerai­
neté anglaise « seront au désespoir » et chacun 
s’occupera de soi, c’est-à-dire qu’il retournera 
à son roi légitime. La France est dans « le péril 
notoire » d’être perdue, malgré la fidélité des sujets 
français de Henri dans laquelle Bedford exprime sa 
chaleureuse confiance. En terminant, il demande 
de l’argent sur les revenus du duché de Lancastre, 
et offre de consacrer la part qui lui en revient à 
recouvrer la France.

Mais l’énergie et le désintéressement de Bedford 
étaient inutiles, et d’après son propre aveu, le succès 
de la réaction contre l’Angleterre fut « en grande 
partie » le résultat de l’enthousiasme qui pendant 
quatre mois eut pour centre la Pucelle. Grâce à 
l’impulsion qu’elle donna, sa tâche fut accomplie 
jusqu’au bout, mais non dans le court espace de 
l’année qui lui avait été départi.



CHAPITRE XVIII

LA CAMPAGNE D’AUTOMNE

Arrivé sain et sauf à Gien, Charles congédia 
l’armée qu’il ne pouvait plus payer, à ce que l’on 
disait, bien qu’il ait eu de l’argent pour La Tré- 
moïlle. D’Alençon partit rejoindre sa femme 
en son vicomté de Beaumont ; les capitaines s’en 
retournèrent à leurs divers commandements des 
places, « et la Pucelle demoura devers le roy, moult 
ennuyée du département et par espécial du duc d’A­
lençon que elle amoit très fort, et faisoit pour lui ce 
que elle n’eust fait pour ung autre. » Un écrivain de 
1484 affirme que le roi désirait envoyer Jeanne 
guerroyer contre Rouen, mais cela ne fut pas 
l’avis de La Trémoïlle qui lui assigna, avec son 
demi-frère d’Albret, l’attaque de Saint - Pierre- 
le-Moustier, sur le cours supérieur de la Loire. 
Cagny rapporte que d’Alençon, remplacé par
d Albret comme lieutenant général, avait réuni 
une troupe pour envahir la Normandie, et qu’il 
avait demandé au roi de laisser la Pucelle l’ac­
compagner. « Par le moien d’elle plusieurs se 
metroient en sa compaignie qui ne se bougeroient 
se elle ne faisoit le chemin. » Mais La Trémoïlle, 
Gaucourt et l’archevêque décidèrent le roi à re­
fuser, et ne voulurent plus consentir à ce que la 
Pucelle et le duc d’Alençon fussent ensemble. « Elle 
nst choses incréables à ceulx qui ne l’avoient veu ; 
et peult-on dire que encore eust fait, se le roy et
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son conseil se fussent bien conduiz et maintenuz 
vers elle. »

Les historiens s’imaginent volontiers que ces con­
seillers du roi n avaient rien de plus à cœur que 
de provoquer la ruine de la Pucelle. Toutefois on ne 
voit pas aisément sur quel témoignage s’appuierait 
cette hypothèse de leur hostilité personnelle vis- 
à-vis de Jeanne d’Arc. Elle avait été très utile, 
elle pouvait l’être encore; mais engagés dans les 
voies diplomatiques, les politiciens qui avaient 
l’espoir de détacher à prix d’or le duc de Bour­
gogne de l’alliance anglaise, se trouvaient em­
barrassés par cette opinion invariable de la Pucelle 
que la paix ne pouvait être obtenue qu’à la pointe 
de la lance. Néanmoins la théorie d’après laquelle le 
conseil l’aurait engagée dans des entreprises des­
tinées à échouer est insoutenable. Cependant des his­
toriens aussi savants et impartiaux que Quicherat et 
Vallet de Viriville écrivent qu’après l’échec de Paris,
« l’art de ses adversaires consista à l’empêcher de se 
relever de sa chute. » D’un autre côté, s’il était 
manifestement de l’intérêt des conseillers du roi 
qu’elle fût victorieuse dans les combats, leurs 
projets égoïstes et leur jalousie dirigèrent le choix 
des endroits où l’on devait l’employer, leur diplo­
matie rendit impossible toute grosse entreprise, 
tandis que leur avarice ou leur pauvreté furent cause 
que les généraux n’eurent ni l’argent ni les muni­
tions nécessaires. Par suite de leur manque de con­
fiance, Jeanne ne put accomplir rien de grand. 
Qu’elle ait été trahie de propos délibéré, c’est là une 
des deux opinions erronées répandues sur cette par­
tie de son existence. C’est un exemple de l’ancienne 
erreur qui consistait à dire : « Nous sommes trahis ! »

La deuxième opinion fausse est cette idée que 
les Voix l’avaient abandonnée et qu’au fond du 
cœur elle sentait sa mission terminée.
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Cette théorie est basée en partie sur cette remar­

que de Dunois attestant qu’elle avait limité sa 
mission à la délivrance d’Orléans et au couronne­
ment du roi. Sur ce point Dunois, comme le prou­
vent des témoignages évidents, faisait erreur. 
Jeanne avait annoncé que le roi entrerait dans Paris, 
que le duc d’Orléans serait relâché et que les Anglais 
seraient chassés de France. Mais bien que Jeanne 
ait pu attendre ces résultats du mouvement d’en­
thousiasme qu’elle avait provoqué, et que par la suite 
Us aient été obtenus, il serait téméraire d’affirmer 
qu’elle crut fermement voir s’accomplir sa mission 
pendant la durée de sa vie. Elle dit de façon ex­
plicite à Dunois et à l’archevêque de Reims, comme 
plus tard à la dame Marguerite La Touroulde, 
qu’elle ne savait pas plus que qui que ce fût, 
l’heure ni l’endroit de sa mort. Convaincue qu’elle 
pouvait tomber un jour ou l’autre dans une escar­
mouche, elle ne pouvait avoir la ferme conviction 
qu’elle assisterait au triomphe complet de sa 
cause.

On ne la voit plus dès lors soutenir qu’elle doit 
accomplir, ou que ses Voix lui ordonnent d’ac­
complir quelque grande action. Elle ne combat 
plus que pour la cause, et va où les capitaines 
1 envoient. La raison en est évidente. Les trêves 
mirent obstacle pour elle et pour la France à tout 
but déterminé. On ne devait plus faire le siège de 
Paris. Méfiant à l’égard de d’Alençon, qui, de sang 
royal et d’un caractère aventureux, était regardé avec 
quelque jalousie par un roi fainéant et qui ne s’était 
pas signalé par le commandement des troupes, le 
conseil ne voulut pas autoriser la campagne de 
Jeanne en Normandie avec ce chef. Cependant la

,£le PuceUe> nous le verrons plus tard,
e ait la meilleure, et elle reçut même l’approbation 

u uc de Bourgogne. Elle voulait, comme elle le
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dit à ses juges, s’en aller dans l’Ile-de-France en 
octobre et réduire Paris en coupant les vivres à la 
grande ville. On ne lui permit pas d’exécuter ce 
plan.

Il lui fallut suivre les déplacements de la cour. 
La reine étant venue rejoindre le roi, Jeanne 
dut à leur suite se traîner à Selles-en-Berry et à 
Bourges, où la reine demeura. D’Albret la fit 
loger dans la maison de Marguerite La Touroulde 
qui déposa au procès de réhabilitation. Jeanne 

. y demeura trois semaines, fréquentant les églises 
pour y faire de longues prières. Marguerite lui 
dit : « Si vous ne craignez point d’aller aux assauts, 
c’est que vous savez bien que vous ne serez point
tuée. » La Pucelle répondit qu’elle n’était pas plus 
en sûreté que les autres combattants. Elle ne 
voulait pas toucher les chapelets des femmes qui 
sollicitaient cette faveur. « Touchez-les vous-mêmes. 
Ils seront aussi bons par votre toucher que par 
le mien. » Elle donnait volontiers aux pauvres, le 
cœur joyeux, en disant : « J’ai été envoyée pour 
la consolation des pauvres et des indigents. » « Elle 
était très simple et innocente, ne sachant presque 
rien, sauf ce qui concerne la guerre. » Marguerite 
et Jeanne partageaient le même lit, et elles allaient 
souvent ensemble aux bains (appelés les étuves).

En attendant, le roi se promenait de ville en 
ville, à Montargis, à Loches, à Jargeau, à Issoudun.
Il s’établissait pour deux mois à Mehun-sur-Yèvre, 
le 15 novembre. Il allait partout sauf aux avant- 
postes. Son conseil décida d’attaquer La Charité, 
ville forte sur un coude de la Loire dans sa partie 
haute, n’ayant à cette époque cte la guerre aucune 
valeur stratégique apparente. Mais Charles et 
ses conseillers devaient savoir que l’arrivée 
de Henri VI avec une nouvelle armée anglaise, 
longtemps retardée et si souvent sollicitée par
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Bedford, allait avoir lieu au printemps de 1430.
Comme nous allons le démontrer plus loin, if entrait 
dans le plan de campagne anglo - bourguignon 
pour avril de cette même année, d’envoyer une 
grande force composée de troupes légères aux villes 
et forts occupés pour la Bourgogne par Gressart qui 
commandait à La Charité. On se proposait ainsi 
de fatiguer l’arrière des troupes françaises et de 
secourir Paris en attaquant leurs avant-postes à 
Lagny, à Melun, à Sens et dans d’autres villes qui 
affaiblissaient et ruinaient la capitale en arrêtant 
les convois.

Ainsi le plan stratégique que les conseillers de 
Charles adoptèrent le 15 novembre 1429, et qui con­
sistait à entraver les projets bourguignons en s’em­
parant de La Charité, de Saint-Pierre-le-Moustier 
et d’autres places commandées par Gressart, n’était 
pas une simple fantaisie comme l’ont affirmé des 
historiens, mais plutôt une judicieuse prévision des 
intentions de l’ennemi. Par malheur, tout en don­
nant des ordres pour l’expédition de La Charité, le 
roi laissait son armée sans provisions ni munitions. 
Cette faute ne saurait être attribuée à ses généraux, 
d’Albret et la Pucelle. Cette dernière ne désirait rien 
tant que de voir l’armée opérer dans l’Ile-de-France, 
pour assurer la réduction de Paris.

Le commandant de La Charité, Gressart ou 
Grasset, était un chef indépendant, jadis maçon 
de son état ; mais c’était là une vieille histoire. 
Depuis de longues années il avait assuré sa renom­
mée de soldat. En 1423, à la tête d’une compagnie, 
il s était emparé de La Charité. Autrefois il avait 
capturé La Trémoïlle et l’avait rançonné, ce qui 
lui valait la rancune du favori. Il guerroyait pour 
son compte, et sa nièce avait épousé un soldat de 
fortune, Espagnol de naissance et oncle d’Alexan­
dre Borgia (le pape Alexandre VI). Cet Espagnol
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était bailli de Saint-Pierre-le-Moustier, à quelque 
dix lieues au sud de La Charité, et d’Albret avait 
décidé de s’en prendre au neveu d’abord avant 
de s attaquer à l’oncle.

A Bourges, d Albret et la Pucelle rassemblèrent 
leurs troupes. Un document officiel du 24 novembre, 
enjoignant au peuple de cette ville de fournir 
1.300 couronnes d’or pour l’armée assiégeant La 
Charité, fait mention de Jeanne comme partageant 
les fonctions du commandement avec d’Albret.
En dépit de toutes les tentatives pour nier le fait,
1 héroïne semble avoir occupé une position offi­
cielle, et ce n’est pas seulement « le bruit public» 
qui « attribua le commandement à Jeanne. »
Le gouvernement anglais de son côté, ainsi que 
nous le verrons, représente Jeanne comme condui­
sant les armées du dauphin.

Le siège de Saint-Pierre-le-Moustier paraît avoir 
été commencé le 25 octobre ou peu après. Quand 
la ville eut été prise, Jeanne et d’Albret envoyèrent 
demander des munitions à la ville de Clermont 
pour le siège de La Charité, et les habitants ajou­
tèrent comme cadeau une épée, deux poignards 
et une petite hache d’armes, pour la Pucelle, l'en­
voyée de Dieu.

Nous connaissons seulement par le témoignage de 
d’Aulon le brillant succès de Jeanne à Saint-Pierre- 
le-Moustier. Le feu de l’artillerie au bout de quel­
ques jours fit une brèche dans les murailles et 
l’assaut eut lieu. La garnison était fort nombreuse 
et elle repoussa les corps d’attaque, qui durent 
battre en retraite. D’Aulon, qui avait été blessé 
et ne pouvait marcher sans béquilles, en fut le 
spectateur. Il vit la Pucelle abandonnée, seule au , 
pied des murailles, dans l’unique compagnie de 
ses gens, deux ou trois lances, probablement ses 
frères, qui ne l’abandonnaient jamais, avec leurs
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hommes. D'Aulon ayant fait effort pour monter 
en selle, chevaucha jusqu’auprès d’elle et lui de­
manda pourquoi elle ne se retirait pas et restait 
ainsi isolée. Elle souleva la salade de son casque 
et dit : « Je ne suis pas seule ; j’ai encore en ma 
compagnie cinquante mille de mes gens, et je ne 
partirai point d’ici jusqu’à ce que j’aie pris la ville. »

« Quelque chose qu’elle dit, elle n’avait pas avec 
elle plus de quatre ou cinq hommes, fait remarquer 
le scrupuleux d’Aulon ; et cela je le tiens pour cer­
tain, ainsi que plusieurs autres qui l'aperçurent 
comme moi ; aussi insistai-je derechef pour qu’elle 
se retirât avec les autres. Alors, elle m’enjoignit 
d’apporter des fagots et des claies pour faire un 
passage sur le fossé... et elle-même donna cet ordre 
à haute voix. »

En un moment la chose fut faite, ce dont d’Aulon 
fut tout étonné, « et la ville fut prise d’assaut 
sans y trouver pour lors trop grande résistance. »

C’est là l’épreuve décisive de Jeanne, l’indomp­
table ténacité, le don d’encouragement. Que voulait- 
elle dire par « cinquante mille de ses gens » ? Prob­
ablement elle exprimait sous cette forme son senti­
ment de la protection du Ciel... en tout cas ce n’était 
pas aux invisibles qu’elle demandait de faire un pas­
sage dans le fossé. Si elle eut la vision de légions 
d anges, elle était parfaitement en pleine posses­
sion d’elle-même en ce qui concerne tout ce qui 
1 entourait et l’exactitude de ce fait que les anges 
ne sont ni des sapeurs ni des mineurs.

En 1450 —1456, on ne questionna d’Aulon ni 
aucun de ses compagnons sur les derniers com­
bats qui précédèrent la capture de la Pucelle. On 
a suggéré qu’au moment de ce procès, les juges 
desiraient ménager les sentiments de beaucoup de 
gens qui à cette époque étaient réconciliés avec le 
roi, après avoir été ses adversaires. La lacune dans
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les témoignages de cette période sur laquelle insk- 
tèrent les juges de Rouen est des plus regrettables.

Le 9 novembre, Jeanne était dans le Bourbon­
nais, à Moulins où se trouvait sainte Colette. Un 
matin, cette dernière entendit les cloches de son 
couvent sonner matines en avance de trois heures, 
et craignant que les habitants ne prissent cela 
pour un signal donné par ses nonnes à l'ennemi, la 
sainte à qui rien n’était impossible mit en mou­
vement à l’instant toutes les horloges de la cité, 
qui se réglèrent à l’unisson, ce qui obligeait le soleil 
à se lever trois heures trop tôt ! Ce miracle montre 
ce que la légende pouvait faire pour sainte Colette; 
or, cette même légende ne prit jamais de pareilles 
libertés avec la Pucelle, et l’on ignore si elle se 
rencontra jamais avec la célèbre sainte.

Jeanne écrivit ensuite de Moulins au peuple de 
Riom, demandant des munitions pour l’attaque 
de La Charité; elle en avait, ainsi que les gentils­
hommes qui l’accompagnaient, une bien maigre 
provision. La note brève n’est pas de son style et 
ne porte pas les mots : Jhesus Maria. Riom promit 
de l’argent, mais n’en donna point. D’autre part, 
les habitants d’Orléans se comportèrent avec leur 
générosité habituelle. Il est possible que La Charité 
ait été attaquée, parce que c’était un repaire de 
bandits cosmopolites qui n’étaient soumis à aucune 
suzeraineté stable, même vis-à-vis de la Bourgogne, 
et toutes les villes du voisinage avaient intérêt 
à ce qu'elle fût prise. Orléans ne cessa jamais de 
soutenir la cause de la France et de la Pucelle. 
On envoya des canonniers, de l’argent pour la solde 
des hommes, des vêtements pour lutter contre le 
froid rigoureux de l’hiver et une partie de l'artille­
rie de la ville.

Néanmoins cela ne marcha pas à La Charité. A 
cette époque, on ne pouvait continuer un siège pen-
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Hant la mauvaise saison. En novembre et décembre 
1428, l’attaque anglaise contre Orléans avait été 
suspendue. Le 24 novembre, ainsi que nous l’avons 
vu, on demanda aux habitants de Bourges 1.300 
couronnes d’or, faute de quoi le siège serait, leve. 
A ce moment, le maréchal de Boussac avait re­
joint les assiégeants qui n’étaient pas assez nom­
breux. Il fallut abandonner le siège et l’on perdit 
une partie de l’artillerie, car le roi n’envoya 
ni argent ni secours. La contribution de Bourges 
n’arriva pas. Villaret suggère que peut-être le 
roi et ses conseillers la gardèrent, tandis que de 
Beaucourt blâme « la mauvaise volonté de La 
Trémoïlle. » Mais les autorités qu’il invoque n'en 
font pas mention. Les chefs avaient ouvertement 
annoncé qu’ils lèveraient le siège s’ils n’étaient 
pas secourus, et ils ne le furent point. C’est par er­
reur que l’on a dit, et sans témoignage aucun, qu’en 
janvier 1430, Gressart rendit La Charité en échange 
de la contribution de Bourges. Comme en avril 
suivant, Gressart était aussi fort que jamais, cette 
histoire est manifestement une fable.

A Rouen les juges attachèrent une grande im­
portance à l’échec de La Charité :

« Que faisiez-vous dans les fossés ?
— J’y faisais donner l’assaut.
— Y fîtes-vous jeter de l’eau bénite?
— Je ne jetai ni fis jeter de l’eau bénite en as­

persion.
-—Aviez-vous conseil de vos Voix?
— Je voulais venir en France, mais les gens

d’armes me dirent que c’était mieux d’aller d’abord 
à La Charité.

—• Pourquoi n’y entrâtes vous point, puisque 
vous aviez commandement de Dieu?

— Qui vous a dit que j’avais commandement de 
Dieu? » Elle n’avait eu aucuqe révélation sur La
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Charité. Ses Voix ne lui avaient rien annoncé, 
suivant le témoignage unanime. Le long acté 
d’accusation ou réquisitoire l’accuse d’avoir fait 
à La Charité et à Compiègne beaucoup de pro­
phéties soi-disant révélées, qui ne furent pas accom­
plies. On n’en fournit pas la preuve, on n’en a jamais 
fourni, aucun témoin n’a été cité. Probablement, 
comme beaucoup de chefs, elle encourageait ses 
troupes. « Vous devez l’emporter, ils sont à vous. » 
Comme dit Dunois, « elle parlait parfois de façon 
plaisante sur les choses de la guerre pour encou­
rager les hommes. » Elle nia dans les cas qui lui 
furent reprochés, avoir parlé par révélation, et 
nous ne sommes pas en mesure de réfuter les af­
firmations contraires.

Par exception, les juges nommèrent un témoin 
visionnaire ou imposteur, une femme Catherine 
de la Rochelle, une des « pucelles » de Vallet de 
Viriville, mariée et ayant une famille. Examinée par 
l’official de Paris, elle accusa Jeanne d’être sous 
la protection du Diable, et cela nous donne la 
mesure de cette créature. Ce que nous savons 
d’elle par Jeanne, c’est qu’elle la rencontra à Jargeau 
et à Montfaucon en Berry. Catherine affirma 
qu’une dame en blanc et or lui apparaissait 
en lui ordonnant de demander au roi des hérauts 
et des trompettes pour aller solliciter les bonnes 
villes de lui donner de l’or ; ce qui n’était pas une 
mauvaise idée, puisque la guerre languissait faute 
d’argent, et que ce projet investissait Catherine 
d'une tâche agréable. Elle possédait en plus, disait- 
elle, le don secret de trouver des trésors cachés. 
Jeanne lui ordonna de s’en retourner chez elle, 
de s'occuper de tenir sa maison et de prendre 
soin de ses enfants. De plus, elle consulta sainte 
Catherine qui lui dit que l’histoire de son homonyme 
était folie, et Jeanne en informa le roi, au grand
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mécontentement de la devineresse et de ce char­
latan de frère Richard qui la patronnait. Cathe­
rine avait recommandé à Jeanne de ne pas aller 
à La Charité, « parce qu’il faisait beaucoup trop 
froid. » C’était une dame qui aimait son confort. 
Elle aurait voulu être ambassadrice de paix auprès 
du duc de Bourgogne, et Jeanne avait dit « que 
la paix ne pouvait être obtenue qu’à la pointe 
de la lance. » En fait, le but de Catherine était d’être 
prophétesse du conseil du roi et des politiciens. 
Jeanne veilla toute une nuit auprès d’elle pour 
voir la dame en blanc, sans résultat ; mais Cathe­
rine de son côté ne vit pas les saints de Jeanne !

Le soi - disant Bourgeois de Paris, en violent 
Bourguignon qu’il était, fait dire dans un sermon au 
grand inquisiteur, que le frère Richard était un père 
pour Jeanne, Catherine et deux autres femmes. Au 
dire de M. Anatole France, « il conduisait à sa volonté 
la petite troupe des inspirées... il les endoctrinait. »

Nous ne connaissons pas une seule circonstance 
où Jeanne ait agi sur les instructions du frère 
Richard. Leur connaissance date du moment où de 
Bourguignon elle le convertit en adhérent du parti 
français ; il retourna son habit dès qu’il l’eut ren­
contrée. Ce n’est pas prouver qu’il l’ait endoctrinée 
que de citer seulement un témoin disant qu’elle 
se confessa à lui à Senlis. Il n’y a pas non plus de 
preuve qu’elle « flairait une rivale » en Catherine de 
la Rochelle : elle découvrit simplement une duperie.

Il est certain que le frère Richard ne conduisit 
pas Jeanne à son gré et qu’il ne la conduisit d’au­
cune façon,—c’est l’opinion déjà ancienne de 
Beaumarchais en 1730. Jeanne devina le ridicule 
prédicateur et son élève qui avait le génie de la 
réclame. Suivant le Bourgeois, citant le sermon 
du grand inquisiteur, le frère Richard, à Jargeau,
le jour de Noël, administra trois fois la sainte
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communion a. Jeanne et deux fois à la visionnaire 
bretonne qui plus tard fut brûlée. Les accusateurs 
de Rouen n’insistèrent pas sur cette accusation 
portée contre la Pucelle. En vérité, il est déplorable 
que le frère Richard ait pu être toléré à la cour, mais 
aucun document ne nous apprend que Jeanne, en 
une occasion quelconque, ait agi d’après son avis. 
Elle ne fut jamais conduite par les prêtres. Nous 
ne devons nous lasser de répéter qu’elle ne confia 
jamais à un prêtre les avertissements des Voix 
qui la dirigeaient. Il était donc impossible aux 
prêtres de « l’endoctriner » ou de la mener en ce 
qui concernait sa mission, bien qu’ils aient pu exciter 
son indignation contre les hérétiques bohémiens.

En résumé, dans la campagne d’automne, il ne 
semble pas qu’il y ait lieu de blâmer en quoi que 
ce soit la Pucelle pour son échec. Le roi leva une 
armée qu’il ne voulut ni payer ni nourrir. Jeanne 
désirait employer cette force pour frapper un coup 
décisif en un point vital « de France. » Les capitaines 
la conduisirent à Saint-Pierre-le-Moustier où les pro­
visions de toutes sortes manquaient, et où, seule, la 
ténacité de cette jeune fille poussa les hommes à 
un heureux effort. On marcha alors sans ressources 
suffisantes vers La Charité dont on leva le siège, faute 
de l’argent que l’on avait réclamé de façon urgente.

La politique des conseillers du roi n’en avait 
pas moins fini par amoindrir le prestige de la Pu­
celle considérée comme invincible. L’enthousiasme 
dans les provinces fidèles avait été refroidi par 
les temporisations des diplomates français, dupes 
de Bourgogne. Toutefois on ne doit pas supposer 
que de parti pris les politiciens aient voulu ra­
baisser la Pucelle. Ils tentèrent seulement de ne 
pas avancer par la grande route; le roi, comme 
toujours, commit la faute de ne point se montrer 
à cheval à la tête de ses troupes. Les trêves con-
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tinuèrent ; il n’y eut pas de politique civile ou 
militaire ; on « comptait sur l’imprévu. »

En décembre, en présence de La Trémoïlle et 
de Le Maçon (de Trêves) accusés de compter parmi 
les ennemis de la Pucelle, le roi lui donna à elle 
et à sa famille des lettres de noblesse. Le nom de 
notre « chère et aimée Jehanne » est orthographié 
« d’Ay. » Toute sa famille et sa parenté sont ano­
blies « pour perpétuer dans tous les temps le souve­
nir de si grandes grâces et de la gloire de Dieu. » 
Le père et la mère de Jeanne, ses trois frères et 
toutes leurs alliances et lignées sont comprises, et la 
noblesse sera accordée du côté masculin et féminin, 
« bien que peut-être il y en ait qui ne soient pas de 
condition libre. » L’acte ne mentionne pas d’ar­
moiries, mais la Pucelle dit à un peintre de Rouen 
et à ses juges que ses frères portaient deux lys 
de France or sur écusson d’azur, avec au milieu 
une épée supportant une couronne ; le nouveau 
nom de la famille était du Lys. Elle-même n’eut 
jamais d’écusson ni d’armoiries ; le roi les avait 
donnés à ses frères. La gratitude royale n’accorda 
ni terres ni ustensiles. Par la suite Jean du Lys 
obtint le poste de Baudricourt comme capitaine de 
Vaucouleurs ; Pierre fut à la charge de la ville et du 
duc d’Orléans, et la bonne cité, qui possédait une 
vertu que l’on trouve rarement chez les princes, fit 
encore une pension, dont elle fut longtemps béné­
ficiaire, à la mère de Jeanne.

Le roi avait sans doute de bonnes intentions, 
mais son argent était absorbé par le corpulent 
La Trémoïlle, ainsi que l’eau par le sable. Les 
comptes établissent la suite des cadeaux que 
recevait ce dernier, en chevaux (il était tombé du 
sien à Montépilloy) et en argent. Au moment du 
plus fort de la détresse d’Orléans (février 1429), 
il obtint dix mille couronnes d’or. Le 22 septembre
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1429, on lui octroyait 6.594 couronnes d'or et 5.890 
livres tournois pour payer 2.000 hommes d’armes 
et archers dont les exploits sont demeurés inconnus 
et qui peut-être étaient sur le papier seulement. 
Pendant ce temps Charles n’avait pas une couronne 
pour Guy de Laval, qui se trouvait en conséquence 
obligé de donner l’ordre de vendre ses terres. Quand 
Château-Thierry se rendit, La Trémoïlle obtint les 
revenus et biens en déshérence de la ville. Il eut le 
gouvernement de Compiègne et une pension mon­
strueuse. Ce Falstafï était absolu avec son roi dont 
il reçut beaucoup et auquel il prêta un peu, et 
quand la Pucelle fut prise, mais non encore vendue 
à l’Angleterre, Charles n’était pas en demeure de 
payer sa rançon. Il fallait de l’argent pour La 
Irémoïlle dont le connétable de Richemont n’avait 
pu ni se saisir ni se débarrasser. Ce dernier fit 
d’ailleurs du mieux qu’il put, et à une date in­
connue, d’après l’aveu d’un de ses agents, il tâcha 
même de s’emparer de la Pucelle prisonnière.

En décembre 1429, en outre de l’activité des 
capitaines autour de Paris, la guerre apparaissait 
sous un jour favorable. La Hire, en dépit de ses 
fautes, était un soldat. Il avait pris la ville de 
Louviers et s’y maintenait à sept lieues de Rouen, 
et l’opinion française était que les Anglais n’oseraient 
essayer de la reprendre tant que Jeanne serait 
vivante.

Si Jeanne avait pu se décourager, comme elle 
aurait abandonné à ce moment tout espoir et 
aussi la vie militaire, en voyant gaspiller de la 
sorte l’année qui lui avait été accordée !
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Les trêves avec la Bourgogne durèrent jusqu’à 
Pâques, ou, au dire de quelques-uns, prirent fin un 
mois plus tôt. Jeanne jusque-là fut obligée de rester 
inactive. On ne connaît que deux ou trois détails 
sans importance sur ses occupations. Le 19 janvier, 
elle était à Orléans, où les fidèles bourgeois lui 
firent fête avec du vin, des faisans et des perdrix. 
Les gens de Tours, bien qu’ayant refusé de donner 
un trousseau à la requête de la Pucelle à Héliote, 
fille de « Heuves Polnoir » , le peintre écossais du 
roi, fournirent le vin pour le repas de noces. A 
une époque incertaine, la Pucelle prit à bail une 
maison à Orléans, peut-être pour y loger sa mère.

Nous ne sommes pas renseignés sur ses ressources 
pécuniaires; elle dit à ses juges qu’elle ne demandait 
jamais rien au roi, sauf pour les besoins du service 
militaire : « bonnes armes, bons chevaux et le paye­
ment de sa maison. » Elle n’avait aucun bijou sauf 
deux bagues de métal commun. Elle donnait aux 
pauvres tout ce qu’elle pouvait. Quand elle fut 
prise, elle avait 12.000 livres en monnaie royale, 
« ce qui n’était pas un grand trésor pour une cam­
pagne » , ainsi qu’elle en fit la remarque.

Le 16 mars, Jeanne se trouvait à Sully, la de­
meure de La Trémoïlle, avec le roi. Bien que, sui­
vant Monstrelet, la trêve ait duré jusqu’à Pâques
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(le 16 avril), d’autres autorités donnent la date du
15 mars. Les gens de Reims avaient écrit à la
Pucelle pour lui exprimer leur crainte d’un siège.
C’est de Sully qu’elle leur répondit à la date du
16 mars : « Vous n’aurez point le siège si je puis 
rencontrer les ennemis; sinon fermez vos portes, 
je serai bientôt avec vous et leur ferai chausser 
leurs éperons en hâte... Je vous enverrais d’autres 
nouvelles qui vous réjouiraient, mais je crains que 
ma lettre ne soit prise en chemin. »

De, fait, le duc de Bourgogne avait décidé Bed­
ford à lui céder toute la Champagne, tandis que de 
son côté il laissait enrôler à bail un contingent de 
ses sujets par l’Angleterre, qui dut lançer deux 
proclamations en quatre mois contre les déserteurs. 
Les historiens, trompés par un titre de ce docu­
ment, titre inventé par Rymer, l’éditeur de 
Fœdera en 1710, ont supposé que le gouverne­
ment anglais parlait des « sorcelleries effrayantes 
de la Pucelle. » En réalité, un ordre du jour sem­
blable contre les déserteurs avait été publié avant 
qu’on ait entendu parler d’elle, et les archives 
anglaises n’avaient pas fait la moindre allusion à 
Jeanne d’Arc, sauf dans le mémoire de Bedford de 
décembre 1433, qui, grâce à une erreur de Rymer, 
était resté inexplicable et presque inconnu. La 
guerre avec la France était devenue impopulaire 
en Angleterre.

Les bonnes nouvelles que Jeanne ne pouvait 
pas communiquer aux gens de Reims étaient 
probablement relatives à la grande conspiration 
tramée à Paris contre l’Angleterre.

L’arrestation d’un carme fit découvrir le complot, 
qui entraîna l’exécution de huit des chefs. C’est 
le 21 mars que la conspiration paraît avoir été 
connue. Des archers écossais devaient être intro­
duits par les portes, un soulèvement populaire



2.J2 LA PUCELLE DE FRANCE
aurait fait le reste. Les archers étaient vrai­
semblablement ceux de Kennedy à Lagny.

Le 23 mars, Pasquerel, le confesseur de la Pucelle, 
écrivit et signa une lettre qu’il prétendait adressée 
par elle aux hérétiques bohémiens. Elle apprend 
qu’ils renversent les statues des saints et ruinent 
les églises. Une autre conduite ne leur eût pas valu 
le nom de réformateurs ! Plus tard les huguenots 
devaient détruire la cathédrale d’Orléans, la 
statue de la Pucelle sur le pont de la Loire et même 
la modeste tombe de Jacques Boucher, sur laquelle 
était rappelée l’hospitalité offerte à Jeanne pendant 
le grand siège.

Pasquerel lui fait dire aux hussites : « Je vous 
aurais depuis longtemps visité avec mon bras 
vengeur ! {style Pasquerel) si la guerre avec les 
Anglais ne m’avait toujours retenue ici... Peut- 
être vais-je les laisser pour me tourner contre 
vous. » Elle n’aurait jamais laissé les Anglais !

Le 28 mars, Jeanne écrivit à nouveau à Reims 
disant que le roi avait entendu parler d’un com­
plot bourguignon dans la ville, mais qu’il sait que le 
parti français y conserve sa fidélité et toutes ses 
faveurs. Il les aidera s’ils sont assiégés. Les Anglais, 
nous le verrons plus loin, désiraient prendre Reims 
et y faire couronner leur petit roi. « Vous aurez 
bientôt de mes bonnes nouvelles plus à plein... 
Toute la Bretagne est française... Le duc doit en­
voyer au roi 3.000 combattants avec une solde de 
deux mois. » Cette espérance ne fut jamais réalisée, 
mais ce n’était pas là une prophétie de ses Voix.

Cependant on faisait des préparatifs en Angle­
terre pour l’arrivée en France du jeune Henri VI 
avec une armée. Nous avons un long avis envoyé 
au conseil anglais par le duc de Bourgogne, à 
une date certainement antérieure au 23 avril ; 
ce document donne un lumineux exposé de l’état

^"zx
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des affaires à ce moment. Les Français, dit Bour­
gogne, grâce à leur campagne de juillet-août 1429, 
sont maintenant en possession de beaucoup dé 
villes et de forteresses sur ce qui était le côté 
anglais de la Loire, dans l’Yonne, la Seine, la Marne 
et l’Oise. Dans ces régions les Anglais ne trouveront 
pas d’approvisionnements. Paris est entouré et 
pressé par l’ennemi, « d’où il résulte journellement 
grand péril et danger pour lui » , car il subsistait 
des produits des villes à présent aux mains de 
l’adversaire. Perdre Paris serait pour l’Angleterre 
perdre tout le royaume.
; Nous avons ainsi une attestation hostile de 

l’énorme changement survenu dans les affaires 
depuis que la Pucelle avait apporté à son roi le 
secours du Ciel, à la mi-carême de 1429.

On trouve une preuve évidente du succès des 
armes françaises et de la misère prolongée de la 
capitale dans le Journal d’un Bourgeois : « Tous les 
villages autour de Paris sont opprimés par les 
Armagnacs ; aucun homme de la ville n’ose mettre 
le pied hors des faubourgs sans courir le risque 
de se perdre, ou d’être tué ou fortement rançonné, 
et les vivres parvenant à la cité sont taxés deux 
ou trois fois au-dessus de leur valeur ordinaire. »

Les forces anglo - bourguignonnes approvision­
nées en Normandie et en Picardie doivent en 
conséquence, dit le duc de Bourgogne, travailler 
à sauver Paris en reprenant les villes avoisinantes 
actuellement entre les mains des Français. « Paris 
est le cœur du corps mystique du royaume. » C’est 
seulement en rendant le cœur libre que le corps 
peut prospérer. La meilleure stratégie est de com­
battre des deux côtés de la Loire. Beaucoup sont 
d’avis qu’il faudrait donner une bonne garnison à 
Paris et'que Henri VI marche tout d’abord sur 
Reims pour y être couronné. (Nous savons qu’à

10
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Reims, le parti bourguignon conspirait pour ouvrir 
les portes à la Bourgogne et à l’Angleterre.) Main­
tenant, il est vrai que les sujets français de Henri 
seront mieux disposés à appuyer sa cause s’il est 
couronné à Reims. D’autre part, c’est une très 
grande ville, bien fortifiée, bien approvisionnée et 
bien gardée, de sorte que ce serait une grosse 
affaire de l’assiéger et que les assiégeants ne pour­
raient se faire ravitailler. (Cependant avec quelle 
facilité cette place forte était tombée devant la 
Pucelle !)

Un échec à Reims serait un désastre immense, 
et, pendant que les forces anglo-bourguignonnes 
y seraient concentrées, Paris pourrait succomber. 
De grandes garnisons dans la capitale et dans les 
autres villes vassales de l’Angleterre, ne feraient 
que les dévorer « et seraient plutôt cause de leur 
ruine que de leur salut. »

En supposant que le roi Henri amène une 
armée anglaise de 10.000 hommes, il aurait à 
diriger x.ooo bons cavaliers sur les places relevant 
de Pierre Gressart (La Charité et autres), pour 
opérer dans la contrée de la Loire, tandis que le 
duc de Bourgogne enverrait au même capitaine 
un renfort de deux cents hommes d’armes. Ces 
forces combinées iraient combattre en Berry et 
s’avanceraient vers Orléans et la Sologne.

Ce conseil, ainsi que nous l’avons déjà vu, montre 
l’absurdité du renseignement d’après lequel Gres­
sart aurait rendu La Charité en janvier 1430, 
pour 1.300 couronnes d’or, et le roi aurait pris 
ainsi, avec de l’argent, la ville que Jeanne n’avait 
pu conquérir à la pointe de son épée. En même 
temps le mémoire de Bourgogne montre que l’at­
taque française sur La Charité fut dictée par des 
raisons stratégiques suffisantes, bien que les as­
saillants aient été abandonnés par le roi et les
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gens de Bourges. Toutefois, en fait, les Anglo-Bour­
guignons furent dans 1 impossibilité d’exécuter leurs 
desseins.

Les villes frontières, Corbeil et autres, dit la 
lettre d’avis, doivent être bien gardées pour em­
pêcher Sens et Melun de s’approvisionner (Melun 
était passé au roi Charles du 17 au 23 avril). On 
pouvait faire une tentative sur Laon et Soissons 
pour aplanir la route de Reims, tandis que Bour­
gogne saisirait Pont-à-Choisy (Choisy-le-Bac) et 
son pont pour assurer ses communications dans 
son attaque sur Compiègne, point central et 
but de ses désirs. Cette ville le 30 septembre 1429 
avait désobéi à l’ordre du roi de se rendre à la 
Bourgogne, préférant la mort au déshonneur. Ses 
habitants avaient vu la Pucelle et s’étaient inspirés 
de son esprit. Quant à Beauvais, Sens et Melun, il 
était oiseux de les attaquer, établit le rapport bour­
guignon; c’étaient places trop fortes. Le vrai objectif 
est Compiègne, les autres mouvements sont des­
tinés à secourir Paris et à jeter le trouble à l’arrière
des Français.

Nous comprenons maintenant le plan de cam­
pagne bourguignon qui se trouva entièrement 
anéanti, grâce à la résistance de Compiègne, quoique 
au prix de la liberté et de la vie de la Pucelle. Sui­
vant le chroniqueur de d’Alençon, elle était fort mé­
contente des desseins et préparatifs de Charles, et à 
la fin de mars elle quitta Sully sans en donner 
connaissance au roi. Cela est improbable, et, suivant 
M. Anatole France, « les choses se passèrent de tout 
autre manière. La Pucelle leva une compagnie de 
cent cavaliers environ, soixante-huit archers et 
arbalétriers et deux trompettes, sous le comman­
dement du capitaine lombard Barthélemy Baretta... 
Elle était dans les mains de Jean d’Aulon et Jean 
d’Aulon était dans les mains du sire de La Tré-
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moïlle, à qui il devait de l’argent. Le bon écuyer 
n’aurait pas suivi la Pucelle malgré le roi. »

Jeanne agissait en réalité comme il lui plaisait, 
d’Aulon n’était que son loyal serviteur, et c’était 
elle qui le payait. Soutenir qu’à cette date il ait 
dû de l’argent à La Trémoïlle est une erreur. Il 
lui en emprunta (5°° couronnes d or) deux ans 
plus tard, après la mort de la Pucelle, le 16 mars 
1432, et ce fait est le seul qui établisse que d’Aulon 
était débiteur vis-à-vis de La Tremoïlle en mars 
1430 ! Ayant eu à payer sa rançon après avoir été 
capturé avec Jeanne à Compiègne, d’Aulon fut 
obligé en 1432 de négocier un emprunt pour 
deux mois avec La Trémoïlle.

M. Champion établit de façon régulière que 
Jeanne quitta Sully avec une petite troupe (ses 
deux ou trois lances) et chevaucha vers Lagny- 
sur-Marne, parce que ceux de Lagny faisaient 
bonne guerre aux Anglais de Paris, comme dit le 
chroniqueur de d’Alençon. A Lagny elle rencontra 
des soldats de bonne volonté, Baretta, Kennedy 
(ce n’aurait pas été le sire Hugh surnommé 
Come-with-the-Penny) et Ambroise de Loré qui 
commandait la place, ou son lieutenant Foucault. 
Baretta avait sous ses ordres trente-deux hommes 
d’armes, quarante-trois arbalétriers et vingt archers. 
A cette poignée d’hommes s’étaient réduites les ar­
mées commandées par Dunois, La Hire, Boussac et 
de Rais, avec qui marchait d’habitude la Pucelle. On 
ne l’avait envoyée accompagner aucun grand capi­
taine. Sortant de Sully, elle se joignit à la première 
compagnie de soldats qu’elle put rencontrer, guer­
royant près de Paris. Frapper sur Paris, quelque 
faible que soit le coup, être « en France, la vieille 
Ile-de-France » , avait toujours été son désir. Elle 
comprenait aussi bien que le duc de Bourgogne, 
la nécessité d’affaiblir « le cœur du corps mystique
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du royaume 0 ; c est la tâche qu’elle aurait désiré 
accomplir en novembre, au lieu de se trouver 
à La Charité. Son instinct militaire était juste, 
mais elle manqua d’appui. Cependant il paraît 
que le soutien royal ne lui faisait point entièrement 
défaut. Au moment de sa capture, elle possédait 
en propre 12.000 livres de l’argent du roi — 
toute sa caisse de guerre. Il est probable que c’est 
avec cette somme qu’elle maintenait la poignée 
d’hommes de Baretta.

. Et dès lors ses Voix l’abandonnèrent ; non qu’elles 
aient été silencieuses, mais elles ne donnaient plus 
de conseils militaires. Elle raconta à ses juges 
l’événement qui lui brisa A cœur. C’était dans la se­
maine de Pâques (17-23 avril) et cela paraît avoir 
eu lieu dans un moment de triomphe : « Comme 
j’étais aux remparts de Melun, sainte Catherine et 
sainte Marguerite m’avertirent que je serais prise 
avant la Saint-Jean d’été, qu’il ne fallait m’en tour­
menter ni m’en effrayer, mais prendre tout en 
gré, que Dieu m’aiderait. Ainsi parlaient les Voix 
presque chaque jour, et je leur demandais de 
mourir aussitôt que je serais prise, sans souffrir 
longtemps en prison ; mais les Voix me dirent, il 
faut qu’il en soit ainsi. J’avais plusieurs fois 
demandé de savoir l’heure, mais elles ne me la 
dirent point, et si je l’eusse sue je ne serais pas 
allée au combat. »

Elle savait qu’elle touchait presque au terme 
de l’année qui lui était départie, et la prophétie 
des Voix la frappa comme un coup assuré. Les 
Voix ne parlèrent pas un instant de mort, mais 
d’une situation qui était mille fois pire : de sa 
capture par l’ennemi. Les hommes les plus cou­
rageux... Ney ou Skobélefï, Wallace ou Gordon... 
n’auraient-ils point reculé devant cette perspective 
de la mort sur le bûcher en cas de capture ? Toute-
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fois la Pucelle alla de l’avant, la première à la 
charge, la dernière à la retraite. Elle fut la plus 
brave des braves.

J’ai dit qu’elle apprit cette nouvelle non pas 
dans une heure de découragement, mais dans un 
moment de triomphe. Melun avait été aux Anglais 
pendant dix ans : en octobre 1429, Bedford l’avait 
cédé au duc de Bourgogne. Cependant, du 17 
au 23 avril, les habitants avaient expulsé la garni­
son bourguignonne et son capitaine et laissé libre 
pour la France leur pont et le passage de la Seine.

« Comme il n’y avait aucune armée régulière fran­
çaise devant Melun, cela prouve, dit M. Cham­
pion, la valeur permanente et l’ascendant de la 
présence de Jeanne. Elle ouvrit la campagne de 
l’Oise plus brillamment qu’on ne l’a généralement 
reconnu. »

De Melun, à une date incertaine, Jeanne s’en 
alla à Lagny directement à l’est de Paris, place 
d’un mauvais voisinage pour la capitale, étant 
précisément une de ces villes reconquises par la 
France en août 1429 et dont la garnison était de 
celles qui enserraient « le cœur du royaume. » 
A Paris on parla fort de l’arrivée de Jeanne ; elle 
ne tarda pas en effet à leur donner de quoi ali­
menter les conversations. Comme on avait appris 
à Lagny qu’une bande de trois ou quatre cents 
Anglais traversaient l’Ile-de-France, commettant 
autant de dégâts que possible, La Pucelle, avec 
Kennedy et ses Écossais, Foucault, commandant à 
Lagny pour Ambroise de Loré, Baretta et d’autres 
chefs, décidèrent d’aller au-devant des ennemis; 
ce qu’ils firent, « et y ot très dure et aspre besongne, 
car les François n’estoient guères plus que les 
Anglois » , ajoute Chartier. Il n’y avait point de 
chef anglais, et les ennemis pouvaient être tout 
simplement des alliés picards de l’Angleterre. Ils
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furent tous pris ou tués, et les Français eurent aussi 
des morts et des blessés. Cette troupe ayant des 
archers, était descendue de cheval à la façon an­
glaise, et, probablement avait disposé sa défense 
comme d’habitude avec de longues piques et une 
palissade de pieux reliés par des chaînes. Deux fois 
les Français les chargèrent avec fureur et deux fois 
ils durent battre en retraite ; mais à la fin dit 
Monstrelet, ayant reçu de nombreux renforts et des 
canons, ils l’emportèrent.

Parmi les prisonniers il y avait un gentilhomme 
Franquet d’Arras.

Pour quelque raison inconnue, peut-être parce 
qu il avait été pris par quelqu’un de son escorte à 
elle, peut-être simplement à sa requête, Franquet 
fut donné à la Pucelle, afin qu’elle pusse l’échanger 
contre le tenancier de l’auberge de l’Ours à Paris,
1 un des conspirateurs arrêtés après le coup manqué 
du complot français de mars. Mais ce malheureux 
était mort en prison ou avait été exécuté, et à la 
demande du bailli de Senlis, Franquet fut jugé 
par ce dernier et, suivant notre expression actuelle, 
par un jury .d’habitants de Lagny, sous l’inculpa­
tion d’assassinat, vol et trahison. Son procès dura 
une quinzaine ; ce ne fut pas une cour martiale avec
roulements de tambour, cependant il avoua les cri­
mes qui lui étaient reprochés et fut exécuté. Les 
Bourguignons habitués à l’assassinat, au vol, à la 
trahison qui étaient passés dans les habitudes 
des gentilshommes d’alors, furent frappés d’hor­
reur, et les juges de la Pucelle firent grand cas 
contre elle de la mort de Franquet. Elle répondit 
en établissant les faits comme nous les avons ex­
posés. Elle avait reçu Franquet en gage de la vie 
du tenancier de l’Ours; celui-ci étant mort et la 
justice réclamant Franquet, elle le lui avait remis.
Il avait été jugé légalement, confessé et exécuté.
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Plus tard un écrivain anglais affirma que Jeanne 
l’avait décapité de sa propre main, parce qu’il 
avait refusé de s’agenouiller devant elle !

Comme nous l’avons déjà vu, Jeanne possédait 
encore à Lagny la fameuse épée de Fierbois, qu’elle 
brisa, dit-on communément, en frappant du plat 
de la lame une fille de mauvaise vie. C’est dans 
cette ville qu’elle reçut une épée prise à un Bour­
guignon ; elle la porta jusqu’au moment où elle fut 
prise : une excellente épée « propre à donner de 
bonnes buffes et bons torchons. » Quant à l’épée 
de Fierbois, elle refusa de dire ce qu’elle en fit. 
Elle ne tua jamais personne, elle tenait son éten­
dard de la main droite et les rênes de la gauche. 
« Soit que la vie des camps l’eût endurcie, soit 
plutôt qu’elle fût, comme toutes les extatiques, 
sujette à de brusques changements d’humeur, 
elle ne montrait plus à Lagny la douceur du soir 
de Patay » (où elle ne prit pas part au combat).
« Cette vierge qui naguère, dans les batailles, n’avait 
d’arme que son étendard, maintenant se servait 
d’une épée trouvée à Lagny même », dit un critique 
moderne.

A la vérité elle avait toujours porté une épée, 
une petite hachette et un poignard par-dessus le 
marché. Mais personne, en aucune circonstance, 
même au moment où elle fut prise, n’a témoigné 
que la Pucelle ait jamais frappé un coup avec le 
tranchant. Elle savait qu’elle allait être prise, 
et ne se souciait pas que l’épée de Fierbois tom­
bât entre les mains de l’ennemi. Pour la même 
raison vraisemblablement, elle n’emporta pas son 
étendard à Compiègne, car nous ne savons rien 
au sujet de sa prise.

Jeanne ' ne faisait ni ne prétendait faire des 
miracles. Elle n’affectait point de guérir les gens 
en les touchant avec l’anneau qui avait touché
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sainte Catherine. Bien plus, la nature mythopoé- 
tique d’un peuple surexcité attribua rarement des 
miracles à la Pucelle, ce qui semble extraordinaire 
quand on songe aux faits miraculeux attribués à 
sainte Colette. Mais à Lagny il semble y avoir eu 
un effort populaire pour impliquer Jeanne dans un 
miracle non moins étonnant que celui de sainte 
Colette... une résurrection !

Ses juges lui demandèrent au procès :
« Quel âge avait l’enfant que vous avez ressuscité

à Lagny ?
—Il avait trois jours, et fut apporté devant 

l’image de la Sainte Vierge, et l’on me demanda d’y 
aller et de prier Dieu et la Vierge que la vie lui 
fût rendue. J’y vins avec les autres jeunes filles et 
priai, et à la fin il sembla qu’il y avait de la vie chez 
l’enfant, qui bâilla trois fois et fut baptisé. Aussitôt 
après il mourut et fut enseveli en terre sainte. 
Pendant trois jours, au dire des gens, il n’avait pas 
donné signe de vie. Il était noir comme ma cotte, 
mais quand il eut bâillé, la couleur commença à 
lui revenir.

— N’a-t-on pas dit par la ville que c’était vous 
qui aviez opéré cette résurrection, et que c’était 
par vos prières ?

— Je 11e m’en enqueroye point » , répondit Jeanne 
avec une dédaigneuse fierté.

Si c’était péché que de prier et sorcellerie que 
d’être exaucé, du moins la prière avait été collective, 
et toutes les jeunes filles de Lagny partageaient 
cette grave culpabilité.



CHAPITRE XX

LE DERNIER JOUR SOUS LES ARMES

Un miracle sans importance qui se produi­
sit à cette époque, montre que de braves gens 
priaient pour la Pucelle, ne sachant pas comme 
elle que son sort était fixé. Elle ne confiait à per­
sonne, pour ne pas décourager ses compagnons, que 
sa capture était prochaine; peut-être était-ce par 
crainte d’être forcée de se réfugier auprès du 
roi, qui était toujours en lieu sûr. Depuis que 
les Voix avaient parlé à Melun, elle avait générale­
ment suivi en campagne les conseils des capitaines.

Revenons au miracle secondaire, qui eut lieu 
dans la nuit du 18 avril. Un prêtre d’Angers avait 
une si grave douleur de tête qu’il en pensait 
mourir. Il pria suivant son habitude sainte Cathe­
rine de Fierbois. Instantanément la douleur se 
dissipa. Quelques jours après il était capable de 
marcher. Il fit alors un pèlerinage à Fierbois et 
« dit une messe pour le roi et la noble Pucelle. »

De Lagny, Jeanne s’était rendue à Senlis avec 
i.ooo cavaliers sous différents chefs. Elle fut ad­
mise dans la cité avec les capitaines, mais sans 
les hommes d’armes que la ville n’était pas en 
état d’entretenir.

Pendant ce temps (22 avril) le roi perdait tou­
jours son temps avec l’idée d’un congrès des
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puissances à Auxerre, pour la conclusion d’une 
paix générale, et il se flattait de l’espoir que le 
duc de Bourgogne recevrait ses envoyés le 1" 
juin. Mais les Anglais, comme Charles lui-même 
1 avouait au duc de Savoie, semblaient loin d’être 
enthousiasmés pour la paix ; ainsi que cela semblait 
ressortir de l’invasion imminente de Henri VI en 
France avec une forte armée. Le roi se plaignait 
amerement d avoir ete incapable de remplir sa 
promesse de rendre Compiègne à Bourgogne, mais 
Bourgogne de son côté ne lui avait pas remis 
Pont-Sainte-Maxence. Si les soldats de Charles 
avaient rompu la trêve, ceux du duc avaient fait 
de même, ils avaient essayé de prendre Troyes.

Il fallut à Charles et à ses conseillers exactement 
dix mois pour découvrir cette vérité que la Pucelle 
avait annoncée par lettre au peuple de Reims, le 
5 août : « Je ne suis point contente » de ces trêves, 
qui à son idée n’ont qu’un but, « abuser le sang 
royal. » En août 1429, la petite paysanne démêlait 
la politique du duc de Bourgogne lequel le roi 
dénonçait le 6 mai 1430 au peuple de Reims, « comme 
n’ayant jamais eu et n’ayant pas l’intention d’en 
venir à la paix, mais ayant toujours favorisé et 
favorisant nos ennemis. »

En juillet 1429, la Pucelle n’avait pas eu besoin 
des Voix célestes pour savoir que le duc de Bour­
gogne mystifiait le roi, son favori La Trémoïlle, 
son Trêves, son Gaucourt et le reste de ses con­
seillers. En dehors du cercle des politiciens et des 
diplomates français, la vérité apparaissait à qui­
conque avait du bon sens, aux gens de Compiègne, 
de Troyes, de Reims, à tous enfin. Mais les poli­
ticiens préféraient être dupés.

Voilà où avait abouti la sagesse des sages, du 
roi, de l’archevêque de Reims, de La Trémoïlle, 
de Gaucourt et des autres. Cinq ans de guerre en
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plus, avant d’en arriver au traité d’Arras, voilà tout 
ce que le roi et le conseil avaient gagné en préférant 
leur propre sentiment à celui de Jeanne d’Arc.

Bourgogne avait concentré ses forces et sa nom­
breuse artillerie à Montdidier, dix lieues au nord- 
est de Compiègne, objet principal de son désir. 
Cette ville rivalisait avec Orléans ou même la 
surpassait en force et en étendue, commandant le 
passage de l’Oise et la route de Paris. Située au 
sud de la rivière, contrairement à Orléans qui 
se trouvait sur le côté nord, elle avait comme cette 
cité un front sur le fleuve dont la profondeur la 
protégeait, et en plus des fossés pleins d’eau. 
Derrière s’étendait une grande forêt vers le sud, 
tout comme Orléans en avait une au nord. Les 
Anglo-Bourguignons commencèrent par s’assurer 
une base d’opérations sur un point de la rive 
droite de l’Oise, et, comme à Orléans, leur première 
besogne fut d’attaquer la tête du pont qui était 
puissamment fortifiée. Toutefois la cité n’étant 
pas investie sur l’autre rive, la forêt cachait 
l’arrivée des convois et des renforts venant de ce 
côté. L’étendue et la forme de l’enceinte des deux 
villes étaient à peu près les mêmes.

L’objectif de la campagne anglo-bourguignonne 
de 1430 était de prendre Compiègne, d’où l’on 
pouvait envahir et dominer l’Ile-de-France, puis de 
secourir Paris. Henri VI étant débarqué à Calais 
le 23 avril, en moins d’un mois une force anglo- 
bourguignonne fut campée le long de l’Oise en face 
de la cité convoitée. De Montdidier, le duc de 
Bourgogne marchant directement à l’ouest, occupa 
Noyon, au sud de laquelle, à une distance d’une 
demi-lieue, se trouvait la forteresse de Pont- 
l’Évêque avec son pont sur l’Oise, point stratégique 
de la plus haute importance, occupé par une forte 
garnison anglaise. Immédiatement au - dessus de
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Compiègne, l’Aisne débouche presque à angle 
droit dans l’Oise, sur sa rive gauche. Un peu avant 
ce confluent au nord de l’Aisne était la forte place 
de Choisy-le-Bac. Si cette place tombait aux 
mains des Bourguignons, une armée française 
manœuvrant au sud de l’Aisne ne pouvait trouver 
de pont plus proche que celui de Soissons, alors 
possédé par la France.

Le but, d’importance capitale pour les loyalistes 
de, France, était donc d’occuper la ville de Pont- 
l’Évêque et de couper les lignes de communication 
bourguignonnes au sud à travers l’Oise, pendant 
que le duc de Bourgogne assiégeait Choisy-le-Bac 
avec son pont sur l’Aisne. Pour assister à cette 
manœuvre la Pucelle entrait à Compiègne le 13 
mai, venant par le sud. Elle y rencontra pour la 
dernière fois l’archevêque de Reims et le comte 
de Vendôme. La ville lui offrit le vin, ainsi qu’à 
ces dignitaires, suivant l’habitude.

Avec une troupe estimée, sans doute par exa­
gération, de 2.000 à 4.000 hommes, sous Poton de 
Xaintrailles et trois autres capitaines, la Pucelle 
attaqua Pont-l’Évêque dès l’aube. La garnison 
anglaise dont le chiffre de 800 à 1.200 hommes est 
probablement aussi exagéré, était plus que suffi­
sante pour tenir contre une brusque attaque de 
nuit. Cependant les Français gagnaient du terrain 
quand la garnison bourguignonne de Noyon, à 
une lieue de là, vint à la rescousse et les attaqua 
à l’arrière. Ils furent obligés de se retirer, bien 
que le nombre des tués n’ait pas dépassé trente 
hommes de chaque côté, de sorte que le combat 
n’eut rien de très acharné.

Le 16 mai, Choisy-le-Bac se rendit à Bourgogne 
sous conditions; le capitaine — Louis, frère de 
Guillaume de Flavy —■ eut, d’après les termes de 
la capitulation, le droit de se retirer à Compiègne
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avec sa garnison et un gros canon. Les Français 
et la Pucelle s’en retournèrent également dans 
cette ville, leur projet étant alors de tomber sur 
l’arrière des Bourguignons ; mais pour cela, il 
leur fallait traverser l’Aisne, et ils n’avaient plus 
de pont plus rapproché que celui de Soissons, bien 
loin, vers l’est.

Le 18 mai, Jeanne et toutes les forces marchè­
rent sur Soissons accompagnées de l’archevêque de 
Reims, qui là se sépara définitivement de Jeanne 
et bientôt trouva l’occasion de diffamer le caractère 
de l’héroïne. Elle n’était peut-être pas sans savoir 
tout cela, mais bien qu’elle se soit trouvée dans 
des circonstances très favorables pour donner 
son appréciation sur l’archevêque, la loyale jeune 
fille ne proféra jamais rien contre lui ni contre 
aucun membre de son parti.

Soissons était occupé pour la France par un 
Picard perfide appelé Guiscard Bournel, installé 
là par l’incapable Charles de Bourbon, le fugitif 
de Rouvray. Bournel s’autorisant du privilège 
des bonnes villes, refusa l’entrée à l’armée et 
vendit la place à Bourgogne pour 4.000 saluts d’or. 
Le document attestant cette infamie existe, dé­
couvert par M. Pierre Champion. Les juges ac­
cusèrent Jeanne d’avoir juré de façon profane 
quand elle apprit la trahison du Picard (qui rejoignit 
l’armée bourguignonne), et d’avoir dit que si elle 
le tenait, elle le ferait écarteler, ce qui était pré­
cisément la punition qu’il avait méritée en vertu 
de la. loi de l’époque. Elle répondit qu’elle ne jurait 
jamais et que ceux qui disaient cela devaient l’avoir 
mal entendue.

L’armée française se débanda alors, passant la 
Marne et la Seine, en raison de l’impossibilité où 
se trouvait le pays de la nourrir, et parce que 
la ville de Compiègne, ayant déjà suffisamment
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d’hommes, ne pouvait entretenir une aussi forte 
garnison. Mais Jeanne, sachant que les Anglais 
et les Bourguignons s’étaient établis vis-à-vis de 
Compiègne sur la rive droite de l’Oise, insista pour 
s’y rendre avec la petite compagnie de Barthélemy 
Baretta, qui en comptant quatre hommes par 
lance ne devait pas dépasser le chiffre de 200. Le 
chroniqueur de d’Alençon, Perceval de Cagny, ne 
pouvait à ce moment se trouver dans cette com­
pagnie. Mais il dicta ses mémoires six ans seule­
ment après le fatal événement de Compiègne, et 
sans nul doute il avait entendu rappeler les 
souvenirs des compagnons de la Pucelle, souve­
nirs probablement rapportés par d’Aulon. Cagny 
parle toujours d’elle sur le ton de la plus vive 
affection et de la plus haute admiration ; il re­
garde sa bienveillance pour son chef comme une 
des gloires de cette maison.

Suivant lui, Jeanne était à Crépy quand elle 
apprit que le duc de Bourgogne et le comte 
d’Arundel étaient campés en face de Compiègne 
avec une force importante. Vers minuit (du 22 ou 
23 mai), elle quitta Crépy avec sa troupe de 300 
à 400 combattants (en réalité avec la moitié de 
ce nombre au plus, en tant qu’il s’agit de la com­
pagnie de Baretta). Ils lui firent observer qu’ils 
étaient bien peu pour passer à travers les armées 
anglaises et bourguignonnes ; mais elle répondit :
« Par mon martin ! nous sommes assez ; j’irai voir 
mes bons amis de Compiègne. »

En effet, après une chevauchée rapide, par les 
sentiers de la forêt sur la rive gauche de l’Oise, 
non encore occupée par l’ennemi, elle entra dans 
Compiègne sans rencontrer de résistance, vers le 
lever du jour le 23 mai. On ne trouve, dans les 
archives de la ville, aucune mention de sa réception 
par les notables. Il est à peine nécessaire de criti-
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quer une histoire du 23 mai, glanée en 1498 dans 
les récits de deux hommes ayant plus de quatre- 
vingt-dix ans, et qui étaient donc jeunes en 1430. 
Ils devaient être plus âgés que Jeanne, si bien 
qu’ils ne se trouvaient point parmi les enfants 
auxquels on rapporte qu’elle aurait dit à l’église : 
« Enfants et chers amis, je vous dis que je suis 
vendue et trahie, et bientôt je serai livrée à la 
mort. Priez Dieu pour moi. Jamais plus je n’aurai 
le pouvoir de servir le roi et le royaume de 
France ! »

Sans doute Alain Bouchart, qui recueillit cette 
histoire des lèvres des nonagénaires en juillet 
1498, a consigné ce qu’il a entendu; « mais, mon 
Dieu! quels menteurs nous sommes, nous autres 
vieillards! » La Pucelle elle-même dit à ses juges 
qu’elle n’eut aucun avertissement de ses Voix au 
sujet du jour et de l’heure de sa capture. « Si je 
l’avais su, je ne serais pas sortiè. » Elle ajouta 
aussi qu’elle cacha à ses hommes la connaissance 
qu’elle avait de son sort. Est-il vraisemblable 
alors, que dans aucune de ses trois dernières visites 
à Compiègne, elle ait publiquement annoncé ses 
appréhensions au peuple et à une foule d’enfants, 
dans l’église ?

Nous ne savons rien de ce qui se passa à Com­
piègne le 23 mai, jusqu’à cinq heures, moment de la 
fatale sortie ; mais il est plus que probable que les 
cavaliers fatigués se reposèrent, que Jeanne entendit, 
la messe et qu’elle se concerta avec Flavy.

Nous devons maintenant passer en revue les 
positions des forces anglo-bourguignonnes. Vis-à-vis 
de la tête du pont, sur le côté droit de l’Oise, au 
village de Margny, Baudot de Noyelles comman­
dait un petit détachement bourguignon, « le camp 
cie notre avant-garde le plus rapproché de l’en­
nemi ¡> j dit le duc de Bourgogne, écrivant le
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jour même des événements. Au-dessus de Margny 
est un rocher avec une vue étendue ; au-dessous de 
ce poste, Baudot occupait le haut d’une longue 
chaussée pavée, établie à travers des prés maré­
cageux et souvent inondés. Au delà de Margny 
et à une demi-lieue de la ville, en amont, se trouve 
Clairoix, gardé alors avec une force importante 
par un soldat fameux, le vétéran Jean de Luxem­
bourg, comte de Lignv. Plus loin en aval, à trois 
kilomètres, à Venette, était le camp anglais sous 
les ordres de Montgomery. C’est un témoin, Mons- 
trelet, le soldat chroniqueur, qui rend compte de 
ces dispositions. A Coudun, caché par la hauteur 
dominant Margny et par la vallée de l’Aronde, se 
tenait le duc de Bourgogne, à une lieue de Margny.

Vers cinq heures du soir, la Pucelle, Poton le 
Bourguignon, frère de d’Aulon (non pas Xaintrailles) 
et « quelques autres capitaines » , accompagnés d’en­
viron 400 à 500 hommes, cavaliers et fantassins, 
sortirent de la ville par le pont et attaquèrent le 
campement de Baudot de Noyelles, au dire de 
Monstrelet. Suivant cet auteur, leur but était 
simplement, de chasser ce détachement isolé et de 
rendre la place intenable.

Des chroniqueurs bourguignons affirment qu’a­
vant la sortie, la Pucelle annonça beaucoup de « fan­
taisies inconsidérées » et des « révélations divines !>, 
disant qu’elle prendrait le duc de Bourgogne et 
détruirait son armée ! Son accusateur, dans un long 
réquisitoire, prétend qu’elle fit part de révélations. 
On ne le lui demanda pas cependant au procès, on 
se borna à l’interroger pour savoir si les Voix lui 
avaient donné un conseil, et elle répondit : « Au­
cun ! » Si elle avait su qu’elle allait être prise et 
que cependant les Voix lui eussent ordonné de faire 
sa sortie, elle leur aurait obéi, ainsi qu’elle le déclara.

En effet, la sortie était une opération commune
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à la guerre, une attaque soudaine sur , un^ petit 
avant - poste probablement mal fortifié, a une 
heure où, dit Monstrelet, la plupart des hommes 
de Baudot avaient déposé leur armure. C était 
une surprise. Flavy, pour assurer la retraite, avait 
mis en ligne sur les remparts de Compïègne des 
coulevrines, des archers et des arbalétriers, et 
disposé quelques soldats avec des armes de trait 
dans un certain nombre de petits bateaux alignes 
le long de la rive opposée du fleuve, ainsi que 
l’écrit un contemporain, avocat de la cause de ce 
soldat malchanceux.

Sa retraite ainsi assurée, et sa tache facilitée, 
Jeanne sur son cheval gris, avec sa hucque vermeille 
brodée d’or, doit être partie d’un cœur aussi leger 
que résolu. A côté d’elle, si nous croyons une 
chronique anglaise, chargeaient des gentilshommes 
d’Écosse dont beaucoup ne revinrent pas. (V. ap­
pendice F.) Elle dispersa à travers le village les 
hommes du poste avancé, mais le duc de Bour- 
gogne affirme que pas un ne fut tué ou pris ! A cette 
heure-là, Jean de Luxembourg, avec le sieur de 
Créqui et huit ou dix autres gentilshommes, ve­
naient à cheval de Clairoix pour faire une visite 
à Baudot. Sur la hauteur de Margny ils avaient 
retenu la bride de leurs montures et étaient en 
train de reconnaître la ville qui se trouvait beau­
coup au-dessous d’eux. Sans cette particularité, 
la Pucelle s’en fût retournée saine et sauve et de 
plus victorieuse ; Baudot n’eût pas reçu des renforts 
de Clairoix. Mais Jean de Luxembourg se rendant 
compte de l’attaque, envoya en arrière des cava­
liers avertir sa troupe de Clairoix, qui s’en vint 
au galop. Deux fois de suite, comme quand elle 
se trouvait avec La Hire aux Augustins, Jeanne 
chargea les hommes de Luxembourg, les forçant 
à battre en retraite jusqu’aux positions de Baudot
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au bout de la chaussée. Une troisième fois, « la 
Pucelle, dit un chroniqueur bourguignon, passant 
nature de femme, soustint grant fès (poids), et 
mist beaucop peine à sauver sa compagnie de 
perte, demorant darrier comme chief et comme 
la plus vaillant du troppeau ; là où fortune permist, 
pour fin de sa gloire et pour sa darrenière fois’ 
que jamais ne porteroit armes... » Et elle refoula 
l’ennemi jusqu’à environ la moitié de la longueur 
de la chaussée.

Ainsi elle chargeait uniquement pour sauver 
ses compagnons, et les chroniqueurs bourguignons 
reconnaissent la grandeur de cette attitude. Mais 
la plupart de ses hommes s’étaient enfuis vers le 
pont et vers les canots. « Et alors, dit-elle, les An­
glais de Venette survinrent » (5.000 hommes, au 
dire de Monstrelet !) et ils lui coupèrent la retraite. 
D’après son propre récit, elle paraît avoir été 
chassée hors de la chaussée jusque « dans les 
champs » , la prairie bourbeuse et marécageuse.

On a dit que son retard dans l’exécution de 
la retraite fut causé par la halte de ses hommes 
qui, tâchant de réunir leur butin, hésitaient à 
l’abandonner. C’est là une simple conjecture. 
Sans doute la sortie n’était point faite unique­
ment pour disperser les hommes de Baudot; il 
était nécessaire de rendre leur poste intenable ; cela 
demandait du temps. Tous ces événements, depuis 
le départ jusqu’à la prise de la Pucelle, ne du­
rèrent peut-être pas plus d’une heure. Les Bour­
guignons de Clairoix avertis par Jean de Luxem­
bourg, arrivaient en petites compagnies, et comme 
leur nombre allait en grossissant, ils étaient à même 
de repousser la troupe de la Pucelle, qui trois 
fois les força à leur tour à battre en retraite. Mais 
d’instant en instant ils recevaient des renforts.

A la fin tout son monde avait fui; d’Aulon
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seulement, avec son frère, les frères de la Pucelle 
et deux ou trois autres, se trouvaient auprès d elle 
quand ils furent entourés par des hommes apparte­
nant à toutes les forces ennemies, Bourguignons, 
Picards, Anglais. En ce moment il n’y avait entre 
elle et Compiègne que la rive et le boulevard avec 
son fossé. Le pont-levis avait été leve pour que 
les ennemis ne pussent entrer avec les fugitns, 
mais la Pucelle n’arriva pas jusqu au pont-levis. 
Elle fut forcée de se retirer vers la prairie... elle 
fut entourée, jetée à bas de son cheval par un ar­
cher du bâtard de Wandonne... ses amis ne purent 
pas la remettre en selle... Chastellain, un écrivain 
bourguignon d’une époque postérieure, dit qu elle 
demanda à l’archer s’il était noble et qu elle lui 
donna sa foi de prisonnier sur sa réponse alte­
rnative. Les historiens qui acceptent cette version 
fantaisiste donnent un démenti à la Pucelle.

« Jamais je n’ai engagé ma foi à aucun homme », 
répondit-elle de façon hautaine à ses juges qui lui 
demandaient sa parole de ne pas tenter de s évadei.

' Cagny rapporte ainsi ses paroles : Quand on la 
pressa de se rendre, elle dit : « Je ay juré et baille 
ma foy à autre que à vous (elle voulait dire a Dieu 
et au roi) et je luy en tendray mon serement. »

Bien souvent elle avait demandé à ses saints de 
mourir aussitôt qu’elle serait prise. Dès lors, et cela 
était d’accord avec son vœu, elle tentait d’affronter 
la mort en refusant de se rendre. C était le sort 
des prisonniers ; s’ils refusaient de se soumettre, 
on les tuait incontinent, ou, comme à Jargeau, ils 
étaient massacrés dans une rixe entre ceux qui les 
avaient pris et qui se querellaient sur leurs droits.

Mais la Pucelle était une capture trop précieuse. 
Elle fut amenée en triomphe avec ses frères et 
d’Aulon, ainsi que Poton le Bourguignon. Baretta 
de son côté ne se souciait pas de sacrifier sa vie
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ou sa liberté pour protéger son arrière-garde, et 
aucun homme ayant un nom ou une haute situation 
ne partagea la gloire et le malheur de Jeanne d’Arc. 
Quand le duc de Bourgogne dans le bulletin de 
la journée dit : « Plusieurs capitaines, chevaliers, 
ccuyers et autres sont morts ou pris » , il ment 
comme un bulletin, car on n’en entendit jamais 
faire mention.

Telle fut la fin honorable de sa gloire guerrière. 
Avec le pressentiment assuré de son sort, elle 
avait accepté sa destinée, s’offrant, comme le fit 
Bayard par la suite, en sacrifice volontaire pour 
ceux qu elle avait conduits. Elle fut la fleur de la 
chevalerie, brave comme d’Argentine à Bannock- 
burn, mais, brave pour un but plus noble que la 
conquête d’une immortelle renommée.

Que n’étiez-vous là, Guy de Laval, La Hire, 
Dunois, Poton de Xaintrailles, d’Alençon? La 
Pucelle n’eût point été prise! L’accusation de 
trahison contre Flavy manque de preuves. Il ne 
pouvait pas en effet secourir la Pucelle par une 
sortie ni baisser le pont-levis en présence de la 
charge des Anglais. Son devoir l’attachait d’abord 
à la ville qu’il défendit si virilement et avec tant 
de succès.



CHAPITRE XXI

CAPTIVITE

Les soldats, avec de grands cris de joie condui­
sirent la Pucelle à leur campement. Le duc de 
Bourgogne arrivé trop tard pour le combat vm 
la voir. « Il échangea avec elle dit Monstreiet 
qui était présent, quelques paroles dont ]e 
me souviens pas. » Il n’est pas probable que le 
duc eût l’avantage dans cet entretien et Monstreiet 
peut avoir préféré manquer de mémoire.

Le duc et Jean de Luxembourg écrivirent tous 
deux des dépêches joyeuses pour annoncer la 
bonne nouvelle. Luxembourg adressa les sieni1.® 
à son frère, évêque de Thérouanne et ÇhaJæelier 
de France sous Henri VI. La Pucelle était dun 
trop grand prix pour un simple archer le droit 
sur elle demeurait entre le batard de Wandonne 
et son supérieur, Jean de Luxembourg. Ce dernier 
était à la solde de l’Angleterre, si bien que le roi 
de ce pays pouvait revendiquer Jeanne au meme 
titre que Charles VII et les autres princes français 
s’ils avaient été pris. (Voyez la note.)

Ce fut en fin de compte Jean de Luxembourg 
qui reçut l’argent, prix de l’achat et de la vente 
de Jeanne ; et la candeur historique seule peut 
sans doute faire admettre que, puisqu’il était a 
la solde de l’Angleterre, il ne pouvait que la rendre, 
tout comme les Écossais n’auraient eu d autre
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choix que de livrer Charles 1« aux Anglais. Ils 
n avaient cependant pas plus que Jean l’obligation 
d accepter le prix du sang.

Cette capture remplit de joie le cœur des mauvais
.Français et de l’archevêque de Reims.

L Université de Paris ardemment bourguignonne
.vicaire général de l’inquisition, écrivirent

(1 inquisiteur le 26 mai), au duc de Bourgogne, 
demandant que Jeanne fût remise à la merci de 
1 inquisition et à la justice ecclésiastique. L’autre 
lettre n’est point datée; ceux qui la rédigèrent 
disent qu ils craignent la malice « des mauvaises 
personnes qui mettent toute leur cure, comme l’en dit, 
à vouloir délivrer icelle femme par voyes exquises.

Dès le début, les Anglais avaient annoncé leur 
intention de brûler vive Jeanne d’Arc, s’ils 
pouvaient s’emparer d’elle. Ils avaient même 
consulté l’Université de Paris en 1429, sur le 
point de savoir s’ils auraient le droit de brûler 
le héraut de Jeanne. Mais les premiers qui prirent 
des mesures pratiques pour envoyer la Pucelle 
au bûcher furent des docteurs et des prêtres 
français, lumières de l’Église gallicane. Prêtres 
et juristes la jugèrent avec une injustice flagrante ; 
les témoins anonymes étaient français, ce sont 
également des prêtres et des juristes français 
qui la condamnèrent et la livrèrent à un bourreau 
français ; tout cela, ils le firent avec passion, et ils 
l’eussent fait quand bien même les Anglais n’y eus­
sent été pour rien — quand bien même la querelle 
n’eût été limitée qu’aux Armagnacs et aux Franco- 
Bourguignons. En outre, l’odieuse tradition anglaise 
relative à la Pucelle reposait sur des autorités 
françaises et bourguignonnes.

Nous n’avons connaissance d’aucune tentative 
faite par le parti de Jeanne pour la faire relâcher, 
soit en l’achetant à Jean de Luxembourg (qui sans
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doute, s’il l’avait pu, l’aurait vendue au plus haut 
enchérisseur), soit en menaçant les Anglais de re­
présailles vis-à-vis des prisonniers anglo-bourgui­
gnons, soit enfin par 1 épée.

Le roi et le clergé n’adressèrent meme pas 
d’appel au pape. Jeanne, d’après les autorités, fut 
absolument abandonnée, sauf par le bon peuple qui
— témoin des oraisons existant encore aujourd hui
— priait Dieu de briser ses fers. Le roi se trou­
vait à Jargeau quand un messager de Compiegne 
après le désastre lui apporta la requete des habi­
tants de venir à leur aide. Sans doute ils durent 
mentionner la prise de la Pucelle ; s ils le firent, le 
fait n’est point signalé. Charles répondit qu il irait 
rapidement en personne secourir sa bonne ville, 
mais il ne tint pas sa parole royale.

L’archevêque de Reims trahit le ton du cierge 
français et des conseillers du roi. Sa lettre aux 
gens de Reims, très amis de la Pucelle, nous est 
seulement parvenue dans un précis datant du dix- 
septième siècle, mais c’est assez pour condamner 
l’archevêque. Ce prélat donne la nouvelle de la cap- 
ture, et dit que Jeanne « ne voulait croire conseil, 
mais faisait tout à son plaisir. » A quel conseil 
fait-il allusion? Nous ne le savons pas. Aurait-il 
désiré que la Pucelle l’accompagnât quand ils se 
séparèrent à Soissons le 18 mai? Lui demanda- 
t-il de secourir les habitants de Reims, qui apres 
toutes leurs angoisses n’étaient d’ailleurs point en 
danger d'être assiégés ?

Après cette dure et ingrate observation sur cette 
jeune fille qui lui avait rendu son siège épiscopal 
(fût-ce au préjudice du projet qu’il aurait forme 
pour détourner une couronne), l’archevêque mon­
tre un cynisme extraordinaire. Il écrit que Dieu 
a envoyé un nouveau prophète, un berger « qui en 
dit ni plus ni moins que Jeanne la Pucelle. Il a,



CAPTIVITÉ 297
lui, commandement de Dieu d’aller vers le roi et 
de déconfire les Anglais et les Bourguignons » Le 
jeune berger critiquait de son • côté la Pucelle : 
« pieu a permis qu’elle soit prise parce qu’elle 
s était constituée en orgueil et pour ses riches 
habits, . et parce qu’elle n’avait fait ce que Dieu 
lui avait commandé mais avait fait sa volonté. » 
Le petit garçon savait ce qu’étaient des com­
mandements divins et cela suffit à l’archevêque ! 
On.l amena à l’armée qu’il accompagna, et il mon­
trait des stigmates à l’imitation de saint François. 
Les Anglais le prirent dans un combat en même 
temps que Xaintrailles ; ils l’exposèrent en triomphe 
lors de l’entrée de Henri VI à Paris et le noyèrent 
sans autre forme de procès. L’archevêque nous ré­
vèle sur la France d’alors d’étonnants abîmes de cy­
nisme et de superstition. Il était aisé pour le jeune 
berger « d’en dire ni plus ni moins que Jeanne la 
Pucelle » ; jaire plus ou autant n’était point possible.

Tout le clergé n’était point au niveau du prélat 
mitré de Reims. L’archevêque d’Embrun écrivit 
au roi des conseils aussi énergiques et justes que 
ceux de l’archevêque de Glasgow à Marie Stuart 
après le meurtre de Darnley. « Je vous recommande, 
dit-il, pour le recouvrement de cette fille et pour 
le rachat de sa vie, vous n’épargniez ni moyens 
ni argent, ni quel prix que ce soit, si vous n’êtes 
prêt d’encourir le blâme indélébile d’une très re­
prochable ingratitude. » Le roi préféra garder la 
honte, consacrer son argent à ses plaisirs et à La 
Trémoïlle. Il eut beaucoup moins qu’une recon­
naissance princière, tandis qu’elle, en vue du bûcher, 
au milieu d’une foule de soldats anglais irrités et de 
prêtres français haineux, le proclamait « le plus 
noble chrétien du monde. » L’apologiste du roi 
suggère qu’en réalité il ne pouvait l’aider, qu’il 
n’était point le maître, et qu’il en fut désolé.
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Après avoir gardé Jeanne trois ou quatre jours 

à Clairoix, Jean de Luxembourg 1 envoya au châ­
teau de Beaulieu, Verxnandois, endroit dont le 
bâtard de Wandonne était capitaine a ce moment, 
ou le fut un peu plus tanf.EhehR traitée comme

suivante de d’Aulon lui-même. Un jour il lui dit
« Cette pauvre ville de Compïègne que vous avez 

beaucoup aimée sera donc cette fois remise entr 
les mains des ennemis de la France.

__ Non, cela ne sera pas, répondit Jeanne, car
toutes les places que le Roi du Ciel a voulu réduire 
et remettre en l’obéissance du gentil roi Charles 
par mon entremise, ses ennemis ne les repren­
dront point, en tant qu’il fera diligence de les

g£lCes mots sont du vrai style de la Pucelle. Le 
roi n’apporta aucune diligence à secourir Com- 
piègne, mais l’habileté et la ténacité de Flavy, ainsi 
que le courage et l’esprit de corps des bourgeois, 
lui permirent de résister jusqu au 25-2 oc 0 re, 
époque où cette ville fut délivrée par un mouve­
ment stratégique de Vendôme et de Xamtrailles 
en même temps que par une sortie en masse des 
habitants. L’ennemi fut forcé de faire une brusque 
et honteuse retraite, perdant toute 1 artillerie 
bourguignonne, les canons de siège comme es 
canons de campagne, et beaucoup de places loi es 
et de villes voisines. Le plan de campagne anglo- 
bourguignon se trouva réduit en miettes.

En attendant, l’état de Compiègne pesa pen­
dant cinq longs mois sur l’esprit de Jeanne qui 
se berçait de l’espoir de s’évader pour vivre ou 
mourir avec les bourgeois de cette ville. Son 
idée était de s’enfuir intra duas pecias nemons, 
que l’on a rendu en français par : « entre deux
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pièces de boys ». (entre deux planches). Ainsi qu’elle 
le rapporte à ses juges : « Je n’ai j amais été prisonnière 
nulle part que je n’aurais été heureuse de m’échap­
per. » Elle n’avait pas engagé sa parole, elle n’avait 
donné sa foi à personne. « J’aurais bien renfermé 
à clef mon gardien dans une certaine tour, mais 
le portier me vit et m’arrêta. Ce n’était pas, à ce 
qu’il me semble, la volonté de Dieu que je m’échap­
passe alors. Mes Voix me disent que je dois voir le 
roi d’Angleterre » , un garçon, a-t-elle ajouté, qu’elle 
ne désirait point rencontrer.

Là-dessus, peu de temps après, le 14 juillet, 
Pierre. Cauchon, évêque de Beauvais, chassé de 
son siège par les soldats français, se présenta 
lui-même au camp de Jean de Luxembourg devant 
Compïègne. C’était un violent ennemi de la France ; 
il avait une haine particulière pour la. Pucelle, et 
Bedford l’avait chargé de la retirer des mains de 
Jean de Luxembourg. La Pucelle avait été prise, 
ainsi qu’il le dit, dans les limites de son diocèse ; 
toutefois le chanoine Dunand affirme que Com- 
piègne ne relevait pas du diocèse de Beauvais, 
mais de celui de Soissons. Cauchon prétendait être 
son juge, mais il ne le pouvait pas sans que cette 
autorisation lui eût été déléguée par l’évêque 
de Soissons ou l’évêque de Toul. Il n’avait point 
cette autorisation. Il soutint alors que Henri VI, 
comme roi d’Angleterre, avait le droit de racheter 
tout prisonnier de guerre, fût-il roi, prince ou per­
sonnage de haut rang, moyennant une indemnité 
de 10.000 francs. Jeanne n’était pas princesse, c’était 
une paysanne, mais pour les Anglais elle était digne 
d’une rançon royale. Leurs cœurs allaient se remet­
tre de la terreur par laquelle elle avait paralysé leurs 
soldats ; ils désiraient la plus cruelle des revanches, 
ils se demandaient avec les prêtres et les docteurs 
français leurs sujets, comment ils impliqueraient
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le roi de France dans la culpabilité de leur victime, 
qu’ils tenaient pour hérétique et sorcière^ La 
chevalerie et la foi étaient descendues jusqu’à ces 
infamies. Des chevaliers allaient s’employer ardem­
ment à brûler le plus brave de leurs ennemis, une 
femme; des prêtres étaient décidés à détruire la 
plus douce chrétienne du monde.

Cauchon représentait le plus vil, le plus merce­
naire des marohés : la vente de la Pucelle aux An­
glais, comme le plus haut devoir de la chevalerie : 
« Le premier serment de l’ordre de la chevalerie est 
de garder et de défendre l’honneur de Dieu. » L’hon­
neur de Dieu !... Il rapporte (on dit} que les Fran­
çais essayaient de libérer Jeanne, au moyen d’une 
rançon. C’est toujours « on dit. » Il n’existe nulle 
trace de cette surenchère pour l’enlever à l’Angle­
terre. « L’Église » demande le corps de la Pucelle 
et offre de l’or anglais. L’impudence avec laquelle 
Pierre Cauchon couvre du nom d’Église les prêtres 
de son parti, n’est pas la moindre de ses fautes. 
L’Église se réunissait pour le concile de Bâle; le 
concile, avant toute autre assemblée, était désigné 
pour juger la Pucelle. A la fin, elle en appela au 
concile, mais les premiers mots de son appel sont 
seuls écrits dans le compte rendu en français de 
son procès ; dans le texte latin officiel, ils sont 
supprimés. Telle était la justice de « l’Église » de 
Cauchon : Ecclesia malignantium, l’assemblée des 
malveillants.

On raconte que les nobles anglais de Rouen 
voulaient coudre Jeanne dans un sac, et la noyer 
sans façon dans la Seine. C’eût été un traite­
ment de faveur. Mais le comte de Warwick dé­
montra l’avantage moral qu’il y avait à la brûler 
comme hérétique. Cette anecdote est d’origine tar­
dive, elle fit son apparition dans un poème latin 
sur la Pucelle, imprimé en 1516.
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Il semble que Jeanne ne demeura pas plus d’une 

quinzaine à Beaulieu. La rumeur courut qu’elle 
s’était échappée, ce qui était fondé sans doute sur 
sa tentative d’évasion. De là on la conduisit au 
château de Beaurevoir, à treize lieues au nord de 
Beaulieu, où elle demeura du commencement de 
juin jusqu’à la fin de septembre. Là, elle se trou­
vait entre les mains amies de dames : Jeanne, la 
tante de Jean de Luxembourg, vieille et près de 
sa fin; Jeanne de Béthune, vicomtesse de Meaux, 
sa femme ; et sa fille d’un premier mariage, J eanne 
de Bar.

Ces dames désiraient qu’elle mît de côté les 
vêtements d’homme, et elles lui fournirent de 
l’étoffe pour des robes. Elle répondit qu’elle ne 
pouvait leur obéir sans avoir obtenu permission de 
Dieu, « le moment n’étant pas encore venu. » Son 
vêtement était le symbole de sa ferme adhésion à 
sa mission.

Dans une récapitulation des témoignages, qui ne 
se trouve pas dans le rapport même, on rappelle 
qu’elle dit : « La demoiselle de Luxembourg (l’aînée 
des trois dames) demanda à Jean de Luxembourg 
de ne pas me livrer aux Anglais. » C’est là un 
exemple des lacunes qui subsistent dans le rapport 
relatif à ses réponses ; cet incident, si honorable 
pour la demoiselle et pour la solidarité féminine, ne 
paraît pas dans la minute. « Si j’eusse dû prendre 
habit de femme, je l’eusse fait plutôt à la requête 
de ces deux dames que d’aucune autre dame,en 
France excepté la reine. »

Un certain Haimond de Macy, un chevalier, vit 
la Pucelle à Beaurevoir, et ayant tenté vis-à-vis 
d’elle quelques familiarités, fut éconduit de belle 
manière. Le témoignage de Macy se termine par 
cette déclaration : « Je la crois en paradis. »

L’esprit de la Pucelle était complètement ab-



302 LA PUCELLE DE FRANCE
sorbe par sa pitié pour les gens de Compiègne 
et par son inquiétude au sujet du siège, aussi 
important que celui d’Orléans. Elle avait entendu 
dire que si la ville était prise, tous les habitants 
au-dessus de sept ans seraient massacrés; ses 
ennemis avaient attribué de semblables desseins 
aux Français s’ils s’étaient emparés de, Paris. 
Après de longs débats avec ses Voix qui len dis­
suadaient, elle sauta du haut de la tour, et par 
miracle ne se brisa aucun os du corps. On la trouva 
sans connaissance.

« J’aimais mieux mourir que de vivre après une 
telle destruction de bonnes gens, dit-elle à ses 
juges. Et ce fut l’une des causes de mon saut de 
la tour de Beaurevoir ; l’autre fut que je me savais 
vendue aux Anglais, et je préférais mourir plutôt 
que d’être aux mains des Anglais, mes adversaires. » 
Elle avait de bonnes raisons pour ce choix.

« Vos Voix vous avaient-elles conseillé de sauter?
— Non, sainte Catherine me le défendait pres­

que chaque jour, me disant que Dieu viendrait en 
aide à ceux de Compiègne. Je répondis que puisque 
Dieu voulait les aider, je désirais être avec eux. 
Sainte Catherine ajouta : « Il faut prendre tout en 
gré et sans défaillir ; tu ne seras pas délivrée avant 
d’avoir vu le roi des Anglais.—En vérité, repris-je, 
je ne voudrais pas le voir. J’aimerais mieux mouni 
que d’être mise entre les mains des Anglais. »

— Quand vous avez fait ce saut, pensiez-vous 
vous tuer ?

— Non, mais en sautant je me recommandais 
à Dieu. J’espérais par ce moyen m’échapper et 
éviter d’être livrée aux Anglais.

— Quand la parole vous fut revenue, n’avez- 
vous point renié et maudit Dieu et ses saints, car 
cela est rapporté dans l’information ?

— Je ne me souviens pas d’avoir jamais renié et
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maudit Dieu et ses saints ni en ce lieu ni ailleurs. 
Je ne m’en suis point confessée, car je n’ai point 
le souvenir de l’avoir dit ou fait.

— Voulez-vous vous en rapporter à l’infor­
mation ?

— Je me rapporte à Dieu, non à d’autres, et à 
une bonne confession. »

La hauteur de la tour de Beaurevoir devait 
être, de soixante pieds. Il existe une autre version 
de l’incident d’après laquelle Jeanne essaya de se 
laisser choir d’en haut de façon différente, mais 
l’attache dont elle se servait cassa. Ce qui est 
certain, c’est qu’elle savait que son entreprise était 
presque désespérée, qu’elle désobéit à ses Voix; 
elle se repentit, se confessa et eut son pardon.

Vers ce temps-là, deux femmes visionnaires 
qui avaient été dans la compagnie de la Pucelle 
en novembre et décembre 1430, tombèrent dans 
les mains des Anglais. L’une d’elles abjura, l’autre, 
La Pierronne, persista dans sa foi en la Pucelle 
et dans sa propre vision de Dieu, en costume du 
moyen âge, avec une longue robe blanche et une 
hucque vermeille. Elle fut brûlée vive le 3 septem­
bre. C’était la politique de l’inquisiteur de classer 
ensemble Jeanne, Catherine de la Rochelle et les 
deux autres, comme « quatre pauvres femmes tou­
tes également gouvernées par le frère Richard. » 
Beaumarchais partagea la même idée qu’adopta 
un récent historien, pour qui Jeanne et les autres 
sont « les saintes du dauphin Charles, le bégui­
nage royal. » Il est vraiment édifiant de trouver un 
adepte de la science historique en plein accord 
avec l’Église... telle que la représentait le grand 
inquisiteur, l’instrument des ennemis et des op­
presseurs de son pays.

C’est de Beaurevoir que Jeanne lança aux mem­
bres de son parti son unique appel. Deux bourgeois
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de la loyale ville de Tournai, qui avaient assisté au 
sacre du roi, visitèrent par hasard le château, et 
par eux, elle expédia une lettre à leur cité, la priant 
de lui donner vingt ou trente couronnes d’or pour 
ses besoins. Il paraît que les habitants les lui 
envoyèrent.

Nous pouvons être assurés que les bonnes dames 
chez Luxembourg ne laissèrent J eanne manquer de 
rien pendant qu’elle était sous leur toit ; mais déjà 
elle savait qu’elle était vendue et qu’elle devait les 
quitter. L’évêque de Beauvais, Cauchon, avait été 
à Beaurevoir, à Compiègne, en Flandre .chez le duc 
de Bourgogne, à la poursuite de la victime. Il tou­
cha 765 livres tournois pour ces déplacements, qui 
se prolongèrent jusqu’à la fin de septembre 1430.

Le résultat de ces négociations fut le transfert 
de la Pucelle à Arras, en territoire bourguignon. Là, 
Jean de Pressy et d’autres essayèrent de l’amener a 
porter le costume féminin. C’est en cet endroit que 
dans les mains d’un archer écossais, elle aperçut 
un tableau la figurant revêtue de son armure, a 
genoux et présentant une lettre au roi. Elle,ne vit 
jamais d’autre portrait d’elle-même et n’en fit 
jamais faire, ce qui n’empêcha pas le flot des images 
populaires dessinées de mémoire ou d’après l’ima­
gination. Son accusateur dit que les gens « la re­
gardaient comme la plus grande des saintes après 
Notre-Dame, et plaçaient ses images et ses portraits 
dans les églises » , ce dont elle n’était point respon­
sable. On lui demanda si à Beaurevoir et à Arras 
elle avait eu des limes.. « Si on en a trouvé sur moi, 
il n’est pas nécessaire de répondre. » Il est possible 
que l’archer écossais se soit arrangé pour lui passer 
un de ces instruments à la dérobée ; on se plaît à le 
croire.

Et maintenant l’Angleterre n’avait plus qu’à 
se procurer le prix du sang pour Jean de Luxem-
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bourg. Comme la contrée était excédée des impôts 
de guerre, Bedford obtint 120.000 livres des États 
de Normandie, dont 10.000 devaient être consacrées 
a 1 achat de c Jehanne la Pucelle Que ben dit estre 
sorcière, personne de guerre, conduisant les ostz du 
Daulphin. » Anglais et Français la considéraient 
comme un chef ; il appartenait aux écrivains mo­
dernes de se mettre en contradiction avec eux.

Il fallait lever l’impôt, ce qui occasionna du retard, 
mais en novembre, Jean de Luxembourg, résistant 
aux prières de sa tante, avait vendu la jeune fille 
reconnue comme « prisonnière de guerre » à ceux 
qui, il le savait, avaient l’intention de la brûler vive. 
Agir ainsi, suivant Cauchon, était le suprême devoir 
d’un chevalier. Elle passa une nuit au château de 
Drügy et de là fut amenée à celui du Crotoy auprès 
de la mer.

Nous avons déjà fait connaissance avec Haimond 
de Macy, qui persécuta Jeanne de ses assiduités 
à Beaurevoir. Il rapporte qu’au Crotoy, elle assista 
avec régularité aux messes dites par Nicolas de 
Queuville, chancelier de l’église d’Amiens, loyal 
Français et prisonnier, qui entendit les confessions 
de Jeanne et déclara qu’elle était une très dévote 
et excellente chrétienne ; ce qui montre combien 
peuvent différer les opinions des gens d’Église ! 
Cauchon, lui, ne voulait même pas l’autoriser à 
entendre la messe, et on peut douter qu’il lui per­
mît de se confesser, sauf au dernier jour de sa vie.

Les docteurs français du parti anglais étaient 
exaspérés de ces temporisations. Le 21 novembre, 
l’Université de Paris accusait Cauchon de manquer 
de zèle pour la bonne cause ! Jeanne devait être 
jugée à Paris, disaient-ils, « pour la gloire de Dieu. s> 
Le petit Henri VI, enfant un peu faible d’intelli­
gence, était également invoqué par les docteurs 
de Paris. Cela nous montre combien ces faux Fran-

11
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çais étaient décidés à détruire la Pucelle ; ils pous­
saient les Anglais à aller de l’avant.

Naturellement ces derniers étaient heureux de 
leur rendre service. On amena Jeanne à Rouen en 
novembre, et on l’enferma dans une tour de l’an­
cien château de Philippe-Auguste. Prisonnière de 
l’Église, elle aurait dû être conduite dans une 
prison convenable avec un entourage de femmes. 
Ôn la mit dans « une cellule obscure, chargée de 
fers et enchaînée » , dit un témoin oculaire. Dans sa 
cellule, se trouvait une lourde cage de fer ; un témoin 
la vit dans le cachot, enchaînée, mais non dans 
la cage ou huche. La courtoisie anglaise était telle 
qu’Édouard Ier fit renfermer la comtesse de Buchan 
dans une cage semblable, sans cependant, comme 
le rapporte la légende, l’avoir fait accrocher aux 
murs du château. Dans les Miracles de madame 
sainte Catherine de Fierbois, nous voyons souvent 
figurer ces huches qui servaient aux prisonniers. 
Jeanne était gardée par John Gray, William Talbot 
et leur ribauds. Cette présence continuelle des ar­
chers anglais était ce qu’il y avait de plus infernal 
dans la cruauté de ses ennemis. Si au lieu de se 
trouver dans leurs mains, elle avait été dans celles 
du duc de Bourgogne, les prêtres français de son 
parti l’auraient sans doute brûlée, mais le souve­
rain bourguignon ne serait pas descendu aussi 
bas dans 1 infamie que le firent le duc de Bedford
et le comte de Warwick.

La Pucelle se plaignit souvent d’être malmenée
e maltraitée par ses compagnons, dit Colles, un 
notaire employé au procès. Haimond de Macyrap- 
por e qu il lui rendit visite en compagnie de Jean 
ae Luxembourg, et que celui-ci lui offrit de la mettre 
a rançon si elle voulait jurer de ne plus prendre 
es armes. « Au nom de Dieu ! repartit la Pucelle, 
vous vous moquez de moi ; je sais parfaitement
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que vous n’avez ni la volonté ni le pouvoir de faire 
ce que vous dites. » Jean ayant insisté, elle répon­
dit : « Je sais bien que ces Anglais me feront mou­
rir, croyant après ma mort gagner le royaume de 
France." Mais seraient-ils même cent mille Goddams 
de plus qu’ils ne sont maintenant, ils ne le con­
querront point. »

Stafford à ces mots saisit sa dague pour la frapper ; 
elle ne désirait rien de mieux, mais l’astucieux 
Warwick arrêta son bras. Quand un gentilhomme 
s’oublie ainsi, on peut s’imaginer ce qu’était la 
grossièreté de ses compagnons de jour et de nuit, 
« des cinq housseftailliers de la plus basse cate­
gorie. » Des gens allaient la voir et la railler.

Le mieux est peut-être de ne point s’appesantir 
là-dessus, mais nous devons insister sur un point. 
Jeanne endura l’enchaînement, les fers et la hi­
deuse compagnie des ribauds, à cause, de son refus 
de donner sa parole de ne pas s évader. C est 
encore un exemple de son courage inouï et de son 
énergie. Pendant cinq mois elle supporta d’into­
lérables souffrances plutôt que d’engager sa foi à 
qui que ce soit, et d’abandonner une seule chance 
de reprendre sa tâche. Grande en tout, elle atteint 
ici le sublime de la grandeur.

C’est le 3 janvier 1431 qu’elle fut confiée a 
Cauchon comme juge de son cas. « C est notre in­
tention de ravoir et de reprendre devers nous icelle 
Jehanne, si elle n’est pas convaincue de ses nom­
breux crimes de haute trahison contre Dieu i> , 
fait-on dire à Henri VI. Ainsi, si elle n est pas 
condamnée, les Anglais pourront la noyei, et c est 
sur ce sous-entendu que l’évêque de Beauvais 
conduit son procès! Elle était dorénavant dans 
les mains de l’Église, mais maintenue dans la 
plus dure des prisons militaires.
* Comme Richard Beauchamp, comte de Warwick,
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était le geôlier en chef de la Pucelle, il peut être 
utile de rappeler ses antécédents. Né en janvier 
1381 ou 1382, il eut pour parrains Richard II et 
l’archevêque Scrope. Il combattit à Shrewsbury 
contre Douglas et les Percy, et reçut l’ordre de la 
Jarretière. Il fit un pèlerinage à Jérusalem et prit 
part à des tournois en Russie, en Lithuanie et en 
Pologne. Il avait été un des négociateurs du traité de 
Troyes ; plus tard il « aida beaucoup à la soumission 
des Lollards » et assista au concile de Constance. 
L’empereur Sigismond le nomma « le père de la 
courtoisie. » Il combattit au siège de Rouen quand 
la ville fut prise par les Anglais, et à la mort de 
Henri V, sur l’avis d’une visionnaire anglaise, dame 
Eléonore Raughton, d’All Hallows, North-Street, 
York, il fut nommé tuteur de Henri VI. Sa carrière 
est rappelée dans cinquante-trois croquis au crayon, 
d’une époque postérieure, publiés par le comte de 
Carysfort sous le titre : les Fastes de Richard Beau- 
champ, comte de Warwick. L’artiste a omis de 
représenter les gestes glorieux de son héros dans 
le cas de Jeanne d’Arc. Le comte de Warwick «le 
faiseur de rois ¡> était le gendre de cet Anglais 
célèbre.



CHAPITRE XXII 

LE PROCÈS
I

Te procès de Jeanne d’Arc fut-il juste et légal? 
Cette question a été chaudement débattue parce 
que, d’un côté, quelques historiens français, bien 
que dévoués à la Pucelle, ont cru devoir recon­
naître un sentiment de justice dans ses juges, 
et ont| tenté d’examiner la question à la façon 
des légistes religieux du quinzième siècle (ce en 
quoi ils n’ont pas réussi), tandis que d’autres, 
sous l’empire d’un sentiment de pitié pour l’inno­
cente et noble victime, ont déclaré que les juges 
présidés par Cauchon étaient capables même 
de faux. En ce qui concerne le procès, personne 
dans la situation de Jeanne, captive haïe et re­
doutée aux mains de ses ennemis, aucun prisonnier 
accusé de haute trahison ou de sorcellerie, n’eut la 
moindre chance d’être jugé de façon équitable, 
en quelque lieu que cela se soit produit, et pendant 
des siècles après 1431. Plus de deux cents ans plus 
tard, un grand légiste écossais, sir George Mackenzie, 
fait observer qu’il n’a pour ainsi dire jamais vu 
acquitter de sorcière soumise, suivant la coutume, 
au jugement de ses voisins. La sorcière était ha­
bituellement arrêtée sur le bruit public de sa cul­
pabilité, ce qui était un important élément dans 
le cas particulier de Jea.nne. La sorcière écossaise
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était torturée, illégalement, dans le but de lui 
arracher des aveux ; on ne lui accordait pas de 
retraite pour le repentir, comme sous l’inquisition, 
et elle était brûlée avec l’entière approbation des 
pasteurs écossais, dont deux la conduisaient au 
bûcher. Ses souffrances en prison : torture, froid, 
faim, n’étaient pas inférieures à celles de la Pucelle.

Jeanne eut un traitement à peu près analogue, 
car elle aussi était pour les Français du parti 
anglo - bourguignon un objet de terreur et de 
haine. Il faut se souvenir que, ni la richesse, ni 
le rang, ni de vaillants services militaires, ne 
pouvaient sauver un homme accusé de sorcellerie 
et un hérétique, même parmi les siens. Le com­
pagnon d’armes de la Pucelle, le maréchal de 
Rais, qui avait combattu avec elle aux Augustins, 
aux Tourelles et à Paris, fut jugé de même façon 
pour magie, hérésie et crimes sans nom. Il fut 
condamné comme elle, par des juges qui avaient 
un puissant intérêt personnel à sa ruine, et fut 
trouvé coupable sur des témoignages qui aujour­
d’hui, ainsi que l’a prouvé M. Salomon Reinach, 
seraient reconnus sans valeur. Il peut avoir été 
coupable, mais sa culpabilité ne fut pas établie 
par des dépositions susceptibles de fournir ce que 
nous considérons comme une preuve. Cette sorte 
d’iniquité ne le cédait en rien à celle qui, sous 
Charles II d’Angleterre, entraîna la mort de beau­
coup de prêtres et de laïques pendant la panique du 
« complot papiste » , imaginé par Titus Oates ; 
tandis qu’à la même époque, les procès pour 
trahison en Écosse étaient proverbiaux pour leur 
injustice. Cauchon et ses assesseurs n’étaient point 
seuls coupables.

Les catholiques dans l’affaire du « complot 
papiste, » se rendirent compte de l’indignité du 
procédé, tout comme les protestants, lorsque



LE PROCÈS 3ii
vint leur tour de souffrir, au sujet du complot 
du Rye House. De même façon, quand le parti 
de Jeanne fut victorieux, les juges du procès de 
réhabilitation (1450-1456) cassèrent l’arrêt et dé­
noncèrent l’injustice du tribunal de 1431.

Quant au procès, nous avons le rapport officiel 
des hommes qui l’ont condamnée, document qui 
n’est évidemment pas inattaquable, et en plus, 
le témoignage de quelques-uns d’entre eux donné 
en 1450 — 1456. En cette dernière occasion, il 
était de leur intérêt de prouver leur sympathie 
personnelle pour la victime, et d’accuser les 
principaux agents du procès. En effet, quelques- 
uns des témoins avaient été sympathiques de 
fait, bien que le courage leur ait manqué pour 
proclamer son innocence. Mais en 1450-1456 ils 
avaient des tendances nouvelles, et après vingt 
années écoulées, leurs mémoires étaient probable­
ment devenues malléables et plastiques. Nous 
n’avons qu’à examiner les deux séries de témoi­
gnages, le rapport hostile du procès et plus tard les 
dépositions amicales des témoins.

L’affaire débute par un exposé de Cauchon et 
de Lemaître, vice-inquisiteur du diocèse de Rouen. 
Le 19 février, ce malheureux homme essaya d’éluder 
l’affaire, prétextant qu’il n’avait à exercer sa charge 
que dans le diocèse de Rouen, le cas particulier 
relevant du diocèse de Beauvais. Il avoua que sa 
conscience n’était pas tranquille ; toutefois, par 
ordre de l’inquisiteur, il dut prendre place parmi les 
juges après le 13 mars. Cauchon et ce moine timoré 
furent les seuls juges ; les autres membres présents 
du clergé étaient de simples assesseurs dont Cauchon 
pouvait ignorer et ignorait même les votes.

Le document préliminaire déclare qu’il y a 
fama ou rumeur publique contre Jeanne, pour 
avoir porté de façon honteuse le costume masculin
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et dit et fait beaucoup de choses contraires à la 
foi catholique. Le 9 janvier, une délibération 
solennelle sur son cas fut tenue par les docteurs 
en droit canon et en théologie, par les abbés et 
les maîtres ès arts, comprenant Migiet (accusé 
d’être favorable à Jeanne) et Loiselleur ou Loyse- 
leur, chanoine de Rouen et mouton ou espion des 
prisons, qui s’insinua dans la confiance de la 
Pucelle, combinant les fonctions de juge, de 
mouton et (dit-on) de confesseur. Ce détail, dé­
clarent Ouicherat et d’autres, était en concordance 
avec la procédure de la justice inquisitoriale. C’est 
à peine si leur autorité peut faire admettre pareille 
façon d’agir. « Que nul n’approche l’hérétique, 
si ce n’est de temps à autre deux personnes fidèles 
et adroites qui l’avertissent avec précaution, et 
comme en pitié, d’avoir à se garantir contre la 
mort, en confessant ses erreurs... » Ce règlement 
en réalité ne légitime point les visites de Loiselleur 
à Jeanne, sous le déguisement d’un cordonnier 
venu de son pays, lui persuadant de croire ferme 
à ses visions (c’est Migiet qui le dit), tandis 
qu’Estivet, le « promoteur » du procès, jouait le 
même rôle. Comme il ne paraît pas qu’on ait 
accordé un confesseur à Jeanne, il n’est point 
probable qu’elle se confessa à Loiselleur, bien 
que Thomas de Courcelles, le complice de ce dernier, 
et le greffier Manchon l’aient cru. Si Loiselleur 
mourut subitement de remords à Bâle, ce remords 
a dû agir tardivement, car il semble être décédé
trente-quatre ans après le procès.

Nous ' voyons dans le document préliminaire 
du procès quelle sorte de gens jugèrent la Pucelle. 
Ces vertueux associés délibérèrent d’abord sur 
1 ^formation déjà connue. Cauchon leur dit ce 
qu il avait en sa possession et ordonna que l’on se 
procurât davantage. Il en nomma quelques-uns
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pour disposer et digérer les témoignages. Parmi 
eux étaient La Fontaine, qui essaya plus tard 
d’éclairer Jeanne sur quelques points. Menacé 
par Cauchon, il dut s’enfuir de Rouen. Estivet 
était plus fidèle à son maître Cauchon ; il lui 
servit d’espion des prisonniers, il gourmandait les 
clercs et mourut dans des circonstances obscures, 
ce qui n’a d’ailleurs aucune importance.

Les clercs —• greffiers ecclésiastiques — Manchon 
et Colles, se représentèrent en 1450-1456, comme 
honorables, sympathiques, mais timorés. Tous 
ces gens, tous les juges et assesseurs, étaient des 
prêtres de bonne renommée, connaissant la loi et 
distingués parmi le clergé. Plusieurs étaient cha­
noines de Rouen, abbés de Normandie, docteurs, 
voire même d’anciens recteurs de l’Université de 
Paris, ardemment bourguignons : le plus notable 
parmi eux fut Guillaume Érard, un ami resté 
fidèle à Machet, le confesseur de Charles VII. Machet 
continua à parler d’Érard comme « d’un homme 
de vertu illustre et de sagesse divine. ¡> Cependant, 
Machet avait été de la commission de Poitiers 
qui donna son approbation à la Pucelle, et son 
admiration persistante pour Érard montre la 
pusillanimité du clergé du parti français. De 
plus, Érard, quand il prêcha devant la Pucelle, 
affirma que son roi avait adhéré à une hérétique 
et schismatique et même s’écria : « Jeanne, je vous 
parle et je vous dis que votre roi est hérétique 
et schismatique. » Elle fit cette réponse que nous 
avons déjà citée : « Mon roi est le plus noble de 
tous les chrétiens. » Elle était plus dévouée à son 
roi que le tuteur et le confesseur de ce dernier.

Une autre lumière de l’Université était Nicolas 
Midi, dont on raconta faussement qu’il mourut 
peu après de la lèpre. Il souhaita la bienvenue 
à Charles VII lors de son entrée à Paris !



314 LA PUCELLE DE FRANCE
Un autre juge, un des bien rares qui votèrent 

pour la torture de la Pucelle, fut Thomas de Cour- 
celles, très admiré pendant le concile de Bâle 
par Æneas - Sylvius Piccolomini, plus tard le 
pape Pie IL II était, dit ce souverain pontife, « res­
pecté pour son savoir et d’un caractère aimable, 
si modeste, qu’il regardait toujours à terre comme 
quelqu’un qui voudrait volontiers passer sans 
être remarqué. » Il avait de bonnes raisons de 
son vivant de tâcher de passer inaperçu. Ce plus 
éminent des professeurs devint cher au roi de 
Jeanne et prononça son oraison funèbre. Soyons 
indulgents pour une faute de jeunesse, dit Qui- 
cherat ! En 1431, cet avocat de la torture pour 
la Pucelle n’avait que trente ans, pédant aux 
yeux baissés, dont les réponses évasives et fur­
tives au procès de réhabilitation prouvent que sa 
mémoire était étrangement en défaut. Il se rappe­
lait peu de chose, et tout de travers en ce qui 
concernait sa propre conduite.

En dépit de son rôle pitoyable dans cette cir­
constance, Courcelles s’insinua dans la faveur 
royale. En 1516, un poète français, Valéran 
Varanius, publiait un poème latin sur la Pucelle : 
De Gestis Joannæ, Virginis Franciœ. Il basa son 
poème, de façon peu commune, non pas sur la 
légende, mais sur les deux comptes rendus manu­
scrits des procès de 1431, 1450-1456. A la fin du 
quatrième livre il donne en hexamètres 1’ « Oraison 
de Thomas de Courcelles sur les femmes illustres. » 
Après avoir déployé beaucoup d’érudition classique 
et biblique sur les anciennes héroïnes, Thomas 
s’engage dans un long panégyrique de Jeanne, de 
son patriotisme, de la cruauté des Anglais qui 
ne lui permirent d’avoir ni confesseur ni avo­
cat. Cette cruauté-là, les Anglais n’en sont point 
responsables ; l’affaire concernait les clercs fran-
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çais. Il défend ensuite l’authenticité des Voix, 
loue la Pucelle de son dévouement, raconte la 
légende de la blanche colombe qui plana sur les 
cendres du bûcher, et, de fait, se recommande 
adroitement au nouveau courant de l’opinion 
publique !

Pourquoi Varanius a-t-il mis dans la bouche 
de Courcelles ce discours aux organisateurs du 
procès de réhabilitation? Ils étaient parfaitement 
au courant du pauvre rôle honteux joué par celui-ci 
dans toute cette histoire. On peut supposer, 
periculo suo, que Courcelles par la suite composa 
une sorte d’exercice de rhétorique sur les femmes 
illustres et trouva convenable de louer Jeanne 
aux dépens des Anglais ; ainsi Varanius aurait 
métamorphosé le mauvais latin de Courcelles 
en ses propres hexamètres, qui d’ailleurs man­
quent d’élégance, et l’aurait de la sorte incorporé 
à son poème.

Thomas fut payé 113 livres pour la part qu’il 
prit à la condamnation de la Pucelle, bien qu’il 
ait essayé d’insinuer qu’il y fut pour peu de chose. 
Le travailleur est digne de son salaire. En éditant 
le Procès, cet humble personnage, qui ne voulait 
point être regardé, avait soin d’omettre son nom 
de temps en temps.

Loiselleur, Estivet, Cauchon et Erard sont tous 
grands, mais le plus grand de tous est ce modeste 
Thomas de Courcelles.

Parmi les juges, beaucoup étaient des fervents 
du parti bourguignon, d’autres tenant des fiefs 
en Normandie, possession anglaise, étaient favo­
rables à tout ce qui maintiendrait l’ordre de choses 
existant ; un petit nombre n étaient pas dévoués a 
la cause anglaise et étaient accessibles, autant que 
leur timidité le leur permettait, aux sentiments 
de pitié et de justice. Peu eurent la hardiesse de
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Jean de Lohier. Le modeste Thomas « qui ne pou­
vait se rappeler avoir entendu lire aucune déposi­
tion sur Jeanne » , dépose ainsi à son sujet : Lohier 
était à Rouen et le Procès devait lui être communi­
qué, probablement par Thomas, pour avoir son 
avis. Il dit à ce dernier qu’à « son idée on ne pou­
vait procéder contre Jeanne en matière de foi que 
sur un témoignage prouvant qu’il y avait contre 
elle, fama, une rumeur publique, la production d’une 
telle information étant légalement nécessaire. » 
Or, aucune pièce de cette nature ne fut présentée 
publiquement ni ne figura dans le compte rendu 
officiel. Manchon, le greffier, dit que Lohier de­
manda trois jours pour examiner les documents 
et déclara que le procès n’était pas valable, parce 
que : (i°) Il avait lieu dans un château où les té­
moins ne pouvaient exprimer librement et entière­
ment leur opinion ; (20) l’honneur du roi de France 
se trouvait attaqué, ce prince étant partie dans le 
procès, sans y paraître et sans y être représenté ; 
(3°) l’acte d’accusation n’avait pas été commu­
niqué à la Pucelle et elle n’avait aucun conseil, 
alors qu’on la jugeait, elle simple fille, sur les graves 
matières de la Foi. Lohier dit à Manchon : « Voyez 
la façon dont ils agissent ! Peut-être la trouveront- 
ils en défaut comme lorsqu’elle déclare « être sûre 
d'avoir touché ses Apparitions. » Si seulement elle 
disait : « il ma semblé » , aucun homme ne pourrait 
la condamner. » Mais Jeanne n’aurait jamais dit 
cela.

Cauchon fut fort irrité, et Lohier dut quitter 
le pays en s’enfuyant ; on le menaça de le noyer ; 
il mourut à Rome.

Nicolas de Houppeville fut aussi emprisonné pour 
avoir dit que la procédure n’était pas valide, at­
tendu que Cauchon et les autres étaient ennemis 
de 1 accusée, considérée à Poitiers comme orthodoxe
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par l’archevêque de Reims, supérieur et métropo­
litain de Cauchon. Relativement à l’archevêque, 
Cauchon aurait pu se défendre en disant que 
les enquêteurs de Poitiers avaient reconnu leur 
erreur en ne garantissant et en ne défendant la 
Pucelle d’aucune façon.

L’instruction préliminaire ou présentation des 
témoignages hostiles dont parlait Lohier, était 
autre chose. Il est incontestable, comme nous l’a­
vons déjà vu, que le témoignage sur les fées et 
l’arbre des fées fut pris à Domrémy, bien que ce 
qui était favorable à l’accusée ait été supprimé. 
(V. p. 37-40-) 1 . ...

Ce témoignage, ou du moins ce qui concernait les 
fées, fut lu aux juges le 13 février, comme l’attestent 
les documents publiés par Courcelles, et l’on exa­
mina d’autres dépositions venues d’ailleurs. Les 
docteurs en droit devaient rédiger des articles, basés 
sur cette information. Le 19, l’astucieux Loiselleur 
et les autres avaient composé tous les articles, qui 
furent lus le 23 devant les docteurs de Paris, et 
Courcelles... dont la mémoire ne , conserva point 
ce détail. Manchon non plus ne s’en souvint pas 
(bien qu’il ait dû, lui aussi, en entendre la lecture), 
mais il était sûr qu’ils ne furent pasinsérés dans 
sa rédaction du Procès. De fait, ils n’apparaissent 
nulle part. « Les documents de l’instruction furent 
produits, dit Quicherat, mais non insérés dans le 
Procès » , comme cela aurait dû être.. Nous ne 
connaissons point les noms des témoins ni quoi que 
ce soit à leur sujet : il n’y a aucune déposition 
contre Jeanne. Nous sommes bien au courant des 
espèces de commérages recueillis même à Com- 
piègne et en d’autres endroits sous la suzeraineté 
française, grâce aux soixante-dix articles présentés 
contre la Pucelle par Estivet, le promoteur du pro­
cès et l’espion des prisonniers.
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Beaucoup de témoins ou de bavards furent en­

tendus; pas un seul ne fut cité. Jeanne, comme 
Marie Stuart en plus d’une occasion, fut jugée 
sur les témoignages de personnes avec lesquelles 
on ne la confronta point, dont les noms même 
lui étaient inconnus. Les juges français firent la 
même injustice à la petite paysanne que la cour 
d’Angleterre fit à la reine d’Écosse, cent cinquante 
ans plus tard. Les pratiques de l’inquisition ne 
le cédaient en rien à celles de la justice anglaise 
sous la reine Élisabeth, quand il s’agissait d’un 
prisonnier haï et redouté.

La Pucelle, après tout, fut condamnée sur ses 
propres aveux tronqués et faussement rapportés 
par ses juges. Elle affirma qu’elle avait vu, touché, 
entendu et adoré ses saints, et, comme ceux-ci 
étaient censés des démons, elle était coupable. 
Selon les idées de justice de Cauchon, il n’en 
fallait pas davantage. Il était établi comme matière 
de fait et sur son propre aveu, qu’elle avait évo­
qué et adoré des démons. Néanmoins, son témoi­
gnage ne portait point qu’elle eût évoqué ses 
saints par un appel direct. Elle avait adressé 
ses prières à Dieu. Il l’avait entendue, et lui 
avait, envoyé ses Voix. Les annales de la sor­
cellerie ne contiennent probablement pas d’exemple 
(certes je n’en connais 'pas), d’un sorcier qui ait 
fait paraître des démons par un appel à Dieu. Les 
hommes qui imaginèrent cette inculpation, étaient
consciemment menteurs et assassins de propos 
délibéré.

Le 2i février, la première séance publique eut 
lieu devant un groupe de quarante-deux clercs ; 
on disposa la procédure et le promoteur Estivet. 
réclama. la présence de la Pucelle. Elle avait 
demandé qu on lui permît d’entendre la messe, 
son principal soutien dans la vie ; cette requête
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fut rejetée. Des charges si graves pesaient sur 
elle, que ces hommes d’Église miséricordieux ne 
mouvaient lui octroyer les consolations de leur 
religion. Elle avait aussi sollicité la présence de 
clercs de son parti parmi les assesseurs. On ne les 
rutorisa point à venir, et, autant que nous en 
pouvons juger par leur silence et les paroles 
injurieuses du prélat de Reims, ils ne seraient 
pas venus si on les avait convoqués. Exception 
doit être faite pour le loyal Jacques Gélu, arche­
vêque d’Embrun, qui ne craignit point de dire 
toute sa pensée à son poltron de roi.

Selon Jean Massieu, l’un des appariteurs du tribu­
nal, qui comparut en 1450-1456, non seulement 
Jeanne demanda que le clergé de son parti fût 
représenté parmi ses juges, mais encore qu il lui 
fût procuré l’assistance d’un avocat. Sa propo­
sition fut repoussée. Le compte rendu officiel ne 
dit rien de cette requête ni du refus. Plus tard on 
offrit à Jeanne l’aide d’un conseiller légiste qu’elle 
rejeta. Nous ne pouvons être sûrs que Massieu ait 
dit la vérité sur ce point, après vingt-cinq ans 
d’écoulés : son témoignage est souvent suspect. 
Toute cette question de savoir si Cauchon eut le 
droit de refuser un avocat, d’après la procédure 
ecclésiastique, ainsi que l'affirme Quicherat, de­
meure embrouillée et difficile. (Des explications 
d’après les autorités sont données dans les notes.)

Jeanne fut amenée devant le tribunal ; elle 
portait le costume noir d’un page, affront pour 
les chastes yeux de ces savants. On lui ordonna 
de dire toute la vérité, et cette fois comme toujours 
elle refusa de prêter un serment sans réserve. « je 
ne sais sur quoi vous voulez m’interroger. » Elle 
n’avait reçu aucun libel, comme cela s appelle 
riant; je droit écossais, et voilà comment ils com- 
prenaient la justice. « Vous pourriez me demander
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telles choses que je ne vous dirai pas. » ...Quant aux 
« révélations de la part de Dieu, oncques n'en ai dit 
ni révélé à personne, hors à Charles, mon roi. Et je 
n’en révélerai rien, me dût-on couper la tête. » Son 
« Conseil » pouvait plus tard lui accorder la permis­
sion de parler. Sauf là-dessus, elle jura de répondre 
aux questions concernant les matières de foi. Son 
serment ainsi limité fut accepté. Elle répondit sur 
des particularités relatives à son nom, à sa famille, 
et fut invitée à répéter le Pater noster après l’évêque. 
Elle ne voulait le faire qu’après avoir été entendue 
en confession. Il semble que ses juges étaient 
alors sous l’influence de cette vieille croyance 
qu’une sorcière ne peut dire le Pater noster... qu’à 
rebours. Elle refusa de donner sa parole qu’elle 
ne. chercherait pas à s’échapper, elle ne voulait 
point cesser la lutte et s’engager ainsi ; personne 
ne devait pouvoir dire qu’elle eût jamais manqué 
de parole. On la confia à l’écuyer John Gray, à 
William Talbot et à un autre geôlier anglais, tandis 
que l’on aurait dû la renfermer dans une prison 
ecclésiastique avec un entourage de femmes. Dans 
ses interrogatoires, avant qu’elle eût pu répondre 
à Midi, Courcelles lui posait une autre question 
ou Beaupère interrompait Touraine.

Lorsqu’elle fut interrogée dès le début à la 
chapelle, elle était ainsi arrêtée presque à chaque 
mot, et les secrétaires du roi d’Angleterre consi­
gnaient ses réponses à leur guise. Manchon 
menaça de cesser ses fonctions de greffier, et les 
séances furent transportées dans une autre pièce, à 
la porte de laquelle on plaça comme gardiens deux 
s?ldats anglais. Les procès-verbaux étaient écrits de 
différentes façons et étaient l’objet de disputes, si 
næn Que Manchon marquait des passages à revoir

c’ “JmPléter Pan de nouveaux interrogatoires.
G était le moment du carême, et dans ces examens,
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qui avaient lieu le matin, la Pucelle se trouvait 
en état de jeûne depuis l’unique repas pris la 
veille ; mais rien n’abattait sa force et son cou­
rage. Quand Massieu l’accompagnait de sa cellule 
à l’endroit où se tenait le procès, il la laissait 
d’habitude faire une prière devant la chapelle. 
Estivet l’apostrophe à ce sujet : « Truand, qui te fait 
si hardi de laisser approcher d’une église, sans 
licence, cette putain excommuniée ? Je te ferai 
mettre en telle tour, que tu ne verras ni lune ni 
soleil d’ici à un mois, si tu le fais plus. »

Massieu ne changea point sa manière de faire, 
et Jeanne ayant demandé « si le corps de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ était dans cette chapelle » , 
fut empêchée par Estivet de prier près de l’endroit 
consacré.

Devons-nous supposer que Massieu a inventé 
tous ces outrages? Ils ont l’aspect brutal de la 
réalité, mais Massieu avait une vie relâchée et 
peut-être la langue de même.

A la deuxième réunion (le 22 février), la cour 
comprenait quarante-sept clercs ; l’un des membres 
était docteur en médecine. Jeanne fit la réserve 
habituelle à propos de son serment, car elle com­
prenait très bien qu’ils désiraient obtenir des ré­
ponses pour compromettre son roi, au sujet du 
secret, le signe qu’elle lui avait donné.

Il n’est point nécessaire de reproduire les ré­
ponses déjà citées dans les récits sur sa jeunesse, 
ses Voix et ses Visions. Nous reprendrons, dans 
l’appendice C, quelques-unes des charges les plus 
graves contre elle et nous les suivrons 1 une après 
l’autre à travers l’enquête. Ces questions ont trait 
au secret du roi, au port des habits d homme, 
aux soi-disant fausses prophéties, aux fées de Dom­
rémy (sujet déjà épuisé aux pages 37-40). a 
d’autres points. Elles étaient mêlees avec inten-
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tion et confuses de façon à la faire tomber dans 
des contradictions, et on peut seulement s’en 
rendre compte en dégageant chaque sujet et en 
l’examinant à part.

Le troisième jour (24 février), elle avertit Cauchon 
du risque qu’il courait en assumant la responsabi­
lité de la juger. S’il avait eu souci de sa réputation, 
il aurait agi sagement en acceptant l’avertissement. 
L’examen avait surtout pour but d’obtenir des 
réponses sur l’aspect des saints et sur les fées. 
De celles-ci elle parla aussi librement que si elle 
avait été à un congrès de folklore. Ils lui posèrent 
cette question déloyale : « Savez-vous si vous êtes 
en la grâce de Dieu ?» Si elle répondait oui, elle 
était présomptueuse, tandis qu’en disant non elle 
se condamnait elle-même. Sa réponse inspirée fut : 
« Si je n’y suis, Dieu m’y mette, et si j’y suis, Dieu 
m’y garde. » Aucun clerc n’aurait pu dire plus sage­
ment, aucun chrétien de façon plus gracieuse.

Beaucoup de témoins ont parlé de la Pucelle 
comme d’une simple créature ignorante. De fait, 
son génie se manifesta dans toute occasion.

Entre le 24 et le 27 février il n’y eut pas de 
séance, probablement à cause de la maladie de 
Jeanne. Au procès de réhabilitation comparurent 
deux médecins : Tiphaine, de Paris, et La Cham­
bre. Tous deux déclarèrent qu’ils furent nommés 
assesseurs contre leur volonté et cédèrent seulement 
par crainte ; La Chambre vota (non saris réserves) 
pour sa condamnation — bien que, comme il le 
dit, étant médecin, cela ne le concernait point •— 
mais il fut contraint par menace. Il ne paraît pas 
qu on les ait consultés sur la nature pathologique des 
Voix de Jeanne et de ses Visions. Tiphaine la trouva 
dans une tour avec des fers aux jambes. Il entendit 
, l*n 'S ^U^es demander si elle avait quelquefois
été présente quand le sang anglaisse trouvait répandu.
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« En nom, Dieu, si j’y ai été ? Comme vous parlez 

doucement ! Que ne partaient-ils de France et n’al­
laient-ils dans leur pays ! »

A ce moment un grand lord présent, de façon 
bien anglaise, s’écria : « Vraiment, c’est une bonne 
femme ! Que n’est-elle Anglaise ! 1> C’est dans cet 
instant que la chevalerie anglaise se trouva le plus 
près d’apprécier à sa valeur la Fleur de la cheva­
lerie.

C’est Estivet qui amena Tiphaine pour voir 
la Pucelle dans sa maladie. Elle l’attribuait à ce 
qu’elle avait mangé d’une carpe, présent de Cau- 
chon. Estivet lui adressa alors les noms les plus 
injurieux de son répertoire et dit qu’elle avait 
mangé du hareng. 11 y eut un échange de paroles 
vives. Le cardinal de Beaufort et le comte de 
Warwick, capitaine de Rouen, firent venir La 
Chambre dans cette même circonstance. Le roi 
d’Angleterre, dit Warwick « le père de la courtoisie », 
trouve que Jeanne lui a coûté cher et qu’elle lui 
occasionne beaucoup de dépenses. Pour rien au 
monde, il ne voudrait qu’elle meure de mort 
naturelle; elle doit être brûlée, et, quand La Cham­
bre proposa de la saigner, Warwick dit qu’elle 
pourrait profiter de l’occasion pour se suicider. 
La Chambre entendit aussi les expressions brutales 
d’Estivet.

Après avoir été saignée, la Pucelle se rétablit, 
et elle fut examiné de nouveau le 27 février. Ils 
étaient intrigués par ses Voix, par les motifs qui 
l’avaient amenée à porter l’habit d’homme, par le 
secret du roi, l’épée de Fierbois, l’étendard et l’em­
ploi des mots Jhesus Maria. Elle leur raconta sa 
prédiction au sujet de sa blessure par la flèche à 
Orléans et au sujet de l’assaut de Jargeau. Ques­
tionnée sur la place d’honneur que tenait son 
étendard au couronnement, elle dit : « Il avait
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été à la peine, c’était bien raison qu’il fût à 
l’honneur. »

Le cinquième jour était le Ier mars. Ils l’inter­
rogèrent sur sa lettre au comte d’Armagnac, 
concernant le vrai pape. Alors elle se lança dans 
des prédictions des plus pénibles pour eux et 
qu’ils virent se réaliser par la suite. «Je sais qu’avant 
sept ans les Anglais perdront un gage plus im­
portant que celui d’Orléans (Paris, en 1436), 
et qu’ils perdront tout en France. Ils éprouveront 
la plus grande perte qu’ils aient jamais subie 
dans ce pays, par Une grande victoire que Dieu 
enverra aux Français (la bataille de Formigny, en 
1439, avec l’abandon de la Normandie). Je sais 
par révélation que cela aura lieu dans sept ans. » 
Si Formigny est compris elle est en défaut d’un an.

On a objecté, et je crois avec raison, que Jeanne 
ne voulait pas comprendre les pertes anglaises 
« de tout ce qu’ils possédaient en France » dans 
les sept années avant la fin desquelles ils perdront 
Paris. ( « Item dicit quod, antequam sint septem 
anni, Anglici dimi tient ma jus vadium quam 
fecerint coram Aurelianis, et quod totum perdent 
in Francia. » )

On revint sur l’aspect particulier des saints, 
mais en vain, et on la questionna sur ses bagues. 
« Vous en avez une à moi, rendez-la-moi. Les 
Bourguignons en ont une autre. Laissez-moi voir 
mon anneau. C’est mon père ou ma mère qui 
m’a donné celui qui est aux mains des Bourgui­
gnons. Je pense que les mots inscrits dessus sont: 
Jhesus Maria, (elle ne pouvait lire une lettre). 
Je .ne sais qui les a fait graver. (Le bijoutier s’en 
était chargé; de telles inscriptions sur les bagues 
étaient communes, du moins en Angleterre et 
en Ecosse). Mon frère m’a donné l’autre anneau, 
celui que vous avez ; je vous charge de le remettre
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à l’Église. Je n’ai jamais employé mes bagues 
pour guérir qui que ce soit. » Quant à la promesse 
de ses saints, elle leur demanda de l’emmener 
en paradis et ils y consentirent. « Pour une 
autre promesse, je vous en reparlerai dans trois 
mois.

— Serez-vous alors en liberté ?
— Cela n’est point votre affaire ; j’ignore quand 

je serai en liberté. » Elle avait certainement le 
pressentiment qu’elle serait délivrée de ses chaînes 
dans trois mois et elle le fut jour pour jour, en 
passant par le feu. Elle n’entendait pas ainsi la 
promesse de ses Voix, elle ne comprit pas toujours 
le sens de ce qu’elles lui disaient, mais cette coïnci­
dence est une des nombreuses choses étranges 
dans son cas, qui porte à croire qu’elle eut de 
façon particulière comme un écho lointain, comme 
une lueur des choses à venir.

« Qu’avez-vous fait de votre mandragore ? »
Quelle question ! Elle savait quelque chose de la 

légende des mandragores, mais rien de plus. De 
là on sauta jusqu’à saint Michel et puis au signe 
donné au roi. Sur ce sujet, comme on le verra 
plus loin, elle broda une allégorie basée sur le 
signe actuel et sur le couronnement à Reims. 
Le reste du jour fut occupé à cela.

Jeanne ne s’abaissa jamais, elle n’essaya point 
de faire de la conciliation, elle eut devant ces 
tonsurés l’attitude qu’elle avait eue devant les 
clercs poltrons de Poitiers, avec le dédain d’une 
rejne jugée par des sujets révoltés et le mépris 
d’un esprit sain devant leur « science céleste. » 
Le sixième jour (3 mars) ils revinrent à leurs 
enfantillages sur ses saints qui lui avaient promis 
la liberté, et lui ordonnaient hardiment « de faire 
bon visage » — ce qui était son expression ordinaire 
pour marquer la gaîté. Aux questions sur le costume
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d’homme elle répondit d’habitude : « Je ne me sou­
viens pas. » Ils paraissent avoir entendu dire que 
son roi désirait qu’elle quittât cet habit ; elle ne fit 
aucune réponse, ce qui permet de supposer qu’il y 
avait quelque chose de fondé dans leur demande.

Sa compagnie d’armes, ainsi qu’elle le déclara, 
ne consistait qu’en deux ou trois lances — celles de 
ses frères et de d’Aulon ; à Orléans, son comman­
dement militaire n’avait rien d’officiel, ceux qui 
l’aimaient la suivaient et adoptaient les panonceaux 
blancs de ses gens, de satin blanc avec des fleurs 
de lys. On tenta de montrer qu’elle avait usé de 
ces panonceaux de façon superstitieuse, peut- 
être les avait-elle fait asperger d’eau bénite; elle 
refusa de répondre. Elle nia avoir fait faire aucun 
portrait d’elle-même, elle en avait seulement vu 
un dans les mains d’un archer écossais à Arras. 
Il y eut sans doute beaucoup d’images populaires, 
de médailles et de miniatures, mais pour lesquelles 
elle n’avait jamais posé.

Elle ne savait rien des messes et des prières à son 
intention (dites en réalité) ; elle n’y voyait aucun 
inconvénient. Ses amis ne se trompaient pas, 
dit-elle, en croyant qu’elle était envoyée par Dieu. 
On ne pouvait empêcher les gens de baiser ses 
mains et ses habits : « Les pauvres gens venaient 
volontiers à moi parce que je ne leur faisais point 
déplaisir, mais les supportais à mon pouvoir. » 
On l’interrogea sur sa promesse de retrouver une 
paire de gants perdus à Reims. Elle nia avoir 
donné l’assurance de les retrouver. Relativement 
à la haquenée de l’évêque de Senlis, elle fournit 
des éclaircissements. Elle l’avait payée et offrit 
de la renvoyer ; cette bête n’était pas assez forte 
pour la porter quand elle était revêtue de son 
armure. Pour l’enfant mourant de Lagny elle 
dit la simple vérité. Elle s’était mise à prier pour
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lui avec les autres jeunes filles ; il était noir comme 
sa cotte, mais il commença à reprendre couleur, 
ouvrit trois fois la bouche pour respirer, fut bap­
tisé et mourut.

« N’a-t-on pas dit par la ville que c’était vous qui 
aviez opéré cette résurrection ?

— Je ne m’en enqueroye point. » Elle raconta 
ensuite l’histoire de Catherine de la Rochelle, et 
le saut de la tour de Beaurevoir déjà rapporté, et 
affirma qu’elle n’avait point blasphémé contre le 
traître de Soissons. Cauchon décida alors de nom­
mer une commission pour faire le résumé de ses 
réponses. Une autre commission les réexaminerait 
et tous les juges recevraient le rapport par écrit.

Le 10 mars, Cauchon, ayant seulement cinq 
assesseurs avec lui, alla trouver Jeanne dans sa 
prison. Ainsi examinée secrètement, elle se trouvait 
à l’abri de toute sympathie, elle perdait l’avantage 
de respirer un peu d’air en liberté et le léger 
adoucissement que procuraient à ses membres 
enchaînés le petit trajet dans la cour et la vue 
du portail ouvert de la chapelle. Jean de La Fon­
taine l’interrogea. Il commença par des questions 
sur ses actes de Compiègne et ses soi-disant fausses 
prophéties en cet endroit. On revint au secret 
du roi. Nous examinons plus loin ses répliques 
dans l’ordre régulier (appendice C).

Le 12 mars, le timide vice-inquisiteur fit son 
apparition, amenant avec lui un frère dominicain, 
Isambart de La Pierre, qui au procès de réhabili­
tation se donna comme ayant été plein de pitié 
et de sympathie pour l’accusée. En cela, bien 
que n’ayant pas eu le courage de voter pour son 
acquittement, il parait avoir dit la vérité. La 
Fontaine posa de sottes questions sur les Voix, 
les saints et le jeune homme que, d’après la version 
bourguignonne, elle aurait cite devant 1 official
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de Toul, pour rupture d’une promesse de mariage 
(voyez page 69).

N’avait-elle point péché quand elle s’en vint 
en France contre la volonté de son père et de sa 
mère? « En toutes choses, si ce n’est au sujet de 
ce départ, je leur ai obéi, et depuis je leur ai écrit 
en leur demandant leur pardon. Puisque Dieu le 
commandait, j’aurais eu cent pères et cent mères 
et j’aurais été fille de roi, que je serais néanmoins 
partie. » Ses Voix l’avaient laissée libre d’en parler 
ou non à ses parents avant son départ.

Elle déclara qu’elle n’avait parlé à aucun prêtre 
de ses Visions, ce qui était une charge contre 
elle. Mais son avocat enthousiaste, le père Ayroles, 
de la Compagnie jde Jésus, soutient que là elle n’a 
pas dit la vérité, et qu’elle eut l’entier consentement 
de son Église. « Le secret inviolable imposé au con­
fesseur s’étend aussi au pénitent. Comme il parle à 
Dieu dans la personne de son ministre, le pénitent 
peut jurer qu’il n’a jamais parlé à personne de 
ce qu’il a révélé sous le sceau de la confession. 
Le! est l’enseignement de la théologie. » Tant pis 
pour la théologie !

Jeanne apparemment n’a pas su ou n’a pas agi 
d’après ces instructions; une telle conduite serait 
acte de sagesse, dit le père Ayroles ; mais la Pucelle 
était incapable d’une telle sagesse. Un savant 
prêtre m’a affirmé que ces subtilités n’avaient 
point acquis, du temps de la Pucelle, un tel degré 
de développement.

Le 13 mars, le vicaire de l’inquisiteur l’interrogea 
sur le secret du roi et sur la couronne que portait 
l’Ange. Elle s’en tira par une allégorie que leurs 
sottes^ questions lui avaient suggérée. Ils la ques­
tionnèrent sur la prétendue découverte d’une tasse 
perdue et de l’immoralité d’un prêtre. Elle dit 
n avoir jamais entendu parler de ces histoires.
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Avait-elle reçu des lettres de saint Michel ? Elle 
répondrait par la suite. Sa réponse fut qu’elle 
ne reçut aucunes lettres angéliques. Nous ne 
savons rien de cette étrange affaire. Le tribunal 
en tout cas n’avait point de lettres !

On lui demanda si elle avait eu des révélations 
sur l’attaque de Paris et de La Charité. Elle 
répliqua qu’elle n’en avait eu aucune, pas plus 
que pour aller à Pont-1’Évêque. Après que les 
voix à Melun lui eurent prédit sa capture, elle 
s’en remit aux capitaines auxquels elle n’annonça 
point le sort qui lui était réservé sous peu. Elle 
éluda la question : « Fîtes-vous bien d’aller attaquer 
la ville de Paris, le jour de la nativité de Notre- 
Dame? »

Le 14 mars, Isambart de La Pierre, le sympathique 
Dominicain, était présent. Ils s’enquirent du saut 
de la tour de Beaurevoir. Voulait-elle parler du 
témoignage d’après lequel, à la suite de sa chute, 
elle aurait blasphémé Dieu et ses saints ? Elle vou­
lait parler seulement « à Dieu et en bonne con­
fession. » Elle ne connaissait point les propos 
dont on lui parlait et elle ne pouvait savoir ce 
qu’elle avait pu proférer dans son délire. Elle 
déclara que sainte Catherine lui avait promis de la 
secourir, comment et quand, elle l’ignorait. Elle 
pourrait être remise en liberté, ou bien il pourrait 
y avoir une émeute au moment de son exécution. 
« D’habitude les Voix disent que je serai délivrée 
par une grande victoire, et elles ajoutent ensuite : 
« Prends tout en gré, ne t’inquiète ■point de ton 
martyre, tu t’en viendras finalement au royaume 
de Paradis. »

Les Voix ne firent jamais prophétie plus véridi­
que; elle ne comprit pas l’avertissement. Par une 
coïncidence étrange, les Voix répétèrent le message 
de saint Michel à sainte Catherine pendant qu'elle
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était en prison en attendant d’être jugée par les 
docteurs païens. Dans une vieille Vie de sainte 
Catherine, écrite en Angleterre en 1430 ou 1431, 
pendant que la nouvelle sainte Catherine était en 
train de disputer avec les docteurs français, saint 
Michel dit : « N’aie aucune crainte, vierge agréable 
à Dieu, mais travaille fort et assidûment, car 
Notre-Seigneur, pour l’honneur duquel tu as engagé 
ce combat, est avec toi ; il mettra dans ta bouche 
le flot puissant de paroles auxquelles tes adver­
saires ne pourront répondre... et toi peu de temps 
après tu termineras la bataille par une mort glori­
euse, et seras reçue dans la noble compagnie des 
vierges. » Jeanne ne pouvait croire que la mort 
était le terme de sa bataille.

Ses paroles, à l’instar de ce qui était tombé des 
lèvres de ses saints, sont les plus touchantes que 
jeune fille ait jamais prononcées. Leur effet sur 
ses bourreaux fut ce que l’on en pouvait attendre. 
Ils saisirent cette occasion de lui demander si elle 
avait la certitude d’être sauvée : erreur mortelle. 
Elle croyait fermement à son salut... « aussi ferme­
ment que si elle était déjà au ciel. »

-— Après cette révélation, croyez-vous ne plus 
pouvoir pécher mortellement ?

— Je n'en sais rien, je m’en rapporte à Dieu.
— Savez-vous que votre réponse (celle qui a 

trait au salut) est d’un grand poids ?
— Oui, je la tiens pour un grand trésor, s
La Fontaine, Lemaître, Midi et Feuillet furent 

en ce jour les examinateurs qui poursuivirent 
leur propre damnation. Après tout, qui nous 
donne le droit de les juger, créatures comme ils 
étaient, remplis de terreur, de superstition et de 
haine, chacun ayant le front d’airain et la cer­
velle de plomb, hommes de science aussi, comme le 
pensaient les gens de leur temps !
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Dans l’après-midi, ils revinrent sur ce point afin 

d’être absolument fixés là-dessus, puis ils travail­
lèrent l’affaire déjà décrite de Franquet d’Arras. 
(V. p. 279.)

<1 Nous vous rappelons que vous avez attaqué 
Paris un jour de fête ; nous vous rappelons votre 
attitude au sujet de la haquenée de l’évêque de 
Senlis, votre saut de Beaurevoir et votre consente­
ment à la mort de Franquet ; croyez-vous réelle­
ment ne pas avoir commis de péché mortel ?

— Je ne crois point être en péché mortel, et si 
j’y ai été, c’est à Dieu d’en connaître, et en con­
fession à Dieu et au prêtre. »



CHAPITRE XXIII

LE PROCÈS

II

LA QUESTION DE SOUMISSION A L’ÉGLISE

Jeanne était en état de péché mortel, ces docteurs 
érudits le savaient ! C’est le côté faible des gens de 
science de penser qu’ils connaissent tout; tandis 
qu’avec un véritable esprit scientifique, Jeanne 
proclamait sa propre ignorance, s’en remettant 
à sa foi et à son espérance en Dieu. Son intelli­
gence, à elle, était droite et claire.

Le 15 mars, on commença à lui demander si elle 
voulait soumettre au jugement de l’Église ses 
soi-disant fautes en matière de foi, c’est-à-dire, 
soumettre la question de la nature de ses Voix — 
bons ou mauvais esprits — au verdict de ses en­
nemis politiques personnels, constitués par cette 
assemblée de clercs anglo-bourguignons. Si elle dit 
oui, ils décideront que les Voix viennent du Diable 
et ils la brûleront, en cas de non-abjuration. Si sa 
réponse est non, on la déclarera « contumace » et on 
1 enverra au bûcher. Cependant, la question tout 
entière, dit le chanoine Dunand, était « une des 
causes majeures qui, d’après le droit canon, sont 
réservées au jugement du pape » . Mais ces clercs
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français avaient déjà brûlé Pierronne, six mois 
auparavant, pour sa foi en ses visions, sans déranger 
Sa Sainteté.

J eanne demande que les clercs examinent la 
question ; elle soumettra leur verdict à son Conseil. 
Elle ne veut soutenir quoi que ce soit contre la foi 
chrétienne, ainsi que l’a instituée Notre-Seigneur.

La distinction entre l’Église militante sur la 
terre (qui ne peut pas se tromper) et l’Église tri­
omphante dans le ciel — à laquelle elle en appelait 
en la personne de ses saints, lui fut expliquée, 
et elle la comprit en un instant, bien que tout 
d’abord elle ne s’en soit pas rendu compte et ait 
dit « qu’on devait lui permettre d’aller à l’église. » 
« Simple » comme elle était, elle apprécia pleinement 
la situation aussitôt qu’on lui eut donné des 
éclaircissements. Il était évident toutefois qu’étant 
inspirée directement par l’Église triomphante, elle 
ne se soumettrait jamais à l’Église des malveillants 
de Rouen. Elle déclara qu’elle avait le droit absolu 
de s’échapper si elle trouvait une occasion. Elle 
était disposée à porter les vêtements de femme si 
on lui permettait d’entendre la messe. « Faites-moi 
faire une robe longue sans queue et laissez-moi 
aller à la messe. Au retour je reprendrai l’habit 
d’homme. » Puis elle supplia qu’on lui laissât en­
tendre la messe dans le costume qu’elle portait. 
Us revinrent alors aux vieilles questions sur ses 
saints ; ils lui demandèrent comment elle savait 
que c’étaient de bons esprits, et il leur fut ré­
pondu comme auparavant.

Le 17 mars, ils recommencèrent. Pour ses actes 
elle s’en rapporte à Notre-Seigneur qui l’a envoyée. 
Puis, se mettant à prophétiser, elle annonce que 
« les Français gagneront bientôt une grande be­
sogne [unutn magnum negotium) que Dieu leur 
enverra, et qui ébranlera tout le royaume. Je le dis



334 LA PUCELLE DE FRANCE
afin que quand cela sera arrivé on se souvienne que 
j’en ai parlé. » C’est la prédiction de la réconciliation 
de la France et de la Bourgogne en 1435 par le 
traité d’Arras, coup mortel pour la domination 
anglaise et le duc de Bedford.

Après cette prophétie désagréable pour les juges, 
ceux-ci s’occupèrent de sa soumission à l’Eglise. 
« Je m’en rapporte à Dieu qui m’a envoyée, à la 
Vierge et à tous les saints et saintes de paradis. Je 
crois que Notre-Seigneur et l’Église c’est tout un, 
et qu’il ne doit point y avoir de difficulté là-dessus ; 
pourquoi en faites-vous ? »

Ils expliquèrent à nouveau que l’Église sur la 
terre, le pape et tout le clergé, ne pouvaient se 
tromper, étant gouvernés par le Saint-Esprit. Elle 
répéta ce qu’elle avait dit et différa sa réponse sur 
l’Eglise militante. « Si je dois être mise à mort, 
je réclame une chemise de femme et un capuchon 
sur la tête, car j’aime mieux mourir que d’abandon­
ner l’œuvre que le Seigneur m’a confiée; mais je 
crois fermement que Dieu ne me laissera pas tomber 
si bas que je puisse manquer de son appui et de son 
intercession miraculeuse.

— Si vous portez un habit d’homme par com­
mandement de Dieu, pourquoi demandez-vous une 
chemise de femme à l’heure de la mort ?

— Il me suffit qu’elle soit longue » , répondit-elle 
par raisons de modestie.

On revint à des bagatelles comme les cinq croix 
de son épée, et dans l’après-midi on l’interrogea une 
dernière fois avant de clore l’enquête préliminaire. 
On la tourmenta encore par des enfantillages; on 
lui demanda si elle croyait que ses Voix l’abandon­
neraient si elle venait à se marier. Elle répondit : « Je 
ne sais et m en rapporte à Notre-Seigneur.

Votre roi fit-ü bien de tuer le duc de Bour­
gogne ?
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— Ce fut un grand dommage pour le royaume 

de France, mais quoi qu’il y ait eu entre eux, 
Dieu m’a envoyée pour secourir la France.

•— Répondriez-vous entièrement au pape ?
— Je vous requiers de m’emmener vers lui et je 

lui répondrai tout ce que je devrai. » Les experts en 
droit canon regardent ceci comme un appel irré­
gulier mais valide au souverain pontife, et elle 
avait le droit légal à un tel appel.

Aurait-elle abandonné ses Voix sur l’ordre du 
pape ? Saint Paul aurait-il renié sa vision du chemin 
de Damas sur le dire de l’Église de Jérusalem? 
Jeanne avait vu et entendu, et ses mains avaient 
touché les corps de ses saints. Comment pouvait-elle 
honnêtement et en tout honneur les renier, ainsi 
que leurs justes et saints messages ? Il était morale­
ment impossible qu’elle agît ainsi sur les ordres 
d’Estivet, de Cauchon et des autres traîtres à 
leur roi. Le clergé du parti français fut de cet avis 
en 1450-1456.

L’enquête préparatoire était terminée. Pendant 
une semaine Estivet travailla à la résumer, et le 
27 mars le procès ordinaire commença ; on lut à 
l’accusée les soixante-dix articles qu’Estivet avait 
préparés ; deux prêtres anglais, Brolbster et Hamp- 
ton, se trouvaient dans la foule des assesseurs.

Cauchon proposa alors à Jeanne un avocat; très 
courtoisement elle déclina l’offre, en ajoutant : 
« Mais je n’ai point intention de me départir du 
conseil de Notre-Seigneur. » Le tribunal ne voulut 
pas obliger Estivet en condamnant la Pucelle pour 
son refus de répondre à toutes les questions.

Il fallut donc lire les soixante-dix articles : on 
pouvait lui accorder des délais pour les réponses 
qu’elle aurait à faire. Le 28 mars, Courcelles lut 
ces articles à haute voix. On y demandait au 
tribunal de déclarer que Jeanne était « sorcière,
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devineresse, fausse prophétesse, invocatrice de 
mauvais esprits, magicienne, hérétique, apostate, 
blasphématrice séditieuse, altérée de sang, indé­
cente » , et ainsi de suite. Les articles avaient été ré­
digés à tort et à travers. Un passage ayant pour 
but de démontrer que Jeanne désobéit à ses parents 
dans l’affaire de Toul, au sujet de la rupture d’une 
promesse de mariage, a été la base d’histoires ro­
manesques pour ses biographes. Comme nous l’avons 
déjà montré, elle ne parla pas de ses parents dans 
l’affaire de Toul et le récit qui a cours repose sur 
une bévue de son accusateur. Estivet représente 
Jeanne comme s’étant vantée à Baudricourt qu’a- 
près avoir rempli sa mission, elle aurait trois fils, 
un pape, un empereur et un roi.

« Je serais volontiers le père de l’un d’eux, aurait 
dit le capitaine ; cela servirait à ma réputation.

— Nenni, gentil Robert, nenni. Il n’est pas temps. 
Le Saint-Esprit y pourvoira. »

« Ainsi avait coutume de dire Robert en présence' 
des évêques et des grands de la terre. »

Jeanne répliqua qu’elle s’en rapportait à ses 
réponses précédentes (qui sur ce point n’existent; 
pas), et qu’en ce qui concerne trois fils, elle ne s’était 
jamais vantée ainsi. Il est possible qu’elle ait dit 
quelque chose ayant un sens symbolique, mais cette 
supposition est inutile. Une grave accusation c’est 
qu’elle « admettait des opinions fausses sur le libre 
arbitre. » Un autre crime qu’elle nia, fut d’avoir 
versé de la cire fondue sur la tête des enfants pour 
leur annoncer leur avenir ! Ces sottises ne sont pas 
consignées sur le registre des questions posées 
auparavant. Peut-être le rapport est-il tronqué? 
La pratique de la cire correspond à celle de laisser 
tomber du plomb en fusion dans de l’eau, pour 
deviner 1 avenir d’après les formes qu’il affectera. 
Rien ne pouvait être plus en dehors des habitudes
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de la Pucelle. Sa plus grande erreur fut de ne pas se 
soumettre à l’Église ! « Des hommes et des femmes 
surgiront de toutes parts prétendant avoir des révé­
lations de Dieu et des anges, et semant les menson­
ges et les erreurs à l’exemple de cette femme. » 
Cette objection était très forte. Mais Jeanne avait 
été acceptée par le clergé de son parti, et tenue 
quitte sur ce point par les docteurs, ainsi que nous 
l’avons vu, et il apparaît que sur ce point Cauchon 
fut déloyal envers elle. Dans sa réplique au premier 
article, la traduction latine du compte rendu fran­
çais lui fait dire : « Je crois bien que notre Saint 
Père le pape de Rome et les évêques et autres ecclé­
siastiques sont établis pour garder la foi chrétienne, 
et pour punir les hérétiques ; mais pour ce qui est 
de moi et de mes actions {de factis), je ne me sou­
mettrai qu’à l’Église du Ciel, à Dieu, à Notre-Dame, 
aux saints de paradis. Je crois fermement n’avoir 
pas failli en notre foi et je n’y voudrais pas faillir. » 
Le rapport en latin s’arrête là, mais le fran­
çais continue : « je n’y voudrais pas faillir, et je 
requiers... »

A qui s’adressait-elle? et pourquoi l’original 
français écrit au tribunal se termine-t-il ainsi 
brusquement, tandis que la version latine officielle 
omet les mots : « et elle requiert... »? Cette formule 
était celle dont elle avait usé pour demander d’être 
conduite devant le pape : « Elle requiert qu’elle soit 
menée devant luy. »

Le dominicain La Pierre, qui lui était favorable, 
se trouvait présent parmi les assesseurs. Or, le 
15 février 1450, à Rouen, il déposa que Jeanne en 
une occasion avait dit qu’elle répondrait au pape 
si on la menait à lui. La Pierre lui conseilla alors 
de se soumettre au concile général de Bâle. 
Jeanne lui demanda : « Qu’est-ce qu’un concile 
général ? » Il répondit : « C’est la réunion de l’Église

12
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universelle et de toute la chrétienté, et il y a là 
des prélats de tous les partis, aussi bien du vôtre 
que des Anglais. — Oh ! s’écria la prisonnière, puis­
qu’il y a là quelques-uns des nôtres, je me soumets 
volontiers au concile de Bâle ! —Taisez-vous de par 
le diable ! » cria Cauchon, et il ordonna au notaire de 
ne pas faire mention de cet appel. Jeanne dit qu’on 
écrivait ce qui était contre elle, mais non ce qui 
était en sa faveur.

Nous avons ainsi l’explication des mots du compte 
rendu français écrit au tribunal : « et je requiers... » 
et on comprend la lacune qui suit. Elle fit appel, 
cet appel n’est point mentionné et tout l’échafau­
dage du procès s’écroule dans une odieuse injustice. 
(Sur ce point voir M. Marius Sepet, Jeanne d’Arc, 
pages 209, 225. Remarquez aussi Procès, t. I, p. 
184, où une question relative au vêtement, à la 
taille, à l’âge de l’Ange qui apporta la couronne 
au roi est donnée dans le compte rendu français, 
mais non dans la traduction latine officielle.)

La voie assurée de la délivrance était fermée 
pour Jeanne, si bien qu’elle n’avait plus aucun 
moyen de se soumettre à un honorable tribunal 
ecclésiastique; celui qui la jugeait avait démontré 
sa propre incompétence. Elle répondit aux articles 
quand cela lui plut, et renvoya aussi à son gré 
aux réponses précédentes. Ayant une ferme cro­
yance en matière de foi dans l’Église terrestre, 
elle entendait sur la question de fait n’être jugée 
que par l’Église du Ciel. Plus tard elle maintint son 
attitude du début. Elle dit à Cauchon que ses Voix 
lui parlaient souvent de lui. « Que disent-elles ? 
répliqua-t-il.

—-Je vous le dirai en particulier. »
Elle demanda un délai sur la question de se 

soumettre à l’Église militante et fut interrogée 
le 3i mars. Elle répondit alors courageusement
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qu’elle ne renierait point ses Voix. Cela était 
impossible. Elle obéirait à l’Eglise, « Dieu étant 
premièrement servi. »

Les savants docteurs du parti français, dans le 
procès de réhabilitation, votèrent que, par son 
refus de se soumettre à l’Église, la Pucelle n’était 
point hérétique. Bouille décida que lorsque Jeanne 
dit : « Menez-moi au pape » , les juges auraient dû 
cesser leur besogne. « Il appartient au pape de 
décider si ces sortes de Visions viennent des bons 
ou des malins esprits. » « Les personnes à qui ces 
communications sont faites peuvent avoir la cer­
titude à ce sujet autrement qu’en se soumettant au 
jugement de l’Église militante. » Et plus loin : « En 
supposant que les apparitions venaient de mauvais 
esprits, Jeanne ne devait pas être censée hérétique 
autant qu’elle les croyait inspirées par les esprits 
de lumière. » Plus loin encore : « Dans les questions 
de fait (non de dogme), dans le cas de quelqu’un 
qui a eu la perception d’une chose qu’il sait cer­
taine, aucun être humain n’a le droit de lui faire 
désavouer ce qu’il connaît sans aucun doute pos­
sible... Nier un fait que nous savons certain sans 
aucun doute, bien qu’il soit inconnu aux autres, 
est un mensonge, et cela est défendu par la loi 
divine ; c’est aller contre notre conscience. » « Si 
Jeanne a reçu des révélations de Dieu, il n’était 
point raisonnable de lui ordonner de les abjurer, 
d’autant que l’Église n’est pas juge des choses ca­
chées. Jeanne avait le droit absolu de refuser d’ab­
jurer... elle suivait la loi spéciale de l’inspiration 
qui l’exemptait de la loi commune... Quand bien 
même on eût ignoré si son inspiration venait de Dieu 
ou des malins esprits, comme cela était chose cachée 
connue de Dieu seul, l’Église n’avait pas à en juger. 
Elle pouvait avoir tort, mais elle s’en remettait en­
tièrement au jugement de Dieu et de sa propre con-
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science. La Pucelle n’était point susceptible de 
se tromper si elle s’en rapportait entièrement au 
jugement de Dieu seul. Bien plus, elle en appela au 
pape de façon explicite » (et cela le jour de son 
abjuration) ”: « Qu’un rapport de tout ce que j’ai 
fait soit envoyé au souverain pontife le pape de 
Rome, auquel je m’en remets après Dieu. » On lui 
répondit : « Le pape est trop loin. »

Les autres clercs de son parti raisonnèrent 
comme Bouille : Cybole écrivit que quand Jeanne 
refusait de se soumettre à aucun être humain, sa 
réponse avait un caractère catholique en rapport 
avec l’enseignement de saint Pierre et des apôtres : 
« Nous devons obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes. » 
Bréhal, grand inquisiteur de France, fait la cita­
tion suivante : « Si vous êtes conduit par l’Esprit, 
vous n’êtes plus sous la loi... Elle avait une connais­
sance certaine ; sur ce point elle n’avait à obéir à 
aucun homme. Abjurer ses révélations eût été un 
mensonge et un parjure vis-à-vis d’elle-même. » 
Ainsi Jeanne, nous-mêmes et le grand inquisiteur, 
tout le monde est d’accord. Bréhal décida que les 
juges et non la Pucelle étaient hérétiques.

Ces docteurs bienveillants de 1450-1456, s’em­
pressaient de prouver que Jeanne était trop 
simple et trop ignorante pour comprendre ces 
questions des Églises militante et triomphante. 
Êlle les comprit parfaitement, au contraire; son 
génie était toujours à la hauteur de ce qu’on lui 
demandait. Elle comprit si bien, qu’elle suivit la 
même ligne qu’adoptèrent plus tard les clercs 
érudits qui la défendirent. Il lui était impossible 
honnêtement et en tout honneur d’abjurer ce qu’elle 
savait être la vérité. Avec Montrose elle eût pu 
dire : « Je suis résolue à emporter avec moi dans 
la tombe l’honneur et la fidélité. » « Elle garda 
l’oiseau dans son sein » , suivant une expression
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anglaise. « Elle fut délivrée par une grande victoire ». 
la victoire de l’honneur et de la foi sur la foule 
vulgaire des clercs savants, sur la prison et les 
chaînes de fer, sur la faiblesse et la faim, sur la 
menace de la torture, sur la vue du bourreau et de 
ses instruments infernaux.

Une liste de douze articles fut établie, apparem­
ment par Midi, pour servir de base au-jugement, 
et envoyée à divers docteurs. En 1450-1456, les dé­
fenseurs trouvèrent que ces articles étaient des ex­
traits faux composés avec injustice, ne concordant 
pas avec les aveux de Jeanne et ne comprenant ni 
ses explications ni ses citations. Voici la crème des 
douze articles :

I. Les saints auraient été adorés à la fontaine 
(où Jeanne ne les vit qu’une fois), et la fontaine se 
trouvait compromise, d’après les rédacteurs de l’ar­
ticle, par la mauvaise réputation de l’arbre aux Fées.

De fait, les juges admirent la fable de Catherine 
de la Rochelle sur « le conseil de la fontaine. »

Parmi les soldats, Jeanne n’eut jamais, ou tout au 
moins très rarement, une femme avec elle « comme 
chaperon. »

Elle avait expliqué qu’elle se gardait elle-même 
de diverses manières, et de cela on ne fit pas mention, 
bien que leurs experts eussent constaté la virginité 
de la Pucelle. La duchesse de Bedford, fille de Jean 
sans Peur assassiné, s’était portée garant de ce fait, 
que les accusateurs supprimèrent.

II. Elle a varié dans sa façon de rapporter les 
circonstances du signe donné au roi.

Ce sujet est traité plus loin ; il n’était pas pos­
sible pour ces lourds accusateurs de comprendre 
son système où se mêlaient la vérité du fait et 
celle du symbole.

III. Elle ne voulait pas renoncer à sa croyance 
que ses saints venaient de Dieu.
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IV. Elle pensait connaître les événements fu­
turs elle croyait, par exemple, que les Français 
feraient en sa compagnie exploit plus beau que tout 
ce qui avait été iusqu’alors (pulchrtus factum] (té­
moin sa lettre à Bedford du 22 mars 1429). Elle 
avait aussi trouvé l’épée de Fierbois. Ses impor­
tantes et heureuses prophéties étaient omises.

V. Elle portait un costume d’homme et dans 
cet état recevait l’eucharistie.

Nous savons pourquoi elle portait ce ^costume.
VI. Elle se servait de la devise Jésus Maria, 

et elle déclara que la suite de la guerre montrerait 
de quel côté était le droit.

L’événement le montra en effet !
Elle disait venir de la part de Dieu.
VII. Elle s’en vint trouver Baudncourt et 

Charles en se proclamant envoyée du Ciel.
VIII. Elle s’est jetée du haut de la tour de 

Beaurevoir, désobéissant à ses saints parce que 
(ici ses paroles ne sont pas rapportées] elle ne pou­
vait pas survivre à la destruction de Compiegne 
« et préférait remettre son âme à Dieu que son 
corps aux Anglais. » Mais elle sut par révélation 
après sa confession que sa faute était pardonnee.

On allait la condamner à la fois pour avoir
obéi et désobéi à ses saints.

IX. Elle se prétend aussi assurée du ciel que si 
elle y était déjà, et déclare, qu’elle ne peut avoir 
commis de péché mortel, car s’il en était ainsi, ses 
saints cesseraient de la voir.

Ses nombreuses réserves, sa façon de s en 
remettre à Dieu, tout cela est passé sous silence.

X. Elle dit que ses saints ne parlent pas 
anglais, car ils ne sont point du parti bourgui­
gnon.

La sottise de ces hommes les empêchait de voir 
que pour Jeanne qui ne connaissait que le français,
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toute autre langue employée par les Voix eût été 
aussi bien hittite qu’anglais.

XI. Elle a adoré ses saints sans consulter un 
prêtre.

Et cependant des critiques « scientifiques » mo­
dernes affirment que ses Voix et ses Visions étaient 
connues dès le début par de fourbes directeurs 
ecclésiastiques. Toutefois elle avait en plus l’ap­
probation formelle de prélats comme Gerson et 
l’archevêque d’Embrun, et du synode de Poitiers.

XII. Elle a refusé, de soumettre sa conduite 
et ses révélations à l’Église.

Mais on ne lui permit pas d’en appeler à l’Église 
assemblée à Bâle.

Tel est le résumé sommaire des articles, où un 
grand nombre des charges du début ne figurent 
point. L’iniquité puérile de toute l’accusation 
apparaît clairement. Quicherat l’admet, mais il 
explique « qu’étant donné des hommes aussi pré­
venus que les assesseurs, la procédure inquisito­
riale les plaçait dans l’impossibilité de ne pas 
faillir ». Le chanoine Dunand répond que la 
procédure de l’inquisition n’imposait point le de­
voir de rédiger de tels articles, que ce fut là la pro­
cédure particulière de l’Université de Paris, qui 
était capable de tout. Pour moi, toutes les procédures 
judiciaires des tribunaux, laïques ou ecclésias­
tiques, quand il s’est agi de personnes haïes et 
redoutées, me font l’effet d’avoir été également 
injustes, alors comme bien des siècles plus 
tard.

Le 12 avril, plusieurs docteurs donnèrent leur 
avis sur les articles. Parmi eux était Beaupère, 
qui pensa que les Visions et les Voix étaient des 
hallucinations naturelles ; il eut le mérite de con­
server son opinion vingt ans plus tard. Il y eut 
aussi Migiet, qui en 1450-1456 se posa comme
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sympathique à l’accusée ; puis Maurice qui fut 
édifié par la dernière confession qu elle lui fat ; le 
dominicain Isambart de La Pierre plutôt favo­
rable ; le modeste Thomas de Courcelles ; et Loisel- 
leur íe mouton des prisonniers; enfin, _ Lemaître. 
Ouel monde ! Ils décidèrent que les Visions et les 
Voix étaient soit « inventions humaines », soit œuvre 
de démons ; que la déposition de Jeanne était un 
tissu de mensonges; qu’elle était blasphématrice 
envers Dieu, impie à l’égard de ses parents, schis­
matique en ce qui regardait l’Eglise, et ainsi de 
suite. De façon générale, les docteurs corroborèrent 
ce jugement. Tels étaient alors les gens qui repré­
sentaient « la Science »! r .

Nous laissons volontiers à l’Eglise le soin de deter­
miner les mérites et les torts de Jeanne dans ses 
relations avec l’Église et la foi. Mais l’imputation 
de faux, comme dans son histoire du signe donne 
au roi, constitue une toute autre affaire, et nous 
renvoyons la discussion de ces chefs d’accusation 
à la fin de cet ouvrage pour ne pas interrompre le 
tragique récit.

Il n’y a pas de fondement à cette idée protestante 
que Jeanne fut un adhérent de la première heure 
à « la libre pensée » et à l’indépendance de 1 opinion 
privée. Elle était catholique, aussi saine d’esprit 
qu’il est possible de l’être à homme ou femme 
quelconque, en matière de foi ; l’injustice seule la 
força à maintenir sa liberté d’opinion à propos de 
faits qui relevaient de son expérience personnelle, 
et des clercs aussi savants que ceux de Rouen ont 
soutenu que cette attitude était parfaitement or­
thodoxe.
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l’abjuration

Parmi les scribes et les docteurs du parti anglais 
qui avaient été consultés, les chanoines de Rouen 
manquaient de zèle, et ils étaient peu portés à 
condamner la Pucelle. A la réunion du 13 avril, le 
plus grand nombre d’entre eux faisaient défaut. 
On décida de les convoquer à nouveau le jour 
suivant, les absents devant être privés de l’ordinaire 
pendant une semaine. Cette menace leur donna des 
jambes, et ils votèrent que les articles seraient ex­
pliqués à Jeanne en français, qu’on lui ferait de 
douces admonestations pour l’inviter à se soumettre, 
et que les délibérations seraient remises au juge­
ment de l’Université de Paris. Mais Jeanne se 
trouvait maintenant dangereusement malade; la 
prison, les chaînes, la société de soldats brutaux, 
l’angoisse et la fatigue de sa lutte contre ces prêtres 
tour à tour violents et cajoleurs avaient épuisé 
ses forces. Seul son esprit demeurait intact.

Le 18 avril, Cauchon vint à sa cellule avec quel­
ques membres de sa triste société, pour essayer les 
effets d’une « plus douce exhortation. » Cauchon 
lui expliqua qu’il était charitable et bienveillant de 
leur part de lui rendre visite dans son affliction. 
Peut-être que, pauvre fille ignorante et illettrée, 
elle ne se rendait pas compte de l’abîme de ses 
erreurs. Des hommes d’Église bien disposés allaient"
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lui communiquer leur science. Ils desiraient seule­
ment le salut de l’âme et du corps (dont ils s’étaient 
si singulièrement préoccupés). Ils seraient patients :
« l’Église ne ferme point son sein à qui lui revient. » 
Son état de faiblesse et ses appréhensions perçent 
à travers le latin de cuisine de ces savants. Elle les 
remercia d’abord courtoisement pour leur sollici­
tude au sujet de sa santé ; elle rendait toujours 
politesse pour politesse. « Il me semble, vu la mala­
die que j’ai, que je suis en grand péril de mort. S il 
en est ainsi, Dieu veuille faire de moi a son plaisn. 
Je vous requiers de me faire avoir confession, et le 
corps de mon Sauveur aussi, et de me mettre en terre 
sainte. »

On peut imaginer la pâle figure de Jeanne, ses 
grands yeux et l’accent plein de pitié de cette voix 
douce et affaiblie, qui résonnait dans la bataille 
comme l’appel du clairon. Une fois encore dans sa 
victoire finale sur elle-même et sur la crainte, cette 
voix devait s’élever comme jadis.

« Si vous voulez recevoir le sacrement, il faut vous 
soumettre à la Sainte Église. »

Elle répondit avec ennui : « Je ne vous en sça- 
roye maintenant autre chose dire !

— Plus vous craignez pour votre vie, plus vous 
devriez vous amender et vous soumettre.

— Si mon corps meurt en prison, je compte que 
vous le ferez mettre en terre sainte, sinon je m’en 
remets à Notre-Seigneur. »

Ils continuèrent à l’éprouver : « Quoi qu’il doive 
m’advenir, je ne ferai ni dirai autre chose que ce 
que j’ai déjà dit au cours du procès. » Ils lui adres­
sèrent une admonition plus douce et la prêchèrent 
avec onction. Si elle ne se soumettait pas, on de­
vrait « la traiter comme un Sarrasin.

— Je suis bonne chrétienne, j’ai été baptisée et 
"je mourrai en bonne chrétienne. »
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Cinq docteurs l’examinèrent tour à tour.
Us lui offrirent une belle procession ; elle dit 

qu’elle serait heureuse que l’Église et les bons ca­
tholiques prient pour elle. Us l’abandonnèrent en­
suite à la société des hommes de John Gray et 
de William Talbot, qui avaient le loisir de boire, 
de jouer aux dés et de badiner auprès du lit sur 
lequel reposait son pauvre corps angoissé. Elle ne 
pouvait pas mourir, « tant l’âme chez elle était 
fortement chevillée au corps. »

Des délégués furent envoyés à l’Université de 
Paris avec les douze articles... grande fête pour les 
savants professeurs ! Le 2 mai, Cauchon prépara 
une admonestation publique dans la salle de 
Parement, dépendant du grand hall du château. 
Avec lui se trouvaient soixante tonsurés, compre­
nant Courœlles et le bon dominicain Isambart de 
La Pierre. Cauchon fit un discours.

« Lisez votre livre, dit la Pucelle avec mépris, 
puis je vous répondrai. Je m’en rapporte à Dieu 
mon créateur, que j’aime de tout mon cœur. »

On lut « le livre. » C’était la vieille histoire ; on 
l’accusait de mensonges énormes et manifestes, au 
sujet de l’Ange qui apporta la couronne à son roi, 
et de toutes ses autres fautes. Elle répondit qu’elle 
s’en remettait à ses précédentes réponses :

« Si je voyais le feu allumé devant moi, je vous 
dirais ce que je dis maintenant et rien autre chose.
__ Si un concile général et le Saint Père étaient

ici, voudriez-vous vous soumettre à eux ?
— Vous ne tirerez rien de plus de moi là-dessus.
_Voulez-vous vous soumettre à notre Saint

Père le pape ?
__Menez-moi à lui et je lui répondrai. »
Elle en avait déjà appelé au pape.
Elle ne désirait pas s’en rapporter aux nobles de 

son parti, qui avaient vu, dit-elle, l’Ange et la cou-
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ronne, sans leur avoir au préalable envoyé une 
lettre. Elle devait naturellement leur, expliquer 
son allégorie, et de même elle ne voulait pas sen 
rapporter au clergé de Poitiers. Elle leur demanda : 
« Croyez-vous me prendre de cette façon ? » Dans 
chaque question elle voyait un piège, et elle avait 
toute raison de se méfier des clercs pusillanimes 
de son parti. Menacée du feu temporel et éternel, 
elle répondit que s’ils la brûlaient, il arriverait 
malheur à leur corps et à leur âme. Son courage 
était tel qu’elle n’essaya pas de cacher le mépris 
qu’ils lui inspiraient — « Lisez votre livre ! » Elle 
répondait menace par menace, si bien qu’ayant 
appris tout cela, les chanoines de Rouen la condam­
nèrent dans un document daté du 4 mai. Le 9 mai, 
on l’amena dans la pièce où se trouvaient les instru­
ments de torture ; les deux bourreaux se tenaient la, 
tout prêts à se mettre au travail ; Érard, Loiselleur 
et le sympathique Massieu étaient présents. On lui 
montra les instruments, le chevalet, les machines à 
pression et les exécuteurs, puis on lui commanda 
de modifier ses réponses.

« Vraiment même si vous deviez me faire arracher 
les membres l’un après l’autre,, et me faire partir 
l’âme du corps, je ne vous dirais pas autre chose; 
et si je vous disais quelque chose, je déclarerais 
toujours que vous me l’avez extorqué par la force. »

Une telle déclaration faite dans la quinzaine, 
aurait suffi pour annuler des aveux obtenus au 
moyen de la question, tout au moins d’après la 
loi de l’Écosse protestante. C’était aussi la règle 
de l’inquisition espagnole, et des victimes rusées 
avouèrent au premier contact du chevalet, pour se 
rétracter ensuite.

Le jour précédent (le 8 mai), Jeanne avait été 
encouragée par saint Gabriel ; ses Voix lui avaient 
appris que c’était lui. Elle leur demanda si ehe
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devait se soumettre à l’Église. Elles lui avaient 
répondu, que « si elle désirait l’aide de Dieu', elle 
devait s’en rapporter à Lui dans toutes ses actions.» 
Ainsi sa conscience ne pouvait sanctionner sa 
soumission, bien qu’alors elle ait été presque à 
bout. « Serai-je brûlée? » avait-elle demandé, et les 
Voix avaient répondu : « Il faut t’en rapporter à 
Notre-Seigneur, il t’aidera. »

On lui demanda au sujet de l’histoire de la cou­
ronne si elle s’en rapporterait à l’archevêque de 
Reims : « Faites-le venir ici, que je l’entende parler ; 
il n’oserait dire le contraire de ce que je vous ai dit. »

Les juges alors, « voyant sa façon de répondre et 
l’endurcissement de son âme, et craignant que le 
supplice de la torture ne lui profitât peu, décidèrent 
qu’il y avait lieu de le différer, jusqu’à ce qu’ils 
eussent avis plus complet. »

Il y avait des bornes même à la dureté de leur 
cœur. Aussi la torture, et cela seulement, fut 
épargnée à la Pucelle. Le 12 mai, on discutait sur 
ce point en laissant, avec intention, Jeanne en 
suspens de jour en jour. Cauchon recueillit les 
opinions. Roussel était d’avis que la torture amoin­
drirait la majestueuse beauté du procès, tel qu’on 
l’avait mené jusqu’alors. Érarcl pensait qu’on avait 
assez de preuves sans qu’il fût nécessaire d’en 
venir à cette extrémité. Morelli, Thomas de Cour­
celles, Loiselleur étaient pour la torture, qui serait 
bonne pour le salut de son âme. Tous les trois 
étant mis en minorité, onze votes furent en faveur 
de la pitié.

Morelli, Loiselleur, Courcelles, demeurent trois 
noms flétris de la plus noire infamie.

Elle resta dans les fers encore une semaine, et 
les réponses triomphantes des professeurs, docteurs 
et maîtres de l’Université de Paris arrivèrent alors. 
Beaupère et Midi leur avaient « élégamment »



350 LA PUCELLE DE FRANCE
raconté les crimes de la Pucelle. Toute 1 Université 
était unanime sur les douze articles. Il était évident 
pour les esprits scientifiques que le saint Michel, la 
sainte Catherine et la sainte Marguerite de Jeanne 
n’étaient en réalité que Bélial, Satan et Behemoth 
(un grossier démon de la mythologie ancienne, qui, 
deux siècles plus tard, devait ecriie par 1 interme 
diaire automatique de la main de sœur Jeanne des 
Anges, supérieure des religieuses ensorcelees de 
Loudun). Jeanne était une traîtresse rusée, cruelle, 
avide du sang humain, une lâche suicidée en inten­
tion, menteuse, schismatique, idolâtre, hérétique. 
Et voilà toute leur science! Si, au moins comme 
Moïse, elle avait montré un signe, si elle avait pu 
changer un bâton en serpent! Contrairement a
Jean-Baptiste (qui, lui, ne montra pas de signe), 
elle ne citait aucun texte de la Bible en faveur 
de sa mission. Il est vrai qu’elle ne savait pas lire, 
sans quoi elle en eut cite plusieurs, et... c eut été 
une preuve de plus de sa corruption ! . .

Beaucoup de savants, bien que fiers de l’opinion 
de l’Université, étaient d’avis que Jeanne reçût 
encore une admonition douce. Rien ne pouvait 
plus la sauver ; même acquittée, les Anglais avaient 
annoncé leur intention de la reprendre, et, suivant 
toute probabilité, ils l’auraient noyee.

Le 23 mai, Pierre Maurice lui adressa des ex­
hortations après que les. compliments de lUnivei- 
sité de Paris lui eurent été expliqués. Jeanne 
fit au sermon de Maurice sa réponse, toujours 
la même : « Si je voyais le feu allumé, si j’étais dans 
les flammes, je ne dirais pas autre chose. » Le scribe 
écrivit en marge de sa feuille : Resftonsio Johannœ 
sufterba (« hautaine réponse de Jeanne »).

Ils n’avaient plus rien à lui demander ; ils l’aban­
donnèrent une fois de plus au badinage réjouis­
sant des soudards de William Talbot et de J ohn Gray.
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Qui peut savoir ce qui se passait dans l’esprit de 
la Pucelle pendant que les soldats anglais dormaient ? 
Jusqu’alors, et même pendant une partie du 
jour suivant, elle avait interprété les paroles 
de ses Voix comme des promesses d’une victorieuse 
délivrance. Elle ne savait comment, mais sûrement 
tous les cœurs français de Rouen se tourneraient 
vers elle ; et même quand on la conduirait au bûcher, 
la foule s’assemblerait pour balayer la garde 
anglaise. Au dernier moment résonnerait une 
trompette, les portes de la ville seraient brisées 
et brûlées, elle entendrait les cris de Saint Denys ! 
et de Saint André ! les étendards de Dunois, de La 
Hire, de Kennedy, de Chambers, de d’Alençon, 
de Poton de Xaintrailles, de Rais et de Florent 
d’Illiers, avec les pennons blancs aux fleurs de lys 
d’or, flotteraient au-dessus de la ligne des piques, 
tandis que d’Aulon serait au premier rang d’une 
charge de la chevalerie de France. Elle serait délivrée 
par une grande victoire. Ses saints le lui avaient 
promis, et ils ne l’avaient jamais trompée.

Mais maintenant chevaliers et saints ne la 
trompaient-ils pas tous à la fois ? Exténuée comme 
elle l’était, se souvenait - elle qu’elle était fille 
de l’Église... que ces prêtres prétendaient parler au 
nom de l’Église... que l’Université de Paris repré­
sentait l’Église et s’exprimait pour elle... avaient- 
ils tous tort?...

Pierre Maurice pendant cette dernière exhortation 
avait en réalité parlé avec douceur et de façon 
familière ; il est bien possible qu’il ait eu l’intention 
de se montrer bienveillant. Il l’avait sollicitée en 
se mettant sur le terrain militaire et au nom de 
l’honneur : « Que penseriez-vous d’un chevalier dans 
le pays de votre roi, qui refuserait d’obéir à son 
seigneur et à ses officiers ? Eh bien ! vous, une fille 
de l’Église, vous désobéissez aux officiers du Christ,
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aux évêques. N’ayez pas honte de cette obéissance, 
n’ayez pas une fausse honte ; tandis que vous 
croyez perdre l’honneur, vous en aurez un grand 
au contraire à faire.ce que je vous demande, car 
c’est l’honneur de Dieu (paroles qui étaient de 
nature à produire sur elle un certain effet), et 
votre vie dans ce monde avec le salut dans 1 autre, 
doivent être mis au-dessus de tout. »

L’honneur était ce que la Pucelle avait de plus 
cher au monde ; elle était en train de donner sa 
vie pour celui de son roi, allait-elle porter atteinte 
à l’honneur de Dieu ? Elle n’avait point paru 
touchée quand Maurice prononça ces paroles et 
d’autres semblables, bien plus propres à 1 é- 
mouvoir que des discours menaçants et injurieux. 
Peut-être pesa-t-elle cette exhortation, sa propre 
faiblesse et le manque de consolations humaines 
et religieuses, pendant Ta nuit précédant le jour 
où elle devait être conduite a la place du marche 
Saint-Ouen, au milieu de la foule auprès du bûcher, 
autour duquel le clergé, les seigneurs, les soldats, 
les prédicateurs et le peuple, seraient réunis pour 
la voir abjurer ses saints ou brûler. On avait 
coutume de faire un sermon à la sorcière condam­
née avant de la brûler ; John Knox en fit autant 
à Saint-Andrews.

Beaupère déposa, qu’ayant que Jeanne eut été 
mise dans le chariot qui devait la transporter 
à l’endroit de l’exécution, il se rendit seul dans 
son cachot pour lui conseiller de se soumettre. 
« Elle répondit qu’elle le ferait. » La chose semble im­
probable, mais Beaupère comprit ainsi sa réponse. ,

On la conduisit sur la place où l’on avait dresse 
une grande estrade remplie de seigneurs et de 
prélats, et une autre de moindre importance pour 
le prédicateur Érard, pour Jeanne et pour les 
prêtres. Érard était l’ami révéré de Machet, le confes-



L’ABJURATION 353

seur du roi de la Pucelle. Érard flétrit le roi, et, 
comme nous avons déjà eu l’occasion de le dire, 
Jeanne le proclama « le plus noble de tous les 
chrétiens » : lui, le misérable, qu’elle avait fait 
couronner et qui l’avait abandonnée.

Jeanne répondit courageusement aux paroles du 
prédicateur ainsi que ses Voix le lui ordonnèrent : 
« J’ai demandé à vos docteurs que toutes les œuvres 
que j’ai faites, et les dits, soient envoyés à Rome 
devers notre Saint Père le pape, auquel, Dieu 
premier, je me rapporte... De mes faits et dits je 
ne charge personne quelconque, ni mon roi ni 
autre ; et s’il y a quelque faute, c’est à moi et non 
à autre. »

Jamais on ne vit pareille loyauté, jamais un 
mot ne lui échappe qui puisse être interprété 
comme un reproche à l’adresse de ceux qu’elle 
avait servis et qui l’abandonnaient. On lui dit 
que le pape était trop loin et que les ordinaires 
étaient juges en leurs diocèses. Mais d’aucune façon 
Cauchon n’était son ordinaire.

Alors, pour suivre le compte rendu officiel donné 
dans le Procès, elle fut trois fois admonestée et l’on 
commença ensuite la lecture de la sentence « quand 
elle dit qu’elle s’en remettait à tout ce que les 
juges et l’Église décideraient et serait obéissante 
à leur gré. Ëlle ne soutiendrait point ses Visions 
et ses révélations puisque les prêtres disaient qu’il 
ne fallait ni les soutenir ni les croire. Puis elle 
fit son abjuration conformément au document qui 
lui fut lu en français et qu’elle répéta, et enfin elle 
signa de sa main le papier de la façon suivante » , 
c’est-à-dire son nom de Johanne suivi d’une croix. 
Tel est le compte rendu officiel. Puis vient l’abju­
ration, document de quelque cinq cents mots tenant 
en quarante-six lignes environ de petits caractères 
d’imprimerie.
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Dans cette formule elle est censée exprimer 

son regret d’avoir simulé mensongèrement les 
révélations de ses saints ; d avoir fait de , super­
stitieuses divinations en blasphémant. Dieu et 
les saints ; d’avoir porte de façon indecente des 
vêtements d’homme, contrairement à l’honneur de 
son sexe; d’avoir méprisé Dieu et ses sacrements 
en adorant et en invoquant de mauvais esprits, 
d’avoir été séditieuse. Elle conclut par une longue 
apologie et un serment d’obéissance à saint, Pierre, 
au pape et... à Cauchon ; et elle jure qu elle ne 
reviendra jamais plus à ses erreurs.

Jeanne répéta-t-elle sciemment et en s en ren­
dant compte, cet énorme exposé de crimes dont 
elle était innocente ? Le signa-t-elle, sa main tenant 
la plume conduite par quelque clerc, comme cela 
avait lieu quand sa signature venait s ajouter aux 
lettres qu’elle dictait dans ses jours de victoire. 
Jura-t-elle du contenu de ce document avec une main 
sur l’Évangile suivant le cérémonial de 1 abjuration ? 
Aucun témoin n’a déposé sur ce dernier point.

Vraiment nous ne savons pas exactement ce qui 
a eu lieu. Le compte rendu officiel de l’abjuration 
est régulier, mais en réalité il y eut interruption, 
confusion, tumulte, d’où il résulte que le témoi­
gnage de 1450-1456 est embrouillé., Toutefois il 
existe l’accord important de cinq témoins sur ce 
point que Jeanne signa un document très bref. Sans 
doute Jeanne interrompit par quelques mots la 
lecture de la sentence. Un témoin dit « qu elle cria 
à haute voix qu’elle se soumettait au jugement 
de l’Église et priait saint Michel de lui donner avis 
et conseil. »

Selon les nombreux témoignages de 1450-1450, 
la procédure fut interrompue après cette excla­
mation ; il y eut une manifestation de courroux 
populaire dû à la crainte qu’elle n’échappât, et
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des mots désagréables furent échangés sur l’estrade 
où se trouvaient les nobles anglais et les clercs 
français. Suivant Massieu, l’interruption de la 
lecture de la sentence donna lieu à un grand 
tumulte dans la foule, et des pierres furent lancées, 
par qui, il n’en sait rien ; contre qui, il ne le dit 
pas. Pour Marguerie et d’autres, le tumulte n’é­
tait pas limité à la populace ou aux soldats. Sur 
la tribune des nobles et des prélats, un aumônier 
du cardinal de Beaufort, s’adressant à Cauchon, 
cria qu’il était favorable à Jeanne. « Vous mentez », 
riposta ce dernier avec une douceur apostolique. 
Beaufort ordonna à son aumônier de se taire. 
Lemaire, qui était présent, rapporte par oui-dire 
que plusieurs des nobles étaient mécontents et 
que Maurice, Loiselleur et d’autres coururent le 
danger de mort. Maurice eut peur d’être battu. 
Plus tard quelques assistants déclarèrent que 
l’abjuration était une moquerie.

Fave « avait entendu dire » que certains Anglais 
menacèrent l’évêque et les clercs de leurs épées, 
mais cela eut lieu après l’abjuration, quand la 
réunion eut pris fin.

En résumé, le témoignage établit que quand 
Jeanne interrompit la lecture de la sentence, il 
y eut une sorte d’émeute : on lança des pierres, 
dirigées probablement, quels que fussent les auteurs 
de cette agression, contre Maurice, Érard, peut- 
être Massieu, peut-être Loiselleur, qui précisé­
ment, contre la volonté des Anglais, essayaient 
de convaincre la Pucelle qu’il fallait signer. Ceux- 
ci désiraient sa mort immédiate. D’après les 
témoignages de 1450-1456, il est impossible 
d’être exactement fixé sur la forme de l’abju­
ration.

Massieu, qui alors tenait à la main et lisait à 
Jeanne le document, rapporte « qu’à la fin du ser-
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mon » Érard énumérait à Jeanne les péchés qu’elle 
devait abjurer. Jeanne fit remarquer qu’elle ne 
comprenait point, et Érard ordonna à Massieu de 
lui donner un conseil. Celui-ci lui dit qu elle 
serait brûlée si elle refusait d’accepter les articles, 
et l’engagea à en appeler à l’Église universelle 
sur le point de savoir si elle devrait ou non se sou­
mettre. Elle fit cet appel à haute voix, mais Erard 
ajouta : « Il faut te soumettre de suite ou tu seras 
brûlée. » Avant de quitter sa place elle abjura et 
apposa une croix sur le papier où étaient inscrits 
les articles. Ce papier ne contenait pas plus de huit 
lignes en tout. Ce n’était point 1 abjuration re­
produite dans le compte rendu officiel ; Massieu 
qui le lut savait bien que ce n’était point la formule 
officielle. Courcelles, dont la mémoire était courte, 
se rappelait bien que Venderes avait copie les 
articles, commençant comme ceux du compte 
rendu officiel, mais il n’en savait pas davantage. 
Desert dit que Jeanne sourit en prononçant quel­
ques-unes des paroles. Il y avait d’autres témoi­
gnages sur ce point. r .

La Chambre déposa qu’Érard lui avait promis 
de la délivrer de la prison tandis qu’elle pronon­
çait après lui les paroles écrites en six à sept lignes 
sur un papier plié. Ce témoin se tenait tout auprès 
et pouvait voir les lignes. Or, l’abjuration dans le 
compte rendu officiel remplit, imprimée, quarante- 
six lignes de petits caractères. Migiet dit que 
le texte répété par Jeanne avaient la longueur de 
l’oraison dominicale, tandis que dans la version 
officielle il y a environ cinq cents mots. Manchon 
dit que Loiselleur lui promettait grand bien et 
sa remise aux mains de l’Église, si elle voulait 
porter des vêtements de femme, et qu elle sourit 
en répétant les paroles qui lui étaient ordonnées. 
Taquel était là aussi à côté, quand Massieu lut
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la pièce à la Pucelle ; elle était écrite en grosses 
lettres et tenait environ six lignes.

De l’ensemble de ces témoignages donnés sous 
la foi' du serment, la plupart par des prêtres, à 
une époque où l’on craignait d’être damné éter­
nellement en cas de parjure, il semble résulter que 
Jeanne ne répéta point la longue liste de crimes 
et d’engagements à se corriger que rapporte le 
compte rendu officiel. Nous avons le choix entre 
deux alternatives : ou bien les cinq témoins ont 
dit la vérité, et Cauchon, avec ceux qui ont fabriqué 
le compte rendu officiel, délayèrent et revêtirent 
de la signature de Jeanne la petite note qui lui 
avait été lue, ou bien elle a répété et signé le docu­
ment diffus et les cinq témoins se sont parjurés 
avec ensemble. Cette dernière opinion semble plus 
improbable que l’autre. La question est importante, 
car on fait remarquer que si Jeanne prononça les 
mots de la longue formule d’abjuration elle se par­
jura, et ne peut alors être regardée comme une 
personne de vertu sainte et « héroïque. »

Eu égard aux circonstances où elle se trouvait, 
à ses longues souffrances, à la confusion causée 
dans son esprit par le tumulte, à la promesse qu’on 
allait la délivrer de la triste société de ces vils 
palefreniers anglais, à sa terreur du feu, je ne 
puis la considérer — même si elle récita et signa la 
longue abjuration — comme moins « héroïque » que 
ne l’était saint Pierre quand par trois fois il renia 
son Maître. Il est cruel, il est inhumain de blâmer 
cette jeune fille de ne point s’être élevée au-dessus 
de l’héroïsme apostolique du fougueux Galiléen... 
d’avoir été, pendant un court instant, inférieure à 
elle-même.

Mais en fait ■—■ et cela est aussi près que possible 
de la vérité — bien qu’elle ait redit quelques paroles 
et signé quelque écrit, elle n’a ni répété ni signé
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la longue et fulminante abjuration donnée dans 
le compte rendu officiel. Il est clair que les asses­
seurs de Cauchon ne pensaient pas qu’elle abjurait 
ainsi. Cela est clair, car le 29 mai, à la dernière 
séance des assesseurs, Vendérès émit le premier 
vote : elle devait être condamnée comme hérétique 
et abandonnée à la justice séculière. Trente-neuf 
voix sur quarante-deux assesseurs approuvèrent 
l’abbé de Fécamp quand il la déclara relapse. 
« Cependant il est bon que le document déjà lu 
— c’était la longue cédule d’abjuration communi­
quée aux assesseurs — soit relu et expliqué devant 
elle, et que la parole de Dieu lui soit commentée. 
Quand cela aura été fait nous devrons la déclarer 
hérétique et l’abandonner a la justice seculiere... »

Tout cela indique que la grande majorité des 
assesseurs, pour mettre leur conscience en repos, 
voulait être assurée qu’elle avait vraiment entendu 
et signé l’aveu de la longue liste de crimes, suivant 
la forme officielle de l’abjuration. Migiet, prieur de 
Longueville, dit au procès de réhabilitation, comme 
nous l’avons vu, que Jeanne signa un papier dont 
le contenu n’était pas plus long _ que l’oraison 
dominicale. Le 29 mai 1431, il s’exprima ainsi : « Si, 
en pleine possession de ses facultés (passione remota), 
elle a avoué ce qui est contenu dans le, compte 
rendu officiel, je me rallie au vote de 1 abbé de 
Fécamp. » . . , ■

Migiet savait qu’elle n’avait point avoue ce qui 
était contenu dans le compte rendu officiel, mais ce 
qui se trouvait dans une très brève formule pas plus 
longue que le Pater. Mais Cauchon ne tint aucun 
compte des trente-neuf votes ; la longue formule 
ne fut pas lue à Jeanne, qui naturellement aurait 
protesté qu’elle ne l’avait jamais vue. Ainsi ,Cour- 
celles pouvait jurer que dans ce procès « il n avait 
pas condamné Jeanne sans réserves. » Trente-
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neuf sur quarante-deux assesseurs étaient dans le 
même cas ; deux seulement l’avaient condamnée sans 
réserves. Cauchon et le vice-inquisiteur, les seuls 
véritables juges, la condamnèrent sans réserves.

Mais Jeanne elle - même, à moins de rejeter 
entièrement une autre partie du compte rendu 
officiel, reconnut et affirma que tout ce qu’elle 
avait dit et signé était péché de sa part.

Les historiens qui, se basant sur ses propres 
paroles citées plus loin, admettent que la Pucelle 
compromit son honneur sont accusés (par le 
chanoine Dunand, par exemple) d’avoir accepté 
« la légende anglaise » et d’avoir représenté Jeanne 
comme « apostat parjure. »

La « légende » n’est certes point anglaise, mais 
française ; les rapports qui la renferment ont été 
faits en France par des Français. Tout ce dont les 
Anglais se préoccupaient, c’était de la brûler immé­
diatement comme sorcière ; les détails, les inter­
rogatoires, la science, l'érudition, les records, ils 
laissèrent tout cela à leurs sujets français, pleins 
de bonne volonté et de zèle. Us tenaient pour moins 
que rien le savoir, l’histoire, les records précis. 
Us désiraient être débarrassés de la jeune fille qui 
les avait battus et frustrés de leurs possessions, 
qui avait démoralisé leurs hommes et sapé leur 
empire. Cauchon mena l’affaire avec ardeur ; ce fut 
lui qui fit l’histoire ou bien la légende. Le désir 
des Anglais n’était, pas que Jeanne abjurât, mais 
qu’afin d’aller plus vite en besogne, elle refusât 
d’abjurer et fût brûlée tout de suite. Ils ne tenaient 
point à « la légende anglaise » de l’abjuration; ils 
réclamaient sa mort immédiate. Légende ou his­
toire, le récit est entièrement français. L'affaire 
une fois terminée, les Anglais ne se soucièrent 
pas plus de l’histoire que d’un fétu de paille. Us 
n’avaient point de chroniqueurs à cette époque.
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Leur « légende » plus moderne fut tirée de Polydore 
Virgil et des historiens français et bourguignons.

Cependant nous pouvons citer le propre verdict 
que la Pucelle rendit sur elle-même le 28 mai 1429 :
« Dieu m’a mandé par sainte Catherine et sainte 
Marguerite, la grande pitié qu’il a de cette trahison 
à laquelle j’ai consenti quand j’ai fait abjuration 
et rétractation pour sauver ma vie ; il dit que je 
me damnais pour sauver ma vie... Si je disais 
que Dieu ne m’a pas envoyée, je me dajnnerais, 
car vraiment Dieu m’a envoyée. Mes Voix m ont 
dit depuis que j’avais commis, une grande faute 
en avouant que j’avais mal agi. Tout ce que j ai 
dit, je l’ai dit par crainte du feu. » Puis elle rétracta 
alors tout ce qu’elle avait dit par crainte du feu, 
comme elle avait promis de rétracter tout ce que 
la torture pourrait lui faire dire. Elle maintint encore 
la vérité de sa parabole sur l’Ange et la couronne. 
Elle ne trahit jamais le secret du roi. . _ ,

A moins que quelqu’un puisse établir qu il s agit 
là d’un compte rendu faux ou falsifié, cas dans 
lequel la critique est inutile, la Pucelle déclare 
elle-même avoir abjuré sa mission et avoir ete 
coupable de trahison pour sauver sa vie. Son 
repentir fut rapide et complet. Elle était lame 
même de l’honneur, et pour moi je serai le dernier 
à la déshonorer en démentant ses propres paroles... 
en admettant qu’elle les prononça réellement. Elle 
a dit en effet qu’au marché Saint-Ouen « elle n a- 
vait point renié ou n’avait point entendu renier ses 
Apparitions, à savoir celles de sainte Catherine et 
de sainte Marguerite. ».

Cela semble signifier simplement qu elle ne. se 
rappelait pas avoir eu conscience de nier explicite­
ment l’identité de ses saints. « Je n ai eu 1 inten­
tion de rétracter qu’autant que cela serait le bon 
plaisir de Notre-Seigneur. » Ces paroles ont 1 air
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de souvenirs confus dans une âme troublée. M. 
Quicherat indique que « comme pour ne pas laisser 
de doutes sur la lucidité de sa conscience au mo­
ment où elle s’était rétractée, elle ajouta que ses 
Voix l’avaient avertie à l’avance du péché où elle 
tomberait. »

Ses paroles enregistrées le 28 mai sont : « Dit que, 
avant de jeudi, ses Voix lui avoient dit ce qu’elle 
feroit, et qu’elle fist ce jour. !> Mais la confession 
continue : « Ses Voix [lui avaient dit sur l’échafaud 
de répondre hardiment à ce prédicateur, et elle 
l'appelle un faux prédicateur qui lui a reproché 
bien des choses qu’elle n’a pas commises. » Elle 
lui avait en effet répondu hardiment quand il in­
sultait son roi ; elle avait obéi à ses Voix. Voulait- 
elle signifier que, le 28 mai, ses Voix, comme la Voix 
de Notre-Seigneur à saint Pierre, lui avaient prédit 
son abjuration? S’il en était ainsi, que devient le 
libre arbitre au sujet duquel on accusa la Pucelle 
de soutenir des doctrines erronées ?

Nous ne saurons jamais ce que voulait signifier 
l’étrange sourire qui passa sur ses lèvres quand 
elle prononça les quelques mots d’abjuration. 
Plusieurs témoins le remarquèrent ; l’un dit qu’elle 
traça une sorte de 0 (zéro) en signe de moquerie, 
sur le papier que lui tendit Laurent Calot, secré­
taire de Henri VI ; et qu’il lui prit la main tenant la 
plume pour lui faire tracer un autre signe. Mais ce 
témoin est Macy qui donne à Érard le nom de 
Midi et son témoignage ne mérite pas confiance.

Quoi que Jeanne ait dit alors, quoi qu’elle ait 
signé dans ce moment terrible, elle a condamné 
plus tard ses propres actes, elle s’est repentie, et 
sur la terre comme dans le ciel, elle n’a mérité 
qu’amour, pitié et pardon.

« Mes saints, mes saints, pourquoi m’avez-vous 
abandonnée ? » aurait - elle pu crier du fond du
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cœur • et à ce moment elle renia sinon ses saints, 
tout au moins sa mission. Elle douta d’elle-meme 
quelques instants. Pauvre jeune fille de dix-neuf 
ans, abandonnée, qu’une année d’emprisonnement 
et huit mois de captivité intolérable, d outrages, 
de persécutions n’avaient point encore, ébranlée. 
Le fait miraculeux, c’est qu’elle ait été ebranlee, 
mais elle était bien jeune, dans l’abandon sans un 
seul ami, tourmentée, brisée et honteuse de toutes 
ces menaces, de ce bruit et de ces cajoleries., Le 
Prince des Apôtres a trois fois de suite renie le 
Seigneur, et cela sans avoir devant les yeux le leu 
et le bûcher, comme le dit l’un des docteurs du 
procès de réhabilitation.

Son Maître seul, après avoir divinement supporte 
la vie, pouvait dire : « Éli, Éli, lamma sabacthani. » 
et cependant, quoique « abandonné » , il était ca­
pable de continuer à boire cette coupe, obéissant 
à la volonté de son Père. Il y a eu beaucoup de 
martyrs, mais peu ont eu à affronter des épreuves 
comme celle du procès de la Pucelle. Se sentir 
délaissée par les puissances visibles, qui pendant 
si longtemps avaient été pour elle des amies et 
qui à ce qu’elle croyait, lui avaient promis sa 
délivrance avec une grande victoire, cette epreuve 
fut son Gethsémani.



CHAPITRE XXV

LA DERNIÈRE MATINÉE EN PRISON

L’abjuration ayant eu lieu, quelle qu’en ait été 
la forme, Cauchon lut la sentence à la coupable. 
Une fois de plus on répéta à Jeanne qu’elle avait 
péché en forgeant des révélations mensongères, 
en se posant comme devineresse, en blasphémant 
Dieu et ses saints... et tout le reste du réqui­
sitoire. Mais maintenant qu’elle avait abjuré elle 
était relevée de l’excommunication. Pour sa pé­
nitence, l’Église la condamna à la prison perpé­
tuelle, « avec le pain de douleur et l’eau d’an­
goisse. » Avec moins d’humilité qu’on n’en atten­
dait d’une pénitente, la Pucelle s’entretint avec 
Loiselleur, l’espion, qui lui dit : « Vous avez fait 
une bonne journée; s’il plaît à Dieu, vous avez 
sauvé votre âme. » Sans répondre à ses paroles, 
elle cria : « Or ça, gens d’Église, menez-moi à vos 
prisons, que je ne sois pas dans les mains de ces 
Anglais ! »

Même à cette heure critique, elle ne pouvait 
contenir « le calme, profond et inébranlable dédain » 
qu’elle éprouvait pour les savants docteurs. Mais' 
elle ne les connaissait pas encore. « Menez-la où 
vous l’avez prise » , dit Cauchon.

L’ermitage ecclésiastique dans lequel elle devait 
purifier ses péchés par la pénitence, était la vieille
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cellule malpropre, où dans les fers et dans la.con - 
pagnie des soudards de John Gray et de William 
Talbot elle allait se consacrer à une vie de repentir 
D’après la règle de l’inquisition, les femmes étaient 
séparées des hommes et gardées par des. femmes. 
Avec une cruauté qui égalait son hypocrisie et sa 
perfidie. Cauchon passa outre et remit Jeanne dans 
cet enfer, au tourment moral inexprimable, il 
n’eut jamais l’intention d’agir autrement. Des le 
début, l’Angleterre avait stipulé qu elle reprendrait 
sa victime s’il y avait acquittement. C’est ainsi que, 
du commencement à la fin, le procès demeuia une 
hypocrisie organisée de la part des juges “^Çais. 
Cauchon jeta par-dessus bord les règles de 1 Eglise, 
et fit cadeau de Jeanne à ses ennemis politiques. 
Ouicherat essaie d’atténuer cette suprême iniquité; 
son désir d’impartialité l’a conduit a une étrange

P Si quelque chose pouvait tout spécialement pous­
ser Jeanne à l’abjuration telle qu’elle la fit, apres 
la perspective de la torture par le feu et de la 
mort immédiate, c’était cette société des Aœ- 
■bailliers anglais à laquelle on la contraignit jour 
et nuit. Je considère que ce fut la la partie la plu» 
cruelle de son long martyre; et maintenant elle 
devait séjourner parmi eux sans la protection de son 
habillement ordinaire. Le bruit courut que War- 
wick n’était pas encore satisfait et qu il malmenait 
les religieux français. Un d’eux lui dit . « °yez 
tranquille, monseigneur, nous la rattraperons bien. > 
Les hommes d’armes se moquaient de Jeanne sans 
qu’on leur en fît des reproches.

Dans l’après-midi, Courcelles, Loiselleur, Mi 1, 
La Pierre et d’autres s’en vinrent au cachot et 
parlèrent à Jeanne de la grande pitié et de 1 indul­
gence des hommes d’Église. On lui dit que e 
devait revêtir une robe de femme et on lui en
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apporta une. Elle s’en revêtit et permit que la 
coupe toute militaire de ses cheveux fût modifiée 
à la façon des femmes.

La duchesse de Bedford, après avoir constaté 
avec Anna Bavon la virginité de Jeanne, avait 
donné l’ordre à Gray, à Talbot et aux autres de 
ne pas lui faire de violences. La noble dame lui 
envoya à ce moment un tailleur, Jean Simon, avec 
une robe. Pendant l’essayage ce misérable lui prit 
le sein et reçut un soufflet.

Nous ne savons pas, nous ne saurons jamais, 
heureusement, tout ce qui s’est passé dans ce 
cachot entre le 24 mai, jour de l’abjuration, et le 
27, dimanche de la Trinité. Ce qui est connu, c’est 
que la nuit elle avait les jambes prises dans les 
fers, avec deux anneaux attachés à une chaîne 
fixée elle-même par un cadenas à une grande 
poutre de bois. Elle demeura ainsi du 24 au 27 mai. 
Ce jour-là, le bruit parvint aux scribes et aux 
docteurs que Jeanne était relapse et avait repris 
l’habit d’homme. Les clercs s’en allèrent à plusieurs 
au château; mais comme ils se tenaient dans la 
cour, une centaine de soudards anglais les accueil­
lirent avec des insultes et des mots injurieux. Ils 
apprirent qu’ils étaient « des traîtres armagnacs 
et de faux conseillers » , et ils furent heureux de 
pouvoir s’échapper de la cour sains et saufs. 
Manchon qui se trouvait là en fut si effrayé que, 
sommé de venir le lundi suivant au château, il 
ne voulut pas s’y rendre jusqu’à ce que l’un des 
hommes d’armes de Warwick lui eût servi de pro­
tecteur. Comme l’un des clercs, Marguerie, avait 
demandé « pourquoi la Pucelle s’était revêtue du 
costume d’homme » , un soldat anglais le menaça 
de sa pique, à sa grande terreur.

Il fallut pourtant le lundi admettre Cauchon et 
ses acolytes. Us la trouvèrent revêtue de son



366 LA PUCELLE DE FRANCE
habillement ancien et lui demandèrent pourquoi 
elle était relapse. D’après le record officiel, elle 
répondit qu’elle le préférait et qu’elle ne compre­
nait pas qu’elle eut juré de ne plus le porter. « fl 
était plus convenable pour moi de reprendre un 
habit d’homme, étant entre, les hommes... » et 
elle ajouta qu’on n’avait point tenu la promesse 
qu’on lui avait faite qu’elle recevrait la communion 
et serait mise hors des fers. « J’aime mieux a 
mourir que d’être aux fers; mais si on me veut 
laisser aller à la messe et ôter hors des fers, et 
mettre en prison gracieuse, je serai bonne et ferai
ce que l’Église voudra. »

« Te serai bonne ! » Elle revenait a 1 innocence 
d’un enfant se soumettant à sa mère et parlai 
comme un enfant. Telle est la version officielle.

La Pierre atteste qu’elle affirma publiquement 
que « les Anglais lui avaient fait beaucoup de tort 
et de violence quand elle était vêtue d habits de 
femme » , et que son visage « plein de larmes, 
défiguré et outragé » , émut de compassion le do 
minicain. Ladvenu ajouta un récit trop horrible 
pour être rapporté, au sujet d un lord anglais, 
et jura que la Pucelle en fit nettement la declara-

Manchon ne va pas si loin; il dit simplement 
‘ que « ses gardes voulaient lui faire violence » , et 

que ce fut la raison pour laquelle elle changea

On ne lui aurait pas donné ses habits de femme, 
malgré ses prières ; c’est pourquoi elle serait res ee 
au lit jusqu’à midi, et alors, contrainte de se lever, 
elle fit comme elle put. Massieu jura que Jeanne lui 
dit la chose le 29 mai, en réponse à ses questions, 
après dîner, lorsque Warwick et Estivet 1 avaient 
laissé seul avec elle. Cette version est la plus 
probable. En tout cas, les Anglais avaient m-
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tentionnellement laissé le vêtement défendu à sa 
portée.

Le compte rendu officiel rapporte qu’elle dit, 
à ses geôliers apparemment, que ses Voix étaient 
revenues et lui avaient donné des conseils. Nous 
ne savons à quel moment cela se produisit. Nous 
ne pouvons connaître les détails de son état 
de « relapse » , et volontiers on détourne les yeux 
de la. cruauté qui fut déployée dans ce sombre 
endroit de la terre. Il existe cependant, ainsi que 
nous le verrons, un témoignage digne de foi contre 
l’histoire révoltante rapportée par Ladvenu.

Pour les juges, c’était l’essentiel que, par des 
moyens à la rigueur infâmes, ils l’eussent rattrapée, 
et qu’elle fût « relapse. » Le 29 mai, Cauchon réunit 
ses bandits, les « révérends pères en Christ » — les 
cruels et les lâches — Courcelles et Loiselleur, 
Ladvenu et Isambart de La Pierre, tous de même 
acabit, dans la chapelle du palais de l’archevêque 
de Rouen.

Tous furent d’avis, y compris La Pierre, que 
Jeanne devait être remise au bras séculier, bien 
entendu après qu’on lui aurait lu la confession 
de ses péchés. Cette condition, nous l’avons vu, 
ne fut jamais remplie. Les meilleurs d’entre eux 
étaient des poltrons ; mais un pauvre moine avec 
la mort en perspective doit obéir à la volonté 
de ses supérieurs. Nous qui ne sommes pas des 
moines, et qui n’avons pas été tentés comme 
eux, il nous est facile de les censurer à notre guise.

La Pucelle fut citée à comparaître le 30 mai au 
Vieux-Marché. L’Église devait la remettre à la 
justice séculière en demandant que sa vie et ses 
membres fussent épargnés ! Si elle montrait des 
marques de sincère pénitence, on lui permettrait 
de recevoir le sacrement de confession qu’on lui 
avait refusé si longtemps.
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Avec la déclaration de l’arrêt, cesse le compte 

rendu officiel signé par Boisguillaume, Manchon et 
Taquel. Mais il y a encore un document sur ses 
dernières confessions, document rédige le juin et 
après sa mort, lequel ne contient pas les attesta­
tions des records précédents, quoique donne par 
Cauchon comme officiel et comme faisant partie du 
compte rendu du procès. Manchon n était point 
présent au soi-disant entretien de certains pretres 
avec Jeanne dans la prison, au matin du 30 mai, le 
jour du martyre. Il s’enhardit donc, et bien que 
Cauchon ait tenté de le forcer de signer le docu­
ment du 7 juin, il refusa. Aucun greffier ne valida 
ce compte rendu équivoque.

Cauchon désirait prouver que Jeanne abjura une 
seconde fois. Une apparence pour établir cette 
preuve est que de fait elle reçut le sacrement, 
et la déduction est qu’elle dut donner satisfaction 
à ces hommes. Le document est informe, mais il 
fait partie de l’histoire ou, si l’on veut, de la legende 
de Cauchon. Il fut accepté comme témoignage 
par Léliis, un des juges qui réhabilitèrent la 
Pucelle. Il tint comme prouvé que Jeanne, « apres 
avoir reçu le sacrement, persista et continua jus­
qu’à sa mort de soutenir quelle avait eu réelle­
ment des Visions et avait entendu des Voix. » il 
est impossible qu’en cela elle ait menti, mais pour 
ce qui concerne la question de savoir si les espri s 
étaient bons ou mauvais, dit Léliis, elle laissa cela 
au jugement des hommes d’Eglise.

En tenant compte alors de la nature du rappoi 
du 7 juin, qui ne fut signé ni par Manchon, ni par 
aucun greffier, et en nous rappelant que les témoins 
étaient de pauvres créatures sous le joug de Cau­
chon, suivons leurs récits. L’odieux Loiselleur et 
Maurice, le professeur de théologie, vinrent seuls, 
de bonne heure, le matin, dans le cachot. Us de'
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mandèrent à la Pucelle de leur dire la vérité sur 
l’Ange et la couronne. Loiselleur entendit Jeanne 
dire que c’était elle l’Ange, et qu elle annonça la 
couronne à son roi. Tout cela ressort clairemen 
de son propre récit allégorique tel qu il tut tait 
aux juges. L’Ange, dit-elle, entra par la porte et 
salua le roi. Les Anges ne saluent pas ainsi les 
princes de ce monde (voir appendice , su 
secret du roi). Il n’y avait point d’autre Ange 
dans la salle, la couronne était la promesse du 
couronnement. Quant aux Visions d une multitude
d’Anges, Jeanne déclare qu’ils lui apparaissaien 
alors : « Soient'bons, soient mauvais esprits, ils me 
sont apparus. » Maurice ajouta « qu ,•
dait ses Voix plus fréquemment al heure de comp
et aussi le matin au moment ou tes cloch^. 
naient » (il n’est pas dit qu’elle eut.sesVismns 
de saints précisément à ces heures-la, et d apres ce 
que nous savons, elle entendit les oix j j
la scène de Saint-Ouen). Les légions d AngesX. »
apparaissaient sous forme do ciose manifeste- 
Maurice lui dit que ces esprits étaient manifeste 
ment mauvais, qu’ils lui, avaien , p répon-
ration et qu’elle avait ete trompe . J . »
dit « que c’était vrai, quelle avait tronipee^ 
Loiselleur ajouta que tandis qu J , epe 
sous l’impression quelle avait e . xt^ient-
posa aux clercs cette question . « e, P , con_ 
ils bons ou mauvais? » mais elle n avait plus cjm 
fiance en eux. Cela est vague e ’J . P • njer
par Maurice. Peut-être si elle Pa^ vouiâit simple-
que les esprits aient été bons e le v~irS™P 
ment indiquer qu’elle n avait p a P
dÎX“„ et Toutmouillé, un
entrèrent dans son cachot pour lu Q
la nouvelle de sa mort prochaine par le leu. Ke

13
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7 juin 1431, Toutmouillé corrobora le témoignage 
déjà donné, mais en 1450, il n’en dit rien. Il s’éten­
dit sur le sentiment d’horreur qu’éprouva Jeanne 
en apprenant qu’elle allait être brûlée. Elle « com­
mença à s’écrier douloureusement et piteusement, 
se destraire et arracher les cheveux : « Hélas ! me 
traitera-t-on aussi horriblement et cruellement 
qu’il faille que mon corps net et entier, qui ne fut 
jamais corrumpu, soit aujourd’hui consumé et 
réduit en cendres ? Ah ! ah ! j’aimerais mieux être 
décapitée sept fois que d’être ainsi brûlée. Hélas ! si 
j’eusse été en la prison ecclésiastique à laquelle je 
m,’étais soumise, et que j’eusse été gardée par les gens 
d’Église, non par mes ennemis et adversaires, il ne 
me fût pas si misérablement arrivé malheur. Oh ! 
j’en appelle devant Dieu, le grand juge, des grands 
torts et ingravances qu'on me fait. »

Puis elle se plaignit de la cruauté et des violences 
de ses geôliers et de ceux qu’on laissait approcher 
d’elle. Cauchon étant survenu à ce moment, elle 
lui dit avec une courageuse énergie : « Évêque, je 
meurs par vous... et c’est pourquoi j’en appelle 
de vous devant Dieu. »

Si ce terrible témoignage est exact, Jeanne put 
au moins jusqu’à la fin proclamer sa virginité 
sans tache. Toutmouillé atteste (en 1431) que quand 
il dit qu’elle devait voir que ses Voix l’avaient 
trompée en lui promettant la délivrance, elle répon­
dit : « Vraiment, je vois bien qu’elles m’ont trom­
pée. » Il ajoute que ce fut avant l’entrée de Cau­
chon que, sur cette question, si ses esprits n'étaient 
point mauvais, elle répondit : « Je ne sais point, je 
m’en remets là-dessus à ma mère l’Église » , ou 
bien : « à vous, les gens d’Église. » Mais Camus1, qui 
entra avec Cauchon, exagère intentionnellement,

1 Ou Le Camus.
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surenchérissant sur Toutmouillé, qui, nous le 
constatons, fit de son mieux pour se rappeler ses 
paroles exactes. Camus dit que Jeanne maintint 
qu’elle avait eu des visions et qu’elle avait entendu 
des Voix ; mais « comme elle n’avait pas été déli­
vrée, elle croyait que ce n’était point Voix ni choses 
bonnes. » Comme l’écrit Lowell, « la préoccupa­
tion de Camus de plaire à Cauchon, le conduisit 
évidemment à l’exagération sinon au mensonge 
absolu. » Camus fait aussi dire à Jeanne, quand 
Ladvenu lui administra la communion, que le Christ 
seul pourrait la délivrer ; et quand ce religieux lui 
posa encore cette question si elle croyait en ses 
Voix : « Je crois en Dieu seul, et non en mes V oix 
qui m’ont trompée. » Ladvenu lui-même, le 7 juin, 
dit à peu près la même chose, mais sans rapporter 
ses paroles au moment où elle reçut le sacrement. 
Il lui fait exprimer cette opinion que les esprits 
étaient mauvais et qu’elle s’en remettait à la 
croyance des gens qui l’entouraient. Ce, sont eux 
qui .le disent. Évidemment, si elle ne s’était mise 
d’accord avec eux dans des termes de ce genre, ils 
ne lui auraient pas accordé le sacrement. Mais si 
l’on doit croire le dernier témoignage de Ladvenu, 
au bûcher, elle revint à la foi en ses saints et la 
proclama à haute voix.

Le 7 juin, Thomas Courcelles donna un témoi­
gnage très bref et circonspect. Il dit que Cauchon 
demanda à Jeanne si ses Voix ne lui avaient pas 
promis la délivrance. Elle répondit : « Oui » , en ajou­
tant, à ce qu’il me semble : « Je vois bien que j ai 
été trompée. » Alors, continue Courcelles, 1 évêque fit 
remarquer à Jeanne qu’elle devait s apercevoir que 
ses Voix étaient mauvaises et rs venaient point de 
Dieu. Mais là Courcelles s’arrête, il ne parle pas de 
l’acquiescement de la Pucelle à ces paroles. Cette 
précaution de Courcelles est à noter ; il ne relevait
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d aucune façon de Cauchon et son témoignage est 
de beaucoup le moins favorable à ce prélat. Loi- 
selleur dit qu’elle abandonna « aux clercs » la ques­
tion de la bonté ou de la méchanceté de ses Voix 
et de ses Visions ; elle affirma leur réalité, mais 
n avait plus confiance en elles. Il ajoute encore 
qu elle devait faire cette confession de façon 
publique au bûcher et demander pardon au peuple 
de 1 avoir trompé. Jeanne aurait répliqué qu’elle 
ferait ainsi et demandé à son confesseur de le lui 
rappeler. Aucun témoin ne rapporte cet aveu ni la 
prière faite sur le bûcher pour demander pardon 
d avoir trompé qui que ce fût.

Quicherat écrit, probablement avec raison, que 
le document du 7 juin n’est point d’un bout à 
1 autre simple fausseté. Courcelles qui rédigea le 
Procès y est cité, et il n’y aurait point laissé figu­
rer sa déposition s’il ne l’avait pas faite. « En face 
de la mort, la pauvre fille soutint plus fermement 
que jamais le fait de ses apparitions; mais humiliée 
devant ses juges par l’espoir d’obtenir d’eux la 
communion, obsédée de leurs raisonnements, ne 
sachant elle-même comment accorder un espoir 
de délivrance où l’avaient entretenue ses Voix avec 
la nécessité de mourir qui se dressait inévitable­
ment devant elle, elle admit un moment que son 
sublime instinct avait pu la tromper. » Naturelle­
ment Jeanne ne dit et ne pensa rien au sujet de 
« son sublime instinct. »

A mon avis, elle avait méconnu le sens des paroles 
de ses Voix. « Prends tout en gré, c’est ainsi que 
tu t en viendras au royaume de paradis. » Sa 
personnalité n’était pas toujours à la hauteur 
de ses mystérieux avertissements. Pendant un 
instant cette personnalité, qui ne comprenait point 
Tj cruedement désappointée de ne pas
etre délivrée, fut prise d’hésitation... Jusqu’à quel
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degré ? le témoignage de Courcelles nous laisse dans 
l’incertitude à ce sujet. Il ne pouvait soutenir que 
Jeanne avait avoué que les Voix étaient mauvaises, 
et la noblesse de la nature de la Pucelle resplendit 
encore quand dans ce moment où sa foi est éprou­
vée, elle met toute sa confiance dans le divin 
Maître dont elle était la loyale servante.

Toutefois il est impossible, comme le fait remar­
quer Quicherat, de comprendre pourquoi — le 
document du 7 juin étant censé contenir le dernier 
interrogatoire officiel, celui du 30 mai — ce compte 
rendu d’une importance capitale pour l’accusa­
tion, n’avait pas été rédigé de suite et inséré dans 
le Procès le jour même de l’événement. Pourquoi 
l’huissier Manchon fut-il sommé de donner sa si­
gnature pour l’attestation de faits dont il n’avait 
pas été témoin ?

Ce document n’est pas digne d’être présenté 
à un jury et toute la conduite de l’affaire est sus­
pecte. C’est pour Quicherat « un problème inso­
luble. » Néanmoins cette pièce, le point le plus 
faible pour ceux qui poursuivaient le procès, ne 
fut point l’objet de commentaires à la réhabili­
tation de 1450-1436. On ne posa aucune question 
sur la scène de la matinée du 3° rnai, quoique 
Léliis ait eu en mains ce compte rendu. Peut-être 
son irrégularité fut-elle une raison suffisante, pour 
n’en point tenir compte, car Manchon avait ex­
pliqué pourquoi il avait refusé de signer un inter­
rogatoire « conduit par certaines personnes à titre 
privé. » Le document n’est certes pas de nature 
à compromettre la canonisation de la Pucelle, si 
pour d’autres raisons l’on fait aux saints l’honneur 
d’inscrire sur leur livre d’or son nom pur et gloiieux



CHAPITRE XXVI

LE MARTYRE

La pitié attendrie de Cauchon valut à Jeanne 
de voir se réaliser son suprême désir, elle fut 
autorisée à recevoir le sacrement. Ladvenu entendit 
sa confession et envoya Massieu à l’évêque pour 
demander que sa pénitente pût recevoir le corps de 
Notre-Seigneur. Cauchon ayant réuni quelques-uns 
de ses conseillers accorda la permission, fait qui serait 
encore une preuve de la soumission de Jeanne1.

Le sacrement fut apporté de façon irrévéren­
cieuse, sans lumière, sur la patène du calice, le 
tout enveloppé dans un linge de toile; l’officiant 
n’avait pas mis son étole. Ladvenu indigné fit des 
remontrances. On forma un cortège de clercs avec 
des flambeaux, et la prisonnière s’étant confessée 
une seconde fois, reçut la communion très dévote­
ment et en versant d’abondantes larmes.

Alors elle fut revêtue d’habits de femme et 
conduite au bûcher par Massieu et Ladvenu. 
Déjà elle avait reçu la visite de Maurice auquel 
elle dit : « Maître Pierre, où serai-je ce soir? »

Il répondit : « N’avez-vous pas confiance en Notre- 
Seigneur ?

1 Mais en même temps c’était une inconséquence de la 
part de Cauchon, car comment concilier cette autorisation 
m extremis, avec la sentence qui, considérant Jeanne comme 
hérétique schismatique, la retranchait du nombre des fidèles 
et devait 1 empêcher de participer aux sacrements de l’Église ?
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— Ah oui, reprit-elle, et par la grâce de Dieu, je 

serai en paradis. » Même dans cette circonstance 
les Voix lui avaient annoncé ce qui aurait lieu: 
elle devait aller tout droit de la terre au séjour 
des bienheureux.

Comme on allait l’entraîner vers le bûcher, elle 
se lamenta d’une façon si touchante que ses deux 
compagnons ne purent retenir leurs larmes ainsi que 
tous ceux qui l’entendirent. On raconte — et c’est 
une histoire étrange — que Loiselleur dévoré de re­
mords, grimpa sur la charrette pour demander par­
don à la prisonnière. Les Anglais irrités l’auraient 
massacré sans l’intervention de Warwick, et il 
s’en alla dans la rue en pleurant amèrement. S’il 
quitta ensuite Rouen, ce ne fut pas pour sauver sa 
vie, ni pour longtemps.

Jeanne avait été amenée sur la place du Vieux- 
Marché, à côté de l’église Saint-Sauveur. Là se dres­
saient trois échafauds ; sur l’un on exposa la Pucelle 
et on la prêcha comme précédemment ; sur l’autre 
étaient assemblés les dignitaires _ laïques et reli­
gieux; le dernier enfin comprenait une construc­
tion en plâtre surmontée de fagots et d’un
P On y voyait un écriteau avec les mots : « Jehanne 
qui s’est faict nommer la Pucelle, menterresse, per­
nicieuse, abuserresse de peuple, divineresse, super­
stitieuse, blasphemeresse de Dieu, presumptueuse, 
malcréant de la foy de Jhesucrist, vanteresse, ydola- 
tre, cruelle, dissolue, invocateresse de deables, 
apostate, scismatique et heretique. »

Il y avait seize motifs de blâme et chacun d eux 
était un infâme mensonge. Suivant 1 usage, on 
avait mis sur sa tête une sorte de mitre en papier 
avec l’inscription :

<1 Heretique, relapse, apostate, ydolatre. »
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Midi prêcha, commentant de façon abusive un 

verset de St. Paul L
Elle écouta patiemment, résignée. Toute lutte 

était finie, et l’on dit que ses juges pleuraient. 
Ils n’avaient pas eu de pitié, mais ils n’étaient 
pas dépourvus de sensibilité.

Cauchon lut la sentence.
Puis elle invoqua la sainte Trinité, la glorieuse 

Vierge Marie et tous les saints du paradis en 
nommant quelques-uns d’entre eux, sans doute 
ceux qu’elle invoquait habituellement. Elle de­
manda ensuite humblement pardon à tous, de 
quelque condition qu’ils fussent, aussi bien à ceux 
de son parti qu’à ses ennemis; implorant leur 
prières, leur pardonnant de son côté tout le mal 
qu’ils pouvaient lui avoir fait.

Elle supplia tous les prêtres présents, et ils 
devaient être nombreux au supplice2, de célébrer 
chacun une messe en sa mémoire. C’était l’heure 
du dîner. On rapporte que le cardinal Beaufort 
et quelques nobles anglais pleurèrent tandis que 
d’autres, jugeant qu’il était temps d’en finir et 
de la brûler, criaient : « Comment, prêtre, nous 
ferez-vous dîner ici ? »

Sans lire aucune sentence de l’autorité civile, 
le bailli de Rouen, levant la main, dit : « Em- 
menez-la. »

Elle fut conduite à l’échafaud central et y monta 
aussi bravement qu’aux échelles d’assaut d’Orléans 
et de Jargeau.

Elle demanda une croix pour la contempler 
pendant ses derniers moments. Un Anglais lui en

1 ,« Et si quid patitur unum membrum, compatiuntur 
omnia membra. > Voy. 1 Cor., XII, 26.
..“ Les juges ecclésiastiques ne pouvaient assister au sup- 

Puce, et quand ia condamnée fut remise au bailli de Rouen, 
ai I ou. “er’ ns quittèrent les tribunes affectées aux juges et
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fit une avec deux morceaux de bâton et la lui 
présenta. Elle la reçut dévotement, et la baisa en 
invoquant à haute voix le Crucifié : puis elle la 
plaça dans son sein.

Elle pria ensuite Massieu de lui apporter la 
croix de l’église voisine pour qu’elle pût la re­
garder à travers la iumée. Elle l’embrassa, lon­
guement et la tint pendant qu on 1 enchaînait au 
poteau. On l’entendit alors prononcer ces paroles. 
« Ah ! Rouen ! j’ai grand’peur que tu n’aies à souf­
frir de ma mort !» . z .

A la fin elle maintint que ses Voix étaient de 
Dieu et que tout ce qu elle avait fait était par 
son commandement, affirmant que ses Voix ne 
l’avaient pas trompée. Elle invoquait sainte Ca­
therine depuis le moment où on 1 avait liée au 
poteau, et aussi saint Michel, le premier des êtres 
célestes qui lui étaient apparus dans le jardin 
de son père. Les doutes d’un instant étaient dis­
sipés, elle était réconciliée avec ses saints. Elle 
les vit peut-être à travers la lueur des flammes du
bûcher. . T, .

Tout à coup, elle appela à haute voix : « Jésus ! » 
Sa tête s’inclina... et la fille de Dieu s’en retourna 
à la maison de son Père...

Son cœur, cor cordium, ne fut pas consume...

Pour que le monde n’eût pas de reliques de 
celle dont le monde n’était pas digne, les Anglais 
jetèrent ses cendres à la Seine.
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PROPHÉTIES ATTRIBUÉES A BÈDE ET 
A MERLIN

On a souvent attribué les succès de la Pucelle 
à 1 influence de soi-disant prophéties de Bède et 
de Merlin, inventées ou altérées par des prêtres 
du parti de Jeanne.

Nous avons dit assez au sujet des prophéties 
de Merlin. Nous avons en effet montré ces dic­
tons obscurs attribués à Merlin et rapportés par 
Geoffrey de Monmouth (vers 1145), sur une vierge 
bienfaisante originaire du Nemus canutwm que 
1 opinion publique rattacha au Bois chesnu de 
Domrémy. On s attendait à ce que la dite vierge 
vint du Bois chesnu, c’est-à-dire « des marches 
de Lorraine. » Dans la prophétie de Marie d’Avignon 
sous Charles VI, cette vierge devait sauver la 
1* rance par les armes (après que ce pays aurait été
ruine par une autre femme, la femme du roi 
iou, ajoutait le peuple) 1. Cela se disait couramment 
dans la vallée de la Meuse et était connu des 
paysans avant que Jeanne eût annoncé sa 
mission ; de sorte qu’un clerc avisé ne pouvait 
avoir composé dans l’intérêt de cette dernière, 
n tel dicton peut l’avoir ou non encouragée ; ce 

qui y a de certain, c’est qu’elle s’en servit pour 
persuader Catherine Royer.

1 Procès, t. III, p. 83, 84.
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Les preuves de tout ceci ont été données. Mais 
la prophétie attribuée à Bède est une autre affaire. 
Nous ne devons point, comme M. Anatole France, 
confondre la prédiction de Bède avec celle de 
Merlin1! « Bède » ne dit pas un mot du Bois

Le dicton de Merlin (qui en somme s’appliquait 
tout naturellement à la Grande-Bietagne et non a 
la France) avait fait son chemin dans les légendes 
populaires. La prédiction de Bède était en latin 
et elle fut faite après que Jeanne eut levé son éten­
dard.

La soi-disant prophétie de Bede ne se trouve 
pas dans les ouvrages de cet auteur : c est un 
chronogramme, « date fournie par les lettres numé­
rales d’une phrase ou d’un vers servant, le plus 
souvent, d’inscription »• En choisissant des lettres 
qui sont en même temps des chiffres romains, tels 
que i I v V, 1 L, etc., et en les additionnant, leur 
total donne l’année de l’événement qu on veut 
rappeler. Le chronogramme est un moyen mné­
motechnique pour les dates. • . j

Le chronogramme de la date de 1 assassinat de 
Jean sans Peur est : Toile, toile, crucifige eum 
si vis, « Prenez-le, prenez-le, crucifiez-le si vous 
voulez ! » Pour en extraire la date, le chronogramme 
est écrit de la façon suivante :

ToLLe, toLLe, CrVCIflge eVM si Vis.
En réunissant la somme de tous les chiffres 

romains, M (mille) et ainsi de suite, on obtient 
141g. Les quatre L donnent 200, les deux C 
200 4- M égalent 1400, les trois V font 15, les 
quatre I + 4; résultat total : 1419- On trouve 
plusieurs chronogrammes analogues, chacun repre-

1 Anatole France, Vie de Jeanne di Arc, t. I, p. 204, not® !> 
dans “quelle la prophétie de Bède d’après Morosim, t. IV, 
p. 324, est identifiée avec la prédiction de Merlin.
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sentant la figuration mnémotechnique d’une date, 
.dans la Chronique de Saint-Michel1.

Ces chronogrammes ne sauraient prétendre être 
prophétiques. Mais la soi-disant prophétie de Bède 
relative à la Pucelle fut donnée comme prophétique. 
Seule sur les trois lignes qu’elle comporte, la pre­
mière est un chronogramme.

Nous en entendons parler pour la première 
fois dans une lettre italienne du 9 juillet 1429, 
écrite de Bruges à Venise 2. L’écrivain dit3 qu’ « à 
Paris... on a trouvé beaucoup de prophéties qui 
font mention de cette jeune fille (la Pucelle), 
parmi lesquelles il y en a une de Bède dans 
Alex(andro). » Le chronogramme est donné, il re­
produit la date de 1429 4.

Quand quelque événement remarquable se pro­
duisit, les savants fouillaient leurs collections 
d’oracles, fadaises qu’Onomacrite, dit-on, con­
servait et interpolait de façon analogue dans 
l’ancienne Athènes.

Il n’y a pas d’ouvrage de Bède In Alexandro. 
Mais Bède, ainsi que le montre M. Lefèvre-Pontalis, 
a été confondu avec Merlin, l’historien chrétien 
(672-735) avec le prophète païen celtique de la 
cour d’Arthur. Or, Geoffrey de Monmouth dé­
dia sa brochure sur les prophéties de Merlin à 
Alexandre, évêque de Lincoln (1123-1148) par 
les mots : « ad Alexandrum. » Cette dédicace fut 
prise pour le titre « In Alexandro » , dans un livre 
intitulé Alexander. On ne fit qu’un de Bède et 
de Merlin, et les prophéties de ce dernier furent 
attribuées à Bède dans un livre de Bède qui n’exis­
tait point, In Alexandro.

* Procès, t. IV, p. 313, 3i4.
- Morosim, t. III, p. 89.
3 Morosini, t. III, p. 127.

façous°»°Sini’ t' P' I27' 4 On 1,interPrète de différentes
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Christine de Pisan, religieuse de son époque 
reculée, cite Bède avec Merlin, dans un poeme 
sur la Pucelle, écrit le 31 juillet 1429, quand on 
attendait Charles VII aux portes de Paris .

Longtemps auparavant, Creton, le chroniqueur 
français de la mort de notre roi Richard II mon­
tre que la confusion de Merlin avec Bede était déjà 
faite en Angleterre2 3 4.

La soi-disant prophétie de Bede est donnée de 
façons différentes par le correspondant italien du 
q juillet 1429; par Jean Bréhal, grand inquisiteur , 
par Bower, le chroniqueur écossais , et par
d’autres. . . „ ,

La première ligne des trois concorde avec la 
date 1429. Les deux autres sont : « Les jeunes coqs 
français prépareront de nouvelles guerres, dans 
le signe du Taureau : voici les guerres qui com- 
mençent ; une Pucelle porte des étendards. »

En donnant son opinion lors du procès pour 
réhabilitation de Jeanne, Bréhal fait remarque!
« qu’on dit » que Bède a annoncé la Pucelle dans ce 
chronogramme. Bréhal n’y ajoute pas beaucoup 
d’importance ; il est bien plus impressionne par une 
prophétie de Merlin, qui, suivant lui, est une bonne 
légende populaire5. Il interprète une des formes 
de la version donnée par Geoffrey de Monmouth 
et il omet la partie concernant Londres dont il n a

^l^donne aussi et commente une longue prophétie 
attribuée à « Engelida, fille du roi de Hongrie. ;> 
Cette prophétie fut certainement composée apres le

2 Creton (Webbj/p.’ 168, 169, 37æ 5 ®Jæhon’ p' 4I2,
3 Procès, t. III, p- 334-349S cf- 338 339-
4 Ibid., t. IV, p. 481-
5 Ibid., t. III, p. 338, 34°* 
e Ibid., i. III, P- 34i, 342-
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17 juillet 1429 et avant l’échec de Paris. Elle nous 
apprend que la Pucelle avait la voix douce, une 
petite tache rouge de naissance derrière l’oreille 
et un cou mince (coll/um modicwm), ce que Bréhal 
prend pour un « cou court. »

Il dit que beaucoup considèrent plutôt cette 
prophétie comme moins qu’authentique! Encore 
doit-on essayer de l’interpréter dans un sens favo­
rable.

La conclusion parait être :
1° Que Jeanne et ses compatriotes connaissaient 

une prophétie légendaire — infiltration de Merlin 
par l’intermédiaire de Marie d’Avignon, et qui 
était localisée au Bois chesnu — et que, d’autre 
part, les érudits connaissaient ce dicton sous une 
forme littéraire dans Geoffrey de Monmouth.

2° Un simple chronogramme, un nouveau jeu 
d’esprit sur les événements de 1429, fut en juillet 
de cette même année, à Paris, attribué à Bède (par 
suite de la vieille confusicn de Bède avec Merlin), et 
mis en circulation pour encourager le parti français 
par un témoignage sur des faits réels, — témoignage 
qui ne prédit point sa victoire. Paris fut la source 
de cette fausse prophétie, qui pouvait être due à 
l’habileté d’un carme attaché à son souverain 
légitime.

3° La prophétie d’Engelida a été fabriquée 
entre le 17 juillet et le 8 septembre 1429 ; mais 
Jeanne avait délivré Orléans du Ier au 8 mai, et 
je ne vois pas bien comment « sans ces fraudes 
pieuses » (le chronogramme et Engelida) « les mer­
veilles de la Pucelle ne se seraient pas produites 1. »

Du Ier au 8 mai Engelida n’avait point encore 
vaticiné; et si quelqu’un pense que Saint-Loup, Les 
Augustins, Les Tourelles et Jargeau furent enlevés

1 Anatole France, Fz'e de Jeanne d’Arc, t. I, p. 207.
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nar la vertu d’un chronogramme disant qu’une 
feune fille porterait des étendards, chronogramme 
écrit certainement que la
sa bannière victorieuse, je lui envie sa loi robuste, 
tout en désirant de la lui voir consacrer a des 

de M. Lefèvre-
Pontalis dans Morosini, t. IV, annexe XVI, pour 
mes conclusions particulières.)
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Dattaque de parisDans le texte j’ai faif ressortir que le récit de 
6 1 attaque de Paris (8 septembre 142g) est pleinement confirmé par celui d’un froid obser- les SégïUqUemberqUe’ qUi æ tr°UVait ParmiJ;a ■Pucede dit que les nobles avaient l'intention 

de taire une escarmouche, une démonstration mili­taire . Lauquemberque répète deux fois ou’ilsZ3,116 — Par Une sédition populairequ?,Pa.ÏAa p)rce extérieure des armes2.était J'1^6 dlt T® sans nul doute l'attaque l’Î tdœ ?arJe conseil du roi- Assurément eUe I était, mais des huit citations qu’il fournita 1 appui, aucune ne prouve la chose et touteÎ’acSteuÎ ltC 6n fUt rejetée SUr Jeanne parforLéf ZUCe^e,n^tait P.as’ à ce qu’iï semble, in-destinéeq6! re,®oIutlons prises. » Les quatre citationsce tT Cette °Pinion sont muettes àfaire ouhine que Ies nobles ne voulaientà une attann. tm°nSÎratlOn’ Jeanne était résolue une attaque ferme, tout en sachant bien, con-
< ¿XT d'Arc’n’p-note -
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formément à l’assertion de Fauquemberque, que 
leur projet se bornait à une simple démonstration 
devant provoquer une sédition populaire.

S’ils avaient voulu poursuivre l’affaire sérieuse­
ment, comme le suppose M. France, d’après les 
grosses pertes qu'ils firent en matériel de siège, 
ils n’auraient point commencé l’attaque à deux 
heures de l’après-midi et disposé leurs canons 
« un peu en arrière de la butte des Moulins, à 
l’abri des plombées et des pierres que commençait 
à cracher l’artillerie des remparts 1 . » Us étaient 
derrière la colline, en embuscade, dans l’espoir de 
pouvoir tomber à ¡’improviste sur toute sortie des 
troupes de la garnison2.

Si leurs canons avaierït été susceptibles, de 
bombarder la ville, de l’endroit où ils se trouvaient 
derrière la colline qui masquait la présence du 
gros de l’armée, la canonnade eût révélé l’embus-

Quant au fait d’avoir laissé leur matériel, de 
siège derrière eux, ils savaient que les assiégés 
ne feraient pas de sortie pour aller le chercher, 
et ils n’en firent point3. Le lendemain la Pucelle 
était debout à l’aube quoique blessée4, et bien 
entendu c’était dans ses desseins de retournei 
et d’aller reprendre son matériel de siège ; mais 
le roi envoya deux princes du sang pour 1 em­
pêcher d’aller plus loin5.

Par conséquent, le matériel du siège et 700 
chariots tombèrent entre les mains du peuple et 
de la garnison de Paris, qui ne furent point 
inquiétés. C’est ainsi du moins que j’interprète le 
témoignage. Toute la faute retombe sur le roi.

1 A. France, Vie de Jeanne d? Arc, t. II, p. 75«
2 Chartier, Procès, t. IV, p. 87. 
s A. France, t. Il, p. 80.
4 Ibid., t. II, p. 82. 
s Ibid., t. II, p. 82, 83.
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FAITS RELEVÉS A LA CHARGE 
DE JEANNE

Le signe donné au roi. — Le costume d’homme. — 
La question de la confession

Les interrogatoires auxquels Jeanne fut soumise 
étaient fréquemment renouvelés et adroitement 
dirigés sur les différentes points qui la concernaient. 
Mais aucun point n’eut plus d’importance dans 
l’esprit des juges, que le signe qu’elle était censée 
avoir donné au roi lors de sa première entrevue. 
En toute loyauté, comme nous l’avons vu, Jeanne 
ne pouvait révéler quel il était. L’eût-elle fait que 
les juges auraient triomphé en disant : « Charles de 
Valois, roi comme il s’intitule lui-même, n’est pas 
convaincu de sa propre légitimité, et il poursuit 
son droit à la couronne de France en s’appuyant 
sur l’assurance d’une sorcière qui est inspirée du 
démon. »

La Pucelle comprit parfaitement ces intentions, 
aussi disait-elle souvent qu’il y avait des questions 
auxquelles elle ne ferait pas de réponse ou une 
réponse qui ne serait point précise. En effet, dans 
ce long interrogatoire, elle cacha sous un voile 
léger de symbolisme, la vérité sur le signe donné 
au roi. Le signe, dit-elle à la fin, était une cou­
ronne mystérieuse apportée par un Ange, et ce
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symbolisme avait pour but de mêler sa propre 
entrevue à Chinon avec le couronnement à 
Reims. M. Quicherat prétend1, et la plupart des 
chercheurs sont d’accord avec lui, que Jeanne 
basa son histoire sur les questions qui lui furent 
posées et la développa d’après la suite même de 
l’interrogatoire. M. Anatole France déclare cette 
théorie « impossible. » Les juges, dit-il, « avaient 
appris par leurs informateurs, que Jeanne se 
vantait d’avoir donné un signe au roi, en la 
forme d’une couronne précieuse. Voilà la vérité 
sur ce point. » Au sujet d’un détail de la légende 
de sainte Catherine d’Alexandrie (qui dit-on, avait 
reçu d’un ange une couronne- de grâce céleste et 
l’avait mise sur la tête de l’impératrice romaine), 
« Jeanne, qui était nourrie de cette histoire, disait 
que semblable chose lui était advenue. » En T rance 
(avant d’être captive), « elle avait fait plusieurs 
récits merveilleux de couronnes, et dans l’un de 
ces récits elle se représentait en la grande salle du 
château de Chinon, au milieu des seigneurs, rece­
vant de la main d’un ange une couronne, pour la 
donner à son roi2. » M. France présente une 
variante de sa légende. Parlant du couronnement, 
il ajoute : « Dans un de ses rêves, elle avait donné 
naguère une couronne éblouissante à son roi, 
elle s’attendait à ce que cette couronne fût appor­
tée dans l’église par des messagers célestes. » Pour 
cette fable, M. France cite le Procès, t. I, p. 108. 
La page indiquée ne contient pas un mot sur ce 
sujet3. Il n’y a pas un seul point dans les témoi­
gnages rapportés qui soit de nature à prouver que 
Jeanne ait jamais eu ce rêve, ni qu’elle ait raconté

1 Aperçus nouveaux, p. 64.
2 France, Vie de Jeanne d Arc, t. 11, p. 205, 200.
3 Ibid., t. I, p. 520-
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ces histoires à dormir debout, quand elle était en 
France et en liberté.

M. France qui regarde Jeanne1 comme « hors 
d’état de distinguer le vrai du faux » par suite de 
ses « hallucinations perpétuelles » , pense que néan­
moins elle eut des doutes sur la vérité matérielle 
de cette merveilleuse histoire ; peut-être la tint-elle 
vraie seulement dans le sens spirituel. Quoi qu’il en 
soit, « à la façon dont les juges conduisaient l’in­
terrogatoire, on voit bien qu’ils connaissaient toute 
cette histoire extraordinaire » — que Jeanne, d’après 
le critique, aurait raconté couramment, alors qu’elle 
se trouvait libre dans son pays2.

M. France renvoie pour son affirmation au cha­
pitre et verset où Jeanne aurait raconté son his­
toire fabuleuse de couronne et d’Ange. C’en est 
assez pour le lecteur d’une façon générale, mais 
si l’on jette un coup d’œil sur l’indication donnée, 
on a la preuve que le soi-disant témoignage de 
M. France n’a aucune valeur pour ce qu’il cherche 
à établir3. Le passage cité renferme seulement 

partie de l’histoire dite aux 'juges et n’établit
point que le récit en ait été fait en France.

Tandis qu’il n'y a absolument aucune preuve 
que Jeanne ait jamais raconté en France une aussi 
sotte histoire, tous les témoignages contemporains 
de correspondants, tous ceux des témoins de 1450- 
1456, la représentent simplement comme faisant au 
roi une communication verbale qui le surprit et lui 
plut, ou bien qu’il tint secrète. Dans une note je cite 
des exemples4.

1 A. France, Vie de Jeanne J Arc, t. I, p. m.
2 Ibid., t. II, p. 265, note 5.
3 Ibid., t. II, p. 266. Procès, t. I, p. 120-122.
4 Rotseïaer, 22 avril 1429. Procès, IV, 426. Alain Chartier, 

juillet 1429. Procès, V, 133. Pasquerel, Procès, III, 103. D’Aulon, 
Procès, III, 209. Morosini, III, 47, 48, note 1 : le sens en est
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Le témoignage déclare seulement que le signe 

fut transmis par une communication verbale. Si 
Jeanne avait colporté l’histoire d’un ange et 
d’une couronne, le fait serait signalé dans les 
lettres des correspondants italiens et allemands. 
De plus, Jeanne n’était point sotte. Sa première 
entrevue avec le roi eut comme témoins de 
nombreux courtisans et des ecclésiastiques qui 
ne virent ni couronne, ni ange. Si en France elle 
avait jasé sur un ange et une couronne, elle eût été 
contredite par des centaines de témoins oculaires 
et du coup aurait perdu tout crédit. Elle distingua 
parfaitement ce qui, pour elle, était réel dans ses 
Visions et ce qui était de sa propre initiative. Ce 
qu’elle fit à Rouen et qui avait pour point de 
départ les questions qui lui étaient posées, était 
résolument arrêté dans le but de cacher la vérité 
du secret du roi. Nous allons en citer les preuves 
d’après le témoignage des juges eux-mêmes, en 
la suivant maintenant à travers le labyrinthe des 
questions et des réponses.

Le 22 février elle dit : « Avant de me mettre en 
œuvre, le roi a eu beaucoup d’apparitions , et de 
belles révélations. » Sur ce sujet elle refusa d’entrer 
dans le détail. On peut concevoir ce qu’elle voulait 
dire d’après un exemple contemporain. En février- 
mars 1858, M. J.-B. Estrade fut présent plusieurs 
fois quand Bernadette Soubirous, en extase à la 
grotte de Lourdes, vit l’apparition, qu’elle seule 
apercevait, de la Dame qui se présentait comme 
I’ « immaculée conception. » En 1888, M. Estrade 
rencontra l’archevêque de Reims, qui lui dit : « Il 
paraît que vous avez été un des témoins favorisés 
des apparitions de la grotte. — Oui, monseigneur,
obscur. Lettre de Bruges du xo mai (?) 1429- Ayroles, La Vraie 
Jeanne d’Arc, III, 576- Morosini, III, 97, note 2. Lettre du 
9 juillet 1429. Procès, V, 133.
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indigne comme je le suis, la Vierge m’a fait cette 
grâce1. »

L’archevêque et M. Estrade tous les deux, dans 
un cas tout à fait semblable à celui de la Pucelle, 
parlèrent des apparitions dont M. Estrade fut le 
témoin, bien qu’en fait il n’ait vu qu’une chose : 
Bernadette en contemplation.

Jeanne se servit de la même forme de langage. 
Le roi avait eu d’elle beaucoup de révélations 
sur ses 'apparitions, et peut-être la vit-il quand 
elles se manifestaient.

Elle alla même plus loin : « Le roi et plusieurs 
autres ont vu et entendu les Voix quand elle les 
a perçues ; Charles de Bourbon était présent avec 
deux ou trois autres2. »

Il y a des détails qui semblent indiquer, qu’avec 
la permission du roi, elle révéla à certains gentils­
hommes de la cour, sous serment d’en garder le 
secret, ce que les Voix lui communiquaient au 
sujet des doutes que le roi entretenait sur sa 
légitimité.

Le 27 février, elle dit : « J’ai eu sur le roi des 
révélations que je ne vous dirai point.

— La Voix le défend-elle?
— Je n’ai point pris conseil. Donnez-moi un 

délai de quinze jours et je vous répondrai... Je 
crains plus de déplaire à ces Voix, que d’avoir à 
vous répondre3 4. »

Jadis, dans une seule entrevue, elle avait dit à 
son roi ce qui lui avait été révélé “.

« Y avait-il un ange au-dessus de la tête de votre 
roi quand vous l’avez vu pour la première fois ?

—• Par notre Dame, je ne sais pas, je n’en vis point. »

1 Les Apparitions de Lourdes, p. 9 ; 1906.
2 Procès, t. I, p. 56, 57.
3 Ibid., t. I, p. 63. Antérieurement : Procès, t. I, p. 56.
4 Ibid., vol. I, p. 73.
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Les juges paraissent avoir entendu parler de 

cette légende d’après laquelle elle aurait reconnu 
le roi dans la foule, à la vue d’un ange planant 
au-dessus de lui. « Le roi avait un bon signe pour 
croire en moi et per clerum » (il avait l’assenti­
ment des docteurs). Les révélations que le roi 
avait eues, « elle n’en parlerait point cette année », 
mais il avait eu un gage de factis suis (« sur ses 
propres actes ») avant d’avoir confiance en elle ’. 
Si notre traduction de de factis suis est exacte, 
Jeanne a dit là toute la vérité, sauf qu’elle garde le 
silence sur la nature des facta, la prière secrète du roi.

Le Ier mars, on lui demanda quel signe elle donna 
à son roi. « J’ai toujours répondu que vous n’en­
tendriez pas cela de ma bouche. — Ne savez-vous 
pas quel était le signe ? — Vous ne saurez point cela 
de moi. Je l’ai promis, dans telle place que je ne 
puis vous dire sans me parjurer, à sainte Catherine 
et à sainte Marguerite, sans qu’elles me l’aient 
demandé ; je l’ai fait parce qu’il y aurait eu trop de 
gens pour me presser de le dire, si je ne l’eusse 
promis à ces saintes. — Y avait-il quelque autre 
personne présente quand vous avez montré le signe 
à votre roi, en dehors de lui-même ? — Je pense 
qu’il n’y avait personne autre, bien que beaucoup 
de gens aient été assez près. »

Cela se rapporte à la première entrevue de Chinon.
« Avez-vous vu une couronne sur la tête de votre 

roi, quand vous lui avez montré le signe?
— Je ne puis vous dire cela sans parjure. »
Ils semblent avoir entendu dire ou avoir supposé, 

qu’elle reconnut le roi soit par un ange au-dessus 
de lui, soit par une couronne imaginaire visible 
sur sa tête. Ce sont eux qui font figurer ici à la 
fois l’ange et la couronne.

Ils l’interrogèrent alors sur la couronne employée
1 Procès, t. I, p. 75.
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à Reims, et, comme nous l’avons déjà montré 
(dans le chapitre sur le couronnement), elle dit 
qu’on se servit d’une couronne trouvée à Reims, 
mais que le roi aurait pu en avoir une beaucoup 
plus riche, s’il avait attendu. Cette couronne lui 
fut apportée plus tard1. Elle paraît avoir fait 
allusion, ainsi que nous l’avons vu, à une couronne 
actuellement encore existante, qui arriva trop tard 
pour la cérémonie (voyez p. 216-218). Si cette 
couronne était celle de saint Louis à Liège, ou une 
autre dans le même genre, elle était entourée de 
figures d’anges ciselés en argent.

Le 10 mars, on lui demanda : « Quel est le signe 
qui vint à votre roi ? » Elle répondit : « Il est bel et 
honoré, et bien croyable, et est bon, et le plus riche 
qui soit au monde2. »

Suivant l’opinion de Quicherat exprimée ci- 
dessus et que je partage, elle orienta dès lors ses 
réponses dans le sens que lui suggéraient les inter­
rogatoires. Les juges avaient mis en avant l’histoire 
d’une couronne ou d’un ange au-dessus de la tête 
du roi. Le signe réel fut sa remarque relative à 
la prière secrète du roi, à ses doutes intimes sur sa 
propre légitimité, et à son droit d’engager le pays 
dans une guerre pour reconquérir la couronne. 
Dorénavant dans ses réponses, la Pucelle dit 
qu’elle lui a révélé son droit à la couronne, en 
parlant d’une couronne qu’elle lui a présentée et 
en symbolisant par là cette couronne impérissable 
« qu’aucun orfèvre sur terre ne pourrait façonner », 
le pouvoir légitime ; elle se représente elle-même 
comme l’ange qui apporta la couronne. Ainsi que 
nous l’avons vu, l’archevêque d’Embrun avait 
parlé d’elle comme d’un ange s. L’allégorie est

1 Procès, t. I, p. 90, 91.
2 Ibid., t. I, p. 119.
3 Ibid., t. III, p. 409.
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claire ; si les juges n’en comprirent point la 
portée générale, c’est qu’ils étaient très peu 
perspicaces.

On lui demanda pourquoi elle ne voulait pas 
montrer ce signe, comme elle-même avait désiré 
voir celui de Catherine de la Rochelle ; elle répon­
dit qu’elle n’eût pas demandé mieux que le signe 
de Catherine fût montré comme le sien, devant 
l’archevêque de Reims et d’autres prélats, Charles 
de Bourbon, La Trémoïlle, d’Alençon et d’autres 
chevaliers, qui le virent et l’entendirent aussi dis­
tinctement qu’elle voyait ses juges.

A la demande si le signe existait encore, elle 
répliqua : « Il durera jusques à mille ans et outre, 
et — revenant à la couronne de France — il est au 
trésor du roi. — Est-ce or, argent ou pierre pré­
cieuse, ou couronne ? » Elle refusa de donner une 
réponse.

Ses Voix à Domrémy lui avaient dit : « Va hardi­
ment ; quand tu seras auprès du roi, il aura un bon 
signe pour lui persuader de croire en toi et te 
recevoir1.

« Un ange, de par Dieu et non de par autre, 
bailla le signe à mon roi... Les clercs cessèrent de 
m’arguer, quand ils eurent su ledit signe. »

M. France écrit qu’ « elle semble oublier que l’en­
trevue de Chinon précéda les interrogatoires de 
Poitiers. Il y a peut-être intérêt à remarquer que 
frère Pasquerel, qui sait ces choses par elle, fait 
dans sa déposition la même méprise 2. » La réponse

1 Procès, t. I, p. 120.
2 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 301, note 1.
M. France a mal lu le passage, je pense, car Pasquerel 

parle de la réponse de Jeanne au roi : « Je te dis, de 
la part de Messire, que tu es vrai héritier de France et 
fils de roi > , comme venant après plusieurs questions posées 
par le roi et non par les ecclésiastiques à Poitiers. Lors de la 
première entrevue qu’elle eut avec le roi, celui-ci, déclare Pas-
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de Jeanne est claire ; il est vrai que les religieux 
commençèrent à l’importuner pour savoir ce qu elle 
avait dit au roi, mais ils cessèrent quand ils surent 
quel langage elle avait tenu. ,• r •. j

Jeanne dit que le roi se montra satisfait du 
signe, qu’elle se retira dans une petite chapelle 
et qu’elle « ouït dire » qu’après son départ plus de 
trois cents personnes avaient vu le signe., Il est 
fort improbable que tant de gens aient été admis 
à la connaissance du secret. Quand on lui demanda 
si elle-même et le roi avaient fait la reverence a 
l’ange, elle répliqua : « Oui, pour ce qui est de moi. 
Je m’agenouillai et ôtai mon chaperon » , — 
probablement pour sa prière dans la chapelle .

Les juges doivent alors avoir été suffisamment 
embarrassés ou avoir vu quelle voulait seulement 
les berner par une histoire.
querel, dit à son entourage : < Jeanne m’a revele certains 
secrets que personne ne connaissait ni ne pouvait connaître 
que Dieu seul. » {Procès, t. III, p. 103, note 1.)

D’Alençon n’assistait pas à cette entrevue, et Jeanne voulait 
dire que lui et les autres, avec l’archevêque et plusieurs éveques, 
étaient présents à la fin de la seconde enquête à Poitiers, et 
avaient été informés de ce qu’avait été le signe en réalité. 
Après cela les clercs cessèrent de discuter avec elle.

Tant que le roi vécut, la nature réelle du secret ne put etre 
révélée, mais l’insistance avec laquelle Jeanne affirma quelle 
avait confié aux clercs de Poitiers beaucoup de details que ceux- 
ci ne révélèrent certainement jamais, donne a penser qu à cette 
époque les serments relatifs à un secret étaient scrupuleuse­
ment gardés. L’opinion que le secret fut deux fois revele, d abord 
au roi, plus tard à son conseil et à quelques gens d Eglise, semble 
plus probable que d’admettre que Jeanne ait oublie 1 ordre 
des événements et placé sa première entrevue avec Charles 
après les enquêtes de Poitiers, et ait perdu si prema ure- 
ment le souvenir des faits, qu’elle en ait mal informé Pasquere . 
Mais ce dernier fait simplement allusion plus tard aux 
interrogatoires de Poitiers et aux délais causés par tanUs 
interrogationibus, < tant d’interrogatoires. »

1 Procès^ t. I, p. 122.
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Le 12 mars, ils n’obtiennent d’elle rien de plus, 

et néanmoins ils recommencent le 13. « Je promets 
que je n’en parlerai plus à homme qui vive » , dit- 
elle, et après cet avertissement elle affirma qu’un 
ange avait promis au roi son royaume par l’aide de 
Dieu et de son intervention à elle, et non autre­
ment. « L’ange mit-il la couronne sur la tête de 
votre roi ? —• Elle fut baillée à un archevêque, 
c’est à savoir celui de Reims, comme il me semble, 
en la présence du roi. Ledit archevêque la reçut 
et la bailla au roi ; et j’étais moi-même présente ; 
et elle est mise au trésor du roi. »

Cela indique simplement le couronnement de 
Reims. Questionnée sur le moment où la couronne 
fut apportée, elle revint à la scène de Chinon ; 
c’était à une heure tardive en mars.

« La couronne était de fin or... elle signifiait que 
le roi tiendrait le royaume de France.

— Est-ce que vous la maniâtes ou la baisâtes ?
— Non. »
Interrogée sur la façon dont vint l’ange, elle 

répondit qu’il entra par l’huis de la chambre, 
qu’il s’inclina devant le roi et prononça les paroles 
déjà dites au sujet du signe, c’est-à-dire que le roi 
serait couronné avec l’aide de Jeanne et tiendrait 
le royaume. Ici l’allégorie est vraiment transpa­
rente — tout le monde pouvait voir que ce n’était 
point « un ange » , mais elle-même qui avait fait la 
révérence à un roi mortel en s’inclinant devant lui !

Elle avança alors bien près de la révélation de 
la vérité du signe et du secret.

« L’ange rappela au roi sa loyale résignation dans 
les grands troubles qui venaient de jondre sur lui. » 
C’était sous le poids de ces troubles que Charles fit 
la prière résignée qu’a rapportée Pierre Sala sur 
l’autorité de Boisv, que le roi lui-même avait mis 
dans le secret :



396 LA PUCELLE DE FRANCE
« Disant dedans son cœur, sans prononciation 

de parole, que si ainsi était qu’il fut vrai héritier 
descendu de la noble maison de France, et que le 
royaume justement lui dût appartenir, qu’il lui 
plût de lui garder et défendre, ou au pis lui donner 
grâce d’échapper sans mort ou prison, et qu’il se 
pût sauver en Espagne ou en Écosse, qui étaient 
de toute ancienneté frères d’armes et alliés des rois 
de France b »

Telle était « la loyale résignation » dont l’ange, 
c’est-à-dire Jeanne elle-même, avait parlé, à son 
roi. Devant ses juges, elle a été à deux doigts de 
révéler son secret.

De là elle se lança dans la description des com­
pagnons célestes de l’ange, fit le récit du . regret 
qu’elle éprouva à son départ ; il est à présumer 
qu’elle eut une de ses Visions; peut-être elle les 
accommoda simplement à la circonstance 1 2.

Pour ce qui est de la couronne, quand on lui 
demanda où l’ange l’avait prise, elle dévia en 
pleine allégorie : « Il n’est orfèvre au monde qui 
saurait en faire une aussi belle et aussi riche... elle 
sent bon et sentira bon toujours, pourvu qu’elle soit 
bien gardée ainsi qu’il convient. » Ce qui veut dire 
que la couronne n’est point matérielle et qu’elle 
durera tant que les rois de France la maintien­
dront comme il faut. M. France considère qu’elle 
avait oublié tout « l’endoctrinement » sur l’exercice 
du pouvoir royal conformément à la volonté de 
Dieu, tel que des prêtres pieusement trompeurs le 
lui avaient inculqué3. Comme nous pouvons le 
constater, elle n’avait oublié aucune de ses idées.

Enfin, le jour de son martyre, s’il faut en

1 Sala, Procès, t. IV, p. 280.
2 Procès, t. I, p. 140-144.
3 A. France, Vie de Jeanne d’Arc, t. Il, p. 263, 264.
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croire le document informe que les clercs refu­
sèrent de signer, Jeanne avoua que l’histoire de 
la couronne « était une fiction et que c’était elle 
l’ange L » C’était suffisamment manifeste, mais les 
tristes juges paraissent avoir été aveuglés. La 
confession prouve que Jeanne faisait la part des 
réalités et de l’imagination.

Ils ne découvrirent point le secret du roi, bien 
que Jeanne ait en quelque sorte voltigé sur ses 
confins.

Il n’existe nulle part d’insinuation relative à 
un « on dit » sur une couronne réelle ou quelque 
objet matériel ayant trait au secret et incorporé 
avec lui, excepté dans les lettres italiennes de juillet
r429s- , . 3.

En répondant à ses juges, Jeanne n a rien dit 
sur une couronne réelle ou symbolique, jusqu’à 
ce qu’ils aient provoqué eux-mêmes cette question 
à son cinquième interrogatoire (ier mars 1431) : 
« Avez-vous vu une couronne sur la tête de votre 
roi quand vous lui avez montré le signe ? A Reims 
avait-il une couronne ?»3

Dans le courant des interrogatoires elle montra 
comment elle appréciait la vérité du cas. On lui 
demanda si elle voulait s’en référer pour son his­
toire de la couronne à Charles de Bourbon, à La 
Trémoïlle, à La Hire et à Boussac, ou à d’autres 
dont elle avait parlé comme de témoins. Ils écri­
raient leur témoignage sous cachets. Elle répondit : 
« Donnez-moi un messager et je leur écrirai tout 
sur ce procès. » En cas de refus elle ne s’en rapporte 
pas à eux. « Faites-les venir et alors je répondrai.

— Voulez-vous vous en rapporter et vous sou­
mettre à l’Église de Poitiers ?

1 Procès, t. I, p. 480, 481.
2 Morosini, t. III, p. 161-163.
3 Procès, t. I, p. 91.
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— Croyez-vous me prendre ainsi et m’amener 

à me trahir? » Ni clercs, ni courtisans, comme elle 
le savait, n’auraient pu témoigner sous serment de 
la présence d’une couronne ou d’un ange h

Du commencement à la fin, son esprit est par­
faitement clair, sans être obscurci par des rêveries. 
Ce n’étaient point là « les rêves incertains d’une 
enfant1 2. » Dès le début, elle avait averti ses juges 
que sur certains points elle ne dirait pas toute 
la vérité ; elle en dit plus que la prudence ne l’exi­
geait.

LE COSTUME D’HOMME

Le port du costume d’homme était un point de 
la plus grande importance dans les esprits des 
juges. « L’habit est peu de chose, moins que rien » , 
disait-elle avec son gros bon sens3. Le 22 février, 
on lui demanda sur le conseil de qui elle portait 
le vêtement d’homme.

« Elle refusa plusieurs fois de répondre, dit à 
la fin qu’elle ne l’avait pris sur le conseil de qui 
que ce soit et plusieurs fois varia dans ses répon­
ses » , qui ne sont pas textuellement rapportées 4. 
Le 24 février, elle fit remarquer qu’elle n’avait 
pris ce vêtement sur le conseil d’aucun homme 
et qu’elle n’avait rien fait que par l’ordre de Dieu 
et des anges5.

Nous avons déjà vu (p. 87) le témoignage de 
Jean de Novelonpont sur ce point. Il lui demanda 
si elle voulait s’en aller à Chinon avec les habits 
qu’elle portait et elle répondit qu’elle chevaucherait

1 Procès, t. I, p. 396, 397.
2 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 305-306.
3 Procès, t. I, p. 74.
4 Ibid., t. I, p. 54.
5 Ibid., t. I, p. 74,
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volontiers avec le costume d’homme \ Si c’est lui 
qui en suggéra l’idée, elle ne l’en rendit point res­
ponsable; elle fut loyale jusqu’au plus petit point 
d’honneur, et nous devons supposer que les Voix 
donnèrent leur approbation à ce changement de 
vêtement. Mais il y a une preuve, comme nous 
l’avons vu (p. 86, 87), qu’elle avait pensé s’en 
aller en France et qu’elle fit cette première tenta­
tive avec le costume d’homme bien avant d’avoir 
eu un cheval et une escorte. Son parent Laxart ou 
Lassois a déposé ainsi : « Quand la Pucelle vit que 
Robert de Baudricourt ne voulait pas l’emmener 
au dauphin, elle lui emprunta ses propres vêtements 
et dit qu’elle désirait partir, et il l’emmena à 
Saint-Nicolas » , d’où, selon ce que déclare Cathe­
rine Royer, « ils revinrent à Vaucouleurs, parce 
que, suivant ce qu’elle tenait de Jeanne elle-même, 
la Pucelle ne pouvait partir ainsi de façon hono­
rable » , c’est-à-dire à pied. Le Saint-Nicolas dont il 
est ainsi parlé, ne saurait être celui que Jeanne 
visita à Nancy, car il se trouve sur un chemin 
allant en sens contraire de celui de la France Ç 
Ainsi l’idée de porter le costume d’homme était 
antérieure à celle qu’aurait pu avoir Jean de No- 
velonpont. Par la suite8, dans diverses occasions, 
elle resta fermement attachée à sa résolution de 
porter le costume d’homme. Ce n’était point seule­
ment la marque qu’elle n’avait point abandonné 
sa mission, mais seule avec des soldats dans sa 
cellule, comme à la guerre, c’était la sauvegarde 
de sa pudeur. Les docteurs de son parti 1 avaient 
approuvée, et, comme elle le dit, c’était affaire de 
peu d’importance.

1 Procès, t. II, p. 436, 437-
2 Ibid,., t. II, P- 444 et note I, p. 447-
3 Ibid., t. I, p. 133- I<55. I66-
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LA QUESTION DE LA CONFESSION

Pour ce qui est des Visions et des Voix, la Pucelle 
admit franchement qu’elle n’avait point révélé 
ces phénomènes à son curé ni à aucun homme 
d’Église1. Le motif de son silence n’était point 
un ordre de ses Voix, mais la crainte que les faits 
venant à être connus, les Bourguignons ou son 
père ne l’eussent empêchée de partir pour la France.

En 1428-29, ses voisins connaissaient son in­
tention, mais ils ne savaient pas qu’elle était con­
seillée par des saints qu’elle voyait et entendait.

Cette abstention vis-à-vis des prêtres auxquels 
elle ne révéla ni ses Visions ni ses Voix, fut une 
des principales charges d’après lesquelles elle fut 
condamnée. « Tu as cru à leurs enseignements du 
moment qu’elles sont venues à toi, sans demander 
conseil à ton curé ou à quelque autre homme 
d’Église. Et néanmoins tu crois que ces Voix 
viennent de Dieu aussi fermement que tu crois en 
la foi chrétienne, et que Notre-Seigneur Jésus- 
Christ a souffert passion2. » Vraisemblablement 
ce simple manquement de ne pas mentionner ces 
phénomènes en confession n’était pas une grande 
faute; la faute était d’accepter ces Voix et leurs 
avis, avant qu’un prêtre les eût déclarés ortho­
doxes. Cependant, les clercs de Poitiers avaient 
eu confiance et l’archevêque d’Embrun ainsi que 
Gerson les avaient reconnues orthodoxes.

Jeanne aurait pu avoir à attendre longtemps 
si elle avait consulté des confesseurs. Sainte Thérèse 
ne parla à personne, ou tout au moins cacha 
longtemps sa première vision de Notre-Seigneur s. 
Toutefois on doit reconnaître que cette vision ne

1 Procès, t. I, p. 128.
2 Ibid., t. I, p. 436.
3 Œuvres de sainte Thérèse, t. I, p. 62 : Paris, 1880.
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fur le point de départ d’aucun acte, et ne forma 
point la base d’entreprises militaires apparem­
ment irréalisables. Quand les visions devinrent 
plus fréquentes, un confesseur conseilla à sainte 
Thérèse de n’en parler à personne. La sainte fut 
charmée de cet avis. Mais Notre-Seigneur lui dit 
que le confesseur s’était trompé, qu’en confession 
elle devait toujours toute la vérité sur ses Visions1.

Ce sont là sujets sur lesquels il est évident qu’il 
règne parmi les prêtres une grande variété d’opinions 
et Jeanne aurait pu perdre son temps au milieu 
des disputes des directeurs. Elle prit la chose 
en mains elle-même, et dès l’âge de treize ans 
garda son propre secret.

Les écrits de sainte Thérèse sur ses visions, ses 
remarques sur ce qu’elle voit « avec les yeux de 
l’esprit » et dans un état « presque de ravissement » , 
si bien qu’elle s’asseyait pour se rendre compte 
qu’elle était maîtresse d’elle-même (parfois son corps 
se trouvait élevé au-dessus de la terre), tout cela 
ne fait pas la même impression sur l’esprit que 
le récit de la Pucelle au sujet de ses propres visions. 
Celles de sainte Thérèse semblent moins « externes » 
et moins substantielles 2. Toutefois elle était maî­
tresse d’elle-même quand, sur les ordres de son 
confesseur, elle faisait le signe .de la croix (de 
même que Jeanne) et un geste de dédain contre 
la plus auguste apparition. « Au moment de la 
sainte présence, on aurait pu me mettre en pièces 
sans m’amener à croire que c’était le démon » , dit 
sainte Thérèse 3.

Jeanne avait également beaucoup de peine à 
être convaincue, par ses accusateurs et ses juges, 
que ses visions n’étaient pas saintes.

1 Œuvres de sainte Thérèse, t. I, p. 271, 273, 280, 281.
2 Ibid., 1.1, p. 391, 392-
2 Ibid., t. I, p. 315. 316.
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LES VOIX ET LES VISIONS DE JEANNE D ARC

On n’ajoute rien à notre connaissance des Voix 
et des Visions en nous disant qu’elles étaient « une 
illusion de son cœur. » Cette phrase ne nous ap­
prend quoi que ce soit1. A ce sujet j’avais écrit 
un long chapitre, mais je fus amené à reconnaître 
que mes études psychiques et mes déductions 
pouvaient paraître aussi prolixes et aussi futiles 
que la « science céleste » des docteurs contempo­
rains de Jeanne. Personne de nos jours n’affirme 
que les manifestations psychiques dont elle fut 
l’objet aient été simulées, personne ne conteste 
qu’elle ne les ait éprouvées, personne, à l’instar 
des savants de l’Université de Paris, ne les attri­
bue à « Satan, Bélial et Béhémoth. »

L’hypothèse scientifique la plus récente sur la 
psychologie de Jeanne est celle du docteur Georges 
Dumas, professeur à la Sorbonne et un éminent 
névropathologiste. Pratiquement et dans un véri­
table esprit scientifique, il se refuse à faire ce 
« diagnostic rétrospectif. i> Si les Visions et les Voix 
avaient toujours eu lieu du même côté (ce qui, 
ainsi que nous l’avons vu, ne fut pas le cas), Charcot

1 A. France, Vie de Jeanne d’Arc, t. I, p. lxv.
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eût regardé Jeanne comme hystérique, et sou­
mise à des « hallucinations unilatérales. » Mais on 
ignore si elle fut hystérique ou éprouva de Vhêmi- 
anesthésie (absence de sensation d’un côté du 
corps).

Bien plus, « les neurologistes contemporains 
attachent moins d’importance que Charcot aux 
hallucinations unilatérales de la vue dans le 
diagnostic de l’hystérie. »

D’Aulon répéta, en 1456, les commentaires de 
quelques femmes qui ne savaient, n’en ayant point 
fait l’observation personnelle, si la Pucelle éprou­
vait l’infirmité périodique de leur sexe 1. Si elle ne 
l’éprouvait point, elle était alors atteinte « d’une 
insuffisance de développement physique que l’on 
rencontre chez beaucoup de névropathes. » Mais 
Quicherat regarde ce témoignage comme sans 
valeur et montre qu’il y aurait d’autres dépositions 
tout aussi bonnes, pour prouver que Jeanne était 
exempte des autres nécessités de la nature2. 
Elle avait « un art merveilleux et en même temps 
une force inouïe de pudeur. » Ainsi il n’y a pas de 
preuve de développement physique en retard, chez 
une fille d’une force physique et d’une endurance 
sans exemple.

Ses Visions et ses Voix, dit le docteur Dumas, 
sortirent brusquement de sa « pensée obscure et in­
consciente » et furent souvent en désaccord avec 
sa « pensée claire. » Ses manifestations semblaient 
objectives, certaines, et cela nous « fait penser 
encore à l’hystérie. » Mais il est inutile de 
dire que les hallucinations survenant une ou deux 
fois dans le cours de l’existence, ne sont point des 
manifestations rares chez des gens parfaitement

1 Procès,*t. III, p. 219.
3 Aperçus nouveaux, p. 59, 60. Beaucroix, dans Procès,

. III, p. 118.
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exempts d’hvstérie 1. Ces hallucinations, je puis 
l’affirmer d’après trois expériences, ne peuvent 
être distinguées des perceptions normales, qu’à 
l’aide d’un témoignage ultérieur —■ par exemple 
dans le cas de l’absence réelle d’une personne vue 
en apparence.

Voici les conclusions du docteur Dumas •. « Si 
l’hystérie est intervenue chez Jeanne, ce n’a été que 
pour permettre aux sentiments les plus secrets de 
son cœur de s’objectiver sous forme de visions et de 
voix célestes ; elle a été la porte ouverte par laquelle 
le divin — ou ce que Jeanne jugeait tel —• est 
entré dans sa vie ; elle a fortifié sa foi, consacré 
sa mission, mais par son intelligence, par sa volon­
té Jeanne reste saine et droite, et c’est à peine si 
la pathologie nerveuse éclaire faiblement une partie 
de cette âme...2 »

Je suis entièrement d’accord avec ces conclu­
sions du docteur Dumas. Il a été incapable de dé­
couvrir trace de troubles nerveux chez Jeanne (ou 
tout au moins, il ne propose l’hypothèse d’hystérie 
qu’avec des réserves), et il admet ce point capital 
que sa volonté et son intelligence normales étaient 
absolument saines et droites. Ses Visions et ses 
Voix étaient (d’après une phrase moderne) de 
« l’automatisme » , manifestations qui lui auraient 
rendu sensibles les avertissements de sa pensée 
obscure. Ceux qui s’intéressent à ce problème com­
plexe peuvent étudier un cas moderne, celui d’Hé­
lène Smith, rapporté par le professeur Flournoy, de 
Genève, dans son livre : Des Indes à la planète 
Mars. Au lieu de saints, Hélène voyait un « esprit » 
nommé Léopold, qui lui donna des avis générale­
ment bons, quoique transmis de façon excentrique. 
Elle croyait à l’existence objective de »Léopold.

1 William James, Principles of Psychology, t. II, p. 114-131.
2 Dumas dans la Vie de Jeanne d? Arcy t. II, p. 459-465.
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Elle présentait le phénomène de la « dissociation » 
et était plus ou moins distraite et inconsciente 
de son ambiance au moment où apparaissait 
Léopold; elle différait en cela de Jeanne d’Arc. 
Ces phénomènes eurent lieu à la suite d’une 
extase dans laquelle elle fut plongée, à la suite de 
séances de spiritisme, Séances que Jeanne ne suivit 
point !

Mais que veut-on dire par pensée inconsciente? 
Répondre à cette question me paraît en ce moment 
au-dessus des données de la science psychologique. 
On peut si l’on veut étudier le traité de F.-W.-H. 
Myers, Human Personality (la Personnalité humaine) 
et s’accommoder au petit bonheur de sa théorie 
du « subliminal self » (moi latent). Pour Myers, 
c’est, sous certains rapports, un esprit omniscient, 
exempt des conditions d’espace et de temps, et 
avec ce moi, l’être humain se trouve parfois en con­
tact plus ou moins parfait. Les résultats sont, entre 
autres, des instants de « télépathie » , de divination 
et de « clairvoyance. »

Dans le cas de Jeanne, Quicherat, libre penseur, 
a choisi trois exemples de ces facultés : sa con­
naissance du secret du roi, sa prévision d’une 
blessure non mortelle par une flèche à Orléans, la 
découverte de l’épée cachée de Fierbois. Cela, 
dit-il, « est assis sur des bases si solides qu’on ne 
peut le rejeter sans rejeter le fondement même de 
l’histoire1. » « Je n’ai pas de conclusions à tirer, 
ajoute-t-il. Mais que la science y trouve ou non 
son compte, il n’en faudra pas moins admettre 
les Visions... et d’étranges perceptions d’esprit 
issues des Visions. Ces particularités de la vie 
de Jeanne semblent sortir du cercle des facultés 
humaines2. 9

1 Aperçus nouveaux, p. 61-66.
2 Ibid., p. 46-
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Là-dessus Myers reprend le sujet, presente 

une multitude considérable de témoignages mo­
dernes pour prouver que de telles facultés sont 
dans la sphère du pouvoir humain, et échafaudé 
ce que Quicherat n’a point fait — une theone de 
leur origine dans le subliminal self (moi latent). 
Dans son premier volume, Myers regarde les aver­
tissements de Jeanne comme venant de son « moi 
latent » sans autre assistance. Dans son second 
volume, il classe Jeanne comme extatique, et da.ns 
sa définition de l’extase il admet l’intervention des 
esprits extérieurs. Là il se trouve d’accord avec 
le chanoine Dunand dans son gros volume : Les 
Voix et les Visions de Jeanne d Arc. Malheureuse­
ment Myers n’a pas vécu assez pour proceder 
à une dernière révision de son livre Human Per- 
sonality, et il n’était point familiarisé avec les 
petits détails de la vie de la Pucelle.

Ici je laisse ce sujet, non point parce qu il man­
que d’intérêt, mais parce que c’est là une discussion 
impossible dans un livre d’histoire. Mon propre 
sentiment est assez évident. Je suis porté à croire 
que d’une façon qu’il n’est point facile à définir, 
Jeanne fut « inspirée », et je suis convaincu qu’elle 
fut une personne d’un génie élevé et du plus 
noble caractère. Sans ce génie et sans ce caractère, 
ses Visions de choses cachées (en les supposant 
telles) n’auraient été d’aucune utilité dans cette 
grande tâche de sauver la France. Une autre 
personne pourrait avoir entendu les Voix donnant 
les avertissements, mais nul n’aurait pu montrer 
une aussi indomptable énergie et ce don d’encourager 
les autres, uni à une douceur d’âme et à une ad­
mirable et victorieuse ténacité.
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LA PUCELLE DANS LES CHRONIQUES 
ANGLAISES CONTEMPORAINES

Qüicherat n’insère dans le Procès qu’un extrait 
d’une chronique anglaise concernant Jeanne, et on 
y trouve seulement : « Et hoc anno, xxiii. die maii, 
quædam mulier, vocata Pucelle de Dieu, capta 
est ab Anglis apud villam de Compayne h »

Qüicherat ignorait que dans un ouvrage impri­
mé, A Chronicle of London (édité en 1827 par 
sir Harris Nicolas et E. Tyrrell), il aurait trouvé 
plus de détails. Les éditeurs anglais avaient publié, 
d’après un manuscrit du British Muséum, intitulé 
Cotton, Julius, B. I., une traduction de la lettre 
écrite par le duc de Bourgogne à Henri VI le 23 
mai 1429. Cette lettre est identique, sauf dans 
quelques passages, à celle de la ville de Saint- 
Quentin, publiée par Qüicherat dans le Procès, 
t. V. p. 166, 167. Il y a un document, peut-être 
antérieur de cinquante ans (Cotton, Vitellius, F. 
IX.), qui donne aussi une traduction anglaise de 
la lettre du duc de Bourgogne. Le 20 avril 1909 
dans ses Études, le P. Thurston, de la Société de 
Jésus, en a publié la copie. J’en reproduis le texte 
tel qu’il le donne en français :

1 Procès, t. IV, p. 475.
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« La même année, le duc de Bourgogne campant 

avec son armée devant Compïègne, une sorcière, 
une femme en laquelle le dauphin et tous les ad­
versaires du duc avaient grande confiance et qu ils 
tenaient pour une prophétesse ou une déesse, 
sortit de ladite ville de Compiègne, bien armée, 
avec beaucoup de capitaines, de chevaliers et 
d’écuyers et d’autres, qui furent défaits. Et la 
sorcière qu’ils appelaient la « Pucelle de Dieu » fut 
prise. Et alors le duc de Bourgogne écrivit au Roi 
à Calais en la manière qui suit1 :

« A mon très-redouté Seigneur le Roi. Mon très 
redouté Seigneur, Je vous salue aussi respectueuse­
ment et aussi humblement que <je puis. Et qu il vous 
plaise de savoir, mon très redouté Seigneur, que 
ce jour d’uy xxni° de may, environ six heures 
après midi, vos adversaires et les miens, qui es- 
toient avec grande puissance en la ville de Com- 
paigne, devant laquelle je suis logié avec mon armee 
et avec ceux que vous avez envoiez sous le gouverne­
ment de messire John Montgommery et messire 
John Styward, sont sailliz avec grande puissance 
sur l’avant-garde qui estoit proche d’eux; et avec 
eux vint celle qu’ilz appellent la Pucelle, avecques 
plusieurs de leurs principaulx capitaines : à l’en­
contre desquelx alèrent mon cousin messire Jehan 
de Lucembourg et autres de vos gens et des miens 
qui ont fait très grant et aspre resistence ; et en 
ma personne y arrivai, et trouvai que les diz ad­
versaires est oient jà reboutez; et par le plaisir de 
notre benoist Créateur la chose est ainsi avenue, et 
Dieu m’a fait tele grâce, que icelle qu’ilz appellent

i Dans la traduction, de cette lettre, nous reproduisons 
autant que possible le texte de la lettre aux habitants de 
Saint-Quentin, tel qu’il a été publié par Quicherat ; nous 
donnons en italiques les additions principales de la lettre à 
Henri VI.
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la Pucelle a esté prinse, et avecques elle plusieurs 
capitaines, chevaliers et escuiers, et aultres prins 
et noiez et morts, dont à ceste heure je ne sais 
encore les noms. »

J’y ajoute le reste des notes sur Jeanne, que 
j’ai recueillis dans les chroniques anglaises :

i° Manuscrit harléien n° 2256, f. 200.

. . . Un peu avant la Pentecôte, le susdit siège 
d’Orléans fut levé par le duc « de Launson » et son 
armée. Et tous les autres seigneurs et capitaines 
du même siège furent dispersés, c’est-à-dire le 
comte de Suffolk et son frère et lord Talbot, et 
lord Scales, avec beaucoup d’autres Anglais qui 
bientôt après étaient faits prisonniers avec grand 
dommage.

2° Ibid., f. 202.

Et la même année (c’est-à-dire 1430, d’Henri VI) 
le xv jour de mai, eut lieu une rencontre en France 
auprès de la ville de Compïègne, dans laquelle 
furent tués, tant Français qu’Armagnacs et Ecos­
sais, 800 hommes d’élite, et l’on prit aussi à ces 
Français et à leur compagnie beaucoup de « cottes 
d’armes. » Et en cette même journée, fut prise la 
sorcière de France, appelée la Pucelle, qui fut prise 
toute armée comme un homme d’armes. Par la 
puissance de sa sorcellerie, tous les Français et 
leur compagnie avaient l’espoir de l’emporter sur 
le peuple anglais, mais Dieu fut Seigneur et Maî­
tre de cette victoire et déconfiture, et ainsi elle 
fut prise et amenée et gardée en lieu sûr par le 
roi et son conseil, toujours en son pouvoir et à 
sa volonté.
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3° Manuscrit Cotton, Julius, B. XI, f. 87.
La délivrance d’Orléans comme dans le manuscrit

harléien n° 2256.

4° Ibid., L 87, 88.

Et ln23Mour de mai vers la nuit devant la ville 
de Compiègne, fut prise sur le champ de bataille 
une femme avec beaucoup de nobles capitaines, 
qu’on appelait la Pucdle de Dieu une mauvaise 
sorcière, par la puissance de laquelle le dauphin et 
tous nos adversaires croyaient fermement conqué­
rir toute la France, et n’avoir jamais le dessous en 
aucun lieu où elle serait présente, car ils la regar 
daient entre eux comme une prophetesse et une 
grande déesse.

5° Manuscrit Cotton, Cleopatra, C. IV, f. 35 ei- 
f. 36.

La délivrance d’Orléans, et la prise de la Pucelle 
comme ci-dessus.

6» Manuscrit Cotton, ViteUius, A. XVI, f. 871.

¡SJ™’mai, le siège d’Orléans fat levé 
par la Pucelle et le bâtard de Bourbon et d autres 
Armagnacs, et là furent tués lord Moleyns 1 ecuyer 
Grassdale et beaucoup d’autres hommes de valeur. 
Et le Xe jour de juin le frere du comte de Sunolk 
et lord Ponyngs son fils et héritier furent tues 
dans un combat auprès d’Orléans. Et lord Talbot, 
lord Scales et sir Thomas Rampeston et beau­
coup d’autres furent fait prisonniers. Et cela eut 
lieu à Jargeau et le 22 juin le cardinal parût pour 
un voyage en Bohême, vers la ville de Piagüe,
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mais il n’y arriva pas, car il resta toujours en 
France avec ses nombreux seigneurs.

70 Ibid., f. 92 (Anno VIII°).
... Et le 23 mai, fut la Pucelle prise devant 

Compiègne par le duc de Bourgogne, sir John 
Lyffynbourne, sir John Steward et sir John Mon- 
gomery.

Ibid., f. 93 (Anno IX°).
Et le 23e jour1 la Pucelle fut brûlée à Rouen, 

et c’était la veille du Corpus Christi.

On peut commenter un peu ces textes.
Extrait 1. — La Pucelle n’est pas même nommée 

dans le rapport de la délivrance d’Or­
léans, attribuée au duc d’Alençon (Duke 
of Launson) bien qu’il n’ait pas été 
présent.

Extrait 2. — La prise de Jeanne est, datée du 15 
mai, et 800 Français et Ecossais avec 
beaucoup de « cottes d’armes », c’est-à-dire 
beaucoup de chevaliers et d’écuyers, 
furent pris. Monstrelet évalue à 500 ou 
600 la troupe de Jeanne, et il rapporte 
qu’un petit nombre fut capturé. Le pas 
sage ne dit rien de la mort de Jeanne 
sur le bûcher.

Extrait 6. — Le nom de Glasdale est donné comme 
Grassdale, ce qui est probablement correct.

Extrait 7. — Sir John Lyffynbourne signifie Jean 
de Luxembourg. Il est clair que les An­
glais chez eux savaient peu de chose de 
la Pucelle, et ce peu de chose était faux.

1 Le mois de juin est le dernier mentionné.
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LES ÉCOSSAIS A COMPÏÈGNE

Aucun auteur français n’a mentionné que les 
Écossais étaient à Compiègne et qu’ils chevau­
chèrent aux côtés de J eanne , dans sa dernière 
charge, comme cela est affirme dans 1 extrait 2. 
Pour un Écossais, l’assertion du duc de Bourgogne 
et de l’extrait 7, que sir John Stewart et sir John 
Montgomery commandaient les Anglais qui cou­
pèrent la retraite à la Pucelle, est pénible, étant 
donné que Stewart et Montgomery sont les noms 
de nobles maisons écossaises. Mais on ne. trouve 
pas dans la généalogie des familles écossaises ces 
chevaliers sir John Stewart et sir John Mont­
gomery. D’autre part, les Stywards ou Stewards 
étaient propriétaires dans les comtés de Cambridge, 
de Norfolk et de Suffolk, et de cette famille est 
descendue la mère d’Olivier Cromwell. Lors de 1 a- 
vènement au trône anglais d’un Stuart (1603), ils se 
réclamèrent, en vertu d’un droit problématique, 
comme descendants des Stewarts écossais. On peut 
retrouver la trace des deux chevaliers comme appar­
tenant à l’armée anglaise longtemps avant 1430. Les 
Montgomery possédaient des terres dans le Hamp- 
shire/l’Essex et le Hertfordshire, depuis le temps 
d’Édouard III. Ainsi les deux chevaliers sont Anglais 
et non Écossais. Je ne veux point fatiguer les lec­
teurs français avec le récit des preuves et documents 
réunis sur ce point. Monstrelet ne mentionne pas 
sir John Styward ou Steward, mais il appelle 
Montgomery Anglais.
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P. 20, 1. 5. La meilleure analyse moderne des témoignages est
celle de Guy du Fresne de Beaucourt, Histoire 
de Charles VII, t. I, p. 166-183. M. de Beau- 
court pense que « l’histoire est devenue. bour­
guignonne »; qu’il n’y eut aucune, préméditation 
du crime ; que le dauphin s’était retiré de la 
scène quand il y eut des menaces.

P. 20, 1. 37. Vallet de Viriville, Histoire de Charles VII, t. I, 
pas sim.

P. 21, 1. 5. Anatole France, Vie de Jeanne d'Arc, 1.1, p. 195. 
P. 21, 1. 8. Procès, t. IV, p. 298.
P. 21,1. 24. Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. I.p. 241-246. 
P. 22, 1. 12. Rymer, Fœdera, t. X, p. 385 ; 1710.
P. 24, 1. 14. Vallet de Viriville, Histoire de Charles VII, t. I,

p. 438-440, note.
P. 25, 1. 18. Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. II, p. 142. 
P. 29, 1. 7. Hinzelin, Chez Jeanne d'Arc ; Paris, 1904.
P. 30, 1. 22. Siméon Luce, La France pendant la Guerre de Cent

Ans, t. I, p. 274.
P. 31, 1. 11. Procès, t. I, p. 66.
P. 31, 1. 29. Procès, t. I, p. 132.
P. 31, 1- 33- Procès, t. I, p. 129 et p. 219.
P. 31, 1. 37. Procès, Index, cf. Arc, Pierre d.
P. 32, 1. 10—12. Comme à son Procès (1431), elle refusa de

s’exprimer avec une certitude absolue sur son 
âge, Jeanne disait en effet qu’elle se croyait 
treize ans lors de la première visite de ses Voix ; 
en 1431, sept ans s’étaient écoulés depuis le 
début de ses Voix et de ses visions. (V. Procès, I, 
52, 65, 73, 128, 215, 216, 218.) D’après une lettre 
d’Alain Chartier (?), de juillet 1429, ses visions 
commencèrent quand elle avait à peine atteint 
sa douzième année {Procès, V, 132). Suivant une 
lettre de Perceval de Boulainvilliers (21 juin 
1429), sa douzième année était révolue quand 
ses visions commencèrent [Procès, V, 116). Comme 
en 1430-1431 les manifestations extraordinaires 
avaient duré sept ans, si elles remontaient à
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NOTES
l’âge de douze ou treize ans, elle devait être née 
entre 1410 et 1412, et avoir au moment de sa 
mort entre dix-neuf et vingt-et-un ans. Cf. 
Lefévre-Pontalis, Chronique d’Antonio Morosmt, 
t. III, p. 41, note 2.

Procès, t. I, p. 66.
Procès, t. I, p. 46.
Procès, t. III, p. 339-340.
Pour tout l’ensemble de ces prophéties, et le mélangé 

moyenâgeux et français du prophète celtique 
païen Merlin avec l’historien chrétien anglais 
Bède, voir M. Lefèvre-Pontalis, appendice ix de 
la Chronique d? Antonio Morosini, t. IV, p. 316- 
327, et aussi Michel et Wright, Vie de Merlin 
attribuée à Geoffroy de Monmouth, 1837. Les deux 
brochures de Geoffroy sur ce sujet sont Merlini 
Prophetia, et Merlini Prophéties Continuatio, avec 
son îîistoria Britonum. Ce sont des œuvres du 
douzième siècle. Dans la traduction de M. Sébas­
tian Evans, la prophétie de Merlin est ainsi 
rendue : « De la cité de la forêt de Canut, sera 
envoyé une vierge pour guérir par l’emploi des 
sangsues » (avec beaucoup de verbiage prophé­
tique sur Calédon, Londres et tout, sauf la France). 
Cf. Evans, Geoffroy of Monmouth translated, p. 
179. Je ne vois pas la relation entre le Nemus 
Canutum et Canut. Canutum veut dire « gris » 
ou « gris blanc » ou « vieux. » Nemus Canutum 
(Bois Chenu) est «l’ancien bois»; Bois Chesnu 
est « le bois de chênes. »

Anatole France, Vie de Jeanne d'Arc, 1.1, p. 207. 
Procès, t. V, p. 116.
Journal d'un Bourgeois de Paris, publié par A. 

Tuetey, p. 237.
Procès, t. II, p. 434.
Procès, t. I, p. 67, 68, 212.
Procès, t. I, p. 68.
Procès, t. II, p. 391.
Procès, t. Il, p. 404.
M. France écrit : « Plusieurs dans le village cro­

yaient savoir que les chrétiens allaient encore se 
promener avec les fées, et que le jeudi était le 
jour des rendez-vous. » Mais comme l’autorité citée 
pour cette croyance ne se trouve pas dans le 
passage mentionné, c’est une erreur de renvoi 
(A. France, t. I, p. 15, citant Procès, t. II, p. 450, 
qui n’en fait point mention. Cela doit être au 
t. I, p. 187).

Procès, t. II, p. 422.
Procès, t. II, p. 385, 386.
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P. 41, 1. il. 
P. 41, 1. 17, 
P. 41, 1. 20. 
P. 41, 1. 21. 
P. 41, 1. 24- 
P. 41, 1. 26. 
P. 41, 1. 28. 
P. 41, 1. 30. 
P. 41, 1, 33. 
P. 42, 1. 2. 
P. 42, 1. 8. 
P. 42, 1. 37.

P. 45, 1. 20. 
P. 45, 1. 32. 
P. 46, 1. 2. 
P. 46, 1. 21. 
P- 47, 1- 2- 
P. 47, 1- 4- 
P. 47, 1- 7-

P. 47, 1. 10.

P- 47, 1. 33- 
P. 48, 1. 21. 
P. 48, K 35. 
P. 49, 1. 20. 
P. 50, 1- 7.

Procès, t. II, p. 389.
Procès, t. II, p. 396.
Procès, t. II, p. 398.
Procès, t. II, p. 402.
Procès, t. II, p. 413.
Procès, t. II, p. 419- 
Procès, t. Il, p. 420.
Procès, t. II, p. 424.
Procès, t. II, p. 427.
Procès, t. II, p. 453- 
Procès, 1.1, p. 209.
Comme écrit M. Anatole France, t. I, p. 50 : « Plie 

ne révéla rien, de ces choses à son curé, en quoi 
elle fut grandement répréhensible selon de bons 
docteurs et tout à fait irréprochable de l’avis de 
certains autres docteurs excellents. »

Procès, t. V, p. H7- 
Procès, 1.1, p. 128.
Procès, 1.1, p. 50, 51.
Troilus and Cressida, acte 1IT, scene n.
Procès, t. I, p. 480.
Procès, t. I, p. 52, 216.
Cette expression, dans Procès, I, p. 216, est exacte ; 

celle dans Procès, I, p. 52, est erronée. _
Pour, la psychologie de ces expériences voir appen­

dice D.
Procès, t. I, p. 128.
Procès, t. II, p. 437-438- Cf. France, 1.1, p. 53-54- 
Procès, t. I, p. 61, 62, 481.
Procès, 1.1, p. 71, 72, 73, 94, J7i-
Ici M. France évolue dans la brume des erreurs

contradictoires. Son but est de prouver que les 
visions de Jeanne sont le reflet des images et des 
tableaux des saints qu’elle voyait dans les églises. 
Il affirme donc (t. I, p. 33-35) qu’elle reconnut 
saint Michel dès sa première apparition, bile ne 
put se tromper. Elle le reconnut a ses armes, a 
sa courtoisie, à ses belles maximes. Pour tout 
cela M. France cite Procès, t. I, p. 73» 93» I73» 
248, 249. Dans ces divers textes, Jeanne ne dit 
rien sur les armes de saint Michel. Elle refuse de 
donner aucun renseignement. Plus tard, t. 11, 
p 278 M. France découvre qu elle ne fournit 
aucun’détail sur les armes du saint et de son 
aspect, et il cite Procès, t. I, p. 72, 73, (déjà 
mentionnée pour prouver qu elle voyait saint 
Michel dans son armure.) Dans le Procès, t. 1, 
p 171 elle dit : « Je vis saint Michel maintes fois 
avant’de savoir que c’était saint Michel. »11 
s’ensuit que les visions ne réfléchissaient point
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les tableaux et les images des saints. S^’il en 
avait été ainsi, elle eût dû les reconnaître à 
l’instant.

P. 50, 1. 15. Procès, t. I, p. 185, 186.
P. 51, 1. 10. Procès, t. X, p. 72.
P. 51, I.17. Procès, t. I, p. 89; cf. t. I, p. 72-73; France, 

t. I, p. 35, note 4.
P. 51, 1. 22. Procès, t. II, p. 433.
P. 51, 1. 24. «Jeanne paraissait à tout le monde étrange et 

bizarre » , dit M. France ( Vie de Jeanne d’Arc, 1, 
p. 56), sans citer aucun témoignage. « Poursuivie 
de railleries, elle en souffrait. » Pour cela une 
justification est donnée au témoignage de Colin 
(Procès, t. II, p. 432, 433)- Colin dit que lui 
et d’autres se moquaient d’elle. « La mère de 
Nicolas, filleul de Jeanne, blasonnait rustique­
ment une fille si peu dansante. » Le témoignage 
ne le dit pas (Procès, t. II, p. 427, non p. 426).

P. 52, 1. 3. Procès, t. I, p. 53- M. F.-C. Lowell, dans son 
ouvrage Joanof Arc,p. 3 9, soutient que la Pucelle 
n’alla qu’une fois à Vaucouleurs, et est d’avis 
que la date de cette visite est de mai 1428 ( Procès, 
II, 456). L’Ascension doit signifier la Circon­
cision (Ier janvier 1429), ou la Nativité ou le 
baptême de Notre-Seigneur. ■ J’adhère au texte 
du manuscrit. Bertrand de Poulengy, notre 
autorité pour la date du 28 mai, fait garder le 
silence à la Pucelle sur le siège d’Orléans, ce qui 
n’aurait pu avoir lieu en janvier et février 1429. 
Elle dit aussi au dauphin, en mai 142S, de ne 
pas engager la bataille avec ses ennemis. Mais 
en janvier-février T429, elle insistait sur son devoir 
de combattre, pour délivrer Orléans. Ces argu­
ments semblent concluants contre la théorie de 
M. Lowell.

Il avance, que si elle avait fait sa tentative en 
1428, elle aurait dû retourner après à Domrémy, 
ce dont il n’y a pas de preuve. Mais il y a, au 
contraire, un témoignage, celui du seul témoin 
Bertrand de Poulengy. Il dit : « Elle retourna à 
la maison de son père avec son oncle Durand 
Lassois de Burey. Plus tard au commencement 
du car ême, elle revint à Vaucouleurs, cherchant 
une escorte pour l’accompagner auprès du 
dauphin » (Procès, t. Il, p. 456). Or dans sa 
visite à Vaucouleurs en mai r428, elle ne demanda 
point à être envoyée au dauphin, mais seulement 
qu’on expédiât à celui-ci un message, pour 
l’avertir qu’il ne se batte pas, parce que Dieu 
lui enverrait du secours (elle-même) vers la mi-
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p. 52, ]. 32. 
P- 55, 1- 34- 
P. 56, 1. 16. 
P. 56, 1. 29.

P. 57, 1- 6.

P. 58, 1. il.

carême. Naturellement il est étrange, qu’en mai 
1428, Jeanne ait prévu que son secours au 
dauphin arriverait huit à neuf mois plus tard, 
et M. Thalamas fait un accueil empressé à cette 
opinion de M. Lowell, que pour « circa Ascen- 
sionem Domini, the Ascension, May, 1428, » on 
doit lire la Circoncision (ier janvier 1429), ou la 
Nativité (25 décembre 1428), ou le Baptême de 
Notre-Seigneur (13 janvier 1429). Mais le té­
moignage de Poulengy se tient d’un bout à 
l’autre. En mai 1428, Jeanne désirait envoyer 
un message et une promesse au dauphin pour 
la mi-carême de 1429. Elle ne demandait point à 
être envoyée elle-même, elle ne ht pas mention 
du siège d’Orléans. Elle s’en retourna àDomrémy 
pour revenir en janvier 1429 quand elle demanda 
une escorte. Ce fait ne peut être_écarté par une 
série de versions hypothétiques.

Procès, t. I, p. 457-
Procès, t. II, p. 387-461.
Procès, t. I, p. 66, 215.
Siméon Luce, Jeanne d’Arc à Domrémy, p. lxiv 

et p. 301-305 ; Anatole France, Vie de Jeanne 
d'Arc, t. I, p. 23. ,

Siméon Luce, Jeanne d’Arc d Domrémy, p. »6 
(note pour 87). Les documents relatifs à la 
famille de Jeanne à Sermaize (de Bouteiller et 
de Braux, Nouvelles recherches sur la famille de 
Jeanne d’Arc) sont suspects et je me suis abstenu 
de les citer.

Siméon Luce, Jeanne d’Arc à Domrémy, p. 97-100. 
Aux p. cliv-clvi Luce donne les pièces du 
contrat du 7 octobre i423- Les chefs de maison 
devaient payer deux gros par an (un gros étant 
la vingt-cinquième partie d’une livre) au damoi­
seau pour qu’il les protège. Luce dit que la 
somme totale n’était pas moins de 220 couronnes 
d’or. Il ajoute qu’à la Saint-Martin (le 11 novem­
bre 1423) les malheureux villageois ne pouvaient 
payer, et avaient demandé à deux riches habitants 
de leur servir de caution. Le damoiseau furieux 
de leur inexactitude à payer, se saisit des biens 
et du mobilier d’un des garants, Guy de Poi­
gnant, mais le 8 décembre il était payé par les 
paysans et leur donnait un reçu.

Tout cela est basé sur un document du 31 
mars 1427, époque à laquelle Guy de Poignant 
essayait de récupérer auprès des gens auxquels 
il avait servi de garant, la perte qu’il avait faite 
(cf. Luce, p. 359-362). Mais dans ce document,
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p. 58,1. 28.

le seigneur de Domrémy et Greux est compris 
aussi bien que ses villageois. Or le seigneur Henri 
d’Ogiviller, chevalier, n’était point partie dans la 
dette de protection, reconnue le 7 octobre 1423 
par les villageois. M. Luce ajoute que les 220 
couronnes d’or venaient sans doute de la taxe 
de deux gros par foyer levée par le damoiseau de 
Commercy le 2 7 octobre 1423 (op. cit. p. 359, note 
2). Mais il est mathématiquement impossible qu’un 
impôt de deux gros sur chacun des quatre-vingts 
foyers, donne 220 couronnes d’or ! De plus nous 
avons vu le seigneur figurer comme l’un des 
débiteurs et répondants dans le procès poursuivi 
par Guy de Poignant. Ainsi les 220 couronnes 
d’or dues par le seigneur et ses tenanciers, ne 
peuvent pas être les misérables 160 gros au plus, 
que les contractants promirent de verser le 7 
octobre 1423. La grande somme en couronnes 
d’or pouvait avoir été promise par le seigneur et 
ses tenanciers, comme prix d’un traité de paix 
local assuré par le damoiseau entre le seigneur 
et le peuple des deux villages d’une part, et 
l’Angleterre et la Bourgogne de l’autre. Le 
damoiseau avait un pied dans les deux camps 
ennemis, comme La Trémoïlle, de façon notoire. 
Ainsi le 11 mai 1428, les gens d’Église de Craon 
payèrent 800 couronnes d’or, les gentilhommes 
1.200, les manants et autres non nobles 5.000 (?), 
entre les mains de La Trémoille « pour être 
assurés contre la France et l’Angleterre » {Les La 
Trémoïlle, t. I, p. 172, 173). M. France (I, 29) 
suit M. Luce, en estimant le total des gros à 220 
couronnes d’or et en donnant comme renvoi 
<{ Luce, preuve li », document qui ne dit rien 
sur ces monnaies (cf. France, t. I, p. 66). Pour 
la valeur variable et le prix marchand de la 
couronne d’or, voir Boucher de Molandon, 
Jacques d'Arc, p. 5, note 3 ; Orléans, 1885. Vingt- 
cinq gros faisaient la livre, trois ou trois livres 
et demie équivalaient la couronne d’or, donc 220 
couronnes d’or représentent plus de 5.000 gros, 
au lieu de la simple somme de 160 gros.

Ce Henri d’Orly et ce Barthélemy de Clefmont 
firent des trêves avec René, duc de Bar, la 
première le 25 juillet, et la seconde en août 1426. 
Une partie de Domrémy relevait du duc de Bar, 
ce qui pour d’Orly était une excellente raison 
pour piller Domrémy et Greux. Mais, en juin 
1425, le comte de Vaudémont, étant aussi en 
guerre avec le duc de Bar, envoya sept ou huit
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P. 59. !• 9-
P. 61, 1. 5-

P. 6i, 1. 33. 
P. 64, 1. 8.

P. 64, 1. 30. 
P. 65, 1. 30. 
P. 66, 1. 2. 
P. 66, 1. 15. 
P. 66, 1. 17-

P. 66, 1. 28. 
P. 66, I. 36- 
P. 67, 1. 7-
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hommes pour reprendre le bétail appartenant à 
Domrémy. Simeon Luce, Jeanne d’Arc à Dom­
rémy, p. 275.

Sitnéon Luce, Jeanne d'Arc à Domrémy, p. lxxxvii, 
lxxxviii, CXLI, CXI.II.

Des modèle? en vermeil sont au musée des Anti­
quités d’Ecosse ; l’un fut trouvé à Pluscarden 
ou vivait le moine de Dunfermline, qui soutint 
avoir été parmi ceux qui suivirent la Pucelle.

Procès, t. I, p. 51.
Siméon Luce, Jeanne P A rc à Domrémy, p. cliv, 

clvi, 359, 362.
Procès, t. II, p. 449.
Procès, t. II, p. 21.
Procès, t. II, p. 444.
Procès, t. III, p. 83.
Cf. Ayroles, La vraie Jeanne. d’Arc (La Pncellc 

devant l'Eglise de son temps), p. 495.
Procès, t. II, p. 442.
Procès, t. II, pp. 454-458.
Ici M. France fait une découverte originale. Jeanne, 

écrit-il, dit à Baudricourt : « Je suis venue àvous 
de la part de Messire, pour que vous mandiez au 
dauphin de se bien tenir et de ne pas assigner 
bataille à ses ennemis » (t. I, p. 71 )• Ici il s’arrête, 
et raconte une histoire (il la redit trois fois) pour 
prouver que J eanne répéta, mot pour mot, l’aver­
tissement d’un certain Vavasseur, à Jean le Bon. 
On rapporte qu’avant la bataille de Poitiers, une 
voix dit à Vavasseur d’aller ordonner au roi de 
ne pas combattre ; le roi combattit,, fut battu 
et pris. Le message de Jeanne n’était point le 
même, elle dit que le roi ne devait point engager 
la bataille pendant l’été de 1428, parce que le seig­
neur lui enverrait du secours à la mi-carême 
(1429). Toutefois Siméon Luce, qui publia en 
1861 La Chronique des quatre premiers Valois, 
rejette comme fabuleuse l’histoire du vavasseur, 
favori de M. France. Luce écrit (Chronique, p. 
XXII, xxin) :

« Il y a, il est vrai, une troisième legende, qui, 
si nous ne nous trompons, a été rapportée par 
notre chroniqueur, et dont par conséquent force 
nous est de le rendre responsable. Mais bien que 
nous n’y ajoutions guère plus foi qu’aux deux 
précédentes, nous regretterions vivement qu’elle 
ne nous eût pas été conservée, tant le merveilleux 
nous en parait touchant, tant il nous semble 
trahir d’une manière aussi forte que naïve la 
protestation de l’honneur français, essayant en
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quelque sorte de regimber contre un des plus 
grands désastres de notre histoire. Voici le fonds 
de cette légende. Un ange apparaît à un brave 
homme qui habitait du côté de la Champagne, 
lui annonce que le roi Jean sera défait s’il livre 
bataille à Poitiers, et le charge d’aller dire à ce 
prince de ne pas combattre ses ennemis. L’hon­
nête campagnard accomplit sa mission ; mais le 
roi de France refuse de l’entendre et d’avoir 
égard aux Voix du ciel ; aussi est-il vaincu par 
les Anglais. Tel est le résumé fort sec d’un récit 
dont il faut savourer dans notre texte même, 
l’expressive naïveté. Evidemment, nous le ré­
pétons, le sentiment national qui fut toujours si 
chatouilleux en France, se voyant humilié par la 
déiaite de Poitiers, voulut prendre sa revanche 
dans cette légende populaire. Il se persuada 
naturellement que, si Jean fut vaincu, ce fut 
moins par les Anglais que par le ciel, dont ce 
prince était accusé d’avoir négligé les avis et 
méconnu les ordres. »

L’histoire elle-même est racontée aux pages 
46-47. L’expression « un ange » n’y est pas em­
ployée, mais une voix horrible et épouvantable 
lui parla : « Dans un autre moment, après avoir 
consulté son curé le troisième jour, alla le 
dit prud’homme, où la voix lui avait apparu. 
Et lorsqu’il vint 1 à, il vit une très grande clarté 
cheoir ou descendre du ciel, merveilleusement 
espouvantable. Et la voix lui dit de rechef. »

S. Luce a ajouté l’ange qui n’est point dans la 
chronique, tout comme M. France (t. I, p. 188) 
fait répéter à Jeanne, une fois de plus à Chinon, 
les paroles attribuées à ce vavasseur. Pour cela 
il n’y a aucun témoignage.

P. 67, 1. 34. Cf. Viriville, Charles VII, t. II, p. 66, note 2.
P. 68,1. 2. A. France, t. I, p. 74; Procès, t. II, pp. 392-

393, 458-459-
M. France affirme que Jeanne était en relations 

spirituelles avec quelques prêtres et il en nomme 
deux. L’un, messire Jacob, était un enfant de 
huit ans à l’époque où Jeanne quitta Domrémy 
{Procès, t. II, p. 392-395); l’autre était messire 
Arnolin, qui entendit J eanne en confession quatre 
fois {Procès, t. II, p. 459). Il est encore un prêtre 
à ajouter à son curé, auquel Jeanne se confessait 
avec la percnission du dit curé, quand ce dernier 
se trouvait empêché (témoignage de Jeanne, 
Procès, t. I, p. 51). Tous ces prêtres avec lesquels 
Jeanne était en relations spirituelles, se sont
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P. 68, 1. 18.

P. 68, 1. 23. 
P. 68, 1. 27. 
P. 68, 1. 33. 
P. 68, 1. 37. 
P. 69, 1. 10. 

P.. 69, 1. 33.

réduits à Fronté, son curé, et Arnolin, auquel elle 
se confessa quatre fois. A aucun d’eux, à aucun 
clerc {Procès, t. I, p. 128), elle n’a révélé ses 
Visions. Par conséquent M. France se trompe en 
disant qu’elle était < en relation avec nombre de 
personnes ecclésiastiques très aptes à reconnaître 
sa piété singulière et le don qu’elle avait reçu de 
voir des choses invisibles a u commun des chrétiens » 
(France, t. I, p. 54). Il en résulte que, comme 
ils ne savaient pas ces choses invisibles, ils ne 
pouvaient les lui imposer par suggestion. Ainsi 
s’effondre toute sa théorie de direction cléricale 
et d’endoctrinement.

Journal du Siège d?Orlêans, Procès, t. IV, p. 118; 
Chronique de la Pucelle, Procès, t. IV, p. 205.

Procès, t. II, p. 444.
Procès, t. II, p. 440.
Procès, t. II, p. 42 x.
Procès, t. I, p. 68.
Siméon Luce, Jeanne cV Arc à Domrémy, p. clxvi- 

clxix.
Les deux passages sont dans le Procès, t. I, le 

témoignage de Jeanne est aux p. 127-128, la 
calomnie de ses accusateurs à la p. 215. M. A. 
France écrit ; « Ce qui est étrange dans^ le cas de 
Jeanne, c’est que ses parents lui donnèrent tort 
et prirent le parti du jeune homme. Ce fut malgré 
leur défense qu’elle soutint son procès et com­
parut devant l’official. Elle déclara plus tard que, 
dans cette affaire, elle leur avait désobéi et que 
c’était son seul manquement à la soumission 
qu’elle leur devait. » Pour tout ceci M. France 
cite le Procès, 1.1, p. 128. A cette page il n’y a pas 
un mot de cette histoire. A la page 129, Jeanne 
dit qu’elle ne désobéit jamais à ses parents, sauf 
en quittant Domrémy (cf. France, Vie de Jeanne 
d'Arc, t. I, p. 84). M. France s’appesantit sur ce 
fait qu’en se rendant à Toul de Neufchâteau, dix 
lieues aller, dix lieues retour, <t si elle ne chemina 
pas jour et nuit avec son faux fiancé, ce fut par 
grand hasard... Sa conduite, qui procédait d’une 
innocence héroïque et singulière, fut mal jugée » 
(France, I, 85).

En prenant la lieue comme équivalent de trois 
milles et en supposant que Jeanne visita Toul 
trois fois et en faisant dix lieues (30 milles) par 
jour, elle parcourut soixante lieues J180 milles) 
durant la quinzaine de son séjour à Neufchâte.au. 
Comme M. France cite comme preuve de la déso­
béissance à ses parents et de leur approbation du

Neufch%25c3%25a2te.au
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jeune homme récalcitrant, des textes qui ne 
disent rien de ces matières (Procès, I, 128, 215), 
et pour la version de Jeanne, Procès, II, 476, 
page qui n’existe pas, il y a évidemment un 
malentendu. Dans le Procès, I, 129, Jeanne 
dit qu’elle désobéit à ses parents en une seule 
circonstance, quand elle partit pour la France 
comme nous l’avons vu, et la légende sur sa 
désobéissance à ses parents a été, je pense, 
adoptée par des historiens depuis le P. Ayroles 
jusqu’à M. France, à la suite d’une erreur fortuite, 
faite par le rédacteur des charges relevées contre 
elle dans le Procès, t. I, p. 219, lignes 12-16. 
I? accusateur par méprise fait dire à J eanne, qu elle 
ne désobéit qu’une fois à ses parents, dans l’affaire 
du mariage, tandis qu’elle n’en dit mot, mais 
affirme que sa seule désobéissance fut son départ 
pour la France (Procès, I, 129). Un résultat de 
l’erreur, c’est que les parents de Jeanne ont été 
accusés (non par M. France) d’avoir suborné le 
jeune homme pour l’amener à se parjurer.

P. 70 1. 9. Cinq témoins de Domrémy cités en 1450-1456 
pour déposer sur la visite à Neufchâteau assign­
èrent seulement < quatre jours >, t quatre ou 
cinq jours » ou « trois ou quatre jours », pour la 
durée de ce séjour (Procès, t. Il, p. 392, 41?, 
414, 417, 454). A son procès, Jeanne dit qu’elle 
était restée quinze jours à Neufchâteau (Procès, 
t. I, p. 51). C’est là un singulier désaccord, 
car il n’est pas probable que cinq témoins firent 
une si grosse erreur. Un autre fait notable est le 
sui’ant : si les gens de Domrémy s’enfuirent à 
Neufchâteau par crainte des forces d’Antoine de 
Vergy envoyées pour réduire Vaucouleurs, leur 
cause d’appréhension fut calmée dans l’espace 
de quatre ou cinq jours. Antoine était à Saint- 
Urbain, à une petite marche de Vaucouleurs, le 
17 juillet, mais le 22 il avait abandonne 1 idée 
d’attaquer la ville (Luce, Jeanne d? Arc à Dom­
rémy, p. 220, 221, 222). En conséquence, Vau­
couleurs n’était point du tout « bloqué » , à moins 
qu’il ne soit possible à une force d’une insuffisance 
avouée de bloquer une ville fortifiée puissamment 
en trois jours ; mais Siméon Luce ajoute : « En 
bloquant Vaucouleurs les hommes d’Antoine de 
Vergy eurent soin de compléter le blocus en 
brûlant et en pillant la plupart des villages, qui 
dépendaient de la châtellenie, la plus grande 
place, laquelle ils désiraient réduire en l’obéissance 
anglaise.» M. France dit : < Vergy mettait, selon
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la coutume, à feu et à sang tous les villages 
situés sur le territoire de la châtellenie. > (Luce, 
clxxv ; France, I, 80).

Ce sont des hommes d’armes bien actifs ! 
Ils reconnaissent formellement leur infériorité; 
ils n’apparaissent pas devant Vaucouleurs avant 
le 18 juillet ; le 22 juillet ils écrivent qu’ils ont 
abandonné leur entreprise, et non seulement 
ils ont bloqué Vaucouleurs, mais brûlé et pillé 
la plupart des villages dans un rayon de quatre 
lieues, y compris Domrémy, qui se trouve au 
moins à cette distance !

Ces résultats viennent de la tendance de S. 
Luce à exagérer les périls courus par Domrémy. 
Probablement les habitants s’enfuirent à Neuf- 
château vers le 18 juillet, et s’en revinrent le 23 
(les quatre ou cinq jours des témoins), quand 
Antoine de Vergy eut retiré ses hommes. Il 
n’est pas probable que Vergy avec sa petite 
force l’ait encore affaiblie, en envoyant un 
détachement brûler les villages éloignés. Nous ne 
savons même pas, si ce fut durant son séjour a 
Neufchâteau que J eanne se rendit à I oui pour 
le procès avec le jeune homme : l’hypothese 
des juges était, qu’elle resta longtemps comme 
domestique dans une auberge de Neufchâteau et 
que de là elle s’en alla fréquemment àToul pour 
forcer le jeune homme récalcitrant à l’épouser !

Quant à l’idée de M. France, qu’elle allait et 
venait souvent à pied de Toul avec son faux fiance, 
la chose n’est pas croyable. Elle avait un frerepour 
l’accompagner et son père possédait des chevaux.

P. 70, 1. 16. Procès, t. II, p. 396.
P. 72, 1. 17. Michel, Les Ecossais en France, t. 1, p. 152-153- 
P*. 73, 1. 4. Bib. Cott. Titus E. v. f. 373- v .
p 74, 1. 12. Exchequer K. R. Accounts (Army), Bundle 51 ¡27.
P 74 1. 31. Exchequer K. R. Accounts (Army), Bundle 52/1.
P. 80^ 1. 16. Journal du Siège d’Orléans, en Procès, t. IV,

p. 96-113.
P. 80, 1. 30. Book of Pluscarden, 1.1, p. 362, 363.
P* 82, 1. 4- Procès, t. II, p. 416, 431.
P. 82, 1. 34- Procès, t. II, p. 44&
P. 83, J. 10. Procès, t. Il, p. 443- .
P 83 1 29. On a basé le raisonnement suivant sur 1 incident.

* * « Qui rapporta la prophétie à Jeanne ? Quelque
paysan? On a lieu de croire que les paysans 
l’ignoraient » ; et à l’appui de cela est cité le 
passage où Catherine Royer dit q_u elle se rap­
pelait avoir entendu parler du dicton aupara­
vant (Procès, t. II, p. 447)-
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P. 83.1. 33-
p. 84,1. 3-
p. 84,1. 6.
p. 85,1. 5-
p. 85,1. 15.

p. 85,1. 26.

p. 85,1. 37-

P. 86, 1. 23-
P. 87, 1. 37.

P. 88, 1. 2i. 
P. 88, 1. 25. 
P. 89, 1. 5. 
P. 89,1. 22. 

P. 89, 1. 31.

P. 90, 1. 24. 
P. 9'o, 1. 29.

NOTES
De plus on nous dit que c’était une version 

spéciale de la prophétie visiblement arrangée pour 
Jeanne, « puisqu’il y était spécifié que la pucelle 
réparatrice sortirait des Marches de Lorraine. 
Cette addition topique ne peut être le fait d’un con­
ducteur de bœufs et décèle un esprit habile à 
gouverner les âmes, à susciter les actes. Le doute 
n’est plus possible, la prophétie ainsi complétée 
et dirigée part d’un clerc dont les intentions se 
laissent facilement voir. »(A. France, Vie de Jeanne 
d’.4rc, t. I, p. 51-54. ) . . .

La réponse est facile, la prédiction n était pas 
faite pour Jeanne, c’était un dicton courant. Il 
n’était pas inconnu aux paysans. Catherine Royer 
se souvenait de l’avoir entendu dans une conver­
sation.

Procès, t. II, p. 446.
Procès, t. II, p. 460-461.
Procès, t. II, p. 436.
Procès, t. II, p: 436.
Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. II, p. 396, 

note 5.
Act. Pari. Scot., II, p. 26-28 ; Beaucourt, Histoire 

de Charles VII, t. II, p. 397, note 7.
Beaucourt, Histoire de Charles Vil, t. II, p. 399, 

note 33 ; Lefèvre-Pontalis, Chronique d'Antonio 
Morosini, t. III, p. 134-137-

Procès, 1.1, p. 120.
Procès, t. II, p. 437, 447-

Les paroles de Jean de Novelonpont peuvent
être prises dans le sens qu’il quitta avec elle Vau- 
couleurs pour Chinon le 13 février, mais la date 
acceptée est le 23 février. M. Lowell préfère le 13 
février comme date du départ pour Chinon (Joan 
of Are, p. 46, note 5).

Procès, t. I, p. 54, II, 391, 444-
Procès, t. III, p. 87.
Procès, t. II, p. 446, 447-
Journal du Siège, Chronique de la Pucelle, Procès, 

t. IV, p. 125, 206.
La chronique est attribuée à l’un ou à l’autre des 

Cousinots, qui étaient des personnages importants 
à Orléans pendant le siège, l’aîné étant chancelier 
du duc d’Orléans. La compilation de la Chronique 
de la Pucelle ne fut pas faite cependant avant 
1467.

Procès, t. I, p. 128.
D’après Jean de Novelonpont, Jeanne revint de 

Nancy à Voucoulours vers le 13 février. Il peut 
s’être trompé d’un jour ou bien Jeanne peut avoir
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P- 9°, 1. 34- 

P. 90, 1. 36.

P. gi, 1. 24. 

P. 92, 1. 4. 

P. 92, 1. II.

parlé à Baudricourt de sa vision, dès son arrivée 
à Vaucouleurs, si nous acceptons l’histoire de sa 
clairvoyance.

Procès, t. II, p. 406, 432, 445, 447, 448, et t. V, 
p. 260.

On a avancé que Baudricourt, poussé probablement 
par Jean de Novelonpont et Bertrand de Pou- 
ïengy, écrivit au dauphin, lui demandant la per­
mission de lui envoyer Jeanne, et que Colet de 
Vienne, le 23 février, avait rapporté une réponse 
favorable. Dans ce cas, en calculant le temps pour 
le voyage, Baudricourt aurait été gagné dans la 
première semaine de février. Si cette manière de 
voir était correcte, Jeanne n’aurait pas eu besoin 
d’écrire le 4 ou 5 mars pour demander l’autorisa­
tion d’aller trouver le dauphin, et celui-ci n’aurait 
point su qui elle était ni ce qu’elle voulait. Mais, 
comme nous le verrons, il ne savait rien d’elle. 
M. France (I, 101, 102) adopte l’idée que Baudri­
court écrivit et qu’il eut une réponse favorable 
de Charles avant le 23 février.

Simeon Luce, Jeanne d?Arc à Domrémy, p. clxviii, 
220-225.

Siméon Luce, Jeanne d'Arc à Domrémy, p. clxix, 
232, note 5.

La disposition hypothétique des dates est assez 
concordante ; ainsi Jeanne arrive à Petit-Burey 
vers le 10 janvier 142 9. Elle s’en va chez les Royer 
à Vaucouleurs vers le Ier février et y reste les trois 
semaines mentionnées par Royer. Elle fait sa 
première tentative de voyage à Chinon et revient 
à Vaucouleurs. Elle parle avec Jean de Novelon­
pont et reçoit sa promesse d’assistance vers le 6 
février. Elle va à Nancy et à Saint-Nicolas, et est 
de retour vers le 13 février. Elle parle alors à 
Baudricourt de sa vision du désastre de Rouvray 
du 12 février. Colet de Vienne, le messager du 
roi, arrive avec la nouvelle de cette défaite du 19 
au 20 février. Baudricourt a fait exorciser Jeanne 
et mettre à l’épreuve des sorciers par le curé 
Fournier, car il est prouvé qu’elle a dit la vérité 
sur la défaite de Rouvray du 12 février. On 
constate qu’elle n’est ni sorcière ni devineresse. 
Jeanne quitte Vaucouleurs avec une escorte et 
chevauche vers Chinon le 23 février. A ce sujet 
l’histoire de la vision de Rouvray est donnée dans 
des chroniques assez tardives, vers 1467, et elle est 
loin d’être donnée par moi comme chose certaine. 
Si elle est exacte, elle explique pourquoi Baudri­
court a eu recours à l’épreuve de l’exorcisme.
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Il est curieux que tandis que des historiens 

critiques font quitter à Jeanne Vaucouleurs le 13 
février, et la font arriver à Chinon le 6 mars, 
Jean de Novelonpont paraît faire, coïncider la date 
de son départ avec celle de son retour de Nancy 
— c’est - à-dire le 13 février — tandis que le greffier 
de l’hôtel de ville de La Rochelle fixe au 23 février 
la date de son arrivée à Chinon. La durée du voyage 
est ainsi de dix et non de onze jours (Jean de 
Novelonpont, Procès, II, 437 ; Greffier de La Ro­
chelle, Revue historique, IV, 336). La date de l’ar­
rivée à Chinon le 6 mars, est relevée dans la 
Chronique de Saint-Michel, suivant un fragment 
d’un continuateur de Guillaume de Nangis, 
Procès, IV, 313. M. de Boismarin a soutenu ces 
dates : Vaucouleurs quitté les 12-13 février, Chinon 
atteint le 23 février (cf. Lefèvre-Pontalis, Chro­
nique de Morosini, III, 44, 45, note 2). Les curieux 
chronogrammes astrologiques donnés au Procès, 
IV, 313, semblent établir que le 23 février et le 
6 mars sont les dates exactes.

Siméon Luce a un système de date différent. 
D’après sa théorie, immédiatement après la 
première entrevue de Baudricourt avec Jeanne 
à sa première visite de 1429 — c’est-à-dire 
vers le 15 janvier — Baudricourt aurait adressé 
un message au dauphin, lui demandant si 
Jeanne pouvait lui être envoyée. Mais nous 
avons vu qu’à la mi-février Jeanne désespérait 
d’émouvoir Baudricourt ; elle demanda cepen­
dant une escorte au duc de Lorraine. Le dauphin 
ne paraît avoir eu de Baudricourt des nouvelles 
de Jeanne, que trois jours après son arrivée à 
Chinon. Siméon Luce suppose que Colet de Vienne, 
autrement appelé Jean Colez, porta à Vaucouleurs 
une réponse favorable du dauphin à la lettre sup­
posée de Baudricourt du 15 janvier; S’il en est 
ainsi, comme nous n’entendons pas parler de lui 
à Vaucouleurs jusqu’au 23 février, il lui fallut 
pour la route un temps déraisonnable. Mais encore, 
si le dauphin avait sommé Jeanne de venir, il 
montra ensuite une singulière répugnance à la 
recevoir quand elle fut venue, et une curiosité 
inexplicable à lui demander pourquoi elle était 
venue et ce qu’elle voulait. Notre hypothèse ne se
heurte à aucune de ces difficultés. M. Luce, doit- 
on ajouter, accepte sans hésiter l’histoire que 
Jeanne connaissait la bataille de Rouvray le jour 
même de l’événement (Siméon Luce, Jeanne ff Arc 
à Domrémy, p. ccix, ccx).
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P- 92.1- 
p. 92,1. 
p. 92,1, 
P- 93. i- 
p. 95,1.

17-
18.
SI­

S’
6.

P- 95, I- 22-

P- 95, 1- 33- 
P. 96, 1. 6. 
P. 96, 1. il. 
P. 96, 1. 13.

Procès, t. II, p. 437.
Procès, t. V, p. 257, 258.
Procès, t. II, p. 437, 457 S I, p- 54-
Procès, t. II, p. 449.
Procès, t. V, p. 107, III, p. 100, 219. PercevaJ de

Boulainvilliers dit (Procès, V, 120) : « Hæc Puella. 
competentis est elegantiæ. » Dans la phrase d’Isaac 
Walton cela veut dire : < is conveniently hand- 
some » (est de beauté convenable).

M. France donne un portrait bien différent de la
Pucelle, celui d’une jeune fille « robuste, le cou 
puissant et court, la poitrine ample. » Mais à ce 
sujet, il ne cite aucun des passages que j’ai choisis 
d’après les témoignages des témoins oculaires, et il 
s’attache principalement à des citations d’auteurs 
plus tardifs et parfois purement fictifs, qui n’ont 
jamais vu Jeanne d’Arc. (France, Vie de Jeanne 
d’Arc, t. I, p. 194). J’ai préféré le témoignage de 
première main.

Revue historique, t. IV, p. 336.
Procès, t. I, p. 55-
Procès, t. II, p. 438 et 457- . T ,, .
Un récent historien (A. France, Vie de Jeanne d A rc,

t. I, p. loi) a émis l’opinion chevaleresque. que 
les gentilshommes ne voyaient point l’espoir de 
profits de guerre à Vaucouleurs, qui restait (ou 
peut-être restait) en gage à l’Angleterre, et qu’ils 
espéraient mieux sur les bords de la Loire, et 
d’autre part que leur continence peu ordinaire 
était un miracle dû à la réputation de sainteté 
de Jeanne d’Arc. Dans l’histoire légendaire des 
saints, les belles servantes du Christ ne font 
pas d’habitude de ces prodiges, elles sont en 
général obsédées par des soupirants pleins de 
convoitises aussi bien que par d’honorables solli­
citeurs. Jeanne elle-même, d’après ce que nous 
savons, avait été recherchée en mariage. Il est 
assuré que la contemporaine sainte Colette avait 
refroidi la passion de visiteurs damnabiliter in- 
fiammati. Le costume masculin de Jeanne avait 
été adopté pour sa sécurité sur ces routes sau­
vages et pour les marches de nuit.

Un témoignage en contradiction avec ce que
les deux gentilshommes avaient juré en 1456, a 
été donné sur les mêmes circonstances par la veuve 
de Régnier de Boullegny, membre du conseil royal 
des finances. Elle affirma qu’elle avait entendu 
dire aux conducteurs de Jeanne que tout.d’abord 
ils la prirent pour folle et avaient l’intention de la 
mettre dans quelque place forte et d’abuser d’elle,
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p. 96,1.16. 
P. 96, 1. 25. 
P. 96,1. 29. 
P. 96, 1. 36. 
P. 97, 1. 13-

P. 97, 1. 29. 
P. 98, 1. 23. 
P. 98, 1. 29. 
P. 98, 1. 34. 
P. 99, 1. 17. 
P. 99, 1. 27.

mais ce projet leur fit honte,-et ils lui obéirent 
au contraire en toutes choses, mettant autant 
de zèle à l’amener saine et sauve aujoi, qu el le 
même en avait pour y aller (Procès, III, 86, 87).

On peut supposer que la mémoire de cette dame 
lui fit défaut : les deux gentilshommes conduisi­
rent Jeanne à leurs propres frais, et quels qu aient 
été leurs doutés sur le remboursement qui eut 
lieu, ils la respectèrent dès le début, dans 1 esprit 
de la chevalerie et avec l’espoir qu elle pourrait 
les sauver du joug anglais.

Procès, t. II, p. 457-
Procès, t. II, p. 437, 438.
Procès, 1.1, p. 54-
Procès, t. III, p. 199- , C>T M
Vie de Sainte Colette par Mrs. Parsons., p. 168 (1879)-

M. A. France a développé une théorie sur ce point :
« Avertis de leur venue, quelques hommes d armes 
du parti français allèrent au devant deux et se 
mirent en embuscade pour les surprendre. Ils 
voulaient s’emparer de la jeune fille, la jeter dans 
une fosse et l’y laisser sous une grosse pierre, comp­
tant que le roi, qui la faisait venir, donnerait beau­
coup d’argent pour la ravoir. » Pour tout cela 
M France commente Procès, III, 293, un passage 
qui n’a rien de semblable. Il veut dire Procès, III, 
203 oùnous avons l’histoire d’hommesembusques, 
qui ne se sont jamais montrés. Il assaisonne cette 
anecdote avec une version erronée du commérage 
de la veuve de Regnier de Boullegny (Procès, 
III 87), rapporte que la propre compagnie 
de Jeanne a déclaré, qu’ils la crurent tout d’abord 
folle, et qu’ils avaient l’intention de la placer 
in quadam munitione, et de la courtiser par 
amours. Toute cette légende d’hommes embus­
qués, qui voulaient laisser Jeanne dans une 
tranchée profonde, sous une grosse pierre, 
jusqu’à ce que le roi eût payé une rançon, est 
une tentative pour combiner deux histoires 
séparées (France, I, 116, 117, note 2).

Liber Vagatorum, p. 8, 9 (Strasbourg, 1862).
Procès, t. I, p. 75«
Procès, t. I, p. 75, 76.
Procès, t. I, p. 56.
Procès, t. III, p. 115, 116.
Procès, t. III, p. 102. Un Anglais nomme Law 

rence dit à Pancrace Giustiniani, qui écrivit de 
Bruges le 10 mai (plus probablement le 18), que 
beaucoup désiraient se moquer d’elle, mais pour 
sûr ils seraient morts de mauvaise mort. Cela

<\
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peut se rapporter à l’histoire de Pasquerel et aux 
insulteurs noyés aux Tourelles le 7 mai. (Lefèvre- 
Pontalis, Chronique d'Antonio Morosini, III, 51). 

Procès, t. III, p. 102, 103.
Procès, t. I, p. 75.
Procès, t. III, p. 17.
Simon Charles, Procès, t. III, p. 116.
Revue historique, t. IV, p. 337.
Procès,A. IV, p. 426.
Procès, t. III, p. 103.
Procès, t. V, p. 133 ; Chronique d'Antonio Moro­

sini, t. III, p. 98, 99.
Aperçus nouveaux, p. 65, 66, citant Basin, Histoire 

de Charles VII, liv. II, c. x.
Journal du Siège, Procès, t. IV, p. 128.

. Chronique de la Pucelle, Procès, t. IV, p. 209. 
Mistère du Siège d'Orléans, p. 265, 392.
Sala, Procès,A. IV, p. 279-281.
Aperçus nouveaux, p. 63, 66 ; Procès, t. I, p. 120. 
Vallet de Viriville, Charles VII, t. II, p. 50, note 2. 
Procès, t. III, p. 17.
Louis de Coûtes (Amicie de Villaret).
Procès, t. III, p. 65, 66.
Procès, t. III, p. 99.
Windecke (Lefèvre-Pontalis), p. 109; Chronique 

d'Antonio Morosini, t. III, p. 54, 55.
Les détails de Rouvray sont empruntés au Journal 

du Siège. Pour ce qui suit voir Procès, t. IIÎ, 
p. 21.

Procès, t. V, p. 339, 340 (cf. Book of Pluscarden, 
t. I, p. 365).

Journal du Siège d'Orléans, Procès, t. IV, p. 127. 
Chronique d'Antonio Morosini, t. III, p. 17-23 ;

Procès, t. IV, p. 130-131.
Monstrelet, ch. lviii (t. V, p. 125).
Journal d'un Bourgeois de Paris (Tuetey), p. 234. 
Journal du Siège, Procès, t. IV, p. 146, 147, 150. 
Rymer, Fœdera, t. X, p. 413, 414 (édition de 1710). 
Procès, t. III, p. 91, 92.
Eberhart Windecke, Procès, t. IV, p. 486, 487 ; 

Chronique d'Antonio Morosini, t. III, p. 95, 104, 
105.

Anatole France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. 212. 
Procès, t. III, p. 96.
Procès, Chronique de la Pucelle, t. IV, p. 209. Ici 

M. France écrit avec une singulière inexactitude 
(t. I, p. 214) : < J eailhe partit sous escorte. Elle 
crut d’abord qu’on la menait àOrléans. Elle rappe­
lait l’ignorance et la foi de ces pauvres gens qui, 
ayant pris la croix, allaient et, à chaque ville
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P. 117,1. 30.

P. 1x7,1. 33. 
p. 1x9,1.16.

P. 119,1.18. 
P. ii 9,1. 36. 
p. 120,1. 4. 
p. 120,1. 7. 
p. 120,1. 14. 
p. 120,1. 18. 
P. 121, 1. 6. 
P. 121, 1. 9. 
P. X2X. 1. 11.

NOTES
qu’ils voyaient devant eux, pensaient que ce fut 
Jérusalem. » Pour cette ignorance idiote de 
Jeanne, M. France cite la Chronique de la PuceUe, 
p. 275, le Journal du Siège, p. 48 (Procès, t. IV, 
p. 128, 169). Aucun de ces textes ne dit .mot sur 
la croyance de Jeanne qu’on 1 amenait a Or­
léans. Elle n’avait aucun désir d’y aller sans une 
armée auxiliaire. C’est par de telles bévues et par 
des renvois analogues aux auteurs faisant au­
torité que M. France cherche à établir que 
Jeanne n’était qu’une simple niaise.

Procès, t. II, p. 82 : < Quand on lui annonça leur 
venue (des examinateurs) elle fut agitee d une 
cruelle inquiétude. Sainte Catherine prit soin de 
la rassurer t (France, t. I, P- 222). Pour ces 
deux faits M. France cite Procès, t. III, p. »2. 
Le passage ne mentionne ni 1 inquiétude, ni 
Sainte Catherine. Les saints ne sont jamais 
nommés par aucun témoin.

Procès, t. III, p. 83.
Procès, t. III, p. 203-206. Cf. Dunand, La Légende 

anglaise de Jeanne, p. 118—123.
Procès, t. III, p. 75-
Procès, t. III, p. 83, 84.
Procès, t. III, p. 75«
Procès, t. III, 1. 20. ,
Procès, t. III, p. 92.
Procès, t. III, p. 86.
Procès, t. III, p. 209, 210 ; d’Aulon.
Procès, t. III, p. 82 ; Barbin.
Anatole France, Vie de Jeanne d? Arc, t. I, p. 246. 

Ici, il est affirmé comme un fait acquis, que les 
émissaires avaient été choisis parmi ces moines 
mendiants. Nous savons seulement que Jean 
Barbin avait entendu dire que des gens avaient 
été envoyés au pays natal de Jeanne (Procès, III, 
82). Siméon Luce peut avoir induit M. France 
en erreur. Il commente ainsi (Jeanne d’Arc à Dom­
rémy, p. cxliii, note 1), Procès, II, 397 : < Béatnx, 
veuve d’Estellin, paysan de Domrémy, dit qu elle 
avait entendu dire que des freres mineurs étaient 
dans la dite ville (Domrémy) pour recueillir des 
informations, comme on avait dit. » M. Luce, tou­
jours à la piste des frères mendiants, n’a point 
remarqué que Beatrix ne parlait pas d’avril 1429, 
mais de 1430-1431. Les frères étaient en tout 
cas envoyés par les juges de Rouen, ennemis de 
Jeanne ! Beatrix fut interrogée (Procès, II, 385, 
article xi) relativement à l’information qui se 
fit à Domrémy par autorité des juges quand Jeanne
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fut prise et tandis qu'elle était dans les mains des 
Anglais.

. Procès, t. III, p. 74.

. Procès, t. III, p. 20, 83, 203-204.

. Les juges de 1450-1456 disent qu’ils avaient en­
tendu un témoignage relativement à l’examen 
de Poitiers. Mais ils ne disent rien sur l’existence 
d’un document appuyant ce témoignage, d’un 
registre, et un seul des juges d’alors fut entendu, 
Séguin (Procès, t. V, p. 472). Plusieurs autres 
étaient encore vivants, mais on ne les fit point 
comparaître ou ils ne vinrent pas. S’il y eut un 
livre de Poitiers, pour quelque raison il ne fut 
pas même nommé en 1450-1456. M. Luce pense 
qu’il fut détruit vers 1443, parce qu’il contenait 
probablement la preuve de la trahison du comte 
de Vaudémont et d’autres, auxquels le roi avait 
pardonné (Simeon Luce, p. 274, note 1).

Procès, 1.1, p. 71.
Procès, t. III, p. 391, 392.
Siméon Luce, Jeanne d'Arc à Domrémy, p. cxxi. 
Procès, t. IV, p. 208, 209.
Procès, t. V, p. 258.
Ayroles, La Vierge guerrière, 1898.
Procès, 1.1, p. 76.
Revue historique, t. IV, p. 337, 338 ; Chronique de 

Morosini, t. III, p. 108-110.
Procès, t. IV, p. 426.
Siméon Luce, Jeanne d'Arc à Domrémy, p. 

CCLXXXVIII-CCCX.
Siméon Luce, Jeanne d'Arc à Domrémy, p. cccii. 
Siméon Luce, Jeanne d'Arc à Domrémy, p. ccciv, 

cccv.
Siméon Luce, Jeanne d'Arc à Domrémy, p. 270. 
Procès, t. III, p. 15, 210.
Pour la profonde pauvreté de d’Aulon, M. France 

cite Dunois, Procès, III, 15. Dunoisne dit pas un 
mot sur la pauvreté de d’Aulon. Avant l’arrivée 
de Jeanne, d’Aulon était membre du conseil royal 
(Procès, t. III, p. 209). M. France ignore ce.fait. 
Au sujet de son dire que d’Aulon appartenait 
entièrement à La Trémoïlle, était dans les mains 
de La Trémoïlle et lui devait de l’argent, il cite 
Les La Trémoïlle pendant cinq siècles, Guy VI et 
Georges (1343-1446), Nantes, 1890, p. 196, 201 ; 
et Beaucourt, Charles VII, t. II, p. 293, note 3. 
Le sens de la dernière citation est identique avec 
Les La Trémoïlle, t. I, p. 196. C’est un document 
dans lequel (16 mars 1431-1432) d’Aulon recon­
naît avoir emprunté, pour deux mois, 500 couron-
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P. 131, 1. 10. 
P. 131,1. 24. 
P. 131,1. 30. 
P. 131,1. 33.

P. 131,1. 34. 
P. I32, 1. 21.

nés d’or à La Trémoïlle. Voici l’histoire : D’Aulon, 
pris par les Bourguignons, le 23 mai 1430, eut à 
payer une rançon écrasante, et c’est pourquoi 
il emprunta 500 couronnes d’or. Le 13 avril 1433 
(Les La Trémoïlle, t. I, p. 200-201), Poton de 
Bourguignon, frère de d’Aulon, pris avec lui le 
même jour, emprunta à La Trémoïlle. Son billet 
était probablement garanti par Jean d’Aulon, 
Thibault de Termes (qui combattit à Orléans et 
fut un des témoins de 1450-1456), et Arnault de 
Bourguignon qui paraissent avoir emprunté con­
jointement 2.750 couronnes d’or. Ces dettes furent 
contractées après l’appauvrissement des frères 
d’Aulon, résultant de leurs lourdes rançons, et elles 
ne prouvent pas que Jean d’Aulon était « le plus 
pauvre écuyer du royaume, » ni qu’il apparte­
nait entièrement à La Trémoïlle, ni que pendant 
la vie de la Pucelle il devait de l’argent à ce 
dernier (Vie de Jeanne d’Arc, t. I, p. 294, t. II, 
p. 135). Tout cela, autant que le démontrent 
les témoignages, est une partie de la légende 
imaginée par M. Anatole France.

Maintenant (t. I, p. 294, note 4), il admet 
que les emprunts eurent lieu après la mort de 
Jeanne, mais il ignore la nécessité dans laquelle 
se trouvait d’Aulon de payer la rançon, et il 
demande : « Comment croire que ces emprunts 
étaient les premiers ?» Si d’Aulon avait emprunté 
auparavant, les livres des comptes le mention­
neraient.

Procès, t. V, p. 258.
Procès, t. I, p. 117.
Procès, t. I, p. 181.
Procès, t. I, p. 301. Dunois dit que Notre-Seigneur 

était représenté avec un lys dans la main ; Pasque- 
rel, que chaque ange lui ofrrait un lys. La Pucelle 
est certainement dans le vrai (Procès, t. III, 
p. 7, 103).

Revue historique, t. IV, p. 338.
La troupe n’escortait pas plus de 60 chariots de 

provisions et 400 têtes de bétail. On rapporte que 
Jeanne aurait dit à ses juges que la troupe était 
de 10.000 à 12.000 hommes. Ce chiffre est donné 
dans une lettre italienne du temps, et Monstrelet de 
son côté ne parle que de 7.000 hommes. Ce sont là 
des comptes invraisemblables : cette armée en 
quelques jours aurait consommé les provisions 
apportées.

Un chroniqueur allemand, se basant sur une 
dépêche de cette époque, fixe le nombre d’hommes
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P-134, 
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p. 136,

à 3.000, et la Chronique de Tournai fait (lemême, 
en utilisant évidemment la même dépêche et 
en estimant le convoi à 60 chariots et à 435 
têtes de bétail. Or Chartier et la Chronique de la 
Pucelle représentent l’armée qui vint de Blois 
(le 4 mai) comme trois fois moindre que celle 
qui partit tout d’abord de cette ville. Veulent-ils 
dire moins d’un tiers ? Le 29 avril « 200 lances » 
(de 800 àr.000 hommes) entrèrent à Orléans, tan­
dis que le reste se retira à Blois. En déduisant 
ces 1.000 d’une troupe primitive de 4.000, nous 
avons les 3.000 fixés par Windecke et la Chro­
nique de Tournai pour l’armée de Blois, en s’ap­
puyant sur une correspondance officielle. Le 12 
février, sous le commandement de Clermont, 
cette armée avait compté entre 3.000 et 4.000 
hommes. Il n’est pas probable que la troupe qui 
accompagnait Jeanne ait été plus considérable : 
un corps plus important n’aurait pas pu subsister 
à Orléans, et avec la population, estimee _ a 
25.000, non compris la garnison, aurait épuise 
les provisions. Même avec 3.000 combattants 
nouveaux, l’armée de J eanne, la milice urbaine 
et la garnison dépassaient les assiégeants en 
nombre. (Témoignage de Jeanne, Procès, I, 78; 
Beaucroix, Procès, III, 78; Monstrelet, ch. lix; 
Windecke, Procès, IV, 491 ! Chronique de lour- 
nai, J. J. Smet, t. III, p. 409; Recueil des Chro­
niques de Flandre, Chartier, Procès, IV, 56 ; Chro­
nique de la Pucelle, IV, 222 ; Morosmi, III, p. 25,
note 2).

1. 35. Procès, t. III, p. 5, 7, 8.
I.14. Procès, t. III, p. 4- ... 1T
1. 25. Beaucourt, Histoire de Charles VII, t. 11, p.

1. 33- Beaucourt, Histoire de Charles H, p. 633 ,
J Les La Trêmoïlle, t. I, p. 176, 182, Dettes du 

Dauphin à La Trêmoïlle.
1. 4. Procès, t. III, p. 93«
L 10.' Procès,L III, P- 5°46. Boucher de Molandon La 

première Expédition de Jeanne a Arc, p. 40 40 , 
Procès, t. V, p. 289-290, t. III, p. 78 ; Beau-

1 -3 Sur la" rive gauche vis-à-vis la porté méridionale
' 3 du bord de l’eau ou Tour Neuve d Orléans, se

trouvait un fort anglais appele Saint-Jean-le- 
Blanc, destiné à commander le bac. Ce tort, 
dans la Vie de Jeanne P4J. M. h rance, est de 
nature à causer plus d enrïuis au lecteui qu il

15
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n’en donna à Farinée française. M. France dit 
(I, 306) que, comme Jeanne, le 28 avril, ne 
pouvait point adresser ses sommations à Talbot 
(qui se trouvait à Saint-Laurent du même côté 
que la ville), elle voulut se montrer devant le guet 
de Saint-Jean-le-Blanc. Ses autorités sont Beau- 
croix, Procès, III, p. 78, et d’Aulon, III, p. 214. 
Dans le passage précédent il est dit que Jeanne 
(à quel moment ? cela n’est point établi) désirait 
que toute la troupe s’en allât droit àSaint-Jean- 
le-Blanc, ce qu’on ne fit pas. Le second passage 
cité (III, 214) n’a aucune relation avez les événe­
ments du 28 avril, comme M. France l’imagine, 
mais contient le récit de la marche en avant des 
Français contre Saint-Jean-le-Blanc dans la 
matinée du 6 mai. Ils constatèrent alors que les 
Anglais avaient quitté le fort, en voyant s exé­
cuter les mouvements des Français sur le fleuve. 
Ainsi les Anglais évacuèrent Saint-Jean, le matin 
du 6 mai et non le 28 avril.

M. France (I, 306) dit, que si Jeanne avait 
essayé de se montrer devant Saint-Jean le 28 
avril, elle n’y aurait point trouvé d’Anglais. Le 
29 avril, M. France (I, ',n, 312) dit, que Saint- 
Jean-le-Blanc était encore privé de ses défen­
seurs. Ses autorités sont Jean Chartier (Procès, 
IV 54) qui déclare que les Anglais avaient évacué 
Saint-Jean et s’étaient retirés dans la forteresse 
établie sur le monastère des Augustins ; et la 
Chronique de la Pucelle (Procès, IV, 217). Le 
second auteur reproduit simplement le précédent, 
et tous les deux paraissent faire erreur et assigner 
au 28 avril un événement du 6 mai. M. France 
(I 241 ) représente Saint-Jean comme étant encore 
privé de ses défenseurs le 5 mai. Il écrit (I, 347) en 
parlant du 6 mai, que les premiers des Français 
qui débarquèrent sur la rive opposée de la Loire 
« entrèrent dans la forteresse abandonnée de Saint- 
Jean-le-Blauc, et se donnèrent, en attendant les 
autres, l’amusement de la détruire. » Ici, l’autorité 
citée est la Chronique de la. Pucelle, mais dans 
cette chronique nous lisons, que le 6 mai, les Fran­
çais traversèrent la Loire en force, sous les yeux 
de Glasdale (du fort anglais des Tourelles à la 
tête du pont), qui immédiatement fit évacuer et 
brûler le fort de Saint-Jean-le-Blanc et fit retirer 
ses hommes aux Augustins, aux Tourelles et à la 
barbacane ou au boulevard des Tourelles (Procès, 
IV, 225, 226). Cela concorde avec le récit de 
d’Aulon qui était présent. Les Anglais, dit-il,
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évacuèrent Saint-Jean-le-Blanc, quand ils virent 
les Français se préparer à l’attaquer, le 6 mai, 
et ils se retirèrent aux Augustins (Procès, III, 
213, 214). Chartier paraît avoir fait se produire 
deux fois la même évacuation de Saint-Jean-le- 
Blanc, le 28 avril et le 6 mai. Ainsi la Chronique 
de la Pucelle copie manifestement Chartier, mais 
elle ne dit pas que le 6 mai les Français s’amusè­
rent à détruire un fort que Glasdale, ainsi que 
cela est affirmé, avait déjà brûlé !

P. 137, 1. 2. Beaucroix, Procès, t. III, p. 78.
P. 137, 1. 13. Procès, t. III, p. 6, 7.
P. 137, 1. 18. Procès, t. III, p. 78?
P. 137, 1. 21. Procès, t. V, p. 290.
P. 137, 1. 27. Procès, t. IV, p. 149.
P. 138, 1. 2. Procès, t. IV, p. 151, note 1.
P. 138, 1. 21. Procès, t. V, p. 342-346.
P. 139, 1. 8. Journal du Siège, Procès, t. IV, p. 153.
P. 139, 1. 16. Procès, t. V, p. 260.
P. 139, 1. 33. Procès, t. III, p. 34- „ , ___ T.
P. 140, 1. 18. Ainsi écrit Jean Chartier, en Procès IV, 54- n 

était historiographe royal de Charles VII (en 
1449), mais il est très franc sur la futilité des 
conseillers du roi, qui en 1449 étaient pour la
plupart morts ou avaient quitté leurs charges.

P. i4r, 1. 2. Procès, t. III, p. 7- . L , .
P. 141,1. 7. Cette affaire de sommations et de hérauts est 

rapportée de façon très confuse. M. Anatole 
France (t. I, p. 2S4, 305) adopte cette opmion 
que la Pucelle avait envoyé de Blois (vers le 26 
avril?) un héraut avec sa fameuse lettre de 
sommation datée du 22 mars 1429- Les Anglais 
dit M. France, avaient gardé le héraut et n avaient 
fait aucune réponse. Une autorité, la Chronique 
île la Pucelle (Procès, t. IV, p. 215-2x7), dit que 
Jeanne écrivit de Blois, et envoya sa lettre a 
Talbot par un héraut. Mais comme la lettre donnée 
en la circonstance est datée du 22 mars, elle ne 
peut avoir été écrite à Blois ; le 22 mars elle était 
à Poitiers. Le Journal duSiège, faisant une erreur 
de six semaines, dit que le 22 mars J eanne envoya 
un héraut avec sa lettre de Blois. Les Anglais 
lurent la lettre, menacèrent de brûler la Pucelle
et gardèrent le héraut (Procès, IV, p 139-141).

Ce sont des erreurs manifestes. Les auteurs
assignent comme date à la dépêche du héraut 
celle où la lettre fut écrite (22 mars), M. France 
(I p 321) adopte ces erreurs et le 30 avril il fait 
expédier par Jeanne son héraut Ambleville pour 
reprendre le héraut Guienne, envoyé de Blois.
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P. 141, 1. 30. 
P. 142, 1. 8. 
P. 142, 1. 21. 
P. 142, 1. 27. 
P. 142, 1. 29.

Pour cela M. France cite Procès, t. III, p. 26, 
27, le témoignage de Jacques l’Esbahy, bourgeois 
d’Orléans. Jacques n’a rien déposé à ce sujet. 
Il dit que deux hérauts, Amble ville et Guienne, 
furent envoyés aux Anglais, qui renvoyèrent 
Ambleville et retinrent Guienne, déclarant 
qu’ils le brûleraient. La Chronique de la Pucelle 
fait rendre par les Anglais un des hérauts, qui, 
par erreur, est signalé comme étant retourné 
chez eux et ayant ramené son compagnon sain 
et sauf {Procès, t. IV, p. 220, 221). Le Journal 
du Siège dit, que le 30 avril la Pucelle envoya 
deux hérauts et demanda qu’on lui rendît celui 
qu’elle avait expédié de Blois, ce qui faisait trois 
hérauts en tout ! Les trois hérauts lui furent alors 
rendus par les Anglais {Procès, IV, 154)-

Tout cela paraît absolument inexact. Aucun 
héraut ne fut expédié de Blois. Deux, Ambleville 
et Guienne, furent envoyés d’Orléans le 30 avril. 
Les Anglais renvoyèrent. Ambleville ; ils gar­
dèrent Guienne avec l’intention de le brûler.

Toutefois, sachant bien que brûler un héraut 
était une mesure grave, ils envoyèrent demander 
l’avis d’une Université où l’on était rageusement 
Anglo-Bourguignon, l’Université des docteurs 
de Paris. Mais la rapidité de Jeanne dans les 
opérations de la guerre chassa les Anglais d’Or­
léans avant que la réponse de l’Université fût 
arrivée, et les Anglais dans leur retraite abandon­
nèrent dans leur camp le héraut Guienne et le 
bûcher sur lequel ils avaient l’intention de le 
brûler. Cela, nous l’avons appris du héraut 
Jacques le Bouvier, roi d’armes de Berry {Procès, 
t. IV, p. 42).

Procès, t. I, p. 240-241. „
Procès, t. IV, p. 42.
Procès, t. IV, p. 154.
Procès, t. IV, p. 155.
Citant ces passages, et Jean Chartier, M. Anatole 

France raconte ainsi l’histoire du 30 avril (France, 
t. I, p. 316-318) : «Le lendemain, 30 avril, les 
milices orléanaises furent debout au petit jour. 
Depuis la veille au soir tout était renversé dans 
la ville ; la révolte, longtemps contenue, éclatait 
... Il n’y avait plus ni lieutenant du roi, ni gouver­
neur, ni seigneurs, ni chefs de guerre ; il n’y 
avait plus qu’un pouvoir et qu’une force : la 
Pucelle. La Pucelle était capitaine de la com­
mune. Cette fillette, cette pastoure, cette béguine 
que les nobles amenaient pour qu’elle leur portât
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P. 143, 1. 4.

P. 143, 1- 7- 
I’. 143, 1. xo.

bonheur, leur causait le plus grand dommage 
qu’ils pussent éprouver ; elle les réduisait à 
rien. Des la matinée du 30, ils eurent tout lieu 
de s’apercevoir que la révolution bourgeoise était 
accomplie. Les milices attendaient la Pucelle pour 
la mettre à leur tête et marcher tout de suite 
avec elle contre les Godons. Les’ capitaines 
essayèrent de leur faire comprendre qu’il fallait 
attendre l’armée de Blois et les gens du maréchal 
de Boussac qui étaient partis, la nuit, à la ren­
contre de cette armée. Les bourgeois en armes 
ne voulaient rien entendre et réclamaient à 
grands cris la Pucelle. Elle ne parut point. Mon­
seigneur le Bâtard, qui avait la langue dorée, lui 
avait conseillé de ne se pas montrer. » (Procès, 
III, 211 ; Chronique de la Pucelle, p. 287). C’est 
la un renvoi erroné, p. 287, qui se rapporte aux 
événements d’août 1429. Le renvoi devrait être 
p. 250-251, correspondant à Procès, t. IV, p. 
221-222. Le passage ne contient pas ce que 
M. France y trouve. Les renvois que fait M. 
France à ces Chroniques sont parfois singulière­
ment défectueux : des pages sont citées à tort, 
et d’autres, que probablement il se proposait de 
citer, le contredisent.

Le page de Jeanne, dont la mémoire n’était 
pas très fidèle, dit que Jeanne était mécontente 
parce que Dunois ne voulait pas attaquer le 30 
avril. Il trahit ensuite son inexactitude de la 
façon la plus étonnante (Procès, t. III, p. 68).

M. France passe ensuite à l’attaque du fort 
anglais, Paris : < La Pucelle n’en avait rien 
su. » Aucune autorité que je puisse découvrir, 
bien que M. France ne se fasse pas faute de 
citer ses autorités, ne dit un mot alors d’une 
révolution des bourgeois ; de la Pucelle comme 
« capitaine de la commune » ; des hurlements 
en l’honneur de la Pucelle ; de sa retraite, sur.le 
désir de Dunois ; en un mot, de toute l’histoire 
racontée par M. France.

Dunois dit, qu’elle avait peine à attendre et 
à lui permettre d’aller à Blois. Elle désirait 
sommer les Anglais de lever le siège, sans quoi 
elle les attaquerait. Elle leur envoya alors sa 
lettre qui les démoralisa (Procès, t. III, p. 7)-

B. de Molandon, La première Expédition de Jeanne 
d'Arc, p. 106 ; Pièces justificatives, B.

Procès, t. III, p. 211.
On conçoit que le récit de d Aulon relatit a la 

démonstration de Jeanne destinée à couvrir la
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P. 143. !■ T9- 
P. 143, 1. 22. 
P. 143, 1. 23.

P. 143, 1- 25- 
P- 143, 1- 31- 
P.. 144, 1. 10. 
P. 144, 1. 20.

P. 145. 1- 2- 
P. 145, 1. 12.

P. 145, 1. 31. 
P. 145, 1. 33.

P. 146, 1. 6.
p. 146, 1. 15.
p. 146, 1. 23-
p. 146, 1. 25.
p. 147,1. 1.
p. 147, P 3-

NOTES
sortie de Dunois soit identique avec l’attaque 
du Journal sur le fort appelé Paris, a la date du 
30 avril, mais le Journal du Siège ne dit rien sur 
la part de Jeanne dans cette affaire, et il fait 
partir Dunois le 1“ mai, sans rien indiquer de 
la démonstration militaire qui devait couvrir 
cette sortie.

Procès, t. IV, p. 155-
Procès, t. IV, p. 156- , , , ,a.
L’histoire rapportée dans la Chronique de la /etc 

du 8 mai, au sujet des encouragements donnes 
par la Pucelle à un certain Jean de Mascon, 
n’est pas datée (Procès, t. V, p. 291). C est un 
événement qui peut s’être passé le 3 mai. Il y a 
un récit relatif à un dire de Jeanne d Arc a 
d’Aulon, lui recommandant de n’avoir aucune 
crainte au sujet du maréchal de Boussac, qui 
était à Blois : « Le maréchal viendra ; et je sais 
bien qu’il ne lui arrivera aucun mal. » C’était 
un peu avant son arrivée. Comme d’Aulon ne 
se trouvait point là avec Jeanne, mais comme 
il était à Blois avec le maréchal, l’histoire 
ne peut être vraie, que si ces paroles ont été 
prononcées avant le départ de d’Aulon d’Orléans, 
le 1" mai (Procès, t. III, p. 78, 79).

Procès, t. IV, p. 222.
Procès, t. III, p. 2x1, t. IV, p. 156, 222.
France, t. I, p. 329- ,, _ ,
L’opinion opposée est maintenue par M. Loucher 

de Molandon (Première Expédition de Jeanne 
d'Arc, p. 11, 79)-

Procès, t. III, p. 212 ; d’Aulon.
Suivant la Chronique de la Pucelle, les vivres, le 

bétail, vinrent probablement avec l’armée de 
Blois sur le côté droit du fleuve, du côté où se 
trouve la ville. (Procès, t. IV, p. 222.)

Procès, t. III, p. 212.
De Coûtes, qui fait erreur sur la date en la fixant 

au 30 avril, dit que Jeanne était alors sans 
son armure, mais pendant qu’il lui amenait son 
cheval, elle fut armée par son hôtesse aidée de sa 
petite fille (Procès, t. III, p. 68). D’Aulon doit 
être dans le vrai.

Procès, t. III, p. 124, t. IV, p. 223.
Procès, t. III, p. 213.
Procès, t. III, p. 69 (de Coûtes).
Procès, t. III, p. 213.
Procès, t. IV, p. 157, 224.
Procès, t. III, p. 106. Avec la meilleure volonté 

du monde je ne puis trouver aucun témoin
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oculaire, constatant que « par elle (la Pucelle) 
ce qui n’était qu’une diversion devenait une 
attaque à fond, s II peut se faire que l’arrivée 
de la Pucelle ait « changé la vaine escarmouche 
en attaque profonde, et donné victoire en don­
nant confiance » (France, t. I, p. 336, 339). Mais 
aucun témoin oculaire ne semble avoir mis ce 
fait en lumière. En tout cas les Français, dès lors 
très renforcés, avaient pour la première fois pris 
un ouvrage anglais, celui qui maintenait la 
communication avec la garnison de Jargeau, et 
que l’on avait élevé dans le but d’intercepter la 
communication des Français avec la rive op­
posée, ce en quoi on n’avait jamais réussi. On ne 
lit nulle part qu’un convoi de bétail fut amené 
pendant l’attaque sur Saint-Loup, mais les 
grains venaient par eau. M. Lefévre-Pontalis 
pense que le second convoi de Blois, vint par 
Orléans ou le côté du fleuve qui touche la Beauce 
(Chronique dè Antonio Morosini, t. III, p. 28,

P. 147, 1. 11. Procès, t. III, p. 107- La Chronique de la Pucelle 
dit le contraire ; J eanne désirait combattre, mais 
les chefs respectèrent la sainteté du jour (Procès, 
t. IV, p. 224).

P. 147, 1. 18. Procès, t. IV, p. 225. , , .
P 147 1. 37- Procès, t. III, p. 108. Cette scene du 5 mai est

datée par M. France (t. I, p. 322) du a™1 
(en plus d’autres détails sur le 5 mai), mais 
Pasquerel était présent à la scène et le 30 avril 
il n’était pas à Orléans, bien que M. France 
cite son témoignage (Procès, t. III, p. 108) 
pour le 30 avril. La Chronique de la Pucelle, 
suivant sur ce point Gestes des Nobles françoys, 
manuscrit de 1429 ou de 143°, date la scene du 
S mai (Procès, t. IV, p. 225). Le Journal du 
Siège fixe la date au 30 avril (ce qu’accepte M. 
France (Procès, t. I, p. 155)- Les détails sur la 
blessure et les « nouvelles de son Seigneur », ainsi 
que sur la lettre datée du 5 mai, telle que la 
donne son confesseur, qui établit sa presence, 
sont de circonstance, et je ne pense point qu il 
eût une illusion de mémoire, particulièrement 
parce qu’il est soutenu par l’ouvrage contempo­
rain Gestes des Nobles françoys. Après avoir 
donné la version de Pasquerel comme datant 
du 30 avril ( (France, t. I, p. 322), M. France 
la redonne avec plus de détails, comme du jour 
de l’Ascension (t. 1, p. 343, 344); derechef sur 
le témoignage de Pasquerel (Procès, t. 111, p.
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p. 148,1. 
p. 148,1.

P. 151,1.

p. 152,1. 
p. 152,1. 
P. X52, 1. 
p. 152,1.

107, 108). Et M. France trouve moyen d’être 
particulièrement sévère pour les , fautes de 
Pasquerel dans son rôle de témoin (France, 
t. I, p. XXII).

3. Jean Chartier, Procès, t. IV, p. 57-59- . , .
35. Ici notre autorité est Jean Chartier, qui a écrit 

vingt ans plus tard {Procès, IV, 57, 5,8). Il est a 
noter que le récit est très circonstancié, tous les 
noms et les rôles joués par Loré, Cousinot, le 
chancelier et Dunois y sont établis, bien que 
Chartier fasse erreur en disant que Fastolf était à 
Saint-Laurent. Le Journal du Siège {Procès, t. 
IV, p. 158) dit que quelques bourgeois étaient 
présents au conseil. Il 11e dit pas que Jeanne y 
fut appelée, et il ne mentionne pas la feinte 
projetée ; la Chronique de la Pucelle, attribuée 
à Cousinot lui-même, à son neveu ou à son fils, 
n’en parle pas non plus. Là elle suit les Gestes 
des Nobles françoys (1429). M. France affirme 
que les bourgeois devaient faire la feinte avec 
Jeanne, tandis que les nobles avec leurs con­
tingents procéderaient à l’attaque réelle sur les 
forts de l’autre côté de l’eau. Jeanne était le 
capitaine de la milice de la ville, qui ne devait 
pas connaître le secret (France, t. I, p. 340- 
343). Mais les bourgeois étaient présents en 
conseil, d’après le Journal du Siège. M. France 
considère la version de Chartier comme « très 
douteuse. » Chartier ofîre par la suite évidem­
ment de grandes incertitudes, mais il paraît avoir 
obtenu d’un témoin oculaire cette partie de son 
récit.

12. Procès, t. IV, p. 226, Chronique de la Pucelle, 
d’après les Gestes des Nobles françoys.

18. Procès, t. III, p. 214, 215.
24. Procès, t. III, p. 79-
29. Procès, t. III, p. 214.
37. Le témoignage est contradictoire. D’Aulon et 

Simon Beaucroix {Procès, t. III, p. 79) disent 
qu’elle ne voulait pas quitter le fort capturé, où 
il restait beaucoup de monde avec les vivres que 
la cité leur avait fournis. Néanmoins cela peut 
laisser entendre qu’elle retourna à Orléans, 
mais à contre-cœur. Perceval de Cagny, dont 
la dictée est d’environ 1436, est d’accord avec 
d’Aulon. « La Pucelle dit à ceux qui l’entou­
raient : « Par mon martin, je prendrai demain les 
Tourelles et m’en reviendrai en ville par le pont », 
qui était rompu. {Procès, t. IV, p. 8). Mais 
Perceval n’était pas présent et jusqu’à l’arrivée
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T3 153, 1- 3-

P. 153, 1- 19.
p. 153, 1- 22.
p. 153, 1- 30.
p. 153, 1- 34-
p. 155, 1- 4-

P. 155, 1- I3<

P. 156, 1. il. 
P. 158, 1. 8. 
P. 158, 1. il. 
P. i5»> - *7-

de son chef d’Alençon sur le théâtre de la guerre, 
il n’est point un bon témoin. Le page de J eanne, 
de Coûtes (Procès, t. III, p. 70), son confesseur 
Pasquerel (t. III, p. 108), et la Chronique de la 
Pucelle, Procès, t. IV, p. 227, qui là est contem­
poraine, maintiennent avec beaucoup de détails 
qu’elle s’en retourna à Orléans à la maison de 
Boucher. J e me conforme à leurs versions, mais 
probablement Cagny, en 1436, tenait la sienne de 
d’Aulon.

Procès, t. IV, p. 227, Chronique de la Pucelle, 
contemporaine ici.

Procès, t. III, p. 109.
Procès, t. IV, p. 426.
Chronique d'Antonio Morosini, t. III, p. 121. 
Procès, t. III, p. 127 (témoignage de Viole).
Procès, t. I, p. 78 (Jeanne); Chronique d’Antonio

Morosini, t. III, p. 25 ; Monstrelet, liv. II, ch. 
lix ; Windecke en Procès, t. IV, p. 491 ; Chro­
nique de Tournai (de Smet, Recueil des Chro­
niques de Flandre, t. III, p» 409) » Chronique de 
la Pucelle, Procès, t. IV, p. 222.^ La Chronique 
de Tournai est basée de façon évidente sur.la 
même dépêche contemporaine qu’employa Win­
decke. M. Lefévre-Pontalis suggère que la dépêche 
portait xiii mil, 13.000, mais que le x est effacé 
(Windecke, p. 77)*

Molandon et Beaucorps, L'Armée anglaise vaincue 
par Jeanne d'Arc, p. 134-143.

Procès, t. IV, p. 227-
Procès, t. IV, p. 98, 99.
Procès, t. III, p. 109; Pasquerel.
La Chronique de la Pucelle dit, qu’à l’aube du 7 mai, 

avec l’agrément et le consentement des^ bour­
geois, mais contrairement à la volonté et à 
l’opinion de tous les capitaines du roi, la Pucelle 
partit avec toute sa troupe ( « atout son effort » ), 
et traversa la Loire (Procès, t. IV, 227). La Chro­
nique de la fête du 8 mai, une autorité postérieure, 
dit que les bourgeois tinrent une séance et 
demandèrent à la Pucelle de remplir sa mission ; 
elle dit : « En nom Dé, je le feray, et qui me ai­
mera si me suyve », et les nobles la suivirent (Procès, 
t V, p. 293). Son page, de Coûtes, dit que 
quelques seigneurs ne voulaient pas donner 
l’assaut aux Tourelles, mais Jeanne ouvrit la 
porte de Bourgogne et traversa le fleuve. Pas­
querel dit, qu’en la nuit du 6 mai, les nobles 
envoyèrent un chevalier illustre à Jeanne, pour 
lui annoncer qu’ils n’avaient pas 1 intention de
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combattre le lendemain. Elle répondit : « Vous 
avez été à votre conseil et moi au mien », mais
I à il est possible que Pasquerel fasse erreur, car 
il représente les seigneurs comme attendant 
encore des secours du roi (Procès, t. III, 108,109).

D’autre part, M. Lefèvre-Pontalis maintient, 
que le 7 mai, les seigneurs et les chefs fermèrent 
la porte de Bourgogne et tentèrent d’empêcher la 
Pucelle d’attaquer les Tourelles. Elle força la 
porte, et Gaucourt courut un grand danger 
devant le mécontentement de la foule. Si cette 
opinion est exacte, la Pucelle fut non seulement 
la cause unique de la prise des Tourelles, mais 
elle sauva la troupe française, qui avait passé 
la nuit aux Augustins et qui aurait pu être 
coupée par Talbot (cf. Lefèvre-Pontalis, Les 
Sources allemandes (Windecke), p. 105, 106, et 
Wallon, Jeanne d’Arc (1901), t. I, p. 160-163).
II est difficile de s’assurer de la vérité. Le 
témoignage de Louis de Coûtes est d’accord avec 
un ouï-dire, rapporté de Simon Charles (Procès, 
t. III, p. 1x6, 117). Mais Charles fait dater du 
6 mai l’émeute à la porte de Bourgogne ; de 
Coûtes qui omet une journée dans la suite des 
événements (5 Mai), la fixe au 7. En admettant 
cette omission d’un jour, de Coûtes, qui était 
présent, peut avoir raison. M. France (t. I, p. 
345, 346) accepte pour cette affaire de la porte 
de Bourgogne la date du 6 mai, sur le témoignage 
par ouï-dire de Charles, et sur l’autorité de trois 
chroniques, qui ne mentionnent point cette 
émeute ! (t. I, p. 346, note 1). Puis (t. I, p. 353), 
il cite une de ces chroniques pour établir que 
Jeanne attaqua les Tourelles le 7 mai avec 
le consentement des bourgeois d’Orléans, mais 
contre l’opinion et la volonté des chefs et des 
capitaines. C’est là une atténuation du rapport 
de de Coûtes, et en réalité il semble que Jeanne 
attaqua les Tourelles, malgré l’opposition des 
capitaines français, qui cependant prirent part 
à son expédition.

P. 159, 1. 25. En 1436, Perceval de Cagny donne la prédiction 
de Jeanne : « Je retournerai par le pont » (Procès, 
t. IV, p. 8), mais il affirme qu’elle la prononça 
aux Augustins où elle bivouaqua. Quant au 
poisson du 3 mai et non du 7 mai, un certain 
Raoulet de Recourt fut payé vingt sols pour 
une alose offerte à la Pucelle (Procès, t. V, p. 
259). Cette mention dans les livres de comptes 
d’Orléans, tend à laisser croire que Colette, qui
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P. 160, 1. 8. 
P. 160, 1. 36.

P. IÛI, 
P.1G1, 
P. xûx, 
P. 161, 
P. 162, 
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P. 163, 
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P- 164, 
P. 164, 
P. 165, 
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P. 166, 
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P. 169, 1. 22.

P. 169, 1. 28. 
P. 169, 1. 33-
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parla du don d’un poisson comme d’un incident 
du 7 mai, confondit les dates de la présentation 
de ce poisson (Procès, t. III, p. 124, 125). Après 
tout, semblable incident peut s’être produit deux 
fois. Quant à la prédiction au sujet du pont, 
J eanne la fit suivant toute probabilité, mais ce fut 
simplement pour domier confiance : le 7 mai elle 
devait avoir appris qu’une tentative allait être 
faite pour réparer la brèche du pont.

I.e témoignage à ce sujet, bien que figurant dans 
la Chronique de la Pucelle (Procès, t. IV, p. 228), 
est contemporain. Le passage est emprunté aux 
Gestes des Nobles françoys, manuscrit d’environ 
1430. Cependant, d’après un autre récit, les pré­
paratifs furent improvisés à la hâte. Voir aussi 
Chronique de la fête du 8 mai, pour le dur travail 
du pont improvisé (Procès, t. V, p. 293).

Procès, t. IV, p. 43, 44.
Procès, t. V, p. 101-104.
Molandon. et Beaucorps, L?Armei anglaise vaincue 

■par Jeanne d'Arc, p. 232-242.
Procès, t. IV, p. 97-
Procès, t. III, p. 2i6|(d’Aulon).
Procès, t. IV, p. 160.
Procès, t. III, p. 70.
Procès, t. III, p. 8.
Procès, t. III, p. 110 et p. 70.
Procès, t. IV, p. 9 (Perceval de Cagny).
Procès, t. III, p. 8 (Dunois).
Procès, t. III, p. 216.
Procès, t. III, p. 217.
Procès, t. IV, p. 228, 229.
Procès, t. III, p. 110.
Procès, t. IV, p. 162, note.
Procès, t. IV, p. 161, 229.
Procès, t. III, p. no.
Procès, t. IV, p. 162.
Procès, t. III, p. 217.
Procès, t. IV, p. 163.
Procès, t. V, p. 297.
Procès, t. III, p. 9- „ ,,, , ,
Procès, t. I, p. 79 i nI> P- 8> IO9 ’ IV’ p' 6l’ l6°’

Le2 docteur Dumas, France, Vie de Jeanne d.'Arc, 
t. II, p. 460.

Procès, t. III, p- 9- T
Procès, t. IV, p. 231. Les registres.de la ville 

indiquent les gages des hommes qui apportèrent 
les canons et autres choses, par eau, dans Orléans.

Procès, t. IV, p. 164-

registres.de
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174,
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176,
177, 
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1. 20. Procès, t. III, p. 29, 30 (Champeaux); Procès, 
t. IV, p. 164 ; Procès, t. IV, p. 232 ; t. III, 
P- 29, 30.

1. 23. Procès, t. III, p. 9.
1. 9. Procès, t. IV, p. 233.
1. 18. Procès, t. IV, p. 233.
1. 7. Procès, t. IV, p. 165, 233, 234.
1. 21. Procès, t. V, p. 103.
1. 4. Procès, t. IV, p. 167; Chronique d' Antonio Moro­

sini, t. III, p. 36, 37, et notes de M. Lefévre- 
Pontalis.

1. 7. Le Jouvencel, t. II, p. 67.
1. 19. Chronique d'Antonio Morosini, t. III, p. 37-39. 
1. 1. Lefèvre-Pontalis, Chronique d'Antonio Morosini, 

t. IV, p. 316, 327.
1. 14. Procès, t. IV, p. 497.
1. 37. Procès, t. III, p. 298-306.
1. 19. Gélu, Procès, t. III, p. 408, 409.
1. 36. Gélu, Procès, t. III, p. 409, 410.
1. 19. Nouveau témoignage, etc. Boucher de Molandon.
1. 4. Chronique d'Antonio Morosini, ï. III, p. 61-63.
1. 8. Beaucroix, Procès, t. III, p. 80.
1. 10. Dunois, Procès, t. III, p. 11, 12.
1. 25. M. Anatole France, qui affirme qu’il n’a pas de 

doutes sur la sincérité de Jeanne, qu’on ne peut 
la soupçonner de mensonge... {Vie de Jeanne 
d'Arc, I. p. xxxvni et xxxix), dit : « Ces yeux 
noyés, cet air de ravissement dont s’émerveillait 
monseigneur le Bâtard, ce n’était pas une extase, 
c’était Vimitation d'une extase. Scène à la fois 
pleine d’artifice et de naïveté... » {Ibid., t. I, 
P- 391, 392)- La sincère jeune fille, digne de foi, 
se prête à la fraude ! Aussi bien, l’accusation 
est-elle erronée. Jeanne répondant aune question, 
rougit, fut émue, tout en conservant la pleine 
connaissance de son entourage. Dans l’extase, le 
sujet est inconscient, ou si c’est un simulateur, 
feint de l’être, vis-à-vis le monde extérieur. Voir 
aussi t. I, p. xxin, où l’idée semble exprimée 
que Dunois se trompa ou que l’incident fut 
dénaturé. L’anecdote de Dunois « laisserait croire 
que cette jeune paysanne était une simulatrice 
habile et donnait, à la demande des seigneurs, le 
spectacle de l’extase, comme l’Esther du regretté 
docteur Luys. »

P. 178, I.37. Procès, t. IV, p. 1 et p. 10, 11. Cagny, cependant, 
n’est pas bien informé relativement à la Pucelle, 
ayant que d’Alençon l’ait rejointe à l’armée. Il 
dit, tout de même, qu’en mars 1429, àChinon, elle 
annonça qu’elle devait délivrer-le duc d’Orléans
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de sa captivité, même s’il fallait aller le cher­
cher en Angleterre. A son procès, elle déclara 
qu’elle avait eu plusieurs révélations à son sujet. 
Questionnée sur la manière dont elle s’y serait 
prise pour le faire relâcher, elle répondit, par un 
échange contre des prisonniers anglais, ou, à 
défaut, par l’invasion de l’Angleterre (Jeanne, 
Procès, t. I, p. 55, 133, 134, 254). Les saintes 
lui dirent de façon absolue < qu’elle achèverait 
cette entreprise avant trois ans. » Elle ajouta : 
« Si j’avais duré trois ans, sans empêchement, 
je l’aurais délivré ; toutefois le terme fixé était 
plus court que trois ans et plus long qu’une 
année. Mais sur tout cela en ce moment, je n’ai 
plus souvenir.»

Le tout est embrouillé, car parfois d’Alençon 
lui entendit dire au roi : « Je durerai une année 
ou un peu plus » {Procès, III, 99). Cette prédiction 
semble avoir été connue, comme nous l’avons vu 
par un correspondant italien, dès juin 1429, et 
il est impossible de dire comment Jeanne d’Arc 
conciliait l’espace de trois ans dans lequel elle 
devait délivrer le duc d’Orléans, avec celui d’un 
peu plus d’un an, qu’elle savait lui être assigné. 
En aucun cas elle n’essaya, lors de son procès, 
de discuter sur les faits ou de les dissimuler. 
Nous n’avons pas tous les interrogatoires et les 
textes des réponses varient.

P. 179, 1. 28. Procès, t. III, p. 12, 13.
D -rSrx 1 to T^vnr.p.c; t. V. T). 105— III.

P. 184, 1. 6. France, t. II, p. 57- 
P. 184, 1. 32. Procès, t. III, p. h 9, 120. 
P. 18s. 1. 2. Procès, t. III, p. 100.
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P. 186, 1. 
P. 186, 1. 
P. 187, 1. 
P. 187, 1. 
P. 187, 1. 
P. 188, 1. 
P. 188, 1. 
P. 188, 1. 
P. 189, 1. 
P. 189, 1.

comprenait la guerre au point de craindre « que 
la chevalerie française ne livrât encore une bataille 
à sa façon & ; que les conseillers du roi « ne cro­
yaient ni ne désiraient que la guerre prîtfin : ils en­
tendaient la faire avec le moins possible de risques 
et de dépenses &, —et d’autre part que la Pucelle 
ne comprenait rien à la guerre, qu’on l’employait 
simplement comme une mascotte et un porte- 
bonheur ; qu’on n’écoutait jamais son avis, que 
ce n’est pas elle qui détermina la marche sur Reims, 
si favorable à l’archevêque ; et plus loin qu’on 
l’écouta, qu'elle fut la cause de la marche sur 
Reims, et que cette décision fut fatale ! Voir Ana­
tole France, t. I, p. xlvii, 73, 451-456, 435, 
536 ; t. Il, 168, 187.

Toutefois je n’ai trouvé aucune critique de détail 
sur les qualités militaires de la Pucelle chez les 
écrivains appartenant à l’armée, qui étudient de 
près l’art de la guerre, tel qu’il était pratiqué au 
xve siècle. A cet égard la Jeanne d'Arc guerrière 
du général Frédéric Canonge (Paris, 1907) cause 
quelque désappointement. Par exemple il affirme 
que les forces de Talbot et de Suffolk, après la 
chute des Tourelles, s’élevaient à 7.000 à 8.000 
hommes (p. 27), tandis que l’analyse la plus 
minutieuse des documents ne nous permet pas 
de l’évaluer à plus de 3.500. Le capitaine Marin, 
de son côté, attribue à Jeanne la stratégie de la 
campagne de l’Oise de 1430, tandis que la 
Pucelle dit elle-même que, dans la plupart des 
circonstances, elle prit alors simplement l’avis 
des capitaines, de chefs expérimentés tels que 
Xaintrailles.

15. journal du Siège, Procès, t. IV, p. 170.
23. Procès, t. V, p. 262 ; comptes de ville.
16. D’Alençon, Procès, t. III, p. 94.
21. D’Alençon, Procès, t. III, p. 95.
35. Journal du Siège, Procès, t. IV, p. 171.
13. Procès, t. I, p. 79, 80.
15. Cagny, Procès, t. IV, p. 12.
37. D’Alençon, Procès, t. III, p. 96.
14. Procès, t. III, p. 97.
15. Procès, t. IV, p. 45, 65, 173, 238. D’après quatre

chroniqueurs, Suffolk se rendit àun écuyer, nommé 
Guillaume Régnault, après l’avoir armé cheva­
lier. Ces quatre chroniqueurs se réduisent à un 
témoin, chacun copiant son prédécesseur. Un 
contemporain, le greffier de la ville de La Ro­
chelle, dit que Suffolk refusa de se rendre « atout 
autre qu’à îa Pucelle, la femme la plus vaillante
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P. 18g, 1. 22.

P. 189, 1. 34- 
P. 189, 1. 37- 
P. 190, 1. 6. 
P. 190,1. 12.

P. 190, 1. 23. 
P. 190, 1. 34- 
P. 191, 1. 14- 
P. 191, 1. 16. 
P. 192, 1. 22.

P. 193, 1- l8- 
P. 195, 1- 4- 
P. 195. 1- *9-
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du monde, qui doit nous conduire tous à notre 
confusion. 1) Quicherat accepta cet.te version, 
supposant que le frère de Suffolk, Jean de la Pôle, 
se rendit à Régnault. La rançon de Suffolk eut 
été d’un grand prix pour la Pucelle, qui avait 
l’espoir, en réunissant les rançons des prisonniers, 
de délivrer le duc d’Orléans de la captivité anglaise 
(Revue historique, t. IV, p. 332, 333). La plus 
ancienne autorité parmi les chroniqueurs rela­
tivement à la reddition à Régnault est celle du roi 
d’armes de Berry, un héraut ; et comme il écrivit 
longtemps après les événements, il nous faut opter 
entre son témoignage et celui du clerc de La Ro­
chelle, qui est de l’époque. Si l’on a égard a la 
crainte des Anglais, àleur mépris, àla haine qu ils 
portaient à la Pucelle, on peut considérer que 
ce fut la dernière personne à laquelle Suffolk se 
serait rendu.

Journal du Siège, Procès, t. IV, p. 173- M. France 
dit que la querelle qui eut pour résultat le 
meurtre des prisonniers, fut une dispute entre 
les nobles et le bas peuple. Il n’y a pas un mot 
à ce sujet dans ses autorités : le Journal du Siège, 
tel qu’il est reproduit dans le Procès t. IV, p. 
x73 » Chronique de la Pucelle, Procès, t. 1 v , p. 238 
(France, t. I, p. 4X5)-

Procès, t. V, p. 112, 114.
Procès, t. V, p. 168, 169.
Cagny, Procès, t. IV, p. 13.
Journal du Siège, Procès, t. IV, p. i74! Chronique 

de la Pucelle, Procès, t. IV, p. 240.
Journal du Siège, Procès, t. IV, p. 174, I75- 
Le Connétable de Riçhemont Cosneau, p. 163. 
Collection des Mémoires, t. VIII, p. 4°6, Pans, 1819.
GÏuet’ S,P't.3îv, p. 316-318 ; Wavnn Procès, 

t. IV, p. 420 ; Morosim, t. III, p. 7L note 2.
D’Âlen’çon, Procès, t. III, p. 98.
tv Alençon, Procès, t. III, p. 98.
Ici le témoignage est plutôt confus, et il est incer­

tain si la Pucelle a crié ou non pour la charge. 
Cela est l’opinion de M. France (France, t. I, 
p. 431-433), mais le témoignage de Bunois {Procès, 
t IÏI o ni et de de Termes (Procès, t. III, 
p 120) est peut-être contraire à sa théorie, et 
tins les deux étaient présents. M. France pense 
qu’ils parlent en réalité du 17 jwn, et cela 
semble la circonstance la plus probable, mais de 
Termes spécifie le jour de Patay (18 juin) et 
¿umois dit que les Anglais avaient entendu



NOTES448

parler de la reddition de Beaugency. Or, ils ne 
reçurent pas de nouvelles jusqu’au 18 juin 
(Wavrin, Procès, t. IV, p. 417, 4*8). Toutefois 
Dunois peut avoir ignoré que le 17 juin, les 
Anglais croyaient que Beaugency tenait bon.

P. 196, 1. 3. Wavrin, Procès, t. IV, p. 420.
P. 196,1. 8. Procès, t. IV, p. 416.
P. 196, 1. 16. Wavrin, Procès, t. IV, p. 420.
P. 196, 1. 23. Dunois, Procès, t. III, p. 10, 11 ; de Termes, t. III,

p. 120.
P. 196, 1. 24. Wavrin, Procès, t. IV, p. 420 ; Monstrelet, ch. lxi 

(t. V, p. 327).
P. 197, 1. 5. Procès, t. III, p. 71.
P. 197, 1. 26. Wavrin, Procès, t. IV, p. 421.
P. 199, 1. 7. Procès, t. IV, p. 423, 244.
P. 199, 1. 19. D’Alençon, Procès, t. III, p. 99.
P. 199, 1. 22. Fauquemberque, Procès, t. IV, p. 453.
P. 199, 1. 35. De Coûtes, Procès, t. III, p. 71, 72.
P. 200, 1. 18. Journal d'un Bourgeois de Paris, p. 239-240 (Tue-

tey, 1881).
P. 200, 1. 31. Monstrelet, t. V, p. 332-334 (1860) ; Chronique de 

Morosini, t. III, p. 132.
P. 200, 1. 36. Lettre de Jacques de Bourbon, Revue Bleue, 13 

février 1893, La. Libératrice, p. 367-372.
P. 201, 1. 3. Exchequer Rolls of Scotland, t. IV, cm, 466.
P. 201, 1. 14. Rymer, Fœdera, t. X, p. 424-426 (éd. 1710).
P. 201, 1. 29. Rymer, Fœdera, t. X, p. 432, 433 (éd. 1710).
P. 203, 1. 6. Journal du Siège d'Orléans, Procès, L IV, p. 178.
P. 203, 1. 11. Simon Charles, Procès, t. III, p. 116.
P. 203, 1. 27. Gruel, Petitot’s Mémoires, VIII, p. 453-454; Journal

du Siège d'Orléans, Procès, t. IV, p. 178; Cos- 
neau, Le Connétable de Richemont, p. 172-173.

P. 204, 1. 4. Chartier, Procès, t. IV, p. 70, 71.
P. 204, 1. 11. Windecke, Procès, t. IV, p. 498.
P. 204, 1. 17. Chronique de la Pucelle, Procès, t. IV, p. 246, 247.
P. 204, 1. 37. Cosneau, Le Connétable, p. 174-175.
P. 205, 1. 11. Cagny, Procès, t. IV, p. 18.
P. 205, 1. 22. Chartier, Procès, t. IV, p. 71 ; Chronique de la 

Pucelle, t. IV, p. 248.
P. 205, 1. 37. Procès, t. V, p. 125.
P. 206, 1. 6. Chronique d'Antonio Morosini, t. III, p. 142, 143.
P. 206, 1. 30. Chartier, Procès, t. IV, p. 72.
P. 206, 1. 32. Journal du Siège d'Orléans, Procès, t. IV, p. 181.
P. 206, 1. 37. Monstrelet, liv. II, ch. lxiii (t. IV, p. 336).
P. 207, 1. 19. Jean Rogier, Procès, t. IV, p. 284-299.
P. 208, I. 3. Siméon Luce, Jeanne d'Arc à Domrémy, p. ccxlvi-

ccxlvii ; Journal d'un Bourgeois de Paris (Tue- 
t, o , T tey)’ P- 233~237-
F. 20«, 1. 12. Journal du Siège d'Orléans, Procès, t. IV, p. 182.
1. 208, I. 25. Jean Rogier, Procès, t. IV, p. 287.
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P. 209, 1. 1. Jean Rogier, Procès, t. IV, p. 288.
P. 209, 1. 14. Jean Rogier, Procès, t. IV, p. 289, 290.
P. 210, 1. 25. Jean Rogier, Procès, t. IV, p. 295, 296.
P. 211, 1. 13. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. 503, note 1 ;

S. Luce, Jeanne d'Arc à Domrémy, p. clxxiii- 
clxxiv, et notes ; Viriville, Charles VII, t. II, 
p. viii-x. Quelque autorité a fait de Madame 
d’Or une naine, pour Luce c’est une gymnasiarque 
d’une vigueur athlétique incomparable !

P. 211, 1. 35. Chronique d'Antonio Morosini, t. III, p. 153, note 
5 (cf. p. 175-178).

P. 212, 1. 6. Chartier, Journal du Siège, Chronique de la Pucelle,
Procès, t. V, p. 72, 181, 251 ; Revue historique, 
t. IV, p. 431.

P. 212, 1. 9. Chartier, Procès, t. IV, p. 73.
P. 213, 1. 19. Procès, t. IV, p. 76.
P. 213, 1. 27. Dunois, Procès, t. III, p. 13, 14.
P. 213. 1. 33. Simon Charles, Procès, t. III, p. 117«
P. 214, 1. 12. Dunois, Procès, t. III, p. 13.
P. 214, 1. 31. Jeanne, Procès, t. I, p. 100.
P. 215, 1. 8. Revue historique, t. IV, p. 342.
P. 215, 1. 16. Procès, t. I, p. 103.
P. 215, 1. 26. Rogier, Procès, t. IV, p. 297, 298.
P. 215, 1. 28. Chartier, Procès, t. IV, p. 76, 77-
P. 215, 1. 32. Procès, t. II, p. 391.
P. 216, 1. 7. Procès, t. II, p. 423.
P. 216, 1. 12. Procès, t. IV, p. 298.
P. 216, p. 15. Rogier, Procès, t. IV, p. 298, 299.
P. 217, 1. 12. Procès, 1.1, p. 91.
P. 217, 1. 22. La Vierge guerrière, p. 12.
P. 218, 1. 7. Chronique d'Antonio Morosini, t. III, p. 161-163.
P. 218, 1. 21. Procès, t. I, p. 91. M. Vallet de Viriville suppose

qu’une nouvelle et riche couronne fut apportée, 
mais qu’elle était restée en arrière avec les gros 
bagages {Charles VII, t. II, p. 96).

P 219, 1. 1. La Colombière. Les Portraits des Hommes illustres,
Paris, 1664 (cf. Dunand, Histoire complète de 
Jeanne d'Arc, t. Il, p. 241, note 1). Les treize 
pièces d’or furent frappées à cette occasion.

P. 21 q, 1. 7. Comparez A. France, t. I, p. 521, dont le récit
semble inexact, — le vase ne valait pas treize 
écus d'or, treize ècus d'or étaient un don à part, 
— avec Jadart, Jeanne d'Arc à Reims, p. 107- 
108, et Dunand, Histoire complète de Jeanne d'Arc, 
t. II, p. 241, note 1, citant Leber, Des cérémo­
nies de Sacre, p. 420.

P. 220, 1. 14. Lettre de trois gentilshommes d’Anjou, Procès, 
t. V, p. 127-131-

P. 220, 1. 26. Journal du Siège, Procès, t. IV, p. 186 et note.
P. 220, 1. 34. Dunois, Procès, t. III, p. 16.
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P- 357> 1- 2. Procès, t. III, p. 197.
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(voir aussi p. 171-177). Quant à la forme de 
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t. III, p. 52, 65, 132, 156, 197). Le père Wynd- 
ham fait remarquer que « celui qui lit seulement 
le procès de condamnation ne soupçonnerait 
jamais qu’il y ait eu une autre formule que la 
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M. France n’imaginerait jamais qu’il y ait eu une 
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Review, p. 105, 106, juillet 1908). M. Anatole 
France (vol. II, p. 381) traduit de façon absolu­
ment défectueuse le jugement de l’abbé de 
Fécamp, dans le Procès, vol. I, p. 463, représen­
tant l’abbé comme disant que la longue cédule 
avait été < déjà lue » à Jeanne, avec d’autres 
erreurs dans l’établissement d’une pièce de latin 
très facile. Mais les erreurs n’ont pas non plus été 
évitées dans la traduction de la Dublin Revient 
de janvier 1891, citée sans correction par le 
P. Wyndham, ut supra.

P. 359, 1. 14. Dunand, La Légende anglaise de Jeanne d’Arc, p. 
72; Toulouse, 1902.
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est qu’une abjuration complète était condensée 
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bien que le son des cloches et d’autres points 
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favoriser. Comme il n’est que trop aisé d’intro­
duire le burlesque dans la plus poignante des 
tragédies, M. France a laissé imprimer, que 
pendant qu’elle était sur l’estrade « Les Voix 
montaient vers elle, instantes. — J eanne, nous 
avons si grande pitié de vous ! Il faut que vous 
révoquiez ce que vous avez dit ou que nous vous 
abandonnions à la justice séculière... Jeanne, 
faites ce qu’on vous conseille. Voulez-vous vous 
faire mourir ? » (France, Vie de Jeanne d'Arc, 
t. II, p. 363, 364, citant Procès, t. III, p. 123). 
Dans le Procès, t. III, p. 122, les mots ou la 
plupart d’entre eux sont attribués, non pas aux 
Voix, mais à « Midi, qui fit le sermon. » Le 
témoin veut dire Érard. Les Voix n’insistèrent 
pas, comme dans la version de M. France, pour 
qu’elle les abjurât.'

Procès, t. III, p. 123.
Procès, t. I, p. 450-452.
Procès, t. II, p. 14.
Manchon, Procès, t. II, p. 14.
Procès, t. I, p. 19.
Aperçus nouveaux, p. 1x2, 113.
Fave, Procès, t. II, p. 376.
Procès, t. I, p. 453-
Massieu, Procès, t. III, p. 155-
Marcel, Procès, t. III, p. 89.
Procès, t. II, p. 18.
Manchon, Procès, t. II, p. 14.
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Procès, t. I, p. 455, 45<x
Procès, t. II, p. 5.

Procès, t. II, p. 8, 365 ; p. 8, « un .millourt 
d’Angleterre l’avoit forcée»; p. 365, «il essaya 
de la forcer. »

Procès, t. III, p. r4g. M. France (t. II, p. 377,
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foi du serment, relativement aux attaques contre 
la modestie de Jeanne, comme simples propos de 
cloître et de sacristie. Mais Jeanne en avait dit 
assez quand elle avait déclaré, < qu’il était plus 
légitime et plus convenable pour elle de porter 
des vêtements d’homme, alors qu’elle se trouvait 
avec des hommes. » Quant à la tentative de 
violence faite contre elle, ainsi que l’établit une 
de ses propres déclarations, il n’y a pas lieu de 
croire qu’elle ait réussi ; d’après la procédure
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posthume qui la mentionne parmi ses témoi­
gnages et parce que Ladvenu, après avoir affirmé 
la chose en 1450, admit en 1456 que cela n’eut 
point lieu ; cf. le témoignage de Ladvenu (Procès, 
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Procès, t. I, p. 462.
Procès, t. I, p. 459-467.
Procès, t. I, p. 475.
Procès, t. II, p. 14-
Procès, t. V, p. 427.
Procès, 1.1, p. 481 ; Toutmouillé, p. 484 ; Loiselleur, 

t. I, p. 484. M. France fait venir d’abord 
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ensuite (France, t. II, p. 382, 383). Cela est 
erroné.
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