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Wrasnoreezne Listy Ś. p. Adama Mickiewicza, z przy- 

jacielskićj korespondencyi, z czasów i wypadków ubiegłych 

świeżo, i z rad sumiennych udzielanych, jako przyjaciela, 

w zasadach duszy rzetelnie chrześciańskićj, podajemy Ro- 

dakom dla zapoznania ich niegdyś wieszcza, ulubionego 

w Jego zawodzie życia dalszym, które to listy na dochód 

Towarzystwa dobroczynności poświęca 

Konstancya. 
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(dzie jest to miejsce, z którego list tak długo idzie? 

pisany 18 odebrałem 26? Jesteśmy tu zdrowi i pasuje- 

my się jak zdołamy s tylu biedami. Swoje robić, resztę 

opatrzności zostawić, to nasza zasada. Staramy się dożyć 
lepszćj chwili. 

Jeżeli będziesz w Ostendzie, dołóż usiłowania zbli- 
żyć się ku nam. Z wielu względów byłbym wdzięczen To- 
bie za to widzenie się. Mógłbym z mój strony dojechać 
do „Amiens. Wszakże nie bez kłopotu. Jeśli dziennik 
wyjdzie w którem pracuję, będę musiał szukać zastępcy, 
a 0 to bardzo trudno, tymczasem dnia jednego opuszczać N
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niemogę. Są i inne trudności. Postaraj się tedy przyje- 
chać do Paryża, choć na krótko, a że Paryż już znasz, 
możesz zostać u siebie, nikogo niewidząc tylko tych, z któ- U
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remi żądasz rozmówić się. Zechcićj tylko, a wiem, że 
; sobie umiesz doradzić. Gdyby to było niepodobna, daj 

mi znać wcześnie, abym wziął środki do przyjazdu do 
Amiens. U nas i na to potrzeba paszportu, etc. etc. etc. 
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Mam nadzieje, ze Twoja cholera juz minela. Ja kilka 

razy zapadałem na coś podobnego. Najlepszem lekarstwem 

jest moc moralna, zgnębienia choroby, silnem postanowie- 

niem ozdrowienia. 

Z emigrantów, którzy niemają czasu chorować, nikt 

tu nie umarł na cholerę, chociaż sposób ich życia powi- 

nienby na nich sprowadzić i tę chorobę i dziesięć innych 

na dzień. Niedbaj więc wcale na cholerę i odpędzaj ją. 

Bardzo mi krótko pisałaś o swojem osobistem powo- 

dzeniu i teraźniejszem życiu. 

Czy niemiałaś przed wyjazdem wiadomości o Franci- 

szku, moim bracie? Nie on do mnie od dawna nie pisał. 

Twój z serca życzliwy. A. Mickiewicz. 

Augusta 27. 
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LIST DRUGI. 

Rozradowałaś mnie bardzo, moja Konstancyo, twojem osta- 

tniem pismem. Czuję w niem iskre życia nowego. Całem 

twojem usiłowaniem niech będzie usiłowaniem jedynem 

tę iskrę dochować. Czy ją inni przyjmą, za to nieodpo- 

wiesz, ale ciężko odcierpisz, jeźli ją utracisz. Ostrzegam 

Cię jak najmocnićj, abyś lada skim i lada jako duszą twą 

niedzieliła się, niewylewała się do dna. Jest to wielka Z
Z
 

rzecz, wiedzieć s kim mówić w duchu i jak mówić. j 

Trzeba w przody pokornie modlić się, skupić się 

i starać się poczuć stan bliźniego, z którem mamy praco- 

wać. Na te punkty dobrze uważaj: 

1, Ludzi, którzy z siebie i z położenia swego radzi, 

którzy nie cierpią głodu moralnego, którzy nietęschnią, nie- 

porywają się, omijaj. Chrystus Pan wołał do tych, któ- 
rzy cierpią i obciążeni są, a syci i spokojni nieprzyjmo- 

wali go. Pamiętajmy, że i my, gdyby nam dobrze było 

na ziemi, dalecybyśmy zostali od prawdy. I nas Bóg na- 

przód cierpieniami za grzechy dotknął, i nam naprzód po- 

kazał naszą ułomność i nicość, a potem dał pociechę. Za- 

kamieniałe serca Bóg innemi środkami poruszy. 

2, (Gdziekolwiek obaczysz miękkość ducha, rozrze- 

niewine, łzę, współczucie, a mianowicie ból z obecności 

i żądzę i nadzieję przyszłości, tam szukaj brata, czy on 

NID AA 
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chłop, czy ekonom, czy żyd, bądz z nim otwarta, wiecéj 

on kiedyś zrobi, nim wszyscy ci, którzy teraz na ziemi 

stercząc, zdają się być czemsiś. Wkim niema wiary w Bo- 

ga, stym próżna jest praca. 

8, Wiem, że musisz z dawnemi znajomemi wdawać 

się i niepowinnaś z nimi zrywać. Jest to dług do opła- 

cenia. Poznasz teraz w jakiéj to sferze żyłaś i na jakich 

to zasadach miałaś z ludźmi związki. Staraj się tym da- 

wnym znajomym pomagać, ale bądź ostrożną. Nie wiele 

z niemi rozprawiaj, bobyś siły nawet fizyczne utraciła. 

Stałoby się z tobą to, co z Franusiem. On tem ciężko 

zawinił, że łaskę przyjętą wylewał z pychą i lekkością, 

nieprzetrawiwszy jej niezamieniwszy pierwćj w krew 

i ciało swoje. Pokarm ledwie do ust wzięty, wyrzucał za- 

raz na ziemię. Strzeż się tego mocno. 

Zamiar twój, drukowania spowiedzi, był bardzo nie- 

właściwy i z dopuszczenia Boskiego, oporem L... zatrzy- 

many. Spowiadajmy się Bogu, a ludziom dawajmy owoc 

z poprawy naszéj, owoc w postępkach, w czynach sam 

przez się objawiający się. Wiesz już teraz, że łatwićj 

książkę grzechów swoich ogłosić przed całą publicznością, 

niż z jednym wrogiem prawdy sam na sam rozprawić sie, 

tak aby go poruszyć. Wtakiéj to rozprawie jest ofiara, 

tam trzeba i duszą zapalić się i sercem i głosem i całym 

człowiekiem pracować. 

Druki teraz nie prawdziwie żywotnego niezawierają. 

Chrystus Pan codzienną ofiarą uczniom służył, tak nad 

niemi pracował, stokro¢wiecéj od nas cierpiał niż ty w roz- 

prawie z twoim zimnym filozofem. Od wszelkich tedy 

ogłoszeń drukowanych wstrzymaj się do widzenia się z na- 

mi. My musiemy nietylko ducha i ogień puścić na zie- 
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mie, ale razem prawa ziemi szanować, ducha w karbie 

trzymać, w ładzie, w porządku. Ziemia czycha na to, 

©, żeby nas, nasz każdy fałszywy krok pochwycić, ona nic 

niema tylko swój niski ład i takt, my jeśli do tego ładu 

i taktu ducha dodamy, wtenczas tylko ziemia prawdę 

uzna, | 

; Jak zaś to dokazać? na to niema reguły ani w ksią- 

żkach ani jéj nieznajdziemy w naszym rozumie i doświad- 

czeniu. Jest to codzienna nasza praca. Codzień trzeba 

nam stanowisko obejrzeć i pokornie westchnąć, ażeby po- 

czuć skim i jak działać, a kiedy wewnętrzne czucie po- 

świadczy, że działać wypada, wtenczas ufnie i silno ude- 

rzajmy. 

Odczytuj często nowy testament i mocno dumaj nad 

f nim, czytaj książkę o naśladowaniu Jezusa Chrystusa. Tam 

znajdziesz źródło siły. Postaram się, abyś miała rychło 

pisma te. 

Niedaj się kusić niecierpliwością i żądzą ludzką, aby 

publiczność jaknajrychléj twoje czucia przyjęła, aby wi- 

dzieć wielką liczbę wyznawców prawdy. Zostaw to Bogu, 

wie On, jak, kogo, kiedy poruszy. Jedna chwila w da- 

nym czasie więcćj zrobi, niż całe nasze fałszywe miotania 

sie. Nam oto idzie, abyśmy sami dojrzeli i byli gotowi 

na tę chwilę. Dobry żołnierz siebie pilnuje a zostawia 

wodzowi troskanie się o czas bitwy, byleby on był siebie 

pewny. Bitew niezabraknie. 

Ja byłem parę tygodni obłożnie chory z przeziębie- 

nia, wczora z łóżka wstałem. Jeszcze jestem słaby, ręka 

mi ledwie służy w pisaniu, ale czułem obowiązek jak naj- 

rychléj tobie odpowiedzieć. Zresztą choroba już przeszła. 

W domu u mnie wszyscy zdrowi. 



Co zemną daléj będzie niewiem, jeszcze na swojem 

stanowisku czynię a mam nadzieję, że Bóg mnie nie opu- 

ści, lubo tu coraz trudnićj mi z rządem. Wielka jest za- 

wziętość przeciwko sprawie, w osobach rządowych. 

Bońkowskiego książkę, jeśli druk niewiele kosztuje, 

czy niemogłabyś wydać, jeśli jćj niechcą nabyć? albo mo- 

żeby nabyło w Warszawie? Mnie się zdaje, że ta ksią- 

żka znalazłaby pokup powolny, ale pewny, ile znam czy- 

telników polskich. 

Ściskam Cię z całej duszy. 
Adam. 

Paryż, 5. Octobra. 



LIST TRZECI. 

Piszę do kochanéj Pani z nowego mieszkania i to też 

tylko nowego mam do doniesienia. Skąd inąd położenie 

moje i osób mnie otaczających zawsze toż samo i nie 

prędko się zmieni. Doniosłem już zdaje mi się o moich 

teraźniejszych zatrudnieniach służbowych, które są raczej 

nudne niż trudne. Ja się wcale nieskarzę na nie, ale sły- 

szę, że wielu uważa podobną służbę za lichą i poniżającą. 

Bo chociaż tak długo w emigracyi biedujemy, humory i na- 

łogi pańskie, a ztąd i sposób widzenia pański kwitną za- 

wsze u nas. Nawet mój syn starszy urodzony na emigra- 

cyi, zaczyna nudzić się w szkole i powiada, że chce gdzieś 

indzićj przenieść się, tym tonem jakim pomnę w Litwie 

wielcy panowie zapowiadali projekt jechania do dóbr w in- 

nym powiecie położonych. Widzę tedy, że państwo jest 

to.nasz grzech pierworodny i zaczynam być pobłażającym 

dla tych, którzy tę chorobę odziedziczyli razem z wio- 

skami lub magazynami, ale w emigracyi zawsze mi się to 

dziwno widzi. Spodziewam się, że mi odpiszesz i dasz 

wiedzieć o sobie. 

A cóż się stało z projektami podróży, która na ten 

rok przypaść miała? 

U mnie w domu zdrowi, czekamy córki naszéj Ma- 

ryni na połowę kwietnia z powrotem do domu. Ja lato 

całe będę musiał w Paryżu przesiedzieć, gdzie mnie obo- 

wiązek wiąże. 

Serdecznie pozdrawiam i ręce całuję. 

A, Mickiewicz. 

1 Marca 1858. 
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LIST CZWARTY. 

NOA 

Zapewne już w domu jesteś, droga Przyjaciółko. Cze- 

kam wiadomości od Ciebie. Mam nadzieję, że ta wiado- 

mość mnie ucieszy, że jesteś swobodniejsza i szczęśliwsza 

niż byłaś. Mam nadzieję, że obudzone życie wewnętrzne 

ruch duszy utrzymasz w sobie. Wiem że to trudno. Wszy- 

stko co Ciebie otacza, będzie Ciebie studzić, zniżać, plą- 

tać. Pamiętaj często, uciekaj w głąb duszy i s tamtąd 

ze środka czerpaj siłę. Obyś miała tę żywą wiarę, iż siła 

ż prawdziwego źródła idąca, wszystko zwalczy, w tenczas 

i sama byś poczuła życie łatwiejszem i drugim byś go 

ułatwiła. Pisałaś do mnie z Bruxelli, że ci przykro było 

rozstać się zemną w nieporozumieniu.  Obwiniasz mnie 

o jakieś gniewy przeciwko Tobie. Może teraz już to ina- 

czój widzisz, może już poczułaś, że moje postępowanie 

szło z prawdziwego dla Ciebie szacunku, ze szczerćj me- 

skićj miłości i z żądzy, abym Cię jaknajrychléj widział 

tak swobodną, silną i życia pełną zewnątrz, jaką jesteś 

w duszy. Nie osiągniesz tój swobody, nie znajdziesz two- 

jéj drogi na ziemi, jeśli ciągle niebędziesz mieć przed 

oczyma wyższego celu, o którym tyleśmy mówili. A nie- 

dość go mieć przed oczyma, pałając, dążyć ku niemu win- 
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niśmy. To dążenie jest istota życia, a reszta wszystko 

dodatkiem. Wiesz ile przyjaźń Twoja dla mnie jest miłą, 

musiemy i tę przyjaźń uważać tylko za stosunek osładza- 

jący nam trud życia, skierowaniem ku wyższemu celowi. 

A kto się nie trudzi, nie walczy, jakież ma prawo, aby 

mu życie osładzano?  Zasługujmy jedno u drugiego na 

przyjaźń, i która, mam nadzieję, będzie co raz czystszą 

i dla nas obojga co raz zbawienniejszą. Ja ciągle zdrów 

jestem, mimo ciągłych mocnych trudów, czuję się silnem 

i swobodnem. W domu u mnie wszyscy zdrowi. Żona 

moja kazała Ciebie serdecznie uściskać. Napisz nam o Two- 

jem teraźniejszem położeniu i o zamiarach na przyszłość. 

Wierz mojemu dla Ciebie głębokiemu niezmiennemu uczuciu. 

Twój 

Adam Mickiewicz. 
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LIST PIATY. 

Kochana Pani Konstancyo. 

P rzewidywalem trud twój w interesie o którym mi pi- 

szesz, przewidywałem opór. Boją się przeczuć , o ile są 

winni. Chcieliby koniecznie wmowić w siebie i drugich, 

że są bohatyrami. Wstręt od spowiedzi, bez której nie- 

masz szczerości, niema postępu, okrywają wybiegami, ucie- 

kając się do praw pozytywnych, i do stosunków miejsco - 

wych. Na to niema sposobu ludzkiego; jeśli zrobiłaś coś 

mogła, resztę zostaw opatrzności. Ma ona środki wyci- 

śnienia z człowieka prawdy, jeśli on dobrowolnie do pra- 

wdy podnieść się niechce. 

Zależało wszystko od przyjęcia idei. Idea prawdziwa 

dobrowolnie wzięta, rośnie i daje środki dzwigania czło- 

wieka. Gwaltem ją wrzucać nie godzi się. Dla tego pi- 

smo tobie powierzone zachowaj u siebie i nikomu niepo- 

trzebnie niekomunikuj. 

Spodziewam się, żeś zdrowa. Spodziewam się, że 

nieopuszczasz się i wewnętrznie siebie budujesz, i zewnę- 

trznie oswobadzasz się od trosk i cierpień urojonych 

troszcząc się tylko o dobro istotne, o postęp nasz i dru- 

gich. 

Dedykacya o ktéréj mi wspominasz, nie zdaje mi się 

właściwa, z wielu powodów, któreby długo było wyliczać.
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Starajmy się, aby kiedyś w czem ważnem imiona nasze 

splotły się, jako słudzy jednéj idei, i żeby to stało się 

w czynie a nie w pismach tylko. Zresztą już to po wie- 

lekroć mówiłem, ale tobie nie łatwo w to wierzyć, że wa- 

żniejszy jest najmniejszy postępek, niż obszerne dzieło li- 

terackie.  Doświadczyłaś sama, że trudnićj tobie było, 

twemu przyjacielowi jedną ideę wlać, niż dać cały tom 

dla publiczności. 

Bardzo nie łaskawie z nami obeszłaś się, żeś tak 

długo nie nie pisała. Po wyjeździe z Bruxeli, trzy tygo- 

dnie przeszło bez wieści. Tem gorzćj, żeśmy słyszeli 

o przypadku twoim. Nie o Misię byliśmy niespokojni, 

ale o to, czy z przyczyny Misi niemiałaś jakiego kłopotu. 

Drugi raz tak nierob z nami. 

Pisząc do Michała, jeśli list jest obszerniejszy, nie- 

zaniedbaj przesłać go framco. Bo Michał nie często ma 

w gotówce kilka franków na wykupienie listu. Załączam 

tu listek do Maryni. Pozdrawiam ją i proszę, aby pamię- 

tała na moje przestrogi. — 

Ręce twoje całuję i ściskam Ciebie serdecznie. 

Adam Mickiewicz. 

Adres z Berlina nam niedalas. 

Ażeby czytelnika objaśnić, do czego zastósowana 
była myśl w liście powyższem, załączamy odezwę  od- 

daną nam przez ś. p. Adama Mickiewicza, dla wrę- 

czenia jéj więźniom Stanu na Sądach Berlińskich w roku 

1847, gdzie widział w obronie charakter niewłaściwy, 
uwłaczający świętćj sprawie Narodu naszego, i tę to 
w owym czasie odezwę, w którćj sam chciał stawić się, 

w razie nieprzyjęcia jéj, odpisujemy tu, a która to z wy- 

padków nadzwyczajnych nieznana dotąd była publi- 

czności, dla wyjaśnienia charakteru politycznego w ka- 
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żdćj potrzebie męża tego narodowego, zajmującego się 
jedynie dobrem Ojczyzny, do listów przyłączona tu na- 
stępuje: 

„Powinniśmy uważać za łaskawe zrządzenie opatrzności, 

że proces nasz, w którym zadanie moralne, pytania istotne, 

tyczące się narodowości i ducha, goreją nad pytaniami 

prawnemi, toczy się przed rządem Monarchy znanego ztąd, 

że on swoje samoistne (selbststaendige) uczucia moralne 

wyżćj stawi nad wszelkie względy interessów czasowych 

i polityki codziennćj. Stajemy przed sędziami uczciwemi 

i światłemi i nawet bezstronnemi, o ile może dla nas bydź 

bezstronnym, w sprawie o narodowość, człowiek obcego 

narodu. 

Jeżeli mówimy, że jesteśmy obcym narodem, nie jest 

to wyraz niechęci ku narodowi niemieckiemu, nie jest to 

gniewliwa protestacya. Jest to prostem objawieniem pra- 

wdy. Wszystko tu dla nas obce. Język którym nas od 

kolebki uczono modlić się, rozmawiać z Bogiem, którym 

nam opowiadano biedy domowe i nieszczęścia narodu, 

którym uczono nas rozmawiać z przodkami naszymi, jest 

obcy sędziom naszym. Wychowani i wykarmieni jesteśmy 

w tradycyi narodowćj obećj sędziom naszym. Przynieśliśmy 

na świat w duchu naszym obowiązek dla narodu, którego 

rozległość żeby poznać, trzebaby aż w głąb ducha na- 

szego zajrzeć i w naszem położeniu postawić się. 

Te wszystkie obowiązki zawierają się na teraz w je- 

dnym obowiązku. Tym obowiązkiem jest dla nas, ciągnąć 

daléj żywot wielowiekowy narodu naszego. Nie od nas 

zaczął się obowiązek leżący na narodzie polskim, nie na 

nas skończy się. 

Niema pełnego życia narodowego, bez samoistności na- 



N
Z
D
 
P
A
M
 

18 

rodu. Musieliśmy żądać tćj niepodległości, gotowi by- 

liśmy walczyć za nią i zginąć. Zostaliśmy zwyciężeni. Bóg 

niedał nam tych wielkich przymiotów, jakie są konieczne 

zbawieniu narodu. Przymiotów, jakie miał Waszyngton, 

Czarnecki i wielki Elektor Brandenburgski. Bóg żadnemu 

z nas niedozwolił być Bohatyrem; a do wskrzeszenia na- 

rodu, trzeba było być wiecéj niż Bohatyrem. Trzeba było 

mieć na to wyraźne namaszczenie Boże; tegośmy niemieli. 

Zwyciężeni jesteśmy. Bóg widział czystość zamiarów na- 

szych i daje nam w duchu pociechę, tem zapewnieniem, 

że wtenczas kiedy wycierpiejem, on obiera sobie inne na- 

rzędzie godne swoich zamiarów. My drogę gotowali na- 

stępcy i Zbawcy naszemu. 

My jako narzędzie nieodpowiednie celom opatrzności, 

złamani jesteśmy. Jako żołnierze nieszczęśliwi, zwycię- 

żeni jesteśmy. Jesteśmy Jeńcami wojennemi (Kriegsge- 

fangene) — Pozostaje nam odczwać się z tego stanowiska 

do sędziów naszych. Charakter sędziów moralny i nadzwy- 

czajność sprawy, daje nam nadzieję, że sędziowie poznają 

nadzwyczajność swego położenia i zdobędą się ze swojćj 

strony na czyn nadzwyczajny, którego pod innym królem, 

w innym czasie, niepodobna byłoby po sędziach wymagać, 

a którego teraz mamy prawo oczekiwać. Mamy nadzieję, 

że sędziowie nasi, podnosząc się nad martwą literę prawa 

i wchodząc całkiem w duchu sprawy, postrzegą się, że 

niesą w tej chwili zwyczajnym trybunałem applikującym 

prawo, ale że są z woli Opatrzności, wielkim i pierwszym 

sądem przysięgłych, wielkim Just rodu niemieckiego, wy- 

rzekającym wedle duszy i sumienia (en-leur-ame et consci- 

ence) o losie tylu Polakow. Że na wyraz takiego Juri 

zwrócone są oczy niemiec i świata, że sędziowie widząc 
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w nas Jeńców Wojennych (Kriegsgefangene) zwyciezonego 

narodu obcego, uznają siebie za niewłaściwy sąd (incom- 

petent) do sądzenia nas, i jako Jeńców wojennych poleca 

nas Opiece monarchy, naturalnego Wodza siły zbrojnéj 

zwyciężców naszych. W tem charakterze Jeńców wojen- 

nych stać będziemy zawsze przed sumieniem Sędziów na- 

szych, przed opinią publiczną. W tym charakterze sta- 

niemy przed historyg. Od litery martwéj prawa odwo- 

łujemy się do ducha narodu niemieckiego i do serca króla, 

które serce jest w ręku Boga.“ 

Powyższy ustęp, udzielony został Michałowi Cho- 
dźko, do jego pism drukiem ogłoszonych. 

18 Października 1847. 
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LIST SZOSTY. ; 

+ 

List twój z Kissingen odebrałem w Havre, gdzie bawiłem 

kilka tygodni dla kąpieli morskich. Zdrów jestem jak 

nigdy i wszyscy u mnie zdrowi. Cieszę się, że masz się | 

lepiéj, a ciągle jedno ci śpiewam, i proszę, żebyś o tem 

ciągle pamiętała, że Twoje zdrowie najwięcój zależy od 

Ciebie, od twego wewnętrznego życia, Im poczujesz się 

wewnątrz krzepszą, żywszą i silniejszą, tem Ci będzie le- 

piéj na Ciele. Ale to wewnętrzne życie niezależy na 

tem, żeby wiele myśli przepędzać przez głowę i plątać się 

różnemi zamiarami. Trzeba mieć cel zawsze. Tym celem 

jest dla ciebie podniesienie się do żywćj wiary, że wszy- 

stko.co się nam zdarza, jest na nasze dobro, że będzie 

lepiéj na świecie i że my do tego lepszego musiemy w na- 

szćj cząstce przyczynić się. Wszelki kłopot i bieda, na 

to dane, żeby je zwyciężyć. Uciec, na nic się nieprzyda, 

jest to samo, co broń złożywszy, emigrować. Zwycięstwo 

o którem mówię, nie w tem jest, aby rozdąsać się, ode- 

przeć kłopot gniewem, albo odsunąć go, jako zadanie tru- 

dne do rozwiązania. Staraj się o to, żeby wszystką biedę 

tak rozważyć jak interes i postanowić z góry, w jaki spo- 
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sób postąpić się ma. W każdem podobnem zdarzeniu do- 

wodem zwycięstwa Twojego będzie, jeśli poczujesz się spo- 

kojną w duszy, i nawet wesołą. Staraj się, proszę, ka- 

żdego dnia z rana, myśl i uczucie zaraz podnieść nad 

wszystkie trudności i niedawaj sercu i duszy pokoju, aż 

póki niedoznasz ulgi i pociechy wewnętrznćj. To jest pra- 

wdziwe uzbrojenie i nakarmienie żołnierza. Potem można 

już działać. Ulgi zaś i pociechy niedoznasz inaczéj, jak 

zagłębiając się w skruchę, -ale nie faryzejską, słowną, tylko 

prawdziwą skruchę żołnierską. Pamiętaj, że kto przegrał, 

zawsze winien. Jeśli nam nie wiedzie się, powinniśmy do- 

chodzić naprzod, o ile my sami temu przyczyną. A po- 

tem dopiero zewnętrzne okoliczności rozważajmy. Ty, ko- 

chana Pani, urodziłaś się w czasie i w społeczeństwie, 

które nie miały innego celu, tylko przepodrożować życie, 

ile można wygodnie. Ku temu byłaś wychowana. Mając 

w duszy czucie żywsze i instynkt wyższego, lepszego, po- 

rywałaś się i upadałaś, błąkałaś się. Każde dziecko, kiedy 

probuje chodzić, naprzod musi padać i plątać się. Więc 

nietrzeba przeszłością trapić się nadto, ale należy konie- 

cznie wciąż ją rozbierać, aby dojrzeć, gdzie jaki błąd, 

lub występek wyszedł, z jakiego niedostatku, lub złćj woli. 

Podobna rozwaga, godząc nas z opatrzności rozrządzeniem, 

uspakaja nas, a razem daje siłę. Wtenczas zapomnisz 

o wielu drobnych troskach, mając na celu jedno to: aby 

w czemś ku dobru wspólnemu przyczynić się, a jeśli to nam 

nie dano, to przynajmnićj, skorzystać o tyle z życia, aby 

z czemś lepszem i wyższem zejść ze świata. Bo po tem 

życiu taką nam dadzą ojczyznę i rodzinę, na jaką zasłu- 

zymy. Wcześnie tam róbmy przyjacioł i z tamtąd bierze 

się siła do działania tu w teraźniejszej ojczyźnie. 
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Piszę Tobie, jak widzisz to co nieraz mówiłem i czego 

prawdę uznawałaś. Zachowaj to u siebie i złoż w myśli. ; 

Oby ci to było pociechą. ; 

Twoj zyczliwy Adam. 

P. 8S. O księgarni proszę nie traktuj w mojem imie- 

niu, bo ja nie rozumiem tego interesu. Napisz mi ob- 

szernićj na co tam imię moje potrzebne? A w każdym 

razie wstrzymaj się. 4 M. 

Przesyłką, skoro ją odbiorę, rozporządzę wedle twej 
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LIST SIÓDMY. 

Szanowna 41 kochana Pani! 

Namyślałem się nad Twoim zamiarem obrania jakiego 

spokojniejszego miejsca na pobyt. Rzeczywiście ze wszy- 

stkiego widać, że bieda wspólna czas jakiś przeciągnie się, 

a nam tylko pozostaje przetrwać burzę i słotę. Byłoby to 

łatwiej razem niż pojedyńczo. Ale o Twoim zamiarze nic 

stanowczego nie podobna wyrzec, bez poprzedniczego wi- 

dzenia się. Należy wiedzieć dokładnie, jaka posiadłość może 

być na początek nabyta. Obmyśleć przytem środki, aby 

łożony fundusz był zapewniony łożącemu i pod żadnym po- 

zorem na co innego nie był użyty. Zresztą określić wza- 

jemne obowiązki każdego należnego do składu osady. Miej- 

sce, jak mi się zdaje, dotąd najdogodniejsze we Francyi 

na granicach szwajcarskich, gdzie klimat i grunt naszemu 

podobny. Do Ameryki za daleko na nasze lata. Odpisz 

mi proszę, czy zawsze trwasz w tym zamiarze, i donieś, 

gdzie i kiedy moglibyśmy rozmówić się, bo bez tego tru- 

dno byłoby rzecz uskutecznić. 

Ja dotąd zostaję w Paryżu. Czas jakiś byłem niepe- 

wny dalszego tu pobytu. Zdaje się, że teraz mię spokoj- 

nie zostawią. O naszych rodaków położeniu, nic ci do- 

brego donieść nie mam. Wszędzie smutek i ucisk i roz- 

pacz. Długo ten stan trwać nie będzie, ale dla nas, ko- 

chana Pani, już kilka lat, są niemałym czasem. Szczęśli- 
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wy, komu uda się, tu ciężkie lata przetrwać i przechować 
się na lepsze dni. To co mi piszesz o smutkach w rodzi- 
nie, dotknęło mnie, ale nie zdziwiło. Wszelkie stosunki, 
zamierzone teraz, wedle wyobrażeń i prawideł dawnego 
społeczeństwa, muszą sprowadzać niedolę. Doznaliśmy tego 
i powinniśmy ztąd wyciągnąć naukę dla drugich. U mnie 
wszyscy zdrowi. 

Twój zawsze życzliwy sługa. 

A. Mickiewicz. 
1848. 28 Października. Batignolles rue de la Santé 42. 

Powyższy list odnosi się do powziętej myśli, założenia osady ; 
z nieszczęśliwych wygnańców. Tam pod jednem rodzinnem 
zebraniem, ażeby każdy w części doznał ulgę w położeniu 
smutnem i podług swoich zdolności odpłacał się dla dobra 

Ą ogółu. Ten projekt w późniejszej pozycyi nie można było ; 
) przeprowadzić. Z odpowiedzi niezrozumiałej może czytelnikom x 

wyjaśniamy znaczenie. ) 



LIST ÓSMY. 

Kochana Pani Konstancyo! 

Widziałem list Twój do Michała, i widzę z żalem Twoje 
nowe biedy. Mam nadzieję, że ślub twój, który zapewne 

już nastąpił, położy koniec hałasom. Trwaj w swojem, ale 

razem wybaczaj z serca przeciwnikom. Opór twemu zwią- 

zkowi pochodzi z wyobrażeń arystokratycznych, pańskich, 

głęboko zagnieżdżonych w Polszcze starej. Gdybyś szła za 

mąż za księcia modeńskiego, który jak mówią, jest złym 

człowiekiem, cieszyliby się z tego małżeństwa ci sami, któ- 

rzy ciebie prześladują. Pamiętaj i o tem, że opór idzie 

z rodziny twojej, z osób na które tak długo wpływ wia- 

las. Zastanów się, w jakich wyobrażeniach u nas żyło 

młode nawet pokolenie. Coby to było, gdyby ono rządziło? 

Są to, jak mówiłem, reszty starej Polski, owych wieków, 

kiedy zamykano do klasztorów siostry, aby zwiększyć po- 

siadłości, albo znaczenie braci. I dziś jeszcze chcianoby 

toż samo robić. Znałem wielu tych naszego czasu faryzeu- 

szów, którzy wysławiali pobożne, ciche i zamknięte kla- 

sztorne życie, siostrzyczkom i matkom, lubo sami nietylko 

w klasztory, ale w Boga nawet nie wierzyli, a przynajmniej 

mgdy o nim nie myśleli. 
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Ten faryzeizm juz do panowania nie wróci. Świat 

potrzebuje wolności. I panicze nasi lubią wolność, ale tylko 

dla siebie. Muszą ją i drugim zestawić. Bądź tedy stała, 

idź za głosem sumienia, ale bądź razem wyrozumiałą i opór 

twój niech będzie łagodny i pełen pobłażania. 

Zdaje mi się, że nazwisko męża przyjąć powinnabyś, 

ażeby nie ustąpić w niczem fałszowi arystckracyi. W_ nie- 

których krajach mąż i żona zachowują swoje nazwiska 

i przydają do nich nawzajem nazwiska małżeńskie, mąż 

dodaje nazwę żony, ta męża. 

Jest w tem prawda i ta być powinna. Wreszcie to 

sama uczynisz, co uznasz za słuszne i potrzebne. 

My jesteśmy zdrowi. Ja mam zamiar wyjechać na 

krótko do Włoch, kiedy to nastąpi, jeszcze nie wiem, są 

różne przeszkody. Piszże, proszę, do mnie, znasz moją dla 

Ciebie przyjaźń. 

Adam Mickiewicz. 

1847, 28 Listopada. 

Zamiar twój ogłoszenia drukiem okoliczności twego 

małżeństwa, uważam za dobry, za użyteczny, ale niesłycha- 

nie trudny. Trzebaby to zrobić z taką prostotą, otwarto- 

ścią i urzędową ścisłością sumienną. To trudniej niż pi- 

sać dramata, bo to drama istotne. Lepiej tedy, żeś się 

wstrzymała, ale myśl o tem. Sądzę, że powinnaś to zro- 

bić, skoro będziesz spokojniejsza i w usposobieniu potrze- 

bnem do takiego pisma, a raczej kroku. Takie pismo by- 

łoby czynem, manifestem wojny przeciwko staremu wyobra- 

żeniu o niewolnictwie kobiet. Załączam list Celiny. 

A. M. 
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LIST DZIEWIĄTY. 

Kochana Pani Konstancyo ! 

Między twoim pierwszym i ostatnim listem nic tu nie za- 
szło takiego, coby mi kazało śpieszyć z odpisem. Zwła- 
szcza, że spodziewałem się ciebie na Ś. Jan. W rodzinie 
mojćj wszyscy zdrowi. Ja, wiesz czóm jestem zajęty 
i w czém żyję. Czujesz, że to żywot niełatwy. Miałem 
tego roku więcej niż kiedy trudu. Przebyłem to wszystko 
i mam nadzieję, że dalej będzie łatwiej. Mam nadzieję, 
że twoje życie wyjaśni się dla ciebie samej. Dołóż stara- 
nia, abyś nie miała zbyt wiele przeszkód zewnętrznych, in- 
teresów niepotrzebnych, procesów, słowem tego wszystkie- 
$0, co nas więzi i rozrywa. Resztę kłopotu pokonasz ener- 
gią moralną. Czekamy tu ciebie. Ja zdaje mi się, że całe 
lato w Paryżu przebawię, jeślibym ztąd choć na krótko ru- 
szył, uwiadomię ciebie wcześnie. Powtórzę jeszcze, albo 
raczej, po raz setny przypomnę przestrogę, abyś z małych 
bied nie robiła sobie dobrowolnie straszliwych nieszczęść. 
Pamiętaj, że przed kilku lub kilkunastu laty, kiedy poło- 
żenie twoje zewnętrzne było spokojne i wygodne, miałaś 
wszakże smutki i trapienia! Widzisz, że to wszystko z we- 
wnątrz nas idzie. Prawda, że dziś masz powodów wiecéj 
rzetelnego smutku, ale ich sama nie masz. Twemu synowi 
bliżej do ciebie do Budziszewa, niż tylu synom z Sybiru, 
lub Afryki lub Ameryki. 
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O interesie z Eustachym nic niewiem. Dawno go nie 

widziałem. Jak zobaczymy się, zapytam. Proszę znowu, 

abyś do mnie zawsze na moje tylko ręce pisała. Druków 

nie rozpocząłem. Wiele mam poprawiać w rękopiśmie, 

a dotąd czasu zupełnie swobodnego nie pochwyciłem. Pi- 

sałem parę razy do mego brata, nie wiem czy odebrał który 

z moich listów. Napisz do niego słówko o nas. Wam tam 

łatwiejsza korrespondencya. 

Ściskam ciebie serdecznie moja dobra i droga Kon- 

stancyo. 

Adam Mickiewicz. 



LIST DZIESIĄTY. 

Kochana Pani Konstancyo ! 

Zdarza się nam okoliczność odesłania ku nam Mici. Pani 

Pajer ma wyjechać w tych dniach z Poznania i obiecała 

ją zabrać. Oznajmij, proszę, o tem panu Grabowskiemu, do 

którego tóż od siebie napiszę. Chciałbym bardzo, aby tej 

okolicznożci nie przepuścić, bo trudno przewidzieć, czy się 

potem trafi podobna. 

My jesteśmy zdrowi i trzymamy się jak można śród 

ciężkich wypadków. Mam zawsze nadzieję, że przecież nas 

i tu kiedyś choć na krótko odwiedzisz, co teraz żelaznemi 

drogami tak łatwo dla was. “Michal Chodźko wyjechał do 

Włoch znowu z oddziałem Polaków. Jest teraz w Marsy- 
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li, zkąd miał wsiadać na okręt. Nie wiem czy już wyru- 

szył. Nasi we Włoszech stoczyli szóstego Augusta krwawą 

bitwę z Austryakami. Polaków kilku tylko zginęło. Puł- 
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kownik Kamieński dowódca legii raniony ciężko w nogę. 

Napisz mnie, proszę, gdzie będziesz jesień przebywać, czy 

w Poznaniu, czy na wsi, bo może zdarzy się kto z jadą- 

cych do Poznania, a chciałbym z takich zręczności korzy. 

stać, dając znać o nas a zapytując o was nawzajem. 

Adam Mickiewicz. 

Przyjm, kochana Pani Konstancyo, najszczersze moje 

pozdrowienie. P. Maryi proszę bardzo od nas pozdrowić. 

P. Pajer będzie miała wręczoną summę na podróż Maryni. 

: Celina M. 
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LIST JEDEN ASTY. 

Kochana Pani Konstancyo! 

Niepodobno mi było pisać z Rzymu. Miałem chwile za- 

jęte. Myśl z którą tam pojechałem spełnia się. Wyru- 

szyłem z zamiarem legii mimo opór rodaków i rządów, da- 

1éj nasz pochód będzie już łatwy i nawet tryumfalny. Zbie- 

ramy się i organizujemy się pod chorągwią naszą w Me- 

"dyolanie. Wystawiałem rodakom, a między nimi byli i oby- 

watele z Księstwa waszego, że tu we Włoszech jedyne jest 

stanowisko i że z nami łączyć się należy, zostawując roda- 

kom w kraju tak działać, jak im z toku rzeczy wypadnie. 

Tego nie przyjęli. Pobiegli do was sami wmącie, pobiegli 

mąt zwiększać. Żałuję ich i was. 
Adam Mickiewicz. 

Medyolan 9 Maja 1848. 



LIST DWÓNASTY. 

Kochana Pani Konstancyo! 

()debrałem list twój w Medyolanie na wyjezdnem. Tru- 
dniłem się we Włoszech zawiązaniem legii polskićj, która 
nakoniec uformowała się w części. Czekałem aż pierwsza 
kompania uzbrojona wyszła na linią bojową pod dowódz- 
twem pułkownika Kamieńskicgo. 

Mylnie mniemałaś, że miałem iść na wojnę, nie jestem 
wojskowy, inni mnie tam lepiej zastąpić mogą. Moim obo. 
wiązkiem, jako przewodnika narodowego było, zrobić układ 
z rządami włoskiemi i wszystko ułatwić, co mogło zawadzać 
formacyi. Największe trudności spotkały nas ze strony ro- 
daków. Stronnictwo arystokratyczne i księży i demokra- 
tów mieliśmy przeciwko sobie. Zaczęto do tego dochodzić, Ą 
że kiedy już pierwsze oddziały wyszły do boju, a tutejszy 
rząd francuzki upoważnił wystawienie nowej kompanii, ro- 
dacy tu głoszą i piszą tu, że ten legion wcale nie exystuje. 

Chcą oni przeszkodzić rodakom, aby się nie udawali 
do Włoch, wolą zatrzymać ich w bezczynnem starciu się 
partyom. 

Ponawiam tobie prośby, abyś wystarała się o sposób 
rychłego tu wysłania Maryni. Wybaczysz nam, że ci da- 
liśmy ten kłopot i dopominająe się oń znowu ciebie kłopo- 
cimy. Może téz namyślisz się choć na krótko tu przybyć. 
Napisz też obszerniej o twojem teraz położeniu, które mnie 
zawsze również mocno obchodzi. Radbym, żeby twój nowy 
stosunek dał ci swobodę i pełność życia, bez której niema 
szczęścia. 

e
n
 

m
e
s
 

Twój życzliwy sługa, ; 
Adam Mickiewica. 
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LIST TRZYNASTY. 

Niewłaściwie, kochana Pani, tłumaczysz nasze milczenie. 

Prościej było obwinić nas o opieszałość, jeśli można opie- 

szałością nazwać to uczucie, które nas wstrzymuje od udzie- 

lania się drugim, ilekroć nie mamy nie pocieszającego udzie- 

lié. Stąd to rzadko przychodzi mi ochota pisać. Rok ten 

był ciężki dla całej naszej kolonii tułaczej. Zewsząd bieda, 

skwirk i nawet rozpacz. Ja też, lubo z wielu względów, 

w lepszém jestem położeniu, miałem oprócz zwykłych kło- 

potów, nowe uciski. Po cobym pisał o tem? W ciężkiej 

dla wszystkich podróży, nie godzi się swoich ciężarów na 

barki cudze wrzucać, Dosyć każdemu na własnych tro- 

skach. Podobno i tobie ich nie brak. Wszakże trzymam 

się dotąd i nie daję się pogrążyć. Skoro jaki kłopot nad- 

chodzi, staram się uderzyć nań i odeprzeć, a czasem też 

mu z drogi na czas ustąpić. Trwam tedy i krzepię się 

jak mogę. Zdrowie mi dobrze służy, czuję się nawet co- 

raz fizycznie silniejszy, ciągnąc bez ustanku siłę z wewnątrz, 

bo zkądinąd nie mamy co zaczerpnąć. Spodziewaliśmy się 

wedle twoich dawnych obietnic, widzieć ciebie tego lata. 

Przepędziłem część jego na wsi, w okolicach Paryża. Te- — 

raz od tygodnia jestem w Havre z synem Władysławem, 

dla morskich kąpieli, zapewne tu do końca Września zabawię. 
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Jeżelibyś, kochana Pani, Francyą odwiedziła, mógłbym 

ciebie gdzie w drodze spotkać, ale za granicę Francyi te- 

raz oddalicbym się nie mógł. Michała w ostatnich miesią- 

cach rzadko widywałem. Przyczyniło się do tego zapewne 

nasze oddalenie się, bośmy, z dawnego sąsiedniego z nim 

mieszkania, przenieśli się na drugi koniec Paryża, o milę 

niemiecką drogi. Może Michał ma i inne jakie powody 

rzadszego widywania nas. Jest on zawsze w ciężkich bie- 

dach, a zdaje mu się często, że ja mógłbym mu więcej niż 

dotąd dopomagać. Na chęciach mi nie zbywa, ale oprócz 

chęci, niczem nie podobna mi usłużyć przyjaciołom. 

W domu u mnie wszystkich zdrowych zostawiłem. Żona 

cierpiała napaści chorobliwe, ale teraz już ma się na zdro- 

wiu dobrze. 

Nie miałem znowu od dawnego czasu wiadomości o bra- 

cie Franciszku. Jeśli o nim co zasłyszysz, donieś mi słówko. 

Miałem o nim wiadomości od P. Grabowskiego syna i od 

młodego Turny. Polecał mi Franciszek bliższe z tymi Pa- 

nami zapoznanie się, ale ich tylko raz jeden widziałem. 

I nie dziwię się temu. Oni przyjechali Paryż widzieć, 

mają wiele do widzenia. Ja mieszkam za Paryżem, i z ich 

znajomymi nie mam żadnych stosunków. 

Twój życzliwy sługa i stary. 

; A, Mickiewicz. 

Havre de grace 6 Września 1851. 
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LIST CZTERNASTY. 

I ja też z mojej strony byłem nieco niespokojny o Ciebie, 

Szanowna Pani, nie odbierając tak długo ani słowa. Wszakże 

miałem jakąś nadzieję, że tego lata zbliżysz się ku nam. 

Szkoda, że podróż Twoja nie przechodzi tych granie, w któ - 

rych my z wielu względów i powodów wyrwać się ani na 

chwilę nie możemy. Byt nasz tu wlecze się jednostajnie, 

ztąd też i nie wiele ochoty odzywać się do miłych odda- 

lonych osób, zawsze z jednem i tem samem. Dla mnie 

w szczególności rok ten był ciężki. Oprócz innych kłopo- 

tów miałem chorych w domu. Żona moja często bardzo 

zapadała obłożnie i teraz znowu słaba. 'W tej chwili od- 

prawiam lekarzy, którzy zeszli się byli na poradę. Nie- 

bespieczeństwa niema, ale choroba na długo się zanosi. 

"Dzieci dwoje wysłałem do kąpieli morskich, dwoje drugich 

wiozę na wieś do znajomej sąsiadki, Marynia zostaje przy 

matce, zdrowa teraz zupełnie, rośnie i tyje. Mieliśmy tu 

także i cholerę, która dotąd jeszcze Paryża nie opuściła, 

nas przecie emigrantów omija, lubo więcej od innych zdają 

się być usposobieni, do przyjęcia chorób, żyjąc prawie za- 

wsze w stanie chorobnym, a zwłaszcza teraz, kiedy kwe- 

stya wschodnia wszystkich trapi gorączką oczekiwań. Tym- 

czasem niema nadziei, żeby coś stanowczego rychło zaszło. 
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Trzeba nam wielkiego zapasu cierpliwości. Mam wszakże 
przekonanie, że prędzej, czy nieco później, samo parcie 
wypadków niezależnych od woli ludzkiej, posunie rzeczy 
dalej, niż się spodziewano w dyplomacji, i pocieszy tych, 
którzy czegoś lepszego na świecie wyglądają. Spodziewaj- 
my się, że świt przynajmniej dnia pogodnicjszego ujrzemy. 

Napisz mi s Kissingen jeszcze, jak wody posłużyły 
i donieś o zdrowiu córki Maryi. 

Serdecznie pozdrawia, 

Paryż, 10 Lutego.
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LIST PIETNASTY. . ; 

Wybacz jakeś łaskawa, Szanowna Pani, moim tak długim 

zwłokom w odpowiedziach. Expedycye Twoje obie dawno 

odebrałem. Rok przeszły właśnie kończył się, kiedy mię 

doszedł Twój list styczniowy i znalazł mię zakłopotanego 

chorobą ciężką żony i słabościami dzieci. Żona teraz nieco ; 

lepiej, dzieci w lekach i dietach. Stowem bieda. Nowy | 

rok nie lepiej się zaczyna, położenie moje i wielu moich i 
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znajomych z różnych powodów znacznie pogorszone. Be- 

dziemy jednak, póki źyjemy, dźwigać się i pracować na 

N
R
R
R
R
R
N
A
D
O
P
 

lepszą przyszłość. 

Ów rodak, którego mi w liście polecasz, jeszcze tu 

nie przybył. Wątpię, żebym mu był w czem pożyteczny. 

Ułatwiono tu przez czas niejaki wielu rodakom podróż na 

Wschód. Te ułatwienia od trzech przeszło miesięcy już 

nie mają miejsca. Niektórzy z moich znajomych wrócili ze 

Wschodu do Paryża. Sprawy tamtejsze zależą od posta- 

nowień i widoków kilku wielkich mocarstw, na które żadna 

prywatna osoba wpływać nie może. Ci, których cele im 

tylko samym są w zupełności wiadome. Wszystko zatem 

co się tu w polityce publicznie w dziennikach gwarzy i w roz- 

mowach, nie zasługuje na uwagę, i nie dziw się, że w li- 

stach moich nic o tem nie znajdziesz. 
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Wiesz zapewne, że teraz przejazdy s Polski na Za- 

chód utrudniły się, a nawet listowe kommunikacye i po- 

syłki stały się niepewne. Nowa to bieda dla tych wszyst- - 

kich, którzy odbierali s kraju niejakie zasiłki, lubo tych 

liczba między nami bardzo szczupła. Ucierpiały tu na tem 

utrudnienia stosunków, niektóre zakłady naukowe polskie, 

jako szkoły i pensyony, nie wiemy jak przetrwają tera- 

źniejsze przesilenie. 

Dodam jeszcze do złych nowin paryskich ciężką bar- 

; dzo zimę, dla nas mianowicie dotkliwą, ale chwała Bogu 

już się kończy, . mnie też i innych bied wywróży koniec. 

Bądź zdrowa i zawsze łaskawa i nie zaniedbaj nas odwie- 

dzić, skoro będzie ci podobna. | 

Najżyczliwszy sługa, 

i A. Mickiewicz. 

Córka moja Marynia była też często cierpiąca. Teraz 

3 lepićj. Przypomina się i kłania się. 

A, M. 

Paryż, 10 Lutego. 
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LIST SZESNASTY. 
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Bytem w tych dniach chory i dla tego nie odpisatem za- 

raz. Teraz już jestem prawie zdrów. Wszyscy u mnie 

też zdrowi. 

Pisemko Twoje ostatnie ma swoję wartość, bo tam 

wiele jest rzeczy własnych, z własnego uczucia idących. i 

Ile razy dusza się poruszy, sama zawsze wyda głos, idący 

do dusz bliźnych i ten głos zawsze zachowa swoję siłę 

i cechę. Ale uczucie Twoje w tem pisemku jest oddane 

słowami często obcemi naciągnionemi, zmienionemi, słowem 

niemieckiemi. Styl jest ciężki. Dobry styl, czyli po. pro- 

stu dobra właściwa mowa, jest ta, która najbardziej zbliża 
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się do mowy, do rozmowy, a nawet wszystkie zwroty pi- 

sma, szczególnićj kiedy się rozprawia o rzeczach powa- 

żnych, wyższych, powinny prostotą i szczerota wchodzić 

w tok rozmowy prostodusznej, prostoserdecznej. To co 

piszemy 0 rzeczach bożych lub ojczystych, powinno być 

zrozumiałe dla każdego, kto kocha Boga i ojczyznę, a za- 

tem dla pokojowej, dla ekonoma, dla stangreta (czy jak 

u was mówią dla fornala) nawet. Nie idzie tu o to, aby 

sposób mówienia zniżać, zbłacniać, skarczemniać. Wszakże 

pieśni pobożne, i wiele pieśni ludowych, nie mają nie ze- 

stawionego, wszakże katechizm jest prosty, ale razem po- 
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ważny. Owoż trzeba brać wzór z katechizmu i pieśni ludu 

i dawnych naszych kronikarzy (Stryjkowskiego, Bielskiego) 

a mianowicie Skargi. 

Kto chce pisać, powinien też czytać, mianowicie 

mówić, a mimowolnie słuchać. Sposób i tok i ciąg roz- 

mowy między ludźmi zajętemi, można rzeczą, chociażby małą, 

służyć. Kochana Pani! Nie wiem jak Ci przeszedł rok 

dawny i zaczął się nowy. Niem co życzemy sobie nawza- 

jem, a trzeba też z naszej strony starać się, ażeby przy- 

chylne życzenia drugich, mogły się uiścić przez nas samych. 

Dziękuję Tobie za Twoją stałą pamięć. Listy odebrałem. 

Twój życzliwy przyjaciel, 

Adam Mickiewicz. 
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LIST SIEDMNASTY. 

Mamy nadzieje, ze teraz podréz Twoia, kochana Pani, 

w nasze strony juz dojdzie do skutku. Tylko prosze, nie 

zaniedbaj mnie pierwćj uwiadomić, gdzie i jaką drogą 

i kiedy wyruszysz. Może już słyszałaś, że mi tu miejsce, 

które miałem w College de France, odebrano. Wszakże 

jest nadzieja, że mi to z czasem wyjdzie na lepsze. Będę 

czekał, zwłaszcza, że mam teraz środki utrzymania się 

z rodziną, nie potrzebując nawet wsparcia rządu. Bądź 

więc o nas w tym względzie spokojną. Piszę o tem, bo 

wiem z jaką przychylnością zajmujesz się wszystkiem co 

nas dotyczy. Jeśli będzie sposobność, donieś i bratu memu, 

że położenie moje nie pogorszyło się wcale. Doszły mnie 

Twoje listy i przesyłka w dzień wielkanocny polecona dla 

Michała, uskuteczniłem. Jeśli będziesz pisać, lub przesy- 

łać co Michałowi zrób to wprost. Wiesz dobrze jak mu 

szczerze sprzyjałem, dziwnie mi za to odpłacił. Ja w tych 

czasach byłem cięrpiący i dla tego muszę kilka dni na wsi 

odpocząć. 

Życzliwy Tw6j, 

A. Mickiewicz. 

Paryż, 80 Kwietnia 1850. 
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LIST OŚMNASTY. 

Nie łatwo mi było w tych czasach pisać do Ciebie, sza- 

nowna i kochana Pani. Wprawdzie zdrów jestem, tylko 

że się czuję mocno wstrząśniony i strudzony. Choroba nie- 

boszezki Celiny długo trwała i cierpienia jej nadzwyczaj 

były srogie. Takiemi to mekami dobijała się biedna do 
lepszego stanu duszy, który rzeczywiście osiągnęła, ale aż 

w ostatnich dopiero tygodniach choroby. Umarła s przy- 

tomnością, pokojem i nawet wesołością. Od czasu kiedy 

się dowiedziała odemnie, że już nie było nadziei życia, zro- 

biła wszelkie rozrządzenia domowe, pożegnała się ze wszy- 

stkimi znajomymi, zupełnie jak przed podróżą. Słowami 

i czynami dała wtenczas świadectwo prawdom, które o przy- 

szłym świecie przeczuwaliśmy i przewidywaliśmy. Te osta- 

tnie chwile jej wytłumaczyły po części zagadkę tylu lat bo- 

lesnych. Można powiedzieć, że w chwilach tych rozłąki 

połączyliśmy się po raz pierwszy. Jakoż przyrzekała mi, 

że będzie duchem mnie pomagać i być zemną. Czemuż 

tego nie było za życia? Nie chcę rozwodzić się nad temi 

ciężkiemi zdarzeniami. Wolałbym czemś Ciebie, szanowna 

Pani, pocieszyć, jak mnie pocieszyłaś wiadomością, żeś 

przyszła do zdrowia i że może nas odwiedzisz. Dobrze 

się stało, że w tej chwili nie jesteś w Paryżu, bo tu u nas 

szkaradna niepogoda, ciemno, słotno, zimno. Niema od- 

wagi ruszyć za próg. Przecież to musi skończyć się. Przy- 

jeżdżaj do nas ze słońcem. 

W domu u mnie wszyscy zdrowi. Bądź nam zdrowa 

i łaskawa. 
Życzliwy sługa, 

A. Mickiewicz. 

18 Maja 1851, 
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LIST DZIEWIĘTNASTY. 

Kochana Pani Konstancyo ! 
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Miło mi wiedzieć, żeś zdrowsza (z twéj słabości oczu) miło 

że piszesz do mnie. Bądźże nadal zdrowa i pisz. Ty po- 

§ winnabyś często czuć potrzebę pisać do mnie. Do mojego 

- listu dodam Tobie niektóre uwagi. 

Powiadasz, że Ci trudno jechać do Berlina. Rozwaz 

' | zkąd trudność, nie patrz na rozkazy lub rozporządzenia 

ogólne, dowiesz się, (a może i wiesz) od kogo zależy dać 

Tobie pozwolenie. W każdej sprawie jest ktoś od kogo 

ona zależy. Musi być ktoś u Was, który może pozwolić 
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i wzbronić. Otóż nie zważając na to co myślą lub mówią 

sama osobiście udaj się, a jeźli po prostu i szczerze i su- 

miennie rzecz wyłożymy, może i skutek otrzyma. Ale to 

trudno u Was szczerze i sumiennie cokolwiek bądź robić. . 

U Was gdzie krzyże i żółć daje ton Waszemu społeczeń- 

stwu smutnemu. Ja Ciebie znam, żeś Ty wyższa wewnątrz 

nad to co Ciebie otacza. Aleś daleko od tego, żeby tę 

wyższość uczuć i pokazać. Ty nie boisz się siły zbrojnej, 

ale boisz się albo może zlękniesz się tego, co u Was na- 

zywają opinią. Nie bój się tego. Raz na zawsze wzgardź 

nią, bo głupia u Was. Weź na oko com Ci pisał, ale wi- 
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dzisz, że nie daję rozkazów, ani chcę unikać, uważ słowa 
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sama, co możesz wykonać, to jest co niepodobno, zostaw 
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A zawsze to powtarzam, Kochana Konstancyo, abys 
starała się nie wpadać w ospalstwo, w zgryzoty, w rządze 
duchowne, w melancholią, w troski drobne, (które Ty dzi- 
wnie sobie powiększasz). Poczuj czem i kim Ty jesteś na 
ziemi naszej. Ty masz i miejsce i środki. A w duszy 
i w sercu nie daj się nikomu. Ty masz prawo żyć. Tego 
jednego od Ciebie wymagam. Żyć niepodlegle od waszéj 
opinii i sądów i zdań i gawęd. 

Wiem jak to Tobie trudno, i że trzeba wysoko się- 
gnąć po taką swobodę. Sięgajże tam. Szukaj wszystkiego 
co Cig pociesza, co Cię podnosi, co Cię stawi w tym stanie 
w jakim Ciebie nieraz widziałem i czułem przy sobie. Bo 
to życie. 

Nie daj nikomu z Ludzi panować nad Tobą. Bądź 
wolną. Oceń wszystkie prawa, wszystkie środki które po- 
siadasz, i wszystkiego broń i niczego nie daj sobie wydrzeć. 
Pokoju ducha, nie daj sobie nikomu wydrzeć. 

Skoro będziesz mogła przyjedź do nas. Czasem i po 
ludzku zatęsknim do Ciebie, ale wiesz, że teraz tylko tego 

pożądam, żebyś Ty była szczęśliwsza, nie żyjąc wyższem 
„życiem dla drugich i dla siebie. “Bardzo wyższem życiem! 
nowem życiem! mie zaśmij. Pamiętaj cośmy przemówili 
z sobą. Wszystko Tobie wolno, tyłko zasypiać się, i dro- 
bnostkami zasypiać się nie wolno, i opiniom Waszym ulegać 
nie wolno. 

Ja zdrów jestem i Rodzeństwo zdrowe. (U mnie na- 
leżysz do mego Rodzeństwa, więc nie powiem czy Wszyscy 
zdrowi, jeśliś Ty nie zdrowa). Dzieci zdrowe. Żyjemy Kon- 
stancyo. 

Twój stary przyjaciel. 

Adam. 
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LIST DWUDZIESTY. 

Jak Ci Kochana Pani odpowiedzieć na to pytanie: gdzie 

będziemy we Wrześniu; Żyjemy zawsze z dnia na dzień. 
Nie wiem nawet dotąd z pewnoscig,- czy biblioteka będzie 

miała wakacye latowe. Słychać wszakże, że ją zamkną od 

pierwszego Augusta do piętnastego Września. Byłbym tedy 

wolny, gdyby nie domowe przeszkody. Chcę dzieci na jakiś 

czas wywieść; obmyślam gdzie i jak to da się zrobić. Tym- 

czasem znowu miałem nadzieję otrzymać uwolnienie na czas 

dłuższy z poleceniem podróży naukowej dalekiej. Te wszyst- 

kie zamiary w zawieszeniu. Koniec końców, zda mi się 

że August cały, a może i połowę Września przebędę w Pa- 

ryżu lub okolicach. Więcej nie wiem. Gdyby zaszła jaka 

nowa okoliczność, doniosę o niej. 

Zdrowi jesteśmy. Marynia wyjechała z ciotką do Bor- 

deaux na miesięczną lub dwumiesięczną podróż. Tam na 

południu kąpiele morskie już uczęszczane, tu. zaś na północ 

jeszcze za wcześnie. Z północnych znam naprzód Havre. 

Jest to miasto znaczne, ale można w niem żyć incognito. 

Z Paryża do Havre, dzień podróży drogą żelazną. Z dru- 

giej strony Normandyi, jadąc przez Caen, są wody w Luc, 

Langiane, St. Aubin etc. W tem ostatniem miasteczku 

przeszłego roku było dwoje moich dzieci. Życie tam tań- 
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sze, ale niezbyt wygodne, bo trudno o drób, o świeże mięso 

ete. Żyje się rakami i rybą. Za to brzeg jest bardzo oży- 

wiony morzczyzną i ciekawszy do widzenia, niż kamienie 

w Havre. Do Caen jedzie się częścią żelazną drogą, czę- 

ścią dyliżansem, a z Caen jest powóz do Langiane Luc etc. 

Można też jechać na Havre, a stamtąd do Caen statkiem, 

ale podróż ta drożej kosztuje. Są jeszcze kąpiele na prze- 

ciw Havre w Trenville. Miejsce dość wesołe, tylko wielu 

bywa kąpiących się i śród niewielu domów, zdaje się, że | 

się żyje w karczmie przy jarmacznym rynku. Innych ką- 

pieli nieznam. 

Będziesz, spodziewam się, łaskawa napisać mi o tej swojej 

chorobie, czy to coś złego bardzo, czy też jaka tylko sła- 

bość. Kilka razy już pytałem o to, nie miałem odpowiedzi. 

Gdyby nie utrudzenia graniczne, jakżebym był rad choć 

na krótko odwiedzić Karlsbad. Tameczne wody bardzo mi 

służyły, lub w ówczas byłem zdrów, czułem, że mi przy- 

dawały zdrowia. W tej chwili w domu moim nie wielu 

nas. Jest tylko przy mnie syn starszy, Helenka, która go- 

spodaruje i syn najmłodszy. Dwaj chłopcy w szkole aż do 

pół Sierpnia zostaną. Zapewne w Karlsbadzie zabawisz. 

Napisz mi proszę znowu i rychło o swoich zamiarach i przyj- 

mij serdeczne uściśnienie. 

Paryż, 26 Juli. 

Adam Mickiewicz. 
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LIST DWUDZIESTYPIER WSZY. 

Kochana Pani Konstancyo! 

Niepodobieństwem jest teraz dla mnie wyjechać za granieę 

Francyi. Przeszkody są liczne i długoby pisać o nich. 

Wszakże to się zmienić może, ale odmiana nie od mojej 
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woli zależy. Bolesnie mi byłoby, niewidzieć się jeśli zbli- 
żysz się ku nam. Może zdołasz choć na krótko nasze mia- 

sto odwiedzić, a przynajmniej za granicę tutejszego kraju f 
wjechać, w takim razie mógłbym z mojej strony ku granicy | 

dojechać. Przekonany zawsze będę, że mogłabyś, lekko, 

puściwszy się żelazną drogą, nas odwiedzić, Amiens mia- 

sto jest wpół drogi między Bruxellą a nami. W nadziei, 
że się obaczymy, nie piszę Tobie, droga Pani, o tem co się — 
tu z nami dzieje. Pociesznego nic nie mamy donieść. U mnie 

wszyscy zdrowi. 

3 7 Augusta. 
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Ręce Twoje całuję. 
: Adam Mickiewicz. 
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Niniejsze Listy z wieloletniej korrespondencyi, które jesz- 

cze w takiej ilości pozostały, jako drogie pamiątki drukiem 

ogłoszone, Czci należnej śp. Adamowi Mickiewiczowi, jako 

w dowodzie jego zasad najwznioślejszych poświęca prawa 

przyjaciółka, zastrzegając sobie z tych listów przedruku 

w żadnem innem ipiśmie. 

Konstancya. 
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