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Au Prince Stanislas de P.... 

Avec les années et la conviction, Fame éprise de 

la vie sen détache; ainsi, Tesprit troublé par les ora- 

ges de la politique sy aceoutume avec le temps et par 

la réfléxion; c'est un bonheur quand la foi reste. 

A certaines époques périodiquement ramenées, il 

semble que l’existence de chacun, soit remise en que- 

stion, les liens les plus chers paraissent próts 4 se dis- 

soudre, et Tattente d’événements extraordinaires fatigue 

Tesprit 4 en suivre les diverses phases dans leur pró- 
vision. j 

Alors, une feuille que le vent roule sur le sable, 
un nuage qui dans le ciel s’étend en spirales fantasti- 
ques, un ami sur lequel on peut compter, un róveur 
insouciant, qui entonne A Timproviste un chant mélan- 
colique, tout est bon 4 reposer de ces courses fatigan- 
tes 4 travers les plaines arides de la politique; ..... 

Or Vous étes cet ami, je serai ce róveur. 
A Dieu ne plaise que jy mette jamais les pieds, 

dans ce ténébreux dódale, ou les destins des peuples 
se décident; la politique est une science difficile dont 



jignore les premiers éléments, elle ne s’apprend pas, 

sans qu’on perde la religion du coeur, ah! laissez moi 

mourir en paix! Elle ne s’étudie qu’au bruit des ar- 

mes, mais leur fracas fait taire la muse; inter arma 

musa silet. 

Mon seul culte est votre amitié, cest mon recours 

unique dans Tadversitć, comme la poésie est ma soeur, 

ma douce et ineffable consolation dans les peines. 

Pendant un long et pénible pélerinage Votre ami- 

tié fut mon ferme appui, Votre sagesse mon guide pru- 

dent; Pun ni Tantre ne mont fait dófaut, et mes chants 

ne Vous auront pas manqué, quand Vous étiez accablé 

des soucis de Votre grandeur. 

Aujourdhui que nous touchons presque ensemble 

au méme but, 4 Vous la gloire, & Vous Vhonneur, il 

me restera bien assez du mérite de Vous avoir estimé 

dés que je Vous eus connu, davoir sti apprócier, et 

davoir voulu publier vos vertus. 

Mais Vous ne permettez pas qu’on Vous loue, je 

dois me taire sur ce chapitre, Bergeron rappellera vos 

belles et solides qualités bien mieux que je ne le ferais. 

Lisez-le donc, sil Vous plait, et acceptez-en la dédi- 

cace. Agréez en móme temps, Vassurance de la haute 

considération avec laquelle J'ai Thonneur dótre, 

Votre tres humble 

et tres obóissant serviteur 

BH de Fontelive. 

%



Bergeron. 

Poeme. 

I. 

1. de Vous na connu le vénér
able pretre, 

Le curé Bergeron qui fut mon pre
mier maitre, 

Ma @ Celui qui me donna cette simple le
gon, 

Quand pour la classe, um jour, je quittai la maison : 

„Craignez Dieu, C'est la loi, le droit et la sagesse, 

„Aimez et respectez chacun, c'est la richesse.* 

\ a sur mes pas, quand je veu
x revenir, 

Et que je vais fouillant, pour Vous, 
mon souvenir, 

J'ai peine a retrouver intacte cette image, 

Vrai don du ciel a Phomme, inestimable gage, 

De sa miséricorde, en quelque li
eu désert, 

Au pauvre souffreteux par sa clémence offert. 

Il réchauffait du feu de sa ferme croya
nce, 

Gelui qui Fimplorait au jour de la souffr
ance, 
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De sa franche parole il lui portait le pain, 
Kt des lors tous ses maux étaient sans lendemain, 
Car il avoit la clé de la manne céleste, 
Qui convenait le mieux a cette humeur agreste, 
De Thomme qui raidit son bras sous le hoyau, 
Et ne donnerait pas, pour le plus beau joyau 
De la couronne, ou Por dune mine infinie, 
Sa pelle, son louchet, son merlin, ou sa scie; 
Qui peu jaloux de rang, d'honneurs, de dignités, 
De son travail attend toutes fólicitós . . 
Ce pouvoir bienfaisant, connu de tout le monde, 
Qui exeręait sans peur, soutenait sans faconde, 
Appuyć sur Pamour, basć sur Péquité, 
D'un oracle divin avait Tautorić, 
Mélant a la douceur, cette sainte rudesse, 
Qui sait faire la part de Vhumaine faiblesge. 
Indulgent au pócheur, haissant le póchć, 
Plus fortement toujours au plus faible attachć, 
Plus ’homme déviait, plus son bras secourable, fd S’étendait pour le mettre au Sentier praticable. 
Rigoureux pour lui-méme, avec la volonté, 
De n’étre pour autrui, tel qu’avec charité. 
Le temps, Tage, les lieux, certaines convenances, 
Mettaient dans ses avis de justes différences, 
Et la réfléxion tempérant ses arrets, 
Excessifs ou trop doux, ils n’étaient pas suspects. — — L’art né de la pratique en le rendant habile, 
Lui rendait la vertu, chtre douce et facile, 
Ses plus rudes travaux ne sentaient d’autre effort, 
Qu’un soin trés vétilleux de fuir Vombre d'un tort,
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Et quand il y tombait, bientót de proche en 
proche, 

Au lieu de V’éviter, il cherchait le reproche. 

Rien n’égalait alors sa longanimitć
, 

Si ce west la grandeur de son hum
ilitć ; 

Méme il eńt accepté le reproche et Pinjure
, 

Gomme un ardent creuset dol Fame
 sort plus pure. 

Par humeur obligeant, mais sans servilité, 

Tenace quelquefois avec docilitć ; 

Sur un faible argument plein de cond
escendance, 

Toujours prét a céder sans perdre contenance, 

Simplement. Humain, bon avec conviction, 

Sans larmes dans la voix, sans affectation ; 

Du seul bien quil faisait composant
 sa richesse, 

Trésor que dans son coeur il grossissait sans cesse. 

Aimable sans fadeur, et digne sans orgueil, 

Les élans de son Ame étaient son s
eul écueil. 

Y puiser pour chacun était sa grand
e affaire, 

Le trait le plus saillant de son beau caractere. 

Quand il voyait le mal son front s’humiliait,
 

Quelque oeuvre méritoire alors le reley
ait. 

Sans les abandonner, plaignant ceux qu
i se trompent, 

Tl se rapprochait d'eux quand les cha
rmes se rompent, 

Quand ils les lui livraient ardents et tracassés, 

Pleins de projets sans but, dégotités, ha
rasses, 

Gémissant sous le poids du tyranni
que empire, 

Ou la raison faiblit, et la sagesse expire; 

Vyai coeur de vieux chrétien tout pé
tri de vertus, 

Né pour Tautoritć, dont il fuyait Pabus; 

Race de pere en fils, laissće en héritage 

A Phomme, pour VFaider dans son pólerinage.
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Ces solides vertus, ces nobles qualités, 
Avantages, hélas! plus craints que respectés, 
Ne rapprochaient de lui, que ceux qu’un mal oppresse, 
Gens que soulage un mot, qwinspire une caresse. — 
— Chez le curć j'allais, avec mes rudiments, 
Avec mon De Viris, et tous mes éléments, 
Car le temps approchait, qwil faudrait au college, 
De Texaminateur savoir tourner le piege, 
Et je my próparais avec la libertć, 
D'un age auquel le temps est bien peu regrettć ; 
Arrachant un épi, pour cucillir la fleurette, 
Ou le long des buissons effrayant la fauvette. — 
La miévrerie exclut chez Venfant la candeur, 
Charme du caractére, et sa plus fine fleur, 
Simplicité de Fame, admirable parure, 
Gońt exquis, art correct, imposant sans dorure. 
Quand j'entreprends de peindre, il faut que le portrait, 
Sans étre trop fini, soit complet quand au trait; 
Et soit naive esquisse, ou soit frais paysage, 
On ne peut pas montrer sans contours une image. 
Or j'allais 4 la cure, et quand je m’y rendais, 
En peu de mots voici, Phabit que je portais, 
En été; sur la tóte a regret ma casquette, 
En étoffe légére um spencer ou jaquette 
Frais vétement de toile, un gilet de piqué, 
Qu’a ne pas trop tacher Jótais fort appliqué; 
Autour de mon menton, un faux-col 4 Tanglaise, 
Qui Pornait sans pourtant le mettre mal a Taise, 
En batiste, je crois, 4 petits plis si fins, 
Qu’on eńt dit qu’une fée y avait mis les mains, 

Ai
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Des cartons féminins, la fragile parcele, 
Qui soutenait la veille une fraiche dentelle, 
Recherchée avec soin, et non sans chiffonner 
Abandonner, reprendre, óter et replacer, 
Un ruban, un fichu, me servait de cravatte, 
Avec une caresse, une pomme écarlate 
Qu tout autre dessert dont ma poche s'enfłait, 
Un crouton de pain tendre; ensuite on m inspectait, 
C’était fait d'un coup-d’oeil, et je prenais mes livres, 
Dont on sinformait moins, toujours que de mes vivres; 
Kt quand j’avais fait voir, sur mes bas bleus chinés, 
Bien montés, mes souliers luisants et haut lacés, 
J'etais bientót parti, fugitif comme Vonde 
Vif comme le cabri sous Farbre qu’on émonde. 

IL. 
Je nai jamais trahi ma foi, ceux que j’aimai 
Je les aime toujours; aujourd'hui je dirai, 
Comment lassć du monde, assez loin dans la vie, 
Mon excellent curć repoussait Fapathie; 
Par quels secrets ressorts son coeur se redressait, 
Quelle séve y montait qui le reverdissait; 
Aidant et secourant, éclairant ignorance, 

Avec facilité sans géne ni jactance; 

Pour lui-méme, peut-étre, et satisfaire aux voeux 
D’un coeur dont les besoins étaient impérieux. 
Pauvre, accablé, déchu, tout homme était son frere, 
Car de meilleurs destins changent le caractére, 
Et le respect humain dans ses discours perętit, 
Pour celui quel qwil fit, auquel il s'adressait. — 
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— Chaque jour je suivais, selon mon habitude, 

Pour me rendre chez lui le chemin de létude, 

Celui, Vous le savez, qui nest pas le plus court, 

Mais vers lequel plus tard dans Vorage on accourt. 

Je lambinais, j’allais cahin-caha sans joie, 

Car aux petits chagrins, la plus petite proie; 

Musant, tirant le pied, dandinant, javancais , 

Aussi bien en ce temps qu’aujourd’hui je souffrais; 

C'est la loi de nature, on ne saurait qu’y faire, 

On regrette un jouet, comme une épouse chere! 

Ce n’était pourtant pas jour de Grec et Burnouf, 

Ne devait que plus tard me cotter plus @un.. ouf!
 

Lorsque Fon va toujours, il faut bien qu’on arrive; 

La minute qui plait semble seule tardive. 
4 

Je devais ce jour 14, savoir mal mes legons, 

Car jaccrochais partout, aux ronces des buissons. 

Cependant j’approchais, tout marmant de courage, 

Comptant aussi beaucoup sur mon patelinage ; 

Ma bonne volonté, quelque adresse m'aidant, 

Le cas n’était déja pas si désespérant; 

La bonté du curé devait faire le reste, 

Il suffisait souvent d'une réponse preste, 

Pour sortir d’embarras, le mot-4-mot précis 
| 

Nótait pas de rigueur, si Pon reste indécis, 9 

C'est par 6tourderie, on aurait pu comprendre, 

Le sens d'une legon qwalors on ne peut rendre. 

Tandisque Tesprit lent fait de tout un mótier, 

Le travail est sans peine, avec lesprit léger. 

Je n’ai jamais été, moi, trés systématique, 

La convenance et Fart ont été ma tactique.
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Je sais qwon a sa pente, et qwon a ses dótours, 
Mais un fleuve profond trop rapide en son cours, 
Ne connait pas sa rive, et c’est 1A le mérite, 
De Tapropos, qwil reste au bord qui Ty invite, 
Sans le chercher, il semble 4 point Vavoir trouvé, 
A sa facgon, sa guise, et tel qu'il Petit róvć, 
Tout exprés fait pour lui, si bien qu'il s’en étonne, 
L’étudie et Vadmire, et sy plait; s'abandonne 
Au plaisir de le voir, l’explorer, d'en jouir, 
Tout prót a le quitter, mais pour y revenir; 
Car il connait le site, il en sait bien la route, 
Il se joue aux accés, sans soupgons et sans doute. 
Ce qui ne prouve pas qwil faille se presser, 
Parcequ’on a trop peu de temps A dépenser. 
L'un de ces deux chemins, soumis A Fhyperbole 
Ne permet darriver que par la parabole; 
Le second est ouvert a Vinspiration, 
Qui dit: voila le point, sans préparation! 

. « . . . 5 

NIL. 

L’abeille revenait bas de la picorée, 
Volant obliquement, de jaune saupoudrée, 
Ses petits bras chargés ployaient sous le butin , 
Elle s’aidait du vent rasant le sarrazin. — 
— Le rale de genét, le rusé roi des cailles, 
Comme si d’un filet il essayait les mailles, 
A travers Vherbe drue en courant se glissait, 
Et sur des points divers aigrement glapissait. — 
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— Sur le bord d'un fossé, tout en gardant sa vache, 

Un petit pastoureau tressait une cravache, 

De trois longs menus brins dérobés dans Posier, 

Et pour se rassurer, chantait 4 plein-gosier. — 

— Deux fillettes du bois rapportaient des airelles, 

En mouchoirs de couleur, attachés en ombrelles, 

Légérement chacune emportait son fagot, 

Les petits grains tout noirs, étaient au fond d’un pot. 

— Jótais penché pour prendre un criquet par la patte, 

La plus jeune des deux qui s'appelait Agathe, 

Timidement s'approche, et consultant sa soeur, 

— Me dit: prenez ceci, Monsieur, c’est de bon coeur. 

L'autre qui comprenait mieux que moi le „mónage, 

Me montrait 4 deux pas un beau raifort sauvage, 

La feuille était tres large, une seule suffit, 

Et le pot inelinć le fruit sy répandit.. — 

— Dans son champ, un grand gars labourait 4 la houe, 

Je les lui prósentai, mais il me fit la moue. 

Pétais tout contristé, je passai mon chemin, 

Mes livres sous le bras, la feuille sur ma main. 

Je n’avais pas douze ans, ma premiere jeunesse, 

S'6tait épanouie au feu de la tendresse; 

Ce grand gars essuyant son front tout ruissclant, 

Que pouvais-je pour lui, pauvre etre chancelant ? 

Je sentais ses chagrins, comme les miens ma mere, 

Pour moi, grand Dieu! le reste est encor un mystere, 

Un mystére d'amour, insoluble et navrant, 

Car tous ne sont nós forts, et chacun nest puissant. 

N'est-il plus d'orphelins, d’impotents ou de veuves, 

Tous peuvent-ils passer par les mémes ćpreuves; 
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Quand la force vitale est Tinógalitć, 

Qui s’arréte A la mort, supróme égalité, 

Insoluble probleme, et confins du domaine, 

Ot pour quelques instants dort la raison humaine? 

La nature féconde en hommes différents, 

Par Page par les moeurs, le coeur et les talents, 

Veut ainsi que chacun, ici-bas a sa place, 

Suive paisiblement la route qwil se trace. — 

— Jétais pres de la cure, et les feves en fleur, 

Tout au fond du jardin m’envoyaient leur senteur. 

Une femme cousait, sous la tonnelle assise, 

Le calme était profond, lair sans la moindre brise, 

Je longeai la muraille, entrai sur le pallier, 

Deux bonds, javais atteint le haut de Vescalier. 

Je saluai le prétre, et contai l’aventure. 

Des fillettes, du gars, et sa triste figure. 

IV. 

— Despréaux nous préyient, en faisant son portrait, 

Que pour un méchant homme un jour on le prendrait, 

En lisant ses recueils @admirables satyres, 

Ou de Perse et @Horace il emprunta les lyres, 

Sil ne prenait le soin, a la postérité, 

De dire qwil fut bon; et cest la vérité, 

Un si grand écrivain, je le crois sur parole, 

O mon maitre, je fus ton lecteur bénévole, 

Mais tu flattas Louis avec trop de fadeur, 

Et citant tous les noms, tu traitas de hableur, 
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Dieu sait encor comment? de fou, de famélique, 

Quiconque osa braver ton humeur colérique. 

On en rit, dans Auteuil tu fétais Lamoignon, 

A Baville, chez lui, tu fus bon compagnon. 

Les temps sont bien changés, aujourd’hui la devise, 

Est autant que Pon peut d’égaliser la mise. 

Je nirai pas charger de m'abaisser les cieux, 

Celui qui n’etit jamais qwa formuler ses voeux; 

Cette oeuvre colossale est celle d'un courage, 

Qui longtemps du malheur a fait Papprentissage, 

Qui quand il veut servir ne sait pas reculer, 

Et n’attend pas, cent fois qu’on vienne l’appeler. 

Je n’en chargerai pas un pauvre enfant que j’aime, 

Bien plus craintif pour lui, que ne suis pour moi-méme 

Ni celui qui se laisse entrainer aisément, 
» 

Aux commodes douceurs d'un stir attachement. 

L'amitić dépérit souvent d'une caresse, 

L’énergie au contraire assure la tendresse; 

Un peu de crudité nest pas toujours un tort, 

Elle empéche souvent de ployer sous effort ; 

La bontć s’y rencontre, avec la prévenance, 

Malgré Pair, la fagon et quelque discordance; 

Pourtant par décorum, je naurais pas traité, 

Avec si peu d'ćgards, malgré leur pauvretć, 

Jusque dans les acces de VFhumeur la plus vaine, 

Tant de gens honorant Tintelligence humaine. — 

D’une armoire massive en beau chéne ciré, 

Haute, sculptée en bosse, aussitót fut tiré, 
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Un petit compotier de belle porcelaine ; 

Une corbeille longue, 4 main droite, mi-pleine, 

A cótć d'un huilier contenait des couverts, 

D'un grand morceau de serge en entier recouverts. 

Pour Tatteindre je mets le pied sur une planche, 

Lógerement j’y plonge avec ma main ma manche; 

En un clin d'oeil j’en tire avec le plus grand soin, 

Deux petites cuillers 4 filets en étain, 

Que je mets sur le vase, ot les noires airelles 

Semblaient me regarder en jouant des prunelles, 

Comme avec un jeune homme en agit un tendron; 

Et pour elles j’avais, moi, Yoeil du vigneron, 

Allant le thyrse en main et la téte inclinée 

Interroger ses ceps sur Tespoir de l'année. — 

— Le prétre d'une main tenait un sucrier, 

En Sévres, tout uni, car de plaquć, d'Alger, 

On ne se servait pas en ce temps, et la cure, 

Navait d’autre métal, que celui qu’on récure; 

Un peu d’étain bruni, quelques cuivres luisants, 

A ses deux commensaux semblaient trés suffisants. 

C'6tait peu, mais assez, méme Tart culinaire, 

En aucun lieu, n’a fait un seul pas en arriére, 

Ou les petits fourneaux, et le charbon de bois, 

Les cuivres étamés, servent comme autrefois. 

L’embarras de mon maitre était assez visible, 

Il fut aussi pour moi bientót intelligible. 

Une bouteille vide en guise de rouleau, 

Un carrć de papier, un assez gros morceau 

De sucre, préparés, j’écrasai sur la table, 

Autant quil nous fallait de la poudre friable, 
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J’en aspergeai le tout, et la collation 

Ne dura pas autant que ma narration. 

La leęon commenca; montrer ma négligence, 

Vraiment, c’était poignant apres tant dindulgence ; 

Pour un égard un autre, et j’étais engagé, 

Car je sentais qmici cćtait moi Pobligé; 

Tergiverser non plus, n’était pas mon affaire, 

En tel cas, il vaut mieux parler que de se taire. 

Avant de commencer, je saisis le moment, 

Sous le bras du curé, je pousse vivement, 

Mon livre, ouvert au point appris de Iavant-veille, 

Débitant, sur un ton peu flatteur pour Voreille, 

Le passage d'un trait, hésitant; au platond, 

Les mouches m’occupaient, croisant, dansant en rond. 

V. 

Le Presbytere était Pame de la contrée, 

L’amour et le respect protégeaient son entrée ; 

Rarement Pótranger sur sa route y entrait, 

Mais il était content quand il en revenait. 

Les gens du bourg savaient ou rencontrer leur prétre, 

Et tous le bénissaient sans le faire paraitre; 

Il wexistait, entr’eux et lui, point de secret, 

C’était leur seul ami véritable et discret. 

Au milieu des tombeaux rapprochés de Póglise, 

Le coeur de Vhabitant avait plus de franchise; 

Sur le porche deux mots flattaient la vanité, 

Et plus d’un gros bonnet en était contenté; 
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Un geste suffisait, sur le bord de la route, 

Pour calmer de l’absence et refouler le doute; 

En traversant le bourg, de plus d'un querelleur, 

L’aspect du grand curé calmait la sombre humeur; 

Un coup-d'oeil suffisait, et bientót la promise, 

Permettait d’avancer une noce remise; 

Ces braves gens en lui voyaient leur bienfaiteur, 

Leur ami, leur mentor, leur vrai consolateur; 

A leur tour, ils formaient sa famille nombreuse 

Avec sa vieille mére indulgente et peureuse; 

Hors ses meubles usés il ne possédait rien, 

Les trésors de son coeur lui tenaient lieu de bien, 

Kt combien il en faut pour ces terrains arides, 

Qui dévorent Tengrais dans leurs entrailles vides! — 

— Bergeron était grand, vigoureux, ses traits forts, 

Ne s'animaient jamais, avant quelques efforts; 

Un certain abandon, une plate chaussure, 

Dissimulaient sa taille et sa belle structure; 

Sa téte modelée, exprés comme 4 la main, 

Ett rempli le chapeau d'un cardinal romain. 

Il n’avait guére alors que quarante ans, c’est Page 

Ou la sagesse sied A Pair de tout visage; 

Le sien sans étre dur, efit paru sórieux, 

Nett été la douceur du regard dans ses yeux. 

Il avait conservé, malgré la quarantaine, 

Un teint d'une fraicheur 4 rendre une enfant vaine; 

Son masque 4 de lampleur, joignait ce pendentif, 

Indice de bonté trés significatif. 

Il vivait de Tautel et cultivait l'étude, 

Peut-étre par besoin plus que par habitude, 
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Car il fallait quil fit a ses jours éloquent 

Quand venait le beau monde aux fótes de l’avent; 

Son éloquence était entrainante et fleurie, 

Le mot propre et le trait Yavaient toujours servie; 

Il faisait peu de cas de cette vanité, 

Parfois en désaccord avec la vérité, 

Et pour s’en faire absoudre, il disait, je travaille 

A séparer le grain encombré par la paille. 

Sa voix grave ou sonore avait de Fagróment, 

Mais il ne Vélevait qu’au próche et rarement; 

Le charme de sa vie était sa vieille móre, 

Et le Dieu qwil servait au fond du sanctuaire; ‘ 

Elle, quand il rentrait venait le recevoir, 

Et Dieu Tencourageait a remplir son devoir. — 

— Jl avait ce qwil faut juste de scepticisme, 

Pour étre bien gardé contre tout fanatisme; ‘ 

Il était libéral, il était tolérant, 

Ne donnait pas toujours son coeur au plus offrant; 

Aux tempótes du monde, il n’était pas novice. 

Dans sa vocation qui fit un sacrifice, 

Quwil avait acceptée en un jour de douleur, | 

Depuis plus de quinze ans, il trouvait le bonheur, 

Tel qwil nous est donné de Vayoir sur la terre, 

Melé de courte joie, et de longue misére; 

Vous savez A présent comment il l’accepta, 

Je Vous dirai pourquoi comme on me le conta. 

Vi. 

Cing ans s’étaient passćs, et j’étais en seconde, 

Un lustre, cest beaucoup pour nous en ce bas monde!
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Qui dira si je dois survivre 4 Pencrier, 
Ou je puise de quoi Vous noircir ce papier? 
— Jétais donc en seconde, ah! le beau temps, quel age, 
Pour aimer et la Gréce et Rome sans partage, 
Car Voyez vous, les vieux sont les jeunes, et nous, 
Nés plus tót, cependant sommes moins vieux que Vous. 
L’humanité fait un, la chaine est continue, 
Quand je ne vois plus bien, j emprunte votre vue. 
L’un ou autre est possible, et je maffirme rien, 
Honni soit qui se gourme et qui voit mal 4 bien. 
Quaeritis est un mot des saintes écritures 
Qui cherche trouvera sans nombres ni mesures; 

C’est ainsi que je fais, et déja jai trouvé, 
Ce qui dans la seconde alors m'est arrivć. 
Le facteur poliment me remit une lettre, 
J’examinai Padresse, et voulus reconnaitre 
Sa provenance, avant seulement de Pouvrir, 
Et la considérant, je me pris a rougir ; 
L’écriture en était correcte, toute droite, 
Sans timbre que celui de la derniére boite, 
Mais ce qui me troublait, c’était un cachet noir, 
Que je brisai de suite avec un vague espoir. 
L’épitre était trós longue, A la troisiéme page, 
Tout au bas, j’apercus prés du nom du village, 
Ou je nétais depuis plus jamais revenu, 
Une date rócente, et le nom bien connu, 
De mon ancien ami le curé de Verrieéres, 
Qu'autrefois je nommais toujours dans mes prieres. 
Je Pavais oublić, lui me le rappelait, 
C'est aussi justement par IA qu’il commengait: -— 

SEJ 
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— „Vous m’avez oublić, sans doute vos études, 

„D”autres lieux, d’autres soins, et d'autres habitudes, 

„Ont banni pour jamais de Votre jeune esprit, 

„Oelui qui le premier naguéres entreprit, 

„De Vous ouvrir Vaccés épineux des sciences, 

„Jetant dans Votre coeur les vertus en semences; 

„Vous ne sembliez pas devoir étre un ingrat, 

„Móme il n’était chez nous nul qui ne Vous aimat; 

»lous conservent ici la douce souvenance, 

„Du temps ou parmi nous s’écoulait votre enfance; 

„C'6taient bien d'autres temps, mais ils sont bien changćs, 

„Et beaucoup de malheurs depuis sont arrivćs! — 

— „Le plus cruel de tous, ma pauvre mere est morte, 

Cet automne dernier, sous son arbre a ma porte, 

„Sous le tilleul planté de ses mains autrefois, 

„Quand ici je préchai pour la premiere fois; 

„Sous cet arbre splendide, od nos ruches rustiques, 

„S'en venaient pour flatter ses gońts économiques, 

„Boire 4 longs traits le miel, sans empécher la fleur, 

„De méler ses parfums A V’humide vapeur. 

„O'6tait un ex-voto, fait au temps du Caréme, 

„A mon occasion, on craint tout quand on aime! 

„Dans son fauteuil-4-bras elle a fermé les yeux, 

„M”adressant du regard ses suprémes adieux. 

„Elle ne savait plus depuis longtemps le nombre, 

„De ses ans écoulés, pres de moi sous mon ombre, — 

„Et quand elle y songeait, qui prendra soin de toi, 

„Mon cher fils, disait-elle, ici-bas, apres moi? 

„Elle a passé du monde a la vie ćternelle, 

„Comme Poiseau s'endort la téte sous son aile, 
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„Rien qwun faible soupir, au coucher du soleil, 

„Elle courba son front pour son dernier sommeil! 

VIL. 

„Il ny faut plus songer, c’est un mal sans reméde, 

»Je le sais, mais le coeur a besoin d'un peu d'aide, 

„Pour ne pas succomber 4 ces afflictions, 

„Agitć comme il Pest par tant de fictions. 

„Et quoi que nous soyons si différents par Tage, 

„Par beaucoup d’autres points, et par le personnage, 

„Nous n’en sommes pas moins égaux par le malheur, 

„Quiconque l’éprouva doit sentir ma douleur. 

„Vous l’avez éprouvée, et je Vous ai vu tendre, 

„Tout éploré les mains au départ d'une cendre; 

„Les laisser retomber, sous le crépe du deuil, 

„Stupółait, incrédule, aupres d'un froid cercueil! . . . 

— ,,Celui dont le devoir, dont le Saint ministére, 

„Est Waller consolant Taffigć sur la terre, 

„Doit se montrer toujours muni d'un front dairain, 

„Inaltórable aux coups du contraire destin, 

„Et le moindre tribut qwil paye a la faiblesse, 

„On le Ini compte au taux de la pure sagesse; 

J écarte ce stoisme, inflexible orgueilleux, 

»Qui cache un coeur étroit, sous des dehors pompeux; 

„A ce taux élevé, qwil répande des larmes, 

„Il semble qu’au malheur il ait rendu les armes 

„C'est justice sans doute, et tant d'infortunćs, 
1 

„Par tant de maux cruels, chaque jour ćprouvćs, 
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„Ne m'imposent-ils pas de garder le silence, 

„D'ótoufłer sous l’oubli, le cri de la souffrance, 

„Remćde souverain, infaillible Voubli, 

„Ou la cause et effet tout est enseveli! 

„Mais depuis, dans ce lieu, seul avec ma pensće, 

»Jusqu’a satiété, reprise et repassée, 

„Lorsque je veux le fuir, Pavant-gotit du tombeau, 

„Me suit de mon grenier jusques 4 mon caveau. 

„L'homme est né généreux, dévoué, sociable, 

„Son coeur s’épanouit auprés de son semblable; 

„Depuis que je nai plus, pour qui faire des voeux, 

»Ma vie est sans objet, sans horizon mes yeux! 

— „Mes livres, mon jardin, tout ce qui fit ma joie, 

„Mes touffes de sureau pendantes sur la voie, 

,» Cette modeste cour qwabritent deux móriers, 

» humble toit que défend un rang de hauts poiriers, 

„Anx outrages du Nord, opposant un branchage, 

,,Guidé dans son essor, par une serpe sage; 

„Le seuil et les cloisons, les chambres, Pescalier, 

„Le vignoble du clos, a V’entour Tespalier, 

„Enfin tout, soit en pied, ou soit en palissade, 

»Muraille, arbre, cythise, ou meurt, ou se dégrade; 

„Loeil du maitre est prósent, mais sa pensée ailleurs. 

»Ues écrivains sacrés, les gloses des auteurs, 

„Que jaimais consulter en regard de leur texte, 

„Pour que je les feuillette ont besoin d'un prétexte; 

„Lherbe croit librement au large dans ma cour, 

Le passant qui le voit, fait un léger détour. 

„Quand je men apercois, j’en souffre, je suis triste, 

„Je compare mon sort a celui d'un trapiste. 
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„Le sentier qui conduit de ma grille 4 mon toit, 

„Toujours moins fréquenté de plus en plus étroit, 

„Ne sert plus qwa moi seul, ou qwa Fhomme A mon gage, 

„Qui vient pour me servir chaque jour du village. 

„Je Vous fais grace encor dautres détails oiseux, 

„Aussi bien, Vous ni moi, nous ne sommes peureux. 

„On contait cet hiver, chez la paralytique, 

„Des fables qwa détruire aujourd’hui je m'applique. 

„Quand ma mere vivait par son soin diligent, 

„Nos pauvres recevaient des secours en argent, 

„En Vivres, vótements et de toute nature, 

„Dans la morte saison pour les malheureux dure: 

„Lindustrieuse main de létre regretté, 

„Qui savait écarter de nous la pauvreté, 

„Nest plus la pour porter remede a Vindigence, 

„Et d'un modique fonds pour tirer l’abondance; 

„Dieu sait, les visions, fantómes revenants, 

»Quils disent avoir vus plus ou moins consolants! 

VIII. 

„Oependant tout effet est produit par sa cause, 

„Pour peu qwon persćvćre A chercher ou qu’on ose, 

„On la découvre enfin; les mille et une nuits, 

„Pres de la vérité n'habitaient pas un puits, 

„On ne croyait trouver nulle part, que je sache, 

„Grand profit du beau sens que leur morale cache, 

„Quand s’avisa Galland leur tres prolixe auteur, 

„De nous faire écouter son bizarre conteur. 
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„Les faits en eux, n’ont rien approchant du croyable, 

„Le sens méme partout, n’est pas toujours palpable, 

„ls ont donnć, pourtant a plus d’un a penser, 

„Plus d'un projet en germe ils Font fait avancer. — 

„„Les contes cet hiver, semés dans ma paroisse, 

„Qui me causaient d’abord une assez vive angoisse, 

„Et qwon me répétait avec empressement, 

„Me tenaient sur Póveil comme un pressentiment. 

„La mere du curć, disait-on est venue, 

„La fille & Nicolas, la Pierette Pa vue; 

„Elle a passé trés vite, auprós du grand chemin, 

„Un paquet sous le bras, un rosaire A la main. 

»C’était bien elle-méme, et son air et son geste, 

„Et les mémes habits, mais elle était plus leste; 

„Il nest pas cependant jusques 4 mon bedeau, 

„Qui dit qu’au baptistaire elle apporte de l’eau; 

„Le sonneur, avec lui, sur ce point Ta s’accorde, 

„Ajoutant quelle a fait un gros noeud 4 sa corde, 

„Quil na pu déméler pendant tout un pater, 

„Qwil y serait encor sans l’aide du frater. 

„Mais le pire de tous, est le garde champótre, 

„Celui-ci lui parla dans les champs sous un hótre; 

„Le portrait qwil en fait, prótend-on n’est pas feint, 

„Chacun a pu la voir, telle qwil la dópeint. 

„Accorte, et de vingt ans, tout au moins rajeunie, 

„Avec les mémes traits, mais beaucoup moins brunie, 

„Il na pu voir ses yeux, son front était couvert, 

»D’un voile en blonde noire, et d'un parasol vert. 

„Vous savez que je suis par gotit peu sédentaire, 

„Et que je ne suis pas d’humeur atrabilaire;
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A 
„Vous savez si j'almais a partager vos jeux, 

„Si j6tais satisfait, quand Vous étiez joyeux? 

„Soit qu’un jour il sagit d’échalasser ma vigne, 

„Ou sur les bords du ru de tenir votre ligne, 

„D'aller au bois voisin chercher des champignons, 

„Ou soit, @herboriser, avant les fenaisons. 

„Avec les gens du bourg, c’est le méme systéme, 

„Chacun veut dans autrui voir un autre soi-méme; 

„Jen agis avec eux, et leur crédulité, 

„Comme si je croyais a leur naivetć, 

„Ce qui frappe Venfant, c'est la force physique, 

„Mais ici, cest Vesprit, Pargument sans réplique; 

J espere que dans peu, je leur aurai prouvé, 

„Que j'ai trouvé du sens a ce qwils ont révé. 

IX. 

„A force de chercher, a trouver on arrive, 

„Je me dis: tout ira, mais il faut que j’écrive. 

»Les apparitions rappelaient assez bien 

„Feu ma tante, et ses traits d'un souvenir ancien. 

„Elle n’avait passé que deux jours 4 la cure, 

»Mais le village entier avait vu sa figure. 

„Elle avait en effet les yeux tres fort, gonflés, 

„Oomme il arrive a ceux qui les ont fatigués. 

„Ce nétait néanmoins qu’un chagrin ordinaire, 

„Que celui qui troublait son pauvre coeur de mére; 

„Elle avait une fille, et voulait la donner, 

A Pópouseur, tous deux devaient l’abandonner ; 
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„Nous Tavions consolée, apaisée, et du reste, 
lille suivait toujours la volontć cóleste. 
„Elle était retournée au pays, 4 Beauvais, 
„Sur TOise, cest bien loin, les chemins sont mauvais. 
„On ny vient de chez nous que par une traverse, 
„Quwun voiturin dessert, lequel quelquefois verse. 
„Au nouveau tout est beau. dans le commencement, 

„Edle écrivait deux fois, par an, exactement, 

„Mais au bout que quatre ans nous fimes sans nouvelles 

„Sur la mere et la fille, et ne savais rien d’elles, 
9 

„Depuis bientót deux ans, jusqwa ces jours derniers, 

„Qwun hasard amena chez nous deux chaudronniers, 

„Ouvriers ambulants qui vinrent a la cure, 

„Voir si je n’avais pas pour eux quelque étamure, 

„Une refonte a faire, une piece a donner, 

„lis étaient besogneux, me priaient d’ordonner; 

„Depuis plus de deux mois, ils couraient la province, 

„Les foires, les marchés, leur profit était mince. 

„Nous n’avons pas dit Pun, souvent de quoi manger; 

„Si vous voulez, lui dis-je, en ce cas m’obliger, 

„Acceptez de mon pain; ils regurent mon offre, 

„Et comme je serrais le reste dans un coffre, 

„Grand merci! me dit Pun, Monsieur en vérité, 

»Aujourd’hui c'est bien rare une telle bonté! 

„Souvent nous attendons longtemps pareille aubaine, 

„Il y a plus dun mois, qwa Clichy-la-Garenne, 

„Une bien bonne dame aussi nous a recus, 

„Fait reposer, nourris, car nous n’en pouvions plus; 

„C'est vrai, dit le second, c’était Madame Brice 

„Le pauvre sait son nom, elle est sa bienfaitrice. 
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„La-dessus ils s’en vont; les ambulants partis, 

„Le nom m'avait frappé, je rentre et réfléchis; 

„Brice était bien celui que portait ma cousine, 

„Mais qui sait, car on voit, des gens de toute mine, 

„Porter le meme nom. Finalement j’écris 

„A ma tante 4 Beauvais, comme dója je fis, 

„Lan dernier, a Pepoque ou je perdis ma mere, 

„Ne lui faisant en tout aucune autre pritre, 

„Que de s’associer avec moi, pour qu’aux cieux, 

„3a soeur trouve une place au sein des bienheureux. 

„Or il y a suit jours, ma lettre est revenue, 

„Portant sur le revers, ce seul mot: inconnue! 

„Alors, Vous ne sauriez, mon cher, imaginer, 

„Le pouvoir que ce mot eńt de me chagriner. 

J eus recours dans mon mal a cette providence 

„Qu Wabandonne pas sans aide Finnocence. 

„L'occasion pouvait démontrer quelque erreur, 

„Ce nouveau contre-temps augmenta ma ferveur. 

„„Le service divin, et mes soins de louaille, 

„Ont relevé toujours, mon esprit qui défaille. 

„Il est bon dajouter, que mes amis du bourg, 

„Me rendent a-l’envi, mon service moins lourd, 

„Car jai fait autrefois dans le but de leur plaire, 

„Le complet abandon de Vaide dun vicaire. — 

— ,C’est 1a que j’en étais, quand Vendredi matin, 

„Je rentrais tout pensif, par un autre chemin, 

„Que celui que je prends au retour de léglise, 

J avais longtemps prić, mon ame était remise, 

„Par ce saint exercice. Entre le ciel et moi, 

„De mystiques élans provoqućs par la foi, 
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„M'entr”ouvraient des aspects d'espórance et de grace 
„Dont je suivais ravi, devant mes pas la trace. 
— „Deux femmes s'occupaient sur le bord de Pétang, 
„Faisant sécher du lin qwelles mettaient en rang, 
„Tout autour, sur la berge; et j’écoutais Pócluse, 
„Et j'entendais la roue, elle qui ne s'amuse 
„Jamais, ni jour ni nuit; un livre sous le bras, 
„J'atteignais mon logis, j’y rentrais pas-d-pas, 

„Lorsque le messager me remit une lettre, 

„J'ćtais bien étonné, j'avais sujet de Tótre, 

„Moi qui n’en recevais pas deux, Tan autrefois, 
„Cótait en quelques jours pour la seconde fois. 
„Je m'abstins de Pouvrir, voyant mon ócriture, 
„Sur Padresse biffée, auprós de la rature, 

„Au bas, était mon nom, et depuis Fan dernier, 

„A. Beauvais elle était demeurée au panier. 

„Mais comme on avait cri voir 14 de Tinsistance, 

„On s’était informé, c’était pure obligeance, 

„Bt Pon avait inscrit au dos ce que je lus, 

„Ces mots: Depuis douze ans, elle n’existe plus. 

2) 

X. 

„Ma tante ainsi dćja depuis longtemps est morte, 

„A cela nul ne peut, comment qu’on se comporte, 

„Car la vie est un songe et sa réalité, 

»C’est son incertitude et sa rapidité; 

„(Quand le songe est fini, Peternitć commence, 

„La pompeuse barriére, est un morne silence! 
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„Quoiqwelle fat Vainée, elle avait si bon air, 

„Une si belle humeur, l’esprit juste et si clair, 

„Qwon eńt dit que le ciel expres lavait formée, 

„Pour ne jamais cesser de vivre et d’étre aimée. — 

„Mais ce qui me parait cette fois ćtonnant, 

„Nest pas tant cette mort, que le profond néant 

„Dans lequel sont tombés ceux de cette famille, 

„Car je n’ai rien appris du gendre et de la fille, 

„Depuis la méme époque et depuis ces jours-ci, 

„Que les deux chaudronniers ont passé par ici, 

„Nommant Brice sans plus, et sans long commentaire, 

„Me laissant bien assez 4 penser et a faire. 

„Aprós avoir diment réfléchi, combiné, 

„Je me suis 4 la fin trouvé déterminé, 

„Plutót que de rester dans mon incertitude, 

„A minformer du tout avec exactitude. 

,Jusqu’a prósent, je nai qwune adresse, un mot dit, 

„Mais je puis leur devoir quelque repos d'esprit. 

„Peut-ótre va s'ouvrir enfin le labyrinthe, 

„Ou jentre je Pavoue aujourdhui non sans crainte, 

„Car pour Vous expliquer ce sentiment j'ai peur 

„De rencontrer par la, quelque nouveau malheur. 

„Mais puisque Vous lisez en ce moment ma lettre, 

„Que le prochain facteur aura di vous remettre, 

„J attends une réponse, et conserve Tespoir, 

„Que de Brice ou de Vous je puis la recevoir. 

„Et pour résoudre enfin Pénigme toute entiére, 

„Et mettre mieux la chose 4 vos yeux en lumiere, 

»Voici ce que j’ai fait, vous saurez ou j’en suis 

„Que je veux vous garder de tout soin si je puis. 
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— Votre lettre est partie avec celle pour Brice, 
„Ineluse au méme pli, par le méme service, 
„Comme la leur scellée avec un cachet noir, 
„Et fermée avec soin, pour qu’on ny pót rien voir. 
„La leur est adressée A Clichy-la-Garenne, 

„Jy prie en Post-seriptum, qwa la boite prochaine 
„La votre soit portée. A présent, mon ami, 
„Car moi je fus le votre, et non pas 4-demi, 
»Choisissez votre temps, Votre jour et votre heure, 

„Tout en vous promenant, recherchez la demeure, 
„Des Brice dont Pancótre 4 Clichy fut meunier, 
„Celui qui m’intéresse 4 Beauvais coquetier. 
„Bi Vous les rencontrez veuillez m’écrire ensuite, 
„Pour que sur vos avis je régle ma conduite. 
»On vante de Clichy les charmants environs, 
„Vous y pourrez aller repasser vos lecons; 
„Mais attendez encor au moins une semaine, 

„Il se peut dici 14 qwune réponse vienne, 

„Je vous en instruirais. A mes remerciements, 
„Je joins de plus ici; mille beaux compliments, 
„(Qwinspirent 4 mon coeur, 4 ma pensée intime, 

„Mon amitić d’abord, ensuite mon estime, 

„Pour ce que Pon m’a dit, de Vous de vos progrćs, 
„(Qui Vous ont mérité quelques brillants succes; 

„II wétait malaisé pour votre intelligence, 

„De surmonter Teffet d'un peu de négligence. 

„Je connais vos moyens, aussi sur le latin, 

„Je Vous crois assez fort, Vous en aviez grand soin, 
„C'est bien, car c'est le champ ott la belle ćloquence 
»Croit pour venir orner de ses fleurs la science. — 
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XI. 

— Il avait bien raison, le peu que j'en savais, 

C'6tait & lui @abord a qui je le devais; 

II le lisait si bien; sur la valeur dun terme 

Il était si précis, sur le sens qu’il enferme 

Si clair, qu’en l’écoutant on en prenait le gońt, 

Kt souvent je disais, quel dommage, est-ce tout? 

Quand il avait fini d’expliquer un passage, 

Kt qu'il était flatté de mon naif hommage. 

Je puis recommencer, c'est comme vous voudrez, 

Disait-il, mais alors vous le répéterez. 

J'acceptais le marché sous forme de gageure, 

Cornelius Nepos faisait oublier Vheure. 

A cet age Tesprit recoit facilement, 

L’empreinte qwil ne perd jamais entiérement. 

Cerea mens mollis, sous le doigt est courbée, 

Avant que le mouleur ait fini sa pensée, 

Et lorsqwavec le temps cette cire durcit 

L’aptitude, est gravée, et le sentiment suit. 

— A Pócole en ce temps, on avait Vhabitude, 

D'avoir dans son pupitre a la salle dótude, 

Ses livres ses cahiers, et les brimborions 

Qu’on en tirait au temps des récréations. 

Chacun avait sa clć, qwil mettait dans sa poche, 

En ferniant le couvercle, au premier coup de cloche 

Qui donnait le signal du parc ou du dortoir, 

Des priéres, repas. dans le jour ou le soir. 
Or le mien contenait en outre une cassette, 

Le présent d'une soeur. Elle était joliette, 
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Toute incrustée en nacre en ébéne, un joujou, 

Un rien a la valeur du plus rare bijou, 

Au collége, et ma boite en bois de Palissandre, 

Sil meńt fallu subir le sort du vieux Cassandre 

Fuyant Troie enflammée, en Argos, A coup str, 

Je Taurais emportée a travers de son mur. 

C'est 1a que je serrais mes lettres d’ordinaire, 

Or le cas cependant ou m’ayant pu déplaire, 

Quelqwune se trouvait mise en petits morceaux, 

Kt jetée a tous vents, ou briilée aux flambeaux. 

Celle de Bergeron de suite y fut placée, 

Et précieusement bien longtemps conservée. 

Aujourd'hui comme alors, je fais encor ainsi, 

Non pas pour les revoir, cest trés rare ceci, 

Car quand quelqu’un m'a fait Famitić de mócrire, 

Je Tai li de facon A ne plus le relire. 

Je connais sa pensée, et je sais ce qu’il veut, 

Je m’y conforme ou non, chacun fait comme il peut; 

Mais je garde écrit par la délicatesse, 

D’un sentiment souvent proche de la tendresse. 

Rien avec plus d’effet, nest capable d’agir, 

Pour le rendre animé sur notre souvenir. 

L’écrit vient de Vendroit que la personne habite, 

Il est comme imprégné de tout ce qui Tagite, 

Il dénote état de Fame et de Tesprit, 

Kt montre ce qwon cache a travers ce qu’on dit. 

Jusqu’au papier enfin, sa qualité, sa forme, 

Tout peut servir d'indice, et sur l'état informe. 

La lettre aussi Femporte en tout sur le portrait, 

Qui ne rappelle pas aussi bien qu’elle fait, 
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souvenir vivant, et lair et la figure, 

La voix et le regard, la mobile tournure. 

La portraiture est froide et muette, Pécrit 
Est le vrai talisman par lequel on revit. 
Seul il contient le style, et c'est bien la personne, 
Qui dit, consulte, avise, argumente raisonne. 
— Tel excelle 4 saisir Vheure précisément, 

Qui se livre trés tot au découragement. 

Des ce temps la, certains avaient Vheureuse chance, 
D’étre souvent loués pour leur correspondance, 

De Tćloge naissait une émulation, 

Qui redoublait encor leur application. 

était la, sans nul doute, un excellent systéme, 
Auquel on peut devoir tout autant qwa soi-méme, 
Car Von fait volontiers ce qu’on fait aisóment 
Mais Pon ny: parvient pas, sans le faire souvent. 
Il s’entend que j'excepte ici l’outrecuidance, 

La vanitć frivole, et l’extréme jactance, 
Défauts contre lesquels tous étaient prémunis, 
Enfants que leur famille amenait francs, unis. 
De tels tempéraments 4 rebuter faciles, 
Quand le terrain est bon, se montrent plus agiles ; 
Or il est toujours tel, jamais esprit moqueur, 
N’y découvrit le vice affreux d'un mauvais coeur; 
C'est important, le reste avec Pótude et Page 
Arrivera de soi, dix grands coeurs pour un Sage ; 
Mais tous ne sont pas faits de la méme facon, 
L'un céde 4 la louange, et autre A la raison. 
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L’art de conter consiste en un certain mélange, | 

De faits plus ou moins vrais quensemble Von arrange, | 

Suivant la convenance, et leur affinité, 

Pour orner de son mieux Vaustére vérité. 

Ils ont plusieurs cétés, dont il ne faut que prendre, 

Ceux dont on a besoin, pour en faire dépendre, 

Un intérét queleonque, un simple enseignement, 

A travers un discours conduit habilement. 

Si je conte des faits en dehors du possible, 

L’enseignement en est @autant plus accessible, 

A Tesprit exempté de faire aucun travail, 

Qui peut laisser le fond, pour suivre le détail. 

Le conteur qui le sait attend tout de son style, 

Il asservit Poreille au moyen d'un dactyle, 

Et s'il y fait entrer un trait édifiant 

En plaisant 4 Pesprit, tout le monde est content. 

C'est un si beau trósor, que les belles pensées, 

Méme celles qwon a bien des fois répétées, 

Et la feinte est toujours. un filon merveilleux, 

tiche en paillettes d'or qui reluisent aux yeux. 

Quel reméde & Pennui! mais ce mal 4 la mode, 

Nous pour le réprimer nous avions tout un code, 

Et puisque j’ai parlé de Petablissement 

Autant vaut en tracer un plan exactement, 

Chemin faisant la tache en est ici possible. 

Dans un site élevé, solitaire et paisible, 
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Loin des bruits de la ville et loin de ses rumeurs, 

En entier dévouée au culte des neuf soeurs, 
A mi-eóte d'un mont, se trouvait une enceinte, 

Qui ressemblait assez a la demeure sainte, 
De moines occupés de soins religieux, 
D’études, d'oraisons, de travaux et de voeux. 
Son front en s’étendant rejoignait les barritres, 
Une plaine s'ouvrait, vaste sur ses derritres, 
Et sur Pun des cótćs que son mur terminait, 
Une longue ruelle, étroite s’en formait. 
Dans sa face, au milieu, s’encadrait un portique, 

D'une construction de haut gońt monastique; 
Sur le cótć sortant d'un grand corps-de-logis, 

Une tour sur la vońte, oft Fon était admis 
Non sans longs pourparlers, sans, débats ou sans carte, 
Sans droits, trés strictement établis par sa charte, 
A pénétrer au sein de Pótablissement. 
Du dehors cette tour wótait qu'un batiment, 
Carré, @humble apparence 4 deux ou trois étages, 
Et des jours mal percés, fermés par des grillages. 
Des deux cdtés ses flancs de deux hauts toits pointus, 
Ktaient accompagnés, pressés et soutenus. 
Ils semblaient protéger, des granges élevées, 
Dont la tuile efit couvert les fécondes travées; 
La porte était trés lourde A rouler sur ses gonds, 
Et quand nous en sortions nous faisions bien des bonds. 
Jusque 1a tout n’était qu'une pauvre chartreuse, 
Inconnue au passant 4 Phumeur envieuse, 
Son enseigne etait haute, et ceux qui la lisaient, 
N’étaient peut-étre pas ceux qui la comprenaient. 
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XIII. 

Telle était du dehors sa fort triste apparence, 

Entrons-y nous verrons bientót la difference, 

Tout ce qui se trouvait de maisons, cours, jardins, 

D’élégants pavillons de Pentrée aux confins, 

Jusqwau bord de la plaine, et les murs paralleles 

Avec le front de rue, en arriére des ailes. 

Je sens comme un remords, je crains de profaner, 

Le secret de Vasile ott je veux vous mener. 

Dieu des vers aide moi, la tache est délicate, 

Pour moi ton écolier 4 la mémoire ingrate! .. . 

Hélas! il est tombé, sans retour un matin, 

Car il n’est rien de beau, qui n’ait pire destin, 

Comme Ta dit Malherbe, et vers son apogée, 

Toute chose venue, 4 la fin est changée. 

C’est la commune loi, la dure loi du temps, 

Elle n’a pas fait grace A Port-royal-des-champs; 

Qwótait prés du berceau de la philosophie, 

je temple des neuf soeurs, éphémére oeuvre pie. 

Elle a sćvi de móme en ces lieux ou la paix, 

La justice et Phonneur s’enseignaient A jamais. 

Rien n’a pu les sauver, le savoir, la prudence, 

Des maitres les meilleurs la haute intelligence, 

Móme il faut Tavouer l’éclat de cent vertus, 

Pour les précipiter fut un motif de plus! 

Sa cloche avait un son argentin monotone, 

Proche des régions ou Porage détonne; 

Si le vent Pemportait au lieu de réveiller, 

Son angelus laissait doucement sommeiller. 



37 

Mais le plus dangereux était la renommée, 

Des noms rendant Pócole illustre et bien famée. 

C'est un génant fardeau, c'est un poids onéreux, 

Qui cońte souvent cher, qwun nom trop glorieux. 

Toutes ces vérités étaient la bien connues, 

Sans quoi beaucoup, plus tard ne les auraient pas sues. 

— On entrait sous la vońte en dépassant le seuil, 

De ce point cependant, rien ne s'offrait a Toeil, 

Que la porte A barreaux, ouvrant sur la chapelle, 

Porte déglise en tout, sur un petit modele; 

Et du móme cótć, cing ou six pas plus loin, 

Le gardien dans loge occupait tout le coin. 

Il west rien de mesquin, lorsqwon veut bien dócrire, 

Et lorsque Von écrit, cest d'abord pour écrire. 

La corde qui du haut de la votite tombait, 

Pour que lon pit sonner, pres de la s’accrochait. 

A gauche au centre: était la porte latérale, 

Tres haute, a deux battants d'une fort vaste salle. 

L’édifice donnait sur une vaste cour, 

Ou Péglise et la salle empruntaient tout leur jour. 

Un mur a parapets, découvrait la seconde, 

De batiments divers toute close a la ronde. 

Ce n’était qu’en sortant qu’on voyait les beautés, 

Que la premiere cour offrait aux yeux flattés: 

Les vitreaux de couleur des fenétres d'ćglise, 

Ornant sans plus A gauche une muraille grise, 

Ces vitreaux et la salle 4 droite flamboyant, 

Des feux que le soleil envoyait du couchant. 

— La porte dans la salle A gauche consignée, 

Souvrait pour la chapelle avec gońt próparće; 
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On y trouvait la crainte et le recueillement, 

Le respect et Pamour prós du contentement. 

Rien n’y manquait, la chair, en dessous les banquettes ; 

Et les jolis tableaux, et les longues moquettes; 

Le confessionnal en dur noyer sculpte, 

Les ornements du choeur, et Tautel bien dotć, 

Móme Yorgue ot montait le maitre de musique, 

Un artiste excellent et dans son genre unique. 

XIV. 

Jévoque les objets, et dans mon souvenir, 

A Vinstant je les vois en foule revenir. 

— Dans la seconde cour, en entrant, sur la droite, 

La premiére maison, haute, alongée, ćtroite, 

Dont tous les logements se trouvaient disposćs, 

Afin de contenir, sans qwils y soient génés, 

Une buanderie, et des bains, des cuisines, 

Une bibliothéque, un dépot de machines, 

Pour la physique; enfin de jolis médaillers, 

D’autres collections, que sais-je, des herbiers. 

Le midi dans son plein préservait la fagade, 

Contre Vhumiditć, qui rouille et qui dégrade; 

Sur le mur Wun bleu-gris A hauteur du premier, 

Une lance de fer, un triangle dacier, 

Savamment. disposés, donnaient Vheure solaire, 

Dont nos monstres de poche avaient tres fort affaire. 

— En équerre tout pres, tourné vers POrient, 

S’élevait un chateau, vaste et lourd batiment, 
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Le principal de tous; et la pierre de taille, 

Montant des fondements pour soutenir sa taille, 
Lui fournissait partout des appuis des perrons, 

L’entourait dornements, le ceignait de cordons. 

— Sur les dalles de marbre au large vestibule, 

L’escalier du premier en liais leur émule, 

Courbant lógerement sa rampe finissait, 

Par quatre grands dégrés qwil y arrondissait. 

— La porte des caveaux conduisait sous la cage. 

Dans des lieux ordonnés, par un nouvel usage, 

Pour chauffer au moyen de certains grands fourneaux, 

Des étages entiers 4 travers des tuyaux; 

Le mode ingénieux de ce caloriftre, 

Versant une chaleur douce dans l’atmosphére. 

— Le grand fer-4-cheval des salles-4-manger, 

Avec deux cents couverts qui pouvaient s’y ranger, 

S'ouvrait des deux cétés par deux portes battantes, 

Au vestibule unique en regard bien roulantes. 

Des tables sur deux rangs, qui longeaient les deux murs, 

Se dressaient 4 lentour 4 marbres toujours puts. 

Les repas sy prenaient dans un profond silence, 

Leur service était, prompt, leur frugale abondance, 

Permettait d’écouter, avec calme un lecteur, 

Qui pendant tout le temps, lisait de la hauteur 

D'une tribune au fond, dont Testrade élevée, 

Sur de massifs piliers était comme accoudée. — 

— Le chateau contenait dans toute sa longueur, 

Le triple, je crois bien, de son ample largeur, 

Tout un rez-de chaussée, ou de nombreuses classes, 

Se succédaient dans lordre et le rang de leurs places. 
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Trois étages frottés de superbes dortoirs, 

Et plusieurs beaux salons, cabinets et boudoirs, 

Destinés aux amis et parents en visite; 

Au faite en outre encor, une innombrable suite, 

De chambres 4 coucher, de moindres logements, 

De diverses grandeurs, et des appartements, 

Affectés aux détails nombreux de lingerie, 

Aux femmes sous leur garde ayant l’infirmerie. 

Cette cour, qui portait le nom de cour d'honneur, 

A gauche, contenait au fond de sa longueur, 

Trois autres batiments; d’abord Porangerie, 

Voisine des arréts et de la botterie. 

Deux tailleurs dirigeaient le dépdt des habits, 

Dans une autre maison, pleine d’effets de lits. 

Pres de ces magasins dópóts et vestiaires, 

Un dernier batiment 4 formes angulaires, 

Sélevait, dans le fond, établi carrément, 

Qui n’était visité, qwaux lecons d’agrément, 

Pour celle de dessin, et celles de musique, 

Et la danse, et Pescrime avec la gymnastique, 

Et pour. Dieu sait combien d'autres arts dont mon vers, 

Ne permet pas lentrée A tous les noms divers. 

Par ces constructions, faisant face A Ventrée, 

La ligne des jardins était toute masquée. 

Un passage assez long, tortueux y menait, 

Que Iangle des maisons sur la droite formait; 

Ce défilé franchi, Pon trouvait une ferme, 

Pourvue abondamment de tout ce que renferme, 

Un semblable séjour, excepté Pattirail, 

De gens et d’animaux qwexige le travail. 
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Elle était comme un nid toute dissimulée, 

Par la haute charmille, au revers de Vallée 

Qui bordait des gazons, des touffes d’arbrisseaux, 

Ou poussant librement ou taillés aux ciseaux. 

Ce n’étaient que festons, que buis, que plates-bandes, 

Dans des porportions ou moindres ou plus grandes, 

A travers ce jardin, dont les quatres cótós, 

Dérobaient la limite aux regards étonnés. — 

— Aprés avoir longé quelque temps la charmille 

On arrivait au pare défendu par sa grille, 

Longue, et se prolongeant jusqu’aux faux espaliers, 

De houblon, au revers du grand mur des vergers. 

Ce mur aboutissait au bas dun péristyle, 

Dessous le réfectoire, agreste était son style. 

De ce point on pouvait pénétrer dans Venclos, 

Rempli d'arbres fruitiers, de tous cótós bien clos, 

Od la pomme et la poire, et la prune et la póche, 

Rendus plus savoureux par la greffe et la béche, 

L’amande et Vabricot, et le coing, et la noix, 

Tout fieurissait, croissait, pour venir 4 la voix, 

Du régisseur, suivi de corbeilles nombreuses ; 

De paniers 4 deux mains, de lourdes hottes creuses
, 

Aidé dans son travail par plusieurs jardiniers, 

En automne couvrir les planches des fruitiers. 

XY. 

Le pare était trés vaste et mordait dans la plaine, 

Cette appellation ici n’était point vaine, 
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Son terrain recouvrait tout Fótablissement, 
Son mur le protégeait, du cótć du couchant. 
Son dessin n’était pas contourné, romanesque, 

Il wétait pas mignard, comme une vue-d-fresque, 
Il ne rappelait pas les bosquets qui font. bois 
II ressemblait en tout aux grands jardins des rois, 
Sans dédales nombreux, et sans rochers factices, 
Sans cascades ni lacs, dépourvu Wartifices, 
Les arbres vigoureux dont il était planté, 
Respiraient la grandeur, et faisaient sa beauté; 
Ses hauts acacias disposés en quinconces, 
Tantót chargé de fleurs, tantót couverts de ronces, 
Coupés par une croix formaient quatre carrés, 
Vers le midi profonds, et vers le nord tronqués 
— II possédait en outre une antique rotonde, 
Semblable & ces berceaux que le feuillage inonde, 
Son toit de bois jeignait, sous le poids des móriers, 
Qui Vavaient entr’ouvert auprés des amandiers ; 

Le mur nord dófendait leurs troncs de la froidure, 
Ils le garantissaient sous leur riche parure. 
Dix fois sur deux cents pas les ais du toit coupés, 
Laissaient s’épanouir leurs fronts empanachés. — 

-— Toute société, quand elle bien réglée, 

Sur le droit avant tout sagement est basée, 
Kt chez nous, on voyait, que les punitions, 

Du reproche confus, jusqu’aux exclusions, 

Netaient ni plus ni moins justement mesurécs, 
Que les grandes faveurs au mérite accordées, 
Le prétre A la chapelle avec son pénitent, 
Savait comment agir, s'il était mécontent;
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Le surveillant @étude avait la reteuue, 

Le pensum et Pextra, que sais-je, la revue. 

Le professeur en classe, armé du seul rapport, 

Etait le plus 4 craindre, et partant le plus fort. 

La peine était toujours en raison de Poffense, 

Mais la bonne conduite avait sa récompense. 

Le pare seul dont Pusage était un agrément, 

Dont la privation ćtait un chatiment, 

Contenait pour le cas dune faveur insigne, 

Difficile 4 gagner, accordée au plus digne, 

Contre le mur du sud vingt jolis jardinets, 

Tres bien entretenus, treillagés et coquets. 

Chacun suivant le gońt de son proprićtaire, 

Planté, palissadé, d’une ou d'autre manitre; 

Voila tout! . . . si ce lieu fut jadis un couvent, 

Je Vignorais alors, je P'ignore 4 présent. 

Jen ai quelque soupęon, qui me lira le dise, 

Les traits dont je lai peint ont assez de franchise. 

Je ne veux pas entrer dans le fade detail, 

Du bonheur cimenté par lamour du travail; 

De la sagesse antique, 4 sa source puisée, 

Pour libérer le coeur, élever la pensée; 

Un mot pourra suffire A tout bon entendeur, 

Trop ardent 4 chercher hors de lui le bonheur; 

C'6tait, sous le compas des heures exprimće, 

De son ombre légére une plainte émanée: 

Interea fugit irreparabile, 

La maison existait depuis un jubile! 
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XVI. 
Un jubilé, c'est long, pour notre corps débile, 
C’est long pour les desseins de notre esprit fragile, 
C'est beaucoup, cinquante ans, jour par jour expirćs, 
Deux cycles du soleil, moins six ans écoulés! 
Je voudrais rappeler les grands noms, ceux des sages 
Dont les murs de Tócole avaient vu les visages, 
Mais on nous élevait, dignes et réservés, 
Ces biens la, j’aime mieux les avoir conservćs. 
Plus d'un fils y siégeait, au bane ou fut son pere, 
Apprenant ses lecons dans la móme grammaire, 
On s'en enquérait peu, moi-móme, j'ignorais, 
Que Bergeron mon maitre y efit été jamais, 
Et quand je Vaurais su, pareille circonstance, 
Assuróment pour moi, n'avait nulle importance, 

, 

C'6tait beaucoup plus tót, A peine étais-je-né 
Ceux qwil avait instruits avaient abandonné 
Depuis longtemps le lieu, son pare, et sa chapelle, 
Sans revoir le portail, passer par la ruelle. 
— Bergeron dans sa lettre en rien ne me pressait, 

Raison de plus pour moi de remplir son souhait. 
Mais chez nous on n’était libre qwa la quinzaine, 
De sortir sur billet, encor la moindre peine 
Que Pon efit encourue, ótait de ces faveurs, 
Kt le plus vif plaisir se transformait en pleurs. 
Jattendais la quinzaine, ou le temps des vacances, 
Il était proche, en outre, il y avait des chances, 

De fétes & chómer, frequentes en été, 

De quelque anniversaire amenant un congé. 
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Mais le proverbe dit, vous savez: on propose, 

Et pendant ce temps la, Dieu lui-méme dispose. 

Jetais bien décidé, dans le premier moment, 

A me rendre a Clichy, sans retard, A instant, 

C'est un joli canton, peu distant, sans nul doute, 

J’aurais trouvé mon monde, et je savais la route. 

Mon ardeur cependant, bientót se refroidit, 

Alors il me sembla bien mieux qu’on attendit. 

Un mois apres, javais oublié Paventure, 

Et comptais y aller, quand la température, 

Serait plus agréable, ou lorsque la bonté 

De mes maitres, d’accord avec ma volontć, 

Je pourrais macquitter d'une tache facile, 

Qui ne commandait pas que Pon fit tres habile, 

Mais obligeant, alerte, aimable et bon marcheur, 

Choses fort 4 ma guise, ott j'allais de bon coeur. 

Cependant quoi qu’on soit @une humeur serviable, 

La volontć faiblit, et Pon est incapable, 

De suivre son dessein; puis Fon est oublieux, 

Et les absents ont tort, on plaint les malheureux, 

Mais c'est tout; un caprice, un rien passe en la téte, 

Qui fait muser, tarder, finalement arréte, 

Aussitót que miri dans l’accomplissement 

Le plus juste projet, partout a tout moment. 

Tant et si bien, qwenfin, vacances arrivćes, 

On partit comme un trait, mais vers dautres contrées; 

Bien que mon coeur me dit, qu’en ceci j’avais tort, 

Sur mon esprit capté vain était son effort, 

Et les séductions des plaisirs de cet age, 

L’emportant sur Yami, je revins plus volage, 
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Suivant Pus, 4 la date inscrite au réglement, 

Deux ans de suite encor sans songer seulement, 

A mon maitre resté seul dans son presbytere, 

En vérité, javais bien autre chose A faire! 

XVII. 

Aussi bien & mes yeux, j’étais justifić, 

Car il m’avait été tres bien signifić, 

De ne pas me presser, d’attendre une semaine, 

Ou plus, pour m’éviter une inutile peine; 

Que faire se pouvait, qu'une réponse vint, 

Dont je serais instruit, sans faute, et juste-a-point. 

Or donc, je wétais pas comme on voit si coupable, 

A vrai dire, j’étais méme fort excusable, 

Depuis un temps si long, en effet, jignorais, 

Le Pourquoi, le comment, et tout je supposais 

Que si la lettre & moi, de suite était venue, 

Celle de Bergeron, aux Brice parvenue 

De méme, Ils avaient di répondre incontinent ; 

Que de cette fagon, chacun étant content, 

Nul besoin d’aller plus, jamais 4 la poursuite 

De personne, et qu’enfin, l’affaire était sans suite. 

Ce penser m’empécha de rien conjecturer, 

Et dans Voubli complet il me vint confirmer. 

— Le temps avait couru, de son aile rapide, 

Fustigć par plus d'un, battu par Euripide, 

Javais quitté les banes d’examens, de concours, 

Pour aller librement suivre différents cours. 
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La libertć, cest beau, comme il est grand le monde, 

Et quel dósir j’avais, de le voir 4 la ronde! 

— Désir d’enfant, nest que démangeaison 

Qui passe tót, jentrais dans la saison, 

Qwon veut tout voir, entendre par soi-méme, 

Ardent dósir, dont. la flamme est Pembléme. 

Lorsque dix ans, on est resté cloitré, 

A pres de vingt, la curiosité, 

Est tolérable, elle semble permise, 

On me laissa donc agir a ma guise, 

Et je recus, avec la clé des champs, 

Le plein pouvoir d’aller pour quelque temps, 

Bien réjoui de secouer ma chaine, 

Me délasser, courir la pretentaine, 

De par le monde, ou bon me semblerait, 

Deux ans au plus, si cela me plaisait. 

— Jetis bientót fait @assembler mon bagage, 

Kit les fonds próts je me mis en voyage. 

Dans tous les cas rien n’est plus important, 

Mais il faut plus ici que du comptant; 

Il faut avoir du crédit sur la mine, 

Etre au courant de ce qu’on examine; 

Connaitre Vheure, et Pusage des lieux, 

L’humeur des gens, et lire dans leurs yeux: 

Comprendre aussi quelque chose a la langue, 

Car il advient parfois qwon vous harangue!... 

— Il faut qu’on sache a qui Fon peut ‘parler, 

Car la méprise a souvent du danger. — 

Par ces raisons, je dirigeai ma course, 

Vers le détroit, ou j'avais la ressource 
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D’étre connu, pour ma sincérité, 

Certain gońt vif, pour Vhospitalitć, 

D’étre compris, de me tirer d’affaire, 

A leur facon, ou bien A ma maniére. 

Tout me semblait neuf et beau ravissant, 

Poli chacun, et chacun prévenant. 

Etait-ce un jeu de fantasmagorie, 

Ou bien Peffet, de quelque féerie? 

Je n’en sais rien, mais si j’ai deviné, 

Tout simplement, j’étais halluciné, 

Car le plaisir a cela, qwil enivre 

Quand sans réserye A son charme on se livre. 

— Javais roulć, jarrive dans un port, 

Plein de vaisseaux qui dansaient sur le bord. 

Ils attendaient la brise favorable, 

Je fais de móme, et vais me mettre A table. 

La nuit survient, il faut se reposer, 

Il sera temps, au matin d’aviser. 

Le matin vient, mais le temps vous invite 

A sommeiller; on n’a pas fait si vite 

De se résoudre a s'en tirer, sortir, 

Pour aller voir sil faut bientót partir. 

Bref on se rend au port ou Fon arrive, 

Quand la démarche est déja trop tardive, — 

-- Jótais encor a cent pas qu’on halait 

Un beau vaisseau; de la passe il sortait; 

Lorsque je vins, il était en dérive, 

Pres des haleurs, je restai sur la rive. 

Pour mon début, je jouais de malheur, 

Je nen montrai pourtant aucune humeur,



49 

J'avais du temps, et jallai voir la ville, 

Tout en fldnant, j’y fis prós d'un bon mille. 

Elle n’avait rien de bien merveilleux, 

Et je rentrai, las et moins curieux. 

Le lendemain «autre mésaventure, 

Le vent est fort, et la mer est peu sire; 

Pour oublier ce nouveau contre-temps, 

Je m’en allai faire un tour dans les champs. 

XVIII. 

La ville était dans un fond, des prairies 

La tapissaient, bordant des métairies 

Tout a Ventour; je monte, et j'aperęois 

Son étendue; auprés un petit bois, 

Comme un rideau tiré sur des ruines, 

Montrait leur front; A travers les collines, 

Le bois, suivant leurs contours sinueux, 

Redescendait vers des champs sablonneux, 

Que recouvraient les pieds de la falaise, 

Ou la mouette établie a son aise, 

Attend le lougre, et salue en criant, 

Son pavillon que déchire le vent, 

Part en zigzag, et va dans son sillage, 

Pour Tavertir de chercher un mouillage; 

— L’oiseau de mer, aux flots qui moutonnaient, 

Trempait son aile, au loin deux bricks cinglaient ; 

Quelques pécheurs montant. une bagarre, 

Sans avarie avaient franchi la barre. — 
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— (e bel aspect une fois admirć, 

Je redescends, et j'entre dans un prć; 

Il était plein de vaches paresseuses, 

Qui paissaient Vherbe, écoutant les fileuses, 

Qui les gardaient, en chantant leurs chansons, 

Pres d'un sentier, le dos sous les buissons. — 

— Par ce sentier, jatteignis la chaussće, 

De ca les prés. De la, bien encaissée 

Entre une cote, et la reute coulait, 

Trouble et boueuse, une eau qui se jetait 

Dans le chenal. Je vis la des cabanes, 

Qui se groupaient comme des caravanes; 

Des toits pointus de paille ou de roseaux, 

Que javais pris de loin pour des chameaux, 

Se reposant sous le faix du bagage, 

Noués, sanglés, pour tout un long voyage. 

J’ulais toujours, jarrivais prós d’un pont, 

‘Etant sorti le matin par un mont. 

J’entre au faubourg, j’étais encor en peine, 

De mon chemin; en gros bonnet de laine, 

Un matelot venait des calaisons 

De son navire; II portait des poissons, 

J’en profitai pour demander Vauberge 

Ou je restais, . . . Tout au bout de la berge 

Passez le pont, Monsieur, fit le marin, 

En ćlevant vers son bonnet, la main; 

Tournez A gauche, et puis prenez A droite, 

Vous entrerez dans une rue étroite. 

Merci, lui dis-je, il abaissa son bras, 

Et s’avangant, avec moi, quelques pas, 
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Arrivć 14, demandez votre hótesse, 

Ajouta-t- il tout plein de la politesse. 

XIX. 

Que bien que mal, au logis je rentrai, 

Ou des Pabord joliment je contai, 

Tout le détail de cette promenade, 

Ou j’avais vu le port, les champs, la rade; 

Ce que je fis, d'un ton assez flatteur, 

Pour satisfaire & certain point d’honneur, 

Trés chatouilleux, qui volontiers se pique 

D’étre louć, quoique Véloge implique 

Quelque retour. Je rem's mon départ, 

Au lendemain, comptant beaucoup sur Part 

Avec lequel j’avais fait la peinture 

Des heureux dons, que la mére nature 

Avait versés, @une abondante main, 

Sur un séjour, qwhélas! le lendemain 

Il me faudrait quitter quoiqwil arrive, 

Tout promettant de revoir cette rive. — 

— Mais pour avoir trop compté, cette fois, 

Sur Ihótellier, je dus compter deux fois; 

Voici comment: un vapeur en partance, 

Sur son grappin, s’agite, se balance, 

Au bord du quai; tot aprés, il chauffait, 

On m'avertit comme il appareillait. 

J'y vais, le temps était beau, favorable, 

J’entre au salon, jy vois pres d'une table 
4* 
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Un voyageur en train de déjeuner, 

Dont javais fait connaissance 4 diner. 

Je pense a faire aussi la méme chose, 

Kt je m'assieds pres de lui, 14 Fon cause, 

On n’a pas dit que nous voila partis, 

Qu’a peine, en bas, nous étions avertis. 

Et nous n'avons plus une seule amarre, 

Et le pilote est auprés de la barre, 

L’on va, Pon vient, chacun est occupé, 

Sur la manoeuvre, on craint d’étre trompé, 

Le quai fuyait, je cours, je me tracasse, 

Du haut tillac, je me vois dans la passe, 

Et je m'enquiers, et cherche mes effets, 

Qui sont restés, car ils nótaient pas préts, 

Et je me vois embarqué sans bagage, 

Sans naviguer, on peut faire naufrage! . . . 

Javais pourtant prié, qwon fit venir, 

Tout mon avoir, avant que de partir; 

Mais soit le temps, ou bien soit la distance, 

Peut-étre aussi trop peu d’obéissance, 

Ou Vintérét; on s’était attardć, 

Marot ett dit qu’on Tavait dérobé, 

Au roi Frangois il etit fait une adresse, 

Pour lui conter le cas de sa détresse; 

Chacun son gońt, mais je comptais sur moi, 

N'ayant été gaté par aucun roi. 

~~ II faut opter, quand on est en demeure, 

Ou de rester, ou de partir sur Vheure; 

Je me disais: les effets me suivront, 

C'est tout au plus deux jours qwils tarderont. 
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Mais on a vu qwune malle s'ćgare, 

Pourtant, . . . sauter . ... du bord sans crier, gare! 

Dans le bachot, par lequel doit rentrer, 

Le seul marin qui puisse m’emmener. 

C’est bien scabreux! cependant se déroule. 

Le cable auquel, balancé par la houle, 

Est attaché, Pesquif mon seul espoir, 

Je me décide, et monte sans rien voir, 

Sur ce chemin pórilleux d'acrobate 

Sacrifiant, gants, gilet et cravate; 

A travers Pair je me laisse glisser, 

Dans le bachot, Woli je me vois passer 

En peu sur terre, ot la vague nous pousse, 

En clapotant tous deux nous éclabousse. 

La je me seche, et sans étre confus, 

Mais bien jurant qu’on ne m’y prendrait plus; 

A mon logis je trouvai mon bagage, 

Tout préparé, mais je me montrai sage, 

Sans dire mot, de songer a des lieux, 

Ou j'eusse enfin la fortune et les Dieux. 

XX. 

Se laisser battre ainsi de proche en proche, 

Sans qwil y efit quelque anguille sous roche, 

Je n’y croyais, on fit dans son printemps, 

Assez choyé des idoles du temps, 

D'un doux regard on subissait Fempire, 

Sans honorer Plutus de ce délire, ... 
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Sil me souvient encor d'un heureux jour, 
J’en fais Paveu, je le dois A Famour. 
Par ce cótć, je n’étais pas de force, 
A résister tres longtemps 4 lamorce, 
Méme j’étais d’humeur a m’y livrer, 
Légerement, si pour me dólivrer, 
Les cieux amis n’opéraient un miracle. 
II ne fallait parler comme un oracle, 
Pour me convaincre, en un mot comme en cent 
Jétais crédule, et par trop innocent. 
Ces défauts la sont heureux, on les aime, 
Et pour beaucoup jusqu’aujourdhui moi-méme, 
Je voudrais bien qwils me fussent restés, 
Mais au jeune Age ils sont seuls réservés; 
C'est son beau droit, son joli privilege, 
Tout son bonheur son adorable piege. 
Mais, vous savez! ce qwil est de charmant, 
D'abord est rare, et fugitif d'autant. 
— Je ne fus pas gourmé de l’aventure 
C’était le mieux, faire triste figure, 
N'eńt pas été montrer beaucoup d'esprit, 
Nul ne vous plaint, et quelquefois on rit. 
Je ne dis rien, c’était uu coup-de-maitre, 
Désappointé sans le faire paraitre. 
Je vis venir, attendant tout expres, 
Quil me survint ou de loin ou de pres, 
En ame ou corps, un aide, une pensće, 
Qui me remit, dans la route tracóe. 
Fort bien m’en prit, pour óviter tout mal, 
Habilement, d'avoir contre Hannibal 

9 
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Temporisć ; le premier arrivage, 

M'indemnisa de mon quasi-naufrage; 

Il m’amenait un ami par hasard, 

Puis deux ou trois, d’autres un peu plus tard, 

Il fallut bien, voir cette compagnie, 

Pleine d’attraits, séduisante et choisie, 

Qui fraichement s’en venait d'essaimer 

Sans autre but, que de se faire aimer. 

Ce que Tesprit donne au visage, 

Ce que le coeur donne au corsage, 

La fine fleur de la beautć, 

La tendresse avec la fierté; 

La candeur et la modestie 

Dont elle est toujours embellie. 

— Ce que le rang donne de nom, © 

Et le mérite de renom; 

Le bonheur fuyant la puissance, 

Pour les plaisirs de Iinnocence, 

Ce que la grace a de secrets, 

Qui ne demandent pas d’appréts ; 

Pour en chainer le plus rebelle, 

Au pied d'une simple mortelle, 

Se trouvait la, Purbanité, 

Bannissait la satiété. — 

_- Tout concourait 4 redoubler Tenvie, 

De savourer le bonheur de la vie. 

L'herbe plus fraiche au vallon verdoyait, 

Et le soleil bien plus haut poudroyait; 

La voix des eaux n’avait quun doux murmure, 

Et Pharmonie emplissait la nature, 
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Le vent jouait, et Paquilon grondeur, 

De ses soucis déposait la lourdeur. 

Les jours coulaient et Vheure fugitive 

Au souvenir devait revenir vive. — 

— Les rangs de jour en jour pourtant s’éclaircissaient, 

Les cercles de fauteuils, partout rétrécissaient 

Leur orbe parcouru; les tardives planétes, 

Seules versaient encor des lueurs plus diserétes; 

Mais tout commencement doit avoir une fin, 

Il est chanceux que Teau s’en revienne au moulin, 
Mais peut-étre, qui sait? Les hommes se répondent, 
Les montagnes aussi, les ouragans les tondent, 
Sous un voile de neige, elles cachent aux yeux, 
Les rides de granit de leurs sommets hargneux! 
Mais, Pespoir du retour fait accepter l’absence, 
Bref, Adieu! sans adieu, nous nous verrons, je pense. 

C’est ainsi, que chacun préparait son départ, 

Pour alléger un soin dont il prenait sa part. 
Cétait juste le temps, que vers d’autres contrées, 
Je parte errer au gré de mobiles pensćes. — 

XXI. 

Ce que je mis de mois, ce que je vis de lieux, 
Cherchant 4 contenter mon esprit et mes yeux, 
Nimporte! il n’en faut pas donner ici le compte, 
A changer son objet, la fantaisie est prompte, 
Lorsque lon est son maitre et qu’on na de recours, 
Qu’a Tor qui suit Vappel, vient A votre secours, 
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Partout ou vous voulez; capitale ou village, 

S'en viennent 4 Tenvi, vous offrir leur hommage. 

C'est assez Ihabitude, et je nen ai point vu 

Ou Ton ne soit féeté, quand on en est pourvu. 

Pourtant j’ajouterai que cet accueil implique, 

Absolument, qu’on soit en outre magnifique; 

N’attendant qu’on vous prie, et jamais lésineur, 

Payant cher, tot comptant, et sans mauvaise humeur. 

C'est ainsi, que Pon peut prélever les prémices, 

De Part, de la nature, et les nobles dćlices, 

Dont Tindustrie humaine élargit les confins, 

Partout ot son génie a de nombreuses mains, 

Dont les oeuvres d'un jour, d’apparences futiles, 

Nen concourent pas moins a des desseins utiles. 

Car comme tout n’a pas sa raison d’étre en soi, 

Ce qwil ne me faut pas sert a d'autres que moi. 

Combien j’ai vu dans Pair éclater de fusées, 

Ne servant qwa montrer le fronton des musćes! 

Peut-étre que leur feu créa plus dun Mausard 

Qui connut son talent par leur heureux hasard? 

Mais les oeuvres de Phomme, ont en tous lieux Pempreinte 

De son infirmitć! . . . le temps et son étreinte, 

Et Fame inassouvie, en quéte de grandeur, 

Cherche loin des cités la solide splendeur; 

Aux lieux que Póternel du doigt de sa puissance, 

Construisit, au dessus de notre intelligence. — 

— JI faut changer de style en changeant de sujet, 

L'Ode exige des tons dont se passe un motet; 

On narre en voyageant, on s’arréte pour peindre, 

Les objets Aa distance, avant que de les joindre. 
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Precisément, c'est la que j’en suis 4 prósent, 

Car jćtais arrivć, dans un lieu peu distant 

Des Alpes, que j’avais sous les yeux A dix milles, 

Dans un bourg composć de vingt maisons; de tuiles 

On nen voyait du tout, car c’étaient des chalets, 

Dans un vallon ouvert sur de vastęs aspects. 

Dix milles! cest bien loin, dans toute autre contrée, 

Ici, c'est peu de chose, une bonne enjambée, 

Deux, trois, si vous voulez, en étendant la main 

Il semble des PFabord, qu’on ne serait pas loin 

D'atteindre A ces glaciers; cependant la distance 

Reste longtemps la méme, et longtemps on avance, 

Sans quelle diminue, et c’est la ptireté 

De lair qui vous entoure, et votre cécité, 

Les clartés en faisceaux, qui fatiguent et trompent 

Le rayon visuel, le brisent et le rompent. 

Les masses devant vous paraissent s’avancer, 

Elles semblent parfois vouloir vous devancer; 

Mais ils ne bougent point, sur leurs vastes assises, 

Avec éternité toujours ils sont aux prises, 

Ces colosses! le sein dur qui les enfanta, 

Dans des convulsions jusqu’aux cieux les porta, 

La terre, sous leur poids, gémit comme accablée, 

A leurs pieds la campagne est partout désolée! 

XXII. 

Leur extreme sommet, accessible au seul vent, 

De glagons monstrueux, qwil pousse incessamment, 
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A 
Frappe 4 coups redoublés sur les gorges pendantes; 

Ils déchirent les flancs, et les croupes mouvantes; 

Le Mont gronde! a Vinstant de son front crevassé, 

Le projectile part, il passe, il est passé! .. . 

Comme un éclair bleuńtre, il a lui, que la pique 

Est encore levée, et que le doigt indique 

Tendu, sa course errante, écorchant les revers, 

Et les escarpements de neige recouverts. 

Leur crońte séculaire, A son choc entamée, 

Comme un nuage épais, d’ondoyante fumée, 

Laisse alors échapper, sa poudre de frimats, 

De loin en loin, aux points frappés par les éclats 

Du météore, et quand il atteint la vallée, 

Il sy pose en athlete il en défend Tentrće! . . . 

Pres des voix qwon entend dans ces apres cantons, 

Nos drames ne sont plus que de simples chansons ; 

Pélion sur Ossa n’est qu'une faible épode, 

Il nest d’hymne 4 Pógal de cette sublime ode! 

C'est la qu'il faut aller, qwil faut monter, pour voir, 

La quwil faut rófićchir, un moment pour savoir; 

Pour voir tout ce que homme ici-bas a d’espace, 

Pour savoir que d’en haut, & peine on voit sa trace, 

Que son plus vaste bourg dans le vallon placć, 

Semble une jeune taure au bord dun champ couché, 

Ses villas sur les lacs des cygnes qui sy baignent, 

Ses cités un vieux cloitre ol des fantómes régnent ; 

Ses modernes états, si fiers de leurs réseaux, 

L’araignée 4 sa toile, attachant deux roseaux, 

Que savoir et sagesse, avoir, talent, génie, 

Face A face avec Dieu ne sont qu’une: ironie; 



60 

Done pour voir et savoir, d'un pied audacieux, 
Je montai sur Jes pas de mon guide pieux! 

— Cétait au point du jour, il fit une priére, 
Et quand il se leva, nous vimes la łumitre, 
Enflammer une aiguille, et venir en plongeant, 
Kelairer notre marche, et je dis: En avant! 
Mon compagnon portait nos deux sacs de voyage, 
Un bonheur indicible éclairait son visage. 
Je suivais le sentier, que mon illuminé, 
Qui devant moi marchait, avait examiné, 
Avec tant de serupule et tant exactitude, 

Que je voulus par lui commencer mon étude, 
Des hommes et des lieux que j’allais visiter, 
En présence desquels pour quelque temps rester. 
Chaque mot qwil disait, décélait Tenthousiaste, 
Le maitre aime son art, le sectateur sa caste, 
Pensai-je, avec raison; venus sur la hauteur, 
L’approche des dangers excitait son ardeur. 
L’énergique désir d’exercer son courage, 
Se peignait sur ses traits; ils aspiraient Porage, 

Kt jetant sur le mont, des regards menagants, 
Ils ne te craignent pas, Montagne, tes enfants, 
Dit-il, si Favalanche a ravi mon vieux pére, 
Jirai chercher ses os, jusqu’au fond du repaire, 
Ou tu les tiens cachés;_je les explorerai 
Tes injustes ravins, et je leur reprendrai, 
Mon bien ces ossements privćs de sópulture, 
Dont la chair aux vautours a servi de pature!
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— Le sentier du vallon aboutissait au bord 

D'une pente assez douce, au premier contrefort 

On peut monter de front au moins deux dans la voie. 

Mon compagnon parlait comme on parle en Savoie, 

Un franęais des plus purs, celui de Vaugelas, 

Un lettré du vieux temps, on est rarement las 

D’entendre bien parler; un bon diseur est rare, 

Le Dieu de l’éloquence en fut toujours avare 

Aussi bien de mon temps, que du temps des Romains, 

Jen suis désespéré, pour mes contemporains, 

Ces géants de Vidée, en style romantique, 

Nous font rétrograder jusqu’au patois celtique. 

Sans culture en tout cas, certains savent conter, 

Mais ce sont toujours ceux qui savent écouter. — 

Le terrain permettait qwon en tirat partie, 

Pour s’avancer de pair; dans la route suivie, 

Je cdtoyais mon guide. Ainsi donc, disiez-vous, 

Fis-je alors, votre pere a péri dans ces trous? 

Non monsieur, reprit-il, ces cuves sont des sources, 

Ce qu’on y jette en sort, c'est la haut, sans ressources, 

Qu’au de la des glaciers, Pavalanche Pa pris, 

Pour lancer tous vivants, aux ravins, ses dćbris! 

N’en avez-vous trouvé depuis lors nul vestige, 

Contez moi done cela, mon brave, alors lui dis-je. — 

XMIIL 

„Il y a bien dix ans, reprit-il, qwun beau jour, 

»Avec un étranger il partit sans retour. 
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„Je travaillais aux champs auprés de la chaumitre, 
„OU ma petite soeur ouvrait avec ma mere, 
J avais mes dix-huit ans, j’étais un grand garcon, 
„Quand mon pére partait, je gardais la maison; 
Avec les voyageurs d'une moindre importance. 
J allais jusqu’aux cantons dont j'avais connaissance. 
„Je n’avais pas encor franchi les régions, 
„Inaccessibles points des observations; 
Ce jour 1a, je sentis comme un remords, la crainte 
A la honte mélait, une douleur peu feinte, 
Mon pére chaque jour de grand matin partait, 
Et chaque jour plus tard dans la nuit revenait; 
Toujours plus harassé, moins confiant plus sombre, 
Lui, si str de son. pied, au soleil ou dans Pombre; 
Ah! il fallait le voir, comme il levait le front, 
Pour regarder en face, et próvenir le Mont! 
— Quand il était surpris au sein d'une tourmente, 
Quel serpent savait mieux glisser dans une fente; 
Quel chamois mieux bondir de talus en talus, 

Quel montagnard trouver un faux-fuyant de plus; 
Quel guide mieux couvrir de toute sa poitrine 
Le voyageur tremblant au bord d'une ravine? 
Mais il se faisait vieux, les filles du hameau 
Me blamaient et disaient que ce n’était pas beau, © 
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Qu’un grands gars comme moi, déja d'un certain age, 
A son pére laissat tout le poids de Fouvrage ; 
Méme, elles se moquaient, lui, me disait, enfant, 
Ta téte est pour le mont, un butin trop tentant! 
. . . . . . . . . . . . . . . D ° . 
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Il guidait un savant, que Famour des sciences, 

Emportait souvent loin, dans ses reconnaissances, 

La nuit arriva noire, et le voile des cieux 

Sur la nature entiere avait fermé ses yeux; 

J'avais depuis longtemps regagné ma chaumitre, 

Ou tous trois nous priions, tremblants pour notre pere. 

On entendait la foudre, 4 travers ses éclats, 

Les grands pins se brisaient comme des ćchalas; 

On entendait la glace, ćclater sur les cimes, 

Et rouler en grondant jusqu’au fond des abimes; 

On entendait les blocs jaillir dans les palus, 

Mais on n’entendait pas les absents revenus. 

Nous passames la nuit dans Pattente cruelle, 

D'un malheur que Pinstinct de lamitié révéle; 

Notre mére disait: fallait-il donc partir, 

Ne pouvait-on un jour encor se retenir. 

Des hauts pics au vallon, la brume était si forte, 

Qu’on ne distinguait rien, a deux pas de la porte. 

Quelle nuit! le jour vint, on frappe, tout transi 

L’étranger se présente .. . ON done est mon mari? 

Dit ma mére, ah! Dieu sait, fit-il, et sur un siége, 

Il tomba demi-mort, dégotitant deau de neige. 

— Plus tard, il se remit, avec moi fut chercher, 

Par ot Tóboulement avait pi dćboucher, 

Mais rien! . . . il s’en alla, nous faisant des largesses, 

Qui pouvaient bien passer ici pour des richesses; 

J’interrogeai longtemps le Mont et ses échos, 

Aujourd’hui, je ne veux plus de lui que des os! .. . . 
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XXIV, 
— Je nen demandai pas au guide d’avantage, 

Je devins plus pensif, moins ardent et plus sage. 

On peut user de tout, mais toujours sobrement, 

C'est ce que je faisais, volontiers et souvent. 

A part moi je pensais, les royaumes du monde, 

C'est bien beau, de les voir, sur la machine ronde, 

S'etaler au soleil, entrer dans I'horizon, 

Mais c'est tres laid, d’aller, avec un gros glacon, 

Dans le sein de Cybéle, aux profondes entrailles, 

Avant le temps chercher, de froides funérailles. — 

— Or nous étions partis, pour monter au jardin, 

II nous fallait mener, ce plan A bonne fin. 

C'est dix heures de marche, et par la mer de glace, 

On passe pour atteindre, au sommet cette place. 

Figurez-vous en tout, un carré de papier, 

Jaune ou vert, dans un champ glacć, blanc en entier; 

Sur ce point la du globe, on wherborise guére, 

On brave voila tout, la nature en colere; 

Et Fon mange toujours, d'excellent appétit, 

Ce que Pon a sur soi, puis aprés lon poursuit 

Sa route, priant Dieu, qwil vous ait en sa garde, 

Au dessus de Tabime, ot seul il vous regarde! .. . 

— Mon guide était parć de l’éducation 

De ceux qwil conduisait, et quand occasion 

Se présentait pour lui, de quelque bonne phrase, 

Il savait la placer, simplement sans emphase. 

Lorsqu’au, détour d'un roc, s’offrait un grand aspect, 

Surprenant, émouvant, ou frappant de respect 
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Il savait employer aussi la mótaphore, 
Avec un a propos dont je m’étonne encore. 
Vous me direz: c’étaient, 14, choses du métier ; 
Jen conviens, mais pourtant, j’admire Pouvrier, 
Habile dans son art, et Contet passć maitre 
Dans le sien, méritait bien qwon le fit connaitre. 
Il était aprés tout, fort bon observateur, 
Et connaissait ses monts, du haut en bas par coeur. 
Cheminant avec moi, parmi ces solitudes, 
Il tachait de trouver le mot des lassitudes, 
Que trahissait parfois, mon gońt un peu blasć, 
D’endroits par ot déja Fon avait tant passé. 
En montant au jardin, il trouvait admirable, 
Ce sang-froid sans égal, dont nul n’était capable, 
Qu'un fils de la Montagne; ici sa vanité 
Le trompait, c'ótait lui, que se trouvait flatté; 
Le voyant il se tit. Je ne sais quelle grotte, 
Ou Ton ne peut s’asseoir, car de suite on grelotte, 
On peut móme en mourir, en secret contenait 

Dans une cavité, qu’une pierre bouchait, 
Plusieurs célébres noms, mis dans une bouteille, 
Jy refusai le mien, je fis la sourde oreille; 
Mon compagnon, perdait son aplomb, car Porgueil 
Faisait le plus passer de ducats par son seuil. 
Probablement alors, jugeant, que ma faiblesse, 
Me portait bien plutót vers les bords du Permesse, 
Il cessa d’éveiller orgueil et vanités , 
Me traitant en amant des monts de leurs beautés, 
Peu soucieux d’aller, sur les pas de Saussure, 
D'un globe étroit ou non mesurer la ceinture ; 

w
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Pour s’amuser aux lacs, il était un peu tard, 

C'est brumeux et malsain, pour le grand saint Bernard, 

Nous partimes tous deux a petites journées, 

Qui furent 4 mon gré, beaucoup mieux employćes. 

XXY. 

O la belle jeunesse, A bonne volontć, 

Qui m’avait en deux jours en haut du Mont portć. 

O grand Carthaginois! 6 vous tous ses émules, 

Peut-étre avez-vous fait la route sur des mules, 

Moi, je la fis & pied, car le vin du Piémont, 

Que Pon trouve partout, en approchant du Mont, 

A flots plus généreux, devant le piéton coule, 

Que pour le char-d-bancs, qui commodément roule. 

Il est jaune et clairet, sa riante couleur, 

Préte du charme au lieu le plus rempli d'horreur; 

Quand on ne l’a pas bi Pon est trop philosophe, 

On ne róve que chite, entonnoirs, catastrophe. 

C'est lui qui me rendit un beau soir, bien portant 

Sain et sauf, et dispos, sous les murs du couvent. 

C'est 4 lui que je dois une part de Phommage, 

Qwinjustement voudrait róclamer mon courage. 

Mais n'importe comment je m’y étais rendu, 

Il s’agit de montrer comment j’y fus requ. — 

— Dans ces affreux climats, Vhiver de tout temps regne, 

Car ce nest qu’en passant que Vastre du jour daigne 

Regarder ces gradins, immenses escaliers, 

Laissés par les Titans pour servir de glaciers. 
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Les éléments entr'eux, 14 toujours sont rivaux, 
Ils se choquent, hurlants, et par monts et par vaux; 
Leur rage inassouvie, avide de coltre, 
Les pousse incessamment, A se faire la guerre. 
Le sommet arrondi, chauve, porte le cloitre, 
Qui tremble, quand il voit sa couronne s’accroitre. 

Rien n’y pousse, et le feu qu’au salon je trouvai, 
Dans un atre fort vaste, et dont je m'approchai, 
Et les provisions, dont bientót fut couverte, 
La table, qu’on voyait, dans la salle entr’ouverte; 

Tout était A dos @homme, apporté du vallon, 
Par des sentiers secrets, qu’en aucune saison 
On ne parcourt sans crainte, ou danger, une ferme 
Produit tout. Le repas était prét, on servit, 
Le Prieur du couvent auprés de moi se mit, 
Tout seul, me prévenant que ¢’était Pordonnance, 
Et pendant le repas, je fis sa connaissance. 

Nous étions retournés au salon, prés du feu, 
Le Prieur mexpliquait la chronique du lieu, 
La flamme par sa main fréquemment avivée, 
Eclairait la muraille a peine décorée, 
De tableaux saints poudreux, le reste A Pavenant, 
Haut, large, peu meublé, bien tenu, peu luisant. 
Lorsque j’eus satisfait, sur mon pólerinage, 
Le plus complaisamment aux demandes d'usage, 
Que j'avais été pres de passer le détroit, 
Que j'avais préféré visiter cet endroit, 
Renommé dans le monde, et que vers VItalie, 
Jallais porter mes pas, au gré de mon envie; 
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Si Vous avez, dit-il, quelques velléités, 

De jeter un coup-d’oeil sur nos antiquités, 

Je puis Vous en montrer, ici, qui ne le cedent 

Nullement, a ce que les muséums possćdent. 

Un temple aux Dieux paiens précéda ce couvent, 

Qui peu a peu, s’assit sur son emplacement. 

Tous les jours nous tirons, des antiques ruines, 

Tout ce que Vous verrez serré sous les vitrines 

De notre cabinet, si vous voulez rester 

Demain encor ici. — Me voyant inviter 

De si bonne fagon, je promis. C’était Vheure 

De chercher le repos; pour gagner ma demeure, 

Il fallait traverser un sombre et long couloir; 

Le moine précédait, élevant un bougeoir, 

Dont la lueur douteuse, en sa main vacillante, 

Jetait sur les objets, une teinte effrayante. 

Auprés de ma cellule, il s’arréta, Pouvrit, 

Et posant son flambeau sur la table sans bruit, 

Salua, s’éloigna; sa robe et ses sandales, 

Frólerent un instant les longs murs et les dalles, 

Et je n’entendis plus que la voix du chaos, 

Le vent, qui du sommeil m’apportait le repos. 

XXVI. 

Mon guide le matin vint faire son service 

Dans ma chambre; on Pavait traité bien a Voffice, 

Il était satisfait, le comble de ses voeux, 

Eńt été de rester encor un jour ou deux. 
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II fallait se vétir 4 la hate, se mettre 

Chaudement, car le froid intense au thermométre, 

Marquait seize degrés. Au salon je trouvai 

Le Prieur bienveillant, avec lequel j’allai 

Contempler une horreur; ce sont les catacombes, 

Le charnier du couvent, ot vont privés de tombes, 

Dressés contre le mur, ceux que Fon a trouvés, 

Morts de faim aux sentiers, sous la neige étouffés, 

Ou retirés trop tard, du fond d'un précipe, 

Avec Vaide des chiens qui servent 4 hospice. 

Car le cloitre contient un petit hópital, 

D’ot ces bons animaux, vont au premier signal, 

Du Marronier leur guide, explorer les abimes, 

Auxquels ils ont ravi déja bien des victimes. 

Ce sont pour la pliipart d'imprudents voyageurs, 

Qui d'un détour trop long redoutent les lenteurs, 

Secours intempestif; les soins et la constance, 

Des moines módecins Vardente bienfaisance 

Sont vains! je m’éloignai de ce hideux caveau, 

Dont Taspect, repoussant était pour moi nouveau. 

Du reste jemployai, mon temps le mieux possible, 

Visitant en détail toute chose visible. 

Je passai quelque temps a caresser les chiens, 

Qu’on avait délivrés pour moi de leurs liens; 

C'est le type parfait de la race accomplie, 

Aux qualités du corps, Vintelligence unie; 

Ils sont hauts et carrés, leur pelage est soyeux, 

Fauve et court, la douceur est peinte dans leurs yeux. 

Je vis un beau salon d'histoire naturelle, 

Pour les antiquités, je montrais plus de zéle; 



J’en revenais toujours, aux superbes fragments, 

Assez bien conservćs, des anciens armements, 

Restes pleins dintéret, des légions Romaines, 

Qui les avaient semés par les monts et les plaines; 

Ces casques, ces trongons, et ces aigles d’airain, 

Comment leur centurie, arrétée en chemin 

Les jeta-t-elle ici? Qu’étaient-ils, des Salasses, 

Du temps dAuguste, ot bien, étaient-ce d’autres races ? 

— Dans cette nuit des temps, sur les inscriptions, 

Le prieur me donnait des explications; 

Il savait le latin, et Vhistoire a meryeille, 

Jen avais eu dćja quelques preuves la veille. 

Ma curiositć me valut la faveur 

D'entrer a la chapelle, ot le supérieur 

Expres officia; j’allai donc 4 complies; 

Les moines y chantaient de graves mélodies ; 

Ils n’étaient la, que douze au plus en oraisons, 

Leurs visages cachés sous leurs grands capuchons, 

Tout au fond de Póglise, ou leur robe de bure, 

Semblait comme un lambeau de cette roche dure, 

Qu’on a creusée a pic, et fouillée aux ciseaux, 

Pour en faire sortir, les plus hardis arceaux, 

D'admirables festons de pierre dentelée; 

L’arabesque partout vivant renouvelće, 

Trahissait Raphaél, et la main du sculpteur, 

LTtalie, ćtendant son bras sur la hauteur! . . 
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C'ćtait le soir, les piliers de leurs ombres, 

Couvraient la nef de larges bandes sombres, 

Et sous Tabri de leur obscuritć, 

Sans étre vus, nous avions écouté 

Psaumes, laudés, cantiques et les heures; 

Les pénitents, pour gagner leurs demeures, 

S’étaient levés, et deux a deux sortaient, 

Par un détour que des arches couvraient, 

Au fond du choeur, entouré de mystere, 

Ou se taisaient les voix de la priére. 

Quand ils s’étaient a Tóglise exercés 

A deux genoux, longtemps mortifiés, 

Ils s’en allaient reprendre le cilice, 

Car tous sont la, pour boire le calice 

De Tamertume, et cloitrés strictement, 

Deux ans au plus, sous ee ciel inclément, 

Pour pratiquer les vertus abstinence, 

A leur salut travailler en silence. 

Maleré la régle et sa sévérité, 

Maleré le cloitre et son austérité, 

Aucune loi, pourtant n’est aussi dure, 

Que les rigueurs de cette apre nature; 

Et les reclus ne restent la qwun temps, 

Apres, ils vont A la maison des champs ; 

Mais rarement, sa santé délabrée, 

Par le climat, Pun deux Ta recouvrće. 
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Voila ce que le Prieur me disait, 
Quand avec moi, de Póglise il sortait, 
En me montrant Pólógant frontispice ; 
Sur tout cela, j’étais assez novice. — 
— C'est singulier, dis-je, cette rigueur, 
Qui la commande? ah! Monsieur, le malheur; 
Souvent un voeu que homme au ciel adresse, 
Ou bien encor une simple promesse, 
De résister A la tentation; 
Quelque faiblesse, une expiation; 
L’ardente foi, qui cherche son mórite, 
La chair est faible, et homme périclite ; 
Quelque mécompte, un vain espoir dégu, 
Un seul soupir du ciel est entendu! .. . 
— Ne pourrait-on, repris-je, alors connaitre, 
L’age le nom, le pays, et peut-étre, 
Les incidents, sous le sceau du secret, 
De existence, et sans étre indiscret, 
D'un ou plusieurs, de ces saints personnages, 
Dont je n’ai pu voir méme les visages, 
A la chapelle, ot leur dévotion, 
M’a confirmé dans mon intention, 
De secourir, si je puis de ma bourse, 
De mon crédit, faute @autre ressource, 
Celui d’entr’eux qui me le permettrait ? 
— Crest difficile, un tel acte serait, 
Dit le Prieur, A la regle contraire, 
Elle a pourvu, du reste a telle affaire; . .. 
Dans Tóglise est un tronc, et . . . Mais j'avais compris, 
Je cherchai dans ma bourse, et je redescendis. 
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Je ne sais si le son, avait flatté Porcille 
Du Prieur, mais il fut encor plus que la veille 
Prévenant et causeur; quelques napoléons, 
Peut-étre, lui semblaient de plausibles raisons, 
De me montrer un peu de cette confiance, 
D’un prétre, qui jamais ne manque 4 la prudence. 
— Je nai plus rien, dit-il, en rentrant au parloir, 
Qui puisse mériter, qu’on vous le fasse voir. 
Notre bibliothéque. en effet est si nue, 
Et si complétement, de liyres dépourvue, 
Quelle ne vaudrait pas la peine d’y entrer, 
Sans quelques beaux portraits qu’on y a fait placer; 
Ceux des chefs envoyés, par la bonté divine, 
Pour régir le couvent, depuis son origine. — 
— Nous entrons; les abbés, chanoines-Directeurs, 
De la communauté tous les supérieurs, 
Depuis, je ne sais plus aujourd'hui quelle année, 
Différemment vétus, froes, soutane moirée, 
Sous Tinsigne du grade et de la dignité, 
Sy trouvaient A leur place, et rang danciennetć. — 
— Je jetai sur le tout, un coup-d’oeil mais rapide, 
Car le temps me pressait, prós d'une place vide, 
Au fond s'en trouvait un rócemment appendu, 
Notre supérieur! au choeur vous avez VU, 
Dit sans rien ajouter, le Prieur; nous sortimes, 
Et le jour qui suivit au matin nous partimes, 
Mon guide et moi; que Dieu Vous garde de tout mal, 
Monsieur, Fit le Prieur, je me nomme Barral! 
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XXVIII. 

Nous n'allions pas pas grand train, la célébre montée, 

Avec soin en détail, une fois visitée, 

C'est pour toute la vie, et lorsque Pon a Part 

Et le gotit de conter, on pourra faire part 

De ce qwon aura vu; les hasards du voyage 

Pourront charmer les jours isolćs du vieil age. 

Quel plaisir de se voir, en ce temps de répit, 

Aimé pour la fraicheur d'un agréable esprit, 

Qui sait ce qwil a vu, le voit, se le rappelle, 

Le compare; lexplique, ou dun crayon fidele, 

Saura le retracer; qui vous dit: j’étais 1a, 

Je lui parlai, jy vins, ou mon pied le foula! 

Et Vos petits enfants, au cercle de famille, 

Se pressant a Venvi, le soir quand le feu brille; 

Les plus jeunes vers vous, ou les plus caressants, 

Vont étendre leurs bras devenus suppliants. 

Allez donc! commencez, d'incroyables merveilles, 

Votre auditoire est pret, et tout yeux, tout oreilles! 

Sans faire @almanachs, passez alpes et vaux, 

Marchez, courez, roulez, dépassez les oiseaux 

En vitesse. pourvu que vous soyez tragique, 

En vos récits, parfois, et d’autres fois comique, 

Toujours piquant. et neuf, toujours intéressant, 

Instructif et badin, noble, doux, effrayant, 

Il n'importe pas tant, que vous soyez plausible, 

Le vrai se méle au faux, qui touche a Timpossible. 

Si des dangers courus, Vincroyable récit, 

Donne des soubresauts au lecteur dans son lit, 
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A vous la palme; hantez et brigands et cavernes, 

Avant Pantiquitć, placez les temps modernes, 

L’exactitude est froide, elle winspire rien, 

C’est une lettre morte indifférente au bien. 

Quand c'est votre dessein, votre pensée intime, 

Lorsque ce long espoir, en effet vous anime, 

Quittez Votre pays, vos doux champs, vos amis, 

Vous pouvez voyager, Vous y étes admis. 

Des crateres brilants qui vomissent les laves, 

Descendez jusqwaux bords qui brisent les épaves, 

Car il vous faut tout voir les plaines, les hauteurs, 

Pour savoir mesurer le niveau des douleurs. 

Le cours deau suit sa rive, il coule sur sa pente, 

Qui bien loin de s’enfuir, devant lui, se présente; 

Mais Phomme a le pouvoir d’arréter, s'il le veut, 

Le torrent vagabond qui se perd, il le peut; 

Il peut méme a son egré, l’enfermer dans des digues, 

Des sa source, il le peut, mais il plaint ses fatigues; 

Le beau courant limpide est perdu, vingt ruisseaux 

Prodiguent au hasard ses précieuses eaux, 

Qui détrempent la terre, 4 Pentour la defoncent, 

Sinfiltrent dans sa veine, en sortent, y renoncent, 

Vont remplir les fossés @un sol marécageux, 

Et croupir a Pentour, dans un marais fangeux. 

— Pour fournir tout entier. le cercle du voyage, 

Il fallait rebrousser le chemin du passage; 

Tout au bas, se lancer parmi des défilés, 

Vis-avis des sentiers, qui nous avaient menés 

Aux pieds glacés de TAlpe, et monter et descendre, 

Sur d’abruptes rochers, se hisser, sy suspendre. 
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J'avais encor 4 voir, bien des endroits fameux, 
Remplis de souvenirs heureux ou malheureux, 
Avant de revenir, par la route opposće, 
Au point ou j'avais pris mon compagnon dEnće, 
Mon Achates fidéle; il y joignit les siens, 
Je ne le privai pas plus longtemps de ces biens; 
J'acceptai ses regrets et cherchai dans les villes, 
Le spectacle moins grand, de scénes plus mobiles. 
Il nimporte ot jallai le but était de voir, 
Et quand il fut rempli, je revins un beau soir. 

XXIX. 

Jetis bientót retrouvé, toutes mes habitudes, 
Et ma chambre au troisiéme, et mes amis @études, 
La patrie ot chez soi Lair qu’on respire est sien; 
Des lors je comprenais les plaintes du Troyen, 
Et jexcusais Didon, la reine de Carthage, 
De Tavoir épousé, malgré le certain age 
Qu’un chroniqueur lui próte; elle avait ses raisons, 
Si Virgile se trompe, au moins ses vers sont bons. 
La reine eńt eu, dit-on, deux cent dix ans quand Troie 
Sous la flamme et le fer de Pyrrhus fut la proie. 
Je n’y tiens pas du tout, je vois ses sentiments, 
Avec un esprit autre, et des yeux différents ; 
Je les vois avec ceux de mon expérience, 
Chapiteau que le temps met sur Vintelligence. 
Le cygne de Mantoue. aux suprómes malheurs, 
Le plus puissant reméde aux extrémes douleurs, 
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C'est trop juste! et tous trois savaient ce qu'il en cotite 

D'errer jouet du vent, des faveurs et du doute... 
1 

— Je retournais aux cours, mais en passant les ponts, 

Je me penchais sur l’eau, pour y faire des ronds; 

Jy jetais un caillou, pour voir comme il ricoche, 

On nest jamais guindé, quand on est sans reproche; 

C’était bien de mon age, et je baignais mon chien, 

Souvenir du Prieur, Pallas nageait trés bien; 

Née au cloitre glacé, cótait sa seule joie, 

Elle cherchait dans eau, contre VFardente voie, 

Qui la désespérait, la fraicheur des glaciers, 

Et je les lui rendis un beau jour tout entiers. — 

—J'allais et je venais, je rentrais, ma chambrette, 

Etait toujours tranquille agréable et proprette; 

Jy entendais parfois, gómir les ouragans, 

Mais que n'entend-on pas 4 Page de vingt ans; 

Je pouvais y dormir, la grasse matinće, 

En sortir le matin, y passer la journée; 

Les meubles vieux ou neufs, y étaient A mon goiit, 

Car ils m’appartenaient, c’est important, cest tout! 

Je ne m’étais pas pli dans les chambres d’auberge, 

Qu’on les cire, les peigne, ou bien qu’on les asperge, 

D’eau lustrale partout, et dans toute saison, 

Qu’on les meuble avec luxe, ou les dore A foison; 

On ny est pas chez soi, 14 manque Vhabitude, 

Et despotiquement regne l’ingratitude. 

Vous y pourriez mourir, sans que votre trépas, 

Eveillat un regret, au son de votre glas. 

Enfin, je ne suis plus maitre de ma pensée 

Eloigné des objets, pres desquels_s’est passóe 
ee 
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Ma vie heureuse ou non; jattends d'eux du secours, 
Jy compte pour le temps triste des mauvais jours. 
— Crest bien, de pouvoir vivre ainsi sans próvoyance, 

Débarrassé de soins, au sein de Tabondance, 

S’en allant ot Pon veut, d'un et d’autre cótć, 

Au gré de son humeur en pleine liberté. 

Quand on n’a pas besoin de travailler pour vivre, 

C'est beaucoup; A ses gońts innocents on se livre; 

Car qui done n’en a pas, ou qui nen peut avoir? 

C'est facile, il ne faut vraiment que le vouloir; 

On s’en forme, on essaie, on fline, Fon s’amuse, 

On travaille A loisir, et PAme aussi moins s’use. — 

— Or en ce temps, j’aimais 4 parcourir les quais, 

On n’y voit pas toujours des visages trés gais, 

Mais lorsqu’en furetant, maint et maint étalage 

J'avais pu découvrir un respectable ouvrage, 

Je ne marchandais guére, avec le brocanteur, 

Je concluais de suite, et j’emportais Fauteur. 

Ce gońt la n’était pas, dominant, point unique, 

Jen prenais 4 mon aise; un autre tyrannique, 

Dont j’étais en ce temps trés humble serviteur, 

Auquel je me livrais avec assez d’ardeur, 

C’était dans la saison, le plaisir de la chasse, 

Son plus grand intérét, était pour moi qwil lasse. 

— Javais un jour longé le quai de Vinstitut, 

Ou comme de raison, je venais 4 Taffót 

De quelque livre rare; en songeant, je m’avance 

Dans un quartier perdu, j’y róde, je my lance 

A travers une place, en tournant un palais; 

Je m/'oriente et cherche, et voila que je vais 
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Aboutir en un lieu qu’on nomme La Vallée, 

Un marché large et long comme une grande allée. 

Qu pendent des perdrix, s’entasse du gibier, 

A réveiller Pardeur de tout vrai braconnier. 

Je n’avais pas besoin den voir 1a davantage, 

La chasse était ouverte, et je songe au village 

Que Vous savez; au fait, il nest pas tres distant, 

Me préparant la veille, au point du jour partant, 

Je pouvais en passant entrer au Presbyteére, 

Ou depuis si longtemps on ne m'attendait guére. 

XXX. 

Le jour n’était pas pres de poindre a Vhorizon, 

Que j’étais dans les champs, et loin de la maison. 

Les premiers maraichers attelaient aux charrettes, 

Que des la veille au soir, ils tenaient toutes prétes, 

A transporter le lait et Fherbage aux marchés, 

Toujours reconnaissants aux premiers arrivés. — 

— Jallais, hors des sentiers, écrasant sous le chaume, 

L’aromate blessć, dont Pair humide embaume; 

Pour ne pas m’égarer, j’avais fixé de loin, 

Un point qui me semblait une meule de foin; 

En approchant, je vois que c’était un calvaire, 

J'y monte, et je me tiens pres de sa croix de pierre. 

Dans toute sa splendeur loeil du bon Dieu s’ouvrait, 

La rosée en perlant, sous ses cils chatoyait. 

D’en haut, je me tournai vers la longue trainée, 

Que j'avais en passant sur ma guétre essuyće; 
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Mon braque grelotait 4 mes pieds, sur mon dos, 
Il gómissait de voir mon fusil au repos; 
J'interroge la plaine, et ma bóte Fóvente; 

Sous ma main qu’au soleil aveuglant je présente. 
Je fixe un nouveau point, quitte ma station 
Et suis rapidement l’autre direction. 

Quand on veut réussir de tout bois on fait fldche 
Quand on veut arriver, il faut qwon se dóptche. 
— Je fus bientót venu prés d'un petit chateau, 
Entourć d'une ferme, et d'un jardin fort beau. 
Des chevaux et des boeufs rentraient du paturage 
Des bouviers maugróant próparaient Tattelage. 

L’un @eux était resté dans les champs le dernier, 
Il poussait un boeuf noir qui se faisait prier. 
Je m’approchai de lui, pour me tirer du doute 
Ou j’étais, sur le nom de lendroit et ma route. 
Je vis qu'il était triste, et de mauvaise humeur; 
Vous est-il arrivé, dis-je quelque malheur, 
On le supposerait en voyant votre mine? 
— Je le crois bien, Monsieur, répondit-il, Pardine! 
On m’a volé mon gris, un si bon boeuf, la nuit, 
On me Ta fait sortir de Tótable sans bruit. 
Je nai rien entendu, la porte était fermée, 
Le voleur dans le toit a fait une trouée; 
Il s'est laissć glisser en dedans, pour s’ouvrir, 
Comme un serpent, le traitre! et je n’ai pu Pouir; 
Méme, qu’en descendant, il a laissé la trace 
De son pied de voleur. sur mon noir, A la place 
Quil Pa mis, tout malpropre, en glissant, le coquin! 
Je serai renvoyé, je resterai sans pain! .. . 
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Le soleil ćtait haut, partout les calvaniers, 

Leurs fourches 4 la main, suivaient les charretiers; 

Je passai, Paccident n’était pas mon affaire, 

Une heure aprés, j’étais non loin du Presbytére ; 

Les gerbes sur les chars haut-chargés, cahotaient, 

Ceux-ci prés des dizeaux pour les prendre arrivaient. 

. . . . . . . . . . . . . 

XXXI 

Souvent je suis distrait, et je vais par les routes 

Pensif et sans rien voir, j’ai Pair d’étre aux écoutes. 

Hier un mien, ami me disait m’approchant, 

C'est rare den avoir en ce monde changeant; 

Elle a de jolis sons, Votre flite champétre, 

Montrez-nous des buveurs attablés sous un hétre; 

Aussi bien c'est Pautomne, on fete les saisons, 

Qui viennent apporter leur tribut de moissons. 

Je voudrais voir, comment, derriére les charmilles, 

La ronde fait tourner les garęons et les filles; 

Et si du galoubet, vous redoutez les sons, 

Ils mont qwa se méler au refrain des chansons. 

— Ici, dressez la tente, ornez-la de branchage, 

Achille y vient dentrer, c'est le coq du village! . . . 

Les champs ot croit le pampre, 4 demi-moissonnés, 

Ne sont pourtant jamais, tellement dépouillés, 

Qu'il ny reste assez tard, un lambeau de verdure, 

Pour orner les vieux jours de Ja mére nature; 

Les beaux primers feuillus, et les poiriers terdifs, 

Décoreront son sein, plus tard, elle a les ifs, 
6 
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Et Pon y peut encor découvrir pour son style, 

Des fleurs A rehausser une élégante Idyle. — 

Quelquefois, montrez-nous, parmi les hauts bouleaux, 

Les bergers soupirant au son des chalumeaux, 

A Theure ou tout se tait, excepté les cépées, 

Que les jeunes chevreaux n’ont jamais respectées; 

Chantez Flore, Pomone, et les champs et les bois, 

Faites-nous une églogue, aux couleurs d’autrefois. 

Hatez-vous, car au son de la note divine; 

Succédera bientót, le bruit sourd de Vusine. 

Vous perdez votre temps a faire des croquis, 

En place de tableaux plus grands et mieux finis. 

Ainsi disait le peintre, a ceci le poéte, 

En deux mots répondit: ami bouche muette 

Ne se rencontre guere au milieu des festins 

Et Teau de Castalie est tres loin des vins fins, 

On s’en aperęoit trop, apres chaque tirade, 

L'esprit affaibli baisse, et le coeur devient fade!. . . 

— Ah! laissez-moi chanter, reprit-il, mes chansons, 

Oublieux si je puis des rigides legons, 

Que ma donné le sort, qui ma dit: „Solitaire 

„Tu vas gravir aux lieux ott Paigle a mis son aire 

„Car au faite arrivć, Fhomme de ces hauteurs, 
1 

„Aperęoit le néant, ou tombent les réveurs; 

„Il aspire a descendre, et dans cet exercice, 

„Le temps roule, et des fleurs cachent le prócipice. 

„Pour rafraichir ton sang, ainsi tu monteras, 

„Entourć de glagons; apres tu reviendras; 

„Par les mémes sentiers, il te faudra descendre, 

„Pas-a-pas, le front nu, la téte dans la cendre!* 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

— Jen reviens, 4 mon conte, ot les chars haut-chargés, 
Ou vides, circulaient, roulaient de tous cdtés. 
Je touchais presque au but, ce n’était pas dommage, 
Jarrive pres du bourg, qu’un grand chemin partage, 
En deux exactement; les premiéres maisons 
Ne tiennent pas la ligne, ont des murs, des pignons 
En retraite, en saillie, ou de travers regardent, 
Nimporte! Vous savez combien les moments tardent, 
Quand on arrive enfin, qwon va se reposer, 
Apres avoir passć quatre heures 4 marcher, 
A travers champs et prés, ou d'un rien on s’égare. 
Derriére le faubourg, s’échappait mince et rare, 
En colonne, au dessus de la cure et son tot, 
Que Ton apercevait, plus haut et moins étroit, 
Que dautres, une fine et blanchatre fumée, 

Dont aspect me plaisait sur cette cheminée. 
Javais faim, j’étais las, et quoi que Fon m'eńt dit 
Je m'embarquais alors tres souvent sans biscuit, 
— Lorsqu’ainsi disposć, vers lendroit je me porte, 
Tiens! s’écria quelqu’un sur le pas d'une porte, 
Que j'avais dépassée, et me tournant, je vois 
Une femme ébahie, tenant ses mains en croix; 

Pres d’elle un jeune enfant; je crois la reconnaitre, 
Mais en dix ans on change; eh! vous devez, dis-je, étre? — 
Agathe, reprit-elle, oui Monsieur, mais, c'est Vous; 
Et depuis si longtemps! . . . entrez un peu, chez nous. 

6* 
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XXX 

Et comme jhésitais, voyant la jeune femme, 

Empressée en effet, et tout coeur, et tout ame, 

Je revins sur mes pas. OU voulez-vous aller, 

Me dit-elle, avant tout, entrez donc nous parler. 

Comme autrefois Agathe était accorte et vive, 

Comme autrefois, aimable et communicative ; 

Ce quelle avait appris sans manquer le disait, 

Hors le mal, cependant, car elle n’y croyait. , . 

— Voulez-vous me parler, dis-je, du presbytére ? 

Justement, oui Monsieur, mais chut! cest un mystére, 

Fit-elle; en ce moment, jentendais dans sa cour, ł 

Quelqu’un qui rabotait, et sciait, tour-4-tour. ij 

A ce bruit se mélaient les cris de la volaille, 

Est-ce votre mari, lui dis-je, qui travaille? i 

C'est lui, rópondit-elle, il nous cercle un tonneau, 

En effet, il frappait & grands coups de marteau. 

Je dépassai le seuil, et je pris une chaise, 

Sur un siege de paille, on est fort A son aise. 

Elle alla dans la cour, j’avais mis avec soin, 

Derritre un farinier, mon fusil dans un coin. 

D'un coup-doeil, je vis tout, sans faire dinventaire, 

Car c'est désobligeant pour le propzićtaire: 

L’armoire 4 la vaisselle, un tres grand lit a dais, 

Une table 4 manger, 4 pieds en x, et dais; 

Une huche en beau chéne, au feu la erćmaillere, 

Ou Pon pend tour a tour, ou marmite ou chaudiere, 

Et la porte A volets, pour pavć du carreau, 

Du papier sur les murs, pres du lit un berceau.



85 

A peine avais-je vu, que revinrent ensemble, 

La femme et le mari; dans ce temps il me semble, 

Que je le connaissais, déja depuis longtemps ; 

En effet, certain jour, qwil travaillait aux champs, 

C’était lui, le grand gars, qui m’avait fait la moue, 

En repoussant ma main, et regardant sa houe, 

A Tópoque ou j'allais, encor petit garcon, 

Le matin a la cure, y prendre ma legon. 

Agathe lui plaisait, sans qu'elle fut dotée, 

il était assez riche, et Pavait épousée ; 

Tile avait bien vingt ans, lui pres de trente-deux 

Elle était douce, active, ils vivaient trés heureux. 

Le mari sans chapeau n’avait mis que sa veste, 

Ii salue en entrant, et dit: de si loin, peste! 

Vous avez fait, Monsieur, un bon bout de chemin, 

Et vous venez chasser? Je lui tendis la main, 

Et j’affirmai sans plus. Lors, au mur il s’accotte, 

Dans un miroir sa femme ajustait sa marmotte. 

Apres quelques discours assez indifférents, 

Sur les champs, le gibier, ma faim, mes vétements, 

Il sort, et j’apercois sa femme qui m’appréte, 

Prés de la huche au pain, une belle omelette. 

Sil existe un mortel qui dans un tel hasard, 

Pót jamais faire fi! dune omelette au lard, 

Ayant longtemps 4 jeun marché dans la rosée, 

Et qu'il Petit en effet en tel lieu refusće, 

A de si franches mains, Poffrant de si bon coeur, 

De cet air engageant, sans privautés ni peur, 

A ma place, en ce temps, sous une telle oeillade, 

Je le plains, le pauvre homme alors était malade. 
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XXXIII. 

J’étais tres bien portant, sain de corps et d'esprit, 

Et manquais rarement d'un fort bon appetit. 

Devant moi sur la table, une nappe encor bise, 

A liteaux rosacés, au méme instant fut mise, 

Et couverte d'abord, d'un trés large pain rond, 

Non encor entamć, sortant tout frais, du fond 

De la huche, ou des plats, des tasses, des assiettes, 

Contenaient divers mets; des cuillers, des fourchettes. 

Le grand pain en sortit, avec un long couteau, 

Discrétement couché, pres du premier morceau. 

Sur une assiette a fleurs, un triangle de Brie, 

S'alongeait parfumé, qui réveillait l'envie. ] 

Entre ces deux objets, pour compléter Vaccord, 

Un pochon frais tiré, dont plus d’un rouge-bord, 

Allait couler mousseux, piquant et délectable, 

Pour étancher ma soif alors tres concevable. 

L’omelette baveuse, et mélée aux grillots, 

Exhalait le fumet des plus succulents rots; 

Mon hótesse bras nus, cuisinait sans casaque, 

Je lui tournais le dos, de temps en temps, la plaque 

Du velours de son cou, venait me caresser, 

Jétais trop occupé, pour my intéresser. — 

Oh! oui, répétait-elle, et un fameux mystére, 

Vous pouvez y aller, A votre presbytére; 

Quwest-ce que ca me fait, cela m’est bien égal, 

Mais moi, je n’y vais pas, je n’en dis pas de mal, 

Je nen dis de personne, en ga je suis connue, 

Convenez-en vous méme, aussi, qui mavez vue?...
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Le catéchisme apprend, que c’est un grand póchć, 

La médisance! et si, seulement j’ai touché, 

Deux mots de cette affaire, A Vous, cest autre chose 

Je ne suis pas bavarde, et jamais je ne glose, 

Dieu préserve! Avec vous qwavez étudié, 

C'est différent, Monsieur, Vous qu’avez voyagé! 

La fille 4 Nicolas parle de sortilége, 

Mais moi; je dis toujours que cest un sacrilége, 

Qu’on ne doit pas parler en mal de son curé, 

Car il était si bon, allez! j’ai bien pleuré, 

Quand j’ai su,... mais quoi done lui dis-je, alors, ma chére, 

Je ne vous comprends pas ?- puisque cest un mystére, 

Comment voudriez-vous, comprendre, moi non plus, 

Je wy puis rien comprendre; enfin, ils sont venus 

A sa place, fit-elle, et Fon dit, mais je n’ose, 

Le répéter, on dit, . . . que cest la méme chose 

Qu’autrefois; les anciens qui les avaient hantés, 

Sa móre et lui, Pont dit, tous deux sont arrivós. — 

—- Aprós avoir longtemps pleuré sa vieille mere, 

Voyant que tout allait tres mal au presbytére. 

Il s’est mis a prier, le curé, tant et tant, 

Qwenfin il a regu le brevet d'un instant! 

— Quoi, dis-je, quel brevet? Celui d’aller, fit-elle, 

Pour un instant 1a haut voir de quoi Ion se méle; 

Quils en sont revenus, tous les deux rajeunis, 

Sa móre et lui, comment? Je ne Tai pas appris. 

Je sais bien qu'un curé, peut beaucoup quand il prie, 

Mais qwil eńt tout fait seul, cependant je le nie. 

II écrivait A Rome, 4 Paris, trés souvent, 

Et méme 4 chaque fois, envoyait de largent, 
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Le peu qwil recevait de tout son bénéfice, 

Il Padressait au nom d'un certain monsieur Brice, 

A clichy-la Garenne. Or on le savait mort, 

Ce Brice, et Ton disait, que cótaiń un grand tort, 

De tenter le Bon Dieu. Je n’y crois pas, moi, certes! 

Ses lettres disaient-on, arrivaient tout ouvertes, 

Et puis on répondait toujours au méme instant, 

Par un moyen magique, et plus que surprenant, 

lit qui supposerait, certaines connivences, 

Avec Tesprit malin des mauvaises sciences; 

On est si mal pensant, qu’on prétendait cela, 

Moi, je Vai toujours vu, bon et poli, voila! 

Lorsque je lui parlais au porche le dimanche, 

Sans croire A leur magie un instant, noir ou blanche. 

Je naime pas médire, et pourtant, c'est un fait, 

Que je Pai vai bien pale, et joliment défait; 

Il était maigre, pauvre, il avait fait des dettes, 

Méme, qwil se cachait pour les moindres emplettes; 

Le pauvre homme, n’avait qu’un seul mauvais habit, 

Trouvant que c’était mieux que den prendre 4 crédit. 

Certains disaient: tant mieux, qwil s’en passe; le pire 

C'est que lui-mćme A tout, répondait: laissez dire. 

Tout ce train-la, dura quelque quatre ou cing ans; 

Je puis bien me tromper, mais jamais je ne mens. 

Notre curé toujours trés exact 4 Voffice, 

N'aurait pas pour un monde, oublié son service; 

Lorsqwa la Saint Martin Fan dernier arriva, 

Chez lui certain quidam dont PFaspect étonna. 

La fille a Nicolas, dit: c'est Pame damnće, 

Le Brice mort, qui vient par ici chaque année,
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Le Méme avec lequel le curć correspond, 

On Ta vu traverser tous les champs du Bas-fond; 

Par dessus la maison de la paralytique, 

Il était A cheval sur une longue trique. 

Un autre dit: cest faux, cest Pun des chaudronniers, 

Des maudits ambulants, Fun des anciens sorciers, 

Qui furent les meneurs de tout le sortiltge, 

Enfin, on en dit tant, qwil vaut mieux que jabrtge. 

Le visiteur resta, deux jours, je crois, au plus, 

Apres il s’éclipsa, cest plus tard, que je sus, 

Quwun gars de notre bourg, ayant voulu le suivre, 

Il Pavait effrayé, dun grand tam-tam de cuivre, 

Quil portait sur le dos, avec un chargement, 

De Dieu sait, quels tuyaux, quel drole d’instrument, 

Quel infernal outil, aupres dune machine, 

Au moyen de laquelle, on peut, que jimagine, 

Faire le tour du monde, écrire dans les cieux, 

Móme y monter; le gars s’était frotté les yeux, 

Et quand il les ouvrit, il ne vit plus personne. 

Le lendemain c'est féte, a Teglise Pon sonne; 

Tout le monde avait peur, je n’y ai pas été; 

Le sonneur prétendit, qu'il avait prósentć, 

A ses paroissiens, quand chacun fut en place, 

Un tout jeune curé, qui maintenant remplace, 

L’ancien, lequel de nuit, tout seul a disparu, 

Mais cela cependant personne ne Pa ert; 

Car on voit tous les jours autour du presbytére, 

Le curé dautrefois qui promtne sa mére, 

Il est grand, bien plus jeune, et toujours souriant, 

Cependant mon mari dit quwil est plus méchant. 
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XXXIV. 

Comme elle en était 14 de son discours étrange, 

C'est assez bien concgu, Vous comptez comme un ange, 

Incomparablement, et c’est imaginć, | 

Dis-je, avec beaucoup d’art; je m’étais retournć, 

Agathe était debout, les deux mains sur les hanches, 

Et sous son casaquin en Perse, A larges manches; 

Son teint brunatre était vivement colorć, 

Mais le feu du regard était fort tempéré, 

Jótais si peu crédule! Elle selon Tusage, | 

Allait, venait, tournait, donnait Poeil au mónage. | 

Elle prit le pochon, et gagnant le cellier, 

L'allait remplir encor, je dus remercier 

Absolument la belle, et n’ayant nulle envie, 

D'aller troubler les gens, dans leur genre de vie; | 

J’en avais, aussi bien, alors, tant écouté, 

Ce que j’avais compris, j'en fis le résumé. 

En un mot comme en cent, lui dis-je ma tres chere, 

Mon ancien prócepteur, n’est plus au presbytere; 

Et pour le remplacer, puisqu’un autre est venu, 

Avec sa mére; alors, qwil y soit bienvenu; 

Celui que je cherchais n’est plus la, je regrette 

Son départ, qu’autrement que d’autres jinterprete. 

Merci du bon accueil, moi je m’en vais chasser, 

Je ne manquerai pas ce soir de repasser! 

En attendant mon coeur, ma petite commere, 

Je crois que vous jugez du tout a la légere. 

La-dessus, je sortis, ajoutant: au revoir, 

Préparez 4 souper, je reviendrai ce soir.
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Hélas! la pauvre femme, elle m’attend encore, 

Son conte lui valut ces deux grains d’ellébore. — 

— A quelque temps de la, chez moi bien reposé, 

Plus d'une fois déja, je m’étais accusé, 

D'avoir si brusquement faussé la politesse, 

Comme on dit, 4 ma jeune et prévenante hótesse. 

Nil est avec le ciel des accommodements, 

Avec le sexe, il est certains arrangements, 

Pensais-je, et je suis sir qwapres tout elle compte, 

Sur mon prochain retour, car on n’est pas si prompte 

A mal penser, surtout de ceux dont le crédit 

Peut-étre utile; on a du moins ce bon esprit; 

La saison de la chasse est longue, elle commence, 

A la prochaine fois, il faudra que je pense 

A lui porter un don; enfin il était tard, 

Et je m’étais trouvé loin, et trós 4 Pécart, 

Au tomber de la nuit, bien moins pres du village 

Que du petit chateau; j’étais dans son fermage, 

Sans m’en apercevoir, j’y étais arrivć, 

Tout en chassant; le boeuf n’était pas retrouvé, 

Mais au pauvre bouvier son maitre avait fait grace, 

L'homme m'avait conté, qwil conservait sa place. 

Tout calculé dńment, j’avais beaucoup mieux fait, 

Quand j’étais tout porté, de partir d'un seul trait, 

Sans rebrousser chemin, de fagon qwa ma porte, 

Je puisse étre arrivé, juste au temps qu’il importe 

Que je sois revenu, pour aller 4 mes cours, 

Précisément 4 Vheure, ot j’y allais toujours, 

Le lendemain matin, comme 4 mon ordinaire, 

Ayant bien préparé, ce que j’avais a faire, 
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Pour chacun, me rendant a Tatelier surtout, 

Vers ma belle Sapho, qui m’attendait debout, 

Se jetant de Lesbos dans les flots de TEgće, 

Sa lyre sur son sein étroitement pressée, 

L’astre des nuits, de son brillant éclat, 

Voilant les feux devant cet attentat. . . . 

Car si quelqwun s’absente, on lui prend sa palette, 

Ses brosses; dans sa boite on lui fait place nette; 

Le maitre s’assombrit, Poutre-mer superfin, 

Tout est & la merci du plus mauvais rapin. 

— Et je ny songeai plus, c’était trop de scrupule, 

Et je brisai d'un souffle a Vinstant cette bulle. 

C’était agir en sage, et javais A foison, 

Des A plus B, servant A prouver ma raison. 

En allant et venant, jentre un jour a Procope, 

A ses heures, Fon est volontiers philanthrope. 

Sur la gauche, en montant, vers POdćon, Vendroit, 

Modestement, semblait vous rappeler ce droit. 

On n'invoquait plus la, Fhomme de Césarée, 

La gloire du café s’en était toute allée, 

Avec les grands rivaux du vieil historien, 

Ami de Bélisaire, et de Justinien. 

Le Procope de Gaze, un célebre sophiste, 

S’y trouvait encensé par un pauvre copiste, 

Quelque rópótiteur, et plus dun écolier, 

Que le quartier latin ne pouvait oublier. 

C’était juste le cas, et dans Venceinte sombre, 

Mesquine et délabrée, au fond, je vois dans Pombre, 
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Tout seul, devinez qui? Mon ancien professeur, 

De rhétorique, et méme, un tres célebre auteur; 

Mais si menu, cassé, que sa tete de neige, 

Semblait lui tout entier. Lorsque j’eus pris un siege, 

Comment Vous portez-vous, lui dis-je, professeur? 

— Ah, ah! cest vous, Monsieur, fit-il, avec verdeur, 

Merci, bien! et vous meme? et dés lors nul vestige 

Entre le professeur qui gourmande ou corrige, 

Et Vécolier mutin, ne resta plus longtemps, 

De rancune entre nous. La pluie et le beau temps, 

Mes occupations, furent d’abord le texte 

Varié du discours, et lorsque le prétexte 

Nous ett manqué bientót, alors le professeur, 

Devint moins réservé, fut aimable et causeur. 

XXXV. 

— Jappris que tres souvent, il venait A Procope, 

Quil y réfiéchissait sur quelque nouveau trope, 

Entre son cours du soir et celui du matin, 

Ayant pour retourner A son logis trop loin, 

Meme par la voiture, a Clichy-la-garenne, 

Dans sa propre maison, d'amis, je crois, peu pleine; 

Dans son petit asile, un modeste réduit, 

Mais commode, salubre, inaccessible au bruit. 

Le hasard me servait, dans cette circonstance, 

Le plus certain, était un air dinsoucianee, 

Peut-étre était-il né dans ce lieu la, qui sait? 

Trop de vivacité le désobligerait; 
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Un si grand professeur, nourri dans la dispute, 

Et s'il allait vouloir établir quelque lutte, 

Sur un fait ou le fond, il ne m’apprendrait rien, 

Mieux valait biaiser, je le fis, et fis bien, 

Car procédant ainsi, par poids et par mesure, f 

J’appris la vérité sur les Brice et la cure, 

Et puisque j’ai promis, que je la conterais, 

Comme on me laurait dite, et que je la saurais, 

La voici: Done mes Brice enfans de la Bretagne, 

N’étaient pas en faveur du temps de la montagne; 

Pour la plipart Verdets ou chouans, insurgés, 

Apres quatre-vingt onze, étaient tous dispersés, 

Sans émigrer pourtant; le sol de la patrie, 

Pour leur noblesse, était trop rempli de magie. 

Ils s’étaient établis, dans différents endroits, 

Qui leur avaient offert, paix, stiireté, bons droits; 

Braves, francs du collier, industrieux, fidéles, 

Sans peine, ils avaient fait des fortunes nouvelles; 

Ils avaient 4 Beauvais, 4 Clichy prospéré, 

L’un des leurs, au pays plus tard était rentrć. 

C’était le fils ainé, le méme dont le frére, 

De suite apres la mort du partisan leur pere, 

Coquetier A Beauvais, y avait épousé 

La cousine du prétre. Elle avait refusé 

D’abord, puis accepta; mais les destins contraires, 

Les avaient engagés dans de fausses affaires ; 

Tous deux étaient partis, sans qu’on les eit revus, 

Beaucoup se souvenaient de les avoir connus, 

Chez leur oncle A Clichy, pendant une visite, 

Qu'ils n’étaient pas venus pour terminer si vite.
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Ils menaient leur famille, et pensaient s’établir 

Tous ensemble au moulin, fuyant le souvenir, 

De leur mére A Beauvais, alors récemment morte; 
C'est tout ce que je sais, sur ceux-li, mais n’importe! 
— Le curé Bergeron, connu du professeur, 

Avait été, sous lui, jadis répétiteur. 

Il était jeune alors, et trés bon latiniste, 

Selon le professeur, un peu faible helléniste; 
Ce qui n’empéchait pas qwil connńt ses auteurs, - 
Et qu'il fit le meilleur des examinateurs. 

Le professeur croyait, que c’était cette cause, 
Qui Tavait pu porter, a défaut d’autre chose, 

A chercher un parti, quitter le célibat, 

Pour aprés renoncer vite au professorat. 

Quoiquil en soit, longtemps il eńt martel en téte, 
Et Paffaire semblait sur le point d’étre faite, 
Quand elle fut rompue, et les deux amoureux, 

Ne purent parvenir au comble de leurs voeux. 

Bergeron en concgut un chagrin peu vulgaire, 

Abandonna Pócole, et dans un séminaire 

Ayant passé deux ans, il se fit ordonner. 
Des ce jour, saintement, on le vit s’adonner 
A sa profession, et plus tard sa foi pure, 
Jointe a d'heureux talents, lui valut une cure. — 
— La dame était partie, elle pour son pays, 

Ou suivant le conseil de parents et d’amis, 

Qui lui voulaient du bien, quelque part en Bretagne, 
Elle avait épousé quelqu’un de la campagne; 

Un petit hobereau, mais d’un nom estimé, 

Du pauvre coquetier, ce méme frtre ainé, 
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Que j'ai dit qui rentra dans sa chéere Armorique, 

Alors sourde aux clameurs de toute politique, 

Un Brice. Tot il meurt en lui laissant un fils, 

Objet de leur tendresse et de leurs soins unis. 

Elle vient 4 Clichy pour s’adonner entiere, 

A Póducation de ce fils sa chimere, 

Pour vivre et Vélever, s’aidant de ses amis, 

Travaillant, employant tous les moyens permis. 

Ce quelle était pour lui, le bourg le fut pour elle, 

Il paya de retour sa constante tutelle; 

Elle y était aimée, et les deux ambulants, 

Vétaient a son égard montrés reconnaissants, 

En faisant son éloge. Elle avait eu la. lettre 

Qu’a la poste jadis le curé fit remettre. 

Avec celle 4 mon nom. Son fils avait écrit, 

Au résultat plus tard, étant pretre il partit, 

Suivant le plan formé dans leur correspondance, 

Pour la cure ou son oncle avait eu Pobligeance 

De le faire nommer, a sa place en partant, 

Pour Rome, 4 ce qwon dit, je nen appris qu’autant 

Du Professeur, plus tard jen ai su d'avantage, 

Car on apprend toujours quelque chose en voyage, 

Et cest pourquoi je puis, 4 présent expliquer, 

Comment de ses deniers ayant fait élever, 

Sans en faire grand bruit, a Paris, le jeune homme, 

Il sćtait retirć, non pas encor a Rome, 

Mais en un sćjour triste, en haut du Saint Bernard, 

Avec la dignité de... ? jy vis mal et tard, 

Parmi d’autres portraits celui qui lui ressemble, 

Et je puis me tromper; au village il me semble,
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Que celui qu’on a pris pour lun des chaudronniers, 
Pour une ame damnée, arrivé des derniers, 
Est un chimiste-peintre, un des nouveaux artistes, 
Renommés en ce temps, comme panoramistes, 
Décorateurs, jongleurs, fameux  physiciens, 
Faiseurs de portraiture, et bons comédiens; 
Appelé tout exprés, deux jours au presbytere, 
Par le jeune curé, qwaccompagnait sa mére, 
Pour embellir un liew, rempli du souvenir, 

De celui qwils devaient au fond du coeur bćnir, 
Qui délicat ami, pourvńt au séminaire, 

Se privant quelquefois méme du nécessaire, 
— Sur le reste je n’ai qu’un détail incertain, 
Mais qui veut trop prouver, aussi pérore en vain. 

XXXVE. 
Ma tache cependant semblerait incompltte, 

Aprés avoir placé cette couronne en tóte 
Du maitre et de lami, rétablissant son seuil, 

Si javais oublié de remplir son cercueil. 

Nimporte ot qwil se trouve, et quelle basilique, 

Conserva jusqwici, cette sainte relique, 

Jadmets, moi, qwil subsiste un débris de ce mort, 

Eh! jai bien résisté si longtemps 4 mon sort, 

Eprouvć par la vie. En sa tombe tranquille 

Qui done Vaurait troublé, dans ce dernier asile? 

Je fais abstraction de ce temps destructeur, 

Dont la dent ronge tout, avec calme et lenteur; 

J'admets qwil est couché sous la pierre et m’écoute, 
Qwil m’entend m’avancer, sous la sonore votite; 

=
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Je m'approche 4 travers les balustres poudreux, 

Pres d'une dalle grise, 4 lécart, lom des yeux, 

Un marbre dépoli porte le témoignage, 

D’une vie inconnue, aux hommes de notre age. 

Je me courbe, et lui dis ce qu’un témoin discret, 

Mon coeur me révéla sur le sien en secret: 

Ami, „Vous faites grand, car vous fites sóćvere, 

„A la fois enthousiaste et cependant austere; 

Votre vertu sublime, était Phumanité, 

»Votre droit sans conteste A Pimmortalité. 

„Le peuple vous connót, et sous sa rude écorce, 

„De la reconnaissance il a gońtć Pamorce; 

„Il s’est ressouvenu, qu’épargnant ses sueurs, 

„Vous n’aviez d'autre soin que de sécher ses pleurs, 

„Que Vous montrant partout avare de sa pelne, 

„Vous vouliez qwil portat légtrement sa chaine ; 

„I a mis votre nom, comme un signe d'amour, 

„Dans votre ancien village au premier carrefour. 

„Sil hait la tyrannie, il sait que la rudesse, 

„En éveillant la crainte, inspire la sagesse; 

„Un -hćros amolli lui déplait, de ses dons, 

„I a bien rarement comblé des mirmidons; 

„Il aime Tesprit fort, et dans un corps debile, 

„JI ne sait pas qu’on peut loger une ame agile; 

„Le juste débonnaire obtiendra sa faveur, 

„Mais tard, et sur la foi d'un hasardeux conteur.*



Quelques inadvertances. 

XIII. au lieu de: vitreaux, lisez: vitraux. 

XIV. 5 monstres ,, montres. 

XVII. 5 bagarre „  gabare. 

XXI. » Mausard ,, Mansard. 
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