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Cette jeunesse si filiale et si aimante pour ceux qui 
lui versaient les inspirations généreuses refusait à 
un cœur flétri le droit d’enseignement. Tel profes­
seur, après un pacte honteux, était banni de sa chaire 
par les huées et les sifflets. La police ne réprimait pas 
trop fort les petites émeutes; sa débonnaireté était 
son moindre défaut : il paraît cependant qu’elle a tenu 
à s’en corriger. Chacun alors était à la fois artiste et 
étudiant. L’élève en droit ou en médecine fréquentait 
les ateliers; le peintre et le sculpteur fréquentaient 
les amphithéâtres. De cette communion de l’art et de 
la science est sortie une nouvelle aspiration vers la 
société idéale qui avait tant préoccupé les encyclopé­
distes. Des mêmes causes sortaient les mêmes effets. 
Les alchimistes de cette nouvelle pierre philosophale, 
après avoir lu Fourier et Saint-Simon, s’en allaient 
comme leurs devanciers du moyen âge chercher le secret 
du grand œuvre dans le portail de Notre-Dame. Plus 
d’un était amoureux de cette vieille église et passait sa 
nuit à la considérer au clair de la lune. Un autre faisait 
des pèlerinages réguliers à la fontaine des Innocents 
ou à la cour du Louvre ; un autre se mettait en adora­
tion devant les débris de l’art grec comme devant le 
symbole de toute poésie et de toute vérité. En littéra­
ture il y avait les classiques et les romantiques. Aucune 
tolérance : rien que du fanatisme et de la foi. Aussi, 
quelles discussions! quels chocs d’âmes ! quellesétin-
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celles d'esprit suivies d’obscurités profondes! quelles 
ébauches d’œuvres de génie finissant en éclats de rire !

Dans ces orgies de l’esprit et du sentiment, les or­
ganisations vibrantes jettent au dehors toute leur sève, 
tandis que les organisations concentrées recueillent la 
vie livrée au vent : les premières s’épuisent quand les 
autres s’enrichissent, et il arrive que des têtes con­
damnées à la médiocrité par leur dureté native sont 
capables de saines productions. Le crâne le plus 
épais, quand il est martelé sous l’émotion, s’amollit et 
se laisse pénétrer. Plus tard, il redevient dur, comme 
devant, et n’offre aucune sortie à ce qu’il a laissé en­
trer. Il emprisonne dans une même cervelle les idées 
antagonistes que lèguent les temps d’effervescence et de 
transition; il prépare ces luttes de l’âme qui peuvent 
aboutir au suicide et à l’aliénation , mais qui seules 
produisent les combinaisons de principes d’où sort
le progrès social.

Pendant un quart de siècle se sont pressées dans 
ma tête les idées de mon époque traduites et élucidées 
par cent écrivains ou par ces merveilleux causeurs 
qui concentrent toute leur puissance de production 
dans une conversation étincelante. Leur parole illu­
mine l’atmosphère de génie qui environne Paris, leurs 
discussions font naître mille rapports entre les idées 
anciennes et les idées nouvelles ; ils sèment les fleurs 
de la civilisation, ils livrent au vent les graines de l’ave-



X,
— S —nir, sans se préoccuper de, la récolte. Derrière ces ci­gales du progrès viennent les fourmis, qui recueillent patiemment tout ce qui obtient croissance et maturité , accumulant ainsi des richesses dont elles se prétendent propriétaires. À regarder de près, les écrivains jouent tous, plus ou moins, le rôle de la fourmi : ils récol­tent les idées qu’ils n’ont pas semées, ils ne sont vrai­ment que les secrétaires de leur époque. Je ne pré­tends nullement faire exception à la règle. Des idées mères de ce livre, aucune n’est à moi ; la seule chose que je puisse réclamer, c’est une part de leur combi­naison ; encore est-elle le fait d’une structure orga­nique et d’une dureté de cervelle qui garde obstiné­ment d’anciennes impressions. Depuis que je travaille à concilier l’antagonisme de principes qui me blesse dès le temps dénia jeunesse, j’ai vu changer autour de moi les hommes et les opinions. Le grand nombre, par fai­blesse, épuisement, banalité ou découragement, s’est livré àla force sociale dominante. Or, à partir de 1842, cette force a été l’argent. Quel homme n’a vu des amis, autrefois sincères, ardents et dévoués, se vendre pour un peu d’or,et, comme un bétail de l’usure, subir unesorte d’engraissement physique et moral? Qui n’a vu la foule' se courber chaque jour plus bas devant la majesté de la richesse ? Seuls, quelques fanatiques de l’idée ont osé se prendre au géant de l’agiotage, fouiller ses entrailles d’un ongle acéré, et se faire écraser au prix
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d’une vengeance suprême. L’époque a prodigué la honte 
aux vaincus, mais leur lutte n’est pas moins l’honneur 
delaFrance, quiseuleen futle théâtre. Un moment le 
géant fut abattu par le dégoût d’un peuple qui fait vo­
lontiers de son gouvernement le bouc émissaire des 
péchés d’Israël. Mais après la défaillance de 1848 
l’argent se releva plus puissant que jamais. Ses enne­
mis agissaient sans ordre etsans discipline; leurs armes 
n’avaient ni la même trempe , ni la même-longueur: il
les brisa les unes après les autres.

Je n’ai aucune prétention de recommencer la lutte
ou de fournir les éléments d’une nouvelle révolution; 
mais je sais que toute puissance exclusive porte la 
ruine dans ses flancs. L’argent livré à lui-même suc­
combera sous ses propres excès. Déjà il penche vers 
le précipice ; il ne peut faire surgir une richesse sans 
produire une égale somme de misère; il fait du pau­
périsme la plaie des opulentes nations; il compense le 
luxe d’une famille par les privations de cent autres ; 
il se concentre par le fait même de ses bénéfices, 
diminuant ainsi le nombre de ses défenseurs et aug­
mentant le nombre de ses ennemis ; avant qu’il soit 
bien longtemps, il doit succomber à son tour.

Mais il ne suffit pas de prévoir une catastrophe, il 
faut connaître les malheurs qu’elle entraîne, et les con­
jurer s il se peut. Pour ce faire, on doit se garder de 
la haine, qui met un bandeau sur les yeux comme l’a-
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mour, dont elle est la négation ; on doit se garder des 
folles espérances de la personnalité ; on doit surtout 
se raidir contre l’impatience et le découragement. Le 
penseur qui analyse froidement notre époque trouve 
plus d’une raison d’espérer. Il sait que du fumiei 
païen est sorti la fleur du christianisme, que de la féo­
dalité est sortie la liberté individuelle, que de la mo­
narchie est sorti le principe de l’égalité sociale, que 
de l’exaltation de l’argent est sortie une puissance 
énorme de production. S’il se demande pourquoi des 
principes qui tous ont obtenu force et grandeur suc 
combent les uns après les autres, léguant d effroyables 
malheurs à l’humanité, il trouvera la réponse dans le 
rocher qui se brise d’autant plus sûrement qu il s é- 
lève davantage au-dessus de la vallée, dans le monu­
ment qui croule toujours du côté où il penche, dans 
la destruction de tout ce qui ne se conforme pas aux 
lois de la statique. Dire puissance exclusive, c’est affir­
mer la destruction. Tout ce qui persiste dans ce 
monde, tout ce qui est, procède de l’équilibre s appli­
quant aux choses morales comme aux choses physi­
ques , car il est le critère du vrai, du beau, du bien , 
du juste et de l’utile. Le jour où il se placera entre la 
religion qui enseigne le devoir et la philosophie qui 
enseigne le droit, entre la science qui dit vérité et 
l’art qui dit beauté, entre la liberté féodale et l’égalité 
démocratique, entre le travail et le capital, ce jour-là
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les principes sociaux arcboutés les uns contre les au­
tres formeront une pyramide capable de défier la des­
truction.

Telle est la pensée de ce livre. Elle n’est pas nou­
velle, car on peut la retrouver dans toutes les grandes 
époques philosophiques et religieuses. Elle est au fond 
des doctrines de Platon, d’Àristote, de l’école d’Alexan­
drie, de Descartes, de Spinosa, de Leibnitz, de Kant, 
de Hegel et de l’éclectisme français , comme au fond 
des doctrines des pères de l’Église. Elle se retrouve 
chez les écrivains modernes qui dans l’antinomie, la 
triade, la série, etc., etc., rajeunissent de vieilles 
idées en cherchant la création de l’ordre dans l’huma­
nité.

Loin quel’idée de l’équilibre m’appartiehne, c’est moi 
qui suis devenu sa propriété. Depuis bien des années 
déjà elle m’enveloppe et me pénètre , se reproduisant 
sous mille aspects divers, entrant de vive force dans 
mon âme, prenant chaque jour plus déplacé dans mes 
études, me forçant à les recommencer sous sa direc­
tion, me donnant l’explication de bien des choses ca­
chées, me montrant la ruine des systèmes politiques 
dans l’unité de leur principe. Quand je lui reproche 
de représenter elle-même l’unité, elle m’objecte son im­
possibilité d’exister autrement qu’entre deux oppo­
sitions, elle se dit l’unité dans la pluralité, elle se 
montre comme l’emblème de la conciliation. Je ne sais

)



— 9 —que répondre, et, comme un amoureux qui ne voit que par les*yeux de sa maîtresse , je m’en vais analysant toute chose avec le microscope de l’équilibre. Après l’analyse est venue la synthèse. Il m’a fallu suivre un guide inflexible et parcourir des chemins qui ne me plaisent pas toujours.Deux raisons me font une loi de publier la relation de cet étrange voyage. La première est l’obligation de confesser ce que l’on croit être la vérité. La seconde est l’espoir de conjurer une partie des misères qui menacent la société, de prévenir les vengeances et les réactions, qui sont les grands dangers des époques d’affranchissement : elles présagent des réactions en sens contraire. La crainte de m’abuser sur la portée de mon livre et d’attribuer au fruit de vingt années d’études une valeur qu’il n’a pas, m’engage à consulter l’époque et le public, mettant sous leurs yeux une es­pèce d’abrégé où se trouvent les idées capitales, leur ordre et leur enchaînement, mais où sont de grandes lacunes dans les idées secondaires. Ces lacunes se­ront vite comblées , si la chose en. vaut la peine, et chacun pourra les faire disparaître aussi bien que moi. Mais ce qu’il ne sera pas facile d’obtenir, ce sont les conséquences de l’équilibre, à supposer que le pu­blic en admette le principe. De profondes modifica­tions seraient imposées à la science , aux arts, à la morale, à la justice et à l’économie sociale, quidevien-
1.
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draientles conséquences les uns des autres, s’organise­
raient dans une même série, se serviraient réciproque­
ment de preuveou de soutien, et formeraient, en dernier 
lieu, la théorie de la civilisation. Si de pareils travaux 
théoriques doivent précéder l’application, il est évident 
que Yéquilibre social ne peut organiser la génération 
présente. Il n’a qualité ni pour blâmer, ni pour ap­
prouver : il est une pure utopie. Prétendre l’appli­
quer, à cette heure, serait préparer une expérience 
malheureuse et lui infliger un discrédit qu’il ne mérite 

.pas. Tout au plus peut-il'être considéré comme un
lointain espoir.

Le siècle a dû apprendre par ses malheurs ce que 
valent les réformes prématurées et contraires aux 
mœurs; il doit sentir la nécessité de ne pas agir empiri­
quement, et de demander à la science l’ordre des'pro- 
grès qu’il doit accomplir. Peu importe le temps! la 
pauvre personnalité humaine est seule à s’en inquié­
ter. La vérité sait attendre : elle est la réalité dans 
l’avenir.

>
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CHAPITRE PREMIER.

I

MÉTAPHYSIQUE.

. Il est de mode de railler la métaphysique et 
ses efforts pour arriver à la connaissance de l’être 
ou de la substance ; mais le penseur sait bien que 
cette connaissance, malgré ses erreurs, est ce 
qui gouverne l’humanité. Dieu, chez tous les 
peuples, est la substance par excellence, et la re­
ligion d’une époque est toujours l’expression des 
notions générales sur l’être. Quand les peuples 
voient la substance dans la matière, l’idole et son 
culte surgissent fatalement ; la civilisation entière



— 14 —est matérialiste. L’idéal de l’être apparaissant dans la forme, la divinité devient le mythe qui suppose le culte des qualités et attributs. Alors Dieu se divise à l’infini ; il se révèle par l’har­monie. L’art, dont la mission est d’idéaliser la forme, devient un acte religieux: la beauté est d’essence divine.Quand la métaphysique prétend découvrir la substance dans l’esprit, on voit surgir l’uni- théisme et toutes ses conséquences. La matière et la forme perdent leur importance, le physique s’abaisse devant le moral, l’âme méprise le corps. Absorbé parla contemplation de l’infini, l’homme néglige l’art et les splendeurs terrestres.Les trois concepts matière, forme et esprit, re­présentent trois phases diverses de la civilisation. Ils sont le progrès de la raison humaine, partant du caillou et arrivant à l’infini. Mais comme le présent contient toujours le passé et se trouve impuissant à le détruire, le spiritualisme n’a pu faire disparaître ni le formalisme ni le matéria-



— 15 —lisme ; les trois substances se trouvent en pré­sence , se niant réciproquement, bien qu’elles en­trent dans la même religion et dans le même culte (1).Quelque chose d’analogue se passe dans la phi­losophie. Elle sait qu’il n’y a ni deux vérités ni deux substances, et cependant elle se trouve en présence de la matière, de la forme et de l’esprit, ne sachant où est la réalité, s’épuisant pour con­cilier les trois termes et les combiner dans l’être unique, arrivant à démontrer qu’ils s’excluent ré­ciproquement.Pendant longtemps on a cru mettre hors de doute l’existence de la matière en la caractérisant par la pesanteur, par l’impénétrabilité et par la divisibilité ; mais la science a montré la réalité de l’électricité, du calorique et de la lumière, qui
(1) On sait que les ministres intelligents du culte catholi­que, orthodoxe, et même mahometan, n’ont pu bannir le mythe de la cérémonie religieuse, ni empêcher l’adoration des reliques.
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sont impondérables ; elle a montré la pénétrabi- 
lité des métaux les plus durs et leur impuissance 
à contenir les fluides; elle admet que les atomes 
corporels ne sont pas divisibles, tandis que les 
nombres incorporels sont très susceptibles de di­
vision. La métaphysique moderne a cru se mon­
trer plus habile en faisant de la matière l’inertie 
dans la dimension ; mais la science démontrant 
que des forces multiples sont inhérentes à tout ce 
qui occupe un point de l’espace, et que l’inertie 

est inconciliable avec une réalité, il en résulte que
l’expression de matière a perdu tout sens méta­
physique et reste dans le langage usuel comme un 
synonyme de corps.

De même, la forme qui représente des univer­

saux, des propriétés, qualités, nombres, attributs 
et figures, suppose quelque chose d’antérieur. 
Elle ne peut être la substance que pour un petit 
nombre d’idéalistes.

Enfin, si l'on vent considérer comme substance 
l'«prit, ,„i; étant ,.oppMé de ,a

S
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des corps, ne peut avoir ni dimension, ni figure, 
ni poids, on arrive à un être qui se trouve à la fois 
partout et nulle part, qu’il est impossible de se 
figurer et de concevoir. Aussi l’expression esprit 
n’a plus de sens métaphysique ; elle devient sy­
nonyme de force.

C’est à la philosophie allemande et à ses im­
menses travaux qu’est due cette transformation 
de la matière, de la forme et de l’esprit en de 
purs concepts. Descartes avait donné le signal, et 
après lui Spinosa ne vit plus qu’une substance à 
la fois corporelle et spirituelle, la divinité. Leib­
nitz trouva dans la monade , fille de l’atome, le 
principe de toute réalité ; enfin Hegel trouva le 
caractère de l’être dans le devenir ou dans la com­
binaison de l’évolution et du mouvement. Kant 
vint couronner l’œuvre en montrant que la raison 
humaine est impuissante à concevoir la substance. 
Spinosa, Leibnitz, Hegel et Kant n’ont été ni ma­
térialistes, ni idéalistes, ni spiritualistes. Leurs 
systèmes sont la synthèse de la science contem-



— 18 —poraine ne reconnaissant que des phénomènes, forces, dimensions et mouvements.Cette destruction de la substance idéale qui avait donné naissance aux religions spiritualistes, laisse sans appui le christianisme et le mahomé­tisme. Ils meurent dans l’âme des peuples cédant la place à une sorte de panthéisme, ne séparantpas Dieu de la nature et prétendant les adorer si­multanément. La théologie disparaît peu à peu devant les sciences naturelles, le temple est rem­placé par l’école, l’étude se substitue au culte.Il devient évident pour le penseur que l’huma­nité est à la veille d’une crise autrement grande que celle du paganisme se substituant à l’idolâ­trie, ou du christianisme se substituant au paga­nisme. Les principes de l’ancienne civilisation succombent les uns après les autres. Le moraliste ne sait où chercher ses prescriptions, le légiste ne sait plus où est le droit, le poète et l’artiste n’ont plus la notion du beau, tous perdent la tradition du passé sans avoir le mot de l’ave-
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nir. Partout l’idéal devient un brutal réalisme.
Les choses iront ainsi tant que les principes 

de la civilisation future ne surgiront pas du sein 
de l’humanité. Cette conviction a multiplié les ré­
vélateurs et les prophètes, mais ils n’ont pas été
entendus : le siècle n’est pas à la religion. 11 
n’aime guère la philosophie ; sa croyance est à 
la science, qui seule grandit quand tout croule 
autour d’elle. C’est que le savant écarte l’idée 
métaphysique ou religieuse de l’absolu pour 
concentrer toutes ses forces sur le fait, la seule 

chose de ce monde qui ne puisse être niée.

II

DU FAIT EN GÉNÉRAL.

On nomme fait le changement, l’acte et le phé­
nomène, sans tenir compte de l’idée de substance. 
Sous l’analyse de la raison, le fait devient force



— 20et mouvement. La force est Je fait en puissance , le mouvement est le fait en réalité.Une seconde analyse partage la force en masse et vitesse, tandis qu’elle divise le mouvement en quantité et direction. La masse et la quantité aboutissent au nombre, qui, lui-même, est chiffre et numération ; la vitesse et la direction aboutis­sent à la ligne, qui devient figure et géométrie. Il en résulte que les faits, quels qu’ils soient, tombent sous l’action des mathématiques, devenues ainsi la logique par excellence.Avant de passer outre, il est bon de remarquer que le fait se décompose en parties, se divisant elles-mêmes jusqu’au moment où elles arrivent à l’unité irréductible, dernier terme de l’analyse; de même toutes ces parties divisées se réunissent et se combinent sous l’effort de la synthèse pour arriver à un autre genre d’unité. La force qui sé­pare est répulsion, et le mouvement qui lui cor­respond est destruction ; la force qui unit est at­traction, et le mouvement corrélatif est formation.



— 21 —Les termes répulsion, destruction, attraction et formation, peuvent être organisés en série et constituer une proportion.Ce serait une erreur de croire que la force et le mouvement sont restés dans le domaine de la raison pure ou de la spéculation : ils sont deve­nus choses d’expérience par l’électricité, réalité singulière qui échappe aux conceptions de l’an­cienne métaphysique, car elle n’est ni matière, ni forme, ni esprit. La science en fait un fluide qui, en tant que force, combine une vitesse ex­trême à une masse minime, et qui, en tant que mouvement, joint l’infini des directions à une quantité à peine appréciable. Cette ténuité de la masse et de la quantité fait comprendre l’électri­cité comme une série de courants qui, selon qu’ils s’attiren t ou se repoussent dans leur état positif et négatif, sont formateurs et destructeurs. Où existe une électricité, surgit aussitôt l’électricité oppo­sée; mais à peine en présence, les deux fluides



— 22 —retournent à l’unité par leur combinaison, tandis que les fluides de même nature se repoussent et restent distincts.En cherchant ce que deviennent la masse et la quantité de deux courants électriques perdant leur vitesse par la limitation réciproque ou la combi­naison, on pense à l’atome qui pourrait se définir de la force et du mouvement fixés. L’état positif ou négatif qui se lie à l’existence du courant élec­trique persiste dans ses produits, si bien que l’a­tome positif est incessamment poussé vers l’atome négatif, et réciproquement. De la combinaison qui en résulte surgissent un nouvel état et d’autres at­tractions ou répulsions; si bien que les atomes de­viennent binaires, ternaires, quaternaires, et ainsi de suite , conservant toujours l’aptitude pour de nouvelles combinaisons. La théorie et l’expé­rience s’accordent à démontrer que l’affinité ou la puissance qui combine est en raison inverse du nombre des combinaisons antérieures. Il est facile



— 23 —de décomposer des atomes quaternaires, mais l’homme est impuissant à décomposer des atomes simples.Celui qui réfléchit à la quantité de fluide, de courants et de devenir condensés dans la moindre agglomération d’atomes, reste saisi d’admiration. Il s’étonne encore de l’entraînement du positif vers le négatif, de l’entraînement du divers et du multiple vers l’unité; il entrevoit une loi dominant toutes les réalités.
III

DE L’ÉQUILIBRE.

Si des faits qui concernent les atomes on passe aux faits qui concernent leur agglomération ou les corps, on voit ces derniers s’unir les uns aux autres jusqu’au moment où la somme des attrac­tions est égale à la somme des répulsions. Alors existe l’équilibre. Tout équilibre étant la fixation-



24 —d’une force et d’un mouvement, profite à la masse et ajoute à la stabilité. La masse équilibrée selon la ligne prend la figure ; elle prend la dimension en s’équilibrant selon le nombre.Quand l’équilibre s’opère en ligne droite, la figure ne se compose que d’angles et de plans, comme on peut s’en assurer dans le cristal, type du règne inorganique. Les corps qui en résultent ont pour caractère principal la stabilité ; aussi leur équi­libre formateur peut-il être qualifié de statique ; il caractérise le minéral.L’équilibre qui s’opère selon des courbes dé­terminées devient circulation et rend circulaire la figure qu’il produit. A l’état statique ou minéral succède l’état dynamique ayant le privilège de combiner la force et le mouvement à la stabilité, comme on peut s’en assurer dans tout le règne organisé. Alors l’angle et le plan disparaissent de la figure, remplacés qu’ils sont par les courbes du cercle ou de l’ellipse.Entre l’équilibre statique ou inorganique et l’é-



— 25 —quilibre dynamique ou organisé, se place comme moyen de transition l’équilibre de rotation, assez bien représenté par la terre ou par une toupie tournant sur son axe. La rotation appliquée aux atomes empêche leur cohésion ou adhérence : elle produit les états liquide et gazeux, qui sont indis­pensables à la formation des corps organisés ou à leur retour vers l’état inorganique.La forme de l’électricité nommée calorique a le privilège de provoquer ou d’accélérer le mouve­ment de rotation des atomes. C’est au point qu’elle transforme les solides en liquides et les liquides en gaz ; au contraire, l’action négative du calori­que transforme les liquides en solides et les gaz en liquides. Plus le mouvement de rotation s’ac­célère, et plus s’accroît l’action centrifuge ainsi que le volume de l’atome. On comprend dès lors pourquoi le calorique positif dilate les corps, tan­dis que le calorique négatif diminue leur volume.Il peut arriver que les atomes liquides et ga­zeux communiquent leur mouvement de rotation2
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aux atomes solides qui subissent leur contact : 
alors se produisent le fait de la solution et celui 
de 1 évaporation, faisant comprendre comment la 
circulation des liquides, des gaz et des fluides, 

peut entraîner les solides et les rattacher à l’équi­
libre général et dynamique que représente le corps 
organisé.

Grâce à la circulation, l’être n’est pas seule­

ment la pondération de deux forces et de deux 

mouvements, il est encore l’impulsion vers de 
nouveaux équilibres et de nouvelles oppositions, 
comme s’il était à la fois positif et négatif.

Seul le naturaliste peut bien apprécier la cir­
culation. Elle donne à l’affinité une puissance ca­
pable de mettre en équilibre plus de cent atomes 
dans une seule molécule organique, tandis que la 

molécule minérale très composée contient à peine 
huit ou dix atomes.
, L’é(ïudibre dynamique aboutit à la vie, qui va 

^agrandissant toujours avec la complication des 
eties organisés: de sorte que le plus élevé d’entre

<\



_ 27 —eux est celui qui comprend le plus grand nombre d’équilibres.On sait maintenant pourquoi, de toutes les sciences, la moins avancée est celle de l’homme. Il est la combinaison de toutes les circulations. Son corps renferme des particules minérales, en même temps que des particules organisées, dont la chi­mie n’a pu encore analyser la composition. Entre des atomes et des appareils si divers, l’unité d’é­quilibre est maintenue par la circulation d’un agent qui semble un composé d’électricité, de lu­mière et de calorique. L’agent nerveux possède, en effet, la puissance de ces différents fluides : il est positif etnégatif, devenant centripète et cen­trifuge, selon les lois de la circulation ; il se trans­porte instantanément sur tous les points de l’orga­nisme, par un mécanisme analogue à celui de la télégraphie électrique.L’innervation obtient ainsiles moyens de porter à un centre commun tous les faits extérieurs de lumière, de température, de son, de saveur et de
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contact; elle peut marier ou équilibrer dans l’or­
ganisme, sous forme de sensation, les images de 
mille êtres divers; elle établit un rapport direct 

entre l’homme et la nature entière dans le grand 
fait d’équilibre connu sous le nom d’intelligence.

De même, la télégraphie nerveuse transporte à 

son centre d’action tous les faits intérieurs de l’or­
ganisme et les équilibre dans l’instinct et le sen­
timent, enfin elle dispose d’aimants qui, sous le 
nom de muscles, lui permettent d’opérer tous les 

mouvements. L action directe sur les muscles et
sur d’autres organes est la volonté, qui complète 

1 équilibré de l’intelligence et du sentiment.
Une autre tâche dévolue à l’innervation est le 

maintien des équilibres organiques, toujours mena­
ces de rupturepar le nombre de leurs oppositions et
' aibl6SSe de leurs affin^s. Cecinepeut se faire 

sans une circulation des liquides placés sous la 
du ection du fluide T1Aï*V£Utv _______ ,

générale d 
slon moléci

x> recevant l’impulsion



— 29L’équilibre entre la circulation fluide et la cir­culation liquide donne lieu aux actes de composi­tion et de décomposition dont l’organisme est in­cessamment le siège. Ce double phénomène, qui lui-même est un équilibre, suppose l’assimilation et l’excrétion, celle-ci rejetant de l’organisme, par une action centrifuge, ce qui a perdu 1 équi­libré dynamique; celle-là attirant, par une actioncentripète, les agents extérieurs qui peuvent se mettre en équilibre avec 1 organisme.Mais l’assimilation des solides, des liquides et des gaz, offre plus d’une difficulté. Les deux pre­miers subissent dans le tube digestif une élabora­tion qui les met en équilibre avec le sang et leur permet de se joindre à lui sans causer de pertur­bation. Les opérations de cette chimie vivantesont très complexes : souvent même elles sont impuissantes à communiquer l’équilibre dynami­que aux particules qui doivent être expulsées au dehors, sous peine de maladie et meme de mort. Cette nécessité de l’expulsion et de la préhension



— 30 —des aliments empêche que les fonctions diges­tives ne soient une circulation. La même raison fait que les fonctions respiratoires, représentant l’assimilation des gaz, prennent l’oscillation comme forme d’équilibre. L’air, porté, par un balan- cementrégulier, au centre de la circulation liquide, lui communique le calorique et les vertus chimi­ques dont il dispose. C’est ainsi que les solides, les liquides, les gaz et les fluides, se compensentdans un même équilibre.Grâce à cette pondération, l’organisme humainpeut évoluer et se développer en proportion de la puissance de sa circulation; mais il ne peut se maintenir qu’à la condition de se faire opposi­tion , d’être positif et négatif, d’être mâle et fe­melle. Un seul sexe ne peut produire l’équilibre dans l’humanité , pas plus qu’un seul courant ne peut produire l’équilibre dans l’électricité.La formation des sexes, leur opposition ou pos­session réciproque est donc le principe de la du­rée dans l’espèce humaine comme dans toutes les



— 31 —espèces existant par la circulation. C’est en effet la possession réciproque ou le mariage qui veille à la conservation de l’humanité, l’un des sexes portant en lui le germe ou le mouvement, tandis que l’autre sexe porte en lui l’œuf ou la direction circulaire.Tels sont les équilibres principaux de la vie humaine : ils portent le nom de fonctions. Plus la circulation nerveuse est active, plus s’accélèrent le mouvement des liquides et les phénomènes d’absorption et d’excrétion qui en dépendent. Quand la circulation nerveuse se ralentit, les phé­nomènes de composition et de décomposition perdent de leur puissance, l’équilibre statique dispute la prééminence à l’équilibre dynamique ; l’action centrifuge est impuissante à éliminer, tan­dis quel’action centripète est impuissante à assimi- ler ; la vie s’éteint,ily aretour àl’étatinorganique.L’équilibre entre toutes les fonctions est la santé; la rupture de cet équilibre, quelle qu’en soit la cause, est la maladie. Il y a donc autant de ma-



ladies possibles que d’équilibres dans l’orga­
nisme. Celui qui contesterait cette vérité peut 

s assurer de mille manières que l’altération d’une 
fonction retentit aussitôt dans celle qui lui cor­

respond, et parfois dans l’être vivant tout entier.
Une science , la plus difficile de toutes parce 

qu’elle suppose la connaissance complète des équi- 
libies statiques et dynamiques, s’évertue à main­
tenir la santé et à guérir la maladie. Pour ce faire, 
elle cherche à établir l’équilibre entre l’organisme 
et les objets extérieurs. Tel est le but de la mé­
decine. Quand elle réussit dans ses tentatives, la

vie se maintient, jusqu’au moment où la circula­
tion, ralentie par l’âge, se laisse dominer par l’é­
quilibre statique.

D’autres sciences ontpour objet, non plus seu­
lement de maintenir la vie, mais de lui donner 

toute l’ampleur qu’elle comporte. Ces sciences, 
appelées morales, concernent plus spécialement 
l’âme humaine, dont les portions capitales sont 
1 intelligence, le sentiment et la volonté.



33 —L’intelligence représente l’ensemble des rap­ports possibles entre un sujet connaissant et un objet à connaître; une seule portion de 1 objet peut s’en détacher sans le rompre : c’est le fluide inorganique, qui, s’équilibrant dans les appaieils des sens par le fluide organisé, devient sensa­tion, puis perception, en arrivant dans le cerveau, puis enfin idée, en se généralisant. L’idée est l’a­tome de l’intelligence : elle représente Aes positifs et Aesnégatifs qui, s’opposant à d’autres, devien­nent comparaison, mémoire, jugement, et don­nent naissance à toute la série des actes intel­lectuels.Les rapports établis par le sentiment sont : af­fection, désir, besoin de fusion ou de possession.Entre l’intelligence et le sentiment naît un équi­libre mal défini jusqu’à ce jour : c’est la raison, dont la fonction principale est de combiner l’idée et l’affection dans la pensée, dernier terme de la connaissance humaine.Connaître, c’est établir un équilibre intellec-



tuel; a,mer, c'est établir un équilibre affectif.
Quatre mille ans de philosophie ont démontré 

ïae l'tdée ne connaît que des rapports, que l'af­
fection ne s’adresse qu’à des êtres.

La théorie des rapports estla science, 1« théorie 

es dres est l'art; la combinaison delascienoe et
de 1 art est la civilisation.

. Vouloir obtenir l'étre rH& M(
earde que ïonloir oblenir )(J

e«e double entreprise a été tentée cependant 
Par les philosophes faisan, de l'ontologie, parles 
artistes faisant du dogme.

Sitôt que I, science subit l'i„fl„e„Ce de l'affec- 

on, elle recherche l'être et devient de l’art ; sitôt 

?ae ar, est dominé par l'idée, il cherche les faits 
et —, de la science. E„ sommejlascieMee(

ar se touchent par mille côtés : ils s'allient e,
sont destinés à se faire énuilih™ • i •
h-pp quihbre, si bien qu’il est
«itfflc, le d établir leur ligne de démarcation.^,,

"e peut que par l’autre; quand celui-ci grandit ou 

se, celui-là atteint vite la grandeur ou l’a-

4V



— 35 —baissement. Leur éternelle lutte finit toujours par l’alliance.Tel est l’enseignement de l’histoire. Faute d’a­voir mesuré la part qui revient à l’intelligence et au sentiment, les idéologues et les artistes n’ont pu arriver à la sagesse. Au lieu de s’équilibrer, ils ont voulu se dominer et se conquérir, entre­prise absurde s’il en fut, le vainqueur perdant ses forces sitôt qu’il pénètre sur le territoire de son adversaire. Depuis un demi-siècle, les idéologues s’aperçoivent que la notion intellectuelle de l’être est une impossibilité, et que les efforts tentés dans ce sens brisent la philosophie ; de même les révélateurs s’aperçoivent que la religion court ausuicide quand elle ne se contente pas de l’affec­tion et recourt à la connaissance intellectuelle. Le jour où les pères de l’Église ont prétendu démon­trer l’existence de Dieu par le syllogisme , ils ont porté un coup mortel à la religion. A cette heure, la philosophie et la religion semblent perdre leur raison d’être : elles sont à la veille d’une trans-



formation complète. Quand le sentiment limitera sa sphère d activité à ce qui concerne l’être, quand l’intelligence ne cherchera que des rap­ports et se contentera de faire de la science, ungrand progrès sera réalisé. Alors triomphera la venté, qui estl’identité entre l’idée et les rapports; la beauté, qui est l’harmonie entre l’être et le sen­timent.La vérité est à la science ce que la beauté est à l’art; leur opposition aboutit à l’équilibre; elles sont complémentaires, elles sont les deux faces de la meme médaille. On peut donc affirmer en pleine sécurité que toute beauté est vraie, que toute vérité est belle, que toute laideur est faus­seté. C’est ainsi que la science, malgré son im­puissance à produire les œuvres de l’art, trouve dans la vérité un moyen de les contrôler; de même l’art a dans la beauté la pierre de touche des œu­vres de la science.La même corrélation se retrouve dans les pro­duis de l’intelligence et du sentiment. Ce dernier



— 37 —possède, sous le nom de conscience, la loi de l’é­quilibre des êtres, l’homme étant pris pour sujet. Cette loi intuitive, nommée encore le sens du bien, aboutit à la morale quand elle prend une formule théorique.Le bien passant de l’être au rapport et du sen­timent à l’intelligence devient la justice , qui a pour objet l’équilibre de tous les rapports qui pro­duisent ou maintiennent les vies humaines, comme le bien a pour objet l’évolution de l’humanité.En poursuivant ce parallélisme, on arrive à dé­couvrir que l’intérêt tel que peut le comprendre le sentiment a un terme corrélatif dans l’intelli­gence : c’est l’utilité. Intérêt et utilité dérivent de la morale et de la justice, qui dérivent elles-mê­mes de la beauté et de la vérité. Ils ont une même formule : donner à autrui ce qui lui manque et en recevoir ce que l’on n’a pas.En décomposant le beau, le bien et l’intérêt, on trouve dans le vrai, le juste et l’utile, des termescapables de faire équilibre à leurs éléments. L’a 3
X
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nalyse peut être suivie d’une synthèse combinant 

tous les équilibres sociaux dans une formule uni­

que, comme on voit la vie humaine combiner tous 
les genres d’équilibre inorganiques ou organisés.

C’en est assez pour affirmer que toute civilisa­

tion entachée de mensonge ou de laideur, d’inu­
tilité ou de mal, de spoliation ou d’injustice, ne 
peut obtenir qu’un équilibre instable et court for­
cément à la transformation.

L’équilibre social, pour obtenir la fixité, ne de­
mande pas seulement la présence des éléments de 
la civilisation, il exige encore qu’ils existent en 
de telles proportions qu’ils se fassent respective­

ment équilibre. Si le beau absorbe-l’utile, si l’in­
térêt domine le bien, il y aura forcément pertur­
bation dans la société. Ces conséquences logi­

ques montrent combien est difficile la science de
la civilisation, cherchant comme une chimie mo­
rale les lois d’affinité de tous les éléments affectifs 
et intellectuels.

L’insuffisance de cette tentative n’a donc rien
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qui puisse m’être imputé à crime. Il est permis 

d’échouer où tant d’autres ont échoué.
J’ai pris l’équilibre pour guide de ces études, 

parce qu’il est au fond de toutes les sciences na­
turelles ou abstraites, parce qu’il est dans l’être 
et le rapport, dans l’idée et l’affection, enfin parce 
que je le retrouve dans les catégories d’Aristote, 
de Kant, d’Hégel, etc., danslasérie de Fourier et 
de Proudhon,' dans les critères qui, à diverses 
époques, ont prétendu guider la connaissance.

IV

LOIS DE L’ÉQUILIBRE.

Il résulte de l’exposé des faits concernant l’é­
quilibre, que ce dernier est la limitation récipro­
que de deux mouvements.

» Pour qu’ils se limitent et se fixent, il est néces­
saire qu’ils aillent en sens opposé. S’ils suivent 
une même ligne, si leur quantité est égale, et
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s’ils ont la même vitesse, leur fixation réciproque 
est complète.

Une différence dans la quantité ou la vitesse 
produit la fixation complète du mouvement le plus 
faible ou le plus lent, et la fixation incomplète du 

mouvement le plus fort ou le plus rapide : ce der­
nier est ralenti mais non arrêté.

Quand deux mouvements opposés suivent deux 
lignes parallèles et très rapprochées, leur fixation 

est incomplète. Une portion de mouvement resle 
libre de part et d’autre et produit la rotation.

Deux mouvements de rotation s’opposant sous 
des angles qui peuvent varier à l’infini, se trans­
forment en équilibre de circumduction ou circula­
tion.

Les équilibres rectiligne, de rotation et de cir­
culation , peuvent s’opposer entre eux avec toutes 
leurs conditions de quantité ou de vitesse, et don­

ner heu à des équilibres nouveaux et dont le nom» 
bre est infini.

C’est surtout dans la vitesse des mouvements



— 41 —opposés qu’il faut chercher la raison de la persi­stance des équilibres. Aucun d’eux ne peut etre rompu que par le choc d’une vitesse supérieure. L’élément déplacé et rendu libre est toujours celui dont la vitesse originelle était moindre. Il reprend sa course première jusqu’au moment où il rencon­tre un mouvement capable de le limiter.Si tous les mouvements rectilignes étaient pa­rallèles, et s’ils ne pouvaient être déviés de leur direction, ils ne donneraient évidemment lieu qu’à un nombre restreint de fixations. Mais ils sont constamment déviés de leur route par les chocs qui.résultent de leur manque de parallélisme et des mouvements de circumduction. Ainsi s’expli­que pourquoi le nombre des équilibres va tou­jours augmentant et se compliquant.Les choses les plus compliquées sont une série d’équilibres dont la persistance va toujours dé­croissant à mesure qu’ils s’ajoutent les uns aux autres. Dans ce qui est très composé, les derniers
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équilibres offrent peu de résistance, tandis que les 
premiers ne peuvent être rompus. Voilà pour­
quoi les choses les plus composées se prêtent 
mieux à l’analyse, pourquoi la chimie s’arrête de­
vant les corps simples comme la philosophie s’ar­
rête devant les principes.

Aux équilibrés simples est dévolue la force d’i­

nertie; aux équilibres compliqués est dévolue la 
force d’activité.

Toutes choses égales, d’ailleurs, les équilibres 

complexes subissent les chances de rupture en 
raison directe de leur complication. Leur exis­
tence est éphémère, tandis que les équilibres sim­
ples sont éternels. En rapprochant ce fait du pre­
cedent, il en résulte que la durée est en raison
inverse de l’activité.

Entre mouvements semblables, c’est-à-dire ' 

suivant la même ligne et la même direction, avec 
des vitesses différentes, il peu, , avoir „n eom- 

-»encemen. d’équilibre résultant de la juxtaposi-□



— 43tion ; mais la rupture survient sitôt que se mani­feste une opposition, et l’un des semblables est rendu à lui-même.Entre*mouvements identiques, c est-à-dire ani­més de la même vitesse et suivant la même direc­tion sur une même ligne, il ne peut y avoir équi­libre, pas même juxtaposition.On peut en dire autant des mouvements con­traires qui, au lieu de s’opposer sur une meme li­gne, vont en s’éloignant l’un de l’autre. Le mal ne saurait faire équilibre au bien , le vice tourne le dos àla vertu, le plus est le contraire du moins. Où l’un existe, l’autre ne saurait exister. Partout et toujours ils s’annulent ; loin de se combiner, ils se nient réciproquement.Confondre les mouvements contraires avec les mouvements opposés est donc une erreur capi­tale : c’est assimiler la destruction à la création, et la mort à la vie.Dans un équilibre quel qu’il soit, il n’y a jamais perte de mouvement. Ce dernier, sous sa limita-
i
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tion, garde sa virtualité et reprend son cours sitôt 

que l’équilibre se rompt.
Les mouvements livrés à eux-mêmes sont illi­

mités ; ils n’ont ni commencement ni fin. Ils rem­
plissent l’espace, ils sont l’infini. Sitôt qu’ils s’é­
quilibrent, ils se condensent, ils se localisent, ils 

prennent la forme et la dimension ; ils deviennent 
le fini ; ils sont le principe d’une perpétuelle créa­
tion.



CHAPITRE II. — VÉRITÉ ET REÂUTÉ.

I

ÉQUILIBRES INTELLECTUELS.

La vérité est l’équilibre entre le rapport et 
l’idée, comme la beauté est l’équilibre entre les 
êtres et le sentiment. Vérité et beauté peuvent 
être considérées, celle-ci comme l’ensemble des 
équilibres affectifs, celle-là comme l’ensemble des 
équilibres intellectuels.

Un mouvement extérieur, quel qu’il soit, se li­
mitant par un mouvement nerveux, aboutit à un 
premier équilibre connu sous le nom de sensation. 
Tant que l’appareil sensitif est intact, la limitation 
est complète et la sensation vraie. Mais si l’appa­
reil et les courants qui le parcourent sont altérés,
la limitation est incomplète et la sensation man- 

3.



— 46 —que de vérité : il y a erreur. Le mouvement mixte représenté par la sensation devient tout à fait in­térieur, il progresse vers le cerveau et se trouve transformé en perception au moment où il y ar­rive. La vérité dans la perception suppose celle de la sensation; elle suppose encore l’état normal des conducteurs menant au cerveau et limitant lasensation par le mouvement qui leur est propre. Quand ces deux conditions n’existent pas, il y a erreur, et un agent de perturbation est au sein de l’intelligence.Un troisième équilibre est imposé à la percep­tion par le cerveau, et dès lors l’idée se produit. Ainsi traduite, la sensation primitive peut envahir 1 appareil pensant tout entier. Mais ici encore se pioduisent les causes d’erreur énoncées précé­demment, si bien que l’idée vraie suppose trois équilibres complets, comme l’idée fausse peut pro­venir de trois équilibres incomplets, deux internes et un externe.Celui dont les appareils sensitifs sont altérés et



47incapables de limiter les mouvements extérieurs est sujet à l’erreur. Il en est de même de celui dont les conducteurs nerveux sont altérés. Les sensations se transforment en hallucinations. 11 en est de même encore de celui dont le cerveau est altéré. Ses perceptions ne sont pas équilibrées, et l’aliénation se manifeste.Les lois de l’équilibre appliquées de la sorte à l’idée, mouvement interne, montrent qu’elle sup­pose un mouvement externe, c’estlefait; millefaits peuvent trouver place dans le cerveau, sous forme d’idée. Or, les lois du mouvement et des équili­bres qui en résultent étant toujours et partout identiques, il suit que la combinaison des idées est la représentation exacte de la combinaison des faits, et réciproquement ; il suit encore que les mouvements externes ou objectifs ont leur pon­dération dans les mouvements internes ou sub­jectifs.Telle est l’explication bien simple d’une corré­lation qui, de tout temps, a exercé la sagacité des



philosophes et justifié aux yeux de bien des 
penseurs la théorie des idées innées. Platon 

x admettait dans l’âme humaine des types éter­
nels de toutes choses, faute de connaître les loi 
de l’équilibre et l’identité qu’il produit forcé­
ment entre la combinaison des idées et celle des 
faits.

S’il y a souvent erreur dans l’intelligence hu­
maine, c’est que l’idée dans la série des actes qui 
la produisent a été mal équilibrée et ne se trouve 
plus identique au fait. Toutes ses combinaisons 
ultérieures sont, dès lors, entachées du vice ori­
ginel. L’erreur va toujours grossissant et s’écar­
tant du fait, qui obéit, de son côté, à des lois im­
muables et doit être considéré comme la face de 
la vérité.

De la formation originelle de l’idée, il faut con­
clure que le moyen le plus efficace d’éviter l’er­

reur consiste à bien observer le fait et à établir 
son équilibre dans le cerveau. Cette première 
condition étant remplie, l’intelligence humaine



— 49 —peut commencer avec fruit la série des actes qui se résument dans la science.Les mouvements sensitifs, après avoir trouvé leur limitation dans le cerveau, sont acquis et fixés. Cette fixation, considérée comme faculté cérébrale, est la mémoire, qui correspond à la persistance des équilibres d’où résultent les faits.Grâce àla mémoire, l’intelligence, mise en pos­session d’une multitude d’idées, peut les trier, les rapprocher ou les éloigner, dans la série des actes qui appartiennent à la volonté et correspon­dent aux impulsions des divers mouvements ex­térieurs.Sitôt que deux idées sont en présence, leur mouvement respectif montre leur opposition ou leur contradiction : telle est la comparaison. Son produit est le jugement, qui toujours représente une combinaison ou une contradiction d’idées, et qui procure à l’intelligence une acquisition posi­tive ou négative. Les produits des jugements, mis



— soen présence, donnent lieu à de nouvelles séries d affirmations ou de négations qui, en équilibrant les idées, les ramènent toujours à l’unité.Ce travail d’agglutination, qui condense dans un mouvement dernier une série d’autres mouve­ments, est la généralisation ou la synthèse. Il est la base de la science, et lui permet de représenter dans une formule unique mille faits extérieurs,autrement dit d’établir des lois.Mais, de même que l’intelligence peut composerles idées et représenter par elles la composition des faits, de même elle peut procéder par décom­position ou disjonction. Elle suit l’ordre inverse qui a produit la synthèse, séparant d’abord les deux mouvements qui ont donné lieu au dernier équilibre, puis décomposant chacun de ces mou­vements, et poursuivant ce travail d’analyse jus­qu au moment où elle arrive à l’idée première et indécomposable.La synthèse et l’analyse sont le moyen de faire et de de'faire la série, de vérifier la réalité de ses



— 51équilibres après l’avoir produite, d’arriver ainsi à la vérité. De la loi produite par la synthèse, l’intelligence peut déduire la série des faits qu’elle condense; des faits primitifs résultant de l’ana­lyse, l’intelligence peut induire la série d’équi­libres qu’ils comportent; l’induction et la déduc­tion devenant ainsi un double moyen d’arriver à la vérité.Quand l’idée est parvenue, par composition des mouvements placés sur des lignes correspon­dantes et susceptibles de s’opposer ou de se com­biner, à produire la loi, la série est complète, il devient impossible de lui ajouter. -Mais la loi peut elle-même s’opposer à une autre loi et la limiter pour commencer la série par excellence, le sys­tème.C’est ainsi que l’équilibre appliqué à la multi­tude des idées les ramène à l’unité, comme il ra­mène à l’unité la multitude des faits d’où résulte la vie, comme il ramène à l’unité la multitude des mouvements d’où résulte le monde. L’unité est le
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but de tous les actes de l’intelligence, le prix de 
tous les efforts de la science; c’est la vérité qui 
contient toutes les autres, c’est l’idéal; c’est l’ab­
solu.

Tels sont les principaux agents de la connais­

sance humaine. L’intelligence est un mécanisme 
improductif sans l’idée, comme le moulin reste 
sans mouture lorsque le blé n’est pas versé entre 
ses meules. L’idée innée n’existe pas ; mais, de 
même que le moulin extrait la farine et le son
contenus dans le grain de froment, de même l’in­
tellect amène les compositions ou les décompo­
sitions dont l’idée est susceptible. Prenons pour 
exemple l’idée de nombre. Sa décomposition par 
voie d’analyse mène aux idées de pluralité et 
d’unité. Celle-ci, opposée à elle-même, produit la 
dualité et conduit aux nombres trois, quatre, etc. 
Bientôt se forme la série des nombres, c’est-à-
dire la numération. Les oppositions des nombres 
et les équilibres dont ils sont susceptibles pro­
duisent l’addition, la soustraction, la multiplica-

>
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tion et la division. Toutes aboutissent à des lois 
partielles qui s’équilibrent dans l’arithmétique.
Il en est de même de l’idée de figure. Étant ana­

lysée, elle se décompose en dimension et en lignes; 
la ligne elle-même se décompose en points et en 
direction. Dans la direction on trouve les droites 
et les courbes ; quant au point, il est indécompo­
sable. Les lignes droites et les lignes courbes 
mises en présence sont susceptibles d’une série 
d’équilibres d’où résulte la géométrie. Les équi­
libres entre la géométrie et l’arithmétique abou­
tissent aux mathématiques, dont le privilège est 
de représenter tous les faits de nombre et de 
figure qui leur correspondent, bien qu’elles soient
une pure spéculation de l’intelligence. Ce résultat 
merveilleux résulte de l’équilibre premier des 
faits de nombre et de ligne avec les idées qui les 
représentent.

Pareille exactitude aurait lieu pour les autres 
sciences, si l’analyse pouvait conduire aussi di­
rectement aux faits et aux idées d’où elles procè-



— 54 —dent. La chimie arrivant aux corps simples pro­gresse avec une rapidité merveilleuse, mais le nombre toujours croissant des éléments fait dou­ter de leur réalité et commence à devenir un em­barras. La physique a produit de même d’immen­ses découvertes en arrivant aux fluides qui sont ses éléments. Quant àlabiologie, elle se traînepé-niblement à la suite des autres sciences. Faute d arriver aux faits premiers de la vie, elle est pri­vée des bénéfices de l’analyse et de la synthèse, elle est obligée d établir ses séries par analogie. Or, de toutes les manières de rechercher la vérité,il n en est pas de plus défectueuse. Il n’y a d’i­dentiques que les mouvements de même ordre et* de même série ; la moindre différence dans les éléments et dans la dernière limitation implique la dissemblance dans tous les équilibres intermé­diaires.Les séries, lois et formules posées par analogie portent le nom d’hypothèses et sont destinées à tenir la place de toute science incapable d’arriver



55 —à l’induction et à la déduction des faits qui la con­cernent; toujours la vérité ainsi obtenue est in­complète ; elle doit être équilibrée par le doute philosophique.C’est en opérant par analogie que les sophistes de toutes les époques ont cru trouver dans la dia­lectique un moyen d’arriver aux vérités les plus cachées. Il a fallu des siècles de déraison et des monceaux d’absurdités pour dégoûter la science du syllogisme, qui est l’analogie érigée en sys­tème, et pour montrer que la synthèse ne conduit à la vérité qu’à la condition d’être précédée par l’a­nalyse.En résumé, la connaissance des causes repose, comme les équilibres, sur les principes d’oppo­sition et de contradiction : l’opposition produisant la série, la contradiction établissant les limites et séparant chaque série de ses voisines. Sont causes, selon la marche ascendante ou descendante des opérations intellectuelles, ou selonlepoint de vue, le principe, dernier terme de l’analyse, et la loi,
IT11



— 56 —dernier terme de la synthèse. Les causes chimi­ques sont les corps simples et l’affinité; les causes physiques sont les fluides et l’attraction; les causes physiologiques sont l’organe et la vie; les causes mécaniques sont le moteur et la machine ; toutes représentent les deux extrêmes de la série, le point de départ de l’induction et celui de la dé­duction.Une erreur très commune parmi les hommes consiste à confondre le principe avec la loi et à prendre en sens contraires les opérations que chacun d’eux comporte, à déduire de celui-là et à induire de celle-ci. En pareil cas, l’erreur est cer­taine. Au contraire, la vérité est obtenue quand l’induction part du principe et arrive à la loi par une série d’opérations rigoureuses, quand la dé­duction part de la loi et se dirige directement vers le principe. Le raisonnement ne sort pas de la sé­rie, il est complètement logique.



— 57
II

ÉQUILIBRES AFFECTIFS.Entre l’homme et les faits extérieurs il n’y a pas seulement les équilibres partiels d’où résultent la sensation, la perception, l’idée et la connaissance; il y a encore les équilibres d’ensemble. Ici l’op­position se produit de totalité à totalité , l’intel­ligence est remplacée par le sentiment, la con­naissance est remplacée par l’affection, le fait est remplacé par l’être.L’opposition qui surgit entre l’être affectif ou sujet et l’être extérieur ou objet, est appétit lors­que l’équilibre doit aboutir à la fusion ou l’assi­milation ; mais si l’équilibre se fait à distance et ne doit pas produire la combinaison, l’opposition est l’amour. Qu’il y ait combinaison ou équilibre à distance, qu’il y ait appétit ou amour, la corré­lation est nécessaire entre le sujet et l’objet. La



— 58 —•série représentée par l’un suppose la série com­plementaire chez l’autre. Dans le cas contraire il y a répulsion et conflit.Ce complément ou accord, que le sentiment cherche incessamment, aboutit à l’harmonie; ¡’ap­plication des lois de l’harmonie mène à la beauté. Mais dans la recherche de l’accord un terme de com­paraison devient nécessaire, et il ne peut procé­der que du sujet; c’est pour cela que l’homme estdisposé à aimer et à déclarer pourvu de beauté tout ce qui est complémentaire de son être, comme il est disposé à haïr et à déclarer entaché de lai­deur tout ce qui est en discordance avec lui.Peut-être existe-t-il dans la nature plusieurs systèmes d’harmonie et de beauté, comme il peut exister plusieurs systèmes de numération et de vérité ; mais le sentiment humain n’en admet qu’un seul, avec les variantes qui tiennent à la constitu­tion des races. Quand elles présentent des diffé­rences dans leur organisation, on doit s’attendre a les voir comprendre la beauté d’une façon diffé-
3



rente : le diapason changeant, il n’y pas identité dans l’harmonie, mais simplement corrélation.Le sentiment, avons-nous dit, n’aime et ne con­naît que les êtres ; les rapports qu’il entretient avec eux sont les affections, dont la puissance est en raison directe de l’équilibre qu’elles produisent et de l’agrandissement qu’elles donnent à la vie. L’aliment, chez un homme qui va mourir de faim, estl’affection dominante, commeestledésirchezun adolescent d ébordant de vie ; mais la faim satisfaite et le désir assouvi cèdent momentanément la place à d’autres affections, si bien que toutes représen­tent une gamme dont le ton varie selon le momentet les périodes de la vie.Une affection tyrannique, qu’elle soit positiveou négative, devient passion; une affection à son dernier terme de décroissance est l’indifférence : celle-ci est sans action sur la vie, l’autre ramène la vie entière à son objet, elle veut l’entourer de beauté et d’harmonie, afin de multiplier les points de contact. Le sentiment, alors, n’est pas seule-
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ment appréciateur: il devient créateur, il emploie toutes les forces de l’organisme, et en premier lieu celles de l’intelligence. Sa manière deprocé­der mérite une etude attentive. Il se sert des sens, surtout du tact, de la vue et de l’ouïe ; mais la sensation, au lieu d’être indifférente et d’aboutir à l’idée, s’imprègne de volupté ou de douleur etaboutit à l’affection. Chaque sens, prenant pour terme de comparaison la série qu’il représente, contrôle les qualités de l’être, déclarant conformes à la beauté toutes celles où il rencontre la volupté et 1 harmonie, déclarant conformes à la laideur celles où il rencontre la discordance et la dou­leur.Cette intervention des sens ne peut détruire l’unité du sujet et de l’objet; elle ne peut faire que l’amoureux se passionne pour l’une des qua­lités de sa maîtresse au lieu de l’aimer tout en­tière ; mais les emprunts faits à la perception et à l’intelligence donnent les moyens d’établir des ca­tégories dans la beauté, autrement dit de l’abs-



— 61 —traire. Dès lors elle reconnaît des règles et peut être appréciée par la philosophie, ce qui n’existerait pas si elle ne relevait que du senti­ment.Les sens dont la mission est de guider les ap­pétits et de favoriser la combinaison des êtres restreignent la beauté aux proportions de l’affi­nité chimique: tel est le goût. Mais les sens qui favorisent les équilibres à distance et font entrer dans la sphère d’activité de l’homme la foule des choses qu’il ne peut assimiler donnent à la beauté des proportions considérables : tels sont l’ouïe et la vue. Quant au toucher et à l’odorat, ils occu­pent une position intermédiaire. En analysant les équilibres et harmonies qui se rapportent au sens de la vue, et qui se résument dans l’image, on voit qu’ils se divisent en deux grandes classes, la figure et la lumière. La figure comprend la ligne et la dimension, la lumière comprend la couleur et le ton.Ligne, dimension, couleur et ton, concourent



— 62 —à la beauté de 1 être tel que peut l’apprécier le sentiment servi par le sens de la vue.Il y a deux espèces de lignes, les droites et les courbes : les premières représentant l’être in­organique, les autres représentant l’être organisé. Celles-ci manifestent la vie et les mouvements infi­nis qu’elle maintient à l’état d’équilibre dynami­que, celles-là manifestent le minéral et ses équi­libres statiques.Des lignes droites ne peuvent arriver à la figure sans se couper sous des angles variés. Elles ne peuvent, dans ce cas , rester fidèles à l’équilibre sans aboutir à la symétrie, autrement dit à la pon­dération de l’être en parties égales.Parmi les angles, les plus capables de produire la symétrie dans le solide et d’aboutir à la beauté sont l’angle droit résultant de la rencontre d’une ligne horizontale et d’une verticale, puis les an­gles qui résultent de l’intersection de trois lignes égalés se touchant par leurs extrémités. Ils concou­rent à la formation de solides parfaitement symétri-



— 63 —ques et manifestant admirablement la persistance et la stabilité.Tandis que les figures produites par l’intersec­tion des lignes droites se rapportent à un petit nombre de types, les figures produites par les li­gnes courbes sont infinies et peuvent se combiner de mille manières sans cesser d’être symétriques. Elles aboutissent à deux systèmes d’équilibre : celui qui est représenté par le cercle et celui qui est représenté par l’ellipse.Le cercle produit par la prolongation d’une même courbe, dans le même plan, est au règne organisé ce que l’angle droit est au règne inorga­nique, un principe de symétrie parfaite. Un cercle coupé selon son diamètre produit toujours deux moitiés égales. Chacune, opérant une révolution en prenant le diamètre pour axe, aboutit à la sphère, qui représente toutes les propriétés ducercle élevées à leur plus haute puissance.Dans la composition de l’ellipse entrent unemultitude de courbes se faisant suite les unes aux



64 —autres et finissant par se rejoindre-dans un même plan. Ici les diamètres sont infiniment variés, et cependant les sections qu’ils représentent produi­sent toujours deux moitiés égales et maintenant la symétrie dans les solides résultant de leur ré­volution.Il suffit de constater le grand nombre de cour­bes qui entrent dans la composition de l’ellipse et l’existence de ses foyers pour voir que ses équi­libres sont infiniment plus nombreux que ceux du cercle. La simple observation montre encore que les appareils dans lesquels se concentre la vie, comme le germe, l’œuf, la graine, le globule de sang, la fibre cérébrale, le fruit, etc., etc., sont des ellipsoïdes. Ils résument au plus haut degré les équilibres dynamiques.Aidée par les mathématiques, l’architecture a formulé d’abord les harmonies de la ligne droite et des angles. Plus tard elle a introduit dans ses œuvres le cercle et ses différents arcs, qui ont produit la colonne, le cintre et l’ogive; mais c’est



— 65 —à peine si elle a fait quelques tentatives pour réaliser les harmonies variées de l’ellipse. On di­rait que le sentiment humain ne possède pas en­core l’impulsion nécessaire à la manifestation complète de la vie. Ses premières œuvres archi­tecturales ont paru vouloir imiter les premières œuvres de la nature et représenter de vastes cris­taux (1): de là une manifestation très remarqua­ble de la persistance et de la stabilité. Avec le cercle et ses segments, l’architecture a varié ses équilibres et ses harmonies, elle a manifesté dans ses œuvres les rudiments de la vie ; quelque jour elle trouvera dans l’ellipse les moyens de mani­fester l’immense série des équilibres dynamiques.Dans cette voie de progrès, la peinture, libé­rée de la nécessité de créer tout en se conformant aux lois de la statique, a pris les devants. Elle a recherché constamment les courbes qui représen­
ta Certains métaux, en se cristallisant après leur fusion,reproduisent l’ornement connu sous le nom d'attique. 4.
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tent la vie, elle les a reproduites dans ses œuvres par simple imitation et sans connaître exacte­ment leurs harmonies. Ainsi a fait la statuaire. Phidias, dans ses divines créations, a équilibré les courbes de l’ellipse sans prendre d’autre guide que le sentiment. Il avait sous les yeux les œuvres de la nature; il ne créait pas comme l’architecte, il interprétait. Peut-être même ignorait-il que le corps entier de la Vénus peut se décomposer par 1 ellipse, comme la statuaire moderne ignore lesdiscordances des lignes qu’elle reproduit. Un jour elle apprendra, avec la loi des équilibres dynami­ques, les harmonies de lignes qui les représentent, et la sculpture antique sera dépassée : l’immobi­lité qu elle représente sera remplacée par l’action ; le marbre sera comme imprégné de vie.Outie la ligne, la figure comprendía dimension, cpii elle-même est nombre et distance. Le rap­port des nombres et des lignes est établi par les mathématiques ; il fait partie de la science et ne peut être nié. On sait que le carré et le cube sont



— 67 —des termes d’arithmétique aussi bien que de géo­métrie, et expriment un équilibre de chiffres aussi bien qu’un équilibre de lignes. La distance est le rapport numérique et linéaire des portions d’une même figure ou des figures entre elles. Quand ce rapport aboutit à l’équilibre, il y a proportion, le beau est obtenu ; mais le laid surgit sitôt qu’il y a rupture d’équilibre entre le nombre et la ligne.11 est facile d’imaginer combien la dimension placée entre le nombre et la distance comporte de conditions de beauté et de laideur. Réduite à sa plus simple expression, elle est la longueur, la largeur etl’épaisseur, qui toutes peuvent être pour­vues de beauté ou entachées de laideur, selon que la distance qui sépare leurs lignes est conforme ou contraire aux lois de l’équilibre, selon que leurs rapports respectifs sont conformes ou con­traires aux lois de la proportion. Lorsque la di­mension s’applique à des figures produites, non par des lignes droites, mais par les courbes de l’ellipse, l’équilibre entre le nombre et la distance,
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entre la longueur, la largeur et l’épaisseur, est 
encore bien plus difficile à obtenir, la beauté tient 
à des conditions bien plus minutieuses.

L exacte proportion dans la dimension des fi­

gures produit 1 élégance; si la longueur domine, 
il y a minceur ; il y a grandeur quand les trois 
dimensions emploient toute la distance que com­

porte leur équilibre. Cette distance étant dépas­
sée, la figure devient gigantesque ; elle est mas­

sive quand il y a prépondérance de la largeur et 
de l’épaisseur. On voit que l’élégance et la gran­
deur résument l’équilibre de la dimension ; elles 
sont les conditions capitales de la beauté.

Bien que produite par la ligne et la dimension, 
la figure ne devient image qu’à la condition de se 

combiner à la lumière ; à ce moment elle est ac­
cessible au sens de la vue et peut se traduire en 

perception, d’où la nécessité d’analyser la lumière 
et de chercher les conditions de ses équilibres.

Dans 1 action lumineuse on trouve deux faits 
distincts : la couleur et le ton. La physique re-



— 69connaît sept couleurs primitives, qui sont : le rouge, l’orangé, le jaune, le vert, le bleu, l’indigo et le violet. L’art n’en reconnaît que trois : le rouge, le jaune et le bleu, d’où dérivent toutes les autres. L’orangé n’est que l’équilibre entre le rouge et le jaune, le vert n’est que l’équilibre du jaune et du bleu, l’indigo est du bleu concentré, le violet est un mélange de rouge et de bleu.La combinaison binaire, ternaire et quater­naire des couleurs primitives peut produire une infinité de nuances dont l’équilibre et les condi­tions de beauté n’ont pu être déterminées scien­tifiquement et dont le sentiment s’est réservé l’ap­préciation.Qn peut dire, en thèse générale, que toute nuance contenant deux couleurs primitives ou se­condaires, selon des proportions définies, est vraiment belle, tandis qu’il y a laideur où les nuances résultent de couleurs non définies ; dans ce dernier cas il y a mélange et non combinaison. Ici l’action chimique peut être prise pour exem-



— 70 —pie : elle montre que deux corps, bien que pré­sentant une grande affinité l’un pour l’autre, se combinent selon un petit nombre de proportions. Admettons, par exemple, qu’entre Je jaune et le bleu il y ait sept belles nuances, l’une moyenne et formée par 1 équilibre exact, des deux couleurs primitives; trois inclinant vers le bleu, qui se trou­vera en proportion double, triple et quadruple; trois autres inclinant vers le jaune, qui sera éga­lement en proportion double, triple et quadru­ple. Admettons un fait analogue pour les couleurs résultant de la combinaison du rouge et du jaune : la nuance moyenne de l’orangé se mettra en équi­libre avec la nuance moyenne du vert, produi­sant ainsi harmonie et beauté ; autant fera la nuance résultant d’un atome de jaune et de deux atomes de bleu, quand elle s’opposera à la nuance résultant d’un atome de rouge et de deux atomes de jaune ; toutes les gradations du vert auront ainsi des moyens d’équilibre dans les gradations de l’orangé et du violet. Mais les conditions de



— 71nombre qui se retrouvent ici, comme dans la di­mension, n’étant pas remplies, il y aura discor­dance et laideur.Entre les couleurs réciproquement complé­mentaires, il y a une véritable affinité, attraction ou opposition de mouvement : c’est pour cela que la beauté se trouve généralement dans les nuan­ces produites par la nature. Celles qui sont dis­cordantes se repoussent, celles qui sont harmoni­ques s’attirent et finissent par se combiner. Le soleil qui les produit semble veiller à l’équilibre de leur rapports , mais le soleil ne luit pas con­stamment sur la surface de la terre, les cataclys­mes et les perturbations interrompent violemment l’action des forces secondaires, si bien que le laid peut surgir en grande abondance. Il naîtjournellement sous la main des hommes.Un jour, la science aura des instruments capa­bles de mesurer mathématiquement les harmonies et les discordances des couleurs composées; mais cette appréciation a été donnée jusqu’ici à l’œil et
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3

au sentiment, dont les jugements varient avec les individus et les vues. Il en résulte que les arts dont les produits s’adressent aux yeux, la pein­ture et la décoration par exemple, subissent ¡’in­fluence du caprice et manquent, pour ce qui con­cerne la couleur, de principes généraux et inva­riables. L’aptitude du coloriste est chose de tem­pérament, elle est fort inégalement répartie parmi les peuples; aussi voit-on certains d’entre eux chercher vainement les ornemanistes qui abon­dent chez leurs voisins.Quand la physique aura institué les harmonies des couleurs en proportions définies comme a fait la chimie pour les atomes des corps, quand exis­tera un étalon des nuances harmoniques résultant de la décomposition des rayons solaires qui of­frent un terme fixe et invariable, la discordance de couleurs qui trouble les arts actuels aura bien vite disparu. Les yeux et le sentiment subiront une éducation qui, au bout de quelques généra­tions, -deviendra une aptitude instinctive.



73 ~Il ne faut pas s’imaginer, cependant, que le beau dans la lumière tient uniquement à l’équilibre des couleurs ; une autre condition de beauté se ren­contre dans le ton, autrement dit dans l’état de l’éclairage, une nuance, quelle qu’elle soit, variant beaucoup d intensité, selon qu’elle est plus ou moins éclairée et se trouve placée entre le blanc et le noir. Ces deux extrêmes de l’éclairage com­portent une foule de teintes intermédiaires qui se résument dans le gris et peuvent donner à la nuance tout son éclat quand elles se rapprochent du blanc, tandis qu’elles absorbent la plus grande partie de la couleur quand elles se rapprochent du noir.Des nuances mises en rapport ne peuvent s’é­quilibrer qu’à la condition d’être dans le même ton et de subir le même degré d’éclairage. Il ne faut pas voir une dérogation à cette loi dans l’om­bre, qui varie avecle ton, se maintient avec lui et peut servir de diapason. C’est au point qu’un pein­tre exercé et ne voyant que les ombres d’un ta-5
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bleau de prix, pourrait donner le ton des derniè­res couleurs placées en pleine lumière.Au ton se rattachent encore les teintes, qui dé­pendent du fluide éclairant, imprégné qu’il est de bleu, de jaune ou de rouge, quand il est produit par la main des hommes ou quand, les rayons so­laires sont altérés par certains états de l’atmo­sphère.Pour obtenir la beauté de l’image, il ne suffit pas d’avoir établi l’équilibre entre la ligne et la dimension d’une part, la couleur et le ton d’une autre part ; il faut encore établir l’équilibre entre la figure et la lumière. Les rayons qui éclairent n’agissent pas de même sur une surface polie ou rugueuse ; sur un angle, sur une pointe,, sur une sphère ou sur un ellipsoïde ; sur un plan oblique ou perpendiculaire . On sait les nuances que la disposition des plumes imprime à la gorge d’un pigeon, ou que la disposition du tissu imprime à une étoffe de moire ; on peut étudier les jeux de la lumière brisée par une surface tomenteuse,



75 —heurtée par une surface opaque, ou modifiée par la transparence; et l’on reste effrayé de toutes les difficultés que présente la beauté de l’image. C’est pour cela que les arts voués à son interprétation progressent avec tant de difficulté : ils manquent de science et de philosophie ; ils semblent igno­rer, quand ils prétendent manifester les diverses portions de la vie, que cette dernière est toujours en raison directe de la composition des lignes et des couleurs, et que les difficultés de l’équilibre sont en raison directe de cette composition. La vie, à son origine, est représentée par le vert de la feuille, qui résulte de la combinaison de deux couleurs primitives. Beaucoup d’insectes portent les couleurs franches des minéraux; mais les ani­maux des classes supérieures portent sur leur peau des nuances tellement composées que leur analyse exacte devient impossible. En temps de santé, ces nuances sont harmonieuses; elles deviennent discordantes en temps de maladie, comme si elles devaient subir toutes les atteintes
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portées à l’organisme. Les couleurs primitives, 
elles-mêmes, ainsi que le montre l’étude du spec­
tre solaire, ont des affinités différentes : l’une re­
présente l’action chimique et moléculaire, l’autre 
représente la chaleur, l’autre représente le mou­
vement ou l’activité, si bien que le bleu, le jaune 
et le rouge offriraient une véritable progression
dans la vie. Viennent ensuite les modifications que 
la distance imprime à l’image en agissant sur la 
figure et sur la lumière, produisant ainsi les faits 
de perspective linéaire et de perspective aérienne.

Bien des années se passeront encore avant que 
la science puisse dire aux arts les nombreux 
équilibres de la ligne et de la couleur, les rap­
ports de la figure et de la lumière, le symbole de 

l’être depuis le minéral jusqu’à l’homme, la beauté 
de l’image, en un mot. Jusque-là peinture, orne­
ment, sculpture, et même architecture, seront af­
faire de tempérament et de tradition autant que 
d’étude et d’enseignement.

Les sensations qui s’adressent à l’audition dif-



— 77 —fèrent entièrement de celles qui s’adressent à la vue. Celles-ci avaient pour principe un être spé­cial , le fluide lumineux ; celles-là ont pour prin­cipe un simple état de l’atmosphère, la vibra­tion.Toute vibration atmosphérique produit un son. Le son se divise en notes qui résultent d’une sé­rie d’ondes sonores égales en durée, et en bruits résultant d’ondes sonores irrégulières. L’acuité des sons progresse avec la rapidité des vibrations aériennes ; leur gravité est en raison directe de la lenteur des ondes sonores, qui cessent de produire impression sur l’oreille quand, dans une seconde, leur nombre se trouve au-dessous de 16 ou dépasse 
40,000. Plus les ondes sonores sont étendues et plus les sons deviennent puissants.Le nombre, appliqué aux vibrations aériennes, ne détermine pas seulement la valeur des notes, il établit encore leurs relations et leur équilibre. Deux sons musicaux, dont l’un contient deux fois autant de vibrations que l’autre, se mettent faci-



— Ti —lement en équilibre. Leur combinaison est l’oc­tave. Entre les deux notes de l’octave existe un nombre de vibrations que l’arithmétique pourrait facilement diviser en parties égales. Mais l’oreille, qui sert de critère, ne l’a pas entendu ainsi. Elle a divisé l’octave en sept portions, dont cinq seu­lement sont égales, et qui peuvent être représen­tées par la progression suivante :
ut ré mi h sol la si ut

9 3 4 3 3 13
1---- -------- - - — 2

8 4 3 2 3 8

Telle est la gamme. Si elle se composait seule­ment de six tons égaux, il deviendrait indifférent de la commencer par une note ou par une autre ; mais les deux demi-tons qui existent du mi au fa, et du si à l’nf, font que la progression change complètement de valeur, selon que la gamme com­mence par la première, la seconde ou la troisième note. Telle est l’origine des tons majeurs et des tons mineurs. Leur équilibre ou leur accord est toujours en raison de l’opposition des chiffres qui



— 79 —les représentent. La tierce majeure, par exem­ple, est représentée par 1 + j , la quinte est re­présentée par i + - , enfin l’accord parfait est représenté par 1 + ; + ^ + 2-Un autre rapport du nombre résulte de la du­rée desnotes, qui peut respectivement être double, triple, quadruple, etc., mais qui toujours est re­présentée par un chiffre. La série des notes peut ainsi être groupée en intervalles égaux et portant le nom de temps. La série des temps est la me­sure dont les rapports avec les lois de l’équilibre ou de l’harmonie des tons forment la musique.Tel est le résultat du nombre appliqué aux sons. Si on leur applique la ligne, comme a fait Savart dans ses merveilleuses expériences, on voit qu’ils peuvent parfaitement se représenter par des figu­res dont la régularité mesure leur harmonie, et dont la dimension mesure leur intensité. Les sons représentés par des courbes régulières et lisses sont pleins, ronds etdoux; ils sont stridents s’ils sont mesurés par des lignes dentées et angu-



80 —leuses ; ils sont cadencés quand ils sont mesurés pai des lignes symétriques.Leur timbre ourhythme peut varier ainsi d’une façon infinie, comme les figures produites par la combinaison des droites et des courbes.On voit que la science des nombres et celle des lignes s appliquent au son comme à la lumière, déterminant partout les conditions de l’équilibre ou de la beauté. La portion de la musique concer­nant plus spécialement le nombre est la mélodie ; celle qui concerne plus spécialement la ligne est 1 harmonie : toutes deux peuvent être considérées comme des équations que la science résoudra quelque jour et qui serviront de base aux règles actuellement arbitraires de la composition musi­cale.Supposons que l’image et la musique soient ainsi constituées algébriquement selon la science de la ligne et du nombre, il pourra s’établir un rapport entre un son, une figure et une couleur. Déjà le sentiment a précédé la science dans cette



81voie par le fait instinctif et si controversé du lan­gage, dont les expressions ont un rapport direct avec ce qu’elles doivent représenter et ne sont pas plus arbitraires que l’angle, le cercle ou l’ellipse. Le mot représente une sorte d’équilibre entre le sujet et l’objet. Tous les membres d’une même race produisent d’instinct ou adoptent des mots identiques, les organisant en série selon une géo­métrie où le sentiment prend l’initiative, et où l’intelligence se borne à mettre de l’ordre parmi les faits.Dans les mots existent en partie l’harmonie mu­sicale du son et celle qui résulte du timbre et de l’accent. Dans le rapprochement des diverses por­tions du langage peut se produire l’harmonie de la mesure et de la cadence, comme on peut le constater dans le vers ; enfin, dans le langage lui-même peut se retrouver l’harmonie des idées, figures et couleurs qu’il représente. Aussi la poé­sie est-elle l’agent le plus puissant de la concen­tration du beau. s.



— 82 —Le sens du tact, abstraction faite des jouissan­ces qu’il procure en veillant à la satisfaction de certains besoins organiques, ne produit que des sensations dénombré et de figure, et ne comprend que la portion de beauté qui les concerne : il reste forcément étranger aux équilibres des couleurs et des sons. Le sens de l’odorat est encore moins doué : il peut à peine se séparer de l’appétit et n’a que des rapports indirects avec l’image et la lu­mière. Certains penseurs se sont plu à espérer qu’un jour il y aurait une gamme harmonique dans les impressions tactiles, les odeurs et les saveurs, comme il en existe dans les sons et les couleurs ; les mêmes penseurs ont prédit que le domaine de la beauté ou de l’art se trouverait agrandi de trois ordres d’harmonies qui lui manquent au temps actuel; mais tout cela, au temps actuel, n’est qu’une pure supposition. L’odorat lui-même, bien qu’il s’exerce à distance et qu’il ait été déclarépar un grand penseur le sens de l’imagination, n’a guère de rapports avec l’image ou l’amour,
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tandis qu’il est le constant auxiliaire des appétits.

Après cette double analyse des conditions de 

la vérité et des conditions de la beauté, si nous 

procédons à la synthèse nous trouvons que le vrai 

peut se définir l’équilibre des faits, tandis que le 

beau peut se définir l’équilibre des formes. Mais 

les faits ne sont que les mouvements constatés 

par l’intelligence, comme les formes sont les mou­

vements se rapportant au sentiment. De part et 

d’autre l’origine est la même, si bien que la vérité
I

et la beauté naissent des mêmes parents et sont 

sœurs ; des savants déclarent même qu’elles sont 

une seule et même personne. Ils se fondent sur ce 

que la science, appliquant l’idée de cause au fait, 

arrive progressivement à démontrer que dans le 
monde il n’y a qu'une force.



CHAPITRE III, — MORALE.

I

VOLONTÉ ET LIBEBTÉ.

L’accord des mouvements extérieurs avec l’in­

telligence et le sentiment ayant produit la vérité 
et la beauté, il devient évident que ces deux for­
mes de la connaissance doivent préparer de nou­
veaux équilibres. Si l’homme ne pouvait opposer 
ses forces à celles de la nature, s’il était une proie 
dévolue fatalement aux courants qui l’environ­
nent, les acquisitions de son âme seraient inutiles; 
il n’aurait pas de moyens d’opposer son être aux
êtres extérieurs ; il verrait approcher la douleur, 
la blessure et la mort, sans pouvoir les conjurer; 
il serait une sorte de caillou sensible et constam­
ment endolori par le pied des passants. La con-



— 85 —ncaissance affective et intellectuelle ne peut donc avoir son équilibre que dans l’action, devenant, sous ses aspects positifs et négatifs, déplacement et immobilité, puissance et impuissance, lutte et concours. L’initiative de l’âme humaine dans cet ensemble de moyens d’agir et de rester en repos est la volonté. Vouloir, c’est produire un effort, c’est aspirer à un changement. Nul ne veut le rien, ou ce qui existe, ou l’impossible. Le para­lytique désire marcher, mais il ne le veut pas ; une puissance terrible l’enchaîne sur son lit; sa volonté est amoindrie de toute la force enlevée à ses muscles. De même, l’aveugle peut dési­rer la lumière avec ardeur; mais il ne veut pas voir.Ainsi équilibrée entre l’action et l’inertie, entre la puissance et l’impuissance, la volonté humaine aboutit à la liberté. Est donc libre, non pas celui qui peut tout, mais celui qui agissant peut rester en repos, et celui qui se reposant conserve les



— 86 —moyens d agir. Chaque force soumise à la volonté est un accroissement de la liberté humaine, qui 
grandit toujours à mesure que la puissance des muscles est doublée, triplée, et même décuplée par les acquisitions de la science ou de l’art. L’i­dée et 1 affection ne peuvent grandir sans que la volonté grandisse dans les mêmes proportions etse trouve en état de leur faire équilibre.Mais les résultats de l’action et du repos peu­vent être opposés; la volonté ne saurait donc agii dans un sens ou dans un autre sans devenir responsable. Liberté et responsabilité sont les deux termes d un meme équilibré ; ils croissent et diminuent simultanément, si bien que chacun est responsable autant qu’il est libre, et que chacunest libre autant qu’il est responsable.Quand la volonté se met à équilibrer ou à fixerles affections caractérisées par la beauté et les idées caractérisées par la vérité, elle arrive au bien, qui, organisé en série, devient la morale.

K



81 —Supprimez la liberté, le bien n’existe plus. Il naît de la volonté au même titre que la vérité naît de l’intelligence et que la beauté naît du sen­timent.
II

SÉRIE DU BIEN.

En établissant dans le bien l’équilibre du vrai et du beau, de l’intelligence et du sentiment, sous la pondération de la volonté, on ne produit pas une hypothèse philosophique, on donne la for­mule d’un fait qui se reproduit dans toutes les fonctions humaines établissant des rapports entre des êtres complémentaires. Il suffit donc de pas­ser en revue l’ordre naturel de la vie de relation pour avoir la série du bien. La physiologie de­vient ainsi le guide le plus sûr que puisse choisir la morale.Grâce à l’harmonie des sentiments, l’homme est conscient de la satisfaction qui doit être accordée



88aux impulsions instinctives, dont l’intensité est nécessairement proportionnée à la part qu’elles prennent dans la vie. Rien, mieux que la faim, ne mesure la quantité et la qualité des aliments nécessaires à l’homme ainsi que le moment oppor­tun du repas ; rien, mieux que l’amour, ne mesure les véritables conditions du mariage.Il se peut cependant que l’instinct et la con­science soient altérés par l’habitude. L’ivrogne a soif au delà des besoins de la circulation ; le glou­ton a faim au delà des besoins de la nutrition ; le paresseux se repose plus que ne demande la fati­gue de la cervelle ou des muscles. Ici le senti­ment n’est plus qu’un guide infidèle : il est im­puissant à produire le bien, s’il ne prend la rai­son pour auxiliaire.Il y a deux formes de l’affection : l’appétit, qui se produit chaque fois que l’équilibre résulte de l’assimilation; l’amour, qui se produit lorsque les êtres se font équilibre, sans absorption réci­proque.



— 89 —Le désir est à l’amour ce que le besoin est à l’appétit, un principe de rapport et de juxtapo­sition. Quand le désir s’exagère, il devient pas­sion, et fait qu’un sentiment secondaire peut do­miner, pendant des mois et même des années, un sentiment beaucoup plus élevé dans l’ordre natu­rel de la vie. Il y a dès lors conflit et perturba­tion , le mal surgit forcément.C’en est assez pour condamner la passion et tout ce qui peut la produire. Son tort est mani­feste : elle s’empare de la volonté, elle l’asservit, elle détruit la liberté, sans laquelle le beau et le vrai ne sauraient trouver leur équilibre. Voilà quatre mille ans que les philosophes proclament cette incontestable vérité, et ils ne sont guère plus avancés qu’au premier jour. Leur voix est étouffée par l’espèce d’intérêt qui pousse l’homme à rechercher tout ce qui galvanise ses forces. Comme il fait de la chair saignante et de l’eau-de- vie les aliments par excellence, il veut transfor­mer tous ses amours en passion. Cette dernière



— 90 —est devenue l’idéal de ialittérature et delà poésie; on l’enseigne aux enfants dès le berceau; les amants l’appellent de toute la puissance de leur être, ils veulent goûter ses voluptés frénétiques, sans se douter que sa présence est mortelle à la véritable tendresse. La passion ne connaît pas la pitié, son égoïsme est absolu, elle n’est puissante que pour le mal ; on la voit transformer toute affection en tyrannie, aussi bien chez celui qui en est le sujet que chez celui qui en est l’objet. La personne ai­mée passionnément doit s’attendre aux accusa­tions injustes, aux propos flétrissants, aux soup­çons mortels, à mille douleurs imposées avec art et se répercutant en volupté amère dans le cœur qui les inflige. La passion, c’est le désespoir à terme.L’absence du désir produit le mal, dans le sens opposé de la passion. Une fonction qui n’est plus représentée devant la volonté ne saurait obtenir satisfaction ; en se retirant de la vie elle y laisse une lacune, l’insuffisance est élément de pertur-



— 91bation comme l’excès. Il se peut donc que la mo­rale ait pour mission d’ôter à certains besoins ou désirs et d’ajouter à d’autres, afin de maintenir entre tous l’harmonie, qui est la condition ca­pitale de la vérité et de la beauté, comme elle est la condition capitale de la vie.

APPETITS.Ils sont la voix de certains appareils récla­mant l’assimilation : la part qui revient à chacun d’eux, pour que leur fonction soit complète et que l’équilibre se maintienne dans la vie, est l’objet d’une science, de l’hygiène. Contrevenir aux pré­ceptes de l’hygiène, c’est amoindrir la vie et pro­duire l’immoralité.Loin d’adopter les doctrines de ceux qui ont prétendu grandir l’âme humaine en amoindrissant le corps et en refusant aux appétits la satisfaction



— 92 —qui leur est due, la science considère la santé morale comme inséparable de la santé physique ; l’une et l’autre sont nécessaires à l’équilibre des fonctions.
Appétits digestifs. — La faim et la soif en sont le côté positif, la satiété et la nausée en sont le côté négatif: les deux premières étant un appel, les deux autres un refus.Dans cette action attractive et répulsive, biendes choses sont à considérer. II faut remarquer,

♦en premier lieu, le caractère de besoin, qui fait de la faim et de la soif non pas une sensation, mais un intérêt, une affection ; puis, l’état positif et né­gatif, qui d’un simple état organique fait un état moral : une demande et un refus.La physiologie démontrant que l’estomac entre­tient avec les autres viscères des rapports qui font de la faim et de la satiété non-seulement une ma­nifestation de l’état de vacuité ou de plénitude, mais encore un besoin de réfection ou de dépense



— 93 —de l’organisme, il en résulte que l’homme sain n’a pas de meilleur guide de son alimentation que ses appétits digestifs. Le bien consiste à les sa­tisfaire quand ils sont positifs, et à s’abstenir sitôt qu’ils deviennent négatifs. Le mal consiste à re­fuser la nourriture à la faim, ou à la prodiguer à la satiété.On sait, grâce aux sciences médicales et aux statistiques, combien la vie humaine est amoindrie par la privation et l’abus des aliments ; mais ce que l’on ne sait pas assez, c’est le caractère im­primé aux peuples par la nature de leur alimenta­tion.Si les sucs nourriciers sont au-dessous du né­cessaire, l’indolence et la langueur se manifes­tent, l’organisme s’amoindrit ; il redoute l’expan­sion et l’activité extérieure; il se livre entière­ment à la vie de famille ; les unions deviennent précoces, les naissances se multiplient et sont suivies de la misère. Quand un homme manque de force faute d’aliments, il n’est guère disposé à la
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lutte. Patient et résigné, ii est dévolu au despo­

tisme. L’histoire de l’Inde, de l’Irlande et de la 
Russie Je démontre suffisamment.

Il faut donc réprbuver le jeûne appliqué à des 
ordres religieux, dans le but de restreindre la vie 
jusqu’à l’anéantissement des affections terrestres; 
il faut le réprouver chez les peuples qui préten­
dent favoriser la production, la pensée et l’affec­
tion. Ce qui est principe d’indolence et de lâcheté 

ne saurait être conforme aux lois du bien.
L’abus des aliments a des inconvénients con­

traires. Ceux qui s’en rendent coupables font pré­
dominer dans leurs sentiment la voix de la chair 

au détriment de la voix de l’intelligence ; ils'exa­
gèrent les instincts de la bête, ils sont violents et 

personnels, ils sont disposés à faire abus de la 
force et à s’emparer de ce qui provoque leur con­
voitise.

Ainsi s’explique comment les peuples qui se 

nourrissent principalement de chair et d’aliments 
très réparateurs prennent en partie les instincts



— 95 —des bêtes carnassières. Ils forment les races con­quérantes, voyageuses, actives, violentes, or­gueilleuses et personnelles, mais incapables d’ar­river à l’équilibre des sentiments, qui produit l’é­volution des arts.Seule, une alimentation moyenne, quant à l’a­bondance et aux qualités nutritives, produit l’é­quilibre des facultés, qui est la véritable santé du corps et de l’âme. On a dit et répété que le soleil des contrées tempérées était la cause du dévelop­pement simultané des sciences et des arts. N’a- t-on pas ici gratifié la lumière de ce qui revient aux produits variés du sol ? Quand la température moyenne est peu favorable au développement de la faim, quand la terre ne se lasse pas de produire les fruits les plus beaux et les plus variés , il est bien difficile que l’alimentation soit insuffisante ou excessive.Si la contrée devient infertile, c’est en vain que le soleil la caresse de ses plus doux rayons : elle ne voit plus refleurir les arts.



— 96 —La faim n’est pas seule appelée à diriger les fonctions digestives. De même qu’elle détermine la quantité de l’aliment, de même le sens du goût en dirige le choix, indiquant n priori, parmi des substances infiniment variées, celle qui convient davantage à l’état actuel de l’organisme. Or, si le goût fuit certaines saveurs, il en recherche d’au­tres d’une façon constante. Il subit l’influence de l’appétit négatif, de la satiété, mais il ne la produit pas en se satisfaisant; il peut donc pro­curer du plaisir après que la faim et la soif ont disparu.Plus le goût est exercé et mieux il triomphe de la satiété. Il condamne certains hommes à l’obé­sité, à des digestions pénibles qui suspendent pendant des heures entières toute activité physi­que et morale, à la goutte, à la gravelle, aux dar­tres, à la multitude des maladies inflammatoires provenant d’un excès d’alimentation. Il prend aussi sa part dans l’ivrognerie, qui joint à tous les maux résultant de la surabondance de nourri-



— 97 —ture les troubles qu’elle apporte dans les facultés mentales.Il faut donc réprouver comme un élément de mal la subtilité du goût et la sensualité apportée dans les appétits digestifs. La gourmandise ren­contre trop d’indulgence dans les mœurs ac­tuelles : elle n’entache nullement l’honorabilité ; et cependant les altérations physiques et morales qu’elle produit attaquent la race avec l’individu, et deviennent héréditaires (1). Quel malestplus re­doutable que celui dont les atteintes menacent chez le père l’avenir des enfants?La morale, en blâmant l’incurie dans la pré­paration des mets et l’absence de condiments, comme diminution des principes alimentaires, en blâmant les recherches culinaires capables de produire l’excès de l’alimentation, doit approuver
(1) La goutte, la gravelle, les dartres, certaines affections du cœur et même livrognerie se transmettent trop souvent du père au fils. G
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la bonne préparation, qui rend rapide et facile à 
digérer la nourriture la plus commune. Supprimer 

ce qui peut être utile, par crainte de l’abus, c’est 
remplacer un mal par un autre, c’est éluder la 
question et non la résoudre.

Pour triompher de la sensualité digestive, la 
morale ne doit ni émousser le goût ni le perver­
tir; mieux vaut simplifier beaucoup le service de 
la table, proscrire la variété des mets, ne pas 
chercher à idéaliser les fonctions digestives, qui 

i approchent 1 homme de la bête et se compliquent 
de toutes les trivialités de la mastication et de la 
déglutition. Plus les repas deviendront simples et 

mieux la morale s’en accommodera.

Appétits circulatoires. —L’appareil de la cir­
culation, après avoir puisé dans l’appareil diges­
tif les éléments du sang, porte dans tous les tis­

sus la croissance et la réparation, pendant qu’il 
retire les substances impropres à la vie. Sa sen­
sibilité est particulière, car, tout en recevant le



99 —contre-coup des moindres commotions organi­ques ou affectives, pour les traduire sous forme de fièvre et de palpitations, il peut être lacéré, cautérisé même, sans envoyer dans le cerveau les éléments de la douleur. Contrairement aux idées reçues, une blessure du cœur est moins doulou­reuse qu’une contusion de la main.Mais si le cœur et les vaisseaux peuvent, à certain titre, être considérés comme insensibles, le sang qu’ils contiennent est partout un des prin­cipes de la sensibilité. Sans lui les yeux cessent de voir, les oreilles cessent d’entendre, le cer­veau cesse de penser, les viscères cessent de de­mander. Avec lui l’activité surgit de toutes parts.Agir est un besoin tellement impérieux que 1 homme ne peut en être empêché sans qu’il y ait pour lui menace de mort ou de folie (1 ). Plus son
(1) On sait quels sont la mortalité effrayante et le nombre des aliénations des prisons cellulaires. Là, cependant, I’bomme n'est privé que d'une partie de son activité.



•100sang est riche et plus l’action lui devient néces­saire ; il s’agite avec une sorte de volupté jus­qu’au moment où ses organes sont pris de fatigue et tombent dans un état contraire à l’activité. Alors le besoin de repos devient impérieux et ne peut être transgressé sans douleur et maladie.Dans cet appétit positif et négatif de l’action le moraliste voit écrit, avec le sang de l’homme, le mot de liberté, car l’individu seul peut être juge de la somme de mouvement et de repos que de­mande la nutrition de ses muscles. Seul il peut décider du genre d’action qui est conforme à ses aptitudes.Imposer l’immobilité à qui est tourmenté du besoin d’agir et l’activité à qui est pris de fati­gue, c’est transgresser l’hygiène et la morale, c’est attenter à la vie humaine, c’est se rendre coupa­ble d’un crime.La liberté ressort des lois de la physiologie et de l’hygiène. Gomme le moraliste, le médecin sait qu’elle est le premier des biens. En exerçant



— 101les organes, elle les développe et les assainit, tout en donnant le bonheur. Qui ne sait que les jeux les plus amusants représentent tous une dépense de force?
Appétits respiratoires. — Composés des besoins de respirer, de tousser et d’éternuer, les appé­tits respiratoires sont de tous les plus impérieux. Ils savent dompter la volonté la plus énergique. On ne peut donc imputer à crime l’inspiration, la toux et l’éternument, qui sont obligatoires ; mais on doit, par la même raison, déclarer immoral et criminel tout empêchement qui leur est suscité.Nul ne peut, sans être déclaré méchant, pri­ver d’air son semblable ou lui faire respirer des vapeurs offensantes pour l’odorat, qui est aux fonc­tions du poumon ce que le goût est aux fonctions de l’estomac. Il y a donc blâme pour le proprié­taire qui augmente ses revenus en restreignant ses appartements jusqu’à vicier la respiration deceux qui les habitent; blâme pour le maître de6.
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pension dont les classes et les dortoirs man­

quent de moyens efficaces de ventilation; blâme 
pour le fabricant qui expose ses ouvriers à l’ac­
tion de gaz ou de poussières malsains ; blâme 

pour 1 edilite qui laisse les populations s’accumu­
ler dans un espace trop étroit et ne détruit pas
tous les foyers d infection qui les entourent ou 
surgissent au milieu d’elles.

La grande quantité de personnes qui languis­

sent et meurent par le fait des maladies de poi­
trine montre assez ce que vaut la pureté de l’air. 
Loin d’imposer les portes et fenêtres, il faudrait 
imposer l’insuffisance des moyens de ventilation : 
alors l’impôt serait moral; loin défavoriser la con­

sommation du tabac, qui vicie la respiration des 
fumeurs et de ceux qui les entourent, il faudrait 
la restreindre? par tous les moyens compatibles 
avec la liberté.

Dans la vie privée la pureté de l’air se lie inti­

mement à la propreté. Des gaz délétères s’exha­
lent de la peau qui n’est pas soumise à des ablu-



— 103 —tions fréquentes, du linge qui n’est pas fréquem­ment blanchi, du parquet qui n’est pas balayé ou frotté avec soin, des meubles qui sont envahis par la poussière et l’humidité, de toutes les ma­tières, animales ou végétales, placées dans des conditions favorables à la fermentation. Une des vertus capitales de la ménagère consiste donc à étudier et à éloigner toutes les causes de l’empoi­sonnement miasmatique qui peuvent se rencontrer dans l’habitation, et à entretenir la plus exquise propreté. A ce prix on verra la force et la santé régner dans la famille, tandis que la faiblesse et la maladie naîtront à la suite de la malpropreté.La parole et le langage tiennent aussi aux ap­pétits respiratoires, mais leur action organique est dominée par leur action intellectuelle et ne peut trouver place dans ce chapitre.
Appétits musculaires. — Le muscle est l’organe moteur par excellence ; il est la cause principale du mouvement volontaire, il préside à tous les



104 —déplacements, il détache l’animal du sol et lui soumet les choses de la nature, il est l’origine de l’instinct complexe qui pousse l’homme à s’appro­prier tout ce qui l’environne et porte le nom de travail.Rien n’est bon comme ce mouvement muscu­laire, qui satisfait un impérieux besoin d’action tout en produisant ce qui peut satisfaire d’autres besoins. L’indolence des peuples de l’Orient a pu considérer comme la punition d’un dieu irrité l’obligation de travailler; mais l’expérience des siècles a démontré que rien ne contribue au bon­heur autant que le travail. Il console de tous les chagrins, il répare tous les désastres, il est la source de la bienfaisance, il est le promoteur des merveilles de l’industrie, de la science et des arts. Lui seul donne du prix au loisir et du charme au repos ; lui seul sait dépenser les forces en donnant les moyens de les réparer.Par le travail l’homme devient créateur; il sent l’ineffable plaisir de lutter de puissance avec



— 105 —la nature, il voit sortir de ses mains mille produits qui sont du bonheur en expectative; il tire de son cerveau, avec quelques formules, les leviers invisibles qui doivent soulever un monde.Toute cette moralité, qui s’attache au moyen le plus puissant d’agrandir la vie humaine, se trans­forme en immoralité dans le travail négatif, dans la paresse. Le bien est impossible au paresseux. Celui qui ne produit pas est fatalement condamné à prendre sur le labeur d’autrui le pain qu’il mange, l’habit qui le couvre et le lit où il dort; il est condamné, par la morale, à être un men­diant, sinon un voleur. Le don ne lui est pas per­mis , il ne peut exercer l’hospitalité, il est dé­gradé de son titre de citoyen.Comme tout ce qui concerne les forces humai­nes , le travail a des limites qu’il ne peut dépas­ser sans épuisement de l’organisme, sans pro­duction du mal. Les muscles fatigués se raidis­sent et ne se contractent plus sans douleur ; ils demandent impérieusement le repos et la réfec-



— 106tion par la nourriture ou le sommeil. Ici, la mo­rale doit se contenter de suivre l’instinct pas à pas et de lui accorder ce qu’il demande.
Appétils des sens. — Dans l’activité, qui con­cerne les appareils sensitifs, il est difficile de faire la part de l’intelligence et de l’appareil lui-même. L’initiative vient presque toujours du cerveau; il faut admettre cependant l’instinct du goût et de l’odorat, dont la part a été faite avec la morale des appétits digestifs et respiratoires; les instincts de l’ouïe et de la vision, qui s’appliquent au lan­gage ou aux arts et trouveront leur place un peu plus tard ; enfin les instincts du tact, qui sont comme un résumé de tous les autres.L’initiative des sens est la curiosité, sorte d’ap­pétit qui nous pousse à posséder intellectuelle­ment les objets extérieurs. Loir c’est avoir, dit le proverbe; il pourrait ajouter que goûter, odorer, entendre et toucher, c’est avoir également.Celui qui cède à la curiosité et agrandit sa vie



en s’instruisant agit selon les lois de la morale. Il ne devient coupable qu’au moment où ses sens explorent ce qui doit rester caché, et, par une possession illicite , attentent à la propriété.Le regard qui soulève le voile d’une femme, l’oreille qui surprendle secret d’autrui, et la main qui explore ce qu’elle ne doit pas toucher, sont coupables au même titre ; nul ne peut briser le ca­chet d’une lettre qui ne lui est pas adressée, pé­nétrer dans le sanctuaire d’un dieu autre que le sien, détourner le rideau du lit ou de la fenêtre. Tout cela est une barrière infranchissable pour l’honnête homme. Mais autant il mettra de soin à rester discret, autant il se montrera intraitable si on prétend limiter l’action légitime de ses sens. Il sait que nul sans crime ne peut cacher les li­vres de la science ou les produits de l’art, car c’est crever moralement les yeux d’autrui; et de même, celui qui empêche la parole attente à, l’oreille des auditeurs.Quant aux appétits spéciaux des sens, le tact



— 408seul reste à explorer. Ses fonctions principales consistent à éviter à la peau les différentes cau­ses de lésions et surtout les températures nuisi­bles. En décidant à priori le degré de chaleur né­cessaire à l’organisme, il est l’origine de l’ins­tinct d’abri, qui comprend à la fois le vêtement et l’habitation; il donne également lieu à l’instinct de propreté, si remarquable chez certains animauxsoigneux de leurs plumes ou de leur fourrure.On comprend quel agent précieux de morale est le vêtement qui pourvoit à la santé et à la dé­cence ; puis la maison, qui agrandit la vie de l’in­dividu et de la famille en neutralisant l’action de la tempête et la rigueur de l’hiver, en préservant les richesses de la spoliation, en réunissant les amis autour du foyer, en permettant l’hospitalité, l’un des plus beaux privilèges de l’homme. Peu de crimes sont plus grands que ceux qui consis­tent à soustraire des vêtements, à détruire ou à souiller le foyer et la maison; ce sont de graves attentats contre la vie.



168 —table trahison, un crime en tout semblable à la dissipation du dépôt pécuniaire confié à nos soins. Telle est cependant la puissance du sentiment de manifestation, ou la faiblesse de nos habitudes de discrétion, que bien peu d’hommes savent garder un secret. Ils échapperaient aux consé­quences de leur faiblesse s’ils étaient exercés dès l’enfance à subordonner à l’amour du prochain leur besoin de manifester; alors disparaîtraient la médisance, la calomnie et l’indiscrétion, pendant que des témoignages multipliés de bienveillance donneraient naissance à une exquise politesse.Les cyniques des temps anciens et modernes, de même que certains mystiques, dédaignent d’être polis. Mais le véritable moraliste tient une conduite différente : il sait que la manifestation propage les sentiments; il sait, que la politesse ajoute à toutes les vertus, en même temps qu’elle ôte à tous les vices ; il voit en elle un achemine­ment vers la fraternité universelle.Pour être un honnête homme il ne suffit pas de



— 166 —affections de l’auditeur. La parole inutile devient du bavardage: elle est un gaspillage d’idées et de temps, elle est blâmée par la saine morale.Ce blâme s’aggrave considérablement si le ba­vardage, pour se créer un intérêt, a recours au mensonge, s’il aboutit au scandale, s’il laisse un jugement faux ou une souillure dans l’âme de l’au­diteur ; mieux vaut cent fois le silence. Ce dernier devient obligatoire lorsque des faits propagés im­prudemment peuvent porter préjudice à autrui et se trouver en hostilité avec les prescriptions mo­rales des sympathies. Toujours la médisance est une faute ; elle s’aggrave quand elle se complique de scandale ; elle est à son apogée quand elle al­tère les faits dans le sens de la culpabilité et de­vient une calomnie. Certaines circonstances ajou­tent encore à l’odieux de la calomnie et la com­pliquent de lâcheté : telles sont la lettre anonyme 
et la médisance propagée sous la responsabilité d’autrui.En résumé, on est toujours coupable quand on



— 167manifeste le faux, le laid ou l’odieux, aux yeux et aux oreilles de ses semblables; on scandalise et on souille les âmes par le tableau du mal. C’est donc à tort que l’art exploite le crime poui' attirer l’intérêt sur ses productions ; qu’il exploite dans le même but des sentiments naturels, mais qui aiment à se voiler. Les licences de l’art drama­tique , de la peinture et de la statuaire, prennent une large part dans la dissolution des mœurs, comme la publicité donnée à certains crimes a le triste privilège de les propager bien plus que d’eninspirer l’horreur.Jamais il n’y a profit pour l’humanité à met­tre les sentiments de manifestation au service du mal. Il est même profitable d’ignorer ce der­nier, par les mêmes raisons qu’il est profitable de connaître le beau et le bien.Une autre circonstance où le silence est obli­

gatoire , c’est lorsqu’il faut garder le secret mis en dépôt dans notre âme. Une manifestation im­prudente peut, en pareil cas, devenir mie véri-



I6i —Les hommes voués à l’enseignement ont entre leurs mains l’avenir des nations ; plus que les au­tres , ils ont besoin d’intelligence, d’affection et de moralité : d’intelligence, pour bien connaître, afin de bien dire, et pour proportionner leur dé­monstration à l’entendement de leurs auditeurs ; d’affection, pour ménager de jeunes âmes, pour se mettre en communication avec elles, pour leur donner la sympathie et la tendresse ; de moralité, pour sauver de la contagion du mal des cœurs jeunes et ouverts. Toute chose ne peut être dite à un enfant; et, de même que ses entrailles ne peu­vent digérer que certains aliments, de même que ses muscles ne peuvent supporter que certaines fatigues, de même son âme ne peut supporter que certaines connaissances. 11 y a crime à enseigner à l’enfant ou à la jeune fille ce qui peut blesser des instincts d’exquise pudicité, il y a sottise à leur enseigner ce qu’ils ne sauraient comprendre, il y a méchanceté à exiger d’eux plus d’attention



165 —ou de mémoire que ne le comporte leur âge (1).Autant est grande et belle la mission de celui qui agrandit l’âme humaine par la connaissance et la vérité, autant celui qui abuse d’un véritable sacerdoce pour maintenir l’ignorance ou propager le mensonge est digne de réprobation. Il commetune sorte d’assassinat moral.C’est pour avoir travesti la science qu’une cor­poration vouée à l’enseignement s’est attiré l’ini­mitié des peuples. On peut se dispenser de tout dire à l’enfance, mais lui dire autre chose que la vérité est un acte odieux.Les obligations du sentiment de manifestation cessent au moment où les faits qui le concernent n’offrent aucun intérêt pour l’intelligence ou les
(1) N’est-il pas dérisoire de voir des hommes consacrer dix mille francs à un caprice, et donner cinq francs par jour à celui qu’ils chargent d’enseigner à leurs enfants tous les ta­lents comme toutes les vertus? Que dire d’un État qui consacre cinq cents millions au budget de la guerre, et trente millions à l’instruction publique ?



— 162 —Jésus-Christ, de Galilée, de Tasse, de Campanella et de mille autres.En affranchissant les diverses formes de mani­festation, la morale les considère comme une projection des âmes, comme un sacerdoce faisant acte de foi dans le culte du vrai et du beau ; elle considère encore l’affirmation du faux comme un sacrilège, comme une souillure de l’âme se com­muniquant à l’âme d’autrui.Mais, s’il est odieux d’affirmer ce que l’on ignore ou ce que Ton sait être faux, il n’est pas permis de faire d’une idée la propriété d’un seul, ou le privilège de quelques initiés. La connais­sance est impersonnelle et ne peut appartenir à un homme : presque toujours elle est la consé­quence d’une connaissance antérieure, et existe à l’état d’embryon dans mille cerveaux avant de devenir adulte dans un cerveau privilégié.On ne saurait donc approuver les mystères de l’antiquité, réservant la véritable doctrine à un petit nombre d’initiés. On ne saurait, de même,



- 163approuver les sociétés savantes des temps actuels qui ne s’obligeraient pas à la communication rapide et complète des sciences qu’elles embras­sent.Celui qui possède un livre rare , une pièce historique, un objet d’art précieux, un agent d’instruction quelconque, en doit communication au public, sous peine d’outrage à l’instinct de manifestation. Le remède du médecin, la formule du mathématicien, l’analyse du chimiste, le pro­cédé du fabricant, la découverte du géographe et de l’astronome, tout cela est dévolu à la publicité.Nul acte n’est plus méritoire que l’enseigne­ment , parce que nul ne contribue davantage à la grandeur de l’homme. Le jour où cette vérité sera connue et acceptée, la société se gardera de maintenir l’état d’infériorité du corps enseignant, elle récompensera selon leur mérite ceux qui ont la mission de manifester aux générations nouvelles les vérités accumulées par les générations passées.



— 4 60Le premier des moyens de manifestation, le plus important de tous, est la parole. Elle a le pri­vilège merveilleux d’exprimer toutes les idées et toutes les affections, de les développer, de les décrire, de dire l’âme tout entière. Grâce à la pa­role, la connaissance la plus précieuse, la vérité la plus cachée et l’inspiration la plus généreuse, peuvent, en un instant, se communiquer à un vaste auditoire, et, proclamées par mille bouches nouvelles, envahir bientôt une grande nation. Cette parole fugitive est ensuite éternisée par l’é­criture, qui se charge de dire la connaissance, la vérité et l’inspiration aux générations à venir.Ce que la parole ne peut exprimer ou ce qu’elle rend incomplètement, parmi les mouvements de l’âme, est manifesté par l’art s’adressant à l’œil sous forme de peinture, de sculpture et d’archi­tecture : s’adressant à l’oreille sous forme de mu­sique.Enfin, le geste vient en aide à la parole. Com­posé de l’expression des traits du visage, de l’at-



— 161 —fitude et du mouvement des membres, il peut re­présenter une foule d’idées et d’affections; il remplace le mot chez le muet; il est l’origine de la danse et prend une part dans l’art dramatique.Sans les divers moyens de manifestation, l’hu­manité ne saurait exister : chaque découverte se­rait séquestrée dans son auteur, périrait avec lui, et devrait se renouveler avec chaque génération, il arriverait chez l’homme ce qui arrive chez les animaux, qui, faute de pouvoir transmettre à ceux de leur race le fruit de leur expérience, sont ré­duits à n’avoir dans la vie d’autre guide que l’in­stinct.Si la morale a pour but la grandeur de l’espèce humaine, ses agents principaux sont évidemment la parole, l’écriture, l’art et le geste. Elle crie malheur et opprobre à qui ferme la bouche de l’o­rateur, du professeur et du savant; à qui brise la plume du publiciste, à qui persécute le poê'te et l’artiste. Elle déverse sur sa mémoire l’infamie qui s’attache aux persécuteurs de Socrate, de



- 158 —tunes fera disparaître l’envie et surgir l’amitié. Alors apparaîtront les instincts généreux que la cupidité et la peur de manquer du nécessaire refoulent au fond du cœur de l’homme ; alors pour­ra s’exercer dans les plus vastes proportions la véritable hospitalité. Lorsque chacun, en s’im­posant quelques privations, ou en usant d’écono­mie, deviendra libre d’appeler son ami à sa table et à son foyer, quand le voyageur sera certain de trouver un repas et un gîte, les inimitiés entre les hommes et entre les peuples seront bien près de disparaître.Aux sympathies se rattache l’instinct d’imita­tion, qui entraîne à sa suite de nombreuses con­séquences morales. La preuve que l’homme incline à imiter ceux qui l’entourent se trouve dans les langues, dans leur prononciation, dans les conformités de. croyances, de cultes, de gestes et de mœurs. Qui ne sait la contagion exercée par la colère, les larmes, le rire, le courage, la peur, le suicide, et la série des actes nuisibles ou



159 —méritoires? Cette puissance d’imitation est telle, qu’on la voit devenir une cause d’aliénation.Il en résulte que l’action immorale est double­ment coupable quand elle se passe devant témoins, quand elle fait scandale. Il en résulte encore que l’homme de bien perd une part de ses mérites quand il s’abstient de donner le bon exemple : il agit alors comme l’égoïste, et non comme l’un des membres de la famille humaine. Il est bon que la morale se montre au grand jour et que le mal soit refoulé dans l’ombre ; l’instinct d’imitation devient alors un précieux élément de civilisation.Du rapport de l’amour-propre et de l’amour du prochain naît l’instinct de manifestation. Il a pour objet de communiquer les divers mouvements de la vie et de les faire partager. Sans lui la sympa­thie serait stérile et impuissante à rendre les hommes solidaires, les générations présentes se­raient impuissantes à transmettre leurs découver­tes aux générations futures , la société serait pri­vée de toute organisation.



156 —cosmétique des marquises ou des courtisanes, et l’on aura le secret de la décadence des arts. On aura le secret de l’abaissement des âmes en voyant le luxe attaquer partout la dignité et la fierté, pour leur substituer l’orgueil et la vanité ; en le voyant attacher la considération, non pas à celui qui se conforme strictement aux lois de la probité et veut gagner son pain de chaque jour, mais au coquin enrichi par l’agiotage décoré du nom de spécula­tion, ou aux oisifs qui, de père en fils, se trans­mettent une richesse mal acquise. On aura le secret de l’abaissement des corps en cherchant la série de maladies héréditaires qu’engendrent l’abus de la table, 1 abus des tapis et des moyens de fuir les intempéries, 1 abus des voitures, des domesti­ques et de la toilette, enfin les agents de mollesse qui vont chaque jour se multipliant. Quand onsaura ce que les produits les plus habiles des par­fumeurs, des bijoutiers, des couturières, des cor- setières, etc., engendrent et cachent d’infirmités répugnantes, quand on saura combien sont loin



— 157 —de la véritable beauté les corps féminins modelés sur le patron du Journal des Modes, et étiolés par la mollesse ; quand on connaîtra la série des hon­tes engendrées par l’oisiveté, les misères que la domesticité impose au maître , les turpitudes dont se rendent journellement coupables les geais vou­lant porter des plumes de paon ; quand on saura tout ce que coûte le luxe, ce dernier perdra le privilège d’exciter l’envie : il ne fera naître que le sarcasme et la raillerie. Ajoutons que l’applica­tion des lois de la morale doit supprimer l’abus et la-privation, comme deux agents corrélatifs de mal, pour leur substituer partout la saine abon­dance. Ce progrès sera réalisé le jour où la pro­priété individuelle sera partout constituée sur le travail, qui seul la maintient en équilibre entre l’amour-propre et l’amour du prochain. Avec un bien-être général la fierté pourra prendre son essor, et n’accepter un service qu’à la condition de rendre un service pareil. On verra disparaître l’humiliation de l’aumône; la pondération des for-



— 154 —la spoliation de la propriété, n’existe pas seule­ment comme contraire à l’amour-propre et à l’in­stinct de conservation, il existe encore comme contraire aux sympathies ; il offre différents de­grés et peut être organisé en série inverse de celle qui constitue la propriété. Celle-ci présente au sommet le produit du travail ou la richesse créée de toutes pièces par son détenteur. Vient ensuite la richesse non créée et appropriée en premier lieu par celui qui la rencontre : celle-ci est conforme à l’égoïsme et produit l’isolement. Vient enfin la ri­chesse inutile à son détenteur et non produite par le travail : elle est conforme à l’antipathie. Le vol s’aggrave en remontant de la dernière à la pre­mière catégorie de la propriété ; il est moindre quand il s’adresse au luxe, au trésor de l’avare, que lorsqu’il s’adresse au pain représentant le la­beur quotidien.Vient ensuite l’usage de la propriété. Il est con­forme à la morale tant qu’il satisfait aux be­soins légitimes de la vie ; il est immoral sitôt



— 155qu’il dépasse les besoins et devient luxe ou abus.On a beaucoup écrit et beaucoup dit contre le luxe, mais il est douteux que personne ait pu énu­mérer tous les maux qu’il engendre. Son premier tort est de produire fatalement et par la loi de l’é­quilibre une pareille somme de misère. Ici l’ex­périence et la théorie sont d’accord : partout et toujours le paupérisme est en raison directe de la concentration des richesses, la privation en raison 
directe de l’abus. Un autre tort du luxe est de dé­tremper les âmes et les corps, de les jeter dans l’indolence ; de leur ôter la force et la saine beauté, pour leur donner l’affectation et les mièvreries. Au temps d’Homère, les fdles des rois tissaient leurs vêtements , et ne dédaignaient pas de les laver à la fontaine. Elles avaient du haie sur la peau, peut-être même des callosités aux mains, et cepen­dant elles étaient charmantes entre toutes, elles inspiraient les plus beaux vers qui soient éclos sous les rayons de la beauté. Que l’on compare à l’Iliade la multitude de petits vers inspirés par le



— 152tre la discorde et la perfidie. Lui-même est très malheureux; aveuglé par sa personnalité, il ne sait se rendre compte ni de ses intentions, ni de ses actes . il perd la notion de la moralité.Toutes les autres formes de l’antipathie sont funestes à l’espèce humaine, qu’elles étouffent par la discorde et le conflit ; on pourrait même dire que le mal moral n’a pas de représentant plus complet que la haine. Quand celle-ci s’allie au mensonge, elle devient perfidie dans l’intention et trahison dans l’acte; en s’alliant à l’ambition, elle devient tyrannie ; du courage elle fait la cru­auté , de la prudence elle fait la dissimulation, de 1 estime elle fait le mépris, que certains moralistes ont considéré comme une barrière utile entre le bon et le méchant. Il nous suffit de trouver le mé­pris entaché de haine et d’orgueil pour le con­damner. Le bien ne peut pas sortir du mal. Gar­dez-vous de mépriser, n’isolez pas celui qui est assiégé par les antipathies ; souvenez-vous que l’excès de la bonté peut seul rétablir l’équilibre



— 153dans son âme, comme l’excès de la charité peut seul rétablir l’équilibre dans l’âme de l’envieux. La loi d’opposition fait que le bien s’accroît dans certains cœurs privilégiés en proportion de la croissance du mal dans les cœurs corrompus, et que les époques des plus grands vices sont aussi les époques des plus grandes vertus.Il suffit maintenant de rapprocher la sympathie de la portion de l’amour-propre qui a déterminé la propriété', pour obtenir les conditions de la probité; certains que nous sommes de rencontrer le bien où l’appropriation a son équilibre dans l’amour du prochain, et de rencontrer le mal où elle est combinée à l’égoïsme et à la haine. Estdonc légitime entre toutes, quant à sa formation, la propriété qui donne l’abondance aux uns sans appauvrir les autres ; est moins légitime et con­forme à l’égoïsme la propriété qui ne donne la richesse d’un côté qu’en produisant la misère de l’autre ; enfin est conforme à la haine la propriétéqui prive l’un sans enrichir personne. Le vol, ou 9.



— ISO —

ïi
fait place à une force répulsive. L’isolement qui en résulte suffit pour anéantir la série des for­ces nées de 1 association ; il amoindrit la vie deI homme, il est un constant élément d’immoralité.II faut se méfier de celui qui fuit ses semblables et recheiche la solitude; son cœur se dessèche en même temps que son cerveau s’amoindrit (1). S’il se trouve rapproché de ses semblables par des circonstances indépendantes de sa volonté, son amour-propre, qui n’est pas tempéré par l’amour du prochain, faitsurgir la série des affections mau­vaises. Est-il placé en face du bonheur d’autrui', les joies qu’il ne peut partager, faute d’amitié, lui deviennent odieuses. En les comparant à son état présent, il se croit dans le malheur, il se prétend déshérité, il s’afflige de la prospérité de ceux qui l’entourent. Leurmalheur, au contraire, lui est un

(1) Les hommes les plus méchants sont ceux que l’isolement 

prive de tendresse : ce sont les bergers, les braconniers, les 

contrebandiers et les prisonniers.



— 151soulagement. Or, on arrive vite à désirer ce qui soulage et à le faire naître au besoin.L’envie est l'auxiliaire naturel des Sentiments les plus mauvais. En s’alliant à la vanité et à l’or­gueil , elle ne peut souffrir aucune supériorité ; mais elle manque de courage pour attaquer de front les forts, qu’elle déteste. Incapable d’em­ployer des armes loyales, elle choisit la flèche si­lencieuse et empoisonnée, elle agit dans l’ombre, elle prend les sentiers détournés, elle use avec bonheur de la calomnie et de la lettre anonyme. Rien ne peut de'sarmer l’envie ; devant le bienfait elle ne peut éprouver la reconnaissance: elle ne voit que la supériorité prise par un autre, elle en ressent une cuisante douleur. En devenant ingra­titude , elle trouve un amer plaisir à payer par une méchanceté le service rendu.A côté de l’envieux, la félicité est impossible, car il est ingénieux à rendre la bonté stérile et à souiller les plus nobles sentiments. Sa présence, comme un ferment malfaisant, suffit pour faire naî-



!48ducs, des princes et des rois, il fut aimé et admiré avec fanatisme ; un million d’hommes courait à la mort sur un signe de sa main. Au jour du malheur, ceux qui avaient baisé la poussière de ses bottes se relevèrent pour lui jeter l’insulte à la face: l’é­quilibre se faisait. Il faut se défier de ceux qui poussent les affections à l’extrême : la réaction est inévitable.On a trop vanté l’abnégation. Un homme ne peut se dévouer à un autre sans lui donner l’autorité et sans s’imposer la servitude. Or, le serf est déchu de sa dignité, il n’a plus la libre disposition de son intelligence et de sa volonté, il devient un instrument et une chose, il n’est plus un être moral. Seule la sagesse a droit au dévouement et à l’abnégation. Elle est impersonnelle et se trouve chargée de maintenir l’harmonie parmi les hommes.Deux âmes mises en équilibre par une estime réciproque et par les convenances de sentiment, d’intelligence et de volonté qui, se résument dans



449 —le caractère, ne tardent pas à se lier d’amitié. L’homme est, dès lors, sous l’empire d’une har­monie continuelle ; les facultés physiques et mo­rales sont doublées, tout en oscillant d’une volonté à l’autre ; un charme particulier s’empare de la vie, bénéficiant de tout ce que peuvent donner l’amour- propre et les sympathies.L’homme isolé ne peut être heureux : ses jouis­sances dégénèrent vite en tristesse , elles ne sont belles et complètes qu’à la condition de se parta­ger. En devenant l’objet d’un échange continuel, elles se multiplient à l’infini, elles grandissent en reliant tous les principes d’activité que renferme l’espèce humaine, elles deviennent le bonheur. Dans son élément amitié le bonheur a compassion de toutes les douleurs, tandis que dans son élé­ment activité il trouve les moyens d’adoucir toutes les infortunes : il arrive ainsi à la bonté, qui seule suffit à combattre et à neutraliser les misères dé­rivées de la haine. Dans ce genre d’affection qui représente le côté négatif de l’amitié, l’accord a



- 146 —avec le démérite et les mauvaises actions, enle­vant au méchant dans le cœur de ses semblables autant qu il s est attribué dans son égoïsme.Quand la gloire se combine à la vanité, elle cesse d être pure ; elle recherche la préséance, le titre et la décoration. De tels moyens sont à l’es­time ce que le fétichisme est à la religion. De même que l’idole, après avoir été le signe de la di­vinité , devient la divinité elle-même et égare la piété dans un culte ridicule, de même un signe de gloire, après l’avoir suivie, finit par la précéder et par vouloir la transporter sur ceux qui en sont in­dignes. Qui n’a vu les décorations recouvrir des cœurs imprégnés de lâcheté, de perfidie ou de cu­pidité? Qui n’a vu des honneurs et des titres ré­compenser des actions indignes? En présence de pareils faits, l’estime perd sa force et sa direction, elle se mêle au mépris, elle ne sait plus se réser­ver dans sa pureté pour les actes vraiment méri­toires. Alors la gloire est égarée et fait surgir les mauvaises actions autant que les bonnes. Son fé-



— 147tichisme produit l’honneur, qui se charge d’absou­dre les ambitieux de leurs meurtres et de leurs ra­pines , qui ose déclarer grands ceux qui ont fait le mal dans de vastes proportions.Longtemps encore la morale dira en vain que l’artisan, le laboureur, l’artiste, le savant et le lettré, après une vie de travail et de probité, sont autrement estimables que le conquérant volant des provinces. Les peuples, aveuglés par l’orgueil 
et par la vanité, ne mesurent leur grandeur qu’à l’abaissement de leurs rivaux. Tous oublient que la conquête est une rupture d’équilibre, un flux qui aura son reflux, une oppression qui sera com­pensée par la servitude ; ils oublient que la loi du niveau est absolue.Les honneurs deviennent encore une cause de perturbation par les dévouements qu’ils attirent sur celui qui est leur dispensateur. Louis XlVmaî- tre des grâces et faveurs fut l’égal du soleil. Ses courtisans l’adorèrent comme un dieu. Il mourut seul et détesté. Quand Napoléon Ier faisait des



I — 144 —d’imposer son opinion que de subir celle d’autrui. Celui qui sait n’est guère présomptueux ; quand il mesure ses travaux à ceux de ses devanciers ou de ses contemporains, quand il se rend compte du peu qui lui revient en propre dans ses oeuvres, il se sent chétif, il ne peut être pris de vanité : à ses yeux l’humanité seule est grande, seule elle est digne d’amour; aussi considère-t-il comme fou celui qui prétend imposer des lois, et comme criminel celui qui prétend imposer sa petite per­sonnalité, à toute une nation.C’est ainsi que le savoir, ennemi naturel de 1 égoïsme et des passions mauvaises, devient le propagateur des sympathies en élevant le niveau des âmes. Les esprits cultivés sont naturellement polis ; ils sont portés à la bienveillance dont l’idéal consisterait à accorder à chacun de ses sembla­bles la part d’affection laissée disponible par l’amour-propre. Mais nous sommes loin de l’idéal. Chacun a ses préférences et accumule sur un nom­bre restreint d’individus la tendresse dont il peut



143 —disposer; puis il est bien difficile d’aimer les mé­chants autant que les bons, et les étrangers autant que les membres de la famille. Ajoutons que la sympathie suppose un rapport de convenance, un choix, qui s’adresse au contraste bien plus qu’à la similitude.Le degré d’affection qui se place au-dessus de ce que réclame la simple humanité est l’estime, sorte de préférence déterminée par le mérite de celui qui en est l’objet. Dans l’estime il y a bien­veillance et considération plutôt que tendresse; il y a certain respect qui, en présence d’une grande force organique et morale, peut aller jusqu’à l’ad­miration, jusqu au fanatisme, et fait la gloire de certains hommes. IJ n’est pas de récompense plusbelle du mérite que l’estime et la gloire; il n’estpas de mobile social plus noble et plus puissant.Ajoutons que l’amour s’attache facilement à ceuxqui sont admirés : il leur ménage une récompenseproportionnée à leur labeur. De même le mépris,portion négative de l’estime, se met en rapport 9



— 142 —rompu l’équilibre dans la civilisation, et ont tou­jours préparé des catastrophes. Il faut ajouter que la vanité des peuples grandit ses représen­tants hors de toute proportion. Homère, qui re­présente la poésie des Grecs, n’est peut-être que le compilateur d’œuvres contemporaines. Le di­vin Hippocrate est dans le même cas; Platon est la formule du spiritualisme antique, comme Phi­dias est la formule de toute une époque artisti­que. Les émules ou auxiliaires de Platon et de Phidias ont passé à travers le crible du temps, et ceux-là sont restés parce qu’ils étaient un peu plus volumineux, ou peut-être parce qu’ils ont orné leur tete d aigrettes, à l’imitation des rats de la fable.Parmi les contemporains nous voyons les plus grands par la pensée condenser les produits de mille intelligences, en donner la formule et se dé­clarer propriétaires d’un édifice dont ils ont em­prunté tous les matériaux. Les plus grands par l’action s’attribuent les efforts d’une nation en-



tière. Or, si on retirait de la gloire d’un général 

victorieux ce qui revient aux soldats, aux officiers, 
aux chevaux, et même au hasard, il ne resterait pas 
grand’chose, le plus souvent.

Plus l’ambition produit l’abaissement de ce qui 
l’entoure et plus elle devient mauvaise ; quand elle 

exige le pouvoir absolu, elle rompt les éléments de 
l’ordre , elle détruit la fierté par la servitude, elle 
exalte la vanité par la hiérarchie des grades, des 
honneurs et des préséances ; elle fait surgir l’en­
vie, qui tôt ou tard se vengera. L’équilibre se pro­
duira par réaction, ce qui veut dire qu’il s’établira
sur des ruines. Son niveau n’est exempt de flux et

♦

de reflux que dans les lieux où les âmes se com­
pensent et ne trouvent de limites à leur essor que 
dans leur accord avec les âmes voisines. L’homme 
le plus .éminent, quand il rend pleine justice au mé­
rite d’autrui, quand il craint de s’attribuer un pri­
vilège ou une découverte qu’il n’a pas faite, reste 
toujours modeste. L’orgueil et la vanité n’ont 
pas prise sur lui; son âme est aussi incapable



140 —comme cent. C’est pour cela que dix mille soldats exercés lutteront, à force égale, contre cent mille insurgés. Ce qui est vrai de l’état militaire est vrai de la science, des arts, du commerce, de l’a­griculture, de l’industrie et de la civilisation tout entière. Plus grandissent le nombre et l’accord des hommes associés, et plus s’accroissent les forces de la civilisation. Elles se touchent, s’é­chauffent et se combinent dans des foyers d’où s’échappent les ferments du progrès.Mais l’accord nécessaire à de telles productions se trouve détruit sitôt que l’égoïsme prend la su­prématie et devient fauteur de désordre par la grossièreté, l’orgueil, la vanité, l’envie, l’ambi­tion et les affections qui rompent l’équilibre en­tre l’amour-propre et l’amour du prochain. La grossièreté, qui partout et toujours accorde pleine satisfaction aux convenances brutales de l’appétit, est une cause permanente d’irritation entre les hommes ; elle est hostile à la sympathie s’accordant, au contraire, avec l’élégance et la



141 —politesse, qui s’étudient à respecter les conve­nances et la dignité de chacun.Après la grossièreté, l’orgueil a des consé­quences déplorables. Le besoin de domination, qui le caractérise, le transforme en ambition» L’ambitieux veut commander ; par lui, l’associa­tion n’est plus l’accord et la combinaison de toutes les facultés des citoyens : elle est la volonté d’un seul s’imposant à la volonté de tous. Vainement on prétend justifier ce fait en disant qu’un pro­grès est obtenu lorsque toutes les âmes sont obli­gées de se modeler sur une âme supérieure; il est trop évident qu’un seul homme ne peut cou - centrer en lui-même les aptitudes de tous ;. s’il s’impose, il ne peut donner ce qu’il a qu’en dé­truisant ce qu’il n’a pas. C’est pour cela que les despotes, doués en général du génie militaire et administratif, mais dénués d’inspiration et de poésie, ont fait progresser leurs sujets dans l’art de la guerre et de l’administration, tout en étouf­fant l’élément poétique. En agissant ainsi, ils ont



138 --sont différents les actes de l’égoïsme ! ¡Dans l’en­nemi abattu il voit un danger, sinon dans le pré­sent du moins dans l’avenir, et se hâte de porter le coup mortel. Tout dommage qu’il éprouve pro­voque son ressentiment et sera suivi de ven­geance, si bien que l’hostilité du présent se pro­longe indéfiniment dans l’avenir. Il n’y a dès lors aucune sécurité pour la sympathie, qui se trouve obligée de céder la place à la conservation, chargée de conjurer un péril permanent. La haine engen­dre la haine.Lorsque l’humanité s’unit à la prudence et au courage, elle devient la protection, qui s’adresse à tous les êtres faibles, pourvoit à leur défense et se charge de leur entretien. Celui qui dans la limite de ses moyens soulage toute espèce d’in­fortunes ne fait que se conformer aux prescrip­tions de l’humanité ; celui-là seul mérite de grands éloges qui se prive de pain pour soulager la faim d’autrui, qui s’impose la soif pour soulager la soif, qui s impose un excès de labeur pour soulager le



labeur. L’égoïste s’abstenant de nuire n’a qu’une bonté négative ; il lui suffit de n’être pas bienfai­sant pour devenir une cause de ruine. Lui-même ne peut obtenir le bonheur; ses joies sont amoin­dries et ses douleurs doublées, parce qu’il ne sait pas les partager.L’homme ne peut trouver la sécurité et le bien- être qu’en échangeant les sympathies dans le fait de 1 association. Une fois associées, les existences sont solidaires ; elles partagent les mêmes joies, le meme pain et la même contrée ; elles s’unissent contre le même péril. Plus leur union est intime et plus diminue l’inquiétude de l’avenir. La science de l’un passe à tous, la richesse devient générale, les forces unies domptent les résistances de la nature. Il n’est pas nécessaire d’une analyse bienminutieuse pour voir que la puissance d’une asso­ciation est en raison directe de la sympathie et du nombre des hommes qui la composent. Cent associés ayant de l’accord comme dix ne seront pas plus forts que dix associés ayant de l’accord



— 136 —l’amour-propre, et que chacun est tenu de rendre autant qu’on lui a donné. Dans le cas contraire, il y a excès de sympathie chez le bienfaiteur, excès d’amour-propre ou égoïsme chez l’obligé. Peu d’affections sont aussi mauvaises que l’égoïsme : il arrête l’échange entre les hommes, il les tient dans l’isolement, il empêche l’agrandissement qui résulte de l’association. Loin d’être une cause de prospérité ou de bonheur, comme tant de mora­listes l’ont affirmé légèrement, il conduit à toutes les misères. La manie du suicide est le dernier terme de l’égoïsme ; jamais cette affreuse maladie n’atteint ceux qui savent vivre dans les autres et se dévouer. On ne devient pas la proie de l’en­nui quand le cœur se partage entre mille intérêts palpitants.Un des enfants de l’égoïsme est l’ingratitude, qui ne se contente pas de nier le bienfait, mais rend encore le mal en échange quand elle croit y trouver un avantage. Ici aucun équilibre ne peut s’établir : car, si le dévouement et la générosité



1
— 137 —peuvent compenser la paresse, si le don peut compenser la misère, le bienfait ne peut persister en face de l’hostilité qui en détruit les sources. La sympathie cesse forcément quand la vie est menacée ou atteinte ; la conservation devient do­minante, elle devient l’instinct de défense, elle rend coup pour coup etblessure pour blessure.Lors même qu’elle triomphe, elle ne parvient qu’à limi­ter le mal ; elle n’obtient qu’un équilibre négatif, une sorte de trêve entre des égoïsmes rivaux. Si­tôt l’ennemi abattu et hors d’e'tat de nuire, la sympathie reprend sa force. En s’alliant au cou­rage, elle retrouve la sécurité, elle considère comme-une lâcheté de frapper celui qui est hors d’état de nuire, elle lui tend la main pour le rele­ver, elle panse ses blessures, elle pardonne à l’ingrat, guidée par l’amour de l’espèce, qui porte le nom d’humanité. Rien n’est beau comme cette générosité toujours prête au sacrifice, au dévoue­ment, et à l’oubli des injures. On la voit transfor­mer en frères des ennemis acharnés. Combien8.



134 —tianisme fit aimer le prochain et même l’ennemi, son agrandissement fut continu, rien ne put limi­ter son effort ; mais sitôt qu’il souffla la haine par l’inquisition et les jésuites, il cessa de s’accroître et tomba en pleine décadence. Ce qui est vrai des religions est vrai des principes sociaux, qui pros­pèrent en proportion de l’accord qu’ils produisent; c’est vrai des peuples, qui grandissent par l’union des classes de citoyens et s’affaiblissent par les discordes. La conclusion est que l’amour du pro­chain devient partout un élément de bien, tandis que la haine est un terrible élément de mal. Par l’amour, l’équilibre s’établit chez les hommes ; par la haine, il est rompu. Entre la sympathie et l’an­tipathie est une situation mixte, l’indifférence. De là trois états de l’àme, dont l’analyse devient né­cessaire aux déductions morales qui les concer­nent.La vie de l’individu étant équilibrée par les af­fections qui se résument dans l’instinct de conser­vation, un instinct opposé et capable de lui faire



— 135 —équilibre pouvait seul assurer l’existence de l’es­pèce. Supposons que l’amour-propre ne soit pas limité, chacun sera en hostilité avec son voi­sin ; l’égoïsme réciproque entraînera le conflit, le vol, la bataille et la mort; l’espèce ne pourra ja­mais se propager au point d’établir le contact des individus et de bénéficier des forces résultant de l’association. Mais que les sympathies viennent équilibrer l’amour-propre, chacun trouve chez autrui une part de sa force et de sa vie, chacun se trouve intéressé à aider ceux qui ne peuvent souf­frir et mourir sans qu’il en résulte une souffrance et un amoindrissement pour lui-même.Comme l’amour-propre, la sympathie disposede la série des facultés intellectuelles et affectives; elle peut donc limiter son rival et lui faire équili­bre dans toutes les portions de la vie où il lui plaît de se transporter. Cet accord de deux forces op­posées entraîne de nombreuses conséquences mo­rales. La première est une loi d’échange, d’où il résulte que la sympathie doit tout ce que reçoit



132sipation négative, l’avarice, qui peut se définir par l’abus de l’épargne. Oter le nécessaire au présent, en vue d’un avenir incertain, c’est altérer la vie, que la propriété a mission d’agrandir. L’avare est coupable de tous les amoindrissements et priva­tions qu’il impose, de la souffrance des entrailles privées d’aliments sains et réparateurs, de la souffrance des corps qui grelottent sous des hail­lons , de la souffrance des âmes privées de nour­riture affective et intellectuelle. Avec l’avarice l’économie s’entache de mal et devient parcimo­nie, le désir d’acquérir devient cupidité; or, le parcimonieux et le cupide sont incompatibles avec l’équilibre social.La seule chose qui sache neutraliser leurs mé­faits est la générosité, toujours prèle à secourir la misère, à prodiguer l’épargne, à travailler pour les faibles, à étendre sur tous les bienfaits de la propriété.A l’amour-propre s’oppose, comme moyen d’équilibre, la sympathie ou l’amour du prochain.



— 133 —

Une série d’organes de relation , et la parole en 

première ligne, font que l’homme est invincible­
ment poussé vers ses semblables. La conformité 
de structure amène la conformité des instincts, qui 

produit elle-même la similitude des occupations. 
On comprend dès lors que la peine et le plaisir 
puissent devenir communs. Chacun vit de l’exis­
tence de ses voisins et leur donne une part de la 
sienne , chacun trouve chez autrui ce dont il 
manque, chacun s’agrandit d’une série de forces 
et voit sa liberté croître d’autant. L’agrandisse­
ment qui en résulte montre bien l’excellence des 
sympathies et la belle part qu’elles prennent dans
l’amour. Plus elles sont vives et plus la somme du 

bien augmente, plus elles s’affaiblissent et plus 
ont voit grandir les éléments du mal.

Les principes civilisateurs peuvent se mesurer 
à la sympathie qu’ils portent en eux. S’ils ensei­
gnent l’amour, leur force d’expansion est extrême; 
mais leur décadence est proche quand ils se font
les propagateurs de la haine. Tant que le chris- 

8



— 130plus de raison d’être si elle prétend dépasser les choses et s’exercer sur ce qui ne se consomme pas, sur les individus. L’homme qui se déclare propriétaire de son semblable, de ce qui n’est pas nécessaire à sa vie et de ce qui dépasse ses be­soins, sort évidemment des limites de la morale. Ses acquisitions aboutissent forcément à l’abus et à la privation, elles produisent le conflit au lieu d’engendrer l’harmonie. Des perturbations sociales sont inévitables, quand le principe de la propriété est placé en dehors de la morale et de ses équi­libres. Si les exigences de la vie font les titres de la propriété, celle-ci n’a plus de raison d’être sitôt que par une raison ou par une autre elle attente à la vie en devenant luxe et misère, abuset privation.Autour de l’appropriation se groupent des affec­tions secondaires qui toutes sont justiciables de la morale.Il y a en premier lieu la probité, qui est le respect des biens acquis légitimement. Elle est la



— 131 —sauvegarde de la propriété qui disparaît en pré­sence du vol ou de l’appropriation illégitime. Or, si la probité a pour objet d’assurer la consomma­tion des choses nécessaires à la vie, l’improbité est un attentat indirect à l’existence, il est un crime.Après la probité vient l’économie, qui, réser­vant aux besoins à venir tout ce qui est inutile à la consommation présente, devient un précieux élément de richesse. Elle empêche l’abus, elle crée l’épargne, elle affranchit l’homme dans le présent et lui sauve dans l’avenir les mauvais con­seils de la faim.Le contraire de l’économie est la dissipation ou gaspillage, qui jette le pain non consommé et ré­pand le vin après l’ivresse. Cet usage abusif de la propriété en altère la légitimité. Il la transforme en un double principe de mal et de douleur, car il représente le luxe dans le présent et la privation dans l’avenir.Un autre mal non moins pernicieux est la dis-



— 128 —termes : l’emploi immédiat, qui est la possession ; l’emploi facultatif, qui est la propriété.L’homme, né prévoyant, doit, par le fait de son intelligence, songer aux besoins de l’avenir, sitôt qu’il a pourvu à ses besoins actuels ; autre­ment, il se placerait au-dessous de l’écureuil, de l’abeille et de la fourmi, qui amassent en temps opportun les objets nécessaires à leur consom­mation pendant la saison mauvaise. Avec la pro­priété, les objets nécessaires à la vie humaine s’unissent au moi, s’inféodent à l’organisme, si bien que la volonté individuelle est seule maîtresse d’en disposer et d’en régler l’emploi.Accumuler les choses nécessaires à la vie et les transformer en propriété est donc une chose bonne et morale entre toutes, car c’est assurer l’équilibre de l’existence et le jeu régulier de toutes les facultés ; c’est prévenir le mal de la misère et sa conséquence naturelle, la dégradation. Là n’est pas la difficulté, elle est dans les conditions d’équilibre de l’appropriation.



— 129Plus tard nous verrons ce qui la légitime ; il n’est question, quant à présent, que d’en établir lasérie. Il faut placer en première ligne delapro-. priété ce qui maintient immédiatement l’intégrité de l’organisme, ce qui pourvoit à la consomma­tion du jour : tels sont le pain quotidien et l’habit qui recouvre les épaules. Vient ensuite la maison qui protège pendant le sommeil, qui sert d’abricontre la pluie, la neige et le soleil, qui est le berceau de la famille, qui renferme les richesses les plus précieuses. Une preuve que la maison résume la propriété, c’est que, chez tous les peuples, l’homme se sent maître dans son habita­tion, qu’elle soit représentée par une hutte, par une tente, par une chaumière ou par un palais. Là se trouvent le foyer, la table et le lit, trois pro­priétés de premier ordre; là on naît, là on aime, là on meurt.A mesure que les objets deviennent moins né­cessaires et moins susceptibles de consommation, l’appropriation perd de sa légitimité : elle n’a



— 126 —lation un agent d’équilibre et d’égalité dont l’ex­cellence n’est ni contestée ni contestable. Mais sitôt que l’émulation se combine à la vanité et à l’orgueil, elle aspire à la domination, elle devient perturbatrice, elle est l’ambition. L’ambitieux par orgueil opprime les hommes, mais il ne craint pas de les élever s’ils ne doivent pas atteindre sa hau­teur. L’ambitieux par vanité n’a d’autre moyen de dominer ses semblables que leur abaissement : plus que le premier il est fauteur du mal. En vain on objectera la supériorité de certains caractères et leurs titres à la direction de l’humanité. Rien ne peut justifier l’oppression qui porte atteinte à la fierté. Diriger les hommes par la sagesse et la persuasion est une chose légitime entre toutes, mais les opprimer, pour les conduire, est tou­jours une chose détestable. Alors il ne reste de ressource à la fierté que l’ironie et la raillerie, toujours prêtes à infliger une punition à la fatuité et à la tyrannie. Où le ridicule exerce sa puis­sance, l’amour-propre æ sa sauvegarde, la fai-



1

— -127 —blesse a une épingle faisant mille piqûres aux boursouflures de l’orgueil. C’est en ce sens que l’esprit est une puissance moralisante : il n’a'pas de prise sur la modestie et la faiblesse ; il a une action toute-puissante contre la force et la vanité.Jusqu’ici les conséquences de l’amour-propre n’ont pas dépassé l’àme humaine. Elles ont fait que l’homme, considéré comme sujet, est respon­sable de ses actes, maître de sa vie et directeur responsable de ses forces. Mais, pour garder ainsi son empire sur soi-même, il est nécessaire de maintenir les conditions de ¡’existence. La poi­trine veut de l’air, les entrailles demandent des aliments, les sens demandent des impressions, le cerveau demande des ide'es, les membres de­mandent le mouvement. Tout cela représente une série d’équilibres que l’instinct conservateur pré­tend se réserver dans le présent et l’avenir. Mais réserver ainsi les conditions de la vie, c’est les approprier. Dans l’appropriation il y a donc deux



— 124 —habits de son maître afin d’obtenir les hommages des vilains, et recevant une volée de coups de bâ­ton , est le type du vaniteux. Après lui vient le traitant, qui, après avoir acquis la richesse au prix de mille humiliations, éblouit le vulgaire de son luxe , et n’est qu’un voleur pour ceux qui sa­vent l’origine de sa richesse. Vient ensuite le courtisan, qui se condamne à toutes les humilia­tions de l’antichambre, à tous les mensonges de la flatterie, pour obtenir le titre ou le cordon qui sera une dignité aux yeux des sots et une indi­gnité pour ceux qui savent. La vanité est le vice des âmes faibles, aussi prend-elle dans le monde un développement alarmant.A la vanité se rattache le luxe, qui pourrait se définir l’apparence du bien-être poussée jusqu’à l’incommodité. C’est la vanité qui condamne les femmes à porter des ajustements ridicules quant à la forme, incommodes quant-à leur disposition, malsains quant à la texture, ruineux quant au prix. C’est par vanité que la jeune fille vend à un vieil-



— 125 —lard les prémices de sa personne au prix d’une parure, d’un titre, d’une maison montée, ou d'une loge dans un grand théâtre. C’est la vanité qui fait accorder tant de prix à des broderies, à des galons, à des décorations, à des titres, à des préséances. Elle fait encore que, pour garder ces honneurs, les hommes se condamnent à l’oppro­bre des parjures et des trahisons.En face d’une injure quelle qu’elle soit, l’amour- propre, dirigé par l’orgueil et la vanité, se transforme en ressentiment, qui devient la ran­cune en se prolongeant et la vengeance en pas­sant à l’action. A qui veut se venger toute arme est bonne si elle peut blesser l’ennemi. 11 n’est pas nécessaire d’employer une dialectique bien serrée pour montrer combien sont mauvaises ces affections négatives qui toutes aboutissent à des attentats contre la vie humaine.Où l’amour-propre reprend sa légitimité, c est quand il repousse l’abaissement et prétend acqué­rir les mérites de ses rivaux.Il trouve dans l’ému-

rivaux.Il


— 122et aux peuples à traîner leur front dans la pous­sière, elle créait ces instincts de domesticité et de servitude qu’il est si difficile d extirper.Nous reprochons aussi à certaines révélations d’avoir préconisé l’aumône, qui est à la fois un vice économique et un attentat à la dignité de l’homme. Notre morale déclare indigne celui qui consent à vivre des bienfaits d’autrui ; elle loue sans réserve celui qui, après un revers de for­tune , sait gagner son pain au prix des plus rudes travaux. En refusant de se laisser amoindrir, il cède aux conseils de la plus saine morale.Il suffit donc d’analyser les exigences de l’a­mour-propre pour déclarer mauvais les actes, pa­roles ou institutions qui rompent l’équilibre en­tre les hommes et attentent à la fierté. Or, la liste de ces attentats est longue. Entre la simple pa­role injurieuse et les fers qui chargent les bras de l’esclave il y a place pour de nombreuses indi­gnités. La féodalité, qui attaquait la dignité des classes inférieures de la société, était à un haut



— 123 —degré entachée d’immoralité. La monarchie doit supporter la même accusation, mais à un moindre degré. Seule, l’égalité respecte toutes les exi­gences légitimes de l’amour-propre. Après avoir repoussé tout ce qui peut blesser la fierté, elle trouve dans la modestie un moyen de masquer aux yeux des petits et des faibles les supériorités accordées parla nature aux grands et aux forts.De même que la modestie est le complément de la fierté dans la série du bien qui les rassemble, de même l’orgueil est le complément de l’humilité dans la série du mal. Rien mieux que l’orgueil ne détruit l’harmonie entre les hommes et ne fait naître l’hostilité ; rien n’est un agent plus actif d’inégalité , aussi rien n’est plus à blâmer. C’est ajuste titre que le christianisme l’a déclaré péché capital.De l’orgueil naît comme une excroissance mala­dive la vanité , qui se tient pour satisfaite si elle parvient à déguiser ses humiliations et à produire ses triomphes au grand jour. Le laquais paré des



— 120 —dès habitations est l’équivalent d’une vertu, de même que le bas prix et la bonne préparation des aliments. Tout cela est conforme aux prescrip­tions du sentiment de conservation.Lorsque les soins corporels ont pour but de faire valoir aux yeux d’autrui des avantages na­turels et de dissimuler des défectuosités, ils dé­passent les prescriptions de l’hygiène, les contre­disent trop souvent, et deviennent moins légi­times. Ce n’est pas que l’instinct de la parure, qui se rattache au sentiment du beau, soit mau­vais en lui-même : sans lui, quantité d’hommes et surtout de femmes ignoreraient la tenue et l’élé­gance. Il devient encore mauvais quand il s’at­tache à tromper, quand il favorise un besoin de plaire qui n’est plus en équilibre avec l’âge , quand il devient un agent de coquetterie.La parure, en se faisant l’auxiliaire constant des moyens de plaire, exagère la confiance que chacun peut avoir en eux, si bien que cette con­fiance devient fatuité.



Sans être un mal fort dangereux, la fatuité peut engendrer une multitude de sottises. Elle traîne à sa suite des prétentions ridicules, des déboires quotidiens, des moqueries infinies ; elle crée ces tristes liaisons qui n’ont pour mobile ni la ten­dresse ni même le désir.Renfermé dans ses limites naturelles, l’amour- propre maintient l’équilibre entre les hommes. 11 n’a rien que de moral et de fécond. Sous forme de fierté il donne à l’individu la conscience de sa va­leur, il le sauve de l’abaissement, il fait que cha­cun veut vivre selon ses facultés, il est un des composants de la liberté. L’homme qui est con­scient de sa dignité et qui repousse l’humiliation est grandement à louer. Si nul ne consentait à s’a­baisser, nombre de maux et de turpitudes dispa­raîtraient de ce monde. Le christianisme a trop vanté l’humilité. Il la préconisait parce qu’elle ser­vait à masquer des prétentions qui auraient pu ef­frayer les grands de la terre; mais en rampant vers le pouvoir, l’humilité apprenait aux hommes



118 —combat. Le premier, croyant volontiers au mal, devient dissimulé, et de la dissimulation passe trop souvent à la perfidie ; le second est disposé à la franchise, et, croyant à l’honnêteté, l’attire ou la fait naître.Un moment arrive cependant où la confiance, en s’exagérant, perd ses conditions d’équilibre et devient de la présomption. Dès lors elle est dis­posée à entreprendre des luttes disproportionnées avec ses forces; elle fait comme la témérité, elle attire des blessures à l’organisme ; elle ne con­serve plus, elle provoque la destruction.L’instinct de conservation fait encore une obli­gation des soins corporels, qui développent l’orga­nisme et sont un préservatif contre la maladie. Il considère à l’égal d’un vice la saleté de la peau ou des vêtements, l’incurie ou le désordre dans l’habitation ou dans la préparation de la nourri­ture, l’indisposition qui n’est pas soignée, enfin l’ignorance ou le mépris des règles de l’hygiène.L’oiseau de la basse-cour qui, sortant de la



— 119vase où il trouve sa nourriture, lave ses plumes avec soin, les sèche, les lisse et les enduit d’une huile destinée à les préserver de l’humidité, obéit simplement à ses instincts conservateurs. Il donne une leçon de morale à certains religieux qui pré­tendent obtenir la perfection en croupissant dans l’ordure et en dégradant leur corps. Or, comme la dégradation physique et la dégradation morale ne font qu’un, on ne peut amoindrir son corps sans amoindrir son âme. L’expérience multiplie les faits pour démontrer l’exactitude de cette as­sertion: elle montre que les races les plus saines, les plus fortes et les plus belles sont toujours les plus intelligentes; elle nous montre l’hygiène des Grecs, à la fois savante et bien observée, créant des organismes d’où procédaient tant d’âmes no­bles et puissantes. Oui, la santé et la beauté sont une part de la morale ! Oui, les races qui dégénè­rent deviennent vicieuses ! Oui, l’hygiène a une action moralisante ! La création d’un bain ou d’un lavoir public est une fondation pieuse, l’aération



— 116 —tion ; constamment il dirige les actes des enfants, qui s’obstinent à jouer avec 1 eau , le feu, les in­struments vulnérants, etc., etc.; il entraîne ces jeunes navigateurs qui font voler sur les rivières leurs embarcations rapides, et qui trouvent un ardent plaisir à dompter ces eaux dont le cou­rant représente une force incommensurable, dont les profondeurs recèlent la mort. Tout cela est bon et moral, parce que les forces et le courage y trouvent un principe d’accroissement, et que le sentiment de conservation ne veut pas seulement le maintien, mais encore l’ampleur de la vie.Il est rare, en effet, que le bien se maintienne en équilibre avec la volonté sans qu’il y ait luttes et douleurs ; or, il faut être fort pour lutter, et courageux pour supporter la peine. Les êtres pu­sillanimes prennent toujours les sentiers fleuris et dépourvus d’épines, lors même qu’ils savent frayer le chemin du vice ; ils fuient les ronces et les escarpements, qui ont une sorte d’attrait pour les braves cœurs.



— 117 —Tel pour accomplir ses devoirs, pour résister aux tentations, pour lutter contre l’indolence , pour grandir, en un mot, dépense plus de cou­rage que le soldat sur le champ de bataille. Tel autre qui se montre téméraire et joue sa vie, pour un mot, se rend coupable d’une série de lâchetés ; il est lâche en présence du travail, en présence du devoir, en présence du plaisir, en présence de la passion ; il amoindrit son âme dans toute la dé­gradation de la faiblesse, tandis que l’être coura­geux que nulle obligation ne trouve infidèle ren­force son cœur et ses reins, en même temps qu’il rejette de son existence les mille souillures d’un monde corrompu.Le courage, toujours prêt à grandir avec le danger, crée dans l’âme humaine un équilibre d’où résultent la quiétude et la tranquillité : c’est la confiance. Tandis que le peureux se défie de dangers imaginaires et use ses forces à les con­jurer, l’homme pourvu de confiance marche droit dans la vie et réserve son effort pour l’heure du



_ 114 —

ou bien il réagit contre elles, les détourne et les 
fait reculer. Dans le premier cas, il devient la 
prudence; dans le second cas, il se transforme en 
courage. Prudence et courage sont deux préser­
vatifs efficaces de la mort, à la condition qu’ils se 
maintiendront en équilibre. Celui qui recule et 
prend la fuite devant le danger qu’il peut facile­
ment dominer cesse d’être prudent, il devient 
pusillanime ; celui qui, pouvant éviter un danger 
plus fort que lui, ose le braver, cesse d’être cou­
rageux et devient téméraire. La pusillanimité 
pas plus que la témérité, ne sait conjurer le pé­
ril , car la fuite paralyse les forces et n’évite un
piège que pour en rencontrer dix autres. La vé­
ritable prudence regarde le péril en face, le me­
sure , et cherche froidement les moyens les plus 
efficaces de le dominer ou de l’éviter. Mais on ne 
devient courageux qu’en se familiarisant avec le 
danger, on n’apprend à le surmonter qu’en lut­
tant contre lui. Cette double obligation montre 
clairement les limites de la prudence humaine,



— 115 —qui, loin d’exclure la lutte contre toutes les cau­ses vulnerantes, fait une obligation de vaincre la plupart d’entre elles.Il est donc conforme à la morale d’enseigner la bravoure à la jeunesse, de lui apprendre à esca­lader un rocher, à passer un torrent à la nage, a monter au faîte d’un arbre, à dompter un cheval fougueux. Ces exercices produiront des accidents que la prudence pourra réduire à un chiffre insi­gnifiant, mais ils feront des hommes braves et adroits qui échapperont cent fois aux périls ine­vitables de leur route, tandis que l’enfant pre­servé par une tendresse aveugle des égratignures et des contusions que rend inévitables la gym­nastique du jeune âge deviendra pusillanime. et quelque jour se brisera la tête contre le premier obstacle.Du reste, le besoin de la lutte contre la nature est bien dans le cœur de l’homme; il est le com­plément du sentiment de conservation; il est, pour ainsi dire , le danger surmonté par anticipa-



énergique et le plus normal. Plutôt que d en ve­nir à cette extrémité, il doit supporter toutes les fatigues , toutes les misères, toutes les peines. Le jour où il manque des éléments de l’espoir et du bonheur , qui font partie de l’existence et qui résultent de l’organisation, la nature se charge de sa mort ; elle rend à la terre son corps épuisé, et lui épargne des souffrances au-dessus de ses forces; le plus souvent elle lui déguise par le délire l’aspect repoussant de sa fin, ou lui donne l’insensibilité, qui neutralise les douleurs des der­nières convulsions.Cette obligation, pour chaque individu, de veil­ler au maintien de son existence et d’éviter ce qui peut produire la blessure ou la mort, explique pourquoi certains législateurs, Lycurgue entre autres, punissaient comme un crime l’action de s’exposer inutilement au danger. Ici l’imprudence est d’autant plus coupable, que les chances de mort sont plus fortes et menacent davantage de se transformer en un suicide indirect.



— 113 —L’amour de la mort est un sentiment dérivé de la barbarie. Il nous vient de nos aïeux, qui se complaisaient dans les scènes de carnage et voyaient avec un égal plaisir couler leur sang et celui de leurs ennemis. En recevant le coup mor­tel, ils se réjouissaient dépasser dans les bras de la sombre déesse, qui devait les porter au séjour des élus , leur donner des armes pour des tour­nois sans fin, et des coupes taillées dans le crâne des ennemis pour boire ¡’hydromel capiteux.Peu d’hommes seraient séduits, de nos jours, par les promesses du paradis des Celtes ou des Scandinaves; et cependant la guerre est encore le jeu favori des peuples et des rois. La morale n’a pu la faire cesser ni faire triompher le respect de la vie humaine, faute d’avoir analysé les con­ditions naturelles de l’amour-propre et de l’in­stinct de conservation, qui en dérive.En face du péril, cet instinct a deux manières deprocéder : ou bien il use de prévoyance, voit venir de loin les causes de blessure, et les évite ,



_ 110 —de moyen de transition. Ses rapports extérieurs aboutissent àl’antagonisme plus qu’à l’attraction ; ses rapports intérieurs aboutissent à l’accord de tous les appareils.Se manifestant dès la naissance et persistant jusqu’à la mort, l’amour-propre fait que l’indi­vidu se préfère à l’espèce et que l’espèce se pré­fère au reste de l’animalité. Il domine chez tous les êtres animés , dirige la grande majorité de leurs actes, et leur crée des intérêts permanents. S’il venait à disparaître, les espèces animales fi­niraient en quelques jours : sa première forme est donc, la conservation.La conséquence de ce fait est que chaque in­dividu a l’obligation de prolonger et d’agrandir sa vie selon les moyens dont il dispose, que toute restriction apportée à l’existence est un attentat contre la conservation, autrement dit une immo­ralité, de quelque volonté que vienne la lésion. Pour faire apparaître l’évidence de cette asser­tion, il suffit d’examiner le côté négatif de l'in-



_ tu —stinct de conservation, la propension au suicide, le désir de la mort. Très répandu chez ceux qui ont fait abus de la vie, ce désir a été considéré par les médecins comme une perversion des in­stincts naturels , comme une part de l’aliénation. Tantôt il affecte la forme aiguë, tantôt il affecte la forme chronique. Sous la première, il est pro­duit par une souffrance intolérable et cesse avec elle; sous la seconde, il suit la maladie des orga­nes, liés plus intimement à la conservation de 1 in­dividu et à celle de l’espèce ; il naît des affections chroniques de l’appareil digestif, génito-urinaire et cérébral.Voilà comment les expressions de maladie, d’aliénation et de mort, se lient au suicide, et comment les expressions de santé, d activité et de vie, se lient à l'instinct de conservation. Désor­mais l’indication morale est facile à trouver. Tout homme qui se donne volontairement la mort se rend coupable du plus grand des crimes, parce qu’il se met en opposition avec l’amour le plus



— 109
IV

AMOURS.

En dehors des appétits dont l’objet est la fu­sion ou la combinaison dans la vie, il y a les amours, présidant aux équilibres à distance et remplissant chez les hommes le rôle dévolu à l’at­traction dans le système planétaire. La condition nécessaire de l’amour est donc que celui qui en est le sujet se maintienne intact et distinct de ce­lui qui en est l’objet, tout en établissant les rap­ports d’où peut résulter l’équilibre. Mais pour rester intact et distinct, l’homme doit employer la centralisation de sa machine et la solidarité de ses rouages à repousser tout ce qui peut attenter à sa vie, il doit appliquer son affection à sa per­sonnalité , il est conduit directement à l'amour- 
propre. Ce genre d’affection est mixte : il parti­cipe à certains égards de l’appétit, et doit servir



■169respecter l’argent de son voisin , il faut encore respecter son amour-propre ; une parole grossière peut lui causer une douleur plus vive qu’une perte pécuniaire. Une voie de fait s’aggrave de l’injure, qui neutralise le bienfait et trop souvent produit la rancune et la vengeance. Si la politesse deve­nait generale , s’il devenait honteux de lui man­quer, on verrait disparaître le duel et les trois quarts des inimitiés qui divisent les hommes.
V

AMOUR SEXUEL.Les conditions d’équilibre que l’humanité trou­ve en elle-même sont représentées par les sexes, et l’on peut considérer l’homme et la femme comme deux mouvements , opposés et complémentaires qui échappent à l’état erratique en se combinant. De cette combinaison résulte toujours et partout la stabilité ou persistance, devenant génération quand elle s’applique à une espèce vivante. Mais



— 170tandis que deux forces inorganiques ou deux corps ne peuvent se combiner et donner lieu à un com­posé nouveau qu’en disparaissant, les sexes res­tent distincts dans la possession; ils engendrent sans se transformer ni s’anéantir; leur existence se complète et s’agrandit, au lieu de se restrein­dre. Cet état distinct dans la possession suffit pour indiquer que l’impulsion sexuelle participe à la fois de l’appétit et de l’amour.Comme tous les appétits, celui du sexe est or­ganique. Il est positif et négatif; attraction et lé- pulsion, désir et dégoût, ardeur et indifférence. Ses convenances subjectives se résument dans la possession, et il peut en un jour, et même en une heure, s’adresser à plusieurs personnes. Son objet étant la reproduction, il reste dans ses conditions naturelles tant qu’il reste dans celles de la fécon­dité. Sont donc conformes à la morale au point de vue purement organique les actes sexuels qui doi­vent aboutir à la fécondité, tandis que ceux dont la stérilité est manifeste sont entachés d’imnio-



— 171ralité. Tels sont les rapports unisexuels, la bes­tialité et l’onanisme. Quant au degré de satisfac­tion qui doit être donné à l’appétit, il se déter­mine par l’état répulsif du besoin assouvi.La portion d’amour qui s’allie à l’appétit, pour déterminer la possession réciproque de deux êtres persistants et distincts, modifie les caractères du désir et entraîne des convenances nouvelles , parmi lesquelles doit figurer en première ligne la beauté. On sait que dans toute la nature existe une corrélation manifeste entre le beau et l’apti­tude à engendrer, que la fleur représente l’a­mour des plantes, que la chenille se fait papillon pour devenir féconde, que l’oiseau prend au prin­temps son éclatant plumage de noces, que la femme est charmante surtout au temps où elle peut devenir mère. Cette part prise par la beauté dans le désir fait que ce dernier a des préféren­ces et cherche un être complémentaire, repous­sant tout ce qui ne se trouve pas en harmonie, demandant des convenances à 1 âge, au tempe-



— 472 —rament, à la taille , à la figure et à la couleur.Du moment où il a ses préférences, le désir, placé entre les sexes, suppose demande d’une part et consentement d’une autre part ; mais le consentement implique le refus, qui implique lui-même l’appréhension et la timidité. Tout amou­reux est timide ; il l’est d’autant plus qu’il aime davantage et qu’il craint de voir briser son es­poir. Sa tendresse se cache et cherche le dégui­sement ; elle craint surtout de se manifester d’une façon organique, elle redoute d’exciter le désir des indifférents. Ainsi s’explique l’instinct de pu­deur, qui est le complément du désir, tel que peut l’admettre la morale. Plus l’amour s’élève, et plus il éprouve le besoin de se voiler. Aussi le costume suffit-il aux yeux de l’observateur pour mesurer le degré d’appétit et d’amour qui chez une nation détermine le rapport des sexes : la courtisane incline à se montrer nue, elle ne sait plus aimer ; la vierge au cœur gonflé d amoui in cline à s’envelopper de voiles.



— 173 —Ce que le vêtement doit voiler avant tout, pour se conformer à la saine morale, c’est l’appareil sexuel ; ce qu’il doit découvrir, ce sont les orga­nes qui manifestent les idées et les affections. Le désir perd ainsi du côté du corps tout ce qu’il ga­gne du côté de l’âme: il se transforme, et devient le véritable amour, celui qui est exclusif et per­manent. On comprend de la sorte pourquoi la morale réprouve tout ce qui exalte l’appétit, tout ce qui est obscène ; pourquoi elle approuve tout ce qui est chaste et pudique.Le désir, quand il est équilibré entre l’appétit et l’amour, se fixe sur un être d’un autre sexe et complémentaire: il répugne aux grandes diffé­rences d’âge, qui sont incompatibles avec les con­venances de la beauté ; il ne peut s accommoder des similitudes du sang et de la parenté, qui em­pêchent les organisations de se correspondre ; il repousse l’enfance et la vieillesse, qui sont infé­condes ; il réprouve l’union du fils et de la mère,du père et de la fille, du frère et de la sœur. Il 10.



— 174 —approuve au contraire l’union qui allie la force à la beauté, l’intelligence au sentiment, lafermete à la douceur, et qui complète les facultés d’un sexe par celles de l’autre. Ces diverses facultés ne sont fécondes qu’à la condition de s’équilibrer, et ne s’équilibrent que par la toute-puissance de l’amour. L’homme isolé de la femme n’est pas seulement infécond au point de vue organique, il devient stérile comme affection et même intelli­gence. Les germes qu’il contient ne peuvent évo­luer; ils manquent de moule, de forme et de beauté. La femme isolée de l’homme souffre dans son corps et dans son âme ; la stérilité envahit tout son être, sa tête et son cœur comme ses en­trailles. Mais vienne la tendresse pour unir les deux portions de l’espèce humaine, et la fécon­dité surgit de toutes parts.Ce n’est donc pas sans raison que la littérature et la philosophie étudient depuis quatre mille ans la tendresse sexuelle, et cherchent son idéal comme la pierre philosophale du bonheur. Bie



des belles pages sont écrites sur ce sujet, mais le défaut de méthode fait que la richesse devient l’équivalent de la pauvrété.L’un des caractères de l’amour est d’être per­sistant, et non fugace, comme l’appétit; tandis que ce dernier s’assouvit et se transforme en satiété par la possession, l’autre devient continu, et, loin de diminuer, peut grandir par les satisfactions qui lui sont données. L’affection qui meurt et re­naît incessamment peut demander satisfaction à des objets toujours nouveaux, celle quiestpeimanente ne peut se détacher d’un objet pour cou­rir à un autre. Cette continuité suppose un atta­chement exclusif qui suppose lui-même la jalousie, si bien que les expressions d’amoureux et de jaloux sont corrélatives. La conséquence morale de ce fait est qu’un seul homme , à l’exclusion de tout autre, est le complément d’une seule femme, et réciproquement. Leur tendresse, embrassanttoutes les harmonies du corps et de 1 âme, grande et persistante en proportion de leur état



— 176 —complémentaire. Dès lors apparaît la nécessité du choix réciproque et du consentement.Mais il ne suffit pas à la morale de tracer à grands traits les conditions de l’appétit et de l’amour sexuel ; elle a encore la mission d établii l’équilibre entre ces deux genres d’affection, de les coordonner de telle façon que 1 un ne se permette jamais ce que l’autre réprouve.Pendant longtemps le mysticisme , prenant en pitié les turpitudes de l’appétit sexuel, a rêvé un amour indépendant de lui ; mais l’expérience aussi bien que la théorie ont montré l’inanité de pareilles prétentions ; d’une autre part, le triomphe exclusif de l’appétit rapproche immanquablement l’homme de la bête : c’en est assez pour condam­ner, comme immoral, l’amour platonique et sa contre-partie le libertinage.Au contraire, l’état conjugal, qui est l’accord de l’appétit et de l’amour, est entièrement con­forme aux lois de la morale. Or, cet accord n’est possible que si les deux genres d’affection sont



— 177 —proportionnés. L’un devenantpassion, l’équilibre est rompu. 11 en est de même si l’un devient iner­tie. Ceci s’entend de reste, et rentre dans les conditions d’immoralité de l’abus et de la pri­vation.L’état conjugal est d’autant plus voisin de la perfection que l’accord est plus complet entie l’appétit et l’amour. Si le premier ne se conforme pas à la constance, qui est le caractère du second, si l’infidélité se prononce, il y a perturbation, et l’on voit surgir la série des maux engendrés par la jalousie; si l’amour se sépare du désir, il se transforme en amitié, il perd sa fécondité, il fait abstraction du sexe et trouve en lui un ele­ment de perturbation plus que d’harmonie.Entre l’homme et la femme l’accord n’est pos­sible que dans l’état conjugal, et cet état ne se réalise que dans une affection combinant à la fois la tendresse et la constance. Les conditions d une combinaison pareille, il ne faut pas l’oublier, sont l’état complémentaire des corps, des senti-



— 178ments et des intelligences, ce qui ne peut évi­demment se réaliser si deux hommes font équi­libre à une femme, ou si deux femmes font équi­libre à un homme; si le corps et l’âme d’un adolescent prétendent faire équilibre au corps et à l’âme d’un vieillard; si la stupidité s’unit à 1 in­intelligence , si l’élégance s’unit à la grossiè­reté, etc., etc. Les convenances qui déterminentl’état conjugal sont infinies, et le mariage est d’autant plus conforme à la morale qu’il les réu­nit en plus grand nombre. S’il pouvait les réunir toutes, il atteindrait la perfection et la plus haute puissante de fécondité.C’en est assez pour démontrer que le mariage ' v de l’homme et de la femme suppose le choix, " l’élection, l’épreuve, le consentement et la liberté, tandis qu’il réprouve la précipitation et la con­trainte, qui sont incompatibles avec l’état involon­taire de l’amour et du désir. Mais le choix, le con­sentement et la liberté réciproque supposent l’égalité des sexes et une part égal faite à chacun



— 179 —d’eux. L’oppression du mari par la femme ou de la femme par le mari est également à réprouver, parce qu’elle entraîne rupture d’équilibre.L’un des époux brisant le pacte conjugal par un outrage à la loi du désir ou de l’amour, l’anti­pathie s’introduisant dans le ménage, il est évi­dent que l’accord n’est plus possible. En face de l’adultère, le désir devient dégoût et l’amour se change en haine ; les sens et le cceur reprouvent une promiscuité qui rend l’homme et la femmestériles. Vainement les institutions et les lois prétendent maintenir des relations dont la légiti­mité tient à la tendresse: celle-ci étant morte, le mariage n’a plus sa raison d’être, il devient un élément de discordance et de conflit.Si la société actuelle renferme tant de prin­cipes perturbateurs, il faut en chercher la cause dans l’absence de la véritable tendresse conjugale, dont les conditions antérieures sont une vie chaste et continente, la conformité d’âge, d’éducation et de mœurs, l’égalité entre les sexes, enfin l’es-



— 180 —time et la confiance réciproques. Au lieu de ces principes d’harmonie, le mariage rencontiel exu­bérance de l’appétit et la pénurie de lamoui, la disproportion entre les âges, le conflit entre les idées et les affections, enfin le manque de la vé­ritable tendresse. Le ménage devient la proie de l’adultère et de l’hostilité : quelque jour il doit se dissoudre.Lorsque les seules convenances de la morale détermineront le mariage, lorsque la tendresse ne sera plus confondue avec la passion et ne ver­ra plus entraver ses aspirations légitimes, lors­qu’elle utilisera la clairvoyance du sentiment pour unir les organisations complémentaires, quelques générations suffiront pour établir chez l’homme un essor rapide de la force et de la beauté. Mais rien de pareil ne se produira tant que les mariages seront une spéculation, les convenances du cœur une chimère, les jouissances de la vanité et des sens tenues pour le véritable bonheur, l’adultère un correctif de l’état conjugal. Les désavantages



— 181 —du mariage rendent chaque jour plus fréquent lecélibat, qui traîne à sa suite la prostitution ettoutes ses conséquences, la domination exclu­sive de l’appétit sexuel, au détriment de 1 amour.Erigé en système, le célibat est une immoralité, il est ou stérile ou perturbateur; il est le libeiti- nage quand il n’est pas l’isolement. Or, on sait combien le libertinage est ennemi du véritable amour ; on sait également que l’homme isolé de la femme ne peut avoir conscience de la beaute, <de la douceur, de la mansuétude, et même de la véritable poésie. Sans le célibat des prêtres on nesaurait comprendre l’inquisition.La femme privée de tendresse conjugale est plusloin encore de son existence normale; son organi­sation, sacrifiée aux conditions de la maternité, doit évidemment souffrir en restant stérile. Quand son sein est infécond, quand elle ne peut contem­pler le fruit de ses entrailles et lui prodiguer nuit et jour des trésors de dévouement, elle se flétrit et s’étiole, ou prend des marques discordantes de



— 182 -virilité. L’amour qui n’a pu s’épancher sur un époux et sur des enfants devient perturbateur ; il se fraye une multitude d’issues anomales, ou bien il fermente, devient acide et tourne à la haine.On voit combien sont nombreuses et délicates les conditions du véritable mariage ; mais il ne suffit pas qu’elles existent à un moment donné, il faut encore qu’elles durent, il faut que l’équilibre se maintienne entre l’amour et le désir: une sa­tisfaction trop complète donnée à celui-ci le trans­forme vite en satiété, puis en dégoût, et porte une atteinte mortelle à la tendresse ; d’où la nécessite de la modération dans les rapports conjugaux. Les femmes ne savent pas assez combien elles gagnent à rester pudiques même au sein de li- vresse des sens, combien les caresses d’une bac­chante laissent de dégoût chez celui qui vient deles solliciter. Que jamais l’épouse n’imite les courtisanes! qu’elle voile son ivresse, qu’elle évite de se livrer tout entière et de ne rien laisser



— 183 —au désir; elle gardera l’attrait des choses cachées et divines ; elle aura le bénéfice du. respect et de l’adoration, qui se trouvent toujours au fond de l’amour de l’homme. Le jour où ce respect n’exi­ste plus, la tendresse est près de sa fin. C’est ce que semblent ignorer tant de femmes dont la vie est enfantillage, futilité, et surtout coquetterie.Rien n’est funeste à la véritable tendresse comme la promiscuité morale, consistant à provo­quer le désir de plusieurs hommes, à savourer la fleur de passions diverses, à laisser naître des espérances qui ne doivent pas se réaliser, à faire des promesses qui sont une véritable fourberie.La coquetterie détrempe l’âme et produit l’impro­bité du cœur. Elle conduit les sens à l’exaltation maladive ou à la prostration, elle produit ces tem­péraments de Messaline que la volupté lasse, mais n’assouvit pas, ou les tempéraments de glace quel débauche meme ne peut émouvoir.Comme la coquetterie, l'aigreur est ennemie de, constance. Une femme qui manque de douceur



— 184 —perd le charme par excellence ; elle perd le com­plément de toutes ses vertus : son caractère de­vient rigide, sa parole est acerbe, son air a quel­que chose de hautain. Loin de faire des sacrifices à la paix intérieure, elle fait naître les occasions de conflit, elle remplace la force qui lui manque parles armes acérées delà faiblesse, elle multiplie les lardons et les coups d’épingle, elle finit par exaspérer son mari et par l’amener à faire quelque sottise. Les qualités nécessaires à l’homme pour garder la tendresse de sa femme sont, avant tout, celles de la virilité, comme la force, le cou­rage, la patience, la franchise et la bonté. Rien ne blesse l’amour du sexe faible comme la fai­blesse, la lâcheté, le mensonge et l’ignorance de celui qui est son appui et l’arbitre de sa vie. Rare­ment on peut aimer encore, quand on ne peut plus estimer.La tendresse des époux, quand elle s’est main­tenue pendant l’âge de la beauté, se transforme peu à peu et devient une habitude. Ceux qui s’ai-



— 183ment et vieillissent l’un près de l’autre s’aperçoi­vent à peine des ravages du temps ; ils se voient toujours dans le mirage dupasse. La femme, de­venue stérile, préserve son mari d’une fécondité tardive et malsaine; le mari, près de sa vieille compagne, ne subit pas des excitations dangereu­ses pour son intelligence et sa santé.Lorsque des convenances physiques et morales, des sympathies éprouvées , la chasteté, la fidélité et la constance ont institué le mariage, les joies les plus complètes que puisse obtenir l’espèce humaine aboutissent à la fécondité; l’appétit re­producteur devient paternité et maternité, il s’a­grandit sans rien enlever à la tendresse conjugale. La femme a de nouvelles raisons d’aimer celui qui a fécondé son sein , et qui, au prix de son la-’ beur, pourvoit à la subsistance de sa famille. Le mari s’attache à celle qui lui donne les joies de la paternité au prix de mille douleurs. Tous deux s’unissent dans un lien commun de tendresse pour faire grandir les êtres nés de leur chair et de leur



— 186 —sang, ceux qui doivent continuer leur existence sur la terre, ceux qui représentent leur avenir.Comme tous les instincts, l’amour maternel est à moitié organique; il a ses racines dans le ventre et les mamelles ; il naît, comme un sens nouveau, de cet état que les médecins ont nommé puerpéral. Il est donc naturel et moral que la mère allaite son enfant et lui donne tous les soins nécessaires. Si elle laisse sans emploi le lait sécrété par ses ma­melles et les dons de vigilance qui dérivent de la maternité, si elle remet son enfant aux mains d’une étrangère sans avoir la maladie pour excuse, elle ment à son titre de mère.Pendant l’état puerpéral, la femme est moins épouse que mère. Le même fait persiste pendant l’allaitement, qui implique la stérilité. Cependant il n’en faut pas conclure que l’amour conjugal soit interdit à la nourrice. Il n’a pas pour objet unique la conservation de l’espèce, car il est principd’harmonie et de dévouement dans le ménage, de force et de santé dans la vie.



— 187 —Lorsque l’enfant grandissant acquiert les moyens de veiller à ses propres besoins, le rejeton se sépare de la souche, et la mère redevient épouse sans que son fruit soit privé de tendresse. Il prend alors une plus grande part dans la vie de son père, qui donne le pain autant que la protection, qui aime en proportion des peines qu’il se donne, en accumulant les bienfaits.Grâce à une double enveloppe de tendresse, l’enfant s’imprègne d’affection. Il s’attache à ceux qui lui donnent l’aliment physique et moral. La communauté de vie amène la communauté de goûts et la solidarité qui constitue la famille.Si plusieurs enfants naissent dans le même mé­nage, la part d’affection accordée aux premiers ne diminue pas en proportion de la part faite aux autres / De nouvelles raisons d’aimer font surgir une tendresse nouvelle ; aussi les frères et sœurs sont-ils malvenus d’être jaloux les uns des autres. Les aînés doivent mille soins à celui qu’ils appel­lent du doux nom de frère; les cadets s’attachent



— 188 —à de? professeurs naturels qui les comprennent a merveille, partagent leurs jeux, les corrigent quelquefois, mais ne souffrent pas qu’ils reçoiventune insulte de l’étranger.Entre frère et sœur l’affection a encore des nuances plus douces, le sexe produisant un état complémentaire entre deux êtres dont l’un est dé­volu à la force, tandis que l’autre est dévolu à la faiblesse.Heureuse sera la famille unie par la tendresse: le bien surgira de toutes parts dans son sein ; mais le jour où elle recèlera un ferment de haine, le génie du mal viendra s’asseoir à son foyer.Toute femme dont le cœur nefrémitpas d’amour pour le fruit qu’elle sent remuer dans ses flancs est peinée d’un état qui nuit à sa beauté, à son élé­gance et à ses plaisirs. Trop souvent elle songe à se débarrasser, par l’avortement, d’un fardeaudont elle ne ressent que les incommodités.Éteindre une vie dans son germe est certaine­ment un crime moindre que d’y mettre fin lors-



— 489qu’elle est représentée par des milliers d’idées et de sentiments; mais c’est toujours un crime qui s’aggrave avec la proximité de la naissance. Ce crime, en même temps qu’il est un meurtre, est un mensonge contre l’état conjugal, dont il rend l’amour stérile. Le blâme dans des proportions moindres doit s’appliquer aux manœuvres qui auraient pour objet d’empêcher la conception. Ici doivent s’arrêter les investigations du moraliste, car il est telle circonstance où la grossesse, loin de représenter des conditions favorables à la vie, peut la compromettre gravement. Faire, en pareil cas, une obligation de la fécondité serait mal compren­dre les lois de la morale.Quand les enfants sont nés, la mère qui manquede tendresse remet à une étrangère le soin de leur éducation. Le père, en pareil cas, ne peut domp­ter l’ennui que lui cause la turbulence d’une série de marmots. Alors surviennent les corrections in­justes qui faussent le sentiment de l’équité, la sé­vérité qui éteint le naturel et l’expansion du jeune11.



— 190 —âge. La maison paternelle, au lieu de représenter le refuge contre toutes les douleurs, est un nid de discordes et de misères d’où la jeune couvée as­pire à s’envoler. Elle s’envole en effet pour se dis­perser dans les lycées et les pensionnats, où elle ne trouve qu’égoïsme et sévérité.Comment le cœur pourrait-il apprendre l’affec­tion dans une situation pareille? Comment un fils pourrait-il aimer un père devant lequel il tremble dès son enfance ? une mère qui s’est dispensée de le nourrir, de le vêtir, de le soigner, de veiller sur ses premiers pas? On ne sait pas assez que la tendresse est contagieuse, qu’elle part, comme un fluide bienfaisant, du cœur maternel pour s’ino­culer au cœur de l’enfant prfessé dans des bras amis et dormant dans le giron qui représente le premier berceau. Sans cette contagion de l’amour, la voix du sang reste muette et l’enfant ne voit dans ses parents que des obstacles à ses désirs. Sitôt qu’il sent la tyrannie, il garde le ressentiment des corrections infligées, il fait remonter à ses



— 191père et mère les maux endurés dans le pensionnat, il devient égoïste; et lorsque surgit le besoin de jouir, il mesure ses chances d’hériter, il suppute ce que lui enlève la vie d’un frère ou d’une sœur, il est l’ennemi de ses parents, il est disposé à en­treprendre contre eux la guerre de procès, de calomnies et de scandales qui naît des inimitiés de famille ; sa haine, exaspérée par la défaite, lui souffle des projets parricides; Alors il ne faut es­pérer ni prospérité, ni bonheur, ni moralité; la haine est aussi puissante à produire le mal que l’amour à produire le bien.La tendresse et la concorde, indispensables à la prospérité de la famille «comme à la prospérité des peuples , ne résultent pas également de 1 ac­tion des deux sexes ; aussi est-il nécessaire d exa­miner l’influence de chacun d’eux sur l’état social.La femme, privée par la nature de vigueur mus­culaire et d’agilité, est encore soumise par les fonctions maternelles à des infirmités qui semblent



— 192 -lui interdire les travaux pénibles. Quand elle se livre à des exercices violents, quand elle brave les intempéries de l’air, elle succombe à la tâche ou prend un aspect viril, elle ne peut observer les lois d’une exquise propreté, elle perd le charme et fait fuir l’amour, que nous savons lié intimement à la prospérité de la famille. Nous trouvons im­moral que la femme devienne laide par le fait d’un labeur exubérant, qu’elle subisse des intempéries dangereuses poubelle, que sa peau devienne noire et rugueuse, que des rides prématurées envahis­sent son front, que son corps et ses vêtements ne soient pas d’une propreté parfaite, que sa taille devienne carrée et ses bras musculeux, qu’elle ait la voix rude et forte, qu’elle cesse d’être accorte et avenante. Les bonnes mœurs doivent interdire aux femmes tous les travaux pénibles des champs ou des manufactures, et consacrerune activité in­contestable aux travaux du ménage.L’homme, au contraire, chez lequel la beauté



— 19.3 —consiste dans la combinaison organique de la vi­gueur et de 1 agilité, est destiné à subir tous les traxaux pénibles. C’est lui qui doit arracher du sein de la terre les mille produits nécessaires à 1 alimentation ou à 1 industrie ; c’est lui qui doit subir toutes les luttes contre la fatigue ou les in­tempéries. Appelé de la sorte hors de la maison, il ne peut y maintenir ni l’ordre, ni la propreté, ni l’économie; il doit abandonner ces soins à sa compagne, qui manque à ses devoirs si elle ne consacre son activité à préparer le repas du matin et du soir, à blanchir le linge qui doit maintenir la santé dans la famille, à ménager les ressources de l’avenir, à orner le foyer, le lit et la table, à leur donner l’aspect réjouissant qui captive les yeux et transforme en plaisirs les actes les plus simples.Ainsi employée, l’activité féminine est autre­ment avantageuse que le maigre salaire gagné dans quelque manufacture. Quand la ménagère



— 194 —s’éloigne du logis, la prospérité ne saurait y ré­gner ; la santé du mari et des enfants s’altere, le désordre surgit de toutes parts et traîne la misère à sa suite. Or, il n’y a pas de salut possible entre la misère et la maladie; au contraire, il n’est guère de maison qui ne prospère sous la main d’une femme active, propre, économe et avenante. Le mari, captivé par le bien-être et la tendresse, ne songe pas à prendre au dehors des plaisirs coûteux; il consacre ses loisirs à l’éducation de sa famille ou à la tendresse qu’il porte à sa com­pagne. 11 lui vient en aide pour enseigner aux en­fants cette loi d’amour que nous savons néces­saire à la prospérité de la famille.Remarquons cependant que le mari est un sim­ple accessoire dans cette tâche importante. Outie que ses fonctions sociales l’éloignent de 1 enfance, la part qu’il prend à la génération est minime, en comparaison de la part de la femme. Celle qui pendant neuf mois porte dans son sein et déve-



— 195loppe le germe déposé par l’amour, celle qui brave les dangers et les douleurs de la parturi- tion, celle qui subit les ennuis de l’allaitement, celle qui prodigue les soins nécessaires à un petit être dépourvu de connaissance, celle enfin qui donne son sang, son lait, son cœur et sa vie, prend évidemment la part la plus forte dans la re­production. Si on considère encore que la femme est la maîtresse naturelle du logis et du berceau, qu’elle dépose dans le cœur du jeune enfant les premières fleurs de la tendresse, que la voix du sang peut s’égarer chez le père et commettre des erreurs grossières, on admettra que les droits de la maternité sont supérieurs à ceux de la paternité.L’injure ou la violence dirigée contre la mère est donc criminelle à un plus haut degré que lors­qu’elle s’adresse au père; il est donc immoral d’ôter à une mère la direction des premières an­nées de son enfant.En déversant sur l’homme toute la somme des travaux extérieurs et pénibles, en réservant à la



_ 196 —femme les travaux plus légers de l’intérieur, il n’a pas été question des produits de l’intelligence ou du sentiment, autrement dit de l’art et de la science. Une des questions les plus ardues de la morale est de faire, à cet égard, la part de chacun des sexes selon leurs aptitudes respec­tives.L’homme, avons-nous dit, est le représentant de la puissance. Au physique comme au moral, il renferme les germes; mais il est incapable, par lui-même, de pourvoir à leur évolution complète. La femme, au contraire, représente l’harmonie et la forme ; sa mission consiste à faire subir une sorte d’incubation à tous les germes qui émanent du sexe fort, à les former, à les grandir, à les rendre viables. Aux décisions masculines de la raison elle joint les decisions du sentiment, 1 in­tuition des choses, une sorte de divination, ce que l’on désigne par le mot A'inspiration. Si l’homme triomphe par l’idée, la femme triomphe par l’affection, et la combinaison de ces deux apti-



— 197 —tudes peut seule produire la grandeur de l’espèce humaine.Où l’âme de la femme ne peut évoluer et venir en aide à l’âme de l’homme, la force et la science peuvent exister, mais on ne verra ni l’harmonie, ni le bonheur. Athènes et Rome sont réfractaires aux beaux-arts, tant que la femme est esclave et ignorante. Au contraire, Aspasie explique Périclès, comme Agrippine explique l’empereur artiste Né­ron , comme Diane de Poitiers explique Fran­çois Ier, comme les filles perdues de Rome et de Florence expliquent Léon X et les autres Médi- cis. Partout, auprès des promoteurs des arts, la * femme reprend, sous le vêtement demi-transparent de la courtisane, l’influence que la loi dénie à l’é­pouse chaste et ignorante.C’est parce qu’il a été inspiré par des fillesperdues que l’art de tous les temps est entaché de vice et traîne dans les cœurs un ferment d’immo­ralité. Le jour où il sera inspiré et dirigé par la femme chaste et pure, il contribuera à épurer les



— 198 —mœurs autant qu’à les élever. Mais pour arriver à ce résultat, il est nécessaire que l’honnête femme ne soit pas reléguée au fond du gynécée, ou ne délaisse pas l’instruction et le goût comme un pri­vilège de la courtisane.La morale moderne veut donc que la mère de famille soit instruite et qu’elle exerce toute l’in­fluence compatible avec ses devoirs envers son mari et ses enfants. Jeune fille, elle a pu, sans courir de dangers sérieux, se trouver en contact avec les jeunes hommes qui aspiraient à sa main, femme, elle peut sans manquer à la morale exer­cer une légitime influence par son caractère, par ses talents et par sa beauté. Son rayonnement sera même d’autant plus fécond et plus intense que son amour pour son mari sera plus profond , enfin, elle trouvera dans l’admiration et l’estime généra­les, un complément de la vie de ménage. On nesait pas assez quels dangers la solitude et 1 ennui apportent dans l’existence des femmes ; on semble ignorer que l’amour le plus réel ne peut, sans se



199perdre, prétendre remplir la vie entière. Ses con­ditions de durée sont le repos, les privations, et même les rivalités qui résultent des rapports fré­quents des deux sexes : quand il a substitué la durée à sa violence primitive, quand il est devenu habitude, il rend sans danger la liberté de la femme, dont la vie se complète par les amitiés.Rien n’est charmant comme l’amitié entre per­sonnes d’un sexe différent, lorsque le cœur; do­miné par l’amour, est inaccessible à de nouveaux désirs. L’influence sexuelle donne à l’affection de l’homme quelque chose de doux et de protecteur ; elle rend ses manières plus élégantes, sa parole plus colorée, son geste plus expressif, tandis que l’affection de la femme est un mélange séduisant d’abandon et de réserve, d’indulgence et de sus­ceptibilité, de loyauté et de finesse, de personnalité et de dévouement. Une telle amitié peut échanger des confidences impossibles entre amants ou entre personnes du même sexe ; elle sait prêter appui avec une délicatesse admirable ; elle sait donner



— 200 —des conseils pleins de clairvoyance et de droiture, f De même que l’amour est l’agent formateur de la famille, de même l’amitié est l’agent formateur de la société. Sa mission consiste à relier les di­verses familles, à empêcher les haines, les rivali­tés, les antagonismes et les vengeances. Mais l’a­mitié entre hommes empêche le rayonnement fé­minin ; elle ne lutte nullement contre la rudesse des mœurs, contre l’incurie des soins du corps et de l’esprit. Elle s’allie à l’usage du tabac, à l’odeur repoussante de l’haleine et des vêtements, à l’abus des boissons alcooliques, à un manque général d’élégance que la véritable morale réprouve tou­jours et partout. L’amitié entre femmes est insta­ble de sa nature, parce que les sujets de rivalité sont trop nombreux et trop poignants. Des êtres chez lesquels déborde le sentiment ont sur leurs affections réciproques des intuitions qui, justes ou fausses, sont toujours blessantes. Des âmes vibrantes et inégales se froissent par un contact prolongé, tandis qu’elles trouveraient la quiétude



201 —dans le contact d’une âme virile et combinant la force à la tranquillité.La morale, après avoir fait de la liberté de la femme la condition de l’amour véritable et fécond, trouve dans la même liberté la condition de l’amitié véritable et féconde. Alors, le sexe fort reçoit dans sa plénitude le rayonnement féminin, qui apporte avec lui le sentiment, l’inspiration, l’art, et tout ce qui concerne l’intuition de la forme ; le sexe faible y gagne lapuissance, la raison, l’idée, et surtout le respect ; la famille y gagne des rapports sociaux, qui à une utilité incontestable joignent les élé­ments du bonheur.Mais la moralité de ces amitiés si fécondes est toujours subordonnée à la moralité de l’amour. Si ce dernier n’existe pas, ou s’il est dénué de per­sistance, des affections parfaitement innocentes entre personnes d’un sexe différent peuvent dé­générer en une liaison blâmable , en un mélange d’amour et d’amitié qui aura les inconvénients de ces sentiments sans en avoir les avantages.



— 202 —La femme sait vite à quoi s’en tenir sur l’état du cœur de l’homme qui recherche son amitié; si elle le sent dépourvu d’amour, elle doit se refuser à une liaison qui-pourrait dégénérer et devenir un élément de malheur ; l’homme dans une situa­tion analogue devrait agir de même; mais cette circonstance est rare, la femme se souciant peu d’amitié quand elle est dépourvue d’amour. On dirait que ses deux manières d’aimer sont soli­daires, que celle-ci doit toujours primer celle-là, l’harmonie entre les individus qui composent l’es­pèce étant moins nécessaire que sa conservation.Un autre moyen d’arriver à la pondération des sexes et d’augmenter l’influence de la femme est de lui réserver l’éducation complète du jeune âge. L’homme comprend mal les enfants; il n’a pas l’intuition de leui' caractère et de leurs aptitudes ; il ne sait pas abaisser son intelligence et son rai­sonnement jusqu’à eux ; il ne sait pas voir les fau­tes légères, et sa main est trop lourde aux fautes sérieuses. La femme sent, voit et devine tout.



— 203 —Elle possède un fonds d’obstination qui use l’opi­niâtreté du jeune âge ; elle plie les caractères sans les briser; elle sait développer tous les genres d’affection ; elle inspire les sentiments généreux; enfin elle sait donner dès les premières années les instincts de pudicité et de retenue qui devront se prolonger au delà de l’adolescence, sous peine d’impuissance du cœur. Si les mères prenaient une plus large part dans l’éducation de l’enfance, on ne verrait pas, comme à cette heure, tant d’ado­lescents livrés au libertinage; on ne les verrait pas, au prix de quelques plaisirs grossiers, arri­ver si vite à l’impuissance du corps et de l’âme ; ils auraient le sentiment des choses belles et dé­licates ; la poésie de l’imagination les sauverait des instincts de la brute.On ne sait pas assez combien l’entrée préma­turée des enfants dans les collèges aide à la dis­solution des mœurs de la jeunesse actuelle; on ignore également l’action moralisante que la femme pourrait avoir sur l’éducation.



— 204Ici la société paye chèrement l’inégalité qu elle s’obstine à maintenir entre les sexes. Quand la morale mieux entendue fera de la femme l’arbitre de l’art, de la poésie, de la décoration et de tout ce qui concerne le bonheur ; quand elle livrera à la mère l’éducation de l’enfance, quand elle utili­sera des aptitudes très variées et trop souvent stériles, les forces actuellement perdues tourne­ront au profit de la société, il y aura équilibre entre les deux sexes, c’est-à-dire vérité, beauté et moralité.

VICE ET VERTU.

Lorsque la volonté humaine met toutes les for­ces dont elle dispose au service du bien , il y a vertu; le vice apparaît lorsque ces forces sont mises au service du mal. La vertu comprend, comme le bien, qui est l’un de ses composants, la



vérité et tous ses rapports intellectuels, la beauté et tous ses rapports affectifs ; elle embrasse donc la vie de relation tout entière. Or, employer les forces dont dispose l’humanité à réaliser le beau et le vrai, autrement dit à établir tous les équili­bres capables d’agrandir la vie, selon l’intelli­gence et le sentiment, c’est évidemment courir au bonheur. Si l’homme possédait la vérité, la beauté et la puissance absolues, il arriverait for­cément à la béatitude. Mais l’absolu lui échappe,et sa volonté, conduite par la notion du bien, peut n’être pas la plus forte. Elle peut rencontrer des obstacles insurmontables, elle peut être vain­cue........Les âmes basses ou curieuses déplaisirspassent à l’ennemi et lui demandent la jouissance , les grandes âmes résistent, s’obstinent, et préfè­rent toutes les tortures à la douleur de subir le joug du vice. Alors surgissent les joies du sacri­fice. Les forts qui se dévouent pour la vérité ne sont pas à plaindre ; ils sont plutôt à envier. Leurs blessures ne sont pas douloureuses, le sang qu el-



1 — 206 —les versent est un principe de fécondité, la mort qu’elles donnent est la poignante et suprême vo­lupté du martyre.Voilà ce que l’humanité ne comprend que très imparfaitement. Elle admet que l’homme donne sa vie pour son honneur, sa liberté et sa mai- tresse , mais ne lui prescrit pas de se dévouer pour la vertu, qui renferjne toutes les gloires, toutes les libertés et tous les amours. Il ne faut donc pas s’étonner si le très petit nombre est prêt pour la lutte ou pour jeter le mépris à la face de l’oppresseur et du méchant.Comment, d’une autre part, s’expliquer l’illu­sion de ceux qui espèrent tirer les harmonies du bonheur des discordances du vice? L’expérience aussi bien que le bon sens leur montre l’inanité d’une pareille prétention; ils savent ce quepèsentà leur conscience le mépris des autres et leur pro­pre mépris; ils éprouvent chaque jour que toute infraction aux lois de la morale entraîne un dé­chirement dans leur vie , autrement dit une dou-



— 207 —leur toujours plus forte et plus prolongée que le plaisir qu’elle compense ; mais l’ivresse de la vo­lupté paralyse leur âme, et, comme l’ivrogne, ils s’écartent du droit chemin pour rouler dans la boue du fossé.Ceux qui aspirent au vrai bonheur doivent ap­prendre la connaissance, la volonté et le dévoue­ment, qui sont les véritables conditions de lavertu. Ils doivent se dépouiller de la personnalité et de l’égoïsme, qui conduisent toujours à la désespé­

rance; ils doivent se persuader que vivre, c’est faire échange de vie avec le prochain. Malheur à qui ne saura pas militer, souffrir et se sacrifier pour la science, pour l’art, pour le bien, pour autrui.... celui-là ne sera jamais heureux.On voit que l’objet de la vertu est la grandeur de l’individu. Il reste à exposer par quels nou­veaux équilibres elle arrive à produire la grandeur de l’espèce.



CHAPITRE IV.

I

JUSTICE.

Quand la notion du bien procède de la con­
science individuelle, elle aboutit à la morale, qui, 
dirigeant la volonté, aboutit à la vertu. La morale 
et la vertu suffisent pour diriger les actes de l’in­
dividu; mais de nouvelles conditions d’équilibre 
leur sont nécessaires pour diriger les actes de 

l’espèce. Il faut que la notion du bien s’étende de 
l’être au rapport, du sentiment à l’intelligence, 
afin d’embrasser la vie humaine tout entière ; il 
faut que la liberté de-Pun trouve sa limite natu­
relle dans la liberté de l’autre. Cette nouvelle
pondération, destinée à équilibrer la morale in­
dividuelle et à la rendre collective, aboutit à la 

justice.



209 —Le mandat de la justice est de mesurer à chaque membre de l’espèce humaine une part de vie telle qu’il ne soit ni opprimé ni oppresseur. Cette part, ainsi constituée à l’avance, est une dette sociale dont le titre prend chez l’individu le nom de droit. Il y a autant de droits que de conditions dans la vie humaine, si bien que chaque fonction porte avec elle un titre inaliénable et imprescrip­tible. L’estomac donne droit à l’aliment, le cer­veau donne droit à la pensée, le cœur donne droit aux affections, etc., etc.; mais jamais au delà des prescriptions de la morale et de la vertu. L’appa­reil digestif ne saurait donner droit à la glouton­nerie et à l’ivresse, pas plus que l’appareil sexuel ne peut donner droit à la polygamie. S’il en était autrement, la justice deviendrait immorale, ce qui implique contradiction.Les droits qui représentent une portion de lajustice peuvent être considérés comme un positifdont l’équilibre ne saurait être obtenu que par unnégatif de même valeur et de même espèce. Le 12.



— 210négatif du droit est manifestement le devoir, par lequel chacun offre autant qu’il demande et reçoit autant qu’il donne. Où il y a balance des droits et des devoirs, la justice donne à la vie humaine tout le développement que comporte l’organisme; il ne peut y avoir ni perturbation ni conflit, ni op­pression ni servitude; l’équilibre social se produit de lui-même, la vertu exige peu d’efforts, et cha­que membre de la société peut acquérir dans la limite de ses forces les véritables éléments du bonheur. Où règne l’injustice, où les uns reçoi­vent plus qu’ils ne donnent, où le faible est op­primé par le fort, se produisent ces équilibres instables qui compensent le luxe par la misère, la licence par la servitude, l’intempérance par la privation, le raffinement, par la grossièreté, la force par la faiblesse, la luxure parla stérilité... Telle est cette puissance des lois de l’équilibre qu’un mal social fait surgir immédiatement un mal opposé et corrélatif, comme une vertu faitsurgir une vertu, comme le droit fait surgir le- ■ •



— 211devoir. Où règne l’injustice, il faut s’attendre à voir tous les actes opposés auxsympathies, depuis la simple médisance dictée par l’envie jusqu’au meurtre prémédité par la haine et la vengeance. Aucune injustice publique ou privée qui ne se solde par une somme égale de malheur, qui ne retourne contre son auteur, qui ne poursuive sa race de génération en génération. Les familles vaniteuses seront accablées d’humiliations, les familles grandies par l’avarice seront amoindries par la dissipation, celles qui oppriment seront opprimées, et de même des peuples : l’histoire n’est que le bilan des injustices qu’ils ont impo­sées et subies. Le conquérant est conquis, le do­minateur est dominé, l’orgueilleux est humilié. Malheur à ceux qui abusent de la victoire et im­posent la servitude : le reflux se produira, et quelque jour leurs bras seront chargés de'chaî­nes. Rien de semblable n’est à redouter lorsque la justice respecte et soutient les droits de tous.



— 212 —Analyser ces droits et établir leur série est donc une nécessité de premier ordre pour qui veut ob­tenir l’équilibre social.
II

DROITS ET DEVOIRS DE FAMILLE.Un droit prime et renferme tous les autres : c’est celui de vivre; ses titres sont représentés par l’organisme entier. Naître, c’est devenir créan­cier de tout ce qui est nécessaire à l’évolution de l’organisme. Ici la dette pèse directement sur les parents, et ne revient à la société que s’ils ne font pas honneur à leur signature. Les droits et de­voirs de famille passent donc avant ceux de la société et demandent un examen préalable.Sitôt que l’homme et la femme arrivent à l’âge de la beauté , de l’intelligence, de la force, de la volonté et de la tendresse, ils ont droit à l’équi­libre des sexes, qui s’obtient par le mariage. Mais



— 213 —la morale limite les droits de l’homme à une seule femme et les droits de la femme à un seul mari ; elle prescrit en outre , comme condition absolue du mariage, les convenances d’âme et de corps, qui aboutissent à la tendresse et ont pour consé­quence la fidélité. Ceux qui n’aiment pas selon la plénitude de leur cœur ne sauraient se marier selon le droit et la justice; ils ont donc le devoir d’affirmer leur amour, de déclarer qu’ils n’obéis­sent à aucune contrainte et à aucun intérêt autre que la tendresse.Sans la fidélité , le mariage ne peut persister. Sa négation et sa dissolution se trouvent dans l’adultère, qui rompt tout équilibre au sein de la famille, et donne à l’époux resté fidèle, non pas un droit de représailles (il n’est jamais juste de voler un voleur), mais le droit de se refuser à des caresses devenues révoltantes pour le cœur et pour les sens. En pareil cas, le mariage est rompu de fait ; il l’est de droit selon les convenances et la demande de l’époux offensé; s’il en était autrement,



2B —la justice n’aurait ni répression de l’adultère ni récompense pour la fidélité.On voit que le droit au mariage contracté selon les prescriptions de la morale entraîne le droit à la séparation, sitôt que les conditions du ménage ne peuvent se maintenir» Des époux séparés re­tombent dans le célibat. Ils peuvent, de part et d’autre, être envahis par une nouvelle tendresse et acquérir des droits à un nouveau mariage, la justice ne pouvant se rendre complice de l’immo­ralité en condamnant l’homme et la femme à un isolement qui aboutirait forcément au libertinage. Mais la société qui, après un divorce, consent à consacrer un mariage nouveau, doit imposer au caprice du cœur ou des sens des épreuves desti­nées à montrer la sincérité de la tendresse et à prévenir des infidélités nouvelles.Quant aux droits et devoirs des époux, c’est dans leurs facultés respectives qu’il faut en cher­cher l’équilibre. L’homme, détenteur des germes, a l’initiative; il a le commandement, parce qu’il



215 —possède la force; ses devoirs corrélatifs sont l’ob­ligation de défendre la famille et de l’alimenter, ce qui implique le choix de la résidence la plus favorable à la défense et au gain. Celui qui bâtit la maison est seul apte à en choisir l’emplacement; sa vigueur et son courage lui imposent l’obliga­tion de veiller sur l’abri de sa famille, d’assumer sur lui tous les dangers et travaux extérieurs, d’entretenir les relations lointaines, de parler et d’agir devant le public, de se charger de tout ce qui peut produire lutte, collision et conflit.Lafemiÿe, privée de vigueur, d’agilité et de courage, est mal disposée pour agir hors du logis. Elle ne peut, sans se flétrir au physique ou au moral, sans perdre une partie du charme qui l’en­toure, se livrer aux travaux pénibles des champs et des manufactures, parler devant le public et se mêler aux luttes sociales. Les qualités viriles ne sont pas son fait : elle ne peut les acquérir sans se déclasser, sans sortir des lois de la morale 
et du droit. Mais où ses aptitudes triomphent,



216 —c’est dans l’intérieur du logis. Là, elle peut dé­ployer toute son activité, entretenir la propreté, l’élégance et le bien-être, pourvoir à tout ce qui concerne la vie intérieure ; là, elle doit être dame et maîtresse. Bien des droits et des devoirs s’at­tachent au titre de ménagère. Ils suffisent ample-. ment à la vie d’une femme, surtout quand on leur adjoint ceux de la maternité.Par le fait même de sa naissance, l’enfant ac­quiert le droit à l’allaitement, au vêtement, à la propreté, aux caresses et à l’immense gymnasti­que du corps et de Pâme que renferme l’éduca­tion. Sa mère a le devoir.de lui donner tout cela pendant les premières années de sa vie, obtenant ainsi sur celui qui est formé de son sang et nourri de son lait des droits que rien ne peut prescrire. Des droits analogues sont acquis au père gagnant le pain de chaque jour, donnant la protection et l’abri. L'enfant devient ainsi débiteur de tout ce qui lui a été donné depuis sa naissance jusqu’à lavirilité ; son devoir est de payer à ses parents,

devoir.de


— 217 —devenus vieux et infirmes, tout ce qu’il a reçu de pain et de tendresse, échangeant le respect contre la sollicitude vouée à ses premiers ans.La femme qui refuse au fruit de ses entrailles le lait de son sein et la tendresse de son cœur perd les dioits de la maternité; l’homme qui refuse protection, alimentation et éducation à son en­fant, perd les droits de la paternité : les uns et les astres passent à l’étrangère qui donne son lait au nouveau-né ainsi que les mille soins que de­mande le jeune âge, à l’étranger qui donne pro­tection et éducation. Celui qui enseigne et fournit le pain de l’âme devient une sorte de père spiri­tuel ayant droit à la reconnaissance et au respect. Lever la main sur lui est un acte odieux et qui nest dépassé que par les mauvais traitements adressés aux parents directs.L’équilibre entré les droits du mari, de la fem­me et des enfants, est ce qui organise la famille; il reste à examiner les droits qui organisent la cité, en maintenant l’équilibre parmi les citoyens.
43



— 218
III

DROITS ET DEVOIRS DU CITOYEN.

Par cela qu’il peut vouloir et agir, l’homme a pour droit premier, général et imprescriptible, la liberté, dont le devoir est compris dans l’expres­sion générale de responsabilité. Les deux termes sont toujours en raison directe l'un de l’autre. Le premier ne peut s’augmenter ou s’amoindrir sans que le second augmente ou s’amoindrisse, et ré­ciproquement. Or, comme c’est l’équilibre de la liberté et de la responsabilité qui fait l’être social, l’homme a simultanément le droit et le devoir de demander, d’arriger même, toute la liberté que comportent ses facultés. S’il se laisse amoindrir, il ment à la morale et à la justice, il subit une dé­chéance, il passe dans le camp du vice. Où surgit l’oppression, le droit est anéanti : caria liberté de l’un ne peut être la servitude de l’autre qu’en ou-



219 —trageant la logique, la morale, la justice et l’équi­libre. Liberté et servitude sont deux termes qui se neutralisent et aboutissent à la négation.Quand la justice maintient l’équilibre entre les droits et les devoirs de la liberté, il y a égalité.Aucun principe social n’est plus fécond que l’égalité. Où elle règne, l’homme obtient forcément le développement complet de ses facultés; où elle manque, la liberté de quelques-uns devient fata­lement la servitude des autres ; et si l’on fait le bilan des deux parts, il se trouve en faveur de l’oppression. Est donc partie des droits du ci­toyen tout moyen d’action qui peut trouver son équilibre dans l’égalité; est contraire au droit toute liberté individuelle qui, n’étant pas acces­sible à chacun et à tous, devient un privilège. L’égalité est loin d’entraîner l’identité de vie. Il y a égalité entre le fort et le faible, entre l’en­fant et l’adulte, entre la femme et l’homme, si chacun d’eux a des devoirs égaux à ses droits. Grâce à cette merveilleuse pondération, le pygmée



peut vivre à côté du colosse sans qu’il y ait tyran­
nie d’une part et servitude de l’autre. Ainsi peu­
vent faire le riche et le pauvre, le sage et l’igno­

rant.
Dirigées par l’amour-propre, l’égalité et la li-

i
berté développent toute la force individuelle ; di­
rigées par l’amour du prochain, elles associent les 
forces et leur donnent une extension qui n’a pas 
de limites. La conséquence est que l’association, 
ou la combinaison intime de la liberté et de l’éga­
lité, agrandit la vie dans de vastes proportions et 
devient ainsi un droit et un devoir. Son extension 
indéfinie devient le type de l’état social ou de la 
cité, car elle fait participer chacun à la force, à 
la volonté et à la vie de tous.

Ceci posé, il devient facile d’établir la série des 
droits et devoirs qui s’équilibrent entre la liberté 
et l’égalité. En premier lieu apparaissent les ap­
pétits, représentant auprès de la volonté la part 
que les fonctions organiques prennent à la vie. 
Chacun d’eux implique un droit, qui cesse sitôt



— 221qu’il devient abus ou servitude pour autrui. Il suf­fit d’avoir un estomac et de ressentir la faim et la soif, pour avoir droit à la nourriture; il suffit d’être rassasié pour contracter le devoir de s’abs­tenir. Mais ce devoir, purement négatif, ne saurait compenser le droit positif de chaque homme à la' somme de nourriture qui est nécessaire à sa fa­mille. L’équilibre et le véritable devoir se trouvent dans les appétits circulatoires et musculaires, qui poussent l’homme au travail et lui commandent de produire en proportion de ce qu’il consomme. S’il est paresseux, il perd son droit à l’aliment. Sans cette pondération générale de la production et de la consommation, certains membres de la cité manqueront du nécessaire, ou attenteront à l’é­galité et à la liberté en imposant à des concitoyens un excès de labeur destiné à compenser leur pro­pre paresse. La justice alors sera violée double­ment, et il y aura vice social.11 n’y a société réelle qu’où les appétits et laconsommation qu’ils supposent sont compensés



— 222 —parle travail. Ce dernier n’est pas seulement un 
devoir; il devient un droit, si on considère que 

lui seul peut procurer les nécessités de la vie, que 
la paresse est un vice, que le labeur est sain au 
corps et à l’âme, comme un élément de bonheur. Aucun travail ne peut être empêché, s’il est moral ; aucun ne peut être imposé, s’il est dangereux ou abrutissant ; aucun ne doit excéder les forces del’espèce humaine.En assumant l’immense devoir de la production, l’homme acquiert tout ce qu’il produit et obtient le droit d’en disposer en toute liberté, dans le fait de la propriété. Grâce à la propriété, chacun peut accumuler les fruits de son travail, pourvoir dans le présent aux besoins de l’avenir, se prémunir contre la maladie et la vieillesse, acquérir les loisirs nécessaires aux voyages, aux études, à la culture des sciences et des arts. Nul droit n’est plus précieux que celui de propriété ; il décuplela liberté humaine, il est sacré entre tous. Les at­teintes qu’il subit sont un attentat direct contre



— 223 —la vie ; elles prennent le nom de vol et représen­tent un vice social redoutable entre tous.Le bien acquis par le travail, la propriété im­plique le droit de disposer d’un objet, de le faire sien, de le consommer, de le garder, de l’échan­ger ou de le donner. Dans les deux derniers cas il passe aux mains d’un autre, qui peut en disposer comme bon lui semble, à la condition de ne por­ter aucune atteinte à la liberté et à l’égalité, qui sont antérieures à la propriété et ne peuvent être primées par elle. Un homme ne peut devenir pro­priétaire d’un autre homme, ni même de l’une de ses facultés ; de même, nul ne peut se vendre lui- même , aliéner les droits qui le font un être mo­ral , qui adhèrent à son organisation et sont im­prescriptibles. Il en résulte que l’esclavage et les formes variées du servage sont contraires au droit. Lui est aussi contraire l’appropriation des élé­ments de la production qui ne peuvents’accumu­ler dans certaines mains sans* détruire la liberté du travail, sans rendre la propriété inaccessible



— 224 —à certains citoyens, sans anéantir l’égalité so­ciale.Une seule propriété est conforme à la liberté et à l’égalité, celle qui résulte du travail; elle est transmissible par l’échange et le don. Les objets qu’elle concerne sont ceux qui peuvent être pro­duits par l’industrie humaine, et non pas ceux qui sont départis à tous par la libéralité de la nature. On ne peut être propriétaire de la lumière, du ca­lorique, de l’air, de l’eau, de la terre, etc.; parce que cela supposerait chez un seul homme le droit d’empêcher tous les autres de voir , de se chauf­fer au soleil, de respirer, de boire, de cultiver etde vivre, en un mot.Quand les appétits ont obtenu de la propriété la satisfaction qui leur est due, ils perdent leur caractère impérieux et permettent de faire la part des amours, d’équilibrer la personnalité par la sympathie.De même que l’instinct de conservation donne partout et toujours le droit de défendre sa vie, de



— 225 —même il impose, en devenant reflexe, l’obligation de respecter partout la vie du prochain. La sym­pathie va plus loin : elle impose l’obligation d’em­ployer force et courage à défendre la vie d’autrui, lors même qu’il faudrait braver un danger. Ainsi le veut l’humanité. Elle fait que le péril donne droit au secours, et que l’attaque donne droit à la défense. Le fort qui ne protège pas le faible, le brave qui ne calme pas la peur, et celui qui voit la menace sans accourir à l’aide, manquent au devoir et attentent à la justice. La sympathie, en équili­brant l’amour-propre, exige que toute douleur soit calmée, que toute larme soit essuyée, que toute blessure soit pansée. Celui qui se laisse guider par d’autres principes n’est pas'un honnête homme.Sont également contraires au droit et au devoir, à l’amour-propre et à la sympathie, le suicide, le meurtre, la témérité, la peur, la haine, l’ingrati­tude, la vengeance et l’égoïsme. Tous ces vices ont un caractère antisocial; il n’y a pas place poureux dans la justice ; leur équilibre ne peut s’obte- 
13.



— 226 —nir que par les contraires, et aboutit à la néga­

tion.

L’amour-propre, en exigeant comme un droit l’aménité et les égards, contracte un devoir équi­valent de politesse ; il s’oblige à la modestie, en se faisant un droit de la fierté ; il s’oblige au dévoue­ment en manifestant son ambition ; il s’oblige à un respect absolu pour la justice, en aspirant au com­mandement; il s’oblige à la vertu, en recherchant la gloire; il s’oblige à la reconnaissance, en de­mandant le service. Nul avantage personnel qui ne se paye à la chose publique, telle est la condi­tion absolue de l’ordre. Lui sont contraires, comme à la justice, la grossièreté, l’orgueil, la vanité, l’humilité et la servilité, que le droit re­pousse en toute circonstance. Il accueille, au con­traire, comme de puissants auxiliaires, la parole et l’écriture, qui ont le merveilleux privilège de manifester et de rendre générale toute vérité dé­couverte par un individu. Oter à un membre de la ' cité le droit de parler, d’écrire ou d’imprimer, se-



— 227 —rait lui arracher la plus belle part de sa vie mo­rale ; ce serait lui enlever le droit de confesser la vérité, de combattre l’erreur, d’enseigner, en un mot; ce serait le dégrader et le faire déchoir de la dignité humaine. Rien que la violence ne peut agir de la sorte. La parole du professeur, la plume du publiciste, la presse de l’imprimeur, sont cho­ses sacrées entre toutes; celui qui les brise devient criminel.Mais un pareil droit entraîne forcément d’im­menses devoirs. Cette parole et cette écriture, si puissantes pour le bien et pour la liberté, peuvent devenir d affreux instruments de mal et de tyran­nie. Elles sont criminelles quand elles propagent 1 erreur et le mensonge, quand elles attentent à l’amour-propre et à l’amour du prochain, quand elles deviennent grossières, injurieuses, médi­santes, injustes, immorales et scandaleuses, quand elles incitent à la haine, à l’ingratitude, à l’égoïsme, à la vengeance et au meurtre. En répu­diant leurs devoirs, elles sont déchues de leur



— 228 —droit; en agissant selon la morale et la justice, elles sont inviolables.Les arts et la religion, qui ont la mission de manifester ce qu’il y a de plus intime dans le sen­timent, ont des droits et devoirs pareils à ceux des agents de l’intelligence. Tant que l’artiste et le prêtre se conforment à la morale, l’atelier, le théâtre et le temple restent inviolables, et nulle puissance humaine n’a le droit de les fermer. Il est criminel de dégrader lé monument et la statue qui disent à tout un peuple le secret du génie, d’effacer la peinture murale, d’interdire la sym­phonie ou le poème. Or, cette inviolabilité cesse lorsque les productions de l’artiste et lorsque les dogmes du prêtre attaquent les bonnes mœurs etla justice.En faisant la synthèse du droit de manifesta­tion, qui permet à chaque membre de l’humanité de dire à tous ce qu’il a dans l’intelligence et dans le sentiment, on trouve que le devoir correspon­dant oblige de faire part au public de toute dé-



— 229 —couverte capable de l’intéresser. Nul ne peut gar­der la lumière'sous le boisseau ; nul ne peut cacher le fruit de ses veilles ni se dispenser de confesser la vérité. Son témoignage appartient à la société chaque fois qu’il est utile au bien et qu’il ne de­vient pas contraire au droit en produisant un scan­dale ou en livrant à la publicité le secret d’autrui.
IV

SYNTHÈSE DU DROIT ET DU DEVOIR.

Ainsi dérivé du vrai, du beau, du bien et du juste, calqués sur l’organisme humain, le droit acquiert une véritable exactitude scientifique. Ses formules et ses principes expriment des rap­ports nécessaires ; ils peuvent prendre, comme ceux de la physique ou de la chimie, le titre de lois.La loi, représentant la nature même des cho­ses, ne saurait dépendre de la volonté de l’homme.
fl



— 230 —Le plus grand des potentats, le peuple le plus puissant, ne peut pas altérer un droit infime plus que l’affinité chimique la plus légère : on décou­vre la loi, on ne saurait la créer. Elle sera violée pendant mille ans qu’elle n’en restera pas moins sereine et immuable ; rien mieux qu’elle ne repré­sente la divinité.C’est donc à tort que l’humanité prétend faire des lois ; elle ne peut, dans sa plus grande puis­sance, que les découvrir et les manifester, repré­sentant par elles l’équilibre social, au même titre que la chimie et la physique représentent les équi­libres inorganiques, que l’histoire naturelle re­présente les équilibres des êtres organisés. Comme nul ne peut être physicien sans connaître et prati­quer les lois de la physique , nul ne peut vivre à l’état de société sans connaître et pratiquer les lois sociales, sans contracter l’obligation de les respecter. Celui qui les viole attente immanqua­blement au droit et au devoir, il devient un élé­ment de perturbation, il rompt l’équilibre social,



— 231 —il est le fauteur du mal. La loi n’est donc un élé­ment d’ordre qu’à la condition de se faire res­pecter et d’employer la contrainte, au besoin ; mais elle ne peut contraindre que ceux dont les droits s’effacent pour avoir méconnu leurs devoirs, dont la liberté disparaît pour avoir porté atteinte à la liberté d’autrui. Contraindre celui qui n’a pas dépassé son droit est un crime social, la loi n’ayant pas prise sur ce qui.lui est conforme.Dans la contrainte dont est armée la loi en vue du rétablissement de l’équilibre social, il y a for­cément répression du mal présent et réparation du mal produit. Ces deux choses doivent être soli­daires, et la loi est tenue de les maintenir en équi­libre. Elle manque à sa mission quand elle or­donne que le battant sera battu et que le meur­trier sera tué, car sa répression, loin de réparer le mal, arrive à le doubler, loin de soutenir lamo- rale , lui porte une nouvelle atteinte. Une répres­sion légale doit toujours avoir pour objet de mora­liser celui qui s’est montré vicieux, de lui im-



— 232poser des épreuves proportionnées à sa culpabili­té , avant de lui rendre la pleine disposition de sa liberté, enfin d’exiger la réparation du dom­mage causé.Tout cela ne peut se faire sans l’emploi de la contrainte; mais celui qui attente à la liberté d’au­trui livre à la loi sa propre liberté ; s’il n’a pas su, voulu ou pu se conduire, il est juste qu’il ait un guide et un tuteur.La peine est selon la justice quand elle impose le dévouement à qui s’est montré égoïste dans le délit, la honte à qui pèche par orgueil, la man­suétude à qui pèche par violence, le don à qui pèche par le vol, etc. Le meurtrier doit devenir le soutien de la famille qu’il a plongée dans la misère, les perturbateurs de la société doivent se charger de ses travaux les plus pénibles et les plus dangereux. Tel est le véritable caractère de la ré­pression. Jamais elle ne doit infliger une douleur inutile, jamais elle ne doit produire le mal, jamais elle ne doitfermer laporte au repentir et au pardon.



233 —Une de ces longues erreurs dont l’esprit humain n’est que trop capable a pu voir la justice dans le talion ; mais la philosophie ne peut admettre que l’on répare un crime en le doublant, ni qu’on dé­montre l’infamie du meurtre en le commettant sur le meurtrier. Torturer les criminels n’est pas les moraliser ; et de même que la douleur est impuis­sante à guérir l’aliénation, sur laquelle le bien-être, l’harmonie et la mansuétude ont l’influence la plus heureuse, de même le criminel, l’aliéné de cœur, n’est accessible au repentir, ouguérison du crime, que par l’action de la douceur et de la vertu. Dans l’espèce humaine le bien peut prendre une inten­sité capable de faire équilibre aux plus grands maux. Certaines organisations angéliques ont le privilège de guérir les criminels les plus endurcis et de les ramener à la vertu.Il faut ajouter que la loi, organe de la justice , ne saurait avoir de passions; elle est inaccessible à la haine, à la colère, à la vengeance et au res­sentiment. Admettre la vindicte des lois, c’est



— 234 —admettre une discordance d’idées, une véritable contradiction. La loi qui se venge ne peut con­server l’apparence même de la justice, car elle n’a aucun moyen de mesurer le degré de méchan­ceté que contient le délit. Un même crime, se re­produisant, peut représenter des culpabilités très diverses, qui diminuent de toutes les misères, tortures et épreuves subies; qui s’aggravent du bien-être et de l’instruction antérieurs. Celui qui est devenu meurtrier sous une pression dépassant les forces humaines peut être moins méchant quecelui qui dérobe un fruit.La vengeance et la douleur infligées ne sau­raient être le fait de la loi, qui peut seulement en­lever les moyens de nuire et exiger la réparation. Ce genre de répression suppose lui-même que la justice a donné la théorie complète des droits et des devoirs, a fourni à chaque citoyen l’instruction qui le rend responsable de ses actes, a organisé pour tous le travail qui doit pourvoir à la subsi­stance. Si elle permet que le citoyen offrant ses



— 235bras au labeur ne soit pas certain d’obtenir l’ali­ment, elle perd le droit de réprimer le vol, qui peut sauver de la mort une famille entière.Cette théorie de la répression, se subordonnant à la morale et à la justice, suppose dans la loi des devoirs exactement pareils aux droits. Il faut avoir fait tout ce qui est nécessaire au bien pour avoir mission de réprimer le mal, et l’on n’a prise sur ce dernier qu’en assumant l’obligation de le réparer, qu’en soignant le blessé, qu’en indemni­sant celui qui a été dépouillé, qu’en soutenant la famille dont le chef a été assassiné ; à ce prix seulement peut se maintenir l’équilibre au sein de la société.



CHAPITRE V.

I

ÉCONOMIE SOCIALE.

Lorsque les lois de la justice s’appliquent aux 
nécessités de la vie organique, c’est-à-dire à la 
production et à la consommation des choses qui 
soutiennent l’existence de l’homme social, la 
science de l’utile apparaît, on voit surgir l’éco­
nomie politique. Chercher les lois de celle-ci en 
dehors de la morale et de la justice, lui donner 
pour principe unique la richesse, c’est rompre 

l’équilibre social, c’est produire le luxe et la mi­
sère, l’abus et la privation, l’excès du labeur et 
l’oisiveté, c’est nier l’égalité et la liberté, sans les­
quelles l’ordre ne saurait exister. La notion de 
l’équilibre permet d’affirmer à l’avance que l’utile



— 237 —ne saurait différer du bien et du juste, que la production du pain du corps ne saurait être en contradiction avec la production du pain de l’âme. Dès lors l’économiste doit se garder de prendre pour point de départ la formation et la consom­mation des richesses; il tombera forcément dans l’erreur et prétendra bientôt subordonner à des choses qui sont des résultats et non des princi­pes, l’existence de la société tout entière; il doit partir de la justice, du droit, de la liberté et de l’égalité, les prenant pour des guides infaillibles dans la production, la répartition et la consom­mation des richesses.
Il

PROPRIÉTÉ.La morale a déjà démontré que l’homme ne peut soumettre nne chose à ses besoins sans se l’approprier, comme il ne peut s’approprier que



— ¿38 —ce qui doit s’appliquer à ses besoins, être con­sommé» La consommation est ce qui détermine et limite la propriété, si bien que nul ne doit accu­muler des richesses inutiles à lui-même ou à ceux qu’il a ihïssion d’alimenter, de même que nul ne peut être propriétaire de ce qui ne se consomme pas ou ne sert pas a la satisfaction noimale de ses besoins. Quant aux moyens d’arriver à la pro­priété, la morale, arguant de la liberté et de l’é­galité, qui repoussent tout privilège et veulent que le droit de l’un devienne le droit de tous, ar­guant encore de l’équilibre nécessaire du droit et du devoir, qui place la production à la suite de la consommation, n’en admet qu’un seul, le travail. Produire est, pour un homme et pour une famille, le seul moyen moral et juste d’arriver à la pro­priété. Il en résulte que la famille ne peut être propriétaire sans travailler, ne peut avoir que ce qu’elle produit, ne peut déclarer siennes les cho­ses qui échappent à sa fabrication, comme la lumière et la chaleur solaires, l’air, la terre et



— 239 —l’eau. De même l’homme, bien que produit par ses parents, ne peut devenir leur propriété : il n’est pas un objet de consommation et ne peut perdre sa liberté, qui est un droit inaliénable de son être.Mais si l’on ne peut avoir que ce que l’on pro­duit en vue de la consommation, on doit l’avoir tout entier et n’être privé de la portion la plus minime qu’à la condition de subir un vol. Le fruit du travail est sacré, le crime seul peut en dépouiller.Telle est la propriété individuelle, celle dont tout homme peut, non pas abuser', l’abus étant une immoralité, mais simplement disposer. La con­séquence est que l’individu ne peut disposer de 1 air, de la terre et de l’eau, sans qu’il y ait at­teinte à l’égalité ou extension abusive de la pro­priété, et que, cependant, ces choses sont indis­pensables à son existence. Ici surgirait une con­tradiction, si à côté de la propriété individuelle ne se plaçait la propriété collective ou imperson­nelle. Une commune, une cité, une nation et l’hu-



— 240 —manité entière, ne sont pas des personnes capa­bles d’agir, de produire et de travailler autrement que par les individus. Mais ces derniers étant propriétaires de tout ce qu’ils produisent, il en résulte que la cité ne peut suffire à ses nombreux besoins que par une propriété produisant sans travail. Tels sont les agents de la nature, l’air, la terre et l’eau. Dans la moisson qui résulte delà culture du sol par l’individu, existe une part qui revient à ce dernier comme prix de son travail et une part représentant la fécondité naturelle du sol et qui revient à la cité. Les produits d’une irrigation sont dans le même cas, et de même des produits d’un moulin à vent ou d’une usine hy­draulique.La cité qui s’approprie une part du travail in­dividuel agit contre la justice distributive et fausse les lois économiques. Ainsi fait l’individu qui s’approprie les produits de la propriété col­lective ; il fausse la justice commutative. Dans les deux cas, l’équilibre social est rompu. Il l’est en-



— 241core si la cité, tout en respectant l’avoir indivi­duel, n’admet pas des devoirs proportionnés à ses droits immenses, si elle soustrait ses propriétés à l’usage général, si elle ne consent à fournir les éléments du travail, par lequel le pauvre peut ac­quérir la propriété et pourvoir à sa subsistance. Ce devoir de la cité, devenant le droit au travail de 1 individu, établit un contrepoids à la propriété collective et lui donne sa raison d’être ; il établit la balance entre la justice distributive et la jus­tice commutative, entre l’individu et la cité.La propriété individuelle et la propriété collec­tive étant ainsi organisées selon la morale et la justice, il reste à démontrer comment l’économie sociale, sans jamais leur porter atteinte, doit ame­ner l’abondance parmi les hommes avec un labeur moindre que la somme générale de leurs forces.

14



— 242 —
III

PRODUCTION.Elle est la création des choses et leur adapta­tion aux besoins de l'homme. Or la nature seule peut créer; seule elle produit ces portions durè- gne minéral, du règne végétal et du règne ani­mal qui portent le nom de matière première et for­ment la propriété collective, l’avoir de la cité.L’homme, au contraire, peut seul modifier et adapter la matière première à ses besoins, parla série des actes qui portent le nom de travail et forment la propriété de l’individu.Tout produit est à la fois matière première et travail, propriété collective et propriété indivi­duelle ; mais la part de l’individu et celle de la cité sont loin d’être constamment les mêmes, une chose déjà fabriquée pouvant subir une nouvelle fabrication. Tel est le blé produit par la culture,à l’égard de la meunerie ; telle est la farine sortant du moulin, à l’égard de la boulangerie. Dans le



— 243pain, la matière première est la même que dans la portion cle blé correspondante, mais le travail a produit toutes les qualités alimentaires ajoutées au grain par la mouture et la panification. Il en résulte que l’avoir de l’individu s’augmente avec les qualités que le travail donne au produit, tan­dis que la propriété collective augmente surtout par la quantité de matière première appliquée au travail. La part de la cité n’est pas plus considé­rable dans le bloc de marbre qui se transforme en statue que dans celui qui est employé comme moellon, et cependant la statue peut représenter un produit mille fois plus précieux qu’une por­tion correspondante de bâtisse.En soumettant la matière première à l’analyse, on voit qu’elle comprend tous les minéraux que renferment les entrailles de la terre, toute la puis­sance de végétation qui est dévolue au sol, toute la puissance organique qui produit les animaux ; elle comprend encore l’air et l’eau, qui donnent nais­sance à unefoule d’êtres organisés, en même temps



— 244qu’ils représentent, sous forme de courant, une force motrice capable d’aider grandement le travail.Ce dernier se compose des forces soumises à la volonté humaine ; il comprend l’action muscu­laire et l’action intellectuelle, toutes deux produi­sant en raison de leur énergie, de leur persis­tance, de leur activité, et surtout de leur accord. Abandonné à lui-même, le muscle est stérile ; mais aidé de l’intelligence, il produit abondamment. Il s’aide de l’outil, qui lui donne prise sur la matière première et qui asservit les mouvements physi­ques ou organiques, les modifiant selon les be­soins, augmentant la puissance au détriment de la vitesse, ou la vitesse au détriment de la puissance.L’accord des muscles et de l'intelligence ne comprend pas seulement l’outil et la production qui en résulte ; il comprend encore le talent, qui suppose l’habileté dans l’usage de l’outil et donne la précision et l’économie dans la dépense de la force. Par le talent, s’établit le rapport entre laforce et l’outil, la matière première et l’objet de



— 245 —la fabrication. Plus ce rapport approche de l’é­quilibre, et plus s’accroît la production. La pro­gression est inverse quand il y a disproportion entre la force et l’outil, entre la fabrication et la matière première.'11 n’y a pas talent sans étude, ni habileté sans apprentissage, sans travail improductif. Il en ré­sulte que l’homme prétendant acquérir tous les talents pourrait dépenser plusieurs vies, si elles lui étaient données, à travailler sans produire ; il en résulte encore pour chacun l’obligation de choi­sir le genre de travail le plus conforme à ses aptitudes musculaires et intellectuelles. A ce prix, l’habileté peut devenir extrême et porter la pro­duction à ses dernières limites ; elle peut faire que cent hommes, en faisant cent parties de la production qu’exige leur entretien et en se char­geant chacun de fabriquer une seule chose pour tous, arriveront à une somme de richesse bien autrement considérable que s’ils s’obstinaient àproduire individuellement les cent choses néces-
14.



— 246 —saires à leur vie. Le travail divisé décuple l’habi­leté; il fait que l’ouvrier n’a besoin que d’une seule espèce d’outils et peut veiller d’autant mieux à leur excellence ; il économise tout le temps employé à passer d’un labeur à un autre et à pré­parer celui qui n’est pas quotidien ou continu; il fait enfin que toute fabrication arrive à point, et que la matière première est bien moins exposée à se détériorer. On voit même la division du travail conserver ses avantages en s’étendant aux diver­ses portions d’un même produit, si bien qu’un nombre indéfini d’ouvriers peut être employé à la fabrication des parties d’une même chose. Mais ceci ne peut se faire que si chaque travailleur adapte sa production à celle de ses voisins. La division du travail demande ainsi l’association,par laquelleles ouvriers se prêtent un mutuel appui, en même temps que les forces et les outils s’accumu­lent au point de vaincre les plus grands obstacles.De ces faits bien simples doit se tirer cette conclusion, que la division du travail exige l’asso-



— 247 —ciation, que ces deux choses sont complémentai- îes, que 1 une et 1 autre sont de précieux agents de pioduction et obtiennent leur plus grande puis­sance au moment où elles se font réciproquement équilibre. L’une des deux étant poussée à l’ex­trême ou prenant la prépondérance, il y a perte pour la production, il n’y a plus accord entre la force, 1 outil, la matière première et la fabrica­tion, tandis que ces choses combinées en propor­tion définie élèvent la propriété individuelle à sa plus haute puissance.L’association, dépassant la solidarité dans la pioduction et allant jusqu’au communisme, établit dans la propriété individuelle une confusion qui n’est ni dans le travail ni dans la justice. Il en ré­sulte que l’activité et le talent, privés de stimu­lant, se ralentissent; que la production diminue et amoindrit dans les mêmes proportions la ri­chesse individuelle et collective. De même, la di­vision du travail ne peut dépasser certaines limites sans transformer l’homme en outil, sans altérer sa
• t



— 248 —constitution et sans le condamner à l’abrutisse­ment. Or, la production qui use l’intelligence ou la santé est toujours désavantageuse : elle ne donne au présent qu’en déshéritant 1 avenir. En restant dans ses véritables limites, l’association divise le travail de telle manière que chaque ou­vrier produit autant que le comporte la combinai­son de son activité physique et de son activité morale.Alors existe une propriété mixte qui revient simultanément au travailleur et à la cité : celle-ci réclamant tout ce qui procède des forces de la na­ture ; celui-là réclamant tout ce qui procède des forces de l’homme. Dans le partage, nul ne doit être lésé, car il ne saurait y avoir contradiction entre les lois économiques et celles de la justice.Celle-ci, en décrétant le droit au travail, qui est le droit à la vie, à la production et à la propriété, n’assure pas seulement à l’homme l’emploi de ses ' forces physiques et de ses forces morales, de son activité et de son talent; elle lui assure encore



249 —l’usage de l’outil. Sans ces conditions diverses, le droit au travail serait illusoire, et l’homme serait condamné sinon à mourir de faim, du moins à produire dans des conditions contraires à l’égalité et à la liberté. Où il y a société, il doit y avoir matière première et outil au service de tous ceux qui viennent offrir leurs bras et leur intelligence à la production.
IV

CONSOMMATION.Elle représente le développement et l’entretien de la vie humaine au détriment des produits. Ces derniers sont évidemment réservés à l’usage du propriétaire, la consommation ayant pour résultat de les altérer ou de les détruire La conséquence est que l’individu doit consommer selon son tra­vail, comme la cité doit consommer la part de la matière première dans le produit. Lorsque l’individu s’empare de la propriété de la cité,



— 250 —

lorsque la cité s’empare de la propriété de l’indi­
vidu, la consommation ne peut rester dans les 
conditions de l’économie sociale. Celle-ci permet 
l’usage, et non l’abus; elle ne veut pas que l’on 
consomme au delà de ses besoins, que l’on four­
nisse avec excès à certaines fonctions, ce qui 
implique la pénurie pour les autres. Autant il est 
nécessaire de donner l’aliment aux besoins orga­
niques et de leur accorder ce qui doit développer 
les forces du corps, autant il faut s’appliquer à 
maintenir la consommation dans les conditions de 
l’hygiène. Le corps a des limites qu’il ne peut dé­
passer, et de même que la privation lui enlève 
une partie de ses forces, de même il s’affaiblit en 
consommant avec excès. Une extrême production 
ne suppose donc pas que l’homme puisse dîner 
double ou deux fois, porter deux vêtements, se 
servir de deux mobiliers, habiter deux maisons 
ou avoir deux ménages. Les appétits du manœuvre 

et ceux du potentat n’ont droit qu’à la même sa­
tisfaction ; mais où la consommation peut être illi-

I



251 —mitée, c’est dans l’aliment des fonctions affectives et intellectuelles , aliment représenté par le beau et le vrai. Chacun peut user avec excès de la science, qui agrandit l’intelligence, et de l’art, qui agrandit les sentiments. Ici la croissance n’a pas de limites, et la consommation ne saurait en avoir.C’est donc à tort que la civilisation, décuplant la production, prétend employer la meilleure part de la richesse à la satisfaction des appétits. Loin d’ajouter au luxe des repas, des habits ou des ap­partements, elledoitle restreindre, parcequ’ilim- plique forcément la servitude d’une portion de l’humanité; elle doit augmenter d’autant la con­sommation. des fonctions affectives et intellectuel­les, qui est conforme en tout à l’égalité et à la li­berté. Une bibliothèque, un médailler, un cabinet de physique et une collection detableaux, peuvent exister sans le secours de la domesticité. Il n’en est pas de même d’une table servie avec luxe ; elle réclame souvent le temps et les soins de plusieurs personnes condamnées à un labeur abrutissant et
( 1



ingrat pour donner une jouissance très analogue à celle que peut goûter un animal immonde.A cette heure, les cinq sixièmes des forces de l’homme sont employées à produire ce qui doil suffire aux fonctions organiques, tandis qu’un sixième seulement de la production est consacré aux besoins de l’âme. Le but de la civilisation est d’intervertir ces proportions. Alors la consomma­tion sera dans ses conditions normales. La sup­pression du luxe, qui est une consommation abu­sive, fera disparaître une domesticité incompatible avec l’égalité et les lois économiques, car elle se compose de gens qui ne produisent pas dans la véritable acception du mot. Le valet est un para­site social; son travail est stérile, et tout ce qu’il consomme doit être prélevé sur le labeur d’unautre. Quand le maître travaille pour plusieurs, le mal n’est pas grand et la justice économique n’est pas atteinte ; mais si le maître est oisif, il arrive que sa consommation et celle de ses gens sont prélevées forcément sur le travail, c’est-à-dire



— 253 —sur la propriété d’autrui. Il y a vice social.Le droit ne régnera complètement sur la pro­priété que le jour où chacun aura tout son produit, ce qui suppose que nul ne pourra consommer sans travailler. Alors la domesticité proprement dite aura cessé d’exister, et l’on verra surgir l’équili­bre social.
V

CIRCULATION.

Entre la production qui crée la propriété et la 
consommation qui absorbe les produits un équili­bre est nécessaire. Il s’obtient par la circulation, mouvement complexe entre tous, produisant la vie dans les êtres organisés comme dans le corps social.Pour que l’ouvrier, agissant selon la division du travail, puisse obtenir avec un seul produit tout ce qui est nécessaire à sa consommation, il doitpouvoir s’approprier mille choses diverses moyen-13

n



— 2S4nant cession de choses équivalentes. Ce grand fait économique porte le nom d’échange et constitue le mouvement primordial de la circulation ; mais l’échange n’est selon la justice que si les objets échangés sont également précieux. Dans le cas contraire, il y a atteinte à la propriété, l’un per­dant et l’autre gagnant sans raison. La condition de l’échange selon le droit est donc la détermina­tion de la valeur. Celle-ci, quant à la production, est représentée par la quantité de travail et de ma­tière première ; quant à l’échange, elle est repré­sentée par le besoin ou la rareté ; quant à la con­

sommation, elle est représentée par l’utilité. Il n’y a donc valeur que là où existent la propriété, l’utilité et la rareté, l’un des termes pouvant com­penser l’autre. Moins de travail se remplace par plus d’utilité, moins d’utilité se remplace par plusde rareté.Du moment où elle représente le rapport de trois termes variables à l’infini, la valeur ne sau­rait se fixer à priori. Elle n’existe qu’en face de



— 255 —l’échange, et varie avec les temps et les lieux. Elle n’approche de l’exactitude et de la fixité que moyennant une circulation qui met en présence l’utilité et la rareté, l’offre et la demande, sur une immense étendue. Plus le marché ou le théâtre de l’échange occupe d’espace, plus il englobe de propriétés, et plus la valeur qu’il détermine s’ap­proche de la justice. Un marché universel, en éta­blissant 1 équilibre de toutes les productions et de toutes les consommations, de toutes les offres et de toutes les demandes, pourrait seul produire 1 exactitude complète de la valeur. Or, cette exac­titude donne à l’échange sa plus grande activité, elle fait que chacun peut obtenir la plus grande consommation compatible avec sa production, elle devient un élément capital de la richesse.La grandeur du marché et la valeur qu’il dé­termine étant ainsi précieuses, il devient néces­saire d’en trouver les conditions. Une propriété qui s’offre à l’échange n’a toute sa valeur que si elle peut se transporter dans le lieu où elle est rare



256 —et demandée. Mais le transport est un travail qui ajoute aux frais de production et ne peut être com­pensé que par la rareté qui produit un échange restreint, ce que l’on se procure en abondance n’étant plus rare. L’échange restreint n’est favo­rable ni à la consommation, ni à la production. Si aux frais de transport viennent s’ajouter des im­pôts, l’échange se ralentit encore, il ne remédie plus qu’à un besoin et à une rareté extrêmes. Les produits ne peuvent se transporter où ils sont de­mandés ; leur valeur peut être déprimée dans cer­tains lieux, par l’abondance, au point de ne pas couvrir le travail de la production, tandis que dans d’autres lieux leur rareté sera l’équivalent de la prohibition. Que ces deux marchés opposés soient réunis par la facilité des moyens de trans­port et l’absence d’impôts, la valeur deviendra normale, elle facilitera l’échange au plus haut point, fera disparaître l’abus comme la privation, et enrichira tout le monde. Un peuple qui ouvre ses ports et ses frontières, qui multiplie ses rou-



— 257 —tes et ses canaux, emploie le moyen le plus efficace de déterminer la valeur exacte de la propriété et de faire que chaque citoyen, avec son travail ou sa production, obtienne la consommation la plus complète. Le peuple qui ferme ses frontières et ses ports, qui s entoure de lignes douanières, qui né­glige les moyens de transport ou les rend coûteux, détruit la valeur exacte, restreint l’échange, la consommation et la production. Donner toute faci­lité à ceux qui veulent produire, échanger et con­sommer, établir le concours général de l’offre et de la demande, c’est simplement appliquer au commerce et à l’industrie la liberté et l’égalité, qui deviennent ici, comme partout, un double élé­ment de prospérité.Cependant, il ne suffit pas à l’échange que les propriétés soient en présence, qu’elles soient of­fertes et demandées, que leur valeur soit établie ; il faut encore qu’il y ait proportion entre elles. On ne peut échanger un bœuf pour un pain, ni prendre du pain pour toute la valeur d’un bœuf, ni couper



— 258 —sur un bœuf vivant la quantité de viande repré­sentant la valeur d’un pain. Ces difficultés diver­ses sont résolues avec un signe de la valeur se fractionnant au point de représenter le produit le plus mipime et portant en lui-même sa valeur in­trinsèque, comme fait le numéraire métallique. Il en résulte un étalon de la valeur, et la facilité d’es­timer tout produit sans prendre un autre objet d’é­change pour terme de comparaison. Le numé­raire, devenant ainsi le moyen et l’appoint de l’achat et de la vente, facilite singulièrement les transactions commerciales ; il permet d’échanger des objets très éloignés les uns des autres ; il est l’intermédiaire d’une foule d’achats et de ventes qui ne pourraient se passer de lui; il fait qu’avec un seul produit on peut s’en procurer mille au­tres.Le rapport du numéraire à la propriété fait que cette dernière, bien que très variée chez le même individu, prend une valeur fixe et devient capital. Le capital constaté représente la force de vente



— 259 —et d’achat, la puissance commerciale d’un homme qui trouve bientôt des vendeurs ayant avantage à lui livrer leurs produits sans exiger le payement immédiat et sans autre sûreté que la caution de sa propriété. Cette facilité de se procurer actuel­lement ce qui ne sera soldé que dans un avenir déterminé représente le crédit qui peut ainsi trans­former un capital fixé et engagé en capital circu­lant et dégagé. Un morceau de papier, moyen­nant une signature, devient le titre d’une pro­priété ; il acquiert valeur d’échange, il fait que chaque propriétaire peut instantanément trans­former son bien en numéraire, sans avoir opéré une vente réelle. Mais ce papier, qui remplace la monnaie tant que l’opinion attribue une valeur su­périeure à la propriété qu’il représente, perd son crédit quand derrière lui ne se trouve pas une caution suffisante.Si l’opinion estime qu’il n’y a sûreté dans un titre que pour moitié de sa valeur nominative, il perd immédiatement moitié de son crédit, et ses
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moyens commerciaux sont diminués d’autant. Pa­

reille chose n’arrive pas avec le numéraire métal­

lique portant sa caution dans sa valeur intrinsè­

que. Mais la monnaie de métal est forcément li­

mitée dans sa quantité et ne peut favoriser les 

transactions commerciales que d’une façon limi­

tée ; au contraire, le papier, transformant, par le 

moyen du crédit, toute propriété individuelle en 

monnaie et permettant à chacun de porter son 

avoir en portefeuille, est un agent commercial vrai- 

ment merveilleux. Telle est sa puissance, qu’il dé­

passe les limites normales de l’échange, qui sont 

la production d’une part et la consommation de

1 autre ; il fait que certains vendent ce qu’ils ne 

produisent pas, et que d’autres achètent ce qu’ils 

ne sauraient consommer ; il fait que la circulation 

s accélère comme une sorte de fièvre sociale et se 

transforme en spéculation. On voit des hommes, 

usant de leur capital et de leur crédit, acheter une 

matière première ou un produit manufacturé, lui 

donner sur le marché une rareté artificielle, faire



— 261 —hausser sa valeur et le revendre ensuite bien plus cher qu’ils ne l’ont acheté. Cette cherté anormale produite par la spéculation a pour effet de res­treindre la consommation et la production; elle est donc un mal social. Elle fait que le capitaliste, sans avoir travaillé et produit, sans avoir rien ajouté à la valeur réelle d’une propriété, trouve moyen de faire des gains considérables au détri­ment de la société. Il n’est guère de vice écono­mique plus redoutable que la spéculation. Tantôt elle accélère la production en amenant une rareté artificielle, tantôt elle arrête le travail en amenant une abondance qui avilit le prix de la propriété. Le consommateur est, dès lors, placé entre la privation et l’abus, qui sont deux vices économi­ques. Quand une marchandise devient rare, la spéculation en augmente la rareté et produit la di­sette, plus peut-être que l’insuffisance des ré­coltes.
15.

(1
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VI

SYNTHÈSE ÉCONOMIQUE.Les lois économiques constituant la propriété, la production, la consommation et la circulation, dérivent toutes de la justice et se rattachent directe­ment à la morale. Toutes admettent comme condi­tion première l’égalité etlaliberté. Sitôt queparais- sent l’injustice ou la servitude, on est certain de voir fausser lapropriété et naître la misère traînantà sa suite un cortège infini de maux; quand la jus­tice détermine l’ensemble des lois économiques, les peuples arrivent forcément à la richesse in­compatible avec le luxe et la privation. Véritable fille de la liberté, la richesse détruit la servitude du besoin ; elle fait que chacun est maître de sa vie, elle donne au corps et à l’âme le dévelop­pement qu ils comportent ; elle supprime les élé­ments du vice que renferment la faim et la satiété. Sans la richesse il n’existe aucun moyen d’organi-
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séria civilisation, qui donne à tous le bénéfice des 
sciences et des arts. Ceci montre que dans l’orga­
nisation sociale les lois économiques retournent 
à la vérité, à la beauté, à la morale et à la justice.
Toutes se font équilibre dans le cycle social qui 
se trouve fermé.

z



CHAPITRE VI.

I

POLITIQUE.

S’il existe une théorie établissant un enchaîne­ment analogue à celui des mathématiques entre les divers équilibres du vrai, du beau, du bien, du juste et de l’utile, il doit exister un art concer­nant les mêmes choses, un ensemble de moyens destinés à les sortir de l’abstraction, à les faire vivre, à les appliquer. Telle est la politique. Elle est bonne tant qu’elle favorise, sous l’action delà liberté et de l’égalité, l’évolution de la vie hu­maine , elle est mauvaise sitôt que la vie de 1 homme se restreint, sitôt qu’il y a perte de l’é­galité et de la liberté.
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II

DE LA CITÉ.Une portion de l’humanité réunissant les élé­ments de la grandeur et vivant sous l’empire de la justice, prend le nom de cité. Les rapports né­cessaires des membres de la cité sont établis par la loi. Si la loi n’était immuable et absolue, si elle était subordonnée à la volonté de l’homme, un con­trat social pourrait être le principe de la cité et la modifier à l’infini, selon que les citoyens aliéne­raient telle ou telle portion de leur liberté. Mais celui qui aliène sa liberté perd immédiatement les qualités du contractant et les conditions nécessai­res à la validité de sa signature. Nul ne peut donc aliéner sa liberté, pas plus que vendre la morale et la justice, pas plus que devenir une bête.L’association des hommes selon la justice, la cité, n’est donc pas une chose facultative et sub­ordonnée à un contrat; elle est le fait d’un droit
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et d’un devoir imprescriptibles. La loi étant une et. immuable, la cité est de même. Elle condense tous les droits individuels sans pouvoir en dé­truire un seul, comme la justice généralise les prescriptions de la morale individuelle sans les al­térer. S’il en était autrement, il n’y aurait bientôtplus de morale, plus de justice, plus de cité.Tout ce qui est nécessaire au maintien de la loi est donc le droit de la cité comme la condi­tion même de son existence. Ce droit ne peut s’é­

quilibrer que par un devoir corrélatif, l’obliga­

tion d’assurer le droit de chaque citoyen. A. me­sure que croissent les dangers de la cité, les de­voirs des citoyens envers elle croissent dans les memes proportions ; de même les dangers du citoyen augmentent d’autant les devoirs de la cité.C est ainsi que surgissent entre l’individu et la société une série de rapports qui forment la meil­leure part de la science sociale et veulent être étudiés séparément.
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III

DÉLIMITATION DE LA CITÉ.

Le nombre des hommes capables de vivre à 1 état social est illimité. Il en résulte que la cité peut se composer de quelques milliers de citoyens ouïes compter par centaines de millions. L’appli­cation de la loi sur une telle multitude et les con­ditions de la subsistance veulent que les citoyens soient partagés en groupes gardant entre eux des rapports spéciaux.Si l’on cherche quel nombre d’hommes se grou­pent le plus avantageusement pour la vie organi­que, effective etintellectuelle, on trouve qu’il varie de trois mille à six mille : au delà, le lien social se detend; en deçà, il se serre et devient gênant pour la liberté.Ce premier groupe est le municipe ou la com­mune. Il doit réunir les conditions les plus favora-



_ 268 —blés à l’évolution de l’individu, de la famille, du travail, de l’ordre et des rapports sociaux.Mais la commune est loin de renfermer toutes les forces et tous les éléments de la civilisation ; elle ne les obtient qu’en s’associant aux com­munes voisines pour former la province.L’association des provinces forme la cité, qui représente seule la concentration des forces de tous les citoyens et les éléments de la civilisation élevés à leur plus haute puissance.
>

ÉTAT CIVIL.

En naissant dans la circonscription de la cité, l’enfant acquiert avec la vie le droit à tous les soins que demande l’évolution de son être. Qu il soit nègre ou blanc, sain ou malade, fruit du vice ou de l’amour le plus honnête, ses droits sont les mêmes, ils sont absolus, car ils tiennent à sa



- 269chair et à son sang. Son impuissance annule mo­mentanément ses devoirs ; elle le rend irrespon­sable de ses actes, et lui enlève tout mérite ou dé­mérite. La cité ne saurait donc lui reconnaître un privilège ou une infériorité. Devant la justice, la bâtardise n’existe pas, elle n’a pas de sens.De tous les droits, lepremier, car il implique les autres, est celui d’être citoyen. Il tient à l’espèce, et résulte de l’essence même de l’humanité. Il as­sure l’exercice de toutes les facultés.En s’imposant le devoir de veiller à ce que rien n’attente à la vie du nouveau-né, la cité acquiert le droit de contrôler la conduite des parents, d exi­ger qu’ils se conforment aux prescriptions de la morale et de l’hygiène ; mais elle ne peut en au­cune façon attenter aux droits de la famille.Tant que les parents s’acquittent de leurs de­voirs envers leur enfant, aucune puissance ne peut leur ôter le droit de le garder. Mais lorsque l’incurie ou la méchanceté des parents devient pour l’enfant une menace d’immoralité ou de



— 270 —mort, le devoir méconnu fait disparaître le droit paternel. La cité devient responsable du sort de l’enfant, et agit selon la justice en l’attribuant à ceux qui obtiennent les droits de la parternité en s’imposant ses devoirs. Ici, comme toujours, le droit physiologique, répudiant le devoir moral, cède la place à ce dernier.La parenté du sentiment, ou l’adoption,une fois consacrée par la cité, qui seule est juge de son op­portunité, amène la déchéance de la parenté physiologique et la remplace à tous égards. L’a­doption est facultative pour les deux sexes , qu’ils soient dans l’état de célibat ou de mariage. Mais le titre de père ou de mère exige la majorité, au­trement dit la force nécessaire à l’entretien d’une famille.Grâce à l’adoption, l’enfant abandonné peut toujours retrouver un cœur de mère, la fille dévo­lue au célibat ou la femme stérile peut avoir un enfant à soigner et à aimer, enfin chaque famille peut réparer les ravages de la mort.



— 271 —Entre l’enfance et la parenté, il n’y a pas seule­ment droit chez la première, et devoir chez la seconde. Tout ce que l’enfant reçoit de soins mo­raux et de soins organiques, il est tenu de le ren­dre en respect et en obéissance dans le présent, en subsistance dans l’avenir.L’homme valide doit entretenir ses parents in­firmes quand ils ont pourvu aux besoins de son enfance. Rien que l’impuissance ne peut le dis­penser de ce devoir. S’il prétend s’y soustraire, la cité a droit de contrainte envers lui ; car elle a mission d’empêcher l’immoralité.Les sévices des parents annulent la dette de leur enfant ; mais les sévices de l’enfant ne font qu’aggraver sa dette envers ses parents.Des infirmes dépourvus d’enfants de leur sang ou d’adoption tombent à la charge de la cité. Il en est de même de tous les faibles abandonnés. La faim est un droit. L’immoralité seule peut admet­tre que l’homine manque du nécessaire.Entre l’allaitement et la majorité, il y a trois



âges marqués par septénaires et se composant de 
la première enfance, de la seconde enfance et de 
l’adolescence. Ces âges ont des droits et des de­
voirs proportionnés à leurs forces; ils sont un ap-

. prentissage de la vie. Dans une société où l’éga­
lité doit supprimer le luxe et la misère, où la li­
berté ne peut admettre la domesticité, qui en est 
l’aliénation, les œuvres domestiques sont réser­
vées à l’enfance. Elle est destinée à remplir les 
fonctions attribuées aux pages dans les anciennes
familles féodales.

Des parents surchargés d’enfants peuvent les 
placer en apprentissage dans d’autres familles, 
mais sans abdiquer aucun droit et sans exiger un 
bénéfice. L’apprenti doit être traité, en tout, 
comme l’enfant de la maison. Ses services sont 
1 équivalent de ce qu’il consomme, et n’entraînent, 
de part et d’autre, aucune obligation pour l’a­
venir.

Le jour où l’adolescent est apte à la reproduc­
tion et à l’entretien d’une famille, il devient majeur.



— 273 —Cette époque, pouvant être contraire au vœu des parents, qui aimeraient à la retarder, tandis que leur enfant voudrait la rendre prématurée, ne peut être déterminée que par un acte de la cité. Le temps où le citoyen acquiert la plénitude de ses droits civils demande évidemment l’intervention sociale.Avec la déclaration de majorité chacun prend la responsabilité de ses actes, acquiert la pléni­tude des droits et devoirs civils, parmi lesquels il faut placer en première ligne le mariage.La morale n’admet pas de mariage légitime sans l’amour et la volonté formelle des époux. Elle ré­prouve également, entre personnes du même sang, un amour qui menace d’infirmités nombreu­ses les enfants à venir.11 suit de là que la cité, ayant le devoir de maintenir les lois de la morale, a droit de contrôle sur les mariages, sanctionnant ceux qui sont con­formes à la justice, empêchant ceux qui seraient conformes à l’immoralité.
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Toute union non sanctionnée par la citéestillé- 
gitime; mais la cité ne peut refuser sa sanction à 
l’union qui réunit les conditions de la moralité. 
Parmi ces conditions, il faut mentionner le con­
sentement des parents. La majorité est loin de 
rompre tout lien entre l’enfant et ses père et mère. 
L’expérience et la tendresse de ceux-ci ont droit 
d’imposer des épreuves à un amour inexpéri­
menté. Mais l’opposition des ascendants peut, à 
la rigueur, être dictée par l’intérêt, et ne doit
avoir qu’un effet suspensif.

Du moment où elle a le droit de légitimer le
mariage, la cité a le devoir de maintenir l’état 
respectif des époux. D’où la nécessité de détermi­
ner cet état.

Entre deux êtres qui s’absorbent dans une pos­
session réciproque, on ne peut comprendre qu’il 
y ait inégalité. Si l’un est subordonné à l’autre, 
il reste mineur, et sa volonté n’est plus indépen­
dante ; ce qui est contraire au principe même du 
mariage. Comment une mère de famille serait elle



— 275 —mineure, quand sa fille peut être pourvue de la majorité? Comment la plus grande importance sociale donnée par la maternité pourrait-elle pro­duire une déchéance de droit?L’objet capital de l’union des sexes est la repro­duction. Si l’un des époux doit avoir la supréma­tie , il semblerait juste de l’accorder à la femme, qui prend la part la plus lourde dans la conser­vation de l’espèce. Mais dans ce cas, le plus fort serait subordonné au plus faible, ce qui ne sau­rait persister.Prétendre légitimer la suprématie de l’homme par ses facultés intellectuelles et musculaires, c’est oublier que les droits qui en naissent se com­pensent par une même somme de devoirs. Il faut se rappeler, en outre, que si l’homme est supé­rieur comme muscles, il est inférieur comme nerfs ; que ses aptitudes philosophiques sont compenséespar l’intuition et le sentiment de la femme.De la différence d’organisation des sexes uneseule conclusion est logique : c’est qu’ils ne sont
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pas destinés aux mêmes fonctions sociales ou 

conjugales. Si le plus vigoureux assume les travaux 

nécessaires à la subsistance de la famille, si le 

plus délicat se dévoue aux travaux de la maternité 

e t du ménage, la vigueur sera compensée par l’assi­

duité, les produits du travail par la propreté et le 

bien-être, les méditations intellectuelles parles 

élans du cœur; mais rien n’indique la supériorité

d’un côté ou l’infériorité de l’autre.

En analysant ainsi les facultés des sexes et 

les droits et devoirs qui en résultent, on ar­
rive à l’égalité, qui est la condition de l’état civil 

Du moment où les époux sont égaux, les atteintes 

de chacun d’eux aux droits et devoirs du mariage 

sont coupables au même degré.

Entre deux personnes égales, l’unité de direc­

tion et de volonté que suppose le ménage ne peut 

s’obtenir que par l’amour. En exigeant la cohabi­

tation, il produit l’accord ; mais s’il vient à dispa­

raître , une force répulsive s’introduit entre les 

époux : ils ne s’entendent plus sur le lieu de la ré-
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sidence. Bientôt cesse la cohabitation; le me 

nage est détruit de fait.
Quand les circonstances qui légitimaient le ma­

riage de la part des jeunes époux, c’est-à-dire 
leur amour et l’accord de leur volonté, ont cessé 
d’exister, la cité ne peut exiger la persistance de 
l’union qui deviendrait immorale. Le mariage 
suppose le divorce. Mais après avoir constaté par 
un acte civil la légitimité du premier, la cité est
en droit de constater par un autre acte la légiti­
mité du second. Elle a le devoir de veiller sur le 
sort des enfants, et d’empêcher que des mariages 
et des divorces multiples ne deviennent un véri­

table outrage à la tendresse conjugale et aux 

mœurs.
Avec l’égalité des sexes et la négation de la 

bâtardise disparaît l’action civile de la jeune fdle 
contre son séducteur. La séduction entre égaux 

est réciproque.
Les actes principaux de la vie individuelle et

de la vie de famille exigent l’intervention de la
16
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cité et demandent un acte civil. Tels sont la nais­

sance, la majorité, le mariage, le divorce et le dé­
cès. Le titre de citoyen prend l’homme à sa nais­
sance et ne l’abandonne qu’après la mort.

V

ÉTAT SOCIAL.

La vie de l’homme ne se maintient que par 
l’appropriation d’une quantité d’objets divers. Les 
plus nobles facultés abdiquent devant la faim, la 
soif et la froidure, si bien que les droits civils 
supposent le droit au pain, au vin et au vête­
ment.

Mais tout cela n’est pas un produit spontané et 
que la cité puisse distribuer d’une façon indéfinie; 
c’est, en grande partie, le produit du travail ; 
aussi, chaque citoyen apporte, avec un droit de 
consommation, un devoir de production exacte­
ment pareil. Celui qui consomme sans produire



— 279 —impose à son concitoyen la somme de travail dont il s’abstient; il attente au droit d’autrui, à la liberté et à l’égalité ; il ment à la justice. Le de­voir de la cité est d’intervenir.Mais, si elle exigeait de chaque citoyen la pro­duction de ce qu’il consomme, et non l’équivalent, elle maintiendrait l’industrie et la civilisation dans les bornes les plus étroites, elle empêcherait les aptitudes spéciales de s’exercer, elle nuirait à la production elle-même, chacun ayant d’autant plus d’habileté dans une profession qu’il s’y consacre exclusivement: elle attenterait à la liberté.Par cela que la cité doit exiger du citoyen une somme de travail égale à sa consommation, le ci- toy en doit déterminer la nature et l’opportunité \ de son travail, sous peine de rupture d’équilibre.La liberté veut que chacun puisse travailler dou­ble la veille et se reposer le lendemain.Une autre difficulté est d’établir la balance en­tre le labeur et une consommation variant sans cesse. Il est évident que la question est insoluble



— 280 —autrement que par un rapport naturel. Ce rapport, selon la justice, entre le travail et la consomma­tion, est la propriété.Considérée comme produit du travail, la pro­priété est un droit que nul ne peut violer sans crime; considérée comme agent de consommation, elle veille à la satisfaction de tous les besoins de la vie, sans imposer une servitude à qui que ce soit; considérée comme moyen d’équilibre entre la production et la consommation, elle a mission d’empêcher le luxe et la misère, l’abus et la pri­vation, la paresse et l’excès du labeur, la licence et l’oppression, la grossièreté et les raffinements corrupteurs, enfin les inégalités sociales, si fécon­des en malheurs. Supprimez la propriété, et il n y a plus ni bien-être, ni justice, ni moralité; faus­sez la propriété, partout éclatent la servitude et le crime. Rien n’est donc plus important que de déterminer la loi de la propriété.Celle-ci, considérée comme droit et devoir de l’individu, se compense par un droit et devoir
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équivalent de la cité, sous peine de rupture d’é­
quilibre et de perturbation. Il y a donc une pro­
priété individuelle et une propriété collective.

La première, comme droit et devoir, est consti­
tuée par le travail. Elle naît et disparaît avec lui, 
si bien que le producteur seul peut être pro­
priétaire selon la justice ; aucun fruit de son la­
beur ne peut lui être enlevé sans qu il soit vic­
time d’un vol, sans qu’il y ait attentat indiiect à 

sa vie.
Il résulte de là que chacun devient propriétaire 

selon ses forces et ses facultés, que chacun dispose 
de sonbien selon sa fantaisie, que chacun travaille 
et se repose à son temps et à son heure, que 
chacun peut s’enrichir sans appauvrir son voisin.

La cité est dans des conditions bien différen­
tes. Sa propriété doit être permanente comme 
elle, doit suffire aux besoins multiples de la civi­
lisation, ne doit jamais soustraire une obole à la 
propriété individuelle, enfin ne peut se fondei sui
le travail impossible à un être impersonnel.

16.



— 282 —De telles conditions semblent, au premier abord, rendre la solution du problème impossible; mais avant de désespérer, il faut retourner à la production et chercher les lois de son équilibre.Or, le travail est impuissant à produire quand il ne s’allie pas à la fécondité du sol, à la matière première, à ce qui porte le nom générique de ca­pital. Une part revient donc à ce dernier dans toute production, et peut être attribuée à la cité sans qu’il y ait lésion de la propriété individuelle.Entre le travail et le capital il doit y avoir équilibre, mais jamais absorption de l’un par l’au­tre, sous peine de perturbation sociale. Que l’in­dividu s’attribue les produits du capital, il pourra devenir riche sans travailler, il consommera sans produire, ce qui ne peut se faire qu’en imposant à autrui le travail dont il se dispense ; il aura des droits sans devoirs corrélatifs, son luxe sera com­pensé par la misère; il deviendra un parasite so­cial ; son existence sera incompatible avec la mo­rale, la justice, l’égalité et la liberté.



— 283 —La cité, dépouillée de ses revenus naturels, sera hors d’état de suffire à ses dépenses ; elle sera obligée d’attenter à la propriété individuelle, sous forme d’impôt; l’ordre et l’équilibre ne pour­ront s’établir ; partout surgira la perturbation (1).Avec une entente plus complète de la justice, le capital deviendra forcément la propriété de la
(1) C’est pour empêcher de pareils malheurs que les pre­miers pères de l’Église, tels que saint Thomas, Lactance, saint Basile, saint Grégoire de Nysse, saint Grégoire de Nazianze, saint Chrysostome, saint Jérôme, saint Ambroise et saint Augustin, tous doués d’une singulière intuition des vérités sociales, ont condamné l’intérêt de l’argent sous le nom d’usure. En prescrivant le prêt gratuit, ils admettaient implicitement que le travail est la source unique de la pro­priété individuelle, ils renversaient les principes économi­ques du droit romain. Les efforts de ces belles intelligences et de ces grands cœurs sont restés infructueux, parce que leur temps n’avait pas de notions précises sur la propriété indivi­duelle et la propriété collective. Celle-ci, loin d’obtenir sa part légitime, disparut devant sa rivale, qui s’attribua la multitude des privilèges féodaux et prétendit avoir le corps et les âmes des hommes.



— 284 —cité. Mais un pareil droit suppose d’immenses devoirs, et, en premier lieu, celui de mettre les agents du travail à la portée de tous les citoyens, sans exception. Ici, comme en toute chose, le bien et ¡’utile sont d’accord. Plus la cité favorise le travail et la production, plus elle s’enrichit; elle obtient toute la part qui revient au capital. L’expérience et la théorie démontrant que le tra­vail est d’autantplus productif qu’il s’équilibre en­tre la division et l’association, l’intérêt et le de­voir de lacité sont de fournir les agents de la pro­duction conformément à ce principe, c’est-à-dire de diviser le travail en associant les travailleurs.Avec les droits de la propriété collective, la cité assume le devoir de tracer et d’entretenir les rou­tes, les fossés, les canaux, et tout ce qui augmente la valeur du capital. Quand elle laisse amoindrir les éléments de la richesse publique, elle manque à son mandat. Mais tout le travail qu’elle demande au citoyen transforme en propriété privée une part correspondante des produits du capital.



— 285 —Libre de produire selon ses aptitudes et les lois qui président à la division du travail, l’individu doit pourvoir à ses besoins avec une seule pro­priété. Ceci ne peut se faire que par la circulation et l’échange, dont les différentes conditions dé­passent évidemment la puissance du citoyen. Seule la cité peut organiser le marché et lui donner l’étendue nécessaire à l’établissement de la valeur normale ; seule elle peut créer l’étalon métallique ou autre de la valeur, et veiller à l’intégrité des monnaies ; seule elle peut établir le cours des den­rées sur les divers points du territoire, et faire que la production et la consommation soient constam­ment en équilibre ; seule elle peut mettre fin à la spéculation et à l’agiotage, qui sont deux vices économiques.Le transport des. denrées et leur répartition sur les diverses portions du territoire, selon les rap­ports de la production et de la .consommation, tombe sous la responsabilité de la cité, qui dis­pose des canaux , routes et chemins.
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Mais il ne suffit pas au développement complet 

de l’espèce que la cité assure l’existence de l’hom­

me en lui donnant les moyens de pourvoir à ses 

besoins organiques. Le pain du corps n’est rien 

sans le pain de l’âme, sans l’éducation. Comme 

l’estomac, la tête et le cœur ont droit à l’aliment; 

si bien que l’enfant ne peut naître sans que ses 

parents et la cité aient le devoir de fournir à

tout son développement affectif et intellectuel. 

Dans les premiers temps de la vie, l’instinct rè­

gne despotiquement. L’âme affective s’exalte dans 

le sommeil de l’âme intellectuelle ; l’enfance est 

l’époque de la fermentation des sentiments ; c’est 

l’âge de la foi, c’est le temps où se prennent les 

ineffaçables empreintes du vice et de la vertu.

L’enfance appartient à la femme par l’allaite­

ment et par mille soins divers ielle lui appartient 

surtout par les sympathies qui rapprochent les 

nerfs vibrants de la mère de ceux du jeune âge. 

De tout temps les femmes ont eu le privilège de 

façonner les grands cœurs



287 —Cette mission des mères leur donne plein droit sur les sentiments de l’enfance; mais elle leur impose le devoir de souffler dans les jeunes âmes l’amour du vrai, du grand, du beau et du juste. Or, l’amour ne surgit ni ne se développe par des préceptes : il naît et grandit par une véritable contagion.La femme dont le coeur est souillé par le men­songe ne saura jamais inspirer la passion du vrai; celle qui se complaît dans les futilités ne saura pas inspirer le sentiment de la grandeur; celle qui manque de notions précises sur l’art ou la morale ne saura pas donner le goût du beau et du juste.De même que le sentiment, ses combinaisons et ses nuances, appartiennent davantage à la femme, de même la pensée et son élaboration par la logique sont plutôt le fait de l’homme. A lui re­viennent le droit et le devoir de diriger les jeunes intelligences.Mais le père de famille, pas plus que tout au-



— 288 —tre citoyen valide, ne peut abdiquer ses droits et ses devoirs de production. Ses occupations au de­hors peuvent le mettre dans l’impuissance de cul­tiver l’esprit de son enfant, qui serait ainsi frus­tré de son droit à l’éducation ; un tel droit cepen­dant ne peut disparaître : s’il est incompatible avec les autres devoirs des parents, il retombe tout entier sur la cité. Les écoles publiques et gratui­tes sont donc le complément obligé de l’état ci­vil , elles sont nécessaires à la formation du ci­toyen complet.Si l’intelligence représente le droit, et si l’é­cole représente le devoir, la première, offrant des□ gradations dans le jeune âge, exige un enseigne­ment multiple et gradué. Certaines écoles se­ront primaires, d’autres seront secondaires, d’au­tres enfin seront spéciales. Toutes tombent à la charge de la cité, qui, donnant l’enseignement, peut exiger qu’il soit accepté par tous. Elle est lésee par l’ignorance et ne peut permettre que l’incurie des parents empêche l’instruction.



— 289 —Mais l’intelligence n’est pas une. Elle comporte des aptitudes multiples qui, faute de trouver un enseignement correspondant, sont perdues pour la société et sont lésées dans le droit qu’elles repré­sentent. 11 est donc selon la justice que les jeunes intelligences, s’affirmant par l’examen et le con­cours, voient s’ouvrir l’école la mieux appropriée à leurs facultés. Alors seulement aucune part de génie ne sera perdue pour la cité.
VI

ÉTAT POLITIQUE.L’état civil forme le citoyen, l’état social assure sa subsistance physique et morale ; tous deux réunis imposent à la cité l’obligation de déve­lopper l’individu et la famille par la sécurité , la propriété et l’éducation, organisées selon les lois de l’égalité et de la liberté. Ce que reçoivent ainsil’individu et la famille fait surgir un devoir cor- 
ti



— 290 —respondant : l’obligation de se dévouer à la cité, l’état politique en un mot.Il ne suffit pas, en effet, que la cité soit la col­lection des droits et des devoirs équilibrés, il ne suffit pas qu’elle soit supérieure à toutes les con­ventions et à tous les contrats, il faut encore qu’elle puisse lutter contre les efforts individuels 
et collectifs. Cette puissance ne peut lui venir que de citoyens valides et dévoués.Tandis que le droit civil est acquis au même titre à tous les membres de la cité, à la faiblesse qui demande la protection comme à la force qui la donne ; tandis qu’il ne peut être enlevé en au­cun cas et sous aucun prétexte, car il dérive de l’organisme, le devoir politique, l’obligation de lutter et de se dévouer, ne peut concerner que les forts. Il ne peut être le fait de ceux qui man­quent de vigueur et de courage. Il ne peut être le fait de l’ignorance, qui est une faiblesse morale et rend l’homme incapable de discerner les véritables intérêts de la cité. Il ne peut être le fait de l’idiot;



— 29t —il ne peut encore être le fait de ceux qui ont mé­connu les droits de la cité, leur concours étant entaché de suspicion légitime.Il suit de là que les enfants , les ignorants, les aliénés et les condamnés, n’ont pas de devoirs politiques et perdent les droits correspondants.Entre l’homme et la femme il y a égalité civile complète, mais il ne saurait y avoir égalité po­litique. La femme ne peut obtenir les devoirs et droits qui impliquent une dépense de force, de cou­rage et déraison, incompatible avec sa faiblesse, sa délicatesse et tous les devoirs de la mater­nité. Mais elle conserve les devoirs et droits ré­sultant d’une vie morale et de la connaissance des intérêts.Celui qui s’acquitte d’un devoir politique ob­tient tous les droits de même espèce. Il les perd, au contraire, en répudiant un seul devoir. Il de­vient mineur politique. Mais si, empêché de rem­plir certaines fonctions, il s’offre à en remplir d’autres, ses droits ne sauraient être perdus, la
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liberté exigeant que chacun soit juge de ce qu’il 

peut faire.
L’option qui implique le délai cesse en présence 

du danger immédiat de la cité. C’est pour cela que 

tout citoyen valide et non fonctionnaire ne peut 

refuser de prêter main-forte aux magistrats sans 

perdre ses droits politiques.
Du moment où la cité prend à son profit le 

travail d’un citoyen , elle lui doit une part équiva­

lente de propriété. Les appointements ne peuvent 

être inférieurs à ce que demande 1 entretien 

d’une famille; jamais ils ne doivent atteindre au

luxe.
Si le citoyen est libre de s’offrir à remplir une 

fonction, la cité est libre d’accepter ou de refuser. 

Mais la cité est ici l’ensemble des citoyens jouis­

sant de leurs droits, tous sont donc appelés à se 

prononcer.
Cette participation des citoyens à la délégation 

des fonctions publiques est un droit et un devoir, 

non pas imprescriptibles et absolus comme les



— 293actes de l’état civil, mais ne disparaissant qu’avec les devoirs et droits politiques.La manifestation de la volonté du citoyen est le suffrage. Il n’exige aucune dépense de force et ne porte aucune atteinte à la délicatesse. Il ne de­mande que la connaissance des institutions et des intérêts de la cité. Il est donc acquis aux femmes et aux vieillards.L’application du suffrage est le vote. Voter est un devoir ; celui qui le transgresse doit indemnité à la cité.11 n’existe pas d’autre principe de délégation des fonctions publiques que le suffrage, car la liberté, l’égalité et la justice permettent à tout majeur politique de refuser obéissance au fonc- ( tionnaire qu’il n’a pas contribué à transformer en conscience et volonté sociale.Comme l’unanimité dans le suffrage ne peut être espérée d’un grand nombre de suffragants, la majorité devient l’expression de la volonté générale.
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II ne peut être selon la justice que les effets du 

suffrage se maintiennent d’une façon indéfinie, et 
qne la volonté de celui qui mourra demain en­

chaîne les générations futures. Le vote, d’une 
autre part, ne peut se renouveler chaque jour et 
chaque année sans amener la perturbation parle 
changement incessant des fonctionnaires.

Chacun des septénaires qui marquent de la 
façon la plus exacte les diverses périodes de la 
vie est ce qui semble le plus conforme aux mani­
festations périodiques du suffrage.

Au jour déterminé tous les citoyens qui ne sont 
pas mineurs politiques s’assemblent dans leurs 
communes respectives et nomment leurs repré­
sentants communaux ou municipaux. Il y a autant 
de représentants que de centaines d’habitants 
dans la commune.

L’assemblée municipale, étant constituée, choisit 
dans son sein un représentant provincial. L’as­
semblée provinciale choisit de la même manière 
un représentant d’État.
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Tous les représentants de la nation naissent 
ainsi du suffrage universel. Le scrutin leur donne 
une nouvelle consécration, à mesure que leuis 
fonctions deviennent plus importantes. Leui ori­
gine promet l’accord entre les assemblées, de 
commune, de province et d’Étaf. en eux réside le 

pouvoir.



CHAPITRE VII.

DU POUVOIR.

De même que l’état civil, l’état politique et l’é­
tat social procèdent tous d’un même principe, de 
même ils se condensent dans une force unique: le 
pouvoir. Ce dernier peut être défini la justice, la 
liberté et l’utilité collectives.

Quand le pouvoir manifeste la loi, il est légis­
latif ; quand il se constitue le gardien de la loi, il 
est judiciaire. Il est exécutif en organisant et en 
dirigeant la force publique ; enfin il devient admi­
nistratif en veillant au bien-être physique et mo­
ral de la société. Telles sont les quatre sections 
naturelles du pouvoir. Elles forment une propor­
tion dont les termes peuvent s’intervertir sans
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cesser de se faire équilibre. Leur application à la 
société ne peut se faire que par délégation du pou­
voir, autrement dit par une représentation natio­
nale.

II

SECTION LÉGISLATIVE.

En tant que représentant des rapports néces­
saires et dérivant de la nature même des choses, 
la loi est au-dessus de la nature humaine. Celui 
qui n’est pas créateur ne peut être législateur dans 
le sens absolu du mot. C’est donc à tort que des 
pouvoirs constituants ou organiques ont été attri­
bués aux peuples, dont les représentants sont tou­
jours au-dessous de l’état civil et politique, d’où 
ils tirent leur origine.

Seule la science a mission, non pas de faire la 
loi, mais de la démontrer. Celle-ci une fois mani­
festée persiste par la toute-puissance de la vérité,
comme persiste une proposition de géométrie. On

17.



— 298ne peut pas détruire une loi sociale plus qu’une loi physique ou mathématique.Mais à côté des conditions nécessaires et abso­lues de la vie sociale se trouvent les conditions relatives, variables et contingentes, qui sont sub­ordonnées à l’intérêt général et peuvent être ré­glementées parla représentation. Ici l’actionlégis- lative peut s’exercer sous forme de décret. Sa mission est d’étendre, de compléter et de faciliter l’action de la loi. Mais ce qu’elle décrète ne peut être définitif, une assemblée ayant toujours le pouvoir de faire autrement que l’assemblée précé­dente.Comme il y a trois assemblées, il y a trois ordres de décrets : ceux des assemblées municipales ou arretés, ceux des assemblées provinciales ou or­donnances, ceux de l’assemblée d’État ou statuts. Les premiers n’obligent que les citoyens de la commune, les seconds n’obligent que les citoyens de la province, les troisièmes obligent la cité en­tière. Un arrêté ne saurait être contraire à l’or-



— 299 —donnance, ni l’infirmer ; une ordonnance ne sau­rait être contraire au statut ni en suspendre l’effet; le statut ne peut être contraire à la loi, mais il peut réformer l’ordonnance, qui peut elle-même réformer l’arrêté. Il en résulte une hiérarchie qui aboutit à la centralisation et fait que dans les com­munes , comme dans les provinces, les minorités ne peuvent être opprimées par les majorités. L’appel à la juridiction supérieure, qui se rappro­che de la loi et se trouve libérée des influences locales, est le complément du suffrage universel et le préservatif de la liberté.Si un statut est présumé contraire à la loi et à la justice, l’appel devant toutes les assemblées provin­ciales et le vote contraire de la majorité en suspen­dent l’application jusqu’à confirmation ou infirma­tion par l’assemblée d’Etat subséquente. De même, l’ordonnance est suspendue par le vote contraire,delà majorité des assemblées communales, comme l’arrêté est suspendu par le vote contraire de la majorité des électeurs.



— 300 —L’initiative de ces appels divers appartient à l’action judiciaire, chargée plus directement de maintenir l’intégrité de la loi.Dans sa composition et sa mobilité même, le pou­voir législatif est très bien disposé pour adapter la loi aux mœurs d’une époque, pour organiser la répression des crimes et délits, pour instituer la pénalité et pour adoucir la rigueur des châtiments, avec chaque progrès de la civilisation. Les prin­cipes qui doivent diriger les décrets et ordonnan­ces touchant l’application de la loi sont : l’impos­sibilité d’attenter à la liberté de l’accusé qui n’est pas pris en flagrant délit et qui donne caution de sa comparution devant le juge, l’obligation im­posée à tout citoyen de témoigner devant le tri­bunal et de dire la vérité, enfin l’obligation im­posée à la cité d’indemniser, en proportion du dommage, le citoyen acquitté après avoir été accusé injustement.
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III

SECTION JUDICIAIRE.Après la manifestation de la loi, son applica­tion est la plusbelle mission sociale .^Aussi la cité, confiant une large part d’influence au juge, a droit de lui demander les qualités éminentes du cœur et de l’esprit.Nul ne peut être représentant de la justice ou magistrat s’il n’a vingt-huit ans, si sa vie n’a été irré­prochable depuis sa majorité, s’il n’a,poussé à ses dernières limites l’étude de la législation, et à un degré moyen l’étude delaphilosophie de la science et des lettres. Une haute intelligence est la caution indispensable d’une haute moralité.Il y a trois espèces de magistrats : ceux de la commune, ceux de la province, et ceux de l’État. Tous sont nommés par les assemblées correspon­dantes; mais ils ne peuvent être destitués par elles, l’initiative du magistrat pouvant provoquer



— 302 —un vote infirmant celui des diverses représenta­tions.Le juge communal ne perd son emploi que par une ordonnance; le juge provincial ne perd son emploi quepar un décret; le juge d’État est inamo­vible. Tousperdent leurs fonctions, de plein droit, en devenant repris de justice ou aliénés.Seul le pouvoir législatif peut donner des or­dres aux juges. Leur discipline exige-qu’il y ait hiérarchie entre eux ; mais jamais le supérieur ne peut peser sur le jugement de l’inférieur.L habileté du magistrat exigeant une longue pratique et un développement successif de facultés, les juges provinciaux sont choisis parmi les juges communaux, et les juges d’Étatparmi les juges pro- vinciaux.fout jugement est prononcé après emploi des moyens que tolère la moralepour obtenir la vérité, après débat contradictoire et public, après énoncé du texte de loi qui le motive. Le texte man­quant, le juge prononce selon l’équité.
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Il y a faculté d’appel de tout jugement à la juri­
diction supérieure. Seul le tribunal d’Etat pronon­
ce en dernier ressort.

Ce même tribunal peut appeler d’un statut ré­
cemment voté devant les assemblées des provinces ; 
le tribunal provincial peut appeler d’une ordon­
nance devant les assemblées des communes qu’elle 
concerne ; le tribunal de commune peut appeler 
de l’arrêté devant les électeurs.

Quand un jugement régulièrement prononcé 
rencontre des obstacles dans son application, le 
juge demande main-forte et requiert l’acticn exé­

cutive, qui ne peut refuser.

IV

SECTION EXÉCUTIVE.

Elle comprend la police et l’armée. Celle-ci, 
faute de permanence et de mobilité suffisantes, ne 
peut être employée que d’une façon exceptionnelle 

à la répression des crimes, délits et contraven-



30itions. Une pareille fonction est du ressort de la police, qui doit être assez mobile pour se trans­porter sans délai dans tous les lieux où sa pré­sence est nécessaire, assez forte pour réprimer tout désordre, assez sage pour s’interdire tout abus de pouvoir, assez instruite pour discerner à première vue la nature du désordre et la juri­diction qui le concerne.Il y a une police communale, une police pro­vinciale et une police générale, dont les agents sont à la nomination des assemblées correspon­dantes. Chaque police a sa hiérarchie, et dans toute action commune l’agent de la police centrale commande à l’agent de la police provinciale, et celui-ci à l’agent de la police communale.Jamais le nombre des agents de police ne doit dépasser ce qui est strictement nécessaire au maintien de l’ordre, leur nombre et leur puis­sance étant un double danger pour la liberté indi­viduelle. En temps de crise et de conflit, il est donc nécessaire que l’agent de police puisse se
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multiplier momentanément, et transformer par 
simple réquisition tout citoyen en agent obligé de 
prêter main-forte à la loi, à peine d’être considéré 
comme fonctionnaire prévaricateur.

Sauf le cas de crime immédiat, l’agent ne peut 
pénétrer de sa seule autorité dans le domicile du 
citoyen. Mais le mandat et la présence du magis­
trat ouvrent toutes les portes. A ce prix seulement 
peuvent se constater et se réprimer les crimes 
dont le sein de la famille est le théâtre.

Comme partie intégrante de l’action exécutive, 
la police est subordonnée immédiatement au pou­
voir législatif et médiatement à l’action judi­
ciaire. Jamais elle ne peut être placée sous les 
ordres du chef de l’armée. Cette scission dans la 
force publique est nécessaire à la sécurité et à l’in­

dépendance des citoyens.
L’armée dans son ensemble n’obéit qu’au pou­

voir législatif, parce que la force doit toujours etre 
subordonnée au droit. Supposer que le soutien de 
la loi puisse être antérieur et supérieur à ceux qui



- 306 —

manifestent la Joi, c’est imaginer l’absurde, c’est 
intervertir un ordre naturel.

Quand la force est subordonnée et devient un 
simple instrument, on peut, sans danger pour la 
liberté', lui donner l’organisation la plus complète. 
L’armée représente, en effet, le concours de tous 
les citoyens mâles et valides à la défense de la 
cité. Une pareille foule ne peut se mouvoir, se 
nourrir et agir avec ensemble, sans se diviser par 
groupes subissant la hiérarchie et obéissant à 
un seul commandement. Les groupes calqués sur 
1 état civil etpolitiquesont : la division, qui corres­
pond à la province, et le bataillon, qui correspond
à la commune. Puis surviennent les subdivisions 
que demande la science militaire et administra­
tive , enfin l’établissement des armes spéciales. 
Chaque portion de l’armée obéit à un chef dont le 

grade est en raison directe du nombre de ses sol­
dats ; chaque chef doit obéissance au grade supé­
rieur ; le chef suprême fait agir l’armée entière.

Ceux qui bravent la mort étant seuls juges des



— 307qualités nécessaires au commandement ont la fa­culté de nommer leurs chefs ; cependant l’assem­blée communale nomme le commandant du batail­lon, l’assemblée provinciale nomme le comman­dant de la division, et l’assemblée d’État nomme le général d’armée, à condition que le choix tom­bera sur l’un ou l’autre des officiers désignés par les soldats. Le droit de ces derniers se met ainsi en équilibre avec celui du pouvoir législatif.Quand le danger est constaté par un décret, le général dispose de l’armée selon l’intérêt de 1 at­taque ou de la défense. Soldats et officiers sont entretenus aux frais de la cité du moment où le salut de la patrie exige la cessation de leurs tra­vaux. La profession militaire n existe pas , il n ya pas d’armée permanente.Il ressort de la nature même des choses que les fonctions de l’ordre judiciaire, législatif et admi­nistratif, sont incompatibles, par le fait de leur permanence, avec l’état militaire.
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V

SECTION ADMINISTRATIVE.

L’administration est à la cité ce que la ména­
gère est à la maison , et, comme il n’y a pas de 
famille sans ménagère , il n’y a pas de richesse, 
pas de bien-être , pas d’ordre, pas d’instruction, 
pas de commerce, etc., etc., sans administration. 
Cette dernière, en se modelant sur la cité, est com­
munale, provinciale et générale. Dans la com­
mune, son premier soin est d’organiser l’état civil 

dans tout ce qui concerne la naissance, la majo­
rité, le mariage, le divorce et la mort. L’admi­
nistration conserve dans un registre les preuves 
écrites de ces actes divers, tandis que le citoyen 
intéressé en a les preuves écrites dans un livret. 
Sur le registre et sur le livret sont mentionnés les 
services rendus au pays et les condamnations su­
bies, si bien que la moralité du citoyen peut être
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constatée en un instant d’une extrémité à l’autre 
de la cité. Un pareil titre entraîne la faculté de 
voyager partout sans autorisation préalable.

La seconde fonction administrative concerne 
l’instruction primaire, qui embrasse tout le déve­
loppement physique et intellectuel que comporte 
l’organisme humain avant la majorité. Les écoles, 
les gymnases, les bassins de natation, etc., re­
lèvent d’un comité administratif qui doit, en 
outre, organiser au sein de chaque commune une 
bibliothèque, un cabinet de physique et de chi­
mie, des collections d’histoire naturelle et d’objets 
d’art, enfin tout ce qui peut maintenir ou déve­
lopper les lumières chez les adultes. Des conser­
vateurs dans les sections d’art et de science veil­
leront à ce que les richesses communales ne soient 
pas gaspillées par le caprice et tournent au profit 

de tous.
Viennent ensuite les fonctions administratives 

qui concernent l’économie sociale ou les rapports 
de la propriété individuelle et de la propriété col-



— 310 —lective. Le complément du travail divisé est l’é­change, qui suppose dans chaque commune un marché central et une banque dont le papierrepré- sente la valeur de la marchandise déposée. Ce papier, convenablement fractionné, peut repré­senter la monnaie locale, une erreur économique pouvant seule faire de l’or et de l’argent, qui sont eux - mêmes de la marchandise, le signe exclusif de l’échange. Le bon d’échange, toujours couvert par une valeur égale de marchandise et par les revenus de la commune, est l’effet de com­merce le plus solide qu’il soit possible detrouver.Le marché et la banque communale permettent de voir quelles propriétés excèdent la consom­mation locale ou sont insuffisantes, d’exporter les unes ou d’importer les autres par échange avec les communes voisines, d’empêcher la cherté qui nuirait à la consommation, ou la dépréciation qui nuirait au travail, enfin de maintenir partout et toujours l’équilibre dans la valeur.



De môme que la propriété individuelle demande la banque d’échange, de môme la propriété col­lective demande la banque du capital chargée de mettre les agents du travail à la disposition des citoyens isolés ou associés, de prélever sur la production la part qui revient au capital, de prendre toutes les mesures qui peuvent augmen­ter ce dernier et accroître la richesse communale, de tenir un compte exact des recettes et des dé­penses, enfin de veiller à tous les moyens de maintenir intact le crédit collectif.Le dernier soin de la banque municipale con­cerne la salubrité publique et tout ce qui s’y ratta­che, les bâtiments et les constructions nécessaires à la commune.A l’administration provinciale revient la mis­sion de veiller à l’éducation secondaire, d’admettre dans ses écoles les jeunes gens déclarés, pai le concours, dignes de ce second enseignement, de former des musées provinciaux, renfermant les objets d’art, de science, d’agriculture et d indus-



— 312 —trie qui sont hors de la portée des communes.La banque d’échange provinciale régularise les rapports commerciaux des communes, donne à leurs bons d’échanges cours dans toute la pro­vince, fournit les indications statistiques touchant la pénurie ou l’encombrement des produits divers, éclaire le travail sur ce qu’il doit craindre ou es­pérer, indique à l’industrie et à l’agriculture les objets qu’elles doivent produire dans l’intérêt detous.A la banque du capital de la province reviennent l’entretien et la création des édifices provinciaux, le percement et l’entretien des routes secondaires, la direction des cours d’eau pour la navigation intérieure et les irrigations, le dessèchement des marais et la destruction de toutes les causes d’in­salubrité, enfin les recettes résultant des assu­rances et de tous les services rendus aux com­munes.Vient en dernier lieu l’administration centrale. Son droit et son devoir consistent à créer et à



_ 313 —diriger les écoles supérieures et spéciales, qui donnent une seule àme à tout un peuple, alimen­tent son génie et l’entraînent vers l’idéal. Ici en­core le concours est seul à déterminer les ad­missions. Des grades et des titres conférés à la suite des examens indiquent à tous la capacité de ceux qui briguent les fonctions publiques ou s’adressent à la confiance privée. Les écoles su­périeures et spéciales supposent les collections les plus belles et les plus complètes de tout ce qui concerne les sciences, les arts et les industries.La banque d’échange générale donne au papier provincial cours dans toute la cité, fait la statis­tique de la production et de la consommation, éclaire tous les intérêts, veille sur l’importation et l’exportation , c’est-à-dire sur l’échange avec l’étranger.La banque du capital central, composé de tout ce qui n’est ni à la commune ni à la province, comme les grands cours d’eau, la mer qui baigne les côtes, les mines, les routes générales, les ca-



314 —naux, etc., veille à l’équilibre des recettes et des dépenses. Elle entretient les propriétés de l’Etat, emploie un corps d’ingénieurs aux travaux qui ont pour objet de prévenir les inondations et au­tres fléaux naturels, reboise les montagnes, éta­blit dans les plaines des lignes d’arbres destinées à rompre l’effort des ouragans, assainit les gran­des plaines marécageuses, établit des digues, creuse des ports et exécute tous les travaux d’unintérêt général. Le droit provincial et communal ne saurait ici créer un obstacle ; il est même évident que, si une portion de la cité obtient plus d’avantage que les autres dans un travail de l’Etat, elle doit supporter une partie des dépenses.Telle est l’organisation sociale qui résulte de l’application des lois de l’équilibre aux rapports de l’individu avec la cité. Il reste à établir les rapports de la cité avec l’étranger.



CHAPITRE VIII.
DE L’ÉTRANGER.

Tout ce que la morale confère à l’homme, ab­straction faite de son titre de citoyen, est le droit de l’étranger, dont le devoir correspondant est de se soumettre à la loi de la nation dont il reçoit l’hospitalité. La cité le considère comme un mi­neur politique : elle prend soin de sa vie, de sa moralité et de sa propriété, exigeant en retour la déférence du mineur envers son tuteur. Elle lui dénie le suffrage et l’aptitude à remplir une fonc­tion politique, mais elle l’autorise à voyager, tra­vailler, échanger, consommer et s’instruire selon ses facultés et son plaisir.Après sept ans de séjour, l’étranger a le droit
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de cité. S’il a subi une condamnation judiciaire, 
sept années d’un nouveau stage sont nécessaires, 
sa peine subie, pour lui acquérir le titre de ci­
toyen. Les circonstances qui peuvent raccourcir 
ce temps d’épreuve et le faire cesser avec l’année 
courante sont d’entrer dans une famille de natio­
naux par le mariage ou l’adoption ; c’est encore 
de se charger de l’entretien d’un enfant, d’un vieil 
lard ou d’un impotent, les devoirs que l’on s’im­
pose au profit de la cité nécessitant des droits 

correspondants.
Quant aux relations de cité à cité, elles repo­

sent sur les conséquences les plus étendues delà 
justice. Elles veulent que l’échange obtienne toute 
facilité, qu’il prenne pour base la loi économi­
que, l’importation compensant l’exportation, se­
lon la balance commerciale. Tout cela se produit 

forcément au moyen de la liberté et du bon 
d’échange. Ce dernier, faute d’avoir une valeur in­
trinsèque comme l’or et l’argent, rend impossi­
ble une importation disproportionnée avec l’ex-



— 317 —portation ; il rend inutile la protection des inté­rêts nationaux, car l’étranger détenteur de bons d’échange qui n’ont pas cours dans son pays ne peut les utiliser qu’en les convertissant en mar­chandises et en achetant pour une valeur égalé à celle de sa vente. L’ordre se fait ainsi de lui- même par la force de la justice et de la liberté.Ces deux merveilleux principes de toute civi­lisation veulent que chaque cité ait dans-sa sou­veraineté des droits inaliénables et ne puisse en être dépouillée que pat le brigandage. Une cite qui veut en conquérir une autre ne peut mécon­naître les droits d’autrui sans abdiquer les siens. En répudiant les devoirs qu’impose la justice, elle se met hors de sa loi ; en frappant, elle prépare sa blessure ; en opprimant, elle prépare sa propre ser­vitude. Telle est la théorie de l’équilibre, tel est le terrible enseignement de l’histoire. Tous lespeuples conquérants sont successivement con­quis, tous les oppresseurs sont opprimés. Qui n’a



318 —senti l’implacable vérité des principes providen­tiels en voyant crouler les uns après les autres les vastes empires fondés par la conquête, en voyant l’abaissement se proportionner à l’exaltation, et l’humiliation se proportionner à l’orgueil? Rome a employé la force des armes, la perfidie, la con­stance , la science administrative et une habileté consommée à l’asservissement du monde ; elle a fondé un empire de fer et de granit ; or, chaque nationalité vaincue est venue à tour de rôle souf­fleter la cité-reine, que mille ans d’opprobre n’ont pu racheter. En des temps plus rapprochés, les conquêtes du Portugal, de l’Espagne, de Venise et de la Hollande, ont produit leur abaissement pour bien des siècles ; la France du premier Em-piie a rudement expié sa gloire militaire. Après avoir triomphé dans dix capitales, elle a vu dix nationalités triompher dans Paris. A cette heure,1 Allemagne et l’Angleterre s’inquiètent de leurs conquêtes : elles sentent venir le temps de l’ex-



— 319piation. C’est que la justice n’est pas seulement la vérité : elle devient fatalement la réalité.Proclamer la souveraineté absolue et impres­criptible de toute nationalité représentée par la cité, ranger la conquête parmi les brigandages, c’est donner la loi de l’équilibre international, c’est donner le moyen de faire cesser les guerres, qui sont la honte des temps actuels (1).Tandis que deux cités ne peuvent être unies par la violence, rien n’empêche qu’elles ne s’u­nissent par l’adoption des mêmes lois. Le vote par le suffrage universel et direct suffit pour amener un pareil résultat, sans qu’il y ait atteinte à la souveraineté. Les avantages sociaux croissent
(1) On doit comprendre en quoi est morale et juste une ar­mée qui, faute de permanence , est fort mal disposée pour la conquête, tandis qu’elle est merveilleusement disposée pour la défense en concentrant momentanément les esdes citoyens valides.



ainsi par l’annexion de nouvelles provinces, et il n’y a pas menace de désordre, de conflit ou d’op­pression , pour les cités les plus faibles. L’équi­libre international est réalisé : il résulte de la force des choses, il est une loi.
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