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KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

MSZA ŻAŁOBNA W KATEDRZE 
NOWOJORSKIEJ

z
Uklękło tysiące ludzi 
I w lukach modli się tumu :
Daj nam to, Boże', zrozumieć 

■I w uniesieniu ogarnąć 
Na co 'już niema rozumu.

Modlimy się za porwanych, za umęczonych, za zmarłych,
Nad Amurdarją, Irtyszem i na odludziach Syberji,
Na Nowej Ziemi, gdzie znikło siedem tysięcy więzionych,
Na tych przestrzeniach podobnych do niewymiernej przepaści,
W którą zepchnięto miljony i w której skarga zamarła,
Chociaż ten chorał straszliwy, gdyby wybuchnąć mógł z gardła,
Poraziłby uszy świata.

Modlimy się za niewinnych.

Boże, coś walkę z ciemnością 
Nakazał hufcom aniołów,
Któryś odebrał bezbronnym 
Ostatni od boku'bagnet 
I z lufy ostatni ołów.

Modlimy się za żołnierzy, żołnierzy Wilna i Lwowa,
Pojmanych w napaści z tyłu, zdradzieckiej i judaszowej,
Kiedy nie mieli już nawet okrutnych praw każdej wojny,
Która pozwala zabijać, aby samemu nie zginąć,
Żołnierzy w łagrach śmiertelnych, żołnierzy w bagnach- zatrutych, 
Żołnierzy w lodach kamiennych, żołnierzy bitych i skutych,
Żołnierzy naszej wolności.

Modlimy się za niewinnych.

Daj poznać zło i nie pytać 
Czemu się nigdy nie zmienia,

/ \ Boże, coś wszystkiem najlepszem 
Nad ułomnością doczesną 
Stał się ludzkiego sumienia.

Modlimy się za najbliższych, imiona marzną nam w ustach,
Za wywiezionych w pociągach nie wiedzieć w jakim kierunku,
Za utraconych bez wieści w pustkowiach, na osiedleniu,
W jurtach, gdzie siostra jest nasza matką kirgiskich bękartów,
W stepach, gdzie plewy pożywnej dzieci szukają w nawozie,
Za bezimienną kalwarję, w codziennej conocnej grozie 
Prześladowanych uparcie.

Modlimy kię za niewinnych.

Lekarzu, coś trędowatych 
Z cielesnej oczyszczał skazy,
Spójrz, jak ich los odczlowięcza,
Omdlałych z głodu, ginących 
Od nieleczonej zarazy.

Modlimy się za męczarnie chorych bez dachu nad głową,
Tych, którym szkorbut zagnoił usta zgniłemi dziąsłami,
Tych, którym nogi opuchły sine i bose na mrozach,
Tych, co w gorączce tyfusu napróżno jęczą o napój,
Tych, nad którymi się każdy wszędzie i zawsze pochyli,
A których tam nawet w śmierci, w ostatniej męczeńskiej chwili 
Opuścił Samarytanin.

Modlimy się za niewinnych.

Światło nad ziemią rodzinną,
Blasku zachodów i wschodów!
Przebij ten mrok niepojęty 
Co czarną spada powieką 
Na oczy twoich narodów.

Modlimy się za Polaków, męczonych bo byli z Polski,
Za Żydów rozstrzeliwanych, bo mieli z nami ojczyznę,
Za Ukraińców zesłanych, bośmy pospohi osiedli,
Za wszystkich bliźnich po Kraju, po ojcach ich i po matkach,

, Za owoc tej samej ziemi, ludzi tej samej przyrody 
I chleba tego samego, ognia, powietrza i.wody,
Za wszystkich z naszego domu.

Modlimy się za niewinnych.

Usłysz nas, Panie, i zbaw jch, .
Którzy wyzbyci wolności,
Obezwładnieni przemocą,
Życia nie mają własnego 
I grobu dla własnych kości.

Modlimy się za nich wszystkich, stąd gdzie się modlić możemy,
Gdzie wolność pozwala myśleć myślom każdego człowieka 
I serce bije tym ruchem, którymś je popchnął do życia —
Panie świetlisty w ciemności, dobro ludzkiego sumienia,
Modlimy się stąd do ciebie, prosimy świętej Opieki,
Boże coś Polskę swą tarczą przez liczne osłaniał wieki. ■
Wyprowadź lud swój z niewoli.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI
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ALEKSANDER JANTA

0 ŚMIERCI PRZYJACIELA
Nie wiem, że Ciebie niema. I nikt nie rozwikła 
tajemnic, których kiedyś uczył Zaratustra 
alb.o Chrystus. I poco ta prawda niezwykła, 
jak duch patrzący jeszcze z ciemnej głębi lustra, 
gdy nic nie jest jak dawniej. Bo na Starem Mieście 
ślady naszej miłości wiatr w ruinach studzi, 
a domem już się staje londyńskie przedmięśpie 
Twój cmentarz, świat tych samych chociaż innych ludzi.
Świat, co żyje czasami jakąś wizją Polski, 
która się z niedomówień w naszych myślach szczepi 
jak obraz, gdy go sepją w mgle snuje Topolski, 
jak to co nieuchwytne. I tak może lep jej ?

Cóż, gdy pora się żegnać. Ach nie myślmy o tern,
.. ; miałem zawsze W Twych oczach syte szczęścia zmysły,

nie powiem Ci skąd wracam, choć jestem z powrotem 
nad Tamizą tak siwą jak wspomnienie Wisły.
Nie pomieści się w czasie ten smak tajemniczy, 
co nam pełnią przez serca niespokojne płynie,

■ choć wszystko jest przeszłością i nic się nie liczy 
ani tam, wśród pamiątek, ani tu w Londynie, 
gdzie dotąd nieobecność po nocach dokucza

, pytaniem o sens życia w sumieniu człowieka,
co dla tylu już tęsknot nie odnajdzie klucza.... 
jakże nagle mi pusto. Wiem, nikt mnie nie czeka.

ALEKSANDER JANTA
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Wybitnym, może najwybitniejszym, mary­

narzem wśród kapitanów polskiej marynarki 
handlowej jest kapitan Czarny. Nie dlatego, 
że od 33 lat wiernie służąc morzu, poznał 
wiele jego tajemnic i zdobył wszystkie stop­
nie sztuki żeglarskiej i że, jak nikt inny, 
wyprowadzić potrafi statek z każdej .przy­
gody — nie dlatego : wielkość jego jest w 
tem, że kapitan Czarny całego siebie po­
święcił morzu, z niebywałem podziśdzień 
zapamiętaniem całe serce, swe oddał stat­
kom, wszystkie myśli swe, wszystkie poloty 
swe, wszystkie sny pogrążył w statkach. 
Posiadł władzę nad niemi ogromną, lecz 
przytem tak głęboko ugrzązł w tej pasji, że 
już nie stać go było na nic innego i że 
zaniedbał innego kunsztu, równie ważnego 
w życiu, może nawet ważniejszego, a 
przytem tak prostego : pokochania ludzi.

Kapitan nie nauczył się kochać człowieka, 
nigdy nie umiał dojść z człowiekiem do 
ładu. W tym obcym dla siebie żywiole stale 
popełniał błędy, często wybuchał gniewem, 
ranił. Ranił człowieka na morzu i ranił 
człowieka na lądzie. Był z nim twardy i 
zawzięty, jak zawziętym trzeba być przy 
zwalczaniu morskich sztormów. Lecz tych 
sztormów nie przezwyciężył: z człowiekiem 
przegrywał. Przegrywał swój wielki morski 
dorobek. Gdy zaszedł w lata, w których 
pragnie się widzieć owoce swej pracy i gdy 
od ludzi żądał uznania swych niezaprzeczo­
nych zasług, spotykał go zawód : odmawiano 
mu uznania. Omijały go awanse i nagrody, 
unikało go słowo wdzięczności. Kapitan 
pienił się i gorzkniał. Ludzie wzruszali 
ramionami.

Gdzieś, na sinych przestrzeniach między 
Gdynią a Atlantykiem, później zaś, podczas 
wojny, między Atlantykiem a Londynem, 
narastał dramat ludzkiego istnienia,: wielki 
marynarz przegrywał sens swego życia, 
ponieważ nie umiał rozwiązać po ludzku 
swych spraw ludzkich. Był surowy jak 
Spartanin, szorstki jak zmarznięta gruda, 
lecz bezradny jak dziecko. Odpychał od 
siebie ludzi, a przytem —'o, rzewna niekon­
sekwencjo natury ludzkiej ! — łaknął ich 
wdzięczności. Owo niezaspokojone pragnie­
nie podzięki stało się dla niego wkońću 
udręką, prześladującą go dniem i nocą. Nie 
opuszczało go na mostku w czasie wichru, 
ani w kabinie, ani na ulicach kontynentów. 
Było z nim w zgiełku Manhattanu i w ciszy 
manchesterskiego kanału. Coraz rozpaczli­
wiej potrzebował kapitan ludzkiej wdzięcz­
ności. Już nie tylko dla ratowania treści 
własnego życia# dobiegającego jesieni, lecz i 
dla życia swego syna : gdzieś w Kanadzie 
mieszkała jego żoną i- rósł kilkuletni synek.

Więc coraz żarliwiej domagał się wdzięcz­
ności, walczył o nią, zgrzytał, warczał, ranił 
i w coraz błędniejszych motał się sieciach. 
Była w tem wielka bezbronność, beznadziej­
ność i okrucieństwo, i czasem miało się 
wrażenie, jakby zmartwychwstał któryś z 
tragicznych bohaterów Conrada i żywy 
obnosił swą dolę po świecie.

Aż oto, którejś nocy w tej wojnie, podczas 
jednego z najkrwawszych epizodów bitwy o 
Atlantyk, gdzieś u wybrzeży śnieżnej Grön­
land j i, kapitan posłyszał nareszcie słowa 
wdzięczności. Wypływały z najgłębszych 
uczuć ludzkiej duszy. Nie wypowiedział ich 
żaden możny tego świata. Wypowiedział je 
nędzny, napół żywy marynarz chiński. 
Biedny Chińczyk, a przecież słowa jego były 
niezmiernie ważne, bo tak właśnie, tem 
samem uczuciem, z tą samą słusznością, 
dziękować wówczas mogła kapitanowi cała 
ludzkość, cały świat.
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Późnem latem, w trzecim roku wojny, 

olbrzymi konwój opuścił Stany Ziednoczone, 
idąc w kierunku Brytanji. Na kilkudziesię­
ciu statkach wiózł setki tysięcy tonn najcen­
niejszego ładunku wojennego. Statki two­
rzyły kolumny, płynąc obok siebie. Szły 
bandery wszystkich sojuszników. Polskich 
statków było dwa : „Odra“, prowadzona 
przez kapitana Czarnego, i mniejsze od 
„Odry“ „Gopło“.

Eskorty podzielono skąpo : było ich mało 
jak na tak ogromny konwój. Toteż, aby 
do pewnego stopnia wyrównać braki osłony, 
konwój tym razem okrążał wielkim lukiem 
zwykłe żerowiska nieprzyjaciela. Ostatnie 
telegramy donosiły, że jego łodzie podwodne 
zauważono na południu, na trasie Nowa 
Fundlandja — wyspy brytyjskie.

Wzdłuż Labradoru pogoda była paskudna. 
KSkudniowy sztorm dawał się we znaki 
statkom i ludziom. Potem nagle uspokoiło 
się, i ludzie odetchnęli, a gdy z nastaniem 
następnego dnia zaświeciło mocne słońce, za­
dowolone oczy odkryły nä północno-zachod­
nim nieboskłonie rozległy ląd o wysokich 
góracłi, pokrytych lśniącym śniegiem.

Wszyscy witali ten ląd radośnie. Zresztą 
pogoda ! Słońce, niebieskie niebo, granatowe 
morze, martwa falą, fenomenalna widzial­
ność i śnieżne, romantyczne .góry, tak 
wyraźne w odległości dwudziestu‘mil jak na 
dłoni — wszystko to tchnęło świeżą, wielką 
ufnością. Konwój pruł fale powoli, lecz we- 
wzorowym porządku. Kolumny jego szły 
jak karne wojsko.' W ich stalowej ocięża­
łości był, majestat. Były to szeregi jakby 
-gigantycznych żołnierzy, świadomych swej 
roli w rozstrzygającej bitwie. Był to pochód 
niemal tryumfalny, a marynarzom, patrzą­
cym na to wszystko, na statki i, na ląd, 
rosły serca, i tego, poranku śniadanie smako­
wało im więcej niż kiedykolwiek : jedli na 
pogodę, jak wilki.

Kapitan Czarny obserwował odległy brzeg 
przez lornetkę, i w pewnej chwili uwagę 
jego przykuł niezwykły szczegół.

—Co to ?! — zawołał zdziwiony do oficera 
wachtowego. — Góra lodowa ?

♦^-Opowiadanie niniejsze, ze względu na 
tajemnicę wojenną, zostało znacznie okre­
ślone przez cenzurę brytyjską (przyp. red.).

Tak było w istocie. Prawie już na tra­
wersie konwoju, między statkami a odległym 
lądem, sterczała z wody biała bryła lodu. 
Samotna, średnich rozmiarów góra lodowa, 
wędrująca z północy.

•— Tak, panie kapitanie : góra lodowa ! — 
potwierdził wachtowy.

Kapitan Czarny jak to on : był impul­
sywny i łatwo powstawał, nawet na nie­
porządki w przyrodzie. Twarz jego, twarz 
o rysach drapieżpego ptaka, zaostrzyła się 
a oczy zapłonęły wyraźnym gniewem.

— Góra lodowa ? — krzyknął. -— W tej 
porze roku?...

Lecz nie ulegało wątpliwości, że była to 
góra lodowa, na tych wodach i w tym 
miesiącu jakiś wybryk przyrody. Wybryk 
czy nie. wybryk; z wyjątkowem zjawiskiem 
należało się pogodzić i przejść nad niem do 
-porządku. Kapitan przestał się przejmować.

Potem, po śniadaniu, coś go jednak 
tknęło. Pomyślał znów o górze lodowej i 
dalej śledził ją przez lornetkę. Góra pozo­
stała już nieco w tyle, konwój ją minął. 
Uparta myśl nie dawała spokoju kapitanowi. 
Niemcy, wiadomo, śą mistrzami maskowania 
i niewyczerpanych podstępów : gdyby chcieli 
w tym newralgicznym zakątku Atlantyku 
założyć pływającą bazę, czyż nie ukryliby 
jej najsprytniej właśnie pod maską takiej oto 
góry lodowej ?

Kapitan wysilał wzrok, lecz nić podejrza­
nego nie zauważył.. Tymczasem konwój 
oddalił się od góry na przeszło dziesięć mil. 
W pewnej chwili myśl własna wydała • się 
kapitanowi niedorzeczna. Poniechał jej 
trochę zawstydzony.

, Właśnie na statku' komodorskim wywie­
szono flagi na zmianę kursu. Konwój 
zwrócił się na wschód.

«
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Po pięknym dniu zapadł mroźny, cichy 

wieczór. Na niebie świecił księżyc, do­
chodzący pełni. 'Powietrze jakby nasiąknęło 
lekką mgłą. Zaciemnienie statków było 
zupełne, i nawet zbliska, z odległości mili, 
niktby nie przypuszczał, że tuż przemyka 
się wielki konwój.

Po południu, kilka godzin temu, jedna z 
korwet rzuciła dwie bomby głębinowe. 
Marynarze, przywykli do fałszywych alar­
mów, nie przywiązywali do tego zbytniej 
wagi, raczej drwili sobie, jak zwykle, z 
„beczek śmiechu“.

— Znowu dokuczają biednym rybom !...
To było popołudniu, i teraz, wieczorem, 

epizod z bombami głębinowemi, już zapom­
niany, tonął w niepamięci jak coś bardzo 
odległego. Teraz jedynie bliski i żywy był 
pracowity oddech turbin i cylindrów, jedynie 
rzeczywiste było parcie naprzód, wytężone, 
przyczajone parcie naprzód.

Wnet gdzieś spoza konwoju zadudniły 
głuche odgłosy grzmotów. Były tak silne, 
że statki się od nich trzęsły. Jednocześnie 
na niebie wykwitły oświetlające rakiety. 
Chociaż słabiej niż przedtem, stało się znowu 
widno nad morzem. Rakiety paliły się 
długo. Niektórymi marynarzom zadrżały 
dusze. Wielu zaczęło wołać :

— Raider ! Raider !.,.
Ze statku komodorskiego poszły rozkazy 

świetlne. Konwój wykonał je skwapliwie i 
we wzorowym porządku. Wszystkie statki 
rówiiocześnie, jak za pociągnięciem sznurka, 
zmieniły kurs o 45° w lewo : znak dobrej 
dyscypliny.
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Nie był to —- jak w pierwszej chwili 

sądzono — atak nieprzyjacielskiego raidera, 
okrętu nawodnego, lecz atak łodzi podwod­
nej. Odgłosy licznych wybuchów pocho­
dziły od bomb głębinowych, rzucanych przez 
własną eskortę. Eskorta również puszczała 
rakiety oświetlające. Miała odkryć wroga, 
w razie gdyby był na powierzchni morza, 
lub miała przynajmniej zmusić go do cho­
wania się pod wodą.

Uciekać ! Uciekać ! Był to jedyny ratu­
nek konwoju, jedyny jego obowiązek i 
jedyna myśł, jaka przenikała serca i mózgi 
marynarzy : uciekać ! Mimo to nie było 
żadnej paniki. Konwój wciąż szedł zwarty i 
skrzętnie wykonywał manewry : statki pil­
nowały jak oka w głowie swych stanowisk.

Słaba eskorta, uwijając się jak szalona, 
zdwająła swe wysiłki i gęsto waliła bombami 
głębinowemi w morze a rakietami oświetlają- 
cemi w niebo. Niektóre statki wołały ciem­
ność. Więc by zgasić te same rakiety, 
gromiły do nich z karabinów maszynowych 
i w górę sypały bujne smugi czerwonych 
pocisków. Inne statki widziały w morzu 
podejrzane cienie : biły do nich zawzięcie z 
dział. Był huk, był harmider, był chaos, 
była potęga świateł, a w tem wszystkiem 
ściśnięte gardła i oczy, wpatrzone trwożnie 
w powierzchnię morza.

— Pysznie jak na Broadwayu ! —- zażar­
tował iia'gle ktoś z załogi „Gopła“.

Zaśmiał się przytem gardłowo, lecz śmiech 
się nie udał, brzmiał jak stłumiony skowyt.

5
..Noc była jak koszmar, zła, długa i drę­

cząca. Wróg był liczny i zawzięty. Rzucał 
się na konwój .co godzinę. Szatańskie tor­
pedy groziły z ukrycia, znienacka, niewia­
domo skąd. Jak słuszne okazało się porów­
nywanie konwojów do trzody zwierząt ! 
Tej nocy konwój był trzodą bezbronnych 
owiec, i marynarzy najbardziej upokarzała 
zupełna bezradność.

Trudno było zmrużyć oko tej nocy. Więk­
szość marynarzy, ubrana w pasy ratunkowe, 
czuwała na pokładach niedaleko kominó.w- 
Oficerowie, trzeba to podkreślić, dawali 
przykłady równowagi ducha i męstwa. 
Najgorzej było ludziom w kotłowniach i przy 
maszynach. Nic nie widzieli, a wszystko

wdwójnasób odczuwali i słyszeli. Wybuchy, 
nawet odległe, odbijały się tu najsilniej. 
Łatwo chwytały za ludzkie nerwy. Wiadomo 
z opowiadań, źe starszy mechanik „Gopła“, 
inżynjer Bruno Szmyt, schodząc często do 
maszynowni, świetnie nerwy wygładzał. 
Wiadomo również, że drugi oficer Smogulski, 
po skończonej wachcie nagle oświadczył, że 
ma wszystko w czterech literach, poczem 
zeszedł do. swej kabiny, rozebrany położył 
się do koi i spał snem najsmaczniejszym aż 
do rana.

Kapitan Czarny stał przez całą noc na 
posterunku na mostku „Odry“. Raz po­
myślał o swej żonie i dziecku. Właśnie 
wtedy, gdy w sąsiedztwie zapalił się storpe­
dowany statek. Była to chwila nadwyraz 
przykra dla kapitana : nie mógł przypom­
nieć sobie rysów twarzy własnego synka. 
Doznał zabobonnego strachu. Oblał się 
zimnym potem. Zbiegł na dół do kabiny i 
spojrzał na fotografję ich dwojga. Potem 
wrócił na mostek i był znów spokojny.
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Dzień, nastał podobny do wczorajszego, 

słoneczny i chłodny. Morze było spokojne. 
Przez kilka godzin panowała, niezmącona 
cisza, i ludziom tykały serca. Doznawano 
ulgi i wierzono, że wróg wycofał się przed 
jasnością dnia. Lecz błogie nadzieje za­
wiodły, i na krótko przed samem południem 
nastąpił nowy atak.

Atak bezczelny. Wyrwał ofiarę z samego 
środka pierwszego rzędu, tuż obok komo­
dora. Ogłoś wybuchu był stłumiony, raczej 
jak odległy stuk, i z lewej burty statku 
wytrysła, jak biała krew, pokaźna fontanna 
wody. Na wielu pokładach nie zauważono 
wcale ataku i dziwiono się, dlaczego statek, 
zwalniając nagle biegu, nie wziął udziału w 
zarządzonej zmianie kursu. Leżał mocno i 
prosto na wodzie. Sąsiedzi mijali go, on 
jakby odbierał tragiczną defiladę. Załoga 
jego pośpiesznie spuszczała wszystkie cztery 
szalupy. Niektórzy marynarze, mniej cierp­
liwi, skakali z burty wprost do morza.

— Ależ im śpieszno ! —. dziwiono się 
dokoła.

Wtem z kotłów wypuszczono parę, która 
otoczyła śródokręcie białym obłokiem : oczy­
wisty dowód, że uznano statek za stracony. 
• Podczas gdy rozbitków brał na pokład 
ostatni w konwoju frachtowiec francuski, 
opuszczony statek wciąż leżał na wodzie, 
ogromny i wyniosły, jak poprzednio. Wcale 
nie zanurzał się, i nic nie wskazywało, 
by był uszkodzony. Ludfeie wyrzucili go Ze 
społeczności konwoju, lecz on jakby nie 
przyjmował ich wyroku i wznosił się dumny 
i niezachwiany, obraz życia i tężyzny.

Konwój oddalał się od niego coraz bardziej, 
był już na trzy, cztery mile. Minęło pół 
godziny. Żadnej zmiany, żadnego prze­
chyłu ! Ludzie w konwoju zaczęli wątpić i 

r przebąkiwać, czy załoga nie opuściła go
przedwcześnie. Może stchórzyła ?

Wtedy stała się dojmująca rzecz. Statek 
poruszył się. Wypadł ze swej niewzruszonej 
okazałości. Nagle podniósł dziób do góry, 
szybko i rozpaczliwie, niby wyrzucona ryba, 
chwytająca powietrze, i w kilka sekund 
pogrążył się w wodzie. Ogromny kadłub 
znikł prawie piorunem, w jednym przera­
żającym oddechu. Cały końcowy dramat 
nie trwał dłużej niż ćwierć minuty.

Ludzie mieli przerażającą wizję ; widzieli 
jakby piękną, dzielną kobietę, znoszącą 
długo i z godnością jakiś wielki ból, by naraz, 
bez ostrzeżenia dla bliźnich, bez jęku załamać 
się i upaść nieżywąt

Był .to nowy rodzaj śmierci, w którym 
koniec przychodził niespodziewanie, jak pod- 
stępny cios, i była to przestroga dla mary­
narzy, że nigdy ufać nie można statkom, raz 
zranionym torpedą.

:— Zapadał się jakby w pysk strzelili, jak 
nóż w masło ! — zżymał się ktoś na „Gople“ 
z niesmakiem i oburzeniem w głosie.
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Tymczasem „Odra“ przeżywała dreszcze 

szczególnej emocji. Szła jako ostatnia w 
swej- kolumnie, nikogo za sobą już nie 
mając. W chwili, gdy konwój wykonywał 
zwrot na lewo, powstało w szeregach małe 
zamieszanie, i obok „Odry“, na jej trawersie, 
znalazł się poprzedzający ją brytyjski statek, 
tankowiec. Naraz asystent Siejski, pełniący 
służbę na mostku, krzyknął :

— Uwaga ! Peryskop za rufą !...
Złowieszczy znak pojawił się o jakie dwieś- 

ścio metrów za tankowcem, a trzysta metrów 
za „Odrą“. Pruł wodę, aż wytryskiwała jas­
nym lukiem, i dążył w kierunku na kilwater 
„Odry“. Najwyraźniej wypatrywał' nowej 
ofiary. Jednej z dwóch, tankowca albo 
„Odry“. W jasny dzień, w słońcu, na dość 
spokojnem morzu, była to bezczelność 
zdumiewająca.

Na tankowcu również zauważono peryskop 
i otworzono do niego ogień z karabinów 
maszynowych i artylerji przeciwlotniczej. 
Wkrótce przyłączyła się do walki i „Odra“. 
Zaczęła walić z działa na rufie. Ogniem kie­
rował drugi oficer Anczewski. Pociski wy­
buchały blisko celu na powierzchni wody. 
Niewiele zapewne wyrządzały szkody, ale 
przynajmniej przepłoszyły wroga. Peryskop 
znikł.

Żywa kanonada zwabiła dwie korwety, 
które wczas przybywszy, zaczęły obkładać 
miejsce bombami głębinowemi. Marynarze 
zaciskali pięści i radowali się : nareszcie 
jeden ze zbójów wpadł w kleszcze i sam był 
szczuty jak zwierzyna. Korwety tropiły 
jak wściekłe psy, zbyt długo trzymane na 
smyczy. Aż buchały od zawziętości. Przy 
piątej czy szóstej bombie wypłynęły na 
powierzchnię morza plamy oliwy. Któryś 
z marynarzy zawył tryumfalnie. Rzucono 

' jeszcze kilka bomb, potem konwój odpłynął 
zbyt daleko, by dokładnie widzieć co się
dzieje.

Gdy tankowiec wymijał „Odrę“, by wy­

przedzić ją i wejść na swoje miejsce, z po­
kładu jego witano ją wesoło podniesionemi 
kciukami. „Odra“ odpowiadała ochocza.

Były to chwile radości, krótkie chwile. Na 
czołach pozostała troska, ludzi trawił 
niepokój. Wyrażał się w jednej żądzy: 
uciekać ! uciec !
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Reszta dnia upłynęła w spokoju, lecz 

cisza nie zwiodła nikogo. W nocy należała 
spodziewać się piekła.

O godz. 8 wiecz. przed dziobem „Odry“ 
storpedowano statek brytyjski. Słup ognia 
i silna detonacja, która wszystkich sąsiadów 
poderwała na nogi. Kapitan Czarny był 
właśnie w swym salonie. Jednym susem 
wyskoczył na mostek. Po drodze słyszał 
dzwonek okrętowego telegrafu. To wach­
towy, trzeci oficer Porszycki posyłał jakiś 
do rozkaz maszynowni.

Zwolniłem biegu ! Dałem w prawo !... 
— zawiadomił młody oficer kapitana, który, 
nagle wściekły, wrzasnął.

— Dlaczegoś pan zwolnił ? !...
— Jesteśmy przecież rescue ship... Ostatni

w kolumnie ! — tłumaczył się wachtowy.
—■ To wiem !!!
Kapitan pożarłby go. głosem. Potępiał 

manewr oficera. Z oczu jego tryskały gromy. 
Huknął przez tubę na dół :

— Całą naprzód !
Do sternika.

"— Lewo na burtę !
— Lewo na burtę — powtórzył spokojnie 

sternik.
W kilkanaście sekund „Odra“ zatoczyła 

ćwierć koła i była już niemal na wysokości 
płonącego okrętu, około dwieście nlotrów 
na lewo od niego. Okręt palił się teraz na 
dziobie zwykłym, miarowym ogniem i szedł 
naprzód już tylko siłą dawnego rozpędu. '

Wtedy kapitan Czarny znów się odezwał. 
Padł rozkaz :

— Całą wstecz !...
Woda dokoła rufy naraz zaczęła syczeć: 

zabulgotała. Statek jakby zajęczał w swych 
wnętrznościach, które zatrzęsły się od dresz­
czów. Rzekłbyś : zapasy dwócłi potwornych 
mocy, jednej wciąż naprzód, drugiej coraz 
silniej hamującej. „Odra“ przystawała. 
Brzemienną decyzją rzuciła wrogowi ręka­
wicę. Wyzwała wielki los.

Wiatr dął od strony palącego się okrętu. 
Lecz właśnie dlatego kapitan słusznie obrał 
to stanowisko, gdyż w tę stronę wiatr musiał 
również zapędzić wszelkie szalupy czy 
tratwy, spuszczane z nieszczęsnego statku. I 
nie mylił się. Na powierzchni morza, nieco 
z przodu, już było widać migotliwe sygnały, 
nadawane czerwonem światełkiem z szalupy. 
Dochodził także z dołu chrapliwy głos :

— Help 1 help !
Na mostku zadźwięczał dzwonek telefoni­

czny. Drugi oficer Anczewski, z pozycji 
działowej na rufie, pytał się, eo będziemy 
robili.

— Ratować ludzi ! — warknął kapitan i 
zawiesił słuchawkę.

Anczewski chwilę pomyślał. Potem rzekł 
do kucharza i stewarda, wojaków z obsługi 
działa :

— Nie potrzebuję was tutaj. Idźcie do 
kuchni przygotować kawę !...
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Okręt palił się w całej swej przedniej 

połowie, i w różowym blasku ognia „Odra“, 
jaskrawo oświetlona, stanowiła wprost wy­
marzony cel dla torpedy. Oczekiwano jej 
lada chwila, a jednak nikt na statku nie 
tracił zimnej krwi, wszystko odbywało się 
zadziwiająco składnie, rozkazy były celowe 
a wykonanie ich pochopne.

•— Zwiesić sztormtrap ! —■ zarządził
kapitan.

Sam pozostawał na mostku, nadal mane­
wrując statkiem, natomiast właściwą akcję 
ratunkową powierzył pierwszemu oficerowi 
Bojce. Ów, człek młody, szczupły, energi­
czny, zawzięty w dyskusjach, zuchwały w 
poglądach, równie odważnie umiał zabierać 
się do czynu jak do słowa.

Gdy „.Ódra“ i szalupa zbliżyły się do siebie, 
rzucono z pokładu linę. Szalupa była prze­
pełniona po brzegi masą ludzką, która

JAN LECHOŃ

WIERSZ MAZOWIECKI
, Cóż to przyszło ci do głowy ?

Cały Łowicz kolorowy,
Białe włosy małych dzieci 
I jabłoni biały pąk,
Raźny powiew z tamtej strony,
Baby niosą feretrony,
Cóż to w oczach twoich świeci ? 
Książka leci z drżących rąk.

Nie gardenje ani lilje,
Nie Italje, nie Brazylje,
Tylko jaskry, tylko mlecze 
Wśród zielonych trawy smug.
Chcemy, chcemy, utrudzeni,
Tamtych kwiatów i zieleni 
I tej drogi, co się wlecze 
Pod ubogi stary próg !

Jak patrzało kiedyś dziecko 
Na wieś biedną, mazowiecką,
Na zorane kartofliska,
Na wiślany biały piach,
Tak i dzisiaj —• jak daleki ! —
Spod zmrużonej mej powieki 
Widzę Ciebie, widzę zbliska 
W każdej myśli, wszystkich snach.

JAN LECHOŃ. ..
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POD NOWYM ZARZĄDEM 
RESTAURACJA FRANCUSKA

7«, ST. MARTIN . LANE, LONDON, W.C.2 
Tel.: TEMple Bar 8768
U' rriedziele zamknięta

POLSKI KUŚNIERZ
dawniej w Katowicach

LANGER & COMPANY (Furriers) LTD.
Wykonywa futra NOWE i przeróbki wszelkiego 
rodzaju. Futra na składzie. Specjalne udogod­

nienia dla prowincji.
59, KNIGHTSBRIDG2, S.W. I. td. SL0 3M9

STRATTON STREET 
Phoie :

PICCADILLY. W.l 
MAYFAIR 7807-9

LE COQ D’OR
RESTAURANT

MAISON FRANÇAISE
Sala restauracyjna, większe i mniejsze sale bankietowe

BRYLANTY ZDROŻAŁY O 100%
PŁACIMY NAJWYŻSZE CENY W LONDYNIE 
ZA BRYLANTY, ZŁOTO (168/- ZA UNCJĘ' 

Biżuterje, klejnoty, kamienie szlachetne, srebro, platery, 
antyki i kosztowności wszelkiego rodzaju. Gotówka ratych- 
miast. Prosimy o odwiedzenie nas; zgłoszenia przesyłką 

poleconą albo telefoniczne : MAYfair 5825 
LINDEN & CC. 85, Ńew Bond Street, London, Wl 

PIERWSZY SKLEP JUBILERSKI PRZY NEW BOND ST.

widocznie nie ochłonęła dotychczas z przera­
żenia. W pobliżu sztormtrapu wybuchła 
panika. Kilku naraz wyskoczyło z łodzi, 
lecz tylko jeden zdołał uchwycić drabinkę, 
reszta wpadła do wody. W szalupie po­
wstała kotłowanina. Bojka, wiedząc czem to 
grozi, przeciął linę i krzykiem nakazał spokój.

Rozbitka wciągnięto ze sztormtrapu na 
pokład. Wyglądał cudacznie, i marynarze 
zaczęli mu się dokładniej przyglądać przy 
świetle pobliskiego pożaru.

# — Ola Boga — zawołał ktoś w najwyż- 
szem zdziwieniu. — Toż to Chińczyk !

Fakt, że pierwszym wyratowanym mary­
narzem tu, na Atlantyku północnym, był 
Chińczyk, podziałał jak magja. Wszyscy 
wyczuli w tern wyraźny komizm. Ktoś 
zarechotał głośnym śmiechem.

Drugie zbliżenie . się szalupy do „Odry“ 
"poszło już sprawniej. Jeden z obecnych na 
szalupie oficerów objął na niej komendę -— 
okazało się, że był to drugi oficer palącego 
się okrętu-*-i znakomicie podprowadził ją 
pod sztormtrap. Tu stanął przy końcu łodzi 
i silnem ramieniem pilnował porządku. 
Martwa fala dość niespokojnie uderzała o 
burtę. Szalupa skakała w górę i na dół. 
Tylko w chwilach, gdy była u góry, drugi 
oficer--'puszczał za każdym razem jednego 
rozbitka na sztormtrap. W ten sposób wy­
ładowywanie odbywało się bez wypadku.

Drugim wyratowanym, ku ogólnej uciesze, 
był również Chińczyk. Trzecim — znowu 
Chińczyk, czwartym — Chińczyk. Tego już 
było za wiele.

Jakaś ogromna, nieprzeparta wesołość 
ogarniała marynarzy, gdy przy, piątym 
Chińczyku powstała na dole krótka przerwa, 
chciano się już zakładać między sobą, co 
będzie następnie : Chińczyk czy nie-Chińczyk.

— Chińczyk — stwierdzono w chwilę 
później z udanem oburzeniem, i nowy wy­
buch śmiechów na tyle chińskiej obfitości.

Chińczyków było przeszło trzydziestu w 
szalupie; białych, przeważnie oficerów, około 
dziesięciu. Drugi oficer palącego się okrętu, 
człowiek niezwykle dzielny i obowiązkowy, 
chciał natychmiast wracać łódką w poszuki­
waniu reszty rozbitków, jeszcze nie wyłowio­
nych z morza.

Tymczasem Chińczycy, zaledwie schodzili 
ze. sztormtrapu, wszyscy jak na zmowę 
biegli bez namysłu na pokład szalupowy 
„Odry“ i tu siadali przy obydwóch łodziach 
ratunkowych. Otoczyli je mrfrem z ludzkich 
ciał. Czekali. Mieli twarze zamknięte, 
lecz w oczach ich palił się strach. Nie spusz­
czali wzroku z szalup. Patrzyli w nie jak w 
ołtarze. Były to nędzne, biedne, zaczajone 
stworzenia. Byli cisi, skupieni i groźni. 
Przerażenie odebrało im poczucie rzeczywis­
tości, prócz jednego : patrzenia w szalupy. 
Szalupy „Odry“ <tały się dla nich jedyną 
istotą życia. Czekali na następny atak 
torpedy, by zawładnąć szalupami.

Tak to „Odra“ znalazła się nagle w 
obliczu nowego niebezpieczeństwa, można 
powiedzieć : niebezpieczeństwa chińskiego.
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Dziw ! Torpedy jeszcze nie było. Mary­

narze „Odry“ nie mogli tego zrozumieć, 
zdjęci zabobonnem zdumieniem. Działy się 
niewiarogodne cuda.

Pożar objął już prawie cały pokład palą­
cego się okrętu i sięgał do komina na rufie. 
Na wodzie pod rufą tkwiła tratwa z kilku

3 popularne restauracje z prawem wyszynku

BERTORELLI
19, Charlotte Street, London, W.l 

tel. MUSeum 4174

70-72, Queensway, London, W.2 
tel. BAYswater 3160

23, Shepherds Bush Gn., London, W.12 
tel. Shepherds Bush 2662

JĘZYK ANGIELSKI
Kursy korespondencyjne. Doświadczona 
nauczycielka udziela specjalnych lekcyj an­
gielskiego drogą korespondencji. Powo­
dzenie zapewnione. Proszę napisać: Tutor, 

64, Finchley Ct., London, N.3

Restauracja CHEZ AUGUSTĘ 
Kuchnio francuska

Kierownictwo francuskie 
38, Old Compton St., W.l, tel. CER 2655

otwarta w niedziele

BELGRAVIA HOTEL
86, Belgrave Road, London, S.W. I

{kolo Victoria Station) 
tel. Victoria 1649

pokoje ze śniadaniem i z kąpielą od 8s. 6d. 
z obiadem od 12s. od. dziennie 

Woda ciepła i zimna w każdym pokoju

Z prawem wyszynku trunków 
PIWA I WINA PIERWSZEJ JAKOŚCI

BRITANNIA RESTAURANT
Kuchnia angielska, kontynentalna 

60, Tottenham Court Rd., London, W.l
tel.: MUSeum 0382 

(tuż przy Goodge Street Tube Station)

ludźmi, niezdolnymi odbić od burty. Lada 
chwila groziła im śmierć.

—- Spuścić łódź na wodę ! — zawołał 
kapitan Czarny po wysłuchaniu krótkiej 
relacji drugiego oficera Brytyjczyka.

— Motorówkę? — zapytał z dołu starszy 
oficer Bojka.

— Tak, motorówkę !
Spuszczenie jej odbyło się wmig. Starszy 

oficer Bojka objął ster, drugi mechanik 
Terlicki — motor; do pomocy zabrano 
dwóch marynarzy, starszego marynarza 
Chabę i młodszego marynarza Gorlickiego. 
Gdy motorówka odbijała od burty, towa­
rzyszyły im ciche powinszowania kolegów : 
jej przynajmniej już nie dosięgnie eksplozja 
torpedy.

Teraz dopiero, będąc bezpośrednio na 
wodzie, Bojka uświadomił sobie całą grozę 
położenia „Odry“. W promieniach po­
bliskiego pożaru statek jak gdyby wyrósł 
na morskiego lewjatana. Stał .obnażony 
i jasny niby pomnik, widoczny na wiele mil 
dokoła, łup. ponętny i cel najdogodniejszy 
dla wroga. A wróg był w pobliżu. Znów, jak 
nocy poprzedniej, atakował konwój. Tam, 
o „dwie, trzy mile stąd, wrzało piekło. 
Jakimże kaprysem losu „Odra“ wciąż jeszcze 
była nietknięta ?

Wtem nad ich głowami, tuż blisko, roz­
błysło rażące światło. Jakiś samolot wy­
puścił silną rakietę. Snop jej promieni 
rozwierał się ku dołowi olśniewającym 
kloszem, pod którym były obydwa statki, 
„Odra“ i płonący okręt, naraz oświetlone 
jak w dzień. Marynarze klęli jak nigdy 
dotychczas. Gdyby przekleństwa coś zna­
czyły, niefrasobliwy pilotby nie żył. On 
tymczasem zataczał niskie koła i robił zdjęcia 
filmowe. Był to amerykański samolot. Był 
to Amerykanin. Prawdziwy.

Gdy motorówka zbliżyła się do płonącego 
statku, ludzie na tratwie zaczęli rozpaczliwie 
wołać o pomoc. Było ich czterech czy pięciu. 
Nie mogli odbić od statku, wciskani pod jego 
rufę przez kontrprądy, jakie tam się wciąż 
tworzyły. Statek bowiem jeszcze sunął 
naprzód. ,

Starszy oficer Bojka, rozdrażniony rakietą 
świetlną i. dzikim wrzaskiem rozbitków, 
powstał i krzyknął do nich tubalnym głosem, 
z odcieniem wyrzutu w tonie :

— Are you Br itish ?!
To poskutkowało. Tratwa natychmiast 

ucichła.
Okazało się, że był na niej jeden ranny, 

i to kapitan okrętu. Wypadało leżącego 
ostrożnie przeładować, więc motorówka wtło­
czyła się między tratwę a rufę statku. Ktoś 
przytem dotknął burty ; szybko rękę cofnął:

— Parzy cholera I !
Żelazo parzyło, ogień był już za ścianą. 

Statek sprawiał niesamowite wrażenie roz­
palonego od środka kotła.

Piorunem przeniesiono rannego, już i 
reszta rozbitków się usadowiła. Na tratwie 
pozostał tylko jeden, starszy marynarz 
Chaba. Marudził tam, czegoś gorączkowo 
szukał, coś nerwowo przewracał.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI

ANI PRZECINKA!
W nr. 118 „Wiadomości Polskich“, pisząc 

o „pobojowisku ortografji“, starałem się 
wyjaśnić doniosłą rolę przecinka, posłużyłem 
się zaś m.in. przykładem znanym, do pewne­
go stopnia historycznym, z „Mazepy“ Sło­
wackiego. Kasztelanowa na widok Amelji* 
woła z zachwytem : „Cóż to za dzieweczka, 
ze skrzydeł motyla trzewiczki ma, na głowie 
bez żadnego fiocha !“. Wykonawczyni tej 
roli przestawiła interpunkcję, skutkiem czego 
cytowane zdanie brzmiało : „Cóż to za dzie­
weczka ze skrzydeł motyla, trzewiczki ma na 
głowie, bez żadnego fiocha!“. Reżyser krzyczy:

— Czy pani nie widzi, że przecinek jest po 
słowie „dzieweczka“, nie po „motyla“ ? 
Przecież z pani interpretacji wynikałoby, że 
Amelja „trzewiczki ma na głowie“ ! Czy 
pani nie umie czytać ?

— Gdybym umiała czytać,. nie byłabym w 
teatrze — odpdwiedziała z godnością aktorka.

Podobno epizod autentyczny, który wyda­
rzył się przed jakiemiś pięćdziesięciu laty. 
Dziś, czytając w Londynie nową, jak zawsze 
pełną fantazji, książkę Stanisława Mackie­
wicza „Klucz do Piłsudskiego“*), w której za 
pensa niemasz przecinków — rozmyślam 
nad rolą interpunkcji i przypominam sobie 
inny przykład, jeszcze bardziej charaktery­
styczny i jeszcze bardziej niebezpieczny. 
Znakomity aktor Frenkiel miał w swym 
repertuarze monolog o treści następującej. 
Jakiemuś starszemu jegomościowi podczas 
gry „w fanty“ kazano coś zadeklamować. 
Biedak z najwyższym trudem przypomniał 
sobie „Powrót taty“. Potykając się co krok 
i jąkając się, zmierza powoli ku słowom : 
„Obaczył kupiec, łzy radosne leje, z wozu 
na ziemię wylata“,.. Jakże ten fragment 
wygląda w interpretacji spoconego i speszo­
nego deklamatora ? Dzięki prostemu prze­
stawieniu przecinka zdanie zmieniło się 
odrobinę : „Obaczył kupiec łzy radosne, 
leje z wozu na ziemię, wylata“... Piękny i 
jak plastyczny obraz ! „Leje z wozu na 
ziemię“ ! Do czego prowadzi przestawienie 
tak napozór niewinnego przecinka !

W książce Mackiewicza, w której przy 
nazwiskach arystokratycznych nigdy nie 
brak dodatku „hr.“ lub „ks.“ (przy nazwisku 
Aehrenthala zaznaczył skrupulatnie „bar.“ i 
dodał „późn. hr.“), brak wielu przecinków. 
Lekko licząc, występuje manco mniej więcej 
czterech do pięciu przecinków na stronę, czy­
li w całej książce około siedmiuset. Pedant 
naliczyłby znacznie więcej. Nie mam za­
miaru pisać recenzji książki Mackiewicza. 
Niech już inni — zrobią to napewno lepiej 
niż ja -— zajmą się samą treścią. Niech roz­
ważą, czy było rzeczą konieczną właśnie 
dzisiaj, właśnie w 50-leeie P.P.S., z jakąś 
niepojętą pasją wykazywać, że twórcy 
P.P.S. byli zdrajcami sprawy niepodległości 
Polski. Niech inni krytycy — sądzę, że ich 
nie braknie — zajmą się tą rosyjszczyzną, 
którą szeroko przewala się przez wszystkie 
karty książki, szukającej „klucza“ do Piłsud­
skiego.,, Autor, z niewiadomych doprawdy 
przyczyn, poświęca Haponowi i Azefowi 
cały rozdział, stawia przed nami korowód 
drugorzędnych, trzeciorzędnych czy nawet 
dziesięciorzędnych postaci rosyjskich re­
wolucjonistów, z jakąś lubością wodzi czy­
telnika po manowcach moskiewskich, egzal­
tuje się przy cytowaniu imion carów rosyj­
skich, pod sam zaś koniec książki, w kon­
kluzji, w ostatnich wierszach, znajdując już 
„klucz“, pisze o Piłsudskim, że „był Litwi­
nem“. Czytelnik musi zdziwić się, musi 
pomyśleć, że Piłsudski był przedewszystkiem 
Kolakiem, że klucza do jego duszy, do jego 
wielkości, do jego pozagrobowego zwycięst­
wa, do jego siły fatalnej, która nas dzisiaj 
dręczy niewidzialna, że tego klucza szukać 
należy w... Polsce, nie na śmietnisku rosyj­
skiej rewolucji.

Lecz niech o tem piszą inni. Ja, — żeby

*) Stanisław Mackiewicz. Klucz do Piłsud­
skiego. Londyn, autor, 1943; str. 174.

Konstanty Wojciechowski 
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— Co tam robicie? — zapytał go niecier­
pliwie Bojka.

Żadnej odpowiedzi. Marynarz przetrząsał 
jak opętany zapasy żywnościowe tratwy.

— Co robicie ? —• huknął Bojka.
— Nic.Ż Szukam whisky... — usprawie­

dliwiał się tamten rozżalonym głosem.
Na to starszy oficer Bojka ryknął z całą 

fur ją :
— Natychmiast wracaj, sk....synie !...
Chaba zerwał się, wrócił. Mruczał. Wszy­

scy musieli pomagać, by motorówkę wydo­
stać z klinu między tratwą a statkiem. 
Chwila była ostatnia.

Lecz i motor zaterkotał. Łódź w samą 
porę zaczęła się oddalać.

Po chwili, gdy niebezpieczeństwo minęło 
starszy oficer, schylając się nad głową Chaby, 
zapytał go cicho i troskliwie :

i— Było co ?
— G.... — odpowiedział marynarz ze 

szczerym smutkiem.
Skoro tylko rakieta świetlna wygasła, 

ujrzano w oddali na wodzie czerwone 
światełka. Pochodziły od drugiej szalupy
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The book is beautifully developed, with the horror of hate and strife 
contrasted with the healing power of love and understanding

(Howaid Spring in “ Daily Mail ”)

The high romantic mood of this fiction, with its patriotic glow and 
rapt sentiment of chivalry, is characteristically Polish

(“ Times Literary Supplement ”)

Instinct with national feeling, this story is a mature piece of writing 
excellently translated from the Polish

(“ CavaKade ”)
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posłużyć się słowami z „Powrotu taty“, — 
„ja do lasu muszę !“. Muszę do lasii, do 
matecznika, do dżungli, bo lasem, bo matecz, 
nikiem, bo przedewszystkiem dżunglą jest 
język Mackiewicza. Swego czasu zarzucił 
mi p. Krzysztof Nienaski, że w trosce o 
czystość języka" polskiego przesadzam, że 
spieram się o drobiazgi, że właściwie wszystko 
jedno, jak się pisze po polsku, że spór nie 
opłaci się. Złożyłem broń, jeśli idzie o 
„Dziennik Polski“, bo istotnie spór nie 
opłaci się. Walka jest beznadziejna, jest to 
groch o ścianę. Przecież niedawno, drukiem 
tak tłustym, że czytelnikowi odbijało się 
przez czas dłuższy, „Dziennik Polski“ pisał 
o „bezprzykładnem bombardowaniu. Sycy- 
liji“ ! W jednym numerze użył dwa razy 
tego zwrotu, co wskazywałoby, że urzędowy 
nasz organ potępia bombardowanie Włoch, 
że idzie po linji gen. Franco. Przecież 
„bezprzykładny“ znaczy mniejwięcej to 
samo co „karygodny“ !

Ale co wolno „Dziennikowi Polskiemu“, 
to nie uchodzi pisarzowi takiemu, jakim 
jest Mackiewicz. Przystępując do rzeczy, 
pragnę stwierdzić, że zaimek wskazujący la 
ma odmianę rzeczownikową, nie przy­
miotnikową, w czwartym przypadku liczby 
pojedyńczej. Nie wolno mówić a tem bar­
dziej pisać tą, natomiast musi się mówić 
a tembardziej pisać ię. Jest to reguła, od 
której niema wyjątku, podczas gdy autor 
„Klucza“.pisze z reguły, zawsze i bez wyjątku 
tą. Niby drobiazg, niby głupstwo, ale o tym 
drobiazgu, o tem głupstwie, trzeba wiedzieć. 
Zwłaszcza jeśli się jest pisarzem oraz jeśli 
pisze się poza Krajem dla czytelników, 
którzy mówią i piszą po polsku coraz gorzej.

Anatole France był niezłym stylistą, jed­
nak książki swoje kazał kontrolować jakie­
muś specjaliście od gramatyki. Nie ubliżało 
to France’owi, jak nie ubliżało innym, 
świetnym pisarzom francuskim. I może 
dlatego język francuski tak jest czysty, tak 
jasny, tak pozbawiony najmniejszej skazy. 
Nasz język, tu, w Anglji, jest coraz gorszy, 
coraz bardziej niedbały. Poeta, któremu 
chodziło o to, „aby język giętki powiedział 
zaraz, co pomyśli głowa“, Słowacki, naglił 
matkę, by mu przysłała jak najprędzej dzieła 
obu Kochanowskich, Jana i Piotra, gdyż 
czuł potrzebę codziennej lektury polskiej. 
Słowacki !!! Lektura bibuły, rosyjskiej, 
Haponów, Feliksów Konów i t.p. Mierzowów 
oraz „Tajemnic klasztoru na Jasnej Górze“ 
prowadzi do tego, co z rzetelną przykrością 
widzimy w książce Mackiewicza. Prowadzi 
do zupełnie fałszywego stosowania partykuły 
a; do zwrotów, jaknp. „porwał papier“, choć 
po polsku mówi się, że „wiatr porwał kape­
lusz“, natomiast, że ktoś „podarł papier“. 
Ta lektura prowadzi w konsekwencji do 
zupełnego nihilizmu w dziedzinie gramatyki.
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z kilku rozbitkami. Bojka dowiedział się 
od nich, że więcej ludzi na wodzie już niema. 

Zabrał ich i wrócił do „Odry“.

11
Gdy „Odra“ przechodziła najcięższą go­

dzinę swego żywota, kapitan Czarny prze­
żywał osobliwą ekstazę. Ekstazę starego 
bojownika morza, który znalazł się w swoim 
żywiole : w śmierteinem niebezpieczeństwie.

Był to zawsze człowiek twardy i srogi. 
Wrodzoną twardość jego potęgowały prze­
byte sztormy morskie i burze życiowe oraz 
stałe obcowanie z owym zawiłym tworem 
żelaznym, jakim jest statek. Sam nabrał od 
niego cech żelaza, i oto człowiek, który tak 
bezgranicznie oddany był statkom (a tak 
obcy ludziom i wszystkiemu co ludzkie), 
podjął teraz walkę zażartą i najdziwniejszą 
tej pamiętnej nocy.

Pienił się i miotał. Złorzeczył i zaklinał. 
Wściekał się i rzucał. Była to wściekłość 
twórcza. Zapładniała ludzi, ruszała narzędzia, 
budziła zrywy. Napełniała statek magiczną 
mocą. Jeżeli dokoła niego czyhały złowię-

7s. ód.
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Gramatyka? Mackiewicz jest konsek­
wentny tylko w upartem trzymaniu się 
zasady, że należy pisać tą zamiast tę, pozatem 

. jednak jest mu właściwie wszystko jedno. 
Weźmy przykład pierwszy zhrzegu. Jedni 
z nas, tu, na uehodztwie, wyznają zasady 
dawnej ortografji,-jeśli idzie o narzędnik i 
miejscownik, i rozróżniają formy „dobrymi“ 
ludźmi ale „dobremi“ końmi, podczas gdy 
pewna część pisarzy i wydawnictw, stosując 
się do ostatniej a nieszczęsnoj reformy orto­
grafji, zarzuciła tę różnicę i pisze zawsze 
„dobrym“ i „dobrymi“. U Mackiewicza jest 
rozmaicie, jak Bóg da. Raz e i emi, drugi 
raz, na tej samej stronie, y i ymi. Czasem 
nawet w tem samem zdaniu znajdujemy 
zupełną swobodę i nonszalancję w dziedzinie 
narzędnika. Np. : „Nie miał on żadnego 
związku z poważniejszt/mi organizacjami 
rewolucyjnemi“ (str. 27). Albo : „... przy 
tym kilka osób zabito, a potem kozakom 
pozwolił na swawolę“ (str. 54). Tu autor 
pozwała sobie na drugą jeszcze swawolę, nie 
tylko bowiem raz pisze e, drugi razy y, ale 
jarzy tym występuje rozłącznie, potem łącznie.

Autor, świetny publicysta, człowiek z 
ogromnym polotem i bardzo oczytany, 
zupełnie lekceważy znaczenie pewnych zwro­
tów, nie rozumie ich znaczenia po polsku. 
Np. : „Po udanym zamachu na Aleksandra 
II w 1881 r.“... (str. 23). Jakże tłumaczyć 
sobie sens tego zdania ? Aleksandra II 
zamordowano w r. 1881 na serjo. To nie 
był zamach „udany“, przeciwnie, ten za­
mach udał się w 100%, był zamachem 
„udałym“. Gdzieindziej, na str. 25, czytamy: 
„Usiłowanie zamachu i aresztowania miały 
miejsce“... Po jakiemu to? Całe zdanie 
trzeba dać do pralni chemicznej. O ile 
pralnia je przyjmie, o ile nie powie, że sprawa 
jest beznadziejna. Zapewne autor cheiał 
powiedzieć,- że „próba zamachu oraz (nie 
i !) aresztowania odbyły się“... Albo 
weźmy się do zdania : „Pewien Nikitin w 
Charkowie otrzymał list z Petersburga, 
przejęty przez policję, w którym ktoś nie 
podpisany wynurzał się, że nie zadawainia 
go już socjal-demokracja, a pragnie terroru“. 
Okropne ! Najpiorw nie „pewien“, tylko 
„niejaki“. Można powiedzieć „pewien pisarz“ 
ale nie wolno pisać „pewien Mackiewicz“. Po 
francusku mówi się „un certain“, po nie­
miecku „ein gewisser“, po polsku zawsze, 
bezwarunkowo, tylko „niejaki“. A teraz 
to „w którym ktoś niepodpisany wynurzał 
się że...“ ! Horror ! I ta po'rosyjsku zastoso­
wana partykuła „a pragnie terroru“ ! 
Zamiast : „ale pragnie terroru“, czy „prag­
nie natomiast terroru“.

Lecz jeszcze wracam do „pewnego“ i „nie­
jakiego“. Na str. 36 „...jeden aresztant rzucił 
się na niego z nożem w ręku“. Ja też rzucam 
się z nożem w ręku, bo tak po polsku pisać

szcze siły, chcące go zniszczyć, kapitan 
jakby odpychał je i w duszy swej przeciw­
stawiał im inne siły, jemu tylko właściwe, 
choć równie zajadłe. Tej nocy na mostku stał 
rzucając zaklęcia na statek i morze.

Były chwile, gdy cichł i zaczajał się w 
milczeniu. Wtedy twarz jego wyglądała 
okropnie.. Zaciągała się ostremi brózdami, 
które nadawały jej wyraz niebywałego 
okrucieństwa. Zmienione rysy odbijały 
napiętą do ostateczności wolę; wciągnięte 
z pasją wargi narzucały obraz ryby głębino­
wej i jej nienasyconej drapieżności.

Żdawać się mogło, że drapieżność ta i owe 
zaklęcia nie. były płonne : statek stał 
nietknięty. Jakby jednak coś zaciemniało 
oczy nieprzyjaciela i odwracało jego pery­
skopy, precz, na inne wody. Jakby prąd 
energji, spływający z mostku, był zbawienny. 
Był zbawienny. Poruszał cały statek oży­
wczą sprężyną.

Akcja rozwijała się jak z płatka. Już^ 
motorówkę, podciągnięto na taljach na 
pokład szalupowy wraz z rannym kapitanem. 
Przeniesiono go na noszach w bezpieczne 
miejsce. Już rozwiązano sprawę umiesz­
czenia owej niespodziewanej ciżby : białych 
w kabinach oficerów „Odry“, załogi chińskiej 
w bunkrach, należycie oczyszczonych. Zanim 
dwie godziny, minęły od storpedowania 
okrętu, dzieło było dokonane. Wśród okoli­
czności , dramatycznych, w posępnej ilumi­
nacji pożaru, w niepewności życia następnej 
chwili, dopełniał się pomyślnie dwugodzinny 
obrządek, w którym celebrowały instynkt 
i zaciekłość. I skoro to był czarnoksiężnik, 
pieniący się na mostku, to w istocie zaklęcia 
jego odnosiły zwycięstwo.

„Odra“ ruszała już w stronę konwoju, gdy 
w tym kierunku, daleko na horyzoncie, 
nastąpił straszliwy wybuch statku, prawdo­
podobnie z ładunkiem amunicji. Przywołało 
to wszystkich do rzeczywistości, choć trwało 
krótko, „jak spalenie siarki na zapałce“. 
Marynarze zaniepokoili się serdecznie o los 
„Gopła“. Wiedzieli, że statek wiezie amu­
nicję.

Pod „Odrę“ podeszła korweta, i dowódca 
zapytał, czy czego nie potrzebuję i czy 
zabrała wszystkich rozbitków.

—• Wszystkich, — meldował kapitan 
Czarny przez megafon, — 54 ludzi, w tem 16 
Brytyjczyków, reszta Chińczycy. Dwóch 
rannych. Brak starszego oficera i trzech 
Chińczyków, którzy zginęli podczas wybuchu.

— Weil done, captain ! — odpowiedział 
dowódca okrętu z uznaniem i przy tej 
okazji pochwalił się, że korweta miała 
również niezłą zdobycz : 52 niemieckich
jeńców z zatopionej łodzi podwodnej.

W salonie „Odry“ ulokowano kilku ofice­
rów oraz urządzono stację opatrunkową. 
Jeden z Chińczyków, stary bosman, odniósł 
tak fatalne oparzenia, że była obawa o jego 
życie. Zupełnie wyczerpany, z twarzą 
zniekształconą, niezdolny poruszać się o 
własnych siłach, biedak zdawał się godzić 
apatycznie z przeznaczeniem. Właśnie 
zakładano mu opatrunki. Kapitan Czarny

nie wolno, bo w tym wypadku trzeba powie­
dzieć : „...pewien aresztąnt“. Niejaki Niki­
tin, natomiast pewien aresztant ! Pozatem 
cytowany nóż prowadzi mnie drogą dość 
dziwnej asocjacji do pewnej ryby w niejakim 
Rykowie : ,,...aresztanci od ryby złapanej 
w Tymi chorują na katar żołądka, ale mimo 
tej okoliczności miałem wrażenie przy­
jemne“... (str. 36). Ja, czytając, miałem 
wrażenie raczej nieprzyjemne, bo i jakże 
można chorować na katar żołądka od ryby 
złapanej w Tymi? Owszem, katar można 
złapać, ale rybę zazwyczaj łowi się a zachoro­
wać można po zjedzeniu ryby, nigdy „od 
ryby“ ! Ponadto, dziwne stosunki panowały 
na Syberji, jeżeii mamy wierzyć autorowi. 
Ot, w takiej „Tunce mieszkało kilku księży 
z powstania 1863, ale pożenionych i 
zrezygnowanych“... Biedni ludzie ! Pożenili 
się i zrezygnowali ! A może-autor chciał 
powiedzieć, „żonatych“ i takich, którzy już 
zrezygnowali z chęci oporu czy z chęci 
powrotu do Polski ?

„Grupa inteligentów wyrzuciła na placu 
kazańskim czerwone ' sztandary z odpo­
wiedniemi napisami“ (str. 19). Co znaczy 
w tym wypadku „wyrzuciła“ ? Autor 
każę czytelnikowi ciągle tłumaczyć na 
język polsiii. „Wyrzuciła“? A przecież 
te sztandary były „z odpowiedniemi na­
pisami“ ! Coś tu jest nie w' porządku ! 
Czego ci inteligenci chcieli od sztandarów, 
skoro napisy były odpowiednie ? A może 
autor chciał powiedzieć, że grupa inteligen­
tów „rozrzuciła“ sztandary ? Tak?

Czytam i czytam, szukając klucza do tej 
polszczyzny i tłumacząc pewne (a może 
niejakie“?) zdania i zwroty na język polski, 
lecz czuję się jakoś niewyraźnie. Może 
złapałem katar od ryby złapanej w Tymi ? 
Denerwuje mnie np. zwrot o pewnym Andre- 
jusżkinie: „znaleziono na nim bombę przy­
wiązaną na sznurku“. Czyżby autor cliiał po­
wiedzieć, że „znaleziono przy nim“ ? A nado- 
bitek złego ów Andre juszkin komunikował się 
z pięcioma młodymi ludźmi“ (str. 26). Może z 
pięciu? Ale są zdania, których zrozumieć nie- 
sposób, np. : „W karty jego wspomnień napi­
sanych po 181 latach spędzonych w więzieniu 
w Szlisselburgu wpływa krew i wypełnia ich 
zainteresowanie autora dopiero wtedy gdy 
mówi on o chemiczno-technicznej stronie 
konstrukcji bomb“- (str. 29). Czy nie by­
łoby lepiej użyć zaimka je zamiast ich ? 
Podobnie rzecz się ma ze zdaniem : „... 
wygnańcy syberyjscy dożywający swe ostat­
nie lata“ (str. 34). Chyba „...swych ostat­
nich lat“ ? Albo czy można użyć wyrażenia : 
„pełne dymów od kadzideł“? Wystarczy 
„kadzideł“.

I wystarczy tych przykładów, które 
mógłbym cytować na Ropy. Co krok forma 
błędna albo źle zastosowana, co słowo nie­
porozumienie, co zdanie horrendum. Np. : 
„Wielki Czechow, literacki syn rodzony... 
Gogola“ (str. 37). ' Przecież to okropne ! 
Kończę na tem, zaznaczając, że nie będę 
czuł się dotknięty, jeśli znakomity pisarz 
(do wzajemnego kontrolowania się zachęca! 
pisarzy polskich Żeromski), znalazłszy jakiś 
błąd gramatyczny w tem, co ja piszę, na- 
wymyśla mi — ale pod warunkiem, że „wy­
myśla“ zastosuje poprawnie, zatem nie tak, 
jak na str. 40 swego dzieła, gdzie pisze : 
„Endeków wymyśla, a Ligę Polską i Miłków- 
skiego przemilcza“. „Wymyśla“, t.zn. że 
endeków niema, że trzeba ich dopiero wy- 
myśleć. Tymczasem endecy, niestety, są i 
czasem można, a nawet trzeba im wymyślać 
albo też ich zwymyślać...

Och, jak trudny jest język polski ! I jaki 
obowiązek ciąży na nas, pisarzach czy 
dziennikarzach ! Nie wolno nam pisać na 
kolanie ! Nie wolno nam uronić ani jednej 
rzeczy pięknej, która jego, t.j. języka pol­
skiego, jest! - I

Nawet, nawet przecinka !

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

WHITE TOWER RESTAURAHT
1, Percy Street, Tottenham Court Rd., W.1

Śniadania i obiady 
Kuchnia grecka — wina greckie 

zamknięta w niedziele

Pożądane wcześniejsze zamawianie stolików
tel. MUSeum 2187 i 2826

KRAWIEC 
i KUŚNIERZ 

CZESKI
Każde futro po jego przeróbce wygląda jak nowe 
Płaszcze i kostjurny Pierwszorzędny krój

4, William Street, Knightsbridge, 
również w Bournemouth

L’ESCARGOT Bienvenu RESTAURANT
maison française

Partners: Geo Gaudin, Alex Gaudin (French) 

Service à la carte

48, Greek Street, Shaftesbury Ave., London, W.l
Phone: GERrard 4460

B. BOSHER & SONS
464, Edgware Road, London, W. 2

tel.: PADdington 1482 

Secondhand. Furs for Sale
Loans on Furs and Jewellery

Special Fur Storage

zajrzał do salonu. Gdy Chińczyk go zobaczył 
i poznał, powstał ku zdumieniu obecnych na 
bezwładne nogi i roztrzęsiony, nagle odezwał 
się do niego głosem drżącym ze wzruszenia :

— Thank you, cap’n, thank you ! ... 
Thank you ! ...

Ów nieoczekiwany wylew Chińczyka napół 
żywego sprawił na wszystkich wielkie wra­
żenie, lecz najbardziej osłupiał kapitan. 
Zamigotało mu coś obcego w źrenicach — 
czyżby ślad-wzruszenia ? — i on, uosobienie 
odpychającej surowości, rzekł nieswoim gło­
sem, niemal miękko :

— Bądź cicho, człowieku.
Gdy to nie pomogło, a Chińczyk wciąż 

stał i jakby błogosławił, kapitan nagle 
rozsrożył się. Widocznie nie wiedząc co 
począć ze sobą, wrzasnął z całych sił na 
nieszczęśliwca :

— Siadaj, do kroćset !...
I jak burza wypadł z salonu.

12
Rano następnego dnia „Odra“ dopędziła 

konwój • Noc wyrwała w kolumnach statków 
zatrważające szczerby, ale „Gopło“, nie­
naruszone, ocalało. Tego poranku do kon­
woju dobiła silna flotylla sojuszniczych kontr - 
torpedowców i korwet. Oznaczało to 
opanowanie sytuacji i kres udręki : nieprzy­
jaciel natychmiast cofnął pazury, skulił swą 
zuchwałość. Jeszcze napastował, lecz blado, 
bez przeboju i z małym skutkiem.

Konwój dotarł ostatecznie do portów 
Brytanji. Prawda, poniósł szkody bolesne. 
A jednak, pomimo dwóch piekielnych nocy i 
wściekłych wysiłków wroga, nie rozbił się, 
nie zaprzepaścił, wykonał swe .zadanie : moc 
statków i sprzętu wojennego doprowadził 
do celu.

Razem z innemi, „Odra“ i „Gopło“ 
spełniły dobrze swój marynarski obowiązek. 
Przywiozły amunicję, samoloty i czołgi. 
„Odra“ — ponat^o ładunek specjalny : 
ludzi. Jeżeli amunicja, samoloty i czołgi, 
jeżeli rządy, fronty, sztaby generalne i 
miljony żołnierzy służą — poprzez upiorną 
machinę wojny — jednemu celowi : rato­
waniu człowieka, to „Odra“, w jakimś wspa­
niałym skrócie syntetycznym, swym odważ­
nym czynem zobrazowała owe cele wojny i 
ratując Od zagłady ludzi, polskiej marynarce 
handlowej przysporzyła wymownego, szla­
chetnego symbolu. W tem była jej zasługa, 
jak i zasługa jej kapitana, oficerów i mary­
narzy.

A kapitan ? Wiadomo, jak dojmująco 
spragniony był ludzkiej wdzięczności ; lecz 
również wiadomo, jak dziwnie oślepiony i 
bezradny błąkał się' we wszystkiem co 
ludzkie, jak błądził z człowiekiem. Więc 
czy teraz przynajmniej potrafi uporać się 
z zadaniem ? Czy odnajdzie w sobie samym 
ludzką nutę ? Czy potrafi doszukać się, 
wśród tłoku pozornych wartości, jedynej 
prawdziwej, człowieczej nagrody swego czy­
nu? Czy zrozumie ów dzielny, lecz surowy 
i prymitywny samodzierżca morski, tak 
mało rozumiejący . duszę ludzką i miłość 
ludzką — czy zrozumie, że wzruszenie i 
słowa starego Chińczyka Otwierały świat 
niepomiernej wagi dla niego, i niepomiernej 
wagi również dla przyszłości jego syna ? Że 
jeżeli rychło nie znajdzie klucza do tego 
świata, zaprzepaści dla siebie cały swój 
wielki dorobek morski ?

ARKADY FIEDLER,

COSMO RESTAURANT
5-6, North Ways Paradę, London, N.W.3

niedalsko Swiss Cottage (stacji kolei podziemnej) 
tel. PRImrose 2627

Pierwszorzędna kuchnia domowa 

Potrawy angielskie, polskie i wiedeńskie 

Menu od 1/6 wzwyż Miła atmosfera 

Otwarta od godz. 9 rano do godz. II wlecz.

UCZCIE SIĘ ANGIELSKIEGO TERAZ
Kursy elementarne i średnie, codziennie od 

godz. 9 rano do godz. 10 wiecz.
Specjalne kursy dla zaawansowanych.

Nauka wymowy dla wystąpień publicznych.
THE LONDON SCHOOL OF ENGLISH 

319, Oxford Street, W.l. tel. : MAY 2120
Nauczamy wszystkich języków.

Z prawem wyszynku trunków

„CHANTECLER“ Restaurant Ltd
(No house charge)

Obiady i koiacie
Kuchnia francuska 

Specjalność: WINA FRANCUSKIE

86 & 57 Frith Street, 8oho Square, London, W.l
Tel.: CERrard 5328

W. B. HENDERSON
(dawny współpracownik firmy Teague Ltd.) 

pierwszorzędny krawiec wojskowy (również dla 
oficerów marynarki) i cywilny (także dla pań)

90. Jermyn Street, London, S W.l, tel. ABBey 3289 

5 minut od Slrattohu

Prawdziwie kontynentalna kuchnia

The CORNER Restaurant
2, Queensway, London, W.2

naprzeciw stacji kolejki podziemnej Queen’s Road tuż 
przy Hyde Parku

w poniedziałki zamknięta
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FRANCE IN TORMENT
W zimie 1940 r. ukazała się w Paryżu 

książka o bliźniaczym tytule : „Une Polo­
naise dans la tourmente“. Moi przyjaciele 
francuscy przerzucali jej kartki z westch­
nieniami nad „votre malheureux pays“ 
i wspólczującem niedowierzaniem, które 
witało nas ilekroć rozmowa utykała na 
tematach dla Polaków najboleśniejszych. 
Nie umieliśmy znaleźć wspólnego języka.

Wydaj e mi się, że wspomnienia pani 
Madeleine Gex le Verrier*) czytałam inaczej 
i uważniej. Zawierucha, która ogarnęła 
długoletnią współpracowniczkę „L’Europe 
Nouvelle“, była i moim także udziałem, 
bo dane mi było wyjechać z Francji dopiero 
rok temu. Na kartach książki przewija się 
kolejno Paryż w przededniu klęski, ewakua­
cja, potem mamy doskonałą charaktery­
stykę prowincji francuskiej w tragicznych 
dniach „armistice“u. Dalej wspomnienia 
zaczynają biec dwoma torami, kreśląc równo­
legle obrazy Francji pétainowskiej, chwytane 
„na gorąco“ w Vichy bystrem okiem, znawcy 
kulisów politycznych — i Francji podziemnej, 
której sprawie służy wiernie autorka wspom­
nień. Obrazy te stanowią tło uporczywych 
starań o wyjazd, utykających na wspólnych 
wszystkim etapach, znaczonych uzyskaniem, 
odmową przyznania lub wygasaniem termi­
nu ważności wizy wyjazdowej, wiz tran­
zytowych, otrzymaniem miejsca na statku, 
świadectwami lekarskiemi i t.d. i t.d. Odży­
wają przed oczami miasta, których nie 
można było ominąć : Lyon i Marsylja, dni 
wypełnione czekaniem na dokumenty i 
włóczęgą bez celu dla zabicia dłużących się 
nieznośnie godzin. Wreszcie cel osiągnięty, 
dokumenty w ręku — mo żna opuścić Franc ję...

Kraj, który opuszczałam po dwuletniej 
szarpaninie analogicznych starań o wyjazd, 
nie był wszakże moją ojczyzną. . W rozgory­
czeniu, którego osad zatruwa mi dotąd sąd 
o Francji, myślałam w Canfranc, że już 
nigdy nie nazwę go „drugą ojczyzną“, bo on 
to właśnie, kraj wolności i tolerancji, żegnał 
mnie jako ,,ex-alliée“, domagając się zapew­
nienia, że nigdy już nie wrócę. Jakżeż to było 
niedawno, a jak trudno zdobyć się na 
objektywną ocenę owej widzianej na własne 
oczy i przeżywanej na własnej skórze nowej 
rzeczywistości francuskiej ! Radjo głosiło 
codzień uporczywie i natrętnie, że Francja 
nie była nigdy silniejsza i bardziej zjedno­
czona, niż pod zbawczemi rządami Petaina. 
Słowa „godność“, „honor“, „przeznaczenie“ 
padały z ust speakerów razporaz, jakby nie 
teksty komunikatów, lecz najeżony wiel- 
kiemi literami fragment lichego pseudoklasy- 
cznego poematu kazano im odczytywać...

Ale, jak pani Gex le Verrier -— i ja także 
wiedziałam, że słuchacze pozornie tylko 
ulegali magji zręcznie podanych frazesów, 
obietnic bez pokrycia i umiejętnych omówień 
spraw przykrych. Na moich to oczach kurs 
słów „dignité“ i „honneur“ spadał z tygodnia 
na tydzień, a komunikaty o zmniejszeniu racyj 
żjwnościowych i poborze do pracy w Rzeszy, 
odczytywane patetycznie i monotonnie, łą­
czyły się w myśli automatycznie z monoton­
nym także stukotem wagonów towarowych, 
wywożących do Niemiec i Włoch, a więc 
bezpowrotnie — żywność (z głodującego 
kraju), surowce, maszyny i szczególnie cen­
nych dla wyludnionej Francji robotników.

I ja także, choć cudzoziemka, niejedno­
krotnie wyczuwałam tętno życia podziemnej 
Francji. Tu młodzież szkolna rozrzucała 
przepisywane własnoręcznie ulotki, wzywa­
jąc do ukrywania bilonu, wycofywanego 
przez chciwych metali okupantów. Tam 
znowu na każdem piętrze kamieniczki 
odzywały się charakterystyczne dźwięki 
„katarynki“, którą „ludzie Vichy“ tłumili 
audycje francuskie z Londynu, nie mogąc 
jednak zniechęcić do prób ich odbioru. 
Tam wreszcie tajemnicze ręce rysowały 
na murach szubienice z kukłą Lavala i 
magiczne znâki V- Ale inne ręce, butne i 
służalcze, dopisywały do V—P, by napis 
V.P. znaczył „Vive Pétain“ i -wycierały 
starannie wyrok : „Laval à mort“. Ale — i 
o tem myśleć najciężej •— ulicą maszerowały 
czwórkami wymustrowane dzieci, lepiej niż 
inne odziane i odżywione, z wiernopoddań- 
czem zapewnieniem w piosence : „Maréchal 
•— nous voilà f“.

Prawda niełatwa była do ujawnienia. 
Błądziłam wśród domysłów i jak w dziecinnej 
zabawie : zimno-ciepło, raz .rozgrzewał mnie 
żar nieporadnych słów moich prostych 
przyjaciół lotaryńskich, to znów mroził 
cynizm błyskotliwych wywodów polityka- 
realisty, który, analizując wzgardliwie pier­
wszą strofę „Marsyljanki“, pochwalał politykę 
zwijania sztandarów z przebrzmiałemu has­
łami rewolucji.

Pani Gex le Verrier z godnym najwyższej 
pochwały, francuskim umiarem i logiką za­
pisuje fakty, ocenią je ostrożnie, by wreszcie 
•z pro i contra postawić diagnozę optymisty­
czną. Jej Francja wybuchnie któregoś ranka 
„świętym płomieniem „Marsyljanki“, gdy 
nadejdzie dzień podpalenia przygotowanych 
-— a może już tlących się lontów...

Czy płomień ogarnie całą Francję ? Czy — 
gdy wybij e godzina, otworzą się oczy malucz­
kich, którzy niebacznie zawierzyli przesz­
łości „héros de Verdun“, rozmieniającego 
na drobną monetę urok zasług, siwizny i 
munduru? Czy znajdą się i czy mogą się 

’znaleźć słowa przebaczenia dla liczniejszej, 
niż się naogół w Anglji wydaj e, falangi 
„ludzi .Vichy” : prefektów i podprefektów, 
„commissaires spéciaux“, entuzjastów „Ras­
semblement National Populaire“, członków 
różnych „gardes“ o posmaku mniej lub 
więcej gestapowskim. A wreszcie — czy naród 
francuski zdoła wypalić żelazem z serc 
młodzieży żrące jady hitleryzmu, sączone od 
-trzech lat przez szkołę, prasę, kino, radjo,i 
prowodyrów oficjalnych a atrakcyjnie pomy­
ślanych organizacyj.? Czy wstrząs będzie 
dość potężny, by trafić do świadomości ludzi 
fak zdeprawowanych, jak „volontaires de 
ła Révolution Nationale“, wyjący „Vive 
Darłan !“ za miskę „choucroûte garnie“ ? 
i . Czy też może wielka „tourmente“ tak 
wzburzyła męty starego wina Francji, że 
długie lata czekać wypadnie, nim stanie się 
ono nanowo najszlachetniejszą radością 
Świata ?

Książka pani Gex le Verrier pobudza do 
rozmyślań na ten tpmat, dostarczając wiele 
ciekawego i wiarogodnego — bo z pierwszej 
ręki materjału. Toteż polecić ją możńa 
gorąco tym wszystkim, którzy interesują się 
głębiej przemianami politÿcznemi Francji, jej 
dzisiejszetn obliczem i przyszłością.

MARJA DANILEWICZOWA.

*) Madeleine Gex le Verrier. France in 
Torment. Londyn, Hamish Hamilton, 1942 ; 
str. 167 i lnl.

JANKEL ADLER
PIERWSZA NA DUŻĄ SKALĘ WYSTAWA 
TEGO MALARZA W ANGLJI

REDFERN GALLERY
20, Cork, Streot, Burlington Sardons, W.1

Godz. 10 — « w sokoły godz. 10 —1 
Wystawa zostanie zamknięta dn. 3 liyca k.r.

W 51 C ł ii
Nadeszło z kraju potwierdzenie wiado­

mości o Śmierci Wacława Wąsowicza.

*
Z poważnem i niepokojąco surow'em 

spojrzeniem Wąsowicza i z jego pracami 
spotkałem się po raz pierwszy w r. 1920, 
w czasie wystawy formistów w Krakowie. 
Ruch formistów, podobnie jak futuryzm 
i fowizm, nie był wolny od pewnej dozy 
humoru i beztroski życiowej. Artyści nasi, 
podobnie jak ich koledzy włoscy i francuscy, 
znudzeni byli i zmęczeni pedantycznem 
podpatrywaniem natury i naśladowaniem jej

SŁTJŻĄCE

humorów, plam słonecznych i filetowych 
cieni. PrzjToda, organiczna logika jej bu­
dowy, harmonijny dźwięk kolorów i form, 
suggerowane przez naturę, wydawały się 
zaporą w wolnem i dowolnem wypowiadaniu 
i wyżywaniu się. Formiści nie unikali więc 
w swoich pracach dysonansów i nonsensów, 
ukazując z uporczywą przekornością, a 
często „na wesoło“, obraz natury jak naj­
bardziej daleki od „naturalnego“. Niewielu 
tylko z formistów nie brało w tej zabawie 
udziału. Do tych riiewielu należał Wąsowicz. 
Straciwszy wiarę w „realizm“, w muzea i w 
tradycje, ostrożnie i poomacku poszukiwał 
nowych wytycznych, na których mógłby 
oprzeć przedstawienie widzialnego świata. 
Stąd prace jego z okresu formistycznego 
cechuje na pierwszy rzut oka pewna sche- 
matyczność, niemal pedańterja, daleka właś­
ciwie i obca ruchowi z istoty swej romanty­
cznemu.

Wąsowicz miał zakorzenioną w naturze 
swej potrzebę oparcia swej pracy na jaki ryś 
ściśle określonym systemie, do tego stopnia, ze 
kiedy formiści się rozpierzchli, przystąpił 
odrazu do warszawskiego „Rytmu“, organi­
zacji artystycznej, której ojcem duchowym 
był Eugenjusz Zak. Zak, pogrobowiec 
francuskiego fowizmu, uprościł sobie zadanie, 
które stałó przed plastykami w dobie 
załamywania się romantyzmu. Sięgnął 
niespodzianie i z całą dowolnością do pry­
mitywu przedrenesansowego, transportując 
go na malarstwo dekoracyjne, niepozbawione 
wdzięku i smaku. Poszła za nim, niemal 
niewolniczo, dość spora rzesza artystów 
warszawskich, znalazł się wśród nich i 
Wąsowicz i ugrzązł, wraz z innymi, w malar­
stwie „rytmicznem“, w dekoracyjności, dużo 
bardziej pokrewnej zdobnictwu niż malarst­
wu we właściwem tego słowa znaczeniu

Sztuka
Karjera Goebbelsa, którą analizuje F. W. 

Pick w swej książce „The Art of Dr. Goeb­
bels“* 1), jest wielce pouczająca, nie tylko ze 
względu na personalja tego najinteligent­
niejszego z gangsterów hitlerowskich. Moż­
na znaleźć w niej bardzo dużo podo­
bieństwa do , karjery samego Fiihrera. 
W obu wypadkach nasuwa się ten sam 
wniosek : niema ludzi niebezpieczniejszych 
od rozgoryczonych adeptów literatury i 
sztuki, niema materjałów bardziej -wy­
buchowych, niż zawiedzione ambicje takich 
wykolejeńców. Gdyby Hitler dostał się 
do szkoły sztuk pięknych w Wiedniu, byłby 
prawdopodobnie jakimś podrzędnym ma­
larzem, a gdyby firma wydawnicza S. 
Fischer nie odrzuciła powieści Goebbelsa, 
jego temperament znalazłby ujście W grafo- 
manji. Ale zły los spłatał figla nie im, lecz 
miljonom Bogu ducha winnych ludzi. Sprawił 
on, że Hitler stał się dla Niemiec zmoderni­
zowanym bogiem Wotanem, a Goebbels 
pełni przy nim funkcje niewyczerpanej w 
pomysłach Mickey Mouse. Wielu Niemców 
twierdzi, że Hitler bez Goebbelsa nie dostałby 
się- do germańskiej Walhalłi. Trudno od­
powiedzieć na pytanie,- kto z nich komu 
więcej zawdzięcza. Jedno jest pewne. 
Obaj się dopełniają, obaj są wytworem tej 
samej gleby i tego samego klimatu ducho­
wego : fanatyczny degenerat, nałogowy kłam­
ca i cham ze spuchniętem „ego“ paranoika, 
oraz jego mistrz propagandy, mały czar­
niawy kuternoga, którego ktoś dowcipnie 
nazwał „Schrumpfgermane“.

Obaj znakomicie przyczynili się do zde­
maskowania bzdurnej legendy aryjskiej i 
ukazali zdumionemu światu, że Niemcy są 
nie tyle „Aryans“ ile „Barbariars“.

Goebbels zajaśniał jak gwiazda wśród 
zbirów i analfabetów, którzy z piwiarni 
monachijskiej wyruszyli na podbój Europy. 
„Der kleine Doktor“ był dla nich niezmiernie 
cennym nabytkiem. Hitler przyhołubił go, 
wyczuł w nim najbardziej bratnią duszę. 
Jeszcze na kilka dni przed atakiem na Polskę 
Hitler oświadczył w rozmowie z ambasado- 
lem brytyjskim Hendersonem: „Jestem z 
natury artystą a nie politykiem i po załat­
wieniu sprawy polskiej skończę mój żywot 
jako artysta, a nie jako podżegacz wojenny“. 
Jeśli Hitler zna bistorję Nerona,, napewno 
powtórzy za nim, umierając : „Qualis artifex 
pereo !“. Goebbels również nie uważa się za 
polityka, ma on wciąż ambicje literackie, 
które wyładowuje w pretęnsjonalnych arty­
kułach. na łamach swego „Das Reich“. 
Nie odpowiada mu już „Völkischer Beo­
bachter“. Jest on nie tylko ministrem 
propagandy, lecz oświecenia narodowego, 
które rozpoczął od palenia książek, gło­
szących inne idee, niż „Mein Kampf“ W ten 
sposób mści się za swe niepowodzenia w 
młodości. Na tych niepowodzeniach zrobił 
fantastyczną karjerę.

Goebbels liczy lat 48. Pochodzi z Rheydt 
w Nadrenji z pobożnej, ubogiej rodziny 
katolickiej. Od wczesnego dzieciństwa 
ujawniał duże zdolności. Był w szkole

*) The Art of Dr. Goebbels. By F. W. Pick, 
D. Phil., Author of „Searchlight on German 
Africa“. Londyn, Robert Hale, 1942; str. 175
i lnl. i tabl. 1.
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i niedopowiedzenia współczesnych mistrzów 
francuskich — trudno oprzeć się -wrażeniu, że 
ostatnie lata przepędził Wąsowicz w udręce 
i w szamotaniu się ze śbbą samym. Ale jak 
w łatach młodzieńczych, tak i w okresie 
kiedy już dobiegał pięćdziesiątki, przemie­
rzał, ciągle pełen nowych nadziei i nieustają­
cego zapału, szlaki wiodące do wypracowania 
własnej wizji ; szlaki — dla natury tak 
wrażliwej na dzieła innych artystów — 
niepopularne wśród publiczności, która wszę­
dzie i zawsze wyróżnia artystów trzymają­
cych się jakiegoś raz ustalonego i powtarza­
jącego się „stylu.“ czy sposobu.

Wydaje mi się dziś, że okres ten stanowi 
najsmutniejszą kartę w twórczości Wąso­
wicza. Wziąwszy sobie zbytnio do serca 
„załamanie się“ formizmu, Wąsowicz wpadł 
w ramiona sztuki, uprawiaj ącej pod pokryw­
ką „modernizmu“ plastykę użytkową, która 
na dłuższą metę malarzowi tej miary co 
Wąsowicz wystarczyć nie mogła.

Pobyt zagranicą, głównie we Włoszech 
i we Francji, podziałał na niego otrzeźwia­
jąco. W Paryżu poznał się i zaprzyjaźnił z 
Tadeuszem Makowskim, a przyjaźń ta 
stanowić miała w twórczości Wąsowicza 
moment przełomowy. Przyglądanie się 
praęom Makowskiego i wsłuchiwanie się w 
jego mądre i czyste głowa o sztuce, uprzytom­
nić musiały Wąsowiczowi drogę, jaka pro­
wadzi — poprzez własną wrażliwość •— do 
organizowania wizji i konstruowania własnej 
formy. Wróciwszy do kraju, szereg miesięcy 
spędził na Podkarpaciu i na Huculszczyznie i 
przywiózł stamtąd obrazy zgoła nowe, pełne 
jędrności kolorystycznej i zdecydowania 
formalnego. Dopatrywano się coprawda 
w tych pracach zbyt dużego pokrewieństwa 
z malarstwem Makowskiego i (pośrednio) 
Gromaire’a, ale wystawa zbiorowa, urzą­
dzona przez Wąsowicza w I.P.S.ie nie­
długo przed wybuchem wojny, -wykazała 
w całej pełni, że wpływy sztuki Makowskiego 
nie były powierzchowne. Huculskie kom­
pozycje wiązały się • harmonijnie z najlep- 
szemi i z najbardziej szczeremi i spontani- 
cznemi obrazami Wąsowicza z różnych 
okresów. Cechowała je ta sama jasność kon­
strukcji, głębokość tonu i mistrzowskie 
opanowanie materjału malarskiego, czyli 
t.zw. technika.

„Manierze“ Makowskiego nie pozostał 
Wąsowicz wierny do końca życia. Jak każdy 
prawdziwy artysta, szukał wjerności innej, 
wierności sobie samemu. Ostatnie dziesięć lat 
jego twórczości, to ustawiczne próby odry­
wania się od systemów nie-swoich, usiło­
wania. zastąpienia ich innemi, w chwilach 
kiedy wyczuwał, że są niedość jego własne. 
Patrząc na jego prace z ostatnich łat, prace, 
które raz przypominały Courbeta, innym 
razem siedemnastowiecznych Holendrów, to 
znów koloryt Waliszewskiego lub wreszcie, w 
innych jeszcze obrazach, umiarkowaną gamę HENRYK GOTLIB.

dr. Goebbelsa
jezuitów, a katolickie instytucje dobroczynne 
łożyły na jego dalsze studja. Za te dobro­
dziejstwa odwdzięczył się, jak przysłowiowa 
żmija, wyhodowana na piersi, prowadząc 
zaciekłą kampanj'ę przeciwko kościołowi ka­
tolickiemu. Gdy stare Niemcy rozpadły się, 
Goebbels był cynikiem, nihilistą i grafoma­
nem. Zasypywał prowincjonalne pisma pom- 
patycznemi utworami ; wędrowały- one do 
kosza. Na uniwersytecie w Heidelbergu nale­
żał do uczni profesora literatury niemieckiej 
Gundołfa, który był rozmiłowany w poez­
jach Stefana George, romantyka i mistyka, 
wizjonera Nowej Rzeszy, opiewaj ącego piękno 
młodych ciał. U prof. Gundołfa, nb. Żyda, 
Goebbels zdawał podobno doktorat. Autor 
tej książki notuje ciekawy szczegół. Praca 
doktorska Goebbelsa nie- była rozesłana 
według zwyczaju innym uniwersytetom, 
jakoby z powodu braku papieru. Nasuwa 
to wątpliwości, czy wogóle istniała. 
Tak czy inaczej, Goebbels odwdzięczył się 
również prof. Gundolfowi we właściwy- sobie 
sposób. Często publicznie znęcał się nad 
tym swoim protektorem, jedną z pierwszych 
ofiar prześladowali antysemickich. Zresztą 
konterfekt moralny Goebbelsa jest tak 
dobrze znany, że Pick niewiele mógł 
dorzucić do niego w swej książce. Można 
byłoby go ująć w trzech, słowach, któremi 
jeszcze Tacyt charakteryzował Germanów: 
„ferox, mendax et praedator“. Goebbels był 
jednym z inspiratorów krwawej łaźni, jaką 
Hitler urządził swoim towarzyszom w czerw­
cu 1934 r.

Hitler kłamie na gorąco, jak zakochany w 
sobie megaloman, może nawet wierzy w to 
co mówi. Kłamstwo Goebbelsa jest zimne, 
podstępne i fachowe. Niema w nem ani 
źdźbła obłędu, jest tylko . precyzyjne wy­
rachowanie i obłuda. Dlatego on właśnie 
potrafił podnieść technikę propagandy nie­
mieckiej do nieznanej przedtem doskona­
łości. Pick, który jako dziennikarz niemiecki 
dobrze zna wszystkie tajniki tej propagandy, 
podaj e w książce swej dużo ciekawych 
szczegółów na ten temat. Zdaniem jego, 
Goebbels obok Hitlera i Góringa ponosi 
główną odpowiedzialność za sprowokowanie 
wojny. Już poczynając od r. 1934, ilekroć 
Goebbels naciskał swój klawisz propagan­
dowy, zawsze poprzedzało to jakiś gwałt na 
bliższą lub dalszą metę. Po śladach jego 
kulawej nogi szły początkowo kryzysy a 
później maszerowały wojska. Metoda była 
zawsze ta sama.

Dla publiczności polskiej bardzo interesu­
jący jest ostatni rozdział książki Pieką. 
Autor ilustruje w nim rolę Goebbelsa w 
podstępnej polityce Trzeciej Rzeszy wobec 
Polski. Twierdzi on, że Goebbels już pod­
czas wizyty W Warszawie w r. 1934 zarzucił 
sieć swą na Polskę, ktjórą Hitler postanowił 
zniszczyć, gdy nastąpi odpowiednia chwila. 
W czasie kryzysu r. 1939 pobijał on wszystkie

Nowość !!

lANGUACE POLISH READER
6/- oprawa płócienna 

Wyjątki z powieści polskich po polsku 
i po angielsku

Składnica Księgarska» 1, Atholl Place, Edinburgh

PORTRET ŻONY (1928)

Nie zaliczał się więc Wąsowicz do arty­
stów popularnych i powszechnie uznawanych, 
i choć przyznawano, że „umie malować“ i 
że opanowuje rzemiosło jak mało kto ze 
współczesnych mu malarzy polskich, go­
dzono się powszechnie, że brak mu zdecy­
dowanej „indywidualności“. Opinje te 
podzielała zresztą spora liczba kolegów- 
artystów.

Oceniając w taki sposób dzieło Wąso­
wicza, przeoczano warunki, w jakich rozwijała 
się nasza plastyka w ciągu stuleci, ze zrywa­
jącą Si?; bezustannie nicią tradycji, poddana 
zmiennym wpływom, czysto sprzecznym z 
przyrodzonym nam temperamentem, a nie­
raz z malarstwem wogóle. Zapominano, 
że najbardziej autentycznym i najuczci­
wszym z naszych malarzy, tym właśnie, 
dla których moralność artystyczna była nie­
omal religją, jak Aleksander Gierymski, 
Podkowiński czy Pankiewicz, nie starczyło 
życia, by po opanowaniu wszystkich wahań 
i wpływów, dojść do wypracowania sztuki 
prawdziwie indywidualnej i prawdziwie no­
wej w znaczeniu i wymiarze europejskim.

Uczciwość ta i ten przerost artystycznego 
sumienia łączy Wąsowicza z najszlachet­
niejszą garstką artystów naszego kraju.

Omówienie książki „Polish Paintir.g“ w 
miesięczniku artystycznym „Connoisseur“ 
kończy F.G.R. następującą uwagą: „...naj­
bardziej zaś przejmujący w tej książce jest 
ukazany tu obraz ducha polskiego, walczą- 
tego szlachetnie i bezkompromisowo o 
wypracowartie swego prawdziwego, całkowt- 
nego wyrazu“... Te słowa angielskiego pisa­
rza dałyby się zastosować, gdyby chodziło 
o najtrafniejsze ujęcie sensu twórczości i 
życia Wacława Wąsowicza.

własne rekordy, puszczając w ruch całą swą 
klawiaturę kłamstw o „okrucieństwach pol­
skich“, głównie na wewnętrzny użytek, aby 
rozpalić do białości nienawiść mas niemiec­
kich do Polaków. Dla zagranicy stosował 
on inną metodę. Typowym przykładem tego 
była jego manipulacja z mową ministra 
Becka w maju 1939 r. Skrót tej mowy 
podany był tylko w audycjach angielskich 
radja niemieckiego. Dopiero w kilka dni 
później przyprawił on ją odpowiednio dla 
publiczności niemieckiej, wypuszczając ustęp 
o porozumieniu polsko-angielskiem i o 
gotowości do bezpośrednich rokowań z 
Niemcami, „^fałszowanie tej mowy — pisze 
autor — wraz z nową falą „atrocity tales“ 
były najlepszym dowodem dla świata, 
lecz nie dla oślepionych Niemców, że decyzja 
już wtedy zapadła. Hitler postanowił 
rzucić się na Polskę. Goebbels przygotował 
grunt“ ! To jest tylko jedna próbka z 
nieskończonej serji wyczynów Goebbelsa.

„Der kleine Doktor“ umie nie tylko grać 
na barbarzyńskich instynktach niemieckich. 
Nikt lepiej od niego nie potrafi czarować 
samego Hitlera i wpływać na jego decyzje.. 
W tym celu posługuje się naprzemian po­
chlebstwem i podjudzaniem. A więc stara się 
z początku ugłaskać Hitlera, nazywając go 
genjuszem, największym artystą, najlep­
szym synem Niemiec, zbawcą i t.d., a 
potem, gdy trzeba pchnąć Hitlera do czynu, 
stosuje środek, który zawsze wprawia Fiih- 
rera w szał. Tym niezawodnym środkiem 
jest seksualny temat kastracji Niemców. 
Działa to na Hitlera jak czerwona płachta 
na byka. Zdaniem autora, temat ten niemało 
przyczynił się do reakcyj psychicznych 
Hitlera bezpośrednio przed wybuchem wojny. 
„Dn. 23 sierpnia 1939 r. —pisze autor — 
Hitler w rozmowie z Sir Nevillem Hender­
sonem był podniecony, nieprzejednany, uży­
wał słów gwałtownych, przesadnych (według 
raportu Hendersona). Krzyczał, że Polacy 
skastrowali sześciu Niemców. Jeśli przy­
pomnimy sobie, że atak na Polskę planowany 
był na 25 sierpnia, a nie na 1 września, 
zrozumiemy, dlaczego otoczenie Hitlera za­
aplikowało w tej właśnie chwili taką infor­
mację... W ten sposób Goebbels, który był 
odpowiedzialny za całą obsługę informacyjną 
Rzeszy, wpędzał swego obłąkanego mistrza 
w atak furji. ilekroć chciał. Hitler, który 
jest impotentem, zupełnie tracił panowanie 
nad sobą gdy słyszał o kastracji. Gdyby 
nie ten jego kompleks, nikomu nie przyszłoby 
na myśl fabrykowanie tego rodzaju bajek 
o okrucieństwach czeskich, polskich, rosyj­
skich czy żydowskich... Ambasador brytyj­
ski donosił o swein następnem spotkaniu z 
Hitlerem, który skarżył się na nowy wypadek 
skastrowania Niemca przez Polaków. To 
jego doradcy, Goebbels, Goring, Ribbentrop, 
Himmler, potrzymywali ową wersję. Za- 
strzykując Hitlerowi dozę tego samego lekar­
stwa pchnęli go do wojny“.

Ten szczegół jest niewątpliwie „over­
stated“ przez autora, lecz naogół książka 
jego daje wierny oparty na bogatym mater - 
jale faktycznym obraz zarówn® samego 
Goebbelsa jak otoczenia w którem działa, i 
olbrzymiego aparatu masowej sugestji, któ­
rym operuje.

FLORJAN SOKOŁÓW.
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TEL-AVIV POD ZNAKIEM POEZJI POLSKIEJ
Tel-Aviv, w maju 1943.

„Przyjazną inwazją poezji polskiej na 
Tel-Aviv“ nazwał ów dzień — jeden z 
najwybitniejszych pisarzy tutejszych. I 
miał, zdaje się, rację. Bo też dzień ten stał 
pod znakiem peezji polskiej i jej wybitnych 
przedstawicieli na ziemi palestyńskiej. 
Tego dnia ukazała się w największym dzien­
niku hebrejskim — „Dawar“ — obszerna 
rozmowa z Władysławem Broniewskim, zaty­
tułowana „Poeta-żołnierz“. Autor wywiadu 
kreśli na wstępie sylwetkę poety, zatrzy­
mując się głównie nad potężnem wrażeniem, 
jakie na kilka miesięcy przed wojną zrobił 
wiersz Broniewskiego „Bagnet na broń“. 
Po zacytowaniu pierwszej strofy wiersza, w 
doskonałym przekładzie Landera, pisze autor 
wywiadu : „Niespodzianka polegała na tem, 
że właśnie poeta, którego dominująca nuta w 
twórczości była dotąd niemal wyłącznie 
społeczna, zdołał tak szczęśliwie dać mocny 
i szlachetny wyraz uczuciom patrjotycznym, 
co z niebywałą sfłą rozpaliły się wśród 
społeczeństwa polskiego”.

Broniewski wypowiada w wywiadzie swe 
credo polityczno i literackie. Na zapytanie 
dziennikarza, czy czasem więzionio w ustroju 
socjalistycznym nie zamienia się w szkolę, w 
której człowiek oducza się...socjalizmu, odpo­
wiada Broniewski : „Żadne więzienie nie 
może wpłynąć na wyrzeczenie się ideałów. 
Wydaje mi się, żetonie zmieniłem się zupełnie 
jeśli chodzi o moje poglądy. Skoro zaś mimo 
to znalazłem się tam pod kluczem, to zapewne 
tam się coś zmieniło-. W Polsce wyzwolonej 
— mówi dalej poeta — walczyć będę nadal 
o realizację postulatów społecznych, nie 
wyrzekając się absolutnie niczego. Warun­
kiem jednak wstępnym dla zmian w przy­
szłej Polsce jest walka o jej oswobodzenie, o 
jej niepodległość. Gotów, jestem w każdej 
chwili poświęcić za to moje życie. Pragnę 
walczyć w pełnem tego słowa znaczeniu. 
Uważam się też w gruncie rzeczy za żołnierza 
i dążeniem mojem jest — bić się. Chwilowo, 
skoro armja polska nie znajduje się w akcji, 
zajmuję się pracą literacką. Piszę wiersze, 
udaje mi się pisać dużo, czego nigdy nie 
było w Polsce. Wszystko, z czem mam do 
czynienia w życiu, przetapiam na poezję — 
to moja metoda jako poety. Myślą przewod­
nią, która opanowała mnie całkowicie, jest 
związek z ziemią polską i walka z wrogiem. 
Niekiedy fragment krajobrazu palestyń­
skiego budzi we mnie nagłą asocjację myś­
lową z 1— Warszawą“.

Określiwszy swój stosunek do budującej 
się Palestyny, odrodzenia języka hebrej - 
skięgo i s-wój pogląd na stosunki polsko- 
żydowskie w przyszłości, Broniewski na 
prośbę dziennikarza scharakteryzował os­
tatnią fazę rozwoju literatury i poezji pol­
skiej. Na tle olbrzymich strat, poniesionych 
przez kulturę polską, jest rzeczą szczególnie 
pomyślną iż kilkudziesięciu pisarzy polskich 
może utrzymać i wzbogacić polski dorobek 
kulturalny. Poezja jest w pierwszym szeregu 
walki o Polskę. Pojawiają się .coraz to nowe 
talenty. Poeci starsi dają rzeczy tak wspa­
niałe, jak ostatnie utwory Tuwima, Słonim­
skiego, Balińskiego i in. Słowem, „poezja 
jest centralnym ładunkiem energji Polski 
walczącej“.

Wywiad z Broniewskim stworzył dosko­
nałe tło dla serdecznej atmosfery, jaka 
wytworzyła się tego samego dnia popołudniu 
na przyjęciu wydanem przez zarząd P.E.N. 
Clubu hebrejskiego w Palestynie dla gosz­
czących w Tel-Avivie Broniewskiego i Mar- 
jana Czuchnowskiego. Dawno nie widział 
Tel-Aviv tak kulturalnej i miłej biesiady 
literackiej, jak w czasie owego przyjęcia, 
które odbyło się w jednej z największych 
kawiarń nadmorskich. Zjawiła się naprawdę 
elita intelektualna Tel-Avivu. Przybyli w 
komplecie wszyscy najwybitniejsi pisarze 
hebrejscy nie tylko z Tel-Avivu, lecz i z 
innych miast oraz z osiedli wiejskich.

Serję przemówień rozpoczął prezes P.E.N. 
Clubu, najznakomitszy współczesny poeta 
hebrejski Gteęrnichowski, który w imieniu 
pisarzy hebrajskich gorąco przywitał obu 
polskich poetów. Przewodnictwo bankietu 
objął świetny poeta Kahan, który po' kilku 
słowach powitania udzielił głosu dr. Lazerowi; 
dr. Lazer wygłosił referat o twórczości obu 
poetów polskich. >

Nawiązując do mickiewiczowskiego pojęcia 
„Izraela“, któremu poeta przypisywał war­
tości duchowe o wiele wyższe i wznioślejsze 
od mieszczących się, zdaniem twórcy „Ksiąg 
pielgrzymstwa“, w normalnem pojęciu „ży- 
dostwa“, prelegent podkreśla, iż nadeszła 
chwila, by w nawiązaniu do mickiewiczow­
skiej koncepcji wysunąć ze strony żydow­
skiej analogiczną ideę — „Polski Podnieb­
nej“ („Polin szel Maala“). Zasłużył w pełni 
na to określenie naród polski, z chwilą, gdy 
dn. 1 września 1939 r. pierwszy z narodów 
zerwał się do walki przeciw najczarniejszym 
mocom szatańskim, które niszczycielski swój 
pochód rozpoczęły od Żydów, na Żydach go 
kończąc. Naród polski był osamotniony na 
froncie walki. Polska zdawała sobie sprawę, 
że siły wroga są przeważające, że machina 
wojenna, którą nieprzyjaciel w ciągu lat 
przygotowywał, wyzyskując uśpienie czuj­
ności wielkich narodów, jest potężna i że 
zmiażdży ona prędzej czy później najbardziej 
choćby bohaterski opór żołnierza polskiego. 
Mimo to Polska walkę przyjęła. Stąd 
wściekłość, którą heroiczna decyzja Polaków 
rozpętała wśród Niemców. Gdyby Hitler 
miał jeszcze bodaj rok czasu, ten rok właśnie, 
którego pozbawili go Polacy, mógłby uzbroić 
się jeszcze lepiej — wtedy zdobycie wysp 
brytyjskich byłoby fraszką. Dlatego też 
nigdzie krwawy terror hitlerowski nie przy­
brał tak koszmarnych rozmiarów jak w 
Polsce. Żaden też inny naród, poza żydow­
skim, nie jest tak straszliwie przez Niemców 
prześladowany jak Polacy. Wściekłość ta 
wzmaga się jeszcze i z tego powodu, że 
jedyni Polacy nie wydali quislings, odpowia­
dając odmownie na wszelkie kuszące pro­
pozycje współpracy z Niemcami. Wszystko 
to podnosi naród polski na najwyższy 
piedestał w rodzinie narodów. Z dn. 1 
września 1939 r. urosła Polska w oczach 
całego świata do wyżyn reprezentantki 
podniosłej idei, stając'się — jak to pięknie 
określił Roosevelt — „natchnieniem świata“.

Polskę reprezentują dwaj nasi dzisiejsi 
goście :— mówił dalej prelegent. Są to nie 
tylko poeci, to przedewszystkiem żołnierze. 
Żołnierze tej bohaterskiej armji, ' która 
pierwsza ruszyła do boju, ratując Europę, 
ratując — nie po raz pierwszy zresztą — 
cywilizację. Dziwnie zaiste splotły się 
koleje losów obu naszych dzisiejszych gości. 
Obaj rozpoczęli twórczość poetycką pod 
znakiem buntu przeciw krzywdzie społecznej, 
przeciw wyzyskowi, przeciw niedoli człowieka

pracy. Obaj śmiałe swe poglądy społeczne 
odpokutowali więzieniem, obaj też znaleźli 
się potem —-cóż za gorzki paradoks, cóż 
za, bolesna ironja ! — w więzieniu bolsze- 
wickiem. Więzienie — mówił dalej prelegent 
— ma już swoją określoną tradycję w dzie­
jach poezji polskiej. W celi Konrada 
młody Mickiewicz, sentymentalny marzyciel, 
przerodził się w szermierza wolności Narodu. 
Obiit Gustavus, natus est Conradus. Noce 
więzienne, koszmarne, bezsenne noce, po­
zwalają głębiej przeżywać, lepiej przemyśleć 
pewne sprawy i zagadnienia.

Broniewski na Łubiance, Czuchnowski 
gdzieś w łagrze, w republice Korni na dale­
kiej północy, wśród długich miesięcy tjurmy 
dokonali gruntownego rachunku sumienia. 
Żaden z nich nie wyrzekł się ideału, który 
rozpłomieniał ich młodość górną i chmur­
ną. Ale powiedzieli sobie obaj, że poto, 
by Polska była krajem sprawiedliwości 
społecznej, krajem wolnym od wyzysku i 
niedoli, musi ona przedewszystkiem — 
powstać do życia. Musi zrzucić kajdany 
niewoli, musi uwolnić się od najeźdźcy. 
Fasada zewnętrzna, taka czy inna, nie jest 
ważna. Pierwsza rzecz, — najważniejsza, •— 
to walka o Polskę. Ó jej wolność. O jej 
wyzwolenie. Toteż moment żołnierskiej 
walki najczęściej przebija w ostatnim okre­
sie twórczości Broniewskiego, która roz­
kwitła najpiękniej i wzniosła się do wyżyn 
najdoskonalszego artyzmu, do szlachetnej 
prostoty. Czuchnowski — jak owi psalmiści 
nad rzekami Babilonu — lutnię swą zawiesił 
na wierzbie. On jeden wierny jest zasadzie : 
„Inter arma silent Musae“. Z całym płomien­
nym żarem i entuzjazmem swej młodocianej 
duszy rzucił się w wir publicystyki, która 
w warunkach polskich ma szczególne oblicze. 
Jest to publicystyka walki, publicystyka, 
która rytmem swoim przypomina pobudkę 
wzywającą do boju.

Dalsze przemówienia wygłosili konsul 
generalny Rzeczypospolitej w Tel-Avivie 
Rozmarin, J. M. Najman, b. poseł na sejm 
Lewinson, wyrażając nadzieję, że spotkanie 
pisarzy polskich i hebrajskich przyczyni się 
do znalezienia wspólnego języka pomiędzy 
obu narodami. Młody poeta hebrejski 
Lander odczytał skolei swój piękny prze­
kład znanego wiersza Broniewskiego „Co 
mi tam troski“, który ukazał się nie­
dawno w hebrajskie j antologji poezji naro­
dów walczących. Świetny pianista Port- 
noj, laureat międzynarodowego konkur­
su im. Chopina w Warszawie, odbywający 
obecnie służbę w armji polskiej na Wschodzie, 
odtworzył znakomicie poloneza as-dur Cho­
pina.

Następnie przemówili obaj poeci polscy, 
dziękując zarządowi P.E.N. Clubu i pi­
sarzom hebrejskim za piękne i wzruszające 
przyjęcie. Broniewski mówił o „nocach“ w 
życiu narodów ,kiedy to narody, pozbawione 
niepodległego bytu, chronią się na łono 
poezji. Czuchnowski wzruszył do łez pełnem 
poetyckiego nastroju przemówieniem, w 
którem podkreślił, że w czasie wojny, gdy 
słychać jęki mordowanych i katowanych, 
zamilknąć musiał śpiew słowika. Po zwy­
cięstwie jednak pieśń słowicza znów się. 
odezwie, prosi więc poeta wszystkich ze­
branych pisarzy do swej chaty we wsi 
podkarpackiej, gdzie razem wsłuchiwać się 

. będziemy w słowicze dźwięki, przejęci wiarą 
w lepszą przyszłość i w pełne wyzwolenie obu' 
narodów. Przyjęcie zakończyło krótkiem 
przemówienie poety Kahana, który życzył 
obu poetom polskim, by wkrótce już mogli 
tworzyć w wolnej i wyzwolonej Polsce.

Zebranie, w którem wzięło udział około 80 
najwybitniejszych przedstawicieli literatury 
hebrajskiej, świata intelektualnego oraz 
przedstawicieli prasy—zrobiło na wszystkich 
uczestnikach głębokie i niezatarte wrażenie. 
Była to gorąca manifestacja hebrejskiego 
świata duchowego na rzecz Polski walczącej 
o wolność i wyzwolenie.

Wieczorem tegoż dnia zebrała się znów 
elita kulturalna uchodztwa polskiego oraz 
miejscowego społeczeństwa w sali Domu 
Arlosorowa, gdzie od szeregu dni mieściła 
się wystawa armji polskiej na Wschodzie. 
Broniewski — po jędrnem zagajeniu Czuch- 
nowskiego —■ czytał swe wiersze. Eksponaty 
wystawy, przedstawiające wysiłek zbrojny 
żołnierza polskiego, stworzyły idealne tło 
dla recytacji wierszy, w których nuta 
żołnierska jest motywem przewodnim. Na 
tle wielkiego tryptyku, przedstawiającego 
kolumnę marszową, na tle ogromnej mapy, 
ilustrującej tułacze szlaki żołnierza polskiego, 
jakże wspaniale brzmiały słowa „Ja jestem 
żołnierzem piechoty“, lub „Byle karabin 
mieć w garści...byleby buty mieć mocne, 
żeby w nich dojść do Warszawy“. Każdy 
utwór Broniewskiego, znakomicie czytany 
przez poetę, był gorąco oklaskiwany przez 
rozentuzjazmowaną publiczność. Głębokie 
wrażenie wywarły też dawniejsze wiersze 
Broniewskiego, jak „Ulica Miła“, „Księżyc 
z ulicy Pawiej“, „Bakunin“, „Śmierć Waryń­
skiego“ i t.d. Kilka wierszy z talentem 
odczytał p. Wojtecki, a przekłady hebrej- 
śkie pióra Landera^ Tennenbauma recyto­
wał z dużą kulturą p. Ehrenkranz.

Poecie wręczono kwiaty, gratulowano 
wielkiego sukcesu. Obcy ludzie^podchodzili 
doń, ściskając mu rękę, niemal ze łzami w 
oczach. Tu i ówdzie wyrażano żal, że 
wieczór odbył się w sali zbyt małej (350 
miejsc), pojawiły się zaproszenia na występ 
autorski w jednej z największych sal Tel- 
Avivu, a także zaproszenia do osiedli wiej­
skich.' Słowem, wieczór autorski Broniew­
skiego i cała — jak się rzekło — „inwazja 
poezji polskiej na Tel-Aviv“ pozostanie na 
długo w pamięci tutejszego społeczeństwa.

OBSERWATOR.

Komitet Zarządzający OGNISKA POL­
SKIEGO podaje do wiadomości, że urządza 
w każdą sobotę o godz. 18.30 w budynku 
OGNISKA przy Belgrave Square, 45, Lon­
dyn, -".W.1, wieczorki dla wojska, lotnictwa 
i marynarki. Na wieczór składają się : część 
muzyczna, wspólna kolacja i zebranie to­

warzyskie.
Na wieczory te zarząd Ogniska Polskiego 
zaprasza wszystkich żołnierzy, lotników, 
marynarzy i ich przyjaciół. Wstęp bez­

płatny.

KAŻDY POLAK
który pragnąłby otrzymać NOWY TESTAMENT 
lub EWANGELJĘ św. JANA w języku polskim, 

zcchce łaskawie zwrócić się do

p. S. K. HI NE
110, Christchurch Road, London, S.W.2
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“ NEW POSTERITY ”
Minister z robociarza —
To bywa, to się zdarta.
Raz się zdarzyło chociaż,
Że z ministra robociarz.
Wzruszająca to zmiana,
Przytem pełna humoru.
Coś, jakby kurtyzana 
Wstąpiła do klasztoru.
Jest coś z Buddy i skauta 
W młodzieńczej rezygnacji 
Z teki, benzyny, auta,
Portfelu, reprezentacji.
Mają przykład rodacy 
Nowego majestatu —
„New Austerity“ pracy 
W szeregach proletarjatu.

*
Mknie do pracy o świcie,
Myśląc w szlachetnym zrywie : 
„Jakże piękne jest życie,
Gdy pracować uczciwie !
Ile w niem podniet uroczych,
Jaka w tern nowa ideja ! “...
I jak jeden z ochoczych 
Krasnoludków Disneya
Dwoi się w pracy, troi,
W każdy dzionek powszedni,
Nucąc „hej-ho hej-ho“ i 
„Eto budiet paslednij“.
Zato, wieczoru każdego,
W dział huku i syren wyciu —
On, snem sprawiedliwego 
Sypia — pierwszy raz w życiu.

*
Pomyśl o tern czasami,
Jak dziwnemi drogami 
Cnota ludzka, prawdziwa, 
Wynagradzana bywa.
Jako minister w Strattonie 
Był, po Malcie i Ruhrze,
Najbardziej bombardowanym 
Objektem w całej naturze.
I taką z hańby i sromu 
Opinję sobie uwił,
Że sam już nie ufał nikomu,
Kto o nim źle nie mówił.
Gdy poległ w „Dzienniku Ustaw“ — 
Narodził się w nowej kreacji:
Padł informacji Gustaw —
Wstał Konrad dokumentacji.
Robociarz — stał się zwycięską 
Chodzącą propagandą,
Gwiazdą jej — jakby męską,
Polską Carmen Mirandą.
Wyniki jakże wymowne '.
Od „Times“a do „Daily Worker“a 
Wszędzie przyjazne, taktowne 
Notatki Litauera !

Chwalą cnotę, fantazję,
Ofiarę finansową.
(Ach, Stroński taką okazję 
Zmarnowałby propagandowo).

• * *
W kar jerze życia złocisty 
Ciąg dalszy to, a nie pauza :
Profesor rzeczywisty,
Robotnik — honoris causa.
Po wiekach jeszcze o tern 
Powtarzać będą żartami,
Że Stroński wołał być kotem,
Co chadza własnemi drogami.

Za pracę, co ręce plami,
Na piersi zalśni mu złotem 
Krzyż Zasługi — z mieczami, 
Cierniami, sierpem i młotem.

MARJAN HEMAR.

BEZ KAWAŁÓW !
Nahalna i natrętna akcja komunistów, 

którzy oddawna wpraszają się o przyjęcie do 
Partji Pracy, by ją podstępnie rozbić, została 
zdemaskowana i zlikwidowana w sposób 
ostateczny : wniosek o przyjęcie Partji 
Komunistycznej odrzucono na kongresie 
Partji Pracy większością 1 239 000 głosów. 
Wspanjałą a miażdżącą mowę wygłosił 
minister spraw wewnętrznych, Herbert Mor- 
rison, który przygwoździł kłamstwa komu­
nistów, przedstawiając ich prawdziwe za­
miary i stosunek ich do wojny w pierwszych 
jej latach. W słowach, pełnych wielkiej 
kultury politycznej, a równocześnie operu­
jących argumentami nie do odparcia, Morri- 
son postawił sprawę niezmiernie jasno, 
domagając, się przedewszystkiem zlikwido­
wania bezdomnej dziś — po rozwiązaniu Ko- 
minternu — Partji Komunistycznej. Morri- 
son nie rozstrzyga kwestji, czy Komintern, 
choć rozwiązany, będzie działał nadal, 
niemniej jednak, oddawszy hołd Stalinowi, 
stwierdza, że sieć organizacyj Kominternu 
mogła mieć swe uzasadnienie jedynie w 
czasach zupełnej izolacji Sowietów, nato­
miast dzisiaj jest ona przeżytkiem wobec 
faktu, że Sowiety niczem nie różnią się...od 
innych państw kapitalistycznych.

Otwarcie i bezwzględnie określa Morrison 
działalność komunistów brytyjskich, w szcze­
gólności Harry Polłitta, który nie tak dawno 
jeszcze podpisał upokarzające oświadczenie, 
potępiające udział Wielkiej Brytanji w 
wojnie. Morrison nazywa Póllitta kłamcą i 
nie waha się ostrzec socjalistów angielskich 
przed przyjmowaniem ludzi pokroju Pol- 
litta, którzyby skalali Partję Pracy. Zda­
niem Morrisona, komuniści są nieszczerzy, 
operują wyb.cznie kłamstwem, co innego 
mówią a co innego myślą. Dążą oni do 
krwawego przewrotu ą zwalczają instytucje 
prawdziwie demokratyczne, jak wybory. Są 
pośród nich i ludzie przyzwoici, tern bardziej 
jednak Partja Komunistyczna? powinna dzi­
siaj rozwiązać się, przyczem jej zwolennicy 
mogliby wstąpić do Partji Pracy, jednakże 
pod warunkiem, że wykażą dobrą wolę, że 
wejdą do niej nie poto, by ją rozsadzić 
od wewnątrz zapomocą znanych tricków.

Inni mówcy w. sposób jeszcze bardziej 
drastyczny wypowiedzieli się przeciwko przy­
jęciu komunistów, jako elementu niebez­
piecznego, przyczem bez jakichkolwiek obsło- 
nek wypomniano im niedawną przeszłość i 
bojkotowanie wysiłku wojennego Wielkiej 
Brytanji. Poseł David Freeman sprecyzował 
rzecz niezmiernie konkretnie, mówiąc, że 
komuniści okazali się jeszcze większymi 
mistrzami oddziaływania na wewnątrz niż 
Japończycy podczas katnpanji malajskiej. 
Ostre przemówienie nowego przewodniczą­
cego Partji Pracy, George’a Ridleya, który 
napiętnował zachowanie się komunistów w 
latach, 1939-1941 jako godne .najwyższej 
pogardy, spowodowało replikę przewodniczą­
cego Federacji Górników Willy Lawthera. 
Powiedział on m.in., że przemówienie Rid­
leya mogłoby być. wygłoszone przez Goeb­
belsa lub Franca, i dodał : „Niema między 
nimi różnicy“. Jak widzimy, o współdzia­
łanie z'Hitlerem elementy prokomunistyczne 
oskarżają już nie tylko rząd polski i tutej­
szą prasę polską, ale i ... Labour Party.

WYSTAWA ARCHITEKTURY POLSKIEJ
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Stowarzyszenie Achitektów Rzeczypospolitej Polskiej zorgani­
zowało w maju h.r. w Londynie wystawę architektury polskiej. 
Wystawa ta objeżdża obecnie ośrodki uniwersyteckie i większe 
miasta Wielkiej Brytanji. — Na lewo : plan rozbudowy Gdyni, 
realizowany w r. 1939; u góry: projekt ratusza (Jerzy 
Faczyński), wykonany w Polskiej Szkole Architektury w 
Liverpool; u dołu: model urzędu wojewódzkiego w Łodzi 
(Maciej Nowicki i Roman Sołtyński) — budowę przerwano we 

wrześniu 1939 r.

MISCELLANEA
ZWYCIĘSTWO W ROKU 1943?

Max Werner, znany pisarz wojskowy, 
którego Oceny zazwyczaj potwierdzał prze­
bieg Wydarzeń, napisał nową książkę p.t. 
„Atak może zwyciężyć w 1943 r.“. Jak 
donosi z Waszyngtonu korespondent „Rey­
nolds News“ (numer z dn. 13 czerwca), tezy 
książki Wernera, która ukazała się w 
Arperyce, są następujące :

-samem bombardowaniem nie można wy­
grać Wojny ; /.

wysłanie dużych sił na Daleki Wschód 
może przedłużyć wojnę o lata ;

Anglja i Ameryka mają dostateczne siły do 
pokonania Niemców w Europie zachodniej ; 
tylko drugi front w Europie może przynieść 
szybkie zwycięstwo ;

Niemcy nie zdołają pokonać Rosji ; 
armja niemiecka załamie się w Rosji, nie

w Niemczech.

O KOMUNIKATACH SOWIECKICH
„Spectator“ z dn. 11 czerwca pisze :
„Działalność lotnicza na froncie rosyjskim 

odznacza' się pewną cechą charakterysty­
czną. Przejrzałem urzędowe komunikaty 
rosyjskie, jakie ukazały się w prasie porannej 
w ciągu ubiegłego tygodnia (6 czerwca była 
niedziela, i na ten dzień nie mam danych). 
Okazuje się, że komunikaty te brzmiały jak 
następuje :

„2.6. — Ciężkie naloty na Połock i 
Briańsk. „Wszystkie nasze samoloty, z 
wyjątkiem jednego, powróciły do baz“.

„3.6. — Naloty na Smoleńsk i inne 
ośrodki. „Jeden samolot sowiecki nie 
powrócił z wyprawy“.

„4.6. Duże formacje atakują Kijów i inne 
ośrodki. „Nasze straty wyniosły dwa 
samoloty“.

„5.6. 520 samolotów sowieckich atakuje
Orzeł. „Wszystkie z wyjątkiem jednego 
powróciły'do bazy“.

„7.6. Masowy nalot na Briańsk. „Wszyst­
kie nasze samoloty, z jednym tylko wyjąt­
kiem, wróciły bezpiecznie“.

„8.6. Wielki nalot na węzeł kolejowy 
Unecha. „Wszystkie samoloty z wyjąt­
kiem jednego powróciły z wyprawy“.

„9,6. Atak na lotniska nieprzyjacielskie“. 
Wszystkie nasze samoloty powróciły z 
wyjątkiem jednego“.

„Operacje z dn. 4 czerwca zakończyły się 
najwidoczniej niepowodzeniem — dodaje 
„Spectator“ ; — straty podskoczyły o
100%“.

OBRONA MICHAJLOVICA
„Time and Tide“ z dn. 12 czerwca zamiesz­

cza obszerny artykuł w obronie gen. Michaj­
lovica, dowodząc że zmusił on Niemców i 
Włochów do trzymania na Bałkanach dużych 
sił wojskowych, co ogromnie ułatwia poło­
żenie sprzymierzonych. Było to możliwe 
jedynie dzięki ostrożnej polityce Michaj­
lovica, który hie dopuścił do przedwczesnego 
powstania. Partyzanci natomiast wyznają 
zasadę natychmiastowej walki z wrogiem i 
oskarżają Michajlovica o zdradę.

A przecież, pisze „Time and Tide“, byłoby 
równoznaczne z poważną klęską sprzy­
mierzonych, gdyby powstanie w Jugosławji 
wybuchło przed czasem. Oszczerstwa, rzu­
cane na Michajlovica, sprawiają uciechę 
•dowództwu niemieckiemu. Ale Niemcy, „usi­
łując zniesławić Michajlovica kalumnjami, 
składają mu równocześnie hołd, używając 

• przeciw niemu swej piechoty, artylerji, 
czołgów i lutnictwa“.

SPRAWA ALTERA I EHRLICHA
W Londynie ukazała się staraniem „Bun- 

du“ broszura p.t. „Sprawa Henryka Ehrli­
cha i Wiktora Altera“, która ujawnia szereg 
faktów w związku z rozstrzelaniem przez 
władze sowieckie tych dwóch przywódców 
socjalistycznych. „Daily Worker“ z dn. 
12 czerwca występuje z ostrym atakiem 
na broszurę, twierdząc, że jest ona dowodem 
wzmożonej kampanji .antyśowieckiej. Dla 
„Daily Worker“a Ehrlich i Alter są oczy­
wiście „zdrajcami“,' i pismo komunistyczne 
oburzone jest na centralę brytyjskich związ­
ków zawodowych, która w swoim „Labour 
Press Service" chwali broszurę i pisze 
prawdę o działalności Ehrlicha i Altera. 
Socjaliści brytyjscy, dodaje „Daily Worker“, 
„przyłączają się w ten sposób urzędowo do 
kliki emigrantów i antysowieckich Pojaków, 
krytykując sprawiedliwość sowiecką i miesza­
jąc się dó spraw wewnętrznych naszego soju­
sznika...ich zachowanie się aprobuje złośliwe 
oszczerstwa, jakoby regime sowiecki był' 
„despotyczny i terrorystyczny“.

NIEDOPUSZCZALNOŚĆ OBCEJ INTER­
WENCJI

„Tribune“ z dn. 11 czerwca zamieszcza 
list „Polskiego Żołnierza“, który pisze 
m.in. :

„Jeszcze kilka tygodni temu Polacy w 
Wielkiej Brytanji uważali zmianę rządu za 
całkiem możliwą, jeśli nawet nie prawdo- 
.podobną. Możliwe było utworzenie nowego

rządu, który byłby lepszem odbiciem układu 
sił w Polsce i składał się z osobistości więk­
szego kalibru. Te możliwości zostały jednak 
zniweczone — przez Rosję. Gdy rząd 
sowiecki usiłował wywrzeć nacisk w kierunku 
zmian osobowych w składzie rządu połskiego, 
opinja polska odrzuciła wszelką myśl o 
rekonstrukcji. Żaden Polak, nawet naj­
bardziej krytycznie uzposóbiońy do rządu, 
nie przyczyniłby się do akcji, którą możnaby 
interpretować jako ugięcie się pod naciskiem 
Sowietów“.

JESZCZE O „ZŁOŚLIWEJ“ PRASIE POL­
SKIEJ

„Daily Worker“ naliczył aż 33 czasopisma 
polskie, uważając za „czasopisma" także i 
ulotki, powielane na roneo, albo nawet listy, 
ukazujące się w mikroskopijnym nakładzie. 
Znany przyjaciel nasz, A. J. Cummings, 
który zawsze w naszem oku doszuka się 
źdźbła, twierdzi, że cyfra 33 nie jest ścisła 
i że według jego prywatnych informacyj 
wychodzi więcej pism polskich („News 
Chronicie“, z dn. 15 cz.erwca). Zdaniem tego 
lewicowego dziennikarza, władze brytyjskie 
powinny wreszcie skończyć. z „niebezpie­
cznym absurdem“, zwłaszcza że niektóre 

. pisma polskie są „nawskróś złośliwe“. Z 
podobnego założenia wychodzą zawsze wszy­
stkie rządy faszystowskie i totalistyczne, 
doprowadzając do zglajchszałtowania całej 
prasy, co, jak widać, stanowiłoby ideał dla 
p. A. J. Cummingsa, wyznawcy „demokra; 
tycznych“ zasad.

O DEMOKRATYCZNE WĘGRY
„Contemporary Review“ zamieszcza w 

'numerze czerwcowym artykuł na temat 
opozycji na Węgrzech i możliwości stwo­
rzenia tam rządów demokratycznych. Autor 
twierdzi że na Węgrzech zauważyć można 
głęboko wrogie nastawienie do regime’u ; 
ujawniało się ono jeszcze przed klęską 
wojsk węgierskich nad Donem. W numerze 
świątecznym, wydanym na Boże Narodzenie 
ub.r., organ socjal-demokratów węgier­
skich „Nepszava“ ostro krytykował politykę 
rządu. Pismo to zamieściło także artykuł 
prof. Szekfue, jednego z najwybitniejszych 
historyków węgierskich, który był dotąd 
stanowczym przeciwnikiem socjal-demokra- 
cji. „Magyar Nemzet“, który reprezentuje 
liberalną szlachtę, prowadzi od pewnego 
czasu kampanję za zjednoczeniem liberalnej 
szlachty, drobnego włościaństwa, robotników 
rolnych i socjal-demokratów. To samo pismo 
ogłasza wiele artykułów antyhitlerowskich i
anty niemieckich.

„WEEKLY REVIEW“ O BENEŚU
W związku z wiadomościami jakoby 

BeneS wybierał się do Moskwy celem omó­
wienia granic Europy środkowo-wschodniej, 
„Weekly Review“ z dn. 10 czerwca poddaje 
w wątpliwość kwalifikacje Benesa do peł­
nienia roli arbitra w sprawach żywo obcho­
dzących państwa, których obywatelem, nie 
jest. Tygodnik ma także wątpliwości, czy 
Beneś może występować w imieniu całej 
Czechosłowacji, skoro rządy jego nigdy nie 
oieszyły się popularnością wśród Słowaków.

KOŚCIÓŁ I ŻYDZI NA SŁOWACJI
„Tablet“ z dn. 12 czerwca informuje, że 

wszyscy katoliccy biskupi Słowacji podpisali 
list pasterski, w którym oświadczają, iż 
hędą w dalszym ciągu zezwolili Żydom na 
przechodzenie na katolicyzm, i domagają 
się równych praw państwowych dla wszyst­
kich obywateli bez względu na pochodzenie 
i narodowość.

DR. H. G. WELLS ?
H. G. Wells zabiega o tytuł doktora nauk 

przyrodniczych. Złożył on w tym celu pracę 
doktorską na uniwersytecie londyńskim i 
czeka na werdykt komisji profesorów. Jak 
donosi „Evening Standard“ z dn. 11 czerwca, 
profesorzy nie powzięli jeszcze decyzji. 
Jeśli Wellsowi powiedzie się, będzie to jego 
trzeci tytuł naukowy, uprzednio bowiem 
uzyskał magisterjum. nauk przyrodniczych 
i doktorat literatury.

Nie zdarzyło się chyba dotąd aby 76-letni 
pisarz o dużej sławie starał się o tytuł 
naukowy,

LITERATURA WE FRANCJI
We Francji panuje głód książki ; nowości są 

wyczerpane w kilka tygodni. Literacka . 
wartość książek -— jak donosi „France“ z 
dn. 12 czerwca — spadła-jednak znacznie.

SLOane 1537

JANE AND JUDY
SPECJALIZUJĄ SIĘ W PRZERÓBKACH 

Przeróbka sukien, płaszczy, kostjumów, kapeluszy, bielizny.
Szyją z powierzonych im materjałów i chętnie podejmują się nawet najdrobniejszych przeróbek.

Mówi się po francuska, po niemiecku i po hiszpańska

36, WILTON PLACE, KNIGHTSBRIDGE, LONDON, S.W.l

Połowa książek wychodzi spod pióra niezna­
nych autorów ; reszta, to przekłądy. Wybitni 
pisarze francuscy nie wydają nowych ksią­
żek. Duhamel i Mauriac żyją na ustroniu, 
Valéry jest chory.

Ruch teatralny jest duży, przyczem 
szczególnem poparciom władz cieszą się 
autorzy, którzy są zwolennikami współ­
pracy z Niemcami, jak np. Montherlant.

Z premjer na wymienienie zasługuje 
sztuka Jeana Cocteau „Renaud et Armide“.

O BIBLIOTEKACH POLSKICH POD 
OKUPACJĄ NIEMIECKĄ

Zeszyt kwietniowy czasopisma „The Li­
brary Association Record“ przynosi artykuł 
Marji Danilewiczowej „Polish Libraries Un­
der German Occupation“ (w przekładzie 
Marji Telzówny). Fragmenty obszernej 
pracy p. Danilewiczowej o bibljotekach pol­
skich pod okupacją niemiecką drukowały 
„Wiadomości Polskie” w nr. 158.

KSIĄŻKA O KOPERNIKU
„Times Literary Supplement“ z dn. 12 

czerwca poświęca pochlebną notatkę książce 
Józefa Rudnickiego „Nicholas Copernicus“. 
Pismo podkreśla, że po raz pierwszy w 
języki angielskim ogłoszono tak ciekawe ma- 
terjały o astronomie polskim. Rudnicki 
doskonale odtwarza atmosferę czasów, w 
jakich żył i działał Kopernik. Wielu ludzi, 
którzy znają tylko podstawowe dzieło 
Kopernika, zainteresuje różnorodność jego 
prac.

DZIEJE OFICERA
W Londynie wyświetlany jest obecnie film 

p.n. „Życie i śmierć pułkownika Blimpa“. 
Są to dzieje oficera brytyjskiego, kóry brał 
udział w wojnie burskiej a w r. 1940 wstąpił 
do Home Guardu. Prasa przyznaje zgodnie, 
że film jest doskonale zrobiony,., ale wiele 
pism oburza się spowodu ośmieszania ofi­
cerów brytyjskich i zbyt pochlebnego przed­
stawienia Niemców. „Daily Mail" z dn. 11 
czerwca żąda zakazu wyświetlania tego filmu, 
zagranicą, gdyż obawia się, że cudzoziemcy 
nie docenią brytyjskiego autokrytycyzmu.

Dorothy’ Crisp występuje w „Sunday 
Dispatch“ z dn. 13 czerwca z druzgocącą 
krytyką filmu. Autorka domaga się prawdy o 
Niemcach, zamiast szkodliwej idealizacji. W 
filmie o Blimpie występuje czarujący Nie­
miec. Czy reprezentuje on -— zapytuje 
Dorothy Crisp — naród, który dokonał w 
tej wojnie tylu potwornych zbrodni?

*
Do Londynu przybył znany publicysta i 

prelegent radjowy ' William Shher; objął 
on stanowisko kierownika brytyjskiego 
oddziału Columbia Broadcasting System. 
Shirer wsławił się swą książką „Berlin 
Diary“, która w samej Ahglji rozeszła się 
w 70 000 egz. Podczas pobytu w Berlinie, 
gdzie był amerykańskim korespondentem 
radjowym, Shirer zdobył olbrzymią popu­
larność jako prelegent. Słuchacze w Stanach 
Zjednoczonych słuchali z zapartym tchem 
jego pogadanek radjowych, które ośmie­
szały propagandę niemiecką. Tekst Shirera 
był oczywiście cenzurowany przez Niemców 
i podczas audyęyj specjalny cenzor siedział u 
jego boku, podkreślając w maszynopisie 
słowa, które Shirer wymawiał z naciskiem. 
Mimo tych ostrożności, władze niemieckie 
nie zdołały przeszkodzić publicyście w takiej 
modulacji głosu, że słuchacze nie mieli 
nigdy żadnych wątpliwości co. do jego po­
glądów na propagandę Berlina.

*
Niemcy, którzy doprowadzili zagadnienie 

czystości rasowej do absurdu, zagrożeni są 
w tej chwili poważnem „niebezpieczeństwem 
rasowem“. Pewien przemyslc^viec niemiecki 
wyraził się niedawno : „My Niemcy jesteśmy 
zaniepokojeni napływem cudzoziemców do 
Rzeszy. Cały kraj jest teraz zagrożony po­
hańbieniem rasy, czemu Hitler przeciwstawiał 
się od samego po.czątku. Mężczyźni na fron­
cie zdradzani są przez żony i przyjaciółki. 
Cudzoziemcy w Rzeszy’ tworzą rasę mieszań­
ców i nawiązują stosunki, które muszą osła­
bić jedność naszego narodu“.

*
Gdy jeden z członków Izby Gmin zapro­

ponował aby posłowie przesyłali zbędne 
egzemplarze diarjusza parlamentarnego do 
bibljotek wojskowych, Lady Astor zapytała: 
„Czy walka w.obronie kraju nie jest dosta- 
tecznem poświęceniem i czy’ trzeba jeszcze by 
żołnierze czy’tali diarjusz parlamentarny

CHEZ VICTOR
Restauracia francuska Kuchnia wyborowa

45, Wardour Street, *W.I
tel. GERrard 6523

W niedziele zamknięta

KORESPONDENCJA
DOKOŁA NOMINACJI DELEGATA RZĄDU 

NA BLISKIM WSCHODZIE
Do redaktora „Wiadomości Polskich“ 

W związku z artykułem Pana Redaktora
„De revolutionibus erbium caelestium“ w 
nr. 170 „Wiadomości Polskich“ pozwalam so­
bie donieść uprzejmie, że nie miałem 
sposobności wypowiedzenia mojego zdania 
ani co do potrzeby mianowania delegata 
rządu polskiego na Bliskim .Wschodzie, ani 
co do osoby jakiegokolwiek kandydata. O 
fakcie utworzenia takiego urzędu dowiedzia­
łem się już po dokonaniu nominacji na ten 
urząd p. ministra, generała, broni Józefa 
Hallera. Wiadomo mi, że nie sam jedpn 
jestem w tern położeniu.

Wnioskowania Pana Redaktora są wobec 
tego oparte na błędnych przypuszczeniach. 
Pozwalam sobie przy tej sposobności prze­
strzec Pana Redaktora przed dawaniem zbyt 
łatwego posłuchu „wieści gminnej“. Wobec 
dywersyjnego nieraz jej charakteru, wska­
zane ■— oraz możliwe — jest kontrolowanie 
jej prawdziwości.

ADAM PRAGIER.

NA KRAWĘDZI CIEMNOŚCI
Najbardziej żywo redagowany dziennik 

polski w Stanach, nowojorski „Nowy Świat“, 
protestował niedawno przeciwko wyświet­
laniu amerykańskiego filmu .„Edge of Dark­
ness“. Film ten rozgrywa .się w okupowanej 
Norwegji, przedstawiając bohaterską walkę 
Norwegów z najeźdźcą. Kochanką brutal­
nego, krwawego Niemca, kapitana Kóniga, 
jest... Polka, która nie chcąc iść do obozu 
koncentracyjnego, decyduje się na lojalną 
współpracę z Niemcami. Coprawda, pod 
koniec filmu Polka ta nawraca się, a nawet 
ginie z ręki kochanka, ale sam pomysł 
wprowadzenia Polki na ekran w tej roli 
dowodzi, że ignoracja sprzymierzeńców, zwła­
szcza z branży filmowej, przekroczyła kra­
wędź ciemności a raczej ciemnoty.

Norwegowie nie zawinili w tym wypadku, 
choć uczyniliśmy więcej niż się dało, by 
sympatję, zdobytą prżez współudział pol­
skiej siły zbrojnej w wyprawie na Narvik, 
podważyć i zniweczyć najbardziej niemądrym 
pomysłem, jaki zrodził się w t.zw. Biurze 
Celów Wojny: jedno z wydawnictw tej 
instytucji wystąpiło z projektem, by Nor- 
wegja oddała Rosji swe północne porty... 
Film „Edge of Darkness“ nie stanowi 
jakiegoś /odwetu i nie wyszedł spod ręki 
Norwegów, ale wręcz pojąć trudno, w jakim 
celu na tlo Norwegji, walczącej z okupantem 
i z Quislingami, rzucono postać Polki w 
tej właśnie roli, każąc jej w dodatku wspo­
minać o Warszawie !

Polski widz opuszcza kino przy Leicester 
Square z uczuciem niesmaku, głównie jednak 

--przygnębienia i wielkiego żalu do' naszej 
propagandy. Oto dobiega koniec czwartego 
roku wojny, czwartego roku walki Kraju 
z Niemcami, my zaś“nie zdobyliśmy się ani 
na jeden film, któryby przedstawił życie 
podziemne Warszawy czy któregokolwiek z 
polickich, tak skrwawionych, tak bohater­
skich miast ! Norwegowie mają już trzy 
filmy...

Istotnie, jesteśmy na samej krawędzi 
najgrubszego mroku : nikt nic o nas nie 
wie. Jeśli zaś wie, wie tyle ile wiedzieli 
autorzy scenarjusza cytowanego filmu.

0 TATRACH
Najnowszy (33) numer doskonale redago­

wanego wydawnictwa polskiej Y.M.C.-A. 
„Poradnik dla Świetlic“, poświęcony jest w 
całości Tatrom. Na umiejętnie i pomysłowo 
skomponowaną treść składają się utwory 
poetyckie Pola, Asnyka, Nowickiego, Tet­
majera, Kasprowicza i in. oraz proza, głównie 
Witkiewicza, Tetmajera i Orkana. Redakcja 
umiała połączyć z pięknem pożyteczne, 
dodając wiele rzeczowych informacyj, doty­
czących przeszłości Tatr, geografji, historji, 
muzyki' góralskiej, sztuki, sportu i t.d., 
przyczem każde z tych zagadnień omawia 
pióro fachowe i wybitne, na uwagę zaś 
czytelnika zasługuje także strona ilustra­
cyjna. Piękny ten zeszyt kończy zwrotka 
Kasprowicza z „Księgi ubogich“ :

Witajcie, kochane góry,
O, witaj, droga ma rzeko !
I oto znów jestem z wami,
A byłem tak daleko !

„W DRODZE“
W Tel-Avivie pod redakcją St. A. Balic­

kiego zaczął ukazywać ' się dwutygodnik 
polityczny i literacki „W Drodze“. W nr. 1, 
datowanym 1 kwietnia,' znajdujemy piękny 
wiersz Zdzisława Broncela „Pożegnanie“, 
artykuły St. Olza („Problem mocarstwo- 
wości“), Bohdana Łączkowskiego („Wojna 
zaczęła się 1 września“), Melchjora Wańko­
wicza („Dywersja niemiecka w Polsce“), 
opowiadanie Herminji Naglerowej „Chleb“. 
Numer uzupełniają sprawozdania z książek 
i żywa kronika. Na szczególne podkreślenie 
zasługuje korespondencja z Kraju p.t. „Trzy 
Warszawy“.

Ś.p. EUGENJUSZ ROMER
. W Kujbyszewie zmarł dn. 2 maja 1943 r. 

w 72-gim roku życia, deportowany z LitvVy 
przed dwoma laty Eugenjusz Romer. Od­
szedł jeden z najzaslużeńszych. Polaków z 
ziem kresowych. Pochodził z rodziny, która 
w każdem pokoleniu dawała dowód cnót 
patrjotycznych i ofiarności. Toteż jadąc w 
tajgę północną w r. 1941 — szedł śladem 
swoich dziadów. Qd r, 1897, gdy wrócił 
z zagranicy jako młody doktór filozofji, 
rozpoczął w Kowieńszczyżnie pracę jawną i 
konspiracyjną, polityczną i społeczno-orga- 
nizacyjną. Wybitna indywidualność rychłó 
wysunęła się na czoło życia polskiego w 
Litwie. Od lat dwudziestu był duszą 
polskości tamtejszej. Stal na czele polskiej 
organizacji politycznej, kierującej całością 
zagadnień i spraw polskich pod twardemi 
rządami litewskiemu Zarówno zalety wybit­
nego umysłu jak i charakteru czyniły go 
człowiekiem niezastąpionym na tem stano­
wisku. Postać jego długo świecić? będzie 
młodszym pokoleniom przykładem życia, 
poświęconego Ojczyźnie w twardej, nieustęp­
liwej pracy, pełnej niewzruszonej wjary w 
przyszłość narodu.

8 GRUCZOŁÓW

decyduje o twoim losie
obecnie zaś możesz"! 
regenerować gruczoły]

NAUKA WSPÓŁCZESNA dotarła do źródła życia ludz­
kiego — do gruczołów. Poprzez odradzanie gruczołów 
otwierają się nowe horyzonty we wszystkich kierunkach 

twórczości ludzkiej. Oto proste fakty. Wszystkie twoje działania . 
oraz właściwości fizyczne i umysłowe, twój wzrost, waga i 
temperament, zależne są od twych t.zw. ENDOKRYNAL- 
NYCH gruczołów, czyli gruczołów WEWNĘTRZNEGO 
WYDZIELANIA. Gruczoły te mają nie tylko swe funkcje 
niezależne, ale działają ponadto jako cały układ. Wydzieliny 
ich, krążąc razem z obiegiem krwi, rządzą wszystkiemi obja­
wami twej energji — umysłowej, fizycznej, nerwowej i płciowej.

Człowiek ma tyle lat ile jego gruczoły . . . 
Od mocy i równowagi tego wydzielania zależy twoja siła. 
Sprawność twoja osiąga najwyższy poziom tylko wtedy, gdy 
gruczoły twe funkcjonują właściwie. Słabość jest w tym samym 
stopniu wynikiem braku równowagi jak niedostatecznego 
wydzielania. Lecz i to i tamto może być uleczone zapomocą 
hormonoterapji.

Cierpisz na przedwczesne starzenie się? Na utratę 
energji i żywotności, słabość, zmęczenie, bezsenność, brak 
apetytu, bóle ogólne? Wzrok twój się psuje, łysiejesz? 
Stwierdzasz u siebie neurastenię, wyczerpanie umysłowe, 
nerwowe zaburzenia trawienia, częściowy lub całkowity zanik 
sił męskich? Wszystkie te stany są objawami niedostatku lub 
braku równowagi, które mogą być leczone tylko przez twoje 
gruczoły.

HORMONOTERAPJA jest „auką o odmładzaniu 
przez odradzanie gruczołów. Działa w sposób odwrotny niż 
lekarstwa — odbudowuje nanowo, zamiast tylko podniecać 
energję życiową. Dociera do samego sedna niedomagań 
umysłowych, nerwowych i płciowych. Dowiedzione jest, że 
przywraca pełnię energji, utraconą wskutek choroby, wieku, a 
nawet chronicznego osłabienia.

Brytyjskie Wytwory Gruczołowe
| Do „British Glandular Products Limited", (P.W.N.), 916 i 

35, Albermarle Street, London, W.l.
I Proszę nadesłać mi broszurę Panów „Istota tycia" (żalą- |

czam znaczki pocztowe na 3d.) lub też proszę nadesłać mi 1 
100 tabletek marki ..TESTRONES" (męskie), albo 100 I

1 tabletek marki „OVERONES" (żeńskie), na co załączam 1 
| lOs. Prosimy o wykreślenie słów niepotrzebnych.

| NAZWISKO .................................................................................... I

I ADRES ..................................................................... ....................... I

W poprzednim 6-stronicowym numerze (171) 
„Wiadomości Polskich“ (2 ilustracje) : Stani­
sław Baliński : Paryż bez Francuzów. Opo­
wiadanie z życia wychodźców. —• Barbara 
Morawska : Po nocnej służbie. —■ Zygmunt 
Nowakowski : Czeskie kamienie. —- Alek­
sander Junta : W czerwcu 1940 roku. Z 1-ą 
dywizją grenadjerów. —- Witold Ogniewicz 
opowiedział, Jędrzej Serda spisał : Kozielsk. 
— Paulina Apenszlakowa : Rozwalanie mu­
rów ghetta. — ap : Wśród książek. Nowa 
ekonomja Druckera. O zabezpieczenie przed 
Niemcami. Gdańsk a Polska. — Polska a 
Czechosłowacja. —- Miscellanea. — Artykuł 
F. A. Voigta". — Z króla chłop. — Korespon­
dencja. — The Polish News. The Editor 
oj the „Nineteenth Century and After“: Poland, 
Russia and Great Britain. Marigold Braby : 
Poles, You Must Try to Be More English. 
From Cabinet to Factory Labourer. Are 
There too Many Foreign Language News­
papers ? Marjan Zyndram-Kościałkowski : 
Truth about Beck. Maude Pease : Smaller 

Countries in Danger. Polish Navy.

„Spotkamy
się u Derry’ego“

OSOBISTA wizyta u Derry’ego daje 
dużo zadowolenia. Nowy sklep firmy 
Derry jest jednym z najmodniejszych 

spośród dużych domów handlowych Lon­
dynu—o nazwisku stuletniem, oraz znany z

jakości swych towarów.

WARTO odwiedzić restaurację Derry’ego, 
która zawsze pozostawia miłe wspo­
mnienia.

W czasie zakupów jest ona przyjemnem 
miejscem spotkań przy rannej kawió lub w 

porze obiadowej.

Stacja kolej podziemnej Kensington, która łą­
czy się ze wszystkiemi stacjami Londynu, mieści 
się właściwie wewnątrz budynku firmy Derry, 

ca zapewnia pierwszorzędną komunikację.

Kensington V

CHOY’S 
CHIŃSKA RESTAURACJA

26-28, Dean St., SOHO, London, W.l
tel,: GERrard 6086

. otwarta codziennie od 12-10 wiecz. 
w soboty i niedziele od 12-10.30 wiecz.

T^\\TXXi ARTYSTÓW
Związek Artystów Scen Polskich (gniazdo 

Londyn) zawiadamia że biuro zarządu mieści 
się obecnie w gmachu- Ogniska Polskiego, 
45, Belgrave Square, S.W.l, IV p., pok. 27, 
tel. SLOane 0993. Dyżury : poniedziałki, 
środy, piątki, w godz. 10-1 rano; wtorki, 
piątki, w godz, 3-5 pp.

GOSPODA POLSKA
właściciel St. Jóźwiak

449, Oxford Street, W.l
(naprzeciw Seljri Ige’a)

WYBORNA POLSKA KUCHNIA

AKROPOLIS
RESTAURACJA GRECKA

z prawem sprzedaży trunków
dobre jedzenie wina greckie
24, PERCY STREET, W.l

tel. MUS 2289

. LONDON FLATS
37, Dorsee Street (przy Baker Street), W. I

poleca
umeblowane Oraz nieumeblowane 

mieszkania i pokoje 
„ tel. : WELbeck 3302

POLKI ODWIEDZAJĄ SALON FRYZJERSKI
LUIGI, 46, Buckingham Pałace Rd., S.W.l

Mówi się po angielsku, francusku, włosku i niemiecku 
Prosimy o zapowiedź telefoniczny pod VlCtoria 9508
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