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JAN ROSTWOROWSKI

O PRAWDĘ
Folklor, kierpce, juhasy, barwne parzenice, 
Wzorzyste wycinanki, rasowe profile,
A w karczmie niezrównany, chałaciasty Icek. 
Polska ! Czarowna Polśka za zniżkowy bilet!

Przyjeżdżajcie ! Niech Zachód o starganych nerwach 
Wchłania ciałem spieczonem ten rzeźki prymityw. 
Uwaga, Europo ! Zwiedzajcie ,,Rezerwat“,
Wieś, mleko, smukłych chłopców i czerstwe kobiety.

Więc angielski mecenas długo badał afisz,
Poczuł krzyjemny dreszczyk pionierskiej wyprawy, 
Kupił futro, rewolwer, film do fotografij,
I w ział kije golfowe {niepotrzebny nawyk).

Gdy wracał, jakże miło dom witał od proga,
A pytany przez żonę, westchnął: „Sama osądź, 
Nie rozminę się z prawdą, twierdząc, moja droga, 
Że tam ludzie poniekąd chowają się boso“.

Dość powieści ! Wygnany przez wojny Opatrzność, 
Patrzyłem w świat młodością rozszerzonych źrenic, 
I dziwny żołnierz duszę wyprężał na baczność 
Przed krajem zachodzącym „tragicznych parzenic“

Przed tą Polską ludową, we wstążkach, bez butów, 
Polską płodną i Polską zaniedbanych zgonów, 
Polską szumnych dożynków i ciemnych rekrutów, 
Polską sytą i Polską piaszczystych zagonów !

Rozumiał chłop francuski, gdy do wojska poszedł, 
Za jakiego to boga i dla jakiej sprawy,
A gdy klęska, jak Polski wrześniowej rikoszet, 
Spadła, Paryż pogardził szaleństwem Warszawy.

Farmer w zielonej Anglji, gdy traktor w czołg zmienił, 
Wiedział, że czołgiem broni domowej słodyczy,
By z pokrwawionej, stokroć bujniejszej zieleni 
Synom stokroć piękniejsze dziedzictwo wytyczyć.

Biedne Jaśki w sukmanach i Kaśki w gorsetach, 
Pod bramą tryumf alną na przyjazd władyki 
Mozolnie gmach Ojczyzny noszący na grzbietach, 
Nad tęczami łowickich wstążek polityki,

Za cóż, kiedy historji tajony dynamit
We wrześniowym wybuchu ziemią zakolebał,
Szli dalej, jak w piosence : „...borami, lasami“...
By ginąć, jak' w piosence : „...za własny szmat nieba'‘.

Bo też prócz tego nieba nic więcej nie mieli 
Mali obywatele, w cieniu wielkich swobód, 
Któremi lepiej działo nabić i wystrzelić !
Szli, wpatrzeni z tęsknotą w jutrzenkę Zachodzi,

Więc do;ść muszą ! Mądrością Ojczyzny odziani. 
Równością nakarmieni, wyzwoleni wiedzą, 
Pewni, że oto mają od granic do granic 
Cały naród — sąsiadem, całą Polskę — miedzą !

FILOZOF Z GWIAZD
„Przed gwiazdami złocony- staję konfesjonał, 
Porą nocnej zadumy pod niebo wyniesion.
Oto pole bitewne i rozdarty jesion,
Umarły stróż człowieka, co jeszcze nie skonał.

„Wieczorny podmuch dymy armatnie po bitwie 
Poniósł w eter i rosą twarz nocy opryskał. 
Budzą się smętki, polne, leśne uroczyska,
Te same, które Adam tak kochał na Litwie.

„Nie wiem, czy świt idący pocałować zdążę,
Tak prędko słońce duszy na zachód się chyli.
Panie ! Niemasz nad niebo piękniejszych bazylik 
I świętszych ponad łąki modlitewnych książek.

„Niechże tu wyspowiadam wszystkie duszy smutki, 
Niech sumienie wojenne wybielę jak płótno,
Aby zdążyć, litanję spełniwszy pokutną,
Odejść na głos wysoki niebieskiej pobudki.

„Śmierci winien nie jestem, chodem śmierć zadawał, 
Gdy nad areną świata ptak wojny przeleciał.
Nie jam wytaczał działa ukryte wśród kwiecia,
Nie mą ręką armatnie napisano prawa.

„Nie znalem nienawiści, bom w miłości wzrastał, 
Bielonemi ścianami grodzącej poznanie,
Pókiś mnie w noc wybuchu nie nawiedził, Panie, 
Zburzeniem ścian i krwawą łuną mego miasta.

„Jakże zwątpić nie miałem, jakże nie przeklinać, 
Znając wszechmoc, litości nie mogąc odnaleźć.
W kruchą łódź za ogromne uderzyły fale,
I pękła. Oto grzech mój, wielka moja wina“.

Ucichł chłopiec, bo jasność wokoło wytrysła.
Bóg patrzył nań litośnie wzrokiem nieodgadłym. 
Powiał chłód, krańce nieba przedświtem pobladły, 
Więc Pan odszedł nieznanym gościńcem zamysłów.

JAN ROSTWOROWSKI.
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STANISŁAW BALIŃSKI

TAK ODLATUJĄ PTAKI
Przez otwarte okno leśniczówki na Polesiu 

płynęła gorąca noc wrześniowa dawno mi­
nionych lat. Znużony całodziennem chodze­
niem po lesie, zasypiałem już, a jeszcze 
chłonąłem epizody zapachów i szelestów, 
nocy. Pod oknem dyszała rezeda i nikotiana, 
kwiat snu. Znad Szczary płynęło siano z 
drugiego pokosu, nie tak bujne jak w czerwcu, 
ale słodsze i łagodniejsze. A oto nadciąga 
las, pełen mchu i wilgoci i jak fala zalewa 
wszystkie inne zapachy. Odpłynął. I znowu 
dyszą kwiaty nocne i siano znad rzeki. 
Słyszę loty sów, szelest wiatru po liściach, 
plusk karpia w nieruchomej sadzawce. 
Usypiam.

Wydawało mi się, żem nie usnął jeszcze 
naprawdę, a już leśniczy zapukał do okna 
i zawołał, że czas wstawać. Noc minęła, jak 
młodość, i oczy mam jeszcze pełne szelestów 
wieczornych, a tu świta. Zabraliśmy plecaki 
z jedzeniem, Włodkowski przewiesił strzelbę 
przez ramię, i prosto z ganku weszliśmy w 
las. Spojrzałem za siebie w stronę łąk, 
które tego dnia były wyjątkowo przejrzyste i 
zielone.

— Będzie upał — powiedział Włodkowski.
Zaraz za Rudnią zaczynały się lasy sosnowe, 

rosnące na piaszczystych wydmach. Szliśmy 
wpoprzek wydm, to schodząc w dół, w 
wilgotne podszycia, to znów wchodząc na 
wzniesienie i grzęznąc w piachu. Noc nie 
zdołała ochłodzić piasku, który był jeszcze 
pełen ciepła z wczorajszego dnia i przesypy­
wał się pod stopami. W powietrzu pachniało 
żywicą. Włodkowski zatrzymał się przy 
pięknie wyrosłej sośnie i przyłożywszy twarz 
do pnia, coś wypatrywał. Potem twardą 
piegowatą ręką zdarł kawał kory z drzewa.

— Niech panok popatrzy, — rzekł, — 
korniki...

Wyjął nożyk i zrobił na drzewie nacięcie w 
kształcie niewielkiej gwiazdki.

— Trzeba będzie przepatrzyć tę okolicę 
— mruknął.

. Szliśmy znowu w milczeniu. Leśnik szedł 
pierwszy. Miał zręczne, szybkie ruchy i 
umiejętnie odgarniał zarośla, które co krok 
zagradzały ścieżkę. Jednocześnie drapieżnem 
spojrzeniem obejmował pole swego widzenia 

-— czułeś, że nic w lesie nie wymykało się 
jego oczom. Ja szedłem za nim, napozór 
niezgrabnie, po inteligencki!, a w gruncie 
rzecz;- zr- swoistą crjontaoją laeu, nab, ą 
od pokoleń. Las z sosnowego przemieniał się 
powoli w liściasty, wydmy robiły się rzadsze, 
a podszycie stawało się bujniejsze. Zmieniał 
się i zapach lasu. Żywica ustępowała za­
pachowi przedjesiennych liści i pleśni grzy­
bowej. Z początku rozpoznawałem w tym 
gąszczu przyjazne klony, staroświeckie je­
siony, znużone dęby. Ale stopniowo drzewa 
mieszały mi się w oczach, rzekłbyś — za­
mieniały się w gigantyczną altanę, przy­
bierającą tu i owdzie barwę młodzieńczej 
czerwieni.

Włodkowski przystanął. Rozciągnął szero­
ko ramiona i westchnął ciężko.

— Nie było nas, był las, nie będzie nas, 
będzie las — szepnął filozoficznie i popadł w 
zadumę.

Słońce musiało już wzejść, bo fala cieplej­
szego powietrza przepłynęła przez las. W 
oddali odezwał się dzięcioł. Włodkowski 
przyłożył ręce do ust i puknął, naśladując 
do złudzenia głos dzięcioła. Odpowiedziała 
mu kukułka. Więc on skolei zakukał. A 
wtedy zaćwierkotały wróble. I tak naprze- 
mian... Spod krzaka porwał się jakiś większy 

' ptak.
-—Jastrząb ! — zawołałem, ale Włodkow­

ski milczał, widocznie rzecz nie była godna
uwagi.

Niebawem wyszliśmy na rozległą polanę, 
otoczoną’ ciemnym wałem lasu i pokrytą 
smugami szmaragdowych oparów. Drzewa 
na skraju lasu pochylały się nad trawą, jak 
nad wodą, a niebo było różowe i przezro­
czyste.

— Tam... — szepnął Włodkowski i wycią­
gnął rękę przez siebie.

Na środku polanki między blednącemi 
mgiełkami stały trzy sarny. Patrzyliśmy na 
nie, nie śmiejąc się poruszyć, a one nieru­
chomo nasłuchiwały. Ich zasłuchanie i 
nasze zapatrzenie musiały zetknąć się z 
sobą, bo nagle drgnęły spłoszone, i zatoczy­
wszy lekkie półkole, jak szalone zawróciły 
galopem do przeciwległych lasów, gdzie 
rozpłynęły się w różowiejącej zieleni.

— Nie było nas, był las, nie będzie nas, 
będzie las — mruknął Włodkowski.

I znowu szliśmy w milczeniu.
W środku polanki Włodkowski zatrzymał 

się i włożywszy ręce do kieśzeni, oznajmił mi 
dobitnym głosem plan dnia :

— Ja poszedł teraz na Podwiszenki poma­
gać przy patykowaniu łąki, a panok pójdzie 
na Hranną Lipę i suchostoje przeliczy.

— Proszę stąd pójść-—objaśnił, wskazując 
ręką na południe — najpierw do Suchowier- 
szy. Na Suchowierszach stanie panok twarzą 
do „porębów“ i idąc na prawo natrafi 
panok na cztery brzozy. Za czwartą brzozą 
będzie ścieżka, i tą ścieżką proszę iść prosto 
„na cianki“, przez las. Na piątej wiorście 
minie panok rzeczkę w miejscu, gdzie dwa 
dęby przy sobie rosną, a na dziewiątej 
wyjdzie panok na Hranną Lipę. Zaraz przy 
źródle będą świeże „poręby“. Tam Czernik 
cechował wczoraj, ale nie przeliczył jak 
należy, więc trzeba sprawdzić jeszcze, bo 
jutro furmanki wysyłam. Osądzi to panok 
na oko.

Poskrobał się w głowę.
— A po drodze proszę patrzeć uważnie, 

czy niema gdzie śladów dzika, bo Mogilnice 
się skarżą, że im dziki po nocach do kartofli 
dobierają się, a wytropić ich nijak nie mogą. 
Wróci panok tą samą ścieżką tak, żeby przed 
zmrokiem na Podwiszenki trafić. Stamtąd 
fornale podwiozą nas do Rudni.

— Tak, panie Włodkowski — odpowiedzia­
łem.

Znałem dobrze ścieżkę do Suchowierszy, 
ale na Hrannej Lipie nie byłem dawno, 
więc powtórzyłem dokładnie znaki orjen- 
tacyjne, któremi się miałem kierować.

ski.
- W porządku — odpowiedział Włodkow-

Poczem kiwnęliśmy sobie głową i każdy 
ruszył w swoją stronę. Gdy dochodziłem do 
lasu, usłyszałem za sobą piękne pukanie 
dzięcioła. Odwróciłem się i zobaczyłem na 
przeciwległym krańcu polanki wysmułą syl­
wetkę Włodkowskiego, który machał mi 
przyjacielsko ręką. Oddałem mu pozdrowie­
nie i wszedłem w las.

I znowu otoczył mnie półmrok. Ścieżka 
była omotana gęstą pajęczyną, znak, że 
dawno nikt tędy nie chodził. Czasami ostra 
kropla niewygasłej porannej rosy spadała mi 
na policzek.

Po kwadransie marszu wyszedłem na 
Suchowiersze. W pierwszej chwili przy­
mrużyłem oczy od nadmiaru i intensywności 
światła. Słońce wzeszło właśnie ponad drzewa 
i objęło całe uroczysko olśniewającym bla­
skiem.

Było to najpiękniejsze uroczysko w oko­
licy. Wszędzie kłębiły się krzaki dzikich 
malin, jałowców i monstrualnych paproci, 
zwiniętych w pastorały o wnętrzach mięk­
kich, jak mimoza. Co krok wyrastały 
ogromne kępy leśnych kwiatów, dyszących, 
rozłożystych i niepomiernie wybujałych 
wskutek zbyt długo trwającego lata.

Powietrze pachniało rozgrzaną trawą i 
paprocią, mchem i wrzosami. Z tego splotu 
zapachów wypływała razporaz słodka woń 
niewidzialnych storczyków. Szedłeś za nią, 
próbowałeś odszukać skąd płynie, a ona 
płynęła zewsząd, jak gdyby szereg przeróż­
nych kwiatów składał się na jej istnienie.

W słońcu kołysały się leniwe motyle: 
kanarkowe kapuśniaki, blade żałobniki, rubi­
nowe szklarze o kształcie miniaturowych 
samolotów. Pojawiły się także natrętne, 
starzejące się osy, a za niemi stada wirują­
cych bąków.

Gdzieś na środku’uroczyska leżał wielki 
kamień, na którym siadywałem przed laty, 
kiedym przyjeżdżał do lasu na wakacje. 
Pamiętam, że obrośnięty był pnączami 
różowych dzwonków. Jeden z nich zasuszy­
łem nawet w książce, którą dotąd wożę z 
sobą. Odnalazłem kamień bez trudności. 
Różowe kwiaty kwitły jak dawniej. Ciekaw 
jestem, czy zakwitają dalej i czy je zobaczę 
jeszcze.

Usiadłem wygodnie na .uu/ueinu i 
brałem się do śniadania. Miałem z sobą parę 
kawałków pytlowego chleba z Wędzoną 
cielęciną i czarny chleb z białym serem. W 
blaszance było mleko. Dawno żadne śnia­
danie tak mi nie smakowało. Na zakończenie 
zażyłem szczyptę tabaki i poczułem się przez 
chwilę szczęśliwy, wśród świata pełnego 
przyrody, a przecież wolnego na chwilę od 
obecności drugiego człowieka. Było to 
uczucie — mierząc je miafą społeczną — 
egoistyczne, ale takie wtedy było ; i płynęło 
od strony młodości; nawet gorycz samotności 
była młodzieńcza. Na odległość wyciągniętej 
ręki rósł krzak dzikich malin, wyschniętych, 
dziewiczych, niezrywanych przez nikogo. 
Zerwałem garść zeschłych jagód i wsypałem 
je do ust. Nie miały już dawno ani smaku, 
ani zapachu, i kłuły w dziąsła, jak źdźbła 
słomy, Gryzłem je mechanicznie w zębach, 
kiedy naraz z wnętrza jednej jagody trysła 
kropelka soku, przechowana i niewygasła od 
wiosny. Poczułem w ustach słodką, daleką 
woń malin. Wystarczyło jednej kropli, by 
stoczyły się na mnie całe zwały wspom­
nień. Musiało to być uczucie podobne do 
tego, jakiego doznał Proust, gdy poczuł 
w ustach smak staroświeckiego biszkopta, 
umaczanego w herbacie.

Wyciągnąłem się na wznak na kamieniu i 
przymknąłem oczy. Łąka szumiała łagodnie, 
ziemia pachniała, ,z oddali dochodził charak­
terystyczny bulgot bąków wodnych.

Czas było iść dalej. Zsunąłem się z ka­
mienia i włożywszy resztę zapasów do ple­
caka, poszedłem do czterech brzóz, o których 
mówił Włodkowski. Wyglądały biało i pa­
nieńsko i rosły kołem, rzekłbyś—trzymały się 
za ręce. Zaraz za brzozami odszukałem zapo­
wiedzianą ścieżkę i znowu zanurzyłemgię w las.

Las był teraz zupełnie odmienny od poprze­
dniego ; był poważniejszy i surowszy. Drzewa 
rosły wyżej i ciemniej i u góry splatały się z 
sobą nakształt rozłożystego dachu, przez 
który z trudem przedzierało się słońce. Oczy 
szybko przywykły do zmroku, i niebawem 
zacząłem wypatrywać śladów dzika. Szczęś­
cie mi sprzyjało, i na jakiejś piątej wiorście, 
gdy wydawało mi się, że powinienem wyjść na 
¡apowiedzianą przez Włodkowskiego rzeczkę,

przeciwstawiał, jedne były za tern, drugie za 
tamtem. Czasami okrzyk tak ostry, że aż 
bolesny, przeszywał powietrze, a wtedy 
krzyki ptaków wzmagał; się i rosło napięcie 
strachu.

Zrozumiałem, że byłem świadkiem do­
rocznego wiecu żurawi przed odlotem, który 
mało kto kiedy ogląda i o którym starz; 
leśnicy opowiadają zawsze z zabobonnem 
namaszczeniem.

JAN LECHOŃ

NAŚLADOWANIE
OR-OTA

Jakbyś nagle sypnął mąką,
Dziurę robiąc w wielkim worku,
Tyle śniegu napadało
Dzisiaj wieczór w Nowym Jorku.

Mróz nie daje ci odetchnąć, 
Biegniesz szybko i trzesz uszy,
I w tej chwili pomyślałem :
„To Warszawa i śnieg prószy !‘

Przy drapaczu przystanąłem, 
Skąd melodja jakaś płynie :
To ślizgawka i muzyka
Jak w Szwajcarskiej gra Dolinie.

ujrzałem ślady wpoprzek ścieżki. Nachyliłem 
się nad niemi uważnie. Tak, nie było naj­
mniejszej wątpliwości : były to ślady dzików, 
i to ślady bardzo świeże. Szły od południa 
na północ w kierunku Mogilnicy. Ogarnęła 
mnie ambicja wytopienia gniazda „A nuż mi 
się uda“—pomyślałem. Wetknąłem laskę w 
mchy koło ścieżki, a na ścieżce położyłem 
plecak, żeby odnaleść punkt wyjściowy, i 
zanurzyłem się w głąb lasu nawprost śladom.

Uszedłem spory kawał drogi, gdy 
nagle doleciał mnie z oddali zamglony i 
mętny hałas. Stanąłem i zacząłem nasłuchi­
wać. Hałas robił wrażenie zbiorowej kłótni 
jakichś nie dających się na razie określić 
stworzeń. Ruszyłem szybko w tym kierunku, 
i z każdym krokiem wrzawa wzmagała się i 
rosła, przypominając odgłosy burzliwego

Po chwili las — z taką samą gwałtownością, 
z jaką ogarnął mnie u wejścia — rozstąpił 
się przede mną, i ujrzałem bagnistą łąkę 
z resztkami mgieł porannych tu i owdzie, a na 
łące kłębiący się tłum ogromnych i rozdygota­
nych ptaków. Były to żurawie. Nigdy jednak 
nie widziałem ich w takiej ilości i z tak bliska.

Były owładnięte podnieceniem i nieopano­
wanym lękiem, który objawiał się nie tylko 
w ich głosach, ale w nieprzerywanem trzepo­
taniu skrzydeł, co sprawiało, że cała łąka 
zdawała się drgać i falować. Straszliwy 
niepokój płynął z tej splątanej wrzawy. 
Czułeś, że ptaki są w niebezpieczeństwie i 
że nie mogą opanować przed niem lęku. 
Coraz to.. jnny zabierał głos, inny mu się

W pewnem oddaleniu od stłoczonej masy 
ptactwa, a bliżej lasu, przechadzały się 
pojedyńcze żurawie, pełniące straż. Kilka z 
nich stało nawprost mnie, więc mogłem im 
się przyjrzeć. Wydawały się zbliska ogromne. 
Były większe od bocianów i od czapli ; miały 
popielate pióra, czarne nogi i czarne dzioby, 
a na głowie czuby w kształcie hełmów, 
które opadały im powłóczyście na wysmukłe 
karki. Nie brały udziału w wiecu, tylko 
ze skupioną sumiennością ruchów pełniły 
służbę i pilnie rozglądały się dokoła. Do­
strzegły mnie. Jeden popatrzał na mnie z 
melancholijną pobłażliwością, drugi pod­
szedł bliżej, zajrzał mi ciekawie w oczy i 
odwrócił się natychmiast z nieopisaną wzgar­
dą. Widocznie nie stanowiłem dla nich 
objektu niebezpieczeństwa, bo odtąd nie 
zwracały na mnie uwagi.

Tymczasem napięcie niepokoju wzmagało 
się. Krzyki stawały się coraz przeraźliwsze, a 
trzepotanie skrzydeł coraz nerwowsze, rzekł­
byś — cień niewidzialnego jeszcze niebezpie­
czeństwa zbliżał się i już zaglądał poprzez 
drzewa. Ten nastrój był tak silny, że ani się 
spostrzegłem, jak i mnie samemu zaczął się 
udzielać. Potem dopiero, gdy wszystko się 
już skończyło, przypomniałem sobie, że 
przez cały ten czas stałem przytulony do 
drzewa, jakby w instynktownej potrzebie 
zbliżenia się do kogoś, co nie poddawał się 
łękowi.

U góry dzień płynął łagodnie wśród blas­
ków babiego lata, a blednące opary pełne 
były sielskiego rozmarzenia.

Nagle tłum przycichł. Coś się musiało 
zdarzyć. Przez chwilę słychać było tylko 
trzepot skrzydeł, niby przyśpieszone bicie 
serca. Po paru sekundach wyczekiwania, ze 
środka kłębiącej się masy wzbił się w powie­
trze ogromny pojedyńczy żuraw i zatoczył 
nad polanką półkole. Poczem opadł w to 

io iinojsce, skąd wypiynął, przywitan; 
wzmożonemi okrzykami. Zaraz po nim, z 
innego miejsca łąki, wzbił się inny żuraw i 
także opadł. Powtórzyło się to kilka razy, i za 
każdym razem ptaki tłumiły oddech, gdy 
jeden z nich wzbijał się w górę, i wybuchały
burzą wrzawy, gdy opadał.

Aż jeden żuraw wzbił się podobnie do 
tamtych...i już nie opadł. Zawisł w powietrzu 
wysoko nad łądą i wydał z siebie długi, 
przeraźliwy okrzyk. Poczem urwał...

Na ten znak cała łąka zachłysnęła się od 
krzyku i zakołysała od uderzeń tysiącznych 
skrzydeł. Skłębiona grupa ptaków porwała 
się pierwsza w górę i dosżlusowała do samot­
nego żurawia, za nią wzbiła się inna — potem 
inna, jeszcze inna... Wreszcie całe niebo nad 
polaną pokryło się chmurą rozdygotanych 
ptaków. Ten olbrzymi tłum kotłował się 
przez dłuższą chwilę, aż wkoncu, sam nie 
wiem jak i kiedy, zaczął wydłużać się, 
rozciągać i przybierać kształt płynnego klu­
cza. W miarę jak ptaki formowały się w 
powietrzu, zmieniała się i tonacja ich dźwię­
ków. Nerwowość ustępowała odprężeniu, lęk 
—ukojeniu, głosy stawały się miększe, 
łagodniejsze, jakby wzbierające ulgą, że 
nareszcie dane im jest-odejść od miejsc, 
zagrożonych zagładą.

Na łące stały jeszcze straże, ale i one 
uniosły się leniwie i polatywały nad polanką, 
zaglądając tu i owdzie między drzewa. 
Znamy wszyscy te ostatnie odruchy przed 
wyjazdem z domu lub miejsc, gdzie nam 
przyszło dłużej mieszkać, gdy rzeczy zostały 
zniesione już przed bramę, po żegnania odbyte, 
wielki czas. schodzić na dół, a my rzucamy 
jeszcze ostatnie spojrzenia po opustoszałym 
pokoju, jakby wypatrując, czyśmy czego 
nie zostawili, nie zapomnieli... Podobnem 
spojrzeniem ostatnie żurawie obrzucały opu­
stoszałą łąkę, poczem szerokiem skrzydłem 
odbiły się w górę i gdzieś w błękitnem po­
wietrzu połączyły się z falującym kluczem.

Patrzyłem w górę. Ptaki, które przed 
chwilą na łące wydawały się zjawą senną, na 
niebie nabierały znajomego, klasycznego 
kształtu trójkąta, a ich głosy, które tu na 
ziemi rozbrzmiewały trwogą, w powietrzu 
przemieniały się w znajome, przedjesienne 
gęganie żórawi.

Płynęły na południe. Słońce oświetlało im 
dzioby. Gęganie'stawało się coraz spokoj­
niejsze, coraz melancholijniej sze, i miało 
teraz w sobie rytm, niesionego przez echo, 
dalekiego bicia dzwonów.

Patrzyłem zasłuchany, jakby bojąc się 
Zgubić klucz z oczu i utracić jego melodję. 
Ale wzrok przestawał stopniowo nadążać za 
odlatującemi, i podróżny klucz zwolna 
rozpłynął się w olśniewającem powietrzu. 
Gęganie' ptaków brzmiało czas jakiś prze­
ciągle, raz czy dwa przycichło, znów echem 
powróciło, aż rozpłynęło się i zanikło zupeł­
nie. W lesie zapanowała cisza.

Nie śmiałem się poruszyć. Wszystko dokoła 
wydawało mi się zamarłe. Była to cisza po­
dobna do tej pustki serca, jakiej doznajemy, 
gdy ktoś drogi porzucił nas na zawsze, lub 
gdy jakaś sprawa życia nieodwołalnie się 
zamknęła. Takie chwile wydają się nie mieć 
końca i mieszczą w sobie dziesiątki myśli, 
wspomnień i przeżyć, których ciężaru udźwig­
nąć — zda się — nie możemy. Ale czas 
rozwiewa ten ciężar, napięcie pierzcha i 
powracamy do zwykłej, normalnej rzeczy­
wistości, samotniejsi może, ale bogatsi o 
jedno doświadczenie więcej.

Zawróciłem z powrotem do lasu i odnala­
złszy miejsce na ścieżce, gdzie zostawiłem kij 
i plecak, ruszyłem dalej w drogę („na cianki", 
przez las, jak mówił Włodkowski), żeby 
liczyć na wyrębach zeschłe pnie, przezna­
czone do ścięcia.

STANISŁAW BALIŃSKI.

Cóż, że pięter masz pięćdziesiąt 
Obok, z przodu, z każdej strony, 
Ja tam patrzę tylko w górę 
Na strop nieba roziskrzony.

I odrazu się Rockefeller, 
Empire-Building jak w mgle chowa, 
Został tylko śnieg i gwiazdy 
I noc wielka granatowa.

I po chwili ci się zdaje,
Ze znajome światło zerka, 
Widzisz domy trzypiętrowe 
I muzyka gra sztajerka.

Wszystko wraca w jednej chwili . 
Piec kaflowy, domy w Rynku, 
Łukasz, woźny mego ojca,
I głos drogi : „Śpij już, synku “

Zegar bije na Ratuszu,
I zza murów się wyłania 
Szewc, przekupka, stary wiarus, 
Z dawnych książek do czytania.

Drzewko świeci, chłopcy z szopką,
A nad niemi gwiazda złota. 
Wszystko drogie, śmieszne, rzewne, 
Jak naiwny wiersz Or-Ota.

Mógłbyś przysiąc, że za cjiwilę 
Na Starówce, na placyku,
Jego ujrzysz i zawołasz 
„Czołem, panie pułkowniku !“.

On zaś robiąc styl marsowy, 
.Jizkby jechał ca a: ’necie, 
Będzie wołał, salutując: 
„Jak różyczka wyglądacie“.

Drogi cieniu z dobrych czasów ! 
Nie jest rzecz to bez znaczenia, 
Żem w dalekim gęstym mroku 
Ujrzał zarys Twego cienia.

I choć umiem szumne słowa, 
Znam poezji wielkiej dymy, 
Gdy dziś piszę o Warszawie, 
Naśladuję Twoje rymy.

W nich to bowiem, w tej piosence, 
Która uśmiech rzewny budzi,
Jest zaklęty duch Warszawy,
O poeto prostych ludzi !

Tyś ich poznał, takich samych 
Kiedy na śmierć pewną biegną, 
Kiedy idą do ataku 
I wstępują „na jednego".

Zakochanych {choć nie wiedzą)
W swych ulicach, w Wiśle lśniącej, 
Co-gdy trzeba, za swe miasto 
Umierają śpiewający.

I dlatego od tych murów, 
Przed któremi Polska klęka, 
Nie żałobna pieśń dziś płynie, 
Tylko zrywa się piosenka.

Z murów Zamku się podniosła, 
Poprzez które śnieg dziś wieje, 
Z nędzy, głodzi i męczeństwa 
Niesie wiarę i nadzieję.

Woła do nas: „Wszystko minie, 
To są tylko próby Boże.
Szewców z Piwnej i bab z Rynku, 
Gazeciarzy nic nie zmoże !“.

A pan Artur, gdzieś z zaświatów 
Wznosząc ku nam w górę szklankę, 
Woła głośno : „Już niedługo !
Wszyscy chórem : „Warszawiankę“!“.

JAN LECHOŃ.
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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

ÏUL POCZĄTKU RYŁO SŁOWO
Gałę „Wyzwolenie“, głównie jednak drugi 

akt, jest chyba najdziwniejszym tworem, 
jaki kiedykolwiek oglądał światło kinkietów. 
To długi a mocny łańcuch sylogizmów, w 
których konkluzja jednego stanowi prze­
słankę dla dalszych, całość zaś przedstawia 
się jako wzór myślenia logicznego, na zimno, 
choć z wysiłkiem niezmiernym. Ten, 
trwający przez cały akt, proces myślowy 
zmierza konsekwentnie po drodze wniosko­
wania pośredniego do sylogizmu, który jest 
ostatni i który zawiera w konkluzji budowę 
Polski. Wyspiański rozpatruje w konferen­
cjach z Maskami niemal wszystkie zagadnie­
nia polityczne, społeczne, wychowawcze, ba, 
nawet mniejszościowe, gospodarcze, głównie 
jednak państwo twórcze, a składające się w 
sumie nie tylko na samo pojęcie Polski, ale, 
na jej byt. I to nie jakiś byt w czwartym, • 
romantycznym wymiarze, ale na realny byt, 
którego podłożem jest ziemia. Mianowicie 
ziemia polska. „Zwyciężę na tej ziemi, z 
tej ziemi państwo wskrzeszę !“.

Po sfinalizowaniu konferencyj, Konrad, 
sam i nikogo już nie radząc się, zaczyna 
budować Polskę. Mianowicie buduje ją 
,,z rzeczy lotnej jak słowo . Mimo to a może 
właśnie dlatego jest ona silna, przedewszyst- 
kiem jest własna. Jest ona ,,rzeczą . I to 
taką rzeczą że nie będzie mógł „kupić jej 
ani brat mój, ani sąsiad, ani złodziej wydrzeć 
ni zagrabić“. Teraz właśnie, gdy niejeden 
„brat“ ehciałby namówić do sprzedaży, 
gdy sąsiad ehciałby cos utargować, gdy 
złodziej pragnie wydrzeć i zagrabić, teraz 
właśnie ta rzecz lotna — słowo — nabiera 
wyjątkowego znaczenia. Bo na początku 
było słowo.

O tych to sprawach radził nadzwyczajny 
walny zjazd dziennikarzy polskich; który 
zwołano do Londynu z początkiem kwietnia. 
Kadził dad ’tern, że niema słowa, tylnego 
słowa polskiego, i to w chwili, gdy zarówno 
„bracia“; jak sąsiedzi, jak przedewszystkiem 
„sprzymierzeńcy“, ci od wydarcia, ci od 
zagrabienia, próbują zgotować Polsce nie­
zwykłą doprawdy nagrodę. Za wkład, 
wniesiony do wojny, ża wszystkie cierpienia, 
zadane i zadawane bez przerwy, za trwanie, 
za opór, za wierność, połowa Polski ma być 
jej wydarta i zagrabiona. Straszliwa logika, 
w której świetle cały wysiłek Polski wydaj e 
się być jakimś krwawym, tragicznym non­
sensem. Samo rośnie pytanie: „poco inaco?“. 
Ale, oczywiście, tego pytania powinniśmy 
do czasu uniknę.

Dola słowa polskiego przedstawia się 
źle. Mało, bo słowo to musi znosić upokorze­
nie. Najkrócej dałoby się przedstawić 
sytuację słowa polskiego w dwóch zdaniach.
1) 0 zagadnieniu granic polsko-rosyjskich nie 
wolno pisać w Wielkiej Brytanji żadnemu 
pismu, bez względu na to, czy j est ono pismem 
polskiem, czy angielskiem, czy rosyjskiem.
2) O tem zagadnieniu piszą wszystkie pisma 
z wyjątkiem polskich. Kropka. Tak wy­
gląda w praktyce sytuacja słowa polskiego 
pod koniec czwartego roku wojny.

Dzieje myśli polskiej na emigracji możnaby 
zacząć od stwierdzenia faktu : „Na początku 
było słowo gnębione“. Mianowicie było 
gnębione przez swoich i przez swoich duszone, 
deptane. W dalszym rozwoju tej walki ze 
słowem, było ono zatajane. Ciągle przez 
swoich. I fałszowane. Proces ów trwał długo, 
bardzo długo, bo też prowadzony był z 
wyjątkowym uporem. Zatem słowo polskie 
nie mogło podawać pełnego obrazu rzeczy­
wistości, mianowicie tej rzeczywistości, jaką 
dzięki lekkomyślnemu traktowaniu własnych 
spraw przez nas samych, gotują nam inni. 
Wtedy zwolna, zwolna, słowo już nie polskie 
ale angielskie zaczęło odsłaniać ów' obraz, 
dodawać mu ostatnich niemal pociągnięć 
pędzla, uwypuklać tło, pogłębiać rysunek. I 
teraz już widzimy wszystko.

Co więcej, widzimy dwa obrazy, które 
przedstawiają zupełnie inną treść. Jeden, to 
obraz fałszywy a narzucany nam od blisko 
dwóch lat, drugi'od dwóch blisko lat nara­
stający a prawdziwy aż nadto. Nie tylko 
nie przystają do siebie, ale są diametralnie 
sprzeczne. Prawda początkowo przeciekała 
zaledwie, sączyła się nieśmiało, jakby kropla 
po kropli, wkońcu jednak sama przyszła 
do wniosku, że bez najmniejszych obaw może 
wystąpić na światło dnia. Widząc z naszej 
strony zupełny brak oporu, buchnęła jasnym, 
krwawym płomieniem, i teraz widno jest 
jak w dzień. Ale o tem właśnie mówić nam 
nie wolno.

Tylko nam. Nam jednym jedynym. Bo 
wszyscy inni mogą pisać o granicach polsko -
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rosyjskich co zechcą. Toteż piszą ! Zarówno 
wrogowie nasi jak może i nie wrogowie, ale 
ludzie naiwni, ignoranci czy zgoła głupcy, 
którzy sprawy nie-znają, którzy Polski nie 
widzieli nawet na mapie. A właśnie ci 
ludzie krają mapę, aż słychać szczęk nożyc. 
My zaś milczymy. Nie wolno nam mówić.! 
Niema dnia, któryby nie przyniósł nowych 
rysów, nowych szczegółów, świadczących, że 
targ odbywa się poza naszemi plecami. A w 
te plecy już raz wbito nam nóż. Po czwartym 
rozbiorze Polski, dokonanym we wrześniu 
1939 r„ obecnie zdaje się zbliżać piąty, przy 
współudziale innych elementów.

Sytuacja prawna słowa polskiego przed­
stawia się tak, że np. my nie możemy prze­
drukować artykułów prasy amerykańskiej, 
występującej w obronie naszych ziem, 
podczas gdy każdy dziennik brytyjski może 
przedrukować inne artykuły prasy amery­
kańskiej, które domagają się oddarcia od 
Polski połowy jej obszaru. Tak wygląda 
sytuacja pierwszego chronologicznie sprzy­
mierzeńca. Paradoks wydaje się być za 
łagodnem określeniem, sama bowiem narzuca 
się inna definicja.

Szkoda wracać do rzeczy minionych, nie 
warto więc zastanawiać się nad tem, w jakim 
stopniu cenzura polska sama sprowokowała 
cenzurę brytyjską, wskazując jej metody 
postępowania wobec niezależnej prasy pol- 
skiej. Rzecz ważniejsza, to konieczność 
Uzyskania dla prasy polskiej równych praw z 
prasą brytyjską, choć jeśli idzie o zagadnie­
nie granic, prawa pism polskich powinny 
być większe. „Sunday Express“ z dn.
4 kwietnia b.r. może drukować artykuł b. 
ambasadora Stanów Zjednoczonych w Mosk­
wie, Daviesa, który twierdzi, że Polska 
zagarnęła pięć miljonów Ukraińców i zrobiła 
z nich obywateli polskich, my zamiast wołać 
głośno, na cały świat, musimy milczdć W 
fakcie, że dzisiaj Rosja gwałtem wciska do 
rąk nędzarzom-Polakom, raczej szkieletom 
czy widmom Polaków, paszporty rosyjskie !

Osobny a doprawdy pouczający rozdział 
dałoby się napisać o cenzurze,, stosowanej 
w radjo, zwłaszcza, że gdy nam tu nic nie 
wolno, równocześnie radjo rosyjskie uprawia 
najdzikszą dywersję w Polsce, my zaś nie 
możemy przejść do kontrofensywy. Lecz 
to sprawa zbyt obszerna, mająca odcinki 
zupełnie absurdalne, więc choćby szczegół, 
że rządowi polskiemu nie wolno przemawiać 
po ukraińsku do obywateli polskich-Ukraiń- 
ców, dajmy więc chwilowo pokój, trzymając 
się tylko tematu, ograniczonego do sprawy 
pism polskich, wychodzących w Wielkiej 
Brytanji. Kaganiec, początkowo łagodny, 
obszerny, zacieśnia się z dnia na dzień. Tak 
więc zakaz obejmuję również przedruk pew­
nych artykułów czy wzmianek z prasy 
angielskiej, wychodzącej tu, na miejscu ! 
Czy może być coś bardziej bezsensownego i 

’ bardziej upokarzającego ?
Wracam jeszcze do tego, że prasa polska 

powinna mieć większe prawa niż tubylcza, 
jeśli idzie o obronę integralności Rzeczypos­
politej. Gdy Aflglik pisze o Lwowie czy 
Wilnie, interesuje go dola tych miast mniej 
niż dola mikroskopijnej wysepki na Pacyfiku, 
wchodzącej w skład Imperjum. Nadto, 
gdy z pewnej strony zgłoszono pretensje do 
niektórych części Imperjum, Anglja odpo­
wiedziała stanowczo i twardo, że o tem niema 
mowy. Że nie poto Wielka Brytanja weszła 
do wojny, by tracić swe terytorją. Czy Polska 
poto przyjęła narzuconą jej a beznadziejną 
wojnę, by jednemu z ówczesnych napastni­
ków, a dzisiejszemu „sprzymierzeńcowi“, 
oddać zgórą połowę swych obszarów ? Py­
tanie aż nadto logiczne i uzasadnione.

Wskutek 'fatalnej taktyki, zastosowanej 
przez polskie organy urzędowe, dziś jest już 
nieco za późno na tłumaczenie społeczeństwu 
brytyjskiemu, że jeśli ktoś domaga się od 
Polski oddania np. Nowogródka czy Krze­
mieńca, zgoda z jej strony byłaby takim 
samym nonsensem, jak np. zgoda Anglji na 
oddanie innemu państwu... Stratfordu nad 
Avonem. (Tego argumentu użył na walnym 
zjeździe jeden z mówców, redaktor Rembie- 
liński). Nie zapóźno jednak wołać, że nie 
mogą być stosowane dwie miary. Że gdy 
premjer Wielkiej Brytanji występuje już 
teraz przeciwko próbom oderwania jakichś 
baz czy terytorjów, tedy przeciwne jest 
•sensowi i sprawiedliwości twierdzenie, jakoby 
wszelkie, nie tylko gwarancje ale wogóle 
rozmowy o wschodnich granicach Polski były 
przedwczesne. W tym wypadku rzeczą 
Polski jest oświadczyć stanowczo, że nie 
poto weszła do wojny, by po najstraszniej­
szych doświadczeniach wyjść z niej okrojona 
do połowy.

Wydaje mi się, że należy zarzucić postawę 
dłużnika. Bo, jaknarazie, jak do dzisiaj dnia, 
Polska nie jest bynajmniej dłużnikiem, ale 
cierpliwym wierzycielem. Jeżeli pominiemy 
dziedzinę raczej charytatywną, to w tym 
bilansie ujrzymy prawdę, że więcej mamy 
po stronie „habet“ niż po stronie „debet“. 
Jak dotąd, wkład brytyjski do sprawy 
polskiej jest właściwie żaden. Podczas 
kampanji wrześniowej ograniczył się do 
bombardowania miast niemieckich ulotkami, 
dzisiaj zaś wkład polityczny Wielkiej Bry­
tanji do sprawy polskiej zaczyna wyglądać w 
sposób coraz więcej wątpliwości budzący. 
Wypada również zaznaczyć, że np. dzieci 
greckie w Grecji dostały pomoc, dzieci polskie 
w Polsce nie.

Może w ostatecznym obrachunku rzecz 
będzie wyglądała inaczej i korzystniej, ale
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nie wolno nam się łudzić. I nie wolno przej­
mować się czy radować pewnemi uprzej­
mościami albo nawet i darami. Przecież 
niektóre z tych darów — mam na myśli 
okręty — spoczywają już na dnie morza. 
Co więcej, jakież to dary, jeśli otrzymawszy 
je, nie możemy nawet nazwać ich tak jak 
chcielibyśmy ? ‘ To właśnie los pewnego 
okrętu, który miał dostać nazwę najbardziej 
stosowną i najdroższą dla każdego Polaka, 
zatem ńazwę „Lwów“. Dar, otrzymany z 
negatywnym warunkiem tego rodzaju, nie 
jest nawet darem połowicznym, podczas 
gdy my daliśmy Wielkiej Brytanji cały 
nasz kapitał moralny. Było to bardzo wiele 
jeszcze przed dwoma laty.

Argument, jakoby protesty ze strony 
polskiej, podejmowane w sprawie granic 
wschodnich, dostarczały propagandzie nie­
mieckiej cennego materjału, nie wytrzymuje 
krytyki, nic bowiem nie mogło być dla niej 
bardziej cenne, niż artykuł Carra, lekką ręką 
oddający Rosji Europę aż po Odrę. A takich 
i podobnych artykułów ukazuje się mnóstwo. 
Ponadto, będą one ukazywały się, ponieważ 
w Wielkiej Brytanji, i słusznie, panuje 
wolność słowa. Wolność, od której wyłączeni 
są tylko Polacy.

Dyskusji w sprawie granic wschodnich 
Rzeczypospolitej nie podejmie prasa polska, 
ponieważ dla żadnego Polaka w tej sprawie 
niema dyskusji. Natomiast nie możemy 
zamykać oczu i pozwolić na to, by nam 
zamykano usta. Kto milczy, zdaje się 
zgadzać, mówi stare przysłowie rzymskie, my 
zaś nie zgodzimy się nigdy. Zatem nie wolno 
nam milczeć, choćby nawet konsekwencje 
mówienia były przykre dla - każdego z nas 
zosobna czy dla wszystkich razem. Nigdy 
nie wybaczy nam milczenia Kraj, a tylko dla 
Kraju jesteśmy tutaj. Gdybyśmy o tem 
zapomnieć mieli, lepiej niech nas nie będzie 
ani tu ani nigdzie. Jedyną naszą racją bytu 
jest obrona praw Polski.

Wiele, ogromnie wiele trzeba odrobić. To 
trud nadludzki, ale mimo wszystko nie 
stracony jeszcze. W tym trudzie na początku 
musi być słowo. Rzecz lotna, jednak taka, 
która może stworzyć rzecz stalą. Może 
stworzyć Polskę. Oczywiście, przedewszyst­
kiem idzie o słowo rządu polskiego. Ale 
idzie także o słowo prasy polskiej.

Bo ona również chce służyć w budowie 
rzeczy, której nie będzie mógł kupić „ani 
brat mój, ani sąsiad, ani złodziej wydrzeć ni 
zagrabić“.
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W CIENIU STRZELISTEJ KATEDRY
Przez wysokie okno „tea róom“u, zwanego 

„House of Steps“, widać ulicę, narożnik gdzie 
mieści się księgarnia i pełno w skórę opraw­
nych tomów o złocistych grzbietach. Jest późne 
popołudnie, łyżeczki szczękają delikatnie we 
wnętrzu ciepłem, zastawionem błękitną porce­
laną. Błękitne są talerze na ścianach i serwisy 
na półeczkach. Herbaciarnia jest „dainty“, 
wieczór zapada szybko, złocenia na grzbietach 
książek błyszczą się w blasku lampy. Dodają 
życia zimowej ulicy.

Przez sklepioną bramę, obwieszoną herbami, 
idzie się ku katedrze. Odwlekałem to spotkanie 
aż do teraz, mając ciągle jeszcze w pamięci 
katedrę z Canterbury. Tam była wiosna, 
dorodne popołudnie i twój jasny profil. Teraz 
jest popołudnie, przewiane chłodem, wyzbyte 
słońca, i jestem sam. Nie śpieszy mi się do 
katedry.

Cathedrał Close jest co się zowie piękna : 
kwadrat, w który wstawiono katedrę, rozsiadłą 
na trawniku jakby na wielkiem boisku. Nie 
ma ona w sobie nic z intymności tamtej 
katedry, oglądanej w jakimś maju, pachnącym 
spodziewaniem i nadzieją. Katedra w Salis- 
bury nie wystrzela ponad mury i drzewa, ale 
stoi w nagiej pustce zielonego boiska. Robi się 
mroczno, domy wokoło ciemnieją, tylko kilka z 
nich gromadzi jeszcze światło w soczewkach 
okien, łapie je jasnemi drzwiami. Piękne są 
te domy, gdzie biel pomieszana jest z czerwoną, 
dojrzałą cegłą. Katedra wypiętrza się coraz 
wyżej w przybierającym zmroku, staje się 
coraz smuklejsza, jest kamienna i chłodna, jej 
wieża idzie w górę ostro, wyraziście. Kamień 
świątyni przyprószony jest patyną jak granit 
niektórych ścian tatrzańskich. Katedra, dumna 
i wyniosła, wiąże oczy, ale nie potrafi, wywołać 
uczucia zachwytu. Obchodzę ją, patrzę' na 
figury świętych, na całą mitologję średnio­
wiecza, na tłok biskupów w infułach i z pasto­
rałami. Wszystko zgadza się z tym zimowym 
i chłodnym wieczorem, ton kamienia godzi się 
z tonem zmierzchu. Dudnią kroki na kamien­
nych wypustach, przekreślających trawnik 
dookoła katedry, domy odbierają echo, ale nie 
oddają pogłosu. Jest późno. Wracam,.

II
Miły jest ten rynek, gdzie sprzedają owoce ; 

kwiaty, białe i żółte plamy bukietów ożywiają 
chłód dnia. Naprzeciwko jedna i druga 
gospoda, szumi rozmowa i wije się dym fajek. 
Ładny jest ten „pub“ salisburyjski, pokoik na 
górze o nisko nasuniętej powale. Pije się 
dostałe, bursztynowe sherry, wyciąga się leniwie 
nogi do kominka i słucha się dyskretnego gwaru 
ulicy. Jak szybko nabiera się samemu w tym 
kraju manier angielskich ! Jak szybko zaczy­
nasz rozumieć to osobliwe lenistwo, które 
ogarnia człowieka, gdy zmarznąwszy we włas­
nym domu, dorwie się nareszcie ciepła i dyszy 
z radości jak pies czy kot. Tak właśnie jak ty, 
którego ziąb wygnał z pokoju hotelowego, 
grzeje się przy ogniu i pies. Jest to braterstwo 
kominka, a zachwyt psich oczu jest dla ciebie 
nie tylko czemś zrozumiałem, ale bliskiem, 
bratniem, chciałbyś powiedzieć — ludzkie)n. 
W tym kulturalnym kraju zwierzęta djablo 
przypominają dobremi manierami ludzi, a 
ludzie upodabniają się w swoich nawykach 
lenistwa do zwierząt.

Anglik kocha zwierzęta, w myśl mądrej a 
smutnej prawdy, że miłość to przedewszystkiem 
ucieczka od samotności ; zwierzęta ożywiają 
fego samotność, w którą wpędza się przeważnie 
sam z tego powodu, że nie nauczono go co robić 
z uczuciem. Samotność gest niejako jego 
dumą rodową, jest potwierdzeniem jego męskiej 
samoistności. Jest w tem wszystkim wyraźna 
niechęć do przyznania się, że jednak czasem nie 
jest się samodzielnym : Anglik uprawia jakąś 
osobistą samowystarczalność w stosunku do 
samego siebie. Z psem można jednak rozma­
wiać, albowiem wobec psa nie trzeba się 
wstydzić swoich uczuć. I dlatego na spacerach 
po parkach i na wsi spotyka się tylu ludzi 
starszych i młodszych, przemawiających do 
psów niezwykle czule, używających wobec nich 
słmv, które nie przejdą im przez gardło wobec 
ich własnych żon czy dziewcząt. Dzieci, którym 
kładzie się do główek, że jest rzeczą nie­
właściwą wycałowywać matkę, wieszają się na 
szyjach swoich psów i zacałowują je wśród 
wzruszających słów najczystszego oddania.

Siedząc przy kominku, rozumiesz te osobliwe 
strony życia angielskiego. Zapytujesz, czy ta 
dziwaczna tresura, połączona z niewątpliwie 
spartańskim sposobem życia, nie jest czemś 
bardzo celowem. Oczywiście, że tak. Progra­
mowe marznięcie w pokojach, ubieranie się do 
spania, wyziębnięte łazienki, wszystko to ma 
na celu odebranie wygodzie cech zmysłowych, 
zahartowanie na wszystkie okoliczności. I 
Anglik idzie przez życie pod hasłem, że „fresh 
air does not hurt“, i patrzy z pogardą na 
przybysza z kontynentu, którego uważa za 
nędznego piecucha. Cudzoziemskie pochwały 
dla zalet „central heating“ brzmią niemal 
nieskromnie, opowiadania cudzoziemców o 
podwójnych oknach pachną zniewieściałością, 
a pochwały ogrzanych łazienek — typową kon­
tynentalną rozpustą. Anglik w osobliwy spo­
sób nakazał sobie ascezę życia codziennego, 
ascezę stołu i łoża. I wierzy, że tak jest dobrze 
dla jego „morał“.

III
Pies przeciągnął się przy kominku „pub“u, 

przeciągasz się za jego przykładem i ty, 
wychodzisz na rynek już pociemniały, idziesz 
przez uliczki Salisbury, miłe i jakby domowe, 
znowu do katedry, w stronę jej absydy, gdzie 
skupiły się drzewa między kościołem a rezy­
dencją biskupa. Domki grają smugami 
zachodu, Cathedral Close stoi w jaskrawej 
gamie bieli i czerwieni. Pierwsza i druga 
brama, wyrastająca z obramienia Close, mur 
wysoki zamyka tyły katedry, a potem idzie się 
ku rzece. Jakże tu pięknie ; nie, jakże byłoby 
pięknie. Dlaczego nie mogę się tem cieszyć 
tak jakbym chciał : czy tylko dlatego, że zbyt 
skąpe jest słońce ?

Nawyki angielskie wlazły najwyraźniej w 
kości, bo nagle w tej całej biedzie i opuszczeniu 
odczuwam fizyczny wprost głód herbaty. Tam 
u djdbła, jest coś prawdy w (łumnem haśle tego 
kraju, że „tea revives you“. Ta „tea“, to 
prawdziwa podpora ducha narodowego, i żadna 
wojna nie zdoła dokonać zamachu na święte 
prawa „tea time“u. Więc maszerujmy do 
„House of Steps“ w niebieski półmrok ścian, 
w blask • talerzy i dzbanków. Na wystawie 
majaczą zgrabne jak dla lalki serwisy, sztychy 
mroczne jak ten wieczór, jak ton katedry, jak 
ton tego dnia. Tak, „a lovely cup of tea“ jest 
wspaniałym atrybutem lenistwa, koroną tego 
far niente. Zmęczenie niewiadomo po czerń 
łazi po człowieku, senność, właściwa niskim 
wysokościom i wilgotnym klimatom ; jest 
coś roślinnego w tej popołudniowej senności, 
w brzęku filiżanek, w rozmowie, która przepływa 
przez pokój, w uśmiechu podających panienek.

Pachną „home made cakes“, robi się późno, 
złote grzbiety książek naprzeciwko nasycają

♦) Szkic z książki o Anglji „Kamienie 
kwiaty“, pisanej przed wojną.

znowu mrok ulicy — dlaczego nie mogę 
radować się Salisbury ?

IV
Śmieje się rynek, pachną ryby, trzepocą się 

jak zwarjowane kury, umieszczone w klatkach na 
wozach. Chodzę między straganami, jest dzień 
targowy, potrącam ludzi i sam jestem potrą-, 
cany, przepraszam i dziękuję, jest pogoda, i 
Salisbury, do którego wpadłem niespodzianie, 
wydaje mi się bliskie. Błyszczy mosiężna, 
klamka u drzwi „pub“u, piana na piwie 
wzbiera wesoło i siada białym wąsem nad 
wargą, sherry łamie się tęczą, gin lśni jedwa­
biście. Wychodzę na ulicę, przestrzał ku 
mostowi jest teraz objęty słońcem, naręcza 
kwiatów piętrzą się W wiadrach, chodzę wśród 
nich, krople spadają mi na ręce ; kupuję 
fiołki i wciągam ich wilgotną, leśną, nijaką 
jeszcze woń. Z chwilę zobaczę ciebie. Nie, nie 
za chwilę — za pól godziny, przecież przesu-. 
nąłem zegarek, ażeby odliczać potem minuty i 
okłamywać się jak żak.

V
Siedzimy w „lounge“u hotelu, uczciwego sta­

rego hotelu, buzuje ogień, szkło kieliszków 
żarzy się i plonie ; milczenie jest dobre i pełne 
treści. Nic już nie razi — ani te damy w 
uroczystych sukniach, jakby wyrwały się co 
dopiero z uroczystości koronacyjnej, ani mono­
tonny szczęk drutów od robótek, ani dob­
rze znany szablon rozmów. Nie wytrąca z 
równowagi pukanie fajkami o obcasy, pociąga­
nie pusiemi cybuchami; leniwy marazm 
„lounge“u jest pełen treści. Okna ciemnieją, 
naśladując z powodzeniem witraże, resztka dnia 
czepia się jak nietoperz ram okiennych. 
Służba zasuwa kotary, szurają kółka zasłon, i 
wszystko jest z sobą w zgodzie. Typowy 
wieczór angielski w hotelu w country, typowe 
sączenie „drink“ów bez zbytniego powodu i 
celu. We Francji „aperitif“ dodaje ci dow­
cipu, jest wielokolorowy jak intelektualny, 
żart, pobudza krążenie myśli. Tu w Anglji 
popijasz, ażeby się ogrzać, ażeby wpaść w 
trans senności, ażeby stracić i tak wątłe 
poczucie rzeczywistości. We Francji pod 
wpływem „aperitif“u budzisz się, robi ci się 
widno w głowie ; tu usypiasz, w głowie masz 
watę i wyciągasz automatycznie nogi. Pies, 
który i tu się zaplątał, zrobił to już przed tobą 
bez ,,drink“a.

VI
Uroczysty gong na obiad. W przestronnej 

sali pod pociemniałą powałą sączymy nie- 
ódgadnioną w treści zupę, w której pływają 
tajemnicze kostki ekstraktów czy jarzyn.. 
Potem już mniej szaradowe danie : mięso i 
Yorkshire pudding, trochę zziębnięty, wszystko 
to zalane brunatnym sosem razem ze spraso­
waną „cabbage“. „Cabbage“ obcięta jest nie­
miłosiernie nożem, jakby robiona była na 
taśmie fabrycznej. Ziemniaki blade, nie- 
solone, stoją dęba na talerzu, zato pudding jest 
bajecznie kolorowy ■ i zalany dla ukrycia 
zmysłowej różowości ,,custard“em.

Znasz napamięć tę symfonję stołów angiel­
skich, tę kuchnię o tak niewielkiej skali nie­
spodzianek. Cóż robić, miasto znieprawiło 
kuchnię angielską, która kiedyś musiała być i 
smaczna i bogata. Jeszcze dzisiaj w gospodach 
przydrożnych dadzą ci uczciwe jedzenie, jeszcze 
dzisiaj w „pub“ach Londynu znają się na 
gotowaniu mięsa. Ale miejskie masówki, 
rozmaite ABC, Lyons’y, Express Dairies i jak 

. się»te*~wszelakie koszary nazywają, zatruły 
kuchnię angielską. Dobra kuchnia puszczona 
została w pacht Francuzom i Włochom-—nawet 
Węgrzy błyszczą na tem tle całkiem okazale —• 
co to, Grecy mogą jeszcze niejedno pokazać w 
tym kraju! I tak się stało, że znowu jeden z uro­
ków życia — kuchnia -— jest terenem znaw­
stwa i zrozumienia lepszych sfer. Przeciętny 
mieszczuch truje się jedzeniem z puszek, a 
najważniejszym instrumentem w kuchni jest 
nóż do rozpruwania konserw. Nic dziwnego, że 
w Anglji powstał wątpliwy komplement pod adre­
sem pani domu: „You are a lovely tino-pener“. 
Wyobrażam sobie, że Francuzka spaliłaby się 
ze wstydu, posłyszawszy takie słowa. Ale 
mieszczka angielska nie obrazi się na to i je 
pokornie dalej swoje „sausages“ i dania z 
„Corner House“u. Dla burżuazji angielskiej 
rozkoszowanie się jedzeniem jest grzechem 
śmiertelnym. Jedyną rzeczą, którą zawsze 
można chwalić, to herbata,. i dla niej zdobywa 
się Anglik na czule akcenty. Nie potrafi, 
jednak ¿rozumieć pasji do kawy, która jest dla 
niego czemś „wicked“.

Pięknie jest w sali pod poprzeczkami ze sczer­
niałych belek, pięknie jest potem na ulicy, 
nakrapianej światłem latarń na przecznicach, 
wspaniale wyrasta w nocy katedra i brama 
pełna cienia. Smakujesz nanowo, inaczej, po 
raz pierwszy, Salisbury, Cathedral Close, szty­
wną i uroczystą w księżycu, korowód domów 
jak naszkicowana dekoracja. Wrócisz tu jutro, 
aby zobaczyć to wszystko raz jeszcze przy 
wtórze czyjegoś wzroku, który pogłębia, usto- 
krotnia każdą radość.

VII
Jest pogoda, wszystkie domki śmieją się 

całą powierzchnią okien, białych drzwi, czer­
wonych cegieł ścian. Schludne ogrody wybie­
gają dzisiaj naprzeciw, bramy otwarte są 
gościnnie, kroki na kamiennych pasach wokoło 
katedry dudnią gromko i młodzieńczo. Drzewa 
pną się górnie i wesoło, na łące skaczą plamy 
światła, nawet oschle wnętrze katedry drży 
blaskiem i życiem. Rzeka i most, białe 
gospody za wodą, stare zajazdy po drugiej 
stronie rzeki, wszystko to staje ci się nagle 
bliskie, wpada w rytm obrazów i myśli. 
Powiadasz, że w takim oto domku chciałabyś 
mieszkać, w domku z falbankami firanek, 
przewiewających figlarnie przez okna — i oto 
całe Cathedral Close wypełnia się twojern 
życiem. Mówisz, że w takim oto zajeździe 
chciałabyś nocować, i oto cały mroczny podjazd 
i sień i podwórzec ze starą studnią pulsuje 
tobą. Mówisz na skłonie wzgórza, gdzie liście, 
niewyszarpane ręką jesieni, sieją się teraz 
bezwolnie z wiatrem, mówisz, że jest piękny 
widok ku rzece i katedrze. Zimowy, chłodny 
krajobraz, surowizna granitu dalekiej katedry, 
rzeka, która się jeszcze nie obudziła do wiosny, 
wszystko to nagle zaczyna podbiegać ciepłem i 
słońcem. Idziemy szczytem pagóra wśród 
zgrabnych domów aż do kościółka, do którego 
przylega cmentarz. Najpiękniejszy stąd bodaj 
widok na Salisbury, otacza nas przestrzeń, 
wciągamy zapach przedwiośnia, i piękne jest 
to przedwiośnie pod ramię z tobą.

VIII
Jeszcze raz odwiedzić należy błękitny połysk 

„House of Steps“ i świetny bar „Haunch of 
Venison“, jeszcze raz przejdziemy przez rynek 
w kwiatach. A potem pod górę do starego 
kasztelu, do rzymskiego Sarum. Zbudowano 
go na samej osi głównej, wiodącej ku miastu, 
i przed wiekami warownia rzymska łączyła 
się prostą, jak strzelił, szosą z obozami leżącemi 
tam, gdzie dzisiaj stoi katedra. Castellum 
rzymskie stało sobie po pańsku, paradnie, na 
najlepiej wybranej wysoczyźnie, skąd ogarniało 
się wzrokiem całą okolicę. Raz jeszcze 
stwierdzamy, że Rzymianie umieli budować, że
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ich oko strategów zgadzało się i szło w parze z 
okiem estety.

Dmie dzisiaj wicher jak na górskiej grani, a 
kasztel przypomina niektóre dzielnice Pompei : 
wbite w ziemię fundamenty na wapiennej 
szkarpie, która jest nieco podobna do podkra­
kowskich Krzemionek. Odczytujemy z mapy, 
szarpanej wiatrem, miejsca, gdzie stały ongi 
świątynie i domy, staramy się podźwignąć 
myślą te ścięte kosą czasu budynki, odtworzyć 
z tych kamieni zwycięski uśmiech władczego 
Rzymu. Przewiewa nas wiatr tak zimny, jak 
wicher mijania, wszelakiej znikomości. Nie­
gościnnie tu dzisiaj na rzymskim kasztelu ; 
przebiegamy przez drogę do gospody naprzeciw, 
aby ogrzać się herbatą w pokoju, gdzie w 
niebieskich dzbanach wdzięczą się żółte kwiaty. 
Pokój jest mroczny, tylko dzbany są żywe, 
twarz twoja majaczy nierealnie na tle okna, 
bitego teraz deszczem. Przy drodze gną się 
na wietrze rozpaczliwie drzewa, wiatr skuczy 
przez cienką białą ścianę, Sarum jest smutne, 
dzień ponury. Szukam w twoich oczach 
zaprzeczenia tego smutku, blasku z rana, ze 
wzgórza, z sieni starego zajazdu. Ale masz 
oczy spuszczone, palce zziębnięte, twarz zga­
szoną.

IX
Zatoniemy w fotelach, i będziemy czekali na 

gong lunchu, tak jak wszyscy grzeczni Anglicy 
w tym hotelu. W wiotkim dymie fajek 
spoczywa „lounge“, radjo opowiada nudne 
,,news“y, po których ludzie w „lounge“u 
zaczynają snuć jeszcze nudniejsze komentarze. 
Kapie jak deszcz spokój, jest się na dnie 
angielskiej niedzieli. I chciałoby się nagle 
skoczyć w podniecające powietrze Francji, w 
rzeźkość górskiego dnia, w powietrze Wioch, 
bijące do głowy jak moszcz. Zastanawiasz się 
wtedy, czy możnaby wytrzymać długie lata na 
diecie angielskiego klimatu, podobnych dni i 
wieczorów ? Chyba nie. Jest to kraj, do 
którego należy przyjeżdżać, miło jest wracać, 
ale gdzie trudno osiedlać się ludziom z konty­
nentu. Urok Anglji polega głównie na tem, 
że jest ona punktem węzłowym, skąd każdej 
chwili można jechać tanio i wygodnie na cały 
świat. Codziennie na łamach pism czyta się 
ogłoszenia linij okrętowych, wabiące za niskie 
stawki do odwiedzania Borneo, Celebes, Austra- 
Iji i wszystkiego czego dusza zapragnie. W 
żadnym kraju Europy nie ma się tego szero­
kiego oddechu świata za tak tanie pieniądze, 
dosłownie za jednego pensa, czy za dwa pensy 
(jeżeli ktoś czyta ,,Times“a). Lektura tych 
ogłoszeń jest najpiękniejszą nowiną ranka. 
Nie musi się wyjeżdżać z Londynu, ale świado­
mość, że można każdej chwili stąd wyjechać, 
zmienia to miasto i ten kraj w jakąś przy­
jemną odskocznię.

Wojna zniesie to wszystko, i Anglja skurczy 
się do rozmiarów wyspy. Znikną ogłoszenia 
„Cunard Line“, „White Star Line“, „Red 
Star Line“, „P ck 0“ i tych wszystkich 
magicznych nazw, które od wczesnej młodości 
urzekały chciwe oczy. Anglja stanie się 
bardziej angielska niż kiedykolwiek, esen- 
cjonalna, a cudzoziemiec, którego tu wojna 
zaskoczy, będzie oglądał to życie angielskie w 
bardziej niejako treściwej formie niż kiedykol­
wiek. W czasie wojny dopiero zrozumiemy 
zarówno wielkie cnoty, ciche uroki tego kraju, 
jak 'i nie dający się odmienić fakt, że nie 
potrafilibyśmy nigdy się tu osiedlić.

X —
Księżyc, wyolbrzymiony' i odległy w zimo- 

wem powietrzu, zawisł nad katedrą. Pod­
noszą się twoje oczy chłodne teraz i bardzo 
przezrocze, nieznane i dziwne dla mnie, ku 
katedrze, ku gwiazdom, które jak w wielkiej 
karuzeli wirują nad nami. Opieram się o 
wnękę bramy i słyszę bicie twego i mego serca. 
Jest przejmująco cicho. Cień bramy pulsuje 
tobą, snami zawianemi aż tutaj. Gwiazdy 
zniżają się i ulatują w górę, a może to tylko 
mnie się tak zdaje, domy Cathedral Close są 
bardziej zjawiskowe niż kiedykolwiek, majdan 

'wokoło katedry jest jakby pociągnięty szronem. 
Jakże to wszystko inne niż było jeszcze dzisiaj 
rano ! Gdzie są okna domku, w którym miałaś 
zamieszkać w czasie takich wakacyj, które 
pewnie nie przyjdą — ale które zostały tu dla 
mnie na zawsze ? Gdzie jest ranek i twój 
uśmiech dziecinny i słowa pozrywane na 
wietrze, słowa uciechy i radości, które usto- 
krotniły moją — co to ! — kazały ją wogóle 
odczuwać ?

Brama jest pełna nocy i ciebie i słów, które 
trzeba stłumić, bo wyszłyby zbyt wyolbrzy­
mione, nieludzkie. Jak ci powiem różnicę 
nocy i dnia, radości dnia i lęku nocy, jak ci 
powiem obawy wieczoru, rozmazanego w 
deszczu, jak cię nie przerazić tem, że smutno mi 
czasem przy tobie ?
. We wnęce bramy jest coraz więcej gwiazd, już 
nie kołują i nie zniżają się, herb nieba jest 
teraz wyrazisty, ręka twoja bliska i chłodna, 
księżyc odciął się dumnie od nieba, i żegnamy 
katedrę. I jak na pożegnanie powiewa mi 
widmowo niemożliwa i biała w księżycu 
firanka z okna, z którego chciałaś patrzeć na 
Cathedral Close w noce i dni swoich wakacyj.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.

L’ESCARGOT Bienvenu RESTAURANT
maison française

Partners: Geo. Gaudin. Alex Gaudin (French) 

Service à la carte

48, Greek Street, Shaftesbury Ave., London, W.i
Phone: GERrard 4460

Starsza Angielka, władająca dobrze fran­
cuskim, udziela

LEKCYJ ANGIELSKIEGO
metodą szybką i łatwą 

17, St. Andrews łlans., 4, Dorsct Street, London, W.l

B. BOSHER & SONS
464, Edgware Road, London, W. 2

' tel.: PADdington 1482 
Secondhand. Furs for Sale

Loans on Furs and Jewellery
Special Fur Storage

Restauracja CHEZ AUGUSTĘ 
Kuchnia francuska

Kierownictwo francuskie
38, Old Compton St., W.l, lei. GER 2655 

otwarta w niedziele

POLKI ODWIEDZAJĄ SALON FRYZJERSKI
LUIGI, 46, Buckingham Pałace Rd., S.W.l

Mówi się po angielsku, francusku, włosku i niemiecku
Prosimy o zapowiedi telefoniczny pod VICloria 9508
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George H. Johnston w książce swej „Battle 
of the Seaways“ (Victor Gollancz) poświęcił 
cały rozdział „epopai „Orła“.

Rankiem 14 października 1939 r. radjo- 
operator jednej z brytyjskich stacyj nad­
morskich wsłuchiwał się w przytłumione 
sygnały, zamazane przez wycie w radjood-

Epopea „Orła
że przekroczył czas dozwolony wskutek 
bezpośrednich instrukcyj władz.

— Bardzo żałuję.
Oficer portowy pozostawał cłiłodny i 

obojętny. Strażnicy estońscy wkroczyli na 
pokład „Orła“. Mapy i ręczną broń zabrano, 
działa zdemontowano, ustawiono dźwigi 
do wyciągania torped.

V. Angielska trupa teatralna w Polsce

JAN GRUDZIŃSKI

biomiku — jednak zdołał je wypisać na bloku, 
który leżał przed nim.

„... Domniemana pozycja...od 0630...na 
miejscu wyznaczonem dla Polskiej Marynarki 
Wojennej... Proszę o pozwolenie...wjazdu i 
pilota...nie mam map...Orzeł“.

Gdy długa robota wyciągania torped była 
w toku, Grudziński omówił sytuację ze 
swym pomocnikiem por. Piaseckim. Słońce 
już dawno zaszło, i Estończycy pracowali 
w świetle reflektora^ ustawionego na dachu 
jednego z magazynów wzdłuż mola. Dwóch

„ORZEŁ'

Był to dziwny sygnał. Polska została 
podbita, i marynarka polska jako taka już 
nie istniała. Podpis? Jedna z polskich 
łodzi podwodnych nazywała się „Orzeł , 
i wiadomo było, że znajdowała się w porcie 
gdyńskim w chwili wybuchu wojny, lecz 
obecnie uważana była za zdobytą albo 
zatopioną. Zwrócono się o radę do wywiadu 
admiralicji. W godzinę później kontrtor- 
pedowiec brytyjski udał się na morze 
Północne i pomknął na wschód całą parą. 
Wieczorem o epopei „Orła“ dowiedzieli się 
zdumieni oficerowie Królewskiej Marynarki 
w jednym z portów na wybrzeżu wschod- 
niem.

Dn, 1 września polskie łodzie podwodne 
„Orzeł“ i „Wilk“ były przycumowane obok 
siebie w Gdyni. Niemieckie bombowce już 
działały nad Polską... Niemieckie kontr - 
torpedowce i łodzie podwodne patrolowały 
u wylotu zatoki Gdańskiej. Niemiecki 
pancernik „Schleswig-Holstein zbliżał się, 
by walić do bohaterskiej załogi Westerplatte. 
„Wilk“ i „Orzeł“ postanowiły, wydostać 

morze. Rozstały się tuż posię na pełne 
wyjeździe z portu.

Przez cztery dni „Orzeł“ 
zanurzony w zatoce Gdańskiej, 
samoloty i okręty, patrolujące dniem i nocą, 
starały się go wyśledzić. Pewnego dnia, gdy 
„Orzeł“ wypłynął na płytkie wody, został 
gwałtownie zbombardowany przez „Luft- 
waffe“. Okręt podwodny uszedł. Zanurzył 
się głęboko, jego maszyny prawie nie wy­
dawały dźwięku, i tak „Orzeł“ przekradł się 
pod okrętami niemieckiemi, patroluj ącemi 
u wylotu zatoki.

Następnej nocy „Orzeł.“ otrzymał sygnał 
z „Wilka“ z zawiadomieniem, że „Wilk“ 
znajduje się w niebezpieczeństwie i że 
potrzebuje pomocy. Sygnał przestano 
nadawać, zanim «pozycja „Wilka“ mogła 
być stwierdzona, lecz przez tydzień „Orzeł 
krążył po niebezpiecznych wodach, szukając 
bliźniego okrętu. Napróżno...

Niepokój, nędzne pożywienie, zła. wenty­
lacja i małe zapasy wody ujemnie wpływały 
na zdrowie wszystkich członków załogi. 
Dowódca ciężko zachorował, do tego stopnia, 
że ilekroć „Orzeł“ wynurzał się na powierzch­
nię, trzeba go było sznurem wyciągać z 
wieżyczki, tak by mógł skontrolować pozycję 
i ułożyć dalsze plany. Każdy z tych wysiłków 
dalej osłabiał jego siły. Trzynastego dnia 
nie był w stanie ruszyć ani ręką ani nogą. 
Jego zastępca, komandor-porucznik Jan 
Grudziński, zdecydował, że kuracja na 
lądzie była ostatnią szansą uratowania życia 
jego przełożonego. Wobec tego postanowił 
udać się do neutralnego portu, do Tąllinna 
w Estonji. W dwa dni później „Orzeł“ 
wpływał do portu i przybił do mola.

Dowódcę wyniesiono na brzeg na noszach. 
Lekarz estoński stwierdził, że jest szansa 
uratowania jego życia, lecz dodał, że rekon- 
walescencja będzie powolna. Grudziński 
postanowił przejąć dowództwo „Orła“. Za­
wiadomił władze, że przygotowuje się do 
odjazdu. Oficer portowy nie poszedł mu na 
rękę.

— Nie możecie narazie odpłynąć powie- 
dział. _ Niemiecki statek handlowy jest pod 
parą i wkrótce odpływa. Musicie tu zostać 
dobę po odpłynięciu niemieckiego statku.

Polacy stali na pokładzie „Orła“ i przy­
glądali się jak niemiecki stątek wypływa na 
morze i smudze piany, którą ża sobą zosta­
wiała jego śruba. Dokładnie w dobę później 
uzbrojeni strażnicy przymaszerowali do mola, 
przy którem był zakotwiczony okręt pod­
wodny. Oficer portowy wszedł na pokład i 
zwrócił się do Grudzińskiego :

__ Muszę pana poinformować, że złamał
pan prawo międzynarodowe, pozostając w 
w porcie neutralnym przez czas dłuzszy, niż 
jest to dozwolone okrętowi państwa będą­
cego w stanie wojny — oświadczył 
chłodno. —• Proszę uważać, że i załoga pana 
i okręt pana są pod aresztem. Proszę mi 
wydać wszystkie mapy. Strażnicy usuną z 
okrętu całe uzbrojenie. Zamki od dział 
będą zabrane a torpedy wyciągnięte. Żałuję, 
ale takie jest prawo.

Grudziński gorąco protestował, twierdząc,

pozostawał
Niemieckie

żołnierzy estońskich, z nastawionemi bagne­
tami, przechadzało się po pokładzie. Na 
brzegu, jeszcze jeden uzbrojony strażnik stał 
obok telefonu.

Piasecki łagodnie, tak by nie robić hałasu, 
osłabił liny dźwigu do wyciągania torped. 
Gdy wydobywano następną torpedę, liny 
się przerwały. Estończycy byli bezradni i 
prosili Polaków o naprawienie dźwigu. 
Jeszcze pięć torped pozostało w okręcie 
podwodnym. Wśród tego zamieszania 
Grudziński nie próżnował. Piłą przeciął 
wszystkie liny (z wyjątkiem jednej), które 
przycumowywały „Orła“ do mola. Siłą swych 
własnych maszyn okręt podwodny był 
w stanie przerwać tę ostatnią linę.

O godz. 2 w nocy Polacy przeszli do ataku. 
Dwóch uzbrojonych strażników zaskoczono z 
tyłu, rozbrojono i wrzucono przez wieżyczkę 
do środka łodzi podwodnej, gdzie ich zwią­
zano i zakneblowano im usta. Piasecki 
wyskoczył na brzeg mając tylko nożyce dla 
przecinania drutów. Szybko przeciął drut 
telefoniczny i kabel reflektora. W tej 
nagłej ciemności rzucił się na zdumionego 
strażnika. Obalił go, ale strażnik zdążył 
zawyć o pomoc.

Reflektory kontrtorpedowców oświeciły 
cały port, działa zabrzmiały, a tymczasem 
„Orzeł“ odbił od przystani, zrywając kołek 
liny holowniczej, jakby,to była marchewka. 
Nawpół zanurzony okręt podwodny przebijał 
się poprzez grad kul z karabinów maszyno­
wych. Doszedł już prawie do wylotu portu, 
gdy nagle gwałtowny wstrząs sprawił, iż 
cała załoga uderzyła o stalowe ściany.

Łódź uderzyła o dno. Zbiorniki opróżniono. 
„Orzeł“ się ¿lekka podniósł, przeczołgał się 
nad mielizną i zanurzył się w morzu, podczas 
gdy pociski wzbijały fontanny wody wślad 
za nim.

Przez całą noc Grudziński sterował na 
ślepo, nie wystawiając peryskopu, i bez map.
O świcie maszyny zatrzymano, i „Orzeł“ 
usiadł na dnie. ' Przez cały dzień załoga 
słyszała odgłosy i łomot okrętów, szukających 
„Orła“, i wybuchy bomb głębinowych. 
Wkrótce po zmierzchu hałas pościgu zaczął 
się zmniejszać, potem ustał zupełnie. O 
północy Grudziński opróżnił zbiorniki i 
ostrożnie się wynurzył. Morze było puste. 
Omówił on z załogą plan ucieczki. Postano­
wiono krążyć po Bałtyku szukając statków 
niemieckich, aż pięć torped zostanie wystrze­
lanych. Wówczas będzie pora na dalsze 
plany. Okręty i samoloty rosyjskie narówni 
z Niemcami ścigały „Orła“. Również w 
nocy pościg nie ustawał, tak by uniemożliwić 
„Orłowi“ wynurzanie się i odnowienie 
bateryj.

Następnej nocy przyłapano na „Orle 
komunikat głównej kwatery niemieckiej, 
która stwierdzała, że Polacy zamordowali 
strażników państwa neutralnego i że w ten 
sposób uniknęli internowania. Grudziński 
wynurzył się, zapakował obu Estończyków 
do łodzi gumowej okrętu podwodnego, dał 
im pieniądze, papierosy i • butelkę whisky 
i śledził ich wzrokiem póki nie wylądowali 
na brzegu, odległym tylko o półtorej mili. 
Nadał wtedy meldunek rad j owy, którym 
zawiadomił rodziny obu strażników, że są 
bezpieczni i że zostali wysadzeni na brzeg. 
Podał on w przybliżeniu pozycję, w której 
wylądowali.

Przez dwa tygodnie „Orzeł“ umykał przed 
pościgiem na Bałtyku. Żywność i woda były 
na wyczerpaniu. Ciągły pościg każdej nocy 
utrudniał należyte nabijanie bateryj. Ku­
charz, którego ramię wykrwawiło się w czasie 
walki na molo w Tallinnie, chorował na 
zakażenie krwi. 38 dni minęło od chwili, gdy 
„Orzeł“ wymknął sie spod nosa floty niemiec­
kiej na redzie gdyńskiej.

Postanowiono spróbować udać się do 
Angłji, gdzie okręt podwodny mógł zostać 
oddany do rozporządzenia admiralicji brytyj­
skiej. Wydostanie się na morze Północne 
było ciężkiem zadaniem. Grudziński nie 
miał map. Lecz miał niezłomną odwagę i 
nieugięte zaufanie do swych możliwości i 
do możliwości swej załogi. Cieśnina pro­
wadząca do Skaggerraku była zbyt płytka, 
by można było nią przepłynąć w stanie

zanurzenia. „Orzeł“ wypłynął na powierzch­
nię i cicho płynął nocą na zachód. O godz. 1 w 
nocy dostrzeżono trzy okręty, trzy niemieckie 
kontrtorpedowce, „Orzeł“ zatrzymał się. 
Kontrtorpedowce przepłynęły w odległości 
zaledwie 30 yardów, widocznie w mniemaniu 
że „Orzeł“ był skałą, która według map miała 
znajdować się opodal. „Orzeł“ popłynął dalej 
i zanurzył się w morzu Północnem.

Dziwny okręt podwodny mógł obecnie 
być łupem dla każdego okrętu czy samolotu. 
„Orzeł“ był obecnie atakowany przez brytyj­
skie, francuskie i niemieckie patrole i samo­
loty. A jednak „Orzeł“ dalej płynął na 
zachód.

Piasecki mówił i pisał nieco po angielsku. 
On właśnie ułożył meldunek radjowy, wy­
słany przez „Orła“ dn. 14 października. W 
czteiy godziny później brytyjski kontr- 
torpedowiec zjawił się u boku okrętu pod­
wodnego i przyprowadził go tryumfalnie do 
portu brytyjskiego po 44 dniach przygód 
prawie nie do wiary.

— Co się stało z „Wilkiem“? — brzmiało 
pierwsze pytanie Grudzińskiego.

Powiedziano mu, że umknął przed okrę­
tami niemieckiemi w zatoce Gdańskiej i że 
przybył szczęśliwie do Anglji. •

— A teraz •— powiedział Grudziński — 
proszę o opiekę lekarską dla kucharza, o 
wodę i może o żywność dla mych ludzi, 
jeśli chcą panowie mi wyrządzić uprzejmość. 
Papierosy teżby się przydały. A potem 
.możemy zaraz pójść na służbę do floty bry­
tyjskiej.

Następnego dnia „Orzeł“ przepłynął po­
między podwójnym szeregiem brytyjskich 
okrętów, na których pokładzie wszyscy 
marynarze wiwatowali tak głośno, że nawet 
mewy odleciały piszcząc oburzone.

Później Grudziński i wszyscy członkowie 
załogi „Orła“ zostali udekorowani przez 
polskiego naczelnego wodza gen. Sikorskiego.

W następnych miesiącach „Orzeł“, z tą 
samą załogą, oddał wspaniałe usługi Mary­
narce Królewskiej. Gdy wojna się przeniosła 
w kierunku Bałtyku, „Orła“ wysłano wraz 
z flotyllą brytyjskich okrętów podwodnych 
z zadaniem atakowania niemieckich linij 
komunikacyjnych. „Orzeł“ przepłynął pod 
polami minowemi u wybrzeży Norwegji i 
Danji i zatopił nabity po brzegi transporto­
wiec niemiecki, „Rio de Janeiro“, w Skagger­
raku dn. 8 kwietnia, w przeddzień niemie­
ckiego najazdu Danji i Norwegji. Transpor­
towiec przewoził około 1500—2000 żołnierzy 
niemieckich do Norwegji. Jak się < zęłaje, 
żaden nie ocalał. Tegoż dnia, „Orzeł“ wraz 
z innemi brytyjskiemi okrętami podwodnemi 
zatopił niemieckie statki-cysterny, „Posej­
don“ i „Kretę“, i doniósł o obecności zna­
cznych niemieckich sił morskich w Skagger­
raku, płynących na północ ku Norwegji.

„Orzeł“ powrócił szczęśliwie z gwałtow­
nych bitew morskich u brzegów Norwegji.

Dn. 12 czerwca 1940 r. admiralicja brytyj­
ska wydała następujący komunikat : „Polski 
okręt podwodny „Orzeł“ nie powrócił i musi 
być uważany za stracony“. Odtąd nic o nim 
nie słyszano. Nie ulega wątpliwości, że 
leży on gdzieś na dnie morza Północnego.

Grudziński, Piasecki i reszta tej bohater­
skiej załogi nie pragnęliby innej mogiły.

Edward Stirling, w latach 1922 — 1940, 
dyrektor trupy angielskiej w Paryżu, z którą 
jeździł występy po całej Europie, ogłosił 
swoje wrażenia w książce „Something to 
Declare“ (Frederick Muller'). Dajemy z niej 
przedruk fragmentu dotyczącego Polski. Po 
swojej ucieczce z Francji Stirling miał odczyt 
w Ognisku Polskiem — wystawił potem dwie 
sztuki w Londynie : „Jam Today“ z Beatrix 
Lehman i komedję muzyczną „Old Chelsea“ 
z Richardem Tauberem. Obecnie Stirling prz;ip 
gotowuje wersję dramatyczną ,, Wojny i pokoju“ 
Tołstoja.

Następnie udaliśmy się do Polski. Pierw­
szym postojem były Katowice, tuż za granicą 
niemiecką, o jakieś 70 mil na wschód od 
Krakowa...

Teatr katowicki był przestronny i wygod­
ny, i odegraliśmy „Candidę“ Bernarda Shawa 
przecj. rozentuzjazmowaną widownią; nie­
którzy z widzów po raz pierwszy w życiu 
słuchali języka angielskiego ze sceny. (Oczy­
wiście, sztuka ta była dobrze znana w 
Polsce, w wybornym przekładzie mego 
przyjaciela Florjana Sobieniowskiego). Jak 
zwykle, wybraliśmy sztukę znaną, a zatem 
łatwiejszą dla widzów, których znajomość 
naszego języka była ograniczona. Zdawa­
liśmy sobie sprawę, że widownia rozumiała 
nie tylko słowa naszej sztuki, ale również i 
ducha naszego przedstawienia. Wyczuliśmy, 
że teatr odgrywa zasadniczą rolę w życiu 
narodu polskiego, W rzeczy samej niepo­
dobna przeceniać roli, jaką teatr odgrywał 
w Polsce w okresie niewoli. Teatr był 
wówczas nie tylko miejscem, gdzie potrzeby 
artystyczne mogły być zaspokojone, lub 
gdzie szukano rozrywki; dla Polaków teatr 
był wówczas trybuną, z której rozbrzmie­
wało słowo polskie (była to piękna polszczy­
zna, zazdrośnie strzeżona) i z której sztuki 
wielkich poetów narodowych proroczo głosiły 
nadzieję zmartwychwstania Polski. Wszyst­
ko to jest znane, lecz nie można tego dość 
mocno podkreślić. Rolę teatru w Polsce 
można porównać tylko z wpływem teatru w 
obudzeniu irlandzkiej świadomości narodowej 
... Dla Polaków, podobnie jak dla Irland­
czyków, teatr był źródłem wzniosłych uczuć, 
myśli rewolucyjnej i głębokich przeżyć. 
Teatr był również trybuną polityczną; np. 
premjera „Wesela“ Wyspiańskiego była 
pewnego rodzaju zdarzeniem politycznem 
w r. 1900. Może to się wydawać dziwne, 
zwłaszcza w Anglji, gdzie teatr odgrywa 
znacznie mniejszą rolę w życiu narodowem ; 
albowiem, chociaż wydaliśmy może najwięk­
szych w dziejach autorów dramatycznych, 
Anglicy nie kochają teatru. Lecz w Polsce 
nie mieliśmy wątpliwości, że graliśmy przed 
publicznością kochającą teatr i czującą 
dramat, i serdeczność, z jaką zostaliśmy 
przyjęci w Katowicach i w czasie całej naszej 
tournee, całkowicie potwierdziła nasze pierw­
sze wrażenie.

Katowice znajdują się niebezpiecznie blisko 
granicy niemieckiej, i już w r. 1932 Polacy 
zdawali sobie lepiej od większości Europej­
czyków sprawę, że Adolf Hitler szybko 
zbliża się do władzy ; wiedzieli oni również 
częm pachnie dojście narodowego socjalizmu 
do rządów, chociaż Reichstag nie był jeszcze.

spalony. Z tego powodu znaczne ilości 
wojska stacjonowały w mieście lub w jego 
okolicach, i po teatrze oficerowie polscy 
zaprosili nas na kolację i podejmowali z 
prawdziwie polską gościnnością. Dali nam 
,,aquavitę“ i wszystko co tylko mogło 
przyczynić się do dobrej zabawy. Pamiętam, 
że gdy sądziliśmy iż to był już koniec posiłku, 
okazało się, że dopiero uporaliśmy się z 
zakąskami. (Nieraz zastanawiałem się, czy 
któryś z tych wspaniałych żołnierzy znajduje 
się dzisiaj w Anglji. Jakżeż pragnąłbym 
ich spotkać i porozmawiać o szczęśliwym wie­
czorze w Katowicach sprzed dziesięciu laty).

Nazajutrz po przedstawieniu musieliśmy 
zdążyć na wczesny pociąg do Poznania, 
gdzie mieliśmy tegoż' wieczoru grać w pięk­
nym teatrze miejskim. Tu znowuż po przed­
stawieniu przed przepełnioną i entuzjasty­
czną widownią, byliśmy wspaniale podej­
mowani przez Tow. Angielsko-Polskie. Naj­
silniejsze jednak moje wspomnienie z Poz­
nania datuje z późniejszego okresu, z r. 1934, 
gdy grałem tam ponownie i gdy po raz 
pierwszy oglądałem, pochód przeciwgazowy. 
Ponieważ Berlin był odległy tylko o 158 mil, 
Poznań dobrze zdawał sobie sprawę z bli­
skości hord niemieckich bombowców, i w dniu 
naszego przybycia tysiące dzieci szkolnych 
maszerowało ulicami w maskach gazowych. 
Działo się to już po pożarze Reichstagu, i 
było rzeczą pewną, że większy pożar obejmie 
cały świat.

Z Poznania udaliśmy się do Łodzi, pol­
skiego Manchesteru. Pod wieloma względami, 
Łódź przypomina to angielskie miasto, 
albowiem jest to ośrodek przemysłu baweł­
nianego, ma dżdżysty klimat, a miasto jest 
architektonicznie nieciekawe... Wkońcupół 
tuzina dorożek, niebezpiecznie naładowanych 
nami i naszemi bagażami, popędziło na 
złamanie karku, a la Walter Disney, na 
przestrzeni tych kilku mil, które dzielą stację 
od trudnej do wymówienia Łodzi. • Gdy 
nasza kawalkada posuwała się po kocich 
łbach w głąb tego melancholijnego miasta, 
zdawało się nam, że cała ludność wyległa 
by się nam przypatrywać. „Wędrująca 
trupa“była nazwą aż zbyt dla nas dokładną, i 
chyba nie moglibyśmy się obrazić, gdyby nasz 
zawód określono jako „łobuzów i łazików“. 
Jechaliśmy ulicami ponurych, brzydkich 
domów, gęsto zamieszkanych, i gdy ujrze­
liśmy wreszcie teatr, okazało się że był on 
równie brudny jak ulice. Ci, co widzieli 
Łódź w dżdżysty dzień listopadowy, zrozu­
mieją co mam na myśli, a ci eo Łodzi nie 
znają lecz odwiedzali Manchester o której­
kolwiek porze roku, również mnie zrozu­
mieją. Jechaliśmy do hotelu przerażeni 
i drżący, lecz ku naszemu zdumieniu za­
prowadzono nas do wspaniałych pokojów z 
własnemi łazienkami. Spałem w empire’owej 
sypialni, z której Fontainebleau mogłoby 
być dumne. Baliśmy się, że teatr będzie 
pusty, i znowuż byliśmy zdumieni przepeł­
nieniem widowni i entuzjazmem publicz­
ności. W hotelu zaproszono nas na doskonałe 
przedstawienie kabaretowe. Łódź była wiel­
ką niespodzianką i wielkim sukcesem.

Z Łodzi-udaliśmy się znowu na południe, 
do Krakowa. (Podróże w Polsce są długie, 
ale warte tego wysiłku). Tyle napisano o

Daszyński przemawia
W zajmujących wspomnieniach Leo Lanii, 

„Today We Are Brothers“ (Victor Gollancz), 
znajdujemy następujący ustęp, poświęcony 
przemówieniu Ignacego Daszyńskiego w Reichs- 
racic wiedeńskim, na jesieni 1918 r.

Wszedł przewodniczący. Ministrowie zajęli 
miejsca. Stenografowie zasiedli na swych 
ławach Woźni wnieśli wodę i napełnili 
szklanki na trybunie.

Hałas powoli zamierał. Posłowie powrócili 
na miejsca, z wyjątkiem kilku z lewicy, 
którzy w dalszym ciągu szeptem rozmawiali 
z Victorcm Adlerem. Przed trybuną, siwo­
włosy poseł wciąż jeszcze stał z głową 
podniesioną do góry, wodząc wzrokiem po 
lożach.

— Pan poseł Daszyński ma glos !
Rozgwar, który przycichł prawie zupełnie, 

wzmógł się znowu. Kilku posłów znowu 
opuściło swe miejsca. N iepokój przebiegł po 
sali szybkiemi, krótkiomi falami.

Victor Adler zamknął teczkę i poprawił się 
na krześle.

Daszyński rozpoczął przemówienie:
— Wysoka Izbo !
Słowa to przeszyły salę jak pocisk. Głos 

mówcy miał twarde brzmienie. W pierwszej 
chwili jego polski akcent sprawiał wrażenie 
nieprzyjemne, po kilku minutach jednak 
słuchacz porwany był jego wymową i gesty­
kulacją. Lewą rękę oparł na biodrze, prawą 
wskazywał na ławę ministrów. Stał prze­
chyliwszy się lekko w tył, z głową podnie­
sioną — uosobienie dumy, uosobienie obu­
rzenia. W mdłem świetle trudno było widzieć 
rysy jegc twarzy, czułem jednak że nozdrza 
mu drgają, że brwi ma ściągnięte w gniewie. 
Kiedy przeszedł do wielkiego ataku na rząd, 
wydawało się, że widzę grający na jego war­
gach szeroki, wzgardliwy, zimny uśmiech.

— W Polsce rządzi szubienica, a milczenie 
cmentarzy przerywane jest tylko krakaniem 
głodnych kruków i odgłosami salw plutonów 
egzekucyjnych, koszących zdrajców, którym 
karę śmierci przez powieszenie łaskawie 
zamieniono na rozstrzelanie*) — zdrajców, 
których jedyną winą jest wiara w uroczyste 
przyrzeczenia i oświadczenia rządów cesar­
skich. Naród polski ruszył na wojnę z ty- 
ranją, z carem i z jego nahajką : poszli 
wszyscy, starzy i młodzi, ogorzali chłopi i 
młodziutkie studentki z uniwersytetów Kra­
kowa i Lwowa. I stało się, że knut carski 
został poszarpany w strzępy; teraz zato 
po narodzie polskim depcze żelazny but 
pruskich i austrjackich żołnierzy.

— Hańba ! — zerwały się okrzyki z lewej 
strony sali.

— Kłamstwo ! Zdrada !
Na tle oklasków towarzyszy partyjnych 

Daszyńskiego, którzy zgrupowali się dookoła 
trybuny, okrzyki z prawicy brzmiały jak po­
jedyncze i rzadkie wystrzały.

Przewodniczący, który gorliwie przeglądał 
jakieś papiery, z roztargnieniem potrząsnął 
dzwonkiem, nie podnosząc nawet głowy. 
Kilku ministrów naraz szeroko ziewnęło, jak 
gdyby na komendę. Minister spraw wewnę-

*) Austrjacka ustawa o sądach doraźnych 
przewidywała karę śmierci przez powieszenie 
za zdradę stanu. Dowodem „specjalnej 
łaski“ była zamiana tej kary, uważanej za 
szczególnie hańbiącą, na bardziej honorową 
śmierć przez rozstrzelanie. — Mowa Daszyń­
skiego nie jest przytoczona dosłownie, ale 
odtworzona na podstawie moich wspomnień 
i krótkich notatek.

IGNACY DASZYŃSKI

trznych, niski, krępy człowieczek w żakiecie, 
pochylił się do ministra wojny i coś mu z 
ożywieniem mówił.

Daszyński przeszedł teraz do ataku bez­
pośredniego.

Skurczył się na trybunie jak kot gotujący 
się do skoku. Głos jego brzmiał jak piesz­
czota, jak rozedrgana struna skrzypiec.

— W Polsce panuje spokój. Po niewypo- 
wiedzanych cierpieniach ludzie zgnębieni 
ciężką żałobą zamilkli. Kraj, krwawiący 
tysiącem ran, ponryły całunem pierwsze 
śniegi. W takiej chwili...

Krótka pauza. Daszyński odwrócił się i 
podniósł arkusz papieru ze stołu. Głos jego, 
dźwięczny teraz jak brzmienie rogu, wstrząs­
nął całą salą.

— ... Panie ministrze spraw wewnętrznych, 
czy to pan uzurpował sobie prawo wydania 
tego dekretu, dekretu o niespotykanej nigdy 
przedtem bezwzględności, który wprowadza 
stan wyjątkowy; bezwstydnego, cynicznego 
dekretu, który zmierza do zupełnego wy­
niszczenia narodu polskiego ? Jest to dekret 
tajny, dekret krwawy, za który i pan, panie 
premjerze, ponosi odpowiedzialność, ponie­
waż położył pan pod nim swój podpis. 
Obowiązkiem pana jest nie uchylać się od tej 
odpowiedzialności !

Cios był wymierzony celnie. Minister 
spraw wewnętrznych przestał szeptać ze 
swoim kolegą i spojrzał na mówcę z uśmie­
chem, który miał wyrażać ironję a wyrażał 
jedynie złość. Na sali panowała cisza.

Daszyński uderzał teraz z chłodną bez­
względnością. Patos i żal znikły z jego 
głosu, pozostało w nim tylko zimne oburzenie. 
Dumny spokój i powstrzymywany żar jego 
gestów zmuszał do uwagi ; sala słuchała jego 
słów z przejęciem. Podobny był do zręcznego 
szermierza, który podnosi i opuszcza, wysuwa 
i cofa szpadę ledwie dostrzegalnym ruchem 
przedramienia, który atakuje zawsze z nie- 
oczeki wanej strony i wkoncu zatapia ostrze 
w piersi przeciwnika.

Daszyński ożywiał się coraz bardziej. 
Uderzenia i ciosy następowały teraz szybko, 
jedne po drugich. Przestał oszczędzać prze­
ciwnika. Minister spraw wewnętrznych bęb­
nił palcami po stole i zagryzał wargi. Premjer

zwrócił tłustą twarz ku mówcy i uśmiechnął 
się złośliwie szeroko rozwartemi ustami. 
Prawica przerywała mówcy okrzykami. . Głos 
Daszyńskiego górował ponad zamętem. 
Większość posłów powstała z miejsc aby 
lepiej widzieć polskiego socjalistę.

Wtedy Daszyński nagle opuścił wyciąg­
nięte ramię. Wydawać się mogło jak gdyby 
ogarnęło go zmęczenie. Zamilkł i niedbale 
zaczął porządkować papiery i hotatki leżące 
przed nim na stole.

Czy był to już koniec ? Powstał szmer, i po 
sali przebiegł niepokój, lekki jak muśnięcie 
skrzydeł ptaka. Niektórzy próbowali bić 
brawo — ale oklaski ich brzmiały nieszczerze. 
Wszyscy spoglądali na Daszyńskiego : czy 
świadomie przerwał swą mowę, czy też 
nagle się załamał ?

Daszyński podniósł głowę. Przebiegł
wzrokiem po sali i po galerji. Dumnym 
gestem odrzucił z czoła siwe włosy, odstąpił 
krok w tył, a prawą rękę oparł lekko na stole. 
Stał jak cezar wydający wyrok na nieprzy­
jaciela, który pokonany leży u jego stóp. 
Zmęczony szermierką, gotował się do zadania 
ostatecznego ciosu :

— Wynik wojny jest przesądzony — 
ponieśliśmy klęskę. Głupcem jest, ktokolwiek 
zamyka oczy na tę straszliwą rzeczywistość 
— a mimo to naczelne dowództwa zbroją się 
do nowych ofensyw. Okręty podwodne miały 
rzekomo powalić Anglję na kolana — a 
tymczasem na froncie zachodnim armja 
brytyjska staje się z dnia na dzień silniejsza. 
Ameryka, nowy i niezwyciężalny wróg, 
wystąpiła przeciw nam. Hrabia Czernin, 
nasz minister spraw zagranicznych, przy- 
rzekł, że pokój w Brześciu Litewskim da nam 
chleb z Ukrainy. Kłamstwo ! Kłamstwo ! 
Austrja ginie z głodu. Każde słowo, każde 
oświadczenie rządów mocarstw środkowych, 
jest kłamstwem. Nie; wy, panowie z ławy 
minister jalnej, jesteście zbyt mali, zbyt 
nędzni, abym miał z wami walczyć. Prawda 
jest taka: miljony okaleczonych i rannych, 
setki tysięcy rozszarpanych, zagazowanych, 
kontuzjowanych mężczyzn. Prawdą jest 
•— głód, tyfus, syfilis. Prawdą jest — 
rewolucja rosyjska.

Jak płomienna iskra, słowa te przeniknęły 
do serc tłumu.

Oklaski rozległy się z siłą wybuchającego 
pocisku. Potem tupanie i gwizdy. Z prawicy 
posłowie rzucili się do trybuny mówcy. Tłum 
parł na balustradę odgradzającą fotel prze­
wodniczącego. Przewodniczący szarpał za 
dzwonek — bezskutecznie.

Głos. Daszyńskiego rozbrzmiewał dalej ;
— Niechaj to będzie dla was ostrzeżeniem 

i przestrogą ! Jest jeszcze czas. Patrzcie 
na Rosję — i działajcie. Dość wojny, dość 
mordowania ! Rewolucji nie zdołacie po­
wstrzymać upustem krwi. Zawrzyjcie pokój ! 
Dajcie wolność i niepodległość narodowi pol­
skiemu ! Samostanowienie dla wszystkich 
narodów ! Dajcie pokój i chleb — a nie trzeba 
się będzie obawiać rewolucji.

I znowu rozległy się grzmiące oklaski. 
I- znowu — coraz głośniejsze — tupania i 
okrzyki „Precz !“. Pewna mała rozwście­
czona grupa starała się przedrzeć przez salę. 
Wszędzie gromadziły się grupki posłów, 
dyskutując zawzięcie i wściekle gestykulując. 
Widzowie na galerji powstali z miejsc 
i krzyczeli „Brawo Kilku studentów
siedzących za mną rozpoczęło bójkę. Wbiegli 
woźni, uspokajając jednych, innych wy­
praszając z sali. Dzwonek przewodniczącego 
nikł w zamęcie.

tern mieście, że nie trzeba go opisywać, ale 
utkwiła mi w pamięci wspaniała brama 
gotycka, prowadząca do „siedziby królów 
polskich“, i jeszcze bardziej przepiękna wieża 
z w. XIV. Nie dziwota, że Kraków jest ośrod­
kiem sztuki i nauki, a jego zamek królewski 
i katedra są bardzo trafnie zbudowane 
na skale. Jeśli chodzi o teatr, jest to wspa­
niały budynek, a pod utalentowaną dyrekcją 
Solskiego i Pawlikowskiego teatr krakowski 
rozsławił się po całej Polsce. Wystawiano 
tam i znakomicie grano dzieła poetów 
narodowych, Mickiewicza i Słowackiego, 
współczesnych autorów dramatycznych i 
przekłady z Szekspira i Shawa.

Z Krakowa udaliśmy się do innego prze­
ślicznego starego miasta — do Lwowa 
(nazwa ta należycie wymówiona brzmi dla 
mnie jak kontralto w szczekaniu psa) ; 
jest to średniowieczny klejnot w sercu Galicji 
z trzema katedrami (rzymsko-katolicką, 
grecką i ormiańską) i imponującym uniwersy­
tetem. W pięknym teatrze znowuż graliśmy 
przed pełną po brzegi widownią. Lwów jest 
miłym ośrodkiem handlowym ; zdaje mi się 
że wyrabiano tam maszyny rolnicze, wiem — 
ponieważ podejmowano nas tam po kró­
lewsku— że fabrykują tam likiery... Czytelni­
kowi może się zdawać, że nasz objazd był 
tylko jednem długiem pasmem przyjemności, 
w rzeczywistości sześć godzin lub więcef 
codzień w pociągu, wyścig do teatru na 
długą próbę sztuki, rozrachunek finansowy po 
przedstawieniu, kiedy złote musiały być w 
myśli przerachowywane na inną walutę, no i 
samo przedstawienie, zostawiały nam bardzo 
niewiele czasu dla nas samych ; a jednak 
jakoś zdołaliśmy znaleźć czas na zwiedzanie 
i na przyjęcia.

Tak dojechaliśmy do stolicy, gdzie graliśmy 
prawie tydzień, dzięki łaskawej pomocy 
dr. Szyfmana i p. Florjana Sobieniowskiego. 
Przez długie lata dr. Szyfman był dyrektorem 
Teatru Polskiego i urządził on nasze występy 
w tym właśnie przybytku. Wystawił on 
wówczas pysznie „Pigmaljona“ Shawa, dla­
tego też wybraliśmy dla siebie „Candidę“ i 
jeszcze jedną sztukę współczesną. Dyrekcja 
dr. Szyfmana sprawiła, że jego teatr był 
jednym z najlepszych w Europie. Szyfman 
dawał światowe pręmjery Shawa, którego 
dzieła przekładał Sobieniowski. Tak było 
z „The Apple Cart“. Lecz ja sam dałem 
pierwsze przedstawienie „Miljonerki“ po 
angielsku — w ten sposób Warszawa widzia­
ła pierwsze wogóle przedstawienie tej sztuki.

Dzieliłem większość mego czasu pomiędzy 
Hotelem Europejskim i Teatrem Polskim, 
ale lubiłem kosmopolityczną atmosferę sto­
licy, Ma ona żywotność i tradycję ; roz­
łożona jest po obu brzegach Wisły i ozdobiona 
szeregiem prześlicznych budynków, jak szes­
nasto wieczny kościół Panny Marji, kościół 
św. Anny z w. XIV i śliczny zamek królów 
polskich.

Jeśli chodzi o teatr, to świetny zespół 
aktorski, dekoracje takiego artysty, jak 
Drabik, wybór sztuk repertuaru z całej 
literatury europejskiej i doskonała reżyserja 
dr. Szyfmana — wszystko to składało się na 
wyjątkową całość. Gdy byłem w Warszawie, 
widziałem niepospolitą sztukę Krasińskiego 
„Nie-boską komedję“, i zrobiła ona na mnie 
głębokie wrażenie. Widziałem też znakomite 
przedstawienie trupy Szyfmana. w jego 
Teatrze Małym, mianowicie sztuki Somerset 
Maughama „The Constant Wife“. Grano ją 
doskonale. Wszystkie przedstawienia, na 
których byłem w czasie całego mego pobytu 
w Polsce, były na najwyższym poziomie, a 
moja nieznajomość języka polskiego nie 
miała większego znaczenia. Pewnego dnia 
Szyfman zabrał moją żonę, mnie i Sobieniow­
skiego do swej rezydencji wiejskiej o pięć 
mil poza miastem, i tam, w atmos­
ferze kultury i spokoju, spędziliśmy kil ca 
rozkosznych godzin ; mieliśmy tyle spraw 
do omawiania — teatr, malarstwo, architek­
turę. Szyfman bardzo pragnął byśmy poznali 
naszych polskich kolegów, i nieraz w czasie 
przerw w próbach czy przedstawieniach, od­
bywaliśmy z nimi miłe rozmowy; rozmowy te 
nie cierpiały z powodów językowych, albo­
wiem wszyscy mówiliśmy wspólnym języ­
kiem teatru. Powiedziano mi, że teatr w 
odrodzonej Polsce nigdy nie doszedł do tego 
znaczenia, co.za czasów niewoli ; to znaczy 
przestał odgrywać rolę trybuny politycznej. 
Równocześnie gra pozostała na dawnym, 
wysokim poziomie.

Gdy Polska została znowuż podzielona, 
Hitler obawiał się najbardziej, by duch 
narodowy nie znalazł wyrazu w twórczości 
dramatycznej, i te jego obawy odbiły się na 
jego stosunku do aktorów polskich. Więk­
szość teatrów warszawskich zburzyły bomby ; 
inne, jak np. Teatr Polski, uratowali aktorzy, 
którzy dzień i noc walczyli z pożarami 
szalejącemi dookoła. Pozwolono tylko na 
przedstawienia kabaretowe i operetkowe, 
lecz dowcipy polityczne, z których Warszawa 
tak słynęła, zostały oczywiście zakazane. 
Bardzo niewielu polskich aktorów zgodziło 
się brać udział w tych nowych imprezach 
rozrywkowych, albowiem skecze i operetki 

grane niemal wyłącznie dla Niemcówsą _
i zwykle w języku niemieckim. Teatry, które 
dzięki dr. Szyfmanowi i innym jego kolegom 
zasłynęły po świecie, już nie istnieją. Artyści 
zarabiają na życie, pracując jako kelnerzy i 
kelnerki w kawiarniach i restauracjach. 
Niektórzy popularni aktorzy, jak np. Bodo, 
gwiazdor filmowy, otworzyli kawiarnie, i 
Bodo nazwał swoją Café Bodo. Inni pracują 
w tanieli jadłodajniach i tak mogą zarobić na 
trochę strawy i kąt, w którym mogą się 
przespać. Wielu zostało aresztowanych i 
zmarło w więzieniu. Los mego przyjaciela 
dr. Szyfmana nie jest znany. Wszystko co o 
nim wiadomo sprowadza się do tego, że był 
aresztowany, wychodząc z teatru. Aktor, 
który grał rolę Hitlera w „Genewie“ Shawa, 
został również aresztowany i uwięziony. W 
Krakowie trupa niemiecka zainstalowała się 
w sławnym Teatrze im. Słowackiego. Nie 
wolno grać polskich sztuk. Berlińska 
orkiestra filharmoniczna i chór medjolańskiej 
Scali występowały tam i próbowały dodać 
trochę blasku bezdusznym i ciężkim sezonom 
niemieckim; widownia składała się z niemiec­
kich urzędników i oficerów, gdy przed wojną 
w całym Krakowie było zaledwie stu Niem­
ców. W prowincjach zachodnich, które 
wcielono do Rzeszy — w Poznaniu i w Kato­
wicach — wszystkie teatry zostały zamknięte, 
a aktorzy wyrzuceni. Dozwolone są'tylko 
niemieckie teatry, nawet przedstawienia 
kabaretowe nie mogą odbywać się po polsku. 
Niemcy dążą do zupełnego zniszczenia 
polskiego teatru ; jest to część ich polityki 
niszczenia całej polskiej kultury.

Lecz teatr polski nigdy nie zginie — tak 
samo jak i sama Polska —- albowiem jest to 
część składowa tego wielkiego narodu. W 
czerwcu 1940 r., gdy znalazłem się na statku, 
który wiózł członków rządu polskiego ucieka­
jących z Bordeaux do Anglji, zdałem sobie 
sprawę z niezłomnej woli tego narodu, woli, 
która nie pozwala na kapitulację.



0 PRAWO DO AKCJI 
OBRONNEJ

Nadzwyczajny walny zjazd Związku Dzien­
nikarzy (sekcja w Londynie), obradujący 
dn 4 kwietnia b.r. nad okólnikiem brytyjskiej 
cenzury z dn. 3 marca b.r,, który domaga 
się nieporuszania w prasie przez nieokreślony 
bliżej czas sprawy ,.powojennych granic 
polsko-sowieckich“, stwierdza co następuje.

Zważywszy.
a) że wobec woli Polski utrzymania dotych­

czasowych granic ze Związkiem sowieckim, 
oraz dążeń Związku do oderwania od Polski 
połowy naszego terytorjum państwowego, 
okólnik ten utrudnia prasie polskiej spełnia­
nie jej naturalnego obowiązku, jakim jest 
bronienie publicznie integralności państwa
polskiego ; .

b) że wobec rozpętania przez prasę i radjo 
sowieckie wyzywającej oraz nie przebiera­
jącej w argumentach i wyrażeniach kampanji 
przeciw prawom Polski, wspomniany okólnik 
nie stanowi bynajmniej jakiegoś rozejmu, 
lecz przeciwnie — stwarza nawet na terenie 
Wielkiej Brytanji zasadniczą nierówność 
szans dla agresywnej akcji sowieckiej z 
jednej, oraz dla obronnej akcji polskiej 
z drugiej strony ;

c) że nawet po rozesłaniu wspomnianego 
okólnika całej prasie w tym kraju w nie­
których czasopismach tutejszych nada uka­
zują się głosy życzliwe dla stanowiska 
sowieckiego w tej sprawie ;

d) że krępowanie prasy polskiej przy 
jednoczesnej akcji sowieckiej na rzecz uzna-

*nia bezprawnego zaboru połowy Polski 
sprzyja propagandzie niemieckiej na konty­
nencie europejskim, a przedewszystkiem 
na terenie samej Polski, gdzie opinja pub­
liczna torturowanego kraju nie może sobie 
wytłumaczyć ani naszego milczenia w tej 
sprawie, ani stanowiska naszych pierwszych 
sojuszników ; .

nadzwyczajny walny zjazd Związku 
Dziennikarzy czuje się w obowiązku za­
apelować do Rządu Rzeczypospolitej Pol­
skiej ażeby jak najszybciej zwrócił się do 
władz brytyjskich celem zmienienia tego 
stanu rzeczy.

INFORMACJE „DZIENNI­
KA POLSKIEGO“

Według „Daily Express'd! z dn. 6 stycznia, 
przemówienie zastępcy amerykańskiego pod­
sekretarza stanu do spraw zagranicznych, 
Adolfa Berle, jest interpretowane w Waszyng­
tonie „jako ostrożna wskazówka że rząd Sta­
nów Zjednoczonych uzna powojenne roszcze­
nia terytorjalne Rosji w stosunku do Esto- 
nji, Litwy, Łotwy i innych odcinków Europy 
wschodniej. Donoszą, że jednym z celów 
wizyty Anthony Edena w Waszyngtonie 
było wyjaśnienie stanowiska Brytanji, że 
te roszczenia są zdrowe i logiczne. Chociaż 
Berle w swojej mowie nie wdawał się w 
szczegóły, wyszydził on propagowanie kon­
cepcji... że Rosja po wojnie ma zostać 
oddzielona „kordonem sanitarnym państw 
buforowych“. ,,Daily Express“ zaznacza iż 
mowa Ber lego jest tern znamiennie j sza, że 
uchodzi on za rusofoba i anglofoba i że 
stanowi cel nr. 1 ataków amerykańskiej 
prasy komunistycznej.

„Dziennik Polski“ (jak zawsze , pol­
szczyzna tego pisma jest czemś nie do 
zniesienia) tę samą mowę interpretuje w 
numerze z dn. 6 stycznia jak następuje : 
,,P. Berle oświadczył więc że „niema przy­
czyn obawiania się Rosji Sowieckiej i nie 
istnieje wobec tego plan stworzenia na jej 
granicach, w obronie przed nią, państw 
buforowych. Według oceny amerykańskiej, 
Rosja nie padnie ofiarą tendencji przyłączenia 
dalszych terytorjów do swego i tak juz 
olbrzymiego imperjum. Będzie ona miała 
dosyć zajęcia- przy odbudowie swego włas­
nego kraju“. .

„Z tych oświadczeń — dodaje „Dziennik 
Polski“ — wysokiego urzędnika amerykań­
skiego ministerstwa spr. zagr. wynika, ze 
Waszyngton nie zmienił poglądu, iż główni 
uczestnicy tej wojny nie powinni w jej wyniku 
szukać zdobyczy terytorjalnych. To oświad­
czenie jest szczególnie cenne w przededniu 
otwarcia rozmów amerykańsko-sowieckich“.

Trzeba zestawić przerażającą depeszę 
„Daily Express “u z pełną bezsensownego 
optymizmu notatką „Dziennika Polskiego , 
by zorjentować się, że urzędowy organ polski 
w dalszym ciągu uprawia trwającą już od 
półtora przeszło roku politykę tumanienia 
społeczeństwa polskiego i ukrywania przed 
niem prawdy.

DWIE MIARY
W „Myśli Polskiej“ z dn. 1 kwietnia 

T. Mincer omawia odpowiedź prof. Stani­
sława Grabskiego na list gen. Kazimierza 
Sosnkowskiego. Wykazawszy że argumen­
tacja prof. Grabskiego wobec obecnej opo­
zycji przypomina argumentację zwolenni­
ków dawnego regime’u wobec ówczesnej 
opozycji, p. Mincer dodaje na zakończenie .

„Prof. Grabski usiłuje odmówić gen. 
Sosnkowskiemu moralnego prawa do prze­
strzegania rządu przed użyciem politycznych 
represyj wobec inż. Doboszyńskiego, a to 
dlatego, że gen. Sosnkowski nie protestował 
publicznie przeciw Brześciowi i Berezie.

„Jak dobrze wiadomo, w Polsce gen. 
Sosnkowski był oficerem czynnej służby na 
stanowisku w armji, i jak wiadomo, oficero­
wie czynnej służby nie mieli prawa brać 
udziału w wystąpieniach politycznych. Wśród 
setek poważnych obywateli, protestujących 
przeciw bezprawiom Brześcia i Berezy, nie 
było również gen. Sikorskiego, aczkolwiek, 
o ile wiadomo, nie był on zwolennikiem 
Brześcia czy też Berezy. To chyba sprawę 
wyczerpuje. Natomiast prof. Grabskiemu, 
który protestował przeciw Brześciowi, wzglę­
dy moralne nie przeszkodziły w r. 1938 
kandydować we Lwowie z listy rządowej — 
„Ozonu“ — i tern samem popierać rząd, na 
którego czele stał główny twórca Brześcia p. 
Sławoj-Składowski. I tu znowu prof. 
Grabski inną miarę moralną stosuje do 
siebie, a inną do swych przeciwników polity­
cznych“.

WSCHODNIE METODY
W „Listach z Londynu“ z dn. 28 marca b.r. 

czytamy p.t. „Wschodnie metody“ :
„Na żądanie nowego ministra informacji 

i dokumentacji prof. dr. Stanisława Kota 
został zwolniony ze stanowiska bibljotekarza 
w Polish Research Centre w Londynie p. 
Bolesław Szymanowski, podpisujący „Listy 
z Londynu“.

„Ta właśnie okoliczność stała się podstawą 
tego zarządzenia, noszącego wyraźne zna­
miona represji za niezależny charakter 
naszego wydawnictwa i wynikający stąd 
krytyczny stosunek do obecnego regime’u“.

WIADOMOŚCI POLSKIE

MISCELLANEA
VOIGT 0 BRYTYJSKIEJ POLITYCE 

ZAGRANICZNEJ
Redaktor miesięcznika „Nineteenth Cen­

tury“ F. A. Voigt ogłasza w numer? e 
kwietniowym obszerne rozważania na temat 
brytyjskiej polityki zagranicznej. Na wstępie 
stwierdza on, że poglądy, wypowiedziane 
w osławionym artykule „Times“a, są sprze­
czne z przyjętemi przez rząd brytyjski 
zasadami karty atlantyckiej. _ Następnie 
Voigt atakuje ostro te koła, które naduży­
wają dzisiaj epitetu „faszystowski“, podobnie 
jak do niedawna nadużywało się epitetu 
„bolszewicki“. Ten „lewicowy faszyzm , ta 
nietolerancja, przypominająca pierwsze mani­
festacje narodowego socjalizmu, uniemoż­
liwiają krytyczne omawianie jakichkolwiek 
zagadnień rosyjskich. A tymczasem „ani 
oddanie, należne sprzymierzeńcowi w wojnie, 
ani też wrogi stosunek do przeciwnika nie 
powinny być ślepe. Muszą być krytyczne. 
Bezkrytyczne bowiem nastawienie wobec 
przyjaciół i wrogów może mieć równie fatalne 
skutki dla narodów jak dla jednostek. 
Wiara w Rosję stała się powszechną manją 
we wszystkich sferach społecznych i nie 
jest bynajmniej ograniczona do warstwy 
ubogiej, lecz jest modna również wśród 
bogatych. Tylko marna istota powstrzy­
małaby się od podziwu dla wspaniałych 
osiągnięć armji czerwonej... Być może, iż 
Rosja ocaliła Imperjum Brytyjskie w tej 
wojnie, podobnie jak to uczyniła w poprzed­
niej, i nawet teraz, jeśliby Rosja padla, 
ostateczna klęska Niemiec nie byłaby wcale 
pewna. Z drugiej jednak strony trzeba 
przyznać, że gdyby Polska nie przeciwstawiła 
się potędze Niemiec i gdyby Anglja nie 
dotrzymała przyrzeczenia danego Polsce, 
Niemcy byłyby dzisiaj niepodzielnym panem 
Europy, nie wyłączając Rosji. Jeśliby Anglja 
załamała się obecnie, Rosja nie miałaby szans 
przetrwania jako państwo niepodległe .

Ściśle związane z ubóstwianiem Rosji jest
__jak pisze Voigt —„niegodne pomniejszanie
innych sojuszników, jak Polski i Jugosławji— 
niegodne, ponieważ ich bohaterstwo i pełne 
poświęcenia trwanie przy wspólnej sprawie 
jest nie mniejsze niż Rosji, ponieważ przy­
wrócenie im całego ich terytorjum jest 
zobowiązaniem, które musi być wykonane i 
ponieważ ich przyszłość jako niepodległych, 
suwerennych mocarstw leży w istotnym 
interesie brytyjskim“.

Voigt omawia następnie sprawę stosunku 
wielkich mocarstw do słabszych państw i 
podkreśla że bezkrytyczna współpraca i 
poparcie ze strony jednego mocarstwa 
zawsze daje drugiemu, pozbawionemu skru­
pułów, mocarstwu przewagę, podobnie jak 
daje ją państwu silniejszemu nad słabszem. 
Publicysta brytyjski ilustruje to twier­
dzenie fikcyjnym przykładem, w którym 
występują dwa sąsiadujące państwa, Rury- 
tanja i Erewhon. Państwa te związane są 
przymierzem, przyczem Rurytanja jest zna­
cznie silniejsza od Erewhonu. Drugie silne 
mocarstwo, Utopja, jest sprzymierzeńcem 
obydwu sąsiadów. Ludność Utopji ulega 
idealistycznym impulsom, i korzystając z 
tego Rurytanja wysuwa pretensje do połowy 
terytorjum Erewhon. Erewhon odwołuje 
się do Utopji, która wierna swym ideałom, 
wzywa obie strony do współpracy. Rury­
tanja godzi się z zasadą współpracy i na znak 
dobrej woli zmniejsza nieco swoje żądania. 
Erewhon nie wysuwał żadnych żądań, i 
Rurytanja uzyskuje niemal wszystko czego 
chciała. W ten sposób idealizm Utopji 
doprowadza do upadku Eręwhonu i do 
poważnego kryzysu międzynarodowego.

Voigt podkreśla, że chociaż Rurytanja, 
Utopja i Erewhon są fikcyjne, opisaną przez 
niego metoda nie jest bynajmniej tworem 
wyobraźni i nie stanowi także monopolu 
Niemiec.

Utrwalenie stosunków na Bałkanach po­
winno być przedmiotem współpracy bry­
tyjsko-sowieckiej. Bałkany muszą być 
niezawisłe i wolne od przemożnych wpływów 
z zewnątrz. W Jugosławji czynnikiem 
skupiającym powinien stać się gen. Michaj- 
lović : Anglja powinna okazać mu większe 
poparcie, a Rosja powstrzymać partyzantów 
od ataków na niego.

Wielka Brytanja musi zdecydować się na 
mocną i niedwuznaczną politykę zagra­
niczną. W tej chwili jej słabość w tej dzie; 
dżinie zmusza narody Europy wschodniej i 
południowo-wschodniej do wybierania między 
Niemcami a Rosją. Ten dylemat musi 
wywołać rozłamy wśród wszystkich ludów 
między Bałtykiem a morzem Egejskiem i 
może przyczynić się do niebezpiecznego 
wzmocnienia Niemiec. „Nawet Polacy, 
którzy z wszystkich narodów pod okupacją 
wykazali najsilniejsze poczucie jedności naro­
dowej-, będą podzieleni“. Wielu patrjotów 
zadaj e sobie bowiem pytanie, czy ich poświę­
cenia nie poszły na marne. Do zwiększenia 
tych wątpliwości przyczyniają się jeszcze 
pewne koła brytyjskie, które wyznają „kult 
lepszych Niemiec“.

Voigt rozprawia się dalej z pogardą oka­
zaną przez „Times”a t.zw. mniejszym naro­
dom i przypomina, że to wielkie mocarstwa 
dokonywały wszystkich najazdów i wywoły­
wały wojny w ciągu ostatnich lat dwudzie­
stu. Wbrew „kultowi kolosów“, w interesie 
Wielkiej Brytanji leży utrzymanie niepodleg­
łości mniejszych narodów europejskich. Ża­
den z tych narodów nie zagraża Rosji, nie 
może jej zagrozić nawet blok tych narodów, 
może on ją natomiast zabezpieczyć. „Polska 
nie jest jednym z mniejszych narodów, ale 
jej dwaj wielcy sąsiedzi mają nad nią 
ogromną przewagę w ludziach i sprzęcie a 
jej położenie strategiczne jest bardzo nie­
korzystne“. Deklaracja rosyjska z dn. 1 
marca domaga się odebrania Polsce przeszło 
połowy jej terytorjum. „Jest rzeczą wątpliwą, 
— pisze Voigt — czy pozostała połowa mog­
łaby zachować niepodległość. Jeśli zaś Polska 
zamieni się w okrojonego wasala, cały 
system wschodnioeuropejski ulegnie prze­
mianie. Jak można uniknąć tej klęski ? Przez 
współpracę Anglji, Rosji, Polski i Czecho­
słowacji w odbudowie państw okupowanych 
w .granicach sprzed Monachjum, Rosja 
będzie silniejsza a nie słabsza jeśli na jej 
zachodniej granicy znajdą się wolne państwa 
o stumiljonowej ludności, zamiast państw 
lennych lub też póllennych“.

PRÓBA OBJEKTYWIZMU
„New Statesman“ popierał dotychczas 

zdecydowanie uroszczenia Rosji wobec Polski. 
Po raz pierwszy w numerze z dn. 3 kwietnia 
znajdujemy próbę objektywnej oceny pew­
nych zagadnień polsko-sowieckich. W 
rubryce „A London Diary“, której autorem 
jest podobno sam redaktor tygodnika, Kings­
ley Martin, ukazały się uwagi na temat 
rozmów arcybiskupa Śpellmana z gen. 
Sikorskim. W rozmowach tych, pisze 
tygodnik, „arcybiskup nie mógł chyba 
pominąć trudności rosyjsko-polskich. Opinja 
amerykańska w tej sprawie jest niewątpliwie 
wrażliwa. Spór, wywołany tam artykułem

Kazimierz Wierzyński z Kardem Uni­
łowskim, synem niedżałowant j pamięci 
Zbigniewa, świetnego prozaika (Stock- 

tridge, U.S.A., 1842)

wstępnym ,,Times“a z dn. 10 marca, jak i 
oświadczenie w „New York Times“ie iż p. 
Eden podkreślił jasno, że „Times“ nie 
odzwierciedla polityki rządu brytyjskiego, 
wszystko to wskazuje na nastroje w Waszyng­
tonie. Mojem zdaniem, stanowisko Polaków

(„Saturday Evening Post“).

A czy poza tą piosenką on nic nie 
umie ?

wobec łinji Curzona nie jest mocne, i naj­
gorszą przysługą dla nich byłoby twier­
dzenie, że w przyszłości jakaś gwarancja 
mocarstw zachodnich zapewni im bezpie­
czeństwo, Przyszła Polska musi być w 
dobrych stosunkach z Rosją. Oczywiście, 
jeśliby powstała naprawdę międzynarodowa 
organizacja bezpieczeństwa, granice straciły­
by znaczenie. Póki jednak tiwa polityka siły, 
trudno się skarżyć jeśli Rosja pragnie mieć 
granice, któreby utrudniły przyszłą inwazję. 
Szkoda natomiast, że Rosja usiłuje wzmocnić 
swe żądania strategiczne, oświadczając, iż 
wszyscy Polacy w Związku sowieckim są 
obywatelami sowieckimi. Nikt nie potrafi 
usprawiedliwić takiej ustawy. Fakt, że w r. 
1939 Rosja zajęła wschodnią Polskę i 
deportowała wiele osób, nie może z punktu 
widzenia prawa zrobić z tych ludzi Rosjan. 
Polacy mają pod tym względem rację, ale 
jeśli mgr. Spellman zajmuje się tą sprawą, 
chciałbym mu doradzić, aby omówił ją nie 
z Watykanem, lecz ze Stalinem“.

Omawiając następnie akademję ku czci 
Altera i Ehrlicha, tygodnik pisze: „Rozstrze­
lanie przez G.P.U. tych dwóch mienszewi- 
ków (?), którzy mieli za sobą długą i za­
szczytną walkę rewolucyjną, niewątpliwie 
jest w oczach Kremla tak drobną sprawą, że 
wszelki protest określany będzie jako intryga 
brytyjska. Celem wszelkich protestów 
powinna być próba przekonania Stalina, że 
troska o życie jednostek i o zasady sprawie­
dliwości jest naprawdę głęboko zakorze­
niona w naszej tradycji i że stanowi ważny 
czynnik w naszych stosunkach ze Związkiem 
sowieckim“.

AMBASADOR DAVIES
Były ambasador amerykański w Moskwie, 

Joseph E. Davies, ogłosił w „Sunday Express“ 
z dn. 4 kwietnia szereg naiwnych uwag na 
temat polityki Związku sowieckiego. Nie­
które z jego twierdzeń są niewątpliwie 
sensacyjne i świadczą o niezbyt w ysokim po­
ziomie politycznym urzędowych sfer sowiec­
kich. Pisze on naprzykład, że jeszcze dn. 
22 czerwca 1941 r., już po napadzie niemiec­
kim, pewne wybitne osobistości w Moskwie 
sądziły, iż lada chwila flota brytyjska 
wpłynie na Bałtyk aby zaatakować Rosję!

W dalszym ciągu wywiadu były ambasador 
zdradza zupełną nieznajomość historji,'twier­
dząc że „w r. 1917 i 1918 Niemcy zabiAły 
Rosji niemal całe terytorjum zyskane przez 
nią na zachodzie od czasów Piotra Wielkiego, 
włączając w to Ukrainę i Białoruś. Byłoby 
rzeczą całkiem naturalną — pisze dalej 
gdyby Rosjanie chcieli teraz odebrać te 
terytorja pokonanym Niemcom“.

W sprawie Polski ambasador Davies 
wypowiada się za oddaniem Rosji ziem 
wschodnich po linję -Curzona. Twierdzi 
on wprawdzie że odnosi się „z wielką sym- 
patją“ do narodu polskiego ale trudno 
oczekiwać żeby Sowiety zachowały mil­
czenie wobec podlegających dyskusji za­
gadnień granicznych, które wysunięto nie­
dawno w Londynie. Sowiety nie mogły 
oczywiście pozwolić aby występowano z 
roszczeniami, które nie spotkałyby się z ich 
sprzeciwem. Jest przytem rzeczą znamienną, 
że to nie Sowiety nalegają obecnie na ro­
zstrzygnięcie tego sporu“.

Trzeba powiedzieć raz jeszcze krótko i 
wyraźnie. Polska nie występuje z żadnemi 
roszczeniami. Polska poprostu domaga się 
zwrotu jej ziem, zrabowanych przez Niemcy i 
w porozumieniu z Niemcami.

MICHAJLOVIC
„Sunday Dispatch“ z dn. 4 kwietnia 

zamieszcza wywiad z królem Piotrem jugo­
słowiańskim, który nazywa gen. Michajlovica

„wielkim żołnierzem i wielkim demokratą“. 
Na marginesie tego oświadczenia pismo 
potępia złośliwą kampanję komunistów bry­
tyjskich, którzy twierdzą, że generał współ­
pracuje z nieprzyjacielem.

ŚMIERĆ VON MOLTKEGO
Ambasador Rzeszy w Madrycie, von 

Moltke, b. ambasador w Warszawie, zmarł 
niedawno w tajemniczych okolicznościach. 
Emigracyjna „Zeitung“ z dn. 2 kwietnia 
wypowiada przypuszczenie że Moltke został 
zamordowany przez skrajne czynniki hit­
lerowskie z bandy Himmlera. Ribbentrop 
usiłujemanewrować pomiędzy „starą szkolą“, 
do której należał Moltke, a kołami skrajnemi 
i nie dopuścić do otwartego rozłamu.

Na marginesie tych wydarzeń „Zeitung“ 
zwraca uwagę że nie należy w związku z 
zamordowaniem Moltkego i z konfliktem 
w niemieckiem ministerstwie spraw zagrani­
cznych wysnuwać fałszywego wniosku, jako­
by w Rzeszy istniała silna opozycja. Moltke 
był poprostu przedstawicielem warstwy 
która chętnie współpracowała z obecnym 
regimem, póki Hitlerowi wszystko się 
udawało; obecnie zaś stara się wyzyskać swe 
dawne stosunki międzynarodowe w celu 
zapewnienia sobie przyszłości po wojnie.

NIEODPOWIEDZIALNI KOMUNIŚCI
Dyskusja na temat projektu unji pärtyj 

komunistycznej i socjalistycznej trwa w 
dalszym ciągu na lamach prasy lewicowej. 
„Daily Herald“ z dn. 30 marca zamieszcza 
artykuł przywódcy brytyjskich związków 
zawodowych George Gibsona, który przypo­
mina jak to dn. 4 października 1939r. Partja 
Komunistyczna oświadczyła : „Sprzeciwia­
my się dalszemu prowadzeniu tej wojny. 
Żądamy natychmiastowego wszczęcia roko­
wań celem zapewnienia Europie pokoju“.

Dn. 1 lutego 1940 r. komunistyczny „Daily 
Worker“ pisał: „Hitler wysunął raz jeszcze 
swe twierdzenie, że wojna została mu 
narzucona przez Wielką Brytanję. Na ten 
historyczny fakt nie można dać żadnej 
odpowiedzi“.

Dn. 8 kwietnia t.r. ten sam dziennik 
komunistyczny pisał że brak wszelkich 
dowodów, jakoby Niemcy przygotowywali 
najazd na Holandję, i że pogłoski na ten 
temat rozpowszechniane są przez sprzy­
mierzonych.

Gibson podkreśla na zakończenie że „Bry­
tyjska Partja Komunistyczna jest całkowicie 
nieodpowiedzialnem zbiorowiskiem jedno­
stek, które wykonywa instrukcje w miarę jak 
są one nadsyłane przez tajemniczy Komin­
tern“.

ANTYSEMITYZM W WIELKIEJ BRYTANJI
W ostatnich miesiącach wiele głosów 

zwracało uwagę na wzrost antysemityzmu 
wśród społeczeństwa brytyjskiego. Ralph 
McCarthy (w „News Chronicie“ z dn. 1 
kwietnia) stwierdza z niepokojem, że nastrój 
nieprzyjazny dla Żydów staje się coraz 
powszechniej szy.

„Antysemityzm — pisze McCarthy -— jest 
nie tylko niemoralny i bolesny...ale zagraża 
zarazem demokracji i poniża cały naród“. 
Autor dopatruje się przyczyny wzrostu 
antysemityzmu w łagodnej polityce wobec 
faszystów. Podczas nalotów na Londyn, 
pisze on, nie śmieli oni szerzyć propagandy 
antysemickiej, gdyż społeczeństwo widziało 
jak żydowscy lekarze i pielęgniarki, strażacy 
i pracownicy obrony przeciwlotniczej okazy­
wali takie samo bohaterstwo jak chrześci­
janie, podczas gdy faszyści siedzieli bezpiecz­
nie na wyspie Man. Teraz dopiero, wsku­
tek rozluźnienia przepisów, szczury te za­
czynają wychodzić ze swoich nor“.

Autor artykułu domaga się energicznej 
walki z antysemityzmem, z udziałem ludzi 
wszystkich partyj i wszystkich wyznań. 

NEUTRALNOŚĆ
Pewien wybitny Anglik wygłosił niedawno 

odczyt w Dublinie. Podczas dyskusji — jak 
donosi „Spectator“ z dn. 2 kwietnia — zabrał 
głos jeden z członków rządu irlandzkiego i 
podkreślił, że prelegent niewątpliwie rozumie 
neutralność Irlandji, a być może nawet, 
pocichu ją pochwala. Anglik odpowiedział, 
że nie może się w pełni zgodzić z taką inter­
pretacją jego odczytu. W ciągu tej wojny, 
powiedział dalej, widział wiele państw ne­
utralnych, gdyż odwiedził m. in. Norwegję, 
Danję i Holandję zanim zostały one zajęte 
przez Niemcy. Niestety, Wielka Brytanja nie 
mogła obronić neutralności tych państw. 
Cieszy go jednak fakt, że zdołała obronić 
neutralność Irlandji.

„Spectator“ twierdzi, że wywody te 
spotkały się ze zrozumieniem irlandzkich 
słuchaczów.

POLSKI FILM
„Times“ z dn. 31 marca zamieszcza przy­

chylną wzmiankę o filmie „Strangers“, 
który wyświetlano podczas niedawnego po­
kazu filmów aljanckich. Dziennik uważa że 
film ten, omawiający życie wojska polskiego 
w Szkocji, wybił się na pierwsze miejsce. 
Nie tylko przedstawia on w rozsądnem 
świetle stosunek Polaków do Szkotów i to 
czego się obydwie strony nauczyły, lecz 
zarazem przynosi wiele pięknych zdjęć ze 
Szkocji. *

Już przeszło rok minął od wydarzeń, o 
których mowa, a sierżant Renów z brygady 
artylerji ciężkiej wciąż nie może zrozumieć 
jak to się stało że uniknął niewoli.

Po upadku Singapore, Renów wraz z 
trzema kolegami spacerował po mieście w 
mundurze brytyjskim, i nikt nie zwróci! 
na nich najmniejszej uwagi. Zachęceni tem 
Anglicy postanowili spróbować ucieczki. 
Na wybrzeżu pełno było Japończyków, i 
wszystko wskazywało, że Renów i towa­
rzysze wkrótce znajdą się w obozie dla 
jeńców. Ale i tym razem nikt ich nie zatrzy­
mał. Japończycy przyglądali się apatycznie, 
jak czterech ” umundurowanych Anglików 
wsiadło do chińskiej barki i wypłynęło na 
morze.

*
Prawnicy brytyjscy nie mogą rozwiązać 

zagadnienia wyroków śmierci na psy. Okazało 
się mianowicie, że sąd może skazać psa 
na śmierć, jeśli uważa go za niebezpiecznego, 
ale nie ma władzy wykonawczej, która 
mogłaby wymusić wykonanie tego wyroku. 
Jeśli właściciel psa odmawia zgody na jego 
zgładzenie, sąd skazuje go na grzywnę 
w maksymalnej wysokości jednego funta 
dziennie.

W tej chwili w Anglji są dwa skazane na 
śmierć psy, jeden w Sheffield a drugi w 
Beckenham (hrabstwo Kent). Właściciel 
pierwszego z nich zapłacił dotąd grzywny 
w wysokości blisko 300 funtów a właściciel 
drugiego 462 funty. Obydwaj zwrócili się 
do ministra spraw wewnętrznych z prośbą o 
ułaskaiwienie ich ulubieńców.

Sława restauracji t e m P i e Bar 7001
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Kuchnia i pierwszorzędne wina go­
dne są najlepszej tradycji francuskiej
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KORESPONDENCJA
MUTILATED AND ABANDONED 

RUSSIA ?
To the Editor of “Wiadomości Polskie”

May I congratulate you on publishing 
certain articles on current international 
affairs in English, instead of in Polish ? In 
my opinion it is a great step towards a better 
understanding between Britons and Poles, 
and opens the way to a discussion of Euro­
pean problems. I should be delighted to see 
more English articles appearing in the near 
future in “ Wiadomości Polskie“, somewhat 
after the style of the one written by Mr. 
Zbigniew Grabowski,' which was published 
in your issue of March 28th, 1943. The 
brilliant pen of Mr. Grabowski, so much 
appreciated by all Poles in Great Britain 
during the last few years, might indeed do 
very good work in this direction.

You must try, in some way, to turn 
“ Wiadomości Polskie ” into a sort of tribune 
of Polish-British discussion on these matters, 
which are of such vital importance to the 
future of the world. I hope that all your 
Polish readers in Great Brit ain will very much 
appreciate this partial change in the charac­
ter of “ Wiadomości Polskie,” and will 
make the greatest use of the opportunity 
afforded them by the articles published in 
English in your weekly.

On the subject of Mr. Grabowski’s article 
“ The Times versus Henry Wallace,” I 
should like to underline, that in this famous 
issue of The Times, on March 10th, 1943, 
on the same page as the leading article 
“ Security in Europe,” there appeared 
another one sent “ from a Correspondent,” 
and published under the title : “ Britain,
Russia, and Europe. Conditions of Con­
tinental Security.” This article, which wishes 
to give the impression to the reader, that it is 
simply “ the lesson of history,” is the most 
inaccurate one I have read in recent years. 
May I give only one quotation from this 
article as an example ? Speaking about the 
“ divided nations ” after the last war, 
the unknown historical Correspondent of 
The Times goes on to say : “ Russia,
defeated ąnd Bolshevist, estranged from, her 
allies, was abandoned by them and mutilated 
by her neighbours*) ; the United States 
withdrew from Europe ; France, with an 
unresting automatism, lapsed into that 
system from which, during the preceding 
200 years, even in the days of her prepotency, 
she had consciously recoiled; and Great 
Britain, realising the folly of the French system 
tried to limit her commitments to Western 
Europe, as if international affairs, involving 
the balance of power on the Continent, 
could be transacted in water-tight compart­
ments.”

What number of new, quite unexpected 
revelations in historical matters ! We learn 
that it was Russia who was “ abandoned 
by her allies.” Until now we, stupidly, 
always thought that it was rather Russia, 
who—signing the treaty of separate peace 
in Brest Litovsk with Germany and Austria 
—abandoned her allies. Now we are taught 
the truth by this Correspondent of The Times. 
I wonder, when the Correspondent will, 
for instance, write in one of his n6xt articles 
in The Times, that in the Summer of 1940, 
it was France who was “ abandoned by her 
allies.”

And afterwards we find that it was Russia 
who was “ mutilated by her neighbours.” 
Until now we had thought that it was the 
peoples of Finland, Latvia, Esthonia, 
Lithaunia, and Poland, who regained 
that freedom, which had been so long 
withheld from them by the imperialistic 
and czarist Russia, Now we know—at lastr- 
that they “ mutilated ” this poor Russia 
“ abandoned by her allies.” And—surely— 
this was why the unfortunate Russian people, 
standing alone, could not defend themselves 
against the “ barbarian invasion ” of their 
neighbours !

This is also a way of teaching “ history.” 
Rather a special new one.

STEFAN ŻUROWSKI 
(Cambridge).

*
L. BI. W Jerozolimie. Nie skorzystamy.
W. W. W Jerozolimie. Nie skorzystamy.
L. B. KI. Za wycinek dziękujemy.
J. P. w Windsor (Kanada). Nie skorzy­

stamy.
R. T. w Chavannes de Bogis. Za uwagi 

dziękujemy.

*) The italics here and throughout are 
mine.

Nakładem Minerva Publishing Co. 
ukazała się:
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Do nabycia :

M. I. KOLIN (Publishers) LTD.
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Warto odwiedzić
CRETE RESTAURANT

10, Percy Street, London, W.i
tel, MUSeum 1639 

Wyborne dania specjalne
Ceny umiarkowane bez żadnych obciążeń dodatkowych
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8 GRUCZOŁÓW
decyduje o twoim losie

[obecnie zaś możesz!
regenerować gruczoły!

NAUKA WSPÓŁCZESNA dotarta do źródła życia ludz- 
kiego — do gruczołów. Poprzez odradzanie gruczołów 
otwierają się nowe horyzonty we wszystkich kierunkach 

twórczości ludzkiej. Oto proste fakty. Wszystkie twoje działania 
oraz właściwości fizyczne i umysłowe, twój wzrost, waga i 
temperament, zależne są od twych t.zw. ENDOKRYNAL- 
NYCH gruczołów, czyli gruczołów WEWNĘTRZNEGO 
WYDZIELANIA. Gruczoły te mają nie tylko swe-funkcje 
niezależne, ale działają ponadto jako cały układ. Wydzieliny 
ich, krążąc razem z obiegiem krwi, rządzą wszystkiemi obja­
wami twej energji — umysłowej, fizycznej, nerwowej i płciowej.

Człowiek ma tyle lat ile jego gruczoły . . . 
Od mocy i równowagi tego wydzielania zależy twoja siła. 
Sprawność twoja osiąga najwyższy poziom tylko wtedy, gdy 
gruczoły twe funkcjonują właściwie. Słabość jest w tym samym 
stopniu wynikiem braku równowagi jak niedostatecznego 
wydzielania. Lecz i to tamto może być uleczone zapomocą 
hormonoterapji.

Cicy-pisZ Hd przedwczesne starzenie się? Na utratę 
energji i żywotności, słabość, zmęczenie, bezsenność, brak 
apetytu, bóle ogólne? Wzrok twój się psuje, łysiejesz? 
Stwierdzasz u siebie neurastenję, wyczerpanie umysłowe, 
nerwowe zaburzenia trawienia, częściowy lub całkowity zanik 
sił męskich? Wszystkie te stany są objawami niedostatku lub 
braku równowagi, które mogą być leczone tylko przez twoje 
gruczoły.

HORMONOTERAPJA jest nauką o odmładzaniu 
przez odradzanie gruczołów. Działa w sposób odwrotny niż 
lekarstwa — odbudowuje nanowo, zamiast tylko podniecać 
energję życiową. Dociera do samego sedna niedomagań 
umysłowych, nerwowych i płciowych. Dowiedzione jest, że 
przywraca pełnię energji, utraconą skutkiem choroby, wieku, a 
nawet chronicznego osłabienia.

Brytyjskie Wytwory Gruczołowe
1 Do „British Glandular Products Limited“, (P.W.N.), 867 ’ 

35, Albermarle Street, London, W.1. 1
Proszę nadesłać mi broszurę Panów „Istota życia“ (załą- I 
czam znaczki pocztowe na 3d.) lub też proszę nadesłać mi . 
100 tabletek marki „TESTRONES“ (męskie), albo 100 
tabletek marki „OVERONES“ (żeńskie), na co załączam I 
lOs. Prosimy o wykreślenie słów niepotrzebnych.

NAZWISKO I

ADRES

W poprzednim 6-stronicowym numerze (161) 
„Wiadomości Polskich“ (7 ilustracyj') : Kazi­
mierz Sosnkowski : Piłsudski. Przemówienie 
wygłoszone na akademj'i w dn. 20 marca 
b.r. — Marjan Hemar : Wola Polski. — 
Henryk Bagiński : Europa środkowa czy 
środkowo-wschodnia ? — Zygmunt Nowakow­
ski : Kotyljon. — Stefan Sonnis : Pan 
Anioł. —; Alfred Zauberman: Pojednanie z 
ekomonistami. •— Grabiec : Wśród broszur : 
Młodzież polska. Trzy lata okupacji. Polska 
lechicka. — Stefanja Zahorska : A Letter to 
the Editor of „The Evening Standard“. — 
Marigold Braby : Utility Thought. — 
Miscellanea. — Polskie pilotki. — Historja 
zapomnianego lotnika. — Małcużyński in 
Canada. — Korespondencja. — Książki 
nadesłane. — Od redakcji. — Skarbnica 
Polska. Stefan Żeromski : Ffagmenty wy­
brane : Stanisław Żółkiewski. Adam Chmie­

lowski. Władysław Zamoyski.

3 popularne restauracje z prawem wyszynku

BERTORELLI
19, Charlotte Street, London, W.i

tel. MUSeum 4174

70-72, Queensway, London, W.2
tel. BAYswater 3160

23, Shepherds Bush Gn., London, W.12
tel. Shepherds Bush 2662

NOWA BROSZURA MACKIE­
WICZA

Ukazała się nowa broszura Stanisława 
Mackiewicza (Cata) p.t. „Powrót Kota“. 
Na treść broszury składają się następujące 
artykuły : „Wobec Anglji“, „Powrót Kota“, 
„Odczyt prezesa Bieleckiego“, „Przesady i 
przerosty“, „Notatki polemiczne“, „Nabo­
żeństwo w bocznej kaplicy“, „Nowe książki“, 
„Na marginesie“, „Klucz do Piłsudskiego“.

COSMO RESTAURANT
5-6, North Ways Paradę, London, N.W.3

niedaleko Swiss Cottage (stacji kolei podziemnej) 
te/. PRImrose 2621

Pierwszorzędna Rucffnia domowa 
Potrawy angielskie, polskie i wiedeńskie 
Menu od 1/6 wzwyż Miła atmosfera 

Otwarta od godz" 9 rono do godz. 11 wiecz.

ZWIĄZEK ARTYSTÓW SCEN 
POLSKICH

Dn. 21 kwietnia o godz. 10 w lokalu 
Ogniska Polskiego (45, Belgrave Square, 
S.W. 1) odbędzie się doroczne walne zebranie 
czkonków Z.A.S.P.u (gniazdo Londyn).

W razie braku wymaganej statutem 
ilości członków odbędzie się w tym samym 
dniu o godz. 10.30 drugie walne zebranie 
członków, którego uchwały będą prawomocne 
bez względu na liczbę uczestników.

ANGLO-AMERICAN BRASSERIE 
and Restaurant

143, Charing Cross Road, London, W.C.I
obok Tottenham Court Road kolei podziemnej 

Kuchnia kontynentalna i angielska 
Lokal otwarty od godz, 12 w poł. do godz. 11 w 

nocy

BRYLANTY ZDROŻAŁY O 100%
PŁACIMY NAJWYŻSZE CENY W LONDYNIE 
ZA BRYLANTY, ZŁOTO (168/- ZA UNCJĘ) 

Biżuterje, kejnoty, kamienie szlachetne, srebro, platery, 
antyki i kosztowi o ici wszelkie g) rodzaju. Gotówka natych­
miast. Prosimy o odwiedzenie nas; zgłoszenia przesyłką 

poleconą albo telefoniczne: MAYfair 5825 
LI ND EN &. CO. 85, New Bond Street, London W.I 

PIERWSZY SKLEP JUBILERSKI PRZY NEW BOND ST.

THE INTERNATIONAL CAFE
6, Vere Street, London, W.I

(przy Oxford Street, obok Marshall 8t Snelgroire)

Śniadania. Herbata. Ciastka domowe. 
Obiady. Potrawy kontynentalne
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