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JAN ROSTWOROWSKI
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I

Krzyżówkę, panie pułkowniku,
Łatwo rozpoznać jest po krzyku,
Wśród trzcin, w oparach, w letnie ranki. 
Barwę ma inną od cyranki,
Bo ta brązowa, tamta zda się 
Blask tęczy nosić w piór atlasie.
O ! Właśnie leci ! Strzał jak złoto.
Pułkownik zerwał się z ochotą,
Długo po niebie lufą wodzi,
Strzela i — chybia. Nic nie szkodzi... 
{Staszek uśmiecha się wesoło)
Obejdziem wszystkie stawy wkoło,
Niejedna kaczka wyrwie z trzciny.
Jest czas, wbród prochu i śruciny,
Możemy ptikać. Inna sprawa —
Nie bardzo groźna to zabawa 
Dla kaczek. Wielce je ośmiela 
Myśl, że szwoleżer do nich strzela.
W złośliwych pławią się aluzjach,
Że ponoć szabla to nie fuzja...
— Staw blask słoneczny z nieba czerpie, 
Ranek, 26 SIERPIEŃ.
Jest rok TRZYDZIESTY

i DZIEWIĄTY. 
Pułkownik zwalcza ptasie fronty 
I przed Nałęczem się uskarża,
Że ptactwo nie zna się na szarżach 
I że na baczność nie chce stawać.
—■ Gdzieś dzwonią żniwa...pachnie trawa...

II
Poranna kawa w wiejskim dworze.
Cały jej urok pojąć może 
Ten, kto słonecznym letnim rankiem 
Pod modrzewiowym usiadł gankiem,
W porannej rosy mokrej chwili 
Dzikiemu winu się przymilił,
Siadł w wyplatany stary fotel,
Powróżył z niebnych ksiąg — spiekotę 
I rad słonecznej letniej sprawie,
Pochylił twarz ku wonnej kawie.
Była gorąca, była mleczna,
Wonna jak świat, jak świat słoneczna,
W razowym chlebie rozkochana,
Co pachniał świeżem tchnieniem rana,
A nóż na chlebie gładko ścielił 
Rosisty dreszcz maślanej bieli.
— W polu żarliwie dzwoni zboże 
I cisza. Kawa w polskim dworze.
Stach był wesoły porą ranną,
Siedział przy stole z młodą panną 
I śmiał się. Złotowłosa Renia 
Ciągle chowała twarz do cienia,
Bo : „w słońcu trzeba mrużyć oczy".
Stach lubił patrzeć, jak się droczy 
Słonce z rzęsami jasnej Reni.
Pułkownik wyjął szkła z kieszeni 
I z namaszczeniem się zabiera 
Do przeglądania stron ,,Kury er a".
Pułkownik jest tu na wywczasach,
Czyli, jak mówi sam, ,,popasa"
U towarzysza szkolnej ławy,
Ojca Irenki, Lwa Dubrawy.

III
A Staszek — Renię znal z Krakowa.
Pewna szanowna starsza wdowa 
Miała pensjonat. Któż w dzielnicy 
Nie znal tej sławnej kamienicy 
Na Sobieskiego ? Stach wspomina 
Jak dziś. —■ Więc pani Konopczyna,
Hetman w dziewczęcym jasnym świecie.
Setki młodzieńców tej kobiecie 
Biło pokłony, by się dostać 
Do uroczego jej domostwa,
Które, że sławne dziewic czarem,

9 Młodzież ochrzciła nazroą ,,Harem".
Stąd przyjaźń z Renią się zaczyna.
Córką Dubrawy —- ziemianina.

IV
Pułkownik czyta. Surdut biały...
Ubiór poranny, więc niedbały.
Na głowie chustka, której rożki 
Pozawijane jak pierożki,
Chroni sędziwą łysą głowę 
Przed słońcem mocnem, bo sierpniowem,
I wentylacji nie przeszkadza,
A zatem chroni i ochładza.
Od much gazetą się ogania,
Co nie przerywa mu czytania.
Na czole zmarszczka, która przeczy 
Złośliwym słowom Lwa Dubrawy,
Że : „polityczne, panie, rzeczy,
To dla Kazika ciemne sprawy".
W gazecie było coś o Becku 
Jako ministrze i człowieku,
Coś o dożynkach w sławnej Spalę :
Prezydent żegna lato z żalem,
„Gładząc, wzruszony włościan losem, 
Dziecięce główki jasnowłose.
W chłopach Ojczyzny miłość się tli,
Grają na skrzypcach i basetli".
Dalej w gazety wiersźach stała 
Modna w ówczesny czas kabała,
W której pisano jak na dłoni 
O Wiśle, o pojeniu koni 
Trzech władców w nurtach owej rzeki,
Że czas powodzi niedaleki,
Że gdy wojenny przyjdzie zatarg,
Warszawa środkiem będzie świata,
A „pomazaniec", syn Krakowa,
Zacznie budować świat odnowa,
Lecz nim się rzeczy owe staną,
Rzeki popłyną krwią przelaną 
I nocy mrok nastanie we dnie.
Pułkownik skończył przepowiednie 
I jak rozsądek zwykły każę,
Zaczął obliczać czas wydarzeń.
Najpierw na palcach, lecz po chwili 
Brwi zmarszczył, głowę w tył przechylił, 
Palcami młynka zaczął kręcić 
I obrachunki wiódł w pamięci.
Z dociekań wynikało jasno,
Że jeszcze czas, więc można zasnąć.
Bo lato, panie dobrodzieju,
A jednym z letnich przywilejów 
Owa poranna drzemka cicha :
Pszczoły, miód, ule, Piast, Rzepicha,
Lipa pachnąca słodkim kwiatem 
I lato, w lecie, lata, latem,

ST AT
’ Cudna słoneczna deklinacja.
Rytm wszechpotężny na wakacjach.
W lustrze łysiny małe muszki 
Kokieteryjnie myją nóżki,
Wielce zdziwione, czemu głowa 
Pozwala dręczyć się bez słowa. 
Zaciekawiona musza dziatwa 
Zjeżdża po czole, w brwiach się gmatwa 
I z brwi gęstego matecznika 
Śledzi oblicze pułkownika.
Powieki spadły, a otwarte 
Usta śpiewają senny kwartet.
Poprostu chrapią. Mucha-szpera.cz 
W stronę ukrytych sióstr spoziera. 
Niebezpieczeństwa widać niema.
—■ Dzień szedł, pułkownik stary drzemał.

V
Renia ma wiosen siedemnaście 
I szczęście. Szczęścia pełne garście.
Czyż to tak trudno szczęście schwytać,
Gdy naokoło świat zakwita !
Czyż to tak trudno szczęście znaleźć,
Gdy ma się usta jak korale !
Czyż to tak trudno szczęście zdybać,
Kiedy się zdrowym jest jak ryba,
Wesołym, no i na dodatek,
Gdy ma się siedemnaście latek !
Stach się w Renine oczy wpatrzył,
Co blask rzucają wciąż bogatszy,
Renia w Stasiowe oczy szare 
Patrzyła, zdjęta jakimś czarem,
I słońce, ranną rosą zmyte,
Przypatrywało się z zachwytem.
Stary Dubrawa wskazał żonie 
Ową młodzieńczych lat symfonję :
„Za mej młodości, panie święty,
Świat był tak samo uśmiechnięty.
Świat ręką wiedzion jest Opatrzną,
My się kończymy, oni zaczną.
Nieustający życia wybuch".
Tu wyjął z ust wiśniowy cybuch 
I gładząc białe włosy żony,
Umilkł, widocznie roztkliwiony:
„Boję się tylko, droga Różo,
Tej ciszy. Zwykle tak przed burzą 
Bywa. Niejeden znak mi wróży,
Że się spodziewać trzeba burzy.
Dwam znał orkany. Bogdaj trzeci 
Nie nadszedł. Chodzi mi o dzieci,
Bo mnie, staremu, czas już pono 
Świętego Piotra zwiększyć grono.
A Władek w wojsku. Nie daj, Boże,
By znów wędrować miał za morze,
Jak jego dziad, jak jego pradziad.
O dzieci boję się, o Władzia.
Da Bóg, daremnie głowę nękam.
Wojenka... Straszna rzecz wojenka,
Choć szatę nosi urodziwą,
To przebolesne ludzkie żniwo".
-— Dzień gasł. W słonecznym wschodził

sierpie
Księżyc. 27 SIERPIEŃ.

VI
Ńoc. W parku pełnym zjaw z księżyca, 
Pełnym szelestów i zadyszeń,
Rodzi się wielka tajemnica,
Bajka dziewczęcych lat się pisze.
Bo wieczór cały był zabawą,
Był roztańczoną krwią i walcem :
„Panowie w lewo ! Panie w prawo !". 
Perfumy, suknie, białe palce 
Co dłoń ściskają tajemniczo,
Milczą, a przecie w serce krzyczą 
I pierś wstrząsają dreszczem miłym.
Nie wiesz, mówiły ? nie mówiły ?
Nie wiesz : przypadkiem czy umyślnie ? 
Lawina słów do ust się ciśnie.
A usta milczą. Wreszcie w chwili 
Gdy on chciał mówić, głowę schylił,
Ustami dotykając skroni,
Ostatni walca takt zadzwonił.
Czar prysł, rozplotły się ramiona,
I bajka była nieskończona.
Jakże twarz miało zagadkową 
To nieskończone jedno słowo,
Na które czeka się tak długo.
—• Teraz jest noc, i księżyc smugą 
Pada na papier i zieleni 
Światłem zaświatów ręce Reni 
I białe kartki pamiętnika.
A więc : „Dziś mamy poniedziałek 
27 SIERPNIA. Rano 
Patrzyłam jak zbierają siano 
Z tyłu za domem, koło Skałek.
{Skałki, nieczynny kamieniołom.
Łąka otacza go wokoło.
Dawniej tatusia, teraz z racji 
Reform, uległa parcelacji).
Na obiad barszczyk zabielany 
I doskonałe prosię z chrzanem 
I doskonały kompot z gruszek.
Tatuś ogromnie gruszki lubi,
Więc z pułkownikiem się poczubił,
Bo tamten woli smak jabłuszek.
Lecz pogodzili się, niestety,
I zaraz siedli do pikiety,
Choć pan pułkownik mi obiecał 
Napisać jedną rzecz w notesie,
Jak się z Budiennym spotkał w lesie 
I jaka z tego była heca.
Wieczorem będzie bal. Ogromny !
Nigdy dnia tego nie zapomnę.
Mają przyjechać chłopcy z Białej,
Z Opoczna także ktoś ma zjechać,
Może przyjedzie pan Sapieha,
A nawet, nawet z samej Spały,
Mama spodziewa się tancerzy,
Lecz to za piękne, żeby wierzyć !
Mam nową suknię. Srebrna lama. 
Wprawdzie mamusia mówi stale,
Że mi tę suknię daje z żalem,
Bom niby młoda, ale mama"...
Tutaj pamiętnik się urywa.
Panienka była za szczęśliwa 
By chwytać pióro. Bal wirował,
Słowa, muzyka, kwiaty, słowa,
Gorąco serca, ciepło twarzy,
Że chciałoby się tylko marzyć,
Tańczyć, i szaleć. Tańczyć, szaleć !
— Terąz jest noc. Okryła szalem

\lł I
Drzewa parkowe i pozwala 
W zacisznych fałdach tego szala 
Minione chwile jak owoce 
Roztapiać w ustach. W takie noce 
Kwietnych uwodzeń i zadyszeń 
Bajka dziewczęcych lat się pisze.*
W cichy bieg czasu się zasłuchał 
Skryty w lipowej dziupli puhacz.
Minuty lecą jak komary,
Dźwięk jest bezbarwny, drżący, szary. 
Kwadranse — ćmy, wylęgłe latem,
Są bezszelestne i kosmate.
Ponad drzewami w górnej sferze 
Lecą godziny —• nietoperze.

■ A gdzieś daleko, hen w zaświatach,
Pędzą gradowe chmury — lata.
I pewnie grzmotu chmur tych słuchał 
Ukryty w dziupli stary puhacz,
Bo nagle krzyknął. Głos się poniósł 
Na park, na pola, w ciszę domów,
Jak ostrzeżenie, jak nauka.
Czyżby na alarm puhacz hukał ?
A może witał tern wołaniem 
Dzień, co za chwilę blaskiem wstanie, 
Dzień, zwany w księgach potomności 
Jednym z ostatnich dni radości.
Renia skończyła pisać. Rosa 
Perły wplątała jej we włosach.
Lecz perły były zimne. Wstała,
I srebrna suknia, rosą biała,
Szła w skrzydła cichych ścian szczęśliwa. 
Niech sobie krzyczy puhacz —- dziwak.

VII
Dwór spal. Choć żuraw dawno zgrzytał, 
Wlewając wody chłód w koryta,
Choć krowy poszły już na paszę,
A chłop stajenny, Migdał Staszek, 
Zaprzęgnąl konie do żniwiarki.
Nawet parkowe zakamarki,
Gdzie, jak wiadomo, ranny chłodek 
Najdłużej sprzecza się ze wschodem 
Słońca, już nawet owe kąty 
Pachniały ciepłem. Białe gonty 
Na domu zaczynały prażyć.
A mimo to nikt z gospodarzy 
Nie wyszedł witać dnia na ganek.
W oknach nie podniósł nikt firanek, 
Albowiem starem prawem.bali 
W nocy tańczyli, więc w dzień spali. 
Pierwszy pułkownik przetarł oczy 
I nieprzytomnym wzrokiem toczył 
Po ścianach. Potem lewą nogę 
Ostrożnie opuścił na podłogę. 1
Podłoga zimna bywa w nocy,
A nogi cieple, miękkość kocy 
Ma nieprzeparty urok, przeto 
Pułkownik zwlekał z toaletą, 
Starożołnierską zdradził cnotę,
Czekając z wstaniem do...do potem.
Co owo „potem" miało znaczyć,
Wojak nie umiał wytłumaczyć 
I wytłumaczyć się nie śpieszył.
Zarządził powrót do pieleszy,
Głowę szlafmycą ubezpieczył,
Trwał spodziewając się odsieczy,
Która ułatwi manewr wstania.
Czekał na dzwonek do śniadania.
Potem Dubrawa ziewnął. Storę 
Szarpnął z wyraźnie złym humorem 
I poderwany nagłym głodem,
Krzyknął: „Wincenty ! Przynoś wodę !". 
Miał bowiem zwyczaj, że co rano 
Wchodził w ogromną kadź blaszaną 
I długo pluskał się, albowiem 
„Kąpiel to, panie dzieju, zdrowie".
Białe firanki blask czerwieni 
I złoci jasną głowę Reni.
Scałowal z oczu ciemne smugi 
I zaplątany w rzęsach długich,
Chciał tajemnicę oczu zbadać,
Jak złodziej, który się podkrada 
Nocą po słodki ciepły owoc.
Panienka poruszyła głową,
Drgnęła, lecz oczu nie otwarła.
Próżno drżał w rzęsach słońca szkarłat. 
Renia wołała widać jeszcze 
Śnić przetańczonej nocy dreszcze,
Zmęczone ciało w puch otulić 
I spać. Różowy brzeg koszuli 
Opadł z ramienia i odsłaniał 
Rąbek tajemnic i dojrzewań,
I nie wiedziałeś, czy to mewa 
Biała, czy skrzydła cud-motyla,
Które wiosenny szał obnaża,
Które wiosenny szał rozżarza,
Które wiosenny szał rozchyla.
Snem i rozkoszą senną ciała 
Szczęśliwa, złota Renia spała.*
Ranną leniwość przerwał dzwonek. 
Wstrząsnął jak nagły dreszcz salonem, 
Wionął w korytarz, drżał wołaniem 
Jakiegoś tajemnego sensu 
I wpadł w otwarte drzwi kredensu,
Gdzie Wicek właśnie jadł śniadanie.
Stary od stołu wstał zdziwiony :
„Ot, zbzikowały telefony".
Ż prawego ucha wyjął watę 
I biegł rozmawiać z aparatem :
„Hallo ! Kto mówi ? Hallo ! Hallo l 
{Zawsze kłopoty z tą centralą).
Hallo ! Nie słyszę. Kraków ! Aha t 
Kogo poprosić ? Pana Stacha ?
Śpi. Co ? Obudzić ? A to pani 
Hrabina mówi. Zaraz wstanie.
Może co złego ? Chryste Panie !
Lecę obudzić. Lecę duchem !“.
Wicek podrapał się za uchem,
Zmartwiony jakiś. Chryste, nie daj !
Toby dopiero była bieda.
Poszedł do Stacha. Okiennice 
Otworzył. „O ! dzieńdobry, Wicek !
Czy to już późno Stach był cały 
Różowy. Oczy mu się śmiały.
„Co ? Mama dzwoni ? Dziwna sprawa. 
Trudno. Niestety, trzeba wstawać". 
Niestety, Stachu. Wielka szkoda 
Żeś wstał, bo oto wicher odarł

X «<' E
Radość. Te zwykłe cztery słowa :
„Stachu, powracaj do Krakowa".
Że mama bardzo niespokojna,
Że ziemia drży, że będzie wojna...
— I ten to biały dom posłował 
Te przeraźliwie ciemne słowa.

VIII
Na temat stacji kolejowej 
Możnaby pisać całe tomy.
Albowiem ma coś z niewiadomej,
Coś z tajemnicy, czyli słowy 
Innemi, z rzeczy co wyprysły 
Daleko poza nasze zmysły.
Dziwny wzbudzają w sercu poryw 
Te zwykłe domy, zwykłe tory...
Rozważmy fragment z tej dziedziny,
Sprawę pozornie znaną : szyny.
Rzeczą zda się jasną jak słońce,
Że szyna musi mieć dwa końce,
Lecz trudno stwierdzić, gdzie się szyna 
Żelazna kończy, gdzie zaczyna.
Dylematowi czyni zadość 
Formuła — sądzę iż najprostsza —
Że koniec szyny zwie się radość,
Jeśli początek zwie się rozpacz.
Bo taka jest natura świata,
Że uśmiechami łzy przeplata,
Sceną zaś owych dziwnych przemian,
Gdzie gra się wielki melodramat,
W jakże prawdziwych, ludzkich ramach,
Tą sceną nie jest tylko ziemia,
Albowiem dolę i niedolę 
Łączy najczęściej właśnie kolej.

*
Dziewczyna, prawem krwi dziewczęcej,
W domu przebywać nie chce więcej,
Bo mama, zwykle staroświecka,
Nie może pojąć uczuć dziecka.
Nie chce zrozumieć, że Marysia 
żna urok świata nie od dzisiaj,
Więc nocą {zwykle burza bywa)
Marysia płaszczem się okrywa,
Wybiega z domu drżąc ze wzruszeń,
W burzy burzliwą topi duszę,
Blada, jak biały kwiat akacji,
Do kolejowej biegnie stacji,
Bo tam jest podróż. Tam na tor ze 
Czeka do lotu gotów orzeł.
Prędzej ! Z peronu biegnie do niej 
Czerwień więdnących pelargonij 
I zapach węgla i świst długi,
Ginący w szarej mgle szarugi...
łf ięc skok na stopień. Ławka twarda...
1 1,’S.zr-z i szczęście i bogar da 
Wszystkiego co zostało, słowem —
Wszystkiego, co jest jednakowe,
Nudne, od wielu lat znajome,
Wzgarda wszystkiego co jest domem. 
Tryumfem wpada w krew dziewczyny 
Miarowy stukot kół o szyny,
Rytm krwi, rytm odkryć, rytm przygody. 
Deszcz szyby mgli koronką wody,
Wiatr po pociągu szumem chlasta,
Lecą w tył pola, giną miasta,
Dym w szarem niebie się rozplata
Dym — ślad, dym ■—■ symbol tęsknot świata,
A spod drgających kół maszyny
Przędą się w mrok, przędą się w słotę
Zwijane szybkim kół obrotem,
Lecz wciąż biegnące przodem —■ szyny.
Bo życie niesie ci podróżne 
Ludzi wciąż nowych, kraje różne,
Jedna się tylko rzecz nie zmienia 
Jak symbol tęsknot wiecznie próżnych : 
Szyny — bezkresny kres spełnienia,
Meta — złudzenie snów podróżnych.

IX
Stach jechał. W duszy wiódł wspomnienia 
Chwili minionej, Cudna Renia,
Kochana, złota, Rénia mała,
Kiedy ją żegnał, wgłos płakała.
Pamiętał słowa : „Czuję, że cię 
W szczęśliwym już nie ujrzę świecie.
Słuchaj ! Nie wolno ci zapomnieć !
Choćbyś przez życie szedł bezdomnie,
Bo ja choć w piekle, choćby w grobie 
Chciałabym zawsze być przy tobie"...
— Tak został w tyle dom, co gościł 
W sobie ostatnie dni radości :
I pułkownika z łysą głową 
I z twarzą dobrą choć marsową,
I Lwa Dubrawę, co się lękał,
Że znów wykrwawi świat wojenka ;
I Renię z jej wiośnianym czarem,
I wkoło domu lipy stare,
I kopy siana, i niedzielę,
Grającą barwą tęcz w kościele,
Ipark i księżyc i szum rzeki...
—■ Pociąg stukaniem szedł kalekiem 
I szeptał smutno w kół pogwarze !
Kres... Koniec marzeń... Koniec marzeń... 
Stukał jak młot, co trumnę kleci 
Dla snów, w przededniu złej zamieci.
Jak dziś pamięta Stach, tak, to był 
28 dzień SIERPNIOWY.

X
Ranek. Królewskie miasto Kraków 
Nie spostrzegało jeszcze znaków 
Wróżących wojnę. Główny dworzec, 
Zazwyczaj pusty o tej porze,
I dziś leniwą pustką świecił.
Jedynie grupka szkolnych dzieci 
Pod wodzą chudej profesorki 
Szła sformowana w grzeczne czwórki.
Każdy niósł prowjant na dzień cały,
Bo dzieci będą dziś zwiedzały 
Wedle programu, metr po metrze,
Krakowskie domy, bruk, powietrze,
Pomniki, Planty, Kopiec, teatr.
Wszystkie kościoły i muzea,
Błonia, stadjony, „Cichy Kącik"
{Tam obiad — hałas go nie zmąci),
Stąd dzieci syte i napchane 
{Sprawą zajęło się obroków 
Sportowe towarzystwo „Sokół")
Wpadną na klasztor Felicjanek.
Polem nad Wisłę biegiem. Zgrzani, 
Dopadną resztką sil przystani,

P1KR
Skąd, pływająca ich maszyna 
Porwie z powrotem do Korczyna.
I absolutnie nie są winni 
Że zapytani, co z Krakowa 
Dzieciom najbardziej się podoba,
Odkrzykną chórem : „Lody Pingwin !".*
Stach stał przed dworcem, bowiem tragarz,
A mówiąc grzeczniejszemi słowy 
W myśl nowych ustaw, bagażowy 
{Honor zawodu tak wymaga),
Szukał taksówki. Stach miał zatem 
Być świadkiem, bowiem dzień narastał, 
Porannej toalety miasta,
Flirtu wilgotnych ulic z latem.
Z Basztowej wolno się wytoczył 
Beczkowóz. Z obu stron silnika 
Z sit wielki strumień wody sika 
Ciesząc wilgotną tęczą oczy.
Ulica dreszcz tęczowy wchłania 
I asfaltowy grzbiet wygina,
Rzekłbyś, spragniona całowania,
Rozgrzana letnim snem dziewczyna.
Za beczkowozem idą rzędem 
Sławni krakowscy zamiatacze 
I do żelaznych sypią taczek 
Zgarnięte śmiecie. Tym obrzędem 
Przejęci, pod sierpniowem niebem 
Suną poważnie jak z pogrzebem.
Z zadumy wyrwał Stacha hałas 
I wrzask hamulców. Dryndziarz Bronek 
Przy drzwiach otwartych stał, z ukłonem.
Stach wskoczył, drynda pojechała.
Gość dokąd ? Krótko, węzlowato
Zapytał szofer. „Na Salwator" !".

XI
Pan Karol Nałęcz, ojciec Stacha,
Długo rozmyślał się i wahał,
Zanim, poparty zdaniem żony,
Kupił uroczo położony 
Dom, pełen słońca i widoków,
Nad Wisłą, na łagodnym stoku 
Wzgórka zwanego Salwatorem.
Pan Nałęcz lubił stać wieczorem 
Na ganku i oczami wodzić 
Po Wiśle, co się przędła sennie 
Jak to słowiańskie przeznaczenie,
Ciche, leniwe, wiecznotrwałe.
Potem wzrok leciał linją skałek 
Nadbrzeżnych w łąki tak szerokie 
Że trudno je otulić wzrokiem,
Łąki, na które, jakże często 
Karol posyłał ptaka tęsknot,
Tęsknot do słońca, dp Powietrza.Dhcidłby przelecieć świat naprzestrzat 
I nie mógł. Od lat wielu bowiem 
Nadwyrężone mocno zdrowie 
Nie pozwalało domu rzucać.
„Płuca, Ludwiczku drogi, płuca" —•
Mawiał, gdy Solski, wielki aktor,
Stary przyjaciel ojca Stacha,
Siedemdziesiąty rok już machał.
„Tak to, Ludwiczku drogi, tak to,
Ty z każdym rokiem jesteś młodszy,
A ze mną życie tak, trzy po trzy 
Dziwaczy. Dusza ogniem piecze,
Dusza ma ciągle lat trzydzieści 
I już się w ciele nie chce mieścić,
Bo ciało nie jest nadczłowiecze 
I pragnie nie pracując dłużej 
Na boskiej siąść emeryturze“.
—- Dalej horyzont czerniał lasem 
I wpadał w siność, a gdzieś za tern 
Sinem powietrzem mogłeś czasem 
Ujrzeć w pogodny dzień Karpaty,
A nawet Tatr białawy zarys.
Pan Nałęcz wkładał okulary 
I patrzył w świat, który doń gadał 
Jakoby sąsiad do sąsiada,
A schyłek lat nadchodził, zatem 
Poeta żegnał się ze światem.*
Pan Nałęcz umarł dawno, cmentarz,
Który mógł codzień widzieć z willi 
Jeśli przez okno się wychylił 
I do którego bramy w święta 
Robił spacery {dziwny zwyczaj),
Dziś do mieszkańców swych zalicza 
Pana Karola. Krzyż dębowy,
Ciosany w pniu starego drzewa,
Wiatr z nadwiślańskich pól owiewał, 
Barwinek zielonością spowił,
I miedzą leżał grób Karola.
Poza nią bowiem myśli lemiesz 
Nie śmiał przechodzić orząc ziemię,
Poza nią bowiem lśniły pola 
Zbóż tajemniczych. Ludzie prości 
Zboża te mianem zwą Wieczności.
Tak Karol krzyżem wszedł serdecznym 
Między doczesny świat a wieczny.

XII
Staszek szofera wciąż poganiał,
Ąle taksówkarz, stary cwaniak,
Widząc nerwowy pośpiech Stacha,
Gazu nie dodał, ręką machał 
Spokojnie. Niechże nie zawraca 
Pasażer głowy. Zdążym na czas.

♦

Stach długo stał we drzwiach i dzwonił,
Nim rozespana postać Broni 
Otwarła wreszcie drzwi z łańcucha.
Stara służąca, jak kij sucha,
Wydała pisk na powitanie :
„O ! panicz ! Zaraz powiem mamie !".
I w kiecek głośnym rozhoworze 
Biegła obudzić panią Różę,
Matkę młodego Stacha, który,
Chociaż spokojny człek z natury,
Teraz nerwowy był jak rzadko.
Chciał jak najprędzej mówić z matką,
Spytać, dlaczego, spytać, poco 
Do miasta ściąga go przemocą,
Czy rzeczywiście są przyczyny,
Czy rzeczywiście są nowiny,
Czy może tylko strach matczyny,
Co wyolbrzymia, co zamienia 
Drobnostki w wielkie wydarzenia.

WSZE
Że jeśli tak, to nie ma racji 
Psuć wypoczynku i wakacji,
Że on Stach, woli wieś, że mama .
Zawsze wymyślić musi dramat...
Oj, Stachu, Stachu, gdybyś przeczuł,
Gdybyś usłyszeć mógł szczęk mieczów 
Siekących w pień twojego bytu,
Tobyś od zmroku chciał do świtu 
Pić rodzinnego szczęścia kielich.
Lecz wówczas ludzie nie wiedzieli,
Że przed nieszczęścia stoją bramą,
Że jutro to już nie to samo,
Że.jutr o to już krzyk, co zetnie 
Mrozem rozpaczy kwiaty letnie.
Nie wiedział Stach. Z pokoju mamy 
Wyszedł pochmurny, nadąsany,
A że noc całą był w podróży,
Poszedł spać. Ledwie oczy zmrużył,
Już zasnął. Wisły szum, jak codzień, 
Opowiadania niósł na wodzie,
Opowieść, co się przędła sennie 
Jak to słowiańskie przeznaczenie,
Tylko flisacy na swych kutrach 
Patrzyli z trwogą w oczy jutra,
Bowiem gadali poniektórzy
Że niebo się zaczyna chmurzyć,
A woda, Boże Wszechmogący 
Wyrzuca plamy krwi gorącej,
Który to znak niechybnie wróży 
Czas moru, wojny albo burzy.

XIII
Mam kłopot z własnym poematem,
Bo oto wyrósł mi spod pióra 
Kolorem ciepłym wiejskich muraw,
Słońcem, żniwami, całym światem 
Najukochańszych barw i kształtów.
Zdała od smutków, zgrzytów, gwałtów... 
Poemat zmienił się w zaścianek,
Gdzie wszystko zda się roześmiane,
Gdzie każdy kąt bielony mieści 
Pajęczy jedwab opowieści 
O życiu ludzi szczęściem jasnych.
Poemat z ram mi wyrósł ciasnych,
Wyrósł jak człowiek i jak człowiek 
W pisanem nie pozostał słowie.
Wszedł w krew. Przedziwną magją wierszy 
Autor już przestał być tym pierwszym.
Tym panem, który słowa pieści 
I szereguje w tok powieści.
Powieść uderza pięścią w zeszyt 
I krzyczy, że jej się nie śpieszy 
Z polsko-rzewliwych wyjść zakątków !
A autor musi strzec porządku 
Chwil, godzin, dni, z których wyrosła
¿orodniarz z obliczem mezbadanem,
Więc muszą paść bielone ściany,
Muszą się zboża na pniu palić,
A niebo, modry cud z emalji,
Musi popękać. Nieszczęść głodna 
Postać chce kielich wypić do dna,
Kielich nieszczęścia. Twór z szafiru 
Strzaskam. Nie autor już, lecz chirurg. 
Śmiało. Im szybciej nóż rozpłata 
Młodzieńczą pierś tamtego świata,
Tern lepiej. Lancet dawno czeka.
Powieki zamknąć, bo w powiekach 
Jest moc, że kiedy je zamykasz,
Najprzeraźliwsza prawda znika.
Gotowe. Teraz dłoń powoli 
Wznoszę. Jak strasznie, strasznie boli, 
Prędzej ! Piekący ból się wzmaga...
Więc świst i i krew i krzyk : E7jy.4G.rl ! 
MÓWI WARSZAWA — PRZEMOC

ZBROJNA
WESZŁA W GRANICE POLSKI —

WOJNA I
Kona poemat, a z kazamat
Zbrodni wyrasta w niebo DRAMAT.

XIV
Stach nie rozumiał. W pierwszej chwili.
Gdy stał w otwarłem oknie willi 
I słyszał strzały, i zobaczył,
Że niebo pęk obłoczków znaczy —
Myślał, przywykły do tych ćwiczeń,
Że Kopiec ma przeciwlotnicze'
Strzelania. Bardzo często rano 
Staszek się budził, gdy strzelano.
Więc dziś zbudzony z łóżka wyszedł 
Do okna. Ranną modrą ciszę 
Mącił co chwila grzmot, więc zadarł 
Głowę i pilnie niebo badał.
Wysoko, w toni modro-złotej 
Drgały iskierki, samoloty.
I nagle...co to ? Z malej iskry 
Białe punkciki w dół wyprysły,
Lecą ukośnie rosną, świstem 
Drą w strzępy niebo bladomgliste,
I huk powietrzem targnął. Potem.
Drugi i trzeci. Jakby młotem 
Olbrzymem bito w ziemi trzewia.
Przez dom powietrza impet przewiał,
I wtedy Stach zrozumiał. Ton był 
Krótki, jękliwie głuchy. Bomby !
Otworzył radjo. Wiał z głośnika 
Pierwszy wojenny komunikat.

XV
Wszyscy mieszkańcy, co do głowy,
Idą na Planty kopać rowy 
Przeciwlotnicze. Przy tej pracy 
Ludzie poczuli się jednacy,
Bez różnic klas, bez różnic wyznań, 
Świadomość, że tak chce Ojczyzna,
Zrównała wszystkich w jednej chwili.. 
Dziadunio grzbiet sędziwy chylił 
I wykopawszy kawał darni,
Skolei rzucał go dzieciarni,
Która w porządku i bez słowa 
Biegła gotowy rów maskować.
Robotnik z Dębnik, Franek Piekarz,
Wyjął z kieszeni flaszkę mleka,
Pił i mrugnąwszy z miną franta 
Do zażywnego fabrykanta,
Oddał butelkę. Głowę zadarł 
Pm prezes, possał jak wypada 
Nie nazbyt krótko, niezbyt długo,
I poruszony tą przysługą,
Na znak, że miła mu jest liga 
Z Frankiem, wyciągnął pudło cygar.
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Sztachnął się prezes, sztachnął Franek, 
I gawędzili jak pan z panem.
Polaków siła stąd wyrasta,
Że byle szas potrzeby nastał,
Byle naprawdę każdy poczuł 
Że płomień skacze mu do oczu,
Byle Ojczyznę ktoś naruszył,
Przekreślą wszystkie waśnie w duszy 
I pójdą. Taka jest natura,
Że kiedyindziej powaśniona,
Kiedy w ojczystych wróg zagonach,
I dół przeleje krew i góra.

*
Miastem szło wojsko. Szło z łoskotem 
Butów. Żołnierze zlani potem, 
Zmęczeni ; śmiali się mimo to.
Sypał się na nich kwiatów potok. 
Starsze kobiety z Bogiem w zmowie 
Dawały chłopcom, w Częstochowie 
Święcone, małe medaliki,
Bo rzecz powszechnie znana : przy kim 
Panienka Częstochowska stanie,
Temu nie straszne umieranie.
Szło wojsko. Szeptał człek człekowi,
Że to napewno do Katowic.
A może Tarnów ! „Ależ, panie, 
Jeszcze pan nie wie, że na Sanie 
Organizuje się obrona“...
Jeden drugiego chcial przekonać,
Bo każdy wiedział najdokładniej,
Lecz każdy gdzieś głęboko na dnie 
Duszy zatajał trwogę. Skąd tu .
Tyle się naraz wzięło frontów ?
Czyżby niemieckich armij chmara 
Atakowała z trzech stron naraz ?

*
W radjo huczało od muzyki 
Wojennych marszów, a dzienniki 
Co chwila wieści niosły nowe.
Wczoraj zjawiły się nad Lwowem 
Pierwsze niemieckie bomby. W Gdyni, 
Wedle sprawozdań i opinji 
Kół miarodajnych, pierwszy nalot 
Odparto. Nasze statki walą 
Z armat do kluczy Messerschmittów.
W Poznańskiem od zeszłego świtu 
Niemcy sto czołgów tracą. Nawet 
Cywile walczą. Na Warszawę 
Ciągłe nalot...nie skończył speaker,
I cisza. Staszek trząsł głośnikiem.
Może przemówi. Próżna praca.
Właśnie maszt główny się przewraca, 
Anteny padły w darń pokornie,
A w górze wisi jastrząb Dornier 
I odlatuje gdzieś na zachód.
Daremnie będziesz czekał, Stachu.

*
Nalot na stację był w niedzielę — 
Wielki tłum kobiet stał w kościele 
U Felicjanek. Suma trwała,
I właśnie w chwili, gdy ksiądz prałat 
Hostję, ująwszy w dłonie białe, 
Wznosił, powietrze drgnęło strzałem 
Pierwszym armatnim. W chwilę potem 
Zatrząsł się kościół głuchym grzmotem, 
Ludzie upadli na kolana, .
A przezroczystą twarz kapłana,

Obróconego w stronę wiernych,
Rozjaśnił jakiś blask niezmierny,
I stał jak posąg z Hostją w górę 
W zniesioną. Naród cichym chórem 
Zaczął się modlić. Z między tłumu 
Jakiś stłumiony szloch się uniósł 
I zaraz ucichł. Ksiądz się zaczął 
Modlić w głos : ,,Popatrz, oto płaczą 
Twoi wybrani, Chryste. Przeczże 
Ziemia im wroga i powietrze ?
Ty, coś onego czasu mówił,
Że ptak ma gniazdo, co je uwił,
Że pliszka mieszka W swojej norze,
Jeno Ty nie wiesz w nocnej porze,
Gdziebyś miał głowę skłonić, teraz 
Niebo nad ludem twym roztwierasz,
Zmiłuj się ! Daj nam prawa ptaków ! 
Myśmy Polacy, a Polaków 
Zawsześ przy boku miał, ilekroć 
Szatan rozpalał wojen piekło,
Zwróconych przeciw Twoim znakom. 
Myśmy nie naród, ale zakon 
Twoich najświętszych ran. Atoli 
Nie naszej, ale Twojej woli 
Stanie się zadość. Usłysz lament,
Bośmy strwożeni bardzo ! Amen“.
Przez kościół gruchnął płacz jak fala. 
Ksiądz kończył mszę, a gdy ramiona 
Wzniósł mówiąc : ,,Idźcie, msza skończona“, 
Głos syren odwoływał alarm.

XVI
Czwarty dzień wojny. Pani Turno 
Wyjeżdża z miasta. Gdzie ? Na północ. 
Dlaczego ? Ot, tak, do znajomych :

Lepiej nie siedzieć blisko słomy 
Podczas pożaru. Pan Stanisław 
Twierdzi, że byle tylko Wisła 
Wstrzymała pierwszy impet, da Bóg,
Z pomocą Jego, no i sztabu,
Da się wyrównać straty. Przecie 
Dowódców mamy jak nikt w świecie !“. 
Orszańscy wyjeżdżają. Patyk 
Na wóz pakuje wszystkie graty 
Bo, wedle słów pana Patyka :
„Jeśli policja nawet zmyka,
To już tak widać każden sobie,
Byle się ostać przy chudobie“.
Stach słuchał, patrzył i zaczynał 
Rozumieć. Tak wygląda finał.
Lecz Z: drugiej strony trudno wierzyć ; 
Przecież wciąż płynie tłum żołnierzy 
Przez miasto, przecież jest początek 
Wojny. Tak. Pierwszy dzień, to piątek,
A dzisiaj wtorek. Cztery doby...
To niemożliwe... Widać to był 
Jakiś zbiorowy obłęd. Może 
Wielu ocenia sprawy gorzej 
Niż trzeba. Przecież wojska nasze 
Walczą jak djabły. — Biedny Staszek.
Miał rację, ale wiedzieć nie mógł,
Co to takiego brak kaemów,
Brak armat, czołgów, samolotów, ,
Co to takiego brak benzyny,
Zniszczone tory, magazyny 
Mob’owe w pierwszych dniach rozbite,
Jakie bywają skutki bitew,
Konnicy z formacjami tanków,
Go to takiego szarość ranków 
Po nocy nieustannych bitew,
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Ludzie skoczyli w rów. Po szosie 
Deszcz ołowianych iskier posiekał... 
Nastała cisza, więc powoli 
Człowiek na drogę się gramolił,
I poszli dalej. Zuk czas jakiś 
Rozmyślał: ludzie czy majaki ?
Bo biegli jakby ich ktoś ścigał.
Nakoniec stwierdził, że fatyga 
Daremna, bo i tak nie zgłębi 
Ludzkich dociekań i tajemnic,
Więc zadziwiony łeb owadzi 
Napowrót w kroplę rosy wsadził.
— Ja, bóg wojenny, widząc nierząd 
Ludzki, pochwalam życie zwierząt.

3
POŁ UDNIE : Kurz cieniutką warstwą 
Bieli rów. Trawy stoją martwo,
Żaden ich owad nie porusza.
Na szosie leży żar i susza.
Mężczyzna w płaszczu popielatym 
Ciągnie na małym wózku graty :
Kilka poduszek, jakiś stolik,
Garczek, blaszana pliszka soli 
I duża lalka. Sznur przez ramię 
Przerzucil i tak idzie w zamieć 
Kurzu, upału, beznadziei.
Dalej w tragicznych widm kolei 
Jakaś kobieta. Ciągnie z tyłu 
Wózeczek z dzieckiem. Tuman pyłu 
Wleciał do wózka, więc tułacze 
Dziecko bez domu, głośno płacze. 

-’Samochód, umazany błotem,
Jak cień przeleciał szosą, potem 
Wóz drabiniasty. Chude klacze 
Ciągną z wysiłkiem. Dziecko płacze 
W wózku, mężczyzna czoło mokre 
Ociera. Zluznił sznura popręg 
I stoi. Nogi mu w kolanach 
Drżą. Od zeszłego idzie rana 
I on i ona i ten cały 
Tłum przeogromny. Żuk-basałyk,

• Zły, że mu ludzkich nóg szelesty 
Przerwały miłą chwilę siesty 
Popołudniowej pod łopianem, 
Wyciągnął szyję, oczka szklane 
Zwrócił na szosę, kiedy naraz 
Znowu usłyszał tamten hałas 
Złowrogich skrzydeł. Potem szereg 
Strasznych wybuchów. Trawy szmerem 
Zakołysały się od fali 
Powietrza. Żuczek głośno chwalił 
Boga, że taki jest malutki 
I byle źdźbło czy liść stokrotki 
Może go ukryć. Gdy po chwili 
Ciekawy łebek znów wychylił,
Na szosie, tuż przy samym rowie 
Rozkrzyżowany leżał człowiek.
Jeszcze mu powiew włosy muskał, 
Szklanemi patrzył w świat oczyma-,
A pokrwawioną ręką, trzymał

Gdy razem z nadchodzącym świtem,
Co sen przynosi twardy, szczery,
Nad głową zaczną grać Dorniery.
Więc alarm ! Zmiana stanowiska,
A w duszę zwolna się przeciska 
Zdradliwym jadem kropla strachu.
Tych rzeczy nie wiedziałeś, Stachu.
Czwarty dzień wojny. Bruki drgały 
Gorącem. Kurzu tuman biały 
Leciał po szosach. Od południa 
Drogi zaczęły się zaludniać,
I w skwarze słońca, w kurzu, dymie 
Poszedł w świat pierwszy uciekinier,
Ten, co w historji miał otrzymać 
Imię tułacza i pielgrzyma,
Otworzyć księgę, co się zowie :
,,Obłędnych dróg tragiczna powieść“.
Oto kart kilka z tej powieści.

1
Ja, bóg wojenny, syn błyskawic,
Rzekłem : „Niech ziemia się zakrawi!“.
I zakrwawiła się jak pożar.
Rzekłem : „Niech krwią popłyną morza !“.
I krew rozlała się po falach.
Rzekłem : „Powietrze niechaj, skala 
Ryk samolotów, w śmierci wietrze !“.
I splugawiło się powietrze.
Rzekłem : „Niech dróg słoneczna białość 
Będzie przekleństwem!“. Tak się stało.
Więc by historji świata dowieść
Jak ród człowieczy łatwo umie >■
Przekreślić głosy własnych sumień,
Piszę obłędnych dróg opowieść.

2 - 
ŚWIT : Po minionej nocy szosa 
Pachniała chłodem. Biała rosa 
Dreszczem porannych chwil pobiela 
Łodygi jaskółczego ziela.
Na liść łopianu żuk się wdrapał,
By wyprostować kostki w łapach 
Po śnie. Przekręcił łeb i bada,
Czy słońce już wylazło na dach 
Lasu. Jeżeli tak, to żuczek 
W kropelce rosy twarz oplucze 
I zapoluje. Rzecz w tern, aby 
Nie wpaść przypadkiem w ręce żaby.
Ale od czego spryt owadzi ?
Już nasz żuk łeb do rosy wsadził,
Gdy nagle z trwogi drgnął głębokiej,
Z szosy dudniły śpieszne kroki ;
Człowiek. Przybliżył się, i teraz 
Mogłeś zobaczyć, że podpiera 
Kogoś ramieniem. Stara baba 
Kulawa, bardzo widać słaba,
Powieki bowiem jej opadły 
A z ust zmarszczonych i pobladłych 
Wychodzi szept. Modlitwa starcza.
Nagle nad drogą huk zawarczał.

Kurczowo sznur swojego wózka.
Dalej kobieta. Widać ciałem 
Chciała zasłonić dziecko małe,
Bo wózek z dzieckiem leżał pod nią. 
Wóz z końmi palił się pochodnią 
Ludzi i słomy, a na boku 
Wyrzucał czarny dym samochód.
— Więc ja, bóg wojny w krwi obłoku, 
Stwierdzam, że taki czyn jest zbrodnią.

WIECZÓR : Przez trawy się przeciska 
Szept cichy snu i legowiska 
Stworzonek małych, traworosłych. 
Komary, snu grające posty 
Pod blask słoneczny rojem brzęczą, 
Mrok kryje szarą brać zajęczą,
Siedzącą w kapuścianych grzędach.
A pasikonik, stary zrzęda,
Zaczyna cykać. Słodycz jakaś 
Płynie znad traw. W gałęziach krzaka 
Wróbel pod skrzydło głowę schował,
A na dalekiej łące krowa 
Leży wśród trawy i przeżuwa.
Na stawie sennie szumi szuwar 
I każdy kącik rozkosz wchłania, 
Pęcznieje szczęściem zamieszkania. 
Żuk leżał już w kolebce z siana 
I w duszy modlił się do Pana 
Roślin i wszelakiego tworu,
Dziękując za ten miód wieczoru.
I za przedziwną wonność ziela.
Już księżyc szczyty drzew pobielał... 
Szosą obłędu i przestrachu 
Szedł tłum beż celu i bez dachu.
—• Więc ja, bóg wojny, widząc nierząd 
Ludzki, pochwalam życie zwierząt.

5
NOC : Drogę znaczy blask latarek.
Z łąk, co tumanem mgły ospałym 
Leżą, zamrugał błysk : sygnały.
Ktoś odpowiada z lasu. Szare 
Niebo ożywia rosy szmer i 
Daleki odbłysk artylerji,
A przez uśpione pola wali 
Tłum wojska. Rzeka ciał i stali,
I tłum uchodźców. We dwie strony 
Prze fala, ludzka. Jakieś dzwony 
We wsi na pożar biją. W dali 
Na widnokręgu wieś się pali.
Żandarm wyciąga z olster nagan, 
Krzyczy, rozplątać chće bałagan. 
„Przepuścić oddział! Po oddziale 
Cywile ! W miejscu stać, bo strzelę ! 
Przepuścić oddział!“. Lecz, niestety: 
Wtedy już nawet pistolety 
Nie przerażały. Tłum kotłował 
Jak rzeka. Żandarm nagan schował 
I stał bezradny. Ktoś wybiegał 
W las, ktoś rozstrzelał w lesie szpiega ; 
Jakiś koń stanął w dyszlach dęba, 
Porucznik trzymał gwizdek w zębach,
I świstał, by żołnierzy zebrać,
Ktoś zemdlał, komuś pękły żebra, 
Reflektor jakąś twarz oświetlił,
Na której ogień szału się tlił,
Kogoś armatnie koło zgniotło, 
Przeklinał, pryskał ludzki motłoch.
A byli ludźmi dobrej woli,

I każdy gorzką łzę miał w oku,
Gdy w stronę patrzył się zachodnią.
— Więc ja, bóg wojny w krwi obłoku, 
Stwierdzam, że taka noc -jest zbrodnią.

XVII
Kończy się powieść. Zapytacie 
Może, co robi nasz przyjaciel 
Stach Nałęcz ? Otóż Stach z Krakowa 
Wyjechał. Była noc, i powiał 
Nad miastem obłęd. Ponoć ratusz 
Palił papiery. Mgła szkarłatu 
Stawała ludziom w oczach. Kto mógł, 
Chwytał najmilsze rzeczy z domu .
I szedł lub jechał. Owej nocy 
Stach Nałęcz wskoczył na motocykl,
Uścisnął matkę, która stała 
W drzwiach willi, przeraźliwie biała 
Ale spokojna. Księżyc zawisł 
Na niebie przekleństw i bezprawi,
Patrząc szyderczo, więc Stach gazu 
Dodał i ślepym rzutem głazu 
Poszedł w noc. Szałem go oprzędły 
Białe mgławice szlaków błędnych.
I Stacha niema. Jest atoli 
Obrona bohaterska stolic :
Warszawy, Lwowa, rumowiska 
Polskich miast, rodzą się nazwiska 
Wielkie, że nieba im za mało,
I inne, które znaczą żałość,
I inne, które wstydem pieką,
Są wieści : pomoc niedaleko !
Są zaprzeczenia owych wieści...
Kończy się powieść. Autor zmieścił 
W niej część znikomą, odsłon parę 
Polskiego „Manę Tekel Far es“.
Garść zdjęć złapanych serca kliszą.
Historję inni niechaj piszą.
Niech z dat i nazwisk wzniosą pomnik, 
Iżby uczyli się potomni 
Szyfru upadku i wielkości.

XVIII
Dzień gaśnie. Słup graniczny, wbity

. Na krańcu Rzeczypospolitej,
Drży blaskiem zachodzącej zorzy,
Długi cień krzyżem się położył
Na łąki ciemne i na cały
Ten kraj, gdzie łuny dogasały
W czas zbóż palonych, czas wykrwawień.
I leży polska ziemia w sławie
Tragicznej, jakiej nie pamięta
Historja. Leży wielki cmentarz
Miast, wsi i ludzi, a na gruzach
Usiadła pól lechickich Muza,
Dłonie ukryła w płaszcza połach,
A że ma białą twarz anioła,
Nie pozna, kto Polakiem nie jest.
A kiedy niebo rozednieje,
Z Muzy opadnie płaszcz. Ruina
Twierdzą się w niebo zacznie wspinać.
A Muza ? Nie, to już nie ona !
Siwą ma burkę na ramionach
1 mundur siwy. Oczy Krajem
Napełnił w siny świt i wstaje.
Okrył się burką, zgasł, oniemiał
I schodzi drugi raz w podziemia
Swojej młodości.

JAN ROSTWOROWSKI.

JANUSZ LASKOWSKI

ZJAWI
Paprocie były tak wysokie i gęste, że 

tnusieliśmy niolada dokonywać wysiłków, 
aby przedrzeć się przez ich gąszcz, ślizgając 
się na wiecznie wilgotnej ziemi i unosząc na 
gołych łydkach mokry mech, nieodzownie 
rozsadowiony wśród łodyg, ponad któremi 
zielenił się wspaniały pułap lipowych koron. 
Za dnia bawiliśmy się w paprociach w cho­
wanego lub podglądaliśmy ptaki, kręcące się 
nieustannie wśród gałęzi lip, pod wieczór 
jednak unikaliśmy tego zakątka, przenosząc 
zabawy na inną stronę parku, tam, gdzie na 
czerwonych, soczystych pniach sosen doga­
sały ostatnie blaski słońca, zwiastujące nam 
nie tylko koniec dziennych harców, ale — 
przedewszystkiem początek panowania in­
nych, nieznanych, niewidzianych nigdy, nie 
mniej jednak dość wyraźnie wyczuwalnych 
istot. Czy baliśmy się ich ? Nie wiem, 
Myślę nawet, że raczej nie. Ale pod skle­
pienia lip chodziliśmy wieczorem niechętnie, 
martwiąc się zresztą szczerze właśnie tem, 
że dotąd nikt z nas nie widział ani czerwo­
nych ogni, wabiących przechodniów w 
gąszcz, aby ukazać im tajemny kwiat 
paproci, ani drobnych zielonych ogników, 
przeskakujących z krzaka na krzak i wciąga­
jących poważnych skądinąd ludzi w nie­
przystające im figle i psoty. Dopiero w 
kilka lat potem park zmieniał się wieczorami 
w miejsce rzeczy strasznych, w arenę mor­
derstw i kaźni — we władztwo ducha zla. 
Wówczas dochodziliśmy do takiego podnie­
cenia, że umiejscawialiśmy już za dnia wśród 
zacienionych zakamarków wszelkie znane 
nam upiory i strachy, dopatrując się w 
wykrzywionych konarach drzew — rozpię­
tych w męczarniach rąk ludzkich, a w nie­
dawnej wiernej towarzyszce sowie —- okrut­
nego wysłannika, wypełniającego równie 
nieznane jak krwawe wyroki, wydawane ną 
dobrych i szlachetnych ludzi przez trybunały, 
obradujące wśród piekielnych ogni. 1 mrok 
stal się w rozpalonych głowach nieodłącz­
nym składnikiem zła - nierozerwalnie ze 
ziem związanym. Fantazja dziecinna wypeł­
niała go zjawami, stworzonemi przez nie­
udolne bajki nieudolnych nianiek, powstałe 
wśród długich wieczorów zimowych w cieple 
wielkich, zakopconych lamp i w środowisku, 
które tyle zła od życia doznało, iż wszelkiemi 
siłami starało się przenieść je w świat sił 
nadprzyrodzonych, aby przed samem sobą 
usprawiedliwić własną niemoc. Z ciasnych, 
natłoczonych i przygniatających zaduchem 
izb biegły w świat wytwory bogatej fantazji 
ludzi nieszczęśliwych i zataczając coraz 
szersze kręgi, objęły nieszczęśliwe społeczeń­
stwo, znużone rozwielmożnionem złem, z 
którem walczyć nie miało siły.

Myślę, że to lata niewoli sprawiły, iż 
społeczeństwo polskie nawykło walczyć z 
tworami własnej wyobraźni, widząc w tej 
walce jedyne rozgrzeszenie dla własnej bier­
ności. Waloeyć zaś z czemkolwiek musiało, 
bo podświadomość narodowa domagała się 
walki, widząc w niej nie tylko nieodzowny, 
ale wręcz jedyny Czyn, pisany przez duże Ct.
I naród walczył w wierze, iż spełnia posłan­
nictwo dziejowe, stwarzając coraz to inne 
straszaki i niebezpieczeństwa, podsuwane 
sprytnie przez najróżniejszych przywódców. 
Zawsze jednak w ten sposób, aby w „mro­
kach narodowych nocy“ zatracały właściwy 
sobie kształt, pozwalając domyślać się tak 
wielkiej grozy, iż wałka ze zjawą absorbo­
wała wszystkie żywotne siły — bez reszty. 
Myślę, że Polacy właśnie to mieli za złe 
Piłsudskiemu, że ośmielał się świadomością

O
poprzed podświadomość narodową wybiegać, 
wcielając w życie najtajniejsze, głęboko w 
sercach ukryte przed własną świadomością 
tęsknoty narodu.

Taką puściznę odziedziczyło dorastające w 
niepodległej Polsce pokolenie i takim poszło 
torem, nie zdoławszy nie tylko uniknąć 
Walki ze zjawami, zrodzonemi z przeczulonej 
wyobraźni, ale nawet nowe sobie straszaki 
stworzyło, wynosząc je na koturny rzeczy­
wistych niebezpieczeństw.

Czarną plamą wstydu kładzie się na jasnej 
taśmie wspomnień rok 1920 — rok wspa­
niałego, samotnego wzlotu Piłsudskiego, się­
gającego po wzory Jagiellonów — a równo­
cześnie rok małości rodzimej, która nie- 
omieszkała do tej walki o wielkość dorzucić 
mną, poziomą, powstałą z wybujałej wy­
obraźni. I wielka idea utonęła w powodzi, 
tworzonych w mrokach ciasnych głów, 
upiorów, upiorków i strachów, rzucanych na 
rynek społeczny, na którym znajdowały 
wdzięczne do kiełkowania pole. W walkach 
ze sztucznemi straszakami rozpłynął się 
dumny sen o potędze, sen wspaniałego 
roku 1920. Rzeczywistość zaś i bezpośrednio 
z niej wynikająca racja stanu zostały oświet­
lone specjalnym reflektorem, który —■ jak 
fantazja dziecka — wskazuje tylko to co 
chce widzieć.

Urojony, zmyślony straszak już nie prze- 
staje towarzyszyć polskiemu życiu politycz- 
nemu, idąc tragiczną ścieżką od śmierci 
Narutowicza do Września.

Wychowywaliśmy się politycznie w czasie, 
kiedy rzucano nam nie koncepcję, nie ideę, 
ale urojony twór, okrzykując go wrogiem, a 
nawet wrogiem głównym. I wydawało się, 
że zagubiwszy busolę, Rzeczpospolita toczy 
się w nieuchronną przepaść z coraz bardziej 
zawrotną szybkością, kiedy wspaniałej, wiel­
kiej myśli o sąsiedzkiem współżyciu bratnich 
narodów przeciwstawiono taniutki i tan- 
denty imperjalizmik, jakże łatwy, jeżeli po 
drugiej stronie znajdowała się np. Litwa. 
W ciągłej walce z urojonemi straszakami 
wyrosły straszliwe granice, odcinające nas 
od bratnich narodów Litwy, Białorusi i 
Ukrainy, granice nieistniejące w umysłach 
wielkich, a jednak przeniesione z mapy i tak 
głęboko zaszczepione w świadomość narodu 
polskiego, że gotów był wyjść na zbudowane 
za dnia dla wałki zę zjawami mroków bary­
kady i walczyć z tem wszystkiem, ho 
wyolbrzymiona wyobraźnia chciała dojrzeć 
w udrapowanych kształtami potworów krza­
kach. Wdeptywaliśmy w błoto wielkie 
dziedzictwo dziejowe, rzucając jałowiznę 
myśli i tandetę, zuchwale wynoszoną do 
godności idei tak długo, aż doszliśmy do... 
pacyfikacji. A więc dobrnęliśmy do pojęcia 
wroga, przez nas samych umieszczonego w 
zjawie ponurego zmroku, w zjawie ciemnego 
zakątka, gdzie nie docierał promień dnia.

Kiedy młode pokolenie zwycięskiej tewo- 
lucji rosyjskiej zgłębiało zagadnienie budowy 
socjalizmu w jednem państwie, kiedy tuż za 
naszą granicą zachodnią coraz silniej wzbie­
rała rewolucja rasistowska, a lotne umysły 
francuskie gubiły się w poszukiwaniach 
nowych podstaw i form pokojowego współ­
życia narodów Europy, młode pokolenie 
polskie walczyło o... „numerus clausus“ na 
wyższych uczelniach. Boże ! Cóż za nie- 
współmierność ! Socjalizm w jednem pań­
stwie w przejściowym okresie „odpływu 
rewolucji“, przygotowywanie podboju świata, 
organizacja pokoju w Europie i... „numerus 
clausus“ na wyższych uczelniach !

[O U O W A t IIK O W
Gdyby jednak ktokolwiek w Polsce powie­

dział, że walka toczona przez niedowarzone 
głowy, jest niczem innem, niż właśnie walką 
ze sztucznym straszakiem, z ersatzem prze­
ciwnika, powstałego w bogatej wyobraźni, 
wylanoby mu natychmiast ną łeb wiadro 
pomyj, zaopatrzone napewno napisem o 
„szarganiu świętości“. Tak bowiem jesteśmy 
skonstruowani, że każdą walkę usiłujemy 
wynieść na piedestał świętości. Nawet 
wówczas, jeżeli toczymy ją z urojonym, 
nieistniejącym wrogiem, upozowanym na 
¿rożnego przez cienie mroku niedowarzonych 
głów.

— Myślisz, że to krzak ? Nie, to smok !
I dalejże na smoka !
Zaiste, ciasny przed nami roztoczono 

horyzont, zmieniając od czasu do czasu 
straszaki. Wstrząs zmęczonego poprzednią 
wojną świata, wstrząs odzyskanej niepodleg­
łości przeżyliśmy jako walkę ze straszakiem 
masonerji, umiejscawianym wszędzie i we 
wszystkich okolicznościach. Zupełnie tak 
jak wszędzie umiejscawialiśmy niegdyś strasz­
nego smoka dzieciństwa : w kanapie o 
zmierzchu, w krzakach leszczyny i nawet w 
dobrze znanych usypiskach kamieni, będą­
cych za dnia polami bitew lub stacjami 
kolejowemi wielkich miast, zależnie od 
potrzeby. Zjawy ukazywały się w Polsce 
stałe i stale znajdowały zażartych wrogów w 
pokoleniu niewyżytem w walce i czekającem 
zwołania pospolitego ruszenia, któreby poz­
woliło mu stanąć narówni z nieco starszem 
pokoleniem, otoczonem aureolą walki.

Już dla samego zeiwania sprężyn, wysu­
wających na przedpola widma i zjawy 
zasłaniające rzeczywistego wroga, warto było 
zrobić Maj...

Ale i Maj stoczył się w ciasny krąg doraź­
nych rozgrywek, doprowadzając, zamiast do 
zbudowania poglądu na świat, do... Nie­
świeża. Do kompromisu ze starym — prze­
żytym — światem, do kompromisu, zawar­
tego w imię doraźnych celów i dla doraź­
nych walk. I tak tkwiliśmy —j pokolenie 
Polski niepodległej — zwężając świat do 
własnego podwórka. A jeżeli ktoś nieco 
dalej wybiegał rozumowaniem poza brudne 
podwórko drobnomieszczańskiego domu, nie­
znany przechodzień walił go w łeb wszech­
mocnym strażakiem masonerji.

Potem mrok upiększono jeszcze jedną 
zjawą : „żydo-komuny“.

Rzecz prosta, że nikt nie wiedział, dla­
czego połączono te dwa pojęcia, osłabiając 
równocześnie obydwa zagadnienia i wzy­
wając do walki bezwzględnej tak jakby 
polska dziejowa racja stanu żądała tylko tej 
walki. I znowu echa Zachodu i Wschodu 
gubiły się w Polsce, zajętej niemal bez 
reszty walką z „żydo-komuną“. Cóż to za 
twór ? —- spytamy. Niewiadomo — wiadomo 
tylko, że jest przebiegły i chytry, mający tę 
właściwość, iż potrafi, wszędzie się wkraść. 
Zupełnie tak jak zjawa, lub upiór, wypo­
sażony w dziecinnej wyobraźni w zdolności 
nadprzyrodzone.

— To nie krzak. To smok !
I dalejże na smoka, który tym razem już 

napewno istnieje.
—- Gdzie ?
Oczywiście, że w „Wiadomościach Lite­

rackich“. >
Taniutkie bzdury, śmierdzące zaduchem 

ciasnych zaułków reakcji, rzucono społe­
czeństwu i młodemu pokoleniu, zwoływa­
nemu stale na pospolite ruszenie, na bój, do 
którego samo paliło się i rwało.

< A
Tuwim naprawdę znakomicie oddał ten 

swoisty nastrój, wyśmiewając z właściwem 
sobie mistrzostwem walkę z urojonym wro­
giem, którego ochrzczono nazwą „żydo? 
komuny“:

Że w jom-kiepur na Plantach 
Tuż przed samym „Ikacem“
Rudy Żyd korporanta 
Rżnął, macając, na macę.

Po mrocznych, ciasnych i smrodliwych 
zaułkach spływały rynsztokowe hasła, niosąc 
rynsztokowe plotki i tworząc rynsztokowe 
poglądy na świat :

I że Boy to jest Bojko,
Że jest bojkot gierojów,
Że to pachnie machlojką 
Cowboyówki cowgoyów. ,

Czyżby ^zagadnienie żydowskie można 
było sprowadzić do „żydo-komuny“, a 
zagadnienie komunizmu do żydostwa, usta­
wiając na placu boju ten fantastyczny, 
dwuobliczowy twór, przeciwko któremu zwo­
ływano całe pokolenie pod broń ?

Z mgieł oddalenia wyrastał kształt Wrześ­
nia, zastając nas we wspaniałej, dumnej i 
godnej postawie. W postawie tem wspa­
nialszej, że się jej zazwyczaj nie spotyka w 
ciasnych zaułkach drobnomieszczańskiehego- 
izmów.

Sądzę, że dla bezstronnego obserwatora 
byliśmy jednem z najciekawszych społe- 
szeństw, jako twór o dwu obliczach, z któ­
rych żadne nie miało zdecydowanego wyrazu. 
Nie byliśmy ani demokracją, ani państwem 
totalnem; ani nie byliśmy pozbawieni ustroju 
parlamentarnego, ani nie byliśmy państwem 
parlamentarnem. Liberalizm gospodarczy 
splatał się z etatyzmem w gordyjskie węzły, 
których przecinać nie chciał ani kapitał, 
bojąc się przerostów etatyzmu, ani państwo, 
bojąc się zahamowania prywatnej inicja­
tywy gospodarczej. Czerpaliśmy zewsząd 
potrochu, stając się tworem dziwacznym, 
zlepionym w dość mocny organizm jedynie 
przez uczucie, przez miłość Ojczyzny.

Był to niewątpliwy skarb. Był to funda­
ment, pozwalający na budowę nawet wy­
niosłego gmachu, wymagający jednak poważ­
nego zastrzyku myśli politycznej, aby oprzeć 
się mógł nadciągającym nawałnicom.

Tego zastrzyku nie było.
Spójrzmy zresztą na nazwiska. Czy jest 

w jakimkolwiek obozie politycznym czło­
wiek, którego moglibyśmy przeciwstawić pod 
względem politycznego ciężaru gatunkowego 
Piłsudskiemu, Dmowskiemu lub Daszyń­
skiemu? Jaki ciężar gatunkowy mają ich 
następcy ?

„Jak czołg przetoczył się Wrzesień ziemi 
ojczystej przez piersi“ w chwili, kiedy polska 
myśl polityczna przeżywała największy okres 
jałowizny, kiedy rozbiła się na utarczki z 
urojonemi straszakami, kiedy zabrnęła w 
ciasne zaułki, spędzona z szerokich bulwarów.

I sądzę, że jedną z największych trud­
ności obecnego rządu jest właśnie to, że nie 
reprezentuje on żadnej myśli politycznej, 
bo nie istnieje żadna dostatecznie zgłę­
biona, wypracowana i oparta na trzeźwej 
i beznamiętnej ocenie rzeczywistości 
doktryna, któraby mogła przyjść z po­
mocą.

I jak wielkie prawdy zgasły w rynsztoko­
wych wyziewach w zaraniu niepodległości, 
tak nierzeczowe, z wyobraźni zrodzone

„dogmaciki“ zawaliły się pod gruzami War­
szawy. Została pustka.

I na tem polega największa tragedja 
Września.

Próbowaliśmy czerpać od obcych, ale 
siostrzyca i nauczycielka Francja odstra­
szyła nas od dalszych poszukiwań. Tak oto 
stanęliśmy do dalszego etapu walki, toczonej 
przez nas nie tylko o niepodległość, lecz 
również o demokrację -— tak oto stanęliśmy 
do dalszych zmagań, mając w sercach 
ukryty do tej demokracji żal tak wielki, iż 
nawet nie chcieliśmy odkrywać jej tajników. 
I pozostała dla nas taka, jaką we własnym 
naszym domu była : daleka i wyniesiona na 
piedestał świętości, której składamy hołd w 
niedziele, dzielone długiemi tygodniami sta­
rannego jej omijania, aby tem uroczyściej 
zapalać przed nią odświętne i wonne 
kadzidła.

I walcząc w obronie demokracji, zepchnę­
liśmy ją z szerokiego traktu w ślepy i ciasny 
zaułek, w którego'mrokach drap ujemy czci­
godną postać starej mieszkanki słonecznej 
Hellady w stroje zmyślone i zmyślone 
rekwizyty. A wówczas z mroków ciasnego 
zaułka natychmiast wyskakują widma i 
strachy, przesłaniając i demokrację i wroga 
i rzucając zmobilizowany front polski do 
natarcia, które skończyć się musi niepotrzeb­
nym ubytkiem energji, bo wymierzone 
zostało w próżnię, zaludnioną zjawami 
własnej wyobraźni.

— To nie krzak, to smok'!
Tak oto pogodziliśmy się w niektórych 

kołach i niemal, że wierzymy iż można bez 
żadnej szkody odwrócić wielką koncepcję 
Piłsudskiego w przeciwnym kierunku geogra­
ficznym, jakby tam istniały te same warunki 
geopolityczne. I to jest jedyny pokarm, 
rzucony w powrześniową pustkę.

Gdyhyż to tylko w wewnętrzną pustkę ! 
Ale i na zewnątrz głosimy tryumf nowej 
„koncepcji“, wydając na świat mapki, na 
których granice Rzeczypospolitej obejmują 
niewielkie obszary, położone na zachód od... 
Berlina. Bo to przecie zaledwie tysięc lat 
temu...

Litościwa zaduma całego świata towarzy­
szy wielkiej „koncepcji“, zaduma nad głupim 
tysiącem lat, którego nie zauważyliśmy 
dotychczas.

—- Myślisz, że to krzak ? Nie, to smok.
I na widownię powraca zmartwychwstały 

smok, zabity już raz przez dzielnego Kraka. 
Powraca do swojej pierwotnej jaskini tak 
łatwo, jakby jej tysiąc lat temu nie opuszczał.

Pod jarzmem brunatnego najeźdźcy jęczą 
bratnie narody, z któremi musimy ustalić 
formy zgodnego współżycia na równych 
— oczywiście — prawach. Bo jeśli tego 
współżycia nie ustalimy, zginiemy i my i 
one, jak już w w. XX raz zginęliśmy, wybie­
rając buńczuczny, tani imperjalizmik i pob- 
brzękiwanie szahelką dla zaspokojenia włas­
nej próżności, która kazała nam żądać wszy­
stkiego, nie dając wzamian nic.

W smrodzie ciasnego zaułka wychowujemy 
to wspaniałe pokolenie, które stać było i jest 
na najwyższe wzloty poświęcenia. Stwa­
rzamy przed niem znowu sztuczne zjawy, 
których nigdy i nikt nie zobaczy w świetle 
dnia —- zjawy wymagające zmroku, jako 
nieodzownego atrybutu istnienia. A poko­
lenie to niebylejakie. Wychowane wśród 
ciasnych, niewiadomo poco zwężonych hory­
zontów, potrafiło wykształcić w sobie silny 
charakter i zdawać bez przerwy od czterech 
lat najtrudniejszy egzamin, pieczętowany nie­
kiedy niebiesko-czarną wstążeczką, częściej
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natomiast pieczętowany szkarłatem krwi.

Zdawałoby się, że właśnie temu pokoleniu 
należy rzucić wielką myśl polityczną, prze­
pojoną szerokim oddechem i daleką od 
zaściankowości i parafjaństwa. A tym­
czasem — i to tym razem z innego skrzydła
— idzie wezwanie na barykady do walki z... 
„faszyzmem“ i z „reakcją“ wśród... socja­
listów polskich. Czyżbyśmy w tej chwili nie 
mieli rzeczywistych wrogów? Czyżby właś­
nie teraz nie czas był na powrót na szeroki 
trakt potężnej myśli, -wybiegającej poza 
ciasny krąg sobiepaństwa i ogarniającej 
zasięgiem przyszłości bratnie narody, tak 
samo jak i my zagrożone przez tę samą, 
'wrogą siłę ?

I gdzież jest ten „faszyzm“ i ta „reakcja“ ? 
Okazuje się, że wśród autorów, pisujących

w „Wiadomościach Polskich“.
Jest jakieś tragiczne nieporozumienie w

tem urabianiu opinji emigracyjnej. Któż 
bowiem planuje szczegóły życia w przyszłej, 
zwycięskiej Polsce ? Kto tak daleko poszedł, 
że głosi otwarcie, iż plany swoje będzie reali­
zował mimo że powstały w Londynie w 
oderwaniu od rzeczywistości polskiej ?

Zjawa, złudzenie, widmo, które się kiedyś 
udrapowało w szaty postępu i lewicy, 
wierzy, że mrok dzisiejszej nocy narodowej 
pozwoli mu zachować wraz ze strojem treść, 
wygasłą już dawno —■ w chwili, kiedy 
przewartościowały się polityczne pojęcia 
prawej i lewej strony.

Ale widmo żyje, chcąc inne obok siebie 
spłodzić, aby je zwalczać i zwyciężać w 
mrocznym świecie złudzeń, niezdolne do 
rzeczywistych zwycięstw. I wówczas na 
ponurą scenę wypływają słowa, które już 
kiedyś padły, a które po nieskończonych wę­
drówkach w eterze, wracają wtórnem echem.

Wsłuchajcie się w te słowa, wsłuchajcie się 
uważnie !

Padały w wszechświat z małego mikrofonu 
potężnej radjostacji im. Kominternu. I o 
faszyzmie Polaków padały, i o imperjalizmie, 
i o reakcji społecznej.

Znamy napamięć ten repertuar, który 
powstać mógł tylko dlatego że oblicze nasze 
było dwojakie.

Teraz jednak chyba jest jedno, zdecydo­
wane i niedwuznaczne, witające z uśmiechem 
powrót milej staruszki greckiej, jednakowo 
dla wszystkich łaskawej i nikomu nie udziela­
jącej monopolu działania w jej imieniu.

, To nie jest zresztą ważne, bo niema waż­
nych walk z tworami wyobraźni. Ważne 
natomiast jest to, że kiedy cały świat 
wykuwa z olbrzymim mozołem dzień jut­
rzejszy, wśród nas powstają zaklęte widma 
przeszłości, wywołane z mroku narodowej 
nocy. Ważne jest to, że na widownię 
wracają wytwory niepowrotnych lat dzieciń­
stwa, które usprawiedliwiało nas kiedyś, 
gdy zaludnialiśmy gęstwiny paproci tworami 
dziecinnej wyobraźni.

Dzisiaj nie usprawiedliwia nas nic —- ani 
dziecinnada, ani zdziecinnienie, pojęcia te 
bowiem tem się od dzieciństwa różnią, że się 
z nich nie wyrasta. Ani nie usprawiedliwia 
nas to, że zjawy i straszaki powstały w 
głębokich „mrokach narodowych nocy“, bo 
mroki te rozjaśniają się z jednej — narazie — 
strony pierwszemi przebłyskami nieba, prze­
chodzącego z czerni w jaśniejszy granat, aby 
coraz intensywniej błękitnieć i czerwienieć 
na powitanie dnia i słońca, które kres 
kładzie dalekim wyprawom wyobraźni w 
świat urojeń, strachów i zjaw.

JANUSZ LASKOWSKI.
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O Polsce pisze Wells często i dużo. Prze­
wija się Polska w różnych jego rozważaniach, 
jako zagadnienie, z którem trudno mu się 
uporać. Aż do traktatu wersalskiego, Polska 
właściwie nie istniała. A przecież Polacy 
mówili, że Polska jest, i do tego swego 
urojenia, które nie miało żadnego uzasad­
nienia na mapie, dostosowywali swoje myśli i 
działania. Było to bardzo nieracjonalne.

Naród polski wyobraża sobie Wells jako 
jednorodną, bezpostaciową masę, pozba­
wioną w istocie samowiedzy. Cienka odgórna 
warstewka feudalna reprezentuje wobec 
świata to co uważane jest przêz ludzi Zachodu 
za Polskę : — awanturniczy patrjotyzm, 
romantyzm, talenty w różnych dziedzinach, 
dobre maniery arystokratów, nieumiejętność 
rządzenia się, egzotyzm zbyt nikły, żeby 
był interesujący.

Wells pisze : „Polacy są narodem wale­
cznym i romantycznym. Wydają świetnych 
wojowników, zajmujących pisarzy, wynalaz­
ców, „genjuszów“ na każdem polu, z wyjąt­
kiem sztuki rządzenia ; cechuje ich żarliwy, 
nieodpowiedzialny patrjotyzm oraz zawiłość 
myślenia i postępowania, które prowadzą do 
dezorganizacji politycznej“.

Po tej charakterystyce ogólnej, która 
ustala, niejako po wsze czasy, polski warjant 
gatunku „Homo sapiens“, Wells przechodzi 
wprost do historji narodu polskiego od 
czasu uwłaszczenia chłopów.

I oto dowiadujemy się, że ta właśnie 
data była punktem zwrotnym w dziejaęh 
Polaków. Wtedy bowiem — powiada Wells
— nastąpiło ostateczne rozdwojenie naro­
dowe w Polsce. Wierzchnia warstwa narodu 
nie zapomiała nigdy carowi rosyjskiemu■ 
tego, że wyzwolił chłopów. Ta warstwa 
właśnie, była i wciąż jest jeszcze historyczną 
nosicielką idei nienawiści do Rosji. I rzeczy­
wiście miała za co znienawidzić Rosję. Wells 
twierdzi bowiem, że to Rosja pierwsza 
rozbudziła w ludzie polskim poczucie czło­
wieczeństwa i wzięła go w obronę przed 
uciskiem szlachty : „...car wystąpił jako
obrońca wyzwolonych z poddaństwa chło­
pów, przed panami. Rosja rozparcelowała 
wielkie polskie majątki ziemskie i przyczy­
niła się do obudzenia się świadomości praw 
ludzkich w owych wyzwolonych Polakach 
niższej klasy“.

Europa,została w ten sposób zmistyfiko- 
wana. Bo oto nie ci wyzwoleni przez cara 
chłopi, miąższ narodu polskiego, ale właśnie 
owa pokrzywdzona przez cara arystokracja 
polska, tradycyjnie uchodzi wciąż w opinji 
świata za naród polski. Wells pisze o tern : 
„...wygadany i błyskotliwy Polak z wyższej 
sfery, a nie szeroka masa narodu polskiego, 
stworzył na całym świecie bohaterską trady­
cję Polski uciemiężonej, lecz niezwyciężonej“.

W taki to sposób, metodą materjalisty- 
cznego pojmowania dziejów, której skądinąd 
unika, dowiódł Wells, że Polacy nienawidzą 
Rosji, oraz że ta nienawiść ma swoje źródło 
w trwającym wciąż* żalu szlachty polskiej 
do cara i do jego następców, za wyzwolenie 
chłopów polskich spod ucisku panów.
A właściwie to nie Polacy nienawidzą 
Rosji, lecz owa warstwa arystokratyczna, 
która. ' udaie wobec obcych naród polski. 
Rzeczywisty naród polski, „lower-class 
Pôles“, nie bierze w tem wszvstkiem żadnego udziału i wûgoiê' nic me wie, co szlachta 
wyprawia za jego plecami.

Byłoby to wszystko bardzo przekonywa­
jące, gdyby nie było — jednym splotem non­
sensów.

Oto poprostu, mówiąc o Polsce, jaka ist­
nieje dziś, w połowie w. XX, Wells ma przed 
oczami obraz Polski, jaka istniała przed stu 
laty. W Anglji, w szkołach średnich nie 
uczą historji powszechnej. Przeciętny Anglik 
dowiaduje się o obcych narodach tylko 
wówczas, gdy jakieś zdarzenie związało 
je z historją Anglji. Coprawda Wells sam 
napisał historją najpowszechniejszą, jaka jest 
do pomyślenia — historję świata. Ale 
widocznie można pisać historję świata, nie 
będąc w histęrji narodów, które ten świat 
zamieszkują — nawet samoukiem.

FANTAZJE 0 NIEMCACH
W ucisku chłopa polskiego przez szlachtę, 

Wells znajduje także wytłumaczenie okru­
cieństw, dokonywanych teraz na narodzie 
polskim przez Niemców. Daje do zrozu­
mienia, że Niemcy podpatrzyli panów pol­
skich i tak postępują względem chłopów dziś, 
jak szlachta postępowała wczoraj. Nie tak 
dawno jeszcze, powiada Wells, chłopi polscy 
setkami tysięcy musieli emigrować do Nie­
miec na roboty rolne, a szlachcic polski „miał 
równie mało względów dla swoich zbiednia­
łych i ciemnych chłopów, co niemiecki 
junkier“. Wells tłumaczy, że wobec chłopa 
polskiego, szlachcic polski i junkier niemiecki 
czuli się klasowo solidarni : „W tej niezbyt 
odległej epoce poczucie arystokratyczne brało 
górę nad nacjonalizmem“.

Temu właśnie poniżeniu ludu polskiego 
przez warstwy wyższe, przypisuje Wells 
dzisiejszy pogardliwy stosunek Niemców do 
Polaków : „Tutaj mamy klucz do zagadki, 
dlaczego pospolici Polacy są i zawsze byli 
uważani przez Niemców za bydło pociągowe, 
dlaczego są teraz calemi stadami wywożeni 
jako niewolnicy, dlaczego są bici, znieważani 
i mordowani“.

Tout comprendre, c’est tout pardonner. 
Wells doszedł oto do samego sedna zrozu­
mienia sensu, zbrodni niemieckich w Polsce ! 
Zrozumiał i ustalił rozmiar winy. Niemcy 
są coprawda bezpośrednimi sprawcami tych 
zbrodni, ale historycznymi podżegaczami są
— sami Polacy. W Polakach tkwi ostateczne 
źródło tego co się teraz dzieje. Na odcinku 
polskim Niemcy są prawie uniewinnieni. Gdy 
rozumowanie swoje Wells przeniesie jeszcze 
na Jugosławję, Rosję, Czechosłowację, Grecję 
i inne kraje okupowane, wypadnie wkońcu 
Niemców przeprosić. Bo okaże się, że serca 
ich stwardniały od widoku nieprawości, 
które działy się w tych krajach.

Obraz okupacji niemieckiej w Polsce, jaki 
rysuje się w oczach Wellsa, jest całkowicie 
opaczny. Nie jest przedewszystkiem prawdą, 
że to uczucie pogardy kieruje Niemcami w ich 
polityce eksterminacyjnej względem Pola­
ków." Niemcy w poważnych sprawach nie 
powodują się uczuciami, a tępienie sąsiadów 
jest od wieków najpoważniejszem zajęciem 
niemieckiem. O kierunku i natężeniu tego 
tępienia decyduje jedynie celowość. Otóż 
tak rzeczy właśnie stoją, że ziemia polska 
położona jest na drodze ekspansji niemieckiej 
na wschód i na południe. I to nie państwo

Ł) por „H. G. Wells — kartograf przy­
szłego świata “ w nr. 126, „Wells a idea 
rewolucji“ w nr. 128, „H. G. Wells o wojnie 
i pokoju“ w tu-. 136, „Wells w kręgu magji i 
złudzeń“ w nr. 138, „H. G. Wells o Niem­
czech“ i „Wells, Niemcy, rozbrojenie i 
...rzeczywistość“ w nr. 148 „Wiadomości 
Polskich“.
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polskie w jakiejkolwiek formie, ale właśnie 
sama ziemia, zamieszkała przez naród polski. 
Niemcy mogą sobie pozwolić' na politykę 
pojednawczą we Francji, w Belgji, czy w 
Holandji, albo nawet na politykę po­
błażliwości — w Danji. Może ta ich polityka 
trwać dopóty, dopóki wzmożony opór tych 
podbitych narodów jej nie unicestwi. Polska 
leży w zbyt wrażliwym punkcie -„geopolityki“ 
niemieckiej, by Niemcy mogły polegać 
lekkomyślnie na szansach porozumienia z 
jakąkolwiek częścią narodu polskiego. Próby, 
podejmowane na parę lat przed wybuchem 
wojny, zawiodły: ambasador niemiecki w 
Warszawie wielokrotnie przestrzegał swój 
rząd w Berlinie, że nadzieje pozyskania Polski 
na wspólną wyprawę przeciw Rosji są 
zawodne i że niema w Polsce żadnego 
odłamu opinji, życzliwego dla Niemiec. 
Niemcy widzą jedyne zabezpieczenie swojej 
drogi na Bliski Wschód, a także swojej 
ekspansji w Rosji, wcałkowitem zniszczeniu 
narodu polskiego, jako żywego czynika 
politycznego. Po skończeniu działań wo­
jennych prowadzą tedy przeciw narodowi 
polskiemu — wojnę biologiczną. Wojna 
ta zmierza do częściowego wytępienia na­
rodu polskiego oraz do jego degradacji w 
hierarchji kultury europejskiej. Naród 
polski ma spełniać na przyszłość rolę służebną 
względem Niemiec, jako źródło taniej siły 
roboczej, podrzędnej jakości.

Co się zaś tyczy chłopów polskich, którzy 
jako bydło robocze „są teraz całemi stadami 
wywożeni jako niewolnicy“, rzecz ta, z 
punktu widzenia niemieckiej gospodarki 
wojennej, stanowi jeden ze szczegółów, nie 
różniący się niczem od innych. Wellsa 
szczegół ten uderzył tragizmem ludzkim, 
który z nim się wiąże, więc osnuł na nim zaraz 
całą teorję i.żeby trochę odciążyć Niemców, 
zrzucił część winy na Polaków. W istocie 
Niemcy zużytkowują na rzecz swego wy­
siłku wojennego wszystkie bogactwa podbi­
tych krajów. W Polsce takiem właśnie 
dobrem jest wielka ilość niedostatecznie 
zużytkowanej wiejskiej siły roboczej. Niemcy 
wyliczyli skrupulatnie, ile siły roboczej 
trzeba zachować w rolnictwie polskiem, by 
móc ściągać dalej odpowiednie kontygenty, 
a pozostałą resztę traktują jako surowiec 
samoistny — i wywożą go oddzielnie. Niem­
com przydaj e się ten typ surowca ludzkie­
go. Dla intelektualistów, uczonych, arty­
stów oraz dla ludzi, których zawód nie wiąże 
się z ich własnym wysiłkiem wojennym, 
Niemcy nie mają zastosowania. A ponieważ 
nie chcą ich pozostawić kulturze polskiej, 
więc ich zabijają. Obliczenie, kogo i jak 
trzeba zużytkować, a kogo fizycznie znisz­
czyć, jest chłodne i beznamiętne. Morałizo- 
wanie Wellsa, szukanie win i winnych, nie 
jest zgodne ze stylem faktów. Niemiecka 
maszyna wojenna nie kieruje się w swojem 
funkcjonowaniu żadnemi linjami zróżnico­
wań społecznych. Na planie moralnym 
pozostaje „jenseits von Gut und Böse“.

„IMPERIUM“ POLSKIE
Postawa polityki polskiej w wojnie obecnej 

przejmuje Wellsa głęboką niechęcią. Więcej 
jeszcze : przeraża go swojem szaleństwem. 
Oto świat cały wali się w posadach, mędrcy
wszystkich narodów -str*“' -;*T ■ ~racjonalną przebudową,...a coz czynią Po­
lacy? Oto poprostu '..folgują sobie w naj­
bardziej fantastycznych rojeniach o im- 
perjum polskiem, które ma powstać na 
ruinach Europy“.

„Niektórzy — powiada Wells — siedzą 
nad atlasami i obmyślają nowe granice dla 
Polski, przywróconej do swojej „dawnej 
świetności“. Chcą wziąć Ukrainę, chcą mieć 
Kijów...owi Polacy zastanawiają się nad 
tem, czy mają zaanektować Łotwę, a także 
Litwę, celem rozszerzenia swego wybrzeża 
bałtyckiego i przeciągnąć swoją granicę po­
przez Ukrainę, i dalej, celem uzyskania 
wylotu na morze Czarne“. Wells wyraża 
zdziwienie, że Foreign Office pozwala Pola­
kom na taką swawolę. Są oni przecież jak 
ludzie, bawiący się rozwiązywaniem szarad 
na tonącym okręcie. Wells obawia się, w 
tych warunkach, że Polacy,,...staną się 
głównym cierniem w jątrzącem zagadnieniu 
Europy wschodniej“.

Te żale i utyskiwania Wellsa nad poli­
tyką polską są o tyle osobliwe, że są oparte 
całkowicie na jego własnych wymysłach. 
Polska nigdy w toku jej wojny ani nie 
myślała, ani teraz nie myśli, o żadnych 
aneksjach, ani na wschodzie, ani na północy, 
ani na południu : Polska nie myśli ani o 
anektowaniu Łotwy, czy Litwy, ani o 
Kijowie, ani o własnych portach na morzu 
Czarnem. Wells wyssał sobie poprostu to 
wszystko z palca.

NIEDORZECZNA GWARANCJA
Wells daje do zrozumienia, że na Polsce

— ciąży wina wywołania drugiej wojny 
światowej. „Zwarjowana umysłowość tory- 
sowska...zabrnęła w wojnę przez Polskę. 
Udzieliła Polsce gwarancji, której żadną 
miarą nie była zdolna spełnić, i w taki sposób
— gdy cała cywilizacja wali się w gruzy pod 
terrorem powietrznym — Polska wciąż 
sprawia głęboki zamęt w głupiej i przestarza­
łej grze polityki mocarstwowej, do której 
czują skłonność nasi starsi torysi“. Goto­
wość Wielkiej Brytanji i Francji do udziele­
nia Polsce pomocy przeciw napaści niemiec­
kiej, przypisuje Wells także intrygom kato­
lickim : „Wpływom rzymsko-katolickim 
zawdzięczają Brytyjczycy i Francuzi fan­
tastyczną pomyłkę, która wplątała ich w 
obronę bezsensownego państwa polskiego 
(impossible Polish State) i jego nieprawych 
nabytków“.

Oczywiście, skoro to państwo polskie jest 
„impossible“, jego obrona nie jest ani celowa, 
ani nawet możliwa — i dlatego też Wells 
z wielkim sceptycyzmem mówi o odbudowie 
Polski po wojnie. Sądzi, że oświadczenia, 
uczynione w tej mierze przez Wielką Bry- 
tanję, są lekkomyślne i niewykonalne : 
„Nasi władcy dali niedorzeczne obietnice 
odbudowania Polski i z pewnością będą 
musieli połknąć swoje słowa“. W dodatku 
wcale nie było warto przejmować się Polską, 
gdyż w kraju tym wolność, wewnętrzna nie 
była ceniona. „Polska — pisze Wells ,— 
stała się demokracją czysto zewnętrznie i 
tylko na krótko, przed załamaniem się we 
wrześniu 1939 r., gdy to p. Chamberlain był 
na tyle szalony, że pogrążył Imperjum 
Brytyjskie w kosztowną i niebezpieczną 
wojnę z jej przyczyny“.

TAKŻE ODBUDOWA POLSKI NIEDORZE­
CZNOŚCIĄ

A jakież są własne wskazania Wellsa dla 
Polski ? Łączą się oczywiście, w imię właści­
wego mu uniwersalizmu, z całością jego 
wskazań dla świata. A więc — powiada
— pierwszym celem wojny powinno być 
przyjęcie przez jak największą liczbę państw

jego „Deklaracji praw człowieka“. Drugim 
celem .wojny powinno być ułatwienie tym 
państwom, o ile sobie tego życzą, grupowania 
się w związkach federacyjnych, odpowiednio 
do ich powinowactw narodowych, bliskości 
kulturalnej i wspólności dążeń. Wells uważa, 
że „różne państwa słowiańskie, poczynając 
od Czech, aż do Polski i Serbji, które będą 
chciały oprzeć swój rozwój umysłowy raczej 
na języku rosyjskim, niż niemieckim“, po­
winny mieć możność dostosowania do tego 
swego życzenia, swęich form państwowych i 
powiązań międzynarodowych. Ale powinno 
to dotyczyć tych państw, nie w takiej postaci, 
w jakiej istniały przed wojną obecną, lecz 
państw racjonalnie odnowionych. „Zarówno 
Polska jak Czechosłowacja, — pisze, — gdy 
zostały.zajęte, były sztucznemi tworami poli­
tycznemu Czechy słusznie mogą być uważane 
za rzeczywisty kraj ; Polska — w granicach 
dawnego Wielkiego Księstwa Warszaw­
skiego 2), albo trochę ponadto ; mają one 
wszelkie prawo do tego, by być państwami 
i by odrzucać i wybierać sobie partnerów 
federacyjnych; jeżeli zechcą“. Wells żali 
się że, „rząd...uczynił rozległe i nieokreślone 
obietnice „odbudowania“ Czechosłowacji j 
Polski, bodaj W ich pierwotnych granicach“. 
Ale wobec oczywistej absurdalności takich 
obietnic, uważa, że obietnic tych...poprostu 
nie powinno się spełnić. Pisze o tem całkiem 
otwarcie : „...dzikie zaręczenia rządów sprzy­
mierzonych nie zasługują na respektowanie 
w wyższej mierze, niż jakiekolwiek tajne 
układy, któreby te rządy mogły teraz 
zawierać. My, lud, nie bylibyśmy pytani o 
zdanie. Nic nas one nie obchodzą“.

BŁĘDY I UROJENIA WELLSA
Tutaj trzeba znowu rozwikłać błędy i 

fantazjowania Wellsa i zestawić je z prawdą. 
Wells popełnia błędy często i bez żadnej 
potrzeby. Fakty, o których pisze, łatwo 
można ustalić, na podstawie powszechnie 
dostępnych publikacyj, a nawet podręczni­
ków szkolnych. Ale jemu wystarczają na- 
ogół pozory czy szczątki faktów, i na nich 
osnuwa tkanki swoich wnioskowań, zazwy­
czaj logicznie bezbłędnych. Że jednak te 
fakty są przeważnie nieskontrolowane, dobór 
ich przypadkowy, a powiązania dowolne, 
przeto cała konstrukcja popada w rezultacie 
w zupełny rozbrat z rzeczywistością.

A więc znęciła Wellsa koncepcja, że Polska, 
z istoty swojej feudalna, szlachecka i faszy­
stowska, stała się dopiero na krótko przed 
wojną, i tylko dla pozoru, demokracją, z tej 
oportunistycznej racji, że totalitarny przy­
jaciel niemiecki zagroził jej istnieniu, a 
demokratyczna Wielka Brytanja przyrzekła 
jej pomoc. A tymczasem w rzeczywistości 
było właśnie naodwrót. Polska powróciła do 
niepodległego bytu państwowego jako rzecz­
pospolita demokratyczna, klasycznego typu 
francuskiego. Jej dwa pierwsze rządy były 
złożone wyłącznie z przedstawicieli robotni­
ków i chłopów. Dopiero zamach stanu z 
dn. 12 maja 1926 r. otworzył drogę t. zw. 
rządom autorytatywnym. Ale o wiele 
później jeszcze, bo dopiero w końcu r. 1930, 
rządy te zdołały się jakotako ukształtować-v 
Konstytucja z r. 1935 zniosła odpowiedziałam

się coprawda także i wówczas jeszcze w 
pełni państwem totalitarnem. Grupa rzą­
dząca Polską nie miała potrzebnego nato 
poparcia ludowego, a także nie umiała zdobyć 
się'na jakąkolwiek doktrynę swego systemu 
rządzenia. Lecz niewątpliwie, Polska była 
najbliższa totalizmu, właśnie w latach 1935-, 
1939, t.zn. bezpośrednio przed wojną. Od­
wrócenie się płk. Becka najpierw od polityki 
balansowania między Moskwą a Berlinem, 
a potem od polityki przyjaźni z Berlinem, 
było takiem samem zaprzeczeniem oraz 
potępieniem jego poprzedniej linji polity­
cznej. jak udzielenie Polsce gwarancji przez 
Chamberlaina było potępieniem całej poli­
tyki „appeasement“. Ta przemiana polskiej 
polityki zagranicznej nie oznaczała zresztą 
wcale zejścia z drogi swoistego półtotalizmu. 
Zarysowany tutaj przebieg zdarzeń w Polsce 
nie ma coprawda tego wdzięku kompozycyj­
nego, co koncepcja Wellsa, ale zato jest 
prawdziwy. Rzeczywistość komponuje się 
zazwyczaj gorzej, niż wizja.

Albo dalej. Wells pragnie uszeregować 
państwa słowiańskie według kryterjum ich 
skłonności do kształtowania swego „intel­
lectual development“, w oparciu raczej na 
języku rosyjskim, niż niemieckim. Ale cóż 
zrobić z takiemi państwami słowiańskiemi, 
dla' których taka alternatywa wcale nie 
istnieje ? Polska w ciągu ostatnich sześciuset 
lat swojej kultury narodowej, ulegała wpły­
wom jednoczesnym lub kolejnym : czeskim, 
niemieckim, włoskim, francuskim, potrosze 
flamandzkim i holenderskim, zawsze łaciń­
skim, nigdy rosyjskim. Żaden z tych wpły­
wów nigdy nie wyłączał innych i nie narzucał 
swojego jednostronnego charakteru. Wszyst­
kie tak organicznie wchodziły w kulturę 
polską i tak przybierały jej barwę lokalną, 
jak w kulturze angielskiej wielorakie wpływy, 
które w ciągu wieków oddziaływały i jeszcze 
oddziaływają na ten kraj. Z wchłanianiem 
obcych wpływów, niekoniecznie zresztą musi 
iść w parze orjentacja polityczna. W ustroju 
wewnętrznym, a także w sojuszach, zawiera­
nych przez Wielką Brytanję, nie widać żad­
nego wpływu upodobań językowych i kul­
turalnych.

Albo co ma znaczyć powiedzenie : „Czechy 
słusznie mogą być uważane za reczywisty 
kraj“? Czy Wells uznaje tylko państwa 
narodowo jednolite? On sam przeczy temu 
wielokrotnie i kategorycznie i naśmiewa się 
z tych, którzy pragną budować państwa na 
podstawie kształtu nosa mieszkańców. Ale 
gdyby znowu przyjąć kryterjum narodowe, 
to niewiadomo dlaczego Czechy mają być 
bardziej, „real country“, niż Słowacja, Mo­
rawy i Śląsk albo Ruś Przykarpacka ? Prze­
cie w każdym z tych krajów ludność jest 
narodowo bardziej jednolita, niż właśnie w 
Czechach. Tam przecież istnieje największe 
skupienie niemieckie — Sudetendeutsche. 
Więc niewiadomo wogóle, o co Wellsowi 
chodzi. Uznał widocznie za fakt dokonany 
„niepodległość“ Słowacji, zainscenizowaną 
przez Niemców, uznał za nieodwracalny stan 
rzeczy, ustalony w Monaelijum, a że snąć lubi 
Czechów, więc im ofiarowuje możność ist­
nienia w postaci „państwa czeskiego“, sam- 
nasam z Niemcami sudeckimi, bez Czechów 
morawskich i śląskich i bez związku z 
pokrewnymi Słowakami. Bodaj to mieć 
takiego przyjaciela !

Na podobnie komicznej omyłce opiera się 
pomysł Wellsa „odnowienia" powojennej 
Polski. Dlaczegóżby miała ta nowa Polska 
zamykać się akurat w granicach „dawnego

2) Nie było żadnego „Wielkiego“ Księstwa 
Warszawskiego, ale jedynie Księstwo War­
szawskie.

Wielkiego Księstwa Warszawskiego albo 
trochę ponadto?“. Wells prawdopodobnie 
wyobraża sobie, że Księstwo Warszawskie 
odpowiadało właśnie obszarowi, na którym 
żyje naród polski w całej swojej zwartej 
masie. Tymczasem w rzeczywistości, to 
sezonowe państewko, które trwało zaledwie 
przez osiem lat, od r. 1807 do r. 1815, obej­
mowało mniej niż 1/3 część ogólnej liczby 
Polaków, Czyżby Wells mniemał naprawdę, 
że Polska w ciągu tysiąca lat swojej historji 
politycznej, właśnie tylko na okres tych 8 lat 
osiągnęła swoją idealną granicę narodową ?

Najosobliwsza jest pretensja, jaką żywi 
Wells do Chamberlaina za to, że udzielił 
Polsce przyrzeczenia pomocy w razie napaści 
niemieckiej. Prawda, że ta gwarancja 
brytyjska nie leżała wcale na linji poli­
tyki, którą prowadziła Wielka Brytanja w 
ciągu ostatnich lat dwudziestu, ale właśnie 
załamanie się tej polityki stało się dla 
wszystkich tak oczywiste i nierealność jej 
tak groźna dla samego istnienia Imperjum, że 
udzielenie gwarancji Polsce było już jedynym 
możliwym sposobem stawienia czoła dążeniu 
niemieckiemu do hegemonji światowej. Praw­
dopodobnie, gdyby Wielka Brytanja była 
prowadziła w ciągu dwudziestu lat poprzed­
nich inną politykę względem Niemiec, nie 
byłoby ani Monaelijum, ani gwarancji dla 
Polski, ani drugiej wojny światowej.

Ale Wellsa nie to gorszy, że polityka 
Chamberlaina nie powstrzymała ataku nie­
mieckiego na glob ziemski, tylko to, że przez 
ujęcie się za Polską zmusił niejako Niemcy 
do wojny. Jest to oczywiście pogląd naj­
zupełniej dziecinny. Dzisiaj już sami 
Niemcy nie ukrywają, że ich konflikt z 
Polską był tylko formalnym powodem wojny, 
a rzeczywistą jej przyczyną jest dążenie do 
oddania panowania nad światem najwyższej 
rasie ludzkiej — im samym. Ale nie tak 
dawno jeszcze dowodzili, że wina za wybuch 
drugiej wojny światowej ciąży na Wielkiej 
Brytanji. Mówili, że gdyby Wielka Brytanja 
nie była udzieliła Polsce przyrzeczenia po­
mocy, Polska sama nie byłaby się ośmieliła 
odrzucić żądań niemieckich, a wówczas pokój 
byłby zachowany.

Chamberlain w przemówieniu w Hbie 
Gmin z dn. 10 czerwca 1939 r„ przypomniał, 
że Wielka Brytanja udzieliła Polsce gwarancji 
dn. 31 marca, a Polska, nie czekając na 
to, już dn. 23 marca poczyniła zarzącUenia 
mobilizacyjne, a dn. 26 marca formalnie 
odrzuciła żądania niemieckie. Decyzje 
polskie były zatem niezależne od gwarancji 
brytyjskiej.

Żale Wellsa do Chamberlaina, spowodu 
udzielenia Polsce gwarancji, zbiegają się, 
jak widać, dość wyraźnie z niemieckim 
sloganem propagandowym. Wells, piłkę 
Goebelsa, rzuconą w politykę brytyjską, 
przerzuca poprostu na Polskę. Ale między 
Wellsem a Goebbelsem zachodzi istotna 
różnica. Dla Niemców slogan ten miał przez 
jakiś czas znaczenie taktyczne ; gdy je 
stracił — odrzucili go bez skrupułów. Wells 
wierzy szczerze, że to naprawdę gwarancja 
brytyjska wywołała wojnę, i podaje to z 
dobrą wiarą do wierzenia innymi.

EWOLUCJA POLITYKI CHAMBERLAINA

dają dni 14-17 marca 1939 r„ dni aneksji 
Czechosłowacji przez Niemcy. Wobec za­
powiadającego się rozbicia państwa czecho­
słowackiego od wewnątrz, przez ogłoszenie 
t.zw. niepodległości Słowacji, przedstawiciel 
Labour Party poseł Attlee zwrócił się dn. 14 
marca w Izbie Gmin z zapytaniem do prem- 
jera, czy wiadome mu są knowania, zmie­
rzające do rozbicia Czechosłowacji, i czy 
zdarzenie takie Skłoniłoby Wielkę Brytanję 
do działania, Odpowiedź Chamberlaina 
brzmiała : „Fakt ogłoszenia niepodległości 
Słowacji dotąd jeszcze nie nastąpił. Gdyby 
nastąpił w przyszłości, Wielka Brytanja 
nioby przeciw temu nie uczyniła, gdyż gwa­
rancja jej mogłaby dotyczyć tylko niesprowo- 
kowanej napaści z zewnątrz, a nie przeobra­
żeń wewnętrznych w państwie czechosło- 
wackięm“. Następnego dnia, 15 marca, 
Chamberlain ze sprawy pomocy dla Czecho­
słowacji wycofał się już całkiem otwarcie. 
Oświadczył w Izbie : „Sytuacja zmieniła się 
zasadniczo od chwili ogłoszenia, przez parla­
ment słowacki niepodległości Słowacji. Z tej 
dęklaiacji wynika, że państwo, którego 
granice zamierzaliśmy gwarantować, roz- 
padło się od wewnątrz i w ten sposób prze­
stało istnieć. Wobec tego rząd J. K. Mości 
nie może nadal uważać się za związany tą 
gwarancją“.

Zaraz po tem oświadczeniu nastąpiło 
zajęcie Pragi przez Niemcy. Wstrząs, jaki 
to zdarzenie wywołało w brytyjskiej opinji 
publicznej, wymusił całkowitą zmianę po­
lityki rządu. Wyrazem tej zmiany było 
przemówienie Chamberlaina w dwa dni 
później, dn. 17 marca, w Birmingham. 
Premjer wiedział już wtedy, że jego polityka 
skończyła się katastrofą. Zadał sobie py­
tanie, na które opinja publiczna, odpowie­
działa sobie już znacznie wcześniej od niego: 
„Zdarzenia ostatniego tygodnia narzucają 
nam wszystkim pytania: czy to koniec 
dawnej awantury, czy początek nowej ? 
Czy to już ostatni napad na małe państwo, 
czy nastąpią po nim dalsze ? Czy mamy do 
czynienia rzeczywiście z próbą opanowania 
świata przemocą ?“ — W tych pytaniach, po­
stawionych w dramatycznej formie, odbija 
się osłupienie Chamberlaina, jakby od moc­
nego uderzenia. Wtedy to, w tych właśnie 
dniach, nastąpiła decyzja zerwania z polityką 
„appeasement“, wcale nie wymyślona przez 
torysów, lecz właśnie narzucona im przez 
rosnący na sile nacisk opinji publicznej. Jej 
prostem następstwem, niejako już auto- 
matycznem, była gwarancja udzielona Polsce 
i dalszy bieg wypadków.

Ale, gdy przyszło do powzięcia decyzji 
spehiienia gwarancji udzielonej Polsce, zapy­
tanie, postawione w czasie kryzysu czeskiego 
przez posła Attlee, postawił teraz znowu 
przedstawiciel Labour Party, poseł Green- 
wood, który dn. 1 i 2 września 1939 r. 
przypomniał rządowi i Izbie, że Polska sama 
jedna opiera się przeważającym siłom nie­
przyjaciela, a sprzymierzeńcy Polski dotąd 
jeszcze wojny Rzeszy Niemieckiej nie wy­
powiedzieli. Nazajutrz potem, w chwili wy-, 
powiedzenia wojny, z ust premjera Chamber­
laina padły słowa, które stanowiły ostateczny 
sens moralny jego polityki: „Dzień ten jest 
smutny dla nas wszystkich. Dla nikogo nie 
jest smutniejszy, niż dla mnie. Wszystko, 
dla czego pracowałem, wszystko co było moją 
nadzieją, wszystko w co wierzyłem w ciągu 
mego życia publicznego, zawaliło się w 
gruzy“.

Jak widać z przytoczonego tutaj zarysu 
zdarzeń, Wells ma za złe Chamberlainowi 
nie to głównie, że prowadził politykę; której 
szczytowym punktem było Monaelijum, 
a ostatecznem zamknięciem druga wojna

ESC
światowa, lecz to raczej że, przez danie 
gwarancji Polsce — tej polityki się wyrzekł. 
Z takiego pojmowania rzeczy należy wnosić, 
że Wells uważa za pewne, albo przynajmniej 
za bardzo prawdopodobne, jedno z dwojga : 
1) bądź, że bez gwarancji brytyjskiej, Polska 
ustąpiłaby wobec żądań niemieckich i że 
na temby się skończyło, 2) bądź też, że w 
razie oporu Polski osamotnionej, któryby 
nie mógł trwać długo, Niemcy poprzestałyby 
na zagarnięciu Polski i wyrzekłyby się 
swojego zamysłu opanowania świata. Oba 
te przypuszczenia są zbyt bezsensowne, żeby 
się nad niemi rozwodzić.

- MĘTNE KONCEPCJE FEDERACYJNE
Wells próbuje swoją „odnowioną“ Polskę 

wmontować jakoś w całość struktury świa­
towej. A więc Polska ma, narówni z innemi 
państwami, „wyzbyć się tyle ze swojej 
suwerenności państwowej, ile wymagają 
tego : federalny system powietrzny i trans­
portowy, federalna konserwacja zasobów 
światowych i federalne prawo zasadnicze“. 
Tylko w taki sposób będzie mogła zachować 
swoje istnienie.

Jednakowoż wyzbycie się części suweren­
ności państwowej, z którem dziś zresztą 
wszyscy . już się liczą, jest przecie tylko 
negatywną stroną sprawy. Trzeba jeszcze 
przemyśleć to samo- zagadnienie od strony 
pozytywnej, czyli wskazać, w jaki sposób 
na przyszłość państwa mają być ze sobą 
powiązane, tak żeby uszczuplenie ich su­
werenności nie wyszło im na szkodę, lecz 
na korzyść. Atoli z tą sprawą Wells nie­
wiele czyni sobie kłopotu. Podobnie jak 
w innych kwestjach, tak i tutaj, właśnie 
konkretność rzeczywistości, różnorodność 
stosunków faktycznych i wynikające stąd 
komplikacje, nudzą go i zniechęcają. Dlatego 
wskazania, które daje, są mętne i nic nie 
mówiące. Pisze np. : „Politycy, władcy i 
narody Danji, Norwegji, Czech, Polski, Buł­
gar j i i Abisynji muszą uznać, że dla ich 
własnego dobra oraz dla bezpieczeństwa ludz­
kości, ich statut i rola w ramach nowego 
porządku będzie niemal identyczna ze stano­
wiskiem takiego Toronto w ramach dominjum 
Kanady, albo Walji czy Anglji w ramach 
•Wielkiej Brytanji, czy Texasu albo Alabamy 
lub jeśli ktoś woli, Nowego Jorku w Stanach 
Zjednoczonych. Niema co owijać w bawełnę : 
państwa te mogą otrzymać statut Walji 
czy statut domińjalny, i to wszystko czego 
mogą się spodziewać“... Albo dalej : „Polska 
i Irlandja muszą być przygotowane na to, że 
zajmą miejsce obok Anglji, Bawarji, Texasu, 
Nowego Yorku, Australji, jako stany (states) 
w światowym związku powietrznym“...

Niewiadomo co to właściwie ma znaczyć. 
Albowiem formy państwowe, które Wells 
wskazuje Polsce i innym średnim i małym 
państwom, jako wzory, według których mają 
się urządzić, poczęści różnią się między sobą 
bardzo znacznie, a poczęści — wcale nie 
istnieją. Australja jest dominjum w ramach 
Brytyjskiej Wspólnoty Narodów. Texas, 
Alabama i Nowy York są stanami, wchodzą- 
cemi w skład państwa związkowego U.S.A. 
Obu tych form państwowych nie można 
uważać za podobne. Bawarja była kiedyś 
państwem, lecz dziś jest częścią jednolitej 

-BrytanjU jako formy 
państwowe — wogóle nie istnieją. Są to po­
jęcia historyczne czy geograficzne, lecz nie 
formy państwowe. Zjednoczone Królestwo 
jest państwem jednolitem. Więc ostatecznie 
pozostaje niewyjaśnione, czy Wells doradza 
średnim i małym państwom, żeby stały się 
dominjami w ramach jakiejś Światowej 
Wspólnoty Narodów, czy żeby weszły, jako 
stany, w skład jakiegoś nowego państwa 
związkowego — Stanów Zjednoczonych Świa­
ta, czy wreszcie, żeby wogóle przestały ist­
nieć. Z niedbałego zestawienia przykładów, 
które podaje, widać zresztą nie tylko, że nie 
jest obyty z formami państw i związków 
międzypaństwowych, ale także że nie przy­
wiązuje do nich żadnej wagi.

Istotnie Wells przyznaje otwarcie, że 
granice między państwami uważa za prze­
żytek : „...w rozsądnie sfederowanym świe­
cie, w którym rzeczywiście będzie istniał 
wolny handel, w którym wolność w jednaki 
sposób będzie zabezpieczona, nacóż są po­
trzebne sztywne i stałe granice?“.

KOCZOWNICZA FORMA BYTU
Go więcej, Wells sądzi, że w zapowiadają­

cym się nowym świecie, narody stracą wszelki 
związek z ziemią, Ludzie będą wędrowali z 
kraju do kraju, nie tracąc przytem swojej 
narodowości. „Ludzie — pisze — mogą 
swobodnie mówić, myśleć i pisać po polsku 
oraz zachowywać wszystkie odrębności naro­
dowe, równie dobrze w Chicago jak w 
Warszawie“. Ponadto przewiduje, że nie 
tylko pojęcie narodu oddzieli się w przyszło­
ści od terytorjum, lecz że i „formy polityczne 
przestaną być terytorjalne i będą poddane 
światowemu unionizmowi i zawodowości“. 
Słowa te, przełożone na pojęcia prawne, 
oznaczałyby, że przyszłość świata Wells 
wyobraża sobie w formie całkowicie bez­
państwowej. Związki pomiędzy ludźmi 
byłyby oparte w takim wypadku na całym 
obszarze globu jedynie tylko na zasadach 
organizacji zawodowej.

Na taką przyszłość ludzkości patrzy 
Wells jako na jedyną możliwą formę ratunku, 
przynajmniej dla znacznej części ludzkości. 
Sądzi, że głębokich zmian, spowodowanych 
przez wojnę, niepodobna będzie'odrobić i że 
jedynem wyjściem jest dostosowanie się do 
istniejącej sytuacji i wysnucie z niej wszyst­
kich konsekwencyj. A więc ludzie, wypędzeni 
z domów swoich i przymusowo przewiezieni 
do obcych krajów, nie powinni wcale podej­
mować beznadziejnych prób powrotu do 
kraju, który kiedyś był ich ojczyzną, oraz 
do domów, które bądź nie istnieją już wcale, 
bądź też znajdują się w cudzym ręku. Po­
winni uznać, że nowe położenie, w którem się 
znaleźli, jest właśnie normalną formą byto­
wania nowego człowieka na ziemi, i powinni 
stać się pierwszem pokoleniem — nowego 
człowieka wędrownego : „Miljony Polaków 
zostało wyrwanych z ziemi i obróconych w 
niewolników. Miljon jeńców francuskich 
pracuje w Niemczech. Bezdomni wygnańcy 
znajdują się wszędzie. Czyż pokój nie ma 
nic przynieść tym ludziom ? Czy posłać ich z 
powrotem do ich domów? Ich domy są 
zniszczone albo znajdują się w rękach obcych 
ludzi“... Wells chciałby zresztą, żeby to nowe 
wędrowne pokolenie ludzkie odprawiało swoje 
wędrówki z niejakim komfortem. Przypo­
mina sobie, że w Ameryce widział robotni­
ków, jeżdżących po kraju, w poszukiwaniu 
pracy, własnemi samochodami. Na noc za­
trzymywali się w przygotowanych na ten cel 
wygodnych obozach, a w dzień podróżowali. 
Gdy znajdowali pracę, zatrzymywali się na 
tydzięń, na parę miesięcy lub na parę lat. 
Było im obojętne, gdzie i na jak długo cię 
zatrzymają, bo wszystkie obozy noclegowe

E’
wyglądają jednakowo, wszystkie miasteczka 
są do siebie podobne, a we wszystkich 
fabrykach majstrowie są tacy’’ sami. Wells 
chciałby, żeby nowe wędrowne pokolenie 
korzystało również z samochodów. Zatro­
szczył się nawet o to, skąd wziąć te samocho­
dy, i znalazł sposób rozwiązania tej jedynej 
trudności : „Hitler obiecał Niemcom tanie 
samochody ludowe. Fabryka jest już goto­
wa“. Więc Niemcy będą musiały wziąć na 
siebie trud poniesienia kosztów motoryzacji 
przyszłej ludzkości. Wells kończy tę swoją 
wizję słowami : „Jest to jedyna perspekty­
wa, zgodna z poczuciem słuszności, jaką widzę. 
Czy znacie jakąkolwiek lepszą?“. Wizję tę 
można streścić krótko : miejsce dotych­
czasowego człowieka, tkwiącego korzeniami w 
ziemi, ma odtąd zająć człowiek na kółkach ; 
kółka będą mu dorabiali Niemcy.

Zastanawiające jest, że Wells nie przewi­
duje podobnego „unowocześnienia“ swojego 
własnego kraju. Sądzi raczej, że Wielka 
Brytanja oraz inne kraje Europy zachodniej, 
a także osiedla angielskie w Ameryce Pół­
nocnej, zachowają swoje stare formy w 
zmienionym świecie. Jest snąć do tych 
starych form przywiązany i chciałby ocalić 
je, przynajmniej dla tych ludzi, którzy są mu 
najbliżsi. Pisze o tem z gorącym sentymen­
tem : „Wielka Brytanja w świecie sfedero­
wanym, w pełni socjalistyczna, korzysta­
jąca z wolności wespół z całą ludzkością, 
będzie mogła zachować na przyszłość zewnę­
trzną postać „starej Anglji“, zwłaszcza na 
wsi. Pozostanie tam kościół, gospoda, dwór i 
park. We wszystkich niemal krajach, w 
których istnieje podobny system osiedlenia, 
jak np. w Nowej Anglji i w wielu częściach 
Francji i Europy zachodniej, będzie mogła 
przetrwać na przyszłość podobna ciągłość 
wyglądu. Atoli dla rzeszty Europy prze­
widuje formy o wiele bardziej „nowoczesne“ : 
„...poza strefą, w której tradycyjne wzory 
zapuściły korzenie, element ruchliwy i 
transport nabiorą prawdopodobnie o wiele 
większego znaczenia“.

I jeszcze jedno trzeba tutaj podnieść. 
Wells traktuje człowieka pracującego zupeł­
nie tak samo, jak to czyniono w okresie 
liberalno-kapitalistycznym. Według pojęć 
właściwych temu okresowi, a umotywowa­
nych ówczesnemi warunkami technicznemi i 
społecznemi, siłę roboczą uważano za element 
wytwórczości, nie różniący się w zasadzie 
niczem od elementów martwych — surowców 
cży urządzeń mechanicznych. Stąd uważano 
za rzecz naturalną, że o umiejscowieniu 
warsztatów -wytwórczych mają decydować 
■wyłącznie interesy przedsiębiorców, ludność 
zaś robotnicza ma się przenosić z miejsca na 
miejsce tam, gdzie nadarza- się sposobność 
znalezienia pracy. Dziś wręcz naodwrót, już 
nie tylko reformator społeczny, ale nawet 
pospolity ekonomista, który mnie widzieć 
co się koło niego dzieje, wie dobrze, że 
ludność pracująca nie chce być płynną 
masą, przelewaną w różne strony świata, 
zgodnie z nakazami popytu na siłę roboczą. 
Poczytywanie ludzi za żywe narzędzia 
wytwórczości potępia się dziś bez zastrzeżeń,- 
domagając się poszanowania w każdym 
człowieku jego pełnej ludzkiej istoty. Z 
drugiej strony, ułatwienie i potanienie km 
suroweow niemal na całym obszarze ziemi. 
Wynikło stąd dążenie do nowej mobilizacji 
oraz skierowania — nie ludzi, jak to 
sobie wyobraża Wells — lecz właśnie mart­
wych czynników wytwórczości, ku tym 
punktom świata, gdzie znajdują się odpowied­
nie skupienia sił roboczych. Odtąd nie 
człowiek ma gonić po świecie za warsztatem 
pracy, ale warsztat ma iść do człowieka, aby 
mu dać zatrudnienie. O tej powszechnej 
już dziś zasadzie wszelkiego nowoczesnego 
planowania gospodarczego Wells nic nie wie. 
Ale uderzające jest, z jaką łatwością umie 
przybierać w „rewolucyjne“ szaty, starą 
kapitalistyczno-liberałną zasadę wędrówek 
sił roboczych w te strony, gdzie najlepiej 
opłaca się budować fabryki.*

Mamy więc dość wyraźny obraz przyszłego 
świata, a także miejsce Polski w tym świecie. 
Narody cywilizowane, „historyczne“, skorzy­
stają ze wszystkich udogodnień, które da im 
federacja światowa i socjalizm, zachowają 
jednak przytem całą puściznę własnej trady­
cji kulturalnej. Narody gorsze, w środku i 
na wschodzie Europy, nie mają tale bardzo 
czego zachowywać ze swojej przeszłości 
historycznej, więc znajdą się w nowym 
świecie niczem nieobciążone. Będą mogły 
swobodnie prowadzić żywot koczowniczy. 
Będzie im mniej więcej obojętne, dokąd 
poniosą je losy, gdyż step europejski jest 
w gruncie rzeczy jednorodny.

IGNORANCJA OCHRONNA
Taka wizja Europy powojennej mogła się 

zrodzić oczywiście tylko na gruncie naiwnej 
ignorancji. Ignorancji tak zarozumiałej, 
że czerpie swoją pewność sama z siebie. 
Jest to zarazem ignorancja ochronna. Bo 
gdyby Wells zechciał sobie uświadomić, że w 
środku Europy żyją narody, mające nieraz 
tysiącletnią tradycję swoich własnych państw 
i kultur narodowych, a także swoiste, nięraz 
sprzeczne interesy, musiałby dojść do prze­
konania, że wszelki wysiłek, zmierzający 
do stworzenia nowego układu stosunków 
między temi państwami, wymaga liczenia się 
ze swoistą postawą każdego z nich. Dowolne 
harcowanie fantazji musiałoby wtedy ustąpić ' 
miejsca żmudnym wysiłkom konstrukcyj­
nym.

Wells pragnie nadać rozważaniom swoim 
o Polsce ton chłodnej obserwacji, pozba­
wionej akcentów przyjaźni czy niechęci. 
Zastrzega się nawet przeciw pomawianiu go o 
niechęć do Polaków tylko z tej racji, że wy­
powiadał się przeciw udzieleniu gwarancji 
brytyjskiej dla Polski. Może tak jest. Ale 
o wiele bliższe prawdy będzie stwierdzenie, 
że Wells o Polsce — podobnie jak o wielu 
innych rzeczach na świecie — poprostu wie 
bardzo niewiele. Jego wnioskowania i 
wskazania wychodzą coprawda na nieko­
rzyść Polski, ale to samo zdarza się także 
w stosunku do wielu innych spraw, któremi 
Wells bliżej się interesuje. Szkody, wynika­
jące stąd, nie są przez niegp zamierzone. Są 
wytworem jego nieumiejętności radzenia 
sobie z otoczeniem. Słoń w składzie porcelany 
nie jest wrogiem porcelany.

*
Natomiast nie ulega wątpliwości, że w 

czasie pierwszej wojny światowej, gdy Wells 
wiedział o Polsce jeszcze mniej, niż wie teraz, 
był do niej usposobiony wyraźnie źle. W r. 
1917 zamierzano wydać w Londynie książkę 
o literaturze polskiej. Zwrócono się do Wellsa 
o napisanie przedmowy. Odpowiedział, że 
nie napisze mc o narodzie, któiy chce ukraść 
Niemcom Gdańsk, a Rosjanom Wilno. List 
swój zakończył słowami: „I dislike and 
distrust the Poles“.

ADAM PRAGIER.
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BOLSOM S SPRZEDAJE 
używane meble nowoczesne i stare, 

dywany, fortepiany, kasy 
Ceny najwyższe

5-n, WESTBOURNE GROVE, W.2
tel.: BAYswater 2365

Kiedy nas przyprowadzono pod bramę 
obozu i kazano czekać, pomyślałem : „La- 
sciate ogni speranza“.

Wszystko odbyło się tak prędko ! Zama­
jaczyła mi sylwetka gen. Maczka w berecie, 
ostatnia nasza bitwa z Niemcami w nocy 
pod Montbard, hełm „zdobyczny“ — a potem 
wyłapywanie nas po wioskach przez Niem­
ców —■ pierwsze dni niewoli — bajeczna, 
mimo wszystko, podróż Renem. A teraz — 
to wrzosowisko, rzędy baraków, Stalag Z. — 
Na jak długo ?

Byliśmy szesnastu Polakami pomiędzy 
dużą grupą Francuzów. Francuzi ustosunko­
wali się do nas raczej niechętnie : początko­
wo sądzili, że z kina w Dijon, gdzie nas dwa 
dni trzymano, rozjadą się do domów wobec 
zawieszenia broni. Ale gdy zamiast wysłać 
do domów, przywleczono nas aż pod X., 
mruczeli na nasz widok :

—- Przez was, psiakrew, ta wojna.
Obóz wyglądał na oko porządnie. Baraki 

parterowe, długości 70 m, obite były papą. 
Między dwiema izbami baraku znajdowała 
się umywalnia na 40 kranów. Izby mogły 
zmieścić sto osób, ale sczasem mieszkało tu 
po czterystu, tak że można było spać 
tylko naboku. Gdy się chciałem obrócić — 
musialem wstać i wykonać obrót, stojąc. 
Narazie mieliśmy po 70 cm podłogi na każ­
dego — można więc było spać nawznak.

Komendant obozu, porucznik niemiecki, 
był człowiekiem kulturalnym, ale cieszyliśmy 
się nim tylko dwa dni — wyrzucono go — 
okazał się za miękki, nie dawał kopniaków, 
nie bił, jak to robili jego następcy.' Gdy się 
dowiedział, że w grupie Francuzów są Polacy, 
zląkł się :

— Polacy ? Żeby nie uciekli ! Uciekną i 
będzie mi wstyd !

Podczas spisywania dapych, jeden Z na­
szych lotników z Lyonu, podoficer, stanął 
przed komisją w granatowym mundurze, w 
jakie ubrano pilotów w Lyonie.

— A, polski policjant ! — zawołał Nie­
miec.

— Nie, jestem lotnikiem.
— Jak się pan dostał do Francji ?
— Samolotem — odparł kpiąco lotnik.
Komisja przestała notować :
—■ Samolotem ? Którędy ? Nad Protekto­

ratem i Szwajcarją?
— Nie, nad Niemcami.
—■ Kollossal !
— Ja, kollossal — skrzeknął, notując to 

zeznanie, podoficer.
Gdy chodziło o brawurę Polaków, Niemcy 

■ gotowi byli wierzyć w każdą bujdę.
Polaków, przybyłych do Francji, nazy­

wano „turystami“. Jeńcy z września, prze­
bywający w obozie, zdążyli mi w przejściu 
zà®£fÎ®,R%jLite
bojąc się, by nie uciekli.

Gdy więc przyszła kolej na mnie, opero­
wałem tak zręcznie moją „carte d’identité“ z 
r. 1932, aby nie zobaczyli że dawno wygasła, i 
uszedłem w ich oczach za głupiego Polaka, 
który od r. 1932 siedział stale we Francji.

Po rewizji, odebraniu reszty rzeczy i 
po kąpieli — zaczęło się życie w Stalagu.

Byłem tym szczęśliwcem, który ciągnął 
swój dobytek w worku. Wiórki, które dos­
taliśmy w ilości wystarczającej na posłanie 
dla jamnika, włożyłem do worka i miałem 
metrowy siennik pod głowę i ramiona. Gdy 
było cieplej — podkładałem jeszcze sweter. 
Z koca uszyłem sobie śpiwór i z wyjątkiem 
bardzo zimnych nocy rozbierałem się zupeł­
nie. Polacy mieli tę ambicję, aby rozbierać 
się na noc. Francuzi nie.

Na skutki tego czekaliśmy nie dłużej niż 
dwa tygodnie : dziesiątki tysięcy wszy 
zaczęło nas pożerać. Były to wszy bieliź- 
niane, które trudno było wyłapać ze. szwów, 
gdzie się kryły, i które ginęły tylko przez 
gotowanie bielizny. Ci, co chodzili na 
roboty? nie mieli na to czasu, tylko zwolnieni 
— jakieś 15% chorych — gotowało bieliznę, 
a potem suszyło ją, warując przy niej — bo 
już odrazu w pierwszych dniach koszula szła 
na wagę —- o, nie złota — czegoś droższego : 
chleba. Wszy nie opuściły nas nigdy. Wia­
domo było, że niema ich tylko w barakach 
„wrześniowców“, bo oni rozbierali się do 
spania wszyscy, likwidowali robactwo odra­
zu i nie wpuszczali nikogo, po kim wszy

8 GRUCZOŁÓW
decyduje o twoim losie

[obecnie zaś możesz! 
regenerować gruczoły]

NAUKA WSPÓŁCZESNA dotarła do źródła życia ludz­
kiego — do gruczołów. Poprzez odradzanie gruczołów 
otwierają się nowe horyzonty we wszystkich kierunkach 

twórczości ludzkiej. Oto proste fakty. Wszystkie twoje działania 
oraz właściwości fizyczne i umysłowe, twój wzrost, waga i 
temperament, zależne są od twych t.zw. ENDOKRYNAL- 
NYCH gruczołów, czyli gruczołów WEWNĘTRZNEGO 
WYDZIELANIA. Gruczoły te mają nie tylko swe funkcje 
niezależne, ale. działają ponadto jako cały układ. Wydzieliny 
ich, krążąc razem z obiegiem krwi, rządzą wszystkiemi obja­
wami twej energji — umysłowej, fizycznej, nerwowej i płciowej.

Człowiek ma tyle lat ile jego gruczoły . . . 
Od mocy i równowagi tego wydzielania zależy twoja siła. 
Sprawność twoja osiąga najwyższy poziom' tylko wtedy, gdy 
gruczoły twe funkcjonują właściwie. Słabość jest w tym samym 
stopniu wynikiem braku równowagi jak niedostatecznego 
wydzielania. Lecz i to tamto może być uleczone zapomocą 
hormonoterapji.

Ci&Y'pisZ Yld przedwczesne starzenie się? Na utratę 
energji i żywotności, słabość, zmęczenie, bezsenność, brak 
apetytu, bóle ogólne? Wzrok twój się psuje, łysiejesz? 
Stwierdzasz u siebie neurastenię, wyczerpanie umysłowe, 
nerwowe zaburzenia trawienia, częściowy lub całkowity zanik 
sił męskich? Wszystkie te stany są objawami niedostatku lub 
braku równowagi, które mogą być leczone tylko przez twoje 
gruczoły.

HORMONOTERAPJ A jest nauką o odmładzaniu 
przez odradzanie gruczołów. Działa w sposób odwrotny niż 
lekarstwa- — odbudowuje nanowo, zamiast tylko podniecać 
energję życiową. Dociera do samego sedna niedomagać 
umysłowych, nerwowych i płciowych. Dowiedzione jest, że 
przywraca pełnię energji, utraconą skutkiem choroby, wieku, a 
nawet chronicznego osłabienia.

Brytyjskie Wytwory Gruczołowe
i Do „British Glandular Products Limited“, (P.W.N.), 840 i 

35, Albermarie Street, London, W.l.
I Proszę nadesłać mi bcoszurę Panów „Istota życia“ (załą> I 
1 czam znaczki pocztowe na 3d.) lub też proszę nadesłać mi *
I 100 tabletek marki „TESTRONES“ (męskie), albo 100 I 
1 tabletek marki „OVERONES“ (żeńskie), na co załączam 1 
| 10s. Prosimy o wykreślenie słów niepotrzebnych.
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| I

chodziły. Specjalny dyżurny wyjątkowo 
pozwalał na wejście : Francuz musiał być 
schludny, a i „turysta“ też podlegał egza­
minowi.

Zawszony turysta miał na sobie przeciętnie 
40 wszy, Francuz — 200. Nie było wstydem 
mieć parę wszy na ubraniu — ale mieć ich 
więcej niż 20 — to nie był fason.

Przyzwyczailiśmy się do nich jak do 
much. Mistrzowie dochodzili do tego, że 
potrafili złapać dokuczliwą wesz w nocy, w 
blaekoucie. Należało ją uchwycić, potulać 
między palcami, by oszołomić, rzucić na 
paznokieć i nie dawszy się jej ześliznąć, zabić 
paznokciem drugiego kciuka.

Podczas monotonnych niedzieli urządza­
liśmy wyścigi wszy. Bieżnią była karbowana 
tektura z pudełek, którą nakrywało się 
celofanem. Każdy wstawiał swą wesz na 
osobny tor. W ciągu minuty 6-8 wszy, 
popędzanych machaniem rąk, biegło row­
kami. Grało się „na dymy“ (fumée), ale 
jeżeli pociągnięcie trwało za długo — z 
wielkim krzykiem odbierało się papierosa.

Rozmnażaniu się- wszy sprzyjał brak 
mydła. Raz na trzy miesiące dostawaliśmy 
maleńkie zielone mydełko i dwucentyme- 
trowej wysokości krążek mydła do golenia z 
Genewy. Należało odbiór kwitować. Ale 
czasem — mydło nie przychodziło. Za mnie 
— w ciągu 5 miesięcy — nie przyszło wcale. 
Teoretycznie w kantynie można było kupić 
„mydło“. Był to proszek z napisem : „Nie 
używać do twarzy“, mieszanina sody i 
piasku. Mydło przychodziło czasem w 
paczkach. Kradli je zazwyczaj Niemcy, przy 
rewizji paczki, narówmi z czekoladą. Jeśli 
jednak doszło adresata — stawało się 
źródłem nieopisanej szczęśliwości. A więc 
naprzód golenie. Z pędzla pieczołowicie 
zbierałem resztki piany dla umycia twarzy 
i rąk. W wodzie tej prałem potem bieliznę. 
Woda mogła być ciepła, bo raz na tydzień 
mieliśmy gorący prysznic. Zawdzięczaliśmy 
to — jak rówmież piecyki w zimie — położeniu 
obozu na torfowiskach. Ileśmy sobie nako­
pali torfu — tyleśmy mogli spalić.

Bielizny wolno było mieć tylko dwie 
zmiany, resztę odebrali nam pierwszego dnia. 
Przy pracy bielizna niszczyła się prędko : 
ładowaliśmy piasek na ciężarówki, napra­
wiali szosy, wyładowywali wagony, jesienią 
czyściliśmy kanały meljoracyjne. To było 
gorsze niż tłuczenie kamieni — po kolana, po 
pas w mule, w. październikowym i listopa­
dowym chłodzie.

Wkrótce chodziliśmy w łachmanach. Stara 
koszula szła za cenę bochenka chleba. Po­
nieważ nigdy nikt nie był w posiadaniu 
bochenka, a całej swej porcji nie można było 
oddać, nabywca koszuli płacił przez 10 dni 
pół porcją chleba, przymierając głodem 
bardziej niż normalnie. Buty kosztowały 
3-4 bochenki chleba, i rzadko kto mógł je 
kupić.’ Najłatwiej mógłby kucharz, ale ten 
ich nie potrzebował, bo nie niszczył obuwia 
tak jak ci, co chodzili na roboty.

W październiku Niemcy zaczęli zabierać 
obuwie, dając wzamian drewmiane saboty, ale 
nagle po dwu dniach zaprzestali. Rozeszła 
gig pogłoska, że podobno Anglicy zrzucili 
biednych Niemców7, co zabierają ńuTj 
com“. Jeśli dawaliśmy jednak obuwie do 
naprawy jeńcowi, Niemcy zamieniali je z 
reguły na saboty, mówiąc, że wydadzą je po 
wojnie.

Zaczęliśmy więc sami naprawiać buty 
pasami i skórą z ładownic. Ale gdy się 
podarły podeszwy — koniec butów ! W 
grudniu już połowa kłapała zimnemi sabo- 
tami. Przekreślały one możliwość ucieczki, o 
której każdy z Polaków myślał. Saboty 
znaczyły : niewola już do końca wojny.

W Stalagu pracować muszą wszyscy -— 
odmówić mają prawo podoficerowie, ale i 
oni się zgłaszali dla 80 fenigów dziennego 
wynagrodzenia. Wypłacano je malutkiemi 
monetami — „Lagergeld“ — ale że 5 Lager- 
marek szło na jedną Reichsmarkę, więc 
te 80 fenigów miało właściwie wartość 16 
fenigów. Można za to było czasem dostać 
w kantynie lusterko, agrafki, igły, rzadziej 
szczoteczkę, organki, żyletkę — nadzwyczaj 
rzadko papierosy — jeden lub dwa na osobę. 
Raz ■ były tp polskie „Junaki“, polska 
machorka, innym razem trafiły się francuskie 
„gaulois“. Na skrzyniach „goluazów“ był og­
romny napis : „Don de la jeunesse catholique 
française pour les prisonniers de guerre“. 
Niemcy sprzedali je nam po 5 sztuk za 25 fr.

Hale narody i wielkie zagadnienie
„Gdyby Anglja miała tylko jedną religję, 

można byłoby się obawiać jej despotyzmu, 
gdyby miała dwie religje, tępiłyby się wzaje­
mnie, ale że ma ich trzydzieści, współżyją 
ze sobą w spokoju i szczęściu“. Tę cytatę z 
„Lettres philosophiques“ Woltera przy­
tacza p. Leon Litwiński w swoim interesu - 
jąeem szkicu p.t. „La psychologie des petits 
pays“1). Są to rozważania na temat psycho- 
logji i roli cywilizacyjnej małych narodów. 
Autor, zastanawiając się nad zagadnieniem 
bezpieczeństwa, dochodzi do wniosku, że 
nie leży on na płaszczyźnie wchłaniania 
mniejszych jednostek państwowych przez 
wielkie mo'earstwa, lecz przeciwnie, w utrzy­
maniu i szanowaniu ich niepodległości. 
Autor odróżnia solidarność mechaniczną, 
która narzuca przymusowo podobieństwa, 
od solidarności organicznej, która nie krępuje 
naturalnego rozwoju indywidualizmów. Na 
takiej właśnie solidarności powinna być 
oparta współpraca międzynarodowa. Ta 
krótka rozprawa autora polskiego w języku 
francuskim, pełna głębokich myśli, jest 
bardzo na czasie.

Wracając do cytaty z Woltera, przypomina 
się jego opinja o Anglji z innej zupełnie 
dziedziny. Narzekał on, że Anglja, kraj 
o stu sektach, ma tylko jeden sos, i to niezbyt 
smaczny. Otóż istnieje obawa, że totalne 
sosy zalewają obecnie i jej kuchnie polity­
czne. Jest to niewątpliwie wpływ herezyj 
kontynentalnych między dwiema wojnami. 
Jakżeż czasy się zmieniły ! Podczas ostatniej 
wojny angielska myśl polityczna bez różnicy 
kierunku broniła z zapałem tezy małych 
niepodległych narodów. Lloyd George w 
swej historycznej mowie po wybuchu tamtej 
wojny mówił ile świat zawdzięcza małym 
narodom i małym ludziom. Pozwolę sobie 
tu przytoczyć jeden jej ustęp, który nie 
stracił nic ze swej aktualności. „Teorja 
wielkości głosi, że trzeba koniecznie być 
wielkiem imperjum, wielkim narodem, wiel­
kim człowiekiem. O tak ! długie nogi są

x) Leon Litwiński. La psychologie des 
petits pays. Coimbra, 1941 ; str. 31 i lnl.
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DROSIMY wszystkich Polaków przebywających w Anglji 

aby zwracali się z zaufaniem osobiście lub drogą 
pocztową z receptami i z wszelkiemi zapotrzebowaniami far-
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LONDON W. 1
— czyli nas kosztował ów „dar“ dwa razy 
drożej niż płacili za niego młodzi katolicy, 
wierzący w konwencję haską. Tak było 
zawsze, ilekroć przychodziły dary zbiorowe. 
Gdy innym razem Francuzki Czewony Krzyż 
przysłał kilka skrzyń sucharów, rozdano nam 
je, ale tego dnia nie dostaliśmy chleba. 
Najcelowsze były paczki indywidualne. Fran­
cuzi mogli wówczas dostawać bez ograniczeń, 
„wrześniowcy“ — tylko jedną tygodniowo.

Głód papierosów u palaczy nałogowych 
przechodził wszelkie pojęcie. Za trzy paczki 
tytoniu dawano złoty zegarek. Kiedy poszła 
obrączka, scyzoryk, dewizka, Francuzi wy­
czekiwali godzinami na niedopałek rzucany 
przez wartownika. Wtedy czterech, pięciu 
rzucało się nań, potrącając się i klnąc. Jeżeli 
go nie rozdeptali, ktoś — najszczęśliwszy — 
unosił niedopałek z garstką ziemi w najdalszy 
kąt obozu. Inni — spokojniejsi — a równie 
wycieńczeni nieugaszoną namiętnością, cho­
dzili pod kuchnię i żebrali u kucharza o 
wyparzone zielsko z ersatz-herbaty/ Suszyli 
je potem, z gazety robili tutkę i palili, 
napełniając barak straszliwym dymem. Czę­
sto palacz wołał nie jeść, aby palić, i zamie­
niał chleb na 2-3 papierosy, ufny w swoje 
zdrowie i siły. Po trzech tygodniach głodu 
i pracy, nawet kopniak nie podnosił go z 
posłania. A gdy któryś bardzo chudy raptow­
nie utył i zabrany na izbę chorych, umarł na 
puchlinę głodową, Francuzi otrzeźwieli i z 
dwu alternatyw wybrali życie. U Polaków 
podobnych objawów nie widziałem. Może 
występowały na rok przedtem wśród „wrześ­
niowców“, ale nawet wspomnienie o tern 
nie zostało.

Z sześciu miesięcy, jakie przebyłem w 
Stalagu, najcięższe było pierwszych sześć 
tygodni. Rozpacz, smutek, żal, poczucie 
bezsiły. Ale po tym czasie większość z nas 
zdobyła sobie jakiś mająteczek osobisty : 
ja miałem haczyk, na którym zawieszałem 
puszkę z konserw do gotowania zupy w 
piecyku, widełki do suszenia chleba, parę
starych żyletek, pilnik do naprawiani _
2ęgarków._^^dostaf^^J^g^ze  ̂
„wrześniowców“ dostaliśmy organki. W 
kręgu tych drobnych przedmiotów ułożyło 
się życie. Rano wymarsz do pracy, ładowanie 
piasku na ciężarówki, marznięcie w błocie lub 
wyczerpujące noszenie worów z węglem. 
Powrót o godz. 5, obiad, po nim szycie, łapa­
nie wszy, pogoń zą jedzeniem. W niedzielę 
przychodzili do nas czasem „wrześniowcy“ 
z koncertem — woleli sami przyjść niż 
zapraszać, do siebie, ze względu na nasze wszy. 
Mieli dwie wspaniałe harmonje po 200 mk, 
organki, trąbki i grali jak najlepsza kapela 
wojskowa. O — „wrześniowcy“ trzymali się 
najlepiej — byli wspaniali ! Mieli porobione 
u siebie prycze i półki. Korytarz podzielili

Sława restauracji t e m p i e Bar 706i

BCWLESTIN
jest zasłużona

Kuchnia i pierwszorzędne wina go­
dne są najlepszej tradycji francuskiej

25, Southampton Street, Strand, Covent Garden, W.C.2

czasem bardzo pożyteczne — w odwrocie ! 
Fryderyk Wielki dobierał swych grenad jerów 
według wzrostu, i tradycja ta stała się 
polityką Niemiec. Uznają one tylko narody - 
dryblasy (six-foot-two nations). Ale przecież 
niezmiernie zasłużyły się światu narody 
mniejszego wzrostu. One to dały mu nie­
przemijające arcydzieła literatury. Naj­
wspanialsza literatura angielska pochodzi z 
okresu kiedy Anglja była nie większa od 
Belgji, a walczyła z potężnem imperjum. 
Bohaterskie czyny małych narodów, wal­
czących o wolność, stały się natchnieniem 
całej ludzkości... Zba.wien.ie jej zesłane było 
przez mały naród !“.

*
Pan Barton w broszurze swej „Brave New 

League“2) występuje jako szermierz Ligi 
Narodów, aczkolwiek w gruntownie zmie­
nionej postaci. Dawnej Lidze wytyka autor 
żę była ligą rządów, a nie narodów. Aby stała 
się naprawdę rzecznikiem opinji i woli świata, 
należy nadać zgromadzeniu ligi charakter 
parlamentu, którego członkowie wybierani 
byliby przez poszczególne kraje. Autor 
twierdzi, że taka liga miałaby bezpośredni, 
decydujący, wpływ na rządy i że można 
byłoby ją stopniowo przekształcić w sojusz 
ofensywny przeciw napastnikom. Nie jest 
jednak zwolennikiem nadania lidze odrazu 
siły wykonawczej, uważając ją raczej za 
etap przejściowy do doskonalszego kolektywu 
międzynarodowego. Niektóre uwagi autora 
nie są pozbawione słuszności, ale jego Liga 
bez egzekutywy nie jest ani „new“ ani 
„brave“. Zgromadzenie jej stałoby się 
czemś w rodzaju ulepszonej unji międzypar­
lamentarnej, bez gwarancji że delegacje nie 
pokłócą si_ę i że wogóle będą mogły coś 
usyskać u swoich rządów.

*
Wśród publikacyj na tematy powojenne 

wyróżnia się broszura Anatola Miihlsteinap.t.

2) Brave New League. By Robert Barton.
Londyn, Goose Publications, 1942; str. 68.

deskami, na prycze nakładli wiórów, nakryli 
zszytemi kocami i w ten sposób uzyskali 
wspólne czyste legowisko. Tylko u nich był 
dobry blackout i tylko oni mogli palić 
stuświecowe żarówki, dzięki czemu nawet 
wieczorem było u nich jasno i raźno. Raz 
znaleźli 1000-świecową lampę z latarni.

•—- To już za jasno — zaprotestowali 
Niemcy.

— Wam nic po niej, bo oprawka zepsuta, 
a u nas nie tylko świeci ale grzeje.

Dużo możnaby mówić o charakterze, 
pomysłowości, wielkości „wrześniowców“, 
ale jeszcze nie dziś.

Na drugim stopniu wytrzymałości ner­
wowej znajdowali się Anglicy. Przez parę 
tygodni było ich z nami trzystu, przeważ­
nie wziętych pod Dunkierką. Któregoś 
dnia'-Niemcy znaleźli przy jednym nóż 
fiński. Wrzask, zbiórka — zaczęli odbierać 
wszystko. Gdy Anglicy zobaczyli, co się 
święci z pierwszymi, potłukli, podeptali na 
miazgę zegarki, porozrywali spinki, dewizki, 
połamali fajki, scyzoryki. Wszystko spo­
kojnie i systematycznie, ku wściekłości 
Niemców.

W izbie chorych poznałem miłego Szkota 
z wypalonemi pod Dunkierką oczami. Od 
tygodnia niemiecki sanitarjusz odczytywał 
mu z lubością opisy nalotów na Londyn. Z 
jednej strony miał poczucie spełnianej 
samarytańskiej posługi, z drugiej — odczu­
wał dziką radość na widok cierpiącej twarzy. 
W czasie lektury chłopak siedział nieruchomo, 
zbielałemi oczami patrząc w przestrzeń, 
gdzie widział morze ognia wokół katedry św. 
Pawła i Westminsteru. Nigdy nic nie mówił. 
Niemiec sądził, że żołnierz zadręcza się, i 
wpadał w coraz większy zapał. Gdy kiedyś 
skończył patetyczny opis zrujnowanej stolicy 
—chłopak odwrócił się do niego i rzucił z 
obrzydzeniem i pogardą jedyne słowo :

— Propaganda !
Cala tygodniowa radość Niemca pierzchła. 

Nie czytywał już więcej rudemu Szkotowi.
1 wrzesień przełamał lody między nami

TTnaneuzami. W uolskiei gazetce oljpzowgi, iciW polskiej gazetce ołrozowgj ez, Lvieiiiuovv jp.u. ,,wiadomość 
Ilustrowane“, wyzyskano rocznicę wojny, by
wyd^Wj^rzez

szczuć nas na Francję. We francuskiej „Trait 
d’Union“ uzasadniano bezpodstawność pre- 
tensyj polskich do Gdańska i Pomorza. 
Polacy, naturalizowani w Belgji, przełożyli 
gazetki obu stronom. Zaczęła się gwałtowna 
dysputa między „narodami“. Porozu­
mieliśmy się i odtąd stanowiliśmy jeden front 
przeciw Niemcom.

W jeden front spoił nas jednak najmocniej 
wróg potworny, nieustanny, zmuszający do 
walki co minutę — głód.

Pobudka budziła nas o godz. 7, w lecie 
o godz. 6. Dwunastu dyżurnych z baraku 
wstawało na pół godziny wcześniej i przyno-

„The United Statesof Central Europę“3). Au­
tor nie wierzy w możliwość federacji paneuro­
pejskiej, odrzuca federację słowiańską, jako 
pozbawioną podstaw realnych, i federację 
dunajską, jako zbyt słabą militarnie i 
gospodarczo. Natomiast zatrzymuje się 
na federacji środkowoeuropejskiej sześciu 
państw: Polski, Czechosłowacji, Jugosławji, 
Rumunji, Węgier i Austrji. Blok ten, o 
prawie 100 miljonach ludności, stanowiłby 
siłę dość potężną, by oprzeć się dominacji 
niemieckiej łub rosyjskiej, a w każdym razie 
byłby zdolny do skutecznego długiego oporu 
w razie ataku. Autor dowodzi, że taki 
związek nie byłby tworem sztucznym, ist­
nieją bowiem trwałe elementy natury gos­
podarczej, kulturalnej i duchowej, łączące te 
państwa. Europa środkowa nie jest według 
niego tylko pojęciem, geograficznem. Po­
między zamieszkującemi ją narodami his- 
torycznemi niema antagonizmów, których 
nie dałoby się usunąć w drodze kompromisu, 
natomiast są czynniki,- działające w kierunku 
zjednoczenia. Autor uważa za konieczne 
włączenie Austrji do tego bloku, twierdząc, 
że jest ona odrębnym narodem i że istnieje 
„Homo austriacus“ o typie zupełnie odmien­
nym moralnie i psychologicznie od „Homo 
germanicus“. Złośliwy krytyk mógłby zapy­
tać : „A Hitler ?“, ale pozatem argumenty 
proaustrjackie, przytoczone przez autora, 
są poważne, nie mówiąc już o dalszych 
jego wywodach, ścisłych i przekonywających.

Nasuwają się inne zastrzeżenia, nie co do 
tej pracy, ale „wogóle“. Gdyby od początku 
tej wojny wytwórczość broni w państwach 
sprzymierzonych rozwijała się w tem tempie, 
co wytwórczość książek, broszur i różnych 
wydawnictw na temat przyszłego doskona­
łego porządku świata, zażywalibyśmy już 
dosyta błogiego pokoju. Nie mam zamiaru 
kwestjonować pożytku tego rodzaju pub- 
likacyj, zwłaszcza jeśli autorami ich są 
ludzie, którzy naprawdę mają coś nowego

3) The United States of Central Europe. 
By Anatol Mühlstein. Nowy Jork, „New 
Europe“, 1942 ; str. 46 i 2nl.

siło kotły oraz chleb. Dostawałem szklankę 
płynu zwanego kawą, lub herbatę o wspania­
łym kolorze i żadnym smaku. Cukru nigdy 
nie widziałem. Jeśli dni były zimne — płyn 
stygł zanim go wszystkim rozlano. Przy 
śniadaniu dostawaliśmy również całodzienną 
porcję czarnego chleba — 200 gr. Na nasze 
głodne żołądki był nawet dobry. Pieczony 
na trocinach bukowych, zawierał otręby, 
kukurydzę i trochę żytniej mąki. Był 
zawsze wilgotny — nigdy nie sechł, ale 
pleśniał. Na pięciu dawano'jeden bochenek, 
kanciasty, w kształcie cegły. Boże — jak 
potworne były dni, kiedy nie nauczyliśmy 
się jeszcze sprawiedliwie dzielić, ile kłótni, 
złorzeczeń, przekleństw ! Ale szybko u- 
sprąwniliśmy metodę dzielenia, które odby­
wało się następującym trybem : ponieważ 
środek bochenka był wybrzuszony, a boki 
niższe — kawałki z brzegów musiały być 
grubsze, aby wyrównać wagę. Zrobiliśmy 
więc patyki z nacięciami do mierzenia. Ten 
w piątce, który miał najlepsze oko, dzielił 
chleb miarką. Aby być zupełnie sprawiedli­
wym, zarządzał jeszcze losowanie dla wy­
równania drobnych krzywd. Otrzymany w 
ten sposób kawałek miał wymiar mniej 
więcej 10 X 10 X 4 cm. Powinien był 
wystarczyć na trzy posiłki, lecz w praktyce 
był zjadany natychmiast. Do chleba dawano 
sztuczny miód lub marmoladę z buraków, a 
trzy razy tygodniowo — lepszy od nich, mimo 
wszystko — „smar do lokomotywy“, Byl to 
tłuszcz szarego koloru, pachnący rybą i 
łojem, na zimnie kruszył się jak świeca. 7- 
gramowa kostka tego tłuszczu smakowała 
nam ogromnie, zjadalibyśmy go dziesięcio­
kroć więcej.

Jeżeli ktoś miał bardzo śliną wolę — 
oszczędzał część chleba na południową 20- 
minutową przerwę. Ale rzadko kto chleb do 
południa dotrzymał. Schowany w kieszeni 
kawałek kusił, nie dawał spokoju, denerwował 
póki §ię go nie zjadło. A wtedy w przerwie nie 
było już nic.

O godz. 5 wracaliśmy z pracy,, i wtedy 
■następował obiad: J litra kartoflanki lub 
zupy z brukwi — bez śladu tłuszczu i bez 
kruszyny chleba. W niedzielę zmieniano 
menu : obiad był o godz. I, a wieczorem 
czysta kawa bez chleba.

Po paru tygodniach takiego odżywiania 
zaczęliśmy raptownie chudnąć, wzrok słabł. 
Około godz. 3 trudno było sobie dać radę, 
głód kleszczami ściskał żołądek. Te bóle 
doprowadzały do półomdleń. Wtedy zaczę­
liśmy kraść co się dało : kartofle, rzepę, 
marchew, kapustę. Karano za to biciem, 
paką, głodówką. Zanim nadeszła jesień, 
Francuzi jedli liście mlecza, ale my nie 
znosiliśmy tej sałatki. Ci, co oczyszczali 
kanały meljoracyjne, zbierali żaby, czyhali 
na węgorze. Niestety, zawsze odbierał je 
Niemiec, dając kopniaka saperką.

Niektórzy oddawali połowę chleba chorym 
przyjaciołom, którzy nie szli na roboty, a 
ci rozgotowywali go w i litra wody. Robiła 
się kleista zupa, coś jak rzadki „porridge“, 
ale po pracy zaspokajała głód na dłużej niż 
chleb zjedzony na sucho. Trudność polegała 
na zdobyciu soli, bez której zupa była do 
mwJKLjen Upil-n mnżna. było żvć. INową falę głodu morzył juz sen.

Z początkiem października zaczęły przy­
chodzić paczki. Początkowo były w nich 
bezwartościowe bzdury, jak konserwy, czeko­
lada. Dopiero po naszych listach zaczęto 
przysyłać kaszę, ryż, sól. Funt płatków 
owsianych wystarczał na 20 menażek zupy 
— to już było coś : — trzy tygodnie życia. 
Francuzi otrzymywali paczki masowo, „wrze­
śniowcy“ mieli prawo do jednej tygodniowo 
(obecnie : jednej na miesiąc). Najinteli­
gentniejsze paczki przychodziły właśnie z 
Polski : cale okrągłe bochenki razowego 
chleba, kasza, szmalec, boczek. Kasza ■! 
To jest już nie żywność, ale życie dla 
jeńca ! Pewiem Francuz był zasypywany 
paczkami, dostawał nawet owoce w cukrze. 
Wiedząc, że chcę uciec, ofiarował mi torebe­
czkę suchego ryżu; zjadłem go w czasie 
drogi.

My, „turyści“, długo nie dostawaliśmy nic. 
Mimo paczek — głód w obozie był tem 
dokuczliwszy im było zimniej i smutniej. 
Początkowo, pod wpływem głodu z ludzi 
zrobiły się zwierzęta ; w ciągu dwu miesięcy 
nie było końca żalom, kłótniom, nienawiści. 
Ale potem przyzwyczailiśmy się do męki 
pustego żołądka i zaczęliśmy sobie nawzajem 
pomagać.

do powiedzenia, ale wątpię, czy przerażająca 
ich obfitość przyczynia się do wzmożenia 
wysiłku wojennego. Czytając różne takie 
elaboraty, często o charakterze wyraźnie 
grafomańskim, trudno oprzeć się wrażeniu, 
że będą one miały taki sam wpływ na 
rostrzygnięcia powojenne, jak np. fluktuacja 
cen...gwizdawek —• że użyję tu popularnego 
amerykańskiego porównania. Są ludzie, co 
martwią się, że gdy pokój „wybuchnie“, nie 
będziemy mieli z czem stanąć przed okrągłym 
stołem konferencji, podczas gdy inni uginać 
się będą pod stosem wspaniałych memorja- 
łów, tablic, wykresów i t.d. Trudno zaprze­
czyć, że trzeba być dobrze przygotowanym 
do dyskusji, ale nie przesadzajmy znaczenia 
materjału, fabrykowanego w licznych biurach 
planowania. Nie na tem bowiem polegać 
będzie ciężar gatunkowy pomniejszych człon­
ków zwycięskiego areopagu. Jest jednak 
pewien aspekt tych prac bardzo ciekawy, 
jako wskaźnik orjentacyjny. W tym wy­
padku ważne jest nie to, co one zawierają, 
lecz kto je dzisiaj popiera.

Opinja publiczna, tęskniąca do lepszego 
jutra, jest znacznie bardziej zainteresowana 
w ideowem podejściu do zagadnień powojen­
nych, niż w próbach ich formalnego rozwią­
zania. Obchodzą ją nie tyle ramy przyszłej 
organizacji Europy i całego świata, ile 
obraz w tych ramach, nie takie czy inne 
federacje, lub unje, lecz wartość moralna 
państw, z których się będą składały. Wyo­
braźmy sobie że udało się stworzyć najideal- 
niejszy związek narodów. Czy daje to 
gwarancje pokojowego współżycia ? W 
każdym z nich mogą znów wylęgnąć się 
hitleryzmy i faszyzmy. Punkt ciężkości 
leży więc nie w konstrukcji, lecz w materjale. 
Niema większego absurdu, niż próba sfedero- 
wania nacjonalizmów, z których każdy 
zapatrzony jest w swój własny pępek. Pro­
jekty federacyjne przyczynić się mogą do 
trwałego pokoju jedynie pod warunkiem 
gruntownej reedukacji społeczeństw nie 
tylko w krajach zwyciężonych, lecz i zwy- 
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Wiadomo było, iż jeśli w kartce do rodziny 
napiszemy, że jest nam źle lub głodno — 
Niemcy zwrócą list z podkreślonem zdaniem. 
Aby listy dochodziły, pisaliśmy kłamliwie, że 
jest dobrze. Później, gdy zżyliśmy się i 
traktowali po bratersku, dwa słowa : „Trzy­
mam się“ kryły nie tylko ogrom samoza­
parcia i wyrzeczeń, ale wyrażały istotę 
rzeczy. Trzymaliśmy się.

Czemuż bowiem zawdzięczać, jak nie 
braterstwu, że gdy potknąłem się wraz z 
kolegą w grudniowym zmroku o kamień i gdy 
jedna trzecia kotła się rozlała, nikt na nas nie 
krzyknął, nikt nie zaklął, choć każdy dostał 
niepełną szklankę kawy ? I czy nie z tego 
samego źródła płynęło poszanowanie dla 
prawa wylizywania kotła ? Po rozdzieleniu 
zupy, na ścianach kotła zostawało zawsze 
trochę rzadkiego płynu. Mieli prawo wybrać 
to łyżkami, a potem palcami, tylko dyżurni. 
I wtedy nie podkradał, nie ubiegał ich nikt 
inny.

Mimo wysiłków, aby opanować zwierzęcy 
głód, nerwy odmawiały czasem posłuszeń­
stwa. Tak było w dniu odjazdu Anglików. 
Wyjechali rano zamiast popołudniu, i na 
każdy barak przypadlo | kotła zupy extra. 
Gdy przyniesiono kotły — jeńcy wybiegli 
z baraku jak dzicz. Tłum zakorkował drzwi, 
sprytniejsi wyskakiwali oknem. Ja też. Ale 
do kotła nie można się było już zbliżyć. 
Pierwszych kilkunastu włożyło menażki do 
zupy, jedni przez drugich. Na nich narosła 
warstwa nowych. Ci górni nie pozwolili 
wyciągać zupy dolnym. Dolni chcieli 
wyrwać się, więc krzyczeli i kopali. Górni nie 
puszczali. Tworzyło to razem szaro-czarną 
masę ruchomych nóg, nachylonych pleców. 
Kocioł, oblepiony ludźmi, spacerował po 
podwórzu wśród straszliwych przekleństw 
i stękań. Robiło to tak niesamowite wraże­
nie, że już nikt nie przystępował, nawet 
Niemcy patrzyli przerażeni. Wkońcu bomba 
pękła. Jeńcy z dołu wyszarpnęli menażki 
i zaczęli niemi okładać towarzyszy. Zupa 
byte, wszędzie : na płaszczach, włosach, 
twarzach. O rozpaczy ! nie było jej już w 
kotle ! Koledzy zapaśników pod pretekstem 
wycierania ubrań zbierali z nich zupę 
palcami i oblizywali je. Szczęście miał 
jedynie Polak, lotnik. Dobiegł pierwszy. 
Ponieważ zupa parzyła ręce, wypuścił swą 
menażkę, która była bez ucha i która poszła 
na dół do góry dnem i przywarła do spodu. 
Gdy kocioł został wylizany, lotnik paznok­
ciami oderwał menażkę, pełną gęstej, gorącej, 
kartoflanej papki. Zdołał schować ją pod 
kurtkę i uciekł pędem. Gonili za nim, aby 
mu odebrać, ale wpadł do baraku i zjadł 
w kącie swą zdobycz. Widziałem go, jak z 
lubością połykał gorące jadło. Był to „fuks“ 
niebywały.

W jesieni przeżyliśmy wielką wspólną 
-1WO{VOU------- X--zarówno J&K
cierpienia. Ludziom sytym wyda się to 
śmieszne, ale tą chwilą uroczystą byl — obiad 
z mięsem.

Wiadomo było owej niedzieli, że komisja 
Amerykanów i Szwajcarów zwiedza Stalag. 
Z kuchni gruchnęła wieść, że będzie mięso. 
Ruch zrobił się jak w menażerji ; klepaliśmy 
się po ramionach, niemal całowali, powtarza­
jąc sobie tę wiadomość. Istotnie, poza zupą 
każdy dostał 30-gramowy kawałek wołowiny 
i dobrą szklankę tłuezonych ziemniaków. 
Po obiedzie komisją — mili panowie ufnie 
patrzący na' świat — spytali nas, czy jest 
nam tu dobrze. Grobowa cisza była odpo­
wiedzią. Spytali więc, czy nie mamy jakich 
życzeń. Odpowiedzieliśmy :

— Tak. Odwiedzajcie nas, panowie, choć 
eodzień.

Zapewne zrozumieli. Niemcy patrzyli na 
nas zimno.

Mnie głód wycieńczył wkońcu tak, że 
stojąc kiedyś rano w kolejce po kawę, zem­
dlałem. Niemcy orzekli, że nie może być 
nabierania, skoro zemdlałem przed otrzy­
maniem porcji. Zwolnili mnie z pracy. Ale 
mimo wszystko głód skręcał mi kiszki. Wi­
działem prżed sobą jasno trzy możliwości : 
doczekać końca wojny w niewoli i wyjść z 
niej jako cień człowieka, łachman nikomu 
niepotrzebny — umrzeć ■—- uciec.

Wybrałem ucieczkę.

/

A. R. DOBROWOLSKA.
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NEKROLOG
Kolega mówił z dumą,,
Że zrobił układ z dżumą.

Umowę z syfilisem,
Z rejentalnym podpisem.

W przewidywaniu słusznym 
Traktat z tyfusem brzusznym

I pakt z durem plamistym 
O przymierzu wieczystym.

Uzgodnił przyjaźń szczerą 
Z ospą oraz z cholerą.

I modus vivendi na serjo 
Z czerwonką. (Dyzenterją).

Na podstawie umowy 
Miał już być zawsze zdrowy.

Niestety, tyfus brzuszny 
Okazał się małoduszny.

Pakt był mądry, bez sporu. 

Dur złamał słowo honoru.

Umowa była wspaniała. 
Cholera nie dotrzymała.

Traktat był pracą Syzyfa — 
Wina po stronie syfa.

Bardzo był miły kolega.
Już mu nic nie dolega.

MARJAN HEMAR.

Nowość !

ZAMORDOWANIE EHRLICHA I ALTERA
„Dziennik Polski“ z dn. 5 i 6 marca 

zamieszcza szereg depesz PATa dotyczących 
rozstrzelania przez władze sowieckie przy­
wódców Bundu, Henryka Ehrlicha i Wiktora 
Altera. Wiadomość ta znalazła oficjalne po­
twierdzenie w liście ambasadora sowieckiego 
w Waszyngtonie Litwinowa do prezesa 
Amerykańskiej Federacji Pracy. Ehrlich i 
Alter byli oskarżeni o „udzielanie pomocy 
organom polskiego wywiadu w jego zbrojnej 
działalności“ i o agitację wśród armji so­
wieckiej za pokojem z Niemcami.

Egzekucja zadłużonych działaczy wywołała 
wzburzenie w Stanach Zjednoczonych. Wszy- 

. stkie dzienniki i czasopisma amerykańskie 
zamieściły klepsydrę, podpisaną przez repre­
zentację Bundu, treści następującej :

„W głębokiej rozpaczy i nieutulonym żalu 
uważamy za nasz święty obowiązek powia­
domić społeczeństwo Stanów Zjednoczonych 
i całego świata, że dwóch czołowych przed­
stawicieli żydowskiego ruchu robotniczego w 
Polsce, nasi ukochani przyjaciele tow. Hen­
ryk Erlich i Wiktor Alter, zostali straceni 
przez rząd sowiecki.

„Ambasador sowiecki Litwinow oficjalnie 
powiadomił p. Williama Greena o wykonaniu 
tej egzekucji. Dobre imię tych powszechnie 
znanych antyfaszystów i socjalistów zostało 
zhańbione bezwstydnem oskarżeniem, zarzu­
ca jącem im współdziałanie z hitlerowskiemu 
Niemcami.

„Naród żydowski nigdy tej krwawej 
zbrodni nie zapomni“.

ZWYCIĘSTWO MARXA
Hitler wprowadza w życie przepowiednie 

Marxa. Zwraca na to uwagę „Tribune“ z dn. 
26 lutego, pisząc o przemianach społecznych 
w Niemczech. Obecna mobilizacja totalna 
oznacza zagładę stanu średniego. W samym 
Berlinie 120 tysięcy sklepów ulegnie likwi­
dacji przed 15 marca. Podobny los spotyka 
wolne zawody. Niema przytem mowy o 
stopniowem powoływaniu tych kategoryj 
do wojska — poprostu jednem pociągnięciem 
pióra likwiduje się pewną warstwę społeczną. 
W Niemczech pozostają już tylko żołnierze 
i robotnicy, a nad nimi mała klika przy­
wódców hitlerowskich, generałów i wielkich 
przymy słowc ów.

G. B. SHAW O GANDHIM
Według „Daily Worker“a z dn. 27 lutego, 

Shaw uważa uwięzienie Gandhiego „za 
największe głupstwo, do którego rząd dał się 
skłonić przez swoich niepoprawnych die- 
hardów“. Król — pisze Shaw —powinien 
zwolnić Gandhiego, i przeprosić go za 
ułomność umysłową rządu. W ten sposób 
zrobionoby co można celem ocalenia sytuacji 
w Indjach. Niewybaczalne stosowanie chło­
sty oraz więzienie Gandhiego przekreśliły z 
punktu widzenia moralnego nasz akt os­
karżenia przeciw Hitlerowi“.

Gdy cała niemal Europa jest jednym wiel­
kim obozem koncentracyjnym czy łagrem, 
a wspaniała Wielka Brytanja dokonywa 
Gigantycznych wysiłków by stawić czoła 
zalewającemu świat totalnemu barbarzyń­
stwu, Shaw usiłuje porównywać brytyjskie 
łagodne metody ochronne z bezgranicznem 
okrucieństwem hitlerowskiem. W zesta­
wieniu z losem miljonów ludzi wysiedlanych, 
z losem setek tysięcy wymordowywajiych, 
wieszanych, rozstrzeliwanych, zamęczanych 
na śmierć, los Gandhiego, który „więziony“ 
jest w jednym z najwspanialszych pałaców 
hinduskich, odwiedzany bez przeszkód przez 
przyjaciół, nad którego zdrowiem czuwa 
stale sześciu lekarzy i którego głodówka 
polegała na piciu soku cytrynowego i 
pomarańczowego z cukrem (nie należy 
również zapominać o kąpielach błotnych, o 
masażach i zastrzykach, jakie obficie stoso- 
wano) —: nie może wzbudzić w nikim nawet 
iskierki współczucia.

WYPOWIEDZI FORDA
Blisko trzy lata temu Henry Ford po­

wiedział że jego firma mogłaby w ciągu pół 
ro ku dojść do wytwarzania tysiąca bombow­
ców dziennie. Tymczasem dzisiaj rozrekla­
mowane zakłady lotnicze w Willow Run 
budują zaledwie drobną cząstkę tej ilościijak 
twierdzi Don Iddon, amerykański korespon­
dent „Daily Mail“ (z dn. 25 lutego), nigdy 
nie dojdą do tysiąca bombowców dziennie. 
Przyczyniły się do tego trudności w uzy­
skaniu surowców, nieodpowiednie metody 
produkcyjne oraz brak dostatecznej liczby 
rąk roboczych. Rząd amerykański zaintere­
sował się jednak niewielkiemi rozmiarami 
wytwórczości Forda, i należy oczekiwać 
rychłej poprawy.

Poglądy polityczne Forda, który kończy 
w tym roku 80 lat, uległy zasadniczej

A Letter to the Editor of „The New Statesman“^
Sib, ,

Being one of those scribes who abuse your,
the New Statesman's, hospitality in this 
country, I fear that this reply of a Polish 
democrat to the article “ Moscow and the 
Polish Government,” cabled to you from 
Moscow, has but little chance of appearing 
in your paper. It is certainly that “ charming 
but irresponsible Polish temperament ” which 
has compelled me to entertain such a forlorn 
hope, and to appeal to that famous British 
sense of fair play in which I have a romantic 
belief.

Should we not cease to speak hi terms of 
hosts and guests ? We do not want to profit 
by the privileges which are due to guests. 
While every one of us is deeply grateful 
to the fate which granted us a refuge on 
this. blessed island and allowed us to carry 
on our work among a most friendly and 
gallant people—nevertheless, we must remind 
you that we are not here on an indefinite 
leave of absence from the war. We are doing 
our utmost to be loyal and useful, to respect 
and fulfil all the duties of guests. But too 
many of us have fallen from these skies, 
too many lie in this earth and at the bottom 
of the seas about these islands, for us to 
claim to-day any privileges as guests. We 
should feel relieved to be addressed in a 
language more adapted to the responsibility 
and seriousness of the war and our situation. 
That is to say, in the language of fellow- 
fighters.

We Would prefer you to tell us : “ Our
alliance with Russia comes first. You Poles 
stand in the way of a full and complete 
agreement between Russia and ourselves. 
Get out of the way, whatever your rights and 
reasoning. Get out of the way for the sake 
of a brave new world. ’ ’

Such language would be lacking in charm 
but honest and logical, and we would try to 
find an answer.

*) Extracts from, a letter to the Editor of 
„The New Statesman and Nation“ after pass­
ing through the office of the Censor.

zmianie. Podczas gdy jeszcze dwa i pół roku 
temu Ford był izolacjonistą i pacyfistą oraz 
odmawiał budowania silników samochodo­
wych dla Wielkiej Brytariji, dzisiaj powiada : 
„Jeśli obecna wojna doprowadzi do federacji 
ludów świata i zniesienia bar jer politycznych 
oraz celnych, wszystkie rasy i wyznania 
będą miały zapewnioną spokojną i bezpiecz­
ną przyszłość“.

AUTOREKLAMA BEAVERBROOKA
Lord Beaverbrook wygłosił w Izbie Lordów 

gwałtowne przemówienie za utworzeniem 
drugiego frontu w Europie. „Spectator“ z 
dn. 26 lutego określa to wystąpienie jako 
„jedno z najzłośliwszych i najmniej odpo­
wiedzialnych przemówień tej wojny“ i 
zwraca uwagę że organ Beaverbrooka, 
„Daily Express“, poświęcił mowie swego 
właściciela więcej miejsca niż „Times“, 
„Daily Telegraph“, „Daily Herald“, „Daily 
Mail“ i „News Chronicie“ razem wzięte.

PRZECIW BIUROKRATYCZNEMU
WŚCIBSTWU

„Star“ kontynuuje swą kampafiję przeciw 
wścibskim inspektorom ministerstwa wyży­
wienia, ministerstwa handlu czy ministerstwa 
do spraw opału i materjałów pędnych. W 
artykule wstępnym z dn. 1 marca „Star“ 
pisze : „Całe dywizje, jeśli nie armje, wścib- 
skich kobiet i mężczyzn, wędrują po kraju z 
notatnikami, kwestjonarjuszami, imperty- 
nenckiemi zapytaniami i innemi okazami 
biurokratycznej bezczelności. Czy ludziom 
tym nie możnaby dać ważniejszej pracy 
wojennej

Do Izby Gmin wniesiono interpelację 
na temat wzmożonej działalności wścibskich 
inspektorów, którzy wymyślają najrozmaitsze 
podstępy celem złapania osób łamiących 
prawo. Zdaniem niektórych posłów, ścisłe 
trzymanie się przepisów przez państwo 
dałoby lepsze wyniki w walce z wykrocze-

OBJEKTYWIZM PISMA
Znany karykaturzysta Low prowadzi od 

lat kampanję przeciw „pułkownikowi Blim- 
powi“ — uosobieniu głupiego, zacofanego 
przedstawiciela „klasy rządzącej“. Karyka­
tury Lowa ukazują się regularnie w „Evening 
Standard“, który zamieścił nawet niedawno 
kilka artykułów znakomitego rysownika. Nie 
przeszkodziło to redakcji ogłosić w nu­
merze z dn. 22 stycznia listu lorda Alfreda 
Douglasa, który powiada że „Low od lat 
ocenia wypadki dnia z reguły błędnie i 
że jest niewątpliwie wyjątkowo głupim i 
zaślepionym człowiekiem“.

DWAJ ARTYŚCI
W dwóch kolejnych numerach z dn. 4 i 11 

stycznia, nowojorski „Time“ pisze o polskich 
artystach. Pierwszy artykuł poświęcony 
jest Feliksowi Topolskiemu w związku z jego 
projektowanym wyjazdem na Bliski i Daleki 
Wschód. Tygodnik amerykański cytuje 
pełne uznania słowa Shawa o Topolskim i 
powiada że jego sztuka nawiązuje do tradycyj 
Daumier, Callota i Hogartha. Shaw zestawia 
Topolskiego z Picassem : „Gdy Feliks cos 
rysuje, wygląda ,to niezręcznie aż do chwili 
wykończenia, a rysunek Picassa wygląda 
niezręcznie już po wykończeniu“.

Drugim artystą polskim, o którym pisze 
„Time“, jest 49-letni Artur Rodziński, nie­
dawno powołany na stanowisko dyrektora i 
dyrygenta Filharmonji Nowojorskiej. Ro­
dziński potrafił w ciągu dziesięciu lat podnieść 
poziom orkiestry symfonicznej w Cleveland do 
tego stopnia, że zespół ten zyskał opinję 
jednego z najlepszych w Ameryce. Zorgani­
zował on również orkiestrę wielkiego to­
warzystwa radjowego N.B.C.

Podczas prób, jak zaznacza „Time“, Ro­
dziński ujawnia wielki temperament i używa 
ogromnego zasobu przekleństw polskich.

„LEJBUŚ“
„Polish-Jewish Observer“ z dn. 26 lutego 

pisze: „Dużą popularnością wśród kolegów w 
lotnictwie polskiem cieszy się lotnik Żyd, 
którego nazywają Lejbusiem. Brał On udział 
w wielu nalotach bombowych na Niemcy. 
Lotnicy ułożyli krótki wierszyk o brawurze i 
odwadze „naszego Lejbusia, który niczego 
się nie boi“.

*

Katolicki biskup Berlina, hr. Konrad von 
Preysing, wydał list pasterski, w którym 
potępia totalizm, prześladowanie Żydów i 
mordowanie zakładników. M.in. biskup 
Berlina pisze : „Fałszywej filozofji przemocy 
musimy przeciwstawić z naciskiem prawa 
jednostki, rodziny i narodu. Kościół zawsze

We went to war to defend Poland’s borders 
against aggression. Perhaps we could have 
avoided disaster and misery by yielding 
some slices of land to Herr Hitler, and thus 
diverting his fury from us to Russia, France 
and yourselves. We did not do so and we do 
not regret having missed that sort of chance. 
Our mentality is lacking in a sense of 
political realism of that sort. We were 
unprepared and poor ; save for the “ Cham­
berlain-like British guarantee,” as you have 
chosen to call it, all the odds were against us, 
and we knew it. Do not try to frighten us 
with still greater odds—we have so little 
to lose.

To-day, not one of us is entitled to bargain 
away Polish soil. No Pole is or could be 
empowered even to enter negotiations of this 
kind. We bear a terriffic responsibility to 
our people in Poland. Decimated by the 
Germans, and not only by the Germans, 
going through an inferno of suffering, 
they are half-forgotten to-day—this is the 
price which we are paying for the honour 
of having appeared as Number One on the 
war-programme. If this people is still 
unshaken in its resistance to the Germans, 
if we can look on Poland to-day as one vast 
Stalingrad in its fourth year of siege and 
devastation, it is because our only purpose 
is plain and simple : the integrity and free­
dom of Poland.

There is not one Polish writer of any 
weight hi England who does not see Poland’s 
only chance of survival and recovery in a 
world of democracy, peace and law, in a 
new Europe which will permit us to exist 
without having to be so demonstrative about 
our kind of patriotism, without having to 
assure anybody of its meaning and its 
determination.

Why not be frank ? You Know as wejl_ 
as we, that it is not our aggressive spirit 
that causes your embarrassement and our 
despair. Is there nothing else at the base 
of Russian policy but eagerness to liberate 
her “ brethren ” from “ the Polish yoke ” ?

sprzeciwiał się nieograniczonemu indywi­
dualizmowi. Ż taką samą energją musimy 
ooecnie bronić jednostki przed wygórowa- 
nemi żądaniami paiistwa czy narodu“. 
„Osoby, które nie są naszej krwi, nie mogą 
być pozbawiane prawa do wolności, majątku 
i wstępowania w związki małżeńskie“.

*
W Stanach Zjednoczonych przebywa dele­

gacja brytyjskiego kongresu związków zawo­
dowych pod przewodnictwem Sir Waltera 
Citrine. Podczas przyjęcia, wydanego przez 
Amerykańską Federację Pracy, Sir Walter 
wygłosił przemówienie, w którem opowiedział 
się za zawarciem formalnego sojuszu między 
brytyjskiemi, amerykańskiemi i sowieckiemi 
związkami zawodowemi. Projekt ten wy­
wołał sprzeciw wielu amerykańskich przy­
wódców robotniczych a dwóch z nich, George 
Meany, sekretarz i skarbnik Federacji, oraz 
Matthew Woli, jej wiceprezes, ogłosiło nawet 
protest w prasie. Podkreślają oni że „so­
wieckie związki zawodowe nie są wolnemi 
organizacjami robotniczemi w myśl pojęć, 
demokratycznych, lecz narzędziami aparatu 
państwowego“, i że „jakakolwiek łączność z 
sowieckiemi związkami zawodowemi nie 
przyczyniłaby się do wysiłku wojennego“.

*
Rozgłośnia Vichy donosi że istnieje projekt 

zamknięcia wszystkich dzienników i czaso­
pism niemieckich i zastąpienia ich organem, 
który ukazywałby się cztery razy dziennie. 
Tego rodzaju zarządzenie miałoby na celu 
zwolnienie pracowników pism do zajęć 
wojennych.

*
W Nowym Jorku wystawiono nową sztukę 

Thornton Wildera; wzbudziła ona sensację 
w amerykańskich kołach teatralnych. Jest 
to komedja p.t. „The Skin of Our Teeth“, 
w której autor wykazuje niezniszcząlność 
rodu ludzkiego. Sztuka rozgrywa się w ciągu 
pięciu tysiącleci ; tematem jej są dzieje 
jednej rodziny. Recenzenci twierdzą że jest 
to mieszanina komedji, alegorji, czystego 
nonsensu i poważnego wysiłku myślowego.

*
Przeszło rok temu w Londynie wyświetlano 

film „Citizen Kane“, który przyniósł sławę 
swemu twórcy Orson Wellesowi. Film ten 
wywołał duże zainteresowanie poważnych 
kinomanów, ale nie był sukcesm kasowym. 
Obecnie do Londynu nadszedł nowy film 
Wellesa „The Magnificent Ambersons“, ale 
tym razem właściciele kin stołecznych odmó­
wili wyświetlania go w obawie przed deficy­
tem.

Recenzenci amerykańscy wyrażają się o 
filmie Wellesa z dużem uznaniem.

„0 POCHODZENIU GATUNKÓW“
JOSEPH BECK:

I. Ä0VTU3D»

THIS IS POLAND'S

T... ,„7,.//i,,,.-.,.;«,, nnłnrn dzielą O Dochodzeniu aatunków“ i „O zmienności zwierząt i roślin w stanie kultury“, sprzyja
Khmat kraju, który wydal P- Stefana Litauera z dn. 3 kwietnia i 13 listopada 1939 r.

Ż^Żw^bit leż^^t^P^ru^^^^Litauer^stanów^^otw^dzeni 
selekcji i dzięki mej umie przystosowywać swój talent do warunkmf dłuż^ trzwnać się przy życiu. W kwietniu 1939 r.,
teorii Darwina, która mówi, że pewne ustroje, mając przewagę nad innemi, potrafią dtuzej trzymać się przy y pewnym
Beekbył „the Man“, w listopadzie, tym samym „the Man“ był już Sikorski, ale trudno nie zauważyć,ze również p. Litauerp y

J ” sensie „the Man“. Mianowicie „the utility man .

In questions of justice and logic there are no 
two measures for friend and foe. We opposed 
the German “ family-instincts,” the German 
“ rights ” to “ liberate ” their Sudeten - 
brethren, their Memel-brethren, their Dutch 
cousins, their Norwegian-cousins—where and 
when do rights of this kind end ?.....................

How naive of Mr. Korneichuk to write of 
Lwów as a city “with an enormous number 
of unemployed and prostitutes ” ! You, will 
be astonished to learn that Lwów is the city 
to which Poland is indebted for most of her 
musicians and poets, painters, engineers 
and physicians, the city which possesses 
a fine old Polish university and a world- 
famous society of mathematicians, the city 
of a gay, efficient and optimistic people, 
full of talents and vitality, a city which in 
the course of its history, never belonged to 
Russia, but was always Polish. This city, 
which had a population of about 300,000, was 
in the first weeks of the war flooded with 
refugees from all over the country ; there 
were over a million people in Lwów at the 
time of the Russian invasion ! How trea­
cherous to raise this disastrous circumstance 
against us to-day !

No, it would be better to stop this sort of 
argument. We would prefer an open and 
frank talk. There is no Pole who would not 
pay high tribute to the heroic and patriotic 
Russian Army, but this does not necessarily 
commit us to an admiration of Russian policy.

The whole difficulty is to be just and fair 
to somebody one dislikes. It is your right 
to dislike the Poles. If you are prepared to 
sacrifice us for the sake of anything else 
which you may consider higher and more 
important than our rights—at least be 
frank. Guarantees or no guarantees—these 
do not matter. The Germans have taught 
the world to shrug its shoulders a't treaties, 
pacts and guarantees.

Yours faithfully,
MARJAN HEMAR,

Member of the Polish and International 
P.E.N. Clubs, and a native of Lwów.

Nowość !

Stanisław Mackiewicz (Cat)

KRYZYS RZĄDU
do nabycia wszędzie 

Cena 2s.

REUMATYZM
Bóle głowy, ischjas, influenca, zapalenie nerwów,
jak wogóle wszystkie bóle nerwowe łącznie z 
newralgją, równie jak zaziębienie, ustępują szyb­
ko pod działaniem złożonego z wielu składników 
lekarstwa „Shadspro“, które jest zupełnie no­
wym środkiem, uśmierzającym ból. Nie działa 
przeczyszcza]ąco i nie psuje żołądka. Szybką 
usuwa cierpienie i przywraca swobodę porusza­
nia się. Zmniejsza stan zapalny, obniża tempe­
raturę i zabija bakterje.

Ceny wraz 2 podatkiem 7d, 1/5, 2/3 i 3/11.
Do nabycia w każdej aptece albo pocztą bez doliczania] 

kosztów przesyłki od
SHADFORTH PRESCRIPTION SERVICE, LTD., 
(Dept. VP 150), 63, Grove Road, Bow, London, E.3

POD NOWYM ZARZĄDEM 
RESTAURACJA FRANCUSKA

79, 8T. MARTIN 8 LANE, LONDON, W.C.2 
Tel.: TEMpłe Bar 8768
W niedziele zamknięta

HAMILTON HOUSE HOTEL
140, PICCADILLY, LONDON, W.l 

pod polskiem kierownictwem

25 pokoi stale zarezerwowanych dla PP. 
Oficerów i Szeregowych W P.

Ume b 1 o wane
POKOJE i MIESZKANIA

we wszystkich dzielnicach Londynu 
do wynajęcia

BILLY’S AGENCY, Ua.Goldhurst Terr., London, N.W.6
Tel.: MAI 5524

Restauracja „PETROUCHKA“
Kuchnia i usługa polsko-rosyjska. Wyspa siowiań- 
ska na wyspie angielskiej. Otwarta do godz. 11 w 

nocy także w niedziele. Obiady z 3 dań 3/-. 
341, Oxford Street, London, W.l 

(niedaleko New Bond St.) tel. MAYfatr 2297

POLKI ODWIEDZAJĄ SALON FRYZJERSKI
LUIGI, 46, Buckingham Pałace Rd., S.W.l

Mówi się po angielsku, francusku, włosku i niemiecku 
Prosimy o zapowiedź telefoniczna pod VICtoria 9508

STRATTON STREET
Phone :

PICCADILLY, W.l 
MAYFAIR 7807-9

LE COQ D’OR
RESTAURANT

MAISON FRANÇAISE 
Sala restauracyjna, większe i mniejsze sale bankietowe

Vanck
Każde lutro po jego przeróbce wygląda jak nowe 
Płaszcze i kostiumy Pierwszorzędny krój

4, William Street, Knightsbridge 
również w Bournemouth

KRAWIEC 
i KUŚNIERZ 

CZESKI

Sprzedajemy
MASZYNY DO PISANIA

z polskiemi literami
Naorawiamy tanio, szybko i dobrze, kupujemy, za­

mieniamy I wynajmujemy.

AJAX TYPEWRITER CO.
12, Hampstead Road, N.WI naprzeciwko kol. 
podz. Warren Street. Tel.: EUSton 2774

BRYLANTY ZDROŻAŁY 0 100%
PŁACIMY NAJWYŻSZE CENY W LONDYNIE 
ZA BRYLANTY, ZŁOTO (168/- ZA UNCJĘ) 

Biżuterje, klejnoty, kamienie szlachetne, srebro, platery, 
antyki i kosztowności wszelkiego rodzaju. Gotówka natych­
miast. Prosimy o odwiedzenie nas; zgłoszenia przesyłką 

poleconą albo telefoniczne: MAYfair 5825 
LINDEN & CO. 85, New Bond Street, London W.l 

BJERWSEY SKLEP JUBILERSKI PRZY NEW BOND ST.

KUŚNIERZ MODELOWY
modernizuje, przerabia i naprawia futra 

Nowe modne futra na miarą

CHARLES TANUR 
50, Mortimer Street, London, W.l

Tel.: MUSeum 2789

GOSPODA POLSKA
właściciel St. Jóźwiak

449, Oxford Street, W.l
(naprzeciw Selfridge a)

WYBORNA POLSKA KUCHNIA

KORESPONDENCJA
OŚWIADCZENIE

Do redaktora „Wiadomości Polskich'*
Ponieważ w najważniejszych dla nas 

sprawach nie powinno być najmniejszych 
nawet niedomówień, przeto pragnę stwierdzić 
raz jeszcze co następuje.

Nigdy, a w szczególności pisząc mój 
artykuł „Wobec Rosji“ („Wiadomości Pol­
skie“, nr. 134), nie dopuszczałem myśli o 
jakichkolwiek ustępstwach terytorjalnych na 
rzecz Rosji od granic 1939 r„ a nasze ziemie 
wschodnie są mi tak samo drogie, jak dla 
każdego Polaka, i bez men nie widzę Polski.

Mój artykuł w „Wiadomościach“ został 
wskutek pewnych niejasności w sformuło­
waniu zrozumiany sprzecznie z *mojemi 
intencjami, i opinja publiczna słusznie się 
nim zaniepokoiła. Ubolewam więc nad 
szkodą, którą wyrządziło to sprawie publicz­
nej.

KSAWERY PRUSZYŃSKI.
*

T. B. Dziękujemy, wyzyskaliśmy.
Dr. L. B. w Tel-Avivie. Artykuł z września 

otrzymaliśmy dopiero w lutym.
K. K. Z przekładu nie skorzystamy.
P. M. List przesłaliśmy p. Nienaskiemu ; 

sami nie jesteśmy w tej sprawie kompetentni.
J. G. W Uxbridge. Wyzyskaliśmy w nr. 154 

„Wiadomości“.
L. Br. W Edynburgu. Język polski nie zna 

wyrażenia „każdocześnie“ ; powinno 'być 
„każdorazowo ‘ ‘.

R. Ch. Dziękujemy ; skorzystaliśmy.
W. Gr. List przesłaliśmy.
N. Estr. w Tangerze. List przesłaliśmy.
T. T. W Abemethy. Z wiersza, mimo jego 

szlachetnych intencyj, nie będziemy mogli 
skorzystać.

Płomień. Nie będziemy mogli skorzystać.

Restauracja CHEZ AUGUSTĘ 
Kuchnia francuska

Kierownictwo francuskie
38, Old Compton St., W.l, W. CE/? 2655 

otwarta w niedziele

...po cóż sie łudzić fałszywą rachubą, po co 
wmawiać nadzieje, które i serce i rozum 
odpycha; po co ztamtąd wyglądać dobro­
dziejstw i ratunku, zkąd dla nas przyjdzie 
tylko albo gwałt, albo zdrada, albo gorsze 
od śmierci spodlenie? Prawda jest, że cesarz 
rossyjski dużo okazuje ludzkości, że za jego 
przykładem zgrzeczniała administracya mos­
kiewska...? Lecz czyż te formy zewnętrzne 
zmienią naturę rządu i narodu? Naturę 
moskiewską sam prosty instynkt zna u nas 
i zawsze jej nie dowierza ! — Na Litwę przy­
chodzą z głębi Rossyi kompanie cieśli i 
kopaczy, które się najmują do robót. Chłop 
moskiewski nie śpiewa zwykle, ale zdarza 
się, że po skończonej pracy, rozciągnięty na 
ziemi, zawodzi śpiew niby tkliwy a przeciągły. 
Tej czułości boją się włościanie litewscy, i 
kiedy pieśń taką posłyszą, ludzie doświadczeni 
każą gospodarzom czuwać ostrożnie. Bo 
Moskal, mówią oni, nie roztkliwia się bez 
celu; pewno mu po głowie snują się jakieś 
plany na nocną wyprawę !...

(„Polityka rosyjska w Pol­
sce“, „Wiadomości Polskie“ 
z dn. 23 października 1858 r.)

WALERJAN KALINKA.

...Rosyanie zawdzięczają swój tak zwany 
instynkt państwowy nie rasie słowiańskiej, 
nie domieszce krwi obcej, fińskiej (Finom 
wszelki „instynkt państwowy“ absolutnie 
obcy !), lecz wyłącznie nahajom tatarskim, 
cezaro-papizmowi bizantyńskiemu i pedan­
tyzmowi niemieckiemu, który zawsze jeszcze 
z różnych prawitielstw, w i e - 
domstw, pałat, nie wywietrzał, 
chociaż Munichów i Ostermanów dawno 
już niema.

(„O najważniejszych postulatach historyi 
literatury polskiej“, Lwów 1900 ; str. 12)

ALEKSANDER BRUCKNER.

W sam dzień Wielkanocy odbył Suworow 
wjazd tryumfalny do zdobytego Medjolanu. 
Wjeżdżał na koniu białym, sam biały : w 
jakowyś nankinach, nie sięgających mu do 
kolan gołych. Gdy wstrzymał się przed rozłoży­
stym ogromem katedry, prawdziwie tu u nich 
białokamiennej, gdy miasto całe, jakby 
stucerkiewne, zagrało na jego zwycięstwo 
niemilknącą gamą dzwonów, tchnieniem 
swojszczyzny rozjaśniło mu się wejrzenie 
kosę. — Chrystos waskres! — ura­
dował się ludziom. I jął rozdawać z konia 
pocałunki, zwyczajem rosyjskim na on dzień. 
Wyłamując języki w ustach, przymilnie 
odpowiadali na te całunki Włosi doraźnie 
pouczani: W a istinu waskres !... 
Od łokcia zwieszał mu się na rzemieniu, 
najdosłowniej, knut, gdy toż ramię, wyciąg­
nięte ku wrotom Katedry, rozśpiewanej w tej 
chwili jemu na Te Deum, błogosławiło 
Zachodowi troistym znakiem krzyża wschod­
niego.

Pod agonję rządów Dyrektorjatu w Paryżu 
dogorywała Rewolucja Wielka właściwie tu, 
na pobojowiskach włoskich. Cofającą się 
z nad Trehji jej armję osłaniał — tym razem 
w ariergardzie — Dąbrowski z szczątkami 
Legjonów, walczących tu już nie w swojej 
sprawie polskiej, lecz w obronie ostatnich 
resztek tego ducha, który obwieścił światu 
Prawo Człowieka i wolność narodów.
(„Nurt“, t.II, „Pisma“, t.IX,
Warszawa 1924; str. 183-184)

WACŁAW BERENT.

URZĄD OŚWIATY I SPRAW SZKOLNYCH

Buckingham Pałace Mansions, 
Buckingham Pałace Rd., London, S.W.l

tel.: SLOane 0481-2

zawiadamia o wydaniu książki

KASPROWICZ
(Pomniki Literatury Ojczystej, t. V, zeszyt 2) 
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Zamówienia można kierować bezpośrednio do 
Urzędu Oświaty i Spraw Szkolnych (referat 

wydawniczy), załączając przekaz pieniężny.

ZMUSZENI DO MILCZENIA
Cenzura brytyjska wezwała wszystkie pis­

ma, wychodzące na terenie Zjednoczonego 
Królestwa, do powstrzymania się narazie od 
dyskusji w sprawie granic polsko-sowiec­
kich, wobec czego wycofaliśmy z numeru 
bieżącego artykuł Zygmunta Nowakowskiego 
„Karty na stół“ oraz Ust Zbigniewa Grabow­
skiego w odpowiedzi na napaść „New States­
man'^ na Polskę.

ARTYKUŁY I ODCZYTY 
ZBIGNIEWA GRABOWSKIEGO
W miesięczniku „To-morrow“ (grudzień 

1942) pojawił się artykuł Zbigniewa Grabow­
skiego „The Basis of the Post-War Re­
construction“. W wydawnictwie „Victory 
League“ z stycznia 1943 r. umieszczono arty- 
Grabowskiego „The Faith of Poland“, 
Rocznik „The Annual Register“ (założony 
przez wielkiego pisarza Edmunda Burke w 
r. 1758) z r. 1942 zawiera —• podobnie jak w 
ub.r. — artykuł Grabowskiego o Polsce. 
Wydawnictwo „Freedom Anthology“, przy­
gotowywane przez Brian E. Forstera, które 
przyniesie zbiór głosów pisarzy wszystkich 
narodów sojuszniczych, zamieści szkic Gra­
bowskiego „Poland’s Faith and Loyalty.”

Dn. 5 marca Grabowski przemawiał na 
wieczorze „Brains Trust“u w Edynburgu, 
dn. 7 t.m. wygłosił na zaproszenie brytyj­
skiego ministerstwa informacji odczyt w 
Edynburgu p.t. „Post-War Reconstruction, 
Central-Eastern Europe and Poland“- Dn. 
16 t.m. Grabowski bierze udział w wieczorze 
„Brains Trust“u w Leeds.

W poprzednim numerze (156) „Wiadomości 
Polskich“ (4 ilustracje) : Ksawery Pruszyń- 
ski : Potomstwo diaka Kosti. — Zbigniew 
Grabowski: An Open Letter to Mr. Vernon 
Bartlett, M.P. — Kazimierz Wierzyński : 
Na kolumnę Zygmunta. —- Zygmunt Nowa­
kowski : Maurów posady. — Marjan Hemar : 
„Adolf Wielki“. — J. P. Majewski : Płacz, 
córo Syjonu ! Korespondencja własna 
„Wiadomości Polskich“. — Henryk Tennen- 
baurn : Reakcyjność doktryny o pożytku 
wielkich obszarów gospodarczych. — Stefanja 
Zahorska : Kosmopolita o Polsce. — Miscel­
lanea. — List generała Sosnkowskiego. — 
Korespondencja. — List Hemara do 
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STEFAN ŻEROMSKI

F IŁ A « M E Wi T Z 59 SUŁKOWSKIEGO “
Obóz w okolicach Werony. Grudzień 1796
— - po bitwie pod Arcole, przed bitwą pod 
Rivoli. Noc. Pośrodku sceny plonie duże 
ognisko. W pewnej od niego odległości poły­
skują lufy i bagnety karabinów, ustawionych 
w kozły. Gałęzie wielkich wiązów i kasztanów 
szarzeją, oświetlone z dołu przez płomień . Przy 
samem ognisku grzeje się siedmiu żołnierzy z 
Porestierowego bataljonu, który stanowi za­
wiązek legji polskiej pod gen. Dąbrowskim. 
Nazwiska żołnierzy — Zalesiak, Zmuda, 
Trzmiel, Ogniewski, Boś, Kołomański, Za­
wilec. Jedni z nich leżą na ziemi, otuleni w 
płaszcze, inni siedzą z podwiniętemi nogami, 
kurząc fajki. Głąb sceny ginie w pustce nocnej. 
Kiedyniekiedy wynurza się z pustki nocnej i 
przemierza w milczeniu, miarowym krokiem, 
środek sceny szyldwach, nazwiskiem — Chwała. 
Żołnierze odziani są w stare, połatane, 
bezbarwne od pyłu i dżdżu kurtki, przeważnie 
ongi-granatowego koloru, a najrozmaitszego, 
przeważnie austrjackiego pochodzenia. Wszy­
scy jednak mają te mundury przez doszycie 
wysokich, polskim krojem wywróconych koł­
nierzy, przez doczepienie nadpierśnych wy­
łogów, zarękawków i lampasów u spodni (wy- 
strzyżonych z austrjackich kurt, z poległego na 
placu boju żołnierza ściągniętych) — przeksz­
tałcone na podobizny regimentu Królowej Jad- 
wigi, dowództwa Grochowskiego, z kościusz­
kowskiej sprawy. Czarne kaszkiety, z brzegami 
z polska wywiniętemi i doczepioną starą blachą, 
pióra z tyłu ku przodowi kaszkietów, na pier­
siach w krzyż pasy rzemienne od szabli i torby, 
na ramieniu sukienne naszywki z napisem : 
„Gli uomini liberi sono fratelli“. Stary wiarus 
Zawilec pracowicie zaszywa zapomocą szydła i 
dratwy grubo wywoskowanej swój trzewik z 
tęgiego rzemienia. Mruczy —- podśpiewuje

samemu sobie.

ZAWILEC Szyje się piękny chodak, ściba 
się nocną porą. Fajny trzewiczek stanie 
sporo...

ŻMUDA wytrząsając fajkę Niedaleko, bra­
ciszku, na tych dratwach zajdziesz...

ZAWILEC nuci Fajny trzewiczek stanie 
sporo... Zajdzie się kady trza.

TRZMIEL Myślisz, te ciągała litewska, że 
ino w cesarskich butach, coś je z trupa na 
peśkierskiem polu obłupił, obejdzie świat. 
Nie bój się. Swoja dratwa to samo strzyma 
niejedno.

ŻMUDA No, już akuratnie nie strzyma, 
zwłaszcza przez bagna idący.

OGNIEWSKI Co się w niego patrzycie, 
jak te wrony w żołnierski gnat ! Co się 
jeden z drugim o jego chodak zamart­
wiasz ! Zdejm swoje cesarskie kamasze i 
daj kamratowi jako kamrat.

KOŁOMAŃSKI leżący za ogniskiem Ba — 
kiedy nie pasuje żołnierzowi całkiem przez 
butów !

ZAWILEC szyje, nie słysząc co mówią Faj­
ny trzewiczek... Dratwa się ciągnie wpo- 
przek — wkrzyż. Wpoprzek — wkrzyż.

BOŚ w zadumie Takie potrza, panowie 
kamraty, buty mieć, żeby ta ino — ino 
wystarczyły.

OGNIEWSKI Juści : — siedmiomilowe. 
BOŚ Po polskim piasku, a choćby też i boso.
Polski piach ciepły.

ZAWILEC szyjąc uparcie He —- hej ! Rze­
mienia coraz mniej ! Podeszwy niema. 
Obcas się dziury trzyma.

KOŁOMAŃSKI W tamtej stronie, na swo- 
jem polu, to ta i na bosaka ciepło, a tu we 
włoskiej stronie, to jak w kościele. Nie 
pasuje na bosaka. Trza w butach.

ZALESIAK jąka się Juści prawda. Po 
sprawiedliwości rzec, że tu we włoskiej 
stronie, to jak na sumie w kościele.

ZAWILEC nuci Galant po wierzchu —
— boso go znać. Na przyszwy ino wiarę 
stać.

OGNIEWSKI przedrzeźnia Zalesiaka Juści 
prawda. Po sprawiedliwości rzec, nie zełgać, 
szliśmy boso, jako dziewki na sumę. Trze­
wiki na ramieniu, kiej bez swoje pole, a 
dopiero pod kościołem — obuwaj się kto 
żyw !

KOŁOMAŃSKI Jako że nie pasuje żoł­
nierzowi całkiem przez butów.

ZAWILEC śpiewa głośniej Od tego wiater 
srogi, od tego deszcz i grad, żeby wojackiej 
bosej nogi nie ostał w obcem polu ślad.

TRZMIEL Kto ta miał buty na ramieniu, to 
miał, a tyś je, bracie, ino we 'spaniu widział. 
Choćby i na polskiej ziemi...

KOŁOMAŃSKI Wrócisz się, żołnierz, zno­
wuj buty wojackie zzuj...

BOŚ Boso po piachu ! Polski, bracie, piat h 
ciepły. Sprawiedliwie !

ZAWILEC śpiewa W ślepie mi patrz, w 
piersi mi godź ! Od przodka patrz na 
żołmierza. Pilnuj, gdzie bagnet uderza ! 
Kto ta podeszwę obaczyć chcesz — w 
ślepie mi naprzód chodź !

ZALESIAK U naju ta beł, w naszej, 
mówię, wsi taki rozdołek. Droga tamtędy 
akuratnie szła między żytami w dół, 
a popóźniej znowu w górę. Biała droga, 
kolejasta, głęboka, na jeden wóz, jako się 
patrzy. To jak akuratnie przedeżniwy 
żyto falami idzie, a tu bławat nade drogą, 
macierzanka pachnie bardzo pięknie — 
idziewa... Przepiórki we zbożach pokrzykają 
raz wraz, bo to nad wieczorkiem, a rosa 
padła. Dopiero widać na wzgóreezku het — 
het — we trzech jedlach...

OGNIEWSKI Już się chłopu gęba rozdy­
gotała, jak kasza w garnku. Wara ci w 
kamraty żal cedzić, żołmierza smętkiem 
psuć !

ZALESIAK Słowa powiedzieć nie dadzą. 
Komuż powiem ?

OGNIEWSKI Tamtym powiedz ! wskazuje 
na bagnety karabinów Powiedz im, niech 
biją w ścianę niemiecką. Ściana niemiecka

JĘZYK ANGIELSKI
Kursy korespondencyjne. Doświadczona 
nauczycielka udziela specjalnych lekcyj an­
gielskiego drogą korespondencji. Powo­
dzenie zapewnione. Proszę napisać: Tutor, 

64, Finchley Ct., London, N.3

RESTAURACJA ROSYJSKA

„TROJKA“
Wyborne potrawy rosyjskie i polskie 

Obiady i a la carte po cenach umiarkowanych 
Kuchnia domowa,specjalności: barszcz, gołąbki, 

pierożki, i t.d.
3, Denman Street, Piccadilly Circus

między tobą i twoją drogą. Wiesz teraz?
ZALESIAK Już ta on choć i mój, niejeden 
brzuch ozdarł, a ściana stoi. Mnie uczyć ! 
Jak my w doliny jakiesi, między wielkogóry 
szli, rznęliśmy się srogo z jakimisi chłopami, 
co na nas wyszły z przepaśció\v. Szlimy po 
trupach, jak po snopkach w zapolu. Z 
każdego chłopa rzygało wtedy krwie dwa 
razy tyła co z drugiego człowieka. Jakisi. 
kwardy naród.

KOŁOMAŃSKI A co mówisz — ścianę 
niemiecką przebić dobrze. Przebijesz ścianę 
niemiecką,przyjdziesz w swoje dziedzictwo. 
I znowuj pojmie cię karbowy na pańskie, 
szlufy ci każę odpruć, mundur wojacki 
ściągnąć do ostatniego lejbika, rzemienie 
wojackie zawrze w komorze, a będzie ci 
swoim starym rzemieniem plecy orał, jak 
ojcom, dziadom, pradziadom.

BOS Kaj się gdzie smętarze między zbożami 
bielą, wszędy przecie ojce leżą — bity naród. 

Mówią gwałtownie jeden przez drugiego. 
TRZMIEL Jakie ta beły króle, jakie ta bez 
polską ziemię idą teraz cesarze, kto ich 
ta — mocny Boże ! — wie i spamięta. A 
ino zawżdy ten sam beł podstarości i onego 
to samo prawo : od zaranku na pańskie 
naród gnać, a późnyrii zmierzchem popusz­
czać.

ZALESIAK Ostały w chałupie ojce. Orzą 
na pańskiem, sieją, żną. Przyjdziesz z 
wojaczki, spytasz się, jak i co... Cóż ci 
powiedzą ?

KOŁOMAŃSKI Odszedł okuman stary, a 
przyszedł nowy — sto razy gorszy pies.

ZALESIAK Jak ze samego rania na pańskie 
wyszturchają, wygonią, och, pięknie, pano­
wie kamraty ! Skowronki śpiewają, co ino 
mgła w ponadrzeczu wstaje w cichości, żyta 
po niwkach od rosy mokre, kłos ciężki. 
Stoją zboża światami...

OGNIEWSKI posępnie Żeby się był jasny 
Naczelnik w błocie nie zarobił pod Krępą... 

ŻMUDA A dopieroż — mocny Boże ! — 
śpisz twardo w domostwie, ciemna noc... 
Raptem, co się nie dzieje : w okna walą 
pięściami, we drzwi burzą ! Gwałt na 
dworze : „Imieniem cesarskiem rozkazu­
jemy ! —- otwieraj !“. Postronki na ręce i 
na nogi. W kamasze !

ZAWILEC szyjąc wciąż Od tego wiater 
srogi, od tego deszcz i grad, żeby wojackiej 
bosej nogi nie ostał w obcem polu ślad.

TRZMIEL Kto się na chłopa urodził, 
chłopem musi ostać, choćby ta ziemie 
obszedł, gdzie ino jest jaka ziemia !

BOŚ Od pańszczyzny nie odejdziesz żadną, 
bracie, drogą. Każda droga prowadzi do 
tej samej roboty na pańskiem.

KOŁOMAŃSKI Ale ci, bracie, krew z prze-, 
bitego boku ślacheckim obyczajem po­
ciecze na wojence dalekiej. Tamtemu, co w 
domach siedzi, nie pociecze naszym oby­
czajem.

TRZMIEL Ino zza pazurów, albo spod 
rzemienia...

OGNIEWSKI He, panowie kamraty ! — co 
ta wyt^spominasz. Widziało się niejedno... 
Jeszcze po tamtej, cesarskiej, strome nad 
jeziorem my stali... Dragony szóstego pułku, 
te w białych płaszczach z czarnemi piórami, 
na nas napadły. Zawrzała bitwa niezła. 
Zleciało ich tam ze sześciu z kulbaki... 
Poszli na jezioro !... Zapadła noc. Rozbili 
obozy, wojska posnęły wnet. Postawili byli 
kom-ata z naszych stron, z lubelszczyzny, 
daleko na pikiecie, samego w polu. Zima, cie­
mna noc, wiater gwiżdże, a deszcz siecze, jak 
rózgą. Stoi mój kamrat — a Pakuła się 
zwał — w szczerem polu. Zeziąbł, skostniał. 
Cni mu się, sen go morzy. Co się w płaszcz 
otuli, na karabinie wesprze -— jużci, zgo­
niony w tylich marszach, drzemie stojący. 
Strach go oblata, zmory koło niego łażą, 
czai się złe przed oczami... Naraz —- słyszy: 
idzie we zmroku nocnym wojsko... Słychać 
krok wojenny po błotach, po szuwarach : 
raz — raz, raz — raz ! Nastawił się mój 
Pakuła, karabin wyrychtował, czeka. Idą ! 
Na niego wprost ! Coraz bliżej, coraz 
bliżej : raz — raz, raz — raz ! Jużci wy­
palił w noc. Natychmiast szyldwachy po­
częły grzać jeden po drugim, jeden po 
drugim. Raz za razem bach, bach, bach... 
Kanonada. Porwała się armja na nogi. 
Pakuła słyszy, że ten glit wojska wciąż 
na niego idzie. Przeląkł się, karabin cisnął, 
wziął wrzeszczeć. Uciekł. Dopiero przed 
frontem wojska spamiętał się, stanął. Cóż 
się nie pokazuje? Szedł na niego nie nie­
przyjaciel, jeno Sardyny, sprzymierzone 
cesarskie, patrol nocny. Wzięli mego Pakułę 
odrazu w sąd. Na miejscu w polu gorącem 
prawem. Poszeptali między sobą w pięciu — 
wyrok : kula w łeb. *Ten nic — stoi. Ino 
go dygotka trzęsie, na gębie spokojny. 
Dopiero wzięły się za nim wstawiać wyższe 
Niemce. A to widać że człowiek przeziąbł, 
a to że go morzysko strzęsło, rozum mu się 
zepsuł z niespania, ogłupiał pociemku. No 
— zmiękli. Darowali życie. Ale prawo : bez 
żywą ulicę ! Wnetki z zwlekli niego mundur, 
lejbik, koszulę, Jak w portkach ostał, do 
piersi mu przystawili kolbę, ręce przywią­
zali do lufy. Dwa glity stanęły po nocy z 
laskowemi kijami. Żołmierz był zły — bo to 
wszystkich obudził — na to się ta rozgrzał z 
dygotki wnet ! I sprawiedliwie — bo jakże ? 
karabin cisnął — raz ; uciekł — dwa. 
No, niechże ta jeszcze. Ale jakże można 
wrzeszczeć ? Ze strachu wrzeszczeć, po 
nocy wrzeszczeć ?

Szyldwach Chwała wstrzymuje się na miej­
scu, zwraca w noc i prezentuje broń. Żołnierze 
zamilkli. Zwrócili w noc oczy. Czekają. 
Wynurza się z mroku i zbliża do ogniska 
oficer zawinięty w płaszcz po szyję. Na jego 
kapeluszu powiewają obfite, białe pióra adju- 
tanta. Zbliżył się do ogniska i mija je, idąc 
dalej w zamyśleniu. Spostrzegł polskie znaki 
żołnierzy. Na chwilę przystanął. Żołnierze zer­
wali się z miejsc, salutują. Gdy oficer odpo­
wiada, salutując, widać, że ma na sobie stary 
mundur polski majora strzelców z r. 1792, 
przykrojony do nowej rangi kapitana piechoty 
w czwartej lekkiej półbrygadżie. Na jego lewem 
ramieniu widać biało-czerwoną szarfę adju- 
tanta naczelnego wodza. Jest to Józef Sułkow­
ski, dwudziestopięcioletni młodzieniec, prze­
ślicznej powierzchowności. Mały wąs osłania 
jego usta. Włosy długie. Dał znak, żeby 

żołnierze spoczęli.
SUŁKOWSKI Polacy?
ZAWILEC stoi boso, wyprostowany Bata- 
ljon Forestier.

SUŁKOWSKI Czy który był w polskiej 
sprawie ?

Ogniewski, Zawlec, Kołomański, Boś— stoją 
wyprostowani.

OGNIEWSKI Spod Warszawy, w maciejo- 
wickiej batalji.

KOŁOMAŃSKI Spod Zieleniec, w ruskie 
wojska zabrany. Pod Naczelnika, skoro 
wieść padła.

BOŚ Spod Warszawy, w maciejowickiej 
batalji.

ZAWILEC Melduję pokornie : w reymencie 
szefostwa Działyńskich w wojsku litew- 
skiem, za pierwszej wojny.

SUŁKOWSKI Jakiej komendy?
ZAWILEC Spod majora Wedelstet. 
SUŁKOWSKI Gdzie byłeś w sprawie ze mną ? 
ZAWILEC Grobla na Zelwie. Przy trzecim
moście. A potem to samo w nowym batal- 
jonie strzelców, jak pan kapitan na szarżę 
pierwszego majora...

Sułkowski podniósł rękę do kapelusza, zawinął 
się w płaszcz i odszedł. Żołnierze pytają Za­

wilca jeden przez drugiego.
TRZMIEL Któż to to ?
ZALESIAK Co to za jeden ?
ŻMUDA Jak się zwie ?
BOŚ Jakże mu ?
ZAWILEC Sułkowski się nazywa. Adjutant 
najgłówniejszego Bartka. Wiem ja o nim 
niejedno. Powiem wama.

OGŃIEWSKI Wiem ja o nim spod Mantui. 
Do samego Bartka, widać, tędy poszedł.

Patrzą za, Sułkowskim w noc. Milczą.
KOŁOMAŃSKI Jużci prawda. Wzdłuż 
naszych ognisk poszedł na tamtę stronę.

ZAWILEC Panowie kamraty ! Zdrada 
była między panami polskimi w naszym 
narodzie. Zdrada się kryła wszędy, a my nie 
wiedzieli nic !

OGNIEWSKI Zdrada sprzedała Naczelnika! 
ZAWILEC Ten młody, co tu z nami gadał, 
nie zdradził. Nasza cała armja litewska 
miała dziesięć armat lekkiego kalibru
przeciw sześćdziesięciu moskiewskim...

KOŁOMAŃSKI Bo zdrada narodem rzą­
dziła zawżdy.

TRZMIEL Powiadały stare kamraty, że się 
zdrada kryła wrszędy. Krew z ciebie w ziemię 
ciecze, a ktoś za twoją krew liczy ruble i 
trzos w zanadrze chowa.

BOŚ Zdrada jeździła między bitnemi woj­
skami. Wojska szły naprzód i wtył, marzły i 
schły na upale, rznęły się przez błota, 
zdychały z głodu, konały z ran, a zdrada w 
biały dzień na karym koniu, pod czarnym 
pióropuszem jeździła w obozie. A gdzie 
pokazała buławą, tam wróg kulami siekł. 
Więdła wojska tam i nazad, sama jedna 
wiedziała gdzie, rzeKomo do boju za polską 
ojczyznę.

OGNIEWSKI Polska ojczyzna ociekała od 
krwi. Paliły się miasta, ze wsiów sterczały 
kominy i piecowiska, popiołami wiatr się 
cieszył w nagiem polu. Ściskał żołnierz 
gorący, bojowy karabin, nabijał go zaklętą 
kulą. A pańska zdrada kazała podać tył.

ZAWILEC Panowie kamraty ! Słuchajcie ! 
Dobre słowo wam powiem. Skoro zdrada 
Moskalom nieświeskie wydała armaty, szedł 
Fersen w nasze kraje na Słonim.
A pod Wirtembergiom my uchodzim, ucho- 
dzim...
Dopiero nasz generał Zabiełło pchnie przednią 
straż pod majorem Wedelstet pod Grodno. 
Jęknął most pod naszemi stopami. Nasz 
most, co go Sokolnicki zbudował.
Wiara przecie we wojsko wstąpiła. 
Pociągnęliśmy w ślepie wrogowi.
Doszły wieści, że się okopuje w Słonimie, 
że pono na posiłki ma czekać. A sześć mil 
przed Słonimem —- nasza Zelwa ! Zelwę 
wziąć garścią !
Moskal wyszedł ze Słonimskich okopów i 
pociągnął ku Zelwie. Jużci słuch : w 
Jeziornicy, o mil cztery...
Posłał wódz nasz Wedelstet po posiłki. Nie 
przyszły.
Cztery mil do pierwszego polskiego podjazdu! 
Rzeka Zelwa. Za nią miasto. Przez rzekę do 
miasta grobla długa. Trzy w niej mosty. 
Brody nasze : trzy mosty my wzięli.
Z tamtej strony, wśród miasta, na wzgórzu 
stanęły armaty. Baterja—mocny Boże !—- 
dwie armat.
A wokoło — panowie kamraty — jak wzrok 
sięgnie, jak myśl zaleci, majątki Potockiego 
Szczęsnego.
Gdy krok stąpim, stu szpiegów z jego włości 
do wroga znać daje. Panowie kamraty, stu 
szpiegów znać daje do wroga.
Za tą rzeką, za miastem, błonia były dalekie, 
pastewniki szerokie. Prosto z grobli wielkie, 
drzewa aleją się ciągną daleką.
Z prawej ręki lasanek.
Tam to siadł nieprzyjaciel.
Musiał Fersen zdobyć brody zelwiańskie, 
musiał mosty nam wydrzeć z gardzieli.
Posłał wprost z Dereczyna pięć tysięcy żoł­
nierzy :
„Wziąć brody !“.
Z wrzaskiem na nas leciały stadami kozaki. 
Kładł się trupem nasz strzelec na błoniu. 
Wyszedł major Wedelstet przez mosty na 
błonia, uderzył w ich kupy.
Przybiegł człowiek cnotliwy ze Szczęsnego 
majątków z wieścią srogą :
„Korpus idzie zza borów !“.
Stanęła nasza jazda w równinie. Garstka 
młodzi.
W pięciuset towarzysza dał nam major 
Wedelstet zlecenie :
„Zająć mosty na grobli, z lewej strony się 
zaprzeć w opłotkach“.
Wodza nam dał młodego.
Gołowąs nasz wódz.
Jakbyś piękną dziewczynę w mundur odział 
wojacki.
Oczy głuche z odwagi. Szpadę wyjął. 
Kaszkiet nabok przekrzywił.
Grzeje wiarę, jak rózgą, oczami.
Jużci błyszczy na błoniu nowe kwiecie. 
Dziesięć armat postawił najeźdźca w baterji. 
Sześć tysięcy piechura lśni sztykami w 
pastwiskach.
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Zamówienia księgarskie i zbiorowe korzystają z rabatu.

Wielokrotnie w nas bili bagnetem, kolum­
nami, w rozsypkę.
Stokroć ścielem kulami onym głuche posła­
nie na błoniu.
Aż patrzymy : wszystka ich infanterja na 
ziemi pokotem.
Leżą piersią na trawie.
Kłęby dymu. Ponad nimi w nas kule armat­
nie.
W nas wszystkie armaty !
Spadły z lawet na ziemię dwa działeczka na 
wzgórzu.
Trzeszczą przęsła urwane. Skrzypią dyle 
mostowe.
Jęczą ludzie w konaniu. Krew ścieka po 
słupach.
W naszą Zelwę krew kapie szparami.
Nasza Zelwa !
Przez sześć godzin nie popuścił nas Sułkow­
ski z pozycji.
W tyle mostu szpadą zaparł nam drogę. 
Krótki szlaban do Polski, młodziku !
Ej, ty wodzu, ty młody !...
Biała gęba dygoce. Czarne oczy goreją.
A przyleciał ze sztabu spieniony adjutant. 
Zlazł z konia. Zdjął kapelusz przed onym 
młodzikiem :
„Oddać Zelwę“...
Ścisnął zęby Sułkowski. Śmiech straszny 
na ustach.
Przednie straże dawno wtył już odeszły... 
Moskal cofnął się w bory, w potocczyźnie 
zatonął.
Nakapalimy w wodę krwi szczodrze. 
Obronilimy Zelwę !

OGNIEWSKI Panowie kamraty ! Dobrą 
on sztukę to samo pod Mantuą pokazał —• 
będzie ta z miesiąc temu.

ŻMUDA My z brestiańskiego, zza tej okrut­
nej Peschiery idziemy. O niczem my nie 
słyszeli.

OGNIEWSKI Powiadali nama. Jest pod 
Mantuą miastem wielki fort, tak nazwany 
San-Giorgio. Most go łączył kamienny 
z onem miastem, przez bagniste jezioro 
rzucony. Zamknął się w tej Mantui 
generał niemiecki po bitwie pod Bassano. 
Obiegł forty Mantui mały kapral, ze 
wszech stron je otoczył. Przez ten fort 
San-Giorgio i przez most mantuański miał 
ci Niemiec połączenie ze światem. No, za­
czął Bonaparte oficerów wyzywać na śmiał­
ka, który się poważy baterje San-Giorgio 
odebrać bagnetem. Wystąpił Sułkowski. 
Dali dwieście sześćdziesiąt żołnierza, grena- 
djerów metrwożnyeh. Z nimi poszedł na ów 
fort San-Giorgio. Poczną Niemcy grzać 
z fortu wszystkiemi siłami. Kartaczem. 
Sułkowski rozdzielił na dwie części swój 
oddział. Jedną część wysłał wprost do ataku 
a drugą poprowadził tyłami. Na tyłach 
fortalicji jest tam cmentarz na górze. Aleja 
cyprysowa wiedzie w mury cmentarza. 
Cieniem onej alei się wśliznął w głuchą 
bramę cmentarną — i zza murów potężnych 
począł bić w kanonierów. Kiedy z frontu 
tamten oddział uderzył, wzięli fort we dwa 
ognie. Uciekły kanoniery w nieładzie. Nie 
zdążyły zagwoździć ani jednej armaty. 
Sułkowski dopadł armat niemieckich. Skie­
rował je w ciągnące od pola posiłki Wurm- 
sera. W popłochu cofnęły się wojska. 
Myślały, że to armja francuska całą swoją 
artylerją w nich bije...

Szyldwach Chwała prezentuje broń. Z mroku 
nocnego wynurza się Józef Sulkowski. Żoł­
nierze powstają z miejsc. Oficer zbliżył się do 
ogniska. Wyciąga nad niem i grzeje ręce. 
Wszyscy milczą. Na dany znak usiedli na 
swoich miejscach. Sułkowskiemu przysunięto 
bęben. Na nim usiadł. Podparłszy głowę 

rękami, patrzy w ogień — Długa cisza.
SUŁKOWSKI Chłód...
ZAWILEC z uszanowaniem Jako -że to i 
zima.
SUŁKOWSKI Płaszcze macie?
ZAWILEC Rozmaicie. Trafi się i niezły 
płaszcz między wiarą.

OGNIEWSKI Osobliwie, jeżeli cesarski... 
SUŁKOWSKI Głodem nie przymieracie ? 
ZAWILEC Rosół oto. z kaszą warzymy. 
SUŁKOWSKI Wszyscyście w plutonie daw­
ne towarzysze broni ?

ZAWILEC Niekoniecznie. Są i zbiegi 
cesarskie.

SUŁKOWSKI Jakże wam się patrzy w tych 
krajach ?

Żołnierze spoglądają po sobie, pokostują, 
pochrząkują. Milczą.

OGNIEWSKI po długiem wahaniu Niema 
nama powrotu, który, jako ja, spod czamo- 
żółtej Chorągwi. Abo rozdeptać, kto ta na 
drodze, jeżeli chcieć powrotną drogą, abo 
tu gębą cudzy piach gryźć. Inaczej 
niema.

ZALESIAK jąka się Sprawiedliwie. Ina­
czej niema ! Już ta on, choć i mój bagnet, 
niejeden brzuch ozdarł, a ściana stoi.

KOŁOMAŃSKI Żeby zaś na pewniaka 
wiedzieć, że ta droga do kraju, no jużci — 
inaczejby i bagnet onych grzał, inaczejby 
i chodak szedł w oną drogę.

ŻMUDA Ba ! Żeby na pewniaka wiedzieć, 
że ta droga w naszą stronę—

TRZMIEL Żeby wiedzieć !...
SUŁKOWSKI Ta droga wiedzie do kraju. 
KOŁOMAŃSKI po długiej ciszy Dopraszam
się słowa...

SUŁKOWSKI Mów !
KOŁOMAŃSKI My są chłopy. Chłopu 
wszystko porówno, czy ta las rąbać, czy 
glinę kopać, czy bagnetem dukty w kwar- 
dych glitach cesarskich wybijać. Każą 
chłopu żyć — żyje, każą umierać — umiera. 
Ale i to jest to samo żywa prawda : jeżeli 
ona droga idzie do naju — jużci doda jeden 
z drugim ramienia i nie poskąpi sztychu !

BOŚ Dopraszam się słowa...
SUŁKOWSKI Mów !
BOŚ Choć żołnierzowi porówno kije brać 
w tych tu glitach cesarskich, czy ta na 
swojego pana podwórcu, ale i to jest żywa 
prawda, że wiara nie pożałuje ramienia...

SUŁKOWSKI Nie będziecie więcej batów 
brać na swej ojczyzny podwórcu.

. Żołnierze milczą.
ZAWILEC Dopraszam się...
SUŁKOWSKI Co mi chcesz mówić ? 
ZAWILEC Dopraszam się słowa. 
SUŁKOWSKI Mów !
ZAWILEC Ojce nasze, bracia, matki i 
siostry zarabiają się w glinie, w piachu, w 
gnoju, w nasieniu i w zgoninach na pań­
skiem. To jakże może być, żeby my nie 
mieli batów brać ?

TRZMIEL Kto się na chłopa urodził, 
chłopem musi ostać, choćby ziemie obszedł, 
gdzie ino jest jaka ziemia.

BOŚ Od pańszczyzny nie odejdziesz żadną 
drogą — nie bój się ! Każda droga pro­
wadzi do tej samej roboty na pańskiem.

KOŁOMAŃSKI Jako im krew zza pazurów 
ciecze, tako i nam powinna !

ZALESIAK Nie może tego być, żeby nasza 
krew w świętą ziemię nie wsiąkała, kiedy 
naszych ojców, braci, matek i sióstr krew 
w świętą ziemię ciecze.

TRZMIEL Takie jest u naju na chłopy 
prawo i taki zwyczaj, najgorszy ze wszyst­
kich katów.

ZAWILEC Nie będzie jak świat światem 
chłopski syn wiedział, za jaką winę ojciec 
w mogile leży.

OGNIEWSKI Tyli ode wsi, od chałup 
ciągniemy, żeby kędyś zanieść, dokąd 
przyjdziewa : sławę — ale nie naszą ; 
zdobycz — ale nie naszą, któż wie, czyją.

KOŁOMAŃSKI Powiadały kamraty, że Ka­
tarzyna caryca dukatami złotemi płaciła 
panom głowa w głowę. Powiadały — strach 
gębą powtórzyć zatyka sobie dłonią usta 
—...że samemu jasnemu królowi...

OGNIEWSKI Powiadały kamraty, że się 
wgłos śmiała Katarzyna caryca, że się 
brała za boki, przechwalający się, jako 
niemasz takiego między panami polskimi, 
żeby za gotowy pieniądz nie sprzedał 
świętej ojczyzny.

ZAWILEC Powiadały nama w obozie, że 
był taki sejm, gdzie panowie szlachta sie­
działy dzień dnia w trwodze i płaczu, aże 
podpisały własną ręką zaprzedanie świętej 
ojczyzny Moskalom. A król nasz, pono, 
siedział nad nimi, jako kruk. I to samo 
podpisał ręką swą, że zaprzedaje.

TRZMIEL A teraz złoto i sławę wypruwa z 
cudzych żył żołnierz polski bagnetem. Trud 
chłopu plecy ogniem odparza, a cudzy 
rozkaz do wiecznej go walki poduszcza. 
Idzie żołnierz bez las, stepy, góry, doliny.

BOŚ W niewolę kuje niewolnika. A sam — 
mój mocny Boże ! — w niewoli.

SUŁKOWSKI Skarżysz się jeden po dru­
gim, jak żebrak przed żebrakiem !

KOŁOMAŃSKI Jako że lżej człowiekowi 
swoją mową przede swojego rodu panem...

SUŁKOWSKI Zaciśnij zęby i milcz. Oto 
twoja pociecha.

BOŚ Dyć §ię tak żołmierz zdawna pociesza. 
SUŁKOWSKI Cóż ci pomoże słowem drzeć
rany?

BOŚ Czyli je drzeć, czy nie — jednako rany. 
SUŁKOWSKI Rany ! Krew z nich znowu
pociekła...
Pięćdziesiąt tysięcy walecznego żołnierza pod 
bronią na własnej swojej ziemi, wśród swego 
ludu, nie stoczywszy walnej batalji, mart- 
wemi oczami patrzało na zagładę wolności. 
Martwemi oczami patrzał lud na żołnierzy. 
Obojętnem słowem witał wrogów wchodzą­
cych.
A ja sam, który wam to mówię, byłem tam, 
patrzałem na wszystko. Nie potrafiłem 
wyrwać szpady, nie umiałem uczynić nic 
takiego, żeby armję podnieść, żeby naród 
z niewoli i hańby zbawić. Uszedłem z kraju 
z innymi.

ZAWILEC Jakoż mógł wasza miłość — 
najmłodszy oficer, jeden człowiek...

SUŁKOWSKI Milcz ! Czemuś tego tknął ? 
Widział świat tego jednego człowieka, jak 
siedział na tronie w sali sejmu nad milczącą 
gromadą — dobrześ rzekł — jako kruk nad 
cmentarzem. Jemu oddano dowództwo 
armji i los narodu ! Chciał mu naród oddać 
swój los, swą złotą wolność, chciał mu na 
wieki darować polską koronę, którą nosił 
Chrobry, Kazimierz i Batory.

ZAWILEC do kamratów Słuchaj ! 
SUŁKOWSKI Nie poradziła nic, nie po­
wiedziała nic krew nieustraszonych spod 
Zieleniec i Dubienki. Nie było nikogo, żeby 
się porwał na złotą podłość, żeby zerwał z 
was kajdany, którzy się tu na nie bezsilnie 
skarżycie, żeby was wydźwignął żelaznym 
uniwersałem z niziny i poprowadził na wroga 
wskrzeszony naród. Poszlibyście byli na 
śmiertelny bój, jakiego jeszcze nie widziała 
ziemia, po nieśmiertelną wolność.

OGNIEWSKI Słuchaj !
KOŁOMAŃSKI Jeno dla panów było święte 
słowo : wolność.

BOŚ Kazali chłopu żyć—żył, kazali umrzeć 
— umierał.

SUŁKOWSKI Żołnierze !
Teraz jesteście ludźmi wolnymi. Na ostrzu 
bagnetów dla innych wolność po ziemi 
cudzej nosicie. Z jednego teraz jesteśmy 
pnia — ja i wy. Jakem ja pojął duszą, co 
się na naszych oczach za straszna rzecz 
dokonała, tak samo wy pojąć macie. Chcę, 
żeby się w was ocknęła jędza gniewu, jak 
we francuskim ludzie.
Patrzcie : krew z was ciekła i rany się wam 
nie pogoiły, a wróg powalił naszą ojczystą 
moc i wdeptał w ziemię nasze szczęście. 
Moglibyśmy wszyscy wstać, wieś za wieś, 
miasto za miasto, jak wstaje do obrony 
mężny człowiek. Moglibyśmy wyjść na 
wroga i zgnieść go, podobnie jak swych 
wrogów francuski naród. Nie wstaliśmy i 
nie wyszli. Jakże to przeżyć !

OGNIEWSKI Powiadały w obozach, że się 
poważyły królowi swemu uciąć głowę, 
królowej to samo. Małe dzieciątko królew­
skie zamarło pono w kryminale. Bo król 
obce narody na swój naród naprowadził. 
Powiadały, że skoro się rozeszła wieść, 
jako obcy nieprzyjaciel wszedł w granice, 
to się naród na śmierć zawściekł, rozjuszył i 
własną swoją szlachtę w kryminałach po­
zamykaną wytracił co do nogi. Niewiadomo, 
czy to tak mogło być...

SUŁKOWSKI To tak było. Lud francuski 
nie powstrzymał się przed niczem, żeby z 
gardła przemocy wydrzeć swą wolność i swe 
szczęście. Bez żałości i bez miłosierdzia 
ścinał tam głowę brat bratu, przyjaciel 
przyjacielowi, żeby wytrzebić słabość spo­
między siebie. I patrzcie, lud francuski

wszystkich wrogów odepchnął, zdeptał, 
pokonał. W gniewie swym lud francuski, 
porwał się na wszystko co stary świat 
wypracował. Palił stare prawa, targał 
wściekłemi rękami odwieczne świętości, 
broczył we krwi, żeby ze swego serca 
wydobyć nową, straszliwą siłę.

KOŁOMAŃSKI do kamratów Słuchaj ! 
SUŁKOWSKI Podobnie wy — kiedy przyj­
dziecie na ojczystą ziemię, macie nastawić 
bagnety przeciwko spróchniałym prawom 
podłości i przemocy człowieka nad człowie­
kiem, macie bagnetem' zagrozić. Padnie 
rozkaz.

BOŚ do kamratów Słuchaj !
SUŁKOWSKI Każdy człowiek wejdzie we 
własne drzwi, pod własny dach. Taka jest 
wasza moc, jeśli tego sami zechcecie.

ZAWILEC Dopraszam się słowa.
SUŁKOWSKI Mów !
ZAWILEC Któż to sprawi ?
SUŁKOWSKI Ja —iwy.

Żołnierze patrzą weń i po sobie. Milczą.
ZAWILEC posępnie i nieufnie Wasza mi­
łość...

SUŁKOWSKI Kto chce zdobyć swoje swo­
bodne życie, ten je zdobędzie. Ale za swoje 
swobodne życie trzeba umieć bez żałości 
podłego życia umierać. Rozumiecie, co do 
was mówię ? Śmierć za swobodne życie

■ stokroć jest lepsza, niż podłe życie w niewoli. 
Taka śmierć to już jest życie swobodne. 
Prawda, czy nie ?

KOŁOMAŃSKI Jużci, że to jest żołnierskie 
słowo. To"jest prawda.

SUŁKOWSKI Wasze bagnety, a moja szpa­
da napiszą uniwersał, jak człowiek ma 
czcić człowieka.

ZAWILEC Wasza miłość-.
SUŁKOWSKI Musimy się tutaj wszyscy 
wraz nauczyć, jak wieść wojnę zwycięską. 
Sztuką naszą wojenną wybijemy w skale 
drogę i wrota do naszej wolnej ziemi. 
Krew nasza pociecze w obce skały, piaski 
i gliny od wielkiej nędzy i od najtwardszej 
z prac. Będziemy się walić w cudze rowy 
i słać po obcych drogach, ale dojdziemy. 
Wtedy pomnijcie com wam rzekł : padnie 
rozkaz.

ZAWILEC Wasza miłość... Żeby przyszedł­
szy na swoją ziemię, ono sprawić docna : 
wroga wygnać a cały statek obrócić do 
góry dnem, stary brud do znaku wytrząść a 
nowego nakłaść tworzywa — wasza miłość

— wieleby trza krwie wylać ! U waszej 
miłości — dopraszam się łaski przebaczenia
— ręce delikatne, serce za młode. Starego, 
kwardego, zbójeckiego serca na to trza.

KOŁOMAŃSKI A okropna to rzecz —
— swoją przelewać krew. Bez przelania 
zasie krwie, jakże statek wywrócić do góry 
dnem !...

SUŁKOWSKI patrząc w płomień ogniska 
Czy ja mam w sobie za was wszystkich siłę, 
niewolnicy? Czy ja mam serce z żelaza, 
oczy bez łez ? Czy ja potrafię przechodzić 
wzgórza obcych i swoich trupów, zapatrzony 
w jeden, jedyny cel ?

BOŚ Bo my są czarne żołnierstwo. My są 
naród nieufny. Z chłopskich my wyszli 
chałup. Nas sto razy zdradziła zdrada i 
oszukało oszustwo. Toż samo ojce nasze, 
dziady, pradziady.

TRZMIEL Zdrada nami rządziła zawżdy ! 
ŻMUDA Zdrada się przed nami kryła 
wszędy !

ZALESIAK Zdrada szła przed bitnemi 
wojskami. Dawała rozkaz.

SUŁKOWSKI Nie urodziłem się w cha­
łupie, jak wy, ale możecie mi wierzyć, 
jakbym się wśród waszej nędzy urodził 
dobywa szpady na tę broń składam wam 
przysięgę, że gdy to mówię, nie chcę was 
podejść, ani oszukać.

ZAWILEC z miłościwym uśmiechem Do­
praszam się łaski...dotyka ze czcią palcami 
szpady To ta sama, spod Zelwy ?

SUŁKOWSKI Ta sama.
ZAWILEC do kamratów szeptem No, skoro- 
to ta sama, to można wierzyć.

Skupiają się, szepcą między sobą.
KOŁOMAŃSKI Można wierzyć.
OGNIEWSKI No jużci, skoro na tę spod
Zelwy...

SUŁKOWSKI Żołnierze !
Leży w łykach naród nasz powalony. Nie- 
podnosił u nas brat na brata ręki. Umieliś­
my jednym głosem stanowić prawo. Może 
skoro przyjdziemy z orężem w dłoni na 
naszą ziemię, nie będzie potrzeba, żeby 
brat ucinał bratu głowę i nurzał ręce we 
krwi, jak to uczynił francuski łud, żeby 
wyrwać ze siebie wielką moc. Może na wasa 
radosny głos, od połysku waszych bagnetów
— roztworzy się radosne serce braterskie. 
Może Polska stanie się jedynem Jeruzalem 
świata, gdzie nie przez gwałt, lecz przez 
miłość spełni się sprawiedliwość.

OGNIEWSKI Wasza miłość — mnie się 
widzi, że nie.

KOŁOMAŃSKI Ktoby się na takie rzeczy 
chciał ważyć, musiałby się urodzić na kata.

BOŚ Bo twarde serce jest w polskich pa­
nach...

TRZMIEL Co je ta skruszy !...
ZALESIAK Ale myby, chyba, woleli stanąć 
po tej polskiej, nie po francuskiej stronie. 
Nie wiem, jako kamraty.

ŻMUDA My po tej stronie !
ZAWILEC Żeby polska kraina po sprawie­
dliwości zakwitła.

BOŚ Żeby po sprawiedliwości, jako brat z 
bratem !

OGNIEWSKI Żeby jak rodzony brat z. 
bratem — daj, mocny Boże.

KOŁOMAŃSKI Daj, mocny Boże !
Milkną wszyscy, zapatrzeni w egień.

STEFAN ŻEROMSKI.

KAŻDY POLAK
który pragnąłby otrzymać NOWY TESTAMENT 
łub EWANGoLJĘ sw JANA w języku polskim, 

zechce łaskawie zwrocie się do

p. S. K. HI NE
110, Christchurch Road, London, S.W.2

GEORGE RESTAURACJA 
i KAWIARNIA

124, Southampton Row, London, W.C.I
(niedaleko Holborn)

Potrawy angielskie i kontynentalne. Kawa. Her­
bata. Ciastka pierwszorzędnej jakości, najlepsze w 

Londynie.
Otwarta do godz. io wieczorem, także w niedziele.
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