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PORUCZNIK HERBERT

Ś W I
Pierwszy tydzień sierpnia 1942 r. był dla 

nas i dla „Genowefy“ bardzo męczący : 
Hannover, Kolonja, Lubeka i dwukrotnie 
Hamburg. Pięć wypraw w ciągu siedmiu 
nocy... W dodatku latali z nami na te 
wyprawy kolejno aż trzej strzelcy przedni, 
ponieważ Bujak „utleniał się“ w izbie 
chorych pod opieką naszego konowała.

Pierwszy z tych strzelców, młodziutki 
chłopak, bardzo zresztą miły, nie wytrzymał 
nerwowo hannoverskiej łaźni, i trzeba go było 
zamienić. Drugiego postrzelili Niemcy nad 
Lubeką. Trzeci, stary wyjadacz, czterdzie­
stoletnie chłopisko, dostał wietrznej ospy czy 
też odry. Wstydził się okropnie tej dziecięcej 
choroby, ale nie było innej rady : zabrali go 
zaraz po drugim Hamburgu do szpitala dla 
zakaźnych, niemal prosto z maszyny. Zyg­
munt inu jeszcze przygadał na odjezdnem 
żeby do nas napisał, czy nie ma kokluszu i czy 
przysłać pieluszki, ale tak czy owak —- 
zostaliśmy bez przedniego Strzelca i nie 
polecieliśmy ani na Koblencję, ani na 
Bremę.

Merkury mówił, że to lepiej, bo kilka 
naszych załóg stamtąd nie wróciło, a i my 
mogliśmy byli nie wrócić. Zresztą trzeba było 
odpocząć, bo „Genowefa“ też się zmęczyła, 
a mechanicy ledwie żyli, nie śpiąc, nie 
jedząc, żeby tylko wydążyć z robotą.

Góral się zirytował i powiedział Merku­
remu, że jesteśmy poto, żeby latać, a 
mechanicy poto, żeby tyrać, i że niewiadomo 
kto nie wróci z następnej wyprawy.

To brzmiało jak groźba lub jak memento, 
ale Merkury się tem nie przejął, tylko 
zaprosił Kozę „na jednego“, bo na kolację 
miał być łosoś z puszki, a Merkury utrzy­
muje, że w takich wypadkach koniecznie 
trzeba „kapkę“ się napić, „żeby łosoś nie 
pomyślał, że go psy jedzą“. Przypuszczam, 
że w danym wypadku łosoś nie mógł mieć 
żadnych wątpliwości co do ludzkiego po­
chodzenia tych dwóch konsumentów: wi­
działem ich obu wieczorem, jak się odprowa­
dzali do baraku, obaj „ciężko wisząc na 
skrzydło“. Merkury opowiadał, jak w 
cywilu sprzedawał diagonale i szewioty, a 
Koza deklamował sonety własnego wyrobu.

Zygmunt z Góralem pojechali do „Lordów- 
ny“, chrzestnej matki dywizjonu, dalej 
szturmować tę niewzruszoną cnotę, ja zaś 
wojowałem piórem w „Kronice“, odrabiając 
zaległości.

Wreszcie po kilku dniach Bujak wrócił. 
Powitaliśmy go z radością, bo się już wszyst­
kim to nieróbstwo sprzykrzyło, a dywizjon 
właśnie miał składać nocną wizytę Niemcom 
w Wilhelmshaven, gdzie nas jeszcze nie 
było.

Oblataliśmy przed południem naszą „Geno­
wefę“, sprawdziliśmy przewody tlenowe, 
uzbrojenie i przyrządy, po podwieczorku 
zaś ruszyliśmy w bojowym nastroju na 
odprawę.

Odprawa — jak odprawa : każdy spec­
jalista myśli, że najważniejsze jest to właśnie, 
o ozem sam mówi. Ale robota — ważna 
robota — zaczyna się dopiero po odprawie. 
Studjujemy komunikat meteorologiczny, 
kombinujemy trasę, dobieramy szybkości na 
poszczególnych jej odcinkach, poczem setki 
cyfr zapełniają log Zygmunta.

Każda załoga ma swoje chody i sposoby 
na dojście do celu i powrót do bazy. Jedni 
lecą zawsze tym samym szlakiem na te 
same cele, jak słonki na wiosnę. Inni — 
zależnie od pogody — zmieniają tylko wyso­
kość lotu nad morzem i nad nieprzyjacielskim 
brzegiem. Jeszcze inni chodzą „na nos“ : tu 
odskoczą wbok z kursu, tam wrócą : idą 
wprost na zapory artyleryjskie, żeby w 
ostatniej sekundzie wykręcić i przedefilować 
wzdłuż nich bez gazu, cicho, niby cień 
wymykający się nożycom reflektorów ; kluczą 
między obłokami, schodzą pod nie lub 
pchają się w chmurach; wracają nad samą 
wodą, albo niemal w stratosferze. Zależnie 
od dnia, od wiatru, od nastroju, od przeczucia, 
od dziesiątków drobnych okoliczności i nawet 
przesądów.

Bo nocna wyprawa jest grą, a załogi 
bombowców są graczami. Jedne idą „va 
banque“, inne podwajają za każdym razem

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

\a śmierć Wieniawy
Noc wlecze się niejasna, i gubi się droga,
Jakże trudna śród ludzi i jak wobec Boga.

Noc dłuży się, i widma się schodzą na jawie :
Spaliły się królewskie komnaty w Warszawie.

Noc jest pełna zamętu, rozpaczy i swarów,
Jeden cień się nie rozwiał, przystał do sztandarów.

Jeden cień, co był żywy, na wojnę wiódł sławną,
Na Kielce i na Wilno. Ach, jakże to dawno !

Jak przebić się w tę młodość, jak wrócić po swoje,
Gnać przez błonia, w tornistrze układać naboje !

Pieśni śpiewać i znowu się w bitwie meldować,
Ciemna nocy, jak iść tam ? Odpowiedz i prowadź.

Huczy zamęt. To wojna. Zajęczał rykoszet.
Ludzie giną. Spakował tornister i poszedł.

Nie powiodła go pylna śród wierzb srebrnych droga, 
Ciemno było dla ludzi, lecz jasno dla Boga.

Wybrał ziemię nie naszą i brzozę nie swojską,
Obcy cmentarz i obce żegnało go wojsko.

Lecz on jaśniał, szedł w młodość, powracał po swoje.
... Ktoś po salwie podnosił z murawy naboje.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI.

stawkę, inne grają ostrożnie, inne używają 
wybiegów przeciw zmiennemu losowi, jeszcze 
inne wiorząw fatum, które tą grą rządzi.

Na „Genowefie“ zaś jest tak, że każdy z 
nas myśli trochę inaczej, ale zgadzamy się 
w sumie doskonale. Zaczynając od przodu — 
Bujak jest optymista : bez względu na to 
jakbyśmy polecieli, damy Niemcom szkołę 
i nic się nam nie stanie ; Góral wierzy 
święcie, że jeśli dotąd żyjemy, to wyłącznie 
dzięki jego wykrętasom i lotom w chmurach ; 
Merkury powiada, że do celu najlepiej nie 
lecieć wogóle, a gdy już koniecznie trzeba — 
wszystko jedno jak, byle prędko ; natomiast 
wracać lubi wysoko i prostą drogą ; Zygmunt 
powoduje się przeczuciami ; Koza wierzy w 
swoje radjo i w Opatrzność ; kinie i modli się 
naprzemian ; wreszcie ja —■ podzielam po- 
trosze przekonania ich pięciu, a nadewszystko 
ufam, że damy sobie radę, bo — niema co 
ukrywać — załoga jest dorzeczna.

Załoga jest dorzeczna — tak. Gdyby nie 
to, może nie wrócilibyśmy tym razem znad 
W ilhelmshaven...

*
Komunikat meteo przepowiadał same 

przykrości : silny wiatr północno-wschodni, 
bardzo niska temperatura w górze, grady, 
deszcze i burze magnetyczne. Niby jak na 
jedną noc, to dosyć...

■ — A bombek ile na ten raz ? — pyta 
Zygmunt.

Góral niechętnie wymienia poważną ilość 
funtów.

— Mam z tem wejść na 18 000 — doda je 
z gryzącą iron ją.

Merkury robi beznadziejną uwagę, że 
trzebaby pożyczyć jeszcze z 500 koni 
mechanicznych, aby „Genowefa“ zdobyła 
się na podobny wyczyn, i przechodzimy do 
porządku nad tą niewykonalną sprawą.

Omawiamy trasę powrotną, zjadamy ko- 
lącję i jedziemy ciężarowym samochodem 
do „dispersalu“, czyli — jak się to nielogi­
czne teraz po polsku- nazywa — do „punktu 
rozproszenia“.

Po chwili, ciszę wieczoru zaczynają drążyć 
bliższe i dalsze warkoty, pomruki i ryki 
silników, a potem migocą latarki elektryczne 
w rękach obsługi startowej, która kieruje 
maszyny na zawietrzny skraj lotniska. 
Jak za dotknięciem różdżki czarownika, za­
palają się wszystkie naraz czerwone światła 
przeszkód na dachach budynków i na masz­
tach radjostacji.

— Hallo, Genowefa ! Hallo, Genowefa ! — 
w słuchawkach.

Zatrzaskuję pancerne drzwi mojej ciasnej 
wieżyczki tylnego stanowiska strzeleckiego 
w ogonie samolotu.

— Gotowi ?
— Gotowi !
Ziemia rusza z miejsca i wykręca w lewe. 

Sylwetki mechaników ze wzniesionemi ra­
mionami i z odgiętemi w górę kciukami obu 
dłoni. Trzęsie, chrobocze ; oleo-pneumaty­
czne amortyzatory dobijają twardo na 
nierównościach. Potem — gładki betonowy 
„runway“. Rząd latarń startowych. Budka 
radjostacji. Poślizgi światła na trawie 
sczesywanej pędem wichru od śmigieł. W 
oddali, w mroku —- czarny cień Wellingtona 
oddzielający się od ziemi...

I znów : „Hallo, Genowefa !“ — w słu­
chawkach.

Silniki łomocą — raz lewy, raz prawy ; 
zamiata mną w skrętach po ,,runway“u.

Wreszcie „Good luck“ — i startujemy.
Zielone światło oddala się, oddala... Na 

prawo wyskakują razporaz lampy stajenne, 
znaczące drogę rozbiegu... Ziemia klei się do 
podwozia, nie puszcza. Od rozkraczonych 
goleni przez podłużnice kadłuba idą dreszcze 
i udzielają się statecznikom ogona, które 
szarpią moją wieżyczką, jakby w konwul­
sjach.

Wiem, że „Genowefa“ dobywa wszystkich 
sił : nabrać pędu ! Ulżyć podwoziu ! 
Oderwać się od ziemi ! Czuję wszystkiemi 
nerwami ten straszny wysiłek i sam pod­
świadomie biorę w nim udział. Wstrzymuję 
oddech, napinają mi się wszystkie mięśnie, 
a w głowie panuje tylko jedna myśl: na­
przód i w górę !
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Śmigła ubijają fale powietrza na gęsty, 
twardy nurt, który wali o ziemię i wygina 
grzbiet, by dźwignąć na nim skrzydła. 
Podsadza się pod nie, spręża się coraz 
mocniej, coraz gwałtowniej, z siłą wściek­
łości, za którą czyha już tylko rozpacz u 
końca „runway“u. Silniki wyją, płaczą, 
skarżą się boleśnie. Rzekłbyś — nie dadzą 
rady, bo wypór wciąż jest za mały w stosunku 
do ciężaru maszyny : ogromne płaty skrzydeł 
orzą zbity, oszalały od pędu potok wichru i 
nie mogą znaleźć na nim dostatecznego 
oparcia ; ześlizgują się po jego powierzchni, 
grzęzną w nim i toną, póki znów nie podeprze 
ich amortyzacja podwozia.

„Genowefa“ przysiada i toczy się, cała 
rozdygotana, spazmująca, niemal pokonana 
przez siłę przyciągania ziemi. Ale — gdyby 
się teraz poddała — nie starczy już lotniska 
na wytracenie pędu. Więc, posłuszna 
sterom, gna dalej naprzód.

Teleskopowe człony goleni tępo uderzają 
o siebie na każdej nierówności betonu. 
Ścięgna drgają i dźwięczą, jakby miały lada 
sekunda pęknąć. Silniki zdają się wyłamywać 
z łożysk, a wibracja kadłuba trzęsie wszy­
stkiemi instalacjami, które dostały febry i 
dzwonią szkłem i metalem. „Genowefa“ 
cierpi, lecz musi wyjść w powietrze albo 
roztrzaskać się w kawałki...

„Genowefa“ cierpi... Taki start, start z 
takiem obciążeniem, pewnie jest dla niej 
okrutną próbą. Czuję tę straszliwą mękę 
wybijanych stawów, tę szarpaninę ścięgien, 
te skręty kadłuba i omdlenia skrzydeł, 
bulgot wypełnionych zbiorników, stękanie 
wnętrzności, opchanych bombami, ciężkich, 
nadrywanych podskokami na wybojach, tę 
nieznośną wibrację przyrządów i zegarów, to 
bolesne ćmienie wewnętrznych świateł ekra­
nowych i drżenie nerwów radjostacji — lamp 
i anten. To musi być okropne... Ale maszyna 
musi to wytrzymać, jeśli ma nadal istnieć.

Oto opuszcza lekko ogon, by ulżyć pod­
woziu ; jakby się wspinała na palcach. 
Golenie przestają dobijać, pneumatyki kół 
ledwie muskają powierzchnię „runway“u. 
Jeszcze chwila... ,

Zaciskam pięści aż do bólu.
— W górę...w górę, „Genowefo !“.
Czuję, jak skrzydła wchodzą na tęgo 

ubity nurt, twardy i prężny jak olbrzymia 
sprężyna stalowa. Ugina się pod niemi, 
spłaszcza się, ale niesie ! Niesie ! Ogon 
dźwiga się do poziomu, i teraz pędzimy 
równolegle do ziemi, lecz już ponad nią. 
Opływ syczy w antenie, zaczynają gwizdać 
fletnery na sterach —; wypycha nas w górę : 
ostatnie czerwone światła płyną coraz wolniej, 
zapadają w dół, maleją.

—• No, — mówi Góral, — toby było to.
• *

Pchamy się przez chmury na ślepo. Ng- d 
East cwałuje po nich to tu, to tam, przysiada 
gdzieś zmęczony i zrywa się, jakby go djabeł 
uszczypnął w pośladek. Tratuje gęste 
chmurzyska, czarne od grozy i rude od 
złości, skacze na Nord, odbija się, jakby ,mu 
Północ dała w,pysk, i zatacza się na East, by 
na łeb na szyję runąć w dół, w jakąś powie­
trzną przepaść, w którą „Genowefa“ zapada 
za nim, nagle tracąc oparcie. Robię się 
lekki, jakbym był z papieru, i mimowoli 
chwytam rękami za krawędzie mego krzeseł­
ka, żeby nie uderzyć głową o kopułę wieży­
czki.

Lecz w tej samej chwili wszystkie moje 
członki, serce, płuca i wnętrzności napeł­
niają się ołowiem; aż mnie przygina w 
krzyżu od tego ciężaru. To pod skrzydłami 
samolotu pękł olbrzymi bąbel gęstego po­
wietrza, ściśnięty z dwóch stron napierają- 
cemi falami wichru. Pękł, chlusnął w próżnię, 
rozlał się, wypełnił sobą przepaść i dźwignął 
nas w górę, by rzucić w skręt innego pod­
muchu, który zawinie maszyną i poda ją 
następnemu skolei. Ten wpadnie na skrzydło, 
wymknie się z pod niego i grzmotnie spręży­
stym łbem w drugie, a potem zatarga sterami 
i znów skoczy w jakąś studnię, żeby nas tam 
za sobą pociągnąć.

Tak było ciągle; od stu pięćdziesięciu 
stóp do sześciu tysięcy ; niemal od chwili 
startu — przez trzecią część drogi.

Dopiero na wysokości siedmiu tysięcy 
wicher nieco się uspakaja, i tylko wertepy, 
wały, leje i wyrwy powietrznego poligonu 
ehwieją maszyną wśród chmur. Jest bardzo 
ciemno. Lecimy jak w rozpylonej sadzy, nie 
widząc nic zgoła, nie wiedząc, czy jesteśmy 
jeszcze ciągle w chmurach, czy też prze­
biliśmy ich warstwę.

Nagle w tej czerni wybucha blask ! 
©ślepia jący, błękitno-biały, ogromny !

Niezmierny przestwór ocknął się, mrugnął 
ciemną powieką nocy, spojrzał przeraźliwie 
jasnym wzrokiem, którego nie mogą znieść 
ludzkie oczy, i znów zapadł w drzemkę.

Błyskawica oświetliła skłębiony odmęt 
chmur tuż pod skrzydłami „Genowefy“, 
ich ciężki brzuchaty okap, który zdaje się 
urywać nad nami, i kilka spłoszonych, 
rozpełzłych obłoków na naszej drodze. Ziemi 
niema. Niema ani gwiazd, ani nieba. Świat, 
w którym istniejemy, składa się z chaosu 
chmur, z wąwozów, dolin i przełęczy między 
niemi. Słońce, dzień, mój pokój, zieleń 
lotniska, wszystko na co patrzyłem jeszcze 
niedawno — zaledwie kilka godzin temu — 
oddaliło się tak niezmiernie, jest takie inne 
od tego co mnie otacza, że wydaje się niemal 
nieprawdziwe, nieistniejące.

Nowy błysk potęguje to uczucie : walimy 
prosto w otwartą lukę spiętrzonych gór 
gęstej pary ; gór o zmiennych, ruchliwych 
kształtach ; gór — nie-gór — potwornych 
worów, baniastych kopuł, ponasadzanych 
wzajem na siebie, wydymających się, pełzają­
cych, wijących się w konwulsjach, kipiących 
i puchnących, pożerających się i miotanych 
torsjami. Niema nic więcej. Harmonja tam­
tego, ziemskiego świata zginęła. Jest tylko 
chaos, rozrywany białemi zębami błyskawic.

Mrok pruje się teraz co chwila wzdłuż 
krzywych zygzakowatych’ szwów i zrasta się 
natychmiast, jeszcze czarniejszy, jeszcze 
bardziej gęsty. Razporaz cień samolotu 
wyskakuje na chmurach przede mną lub 
zboku, to bliski i prawie czarny, to daleki, 
mglisty, szary, z otęczą dokoła —■ zależnie 
od tego, z której strony wyszczerzy się 
błyskawica.

Między zdwojonemi lufami karabinów 
maszynowych nieustannie przeskakują is­
kierki wyładowań elektrycznych. Jeżeli 
zbliżę dłoń do jakiegokolwiek metalowego
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przedmiotu, w końcach palców czuję ukłucia 
takich samych iskierek.

W słuchawkach —- trzaski. Chrypiący, 
jakby czkawką przerywany, głos Kozy :

— Wy-łączam radjo.
Próbuję obrócić wieżyczkę : w lewo, w 

prawo. Iskrzy !
Z fletnerów na sterach ciekną paciorki 

płynnego światła ; zatrzymują się na kra­
wędzi i skaczą w mrok. Skrzydła fosfory­
zują. Pokrywa je świecący szron, który 
rozprzestrzenia się nieregularnemi plamami 
blasku, znika i znów się ukazuje. Świeci 
biało, zielonawo, błękitnie. Pełgające, 
ruchliwe meduzy, węże i smoki wiją się po 
kadłubie. Mnożą się, rosną, to znów maleją, 
dzielą się i łączą, zmieniają kształty, przeo­
brażają się, zlewają się i liżą burty, by po 
chwili znów skoczyć na skrzydła i tańczyć 
na lotkach jak rozbawione chochliki. Górna 
antena drży, jak pajęczyna pokryta rosą, i 
strząsa kropelki blasku, osiadające na niej 
niewiadomo skąd; dolna, lekko wygięta 
pędem, błyszczy jak wypolerowana stalowa 
klinga.

„Genowefa“ pławi się w żywem srebrze 
elektryzacji i sieje smugi lśniącego pyłu, 
cała w aureoli wyładowań, drgająca, nie­
rzeczywista, jak zjawa, która może rozwiać 
się i zniknąć.

— 8 000 stóp — chrypi głos Merkurego.
Bujak zawiadamia nas ze swego przedniego

stanowiska, że „jeszcze w życiu swojem 
czegoś takiego nie widział“, na co Góral 
odpowiada opryskliwie :

— To się przyglądaj.
Ta krótka wymiana słów wraca mi 

poczucie rzeczywistości : lecimy na Wil­
helmshaven ; to nie jest sen z palarni opjum, 
tylko jawa.

Góral irytuje się, że nie może wyciągnąć 
maszyny wyżej. Nic go nie obchodzą nie­
zwykłe zjawiska burzy magnetycznej w luce 
między chmurami. Koza martwi się o 
radjo, które zwarjowalo w tych warunkach, a 
Zygmunt z całą swoją wiedzą nawigacyjną 
jest jak tabaka w rogu, bo — ani namiarów, 
ani ziemi, ani gwiazd.

Wreszcie po godzinie wychodzimy z 
chmur.

— Widzę gwiazdy ! — woła Bujak.
Ja ich jeszcze nie widzę, bo siedzę tyłem do 

kierunku lotu. Zato widzę w dole coś jakby 
fale na morzu.

Pod nami jest rzeczywiście morze, usiane 
wyspami, na prawo zaś, o cztery pięć mil 
— brzeg holenderski. Idziemy równolegle do 
tego brzegu i dopiero teraz nabieramy 
nieco wysokości. Merkury melduje : 9 000. 
10 000, 11 000...

Wszystko to jest jednak bardzo mało. 
Każdy z nas dobrze rozumie, że jesteśmy 
ciągle w zasięgu artylerji wszvstkich kali­
brów.

— A co będzie nad celem ?...
To nie jest myśl „krzepiąca“. Każdy 

zadaje sobie takie pytanie i każdy stara się 
tę myśl odpędzić : może uda się wejść choćby 
na 15 000-16 000?...

Każdy wie, że się nie uda ; że udać się 
nie może, bo do celu jest już, zbyt blisko. A 
w ślad za tem trzeźwem stwierdzeniem 
prawdy płyną natrętne myśli o ratunku 
przed śmiertelnem niebezpieczeństwem :

— Mamy prawo nie lecieć nad cel w takich 
warunkach !

— Możemy skręcić o 90° w lewo, na północ, 
i wyrzucić bomby w morze !

— Powinniśmy zawrócić !
Za nic na świecie pierwszy nie wypowiem 

takiego zdania. Nie wypowie go żaden z nas, 
choć każdy czeka, by je wypowiedział 
ktokolwiek.

Gdyby jednak zostało wypowiedziane, 
wszyscyby zaprotestowali. Bo wolno nam 
się bać, ale nie można o tem mówić.

Nie zawrócimy. Nie skręcimy na północ. 
Nie wyrzucimy bomb do morza, bo „te 
bomby są święte“, jak raz powiedział Bujak.

Nie potrafię tego tak krótko i prosto 
wytłumaczyć, jak on to ujął, choć nie każdy 
odrazu to pewnie rozumie. Ale Bujak ma 
rację : te bomby są święte. Muszą upaść na 
ziemi niemieckiej i wybuchnąć. To że mamy 
możność bombardować Niemcy, jest naszym 
przywilejem. Nikt inny z Polaków tego 
przywileju nie ma; tylko my. Więc nie 
mamy prawa zrzec się go, póki żyjemy. To 
są nasze, polslcie bomby, choć pochodzą 
z brytyjskiej fabryki. Dlatego są święte ; 
dlatego każda musi wybuchnąć w celu; 
dlatego nie rzucimy ich do morza.

Dlatego także polecimy nad cel na tej 
idjotycznej wysokości, na której może nas 
dosięgnąć każdy pocisk. To trudno ; nad 
celem będzie gorąco, ale dolecieć tam musimy.

Maszyna leci teraz spokojniej — może 
spowodu większej wysokości, a może dlatego 
że minęliśmy front burzowy. Rozglądam się 
po niebie. Księżyc wlecze się między obło­
kami, uśmiecha się, wynurzając zza nich 
jajowatą, spłaszczoną gębę, i smutnieje, gdy 
go zakrywają.

W tem na lewo wskos, trochę powyżej nas, 
dwie małe gwiazdy ruszają z miejsca. Prze­
cieram oczy z niedowierzaniem. Ależ tak ! 
Płyną po wielkim łuku w naszą stronę, rosną, 
mijają inne gwiazdy...

— Samolot od ogona ! Widzę światła 
pozycyjne — 500 yardów !

— Jakto? Ma światła?! — pyta naraz 
kilka głosów. *

Potwierdzam, starając się przezwyciężyć 
skurcz gardła.

■—- Uważaj, Góral !
Góral mówi:
— Daj mu szpryca, tylko nie za wcześnie 

■— i zapada milczenie.
Obca maszyna zbliża się wolno. Jej 

pilot chyba nas nie widzi, bo podchodzi raz z 
lewej, raz z prawej, oddala się i znów nas 
dogania, jakby tracił ślad i znów go odnajdy­
wał. Wreszcie zniża się na nasz poziom i 
trawersuje lekko o 200 yardów od prawej ku 
lewej.

„Teraz !“ — myślę.
Serja ! Zgasił...
Ale w tej samej chwili coś dzwoni po 

kadłubie, odzywają się karabiny Bujaka, i 
czarna masa, jak oślepły, wystygły meteor, 
przewala się nad nami.

Machinalnie naciskam spust -—za późno ! 
Serja mija znikający cień i chybia.

— To drugi ! — wołam, dygocąc z emocji.
— Atakował z przodu, z góry -— mówi 

Bujak. — Ten nie miał świateł.
— - — wrzeszczy Mer-

II IS I
kury. —- Uwaga ! Na prawo światła !

Bujak strzela, i natychmiast z mroku nade 
mną czterema smugami sypią się koraliki 
pocisków.

Szarpię karabinami, wykręcam wieżyczkę 
— poprawka — ognia !

Znów za późno : smugi tamtego nikną, 
słyszę jak ktoś kinie i potem Bujak...

Nie słyszę końca zdania : nowa serja 
głuszy słowa i — jest ! Czerwona i zielona 
gwiazda podchodzą za ogon ! Strzelam, 
prowadząc ogień przed niemi, a potem 
przepuszczam je w smugach moich pocisków.

Odszedł. Zwalniam nacisk palców i 
słyszę krótkie serje Zygmunta i Bujaka — 
to razem, to na zmianę. Koza kinie :

— Odbiornik mi, cholery, postrzelali...
Znów coś przewija się koło nas — o 100 

yardów ? — o 50 yardów ?...
Bujak strzela i------
— Uwaga, Herbert ! Z lewej !
Podrywa mnie, mało mi oczy nie wyskoczą 

z czaszki.
—■ Jest !
Walę. Bujak strzela także. Między dygo­

tem serji razporaz słyszę urywane słowa, 
strzępy okrzyków i wreszcie :

— Dostał ! Patrzcie, jaki wybuch !
— Hurra ! — wrzeszczy Koza.
Wszyscy naraz gadają — nie mogę zrozu­

mieć...
— Powiedzcie mi...
Znów kilku naraz :
— Bujak go zwalił!------ Rozleciał się ! —

—- Pali się !  ------ ...same śmiecie ! Bujak...
— Przed nami reflektory — mówi Bujak.
W maszynie pełno dymu i czadu, który 

zwolna uchodzi przez odwietrzniki i szpary. 
Robi mi się mdło, mimo tlenu. Straciliśmy 
ze dwa tysiące stóp wysokości, a reflektory 
macają: pod nami na lewo, na prawo, 
wyżej... Jesteśmy nad lądem.

Zygmunt pyta :
— Jaki masz kurs ?
— 80 — podaje Góral. — Ale grzeją !
Po chwili Zygmunt ustala :
— Minęliśmy Emden. Weź 75.
Wkrótce potem :
— Weź 70.
Ziemia wysyła ku nam setki i tysiące 

pocisków. Rodzą się tam jako błyski i 
iskierki i pędzą, coraz większe, gasnąc u 
szczytu drogi, albo fnigając rozpryskami 
wybuchów. Rośnie napięcie nerwów. Każdy 
z nas czeka, wstrzymując oddech.

Reflektory, zapory ogniowe, stożki. Po­
ciski idą wysoko nad nami, odłamki trzepią 
po skrzydłach z góry. Widzę brzeg zatoki, 
więc wchodzimy chyba na południe od celu ?

Tak ; Zygmunt zduszonym głosem mówi :
— Kurs 350. Zamknij gaz.
Brzeg naszpikowany reflektorami usuwa 

się, wykręca Ogień, jest fek gęstw, że nie 
można zrozumieć, jakim cudem „Genowefa“ 
trafia na przestrzeń wolną od wybuchów.

Nagle ostre światło zalewa moją wieżyczkę 
i zapewne całe wnętrze gondoli. Jeden, dwa, 
trzy reflektory... Już wszystkie skłaniają się 
ku nam ; ze wszystkich stron. „Genowefa“ 
błyszczy jak srebrna ważka : setki promieni 
skupiają się na niej i suną razem z nią przez 
niebo. Nad calem ogromnem dnem nocy 
niema nic więcej, tylko nasza maszyna, 
schodząca wciąż niżej i niżej nad te setki 
dział, które teraz biją do niej wszystkie —• 
wszystkie razem !

Wiem, że wzrok każdego kanoniera wpa­
trzony jest w „Genowefę“, która błyszczy jak 
przynęta u wędki na pstrągi.

— Kiedy rozpryśnie się w ogniu pocis­
ków ?...

Całe niebo, pokreślone pasemkami świateł 
reflektorów, zbiegło się w jeden punkt. 
Jest tak jakby to „Genowefa“ wysyłała 
ogromny snop promieni, obejmujący ziemię. 
Ona jest punktem centralnym. Ona jest 
najważniejsza. Ona jedna — przeciw tylu 
baterjom !

Schodzi w dół majestatycznie, wolno, 
sycząc i gwiżdżąc opływem powietrza na 
sterach i w antenach. Schodzi w dół, pro­
wadząc za sobą po niebie pochylający się 
stożek reflektorów. Jest patetyczna w tym 
spokoju prostego lotu ślizgowego na zam­

JAN ROSTWOROWSKI

Słowo powracające
. Spoczywało w niej życie rozkwitłe przed chwilą,

Cały dom chodził wkoło ostrożnie, na palcach,
Aby, gdy się różowe firanki rozchylą,
Wzrokiem ciepłym, jak uśmiech, popatrzeć na malca.

Z początku nie wpuszczano nikogo prócz taty,
Potem krewni jeździli zdaleka i zbliska :

. ,,Patrzcie, jakie ma wioski, oczęta, jak kwiaty !“,
I w kwiatach spoczywała piastunka — kołyska.

Kołyska ! — mój Ty Boże ! ■—- jak tęskniłem do niej,
Ilekroć życie mocniej siepalo po twarzy ;
To był dom, woń ogrodu, cud matczynych dłoni,
Wszystko to co nie wraca, a jednak się marzy.

Przyszła wojna, pól świata zmieszała z popiołem,
Ptaki wzlotów szczęśliwych postrącala z nieba ;
Szedłem przez świat z przedwcześnie pooranem czołem 
I z myślą skołataną, prapolską : „Tak trzeba“.

I wtedy — mocny Boże ! — wtedy cię spotkałem 
Nazwo, strumieniem kwiatów spadla z tamtej strony,
Wtedy, gdy zgrupowane, ciekawie przed działem 
Zimną wiedzę o broni zgłębiały dzialony.

Stary ogniomistrz prawił ważne jakieś dziwa 
I trzcinką pokazywał: „Pamiętać mi wszystko.
Miejsce, na ktćrem lufa wygodnie spoczywa,
Zwie się, względem logicznej przyczyny, kołyską'.

Więc tak do mnie powracasz, że szloch zęby ściska,
A słony skurcz zaplata palce wkoło krtani...
Więc to jest {ciszej, serce}, więc to jest kołyska !?

„Ej wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani !“...

JAN ROSTWOROWSKI.

kniętym gazie. Miele bez pośpiechu śmigłami, 
lśniącemi w blasku jak lustra, a na nitce 
jej celownika sunie ziemia przed wzrokiem 
Zygmunta.

Rzucamy flary, żeby tę ziemię lepiej 
widzieć. Jedna zgasła w rozprysku granatu, 
ale druga płonie, i widzę ją, jak zostaje z 
tyłu za nami. Świeci : widzę miasto — port
— nadbrzeża — statki...

Ciągle idziemy w dół bez gazu. I •— ciągle 
jeszcze...żyjemy !

— Jakim cudem ? !
Widzę za ogonem razporaz kłębki dymu 

i błyski — po pięć, po dziesięć wybuchających 
pocisków. Odłamki trzepią po skrzydłach, 
dzwonią o metalowe żebra, zgrzytają po 
wieżyczkach. Słyszę wybuchy. ,

Jak długo to już trwa? Kwadrans? 
Godzinę ? Pół minuty ? — Nie wiem ; nie 
umiałbym odgadnąć.

Wreszcie — pełny, dźwięczący jak dzwon 
na Alleluja, głos Zygmunta :

— Uwaga -— bomby !
Widzę je doskonale, jak migają w pasmach 

światła i kiwając się, lecą w dół. Zaraz potem 
gwałtowny młyniec porywa nas w ślad za 
nimi.

— Trzymajcie się ! — woła Góral.
Pół zwitki korkociągu wtłacza mnie w 

oparcie niskiego siedzenia i natychmiast 
rzuca z powrotem na tylce karabinów. Seree 
zatrzymuje się na sekundę i rusza cwałem. 
Strach skacze do gardła :

— Co się stało ?!
Odpowiedzi niema. Spadamy w dół z 

sześciu czy siedmiu tysięcy stóp, jakby się 
nam urwały skrzydła, albo stery. Spadamy, 
prowadzeni bez przerwy reflektorami, w 
potopie oślepiającego blasku — prosto do 
morza. Maszyna wyje pędem, gwiżdże, 
szamoce się. Słyszę głosy załogi, ale nie 
rozróżniam słów. Nie mogę ruszyć wieżyczki 
z miejsca ; zapewne zacięła się albo mecha­
nizm został uszkodzony pociskami. Jestem 
uwięziony i nie zdążę wyjść, jeżeli nawet nie 
zginę natychmiast przy uderzeniu o wodę.

Jakiś paraliż opanował mi myśli i nerwy : 
wiem, że gdzieś w moim umyśle, czy w 
instynkcie, zapalił się lont przerażenia, ale 
płomień nie doszedł do ładunku, i wybuch 
nie następuje. Nie uświadamiam sobie jasno 
grozy tego co się dzieje. Tego co się tak 
krótko będzie jeszcze działo... Nie umiem 
sobie powtórzyć, uprzytomnić, nie umiem 
zrozumieć, że nas zestrzelono ; że giniemy ; 
że to już konięc.

Nie rozumiem także, co znaczy mrok, który 
mnie po chwili ogarnia; i ciężar, który mnie 
przygniata coraz bardziej i bardziej. Czuję 
tylko olbrzymi rozkołysany dzwon w uszach 
raz — dwa — raz — dwa...

— Oh, jak słabo... Czy tak się umiera ?...
Nawet ten dzwon już cichni, ...
— Herbert ! Herbert ! Herbert !
Nagle budzę się z omdlenia.
— Herbert !
— Czego.... — clicę powiedzieć : „Czego 

chcecie ?“, ale nie wystarcza mi głosu.
— Żyje, nic mu nie jest — mówi Góral. •
Aha, to o mnie. Nagle wracają mi siły.
— Czego chcecie ? — pytam głośno.
Ktoś się śmieje.
— Aleśmy im wyrwali, no !
— Byli pewni, że nas zestrzelili, a my —- 

cyk ! nad samą wodą i — moje uszanowanie !
— cieszy się Góral.

— Przestali nawet strzelać — potwierdza 
Bujak.

Rozglądam się dokoła. Lecimy nisko nad 
morzem. Daleko, daleko widać błądzące 
reflektory, ogień artylerji i łuny pożarów. 
To Wilhelmshaven się pali.

A my żyjemy ! Nie urwało nam ani skrzy­
deł ani sterów, tylko Góral zaryzykował 6 000 
stóp pionowej piki, żeby wyjść z obstrzału 
niemal wszystkich naraz bateryj obrony 
przeciwlotniczej, i wyszedł ! Poczciwa, stara 
„Genowefa“ wytrzymała i teraz niesie nas 
do bazy. Podziurawiona, z posiekanemi na 
strzępy burtami, z przestrzelonym radjo- 
odbiornikiem, ale żywa, grająca basem 
silników, lekka i szybka.

O, „Genowefo“ !
PORUCZNIK HERBERT.
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KSAWERY PRUSZYŃSKI

ZAA
r W SASKICH

W zacisznem lektorjum British Museum 
zasiada niemal stale kilkunastu Polaków, a 
niewielkie wózki, rozwożące książki wzdłuż 
pulpitów, wyładowują przed nimi dziesiątki 
najrozmaitszych, przeważnie rzadkich i nie­
dostępnych dzieł.

Najczęściej są to książki o polskiej przesz­
łości. Różnych rzeczy szuka Polak w najwięk­
szej bibljotece świata, ale przedewszystkiem 
rozgarnia przed sobą te mroki i rozsnuwa te 
pajęczyny, które się oplotły wokoło własne­
go naszego wczoraj. Wielu ludzi chce tu zna­
leźć przedewszystkiem blaski, zapewne „ku 
pokrzepieniu serc“, i ich praca przypomina 
wtedy staranne oczyszczanie jakiegoś klejno­
tu antycznego czy staroświeckiej szpady, z 
których trzeba zetrzeć rdze napełzłe i któ­
rym trzeba przywrócić dawne połyski. Ale 
zapewne są i tacy, którzy zamiast pociesze­
nia, wolą czerpać naukę, i tych zaciekawia 
nie tylko pytanie, jak to było z tą Polską 
możną, wolną, bogatą i wielką, skąpaną w 
lipoowem, jagiellońskiem słońcu, wpatrzoną 
w renesans wawelskich krużganków, za­
słuchaną w łopot bojowy sztandarów spod 
Obertyna i w pszczelny poszum czarnoleskich 
lip. Są jeszcze i tacy Polacy, którzy pragnę­
liby dociec, jak to się stało, że państwo tak 
wielkie, tak możne i tak szczęśliwe, stało się 
nie Chrystusem ale Hiobem narodów, nędza­
rzem na własnej ziemi, wygnańcem na 
obcych lądach. Są tacy, których interesują 
nie tylko blaski narodowej przeszłości, 
ale jeszcze i jej ponure cienie. Nawet naj­
haniebniejsze.

Dlaczego interesują ich te mylne drogi 
sprzed stuleci? Dlaczego pochylają się nad 
lianiebnemi praktykami epoki rozkładu? 
Dlaczego, zamiast wsłuchać się w ;,Te Deum 
zygmuntowskiego dzwonu, wsłuchują się 
w brzęk jurgieltowych talarów, za które 
potomkowie hetmanów wyprzedawali Rzecz­
pospolitą ? Napewno nie dlatego, że są gor­
szymi Polakami od tych, którzy w przesz­
łości chcą widzieć tylko sławę. Pragną 
wiele spraw nanowo przemyśleć. Polacy ci 
wiedzą, że wiele zmieniło się w toku stuleci, 
ale że pewne rzeczy pozostały niezmienne. 
Nasze równiny pozostały bezbronne i ot­
warte, tak samo jak brzegów Albjonu nie 
przestało oblewać ochronne morze. Na 
wschód od naszych ziem i na zachód od nich 
żyją dalej ludy bitne, prężne i zaborcze. 
Być może nawet że ongi lasy i bagna chroniły 
nasze granice lepiej niż dzisiaj, a nasi sąsie- 
dzi nie byli jeszcze jednolici i zwarci. Po­
łożenie zatem pogorszyło się, ale zasadniczo 
pozostało takie jak było. A naród polski, 
choć pozdejmował kontusze, choc przestał 
podgalać łby i sprowadzać węgrzyna przez 
Karpaty, niewiele odszedł od swej przesz­
łości szlacheckiej. W burzy dziejowej 
zagubiliśmy korony naszych królów, spłonął 
w "niej zamek warszawski, zaginęły wielkie 
płótna Matejki, ale my sami pozostaliśmy 
taoy sami. Wyrzut „znowu jest wszystko 
jak było" nie jest wymysłem naszej emigra­
cji. Powtarzano go w r. 1807, gdy z 
burzy napoleońskiej wyłoniło się Księstwo 
Warszawskie ; powtarzano je i w Królest­
wie Kongresowem, i w powstaniu listo- 
padowem, i po niem, i zawsze. Zmieniały się 
ustroje, prawą, ubiory, poczęły ginąć dwory 
a wyrastać fabryki, przyszedł dyliżans, a po 
nim kolej żelazna, jedne warstwy wyrastały 
ku górze, inne obsuwały się w grób, ale 
pewne rzeczy pozostawały trwałe i niezmien­
ne. Jeżeli dzisiaj czytamy dzieje złotego 
wieku Jagiellonów, trudno nie stwierdzić, że 
tamto społeczeństwo było jednak bardzo 
odmienne od naszego. Jeśli zato czytamy 
dzieje epoki saskiej, czasów od których 
staczaliśmy się w dół, to wtedy, ku najwięk­
szemu naszemu przerażeniu, odkrywamy 
wiele niepokojących pokrewieństw tamtych i 
naszych czasów.

Stwierdzenie to jest tak banalne, ze dziś 
nie polemizuje z niem już nikt, ale też nikt 
nie stawia tutaj niewygodnych kropek nad 

Wolimy nie ustalać, na czem polega 
zdumiewające i niepokojące pokrewieństwo 
epoki naszej z epoką saską, a przedewszyst- 
Idem z tern co było jej prawdziwym po­
czątkiem, a zatazem „initium calami ta tis 
Reipublicae" : z terroryzmem wobec myśli. 
Gdy piszemy o Polsce jagiellońskiej,podziwia­
my przedewszystkiem jej wolność. Chwalimy 
jej tolerancję religijną, jakże odmienną od 
praktyk wszelkiego rodzaju inkwizycyj, 
dominikańskiej, kalwińskiej czy sekciar- 
skiej. Gdy piszemy o Polsce saskiej, która 
zaczyna się zresztą przed Sasami, piszemy 
że zanikła w niej powoli wszelka myśl, że 
myśl wszelka była w niej tępiona. Przez kogo 
tępiona, zapytamy jednak, skoro Polska 
nie miała absolutnej władzy monarszej, 
skoro król był tu pajacem i cieniem ? Któż 
mógł w Polsce palić książki na stosie, skoro 
powściągnięto tu inkwizycję, kto mógł 
ścigać pisarzy, skoro nie działały tu biuro­
kracje takie, jak w burbońskim Madrycie i w 
habsburskim Wiedniu ? Kto mógł zakazywać 
wnoszenia projektów praw, skoro na tronie 
polskim nie zasiadał żaden Ludwik XIV ? A 
jednak, odpowiada nam historja, książki w 
Polsce były palone, ich autorzy ścigani, 
projekty praw tępione, myśl zagłuszana. I 
to właśnie stało się początkiem klęsk, jak 
brud jest początkiem robactwa a robactwo 
przynosi epidemje. A więc gdzie w Polsce, 
pyta młody czytelnik w British Museum, było 
źródło owego terroru, który jak rak zżarł
ciało wielkiego narodu ?

I znowu, niema historyka polskiego i 
niema pracy historycznej, któraby na tó 
pytanie miała dwie różne odpowiedzi. Istot­
nie, w Polsce nie było monarchy-tyrana, 
inkwizycji-oprawcy, biurokracji-knebla. Pol­
ska władza państwowa była cieniem. Cie­
niem chwiejnym i nikłym. Ale właśnie 
dlatego, i dzięki temu, Polska popadła w 
niewolę innych zgoła, sił, niż nienajgorsze 
jeszcze siły króla, kościoła czy państwa. 
Mianowicie popadła pod jarzmo wpływowych 
klik, koteryj i mafij. Ambitne jednostki z 
garstką popleczników zależnych od nich
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finansowo, zwane konfederacjami, wykwitały 
razporaz, z lada pretekstu, w tej czy innej 
stronie kraju, jak na ciele chorego pokazują 
się razporaz chorobliwe nowotwory. Na 
sejmikach pojawiały się „partje" — pana 
miecznika czy pana stolnika, na sejmie 
zjawiały się „frakcje" — wojewody czy 
hetmana. Szabel, których nie dobywano 
na wroga, dobywano tern skorzej — na 
sąsiada. Najskorzej i naj jednogłośniej doby­
wano ich jednak na takiego sąsiada, który 
miał naprzykład odwagę powiedzieć : „Nie 
jesteśmy mocni, nie mamy najlepszego 
ustroju, musimy usunąć nasze prawa, bo są 
złe". 'Takiego oczywiście ogłaszano infami­
sem i złym Polakiem. Powiadano, że 
wszystko plugawi. Prawa, jakie potępiał, 
były to elekcja viritim i liberum veto.

Sądownictwo Rzeczypospolitej Polskiej 
owego okresu dawno bardzo nie znało w 
praktyce sądów, jeśli pod nazwą sądu 
oznaczamy instytucje państwowe trudniące 
się wymiarem sprawiedliwości. Znało nato­
miast instytucję zajazdów. Wielkie pióro 
mickiewiczowskie przekazało nam na zawsze 
taki obraz. To ów Dobrzyń, dokąd emisar- 
jusz napoleoński zwołuje bitną szlachtę by 
dobyła swych szabel przeciwko zaborcy. 
Alę szlachta dobrzyńska woli je dobyć 
przeciwko kurom, wieprzkom, indorom i 
baranom swego sąsiada, sędziego Soplicy. 
Może nie jest przypadkiem, że w chatach 
Dobrzynia buńczukiem, łupem z Wiednia, 
otrzepuje się żarna, podczas gdy ze ścian 
dworku sędziego spogląda już Kościuszko, 
ten co się już nie bił na sejmikach, oraz 
Jasiński, ten jakobin co marzył o wieszaniu, 
a padł jak bohater na szańcach Pragi. Może 
nie jest przypadkiem, że w tym najechanym 
dworze zegar wygrywa kuranta nie na 
melodję „Godzinek", ale rycerskie nuty 
mazurka Dąbrowskiego ? Może nie jest 
przypadkiem, że w tym napastowanym domu 
są książki, że leży tam „Fedon" i żywot 
Katona. W Dobrzyniu leżały pewno 
„Nowe Ateny", sennik egipski oraz „Pistolet 
do zabicia grzechu śmiertelnego". Sędzia 
Soplica nie jest luminarzem. Nie jest re­
formatorem. Książek nie pisze. Ale je 
czyta. Sędzia Soplica — o zgrozo ! — nie 
pije, a gdy go motłoch szlachecki spaja, robi 
mu wyrzuty : „Wy szlachta pijecie jak 
bąki". To wszystko umiano sobie dobrze 
zapamiętać. Te zbrodnie kazały patrjotom 
zaściankowego formatu zapomnieć o Napo­
leonie, o burzy, która wali przez świat, o 
Moskalach, o wszystkiem. „Hajże na So­
plicę!" — tysiąc głosów wrzasło. Oto, jak 
nurt walki narodowej był wtłaczany przez 
ciemne siły, urabiające głupotę szlachecką, w 
koryto prywaty. Oto jak z rzekomo naro­
dowych pobudek ‘— wygnanie z Litwy 
Moskala — umiano korzystać umiejętnie 
dla celów mających ogromnie mało wspól­
nego z t.zw. dobrem Rzeczypospolitej, o 
którein gardłowano, a zato ogromnie wiele 
— z utajonemi własnemi, małemi celami, 
które sprawnie miano na oku. Piękna Litwa 
nie tylko przechowała w swych borach do 
naszych czasów ostatnie żubry, nie tylko 
zasłynęła ze swych mateczników. Prywatne 
wojny Domejków i Dowejków czy Sapiehów 
i Paców, a w mniej dawnych czasach Mackie­
wiczów i Okuliczów, trwały tam do ostatniej 
pory. Zajazd na Soplicowo nie był też 
wcale w Polsce zajazdem ostatnim : mie­
liśmy taki zajazd, poprzedzony nagonką 
prasową, polegający na wypaczeniu treści 
pewnej recenzji, zmontowany przez pewną 
wpływową- i wówczas i potem mafję, wy­
konany przez ludzi, którzy i wówczas i 
potem pozostali znakomicie bezkarni. Był 
to zajazd nie na sędziego, ale —■ to też 
znamienne — na uczonego. Było to nie w 
w. XVIII, ale w roku Pańskim 1939 : nie 
mieliśmy wtedy, jak widać, większych 
zmartwień. Nie było to w Rzeczypospolitej 
szlacheckiej, ale w nowoczesnem państwie. 
Sądy nie ukarały bijących, ale ukarały 
pobitego. Pobity zresztą umarł w więzieniu 
tylko że już sowieckiem. Nazywał się 
Stanisław Cywiński.

W w. XIX, nawet w w. XX, społeczeństwo 
polskie dźwigało się powoli z epoki saskiej. 
Oświata robiła swoje. Przestano więc uważać 
że wszystko co polskie jest napewno naj­
lepsze, że krytykowanie urządzeń polskich 
musi być dowodem braku patrjotyzmu. Nie 
była to droga w Polsce łatwa. Nikt we 
Francji nie spoliczkował Victora Hugo, 
ale w Polsce spoliczkówano Krasiń­
skiego ; nikt we Francji nie spoliczkował 
wielkiego pisarza Balzaka, ale w Polsce 
spoliczkowano Bolesława Prusa. Nikt we 
Francji nie proklamował zdrajcą narodu 
Lamartine’a, ale emigracyjne nagonki nie­
raz jeden, jak gorzko zaświadcza Norwid, 
proklamowały infamisem Adama Mickie­
wicza. Tylko że w w. XIX, tym wieku nie­
woli, ale i podniesienia, z brudów haniebnej 
przeszłości saskiej obmywała nas zimna 
struga myśli. Coraz więcej ludzi mówiło, 
pisało i myślało odważnie, a sfora sejmiko­
wych naganiaczy nie ważyła się wtedy na 
nowe występy. Tragiczny los Leszczyńskiego, 
którego „Głos wolny" był spalony na stu 
kilkudziesięciu sejmikach, wieloletnie wałki 
Konarskiego, którego oskarżano o deprawo­
wanie młodzieży, albowiem potępiał złotą 
wolność, a wreszcie los Andrzeja Zamoy­
skiego, który musiał złożyć dostojeństwa i 
zniknąć dlatego tylko że poważył się wnieść 
na sejm, reformistyczny— jakże łagodny ! — 
projekt praw, swoje jednak zrobił. Drogę 
utorował. Słowacki mógł już w,,Grobie Aga- 
memnona" ochłostać narodową przeszłość—a 
wtedy jeszcze nie chronił go, rzecz jasna, 
pośmiertny nimb sławy; Żeromski mógł 
przykazać społeczeństwu twardy obowiązek 
szarpania ran polskich „aby nie zabliźniły 
się blizną podłości". Ale też Żeromski był 
ostatni. Już jego powieść „Przedwiośnie" 
w niepodległej Polsce spotkała się z nagonką 
doskonale zorganizowaną: w Polsce, jak wia­
domo, dobrze zorganizowane są nie wojny 
ale nagonki. Wielki pisarz był przez wielkie 
dzienniki oskarżany ni mniej ni więcej tylko 
o komunizm, sprzyjanie obcemu mocarstwu, 
jego nazwisko łączono z dwoma oficerami, 
Bagińskim i Wieczorkiewiczem, którzy wysa­
dzili składy na Cytadeli. Szczęściem u steru 
Rzeczypospolitej stał człowiek nader skrom­
ny i nader łagodny, ale w pewnych sprawach 
wykazujący katoński charakter. Ton czło­
wiek w swej przeszłości był kiedyś robocia- 
rzem, zecerem, i z dumą opowiadał że omal, 
a nie dano mu do składania którejś z rzeczy 
Żeromskiego. Przeciwko temu Prezydentowi 
także ruszała już zresztą fala reakcji. Miała 
go nawet zmieść. Dla przyszłych włodarzy 
Rzeczypospolitej pozostanie na zawsze wzo­
rem skromności, miary, taktu i samodziel­
ności. Nazywał się Stanisław Wojciechowski.

Polak, który się grzebie w księgach British 
Muzeum, nie będzie potrzebował zbyt wiele 
trudu aby stwierdzić, że coś przecie odgradza 
zasadniczo' naszą narodową przeszłość od 
wielu innych przeszłości. Oto w mało

którym narodzie kalumnja miała siłę tak 
potworną. Kiedy już zmierzch zapadał nad 
Rzecząpospolitą, społeczeństwo nasze niena­
widziło, podejrzewało i zwalczało Włady­
sława IV za jego „konszachty" z Ukraiń­
cami, t.j., chciałem powiedzieć, z Kozakami. 
Wielbiło zato i nosiło na rękach jednego 
z najgorszych naszych królów, Michała 
Korybuta, który skolei tak wysoko nosił 
majestat Rzeczypospolitej że przyjął z rąk 
sułtana lenniczy kaftan. Ten Hacha naszej 
historji był u nas bożyszczem sejmików, 
ulubieńcem zajazdów i — oczywiście — miał 
za sobą całą ówczesną opinję publiczną. Tak 
samo jak największy z Wazów miał ją w 
całości przeciwko sobie. Najlepsze w Polsce 
a jedne z najlepszych w ówczesnej Europie 
szkoły, mianowicie arjańskie, pozamykano, 
pozmieniano na lamusy lub stajnie także na 
wniosek polskiej opinji publicznej. Trzeba 
czytać nie mdławe wypisy szkolne, ale 
dzieła Konopczyńskiego czy Korzona, żeby 
zobaczyć jak bardzo polska „opinja pub­
liczna" innego czasu potępiała ustami swych 
nadętych miernot konstytucję trzeciego maja 
i jak ogromnie wiele stronników posiadała, 
w tej nieomylnej opinji Targowica. Kalumnja 
w Polsce smaga Kołłątaja i dosięga Kościu­
szkę, kalumnja spotwarza księcia Józefa, 
kalumnja ściga pospołu Czartoryskiego i 
Lęlewela, Mierosławskiego i Wielopolskiego, 
Bobrzyńskiego i Daszyńskiego. Pozostawia 
natomiast w spokoju Szczęsnego Potockiego 
i Ksawerego Branickiego, gen. Zajączka, 
setki miernot, tysiące spryciarzy i niezliczone 
mnóstwo kanalij.

Z odrodzeniem Polski tryska nowa fala 
sasczyzny. Ci, co pamiętają te czasy, wiedzą, 
że znaczna część opinji polskiej powtarzała 
na z najlepszą wiarą, że „Piłsudski nie chciał 
bronić Lwowa" a nader „szanowni i poważni" 
ludzie ręczyli (jak zawsze, słowem honoru), że 
ukradł korony królów polskich z Włodzi­
mierza. W chwili gdy armje Tuhaczew- 
skiego wgniotły się w spalony Radzymin, 
opinja publiczna polska dawała wiary twier­
dzeniom, że pomiędzy Belwederem a so­
wieckim sztabem istnieje tajny przewód 
telefoniczny. Korfanty, człowiek który wrócił 
Polsce Śląsk, był poniewierany bezkarnie, 
moralnie i fizycznie, był pomawiany o chęć 
oderwania tego Śląska od Polski, nie pozwo­
lono mu wrócić do kraju nawet na pogrzeb 
syna, a gdy wrócił w chwili, gdy burza już 
szła na Polskę, wsadzono śmiertelnie chorego 
człowieka ponownie do więzienia. Najhanieb­
niejsza z haniebnych zbrodni, zamordowanie 
Gabrjela Narutowicza, nie obyło się bez 
opinji publicznej. Strzał, który padł do 
pierwszego Prezydenta Rzeczypospolitej w 
salach warszawskiej Zachęty, ani nie zrodził 
się sam z siebie, ani nie począł się z głowy 
warjata. Zrodził się z długiej, wytrwałej, 
mistrzowskiej, uporczywej, starannej na­
gonki prasowej. Nagonki tak doskonałe 
zorganizowanej jak tylko w Polsce organizuje 
się tę rodzimą formę terroru, inkwizycji i 
czrezwyczajki. Tylko że w r. 1922 w Polsce 
jeszcze było wiele, sił zdolnych do stawienia 
oporu nawrotowi do praktyk saskich sie­
demnaście lat później. Gdy przyszło do 
sprawy Cywińskiego, tych sił było mniej.

Człowiek, który w lektorjum British 
Museum wczyta się w to wszystko; człowiek, 
który .umie wycisnąć treść z czasów saskich i 
odnaleźć ich analogje w naszych, powie sobie 
niechybnie : jeśli u nas t.zw. opinja pub­
liczna była tylekroć nakręcana przez mafje, 
kliki, koterje, posługiwała się krzykaczami 
i rębajłami, a najgorsze oskarżenia rzucała na 
największych ludzi —- cóż się działo z 
mniejszymi ? Otóż z „mniejszymi" działo się 
to samo. Uczony, profesor, norwidolog, 
patrjota Cywiński był bezbronhy wobec 
bezprzykładnej, a raczej typowej polskiej, 
nagonki zorganizowanej przez organ potęż­
nej mafji naprawiaczy, tygodnik „Naród i 
Państwo". Jakżeż szczuty, zagrożony, na­
padany, był późniejszy autor „Alarmu", 
Słonimski ! Jego „Rodzina’“ należy do 
najświetniejszych komedyj polskich, jego 
„Podróż do Rosji" była, jak pisał niepodej- 
rzany chyba o sowietofilstwo Mackiewicz, 
najostrzejszą krytyką Z.S.R.R., ale to wszy­
stko nie przeszkadzało nagonce czynić zeń 
półbolszewika, nie chroniło przed napaściami 
jakichś Ipohorskich. Nowaczyński, czy też 
Dołęga-Mostowicz, razporaz „odwiedzał" 
glinianki, tracił oko, miał sobie przykła­
dany rewolwer do skroni : — wszystko przez 
przedstawicieli opinji publicznej. Kiedy 
Mackiewicz pisał, że jesteśmy rozbrojeni, że 
nie mamy dróg i czołgów, podobnie jak 
Abiśynja, organ armji, a zapewnie i opinji 
publicznej, „Polska Zbrojna" piętnowała 
ów brak patrjotyzmu. Ponieważ mieliśmy 
jeszcze wtedy własne państwo, przeto nie 
poprzestaliśmy na samem tylko piętnowaniu. 
Przyszła Bereza. Człowiek czyta, oczy prze- 
cierą i pyta sam siebie: czy doprawdy 
opinja publiczna w Polsce i jej wykonawcy 
nie mieli już nikogo gorszego do trapienia niż 
Cywiński, Nowaczyński, Słonimski, Dołęga- 
Mostowicz albo Mackiewicz ? Czy to 
byli naprawdę najgorsi ludzie w Polsce, 
skoro stosowano wobec nich gwałt fizy­
czny i gwałt moralny? Czy przypadkiem 
nie ich prześladowcy zasługiwali na bat? I 
bez zaglądania do British Muzeum Polak 
wie, że w tym samym czasie publicystyka 
polska roiła się od typów płazowatych czy 
gadzinowych, od Pochroniów literatury i 
Judaszów publicystyki, i że ci właśnie byli 
nie tylko bezkarni, ale nagradzani, fetowani, 
beztroscy, niezależnie od tego kto rządził i 
kto rządzi Rzecząpospolitą. I gdy to sobie 
Polak spokojnie zestawi, zapyta, jaka jest 
różnica naszych czasów i czasów saskich, 
kiedy również wszelka myśl, w jakiejkolwiek 
dziedzinie, była tępiona i zwalczana przez 
kliki, a człowiek tropiony był bezbronny 
wobec zajazdów, tak samo jak sędzia So­
plica w swym dworze czy prof. Cywiński w 
swem inteligenckiem mieszkaniu ? I człowiek 
zapyta dalej, jaką wartość posiada opinja 
publiczna w kraju gdzie dalej zawiązuje się 
konfederacje, dalej urządza zajazdy, dalej 
na własną rękę odsądza się od czci i wiary i 
dalej, z tupetem rozpitych rębajłów, nadaje 
się patenty na patrjotyzm lub patrjotyzmu 
odmawia ? A Polak, który zrozumie gdzie 
leży sedno zła, dlaczego nie możemy wyjść z 
kręgu naszych klęsk i jaki to rak trawi dalej 
ciało Rzeczypospolitej, musi sobie powie­
dzieć : „Jakiż jest sposób na to abym roz­
różnił kiedy zabiera głos opinja publiczna, 
a kiedy nagonka, kiedy potępiany jest winny, 
a kiedy tępiony jest dobry Polak, kiedy 
działają głębokie pobudki, a kiedy piecze 
pieczeń starych porachunków, partyjna pry­
wata ?“.

Otóż przedewszystkiem, jeśli po jednej 
stronie występuje człowiek, którego się 
zna, który dotąd nie dal żadnych dowodów 
do stwierdzenia że jest gorszym Polakiem od 
innych, a może dał nawet przeciwne, wtedy 
już należy się co najmniej zastanowić. Po 
drugie, należy się bacznie przyjrzeć tej

sforze, która ujada, i tej drugiej, która 
ujadających popędza i nimi kieruje. Ta 
druga jest najczęściej tak zaszargana w 
swej przeszłości, że choćby dlatego kryje się 
w dalszej linji zajazdu. Na dwór Soplicy 
zwaliły się nie tylko szlagony : także i dżokeje 
w liberji.

Niema najmniejszej trudności w zdemasko­
waniu tego co kryje się pod obłudą owego 
hurrapatrjotyzmu. Zbyt dobrze wiemy jak 
silni są, jak potężnieją ci co z Kraju wyszli 
zaleszczyekim traktem, jak wielkie są ich 
apetyty na władzę, jak wielka wściekłość na 
tych, którzy ostrym reflektorem publicy- 

• styki oświetlili i przypomnieli grzechy nie­
dawnej przeszłości. Oni rozumieją dobrze, że 
na drodze ich powrotu stoi przedewszystkiem 
niezależny pisarz, jakiejkolwiek politycznej 
maści, byle niezależny. Wiedzą, żę gdyby 
nie tacy pisarze, oniby dawno już, przy 
polskim braku prawdziwej opinji publicznej, 
stanęli na Kapitolu władzy nie jedną, ale 
obiema nogami. Oni wiedzą. Ale chodzi 
o to także, abyś i Ty, Czytelniku, wiedział. 
Trzeba, żeby czytelnik polski na emigracji 
zdał sobie sprawę, iż każda nagonka mafji 
na każdego niezależnego pisarza — to 
nawrót do czasów saskich i bereskich, to 
wskrzeszanie epoki gliniankowo-oszczerczej, 
to tępienie w społeczeństwie wszelkiej 
myśli, wszelkiej poważnej troski, wszelkiego 
przewidywania i zapobiegania przez prze­
widywanie. Trzeba, żeby Czytelnik wiedział, 
iż to nie chodzi o los Cywińskiego czy 
Dołęgi-Mostowicza, o los publicysty Iksa czy 
pisarza Igreka, ale że chodzi o to, czy w 
Polsce będzie wolno myśleć czy nie i czy 
wolno będzie mówić, czy też jedynie wolno 
będzie taić i przeinaczać. Czytelnik polski 
nie może dać sobie wmówić, że jeśli ktoś 
cytuje czyjeś poglądy, znaczy, że je po­
dziela, że jeśli ktoś myśli o tern aby Polska 
nie musiała w przyszłości walczyć na dwa 
fronty, to godzi się na kapitulację, a jeśli 
dąży do porozumienia z Rosją, to znaczy że 
oddaje jej Lwów i Wilno. To w Polsce 1939 
roku jeśli ktoś mówił, że nie jesteśmy przygo­
towani do wojny, ludzie nikczemni krzyczeli, 
a głupi wierzyli, że on chce aby Polska była

ZYGMUNT NOWAKOWSKI

S U C II A ROBO T A
Pani Marji Leśniakowej, naj­
milszej opiekunce naszych żoł­
nierzy, feljeton niniejszy — bez 
pytania o Jej zgodę—poświęcam.

Przed- jakiemiś trzema laty urzędnikiem 
konsulatu polskiego w Pittsburgu był młody 
Plater (imienia nie pamiętam). Gdy na jakimś 
wiecu polonji reprezentował oficjalnie nasz 
rząd, przewodniczący przedstawił go z 
estrady słowami : „Oto potomek Emilji 
Plater !“. A przecież, jeśli nie z innych 
źródeł, wiemy bodaj z Mickiewicza, że 
Emilja Platerówna, choć bohater, była 
dziewicą.

Nie mam pojęcia, dlaczego ta auten­
tyczna scena przypomniała mi się właśnie 
dzisiaj, gdy niejako na zamówienie pisać mam 
o „pestkach". Dałem tytuł „Sucha robota", 
gdyż, przypuszczam, każdego z nas i mnie 
peszy myśl, że nasze piękne panie, służąc w 
wojsku, muszą koniecznie zabijać i mieć na 
rozkładzie co najmniej po trzystu albo i 
czterystu własnoręcznie ukatrupionych „fa­
szystów". Słynna Ludmiła Pawliszewa, na- 
przekór uwielbieniu tubylców dla wszystkiego 
co rosyjskie, opuściła tę wyspę, mojem zda­
niem, spudłowawszy wyjątkowo. Istotnie, 
jeśli idzie o propagandowy efekt jej wystę­
pów, było to prawdziwe pudło, bo też nie 
należy do wypadków najmilszych ujrzeć na 
własne oczy kobietę, mającą tak niezwykłe 
przeżycia. Thank you. ■

A przecież ujrzałem na własne oczy, raczej 
miałem zaszczyt być przedstawiony pewnej 
Polce, żonie kapitana statku handlowego, 
która pełni na tym statku wcale nie „pomoc­
niczą" służbę wojenną. Służy ona naprawdę 
w pierwszej linji, bierze czynny udział w 
obronie przeciwlotniczej ; walczy. Wchodząc 
na pokład tego prawdziwie bohaterskiego 
„Kromania", puściłem wodze fantazji. Kogo 
też zobaczę? Emilję Plater czy Pustowój- 
tównę? W każdym razie nie Hajduczka, 
raczej jakąś „Gromiwoję", w najlepszym 
wypadku olbrzymią Horpynę, przy której 
będę wyglądał jak Czeremis. Może wzorem 
Piastówny-Cymbarki będzie łamała podkowy 
podczas uczty, albo też niczem Jagienka, 
siądzie lekko na ławie i zgniecie kopę 
orzechów. Rany boskie !...

Nic podobnego : drobna raczej, delikatna, 
subtelna, ładna, nawet bardzo ładna, ubrana 
doskonale i — co może w tym wypadku naj­
ważniejsze - - dyskretna, gdy idzie o czyny 
wojenne. Mówi o nich z niechęcią a nawet 
woli nie mówić wcale, pomyślmy zaś, że jest 
to osoba niezwykła, bo drugiej takiej niema 
wogóle. Mieszka na statku, który pływa bez 
przerwy, po morzach rozmaitych! I jaka przy- 
tem gospodyni! Przygotowała ucztę, zamiast 
podczas niej łamać podkowy, zwijać w rączce 
tasaki, jak wspomniana Cymbarka, albo jak 
Helena Ogińska, która wedle pamiętników 
Matuszewicza, choć piękna i wdzięku peł­
na, także podkowom rady dawała. A ta­
kie np. panny Zawiszanki, córki wojewody 
mińskiego, polowały na niedźwiedzie ! A w 
r. 1638 Władysław IV, z dworem swym 
jadąc do wód, zatrzymał się w Wiedniu i 
gdy cesarz urządził tam strzelanie do tarczy, 
pierwsze trzy nagrody wzięły Polki : kasztela­
nowa Kazanowska, wojewodzina Leszczyńska 
i starościna Grzybowska ! Ba, cóż wspominać 
o Marynie Mniszchównie, która w najgorszej 
sytuacji, gdy jej właśni ludzie cofali się 
przed wrogiem, rzekła : „Jam białogłowa a 
serca nie tracę !“, do Sapiehy zaś, gdy ją 
chciał wstrzymać przed wyprawą na Kaługę, 
zawołała : „Mam półczwarta sta Dońców ! 
Gdyby mi do tego przyszło, dam ci bitwę I".

Pocóż jednak zabrnąłem w tak odległe 
czasy? Czy poto, by nasze panie jutro w hallu 
Strattonu 'urządziły strzelanie do tarczy ? 
By spróbowały, czy potrafią zwinąć w ręce, 
jeśli nie podkowy, to Underwooda czy 
Remingtona ? Zacząłem lekko ten „utility" 
feljeton, a rzecz jest poważna. Zanim we 
wzniosłe uderzę tony, wypada sprawie 
przypatrzeć się nieco z profilu. Otóż gnit wało 
nas powolne tempo, w jakiem mobilizowała 
się Wielka Brytanja, która dzisiaj, także 
jeżeli idzie o społeczeństwo cywilne, zmobili­
zowana jest lepiej i dokładniej niż... Niemcy. 
Stanowi ona dla Niemców doskonały wzór 
mobilizacji totalnej, podczas gdy my sami 
zwolna, zwolna, przeprowadziliśmy u siebie, 
na uchodźcżem podwórku, raczej demobili­
zację.

Piekielnie ciężki temat ta Pomocnicza

nieprzygotowana do wojny. Znam we Francji 
wypadek, że oficera rezerwy, który w marcu 
1940 r. śmiał wątpić o zdolności oporu 
Francji, uważano u nas za agenta piątej 
kolumny. Ale właśnie z tym stanem rzeczy 
należy nareszcie skończyć. Po dwóch latach 
pobytu na Zachodzie czytelnik polski może 
rozumieć, że tam gdzie się kończy wolność 
słowa, zaczyna się nanowo hulanka naga- 
niacka mafij, zaczyna się także droga do 
upadku Rzeczypospolitej.

Nie, nie są to rzeczy ani drobne, ani 
osobiste, ani małe. Nie jest to wcale interes 
prywatny pisarza, sprawa tego czy innego 
publicysty, tej czy innej wypowiedzi. Jest to 
od czego w Polsce zaczyna się upadek. Jest 
to właśnie pierwsza oznaka procesu gnilnego 
w narodzie. Jak go powstrzymać? Jak mu 
zawczasu zapobiec ? Nato jest jedna droga. 
Trzeba by w każdym takim wypadku masa 
czytelników polskich, ta prawdziwa, ta 
nienakręcana i nieurabiana polska opinja 
publiczna, stanęła ostro po stronie wolności, 
a przeciw nagonce, po stronie samotnego 
człowieka, a nie mafji, po stronie prawdy, 
a nie insynuacji. Trzeba żeby w naszem 
społeczeństwie emigracyjnem utarło się nare­
szcie przekonanie, że Polska ma już naprawdę 
dosyć obyczaju sejmiku, konfederacji, za­
jazdu i najazdu, patrjotyzmu rębajłów i 
mądrości politycznej Panie Kochanków. 
Trzeba sobie powiedzieć, że do Kraju po­
winniśmy wnieść atmosferę Oxfordu, a nie 
dobrzyńskiego zaścianka, odpustu w Upicie 
i akademji w Smorgoniach. Że te wszystkie 
pozostałości najhaniebniejszych czasów w 
Rzeczypospolitej należy za każdym ich ob­
jawem wykroić żelazem narodowego przej­
rzenia, wypalić aż do korzeni ogniem społe­
cznego gniewu, i to wykroić, wypalić i 
zniszczyć za każdym razem tak, aby upiorom 
przeszłości odechciało się raz na zawsże 
nękać nas jak ongi, by po całej tej puściznie 
saskiej,, po tej całej metodzie szkalowania, 
po tym całym systemie zagłuszania nie 
pozostało w przyszłej Polsce najpodlejszego 
naganiacza i najmniejszego śladu.

KSAWERY PRUSZYŃSKI.

Służba Wojskowa Kobiet ! Trudny orzech 
a raczej trudna pestka do zgryzienia ! 
„Pestka" z Persji, do Perth idąca... Po 
długim wstępie zacznijmy więc z innej 
beczki : u gospodarzy naszych kiełkować 
zaczyna coś w rodzaju ksenofobji, bo też 
stanowczo za dużo mają tu cudzoziemców, 
pośród których my stanowimy odsetek nie 
najmniejszy. Jest sobie w Szkocji takie 
miasto, które zwie się Dundee. W temże 
Dundee miały miejsce raz tylko dundejskie 
sceny spowodu mokrej roboty pewnego 
wojaka naszego; potem jednak, t. zn. po 
rozważeniu okoliczności łagodzących, sprawa 
przycichła, i Polacy cieszą się sympatją 
niemal ogólną. Aliści niedawno w organie 
miejscowym rozszalała się interesująca po­
lemika na tematy polskie. Ktoś napisał do 
redakcji list, utrzymując, że widok Polaków 
drażni autochtonów, że wogóle za dużo 
wojska polskiego jest w Szkocji, podczas gdy 
Szkoci biją się w Afryce i wogóle na szerokim 
świecie. Korespondent był o tyle uprzejmy, 
że z oskarżenia wyłączył lotnictwo i mary­
narkę naszą, ale jeśli idzie o armję zieloną, 
wygarnął wszystko co miał na wątrobie. W 
Dundee, jak to w Dundee, zrobiło się piekło. 
Potem był czyściec w postaci ostrych od­
powiedzi, jakie spadły na owego korespon­
denta ze strony gościnnych Szkotów. Zgro­
mili go surowo, wyrażając się o nas jak 
najlepiej, lecz w samym finale polemiki 
znalazł się przecież ktoś, kto poparł inicjatora 
dyskusji i pochwalił jego odwagę cywilną, 
mówiąc, że ten ujemny sąd o pobycie wojska 
polskiego w Szkocji podziela pocichu 99% 
mieszkańców.

W niedługi czas potem zawrzała polemika 
na inny temat. Ktoś oświadczył, że Polacy 
zabierają Szkotom miejsce na uniwersytecie 
w St. Andrews, gdzie byczą się, nie osiągając 
żadnych rezultatów, m. in. spowodu nieznajo­
mości języka angielskiego. Tym razem 
gromy były jeszcze surowsze a padły spod 
pióra jednego z pedagogów, który podkreślił, 
że Polaków można stawiać za wzór Szkotom. 
Inicjatora dyskusji zgaszono.

Notuję tu tę prowincjonalną polemikę, 
która, choć chwilowo naszem zwycięstwem 
uwieńczona, jest przecież charakterystyczna 
i może nawet groźna. Powiedzmy sobie 
otwarcie, że skończyła się nasza passa, że 
opatrzyliśmy się. Odchodzimy w cień. Coraz 
jest mniej lotników polskich, coraz więcej 
innych. Kanadyjskich, australijskich i t.d., 
których nie było w „Battle of Britain". 
I coraz jest więcej — tym razem prawdzi­
wych, nie propagandowych — zwycięstw 
rosyjskich, które wszystko inne przesłaniają.

Wreszcie, i naostatku, zestarzeliśmy się 
wszyscy odrobinę. Lata lecą. Kto wyjechał 
z Polski — powiedzmy —- młodzieńcem, dziś 
ma już ładny wiek. Ja sam, świadomie 
popełniam błąd gramatyczny i mówię o 
sobie, że jestem „sześdziesiąt dwa lat stary". 
W tym bowiem wypadku forma poprawna 
„mam lat" nie odpowiada istotnemu stanowi 
rzeczy. A tak, przynajmniej nie wiele lepiej, 
jest także z innymi. Przybyło nam siwych 
włosów, przygarbiliśmy się, i nawet nasi 
najmłodsi żołnierze ustępują miejsca Amery­
kanom. Pozatem wszyscy jesteśmy dość 
kiepsko ubrani. Oficerowie i żołnierze także. 
To również działa. To także nie stanowi 
czynnika pozytywnego w propagandzie.

Jeśli krytyka objęła już wojsko, musimy 
stwierdzić, że jej przedmiot stanowili od 
dawna Polacy-cywile w Anglji oraz panie 
nasze, do czego dopomogły walnie znane a 
niefortunne listy żołnierskie, wykazujące u 
Polek same wady. Strasznie sponiewierano 
te Polki ! Gdy kilka z nich było u mnie, 
domagając się akcji prasowej, szerokiej 
interwencji, óhrony i t.d., musiałem tym 
spłakanym kobitom przyznać rację, ale 
wystąpiłem także z innemi argumentami. 
Oto ktoś z lekarzy, człowiek poważny, mówił 
mi, że pewna polska pielęgniarka-amatorka 
zaprotestowała przeciw jakiejś robocie w 
szpitalu, ponieważ zależało jej na zachowaniu 
rąk w dobrej formie. „Ja potem nie będę 
mogła grać na fortepianie !“ — oświadczyła 
stanowczo. Podobno wypadek nie odosob­
niony, sam zaś miałem zdarzenie takie. 
Wchodzę do jakiegoś biura w godzinach 
urzędowych, przyczem na drzwiach był 
napis, żeby nie pukać. Wchodzę zatem a 
urzędnipzka skoczyła na mnie, mówiąc 
bardzo ostro : „Jak mi tu ciągle ktoś będzie 
wchodził, to się nigdy nie odrobię ! Doprawdy
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drzwi się nie zamykają !“... „Nerwy, nic 
innego !“ — pomyślatem sobie.

Wszystkie nasze panie są młode bez 
wyjątku, jednakże pomocnicza służba woj­
skowa kobiet odmłodzi je jeszcze bardziej. 
Wśród warunków jest m. in. klauzula : 
„Wiek od 19 do 45 lat". Słynny lekarz 
krakowski, prof. Rosner, w podobnycłi 
wypadkach stawiał pacjentce pytanie : „Ile 
lat liczy pani sobie?“, usłyszawszy zaś cyfrę, 
rzucał pytanie dodatkowe : „A ile pani sobie 
nie liczy?“. Ale przy tym. asenterunku 
napewno osoba 46 lat stara, nie spotka się z 
takim nietaktem. I każda, choć niekoniecznie 
Plater, może być dziewica-bohater.

Im mnie j ńas będzie tutaj w cywilu, tem 
lepiej będziemy wyglądali w oczach wyspia­
rzy. Piszę to a zdaję sobie sprawę, że piszę 
przeciwko sobie samemu, przeciwko wielu 
własnym artykułom, które zresztą nie 
pomogły ani trochę. Dwa lata temu nie 
agitowałbym za wstępowaniem młodych 
dziewcząt do służby wojskowej. Obecnie 
sprawa przedstawia się inaczej, po pierwsze 
dlatego, że na dzisiejszą mobilizację zasie­
działego społeczeństwa brytyjskiego powinno 
odpowiedzieć taką samą mobilizacją zasie­
działe uchodztwo polskie. Po wtóre, dawniej 
napisałbym, że kandydatki na „pestki" 
powinny raczej kończyć studja, dziś tak 
pisać nie mogę. Walkę o oświatą, o kulturę, 
o studja, przegrała emigracyjna publicystyka 
polska z kretesem. Lepiej przyznać się do 
sromotnej klęski, zamiast kontynuować tę 
wojnę bez nadziei wygranej. Teraz już za 
późno, straciliśmy bowiem co najmniej dwa 
lata, które mogły być wyzyskane dla studjów.

Wojna zdaje się wchodzić w stadjuni 
decydujące, ergo wszyscy, zwłaszcza ludzie 
młodzi, muszą myśleć o chwili powrotu. 
Łatwiej uzyskać wizę wjazdową, mając 
mundur na grzbiecie. A te wizy wydawać 
będzie Kraj, nie my. Podobne postawienie 
sprawy brzmi jakby cynicznie, ale zarazem 
trzeźwo. Jeśli młode osoby nie mogą, dzięki 
już zamierzchłym błędom naszej polityki 
oświatowej, powrócić do Polski z dyplomami 
inżynierskiemi czy lekarskiemi lub innemi, 
niech wrócą bodaj jako fachowe szoferki, 
motocyklistki, niech wykażą się znajomością 
radja, telegrafu, telefonu i służby sanitarnej, 
której Polska napewno będzie potrzebowała. 
Pozatem nieobojętny jest program wyszkole­
nia kobiet w służbie pomocniczej, jeśli idzie 
o drugi etap. Pierwszy obejmuje pracę 
zastępczą w wojsku, drugi natomiast, za­
krojony na szeroką skalę, mówi o zadaniach, 
jakie czekać będą kadrę naszych „pestek" po 
powrocie, przy organizowaniu ratunku wygło­
dzonej, wynędzniałej Polski. Wielu z nas 
pamięta, jaki panował chaos przy rozdziale 
np. darów amerykańskich po tamtej wojnie ! 
To trzeba runięć robić, do tego trzeba się 
przygotować, tem bardziej że wojna poprze­
dnia stosunkowo oszczędziła nasz Kraj, ta 
zrujnowała go całkowicie rękami obu okupan­
tów.

Pozatem jakaś prosta przyzwoitość wy­
maga, by w chwili, gdy widzimy palącą 
potrzebę usamodzielnienia lotnictwa pol­
skiego, wszystkie funkcje pomocnicze, a 
niezmiernie doniosłe, objęły przy tem 
lotnictwie Polki zamiast Angielek. Oczy­
wiście, trudno nawet marzyć aby starczyło 
materjału ludzkiego, jednak w miarę moż­
ności powinno być przy tej robocie, jak 
wspomniałem na wstępie, „suchej“, Polek 
możliwie najwięcej. To samo dotyczy 
wszelkich dziedzin, związanych nie tylko z 
lotnictwem ale z marynarką i z armją 
zieloną.

Mógłbym ten feljeton, w którym właśnie 
dzięki memu smutkowi znalazło się tyle, 
mniej lub więcej kiepskich żartów, otóż 
mógłbym zakończyć go, zmieniając słowa 
poety, mógłbym napisać : „Nie trzeba się 
uczyć, przeminął wiek złoty", ale stać mnie 
na finał pozytywny. Jeśliśmy nie zdążyli 
nauczyć się wielu rzeczy w czasie zupełnego 
otium, uczmy się obecnie tych rzeczy, 
których trzeba się uczyć w... finishu.

Bo wojna obuła teraz nie siedmiomilowe 
ale takie buty, które robią siedemset mil na 
godzinę a tysiące mil w ciągu jednego dnia. 
My zaś naprawdę nie wiemy ani dnia ani 
godziny, w której syreny zaśpiewają nam 
sygnał, jeżeli nie „all elear", to choćby 
„almost all elear".

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.
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W Gdańsku przed wybuchem wojny TEMpie Bar

— Nie jest to może właściwa chwila na tę 
podróż, ale przez lata oszczędzałem na nią, 
i żadni hitlerowcy mnie nie powstrzymają —- 
powiedział, otulając się w myśli gwiaździ­
stym sztandarem.

W czasie długiego przelotu do korytarza 
polskiego spałem i obudziłem się na czas by 
dostrzec port w formie półksiężyca i żelazo- 
betonowe potworności Gdyni o tysiąc stóp 
poniżej. Dziwne to miasto. Polacy zaczęli 
z niczego, z marnej wioski rybackiej, w 
której zbudowali swój jedyny port. Należy 
podziwiać ich pośpiech i przedsiębior­
czość. Zbudowali port, który był czczony 
przez katolicką Polskę prawie narówni z 
Rzymem. Lecz chyba nie spowodu swego 
piękna. Gdynia i jej drapacze nieba z 
rozrywkami mechanicznemi wygląda na dru­
gorzędne miasto amerykańskie.

Na lotnisku położyłem się na murawie i 
przypatrywałom się młodym Polakom uczą­
cym się latać. Sądząc z tego jak niektórzy 
z nich lądowali, daleko im było do doskona­
łości. A mało zostawało im czasu, by do niej 
dojść, jeśli puszczyki, ze mną włącznie, 
mieli rację. Rozmawiałem z 16-letnim 
chłopakiem, podchorążym czekającym na 
swoją kolejkę. Mówił on dość dobrze po 
angielsku.

— Jesteśmy gotowi do powitania Luft- 
waffe — powiedział. — Pobijemy ich, jestem 
tego pewny. Niech pan patrzy, wszyscy 
uczymy się latać.

Raczej ze smutkiem myślałem, że chyba 
nie spodziewał się pokonać lotnictwa nie­
mieckiego przy pomocy maszyn, które 
widziałem na tern lotnisku.

Lecieliśmy bardzo nisko na ostatnim 
odcinku naszej drogi do Gdańska, zaledwie 
paręset stóp nad zalesionemi wzgórzami, 
niekiedy zniżając się jeszcze bardziej nad 
dolinami, i stale wzdłuż trasy tak dziwacz­
nej, że moglibyśmy dawać pokazy obłąka­
nego latania.

— Pozycje artyleryjskie na wzgórzach 
■—wyjaśnił urzędnik „Lotu“. —- Latanie nad 
niemi sprzeciwiałoby się przepisom. Mamy 
w korytarzu działa, które zetrą Gdańsk na 
miazgę jeśli hitlerowcy spróbują zająć to 
miasto. Jesteśmy silni. Nie boimy się 
Niemców.

Dolecieliśmy do terytorjum wolnego pań­
stwa gdańskiego i zygzakowaliśmy w dal­
szym ciągu. Prawdopodobnie hitlerowcy 
gdańscy też mieli działa. Może działa, które 
mogłyby zetrzeć na miazgę Gdynię.

Policjant w mundurze niemieckim i z 
odznakami gdańskiemi zilbrał mnie do biura 
w zabudowaniach na lotnisku. Kim byłem 1 
Poco przyjechałem ? Co miałem zamiar 
robić ?■ Poco miałbym pisać o Gdańsku ? 
Jak długo zamierzałem tu zostać?

Miałem niezbędną polską wizę. Zdołałem 
odpowiedzieć na jego pytania. Choć nadal, 
jak mi się wydawało, podejrzewał mnie, 
pozwolił mi zawołać taksówkę i odjechać do 
miasta.

Lecz wiedziałem z mych poprzednich 
doświadczeń w krajach, w których rządzili 
Niemcy, że od tej chwili Gestapo nie przesta­
nie się mną interesować.

Ambasada niemiecka w Londynie odmó­
wiła mi wizy. Wprawdzie bardzo uprzejmie. 
Jeden z urzędników ambasady oświadczył.

__Może pan otrzymać pozwolenie na
wjazd, o ile przed wyjazdem powie nam pan 
co zamierza pan pisać i zobowiąże się tego 
nie zmieniać.

Było to w lipcu 1939 r. Moj redaktor 
powiedział mi:

— Gdańsk wydaje się być główną beczką z 
prochem. Niech pan tam pojedzie, rozejrzy 
się i zbada, czy beczka ta wybuchnie.

Tak znalazłem się w ambasadzie niemiec­
kiej, prosząc o pozwolenie spędzenia paru 
nocy w Berlinie, a potem lotu do Gdańska. 
Podobnie zrobiłem poprzednio, w styczniu 
1939 r. Lecz teraz, w lipcu, gdy już wiedzieli 
dokąd chciałem się udać, powiedzieli „nie . 
Odmówili mi nawet wizy tranzytowej. 
Jeden z urzędników dał mi taktowne i 
uprzejme wyjaśnienia. Napisałem tyło rze­
czy, które hitlerowcom się nie podobały, że 
Gestapo umieściło moje nazwisko na czarnej 
liście. Musiałbym dać gwarancję, że nie będę 
pisał artykułów, któreby niebyły po ich myśli.

Tymczasem, podobnie jak większość dzien­
nikarzy, nigdy nie lubiłem, by mi zgóry 
mówiono co mam pisać. A zwłaszcza by mi 
mówili to Niemcy. Toteż powiedziałem „nie“.
I rozejrzałem się w rozkładzie linij lotni­
czych za inną drogą do Gdańska.

Pownego pięknego poranka, który był 
nie tyle piękny ile wczesny, wdrapałem się 
w Croydon do samolotu typu Douglas, 
należącego do linji Royal Dutch, z biletem 
do Kopenhagi w kieszeni. Pierwszy postój w 
Schipol, koło Amsterdamu. Akurat dość 
czasu na kawę, a potem — do Hamburga.

Pamiętajcie, że to wszystko działo się 
* niespełna dwa miesiące przed wybuchem 

wojny. I dla niektórych spośród nas 
czerwone światło, które wówczas Neville 
Chamberlain wreszcie zdawał się dostrzegać, 
już czerwieniło się jak wszystkie ognie pie­
kielne. Nie widzieliśmy, jak można było 
wojny uniknąć — chyba że zdołanoby 
namówić Hitlera i Góringa do wstąpienia do 
Peace Pledge Union (czołowa angielska 
organizacja pacyfistyczna — przyp. tłum,.).
W samolocie, między Amsterdamem i Ham 
burgiem, rozmawiałem z Niemcem, który 
był i szczery i inteligentny. A zaw 
rozmowa z wrogami, prywatnymi czy pub­
licznymi, jest zajmująca.

__Wy, Anglicy, musicie zrozumieć, — po­
wiedział,—że nie chcemy z wami wojować. 
Wy też nie chcecie z nami wojować. Bardzo 
pięknie. Stańcie się więc naszym sprzy 
mierzeńcem. Zrozumcie, że traktat wer 
salski był wielkim błędem. Zrozumcie, żt 
jest rzeczą śmieszną i niesprawiedliwą, by 
nasze Prusy Wschodnie były wyspą w 
Polsce. Musimy mieć polski korytarz.
I ’musimy mieć Gdańsk. To jest miasto 
niemieckie. Gdańsk, mój przyjacielu, zade­
cyduje o losie Europy. Albowiem weźmiemy 
Gdańsk. Jeśli będziecie się sprzeciwiali, 
będzie wojna. Jeśli nie będziecie, damy 
sobie rady z Polakami i będzie pokój. Nie 
wierzę, byście wy, Anglicy, wzięli na siebie 
odpowiedzialność za wtrącenie całej Europy 
w wojnę spowodu Gdańska. Nie możecie byc 
na tyle głupi.

To był typowy pogląd niemiecki z lipca 
1939 r.

Nikt nie chciał wojny. Narodowi nie­
mieckiemu powiedziano i obiecano, że nie 
będzie wojny. Sam Hitler obiecał. I 
Niemcy, łatwowierne bałwany, uwierzyli. 
Anglja nie będzie walczyła. Pan Chamber­
lain znowu zawrze kompromis. Jak Anglja 
mogłaby stanąć przy boku pogańskich 
Polaków, którzy torturowali dobrych Niem­
ców w polskim korytarzu ?

I wiele podobnych argumentów. Samoloty 
holenderskie są równie szybkie jak nie- 
hałaśliwe, jednak mieliśmy dość czasu 
do nagadania się między Amsterdamem a 
Hamburgiem. Nie próbowałem dyskutować 
poważniej. Z hitlerowcami nigdy nie warto, 
tę naukę wyciągnąłem już dawno. Kiedyś 
spędziłem kilka godzin w Norymberdze, 
próbując przekonać niemieckiego dzienni­
karza, że znałem wydawców mego dziennika 
lepiej niż on. I że nie byli oni Żydami. Ale 
na nic się to nie zdało. Wyczytał on w 
gazecie niemieckiej nazwiska moich wydaw­
ców, i wszystkie były żydowskie. To, że te 
nazwiska nie były nazwiskami moich wydaw­
ców, nie zdawało się zmieniać sytuacji.

I tak wylądowaliśmy w Hamburgu.
Celnicy byli tym razem jeszcze bardziej 

dociekliwi niż zwykle. Zostałem odstawiony 
do poczekalni, w której czekają zamknięci 
pasażerowie bez wiz. Wszystkie drzwi były 
zaryglowane. Kelner przyniósł mi piwa,. 
Nie zatrzymał się by pogadać, jak to czynił 
dawniej. Gdy rozpocząłem rozmowę, szybko 
zwrócił oczy ku drzwiom. I wyszedł, 
zamykając drzwi na klucz.

Gdy samolot ponownie wzbijał się w 
powietrze i zakręciliśmy wielkie półkole by 
wznieść się wyżej, Hamburg rozciągał się 
pod i przed nami. Myślałem o spędzonych 
tam szczęśliwych chwilach. Dzielnica. St. 
Pauli i jej restauracje, wystawy i dancingi. 
Zillatel, gdzie tańczyliśmy na stołach i 
gdzie prowadziłem orkiestrę z takim entu­
zjazmem, że aż zleciałem ze sceny. Alster, 
ta wodna przestrzeń w środku miasta, przez 
którą płynąłem tylokrotnie w łodziach, 
oświetlonych lampami z bajki.

A na przedmieściach widzieliśmy wyraźnie 
sylwetki dział przeciwlotniczych.

Skręciliśmy na północ ku Schleswig-Hol- 
steinowi. Jak zwykle, kąpał się on pogodnie 
i sennie w słońcu. Od czasu do czasu można 
było dostrzec kolumnę wojskową posuwa­
jącą się po białych krętych drogach. Lecz 
Niemcy twierdzili że ruchy wojsk były 
spowodowano nanewrami. Może to była 
prawda. Na Bałtyku malutkie łodzie rybac­
kie nieznacznie poruszały się po jasno­
zielonych wodach, których kolor zdradzał 
mielizny. Tam, gdzie kolor wód przechodził 
w granatowy, dostrzegłem niemiecki pan­
cernik. Ale, jak zauważył siedzący obok 
mnie Niemiec, nie oznaczało to nic. Pancer­
niki muszą gdzieś stać. Nawet niemieckie 
pancerniki.

Musiałem czekać w Kastrup, porcie lotni­
czym Kopenhagi. Polska maszyna do Gdyni 
miała odlecieć dopiero za godzinę. Kupiłem 
dwa sandwicze i gadałem z dwu Duńczykami.

__Anglja nie będzie walczyła — powie-
dzieli z przekonaniem.

Prawie że sam zacząłem w to wierzyć.
Piloci polscy kłaniali się i uśmiechali do 

pasażerów, przechodząc do swej kabiny. 
Było nas zaledwie z pół tuzina. Jeden z 
nich był Amerykaninem polskiego pocho­
dzenia, który udawał się do Warszawy by 
odszukać krewnych swego ojca.

*) Rozdział pierwszy 
Reporter“ (Robert Hale) 
zaginął na morzu.

z książki „War 
Autor w r. 1942

HAMILTON HOUSE HOTEL
140, PICCADILLY, LONDON, W.l 

pod polskiem kierownictwem

PP.zarezerwowanych dla 
i Szeregowych W P.

pokoi stale 
Oficerów

Gdańsk nie robił wrażenia beczki z 
prochem. Na pierwszy rzut oka wyglądał 
tak samo, jak w styczniu, kiedy byłem 
tam po raz pierwszy. Największą i najwy­
raźniejszą różnicę stanowiła pogoda.

Wówczas był śnieg na ulicach. Wielkie 
ciężarówki używały wówczas „martwej“ 
Wisły — t.zn. wolniej płynącej odnogi —- 
jako szosy, a lód grubości 4 stóp był rów­
nie mocny jak żelazobeton.

Było wówczas tak zimno, że namyślałem się 
czy sobie nie kupić czapki futrzanej, decy­
dując się ostatecznie na kupienie zwykłego 
kapelusza, którego normalnie nigdy nie 
noszę. Miałem zabawną przygodę, kupując 
ten kapelusz. Zażądałem kapelusza a la 
Eden. Sklepikarz był solidnym i zapamięta­
łym hitlerowcem bez zmysłu humoru i 
o mało nie wezwał policji, by wyrzucić mnie 
ze sklepu.

Teraz, gdy wjeżdżałem do miasta, zacho­
dzące słońce oświetlało miedzią kryte wieże 
starego miasta w taki sposób, że mieniły się 
nienaturalnie jaskrawym, zielonym kolorem 
na tle niebieskiego nieba. Ulice wypeł­
niały tłumy kobiet w jasnych, letnich stro­
jach. Bawiące się dzieci w kąpielowych 
majteczkach wyglądały opalone i szczęśliwe. 
Mężczyźni byli mniej wygodnie ubrani. 
Większość nosiła ciężkie mundury. Były i 
SS i SA, i wszystkie inne mody, które 
hitlerowcy przywozili z Niemiec.

W „Danziger Hof“ — głównym hotelu 
— jeszcze mnie pamiętano. Port jer serdecz­
nie uścisnął moją dłoń. Wypełniłem nor­
malne kwest jónar jusze i Jadłem zwykłą 
porcję wieprzowiny. .

Późnym wiepzorem inni angielscy dzien­
nikarze przyłączyli się do mnie, a także 
kilku Niemców i jeden Francuz, fotoreporter. 
Niemcy byli przyjaźni. Nie powiedzieli 
kim lub czem byli. Nikt zresztą ich o to 
nie pytał. Piliśmy aż zabawa zaczęła się 
na dobre. Jeden z Niemców miał przeszło 
sześć stóp wzrostu i oczy szaro-stalowe.

W Gdańsku zająłem się przedewszystkiem 
uzyskaniem wizy, której odmówiła mi amba­
sada niemiecka w Londynie. Sprawa była bar­
dzo prosta. Oddałem tylko mój paszport 
portjerowi „Danziger Hof“.

— Termin mojej wizy niemieckiej upłynął. 
Proszę uzyskać dla mnie nową na .trzy 
miesiące - powiedziałem mu.

Pobiegł do konsulatu niemieckiego i 
wrócił z wizą.

Jest to, sądzę, typowy przykład niemieckiej 
głupoty. Odmawiają mi wizy w Londynie.
Nie wpadli na pomysł, że mogę tę wizę 
uzyskać i w innym kraju. Tak więc zakazu 
nie komunikuje się innym placówkom 
niemieckim. I za opłatą paru szylingów za 
pieczątkę na moim paszporcie, znowu mam 
prawo wjazdu do Niemiec.

Konsul brytyjski w Gdańsku p. Shepherd 
udzielił mi moc cennych informacyj o 
sytuacji.

—Niech pan nic nie robi naprędce—powie­
dział. — Może pan być zaaresztowany za 
szpiegostwo na podstawie najlżejszych posz­
lak — i zamkną pana jeśli nie będzie 
pan bardzo ostrożny. Naprzyktad Hagels­
berg. Buduje się tam fortyfikacje. Jeśli 
pójdzie pan im się przyjrzeć, ma.pan wszelkie 
szanse że pana przymkną. To samo, jeśli 
chodzi o Bischofsberg po tamtej stronie 
miasta. Teraz iima sprawa. Niech pan nie 
staje na chodniku, przechodząc koło daw­
nych koszar huzarów śmierci. Ćwiczą tam 
teraz wielu ludzi. Rzekomo dla policji. 
Jeśli będzie się pan gapił, zostanie pan z 
pewnością zaaresztowany. Zapewne, zdoła­
libyśmy pana wyciągnąć. Lecz byłby pan 
zatrzymany na szereg godzin, być może 
dłużej. Będzie pan miał wiele kłopotów — i 
ja też, by pana zwolnić.

Pan Shepherd, człowiek siedzący na beczce 
prochu, zdawał sobie w pełni sprawę z nie­
bezpieczeństwa sytuacji w Gdańsku. Nie 
próbował mnie wprowadzać w błąd opty­
mizmem. Jestem pewny, że również nie 
próbował wprowadzać w błąd Foreign 
Office’u.

—Niewątpliwie dojdzie do awantury—po­
wiedział. — Niemcy zajmą Gdańsk.

Swoją przepowiednię zaopatrzył w datę.
— Ostatni tydzień sierpnia albo pierwszy 

tydzień września — dodał stanowczo.
A dokładnie 1 września hitlerowcy pro­

klamowali przyłączenie Gdańska do Rzeszy 
i zabrali się do mordowania Polaków.

W czasie mojego pobytu w Gdańsku, 
tamtejsi Polacy, którzy stanowili niewielką 
mniejszość, starali się siedzieć jak najciszej. 
Ludność polska otrzymała instrukcje by nie 
robić nic takiego co mogłoby być przedsta­
wione jako prowokacja. Oczywiście, nie 
przeszkodziło to hitlerowcom wysuwać fan­
tastycznych zarzutów o polskiem okrucień­
stwie. Codziennie Niemców rzekomo obrzu­
cani obelgami i prześladowani. Jest rzeczą 
dziwną że ci z nas, którzy widzieli Niemców w 
polskim korytarzu, nigdy nie dostrzegli żad­
nego śladu tego polskiego bestjalstwa.

Dziennikarz polski, przedstawiciel P.A.T.a 
w Gdańsku, powiedział mi, że większość 
Polaków była zdania iż Niemcy rozpętają 
wojnę.

— Czy Anglja i Francja staną przy naszym 
boku, czy też opuszczą nas, jak to zrobiły z 
Czechosłowacją? — zapytał niespokojnie.

- Staniemy przy was — odparłem, prag­
nąc bym był tego naprawdę tak pewny, jak 
byłem tego pewny pozornie.

Spytałem, dlaczego nie wyjeżdża z Gdań­
ska. Pocóż zostawać by być schwytanym lub 
zabitym?

Nigdy nie opuszczę Gdańska—odpowie­
dział namiętnie. — Tu jest moje biuro. 
Zostanę by go bronić. Widzi pan — i tu 
pokazał rewolwer — mam broń. Pierwszy 
Niemiec, który przekroczy próg, będzie 
zabity. Podobnie następni i dalsi. Będą 
oni ginęli póki starczy mi nabojów — albo 
sam padnę zabity.

Wówczas wydało mi się to raczej teatralne. 
Później dowiedziałem się że wypełnił swą 
groźbę. Zabił pierwszego żołnierza hitlerow­
skiego, który próbował zająć jego biuro w 
imieniu Rzeszy. Strzelał przez „okno, aż 
-wreszcie przyszła na niego kolej. Dzielny 
człowiek.

Urzędnicy polscy twierdzili, że nocami 
hitlerowcy przemycają do Gdańska znaczne 
ilości broni i amunicji.

I żołnierzy w cywilnem przebraniu.
Naturalnie hitlerowcy temu przeczyli.
— Są to dobrzy Gdańszczanie, . którzy 

wracają z Prus Wschodnich, gdzie się zgła­
szali do wojska na ochotnika—mówili, 
mów pan głupstw, przyjacielu. T 
jedno piwo ?

Piwo wypiłem. Ale nie myślałem, by to 
było takie głupstwo. Zwłaszcza gdy pewien 
urzędnik niemiecki, nieco szczerszy od 
innych, nazwał armję polską „brytyjskim 
korpusem ekspedycyjnym w Europie wschod­
niej“. .

Wielu jowjalnych Niemców zapewniało 
mnie, że Hagelsberg nie był fortyfikowany. 
Wcale nie. Robotnicy, o których słyszałem, 
budowali boiska sportowe. I cóż w tem
złego? . , •

Aż dziw, ile środków ostrożności .Niemcy 
przedsiębrali dla tych „boisk sportowych“. 
Poszedłem na Hagelsberg by się przyjrzeć 
tym udoskonaleniom. Zanim doszedłem 
do szczytu wzgórza, napotkałem zasieki 
drutu kolczastego na krętej ścieżce i wartow­
nika z nastawionym bagnetem, spoglądają­
cego na mnie groźnie, choć się zatrzymałem. 
Nadszedł oficer, pytając czego chcę.

— Verbotener Weg — rzeki surowo.
Nie próbowałem się droczyć.
Było jasne co się stanie. Toteż zatelefo­

nowałem do mej redakcji w Londynie : 
„Awantura jest uważana za równie nieunik­
nioną jak lód na Wisie w zimie. Okres od 
końca lipca do końca września będzie okresem 
krytycznym, przyczem sierpień stanowi 
prawdopodobny termin wybuchu. Metoda 
polegać będzie na tem, że gdańscy hitle­
rowcy, którzy są u władzy, ogłoszą przyłą­
czenie Wolnego Miasta do Rzeszy. Hitler, 
jak zwykle dobrotliwy i opiekuńczy, przyjmie 
ten podarunek i...“

Gestapo wiedziało, co nadawałem. Usły­
szałem brzęk na linji, gdy szpicel włączył się 
by podsłuchiwać.

Lecz nie było żadnych konsekwencyj
—Nie troszcz się pan, przyjacielu—powie­

dział mi oficer hitlerowski, gdym się z nun 
żegnał. — Niech pan prędko znowu przyje- 
dzie, dobrze ?

1 września Niemcy zaatakowali Polskę.
Gdańsk ogłosił się częścią Rzeszy.
W nocy z 1 na 2 września Hugh Cudlipp 

redaktor mego dziennika, zawiadomił mnie 
przez telefon: „Został pan mianowany 
korespondentem wojennym „Sunday 
torial“ i „Daily Mirror“.
jutro pana zobaczyć“...

3 września p. Neville Chamberlain powie­
dział przez radjo :

— Wielka Brytanja jest w stanie wojny z 
Niemcami.'

Beczka z prochem wybuchła.

25, Southampton Street

Przez długie miesiące tropikalno słońce 
prażyło nas całym żarem podczas pływania 
z portu do portu w Indjach Holenderskich i 
przejścia całego Pacyfiku dwa razy,' a tu już 
mróz w X. i zawieje śnieżne chcą nas ściąć 
w lód.

Stoimy trzy dni w zatoce na kotwicy, jutro 
mamy wyjść z konwojem do Anglji, toteż 
każdy szybko je kolację, by jak najprędzej 
złapać motorówkę i na ląd, przed zamknię­
ciem sklepów kupić jeszcze odzież i buty, 
naprawdę jak na wyprawę podbiegunową, a 
potem ostatni wieczór w porcie, naszym 
zwyczajem „na wesoło“ i po marynarsku.
O sen nikt nie dba, kilka godzin nad ranem 
wystarczy.

Już nie śpię, czując się świeżo po ostatnim 
radosnym wieczorze, słyszę głos bosmana :

—- Wstawać ! Odchodzimy !
Zrywam się z koi, inni podrywają się 

także, ubieramy się szybko i wychodzimy na 
pokład. Statek pięknie wygląda otulony 
białym śniegiem. Śmieją się chłopcy w głos 
że „stara“ (około trzydziestki) s /s „Gra­
żyna“*) tak pięknie wymalowana.

— Niech się jeszcze ucieszy, — mówi 
Fin, — przecież idzie w konwój — będą 
skakały koło niej torpedowce, ba —• nawet 
krążowniki, strzegąc jej więcej niż samych 
siebie, by torpeda nie uszkodziła jej brzucha, 
wyładowanego cennym ładunkiem.

— A i pasażerów mamy, — dodaje Bill,
— boją się nawet nos wytknąć na mróz.

Przerywa nam rakieta, wystrzelona z 
pobliskiego statku.

•— Odchodzimy ! — wołają wszyscy.
Widać pilota wychodzącego zza burty po 

trapie, szybko idzie na mostek, słychac 
windę wyciągającą kotwicę, potężne syk­
nięcia syreny, i już idziemy w skręcie do 
wyjścia z zatoki. Większość statków jest w 
ruchu, kierują się także do wyjścia.

Przy wyjściu zostawiamy pilota. Na 
masztach statków ciągle zmieniają się syg­
nały, statki formują się w konwój, idą za 
olbrzymim frachtowcem, przewodnikiem kon­
woju. W dali, w ciągłych zwrotach, jak dla 
zabawy, czekają torpedowce, mrugają poro­
zumiewawczo Morsem do -nas. Mróz jest 
większy na pelnem morzu, szczypie w twarz, 
w uszy, nie widać fal, tylko huczącą pianę, 
idącą od horyzontu, niema wcale sztormu, 
tylko zła pogoda.

Pod wieczór wszyscy idą na spoczynek, 
na mostku i pokładzie zostaje jedynie wachta, 
wypatrująca okrętów podwodnych. Ściem­
nia się więcej, statki idą jak olbrzymie 
cienie w wyciągniętym konwoju, to blisko 
siebie, to znów rozrzucone. Aż noc przy­
chodzi zupełnie czarna, statków już nie 
widać, kierujemy się według kompasu i 
maleńkich światełek, pokazujących się od 
czasu do czasu na rufach statków. Okrę­
towi podwodnemu w taką noc ciężko jest 
dostrzec konwój, ale nam znacznie trudniej 
dostrzec okręt podwodny.

Jest już czwarty dzień od X., mróz nie 
zelżał ani trochę, morze ciągle białe od piany. 
Zdaje się żeśmy .wyminęli okręty podwodne ; 
najbardziej, grasują one w pobliżu portów, 
mając wtedy największą pewność spotkania 
statków. Mogą się jeszcze pokazać nawet 
ńa środku Atlantyku, ale tu już przypad­
kowo. Przy samej Anglji spodziewamy się 
ich najwięcej, jednak tam Anglicy czekają 
na nas i na nie.

O godz. 8 wiecz. rozpoczynam moją 
wachtę, sprawdzam więc czy gdzie światła 
nie widać na zewnątrz statku. Fala stale 
zalewa pokład, chodzę skokami, kierując się 
za wietrzną burtę. Zawsze jest lepiej po tej 
stronie, gdyż fala nigdy nie może mnie 
zaskoczyć. Jest tak ciemno że nawet nie 
widać własnego nosa, czepiam się liny 
uwiązanej od windy do windy, by nie 
zgubić kierunku. Po wypiciu kubka gorącej 
kawy idę na mostek zmienić marynarza 
„na oku“.

Na górze mostka dopiero wyczuwam 
mroźny wicher na własnej twarzy ; czasem 
mi się zdaje że dziurki od nosa mi zamarzają. 
Od czasu do czasu widzę maleńkie światełka, 
to daleko to znów blisko ; melduję o tem 
trzeciemu oficerowi, z którym mam wachtę ; 
według tych światełek orjentujemy się w 
odległości by nie wpaść na siebie.

Zmienia mnie znów na oku poczciwy Red. 
Idę na ster, trzeci oficer, jak zwykle, uśmie­
cha się i mówi :

— Sterować dokładnie, lepiej niż zawsze, 
tankowce włóczą się blisko nas bez świateł.

— Doskonale — odpowiadam głośno i 
biorę ster od Fina.

Steruję według kompasu. Od czasu do 
czasu wchodzi trzeci, podaje mi poprawki o 
kilka stopni w kursie zależnie od odległości 
statków. W sterówce jest dużo cieplej niż 
na zewnątrz. Bardzo przyjemnie się steruje, 
czując ciepło w kościach, kołysząc się ze 
statkiem, słysząc muzykę graną przez wicher 
na taklu.

Dizwi się otwierają od sterówki, wiatr 
wszystkim mrozem ochłostał mnie po twarzy, 
to nowa wachta przychodzi, podaję kurs, 
oddaję ster i skokami schodzę po trapie. Na 
kubryku Fin i Red już się kładą na koję, 
rozbieram się i skaczę na swoją. Nie myślę o 
okrętach podwodnych, zasypiam.

Nagły ruch w kubryku przebudza mnie, 
podnoszę głowę, widzę wszystkich, ubierają­
cych się w dużym pośpiechu. Wachtowy 
Ari krzyczy :

__Wstawać ! jakiś frachtowiec wali prosto
w nas.

Spostrzegł go, idąc na dziób, krzyknął na 
mostek i skoczył budzić.

Naciągam drugi but (sztormowy), nagle 
lawa ucieka spode mnie, w kubryku wszystko 
tańczy. Huk i trzask łamanego żelastwa i 
drzewa głuszy wszystko, łańcuch kotwiczny 
dzwoni, sunąc w dół z kotwicą, drzwi od 
przodu wypadają pod naporem wody, która 
wali w cały kubryk. Podnoszę się jak 
najszybciej i z butem i pasem ratunkowym 
uchodzę przed wodą na pokład. Tu naciągam 
drugi but i idę z powrotem na kubryk wziąć 
ubranie z górnej koi, brodząc po kolana w 
wodzie.

W dole słychać syk wody wlewającej się 
w dziób. Przez poharataną kluzę kotwiczną, 
miarowo z falą, wlewa się w kubryk kilka

-Nie 
Jeszcze

Lecz pijąc piwo, stał się mniej sztywny i 
bardziej rozmowny.

— Nie będzie wojny — powtarzał.
Francuz się trochę urżnął i zaczął mówić 

o swych zdjęciach.
— Mam parę świetnych zdjęć robotników, 

pracujących nad fortyfikacjami na szczycie 
Hagelsbergu — powiedział z dumą.

Hagelsberg jest nazwą wzniesienia góru­
jącego od wschodu nad miastem; jest to oczy­
wiście ważny punkt strategiczny.

Wysoki Niemiec przerwał. Oczy jego 
stały się zimne. Rysy jogo zrobiły się twarde 
a twarz się skurczyła.

— Chcę zobaczyć te zdjęcia — powiedział 
rozkazująco.

Francuz udał że się uśmiecha.
— Dlaczego, co to za kawał ? — zapytał.
— Zobaczę te zdjęcia.
— Dlaczego ? Kim pan jest ?
— Jestem szefem Gestapo w Gdańsku.
Obaj poszli na górę do pokoju Francuza,. 

Gdy zeszli, fotograf niemal zalewał się łzami.
—• Prześwietlił moje zdjęcia, wszystko 

na nic — powiedział żałośnie.
Wysoki Niemiec i jego przyjaciele pożeg­

nali nas chłodnem „dobranoc“. Tak się 
skończyła zabawa.

Zanim poszliśmy spać, francuski fotograf 
opowiedział nam, że poprzedniego dnia 
Polacy aresztowali go w Gdyni za robienie 
zdjęć. Incydent ten wskazywał na rozmiary 
napięcia po obu stronach granicy.

Wskazywał również, że szczytem głupoty 
jest mówić o tem, co się zrobiło, w obecności 
paru nieznanych Niemców.

W każdym razie zagraniczni dziennikarze 
nie byli w Gdańsku pożądanymi gośćmi. 
Kilku z moich angielskich kolegów, którzy 
tu siedzieli już od jakiegoś czasu, wyciąg­
nięto z łóżek o 6-ej rano dla przesłuchania w 
Gestapo. Każdy był przesłuchiwany po 
kilka godzin. Dlaczego siedzieli w Gdańsku ? 
Czego się spodziewały ich dzienniki? Jakie 
artykuły wysyłali ? Czy próbowali wchodzić 
do miejsc zakazanych?

Po jakimś czasie wypuszczono ich z prze­
strogą, by pisali ostrożnie.

Pic-
Wydawcy pragną

BERNARD GRAY 
przełożył

KRZYSZTOF NIENASKI

Sława restauracji

BCIJLESTIN
jest zasłużona

Kuchnia i pierwszorzędne wina go­
dne są najlepszej tradycji francuskiej 

Strand, Covent Garden, W.C.2

SLOane 1537

JANE AND JUDY
SPECJALIZUJĄ SIĘ W PRZERÓBKACH 

Przeróbka sukien, płaszczy, kostjumów, kapeluszy, bielizny.
Szyją z powierzonych im materiałów i chętnie podejmują się nawet najdrobniejszych przeróbek.

Mówi się po francuska. Po niemic'ka i po hiszpańska
36, WILTON PLACE, KNIGHTSBRIDGE, LONDON, S.W.l

Zderzenie

*) Nazwa statku zmyślona.

SEMINARJUM NAUKI 
0 WOLNOŚCI

Nawet Anglja nie zdołała obejść się w dobie 
wojny bez przepisów zezwalających rządowi 
na pozbawienie obywatela wolności w drodze 
administracyjnej. Na podstawie dość pojem­
nego przepisu, sekretarz stanu może nakazać 
odosobnienie każdego, co do kogo zachodzi 
usprawiedliwione przypuszczenie, że narusza 
czy może naruszyć bezpieczeństwo publiczne 
albo obronność państwa. Szereg postano­
wień prawa zabezpieczyć ma zainteresowa­
nych przed samowolą władzy. Specjalne 
komitety mają za zadanie kontrolę zarzutów 
osób zainteresowanych. Sądząc z miejsca, 
jakie w raportach poświęcono rozważaniom 
na temat spacerów i gier dla zatrzymanych, 
należałoby — według kryterjów kontynen­
talnych — kwalifikować angielskie zakłady 
odosobnienia raczej jako sanatorja niż 
więzienia.

Więcej niż raporty mówi nam głośna już 
dzisiaj historja pewnej petycji (por. nr. 152 
„Wiadomości Polskich“). Obywatel, naz­
wiskiem Wilson, z rozkazu sekretarza stanu, 
przebywał czas jakiś w miejscu odosob­
nienia. Stamtąd skierował do sądu podanie, 
żądając rozpatrzenia swej sprawy. Petycja 
jego nie doszła do rąk sędziego, ponieważ 
urzędnik Home Office przejął ją i zatrzymał. 
Wilson wniósł skargę o naruszenie powagi 
sądu, t.zw. „contempt of the cóurt“. Petycja 
rozpętała prawdziwą burzę, której opinja 
publiczna bodaj więcej poświęciła uwagi 
aniżeli równoczesnym bombardowaniom Lon­
dynu.

Sąd skargę, skierowaną przeciwko ówczes­
nemu sekretarzowi stanu, Sir John Ander­
sonowi, oddalił.. Zdaje się — ze względów 
proceduralnych. Ale sędziowie, zasiadający 
w trybunale Ławy Królewskiej, ex cathedra 
określili jako akt' wielkiego „zuchwalstwa 
czyn urzędnika, który śmiał odgrodzić 
poddanego Korony od jej sędziów.

„Skoroby — ostrzegał prezes trybunału 
w przyszłości wniesiono skargę przeciwko 
komukolwiek,—obojętne jak wysoki jest jego 
urząd albo jak wielka sława jego imienia,— 
winnemu naruszenia prawa poddanych Jego 
Królewskiej Mości...nic nie zdoła przeszko­
dzić abym wraz z innymi sędziami Ławy 
Królewskiej, urzeczywistniając prerogatywy 
tej Ławy, osadził go w więzieniu za zniewagę 
sądu“.

Rzecz potoczyła się dalej po linji akurat 
odwrotnej niż ta, której spodziewałby się 
u siebie w kraju „kontynentalny“ Europej­
czyk. Nikt nie dziwił się wielkiej odwadze 
sędziów. Nikomu przez głowę nie przeszło 
że któryś z nich wkrótce „ucierpi“. Dwaj 
ministrowie spraw wewnętrznych —— ów­
czesny, biorący na swe barki winę „nieu­
jawnionego sprawcy“-urzędnika, oraz dzisiaj 
urzędujący — z mównicy parlamentarnej 
przyznali rację sądowi. Żaden z nich nie pró­
bował usprawiedliwić administracji. Sir John 
Anderson przyjął z pokorą naganę sądu i 
przepraszał za uchybienie popełnione w 
podwładnym mu urzędzie, a Mr. Herbert 
Morrison oświadczył, że słowa sądu posłużą 
jako cenna nauka nie tylko dla urzędnika - 
winowajcy, ale również dla wszystkich jego 
kolegów.

Anglicy, realizując w dużej części globu 
ziemskiego „Pax Britannica“, za swój naj­
większy ł sukces uważają upowszechnienie 
szacunku dla prawa.

tonn wody. Z ubraniem w ręku wychodzę 
na dek, jest ciemno, nie widzę nic i nikogo z 
załogi. Przy łodziach ratunkowych dostrze­
gam światła lampek kieszonkowych, idę w 
ich stronę. Przy trapie, wiodącym na wyższy 
dek z łodziami, ktoś leży, to kobieta-pasa- 
żerka gramoli się, nie może się podnieść, 
podnoszę j ą, pomaga mi bosman, zanieśliśmy 
ją i posadzili przy szalupach, gdzie cała
załoga maszynowa gotowała się do opuszcze­
nia statku.

— Marynarze z pokładu, do mnie ! — woła 
bosman.

Stanęliśmy przy nim jak jeden, potem 
skoczyliśmy sprawdzać lodzić, zdejmując 
dodatkowe przymocowania, zostawiając je 
tylko w taljach ; talje były w jednej sopli 
lodu, oczyściliśmy je, potem rzuciliśmy za 
borty kilka trapów i lin, czekając na naj­
gorsze.

Z mostka kilka rakiet sygnalizacyjnych 
poszło w górę ; żaden statek z konwoju nie 
zawrócił, zostawiono nas samych. Wielkiem 
światłem oświetliliśmy lewą burtę ; dały się 
słyszeć głosy, że widać łódkę, prawdopodob­
nie z frachtowca, który nas uderzył; mała 
była nadzieja, że zdoła utrzymać się na 
wielkich łamiących się falach, wydymanych 
wichrem.

Oczywiście gdyby był blisko niemiecki 
okręt podwodny, mógłby nas łatwo dobić. 
Światła musieliśmy jednak trzymać, starając 
się poznać i opanować sytuację, w jakiej się 
znaleźliśmy. Byliśmy gotowi do opuszczenia 
statku, widzimy jednak, że wcale nie chce iść 
do dna.

Pierwszy oficer wraz z bosmanem spraw­
dzili uszkodzenie: dziób z prawej burty zgnie­
ciony, wielka dziura, kotwica z łańcuchem 
poszła, wewnątrz dziobu pełno wody, woda 
przecieka do pierwszego luku.

Wcale nie jest tak źle, gasimy światła, 
maszyna zaczyna pracować, na deku zostaje 
wachta, bierzemy kurs z powrotem do X., 
z resztą idę na kubryk, kładziemy się na 
kojach i śpimy, woda nam nie przeszkadza.

Niedługo jednak, po jakiejś godzinie, Ari 
budzi wszystkich, jest gorzej, przybieramy 
wody, coraz większa fala, statek kładzie się 
okropnie, grożąc wywróceniem przez kil, nie 
śpimy tej nocy wcale, zawsze gotowi, palimy 
papierosy.

Przez cały dzień nie widzieliśmy ani jed­
nego statku, o okrętach podwodnych oczy­
wiście już nie mówimy, spanie na dziobie jest 
zupełnie niemożliwe. Zajęliśmy oficerską 
messę także zalaną wodĄ, jest w niej jednak 
dość ciepło, tylko miejsca na spanie niema.

Następnego dnia nie trzymaliśmy nawet 
kursu, ocean kipial pianą, dziób był już stale 
pod wodą, widocznie pierwszy luk nabrał 
dużo wody, odpryski fal szły wysoko nad 
mostkiem, statek trząsł się i kładł, aż 
burtami nabierał wody, mostek cały trzesz­
czał, był już stary, mógł się nawet rozlecieć.

Kapitan nie bacząc na okręty podwodne 
kazał wołać S.O.S. Wszyscy byli spokojni, 
do rozmowy nikt nie miał chęci.

Kiedy popołudniu trzeci kazał mi wleźć na 
maszt, nie śmiał się jak zawsze, tylko mówił :

Widzieć wszystko, o 60 mil okręt pod­
wodny zatopił statek.

Wdrapałem się po oblodzonej drabinie do 
gniazda, maszt kiwał się fatalnie, fala zale­
wała cały statek, myślałem że przewróci się 
napewno. Wpatrywałem się w zamglony 
horyzont, chwilami miałem złudzenie, że z 
lewej burty widzę ciemniejszy punkcik, tak, 
to był statek chwilami przesłonięty falą ; 
biorę róg i trąbię dwa razy.

Trzeci po chwili przez szkła zobaczył 
także, była to kanadyjska korweta. Zsze­
dłem w dół, widziałem większość załogi sku­
pioną przy mostku, widocznie mieli nadzieję, 
że będziemy się „przesiadali“. Kiedy jednak 
spytali się flagami, co się z nami stało, 
kapitan kazał odpowiedzieć :

— Bardzo źle, ale mamy nadzieję że 
dojdziemy do X.

Korweta okręciła się wokoło nas i poszła 
na północ.

Przyszła najgorsza noc, nikt nie spał, 
wiedzieliśmy że jeśli fala nie osłabnie na sile, 
nie dotrzemy nigdy do lądu.

Rano poszedłem na dziób zobaczyć co się 
dzieje : wszystko połamane, woda ścięła się 
w zwały lodu.

Popołudniu widzieliśmy dwa amerykań­
skie torpedowce. Skoczyłem do tylnego 
masztu, ściągnąłem holenderską banderę z 
gafla do połowy, torpedowce odpowiedziały 
amerykańską, była to piękna chwila, poczu­
łem w sobie siłę, przecież nie jesteśmy sami, 
wspólnie —- myślałem —- damy radę i zlej 
pogodzie i niemieckim okrętom podwodnym.

Torpedowce przyszły zupełnie blisko, krę­
ciły się wokoło nas, marynarze przyglądali 
się nam z politowaniem. Naprawdę wyglą­
daliśmy nie najlepiej: na śródokręciu osłony 
drewniane zupełnie połamane, na tyle całe 
drzewo także w szczapach, dziób prawie pod 
wodą. Torpedowce szybko odeszły na 
południo-zachód.

Pod wieczór wiatr i fala osłabły. Noc 
mieliśmy prawie spokojną. Rano byliśmy 
więcej pewni siebie, widzieliśmy częściej 
wojenne statki.

Popołudniu-wchodziliśmy do portu w X. 
S /s „Grażyna“ cała w lodzie. Znowu przy­
szedł nam humor, gdy na dziobie rąbaliśmy 
lód na polerach i na żelaznej barjerze do 
zacumowania. Fin znowu mówił:

Stara jest mocna, lepsza niż młoda; gdy 
jej nos naprawią, pójdzie znów w konwój.

Mróz nawet opad! na sile i słońce świeciło.
Kiedy założyliśmy cumy na polery, ste­

ward zwoła-1 nas na kapitański gin ; 
piliśmy więcej niż zawsze, oczywiście na 
rachunek kapitana, nikt nie był zmęczony, 
radość i śmiech dawały wszystkim siły. 
Radość spełnionego obowiązku.

„Grażyna“ pójdzie na jaki miesiąc na 
dok, — myślałem, — co będę robił przez ten 
czas?“.

Sterując na Pacyfiku, często myślałem o 
polskiej marynarce wojennej. ,,Dobrze się
składa“ — powiedziałem sobie i poszedłem 
spać. . _ z '

Nazajutrz rano pociąg wiózł mnie do vv 
do polskiej marynarki wojennej.

JAN PAPUGA.
Atlantyk, w listopadzie 1942.

Także w Polsce istniały przepisy gwarantu­
jące opiekę sędziowską nad wolnością oby­
watela. Gwarancje były większe na początku, 
zmniejszono zaś je w późniejszym okresie 
niepodległości. Ale przez cały czas stosunek 
administracji sprawiedliwości do zazad wol­
ności ludzkiej był w istocie rzeczy niedość 
troskliwy. Mamy na myśli zwłaszcza decyzję 
o pozbawieniu wolności przed wyrokiem 
sądowym. . Należała ona z reguły do naj­
młodszych, najmniej doświadczonych sę­
dziów, w praktyce częstokroć — do apli­
kantów. „Quid vanae leges sine moribus 
valent“. Nie wątpię przez chwilę, że wszyst­
kie formalne paragrafy, zabezpieczające wol­
ność obywatela, będą przywrócone w Polsce. 
Nie to wydaje się jednak najważniejsze. 
Bardziej istotne znaczenie przypisąt wypada 
upowszechnieniu si,ę przekonania o wielkiej 
cenie wolności ludzkiej. Rzecz wiąże się 
w sposób zrozumiały z kwestją pozycji 
sędziego w państwie, zwłaszcza — wobec 
administracji. To znów wiąże się zapewne z 
zagadnieniem doboru sędziów i ich uposa­
żenia ; poczęści — z odwróceniem toku 
karjery prawniczej w Polsce w taki sposób by 
służba sędziowska była nie jej początkiem, 
ale zakończeniem i ukoronowaniem. Raz 
jeszcze jednak akcent pragniemy położyć 
na ugruntowaniu wyobrażeń o prawie i o 
wolności.

Polacy w Anglji, prawnicy i nie-prawnicy, 
mają doskonałą sposobność. Uczestniczą w 
najlepszem na święcie seminarjum prakty- 
cznem nauki o wolności. Powinno to dać 
więcej korzyści aniżeli samo kopjowanie 
doktryny.

ALFRED ZAUBERMAN.
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Berlin gra Chopina
Propaganda niemieckiego radja miała 

dotychczas dwa wymiary : istniała propa­
ganda wewnętrzna i zewnętrzna. Od czasu 
porażki pod Stalingradem ma ona jeszcze 
jeden' wymiar. Berlińskie radjo już od 
szeregu dni energicznie agituje Niebo.

Nie tylko agituje, lecz i szantażuje. Za­
częło się od kilku ckliwych wypowiedzi dla 
kobiet. Dn. 6 lutego, w audycji, przezna­
czonej dla Niemek, jakiś nieznany mówca 
powiedział, że widział kiedyś pomnik żoł­
nierza, siedzącego z czołem oparłem o rękę. 
Padał deszcz, po twarzy żołnierza spływały 
krople, — jakby łzy, — i żołnierz zdawał się 
pytać: „Dlaczego? Dlaczego mnie zabili? 
Za co poległem?“

„Przypomniałem sobie ten pomnik, — 
mówił pan z niemieckiego radja, — bo cora.z 
więcej ludzi w Niemczech zadaj e sobie 
pytanie : „Dlaczego ? Dlaczego spotkały 
nas takie nieszczęścia ? Za co ? Czy żołnierz 
niemiecki nie walczył z mysią o Bogu? Czy 
nie miał go w sercu, do ostatniej kropli krwi 
i do ostatniego tchnienia?“.

W parę dni później zaczął się szantaż. 
W audycji porannej wygłoszono niedawno 
coś w rodzaju świeckiego kazania. Po 
zwykłym wstępie — w górę serca i t.d. — 
mówca zwrócił się wprost do Opatrzności. 
„Dałaś nam Adolfa Hitlera--mówił Berlin — 
i dałaś nam wielkie zwycięstwa. Führer 
prosił Boga w jednem ze swoich przemówień, 
by naród niemiecki odnosił tylko takie 
zwycięstwa, które sam Bóg uważa za zasłu­
żone“. I przez jakiś czas wszystko szło 
doskonale. Lecz teraz nastąpiła klęska, 
zupełnie i zgoła niezasłużona. „Więc poco 
dałeś nam Fiihrera i przez to samo niejako 
obietnicę, że zwyciężymy wrogów ?“ „Do serc 
naszych zakrada się niewiara — obwieszczał 
dramatycznym basem Berlin. — Szerzy się 
ona, i trudno temu zapobiec, bo przecież 
niczem nie zawiniliśmy. I będzie się szerzyła, 
chyba że się odwróci los i Opatrzność znowu 
nas weźmie pod swoją opiękę“.

Tak niemieckie radjo przemawia do Opat­
rzności. Wogółe zas działalność tego radja 
wykazuje, że propaganda w dniach klęski 
jest rzeczą bardzo trudną i że sztuki tej 
Berlin bynajmniej jeszcze nie opanował.

Jaka była linja propagandy niemieckiej 
przed porażkami na froncie rosyjskim ? 
Należy tu rozróżniać dwa okresy. Począt­
kowo mniejwięcej do połowy stycznia b.r. 
propaganda niemiecka poprostu ukrywała 
istotny stan rzeczy na wschodzie. Mówiono, 
że podobnie jak i zeszłej zimy wojska nie­
mieckie zaprzestały ofensywy, głównie spo- 
wodu warunków klimatycznych, i że na 
wiosnę pójdą znowu naprzód ze zdwojoną 
siłą. W połowie stycznia nie mówiono już o 
ofensywie wiosennej. Wysunięto nowy 
temat? nowy argument, który stał się 
podstawą agitacji radjowej i agitacji w 
prasie. Tematem tym było „wyzyskanie gos­
podarcze terenów, zdobytych na Wschodzie . 
Mówił o tern Hitler, trąbiło kilka razy 
dziennie berlińskie radjo, pisały gazety. Był 
to dobry temat. Opierał się, przynajmniej w 
znacznej mierze, na prawdzie. Gdyby 
Niemcom udało się zorganizować na wielką 
skalę wywóz żywności z Ukrainy, mogłyby 
się trzymać bardzo długo. Każdy Niemiec to 
rozumiał. I wiadomości o pociągach z 
żywnością, przybywających ze wschodu, o 
pracy, jaką prowadzą tam Niemcy, by uzy­
skać jeszcze więcej i t.d. —- wszystko to 
czytano pewnie w Niemczech z dużem zado­
woleniem.

Ale obecnie o wielkich pracach na wscho­
dzie radjo niemieckie nic już nie mówi. 
Niemcy nie sądzą widocznie, że te żyzne 
ziemie długo jeszcze pozostaną w ich rękach. 
A pozatem, wobec ogromu klęsk, temat ten 
jużby teraz nie działał.

Jaką linję ma teraz propaganda radjowa? 
Nie ulega wątpliwości, że w pierwszej chwili 
Goebbels —■ i nie tylko Goebbels — stracił 
głowę. Świadczy o tern chociażby dwukrotne 
odwołanie trzydniowej żałoby po ostatecznej 
klęsce 6-ej armji. Później żałobę jednak 
ogłoszono, ale z pewnemi zmianami. Jedno­
cześnie propaganda niemiecka nakreśliła 
pewne linje wytyczne, których się teraz 
trzymają wszystkie stacje nadawcze Rzeszy.

Oto one.
1) Najwięcej czasu radjo poświęca stwo­

rzeniu legendy ó „bohaterskiej walce“ 6-ej 
armji. (Była to zresztą, jak podali przez 
radjo Niemcy, ta sama armja, która zdobyła 
Warszawę. Na czele jej stał gen. Reichenau, 
Hitler przyjął w Warszawie paradę tej armji 
w al. Ujazdowskich). Słuchacze niemieckiego 
radja , nie wiedzą dotychczas, że jednodnio­
wy marszałek Paulus jest w niewoli rosyj­
skiej i że wraz z nim oddała się do niewoli 
dość pokaźna grupa generałów i wyższych 
oficerów. Według tego radja, cała 6-a armja 
bohatersko zginęła. Znany komentator nie­
miecki Dittmar (w audycji wieczornej z dn.
6 b.m.) oświadczył nawet, że takiego wyda­
rzenia nie widziała jeszcze historja : „Armja 
biła się do ostatniego żołnierza, do ostat­
niego generała“.

2) Radjo niemieckie już od kilkunastu dni 
nie stara się zmniejszyć rozmiarów klęski. 
Natomiast w każdej niemal audycji radjo 
straszy Niemców tem co ich czeka jeśli 
przegrają wojnę. Berlin nadawał np. w tych 
dniach artykuł Goebbelsa, który napisał, że 
zginą nie tylko Niemcy, lecz i personalnie 
„wiele miljonów Niemców“. Słowo »»per­
sonalnie“ w audycji, widocznie gwoli ścis­
łości, wyraźnie podkreślono.

Wprowadzono również motyw seksualny. 
Już na początku wojny Niemcy rozrzucali 
ulotki, przeznaczone dla żołnierzy francu­
skich. Była w nich mowa, że żony zdradzają 
napewno żołnierzy, były nawet stosowne 
pornograficzne rysunki. Obecnie zapewne ci 
sami specjaliści krzyczą przez radjo : „Jeśli 
bolszewicy wejdą do Niemiec, zgwałcą 
wasze matki, żony, córki, narzeczone i sio­
stry“. Po wyliczeniu tych pięciu możliwych 
kategoryj kobiet niemieckich, mówcy dodają 
zwykle, niewiadomo dlaczego, „und so 
weiter“. W audycji z dn. 4 b.m., po wyli­
czeniu pięciu kategoryj kobiet, mówca dodał: 
„Stanie się to na waszych oczach“.

3) W audycjach zagranicznych mówi się 
to samo co dawniej, ale z większym nacis­
kiem. A więc : Niemcy bronią Europy przed 
zalewem bolszewickim, i Anglja i Ameryka 
powinny to nareszcie zrozumieć. Dosyć 
często słyszy się z Berlina twierdzenie, że 
klęska Niemiec byłaby jednocześnie porażką 
Wielkiej Brytanji i całego świata. Dosyć 
niedwuznacznie rozlegają się komplementy 
pod adresem Anglji, „spokrewnionej z 
Niemcami językiem, krwią, współnemi idea­
łami chrześcijańskiemi“.

4) Z punktu 3 wynika punkt 4 : ofensywa 
pokojowa. Prowadzi się ją jak dotychczas 
dosyć dyskretnie. Robi to głównie jedna ze 
stacyj niemieckich nadająca po angielsku i 
udająca stację angielską. Twierdzi ona, że 
zawarcia pokoju z Niemcami żądają obecnie 
bynajmniej nie „agenci wroga“ (t.zn. Nie­
miec), ale nieposzlakowani i autentyczni 
patrjoci angielscy, że z Niemcami teraz 
właśnie można się będzie dogadać — und 
so weiter.

Tyle o linjach wytycznych. Warto jeszcze 
wspomnieć o pewnych małpich kawałach. 
Od początku wojny w Niemczech nie grano 
Chopina. W Polsce zakazano go • grać, w 
Niemczech zakazu oficjalnie nie było, ale 
poprostu nie grano. Od kilkunastu dni 
Berlin gra Chopina codziennie, czasem kilka 
razy dziennie. Niedawno nadawano preludja 
i mazurki w wykonaniu Wilhelma Backhaus, 
znanego pianisty (zdaje się że z płyt), potem 
grała walce i nokturny—przez pół godziny — 
jakaś pani Mayer, wieczorem znowu Back­
haus. Zresztą zaraz potem nadano piosenkę 
p.t. „Kleine Annuschka“, utwór nieznanego 
Niemca, opiewającego uroki Rosjanki An- 
nuszki, z którą autor zaznajomił się jakoby 
podczas pobytu na froncie rosyjskim. „Kleine 
Annuschka, — śpiewał baryton, ich
habe so Sehnsucht nach Dir, süsse, kleine 
Annuschka, ich denke noch an die Nächte im 
fremden Land“...

Później Berlin powrócił do pornograf ji. Na 
zakończenie odśpiewano piosenkę p.t. „Heuf 
Nacht kommt mein Mädel zu mir“. Zapo­
wiadając tę piosenkę, speakerka dodała od 
siebie : „Viel Spass“.

WACŁAW SOLSKI.
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Priemarsi
Każde wojsko, gdy maszeruje przez miasto, 

ma swoją odrębną fizjognomję zewnętrzną. 
Nie mam na myśli koloru mundurów czy 
kształtu czapek, ale sposób maszerowania, 
widziany od strony cywilnego widza.

Amerykanie maszerują lekko i z wdziękiem, 
rzekłbyś, pozują do filmu, który w dalszych 
obrazach przemieni się w dzieje miłości jednego 
z żołnierzy. Polacy paradują szumnie, buń­
czucznie, z „fasonem“,, bolesnym nieraz w 
swojej beztrosce. Włosi idą hałaśliwie, me 
tak składnie jak Polacy, ale z większym roz­
machem i z tysiącem kokieteryjnych efektów, 
które w dużym stopniu denerwują inteligent­
niejszych widzów. Rosjanie idą jak przyrośli 
do ziemi : idą tak nawet w rewji ; przez to 
ich marsz robi wrażenie zjawiska przyrody, 
napełniającego jednych zdumieniem, innych 
grozą. Żołnierze angielscy maszerują po 
ulicach Londynu z pewną przesadą. Przesada 
ta nie wynika z zamiłowania do marszu, ale z 
wrodzonej dyskrecji i z poczucia śmieszności , 
chcąc je przezwyciężyć, muszą umyślnie prze­
sadzać w wykonywaniu przepisowych ruchów. 
Francuzi maszerują napozór nonszalancko, 
w gruncie rzeczy robią to z wrodzoną od 
pokoleń techniką. Nie przywiązują do tego 
wagi. O maszerowaniu Niemców nie wspo­
minajmy nawetl To już są szczyty sztuki. 
Szczyty, w których artysta i widz stapiają się 
w jedną całość. Najszykowniejszą armją 
świata jest niewątpliwie armja luxemburska.

Jak maszerują Japończycy.?,
Nie lubią urządzać pochodów, i nie można 

ich tak często podziwiać w „przepychu parado­
wania“, jak to się dzieje w krajach Europy. 
Aura ich maszerowania przez miasto . jest 
zupełnie odmienna. Żeby dać o niej pojęcie, 
przytoczę następujące wspomnienie.

Po zajęciu Charbina przez Japończyków, 
wracałem raz późną nocą do domu z koncertu 
dobroczynnego. Mroź napełniał powietrze 
ostrym lodem, i miasto było opustoszałe. 
Dorożki nocne i riksze zniknęły z powierzchni 
ziemi, i szedłem środkiem jezdni przez słabo 
oświetloną ulicę, machając laską i nucąc 
popularną arję z „Wesela Figara Mozarta. 
Melodja przyczepiła się do mnie natrętnie, 
i szedłem rytmicznie, stosując naprzemian 
melodję do tempa kroków, albo — jeśli szedłem 
za szybko — kroki do tempa melodji. Było 
cicho i pusto.

Nagle na zakręcie ulicy ktoś dotknął mnie 
lekko w plecy.

M I S C E L L A N E A
WOBEC ROSJI

Ignacy Matuszewski broni praw polskiej 
opozycji wobec rządu gen. Sikorskiego. W 
liście do „New York Times“a z dn. 3 sty­
cznia podkreśla, że „to Polska jest jednym 
z narodów zjednoczonych, nie tylko zaś jej . 
rząd. Dlatego opozycja polska powinna mieć 
te same prawa co każda opozycja w wolnym 
kraju na wzór Ameryki, która nie wyklucza 
republikanów z rodziny narodów zjedno­
czonych gdy demokraci są u władzy“.

Matuszewski wyjaśnia następnie stano­
wisko opozycji polskięj wobec roszczeń so­
wieckich i zapytuje, czy opozycja amery­
kańska zachowałaby się inaczej gdyby 
Sowiety domagały się „ze względów strategi­
cznych“ Alaski, która należała ongi do Rosji. 
Opozycja polska ustosunkowana jest kryty­
cznie do polityki premjera Sikorskiego, 
ponieważ uważa, że „stara się on ukryć 
prawdziwy stan stosunków polsko-rosyj­
skich. Mało kto wątpi, że gen. Sikorski 
uważa swą politykę za uzasadnioną poważ- 
nemi względami, natomiast znaczny odłam 
opinji polskiej widzi w tej taktyce niebez­
pieczeństwo dla przyszłości nie tylko Polski, 
lecz całej Europy. Nie można budować, 
maskując nieporozumienia. Można robić 
kompromisy, ale nie ze śmiercią“.

Skolei Matuszewski twierdzi, że żądania 
Rosji są dla Polski równoznaczne ze śmiercią 
i co więcej, oznaczają koniec wolności i 
cywilizacji zachodniej w Europie środkowej, 
a może i na całym kontynencie. Gen. 
Sikorski „zachowuje się jakby nie wiedział, 
że Sowiety żądają połowy Polski. Nawet 
podczas swej niedawnej wizyty powiedział 
dziennikarzom amerykańskim w Chicago, 
że to tylko propaganda Komin ternu jest 
odpowiedzialna za żądania terytorjalne pod 
adresem Polski“.

„Polska — pisze Matuszewski — nie poto 
odrzuciła żądanie Hitlera, który domagał się 
kilkuset kilometrów kwadratowych tery- 
torjum polskiego, aby odstąpić Stalinowi 
211 000 km2.

„Narody europejskie walczą o wolność, — 
czytamy dalej, — nie zaś o zamianę „prze­
wodnictwa“ niemieckiego na sowieckie. Ro­
botnicy i rolnicy polscy, litewscy, łotewscy, 
estońscy i serbscy...wiedzą, że rządy sowiec­
kie przyniosłyby całkowity zanik czterech 
wolności i wielu innych“.

Rząd sowiecki dał imperjalizmowi nie­
mieckiemu wolną rękę i „postawił się na- 
równi z Niemcami“ gdy wdarł się do Polski, 
a pastępnie „zaanektował wolną Litwę, 
Łotwę i Estonję, teraz zaś żąda, by narody 
zjednoczone ratyfikowały jego nieszczęsny 
pakt z von Ribbentropem“.

Odskoczyłem przestraszony, bo nie słyszałem 
kroków i nie czułem, aby ktoś szedł za mną. 
Równocześnie odwróciłem głowę i ujrzałem za 
solą —. nio przygodnego przechodnia, jak się 
tego mogłem spodziewać, ale cały tłum ludzi, 
z których jeden dotknął mnie ręką. Byli to 
Japończycy.

Stali nieruchomo w zwartej linji przez całą 
szerokość ulicy i czekali, aż zejdę im z drogi. 
W paru susach skoczyłem z jezdni na chodnik 
i przywarłem do pierwszej lepszej kamienicy. 
Wtedy ruszyli naprzód. Szli — szereg za 
szeregiem — w nasuniętych kaskach, w baszły­
kach na twarzy, jak wielka bezszelestna 
masa, wypełniając całą ulicę chmurnym 
oparem.

Inne wojsko dudniłoby lub hałasowało 
ci szli bezszelestnie. Inne miałoby jakiś 
kształt i kolor —- ci szli jak zbiorowy cień. 
Inne dyszałoby zapachem mundurów, potu, 
skóry, dziegciu — ci szli bez zapachu.

Szli, szli...płynęli prawie, a ja nie miałem 
odwagi nawet się poruszyć i, wstrzymywałem 
oddech, bo wydawało mi się, że najlżejsze 
poruszenie zwróci ich uwagę na mnie, a 
wtedy zaleją mnie, zagarną i roztopią w swoich 
cieniach.

Podciągnąłem kołnierz do góry i przechy­
lając głowę w tył zauważyłem, że nie ja jeden 
patrzę na ten pochód. Po drugiej stronie 
ulicy ktoś odsłonił firankę w oknie na piętrze 
i zobaczyłem, przylepioną jak maska do szyby, 
bladą twarz europejską. Nasze spojrzenia - 
czułem to — spotkały się przez chwilę ze sobą i 
z powrotem przeniosły się, jak urzeczone, na 
płynącą bezszelestnie masę.

Jak długo to trwało — nie pamiętam,, ale 
pamiętam, że wtedy wydawało mi się wiekiem. 
Ostatni szereg przeminął wreszcie z równą 
nierealnością, z jaką nadpłynął pierwszy, i 
zniknął, nie pozostawiając po sobie echa.

Tak przepływają mgły.
Firapka w oknie naprzeciwko opadła z po­

wrotem.
Ulica rozjaśniła się znowu i wróciła do 

zwykłego, normalnego wyglądu. Odetchnąwszy 
głęboko, zszedłem na jezdnię i ruszyłem dalej 
do domu. Dla dodania sobie kurażu uderzałem 
mocno obcasami o kamienie i zacząłem nucić 
dalej arję z Mozarta, z uczuciem ulgi, jakiej 
doznajemy po przebudzeniu się z przykrego 
i nierozumnego snu.

STANISLA W BALIŃSKI.

skreślone na żądanie cenzury angielskiej

A może więzienie, wbrew pak­
towi z lipca 1941 r„ Altera i Ehrlicha, dwóch 
wybitnych przywódców żydowskich soc­
jalistów w Polsce, jest wyrazem ducha naro­
dów zjednoczonych ?... Sprawcy tych krzywd 
są siewcami niezgody wśród narodów zjcd- _ 
noczonych, a nie ci co te krzywdy zwalczają, 
broniąc moralnych wartości, o które toczy 
się ta wojna“.

MIĘDZY ROSJĄ A NIEMCAMI
Z. Grabowski w liście do „Tribune“ z dn. 5 

lutego wyjaśnia, że konfederacja środkowo­
europejska nie ma bynajmniej na celu 
wykluczenia Rosji z Europy, jak to twierdził 
ów tygodnik, ale „zabezpieczenie życia polity­
cznego, gospodarczego i kulturalnego wszyst­
kich państw położonych między Rosją i 
Niemcami. AV ciągu wieków państwa te 
wykazały, że nie należą ani do Niemiec ani 
do Rosji“.

FAŁSZE ERENBURGA
„The Fall of Paris“ Erenburga spotkał 

się z druzgocącą krytyką recenzenta „Tablet“
(z dn. 30 stycznia), który wypomina autorowi 
szereg istotnych przemilczeń i wyraźnych 
przeinaczeń. Opisując pierwszą fazę wojny, 
Erenburg zapomniał np. zupełnie o paktach 
sowiecko-niemieckich, z których jeden prze­
widywał rozbiór Polski. Zapomniał także o 
ofensywie pokojowej, którą zainicjowała 
Moskwa. „Tablet“ przytacza wyjątki z 
odezwy francuskiej C.G.T., w której potę­
piono komunistów jako zwolenników za­
warcia natychmiastowego pokoju z Niemcami 
pod hasłem : „Lepiej żyć pod Hitlerem niż 
umierać za wolność“. Daladier, przema­
wiając w parlamencie dn. 30 listopada 1939 
r„ powiedział że komuniści, którzy domagali 
się wojny, nagle zmienili front i oddali się do 
rozporządzenia Niemiec. O tem wszystkiem 
Erenburg ani razu nie wspomina.

,,Doprawdy, panie Erenburg, Michaud 
(jeden z bohaterów powieści Erenburga — 
ideowy komunista) — kończy „Tablet“ —- 
byłby rozczarowany taką dwulicowością“.

PRUSY WSCHODNIE
Po wojnie Prusy Wschodnie powinny 

stanowczo przypaść Polsce, z wyjątku pew­
nych okręgów północnych, które należą się 
Litwie. Taka jest teza obszernego artykułu 
Roberta Machraya w lutowym numerze 
„Fortnightly“. Wykazuje on że względy 
strategiczne, gospodarcze, historyczne j wresz­
cie poczucie sprawiedliwości nakazują takie 
rozwiązanie ; wyjdzie ono na korzyść całej 
Europie. W dodatku wcielenie Prus Wschod­
nich do Polski rozwiąże automatycznie 
sprawę Gdańska, która powstała sztucznie 
w związku z wykreśleniem granic wersal­
skich.

RATUNEK DLA ŻYDÓW
Sir William Beveridge zamieścił w „Daily 

Herald“ z dn. 8 lutego obszerny artykuł na 
temat sposobów ratunku Żydów europejskich 
przed całkowitą zagładą. Sir William wysuwa 
szereg konkretnych projektów, m.in., roz­
luźnienie przepisów immigracyjnych, gwa­
rancję narodów zjednoczonych, że po wojnie 
zajmą się losem Żydów, ostrzeżenie sojuszni­
ków Niemiec, że nie minie ich kara za 
prześladowanie, i wreszcie zwrócenie się 
do Niemiec z projektem ewakuacji żydów.

CZY ŚMIERĆ MUSSOLINIEGO?
Emil Ludwig przepowiada rychłą smiere 

Mussoliniego. W „Sunday Dispatch z dn. 
7 lutego pisze on, że „w najbliższych mie­
siącach, a może tygodniach, będziemy 
świadkami nagłej, niespodziewanej śmierci 
Mussoliniego i wysiłków króla by odzyskać 
władzę“. Przepowiednię tę opiera Ludwig na 
rozmowach z Mussolinim jedenaście lat 
temu, gdy dyktator Włoch kilkakrotnie 
dał mu do zrozumienia, że śmierć może być 
jedynem .wyjściem w pewnych sytuacjach. 
Mussolini uważa np„ że Cezar świadomie

8 GRUCZOŁÓW
decyduje o twoim losie

[obecnie zaś możesz! 
regenerować gruczoły]

„News Chronicie z dn. 8 lutego podaje 
krótki życiorys Fernanda Bonnier de la 
Chapelle, młodocianego zabójcy Darlana. 
Urodzony w Algierze dn. 1 grudnia 1922 r. 
Bonnier de la Chapelle wychował się u 
wuja, w pobliżu Paryża, gdyż jego rodzice 
rozwiedli się. Marzeniem chłopca była 
karjera dyplomatyczna. Po wybuchu 
wojny jego ojciec, profesor uniwersytetu w 
Algierze, wezwał go do Afryki Północnej, 
gdzie Fernand wstąpił po pewnym czasie 
do organizacji młodzierzy pétainowskiej. 
Ody po wyroku sądu doraźnego prowa­
dzono go na miejsce stracenia, Bonnier 
de la Chapelle zawołał:„Vive la France'.“.

oddał się w ręce morderców, gdyż wiedział, że 
los zastawił na niego sieci, z których nie 
może się wymknąć, i postanowił wobec tego 
sam szukać śmierci.

Mussolini — twierdzi Ludwig .— zdaje 
sobie zapewne sprawę, że i na niego los 
zastawił sieci. Duce nienawidzi Niemców, 
natomiast zawsze miał duży szacunek dla 
Francji. Obecnie się sprzymierzył z tymi 
znienawidzonymi Niemcami i widzi nad­
chodzącą katastrofę. Zbliża się chwila, o 
której rozmawiał z Ludwigiem w r. 1932, 
gdy pisarz niemiecki zapytał go co się stanie, 
jeśli Włochy przegrają wojnę. Mussolini 
odpowiedział: „Och, wtedy wszyscy stoczy­
my się do piekła“.

— Zdaje się, że przyszedł pan prosić o 
podwyżkę.

MAUROIS O GIRAUD
Andre Maurois zerwał już, zdaje się, z 

Vichy i stanął po stronie gen. Giraud. 
„New Yorker“ z dn. 5 grudnia pisze, że 
zdaniem Maurois, Giraud nie jest politykiem 
lecz bojownikiem o wielkość Francji.

Maurois przytacza dwie wersje o ucieczce 
Giraud z niewoli niemieckiej. Według jednej, 
dopomogli mu agenci brytyjscy, według 
drugiej, Giraud zrobił linę ze skrawków, 
przysyłanych mu przez żonę w paczkach 
żywnościowych. Przy pomocy tej liny 
spuścił się z dwudziestometrowego muru 
otaczającego twierdzę Kónigstein. Maurois 
uważa, że obydwie wersje są prawdopodobne.

SZWAJCARSKA OAZA
Szwajcarja jest, od chwili okupacji Francji, 

neutralną wyspą na morzu niemiecko- 
włoskiem. Cały kraj przygotowano do odpar­
cia ewentualnej inwazji, wszędzie są zapory 
przeciwczołgowe, fortyfikacje i posterunki 
wojskowe. A jednak — pisze ,,Times z dn. 
30 stycznia —• niebezpieczeństwo niemie­
ckiego najazdu na Szwajcarję jest znikome. 
Hitlerowi nie opłaciłaby się okupacja Szwaj- 
carji, gdyż obrońcy niewątpliwie zdążyliby 
wysadzić w powietrze liczne mosty i tunele na 
linjach simplońskiej i gottardzkiej, przez 
które przechodzi 70% niemiecko-włoskiego 
ruchu kolejowego. Pozatem przemysł 
szwajcarski pracuje dla Niemców, wyrabiając 
precyzyjne instrumenty dla lotnictwa, rol­
nictwo zaś dostarcza Niemcom sera i mleka.

Neutralni Szwajcarzy odczuwają wojnę na 
każdym kroku. Bez ograniczeń można naby­
wać jedynie wyroby .jedwabne. Położenie 
żywnościowe kraju byłoby katastrofalne, 
gdyby rząd nie nagromadził wielkich za­
pasów jeszcze przed wybuchem wojny.

Propaganda niemiecka zalewa Szwajcarję ; 
zadanie jej jest tem łatwiejsze, że ani pisma 
ani filmy nie docierają z krajów sprzy­
mierzonych. Zato wszyscy słuchają radja 
brytyjskiego. Pozatem prasa szwajcarska 
zdołała zachować całkowitą niezależność i 
doskonale informuje czytelników o tem co się 
dzieje na świecie. Szwajcarzy odrzucają 
stanowczo koncepcję „nowego ładu1 hit­
lerowskiego, a o ich sympatjach świadczy 
dobitnie przyjazny stosunek do licznych 
uchodźców, którzy przybyli tam z krajów, 
gdzie panuje ten „ład“.

zadaniu“, jakie czeka członków Home Guardu 
po zawarciu zawieszenia broni. Wówczas 
bowiem „pojawić się może skłonność do 
mniejszej niż potrzeba dyscypliny społe­
czeństwa“. Te słowa gen. Smitha wywołały 
zastrzeżenia z wielu stron i interpelację 
w parlamencie.

„Star“ z dn. 8 lutego surowo krytykuje 
przemówienie Sir Arthur Smitha i dodaje 
zjadliwie: „Niewiele przemówień general­
skich spotyka się z naszem uznaniem, to 
jednak było szczególnie niefortunne“.

O BOMBARDOWANIE LOTNICZE
Wielu fachowców amerykańskich uważa, 

że odpowiednio użyte lotnictwo bombardu­
jące mogłoby przesądzić wynik wojny. 
Klasycznym zwolennikiem tego poglądu jost 
znany konstruktor lotniczy mjr. Seversky, 
który napisał niedawno książkę „Victory 
through Air Power“. W grudniowym 
numerze amerykańskiego magazynu „Atlan­
tic“ ukazały się dwa artykuły dowodzące, 
że lotnictwo może zapewnić nam zwycięstwo.

Autorem jednego jest generał lotnictwa bry­
tyjskiego, Sir Patrick Playfair, który twier­
dzi, że Luftwaffe była zaopatrzona w nieodpo­
wiednie samoloty i bomby, oraz że wybrała 
sobie niewłaściwy cel, co spowodowało 
niepowodzenie nocnych nalotów na Wielką 
Brytanję. Natomiast lotnictwo sprzy­
mierzonych rozporządza odpowiednim sprzę­
tem i bombami, a to pozwoli mu wyrządzić 
olbrzymie szkody w Niemczech.

Wywody te uzupełnia lotnik amerykański 
F. V. Drake, który twierdzi, że sprzymie­
rzeni już teraz mogą odnieść zwycięstwo 
drogą bombardowania lotniczego. Stany 
Zjednoczone i Wielka Brytanja mogą łatwo 
zorganizować armadę złożoną z trzech ty­
sięcy bombowców. Uwzględniając warunki 
atmosferyczne, zmęczenie pilotów i t.p„ 
możnaby dokonywać przeciętnie dziesięciu 
nalotów miesięcznie, z udziałem tysiąca 
bombowców. Tak więc co miesiąc na Niemcy 
spadałoby 30 do 50 tysięcy ton bomb, czyli 
3 do 5 tysięcy tonn w czasie każdego nalotu. 
(Podczas dwóch głośnych nalotów na Coven­
try Niemcy rzucili zaledwie 400 tonn bomb, 
a w ciągu miesiąca nalotów na Londyn, we 
wrześniu 1940 r., 3 tysiące.) Siła uderzenia 
sprzymierzonych byłaby zatem wielokrotnie 
większa, i w pół roku możnaby zniszczyć 
trzydzieści głównych ośrodków przemysło­
wych Rzeszy.

*

Niedawno temu kobiety angielskie ob­
chodziły uroczyście 25-ą rocznicę przyzna­
nia im prawa wyborczego. Z okazji tej stare 
sufrażystki zebrały się w Londynie i wysłu­
chały przemówienia Lady Astor, która m.in. 
oświadczyła :

„Trzeba było wojny światowej aby ko­
biety otrzymały prawo głosowania.

„Trzeba było drugiej wojny światowej aby 
pozyskały pełne prawa obywatelskie.

„Trzeba będzie trzęsienia ziemi aby ko­
biety były traktowane narówni z mężczyzna­
mi przez partje polityczne — i to przez 
wszystkie partje.

„Dopiero huragan wprowadzi je na stolice 
biskupie, a wybuch miny otworzy im może 
drogę do Izby Lordów“.

*

Lord Russell, lepiej znany jako prof. 
Bertrand Russell, przebywa od dłuższego 
czasu w Stanach Zjednoczonych, wygłaszając 
m. in. cotygodniowe odczyty na zaproszenie 
Barnes Foundation w Pensylwanji. Nie­
dawno Russell otrzymał list od Fundacji 
zrywający umowę. Filozof angielski dopa­
truje się w tem ręki sekretarza fundacji 
Alberta Barnesa, który rozpoczął swą 
karjerę jako bokser, później był footballistą, 
studjował w Niemczech, dorobił się majątku 
na handlu i jest posiadaczem wspaniałego 
zbioru obrazów współczesnych malarzy fran­
cuskich. Dr. Barnes miał już kilkakrotnie 
scysje z prof. Russellem. Powodem sporu 
była Lady Russell, która zjawiała się na 
odczytach męża bez pozwolenia dr. Barnesa i 
co gorsza, słuchając wykładów, zajęta była 
robieniem na drutach. Zdaniem sekretarza 
Fundacji, przeszkadzało to studentom.

*
Przed dworcem kolejowym w Leeds zau­

ważono kilka dni temu kobietę w żałobie, 
która wręczała przechodzącym żołnierzom 
koperty. Każda koperta zawierała banknot 
funtowy ; w sumie tajemnicza „dama w 
czerni“ rozdała sto funtów. Odmówiła ona 
podania swego nazwiska, lecz wyjaśniła, że 
w ten sposób obchodzi dwudzieste pierwsze 
urodziny syna który jest w niewoli.

WELLSA PATRIOTYCZNE WYZNANIE 
WIARY

H. G. Wells wystąpił w „Evening Stan­
dard“ z dn. 19 stycznia z wyznaniem wiary 
patrjotycznej. „Wolę Cosmopolis i ludzkość,
___ pisze, — to prawda, ale muszę wyznać
że jestem głęboko dumny z mego narodu. 
Nie sądzę aby świat mógł obejść się bez nas“.

Wolls wylicza wielkie nazwiska angielskie, 
jak Roger i Francis Bacon, Newton, Darwin, 
Dalton, Joule, Faraday, Rutherford, dalej 
Cromwell, Washington i... Lincoln („on 
także był dobrym Anglikiem“), Shelley i t.d. 
i kończy pytaniem: „Jaki naród może 
poszczycić się wspanialszą konstelacją? .

NIEZDROWE APETYTY GENERALSKIE
Sir Arthur Smith, dowódca londyńskiego 

okręgu wojskowego, wygłosił niedawno prze­
mówienie, w którem wspomniał o „wielkiom
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13-15, AIR STREET, PICCADILLY CIRCUS, 
LONDON, W.l Tel.: REGent 3361

KUŚNIERZ MODELOWY
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NNUKK WSPÓŁCZESNA dotarła do źródła życia ludz­
kiego — do gruczołów. Poprzez odradzanie gruczołów 
otwierają się nowe horyzonty we wszystkich kierunkach 

twórczości ludzkiej. Oto proste fakty. Wszystkie twoje działania 
oraz właściwości fizyczne i umysłowe, twój wzrost, waga i 
temperament, zależne są od twych t.zw. ENDOKRYNAL- 
NYCH gruczołów, czyli gruczołów WEWNĘTRZNEGO 
WYDZIELANIA. Gruczoły te mają nie tylko swe funkcje 
niezależne, ale działają ponadto jako cały układ. Wydzieliny 
ich, krążąc razem z obiegiem krwi, rządzą wszystkiemi obja­
wami twej energji — umysłowej, fizycznej, nerwowej i płciowej.

Człowiek ma tyle lat ile jego gruczoły . . . 
Ód mocy i równowagi tego wydzielania zależy twoja siła. 
Sprawność twoja osiąga najwyższy poziom tylko wtedy, gdy 
gruczoły twe funkcjonują właściwie. Słabość jest w tym samym 
stopniu wynikiem braku równowagi jak niedostatecznego 
wydzielania. Lecz i to tamto może być uleczone zapomocą 
hormonoterapji.

CictftlSZ tld przedwczesne starzenie się? Na, utratę 
energji i żywotności, słabość, zmęczenie, bezsenność, brak 
apetytu, bóle ogólne? Wzrok twój się psuje, łysiejesz? 
Stwierdzasz u siebie neurastenię, wyczerpanie umysłowe, 
nerwowe zaburzenia trawienia, częściowy lub całkowity zanik 
sił męskich? Wszystkie te stany są objawami niedostatku lub 
braku równowagi, które mogą być leczone tylko przez twoje 
gruczoły.

HORMONOTERAPJA jest nauką o odmładzaniu 
przez odradzanie gruczołów. Działa w sposób odwrotny niż 
lekarstwa — odbudowuje nanowo, zamiast tylko podniecać 
energję życiową. Dociera do samego sedna niedomagań 
umysłowych, nerwowych i płciowych. Dowiedzione jest, że 
przywraca pełnię energji, utraconą skutkiem choroby, wieko, a 
nawet chronicznego osłabienia.

Brytyjskie Wytwory Gruczołowe
I Do „British Glandular Products Limited“, (P.W.N.), 819 1 

35, Albermarle Street, London, W.l.
I Proszę nadesłać mi broszurę Panów „Istota życia“ (załą- 
1 czam znaczki pocztowe na 3d.) lub też proszę nadesłać mS 
I 100 tabletek marki „TESTRONES“ (męskie), albo 100 I 
1 tabletek marki „OVERONES“ (żeńskie), na co załączam 
I 10s. Prosimy o wykreślenie słów niepotrzebnych.
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PRZENIESIENIE BAZYLEI DO 
NIEMIEC, STAMBUŁU DO 

SZWECJI, A PREMJERA DO
CYWILA

Uprzejmie zwracamy uwagę P.T. „Dzien­
nikowi Polskiemu“, że Bazyleja chwilowo 
jest jeszcze miastem szwajcarskiem, nie 
leży zaś w Niemczech, jak to usiłuje wmówić 
swym czytelnikom tenże „Dziennik Polski“ 
w numerze z dn. 14 lutego, gdzie na str. 4 w 
artykule zatytułowanym „Niemcy o 100.00 
Armji Polskiej“ znajdujemy cytat z... 
„Basler National Zeitung“.

Podobnie w numerze z dn. 9 lutego na 
czołowem miejscu na str. 1 umieszczono wia­
domość o głosach pracy stambulskiej p.t. 
„Szwecja“ o „proklamacji“ w G.G“, a w 
tymże numerze na tej samej stronie czytamy, 
że „południowe ugrupowanie marszałka 
Lista...kontynuuje swoją ewakuację pod 
osłoną silnych straży tylnych, które po­
wstrzymują rozpaczliwy napór niemiecki“...

W cytowanym już numerze z dn. 14 lutego 
„Dziennik“ dorobił gen. Sikorskiemu sporą 
siwą brodę na zdjęciu, które zdobi pierwszą 
stronę. Ponadto, przeniósł go do cywila.

A mówią, że są pismem rządowem, że 
natomiast ,,Wiadomości Polskie“ są pismem 
opozycyjnem.

KSIĄŻKI NADESŁANE
Belgian Africa’s Total War by Walter 

Ford, with a Foreword by the Rt. Hon. tho 
Viscount Cranborne, Lord Privy Seal, lately 
Secretary of State for the Colonies. Londyn, 
Evans Brothers (1942) ; str. 56 i tabl. 5.

Europe under the Nazis. The othęr 
Germany by Heinrich Fraenkel. Londyn, 
Lindsay Drummond (1943) ; str. 144.

Madeleine Gex le Verrier. France in Tor­
ment. Londyn. Hamish Hamilton, 1942 ; 
str. 167 i lnl.

Washington Waltz. Diplomatic People 
and Policies by Helen Lombard. Londyn, 
Robert Hale, 1942 ; str. 200 i tabl. 1.

O propagandzie. A. T. Lutosławski, 
licencié en Droit, Faculté de Paris ; Ancien 
élève diplômé de l’Ecole Libre des Sciences 
Politiques ; Absolwent dyplomowany Szkoły 
Nauk Politycznych w Warszawie. Londyn, 
1942 ; str. VI i 116.

Antoni Słonimski. Alarm. Z polstiny 
prelożil Viktor Fischl. Z kresbami Felixe 
Topolského. Predmovu napsal Frantiśek Lan­
ger. Londyn, Kruh Prâtel Ôeskoslovenské 
Knihy v Anglii, 1943 ; str. 45 i 3nl.

Wacław Solski. Przy świetle księżyca. 
Opowiadania. Okładka Marka Żuławskiego. 
Londyn, 1943 ; str. 31 i lnl.

ZWIĄZEK ARTYSTÓW SCEN 
POLSKICH

Minister obrony narodowej zezwolił na 
należenie do Związku Artystów Scen Pol­
skich artystom odbywającym czynną służbę 
wojskową.

Obecny adres Związku : 45, Beigrave
Square, London, S.W.l. tel. SLOane 4755. 
Dyżury we wtorki i piątki w godz. 14 ■— 17.

RESTAURACJA (j Jb i KAWIARNIA
124, Southampton Row, London, W.C.I

(niedaleko Holborn)
Potrawy angielskie i kontynentalne. Kawa. Her­
bata. Ciastka pierwszorzędnej jakości, najlepsze w 

Londynie.
Otwarta do godz. io wieczorem, także w niedziele.

EDINBURGH 247 0 5 
M. I. KOLIN (Putlishers) LTD., podaje do 
wiadomości, że w księgami w Edynburgu przy 
ul. 31a Castle Street został zainstalowany

telefon.

Redaktor: ZYGMUNT NOWAKOWSKI
Printed in Great Britain for M. I. Kolin 
(Publishers), Ltd., by Williams, Lea & Co., 
Ltd., Clifton House, Worship Street, E.C. 2 ; 
Published, every Tuesday at 229/231, High 

Holborn, London, W.C. 1.

SKŁADY APTECZNE • DROGERJE
DROSIMY wszystkich Polaków przebywających w Anglji 
C aby zwracali się z zaufaniem osobiście lub drogą 
pocztową z receptami i z wszelkiemi zapotrzebowaniami far-

maceutycznemi lub medycznemi do składów aptecznych.
John Bell & Croyden, 50/52, Wigmore Street, W.l 

(służba dzienna i nocna)
Wm. Martindale, 75, New Cavendish Street, W.l 

Wallas & Co., 45, New Cavendish Street, W.l
wszystkie pod ścisłą kontrolą

SAVORY & MOORE LIMITED
Aptekarzy Jego Królewskiej Mości.
143, New Bond Street

ON DON W.l
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