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BOLESŁAW POMIAN

NALEPKA POLSKICH LINIJ LOTNICZYCH ,,LOT“
Wieczorna morka rozkołysała głowy 

wysokich palm. Od gubernatorskiego 
ogrodu powiał ten jedyny, niezrównany 
zapach: mieszanina aromatów pustyni, 
oceanu i palm.

Kilku lotników, oczekujących w cieniu 
skał na godzinę przedwieczornej kąpieli, 
budziło się z popołudniowej drzemki.

— George, czy wasz „Empire Day“ jest 
3 maja, czy ii listopada ? — przerwał 
milczenie Denis.

— I 3 maja i ii listopada, jak kto woli.
— Ale świętujesz w który z tych dni ?
— W oba.
—- Lucky beggar — wmieszał się do roz­

mowy Bill.
Ale Denis musiał wiedzieć napewno :
— Więc świętujesz jutro ?
—- Świętuję ! I jeżeli chcesz mi wlepić 

na jutro „orderly officer“a, to radzę ci, 
znajdź kogoś innego. Jutro możemy pole­
cieć na zadanie, ale żadnej służby nie 
biorę.

— O, ja nie myślalem o służbie, „orderly 
officer"em jest jutro Willy — ja tylko 
chcialem ... —- Denis zaczerwienił się i 
zamilkł pod karcącem spojrzeniem Billa.

Właściwy powód rozmowy zrozumiał 
George. dopiero nazajutrz^^dy-py^M ęw-ym- 
namiotem zobaczył biało-czerwoną flagę, 
zatkniętą na wysokiej żerdzi bambusowej. 
Na zadanie oczywiście poleciała inna 
załoga. George świętował swój „Polish 
Empire Day“ ; tem wyjaśniał Denis kole­

POMIĘDZY KRAKOWEM A WARSZAWĄ

PORT LOTNICZY NA OKĘCIU

gom z innych „flight“ów wystawność 
lunchu, bukiety biało-czerwonych kwiatów 
i większą niż zwykle ilość whisky.

George był wzruszony, nie spodziewał się 
nigdy, że będzie obchodził święto niepod­
ległości pod 17° szerokości północnej, że 
„strusie“ będą pamiętały, że łagodny pod­
zwrotnikowy mousson będzie pieścił biało- 
czerwoną flagę i że sam „Commanding 
Officer“ wzniesie toast na cześć Prezydenta 
Najjaśniejszej Rzeczypospolitej.

Ale największą niespodziankę sprawił mu 
tego dnia stary kupiec arabski Mohammed 
ben Oussin.

W bazie lotniczej w B. utarł się zwyczaj, 
że gdy rozpalona kula słońca dotykała linji 
horyzontu, a pobielałe od całodziennego 
żaru niebo zaczynało błękitnieć i ciemnieć, 
gdy wieczorna morka zwiewała nieznośną 
duszność i żar, przynosząc od Atlantyku 
świeży, ożywczy powiew — budzili się do 
pracy mechanicy. Wielkie samochody- 
cysterny podjeżdżały do samolotów, i 
„ground-crew" przystępowała do przygo­
towywania maszyn na dzień następny. 
Przed namioty-kuchnie zajeżdżały samo­
chody z żywnością, a przed namiot-messę 
zajeżdżał samochód starego Mohammeda 
ben Oussina, głównego dostawcy wszyst­
kich tych dóbr, które wykraczały poza 
tabele należności, ustalone przez „King’s 
Regulation", a które sprytny Mohammed 
ben Oussin potrafił zdobyć i dostarczyć 
na to zapomniane przez Allacha odludzie. 
Mohammed, załatwiwszy sprawy £ kierow­
nikiem messy, udawał się zazwyczaj na 
obchód oficerskich namiotów, odbierając 
zamówienia prywatne. Przed namiotem 
George’a Mohammed przystanął. Jego 
czarne, aksamitne oczy zatrzymały się na 
biało-czerwonej fladze.

—■ Jesteś Polakiem ?
George potwierdził.

■— Spotykałem twoich rodaków przed 
wojną, jesteście wspaniałym, mężnym naro­
dem. Spotykałem wielu roumi, ale was

polubiłem najwięcej, was mi najbardziej 
żal, że nie jesteście wyznawcami Proroka. 
Nie wiedziałem, że jesteś Polakiem. Dla­
czego właśnie dziś wywiesiłeś twoją flagę ? 

George wyjaśnił.
— Poczekaj, pokażę ci podpisy twoich 

rodaków, im też dostarczałem na lotnisko 
czego tylko zapragnęli, możeś co słyszał o 
Lyddzie ?

Mohammed oddalił się do samochodu. 
Po chwili wrócił, wręczając George’owi nie­
wielką podłużną kartkę papieru, pokrytą 
podpisami. George machinalnie odwrócił 
kartkę. Po błękitnem niebie leciał srebrny 
samolot, dołem biegły wielkie litery :

„POLSKIE LINJE LOTNICZE LOT".
Niema i nigdy nie było stacji lotniczej 

w B. Niema i nigdy nie było starego Mo­
hammeda ben Oussina. Nic nie jest 
rzeczywiste i prawdziwe. Ani te, rozkoły­
sane głowy palm, ani ta biała linja brzegu. 
Nierealne są ani te khaki „shorty", ani ten 
tropikalny hełm. To wszystko jest tylko 
jednym więcej snem. George wie, że musi 
wybierać — musi odesłać w kraj malary- 
cznych, gorączkowych snów — albo całą 
stację lotniczą w B. albo ten skrawek 
papieru, co poprzez tysiące mil, właśnie 
dziśf w dr-, u święta niepodległości, prze­
niósł mu pozdrowienie z dalekiej ukocha­
nej Warszawy. Musi wybrać, gdyż niema 
takiej płaszczyzny, niema takiej linji 
pozycyjnej, na której mogłyby się zmieścić 
razem i istnieć obok siebie : stacja lot­

nicza w B. —-i barwna nalepka Polskich 
Linij Lotniczych LOT.

George wybrał. Rozpłynęła się w niebyt 
stacja lotnicza w B. Kiedyś, pamięta, 
obliczał, że najszybszym (będącym w 
rozporządzeniu stacji), samolotem musiał- 
by lecieć do Warszawy 17 godzin. Ale 
srebrny rekwizytorski samolocik z nalepki 
przeniósł go w ułamku na lotnisko moko­
towskie, kolebkę Polskich Linij Lotni­
czych LOT.

ZanimSfarodziła się krótka, stanowcza i 
twarda — jak decyzja pilota w niebezpie­
cznej chwili — nazwa : LOT, było wiele 
innych, dłuższych i mniej dźwięcznych, 
dziś już doszczętnie zapomnianych, imion. 
Towarzystwo Cywilnej Żeglugi Powietrznej 
odbyło długą, pełną pracy, chwały i klęsk 
drogę — do swego pięknego, polskiego 
imienia : LOT. Na drodze tej zmieniały 
się dworce, samoloty i hangary, zmieniały 
się lotniska, trasy i szybkości, zmieniały 
się założenia i cele — ale ludzie byli zawsze 
ci sami. I milowemi słupami, znaczącemi 
drogę rozwoju Polskich Linij Lotniczych 
LOT, były nie dworce, samoloty czy trasy 
— ale czyny pracujących, żyjących i 
ginących na posterunku ludzi. Piloci, 
którzy opuszczali ciasną salkę restaura­
cyjną drewnianego budynku, stanowią­
cego pierwszy polski dworzec lotniczy, 
by na Junkersach P-13 przebywać trasę 
War sza wa--K raków z szybkością 140 
km/g, doczekali się pięknych dworców, 
dalekich, tysiące mil liczących tras i 
lecących z szybkością 300 km/g nowoczes­
nych „liner“ów. Narosły biura i urzędy, 
zjawili się zawiadowcy portów 'i cała 
wymundurowana obsługa naziemna. Ale 
piloci byli wciąż ci sami. Te same nazwiska 
roznosiły sławę polskich skrzydeł. Ci sami, 
którzy ustalili na lotniskach europejskich 
określenie : „polska pogoda“ — zdobyli 
serca wielu Mohammedów w dalekiej 
Lyddzie i Damaszku.

Przed oczami George’a rozsnuł się długi,

POLSKI SAMOLOT KOMUNIKACYJNY NA LOTNISKU W LYDDZIE

najpiękniejszy film lotniczy : dzieje Pol­
skich Linij Lotniczych LOT. Stary, drew­
niany budynek na lotnisku mokotowskiem 
zaroił się tłumem znanych postaci. Z 
drewnianych hangarów wytaczano dawno 
już wyszłe z użycia samoloty. George 
wiedział, że ludzie, których widzi, dawno 
zginęli śmiercią lotniczą na dalekich 
trasach, że samoloty, które ogląda, dawno 
skraksowaly lub poszły do kasacji. Ale 
w ciągu ostatnich dwóch lat George

przyzwyczaił się że tylko niewiarogodne 
jest prawdziwe i że żyć musi wśród 
zdarzeń, w które niepodobna uwierzyć. 
Więc przyjmował za rzecz naturalną i 
prostą ten meeting żyjących i poległych 
pilotów — ten zlot nie istniejących już od 
wielu lat samolotów. Nikt nie zapowiadał 
nazwisk pilotów i nikt nie podawał typów 
maszyn. Ale te nazwiska i typy żyją w 
duszach wszystkich polskich lotników, 
rozrzuconych dziś po wszystkich lotniskach

od mroźnych skał Islandji po piaszczyste 
wydmy pustyni libij skiej. Więc pocóż wy­
woływać nazwiska ludzi, których czyny 
żyją wśród nas ? Kiedyś Dowiedziano 
George’owi, że nie należy wymieniać imion 
gwiazd. Gwiazdy są łaskawe i lubią po­
magać śmiertelnym —■ ale nie lubią gdy 
śmiertelni wymawiają ich imiona.

Lilm trwa. Zmieniają się typy maszyn, 
pojawiają się i znikają piloci. Niektórych 
George poznawał’lepiej, innych niezupełnie 
pamiętał. Tak, ten Breguet, podchodzący 
właśnie do lądowania, to pilot LOTu po­
wracający ze sławnego lotu do Tokjo. Ten 
Lokker, to start do Bagdadu. Ta grupka 
fotoreporterów zgromadziła się by powi­
tać pierwszego „miljonera“ LOTu. Ten 
srebrny Lockheed powraca właśnie z Los 
Angeles. Ta grupka uroczystych dygni­
tarzy, to otwarcie linji Helsinki - War­
szawa - Ateny. Te kwiaty, to dla dzie­
siątego już „miljonera". Lilm trwa. 
Zmieniają się typy maszyn, zmieniają się 
stroje pań — zgrabne kodaki filmowe 
zastąpiły dawne duże skrzynie fotorepor­
terów —• drewniany budynek rozrósł się 
we wspaniały hall dwo. ca lotniczego. Ale 
twarze pilptów są wciąż. te .samy .Ą gdv 
potem Kilka znanych postaci prze staje się 
ukazywać —■ George wie : to góry Pirynu, 
to Czerniowce, to Ateny. Ale na miejsca 
poległych wstępują nowi. Samoloty LOTu 
muszą startować punktualnie co do mi­
nuty. Lilm trwa.

HALL W PORCIE LOTNICZYM NA OKĘCIU

Głos Mohammeda wyrwał go z głębokiej 
zadumy. Lilm przerwał się. Lotnisko mo­
kotowskie, zarysy budynków, samolotów, 
ludzi, stawały się coraz to jaśniejsze, coraz 
bardziej przesiąkały światłem, aż rozpły­
nęły się w złotej czerwieni afrykańskiego 
słońca. George wracał półprzytomny z 
przecudnej krainy wspomnień, w którą 
zaniósł go mały srebrny samolocik z 
LOTowskiej nalepki. Teraz ta nalepka 
była w rękach Mohammeda, i starzec się 
natarczywie o coś dopominał. Trzeba było 
wracać do rzeczywistości: głos Moham­
meda stawał się coraz wyraźniejszy :

— Co się stało z tymi ludźmi ? Gdzie są? 
Kiedy widziałeś ich ostatni raz ?

Palce Mohammeda wskazywały pokry­
wające nalepkę podpisy.

— Gdzie ich widziałem w Polsce po raz 
ostatni ? Ach, tak !

Lotnisko w Stanisławowie. Niedziela 17 
września 1939 r. W jednej z sal wykłado­
wych cywilnej szkoły pilotów zarządzono 
odprawę. Salę wypełnił tłum wojskowych, 
lotników wojskowych i cywilnych. Załogi, 
niedobitki świetnych eskadr, stały wmie­
szane w tłum pilotów komunikacyjnych i 
sportowych. Jakiś nieznany George’owi 
pułkownik zaczął odczytywać rozkaz gen. 
Stachiewicza, nakazujący przekroczyć gra­
nicę rumuńską. W martwej ciszy słychać 
było wyraźnie słowa :

—• Samoloty P.L.L.LOT .— rzutem 
powietrznym... Czerniowce.. .start.. .szcze­
góły techniczne omówiłem z poszczegól­
nymi dowódcami i kierownikami. Dziękuję 
panom.

Odprawa była skończona.
Ale wojna skończona nie była — WOJ­

NA TRWA.
Wprawdzie na lotnisku macierzystem 

Polskich Linij Lotniczych gospodarowały 
już szkopy, a wspaniałe samoloty, duma i 
radość lotniczych serc, miały być za parę 
godzin oddane w ręce rumuńskie — 
wprawdzie za parę godzin piloci LOTu

mieli pójść w daleką, tulaczą drogę żoł­
nierza bez ojczyzny —- ale walka skończona 
nie była.

Wojna, rozpoczęta nalotem niemieckich 
bombowców na Warszawę, trwa.

Trwać będzie aż do zwycięstwa.
Nie mogę Ci powiedzieć, Mohammedzie 

ben Oussinie, gdzie są Twoi przyjaciele. 
Niewiele wiem o nich. To tylko, że dziś już 
nie wożą ani pasażerów ani poczty. Dziś 
wożą kruszące bomby i śmiercionośne 
pociski. Przeprowadzają przez Atlantyk 
nowoczesne bombowce-olbrzymy. Szkolą 
przyszłe kadry pilotów. Jak ongi spełniali 
swój obowiązek w Polskich Linjach Lot­
niczych, tak dziś spełniają go w szeregach 
Polskiego Lotnictwa. Wierzę, że ich 
jeszcze zobaczysz.

Mohammed ben Oussin spojrzał swemi 
aksamitnemi oczami w rozgorączkowaną 
wspomnieniami twarz George’a. Oparł 
mu rękę na ramieniu:

—• Allach jest miłosierny i przebacza­
jący. Wrócicie do swojej ojczyzny. Nie 
może być wolą Allacha, by tacy jak wy, 
mieli być pozbawieni ojczyzny. Wrócisz.

Tak.
Kiedyś przyjdzie ten dzień, gdy piloci 

Polskicn Linij Lotniczych LOT — może 
ich będzie dwudziestu, może dziesięciu, 
może dwu—zatoczą przepisową rundę nad 
lotniskiem okęckiem. Wyprowadzą na 
kierunek podejścia. Przymkną gaz. Wy­
puszczą podwozie. Otworzą klapy. Zako-

-

łysze się maszyna, wytracając szybkość. 
Uważajcie ! Niech Allach miłosierny i 
przebaczający prowadzi wasze dłonie ! 
Mohammed ben Oussin wierzy, że po­
wrócicie, i ja wierzę, że musicie powrócić. 
Ale obawiam się, że nawet Pana lądowanie, 
Panie Kapitanie Whisky, będzie „below 
average". Obawiam się, że będzie wiele 
„kangurów" i że szef stoczni będzie potem 
pilnie badał golenie patentowanych pod­
wozi.

Wrócicie.
Znów zasiądziecie półkolem w pokoju 

pilotów, znów będziecie psioczyli na roz­
kład lotów i znów będziecie prowadzili 
swe samoloty z pasażerami i pocztą — temi 
samemi niezawodnemi rękami, któremi 
dziś prowadzicie bombowce i myśliwce.

BOLESŁAW POMIAN.
*

Dn. 31 maja b.r. „somewhere in England“ 
odbył się zjazd pracowników Polskich Linij 
Lotniczych LOT. Celem zjazdu było : 
wzmocnienie węzłów koleżeństwa i przyjaźni 
i przygotowanie się do przyszłej pracy w 
polskiem lotnictwie komunikacyjnem.

Obrady poświęcono zagadnieniu polskiego 
lotnictwa komunikacyjnego w powojennej 
Polsce.'

Po nabożeństwie rozpoczęły się obrady 
zjazdu. Powstaniem i jednominutowem mil­
czeniem uczczono pamięć tych, którzy zginęli 
śmiercią lotniczą. Skolei nastąpiło odczyty­
wanie depesz. Dwaj najstarsi „miljonerzy“ 
przysłali życzenia pomyślnych obrad i jak 
najszybszego powrotu do normalnej pracy. 
Mimo dawno przekroczonej piędziesiątki, 
obaj przeprowadzają bombowce przez Atlan­
tyk.

Przedziwna młodość serc jest zresztą 
udziałem całej LOT’owskiej rodziny. Me­
chanicy, z których niejeden obsługiwał jeszcze 
samoloty podczas wielkiej wojny, pracują 
dziś po angielskich lotniskach i fabrykach 
i wszędzie gdzie los ich rzucił, zawsze są 
pięknym przykładem, jak* należy spełniać 
swe obowiązki.
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BOHDAN WROŃSKI

_ L I S T 1 Z MORZA
Fragmenty pamiętnika odznaczonego nagrodą Ministerstwa Informacji i Dokumentacji na 

konkursie „Wiadomości Polskich“
zywa się nieraz wtedy jeden długi klakson, 
i trzeba — trzeba wtedy biec na swoje 
stanowisko do działa czy do maszyn, mimo 
że dopiero godzinę temu zeszło się z nocnej 
wachty. Nie jest normalne życie, które 
doprowadza do takiego stanu zdrowia, że 
według opinji lekarza angielskiego, załoga 
żadnego okrętu brytyjskiego nie powinnaby 
pływać bez gruntownego odpoczynku.

Kiedy nieraz o tem myślę, usprawiedli­
wiam sam siebie, że jestem często zbyt 
słaby czy za mało ostry w patrzeniu na 
przeróżne wybryki marynarzy na lądzie. 
Trzeba zrozumieć, że naprawdę potrzebują 
oni odprężenia po tem pełnern napięcia, 
ciężkiem życiu na morzu. Minęły czasy 
poezji . morza, barwności przygód, nelso­
nów skich fregat czy conradowskich bry­
gów. Morze opanowała turbina i silnik 
Diesla. Choć nie, właściwie nie zostało ono 
opanowane —- nadal panuje nad nami. 
Jakże często, stojąc na pomoście, kiedy 
przewalamy się z burty na burtę, kiedy fala 
siecze w oczy, nawet tu, tak zdawałoby się, 
wysoko, kiedy wokół niema nic, nic — 
nawet samotnej mewy, jakże często przy­
pominam sobie tę modlitwę francuskiego 
marynarza : „O Boże, zmiłuj się nad nami 
— jakie wielkie jest Twoje morze i jak 
mały jest nasz statek“. Jak naprawdę 
czuje się wówczas człowiek mały.

Ale przecież mimo to wszystko, mimo 
że to życie nie jest „normalne“, wchodzi 
ono w krew i niewiadomo kiedy zaczyna się 
je kochać. Spróbuj zapytać któregokolwiek 
z „ludzi morza“, czy zamieniłby swoją 
służbę na lądową. Zapytaj marynarza, czy 
poszedłby służyć teraz do piechoty, arty- 
lerji, kawalerji...

2 óimeśma 1940.
Wyratowaliśmy wczoraj popołudniu oko­

ło godz. 4 rozbitka. Szliśmy jak zwykle na 
prawem skrzydle konwoju, trochę w 
przodzie, zyzgzakując i wypatrując pery­
skopów. Obserwacja była dobra, bo w 
odległości' około pięciu mil zauważono 
jakiś przedmiot na wodzie. Może beczka, 
może dryfująca mina lub kawał drzewa — 
w każdym razie coś pływa. Decydujemy 
się zmienić kurs na to pływające coś i 
zwiększamy szybkość. /Lornetki przy 
oczach. Któryś z sygnalistów z najlepsze- 
mi oczami w pewnej chwili wykrzyknął:

— Człowiek, na łodzi człowiek.
— Niemożliwe — odezwały się głosy wie­

cznych sceptyków.
Podchodzimy bliżej. Istotnie : na prze­

wróconej do góry dnem łodzi—człowiek. 
Wymachuje rękami: coś prawdopodobniej 
mówi. Gesty rąk są żałosne i pełne' wyj 
mowy. Alarm: „Człowiek za burtą“, i 
spuszczamy łódź ratunkową na wodę. 
Łódź zbliża się do rozbitka, tymczasem 
jednak okręt zdryfowalo, i przewrócona 
łódź podchodzi do burty, wyrzucamy więc 
sztormtrap. Złapał go i wdrapuje się po 
burcie. Już stoi na pokładzie. Niski, 
prawie że mały, ociekający wodą, w jakiemś 
kombinowanem ubraniu, w dwóch pasach 
ratunkowych, bez czapki, czarny, nieogo­
lony, brzydki — uosobienie nieszczęścia i 
nędzy człowieczej. W oczach jednak, w 
zmęczonych oczach, w których nie zagasło 
jeszcze przerażenie, z których nie znikł 
jeszcze śmiertelny strach, jawi się już 
stopniowo nadzieja, radość, szczęście... O 
życie, bądź błogosławione.

Prowadzimy go na pomieszczenie pod 
opiekę doktora. Pytamy po drodze o 
nazwę okrętu i jak długo był w wodzie. 
Resztę pytań odkładamy na później ; 
trzeba teraz pomyśleć aby doprowadzić do 
jakiego takiego wyglądu nieszczęśliwca (a 
jednocześnie jakiegoż szczęściarza!). Gorą­
ca kąpiel, świeża bielizna i łóżko w izbie 
chorych. Suszeniem jego chudoby zaję­
ła się załoga. Spał biedak bez przerwy 
przeszło dwadzieścia godzin ; obudziły go 
wybuchy bomb głębinowych, któremi ata­
kowaliśmy lodzie podwodne. Wybiegł w 
bieliźnie z pasem ratunkowym, myśląc, że 
torpedują go drugi raz. Potem się trochę 
uspokoił, ale spać mu się odechciało. 
Później zupełnie przyszedł do siebie i 
zaczął opowiadać. Mówił lepiej po fran­
cusku niż po angielsku. Przytoczę Ci 
mniejwięcej wiernie jego opowiadanie. Jest 
może trochę obszerne, ale zdaje się, intere­
suj ące. Oto , .opowieść rozbitka11.

„Nazywam się Osman... Urodziłem się 
na Cyprze. Jestem Turkiem ale obywate­
lem brytyjskim. Mam lat 34. Przed wojną 
pracowałem w Bejrucie w Syrji, jako me­
chanik w porcie. Powodziło mi się dobrze; 
miałem domek i przyzwoite utrzymanie dla 
rodziny. Mam żonę i czworo dzieci ■— 
bardzo je kocham. Kiedy wybuchła wojna, 
rząd francuski wydał zarządzenie zwol­
nienia wszystkich cudzoziemców z pracy 
w portach, zakładach państwowych i t.d. 
Mimo że byłem obywatelem państwa so­
juszniczego, straciłem pracę. Chciałem 
zmienić obywatelstwo na francuskie ; mó­
wię im : „Ludzie, przecież ja jestem czło­
wiekiem — chcę żyć... Mam żonę i dzieci; 
pracowałem na tem miejscu osiem lat. 
Dajcie mi żyć“... Prawo jest bezwzględne. 
Pracę straciłem bezpowrotnie, a w domu 
patrzyła na moją bezradność żona i czworo 
dzieci. Trzeba było przecież coś robić, 
ażeby mieli chleb, zaciągnąłem się więc na 
statek. Teraz marynarzy brak. Nie 
wszystkim uśmiecha się taki los... (tu 
wskazał na siebie). Ale co było robić ? 
Zacząłem pływać. Nie widziałem rodziny 
bardzo dawno — osiem miesięcy... Jedyną

„Burza“ pod Calais dostała dwie bomby, 
ale szczęśliwie ma tylko urwany kawał 
dziobu ; jeden człowiek ranny.

12 sierpnia 1940.
Mieliśmy dzisiaj gorące południe. _ Na 

kilka minut przed obiadem, kiedy zbiera­
liśmy się już w messie — syreny w_ porcie. 
Alarm przeciwlotniczy. Prawie jednocześ­
nie jeden długi dźwięk klaksonem na 
okręcie. Wylatuję z messy ; po drodze skok 
do kabiny po lornetkę i hełm, i już jestem 
na pokładzie. Narazie nic nie widać i nie 
słychać. W pewnej chwili strzały, obłoczki- 
dymów, rozpryski... Są. Odległość...

— Kąt kursowy 160 : samoloty — ot­
worzyć ogień.

„Pam, pam, pam“ —miarowe ujadania 
naszych Bofforsów i „bum, bum, bum“ —- 
„Berty“. Wkrótce cały port grzmi, ujada, 
pluje żelazem. Strzelają wszyscy — od 
pancernika do małych patrolowców; strze­
lają Anglicy, Polacy, Francuzi, Norwedzy, 
strzelają baterje na brzegu. Gdzieś ponad 
chmurami słyszymy suchy trzask karabi­
nów maszynowych, jak przyśpieszone ty­
kanie zegara. Gros nalotow koncentruje 
się na duży francuski pancernik. Lecą 
trójkami, lekko pikują, wyrównywają i 
zrzucają bomby. Na szczęście, chybiają.

Na lądzie tymczasem w kilku miejscach 
wybuchają pożary. Widzimy kłęby dymu, 
nie słychać jednak wybuchów. Naraz 
okrzyki radości :

— Spada...spada !
Istotnie w odległości około dwustu me­

trów od nas widzimy płonący samolot i 
gdzieś z boku od niego spadochron jeden, 
drugi, trzeci... Za chwilę krzyk :

■— Drugi dostał !
I znowu kołyszą się czarne postaci, za­

wieszone na olbrzymich białych paraso­
lach. Kołyszą się jak w tańcu między 
niebem a ziemią, między życiem a śmier­
cią. Drugi, trzeci samolot walą się na 
naszych oczach do wody. Kto zestrzelił ? 
Strzelało kilkanaście okrętów, ale i tak 
przypada na nas choć jakieś skrzydełko.

Później otrzymaliśmy powinszowanie za 
dobre strzelanie. „Berta“ strzelała po raz 
pierwszy; zdała egzamin dobrze ■ na 
czwórkę z plusem. Wystrzeliła przeszło 
dwadzieścia pocisków. Z Bofforsów ze­
brano olbrzymi stos wystrzelonych łusek.

Zupa nam trochę wystygła, i może 
dlatego pokłóciłem się, z drugim artyle- 
rzystą o strzelanie do spadochroniarzy. U 
nich, Niemców, to przecież rzecz całkiem 
normalna. Zresztą są to zasadnicze sprawy, 
o któryś .postaram Ci się kiedyś szerzej 
napisać/

16 sierpnia 1940.
Pióro drży. Idziemy 18 węzłów. _ Wiatr 

4, morze 4. Białe grzywacze rozbijają się o 
wyniosły kielich dziobu. Za rufą pozostaje 
krótki, szybko rozbity przez falę, puszysty 
srebrny ślad. Mży. Deszcz jakby zawieszo­
ny między morzem a chmurami. Niewia­
domo właściwie jak pada — do góry czy 
na dół. Czuję się dobrze, o, jak dobrze. 
Tak bardzo potrzeba mi było tego mokrego 
powietrza, tej rytmiki przechyłów, koły­
sania na boki, zachłystywania się od czasu 
do czasu dziewiątą falą. Zostały gdzieś 
tam daleko za nami strapienia i smutki. 
Nawet tęsknota za Tobą i dziećmi została 
jakby rozprzestrzeniona w otaczającej dali. 
Nawet nostalgja zamienia się w jakieś 
bardziej zdrowe uczucie, w jakiś senty­
ment który trudno mi nazwać.

Muszę umocować swój ą mizerną chudobę, 
bo zbiera się na sztorm. Książki, papiery 
do szuflady, szuflada -—• na klucz, bo po 
przyjściu z wachty gotówem zastać wszyst­
ko nie tyle w artystycznym ile w morskim 
nieładzie. Buty gumowe z chusteczkami 
do nosa w sosie z wody kolońskiej i z 
dżemu. Już tak bywało.

Jest mi dobrze i serdecznym uśmiechem 
zwracam się ku Tobie. O Droga, bądź 
zdrowa.

27 sierpnia 1940.
Chciałbym Ci napisać dzisiaj trochę o 

życiu okrętowem. Otóż życie na okręcie 
zaczyna się — i tu zaciąłem się, bo właś­
ciwie życie na okręcie nigdy nie zaczyna 
się i nie kończy — ono jest ciągle... Zaczęło 
się z pierwszym nitem i trwa.

Życie okrętowe jest ujęte w regulamin 
służby okrętowej, t.zw. R.S.O. Jest to 
katechizm i vade-mecum zarazem. Wojna, 
rzecz ciekawa, nic nie zmieniła okrętowego 
trybu życia. W czasie pokoju przyzwy­
czailiśmy się chodzić wachtami bojowemi, 
mieć najważniejsze pogotowia, nie wycho­
dzić tygodniami na ląd, nie sypiać całemi 
nocami. Na okręcie z chwilą wybuchu 
wojny nie było żadnej mobilizacji, rozsze­
rzenia stanów, powiększenia gotowości bo­
jowej czy temu podobnych historyj. Było 
wszystko tak jak dzisiaj.

I dlatego to dzisiejsze życie jest właściwie 
dla marynarza życiem normalnem, jeśli 
wogóle można użyć tego określenia „życie 
normalne“ w zastosowaniu do nas... Bo 
kiedy tak czasami patrzę zboku, tak jakby 
od zewnątrz, na tych ludzi, którzy mają 
nieraz po kilkanaście lat służby w mary­
narce (większość, to zawodowi i tak zwani 
— nadterminowi) i rok stałej, twardej, wy­
czerpującej służby w czasie wojny, to 
myślę że tego życia, które my prowadzi­
liśmy i prowadzimy, nie można nazwać 
życiem normalnem w potocznem znaczeniu 
tego słowa. Bo przecież za zaszczyt i 
przyjemność noszenia marynarskiego mun­
duru, ileż ci ludzie musieli się wyrzec 
radości i przyjemności życiowych, dostęp­
nych dla innych. Że przecież me jest 
„normalne“ życie, kiedy trzeba całemi 
tygodniami stać po dwanaście godzin na 
dobę na pomoście, w kotłowni czy w ma­
szynowni. Kiedy niewyspanie, zmęczenie 
fizyczne czy psychiczne zda się dobiega do 
szczytu, do zupełnego wyczerpania. Od-

4 kwietnia 1940.
Listy te stają się pewnym nawykiem. 

Właściwie miałem zawsze raczej pióro7 
wstręt i jak nie wierzę w istnienie osobnika 
gimnastykującego się codziennie zrana, tak 
samo nie wierzyłem w istnienie dojrzałego 
człowieka, spisującego w takiej czy innej 
formie swoje codzienne przeżycia. A jed­
nak tak przyzwyczaiłem się pisywać do 
Ciebie z dnia na dzień, że kto wie, może 
zacznę się gimnastykować... Byłoby to 
jedno z „przeobrażeń“ wojennych.

Ale, zdaje się, nadchodzą inne —• waż­
niejsze. Płyniemy na północ. Wachty 
spokojne. Idziemy między polem minowem 
a lądem, tak że jedyny możliwy wróg, to 
samoloty — ale jakoś nas nie atakują. 
Pogoda, nastroje są też pogodniejsze; 
niesformułowane przeczucia — może coś 
się zacznie dziać.

25 kwietnia 1940.
Strzelałem dzisiaj po raz pierwszy 

„naprawdę“. Kręciliśmy się pod Narvi­
kiem: krążownik, kontrtorpedowiec i my. 
Pogoda, trochę mroźno. Pod koniec 
śniadania słyszymy strzały. Wypadamy 
pośpiesznie na pokład, dziwiąc się, dlaczego 
niema alarmu bojowego. Na brzegu 
spokój, ani śladu ruchu. Krążownik pod­
szedł bardzo blisko brzegu i strzela tylko 
dziobową wieżą. Strzela wolno, salwami, 
nie śpiesząc się. Ostrzeliwuje most kole­
jowy, znajdujący się na połowie drogi, 
między stacją a tunelem. Później zaczyna 
strzelać kontrtorpedowiec, wkońcu przy­
chodzi sygnał do nas:

— Zniszczyć most i tor kolejowy na lewo 
od elektrowni.

Nie wiemy zresztą czy to jest elektrow­
nia czy stacja transformatorów ; istnieje 
nawet opinja, że to jakiś masoński kościoł. 
Bądźcobądź duży biały budynek z dużą 
wieżą obok. Zresztą teraz nie jest to ważne.

Dowódca zarządza alarm bojowy- Szereg 
długich dźwięków klaksonem. Tupot nóg, 
biegnących we wszystkich kierunkach na 
stanowiska, szczęk zamków otwieranych 
przed ostatniem sprawdzeniem dział, ja­
kieś dzwonki, buczek i spokój... Z centrali 
przychodzi na pomost meldunek :

— Artylerja gotowa.
—■ Artylerja gotowa — melduję dowód­

cy-— Dobrze. Rozpocząć strzelanie.
Na szczyt masztu podnosimy dużą ban­

derę. Tradycja i obyczaj morski, a poza- 
tem niech Niemcy wiedzą kto strzela.

Zaczynam wydawać komendy. Widzę 
jak dalmierz obraca się na cel, słyszę po­
wtarzanie komendy przez pluton dziobowy. 
Na pomoście cicho. Kto tylko ma lornetkę, 
trzyma ją mocno przy oczach.

Wiem, że teraz w centrali z nabożeń­
stwem nastawiają elementy, że przy 
działach zgrywają strzałki przekaźników, 
słyszę chrzęst dźwigów amunicyjnych : -— 
stuk, stuk — to pocisk dochodzi na górę. 
Mam, jak zwykle zresztą przy kierowaniu 
ogniem, tremę „czy aby dobrze pójdzie“. 
Zwlekam z otwarciem ognia. Niech wszyst­
ko dobrze nastawią, niech dobrze wycelują. 
Wystarczy.

— Ogień salwami, salwy plutonami, 
pierwszy pluton — uwaga — głos mi trochę 
drży. — Pal!

Słyszę najpierw dwukrotne dzwonki — 
to „uwaga“, potym buczek i „pal“. 
Poszła pierwsza salwa. O szczęście. Trafna.

Szarmancki kontrtorpedowiec' przysłał 
sygnał:

—• Very good shooting.
Tak zaczęliśmy wojnę pod Narvikiem.

2 czerwca 1940.
Kochana, jeśli będziesz czytała te kartki 

— dziwna Ci się pewnie wyda różnica 
między poszczególnemi listami. Tem­
peratura i barometr, jakby powiedział 
przyrodnik czy marynarz, tych listów 
zależy od przesuwających się wydarzeń 
tak natury ogólnej jak okrętowo-zdarzenio- 
wej, jak i ściśle osobistej.

Rzeczy ogólne... Mój Boże, to co uważa­
liśmy za niepowodzenie, przerodziło się w 
klęskę, jeszcze nie w katastrofę, ale 
napewno w klęskę.

W pożodze palącej się Dunkierki widzia­
łem upadek Belgji. Pod Dunkierką byliśmy 
w nocy z 27 na 28 maja, wezwani depeszą, 
by pomóc w ewakuacji lotnictwa brytyj­
skiego. Tragiczna noc. Około północy 
weszliśmy do portu pełnego min, mielizn 
i szczątków zatopionych okrętów. Każdy 
ruch naprzód, to ryzyko wylecenia w po­
wietrze, każdy nieostrożny ruch sterem, 
to pewne utknięcie na mieliźnie. Nad głową 
samolot niemiecki, strzelający na chybił 
trafił Na brzegu reflektory, które od czasu 
do czasu zamiatają i po nas. Na niebie 
czerwono-pomarańczowe smugi pocisków 
przeciwlotniczych. Nie wiemy, czy to 
Niemcy czy Anglicy.

Gdzieś daleko na horyzoncie łuny i łuny. 
Koniec bitwy o Flandrję.

Dunkierka jak na dłoni. Szkielety pa­
lących się domów, dymiące rumowiska, 
umarłe zgliszcza i ponad tem wszystkiem 
czarny, gęsty, duszący — straszny popros­
zą — dym. Dymu tego pełno wszędzie. 
Osłania on górę, zza której ma się za chwilę 
ukazać księżyc. Byle jeszcze chwila, byle 
zdążyć spuścić łodzie-na wodę, dobić do 
brzegu i z powrotem.

Niebo bez gwiazd. Od czasu do czasu 
potężne wybuchy. Składy amunicji, 
zbiorniki gazu. Reflektory koncentrują się 
na jakimś samolocie. Zaczynamy strzelać 
do naszego Niemca. Łodzie już na wodzie.

Jakieś cienie błądzą na molo, gdzieś na 
brzegu sygnały świetlne, ktoś czegoś żąda, 
kogoś woła. Napróżno ■—- wszystko prze­
słania, obejmuje czarny, lepki dym.

Wiesz, Dunkierka była moim pierwszym 
francuskim portem, kiedy pływałem na 
„Iskrze“ w 1928 r. Równo dwanaście lat 
temu...

największem i jakże niezrozumiale nie- 
potrzebnem złem...

4 września 1940.
Prawie cały dzień polowaliśmy dzisiaj na 

łódź podwodną. Szliśmy na czele kon­
woju. Pogoda mglista, widoczność raczej 
słaba. Trzeba było naprawdę dobrej ob­
serwacji, by na około tysiąc metrów 
odległości zauważyć peryskop.

— Prawo na burt ■—• 180 obrotów.
Półłukiem nachodzimy na miejsce, gdzie 

był widziany peryskop.
—- Uwaga na B.H.*).
— Gotowe — odpowiada przekaźniczy.
Równocześnie zapala się czerwone świat­

ło gotowości.
— Pal !
Krótki buczek, i bomby toczą się za 

burtę. Narazie nic... Dopiero po kilku 
sekundach potężne detonacje. Pierwsza, 
druga, trzecia. Olbrzymie, kilkunastome­
trowe wytryski za rufą. Po kadłubie, 
pokładzie i nadbudówkach przebiega silny, 
jakby nerwowy wstrząs. Wstrząs ten 
zlekka udziela się i ludziom. Zwłaszcza ci, 
co są pod pokładem, w maszynowni lub na 
pomieszczeniach, i nic nie wiedzą o ataku, 
myślą zazwyczaj, że to bomby lotnicze a 
nie „nasze“.

Po tym pierwszym ataku, wykonanym z 
przyrzutu, dla zdemoralizowania łodzi, 
przystępujemy do „naukowego“, że tak 
powiem, poszukiwania okrętu podwodnego. 
Zaczyna szukać nasz oficer podsłuchowy.

•— Kąt kursowy 150" łódź.
— Na kurs 120—80 obrotów.
Zmniejszamy szybkość, aby wolniej, 

dokładniej wycelować kurs na spotkanie 
się z kursem łodzi i w chwili przecięcia się 
tych kursów wyrzucić bomby. Z rozwia­
nym włosem, ze słuchawkami na uszach, 
klnąc na drugiego operatora i wszystkich, 
którzy mu przeszkadzają (a wtedy prze­
szkadzają mu wszyscy), nasz podsłucho- 
wiec dostarcza danych o kursie, szybkości 
i odległości łodzi. Wybieramy kurs na 
spotkanie, odległość już tylko osiemset 
metrów — zwiększamy szybkość.

— Uwaga ha wyrzutniach!
•— Gotowe.
— Pal!
Powinniśmy być w tej chwili nad 

łodzią.
Znowu cztery podwodne detonacje ■—• 

cztery wytryski poza rufą. Nawracamy. 
Widać plamy z oliwy i ropy ■— napewno 
dostała ; może ciężko uszkodzona — może 
zatonęła... Ale znowuż podsłuchowcy 
melduj ą kontakt. Nowy więc afak, poczem 
nanowo podsłuch. Gnębiliśmy ją tak 
razporaz. Odeszliśmy dopiero, gdy w 
aparacie podsłuchowym nic nie było sły­
chać, a na wodzie plamy z oliwy i ropy były 
coraz większe.

Najwięcej emocji miał bodaj nasz Turek, 
który za każdym wybuchem bomb głębino­
wych wybiegał z izby chorych na pokład, 
ubrany tylko w chałat szpitalny i zaopa­
trzony w dwa pasy ratunkowe — tak na 
wszelki wypadek. Przyglądał się potem 
plamom z oliwy na wodzie z prawdziwą 
satysfakcją.

Wysadziliśmy go w Belfaście, obdaro­
wawszy i wyprawiwszy jak do ślubu. 
Zostawiliśmy go na ropowcu. Gdy odcho­
dziliśmy, rozpłakał się jak dziecko, a potem 
jeszcze długo powiewał nam chustką.

pociechą od nich są mi listy. Pieniądze 
posyłam im regularnie, choć teraz i w tem 
mam trudności spowodu ograniczeń de­
wizowych, ale trzeba sobie radzić.

„Ostatni wypadek... Szliśmy w konwoju 
— około trzydziestu statków i dwa małe 
eskortery. Szliśmy do Ameryki po ładunek. 
Załoga składała się z 30 ludzi. Narodo­
wości różne — Anglicy, Francuzi, Żydzi, 
Niemcy nawet.

„W dzień katastrofy miałem wachtę od 
północy do godz. 4. Około godz. 4.30 
położyłem się spać i szybko zasnąłem. W 
pewnej chwili obudził mnie silny wstrząs i 
wybuch. Wybiegłem na pokład. Było 
zupełnie ciemno. Marynarze biegali tam i 
z powrotem, krzycząc, nakładając pasy 
ratunkowe. Statki idące z nami w konwoju 
zaczęły się rozpierzchać. Nasz statek, 
przechylony na burtę, zanurzał się coraz 
bardziej. Ktoś mi w przelocie powiedział, 
że dostaliśmy torpedę. Kapitan opanował 
sytuację ; zarządzono zbiórkę całej załogi i 
zaczęliśmy w jakim takim porządku 
spuszczać łodzie na wodę. Okręt wyraźnie 
tonął. W łodzi znaleźliśmy się wszyscy —- 
30 ludzi. Odbiliśmy prędko od okrętu, 
który zatonął na naszycji oczach. Pogoda 
była lekko sztormowa, fala dość duża, 
deszcz i od czasu do czasu szkwały. Docze­
kaliśmy jakoś dnia. Konwoju nie było 
widać ; nikt nie zawrócił nas ratować. Od 
czasu do czasu spotykaliśmy pływające 
kawałki drzewa, korki, tratwę ratunkową. 
Być może, były to szczątki naszego, być 
może, innego statku. Czy kto więcej został 
storpedowany z naszego konwoju —■ nie 
wiedzieliśmy. Posililiśmy' się trochę że­
laznym prowiantem i dalej zaczęliśmy wio­
słować, ale tylko tak, aby utrzymać się 
dziobem do fali. A fala zaczęła się robić 
coraz to większa, wiatr rósł z godziny na 
godzinę; wkońcu przeszedł w sztorm. 
Wszyscy byli coraz bardziej zmęczeni, i 
coraz trudniej było utrzymać łódź pod 
falę...'

„Wiedzieliśmy, że ustawianie bokiem 
do fali grozi nam wywróceniem, ale zmę­
czenie, straszne zmęczenie, po którem już 
jest tylko obojętność i apatja, zaczęło 
ograniać wszystkich. Wiosłowanie stało 
się tylko jakiemś machaniem wiosłami w 
powietrzu. Wkońcu przyszło to najgorsze. 
Olbrzymi wał wody zalał łódź. Siedzieliśmy 
już prawię w wodzie. Wszyscy rzucili 
wiosła i tylko trzymali się kurczowo burt. 
Następna większa fala —- ta przysłowiowa 
dziewiąta fala — przewróciła łódź. Zna­
leźliśmy się w wódzie. Ja z pięcioma inny- 

'mi zdążyłem uchwycić się łodzi. Reszta,
' “Wzbita ’ iu ' "czarni1 rezwładne tłomoki, 

zaczęła nam znikać stopniowo z oczu. 
Co jakiś czas będąc na grzbiecie fali 
widzieliśmy to tu, to tam jakiś czarny 
kształt, ale było ich coraz mniej, wkońcu 
znikły wszystkie. My z wielkim trudem 
wgramoliliśmy się na dno łodzi, próbując 
usiąść. Trzymaliśmy się kilu, ale fala biła 
w nas, zalewała, szarpała ; uspokajała się 
na chwilę, budząc odrobinę nadziei, by po 
chwili uderzyć z nową furją.

„Chciałem żyć. Myślałem o dzieciach, o 
tem że jeśli zginę, kto im pośle te 15 
funtów miesięcznie ? Modliłem się o siłę. A 
siły zaczęły się wyczerpywać. Pierwszy 
zsunął się z łodzi, rozłożywszy bezradnie 
ręce, drugi mechanik ; nawet nie krzyknął, 
przykryła go fala, i nie zobaczyliśmy go już 
więcej. I tak zaczęło nas ubywać. Straci­
łem do reszty poczucie czasu — nie wiem, 
czy to trwało długo czy krótko. Było mi 
zimno, czułem się straszliwie zmęczony, 
obojętny dla innych ; chciałem tylko żyć, 
żyć za wszelką cenę.

„Z zapadnięciem nocy zostałem sam. 
Sam na przewróconej łodzi w czasie 
sztormu na pełnern morzu. Nie pamiętam 
co czułem, co myślałem; czasami zdawało mi 
się, że zasypiam. I kiedy czułem, że już, już 
nie wytrzymam, że palce już sztywnieją, 
zamierają, że puszczą zbawcze drzewo -— 
tem silniej myślałem o dzieciach. Na­
prawdę tylko myśl o rodzinie pozwoliła 
mi przetrzymać tę noc.

„Z nastaniem dnia pogoda poprawiła się, 
i nowa nadzieja wstąpiła w serce. Zoba­
czyłem przelatujące samoloty; machałem 
im ręką. Nie wiem czy zauważyli, ale 
pocieszałem się, że może tak, że może 
sprowadzą mi pomoc. Później zobaczyłem 
na horyzoncie dymy. Co za radość! Ale 
dymy przeszły obok i zniknęły. O, jakaż 
rozpacz... Później znowu zobaczyłem dy­
my i okręt zbliżający się w moim kierunku. 
Czułem odrazu, wierzyłem, wiedziałem, że 
to moje ocalenie. Był to wasz okręt“.

Opisałem Ci szerzej tę historję, bo jest 
ona jakby tragicznym skrótem innej, 
ogólniejszej, szerszej historji cierpień ludzi 
absolutnie niezainteresowańych, że tak 
powiem, w wojnie. Jest jednocześnie 
stwierdzeniem, że w obecnej wojnie niema 
ludzi niezainteresowanych. Turek, oby­
watel brytyjski, człowiek, który może nie 
słyszał nawet o Gdańsku, o „Lebensrau- 
m“ie, który chce tylko żyć i dać utrzy­
manie rodzinie, ' staje się przez wojnę 
nieszczęśliwym tułaczem, szukającym chle- 
ba po dalekich obcych morzach, gdzie 
napotyka niemiecką torpedę i polskich 
marynarzy. Cóż go obchodzi blokada, 
ropa, „nowy ład“ w Europie. Jest dobrym, 
porządnym człowiekiem, może szlachet­
nym nawet; chce tylko żyć. Ma przecież 
do tego przyrodzone prawo. Wojna nie 
jest dla niego mniej lub więcej romanty­
czną przygodą. Wojna jest dla niego
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JANE AND JUDY
SPECJALIZUJĄ SIĘ W PRZERÓBKACH 

Przeróbka sukien, ^łaszczy, kostiumów, kapeluszy, bielizny.
Szyją z powierzonych im materiałów i chętnie podejmują się nawet najdrobniejszych przeróbek. 

Mówi się po francusku, po niemiecku i po hiszpańsku,
36, WILTON PLACE, KNIG HTSBRIDGE, LONDON, S.W. 1 *) Bomby hydrostatyczne.

20 września 1940.
Prowadzimy konwój. Wymknęliśmy się 

nocą by cichaczem przeskoczyć Kanał i 
pójść pod Islandję na rendez-vous z trans­
portowcem w oznaczonem miejscu. Drugi 
konwojent, to jeden z dwustu kontrtor- 
pedowców, jakie posiada Wielka Brytanja. 
Z tyłu idzie transportowiec. Wiezie 
napewno coś ważnego, bo żeby jeden statek 
eskortowały aż dwa okręty wojenne, to 
rzadkość. Idziemy jak na konwój bardzo 
szybko, bo 13 węzłów. Czasem z innemi 
konwojami trzeba było wlec się szybkością 
5 lub 6. Marzeniem naszem są 18-węzłowe 
konwoje, bo niema nic przykrzejszego dla 
nas, przyzwyczajonych do ekonomicznych 
szybkości 15 — 20 węzłów, ale o możli­
wościach przekraczających 30 węzłów (t.zn. 
szybkości naszych pośpiesznych pociągów), 
niż wlec się 5 — 6 węzłów, zygzakami 
jedynie umilając sobie jednostajność wacht. 
Zgryzotę też stanowi utrzymani<A)rządku 
w takim konwoju, składaj ącymnsię nieraz 
z kilkudziesięciu statków o najróżniejszym 
tonnażu, narodowości i temperamencie. 
Utrzymanie łączności i dyscypliny w takim 
zespole jest rzeczą trudną, ale ze względu 
na bezpieczeństwo, konieczną. Płynie się 
całemi dniami tą żółwią szybkością z wy- 
suniętemi ■— jeśli tak można powiedzieć —■ 
uszami, nastawionemi na niemieckie U- 
booty. Podobno i włoskie łodzie podwodne 
mają teraz swoją bazę we Francji, można 
więc mieć i kontakt z niemi. Nieraz to 
nastawianie uszu prowadzi do zabawnych 
historyj w rodzaju wykonania ataku na 
delfina lub podsłuchiwania własnych śrub.

Radjo informuje nas stale o kierunku 
nalotów i o ewentualnie spodziewanych 
na nasz konwój nalotach. W takich 
razach zjawiają się prawie zawsze „fight- 

.ery“, jeśli to oczywiście jest w ich zasięgu. 
Nieprzyjemne są wiadomości o atakach 
wykonanych przez łodzie na konwoje. 
Bada się pilnie wówczas mapę, jak to 
daleko od nas. Zdarza się nieraz, że 
w tem miejscu, gdzieśmy właśnie byli 
dziesięć czy dwadzieścia godzin temu, łódź 
storpedowała jakiś statek. Jest wtedy 
przyjemnie i nieprzyjemnie.

Czasami gdzieś na horyzoncie widzi się 
dymy innych konwojów lub pojedyńczych 
trampów, „syngli“, jak ich nazywamy, 
niepoprawnych ryzykantów. Czasami 
przejdzie samotny krążownik lub w to-

warzystwie dwóch kontrtorpedowców, albo 
przeleci samolot z „Coastal Command . 
Naogół pusto. Żegluga została ujęta w 
stalowe karby blokady i jej zwalczania. _

Nigdzie nie widzi się tak wyraźnie jak 
tu, w Wielkiej Brytanji, czem dla narodu 
jest morze, marynarka, wymiana zamorska, 
morskie linje komunikacyjne. Można tu 
patrzeć, patrzeć, i myśleć, myśleć... Broń 
Boże, tylko nie wolno zamyślać się; bo 
po pierwsze, trzeba uważać, aby komuś nie 
wjechać w burtę, a po drugie, zamyślanie 
się nie jest w zdrowym, brytyjskim stylu. 
Rzymską maksymę „navigare necesse est“ 
musiał chyba wypowiedzieć jakiś Brytyj­
czyk, w każdym razie Anglicy wprowadzili 
ją w życie. Setki czy tysiące konwo­
jów krzyżuje się na Atlantyku i morzu 
Śródziemnem, tysiące tonn najróżniej­
szego ładunku wpływa codziennie do por­
tów Wielkiej Brytanji, mimo przechwałek 
Hitlera. Wszystko to eskortowane jest 
przez „Royal Navy“. Eskortowane też jest 
w małej cząstce przez „Polish Navy“, i to 
jest naszą dumą, że właśnie my — tych 
kilka naszych kontrtorpedowców —- wy­
konywamy tę szarą, naprawdę szarą, 
nieefektowną pracę, która jest przecież 
formą walki, z której się wprawdzie wo­
jennych biuletynów nie wydaje, ale o 
której natężeniu możną się dowiedzieć z 
komunikatów o wwozie.i wywozie, o ilości 
zatopionego tonnażu, o ilości zniszczonych
nieprzyjacielskich łodzi podwodnych. Nie 
słyszy się nic o tej codziennej pracy setek 
kontrtorpedowców, patrolowców, trawle­
rów, na których warunki służby i życia są 
najtwardsze, najsurowsze, a które są stale, 
bez jednego dnia przerwy w akcji. Ale 
myślę, że po wojnie znajdzie się jakiś pisarz 
na miarę Conrada który napisze epopeę 
o kontrtorpedowcach.

22 września 1940.
Do galerj i portretów okrętowych należy 

jeszcze dołączyć oficera łącznikowego ma­
rynarki brytyjskiej. Pływa z nami od 
pół roku ; został zaokrętowany tuż przed 
wyprawą norweską. Przypuszczam, że jest 
to jeden z najbardziej popularnych i 
znanych oficerów w całej „Royal Navy“. 
Gdziekolwiek bowiem przyjdziemy i spot­
kamy jakiś angielski okręt, jesteśmy pewni, 
że za chwilę przyjdzie sygnał, czy Lieuten­
ant Commander Vertue jest na okręcie, i 
jeśli tak, to jest proszony na „party“. 
Popularność tę zawdzięcza sportowi. Kiedyś 
w młodości był znanym graczem hockeyo- 
wym; potem gdy mu złamano obie nogi, 
został sędzią i w tym charakterze- dał się 
poznać szerokiemu ogółowi marynarzy. U 
nas nie miał okazji wykazania sędziowskich 
walorów — wykazał zato duże walory w 
organizowaniu „parties“. Pozatem pozna­
liśmy dzięki niemu dużo brytyjskich ofice­
rów, jego przyjaciół, wszyscy „charming 
people“. On sam też należy do tej kate- 
gorji ludzi. W czasie ciężkiego bombardo­
wania siedzi (stanie go męczy) cały czas 
na pomoście i pali papierosa. Na wybuch 
bomby nie raczy nawet spojrzeć. Czasami, 
gdy staliśmy na redzie, trzeba go było z ho­
lownika czy motorówki wyciągać „club“a- 
mi, bo tak się zmęczył na jakiejś „party“. 
Ale kiedy następnego dnia około południa 
doskonale wygolony — tylko z dwiema 
bliznami na brodzie — przychodził i prze­
praszał za „trouble“, mówiąc, że jest 
„naughty boy“, nie można było do niego 
żywić najmniejszych pretensyj. Wszelkie 
okrętowe sprawy załatwia świetnie, wy­
kłócając się nieraz z „piplem“ z dock- 
yardów o potrzeby okrętu. Obiecuje że 
po wojnie wstąpi do polskiej marynarki. 
Naukę języka rozpoczął od słów: „Na 
zdrowie“ i „Sto lat“. Jest to dosyć logi­
czne, bo żeby dożyć stu lat — trzeba mieć 
zdrowie...tem bardziej przy takich iloś­
ciach i jakościach „party“.

Najbliżej żyje z doktorem, który jest 
jednocześnie gospodarzem naszej piwnicy. 
Złośliwy mógłby przypuścić, że to dlatego, 
ja myślę, że raczej spowodu reumatyzmu, 
który dokucza posklejanym nogom.

Z kobiet „uznaje“ jedynie swoją matkę, 
do której pisuje często długie listy i dla 
której mimo swojej zbliżającej się czter­
dziestki jest napewno zawsze „little 
naughty boy“.

Nie potrzebuję Ci już chyba dużo pisać 
o tem, jak go wszyscy lubimy.

20 października 1940.
Dzisiaj są Twoje imieniny. Rok temu ze 

Lwowa pisałem „przez okazję“ list z 
życzeniami. Rok temu, a jak to dawno... 
Dziś, jak co roku, złocą się resztki liści na 
drzewach sadu, babie lato może jeszcze 
owija pajęczyną gałęzie drzew...jesienny 
wiatr wydzwania o szyby melodję tęsknych 
nastrojów. I niema nic radosnego, niema 
„wszystkiego najlepszego“ o wczesnej 
godzinie poranka, i kwiatów, i depesz, i 
kart z powinszowaniami...

Dzisiaj niedziela. Byłaś pewnie z 
Jędrusiem w kościele i wracaliście z po­
wrotem drogą, którą chodziliśmy tyle razy. 
Ja zaś — jak zwykle teraz — jestem na 
patrolu w Kanale. Po nocnym zagonie 
stanęliśmy na beczce o godz. 9 i już cie­
szyliśmy się, że będzie można wypocząć ; 
na okręt nawet chciał przyjść kapelan aby 
odprawić nabożeństwo. Nagle przyszedł 
sygnał natychmiastowego odkotwiczenia, i 
wyszliśmy z powrotem na morze. Idziemy 
dużą szybkością : trzy kontrtorpedowce — 
„Kashmir“,. „Jaguar“ i my. Odległość 
między okrętami trzy mile. Widoczność 
dobra. Szukamy niemieckich kontrtorpe­
dowców.

A tam u was spokój niedzielnego popo­
łudnia mąci pewnie tylko bicie wiatru i 
deszczu o szyby i niewiadomo skąd 
przywiane myśli... Bądź zdrowa.

BOHDAN WROŃSKI.
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OPUSZCZONA OD DUCHA
ZYGMUNT NOWAKOWSKI

„W istocie polityka dworu Watykańskiego 
uniżona, chytra, opuszczona od Ducha, nie 
wzbudza już wiary ani nadziei, nie umie już 
Rzym iskry miłości i męstwa siać w serca 
ludzi“ — pisał przed stu łaty Zygmunt 
Krasiński, wyrażając spokojnie i bez namięt­
ności mniejwięcej to samo, co w słowach 
gorących, pełnych gniewu i oburzenia, wy­
rażali Mickiewicz i Słowacki. Lecz uwaga o 
chytrej polityce dworu watykańskiego na­
biera dziś szczególnej aktualności, choć 
musimy ją uzupełnić. Polityka ta, nie 
wzbudzając wiary i nadziei, wzbudza obawę 
i nieufność, Rzym, nie umiejąc już siać iskier 
miłości i męstwa, sieje w serca ludzi zwąt­
pienie.

Lecz nie we wszystkie serca. Grono Pola­
ków londyńskich z racji niedawnego ju­
bileuszu papieża wyraziło „Jego Świątobli­
wości zapewnienia naszego posłuszeństwa 
synowskiego i wierności niezłomnej dla 
Kościoła Powszechnego i Namiestnika Chry­
stusa Pana na ziemi“. Depesza ta poszła 
do Rzymu za pośrednictwem kardynała 
Hinsleya, a to „wobec braku przedstawiciel­
stwa Stolicy Apostolskiej przy Rządzie 
Polskim“. W każdym razie ci posłuszni 
synowie zaznaczyli w depeszy brak nunc-j 
jusza. No, to już postęp. Słyszałem ponadto, 
że pewien wybitny pisarz katolicki, gdy w 
jego towarzystwie zaatakowano mój arty­
kuł, omawiający stosunek Watykanu do 
sprawy polskiej, miał oświadczyć, iż jeden 
tylko człowiek byłby powołany do dania mi 
odpowiedzi : nuncjusz papieski przy rządzie 
polskim. W zupełności podzielam to zdanie, 
ale nuncjusza, jak nie było dotąd, tak niema 
go w dalszym ciągu. Zjawi się dopiero wtedy, 
gdy Polska wstanie znowu. Zjawi się i 
zapewne spróbuje, nie tracąc czasu, wznowić 
prace słynnej komisji „Pro Russia“.

Lecz prace tej komisji, to osobny rozdział, 
osobny i bardzo ciekawy, należy jednak do 
przeszłości, podczas gdy nas w tej chwili 
interesuje czas teraźniejszy i przyszły. Przy­
jaciół poznaje się w biedzie, a nasza bieda 
jest okrutna, i właśnie teraz Rzym nas nie 
widzi. Jego oczy są zwrócone zupełnie gdzie­
indziej. Zanim przystąpię do rzeczy właści­
wej, wypada mi przytoczyć kilka drobniej­
szych aktualnych szczegółów. Zmarły nie­
dawno kardynał Baudrillart patronował 
współpracy z Niemcami, współpracując, oczy­
wiście, z Lavalem. Musiało się to wydawać 
dziwne pewnym Francuzom, skoro-v jednym 
z nekrologów („Petit Parisien“ z dn. 20 maja) 
podkreślono, że sędziwy książę kościoła był 
przy zdrowych zmysłach.

Zapewne przy zdrowych zmysłach był 
także arcybiskup Manilli, który mieszkańcom 
wysp Filippińskich próbuje wyjaśnić donios­
łość misji Japonji na wschodzie Azji. Tu 
wypada zaznaczyć, że równocześnie,, delegat 
apostolski w Tokjo nieomieszkał podnieść 
faktu, iż nawiązanie stosunków dyplomaty­
cznych z Watykanem przyniesie „niemałą 
korzyść Japonji“. Tego samego zdania jest 
i prasa japońska, która uznała ten ewene­
ment za „wielki cios, Zadany Brytanji i 
Stanom Zjednoczonym“. Biedne Chiny 
zareagowały inaczej, wyrażając ustami ks. 
Mateusza Kanga (biskup-Chińczyk) zdanie, 
że Watykan zły obrał czas. 'Przy sposobności 
przypomniano, że Chiny napróżno prosiły o 
przysłanie nuncjusza bezpośrednio po wiel­
kiej wojnie oraz że w r. 1941 Watykan ponow­
nie dał odpowiedź wymijającą. Ale Japonja 
ma nuncjusza, choć o okrucieństwach, 
związanych bezpośrednio z jej „misją“, 
wiadomo było Rzymowi. Gdy na posiedzeniu 
Izby Gmin poseł Sir William Davison spytał 
przedstawiciela rządu, czy zwrócono uwagę 
Watykanu na bezprzykładne barbarzyństwo 
wojsk japońskich, podsekretarz stanu w 
Foreign Office odrzekł : „Tak, zwrócono 
uwagę na te sprawy“. „Times“ z dn. 1 
kwietnia zajmował się motywami, które 
skłoniły Watykan do nawiązania stosunków 
dyplomatycznych z Tokjem, podkreślając, 
że ta decyzja gotowa i „Japończykom i 
Niemcom i wyznawcom swastyki, ich włoskim 
lokajom i agentom, otworzyć drogę do gło­
szenia fałszu, jakoby kościół rzymskokato­
licki rozgrzeszył ostatniego skolei napastnika 
z całej winy wiarołomstwa i uznał owoce, 
jakie w tern wczesnem stadjum wojny 
zdobył“.

Mimo to stosunki dyplomatyczne nawią­
zano, dzisiaj zaś wspomniany arcybiskup 
Manilli mówi o misji Japonji na Wschodzie, 
podczas gdy nuncjusz papieski w Berlinie, 
Monsignore Orsenigo, błogosławi pracy włos­
kich robotników, wyrabiających broń dla 
Niemców. Równocześnie kardynał Bertram 

. uzyskał doprawdy wyjątkowy przywilej od 
Ojca św. : księża diecezji wrocławskiej mogą 
rozgrzeszać wiernych zbiorowo, bez spowie­
dzi. W ten sposób rożgrzeszenie in blanco 
dostać może każdy gestapowiec, każdy kat,
każdy Niemiec.

O ile się nie mylę, „przyłączone“ do Rzeszy 
zachodnie prowincje Polski podlegają pod 
względem kościelnym Wroclawowi, w tych zaś 
prowincjach księża mają rozkaz, aby udzie­
lać ślubu kościelnego tylko takim Polakom, 
którzy ... zmienią narodowość. Kardynał 
Baudrillart był przy zdrowych zmysłach, jak 
przy zdrowych zmysłach 'byli i inni, wy­
mienieni dziś dostojnicy, ale czy przy zdro­
wych zmysłach są ci Polacy, którzy w 
obecnej chwili mówią o synowskiem przy­
wiązaniu i o rtiezłomnem posłuszeństwie ? 
Nie chcę nikogo obrażać i szanuję cudze prze­
konania. Poruszając ponownie sprawę 
stosunku Watykanu do Polski, ściągam na 
siebie burzę, która chwilowo przycichła. 
Równocześnie jednak oświadczam, że jak w 
każdym wypadku, tak samo i w związku z 
tą sprawą łamy „Wiadomości Polskich“ są 
otwarte dla ludzi, którym moje wywody 
wydadzą się niesłuszne.

Idzie jednak o to, aby do dyskusji stawano 
z otwartą przyłbicą, mieliśmy zaś wypa- 

/ dek, że przysłał nam ktoś obronę Waty­
kanu, ale nie chciał jej podpisać. Na takie 

i stawianie sprawy nie możemy się zgodzić. 
Ktoś, kto atakuje Watykan, daje dowód, 
bądźcobądź, pewnej odwagi cywilnej, której 
należy domagać się także od strony prze­

ciwnej. Krytyka papieża, to rzecz niebezpie­
czna : o mało nie kosztowała drogo np. Igna­
cego Chrzanowskiego. Ten pisarz szczerze 
narodowy miał trudności w uzyskaniu 
katedry właśnie spowodu swego stano­
wiska wobec Watykanu, mimo to é.p. prof. 
Chrzanowski wygłosił w Krakowie w r. 1920 
odczyt, w którym uzasadniał zarzuty Mickie­
wicza pod adresem Rzymu. W odczycie tym 
wyraził się znakomity historyk literatury a 
późniejszy męczennik Oranienburga jak 
następuje : „Mickiewicz, zarzucając Koś­
ciołowi unikanie męczeństwa, miał na myśli 
jego kierowhików w ich stosunku do władzy 
świeckiej, ich politykę, ich paktowanie ze 
złem. Otóż, i te wszystkie zarzuty, nie są po­
zbawione materjalnej słuszności. Jest faktem, 
że Kościół dzisiejszy unika męczeństwa, 
paktuje ze złem, prowadzi politykę oportu- 
nistyczną... Tych, co błądzą w wierze, co 
głoszą nauki, sprzeczne z nauką kościelną, 
Kościół wyklina, ale tych, którzy w życiu 
politycznem nikczemnie i cynicznie gwałcą 
ideał miłości chrześcijańskiej, uciskając np. 
całe narody, nie wyklina Kościół. I nie tylko 
nie wyklina, ale czasami — to jest fakt histo­
ryczny — chwali i nagradza“ („Mickiewicz 
wobec Kościoła w ostatnim kursie prelekcyj 
paryskich“ w książce „Wśród zagadnień, 
książek i ludzi“, Lwów 1922 ; str. 393-395).

Zauważyć można pośród nas — to óbjaw 
zrozumiały — wzrost napięcia uczuć religij­
nych, z tem większą zatem goryczą każdy 
Polak-katolik czytać musi zapewnienia pa­
pieża o jego jak najdalej idącej neutralności 
i o tem, że jednakowo odnosi się do obu 
stron, wiodących wojnę. Po pierwsze, wydaje 
się nam, że neutralność jest stanowiskiem 
zbyt wygodnem, po wtóre, nie możemy 
oprzeć się wrażeniu, że papież, który swą 
troską objąć powinien świat cały, dziś 
ogranicza się do błogosławieństwa tylko 
„urbi“, zapominając, by udzielić go także i 
„orbi“. „Jesteśmy świadomi naszej absolutnej 
bezstronności wobec wszystkich uczestni­
ków wojny i naszej jednakowej miłości dla 
wszystkich narodów bez wyj ątku“.. .Nie mówię 
już o Polsce, ale w tej chwili liczba ofiar terroru 
w Pradze dobiega czwartej setki, Watykan 
zaś jednakowo kocha i katów i ofiary. Do­
prawdy, bardziej neutralnym być nie można.

Watykan boi się decyzji. W tej samej 
mowie jubileuszowej z dn. 13 maja, której 
fragment zacytowałem powyżej, papież z 
niezwykłą szczerością oświadcza'; „Tfe razy 
mówimy o pokoju, ryzykujemy to, że obra­
zimy jedną lub drugą stronę“. Oczywiście, 
ale konieczny jest wybór, ponieważ powie­
dziano w Piśmie, że trzeba być albo zimnym 
albo gorącym. Chrystus rzeki, że tych, 
którzy pośrednią obierają drogę, „pocznę 
wypluwać z irst moich“. Straszliwe słowa ! 
Mają wagę ołowiu.

Sytuacja Watykanu jest wyjątkowo trud­
na, jednak papież sam wskazuje właściwą 
drogę, mówiąc w dniu swego srebrnego jubi­
leuszu, że trzeba wrócić do tego, czem był 
kościół u samego początku. Że należy szukać 
wspaniałych przykładów u pierwszych chrze­
ścijan, z ich gorącą wiarą, z ich nieustraszoną 
odwagą, z ich pewnością zwycięstwa, po­
nieważ te przykłady są źródłem bohaterstwa 
i wytrwałości, nowej siły, nowych podniet, 
nowej niezłomności... Czyli, innemi słowy, 
papież mówi o tych „iskrach miłości i męst­
wa“, które Rzym dawniej siał w serca ludzi, 
obecnie zaś siać ich — wedle autora „Psalmu 
wiary“ — nie potrafi. Straszliwa pustka 
zionie z mowy papieskiej z której dowiadu­
jemy się, że „kościół powinien wysilić cały 
swój autorytet, aby skończyć tę nieludzką 
walkę, zatrzymać rzekę krwi i łez oraz 
stworzyć warunki do sprawiedliwego i słu­
sznego pokoju dla wszystkich“. Na tych 
słowach kończy się wysiłek i rola Watykanu.

Jak wiadomo, papież wysunął słynnych 
pięć punktów podstawowych przyszłego 
pokoju. Jakież owoce wydają owe punkty ? 
Wyszła niedawno książeczka bardzo cieka­
wa i jeszcze bardziej niebezpieczna, „A 
Christian Basis for the Post-war World“*). 
Opiera się ona właśnie na pięciu punktach 
papieskich, do których kościół anglikański 
dodał drugich pięć. Czytamy tę zbiorową 
publikację w rosnącem zdumieniu i niepo­
koju, pojąć nie mogąc, w jaki sposób autorzy 
dochodzą do wniosków tak fałszywych i tak 
bardzo.. .niechrześcij ańskich.

Czytelników-Polaków najbardziej zain­
teresuje w tej książce praca Mr. Sidney 
Darka mfc „Minorities“. Figurujemy tam 
kilkakrSHŁ » P°za jedynym wyjątkiem

') A CTTr'istiaii Basis for the Post-War 
World. A commentary of the Ten Peace 
Points, by J. E. Baker, Margaret Bondfield, 
Sidney Dark, Letitia Fairfield, John A. 
Hughes, Kenneth Ingram, A. D. Lindsay, 
Dorothy L. Sayers, R. R. Stokes, Barbara 
Ward, the Archbishop of Canterbury. With a 
Preface by the Bishop of Carlisle. Edited by 
A. E. Baker. Londyn, Student Christian 
Movement Press, 1942 ; str. 120.
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jesteśmy^przedstawieni bardzo niechętnie i 
nieżyczliwie. Autor, jako zdecydowany wróg 
traktatu wersalskiego, stawia sprawę jasno i 
stwierdza, że nikt nie pytał ani Niemców 
sudeckich, czy chcą być obywatelami czecho­
słowackimi, ani Niemców tyrolskich, czy 
chcą należeć do Włoch, poczem mowa, oczy­
wiście, o Małopolsce Wschodniej, następnie 
o „fatalnym“ korytarzu, o tem, że Polską 
rządziła po głupiemu (grossly) klika kłery- 
kalna i wojskowa i t.d. i t.d., w imię zaś 
zasady samostanowienia narodów domaga 
się ów chrześcijański publicysta oddania 
całej Ukrainy Sowietom. Jedyna pozytywna 
uwaga o Polsce wyraża się w przypuszczeniu, 
że obejdziemy się bez jakichś konfederacyj : 
„Poland is perhaps strong enough to stand 
alone“.

Podstawę przyszłego ładu Europy widzi 
ów chrześcijański autor w.. .silnych Niemczech 
i to w granicach niezmiernie rozszerzonych. 
Ideałem byłaby dla p. Darka konfederacja 
niemiecka, obejmująca Austrję, obszary 
sudeckie a nawet Alzację i Lotaryngję. O to 
właśnie toczy się walka ! Miljony giną, mor­
dowane przez Niemców, leje się naprawdę 
rzeka krwi i łez, pełne są więzienia i obozy 
koncentracyjne, całe narody popadły w 
niewolę, której barbarzyństwu nic nie dorów­
na, kościoły zamieniono na stajnie albo na 
miejsca tortur, za śmierć jednego łotra- 
Niemca odpowiadają okupanci setkami egze- 
kucyj, autor zaś, opierając się na pięciu 
punktach papieskich, widzi „ideał“ porządku 
i ładu Europy we wzmocnionych Niemczech !

„Evening Standard“ (z dn. 10 czerwca), 
omawiając tę niebezpieczną książkę, zwraca 
szczególnie uwagę na to, że zamiar obdaro­
wania Niemiec Alzacją i Lotaryngją wywrze 
dziwne wrażenie na gen. Königu, dowódcy 
wojsk francuskich, broniących Bir Hakem : 
„Gen. König jest Alzatczykiem. Zaprzy­
siągł, że nie zaprzestanie walki przeciw 
Hitlerowi, dopóki Alzacja nie wróci do 
Francji“.

„So following His Holiness, I envisage the 
Germany of the future as a Teutonic con­
federation. It must be powerful. It must 
play a large part in the history of the future'1 
(str. 50) — pisze Mr. Dark, wyciągając takie 
wnioski z polityki Watykanu, na jakie ta 
polityka „opuszczona od Ducba“, pozwala. 
Niemcy muszą być potężne. Co więcej,: były 
one jeszcze za słabe. Traktat wersalski, 
narzucony i niesprawiedliwy, skrzy^WdL/f- 
Niemcy. Ale to się nie powtórzy : „The Pa­
pai declaration obviously rules out outlawry 
of the German people“... Oczywiście, że 
oświadczenie papieskie wyklucza takie roz­
wiązanie sprawy, któreby wyjmowało Niemcy 
spod prawa. Jest rzeczą zupełnie drugorzę­
dną, poboczną, to, że Niemcy wyjęły spod 
prawa Polskę, Czechy, Grecję, Norwegję i 
tyle, tyle * innych państw. To głupstwo, 
ponieważ i tak „Niemcy już cierpią dotkliwie 
spowodu odrzucenia nauki miłości i prawdy “.

O, Boże ! Jakaż to przewrotność ! Jaki 
fałsz ! Do czego, do jakich wniosków pro­
wadzi ta kunsztownie utrzymywana „neu­
tralność“ Watykanu ! Zatem Niemcy już i 
tak cierpią dotkliwie ! A podstawą (the 
basis) powojennego ładu Europy i świata 
mają być wzmocnione Niemcy. Będzie to 
podstawa „chrześcijańska“. Będzie to 
„ideał“ przyszłego porządku. Bo Europa, bo 
świat jest dla Niemców ! Jeśli pokój będzie 
im narzucony i podyktowany, Niemcy znowu 
doprowadzą do wojny, tego zaś trzeba 
uniknąć. Trzeba im dać wszystko, czego 
żądają.

Bóg, w którego wierzymy’ całą duszą i 
całem cierpieniem naszem, to Bóg potężny i 
sprawiedliwy. W ręku ma miecz ognisty. Nie. 
jest on Bogiem tylko tego „stworzenia, co 
pełza“. Wiary w tego Boga nie złamie u 
Polaków nic, " nawet polityka Watykanu. 
Idzie nowy porządek rzeczy, i — znowuż, jak 
mówi Krasiński — „już się ma pod koniec 
starożytnego światu“. W genjalnej, proroczej 
wizji, kończącej „Irydjona“, pokazał nam 
poeta Rzym po wielu, wielu stuleciach : 
„W krużganku bazyliki stoi dwóch star­
ców w purpurowych płaszczach.—Żegnają 
ich .zakonnicy imieniem książąt Kościoła i 
ojców — na ich twarzach wyryte ubóstwo 
myśli. — Wsiedli do powozu—czarne, scho­
rzałe konie ich ciągną—i stylu sługa z latar­
nią, jaką trzyma wdowa nad dzieckiem 
konającem z głodu — i na ramach u okien, 
i na listwach u dołu, ostatek pozłoty ! “.

Ale Krasiński umiał rozróżniać pojęcia, 
które choć wiążą się ze sobą, przecież nie­
kiedy stoją na przeciwległych biegunach. 
Krasiński wierzył w Boga, w Jego ostateczne 
zwycięstwo nad chaosem. Dziś, gdy jesteśmy 
widzami i zarazem statystami najokrop­
niejszej z nie-boskich komedyj, powtarzamy 
w wierze niezłomnej, w nadziei, w bólu ale 
i w gorączce oczekiwania, słowa : „Galilaee 
vicisti !“.

Bo On zwycięży !

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

ZBIGNIEW GRABOWSKI

UZT „ZMIERZCH PARTAJ 
POLITYCZNYCH“ ?

W wyborach uzupełniających do Izby 
Gmin przepadli w kilku okręgach kandydaci 
rządowi a przeszli t.zw. „independent“ czyli 
niezależni. Kandydaci niezależni bynajmniej 
nie występują przeciwko rządowi Churchilla, 
ale mają zastrzeżenia co do sposobu prowadze­
nia niektórych spraw przez jego gabinet i 
uważają, że możnaby jeszcze wzmóc wysiłek 
wojenny. To jest zewnętrzny niejako obraz 
sprawy ; pozostaje jednak jeszcze tło tego 
osobliwego ruchu, który zaznacza się w 
Wielkiej Brytanji, kraju doskonale wykształ­
conych wzorów parlamentarnych i szacow­
nych tworów partyjnych. Warto w paru 
słowach określić owo tło.

Kandydaci niezależni powiadają otwarcie, 
że uważają, iż obecny system wyborczy nie 
pozwala na dojście najlepszych sił kraju 
do głosu, i że trzeba w tym względzie 
jakiejś zmiany. Partje cierpią na brak 
wybitnych ludzi, potrzebują odświeżenia. 
Czasy, kiedy partje posiadały w swoim 
zespole wybitne jednostki, kiedy w partjach 
odbywały się rozłamy i walki, kiedy była 
walka na idee — niejako minęły. Wystąpiła 
nadmiernie skłonność do biurokracji, tej plagi 
wieku XX, który nawet rewolucje wtłacza 
w biurokrację (a niema gorszej biurokracji 
niż rewolucyjna). Partje przestały wydawać 
wielkich ludzi, albowiem przestali je tworzyć 
wielcy ludzie. Proces tworzenia partyj jak 
gdyby ustał : partje osiadły, stały się two­
rami raz już uformowanemi, zaczęło się 
obracać mechanicznie i monotonnie kółko 
biurokracji partyjnej.

Zbrakło w Anglji wielkich trybunów poli­
tycznych, dynamicznych osobistości, które 
dawniej stały na czele partyj, wywoływały 
burze, dyskusje. Namnożyło się za wiele 
urzędników, ludzi pospolitych, posłów, którzy 
uważają, że można wogóle się nie zjawiać 
na zebraniach -Izby. Maszyna partyjna 
zgniata indywidualność, dobór ludzi staje się 
coraz wątpliwszy, sita, które dotychczas 
działały sprawnie i dokładnie, odmawiają 
posłuszeństwa.

Czy oznacza to kryzys demokratycznej i 
parlamentarnej budowy Wielkiej Brytanji ? 
Tak i nie. Anglja zdaje sobie sprawę, że 
dotychczasowe sposoby wyboru człowieka 
już nie zaspokajają potrzeb współczesności. 
Szkoły w Eton czy Harrow, uniwersytety w 
Oxford czy Cambridge, już nie mogą podołać 
nowym zadaniom. Czuje się doskonale, że 
„old school tie“, że pewne pojęcia zostały już 
przez bieg życia zdystansowane, że chleb 
samej tradycji nie wystarcza i że w tym 
kraju niebywale feudalnym, jakim jest 
Anglja, kraju o poczuciu hierarchji społecz­
nej, kraju z serca swojego arystokratycznym 
— muszą pojawić się nowe siły, nowe sita, 
nowe sposoby wyboru człowieka.

Maszyny partyjne ucierpią zapewne na 
tem, albowiem maszyny te nie odpowiadają 
już w Anglji potrzebom rzeczywistości spo­
łecznej i ideowej. Parlament przejdzie 
także przemiany : powaga jego nie jest już 
taka jaka była dawniej. Powaga każdego 
gmachu, każdej instytucji stoi ludźmi, wybit- 
nością jednostek. Zmierzch na kontynencie 
takich urządzeń demokratycznych, jak par-

¡.ii”:' ; v ynikiem zmier; ohu iwyłutńyifth
jednostek, wynikiem faktu, że coraz więcej 
było urzędników pobierających pensje a co­
raz mniej ludzi myśli, idei, odwagi.

*
Świadomość, że partje polityczne Wielkiej 

Brytanji przeżywają kryzys, umacnia się u 
wszystkich niemal uczciwych obserwatorów 
życia politycznego tego kraju. W książce 
historyka polityki i dyplomacji Sir Charles’a 
Petrie o polityce brytyjskiej*) w okresie 
między dwiema wojnami znalazła się druzgo­
cąca krytyka partji konserwatywnej, która w 
latach ostatnich zeszła do roli potakiwania 
premjerowi i okazywała coraz mniej odwa­
gi cywilnej. Bakcyl „yesmaństwa“, jeżeli 
można użyć tego nowotworu, ucisk maszyny 
partyjnej na jednostki był tak wielki w 
partji konserwatywnej, że wszelkie odruchy 
samodzielnego myślenia duszono w zarodku. 
Sir Charles Petrie, podobnie jak wielu innych 
badaczy współczesności angielskiej, wytyka 
partji konserwatywnej i jej przywódcom —- 
głównie Baldwinowi — prowadzenie polityki 
pod kątem interesów partji i wyników wy­
borów. Wyznania samego Baldwina, że 
musiał zataić przed własnem społeczeństwem 
pewne fakty z dziedziny polityki między­
narodowej, ażeby uratować wybory, nie 
są bynajmniej wymysłem złośliwych pub­
licystów.

Zmniejszenie się powagi parlamentu bry­
tyjskiego jest zjawiskiem, które obserwować 
mógł każdy kto żyje dłuższy czas w Anglji. 
Poziom obrad upada : nieprzygotowanie 
posłów, ich luki w wykształceniu ogólno- 
politycznem, nieumiejętność objęcia szer­
szych horyzontów, wszystko to są rzeczy, 
które uderzają każdego, kto zajrzał na 
galer ję Izby. Rozliczne książki publicystów 
angielskich (np. „A Prophet at Home“' 
nielitościwego krytyka wielu urządzeń an­
gielskich, Douglasa Reida, ongiś berliń­
skiego sprawozdawcy „Times“a, potem 
autora głośnej książki „Insanity Fair“, 
której „A Prophet at Home“ stanowi jakby 
zamknięcie) dowodzą, iż poczucie, że Izba 
Gmin nie jest już tą areną, którą ongi była 
i że nie stanowi tej szkoły co dawniej, jest 
wcale powszechne w świadomości ogółu 
angielskiego.

W czerwcowym zeszycie miesięcznika 
„World Review“, redaktor naczelny pisma, 
Edward Hulton, właściciel koncernu praso­
wego znanego p.n. „Hulton Press“ (należy 
do niego „Picture Post“, „Lilliput“ i kilka 
innych pism ilustrowanych), zamieścił roz­
mowę z Sir Staffordem Crippsem na temat 
Rosji sowieckiej. W zakończeniu artykułu 
Hultona znalazły się takie oto słowa na 
temat wewnętrznych stosunków angiel­
skich :

„Sir Stafford uważa, że przyszłość Anglji 
powinna napawać otuchą, albowiem formuje 
się tu poważny odłam opinji, szczególnie 
wśród młodszych żywiołów Anglji, który 
opowiada się za śmiałym postępem i ekspery­
mentem społecznym. Tego rodzaju akcja 
może wyjść z platformy pozapartyjnej. 
Stwierdziłem z naciskiem, że partje polityczne 
straciły obecnie wszelkie znaczenie (that 
the political parties had now lost all meaning). 
Sir Stafford zaznaczył jednak, że z drugiej 
strony jest wielu energicznych ludzi we 
wszystkich partjach politycznych, którzy 
będą dążyli do tego by po wojnie podniesiony 
został poziom życia i by masy miały za­
pewnione „przyzwoity byt“.

Ten sam Sir Stafford Cripps wygłosił nie­
dawno w zamkniętem kole przemówienie, na 
które prasa nie została dopuszczona. Jed­
nakże „Evening Standard“ dowiedział się 
drogą okrężną, że Sir Stafford przewidywał

*) por. nr. 49 „Wiadomości Polskich“.

w swojej mowie stworzenie po wojnie 
„postępowego rządu narodowego“. Świad­
czyłoby to, że Sir Staff ord zdaje sobie 
sprawę z kryzysu partyj i że wyjście ze 
ślepego zaułka widzi w jakimś wspólnym 
wysiłku żywiołów „postępowych“ Wielkiej 
Brytanji. Nie zapominajmy, że Sir Stafford 
jest Leader of the House, przywódcą Izby. 
Nie zapominajmy, że stara się on utrzymać 
stanowisko jakby ponadpartyjne, czując, że 
jest to postawa najbardziej niejako bezpie­
czna. Jest to jeszcze jeden dowód, iż wybitni 
członkowie partyj rozumieją, że ramy ich 
organizacyj są już niewystarczające i że 
rozbiło je samo życie.

*
Jeżeli tego rodzaju reakcje zauważyć 

można w kraju niezwykle solidnych i 
mocnych organizacyj partyjnych, łatwo prze­
widzieć, jakie będą koleje powojenne partyj 
politycznych na kontynencie. Tam partje 
polityczne nie były ani w części tak zwarte, 
nie miały ani w części tego poczucia swojej 
tradycji i siły, co w Anglji. Na kontynencie 
partje stanowiły nader często wynik kon- 
junktury, przypadku, osobistych ambicyj 
jednostki, która nie mogła się zmieścić w 
ramach innej, obszerniejszej organizacji. 
Jeżeli partje starej Anglji, osadzone mocno 
w gruncie politycznym, przeżywają trzę­
sienie ziemi i oglądają się na znaki na niebie 
wróżące przemiany, partje polityczne 
Europy przeżyją jeszcze większe kataklizmy
— o ile już ich nie przeżyły. Fakt bowiem, 
że w krajach okupowanych partje polityczne 
zostały zdławione albo rozbite, że uniemoż­
liwiono ich swobodny rozwój, że przeciwsta­
wiono im partje i grupy quislingowskie, że 
zmącono Wśzelkiemi sposobami obraz poli­
tyczny kraju—nie pozostanie bez wpływu na 
powojenny układ stosunków w tej dzie­
dzinie.

Partje polityczne takich krajów, jakPolska,
— przyzwyczajona do konspiracji i pracy w 
podziemiach, — oprą się napewno skutecz­
niej naporowi warunków okupacji aniżeli 
partje polityczne w tych państwach, które 
nie wiedzą co to praca tajna. Dla partyj 
tych krajów atmosfera swobodnego rozwoju, 
działania, urabiania opinji przez prasę, wiece, 
zebrania, parlament — są czemś tak nie- 
odzownem, że skoro tych czynników za­
brakło, cała ich konstrukcja rozleci się i 
rozpadnie. Czy można sobie wyobrazić np. 
powrót we Francji do tych wszystkich odcieni 
t.zw. radykalizmu, który niewiadomo dla­
czego się tak nazywał, skoro przedstawiał 
tylko pewne odcienie myśli typowo miesz­
czańskiej a nieraz wprost feudalnej ? (Wiemy 
przecież, że na polu postępu społecznego we 
Francji było do zrobienia bardzo wiele i że 
mnóstwo zagadnień leżało tam odłogiem). 
Ogromna większość tych partyj, to były 
zjawiska konjunkturalne, podtrzymywane 
intrygami parlamentarnemi, ambicjami ma­
łych trybunów, temperamentem publicystów, 
najętych do pracy dla tych czy innych pism. 
Gdy dzisiaj grunt zapadł się pod nogami 
owych partyj, trudno sobie wyobrazić, ażeby 
zjawiły się one jutro — chyba jako upiory, 
które będą straszyły. Jeżeli zjawią się 
partje, to w mocno, odmie-nnęj formie, 
albowiem odwrót od dawnych partyj, które 
nie miały mocnego kręgosłupa ideowego, nie 
miały często żadnych haseł (a jeśli je miały, 
to tylko poto, by je zdradzać przy pierwszej 
lepszej sposobności), będzie napewno po­
wszechny.

Kto wie jednak czy nawet i w Polsce nie 
dojdzie do olbrzymich przesunięć na tem 
polu, o ile już do tego rodzaju przesunięć 
dawno nie doszło. Nie mamy żadnej 
rzetelnie udokumentowanej wiedzy na ten 
temat, a informacje, które przenikają z 
Polski, dają z natury rzeczy obraz nieco 
zamglony. Ale z raportów z Kraju wyłania 
się jasno jeden wniosek: dawny układ 
polityczny nie jest już dzisiaj realny, tworzą 
się nowe grupy, nowe orjentacje, nowe 
zawiązki. Jest to zrozumiałe, albowiem 
partje polityczne w Polsce nie odpowiadały 
już przeważnie potrzebom rzeczywistości. 
Sztuczna nadbudówka obozu rządowego była 
dziwolągiem, który wisiał w próżni.

Sądzić należy, że zrównanie społeczne, 
jakiego świadkiem jest dzisiaj Polska, przy­
niesie nowe orjentacje, nowe zawołania. 
Przyniesie też nowych ludzi, nowy typ 
działacza politycznego. Miej my nadzieję, 
że powstanie lepszy grunt pod budowę partyj 
politycznych, które w ogniu walki wy­
kształcą programy i ludzi — a równocześnie 
odwrócą się od jałowych sporów przeszłości, 
które zatruwały nasze życie w ciągu lat 
niepodległości. Dawne wskazania, dawne 
ideologje nie wystarczą nowej Polsce. Do­
kona się przypuszczalnie między grupami 
społecznemi pewnego rodzaju „fuzja haseł“, 
odrzucenie dawnych nienawiści, przejście do 
porządku nad sprawami, które tylko emi­
gracji wydają się jeszcze ważnemi.

♦
Głosy, jakie nadchodzą z ujarzmionej 

Europy, powiadają że maszyny partyjne 
wszędzie niemal trzeszczą albo rozsypały 
się w gruzy, że partje przeżywają ciche albo 
głośniejsze kryzysy i że kierownicy partyj 
zdają sobie sprawę, iż idą nowe czasy. 
I nio w tem dziwnego. Dla spokojnego i 
uczciwego obserwatora jasne jest nie od 
dzisiaj, ale od czasów ruchów totalnych w 
Europie, że partje polityczne we wszystkich 
krajach nie odpowiadają już bodaj wyma­
ganiom i głosom rzeczywistości.

WnioselYstąd jasny, że będĄ się tworzyły 
nowe ruchy społeczne, będą powstawały 
nowe kierunki, dyktowane istotnemi potrze­
bami danego społeczeństwa, że gromady 
ludzkie będą się scalały na innych podsta­
wach ; doba urzędniczego parlamentaryzmu 
i partyj ciasnych a ograniczonych w swoich 
skostniałych doktrynach, w swoich recyto- 
waniach słów świętych partyjnych, już 
minęła. Przez całą Europę idzie wola 
nowego słowa, nowej idei, nowego chleba 
myśli.

I tak jest dobrze i słusznie. Niektórzy 
wypatrują zbawienia duchowego dla Europy 
we wskazaniach, jakie przyniesie jej Wielka 
Brytanja czy Śtany Zjednoczone. Nie 
wiemy czy takie ujęcie jest trafne. Wielka 
Brytanja będzie miała po wojnie tak olbrzy­
mie kłopoty własne, że niewiadomo czy 
pozostanie jej wiele czasu na stworzenie na 
kontynencie Europy nowego ładu myśli i 
idei. Anglja przedewszystkiem powinna 
dać tej Europie pewne ramy polityczne, 
wojskowe i gospodarcze — ale pożywkę 
myśli musi Europa stworzyć sama. Podob­
nie i Stany, chociaż ich prężność myślowa 
jest obecnie bodaj większa niż energja 
angielska, chociaż Ameryka prowadzi dzisiaj 
w wojnie haseł — nie może załatwić wszyst­
kiego za Europę. Pozatem : sposób życia, 
jaki rozwinął się w Stanach, nie jest spo­
sobem życia Europy. A więc i recepty

amerykańskie nie mogą być w pełni dla 
Europy odpowiednie, nawet jeżeli Stany 
przeszłyby po tej wojnie poważne zmiany 
i wstrząsy moralne.

W tych warunkach nasuwa się jasny 
wniosek : zbawienie ideowe dla Europy leży 
w samej Europie. Europa musi wytworzyć 
sama nowy chleb idei.

*
Jedna z instytucyj angielskich ogłasza od 

czasu do czasu w poufnych raportach 
wyjątki z listów, jakie nadchodzą z konty­
nentu, wyjątki z doniesień i uwag wypróbo­
wanych obserwatorów, którzy starają się 
zajrzeć pod powierzchnię zdarzeń i badać 
mirt, jaki biegnie przez Europę. I oto 
wnioski te są tak znamienne, że warto się 
nad niemi zastanowić.

„Dzisiaj w Belgji panuje odwrót od 
dawnych sporów partyjnych -— powiada list 
pewnego Belga z Brukselli.— Chcielibyśmy 
widzieć powstanie jakichś nowych ruchów, 
któreby łączyły ludzi; czujemy niejasną 
tęsknotę za czemś nowem. Zasady takich 
czy innych partyj niewiele nam już dzisiaj 
mówią. Żale przeszłości, rzucanie kalumnij na 
taką czy inną partję nie ma celu. To marno­
wanie energji. Chcemy czegoś nowego, 
chociaż nie potrafimy określić, co to ma 
być“.

„Panuje u nas duża niewiara w stosunku 
do wielu, wielu haseł — pisze z Paryża pewien 
student. — Przeżywamy kryzys, którego 
rozmiary dopiero teraz stają się dla nas jasne. 
Wszystkie ideały naszych ojców są zachwiane. 
Cnoty takie, jak oszczędność, hasła o jakich 
mówiono nam dawniej, już nie potrafią nas 
zaspokoić. Czujemy potrzebę nowych haseł. 
Dawne układy partyjne są dla nas martwe. 
Nikt nie żałuje tego targowiska. Ale nie 
znamy nowej prawdy. Błąkają się jakieś 
półprawdy i te są najgorsze. Propaganda 
taka czy inna nie trafia do ludzi. Ludzie 
są zmęczeni, budzi się bunt przeciwko 
wszystkiemu temu co jest nakazem“.

Podobne listy nadchodzą z Luxemburga, z 
Norwegji, Hiszpanji, z Węgier czy Rumunji. 
Jest w nich jedna wspólna cecha : niechęć 
do sporów przeszłości, nieufność do łiaseł 
obiegających obecnie, wola zmiany.

*
Niechęć do sporów przeszłości, oto odruch 

zdrowy. Bo cóż z tego wszystkiego może się 
narodzić 1 Nauka chrześcijańska zna wyzna­
nie grzechów i mocne postanowienie poprawy. 
Ale co przyjdzie z rozmazywania win, z 
rozdzierania ran, co przyjdzie jednostce i 
narodowi z tej całej dostojewszczyzny, z 
wyrzekania na winnych w przeszłości 1 Jest 
to najlepsza droga do osłabiania swojej 
energji, podkopywania wiary w siebie. Jest 
to najtańsza demagogja tych,' co dochodzą 
do władzy i obiecują złote góry, obiecują 
zbyt wiele, ażeby móc dotrzymać. Zmiana 
jednak, ażeby była istotna, musi być rze­
czywista, musi być czynem. Chcemy zmiany 
na lepsze w Europie, w Polsce. Chcemy dla 
Polski zerwania z wielu zaniedbaniami 
przeszłości, z wielu grzechami, z wielu 
wybujałościami, małemi i wielkiemi zakła­
maniami. To jest słuszne i żdrowb. Ale 
droga do tego nie prowadzi napewno przez 
chłostanie przeszłości. W przeszłości tej 
jest wiele błędów. Cóż z tego, że będziemy 
odprawiali ponure zaduszki naszych win 1 Cóż 
z tego, że będziemy nicowali i krytykowali 
— w manji krytykowania znamiennej dla 
wszystkich ludzi, którzy nie są twórczy ?

»
Nieufność do haseł obecnych — jest to 

zrozumiały odruch człowieka, którego od lat 
napastują takie czy inne propagandy. Czło­
wiek nowoczesny jest zmęczony propagandą. 
Zmęczony jest także w dużej mierze apa­
ratem państwowym. Dlatego przyszły ład 
Europy musi rozluźnić zbyt ciasne popręgi 
państwa. Musi nastąpić powrót do praw 
jednostki. Ucisk państwa nie może być 
zbyt uciążliwy. Inaczej budowle państw nie 
wytrzymają parcia prostych ludzi, którzy nie 
mogą żyć w nadmierze nakazu.

Wola zmiany jest także czemś oczywistem. 
Zarówno jednostki jak zbiorowości ludzkie 
mają od czasu do czasu przypływ takiej 
woli, ogarniane są przemożną wolą zmiany, 
chciałyby zacząć życie od nowej karty. 
Często takie pragnienia kończą się tragicznie, 
często ta zmiana nie jest zupełna, albowiem 
całkowicie nowych kart w życiu niema, 
albowiem trzeba jednak znaleźć pomosty do 
przeszłości, trzeba budować na dawnych 
zrębach. Ale wola zmiany jest czemś tak 
istotnem w naturze ludzkiej, że ignorowanie 
jej mści się okrutnie. Wybucha ona nieraz 
wojnami, rewolucjami, ruchami społecznemi 
o groźnej sile.

Mężowie stanu muszą zrozumieć tę wolę 
zmiany. Muszą wiedzieć, co Europa czuje. 
Jest ona narazie w stanie choroby, wie, że 
czegoś jest jej brak, ale nie potrafi jeszcze 
określić czego. Nie zadowalają jej hasła 
urzędowe takie czy inne, wie, że powrót do 
dawnego ładu nie jest możliwy. Chce nie 
tylko mdłej pożywki nadziei, ale także 
nowych haseł, popartych przez ludzi uczci­
wych i wierzących. Uczciwych i wierzących. 
Demokratyczne budowle zachwiały się w 
wielkiej mierze dlatego, że zabrakło ludzi 
uczciwych i wierzących w hasła przez siebie 
głoszone, że za wiele było gry i matactw, za 
wiele taktyki. Muszą przyjść ludzie uczci­
wości i wiary — wiary opanowanej i niefana- 
tycznej, którzy będą żyli według wskazań 
swoich idei.

Europa pragnie tej wiary. Chodzi o to, 
żeby po wojnie ta wola wiary nie stała się 
przedmiotem wyzysku rozmaitych szamanów 
i szarlatanów, żeby nie zaczęli żerować na 
niej wszelacy spryciarze. Ta wiara musi być 
odpowiednio skanalizowana i ujęta w ramy, 
ta wola zmiany musi być opanowana, jeżeli 
nie ma rozsadzić struktur państw w przy- 
pływte anarchji. Europa, która wie, "że 
czegoś jej brak, która pragnie nowości, 
zdolna jest, mimo wyczerpania, do niebywa­
łych wybuchów. Nie trzeba sądzić, ażeby 
głód i niedostatek pozbawił łudzi energji 
rewolucyjnej.

Europy nie nasyci przysyłane na kon­
tynent pożywienie. Pragnie ona czegoś 
więcej. Te rzeczy tylko w pewnej mierze 
możemy dać Europie. Jej zbawienie duchowe 
zależy od niej samej. Musimy dbać o to, 
ażeby recepty, jakie tutaj przygotowujemy, 
nie okazały się niewłaściwe, ażeby drogi 
naszego myślenia tutaj, w wolnych rejonach 
Europy, nie rozeszły się z drogami myślenia 
kontynentu.

Niedocenienie tęsknot i pragnień, podłoża 
psychicznego Europy, może się zemścić 
okrutnie na tych, co myślą w dawnych 
kategorjach partyj, machinacyj, polityki 
wczoraj.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.
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Reszta jest milczeniem
Wiadomość o śmierci samobójczej Stefana 

Zweiga i jego żony w Petropolis pod Rio de 
Janeiro zrobiła, oczywiście, głębokie wrażenie 
wśród jego przyjaciół i czytelników.

Zweig nie był twórcą oryginalnym, od­
krywcą dusz, wielkim stylistą, nie był, 
słowem, wielkim pisarzem — należał jednak 
do tych inteligentnych talentów, które 
zdołały zachwycić i przywiązać do siebie 
szeroką publiczność nie przez sensację i 
schlebianie grubym gustom, ale przez uprzy­
stępnienie i oryginalne przedstawienie wiel­
kich, historycznych zdarzeń i ludzi. Będąc 
poważnym literatem, miał popularność nie­
mal Wallace’a i pod tym względem mógł się 
uważać za wybrańca losu.

Trudno w dzisiejszym okropnym czasie 
mówić, że nie powinien był czuć się nie­
szczęśliwy. Był Żydem austrjackim, był 
pisarzem wygnanym ze swego kraju : tego 
samego, oczywiście, starczyło w dzisiejszym 
czasie — aby umysł jego się zachmurzy! i 
znękało serce. Ale kiedy los swój porówily- 
wał z losem innych swych rodaków, współ­
wyznawców, kolegów — ten człowiek tak 
bardzo inteligentny musiał rozumieć że nawet 
teraz los go wyróżnia. Życie bowiem nawet 
na wygnaniu układało mu się jak żadnemu 
chyba z twórców, którzy musieli uchodzić 
z Europy. Jego książki, tępione na europej­
skim rynku, nie przestawały rozchodzić się 
w setkach tysięcy egzemplarzy w obu Amery­
kach, komunizujący sceptyk i pacyfista bez 
trudu zjednywał sobie przyjaźń wśród 
ludzi krańcowo przeciwnych przekonań ; 
gdziekolwiek wygłaszał odczyty — wszędzie 
miał salę pełną wielbicieli i czytelników. 
I wreszcie — co bodaj najważniejsze — 
zachód jego życia rozświetliło piękne i 
jak się okazało, starożytnej szlachetności bo­
haterskie uczucie kobiety kochanej i nie­
zwykłej : wystarczyło raz widzieć, obok 
sceptycznie uśmiechniętego, starzejącego się 
Zweiga, smukłą, młodą, dyskretną, tak bardzo 
nasze idealne rewolucjonistki przypomina­
jącą sylwetkę pani Elisabeth Zweig, aby 
odczuć jak głęboki, istotny, tkliwy i niero­
zerwalny byl ten związek.

I oto, pomimo tych wszystkich wyróżnień 
losu, które mogły, zdawałoby się, złagodzić 
ból tęsknoty, myśl o szalejącej wokoł nas 
burzy, wzmocnić instynkt optymizmu — 
Zweig z całą świadomością odszedł od życia, 
zadając sobie śmierć w czarodziejskim kraju, 
który go głęboko zachwycał i o którym od 
naczelnika państwa do zwykłych pożeraczy 
sensacyjnych romansów czytali go, znali i 
wielbili wszyscy.

,.Reszta jest milczeniem“, reszta powinna 
być milczeniem wobec tak wielkiego nie­
szczęścia, wobec bólu, który choćby z błęd­
nych płynął odczuć i zrozumień, tak był 
potężny że zabił sam instykt życia. Ale Zweig 
był, chciał być jednym z przodowników 
naszej kultury, Jules Romains napisał o nim 
książkę jako o wzorowym Europejczyku, o 
jego nieszczęściu mówi się więc i dyskutuje ; 
dlatego też z calem najgłębszem dla tego 
nieszczęścia współczuciem mamy prawo, 
myślę, o nim pisać.

Mamy prawo dlatego zwłaszcza, że każdy 
z nas w mniejszym lub w większym stopniu 
przeżywa tragedję, która złamała Zweiga i 
tak antyczną, koturnową rolę wyznaczyła 
jego żonie. Każdy z nas widzi nad sobą ową 
kosmiczną chmurę, z której chlusnął potop i 
zalał cały prawie świat naszych umiłowań, 
cały świat naszego dzieciństwa, naszego co­
dziennego życia, do każdego z nas dniem i 
nocą przychodzą duchy pomordowanych, 
umierających z głodu, umęczonych w nie­
ludzkich kaźniach, przed każdym z nas, 
jeśli cokolwiek .czuje, sama odwaga nieraz 
załamuje ręce i mówi że może nic go już w 
życiu, prócz walki, krwi i poświęceń, nie 
czeka.

Zweig odszedł jak Petronjusz, i śmierć jego

żony nasuwa myśl że może nawet chciał 
odejść jak Petronjusz z nieskażoną wizją 
ginącego dawnego świata w oczach i ze spo­
kojną wzgardą dla szalejącego barbarzyń­
stwa. Odszedł nie dlatego że jemu samemu 
źle się działo, ale dlatego że nie mógł patrzeć

STEFAN ZWEIG
rysunek Zillera

na cierpienie innych. I w tym sensie prawdo­
podobnie uważał że miał rację, że był w 
porządku ze sobą, ze swoim ideałem człowieka 
i przewodnika kultury.

Ale my, którzy — jakiekolwiek byłyby 
zewnętrzne trudności czy uroki naszego 
życia — wszyscy w głębi serc toczymy ciągłą 
walkę o zachowanie i umocnienie w sobie 
wiary, siły nie do odbudowy nawet dawnego 
świata ale do wzniesienia na grząskiej od krwi 
i błota ziemi świata lepszego i nowego, my, 
których codziennym pokarmem jest wieść 
o' męczeiistwie bliskich, o śmiertelnem bo­
haterstwie najlepszych, którzy patrzymy na 
tyle już mogił, na tyle wspólnych cmentar. 
nych dołów tych, co padli w przekonaniu 
że ich następcy będą szczęśliwi i wolni — my 
musimy codzień mówić sobie że nasze życie 
nie należy już do nas, że nawet najszlachet­
niejsze nasze cierpienia nie są w stanie, nie 
mogą wrócić nam prawa swobodnego niem 
władania, że ci wszyscy, którzy tyle cierpieli 
i z tych cierpień umarli, wymagają od nas 
abyśmy cierpieli i wytrwali do końca.
Nowy Jork, w maju 1942.

JAN LECHOŃ.

Ofiarą epidemji, którą posiał Hitler, 
epidemji samobójstw, epidemji wstrętu do 
życia, pad! człowiek, o którym można było 
mniemać, że jest, jak mało kto inny, w 
bezpiecznem miejscu i w dobrych warunkach 
życiowych. W lutym, w Rio de Janeiro, 
pisarz austrjacki Stefan Zweig skazał się, 
wraz z młodą żoną, na dobrowolną śmierć. Te 
właśnie zalety, które wyniosły go ponad tłum 
bezimiennie cierpiący, które uczyniły go 
sławnym, -¿¡amożnym i zabezpieczonym — 
pchnęły go w tłum uchodźców z życia, bez­
radnych i zrażonych do istnienia.’ Wielka 
wrażliwość nerwowa, rozum ostry, nieprze­
kupny i żadnym złudom niepodatny, nie 
znająca zastrzeżeń miłość kultury, wykształ­
cenia, ludzkości i pokoju — te cechy i cnoty 
były w nim tak wszechwładne i bezkompro­
misowe, że nie pozwoliły mu przeżyć czasu, 
z którym były związane na śmierć i żyoie.

Byłoby płytkie i tanie potępiać ucieczkę
Zweiga, uważać ją za tchórzliwą, skoro nie 
zaznał osobistych nieszczęść, a niezliczona 
ilość innych ludzi stawia jednak czoło gorz­
kiej nędzy i codziennej grozie istnienia. 
Właśnie to zewnętrzne bezpieczeństwo jego 
bytu jest dowodem, że przy tej decyzji nie 
wchodziły w grę kwestje wygody życiowej. 
Była to decyzja powzięta z motywów wyższej 
miary ; przy pomocy motywów wyższej 
miary należy ją sądzić.

Gdy Zweig napisał w liście pożegnalnym, że 
czas, do którego należał, został zburzony a z 
nim i jego byt, że czuje się już za stary, aby 
zaczynać nowe życie — z pewnością nie miał 
na myśli nowego domu, nowych warunków 
majątkowych i nowych cyfr nakładów. Umy- 
słowość Zweiga mogła „funkcjonować“ 
wtedy tylko, gdy jego wewnętrzny świat był 
w zgodzie ze światem zewnętrznym, a przy­
najmniej z co szlachetniejszemi zasadami i 
prawami zewnętrznego świata. Gdy ta 
równowaga wzajemna została zniszczona, 
wyczulone nerwy pisarza odmówiły posłuszeń - 
stwa. Czas Zweiga, czas, który oddychał z 
nim razem, w istocie minął jpż bezpowrotnie. 
Dla tak żywego umysłu, jak Zweig, nie by­
łoby to zbyt trudne w dalszym ciągu pisać 
książkę po książce (obszerna biografja Bal­
zaka była już na ukończeniu) na nowe, może i 
aktualne tematy. Ale nowy czas, który 
nadchodzi, albo już nadszedł, jest czasem, 
którego nie chciał, który uważał za barbarzyr - 
ski i nikczemny, którego nienawidził za nie­
nawiść, którą ten czas hodował i do której 
zmuszał. Nie można żyć w tym czasie bez 
nienawiści — jakżeż Polacy mogliby dzisiaj 
znieść życie, gdyby im nie wolno było niena­
widzić ! Zweig nie mógł sprostać przymusowi 
nienawidzenia. Wołał odejść ze świata.

W sześćdziesięciu latach jego życia za­
warły się cztery dziesiątki lat płodnej, in­
tensywnej twórczości. Bibljografją jego wy­
pełniłaby pokaźny tomik, dzieło jego życia 
jest wielostronne i złożone. Jako nowelista, 
liryk, autor dramatyczny, essayista i 
tłumacz wypowiadał swoją uniwersalną na­
turę, nieprzychylną wszelkiej specjalizacji. 
Sława i powodzenie Zweiga wyrosły zrazu z 
jego utworów powieściowych, jak „Amok“ i 
„Pomieszanie uczuć“ później główny ton 
jego sztuce nadały biografje wielkich postaci 
ze świata poezji i z historji. Biografje Marji 
Antoniny, Marji Stuart, Fouehego, Erazma z 
Rotterdamu, Magellana, Kalwina, to naj­
bardziej rozpowszechnione jego książki, 
przełożone na wszystkie języki świata. Całe 
dzieło Zweiga zostało zakazane w Niem­
czech — był przecie „nierasowy“.

Zweig mieszkał stale w Austrji, w Salz­
burgu. Wyjechał do Szwajcarji wkrótce po 
przełomowym 1933 r. — nie miał żadnych 
złudzeń co do losu Austrji. Przebywał 
potem we Francji i w Anglji (udzielono 
mu obywatelstwa brytyjskiego), od wybuchu 
wojny w Ameryce Północnej, potem w 
Brazylji.

Pozbawione dramatyczności, przepojone 
umiarem, apolłińskie, pokojowe żyoie Zwei­
ga zakończyło się tragicznym wydźwiękiem
— jeśli ów niesamowity zbieg konieczności i 
winy jest tem co nazywamy tragicznością.

Krzywda, wyrządzona przez Zweiga tym 
wszystkim, którzy go kochali i wierzyli w 
niego, a którym dał sygnał do rozpaczy i 
zwątpienia, ta krzywda jest jego winą. Ale 
winą, której nam nie wolno sądzić, bo spowo­
dowała ią konieczność, głęboko tkwiąca^ w 
jego naturze. Czcijmy tyci? wszystkich, 
którzy cierpią tak samo straszliwie, jak on 
cierpiał, a jednak trwają — ale nie potępiaj­
my tego jednego, który się załamał. Jego 
odejście równa się dla nas przegranej bitwie. 
Ale dobra sprawa przegrała już wiele bitew
— przegrane bitwy są poto, aby ci co pozo- 
stają, tem namiętniej walczylio zwycięstwo.

W tak ważnej dziedzinie higjeny ko­
biecej wyroby firmy Rendell zapewniają 
stuprocentową ochronę i uwalniają od 
trosk. Jeśli cenicie zdrowie i chcecie 
być zadowolone, zawsze żądajcie wyro­
bów firmy Rendell. Nakazuje to 
rozsądek. Od aptekarzy można zażądać 
przysłania broszury informacyjnej sio­
stry Drew p. t. „Hygiene for Women“, 

załączając znaczki pocztowe za 3d.
(w przekładzie francuskim lub niemieckim bespośrednio 

u siostry Drew)

NURSE DREW, VICTORIA HOUSE, 
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wielkiego pisarza
zamęczonego w niemieckim obozie koncentracyjnym

odbędzie się
w piątek, dn. 26 czerwca, o godz. 9.30 rano

nabożeństwo żałobne
w kościele św. Jakóba, Spanish Place, George Street, W.l

na które prosi wszystkich Rodaków

zarząd Polskiego P.E.N. Clubu

IA A. Yoigt o federacjach

Gawędy o Anglji
Czy pamiętacie „Pamiętniki kwestarza“ 

Ignacego Chodźki ? Talektura sprzed ćwierć 
wieku natrętnie wracała mi do głowy, gdym 
wertował kartki czarującej gawędy Florjana 
Sokołowa*). Tło jest odmienne : tu — ufry­
zowane ogrody Anglji, jej ociężały gotyk, 
sztywność jej ulic, komfort jej domów, tam — 
rozlewny litewski krajobraz ; tu — wytworni, 
zlekka nudni panowie, tam — opasłe, jo­
wialne, rubaszne, postaci bernardynów i braci 
szlachty. Lecz obie te książki, tak odmienne, 
łączy cecha _ wspólna, w literaturze polskiej 
rzadka: pogoda. Sokołów jest pogodny, dla 
ludzi usposobiony przyjaźnie, jego dowcip nie 
kłuje, nie gryzie, nie kąsa, nie szarga — jest 
uśmiechem dobrego człowieka. Nie wkłada 
koturnów, nie moralizuje, nie prawi kazań. 
Chce zabawiać, „dostarczyć godziwej roz­
rywki“, jak się pisało dawniej w „Czasie“, ale 
nie ma nic z proroka, z reformatora, z nud­
nego pedanta. Wie dużo, ale wiadomości 
swoje podaje dyskretnie, jak naprawdę 
dobrze ubrana dama, która nie robi z siebie 
jubilerskiej wystawy, lecz dobrze dobranym 
klejnotem daje do poznania, że ma biżuterję 
dostosowaną do każdej tualety.

Florjan Sokołów przypomina mi dawnego 
redaktora „Czasu“ ś.p. Antoniego Beaupre. 
Ten francuski markiz, który stał się wołyń­
skim szlagonem, a później krakowskim 
cyganem, był z zawodu dziennikarzem, z 
usposobienia artystą, a pod tem wszystkiem 
ukrywał się wielki pan. Arystokratyzm ist­
nieje w każdej klasie, jest sumą pewnych 
tradycyj, upodobań, temperamentu, wycho­
wania. Czasem, gdy Sokołów mówi mi z 
grymasikiem i mrugnięciem oka : „Wie pan, 
ten a teń, to taki mały Żydek, którego za 
moich czasów ledwo się znało“, przypomina 
mi się zebranie konserwatystów i Janusz Ra­
dziwiłł, cedzący : „Jak nam przed chwilą 
tłumaczył pan Czapski, przepraszam : hrabia 
Czapski“ ■— dodawał, patrząc na delinkwenta 
z bezdenną ironją. Gdyby arystokraci, a 
nie plutokraci żydowscy nosili tytuły, 
Sokołów byłby napewno baronem, a może i 
hrabią. • .

Wróćmy do jego książki. Już mam takie 
usposobienie nieznośnej kobiety, że gdy coś 
czytam, mam zawsze ochotę krytykować. 
Sylwetki angielskich mężów stanu mógłbym 
pokolei „zjechać“ — zawierają pewne nie­
ścisłości, nieraz oceny są zbyt „a l’eau de 
rosę“. To samo zresztą można powiedzieć o 
całym stosunku Sokołowa do Anglji — od 
początku do końca rewerans jest zbyt wy­
raźny, dyg zbyt prononsowany. Sokołów 
nie ma umysłu masywnego, jak np. Taine, 
którego sądy o Anglji i angielskich pisarzach 
jeszcze dziś, po ćwierć wieku, poprzez mgłę 
błąkają mi się w pamięci. Syntezy tu niema. 
Ale nieraz podpatrzy jakiś rys ciekawy, 
drobna napozór uwaga zawiera sens głębszy.

Mam ochotę porównać Sokołowa ze Zbig-

*) Florjan Sokołów. Kawalkada angielska. 
Sylwetki i szkice. Londyn, M. I. Kolin, 
1942; str. 234 i 2nl.

niewem Grabowskim. W naszej ubożuchnej 
literaturze essayistycznej o Anglji są to dwie 
jedyne wyraźne pozycje. Reszta anglo- 
speców, to albo wypociny, albo pretensjo­
nalne bzdury, albo zwyczajne idjotyzmy 
ludzi, którzy Anglji nie znają, nic o niej nie 
wiedzą, „ni czerta nie ponimajut“, jak mówią 
Moskale. I Sokołów i Grabowski mają pewne 
wyczucie Anglji. Obaj mogą naszych bied­
nych emigrantów wprowadzić w jej świat. 
Obaj sporo przeczytali, sporo widzieli, trochę 
się otarli o ten świat, o tych dziwnych, od­
miennych ludzi.

Ale styl obu tych naszych przewodników 
po Alb jonie znacznie się różni. Grabowski 
jest znacznie bardziej ozdobny, bardziej 
wyszukany, bardziej ukwefiony. Styl Gra­
bowskiego jest zanadto literacki, więcej w nim 
śladów lektury, niż rozmów: mieszkał on zbyt 
długo zagranicą, zbyt wiele i zbyt dobrze zna 
obce języki, aby w jego stylu odnaleźć można 
było świeżość, bezpośredniość, którą dać 
mogą wspomnienia rozmów z dziewczynką z 
Powiśla, podsłuchanej gwary na Krowodrzy 
czy Łyczakowie. Styl jego jest wypolerowany 
i wymuskany, a jednak brak mu tej soczy­
stości, tego bogactwa dojrzałego owocu, 
który ma Pruszyński „at his best“, t.zn. 
gdy nie rezonuje, ale gdy opisuje tundrę koło 
Archangielska, czy ten przepiękny dwór 
wołyński, który ukazał z fantastyczną maes- 
hrją; jest to prawdziwa perła naszego piś­
miennictwa, godna umieszczenia w jakichś 
wypisach szkolnych nawet za trzy stulecia.

Sokołów ma większe talenty stylistyczne 
od Grabowskiego. Posiada tajemnicę jednego 
z największych sekretów sztuki’pisarskiej : 
prostoty. W jego prozie nie ma wysiłku, 
pozy, krygowania się przed lustrem. Gdy 
pisze, czy raczej „tajpuje“ swoje szkice, nie 
przerywa by powiedzieć sobie : „Ach, jak 
udało mi się to zdanie, lub — jakże głęboka 
to myśl“. Stary sceptyk jest sceptykiem 
także w stosunku do siebie, jest zbyt mądry, 
aby wierzyć we wpływ słowa drrrkowanego, 
zbyt doświadczony, aby zapominać, że arty­
kuł żyje krócej jeszcze od motyla, że ledwo 
farba drukarska wyschnie, już inny wylęga 
się z poczwarki, że jak to kiedyś przepięknie 
napisał Matuszewski, zbiór artykułów przy­
pomina ostygłe odłamki granatów na polach, 
martwe świadectwa że kiedyś toczyła się tu 
bitwa — o co, dlaczego, poco, tego już nikt 
nie pamięta.

Najsłabsze u Sokołowa są momenty polity­
czne. Od czasu do czasu wplata mały pane- 
giryk na cześć demokracji, atakuje totalizm. 
Pisze to szczerze, z wiarą, może nawet z 
zapałem (o ile go nań stać) — a jednak wy­
wody te są bladziutkie, mizerne, anemiczne.

Polacy, przybyli z Rosji, którzy mają ewen­
tualne wiadomości o Zofji Wiznerowicz i jej 
dzieciach: Barbarze, lat 14, i Jerzym, lat 13 
(z Warszawy, wywiezieni do Rosji dn. 29 
czerwca 1940 r. ze Lwowa), proszeni są o za­
wiadomienie Stanisława Wiznerowicza, P/25, 

Polish Forces.

Dlaczego tak jest ? Dlaczego akcenty wiary 
w demokrację, w prawa ludu, w wolność, 
w równość i t.d„ które buchały czerwienią, 
jak bukiet tulipanów, u autorów zeszłego 
stulecia, teraz mają co najwyżej wdzięk zwię­
dłej róży ? Dlaczego, by sparafrazować 
świetny dowcip samego Sokołowa, ludzie dziś 
kochają wolność już nie jak prawowitą mał­
żonkę czy jak ukochaną narzeczoną, ale jak 
starą, dobrą babcię ? Czy może dlatego, że wa­
runki życia, wymagające coraz większej ilości 
przepisów, coraz większej reglamentacji, 
coraz liczniejszej biurokracji, coraz silniej­
szego peddania ludzi wymaganiom maszyny, 
organizacji, zacieśniające zasięg osobistej 
swobody do własnego mieszkanka czy ogród­
ka — robią pojęcie wolności czemś odległem, 
abstrakcyjnem, złudnem ? Natomiast sil­
niejsze, ciekawsze są u Sokołowa akcenty 
podziwu dla liberalizmu angielskiego. Może 
dlatego, że jak każdy arystokrata, w głębi 
duszy nie jest ani prawicowcem, ani lewicow­
cem, ale liberałem. Może dlatego, że kocha 
się najbardziej nadzieję — i rzeczy umarłe...

Czytając „Kawalkadę angielską“, mam 
chwilami wrażenie, że Sokołów mógłby się 
zdobyć na coś lepszego, że iskry jego talentu 
potrafiłyby wybuchnąć silniejszym płomie­
niem. Czy nie ciąży na nim fatalność zawodu ? 
Mus pisania dla chleba, dla zarobku, pło­
dzenia szybko, zbyt dużo, mus pisania nie 
dla siebie, lecz dla redaktora, dla wydawcy, 
dla publiczności. Mojem zdaniem, zachodzi 
zawsze uderzająca a tragiczna analogja 
pomiędzy losem dziennikarza a kobiety, 
która swe wdzięki zachowywać musi dla 
„gości“. Analogja jeszcze i ta, że i ci i tamte 
są bardzo widoczni — i zapomniani zupełnie, 
na zawsze, gdy tylko znikają z widowni. 
Sokołów mógłby dać coś więcej, coś trwal­
szego, coś coby nadawało się do „Skarbnicy“ 
w w. XXI.

Zamykam książkę Sokołowa. Kończy się 
fragmentem rozmowy z. synem, Jerzym, 
który zginął w Londynie od bomby niemiec­
kiej w październiku 1940 r. Był to miły, 
zdolny, uroczy chłopak, dobry kolega, 
obiecujący młodzieniec. W pamięci staje 
mi ten tragiczny dżdżysty, jesienny poranek, 
Florjan Sokołów, idący do B.B.C. i dowiadu­
jący się na ulicy, że jego syn został zabity 
na miejscu. Autor tej pogodnej, rzekłbym — 
słonecznej, książki przeżył największą tra­
gedję, jaką przeżyć można: śmierć jedynaka ; 
a przecież jedyne dziecko — to wyzwanie 
przemijaniu życia, wyzwanie śmierci, to 
jedyna możność kontynuowania samego sie­
bie, to kradzież w stosunku do przyszłości. 
Jakżeż smutny, jak straszliwie samotny 
musiał być Sokołów, gdy swą książkę wy­
stukiwał na maszynie. I jak dobry musi 
być człowiek, który nawet w tak głębokim 
pogrążony bólu, każę swym czytelnikom się 
odprężyć, uśmiechnąć i wierzyć, że świat 
mimo wszystko jest piękny, że życie mimo 
wszystko trzeba kochać.

KRZYSZTOF NIENASKI.

Rozmowa z rodakiem
„Weź pan przykład, — powiada, ...
Ciągle ta sama wada !
Taki niby charakter,
A taka — powiada — zdrada i 
Pokusa i ot, kompromis,
I odrazu...faworyt 1 
Wszyscy do żłobów, do mis,
Wszyscy byle do koryt !“.

„A nad czem pan tak biada ?“ —
Pytam bardzo ciekawy.
„Biadam — z goryczą powiada —
Naa upadkiem Wieniawy“.
—„Zdradził ? Upadł ? Wieniawa ?!“ — 
Aż z krzesła się podniosłem.
„Tak, — mówi, — smutna sprawa :
Został na Kubie posłem“.

— „Czyim, ?“. — „Naszym“. — „Więc
brawo !

Odzież upadek ? W czem zdrada ?“.
—.„W tem — mówi — że z Wieniawą 
Sikorski się dogadał...

r Ot — mówi — swojski koloryt...
A i?ch pan'to —\mi?wi -j- schlaszcze !
Każdy odrazu faworyt,
Ody się go tylko pogłaszcze“...

To schlastać ? To pana, boli ?
Ze ponad pańską głową 
Dwaj ludzie dobrej woli 
Znaleźli wspólne słowo ?
Ze wspólną gnębieni żałobą, •
Wspólnej nadziei przymierzem,
Dogadali się z sobą
Poprostu — żołnierz z żołnierzem ?

Człowiek z człowiekiem — i prościej. 
Najprościej — Polak z Polakiem ?
To schlastać ? To pana tak złości ?
Co robić z takim manjakiem ?

J ak mówić do tego war jata 
Bez serca i bez humoru,
Co z wszystkich ambicyj świata 
Zna tylko — ambicję uporu ?

Zostaw pan ludziom ich klęski,
Zwycięstwa, rozterki, powody 
I prawa — do waśni męskiej,
I prawa — do męskiej zgody.
Cóż panu powiem o dumie,
Zadumie, honorze, pokorze ?
Pan przecież nic nie zrozumie.
Pan nic zrozumieć nie może.

Dla pana — swoboda sumienia,
To znaczy sumienia rozlazłość.
Dla pana — wolność myślenia,
To snobizm myślenia na złość.

Pan zgrzyta na Wieniawę ?
Pan stoi „na straży schedy?“,
Pan piłsudczyk...ciekawe...
Pan piłsudczyk ?... Od kiedy?!

Wolno na wszystkiem zarobić.
Lecz raz pomówmy bez blagi :
Czy pan nie za łatwo chce zrobić 
Karjerę cywilnej odwagi?

MABJAN HEMAR.

STRATTON STREET PICCADILLY,
Phone : MAYFAIR 7807-9

W.l.

£e <ÿ>oq d’or Restaurant
MAISON FRANÇAISE 
pod osobistem kierownictwem 

pp. HENRY SARTORI I E. BERHAUD 
Sala restauracyjna, większe i mniejsze sale bankietowe

BRYLANTY ZDROŻAŁY O 100%
BfcACIMY NAJWYŻSZE CENY W LONDYNIE 
ZA BRYLANTY, ZŁOTO (163/- ZA UNCJĘ) 

Biżuterje, klej nety, kamienie szachetne, srebro, platery 
antyki i kosztowności wszelkiego rodzaju. Gotówka natych-' 
miast. Rząd J. K. Mości przejmuje całe zakupywane 
przez nas złoto. Prosimy o odwiedzenie nas lub zgłoszenia 

przesyłkę poleconą.
LINDEN & CO. 85: New Bond Street, London, W.l

PIERWSZY SKLEP JUBILERSKI PRZY NEW BOND ST.

MASZ PRZEPUKLINĘ? ZAPOMNIJ O NIEJ! 
Noś pas przepuklinowy Brooksa I Nowy, nadzwyczajny 
wynalazek I Bez niewygodnych, ugniatających podu- 
szeczek, bez sprężyn, trwały, tani. Trzyma pewnie a 
bez ucisku. Wysyłamy na próbę. Katalog 2d. Adres:

BROOKS APPLIANCE CO., LTD., 
(343) Hilton Chambers, Hilton Street, Stevenson Square, 

MANCHESTER, I

lanek
Każde futro po jego przeróbce wygląda jak nowe 
Płaszcze i koetjumy. Pierwszorzędny krój.

4. William Street, Knights bridge 
również w Bournemouth

KRAWIEC
¡KUŚNIERZ

CZESKI

W „The Nineteenth Century and After“ z 
czerwca ukazało się znowu znakomite stud- 
jum polityczne F. A. Voigta.

Federacja całej Europy — tak brzmi 
zasadnicza teza autora — byłaby tworem 
sztucznym i doprowadziłaby jedynie do 
trzeciej wojny światowej. Pokój na długą 
metę zapewnić może jedynie równowaga sił. 
Podstawą tej równowagi są potężne Anglja i 
Francja na zachodzie, a w strefie Europy 
środkowej, pomiędzy Niemcami a Rosją, 
szereg silnych państw, które powinny po­
łączyć się w mniej lub więcej luźne związki.

Autor twierdzi że u podstaw federacji musi 
być jakiś wspólny interes. Trudno się go 
dopatrzeć wśród państw Europy — poza 
jednym : uniknięciem wojny. Gdyby na­
pastnikiem miało być państwo pozaeuropej­
skie, istniałyby podstawy dla federacji 
europejskiej. Ponieważ’jednak potencjalny 
napastnik znajduje się w środku Europy, 
federacja całego kontynentu nie zapobiegłaby 
nowej wojnie — co najwyżej możnaby ją 
wówczas nazwać wojną domową.

W Stanach Zjednoczonych, gdzie istnieje 
objektywna wspólnota interesów, ustrój 
federalny zaprowadzony został siłą. W 
Europie dokonywana jest obecnie próba 
zjednoczenia państw różniących się ustrojem, 
kulturą i interesami narodowemi. Próba ta 
dokonywana jest przez Trzecią Rzeszę w 
jedynie praktycznie możliwy sposób — 
siłą. „Jedynym przeto pewnym sposobem 
sfederowania Europy jest przegrać wojnę “ 
— pisze Voigt.

Czy Niemcy, których ani nie będzie mniej 
ani też nie będą zajmowali innego miejsca w 
Europie, będą należeli do federacji czy nie ?

Jeśli nie będą, federacja stanie się blokiem 
antyniemieckim, z którego groźbą i prze­
kupstwem odrywani będą partnerzy. Jeśli 
przystąpią, jak niegdyś do Ligi Narodów, 
zażądają równych praw, powszechnego roz­
brojenia, które wzmoże stosunkowo ich 
potencjał wojenny, a później skolei zażądają 
prawa zbrojeń, zgodnie np. z kryterjum 
obronności granic. Granice Niemiec są 
długie i bardziej narażone na domniemany 
atak niż np. Rosji. A Niemcy zdolne do 
obrony, to Niemcy zdolne do ataku.

Realnie rzecz biorąc — wywodzi autor 
niema równości między narodami. W czasie 
pokoju żyją one w stanie naturalnej równo­
wagi. Sztuczne narzucanie równości byłoby 
zaburzeniem tej równowagi, a tem samem 
daniem Niemcom szansy do ^panowania 
Europy. A po władzę nad Europą, Niemcy 
sięgną, czy to będą narodowi socjaliści, czy 
też „inne Niemcy“. Różnica byłaby ta tylko, 
że te „inne Niemcy“ sięgnęłyby ze znacznie 
większą szansą powodzenia po władzę na 
drodze pokojowej — tak jak zresztą „byłyby 
uczyniły, gdyby Polska nie przyjęła wyzwa 
nia w r. 1939“.

Gwarancję trwałego pokoju widzi Voigt 
jedynie w równowadze sił. Na samym konty­
nencie europejskim warunków dla tej równo­
wagi niema. Żadna koalicja państw konty­
nentalnych nie. może stworzyć dostatecznej 
przeciwwagi dla Niemiec. Na szalę musi być 
ponadto rzucona potęga Wielkiej Brytanji i 
jej Imperjum.

Sama Anglja, nie może być jednak czynni­
kiem wystarczającym do .utrzymania równo­
wagi sił w Europie.

Dla jej obronności, dla jej handlu, zasa­
dnicze znaczenie mają Belgja i Holandja, i 
tych krajów Anglja broniła i bronić musi 
wobec czyichkolwiek zakusów.

Ze względu na obronę tych krajów strate­
giczną granicą Anglji jest Ren, i Anglji po­
trzebny jest związek z Francją. Jest do 
pomyślenia, jakkolwiek jest to mało praw­
dopodobne, że Anglja wygrać może obecną 
wojnę na kontynencie bez pomocy Francji, 
ale pokój bez Francji, związanej z Anglją, 
jest niemożliwy. Jest rzeczą zasadniczą by 
ten związek Anglji z Francją został przygoto­
wany zanim będą ustalane warunki pokoju.

Niemcy doceniają kluczowe znaczenie 
Francji i jej imperjum, i mówiąc o współpra­
cy pragną właściwie przymierza. „Jednak — 
pisze Voigt — „współpraca“, jaką od Francji 
uzyskują, nie jest ani pokojem ani przy­
mierzem“.

„Nadejdzie być może chwila, — brzmią, 
słowa artykułu, —- w której okaże się, że 
marszałek Petain odegrał decydującą rolę w 
wymierzeniu Niemcom ostatecznego ciosu, 
rolę najbardziej trudną i niewdzięczną jaką 
jakikolwiek żołnierz czy polityk mógł był w 
wojnie odegrać“.

Istotnym, a dla nas najbarcUgii bezpo­
średnio interesującym, punkter«Bjy Voigta 
jest uznanie przez niego 'konieczności 
stworzenia trwałych, silnych i dbających -o 
wspólny interes państw w strefie Europy 
środkowej.

„Polacy i Czesi,— pisze Voigt,— pomimo 
cech pokrewnych, pomimo zagrożenia tem 
samem niebezpieczeństwem, są bardziej różni 
w poglądzie na świat i w temperamencie niż 
jakiekolwiek dwa inne narody w Europie“. 
„Istnieje powszechne lecz błędne mniemanie, 
że zjednoczenie się państw jako takie jest 
gwarancją trwałego pokoju. Tymczasem 
zjednoczenie, jeśli jest zbyt daleko posunięte, 
może doprowadzić do wojny“.

Bezpieczeństwo Europy, jak również Pol­
ski i Czechosłowacji, zależy od współpracy 
tych dwu państw w sprawach obrony i 
polityki zagranicznej. Nie federacja, ale coś 
pośredniego między sojuszem a związkiem 
federalnym powinna łączyć poszczególne 
państwa strefy Europy środkowej.

Z drugiej strony, państwa te jedynie wtedy 
będą mogły spełniać swoją rolę, jeżeli będą 
miały gwarancję, że mocarstwa zachodnie, 
M- Anglja i Francja, nie dopuszczą do 
ponownych zbrojeń Rzeszy i nie cofną się 
przed wojną zapobiegawczą gdyby Niemcy 
dobrowolnie ze zbrojeń nie zrezygnowały.

„Czy Rosja może stanowić część jakie­
gokolwiek systemu europejskiego, jest to 
kwestja otwarta“ — pisze Voigt. Po każdej 
wojnie Rosja przechodziła wstrząsy rewolu­
cyjne- „W wyniku wojny obeęnej, Rosja, być 
może, będzie nadal jak gdyby przesuwała 
swój środek ciężkości na wschód i stąpię się 
wyłącznie mocarstwem azjatyckiem“.

Jednak wypadki obecne, dążenie do zagar­

nięcia państw bałtyckich, podobne w zasa­
dzie do niemieckiej polityka przesiedleń, 
zdają się wskazywać że obecnie Rosja 
zmierza do wyzyskania strefy państw leżą­
cych pomiędzy Bałtykiem a Grecją częściowo 
jako państw buforowych przeciwko Niem­
com.

„W razie zdecydowanego zwycięstwa Rosji
— pisze autor — państwa te, a specjalnie
Polska, byłyby zagrożone uzależnieniem się 
od Rosji (would be in danger of becoming 
Russian dependencies). Masowe przesied­
lenia ludności polskiej po inwazji w r. 1939 
wypływały z polityki wewnętrznej Rosji 
stalinowskiej, miały one charakter klasowy, 
celem ich było ujednolicenie tych ziem z 
Rosją sowiecką i przygotowanie gruntu do 
przesunięcia granic Rosji na zachód.

„Byłoby to w zgodzie z polityką Stalina 
gdyby Rosja w razie całkowitego zwycięstwa 
nad Niemcami, zajęła znowu wschodnie 
ziemie Polski i gdyby chciała przesunąć 
Polskę na zachód, dając jej Prusy Wschod­
nie“.

„Istnieje rozpowszechnione lecz błędne 
mniemanie że sprzymierzeńcy w wojnie 
muszą być sprzymierzeńcami na zawsze". 
„Sporo było naiwności w angielskiej polityce 
zagranicznej i w czasie wojny i przed wojną. 
Sojusznicy muszą, rzecz jasna, być zjedno­
czeni w dążeniu do zadania klęski wrogowi, 
ale niema żadnego powodu aby każdy z nich 
nie miał starać się o własne interesy i dbał 
o swoje stanowisko w świecie, nawet jeśli jest 
to sprzeczne z interesami partnerów“.

„W interesie Wielkiej Brytanji, Francji 
i Stanów Zjednoczonych są pisze Voigt 
dobre stosunki z Rosją do końca wojny i 
później. W interesie icłi jest aby państwa 
strefy Europy środkowej pozostawały w 
dobrych stosunkach z Rosją, ale również i to 
by żadne z nich nie stało się wasalem Rosji, 
•■•by były tak silne jak to jest tylko możliwe... 
Jeżeli te państwa, tak jak są one położone, 
między Rosją a Niemcami, będą zbiorowo 
potężne, zabezpieczą one Rosję przed nowym 
atakiem Niemiec. Zapewnią one również 
pewne bezpieczeństwo Europie zachodniej 
przeciwko związkowi Niemiec z Rosją... 
Wojna w Rosji zapowiada się jako wstrząs 
tak potworny dla obu stron- walczących i tak 
rujnujący, że nikt nie może powiedzieć, jaki 
będzie stosunek wzajemny tych dwu państw 
w końcu b.r.“.

„Ale — pisze Voigt — usługi o nieprze- 
mijającem- znaczeniu, oddane przez Rosję 
Wielkiej Brytanji i sprawie sojuszników, nie 
powinny skłaniać Anglji do poczynienia 
jakichkolwiek ustępstw, które nie są konie­
czne, na rzecz żadnego z sojuszników, czy to 
Stanów Zjednoczonych czy Rosji“.

Autor ubolewa nad tem, że w Anglji 
traci na sile rdzenny, na rzymskich wzorach 
oparty, imperjalizm, na rzecz modnego 
kosmopolityzmu. Sam Voigt jest przed­
stawicielem wielkich tradycyj imperjalisty- 
cznych Anglji.

„W interesie Anglji — pisze autor — leży 
uratowanie małych narodów Europy, nie dla 
idealistycznych względów, ale dlatego że 
każdy mały naród jest potencjalnym sprzy­
mierzeńcem“.

„Parcere subjeetis et debelłare superbos“ 
cytowane jest wRękście, a między wierszami 
czytać możemy również i „divide et impera“.

„Kontynent europejski, — pisze Voigt, — 
w całości złożony z małych państw, byłby 
znacznie bardziej pokojowy niż Europa 
wczorajsza, dzisiejsza i jutrzejsza“: „...nie 
można dzisiaj przewidzieć, jakie granice, 
nawet najdrobniejszych i jakby się zdawało 
najsłabszych państw, leżeć będą w interesie 
Anglji i będą najbardziej dogodne dla utrzy­
mania równowagi sił“.

Zagrożenie niepodległości któregokolwiek 
z małych państw stwarza dogodny pretekst 
dla Niemiec do wystąpienia w charakterze 
obrońcy. Dlatego też autor ubolewa że 
potrzeba było tak długiej dyskusji by 
Anglicy zrozumieli jak niebezpieczne by­
łoby przyznanie Rosji suwerenności de jure 
nad, państwami bałtyckiemi.

Gdyby państwa bałtyckie, jak również i 
państwa strefy Europy środkowej, „były 
zmuszone uważać Rosję za niebezpieczeństwo 
a nie jako zabezpieczenie, zaezną odrazu 
wiązać się z Rzeszą, a jeżeli jedno z nich 
utraci niepodległość, inne w obawie jej utraty 
przejdą na stronę Niemiec“.

Mówiąc o państwach strefy środkowej, 
Voigt pisze :

„O Polsce można powiedzieć że nie jest ona 
małym narodem... Lecz jej bezpieczeństwo i 
byt zależą od niepodległości pewnych państw 
w równej mierze jak byt Anglji. Polska, by 
utrzymać swą niepodległość, musi być silna, 
ma ona bowiem dużą rolę do odegrania w 
utrzymaniu równowagi sił w Europie. Jak 
wskazuje rzut oka na mapę, żywotnym in- 
tereąpm Polski jest aby Litwa nie znalazła się 
pod panowaniem ani Rosji ani Niemiec“.

Długi artykuł w „The Nineteenth Cen­
tury“ Voigta streściliśmy wyjątkowo obszer­
nie ze względu ną jego tak wyjątkowy dzisiaj 
realizm i trzeźwość i upartą walkę z maja­
kami doktrynerstwa. Warto też raz jeszcze 
podkreślić, że sprawa polska nie ma na te­
renie Anglji lepszego i bardziej bezstronnego 
rzecznika, niż F. A. Voigt.

I S Y GEIGER
znany z „Café Splendid“ i z rad ja w Wiedniu 

koncertuje i przygrywa do tańca
W KAWIARNI I RESTAURACJI 

W I L E R B Y
6, Hanover Street, Regent Street,'W.l

polskie” melod je
Nastrój przedwojenny Wyborna kuchnia

Muzyka codziennie — także u> niedzielę

CASA PEPE
restauracja hiszpańska

znana klienteli polskiej ze swych doskonałych 
specjalności

Osobiste kierownictwo właściciela
J. Sołsony, 52, Dean St., róg Shaftesbury Ave., W.1

tel.: GERrard 3916
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MISCELLANEA
CO SIĘ DZIEJE W NIEMCZECH

„Daily Mail“ z dn. 15 czerwca drukuje 
artykuł Josepha W. Grigga, dziennikarza 
amerykańskiego, który wyjechał z Niemiec 
15 maja. Bystry obserwator, przestrzega 
przed zbyt daleko idącym optymizmem : 
Niemcy są ciągle jeszcze potężne. Mimo to 
różne braki, ograniczenia, wewnętrzne spory, 
przemęczenie robotników, straty wojenne i 
t.d. i t.d., powoli, powoli drążą tę skałę 
niemiecką. Życie osiągnęło już „standard 
rzepy“, zupełnie jak w latach 1917-1918. 
Zaczęto konfiskować dzwony jak w r. 1917. 
Robotnik musi pracować 14 godzin na dobę.

Kraj wyczerpany jest przedewszystkiem 
kryzysem pracy i środków transportowych. 
Rolnictwo ma o 600 000 robotników za mało, 
choć w1 Niemczech pracuje dwa i pół miljona 
robotników obcych i zgórą półtora miljona 
jeńców wojennych, z których najgorzej 
traktowani są Rosjanie.

W związku z trudnościami podróży skoń­
czyły się w Niemczech urlopy i wyjazdy na 
lato. Dostanie się do pociągu wymaga tylu 
pozwoleń, że w praktyce jest ono nieosią­
galne.

Produkcja samolotów nie dotrzymuje już 
kroku wytwórczości angielskiej i amerykań­
skiej.

Życie, i tak ponure, szarzeje jeszcze bar­
dziej z dnia na dzień. Żywności jest coraz 
mniej. Racja mięsa wynosi pół funta tygo­
dniowo, czyli właśnie tyle ile w r. 1918. 
Niema jarzyn poza wspomnianą rzepą, 
marchwią i kapustą, a nawet kartofle nie 
dopisały, i wprowadzono na nie kartki. 
Chleb jest coraz gorszy i coraz go mniej. Od 
początku wojny nie znają w Niemczech praw­
dziwej herbaty, kawy, czekolady i mydła. 
Sytuacja odzieżowa fatalna. Papierosów 
niema prawie wcale: mężczyźni dostają 
3 do 4 papierosów dziennie. Brak piwa.

Zamiast hasła : „Zwycięstwo za każdą 
cenę“ panuje hasło : „Walka o byt“. Ale 
nadzieje na szybki przewrót są nieuzasad­
nione. Niemcy wytrzymają jeszcze przez 
najbliższą zimę. Katastrofa może nastąpić 
dopiero w r. 1943 czy 1944, a poprzedzić ją 
muszą zasadnicze klęski na polu bitew.

Podobnie brzmi relacja w „News Chroni­
cie“ z dn. 15 czerwca. Przeciętny Niemiec 
"wierzy jeszcze w Hitlera bez zastrzeżeń. 
Hitler w umysłach niemieckich zajmuje miej­
sce wyjątkowe, stoi on ponad podejrzeniami, 
fanatyzm zaś, który umiał wzbudzić, sięga 
głęboko w dusze, ogarnięte żądzą pano­
wania nad światem. Niemiec nie ufa angiel- 
sko-amerykaiiskiemu „sprawiedliwemu poko­
jowi“, ponieważ wie, że Rosjanie, Polacy, 
Jugosłowianie, Czesi nie pozwolą Roosevel- 
towi i Churchillowi zastosować karty atlan­
tyckiej, ale rozedrą Niemcy w kawałki, zanim 
anglosaska interwencja bęęlzie mogła prze­
szkodzić temu aktowi zrozumiałej zemsty.

Autor zwraca uwagę na zasadnicze różnice 
między żołnierzem brytyjskim a niemieckim, 
który nie uważa się za sługę państwa. Armja 
stoi ponad państwem, ona jest początkiem i 
końcem wszystkiego, dlatego też Niemcy 
ciągle jeszcze stanowią ciężki orzech do zgry­
zienia.

Zasadniczy błąd Hitlera widzi ów zagrani­
czny obserwator w rozbudowie autostrad, 
które obecnie są puste wobec braku benzyny, 
podczas gdy Hitler na zbyt dalekim plamę 
postawił koleje, będące dziś niemal ruiną, 
choć właśnie kolej przewozić musi z zachodu 
na wschód wszystko co wytwarza Nadrenja, 
która naprzekór przeniesieniu pewnych ro­
dzajów fabryk do Czech, Austrji, Polski i t.d. 
w dalszym ciągu stanowi główny ośrodek 
przemysłu niemieckiego. Dlatego też nalot 
taki, jak na Kolonję, wywarł efekt piorunu­
jący. Załamanie się Niemców zależy w wyso­
kim stopniu od kontynuowania ofensywy 
powietrznej w skali kolońskiej.

OBROŃCY NIEMIEC
Ambasador brytyjski w Waszyngtonie,

ZYGMUNT BOHUSZ-SZYSZKO

WRZEŚNIOWYM SZLAKIEM
opowiadania wojenne 
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lord Halifax, naraził się na ostrą krytykę 
„Daily Herald“a (z dn. 9 czerwca) spowodu 
mowy, którą wygłosił w uniwersytecie w 
Syrakuzach (stan nowojorski), gdzie „nie­
taktownie“ zaznaczył, że wojna dzisiejsza 
jest wojną z całemi Niemcami, nie tylko z 
Hitlerem. Zdaniem „Daily Herald“a, lord 
Halifax, który tak niebacznie stanął po 
stronie lorda Vansittarta, zasłużył • na dy­
misję. Według opinji tego dziennika, istnieją 
zasadnicze różnice między narodem niemiec­
kim a jego obecnymi wodzami. Pozatem lord 
Halifax ośmielił się dać wyraz przekonaniu, 
że po wojnie świat anglosaski obejmie kon­
trolę nad Niemcami, a to w tym celu, by unie­
możliwić im przygotowanie do nowej wojny. 
Mowy o tern niema, i Lord Halifax jest według 
„Daily Herald“a naiwny, jeśli wyobraża 
sobie że przyszły „pokój będzie anglosaskim 
a . antygermańskim rajem, w którym każdy 
anioł będzie miał tommy -gun“.

„Daily Herald“ cytuje słowa ambasadora 
Stanów Zjednoczonych, Winanta, który miał 
powiedzieć, że „faszyzm zrodził się z biedy i z 
bezrobocia“.

Biedni Niemcy !

BŁOGOSŁAWIENI WIERZĄCY !
RedaWja „Tribune“ (z dn. 12 czerwca) 

polemizuje namiętnie z listem Waltera Loeba, 
zamieszczonym w tym samym numerze. 
Różnica zdań polega na tern, że „Tribune“ 
chce za wszelką cenę wierzyć w istnienie 
jakiejś podziemnej walki w Niemczech. Loeb, 
socjalista niemiecki, przekonywa tygodnik 
angielski, że wszystkie dane statystyczne na 
temat rzekomych „Niemców“, skazanych za 
sabotaż, za zdradę i t.d., są błędnie rozumiane 
w Wielkiej Brytanji. Mianowicie, gdy 
Niemcy podają np„ że w dniu takim a takim 
skazano za zbrodnie przeciwko państwu 
tylu a tylu „Niemców“, należy dokładnie 
przyjrzeć się liście skazanych, zbadać ich 
nazwiska, czy miejsca skazania, aby dojść 
do przekonania, że idzie wcale nie o Niemców, 
ale o Polaków, Czechów, Alzatczyków i t.d. 
W konkretnym wypadku, który demonstruje 
Loeb, szło np. o 50 „Niemców“, skazanych 
za zdradę stanu, wśród których to skazańców 
było — jak świadczą dobitnie same naz­
wiska — 13 Polaków, 6 Czechów, 1 Węgier, 
5 Austrjaków, 1 Belg, 1 Alzatczyk — kiedy - 
indziej znowu źródła niemieckie podały np. 
wiadomość o rozstrzelaniu 81 „Niemców“, z 
których 30 poniosło śmierć bynajmniej nie 
w Niemczech, ale w Polsce, w Austrji, w 
Czechosłowacji.

Argumenty Loeba są aż nadto przekony­
wające dla ludzi patrzących jasno na sytuację 
w Niemczech, i słusznie autor zamyka swój 
wywód uwagą : „Mniemam, że naprzekór 
wszystkim waszym wysiłkom, aby wykazać, 
że Vansittart nie ma słuszności a słuszność 
ma niemiecka propaganda w Anglji, nie 
dopniecie swego celu, ponieważ prawda jest 
prawdą, nawet gdyby ktoś jej nie lubił“.

Ale „Tribune“ nie chce dać się prze­
konać, przeciwnie szydzi jeszcze i polemizuje 
z Loebem. Na upór niema, widać, lekarstwa.

0 POWIETRZNE EKSPEDYCJE KARNE
Słuszny pomysł wysuwa „Sunday Dis­

patch“ z dn. 14 czerwca, proponując, aby w 
razie kontyro^wania przez Niemców rzezi 
niewinnych1' zakładników w krajach okupo­
wanych, odpowiedzieć na każdy wyrok 
śmierci zbombardowaniem jakiegoś bezbron­
nego miasta w Niemczech. Lotnicy mieliby 
nakazane omijać cele wojskowe, szukać zaś 
właśnie terenów, zamieszkałych wyłącznie 
przez ludność cywilną, która w ten sposób 
stanowiłaby ciągły zapas zakładników. Gdy­
by — pisze „Sunday Dispatch“ — R.A.F. 
uważał ten rodzaj nalotów za nie odpowiada­
jący jego smakowi czy zapatrywaniom, znajdą 
się napewno lotnicy czescy lub polscy, którzy 
na ochotnika przeprowadzą taką powietrzną 
ekspedycję kamą.

Inicjatywaekspedycyj karnych została pod­

jęta również w Izbie Gmin, nie spotkała się 
jednak z uznaniem czynników rządowych.

TAJEMNICA KAUCZUKU
Największy skandal tej wojny widzi „New 

Leader“ (z dn. 13 czerwca) w fakcie, że 
będąca własnością Rockefellera „Standard 
Oil Corporation“ nie chce wyjawić przed 
rządem Stanów Zjednoczonych tajemnicy 
produkcji sztucznego kauczuku. Śledztwo 
wykazało, że owa „Standard Oil Corpora­
tion“ pozóstaje w ścisłym związku z nie­
miecką I.G. Farbenindustrie, przyczem spo­
sób fabrykowania sztucznego kauczuku i 
innych produktów chemicznych zastrzeżony 
jest do wyłącznego użytku hitlerowskich 
Niemiec. Jak wiadomo, z utratą półwyspu 
malajskiego, sprzymierzeni utracili 90% 
światowej wytwórczości kauczuku, system 
zaś, stosowany przez rockefellerowskie fa­
bryki wspólnib z I.G. Farbenindustrie, 
stanowi najtańszy i najprostszy sposób 
otrzymywania kauczuku w drodze sztucznej. 
Minęły miesiące od wejścia Ameryki do wojny, 
a potężny trust rockefellerowski wzbrania 
się wydać rządowi Stanów sekret produkcji, 
która jednak równocześnie służyła i Niemcom 
i Włochom. Skandal ten nie ogranicza się do 
samego kauczuku, lecz obejmuje także pro­
dukcję magnezjum, aluminjum, tungstenu, 
karbidu i innych materjałów, na których 
nadmiar sprzymierzeni uskarżać się nie mogą.

„New Leader“ konkluduje swe rewelacje 
uwagą, że podobne skandale byłyby ćzemś 
nie do pomyślenia, gdyby podstawowy prze­
mysł kontrolowany był przez robotników a 
prowadzony wyłącznie z myślą o żywotnych 
interesach państwa.

EPIZOD A LA DUMAS STARSZY
Historja tajemniczej ucieczki gen. Giraud 

nie przestaje interesować prasy brytyjskiej. 
M.in. w „Sunday Express“ z dn. 14 czerwca 
znajdujemy szczegóły tej eskapady, która 
pachnie doprawdy Dumasem albo nawet i 
powieścią detektywną. Bo to i tajemnicze 
narady oficerów-jeńców Konigsteinu, i la­
ter ja, w której gen. Giraud wyciągnął szczęś­
liwy los, i grube funty na przekupienie 
stróżów, i ogolenie brody i wąsów, i okulary, 
wogóle maskarada niezwykła, poczem skok z 
wysokości 100 stóp, i generał na wolnej 
stopie.

Celem jego ucieczki miało być poinformo­
wanie Petaina o tern, że Niemcy słabną z dnia 
na dzień, ich wojska zaś z pierwszym śniegiem 
jesiennym opuścić mają front wschodni. 
Według informacyj tygodnika brytyjskiego, 
misja gen. Giraud sięga poza Vichy, obejmu­
jąc zadania w Afryce Północnej, która może 
odegrać ważną rolę w razie, gdyby żądania 
Hitlera poszły zbyt daleko.

Sprawa gen. Giraud w dalszym ciągu 
otoczona jest mgłą zagadki, pozatem wscho­
dzące słońce sławy gen. Koniga usunęło 
w cień wszystkich innych oficerów francus­
kich. Ten Alzatczyk, długoletni oficer Legji 
cudzoziemskiej, pianista i kawalerzysta, który 
z rotmistrza zdołał zaawansować na generała, 
ściąga dziś na siebie oczy wszystkich Fran­
cuzów jako żołnierz, który znowu podniósł 
wysoko sztandar walczącej Francji.

REPORTAŻ Z ARESZTU WOJSKOWEGO
Po raz pierwszy od stu lat władze wojskowe 

otwarły bramy słynnego „Glasshouse“ dla 
reporterów „Picture Post“ (numer z dn. 
30maja). Areszt wojskowy w Aldershot zwie 
się „Glasshouse“, ponieważ, jak utrzymują 
jego lokatorzy, wszystko musi się tam świecić 
jakby było ze szkła. Wrzeczy samej, nazwę tę 
zawdzięcza ów gmach szklanemu dachowi. 
Najcięższa kara, jaka spotyka więźnia za 
niesubordynaję, to chleb i woda oraz samot­
ność, nigdy jednak nie dłuższa niż trzy dni. 
Kara ta spada za przewinienia, które, w innych 
armjach pociągają wyrok śmierci.

Profosów naszych, polskich, więzień woj­
skowych, czy dowódców miejsc odosobnienia 
zainteresować powinno że do kar zalicza się 
w Aldershot pozbawienie...książek. O biciu 
niema mowy. W areszcie jest bieżąca ciepła 
i zimna woda. Kuchnia jest monotonna ale 
dobra: większość aresztantów wykazuje 
wzrost wagi.

*
Spośród obrońców, których mają Niemcy 

w Wielkiej Brytanji, wyróżnia się szcze­
gólnie członek parlamentu R. R. Stokes. 
Twierdzi on, że z moralnego punktu widzenia 
bombardowanie Kolonji było krokiem fałszy­
wym, zwłaszcza że atak nie ograniczył się 
do objektów ściśle wojskowych. Jest rzeczą 
konieczną — mówi Stokes — wyjaśnić Niem­
com, że Anglja szczerze pragnie współpraco­
wać z nimi w harmonji i że jest zdecydowana 
usunąć wszystkie niesprawiedliwości gospo- 
darcze, które umożliwiły Hitlerowi dojście 
do władzy.'

Zato biskup Londynu, J. F. Fisher, 
mówiąc o nalocie na Canterbury i na Ko­
lonję, podnosi, że oba te miasta mają szcze­
gólne znaczenie w sensie religijno-uczucio- 
wym, jednakże Canterbury nie odgrywa 
żadnej roli w wojnie, podczas gdy Kolonja 
jest ośrodkiem przemysłu wojennego, zatem 
„zniszczenie jej jest uzasadnione i uzasad­
niona jest zadowolenie spowodu zniszczenia 
(„Daily Sketch“ z dn. 9 czerwca).

*
Biskup Bradfordu Blunt przestrzega przed 

nienawiścią, jest ona bowiem uczuciem 
zmiennem i nietrwałem, szczególnie w Anglji, 
gdzie wrogowie Niemiec z czasu wielkiej 
wojny łatwo przedzierzgnęli się we wrogów 
Rosji, aby z czasem ulec dalszej metamor­
fozie i szukać drogi porozumienia z Hitlerem 
jako profaszyści. Podobnie i vansittartow- 
skie uczuciowe wilki mogą bez trudu stać 
się równie uczuciowemi barankami.

*
Plan odbudowy Londynu przewiduje po­

wstanie gromnego lotniska na miejscu znisz­
czonych części City. Wogóle tereny nalotów, 
przygotowane przez Hitlera do rozbudowy, 
stanowią już dziś przedmiot planowania na 
czas powojenny.

*
W Chorwacji weszły na indeks książki Ka­

pela Ćapka, Freuda, Gorkiego, Sinclair Lewisa, 
Upton Sinclaira, Maurois, Remarque’a, Ro- 
main Rollanda oraz z pisarzy dawniejszych 
Zoli.

*
Piękna, pełna głębokich akcentów modlit­

wa, którą na zakończenie swej mowy z dn. 14 
czerwca wygłosił Roosevelt, była napisana 
na zamówienie Prezydenta przez pewnego 
wybitnego literata amerykańskiego. Sam 
Roosevelt uznał się za niekompetentnego.

Wiadomo, że nikt z przebywających w 
Londynie literatów polskich nie umie nic 
napisać, jednakże byłoby może wskazane, by 
nasi mężowie stanu zamawiali swe przemó­
wienia u fachowców np. brytyjskich czy zgoła 
amerykańskich, W ten sposób mowy, tak 
często, tak powszechnie wygłaszane przez 
radjo, byłyby wolne od banału i od skandali­
cznych pomyłek.
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CAMERA OBSCURA
Zwracamy się do czytelników „Wia­

domości Polskich“ z prośbą o współpracę w 
dziale „Camera obscura“, która ma na celu 
wytykanie wszelkiego rodzaju nonsensów, 
objawów ciemnoty, ignorancji, niechlujstwa 
językowego, błędów stylistycznych i t.p., 
a to w celu, by „ridendo castigare mores... 
linguae“. Prosimy o przysyłanie materjałów, 
jak broszury, ulotki, czasopisma polskie (całe 
numery lub wycinki nie pozostawiające wąt­
pliwości skąd pochodzą) z ustępami nada-' 
jącemi się do „Camera obscura“ pod 
adresem „Polish News“, 229/231, High 
Holborn, London, W.C.I, dział „Camera 
obscura“. Ustępy należy wyraźnie oznaczyć, 
najlepiej kolorowym ołówkiem. Komentarze 
nie są konieczne. Do przesyłki należy do­
łączyć kartkę z imieniem, nazwiskiem i 
adresem wysyłającego. Redakcja nie zwraca 
nadesłanego materjału i zastrzega sobie pra­
wo zużytkowania go w dziale „Camera 
obscura“. Za najlepszą rzecz redakcja prze­
znacza co tydzień nagrodę w wysokości £1, 
którą może podzielić.

*
W ubiegłym tygodniu nie otrzymali na­

grody Stanisław z Lancaster Gate i Antoni z 
Basteóte. Oto dość niegrzeczny list Stani-

Prośzę uprzejmie o wypłacenie mi różnicy 
lid. tytułem nadpłaconej wartości za ostatnie 
„Wiadomości“. Poziom bowiem tego Nr-u 
stoi na poziomie „Dziennika“, a temsamem 
winien kosztować ld.

Ktokolwiek bowiem chce pobierać 12d. 
za gazetę, winien pamiętać, że przy użyciu abl. 
temporis — nie kładzie się przy- 
i m k a .

Więc poprawnie jest : „Hlo tempore“, gdyż 
to nie ma nic wspólnego z piosenką : „Nie tak 
in illo tempore bywało“...

To jest ewangelja ! Wprawdzie między 
klasyczną łaciną a kościelną jest wielka róż­
nica, w tym jednak wypadku kościół jest też 
nieomylny, podobnie jak od Soboru Waty­
kańskiego papież,.....podczas pierwszego czy­
tania ewangelji drgnąłem, słuchając tekstu : 
„In illo tempore“.

„Camera obscura“ spełnia funkcję, którą 
powinien sprawować raczej „Brains Trust“, 
zwany popularnie ministerstwem średniej 
oświaty, oficjalnie urzędem ministra-gene- 
rała broni. „Camera“ uczy, wyjaśnia cierpli­
wie, czasem jednak musi dać po palcach, 
zachowując zaś grzeczność wobec dam, 
oświadcza, że bliski już czas, gdy zacznie 
ogłaszać nazwiska niefortunnych korespon­
dentów, a wtedy, in illo tempore, będzie płacz 
i zgrzytanie zębów, będzie to dies irae, dies 
illa...

Do rzeczy ! Można powiedzieć „illo tem­
pore“, ale „in illo tempore“ nie jest bynaj­
mniej błędem. W Larousse’ie znajdziemy w 
dziale „locutions latines et étrangères“ 
wyrażenie „in tempore opportuno“. Kto nie 
ufa słownikowi Larousse’a, niech poszpera w 
autorach rzymskich, z których np. niejaki 
Liwjusz mówi „in tali tempore“, podczas gdy 
uÇy...

Tu mała dygresja : był profesor uniwer­
sytetu lwowskiego Chlamtacz, który pytał 
jakiegoś kandydata o nazwisko związane 
ze słynnym kodeksem i gdy delinkwent nie 
mógł zgadnąć, uczony zaczął podpowiadać :

— Cy-cy-cy-cy...
— Cycero ! — wypalił kandydat.
■— Cysarz Justynjan — poprawił profesor.
Otóż ja mówię nie o „cysarzu“ ale o 

Cyceronie. Ale poco tak daleko szukać ? 
Najprostsza rzecz wybrać się na ul. Dewoń- 
ską i spytać księdza, który odprawiał tę 
właśnie mszę św., o której mowa w feljetonie 
Nowakowskiego. Ktoś ze znajomych Sir 
Zygmunta, niejaki p. Tomasz (niewierny ) spy­
tał bezpośrednio ks. rektora Staniszewskiego, 
który oczywiście rozstrzygnął sprawę na 
korzyść przyimka. „To jest ewangelja !“ —• 
pod którą kładziesz, Stanisławie z Lancaster 
Gate, swą, nie wiem czy całkiem zdrową, 
głowę. Natomiast w starej piosence niema 
przyimka, brzmi ona bowiem : „Nie tak to illo 
tempore bywało“... Naprawdę, nie tak ! 
Ludzie bywali grzeczniejsi.

Mógłbym zastosować szantaż i zagrozić, 
że podam nomina odiosa, wstrzymam się 
jednak od tego, ponieważ wiem, że najdalej w 
ciągu tygodnia i Stanisław z Lancaster Gate 
i Antoni z Eastcote złożą po £1 na jakiś dobry 
cel za naszem łaskawem pośrednictwem.

Hic et ille, jak mówi niejaki Horacy. Czyli 
inaczej, „jeden z drugim“.

W Wigmore Hall (W.l) odbędą się dwa 
koncerty poświęcone muzyce francuskiej : 
pierwszy dn. 25 czerwca (Debussy), drugi —• 
dn. 30 czerwca (Ravel), oba o godz. 6.30 pp.

W pierwszym koncercie weźmie udział pol­
ski kwartet smyczkowy (Fryderyk Herman, 
Zygmunt Dymant, Zygmunt Jarecki, Karol 
Neuman), nadto Jarecki wystąpi jako solista 
(skrzypce).

Bilety w cenie od 2s. 6d. do 10s.

PODZIĘKOWANIE
J. W. Panu Ppłk. Prof. dr. Antoniemu 

Juraszowi, Dziekanowi Uniwersytetu w 
Edynburgu, składam, z głębi serca, płynące 
podziękowanie za pomyślne dokonanie trud­
nego zabiegu chirurgicznego, czem uratował 
mi życie i zdrowie, a pp. Dr. Kochanowskiemu 
i Doc. Dr. Godłowskiemu za trafne rozpoz­
nanie rzadkiego wypadku schorzenia.

J. S. B.
13, Davidson Rd., Edinburgh 4.

Admiralicja Brytyjska poszukuje foto- 
grafij o charakterze informacyjno-topogra- 
ficznym, przedstawiających porty, mola i inne 
nadbrzeżne budowle, mosty, koleje, drogi, 
elektrownie i gazownie, szyby naftowe, 
kanały oraz wszelkie naturalne przeszkody 
terenowe w krajach kontynentu. Foto- 
grafje powinny być zaopatrzone datą i szcze­
gółowym napisem i przedstawiać obecny stan 
danego punktu. Fotografje objektów, 
których wygląd został zmieniony, nie mogą 
być brane pod uwagę.

Posiadaczy takich fotografij uprasza się 
o łaskawe wypożyczenie ich Admiralicji 
celem zrobienia odbitek dla celów służbo­
wych. Należy adresować : Offieer in Charge, 
Admiralty Photograph Library, Admiralty, 
S.W.l.
---------  V_____
W poprzednim 6-stronieowym numerze (119) 
„Wiadomości Polskich“ (1 ilustracja): Marja 
Pawlikowska: Rubayaty wojenne. — Marjan 
Hemar : Spotkanie. — Ernest Hemingway, 
przełożył Zbigniew Grabowski : Bój na wzgó­
rzu. — Henryk Tennenbaum : Czy apetyty na 
dyktaturę gospodarczą ? — Zygmunt Nowa­
kowski : Pomnik. — Jan Lechoń : Mały Rost­
worowski. — Józef Krzyżanowski : ,, Jenerał - 
filozof“. — Kazimierz Wierzyński : 12 maja 
1942. — Andrzej Starjan : Nasz pierwszy sa­
molot. — Miscellanea. — O państwach bał­
tyckich. — Na marginesie prasy paryskiej. —- 
Korespondencja. — Memorjał Polaków ame­
rykańskich. — „Róża wiatrów“ Wierzyń- 
kiego. — Jednodniówka „Farewell Im­
pressions“. — Skarbnica Polska. Stanisław 
Brzozowski : Z „Legendy Młodej Polski“. 

Teofil Lenartowicz : Święta praca.
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Jest w naszym kraju milionami liczona 
część mieszkańców, przeciw którym niektórzy 
z nas mają niesłuszne uprzedzenia ; usunąć 
je, uleczyć się z nich, jest czynem powinnym 
i koniecznym. Na Rusinów spadły najsroższe 
prześladowania naszego ciemiężcy, i oni na 
wielu miejscach okazali stałość godną męczen­
ników. To jedno powinno już serce każdego 
najsilniej ku nim skłonić. Nad to nie jeden z 
nas wiedzie od nich swój ród, i nie powinien 
zapominać, że jego przodkowie liczyli sie 
między nimi. Szanujmy więc ich obrządki, 
ich obyczaje, ich mowę oryginalną...

Rusini równie jak Litwini są naszymi 
braćmi i jednym narodem ; równie jęczą pod 
obeem jarzmem ; nie ma tu różności, spoina 
jest sprawa, jedno powinno być bratnie* 
czucie, i jedna całemi siłami dążność, oswobo­
dzenia zarówno wszystkich. Nasze dzieje od 
wieków zmieszały nas ; uczynność wzajemna, 
popędy szlachetności, przyjaźni, sprawiedli­
wości, połączyły te rody w jeden lud ; błędy, 
winy z obu stron, fatalne nieporozumienia 
rozchwiały owe piękne dobrowolne ogniwa ; 
ale dawne pamiątki i podania nie utraciły 
swej mocy; błędy już nigdy nie wrócą, a 
spólne cierpienia, spoiny interes i jedyna 
nadzieja wolności w zgodnem braterstwie 
powinny łączyć nas teraz ściślej, jak kiedykol­
wiek. O tej ważnej prawdzie ich i nas prze­
konywać należy.
(dn. 29 listopada 1845 r„ „Mo­
wy“, Paryż 1847; str. 93/94)

ADAM CZARTORYSKI.

... La politique est l’art du 
possible et du relatif — powie­
dział ktoś mądrzejszy odemnie — ja też 
wyznaję z pokorą, że nigdy nie miałam głowy 
do pobtycznych interesów i nie wzięłabym ich, 
w Galicyi szczególniej, na moją odpowie­
dzialność — ale wiem, że gdyby mi tam 
zamieszkać przyszło, tobym wiernie dotrwała 
przy katechizmie młodości mojej, szanowała­
bym i chłopów i Rusinów i żydów... — a 
pewną byłabym, że po dziesięciu latach — 
gdybym żyła, co nie daj Boże — wiecej by się 
koło mnie serc kochających Polskę znalazło, 
niżbym ich dzisiaj zgromadzić mogła.,
(do Seweryna Markiewicza, Dębowa 
Góra, dn. 7 września 1869 r„ „Listy“, 
t. II, Kraków 1885 ; str. 185)

NARCYZA ŻMICHOWSKA.

...miłość dla Polski bez miłości dla Rusi 
nie może istnieć u rozumnego, oświeconego 
i uczciwego człowieka, zamieszkałego na 
Rusi...

Może być, że się gdzieniegdzie trafi u 
wykształconego Polaka zapatrywanie, jakoby 
Ruś była łupem, który Polska powinna 
przemocą ponieść do stóp cywilizacji zachod­
niej, ale... Gdyby takiemu polonizatorowi 
powiedziano, że chce robić to samo, co robią 
w Polsce Prusacy i Moskale, że chce ludziom 
wydzierać to co im najdroższe, a narzucać to, 
co może jest samo w sobie lepszem, ale 
stanie się wstrętnem skoro będzie narzucone, 
gdyby mu wykazano, że jego projekta są 
nietylko niegodziwe, ale prócz tego nie­
dorzeczne, ponieważ nie posiada sił, któremiby 
mógł kogokolwiek przemocą polonizować, a 
budzi tylko niechęć do Polski okazując swoje 
apetyta polonizatorskie — wypierałby się 
w głos tej teorji którąby mu narzucano, i 
mówiłby, że i owszem chce, aby Rusini po­
zostali Rusinami, a pragnie tylko, aby się 
chcieli Polski trzymać, aby stali przy cywili­
zacji zachodniej, i aby nie szukali zbawienia 
tam, gdzie czeka na nich zguba w postaci 
rządowego systematu rosyjskiego.

Polonizatorów świadomych Rusi, to jest 
takich, którzyby mówili, że Ruś nie jest 
jeszcze Polską, ale Polską stać się powinna, 
jest nadzwyczaj mało, jeśli tacy ludzie wogóle 
istnieją. Po największej części mniemamy i 
twierdzimy, że Ruś jest od dawien dawna 
częścią Polski, i że nigdy niczem innem nie 
była ; kochamy tę część ojczyzny naszej 
zarówno z innemi i gotowiśmy jej bronić do 
upadłego do ostatniej kropli krwi i do ostat­
niego tchu. Ale jednak miłość nasza dla Rusi 
jest u wielu bardzo niezupełna, a przez tę 
swoją niedokładność szkodbwa i zgubna... 
Grzechów codziennych, które stąd wynikają, 
nie spisałbym na wołowej skórze, a chociaż 
każdy z tych grzechów jest sam w sobie 
rzeczą powszednią i mniej szkodliwą, wszystko 
razem wywołuje u wielu mieszkańców Rusi 
gorycz, która ich odwraca i oddala od polskiej 
ojczyzny, i choćby nawet tylko od przyjaźni z 
Polakami...
(„Listy ze wsi“, Lwów
1889; str. 212-214)

WOJCIECH DZIEDUSZYCKI.

Gdybyśmy nie byli narodem biernym i 
leniwym, gdybyśmy byli dostatecznie uoby- 
watleni i umieli działać na każdym kroku dla 
ojczyzny, dla interesu narodowego, wtedy- 
byśmy rozumieli, że dla naszej przyszłości 
narodowej w stosunku do Rusinów jest potrze­
bna jedna z dwóch rzeczy : 1) albo żeby 
zostali oni wszyscy lpb część ich, o ile to jest 
możliwe, Polakami, 2) albo żeby zostali 
samoistnym, silnym narodem ruskim, zdol­
nym bronić swej samodzielności nietylko 
wobec nas, ale i wobec Moskali, zdolnym 
walczyć o nią i tym sposobem stanowić 
naszego sprzymierzeńca w walce z Rosyą. 
Gdybyśmy byli narodem czynnym, energi­
cznym a nie szukali spoczynku dla swego 
lenistwa umysłowego w łatwem doktryner­
stwie, nie przepowiadabbyśmy z góry, że się 
stanie tak albo inaczej, ale tobyśmy napewno 
zrozumieli, że dzisiejsza nasza pobtyka wzglę­
dem Rusinów do żadnego z tych dwóch celów 
nie prowadzi.
(„Myśli nowoczesnego Pola­
ka“, Lwów 1904; str. 98-99)

ROMAN DMOWSKI.

...od czasu likwidacji wyprawy kijowskiej w 
r. 1920 wkładamy w tę sprawę swą małą rację 
stanu, jaką wytwarza przyczynowość zdarzeń 
bieżących, popychająca narody z tylu. Z 
takich impasów wyprowadzić nas mogą tylko 
działania celowe, podjęte przez twórczą wolę 
historyczną, przez wielką rację stanu. Nasza 
pobtyka kresowa nie może wychodzić ani z 
negacji praw narodowych Ukraińców, bo tym 
samym przeczylibyśmy własnej racji bytu, ani 
też nie może ona być skutkiem niewiary w 
nasze własne siły, nie może szukać rozstrzy­
gnięcia po linji najsłabszego trudu. Pobtyka 
ta musi się rodzić z idei potężniejszej niż 
walka z Ukraińcami o miejsce pod słońcem 
między Sanem i Zbruczem. Trzeba by wpierw 
sfałszować charakter polskich dziejów i 
polskiej kultury, ażeby tego nie dostrzec, że 
pokolenie nasze stoi dzisiaj przed nowym 
zadaniem, że do niego należy rozstrzygnięcie, 
jaki porządek moralno-prawny i duchowy ma 
zapanować na obszarze bałtycko-czarnomor- 
skim, obejmującym ziemie o zasięgu zacho­
dniej łacińskosłowiańskiej kultury : czy ten 
porządek, który reprezentujemy my, czy ten, 
którego podmiotem czy przedmiotem jest 
dzisiejsza Rosja sowiecka ?
(„Sprawa ukraińska“, „Niepokój na­
szego czasu“, (Warszawa) 1938; str. 112)

ARTUR GÓRSKI.
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MICKIEWICZ W COLLÈGE DE FRANCE *>
Paryż, dn. 26 grudnia 1840 r.

Opiszę ci teraz lekcję. Przyjechałem 
godzinę naprzód, był kurs Ampera, ale już 
trudno było o miejsce. Wkrótce Amper 
skończył, ludzi więcej jeszcze przybywało, 
cisnęło się, robiono sobie miejsce jak można, 
było ze dwadzieścia kilka dam, Polek, 
mężczyzn także najwięcej Polaków, ale było 
i Francuzów i innych. Nawet poddani 
biedaka Baszy egipskiego, których znać było 
po czapkach. Szedł tedy rumor i szmer i 
gadania czekającej publiczności. Polonja 
jak zazwyczaj głośna, i trzy kwadranse od 
pierwszej do trzech kwadransów na drugą 
prędko zeszły. Patrzałem kilka razy na 
zegarek, gadaniem do sąsiadów dodawałem 
sobie rezonu, czułem się jednak coraz mniej 
przyjemnie, zacząłem żałować żem przyszedł, 
oglądać się ku drzwiom, ale już ani sposób się 
dostać ; wtem powstają tu i ówdzie jakieś 
krzyki, nie mogłem z początku zrozumieć, 
słucham, studenty francuscy poczynają wrze- 
szczóć, żeby dano większą salę, ale natych­
miast tłumią się te krzyki oklaskami... W szedł 
profesor. Trzeba ci wiedzieć, że sala tak 
jest, że ławki idą w amfiteatr coraz wyżej, aż 
prawie pod sufit, katedra stoi tedy w dole i 
jak pod nogami słuchaczów, dla nich jest 
wchód z gqry od ławki najwyższej i z ławki na 
ławkę schodzi się aż przed katedrę. Katedra 
jest to poprostu krzesło pośrodku pod ścianą, 
odgrodzona od publiczności barjerką. Bar- 
jerka, zaokrąglając się około krzesła, idzie 
jedną stroną wzdłuż muru, pod którym 
krzesło i równoległe od tegoż muru aż do 
końca ściany, formując wąski korytarzyk; 
w miejscu, gdzie wchodzi w ścianę, są drzwi ; 
tędy przybywa profesor. Spojrzałem, był w 
swojem palto, ubrany jak codzień, nowy 
tylko kapelusz w ręku, włosy nieporządnie, 
mina nic nie zmieszana, jednak trochę czer- 
wieńszy, wszedł naturalnie bez żadnego 
ukłonu, jakby wchodził do mnie, oklaski 
brzmiały. Mnie zdjął okropny strach, 
spuściłem oczy w dół, schowałem się za 
kapelusz jakiejś pani, krew biła mi do 
twarzy, i już go wcale nie widziałem przez 
całą lekcję, tylko słyszałem. Nie wiem tedy 
czy siadł zaraz czy stojący zaczął, nie 
widziałem nawet czy miał jaki papier, 
potemem się dopiero dowiedział, że wyjął z 
kieszeni i położył przed sobą parę ćwiartek 
i karteluszków, ale że w nie raz tylko czy 
dwa przez cały czas spojrzał. Zaczął od 
tego że spostrzegając między swymi słu­
chaczami wielu spółrodaków, a nawet przy­
jaciół, wie jak sobie te oznaki życzliwości, te 
oklaski ma tłumaczyć, że w istocie trzeba mu 
zachęty około siebie, położenie bowiem jego 
jest trudne, niebezpieczne i nawet upoka­
rzające, jest bowiem upokarzające trudzić się 
i łamać z cudzą, nie rodzinną mową, mową, 
w której, że jest cudzoziemcem, wydało go 
pierwsze zaraz słowo. W ogólności cały ten 
wstęp, gdzie zrobił też komplement Francji, 
że jest to dla niej chlubną rzeczą stawać się 
tak ogniskiem wszelkich cywilizacyj i litera­
tur, był bardzo skromny, nawet może nadto, 
chcę mówić może, że przesadny. Sposób 
mówienia w całej lekcji miał ucinający, 
trochę cierpki, we wstępie kwaśny i gorzki i 
wciąż ustający, zwłaszcza że frazesy, osobli­
wie w pierwszej części, były krótkie, „de 
courte haleine“, w czem też, dla innie 
przynajmniej, znać było cudzoziemca nie­
śmiałość i niepewność, która mu nie dozwala 
swobodnie i bez oglądania się na słowa i 
obroty zapuszczać się, lecz ciągle trzyma go 
w ostrożności i jakby pod mrmsztukiem, 
takiem miał wrażenie i tó mię smuciło. 
Ciągu lekcji nie opisuję, bo w „Siècle“ 
czwartkowym była bardzo dobra o tern 
wiadomość, i tam cię odsyłam, ja nawet 
takem był zmieszany, żem nie wszystko 
dobrze słyszał, chociaż siedziałem mniej- 
więcej w pół sali i głos bardzo dobrze do 
mnie dochodził, np. wyrażenie pyszne, które 
„Siècle“ przytacza, zupełniem był stracił, a 
przypominam sobie teraz, że istotnie było, 
podobnież źlem schwycił miejsce, gdzie 
Francuzów nazwał „les fils des Barbares , 
uderzyło mię tylko to samo słowo, zwłaszcza 
że je głośniej i z przyciskiem wymówił, i 
zląkłem się żeby Francuzów nie obraził. 
Teraz widzę z „Kurjera", że nic tu nie było 
złego. Było jednak względem Francuzów 
trochę niezgrabności w innem miejscu : ta 
Sławiańszczyzna — mówił — i w tem jest 
dziwna i ciekawa, że jednocześnie żyje 
wszelkiego rodzaju życiem, tu jest hordą, tam 
klanem, tu miastem wolnem, tu rzeczą- 
pospolitą, tu księstwem hołdowniczem, tam

*) Z listu do Bohdana Zaleskiego.
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LEON POTOCKI
Posiedzenie „Bibljoteki Warszawskiej“*’
Po trzech dniach nieustannej i męczącej 

pracy, już ostatniego, wieczorem, kończyła 
się kwesta, kiedy Czesław, wracając do 
domu, „Dzisiaj środa — rzekł do żony ; 
na zakończenie naszej pielgrzymki wstąpimy 
na sesję „Bibljoteki Warszawskiej .

W wielkim domu naprzeciw Reformatów, 
na pierwszem piętrze, od dziedzińca, zgroma­
dzenie „Bibljoteki Warszawskiej“ odbywało 
co środę posiedzenie swoje. W dosyć 
obszernym pokoju, przy bocznej kanapie, stał 
długi stół zielonem suknem nakryty. Na 
stole, przy lampie i dwóch świecach, pliki 
papierów, protokół posiedzeń, oprawny w 
książkę, marmurowy wazon do wotowania ; 
obok niego na szklanej miseczce gaiki czarne 
i białe, w samym środku kałamarz, pióra i 
porządkowy dzwonek. Wkoło innych ścian 
sofy i stołki. Skoro się nasze kwestarki 
pokazały, a oswoiwszy się z gęstym dymem 
napełniającym pokój, ujrzały ze trzydzieści 
osób, prócz tych, które się w pobocznych 
mieściły. Towarzystwo po większej czyści 
było złożone z kilku profesorów oraz uczniów 
dawnych uniwersytetów naszych. Na kana­
pie siedział badacz starożytności krajowych, 
czytał rozprawę z w. XVI. Słuchał go z 
uwagą człowiek jeszcze młody, bogaty ; za­
miast wiek i dostatki poświęcać światowym 
nicościom, nie tylko w kraju ale i zagranicą 
wynajduje z wielkim nakładem dawne 
pamiątki, zbutwiałe rękopisma, przechowuje, 
wydziera zniszczeniu to co się miało już w 
proch zamienić. Tu miłośnik dziejów,

*) Z książki „Szkic towarzyskiego życia 
miasta Warszawy z drugiej połowy XIX 
stulecia“.

królestwem, tam cesarstwem. Wszystko w 
niej jest tak rozmaite, tu ma język np. w 
stanie nie poczętej jeszcze na formy naszej 
cywilizacji, tam znów cokolwiek już wyro­
biony, ówdzie coraz więcej ; wreszcie ,,le 
grand poète d’Ukraine“ podniósł go w swoich 
lirycznych poematach do doskonałości i 
wykończenia greckiego za Safo i łacińskiego 
za Horacego, w poematach nieporównanego 
blasku i najserdeczniejszej rzewności (coś 
takiego ale daleko dłużej), „je parle — 
dodał wkońcu — de Mr. Bohdan Zaleski1 . 
Tu spojrzałem trochę w bok i spostrzegłem 
oblicze bystre Karwowskiego, który widać 
zgadł z góry, że to o tobie, nie o kim innym 
była mowa, i teraz ucieszył się gdy istotnie 
nazwisko twoje posłyszał. Ku końcowi 
lekcji, mularz tuż za oknem pracujący, 
zaczął trochę stukać, pan profesor się na to 
skrzywił, natychmiast otworzył ktoś ze 
słuchaczy okno, i mularza wypędzili. W tym 
momencie przerwy na Adama spojrzałem, 
siedział i patrzał prosto przed siebie i trochę 
w górę, trochę zaczerwieniony, i oczy zdały 
mi się przymrużone, mnie żal się go zrobiło, 
ale litością głupią matki np., której zawsze 
się zdaje, że dziecko zmizerniało i że jest je 
dlaczego pożałować, bo widzę teraz że 
owszem, trzeba się było tylko cieszyć. Także, 
gdy otwierali okno, podniósł się i zdjął palto, 
przypomniałem sobie, że rozpowiadał mi, że 
i w Lozannie na pierwszej lekcji było mu 
gorąco i zdjął z siebie płaszcz, chociaż 
teraz, jak potem, powiedział, nie tylko z 
profesorstwa, ale i z pół butelki szampana, 
którą przed samą lekcją na lepszą odwagę 
łyknął. Skończył na dwie lub trzy minuty 
przed godziną, tak dobrze czas wyrachował, 
na zegarek nie patrząc przecie ustawicznie, 
jak w Lozannie, ale tylko raz spojrzał w 
środku lekcji. Po skończeniu mu dali 
brawo, ale krótsze niż z początku. . Przez 
ciąg lekcji oklasków nie było, co poczciwego 
Czartoryskiego szczerze obeszło, ale dzie­
ciństwo, bo owszem nie można inaczej 
powiedzieć, tylko że się zupełnie udało. 
Prawda, że był jakiś zimny, nieochoczy, i sam 
to powiada, że na przyszłość będzie jeszcze 
lepiej. Mam przekonanie, że mu się bardzo 
będzie powodziło i udawało i w wielkiej 
będzie tu sławie. „Messager“ zaraz w 
wieczór tegoż dnia pochwalił, we czwartek 
długie artykuły w „Siècle“, „Courrier , 
„Constitutionnel“, dziś fejłeton w „National . 
Krytyki, o ile mnie przynajmniej wiadomo, 
nie było nigdzie żadnej. Z lekcji wstąpił do 
mnie, alem jeszcze był nie wrócił, wróciwszy, 
napisałem do ciebie i pojechałem do niego, 
chodził w szlafroku już Mamcinym i w 
złym humorze, bo pełno w pokoju zastał 
dymu ; był też niekontent i z lekcji, zdało mu 
się że było daleko gorzej niż było. Nazajutrz, 
to jest we środę, był u mnie, odtąd jużem go 
nie widział, bom wczoraj był, alem nie zastał. 
Z Moskałów na lekcji był Turgieniew i insi 
jacyś, wreszcie kto ich tam zna. Z dam, 
zdaj«' się) same Polki, Kisielewowa, Ostrowska 
wojewodzina, Czarkowska, Bobrowska, Łusz­
czewska, Wołowskie, było ich koło dwu­
dziestu. Poleciłem Jawornickiemu, żeby 
sam lub przez kogokolwiek uwiadomił panią 
N... żeś o biletach nie zapomniał, tylko że ich 
nie było wcale, chociaż jak się pokazało, kilka 
miejsc było osobnych za barjerką, w tem 
wąskiem przejściu, o któremem mówił. 
Siedział tam Niemcewicz, Czartoryski, Mon- 
talembert, Salvandy, Faucher, z kobiet tylko 
Fosze to wa.

W wieczór. To napisawszy, wyszedłem na 
obiad, przez cały dzień nikogo do mnie nie 
wpuszczali, dopiero wychodząc, spotkałem 
się we drzwiach z Władysławem Platerem, 
który szedł mi także powinszować imienin, 
od niego się tedy dowiaduję, że wczorajszy 
wieczór u Januszkiewicza był bardzo pyszny 
i ładny, była muzyka, kolacja, a co więcej, 
wiersze Słowackiego, Grzymały i po dwakroć 
improwizacja Aaama ! raz prozą, po fran­
cusku do jakiegoś Włocha co tam także był, 
drugi raz wierszem i długo po polsku. 
Powiada Władysław, że zrobił wrażenie 
niewypowiedziane, płakali, ściskali gię, Rope- 
lewski miał atak nerwowy, Słowacki szlochał, 
słowem, osobliwości niesłychane, kasztelan 
Plater wołał, słyszę, że już sześćdziesiąt i 
kilka lat jest na świecie i nigdy nic podobnego 
nie czuł, nie widział. Były to wiersze do 
Słowackiego, w których go namawiał na inną 
drogę, mówiąc mu, że poezja jest to miłość i 
Bóg, tak przynajmniej zrozumiałem z opowia­
dania Władzia, który zresztą był jeszcze pod 
wczorajszem wzruszeniem i strasznie wy­
chwalał...

STEFAN WITWICKI.

zapisuje niektóre pomyłki poczynione w 
rozprawie, aby je potem wytknąć i poprawić. 
Przy nim nasz astronom, dalej młody jeszcze 
wiekiem, ale nie nauką profesor fizyki, obok 
niego postępowy chemik, paleontolog, mate­
matyk i nasz ulubiony powieściopisarz ; dalej 
zoolog w całej Europie znany, a u nas tak 
ceniony ! Pomiędzy tem licznem gronem 
ludzi prawdziwie uczonych, prawdziwie uży­
tecznych, chwałę przynoszących krajowi, 
znajdziesz i za uczonych uchodzących, 
znajdziesz i takiego, któremu o “to tylko idzie, 
aby na zapytanie, gdzie był wczoraj, mógł 
odpowiedzieć : „Na posiedzeniu „Bibljoteki 
Warszawskiej“. Znajdziesz tam niezmordo­
wanego, niespracowanego autora pamięt­
ników wojskowych, cywilnych, duchow­
nych, wiejskich, miejskich, starożytnych i 
nowożytnych ; wszyscy błagającym głosem 
wołają na niego : „Dosyć, dosyć !“, a on jak 
pisze tak pisze ; humorystę w złym humorze, 
bo facecje jego spowszedniały ; i owego 
amatora nie piszącego, ale rozprawiającego 
o wszystkiem obszernie, ma piękną bibljotekę, 
chociaż nigdy nie bierze książki do ręki, i 
kiedy często śniadania i obiady wyprawia, 
kiedy z uczonymi obcuje, i jemu się wydaje, 
że jest uczonym, że literatem został.

W koło stołu sami zasiedli redaktorowie, 
areopag pisma. Oni go założyli temu lat 
jedenaście, z wytrwaniem utrzymują, pie­
lęgnują ; oni ruch umysłowy nadali, rzucili 
iskrę do gasnącego.ogniska naukowego. Na 
stronie, przy okrągłym stoliku, kilka osób 
przerzucało gazety, dzienniki, pisma per jo- 
dyczne, krajowe i zagraniczne.

LEON POTOCKI.

KAZIMIERZ TETMAJER

BALLADA O JANOSIKU I SZALA MONO WNIE 
JADWIDZE

Szedł Janosik przez Spisz, przez równinę, 
w starym zamku ujrzał kasztelankę, 
hej! kasztelankę białą...

Miała usta krasne jak malinę,
miała złotem wyszytą katankę,
hej! złotem szytą całą...

— Kasztelanko, — Janosik jej mówi, — 
jakoż ci jest na imię rodzone ?
hej ! jakież imię twoje?

abym temu powiedział orłowi,
kiedy pójdę w oddaloną stronę,
kiedy pójdę na boje:

lećże, pozdrów tę pannę w kastetu, 
pannę, co ma usta jak malinę, 
złotem szytę katankę ;

abym wspomniał —- przy nieprzyjacielu — 
stary zamek i spiską równinę 
i ciebie, kasztelankę...

■— Jadwiga mi na imię, na chrzestne, . 
grafa jestem córką Szalamona, 
co na Koszycach włada —-

powiedz ty mi swoje miano czestne 
i jaka cię urodziła strona ? 
i kto ci za sąsiada ?

Czyś ty może książę Esterhazy,
Komorowski graf, albo niemiecki 
rajchsfrajher od Dunaju ?

■— Kasztelanko, — bez twojej obrazy, — 
jestem hetman Janosik, zbójecki, 
ze słowiańskiego kraju.

■— Biada ! Biada ! moje lata młode ! 
me bogactwa i kosztowne stroje ! 
czy mnie idziesz mordować ?

— W twoją ja się zapatrzył urodę, 
w malinowe jasne usta twoje ■—
jabym je rad całować...

■— Jakoż możesz, zbójecki hetmanie, 
chłopski synu z chłopskiego plemienia, 
grafowskiej jąć się córy ?

— Hej grabianko ! gdzie ma noga słanie, 
tam pękają węgły i sklepienia
i tam się trzęsą mufy !

A gdybym cię, kasztelanko biała, 
kasztelanko o złotym warkoczu, 
dostał do rąk, do moich,

tobym iskry krzesał z twego ciała, 
tobym iskry krzesał z twoich oczu, 
z ust malinowych twoich!

A gdybym cię, kasztelanko biała, 
kasztelanko o modrej źrenicy, 
wziął na ręce, na moje,

tobyś za mną jak wicher leciała.. 
a pytałabyś się błyskawicy, 
gdzie lecimy we troje ?

/i gdybym ci, kasztelanko biała, 
córko pana grafa Szalamona, 
plecy objął i ścisnął,

hej! tobyś ty zamku zapomniała, 
zapomniała, gdzie matka rodzona, 
wianekby ci owisnął...

■—• A gdybym ci, zbójecki hetmanie, 
a gdybym ci od twego uścisku, 
a gdybym ci umarła ?...

— Są po Tatrach głębokie otchłanie, 
szedłbym na wierch stanąć na urwisku, 
śmierci skoczyć do garła...

*

W świegotliwy ranek idę sobie w pole !
hej! popod las !
córka pana grafa Szalamona...
Ma przy kapeluszu pióreczko sokole, 
hej! kuty pas 
ma mój kochanek 
i jako wiatr ramiona...

W świegotliwy ranek ptaszkowie śpiewają, 
hej! popod bór,
na zielonych siedzący konarach...
Memu, kochankowi muzykowie grają 
od gór do gór,

Kochany Jerzy mój ! Pisę tu zteła 
ten list do ciebie, a pisęcy, płacę.
Świat mię całuski nic nie uwesela, 
kie w lesie pasę, wnet krowy potracę, 
bo syćko myślę, kielo nas ozdziela 
kraju i cy cię ty z jesce zobacę ?
Kiebyś ty wiedział, jakoś mię zasmucił, 
mój złociusieńki, tobyś się haw wrócił.

Głowa mię boli, ser decka nie cuję, 
łzy ino syćko z ocu mi się lejom, 
nik tego nie wi, za kim ja banuję, 
ale się ludzie nascy ze mnie Śmiejom.
Zal mię za tobom wciągle w serce kłuje, 
i nie wiem, ka się me ocy podziejom 
od tych łez. Widzi się, co mnie powiezom 
wnetki hań w trumnie, ka ojcowie leżom.

I juzbyk chyba ja sama wołała
leżeć han, niżli tak płakać daremno, 
a kie spać legnę, to poduska cała 
'mokra, kie wspomnę, jakeś ty spal ze mną. 
Chwilo jedyna, kaześ się podziała, 
kieś ty przychodził ku mnie w nockejżewiią

przez Węgry, Polskę,
a stał drży w huzarach...

W świegotliwy ranek idę sobie w pole !
hej! popod las !
córka pana grafa Szalamona...
Od książąt, od grafów Janosika wolę...
hej! złoty pas
odpiął ci mi z piersi,
wziął jako wiatr w ramiona...

*

A gdzieżeś ty, gdzieżeś, śliczna panno moja, 
hej! gdzieżeś ty ?
Bije serce moje aż mi dźwięczy zbroja, 
serce mi drży...

Patrzę z wierchu góry, patrzę w dół po ziemi, 
hej! patrzę tam,
gdzie ty chodzisz, panno z włosami złotemi, 
H kutych bram...

Odpiąłem ci złoty pasek u stanika 
hej! w noc, jak grób...
Grała ci nam, grała wiatrowa muzyka 
na ten nasz ślub...

Grała ci nam, grała, aż jęczało lasem, 
aż jęczał bór...
bije moje serce pod szerokim pasem 
od gór do gór...

*

Jasny Boże! Co się oto stało ?!
Wleką pannę za włosy, za złote, 
przez zamkowe podwórze...

Siedmiu ludzi noc całą kopało,
wykopało na podwórcu grotę,
hej! przy zamkowym murze.

Wykopali grotę ciemną, czarną, 
odwalili ziemię w okopisko, 
łopaty. dzierżą w dłoni.

Hej —- nocą się świat pokrywa parną, 
w Tatrach biją gdzieś pioruny blisko, 
błyskawica się płoni.

Huczy burza w Tatrach gdzieś daleko, 
błyskawice na niebie czerwone, 
widno Gierlach czerwony...

Hajdukowie coś ciężkiego wleką,
włęka ciało dziewczyny zemdlone 
pyzez zamkowe "gazony...

Sam pan idzie w zarzuconej burce, 
sam graf idzie za hajduków rzeszą —- 
na pierś zwisła mu broda —

idzie pogrzeb sprawiać swojej córce — -—• 
niech się prędzej, niech się prędzej śpieszą... 
Nie szkodaż jej?... nie szkoda!...

Panie grafie! cóż winna dziewczyna ?
Ciało miała gorejące, młode, 
krew w człowieku nie woda — ■—

krwi gorącej stała się przyczyna,
zachwyciła uroda urodę...
nie szkodaż jej?... nie szkoda?...

Panie grafie, ulituj się córce !
siwa broda na pierś ci opada,
i tyś także młody był...*

Przez zamkowe ją wleką podwórce-------
ulituj się, panie grafie ! biada ! 
wszak ci twoich to krew żył!...

Jakoż będziesz chadzał przez podwórze, 
w wieczór, albo w świegotliwy ranek, 
kiedy ptaki dźwięczą nam,

gdy tam córka przy zamkowym, mitrze 
pochowana za żywa za wianek... 
jakoż będziesz chadzał sam?...

Z grobu swego wołać będzie na cię, 
z grobu swego głos pośle ku tobie, 
nie skryjesz się za ściany,

będzie wołać : „Ojcze ! Ojcze kacie !“... 
będziesz chodził o północnej dobie 
strachem cały pijany...

-— Prędzej, prędzej ! rzućcie ją do dołu ! 
Sypcie na dół ziemię z okopiska!
Niechaj zginie bez śladu !...

Panie grafie ! tam z burzą pospołu

LIST HANUSI
i kieś mię objon tak serdecnie w rence, 
jakbyś przy miejskiej leżał ka panience.

Ja znam, ze biedna ja prosta dziew cyna 
góralska, o mój ty najsłodsy, złoty, 
to nie dla tobie, dla pańskiego syna, 
ale juz ledwie wytrwam od tęsknoty.
Dusa cię ino syćko przypomina, 
nijakiej nimam do jadła ochoty, 
ani do tańca. Chłopcyska się Śmiejom, 
a moje siwe ocy wciąż łzy lejom.

Kie na odwiecerz przed chałupom stanę, 
pojźrę, jak słonko za wirchy się kryje, 
wspomnę, jak my się pod tę samą ścianą 
kryli, to zal mię mało nie zabije, 
a serce moje, jakoby pijane, 
tłuce się w piersiach. Tęca wodę pi je 
z rzeki, ale tych łez wypić nie musi 
co ocy twojej wypłacom Hanusi.

Jasiek tu chciał mnie brać, a mama z tatą 
straśnie go radzi widzom, ale ja nie. 
Powiedziałak mu, że się przódziej lato 
zimom, a zima przódziej latem stanie,

cóż to idzie, w miesiącu połyska ? 
czy to chmura od gradu?

Hej! co w bramę zamkową uderza, 
jakby niebo uderzyło grzmotem?
Panie grafie ! Nie daj Bóg !

Czy nie idzie to hufiec żołnierzy ?
Kutej bramy nie szturmuje młotem ?
Czy nie idzie jaki wróg?

Panie grafie, jeden tylko wpada, 
jeden człowiek, jak góra potężny ! 
z bramy wióry się kurzą!

Boże ratuj ! To Janosik !... Biada !
To zbójecki jest hetman orężny...
Zleciał od Tatrów z burzą.

Późno, późno, zbójecki hetmanie!...
Córka pana grafa Szalamona, 
twoja miła kochanka,

już ci więcej z ziemi nie powstanie... 
tam, pod nogą twoją w ziemi 'kona... 
bez wianeczka... bez wianka...

Późno... późno... zbójecki hetmanie!... 
Wykopałeś trupa między trupy... 
córka grafa nieżywa...

Hej! Runęło zamku rusztowanie,
jako z chrustu kruszyły się słupy-------
noc to była straszliwa...

Przeszła burza nad spiską równiną, 
w świegotliwy ranek słońce' wstało 
na zamkowym kurhanie-------

Hej! siedziałeś nad martwą dziewczyną, 
hej! tuliłeś kasztelankę białą, 
hej! zbójecki hetmanie...

*

Chwycił ci ją na ramiona ■— niesie w poła,
w bór,

niesie, niesie ■— twarz ma straszną jak
powietrzny mór ;

zaniósł ci ją do Doliny Staroleśnej het, 
wyspinał się z nią do wierchu — na sam

% skalny grzbiet.

Stoją szczyty Staroleśne, nad otchłanią śpią : 
na przełęczce między niemi tam położył ją — 
tam położył drogie ciało, białe ciało jej, 
a z oczu mu łzy kapały-------[grube słone

łzy...

Dwa dni leżał przy jej ciele na całunie z
chust,

dwa dni od jej zimnych piersi nie odimał ust, 
dnia trzeciego od jej ciała, od kochanki wstał 
i rękami począł kruszyć złomy litych skał.

Nad jej ciałem wybudował granitowy dom, 
z litych głazów go ułożył, kładł na złomie

złom,
z litych głazów wybudował granitowy grób, 
której odpiął złoty pasek na serdeczny ślub.

I uklęknął przy grobowcu i modlił się tak : 
— Jadwisieńko moja miła, nieszczęsnyż

ja ptak !
Ptak nieszczęsny, co przyleciał od

wysokich gór,
na dolinę spadl, na spiską, jak powietrzny

mór.

Śmierć ci przyniósł, śmierć młodziutkiej,
śmierć kochance ■— ach !...

Teraz ■—- hetman ja zbójecki — cały stoję
w łzach,

teraz — hetman ja zbójecki ■— płaczę na
twój grób,

na te lite, twarde głazy, na serdeczny ślub...

Jadwisieńko ! Wstań mi z grobu ! Z grobu
twego wstań...

Popod niebo jękła echem Staroleśna grań, 
popod niebo siwe Tatry jękły w mrocznej

mgle,
i w urwiskach jęcząc echo roztrąciło się...

Padł Janosik czołem na głaz i dobę tak trwał, 
Wicher leciał z głębi dolin, koło niego wiał, 
przesuwały się obłoki ponad głową mu, 
a on leżał przy kochance bez duszy, bez tchu...

Het, w wyżynie napowietrznej, niedaleko
gwiazd,

zapamiętał się Janosik, pogromiciel miast, 
zapamiętał się Janosik, aż z wierzchołka gór 
zeszedł z gniewem na Madziarów, jak.

powietrzny mór.

niźli ja bedem jego. Więc się na to 
ozgniwał i rzekł, co on mię dostanie, 
chebaby w niebie miesioncek zaginion, 
abo Dunajec w górę się przewinion.

Miałeś tu do nas przyjechać na gody, 
takek cię ino syćko wygłondała, 
a tak mi było, jak rybce do wody, 
jazek się sama do się głośno śmiała.
Ale juz wsendy potajały lody 
i śnig juz w turniak wyginion bez mała, 
a tobie nimas jednako nikany, 
mój złociusieńki i umiłowany.

Aniś nie pisał do mnie dawno. Mozę 
jaka cię chorość nasła, mój jedyny, 
albo co inse, od cego chroń Boże.
Nie zabacujze tak swojej dziewcyny.
U nas som zdrowi w chałupie, niemoze 
ino Jagnieska Bartkowej Maryny. ■
Niech cię Bóg strzeze i Najświętsa Panna 
Ludźmirska. Twoja tu ostaję ■— Anna.

KAZIMIERZ TETMAJER.
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0 PODRÓŻUJĄCYCH I 
GODNOŚCI NARODOWEJ

Świeży ukaz cesarza Aleksandra dozwala 
wszystkim mieszkańcom Królestwa, którzy 
za paszportem legalnym z kraju wyjechali, 
przedłużać pobyt swój zagranicą do lat pięciu. 
Toż samo, jak wiadomo, przyznanem zostało 
już dawniej mieszkańcom prowincyj za- 
braifyeh.

Kilka lat temu za czasów Mikołaja, kie- 
dyśmy przed pewnym obywatelem z kraju 
użalali się na dawne wyłączenie polskich 
prowincyj z życia europejskiego, odpowie­
dział nam : „Nie skarżcie się zbyt głośno. 
Bo kiedy zaczną wydawać paszporta, wszyscy 
naraz zapragniem wyjechać, i grosz, który 
dziś w Polsce zostaje, rozejdzie się po świecie 
bez pożytku“. — Nam więcej jeszcze, niż 
polskiego grosza, żal dzisiaj polskiego czasu, 
któryby lepiej dał się użyć w kraju. Żal 
nam sił od pracy oderwanych ; żal nam owego 
nawyknienia dojwygód zachodnich, do którego 
się w podróży tak łatwo przychodzi i które, 
bądźcobądź, w pewien wstręt do zagrody 
ojczystej wyrodzić się musi. Żal, kiedy 
spotykamy młodzież marnującą płocho tyle 
za Zachodzie środków, któreby jej rozum i 
serce podnieść i rozwinąć mogły, kiedy 
patrzymy na starszych, jak wśród długiego 
zagranicą pobytu, wdrażają się do swobodnej 
a bezmyślnej nieczynności i pędzą życie po­
za krajem, bez celu i bez obowiązków, bez 
walki i bez trudności. Żal nam wreszcie 
widzieć, że w tej wielkiej stolicy chrześcijań­
skiej cywilizacji, to niemal wyłącznie naszych 
braci zajmuje, co tylko pustą «ciekawość 
nasyca, albo jeszcze gorzej, co duszę ich 
kazi, ostudza i czyni ich niezdolnymi do 
pojęcia i pełnienia obywatelskich powinności !

Ale o tych smutkach naszych już dosyć 
pisaliśmy, pisały także dzienniki krajowe. 
Dziś chcemy zwrócić uwagę czytelników na 
inszą, a równie niebezpieczną stronę owej 
łatwości podróżowania. Aż do wstąpienia na 
tron Aleksandra, jedynym na Zachodzie repre­
zentantem polskich praw i polskiego narodu 
była emigracja. Jakkolwiek w tej rodzinie 
mogły zajść wypadki, jakiebądź zdarzyły się 
wyskoki różnych opinji, to przecież niewąt­
pliwa, iż żaden naród w historji nie wydał tak 
licznej a tak godnej emigracji. Po trzy­
dziestu blisko latach wyjątkowej, często 
bolesnej a zawsze niepewnej egzystencji, tyle 
w tem gronie dochowało się ducha pub­
licznego, tyle ofiarności i gorącego uczucia 
praw i obowiązków Polaka, że dziś jeszcze 
emigracja służyć może, pod wieloma wzglę­
dami, za szkołę obywatelską dla krajowców. 
Jej świadectwo przed Zachodem o cnotach 
i żywotności narodu, było tak uderzające, że 
jeden z naszych nieprzyjaciół, minister 
austrjacki, hr. Ficquelmont, przyznał „że tyl­
ko polska emigracja dosłużyła się poważnego 
znaczenia w świecie politycznym“. Podob­
nież, pewien wysoki a nader szanowny 
urzędnik francuski dał się słyszeć : ,,L’ emigra- 
tion polonaise seule, entre toutes les autres, 
a su creer des institutions“. W istocie, 
wydała ona i podejmuje cztery szkoły, dwa 
zakony, wiele zakładów miłosiernych, sto­
warzyszeń i instytutów naukowych ; two­
rzyła wojskowe formacje i zakładała kolonje 
w krajach nam przyjaznych. Nie dziw, że 
budżet roczny tych instytucyj, utrzymywa­
nych w różnych stronach Europy, przecho­
dził nieraz pół miljona fr.

Lecz pomimo znaczenia, którego długą 
pracą i zacnością na Zachodzie dosłużyła się, 
nie może dzisiaj emigracja wyobrażać przed 
nim narodu; nie może, jak dawniej, sama 
jedna, dawać krajowi świadectwa. Dziś 
Zachód ma sposobność przypatrzyć się 
Polakom świeżo z Polski przybyłym i nie 
potrzebuje w nas domyślać się reprezentacji, 
kiedy sam kraj niejako ma przed oczyma. 
Patrjotyzm i poświęcenia emigracji już dziś 
o tyle przemawiają za narodem, o ile je 
własnym przykładem stwierdzają krajowcy. 
Oni są istotnymi na teraz Polski ambasa­
dorami, z ich słów, z ich postępków, z ich 
wreszcie okazywanych uczuć, tych zwłaszcza, 
co mają przystęp do wyższych w towarzystwie 
sfer, Francja i Anglja wydają sąd o całym 
narodzie.

Po tylu klęskach i ciężkich stratach, 
ojczyzna nasza żyje tylko dobrem synów 
swoich imieniem. Tego dobra strzec jak 
źrenicy w oku, jakby świętej relikwji, jest 
dla każdego z nas pierwszym obowiązkiem. 
Jakże tej powinności dopełniają niektórzy z 
naszej braci podróżnej ? Nie chcemy 
gorzkiemi przypomnieniami dodawać cierp- 
kości tym słowom ; powiemy tylko, że ludzie 
Zachodu umieją w każdej czynności Polaków, 
trafnie odróżnić co należy przypisać trudnoś­
ciom położenia, a co lekkomyślności, lub co 
gorsza, własnej woli. Cóż powie Francuz 
widząc, jak się to zdarzało, rodaków naszych 
w towarzystwie Moskali i Niemców, spoty­
kając ich w najwyższych salonach, odzianych 
w mundury moskiewskie i moskiewskiemi 
lub niemieckiemi orderami smutnie błyszr 
czących ? Co powie emigrant, zapytany 
przez cudzoziemca o zdanie: jaką cnotą, 
jakiemi poświęceniami może on zatrzeć tego 
rodzaju... nikczemność?

Lecz jeśli wrażenia, przez niektórych kra­
jowców na Zachodzie zostawionego, już emi­
gracja odmienić nie może, ma ona przecież 
w ręku swojem środki zaradcze, które 
uważamy za stosowne przypomnieć. Przyj­
mując z gorącem uczuciem i z braterską 
życzliwością wszystkich z kraju przybyłych, 
niechaj pamięta, że do niej głównie, do niej 
to należy ta święta straż imienia Polski po­
za Polską. Osiwiałym weteranom służby 
narodowej przystoi w pewnych razach 
okazać tę zacną szorstkość i drażliwość, która 
zbawiennem dla wielu młodych może być o- 
strzeżeniem. Przystoi także naszym Polakom 
uczuć wspólnie krzywdę godności polskiej 
zadaną, ścigać ją i piętnować nietajoną wzgar­
dą. Wszak w naszej historji są nieodległe 
przykłady owych szanownych matron, które 
nie wahały się odepchnąć choćby synów swoich 
łub bliskich pokrewnych, kiedy ci na szkodę 
kraju służyli. Jest w opinji ludzi uczciwych 
przemoc wielka, na którą rzadko zerwie się 
rozum lekki, a nawet zuchwały. Tym świę­
tym terroryzmem opinji wzajemnie pilnując 
się i wspierając, dochowamy, da Bóg, owej 
nieocenionej puścizny, owego skarbu, który 
nie tylko dla ludów podbitych akMla państw 
niepodległych i silnych prawWziwą jest 
potęgą i który w historji narodów ważył 
nieraz za armje i zwycięstwa.

X. WALERJAN KALINKA.
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