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RYSZARD WRAGA

z o
W słoneczne przedpołudnie Czuwasz 

znalazł się na cmentarzu. Doszedł do niego, 
klucząc i ostrożnie oglądając się za siebie, 
dopóki nie upewnił się, że jest sam.

Cmentarz, w ędróżnieniu od miasta, 
obcego i przykrego, wydawał się być ten 
sam, mimo że zmiany w nim zaszły 
ogromne : postarzał się jakby, spoważniał i 
zarósł, chociaż drzew, wspaniałych świer­
ków i modrzewi było mniej. Czuwasz szedł 
wolno znajomemi alejami, nie myśląc o 
niczem i nie przystając nawet przy tych 
nagrobkach, o których pamiętał niekiedy 
w ciągu lat tułaczych. Patrzał obojętnie 
na omszałe piaskowce i popękane granity, 
pokruszone i poniewierające się w chwas­
tach anielice i płaczki. Nie zatrzymał się 
nawet w tern miejscu, gdzie spędził 
niegdyś w konwułsyjnym, dziecinnym 
płaczu parę najstraszniejszych godzin swe­
go życia. Niektóre nagrobki poznawał z 
odległości : tu leży ciotka Adela, tam 
poczciwy wuj Radłowski. Jakże zniszczono 
grób profesora Dyakowskiego — napisy na 
kamiennych książkach, rozrzuconych na 
płycie grobowej, są już“ zupełnie nie­
czytelne ! Droga do kaplicy zarosła bu­
rzanem, piołunem i pokrzywą, a sama 
kaplica, zawsze świecącą białością, wyglą­
dała ponuro jak szopa na narzędzia ogrod­
nicze.

Czuwasz czuł jak rośnie w nim dziwny 
niepokój. Uświadomił sobie w pewnej 
chwili, że tak samo czuł się gdy szedł do 
pierwszej spowiedzi, odprowadzany do 
konfesjonału przez ciotkę Emilję, z którą 
uprzednio robił długo i starannie rachunek 
sumienia. Przypomniał sobie twarz kano­
nika Lepińskiego, późniejszego swego ka­
pelana, taką jaką ją zobaczył wtedy po raz 
pierwszy. Chciał się roześmiać z tego 
wspomnienia, lecz zastygło w nim wszystko 
i zrozumiał, że puprosru boi, tak jak bał 
się wtedy.

Wyszedł na skraj cmentarza, tam gdzie 
się umówił przez posłańca. Za ogrodze­
niem powinien się był zaczynać las. Pamię­
tał przecież doskonale : ileż to zbiórek 
harcerskich, pokryjornych, a potem ćwi­
czeń peowiackich. A jeszcze potem —: 
kryjówka w tym lesie po ucieczce z czre- 
zwyczajki. Lecz teraz nie było ani ogro­
dzenia ani lasu. Tuż za grobami zaczynał 
się ugór, miejscami głęboko worany w 
cmentarz. Z prawej strony stały jakieś, 
świeżą cegłą czerwieniące się zabudowania. 
W oddali chodziło parę traktorów z pługami. 
Kilku ludzi krzątało się koło nich, nawo­
łując się co chwila. .„Zupełnie jakby to były 
woły a nie traktory“ — przypomniał sobie 
Czuwasz. Olbrzymie kawki chodziły tuż za 
pługami, szperając pracowicie w odwalo­
nych fioletowo-czarnych skibach. Czuwasz 
usiadł na pierwszej zbrzega płycie i 
patrzył bezmyślnie na to oranie.

Traktory chodziły niemrawo, przystając 
co chwila. Ludzie klęli czasem ze złością, 
czasem ze śmiechem. Za polem, daleko, 
widać było las, i zieleniła się kopuła cer­
kiewna bez krzyża. Na jednym z ceglastych 
budynków wypisane było czarnemi lite- 

■ rami: „Piatiletkę wykonamy w cztery 
lata !“. Wiatr szedł od pola, pachnąc 
ziemią. Szumiał w suchych liściach, 
szeleścił w krzakach leszczyny, bzu i jaś­
minu. Przynosił zdaleka pajęczynę ba­
biego lata i ostre kulki bodjaków.

W pewnej chwili od traktorów pod­
chodzić zaczął ku cmentarzowi jegomość 
w skórzanej kurcie i czapce fabrycznej. 
Zbliżył się do Czuwasza bez pozdrowienia. 
Skręci powoli papierosa, obtarł zatłusz- 
czoną szmatą spoconą twarz, oglądając się 
co chwila na traktory.

— Dajcie zapalić, towarzyszu !
Chłopisko było rosksi muskularne, o 

surowej, żołnierskiej twarz'v. Mówił twardo, 
z moskiewska lub nawet z wołogodzka. 
Spoglądał uważnie, ani nieprzyjaźnie, ani 
ufnie. Zapalał skrętkę powoli, patrząc 
spod kaszkietu w same oczy Czuwasza.

— Wy cóż, z centrali będziecie ?
— Z centrali — mruknął Czuwasz.
— Z „Cukrotrustu" ?

V— Nief W sprawie ochrony grobów.
— A ot jak! No powiedzcie, powiedzcie, 

raili moi, są też jeszcze dziwacy na świecie. 
Ochrona grobów ! Chyba że uszczuplić 
chcecie ten cmentarz, czy jak ? Przeszka­
dza on tu — czort ! — nieprawdopodob­
nie. Zlikwidowaćby zupełnie, a tu ochrona! 
Przeżytki Nepu, towarzyszu, nic więcej ! 
Tu „dopędzić i prześcignąć“ a tu groby ! 
Ot, traktory się łamią, „brak" djabelski 
rozprowadzają na fabryce łajdaki, a ci 
tam, w centrali, ochronę grobów... ! Cóż 
im, grobom, się*;dzieje ? Byli ludzie źli 
i dobrzy. Co zrobili a warte — to zostało, 
a teraz widzicie : pole orne. Agrotechnika 
nowych pokoleń ! Buraki siać tu będziemy 
na wiosnę...pierwszą podorywkę właśnie 
robimy. Wojna jaki to cmentarz roz­
prowadziła — aż hen.! — wskazał ręką na 
zabudowania i dalekie topole przy trakcie 
— a teraz budownictwo pokojowe, socjali­
styczne, nasze—sowieckie. Krematorja bu­
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dować będziemy. Traktory pierwsze... 
charkowskiej fabryki — „brak“ okropny ! 
Ale dziś takie —- jutro będą lepsze ! A wy, 
tam, w centrali : „ochrona grobów" ! 
Groby — rzecz miniona, żyć trzeba ! Wy 
— partyjny ?

— Nie. Polak jestem.
— Polak ? Nie rozumiem, jakto Polak ? 

Sowiecki ? Z Kijowa przyjechaliście ?
— Nie. Z Warszawy !
— Z Warszawy ! Powiedzcie, proszę ! —' 

odsunął się gwałtownie.
Chwilę zastanawiał się, jakby chciał 

odejść. Twarz jego jeszcze bardziej 
zdrętwiała. Po chwili jednak usiadł.

— To wy, obywatelu czy panie (wybacz­
cie jeżeli nie tak coś !), aż z Warszawy te 
groby tutaj do nas na Ukrainę ochraniać 
przyjechaliście ! Powiedzcie z łaski swojej : 
a co Warszawie, co waszemu rządowi do 
tych grobów naszych, sowieckich ?

— Taki jest paragraf w traktacie poko­
jowym, ryskim traktacie, że niby my mamy 
opiekować się grobami naszemi tutaj, a wy 
swojemi tam...u nas.

— No, jak paragraf to co innego. To 
wiadomo — umowa. Umowy nasz Związek 
wypełnia. A powiedzcie, z łaski swojej, czy 
nasi ludzie sowieccy te tam sowieckie groby 
u was w Polsce pilnują ? Kwiatki sadzą, 
być może, czy jak ? Ciekawe !

— Tego nie wiem, myślę, że tak !
— Tfu do djabła ! I przyjdzie to do 

głowy ludziom głupstwami się zajmować : 
groby kwiatkami obsadzać !

— A wy skąd sami jesteście — chyba nie 
tutejsi ?

— Ja tutejszy. Sowiecki obywatel. 
Urodziłem się w Penzie. Za Ukrainę so­
wiecką z wami, Polakami, biłem się w bo- 
huńskim pułku sławnej 44-ej dywizji. Ran­
ny pod Żytomierzem. Ułan wasz — piką w 
bok, czort go brał!—zaśmiał się nadspodzie­
wanie dobrotliwie, jak do miłego wspom­
nienia. —■ No, wojna ! nic nie poradzisz ! 
Dużoście wy tu nieuświadomionego ele­
mentu wytracili na tych polach ukraiń­
skich, oj dużo ! A naród ? Naród, widzi­
cie, z nami ! Teraz tu sowchoz buraczany., 
Ot, pracuję w nim. Mechanik jestem. 
Już po rewolucji mechaniką się bawić za­
cząłem. Przedtem na pracach leśnych. 
Jakoś się tam gramoliłem przez życie. A 
ot, powiedzcie : partyjny jestem od osiem­
nastego roku, członek rady .miejskiej, a 
ot, waszej polskiej psychologji nie rozu­
miem. Chociaż i traktafipodpisaliśmy a nie 
rozumiem. Nu, powiedzcie, „buddaska," 
—wstawił z ukraińska,—czego wy Polacy 
tu chcieliście i co wam tutaj potrzeba ?

— A ot, jednak pan — Rosjanin, tu aż 
spod Penzy przyszedł. A przecież to ziemia 
ukraińska — nie rosyjska. A jednak pan tu 
jest i tyle Rosjan innych i wszędzie słyszę 
język rosyjski i rząd rosyjski i C.K. rosyj­
ski...moskiewski. Dlaczegóżbyśmy i my, 
Polacy, tu przyjść nie mieli, skoro już mam 
o tem mówić ? Bliżej stąd do nas, niż 
do was !

—- Komu bliżej, a komu dalej ? Do 
władzy carskiej było daleko, do władzy 
ludowej blisko ! I my tu przyszliśmy z 
wolnością, a wy, Polacy, z nahajką. Ja was, 
obywatelu czy panie (przepraszam, jeżeli 
nie tak was zwę), nie chcę obrazić, ale to 
prawda. Historyczny fakt, można powie­
dzieć ! Dlategośmy i zwyciężyli, że bez 
bojarów, szlachty naszej i isprawników 
carskich myśmy tu przyszli.

— Przyszliście z wolnością, z pięknemi 
hasłami. A teraz co ? Gdzie wasze hasła, 
gdzie wasza wolność ? Przecież to Ukraina, 
nie Rosja ! — nie wytrzymał Czuwasz.

— Ukraina ! Prawda że Ukraina ! I 
słońce tu inne niż u nas, niczem w Italji. 
I ożeniłem się ja tutaj z Ukrainką. I dzieci 
moje mówią na „ho". I ziemia, ot, popa- 
trżcie, obywatelu, ziemia tu jaka sławna, 
ach, jaka ziemia !

Podniósł grudkę ziemi z pobliskiej 
skiby, roztarł na dłoni, powąchał i podsunął 
pod oczy Czuwaszowi. Ziemia była tłusta 
i lepka jak sadza.

— To nie penzeńska ziemia. U nas piaski 
i glina. Dla sosny dobra, a zorać — i ćwier­
ci tego nie da, co ta bez nawozu. Ziemia, 
wiadomo, ukraińska. Tylko naród tu nieu­
świadomiony i rozbechtany. Kułaków i 
podpanków za dużo. Naród trudny — 
anarchiści. I wy, Polacy, go zbała­
muciliście, i Stołypin, i Niemcy. Socjalizmu 
naród nie rozumie, chociaż władzy nie 
znosi. Ot i pracować nad nim musimy 
dopóki nie dojrzeje politycznie. U nas na 
północy inaczej. U nas — gromada zawsze 
była. Ziemia była gromadzka i została 
gromadzka. Tutaj jedna myśl kułacka — 
swój chutor. Nierówności takiej, jak tu, nie 
znała cała Rosja. Ale i tu musi być ko­
munizm. Nie będę ja Sieliwanowym ! A 
kapitalizmowi i burżuazji tutaj — moje 
uszanowanie ! I ot, nadziwić się ja wam nie 
mogę, że wy, Polacy, tego nie rozumiecie i 
ciągle o tej interwencji z Ententą marzycie.

Czuwasz nie zaprzeczał. Z kilkuty- 
| godniowego doświadczenia wiedział, że jest

to trud daremny. Codzienne artykuły, co­
dzienne radjo, codzienna propaganda mó­
wiona, powtarzały wkółko na wszelkie 
sposoby : „kapitalizm — interwencja i", 
„burżuazja:— agresja !". Patrzył na te ręce 
utytłane czarnoziemem, na twardą, mocną 
szczękę, i ■ przypomniał sobie nauczyciela 
historji rosyjskiej, dobrodusznego Do- 
bromysłowa, ucznia „samego“ Kluczew­
skiego. Pękatego, śmiesznie na jeża 
ostrzyżonego pana, w długim granatowym 
surducie, aż zatykało z rozkoszy, gdy mówił 
o„wielkiem imperjum — państwie wewnę­
trznej kolonizacji". „Państwo rosyjskie 
rozszerzało się, rozszerza i będzie rozsze­
rzało ! Takie jest nieodmienne prawo 
historyczne. A wy, Bolesławie Stanisła- 
wowiczu, — zaperzał się zawsze w kierunku 
prymusa Czuwasza, — już zostawcie te 
wasze polskie marzenia i sztuczki fałszywe ! 
Rosja będzie następowała pod każdem 
hasłem, z każdą ideą : i azjatycką i 
europejską, i reakcyjną i postępową, i 
humanitarną, i barbarzyńską !“. I oto 
teraz ten Sieliwanow, mechanik z dale­
kiej, sosnowej Penzy, dyrektor dwu poła- 
manycfi traktorów, worywa się w polski 
cmentarz i mówi o wolności. Cóż to jest: 
nieodmienne prawo historyczne czy barba­
rzyńskie zuchwalstwo ? Walka narodów o 
ziemię czy walka klasowa o warsztat pracy ?

Od traktorów zawołano — jeden z nich 
stanął na dobre. Sieliwanow zaklął coś 
znów na temat „braku" i fabrycznych 
łapserdaków. Mimo, że od rewolucji 
„bawił się mechaniką", stawał mocno w 
obronie wsi.

—-No, narazie ! A szkoda, że nie zdąży­
łem z wami o waszem życiu kap;Ja1Ltv- 
cznem pogadać ! Przecież nie o?. 
chyba gróby obsa'dzacie !

Zaśmiał się, zadowolony z dowcipu, i 
kiwnął głową, lecz ręki nie podał.

— Ot, co ja wam powiem, obywatelu czy 
panie, doprawdy nie wiem, jak was się 
zowie. Co było — to my wiemy, co jest — 
widzimy, a co będzie — to tego my teraz 
widzieć nie możemy, a popatrzyć będzie 
warto. Pożyjemy — zobaczymy ! A ot, 
ja tak myślę, że wy, Polacy, za dużo temi 
grobami żyjecie. I komuniści wasi nawet 
to ciągle tylko o tradycjach i o przeszłości ! 
Bardzo tego nasza partja nie lubi. Pluńcie !

Czuwasz został sam. Sieliwanow oj 
chodził szybkim krokiem ku trakto-orn j 
W pewnem miejscu zatrzymał się, j 
nogą coś białego, schylił się i ¿¿rzucił 
w stronę Czuwasza piszczel ludz1 •

— Naturalne użyźnienie, nic,' wiai.-ej ł 
Budujcie krematorja ! Ech, wy-/^iwacy, 
naprawdę dziwacy !

Wrony zrywały się przed nim z prze- 
raźliwem krakaniem. Szedł pewnym kro­
kiem, jak gospodarz folwarku, i zdała już 
krzyczał do traktorzystów. „Zupełnie jak 
wuj Czesław !“ — pomyślał Czuwasz, 
przypomniawszy sobie „tamto" oranie 
w cztery pary wołów. Wuj Czesław w 
krótkiej kurcie, z laską mierniczą obcho­
dzący zagon od kraju do kraju. To samo 
słońce, ta sama ziemia, taki sam wiatr... 
Usłyszał od cmentarza szelest kroków po 
liściach. Aleją od kaplicy szedł ksiądz 
Lepiński. Czuwasz poznał go odrazu, cho­
ciaż starzec dziwnie wyglądał w długim 
surducie z brązowego sukna, w nieforem- 
nych pasiastych spodniach i słomkowym 
kapeluszu. Mimo lat siedemdziesięciu szedł 
szybko i trzymał się prosto, bez laski.

Czuwasz podszedł i machinalnie, nie 
myśląc o innem powitaniu, pocałował 
księdza w rękę, jak to czynił codziennie w 
ciągu lat ośmiu na korytarzach gimnazjal­
nych ponurego poklaszt ornego budynku. I 
jak w ciągu tamtych lat, ksiądz nie nachy­
lił się nawet, nie podniósł ręki, tylko, 
patrząc przed siebie, mruknął półgłosem :

— Jak się masz, jak się masz, synu !
Wzrok jego szedł ponad Czuwaszem, 

zatrzymywał się na grobach i krzyżach, zda 
się, nie widział i nie był ciekaw przybysza.

Ksiądz usiadł na głazie i zdjął kapelusz.
— Zmęczyłem się. Droga długa. Ja tu 

już rzadko przychodzę -— chowają beze 
mnie. Stary jestem i sam na siedemnaście 
parafij. Muszę się na msze oszczędzać. 
Szkoda, że nie przyszedłeś do mnie, do 
kościoła. Mieszkam w zakrystji. I tak 
dowiedzą się i będą mnie ciągali. Niepo­
trzebne tylko kłopoty. Nic nie rozumiecie 
w tych waszych urzędach. No — ale 
.słucham, o cóż tu chodzi takiego —proszę ?

Teraz dopiero Czuwasz zrozumiał, że od 
kilku dni bał się tego spotkania, bał się 
okropnie.

Ogłoszony w nr. 111 „Wiadomości Polskich“ reportaż Jadwigi Sosnkowskiej „W 
szpitalu warszawskim (wrzesień 1939)“ jest wyjęty z książki zbiorowej „W ogniu 
walki. Opowiadania przeżyć wojennych“, pod redakcją Franciszka Bauera - 
Czarnomskiego. Wydanie angielskie tej książki ukazało się w październiku ub. r. 

i było omówione w nr. 97 „Wiadomości“ przez Florjana Sokołowa.

| Ostatni raz widział Czuwasz kanonika 
1 podczas mszy w maju „tego" roku w 
I czasie ofensywy. Stał wtedy w mundurze 

podchorążego blisko ambony, na swojem 
dawnem, w ciągu lat ośmiu wystanem 
miejscu. Wikary odprawiał sumę. Lepiński 
miał kazanie. Mówił wolno, skandując 
z naciskiem, twardo — z litewska, jak 
zawsze, gdy mówił na mszy uczniowskiej 
b dziesiątej. Wpatrywał się z uwagą w 
nowe twarze, jakby szukał kogoś znajo­
mego. W pewnej chwili dostrzegł jego — 
Czuwasza. Uśmiechnął się radośnie, jak 
nigdy nie uśmiechał się do żadnego z nich 
ani w ciągu lekcyj ani poza szkołą. Chwilę 
patrzał na niego, mówiąc coś tam obowiąz­
kowego, coś, o czem zapewne nie myślał, 
lecz na co latami całemi nastawił myśl 
swoją. Raptem powiedział ni stąd ni 
zowąd zupełnie innym, serdecznym gło­
sem ; „Widzę tu wśród was moich ucz­
niów. Cieszę się z tego. Wierzę, że nie 
czujecie się tu obco, skoro jesteście wszyscy 
razem. Moi uczniowie byli zawsze bardzo 
nabożni. Chodzili do kościoła i spowiadali 
się. Miałem ich bardzo wielu — to byli 
dobrzy chłopcy. Miałem z nimi też wiele 
kłopotów — ale to nic, jeżeli będą mogli tu 
wrócić, gdzie byli ich ojcowie. Ta ziemia 
jest dobra dla tych, którzy chcą na niej 
i dla niej pracować, i zła dla tych, którzy tu 
myślą o latwem życiu. Tu się zaczynały 
Dzikie Poła, i trzeba, żebyście o tem pamię­
tali. To kraj dumny i wolny ! Nie macie 
prawa stąd odchodzić, zostawiając za sobą 
nienawiść, zbyt wiele bowiem zła i niedoli 
zostawili tu wasi ojcowie. Ale oni przy­
mali ze sobą również i wiele piękna i wiele 
ć ego. Te kościoły, te uczelnie, te 

-A- > to dzieło polskie. Polacy tu 
byli lekarzami ! Polacy tu budowali 
drogi 1 Polacy byli rolnikami. Polacy 
uczyli nienawiści’ do przemocy, gwałtu, 
i barbarzyństwa. Wam nie wolno zrobić 
mniej ! Musicie zrobić wiele, wiele więcej, 
żeby przesłonić to zło, które duma, buta i 
swawola nasza tu rozpleniła. Uczni moich 
proszę, by byli waszymi przewodnikami i 
by wam mówili o tem, jak ważna jest ta 
ziemia cudowna i ile na niej jest z ducha 
polskiego i prawdy, a ile ze zła polskiej
przemocy".

Potem znów mówił o sprawach ewange­
licznych, jakby zapomniawszy, że mówi do 
żołnierzy, a nie do sztubaków. Po wyjściu 

kościoła któryś z oficerów pułku Czu­
wasza, błyszcząc srebrnemi trzepaczkami i 
krygując się pod spojrzeniami wniebo­
wziętych panien, powiedział Czuwaszowi: 
„Mówiłeś pan, panie podchorąży, że to
pański kapelan — ależ to bolszewik !“.

Teraz Lepiński nie uśmiechał się. Pa­
trzył surowo a pytająco, jak zawsze gdy 
zamiast rozdziału z „Historji kościoła" 
kazał recytować rozdział z,,Historji Polski' ‘ 
Lewickiego. Stawiał wówczas bez pardonu 
za każdy błąd, za każde przekręcenie, dwóje 
a nawet pały w rubryce „Zakon Bożij", aż 
się dziwił poczciwy dyrektor Adrjanow tej 
surowości kanonika, z dziką pasją bronią­
cego zawsze lokat „katolików".

—-Przyjechałem tu, proszę ojca (do kano­
nika Lepińskiego zawsze się mówiło „oj­
cze"), w sprawie naszych grobów żołnier­
skich. Z wykazu Wojskowego Biura 
Historycznego widać, że na tutejszym 
cmentarzu leży około trzystu poległych 
żołnierzy, a pozatem z 3-go korpusu, no i 
rozstrzelani peowiacy. Rząd polski ma 
prawo otoczyć Je groby opieką, ogrodzić, 
postawić krzyże^ Wysłano mnie właśnie 
w tej sprawie, i taki jestem szczęśliwy, że 
mogę zobaczyć ojca, że może mógłbym 
czemkolwiek... --recytował i plątał się jak 
żak, ezując że to wszystko razem jest 
fatalnem nieporozumieniem wobec tego 
okropnego surduta z samodziału, wobec 
tych spodni połatanych, wobec tych 
buciorów niewiarogodnych, wobec tych 
nagrobków powalonych i ogrodzeń poni­
szczonych.

Ksiądz Lepiński powstał. Czuwasz pod­
niósł się również, lecz nie śmiał patrzyć na 
starca.

— Groby ! Żołnierskie 1 Peowiackie ! 
Groby — powiadacie ! Tam, u Was w 
Warszawie, macie rejestry grobów ! Poza­
pisywaliście wszystko pięknie, gdzie który 
pochowany ! Skomponowaliście każdemu 
legendę, którą karmicie siebie, wasze 
dzieci i karmić będziecie pokolenia wasze 
tem bohaterstwem zmarłych. Bohaterst­
wem, które przyćmi wam trud i nadludzką 
mękę żywych ! Bohaterstwem, które 
spaczy wam pojęcie o człowieku, da nie­

zasłużone poczucie godności i spełnionego 
obowiązku ! To bardzo ładnie, że macie 
taki rejestr ! Bardzo, bardzo ! Tylko że 
tych grobów już niema — niema tych 
grobów ! Powiedz im, w tein waszem 
biurze, że niema. Przeorali je, precz 
truchła wyrzucili. O patrz ! tam były, 
gdzie te traktory. Ale teraz niema, i 
rejestra wasze spalcie 1 O ludziach żywych 
myślcie, o tych, którzy są z wami, i tych, 
którzy są tu. Których tu zostawiliście, 
syci chwały, pełni wielkości. Myśleliście, że 
z wami odejdzie życie, a ono zostało. Ty­
siące, setki tysięcy żywych ludzi. Rodzi­
ców, którzy dostarczyli bohaterów do tych 
waszych zarejestrowanych grobów. Synów 
i córek, których rodzice użyźniają teraz te 
pola. („Naturalne użyźnienie 1" — prze­
mknęło w struchlałej myśli Czuwasza). 
Myśleliście, że to tak łatwo, przy zielonym 
stole...kreska na mapie...kilka podpisów. 
A to ludzie — żywi ludzie 1 Pocoś tu 
przyszedł — czemuż nie pójdziesz od wsi 
do wsi ? Gdzie jest Szaraweczka, Minkowce, 
Maćkowce, Strzyżawka, Niemieczyńce, 
Klimkówce, Moskalówka, Hreczana ? Wy- 
jedź za Lityn, na La tyczów. Pojedź do 
Żytomierza. Odwiedź Bar i Kamieniec. 
Zajdź do chałup i szukaj tych ludzi z 
bohaterów się wywodzących i bohaterów 
rodzących. Zajdź do miasteczek i szukaj 
słowa polskiego. Znajdź Mękę Chrystu­
sową przy drodze, znajdź słowo Boże pod 
strzechą ! Kościoły pozamykano, Bole­
sławie, księży wywieziono, nauczycieli i 
nauczycielki rozstrzelano. Przyszli tu obcy 
ludzie z twardemi rękami, z wielką wiarą 
w siebie. A wy — wy ’oście im przeciwsta­
wili : szablę ułańską, bagnet żołnierski ! 
Patrz : te traktory 1 To straszne, tutaj, 
gdzie tylu najlepszych żołnierzy; dzieci nie 
żołnierzy, pięknych chłopców (ksiądz za­
trzymał się przez chwilę, wargi jego drgały, 
lecz przemógł się — mówił dalej twardo), 
naszych chłopców, gdzie nasi najbliżsi, 
gdzie matka twoja, Bolesławie... (urwał 
nagle, spojrzawszy na spopielałą twarz 
Czuwasza). Na weksel chcecie brać tę 
ziemię, na weksel kupować serca ludzkie, 
na weksel brać w jasyr, na arkanie prowa­
dzić lud wolny, tak z nami spokrewniony, 
zrośnięty, z jednego pnia zrodzony, ziemię 
i wolność miłujący. Tak rozumiecie Pia­
stową myśl, Jagiellonowy testament. A 
kazałem, kazałem wam czytać. Różańcem 
po łbach tłukłem. O słupach granicznych 
wam się marzy, by najdalej, by najszerzej. 
Gotowiście życiem własnem, waszych braci 
i dzieci za te granice płacić. Ale nic więcej 
ponad tę waszą krew i butę pańską nie 
macie. Bóg nie nato stworzył życie, by 
życiem kupować cudzą krzywdę. Bóg 
życiem kazał płacić dobro braci naszych, 
niech będzie pochwalone Imię Jego ! 
Spalcie wasze rejestry i nie budujcie na nich 
niczego, oprócz wiary w Boga ojców 
waszych i miłości do ziemi, która was 
zrodziła... To wszystko, z czem cię tu 
przysłano i z czem ty, mój najlepszy uczeń, 
tu do mnie przyjechałeś, Bolesławie ! ?

Ksiądz usiadł ciężko zadyszany. Wy­
cierał długo nos jakąś kraciastą chustą, 
równie nieprawdopodobną jak ten cały 
jego strój. Czuwasz milczał. Nie mógł 
oderwać oczu od nóg księdza. Usłyszał 
raptem głos inny, żartobliwy, niemal 
wesoły :

—Widzę, że nie możesz się nadziwić tym 
moim chodakom. Cóż robić, mój drogi — 
bieda tu straszna, niczego dostać nie 
można. Ot, tak chodzę. W sutannie nie 
wolno, więc wykombinowałem sobie taki 
strój. Nie tak, to inaczej wszyscy pozna­
ją, żem „służka religijnego kultu !“. A 
pieniędzy ledwo nastarczyć możemy na 
podatki. Ilebyś zapłacił —- w następ- 
nem półroczu nałożą większe. I powiedz, 
no, powiedz sam, — zaszeptał raptem 
rozpaczliwie jak dziecko, chwytając Czu­
wasza za rękę, —- co tu można poradzić, co ? 
A najgorzej to z dziećmi, zapominają pol­
skiej mowy, książek niema, a z tych, co są 
— dzieci nie chcą się uczyć. Wiesz, z 
czego ja teraz każę uczyć dzieci po wsiach 
czytać ? Nie uwierzysz nigdy : z Lenina 
„Co robić ?“. Wydali tego tysiącami, 
więc powiadam im : „Czytajcie, a có robić 
—sami myślcie !". A wiesz, kto mnie przez 
długi czas przesłuchiwał, — raz na miesiąc 
przynajmniej taki honor, czasem to i 
nocować każą, — uśmiejesz się — Jeziorań­
ski ! Pamiętasz Jeziorańskiego ?'

Pamiętał. Był starszy od Czuwasza o 
dwie klasy. Organizował jakieś tajemnicze 
wywrotowe czy anarchistyczne kółka. W 
czasie rewolucji zniknął.

— To on właśnie. Powiadam ci ■— taki 
głuptas ! Na dyskusje się porywa. Ale 
raz uniosłem się, powiedziałem mu o jego 
matce...wszystko. Ty tego nie wiesz. Po­
tem mnie jakoś nie wzywał. Patrzę razu 
jednego podczas kazania, stoi pod filarem 
i patrzy. Po mszy przyszedł i powiada : 
„Niech ksiądz nie myśli sobie, przyszedłem 
posłuchać, czy ksiądz agitacji nie szerzy... 
kazali mi !“. —■ „A chodź sobie — powia­

dam — ile ci trzeba". Teraz go już niema, 
mówili mi, że go rozstrzelali, za „szowini- 
styczno - nacjonalistyczne odchylenia". 
Twardzi ludzie, bardzo twardzi ! Pracują 
tęgo, jeno Boga nie wolno im mieć w sercu ! 
Ale Bóg o to nie zapyta, o jakieś tam 
zakazy zuchwalców...

Mówił to ze spokojem niezwykłym, bez 
cienia urazy, bez śladu nienawiści. („Ależ 
to bolszewik — ten pański kapelan !" — 
przypomniał sobie Czuwasz).

— Ojciec, jak widzę, —- zasyczało coś 
raptem w Czuwaszu, — ojciec, jak widzę, 
jest socjalistą. Za to wszystko, za tę ponie­
wierkę, za te cierpienia i mękę ludzką, 
ojciec ma dla nich jeszcze dobre słowa ! 
Czy nie za wiele, ojcze, tej miłości, czy nie 
za wiele wybaczenia ?

— Miłości, synu, nigdy nie jest za wiele. 
Miłość „wszystko znosi, wszystkiemu wie­
rzy, wszystkiego się spodziewa, wszystko 
przetrwa" i „choćbym miał wszystką wiarę 
tak iżbym góry przenosił, a miłościbym 
nie miał, to niczem jestem" — zacyto­
wał z namaszczeniem^, zdając się nie 
zważać na złośliwość słuchacza. Cóż z 
tolerancji w spokoju i zbytku, cóż z wy­
baczenia, gdy krzywdy nie znałeś ? Wi­
dzisz, synu, oni, ci ludzie, z którymi się tu 
stykam, ot, tacy jak ci tam na polu, — 
wskazał na traktory, — wierzą, że żyją nie 
tylko dla siebie. To wiele, to bardzo wiel fcj 
Ich wDclza, ich dyktatorzy — to inna 
sprawa. Dyktatorzy nie lubią prawa i nie 
znoszą priwdy. Ale wiary nie można 
narzucić. 'Jozłe,.to zniknie, co obce i Cudze 
— odejdzie, co słabe —- zginie ; — za. cóż, 
mam więc ich nienawidzić ? Kpiszr^oEfe, 
żem socjalista -— być może ! NJzgo 
nie mam opręcz ro-- — ary
człowieka, wjęC pewno jestem socja

(Z listu, który w kilka lat później 
wasz otrzymał od pewnej zacnej pa 
żony wielkiego p?syjskiego pisarza, dowt 
dział się o śmierci kanonika na wyspać. 
Sołowieckich. Owa pani donosiła, że 
ksiądz pisał raz do niej : „Niech Pani po­
wie uczniom moim, że byłem socjalistą, 
głęboko wierzącym, i że niemasz w tem 
winy mojej przed Bogiem". Ale wtedy 
jeszcze, tego jesiennego południa,,Czuwasz 
nie zrozumiał wszystkiego).

Nastała cisza... Traktory stanęły. 
Ludzie poszli, widocznie, na obiad do- 
zabudowań. Dokoła nie było widać żywej 
duszy. Wiatr szumiał coraz silniej, roz­
nosząc suche liście i trzeszcząc w gałęziach.

— Nie wrócicie tu, nie wrócicie tu nigdy 
z pychą w sercu — rzekł ksiądz nagle. —-\ 
Nie wjedziecie tu na rycerskich rumakach, 
nie przywiedzie was tu żaden Szczerbiec, 
chociażby Wawelem uświęcony. Bo to już 
minęło, Bolesławie, bo to już wszystko 
minęło i tu zostało pochowane na tych 
cmentarzach, które nowe życie przeorywa. 
Przywiedzie tu was tylko praca i znój, 
miłość ludzka i wiara. Nie myślcie, że to 
tak łatwo mieć ojczyznę. Że to już trud 
skończony. Że to już po wszystkiefti. To 
nieprawda ! O ileż łatwiej wierzyć w coś 
co będzie, niż żyć bez wiary... Spowiadasz 
się ? — spytał raptem surowo, kładąc rękę 
na ramieniu ucznia.

Czuwasz milczał...
— Widzisz, synu, odszedłeś od ziemi 

ojców twoich bez myśli o niej, bez myśli 
powrotu, bez myśli o ludziach, którzy na 
niej zostali i którzy, być może, wierzyli w 
twój powrót. Zapomniałeś wiary swojej. 
W cóż wierzysz innego, piękniejszego ? 
Cóż przynosi ci ulgę ? Cóż ci daje siły ? Z 
czem umierać będziesz ? Nie znajdziesz 
innych bogów, nie znajdziesz innej wiary. 
Twój Bóg zostaje tu na tej ziemi, która 
cię urodziła, i nie zaznasz spokoju bez 
Boga twego. Jakże mi cię żal, Bolesławie, 
jak mi cię strasznie żal...

— Rozgrzeszasz mnie, ojcze ?
— Nie po rozgrzeszenie do mnie przy­

szedłeś i nie ode mnie go otrzymasz — rzekł 
surowo ksiądz. —- Ale idź, synu, z Bogiem, i 
niech cię Przenajświętsza ma w Swojej 
opiece.

Czuwasz odszedł. Szedł coraz prędzej, 
uciekając od tego starca, od tego miejsca, 
od tych słów. W pewnej chwili zdawało mu 
się jednak, że gdy wyjdzie stąd, z tego 
cmentarza, gdy odejdzie od tych grobów, 
stanie się coś strasznego, że zostanie sam 
po wszystkie czasy, że już nie będzie miał 
z sobą w życiu niczego dla siebie. Nigdy 
jeszcze nie czuł w sobie męki tak strasznej, 
lęku tak ogromnego. Zatrzymał się na/ 
skręcie. Ukryty za drzewami, odwcAm 
się i patrzył na skraj cmentarzyską/^kde 
zostawił księdza. Ksiądz stał w/ozsłone- 
cznionej alei, w pełnym blasku- Siwe włosy 
rozwiały się na wietrze. I&jiu się wido­
cznie, bo palce jego, wełno, przesuwały 
się po długim, mniszym różańcu. Sta­
rzec modlił sie żarliwie. Potym przeżegnał 
gję patrzy w słonce, 1 spokojnie, szerokim 
krzyżem, zaczął błogosławić cmentarz, 
groby, ugór i ludzi, którzy zaczęli wracać 
do pracy.

RYSZARD WRAGA.
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KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

PODANIE Z OBIDOWEJ
Góry nasze, są wierne, muszą stać, więc stoją,
A jednak błądzi po nich i przenika wszędy 
Jakiś duch, który młodość zaczarował moją,
Jakiś szept, który krąży w podziemiach : legendy.

Skąd się wzięły i poszły przez kraj — któż odgadnie 
I kto powie jak rosła potęga ich sławna ?
Żaden krok się w ruinach nie odzywa na dnie 
I szczęku w górskich kuźniach nie słychać oddauma.

A jednak był ktoś pierwszy, kto siał leśne mity 
I w podróże je wysłał po wiekach pielgrzymie,
Zaczął iść ocl Dunaju, wstępował na szczyty 
Aż, jak skarb, w naszej ziemi zakopał swe imię.

Było to dawno temu, zamierzchłemi czasy,
Gdy żył pewien poeta na wygnaniu w Dacji,
Który polubił drzewa, chodził często w lasy 
Słuchać liści dębowych i słodkiej akacji.
Od możnych świata zaznał dość w życiu goryczy,
Lecz wybrał leśne pustki, nie kielich cykuty,
Szedł i czekał aż serce rytm słowom odliczy 
I płynął z pół wołoskich poezją przez Kuty.

Sława jego szła za nim po lasach, po górach,
Powój ją poicojowi, liść liściom podawał,
Jeleń niósł ją na rogach, sęp trzymał w pazurach,
I wiatry z nią tańczyły w zimowy karnawał.

I tak szedł zaświatowy po ogromnych światach 
I choć wiersze swe mówił nieznanemi słowy,
Rozszedl się i rozpylił po całych Karpatach 
I tak dotarł Owidjusz aż do Obidowej,

A że chadzał sam tylko i w każdy zakątek 
Patrzył, obłoki biorąc za śiciadków i posłów,
Niewiele ocalało tu po nim pamiątek.
Lecz nie przeminie jedna, najdroższa : źródłosłów.

Wzięła ziemia to imię, schowała do głębi,
Nie szukajcie go nigdzie, skarb dobrze ukryty.
Czasem tyłko w snach krąży i z dzikich gołębi 
Leci piórem pomiędzy mgły, zjawy i mity.

FLORJAN SOKOŁÓW .
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ROMAN GÓRECKI

PO TRAKTACIE BRZESKIM

Oto cala legenda. Daję głowę moją,
Ze Owidjusz był u nas, choć przeczą uczeni. 
Spytajcie gór, są wierne, na straży jej stoją, 
Powiedzą wam wieczora jakiegoś, w jesieni.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI.

IRENA TUWIM

POWROTY
,.j zato wracam co dnia,

------- PtyyrftW ^a^Oej godziny. Dom, jak stał tak stoi.
ł' Któr ¿wpod okna, powraćam jak zbrodniarzom 

oremu m^ejsce zbrodni nie daje spokoju. j ' i

firanki. Puste nasze mieszkanie, 
może to nióhnhjjO- Ach, to tu! O, świecie!

Tam, gdzie półfób na książki, nawprost drzwi, na ścianie 
Został ciemny prostokąt na jasnej tapecie.
Schylonego nad książką, siebie nad robotą 
Daremnie wypatruję i czekam jak cudu.
Prawda, myśmy umarli...

Wsiąkam w mrok. I oto 
Słyszę nagle plusk wioseł. Płyniemy Rozpudą.

Gdzieś dzwonią na południe, skądś słychać brzęk kosy, 
Pachnie wilgna wiklina, drgają słońca plamy.
... Czy dzwonią na południe?... Te splątane głosy 
Poznaję, dobry Boże : to piosenka Mamy!

Jesteśmy znowu w domu. Siedzimy półkolem,
Matka krząta się, nucąc. Ojciec milczy. Czyta.
W kręgu lampy, jak wyspa szczęśliwa, na stole 
Bielutki leży obrus...

Nie, grobowa płyta —

Tu mieszkasz teraz, Ojcze. A na płycie czarnej 
Pośród uwiędłych kwiatów srebrne czytam zgłoski.
Wtem — spomiędzy żałobnej zieleni cmentarnej 
Wyrasta nagłe w słońcu — domek mokotowski !

Obłąkane wędrówki! Szaleńcze podróże !
Powroty nieustanne i wieczne odjazdy!
— Zolu mój ofelijny ! Unieś mnie ku górze :
Zamiast błądzić po ziemi, wpłynę między gwiazdy.

IRENA TUWIM.

ZENON KOSIDOWSKI

TAMCI...
Jak do was daleko, jak coraz to dalej !
Nie liczą się mile, lecz lata słoneczne.
Pogasły w mych oczach stolice i kraje,
I tylko już pustki przede mną powietrzne.

A przecież wiem jedno : — za mórz nieboskłonem, 
Gdzie łuna sinieje, jak człowiek tonący,
Tam tryska w niebiosa zaklęciem stłumionem 
Wasz okrzyk skrwawiony, wasz okrzyk gorący.

Daremnie was szukam po nocy bezdomnej,
By mieć was, jak braci, serdecznie i zbliska. 
Giniecie w legendzie, jak cienie niezłomne,
I tylko rozbrzmiewa wasz okrzyk, co błyska.

Nie mogę was dojrzeć, tak do was daleko !
Czy uśmiech niekiedy zakwita wam w oczach ?
Czy jodły wam szumią, jak dawniej, za rzeką,,
A droga ta sama, co wiodła na zboczach ?

Z tej dali serdecznej pojawia się nieraz 
Posłaniec strudzony — list drżący, choć suchy :
„On ? on już nie żyje...i lepiej mu teraz...
My jakoś przetrwamy ...bądź dobrej otuchy“...

1 dowo za słowem jest głuchym sygnałem,
"jjk z lodzi podwodnej, zgubionej w bezmiary :
... Ia o ściany, miarowo, wytrwałe,

y wołanie rozpaczy i wiary.

ZENON KOSIDOWSKI.

Dn. 12 lutego 1918 r. otrzymaliśmy w 
Łużanach na Bukowinie gazety lwowskie 
w czarnych obwódkach. Gazety zawierały 
tekst traktatu brzeskiego, zawartego przez 
państwa środkowe z bolszewikami. Wyry­
sowaliśmy na mapie ołówkiem „nowe" 
wschodnie granice Polski i ze łzami w 
oczach patrzyliśmy na nie jak na krwawią­
cą ranę. Nowa granica, idąc od północy ku 
południowi, odbierała nam Chełmszczyznę 
i wprawdzie zatrzymywała się nad dawną 
granicą austriacko-rosyjską, ale przeczu­
waliśmy, że są jeszcze jakieś tajne klauzule, 
w myśl których Małopolska Wschodnia 
wraz z Lwowem i Przemyślem miała być 
nam zabrana i oddana Ukrainie. Toteż 
ogarnęła nas rozpacz !

Sytuacja w legjonach wyglądała tak.
Już w lecie 1917 r. brygadjer Piłsudski 

stanął na stanowisku, że należy wstrzymać 
werbunek do legjonów, bo ani Niemcy ani 
Austrja nie mają zamiaru realizować 
przyrzeczeń, danych N.K.N.owi co do od­
budowania Polski, lecz przeciwnie, chcą 
tylko otrzymać „polskie mięso armatnie“.

) Równocześnie brygadjęr odmówił zło­
cenia przez fi brygadę ? przysijęgit !. 
'jżażądaly państwa środkowe ijętórfe» 
stwierdzić że legjony polskie, ctffSs'h 

' Siła Zbrojna, nie wezmą udziału w wojnie 
przeciwko Niemcom i Austrji. Na tem 
tle doszło w legjonach do t.zw. kryzysu 
przysięgowego. W rezultacie’ brygadjer
Piłsudski wraz z szefem Sosnkowskim zo­
stali przez Niemców aresztowani i wywie­
zieni do Magdeburga. I brygadę, a następ­
nie III, po odmówieniu przysięgi rozwią­
zano, legjonistów zaś z tych brygad umie­
szczono w obozach Szczypiornej i Benj ami­
nowa.

Przysięgę złożyła tylko II brygada; 
powstał z niej Polski Korpus Posiłkowy, j

O.d.b. Korpusu przedstawiało się jałJ 
następuje. Dowódca korpusu : genengj 
brygady Zygmunt Zieliński; szef sztahĄ ; 
mjr. Adam Nieniewski; jego zastępca: kpt. 
Henryk Pomazański; szef intendentury : 
mjr. Cimala (Czech) ; jego zastępca : kpt. 
Roman Górecki; szef sanitarny: ppłk. 
Wojciech Rogalski; szef sprawiedliwości»: 
mjr. aud. Artur Ganczarski.

W skład Polskiego Korpusu Posiłkowego 
wchodziły : II brygada legjonów — do­
wódca płk. brygadjer Józef Haller, 2 p.p.— 
dowódca ppłk. Michał Żymirski, 3 p.p. — 
dowódca mjr. Józef Zając, 1 p. art. — 
dowódca mjr. Włodzimierz Zagórski, kad­
ra zapasowa w Bolechowie — dowódca 
ppłk. Władysław Sikorski, dawniej szef 
departamentu wojskowego N.K.N.

Ja złożyłem przysięgę wraz z II brygadą. 
Uważałem, że dopóki istnieje, jeszcze 
choćby najmniejsza nadzieja utrzymania 
jakiejkolwiek polskiej siły zbrojnej, należy 
ją utrzymać>bo w krytycznym momencie 
może się przydać. Wierzyłem pozatem. 
jak i inni moi koledzy z II brygady, w akt 
5 listopada 1916 r., w którym dwaj ce­
sarze solennie się zobowiązali odbudować 
niepodległą Polskę.

Niebawem przyszły do nas wiadomości, 
jak kraj reaguje na zdradziecki zamach 
naszych austrjacko-nfemieckich „sprzy­
mierzeńców“. Oto w Małopolsce wybuchł 
strajk generalny, stanęły koleje, najwyżsi 
dygnitarze polscy odsyłali ordery do Wied­
nia i do Berlina a inni dla uproszczenia 
sprawy poprostu przywiązywali je psom do 
ogonów... Trzeba wziąć pod uwagę, że to 
wszystko działo się w okresie, gdy państwa 
środkowe — zlikwidowawszy front wschod­
ni przez traktat brzeski — przerzucały na 
zachód ponad sto dywizyj, które gnały tam 
z okrzykiem „Gott, strafe England“.

W takim to momencie, gdy wszyst­
kim się zdawało, że państwa środkowe, 
będące wówczas u szczytu potęgi, osiągną 
ostateczne zwycięstwo, wypowiedziano im 
jeszcze jedną wojnę. Wojnę tę wypowie­
działa... II brygada.

Patrząc w gronie kilku kolegów na 
mapę ze świeżo nakreśloną „nową“ gra­
nicą, uświadomiliśmy sobie cały tragizm 
naszej sytuacji : przez cztery lata legjony 
biły się u boku „sprzymierzeńców“ w na­
dziei, że biją się o Polskę, która wcześniej czy 
później będzie odbudowana, a tymczasem 
wystarczyło, że bolszewicy obiecali dostar­
czyć potrzebnych surowców, przede- 
wszystkiem ukraińskiego zboża, by nasi

*) Fragment książki „Z moich wspomnień 
o Józefie Piłsudskim“, która niebawem 
ukaże się nakładem M. I. Kolina.

„sprzymierzeńcy“, którzy potrafili w roz­
kazach dziennych sławić bohaterstwo le­
gjonów, sprzedali nas poprostu z całym 
cynizmem i zamiast odbudowanej Polski— 
postawili nas wobec czwartego rozbioru 
Polski. Toteż rozpacz nasza nie miała 
granic.

Niebawem przyszły refłeksj e; przecież Pił­
sudski już dawno rzucił hasło zaniechania 
jakiejkolwiek dalszej współpracy z Niem­
cami, przecież on i jego brygady odmówiły 
przysięgi, co spowodowało, że obecnie 
znalazł się w twierdzy magdeburskiej ; 
toteż tam do Magdeburga biegły wówczas 
myśli moje, i wtedy dopiero, w lutym 1918 
r., po raz pierwszy poczułem się jego 
żołnierzem.

II brygada godnie odpowiedziała wia­
rołomnemu „sprzymierzeńcowi“ ; powsta­
ły różne pomysły: rzucono myśl, by 
się okopać nad Prutem, zbombardować 
Czerni owce, gdzie była komenda grupy arm- 
ji austrjackiej, i bronić się do ostatniego; 
była również propozycja, by po ostrzelaniu 
Czerniowiec ruszyć na Lwów, rozbrajając 
po drodze niemieckie i austrjackie gar- 
MPitny. Jedno było pewne : że stanowiąc 

pą na ziemiach polskich polską jed- 
wą■, brygada broni nie odda i 

rc ^Kć się nie pozwoli. Ostateczna 
decyzja zapadła, by przejść front austr jac- 
ko-bolszewicki, połączyć się z tworzonemi 
tam jednostkami polskiemi i kontynuować
walkę.

Toteż już w nocy z dn. 15 na 16 lutego 
II brygada uderzyła pod Rarańczą na Au- 
strjaków, przebiła się przez front i połą­
czyła się z polskiemi formacjami na wscho­
dzie, by pod Kaniowem stoczyć walkę z 
Niemcami. W ten sposób legjony stały się 
„wszechpolskie“, w tem znaczeniu że biły 
się pokolei z wszystkimi trzema zabor- 

/ ciffii-
ranem dn. 16 lutego zostałem wzięty 

do z rezerwowych okopów pod
RafaiU^ przez szturmowy patrol austr­
iacki d iS^a^ SK również do niewoli ofice-

'iszeregowi i-go p.art. i formacyj 
pomocniczych. Przed samem przejściem 
brygady zmuszony byłem aresztować do­
wódcę korpusu wraz z całym sztabem, gdyż 
nie chciał iść razem z nami. Toteż Austr- 
jacy po rozpoczęciu postępowania do­
raźnego wobec wszystkich, nas, areszto­
wanych, zaczęli ode mnie. Po pierwszem 
przesłuchaniu zakomunikował mi proku­
rator, że będę przewieziony do Kołomyi i 
tam doraźnie stracony.

W tych to ciężkich chwilach przyszła mi 
z pomocą myśl o Komendancie, i zaczęła 
się wytwarzać więź żołnierskiego do niego 
przywiązania.

Ponieważ prokurator nie sprecyzował 
rodzaju kary śmierci (powieszenie czy 
rozstrzelanie), poprosiłem go o pożyczenie 
mi na noc austrjaćkiego kodeksu karnego, 
poczem ustaliłem, że jestem oskarżony o 
szereg zbrodni, z których trzy były karane 
przez rozstrzelanie a cztery przez powie­
szenie. Skoro dopiero sąd miał ostatecznie 
ustalić rodzaj kary, więc dla uniknięcia 
możliwego w ostatniej chwili zaskoczenia, 
muSiałem się przygotować na tę i na 
tamtą ewentualność.

Kiedy będąc w więzieniu w Kołomyi a 
potem w Marmaros-Sżiget, uświadomiłem 
sobie, że Komendant jest również w wię­
zieniu, miałem poczucie pewnego rodzaju 
zrównania; dawało mi to wewnętrzne 
zadowolenie i napawało dumą. A gdy 
przemyśliwałem wszystkie szczegóły tech­
nicznego wykonania kary śmierci, zwra­
całem się nieraz do Komendanta, jak 
gdyby był ze mną w tej samej celi, z 
zapewnieniem, że może być spokojny, że 
mu zawodu nie zrobię. Nocami rozmyśla­
łem o brygadzie, która wędrowała, by 
dalej o Polskę walczyć, o matce mojej i 
rodzeństwie — a potem, z cichą radością 
samotnego już człowieka, wyobrażałem 
sobie, jak. to kiedyś Komendant dostanie 
raport, po którego przeczytaniu pomyśli 
sobie : „Wytrwał do końca“...

Postępowanie doraźne po pięciu dniach 
wstrzymano i zarządzono zwykłe postępo­
wanie połowę. Przewieziono nas do Huszt 
a następnie do Marmaros-Sziget. Austrja­
cy póstawili w stan oskarżenia tylko 
oficerów — z szeregowych oskarżono tych 
którzy byli ranni pod Rarańczą. Ogólna 
liczba oskarżonych wynosiła osiemdzie­
sięciu kilku oficerów i około trzydziestu

szeregowych. Resztę szeregowych odesłano 
do obozów w Dulfalva, Sałdobosz, Szek- 
lencze i innych. Stamtąd wysyłano ich 
partjami na front włoski. W Marmaros- 
Sziget osadzono nas w więzieniu miejsco- 
wem, i z właściwą austrjacką pompą roz­
począł się proces.

Po paru tygodniach dotarła do nas 
wiadomość, że przywieziono legjonistę, 
który brał udział w bitwie pod Kaniowem, 
że już się znajduje w naszem więzieniu i że 
wkrótce będzie zeznawał jako oskarżony. 
Brakowało nam bardzo wiadomości o 
brygadzie, o jej wędrówkach i walkach, 
toteż z wielką niecierpliwością oczeki­
waliśmy chwili gdy zobaczymy.i usłyszymy 
tego wysłannika naszej brygady.

Po kilku dniach wprowadzono na salę 
rozpraw chorążego 2-go p.p. Uśmiechnął 
się do nas porozumiewawczo ; po spisaniu 
„generaljów“, rozpoczął swoje zeznania ; 
zaczął od bitwy pod Rarańczą, potem opo­
wiedział szczegółowo samo przejście frontu 
i dalszą wędrówkę brygady, jej połączenie 
się z formacjami wschodniemi, potem dal­
szy marsz — okrążanie przez wojska nie­
mieckie, a wreszcie przystąpił do relacji o 
bitwie pod Kaniowem. Od początku pro­
cesu nie było takiej ciszy na sali rozpraw. 
Wszyscyśmy utkwili wzrok w njego. Stał 
w szynelu rosyjskim, w ręku trzymał cza­
pkę legjonową i opowiadał poprostu, z 
żołnierską szczerością : wiedział przecież, 
że opowiada przedewszystkiem dla nas, 
a potem dopiero dla austrjaćkiego 
sądu.

— Pod Kaniowem zostałem ogłuszony 
granatem ręcznym — mówił. — Niemcy

SKŁADY APTECZNE
OROSIMY wszystkich Polaków przebywających w Anglji 

aby zwracali się z' zaufaniem osobiście lub drogą 
pocztową z receptami i z wszelkiemi zapotrzebowaniami far-

maceutycznemi lub medycznęmi do składów aptecznych :
John Bell & Croyden, 50/52, Wigmore Street, W.l 

(służba dzienna i nocna)
Wm. Martindale, 75, New Cavendish Street, W.l 

Wallas & Co., 45, New Cavendish Street, W.l
wszystkie pod ścisłą kontrolą

SAVORY & MOORE LIMITED
Aptekarzy Jego Królewskiej Mości
143, New Bond Street

LONDON

DROGERJE

W.l

Ukazała się broszura

Aleksandra Junosza - Gałeckiego

Votum nieufności
(Druga Rada Narodowa)

Do nabycia w księgarniach i kioskach 

cena 1 /-

KLUB LES AMBASSADEURS
ZNAKOMITA POLSKA 

KUCHNIA
pod kierownictwem p. KAWKI 

byłego szefa Hotelu 
Bristol w Warszawie

6, HANOVER STREET, W.l 
(2 - gie piętro - winda) MAY 0567

ZAWIADAMIA CZŁONKÓW ŻE 
LOKAL JEST OTWARTY 

od 12-3 i 5-12.30 w nocy.

SLOane 1536

JANE AND JUDY
SPECJALIZUJĄ SIĘ W PRZERÓBKACH 

Przeróbka sukien, płaszczy, kostiumów, kapeluszy, bielizny.
Szyją z powierzonych im materiałów i chętnie podejmują się nawet najdrobniejszych prze °®k. 

Mówi się po francusku, po niemiecku i po hiszpańsku,
36, WILTON PLACE, KNIGHTSBRIDGE, LONDON, S. W. 1

zabrali mnie do szpitala, który był urzą­
dzony w szkole. Leżało tam, dużo rannych 
Niemców i paru naszych. W pewnej 
chwili usłyszeliśmy, że w niedużej od nas 
odległości. wybuchają granaty, coraz to 
bliżej —- wyraźnie się czuło, że to artylerja 
się wstrźeliwuje ; wśród personelu sanitar­
nego widać było wyraźne zaniepokojenie ; 
dopiero gdy granaty zaczęły wybuchać tuż 
obok, pod samym szpitalem, podeszliśmy 
do okien, i zagadka została rozwiązana ; 
oto tuż obok szkoły szły w kolumnie dwa 
niemieckie bataljony, to nasza artylerja w 
nie waliła !

Cisza wielka zapanowała na sali; myśmy 
milczeli, bo duma nas ogarnęła : „Polska 
artylerja biła w pruskie bataljony !“.

Milczenie panowało również wśród Aus- 
trjaków. Członkowie trybunału z gen. von 
Rettich naczele rozumieli po polsku, tak że 
wkońcu tłumacz urzędowy przestał tłuma­
czyć ; w ten sposób żołnierz spod Kaniowa 
wprowadził do procesu polski język urzę­
dowy, na co dawniej władze austrjackie za 
żadną cenę nie chciały się zgodzić.

Siedząc w pierwszej ławie, obserwowałem 
gen. Retticha. Słuchał z zainteresowaniem, 
z szacunkiem dla opowiadającego ; miałem 
wrażenie, że już wtedy zrozumiał tę 
prawdę, że zasady uczciwości obowiązują 
nie tylko w stosunku między pojedyńczymi , 
ludźmi ale i pomiędzy narodami i państ­
wami, że każdy naród, a więc i naród pol­
ski, posiada takie świętości, których ruszyć 
nigdy i nikomu nie pozwoli, które nie mogą 
być objektem ani rozgrywek ani handlu.

ROMAN GÓRECKI.

ORKIESTRA 
TANECZNA 

od 7.30 do 12 w nocy 
GOŚCIE MUE 

WIDZIAN
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■ Nowy Jork, w marcu 1942.

Może nie wszystkim wiadomo, że nad 
Mississippi znaleźć można nie tylko War­
szawę, ale nawet dwory polskie.

Istotnie bowiem, nad tą największą na 
świeeie rzeką leży Warsaw, tak samo jak 
Cairo, Memphis, Sorrento, Alexandria i 
długi szereg innych miast, których nazw 
raczej w innych częściach świata przywyk­
liśmy szukać. Młody ten kraj zapożyczył 
wszystkie te nazwy od starszych. Czterdzie­
ści wieków patrzało już na wspaniałe pom­
niki kultury i sztuki na brzegach równie 
potężnej rzeki innego kontynentu, zanim 
biały człowiek ujrzał wody Mississippi.

Niewiele ponad dwa wieki liczy historja 
miast w dolinie tej rzeki. Historja zatem 
bardzo krótka, niemniej jednak dość barwna : 
liczne bowiem rządy zdążyły panować nad 
tym krajem, którego , granice gubiły się w 
niedostępnych obszarach, odbieranych stop­
niowo pierwotnym czerwonoskórym mie­
szkańcom. Powiewał tu wpierw sztandar 
królestwa Kastylji, potem lilje burbońskie, 
znów flaga hiszpańska i napoleoński „tri­
colore“, a nad częścią kraju — także angielski 
krzyż św. Jerzego. A później sztandar 
amerykański w licznych również odmianach : 
jako gwiazda samodzielnej Louisiany, 13

DOM Z ROKU 1832 W THE BURN

gwiazd południowych stanów skonfedero­
wanych, zanim ostatecznie zapanował obecny 
sztandar Stanów Zjednoczonych.

Dzięki tej historji, stolica kraju, New 
Orléans, cieszy się dziś opinją „najbardziej 
interesującego miasta“ w Stanach. Przè- 
konaliśmy się, o ile pogląd ten jest uzasad­
niony, zobaczmy co tu pozostało z okresu 
panowania hiszpańsko -francuskiego.

„Le Vieux Carré“ nazywa się do dziś dnia 
stara dzielnica. Przy wąskich rue de Toulouse 
i rue de Chartres jednopiętrowe, proste domki 
upiększone balkonami z kunsztownie z żelaza 
wykutemi balustradami. Przez wielką bramę 
wjeżdża się na podwórze, przypominające 
„Dziekankę“ na Krakowskiem Przedmieściu.

DOM Z ROKU 1816 W AUBURN

Stare lamusy i magazyny gromadziły tu 
niegdyś srebro z Meksyku i bawełnę z doliny 
rzeki, sprowadzane przez „Banque de Loui­
siane“ z 1803 r. i późniejszy „Bank of the 
Mississippi Valley“. Natomiast niema żad­
nych śladów poprzedniej działalności sław­
nego bankiera-oszusta, Szkota Johna Law, 
który w początku w. XVIII założył w Paryżu 
„Compagnie des Indes“ do finansowania 
handlu z tym krajem, wówczas właśnie zdo­
bytym dla korony francuskiej.

Na rue Royale liczne antykwarnie, w 
których pp. Kapłan i Goldfeder sprzedają 
czeskie świecidełka i nowoczesne srebra 
angielskie jako prawdziwe antyki. Szkoda, 
że ci rzekomi antykwarjusze nie odbyli

DOM Z ROKU 1853 W LANDSDOWNE

praktyki w jednym ze sklepów Kleinsingerów 
przy świętokrzyskiej.

Przy dużym „Place d’Armes“ katedra św. 
Ludwika, banalny budynek bez charakteru, 
oraz „Cabildo“, siedziba dawnych władz 
hiazpańekich. Tu patrjoci francuscy bronili z 
bronią v ręku burbońskiego panowania, 
„podnoszą jako pierwsi w Ameryce zasadę 
samostanowienia narodów“. Tak przynaj­
mniej poutZa nas umieszczona niedawno na 
Cabildo tablica pamiątkowa, stosująca w dość 
niefortunneiu sformułowaniu do zdarzeń r. 
1768 pojęcia obecnego pokolenia. Zdaje się 
jednak, że animozje między temi dwoma 
narodami niedługo trwały, a tradycja miej­
scowa mówi, w jaki to sposób zbratanie 
powstało przy kieliszku : Hiszpanie pijali 
rum, Francuzi —- absynt i koniak. Spróbo­
wano zmieszać te szlachetne trunki, używając 
do tej funkcji pióra z ogona (taił) koguta 
(cock). W ten sposób tu nad Mississippi po­
wstało nowe pojęcie „cocktail”u, które tak

wybitnie przyczyniło się do wzbogacenia kul­
tury ludzkości.

Do rzeczy. Na tymże Place d’Armes w r. 
1803 generał-gubernator Victor ogłasza uro­
czyście, że Hiszpanja odstąpiła kraj wielkiej 
Republice Francuskiej, że obejmuje on rządy 
,,au nom de son premier magistrat, 1’immor- 
tel Bonaparte“, i zapewnia mieszkańców o 
wiecznem szczęściu i dobrobycie, jakie ich 
czeka w połączeniu z pełną chwały republiką. 
Był to jednak dziwny okres, w którym wska­
zówka na zegarze dziejów posuwała się z 
podobną szybkością, jak obecnie. Dziwną 
musiał mieć minę gen. Victor, gdy w 20 dni 
po jego proklamacji nadeszła wiadomość, 
że Napoleon odstąpił cały ten kraj Stanom 
Zjednoczonym za 15 miljonów dolarów. 
Przedmiotem tej tranzakcji polityczno-hand­
lowej, znanej p.n. „Louisiana Purchase“, była 
cała dolina Mississippi wraz z dorzeczami, 
ciągnąca się na północ aż do posiadłości an­
gielskich. Obszar stanowiący około j obec­
nego obszaru Stanów Zjednoczonych. Za 
całe 15 miljonów dolarów.

Tak skończyło się panowanie francuskie. 
Jako wspomnienie'po niem pozostał „mardi 
gras“, karnawał obchodzony szumnie, wesoło, 
z pochodami i maskaradą na ulicach miasta, 
jak w Nicei. Dopiero obecna wojna prze­
kreśliła tę ostatnią pofrancuską tradycję.

A raczej przedostatnią, gdyż wspomnienia 
dawnych tradycyj francuskich starają się 
jeszcze uratować „francuskie“ restauracje 
Antoine, i Archand, w których służba, nie 
mówiąca ani słowa po francusku, podaje 
„tout ce qui vient de la mer“, marsylijski 
„bouillabaisse“ oraz specjalność miejscową, 
„café brûlé“ : kawę zaprawioną rumem i 
ostremi korzeniami. Kawa taka musi być 
czysta jak miłość, gorąca jak spojrzenie, 
mocna jak uścisk i czarna jak grzech. Tak 
mnie objaśnia Kreolka o gorącem — jak ta 
kawa—-spojrzeniu, o czarnych—jak ta kawa 
—- oczach.

Dawny „Place d’Armes“ już nie istnieje. W 
kilkanaście lat po usunięciu władzy fran­

cuskiej zmieniono nazwę placu na Jackson 
Square, na cześć generała, który zwycięską 
bitwą morską pod Nowym Orleanem w r. 
1815 obronił miasto od najazdu floty angiel­
skiej. Po tej wojnie z Anglikami obroty hand­
lowe prędko wzrastają, zapewniając miastu 
znakomity rozwój, W r. 1840 New Orleans 
jest pierwszem w Stanach miastem pod 
względem obrotów handlowych, trzeciem 
co do liczby ludności. Rozwój ten jednak nie 
utrzymał się. Odkrycie złóż złota w Kali- 
fornji skierowało przedsiębiorczych imigran­
tów ku brzegom Pacyfiku, a rozwój sieci 
kolejowej odebrał wielkiej rzece znaczenie 
komunikacyjne. Dziś półmiljonowy New 
Orleans zajmuje piętnaste miejsce w szeregu

miast amerykańskich.
Wyjeżdżamy z miasta. Na rzece : paro­

wiec o dziwnym kształcie nowoczesnej arki 
Noego, szeroki, rozłożysty, o czterech pię­
trach upiększonych drewnianemi galeryj­
kami, z dwoma nieproporcjonalnej wysokości 
kominami, z których unoszą się kłęby czar­
nego dymu, zapowiadające zdaleka przybycie 
statku do nadbrzeżnego miasteczka. Na takim 
samym prawdopodobnie statku rozpoczynał 
w połowie ubiegłego wieku swą karjerę 
życiową, jako chłopiec okrętowy, Mark 
Twain, zanim zdobył późniejsze laury lite­
rackie i zanim przeżycia swoje na rzece 
opisał barwnie w „Life on the Mississippi“.

Wzdłuż nadbrzeży przejeżdżamy obok 
długiego szeregu magazynów, z których cały 
świat zaopatrywany jest w bawełnę.. Stąd 
wychodziły — i znów wychodzić będą — 
statki bezpośrednio do Gdyni z ładunkami 
dla Łodzi, omijając tradycyjny rynek baweł­
niany w Bremie. Dalej składy kawy, baria-
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nów i innych artykułów, przywożonych z 
Ameryki Południowej. »■

Jeszcze sto mil płynie rzeka stąd do morza. 
Ogromna delta Mississippi, jak Nilu, powięk­
sza się ciągle osadzanym przez rzekę mułem, 
podobnie jak w Egipcie urodzajnym. Wilgoć 
i ciepło stwarzają idealne warunki dla uprawy 
ryżu, który — obok bawełny i trzciny cukro­
wej — stał się jednym z głównych produktów 
Louisiany.

Na północ od Nowego Orleanu rzeka wije
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się wśród moczarów pokrytych trzciną, 
zaroślami, lasami. Ogromne obszary, przez 
które niepodobna przejść przy niskim po­
ziomie wód, trudno przepłynąć łodzią, nawet 
w okresie powodzi. Polesie. W nędznych 
szałasach wegetują tu nędznie odziani mu­
rzyni, walcząc z moskitami i malarją.

Płynąc szerokiem, krętem korytem w górę 
rzeki, dojeżdżamy po wielu godzinach do 
Baton Rouge, administracyjnej i politycznej 
stolicy Louisiany. Podobnie jak stolicą stanu

PAROSTATEK WYCIECZKOWY „CAPITOL

Nowy Jork jest Albany, tak i obecna sto­
lica Louisiany nie mieści się w centrum 
życia gospodarczego, lecz w spokojnem 
30 000-em miasteczku. Życie stolicy stanu 
koncentruje się w kapitolu, siedzibie guber­
natora i stanowych ciał ustawodawczych. 
Baton Rouge ma aż dwa kapitole, z których 
każdy jest pewnego rodzaju osobliwością 
architektoniczną. Stary kapitol, wybudo­
wany na wzgórzu nad rzeką „w stylu gotyc­
kim“, jest nieudolnem naśladownictwem... 
zamku w Kórniku. Miejscowy przewodnik z 
dumą objaśnia, że jest to perła architektury 
gotyckiej przeniesiona z Europy nad Missis­
sippi, tem bardziej wartościowa, że upiększona 
rzymskiemi fasciami liktorskimi oraz orłami 
napoleońskiemu Można sobie wyobrazić 
szpetność takiego cocktailu architektoni­
cznego.

Oburzał on już kilka dziesiąt lat temu 
Twaina, który w cytowanej „Life on the 
Mississippi“ obarcza odpowiedzialnością za to 
dzieło.. .sir Waltera Scotta, pisząc z właściwym 
sobie humorem: „Tego rodzaju zamek z 
nieprawdopodobnego zdarzenia nie byłby 
mógł powstać, gdyby sir Walter Scott nie był 
ogłupił tutejszych mieszkańców swerni śred- 
niowiecznemi romansami. Południe dotąd 
jeszcze nie wyzdrowiało po deprawacyjnym 
wpływie jego książek. Zachwyt dla jego 
fantastycznych bohaterów i ich groteskowo-

romantycznych przeżyć utrzymuje się tu 
jeszcze, mimo że i tu zaczyna już docierać 
XIX stulecie z ożywczym zapachem loko­
motyw i kominów fabrycznych“.

Po takiej krytyce można przypuszczać, że 
Twain byłby bardziej zadowolony z nowego 
kapitolu. Współczesny ten gmach, do którego 
przywieziono nie tylko marmury z wszystkich 
niema! krajów europejskich, ale nawet lawę 
ze stoków Wezuwjusza, bynajmniej nie razi 
swem bogactwem i jest raczej jednym z

nielicznych, dodatnich przykładów tutejszej 
nowoczesnej architektury. Gmach ten 
dowodzi, że nawet w Ameryce można stwo­
rzyć harmonijną bryłę architektoniczną oraz 
dać jej artystyczne wykończenie wewnętrzne 
— mimo 30-piętrowej wieży i wydatkowania 
wielu miljonów dolarów. A nawet mimo że 
przy budowie popełniono szereg nadużyć, w 
związku z któremi gubernator stanu został w 
stworzonym przez siebie pałacu zastrzelony 
przez obywatela, pragnącego być wyrazicie­

lem sumienia społecznego. Co znów nie prze­
szkodziło umieszczeniu pomnika tegoż guber­
natora przed kapitolem i oświetlania go co noc 
aureolą reflektorów. Louisiana graniczy bo­
wiem z Texasem.

Temu zatem — dzielnemu czy zbrodni­
czemu — gubernatorowi zawdzięczam, że z 
wysokości 30-go piętra kapitolu mogę pa­
trzeć na mapę kraju: na szeroką wstęgę rzeki, 
przeciętą długim mostem, na setki srebr­
nych zbiorników benzyny i ropy z niedalekich 
pól wiertniczych „Gulf Oil“ i „Louisiana 
Standard Oil Company“, na rafinerje i fabry­
ki chemiczne, świadczące o tern, że obecnie 
naprawdę dotarł tu już „ożywczy zapach“ 
kominów fabrycznych i że południowe 
stany przestały być krajem wyłącznie rolni­
czym.

W tymże Baton Rouge przejeżdżamy 
przez rozległe parki-pola „Louisiana State 
University“. Mieści się tu taki cocktail 
naukowy : szkoła przemysłu cukrowniczego, 
szkoła muzyczna, szkoła artyleryjska, szkoła 
budowy samochodów i samolotów oraz im­
ponujących rozmiarów „Agricultural Center“ 
z polami (nie poletkami doświadczalnemi) i z 
prawdziwemi stajniami, oborami, chlewami, 
aby pochodzący z miasta studenci naprawdę 
poznali krowę i konia. Przytem oczywiście 
„największy“ stadjon sportowy i „naj- 
wspaaialszy“ basen kąpielowy.

Kilkadziesiąt mil dalej na północ, i dojeż­
dżamy do Natchez. Pozornie banalne miasto, 
jakich w Ameryce tysiące. Jednak i tu można 
się doszukać ciekawych epizodów history­
cznych, a nawet literackich. Na najwyższem, 
obronnem miejscu, panującem nad „Wielką 
Rzeką“ drewniane palisady i blokhausy — 
rekonstrukcja najstarszego fortu w tym 
kraju. Niemal nasz Biskupin (przepraszam 
archeologów za to niewłaściwe porównanie), 
z podobnych bali drzewa zbudowany i podob­
nie zrekonstruowany, choć ze wzoru nieco — 
bo o 2000 lat — starszego. Ten oto fort 
został w r. 1729 zdobyty przez „Wielkie 
Słońce“, wodza szczepu Natchez, przyczem 
w krwawej walce wycięto w pień całą załogę 
bladych twarzy, które tu przez kilkanaście lat 
sprawowały władzę w imieniu zachodniego 
monarchy, szczycącego się tem samem mia­
nem „Roi-Soleil“.

Życie tego walecznego szczepu czerwono- 
skorych przeszło do literatury. Albowiem 
wśród licznych swych podróży dotarł i tu 
wszechstronny romantyk-polityk-dyplomata 
Chateaubriand i tu na miejscu stworzył swe 
opowiadania „Les Natchez“, „René“ i 
„Atala ou les amours de deux sauvages dans 
le désert“. Dla nas, emigrantów, ciekawsza 
od treści jest historja rękopisu tych powieści. 
Po powrocie z Ameryki Chateaubriand prze­
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bywał w Londynie jako emigrant polityczny 
i pozostawił tam rękopisy, gdy pod obeem 
nazwiskiem udawał się z powrotem do Francji. 
Od tego wyjazdu minęło 14 lat, zanim karta 
dziejów się odwróciła, a ajitor dzięki swemu 
pamfletowi politycznemu „O Bonapartem i 
Burbonach“ doszedł do minister jalnego stano­
wiska i mógł rozpocząć poszukiwania swych 
pozostawionych w Londynie dzieł. Poszuki­
wania tem trudniejsze, że autor po tylu łatach 
nie pamiętał już ani dawnego adresu, ani 
nazwiska gospodyni, której swą cenną walizkę 
powierzył. Długie lata minęły, zanim zdołał 
odnaleźć spadkobierców owej gospodyni i u 
nich -— nienaruszoną walizkę. „II m’est 
arrivé ce qui n’est peut-être jamais arrivé à
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un auteur, c’est de relire après 30 ans un 
manuscrit que j’avais totalement oublié. Je 
l’ai jugé comme j’aurais pu juger l’ouvrage 
d’un étranger“...

Przypomnienie tego szczegółu niechaj po­
służy na otuchę tym wszystkim, których oso­
biste pamiątki pozostały po wsiach wołyń­
skich i miastach Francji. Nawet.po trzy­
dziestu latach mogą jeszcze wrócić do właści­
cieli.

Po tej dygresji wracamy do Natchez, aby 
w najbliższej okolicy tego miasta niespodzie­
wanie znaleźć się w Polsce. W rozległych 
parkach, w cieniu dębów, sosen i olbrzymich 
drzew magnolij (palm w tym kraju południo­
wym niema) lśnią białe dwory z attyką
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grecką, wspartą na dwupiętrowych kolum­
nach. Niema ani bramy, ani pompejańskiego 
„cave canem“. Przeciwnie, „the door is 
open, the dog is tied“. Państwo domu 
nieobecni, lecz stary, siwy murzyn — za­
prasza do środka, do zwiedzania muzealnych 
zabytków. „Admission“ 50 c. Śmieszne jest 
oczywiście muzeum tego zbioru mebli, 
spotykanych u nas nie tylko w licznych 
dworach, ale i w mieszczańskich mieszka­
niach w Krakowie czy Warszawie. Ale oto­
czenie jest dziwnie bliskie i znajome : bie- 
dermeierowskie kanapy i fotele, sekretarzyk 
babimi, na nim „Conseiller de Dames, Paris 
1860“ z najnowszemi strojami cesarzowej 
Eugenji, obok szczypce do obcinania knotu na 
niedopalonej świecy. Bibljoteka z licznym 
księgozbiorem, widocznie przed stu laty 
czytywano książki nawet w tym kraju. Na 
ścianie daguerotypy : matsony i panienki w 
koronkowych krynolinach i poważni brodaci 
panowie. Obok sztych: „Pożegnanie“

młodzieńca wyruszającego do wojsk skon- 
federowanych. Rok 1863, Tak, ten sam. To 
wszystko tak nam znane, tak bliskie. Bywa­
łem tak jeszcze niedawno w takich samych 
dworach, w jakichś Grochowiskach, Marcin- 
kowie czy Kościanach.

Liczne tu są te „ante helium houses“ w 
okolicy Natchez na wysokiej kępie nad rzeką, 
gdzie im nie zagrażało niebezpieczeństwo 
wzbierających wód. Dwory te panowały nad 
rozległemi polami bawełny oraz uprawiaj ą- 
cemi ją rzeszami czarnych niewolników. Aż 
do okresu owej długiej, czteroletniej i krwawej 
„bełlum civile“, w której mieszkańcy tych 
dworów bronili „uprawnionych interesów“ 
Południa przeciw demokratycznym prądom 
Północy. Nie zdołali ich obronić. Po klęskach 
r. 1863 rządy objęli tu gubernatorzy zwycię­
skich wojsk północnych i „pastwili się nad 
tym nieszczęśliwym krajem gorzej od rosyj­
skiego cara“, jak się wyraża ówczesny kroni­
karz.

Ale wszystko to, w tym tak szczęśliwym 
kraju, „przeminęło z wiatrem“. Następnego 
dnia jesteśmy na polu bitwy pod Vicksburg, 
gdzie zwycięskie wojska północne zdecydo­
wały o losach stanów skonfederowanych. 
Wzniesiono tu pomnik na cześć obu walczą­
cych, a później pojednanych stron: „Tu 
bracia walczyli o zasady. Tu bohaterowie

umierali za kraj. A zjednoczony naród czcić 
będzie zawsze pamięć ich dzielności i męstwa“.

Od tych wspomnień historycznych wra­
camy do teraźniejszości, gdy samochodem 
przecinamy bogate rolnicze stany Mississippi 
i Alabama. Pola trzciny cukrowej i bawełny, 
bawełny i trzciny cukrowej, rzadko ustępu­
jące polom jarzyn, truskawek, drzew ow 
wych lub młodym lasom. Dziwne, ża v, 
młodym kraju nawet lasy są takie 
Co kilkanaście mil, pod nędznym dre- 
dachem, warsztaty fabryczne do wy^ip0, 
słodkiej cieczy z trzciny lub odłączania ..ńgó 
włókna od oleistego ziarna bawełny. Rzadko, 
rozsiane osady i miasteczka robią przy nę- 
biające wrażenie. Szałasy i budy takie, jakie

można było oglądać dwadzieścia lat temu w 
Borysławiu nad brudnym strumykiem. Tak 
dziś wyglądają tu murzyńskie mieszkania. 
Dalej od nich budynki białych mieszkańców, 
3_4.pokojowe domki, jak np. w Juracie. 
Między temi dwiema częściami urząd pocz­
towy i murowany City Hall, kilka jaskrawych 
reklam „Pijcie Coca Cola“ — oto całe 
miasteczko. Murzyni tu, na południu, są 
zupełnie oddzieleni od reszty ludności, choć 
oczywiście, nie używa się wyrazu „ghetto“. 
Są dla nich oddzielne przedziały w pociągach, 
oddzielne poczekalnie na stacjacłi, a nawet 
oddzielne kościoły i cmentarze ; także kato­
lickie.

W miarę zbliżania się do zatoki meksykań­

skiej osady stają się bogatsze, domy pię­
kniejsze. Na samem wybrzeżu ciągną się 
długie szeregi wspaniałych willi-palaców, 
rozrzuconych w sosnowym lesie. Między 
niemi ogromny hotel o prostych linjach, 
postawiony wśród sosnowego lasu na samem 
wybrzeżu spokojnej zatoki, chronionej szere­
giem wysp od pełnego morza. Lido w Juracie. 
Spacerowałem długo wieczorem nad brze­
giem, patrząc na smugi światła, rzucanego 
przez latarnię morską w pobliskim Guli Port 
— Jastarni.

Wille i hotele toną wśród bukietów azalij, 
kamelij i magnolij, mieniących się wszystkie- 
mi odcieniami bieli i czerwieni. Najwspanial­
sze są okazy „Camelia japonica“, otrzymane 
przed laty z Dalekiego Wschodu w dwóch 
odmianach, jakby dla pokazania janusowego 
oblicza wschodniego narodu w ironicznym 
uśmiechu niepokalanej bieli i purpurowej 
żądzy krwi.

ZYGMUNT KARPIŃSKI.
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Wkrótce po wizycie „Zeusa z Babadag“ *) 
rozchorowałem się ciężko. Rzuciły się na 
mnie dyzenterja, grypa, zapalenie ucha i 
malarja, wszystko razem. Były takie 
chwile, kiedy myślałem, że już wyciągnę 
kopyta i że mnie pochowają na bagnistym 
sarighiolskim cmentarzu. Żegnałem się w 
myśli z najdroższymi, którzy zostali w Kraju, 
a czarne myśli i’troska o ich los łączyły się z 
gorączkowemi majaczeniami. Nie miałem o 
nich żadnych wiadomości ; nie wiedziałem 
czy żyją i gryzłem się tern okropnie.

Wymigałem się jednak śmierci. Tylko 
byłem tak osłabiony, że nie czułem się już na 
siłach dowodzić obozem. Zostało w nim 
zresztą zaledwie 80 ludzi, którymi mógł dalej 
kierować Zygmunt.

Grossu martwił się tem bardzo i na pociechę 
chował do własnej kieszeni żołd wypłacany 
przez Rumunów, fałszując stany ewidencyjne 
według moich wskazówek. Zoicaro był 
bezsilny: żandarmi albo brali od nas ła­
pówki, albo nie mogli nam przeszkodzić, bo 
ohłopi stali po naszej stronie : uprzedzali 
mnie o mających się odbyć rewizjach, wywo­
zili furmankami ludzi aż pod Constanzę i w 
razie potrzeby ukrywali zbiegów u znajomych 
w okolicy.

W tych warunkach postanowiłem odpocząć 
parę tygodni i — otrzymawszy zezwolenie 
delegatury polskiej oraz władz rumuńskich 
przeniosłem się do Babadag.

Baba-Dag znaczy po turecku : Góra Ojca.
Wznosi się stromo nad miasteczkiem tej 
ipi nazwy, które rzekomo za tureckich 

w liczyło 60 000 mieś zkańców, teraz zaś 
despełna 6000. Wzn isi się stromo od

, pokryta gęstym, splątanym, jakby 
w śmiert)elnych skurczach zamarłym dębowo- 
bukowym lasem. Karłowate pokurcze dębów, 
krzvwe, powyginane, poskręcane, niskie, 
mie izają się z takiemiż bukami i z chaszczarpi 
krzaków, i czernieją skołtunionym kożucłiem 
od podnóża aż po szczyt Góry Ojca. Wydaje 
się ten las nie do przebycia, tak jest gęsty, 
strzępiasty, dziki. Wrósł w płytką warstwę 
gleby na skałach, których zielonawe łysipy, 
tylko tu i ówdzie deszczami obmyte z gli­
niastej ziemi, wystają po bokach szosy, co 
wije się krzywo, dziurawa, zbudowana byle 
jak, unosząca ni z tego ni z owego raz lewą 
raz prawą burtę, jakby zamierzała zrzucić ze 
swego grzbietu każdego, ktoby po niej jechał.

Gdy mokry, jesienny wiatr wieje od Czarne­
go morza i pędzi niskie, ciężkie od wilgoci 
chmury, Góra Ojca nurza garbaty grzbiet w 
obłokach i potężnemi barami stara się zatrzy­
mać ich pochód na zachód. Szare chmu­
rzyska długo kłębią się nad nią, nim wreszcie 
przewalą się przez szczyt i runą w dół po 
zboczu, aż do podnóża, na którem rozsiadło 
się miasteczko. Wtedy zaczyna mżyć deszcz. 
Pada niemal codziennie, a jeśli nie pada, to 
wisi w wilgotnem powietrzu lub osiada mgłą 
na dachach, na bezlistnych drzewach, na 
niskich murach z kamienia, na koślawych
uliczkach.

*) Patrz „Obóz w Dobrudży“ w nr. 110 
,Wiadomości Polskich“.
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Babadag tonie w błocie i w biedzie. 
Nigdy nienaprawiane, zapadające się dachy 
z grubych, obrosłych mchem dachówek, 
niezdarnie wykonanych i nieporządnie ułożo­
nych. Okna zabite zmurszałemi deskami lub 
zatkane przegniłemi badylami kukurydzy. 
Drzwi krzywo wiszące w połamanych zawia­
sach. Niskie murki z kamieni ułożonych 
jedne na drugich, walące się bądź na zew­
nątrz, bądź do wewnątrz zdziczałych sadów i 
niechlujnych ogródków, zarosłych bujnie 
zielskiem. Ścieki cuchnące, zawsze, pełne 
brudnej wody i gnijących odpadków jarzyn. 
Jezdnie wypełnione błotem po brzegi wy­
boistych i równie zabłoconych chodników. 
Krzywe zaułki, ślepe, strome uliczki, plugawe 
ściany, z których opada tynk, nory sklepików, 
rachityczne kramy, wybite szyby, ruiny 
dawno zawalonych domów...

Nędza wygląda ze zwichrowanych ram 
okiennych, z połamanych progów i zza krzy­
wych, spróchniałych płotów. Nędza uśmiecha 
się drwiąco z zamkniętych na kłódkę nie­
biesko pomalowanych drzwi „Usina Elec- 
trica“, nieczynnej od wielu miesięcy.

Opuszczony, obdrapany meczet, w dużym, 
zachwaszczonym, jak wszystkie, ogrodzie, 
spogląda zwysoka smukłym minaretem, ale 
milczy: nigdy nikogo tam niema, nigdy 
żaden głos się tam nie odezwie. Zato 
„Primaria“ — duży brzydki dom o pobielo­
nych wapnem ścianach, z wypłowiałą aż do 
jednolitej szarości flagą na dachu — zawsze 
jest pełna ludzi. Polskie samochody czekają 
przed wejściem. Nędzni obszarpańcy — 
napół umundurowani żołnierze i podoficero­
wie rumuńscy — wpadają i wypadają 
stamtąd w pcśpiechu. Jacyś brodaci chłopi 
—■ Rosjanie lub Bułgarzy, a więc obywatele 
ostatniej klasy — czekają na coś pokornie i 
cierpliwie, oparci o barjerę, otaczającą 
gmach państwowy.

Cóż jeszcze? — Cerkiew jak z tektury, 
prosta, brzydka, otoczona zaśmieconem ru­
mowiskiem pełnem wzgórków gruzu i wądo­
łów, które porastają chwastami ; kilka­
naście obskurnych, lepkich od brudu ka­
wiarni i herbaciarni ; daleko na wyżynie 
ponury, nieproporcjonalnie wielki, szary 
gmach dworca kolejowego i — czasem — 
śmieszny trzywagonowy pociąg z ostatnich 
lat XIX w., jak zapomniana zabawka 
odległego dzieciństwa.

Psy (całe stada psów!), świnie, kury i 
gęsi brodzą w błocie, włócząc się po zaułkach. 
Przejeżdżają chłopskie furmanki zaprzężone 
w nędzne konie, których gospodarz nigdy nie 
czyści, a karmi o ile się da najrzadziej. 
Policjanci w brązowych płaszczach z ezerwo- 
nemi wypustkami i w wysokich futrzanych 
czapach, nadęci władzą wobec maluczkich i 
uniżeni wobec możnych ; żandarmi w nie­
bieskich połatanych bluzach ; Turcy odziani 
w brudne fezy, łachmany i obwisłe w kroku 
porcięta ; Rosjanie — przeważnie rybacy, o 
rudych lub siwych brodach i czerwonych 
nosach, cuchnący rybą i samogonem ; kupcy 
zbożowi i winni, opaśli, ze złotemi łańcuszka­
mi od zegarków na wypiętych brzuchach ; 
szary, biedny lud „pługarów“ bułgarskich i 
urzędnicy rumuńscy, węszący gdzieby wziąć 
łapówkę i załatać dziury w budżecie domo­
wym, załamującym się wskutek wielomiesię­
cznych zaległości w wypłacie głodowych 
pensyj.

Wszystko to gada, gestykuluje, wydziela 
ostrą woń potu, brudu, czosnku i „rakii“, 
przesiaduje godzinami nad małą filiżanką 
„cafea turcaesca“, załatwia jakieś ciemne 
interesy, handluje, wybiera w sklepach tan­
detne towary lub poprostu stoi i gapi się u 
skraju jezdni.

Gdy zmrok zapada, w krzywych okienkach 
zapalają się kopcące lampki naftowe, a po 
wyboistych, ciemnych uliczkach błądzą świa­
tełka latarń stajennych, niesionych przez 
przechodniów. Czasem zaczyna przeraźliwie 
warczeć „Usina Electrica“, zabłysną rzadko 
na słupach rozmieszczone żarówki, świecą 
słabo godzinę lub dwie, poczem elektrownia 
znów się psuje i milczy przez parę tygodni, 
aż do nowej próby. Czasem reflektory 
schlastanego błotem samochodu wyłowią z 
ciemności całą ulicę jak długa i szeroka, 
przemkną pomiędzy domami i pogrążą je w 
większych jeszcze mrokach. Zaszczeka pies, 
fałszywie zapiszczy ręczna harmonja z 
wnętrza kawiarni, zawyje wiatr i znów się 
uspokoi, aż zwolna cichnie wszystko, i 
Babadag usypia niewygodnym, nędznym 
snem biedaka, któremu dokucza zimno na 
twardym barłogu pod przykryciem z łach­
manów.

We dnie często odzywa się z cerkwi dzwon. 
Niemal co dnia, a nieraz i parę razy dziennie. 
Bije co kilka sekund po jednem tępem ude­
rzeniu, beznadziejnie i ponuro. To odbywa 
się jakiś pogrzeb.

Ciągle ktoś tu umiera. Aż dziw, że to 
smutne miasto nie wyludniło się dotąd całko­
wicie : malarja, grypa i dyzenterja hulają 
wśród ludzi pozbawionych uczciwej opieki 
lekarskiej, i zbierają obfite żniwo.

Lecz kiedy w zimowy, mroźny dzień roz­
pogodzi się niebo, kiedy śnieg okryje brudne, 
umorusane miasteczko — Babadag wygląda 
zgoła inaczej. Ni stąd ni zowąd dostrzegasz 
doprawdy ładny domek na ulicy, którą sto 
razy przechodziłeś i na której — przysiągłbyś, 
że go nie było. Trzeba bowiem przyznać, że 
Rumuni są urodzonymi architektami i gdyby 
nie to, iż nigdy nie naprawiają walących się 
płotów, murów i dachów, że budują z tan­
detnych materjałów — ich domki wiejskie i 
małomiejskie czyniłyby wrażenie prostoty i 
piękna swemi doskonałemi proporcjami,

werandami i kolumienzgrabnemi gankami, 
kami.

W taki jasny, szklany dzień, kiedy powie­
trze zdaje się dzwonić od mrozu, Babadag 
uśmiecha się wysokiemi głosami dzieci, które 
wyległy z saneczkami na pochyłe, strome 
uliczki; błyszczy ścianami domów, wybieło- 
nemi przez śnieg i słońce, zasłania dyskretnie 
a przemyślnie nędzę wnętrz kwiatami szronu 
na szybach. Jest niemal wesoły i pogodny. 
Jest niemal sympatyczny i miły.

Uważaj jednak, obcy przechodniu, byś 
przypadkiem skręciwszy w boczny zaułek z 
pogodnej uliczki pełnej dzieci i sanek, nie 
ujrzał sceny, która ci przypomni ten inny, 
ponury Babadag i zepsuje słoneczno-biały 
nastrój.

Może to będzie jakiś brodaty Bułgar, trzy­
mający między kolanami wychudłego psa, 
wijącego się ze strachu i bólu, psa, którego 
raz po raz dźga nożem, aby następnie 
obłupie go ze skóry. Może zamożny gospo­
darz z całą rodziną, opalający świnię na 
środku ulicy nad ogniskiem ułożonem obok 
wielkiej kałuży krwi, która płynie strumie­
niem aż do narożnego ścieku, podczas gdy 
okropny swąd spalonej szczeciny wypełnia 
wszystkie sąsiednie zaułki, a Świnia jeszcze 
drga, jeszcze grzebie nogami, lub nawet po­
rywa się do rozpaczliwej ucieczki, by wreszcie 
ulec pod kolanami i rękami mężczyzn, kobiet 
i dzieci. Może nakoniec — nędzny cygański 
chłopak, który leżąc na ziemi, z płaczem 
wzywa matki i osłania wychudłemi, odmro- 
żonemi dłońmi głowę przed butem właści­
ciela straganu, z którego ściągnął wianuszek 
obwarzanków. Pyzaty, uśmiechnięty poli­
cjant spogląda obojętnie zboku na tę scenę, 
a chłopak krwawi i jęczy, ale — tak się tu 
obchodzą ze złodziejami, i straganiarz ma 
tu takie prawo...

Może jednak uda się przejść aż poza miasto, 
nie napotkawszy niczego w tym rodzaju. 
Wtedy, wspiąwszy się po stromej ścieżce na 
szczyt Góry Ojca, można zobaczyć wielki 
szmat Dobrudży aż po Czarne morze. Biały 
od śniegów, szeroki, rozłożysty kraj, uwień­
czony na horyzoncie złocistą strzałą wody.

Tam daleko jest port. A w porcie — 
statki. Statki, które popłyną do Francji.

PORUCZNIK HERBERT.

IRENA LORENTOWICZ

O POEZJACH, POECIE I O 
JAWOROWYCH LUDZIACH44

...Do karty zniszczeń należy także książką 
polska i jej autor. Niemcy tępią narówni 
myśl polską jak i ludzi. A jednak tam czytują, 
przechowują książki jak relikwje. Któż 
jednak wróci popalone bibljoteki, zniszczone 
zbiory, po średniowiecznemu zdeptane książ­
ki ? Literatów konających w obozach któż 
wskrzesi ?

List z Polski ¡„Prawie wcale nie wychodzę 
z domu, bo bardzo zimno... Przychodzi 
do mnie często Janina, pisałam ci, że od 
bomby wzrok straciła. Dziś była także, i 
czytałam jej głośno poezje. Jest nam spokoj­
nie razem, i zapominamy o całym świeeie. 
Staramy się zapomnieć. Nieraz siedzi u 
mnie od rana do wieczora, bo też nie lubi 
chodzić po ulicach, woli spokój w domu i ze 
mną. Tak, obie staruszki, wspominamy sobie 
dawne czasy. I czytamy. Dziś czytałam 
jej głośno wiersze, cudne wiersze, które tak 
lubię. „Karmazynowy poemat“. „Siódma 
jesień“ i inne. Wiesz, że wszyscy bardzo teraz 
czytają wiersze... Nie bój się, książek nie 
sprzedaję, tylko niektóre, co sam Pusiek 
umierając wskazał, które można sprzedać. 
Biedny, tak zawsze dbał o mnie, ledwo już 
zrozumieć mogłam jak ostatniego dnia, 
mówił do mnie : „Restauracja Literacka, 
darmo, tam jadaj...w Towarzystwie Lite­
ratów“— chodziłam tam z początku. Wszy­
scy się o książki pytali — niektórzy chcieli 
kupować, zwłaszcza poezje. Bo to jak 
chleb“...

W Towarzystwie Literatów ! Od urodze­
nia chyba pamiętam ten lokalik dość stary 
i dość brudna wy, woźnego Józefa, Józef o- 
wą, patrząca w ojca jak w tęczę, i kupę 
dzieci, z któremi się bawiłam, ciekawa 
innego świata. Jakże to dawno było ! I jak 
pięknie... Czy wolno teraz wspominać ? 
Teraz, kiedy ludzie tam najnieszczęśliwsi, 
kiedy tam tak straszno... Czy wolno wspomi­
nać szczęśliwe dzieciństwo, kiedy się słyszy 
o głodnych, chorych, łysych, bezzębnych 
dzieciach polskich na ulicach Warszawy ?

Czemże okupimy nasze szczęście pobytu 
na bezpiecznej ziemi, choćby nawet nie wiem 
jak krajało się serce z istotnego współczucia 
i nie wiem jak pożerała nas tęsknota !...

Poezje — oni tam czytają poezje ! Nie 
wszyscy, zapewne, ale jakże dużo smutnej 
inteligencji polskiej, samotnych staruszek, 
odgrodzonych od widoku Niemców niepewną 
ścianą mieszkania i jakże mocnym murem 
zapomnienia, jakie daje książka. Od chwili 
wejścia Niemców rzucono się na książki, 
ratując je niejako, ale i nagle czując ich 
wielką potrzebę. Zwłaszcza poezje, dawne i 
nowe, szczególnie naszych młodych poetów, 
rozkupiono z księgarń warszawskich w pier­
wszych tygodniach niewoli.

Poeta... Pamiętam z dzieciiistwa książe­

W ciele człowieczem oko jest czło­
nek najmniejszy ale najślachetniej- 
szy, tego gdy nie masz, wszytek 
człowiek stawa się niepotrzebnym 
bałwanem; tak i Korona, dawszy 
sobie skazić port gdański, to oko, 
którem patrzy na wszytek świat, nie 
co innego będzie, jedno gburstwo a 
oractwo cudze a k’temu niedostatek.

(J. D. SOLIKOWSKI: 
„Rozmowa kruszwicka“,

1573)

— Jakie pan miał wrażenie, gdy „Orzeł“ 
schodził w głąb ?

— Co pan czuł w chwili zanurzania się ?
— A serce ? Nie było jakichś sensaćyj

sercowych ?
— Pardon ! — odezwał się z głębi sali 

znajomy lekarz. — Pan cierpi na astmę, — 
przepraszam, że te rzeczy poruszam coram 
publico, — otóż, czy nie doznał pan dusz­
ności ?

— Czy się pan bał ? Czy nerwy nie odmó­
wiły posłuszeiistwa ?

Spadł na mnie prawdziwy grad pytań. 
Wywołałem je sam, po ukończeniu bowiem 
odczytu, prosiłem słuchaczy, aby stawiali 
mi pytania. Odczyt ten odbył się w Kra­
kowie na trzy miesiące przed wojną. 
Mówiłem o polskiej marynarce, która gościła 
mnie przez kilka dni, pokazując wszystko co 
było do pokazania. Clou tej gościny stanowił 
pobyt na „Orle“ i jakichś sześć godzin jazdy 
pod wodą. Słuchacze moi najbardziej zain­
teresowali się tą sprawą. Niestety, zaspokoić 
ich ciekawości nie mogłem, ponieważ — z 
ręką na sercu wyznaj ę — podwodne wrażenia 
moje były poprostu żadne. Ani sensaćyj 
uczuciowych, ani fizycznych. Słuchając ob­
jaśnień patrzyłem na jakiś aparat który 
wskazywał, że w danej chwili jesteśmy 
pięć, dziesięć, piętnaście i t.d. metrów pod 
wodą. Jeżeli wogóle może być mowa o 
jakiemś uczuciu, była niem duma. Tak, 
tylko duma. Z tego powodu że płynę na 
„Orle“ i że ten „Orzeł“ jest nasz.

Minęły trzy lata od tego dnia, i dzisiaj 
odbywam znowu podróż „Orłem“, czytając 
książkę por. Eryka Sopocki p.t. „Orzel’s 
Patrol“*). Znam ją z polskiego rękopisu, 
ponieważ stawała do konkursu naszego na 
pamiętnik żołnierski i słusznie zdobyła 
jedną z nagród. Czytam ją po raz drugi i 
odbywając tę podróż niejako pośmiertną na 
„Orle“, mam wrażenia przeróżne. Odzywa 
się serce, brak mi chwilami oddechu, czuję, 
ach, jak czuję, że się zanurzam, że schodzę 
w głąb, strasznie daleko w głąb, boję się, 
nerwy odmawiają posłuszeństwa, słowem, 
doznaję całego mnóstwa sensaćyj. Ale prze­
waża uczucie, które wystąpiło w podróży 
pierwszej na „Orle“ jeszcze żywym, zatem 
uczucie dumy. Tym razem jednak duma 
jest większa, bez porównania większa.

Autor tej książki jest fachowcem-mary- 
narzem, jak fachoweem-lotnikiem jest autor 
przepięknych, conradowskich opowiadań lot­
niczych Bolesław Pomian, czy Porucznik 
Herbert i in. Wszyscy oni piszą zupełnie ina- 
czejniż my, fachowcy pióra, piszą, rozumiejąc 
zarówno mechanizm jak duszę okrętu, bom- 
-bowca, czy pościgowca. Nigdy w życiu nie 
tknąłbym się tego tematu, ponieważ wiem 
z góry, żę mu nie sprostam. Por. Sopoćko 
pisze tak jakby mówił, i to nie do pełnej sali, 
lecz do jednego człowieka. Nie stara się o 
efekt artystyczny, nie bawi się w literaturę. 
Weźmy np. finał książki, którą zamyka 
suchy a tragiczny komunikat admiralicji

*) „Orzel’s Patrol“. The Glory of the 
Polish Submarine by Eryk K. Sopocko, 
Sub-Lieutenant, Polish Navy. Londyn, 
Methuen, 1942 ; str. viii i 146 i 2nl. i tabl. 8.

czkę Gomulickiego „Wspomnienia niebie­
skiego mundurka“. Jak to mały uczeń prag­
nie na własne oczy zobaczyć „poetę“. Przez 
miasteczko właśnie ma przejechać Syrokomla. 
Chłopczyna stoi na drodze za miastem, 
na deszczu i czeka z biciem serca, jak 
prawdziwy poeta wygląda. Zaczyna mu 
dokuczać chłód : wybiegł ze szkoły w samym 
mundurku, a tu wiatr pociąga zimny, deszcz 
zacina, jakby lodowatemi igiełkami... Aby 
dodać sobie energji, podniecić się zapałem, 
powtarza półgłosem wiersze — wiersze Syro­
komli. Z serca chłopca smutek nie ustąpił, 
owszem, wzrastać się zdaje. „Czy dzisiaj 
świat postarzał, czy w oczach ściemniało ?“
— powtarza za poetą z tak głębokiem prze­
jęciem się jakby mu tę skargę własne życie 
i własne doświadczenie podyktowały. A na 
drodze wciąż pusto. Wyczerpał cały zapas 
zapamiętanych wierszy, potem deklamował 
ścicha wszystko potrochu, więc i Słowackiego i 
Goszczyńskiego... Teraz myśli o ich autorach. 
„Poeta ! ileż mieści się w tem słowie ! Ty­
siące, setki tysięcy zwykłych ludzi, takich 
jak ja, jak moi koledzy, moi nauczyciele — z 
wyjątkiem może nowęgo nauczyciela pol­
skiego ? — zdobywają się na wydanie jed­
nego poety ! Toteż chyba „on“ do zwykłych 
ludzi nie może być podobny !“. — Odzywa 
się wreszcie głos trąbki, jękliwy, żałosny. Z 
mgły wynurza się bryczka pocztowa, zwy­
czajna, zielono malowana ,,extrapoczta“, 
pędząca szybkim kłusem po tvżardo ubitej 
szosie. Droga w tem miejscu jest falista. O 
kilkadziesiąt kroków od chłopczyny konie 
zwalniają biegu, wjeżdżają pod górę. Już 
jest w stanie rozeznać postać siedzącą na 
bryczce. Ta postać zbliża się doń coraz szyb­
ciej, staje się coraz wyraźniejsza. I wtedy 
widzi mężczyznę średnich lat z twarzą wy­
goloną, z długiemi ciemnemi, wymykającemi 
się spod czapki i na ramiona spadaj ącemi 
włosami. Jadący ma na sobie płaszcz ciem­
nozielony i pelerynę, którą wiatr jesienny 
rozwiewa. W ustach trzyma cygaro zagas­
łe, o którem zda się zapomniał. Siedzi bardzo 
pochylony, jakby go całego wielki ciężar 
przygniatał. Twarz jego wyraża smutek i 
znękanie, oczy w dół spuszczone na nic i na 
nikogo nie patrzą. Na siedzeniu obok po­
dróżnego leży kilka większych i mniejszych 
bukietów, które podskakują, ile razy bryczka 
o wystający kamień uderzy. „Więc to poeta“
— myśli chłopiec z uczuciem zawodu i roz­
rzewnienia zarazem. Wyobrażał go sobie 
inaczej... Z nosem orlim, z oczami ciskają- 
cemi pioruny. Ale to uczucie trwa tylko 
chwilę. Mary pierzchnęły — poeta rzeczy­
wisty podoba mu się i zachwyca go równie 
silnie jak one. Gdy bryczka się z nim zrów­
nała, malec -wychodzi z spod drzewa, zdej­
muje czapkę i wyprostowany jak przed

polskiej : „Owing to lack of information, 
and being long overdue, the Polish submarine 
Orzeł is presumed lost". Autor dodaje od 
siebie słowa najprostsze, które działają 
wstrząsająco : „Almighty God ! Why have 
they not returned?“.

Czytam te słowa w zamyśleniu i po­
wtarzam sobie po polsku : „Boże Wszech­
mocny ! Dlaczego oni nie wrócili?". Po­
wtarzam to raz jeszcze i jeszcze, kiwając się 
nad otwartą książką, lecz już nie widzę 
liter, widzę natomiast „Orła" i jego ludzi, 
widzę „Grom“ i inne okręty, widzę cały port 
w Oksywiu, Gdynię, widzę nasze morze, o 
którem każę mi myśleć autor, młody porucz­
nik. „Boże Wszechmocny, dlaczego oni nie 
wrócili ?“.

Traktat wersalski, zamiast morza, dał 
Polsce akwarjum. 140 km wybrzeża, które 
w stosunku do 5 529 km naszej granicy 
stanowi zaledwie 2,5%. Kształt tego odcinka 
jest karykaturalny : ułamek zatoki gdań­
skiej, płycizna pucka, dziwaczny bumerang 
Helu i skrawek brzegu od strony pełnego 
morza. To wszystko. Pomyślmy, że na 
całem tem wybrzeżu był w r. 1920 jedynie 
piasek. Nic więcej. Sypki, lotny piasek, 
którego nie cheiała się chwytać nie tylko 
trawa ale nawet oset nadmorski. Oprócz 
piasku był jeszcze wiatr, wiatr od morza. 
Jakże pokochaliśmy ten piasek i ten wiatr 
od morza, jak ponad wszystko inne w Polsce 
pokochaliśmy tę pustkę i to nic. I Polska 
broniła brzegu dłużej niż wszystkiego innego. 
Do ostatniego naboju. Do ostatniej kropli. 
Hel poddał się dn. 1 października, więc w 
cztery dni po kapitulacji Warszawy. Znisz­
czono działa, zatopiono zapasy, by oddać 
Niemcom tylko to co tam było za ich rządów. 
Piasek i wiatr. Piasek krwawy i wiatr, 
niosący dymy pogorzelisk.

Gdy dn. 2 października przybyły do portu 
wojennego w Helu niemieckie okręty i 
hydroplany, gdy równocześnie od strony 
Jastarni zaczęła nadciągać piechota nie­
miecka, marynarze nasi zaśpiewali „Jeszcze 
Polska nie zginęła“. Zaśpiewali sobie i 
Niemcom. Mieli prawo śpiewać tę pieśń nie 
tylko dlatego, że walczyli doostatka, ale 
głównie dlatego, że wiadomy im był ciąg 
dalszy. Wiedzieli dobrze o tem, że spełniono 
rozkaz, zawarty w zalakowanej kopercie, na 
której był napis : „Wykonać Pekin“. Gdy 
rozpoczęła się wojna, „Burza“, „Błyskawica“ 
i „Grom“ były już daleko od polskich 
brzegów, były już razem z marynarką 
brytyjską.

Polska odejmowała sobie od ust, nie 
żałując i nie skąpiąc morzu, skoro tylko 
czegoś zażądało. Ale też morze, to kosztowne 
morze, oddało nam wszystko z nawiązką. 
Było wdzięczne i hojne. Jak hojne ! Dwu 
i półprocentowy odcinek naszej granicy 
okazał się orzechem najtwardszym do zgry­
zienia — Niemcy skrwawili się dobrze i na 
wszystkich drogach, wiodących do Gdyni, 
i na Kępie Oksywskiej, i na Helu. I pod 
Jastarnią, i pod Władysławowem, i pod 
Borem. Wszędzie, na każdym ze stu 
czterdziestu kilometrów brzegu. Na każ­
dym, dosłownie, metrze.

Dwu i półprocentowy odcinek naszej 
granicy skurczył się stopniowo w ciągu 
trzydziestu dni, zmalał do Kępy Oksywskiej, 
następnie, atakowany ze wszystkich stron, 
zmniejszył się, do samego Helu. Gdy 
obrońcy minami przerwali półwysep, wtedy 
pozostał już tylko sam cypel. Stanowił on 
zaledwie ułamek procentu, albo zgoła nie 
mogło być mowy o procencie. Zostało pro 
mille. I jeszcze mniej. Z 5 529 km polskiej 
granicy trwały tylko metry. Ale o te metry 
nawet nie ziemi lecz piasku walczono 
najdłużej. Obrona Bałtyku — po obronie 
Warszawy — stanowi pozycję chyba naj-

inspektorem, w zwykłym swym niebieskim 
przez deszcze zmoczonym mundurku, stoi, 
wpatrując się w poetę wzrokieip pełnym 
ukochania i zapału. Dojrzał go wtedy pan w 
bryczce, szybkim ruchem odrzuca cygaro, 
prostuje się, głowę odkrywa — z wbitym w 
chłopca bystrym, do głębi przenikającym 
wzrokiem, uśmiecha się...

Wiktora Gomulickiego pamiętam jak przez 
mgłę, przychodził często do ojca, bardzo 
smutny, biednie ubrany, i tak się wstydził, 
że nie chciał inaczej wejść niż przez kuchnię. 
Mieszkał gdzieś koło nas nad Wisłą. Nie 
spotkaliśmy go, zdaje się, nigdy na moich 
szczęśliwycli spacerach, kiedy wracałam z 
ojcem z „Nowej Gazety“ i marzyłam o bezach 
z kremem, a ojciec witał się z wielkimi ludźmi 
i przyjmował uśmiechy od najśliczniejszych 
kobiet. Dzięki Gomulickiemu, dzięki tej 
książeczce, która mnie kiedyś tak bardzo 
wzruszała, zrozumiałam moje codzienne 
szczęście oglądania tylu poetów, autorów... 
Bo tak się złożyło, że znałam ich wówczas nie­
mal wszystkich.

Koło cukierni Lourse’a pełno spotykaliśmj’ 
tych panów, którzy potrafili być moimi to­
warzyszami zabawy w „jaworowych ludzi“. 
Witał się zamyślony Tetmajer, piękny Weys­
senhoff, huczał basem Franz Fiszer, uśmie­
chał się Perzyński, mruczał swoje przysło­
wiowe „hm“ milczący Jan Lemański, naj­
większy przyjaciel, który przychodził tylko 
do mnie : nic nie mówiąc zdejmował palto i 
szedł prosto do dziecinnego pokoju. Zdarzało 
się nieraz, że dostawaliśmy porządną burę, 
kiedy to naprzykład cięliśmy na paski 
artykuły ojca, z których wychodziły efek­
towne papierowe kapelusze, kołnierzyki i 
mankiety. Wszyscy oni na naszych „jour 
fixe“ach, kiedy szanowne żony gwarzyły na 
kanapie — bawili się ze mną w „jaworowych 
ludzi“. Po latach spotykałam się często z py­
taniem : „Pamięta pani „jaworowych lu­
dzi ?“.— „Jawor, jawor“... „Budujemy mosty 
dla pana starosty“... — szłam na czele koro­
wodu, na który składali się tacy jaworowi 
ludzie, jak Reymont, Miriam, Berent, Żerom­
ski, Przybyszewski, Lemański, Staff, Grabiń­
ski, Bartkiewicz, gruby Fiszer, mały Leś­
mian... Pamiętam zadymiony miriamow- 
skiemi cygarami pokój i Fiszera ubranego 
w prześcieradło ; chrzcił moje lalki, a „oni“ 
składali na ich piętach cenne autografy 
w postaci bardzo skomplikowanych imion, 
które mnie jednak martwiły : Hermenegilda, 
Szemselnichara...

Z tych dawnych przyjaciół już nikt prawie 
nie żyje. Ich książki ? Schowane przed wro­
giem, utajone, są codzienną strawą ludzi 
głodnych i nieszczęśliwych w Kraju.

IRENA LORENTOWICZ.

piękniejszą w wojnie wrześniowej. Morze, 
to mikroskopijne akwarjum traktatu wer­
salskiego, broniło się dziesięć razy dłużej 
niż Holandja, chyba z pięć razy dłużej niż 
Belgja. I co najmniej dwa razy dłużej 
niż cała, potężna, bogata Francja. Oraz ile 
razy dłużej niż Singapore ! Co więcej, morzo 
nasze broniło się gołemi rękami niemal. W 
potrzebie zastosowano nawet kosy racła­
wickie.

Myślimy o morzu, o marynarzach polskich 
i o 'obrońcach wybrzeża z dumą, i jakaś 
niewysłowiona wdzięczność wypełnia nam 
serca. Oni wykonali „Pekin“. Decyzja 
naszej admiralicji była romantyczna, ale 
równocześnie trzeźwa. Szło o to, by część 
sił ocalić na zapas, na przyszłość, część zaś 
musiała być skazana a priori na zagładę. 
W tej okrutnej decyzji była wielka mądrość : 
„Burza“, „Błyskawica“ i „Grom“ popłynęły 
do Anglji, wiedząc, że Anglja, jedyna w całej 
Europie, nie złoży broni. Reszta polskiej 
marynarki musiała zginąć. Mianowicie zgi­
nąć z opóźnieniem. Jest to jakby samo­
bójstwo, dokonane na zimno, z premedytacją, 
ale samobójstwo heroiczne.

Jeśli w dniu wybuchu wojny Polska cała 
była sama, to ta nasza samotność wyraziła 
się jeszcze silniej niż gdziekolwiek właśnie na 
morzu. Dn. 3 września, po zerwaniu stosun­
ków dyplomatycznych z Niemcami przez 
Anglję i Francję, byliśmy już moralnie 
silniejsi. Już (powtarza się ten motyw 
absolutnie w każdym pamiętniku) krążyły 
po całej Polsce, podawane ■ z ust do ust, 
nowiny o tem, że Francja prżełamała linję 
Zygfryda, że Anglja bombarduje Hamburg i 
Berlin. Niestety, jeśli bombardowała, to 
tylko ulotkami. Materjalnie wypowiedzenie 
wojny przez Anglję i Francję nie zmieniło 
naszego położenia nawet na milimetr. 
Przeciwnie, choć ubodzy krewni, nie otrzy­
mawszy nic, ani jednego okrętu, ani jednego 
czołgu, ani jednego samolotu (z czegóż dać 
mieli, sami nie mając dla siebie ?), my da­
liśmy, my powiększyliśmy siłę naszych 
sprzymierzeńców, w chwili bowiem rozpo­
częcia się wojny trzy polskie kontrtorpedowce 
znalazły się już na wodach angielskich. 
Jakiż paradoks jest w tym fakcie ! My, 
właśnie my, choć tacy biedni, daliśmy !

O tych to sprawach każę nam myśleć 
skromna ale piękna w swej skromności 
książka por. Sopocki. Opowiada ona całą 
epopeę „Orła“, o której gdzieindziej, w 
książce Stubbsa p.t. „The Navy at War“ 
czytam, że przedziwne dzieje zarówno sa­
mego „Orła“, jak i przygody jego bliźniego 
brata, „Wilka“, stanowią „one of the 
greatest epic adventures in the whole story 
of submarining“ (str. 196). Razem z por. 
Sopocką powtarzamy sobie tę epiezną, wielką 
przygodę, od pierwszego dnia wojny, poprzez 
ucieczkę z Tallinna, poprzez przybycie do 
brzegów Anglji, potem dalej poprzez patrole, 
i dochodzimy do momentu storpedowania 
„Rio de Janeiro“, przeżywamy atak bom­
bowy za atakiem, na głębokości niezmiernie 
wielkiej, bo wynoszącej w pewnym momencie 
255 stóp.

O czemże myśli autor w chwili najwięk­
szego niebezpieczeństwa, gdy bomby lecą 
dookoła, gdy ich wybuchy wstrząsają 
„Orłem“, podnosząc go nagle do góry? 
O czem myśli, czekając na nowe i nowe 
eksplozje ? O matce. Tó chyba najład­
niejszy moment tej zewszechmiar interesu­
jącej książki. Młody marynarz nie kłamie, 
nie stara się ukrywać faktu, że ogarnął go 
lęk. Nie tylko jego samego. W pewnej 
chwili autor zwraca się to przyjaciela, 
pytając, o czem myśli.

„I hardly know ; — odpowiada — my 
thoughts are all over the place. At any rate, 
I’m feeling bad enough“.

Wtedy autor daje przyjacielowi list, 
który otrzymał od matki. Na tym liście 
jest wypisana modlitwa do Matki Boskiej. 
Przyjaciel czyta tę modlitwę, ale oddaje ją 
autorowi, mówiąc : „Słuchaj, po prawdzie 
to nie jest całkiem „fair“. Nigdy nie 
przyjdzie mi do głowy, aby modlić się wtedy, 
gdy wszystko jest w porządku, nie miej mi 
więc za złe, że teraz trudno mi“...

Zmieniają temat rozmowy, przypominając 
sobie jakieś filmy o łodziach podwodnych, 
dookoła zaś pryska bomba za bombą. Ich 
wybuchy notuje sobie autor w pamiętniku 
z pedanterją, co do minuty. Mija tych 
minut dziesięć, dwadzieścia pięć, czter­
dzieści, wreszcie godzina. „Moja ręka ciągle 
jeszcze drży, ale chwytam za ołówek i piszę : 
„Ona ocaliła nas“. Piękne, prawda ?

Całe życie tej gromadki wstaje przed nami 
na kartach książki, którą kończy zwrócone 
do Boga pytanie, dlaczego oni nie wrócili. 
Jeszcze do niedawna istniała pono jakaś 
nitka nadziei, że żyją, że są w niewoli. 
Niestety, pękła ta wątła nić. Oni nie wrócili 
i nie wrócą.

Marynarka polska wykonała „Pekin“. 
Anglicy za trzy kontrtorpedowce, które od 
pierwszego dnia wojny nie próżnowały, 
płacą hojnie, i uczciwie. Flota nasza jest 
już bogatsza niż była, dlatego myślę sobie, 
że przyjdzie chwila, gdy polscy marynarze 
wykonają... Gdynię. Gdy otworzą jakąś 
zalakowaną kopertę, zawierającą rozkaz 
powrotu do Polski, do polskiego morza, 
które nie będzie już akwarjum ale 
morzem prawdziwem, takiem, jakie się nam 
z prawa i z liistorji należy.

Wykonają Gdynię. A ludzie, stojący na 
wybrzeżu, gdy ujrzą znowu polskie okręty 
ukłękną na piasku i szeptać będą : „Boże 
Wszechmocny ! Oni wrócili !“.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

W poprzednim 6-stronjJpwym numerze (112) 
„Wiadomości Polskich*“ (23 ilustracje) : Jan 
Lechoń : * %. — Zygmunt Nowakowski : To, 
o czem się nie mówi. — Ryszard Ordyński 
„Być albo nie być“... Nowy film Ernsta 
Lubitscha na tle okupowanej Warszawy. 
Korespondencja własna „Wiadomości Pol­
skich“. — Arkady Fiedler : Trzcinowa chata. 
Z cyklu „Gorąca wieś Ambinanitelo“. — 
Zofja Zwolińska : Trzy angielskie postaci 
kobiece. — Leon Merkin : Zasady odbudowy 
Polski po wojnie. — Marjan Hemar : 
„Nawroty“. — Miscellanea. — Granice 
cenzury...- Projekt nowej konstytucji elitar­
nej spala na panewce. — 0 należyty sto­
sunek do Niemiec. -... Korespondencja.
— Echa aresztowania. — Odczyty Leona 
Litwińskiego. — Słownik techniczny. —- 
Dla Polaków w Rosji i dla Polaków w 
Hiszpanji. — Skarbnica Polska. Pamięci 
trzeciego maja. Adam Mi ki wicz: Kon. 
s ytueja trzeciego maja» Karol Sienkiewicz : 
Dzień 3 maja. X. Walergan Kalinka : Zagad­
nienie dziedzictwa tronu a ustawa majowa.
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MISCELLANEA
ROSJA I DEMOKRACJA

Sir Ernest Benn, mówiąc o eksporcie 
demokracji w artykule („The Truth z 
dn. 24 kwietnia b.r.), który sam określa jako 
„narzekania indywidualisty“, zajmuje się m. 
in. zagadnieniem Rosji i demokracji. Autor 
słyszał ze źródła wysoce autorytatywnego, że 
Rosja po skończonej wojnie wypłynie jako 
demokracja. Autor odnosi się z dużą dozą 
sceptycyzmu do tej przepowiedni. Stwier­
dza, 'że nie potrafiłby w całych dziejach 
Rosjan, w ich tradycji, w ich rasie wreszcie, 
znaleźć żadnego z tych mistycznych składni­
ków, które wiodły Anglję przez drogę postępu 
ku zdobyczom demokracji. „Rosja może 
wywozić drzewo ale nie wrodzony fatalizm 
słowiański, który czyni z niej łatwy łup dla 
każdej formy despotyzmu i tyranji“... 
Jeżeli Rosja, bez koniecznej praktyki, wyma­
gającej długich wieków rozwoju, potrafi uzy­
skać formę rządu, jaką maAngłja, wraz z 
wszystkiemi „rozkoszami“ sporów, swarów i 
pomruków niezadowolenia, które są tak nie­
odłączne od systemu demokratycznego, Sir 
Ernest gotów jest zrewidować swój pogląd na 
bolszewizm.

{„Time and Tide“)

Ja jestem prawo

KONTRAST
Socjalistyczny, mocno na lewo wysunięty, 

organ Niezależnej Partji Pracy, „The New 
Leader“, z dn. 25 kwietnia b.r., krytykując 
politykę brytyjską wobec Indyj, podkreśla, 
że w'czasie, gdy Indje na podstawie uchwał 
Kongresu bojkotowały towary japońskie, nie 
kto inny ale właśnie Wielka Brytanja wspól­
nie z Ameryką postarała się o to, by obficie 
zaopatrzyć Japonję w materjał wojenny. 
Szczególnie w latach 1937, 1938 i 1939
dostawy brytyjskie i amerykańskie szły do 
Japonji, wyrażając się w 79% jej wojennego 
wwozu. „Tak to sprzymierzeni pomogli nie­
przyjacielowi swemu zaopatrzyć się w broń1 .

PRASA PODZIEMNA NA 
KONTYNENCIE

Polak, czytając numer tygodnika „The 
New Statesman and Nation" z dn. 25 
kwietnia b.r., musi co najmniej z wielkiem 
zdziwieniem zauważyć, że w artykule, oma­
wiającym rozwój prasy podziemnej na kon­
tynencie, niema ani słowa o wydawnictwach 
pism konspiracyjnych w Polsce. Autorka, 
p. Elisabeth Castonier, poświęca uwagę prze- 
dewszystkiem prasie francuskiej, belgijskiej 
i holenderskiej, wychodzącej w warunkach 
nieporównanie łatwiejszych i mniej ryzy­
kownych, niż ustawiczny hazard, w którym 
żyją redaktor, wydawca i kolporter tajnych 
wydawnictw w Polsce. Artykuł zajmuje się 
nawet ulotkami, wychodzącemi w Danji, o 
Polsce natomiast milczy .

0 FAIR PLAY
Sir Noel Curtis-Bennet wyraził się w 

Westminsterze jak następuje : „Jeżeli w 
stosunkach z naszymi sprzymierzeńcami prze 
strzegąc będziemy podstawowych zasad gry 
w golfa, nie popełnimy błędów“ („Sunday 
Graphic“ z dn. 26 kwietnia b.r.).

WZÓR DO NAŚLADOWANIA
„The Spectator“ z dn. 24 kwietnia b.r. 

podkreśla w swym tygodniowym notatniku 
niezwykle skromne ramy, w jakich odbyła 
się uroczystość wejścia przyszłej królowej 
Anglji w życie publiczne. Istotnie, trudno o 
więcej dyskrecji i równocześnie godności. 
Oby zarówno nasz „Dziennik Polski" jak i 
dygnitarze, zwłaszcza drążkowi, wzięli sobie 
ten piękny przykład do serca!

NIEMA JAK DOKŁADNOŚĆ
„Tribune“ (z dn. 24 kwietnia b.r.) opo­

wiada prawdziwą historję, której bohater 
odznacza się wszelkiemi kwalifikacjami na 
dowódcę. Do jakiegoś magazynu wojsko­
wego przyjechały dwie ciężarówki, aby wy- 
fasować kilkaset yardów siatki maskowni­
czej. Pedantycznie spełniwszy rozkaz wró­
ciły, ale pułkownik z jeszcze większą pedan- 
terją zbadał przywiezioną siatkę.

• — Do djabła! — zawołał.—■ Nalepka wy­
raźnie mówi, że ta siatka maskownicza ma 
udawać janowiec, podczas gdy ja wyraźnie 
zamówiłem siatkę w typie wrzosu! Odwieźć 
to z powrotem.

Wio! Obie ciężarówki przebyły jeszcze 
raz tę samą drogę tam i napowrót, aby 
oddać janowiec a wyfasować wrzos. Puł­
kownik. po dokładnem zbadaniu siatki, był 
rad, mówiąc że tym razem przywieziono 
dokładnie to, czego żądał, chociaż siatka, 
określona jako „wrzos“, była identyczna, 
'jeśli idzie o rodzaj tkaniny, barwę i kształt, 

z siatką określoną jako „janowiec“.

„BLACK-OUT“ I OBYCZAJE
O lekkomyślności, z jaką młode pary 

przystępują obecnie masowo do sakramentu 
małżeństwa, mówi w surowych słowach pro­
boszcz od św. Piotra w Fulham : „W wielu 
wypadkach, podczas wypełniania formularza 
zapowiedzi okazało się, że narzeczona zupełnie 
nie znała ani imienia ani cywilnego zawodu 
swego przyszłego męża“ („Sunday Express“ 
z dn. 26 kwietnia b.r.).

Widać, poznanie nastąpiło pociemku, w 
każdym razie narzeczona nie wie, z kim miała 
przyjemność. Oto skutki „black-out“u.

ISY GEIGER
many z »Café Splendid** 1 i z radja w Wiedniu 

koncertuje i przygrywa do tańca, a podczas
podwieczorków i kolacyj

W KAWIARNI I RESTAURACJI 
W I L E R B Y

6, Hanover Street, Regent Street, W.l
Polskie melodje

Nastrój przedwojenny Wyborna kuchnia
Muzyka codziennie — także w niedzielę

Tanek KRAWIEC
i KUŚNIERZ 

CZESKI
Każde futro po jego przeróbce wygląda jak nowe.
Płaszcze i kostjumy. Pierwszorzędny krój.

4, William Street, Knightsbridge 
również w Bournemouth

0 WOLNOŚĆ PRASY
W świeżo wydanej broszurze Stanisława 

Mackiewicza (Cata) „Czarnym atramentem“ 
znajdujemy uwagi p.t. „Podstawy prawne, 
których niema“.

„Myśl Polska“, londyński organ Stronni­
ctwa Narodowego, wyszła dn. 5 kwietnia 
b.r. z licznemi białemi plamami. Na całych 
kartach tego tygodnika widzimy nadruk : 
„skonfiskowane zarządzeniem polskiego Mini­
sterstwa Inf ormac j i‘ ‘.

Nadruk ten ujawnia, że polskie mini­
sterstwo informacji sprawuje cenzurę pre­
wencyjną polskiej prasy perjodycznej w 
Anglji i że prewencyjnie konfiskuje artykuły 
według swego widzimisię.

Każde działanie rządu musi być oparte na 
ustawie. Tern się właśnie różni ustrój 
despotyczny od ustroju praworządnego, że 
poddany jakiegoś despoty ulegać musi 
wszelkim jego kaprysom, natomiast obywatel 
państwa praworządnego powinien słuchać 
swej władzy jedynie i wyłącznie w granicach 
prawa.

—■ Jakie więc są podstawy prawne tej 
cenzury prewencyjnej naszego rządu ?

—- Żadne.
Przedstawmy w sposób spokojny i chrono­

logiczny polskie prawo prasowe.
W lutym 1919 r. został wydany dekret 

Naczelnika Państwa, Uchylający przedtem na 
terenie Polski obowiązujące prawa prasowe : 
rosyjskie, austrjackie i pruskie i wprowa­
dzający „tymczasowe przepisy prasowe“.

W myśl francuskiego przysłowia, że rzeczy 
tymczasowe trwają najdłużej, owe przepisy 
prasowe, bardzo liberalne zresztą, zostały 
zmienione dopiero dekretem prasowym mini­
stra sprawiedliwości Meysztowicza w r. 1926. 
Sejm odrzucił ten dekret, i „tymczasowe 
przepisy“ znów zyskały moc obowiązującą.

Dopiero w r. 1938 został wydany dekret 
Składkowskiego o prawie prasowem, który 
dotychczas nie został przez nikogo ani 
odwołany, ani znowelizowany.

Przeciwko temu dekretowi jako zbyt ostro 
krępującemu swobodę wypowiadania myśli 
protestowała bardzo żywo prawie cała 
ówczesna prasa polska, a oczywiście wśród 
protestujących byli także dziennikarze, pia­
stujący obecnie teki minister jalne, pp. 
Stroński i Popiel.

A jednak ów dekret był niebiańskim 
ideałem w stosunku do praktyk obecnego 
rządu. W dekrecie Składkowskiego 1) nie 
było oczywiście nawet mowy o cenzurze 
prewencyjnej ; 2) konfiskatę pisma zarzą­
dzała władza pierwszej instancji, t. zn. 
starostwo ; 3) od zarządzenia starostwa
można było się odwołać do sądu ; 4) w razie 
gdyby sądy orzekły bezzasadność konfiskaty, 
skarb państwa miał wypłacać wydawnictwu 
odszkodowanie pieniężne.

Ktoś nie umiejący myśleć kategorjami 
prawniczemi mógłby powiedzieć : „No tak, 
ale... wojna“.

Wojna nie przeszkadza jednak Anglikom 
obchodzić się bez cenzury prewencyjnej.

Po drugie, nasza konstytucja i nasze prawo 
przewiduje także • wojnę.- Obowiązująca 
konstytucja 23 kwietnia przewiduje także, 
w zawoalowanej coprawda formie, exodus 
głowy państwa i rządu na teren obcy w razie 
wojny, mianowicie właśnie w przepisach o 
mianowaniu następcy Prezydenta Rzeczy­
pospolitej, z czego w czasie wojny obecnej 
skorzystano dwukrotnie. Nasza konstytucja 
przewiduje także ograniczenie swobód oby­
watelskich, ale tę możliwość jedynie i 
wyłącznie na terenie Rzeczypospolitej Pol­
skiej .

Artykuł 79 ust, 1 konstytucji z 23 kwietnia 
powiada najwyraźniej w świecie : „Prezy­
dent Rzeczypospolitej zarządzi stan wojenny 
na obszarze całego państwa lub jego części“.

Powyższe postanowienia konstytucji są 
absolutnie logiczne. Stan wojenny oraz 
wynikające z art. 79 ust. 3 możności rządu 
zawieszenia swobód obywatelskich na czas 
trwania tego stanu jest przewidziany dla 
umożliwienia rządowi zapewnienia porządku 
na terytorjum, na którem ten rząd sprawuje 
władzę. Ale odpowiedzialność za porządek 
i bezpieczeństwo na terytorjum Zjedno­
czonego Królestwa ponosi nie rząd polski, 
lecz rząd angielski. Gdyby Polacy, którzy 
tu przybyli, aby w miarę swych możności 
walczyć o powrót niepodległości i całości 
Rzeczypospolitej Polskiej, mieli szkodzić w 
czemkolwiek działaniom przeciwko wrogowi, 
będą zato pociągnięci do odpowiedzialności 
przez władzę angielską. Jch swobody polity­
czne już są ograniczone przez sam fakt 
wojny narówni ze swobodami politycznemi 
poddanych króla angielskiego. Konstytucja 
nasza absolutnie logicznie nie przewidywała 
prawa naszego rządu do ograniczania swobód 
politycznych obywateli polskich, zamieszka­
łych za granicami Polski, nawet w czasie 
wojny.

Podsumujmy.
Cenzura prewencyjna ministerstwa in­

formacji nie opiera się na żadnem prawie, 
albowiem :

prawo prasowe polskie jej nie znało.
Żadne nowe prawo, wprowadzające cenzurę 

prewencyjną, nie było wydane i co ważniejsze, 
nie może być wydane.

„Evening Standard“ z dn. 29 kwietnia 
b. r. domaga się męskiego stawiania spraw 
spornych i tak konkluduje :

„Pomiędzy sprzymierzonemi narodami róż­
nice zdań istnieją ; istnieją różnice pomiędzy 
Rosją i Brj-tałiją ; polemika między Can- 
berrą a Whitehallem ; niezgodność poglądów 
pomiędzy narodami brytyjskim i amery­
kańskim. Pozwólmy, aby były załatwiane 
otwarcie jak pomiędzy ludźmi dorosłymi. 
Jesteśmy zdania, że Mr. Curtin dał dobry 
przykład. Tom więcej cenimy jego dzisiejsze 
pochwały, że krytykował nas wczoraj, bo­
lelibyśmy, aby na miejsce cenzury opinji 
wprowadzono w Anglji „podatek od hipo­
kryzji, cło na humbug, akcyzę na uroczyste 
banały“.

„Sunday Dispatch“ z dn. 26 kwietnia b. r„ 
omawiając zagadnienie wolności prasy, daje 
taki przykład:

„Pod ściślejszą cenzurą, „Sunday Dis­
patch“ nie mógłby pisać tak jak pisał w 
lipcu ub. r. o „czcigodnych żółtych szaka­
lach“, wskazując na konieczność jak najdalej 
idącej nieufności do intencyj Japonji.

„Cenzura dyktatorska zakazałaby ogłasza­
nia podobnych stwierdzeń jako wprowa­
dzających utrudnienia w trakcie rokowań, 
chociaż same fakty wołałyby wielkim głosem 
o ich ogłoszenie“.

W „Sunday Dispatch“ z dn. 26 kwietnia 
b.r. ukazał się artykuł ministra informacji 
Brendana Brackena „Prasa i cenzor“. 
Bracken wyjaśnia że w Anglji cenzura ma 
charakter doradczy, nie prewencyjny, i że 
— nawet w razie sprzeciwu cenzora — 
„ostateczna decyzja co do ogłoszenia czy 
nie ogłoszenia spoczywa w rękach redaktora 
pisma“.

WAŻNE PRZYPOMNIENIE
W artykule „Bezdroża“, ogłoszonym w 

„Dzienniku Polskim“ z dn. 28 kwietnia 
b. r., podkreśla St. St. (Stanisław Stroński) 
że układ polsko - sowiecki z dn. 30 lipca 
1941 r. „nie tylko ani jednem słowem nie 
podaje w wątpliwość naszych granic i nie 
daje żadnego zgoła oparcia dla podawania 
ich w wątpliwość, ale, co więcej, zawiera 
wyraźne stwierdzenie przez rząd sowiecki 
unieważnienia nieprawnych zamachów na 
nasz obszar (art. 1. : „Rząd Z.S.R.R. uznaje, 
że traktaty sowiecko-niemieckie z 1939 r. 
dotyczące zmian tery tor jalnych w Polsce, 
utraciły swą moc“), nadto zaś uzupełniony 
jest notą brytyjską z tegoż dnia 30 lipca
1941 r„ podtrzymującą nienaruszalność na­
szych granic („Rząd Jego Królewskiej 
Mości nie uznaje żadnych zmian tery tor jal­
nych dokonanych w Polsce od sierpnia 
1939 r.) oraz oświadczeniem rządu Sta­
nów Zjednoczonych z dn. 31 lipca 1941 r. 
w tyn samym duchu“.

Dalej przypomina minister Stroiiski, źe 
„karta atlantycka wypowiada się w p. 2-m 
przeciw zmianom terytorjalnym wbrew swo­
bodnie wyrażonej woli narodów, których to 
dotyczy, oraz w p. 3-m za przywróceniem 
niepodległości narodom, którym ją odebra­
no“, poczem raz jeszcze- minister Stroński 
zaznacza z naciskiem : /

„Wszystkim narodom“.
Wreszcie cytuje minister Stroński oś­

wiadczenie gen. Sikorskiego na wyjezdnem 
ze Stanów Zjednoczonych :

„Siła zjednoczonych narodów, pod prze­
wodem Stanów Zjednoczonych i Wielkiej 
Brytanji, polega na wierze i wierności dla 
ideałów i zasad wyrażonych w karcie 
atlantyckiej, uzupełnionej deklaracją pod­
pisaną w Waszyngtonie dn. 1 stycznia
1942 r. Nie mamy prawa poświęcać lekką 
ręką zasad, o które wszyscy razem w cał­
kowitej solidarności walczymy. Karta 
Atlantycka i deklaracja zjednoczonych naro­
dów są aktami, które muszą być albo w 
całości przyjęte, albo odrzucone. Nie można 
z nich wyrzucić ani jednego ogniwa. Ani. 
jedna z zasad wolności i równości narodów 
nie może się stać przedmiotem przetargu lub 
dyplomatycznego kompromisu“.

JEDZ TO 
CO LUBISZ

NIE OBAWIAJ SIĘ NIESTRAWNOŚCI

Tysiące osób, które cierpia­
ły spowodu kwasów żo­
łądka, niedokwainości, ka­
taru żołądka, wzdęcia lub 
uczucia pełności po jedze­
niu, uleczyła SHADFORTH 
ACIDITY (nr 1077), znana 
powszechnie p.n. „Wbite 
Lions*', a sporządzona 
Według wzorów używa­
nych w szpitalach i klini­
kach przez sławnych le­
karzy. Środek ten nie 

_ jest środkiem przeczyszcza­
jącym. Po zażyciu każdy 

czuje się odrazu lepiej. Występuje natychmiastowa 
poprawa : czysty język, wilgotne usta i gardło, ani śladu 
wzdęcia, ponura mina ustępuje miejsca przyjemnemu 
uśmiechowi, tak że przyjaciele zastanawiają się nad tą 
cudowną przemianą. 1—3 tabletek w czasie lub po jedzeniu. 
Cena 7d., 1/6, 2/10 i 7/10 pocztą albo w najbliższej aptece

PRÓBKA BEZPŁATNA (tylko poczt»)
I Przez krótki tylko okres będziemy wysyłali czytelnikom |
I tego pisma, którzy nie próbowali jeszcze naszego środka, .
1 DWIE paczki po 7d. za cenę jednej. Jeżeli po sprobo- 

waniu jednej paczki nie będziecie zadowoleni, prosimy o | 
i zwrot drugiej jeszcze nieotwartej, a zwrócimy pieniądze w . 
i całości. Przyślij nam dzisiaj 7d. razem z tym kuponem,
! żądając „Wnite Lions".

SHADFORTH PRESCRIPTION SERVICE, LTD. j 
I (Dept. V.P. 628), 63, Grove Road, Bow, London, E. 3 ,
I-------------------  1

COVENTRY — LUBEKA
B.B.C. nadało niedawno przemówienie 

Thomasa Manna do słuchaczy w krajach 
europejskich. Dajemy je niżej w streszczeniu.

Przeszło rok temu lotnicy Göringa pokazali 
światu, do czego są zdolni. Niemcy hitlerow­
skie, na przykładzie Coventry, pokazały czem 
jest wojna totalna.

Mechanicy śmierci rozpoczęli trening już 
przedtem, w Hiszpanji, gdzie zabijali ludzi, 
którzy nie mogli się bronić. Następnym 
wyczynem rasy, wychowanej przez narodo­
wych socjalistów, były masakry w Polsce i 
Rotterdamie ; w Rotterdamie w ciągu pół 
godziny zginęło trzydzieści tysięcy ludzi.

Szlachetny Ribbentrop zakrywał wówczas 
twarz dłońmi i mówił : „Nie chcieliśmy 
tego“. Były to dobre czasy. W Niemczech 
myślano, że będą one trwały wiecznie. 
Myślano że za barbarzyństwa, których się 
dopuścili, Niemcy nigdy nie zapłacą. Za­
płata dopiero się zaczęła. Bomby R. A.F.u na 
Kolonję, Düsseldorf, Essen, Hamburg i inne 
miasta są zaledwie początkiem. Hitler głosi, 
że Trzecia Rzesza może prowadzić wojnę 
dziesięć, nawet dwadzieścia lat. Innego 
zdania jest zapewne wielu Niemców. Wiedzą 
oni, że nie w ciągu dziesięciu lat, lecz w czasie 
znacznie krótszym, nie pozostałby w Niem­
czech kamień na kamieniu. /

Podczas ostatniego nalotu na ziemie 
hitlerowskie ucierpiała stara Lubeka. Ob­
chodzi mnie to szczególnie, Lubeka bowiem 
jest mojem miastem rodzinnem. Atakowano 
port w Travemünde i objekty wojskowe, ale 
pożary wybuchły również i w mieście. Myśl, 
że ofiarą ich padł kościół Panny Marj i lub 
piękny ratusz renesansowy, nie jest myślą 
przyjemną. Ale nie mogę zapomnieć Coven­
try i uznaję prawo, że za wszystko należy się 
zapłata.

Tego zdania są pewnie i mieszkańcy Lubeki, 
Hamburga, Kolonji i Düsseldorfs

Prasa szwedzka donosi, że podczas nalotu 
zniszczeniu uległ „Dom Buddenbrooków — 
dom moich praojców. Dziennikarze amery­
kańscy zapytują mnie, czy wiadomość ta jest 
ścisła. Nie wiem. Wiem tylko że dom, o 
którym mowa, dawno już zmienił nazwę. 
Hitlerowców irytowało, że ludzie, którzy 
czytali moją książkę, dopytywali się o ten 
dom, gdy przyjeżdżali do Lubeki. Władze 
nazwały go przeto „Domem Wullenwebera . 
Głupia banda hitlerowska nie zdaje sobie 
sprawy, że dom, zbudowany w w. XVIII, 
nie ma nic wspólnego z burmistrzem Wullen- 
weberem z w. XVI. Ale nazwisko Wullen - 
weber nasuwa inne jeszcze myśli. Juergen 
Wullenweber wciągnął Lubekę do wojny z 
Danją i bardzo tern zaszkodził swemu miastu. 
Mieszkańcy Lubeki uczynili z nim to co może 
uczynią pewnego dnia Niemcy z rządem, 
który rozpoczął obecną wojnę : — powiesili 
go-
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GRANICE, KARTA ATLANTYCKA I 
CENZURA PREWENCYJNA

Do redaktora „Wiadomości Polskich“

Wobec niemożności umieszczenia w „Dzien­
niku Polskim“ mojej odpowiedzi na arty­
kuł „Bezdroża“, podpisany przejrzyście lite­
rami St. St. a wydrukowany w „Dzienniku 
Polskim“ z dn. 28 kwietnia b. r„ proszę o 
gościnę na łamach „Wiadomości Polskich“.

Pan Stroński oświadcza że „wmawiani w 
świat“, iż rząd polski zrzekł się granic 
wschodnich. Dodaje nawet, że sam to 
„dowolnie zmyślam“. , .

To nieprawda.
Po raz pierwszy poddałem układ polsko- 

sowiecki z dn. 30 lipca 1941 r. analizie prawni­
czej w publikacji swojej p.t. „Październik 
1941“. Tam na str. 13 może p. Stroński 
przeczytać : „Po stronie polskiej wszyscy 
zgodnie uważamy i uważać musimy, że skoro 
Sowiety oświadczyły, że nie uznają swych 
umów z Niemcami o podziale Polski, to tern 
samem uznają stan tery tor jalny sprzed 
1 września 1939 r. Toteż zgadzamy się 
najzupełniej z p. prezesem Mikołajczykiem, 
gdy powiada w swej mowie radjowej z 
1 sierpnia“...

Następuje cytat znanego oświadczenia 
p. Mikołajczyka, że tylko „wrogowie Polski 
mogliby inaczej komentować ten punkt 
układu“, a potem wzmacniam jeszcze swe 
oświadczenie słowami : „Nie tylko zgadzamy 
się z p. Mikołajczykiem, ale idziemy dalej“.

To swoje stanowisko że umowa z dn. 30 
lipca niczego się nie wyrzekła, .potwierdzałem 
w każdej absolutnie ze swoich publikacyj, i 
p. Stroński wie o tern równie dobrze jak i ja.

M. in. także i w swojej ostatniej broszurze 
p.t. „Czarnym atramentem“ którą atakował 
p. Stroński gdy piórem schodził na „Bez­
droża“, napisałem wyraźnie na str. 9 : „W 
żadnym jednak razie nie chcę i nie mogę 
oskarżać premjera Rządu, że się zgodził na 
odstąpienie naszych granic. Na to nie zgodzi 
się żaden polski żołnierz, ani żaden wogóle 
Polak“.

A na str. 1 „Czarnym atramentem“ także 
dość wyraźnie : „Nie wątpimy, że gen. 
Sikorski użyje wszystkiego aby bronić granic 
Polski przed okrążeniem, aby bronić Lwowa 
i Wilna“.

Natomiast prawdą jest, której niestety, 
p. Stroński zaprzeczyć nie potrafi, że układ 
z dn. 30 lipca wywołał w prasie angielskiej 
niepokojące komentarze, „kwestjonujące“ 
nasze granice w przyszłości ; to właśnie 
podkreślałem w ustępach, które mi p. 
Stroński powyrywał z całości, imputując im 
całkiem inne znaczenie. Nie zaprzeczy też, 
niestety, p. Stroński że Sowiety wielokrotnie 
wyraziły po układzie z dn. 30 lipca zdanie, 
że Wilno i Lwów, że Białystok i Przemyśl 
będą należały do Związku sowieckiego.

Wreszcie niedawno w „Mlade Cecho- 
slovensko“ ukazał się artykuł, który oświad­
cza że wprost bezczelnością ze strony Polski 
jest domagać się „litewskiego Wilna“ i 
„ukraińskiego Lwowa“, gdy wojska czerwone 
krwawią się w bojach, a Polacy siedzą w 
Londynie i starają się pokłócić sojuszników 
między sobą.

Wiem, że p. Stroński nie ma wpływu na 
stanowisko Sowietów, a sądzę że niezbyt 
wielki — na „Młodą Czechosłowację“. Ale 
jeśli chodzi o poskramianie polskich inter­
pretatorów układu, p. Stroński powinien swą 
czujność w inną raczej zwrócić stronę. Oto 
w wydawanym przez bliskich sercu p. 
Strońskiego przyjaciół p. Marjąna Seydy 
„Biuletynie Narodowym“ czytam na str. 14, 
że rząd sowiecki w czasie rokowań poprzedza­
jących układ z dn. 30 lipca odrzucił polskie 
sformułowanie, według którego rząd Z.S.S.R. 
miał uznać za nieistniejące „traktaty doty­
czące zmian terytorjalnych w Polsce, a 
zawarte przez Z.S.S.R. w sierpniu 1939 r.“, 
oraz że do później przed rząd polski zapro­
ponowanej formuły : „traktaty dotyczące 
zmian terytorjalnych w Polsce“ rząd so­
wiecki wstawił określenie: „sowiecko-nie­
mieckie“, jakkolwiek istniał przecież także 
sowiecko-litewski układ, oddający Wilno.

Uwagę p. Strońskiego zwrócić powinien 
także wywiad p. ministra Stańczyka z dn. 14 
grudnia' 1941 r„ w którym p. Stańczyk 
oświadczył, że na uznanie granic traktatu 
ryskiego „nie można było pozyskać zgody 
przedstawicielstwa Rosji“.

Wszystko to potwierdza w zupełności sąd, 
że układ z dn. 30 lipca był z naszej strony 
podpisany pośpiesznie i lekkomyślnie, że 
wywołał kwestjonowanie naszych granic przez
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prasę sojuszniczą. Pan Stroński utrzymuje 
coprawda, iż oświadczenie p. Edena w parla­
mencie, że Anglja nie daje „żadnej gwarancji 
granic“, „wzmocniło“ układ polsko-angielski 
z dn. 25 sierpnia 1939 r., ale ta interpretacja, 
niestety, zbyt wyraźnie mija się z rzeczy­
wistością, abym miał nawet na nią odpowia­
dać. Powiem tylko, że broń nas, Wielki 
Boże, od dalszych tego rodzaju „uzupełnień“ 
i „wzmocnień“, jakie przeżyliśmy dn. 30 lipca.

II
Nie wiem dlaczego oskarża mnie p. 

Stroński, że „kpię“ z karty atlantyckiej. 
Wiem natomiast, że organ p. Strońskiego, 
„Dziennik Polski“, na wiadomość o podpisa­
niu karty atlantyckiej zareagował artykułem 
„Wspólny głos“, w którym to artykule nie 
było oczywiście, również żadnych kpin, ale 
nie było także entuzjazmu tak zwykłego w 
takich wypadkach u naszej prasy rządowej. 
„Deklaracja jest zwrócona nie tyle przeciw 
Niemcom, co przeciw hitleryzmowi“ pisał 
„Dziennik Polski“ dn. 15 sierpnia. W dal­
szych artykułach „Dziennika“ na ten temat 
również spotkaliśmy pewien cień zastrzeżeń. 
Dziś zgadzamy się wszyscy, że karta atlan­
tycka stała się dla nas puklerzem.

Oto co chciałem podkreślić.
III

W sprawach konstytucyjnych, p. Stroński 
wywodzi że skoro istnieje konieczność 
użycia sił zbrojnych, więc istnieje też stan 
wojenny, a więc istnieje i konieczność 
cenzury prewencyjnej pism polskich na 
obczyźnie, i twierdzi, że źle zrozumiałem, 
ozy też źle cytuję, czy też poprostu fałszuję 
brzmienie konstytucji.

Przy spokojnem jednak czytaniu tekstu 
79 i 78 artykułów konstytucji nawet całkiem 
niewprawny w myśleniu prawniczem czytel­
nik rozróżni : 1) konieczność użycia sił
zbrojnych, 2) wprowadzenie stanu wojennego 
na obszarze Rzeczypospolitej, 3) kwestję 
cenzury prewencyjnej.

Konieczność użycia sił zbrojnych nastę­
puje w razie wojny, i oczywiście, można 
używać tych sił zbrojnych zarówno w grani- 
casch państwa polskiego jak i poza jego 
granicami. Dyspozycja siłami zbrojnemi 
państwa według konstytucji należy wtedy do 
wodza naczelnego.

Stan wojenny — powiada konstytucja — 
zarządzi Prezydent „w razie konieczności 
użycia sił zbrojnych do obrony państwa“, ale 
dodaje najwyraźniej, że „na obszarze całego 
państwa lub jego części“.

Żadne hokus-pokus p. Strońskiego nie po­
mogą temu, że aczkolwiek polskie siły zbrojne 
mogą bronić państwa polskiego nie tylko w 
Polsce, lecz i w Anglji i w Norwegji i w 
Palestynie, to jednak rząd polski nie może 
zarządzić stanu wojennego ani w Londynie, 
ani w Edynburgu, ani w Perth, ale tylko i 
wyłącznie na terytorjum państwa polskiego.

Co się tyczy cenzury prewencyjnej, nie jest 
ona bynajmniej wywołana automatycznie 
nawet stanem wojennym. Konstytucja 
pozwala tylko w ust. 3 art. 79 na korzystanie 
w razie stanu wojennego z przepisów o stanie 
wyjątkowym, zawartych w art. 78 konsty­
tucji, który w swoim ustępie 7 przewiduje 
istotnie prawo rządu do zawieszenia swobód 
obywatelskich, ale oczywiście jedynie i 
wyłącznie na terytorjum państwa polskiego, 
a nie w Londynie i nie w Edynburgu.

Najzupełniej dowolnie imputuje mi p. 
Stroński twierdzenie, że nie uznaję obo­
wiązku posłuszeństwa obywatela polskiego 
poza granicami państwa. Wprost przeciw­
nie, aż nadto wyraźnie uważam, że każdego 
obywatela polskiego obowiązuje wobec rządu 
polskiego posłuszeństwo, i to całkiem nieza­
leżnie, czy ten rząd polski ma egzekutywę w 
stosunku do swoich żądań, czy też jej nie ma. 
Ale ten obowiązek posłuszeństwa jest oparty 
na prawie i tylko na prawie. Naprzykład 
rząd polski może w każdej chwili cofnąć mój 
urlop i powołać mnie do wojska, i ja ten 
rozkaz spełnię bez szemrania, bo to jest nie­
zaprzeczalne prawo rządu. Ale o cenzurze 
prewencyjnej prawa niema i być nie może, a 
brak prawa powinien stanowić hamulec nie 
tylko dla obywatela, ale* także i dla rządu. 
Nie tylko rząd ma prawa wobec obywatela, 
ale i obywatel ma prawa wobec rządu, i jeśli 
dziś rząd ma prawo mnie powołać do wojska, 
to ja znowu mam prawo krytykować politykę 
zagraniczną rządu, zwłaszcza jeśli czynię to 
nie we własnym interesie, lecz w interesie 
miasta i w interesie kraju, któremu napewno 
więcej wierności jestem winien, aniżeli 
p. Strońskiemu.

STANISŁAW MACKIEWICZ.
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Wysoka Izbo ! Zabierając głos przed kilku 
dniami z tego miejsca w najważniejszej 
sprawie o charakterze międzynarodowym w 
obecnej chwili, bo w sprawie uświęcenia granic 
Rzeczypospolitej Polskiej, czyniłem to z 
pełną ufnością, do której uprawniały Rząd 
zabiegi, przedsięwzięte w tym kierunku na 
Zachodzie, jak również z całą oględnością, do 
jakiej obowiązywała mnie wobec Wysokiego 
Sejmu sama tej sprawy doniosłość.

Dziś szczęśliwy jestem, mogąc Wysokiemu 
Sejmowi zakomunikować, że sprawa została 
pomyślnie rozstrzygnięta. Mocą uchwały 
Konferencji Ambasadorów z dn. 14 marca b.r’. 
Główne Mocarstwa Sprzymierzone i Stowa­
rzyszone uznały całkowicie wszystkie granice 
wschodnie Rzeczypospolitej Polskiej, uznając 
zarazem pełną suwerenność Rzeczypospolitej 
wględem wszelkich objętych temi granicami 
obszarów, bez jakichkolwiek zastrzeżeń, bez 
jakichkolwiek ograniczeń {oklaski).

{Mówca przytacza i tekst autoryzowanego 
tłumaczenia uchwały Rady Ambasadorów.)

Wysoka Izbo ! Znaczenie tego faktu dla 
narodu i państwa jest pierwszorzędne. Jest 
to obok traktatu ryskiego z marca 1921 r. i 
załatwienia sprawy górnośląskiej z paź­
dziernika t. r. najważniejszy akt międzynaro­
dowy dla Polski od chwili podpisania traktatu 
wersalskiego. Rozstrzygnięcie powyższe sta­
nowi niezbędne uzupełnienie tych traktatów, 
stanowi uwieńczenie dzieła wskrzeszenia 
Polski niepodległej.

Zadanie było niezwykle trudne, i dlatego 
tak długo wypadło czekać na jego ostateczne 
rozwiązanie. Wypadło naprawić dwa wielkie 
braki istniejących w tym kierunku traktatów, 
które uzależniały granice Polski od aprobaty 
Głównych Mocarstw i które sprawę Galicji 
Wschodniej pod względem międzynarodowym 
pozostawiały nierozstrzygniętą i otjvartą.

Był to ciężar, jakiego nie dźwigało w 
ostatnich latach historji żadne z państw 
europejskich. Zaznaczyć można z całym 
spokojem, że ten ciężar Polska udźwignęła 
własnemi siłami. Podnieść to trzeba, żeby 
zaczerpnąć optymizmu tern większego na 
przyszłość.

Ostatnia decyzja Konferencji Ambasadorów 
stwierdza fakty dobrze Polakom znane i sercu 
polskiemu bliskie, bo polską krwią okupione. 
Stwierdza ona, że polskie Wilno, dwukrotnie 
wysiłkiem naszego żołnierza wyrwane barba­
rzyństwu, także i ze stanowiska między­
narodowego przynależy odtąd na zawsze do 
macierzy {brawa i oklaski). Stwierdza #ona, 
że obroniony piersiami własnych synów 
prastary polski Lwów {huczne oklaski) wraz z 
Małopolską Wschodnią dzielić będą państwa 
polskiego po' wiek wieków dolę i rozkwit, że 
naprawiony w dużej mierze został grzech 
rozbiorów. Nie mniej przeto i w tej dziedzinie 
wspomniana decyzja zdejmuje z nas zmorę 
niepewności oraz uwalnia od obowiązku 
ciągłego tłumaczenia słabym, że to co jest, 
trwać będzie zawsze {brawa).

Jak granice zachodnie uzyskaliśmy prze- 
dewszystkiem dzięki zwycięstwu wielkich 
mocarstw, tak nasze granice wschodnie sta­
nowią wynik dwóch czynników, a mianowicie 
polskiego bohaterstwa, wysiłku zbrojnego i do 
ostateczności posuniętego umiarkowania. W 
obecnym, uroczystym dla narodu momencie 
jest rzeczą słuszną i sprawiedliwą, bym w 
imieniu Rządu podniósł i z uznaniem praw- 
dziwem podkreślił zasługi tych mężów stanu, 
którzy dla utrwalenia tej granicy się przy­
czynili i których podpisy widnieją na traktacie 
wersalskim, t. j. Romana Dmowskiego i 
Ignacego Paderewskiego (oklaski na prawicy).

Reprezentowali oni Polskę podówczas, 
kiedy sprawiedliwość dziejowa wykreśliła 
nasze granice w stosunku do dwóch roz- 
hiorców zachodnich. Broniąc zaś jej najży­
wotniejszych interesów zasłużyli sobie na 
wieczną narodu pamięć.

Należne Polsce od trzeciego rozbiorcy 
granice, zabezpieczające nas i całą Europę od 
wschodu, zdobył w najcięższych warunkach 
i krwią własną ustalił polski żołnierz (huczne 
oklaski, posłowie wstają). Ten żołnierz, który 
od chwili ostatniego nieszczęścia rozbioru, w 
ciągu długiego okresu naszej porozhiorowej 
martyrologii zawsze zdążał najkrótszą drogą 
do odzyskania utraconej państwowości, nie 
szczędząc ofiar niejednokrotnie kwalifikowa­
nych jako bezowocne.

Ten żołnierz sprawy polskiej, którego wy­
siłki i ofiara stanowiły ostoję poczucia nie­
podległości dla państwa polskiego w naj­
cięższych jego chwilach historycznych, w mo­
mencie odzyskania własnego państwa nie 
mógł zawieść oczekiwania rodaków. Jego 
wysiłki związały się z wysiłkiem całego narodu 
w jeden nierozerwalny zwarty blok w okresie 
najcięższych walk nie tylko o los Polski, ale 
o los kultury europejskiej, bo w okresie walk 
nad Wisłą w r. 1920. Wojsko to potrafiło nie 
tylko oprzeć się potężnym uderzeniom wojny, 
ale także zadać cios śmiertelny przeciwnikowi. 
Tak więc ten wysiłek narodu i jego armji 
potrafił samodzielnie zapewnić Najjaśniejszej 
Rzeczypospolitej Polskiej te granice na 
wschodzie, jakie są dla państwa niezbędne, dla 
jego bezpieczeństwa i rozwoju.

Wiekopomne więc pozostaną zasługi pol­
skiego szarego żołnierza wobec własnej 
Ojczyzny, a wśród nich najstarszego latami 
walk i zasług Marszałka Piłsudskiego (oklaski 
na lewicy, posłowie na lewicy i w centrum 
wstają, glos : „Niech żyje Józef Piłsudski !“), 
który nie tylko należy do najstarszych bojow­
ników o niepodległość Polski, lecz także 
potrafił armję, którą dowodził, doprowadzić 
do ostatecznego zwycięstwa.

Naskutek słów p. marszałka Wysoka Izba 
złożyła hołd i cześć tym, którzy w obronie 
tej świętej sprawy polegli (posłowie wstają). 
Chcialbym do tego dołączyć, że ta krew polska, 
którą przesiąkła ziemia nasza, nie pójdzie na 
marne, a te kopce i miedze graniczne, które 
ona zaznaczyła, zapadną głęboko w serce 
każdego Polaka, zostaną utrwalone polskim 
czynem na zawsze (brawa).
(z przemówienia, wygłoszonego dn. 16 
marca 1923 r. na posiedzeniu sejmu)

WŁADYSŁAW SIKORSKI.

ODCZYT MINISTRA STAŃCZYKA
Dn. 15 maja b,r. o godz. 6 pp. odbędzie 

się staraniem P.E.N. Clubu Polskiego w 
Ognisku Polskiem, 55, Princes Gate, odczyt 
ministra Jana Stańczyka p.t. „Wrażenia z 
podróży po Ameryce“. Wstęp : 2s. 6d.
Bilety do nabycia w Ognisku i przy wejściu. 
Całkowity dochód przeznaczony na pomoc 
pisarzom w Rosji.

0 JAROSZU DERDOWSKIM
Jan Lechoń, przygotowując pracę o Ja­

roszu Derdowskim, pisarzu kaszubskim, 
prosi osoby i instytucje, którym znane są 
szczegóły pobytu tego pisarza w Stanach 
Zjednoczonych, i ewentualnie nieogłoszone 
dotąd jego prace, o laskowe nadesłanie 
danych pod adresem : Jan Lechoń, Lexing­
ton Avenue and 49 Street, New York City.
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ANDRZEJ NIEMOJEWSKI

BRANKA
W całej wiosce dymią czuby 
A w karczmisku ćma narodu ! 
Każdy pi je jak z zawodu 
I szalone plecie duby.
Rok poczekasz, bracie, czasem,
Nim rozhasasz się tak dziko,
Nim się spotkasz z tym hałasem,
No i z taką pijatyką.
Wieś okrutnie się rozżarła —
Jezus Marja ! jakby solą 
Bies zasypał ludziom garła... 
Człowiek świat zna nie od wczora,
Z niejednego dął gąsiora,
Lecz takiego coś nie baczy ■—■
Toż ludziska dzisiaj smolą 
Jak na umór, jak z rozpaczy !

1 to nie są ślubne gody,
Choć muzyka bezustanku 
Dudni głucho i kto młody 
Hula, pijć, dmie w zawody —
Ale to jest we wsi branka !
Pobór, pobór na żołnierza !
Stąd do karczmy każdy zmierza, 
Stąd zaciekłość wszędzie taka,
Każdy smoli poniewoli,
Każdy zalać chciał robaka...

Grajcie grajki, wódki Żydzie,
Jezus Marja, toż to idzie !

Dudnią basy, a na dworze 
Hugzy nocna zawierucha,
Hej, wytrzymać człek nie mbże 
I zaczyna tracić ducha...
Jakoś wszystko w nim się kłóci... 
Skrzypek żali się na dudzie...
Każdy czuje że gdy pódzie...
To już taki sam nie wróci...

W tej muzyce chór szatani 
Jątrzy serce, łeb tumani ! —
Tam dziewuchy rzędem siadły, 
Nieco zmilkły, nieco zbladły, 
Pospuszczały w ziemię oczy,
A tu z oczu łza się toczy...

Oj, nie płaczcie — próżne płacze ! 
Nie tak straszne dni wojacze, 
Brańcy pójdą w świat daleko,
Tam w mundury ich obleką,
Toż chłopaków nie poznacie :
Zuch w obozie — prostak w chacie ! 
Gdy gród wielki zamajaczy,
Gdy zadzwoni szumnie szklanka, 
Pierwsza lepsza markietanka 
Pamięć dziewki sćmi wieśniaczej... 
Co tam płacze ! Gdy bój gruchnie, 
Chłopak prosto w ogień ruszy,
Ha, to będzie raj dla duszy ! 
Pierwsza lepsza kulka zdmuchnie... 
Komu wtedy radość, płacze,
To kruk-poseł wczas zakracze...

Jezus Marja, wódki Żydzie !
Toż to idzie, toż to idzie !...

Hola skrzypki ! Tam, do licha,
U ścian starzy siedzą ścicha : 
Chociaż tęgo smolą kołem,
Ale milczą jak z urzędu... 
Przepocony włos nad czołem,
W zbladłych oczach ćma obłędu... 
Coż wam, starzy ?... Czy żal gnębi, 
Że na marne tyle młodzi 
W jakiś obcy świat odchodzi,
Gdzie im serce chłód wyziębi ?
Że zapomną ojców mowy 
I prostoty swej wioskowej ?
Żal wam tylu rąk do pracy ?
Żal wam ziemi opuszczonej ?
Cóż wy wtectć/... Ci chłopacy 
Będą zwalać, dźwigać trony !

Z czarnym orłem ponad skronią 
Śród tryumfu świat przegonią !.

Słychać, z Niemcem będą boje,
Niemiec naszych gnębi srogo ■—■
Toż więc chłopskich brańców roje 
Wojska Niemców bić pomogą !...
Będzie wojna straszna... krwawa... 
Grzmią armaty... szereg stawa...
Ale stójcie !... Śród szeregu 
W obcych pułkach bratnia mowa !!...
Cmi się w oczach, pęka głowa,
W krwawym dymie świat się traci,
Rwą z bagnetem pułki w biegu 
A ty, chłopie, rżniesz swych braci...

Jezus Marja ! Wódki Żydzie,
Toż to idzie, toż to idzie !...

Dymaj, grajku, wprost do czarta !
Granie takie nie do słuchu...
Pełno dymu i zaduchu ■—
Czemu karczma wciąż zaparta ?
Drzwi wywalcie !... Ha, jak parno ! 
Trochę wiatru, trochę burzy 
Rozpalonej piersi służy,
Szumią wierzby — mrok — szaruga — 
Jakże czarno, jakże marno !...

Tam blask widny przez opary,
W oknach dworku światło mruga,
Gdzie pan mieszka, siwy, stary.

Hej, ty panie, jasny panie,
Coś marsowo twarz się chmurzy,
Czy syn gotów do podróży,
Że pierś starą wstrząsa łkanie ? —
Tam na ścianach malowidła 
Twoich przodków rzędem wiszą,
Wieczór z kątów powiał ciszą,
Pył husarskie okrył skrzydła.
Jakże dufni ci rycerze,
Ci obrońcy ziem narodu !
Jakże straszny żal cię bierze,
Jasny panie z ich zawodu !...
Pytaj głuchych malowideł,
Gdy tak rwali się do czynu 
Wśród wolności czczych mamideł,
Czemu z więzów swego gminu 
Nie rozkuli do obrony ?...
Dałażby to dziatwa Piasta,
Racławicki lud oraczy,
Co brał działa spod kartaczy,
Wydrzeć sobie z rąk zagony,
Gdzie nadzieja kłosem wzrasta ?!...
Ale krwią wzgardzono gminu,
Panom tylko liść wawrzynu»!
Gdzież ten wawrzyn dziś, niestety ?
Kiedy wieszasz, czcisz portrety,
Więc za przodków i z krwi własnej 
Zdaj rachunek, panie jasny...

Jezus Marja ! Wódki Żydzie,
Toż to idzie, toż to idzie !...

Bęben warczy, trąbka dzwoni,
Słychać pochód, rżenie koni,
Chmura wojska już się zbliża — 
Pożegnajcie znakiem krzyża!
Cicho dziewki ! Cicho matki ! .
Miast kościołów są pałatki...
Cicho stary ! Cicho zrzęda !
Wszelkie węzły rwie komenda...
Cicho wierzby ! Cicho dzwony !
Coś rwie serce jakby w szpony,
Coś zimnego z twarzy ścieka...
Front!... hej, człowiek do człowieka !
A już teraz w tym szynelu 
Pójdziesz chłopie, gdzie rozkażą,
Wszystko spełnisz z niemą twarzą... 
Nawet — gdyby twe ojczysko 
Jęło zbierać jak Głowacki 
Zbuntowany naród lacki 
I pod lufę wpadło blisko —•
Nie drgnie dłoń, nie chybi celu...

Jezus Marja !... Wódki Żydzie !...
Toż to idzie !... T.oż to idzie !...

ANDRZEJ NIEMOJEWSKI
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CZARDASZ
Hej, czardasza ty mi graj, 
cygańska muzyko !
Huczcie basy, gęsio łkaj, 
a szumnie, a dziko...
Ile smutku w duszy mej, 
ile klątwy, żalu, 
tyle w gęśle twoje wlej, 
hej, czardasza graj mi, hej, 
Cyganie-góralu !...
Ile żalu w piersi mej 
tłumionego dumnie, 
tyle w gęśle twoje wlej, 
hej, czardasza graj mi, hej, 
a dziko, a szumnie...
Hej, w nas obu skalna krew, 
dusze w obu harde — 
wygrajże mój cały gniew, 
cały gniew i wzgardę...
Słuchaj, słuchaj — szumi bór 
daleko, daleko ■— 
zągrajże mi, jak on gra, 
kiedy wicher po nim gna, 
niech ze smyczka leci wiór, 
niech łzy ze strun cieką...
Hej ! Niech mój nie pada trup
na doliny nisko-------
nie dla niego w ziemi grób, 
ni śmierci igrzysko.
Na granitach leżeć mu 
wśród ciszy nadskalnej, 
niech kołysze go do snu 
łkający wiatr halny.
Niech mu szumią smutnych limb 
konary zielone, 
chmury mu uwiją nimb,

a tęcze koronę...
Wielkie orły lecą tam
i krążą i kraczą...
z granitowych płynąc bram
wielkie wody płaczą...
Smutno grasz mi ■— smyji ci drga 
od jęku i żalu, 
i w oczach ci błyska łza,
Cyganie-góralu !
Hej ! Zmień nutę ! Słyszysz ty ?
Niech ze smyczka lecą skry, 
cały Ogień mojej krwi 
wlej w struny, Cyganie !
Wy graj że mi szepty te, 
gdy się dusza rwie, 
kiedy z wargi tryska krew, 
drży dziewczyna tak jak liść 
i cała — kochanie...
Hej, szalony zawiedź śpiew !
Nim nam z tego świata iść. 
niech przepali rozkosz nas, 
mózg i serce spali wraz !
Hej, dziewczyno ! Do mnie tu, 
póki stanie w piersi tchu, 
ssij życie, pij krew !...
Hej, czardasza ty mi graj, 
cygańska muzyko !
A ty dziewczę usta daj, 
przepijemy choćby kraj, 
wróżka nam powróży z kart, 
czy nas prędko porwie czart, 
a nim porwie, graj nam, graj, 
a szumnie, a dziko !...

KAZIMIERZ TETMAJER

GUSTAW DANIŁOWSKI

VAII U RHIS KIE M
.Na płaskiej wyniosłości, w znacznej odle­

głości od położonego w dołach miasteczka, 
znajdował się sadek owocowy na klinku 
ziemi, zawartym pomiędzy zbiegaj ącemi się 
drogami i zygzakowatą linją stromego 
urwiska. Urwisko to niegdyś przedstawiało 
ledwo łagodny spadek porośnięty krzakami 
i bujną trawą, ale skoro wykryto w nim 
dobrą, tłustą glinę i kamień użyteczny, 
spustoszone zostało zupełnie.

Nagie zbocze, pełne dziur, jam, jaskiń 
smutnych, jakby czeluści wyłupionych oczu, 
przedstawiało obecnie sypkie rumowisko 
okruchów wapniaka, co nakształt ostrych 
strumyków zdawały się ściekać do złomów 
głazów, spoczywających na dnie. Z tej 
strony ziemia obsuwała się powoli, tak że 
wkońcu wypełzły na wierzch pokurczone 
sploty korzeni stojących na skraju jabłoni, a 
potężny krzyż z blaszanym Chrystusem, 
zardzewiałym i czarnym, znalazł się na 
samym brzegu przepaści i pochylony roz­
ciągał nad nią opiekuńcze ramiona.

Grunt ten należał do gminy, toteż każdy 
śpieszył z niego skorzystać, i z tego powodu 
owoce, przedwcześnie zrywane, nie mogły 
dojrzeć nigdy.

W tym roku po raz pierwszy wynajął je 
głupi Lejba za kilka rubli.

Lejba był niegdyś sadownikiem na większą 
skalę, ale potem zbiedniał do tego stopnia że 
od lat wielu nie tylko nie robił interesów, ale 
przestał nawet marzyć o geszeftach, żyjąc 
jak mucha okruszynami z ubogich stołów 
lichej mieściny.

Jedyny chałat, noszony w dnie powszednie 
i szabas, przeszedł już całą gamę kolorów i 
stał się bezbarwnym, załojonym łachmanem, 
dobrze dopasowanym do ziemistej cery, 
żółto-siwego zarostu, garbatych pleców i 
spłowiałych oczu nędzarza, który sprawiał 
wrażenie zgrzybiałego starca, jakkolwiek 
liczył zaledwie lat pięćdziesiąt. Stałe, 
systematyczne morzenie głodem wycieńczyło 
go tak dalece, że Lejba nie czuł się zdolny 
nie tylko już do pracy, ale nawet do jakich­
kolwiek żywszych pożądań.

Zrazu i instynktownie szukał pożywienia, 
dość jednak było mu połknąć cośkolwiek, —- 
kawał rzepy, strączek grochu lub główkę 
cebuli, — by zapaść na resztę dnia w apa­
tyczne, bezmyślne zdrętwienie, z którego nie 
była go w stanie wydźwignąć najponętniejsza 
obietnica zarobku. Z tego powodu Lejba 
zyskał opinję „niespełna rozumu“, „trochę 
głupiego Żydka“. I w istocie, z wyniszcze­
niem sił fizycznych część wrodzonej inteli­
gencji zanikła, a szczupła reszta pozostawała 
bezwładna w uśpieniu.

Niedołęstwo Lejby, obojętne już dla niego 
samego, było długo wielkiem zmartwieniem 
żony Ryfki, którą za czasów względnej 
pomyślności zdążył zaopatrzyć w partję 
dzieci.

Stopniowo jednak i ona oswoiła się ze 
stanem męża i pozostawiwszy go na łasce 
losu — wściekłem bieganiem po całej okolicy, 
błyskawicznie szybkiemi obrotami kilkurub- 
łowego kapitału, wyławiała tę ściśle wyra­
chowaną dozę strawy i ciepła, która nie daje 
wprawdzie żyć po ludzku, ale wystarcza by 
nie umrzeć.

Dzieci jednak z latami rosły, zwiększała 
się objętość żołądków, a kapitał zakładowy, 
jedyne źródło utrzymania, stał ciągle w jednej 
mierze. By zwiększyć dochody, Ryfka 
musiała ekspensować coraz więcej swoją 
energję, stając się niesłychanie natarczywa 
i zawzięta przy każdym targu.

Każda taka tranzakcja handlowa była po­
prostu z jej strony szeregiem rozpaczliwych 
wysiłków. Patrząc na nią w tych chwilach, 
można było mniemać, że sucha Żydówka 
podlega atakom ciężkiej histerji. Najuro­
czystsze zaklęcia na sumienie „pod chajrem“, 
na złamanie nóg i rąk i śmierć natychmia­
stową, sypały się z jej zwiędłych warg z 
niepohamowaną gwałtownością ; wychudłe, 
jak szczapy, ręce latały jak w szale, oczy 
gorzały. Wreszcie, gdy operacja została 
szczęśliwie załatwiona, spocona, zadyszana, 
wydając resztę, zwilżała językiem spiekłe i 
głodne usta i postękując, jakby wyczerpana 
zupełnie, wlokła się z koszem dalej, by przy 
pierwszej sposobności podnieść się nanowo. 
Wszystko to jednak pomagało niewiele. 
Rylka tylko się rozdrażniała niepotrzebnie i 
jako natrętna, nieznośna szachrajka, zaczy­
nała tracić sympatję kundmanek.

Sytuacja stawała się coraz tragiczniejsza, 
gdy naraz w lipcu, w porze największego 
zjazdu letników, spadły, jak z nieba, wielkie 
pieniądze za sprawą i w ręce głupiego Lejby.

Lejba znalazł pugilares, który wypadł 
turyście, drapiącemu się “na górę zamkową ; 
w swej naiwności zapytany, czy nie widział 
zguby, oddał ją bez wahania, a uradowany 
i zdumiony tą uczciwością właściciel ofiarował 
mu w nagrodę dwie pięciorublówki.

Wieść o tern zdarzeniu rozniosła się wlot 
po miasteczku i złapała Ryfkę na targu. W 
pierwszej chwili oszołomiona przekupka omal 
nie wypuściła kobiałki z jajami, aż jej się 
słabo zrobiło. Potem nie chciała za nic 
wierzyć i dopiero gdy jej przyprowadzono 
tryumfalnie zestraszonego i zgłupiałego1 do 
reszty męża, jak pantera wydarła mu z rąk 
zdobycz i rozpłakała się ze szczęścia. Część 
pieniędzy obróciła na kupno kosza i towarów 
dla starszej córki, która miała obsługiwać 
letników na dole, sobie zatrzymała rewir gór, 
a dla Lejby „wydźwiandała“ ów sadek pod 
krzyżem.

Był to interes zewszechmiar świetny. 
Z kilkunastu sztetyn można było się spodzie­
wać do dwudziestu pudów owocu, co przy 
najniższej cenie stanowiło zysk olbrzymi. 
Letnia schorzała gruszka i parę skarłowacia- 
łych śliweczek, t. zw. „kulek“, mogły zapew­
nić wykwintne utrzymanie dla Lejby, który 
miał czuwać nad całością dobytku. Słowem, 
jedna z najbiedniejszych rodzin podupadłego 
miasteczka wyrosła raptem niemal na patry- 
cjuszów, a dla głowy dostojnego rodu, Lejby, 
został, niby złoty baldachim, wzniesiony na 
dwóch patykach słomiany daszek, by się ani 
na krok poza obręb wynajętej posiadłości 
nie wydalał.

Lejba uroczyście obiecał, i on bowiem 
zaczynał już rozumieć, co za pomyślna 
zmiana zaszła w jego losie. Powoli, pod 
wpływem słońca, świeżego powietrza i 
lepszego odżywiania się robaczywym owocem, 
który niby manna, sypał mu się pod nogi 
z każdym powiewem wiatru, budził się z 
apatji i coraz jaśniejał pojmow doniosłość

swojego stanowiska. Żona, która z początku 
dowiadywała się dość często, widząc jak 
Lejba skrzętnie gromadzi przed budką naj­
drobniejszy owoc, jak zbiera chrust w wiązki, 
w pęczki szczaw, że ma nawet ukryte w 
słomie, podniesione na drodze, spore polano, 
że oblicza, i to trafnie, przypuszczalne docho­
dy, zaczyna się zapalać do interesów i roić 
o przyszłych geszeftach, uradowana i rozrze­
wniona, ofiarowała mu czerstwą bułkę i 
spokojna oddała się całkowicie swoim kom­
binacjom handlowym, by wyzyskać sezon w 
całej pełni.

Tymczasem Lejba spędzał czas rozkosznie. 
W biały dzień, wiedząc że sam widok jego 
obecności wystarcza, wyciągał się na trawie 
i drzemał lub oddawał się marzeniom. Śniło 
mu się, że dzierżawi tak wielki .ogród, iż żona 
i wszystkie dzieci muszą mu pomagać... 
Pali się ognisko, wędzą się śliwki na laskach— 
a zdrowy owoc, jak złoto, ładuje się na 
krypy... Płyną po falach lśniącej tam w dole 
Wisły, hen, aż pod most Warszawy... Tłum 
ludzi na brzegu, krzyki, targi, brzęczenie 
pieniędzy... Gwizdanie parowca rozdzierało 
zwykle tę snującą się przędzę powracającem 
wspomnieniem o rozbitym przez statek 
galarze, wraz z którym poszedł z wodą cały 
jego majątek... Lejba, wstrząśnięty, budził 
się i • ścigał posępnem spojrzeniem sunący 
korytem rzeki komin i czarną smugę dymu, 
jak banderę nieszczęścia, które minęło, wzięło 
haracz boleści i chyba już nie wróci. W tym 
szczupłym zakresie przypuszczeń, nadziei i 
rozważań obracały się leniwie same jego 
myśli aż do zachodu słońca.

Pod wieczór obawa o całość sadu zao­
strzała jego uwagę, i stawał się czujny.

W jasne księżycowe noce był pewny swego 
dobra; na widnych szeroko polach, na 
białych, błyszczących drogach, nie spodziewał 
się ujrzeć rabusia. Zato silnie go trwożyły 
noce chmurne i ciemne. Wówczas w szeleście 
wiatru po gałęziach, w chrzęście obluzowanej 
blachy na krzyżu, w chwiejtie krzaków, przy­
bierających dziwaczne, zagadkowe kształty, 
wietrzył obecność czyhającego na jego 
szkodę człowieka i niepokoił się tem tylko. 
Obchodził swój klinek, uderzał laską po 
pniach, chrząkał głośno, by dać znać, że 
jest i czuwa. W przypuszczeniu, że w pod­
miejskich ogrodach napewno w tej porze 
kradną, cieszył się, że jego posiadłość jest na 
pustkowiu, w znacznej odległości od siedzib 
ludzkich. Podczas ulewy i burzy nie lokat 
się złodziei, ale nękał go wiatr. Skulony w 
swej budzie, nadsłuchiwał pilnie, a każdy 
łoskot spadającego jabłka odbijał się boles- 
nem echem w jego rozżalonem sercu. Ten 
słaby stuk tłukącego się owocu był dlań 
daleko groźniejszy, niż ogłuszający turkot 
grzmotów, pękanie gromów i zygzaki błyska­
wic, rozdzierających piorunami niebo.

Po burzy zdarzało się nieraz widzieć tu i 
ówdzie na tle ciemnego horyzontu gorej ąco 
wysoko łuny, i przyglądał im się z martwią 
obojętnością, choć wiedział, że ten ogień 
pożerał dobytek wieśniaków. W obrębie 
jego męskich uczuć, poza najbliższymi, reszta 
ludzi, a szczególniej ci „goje“ figurowali 
jedynie jako sprzedawcy lub nabywcy, poza 
interesem nie istnieli dlań zupełnie i mogliby 
mu się w oczach zapadać w ziemię, a onby 
nawet nie drgnął, do tego stopnia był mu 
ten żJTwioł zawsze zupełnie obcy, a dziś 
w pewnej mierze wrogi, z tej bowiem strony 
zagrażało jedynie niebezpieczeństwo jego 
drzewom.

„Friedman go raz dobrze oszukał — zato 
on jest sprytny i bogaty. Chaim handluje 
kradzionemi końmi — niech on sobie hand­
luje, to także interes — ale po marne jabłko 
taki kawał drogi najgorszy Żydek nie poleci, 
bo on ma delikatne zdrowie i rozum... A głupi 
chłop — co to jemu szkodzi, kiedy on jest 
silny jak koń i może nogami i rękami cały 
dzień machać jak wiatrak". Rozmyślał i 
burzył się, jak się pokazało -— nie napróżno.

Przyszły chłodnawe, spokojne sierpniowe 
noce, tak widne że Lejba mógł w cieniu liści 
podziwiać dorodność wypełniających się 
sztetyn. Były jeszcze zielone, ale za parę 
tygodni można już je będzie oberwać. Lejba 
myślał o tym dniu z najwyższą rozkoszą, 
miała przyjść żona i dzieci, by zdjąć ostrożnie 
wszystko rękami. Obrodziło niebardzo, nie 
więcej niż piętnaście do osiemnastu pudów, 
ale cen zato należało się spodziewać wysokich, 
po dwa ruble, a może i piętnaście złotych, i 
podniecony cyframi Lejba począł roić o 
projektach świetnej przyszłości.

Tymczasem z ruin zamku stoczył się po 
zboczu jakby duży szary głaz, u podnóża 
wyciągnął się w kształt ludzkiej postaci i 
jasną drogą idącą wąwozem, począł się piąć, 
ciężko dysząc i sapiąc.

Był to znan>*powszechnie niemowa, jedna 
z osobliwości obfitującego w różne zabytki 
miasteczka. Szczególny ten osobnik w 
zimie tylko prowadził tryb osiadły w chałupie 
brata, który zagarnął jego grunta, gdzie pod 
groźbą pięści wykonywał najordynarniejsze 
roboty.

Z wiosną zaczynał się dlań żywot pasterski; 
pędzał po krzakach bydło, nawołując je i 
zbijając do kupy jakiemś beczeniem, podob- 
nem do ryku cielęcia. W lecie jednak 
wypowiadał rodzinie posłuszeństwo i zmienia! 
się w wolnego koczownika. W dzień i 
wieczorami kręcił się koło domków letników, 
podziwiających go jako prawdziwe dziecko 
natury, rzadki okaz pierwotnego, nietkniętego 
kulturą człowieka ; chętnie wdawali się z 
nim w mimiczne rozmowy i częstowali 
papierosami, które ssał namiętnie. Wesołe 
służące, do których robił czułe miny, kazały 
mu ciągnąć z głębokich studni wodę, rąbać 
drzewo i nosić owoce. Toteż nocami niemy 
obierał sady co się zowie. Przyłapany na 
gorącym uczynku przez większe siły Izraela, 
przyjmował z poddaniem się odpowiednią 
porcję kijów i nazajutrz opowiadał komicznie 
wszystkim o swoich przygodach, ilustrując 
dosadnemi gestami proces bicia, przyczem 
śmiał się jakimś idjotycznym, pełnym zado­
wolenia chichotem. O ile się spotka! z 
Żydem w pojedynkę, nie tchórzył, robił naj­
straszniejszą ze swoich min i jak człowiek z 
epoki łupanego kamienia, wydobywał zza 
pachy odłamek głazu, którym groził prawie 
zawsze skutecznie.

Żydów wogóle nie lubił, -i to wcale nie za 
te Odebrane razy, ale tak poprostu, jakby 
nasiąknął miazmatami niechęci, krążącemi w 
jego otoczeniu. Na określenie tej rasy miał 
kilka stałych gestów : świderkowate ruchy

palców kolo skroni, mające wyobrażać pejsy, 
liczenie na dłoni pieniędzy i pokazywanie 
wizerunku męki pańskiej Chrystusa, o co 
każdego Żyda posądzał.

Kalectwo tego par jasa nie musialo być 
zupełne, miał on bowiem pewne pojęcie o 
dźwiękach i był zdolny do wydobywania z 
siebie niektórych głosów. Przy całem upośle­
dzeniu umysłowem niepodobna go było 
nazwać kompletnie głupim. Niemowa posia­
dał pewną dozę sprytu i zmysł obserwacji, 
wyróżniający się w ujmowaniu charaktery­
stycznych cech rzeczy, które świetnie oddawał 
mimicznie. Słowem, przy bliższem poznaniu 
zyskiwał. Ale na pierwszy rzut oka, przez 
odrażającą, płaską twarz, porosłą jakby 
szczeciną, głupkowaty uśmiech, nie schodzący 
z jego wywiniętych warg, i ustawiczne sapanie 
sprawiał wrażenie potwornego kretyna. Przy­
czyniał się do tego niewątpliwie strój, a raczej 
brak stroju, który dopiero kompletował się w 
ciągu lata z łaski letników w nader oryginalne' 
kombinacje.

Obecnie niemy miał na sobie podarte 
kalesony, gorsową zmiętą koszulę, podpasaną 
sznurkiem, stary, pozbawiony guzika surdut 
bez jednej poły, która została na kolcach 
tarniny, i obszerny wyrudziały melonik, 
noszony z dumą i fantazją.

Tak wyelegantowany, otrzymawszy zamó­
wienie od płci pięknej, na której wdzięki — 
niezrażony absolutnym brakiem powodzenia
— był bardzo wrażliwy, dążył śmiało do sadu 
„swojego“.

Lejba, zatopiony w marzeniach, nie słyszał 
stąpania bosych nóg, i dopiero szamotanie 
się gałęzi, które niemy obdzierął wraz z 
liśćmi z owoców, wstrząsnęło nim do głębi. 
Struchlał, poznawszy rabusia. Niemowa 
również się zdziwił i uważając go za współto­
warzysza wyprawy, wskazywał mu życzliwie 
drugie drzewo,, przyczem uśmiechał się całą 
szerokością obrzydliwej gęby.

— Ty złodziej, ty rozbójnik, to mój sad !
— zapominając o jego kalectwie, trząsł się z 
gniewu Lejba, a wkońcu, opamiętawszy się, 
pokazał mu kij i daszek.

Niemy zrozumiał — skurczył twarz jak 
paszczę buldoga, wyciągnął z zanadrza ostry 
kamień i bujając go w ręku, celował w głowę 
Lejby.

— Buuch ! — stęknął, naśladując głosem 
uderzenie, a całą postacią ruch padającego 
martwo ciała, zaśmiał się parskającym 
chichotem i robił swoje.

Lejba wił się z żalu i bezsilnej wściekłości.
— Idź ty, idź — szlochał, targając nie­

mowę za postrzępiony rękaw coraz śmielej 
i mocniej.

Niemy opychał pazuchę i kieszenie, a mając 
już pełno, począł wesoło zwijać kosmyki 
włosów na podobieństwo pejsów i wydłużając 
brodę, naśladować i droczyć się z Żydem.

Gdy chciał odchodzić, Lejba kurczowo 
przytrzyma! go za połę. Wnętrzności mu 
dygotały z rozdrażnienia, muskuły twarzy 
wzdrygały się, wyschło gardło. Latającemi 
jak w febrze rękami, odwołując się w ostatniej 
rozpaczy do miłosierdzia cudzego Boga, 
wskazał niememu wizerunek Chrystusa.

Niemowa spoważniał, rozkrzyżował ręce, 
przebił dłonie i szturchając palcem Lejbę 
w piersi dał mu do zrozumienia, że to on 
właśnie jest sprawcą tej męki. Pokręcił 
zgorszony głową, zasapał z oburzenia i 
pokazawszy połę zmiętą w kształt świńskiego 
ucha, oddalił się, bełkocząc. Lójba usunął 
się na stronę ; czuł się jak stratowany 
kopytami dzikiego zwierzęcia. Szkoda nie 
była zbyt wielka, ale desperacka myśl, iż 
może się co noc powtarzać, rozpuszczała 
po nerwach wszystkie drgawki boleści, 
rozsadzała mózg i szarpała serce. Lejba 
chwytał się za głowę, wstawał i chodził w 
zatoki między drzewami, miotał głośne prze­
kleństwa, wygrażał przestrzeni pięściami, 
padał na trawę i darł, jak szponami, chłodną 
ziemię.

Nazajutrz, korzystając z deszczu, który 
spędził nienawistnych ludzi z pola, pognał 
do miasteczka. Ryfki nie zastał. Prze­
prawiła się za Wisłę po kurczęta. Kupił 
kilka papierosów, paczkę pierników i wrócił 
bez tchu do pozostawionego bez opieki 
sadku, gdzie jak lis, przez psa osaczony, ze 
zgryzotą zaszył się na cały dzień w budę.

Pod wieczór wypogodziło się. Szary 
całun, zasnuwający niebo, zwijał się w obłoki, 
które płynąc, to osłaniały, to zakrywały 
fałdzistą kotarą owal księżyca, wprawiony 
niby złoty witraż w błękitną kopułę olbrzy­
miej świątyni. Wiatr szedł górą, ziemię 
otulał spokój i uroczysta cisza.

W łagodnym rozlewie melancholijnego 
światła widniały szeroko rozpostarte prze­
strzenie pól, srebrzące się tu i owdzie grzebie­
niami ściernisk, spadająca skrętami w dół, 
niby lśniąca szarfa, biała droga, poszczerbiona 
fantastycznie, mury ruin i w metalowym 
pancerzu uśpiona Wisła z przypartemi do 
brzegów plamami tratw, na których płonęły 
milczące ogniska. Zdaleka, jak niepojęte 
stłumione wyrazy, rzewne i serdeczne, 
nadlatywały tajemnicze szmery bujających 
zbóż, trwożne szepty liści wzdychających 
drzew.

Zachwycający był kraj, jak tęskny obraz 
wyjęty z marzeń, co śnią się wzruszonemu 
sercu w smutnej godzinie uwielbień niepozna- 
nego Boga, w samotnem zamyśleniu, które 
jest Jemu modlitwą.

Ale na wieki wieków od wszelkiej rozkoszy 
wyklęty Żyd, całkowicie na pastwę nędzy 
wydany, zupełnie obojętny na te uroki, 
wypatrywał tylko swą krzywdę, czającą mu 
się w każdym cieniu, w każdym szeleście 
cudownej nocy.

I krzywda ta skradała się ku niemu 
upośledzona, ciemna, ze szczęścia wyzuta.

Lejba, ściskając kurczowo kij, usta, a 
najzawzięciej uczucia, rozróżniał już bełtające 
łachmany, które niby skrzydła nietoperza 
trzepotały się wokoło zbliżającej się postaci.

Żydowi zadrgała nerwowo wystająca grdy­
ka ; gardło kaleczyła ostra gorycz, przeszył 
go dziki dreszcz : wystąpił z ukrycia i 
spotkał się z napastnikiem pod krzyżem.

Na dystansie paru kroków zatrzymali się 
obaj i fiksowali się zaklęsłemi oczami.

— Na ! — syknął wreszcie Lejba, poka­
zując papieros.

Niemy, zaskoczony po raz pierwszy dat­
kiem ze strony żydowskiej, zdziwił się ña- 
razie, a potem łaszącym się ruchem podleciał 
zgiętemi w kolanach nogami i przyjął dar 
łapczywie. Lejba, cofnąwszy się na skraj

urwiska, podał osłonięty dłonią siarnik. 
Niemowa zapalił, przykucnął i począł ssać 
dym.

Chmury otoczyły księżyc ; zrobiło się o 
tyle ciemno, że Lejba widział tylko w 
żarzącej się centce wzdęte wargi i koniec 
nosa swego wroga.

Zdjął go jakiś zabobonny lęk i niepokój. 
Zmienił zamiar i jął, gestykulując gorączko­
wo, przekładać, że w sadach podmiejskich są 
znakomite owoce i że tam je kraść właśnie 
należy. Niemowa potakiwał, pokazywał na 
migi, jak je obrywa,pożera, cmokał z lubością 
ustami, głaskał się po brzuchu, wtajemniczał 
Żyda w rozmaite sposoby podłażenia pod 
parkan, opowiadał jak go biją sadownicy i 
rechotał wstrętnym chichotem. Zawiązała 
się dziwna, bez głosu, głucha, przyjacielska 
prawie gawęda.

Poczuli się tak bliscy, że gdy niemy, 
schłonąwszy do munsztuka tytoń, splunął, 
wstał i podsunął się do sadku a Lejba 
odruchowo zastąpił mu drogę, obaj zdumieli 
się na chwilę i spoglądali na siebie z nie­
dowierzaniem i jakby zawodem.

Struny, nastrojono tylko co harmonijnie, 
opornie i z pewnym trudem napinały się, by 
wydać bolesny dysonans.

Niemowa, ociągając się, machinalnie wy­
dobył swój kamień.

Lejba, niejako z obowiązku, niechętnie 
podniósł kij, i dopiero w zamachu zgrzytnęła 
w nim mściwie zawziętość. Mierzył w głowę, 
ale niezgrabnem uderzeniem trafił w rondo 
melonika i strącił go w wąwóz.

Niemy, którego całą dumą był ten kape­
lusz, zawył z żalu, złapał oburącz drugi 
koniec pałki, i poczęli się wodzić nad brzegiem 
urwiska.

Siły ich były jednakowo bezradne i słabe. 
Drąg chodził niemrawo, leniwie, niby tłok 
w pracującej resztkami pary popsutej 
maszynie. Słychać było przyśpieszone sa­
panie niemego i świszczący oddech zapadłej 
piersi Żyda.

Pierwszy szarpał się gwałtownie, nieprzy- ■ 
tomny z wściekłości; rozważnie jszy, choć 
również dygocący z rozdrażnienia, Lejba w 
odpowiedniej chwili puścił kij.

Niemowa się zatoczył, zatrzymał się o 
krzyż, i rzucili się na siebie z gołemi rękami.

Poczęły się zmagać śmiertelnie dwa bezsilne 
niedołęstwa, dwie nędze kaleckie.

Chwilami zdawało się, że to się pasują 
po nocy wywleczone z mogił rozkładające 
się trupy, że się oplatają wstrętne kikuty 
zbutwiałych członków, chrapią i rzężą 
dziurawe zaropione płuca, bełkoczą pożarte 
strzępy języków, chrupie próchno kości, 
miotają się zgniłe szmaty łachmanów.

W furji potwornej walki rozjuszyły się , 
wszystkie plemienne urazy, poruszył się 
zatruty osad wieloletnich podjudzań i jak 
zjadliwe robactwo podniecał nienawiść.

Niemowa starał się wydzierać pejsy „par­
szywemu Żydowi“, Lejba — zdusić zawsze 
obcego a teraz przeklętego „goja“.

Co moment poślizgiwał się to jeden to 
drugi i chwytając się krzyża, odzyskiwał 
równowagę. Raptem urwała się pod nimi 
ziemia, zawiśli na chwilę obaj; trzymając się 
zbawczego słupa, gdy nagle wychybotany w 
bójce krzyż wyważył się i zwalił się całym 
ciężarem. Koziołkując runęli, zadzwoniły 
kamienie, stęknęła ziemia, potoczyły się dwa 
ciała i nieruchomo legły bezkształtne i szare, 
jak głazy.

Krzyż sunął się po zboczu z szorstkim 
szelestem sypiącego się żwiru, aż się zatrzymał 
na jakimś występie, pękł w górze z głuchym 
trzaskiem, i cały wierzchołek z łoskotem 
zleciał na dno...

Bogatemu w stare zabytki, z dnia na 
dzień podupadającemu miasteczku, przybyła 
znowu osobliwość.

Dziwnie przełamany krzyż nad stromem 
urwiskiem.

Ustawiony nanowo — bez blachy Chry­
stusa, który się gdzieś zapodział, i górnej 
części —- wyglądał jak wielka dwuramienna 
szubienica.

Patrząc na te rozpięte na pustkowiu czarno 
złowrogie belki, niepodobna się było oprzeć 
wrażeniu, że jest to jakiś fatalny znak groźby, 
lub przestrogi.

Niejeden przechodzień nad nim się zasta­
nawiał, a ktoś nieznany, skłonny do uogól­
nień, zaopatrzył go nawet w napis :

„Wyniszczonych, niedołężnych, pozbawio­
nych głosu, przez los obdartych nędzarzy 
wyrok dziejów sprowadził nad straszno 
urwisko. Grunt się usuwa pod nogami, 
oparcie stóp przepaść chłonie -— a oni zamiast 
wzmocnić się i zabezpieczyć i w pojednaniu 
'spożywać wspólnie dojrzały owoc z drzew 
ojczystych -— w szale walki i zaślepieniu 
nienawiści wyważają ostatnią podporę : świę­
ty symbol miłości, przeobrażają go w godło 
obustronnej hańby, z którą znienawidzeni 
toczą się w przepaść na wieczną zagubę“...

Słowa te szybko zostały zatarte, i dzisiaj 
tylko wichry jesienne, ciągnąc nad tą 
bolesną szczeliną ziemi, wygrywają czasem 
na węgłach sterczącego samotnie drzewa 
melodję tak ogromnie smutną, jak ów chorał, 
w którym płonie pożoga, nasiąknięta dymom 
i kurzawą krwi. Głos bije, wznosi się i 
błaga Pana, by karał występne ręce -— nie 
miecz bez win.

Posępne niebo milczy, a ludzie, odurzeni 
zgiełkiem targowisk życia, tonów hymnu nie 
słyszą.

Komu więc go wiatr śpiewa?... Któż 
zgadnie !

GUSTAW DANIŁOWSKI.

Stanisław Baliński
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