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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

op L O Z
Zwano ten taniec także „chodzonym' 

albo „pieszym". Król Władysław IV 
wielki miłośnik i mecenas sztuki, nasłuchał 
się po świecie szerokim oper przeróżnych 
sam w swym teatrze aż jedenaście wysta­
wił, a przecie najbardziej kochał się w 
polskiej muzyce. Pan ten smak miał 
dobry : poloneza tańczył zawsze na me- 
lodję „W żłobie leży“... Kolendą kazał 
dworski bal zaczynać i sam w pierwszej 
parze sunął. Nie przypadek to, że nie­
które kolendy polskie, mianowicie te z 
najpiękniejszych, poloneza formę mają.

My tu, w Wielkiej Brytanji, żartem 
zwiemy samych siebie polonezami. Zda- 
leka już poznajemy się, może po sposobie 
chodzenia, może po jakichś ruchach szcze­
gólnych, nie mówiąc już o tem, że pozna 
jemy się, oczywiście, po naszywkach z 
napisem „Poland". Lecz poznajemy się 
i bez naszywki. Jest coś osobliwego w 
rytmie naszych kroków, czy też w sposobie 
noszenia czapki lub nawet cywilnego 
kapelusza, jest i w samej gestykulacji coś 
co nas wyróżnia wśród tylu innych exulów. 
Czyżbyśmy, krocząc po ulicach Perth, 
Dundee, St. Andrews lub Londynu, szli 
mimowoli w rytmie posuwistym polo­
neza ?

Zpakomity muzyk niemiecki z XVIII w., 
Matheson, pisząc o tem, że w kadencji 
poloneza występuje rytm spondaiczny, 
mówi: „Nie zdarza się to w żadnej innej 
melodji na świecie“. Polonez wogóle jest 
czemś wyjątkowem, jedynem. Taniec to 
wytworny, poważny, dworski i dworny, 
ale wyszedł z muzyki ludowej, tak bogatej, 
że współczesny Bachowi kompozytor, Tele- 
man, który zwiedził całą Polskę, pisze : 
„Nikt nie uwierzyłby, jakie nadzwy­
czajne fantazje improwizują grajkowie 
na dudach albo na skrzypcach podczas 
odpoczynku tancerzy. Kto zrobiłby no­
tatki, mógłby w ciągu tygodnia zebrać 
zapas pomysłów na całe życie".

Notował te fantazje w pamięci swej 
czułej Szopen, i wystarczyło mu ich na 
całe życie, które, wygnaniec również jak 
i my, spędził poza Polską. Szkolny 
kolega Szopena, Oskar Kolberg, prze­
wędrował Polskę wzdłuż i wszerz per pedes 
Apostolorum i zadał sobie tyle trudu, że 
spisał około io ooo motywów, które w 
wydaniu książkowem objęły 22 tomy.

Plon pieśni wojennych z tej wojny jest 
ubogi, właściwie żaden. Dziwnie milcząca 
i niemuzykalna wojna. Pieśń powstać nie 
chce. Czyżby nie miała motywu? Mic­
kiewicz, mówiąc o muzyce ludowej, rzeki: 
„Chłop, który, orząc swoje pole i patrząc 
w niebo, znajduje nutę, nie zdając sobie 
sprawy z jej pochodzenia, tworzy praw­
dziwą poezję liryczną“... Zapewno i 
żołnierz, patrząc w niebo i broniąc 
swojego czy cudzego pola, nagle znajduje 
nutę i tworzy prawdziwą poezję liryczną. 
Motywami zwie Mickiewicz tony, wyrwane 
z duszy narodów przez nagle natchnienie. 
Ale natchnienie tej wojny wyzwoliło w 
nas jak dotąd jedynie motyw milczenia.

Ostatni raz dane mi było słyszeć pieśń 
w puszczy niepołomickiej, z samego po­
czątku września. Potem umilkło wszystko. 
A przecież idziemy, idziemy ciągle w 
rytmie tragicznego poloneza, który to 
taniec, jak wspomniałem, zwał się inaczej 
„chodzony“ albo „pieszy". 10 000 moty­
wów spisał Kolberg. W kilka miesięcy po 
wybuchu tamtej wojny były już liczne 
tomiki piosenek na starą nutę albo nowych 
zupełnie, które rosły jak grzyby po desz­
czu, owijały się dokoła bitew czy postojów, 
oplatały pewne postacie, wybuchały krzy­
kiem lub śmiechem, niektóre szyderstwem 
gorzkiem czy bólem. Większość wszelako 
była jasna, żołnierska, wyrwana z duszy 
nagłem natchnieniem. A dziś niema 
pieśni. „Dróle de guerre" !

Rzymianie, później Włosi, chcąc coś 
lub kogoś uczcić, stawiali luk tryumfalny.
U nas, może w braku marmurów, rodziła 
się pieśń. Polonezem np. uczciliśmy kon­
stytucję trzeciego maja, polonez bowiem

ma zastosowanie, en tout cas. Gdy jest 
nam smutno i źle, powstaje także polonez. 
W lat kilkadziesiąt po trzecim maju 
napisał Ogiński „Les adieux à la patrie“, 
i na tę nutę rozproszyliśmy się po całym 
świecie. Stąd już krok tylko do polonezów 
Szopena. Z tańca ludowego powstaje 
poemat symfoniczny, w którym wyraża 
się i smutek nasz, i duma nasza, i tęsknota, 
i wiara, i przedewszystkiem natura polska, 
zawadjacka, butna, podlegająca wybu­
chom rozpaczy a przecież twarda i harda, 
niezłomna. W polonezie zamyka się wyjąt­
kowość, jedyność polskiej muzyki i pol­
skiej duszy, czyli może to co „nie zdarza 
się w żadnej innej melodji na świecie", jak 
zauważył wspomniany Niemiec, Matheson.

Sądzę, że nie Matheson ale inni już 
Niemcy, patrząc na jeńców w rozmaitych 
Stalagach i Oflagach, poznają Polaków po 
sposobie chodzenia. Zapewne i po tem,

NAD SIANEM, NAD
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Wspomnienie o PrysÉorze
Pry stor zmarł w więzieniu w Orle. Zmarł 

dziwnym trafem w tym samym dniu, w którym 
rzekomo miał odzyskać wolność. Zmarł, 
również dziwnym trafem, w tym samym Orle, 
a nie wiem, czy nawet nie w tem samem 
więzieniu, w którern przed laty, zakuty w 
kajdany, dręczony był przez rząd carski za 
walkę o niepodległość i o prawa dla robotników 
i chłopów. Było to na owe czasy jedno z 
najstraszniejszych więzień rosyjskich, znane 
z tak zwanej „krwawej łaźni“, przez którą 
musiał przejść każdy skazany : delinkwenta 
rozbierano do naga i bito pałkami do nie­
przytomności, nieraz do śmierci. Na rękach 
Prystora pozostały przez całe życie ślady 
kajdan. Lubił patrzeć na te zgrubienia ze 
spokojnym, jakby drwiącym uśmiechem. W 
naszem pokoleniu więzienie było czemś nor- 
malnem, czemś nieodzownie związanem z 
walką o naród i wolność. Nie rozumiano, by 
mogło być inaczej. Więzienie stało się jakby 
etapem walki politycznej. Nie pogłębiało ono 
nienawiści, nie zmieniało poglądu na świat. 
Było jedynie straszliwą i okrutną, ale praw­
dziwą szkołą charakteru.

Prystor przeżył lat około 67. Urodził się w 
Wilnie. Tam ukończył szkołę średnią. Wiłno 
pozostało na zawsze jego najukochańśzem 
miastem. O polskość tego miasta walczy 
później przy gen. Żeligowskim. Z Wilna 
kandyduje do senatu. Jak wszyscy pocho­
dzący z Wilna, znajdował w tem mieście nie­
przebrane źródła piękna i zachwytów. Godzi­
nami całemi potrafił rozkoszować się widokiem 
tonącego w zieleni, rozsłonecznionego miasta 
— „najmilszego miasta świata“. Wilno i 
Wilejka, nadniemeńskie bory, czar wileńsz- 
czyzny, stworzyły tę naturę marzycielską i 
wrażliwą na piękno przyrody, charakter spo­
kojny i nieugięty.

W Moskwie studjował medycynę i nauki 
przyrodnicze. Pochodził z rodziny nie­
zamożnej. Na uniwersytecie było mu tak 
ciężko, jak ciężko było w uczelniach moskiew­
skich wszystkim ubogim studentom, zwłaszcza 
Polakom. Przerwał więc studja i wrócił do 
Wilna, by zająć się pracą zarobkową w jednym 
z banków.

W Moskwie poznał o kilka lat starszego od 
siebie Józefa Piłsudskiego. Od tego czasu jest 
pod jego urokiem. Razem pracują w P.P.S. 
P.P.S. w tym okresie gromadziła ludzi czynu 
i wiary. W tem to stronnictwie skupiła się 
ta nieliczna garstka Polaków, która nie nale­
żała ani do orjentacji rosyjskiej, ani do 
austrjackiej, ani do niemieckiej. Mieli oni 
jedną orjentację — polską, która wystarczyła 
im na całe życie i doprowadziła do zwy­
cięstwa. Nie byli oportunistami, nie impono­
wały im obce zaszczyty, nie odpowiadały 
efektowne role „działaczy“ jako posłów do 
Dumy, parlamentu austrjackiego lub in­

że ci Polacy trzymają głowę do góry, że 
z góry patrzą. To samo powtarza się i 
wśród kolczastych drutów Mirandy. Głod­
ni, obdarci, gryzieni przez robactwo, Po­
lacy odróżniają się od innych interno­
wanych nie tylko łachmanami ale i 
czemś swoistem, jedynem. Ponad wszelką 
wątpliwość także krok żołnierza brygady 
karpackiej, idącego przez piasek libijski, ma 
jakieś cechy szczególne, jak bezwarunkowo 
cechy szczególne ma krok Polaków, zdąża­
jących przez śnieg, przez błoto, czy przez 
zmarzniętą grudę do skupisk naszego woj­
ska w Rosji. W pewnym serisie kroki te są 
jednakowe. Kadencja poloneza ma rytm 
spondaiczny, spondej zaś, jak wiadomo, w 
wierszu przynajmniej, składa się z dwóch 
głosek długich. Raz-dwa, raz-dwa.

Nasze kroki, dzwoniące o bruk miast 
brytyjskich, są lekkie. Mamy trzewiki 
porządne i całe. W Stalagach i Oflagach

CHRYSTUS PAN SIĘ
NARODZIŁ...

ŚWIAT SIĘ CAŁY ,
ODMŁODZIŁ...

ET MENTES...

2Ł0BECZKIEM 
ANIOŁEK Z ANIOŁECZKIEM

RiDENTES...' ' ’ ‘

PRZYLECIAŁY ŁAŃCUCHY 
ŁABĘDZI, SREBRNE PUCHY

X. HI|TTĄNTESf. ... ,

PRZYLECIAŁY WRÓBELKI PUCHU WZIĘŁA
DO PANNY ZBAWICIELKI TROSZECZKĘ,

CANTANTES. ZROBIŁA PODUSZE CZKĘ

DZIECIĄTKU.

POT^MJE P0ŁQjYŁA_ a 
I SIANEM JE NAKRYŁA ' V 

W ZŁOBIĄTKU.

JULJUSZ SŁOWACKI.

nego. Marzenia ich i ambicję polegały jedynie 
na walce o niepodległość ojczyzny i o dobro 
narodu. Przyświecał im zawsze ideał Polski 
wolnej, niezależnej, nie opierającej się na 
innych potęgach, ale dającej oparcie słabszym 
narodom. Nie przerażało ich to, że droga do 
tego celu wydawała się daleka, a zwycięstwo 
jakże odlegle. Wrogów swego narodu starali 
się poznać jak najgruntowniej, jak najszcze­
gółowiej. Nie potrzebowali swojej i swoich 
towępzyszy woli do walki i wiary w zwycię­
stwo podniecać emocjonującemi hasłami, które 
jakże często doprowadzają do szybkich ewolu- 
cyj we wręcz odwrotnych kierunkach i do 
zamiany animozyj na sympatje. Poznawali 
carską Rosję i Niemcy —• te istne więzienia 
narodów — bez zwierzęcej nienawiści, lecz ze 
spokojem i rozsądkiem. Wbrew wszystkiemu, 
co nieraz się mówi, ani Piłsudski, ani jego 
towarzysze-rewolucjoniści nie czuli, ani wtedy 
ani później, bezwzględnej nienawiści do Rosji. 
Nie byli rusofobami, podobnie jak nie byli i 
być nie mogli germanofilami. Mieli jedynie 
bezwzględnie negatywny, bezwzględnie wrogi 
stosunek do każdej władzy, zarówno tego jak 
i każdego innego narodu czy państwa, która 
ludowi swemu niosła jarzmo i kajdany. Byli 
demokratami z ducha i czynu, patrzącymi w 
daleką przyszłość, bez oglądania się na miejsce 
dla siebie i bez zatrzymywania się na łatwych 
etapach.

W czasie rewolucji 1905 r. Prystor był 
członkiem wydziału organizacji spiskowo-bojo­
wej, a następnie członkiem wydziału bojowego 
P.P.S. Gdy po rewolucji „ochrana“ zaczyna

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZOWNA

MAJOWY WIERSZ
Pójdę — czołem do ziemi pctdnę 
tam, gdzie wódz leży...
Strzeże trumny niemiecki bagnet 
pod Srebrną. Wieżą.

Przemawiałeś słowem wróżebnem 
do nas —jak Skarga.
Bicz twój sięgał trzaskiem pod niebo, 
zaprzęgiem targał.

Nie ograły cię dobre druhy,

dzwonią zapewne chodaki ciężkie, drew­
niane. Raz-dwa, raz-dwa. Wyciągać je 
trzeba z głębokiego błota. Przy krokach 
libijskich piasek pustynny skrzypi. Naj­
cichsze są kroki nasze w Rosji. Stopa 
bosa, co najwyżej łachmanem jakimś 
owinięta, sunie bezgłośnie, zostawiając 
tylko ślad, nieraz krwawy. „Czerwone 
połyskują buty..." — prawie prawie, jak 
w „Panu Tadeuszu". Ale idziemy, idzie­
my wszyscy. I nie jest to marsz żałobny. 
Nie ! Idziemy naprzód.

To polonez jakby zupełnie pozbawiony 
melodji, na samym rytmie oparty. Jest 
u Moniuszki, zdaje się w „Halce", mazur, 
który melodji właściwie nie ma. Jak 
słyszałem od Noskowskiego, napisał go 
Moniuszko, bębniąc palcami o stół. Lecz 
nie o mazurze mówimy teraz. Zatań­
czymy go jeszcze, narazie jednak idziemy. 
Raz-dwa, raz-dwa. Idziemy do Polski.

mu deptać po piętach, wyjeżdża do Galicji i 
tam pracuje nad zagadnieniami wojskowemi, 
należąc, po rozłamie w P.P.S., do Frakcji 
Rewolucyjnej. Po kilkunastomiesięcznym po­
bycie w Krakowie wyjeżdża z powrotem do 
Warszawy, gdzie przystępuje do organizacji 
oddziałów „Strzelca“. Jako oficer rezerwy 
wojsk rosyjskich wiedział dobrze, co to jest 
żołnierz i armja rosyjska, zdawał sobie sprawę, 
z jaką masą uzbrojoną będzie miał do czynie­
nia naród polski, gdy wybije godzina czynu. 
Wkrótce po przybyciu do Warszawy zostaje 
aresztowany. Czekają go długie lata więzień 
rosyjskich. Poznaje w nich Rosję jeszcze 
głębiej, jeszcze dokładniej. Etapy i katorga 
rosyjska znaczą długi szereg dni i nocy myśli 
w samotności, zda się w beznadziejności. 
Lecz kilkuletnie więzienie nie łamie jego 
charakteru, nie niszczy spokoju, nie niweczy 
nadziei i pogody ducha. Uwolniony dopiero 
przez rewolucję lutową 1917 wraca tak 
samo spokojny i zrównoważony jak był przed­
tem. Jak żołnierz po powrocie z niewoli 
zgłasza się w swoim oddziale, tak on zgłasza 
się w P.P.S.-Frakcji. Nawiązuje również 
kontakt ze Związkiem Wojskowych Polaków 
i z innemi organizacjami polskiemi.

Pracę państwową w Polsce niepodległej 
rozpoczyna jako podsekretarz stanu w mini­
sterstwie opieki społecznej. Lecz w r. 1920 
wstępuje do wojska, by w jednym z pułków 
ochotniczych wyruszyć na front.

W wojsku pozostaje do r. 1928. Powołany 
do rządu, najprzód pracuje jako minister 
pracy i opieki społecznej, które to stanowisko

ani wróg podszedł:
zaprzęg cały i pełen ducha
oddałeś młodszym.

Jeszcze będzie o tobie pamięć 
głośna jak trąby, 
jeszcze tobą zbrojone ramię 
Polskę wyrąbie !

KAZIMIERA
ILŁAKO WICZÓWNA

Rytm jest trochę nierówny. Jedni idą 
powoli, inni śpieszą się zanadto. Biegną. 
Chcą przeskoczyć rozwój zdarzeń, zosta­
wiając innych daleko w tyle. Nie chcą 
słuchać nawoływania tych, którzy rozu­
mieją, że każda rzecz musi mieć swój czas 
i swój rytm. Zwłaszcza polonez. Przed 
laty dwustu obliczono że właściwe tempo 
poloneza wymaga minuty na dwadzieścia' 
taktów. Przyśpieszanie na nic się nie 
zda. Zepsuty rytm trzeba uzgodnić. 
Idziemy przecież do Polski. Jesteśmy 
naprawdę coraz bliżej. Och, spójrzmy 
wstecz : gdzież to byliśmy pół roku temu 
a gdzie jesteśmy dzisiaj ! Tem bardziej 
należy iść w takcie. I z taktem !

Taniec chodzony, inaczej pieszy. Król 
Jegomość kazał sobie grać „W żłobie 
leży...“, w naszym zaś polonezie jest tylko 
rytm kroków. Nic więcej. Ale ten rytm 
głuchy, dający się słyszeć ze wszystkich

najbardziej sobie cenił i do którego w warun­
kach polskich przywiązywał wielką wagę, 
później — jako minister przemysłu i handlu.

W r. 1932 zostaje premjerem. Wraz ze 
swym przyjacielem Walerym Sławkiem orga­
nizuje B.B.W.R. Inicjatywę dal im Pił­
sudski, który myślał o konieczności złagodzenia 
różnic klasowych, przez współpracę ziemian 
i chłopów, przemysłowców i robotników, o 
omawianiu „przy jednym stole“ wspólnych 
zagadnień dla wspólnego, narodowego dobra.

Z ramienia B.B.W.R. wybrany do senatu 
(z Wilna oczywiście), zostaje marszałkiem 
senatu.

Wraz z innymi współpracownikami Pił­
sudskiego pracuje nad naprawą konstytucji.

W r. 1938 zostaje senatorem z ramienia 
„Ozonu“, podobnie jak przedtem, z wyboru 
Wilna. W senacie mówił to co myślał, bez 
oglądania się na ludzi i konjunkturę.

Objektywna charakterystyka nieżyjących 
działaczy politycznych nie może być dziełem 
ani ich przyjaciół, ani ich przeciwników. 
Dokonywa jej historja z perspektywy, zapew­
niającej bezstronność i kierowanie się tylko 
racjami obywatelskiemi. To skromne wspom­
nienie o Prystorze nie rości sobie żadnych 
pretensyj do wyczerpania a tem bardziej oceny 
jego pracy. Myślę tylko, gdy pamięcią sięgam 
od najwcześniejszych lat mojej młodości poprzez 
całe życie, którego największem szczęściem 
było to, że upłynęło wśród ludzi woli i czynu, 
że ponad wszystko, ponad chęci, intelekt, czy 
urok osobisty, historja naszych dni walk i 
trudów oceniać będzie przedewszystkiem cha­
rakter, niezłomność i siłę ducha. Myślę, że 
to właśnie powinny być najpierwsze cnoty 
zarówno obywateli jak polskich mężów stanu, 
którzy, Bóg jeden wie jak długo jeszcze, będą 
zmuszeni tylko w wartościach narodu i w 
sobie doszukiwać się natchnienia i źródeł 
swoich czynów. I myśląc o tem, widzę 
Aleksandra Prystora, zawsze spokojnego, zaw­
sze opanowanego, małomównego, pozbawionego 
demagogji i oportunizmu, poprostu zwyczajnie 
myślącego człowieka z pogodną, jasną twarzą, 
z rudo-blond czupryną i bródką w szpic. 
Takiego, jakim był, gdy w czasach najgoręt­
szych walk o niepodległość wykonywał ze 
spokojem to co do niego należało, bez słów 
namiętnych i pustej elokwencji. Takiego, 
jakim był gdy z mównicy senackiej wskazywał 
na źródła niemocy narodu i państwa, leżące 
w oportuniźmie i poszukiwaniu obcych bogów. 
I takiego, jakim, wierzę, był w obliczu wroga, 
gdy uwięziony jako człowiek sześćdziesięcio- 
kilkoletni, zmęczony już życiem, sterany ka­
torgą i pracą, wrócił po śmierć do tego samego 
więzienia, które było przed laty etapem na 
jego drodze do wolnej ojczyzny.

ALEKSANDRA PIŁSUDSKA.

części świata, rośnie teraz. Gdy dobrze 
natężymy słuch, da się słyszeć nawet 
rytm z Ameryki. Cichy, bardzo cichy, ale 
trochę, trochę go słychać. Rytm, docho­
dzący z innych stron, choć daleki jeszcze, 
bliższy się staje. Idziemy ! Naprawdę 
idziemy ! Raz-dwa, raz-dwa.

Do węża olbrzymiego, który łamie się 
w tysiące zwojów, przyrównał poloneza 
poeta. Nasz wąż jest jeszcze większy. 
Wyciągnął się tak że w pewnej chwili pękł. 
Jak w wymyślnej, zawiłej figurze, polonez 
wyszedł z domu, zstąpił na murawę 
najpierw, podzielił się na części, podążyła 
para w prawo, para w lewo, potem osobno 
poszli jedni, osobno inni. Złączyli się na 
chwilę krótką, by znowu zgubić się w mar­
szu nieustannym. Murawa pod naszemi 
stopami zmieniła się w twardy gościniec, 
w błoto ścieżek rozlicznych, padł na nią 
śnieg, ściął ją mróz. Gdzieś, na jakimś 
krótkim popasie, w jakiemś plonącem 
bombardowanem mieście, czy w porcie 
jakimś podczas nalotu, po raz ostatni, jak 
nam się zdawało, uścisnęliśmy rękę, ukło­
nili się nawzajem. Zgubił się ten i ów, 
przepadła ta lub tamta. Znajdą się 
wszyscy. Muszą się znaleźć. Do Polski 
idziemy. Raz-dwa, raz-dwa. Poznamy 
się po rytmie kroków.

Polonez bez ¿-.elodjii bez barwy. o\vija 
go mgła angielska, ciemna i gęsta. Leje 
się nań z wysoka słońce Afryki, żółte, 
pomarańczowe, oślepiające. Fragmenty 
poloneza giną w podmuchach burz pustyn­
nych. Piasek sypie się w oczy. Innym 
zawieje mroźne dech w piersiach zatykają. 
A przecież trzeba iść. Szary polonez. 
Nie „świeci się pas suty". Zgubiliśmy 
ten pas, zgubiliśmy buty i kontusz czer­
wony. Niejeden trup bez czerwonego 
kontusza na niejednych Termopilach leży. 
To może kąpiel w Styksowym mule? 
Kąpiel, przed którą trzeba zrzucić wszystko, 
zwłaszcza płachty ohydne, abyśmy wstali 
niezawstydzeni niczem, nieśmiertelni?

Gdzież bo niema w tej chwili Termopilów 
polskich? Rzeki kiedyś Sobieski o lichej 
mieścinie, o Złoczowie, że „w Termopilach 
leży". Betlejem było według kolendy nie- 
bardzo podłem miastem, każde zaś nasze 
miasto, miasteczko i wieś, są nie tylko 
niebardzo podłe, ale, przeciwnie, są wspa­
niałe, wielkie, dostojne. Każde z nich 
jest jak Termopile i jak Betlejem równo­
cześnie. Do nich to idziemy. Do tych 
miast, miasteczek, wsi najdroższych a 
jedynych. I w nich jak w melodji poloneza 
jest to co nie zdarza się nigdzieindziej na 
świecie. Za nic nam cały świat I Wszyst- 
kiem dla nas one, te miasta, te miasteczka, 
te wsi. Termopile i Betlejem !

Szukają się ręce nawzajem w tym tańcu 
chodzonym, inaczej pieszym. Zdaleka, 
strasznie zdaleka, poznajemy się po czemś 
szczególnem, wyjątkowem, gdziekolwiekby 
zaniosła nas dola. Przez burze, które 
miotają piasek ze śniegiem naprzemiany, 
przez mgłę londyńskich sporów, przez 
dzielące nas w tej chwili oceany, góry i 
lądy, widzimy siebie nawzajem i wszyscy 
razem widzimy jedyny cel, więc Polskę, 
do której trzeba nam iść w rytmie uzgod­
nionym, równym., Raz-dwa, raz-dwa.

Nie nadarmo kolendy polski^, miano­
wicie te z najpiękniejszych, rytm poloneza 
mają. Ma go więc i ta, która mówi o 
„granicach nieskończonego", o tem, że 
„Bóg się rodzi", że „Moc truchleje", i o 
tem, że wzgardzony jest okryty chwalą, i 
o tem, przedewszystkiem o tem, że „Słowo 
Ciałem się stało". I o tem, aby Bóg 
błogosławi! „wszystkie wioski z miastami", 
więc wszystkie polskie Termopile i polskie 
Betlej emy.

Może ta właśnie melodja da się najlepiej 
podłożyć pod rytm kroków idących na­
przód, idących do Polski?

Raz-dwa, raz-dwa !
A Słowo Ciałem się stało i mieszkało 

między nami.

. ZYGMUNT NOWAKOWSKI
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STANISLAW BALIŃSKI

RZECZ S I M I E A I A
Why let the stricken deer go weep,

The hart ungalled play :
For some must watch, while sonie must sleep; 

So runs the world auiay.
(Szekspir)

Dom z kolumnami w stylu Adamsa na Park Crescent 
w Londynie. Noe. W otwartem oknie na drugiem 
piętrze stoi jeden z wielu Polaków, którzy jesienią 
1939 r. wyjechali z Kraju. Okno wychodzi na Regents 
Park. Ulice są ciemne. Światła pogaszone. Niebo

pełne gwiazd.

CZŁOWIEK 
staje w oknie

Noc szerokiem ramieniem obejmuje Londyn 
I opiera się łokciem o kamienną rzekę,
A rękę, nasiąkniętą gęstym tuszem cieni,
Kładzie na Regents Parku. Z okna widzę ogród, 
Który mi o tej porze przypomina łasy 
Za oknami dzieciństwa. Czyż wszystkie ogrody 
Nie wyglądają nocą jak chmury skłębione 
Między morzem a niebem, podczas przepływania 
Z brzegu rzeczywistości na brzeg snu — a może 
Na brzeg rojeń, gdy oczy plączą sen i jawę ?

Któregoż mamy dzisiaj ? Szesnastego września 
Tysiąc dziewięćset czterdziestego roku. Właśnie 
Dziesięć dni mija dzisiaj, odkąd nad Londynem 
Co noc się toczy bitwa w powietrzu gwiaździstem. 
Już czas by się zaczęła. — W półmroku skupionym 
Miasto czeka na alarm. — Poza mną, nad rzeką, 
Dopalają się doki, trafione przedwczoraj,
I purpurowa łuna dotąd nie wygasła.
A przede mną jest ogród. Najpoetyczniejszy 
I najbardziej przyjazny ze wszystkich, ogrodów, 
Jakie zwiedzałem w życiu — [poza wsią rodzinną).

Od Portland Płace gdy idziesz, mijasz najpierw
łąkę,

Potem skręcasz na lewo. Czar klombów różanych, 
Przypudrowanych puchem sierpniowego słońca, 
Przypomina ci włoskie ogrody. I tego 
Niesposób wytłumaczyć, lecz ścieżki są włoskie.
A gdy skręcasz na prawo, ta różowość lekka 
Przeobraża się nagle w muzyczne aleje 
Drzew niedbałych, a przecież artystycznie równych, 
Gdzie szepce Fontainebleau i szumi Wilanów.

A kiedy idziesz dalej, nad brzegi leniwe 
Jakiejś ziełonopłynnej, agrestowej wody 
I siadasz tam na brzegu... (choć pejzaż —

złudzeniem)
Masz wrażenie, że jesteś o wielelat młodszy 
I odpoczywasz latem w cichem uroczysku 
Na poleskiem pustkowiu... Tylko tam jest dziko.

A kiedy wracasz wreszcie środkiem Regents Parku 
Po zielonych trawnikach, rozległych jak łąka,
Lub, gdy wolisz, po łąkach jak trawnik zielonych, 
Słodka zieleń otula ciebie tak bezpiecznie,
Że czujesz się gdzieś na wsi i myślisz, że wracasz 
O różowym zachodzie do domu...To — Anglja.

Patrzę w ogród tak ciemny teraz i tak cichy : 
Wonie się w nim mieszają z cieniem, a cień z ciszą, 
Jak akordy dalekiej i wiernej muzyki.
Taka noc senna, ciepła, taka noc wrześniowa 
Rok temu była nocą mą ostatnią w kraju,
W Krzemieńcu, gdzie na skrzypcach ktoś długo

* grał w oknie,
Jakby nie było wojny, a tylko uroki 
Słodkiej nocy jesiennej, śmiercią już dotkniętej.

od strony Baker Street słychać 
przerywane sygnały ambulansu

Rok minął. A ja dalej żyję na wolności,
Chodzę po ziemi wolnej, wiatr wolności wdycham 
I choć znam grozę wojny i smutek tułaczki,
Nie znam grozy niewoli, nie znam twarzy wroga.

Pracuję. Rano siedzę przy biurku i piszę 
Stylem możliwie zwartym, skupionym i zwięzłym 
Artykuły dla prasy miejscowej, dla radja 
O rzeczach piekła godnych : Znowu wysiedlają“, 
„Rozstrzeliwają“, ,,.Dzieci wywożą i matki“,
,,Tworzą ghetta“, „W obozach katują bezbron­

nych“...

Za oknem — popalone fragmenty Londynu 
I mgły ...mgły nad zgliszczami. A tutaj, z tych liter 
Wyrasta zwolna obraz prześladowań krwawy, 
Wezbrany takiem męstwem i taką udręką,
Że ręka, która składa te słowa, drętwieje,
A kropla atramentu, co na papier tryska, 
Zamienia się w krwi kroplę. Więc — znów

porównanie!
Atrament nie zamienia się w krew. Twe uczucie 
Jest uczuciem pośredniem. Cierpisz, ale — myślą, 
Cierpisz, niby podwójnie, ale „na wygodnie“.

Tak. Cierpienie „za innych“, to nie jest to samo !

Gdyby ciebie więziono, a inni „za ciebie“ 
Martwili się w komforcie, mógłbyś znienawidzieć 
Współczujących ci braci w poprawnych ubraniach,

I dlatego co wieczór, gdy noc się przybliża,
Między zachodem słońca a wschodem snu, — w

mroku, —
Osobliwa godzina sumienia uderza,
Która codzień mnie nęka i niezmiennie pyta :

Czy miałem prawo z kraju uciec zagranicę 
W godzinie niebezpieczeństw i najwyższej próby ?

Rozważam to pytanie, co noc je rozważam, 
Najpierw przyznając sobie prawo do ucieczki, 
Skólei je negując, wreszcie wałcząc o nie !
Aż zmęczony zasypiam i wyrok odkładam 
Do następnego zmierzchu. Tak idą miesiące. 

Rozważanie zaczyna się zwykle od wspomnień.

Zaczęło się piątego dnia wojny o świcie : 
Urzędnikom państwowym w ciągu godzin paru 
W niewiadomym kierunku kazano wyjechać. 
Potocznie nazywano to ewakuacją.

Po pięciu dniach podróży, stępieli choć czujni, 
Wysiedliśmy w Krzemieńcu. Tam żegnałem

Polskę.

Natchnienia Słowackiego były z nami. Znowu 
Pojawia się poezja...A właśnie, że przyszła, 
Przyszła nocą, naprzeciw całej naszej woli, 
Gwiazdy pozapalała, drzewa rozjaśniła,

Kwiatom kazała pachnąć, a gościnnym ludziom 
Uśmiechać się bratersko. Wszystko było różą, 
Jeszcze czerwieniejącą, już usypiającą,
Jeszcze dokwitającą, a już dobijaną,
Różą ostatniej kwadry zbyt późnego lata.

Wreszcie w jakieś południe duszne i gorące,
W jakieś święto upiorne...Co mówię, że „w

jakieś“?...
To nie „jakieś tam święto“ było — lecz dokładnie :

W niedzielę, siedmnastego września, popołudniu, 
Wyrzucił nas za burtę ojczyzny znienacka 
Orkan sił sprzymierzonych i nieubłaganych !

Był to najazd podobny czarnym snom historji 
O zamierzchłych najazdach tatarsko-teutońskich. 
Nie miałem siły oprzeć się grozie wydarzeń 
I gdy -za mną kraj cały walczył doostatka,
Ja z chmurną grupą ludzką, jak z Biblji wyjętą, 
Przekroczyłem granicę. Opuściłem Polskę.

Szliśmy przez most w milczeniu na rumuńską
stronę,

Nie patrząc sobie w oczy, nie patrząc za siebie, 
Bośmy wiedzieli wszyscy, że ten most graniczny 
Wymierzony, jak strzała, w serc niewytrzymałość, 
Nie tylko ocalenia był dla nas granicą.
Lecz GRANICĄ SUMIENIA, tkniętą

smutkiem życia.

Pociąg, który nas potem wywoził do Rzymu,
Był expressem koszmarów wśród pejzażów

włoskich.
Powracali nim z Grecji ostatni turyści,
Mieszając się z pierwszymi Polakami z czyśćca... 
Turyści już szeptali o sensacjach wojny,
A Polacy słuchali jakby nie wierzyli,
Lecz wszyscy wyglądali napozór tak samo,
Ci z Grecji, i ci z Polski ; tak samo ubrani,
Tak samo ułożeni, międzynarodowi...

%
Lecz nas dzieliła wtedy przepaść niezmierzona, 
Bo oni należeli jeszcze do epoki,
Która dopiero później ma się dla nich zamknąć 
A która dla nas właśnie kończyła się wtedy.

od strony Great Portland Street 
słychać dzwonki straży ogniowej

W przedziale drugiej klasy siedział przy mnie
stary

I smutny Żyd z Lewantu. Miał zmęczone oczy, 
Zmęczone — nie podróżą, nie obecną wojną,
Ani wojną, tak zwaną „wielką“, jakże zwodnie, 
Ani wojną japońską, ani wojną pruską,
Ani wojną cesarza, a przed nim — Ludwików, 
Ani wojną stuletnią, ani wojną świętą...
— Ale zmęczone dawniej, ach, o wiele dawniej, 
Podróżą nieskończoną, której pamięć sięga 
Ruin Jerozolimy...

Ów starzec przygodny
Patrzał mi smutnie w oczy. Zapytał: „Pan z

Polski ?“.
I pierwszy odgadł wszystko. A jednern spojrzeniem 
Które sekret tułaczki odwiecznej zna do dna, 
Wyznanie z moich oczu wyczytał i pojął.
A przez to że zrozumiał, pocieszył. Bo tylko

Zrozumienie pociesza stroskanych w cierpieniu. 
Podał mi pomarańczę, bo upał był wielki,
I szepnął po francusku, choć tęsknił po polsku : 
„Znów się zaczyna, panie, nowa podróż świata“, 
Gdy dla mnie sie kończyła starość mej młodości.

dom zadrżał lekko ; słychać 
dudnienie kolejki podziemnej

Ocknąłem się w Wenecji. Spałem godzin wiele 
Na kamiennej posadzce przyjaznego domu.
Był to sen bez pamięci. Gdyby jego głębię 
Wymierzyć — nie snem byłby, ale snu letargiem ! 
I zbudziłem się rankiem w nowej już epoce,
W epoce całkiem obcej i nieznanej, którą 
Nazwałem Calderona tytułem: „Życie snem“. 
„Gdzie jestem ? — patrząc w smugi kanałów,

pytałem. —
Czy we Włoszech ?“. — „Nie, miły, jesteś we

śnie“. — „We śnie ?“.
— „A kiedy śpię, gdzie wtedy jestem ?“ — pytam 

dalej.
„Wtedy zasypiasz we śnie ; jesteś — wśród

snów — we śnie“.
—„A co rzeczywistością ?“.-—„Bóg !“.— I byłem 

w Rzymie.

Słyszałem gtósy Rzymu, wspaniałe, choć chmurne.

Jak Bóg musi być wielki,
Jeśli Rzym tak piękny,

I jak Bóg musi kochać 
Jeśli Rzym tak lubi,

I jak Bóg musi cierpieć 
Do dna ludzkiej nędzy,

Jeśli Rzym w zatroskaniu 
Tyle o niej mówi,

A przemiawiając tyle,
Nie może wymówić

Jednego tylko słowa,
Nie więcej —jednego —

Tego najtrudniejszego 
Bo jedno jest. AMEN.

przez Marylebone Road przejeż­
dża z hukiem kilkanaście wojsko­
wych samochodów ciężarowych

Pojechałem do Francji. A sen płynął za mną ! 
Wojna w powietrzu Francji ćmiła się ospale,
Jak dym dalekich ogni, jak dym spalenizny, 
Niewyczuwalny prawie a przecież złowróżbny.

Życie się układało, ale na gałęziach,
Tak, „na gałęziach“ — mówię, bo w tym roku

wojny
'Francja była- jak ogród, a my w tym ogrodzie 
Zamieszkaliśmy po snach, po mgłach, po

gałęziach,
Gojąc rany -— na zawsze nie do uleczenia.

Było niby spokojnie, lecz gałęzi lekkość,
Choć czasem upajała, naprzemian trwożyła ;
I nikt nie miał odwagi spojrzeć w przepaść

wiosny,
Nad którą kołysały się gałęzie Francji...

Paryż był nasycony nienazwanym czarem 
I mimo czarnych nocy szumiał gorączkowo,
Jakby się bardzo troszczył, czy zdąży przed latem 
Dopowiedzieć swe wdzięki, dokwitnąć, dośpiewać. 
A potem, gdy już więdnął, to zwiędnął tak nagle, 
Że jeszcze pachnąc fiołkiem, akacją i różą,
Już fetorem śmiertelnym nasycał powietrze.

po niebie przepływają og­
romne smugi reflektorów

Ale wtedy pił wino, kupował mimozę,
Czytał rzeczy wyłącznie o dowcipnej poincie ; 
Nucił jakieś piosenki, za zręczne, za płynne, 
Śpiewane przez nerwowe bóstwo, przez Maurice! a.

W żartach się dopatrywał głębszego znaczenia,
A gdy się go doszukał, z powrotem w żart

zmieniał ;
Tak mieszając żart z troską, a kpinę z rozwagą, 
Czarować dłużej nie mógł. Poprostu przerażał.

Po sklepach sprzedawano jedwab i perfumy, 
Maski przeciwgazowe i articles-de-luxe ; 
Smakosze nad pieczenią szeptali zaklęcia,
A kobiety jak dawniej kaprysiły wdzięcznie,
A kochankowie z frontu w mundurach niedbałych 
Mówili do nich słodko, jak w pieśniach :

„Charmante“.

Minister propagandy wystawiał swą sztukę 
Fantastyczną „Ondynę“ nadreńsko-bretońską,
A jednocześnie mowy wygłaszał klarowne,
Pełne troski o dowcip, o styl i o wojnę.

Wszyscy pisarze Francji pisali o sobie 
O tern co robią, mówią, jedzą, myślą, czują...
Gide wydawał swój dziennik na mszalnym

papierze
I na tysiącu stronach. Green wydawał dziennik. 
Mauriac wydawał dziennik. Cocteau —

souvenir y.
Romains zalewał Francję potokami wspomnień. 
Każdy z nich chciał się wyżyć, wygrać, wypo­

wiedzieć.
I tak przemknąć się jeszcze do historji Francji.

A yi „Teatrze Francuskim“ dawano klasyków. 
Vera Korenne w Mussecie grała z taką maestrją, 
Że zamieniała „KAPRYS“ w prawdziwe uczucia 
I żądała miłości, poświęceń, honoru,
A to był tylko...kaprys. — Wreszcie w jakąś środę 
Na Polach Elizejskich otwarto na wiosnę 
Wystawę, poświęconą obronie Warszawy.

Między vermouthem rano a brandy wieczorem 
Tłumy chodziły zwiedzać ; patrzały w skupieniu 
I pochylały głowę przed dw&barwną wstążką, 
Samotnie rozpostartą ńa ok jie wystawy. v
Przy wejściu paryżanki-sprzedawały kwiaty 
I podając wiązanki, mówiły lirycznie :
„La Pologne héroïque“...„Varsovie glorieuse“...

Taki Paryż żegnałem. A jeśli był inny,
To już tej smutnej wiosny nie doszedł do głosu.

Z Paryża wyjeżdżaliśmy o mglistym świcie, 
Przesłoniętym zaporą dymną — już zbyteczną, 
Przez Pola Elizejskie — już obce, już cudze,
Iprzez Plac Inwalidów —już bez wart cesarskich. 
Wyjeżdżaliśmy we śnie, snom niedowierzając,
(Bo te wszystkie ucieczki snem były, snem będą) ■— 
Samotni wśród plakatów francuśko-brytyjskich, 
Które ku pokrzepieniu serca rozlepiono 
Na wszystkich rogach ulic. Brzmiały tak :

„NOUS ALLONS 
VAINCRE PAR-CE-QUE NOUS SOMMES 

PLUS FORTS“. Nic więcej !

pod oknem przejeżdża w 
pędzie oddział motocyklistów

I znowu uciekałem. Po drogach płynęły 
Karawany biblijne współczesnych pojazdów,
Na każdern skrzyżowaniu dróg staliśmy długo, 
Zapatrzeni bezmyślnie w reklamy turyzmu : 
VISITEZ LA DOUCE FRANCE — niebo

było z mgiełką,
VISITEZ LA DOUCE FRANCE — aw

słońcu łagodnem
VISITEZ LA DOUCE FRANCE — drze­

mały katedry...
VISITEZ LA DOUCE FRANCE, LA

DOUCE, LA DOUCE...
O, słodyczy przekwitła, przepadła, przegniła, 
Rozlałaś się ostatnim, niepowrotnym czarem 
Po tych drogach, tak jeszcze swojskich, a już

' obcych.

W jakimś małym zajeździe, w Noyant czy w
Basoche,

Spotkałem posiwiałe małżeństwo żydowskie, 
Uciekali jak z Wiednia, bo im obóz groził 
Za to, że należeli do Ligi Człowieka.
A potem uciekali kolejno : z Sudetów,
Z Pragi, z Bielska, z Warszawy, z Kowna, z

Kopenhagi,
Z Amsterdamu, z Brukselli; Paryż ich przygarnął, 
A już muszą uciekać. Gdzie ? Sami nie wiedzą.
I szukają na mapie, na niebie, na palcach,
Costo Rica, Brazylja, wyspy Filipińskie...
Patrzę na nich. Rozumiem. I oni to czują 
I dziękują spojrzeniem wdzięczności. Bo tylko 
Zrozumienie pociesza stroskanych w cierpieniu.

Częstuję ich wiśniami, bo upał się wzmagał,
I mówię po francusku, choć tęsknię po polsku : 
„Eh bien, znów się zaczyna nowa podróż świata“, 
Kiedy dla nich kończyła się młodość starości.

znów przerywane sygnały karetki pogo­
towia ; tym razem od Euston Road

Aż wreszcie w jakimś porcie, nocą, wśród nalotów 
Dobiegają nas z frontu ostatnie nowiny,
Że gdy wojsko od wschodu na zachód się cofa,
Że gdy Francja się wali, rozpada, rozpływa

— Na linji Maginota ostatni straceńcy 
Wałcza zaciekle dalej. Wśród nich są Polacy !

Rzucają się na czołgi z flaszkami benzyny ! 
Powstrzymują natarcie, co im zmiażdży serce,
— Lecz póki serce bije...

Jaki koniec nowin,
Nie dowiemy się nigdy, bo czas nam uciekać 
I okręt już odpływa.

Żegnaj, cieniu Francji!

pauza

Po wielu dniach podróży przybyłem do Angłji, 
Która rozdarła wstążkę francuską na dwoje 
I nałożyła mundur zielony. Trawniki 
Rymowały zielenią do broni i kasków,
Do czapek i mundurów. Jakiś sen się rozwiał...
I przyszła rzeczywistość. Wszystkie kształty życia 
Wróciły na swe miejsce. A życie wewnętrzne 
Ocknęło się z letargów i zwolna zaczyna 
Liczyć straty, sumować nowe doświadczenia 
I podchodzić do suchych porachunków z sobą.

Tak więc, odbywszy całą tę podróż w pamięci,
Z powrotem do głównego powracam pytania, 
Które na mych rozważań postawiłem wstępie :

Czy miałem prawo z kraju wyjechać bezpiecznie, 
Gdy cały kraj w śmiertelnem był

niebezpieczeństwie, 
Czym tego prawa nie miał — a mą powinnością 
Było zostać i wspólnie ponieść ciężar klęski ?

Rozważam to pytanie długo i wnikliwie 
I dochodzę do wniosku żem wyjechać musiał.

chodząc po pokoju

Po pierwsze : na ten wyjazd, jak widać z relacji, 
Złożył się od początku splot okoliczności,
Które przerosły miarę ludzkich przewidywań ; 
Dano nam przecież rozkaz; i któż mógł przy­

puszczać
Że to było rozstanie ? A gdyśmy pojęli,
Granica nas wciągnęła już...i los pchnął dalej.

Po drugie : wracać potem było nierealne ;
Co więcej ? — Nierozumne. Czyż poto powracać 
Żeby mnożyć więzienie ? Tu zaś, w krajach

wolnych,
Każdy z nas — na swój sposób — trwa, pracuje, 

wałczy
Dla tej sprawy, bez której niemasz nam radości.

Po trzecie wreszcie : biorąc pod uwagę problem 
Wzajemnych przejść i ofiar, to czyliż tułaczka, 
Którą nam los wyznaczył, nie jest równie ciężka ? 
A ileż niebezpieczeństw ciągle czyha na nas ? 
Dzisiaj w nocy, naprzykład, okno, w którem stoję, 
Będzie trafione bombą.

świeci latarką, i patrzy na zegarek

Teraz jest dziesiąta,
A o dwunastej dom ten przestanie już istnieć.
W katakumbach współczesnych — w czarnym,

dusznym schronie,
Będziem walczyć o życie, żywcem zasypani,
Aż wychyliwszy do dna noc grozy i lęku,
Ocalimy się wreszcie. To odkupią wiele.

Sumując zatem wszystko ołówkiem pamięci, 
Mogę z czystem sumieniem powiedzieć...

1 smuga reflektora przepływa znowu wzdłuż 
domu i przez chwilę oświetla pokój

Nie mogę !

szybko

Bo gdybym chciał naprawdę zostać — mogłem
zostać ;

Bo gdybym chciał naprawdę wrócić — wrócić
mogłem ;

Przyrównanie zaś losów moich do ich losu 
Jest nędzne. — Kto nie z nimi, niech milczy o

sobie...

światło reflektora

Tak. Lecz może skrupuły moje wyolbrzymiam 
I mnożę niepotrzebnie, myśląc tak po nocy ? 
Przecież temi myślami nie mogę nikomu 
Pomóc — nikomu ulżyć — nikogo pocieszyć,
A siebie próżno tylko zwątpieniem nasycam ! 
Doprawdy, czyż nie lepiej — zamiast tak się

, troskać,
Oderwać się od troski, odpocząó-od siebie ?
Czyż nie lepiej korzystać z każdej cichej chwili, 
Żeby sił nabrać nowych i nowej otuchy 
I westchnąć — zamiast smutkiem świata — jego

pięknem ?
staje w oknie

Choćby teraz naprzykład...Czyż noc nie jest
piękna ?

Gwiazdy chwieją się lekko, jakby spadać miały 
Do jeziora, którego woń — wezbrana trzciną — 
Płynie właśnie z ogrodu przez otwarte okno 
I muskając po twarzy, budzi w nas nostalgję 
Za utraconą wonią sosen i akacyj...

NOC
wschodzi coraz wyżej, gwiazdy błyszczą

CZŁOWIEK
Będę wiersz pisał nowy. Coś dla wojska może, 
Coś, co doda otuchy, co wzruszy, pocieszy,
Coś patryjotycznego...

urywa

Nie mogę. Nie mogę.

Wszystko się z sobą łączy, wszystko splata z sobą,
I ta noc nad Londynem, i ta nad Paryżem,
I tamta nad Krzemieńcem, tamta ■—

najsmutniejsza,
Gdy ktoś w otwartem oknie grał długo na

skrzypcach,
Jakby nie było wojny, a tylko uroki
Marzeń, a może złudzeń, śmiercią już dotkniętych. 

nagle z porywem

Wiem, że ta cała walka sumienia jest próżna, 
Romantyczna, nikomu w niczem niepotrzebna,
Że można ją uważać za typowy objaw

Osławionej słowiańskiej nieproduktywności;
I że tu, na tle Anglji, i w obliczu wojny,
Wydaje się poprostu stratą sił i czasu.

— Ale jest. Ale trwa. Ale nie chce się poddać. 
Próżno ją rozum dławi, a noc próżno gasi,
Wraca i trwa uparcie. A jeśli tak nęka,
To dlatego, że na dnie tych wszystkich ucieczek, 
Zawstydzających serce z perspektywy czasu,
Leżał strach, zwykły ludzki strach...Żeby nie

wyrzec
Słowa — tchórzostwo. Panie, chroń od tego słowa.

Ciekaw jestem, czy gdyby sposobność mi dano 
Powrócenia pod zabór do kraju, czy gdybym 
Znów na moście granicznym stał i miał wybierać ?
— Wróciłbym czy też odszedł ?

Oczywiście, pytanie jest teoretyczne,
Ale mimo to ważne, bo tyczy stwierdzenia 
Wobec życia i siebie postawy moralnej.
— Wróciłbym, czy też uciekł ?

I cóż samemu sobie powiedzieć ?... — Że trudno 
Spojrzeć w dno każdej prawdy, jeśli jest dno

prawdy ?
I cóż samemu sobie mam wyznać ?

zegar na kościele przy Marylebone 
Road wydzwania trzeci kwadrans

CZŁOWIEK
Co wyznać ?

wolno
Nie udekiem przed grozą wojny ani znojem,
Ani przed klęski mieczem, który serce kraje,
Lecz przed tern, czego w życiu najbardziej się boję, 
Przed niewolą. NIEWOLĄ FIZYCZNĄ !

Wyznaję.

Nie wytrzymałem próby, jak inni. Wyznaję.

Dwa uczucia potężne, od gwiazd i od ziemi :
■— Tęsknota za wolnością i strach przed niewolą — 
Podały mi swe ręce, i szedłem za niemi 
Przez drogi Europy, owiane niedolą.
Wolność...to nawet trudno wypowiedzieć szczerze ! 
A jeśli i to — złudą, to w tę złudę wierzę,

I przed stratą tej złudy uciekałem właśnie 
W jakąś noc, równie piękną i gwiaździstą...

GŁOS
Zaśnij.

CZŁOWIEK
Zasnąć ! Wiatr powiał cicho. Zasnąć ! O jak

błogo,
Zejść z drogi, jak wędrowiec, i gdzieś poza drogą 
Położyć się pod drzewem, co kołysze listkiem,
I zasnąć i zapomnieć na zawsze o wszystkiem.

Albo, jak palacz chiński, dymem się zaciągnąć 
I kołdrę snów niebieskich na oczy naciągnąć,

Lub jak Eskimos zimą, nad Arktyku brzegiem 
Zaszyć się w legowisku, głęboko pod śniegiem

Przy ogniu, który całe miesiące nie gaśnie 
I grzeje tyle tylko, żeby przetrwać...

GŁOS
Zaśnij.

CZŁOWIEK
Zasnąć ! Ktoś woła znowu. Zasnąć ! Więc

przeminąć.
Zasnąć ! Więc umrzeć prawie, więc odejść,

odpłynąć...

Na czarnych wodach życia ktoś mroki rozjaśnia : 
To sen zapala lampy dalekie..I kusi.

A tu właśnie nie pora na sen, a tu właśnie 
Każdy z nas musi czuwać, musi trwać...

GŁOS
z bezbrzeżnym smutkiem

Czy musi ?

CZŁOWIEK
Kto mówi do mnie nocą, mówi niewidzialny,
I snem rozstrzygać każę zagadkę sumienia.

Czy to cień mówi do mnie, czy człowiek realny 
Stanął w oknie i gada do mnie, jak do cienia ?

Doradco tajemniczy, nie przetniesz swym głosem 
Rozterki mego serca, nękanego losem.

Ja właśnie chcę pamiętać, ja zapomnieć nie chcę 
O tern co wiecznie kocham, za co walczę wiecznie.

Poznałem jednak prawdę, nową mi i żmudną, 
BY UMRZEĆ NIE ZA ŁATWO, KOCHAĆ

NIE ZA TRUDNO.

Więc próżno płyniesz do mnie i z tratwy tajemnej 
Zapraszasz do podróży dalekiej i ciemnej.

Słuchaj co powiem — zanim nie przyjdzie ci
zgasnąć :

— Wolno nam cierpieć, wątpić...lecz'nie wolno
zasnąć.

Wolno szarpać się, dręczyć, szukać prawd i
1 kłamać,

Ręką grozić niebiosom i ręce załamać.

Przez wszystkie iść galerje wyobraźni czujnej, 
Której życie nadało kształt chmury zbyt bujnej.

— Ale nie*łvolno zasnąć ! Sen który gotujesz, 
Wiedzie w otchłań bezmierną. Otchłanią zatrujesz,

Ostatniemi gwiazdami zamroczysz, zasypiesz,
I tak wszystko się skończy...

GŁOS '
Miły, ty usypiasz. 

CZŁOWIEK
Jestem bardzo zmęczony. O, jak szumi ogród.
To Krzemieniec, to lipy, to skrzypce, to —powrót.

Słychać syreny. Alarm. Okno się zamyka.

STANISŁAW BALIŃSKI.
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Okres dwudziestu lat nowoczesnego, nie­
podległego państwa polskiego jest dziś dla 
nas wszystkich okresem, ku któremu wra­
cają nasze myśli. Co było dobre a co złe? 
Jakie zagadnienia rozwiązaliśmy umie­
jętnie, jakie źle, jakich nie rozwiązaliśmy 
wcale? Jak wyglądało w tym okresie 
nasze życie gospodarcze, nasza polityka 
zagraniczna, przemiany katolicyzmu, re­
forma rolna, zagadnienia mniejszościowe? 
Oto sprawy, ku którym, naprzekór wszel­
kim „black-outom“’, kierować się będzie 
myśl każdego Polaka na obczyźnie, w 
dniach bezczynności, kiedy czasu na roz­
myślania nie brak.

Olbrzymie powodzenie, jakie miała i ma 
książka Mackiewicza, jest w dużej mierze 
objawem właśnie tego że czytelnik polski 
szuka w tej „Historji" odpowiedzi na te 
właśnie pytania. Niedoceniony rozdział 
„Historji“ o działalności mafij politycz­
nych w Polsce zasługuje na baczniejsze niż 
dotąd wczytanie się. Nas jednak tym 
razem obchodzi zupełnie inne zagadnienie. 
Poruszał je Mackiewicz nieraz ; ale częś­
ciowo, i na tle innych spraw. Oto co nas 
teraz interesuje: jak przez tych lat 
dwadzieścia kształtowało się zagadnienie 
młodego pokolenia w Polsce; stosunek 
państwa do tej części społeczeństwa; 
zestawienie z tern co działo się jednocześnie 
w innych krajach świata.

Oto próba takiej monografji.
*

Polska była narodem i społeczeństwem 
miodem. Nie w historycznym sensie tego 
słowa; w jego sensie demograficznym. 
Jeśli w r. 1930 liczba ludzi młodych lat 
18—-30 wynosiła : w Polsce 41, w Rosji 
49, w Niemczech 38.7, we Włoszech 
37.3, w Anglji 30.3, we Francji 24 
procent ogółu ludności danego kraju, to 
jednocześnie procent starców (t.j. ludności 
ponad 60 lat wieku) w każdym z tych 
krajów wyglądał jak następuje : w Police 
22, w Rosji 15, w Niemczech 28.4, 
we Włoszech 24.1, w Anglji 39, we 
Francji 41. O czem mówią te cyfry? O 
tem właśnie, że na 100 ludzi w każdym z 
tych krajów układ wieku nie zawsze był 
taki sam. W jednych z nich była widoczna 
przewaga ludzi młodych ; w innych zasta­
nawiająca —• jak we Francji —■ przewaga 
ludzi starych. Jeśli w Anglji stosunek był 
dosyć zrównoważony, to zato we Włoszech, 
w Niemczech, w Polsce,azwłaszczawRosji, 
młodzież bardzo znacznie przeważała nad 
starymi. Mniejsza zresztą o cyfry ; ule­
gają one zmianie i dzisiaj już odbiegły w 
niejednemodstanuzr. 1930; najważniejsze, 
to tendencja rozwojowa. W jednych kra­
jach jest ona wyraźnie na rzecz młodych, 
w innych mniej lub bardziej wyraźnie 
przechyla się ku wiekowi dojrzałemu czy 
nawet starczemu.

To jedno zestawienie statystyczne dowo­
dziłoby już, że samą siłą rzeczy rola mło­
dego pokolenia w Polsce powinna była być 
nader znaczna; kraje takie, jak Niemcy i 
Włochy, mimo wszystko również raczej 
kraje „młodych“ niż kraje „starych“, wy­
ciągnęły z tego demograficznego faktu 
pewne pozademograficzne konsekwencje.

Owa różnica demograficzna nie była by­
najmniej bez konsekwencji w całej reszcie 
Europy. Społeczeństwa rozrodcze, w któ­
rych procent „młodych" przeważał nad 
procentem „starych", posiadały inną poli­
tykę wobec młodego pokolenia, niż społe­
czeństwa nie rozrastające się, albo też 
rosnące w wolniejszem tempie, jak Francja 
i Anglja. Różnica ta ujawniała się w 
udziale młodego pokolenia we władzy. W 
Niemczech i we Włoszech ruchy faszystow­
skie pociągnęły za sobą co najmniej znacz­
ną, jeśli nie olbrzymią, część młodego po­
kolenia. Na czele tych ruchów stali wpraw­
dzie byli kombatanci z wielkiej wojny, 
Hitler, Mussolini, Balbo, Góring i wielu

Z E W
innych, natomiast bardzo prędko znaleźli 
oni wspólny język i zrobili szerokie miejsce 
dla współpracy młodych. Na szeregu nie­
zwykle ważnych stanowisk w obu tych 
państwach stanęli i stoją ludzie młodzi, 
nieraz bardzo młodzi. Wiek młody nie jest 
tam, jak gdzieindziej, okolicznością obcią­
żającą przy zajęciu jakiegoś stanowiska ; 
przeciwnie, to raczej 'wiek dojrzały czy 
przejrzały stanowi nieraz obciążenie. Pod 
tym względem oba państwa totalne przy­
pominały Rosję sowiecką. Rewolucja po­
lityczna w tych krajach była jednocześnie 
rewolucją pokoleń : odmłodziła bardzo po­
ważnie ekipę rządzącą. Nie pragniemy tu 
tego stanu rzeczy ani pochwalać, ani potę­
piać. Kreślimy te uwagi w ramach najbar­
dziej powściągliwej, ale opartej na cyfrach 
i faktach, objektywności.

Byłoby jednak mylne, abyśmy temu 
stanowi rzeczy w dwóch państwach Europy 
środkowej przeciwstawiali stan rzeczy 
istniejący w ciągu owego dwudziestolecia w 
dwóch państwach Europy zachodniej. 
Istotnie, młode pokolenie ani w Anglji, ani 
tem mniej we Francji, nie odgrywało 
większej, a nawet i niewielkiej roli. System 
demokratyczny miał raczej skłonność do 
gerontokracji; życie polityczne zaczynało 
się tu nawet nie po czterdziestce, ale po 
pięćdziesiątce. (Coprawda i wiek zramole- 
nia umysłowego zaczyna się w tych krajach 
niesłychanie późno, jeśli się wogóle zaczy­
na...) Natomiast, młodemu pokoleniu 
oddawano tu wszystko inne. Wyrastało 
ono w społeczeństwie bogatem, a nie ubo- 
giem jak włoskie, czy spauperyzowanem 
przez wojnę jak niemieckie; wielki świat 
sportowy i naukowy stał przed niem wcze­
śnie otworem. Kolonje i rozliczne przed­
siębiorstwa otwierały szeroko wrota dla 
młodych, właśnie dla młodych ; nikt tu 
młodym tego miejsca nie zabierał. Indo- 
chiny czy Indje, Maroko czy Imperjum, 
karjera przemysłowa, naukowa, dyploma­
tyczna, wojskowa, wszystko tylko czekało 
na młodych. Po uniwersytecie był to kilko- 
letni czy kilkunastoletni „wyższy stopień" 
studjów życiowych ; możność pierwszego 
praktycznego sprawdzianu wartości dyplo­
mu : to co w Polsce nazywaliśmy „głęboką 
wodą". W dodatku dostęp do tych wszy­
stkich dziedzin był oparty w zasadzie na eg­
zaminie konkursowym; studja—i to solid­
nie odbyte — były nieodzowne. Umniejsza 
to zawsze wolną rękę protekcji. Dopiero 

■ po tych kilku czy kilkunastu latach, gdy 
młodzieniec przestał już być młodzieńcem, 
dawno dojrzał a nieraz i przejrzał, otwierała 
się dlań droga do kar jery politycznej w 
swoim kraju. W Anglji działo się to nie­
raz po dziesięcioleciach pracy w kolonjach, 
we Francji następowało nieraz po dziesię­
cioleciach pracy w zakulisowej kuchni par­
lamentaryzmu, skomplikowanyrnświecie 
francuskich finansów czy wielkiej admi­
nistracji. W każdym z tych krajów 
następowało późno. Gdy premjerem fran­
cuskim został czterdziestokilkoletni Tar- 
dieu, ten „niepoważny" wiek raził świat 
polityczny Francji bardzo długo, zanim 
reakcyjność polityki Tardieu nie dała 
innego powodu do pretensyj.

Nie myślimy zabierać w tej chwili głosu 
w sprawie, czy ów system był lepszy niż 
poprzedni. Prawdopodobnie tak ten 
jak i tamten wypływały z demograficznych 
i gospodarczych właściwości obu społe­
czeństw. Włochy, Niemcy i Rosja przy 
swoim wielorakim dynamiźmie, dążącym 
do gwałtownych przemian, automatycznie 
wysuwały na czoło elementy bardziej 
energiczne niż rozważne, bardziej prężne 
niż umiarkowane ; Francja, Wielka Bry- 
tanja i Stany Zjednpczone, przy swem na­
syceniu i dostatku, raczej pragnęły mieć u 
steru ludzi, u których pewien wiek i 
doświadczenie wyhodowały właśnie tamte 
zalety wieku dojrzałego.
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do nabycia w księgarniach i kioskach

A Polska? *
Cudzoziemiec, któryby znał tylko tych 

parę danych statystycznych, przytoczo­
nych na wstępie niniejszych rozważań, a 
pozatem to jeszcze, że byliśmy krajem 
ubogim, bez tych co Francja i Anglja 
możliwości, a wreszcie rządzonym w spo­
sób, który coraz to bardziej odbiegał od 
kanonów klasycznej demokracji, wysnułby 
zapewne wniosek że młode pokolenie było 
w życiu politycznem Polski lat dwudziestu 
ważkim czynnikiem. I cudzozieiniec ten 
bardzoby się mylił. Wprawdzie bowiem 
istotnie wszystkie czynniki zdawały się 
układać w tym kierunku, ale każdy objek- 
tywny historyk stwierdzi że w tem dwu­
dziestoleciu młode pokolenie nie odegrało 
absolutne żadnej-roli politycznej. Prze­
ciwnie. Niezależnie od tego, kto rządził, 
znajdowało się ono właściwie przez cały 
czas w takiej lub innej opozycji.

Pierwsze lata wskrzeszonego państwa 
polskiego zdawały się wskazywać że rozwój 
młodego pokolenia pójdzie w kierunku po­
krewnym Francji i Anglji, a najbardziej od­
powiadającym temu co współcześnie działo 
się w niejednem powojennem państwie 
europejskiem. Utworzenie szeregu wyż­
szych uczelni i bardzo niskie opłaty szkolne 
sprawiły, że po raz pierwszy masy młodzie­
ży ludowej uzyskały dostęp do pełnego 
wykształcenia. Ktoś, co przez tych kilka 
pierwszych lat patrzał na olbrzymie zastępy 
młodzieży w czapkach studenckich, mógł 
się nawet zastanawiać, gdzie dla tych 
wszystkich prawników, lekarzy, inżynie­
rów, techników, znajdzie się miejsce. Pi­
sano o „przeroście inteligencji". Dalej 
patrzący mogli dopowiedzieć sobie, że 
obsadzenie urzędów magistrami praw w 
większym niż dotąd stopniu nie może dać 
innych rezultatów niż tylko najlepsze ; że 
jeśli w mieście istnieje przetłoczenie leka­
rzy, to na wsi polskiej, a już zwłaszcza na 
olbrzymich wschodnich obszarach Polski, 
nie da się tego zaobserwować; że jeśli 
miejsce niewykształconego ekonoma zaj- 
mie fachowy agronom, to na tem skan­
dalicznie niska wydajność gospodarki rolnej 
w Polsce napewno nie ucierpi. I w rzeczy 
samej, owe zastrzeżenia nie nurtowały na 
wsi, która po raz pierwszy w tej liczbie po­
syłała swych synów -na wyższe uczelnie, by 
z nich wykształcić lekarzy, prawników i 
techników. Dla nich najniższe dochody w 
wolnych zawodach były jeszcze eldoradem 
dobrobytu. Natomiast w warstwach starej 
inteligencji, w mieście, obawy te były 
żywe; lęk, że w razie nadmiaru lekarzy 
czy prawników dochody czerpane z tego 
źródła mogą bardzo spaść, był wtedy silny. 
On to sprawił, że antysemityzm inteli­
gencki ze swym „numerus clausus" właśnie 
jy tych zawodaęh znalazł tylu zwolęnjiiljw 
i że reforma rolna jako środek na „pozćsta- 
wienie chłopów na roli" również tylu miała 
popleczników w łonie już nie chłopów ale 
inteligencji. Pokolenie, które było u wła­
dzy w owych latach, było pokoleniem ludzi 
dojrzałych jeszcze dobrze przed wielką 
wojną ; Piłsudski, Wojciechowski, Dmow­
ski, obaj Grabscy, Witos, Thugutt, 
Diamand, Daszyński, Dubariowicz, ks. 
Lutosławski, Trąmpczyński, Korfanty, już 
w latach poprzedzających wielką wojnę 
byli znanymi działaczami politycznymi, 
obojętne czy w pracy podziemnej, czy w 
legalnem życiu politycznem.

Zamach majowy przerwał ten tok życia. 
Sam przez się był wynikiem trzech nie­
wątpliwych czynników. Po pierwsze, trud­
ności budowania państwa polskiego oka­
zały się i tu, jak w niejednem państwie 
sąsiedniem, za trudne do rozwiązania na 
drodze parlamentaryzmu zachodniego ; 
szukano więc formy nowej. Po drugie, 
świeży przykład Mussoliniego i pierwszy 
wiew antyparlamentarny w Europie po­
działał i na Polskę. Po trzecie, potężny 
indywidualizm Piłsudskiego oraz jego zwo­
lenników wyznaczył pewien kierunek 
biegu wypadków. Jako czwartą okoliczność 
należałoby dodać chyba to że w rozbitym 
sejmie polskim niektóre nawet stronnictwa 
parlamentarne, jak P.P.S., wołały w tym 
okresie wojskowy zamach stanu dokonany 
przez Piłsudskiego, niż parlamentarną 
większość prawicowo-chłopską. —- Ale zo­
stawmy te uwagi na boku. Zamach ma­
jowy był niewątpliwie pewnem odmłodze­
niem politycznem, choć mało znacznem. 
Tym razem do władzy dochodzili ludzie, z 
których znaczna część w chwili wybuchu 
wojny światowej nie miała jeszcze żadnej 
przeszłości politycznej. Obok Sławka i 
Prystora, starych działaczy z r. 1905, 
przychodzili Beck, Kościałkowski, Zaćwi- 
lichowski, Świtalski, Jędrzejewicze, Piera- 
cki, Matuszewski, Miedziński, Grażyński, 
Stpiczyński. W najbliższych latach oni 
właśnie mieli zastąpić pierwszych pomajo- 
wych ministrów Marszałka. Zwrot ku 
odmłodzeniu był bardzo niewielki, a jeśli 
zważymy że współcześni leaderzy parla­
mentarni, wymienieni przez nas poprzednio, 
byli jeszcze w pełni sil żywotnych — tem 
mniejszy. Co natomiast już w najbliższych 
latach przyjść miało, to zupełne zataraso­
wanie drogi młodemu pokoleniu.

Nie ulega bowiem najmniejszej wątpli­
wości, że młode pokolenie tego okresu — a 
około 50 000 młodzieży akademickiej od­
grywało tu największą rolę, bo i wpływało 
na nieakademicką resztę rówieśników, i 
było od niej czynniej sze — nie było po 
stronie Piłsudskiego. Pokolenie to było 
nacjonalistyczne i prawicowe ; a Piłsudski 
był wtedy wrogiem nr 1 nacjonalistów 
spod znaku Dmowskiego, i przypisywano 
mu najbardziej czerwone poglądy. Utwo­
rzony niebawem Obóz Wielkiej Polski, ze 
swemi zewnętrznemi pozorami ruchu fa­
szystowskiego, ale z całą starą treścią 
przedwojennej Narodowej Demokracji, 
młodzież tę pociągnął. Marszałek dla mło­
dego pokolenia był raczej człowiekiem 
„starej daty", bliskim poglądami ludziom 
Zachodu. Kiedy mówił o społeczeństwie i 
współpracy społecznej, miał na myśli bar­
dzo szerokie zgrupowanie, od małorolnego

posła Sanojcy po magnata księcia Radzi­
wiłła, od księdza Żongolłowicza po „staro- 
wiera" Pimonowa, od socjalisty Moraczew- 
skiego po kresowego „żubra" Meyszto­
wicza. Ale w tym przynajmniej okresie 
młode pokolenie znacznie mniej go intere­
sowało. Jeśli obóz narodowy wysilił w tym 
kierunku maximum energji, obóz Piłsud­
skiego przeciwstawił mu tu bardzo niewiele. 
W tym właśnie okresie młode pokolenie 
znalazło się w swej większości w skrajnej 
opozycji.

W praktyce nie miało z niej wyjść.aż do 
klęski państwa polskiego we wrześniu 
1939 r. Ale jeśli nie wyszło, to już z innych 
przyczyn, które dopiero w następnym okre­
sie miały odegrać rolę.

*
Albowiem lata mijały. I w miarę jak 

mijały lata, stawało się coraz bardziej wy­
raźne, że przewrót majowy nie spełnił ani 
-tych czerwonych nadziei, jakie z nim 
wiązali jedni, ani tych straszliwych per­
spektyw, jakie z nim łączyli inni. Nie 
doszło, jak straszyli endecy, do „nowego 
pochodu na Kijów"; nie doszło, jak marzyli 
socjaliści, do jakiejś „lewicowej dykta­
tury"; nie doszło do monarchji z Józefem I; 
nie doszło i do normalnego, klasycznego 
faszyzmu. Wielu zwolenników z pierw­
szych dni osłabło w swoim zapale, a wielu 
przeciwników fanatycznych z tych pierw­
szych dni także ochłodlo w swym gniewie. 
Na szerokim zaś świecie coraz częściej 
rządy demokracji parlamentarnej ustępo­
wały miejsca półdyktaturom czy całym 
dyktaturom. Ustalił się włoski faszyzm, 
rządy króla Karola w Rumunji, Aleksan­
dra w Jugosławji i regenta Horthy‘egona 
Węgrzech; faszyzowała się Litwa, a 
chwilowo i Łotwa ; załamał się republika- 
nizm niemiecki; a jeśli nawet padła dyk­
tatura hiszpańska Primo de Rivery, to 
tylko poto aby ukazać, jaki straszliwy 
chaos nastał po jej upadku. Te przykłady 
były zbyt liczne by nie robiły swego. To 
młode pokolenie, które kilka lat przedtem 
podążyło za sztandarami O.W.P., spostrze­
gało coraz bardziej, że organizacja ta jedy­
nie zewętrznemi pozorami, w postaci mie­
czyków, sztandarów, powitania faszystow­
skiego i nawet koszul, przypomina podobne 
ruchy w państwach ościennych. Ideologja 
była tam dalej naćj onalistycznie drobno- 
mieszczańska, szczyty po staremu opano­
wane przez „'starszych panów", a wszystko 
razem dość dalekie od tego dynamizmu, 
młodości, energji, a zwłaszcza rewolucji, 
jaka pulsowała w pochodzie koszul czar­
nych czy koszul brunatnych. To zaś, cze­
mu się politycznie w Polsce przeciwsta­
wiali, był to właśnie typ rządzenia bardzo 
zbliżony do ich ideału : prefaszystowski, 
jak w sąsiednich i pilnie obserwowanych 

-Niemczech prefaszystowskćt była legalna 
dyktatura sędziwego marszałka Hinden- 
burga. Coraz mniej mieli nadziei by ich 
właśni przywódcy obalili rządy poma- 
jowe i coraz więcej zastrzeżeń co do tego 
czemby te rządy ci przywódcy zastąpili. 
Zato coraz mniej podobały się im rządy 
pomajowe, mimo że były one coraz dalsze i 
od dawnych marzeń lewicy, i od dawnych 
nadziei mniej szóści narodowych, i łatwiej sze 
do strawienia dla polskiego nacjonalisty.

Ale była' to tylko jedna strona zachodzą­
cego w owych latach procesu. Inną ewo­
lucję przechodziła ta część młodego poko­
lenia, która jednak poszła po 1926 r. za 
Piłsudskim. Tu bowiem pierwotny trzon 
tej młodzieży — Związek Polskiej Młodzie­
ży Demokratycznej, t. zw. Z.P.M.D. — 
obrósł jeszcze w dwie organizacje : raczej 
imperjalistyczną niż nacjonalistyczną, li­
beralną „Myśl Mocarstwową", związaną z 
Piłsudskim właśnie szerokim programem 
federalistycznym, sympatjami ukraińskie- 
mi, nawiązywaniem do trądycyj jagielloń­
skich, oraz lewicowo-faszystowskim Le- 
gjonem Młodych. Jeśli „Myśl" cieszyła 
się pewnemi sympatjami w kolach kon­
serwatywnych, to Legjon pozyskał sobie 
szybko poparcie kól rządowych. Jeśli 
„Myśl" uważano dość powszechnie za zna­
cznie bardziej prawicową niż była napraw­
dę, w pismach Legj onu można było odnaleźć 
sympatje kolektywistyczne, zachwyt dla 
Rosji sowieckiej, a nawet pragnienie 
goszczenia w Polsce „Komsomołu", so­
wieckiej organizacji młodzieży: raczej 
dalekie i od proukraińskich tradycyj Pił­
sudskiego i od jego Hannibalowej nie­
nawiści do Rosji. W ten sposób jednak 
obóz pomajowy miał szeroką skalę możli­
wości i wielką gamę wyboru. Jeśli zważy­
my, że niebawem część nacjonalistów spod 
znaku Dmowskiego (Stahl, Piestrzyński, 
Drobnik) dokonała pierwszego wyłomu i 
przylgnęła do Piłsudskiego, widzimy że 
wybór był jeszcze większy. W tym 
okresie choroba i wiek Marszałka odsunęły 
go nawet od tych zagadnień, —• polityka 
zagraniczna i wojsko, — któremi pasjono­
wał się najwięcej. Ale też w tym okresie
ludzie dokoła Piłsudskiego, ludzie legjo- 
nowi, sanacja, znaczyli najwięcej. Do nich 
należało dokonanie wyboru, z kim iść, jaki 
odłam młodzieży sobie rozumnie pozyskać 
i jego siłę wzmocnić.

Wyboru nie dokonali żadnego.
*

Wypadki w łonie młodego pokolenia 
poszły szybciej niżby ktokolwiek mógł 
przypuszczać. Ile w tym pośpiechu, doko­
nały podkopy polityczne „sanacji" pod 
„endecją", — że użyję tu w stosunku do 
obu sił tego dość wulgarnego, ale przyję­
tego, jak whigowie i torysi, określenia po­
litycznego,— a ile sam rozdźwięk, jaki tlił 
zawsze w łonie O.W.P. pomiędzy młodemi 
„dołami" a starą „górą" — wykazać może 
tylko późniejszy od nas historyk. Dość, że 
w postaci Obozu Narodowego-Radykalnego 
wyłamała skolei znaczna część młodego 
pokolenia, nie tyle spod wpływów Dmow­
skiego ile w każdym razie spod batuty 
Stronnictwa Narodowego. Po odejściu 
grupy Stahl-Piestrzyński-Hrabyk, która 
z rozwiniętemi sztandarami przeszła 
już wcześniej do sanacji, teraz znowu
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potężny odłam odszedł szukać sobie wła­
snych dróg i nowych bogów. Wokoło 
Bieleckiego i Giertycha, wiernych Stron­
nictwu Narodowemu, pozostał element 
może nawet liczny, ale znacznie mniej 
ruchliwy, mniej rzutki, mniej dynamiczny. 
Mosdorf, Bolesław Piasecki i inni, wszystko 
to odeszło z O.W.P. Poto tylko, by po 
kilku miesiącach podzielić się na nowe 
grupy, grupki, podgrupki.

W tym samym czasie cykl rozłamów 
przeszła i „Myśl Mocarstwowa" i Legjon 
Młodych i Z.P.M.D.; świat młodych 
właśnie w tej chwili, gdy wzrósł w sile, 
ulegał naraz ogólnemu rozproszkowaniu. 
Skarżyła się na to sama młodzież ; w 
ciągu tych dwóch lat, przepełnionych 
rozłamami, nie było ani jednego rozłamu, 
któregoby nie tłumaczono „intrygą sana­
cji". Dziś trudno byłoby powiedzieć, o ile 
te oskarżenia były uzasadnione i trafne ; 
trzebaby badać każdy wypadek ; brak na 
to czasu i świadków, Alę kto pamięta, że 
w latach poprzednich régime pomajowy 
wyspecjalizował się w rozbijaniu partyj 
politycznych dawnego sejmu i doszedł w 
tej dziedzinie do dużych rezultatów i nie­
bywałej wprawy, ten sobie powie, że może 
i w wypadku, kiedy rósł ruch młodych, 
zastosowano i wobec niego tę znakomitą 
taktykę, która z dawnych partyj politycz­
nych zostawiła objedzone kanapowe skraw­
ki...

„Z kimś trzeba iść,— pisano wtedy,— 
na kimś trzeba się oprzeć. Mussolini, 
Hitler, mają młodzież, a w pewnym stopniu 
i robotników. Kogóż wy macie za sobą? 
Musicie wybrać jakieś oparcie ; niech będą 
nim chłopi ; albo, jeśli wolicie, młodzież". 
Oto żenuj ące pytanie, jakie rządom ów­
czesnym stawiała nieraz objektywna prasa. 
Ale na żenujące pytanie nie było odpowie­
dzi. Nowosielicki flirt Śmigłego-Rydza 
z chłopami zawiódł zmiejsca ; próby z 
młodymi były niewiążące i nieśmiałe. Nikt 
nie rozumiał, dlaczego régime polski nie 
szuka' niczyjego poparcia i ufa tylko włas­
nym, urzędniczym silom.

Dziś wytłumaczenie to wydaje się znacz­
nie jaśniejsze i prostsze. Régime poma­
jowy nie chciał niczyjego poparcia, bo nie 
chciał się z nikim, z żadną określoną

częścią społeczeństwa, dzielić władzą. Było 
to zresztą dość zrozumiałe. Ci, co w tym 
okresie przesunęli się ku sterowi władzy, 
już i z legjonami pozostający w dość 
wątpliwym związku, rozumieli doskonale, 
że intelektualna i umysłowa wyższość mło­
dego pokolenia, coraz bardziej akcentujące 
się uspołecznienie chłopa zmiecie ich po 
krótkim okresie współpracy samą siłą rze­
czy. Mogli do tej współpracy jedynie nie 
dopuścić.

„No dobrze, ale ktoś musi przyjść po 
pułkownikach — powiadano w kawiar­
niach warszawskich jeszcze za dobrych, 
starych czasów B.B.W.R. — Jakichś 
następców muszą sobie wyhodować“...

„Wielkie zagadnienie —odpowiadał ktoś 
sceptycznie; — a poco? Jak zabraknie 
pułkowników — przyjdą majorowie ; za­
braknie majorów, to się weźmie kapitanów, 
po kapitanach przyjdzie kolej na po­
ruczników“,.,

Dowcipy brzmią czasem jak przepowie­
dnie. Ten dowcip, którego ponurej treści 
nawet nie przeczuwano, miał brzmieć tak 
właśnie. Po kilku latach, po odejściu» 
ostatecznem starej gwardji Piłsudskiego, 
Sławka, Prystora, Jędrzej ewiczów, nawet 
pod ostatnim uczniem Piłsudskiego, Be­
ckiem, trzeszczały- powoli podstawy. W 
płk. Wendzie i pik. Strzeleckim, w mjr. 
Galinacie i wielu wielu innych zgadywano 
nowych kandydatów na ministrów i na 
przywódców. Za nimi zaś szła już cala 
ciżba najbliższego otoczenia ; karna, 
zdyscyplinowana, obca wszelkiej polityce, 
młoda...

Dowcip się sprawdzał ; pułkownicy typu 
Sławka znaleźli następców, o jakich pewno 
sami nie myślełi. Oni to mieli wyrosnąć na 
tych, którzy ostatecznie przed miodem 
pokoleniem polskiem zatrzasną drzwi do 
znaczenia we własnem społeczeństwie i 
państwie...

Régime, uważany dotąd za pretorjalny, 
był tylko régimem prewojskowym*).

KSAWERY PRUSZYŃSKI.

*) W jednym z najbliższych numerów 
„Wiadomości Polskich“ dokończenie arty­
kułu : „Wieś jako czynnik przełomowy“.

SKŁADY APTECZNE DROGERJE
JPROS1MY wszystkich Polaków przebywających w Anglji 

aby zwracali się z zaufaniem osobiście lub drogą 
pocztową z receptami i z wszelkiemi zapotrzebowaniami far-

maceutycznemi lub medycznemi do składów aptecznych:
John Bell & Croyden, 50/52, Wigmore Street, W.l 

, (służba dzienna i nocna)
Wm. Martindale, 75, New Cavendish Street, W.l 

Wallas & Co., 45, New Cavendish Street, W.l
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Feliks Topolski

SZKICE Z ROSJI
1. Starsi kołchozu

2. Żołnierz z czołgu

3. Bombowce nieprzyjacielskie

4. W klubie pisarzy

5. W metro moskiewskiem podczas nalotu

6. Krasnaja Płoszczad’

7. Moskwa w październiku
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9. Dyżurna

10. Oficerowie

11. Wicekomisarz Łozowskij

12. Lotnik
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SIR ROBERT VANSITTART przełożył FLORJAN SOKOŁÓW

O WIEM < A C II
Lord Vansittart, lepiej znany światu jako 

Sir Robert Vansittart, długoletni stały pod­
sekretarz stanu w Foreign Office, zawsze 
cieszył się opinją jednego z najbardziej 
utalentowanych i wszechstronnie wykształco­
nych dyplomatów brytyjskich. Wiadomo 
było, że — w odróżnieniu od wielu swych 
kolegów — posiada gruntowną znajomość 
spraw kontynentalnych, że jest umysłem 
bystrym, pełnym polotu i wyobraźni, że 
zainteresowania jego sięgają daleko poza 
granice jego bezpośrednich funkcyj. W 
r. 1938 —• po ośmiu tatach urzędowania na 
Downing Street, gdzie dzięki zaletom inte­
lektu i charakteru wyrobił sobie stanowisko 
zupełnie wyjątkowe —■ otrzymał on nomi­
nację, brzmącą dość dziwnie. Został miano­
wicie „głównym doradcą dyplomatycznym 
Foreign Office“ — przyczem powierzono 
mu sprawy propagandy, tak bardzo za­
niedbanej przez Anglję. Nastąpiło to w 
okresie rządów Neville’a Chamberlaina. 
Przyczyna usunięcia Sir Roberta V ansittarta 
od bezpośredniego wpływu na dyplomację 
brytyjską była sekretem poliszynela. Sir 
Robert zbyt dobrze znał Niemcy, by godzić 
się na politykę „uspokajania“. Uważał ją 
za fatalny błąd, który prędzej czy później 
musi doprowadzić do katastrofy: Ale nie 
słuchano jego rad ani wówczas, gdy urzę­
dował, ani później, gdy pasowano go na 
„głównego doradcę“, tak samo jak nie słu­
chano rad i przestróg Churchilla, Edena, 
Wickhama Steeda — nielicznej, niestety, 
garstki polityków i publicystów angielskich o 
jasnem spojrzeniu, Wysokiem poczuciu odpo­
wiedzialności i odwadze płynięcia przeciw 
prądowi.

Ale przed wojną lord Vansittart nie mógł 
występować publicznie z racji swego stano­
wiska. Ta pieczęć milczenia zerwana 
została dopiero po jej wybuchu. Zaczęło się 
to od szeregu jego pogadanek 0 Niemcach, 
wygłoszonych przez radjo brytyjskie, które 
później wydał w broszurze p.t. „Czarny 
rejestr“. Odsłonił w nich publiczności 
angielskiej prawdziwe oblicze Niemiec. 
Dla nas nie zawierały one rzeczy nowych, 
ale dla wielu Anglików były rewelacją.

W tej nowej a tak pożytecznej roli 
tidyplomatv bez tużurka“ —■ jak sam siebie 
nazwał w przedmowie do „Czarnego re­
jestru“ —■ lord Vansittart dał folgę długo 
tłumionej potrzebie wypowiedzenia się i 
uświadomienia swych rodaków w sprawie, 
od której rozwiązania zależą losy Anglji, losy 
świata.

Do nowej roboty zabrał się z pasją pło­
miennego trybuna prawdy i z umiejętnością 
doskonałego eksperta, operując naprzemian 
miażdżącym argumentem i błyskotliwym dow­
cipem.

Vansittart zna Niemcy nawylot. Zna je 
w teorji i w praktyce, we wszelkich objawach 
i przekrojach. Zna świetnie język, nie­
miecki, historję i literaturę. Zna wszystkie 
najskrytsze zakamarki niemieckiej duszy 
zbiorowej i indywidualnej, zgłębił cały fałsz 
i obłudę, całą grozę tego co zwie się „kulturą 
niemiecką“, poznał wszystkie symptomaty 
tej choroby, gorszej od dżumy, którą Niemcy 
usiłują zarazić cały świat.

Zastrzyk ochronny „vansittaryzmu“ po­
trzebny jest Anglji. Świadczy o tern ostra 
reakcja pewnych żywiołów angielskich, przez 
długie lata karmionych złudzeniami i pokła­
dających nadzieje w „dobrych Niemcach“, 
którzy są dziś sterroryzowani, ale którzy 
kiedyś dojdą do głosu, w demokratach i 
lewicowcach niemieckich, w profesorach i 
pastorach, w różnych starych legendach, błą­
kających się jeszcze po głowach angielskich.

Ci krytycy zarzucają Vansittartowi, że 
gromiąc hitleryzm, sam zaraża się szowi­
nizmem, że wyświadcza w ten sposób nie­
dźwiedzią przysługę sprawie sprzymierzo­
nych, albowiem wystąpienia jego rozbrajają 
rzekomą opozycję niemiecką przeciw Hitle­
rowi i t.d. Vansittart z łatwością odpiera 
'te zarzuty. W przedmowie do dzieła Pottera 
i Coole’a p.t. „Thus Spake Germany“1), 
— najbardziej aktualnym podręczniku o 
Niemcach, — której przekład podajemy, 
jasno i kategorycznie wyjaśnia swe sta­
nowisko. W artykułach na łamach „Sunday 
Times“a, wydanych w broszurze p.t. „Seven 
Principles“, lord Vansittart szerzej rozwija 
swe tezy. Widzi on w Hitlerze produkt 
„totalny“ nie tylko militaryzmu, lecz i zoo­
logicznego nacjonalizmu, który znalazł naj­
pełniejszy i najbardziej barbarzyński wyraz 
w narodzie niemieckim. Walcząc z Niem­
cami, walczymy z temi dwiema plagami 
ludzkości. Zupełnym absurdem byłoby po­
woływanie się na lorda Vansitarta prżez 
tych wszystkich maruderów reakcji w kra­
jach walczących demokracyj, którym przy-’ 
padają do gustu rasistowskie i totalitarne 
metody Hitlera.

Lord Vansittart jest doskonałym pisarzem. 
Ma styl oryginalny, barwny, pełen metafor, 
epigramatycznych powiedzeń i gry słów. 
Niestety, przekład daje bardzo słabe pojęcie 
o walorach artystycznych tego stylu. Tłu­
macz starał się trzymać jak najwierniej 
tekstu. W przekładzie opuszczono kilka 
cytat wierszem.

FLORJAN SOKOŁÓW.

Na początku b.r. ukazał się mój „Czarny 
rejestr". Tak go przekręcano i zniekształ­
cano, że postanowiłem wszystko co piszę 
o Niemczech, poprzedzać krótkiemi a 
oczywistemi stwierdzeniami. Nie wiem, 
czy uda mi się złagodzić namiętną dysku­
sję, ale przynajmniej utrudnię nieuczciwe 
komentarze.

Gdy mówię o Niemcach, nie mam na 
myśli 100% -Niemców. Chodzi mi o więk­
szość, o przygniatającą większość Niem­
ców, którzy przyznali się do tego, co 
myślą, i których czyny są nam dobrze 
znane. Na tym punkcie nie może być 
sporu. Spór powstał jedynie dlatego, że 
moi krytycy chciełiby włożyć mi w 
usta to czego nie mówiłem lub też czemu 
wyraźnie zaprzeczyłem. Następnie, przeszli 
oni do wynajdywania własnych argumen­
tów, zbijających sądy, które byłyby im 
bardzo na rękę, gdybym je wypowiedział. 
Nie jest to już kontrowersja, lecz oszustwo.

L) por. nr. 86 „Wiadomości Polskich“.

W tej doniosłej dyspucie nie mam inte­
resu osobistego, nie „ostrzę na niej mojego 
topora“, chciałbym tylko, by toporów, 
które spadną na głowy przyszłych pokoleń, 
nie ostrzyli ci, co wolą się tern zajmować, 
niż przyznać, iż byli w błędzie. Nie jest to 
gra w kostki, idzie tu o miljony niewinnych 
istnień ludzkich. Powtarzam więc w sło­
wach jasnych i prostych, że wyraz 
„Niemcy“ nie oznacza dla mnie 100% 
mieszkańców Niemiec. Lecz muszę pod­
kreślić najdobitniej, że dotyczy on przeszło 
75%. Wypadki potwierdziły to zresztą 
niejednokrotnie i w całej pełni. Żywię 
nadzieję — aczkolwiek nie jestem prze­
konany, i nikt nie może być; pewien tego 
— że kiedyś, w szczęśliwszej a dalszej 
przyszłości, ten stosunek może być i będzie 
odwrócony. Lecz dzisiaj nie wolno nam 
zamknąć oczu na fakt, że naród niemiecki 
podczas ostatniej wojny, dopóki sprzyjało 
mu powodzenie, stał zwartą ławą dokoła 
Kaisera i że w tej wojnie, jak dotychczas, 
stoi solidarnie za Hitlerem, albowiem 
hitleryzm jest ruchem narodowym, tak 
samo jak wojna obecna, podobnie do 
wojny ostatniej, której ciąg dalszy sta­
nowi — jest wojną narodową.

Jeszcze raz zaznaczam, że nigdy nie 
domagałem się „eksterminacji" narodu 
niemieckiego lub czegoś w tym rodzaju. 
Odrzucam „rasizm“, ale twierdzę, iż ist­
nieją różnice między narodami i że świad­
czą one na niekorzyść Niemiec. Gdyby nie 
metody dyskusyjne neouspokajaczy, nie 
musiałbym prostować różnych bzdurnych 
twierdzeń. Mówiłem i dalej powtarzam, 
że narodowi niemieckiemu potrzebna jest 
kuracja — najostrzejsza, jaką zna histo- 
rja — i że jeśli nie będzie ona zastoso­
wana, świat umrze na chorobę niemiecką. 
Powinno to było być jasne dla wszystkich. 
Książka niniejsza wyjaśni to jeszcze bar­
dziej. Mam nadzieję, że będą ją studjo- 
wali w Cliveden, w redakcji „New States­
man", „Catholic Herald“ i „Tribune". 
Panowie Hulton, Laski, King Hall okażą 
się może bardziej rycerscy względem niej, 
ponieważ nie j est to moj a książka. Autorzy 
jej mogą oczekiwać z tych różnych stron 
wyrazów rzetelnego, choć niezbyt skwapli­
wego uznania. Może. nawet zajrzą do 
niej lordowie Arnold i Ponsonby.

Pragnę następnie zauważyć, że nagląca 
potrzeba tego rodzaju książki nie polega 
na powiększaniu odrazy do Niemiec i metod 
niemieckich, aczkolwiek niemal każdy czło­
wiek na tym świecie ma obecnie dość 
powodów, aby ich nie lubić, a sam 
Churchill mówił o powszechnej nienawiści, 
jaką naród niemiecki rozpętał przeciw 
sobie. Naglącą potrzebą tej książki jest

MELCHJOR WAŃKOWICZ

B i
Dn. 17 września 1940 r. obudziliśmy się 

pod namiotami punktu kwarantannowego 
w Larnace na Cyprze, i odtąd już nas 
nie zdziwi żaden los i żadna część świata.

Przed nami w bardzo błękitnem morzu 
była bardzo żółta rozpalona skalista wy­
sepka, na której nocowały barany za­
mknięte tak jak my tu, w tych namiotach. 
Barany miały wąskie czarne pyski i sze­
rokie jak liść wielkiego kaktusa tłuste, 
kokieteryjnie przełamane w połowie ogony. 
Grek w czarnych portkach, na które się 
bierze dziewięć metrów materjału z chwilą 
ożenku i robi się portki z rezerwuarem do 
ziemi, — z biegiem lat i wycierania się 
spodni rezerwuar stopniowo się obcina, —- 
Grek tedy w spodniach, jak je pamiętamy z 
sentymentalnych rycin o Byronie i walkach 
z Turkami, brał pokolei każdego barana 
za łeb i rzucał z wyspy w morze — aby 
płynął przez zatoczkę do brzegu na 
dzienny popas.

Westchnęliśmy i poszliśmy do kuchni po 
swoją porcję.

Lepcy od soku winogronowego, załado­
waliśmy się w długi szereg autobusów i 
pomknęliśmy z tego piekielnie gorącego 
nadmorza — w góry, gdzie do luksusowych 
hoteli przestały przyjeżdżać spragnione 
chłodu egipskie, syryjskie, palestyńskie 
miljonery, a gdzie obecnie mieliśmy zamie­
szkać my, wybranych, wyselekcjonowa­
nych 500 polskich uchodźców, specjalnie za­
grożonych i będących gośćmi Króla Jego­
mości.

Siedziałem w samochodzie koło jakiegoś 
hurtownika en gros flakami. Spytałem, na 
czem polegało jego zagrożenie, poza ży­
dowską narodowością. Odpowiedział z 
przekonaniem, że czekałaby go straszliwa 
zemsta, bo nie kupował flaków u Niemców.

Gajami oliwek i „carobu" (chleba świę­
tojańskiego, który kwitnąc wydawał 
fatalny mdlący zapach), wirażami, po 
kilku godzinach drogi znaleźliśmy się w 
lesistem i górskiem Platres, otoczeni żółtemi 
flagami kwarantanny i wartownikami na 
każdej ścieżce. Po trzech tygodniach i po 
trzech zastrzykach, puszczono nas na świat 
Boży. Skorzystałem z tego, by wjechać 
na ośle na najwyższy szczyt tutejszy, który 
się zowie Olimp. Wjazd pierwszego pol­
skiego literata na Olimp, aczkolwiek nie na 
Pegazie, odbył się szczęśliwie, a kiedyśmy 
wracali, mój przewodnik, który zapewne 
jest bliski srebrnych godów, bo mu rezer­
wuar wisi niewiele za kolana, śpiewał pieśni 
stare jak Cypr. Kiedy go przyprowadziłem 
do tłumacza, okazało się, że wszystkie są 
o morzu, wszystkie skarżą się na jego nie- 
nasyconość i na to, że porywa najlepszych 
Cypryjczyków.

Jeden czyta książki i wie co było, a 
inny nie czyta książek i choć nie zna 
nazwisk i dat, wie to samo z zapachów, 
które ciągną wyspą, z głazów cyklopicznych 
na miejscach dawnych świątyń, długości 
15 stóp, z kamieni priapicznych wpół 
wrosłych w ziemię (bo wszak to wyspa 
miłości, wyspa narodzin Aphrodis), z 
orszaków dziewic, które w maju podążają 
w bieli na brzeg morza i rzucają na fale

SIR ROBERT VANSITTART

fakt, że jeśli świat nie uprzytomni sobie 
nareszcie Niemiec jakiemi były i są, niema 
najmniejszej szansy, by powstały kiedyś 
inne Niemcy. Nie można wytępić zakorze- 
niowej w kraju choroby bez jej rozpozna­
nia. Jest jeszcze bardzo wielu ludzi, 
którzy ją zawzięcie ignorują. Lecz olbrzy­
mia większość pragnie znać ją, ponieważ 
pragnie jej uleczenia. My należymy do 
tej większości. Macie przed sobą wykres 
gorączki chorego narodu. Autorzy habili­
towali się w medycynie politycznej Nie­
miec. Największy hałas studentów na 
tylnych ławach nie uszczupli wartości 
wykresu. W tem wszystkiem zgadzam 
się z nimi całkowicie.

Smutne to bardzo, że trzeba pisać 
przedmowę do przedmowy, aby uprzedzić 
bardzo niewybredne kalumnje w poważ­
nych sprawach. Zagadnienia międzynaro­
dowe są wszakże jedyną dziedziną, w 
której wydaj e się łatwe ustanawianie 
praw bez próby stosowania ich kiedy­
kolwiek w życiu. . Sądzę, iż książka 
niniejsza będzie powitana jako źródło 
poznania i uświadomienia. Jej dwaj 
autorzy, należący do zaprzyjaźnionego z 
nami narodu, ludzie na wybitnych stano­
wiskach i o wielkim autorytecie, występują 
pod pseudonimem jedynie dla ważnych 
powodów osobistych w związku z obec- 
nemi warunkami wojennemi. Tytuł swej 
książki zapożyczyli oni, jak przypusz­
czam, z „Tako rzecze Zaratustra" Nie­
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kwiaty w ofierze „nieznanej świętej". 

Chodziliśmy udeptanemi przez tysiące
łat ścieżynami, popijając „commandorię"
— wino, wyprodukowane według recepty 
władających tu ongi templarjuszy, zagry­
zając „ostrygą cypryjską", małemi mary- 
nowanemi w occie ptaszkami „ambelo- 
poulia", które jak pył opadają na drzewa 
figowe a są tak tłuste, że się rozpływają 
w ustach.

Ci, co chcieli, przenieśli się potem nad 
morze, do Kirenji. Mieszkając we wspa­
niałym hotelu nad morzem, mieli za sobą o 
kilometr góry, przepasane zawsze perłowym 
obłokiem, pod swemi balkonami morze, a 
obok — jeden z najwspanialszych zabyt­
ków średniowiecznego fortecznego budow­
nictwa włoskiego.

Wokoło Kirenji nocami jeździł na białym 
koniu poległy tutaj przed wiekami turecki 
wódz. Wokoło Kirenji, wokoło nas, szla­
kami, któremi szły wojska egipskie, perskie, 
krzyżowe, tureckie, genueńskie, weneckie 
—krążyły legendy. Nosząc w sobie znów 
odnowioną legendę własnego narodu, naty­
kaliśmy się ponad morzem na olbrzymie 
kamieniołomy i pieczary, w których trzy­
mano tnących kamień robotników.

Jeździliśmy drogami, wzdłuż których 
kwitły judaszowe drzewa —■ odkąd Judasz 
się powiesił, straciły swój biały kolor 
i kwitną czerwono. Kiedy w oddali na 
szosie ukazywał się ciemny punkt, usiło­
waliśmy odgadnąć czy to motocykl, czy 
też poprostu osiołek dźwigający grecką 
rodzinę — taki sam jak w czasach ucieczki 
do Egiptu.

Schodziliśmy w pola pokryte typo­
wo śródziemnomorską „makkią". Pod jej 
cieniem, dopieroż, oczom skryte, obszerne 
państwa roślinne —koniczyny śródziemno­
morskie, fioletowiejące misternemi gotyc- 
kiemi ostrołukami, prześwietlonemi białym 
puszkiem, drobne irysy, cyklameny, nie­
skończone odmiany storczyków i wreszcie 
świetlik syryjski, ukryty pasorzyt, wysy­
sający korzenie sąsiadów i szerzący wokoło 
siebie pustkę.

Ten świat, barwny i wonny, rośnie za 
plecami, pod cieniem hoplitów, stanowią­
cych „makkię" : grube ich liście, drewnia- 
łe łodygi, przystosowane do braku wody. 
Rwał nam ubranie dąb karłowaty, kłuły 
małe czterokanciaste strąki „cotomae villo- 
sa", a dołem słał się nieprzebrodzony kol­
czasty „krwiościąg" („sanguisorba Spino­
za").

Chodziliśmy na sianokosy... z kilofem, 
odbijając nim od pylistego gruntu zdrew­
niałe chwasty, na które czekały łakome 
osiołki. Potem wracaliśmy ciemniejącemi 
wieczorami, w których tylko niewyraźnie 
majaczyły cyprysy, wciągaliśmy w nozdrza 
świeży wietrzyk i usiłowaliśmy przypomnieć 
jak to pan Tadeusz deklamował o polskiem 
niebie i o polskich drzewach.

Ale kiedy wstawał dzień, znowu powie­
trze było jak wschodni „rachatłukum", 
przekładane słodkiemi i ciepłemi woniami 
idącemi z sadów migdałowych i pomarań- 
czowech, pod nogami strzelały nam „wście­
kłe ogórki". Pod kościółkiem, w którym

tzschego. Wielu czytelników po raz 
pierwszy zda sobie sprawę z tego co mówiły 
Niemcy. Czemu nikt tego nie słuchał? 
Może nawet dzisiaj nie j est j eszcze za późno.

Każdy wie — w pewnym sensie — dla­
czego bier-zemy udział w tej wojnie? Ogło­
szenie dokumentów państwowych dosta­
tecznie to uzasadniło. Niemcy nie pozo­
stawiły swym współziomkom innej alter­
natywy na tej ziemi, którą uczyniły 
prawie nie do zamieszkania. W pięciu 
ostatnich wojnach, jakie wywołały, Niemcy 
nigdy nie pozostawiały innego wyjścia, z 
chwilą gdy gotowe były do uderzenia. 
W każdym wypadku próbowano wpłynąć 
na nie przy pomocy uspokajania, med- 
jacyj, konferencyj. W każdym wypadku 
ludożerca niemiecki odrzucał te próby. 
Niemcy zawsze „pragnęły wojny", tak jak 
Hitler. W tych dwóch słowach zawarta 
jest cała polityka niemiecka — bardzo 
konsekwentna. Mógłbym napisać tomy o 
jej wykonaniu, ale mam tylko skreślić 
krótką przedmowę. Każdy wie ponadto, 
że walczymy przeciw „złu". Jakie jest 
to zło, kosztem wielkich ofiar dowia­
duje się dzisiaj świat, który nie chciał 
wierzyć w najgorsze. Ale świat nie 
wiedział i dotychczas nie wie, jak Niemcy 
stawali się- tak źli, jak — również bardzo 
konsekwentnie ■— wyćwiczyli i wyekwipo­
wali dla polityki przemocy wszystko co 
jest najgorszego w naturze ludzkiej. In- 
nemi słowy, świat wciąż jeszcze nie zdaje
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zagnieździł się pasterz z owcami, teraz na­
szej pieczy oddanym, grzebał w ziemi nasz 
„faroszek" śląski i wygrzebał mandragorę. 
Wyrwał ją nieprzepisowo, nie północną 
porą i nie przywiązując do czarnego psa.

Kiedy wchodziło się do kościółka — 
niskiego, sklepionego okrągło jak grobowiec 
i pozbawionego wieży, trzeba było wieczor­
ną porą zapalać świeczki jak pierwsi 
chrześcijanie w katakumbach. Na Zadu­
szki chwiały się ogniki po kościółku, ledwo 
majaczył katafalk pokryty narodowym 
sztandarem, i ludzie nie widząc siebie 
mówili słowa litanji „za tych, co polegli... 
za tych, co uwięzieni... za tych, co wywie­
zieni... za tych rozproszonych“...

W sali hotelowej zasiadali do bridża 
znowu z suchemi twarzami. Ojciec, któ­
rego siedmioro dzieci wywieźli bolszewicy ; 
mąż, którego żona zmarła w niemieckim 
obozie koncentracyjnym ; ojciec, którego 
dwie córki wzięto na służące do Królewca ; 
brdt, od którego siostry przyszedł roz­
paczliwy list ze stepów poduralskich, że 
jest w piątym miesiącu z Kirgizem •—■ 
okruchy rodzin, okruchy narodu, które 
zwiał któryś z tych ciepłych wiatrów na
cypr-

Lamową niepisaną i nieumawianą w tym 
środowisku panowała — konspiracja smut­
ku. Nie powiem, żeby nasze rozmowy były 
szczytne lub głębokie, żebyśmy się nie 
kłócili, albo żeby plotka nie hulała pośród 
bezczynnych ludzi. Ale jedna dyscyplina 
trwała -— dyscyplina niepoddawania się 
smutkowi. Chwile takie sankcjonowane 
były tylko okolicznościowo.

W teatrzyku amatorskim, który zaini­
cjowała młodzież na scence, zobaczyliśmy 
grupę młodzieży na wycieczce. W środko­
wym planie wiotka postać dziewczęca 
miłym nieuczonym głosem śpiewa piosenkę 
o Cyprze:

Niejedno serce w Polsce dalekiej 
Nie wie, gdzie Cajprus, ten kraj daleki.
O kraju, kraju, za siódmą zorzą, 
Skąpany w obcem, dalekiem morzu !

O złota klatko, piękny Cajprusie !
Ach, gdybyż w Polsce, choć na prymusie, 
Choć na prymusie, choć nieskrobane 
Móc sobie warzyć pyry kochane.

Wkoloby garczka tego z pyrami 
Wszyscy swojacy zasiedli z nami.
Do późna w nocy byśmy gwarzyli 
Z wami — o drodzy, z wami — o fnili !...

Chłfljxy wtórują cicho na organkach. 
Jeszcze ciszej płaczą na. sali kobiety, wie­
dząc, że tego robić nie należy.

Wilja była calem zagadnieniem. Byli 
nawet tacy, co nie chcieli jej urządzać. 
Większość wyszła jednak odważnie na jej 
spotkanie. W pierwszą wilję na uchodztwie 
pochowali się po kątach, uciekali od samych 
siebie, chcieli to przełamać — z opłatkiem, 
z przemówieniami, z gwiazdką zapaloną.

Kucharza Greka długo uczono jak się 
przyrządza uszka, faroszek celebrował w 
komży i z kropidłem, po przełamaniu się 
opłatkami, kiedy wszyscy zasiedli za

sobie dostatecznie sprawy, dlaczego wal­
czymy. Wyjaśni mu to książka niniejsza.

Nie każdy miał sposobność śledzenia 
rozwoju niemieckiej umysłowości wojennej 
od chwili jej metodycznych narodzin do 
rozmyślnego powrotu do barbarzyństwa. 
Książka niniejsza umożliwia to wszystkim, 
Wszystkie drzwi, wszystkie umysły po­
winny otworzyć się dla niej. Jest ona 
świadectwem winy Niemiec. Oczywiście, 
nie zawiera wszystkich dowodów winy, 
lecz tylko część ich. Autorzy i ja mogli­
byśmy mnożyć je bez końca. Dokonali 
oni jednak bardzo mądrej selekcji, aby ich 
dzieło naukowe było nie tylko dostępne, 
lecz i zajmujące. Mam nadzieję, że miłoś­
nicy i poszukiwacze wiedzy powitają i 
skorzystają z tej okazji. Książka ta jest 
doprawdy tak dobrze i jasno ułożona, że 
nie trzeba nawet czytać jej w kolejności 
rozdziałów. Jest to źródło, które służy 
każdemu i do którego każdy rozsądny 
człowiek będzie się ciągle zwracał, by 
zaczerpnąć prawdę. Jeśli zaślepienie lub 
litość, uprzedzenie lub związki osobiste, 
tchórzostwo lub kaprys, mazochizm lub 
żądza zysku, nie skłonią czytelnika do 
odrzucenia prawdy, będzie on musiał skapi­
tulować przed materjałem dowodowym tej 
książki. Niema na nią odpowiedzi. Mówią 
z jej stronic prawdziwe Niemcy.

Ci z nas, którzy przewidzieli i przepo­
wiedzieli wojny w latach 1914 i 1939, nie 
zgadywali na chybił trafił. Znaliśmy ory­
ginały niemieckie tej książki. Ta właśnie 
wiedza o umysłowości niemieckiej i jej 
objawach, o nagromadzonem świadectwie 
pokoleń, dała nam pewność tego co na­
stąpi, ponieważ było to zamiarem Niemiec.. 
Gdy jednak wykazywaliśmy przyjaciołom 
—- nie mówiąc już o naszych wrogach 
niemieckich — na proklamowane intencje 
Niemiec, dostawali oni ataków szału. 
Hitler krzyczał głośniej, niż jego po­
przednicy, ale wszyscy oni odsłaniali swe 
oblicze. Jest doprawdy, rzeczą zadzi­
wiającą, jakimś kiepskim żartem, że tylu 
ludzi ani nie chciało wierzyć, ani też 
słuchać tych już wówczas ochrypłych nie- 
dyskrecyj. I dlatego właśnie, że gra 
niemiecka była tak przejrzysta, wielu 
mych rodaków, którzy dali się nią zbała­
mucić, a nie powinni byli nigdy dopuścić 
do tego, wciąż się denerwuje, gdy ją 
ujawniamy. Trudno bowiem jednocześnie 
nie demaskować ich samych. Tylko im 
nie będzie się podobała ta książka.

Zamierzałem napisać długą przedmowę. 
Będzie wyrazem większego uznania, jeśli 
ograniczę się do krótkiej. Komentarze są 
istotnie zbyteczne. Muszę jednak nadmie­
nić co następuje : Niemcy mówią tu sami
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stołami, wygłoszono okolicznościowy 
wiersz:
Teraz właśnie i nasi bliscy w Kraju 
Są duchem z nami w myśl odwiecznego

zwyczaju,
Po chłodnych mieszkaniach, w tej właśnie

chwili
Siedzą przy skromnie zastawionej wilji.

Stół jak dawniej nakryty, pod obrusem siano, 
Puste krzesło przed miejscem, w którem

nas sadzano,
Na talerzu opłatek... Cicho !... teraz drogie

ręce
Z nami go przełamują w serdecznej udręce.

Cicho !... Jak serce bije... Przez takie
przestworze

Zda się, że ich słyszymy. Nie, to szumi
morze.

Nie cytujemy wiersza dalej. Nie cytu­
jemy wzruszeń. Nie kultywowaliśmy ich, 
ale walczyliśmy z nimi. Pracowaliśmy jak 
umieliśmy. Starzy sklerotycy obkuwali się 
słówek, kobiety same prały, zorganizo­
waliśmy i szpital i chór i warsztaty stolar­
skie, pracowaliśmy na ogródkach działko­
wych, pomagaliśmy mieszkańcom na roli, 
z niczego stworzyliśmy szkołę średnią, 
formalny uniwersytet dokształcający w 
formie odczytów i kursów specjalnych, 
nasze kobiety szyły dla żołnierzy, nasi 
mężczyźni stworzyli obronę przeciwlotni­
czą, nasze drobne składki dźwignęły 
pomnik przed kościółkiem, z napisem pol­
skim, łacińskim, angielskim i greckim: 
„Ojczyznę, wolność, racz nam wrócić 
Panie!“.

Urządzaliśmy wycieczki krajoznawcze. 
W ruinach wspaniałego zamku St. Hilarion, 
na cyplu zawieszonym dwa tysiące stóp 
nad morzem, na łączce, służącej może ongi 
turniejom, podanej ku bielejącej u stóp jak 
zabawka dziecinna Kirenji, wygłoszono 
odczyt o „miłości i śmierci na Cyprze". A 
kiedy właśnie prelegent mówił o podstarza­
łej królowej, która rycerza, pogardzającego 
jej wdziękami, kazała wozić z trzema przy­
jaciółmi w czterech wózkach, a za każdą ' 
ofiarą siedział kat z garnkiem węgli i 
szarpał ciało nieszczęśliwych rozpalonemi 
cęgami, a lśniący złotem herold poprzedzał 
orszak, okrzykując wyrok, a nieszczęśliwcy 
zawiezieni zostali przed loggię pałacu, z 
którego królowa zionęła przekleństwami i 
kazała — żywych i drżących nadzieją 
ułaskawienia — przebić każdego siedmiu 
cienkiemi kołami — w tej właśnie chwili 
do stóp naszych przyleciały dwa orły, i 
widzieliśmy dokładnie pod nogami ich 
płowe grzbiety wolno płynące w powietrzu.

Kiedy wracaliśmy — a był miesiąc luty 
— krokusy kwitły po polach, drzewa 
najróżniejsze stały w różnokolorowem 
kwieciu. Cypr — znowu kołysze czujność, 
znowu usypia. Aż przychodzi pośród tych 
krokusów wiadomość, że lotnicy angielscy 
bombardowali Skodę i że na polach leżał 
biały śnieg.

Biały śnieg !...
Ludzie pośpiesznie siadają do bridża.

MELCHJOR WAŃKOWICZ.

za siebie —• i wreszcie dwa ważne zapyta­
nia : czy Hitler jest tylko przypadkiem, 
czy szczytem, punktem kulminacyjnym 
prawdziwych Niemiec? Czy prowadzimy 
wojnę z hitleryzmem, czy z narodem nie­
mieckim? Niemcy odpowiadają na to tak 
samo jasno, jak i ja : Hitler nie jest przy­
padkiem, lecz rozmyślnym, nieuniknionym 
wynikiem. Dlatego też wojnę prowadzimy 
nie tylko z hitleryzmem, lecz z narodem 
niemieckim — nie mówię : z „rasą".

Byli tacy, którzy nie mogfi uświadomić 
sobie tego faktu wskutek braku odpowied­
nich danych. Znaj dziecię je w tej książce. 
Niema o co się spierać. Wojujemy z naro- • 
dem niemieckim, ponieważ naszym praw­
dziwym nieprzyjacielem jest militaryzm 
niemiecki. Militaryzm dzierży już od- 
dawna w swem mocno ugruntowanem 
władaniu naród niemecki, włączając w to 
i klasę robotniczą. Nic nie wskóra jazda 
na ulubionym koniku złudzeń, że robotnicy 
niemieccy (lub burżuazja czy też intelek­
tualiści niemieccy) nie są Niemcami. 
Poza wyjątkami rozproszonemi szeroko, 
ale bardzo cienką warstwą, olbrzymiej 
większości robotników uśmiecha się w 
chwili obecnej perspektywa stania się 
narodem władców. Pracują oni z Hitle­
rem harmonijnie, solidnie i skutecznie. 
Niemcy — w liczbie mnogiej — niezależ­
nie od klasy i zawodu mają gwoździe w 
swych butach, aby zdeptać każdego, kto 
chciałby wspiąć się wślad za nimi po ich 
drabinie. Jeśli chodzi o wojnę i satysfak­
cję, jaką ona daje Niemcom, — nie mówię 
o pokoju i rozterkach niemieckich, — 
niema w Niemczech żadnego podziału pod 
względem psychologicznym. Gdyby Hitler 
był tylko przypadkiem pewnej grupy, a 
nie przypadkiem „totalnym" i szczytem 
reprezentacyjnym, niepodobnaby było 
przepowiedzieć wojny w r. 1939 z większą 
jeszcze pewnością, niż wojny w r. 1914. 
Ale to było możliwe : od r. 19x9 nie było 
najmniejszej wątpliwości co do zamiarów 
militaryzmu niemieckiego. A nigdy nie 
byłoby żadnej wątpliwości w umysłach 
ludzi uczciwych, gdyby znali treść książki. 
Hitler jest tylko ostatnim i najgorszym 
produktem militaryzmu, a tak się złożyło, 
że produkt ten pochodzi z południa. 
Militaryzm ogarnął cały naród. Jesteśmy 
w wojnie, cały świat jest w wojnie z 
niemieckim militaryzmem.

Zobaczmy teraz, w jakim porządku 
autorzy zestawili swój materjał dowo­
dowy.

Pewnego razu, podczas jednej z kon­
ferencyj po tamtej wojnie, Briand, z-któ­
rym jedliśmy obiad, wdał się z nami w 
grę towarzyską. Zaproponował on na­
grodę za najlepszą odpowiedź na pytanie : 
„Co należy zrobić, przyjeżdżając do Ame­
ryki z jednym szylingiem w kieszeni?“. 
Philippe Berthelot — człowiek niezwykle 
brillant, który zabłysnąłby jeszcze bar­
dziej, gdyby nie jego chłopięce^rozkoszo­
wanie się własnym cynizmem, odpowie­
dział : „Rozpocząłbym od szerzenia nowej 
religji". (Nie otrzymał on nagrody.)

Narodowi socjaliści starali się propa­
gandą nowej religji złagodzić swe bank­
ructwo intelektualne. I to również było 
tylko punktem kulminacyjnym. Zawsze 
uważano w Niemczech za rzecz bardzo 
korzystną, zwłasza w w. XIX, wynajdy­
wanie podstawy religijnej, lub jakiegoś 
innego usprawiedliwienia — dla aktów gra­
bieży. Dalekowzroczni ekspansj oniści nie­
mieccy już oddawna byli w poszukiwaniu 
tej podstawy.

Przez szereg pokoleń rozwijał się w 
Niemczech pocichu, szeptem, prąd, doma­
gający się mocnej i głośnej niemieckiej 
wiary. Zdawano sobif mniej lub więcej 
mglisto sprawę że chrześcijaństwo nie może 
zaspokoić apetytów niemieckich. Już 
znaczna część nauki Fichtego nie godziła 
się z zasadami chrześcijańskiemi. Spo- 
czątku myślano, że uda się żrobić woltę, 
przedstawiając Chrystusa jako wojowni­
czego blondyna...

...Pierwsza krucjata w tym duchu za­
wiodła — nie zasłużyła na inny wynik. 
Nigdy nie była ożywiona głębokiem prze­
konaniem. Jak piszą autorzy tej książki: 
„Czasami myśl niemiecka wzdragała się 
przed zbyt śmiałem i szczerem ujawnie­
niem swego stanowiska, później jednak 
wybrała ona bardziej cyniczną drogę, 
twierdząc, że wszystko co jest dobre dla 
Niemiec, jest dobre dla chrześcijaństwa". 
Usiłowała również nieśmiało dowodzić, że 
„chrześcijaństwo zawdzięcza swe nieprze­
mijające wartości charakterowi niemiec­
kiemu". Bardziej rezolutni Niemcy nigdy x 
jednak nie sądzili, że uda się naprawdę 
zastosować „heroicznego" Chrystusa do 
teorji uzasadniającej akty gangsterskie. 
Zobaczycie, że wielu pisarzy, jak Klaus 
Wagner i Heygrodt, zabierało się do tego, 
ale za dużo było nadstawiania „drugiego 
policzka" w chrześcijaństwie, a pokora 
ukrzyżowania stwarzała nieprzezwyciężone 
trudności. Bystry umysł Heinego już w 
r. 1834 spostrzegł, że Thor jest najodpo­
wiedniejszym bogiem dla interesów nie­
mieckich. Znajdziecie ślady tej wypływa­
jącej od czasu do czasu idei w różnych 
świstkach z końca ubiegłego wieku. Ale 
czy te teorje gangsterskie nie mogły przy­
najmniej oderwać chrześcijaństwa od jego 
zasad humanitarnych, oczerniając je jako 
judaizm?

Oto, naprzykład, obskurny Hans 
Bluher twierdzi, że , „chrześcijaństwo nie 
ma nic wspólnego z żydowskim wyna­
lazkiem tak zwanej miłości dla ludzkości i 
miłości bliźniego". Lecz i ten pomysł 
okazał się niepraktyczny. Niemcy wywo­
łały wojnę i przegrały ją.

Należało więc przygotować się do nowej 
wojny. („Jeśli raz ci się nie uda — próbuj, 
próbuj znowu“2). Jest to raczej maksyma 
militaryzmu, niż uspokajania.) A tym­
czasem ekspansj oniści niemieccy, których 
plany zostały czasowo zniweczone, byli 
bardzo zagniewani na Boga. Na to

2) Chamberlain często powoływał się na tę 
maksymę, broniąc swej polityki uspokajania 
— Iprzyp. tłum.).
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naraża się każdy, kto toleruje, nie mówiąc 
już o służeniu jakiejkolwiek sprawie nie 
będącej wyłącznie niemiecką. Należy 
zanotować sobie słowo „wyłącznie“. Jest 
to słowo zasadnicze. „Odrzucam chrześ­
cijaństwo, ponieważ jest ono międzyna­
rodowe" — klął Ludendorff. Ale Niemcy, 
mimo iż umieją myśleć jasno, o ile nie 
wpadają w gniew, rzadko kiedy myślą bez 
wykrętów.

W krótkim czasie Żydzi nie byli już pięt­
nowani jako rozsadnicy miłości między­
narodowej, lecz jako podżegacze do mię­
dzynarodowej nienawiści. Załatwiwszy 
się następnie z pierwszą próbą prześla­
dowań, Niemcy ostatecznie zerwali z 
ideą, iż chrześcijaństwo wogóle posiada 
jakiekolwiek „trwale wartości". Należy 
więc je zlikwidować i zastąpić czemś 
innem. Nikt nie był bardziej o tern prze­
konany, niż „minister spraw kościelnych" 
Kerrl i nadęty, lekkiej wagi, prorok 
Hitlera — Alfred Rosenberg. „Zarówno 
kościół katolicki jak i ewangelicki w 
ich obecnych postaciach powinny zniknąć 
z życia narodu". Innemi słowy, „nie 
potrzeba dawać żadnej podstawy religij­
nej" czynom korzystnym dla Vat er landu.

Nie twierdzę, oczywiście, że cały naród 
niemiecki poddał się prowadzonej cre­
scendo akcji antyreligijnej. Było wielu 
Niemców, którym się to przedstawienie 
nie spodobało. Ale olbrzymia większość 
narodu niemieckiego poddała się akcji 
politycznej, harmonizującej z bogobur- 
czemi fanfarami. Wspominałem o tem, 
gdyż nawet kakofonja wykazuje gruntow- 
ność roboty niemieckiej.

Naród niemiecki postanowił rozszerzyć 
się kosztem słabszych tworów. Wymagało 
to bezwzględności. Potrzebne były bez­
względne, bezlitosne sankcj e. Lecz chrześci- 
jaństwo nie może być bez miłosierdzia. 
A więc musi się skończyć. Trzecia Rzesza 
będzie dalej po stronie 'aniołów, lecz 
aniołowie ci muszą latać z szybkością 640 
km na godzinę i być zaopatrzeni w armaty. 
Jeśli Niemcy nie mogą dopiąć swego w 
jeden sposób, osiągną to w inny. Są tak 
uporczywi, że w uporczywości tej stają 
się niemal elastyczni. Sprawy religijne 
są tylko ilustracją, cząstką całego ponurego 
obrazu, ale należało je naszkicować.

Od tego aspektu umysłowości niemiec­
kiej autorzy przechodzą do jej logicznej 
konsekwencji — deiftkacji Niemiec i west­
chnień tego pełnego • wątpliwości bożka 
do Mesjasza. Podkreślam znowu słowa 
„pełnego wątpliwości“, albowiem Niemiec 
pomimo trąb, w które dmie, jest rzadko 
pewien siebie. Musi on kogoś słuchać. 
To też potrzebny mu jest Mesjasz albo 
Führer. Obaj dlań zlewają się w jedno. 
Niemiec nie mógł całkowicie ubóstwiać 
starego Fritza albo Bismarcka i Wilhelma, 
ale udała mu się deifikacja Adolfa. Każda 
zła skłonność niemiecka rosła, stając się 
jeszćze gorsza. W następnym rozdziale 
znajdziecie tęsknotę do Führera, ujaw­
nioną w latach, kiedy mały Adolf nie znał 
jeszcze tabliczki mnożenia. Dla niego 
dwa razy dwa musi być dwanaście, jeśli 
są to Niemcy, i wtedy dostają medal za 
rozpładzanie się.

Tęsknota za Ftihrerem swędziła już 
admirałów i magnatów ciężkiego prze­
mysłu przed tamtą wojną, a militarystów 
i gadułów, jak Ludendorff i Class, 
bezpośrednio po niej. Tęsknotę za 
Führerem odczuwał Seldte ze „Stahl- 
helmu", pseudo-filozof Spengler, wysu­
wający się narodowi socjaliści i renegaci 
pastorzy. Wreszcie Adolf objawił się im. 
„Na tej ziemi wierzymy tylko w jednego 
Adolfa Hitlera" — powiedział dr. Ley. 
„Na tym świecie wierzymy tylko w jed­
nego Adolfa Hitlera" — powtórzyły echem 
dzieci w szkołach. Austrjacki Adolf stał 
się niemieckim Ersatz-Bogiem. Zdetroni­
zował on międzynarodowego Wszechmo­
gącego. Nie śmiejcie się. Niemcy nie są 
podobni do innych narodów. Przybłęda, 
kundel Schicklgruber zaspokoił starą i 
głęboko zakorzenioną potrzebę ludu, nigdy 
bowiem nie poparliby go ciężcy prze­
mysłowcy i ciężcy filozofowie. Boski 
Adolf poprostu rozdął się — po kilku 
chaotycznych głosowaniach, do których 
naiwni przywiązywali nieuzasadnioną wagę. 
Nie był on przypadkiem, byłby on nie­
możliwością wszędzie, prócz Niemiec. Tam 
w ciągu wieków przygotowywany był 
dla niego grunt duchowy i polityczny. 
Kaligula mianował konia konsulem. Był 
to figiel obłąkańca. Hitler, to nie figiel, i 
naród niemiecki nie zwarjowal. Pożera 
go tylko żądza — władzy. Adolf bez 
trudu wysłał Niemców w pogoń za idea­
lizmem —- w czołgach.

Ale dlaczego większość Niemców pragnie 
tego rodzaj u idealizmu ? Aby odpowiedzieć 
na pytanie, musimy przedewszystkiem 
zapytać, co było ideałem niemieckim. 
Był nim potężny biceps i dużo małych 
głów do zadawania ciosów.

Taki ideał wbił do słabych i zawziętych 
głów niemieckich ten sam militaryzm, z 
którym intelektualne Niemcy utożsamiły 
w głośnych oświadczeniach siebie, swych 
uczniów i naród. Wszyscy oni dobrze 
zdawali sobie sprawę, że chcą swojej wojny, 
tak samo jak Hitler chciał jego wojny.
I tak samo dążyli oni do panowania nad 
światem. „Aby cel ten osiągnąć, Niemcy 
— jak wykazują autorzy książki w roz­
dziale trzecim — mogą przejść z niewzru- 
szonem niemieckiem sercem przez morze 
krwi i łez innych narodów". Teologowie, 
prawnicy, geografowie, profesorzy różnego 
rodzaju, konserwatyści, liberałowie, so­
cjaliści — wszyscy oni zamanifestowali ten 
sam nadmiar apetytów i ten sam brak 
skrupułów# W tem wszystkiem i w nich 
wszystkich nie było nic nieprzewidzianego. 
„Ojcem filozoficznym tej polityki, pozba­
wionej zasad moralnych, był Fichte“. 
Fichte umarł w r. 1814. Aktorzy zmieniają 
się, lecz ta sama sztuka grana jest dalej w 

. teatrze wojny. Głosi ona „hitleryzm" 
zamiast „pangermanizmu", mówi o „prze­
strzeni życiowej" zamiast „miejsca pod 
słońcem". Zmienił się tylko żargon Niem­
ców, nie treść ich marzeń.

Nie dostrzeżono jednak zagranicą tych 
najeżonych marzeń, a po każdem ocknię­
ciu się Niemcy natychmiast uruchamiali 
handel wodą z Lety, rzeki zapomnienia. 
Dzięki temu Stresemann, aneksjonista i 
wielbiciel Fryderyka II, otrzymał nagrodę 
pokojową Nobla. „To nie wiara w mo- 
narchję czyni tego suwerena (Fryderyka

Wielkiego) wciąż obecnym w pamięci 
naszej. Jest on dla nas wcieleniem staro­
dawnego ducha Prus”. Tak pisał Strese­
mann, prezes Partj i Narodowo-Liberalnej, 

“założyciel niemieckiej Partji Ludowej. 
(Przeczytajcie wszystko, co mówi on w 
tej książce.)

„W przyszłości ożywiać nas będzie duch 
Poczdamu". „Wieczna etyka Prus nie 
przemija". To słowa Góringa. Ludzie ci 
mówią to samo, różnemi kierowani moty­
wami, ale nie zmienia to postaci rzeczy. 
Dystans pomiędzy Fryderykiem a Hitle­
rem daje się odmierzyć w prostej linji. 
„Nie znam szczerszego Prusaka niż Hitler 
— w najwyższem znaczeniu tego słowa". 
To również powiedział Góring.

A jaki jest ten duch, który uwielbiają 
wszyscy? Posłuchajmy najlepiej co mówi 
sam Fryderyk. Kwintesencję tego daje 
motto do rozdziału czwartego. „Najpew­
niejszym sposobem trzymania w tajemnicy 
ukrytych ambicyj władcy jest manifesto­
wanie na zewnątrz sentymentów pokojo­
wych aż do chwili odpowiedniej dla ujaw­
nienia jego tajnych planów". Taka jest 
ewangelja siły i podstępu. Jej pokryci 
patyną prorocy przepowiadali w ciągu 
wieków nadejście „sprawiedliwej godziny".

Niemcy sądzili, iż godzina ta wybiła w 
r. 1914, ale coś się popsuło. Trzeba było 
więc znowu puścić w ruch ten cały złowrogi 
mechanizm. Wynajęto chór zagadywaczy, 
by zagłuszyć łoskot jego naprawy. W 
chórze tym były wybitnie reprezentowane 
żywioły angielskie. Przy innej okazji 
omówię to szerzej.

Rozdział czwarty daje próbki pracy 
tych zagadywaczy. Ich sukces w prze­
konywaniu innych był znacznie mniejszy, 
niż w przekonywaniu samych siebie. 
Mogli oni powiedzieć jednym tchem, że 
„dwadzieścia pięć pokojowych lat pano­
wania naszego Kaisera należy uważać 
jedynie za okres przygotowań do wojny“, 
a następnym tchem, że „namiętna miłość 
prawa, sprawiedliwości i moralności jest 
czemś czego nie posiadają inne narody". 
Żaden Niemiec nie dojrzy w tem nic 
zabawnego. Wszystkim klasom, warst­
wom i kierunkom w Niemczech właściwa 
jest zdolność samooszukiwania się Jest 
ona tak potężna, że być może, nawet Hitler 
sam wierzył sobie przynajmniej przez pięć 
minut po każdem z wielu swych oświad­
czeń, że nie ma on żadnych dalszych 
pożądań. W Hitlerze niema nic nie­
zwykłego. Niemcy są tacy.

Łatwo się o tem przekonać, czytając tę 
książkę. Istotnie, czytelnik, zapoznawszy 
się z nią, nie może nabrać innego przeko­
nania. Nie zdziwi go, że tak wielkiej 
stałości zamiarów towarzyszy nie mniejsza 
ruchliwość pretekstów. Teutoni są nie­
ustannie zdolni do mobilizacji. Trawi ich 
większy niepokój, niż narody łacińskie. 
Niepokój ten przeobraża się w wykrętność. 
Nazywają to oni dynamizmem, który — 
gdyby mógł — zamieniłby świat w pusty­
nię i nazwałby to pokojem. Są oni 
okropnymi sąsiadami, łączącymi zawzię­
tość z fałszem, cechy psów i kotów. Zawsze 
starają się przesadzić w tę czy inną stronę. 
Nie nauczyli się jeszcze radości życia dnia 
powszedniego. Oślepia i mami ich „Der 
Tag". W pogoni za nim odrzucili „fał­
szywą teorję objektywizmu". Nauka, 
zarówno jak religja, musi być w pełni 
niemiecka, musi służyć celom Niemiec, 
jak wszystko inne. Wskutek tego nauka 
została sprostytuowana i z konieczności 
wysterylizowana. Poucza o tem rozdział 
czwarty.

Zatrzymałem się nieco nad pierwszemi 
rozdziałami, ponieważ dają one klucz do 
zrozumienia zasadniczej tendencji Niemiec 
w myśli i w czynie. Streszcza się ona w 
słowie, którego już użyłem. W ciągu 
pokoleń wszystko złe w myśli i w działaniu 
rozwijało się crescendo. Podobnie jak 
religja i nauka doprowadzane były etapami 
do ich obecnego stanu, tak samo ustawicz­
nie rosły : niemiecka arogancja, pogarda 
dla słabych sąsiadów, zazdrość i nienawiść 
do potężnych, a jednocześnie żądza ekspan­
sji i gloryfikacja wojny. Ta nikczemna 
ciągłość doprowadziła—a nie był to bynaj­
mniej łańcuch przypadków — do kajdan i

ARKADY FIEDLER

WRÓG TAŃCZA TANIEC ŚMIERCI*’
z cyklu ..Dywizjon 303“

Myśliwi, doświadczeni myśliwi, znający 
swą knieję i obyczaje zwierzyny, wiedzą, 
na których ścieżkach się zasadzić. Myś­
liwcy, ci na Hurricane’ach i Spitfire’ach, 
tak samo znają szlaki swej ludzkiej zwie­
rzyny i wiedzą, gdzie ją najłatwiej przydy- 
bać : nad brzegiem Kanału, między Dov- 
rem a Hastings, gdy zwierzyna zmęczona 
powraca z Anglji do Francji z mniej 
lub więcej nieudałej wypratyy. Myśliwcy 
z dywizjonu 303, po wykonaniu swego 
zadania w zespole, lubią pędzić nad brzeg 
Kanału i tu czatować. Jest to przyjemny 
i pożyteczny sport i w ich dywizjonowym 
żargonie nazywa się „metodą Frantiśka".

Tak też postąpił podporucznik Tolo 
owego sławetnego dnia, kiedy to „303" 
strącił 17 niemieckich samolotów. Tolo 
należał do dzielnej szóstki, która wiązała 
i powstrzymywała tak skutecznie całą 
chmarę Messerschmittów. Lecz w walce 
z jakimś Niemcem Tolo miał ciężką prze­
prawę, oddalił się od dywizjonu i gdy 
wreszcie wroga zestrzelił, był już niedaleko 
Kanału. Wracać do swoich nie miał 
poco; rozproszyli się po calem niebie. 
Więc, było nie było, zaczaił się w pobliżu 
wybrzeża.

Opłaciło się. Po kilku minutach patro­
lowania zamajaczyła w oddali sylwetka 
Dorniera 215, ciągnąca z głębi Anglji. 
Bombowiec niemiecki był znacznie niżej, 
niż samolot Tola, i szedł prosto pod niego. 
Tolo zaśmiał się, i twarz jego w- a ma

*) por. „The Battle of Britain 1940“, 
„Myśliwiec“ i „Pierwsza walka“ w nr. 69, 
„Koleżeńskość w nr. 71, „A gdy kul zabra­
kło...“ w nr. 77, „Uśmiech poprzez krew“ 
w nr. 83, „Ból“ w nr. 86, „Raz na wozie, 
raz pod podwoziem“ w nr. 88 „Wiadomości 
Polskich“.
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lochów katechizmu narodowych socjalistów 
—- i do ich następstw. Naród niemiecki 
czuje się w nich bardzo swojsko.

„Powiem uczciwie i otwarcie, że prag­
niemy wojny" — pisał Heimdall w r. 1907. 
Nie będę mnożył cytat z rozdziału piątego, 
albowiem można byłoby je mnożyć tysiąc­
krotnie w coraz wyższej skali. Crescendo 
jest tu znowu kluczem muzycznym. Hit­
lerowcy jedynie pogorszyli to co już było 
okropne, albowiem każdy zasadniczy wa­
lor niemiecki był i jest zły. „My ćhcemy 
wojny". Oczywiście, wy chcecie jej, bo 
widzicie w niej piękno. Wasi najlepsi i 
wasi najgorsi zjednoczyli się, by przekonać 
was, że wojna jest „.piękna", a było to na 
długo przedtem zanim wasz opłakany 
gust doprowodził was do deifikacji nie 
nadczłowieka, ale półczłowieka.

Jeśli naród bezustanku pragnie wojny, 
nie może być zbyt wybredny w środkach 
jej wywołania. Pierwsza cytata rozdziału 
szóstego uderza tu w sedno rzeczy. 
„Traktaty są jedynie ślubami oszustwa i 
wiarołomstwa" — pisał święty Fryc. Po­
suńmy się o sto lat dalej. „Wszystkie 
pakty są świstkami papieru" — powiedział 
Fryderyk Wilhelm IV. Widzicie więc skąd 
Bethmann-Hollweg zaczerpnął swoją tezę 
o świstkach papieru w następnym stuleciu. 
A Hitler z niemieckich „słów honoru" 
zrobił sobie sport, przypominający gonitwę 
za papierkami, i naród pobiegł za nim. 
Bismarck, Wilhelm, Hitler wierni byli zasa­
dom Fryderyka. Nikt nie zaprzeczy, że 
Hitler przekrzyczał i zdystansował swych 
poprzedników. „Rebus sic stantibus" i 
„Konieczność nie zna praw". Oto hasła.

Wszyscy oni głoszą to samo—Treitschke 
i Bernhardi, Bethmann-Hollweg i Class, 
wszystkie cynowe bożki, wszystkie mo­
siężne trąby, wszyscy pomniejsi rzecznicy 
elity narodu i prawodawcy nowej dżungli. 
„O czem tak mruczycie, profesorzy w oku­
larach i teolodzy w pantoflach?" — wołał 
gniewnie Harden, który w swoim czasie 
uchodził za „dobrego" Niemca. „Ze 
istniej e jakieś prawo ?... Dość tych bredni... 
Siła, pięść — w tem jest wszystko". 
Uspokój się pan, panie Harden. Nie 
potrzeba ich podbechtywać. Oni sami 
mówili: „Przebojem !“ — tak jak pan. 
Oni zawsze to samo mówili. Czego pan 
chce? Niektórzy z nas lepiej znali pański 
naród niż pan. Po krótkiej przerwie 
wrzaskliwsze Niemcy podniosły krzyk 
ustami dr. Franka w organie Goringa: 
„Teraz jedno jest ważne. Kto silniejszy5 
Nie rozumieją tego tylko bladzi teo­
retycy“...

Owo crescendo występuje zarówno w ich 
postulatach jak i w ich przygotowaniach. 
Głos, który wołał o ekspansji przez tubę 
z dyliżansu, ryczy teraz o panowaniu nad 
światem do olbrzymiego megafonu. Niem-

3) Jeden z apostołów pangermanizmu 
(przyp. tłum.).
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twarz jak młoda dziewczyna — rozpro­
mieniała ze szczęścia : samotny bombo­
wiec stanowi dla Hurricane’a prawie że 
pewny łup.

Pierwszy atak z góry z przodu, przy 
•stromem nurkowaniu, nie odniósł skutku. 
Widocznie Tolo chybił w trudnej do celo­
wania porcji. Po wyminięciu Dorniera 
myśliwiec wyciąga swą maszynę do góry, 
robi skręt przez plecy i teraz naciera na 
nieprzyjaciela dogodniej, z tyłu z boku. 
Najpierw przejeżdża się ogniem po jego 
kadłubie i głuszy tylnego Strzelca. Bom­
bowiec tymczasem próbuje ratować się 
rozpaczliwym skrętem. Daremnie. Już 
Tolo wsadza mu kilka celnych seryj w 
prawy silnik. Silnik zaczyna kopcić zrazu 
słabo, potem coraz mocniej. A potem na­
stępuje rzecz, wprawiająca myśliwca w 
struchlałe zdumienie. I — w niemy zach­
wyt : wróg zaczyna wykonywać swój ta­
niec śmierci. Jakąś pisaną woltami na 
niebie pieśń łabędzią. Jakiś menuet pora­
żonego śmiertelnie obłąkańca.

Najpierw idzie w górę. Wzlotem ku 
niebu, gracioso, largando, niby patetyczna 
ucieczka od ziemskich przypadłości. Jego 
lotowi w górę niema jakby końca. Im 
wyżej się wznosi, tem wolniej, tem coraz 
trudnej leci, aż wreszcie gdzieś na krańcu 
niewidzialnego łuku cały rozpęd wiotczeje, 
a samolot przystaje w teatralnym geście 
zwątpienia. Chwila, i stacza się w dół, na 
lewem skrzydle, staccato, opacznie, już 
wyraźnie mdlejący. Potem ze skrzydła 
chyli się miękko i bezwładnie na czoło i 
przechodzi w prostopadłą pikę. Jest 
wyrazem jakiegoś straszliwego szaleństwa, 
gdy pędząc w dól w objęcia ziemi, pisze 
swój wyrok śmierci. Tak zlatuje gwał­
townie kilka tysięcy stóp w kilka sekund.

cy z narodu najlepszego stali się jedynym 
narodem. I to jeszcze początek, tylko 
pierwsze kroki... „A cały naród rzekł : 
amen". Wszechniemcy należą już do 
okazów przedpotowych. Ich wielkie dni 
były przed potopem r. 1939. Któryż to 
Niemiec chce dzisiaj zaanektować tylko 
Niemców, choćby fantastyczna etnografja 
rozciągała ich i mnożyła po całej Europie 
wzdłuż i wszerz5 Dlaczego nie posiadać 
również Azji i Afryki? Otwórz szerzej 
usta, narodzie germański, zamknij moc­
niej oczy, a zobaczysz co spadlo do twojej 
poły. Kula, mała, twarda kula ziemska. 
Jaka ona jest jednak mała !

Nawet Hitler sam siebie prześcignął. 
„Nie chcemy Czechów". O nie, chcecie 
teraz obu Ameryk i postanowiliście je 
zagarnąć. „Każdy naród pragnie w miarę 
możności wcielić w siebie cały rodzaj 
ludzki. Jest to dążenie, jakim obdarzył 
go Bóg". Excusez du peu. Niema 
rzeczy, której by Niemcy nie domagali się 
w imię Boże. Przeczytajcie tę książkę, a 
przekonacie się. I pocóż sięgać aż do 
„wielkiego" Fichtego, by mówił za siebie 
i swój naród. W r. 1939 gnił on już w 
grobie przez 125 lat, ale dusza jego kro­
czyła naprzód ku realizacji. W stuletnią 
rocznicę jego śmierci boa-dusiciel usiło­
wał „wcielić" Belgję. Dzisiaj potwór 
hitleryzmu usiłuje „wcielić w siebie" nie 
jeden, ale czternaście krajów. Crescendo 
fortissimo. „Takiem dążeniem obdarzył 
go Bóg", niemiecki Bóg, nie nasz, ani też 
Bóg kogokolwiek, prócz bestyj niemiec­
kich.

Przodkowie nasi byli mądrzejsi niż poko­
lenie między dwiema wielkiemi wojnami. 
Pozostawili oni przynajmniej dowody wy­
czucia, że Niemcy dopiero „ząbkują", że 
gangrena Fichtego może nie da się po­
wstrzymać. Przypominam sobie, że jako 
mały chłopiec wyczytałem w starym już 
wówczas roczniku „Punchu" z r. 1870 
proroczy epigram na Arndta3) : „Gdzie 
jest niemiecki Vaterland? Weźcie teraz, 
dzieci moje, mapę do rączek. Czy możecie 
mi powiedzieć, gdzie niema niemieckiego 
Vaterlandu?“.

Niestety, po ostatniej wojnie zapomnieli 
o tem wszystkiem ci, którym tak ostro 
uderzyła do głów woda z Lety. Jakżeż 
mocny jest ten napój ! Będziemy musieli 
rozcieńczać go odrobiną wina, aby nasi 
piloci w swem sennem czuwaniu nie rozbili 
nas./nowu o odwieczną skalę niemiecką.

Yówarzyszylem wam przez sześć etapów 
tej. podróży. Chćiałbym wędrować z 
wami przez każdy jej etap, lecz wymaga­
łoby to jeszcze jednej książki. Zresztą 
moje towarzystwo jest wam niepotrzebne.

Lecz jeszcze nie do śmierci.
W połowie spadku do ziemi wychodzi z 

nurkowania i skręcając w bok, wykręca 
się od śmierci. Po linji jakiejś tajemniczej 
hiperboli wzbija się znów w górę, z no­
wym zapasem życia i energji, a że ma 
nieprawdopodobny rozmach, wzbija się 
odnowa na nieprawdopodobną wysokość. 
Leci na jakąś podniebną górę, na jakiś 
groteskowy szczyt — i szczyt i samolot 
pełne niewymiernego patosu.

Tolo śledzi ewolucje bombowca z za­
partym oddechem. Myśliwcy mają silnie 
rozwinięty zmysł piękna w ruchu. Akro- 
batyka powietrzna jest przecież zasadą ich 
broni, ich akrobatyka zaś, to właściwie 
taniec. To nieustanna improwizacja 
wdzięku, którego są wyraźnie świadomi. 
Więc Tolo patrzy na niebywałe widowisko 
najpierw z podziwem, potem z rosnącem 
uniesieniem. Już dawno nie strzela. 
Strzelać nie potrzeba. Odskoczył w bok i 
tylko pilnuje. Wchłania oczami urodę 
niesamowitych ruchów i smakuje ich 
dziki czar.

Lecz trwa to tylko chwilę. Tolo powraca 
do swej żołnierskiej duszy, a zachwyt jego 
przemienia się w inną rozkosz, żołnierską 
rozkosz. Oto pyszny wróg, który tu przy­
był, by niszczyć i zabijać (a on wszędzie 
niszczył i zabijał, i w Polsce, i gdzieindziej), 
wyniosły wróg teraz tańczy przed nim, 
polskim myśliwcem, błędny taniec obez­
władnionej czarownicy. \Vróg, bezsilny w 
wściekłości i w przerażeniu, szamoce się 
i już nie zerwie niewidzialnych sieci, w 
które go spętano. Zdawało mu się w zaro­
zumiałości, że świat rozszarpie i wszystkich 
podepce, a ot sam jest jak zwierz na 
uwięzi. Oto dzika bestja, ugodzona śmier­
telnie harpunem, trzymana na magicznej

Idźcie dalej sami, lecz kroczcie ostrożnie. 
Każdy metr tej drogi wynagrodzi was 
nowem światłem, nową rewelacją. „Wię­
cej światła" — szeptał umierający Goethe. 
Tego właśnie nam potrzeba, choćby światło 
to było ponure. Nie uraduje was ta 
podróż,—sąjednak rzeczy lepsze niż przy­
jemność, — będziecie żeglowali po bez­
brzeżnej i wzburzonej kloace, lub też 
przedzierali się przez gąszcze, skąd w 
każdej chwili może skoczyć na was tygrys. 
Ale i to was nie zdziwi. Jest to wciąż ten 
sam tygrys, z dłuższemi jeszcze kiami i z 
głośniejszym rykiem. Gdybyście byli 
uzbrojeni, w dobrej kompanji, gdybyście 
siedzieli w howdah4), moglibyście się 
uśmiechać, patrząc jak to głupie zwierzę 
chce upolować cały świat i nie wie, że 
z niego samego ucieka drapieżna dusza. 
Ale wy nie możecie się uśmiechać. Przed 
chwilą wróciłem z pogrzebu przyjaciół — 
mężczyzny, kobiety i dziecka, rozszarpa­
nych na kawałki przez idealizm niemiecki. 
Słuchałem nabożeństwa żałobnego i wiem, 
że „Bóg otrze wszystkie łzy z ich oczu", 
ale nawet On nie może otrzeć naszych łez. 
W tem jest grzech Niemców. Zawsze 
z uporem chcieli oni pokonać Twórcę 
Łaski, międzynarodowego Boga* * Ten 
grzech był narodowy i logiczny, bo czyż 
Bóg wielu narodów może nie być miło­
sierny?

Zanim pożegnam się z wami — a będzie 
wam lepiej, gdy zakończycie tę podróż 
dokoła myśli niemieckiej — pragnę zwró­
cić waszą specjalną uwagę na rozdział 
o Imperjum Brytyjskiem (str. 160—187). 
Tam znajdziecie w krótkości to co Niemcy 
czują i myślą o was i co zawsze zamierzali 
z wami uczynić, gdyby udało im się opa­
nować tę wyspę. Hitlerowcy nie wnieśli 
tu nic nowego, rozpalili oni tylko jeszcze 
mocniej instynkty masowego mordercy. 
Crescendo, zawsze crescendo w zbrodni, 
aż do zabójczej furji p. Vierodta (str. 157). 
W Niemczech jest on poetą. Lecz Niemcy, 
są zwykle tak gwałtowni w swym języku, 
że nie mogą nawet dostrzec ekscesów 
słownych, które podżegają ich do szału 
w usposobieniu i do okrucieństwa w 
akcji.

Gdybyśmy znaleźli się w szponach nie­
mieckiego drapieżnika, polityka ekstermi­
nacji, stosowana w Polsce i Jugosławji, 
wydawałaby się zabawą dziecinną w po­
równaniu z okropnościami, jakie popeł­
niliby Niemcy w naszych miastach i całym 
kraju. „Przyniesiemy do Anglji rewolucję 
krwi i łez, która ukarze naród brytyjski, 
spychając go na dno poniżenia i nędzy". 
Plan ten ma na celu zmniejszenie naszej 
ludności do połowy przy pomocy rzezi i 
deportacyj. Mówią o tem Niemcy — w 
liczbie mnogiej — w r. 1941. Odwróćcie 
dwie ostatnie cyfry — zapieniona wściek­
łość jest taka sama jak w r. 1914. Wtedy, 
jak obecnie, byliśmy dla nich przeszkodą 
na drodze do opanowania świata i do 
zmiażdżenia wolności. Jeśli ktoś uważa 
się za „wybrańca" — każdy stojący mu 
wpoprzek drogi jest przestępcą. Byliśmy i 
jesteśmy większą przeszkodą na drodze 
Niemców, niż Francuzi i Rosjanie. Toteż 
darzyli i darzą nas oni większą nienawiś­
cią.

Prawdziwe oblicze olbrzymiej większości 
Niemców ujrzycie w słynnym „Hymnie 
nienawiści", którego oryginałowi wciąż 
jeszcze składam hołd jako czynowi poetyc­
kiemu. Wzniósł się on do zenitu, właśnie 
dlatego że „słowa „Hymnu nienawiści" 
Lissauera wyszły z najgłębszych głębin 
każdej duszy niemieckiej". (Niech nie 
wprowadza was w błąd, że Lissauer, który 
był Żydem, później gorzko żałował swego 
„Hymnu", biedaczysko.) Wiem równie 
dobrze, jak Niemcy, skąd pochodzi ta 
nienawiść, i dlatego uchyliłem kapelusza 
przed tem arcydziełem lirycznem, gdy 
się po raz pierwszy pojawiło. Myślałem, 
że taki doskonały i rewelacyjny wiersz nie 
będzie zapomniany. Nie wziąłem pod 
uwagę ani komercjalizacji wody z Lety, 
ani też owej gromady kozłów, które pisząc 
i przemawiając, wdarły się do spraw

4) Namiot na grzbiecie słonia (przyp. 
tłum,.).

linie, nie może się wyrwać, tańczy jak 
warjat i tak w nieprzytomnym tańcu mimo­
wolny hołd składa swemu zwycięzcy.

Tolo domyśla się co zaszło : nie tylko 
uszkodził silnik bombowca, lecz zapewne 
zranił ciężko pilota, który dzierżąc nadal 
ster w kurczowych dłoniach, konwulsje 
swej agonji przelewa na cały samolot. 
Tolo nie spuszcza Dorniera z oczu i chociaż 
różnolite refleksje przenikają jego wyobraź­
nię, kciuk jego czuwa niezmiennie nad< 
spustem karabinów maszynowych, gotów 
rzucić na szalę nową serję pocisków.

Lecz nie potrzeba. To ostatni taniec 
wroga, jego końcowy wzlot. Po dojściu 
w górze ponownie do punktu martwego, 
bombowiec cofa się ześlizgiem na ogon i 
wpada w korkociąg plecowy. Jeszcze 
jeden taniec z wysokiego nieba w pionową 
przepaść, długi różaniec zawrotnych pirue­
tów, i wreszcie nieprzyjaciel dobiega swego 
końca: samolot jego o kilkaset metrów 
od lądu uderza twardo o wodę, wywraca 
się i tonie wraz z całą załogą. Morze 
zamyka się nad rum jak kurtyna teatralna.

*
Z odległych krain wierni Mahometa 

ciągną pielgrzymką do Mekki i po drodze 
tańczą. Jeszcze dalsza niż do Mekki i 
jeszcze żmudniejsza jest droga do Polski. 
Jest kręta, zawiła, wielotorowa, ciernista, 
chlubna i również usłana częstym tańcem. 
Lecz tańcem śmierci. A gdzieś na jed­
nym z tysiącznych zakrętów tej drogi 
sterczy, jak biały kamień przydrożny, 
skaliste wybrzeże Kanału Angielskiego, 
niemy świadek powietrznych tańców i 
także niezwalczonego pociągu polskich 
myśliwców do „metody Frantiśka".

ARKADY FIEDLER.

międzynarodowych w okresie baranich 
rządów. Przesłonili oni wam oczy wełną 
angorską. Zapomnieli, lub też nie wie­
dzieli, a napewno nie zapoznali was z 
jadowitemi wyznaniami i marzeniami sa­
mego Stresemanna o wspaniałych anek- 
sjach i pokoju punickim dla Anglji, o 
zagładzie Anglji. Zapamiętajcie sobie 
jeszcze raz, że byl to umiarkowany 
Niemiec i że otrzymał on nagrodę poko­
jową Nobla. Coprawda później, po klęsce 
zmienił ton i taktykę. O tak, albowiem 
„łatwiej jest łapać muchy na miód, niż na 
ocet".

I znowu ludzie dali się wziąć na lep i 
znowu umierają, jak muchy. Mój Boże, 
jakżeż długo nie tylko Stresemann, lecz 
Hindenburg, Reventlow, Harnack, ów 
ciężki profesor, publicysta i pastor Hunów, 
— w książce znajdziecie próbki tego,— 
mówili wam jasno, czego macie się spo­
dziewać. Pamiętajcie również, że cała ta 
ukryta i wrzaskliwa nienawiść do Anglji 
wybuchła, dojrzała i ukazała się w pełnem 
świetle dlatego, że najazd Belgji zmusił 
nas — było to sprawą honoru i koniecz­
ności — do wypowiedzenia wojny — a 
mało brakowało, by nawet ten gwałt nie 
stał się dla nas wystarczającym motywem.

I natychmiast zmobilizowano olbrzymią 
zdolność Niemców do samooszukiwania 
się : Anglja znalazła się w wojnie przez 
zazdrość handlową. A naród niemiecki 
chętnie w to uwierzył. Podsycono ogień 
w Syczącym piecu jego serc. Precz z 
Anglją, tą „tchórzliwą starą żmiją mor­
ską" ! Była to „święta wojna" o panowa­
nie Hunów nad światem. Wszystko tam 
było wtedy czarno-biało-czerwone—zaw­
sze to samo. Lecz najbardziej ufny Hun 
nie spodziewał się-, że nasza Wyższa 
Szkoła Latania Naprzekór Doświadcze­
niom nie będzie posiadała obserwatorów, 
że nasi profesorowie, publicyści i pastorzy 
wciąż jeszcze manipulować będą metodą 
nauki czytania dla ślepców politycznych. 
Wątpię, czy po przeczytaniu tej książki 
zechcecie coś więcej usłyszeć od kozłów.

Lecz wciąż jeszcze walą one łbami w 
tych, co mówią wam prawdę. Słyszę 
wciąż za sobą monotonne dzwoneczki 
baranów i szkopów. Dzisiaj twierdzą oni, 
że prowadzimy wojnę z hitlerowcami, ale 
nie z Niemcami. Łatwo się domyślicie, o 
co w tej grze chodzi: ma ona uwolnić 
ich od odpowiedzialności za to, że dali 
się zbałamucić przez Niemców, że igno­
rowali całą tę literaturę pychy i podstępu. 
Oni to zarzucają mi, że oskarżam naród 
niemiecki. Tak jest, oskarżam go ! W 
krótkim czasie przedstawię nieodparte 
dowody. Część narodu niemieckiego, nie 
podlegająca oskarżeniu, jest wciąż zni­
koma, niezależnie od tego jaka będzie 
później, co z niej zrobimy, w pokoleniu 
naszych dzieci.

W książce tej znajdziecie wszystko czego 
naród niemiecki nauczał i co czynił. W 
tym łańcuchu dowodów niema najmniej­
szej skazy. Stoi przed wami naród po­
tępiony słowami ust swych i czynami rąk 
swych. Czy wszyscy? Niestety, wszyscy, 
którzy mieli jakiekolwiek znaczenie dla 
swych rodaków. Junkrzy? Oczywiście. 
Wielcy przemysłowcy? Rzecz prosta. 
Żołnierze i marynarze ? Rozumie się 
samo przez się. Ale Niemiecka Partja 
Ludowa? I oni również. A liberałowie? 
Małe były ich zamiary a jeszcze mniejsze 
znaczenie w Niemczech. A demokraci? 
Przetrzyjcie oczy wasze. A socjal-demo- 
kraci? Przetrzyjcie je mocniej. Wiele 
oczu domaga się przetarcia w Anglji, a 
niektóre nosy—utarcia. Świat jest w woj nie 
z narodem niemieckim. Nie wierzcie, iż 
można z tego coś ująć, jeśli nie chcecie 
cierpieć więcej.

W ciągu wieków — crescendo — naród 
niemiecki „wołał o coraz bardziej szaloną 
muzykę, o coraz mocniejsze wino". Stał 
się on alkoholikiem siły. Mimo to wciąż 
jeszcze częstują wa? takiemi oto histo­
ryjkami. Pan Ballard pisze w „Tribüne" : 
„Zebranie było niezwykle pokrzepiające. 
Słuchaliśmy muzyki Beethovena, wierszy 
poetów niemieckich, pieśni Eislera... Wysz­
liśmy z uczuciem, że cokolwiek Churchill i 
Vansittart powiedzą o Niemcach“... Chwi­
leczkę, panie Ballard, spójrz pan na to co 
napisał w r. 1914 o Anglji prof. Lennard, 
inny laureat Nobla : „Jedynie gruntownie 
przeobrażona Anglja, naprawiona, ulep­
szona, a następnie dojrzała do współpracy 
pokojowej w każdej dziedzinie —tylko 
taka Anglja, lub też Anglja doszczętnie 
zniszczona, pozwoli innym narodom świata 
kroczyć spokojnie po drodze postępu". 
Ależ "dokładnie to samo zawsze mówiłem 
o Niemcach (chociaż w odróżnieniu od 
prof. Leimarda wolę odrodzenie od znisz­
czenia). „Narody świata" poznały już 
obecnie na własnej skórze, że to ja miałem 
rację, a nie Herr Professor Lennard. 
„Narody świata" wiedzą również dzisiaj aż 
nadto dobrze, że pan, panie Ballard, i 
przyjaciele pana nie tylko jesteście w 
błędzie, ale narażacie się na śmieszność, 
myśląc że wasze przyjemne zebranie ma 
coś wspólnego z prawdziwemi Niemcami, 
z działającemi Niemcami. Złudzenie to 
jest jedną z przyczyn, że znaleźliśmy 
się w obecnej sytuacji i że wielu z nas 
niema już na tym świecie.

W zakończeniu chciałbym zaznaczyć, że 
autorzy nie zbudowali swego pomnika 
wiedzy a ja nie wpisałem się do niego dla 
przyjemności stawiania Niemiec pod prę­
gierz. Kieruje nami wyższy motyw, niż 
przyjemność. Czynione są wielkie wysiłki, 
by zaciemnić istotne podłoże tej wojny. 
Niebezpieczeństwem, w obliczu którego 
stoimy, jest nie hitleryzm, lecz militaryzm, 
Niemcy, które były i są, choć niekoniecznie 
przyszłe Niemcy. Lecz dopóki nie mamy 
tych nowych Niemiec, nie przestaniemy, 
mimo oszczerstw i fałszów, wbijać do głów 
prawdy o Niemcach, której ludzkość nigdy 
jeszcze nie poznała w całej jej pełni. 
Gdybyśmy się znowu uchylali od niej, nie 
byłoby najmniejszej nadziei ha lepszy 
świat. Militaryzm i crescendo — oto na 
tacy dwa klucze do straszliwej historji 
Niemiec. Hinc illae lacrimae. Jeśli dane 
nam będzie, choćby w najmniejszym 
stopniu, dopomóc Bogu, by w przyszłości 
łzy te były dalekie od oczu ludzi, nie 
pracowaliśmy i nie walczyliśmy nada­
remnie.

SIR ROBERT VANSITTART, 
przełożył

FLORJAN SOKOŁÓW.
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Szkicownik poetycki
Przechodzę wybrzeżem, wśród potłuczonych 

muszel, leżących ławicami, barwnemi jak 
medal jony z mozaiki, i wśród rozgwiazd, które 
zaścielają piasek gdzie okiem sięgnąć.

Bywa tak czasami w tych okolicach, po 
burzy morskiej, albo może zależnie od pory 
roku. Wówczas tyle ich tu, jak liści klonów 
i kasztanów na ścieżce naszego krakowskiego 
parku Jordana...

Czemuż, dziecinny ogrodzie, przypominasz 
mi się teraz i -nasuwasz dalekie porównania ?

Czy dlatego że pośród licznych twoich klom­
bów był „ślimak“ czyli „błędnik“, kunsztowne 
dzieło ogrodnika starej daty, labirynt dziecinny?

Wszedłszy w to koło o niezliczonych, spiral 
nie, lewoskrętnie i prawoskrętnie ułożonych 
wąskich ścieżkach, zabłąkawszy się, straciwszy 
głowę, wzywaliśmy pomocy starszych. Mama, 
spokojna, biało ubrana, z parasolką, prze­
kraczała najzwyczajniej, lekceważąco, wpoprzek 
murawy, szereg krętych ścieżek i wyprowadzała 
nas, łamiąc zły czar.

O błędniku czasów obecnych, pokrętnych, 
zawiłych! Jakaż ręka nas z ciebie wywiedzie i

II
Rozgwiazdy, złociste, rumiane, popielate, 

zdała od rodzonej wody-matki, otwarłszy 
bezsilne ramiona, kruszeją w słońcu. Tłumy 
ludzi kroczą po nich jak po liściach jesien­
nych, liściach nieszczęśliwych. Ojczyzna od­
płynęła, czy też one ją niebacznie rzuciły. Tak 
czy inaczej, prawdą jest że schną i giną bez 
niej. A do przypływu jeszcze daleko...

III
Droga moja ku domowi staje się uciążliwa. 

Co krok podnoszę te gwiaździste kaleki i niosę 
ku odległej wodzie, po trzy, po cztery. A tu 
ich setki i setki !

Wiele z nich odźyje w morzu z całą pewnością. 
Jeszcze z nich wilgoci żyda słohce nie wyssało 
całkowicie, jeszcze gną mi się w ręku nieznacz­
nie.

Ale dlaczego na tyle tych ofiar, wybieram, 
trafem rządzona, tę a nie inną ? Mijam 
jedną ; nie jestem w stanie ominąć drugiej. 
Daję sobie słowo że to już ostatnia, a jednak 
wracam, znudzona własną litością, i zbieram 
z piasku tych kilka właśnie, choć niczem się 
nie wyróżniają.

Czyżby wołały o pomoc, głosem tak cichym 
że słyszy go tylko moja dusza ? Czy modlą się 
do miłości pełnej Stelli Maris, która im, 
wiedzona litością, moją ręką służy ?

Inne zaś milczą może, w apatji głuchej 
pogrążone, w beznadziei jak piasek jałowej, 
i są jakby ich nie było, modlić się nie potrafiąc...

IV
Chcialdbym aby i mnie ktoś podjął z wy­

brzeża i do ojczyzny zaniósł.
Jeszcze odżyłabym w tern mojem morzu 

rodzonem.
V

Rozbitkowie, w tratwach, tak liczni w tych 
czasach na morzu, lotnicy w łódkach gumo­
wych, zwolna wypełniających się wodą, — 
najtragiczniejsze, bo najdłużej cierpiące ofiary 
wojny, — gdy nie mają czem sygnalizować ku 
okrętom czy wybrzeżom, bliskim ale niedostęp­
nym, używają odłamku szkła czy pokrywki 
blaszanej, byle dać znać o sobie, z pomocą 
światła słonecznego.

Pada promień z dalekich pól, siwych, 
wzgórzystych, wzrokiem nieogamiętych, gdzie 
ludzka łupina w zatracie słania się bezradnie — 
i nadchodzi ratunek, zbawienie, cud nie do 
wiary ! Ten sygnał rozpaczy czyż nie jest 
jakby rodzajem modlitwy ? Pomysł i błysk, 
jak pomysłem i błyskiem jest myśl ku niebu 
skierowana. Akt strzelisty, posługujący się 
wiarą, słońcem duszy. Zwrócenie uwagi do­
brych, ale niedosyć może wszechwiedzących 
bóstw,

VI
I tak oto czas jakiś aż do zmęczenia nosiłam 

te z rozgwiazd, które o pomoc westchnęły, 
które ku niebu ramiona otwierały. Inne 
pozostały i nie odżyją więcej, choć niema, 
żywotniejszego stworzenia gotowego, choćby na 
kawałki rozdarte, odżyć, istnieć dalej każdą 
częścią zosobna i kształt pięcioramienny im 
wszystkim sczasem nadać.

Fatalista powie że i ’one mają szczęśliwą lub 
nieszczęśliwą gwiazdę...

I to być może. Na wszystko jest miejsce w 
tym nieskończonym, żałosnym, niedomowym, 
nieswojskim świecie.

Wojna naprawdę 
światowa

ROZSZERZENIE SIĘ GRANIC WOJNY 
TKWIŁO U JEJ PODSTAW, było nie­
uchronne. Dla każdego, kto patrzał głębiej, 
stało się zrozumiałe nie od dzisiaj, ale od 
zarania tej burzy, że wojna obecna jest 
starciem na największą skalę, że prześcignie 
ona, jeśli chodzi o obszary, które ogarnie, 
wojnę 1914—1918 : wynikało to zarówno z 
jej założeń śmiertelnego starcia pomiędzy 
dynamizmem totalizmów a statyką demo- 
kracyj jak i z natury nowoczesnej wojny, 
która wyzywa przestrzeń daleko bardziej 
zuchwale aniżeli jej poprzedniczka. Wojna 
krajów stała się przygrywką do wojny kon­
tynentów. Podział, biegnący poprzez świat, 
musi być doprowadzony do ostatnich kon- 
sekwencyj : dlatego Japonja musiała wkro­
czyć do wojny, dlatego spadną prędzej czy 
później blotki t.zw. neutralnych państw.

Wojna obecna była ogłoszona i wypo­
wiedziana na wiele lat przed jej wybuchem. 
Oparta była na swoistej filozofji państw 
trójkąta Berlin—Rzym—Tokjo, że zbliża się 
chwila nowego podziału świata. Trzy pań­
stwa napastnicze czuły, że ich przewaga leży 
w zaskoczeniu, że wyprodukowały moc 
broni i sprzętu i że są gotowe dzisiaj, teraz. 
Niedarmo Japonja już przed laty głosiła 
pokątnie teorje o japońskiej „przestrzeni 
życiowej“ — w Kalifornji.

W zasadzie swojej ta wojna — jak wszyst­
kie zjawiska żywiołowe — jest niebywale 
prosta. Grupa trzech państw, z których 
tylko dwa — Rzesza i Japonja — zasługują 
na miano mocarstw, powiedziała sobie jasno, 
że godzina ich wybiła i że niema co zwlekać. 
Swojego czasu pozwoliłem sobie na tych 
łamach rzucić określenie, że świat obecny 
jest w stanie bezpańskim, że czelny dyna­
mizm państw totalnych wierzy, iż glob nasz 
jest cały do wzięcia, do podziału i przerobie­
nia według ich woli. Próba tych trzech 
państw jest najambitniejsza, jaką znają 
dzieje nowoczesne. Złamanie tych ambicyj 
będzie też najcięższem zadaniem, przed 
jakiem postawił los Wielką Brytanję i Stany 
Zjednoczone.

W ROZSZERZENIU SIĘ WOJNY LEŻY 
WŁAŚNIE NAJWIĘKSZA SZANSA ZWY­
CIĘSTWA państw sojuszniczych ; ale nie 
może to być tylko mechaniczne rozszerzanie 
się — przestrzeń ta musi stać się dynamiczna, 
musi grac istotnie na korzyść sprzymierzo­
nych, musi być wypełniona wysiłkiem i 
oporem zbrojnym. Wojna zagarnia dzisiaj 
ocean Spokojny, podsuwa się do brzegów 
Ameryki Południowej ; niebawem Chiny 
staną się sprzymierzeńcem Wielkiej Brytanji 
i Ameryki, Australja, Nowa Zelandja, Indje 
Holenderskie znajdą się w ogniu walki. Są 
to perspektywy olbrzymie, i trzeba zachować 
niezwykły spokój i rozwagę, ażeby przy 
ogromie tych zagadnień nie stracić głowy.

Japonja weszła do wojny w chwili, kiedy 
uważała że posiada najlepsze szanse i kiedy 
jej pogotowie znajdowało się u szczytu. 
„Times“ ocenia, że Japonja ma żywności na 
dwa do trzech lat, a benzyny na 15 miesięcy. 
Tern samem blokada amerykańsko-an- 
gielska zacznie działać dopiero w później­
szej fazie wojny. Narazie Japonja korzysta 
w pełni z przywilejów przebiegłego napast­
nika : usadowiła się w Indochinach, złamała 
od wewnątrz wolę oporu Syjamu, operuje 
piątą kolumną na niektórych małych wysep­
kach wokoło Filipin, uderza niespodzianie na 
flotę amerykańską w Pearl Harbour. Pogo­
towie amerykańskie okazuje się niedosta­
teczne — jak przyznają szczerze sami Ame­
rykanie — zarówno jeżeli chodzi o obronę z 
ziemi, zabezpieczenie lotnisk, rozrzucenie 
samolotów, wywiad (lotniskowiec czy lotnis-

kowce japońskie podeszły aż w pobliże
Manili). Są to rzeczy znane i chcialoby się 
powiedzieć, spodziewane. Chodzi tylko o to, 
jak prędko Stany przejdą do przeciwude- 
rzenia.

Wydaje się, że Stany zdolne są do reakcji 
daleko szybszej aniżeli inne narody 
wstrząs, jakiego doznała Ameryka, 
winien zmoblizować jej energje w przyśpie- 
szonem tempie. Wojna z Japonją powinna 
być w Stanach mocno popularna : gra tu 
rolę pogarda dla Japończyków, która nie 
jest najgorszą przyprawą jeżeli chodzi o 
mobilizowanie energji narodowej.

OBRAZ SYTUACJI NA DALEKIM 
WSCHODZIE JEST ZAWIŁY. Kierun­
ki uderzenia japońskiego są różnorodne, 
co dowodzi, że sztab japoński przygotował 
swój plan wcale starannie. Od jednego 
zamachu kilka węzłowych punktów staje w 
ogniu. Opanowanie pożaru, który wybucha 
odrazu w paru miejscach, nie jest łatwe. 
Flota japońska będzie unikała spotkania, 
łodzie podwodne Japonji (których kraj ten 
posiada zapewne więcej, aniżeli ocenia się to 
na papierze) będą naśladowały manewry nie­
mieckie. Japonja unikać też będzie wszczę­
cia wojny z Rosją : byłoby dla Tokjo wielce 
niekorzystne, gdyby atak przyszedł z bazy 
wladywostockie j.

UDERZENIE JAPOŃSKIE BYŁO OCZY­
WIŚCIE DOKONANE W PEŁNEM PO­
ROZUMIENIU Z BERLINEM. Dlaczego 
akcja japońska przyszła już teraz, a nie 
dopiero w styczniu, nie możemy jeszcze 
dzisiaj osądzić. Przypuszczalnie Rzesza 
doszła do wniosku, że operacje w Rosji 
wchodzą w okres zastoju i że trzeba raczej 
przygotować uderzenie wiosenne aniżeli roz­
wijać działania zimowe. Wszystko wskazuje 
na to, że pomimo przewagi technicznej, jaką 
Niemcy posiadają dalej na froncie wschod­
nim, nastroje armji, przemarzniętej, nie- 
przemundurowanej, walczącej w obcych 
warunkach, są nienajlepsze. Dowódca nie­
miecki nie potrafi już wydobyć ze swojego 
żołnierza tego wysiłku, który dotychczas po­
trafił wydobyć. W interesie Rzeszy leżało 
zatem zwalenie lawiny na Dalekim Wscho­
dzie, ażeby 1) zająć siły brytyjskie na innym 
teatrze wojny, 2) odciągnąć flotę brytyjską 
i amerykańską od „Battle of the Atlantic“,
3) skierować strugę sprzętu amerykańskiego 
na inne obszary. Rzesza liczy na osłabienie 
dopływu materjału wojennego do Anglji i
na spowodowanie pewnego zamętu wśród 
mocarstw anglosaskich, które stoją wobec 
nowych zadań. Plan wojenny, — tak knuje 
Berlin, — który opracowały mocarstwa 
anglosaskie, będzie musiał zostać przereda­
gowany.

WOJNA NA DALEKIM WSCHODZIE 
STAWIA NOWE ZADANIA, NOWE PYTA­
NIA, komplikuje ale zarazem upraszcza 
wiele. Jest rzeczą jasną, że rozszerzanie się 
pożaru oznacza w zasadzie jego przedłużanie 
się. Pełne rozpędzenie się potężnej maszyny 
wojennej Stanów zajmie chyba zgórą rok, 
nowe obowiązki, jakie spadną na flotę i 
lotnictwo Stanów i Wielkiej Brytanji, wy­
magają nowych wysiłków. Zawierucha na 
Dalekim Wschodzie wzmogła jeszcze uTzą 
odpowiedzialność, potrzebę stanowczości, od­
wagi myślenia i działania. Jesteśmy' w 
samem sednie zmagania : skupiona powaga 
słowa i czynu jest jedyną odpowiedzią na 
żywioły, które zwaliły się na ludzkość.

ZBIGNIEW GRABOWSKI. 
Londyn, dn. 9 grudnia 1941 r.
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Nowe wydanie !
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ROZMAITOŚCI
„Nie znamy planów dowództwa niemiec­

kiego i nie zalecamy zdobycia Moskwy, 
gdyż jest to zagadnienie zbyt delikatne“ 
(rozgłośnia paryska).

*
W Londynie odbył się proces telefonistki 

z centrali międzymiastowej: naraziła ona 
pocztę na poważne straty, łącząc jednego z 
abonentów bezpłatnife. Tło sprawy jest 
niezwykłe, gdyż oskarżona cieszyła się 
jak najlepszą opinją a uprzywilejowanego

się nad morzem, gdzie przynajmniej obyłoby 
się bez ofiar w ludziach.

Po wylądowaniu lotnicy przekonali się, że 
są tuż obok swojego lotniska, wkrótce zaś 
przyszła wiadomość, że również bombowiec 
jest wpobliżu, i to nieuszkodzony.

*
W Nowym Jorku zmarł nagle dyrygent 

włoski Gennaro Papi, znany starszemu poko­
leniu warszawskich bywalców operowych. 
W latach 1909—1910 był on dyrygentem

rys. Low („Evening Standard“)

—Boże miłościwy ! Tutaj nie jest wcale lepiej niż pod tym potworem Morrisonem.
(lordowie Ponsonby i Bedford są zdania że angielski minister spraw wewnę­
trznych stosuje metody Gestapo w walce z przeciwnikami politycznymi)

VII
A tu znowu jakby wieniec czarny, : 

czów przegniłych i pereł żałobnych
blusz- 

uwity,
który fala na brzegu złożyła. Ten jodem 
woniejący, wstęg pozbawiony wian z wodorostu 
„yohamba“, czy nie jest godnem uczczeniem 
nieznanego żeglarza ? Tego co zginął w 
spienionych odmętach morza ?

Ach, te odmęty morskie są tylko obrazem, 
symbolem innych, równie groźnych : wzburzo­
nej otchłani niedorzeczności ludzkiej, odwiecznej 
jak ocean !... Która trzy czwarte świata myśli 
ludzkiej zalewa na podobieństwo wód na ziemi. 
I burzy się, i szumi i powstaje! — Leży 
czarny wieniec. W rozbitej obok flaszce, 
zachodzące słońce jakby ogień zapaliło ofiarny...

VIII
Morze ma kolor wojny : stalowy i żelazny ; 

piany są jak dymy, głębie jak śmierć.
Niebo, wpatrzone w te odmęty chmurne, 

oddech ich parny pijące, wspólnemi barwami z 
niem się dzielące, pozazdrościło im drapieżności 
i grozy. Teraz i ono szaleje, ożywione człowie­
kiem, jest areną pościgów i walk, których 
okrucieństwa nie znają nawet najciemniejsze, 
szlamowe kresy głębokości.

IX
Te ostatnie trzy lata wojenne są mi obce 

jak sprawy dna morskiego. Boże, broń nas od 
drapieżnej ciemności odmętów, których nie tu 
miejsce. Nie powinno być obco i nieswojo 
wodnym bestjom w morzu, a ludziom na lądzie, 
w słońcu. Źle jest człowiekowi w chaosie!

Nie poto wyszedł z otchłani przyrody, dumny, 
z głową wzniesioną. Smutny i pełen upoko­
rzenia jest taki potwór powrotny, cofający się 
w morski, groźny, ciemny szlam...

MAR JA PAWLIKOWSKA.
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Telephone: GERrard 5660 (16 lines)

WDZIĘCZNOŚĆ
Badacz i podróżnik szwedzki Sven Hedin 

udzielił tygodnikowi fińskiemu „Suomen 
Kuvalehti“ wywiadu. Wychwala czyny 
oręża niemieckiego w metaforach, z których 
najpiękniejsza brzmi: „Potężna miotła nie­
mieckiego Wehrmachtu zmiecie ostatecznie 
bolszewizm z powierzchni ziemi“. Obiecuje 
państwom walczącym z Sowietami miejsce 
w „nowej Europie“, Zapewnia, że Rzesza 
zajmie się podziałem ogromnych bogactw 
Wschodu. Wreszcie twierdzi, że „z chwilą, 
kiedy Sowiety będą pokonane, wojna przesta­
nie być rentownym interesem dla Stanów 
Zjednoczonych“.

Nikt nie jest prorokiem we własnej 
ojczyźnie. Toteż pisma szwedzkie nie dru­
kują enuncjacyj politycznych Sven Hedina, 
tak że chcąc pozostać na gruncie czysto 
nordyckim, musiał skorzystać on z gościnno­
ści tygodnika fińskiego.

Uważając Sven Hedina za przyjaciela 
Rzeszy, berlińskie radjo postanowiło w 
1936 r. uczcić 71-ą rocznicę jego urodzin 
pogadanką. „Angriff“, nie zasięgnąwszy 
uprzednio informacji w ministerstwie propa­
gandy, podniósł lament, że radjo oszalało, 
że Sven Hedin jest Żydem, że to niesłychany 
skandal. Przerażony dyrektor radja wycofał 
pogadankę z programu. W ostatniej jednak 
chwili autorkę pogadanki powiadomiono, że 
musi się natychmiast zjawić w Rundfunku, 
bo „z najwyższego rozkazu program nie 
może ulec zmianie“. Nazajutrz „Angiff“ 
przyniósł pełne wykrętów wyjaśnienie, 
że Sven Hedin ma tak minimalną domieszkę 
krwi semickiej — o ile mnie pamięć nie 
myli: 3/16 ! — że jego nordyckość nie
może być kwest jonowana,

GOBELINY, MOZART I ZMAGANIA 
DUCHOWE

Podpisanie paktu antykominternowego 
przez klub Quislingöw w Berlinie (dn. 25 listo­
pada b.r.) odbyło się w sali ambasadorów 
urzędu kanclerskiego. Ściany tej sali udeko­
rowane są wspaniałemi franeuskiemi gobeli­
nami, z rozkazu Hitlera zrabowanemi z 
Wiednia. Były one jedynem wspomnieniem 
kongresu wiedeńskiego, do którego Niemcy 
tak pragnęli przyrównać swój zlot zdrajców.

Kartony do tych gobelinów wykonał 
Antoine Coypel, wzorując się na rysunkach

Rafaela, sztychach Giulia Romano oraz 
freskach Giovanniego daUdine. Ludwik XIV 
przesłał je w darze księciu Franciszkowi 
Lotaryńskiemu, późniejszem mężowi Marji 
Teresy. '

*
Baldur von Schirach, deprawator mło­

dzieży w stanie spoczynku i aktywny opiekun 
Austrji, wygłosił dn. 28 listopada b.r. w 
Wiedniu przemówienie na otwarcie tygodnia 
muzyki mozartowskiej, z racji 150-ej rocznicy 
śmierci Mozarta. Mówił: „my Europejczycy“ 
Z barwnego bukietu nonsensów wyjmuję 
kilka kwiatków : „Obecność państwa na tej 
uroczystości („goście z Rzeszy i państw 
zaprzyjaźnionych“) czyni ją świętem kultury 
europejskiej“. „Żołnierz niemiecki nie wal­
czy o perkal, lecz o dzieła ducha i serca“ ; 
„Słuchamy Mozarta, ale myślimy o nas 
samych“ ; „W imię ducha Mozarta wzy­
wamy młodzież Europy do wojny o nową 
sztukę“.

.*
O pierwszeństwo w mętnej „duchowości“ 

ubiegać się może z Baldurem von Schirach 
tylko Alfred Rosenberg. Dn. 21 listopada b.r. 
oznajmił on w wykładzie na uniwersytecie 
berlińskim, że „zmaganie duchowe za fron­
tem jest nieustępliwą koniecznością“ („ein 
geistiges Ringen hinter der Front ist eine 
unfcedingbare Notwendigkeit“). Rosenberga 
można jednak usprawiedliwić. Według zda­
nia najbliższych jego przyjaciół, mówi on 
tak mętnie i tak wolno, gdyż „wewnętrznie“ 
tłumaczy swoje myśli z rosyjskiego, który 
jest jego językiem macierzystym.

EPOPEA PRZEŚLADOWANIA 
NIEMCÓW“

Pan Ucicki otrzymał z rąk Goebbelsa 
pierścień filmowy“ za reżyserję filmu 

„Powrót“ („Heimkehr“), który według ofi­
cjalnego brzmienia, jest „epopeą Niemców, 
prześladowanych^ męczonych, więzionych i 
maltretowanych przez Polaków, ale wierzą­
cych w godzinę wyzwolenia i powrotu do 
swoich domostw w Polsce“. Pierścień ten 
związany jest z najwyższem odznaczeniem, 
nadawanem w Trzeciej Rzeszy filmom i 
brzmiącym „Film der Nation“. „Powrót“ 
jest drugim filmem, który zyskał ten tytuł.

HELENA HEINSDORF.

abonenta nie zna. Obrońca wysunął tezę 
że w głosie abonenta (który nb. jest hand­
larzem ryb) kryć się musiał jakiś czar. 
Sędzia wymierzył grzywnę.

*
Memoriał Museum w Chicago otrzymało 

kilka miesięcy temu dar od króla „żółtej 
prasy“ Hearsta w postaci... klasztoru hiszpań­
skiego Santa Matia de Oliva. Ten piękny 
gmach, pochodzący z w. XII, zapakowany 
jest w 1500 skrzyń i składa się ze 10 344 
oddzielnych części.

chóru w Teatrze Wielkim w Warszawie. 
W ostatnich czasach Papi dyrygował orkie­
strą „Metropolitan Opera“ w Nowym Jorku. 

*
W Waszyngtonie przeprowadzono ankietę 

wśród szeregu osobistości na temat: 
„Jaki jest mój ulubiony kwiat“. Na czoło 
wysunęła się odpowiedź pewnego neutralnego 
dyplomaty, który oświadczył: „Kaktus 
kwitnący na grobie Hitlera“.

*
Mjr. Hans Bertram z niemieckiej „Luft-

Źródła niemieckie donoszą o rozpoczęciu 
budowy olbrzymiego transatlantyku „Vater­
land“, który po wojnie ubiegać się ma o 
„błękitną wstęgę“, przyznawaną za najszyb­
szą podróż z Europy do Ameryki.

*
Mjr. A. V. St. Clair Lang został skazany 

na 25 funtów grzywny za prowadzenie 
samochodu w sposób zagrażający bezpie­
czeństwu publicznemu. Najechał on na 
latarnię, przyczem latarnia wywróciła się 
na dach samochodu. Major pojechał dalej 
razem z latarnią. Na zapytanie policjanta, 
odpowiedział rzeczowo :

— Ja jej tam nie położyłem.
*

Kilka dni temu mieszkańcy pewnej miej­
scowości nadbrzeżnej w południowej Anglji 
byli świadkami niezwykłego wydarzenia. 
Nisko nad ziemią przeleciał bombowiec 
brytyjski i wylądował na plaży. Gdy 
ciekawi podbiegli do samolotu, okazało się że 
jest on pusty...

Wszystkiemu winna była mgła. Bombo­
wiec wracał z wyprawy nad Niemcy; 
ciemności i zła pogoda ogromnie utrudniały 
orjentację. Aparat radjowy przestał działać. 
Pilot krążył przez dłuższy czas, w nadziei że 
uda mu się znaleźć lotnisko, ale nadaremnie. 
Gdy zabrakło mu już benzyny, rozkazał 
załodze skakać na spadochronach, sam zaś 
przed opuszczeniom samolotu, nastawił pilota 
automatycznego tak aby maszyna znalazła

waffe“ powrócił mimowoli do swojej „drugiej 
ojczyzny“ —Australji. Dziewięć lat temu 
dokonał on rekordowego lotu do Australji i 
był tak zachwycony zgotowanem mu przyję­
ciem że na wyjezdnem oświadczył:

— Mam nadzieję, że gdy powrócę do Nie­
miec, będę z powodzeniem spełniał funkcje 
ambasadora mojej nowej ojczyzny — Aus­
tralji.

Misja „ambasadora“ zakończyła się zestrze­
leniem jego samolotu na pustyni libijskiej, 
i teraz mjr. Bertram jest w Australji 
jeńcem wojennym.

♦
Od wielu tygodni na łamach pism angiel­

skich toczy się dyskusja w obronie dotych­
czasowego kontyngentu papieru, przeznaczo­
nego na książki: Obecnie, wobec trudności 
w dziedzinie papieru, przemysł wydawniczy 
znaleźć się może w kłopotliwej sytuacji. W 
dyskusji ujawniono m.in., że mimo zmniej­
szonego do połowy kontyngentu papieru, 
angielski wywóz książek przedstawia war­
tość około 3 i pół miljona funtów rocznie w 
bilansie handlowym, a nieobliczalnie wiele 
w bilansie kulturalnym. Mimo to papier 
zużywany na druk książek stanowi zaledwie 
1 i i% ogólnej konsumcji papieru w Anglji.

*
„Times“ — pod radykalnem kierow­

nictwem nowego redaktora naczelnego — 
zamieścił niedawno rewolucyjny list p. 
Loughana Pendreda, który domaga się, ni 
mniej ni więcej, tylko zniesienia „snobisty-

cznego tytułu „Esquire“ — zabytku czasów 
wiktorjańskich“.

Dla nas, przybyszów z kontynentu, projekt 
ten wydaje się rozsądny — i tak niewielu z 
nas wie, jaka jest różnica międzjr tytułem 
„Mister“ a „Esquire“, i czasami dla pewności 
piszemy: Mr. John Smith, Esq„ co budzi 
uśmiech politowania Anglików. Czytelnicy 
„Times“a mają jednak poważne zastrzeżenia. 
Przedewszystkiem twierdzą, że tytuł „Es­
quire“ bynajmniej nie pochodzi z czasów 
wiktorjańskich, gdyż już Samuel Pepys 
(wiek XVII) bardzo się cieszył gdy go tak 
tytułowano w listach. Po drugie, podkreślają 
że tytuł „Esquire“, który nie przysługuje 
kobietom, ma duże zalety praktyczne, gdyż 
ułatwia odróżnianie listów nadsyłanych parze 
małżeńskiej. Jakżeż bowiem łatwo zdarzyć 
się może że Mr. John Smith otworzy przez 
pomyłkę list zaadresowany do Mrs. John 
Smith, lub eo gorsza, odwrotnie, i jakie 
katastrofalne mogą być tego skutki.

Niektórzy czytelnicy „Times“a posunęli 
się tak daleko w swem oburzeniu, że rzucili 
retoryczne pytanie, czy nie wartoby skasować 
wszystkich tytułów, a nawet nazwisk, i 
zastąpić ich numerami. Toby dopiero było 
demokratyczne rozwiązanie. Redakcja za­
mieściła od siebie artykuł wstępny, ukazując 
rozmaite punkty widzenia, lecz nie wysnu­
wając ostatecznych wniosków.

Wszystko to dzieje się w kraju, który 
właściwie nie zna tytułomanji. Poza tytułami 
szlacheekiemi, niema tu „panów dyrekto­
rów“, „panów mecenasów“, „panów inżynie­
rów“, „panów radców“ i t.p. Niema tego 
wszystkiego w rozmowie, ale zato jest skom­
plikowana tytulatura na papierze. Otóż 
tytuł „Esquire“ przysługuje według prawa 
zwyczajowego każdemu „dżentelmenowi“. 
Tytuł „Mister“ (dawniej „Master“) przysłu­
guje natomiast każdemu mężczyźnie, który 
nie ma innego tytułu. Amerykanie nie uznają 
wogóle „Esquire“ów (poza tygodnikiem tej 
nazwy), a także w dominjach brytyjskich 
wychodzi on z użycia.

*
Do kiosku z gazetami w Rzymie wszedł 

jakiś staruszek i zapytał o czołowy dziennik 
partyjny „Regime Fascista“. Gazeciarz 
wyjaśnił że nie ma ani jednego egzem­
plarza.

Po pół godzinie staruszek zjawił się ponow­
nie, zadał to samo pytanie i dostał tę samą 
odpowiedź.

Powtórzyło się to kilka razy, aż wreszcie 
gazeciarz zniecierpliwił się i oświadczył sta­
nowczo że niema już „Regime Fascista“.

— O, — zawołał staruszek, — nawet jeśli 
to nieprawda, jak przyjemnie ją usłyszeć.

*
Po wypowiedzeniu wojny przez Japonję, 

prasa i radjo brytyjskie ogłosiły po 
raz pierwszy od roku, o której godzinie 
zbiorze się Izba Gmin. W jesieni 1940 r„ 
gdy zaczęły się ostre naloty niemieckie, 
władze zakazały informowania o nadcho­
dzących posiedzeniach parlamentu, nie chcąc 
ułatwiać zadania wrogowi. Tym razem 
zrobiono jednak wyjątek, gdyż inaczej nie 
udałoby się zawiadomić wszystkich posłów 
na czas.

*
„Będzie rzeczą sprawiedliwą jeśli potrafimy 

tak pokierować naszemi sprawami by osiąg­
nąć pewne korzyści kosztem Anglików, 
wzamian za cierpienia spowodowane bezsen­
sownym konfliktem, w który nas Angłja 
wciągnęła“ (rozgłośnia paryska).

*
„Prasa hiszpańska jest przeświadczona że 

podpisanie paktu antykominternowskiego 
przez trzynaście państw stanowi wydarzenie 
o nieobliczalnym znaczeniu“ •(Deutschland- 
sender).

*
Pewna Paryżanka opowiedziała swemu 

lokatorowi — oficerowi niemieckiemu — że 
dostała list od krewnych z Anglji. Nazajutrz 
Gestapo wymierzyło jej grzywnę 500 franków 
za komunikowanie' się z nieprzyjacielem. 
Paryżanka wręczyła urzędnikowi 600 fr.

— Grzywna wynosi 500 fr. — zwrócił jej 
uwagę.

— Tak wiem, ale resztę przeznaczam na 
biedne dzieci niemieckie. Mój lokator opo­
wiadał mi, jaka nędza panuje w jego rodzin- 
nem mieście.

Oficer nie powrócił już tego dnia do domu.
*

Pan Luang Netinati, syjamski konsul gene­
ralny w Singapurze, omawiając najazd japoń­
ski, oświadczył:

— Zaskoczono nas w chwili gdy byliśmy 
bez spodni.

„Wiemy że niema ani jednego lorda, ani 
jednego żydowskiego barona, ani jednego 
członka parlamentu lub klubu, któryby w 
swych codziennych rozmyślaniach nad wojną, 
przybierającą coraz gorszy obrót dla Impe- 
rjum Brytyjskiego, nie wzdychał: „Ach, 
gdy tak nie było Włoch“ (rozgłośnia rzym­
ska). 4

*
Sprawiedliwość brytyjska jest nieubłagana. 

Przekonał się o tem dotkliwie Mr. Alfred 
Frank Sperl, któremu nieznani sprawcy 
skradli samochód. Sędzia skazał go na 
funta grzywny za pozostawienie bez nadzoru 
samochodu, który nie był unieruchomiony.

*
Wieśniaczka czeska, jadąc na targ tram­

wajem, zaczęła głośno pomstować że „on 
naraża nas na tyle kłopotów, taki głód, 
taką nędzę“ i t.d.

Tramwaj był przepełniony, i publiczność 
najwyraźniej solidaryzowała się z rozgnie­
waną kobietą. Wkrótce jednak podszedł 
do niej młody szturmowiec i zapytał groźnie :

— O kim mówisz ?
— O Churchillu — odpowiedziała Czeszka. 

— A kogo ty miałeś na myśli ?
ALFA.
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Socjaliści rosyjscy o u- 
mowie polsko-sowieckiej

W organie Rosyjskiej Socjaldemokratycz­
nej Partji Robotniczej (mienszewićy), zało­
żonym przez Martowa a wychodzącym w 
Nowym Jorku, w numerze z dn. 28 sierpnia 
b.r. ukazał się artykuł P. Garwiego „Umowa 
sowiecko-polska“. Mienszewićy rosyjscy, 
przybywający obecnie w Stanach Zjednoczo­
nych, podzieleni są na dwie grupy, które 
różnie ustosunkowały się do wojny niemie- 
cko-rosyjskiej. Większość, której przywódcą 
jest Abramowicz a organem teoretycznym 
„Socjalisticzeskij Wiestnik“, stoi na stanowi­
sku obrony Z.S.R.R. przed napaścią Hitlera, 
uważając jednak, że podstawowym warun­
kiem skutecznej obrony Rosji jest demokraty­
zacja regime’ll. Natomiast mniejszość, pod 
przewodnictwem Dana (organ — „Nowyj 
Put’ “), broni poglądu, że wszystkie żądania 
dotyczące stosunków wewnętrznych Rosji 
powinny być odłożone na okres powojenny 
i że nawet rząd Stalina powinien mieć po­
parcie bez zastrzeżeń w obronie „ojczyzny 
w niebezpieczeństwie“.

*
Umowę sowiecko-polską wita Garwi jako 

„akt o znaczeniu historycznem“, świadczący 
o tryumfie „dobrej woli“, zrywający z 
„przeklętem dziedzictwem ubiegłych dwóch 
lat“. Konieczność polityczna wyższego rzędu 
„podyktowała obu stronom to zbliżenie po 
zerwaniu, spowodowanem wiarołomną na­
paścią Z.S.R.R. na Polskę dn. 17 września 
1939 r. Umowa poćwiartowanej Polski z 
wczorajszym napastnikiem stała się możliwa, 
ponieważ obecnie sam Z.S.R.R. stał się ofiarą 
napaści niemieckiej“.

Autor widzi w umowie sowiecko-polskiej 
pierwszy krok na drodze likwidacji polityki 
gwałtu i kamień węgielny nowej organizacji 
świata, widzi w niej tego samego ducha, 
który przenika „deklarację atlantycką 
Churchilla i Roosevelta.

Skolei Garwi analizuje tekst umowy, pod­
kreślając jej charakter kompromisowy. 
Wprawdzie umowa zlikwidowała podział 
Polski, dokonany przez wodzów dyktatury 
narodowo-socjalistycznej i dyktatury prole- 
tarjackiej, ale Polsce nie udało się wymóc na 
Sowietach automatycznego powrotu do 
traktatu ryskiego : ustąpiwszy w punkcie 
głównym, wyrzekłszy się „zmian terytor- 
jalnych“, uzyskanych na postawie porozu­
mienia z Hitlerem, Sowiety osiągnęły że w 
umowie nie mówi się o granicach według 
traktatu ryskiego, w tym celu by „pozostawić 
otwartą kwestję ich rewizji“. Kompromi­
sowy charakter umowy gdy chodzi o granice 
— ciągnie dalej Garwi —- nie ma istotnego 
znaczenia z punktu widzenia polityki wojen­
nej obu państw, które łączy wspólne zada­
nie zwycięstwa nad wspólnym wrogiem. 
Pokojowa rewizja traktatu ryskiego będzie 
ułatwiona gdy po zwycięstwie zarówno Rosja 
jak Polska wejdą na drogę istotnej i praw­
dziwej demokratyzacji.

„Kryterjum etnograficzne — mówi Garwi 
—- nie może być rozstrzygające przy usta­
laniu granic państwowych. Kto dąży do 
sprowadzenia Polski do granic ściśle etno­
graficznych, ten w zasadzie musi dopuścić 
także rozczłonkowanie Rosji na podstawie te­
goż etnograficznego kryterjum. Poza etno- 
grafją, należy liczyć się z historją, geografją, 
ekonomiką,,. Wielonarodowe państwa wcale 

•nie są nieporozumieniami historycznemi, 
skazanemi na zagładę, przeciwnie, często są 
życiową koniecznością dla zamieszkujących 
je ludów“.

Czerwony imperjalizm dyktatury sowiec­
kiej, wszechpolskie aspiracje kół reakcyjnych, 
separatystyczna ślepota ukraińskich nie­
podległościowców, którzy przekładają opiekę 
niemiecką nad współżycie z „Moskalami“ i 
„Lachami“, .stały na zawadzie likwidacji 
historycznego sporu „Słowian między sobą“. 
W szczególności antypolskie porozumienie 
Sowietów z Hitlerem we wrześniu 1939 r. 
było „jednocześnie błędem i przestępstwem“.

Dalej czytamy :
„Umowa z dn. 30 lipca 1941 r. zmywa z 

Rosji, z narodu rosyjskiego, hańbę udziału 
w piątym rozbiorze Polski. Lecz nie z 
bolszewickiej dyktatury... Prawie ćwierć 
wieku po tern, jak rewolucja rosyjska — w 
kulminacyjnym rozwoju pierwszej wojny 
światowej —specjalnym aktem Rządu Tym­
czasowego ogłosiła niepodległość Polski, bol­
szewicy... ogłosili dn. 17 września 1939 r., 
że „Polska jako państwo przestała istnieć“...

Wielkie były błędy i przestępstwa warstw 
rządzących Polską. Zapomniano o „strasz­
nej lekcji historji Polski“. Polska, ofiara 
wiekowego ucisku, sama zaczęła prześladować 
mniejszości narodowe. Jej wodzowie, którzy 
„także wyszli z rewolucji“, szybko i łatwo po­
grzebali konstytucję demokratyczną, zdeptali 
prawa ludu i wstąpili na drogę faszyzacji, na­
wet nie łagodzonej ustępstwami społecz- 
nemi“.

Ale nie dyktatorzy, „którzy zamie­
nili własne kraje w totalistyczne piekła, 
mają prawo sądzić naród polski i karać

Kiedy w Wiedniu
Wychodzący w Londynie dziennik emi­

grantów niemieckich „Die Zeitung“ zamiesz­
cza ciekawe wspomnienia o znanym niegdyś 
dowcipnisiu wiedeńskim nazwiskiem Arthur 
Schütz. Schütz, z zawodu inżynier, był w 
ciągu wielu lat postrachem t.zw. „poważnej“ 
prasy wiedeńskiej. Wsławił się historyjką o 
„psu kopalnianym“ („Grubenhund“), który 
to pies stał się od tego czasu przysłowiowy.

„Pies kopalniany“ nie jest oczywiście 
żadną rasą czy odmianą psiego rodu. Jest 
.to poprostu nazwa ręcznego wózka do węgla, 
używana od wielu lat przez górników. 
Ale redaktor wiedeńskiej „Neue Freie 
Presse“, największej i najbogatszej gazety 
stolicy Habsburgów, nie wiedział, że wózek 
,o takiej nazwie istnieje. Redaktor był 
wówczas u szczytu potęgi. Wszyscy w 
Wiedniu wiedzieli, że Moritz Benedikt — tak 
brzmiało nazwisko redaktora — jednem sło­
wem może unicestwić działacza politycznego 

,czy ministra. Artykuły Benedikta podnosiły 
kursy giełdowe. W Wiedniu mówiono, że 
Franciszek Józef jest osobą bardzo potężną, 
¡bo... drugą po Benediktcie.

I oto Schütz postanowił zadrwić sobio z 
:Benedikta i z „Neue Freie Presse“. Pewnego 
poranku gazetą otrzymała wielce „naukowy“ 
.artykuł o trzęsieniu ziemi, rojący się od 
-szumnych terminów, wyliczeń i t.p. W rze- 
•czywistości artykuł był stekiem nonsensów. 
Jeden z ustępów brzmiał np. jak następuje : 
„Podczas niedawnego trzęsienia ziemi tłok 
wysokiego ciśnienia mojej dynamomaszyny 
przesunął się, a napięcie amplifikatora wy­
kazało spadek do 4,7 atmosfer... Rzeczą 
całkiem niezrozumiałą był fakt, że śpiący w 
mojem laboratorjum pies kopalniany już na 
długo przed trzęsieniem ziemi zdradzać 
począł poważne oznaki zaniepokojenia“.

„Neue Freie Presse“ zamieściła artykuł. 
Schütza tąk to uradowało, że od tego czasu 
stale przesyłał gazetom wiedeńskim rozmaite 
niebywałe historyjki, podlane sosem pseudo­
naukowym. Jedna z gazet wydrukowała 
.artykuł o „Rubensowskiej uczcie pędzla

Polskę rozbiorem za jej wewnętrzne nie­
domagania ! Swoim bohaterskim sprzeciwem 
wobec napastników, swojem mężnem zacho­
waniem się pod jarzmem okupacji (w Polsce 
nie znalazł się ani jeden Quisling !), swoim
— chociaż z musu tylko zakordonowym — 
udziałem w dalszej wojnie, naród polski 
potwierdził swe historyczne prawo do własnej 
państwowości“. I to zachowanie się narodu 
polskiego jeszcze mocniej podkreśla haniebny 
charakter wiarołomstwa w krytycznej dla 
Polski chwili historycznej.

„Ale nawet likwidując to dzieło kainowe 
przez podpisanie umowy z dn. 30 lipca, 
bolszewicy, w celu samoobrony, dążą do 
zatarcia śladów swego przestępstwa. Na 
drugi dzień po ogłoszeniu umowy podjęli oni 
polemikę z szefem rządu polskiego Sikor­
skim, uchwyciwszy się tego, że w swej 
mowie radjowej z dn. 31 lipca porównał on 
piąty rozbiór Polski, dokonany w 1939 r. 
przez Hitlera i Stalina, z trzecim rozbiorem 
Polski, dokonanym przez rosyjskiego i prus­
kiego monarchę w r. 1795. Organy Stalina 
„Prawda*1 i „Izwiestja“ zgodnie zaprotesto­
wały przeciw temu porównaniu, rzeczywiście 
niepochlebnemu dla szefa „robotniczego pań­
stwa“, ale mimo to absolutnie ścisłemu“.

„Prawda“ nie zatrzymuje się przed 
pomniejszeniem odpowiedzialności monar­
chów absolutnych, którzy ostatecznie zlikwi­
dowali w r. 1795 i podziolili pomiędzy sobą 
państwo polskie. „Trzeci rozbiór Polski — 
pisze „Prawda“ — był uwarunkowany nie 
tylko zewnętrznemi ale i wewnętrznemi 
przesłankami“. To samo—twierdzi nie rumie­
niąc się — „Prawda“, zaszło w jeszcze więk­
szym stopniu jesionią 1939 r. „Wejście wojsk 
sowieckich do wschodnich prowincyj polskich 
w 1939 r., jak słusznie zauważył Mołotow w 
swej mowie z dn. 17 września 1939 r„ było 
spowodowane faktem, że Polska stała się 
dogodnym terenem dla wszelkiego rodzaju 
niespodzianek i zaskoczoń, które mogłyby 
zagrażać Z.S.R.R.“ Ani słowa o tem, że 
chaos w Polsce był wywołany napaścią 
zmotoryzowanych dywizyj Hitlera, doko­
naną zgodnie z umową z Moskwą (pakt z 
dn. 23 sierpnia 1939 r.). Żadnego rozbioru 
Polski, jeżeli wierzyć „Prawdzie“, nie było
— była profilaktyczna ostrożność, wywołana 
stanem wewnętrznym sąsiedniej Polski !

„Czując, że ten nawskroś kłamliwy argu­
ment nie jest przekonywający, „Prawda“ 
zmienia argumentację : „Związek sowiecki 
obowiązany był wyciągnąć rękę z pomocą 
Ukraińcom i Białorusinom, tworzącym więk­
szość ludności wschodnich prowincyj pol­
skich“. Przeciwko komu „rękę pomocy“? 
Przeciwko Hitlerowi? Nie, przecież z Hit­
lerem w tym czasie Stalin spędział miesiąc 
miodowy „krwią spojonej przyjaźni“. Po­
moc dla Ukraińców i Białorusinów nie 
różniła się zresztą w niczem od „pomocy“ dla 
Estończyków, Łotyszów, Litwinów, Finów 
i innych. Jest to pomoc, którą kat okazuje 
swej ofierze, ciągnąc ją na szafot...

„I wreszcie argument strategiczny, który 
wydaje się „Prawdzie“, ze względu na oko­
liczności wojenne, najbardziej przekonywa­
jący i który zachowała z tego tytułu na 
koniec. Dopiero teraz -— pisze „Prawda“
— specjalnie jasne jest jak zapobiegliwie 
postąpiła władza sowiecka, „nie pozwalając 
niemieckim wojskom narodowo-socjalistycz- 
nym na zajęcie Ukrainy Zachodniej i 
Białorusi Zachodniej“. Nie pozwoliwszy
— a to jakim sposobem ? Czy podtrzymując 
Polskę? Czy przystępując do antyhitlerow­
skiej koalicji ? Ni? — zmowa z Hitlęręm i 
rozbiorem Polski ! Przedstawiać wiarołomną 
napaść, prawdziwy cios w plecy, jako akt 
strategicznego przewidywania, to szczyt 
cynizmu. W dodatku te strategiczne pozy­
cje, zajęte przez Stalina w drodze rozbioru 
Polski, stały się potem bazą dla hitlerow­
skiego Blitzkriegu. Przykład Finlandji spe­
cjalnie jaskrawo wykazał, jak fatalnie kończy 
się zbyteczna fantazja strategiczna w zajmo­
waniu cudzych terytorjów...

„Żałosne, nieprzekonywające i tylko iry­
tujące chwyty samousprawiedliwiania się ! 
Brak męstwa do przyznania się do popeł­
nionych błędów — i to musi podrywać wiarę 
w szczerość. Takie „komentarze“ do tylko 
co podpisanej umowy — a przecież Polakom 
niełatwo było podpisać ją po tem co się 
stało —• tylko szkodzą tej sprawie, której 
powinien służyć historyczny akt 30 lipca.

„Umowa z dn, 30 lipca jest wielce obiecu­
jącym początkiem, po którym powinien 
przyjść dalszy ciąg — coraz bliższa, przy- 
jaźniejsza, wszechstronniejsza współpraca 
wojskowa, bez „arrière-pensée“, bez ka­
mieni w zanadrzu, bez oglądania się na 
przeszłość, w której obie strony narobiły 
błędów i głupstw bezliku. Dla zwycięskiej 
walki z potęgą hitlerowską trzeba żeby 
sztandarem tej wojennej współpracy w 
czynach, nie tylko w słowach, stało się 
stare hasło powstańców polskich : „Za 
naszą i waszą wolność !“.

jeszcze sie, śmiano
Leonardo da Vinci“, inna dała się nabrać na 
„zaplombowane koła zębate“. Najbardziej 
czynnie, choć oczywiście pod różnemi pseudo­
nimami, pracował Schütz w dalszym ciągu 
dla „Neue Freie Presse“, która zamieszczała 
takie bzdury, jak historję o węglu odpornym 
na ogień, o „owalnych“ kolach dla wagonów 
kolejowych i t.p. Gazeta stała się wkrótce 
organem niemal humorystycznym : czytel­
nicy codziennie szukali w niej lapsusów i 
nonsensów. Benedikt, a z nim razem i inni 
kierownicy pism wiedeńskich, stracili głowę, 
wietrząc już wszędzie „psa kopalnianego“ i 
odrzucając na wszelki wypadek artykuły 
naprawdę fachowe...

Schütz wydał w r. 1931 książkę o swoich 
kawałach. Znalazł zresztą wielu naśladow­
ców : jeden z nich wystosował na krótko 
przed objęciem władzy przez Hitlera długi 
list do „Völkischer Beobachter“. W liście 
była mowa o Heinrichu Heine, „owym 
zepsutym do szpiku kości Żydzie“, który 
„hańbił naród niemiecki swą pseudopoezją“. 
Autor listu przeciwstawiał Heinemu nieja­
kiego Udo von Schwuppe, który zmarł przed 
stu laty, pozostawiwszy jeden tylko utwór
— ale zato utwór nawskroś aryjski, nordycki 
i narodowy. „Völkischer Beobachter“ za­
mieścił list i załączony utwór, nie wiedząc, 
że jest to znany wiersz Heinego p.t. 
„Niemcy“, trochę tylko zmieniony.

Nieco później wiedeńska gazeta hitlerow­
ska „Volkszeitung“ padła znowu ofiarą 
„psa kopalnianego“, zamieszczając wstrząsa­
jącą wiadomość o zamordowaniu przez bol­
szewików w Siedmiogrodzie niejakiego rot­
mistrza Neumanna. Wraz z Neumannem 
zginąć mieli „Kameraden“ Roller, Grimm, 
Razmann, Schweizer i „zacny pastor 
Moser“.

„Volkszeitung“ przeoczyła ten drobnyfakt, 
że bolszewików w Siedmiogrodzie nigdy nie 
było. Nie zauważyła również, że skazani 
jakoby przez nich na karę śmierci „Kamera­
den“ są poprostu... bohaterami „Zbójców“ 
Schillera.

Wystawa pięciu 
artystów-żołnierzy 

w Bradford

ZYGMUNT HAUPT : 
W świetlicy

STANISŁAW MIKUŁA : 
Walka o Lwów

ANDRZEJ WART:
Karton witrażu „Przejęcie sztandaru“

ANTONI WASILEWSKI: 
Na ćwiczeniach

ALEKSANDER’ŻYW : R | 
Mr. Neale,'^założyciel Towarzystwa Anglo-

Polskiego w Bradford

Staraniem Tow. Angielsko-Polskiego w 
Bradford odbyła się wystawa pięciu malarzy 
polskich : Zygmunta Haupta, Stanisława 
Mikuły, Andrzeja Warta, Antoniego Wasilew­
skiego i Aleksandra Żywa.

Rysunki i obrazy malarzy, wchodzących 
w skład jednej z brygad kawalerji, ilustrują 
ich najbliższe otoczenie.

Najprostszemi środkami potrafili oni w 
stu pięćdziesięciu eksponatach pokazać — w 
sposób prosty, bezpośredni i ineresujący 
zarazem —- życie naszych żołnierzy, ich 
pracę i służbę w Szkocji.

Jest to pierwsza polska wystawa tego 
rodzaju. Najlepszym dowodem jej sukcesu 
są liczne propozycje powtórzenia wystawy w 
innych miastach Wielkiej Brytanji.

I S Y GEIGER 
znany z „Caf6 Splendid** i z radja w Wiedniu 

koncertuje i przygrywa do tańca podczas
podwieczorków i kolacyj

W KAWIARNI I RESTAURACJI 
W I L E R B Y

i, Hanover Street, Regent Street, W.l
Polskie melodie

Nastrój przedwojenny Wyborna kuchnia
U utyka todtitnnit — lakit u* nialiielf

This book is as welcome as rain in April 
(Prof. W. J. Rose: “Foreword”)

A NEW POLISH GRAMMAR
by

JOSEPH-ANDREW TESLAR, Ph.D.
FORMER PROFESSOR OF THE POLISH LANGUAGE 
IN THE ECOLE SUPÉRIEURE DE GUERRE IN PARIS

PRICE: 12s. 6d.
OLIVER AND BOYD PUBL., EDINBURGH — LONDON

CAMERA OBSCURA
Zwracamy się do czytelników „Wia­

domości Polskich“ z prośbą o współpracę 
w dziale „Camera obscura“, która ma na celu 
wytykanie wszelkiego rodzaju nonsensów, 
objawów ignorancji, niechlujstwa języko­
wego, błędów stylistycznych i t.p., a to w 
celu, by „ridendo castigare mores... linguae“. 
Prosimy o przysyłanie wszelkiego rodzaju 
materjałów, jak broszury, ulotki, czaso­
pisma polskie (całe numery lub wycinki 
nie pozostawiające wątpliwości skąd po­
chodzą) z ustępami nadaj ącemi się do 
„Camera obscura“, pod adresem „Polish 
News“, 229-231, High Holbom, London, 
W.C.l, dział „Camera obscura“. Ustęp taki 
należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej koloro­
wym ołówkiem. Komentarze nie są koniecz­
ne. Do przesyłki należy dołączyć kartkę z 
imieniem, nazwiskiem i adresem wysyłają­
cego. Redakcja nie zwraca nadesłanego 
materjału i zastrzega sobie prawo zużytko­
wania go w dziale „Camera obscura“. Za 
najlopszą rzecz redakcja przeznacza co ty­
dzień nagrodę w wysokości £1, którą może 
podzielić lub w razie braku odpowiedniego 
materjału przełożyć na następny tydzień.

.♦
W ubiegłym tygodniu nagrodę w wysokości 

£1 uzyskał p. Piotr Famel za wycinek z 
„Dziennika Polskiego“.

WSZYSTKO ŹLE
W artykule M. K. w nr. 430 „Dziennika 

Polskiego“ czytamy w związku z wysłaniem 
pancernika „Tirpitz“ na Daleki Wschód :

... pojawienie się w Japonji potężnego 
okrętu niemieckiego, z liczną załogą i t.d. 
mogłoby się stać tą przysłowiową kroplą, 
która przeważa szalę.

Po pierwsze : 35 000-tonnowy „Tirpitz“
nie da się porównać do „kropli“.

Po drugie : kropla może przepełnić czarę, 
może także drążyć skałę, natomiast lepiej nie 
lać kropli na „szalę“.

Po trzecie : Pacyfik, jak przeważnie każde 
morze, składa się m.in. z kropel, czyli jedna 
mniej, jedna więcej, różnicy nie robi.

Po czwarte : nie zawadziłaby kropla oleju, 
ale nie w Pacyfiku.

*
LIST DO CZYTELNICZKI

Droga Pani Olgo !
Przysłała Pani do naszej „Camera obscura, 

wycinek z „Wieczorów pod lipą“, podkre­
ślając literę a w łacińskim cytacie „historia 
est magistra vitae“. Jak Panią szanuję, -w 
tym cytacie niema błędu. Musi być „magis­
tra“ ! Nie może być, jakby Pani chciała, 
„magister“. Wogóle przed wysłaniem listu 
tTO-„Catí£éía obscura“ należy zastanowić się, 
bo można łatwo wpaść i znaleźć się samemu 
na tej łączce. Żal mi Pani, dlatego ograni­
czam się do imienia „Olga“, nie podając 
nazwiska. Musi Pani być osobą młodą, 
wybaczam zatem i więcej znęcać się nie 
będę. Wypada mi jednak pouczyć Panią, że 
„magistra“ oznacza po łacinie nauczycielkę 
albo kierowniczkę. Cicero (był taki autor, 
proszę Łaskawej Pani) mówi gdzieś: „lex 
aeterna quae quasi dux et magistra studio- 
rum“, u Wergiljusza natomiast (poeta rzym­
ski, Pani Olgo) występuje zwrot: „arte 
magistra“. Pani zapewne mniema, że może 
być tylko magister... farmacji. Jest Pani w 
grubym.błędzie !

Łączę piękne ukłony.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

FEAL & CO.
FIRMA ZAŁOŻONA W R. I791

Obuwie wojskowe
Pasy oficerskie 

Pasta do obuwia „Pelustre“

487 OXFORD
TELEFON

STREET, LONDON, W. I
: MAYfair 9626

BRYLANTY ZDROŻAŁY O 75%
PŁACIMY NAJWYŻSZE CENY W LONDYNIE 
ZA BRYLANTY, ZŁOTO (168/- ZA UNCJĘ) 

Biżuterie, klejnoty, kamienie szlachetne, srebro, platery 
antyki i kosztowności wszelkiego rodzaju. Gotówka natych­
miast. Rząd J. K. Mości przejmuje cale zakupywane 
przez nas złoto. Prosimy o odwiedzenie nas lub zgłoszenia 

przesyłkę poleconą.
LINDEN & CO., 86, New Bond Street, London, W.1

PIERWSZY SRI.BP JUBILERSKI PRZY NEW BOND ST.

STRATTON STREET PICCADILLY, W.l.
Phone : MAYFAIR 7807-9

£e <$oq d’or Restaurant
MAISON FRANÇAISE 
pod osobistem kierownictwem 

pp. HENRY SARTORI I E. BERHAUD 
Sala restauracyjna, większe i mniejsze sale bankietowe

A. ERNSTER & SYN
Krawiectwo wojskowe i 
cywilne najwyższej klasy

IM, Regent Street, Ulster Chambers, 
London, W.l Te/.: REGent 2385

J. LANGER—POLSKI KUŚNIERZ
dawniej pracownia w Katowicach

Wykonywa futra NOWE i przeróbki wszelkiego 
rodzaju. Specjalne udogodnienia dla prowincji.
59, KNIGHTSBRIDGE, S.W.l

Telefon: SLO 3626

POLIGLOT TRANSLATION SERVICE 
biuro tłumaczeń5

Terminal* House, Grosevenor Gardens, S.W.l
naprzeciwko stacji Victoria

podejmuje się. przekładów w językach polskim, 
angielskim, francuskim, niemieckim, włoskim, 
hiszpańskim, rosyjskim, węgierskim1, rumuńskim, 

czeskim i hebrejskim.
Specjalność: dokumenty prawnicze i teksty naukowe

POLKI ODWIEDZAJĄ SALON FRYZJERSKI
LUIGI, 46, Buckingham Pałace Rd., S.W.l

Mówi się po angielsku« francusku, włosku i niemiecku 
Prosimy o zapowiedź tclcjonicznq pod Victoria 9508

KORESPONDENCJA

P.P.S. i PREZYDENT STARZYŃSKI W 
OBRONIE WARSZAWY

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
Pojawiło się w Londynie świeżo drugie 

wydanie bezimiennej broszury p.t. „Obrona 
Warszawy“. Według słowa wstępnego, celem 
jej jest danie świadectwa prawdzie, iż 
„obrona stolicy była dziełem ludu warszaw­
skiego“, podkreślenie roli P.P.S. w obronie 
Warszawy.

Broszura maluje na wstępie stan polityczny 
Polski w chwili wybuchu wojny, ukazuje 
nieporadność rządu i oddając w znakomity 
sposób nastroje i sytuację w chwili 
„ewakuacji“, wyciąga wnioski polityczne — 
jest więc czemś więcej niż kroniką wypadków.

Mam jednak jedno zastrzeżenie, które 
obniża wartość historyczną broszury, a 
mianowicie zupełne pominięcie osoby Prezy­
denta Starzyńskiego i roli, jaką odegrał w 
obronie Warszawy. Raz tylko znajdujemy 
jego nazwisko we wzmiance, iż został miano­
wany komisarzem cywilnym (str.ll). Tym­
czasem dla każdego, kto był wówczas w 
Warszawie, osoba Prezydenta Starzyńskiego 
jest nieodłączną częścią wszystkich wysiłków 
obrony. Sądzę, że gen. Rómmel nie czułby 
się dotknięty zdaniem, iż głównym ośrodkiem 
faktycznym obrony stolicy był nie kto inny 
niż Prezydent Starzyński, a już niewątpliwie 
on stał się symbolem hartu ducha i wytrzy­
małości. Zapomnienie o tem jest nie­
ścisłością historyczną, która pomniejsza war­
tość broszury.

Dalej autor uważa stworzenie baonu 
ochotniczego (str.16) tylko jako dywersję 
wobec akcji P.P.S., tworzącej już oddziały 
zbrojne do obrony stolicy.

Tymczasem powstanie tego baonu było 
rezultatem naporu od dołu, sam zaś przebieg 
zorganizowania go jest wzruszającym przy­
kładem ówczesnych nastrojów.

Oto o godz. 10 Prezydent Starzyński 
donosi przez radjo, iż o godz. 11 odbędzie się 
na placu przed pałacem Mostowskich zaciąg 
do baonu ochotniczego i że każdy kto chce 
walczyć z bronią w ręku, może się zgłosić. 
Nie każdy ma radjo w domu i nie każdy może 
go słuchać o tej porze ! A jednak w ciągu 
kilku minut wszyscy wiedzą o tym apelu. I 
oto zaczyna się wyścig na plac ze wszystkich 
stron miasta; niema tramwajów, więc 
piechotą, byle zdążyć na godz. 11 ! Ogodz.ll 
plac jest przepełniony a na bocznych ulicach 
gromadzą się kandydaci z dalszych części 
miasta. Z 6000 ludzi zostaje wybranych 
800, którzy natychmiast udają się na cyta­
delę po broń i mundury; po złożeniu 
przysięgi już w następnym dniu poszli 
walczyć. I bili się świetnie, nie żałując swej 
krwi. Byli oni godni oddziałów bojowych 
P.P.S. z r. 1905 i z r. 1939. Trzeba im 
oddać sprawiedliwość, która nie ummójS2a 
wartości oddziałów stworzonych przez P.P.S.

Historją kiedyś wykaże, iż P.P.S. zrobiła 
daleko więcej dla obrony Warszawy, niż 
stworzenie „brygady ochotniczej“, i wierzę, 
że ci którzy byli wówczas w Warszawie, 
nie pozwolą na pokrycie tych czynów 
cieniem zapomnienia. Sam Prezydent Sta­
rzyński niejednokrotnie podczas walk publi­
cznie stwierdzał, iż nikt tak nie oddał się 
„bez reszty“ obronie Warszawy, jak P.P.S., 
i sądzę że jej członkowie to samo myśleli o 
Prezydencie Starzyńskim.

Bo we wrześniu 1939 r. nikt w Warszawie 
się nie zastanawiał, czy wzywa go do walki 
P.P.S., czy N.D. Chwila była zbyt wielka, 
by ktoś myślał o jakichś różnicach polity­
cznych, i dlatego obrona Warszawy zostanie 
nam wszystkim przykładem i symbolem 
siły moralnej i poświęcenia całego narodu.

Sądzę, że wystąpienie moje nie będzie 
uważane przez nikogo za chęć krytyki, 
pomniejszającej zasługi P.P.S., a jedynie za 
przypomnienie opinji polskiej osoby ostat­
niego Prezydenta Warszawy, wobec którego 
cała Polska ma dług wdzięczności.

ADAM LISIEWICZ.
»

Stały Czytelnik. Słownik polsko-niemiecki 
można nabyć tylko w handlu antykwarycz­
nym (może będzie miał Foyles, 113/125, 
Charing Cross Rd„ W.C.2)— Roczniki niektó­
rych pism polskich znajdują się w dziale spec­
jalnym British Museum.—W British Museum 
jest bogaty dział polski. Kartę wstępu można 
uzyskać na podstawie listu ambasady. — Za 
sugestje w sprawie Weyssenhoffa dziękujemy.

E. P. Nie tylko innych, ale i siebie.
W. c. Wiersza nie będziemy drukowali.
W. K. Nie skorzystamy.
B. P. Mimo szlachetnych inteneyj, wiersz 

nie nadaje się do druku.
D. P. w Pewsey. Za rńiłe słowa serdecznie 

dziękujemy.
I. B. Ma Pan rację, ale nie możemy popra­

wiać tekstów starych pamiętników.
L. S. W Hareiield. Jesteśmy w porządku : 

kolumna jest terminem drukarskim, oznacza 
stronę. — ,,Myśl Lotnicza“ : 43, Bucking­
ham Pałace Rd., Rubens Hotel. — Za 
miłe słowa dziękujemy.

J. A. Myli się Pan ponownie : nie To­
masza a Kempis, ale właśnie Tomasza z 
Akwinu.

T. M. w Cambridge Springs. Zamieścimy. 
— Za miłe słowa serdecznie dziękujemy.

NA GWIAZDKĘ DLA INTERNO­
WANYCH W MIRANDA DE EBRO

W dalszym ciągu, w myśl apelu Florjana 
Stawińskiego (por. nr. 91 „Wiadomości 
Polskich“), złożyli na gwiazdkę dla interno­
wanych w Miranda de Ebro: ppłk. W. i mjr. H. 
zamiast kwiatów na grób przyjaciela ś.p. 
ppłk, pilota Aleksandra Brzazgacza £2; bez­
imiennie (w tem 10s., przeznaczonych na 
wysłanie numeru gwiazdkowego „Wiado­
mości Polskich“ dla żołnierzy polskich w 
Rosji) £1 lOs.; Z. N. nieprzyjęte hono­
rarium £1 ls.; M. G. z S„ Z. Skrzyński i 
A. Z. po £1; Anna Górska, L. K. i M. L. 
Ponikowska po lOs.; Jean Anderson w 
Hunterslea, Kilmacolm/Renfresh 5s.; 
Zbigniew Raschke 2s., razem £9 8s„ wraz 
z poprzedniemi £1118s. — Sumę tę „Wiado­
mości Polskie“ przekazały Polskiemu Czer­
wonemu Krzyżowi na powyższy cel.

„Czechosłowak“ Polsce
Tygodnik „Czechosłowak“ z dn. 21 listo­

pada b.r. poświęcony jest całkowicie Polsce. 
W obficie ilustrowanym numerze m.in. 
orędzia Prezydenta Raczkiewicza i Prezy­
denta Benesa, wywiady z gen. Sikorskim i 
z Marjanem Seydą, artykuły Marji Kuncewi­
czowej, Frantiska Langera, Edwarda Ra­
czyńskiego, Huberta Ripki, ks. Zygmunta 
Kaczyńskiego, Mieczysława Mastka, Stani­
sława Strońskiego, gen. Marjana Żegoty- 
Januszajtisa, Juraja Slävika, Henryka Got- 
liba, Józefa Hallera, Prokopa Maxy, Stefana 
Glasera, Zbigniewa Grabowskiego, oraz prze­
kłady wierszy Adama Mickiewicza, Anto­
niego Słonimskiego, Stanisława Balińskiego, 
Juljana Tuwima.

W artykule Kornela Synka „Wiadomości“ 
o nas“, ogłoszonym w tymże numerze 
„Czechoslovaka“ czytamy:

„Jest to tak nieprawdopodobne, że od 
owego numeru „Wiadomości Polskich“, który 
był poświęcony Czechosłowacji, upłynęło już 
tyle pełnych emocji miesięcy ! Gdy Zygmunt 
Nowakowski zdecydował się wydać specjalny 
numer pamiątkowy, wiedział dobrze, że wbija 
siekierę w twarde drzewo. Przeszłość mąciła 
i tu i tam, wiele było jeszcze ran świeżych i 
rozjątrzonych, nowe myśli — mgliste, a dobra 
wola musiała baczyć aby nie dotknąć boles­
nych miejsc i nie uwięznąć w przeszkodach. 
Nowakowski miał jednak dość odwagi ludz­
kiej i politycznej, by nie tylko przygotować 
numer poświęcony Czechosłowacji, lecz także 
napisać artykuł, którego sam tytuł wyznaczał 
już treść w dość wyzywający i charaktery­
styczny sposób : „Świat wyszedł z formy“. 
Tego artykułu nie zapomnieliśmy, a jedno z 
haseł, które Nowakowski przypomniał, 
dotąd rozbrzmiewa nam w uszach : „Nie 
granice, lecz wolność“. Nowakowskiemu nie 
można zarzucić, że nie docenia kwestji tak 
drażliwej, jaką jest układ granic i doniosłość 
terytorjum ; szło mu jednak przedewszyst- 
kiem o to, by pokazać i wykazać, że bez 
wspólnego i jednolitego poglądu na świat 
obecny i przyszły, nie może być ani wspól­
ności wysiłków ani istotnej współpracy. To 
był pierwszy warunek przejścia stosunków 
polsko-czechosłowackich na nowe tory.

„Jako że wiele ran wyleczył dobrotliwy 
czas a początkowe przeszkody zamilkły i 
mgła się rozproszyła, patrzymy dziś na 
poszczególnych autorów tego specjalnego 
numeru „Wiadomości“ jak na starych znajo­
mych, chociaż osobiście przeważnie ich nawet 
nie znamy. Przyglądając się jednak oświet­
lonej sylwetce wieczornej Hradczynu i czy­
tając wywiad ze Stańczykiem o przeżyciach 
polskiego robotnika i socjalisty w pilzeńskich 
zakładach Skody, czujemy, że jest to praca 
ludzi, którzy są nam bliscy i znani. Czyż 
Słonimski tylko przypadkiem przełożył czes­
kie utwory o Pradze i Warszawie ? Czyż 
Kuncewiczowa swoje opowiadanie o „panu X 
z Pragi“ pisała bez żadnego głębszego sensu? 
A czyż Stanisław Kot omówił oddźwięki losu 
Czechów i Słowaków w literaturze polskiej 
jedynie dla swej osobistej przyjemności ?

„To jest tylko kilka nazwisk z galerji 
polskich autorów, skupionych przez Nowa­
kowskiego, by powiedzieli nam, jakiemi 
myślami i uczuciami żyją Polacy, na których 
przejściowo zwalił się ten sam los, co i na 
nas. Niema człowieka, któryby nie przyznał, 
że specjalny numer „Wiadomości Polskich“, 
o jakim mówimy, był potrosze pracą pio­
nierską. Od tego czasu w Wagu upłynęło 
dużo wody i padły liczne zapory, które 
utrudniały stosunki polsko-czechosłowackie i 
naruszały ich ewolucję. Tama skruszyła się, 
odległość skróciła a wspólny pogląd pogłębił

ii*
Listopadowy zeszyt czechosłowackiego 

„Obzoru“ przynosi artykuł Tymona Terlec­
kiego „Aktiva polskeho divadla“.

Wydawnictwa oficyny 
Tyszkiewicza

W nr. 90 „Wiadomości Polskich“ zamie­
ściliśmy notatkę o wydanym w Nicei tomie 
wierszy Józefa Łobodowskiego „Z dymem 
pożarów“ (nakładom przeniesionej z Florencji 
oficyny drukarskiej Tyszkiewicza). W po- 
słowiu do książki pisze wydawca:

„Do wiadomości przyjaciół-bibljofilów po- 
daję, że po „Plastrze miodu“ Józefa Andrzeja 
Teslara, wydanym w czerwcu 1937 r. jako 
XVII publikacja oficyny, wydrukowałem w 
1938 r. historję weneckia prof. Mikołaja 
Ottokara p.t. „Venezia“ jako nr. XVIII; 
przygotowałem nr. XIX : „Żywot typo- 
grafa“ z wielu drzeworytami, niedokończony 
z przyczyn niezależnych ode mnie, i jako 
XX publikację wydałem w maju 1939 r. 
próbne 50 egzemplarzy „Przewodnika po 
Włoszech“ dla wycieczek, niewyzyskanego 
narazie spowodu wypadków dziejowych. 
Nr. XXI : Kazimierza Wierzyńskiego „Bar­
bakan warszawski“ był pierwszem wydaw­
nictwem filji nicejskiej, a wraz z niniejszym 
XXII ukazuje się XXIII publikacja : „Dni 
tułaczki“ Jana Gozdawy (wiersze krótkie, 
str. 48, iluminatura błękitna). W przygoto­
waniu książka do nabożeństwa dla emigracji 
pod auspicjami J. Em. Kardynała p.t. 
„Pójdźmy za Nim“.

Szwejk w krainie 
Hitlera

Niemiecka antyhitlerowska gazeta lon­
dyńska „Die Zeitung“ drukuje obecnie 
tłumaczoną z polskiego powieść Wacława 
Solskiego „Szwejk w krainie Hitlera“. Po­
wieść ukaże się niebawem w wydaniu 
książkowem po niemiecku, po angielsku i 
zapewne po hiszpańsku.

W poprzednim numerze (92) „Wiadomości 
Polskich“ (5 ilustracyj) : Aleksander Boray : 
Wizerunek wałczących Niemiec. —■ Zyg­
munt Nowakowski: Wieczory pod lipą. 
Krótka historją dla młodzieży angielskiej. 
Sześć pałców — i co z tego wyniknęło.
— Dodatek oxfordzki. Florjan Sokołów : 
Oxford i Cambridge. Zbigniew Grabowski : 
Pokłon Oxfordowi. Miscellanea oxfordzkie.
— Juljusz Lukasiewicz : Uwagi o polityce 
ukraińskiej Marszałka Piłsudskiego. — Alfa : 
Rozmaitości. — Europa pod panowaniem 
Hitlera. — Camera obscura. — Czytelnicy 
o „Wiadomościach Polskich“. — Korespon­

dencja.

Bmh. Jerzy Kruszelnicki, 28, Polish Forces, 
Middle East, Cairo, poszukuje Zofję Lange, 

Teodora Lange, Zbigniewa Marszałka.
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STEFAN ŻEROMSKI drzeworyty WlAMSUWk SKOCZYLASA

PUSZCZA JODŁO WA

Panu Aleksandrowi Janow­
skiemu wyraz braterskiej czci

W uszach moich trwa szum twój, lesie 
dzieciństwa i młodości — choć tyle już lat 
nie dano mi go słyszeć na jawie ! Przebiegam 
w marzeniu wyniosłe góry — Łysicę, Łysieć, 
Strawczaną, Bukową, Klonową, Stróżnę, 
góry moje domowe — Radostową i Kamień, 
oraz wszystkie dalekie siostrzyce. Nie ja to 
już, człowiek dzisiejszy, wciągam zdrowemi 
płucami tameczne powietrze, kryształ nie­
widzialny, niezmierzone, nieskazitelne, prze­
czyste dobro, — zimne, nieskalane oddechem, 
zgnilizną, brudem, pyłem, — lecz ktoś inny, 
kogo już dawno niema, młodzieniec, który 
niegdyś w mem jestestwie przebywał. Nieraz 
mi się wydaje, że go wcale nie było, że to 
poprostu jedna ze zmyślonych figur, które 
wynajdywać w nicości, tworzyć, kształtować 
i pokazywać ludziom zapomocą pisaniny 
było moją manją od dzieciństwa — że to

_Rafał, albo jaki inny, bujał niegdyś tamoj
po górach. Tamten ja, miniony i nieist­
niejący, z bronią na ramieniu, nachyla się 
nad burzliwą, kipiącą wieczyście wodą źródła 
św. Franciszka i przegląda się w jego czystej 
powierzchni, czystej jak łza, ażeby ze swego 
odbicia czynić wnet przedmiot baśni, boha­
tera, postać nieistniejącą a najbardziej 
bliźnią, quidam tajemnicze, byt dwunogi, 
godny wieloaktowego dramatu albo godny 
epopei w dziesięciu pieśniach. Tamten 
siaduje nad brzegiem wartkiego strumienia, 
co ze źródła św. Franciszka wybiega, co 
śmiga w dół i snuje się po kamieniach. 
Tamten wysłuchał, jaki to puszcza szeroka 
wydaje głos za wiatrem przypadającym i 
odchodzącym, a mnie o tern przez całe moje
nędzne życie podaje wieść.

Znawcy dziejów ziemi, co jak niedosięgłe 
krety borują po warstwicach skorupy, latają, 
niczem ptaki, po lądach i morzach przed- 
dziejów, a skaczą po tysiącoleciach chyżo i 
pewnie, wmawiają we mnie, że zburzyszcze 
na szczycie Łysicy osędziałe od mchów, 
utkane paprocią i kwieciem, że kwarzec 
świetlisty od miki i połyskliwy od górskiego 
kryształu, co w szczycie pasma zalega —— tał 
w sobie odgnioty wielkookich raków mor­
skich, zagrzęzłych ongi w piachach tego 
przed wiekami wybrzeża oceanu północy. 
Tak jest czy inaczej — niechże oni zajmują 
się temi pośmiertnemi raków dziejami. Ja 
śmierci nienawidzę. Uwielbiam nowe życie 
tej krainy, choćby ta jego nowość sięgała 
pierwszego porostu trawy morskiej na tym 
rączym cmentarzu. Widzę jeszcze dziecię- 
cemi oczami wielkie raki żywe, stwory czarne 
o formie dziwacznej, straszącej wyobraźnię 
dziecięcą, jak suną po jasnem, gliniastem 
dnie potoku, co z mej góry rodzinnej spada 
w rozpędach, zakrętach, półkolistych obie­
gach i nagłych w dół popławach. Soczyste 
nad nim trawy, kaliny, tarki, wilcze łyko i 
bujne łodygi, wewnątrz puste, wielkiemi 
liśćmi nakryte, których pień, łyczkiem cien- 
kiem obciągnięty, tak się świetnie nadaje do 
wciągania w usta lodowatej wody ze źródła, 
wody co łupie w zębach. Zarośla, z brzegu 
na brzeg przerzucone, splatają się między 
sobą. Chmiel je obwija, a przetykają leśne 
maliny. Srokosze w ich gęstwinie, kują swe 
dzwonno pieśni, a zatajona kędyś kukułka 
bawi się w chowanego z rozbawioną, z roz- 
igraną dziecięcą duszą. Czarne cienie jodeł 
kołyszą się rytmicznym tanem na wiosennej 
murawie, bezmiarem kwiatów zasłanej. AVie- 
lorako barwne, nakrapiane i pisane motyle, 
latają z miejsca na miejsce, jakby szukały 
tego tajnego schowania, gdzie się kukułka 
ukryła. Dzwonny szmer .ponika wyrywa się 
z łożyska, chcąc się do zabawy przyłączyć, 
lecz żywe jego wody, porozdzierane przez 
głazy na liczne strumienie, muszą uciekać, 
mienią się, połyskują, błyszczą — obraz 
wieczny jedynego prawdziwego szczęścia, 
istotnej, niepodzielnej i skończonej radości 
życia. O, potoku, potoku, gdzieżeś to poniósł, 
gdzieżeś to podział tamte wody !...

Zaznajomiłem się był dobrze w ciągu 
wielu młodości lat z wodami żywemi tej 
leśnej Nidy, co się z czystych potoków w 
bujną rzekę rozrasta. Obejmowała mię 
niegdyś przychylnem lodowatem ogarnię­
ciem, gdym się w jej czarne głębie ufnie 
rzucał po twardym, po kamiennym śnie, 
skoro tylko świt za szczytem Łysicy niebo 
zarumienił. Nosiła mię na łonie swem, jak 
dobra matka, gdym pływał stojąc, nawznak, 
na piersiach i na bokach. Wyrzucała mię z 
wnętrza swego na powierzchnię siłą potężną 
głębiny niezgruntowanej, najeżonej roso- 
chatemi kłodami drzew puszczy, ongi zwa­
lonych, w dno wrosłych — gdym zbyt długo 
nurkiem po jej tajnikach chodził. Znałem 
się wówczas na obyczajach i naturze ryb,

na chytrości, mądrości i instynkcie dzikich 
kaczek, cyranek, bekasów, kurek wodnych, 
grzywaczy i jastrzębi. Przeszpiegami i 
chytrością ludzką odpowiadałem na prze­
szpiegi i obronne sposoby rogaczy, lisów i 
zajęcy. Byłem myśliwcem i rybakiem — 
z nazwy zresztą bardziej, niż ze skutecznego 
efektu łowieckich zabiegów. Byłem bowiem 
największym (bo jedynym) na całe święto­
krzyskie góry poetą, udającym myśliwca 
i rybaka. Miałem w sobie lekkość lisa, 
nogi jelenie i jak gdyby skrzydła bekasa 
u ramion. Pisałem swe marne wiersze w 
lasach i wertepach — w ciągu długich 
letnich deszczów pod cieniem olchy obwisłej 
w nadnidziańskim smugu, pod daszkiem bro- 
gu na wilkowskim ugorze, oraz w leśnych 
kapliczkach obok klasztoru św. Katarzyny.

Układałem dramaty, już wówczas niesce- 
niczne i chybione, z powstańczych legend 
tego zapadłego kraju, gdzie jeszcze był nie 
wytchnął ślad stopy skrwawionej pokona­
nych bojowników, gdzie jeszcze ściany przy­
drożnej austerji czarne były od kul i po­
dziurawione jak rzeszoto, a każdy człowiek 
dojrzały, co krwawe czasy przeżył, tylko o 
hidi mówił, kładł je w moje uszy, jak do 
składu — a czasem tym dzielił na części swe 
życie przed i popowstaniowe. Układałem 
nieskończone i oczywiście, źle zbudowane 
powieści o chłopie Marku z Krajna, co w 
powstaniu własną swoją, chłopską partją 
dowodził, i wyciągałem epos o przeklętym i 
wyklętym zdrajcy z tejże wsi, — Janicu, — 
co za wydanie spisku Ściegiennego ■— chwały 
naszych czarnych lasów — ordery, pięć ko- 
lonij w nagrodę otrzymał, a sam rozpił się, na 
dziada zeszedł i w przydrożnym sypiał rowie.

Widzę cię we wspomnieniu, świątyńko 
mała, dawnego eremity domku, kołysko 
moich — żal się Boże ! — poezyj...

Otoczoną zewszechstron płotem z żerdzi 
jodłowych, stoisz pośrodku łąki pachnącej. 
Drzwi te dawno spróchniały, zamek ich 
zardzewiał i już nie spaja połowic. Wiatr, 
nie znoszący tajemnicy i zamknięcia, rozwalił 
je we dwie strony, przyparł do ścian i raz 
na zawsze otworzył. Zgniły i zapadły się 
drzwi w podłodze, prowadzące do sklepu — 
pod ziemią. Oglądaj każdy, ktoś ciekaw, co 
tam jest w głębi ! Leżą na dnie wyschłe, 
suche, w zbutwiałej trumnie zwłoki niewia­
domego polskiego rycerza. Jest to może ten 
sam rycerz, co na żelaznej pięści podparty, a 
przyłbicę zamczystą mając u wezgłowia, śpi 
na marmurowym pomniku w starym klasz­
tornym kościele ąw- Katarzyny. Ten sam 
może, którego życie, łacińskim wysławione 
opisem, siostry zakonne w chwalebnej gorli­
wości o czystość świątyhi, rok rocznie na 
godne święta malują wapnem od góry do 
dołu, tak porządnie i skutecznie, iż z peanu 
sławy rycerskiej widać jedynie liczne, lecz 
nieczytelne wgłębienia, a i sam rycerz ze 
swą epopeą w wapienną bryłę się zmienił i 
stał się niejako podwaliną niemej ściany. W 
kapliczce leśnej można pewno i dziś jeszcze 
czytać napisy po ścianach ostatni raz bielo­
nych — na szczęście ! — przed powstaniem. 
Jeden z nich, wyryty jakiemś ostrzem, głosił 
słowo mało zrozumiałe: „Szczyt moich 
cierpień zrównał się z tą górą 1863“. Nie 
było imienia i nie było nazwiska. To jakby ów 
rok wszystek —1863 — ostrzem strzaskanego 
pałasza czy złamanego bagneta na niemym 
murze, dla nikogo, te słowa wypisał. Obok 
tego oświadczenia, które się stało osnową pew­
nej krawawej tragedji, co całkowity bruljon 
za całe czterdzieści groszy wypełniła sobą od 
deski do deski, widniały wydrapane na 
murze nazwiska : „Stefan Żeromski, uczeń 
klasy drugiej“ — a niżej tuż pod tamtem : 
„Jan Strożecki, uczeń klasy drugiej“. O ile 
ów, z roku 1863, zanadto pilnie swe nazwisko 
zataił, o tyle my dwaj, uczniowie klasy dru­
giej, czyniliśmy wówczas dla uwiecznienia 
naszych co się tylko dało, co było w naszej 
mocy. Jan Strożecki i później czynił co się 
tylko dało, co było w jego mocy : w naj- 
sroższy Sybir, na wytrwaną z moskiewskim 
caratem chodził bez trwogi, a potem, po 
latach walki, we Francji, godnie, jak przy­
stało na towarzysza naszej ławy w kieleckiej 
szkole, zginął, ratując tonącego człowieka. 
Ale — o Janku ! — jeśli siostry zakonne, na 
któreś godne święta odmalują kapliczkę 
bożą u podnóża Łysicy, na leśnym skraju, 
i twoje jedyne epitaphium i ślad mej glorji, 
największego poety między Łysicą i Rado­
stową górą, wniwecz pójdzie, w nieme i 
martwe wapno się zamieni, tak samo jako 
chwała rycerza w dole. Tylko konwalje i 
poziomki nie zapomną o wolnych duszach 
rycerzy. Dookoła starej kaplicy, w trawach 
bujnych woniejąc, pchać się będą, jak zawsze 
na wiosnę, ku drzwiom roztworzonym, prze­
chylać owoc rubinowy i kwiaty białe poza

próg spróchniały, jakby w zbożnym zamiarze, 
hy bojownikom, zapomnianym przez ludzi, 
oddać zapach swój, tymian pozgonny.

Zdobywanie przestrzeni za dni młodości 
za pośrednictwem mocy mięśniowej, która 
tak bez wysiłku dawała sobie radę z odleg­
łościami, wycisnęło swój obraz niezatarty 
na pojmowaniu, a raczej na uprzytamnianiu 
sobie wszelkich wymiarów. Miarą przestrzeni 
była i jest dla mnie odległość różnych miejsc 
w tamtych stronach. Dwie wiorsty — to 
polna droga z Ciekot do Wilkowa, trzy 
wiorsty -—- to gościniec z Krajna do Górna, 
trzy mile — to linja prosta z Kielc do św. 
Katarzyny. Każda trudna, duża i ciężka 
praca jakiejkolwiek natury, literacka, bi- 
bljoteczna czy inna, obrazowo i porównawczo 
mierzy się w mej wyobraźni, w mej sile 
mięśniowej i nerwowej na wysokość góry 
Radostowej. Jestem oto u jej podnóża, w 
Leszczynach, w Mąchocicach, w Bęczkowie
— jestem na pierwszym garbie, na drugim, 
na trzecim — jestem niriłaleko wierzchołka 
-— jestem na szczycie ! Widzę już mój kres 
i mój cel: rodzinny dom ! Schodzę z 
rozmachem w dół. Otom już w granicy 
naszych pól. Widzę drzwi, przekraczam 
próg... Upadam po trudzie na cichy i 
radosny spoczynek...

Jak ja, tak samo wszyscy dawni ludzie, 
którzy niegdyś wdzierali się na te góry i prze­
mierzali wielkie lasy, poili się tym samym 
jedlanym szumem, ten sam zapach wciągali 
nozdrzami i tem samem czystem powietrzem 
napełniali płuca. Pierwszy, co wtargnął z 
oszczepem-li, czy z siekierą bronzową w 
dłoni, z południa, od strony Wiślan, czy z 
północy, od strony Mazowszan, przyszedł 
przed czasami, które ima i swojemi sposoby 
utrwala dla potomnych plotka człowiecza, 
drżał pewnie w sobie, patrząc struchlałemi 
oczyma w puszczę Łysicy. Widział bowiem 
wokół siebie drzewa srogie, zwartym ostępem 
stojące, wyniosłe, borem niedosięgłym dla 
szybkolotnego spojrzenia wyległe w dal 
milami. Lękliwa cześć napełniała jego duszę, 
gdy mierzył nieznane i niewidzialne, grube, 
obłe, potężne pnie, podarte od przepęknięć i 
okapane Obarami żywicy, na sto łokci wybie­
gające pod niebo. Krzywemi pazurami 
korzeni wszczepione między omszałe, ster­
czące i nawalone skrzyżale, lniędzy rumowie, 
które zwietrzały kwarzec górski wytwarza •— 
spłaszczonemi koronami chwiejące się za 
wiatrem tam i sam — obwieszone ciemno- 
zielonemi wieńcami igieł ulistwienia — obar­
czone licznemi ramionami spławów potęż­
nych — pachnące balsamicznym olejem, w 
nasionach zawartym •— śpiewały przed nim 
własny poszum swój, puszczańskie wzdycha­
nie, niemowny śpiew, który wszystko ludzkie 
zna i wspomina. Z ciemnej lasu gęstwiny 
szedł na jego duszę, nastawa! i napastował 
głos dawien-dawny, nieodmiemiy, głęboki — 
wysoki, ostrzeżenie i napomnienie, śmiech i 
płacz, duma, zamierająca w pustce głuchej. 
A skoro zamierała nuta lasowa, wyrywało 
się z puszczy wycie wilka, albo hukanie 
pohutliwe puhacza, i przejmowało serce 
człowieka straszną bojaźnią. Przychodzień 
ów tajnią czucia korzył się przed niememi 
wielkodrzewami. Chciał zrozumieć, wygłos 
ich, jakoby zagmatwany i zamazany bełkot 
niemowy—ażeby w nim znaleźć odpowiedź na 
niepewność, tajemniczość i kruchość żywota. 
Lecz w brzmieniu tem, podnoszącem się z mil­
czenia i odchodzącem w milczenie, wiała 
nań tylko wiadomość o śmierci nagłej a nie­
spodziewanej . Toteż w trwodze swej wierzył, 
że w boru tym tai się, kryje i oddycha 
wiatrem śpiewnym duch wszystkomogący, 
Świst-Poświst, bożyszcze śmierci. Przyja­
cielem mi był za dni młodości tamten pierw­
szy przychodzień. Lubiłem marzyć, jako się 
skrada temi samemi, co ja, zaroślami, wądo­
łami, w których to same biegną potoki, 
łaskawością pagórków i niziną mokrych 
smugów, ażeby polować na bobry brunatne, 
co na brzegach naszej czarnej rzeki kuliste 
swe chaty, żeremiona, budowały — na pu­
szyste, kasztanowate, wysmukłe i gibkie 
leśne kuny, których cenne skórki były 
rodzajem pieniądza, — dziesięć na grzywnę,
— środkiem wymiennym — na niedźwiedzia 
i wilka, na jelenia i srogiego dzika, co dzie­
siątkowi kundlów dawał radę, gdy go sta­
nowiły w oparzelisku — na chytrego lisa, na 
krępego leniwca, czyściocha i ospalca borsuka 
i na sępa, siadującego w widłach największego 
drzewa w Łysicy. Lubiłem marzyć, jak z 
kopami skór kunich na ramieniu przemyka 
się leśnemi ścieżkami, które sam jeden zna, 
ku Tarżkowi u brzegu rzeczki Świśliny, na 
skraju lasów, gdzie już do puszczy docierają 
zdawna karczowane, jednolite pola sando­
mierskie urodzajnej gliny. Tam to na 
targowisku starodawnem, jak pamięć ludzka

zasięgnie, myśliwce i kłusowniki, ludzie 
leśni, ludzie dzicy, ludzie waleczni spotykali 
się z ludźmi z polan i równin polskich, z pól 
i niw, którzy siali żytnie i pszenne ziarno, 
melli mąkę i umieli szczepić na dziczkach 
owoc smakowity. Wzamian za skóry kunie, 
borsucze i niedźwiedzie, za wilczury i 
bobrowe kołnierze dostawali kowane żelazo 
i rzemień wyprawny, mąkę i sól, słodki owoc 
i wypalone naczynie. Tam także słuchali 
wieści o innych światach, niż świat czarny. 
Słuchali wieści o mężach dziwnych, co w 
Żmigrodzie wznoszą kamienną bożnicę, wodą 
naród pracowity polewają i uczą miękkich 
zabobonów. Ludzie puszczy chętnie opusz­
czali targowisko na Tarżku i szli nazad ku 
górom. Witali las radośnie, gdy się z góry 
najwyższej spadem nagłym osuwa w zimnej 
doliny otchlisko, niczem chmura gradowa. 
A gdy po jego błękitnych przegubach we 
wnętrzu ciemnem, dla oczu niedosięgłem, ob­
łok biały piął się ku szczytowi wzniosłemu, ra­
dowało się bezsłownie serce ich—serce nasze, 
zawżdy to samo serce ludzi puszczańskich.

Kędyś daleko, za Radostową i Kamieniem 
w stronie południa było inne targowisko, na 
wzgórzach, gdzie gródek polskiego króla 
ludzie wojenni zbudowali. Tam to, w 
podgrodziu, goście z obcej strony, kupcy 
przebiegli, mieli na sprzedaż za skóry kunie 
broń sieczystą i zmyślne naczynia z żelaza. 
Z tegoż gródka, na Kielcach wzniesionego, 
wyszedł węgierski książę Emeryk i poniósł 
w ręku święty krzyż na Łysieć, gdzie już król 
polski, imieniem Mieczysław a może Bolesław, 
przezwiskiem Chrobry, a może Krzywousty, 
zbudował był kościół niewysoki, gruby, sztu­
ką dawną grecką z kamienia postawiony. 
Tenże król sprowadził dwunastu braci bene­
dyktynów, pochodzeniem i językiem Wło­
chów, z góry Kassynu i w klasztorze na 
Łyściu osadził. Długo szedł korzenistą i 
piaszczystą drogą książę węgierski Emeryk, 
w towarzystwie biskupa krakowskiego Lam­
berta, niosąc ze czcią pięć ułamków Krzyża 
św., wprawionych w złoty krzyż o pięciu 
ramionach. Srogi lud leśny nie ważył się 
napastować tych bezbronnych pątników. 
Ciążyła już nad jego samowolą mocna ręka 
królewska, a ślady władzy tej zostały w 
nazwach gór : — góra Królewska, góra Ksią­
żęca. Dopiero teraz, po ośmiu wiekach, 
podłość zbójów wróciła do swej samowoli. 
Gdy kule wojny zburzyły wieżę kościoła na 
Świętym Krzyżu, ręka złodzieja wyłamała 
święte schronienie i zdarła złote blachy ze 
szczątków Krzyża, a samo święte drzewo 
cisnęła kędyś między brud ziemi.

Nadszedł był czas, iż książę, panujący w 
Krakowie, darował łańcuch gór i błamy 
lasów krakowskiej biskupiej stolicy. Kasz- 
telanje pobrzeżne w Kielcach i w Tarżku 
stały się ostojami i siedzibami władzy nowych 
panów tego przestworu. Powstał w Tarżku 
— sczasem Tarczkiem przezwanym — dwo­
rzec myśliwski biskupi. Tam władcy, którzy 
niejednokrotnie spychali z tronu królów, 
zażywali puszczańskich wywczasów. Z gminu 
nieraz wyrośli, a dzięki cnotom, wiedzy, 
ogładzie, przebiegłości i znawstwu rzeczy 
ziemskich, w auzońskich podpatrzonemu 
krajach, na tak wyniosłe podniesieni sie­
dzisko, stali się dobroczyńcami leśnej ziemi. 
Tworzyli nowe miasta, jak Kielce i Bodzen­
tyn—wśród dziczy nietrzebionej dźwigali pod­
niebne kolegjaty —wznosili zamki wzorem 
włoskim zrobione — jakoby wstęgi, wysnu­
wali z potężnych dłoni mury obronne — 
napełniali miasta rzeszami sztukmistrzów. 
Z górnego i środkowego Ponidzia sprowadzali 
osadników z siekierą i sochą do trzebienia 
i karczowania skrajów lasu w pobliżu grodu 
kieleckiego. Dawali wolę ludowi rolnemu w 
Woli Kopcowej, Radlinie, Górnie, Lesz­
czynach, Woli Jachowej, Napieńkowie. Trzon 
wyższy długo jeszcze trwał po staremu. 
Kiedyś dopiero rolnicy podejdą bliżej, wy­
rąbią polany, gdzie bielą się Bieliny, ciągną 
się Porąbki, i wgryzą się w samą Łysicę i 
Krajno, wiszące na skłonie wysokim. Jak 
niegdyś niezwyciężeni królowie i potężni kra­
kowscy książęta, tak później polowali tutaj 
rycerscy biskupi — Lambert, Gedko, Pran- 
dota, Bodzanta, Florjan Jełitczyk z Mokrzka, 
Paweł z Przemańkowa, Zbiegniew z Oleśnicy, 
Gamrat, Zadzik i inni. Otoczeni zdrowym, 
wyniosłym, zahartowanym w srogim klima­
cie, potężnym fizycznie, dzielnym i walecz­
nym narodem górskim, gminem szczwaczów, 
przebiegłych i czujnych ślakowników zwierza, 
chytrych, jakoby cuchem psim obdarzonych 
kłusowników, wśród chartów, ogarów, kund­
lów na dziki, jamników na lisy i borsuki oraz 
wszelakiej innej psiarni, roznoszącej po szczy­
tach i dolinach echa wrzaskliwe — przebie­
gali puszczę, odziani w pancerz, z oszczepem 
i lukiem w dłoni. Walczyli pierś w pierś

z włochatym niedźwiedziem, rozjuszonym 
wilkiem i srogim odyńcem, który ciapiąc 
groźnie w stanowisku, szarpał kielcami psy 
i martwe miotał na strony.

Tam to spoczywał onego dnia, jak głosiła 
jedna z powieści, potężny Bodzanta na po­
chyłości matki-góry. Miękki nasuwień, szatę 
tkaną, wzorzystą miał powierzch napierś- 
nych blach. Zsiadł z konia, runął na ziemię. 
Skinieniem dłoni odegnał zgraję pochlebców, 
wesołków, błaznów i wszelakich służalców. 
Precz kazał zabrać psy na smycze. Z rękoma 
założonemi pod głowę, z nogami w skórzniach 
po pachwiny rozwalonemi szeroko, z oczyma 
zatopionemi w niebie, gdzie białe chmurki 
sunęły ponad przypłaszczonemi głowicami, 
leżał nawznak. Słuchał, jak jedle niezmierne 
pieśń mu wywodzą jedyną, której słuchać! 
warto, albowiem nigdy nie wygasa i na sile 
nie traci -— pieśń o przepotędze i zuchwałych 
żądzach młodości i o zgniłej rozpaczy starości, 
o pasjach i furjach ducha rozszalałego. Woła­
ły go ku modlitwie, lecącej wniebo, gdyż prze- 
smutnem wzdychaniem swojem trwogę po­
znania wszechrzeczy rzucały w jego sumienie. 
Wspominały mu lata minione — odpłjmione, 
których nie wróci nikt, nigdy. Wspominały 
mu tajnice grzechów, w których był sko­
wany jako kłodnik w ciemnicy. Nikt o 
nich nie wiedział nic, jeno te drzewa. Po­
budzały go, ponęcały i powabiały ku cze- 
muści inszemu, nieznanemu. Przyciskał do 
serca swego pienie ich biskup Bodzanta, 
poprzysięgając je najmocniejszem zaklęciem, 
ażeby jeszcze śpiewały...

W ten to leśny kraj, jeszcze bezludny i 
niezabudowany, dziedzinę biskupich łowów, 
gdzie synowie boru snuli się na wzór zwierząt, 
tropiąc i zabijając zwierzęta, oraz śmiałków, 
którzyby z jakimkolwiek towarem ośmielili 

-się ciągnąć korzenistym, piaszczystym i 
mokrym szlakiem z podgrodzia w Kielcach 
ku podgrodziu Bodzantyna ■— przybyli jed­
nak nieustraszeni ludzie i między świętokrzy­
skimi zbójcami, właśnie obok starej drogi na 
dobre zasiedli. Byli to anachoreci, benedyk­
tyńscy eremici. Pobudowali sobie małe 
domki z pniów jodłowych, które wicher z 
ziemi wyrwał i na trawę obalił. Wyszukiwali 
miejsca przy wodzie -— ten ci przy źródle 
burzliwem i kipiącem wieczyście, tamten 
przy strumieniu, co migoce w słońcu, mieni 
się, połyskuje i błyszczy, a trzeci jeszcze niżej, 
nad potokiem zarośniętym tarniną, kalinami 
i gąszczem leśnych malin, gdzie srokosze 
kują swe dzwonne pieśni, a zatajona kędyś 
kukułka zabawia się w chowanego. Domki 
ich do dnia dzisiejszego przetrwały, zamie­
nione na przydrożne kapliczki, gdy eremitów 
nie stało, pamięć o nich wygasła, i gdy już 
nikt nie wie, nie pamięta, nie rozumie, czemu 
to tutaj właśnie stoją te chatki Boże. Owo- 
cześni przybysze nie lękali się niczyjej 
napaści, gdyż nie posiadali nic zgoła, coby 
się dało zrabować. Pustelnicy ci prowadzili 
życie ostre, wstrzymując się po lat kilka, w 
największe nawet święta od pokarmów 
mięsnych, niełatwo przyjmując, i to czasem 
tylko — jałmużnę. Służyli ludziom -— ciąg­
nącym temi stronami, poprzez Kamień Krain - 
ski czy brzegiem rzeki — za przewodników 
i udzielali noclegu zabłąkanym we wielkich 
lasach. Pierwsi też pewnie rozmawiali z 
myśliwcami i osadnikami o tajemnicy bytu 
i śmierci. Gdy pierwszy anachoreta, pono 
Włoch rodem, przybył w tę puszczę ciemno­
zieloną, szum jedlany wspominał mu pewnie 
niebo południa, widok kampanji neapoli- 
tańskiej, błękitne wyspy w błękitnem morzu, 
widzialne jako skupienia mgły z góry Cas- 
sina — albo zachylenie ziemskie najwdzięcz­
niejsze na ziemi, gdzie morze w ląd się 
wlewa, obok Santa Margherita Ligure ul 
mnichów. Wspominał mu srebrzystość drze­
wa oliwy, spływającą ku szkarłatom róż w 
dole, róż, co wydają ze siebie Santa Rosa 
Mistica — ku drzewom czereśni i migdału, 
różowiejącym i bielejącym za dni marcowych. 
Posępnica i żal ogarniały duszę człowieka z 
tamtych kwietnych i wonnych krain, a 
dziki urok lasu północy obcy mu był i wrogi. 
Lecz siła ducha i niezłomna wola kazała w 
umartwieniu i modlitwie szukać lekarstwa 
na posępnicę i żal. Nad chatą ciemnozielona 
puszcza szatański zawodziła świst-poswist i 
wypędzała stela. Toteż, gdy nie było już 
dlań powrotu, przychodzień uciekał wgórę, 
wyżej, coraz wyżej ponad żądze cielesne, 
ponad naturę ludzką, ponad naturę anielską, 
do wyciągniętych objęć Człowieka-Boga.

Być może, iż jeden z tych to anachoretów, 
co polskiej był krwi i mowy, a szedł z ro.du 
ludzi dostojnych, mówił do zgromadzenia 
ludzkiego zrozumiałym polskim językiem 
owo kazanie o św. Katarzynie, które jest 
najdawniejszym zabytkiem pisanym tej sta­
rej mowy. Istniał-li już wtedy kościółek ku

czci tej świętej, wzniesiony między eremami ? 
Darowany najprzód zakonowi bernardynów, 
a później zakonowi sióstr bernardynek, 
przetrwał stulecia. Siostry zakonne nauczyły 
lud okolicznych wsi czytać i pisać, robót ręcz­
nych i rzemiosł. Zasadziły za klasztorem 
swym ogród ozdobny, gdzie lilje najcudow­
niejsze na ziemi zakwitają w czerwcowe 
niedziele, ażeby zdobić ołtarz wielkiej mę­
czennicy Katarzyny, i gdzie wychylały się 
ponad mur kwitnące drzewa jabłoni. Potok, 
w łożysko ujęty, ze szmerem przelewał swe 
wody wskróś ogrodu, a wielki ciemny las 
trzymał w swem łonie ten rozkwitły wiry- 
darz.

Lecz stare bóstwa domowe, leśne i polne 
nie pomarły. Strzygi i zmory, kostusie i 
morzyska siedzą u progów, w węgłach i na 
poddaszach. Zły hasa drogami, czatuje na 
krzyżowych i wałęsa się wokoło domostw. 
Mór w złe czasy wlecze się kolejami dróg, 
choć mu je zagrażają osinowe krzyże. Wiara 
nie do wytrzebienia, głucha, ciemnonocna, 
leśna, swoja, skrycie ciągnie się wsiami, 
koleinami, co teraz wdarły się aż pod szczyt 
Radostowej i na samą przełęcz Kamienia, co 
rozsiadły się, jak Klonów lub Psary, na 
wyrąbanych polanach boru. Grasują wciąż 
jeszcze czarownice, cioty i widmy latają na 
szczyt Łysicy po tajemnicze zioła, rzucają 
urok i sprowadzają nieszczęście. Odczy­
niają wszelkie choroby i uroki nieomylni, 
rodowici wróże, lecząc staremi sposoby — 
zamawianiem według formuł dawnych, nie­
zrozumiałych, na podstawie splotów włosów, 
kawałków odzieży z- wisielca, widełęk nie­
toperza, mchu z krzyża na rozstajnej drodze, 
wody wrzącej, węgli lub chleba.

Przyrosły czary nowe. Gdy stary zakon­
nik, kapelan u św. Katarzyny, w czasie 
podniesienia dźwigał na wysokość oczu złotą 
monstrancję i wśród błękitnych dymów 
kadzidła patrzał w ciżbę, ciasno w kościółku 
stłoczoną — chowali się jeden za drugiego 
i kryli twarze w dłoniach starzy „chłopcy“ 
świętokrzyskich wiosek, co ta na sumieniu 
mieli przecie niejedno. Mówili bowiem 
szeptem najstarsi, że wtedy stary brat 
Kazimierz przez Przenajświętszy Sakrament 
widzi każdą zbrodnię ludzką, jak na dłoni. 
Strach wielkooki szedł między chłopy.

A któż ciebie wypowie, co moc twoją 
uprzytomni, pieśni potęgo — „Święty Mocny, 
Święty a Nieśmiertelny — zmiłuj się nad 
nami !“ — gdy ją ze siebie wyrzucali tłumem, 
gromadą, wsiami, wtłoczonemi w odwieczny, 
grubomury, niski, mały kościół św. Kata­
rzyny ! Prosili się po chłopsku, nisko, u kolan 
Boga — „Od powietrza, głodu, ognia i wojny 
— zachowaj nas Panie ! — my grzeszni Cie­
bie Boga prosimy“... Nie wyprosili się od 
wojny ! Przyszła sroga i straszna. Sroższa 
i czterykroć dłuższa, niż samo powstanie. 
Jakoby gradowa burza przelatywała z koła­
tem i łoskotem ponad górami wysokiemi nad 
niskoscią chałup. Przychodziły z siekierami 
podłe Austrjaki, ażeby ciąć głuche lasy, 
których nawet bury Moskal nie ważył się 
tykać. Lecz obroniła się dzika strona swemi 
wyrwami, kamienistością dróg, wąwozikami 
górskimi z pieca na łeb, po których nawał­
nica swego czasu wody puszcza. Nie 
dosięgły Łysicy ! Przyszła znowu na swe 
miejsce Polska. Nie zamienili Moskałę 
klasztoru św. Katarzyny na koszary kon­
nicy, jak to było w ich planie, i nie przyłożył 
Austrjak siekiery do korzenia lasów. Stoi 
oto wciąż dom Boży. Widać zewszechstron 
białą jego wieżę w dolinie, fiołkowej od lasów, 
co zdała i zbliska ciągną ku niemu wielkiemi 
pasmami. Jest jakoby zwornikiem, w jed­
ność ujmującym wielorakie pustkowie. Oko 
przybiega z obszarów i spoczywa na jego 
białym kształcie, a wyrzeźbiony w źrenicy, 
zachowuje w sercu na zawsze.

Żyj widcznie, świątnico, ogrodzie lilij, serce 
lasów ! Przeminęły nad tobą czasy złe, zlane 
ludzką krwią. Ciągną inne, inne. Lecz 
któż może wiedzieć, czy z plemienia ludzi, 
gdzie wszystko jest zmienne i niewiadome, 
nie wyjdą znowu drwale z siekierami, ażeby 
ściąć do korzeni macierz jodłową na pod­
stawie nowego prawa, w interesie jakiegoś 
handlu, lub czyjegoś niezbędnego zysku. 
Jakiebądź byłoby prawo, czyjekolwiekby 
było, do tych przyszłych barbarzyńców, 
poprzez wszystkie czasy wołam z krzykiem : 
—nie pozwalam ! Puszcza królewska, książę­
ca, biskupia, świętokrzyska, chłopska, ma 
zostać na wieki wieków jako las nietykalny, 
siedlisko bożyszcz starych, po którem święty 
jeleń chodzi -— jako ucieczka anachoretów, 
wielki oddech ziemi i pieśń wieczności ' 
Puszcza jest niczyja, nie moja, ani twoja, 
ani nasza, jeno Boża, święta !

STEFAN ŻEROMSKI .



Nr. 51/52 (93/94) WIADOMOŚCI POLSKIE 11

¿«mtiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiimiiiHiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiuniiiiiiiiiiiiiiiii\iiiiiiiiiiiiiH^I „WIADOMOŚCI POLSKIE“ 1941: ZESTAWIENIE TREŚCI (
Wykaz niniejszy, obrazujący działalność

„Wiadomości Polskich“ za r. 1941 (nr. nr. 43— 
93 /94), nie ma pretensji do zupełności. Ze 
względu na brak miejsca zmuszeni zostaliśmy 
do całkowitego pominięcia drobnych notatek 
oraz niemal całego działu ilustracyjnego. 
Autorzy prac uwydatnieni są czcionką czarną ; 
o ile nazwisko wydrukowano wersalikami, 
oznacza to że o danej osobie jest mowa we 
wskazanej pozycji. Cyfry oznaczają kolejne 
numery „Wiadomości“.

SPRAWY KULTURALNE, NAUKA, POLI­
TYKA, WOJNA, ARTYKUŁY HISTO­
RYCZNE I LITERACKIE, WSPOMNIENIA, 

WYWIADY, FELIETONY

ALEXANDER A. V. ob. Sokołów Florjan. 61. 
Alla. Rozmaitości. 43—94.
Apel do redakcji „Wiadomości Polskich“. 51. 
APEL DO REDAKCJI „WIADOMOŚCI

POLSKICH“ ob. Jungraw Józef. 54.
ATTLEE ob. Sokołów Florjan. 61.
Autorka „My Name is Million“. Apel do

rodaków polskich. (Korespondencja). 90.
Babiński Wacław. Analogje'. 48. 
BADEN-POWELL ob. Winiarski Wiktor.

49.
Baliński Ignacy. Rzecz o limerykach. 75. 
Barański, J. Nowak. Bank Polski a„ Jestem

Polakiem“. (Korespondencja). 87.
Bargiełło-Gwóźdź Tadeusz ob. Gwóźdź- 

Bargiełlo Tadeusz.
Barzykowski Tadeusz. Przełamane milcze­

nie. (Korespondencja). 71.
Bauer-Czarnomski Franciszek. O przekłady 

z angielskiego. (Korespondencja). 88. — 
Tyranja słów. (Korespondencja). 92.

BeneS BohuS. Na wspólnym froncie. Uwagi 
o zadaniach propagandy polsko-czecho­
słowackiej. 66.

BENEŚ EDVARD ob. Pruszyński Ksawery.
66. —- ob. Mackiewicz Stanisław. 67.

BERENSON LEÓN ob. Nagórski Zygmunt. 
73..

BERENT WACŁAW ob. Lechoń Jan. 64. 
Beta. Szara eminencja historji. 75.
Bielski Lucjan. (Głos z Kraju). 78. 
Biernacki Mikołaj ob. Rodoć.
BISMARCK ob. Mackiewicz Stanisław. 80. 
Bitner Stanisław. Austrja czy Polska? 
J," (Korespondencja). 57.
Bogusławski Antoni. Miraże i prawda Or- 

Ota. 76. — Pani Lucyna. 77. — Puł­
kownik czy „półkownik“ 1 82. — Plamy 
na brokacie. 86. — Kobiety Weyssen­
hoffa. 88. —■ Rozłucki jako junkier. 
(Korespondencja). 90. — Bajki i satyry 
Jana Lemańskiego. 91.

Boray Aleksander. Angielski styl wojny. 49. 
fci-— „Niech żyje król!“. 54.
BORAY ALEKSANDER ob. Bitner Sta­

nisław. 57.
Borowicz Rudolf. Dlaczego propaganda nie­

miecka odnosiła, sukcesy. 65.
Brynicki Ryszard. Zapędy p. Haffnera. 57. 
Budzyński Wiktor. Śpiewająca wyspa. 84. 
ĆAPEK KAREL ob. Langer Frantisek. 66. 
Chudoba Rostislav. Współpraca polsko- 

czechosłowacka a Rosja. (Koresponden­
cja). 57.

Ciołkosz Adam. Herman Lieberman. 86. 
CisaïJaroslav. Masarykowe wodzostwo. 66. 
CODREANU ob. Pruszyński Ksawery. 57.

— ob. Laskowski Janusz. 66.
COOPER DUFF ob. Sokołów Florjan. 50. 
Cowles Virginia. (O Polsce). 84. — (O

Churchillu, Stalinie, Hitlerze i Mussolinim).
86.

CRIPPS STAFFORD ob. Sokołów Florjan.
52.

Cybulski Wojciech ob. Trzy głosy o Mickie­
wiczu. 71.

Czarnomski-Bauer Franciszek ob. Bauer- 
Czarnomski Franciszek.

Czeffe Zdzisław. O przekład książki Kisie­
lewskiego. (Korespondencja). 88.

Czermański Zdzisław. Młodość w teatrze. 85. 
Czytelnik z „Midland Town“. Uczmy się

Anglji. (Korespondencja). 46. — Parla­
mentaryzm polski i angielski. (Korespon­
dencja). 85

DALTON HUGH ob. Sokołów Florjan. 61. 
DAWSON H. W. ob. Pragier Adam. 68. 
Dell Robert ob. Obcy o inicjatywie Polski w 
Bałatach 1933 i 1936. 61.
Dogiłewski Marceli. W obawie nieporozu­

mień. (Korespondencja). 44.
Dziewulska Jadwiga. Przez kraj śpiewają­

cych wiatraków. 48.
EDEN ANTHONY ob. Sokołów Florjan. 
F 48.
Estreicher Karol. Moda 1912. 69.
Fiedler Arkady. Gorąca wieś Ambinanitelo :

Duch Beniowskiego. Magja przyrody. 45. 
Głodna krew. 47. Wąż ankoma. 50. 
Wielki motyl się rodzi. 80. — Dywizjon 
303. „The Battle of Britain 1940“. 
Myśliwiec. Pierwsza walka. 69. Kole- 
żeńskość. 71. A gdy kul zabrakło. 77. 
Uśmiech poprzez krew. 83. Ból. 86. Na 
wozie i pod podwoziem. 88. Wróg tańczy 
taniec śmierci. 93/94.

Frąckowiak Józef. O „Panu Tadeuszu“, 
„Wiadomościach Polskich“ i polskim Chle­
bie. (Korespondencja). 43.

Fraenkel Heinrich. (Niemiec o inicjatywie 
polskiej w r. 1933). 67.

GARDNER MONICA ob. Kuncewiczowa 
Marja. 62. — ob. Patkaniowska Marja. 62.

Gazda Gustaw. Rzeczy polskie w prasie 
brytyjskiej. 44. 45. 46. 49. 51. 55.
60. 63. 67. 68.

GEMBARZEWSKI BRONISŁAW ob. Bo­
gusławski Antoni. 82.

Glikson M. B. Decyzja Boya. (Korespon­
dencja). 89.

Gotlib Henryk. Zwiastuny rewolucyjnego 
klasycyzmu. Na marginesie międzynaro­
dowego zjazdu P.E.N. Clubów. 89.

Górecki Roman. O Gdańsku nad Sekwaną. 
Urywki z pamiętnika. 81.

Górka Olgierd. Czem skorupka zamłodu na­
siąknie. 63.

Grabiec. Sprawa, o której się nie mówi, a o 
której się powinno krzyczeć. 47. — Kiedy 
byłem robotnikiem w zakładach Skody. 
Rozmowa z ministrem Janem Stańczy­
kiem. 66.

Grabowski Zbignew. James Joyce. 47. — 
Proust i Joyce. (Korespondencja). 53.— 
Na wielkich skrzyżowaniach. 64. — Poli- 
ticus a Zbigniew Grabowski. (Korespon­
dencja). 64. — „To zadanie was, mło­
dych“... 66. —■ Wyznanie wiary nowej 
Ameryki. 68. — Droga do Moskwy. 69. 
— Wielka okazja. 70. — Od Krebsa do 
Crippsa. 72. — Sprawa godności. 73. — 
Teza „Times“a. 75. — Mowy i fakty. 78. 
— Prosta prawda. 82. — Lewica, Wells i 
mój przekład. (Korespondencja). 84. -— 
Czarna jesień. 85. — Ważkie miesiące. 91. 
— Pokłon Oxfordowi. 92.—Wojna na­
prawdę światowa. 93/94.

Grabowski Zbignew ob. Niemcy o swojej 
ojczyźnie. 66. — ob. Laskowski Janusz. 
81.

GRABOWSKI ZBIGNIEW ob. Kostecki

Leon. 51. — ob. Bauer-Czarnomski Frań- 
Ciszek. 88

GRABSKI STANISŁAW ob. Nowakowski 
Zygmunt. 87.

GREENWOOD ARTHUR ob. Sokołów Flo­
rjan. 61.

Grodzicki - Łada Juljusz ob. Łada - Gro­
dzicki Juljusz.

Grot Juljusz. Arthura Rimbańda podróż do 
piekieł. 84.

Gwóźdź-Bargiełło Tadeusz. O kształcenie 
młodych prawników. (Korespondencja). 
47. — Jeszcze o pracy kulturalnej w wojsku. 
(Korespondencja). 61.

HAFFNER SEBASTIAN ob. Brynicki Ry­
szard. 57.

Halecki Oskar. Trzy pomniki ustroju staro­
polskiego. 71.

HALIFAX ob. Sokołów Florjan. 44.
Hart Liddell. O obronie dynamicznej. Przeł.

Wł. Ludwig. 66.
HAVLIÔEK KAREL ob. Langer Frantisek. 

66.
Heiden Konrad (O inicjatywie Polski w r. 

1933). Przeł. Stefan Kobra. 68.
Heinsdorf Helena. Zza kulis osi. 88. 89.

91. 93/94.
Hertz Aleksander. Korespondencje własne 

„Wiadomości Polskich“. Ameryka wobec 
wojny. 46. Polska w Ameryce. 49. 
Przełom. 51. Narodowości Stanów Zjed­
noczonych wobec wojny. 56. Pluralis 
americana. 57. Przeciwnicy Roosevelta. 
62. Wall Street. 65. Amerykanin patrzy 
na wojnę niemiecko-sowiecką. 75.

Heyst Axel. Linje wytyczne. Przeł. Poli- 
ticus. 57. — Skorupa i jądro. 64.

Hinterhoff Eugeniusz. Miejsce Austrji w 
przyszłej Europie. 53. — 15 marca 1939. 
66. — Sprawa czechosłowackiego sprzętu 
wojennego. (Korespondencja). 77.

HOARE SAMUEL ob. Sokołów Florjan. 89. 
Horst Cezary. Na marginesie prasy niemie­

ckiej. 52.
Horzelski Jerzy. Brytyjczycy na Krecie. 

43. — Dopisek do „Poprawek historycz­
nych“. (Korespondencja). 51. — Federa­
cje a język. 70. — Niedźwiedzia przysługa.
73. — „Nocna dusza“ człowieka. 74. — 
Magiczna siła pisma. 77. — Uroczystości 
ku czci. Komeńskiego. 82. — Mowa 
ojczysta 85.

Hrcek Józef. Polska a Czechosłowacja. 72. 
Jaworski Adam. O należyte ukaranie zbro­

dniarzy. (Korespondencja). 85.
Jaworski Jan. Postawa Macieja Rataja w 

świetle faktów historycznych. (Korespon­
dencja). 55.

JAWORSKI JAN ob. Słonimski Antoni. 57. 
JOYCE JAMES ob. Grabowski Zbigniew. 47. 
Jungraw Józef. Po apelu. (Koresponden­

cja). 54.
JUNGRAW JÓZEF ob. Pruszyński Ksa­

wery. 60.
Kalmer Joseph. Powrót Haile Selassie. 60. 
Karpiński Zygmunt. Wspomnienia z Gnie­

zna. 46.
Kędzierski Janusz. List do Ksawerego 

Pruszyńskiego. 48.
KĘDZIERSKI JANUSZ ob. Sobański An­

toni. 51. — ob. Politicus. 54.
Kiełpiński Tadeusz. Pierworodny grzech 

Lavala. 44. — Zbyteczne nieporozumie­
nia. 54. — Powrót do idei jagiellońskiej. 
66. — O właściwą nutę. 70.

Kobra Stefan ob. Heiden Konrad. 68. 
Kolankowska Zofja. O tradycji w Anglji. 47. 
KOŁODZIEJ WIKTOR ob. Schonfeld Hen­

ryk. 46. — ob Krzyczkowski Roman. 47.
Kołodziejski Tadeusz. Działania bombard- 

jerskie 31-ej eskadry linjowej. 76.
KOŁODZIEJSKI TADEUSZ ob. Norwid- 

Neugebauer Mieczysław. 81.
KOMENSKY J. A. ob. Kukulski Zygmunt. 

66. — ob. Horzelski Jerzy. 82.
Konrad. Więzienie bez krat w zaciszu. 90. 
Kostecki Leon. O Prousta. (Koresponden­

cja). 51.
KOSTECKI LEON ob. Grabowski Zbigniew.

53.
Kot Stanisław. (Przedmowa do „From Serf­

dom to Self-Government“). 60. — Wolność 
i niewola Czech w polskiej literaturze poli­
tycznej XVI wieku. 66.

KOTARBIŃSKA LUCYNA ob. Bogusław­
ski Antoni. 77.

Kożusznik Bogusław. Uwagi o współpracy 
polsko-czechosłowackiej. 66.

Koźmian Kajetan ob. Trzy głosy o Mickie­
wiczu. 71.

Kramer Alfred. Dlaczego nie nazwy polskie ? 
(Korespondencja). 44.

Kridl Manfred. Uczczenie poetów polskich 
przez uniwersytet amerykański. Kores­
pondencja własna „Wiadomości Polskich“. 
81.

KRYŃSKI STEFAN ob. S.Z.K. 47. 
Krzeczunowicz Jerzy. O konstruktywność

krytyki. (Korespondencja). 65.
KRZECZUNOWICZ JERZY ob. Renter 

Adam. 65.
Krzemicka Marja. Noc międzynarodowa. 53. 
Krzyczkowski Roman. O dzieło Marszałka

Piłsudskiego. (Korespondencja). 47. — 
O wkład Polski do wspólnej sprawy. 
(Korespondencja). 58.

KRZYCZKOWSKI ROMAN ob. Zaleska 
Zofja. 55.

Krzysztof Stanisław. Walka o Górny Śląsk.
56.

Krzyżanowski Urban. Llanelly. 43. — 
Gosposia. 50. — Improve Your English. 58.

kspr. Narodziny „Obzoru“. 66.
Które książki polskie obcięlibyśmy widzieć

nanowo wydane. Ankieta (m. in. Bolesław 
Markowski). 51.

Kukulski Zygmunt. Wielki pedagog czesko- 
morawski. 66.

Kulczycki-Sas Roman ob. Sas-Kulczycki 
Roman.

Kuncewiczowa Marja. Droga do piekieł. 50.
— Paszporty. 53. — Poranek w Komedji 
Francuskiej. 56.—Monica Gardner. 62.
— Pomylone adresy. 65. — Pan X. z 
Pragi. 66. — Godzina Wiktora. 78. — 
Uśmiechy Paryża. 80. — Klucz rzucony 
w inorze. 91.

Langer Frantisek. Trzech pisarzy czeskich. 
66.

Laskowski Janusz. Wspomnienia o Codrea- 
nu. 67.—Powszechny benjaminek. 74. 
— Pokolenie sierpa i młota. 77. —- Perska 
baza niemieckiej dywersji. 78. — Głos
wilka ze stepów Turanu. 91.

Laskowski Janusz. Zbigniew Grabowski.
Publicystyka uproszczona. 81.

Lauśman Bohuslav. Z notatnika dziennika­
rza. 66.

LAVAL PIERRE ob. Kiełpiński Tadeusz. 44. 
Lechoń Jan. Berent. 64. — Poezja czysta

w poezji polskiej. 78.
LEMAŃSKI JAN ob. Bogusławski Antoni. 

91.
LIEBERMAN HERMAN ob. Ciołkosz Adam. 

86.
Ligocki Edward. Gloryfikacja zakłamania. 

(Korespondencja). 60.
LIPSKI JÓZEF ob. Politicus. 52.

Lisiewicz Adam. P.P.S. i Prezydent Starzyń­
ski wobronie Warszawy. (Korespondencja). 
93/94.

Litwiński Leon. Stosunek Wellsa do Polski. 
(Korespondencja). 87.

Ludwig Wł. ob. Hart Liddell. 66. 
Łada-Grodzicki Juljusz. Współpraca polsko-

czeska a Rosja. (Korespondencja). 51.
ŁADA-GRODZICKI JULJUSZ ob. Struve 

Gleb. 55. — ob. Chudoba Rostislav. 57.
Lukasiewicz Juljusz. Uwagi o polityce 

ukraińskiej Marszałka Piłsudskiego. 92.
Mackiewicz Stanisław. Ś.p. Mieczysław Nie­

działkowski. 44. ■— Włosi a Hitler. 45. 
— Idea słowiańska. 48. —- Wilno •—• miłe 
miasto. 65. — Prezydent Benes a Rosja.
67. — Neogotyk o kompleksach niż­
szości. 68. — Bismarck. 80. — Personel 
ministerstwa spraw zagranicznych. 83. — 
Wyjaśnienie. (Korespondencja). 89. — 
Henri Rochefort. 91.

Malinowski Władysław. „Reconstruction“ 
or „Construction“? Uwagi o planowaniu 
społecznem. 87.

Manka Józef K. List Polaka amerykańskiego. 
(Korespondencja). 63.

Mason Violet. Dzieje Anglji. Z książki napi­
sanej specjalnie dla Polaków w Wielkiej 
Brytanji. Przeł. Roman Sas - Kulczycki. 
62. 69.

Matuszewski Ignacy. Wola Polski. 82. 
MATUSZEWSKI IGNACY ob. Bauer-

Czarnomski Franciszek. 92.
MATHISSON MYRON ob. Rotblat Józef.

53.
Meysztowicz Jan. Czterdzieści i cztery. 65. 
Mikucka Wiktorja. O dorobek lat dwu­

dziestu. (Korespondencja). 70.
Miscellanea oxfordzkie. 92.
Modelski Tadeusz. O kampanję wrześniową.

80.
Morbitzer Adam. O „Groźny cień“. (Ko­

respondencja). 84.
MOSLEY OSWALD ob. Sokołów Florjan. 80. 
Nagórski Zygmunt. Leon Berenson. 73. 
Neugebauer-Norwid Mieczysław ob. Norwid-

Neugebauer Mieczysław.
NERUDA JAN ob. Langer Frantisek. 66. 
NIEDZIAŁKOWSKI MIECZYSŁAW ob.

Mackiewicz Stanisław. 44.
Niemcy o swojej ojczyźnie. Przeł. Zbigniew 

Grabowski. 66.
Nienaski Krzysztof. Uwagi o historji Anglji. 

52.
Norwid-Neugebauer Mieczysław. Wyjaśnie­

nie. (Korespondencja). 81.
Nowak I. ob. Barański.
Nowakowski Zygmunt. Byłem w Polsce. 44. 

— Kultura z puszki. 45. — Z księgi mę­
czeństwa polskiego. Ś.p. Jan Włodek.
46. — Od redakcji. 46. — Wilk cały i 
owca syta. 47. — „Święte imię Polski“.
50. -— O polskiego Willkiego. 52. — 
Honoris causa. Felieton z cenzusem. 53.
-— Skrobiąc ziemniaki. 54. — Mea culpa.
54. — List do lotników. 57. — Księgi 
kasowe pielgrzymstwa polskiego. Frag­
menty mowy wygłoszonej na posiedzeniu 
Rady Narodowej dn. 1 kwietnia 1941 r. 58. 
— Febris polonica czyli państwo Pawłostwo 
Superowie. 59. — Rzymska wdowa. 60. 
— Krwawy funt. 61. — Holzsohlen. 63. 
— Wieczory pod lipą (brytyjską). Krótka 
historja dla młodzieży angielskiej. Przed­
stawiamy się! 64. Wiek drewniany.
68. Germański miecz —1 tatarska strzała.
73. Król Yard. 77. Tut-ench-Amun z 
Wawelu. 80. Banderia Prutenorum. 88. 
Sześć palców — i co z tego wyniknęło. 92. 
— „Świat wyszedł z formy“. 66. — Dłu- 
gonosik i antypaństwowa bezsilność. 67. 
— Sprzęt podobny do fortepianu. 70. — 
Kolonja polska. 72. — Kiwerowa Górka.
74. — Wróble bez dachu. 79. —• W po­
szukiwaniu alibi. Fragmenty mowy przy­
godnej na pożegnalnej herbatce, wydanej 
dla b. członków b. Rady Narodowej przez 
b. wiceprzewodniczącego, prof. Władysława 
Folkierskiego. 81. — Jętyszał, czyli groź­
ny cień. 82. — Vanity Fair. 83. ■—• Fun­
dusz prawdziwej kultury narodowej. 84. 
— Żrąca tęsknota. Daily skecz w jednej 
nagłej odsłonie. 85. ■—■ Zmiana garnituru. 
86. — Człowiek „stamtąd“. Rozmowa z 
prof. Stanisławem Grabskim. 87. — Listy 
perthkie. 89. — Alpuhara. 90. — Polo­
nez. 93/94.

NOWAKOWSKI ZYGMUNT ob. Słonimski 
Antoni. 43. — ob. Żurowski Stefan. 44.
-— ob. Wąsowicz Tadeusz. 53. — ob. 
Horzelski Jerzy. 77. -— ob. Morbitzer 
Adam. 84.

Obcy o inicjatywie Polski w latach 1933 i 
1936. 61.

Obserwator. Piąta kolumna w Stanach Zje­
dnoczonych. 67.

Odrowąż Marcin. Nastroje genewskie. 63. 
— Wspomnienie z Belgradu. 71.

Oppman Artur ob. Or-Ot.
OR-OT ob. Bogusławski Antoni. 76.
ORD ĘGA ADAM ob/Dogiłewski Marceli. 44. 
Paczkowski Jerzy. Pierwsza bitwa. 68. 
PADEREWSKI IGNACY ob. Nowakowski

Zygmunt. 70. — ob. Pruszyński Ksawery.
70.

Pasieka Karol. Dwa światy. (Korespon­
dencja). 50.

Patkaniowska Marja. Monica Gardner. 62. 
Piłsudska Aleksandra. Wspomnienie o Pry-

storze. 93 94.
Pluta Zygmunt. Z pamiętnika lotnika. 58. 
Politicus. Ex America lux. 45. — Tu i w

Stanach. 48. — Rozpad imperjum wło­
skiego. 50. — Doskonały speech. 52. — 
Nauczyciel z „Dziennika Polskiego“. (Ko­
respondencja). 53. — O właściwą miarę 
rzeczy, (Korespondencja). 54. —■ Battle 
of the Atlantic. 55. — „Polish Research 
Centre“. (Korespondencja). 58. — Czar­
na wiosna. 59.—Pg. 2 antwortet nicht. 63.

Politicus ob Heyst Axel. 57.
POLITICUS ob. Kiełpiński Tadeusz. 44. — 

ob. Żółtowski Adam. 51. —■ ob. Sobański 
Antoni. 56.

Pomian Bolesław. „Come on, George, go 
on ! “. 75. — O polską książkę dla polskiego 
żołnierza. (Korespondencja)., 85. — Po­
łów gwiazd. 90.

Ponikowska M. L. Nostalgja. 58.
Porucznik Herbert. Trzynasta wyprawa : 

Osnabrück. 73. —■ Inny gatunek. 89.
Powell-Baden ob. Baden-Powell.
Poznański Czesław. Wspomnienia albańskie.

45. — Kamienie i człowiek. 58. — Tech­
nika Roosevelta. 64. — To nie Geneviève 
Tabouis. (Korespondencja). 64. — Wil- 

'helm II i zagadnienie odpowiedzialności w 
historji. 73.

POZNANSKI CZESŁAW ob. Kiełpiński 
Tadeusz. 44.

Pragier Adam. Przyczyny upadku Francji.
57. — Pokój brytyjski. 59. — Kapi­
tulacja Francji. 61. — Związek polsko- 
czechosłowacki. 66. — Parę słów o
sprawach czysto wojskowych. 67. — Pan 
H. W. Dawson urządza Europę. 68. — 
Doktryna polskiego junkierstwa. 79. —

Polityka ukraińska Piłsudskiego. Mińsk 
—Borysów—Kijów. 84. Kijów—Warsza­
wa—Ryga. 86. — Linja Curzona. 91.

PRAGIER ADAM ob. Wraga Ryszard. 89. 
— ob. Lukasiewicz Juljusz. 92.

Pruszyński Ksawery. Prasa polska w obo­
zach. 44. — Learn English! 46. — Śmierć 
podchorążego Płużańskiego. 47. — Z cy­
klu „Nasi nad Tamizą“. Cmokiewicz chce 
stawiać. 49. Cmokiewicz i Mickiewicz.
51. — Półroczny „black-out“. 56. — 
Archanioł z ościennego mocarstwa czyli 
dzieje jednego z europejskich ruchów mło­
dych. 57. — Pogrzeb w Narviku. 58. — 
Symbol, Kitchener i nastroje. (Ko­
respondencja). 60. — Czy Polacy nie 
walczą o demokrację? 63. — Promienie 
ultraczerwone. 65. — Rozmowa z Prezy­
dentem Benesem. 66. — Zapłata za Wrze­
sień. 67. — Oby Rosja broniła się jak 
najdłużej. 69. — Paderewski. 70. —- 
Opowiadanie podchorążego Nowaka o tern 
jak burmistrz miasteczka ,V. zamienił swój 
gród na warownię. 79. — „Boby dru­
karza ubito“. 81. — W Polsce było 
inaczej. 83.'—Zaprosimy wszystkich. 88. 
— Dwadzieścia lat młodych. Zawsze w 
opozycji 93/94.

PRUSZYŃSKI KSAWERY ob. Słonimski 
Antoni. 43. — ob. Kiełpiński Tadeusz. 
54. —- ob. Krzeczunowicz Jerzy. 65. — 
ob. Zweig Ferdynand. 66. — ob. Mackie­
wicz Stanisław. 67. — ob. Tomaszewski 
Wiktor. 69. —■ ob. Wieniewski Ignacy. 74.

PRYSTOR ALEKSANDER ob. Piłsudska 
Aleksandra. 93/94.

Raczyński Edward. Co trzeba robić dla 
osiągnięcia federacji polsko-czechosłowa­
ckiej. 66.

RATAJ MACIEJ ob. Jaworski Jan. 55.
•— ob. Słonimski Antoni. 57.

Rathaus Rudolf. Republikanie i demokraci. 
Korespondencja własna „Wiadomości Pol­
skich“. 59.

Reed Douglas. (Piękne słowa dziennikarza 
angielskiego o Polsce). 64.

RIMBAUD ARTHUR ob. Grot Juljusz. 84. 
ROCHEFORT HENRI ob. Mackiewicz

Stanisław. 91.
Rodoć (Mikołaj Biernacki). Piękna pol­

szczyzna. 78.
Romer Adam. Język a rasa. 52. — Wspo­

mnienia czeskie. 66. — Dlaczego Polska 
nie była należycie uzbrojona. (Korespon­
dencja). 66. — O „wybielanie“. (Ko­
respondencja). 68. —■ Rehabilitacja króla 
Leopolda. 71. — Języki i tradycja. 
(Korespondencja). 75.

RÓMER ADAM ob. Westfal Stanisław. 69. 
— ob. Hrcek Józef. 72. ■—■ ob. Westfal 
Stanisław. 76. v

Romer Witold. Informujmy Anglików. (Ko­
respondencja). 43.

Rose William John. (Przedmowa do „Tales 
of Tatra“). 74.

Rotblat Józef. Myron Mathisson. 53.
S.Z.K. Wspomnienie. 47.
Sas-Kulczycki Roman ob. Mason Violet. 62. 
SCHONFELD HENRYK. Gdynia i C.O.P.

■— nasze współczesne Soplicowo. (Ko­
respondencja). 46.

ŒEinowiCZ Zygmunt. O „Dywizjonie 30.3 ?. 
o respondenej a ). 91.

Szarzyński Stanisław. W służbie lata­
jącego smoka. 85.

Sikorski Władysław. (Przedmowa do nowe­
go wydania „Nad Wisłą i Wkrą“). 46. 

SIKORSKI WŁADYSŁAW ob. Nowakow­
ski Zygmunt. 53.

Simone André ob. Obcy o inicjatywie Polski 
w latach 1933 i 1936. 61.

SINCLAIR ARCHIBALD ob. Sokołów Flo­
rjan. 55.

Slâvik Juraj. Słowacy w ramach współpracy 
polsko-czechosłowackiej. 66.

Słonimski Antoni. Poprawki historyczne. 
43. — Sprostowanie. (Korespondencja). 
43. — Walka z mgłą. 51. —'■ Szlachta i 
bohaterstwo. (Korespondencja). 56. —■ 
Rozmowa z marszałkiem Ratajem. (Ko­
respondencja). 57. — O wojnę ludów. 70.
■— Bilans ideowy. Mowa na kongresie 
P.E.N. Clubów w Londynie. 82. —- O 
dokładność przekładu. (Korespondencja.)
83

SŁONIMSKI ANTONI ob. Schonfeld Hen­
ryk. 46. — ob. Krzyczkowski Roman. 47. 
— ob. Horzelski Jerzy. 51. — ob.
Jaworski Jan. 55. — ob. Grabowski 
Zbigniew. 84.

Słowacki Jaljusz. **#. 93/94.
Smogorzewski Kazimierz. Oby nauka nie 

poszła w las. 66. — Rozmowa na Bren- 
nerze. 68.

Sobański Antoni. O właściwy stosunek do 
„Ozonu“ i O.N.R. (Korespondencja). 51.

■— Dwa światy. (Korespondencja). 56. 
— Trzy kraje lat dziecinnych. 59. 

SOBAŃSKI ANTONI ob. Politicus. 54. — 
ob, Staniszewski Władysław. 55.

Sokołów Florjan. Lord Halifax. 44. — 
Anthony Eden. 48. —■ Duff Geoper. 50. 
— Sir Stafford Cripps. 52. — Sir Archibald 
Sinclair. 55. •—• Socjaliści angielscy w 
rzędzie. Mjr. Attlee, Arthur Greenwood, 
Hugh Dalton, A. V. Alexander. 61. — 
Prorocze słowa Masaryka. 66. — Oswald 
Mosley. 80. —- Sir Samuel Hoare. 89. — 
Oxford i Cambridge. 92.

Sokołów Florjan ob. Vansittart Robert. 
93/94.

Solski Wacław. Szwejk na zebraniu „Vlajki“.
46. -— Szwejk udziela rad Goebbelsowi. 51. 
— Szwejk przeciwko Ameryce. 58. — 
Szwejk o sprawie Rudolfa Hessa. 64. — 
Szwejk pokrzepia Niemców na duchu. 65. 
— Szwejk.o przymierzach i sojuszach. 72. 
— „Wiadomości Polskie“ w parodji. 74. 
— Szwejk o wiadomościach bieżących 81. 
— Szwejk jedzie do Berlina. 89. 

Staniszewski Władysław. Sprostowanie. (Ko­
respondencja). 55.

Stańczyk Jan. Rosja sowiecka a wojna. 43. 
— Niebezpieczne złudzenia. 51. ■— Przy­
czyny nędzy gospodarczej Polski. 71.
•— Lenin, Stalin i Polska. 73. — Zaga­
dnienie „jednolitego frontu“. (Korespon­
dencja). 77.

STAŃCZYK JAN ob. Grabiec. 47. — ob.
Grabiec. 66. — Wojnicz Jan. 75. 

Stempowski Jerzy. W dolinie Dniestru.
Fragmenty wspomnień. 56.

Sterbałła Adam. Jeszcze o proroctwach. 43.
— Drogi pokoju i wojny. 49.

Struve Gleb. Polska a Rosja. (Korespon­
dencja). 55.

Strzetelski Stanisław. Goring poluje na rysie.
61. — Dzień który zadecydował o losach 
Europv. 64.

STRZETELSKI STANISŁAW ob. Romer 
Adam. 68.

Szarzyński-Sęp Stanisław ob. Sęp-Szarzyński 
Stanisław.

Szumański Tadeusz. „Pożyczki“ z niemczy­
zny. (Korespondencja). 77.

Terlecki Tymon. Prześladowanie kultury w 
Polsce. Oświadczenie na kongresie P.E.N.

Clubów w Londynie. 87. •
Tomaszewski Wiktor. List do Ksawerego

Pruszyńskiego. 69.
Trzy głosy o Mickiewiczu. 71.
Tumanszwili Jerzy. Jak zatonął „Grom“.

46.
Tyszewicz Bohdan. Naród nie ma nic do 

ukrywania. (Korespondencja). 76.
Umiastowski Roman. Ku smutnej rzece

Bzurze. 54.
Urvälek Josef. Czechy a Polska. (Ko­

respondencja). 45. — Uwagi o współpracy 
polsko -czechosłowackiej. 69.

URVÄLEK JOSEF ob. Łada-Grodzicki 
Juljusz. 51. — ob. Struve. Gleb. 55.—ob. 
Chudoba Rostislav. 57.

Vansittart Robert (O Niemcach). 73. — O 
Niemcach. Przeł. Florjan Sokołów. 93/94.

Wachnicki Henryk. Nauczmy się handlu. 
(Korespondencja). 52.

Wańkowicz Melchjor. O cypryjskich przy­
jaciołach Anglikach. 87. — Biały śnieg. 
93/94.

Warszawska antologja poezji. 79. 
Wasiutyński Jeremi. Pieszo przez raj.

Wśród gór, rzek, śniegów, lodów i zwierząt 
Północy. Wrażenia z podróży do Gren- 
landji. 43.

Wąsowicz Tadeusz. Echa artykułu o ś.p. 
Janie Włodku. (Korespondencja). 53.

Wells H. G. (O Polsce). 76.
WELLS H. G. ob. Grabowski Zbigniew. 84.

— ob. Litwiński Leon. 87.
Werth Alexander ob. Obcy o inicjatywie 

Polski w latach 1933 i 1986. 61.
Westfal Stanisław. Ku zbliżeniu polsko- 

czechosłowackiemu w dziedzinie języka. 
65. —■ Europa środkowo-wschodnia. 66. 
—■ O sanskrycie, pisowni, puryźmie i t. d.
69. —• Jeszcze języki i tradycja. 76.

WESTFAL STANISŁAW ob. Romer Adam.
75.

WEYSSENHOFF JÓZEF ob. Bogusław­
ski Antoni. 88.

Wieniewski Ignacy. Grecja-rodzica. 61. — 
Szkolnictwo w przyszłej Polsce. 72. — 
Kultura anglosaska czy łacińska? (Ko­
respondencja). 74. — Powrót na Via 
Appia. 77.

Wierzyński Kazimierz. Tajemnica lasu. 72.
•— Zasadzka. 73.

WILHELM II ob. Mackiewicz Stanisław 68. 
—- ob. Poznański Czesław. 73.

Winiarski Wiktor. Zmienne tropy skauta 
naczelnego. 49.

Winter Gustaw. Czechosłowacko-polskie sto­
sunki kulturalne. 66.

Witek Janusz. Trzy Gdynie. 83. — Nie 
11 Listopada, ale 10 Lutego. (Korespon­
dencja). 88.

WŁODEK JAN ob. Nowakowski Zygmunt. 
46. — ob. Wąsowicz Tadeusz. 53.

Wojnicz Jan. Co myślą i w Londynie i 
Warszawie. (Korespondencja). 75.

WOJNICZ JAN ob. Stańczyk Jan. 77. 
Wraga Ryszard. Z cyklu „Mit XX wieku“.

Prawda Rosja sowieckiej. 83. Teorja i 
praktyka rewolucji w jednem państwie. 
88. —- Polska a Ukraina. (Korespondent 
cja). 89.

ZABŁOCKI TADEUSZ ob. Słonimski An­
toni. 56.

Zahorska Stefanja. Bilans inteligencji. 55. 
—• Zaleszczycki bagaż. 68. — „Exit 
permit“. (Korespondencja). 78. — Zjazd 
P.E.N. Clubów. 86.

ZAHORSKA STEFANJA ob. Tyszewicz 
Bohdan. 76.

Zaleska Zofja. o dzieło narodu. (Korespon­
dencja). 55.

zbgr. Lekcje z Krety. 66.
Zbyszewski Karol. Poleszuk. Z cyklu 

„Żołnierze których znam“. 45. — Amery­
kanie! Na co czekacie ? 89.

Zbyszewski W. A. Pożegnanie z Ukrainą.
87.

Zweig Ferdynand. Lekcja kampanji wrześ­
niowej i majowej w sporze ustrojowym. 66.

Żebrowski Tadeusz. Informujmy Anglików. 
(Korespondencja). 47.

Żółtowski Adam. „Polish Research Centre“. 
(Korespondencja). 51.

ŻÓŁTOWSKI ADAM, ob Politicus. 58. 
Żurowski Stefan. W atmosferze wolności.

(Korespondencja). 44.
Życie kulturalne pod zaborem sowieckim. 55.

57.

PROZA, POEZJA, UTWORY 
DRAMATYCZNE

Antokolskij Paweł ob. Poeta rosyjski do 
Polaków. 89.

Baliński Stanisław. Ballada o dwóch świe­
cach. 43. —■ W smutnym Rzymie. 50. — 
Postój w Paryżu. 52. — Śniegi napoleoń­
skie. 53. —• Na oceanie Atlantyckim. O 
tamtej. 55. — O ziemi nowogródzkiej. 74.
-—• Rzecz sumienia. 93/94.

Baliński Stanisław ob. Yeats W. B. Ould 
Hermon. Stevens H. C. 63.

Bogusławski Antoni. Szkice londyńskie: 
Londyn. Pan Pickwick w schronie. 
„Guiness is Good for You“. Skwer na 
Marylebone. 50.—Nad bylejaką trawą. 59.

Broniewski Władysław. Trzy wiersze o 
Polsce : Bagnet na broń. * *„. Żołnierz 
polski. List z więzienia. 81. — Droga. 83.

Broniewski Władysław ob. Poeta rosyjski do 
Polaków. 89.

Campbell-Clyde Aleksander. Na pogrzeb
mocarza. 57.

Clyde-Campbell Aleksander ob. Campbell- 
Clyde Aleksander.

Faczyński Jerzy. Koronka do Najświętszej 
Panny. 51.

Fischl Viktor. Dwa miasta: Praga 15 marca 
1939. Warszawa 27 września 1939. Przeł. 
Antoni Słonimski. 66.

Iłłakowiczawna Kazimiera. Majowy wiersz. 
Kossowska-Szurlej Stefanja ob. Szurlej -

Kossowska Stefanja.
Lecnoń Jan. Pieśń o Stefanie Starzyńskim. 

43. — Pożegnanie „Marsyljanki“. 53. — 
Do Szekspira. 56. — #**. 58. —-
Ostatnia scena z „Dziadów". 61. — ***•
62. — Historja o jednym chłopczyku i o 
jednym lotniku. 71. — Fragment drama­
tyczny. 84.

Ligocki Edward. Edynburg. 51.
Lisiewicz Mieczysław. Hundred Pipers. 51. 
Moskwa Paweł. Bajka o fighterze i bom- 

berze. 46. —■ Powrót. 51. — Spotkanie
ze świtem. 59.

Ould Hermon. Smutek św. Jana. Przeł. 
Stanisław Baliński. 63.

Pawlikowska Marja. Wiosna z marsem na 
czole. 45. — Blue-Bells. Wojna to tylko 
kwiat... Modlitwa do słońca. Wojna 
drzewna. Tytuły. 57. — A Cup of Tea: 
Zbombardowanym, bezdomnym, rannym... 
Niobe wojenna. Ann. George. 61. — 
Szkicownik poetycki. 65. 75. 93/94. —
Na chmurnych skrzydłach. W deszczu 
nadmorskim. Przeciw „keep smiling“. 
Mur wodny. 82. — Słowo życiodajne. 
Cień. 87.

Poeta rosyjski do Polaków. 89. 
Rostworowski Jan. Noc i świt. 51. 
Słonimski Antoni. Popiół i wiatr. Opowieść

o minionej młodości i o utraconem mieście. 
Fragmenty poematu. Rysunki Feliksa 
Topolskiego. 44. 46. — Wiosna. 50. — 
Wiosna warszawska. 56. — Nike spod 
Samotraki. 62. — List do Jana. 68. — 
Heksametr na wojnę niemiecko-rosyjską.
71. — Obrońcy. O Polsce słabej. 73. — 
Na szkockim brzegu. 76. — Pozdrowienie 
dla Władysława Broniewskiego. 83.

Słonimski Antoni ob. Fischł Viktor. 66. 
Stevens H. C. Luty 1941. Przeł. Stanisław

Baliński. 63.
Szurlej-Kossowska Stefanja. Ucieczka. 63. 
Tuwim Juljan. Kwiaty polskie^ Fragmenty 

opowieści poetyckiej. 49. 58. 60. 62.
81. 83. 85. 87. 90.

Wierzyński Kazimierz. Pielgrzymom 1940 
roku. 45. — Barbakan warszawski. 48. 
— Sianokos czerwcowy. , 50.

Yeats W. B. Fragment z „Wiatru wśród 
trzcin“. Przeł. Stanisław Baliński. 63.

Zahorska Stefanja. Warszawa : lato 1939.
47.

RECENZJE Z KSIĄŻEK

Armstrong George Gilbert : „Why Another 
World War ?“ ob. Grabowski Zbigniew. 61.

Baliński Stanisław : „Wielka podróż“ ob. 
Grabiec. 60.

Bauer-Czarnomski Franciszek. O broszurze 
„Polska a Szkocja“. (Korespondencja). 58.

Bechles Gordon : „Dunkirk and After“ ob. 
Syrop Konrad. 49.

Bedoyere Michael de la : „Christian Crisis“ 
ob. Grabowski Zbigniew. 79.

Berra Luciano : „La Polonia e i Polachi“ ob. 
Nowakowski Zygmunt. 56.

Berwi. Londyn wczoraj i dziś. 80.
Best Herbert : „The Twenty Fifth Hour“

ob. Nokys. 57.
Bielski Lucjan : „Głos z Kraju czyli uwagi 

Polaka o ustroju przyszłej Europy“ ob. 
Grabowski Zbigniew. 90.

Bohusz-Szyszko Zygmunt. O książce „Droga 
wiodła przez Narvik“. 74.

BOHUSZ-SZYSZKO ZYGMUNT ob. Pru­
szyński Ksawery. 78.

Bois Elie J. : „Truth on the Tragedy of 
France“ ob. Grabowski Zbigniew. 71.

Boray Aleksander. Wizerunek walczących 
Niemiec. 92.

Bradbrook M. C. : „Joseph Conrad“ ob. 
Grabowski Zbigniew. 84.

Brinitzer Carl and Bertha Grossbard : 
„German versus Hirn“ ob. Grabowski 
Zbigniew. 73.

Chambers F. D. : „Dictators“ ob. Grabowski 
Zbigniew. 87.

Chesterton Cecil : „The Chestertons“ ob. 
Grabowski Zbigniew. 84.

Chesterton G. K. : „The End of the 
Armistice“ ob. Szczerbie Dominik. 79.

Coole W. W. and M. F. Potter : „Thus 
Spoke Germany“ ob. Grabowski Zbigniew. 
86.

Czarnomski-Bauer Franciszek ob. Bauer- 
Czarnomski Francisiek.

Dell Robert : „The Geneva Racket 1920— 
1939“ ob. Grabowski Zbigniew. 63. _____

Doboszyński Adam : „Wielld naród" ob. 
Grabiec. 46.

DOBOSZYŃSKI ADAM ob. Stańczyk Jan. 
50. — ob. Zabłocki Tadeusz. 54.

Dodd : „Diary 1933— 1938“ ob. Sokołów 
Florjan. 82.

Downing Rupert : „If I Laugh“ ob. Gra­
bowski Zbigniew. 71.

Drucker Peter F. : „The End of Economic 
Man“ ob. Nienaski Krzysztof. 59.

dw. Piękno Polski. 70.
„Dziennik oficera brytyjskiego“ ob. Kossak 

Stefan. 85.
Einzig Paul : „Hitler’s „New Order“ in 

Poland“ ob. Grabowski Zbigniew. 66.
Estreicher-Grodzicka Ewa. Polska w licz­

bach. (Korespondencja). 59.
ESTREICHER-GRODZICKA EWA ob. Se- 

rafiński Antoni. Jankowski Jan. 62.
Europa pod panowaniem Hitlera. 92. 
„Europe under Hitler“ ob. Europa pod

panowaniem Hitlera. 92.
Evans John : „The Nazi New Order in 

Poland“ ob. Pragier Adam. 88.
Fodor M. W. : „The Revolution is on“ ob. 

Grabowski Zbigniew. 67.
Fontaine Peter : „Last to Leave Paris“ ob. 

Grabowski Zbigniew. 81.
Fraenkel Heinrich : „Help Us Germans to 

Beat the Nazis'1 ob. Gazda Gustaw. 64.
Fyvel T. R. : „The Malady and the Vision“ 

ob. Grabowski Zbigniew. 61.
Garnett David : „War in the Air“ ob. 

Grabowski Zbigniew. 89.
Gazda Gustaw. Prawo najeźdźcy. 47. — 

Pożyteczna książka. 54. — Dwie książki 
emigrantów niemieckich. 64.

GAZDA GUSTAW ob. Estreicher-Grodzicka 
Ewa.

Gollancz Victor : „The Betrayal of the Loft“ 
ob. Sokołów Florjan. 57.

Gore John : „King George V“ ob. Nienaski 
Krzysztof. 71.

Gotlib Henryk. O Vermeerze. 75. — Anto­
logja grafiki. 81.

Grabiec. Doboszyński o sprawie ukraińskiej. 
46. — Poezja Stanisława Balińskiego. 60.

Grabowski Zbigniew. Wśród książek an­
gielskich. 48. —■ Pamiętniki Aleksandry 
Piłsudskiej. 59. — Emigrancki Spengler. 
Przejaskrawione oskarżenia. Jeszcze je­
dno wyznanie słabości. 61. — Prasa 
oskarża dyplomację. 63. —- Nowy straszli­
wy świat. 67.—Jeszcze raz Francja. 71.
— Co to jest Imperjum Brytyjskie. Nie­
użyty naród. 73. — Przewodnik po 
Londynie. 74. — Niepotrzebna poza zna­
komitego pisarza. Rozmyślania Maritaina.
76. — Naród za drutom kolczastym. 77.

■— Dwa sprostowania. (Korespondencja).
77. ■— Odważna książka katolika angiel­
skiego. 79. — Wyznanie wiary H. G. 
Wellsa. Pożyteczna praca o Niemczech. 
Nowy tom Roma Landaua. Amerykanin 
o bombardowanym Londynie. Literatura 
niemiecka w oczach hitleryzmu. 80. — 
Ostatki francuskie. 81. —■ Przyjaciółka 
Polski. 83. — O Conradzie. Tragedja 
Chestertona. Ukrzyżowani. 84. — Ele­
mentarz wiedzy o Niemczech. 86. — 
Dyktatorzy. 87. — Diarjusz klęski. 88.
— Polityka zwycięstwa —; ale nad kim ? 
Powtórki na znajomą nutę. Wojna 
lotnicza. 89. — Dwie polskie broszury 
polityczne. 90.

Grabowski Zbigniew : „Anglja — wyspa nie­
znana" ob. Nienaski Krzysztof. 61.

Graves Robert and Alan Hodge : „The Long 
Week-End“ ob. Grabowski Zbigniew. 79.

Grodzicka-Estreicher Ewa ob. Estreicher- 
Grodzicka Ewa.

Grossbard Bertha ob. Brinitzer Carl.
Gross Felix : „Hitler’s Girls, Guns and

Gangsters“ ob. Grabowski Zbigniew. 67.
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dokończenie
Guedalla Philip. Polak i Anglik w jednej 

osobie. 75.
Haffner Sebastian : „Offensive against Ger­

many“ ob. Gazda Gustaw. 64.
Halstead Ivor : „Wings of Victory“ ob. Sy­

rop Konrad. 86.
Hart Liddell : „U źródeł nowej sztuki 

wojennej“ ob. Kobra Stefan. 85.
Heilig Bruno : „Men Crucified“ ob. Gra­

bowski Zbigniew. 84.
Hodge Alan ob. Graves Robert.
Ingersoll Ralph : „Report of England“ ob. 

Grabowski Zbigniew. 80.
Jankowski Jan ob. Serafiński Antoni. Jan 

Jankowski. 62.
Jankowski Jan i Serafiński Antoni : „Polska 

w liczbach“ ob. Gazda Gustaw. 54.
JANKOWSKI JAN i SERAFIŃSKI AN­

TONI ob. Estreicher-Grodzicka Ewa. 59.
Jazon. Polskie złoto. 54.
Kleffens E. N. van : „The Rape of the 

Netherlands“ ob. Syrop Konrad. 49.
Kobra Stefan. Atak w głąb Europy. 80. — 

U źródeł nowej sztuki wojennej. 85.
Kossak Stefan. Dziennik oficera brytyjskie­

go. 85.
Kościałkowski-Zyndram Marjan ob. Zyn- 

dram-Kościałkowski Marjan.
Kukieł Marjan. General Sikorski o bitwie 

sierpniowej. 76.
Landau Rom : „Hitler’s Paradise“ ob. 

Grabowski Zbigniew. 89.
Landau Rom : „We Have Seen Evil“ ob. 

Grabowski Zbigniew. 80.
Laver James : „Adventures in Monochrome“ 

ob. Gotlib Henryk. 81.
Leacock Stephen : „Our British Empire“ ob. 

Grabowski Zbigniew. 73.
Leitgeber Bolesław : „Londyn — oblicze i 

maska“ ob. Grabowski Zbigniew. 74.
Lenartowicz Teofil : „Bitwa racławicka“ ob. 

Nowakowski Zygmunt. 79.
Lévy Louis : „The Truth about France“ ob. 

Grabowski Zbigniew. 71.
Lewitt-Him : „Beautiful Poland“ ob. dw. 70. 
Lewitt-Him : „Polish Panorama“ ob. dw. 70. 
Litten Irmgard : „A Mother Fights Hitler“

ob. Syrop Konrad. 49.
Lityński Zygmunt : „I Was One of Them“ 

ob. Kobra Stefan. 80.
McCutcheon Raleigh John : „Behind the 

Nazi Front“ ob. Grabowski Zbigniew. 77.
Macdonald Norman : „The Orchid Hunters“ 

ob. Wyskota. 64.
Mackiewicz Stanisław. Stara znajoma. 46. 

—Glos zza Oceanu. 50. — Droga wiodła 
przez Narvik. 67. — Odpowiadam na 
zarzuty. 74.

Mackiewicz Stanisław : „Historja Polski“ ob. 
Nienaski Krzysztof. 60.

MACKIEWICZ STANISŁAW ob. Bohusz- 
Szyszko Zygmunt. 74. — ob. Słonimski 
Antoni. 77.

Maritain Jacques : „A travers le désastre“ 
ob. Grabowski Zbigniew. 76.

Martin Hugh : . „Winston Churchill“ ob. 
Sokołów Florjan. 81.

Mason Violet : „The Land of the Rainbow“ 
ob. Grabowski Zbigniew. 83.

Maurois André : „Tragédie en France“ ob. 
Mackiewicz Stanisław. 50.

Mækiéwiçz Adam ; „Grażyna“ ob. Nowa­
kowski Zygmunt. 79.

Minshall T. H. ; „What to Do with Germany“ 
ob. Grabowski Zbigniew. 80.

Monks Noel : „Squadrons up!“ ob. Wyskota. 
57.

Morton H. V. : „London“ ob. Berwi. 80. 
Muggeridge Malcolm : „The Thirties 1939—

1940 in Great Britain“ ob. Niemaski 
Krzysztof. 65.

Murphy J. T. ; „Russia on the March“ ob. 
Sokołów Florjan. 84.

Murry J. Middleton : „The Betrayal of 
Christ by the Churches“ ob. Grabowski 
Zbigniew. 48.

Namier L. B. : „In the Margin of History“ 
ob. Nienaski Krzysztof. 75.

Neugebauer-Norwid Mieczysław ob. Norwid- 
Neugebauer Mieczysław.

Newton A.P.; „A HundredYears of the British 
Empire“ob. Grabowski Zbigniew. 73. 

Nienaski Krzysztof. Koniec „człowieka
gospodarczego“. 59. — „Historja Polski“ 
Stanisława Mackiewicza. 60. — O Anglji.
61. — Karykatura czy historja? 64. —
Angielski Mackiewicz. 65. — Dwa lata 
ucisku. 66. — Wielkość przeciętnego czło­
wieka . 71. — Bogaciiubodzy pisarze. 73. 
— Przyczynki. 75. — „Gazetka dla pana 
dziedzica?“. 79. — O Narviku i coś 
więcej. 80.

NIENASKI KRZYSZTOF^ob. Mackiewicz 
Stanisław. 74.

Nokys. Koniec świata. 25-a godzina. Dwie 
doby. 57.

Norwid-Neugebauer Mieczysław : „Kampa- 
nja wrześniowa 1939 w Polsce“ ob. 
Pruszyński Ksawery. 60. 62.

Nowakowski Zygmunt. „Chorobę wykurzą, 
nie mnie!“... 48. — Chrobry na morzu
Śródziemnem czyli Polacy nie gęsi. 49. — 
Swierdłowskaja obłast’, Kazakstanskaja 
obłast’, 55. — Włoch o Polsce. 56. — 
Lubicie mieć jednego drynka ? 79.

Nowakowski Zygmunt ; „Przylądek Dobrej 
Nadziei“ ob. Mackiewicz Stanisław. 46. 

Parson Neagle : „Bomber’s Moon“ ob. Syrop
Konrad. 86.

Paul Oscar : „Farewell, France“ ob. Gra­
bowski Zbigniew. 71.

Petrie Charles : „Twenty Years’ Armistice 
and After“ ob. Politicus. 49.

Philip Percy : „France in Defeat“ ob. 
Grabowski Zbigniew. 81.

Piłsudski Madame: „Memoirs“ ob. Grabow­
ski Zbigniew. 59. — ob. Pruszyński 
Ksawery. 59.

„Poland and Scotland“ ob. Pruszyński 
Ksawery. 52.

„Polish Christmas Carols“ ob. Nowakowski 
Zygmunt. 49.

Politicus. Lata ciemnoty. 49.
POMIAN BOLESŁAW ob. Pruszyński Ksa­

wery. 78.
„Pomniki Literatury [Ojczystej“ ob. Nowa­

kowski Zygmunt. 49.
Potter M. F. ob. Coolo W. W. and M. F. 

Potter.
Poznański Czeslaw : „Federacja... ale jaka ?“ 

ob. Grabowski Zbigniew. 90.j
Pragier Adam. Błędy Jona Evansa. 88. 
Priestley J. B.: „Rain upon Godshill“ ob.

Nienaski Krzysztof. 73.
Prus Bolesław : „Placówka“ ob. Nowakow­

ski Zygmunt. 48.
Pruszyński Ksawery. Polacy o kampanji 

narwickiej. 50. — Polska a Szkocja. 52. 
— Pamiętniki Aleksandry Piłsudskiej. 59. 
— Księga ponurych niedopowiedzeń. O 
„Kampanji wrześniowej 1939 w Polsce“ 
gen. Mieczysława Norwida-Neugebauera. 
Przed Wrześniem. 60. We Wrześniu.
62. — 1000 mil od prawdy. 75. — Dwu­
głos o książce. 78.

Pruszyński Ksawery : „Droga wiodła przez 
Narvik“ ob. Mackiewicz Stanislaw. 67.

PRUSZYŃSKI KSAWERY ob. Bohusz- 
Szyszko Zygmunt. 74. — ob. Grabowski 
Zbigniew. 77. — ob. Zyndram-Kościał- 
kowski Marjan. 77. — ob. Redakcja 
„Myśli Lotniczej“. 85.

Rauschning Hermann : „The Beast from the 
Abyss“ ob. Grabowski Zbigniew. 61.

Redakcja „Myśli Lotniczej“. O koszt bu­
dowy samolotu. (Korespondencja). 85. 

Retinger J. H. : „Conrad and His Con­
temporaries“ ob. Guedalla Philip. 75.

Romains Jules : „Seven Mysteries of Europe“ 
ob. Grabowski Zbigniew. 76.

Saint-Jean de Robert : „Démocratie, beurre 
et canons“ ob. Grabowski Zbigniew. 88.

Sava George : „Twice the Clock Round“ ob. 
Nokys. 57.

Serafiński Antoni. Jankowski Jan. O
„Polsce w liczbach“. (Korespondencja). 62. 

Shirer William L. : „Berlin Diary“ ob. Boray
Aleksander. 92.

Sikorski Władysław: „Nad Wisłą i Wkrą“ 
ob. Kukieł Marjan. 76.

Simone André : „J’accuse!“ ob. Grabowski 
Zbigniew. 71.

Sinclair Upton : „World’s End“ ob. Nokys.
57.

Slater Hugh : „War into Europe : Attack 
Depth“ ob. Kobra Stefan. 80.

„Slavery under Hitler’s New Order“ ob. 
zbgr. 90.

SŁONIMSKI ANTONI ob. Mackiewicz Sta­
nisław. 74.

Sokołów Florjan. Zdrada lewicy. 57. — 
Winston Churchill. 81. — Berlińskie do­
świadczenia ambasadora Dodda. 82. — 
Anglja a Sowiety. 84.

Stańczyk Jan. Książka Doboszyńskiego. 
(Korespondencja.) 50.

Syrop Konrad. Depesze z Finlandji. Gra­
bież Niderlandów. Kampanja francuska. 
Matka walczy z Hitlerem. 49. — Szer­
mierz spraw przegranych. 57. — O
bohaterskim Londynie. 86.

Szczerbie Dominik. Porcja zdrowej prawdy 
o Niemcach. 52. — Chesterton o Ńiemcach.
79.

Szyszko-Bohusz Zygmunt ob. Bohusz- 
Szyszko Zygmunt.

Taylor A. J. P. : „The Hapsburg Monarchy 
1815—1918“ ob. Nienaski Krzysztof. 64.

„The Paintings of Jan Vermeer“ ob. Gotlib 
Henryk. 75.

„The Persecution of the Catholic Church in 
German-Occupied Poland“ ob. zbgr. 90.

„Two Years of German Oppression in Czecho­
slovakia“ ob. Nokys. 66.

Umiastowski Roman : „12 mil do Warsza­
wy... 30 mil do Paryżu“ ob. Pruszyński 
Ksawery. 75.

„Underground Poland Speaks“ ob. zbgr. 90. 
„Vade mecum żołnierza-kiorowcy“ ob. No­

wakowski Zygmunt. 49.
Vansittart Robert: „Black Record:

Germans’ Past and Present“ ob. Szczerbie 
Dominik. 52.

Wallner Peter : „By Order of the Gestapo“ 
ob. Grabowski Zbigniew. 89.

Ward Edward : „Despatches from Finland“ 
ob. Syrop Konrad. 49.

Watkins H. G. : „German Literature through 
Nazi Eyes“ ob. Grabowski Zbigniew. 80.

Wedgwood Josiah C. : „Memoirs of a 
Fighting Life“ ob. Syrop Konrad. 57. , 

Weh Albert: „Das Recht des General-
gouvemements“ ob. Gazda Gustaw. 47.

Wells H. G. : „All Aboard of Ararat“ ob, 
Grabowski Zbigniew. 48.

Wells H. G.: „Babies in the Darkling Wood“ 
ob. Grabowski Zbignew. 48.

Wells H. G.: „Guide to the New World“ ob. 
Grabowski Zbigniew. 80.
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Werth Alexander : „The Last Days of Paris“ 
ob. Grabowski Zbigniew. 71.

Westerby Robert i Low R. M. : „The Polish 
Gold“ ob. Jazon. 54.

Winter Gustaw : „To neni konec Francie“ 
ob. Grabowski Zbigniew. 81.

Wintringham Tom : „The Politics of Vic­
tory“ ob. Grabowski Zbigniew. 89.

Woon Basil: „Hell Come to London“ ob. 
Syrop Konrad. 86.

Wyskota. Angielska epopea lotnicza. 57. — 
Ucieczka w dżunglę. 64.

Zabłocki Tadeusz. Błąd którego nie podzie­
lamy. 54.

zbgr. Publikacje angielskie o Polsce. 90. 
Zbyszewski Karol: „The Fight for Narvik“

ob. Pruszyński Ksawery. 50.
Zyndram-Kościałkowski Marjan. O zakup 

wynalazku. (Korespondencja). 77.
Żeligowski Lucjan : „O ideę słowiańską“ ob. 

Nowakowski Zygmunt. 55.

TEATR, FILM, MUZYKA, RADJO, 
TANIEC, ARCHITEKTURA

Baliński Stanisław ob. Fischl Viktor. 85. 
BEDNARZEWSKA KONSTANCJA ob.

Nowakowski Zygmunt. 78.
Berwi. Bilans pogodnej propagandy. 53. 
CĘKALSKI EUGENJUSZ ob. Pruszyński

Ksawery. 53.
CZAPLIŃSKA ZOFJA ob. Nowakowski 

Zygmunt. 78.
DWORZAK ANTONIN ob. Fischl Viktor. 85. 
Estreicher Karol. O rysunkach Feliksa

Topolskiego. 62.
Eydziatowicz Krzysztof. Propaganda radjo- 

wa w Niemczech. 72.
Fischl Viktor. Oblicze duchowe Dworzaka. 

Przeł. Stanisław Baliński. 85.
FRITSCHE LUDWIK ob. Nowakowski 

Zygmunt. 78.
Gotlib Henryk. Posłannictwo Józefa Pan­

kiewicza. 74.—Apolonjusz Kędzierski. 86.
Grabiec. Film o Disraelim. 58.
Katełbach Tadeusz. Sukces malarki polskiej 

w Lizbonie. 45.
KĘDZIERSKI APOLONJUSZ ob. Gotlib 

Henryk. 86.
KOPER TADEUSZ ob. Żuławski Marek. 82. 
Nowakowski Zygmunt. „Na św. Krzyżu

północ biła“. 78.
Obserwator. Wojna radjowa Ameryki z 

Niemcami. 76.
OSTROWSKA WANDA ob. Katełbach 

Tadeusz. 45. W
PANKIEWICZ JÓZEF oh. Terlecki TymouJ

74.
Poznański Czesław. Teatry londyńskie: 

„Dear Brutus“. Balet Sadler’s Wells. 63.
Pruszyński Ksawery. Jakie powinno być 

polskie radjo. 43. —• Wystawa kampanji 
narwickiej. 48. — Jaki powinien być 
polski film. 53.

Słonimski Antoni. Film Chaplina „Wielki 
dyktator“. 47. — O rysunkach Feliksa 
Topolskiego. 62.

Sołtyński Roman. Architekci polscy w 
Wielkiej Brytanji. (Korespondencja). 74.

STANISŁAWSKI STANISŁAW ob. Nowa,
kowski Zygmunt. 78.

Terlecki Tymon. Stanisława Wysocka. 74. 
TOPOLSKI FELIKS ob. Estreicher Karol.

62. — ob. Słonimski Antoni. 62.
WYSOCKA STANISŁAWA ob. Terlecki 

Tymon. 74. — ob. Nowakowski Zygmunt. 
78.

Zahorska Stefanja. Nowe filmy. 90.
Załuski Kazimierz. Rzeźba ze zbiorów

polskich w Szkocji. (Korespondencja). 54.
Żuławski Marek. Tadeusz Koper. 82.

RYSUNKI
Topolski Feliks. 43. 44. 46. 90. 73. 75. 89. 
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Żyw Aleksander. 77. 86.

SKARBNICA POLSKA
Askenazy Szymon. Ostatnie dni księcia 

Józefa. 45. — Kazimierz Machnicki. 54. 
— Na marginesie „Kordjana“. 60. — O 
woli narodowej. 88.

Asnyk Adam. Herakles. 55. — Ulewa. 81. 
Baliński Ignacy. Z „Kolebki Adama“. 55. 
Baliński Karol. Do współtowarzysza wygna­

nia. 82.
Bartels Artur. Dzionek obywatelski. 67. 
Belmont Leon. Na pewnego dziennikarza.

62. —■ Epigramat modernistyczny. 67. — 
Wielbicielce Szekspira. 84.

Benislawska Konstancja. Wzywa wszelkie 
stworzenie, iżby chwaliło Boga. 87.

Berent Wacław. Z pism: W tyngel-tanglu. 
Śmierć Walickiego. Dąbrowski. Epilog. 
47. —- Epilog „Oziminy“. 76.

Berwiński Ryszard. Prolog. 45. —- Powrót 
z pielgrzymki. Powitanie. Na przesileniu 
dnia z nocą. 59.

Biernacki Mikołaj ob. Rodoć
Bohomolec Franciszek. Pieśń Kurdeszowa.

56.
Borkowski Jan. Prawo Krupy z krzyżakami.

57. —■ O Bazylim podagryku podczas pospo­
litego ruszenia. 67.

Bratkowski Daniel. Świat. 67.
Brodziński Kazimierz. Nauki mędrca wscho - 

dniego. 57. —- Polska ekonomika. 67. 
—- O narodowości Polaków. 86. — Święta 
nasza sprawa. 91.

Brzozowski Stanisław. Bolesław Prus. 87. 
— Eliza Orzeszkowa. 91.

Choynowski Piotr. Wigilja wojewody. 48. 
Chrzanowski Ignacy. Nasz hymn narodowy.

50.
Czajkowski Antoni. Pająk. 56.
Daniłowski Gustaw. Topola. 88.
Deotyma (Jadwiga Łuszczewska). Rzeki

wpadające do Wisły. 79.
El (Kazimierz Laskowski). 57.
Estreicher Karol. Furmanom polityki. 67. 
Faleński Felicjan ob. Felicjan.
Felicjan (Felicjan Faleński). Z „Althei“. 55.

— 57. — U Zawratu. 81.—***. 84.
Fredro Aleksander. Równość. 57. —- Pa- 

trjoci. 62. — Na dziennikarza. 67. — 
Ojczyzna nasza. 79.—Ni czci ni wiary. 84.

Gałczyński K. I. Droga urzędowa. 62. — 
Nowa odznaka 67. — Rozgłośnia. 84. 

Gaszyński Konstanty. Mogiła Sułkowskiego
w Egipcie. 48. — Homer. 55. — Olszyna 
grochowska. 64. -— Szekspir. 69.

Gawiński Jan. Spartańska matka. 57. —- 
Na unję Korony z Litwą. 67.

Gliński Kazimierz. Inne czasy. 67. 
Głowacki Aleksander ob. Prus Bolesław. 
Gomulicki Wiktor. Nie zapomnimy... 45.—

Duma o Janie 'Kochanowskim. 50. ■—- 
Festina lente. 67. — El mole rachmim. 
77. — Wolna wola. 84.—NaKanonji. 90.

Górecki Antoni. Samo-Sierra. 56. — Nie­
możność. 62. — Amnestja. 67.

Górski Konrad. „Sonety“ Mickiewicza. 78. 
Gosławski Maurycy. Dumka. 57. — Mazur

podolski (1830). 65.
Goszczyński Seweryn. Król zamczyska. 54. 

— Wojsko polskie wychodzące z Polski 
(1831). 64.

Gurski Walery. O wojsku. 67.
Hemar Marjan. Na dygnitarza. 67. —- Na 

pewnego dygnitarza. 84.
Homer ob. Słowacki Juljusz. 55 — ob. 

Norwid Cyprjan. 55.
Karpiński Franciszek. Pieśń o Narodzeniu 

Pańskiem. 56. — Pieśń wieczorna. 69.
Karpiński Światopełk. Polska. 80. 
Kasprowicz Jan. Z „Księgi ubogich“. 63.—

Kopice siana. 81.
Kiciński Bruno. Szubienica. 67.
Kniaźnin F. D. Do wąsów. 45.—Poranek. 81. 
Kochanowski Jan. Z „Odprawy posłów gre­

ckich“. 55. — Wsi spokojna, wsi wesoła! 
79. — Na mathematyka. 84.

Kochowski Wespazjan. Handel z Żydami. 
67.—Jawor. 81.—Nagrobek mężnym żoł­
nierzom. 84. — Wiosna. 88.

Kondratowicz Ludwik ob. Syrokomla Wła­
dysław.

Konopnicka Mar ja. 48- —***• 51.—
W rocznicę Termopil. 55. — Przed sądem. 
62. — Jan Hus. 66. — Kochasz ty dom ? 
82.

Kosiński Amilkar. Rzymianie w Grecji. 55. 
Kozicki Władysław. Henryk Rodakowski.

85.
Krasicki Ignacy. Żona modna. 44. — * ** ■ 

57. — ***• 62. — Pijaństwo. 67. — O
miłości ojczyzny. 82. — Wstęp do bajek. 
Orzeł i jastrząb. Lew i zwierzęta. Xięgi. 
Wilk i owce. Jagnię i wilki. Żółw i mysz. 
Dobroczynność. Ptaszki w klatce. Mądry 
i głupi. 87. — Pan i pies. Lew pokorny. 
Mądry i głupi. Kałamarz i pióro. Wilk i 
owce. Kulawy i ślepy. Ojciec łakomy, 
syn rozrzutny. Szczur i kot. Baran dany 
na ofiarę. Mysz i kot. 89.

Krasiński Zygmunt. Hellada i Roma. 55. 
Kraszewski J. I. Dziad i baba. 49.
Kraushar Aleksander. Astronomiczna praw­

da. 57.
Kubala Ludwik. Oblężenie Częstochowy. 53. 
Lange Antoni. Topola. 81.
Laskowski Kazimierz ob. El.
Lechoń Jan. Pogrzeb Konrada. 69.—Moch­

nacki. 86.
Lemański Jan. Lis i gęś. 49. — Głowa i nogi. 

57. —- Więzienie i kościół. 67. —■ Samolub. 
84.

Lenartowicz Teofil. Duch sieroty. 45. — 
Rozmowa ze słowikiem. 51. — Złoty ku­
bek. 60. — Mały światek. 65. —• Jak to 
na Mazowszu ładnie. Kalina. 68. — 
Zachwycenie. 73. — Wiochna. 89.

Leśmian Bolesław. Noc zimowa. 81.
Libelt Karol. O odwadze cywilnej. Grzecz­

ność. 50. Wolność druku. 58.
Liebert Jerzy. Piosenka do Warszawy. 90.

Łuszczewska Jadwiga ob. Deotyma.
Miciński Tadeusz. Ananke. 44. —• * **. 69 
Mickiewicz Adam. Opowiadanie Adolfa. 54.

— Z Pindara. 55. — Pani Twardowska. 
Golono, strzyżono. 60. —- Czesi, Austrja, 
Rosja i Polska. 66. — Czaty. 72. — O 
ludziach rozsądnych i ludziach szalonych.
76. — Sonety krymskie. 78. — O przy­
szłym wielkim człowieku. 80. —• O bez- 
politykowcach i o polityce „Pielgrzyma“. 
82. — Niezgody emigracji naszej. 84. — 
Trzech Budrysów. 88.

MICKIEWICZ ADAM ob. Rozmowy z 
Adamem Mickiewiczem. 90.

Minasowicz J. D. Rząd najlepszy. 57. 
Mochnacki Maurycy. O terroryźmie niero-

zumu i obskurantyzmu politycznego. 43.
Morawski Franciszek. Wisła. 56.
Morsztyn Andrzej. Małżeństwo. 84. 
Naborowski Daniel. Na oczy królewny an­

gielskiej . 61. — Respons niespodziewany.

Niemcewicz J. U. Samobójstwa oficerów. 54. 
Niemojewski Andrzej. Przeklęty. 46. 
Norwid Cyprjan. Mój psalm. 51. — Frag­

ment z „Odyssei“ Homera. — ***• 57.
—• Na zgon ś.p. Jana Gajewskiego. 62. — 
Byron. 84. — Marjonetki. Nerwy.
* ** • Omyłka. 68. — Cywilizacja. 73. — 
Śarjusz. 82.

Odyniec A. E. Legja tebańska. 55.
Oppman Artur ob. Or-Ot.
Or-Ot (Artur Oppman). List księcia Józefa

(1792). 50.
Ordon Władysław. Przy kowadle. 64. 
Orzeszkowa Eliza. Ogniwa. 44.
Ostrowska Bronisława. Bajka moralna o

trzech siostrach i bogatym królewiczu. 61. 
— Sosna. 81.

Ostrowski Krystyn. Historja moskiewska. 57. 
Pełka Antoni. Na portret generała nieczyn­

nego. 57.
Perzyński Włodzimierz. Na śniegu. 81. 
Piłsudski Józef. Przemówienie przy składa­

niu prochów Słowackiego do grobów wa­
welskich. 82.

Pindar ob. Mickiewicz Adam. 55.
Pol Wincenty. Słowo a sława. 66. — Do

zielonego Beskidu. 80.
Potocki Wacław. Do jednego senatora. 57. 

— Gęba miasto nalewki. 67. — Do łysego. 
84.

Prus Bolesław (Aleksander Głowacki). Kami­
zelka. 43. — On. 45. — Pan Wesołowski 
i jego kij. 51. —Cienie. 62.—Na wakac­
jach. 68. — Milknące głosy. 72.

Rodoć (Mikołaj Biernacki). Zasady. 49. — 
Raz jakoś gdy się zgadało. 57.—62. 
— Nie jestem przy apetycie. 67. — Czy 
sąsiad czasem czyta? Skarga. Dukat. 
Ten...tego... Ma się rozumieć. To zapew­
nie inna kwestja. Bezstronność poli­
tyczna. 71.

Romanowski Mieczysław. Hymn polski. 43.
— Śmierć Żiżki. Sztandary polskie na 
Kremlu. Kiedyż ? 46. —- Pobożna. 84.

Rozmowy z Adamem Mickiewiczem. 90. 
Rydel Lucjan. Wenus Milońska. 56. 
Sawicz-Zabłocki W. K. Na hrabiego. 67. 
Siemieński Lucjan. Nowe dworactwo. 57.

— Przesądy. 62. — Manifest rewolucyjny. 
67. — Oryginalność. 84.

Sienkiewicz Henryk. Na Olimpie. 49. —- 
Wyrok Zeusa. 55. — Wspomnienia z Ma- 
ripozy. 57. — Z wycieczki do „Aten“. 62. 
— Dwa fragmenty z „Krzyżaków“. 66.

Słonimski Antoni. Czystość. 67.
Słoński Edward. Brygadjer Piłsudski. 82. 
Słowacki Juljusz. ’ Duma o Wacławie Rze­

wuskim. 53. — Fragment z „Ujady“ 
Homera. Z „Podróży do Ziemi Świętej“. 
55. — 57. — ***. 67. — Ojciec
zadżumionych. 75.

Smolik Jan. Pieśń. 56.
Sobieski Wacław. Legenda a historja. 69. 
Staszic Stanisław. Mowa pod posągiem Czar­

nieckiego w Tykocinie, po zdobyciu Kra­
kowa przez wojska polskio w r. 1809. 45.

Strug Andrzej. Cienie. 61.
Syrokomla Władysław (Ludwik Kondrato­

wicz). Do Niemna. 57. — Nagrobek oby­
watelowi D.O.M. 67, — Litwa. 84.

Szajnocha Karol. Odrodzenie Polski za Ło­
kietka. Pogrom Brandenburczyków i 
krzyżaków. 49.—Brody krzyżackie. 89.

Szujski Józef. Dawna Rzeczpospolita a jej 
pogrobowee. 64.

Szymański Adam. Srul z Lubartowa. 59. 
Świętochowski Aleksander. Fragment z

„Aspazji“. 55.
Tetmajer Kazimierz. Do mego synka. 50. — 

Dyskobol. Pochwala dawnej dzielności 
greckiej. 55. — Na Anioł Pański. 59. — 
O Panu Jezusie i zbójnikach. Jakie jest 
serce matki, albo kiedy anioł płakał. 61. — 
Jak Jasiek z Ustupu, Hanusia od Królów i 
Marta Uherczykówna z Liptowa śpiewali 
w jedno słoneczne rano ku sobie. Za sytko. 
71. — Babski wybór. Śpiący rycerze 
(jakby o nich chłop opowiedzieć powinien).
75. —• Jak baba djabla wyonacyła. 79. — 
Pozdrowienie. 81. — Sobek Jaworcarz 
jaki honor miał. 83. — Narodziny Afro­
dyty. 87.

Trembecki Stanisław. Oda: balon. 62. — 
Portret Kiopka, szpica faworytnego króla 
Stanisława Augusta. 67.

Tuwim Juljan. Sokrates tańczący. 55. 
Tymowski Kantorbery. Oda do brzucha. 67. 
Ujejski Kornel. Kiedyś — konając. 51. —

Z „Maratonu“. 55. — Zawiana chata. 77.
Wasilewski Edmund. Katedra wawelska. 58. 
Wężyk Franciszek. Do A. M. po wydaniu

„Wallenroda“ w Petersburgu. 82.
Wierzyński Kazimierz. Dyskobol. 55. 
Witkiewicz Stanisław. „Bitwa pod Grun­

waldem“ i „Hołd pruski“ Matejki. 70. — 
O obrazio Matejki „Stefan Batory pod 
Pskowem“. 74.

Wittlin Józef. Grecja a my. 55.
Witwicki Stefan. Do sosny polskiej znalezio­

nej w jednym z ogrodów Chatenay. 84.
Władysławjusz Adam. Niepotrzebne rzeczy. 

62.
Wyspiański Stanisław. Sceny greckie z 

„Nocy listopadowej“ i z „Akropolis“. Z 
„Melcagra“. 55. —- Batory pod Pskowem. 
74. — **. 82. — O czci dla bohaterów
84.— 89.

Zabłocki Franciszek. Na Joachima Chrepto- 
wicza. 57.—Snycerz. 62.—Doniesienie. 67.

Zabłocki-Sawicz W. K. ob. Sawicz-Zabłocki 
W. K.

Zaleski Bohdan. ***. 48. — Modlitwa za
Francję. Antyfona. 51. — Dzieła Ho­
mera. 55.—Wyjazd bez powrotu. 64.-— 
Wieszcz-gość. Oman żórawi. 68. — U 
nas inaczej! 79. — Dąb namogilny. 88.

Zawistowska Kazimiera. Lato. 81. 
Żeromski Stefan. Wszystko i nic. Hubort

Olbromski w roku 1846. Śmierć Huberta 
Olbromskiego. 54. — Na probostwie w 
Wyszkowie. 56. — „Tabu“. 65. — Anan­
ke. 68. —- Mantua. 72. — Zapomnienie
77. — Słowo o bandosie. 80. — Sambor i 
Mestwin. 82. — Pokusa. 84. — Nowa 
Warszawa. 91.—Puszcza jodłowa. 93/94.
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