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ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU „WIADOMOŚCI 
POLSKICH“ NA WOJENNY PAMIĘTNIK ŻOŁNIERSKI

Jury konkursu „Wiadomości Polskich“ na wojenny pamiętnik 
żołnierski w osobach gen. Marjana Kukiela, Marji Kuncewi­
czowej, Zygmunta Nowakowskiego, prof. Stanisława Strońskiego i 
Tymona Terleckiego (w nieobecności gen. Bronisława Ducha i 
Ksawerego Pruszyńskiego, przebywających poza granicami 
Anglji), po dokladnem omówieniu 33 nadesłanych na konkurs 

prac, jednogłośnie postanowiło:

I nagrodę Naczelnego Wodza (£100) przyznać pracy

„GRUDZIĄDZ - ŁOWiCZ - BZURA - 
MODLIN“ (godło „Szesnastka“)

II nagrodę „Wiadomości Polskich“ (£50) podzielić pomiędzy prace
„NA PODWODNYM PATROLU“ (godło „Syrokomla“) 
i „PAMIĘTNIK REZERWISTY“ (godło „Wrzesień“)
nagrodę Ministerstwa Informacji 1 Dokumentacji (£50) za rzecz najlepiej 

nadającą się do przekładu na język angielski przyznać pracy
bez tytułu (godło „Andrzej Krzysztof“)

ponadto jury postanowiło wyróżnić następujące prace:
„Nie jest tak źle“ (godło „Ułan litewski“), „Ostatnie dni“ (godło „Pes“), 
„Pamiętnik obrońcy Warszawy“ (godło „Ster“), „Wojenny pamiętnik żoł­
nierski“ (godło „Brześć“), „Wspomnienia z kampanji wrześniowej 1939 r.“ 

(godło „Ostroga“), bez tytułu (godło „Gwiazda polarna“)

W dyskusji na temat I nagrody uwzględniono także pamięt­
nik pod godłem „Puszcza jodłowa“, której autor jednak po­
średnio zdekonspirował się, zapowiadając w liście do jury, że 
utwór ten ukaże się niebawem w druku nakładem firmy 
M. I. Kolin. Niezależnie od wartości „Puszczy jodłowej“ pod 
względem literackim i pamiętnikarskim, jury wyraziło opinję, 
że o nagrodę mogą się ubiegać jedynie autorzy, których nazwisko 
otoczone jest bezwględną tajemnicą, wobec czego kandydatura 
ta musiała odpaść automatycznie z przyczyn formalnych.

Po oiwarciu kopert okazało się że autorem pracy, którą uwieńczyła 
nagroda Naczelnego Wodza, jest

TADEUSZ SIECZKOWSKI
Nagrodę „Wiadomości Polskich“ otrzymali aequo loco

TADEUSZ GODZISZEWSKI („godło Wrzesień“) 
i ERYK SOPOĆKO (godło „Syrokomla“)

Nagrodę Ministerstwa Informacji i Dokumentacji uzyskał
BOHDAN WROŃSKI

Autorami prac wyróżnionych są: Marjan Jarecki (godło „Ułan litewski“), 
Stanisław Michalski (godło „Ostroga“), Zygmunt Nagórski syn (godło 
„Brześć“), Stanisław Rost (godło „Ster“), Stanisław Sęp-Szarzyński (godło 

„Pes“), Zenon Starkiewicz (godło „Gwiazda Polarna“).

Na żądanie redakcja „Wiadomości Polskich“ zwraca nienagrodzone i nie- 
wyróżnione rękopisy.

ADAM PRAGIER

LINJA C

KSIĘGARNIE POLSKIE
M. I. KOLIN (Publishers) LTD

LONDYN
. 9, New Oxford Street

PERTH
28, King Edward Street

DUNDEE
24a, C o w g a t e

BLACKPOOL
40, Lytham Road

POLECAJĄ
książki polskie, książki angielskie o Polsce, pocztówki polskie, życzenia 
świąteczne, polskie płyty gramofonowe, pisma i czasopisma polskie, guziki 

i orzełki różnych rozmiarów, broszki i t.d.

W publicystyce, a nawet. w pewnych 
brytyjskich sferach politycznych, wspo­
mina się często, w związku ze sprawą 
granicy wschodniej Polski, „linję Curzona“. 
Mówi się o niej zazwyczaj jako o linji 
granicznej, zaprojektowanej po pierwszej 
wojnie światowej przez Mocarstwa Sprzy­
mierzone i Stowarzyszone, która miała 
sprawiedliwie rozgraniczyć Polskę od Rosji 
według zasady etnograficznej. W związku 
z tym poglądem, okupację części Polski, 
dokonaną przez Rosję sowiecką we wrześ­
niu 1939 r., uważa się w tych sferach nie­
jako za dokonanie ostateczne tego rozgra­
niczenia, które Polska odrzuciła i którego 
zrzekła się później Rosja sowiecka w 
traktacie ryskim z dn. 18 marca 1921 r. 
W tern wszystkiem jest mnóstwo bała- 
muctwa i nieścisłości. Dlatego wydaj e się 
bardzo na czasie przypomnienie czem była 
owa linja Curzona i jakie było jej istotne 
znaczenie.

Traktat wersalski nie ustalił granicy 
polsko-rosyjskiej. Mocarstwa Sprzymie­
rzone i Stowarzyszone w chwili podpisy­
wania traktatu nie uznawały Rosji so­
wieckiej, a w Wielkiej Brytanji i we Francji 
liczono się poważnie z możliwością przy­
wrócenia władzy cesarskiej w Rosji i nie 
chciano jej czynić trudności przez, nie­
dogodne dla Rosji ukształtowanie granicy 
zachodniej. Francja jeszcze na parę dni 
przed wybuchem pierwszej rewolucji rosyj­
skiej, w marcu 1917 r., powzięła względem 
Rosji zobowiązanie traktowania sprawy 
polskiej jako sprawy wewnętrznej cesar­
stwa rosyjskiego. Umowa ta po zwycię­
stwie rewolucji została odwołana nie przez 
Francję, lecz przez Kierenskiego, który 
zerwał wszystkie tajne traktaty carskie i 
Uznai iiiepodicgiość Polski bez zadj.yóh 
zastrzeżeń. W r. 1920 rząd francuski 
zachęcał Polskę do wojny z Rosją sowiecką. 
Ale dla nikogo nie było wątpliwe, że gdyby 
Rosja sowiecka była się załamała i gdyby 
carat powrócił do władzy, granica wschod­
nia Polski byłaby nakreślona w sposób dla 
Rosji dogodniejszy, a kto wie czy Polska 
wogóleby się utrzymała jako państwo 
niepodległe. Z tej właśnie przyczyny 
Piłsudski nie usłuchał rady francuskiej i 
nie poszedł na Moskwę, co byłoby zapewne 
znacznie wzmocniło zamierzenia interwen­
cyjne. Politykę francuską względem 
Rosji popierała wówczas stanowczo, acz 
mniej otwarcie, Wielka Brytanja.

Art. 87 traktatu wersalskiego przekazał 
Głównym Mocarstwom Sprzymierzonym i 
Stowarzyszonym sprawę ustalenia w póź­
niejszym czasie tych granic Polski, których 
nie ustalił sam traktat. Na tej zasadzie 
granica między Polską a dawnem cesar­
stwem rosyjskiem pozostała nieustalona. 
Aby zapobiec w pewnej mierze niekorzyst­
nym następstwom tego prowizorycznego 
stanu rzeczy, Rada Najwyższa Głównych 
Mocarstw Sprzymierzonych i Stowarzy­
szonych upoważniła dn. 8 grudnia 1919 r. 
Polskę do utworzenia na wschodnich 
obszarach kresowych, pozostających pod 
władzą państwa polskiego, normalnej admi­
nistracji państwowej, w obrębie ustano­
wionej w tym celu tymczasowej linji 
demarkacyjnej. W tej uchwale Rady 
Najwyższej zwracają uwagę dwie okolicz­
ności : 1) linja ta nie oddziela Polski od 
Rosji na całej długości stycznych obsza­
rów obu państw, lecz pozostawia nadal 
w zawieszeniu rozgraniczenie Małopolski 
z Rdśją ; 2) jednocześnie z ustaleniem tej 
linji Rada Najwyższa zatrzegła wyraźnie 
prawo, służące Polsce do roszczeń także 
do obszarów położonych dalej na wschód. 
Wynika stąd jasno, że Rada Najwyższa 
chciała sobie zachować na przyszłość 
wolną rękę w sprawie granicy polsko- 
rosyjskiej, zależnie od tego, czy Rosja 
pozostanie republiką sowiecką, czy też 
stanie się z powrotem cesarstwem. Mało­
polska Wschodnia nie wchodziła nigdy 
w skład państwa rosyjskiego, a zatem 
żadna decyzja rozgraniczająca Rady Naj­
wyższej nie mogła oznaczać terytorjalnego 
pomniejszenia Rosji. Wobec tego Rada 
Najwyższa sprawy tej... wogóle nie roz­
strzygnęła. W tym stanie rzeczy niepo­
dobna przypuścić, aby Rada Najwyższa 
mogła uważać ową linję demarkacyjną, 
niedokończoną i ograniczoną przez przy­
znanie Polsce roszczeń sięgających dalej 
na wschód, za przyszłą granicę polsko- 
rosyjską. Ustalona przez Radę Naj­
wyższą linja demarkacyjna biegnie od 
punktu, gdzie dawna granica między 
Rosją a Austro-Węgrami spotyka się z 
rzeką Bug, do punktu gdzie jest przecięta 
granicą administracyjną między powiatami 
bielskim i brzeskolitewskim, dalej biegiem 
Bugu w dół aż do punktu położonego na 
południe od wgłębienia granicy admini­
stracyjnej północnej powiatu suwalskiego, 
wreszcie wzdłuż granicy tego powiatu do 
punktu, gdzie styka się ona z dawną 
granicą między Rosją a Prusami. Bieg tej 
linji uwidacznia załączona mapa.

Opisana powyżej linja otrzymała na­

zwę linji Curzona później i w okolicz­
nościach całkiem odmiennych. Mianowicie 
w czasie wojny polsko-sowieckiej, brytyjski 
sekretarz spraw zagranicznych lord Curzon, 
w toku medjacji przedsięwziętej przez jego 
rząd, zwrócił się dn. 11 lipca 1920 r. do 
rządu sowieckiego i polskiego z wezwa­
niem, aby wojska polskie wycofały się

z chwilą podpisania rozejmu, na powyższą 
linję (rozpoczynającą się jednak dopiero 
od Grodna) oraz aby wojska sowieckie 
zatrzymały się w odległości 50 km na 
wschód od tej linji. Bardzo znamienna 
była propozycja lorda Curzona dotycząca 
linji rozejmu w Małopolsce Wschodniej : 
ponieważ tutaj nie istniał żaden uprzedni 
projekt linji rozgraniczającej, przeto inten­
cją brytyjską było, by każda z armij 
zatrymała się na linji zajmowanej w dniu 
podpisania rozejmu.

Osobliwe były koleje medjacji rządu 
brytyjskiego i związanej z nią „linji 
Curzona“. Rząd sowiecki dobrze zakar- 
bował sobie w pamięci, że Mocarstwa 
Sprzymierzone i Stowarzyszone niezbyt 
jeszcze dawno popierały działania wojsk 
interwencyjnych w Rosji i nie dopuściły 
do ustalenia w traktacie wersalskim gra­
nicy polsko-rosyjskiej, dlatego że liczyły 
na powrót caratu. Stąd prowizoryczną 
linję rozgraniczającą, którą chciał się 
posługiwać lord Curzon przy swoich za­
mierzeniach medjacyjnych, rząd sowiecki 
uważał za akt polityczny wymierzony 
wprost przeciw sobie samemu i niejako 
za rodzaj pogrobowej interwencji politycz­
nej na rzecz caratu. Już zaraz przeto po 
postanowieniu Rady Najwyższej, Rada 
Komisarzy Ludowych R.F.S.R., w dekla­
racji „do rządu polskiego i ludu polskiego“ 
z dn. 28 stycznia 1920 r., ogłosiła uznanie 
„bezwarunkowo i bez żadnych zastrzeżeń 
niepodległości i suwerenności Rzeczypospo­
litej Pdlskiej“ i wyraziła jednocześnie 
gotowość zatrzymania wojsk sowieckich 
na linji, biegnącej znacznie na wschód od 
projektowanej przez Radę Najwyższą 
(czyli późniejszej linji Curzona), a miano­
wicie na linji rzeki Dryssy i miast Połock, 
Borysów, Cudnów, Bar. W ten sposób 
linji Curzona przeciwstawiła Rosja so­
wiecka — linję Cziczerina, Lenina i Troc­
kiego. A gdy w późniejszym czasie poja­
wiła się propozycja medjacyjna lorda 
Curzona, rząd sowiecki pośpieszył jeszcze 
tego samego dnia z odpowiedzią : Sowiety 
odmówiły Wielkiej Brytanji prawa do 
medjacji, ze względu na jej udział w inter­
wencji wojskowej w Rosji, i oświadczyły, 
że gotowe są przyznać Polsce granice 
korzystniejsze, niż linja proponowana 
przez lorda Curzona, w oparciu na uchwale 
Rady Najwyższej z dn. 8 grudnia 1919 r. 
W tern zaś, że lord Curzon trzymał się 
nadal tej uchwały, rząd sowiecki dopa­
trzył się wpływów rosyjskich kół kontr- 
rewolucyj nych w Foreign Office. Niedlugo 
później, dn. 5 sierpnia 1920 r., komisarz 
ludowy Kamieniew doniósł w depeszy do 
Lloyda George’a, że rząd sowiecki „mocno 
obstaje przy swojem uznaniu wolności i 
niepodległości Polski, jak również przy
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swojej dobrej woli przyznania państwu 
polskiemu szerszych granic", niżby to 
wynikało z dotychczasowej delimitacji 
Rady Najwyższej. Warto zauważyć, że 
stanowisko rządu sowieckiego w tej sprawie 
było wtedy zupełnie niezależne od sytuacji 
wojskowej, gdyż pierwsza depesza rządu 
sowieckiego, zgodna całkowicie z następną,

wysłana była, gdy wojskom sowieckim 
sprzyjało powodzenie, druga zaś, gdy powo­
dzenie to całkowicie przechyliło się na 
rzecz Polski.

Także podczas bezpośrednich rokowań, 
prowadzonych w Mińsku, w sprawie za­
wieszenia broni i pokoju, przewodniczący 
delegacji sowieckiej Daniszewskij nie liczył 
się z linją Curzona, lecz przedstawił 
dn. 19 sierpnia 1920 r. delegacji polskiej 
projekt nowej granicy, idącej znacznie na 
wschód, w ważnych obszarach Białego­
stoku i Chełma. Stało się to w chwili, gdy 
delegacja sowiecka nie miała jeszcze infor- 
macyj o nagłem przemienieniu się zwy­
cięskiego pochodu wojsk sowieckich w 
paniczny odwrót. Stało się to w sytuacji, 
którą Sowiety uważały dla siebie za bardzo 
dogodną. Później, oczywiście, po klęsce 
wojsk sowieckich, delegacja sowiecka tern 
mniej miała podstaw do nadmiernych 
żądań. Znamienne jest jednak, że po 
wznowieniu rokowań pokojowych w Rydze, 
nowy przewodniczący delegacji sowieckiej, 
Joffe, oświadczając gotowość podpisania 
traktatu zawieszenia broni i pokoju, pono­
wił parokrotnie już złożoną deklarację 
Sowietów, odrzucającą linję Curzona, i 
stwierdził, że granica pofsko-sowiecka 
powinna być położona dalej na wschód. 
Istotnie, granica polsko-sowiecka, oparta 
na traktacie ryskim, podpisanym dn. 18 
marca 1921 r., idzie na wschód od tej 
linji, jednakże nie dosięga znowu w żadnym 
punkcie innej linji rozgraniczającej, pro­
ponowanej w deklaracji Cziczerina, Lenina 
i Trockiego z dn. 28 stycznia 1920 r. To 
umiarkowanie w ustaleniu granicy obu 
państw, idącej między dwiema znacznie 
różniącemi się od siebie tymczasowemi 
linjami demarkacyjnemi, stanowi oczy­
wisty dowód, że pokój ryski oparto nie na 
wymuszeniu, lecz na kompromisie z potęż­
nym sąsiadem.

Tak też rozumiały pokój ryski mocar­
stwa. Granica wschodnia Polski, której 
nie ustalił traktat wersalski i której nie 
chciała ustalić także Rada Najwyższa, 
doczekała się ostatecznie uznania, gdy 
sytuacja na wschodzie skonsolidowała się 
sama, bez udziału mocarstw. Gdy Rosja 
sowiecka okazała się dostatecznie trwałym 
tworem politycznym i majak powrotu 
cesarstwa przestał mącić równowagę ducha 
polityków Londynu i Paryża, mocarstwa 
uznały granice wschodnie Polski dn. 
15 marca 1923 r. bez żadnych zastrzeżeń. 
W decyzji tej czołowe miejsce przypadło 
Wielkiej Brytanji. Linja Curzona zeszła 
odtąd z widowni politycznej. Niezależnie 
od tego, raz jeszcze granica polsko-sowiecka 
została dobrowolnie potwierdzona w akcie 
międzynarodowym •— przez samą Rosję 
sowiecką. Potwierdzenie to mieści się w
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polsko-sowieckim układzie o nieagresji, 
zawartym dn. 25 lipca 1932 r., odnowionym 
dn. 5 czerwca 1934 r. Układ ten miał 
obowiązywać do końca r. 1945. Zerwany 
został przez Rosję sowiecką dn. 17 wrześ­
nia 1939 r. w drodze faktycznej — właśnie 
przez dokonanie napaści. Należy sądzić, 
że układ polsko-sowiecki, zawarty w 
Londynie dn. 30 lipca 1941 r., który zakoń­
czył stan wojny między oboma państwami, 
przywraca moc obowiązującą tego zerwa­
nego przez Rosję sowiecką układu.

Z powyższych'wywodów wynika, ponad 
wszelką wątpliwość, co następuje.—-1) T.zw. 
linja Curzona nigdy nie miała stanowić 
granicy między Polską a Rosją sowiecką. 
W pierwszej swojej fazie pomyślana była 
jako linja tymczasowa, w której obrębie 
mocarstwa upoważniły Polskę do utworze­
nia normalnej administracji, przed, osta- 
tecznem ustaleniem granicy. W następnej 
fazie, t.zn. w propozycji medjacyjnej 
lorda Curzona, była pomyślana także 
nie jako linja graniczna, lecz jako linja 
zatrzymania się wojsk polskich. 2) Rozgra­
niczenie, dokonane przez Radę Najwyższą, 
zatrzegało Polsce wyraźne prawo do rosz­
czeń terytorjalnych na wschód od tej 
linji. 3) Rosja sowiecka nie tylko nie 
godziła się na uznanie tej linji, ale otwarcie 
sprzeciwiała się jej i w urzędowych doku­
mentach potępiała tę linję, którą uważała 
za wynik intrygi rosyjskich kół kontrrewo­
lucyjnych w Foreign Office. 4) W całym 
przebiegu rokowań pokojowych między 
Polską, a Rosją sowiecką, ani ze strony 
sowieckiej ani polskiej, nigdy nie powoły­
wano się na tę linję i nie była ona nigdy 
nawet pośrednio przedmiotem rokowań. 
Linja rozgraniczająca, zarówno w chwili 
uchwalenia jej przez Radę. Najwyższą jak 
i w chwili medjacji lorda Curzona, wynikała 
z przyczyn praktycznych, mianowicie za 
pierwszym razem — z widoków mocarstw 
na powrót caratu, za drugim —• z przebiegu 
działań wojskowych na froncie.

Nie miała ona z tych oczywistych racyj 
żadnego związku ze stosunkami naro- 
dowościowemi na przyległych obsza­
rach. x

Ponieważ jednak teraz dość często plącze 
się w publicystyce brytyjskiej pogląd, że 
linja ta stanowi słuszne rozgraniczenie 
zasięgu ludności polskiej i rosyjskiej (czy 
ukraińskiej), przeto należy i tę sprawę w 
krótkości wyjaśnić. Otóż prawdą jest, że 
po obu stronach tej linji ludność polska 
pomieszana jest na pewnym obszarze z 
ludnością ukraińską i białoruską. Lud­
ność rosyjska jest tam znikomo niewielka. 
Na obszarze pomiędzy linją Curzona a 
granicą polsko-rosyjską, obejmującym 
(bez Małopolski Wschodniej) okrągło 
134 000 kim2, zamieszkuje 6 miljonów 
ludności. Polacy stanowią grupę stosun­
kowo najsilniejszą—-2 miljony, Ukraińcy 
—■ 1,5 miljona, Białorusini — 900000, 
Żydzi — 550 000, Rosjanie niespełna — 
100 000. Pozostałą resztę stanowią różne 
drobne grupy. Nie można więc żadną miarą 
mówić o tym obszarze jako o przewa­
żaj ąco rosyjskim, a jeżeli którejkolwiek 
z narodowości tego obszaru trzebaby przy­
znać przewagę, to jest ona z pewnością po 
stronie polskiej, zarówno w liczbie jak w 
znaczeniu gospodarczem.

Wreszcie jeszcze jedna uwaga. Nieraz 
spotykałem się w publicystyce brytyjskiej 
z poglądem, że okupacja ziem polskich, 
dokonana przez Rosję sowiecką we wrześ­
niu 1939 r., zatrzymała się na linji Curzona, 
właśnie ze względu na jej charakter gra­
nicy narodowościowej. Także i to nie 
jest prawdą. Okupacja sowiecka w Polsce 
nie kierowała się względami narodo­
wościowemu lecz raczej strategicznemi, 
dążąc do utworzenia sobie bazy wypadowej 
czy też bazy obronnej, zależnie od prze­
mian w stosunkach ze swoim ówczesnym 
sojusznikiem niemieckim. Dlatego to gra­
nica okupacji była zgodna z linją Curzona 
tylko wzdłuż środkowego biegu Bugu, jak 
wynika zaś z załączonej mapy, na północ i 
na południe od tego odcinka wybiegała zna­
cznie na zachód. Obszary, okupowane 
przez Sowiety w Polsce, obejmowały 
okrągło 12 miljonów ludności, w tej liczbie 
4 800 000 Polaków, 4 125 ooó Ukraińców,
1 700 000 Białorusinów, 1 050 000 Żydów 
i zaledwie 120 000 Rosjan. Także i tutaj 
Polacy stanowią grupę najsilniejszą, ■ a 
Rosjanie są w znikomej mniejszości. Silne 
grupy narodowościowe,' ukraińska i biało­
ruska, są każda zosobna, słabsze od pol­
skiej, zarówno liczebnie jak gospodarczo. 
Ziemie te, dodać trzeba, należały do 
Polski, bądź od samego początku jej istnie­
nia (północna część Mazowsza z Łomżą i 
Ostrołęką, a z przerwą także Małopolska 
Wschodnia ze Lwowem), bądź prżez 
długie wieki — najmniej przez czterysta 
lat. Do Rosji nie należały bądź nigdy 
(Małopolska Wschodnia),bądź przez krótki 
okres rozbiorów Polski.

ADAM PRAGIER.
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MATURA
Brunatny dym, pod którego osłoną 

Niemcy przeprawiali się przez Sekwanę, 
wypełniał ulice i domy Paryża, kiedy 
garstka polskiej młodzieży zdawała maturę 
w Lycée Fénelon, przemienionem na 
Liceum Norwida.

Ojcowie bili się w Wogezach, siedzieli 
za drutami obozów koncentracyjnych, 
konspirowali w kraju, albo ciągle jeszcze 
wędrowali zagranicę do wojska, albo na 
pakach dokumentów żeglowali — tym 
razem przez Francję — do nieśmiertelnej, 
urzędniczej Utopji. Matki przeważnie 
były w Polsce.

Autobusy, pociągi, motocykle, wózki 
dziecinne opuściły miasto, nad którem 
wisiala już niemiecka chmura. Chleb 
znikł z piekarń. Uśmiechy, jeden po 
drugim, znikały ze znajomych twarzy, 
tylko ci chłopcy i dziewczyny nie brali 
udziału w dramacie ginącego świata.

We wrześniu katastrofa narodu poch­
łonęła osobiste dzieje, i wielu uczniów 
przemieniło się wtedy w żołnierzy. Zimą, 
we Francji, niektórych odesłano z obozów 
wojskowych do liceum. Inni zostali 
skierowani do szkoły przez komisj e 
poborowe. Były wśród uczenie dziew­
czyny, które czynnie broniły Warszawy, 
były takie co sprzyjały rewolucji światowej.

Wszyscy oni mieli za sobą decyzje i 
postępki ponad stan istot niedojrzałych. 
Skoro społeczeństwo zażądało od nich 
matury, odwrócili się ze skwapliwością od 
nieszczęść, za które nie byli odpowiedzialni.

W polskiem ministerstwie oświecenia 
Gestapo założyła swój sztab. Szczury, 
nietoperze, pająki kształciły się w war­
szawskich szkołach. A oni, na Quai 
d'Orléans, siadywali zatopieni w romanty­
kach i w „Małym Roczniku Statysty­
cznym", równie nieaktualnym jak „Pro- 
methidion" Cyprjana Kamila. Podręcz­
nikowa historja zatrzymała się na datach 
sprzed Września, geografja szkolna nie 
znała miejsc, które dzienniki drukowały 
tłustym drukiem, spory Gwelfów z Gibelli- 
nami oraz logarytmy zachowały ważność, 
bohaterowie tragedyj klasycznych teraz 
właśnie odsłaniali swoje sekrety. Młodzież
— ćwicząc mózgi na te lata, kiedy wy­
obraźnia miała stanowić jedyną broń prze­
ciw tyranji narodów i społeczeństw —■ 
bardziej współczuła Antygonie czy Konra­
dowi, niż Weygandowi, Starzyńskiemu 
lub Wilhelminie holenderskiej.

Razem z nawykami szkolnemi odnowiła 
się przedwojenna hierarclija wydarzeń. 
Matura — wielki dzień, wiosenny przełom : 
po jednej stronie nieodżałowane dzie­
ciństwo, po drugiej — upragnione życie. 
Puścili wniepamięć nieprzepisowo zdobytą 
dorosłość, udali że nie wiedzą jaki jest 
smak życia, którego zdążyli pokosztować 
z niejednego zatrutego kotła ; dobrowolnie 
wrócili w dzieciństwo.

Kiedy więc Paryż ginął w brunatnym 
dymie, a Francja uchodziła zeń, jak 
dusza z zaczadzonego ciała, nie czytali 
gazet, nie dostrzegali gęstniejącej ciemno­
ści. Dziewczyny przychodziły do liceum 
w białych bluzkach, nawet te, które nie 
były zakochane, patrzyły na kataklizm 
zakochanym wzrokiem. Chłopcy mieli 
nowe krawaty i uśmiechali się z wyż­
szością. W przerwach między egzaminami 
biegli wszyscy razem na Boulevard St. 
Michel. Bezdomni, obsiadali na chodniku 
największy stolik kawiarniany, za ostatnie 
sous'y fundowali sami sobie te lody, 
jakiemi powinni byli ich raczyć wzruszeni 
rodzice.

Armaty dudniły, kelner z roztargnieniem 
przyjmował zamówienia, ulice były coraz 
pustsze i dzień coraz bardziej rudy i coraz 
dalej odpływało wszystko domowe i własne
— jednak oni nieustępliwie odprawiali 
swój domowy ' tryumf, melancholizowali i 
próbowali zgadywać swoją własną przy­
szłość.

W ciągu ostatniej wolnej zimy Paryża 
zdołali jeszcze przeczytać kilka tomów 
historji, zrozumieć kilka praw fizycznych, 
zapamiętać kilka wierszy. Z tym wiaty-
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kiem odeszli na piechotę w chwili kiedy 
Niemcy wkraczali bramą St. Martin.

Szli szybko, żeby dogonić wojnę. W 
ciżbie rowerów i dwukółek ciągnionych 
przez perszerony, — niosąc małe walizki, 
niektórzy nie niosąc nic, ■— posuwali się 
drogą, która powinna była prowadzić w 
uścisk matek.

A prowadziła ku morzu. I dalej. Na 
łodzie podwodne...do szpitali, do namiotów, 
do bombowców, w samotność.

W połowie XIX w. Norwid narzekał : 
„Europejczycy ze wszystkiego się śmieją, 
czego pojąć nie mogą". W r. 1940 jego 
pupile śmieli się idąc naprzeciwko śmierci.

Ale Francuzi nie śmieli się, patrząc na 
młodych przechodniów.

ANGERS
Spalone kufry warszawskie ! jakże 

tryumfalnem wspomnieniem przewiały­
ście przez Angers...

Zaduch „Marché aux Puces" przywlókł 
się do Angers z uchodźcami, stał nad niem 
w dni i noce czerwcowe.

Jak to się mogło zdarzyć, że mieszkańcy 
bulwaru króla René przestali widzieć 
zamek, pieczętujący perspektywę ich od­
wiecznej ulicy ? Że zapomnieli o świętym 
Janie, który na marginesie olbrzymich 
arrasów, przedstawiających dzieje, nie­
zmordowanie pisze Apokalipsę ? Jak to się 
mogło zdarzyć, że Andegaweńczycy wi­
dzieli wtedy tylko sprzęty i pamiętali 
tylko o czasie teraźniejszym ?

Zdarzyło się to w sposób nienaturalny i 
nieprosty. Ruszone z posad przez „blitz", 
balje, sitzbady, kanapy Récamier cwało­
wały ulicami. Rekwizyty romansów i 
kryminałów rodzinnych — wypchnięte za 
progi — pędziły na bezdroża, jak oszalałe 
mastodonty. Czyż łatwo była pamiętać 
o wieczności wobec tej furji przedmiotów ?

Tego dnia, kiedy Włochy przystąpiły 
do wojny, Mme V. wtargnęła do pokoju 
bez stukania i — czarna jak kruk, pło- 
miennooka — zakrzywionym szponem 
godziła w nas.

— Dosyć tej „impudeur" w moim 
uczciwym domu !

Bo, nie chcąc stracić pierwszego zdania 
komunikatu, odkręciliśmy radjo na dwie 
minuty przed czasem i słuchaliśmy, jak 
Paryż nadaje ostatnie swoje swobodne 
piosenki.

— Słuchacie muzyki teraz, kiedy 
każdej chwili mogą się odezwać syreny i 
mój dom rozsypie się w gruzy ? w 
gruzy ?!!

Siedzieliśmy, milcząc. Zmierzchało. 
Głos męski śpiewał : „Sur le parvis de 
Notre Dame"...Mme V. stała w drzwiach 
otwartych na wewnętrzną klatkę schodową. 
Spoza jej pleców godziły w nas duchy jej 
strychu, piwnic i śpiżarń ; przedmioty, 
czujące swoją śmierć, piętrzyły się za jej 
plecami, po schodach bezradnie biegały 
kopciuszki, kot skoczył na jej ramię i 
parskał w naszą stronę :

— Polacy ! Nie macie serca. Polacy !
Kilka tygodni wcześniej, na przyjęcia 

do Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, 
francuskie panie zjawiały się w balowych 
sukniach i z pogodą układały na kanapach 
swoje kwieciste draperje. Prezydentowa 
czyniła honory z dostojeństwem, jak ktoś, 
co rozumie, że żałoba nie może tamować 
biegu spraw publicznych. Mimo to czuło 
się w tym domu żałobę, ciągnącą od 
ulicznych grobów warszawskich, od zgliszcz 
Westerplatte, od zbeszczeszczonego Wa­
welu, od głodnego Lwowa, od tylu prac 
i nadziei wdeptanych w krwawe błoto.

Wśród gości była osoba jeszcze upada­
jąca na nogę po pieszej ucieczce z mordowni 
G.P.U. Była inna, bardzo chuda, z 
tickiem lewej powieki, która asystowała w 
Poznaniu przy rozstrzelaniu swego męża. 
Obie do niedawna były piękne, bogate i 
po europejsku szczęśliwe. Sprowadzono 
je na ten obiad, żeby dały świadectwo 
nowej prawdzie Europy. Jednak ich 
widok nie mącił humoru Francuzek. Z 
żywością rozglądały się nie po twarzach, 
lecz po meblach. Raczej nawet omijały 
wzrokiem ciemne postaci, żeby — kiedy te 
strzygi odlecą — pamięć o nich nie stra­
szyła między ludwikowskiemi lustrami.

Żonę głównego gościa oprowadzałam 
kilka lat temu po zamku w Warszawie. 
Przy oknie, wychodzącem na Wisłę, przy­
stanęłam, chcąc pokazać miejsce wśród 
tarasów, gdzie dawniej były koszary 
kozackie. Chciałam — odszukawszy pa­
wilon pod Blachą — wspomnieć księcia 
Józefa. Ale ta pani nie była ciekawa 
strasznych bajek, odeszła od okna i 
zaczęła badać, czy noga stołu świadczy o 
francuskim, czy o petersburskim empirze.

Nigdy do czasu obecnej wojny nie 
straciłam niczego od ognia, nie okradziono 
mnie, nie napadnięto, piorun w dach nie 
uderzył, nie zaznałam ani trzęsienia ziemi, 
ani ludzkiej wzgardy, Jednak usposobienie 
tej pani już wtenczas wydało mi się zbyt 
pogodne.

Kiedy angerska wróżka i kot parskali 
na nas :

— Polacy ! Jesteście bez serca. 
Polacy !...

— wspomniałam damę obróconą tyłem 
do historji w podziwie nad nogą stołową.

O, niech pożar, mór i wzgarda nie 
zakłócają andegaweńskich wieczorów ! 
Niech równo płynie Loara przez różane i 
lawendowe zapachy ! Niech żadne cienie 
nie mącą ludwikowskich luster ! Wino, 
koniki polne i lyońskie jedwabie niech 
towarzyszą zawsze francuskim kochankom.

Kiedyś bowiem odpuszczona zostanie 
tępota szczęśliwych i zapomniany żal 
ubogich.

LOURDES
Między Angers a Lourdes spotykali 

się — oszołomieni i brudni — znajomi, 
którzy nie wiedzieli o sobie od lat. Nie­
jeden miał jesacze, po jesiennej polskiej 
szarpaninie, dziurę w palcie niezaszytą i 
kurze pieszych wędrówek niewybite z

SKŁADY APTECZNE • DROGERIE
DROSIMY wszystkich Polaków przebywających w Anglji 
l aby zwracali się z zaufaniem osobiście lub drogą 
pocztową z receptami i z wszelkiemi zapotrzebowaniami far- 

maceutycznemi lub medycznemi do składów aptecznych:
John Bell & Croyden. 50/52, Wigmore Street, W.l 

(służba dzienna i nocna)
Win. Martindale, 75, New Cavendish Street, W.l 

Wallas & Co., 45, New Cavendish Street, W.l
wszystkie pod ścisłą kontrolą

SAVORY & MOORE LIMITED
Aptekarzy Jego Królewskiej Mości
143, New Bond Street

LONDON _____________ W.l

PISOWNIA POLSKA
(przepisy — słowniczek)

według wydania Polskiej Akademji Umiejętności
csna 1/-

, l Ł.;—M I KOLIN (Publisher»), LTD., LONDON : 9, New Oxford Street, W.C.I
PERTH? 28, King Edward Street. BLACKPOOL : 40, Lytham Road. DUNDEE : 24a, Cowgate.

ubrania — a już toczył się dalej tym 
ewakuacyjnym pociągiem.

Śliczne były znów wzgórza, rzeki i 
ogrody po drodze, dzieci stały u płotów z 
dzbankami, i róże wspinały się po ścianach, 
potęgując niezwyczajność losu.

Pociąg był długi i ciężki, każdy ruch 
hamulca wywoływał wstrząsy. Wtenczas 
szyby leciały z okien, walizy spadały, 
wśród pasażerów zjawiali się ranni.

Siwa Francuzka kiwała głową w zadu­
mie :

— Nie można bronić Paryża...Nie 
wolno niszczyć Paryża...

— A Warszawa ? — pytano.
—- Oni tam nie mieli Notre Damę.
Notre Damę, ślepa, bez szafirowych 

witraży, obłożona worami z piaskiem, 
stawała w pamięci uchodźców. Pozba­
wiona swoich szklanych źrenic, a jednak 
pełna wizyj, bo napełniona modlitwami 
wierzących.

— Oni nie mieli Notre Damę ? A 
Leszno ? Nowe Miasto ?

— Nie były z pewnością takie piękne.
Rozmowa urwała się w zgrzycie hamul­

ców.
Lourdes — jak je dzisiaj wspominam — 

stanowi jej mistyczne tło.
Lourdes jest ładną miejscowością zeszpe­

coną przez pomniki kultu. Wszystko, 
cokolwiek mówi tam przechodniowi o 
cudzie, jest brzydkie. Kościół, i statua 
Matki Boskiej -przy gracie,. i dekdr$?ftt 
groty. Tylko powietrze i góry są piękne.

U bram do parku Objawienia widnieją 
napisy : „Psów wprowadzać nie wolno". 
Święta woda płynie z kranów w miednice i 
do kubków takich samych, jak woda 
zwyczajna. Dla ludzi, pragnących uz­
drowienia w ekstazie, zbudowano hotele, 
łazienki i szpitale takie same, jak dla 
pacjentów zwyczajnych lekarzy. Bez 
względu na zamierzenia architektów, nic 
nie podnieca wyobraźni i nic nie czaruje. 
Jednak grota dosłownie jest zawalona 
kulami uzdrowionych kalek.

Drobniutka struga sączy się ze zbocza, 
po którem chodziła Wieża Dawidowa, 
Wieża z Kości Słoniowej. Statua Naj­
świętszej Panny w białych i niebieskich 
szatach, stojąca na brzegu tej strugi, nie
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ma nic wspomego z Wieżą Dawidową. 
Jednak to nie przeszkadza modlitwom, 
że ona tam stoi — naiwny słup wiorstowy 
na bezdrożach wieczności.

To co się zdarzyło i nadal się dzieje w 
Lourdes „nie jest z tego świata". Siła 
wierzących nie jest z tego świata. Piękno 
wierzących nie jest z tego świata. Kościół 
ich nie jest z tego świata.

Z jakże straszną naturalnością ta prawda 
spływa ze skał cudownego miejsca. Któż 
może zrozumieć rozmowę Bernadetty z 
Królową anielska ? To jest szyfr anielski. 
Ci, którzy stąd odchodzą, uwolnieni z kalec­
twa, nie modlą się ludzkiemi słowami. Oni 
drętwieją, głuchną, ślepną na wszystko 
doczesne — wtedy Bóg, napełniając ich 
sobą, uzdrawia.

Bezdomność jest kalectwem. Ale w 
czerwcu 1940 r. Polacy w Lourdes mieli 
serca pełne ludzkich spraw. Klękali na 
kamieniu i modlili się do spływających 
kropel o śmierć wroga, o życie kochanego 
mężczyzny, o wierność drogiej kobiety, o 
tryumf ojczyzny, która jest z tutejszego 
kalekiego świata.

Krople szemrały nierozumiejąco, i nikt 
nie odchodził uzdrowiony.

Tylko siwa Francuzka biła się w piersi :
— Francuzi źle zrobili, troszcząc się 

więcej o piękny kościół ludzki, niż o 
gniew wszechobecnego Boga.

BORDEAUX
Poddanie się Francji Petain oznajmił 

przez radjo w porze śniadaniowej. Iluż 
ludzi zadławiło się wtedy chłebem, iluż 
nie przełknie do śmierci tych niesamowi­
tych słów...

Słyszałam, jak zabrzękły, upuszczone z 
rąk, widelce, jak zadzwoniły odsunięte 
szklanki, widziałam jak ludzie wstawali od 
stołów i patrzyli na siebie osłupiałym 
wzrokiem.

W kilka dni potem przyjechałam do 
Bordeaux.

Zapędzeni na sam skraj lądu, który 
przez wieki był mieszkaniem naszego 
narodu, teraz dopiero czuliśmy się na­
prawdę przeklęci. Między Polską a 
Rumunją była rzeka. Między Włochami
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a Francją były góry. Odkąd zamknęła 
się za nami ojczyzna, przekraczaliśmy—raz 
samochodami, raz pociągiem, raz pieszo — 
rozmaite granice ; niektóre z nich, prze­
kraczane myślą i uczuciem, zdawały się 
nawet granicami piekła. Jednak mieliśmy 
pod nogami ciągle tę samą ziemię. Gdyby 
nie okropna instytucja państw, człowiek- 
ślepy mógłby miesiącami kroczyć naszą 
drogą w ciszy polnej, górskiej i leśnej, i 
anioł zatrzymałby go dopiero tutaj, na 
tym morskim brzegu.

Dwadzieścia lat Ligi Morskiej nie uczy­
niło z nas społeczeństwa żeglarzy. A 
może Bałtyk za wąską jest furtką w nie­
skończoność ? Może wiatry, które z niego 
wieją, są za przaśne, zanadto oswojone ? 
Tak ; Sąd Ostateczny zaczął się dla nas w 
Bordeaux. Szatani popychali nas w ot­
chłań. Więc rozpaczliwie czepialiśmy się 
ziemi, ufając wbrew nadziei, że Francuzi 
pozwolą nam tutaj skamienieć.

Niestety ! Nie spotykaliśmy w Bordeaux 
Francuzów. W hotelu zza biurka wyszedł 
kusy djabeł i — przecząc głową — odsuwał 
polskie paszporty. Konsulat polski już 
nie istniał... Policjanci, przechodnie, szo­
ferzy, handlarki — to wszystko były 
djabły i djablice. Dzień, długi i jasny, 
posuwał się, gęsta złotość rzedła, zachód 
powoli wygasał. Z białych kieliszków 
na drzewach jakiegoś ogródka wstawał 
zapach. Głosom przyszło opadać, krokom 
dźwięczeć, sylwetom się rozpływać. Dzien­
ne sprawy zmierzały ku końcowi, i noc 
miała się zacząć. Ale dla nas, skoro nie 
było domu, gdzie moglibyśmy zamknąć 
oczy, różnica między złym dniem a złą 
nocą przepadła. Francuzi znikli ; a 
djabły, złośliwie uśmiechnięte, nie poj­
mowały racji naszego istnienia.

Pokładliśmy się zatem na ławkach 
skweru, zapatrzeni w sczerniałe niebo 
kraju, który nauczono nas nazywać „douce 
France".

Wkrótce rozświetliły je reflektory. Sy­
rena zawyła, podobna z głosu do olbrzy­
miego szakala. Wyła długo, jak gdyby 
chciała wszystkie ciemności świata napełnić 
głodem padliny. Nastąpiły detonacje i 
wstrząsy. Ogień od pożaru wypełzł ponad 
górną linję domów, niektóre szyby zabłysły, 
nieznajome biało kwitnące drzewa nie prze­
stawały pachnieć wanilją, trudno było 
zrozumieć, kto bombarduje Francję — czy 
jeszcze Niemcy, czy już Anglicy, czy te 
same djabły, które w dzień udawały 
mieszkańców portowego miasta. Pod mu- 
rami posypały się kroki, bramy zaczęły 
trzaskać.

Z pachnącej ciemności skweru prze­
sunęłam się w ciemność sieni. Naokoło 
oddychały jakieś istoty, czuć było czosnek 
i piwnicę. Kot czochrał się o nogi. 
Cienie pogadywały chrapliwie. Że mają 
mało chleba, dużo cudzoziemców... Jakaś 
osoba w kącie chichotała. Ktoś z góry 
wołał zduszonym basem :

— Veux-tu remonter, Suzette ? Veux-tu 
te recoucher, sale cochonne ?

Zaświecono latarkę. W dużem kole 
blasku ukazały się schody i wąsal w szlaf­
mycy przechylony przez barjerę. Na 
dole — czarne kudły, daumierowskie 
golizny, uścisk i rozdęty nos młodego 
Tartarina.

Blask zakołysał się — spostrzegli mnie. 
Błyszczące źrenice obrócone były na mnie. 
Umilkli. Nie zmienili gestów. Znienacka 
wydarci nocy, stygli w żywy obraz, 
patrząc bez zmrużenia powiek na intruza, 
który im ukradł domową tajemnicę. 
Ciężkie zawiasy skrzypnęły, zdążyłam 
wypaść na ulicę, zanim noc wróciła do 
sieni.

Resztę tej wigilji spędziliśmy siedząc 
na brzegu chodnika. Przemajaczyliśmy 
świt. Starucha z brodawką otworzyła 
szklane drzwi — to była piekarnia. 
Zabielona kawa nie kosztowała drogo, 
pozwolono się umyć pod kranikiem wiszą­
cej blaszanki, nad kuchnią suszyły się 
dziurawe szmaty, spod siwych brwi wyglą­
dała rozpacz obojętna na cudzą i na 
własną duszę.

I wtedy znowu odezwała się syrena. 
Ale tym razem był to głos okrętu.

Dzień stał przed nami, znowu jasny, 
jak wszystkie najcięższe dni tej wojny. 
Podobno z Pointe de Grave odchodziły 
jeszcze statki do Angłji...

Kupiliśmy chleba i skierowali się w 
stronę portu. Bordeaux, które nauczyło 
Mauriaka prawdy o djabłach, ze wszyst­
kich wież dzwoniło na prymarję.

ROZSTANIE

Odbiliśmy od redy polską węglarką, 
zapełnioną lotnikami. Umorusany okrę­
cik, raźno stukając i szumiąc, wysuwał się 
z międzynarodowego tłumu potentatów, 
aby zdążać ku oceanowi.

Patrzyłam na brzegi Garonne' y... Wierz- 
by tam rosły i pasł się koń i ptaki ulatywały 
z krzykiem, jak gdyby to były brzegi 
dalekiej rzeki Wisły.

A przecież na tej węglarce była Polska. 
Tutaj po raz pierwszy od ostatniej godziny 
w Kufach uszanowano nasze paszporty. 
Do wejścia na tę łupinę, rzucającą się bez 
konwoju na wojenne drogi morskie, Polak 
wizy nie potrzebował. Tutaj nikt nas 
nie pytał o pieniądze. Tu słuchano nas 
bez zdziwienia.

Kucharz wylazł z osmoloną patelnią i 
częstował pieczonemi orzeszkami. Mecha­
nik lał rum w nasze kubki. Cywile 
posuwali się, ustępując miejsc na po­
kładzie pośród waliz, które — rodem z 
różnych Tarnowów i Łęczyc — objechały 
pół świata, a teraz płynęły dalej razem z 
Polską.

Blisko już wyjścia w zatokę mijaliśmy 
molo, na którem stał tłum. Popatrzyli 
na naszą banderę, podobną do skrwawio­
nego łachmana, i wyprostowali się. Pod­
nieśli dłonie do czapek, powiewali chust­
kami... Jakaś brunetka pocałowała goź­
dzik i rzuciła na wodę.

Płynęliśmy; oni na ostatnim cyplu 
swojej ziemi zostali.

J. LANGER—POLSKI KUŚNIERZ
dawniej pracownia w Katowicach

Wykonywa futra NOWE i przeróbki wszelkiego 
rodzaju. Specjalne udogodnienia dla prowincji.
59, KNIGHTSBRIDGE, S.W.l

Telefon: SLO3626

To nie były djabły... To byli Francuzi.

Noc zastała nas przy Pointe de Grave. 
Na samym progu Biskajów na coś musie- 
liśmy czekać, czegoś nam jeszcze brakowało 
do wolności.

Tymczasem samoloty huczały, znowu 
bomby leciały z gwizdem, armaty waliły 
ze wszech stron, niebo było opięte drżącą 
siecią linij zielonych, pomarańczowych i 
żółtych, duże złote kule spadały nie­
zmiernie powoli. W ich świetle widać 
było razporaz na błyszczącej wodzie 
widmowe zbiegowisko okrętów i na flanku 
jednego z nich : „Clairvoyant“.. Nadzy 
do pasa marynarze zwijali się przy jego 
armatach.

—■ Czy my strzelamy ? — ktoś pytał.
— Panno Częstochowska, módl się za 

nami, nie mamy przecież z czego — ktoś 
.odpowiadał dygocącym szeptem.

Lotnicy w kombinezonach, z kara­
binami przez plecy, zaciągnęli wachty. 
Załoga rozdała kobietom kilkanaście 
swoich pasów. Pokazano nam gdzie są 
łodzie. Mechanik z butlami pod pachą 
rozdeptywał w ciemności skulonych cy­
wilów, stukając w kubek i ścicha nawo­
łując :

— Chodzącem barem jestem, grati- 
sowem barem... Raz kozie śmierć, proszę 
szanownej publiki...

Dwie bryły ognia zderzyły się w powie­
trzu, poczem jedna zaczęła tryskać 
płomieniami i ronić wielkie rude płaty. 
Tak skrzydła samolotu same leciały w 
przepaść, a za niemi — rozerwany na 
sztuki — gorejący kadłub.

Kiedy to wszystko działo się na niebie, 
w dole okręty, uwięzione na kotwicach, 
kręciły się wkoło, usiłowały zerwać pęta, 
odejść...

Wreszcie sny zakryły ów świetny, 
nieprzyjemny spfektakl.

O świcie chłód go wznowił. Ziewano, 
dreszcze trzęsły pokładem... Świetlista 
feerja znikła, hałas ustał, ale okręty 
kołysały się w szarości, jak bezcielesne 
ichtjozaury, a „Clairvoyant" — prze­
chylony na bok — tonął szybko, nie- 
ratowany i cichy.

Potem wreszcie ruszyliśmy, ogarnęły 
nas wielkie wody, statki zostały we mgle, i 
całe życie, i Francja.

Oczy zamknęły się na rzeczywistość. 
Między brzegiem opuszczonym a tym, 
który miał się wyłonić, trwał obraz umar­
łego świata. Kraj e poddane słońcu, morza 
—księżycowi. Niebo pełne świętych, zie­
mia pełna relikwij. Djabły, uciekające 
przed kropidłem... Suwerenna Polska... 
Douce France... Marysieńka d'Arquien w 
cieniu wąsów i lip, król Staś w kores­
pondencji z Wolterem, Izabella z Flemin­
gów w stroju Heloizy, szept jakobinów 
zza kulis 'sali sejmowej, książę Pepi, 
najwierniejszy z cesarskich marszałków, 
trup Sułkowskiego, długie nocne rodaków 
rozmowy pod szum topól na wyspie św. 
Ludwika, lato w Nohant, komunard 
Dąbrowski, fin de siècle, Młoda Polska w 
baudelerycznych i konspiratorskich dre­
szczach... Wkońcu Łowczówek... Verdun... 
I na rue St. Dominique ambasada.

A przez wszystkie czasy strumienie 
mowy francuskiej rozlane po Rzeczypos­
politej. Przez wszystkie czasy śpiewny 
wiatr z Rzeczypospolitej, zawodzący po 
burgundzkich winnicach...

Świat umarły. Ale świat — jak czło­
wiek — może być zbawiony.

Na pokładzie wszczął się ruch. Coś 
wypadło z walizki... Klucze.

Oto ten pierwszy od schodów domu nr 8 
przy placu Trzech Krzyży ; schodów, po 
których ogień zszedł ze strychu do 
piwnicy i żadnego stopnia za sobą nie 
zostawił.

Drugi —■ od windy rozbitej.
Trzeci — od mieszkania, gdzie pamięć 

mieszka bez dachu.
Czwarty klucz od nietkniętego — 

paryskiego pokoju..
Ten rzuciłam w morze.

MARJA KUNCEWICZOWA.
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STANISŁAW MACKIEWICZ

IIIAIEI ROCHEFORT
ANTONI BOGUSŁAWSKI

BAJKI I SATYRY JANA LEMAŃSKIEGO
Książki biograficzne, „życia romansowano“, 

które zaczęły się obficie pojawiać po tamtej 
wielkiej wojnie, wbiły już do każdej głowy 
jak wielkie znaczenie ma epoka Odeszliśmy 
od czasów fałszowania epok, zachwytów nad 
anachronizmami Kochamy- nadal gotyk 
prawdziwy, Rouen czy Reims, odwracamy 
się z nienawiścią do gotyku fałszowanego, 
naśladowanego. Pokochaliśmy autentycz­
ność epoki, nie znosimy jej bękartów. Zwol­
na zaczyna przenikać nas myśl, że o ile gen- 
jusz narodu wyciska piętno na każdym z 
nas, o tyle genjusz epoki jest bodaj sil­
niejszy. Jeśli Piotr Wielki przypomina 
Lenina, a Stanisław August takżeby znalazł 
podobnego sobie we współczesnej Polsce, to 
jednak łatwiej rozumieli się wzajemnie 
Puszkin i Mickiewicz, niż każdy z nich zrozu­
miałby poetę swego narodu naszych czasów 
na...seansach spirytystycznych. I dlatego, 
gdy się kogoś chce portretować, trzeba pa­
miętać o tle, o epoce, o tem czy portretowana 
osoba była za życia oświetlana elektrycz­
nością, gazem, lampą naftową, świecami czy 
łuczywem.

Heftri Rochefort był to dziennikarz, który 
wzrastał w miarę wzrastania wolności prasy 
— urodził się w r. 1831 w Paryżu, — wtedy 
gdy prasa paryska przyczyniwszy się do wy­
wrócenia Karola X, zacznie pomału podpiło- 
wywać, a potem obali tron Ludwika Filipa. 
W tej epoce powiedział hrabia Benckendorff, 
rosyjski szef żandarmów :

— Ot, muszę pojechać do Moguncji, 
obejrzeć pomnik tego co druk wynalazł, 
Gutenberga, i plunąć mu w gębę.

Biedny przedstawiciel monarchji despo­
tycznej nie wiedział jeszcze, że despoci, któ­
rzy zajmą miejsce monarchów, nie będą się 
już bali wynalazków Gutenberga, przeciwnie, 
zrobią z tego wynalazku, wraz z radjem, broń 
przeciwko prawdzie, wolności, wesołości i 
pięknu życia ludzkiego. Ba! co tam Ben- 
ckendorffa porównywać do Hitlera czy Sta­
lina! Biedny Benckendorff nie tylko nie 
umiał jeszcze walczyć z wynalazkiem Guten­
berga, Ipcz nie śniło mu się także aby go... 
monopolizować dla własnych potrzeb. Onby 
nie potrafił w epoce „Bibljoteki do Czytania , 
„Pszczoły Północnej“, „Syna Ojczyzny i 
innych tego rodzaju czasopism ogłosić, że 
uznaliśmy ze względów wyższych, iż po­
winno się ukazywać tylko jedno rządowe 
wydawnictwo polityczne.

Rochefort był dzieckiem, gdy francuska 
prasa codzienna umieszczała karykatury 
króla Ludwika Filipa w kształcie przejrzałej 
gruszki. Głowa Ludwika Filipa, z kępą 
włosów na łysinie, istotnie przypominała 
trochę gruszkę. Przodek Henri Rocheforta, 
Guy de Rochefort, był towarzyszem broni 
Filipa Odważnego, księcia Burgundji, w r. 
1377 został jego koniuszym. Ale sam 
Rochefort, mimo iż nosił jedno z najpiękniej­
szych nazwisk Francji, przez ca,łe życie był 
skrajnym radykałem. Był, po pierwsze, oso­
bistym — jak się wtedy mówiło — nieprzy­
jacielem Pana Boga, bojowym ateistą ; po 
drugie, zawziętym republikaninem ; po trze­
cie, przeciwnikiem wszelkiej władzy krępu­
jącej człowieka i sympatykiem wywrotowych 
doktryn społecznych. Do tych swoich zasad, 
których porywczość była tak wielka, że go­
towi jesteśmy napisać: do tych swoich na­
miętności, Rochefort w ostatnich latach swej 
działalności publicystycznej dodał jeszcze an­
tysemityzm. A żył Rochefort bardzo długo 
— umarł w r. 1913. Ojciec tego człowieka, 
którego mogliśmy widzieć przed tamtą wojną, 
widział jeszcze własnemi oczami ścięcie 
Ludwika XVI.

Ateizm Rocheforta był płytki. Jego wy­
pady antyklerykalne należą do najbardziej 
płaskich wzorów jego działalności. Cytować 
ich nie będziemy.

Natomiast, jakkolwiek nigdy nie byłem 
republikaninem, muszę przyznać, że w swej 
walce z tronem i koroną Rochefort potrafił 
być dowcipny i niebezpieczny.

Tak się stało, że pierwszy artykuł Roche­
forta kończył się zdaniem, które niestety, 
zdaje się nigdy nie straci na aktualności.

Rochefort zakończył swój pierwszy artykuł 
słowami : „Był to jegomość, na którego zwa­
liło się tyle nieszczęść, że znajomi zaczęli brać 
go za Polaka“.

Rochefort wchodzi do publicystyki, gdy 
panuje Napoleon III. Pióro Rocheforta za­
mienia się w sztylet, który razporaz godzi w 
cesarza, w cesarzową, we wszystkich człon­
ków rodziny cesarskiej.

Napoleon III żeniąc się zapowiedział, iż 
jego małżonka „będzie miała wszystkie cnoty 
Józefiny“. Rochefort wydobył z tego zdania 
cały jego...wdzięk.

Frazes cesarza był zresztą nie tylko nie­
zręczny ale nawet niesprawiedliwy. Piękna 
Eugenja nie miała ani kochanków ani tem­
peramentu erotycznego, jakkolwiek Napo­
leon III był niezrównanym i nieżmęczonym 
konsumentem kobiet z wszelkich stopni dra­
biny społecznej, począwszy od ukoronowa­
nych kuzynek a kończąc na panienkach w 
czepeczkach pokojówek. Pozatem Napo­
leon III nie był wcale tak głupi, jakim go 
Rochefort opisywał. Miał wielkie poczucie 
humoru. Powiadał naprzykład o swoich 
najbliższych :

— Eugenja jest legitymistką, Morny — 
orleanistą, ja — republikaninem. Z nas 
wszystkich tylko Persigny jest bonapar- 
tystą.

Wogóle, zdaniem mo jem, doskonale uchwy­
cił Napoleona III Sacha Guitry w swoim 
filmie „Perły korony“, wyświetlanym także 
w Polsce, w tej scenie, gdy Napoleon III 
opowiada, jak go matka, jako małego chłopca 
przedstawiała stryjowi i jak Napoleon 
Wielki zapytał :

— Czy on jest inteligentny?
Na ekranie, w czasie tego opowiadania, 

widzimy jak dwóch staruszków zaczyna coś 
ironicznie szeptać do siebie, ale oto Napo­
leon III rozkłada ręce i powiada :

— Cette question sera toujours posée sans 
jamais être résolue.

Ale Rochefort sam przyznaje w przystępie 
szczerości, że z tej „nieszczęśliwej osoby 
suwerena“ wyciskał śmieszność, jak wodę z 
namoczonej bielizny.

Czasami wystarczyło mu się lekko prze­
jechać.

Pisze np. rzekomo informacyjną notatkę : 
„Skarb państwa zamówił u p. Barye posąg 
konny Napoleona III. Wiadomo, że p. Ba­
rye jest najlepszym u nas rzeźbiarzem 
zwierząt“,

Czasami Rochefort był nieprzyjemnie 
złośliwy.

Matka Napoleona III, a córka Józefiny, 
Hortensja, odziedziczyła temperament po 
matce. Mąż jej, Ludwik Bonaparte, król 
holenderski z łaski Napoleona I, nie żył,z nią 
spowodu licznych jej romansów, a ona od­
wdzięczała się mu rodzeniem dzieci oficjalnie 
nieprawych, jak książę Morny, ale i pocho­
dzenie tych synów, którzy oficjalnie byli przez 
króla małżonka uznani, było dość wątpliwe. 
Kto był prawdziwym ojcem Napoleona III ?

HENRI ROCHEFORT
portret Boldiniego

OKŁADKA „LA LANTERNE“

Chodziło o tem wiele gadek, ale Rochefort 
wykombinował że był nim Dalvimare, mu­
zyk, który dawał królowej Hortensji lekcje 
muzyki.

Toteż Rochefort występuje z artykułem, w 
którym zaczyna się upominać o pamięć dła 
króla Ludwika, ojca cesarza. Dlaczego się 
ciągle pisze o królowej Hortensji, matce 
cesarza, *— zapytuje Rochefort, — a dlaczego 
nigdy o jego ojcu? Dlaczego na każdej 
wystawie widzi się dziesiątki portretów królo­
wej Hortensji, a na cześć króla Ludwika nie 
wybiło się żadnego medalu, choćby ze stea­
ryny ? Czy nie wartoby było np. uczcić 
pamięć króla Ludwika marszem skompono­
wanym niegdyś przez muzyka Dalvimare ?

Biedny cesarz, przeczytawszy to, pobladł 
ze złości.

Napoleon III, gdy jeszcze nie byl cesa­
rzem, przechadzał się nad brzegiem morza, a 
orzeł usiadł mu na ramieniu. Z tego wyda­
rzenia bonapartyści uczynili szlagier — jakby 
się dziś powiedziało — propagandowy. Wo­
łano, że orzeł, godło wielkiego cesarza, usiadł 
na ramieniu dziedzica jego imienia i jego 
sławy.

Rochefort wybrano na posła, ale nie 
poszedł na ceremonję ślubowania, z abo­
minacji do cesarza, który był tam obecny. 
Napoleon III, gdy wywołano nazwisko 
Rocheforta, uśmiechnął się.

Rochefort zabrał natychmiast głos na 
pierwszem posiedzeniu izby.

— Dlaczego cesarz uśmiechnął się przy 
mojem nazwisku ? — wołał z trybuny. — Jes­
tem może śmieszny, ale nie tak śmieszny, jak 
osobnik, który z kawałkiem sadła na ramieniu 
i z oswojonym orłem przechadzał się nad 
brzegiem morza.

Wystarczyło, aby komunikat z polowania 
Jego Cesarskiej Mości wymienił liczbę 360 
królików, którą zastrzelił cesarz, aby Roche­
fort pisał, że na polowaniach cesarskich 
występuje tresowany królik, i że on, Roche­
fort apeluje do towarzystwa ochrony zwie­
rząt, gdyż w ostatnich czasach ten tresowany 
królik jest przemęczany, musi upadać na 
ziemię i wyciągać łapki aż 360 razy w czasie 
jednego polowania.

Cesarzowa Eugenja dopytywała się ciągle :
— Dlaczego on nas tak nienawidzi ?
A cesarz reągował na pamflety Rocheforta 

w sposób imponujący. Ponieważ tygodnik 
„Lanterne“ („Latarnia“) Rocheforta czytali 
wszyscy, więc i cesarz co tydzień ukazywał 
się z „Latarnią“ w bocznej kieszeni swej 
kurtki mundurowej na najbardziej publicz­
nych występach.

Rochefort był mniej liberalny jeśli chodziło 
o niego.

Ktoś z prasy rządowej napisał o Roche- 
forcie co następuje : „Czy pisujący pod fał- 
szywem nazwiskiem Henri Rocheforta dzien­
nikarz nie przypomina sobie nazwiska dzien­
nikarza dwa razy skazanego za oszustwo?“.

Rochefort natychmiast zaskarżył do sądu 
o oszczerstwo autora tego pytania, a ten 
tłumaczył się przed sądem w taki sposób :

— Ja tylko zapytywałem p. Rochefort, czy 
nie pamięta on nazwiska dziennikarza skaza­
nego dwa razy za oszustwo. Jeśli go nie 
pamięta, cała kwestja upada.

— A fałszywe nazwisko ? — woła Roche­
fort.

— A to co innego,—odpowiada oskarżony, 
— oczywiście że podpisuje pan się fałszywem 
nazwiskiem. Podpisuje się pan przecież pod 
artykułami: Henri Rochefort a nazywa się 
pan naprawdę margrabia de Rochefort 
Luęay.

Sąd jednak nie podzielił tych wykrętów i 
wydał wyrok w imieniu Jego Cesarskiej 
Mości Napoleona III, skazujący na dotkliwą 
karę tego, kto ubliżył Rochefortowi.

Cesarz wydał studjum o życiu Juljusza 
Cezara. Rochefort pisał, że znalazło się 
akurat tylko 123 durni, którzy kupili ten 
utwór, i doradzał wydawcy, aby wytoczył 
proces o odszkodowanie tym, którzy chwalili 
to dzieło, „całkowicie nie do sprzedania bez 
powszechnej w kraju dyzenterji“.

Aż wreszcie miarka się przebrała nawet 
dla... rządów despotyczno-monarchicznych. 
Rochefort wyjechał do Brukselli, bojąc się 
procesu.

Z Belgji wysyłał jednak dalej swą „La­
tarnię“, przemycając ją w gipsowych biu­
stach Napoleona III. Wysyłał te biusty do
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Paryża, wypełniając je broszurami „Latarni“.
Sześć broszur wchodziło od wewnątrz do 
wypukłości, którą tworzyła szarfa na pier­
siach cesarza, dwadzieścia — wewnątrz 
głowy.

— Nie można było już mówić, że niema nic 
w głowie — wołał zachwycony Rochefort.

Ale jeden biust upadł na ziemię na ko­
morze celnej i rozbił się. Broszury wysypały 
się na ziemię. Zresztą stało się tak w wi- 
gilję wyborów, w których postawiono kan­
dydaturę Rocheforta ; Rochefort wybrał się 
do Paryża z powrotem, został na granicy 
aresztowany, ale cesarz, dowiedziawszy się o 
tem, kazał natychmiast go zwolnić.

Rochefort miał dużo pojedynków, jeden 
nawet z księciem Murat, kuzynem cesarza. 
Pierre Bonaparte, inny kuzyn cesarza, wy­
zwał na pojedynek redaktora odpowiedzial­
nego pisma Rocheforta i zastrzelił jego 
sekundanta u siebie w mieszkaniu.

Bonaparte został aresztowany i stawiony 
przed sąd. Ale Rochefort napisał: „Omyli­
łem się sądząc, że Bonaparte może być 
czemś innem niż mordercą“.

Tego było za dużo. — Rochefort znalazł 
się w więzieniu.

Nadeszła wojna 1870 r., rezultat opłakanej 
polityki Napoleona III. Chory na kamienie 
nerkowe cesarz najwyższą siłą woli trzymał 
się na siodle wśród straszliwych cierpień. 
Nad Sedanem zawisła biała chorągiew, i 
Napoleon III wysłał list do króla Prus: 
„Nie mogąc umrzeć wśród swych oddziałów, 
zmuszony jestem złożyć swą szpadę w ręce 
Waszej Królewskiej Mości”.

Potem, żółty, chory, zbiedzony, przekro­
czył kordon jako jeniec. Podszedł do niego 
stary Wilhelm I, król pruski, późniejszy 
cesarz niemiecki, i powiedział :

— Los oręża zdecydował między nami. Ale 
boleję, gdy widzę Waszą Cesarską Mość 
wśród tych okoliczności.

Taki był styl tamtej epoki.
Rewolucja uwolniła Rocheforta z więzienia. 

Zostaje członkiem tymczasowego rządu, po- 
daje się jednak prędko do dymisji.

Wtedy, jak i dziś, prawica francuska była 
za kapitulacją, lewica chciała dalszej wojny. 
Ciekawe, że Rochefort, skrajny lewicowiec, 
rozumował jak następuje : „Oto co nas 
czeka : trzy miljardy do zapłacenia teraz, 
lub pięć jutro. Strata Alzacji teraz, lub 
Alzacji i Lotaryngji jutro. Uważam za non­
sens obronę stolicy bez armat, bez amunicji i 
bez żywności“.

Francja podzieliła się na wersalczyków, 
kierowanych przez Thiersa, i na komunardów 
w Paryżu. Rochefort był z komunardami, 
walczył z wersalczykami, ale chciał powstrzy­
mać komunardów od ekscesów. Przeciwny 
był rozstrzelaniu arcybiskupa, ratował księży 
od śmierci. Komuna postanowiła go rozstrze­
lać.

Rochefort uciekł z Paryża, znalazł się na 
terytorjum okupowanem przez Niemców. Tu 
został aresztowany przez władze wersalskie i 
osadzony w więzieniu. Generał pruski przy­
szedł do więzienia i nakazał go uwolnić, gdyż 
uważał że Francuzi nie mają prawa rozporzą­
dzać się na terenie okupacji. Rochefort 
odmówił przyjęcia wolności z rąk Niemca i 
dobrowolnie pojechał do więzienia wersal­
skiego.

Tutaj także cłiciano go rozstrzelać, ale... 
znowuż styl epoki. Rochefort oskarżony był 
o podburzanie do spalenia domu Thiersa w 
Paryżu, Thiers uważał więc za punkt honoru 
niedopuszczenie do rozstrzelania Rocheforta. 
Toteż uniknął on śmierci i został skazany na 
dożywotne zesłanie do Nowej Kaledonji.

Brawury we Francji było wtedy dużo. 
Jeden z towarzyszy więzienia Rocheforta, 
którego po raz trzeci skazali na śmierć, pisze 
do niego list: „Znowuż śmierć. Zaczynam 
się do tego przyzwyczajać“.

A oj-p próbka eposu Rocheforta : „...miał 
już oczy zawiązane chustką, przed nim z 
rozstrzelano już kilka osób, przychodziła jego 
kolej, oczekiwał na swoich dwanaście kul, i 
właśnie czas zaczynał mu się trochę dłużyć, 
gdy sierżant“...

Rochefort uciekł z Nowej Kaledonji do 
Australji, poczem przez Amerykę, Anglję 
dostał się do Francji. Otrzymał amnestję, 
wrócił do Paryża, wydawał gazety, walczył 
z Mac-Mahonem, Gambettą, Grćvym, Car­
notem, Casimir-Pórierem.

Zachwycił się gen. Boulanger, był jego 
zwolennikiem, stał się podporą ruchu bulan- 
żystowskiego we Francji. Uciekł za genera­
łem i został razem z nim skazany przez try­
bunał stanu.

Zabrakło we Francji monarchów do zwal­
czania. Rochefort przeobraził się w wielkiego 
nacjonalistę i antysemitę.

Wielki Rodin, który go rzeźbił, powiedział 
o nim, że ma najszlachetniejszą twarz ze 
wszystkich Francuzów.

Mój szkic powyższy grzeszy jednostron­
nością. Przytaczając jaskrawe wystąpienia 
Rocheforta, zbyt mało tłumaczyłem, na czem 
polegała wartość jego działalności. Czasem 
nawet przejaskrawienie, nawet dziennikarska 
niesprawiedliwość jest bardzo korzystna gdy 
stanowi antidotum powszechnego zakłama­
nia, załganego patosu. Powietrze, które 
wpada przez otwarty lufcik, może być 
zimne i nieprzyjemne, lecz przecież orzeźwia 
zaczadzoną salę. Mniejsza o taki czy inny 
sposób pisania w dziennikach, wielka rola 
prasy polega na tem samem, na czem polega 
jawność postępowania w procesie sądowym. 
Życie publiczne, decyzje polityczne rządu, 
ukrywane przed oczami społeczeństwa, dadzą 
się porównać do nocy; państwo, w którem sąd 
i prasa działają jawnie — do dnia. W dzień 
wszystko jest oświetlone, a więc i pracuje się 
lepiej, noc jest dziedziną strachów, fantazyj, 
posądzeń, insynuacyj, imaginacji. Rochefort 
często, przejaskrawiał, często był niespra­
wiedliwy, ale ileż dobra przyniósł przez to że 
wyciągał na światło dzienne sprawy, które 
rządzący chcieli ukryć.

STANISŁAW MACKIEWICZ.

Wysyłamy darmo katalogi i 
formy do podania miary

Płytki rozległy staw, porosły trzciną i 
tatarakiem u brzegów, a środkiem tak zarzu­
cony liłjami wodnemi i grzybieniami, że łódź 
ledwo przesuwać się może po jasnej smudze. 
Gdzieś daleko terkocze pośpiesznie młyn, jak 
stara marudna baba. Całe młode towarzy­
stwo — panny i chłopcy — ciśnie się ze 
śmiechem na płaskodennem czółnie. Słońce 
u schyłku nasyca złotawo przedwieczorne 
cienie. Nagle jeden z wioślarzy w granato­
wej kurtce studenckiej zaczyna mówić pół­
głosem :

Wśród zielonych wód obszarów, 
Przytwierdzona w ile do dna,
Rosła w stawie Lilja wodna,
Urodzona z Nenufarów.

Wkoło — bracia jej, grążele,
1 ros'.ęży gąszcz splątana ;
Falmi była kołysana ;
Tak wzrastało ono zielę...

Zalega cisza — i już nikt nie przerywa ani 
słowem, gdy snuje się przedziwnie poetycka 
bajka o Lilji, która chciała lecieć do słońca 
wraz z zakochaną w niej „brylantowo- 
skrzydłą Ważką“. Mądry Pływak, który 
„wiedział, gdzie zimują raki“, przywiódł jej 
„dobrego gada o kształcie złowieszczym“, 
a ten „kleszczami, niby piłą, przerżnął Lilji 
pień rodzimy“. I tu „się sprawa gmatwa“, 
bo nurt niesie ją, łamie i kala, a wzlecieć w 
górę kwiat nie może.

Ni spoczynku, ni przystani 
Nie mający kwiat tułaczy 
Rychło, rychło zwiądł z rozpaczy...
Tak to bywa, proszę pani.

To była moja pierwsza znajomość z 
bajkami Lemańskiego. Był on wtedy , u 
szczytu sławy poetyckiej jako bajkopisarz. 
„Chimera“ stale zamieszczała jego utwory, 
tem różne od innych bajek, że w klasyczną 
formę uczłowieczania zwierząt wplatał Le­
mański szeroki dech poety-liryka. Skrzyło 
się to od niespodziewanych metafor, gięło w 
nieoczekiwanych rymach z przeczuciem aso- 
nansu, dawało satyrę w tak groteskowych 
skrótach, że czytelnik, podbity odrazu i 
oszołomiony, brał w siebie całe strofy, całe 
określenia i przyswajał je sobie na własność. 
Wzbogacał niemi oko, ucho i język. Tylko 
poezja wysokiej miary ma tę właściwość. 
Stygmatycznie kładzie się na pamięci od­
biorcy i spaja się z nią do śmierci.

Tematyka Lemańskiego nie była inna, niż 
wszystkich bajkopisarzy świata—jak Ezopa, 
Lafontaine’a, Krasickiego czy Krylowa. Zwie­
rzę, obleczone w ludzkie cechy, daje zawsze 
wspaniały efekt satyryczny. Jeżeli porów­
namy utwory choćby czterech powyższych 
pisarzy, zobaczymy, że w znacznej mierze 
„wszystko to już było“. Są to tran­
skrypcje tych samych lub lekko zmienionych 
sytuacyj. Oryginalność bajkopisarza polega 
na daniu tematowi cechy nowej, na przysto­
sowaniu go do wymagań swojej epoki, wa­
runków i języka. Wtedy bajka nabiera 
innych barw i jest jak nowa, choćby te 
wilki, lisy, żórawie i mrówki nowe nie były.

Ale zdarza się też, że bajkopisarz stworzy 
rmez zupełnie odbiegającą od klasycznych 
wzorów, rzecz świeżą tematycznie i naprawdę 
nową. Wówczas jego zasługa literacka 
rośnie, a w miarę mnożenia się takich 
utworów, fizjognomja twórcy zyskuje na 
wyrazistości. Mało bajek stworzył Mickie­
wicz, a któż ich nie pamięta w ich wspaniałej, 
jędrnej polszczyźnie ? Tak samo, kto raz 
przeczytał bajki Lemańskiego, ten nigdy ich 
nie zapomni. Lemański odbiega od suchej, 
skondensowanej postaci bajki w świat szer­
szy, ozdobniejszy, poematowy. Daje mu to 
możność tworzenia nowych typów i nowych 
między niemi konfliktów życiowych. .. Gdyby 
się szukało analogij, może największa jest 
między Lemańskim a Kryłowem, który 
również chętnie odbiegał od utartych dróg. 
Tylko z nich dwóch — Lemański jest nie- 
zaprzeczenie bardziej poetą.

To „mgły pozłacanej strzępy wpełzają na 
płot chruściany“, a „plączące wierzby omglo­
nym czubem“ żegnają cielę w bajce o 
„Wilku i cielęciu“ ; to pies, oświadczając się 
owcy, mówi żeby jej „przez całe życie 
mruczał z miłością jednaką, jako tej strużki 
ano na łące fale, mruczące tatarakom“ 
(bajka „Eros i Psyche“ — „na psy liche dziś 
zeszły mityczne imiona“). To wreszcie już 
nie wtręt poetycki, ale cały, grający pełnią 
barw obraz, jak we wspaniałej bajce „Morze 
i osieł“, która ukazuje najistotniejsze cechy 
talentu Lemańskiego. Oto wstęp do niej :

Na piaszczystej mieliźnie 
Szemrały morza fale drobne.

Szemranie podobne 
Słyszysz w poszmerze 

Cytryn, kiedy po zatoce
Cichy wiew się prześliźnie 

I o liść łopoce
Senny.

I był, niby kochania 
Szept, frunący na wybrzeże,

Melodyjny i słodki, jak szmer nieustanny, 
Który wydzwania

Strumień perlisty, gdy o głąb fontanny 
Trąca

Marmurowej ;
Albo jak litanja 

Mnisza, gdy z wieczora 
W tumu stallach łka i echem polatuje, drżąca,
W krużganki... i długo w muszlach nisz

akord się słania 
Jej minorowy :
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A oto zakończenie :

I ścichło.
Zwarły się kły fal białopiane.

Oto potężniejsze, nowe 
Dźwigną się wezbrane

Kdbłąki fal i, ogromne, idą w ogniach zorzy, 
Purpurowe.

Łuski fal migocą,
Pohuk chlupotania 

Wód się sroży,
I nad tonią jękliwie dzwonią łkania 

Mew, na ląd przed nocą
Frunących, jak żagw.e pogorzeli.

Na wybrzeżu
Błądzi, jak mara, mulnik, rozpacza po zwierzu 

I woła, lecz w silniejszym wichrze
Wołanie stawa się coraz cichsze, cichsze.

Rzadki to jednak wypadek, aby Lemański 
tak wyraźnie uwydatniał w swoim wierszu 
rymy. Przeważnie ukrywa je, transkrybując 
strofę fantastycznie.

Jak gdyby mówił: „Rym jest, ale go 
poszukajcie. Melodja jest, ale ją odnajdźcie.
To nie łatwizna, panie odtwórco, panno 
interpretatorko, Lo trzeba umieć !“. Typowy 
przykład takiego fantastycznego, kapryśnego 
zapisania :

Kto najmocniejszy, ten 
Życie zgadł,

Kto słaby, mniejszy,
Czeka go mat...

Świadczy to jednocześnie, jakie znaczenie 
przywiązywał Lemański do formy swoich 
wierszy. Forma ta potrafiła być bardzo 
wykwintna, wprost wyszukana, lub świado­
mie uproszczona, żartobliwie. częstochowska 
— wyraźna kpina z autora i z czytelnika. 
Na parę lat przed tamtą wojną opisywał 
Lemański „Kawiarnię paryską“ :

Walczył z prawicą 
Briand jak tytan.
Zabił kochankę 
Jakiś kapitan.
A tutaj siedzi 
Pan, widać na „ski“,
Bo czyta sobie 
„Kurjer Warszawski11...

Jeżeli zaś chodzi o majsterstwo poetyckie, 
szukajmy onomatopei:

Jak kokosz skrzekorze wieś...

Lub takie zgrzytanie :

Zdawało się 
Że w zw erza krtani 

Wrzeciądz rdzą zżartych z zgrzytem
skrzypły osie.

Podobnie trze, zgrzytając w szparze,
Piła wisząca, której kamieniarze 

Używają żeleźca do żłobienia w ciosie. 
Skrzypią zębce raz po razie,

I jako ku ochłodzie ich ciurkiem woda płynie 
Ze stągwi, stojącej na głazie,

Tak nadlatywały fale...

» Albo takie plastyczne i jednocześnie 
świetne językowo :

Struga krwi, jak alkiermas, wykwitła na błoni,
I drżała Gęś bezgłowa w przedśmiertnej agonji. 

Pasące się w oddali przyjaciółki ściętej 
Rozpierzchły się, wydając gęgliwe lamenty. 

Krople krwi, jak korale, kapią z brody Lisa,
Co widząc, źdźbło kostrzewy trwożnie się kołysa,

I niezabudki kwiat niewinnookiej 
Zgroza trzęsie,

Gdy Lis chrupie przyjacielskie zwłoki 
Gę Je.

Lemański nie zostawił po sobie wielu 
bajek: w „Zwierzyńcu“,wydanym w r. 1910, 
jest ich 17. Ale wszystkie są pierwszo­
rzędne.

Dwie odcinają się wyraźnie od innych, 
nie traktują bowiem o indywidualnych ce­
chach uczłowieczonych zwierząt, ale o cechach 
społecznych. To „Ruch etyczny“ i „Towa­
rzystwo“. Obie te bajki stanowią przejście 
logiczne do innego zbioru Lemańskiego, 
mianowicie do „Nowenny“.

„Nowenna“ jest obrazem życia ludzkiego, 
przedstawionym już bezpośrednio, bez ucie­
kania się do porównania ze zwierzętami. 
Nazywa się tak, gdyż składa się z trójwierszy. 
Ma ton ostro-minorowy :

Z -wszechtrującej, wszechcodziennej 
Życia-m czerpał je gehenny 
Pieśni gorzkie tej Nowenny —

pisze Lemański we wstępie. Zobaczymy 
tam dziewczynę, narażoną na zetknięcie się 
ze złowrogim światem :

Ojciec — zbir, macierz —przekupka ; 
Skusiła groszy ją kupka,
Sprzedaje czystość kadłubka.

Krytyka erotyzmu, brzydkiego, rozpust­
nego, rozbrzmiewa na każdym kroku :

By lepiej szły interesa,
Praktyczna pani Teresa 
Stołuje pana prezesa.

Prezesa gruba jest kiesa,
A prezes w ciele ma biesa,
Bo w starej kiesie bies wskrzesa.

Czasem tylko bywa weselej :

Pod comtessą trzeszczy ławka,
Gors faluje jak huśtawka,
Brylantami lśni agrafka.

Lemański pastwi się nad ideałem życia 
filisterskiego :

Ranna godzina. Śniadanko.
Ty. Żona. Żony ubranko.
Kawka. Garnuszek z śmietanką.

Domek, niby małży koncha.
W domku— konsze—małża krótka żonka, 
Przylepiona do małżonka.

A oto jak wyobraża sobie życie ziemianina, 
oczywiście z epoki przed reformą rolną i 
ministrem Poniatowskim :

Niema to jak być dziedzicem Z 
Sprzedał żyto lub pszenicę 
I podąża do stolice.

Hotel. Fryzjer goli lice,
Sztafirkuje wąsy w szpice,
Potem — hajda na ulicę !

Zdrów, syt, wolen melankolji,
Człek nabywa prezent z kolji 
I podąża z tem do Loli.

Przy śliczniutkiej tej podwice,
By nie zaschło całkiem w grdyce,
Jakąś palnie się szklanicę. I

Teraz —• teraz na co kolej ?
Człek do dryndy się dryndoli :
— Wal w Aleje ! Cwał sokoli !

Ludzie gapią się — atoli 
W dryndzie z Lolą człek swawoli... 
Niemasz człeku lepszej doli !

Widzimy tu tę cechę, o jakiej była mowa 
wyżej : umyślne odcięcie się od misterności 
wiersza, sprowadzenie go do formy naj­
prostszej, do porównań i rymów brutalnych, 
odpowiadających tematowi. Życie ludzkie 
przejmuje Lemańskiego najgłębszym nie­
smakiem.

Dlaczego ? Oto ten poeta był całkowitym 
melancholikiem. I był bardzo nieszczęśliwy 
w życiu. Przeżył tragedję miłesną, praw­
dziwą tragedję, w której odegrała swoją 
rolę broń. Po tym ciosie poeta nigdy się 
nie podniósł. Cierpiał — a gdy przyszedł 
moment przełomowy, zamilkł po nim na 
zawsze. Prawda : wydał jeszcze „Zwierzy­
niec“, o którym była już mowa — 84 krótkie 
sylwetki zwierząt, połączone z przedrukiem 
bajek. Ale między dwiema częściami zbioru 
— sylwetami i baj korni—jest cała przepaść. 
Poprostu sylwety nie wytrzymują porówna­
nia z bajkami. Można zaryzykować twier­
dzenie, że twórczość Lemańskiego szła wyraź­
nie decrescendo. Prawda też, że tego rodzaju 
utwory zbiorowe, zamierzone odrazu, jako 
całość, często bywają niedociągnięte.

Toteż po wojnie poprzedniej Lemański 
już nic nie wydawał i powoli ulegał zapom­
nieniu. Tkwił w wydziale filmowym mini­
sterstwa spraw wewnętrznych, jako cenzor 
filmów. Ludzie byli dla niego dobrzy, ale 
szczęśliwy się nie czuł. On, wielbiciel, mistrz 
i sługa słowa, musiał zajmować się sztuką, 
—- czy surogatem sztuki, — w której słowo 
nie odgrywało żadnej roli ź początku, a 
potem rolę tak podrzędną, że wypadło 
żałować filmów niemych.

Był już zresztą stary. W uprzednim 
okresie rywalizował, jako bajkopisarz, jedy­
nie z Benedyktem Hertzem i niewątpliwie 
artyzmem go przewyższał. Potem rozbłysnął 
młody i wszechstronny talent poetycki 
Juljana Ejsmonda, który z takiem zrozu­
mieniem walorów klasycznych poświęcił się 
bajkopisarstwu. Dla Lemańskiego jakby 
zabrakło miejsca. Zresztą musiał zarabiać 
na chleb codzienny.

Nie przesadzę chyba, jeśli powiem, że 
raz tylko był naprawdę szczęśliwy : — kiedy 
Tow. Literatów i Dziennikarzy wręczyło mu 
dyplom członka honorowego.

Otrzymał dyplom bodaj jednocześnie z Bo­
lesławem Koskowskim i Wacławem Gąsio- 
rowskim. Według przyjętego zwyczaju, na 
uroczystość zbierały się władze Towarzystwa 
i inni członkowie honorowi. Tego dnia 
przybyli Sieroszewski i Weyssenhoff. Pro­
tokół obejmował skromne przyjęcie i prze­
mówienia.

Ktoś z zarządu wypowiadał rodzaj mowy 
pochwalnej przy wręczeifiu dyplomu ; nowy 
członek honorowy opowiadał potem, co go 
skłoniło do twórczości lub jakie było jego 
pierwsze dzieło. Było to notowane dla 
archiwum.

Kiedy tego dnia mnie przypadło w udziale 
przemówić do Lemańskiego i kiedy — jak 
w tym artykule — bardzo dużo cytowałem 
z pamięci, Lemański wzruszył się do łez. 
„Jakto ? To mnie jeszcze pamiętacie ? To 
wiecie, co napisałem ? I nawet umiecie to 
napamięć?“. Jeżeli kiedykolwiek miałem 
poczucie, że naprawia się jakąś krzywdę, to 
właśnie tego dnia.

O sobie jednak Lemański nie chciał po­
wiedzieć nic. W kilku słowach podziękował 
i zamilkł. Widać było, że mówienie o przesz­
łości wiele go kosztuje. Uszanowaliśmy to. 
Znaliśmy zresztą jego poetyckie credo :

Tak. Jest sztuka, jak marjaż 
Dla posagu żony,
I jest sztuka — przez miłość 
Związek skojarzony.
Tak, Jest sztuka dła zysku,
Tytułu, posady,
I sztuka, która ziemski 
Rusza świat z posady.
Tak. Jest cnota dla dobrej 
W społeczeństwie cnoty.
I bezinteresowna 
Cnota jest : dla cnoty.
Jest prawda tylko na dziś 
I prawda wieczysta ;
Jest sztuka, która brudzi,
I jest ■— sztuka czysta.

Że Lemański uważał nas odtąd za bliskich, 
dowodem fakt, iż polecił naszej opiece sta- 
ruszkę-siostrę, chorą, z którą mieszkał i 
której był żywicielem. Z tej opieki Towa­
rzystwo wywiązało się należycie. Po nagłym 
zgonie Lemańskiego jego siostra była pod 
naszą opieką do śmierci.

W ten sposób uszanowaliśmy wielki talent, 
który rozbłysnął jasno i zbyt szybko uległ 
przyćmieniu. Zadaliśmy też—sądzę — kłam 
pełnemu goryczy porównaniu, jakie uczynił 
poeta w zakończeniu do wstępu w „Zwie­
rzyńcu“ :

Kto zadał sobie trud 
Zwierzęcy zbadać ród,
Czasami ten wyrzecze :
— Ach, jakież to człowiecze l 
Naodwrót, ten, kto zna 
Człowieczy ród do dna,
Ten mówi, łamiąc ręce :
— Ach, jakież to zwierzęce !
Co widząc, dusza twa 
W tem przekonaniu trwa 
I tem utrafia w sedno :
Że wszędzie jedno, jedno !...

ANTONI BOGUSŁAWSKI.

Nowość ! Nowość!
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Ciłos wilka ze stepów Turami c a l e n d a r for 194 2
Zachód' nie ’rozumiał Turcji Kemala, a nie 

rozumiejąc, czekał — czekał na nagłe obja 
wienie, czekał na powrót kraju „marnotraw­
nego“ i krnąbrnego do wyznaczonej mu przez 
Europę roli półkolonji, zaspokojonej całko­
wicie możliwościami utrzymywania fikcyj­
nego przodownictwa w świecie muzułmań­
skim, stanowiącym poza Turcją już nie półko- 
lonję, ale kolonję stuprocentową. Rzeczy­
wistość turecka wymykała się spod kontroli 
Zachodu nie dlatego, że niosła w sobie cechy 
nieznane, lecz poprostu dlatego, że Zachód 
kroczył utartą — jakże wąską — ścieżyną 
mierzenia wydarzeń poprzez pryzmat grubo 
wypchanego portfela kapitalisty, czekając 
aż „okres przejściowy“ przeminie i w pustyń 
nym kraju Anatolji nastąpi stabilizacja na 
przygotowanych dla Turcji oddawna przez 
Europę podstawach. Podstawy te były 
proste : płacenie wysokich procentów od 
lokowanych w tym kraju kapitałów i otrzy 
mywanie minimalnego czynszu za prawo 
eksploatowania bogactw tureckich.

A tu tymczasem całkiem co innego.
Droga, obrana przez Turcję, prowadziła do 

nieznanego na Zachodzie ustroju, i to naka­
zało starszawej Madame Europę przedsię­
wziąć wszelkie dostępne środki ostrożności w 
„obcowaniu“ z Turcją, która nie dawała 
gwarancyj znajomości przyjętych w salonach 
Madame Europę form towarzyskich. W 
salonach tych nie było miejsca dla nowej 
Turcji — było jedynie w przedpokoju, gdzie 
oczekiwał na łaskawe przyjęcie jeszcze jeden 
kraj, o którym Zachód tak samo nic nie 
wiedział i nie chciał wiedzieć nic nowego, 
wołał bowiem stokrotnie czekać, aż i tam 
nastąpi stabilizacja płynnych stosunków, 
przy których nie można ryzykować tranzak- 
cyj handlowych. Krajem tym był Związek 
Socjalistycznych Republik Rad.

Ileż to razy słyszeliśmy, że niebawem 
skończy się „przejściowy“ okres rewolucji i 
że Rosja—koniecznie Rosja, a nie Sowiety — 
powróci na swoje miejsce w Europie, poczy­
nając żyć według „wypróbowanych i nie­
zawodnych“, a właściwie oddawna już 
przestarzałych recept.

Cóż się dziwić, że dogadały się ze sobą dwa 
państwa, oczekujące w przedpokoju na 
łaskawe wprowadzenie do salonu.

Kemal w dużym stopniu zawdzięczał po­
wodzenie swoich reform w Turcji — Sowie­
tom, które fabrykując w pierwszych po 
rewolucji latach w rekordowem tempie 
„inteligencję“, przeszkoliły poważne zastępy 
młodzieży tureckiej na swoich uczelniach i na 
swojej... ideólogji.

Nie zrozumiemy nigdy przemian życia 
tureckiego, jeżeli nie uświadomimy sobie, że 
islam — to ustrój totalny, to dyktatura, 
wkraczająca metodami dość bezwzględnemi 
w życie prywatne swoich wyznawców. 
Udział meczetu w życiu prywatnem Turcji 
przed przewrotem Kemala był olbrzymi. 
Przepisane pory modlitwy, codzień pięcio­
krotnie powtarzanej, przerywały każdemu 
Turkowi pracę, na którą zresztą mało było 
miejsca w rozkładzie dnia muzułmańskiego. 
Meczet był drugim domem każdego muzuł­
manina, odpoczywającego w cieniu ozdob­
nych sklepień od upałów, lub przychodzącego 
do meczetu poto, by w jego ciszy oddawać 
się rozmyślaniom nad wiecznością, studjując 
księgi i baśnie. Meczet wkraczał bez cere- 
monji w samo centrum prywatnego życia 
swoich wyznawców, poddając ich swoim 
prawom nie tylko w domu, lecz również w 
państwie i społeczeństwie — w życiu zbioro- 
wem, którego istotnym czynnikiem był 
mułła.

Mułla był sędzią i urzędnikiem, mułła był 
lekarzem i nauczycielem, mułła wreszcie 
był wychowawcą i kapłanem, bo tylko mułła 
był „uczony“. W wyniku takiego układu 
życia przed młodzieżą otwarta była tylko 
jedna furtka przyszłości:' być mułłą. Tylko 
bowiem w ten sposób można było uzyskać 
znaczenie w życiu zbiorowem, tylko w ten 
sposób można było stworzyć sobie pozory 
niezależności, stać się uprzywilejowanym, 
pozostając na straży swoich współwyznaw­
ców, aby ich utrzymywać w karbach żelaz­
nych praw islamu, regulujących każdą oko­
liczność ‘ ziemskiego życia w imię jasno 
określonego i przez nikogo niesprawdzonego 
życia pozagrobowego.

Reformy w świecie muzułmańskim mogły 
albo przekreślić całkowicie rolę meczetu w 
życiu prywatnem, a mułly w życiu zbioro­
wem, albo być dokonane wyłącznie przez 
kler. Kler bowiem sprawuje władzę rozpo­
rządzając sankcjami, sięgającemi daleko poza 
doczesną wędrówkę ludzi.

Kemal wybrał drogę reform wbrew i poza 
klerem. I wówczas przed młodzieżą turecką 
otworzył się nowy świat, pociągający urokiem 
nauki, postępu i swobody, swobody i jeszcze 
raz swobody, obcej islamowi całkowicie i tak 
samo nieznanej, jak nieznana mu była 
nauka, wybiegająca poza Koran. Tak samo 
jak nieznany mu był postęp, nieistniejący 
bez nauki.

Islam tkwił w bezdusznych, skostniałych 
szablonach jeszcze głębiej, niż mózg kapita­
listycznego świata zachodniego.

Aż raptem szablony znikły — przyszło 
pierwsze, płynne stadjum, obfite w liczne i 
szerokie peryferja, nieobjęte żadnemi szablo­
nami, żadnemi formułkami czy receptami, i 
pozwoliło to wyzwolonemu z żelaznych klesz­
czy islamu młodemu pokoleniu tureckiemu 
znaleźć tysiączne możliwości wyżycia się 
poza Koranem i poza cieniem meczeto­
wych, koronkowych sklepień.

Zachód wówczas czekał, nie wierząc, że 
Turcja może żyć bez meczetu — zresztą 
było to wyraźnie nie na rękę Zachodowi, 
wyzwalało bowiem myśl własną narodu, 
który w opinji tegoż Zachodu nie był zdolny 
do samodzielnego myślenia. Zachód cze­
kał albo powrotu do poprzedniego, religijnego 
ustroju, albo wprowadzenia ustroju republi-
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kańskiego według przyjętych na Zachodzie 
formułek. Nie czekał jednak wkraczający 
na widownię dziejów czynnik nowy, nie 
czekał świat, budzony przez Lenina do 
nowego życia. Dla Sowietów Turcja Kemala 
była wymarzonym terenem. Hasło bowiem 
rewolucji międzynarodowej, hasło łączenia 
się międzynarodowego proletarjatu mogło 
być szczepione tylko tam, gdzie istniał prole 
tarjat, gdzie istniała świadomość odrębności 
klas, świadomość wyzysku kapitalistycznego 
i wreszcie świadomość narodowa, bez której 
hasła solidarności międzynarodowej jakiej 
kolwiek klasy społecznej stają się pustem 
słowem, bez żadnego pokrycia w świecie 
rzeczywistym. Uświadomiony robotnik 
proletarjusz powstał w Turcji dopiero za 
czasów republiki, która sięgnęła przy pomocy 
inżynierów sowieckich po zdobycze nowo 
czesnej techniki.

Już w pierwszych latach istnienia młodej 
republiki tureckiej panowała tam „czerwona 
atmosfera“ daleka zarówno od atmosfery 
Zachodu jak od atmosfery reszty muzułmań 
skiego świata, któremu Turcja chciała przo 
dować nie wymową wysmukłych minaretów 
meczetu Ahmeta, nie mozaikami zielonej 
Brusy, lecz kopalniami węgla w Zonguldaku 
fabrykami włókienniczemi w Cezarei i włas 
nemi statkami, przewożącemi racjonalnie 
wydobywane skarby własnej ziemi.

Kapitału nie było, Europa się odwróciła 
—- rolę więc kapitalisty wzięło na siebie 
państwo, rozpoczynając istnienie odrazu 
od gospodarki etatystycznej.

Pozwoliło to Sowietom uczynić pewien 
przeskok w swojej propagandzie, a równo­
cześnie zmusiło do popierania odmiennego 
ustroju tureckiego w imię pewnych cech 
wspólnych, wielce ułatwiających dojście do 
porozumienia. I dlatego Komintern zadowalał 
się atmosferą Turcji, nie zwracając uwagi 
na ilość członków tureckiej partji komuni 
stycznej, która była mniej liczna, niż np 
perska — chociaż objawiała znacznie bar 
dziej ożywioną działalność i korzystała w 
kraju ze znacznie poważniejszych wpły­
wów.

Zostawały jednak ciągle nawyki — spadek 
minionych wieków i przeszłych pokoleń. To 
nie przypadek, że we wszystkich legendach i 
baśniach Wschodu spotykamy zdobywanie 
ukrytych skarbów, to nie przypadek, że spo­
tykamy w nich rabunek i grabież, wieńczone 
z reguły obfitym łupem. W psychice 
Wschodu nie praca przynosi bogactwo, lecz 
ślepy, przypadkowy, acz szczęśliwy los, na 
którego określenie Turcy mają jeden wyraz, 
w którym mieszczą się wszystkie te trzy 
cechy : „kismet“. I chłopcy i dziewczęta 
śnili o skarbach, których posiadanie potrzeb­
ne jest w życiu, żeby nic nie robić.

Rewolucja Kemala nie odkryła wprawdzie 
przed miodem pokoleniem tureckiem skar­
bów, ukrytych w pieczarach smutnych gór 
Anatolji — odkryła natomiast szeroki wach­
larz możliwości w zdobywaniu stanowisk, 
zazdrośnie dotychczas skupianych w ręku 
mułłów. Atmosfera zapalonego przez Ke­
mala płomienia swobody osobistej — orga­
nizowanej zresztą przez policję — była o tyle 
lżejsza od poprzedniej, że młode pokolenie 
tureckie nawet w najśmielszych marzeniach 
nie przypuszczało, iż jego wolność daleka 
jest jeszcze od prawdziwej daleka tak 
bardzo, jak młode państwo tureckie dalekie 
było od demokracji.

Nic jednak nie mogło pomniejszyć siły 
atrakcyjnej nowej Turcji w oczach innych 
krajów Wschodu. Republika turecka stała 
się wzorem dla innego muzułmanina Rezy 
Pahlevi, do niedawna szacha Persji. Cieka­
wie też spoglądały na młodą republikę ludy 
muzułmańskie Związku sowieckiego. So­
wiety nie bały się jednak tego zjawiska, 
wyzyskując je dwojako : w stosunku do 
Turcji drogą coraz bliższej współpracy, oraz 
w stosunku do własnej ludności muzuł­
mańskiej drogą propagowania tureckiego 
laicyzmu i swoich wpływów, swoich zdobyczy 
i swoich tez, rządzących Turcją.

W łatach początkowych istnienia republiki 
Ismet Inönü oparł politykę zagraniczną na 
przyjaźni z Sowietami, widząc na Kremlu 
chęć zbliżenia do Turcji, a nie widząc decydu­
jącego, gdy chodzi o Sowiety, czynnika w 
postaci partji i Kominternu. I przy tej 
bazie tak długo się upierał, że musiał wycofać 
się z życia politycznego, kiedy Kemal 
rozpoczynał budowę ideołogji nowoczesnej 
Turcji.

Kemal rozumiał, że siła jego ruchu nie 
może ograniczyć się do Turcji — młodemu 
pokoleniu nie wystarczała wolność zdobyta 
przez zrzucenie krępujących przepisów Ko­
ranu. Pokoleniu temu przyświecała idea 
wolności wszystkich narodów, idea wspólnoty 
ludzkości, przeszło jjiż bowiem szkołę so­
wiecką. Niebezpieczeństwo skomunizowania 
młodych umysłów tak jasno stanęło przed 
Kemałem, że musiał wejść na drogę terroru. 
Jeszcze w r. 1937 w Stambule rozstrzelano 
kilkunastu chłopców z miejscowego korpusu 
kadetów, a cele więzień zapełnione były 
komunistami, na których czele stali intelek­
tualiści młodej, nowoczesnej Turcji, mający 
dostatecznie rozgałęzione w miodem pokole­
niu wpływy.

Małżeństwo turecko-sowieckie przeżywało 
okres separacji. Europa ciągle jeszcze nie 
rozumiała, o co chodzi, i trzymała Turcję w 
przedpokoju, toteż młoda republika zaczęła 
się zbliżać do Niemiec, skąd — w celu zastą­
pienia sowieckich — napływali inżynierowie, 
technicy i monterzy, stawiając nieznane 
poprzednio w tym kraju fabryki i budowle 
o śmiałych linjach, rozrastające się na 
smętnych pustkowiach Anatolji.

W swojej polityce zagranicznej Kemal 
dążył wyraźnie do skupienia dokoła Turcji 
szeregu krajów wschodnich, chcąc stworzyć 
dostatecznie silną barjerę, któraby broniła 
dostępu zarówno od strony Sowietów jak

Nowość !

od pozostających pod całkowitym wpływem
Wielkiej Brytanji krajów wschodnich. Ke­
mal oceniał sytuację Turcji mniejwięcej tak 
jak minister Beck oceniał sytuację Polski i 
podobne widział możliwości zapewnienia 
bezpieczeństwa.

Czy zresztą tylko bezpieczeństwa ?
Kemal zdawał sobie sprawę z atrakcyjnej

siły Turcji dla krajów Wschodu. W pięknej 
rezydencji w Czankaya marzyły mu się stepy 
Turkiestanu, na których niegdyś brzmiał 
głos szarego, stepowego wilka, marzyły mu 
się szyby naftowe Baku, — stolicy Azerbej­
dżanu, zamieszkałego przez ludność tiurską, 

i Kazachstan i Persja, mająca ponad 
połowę ludności tiurskiej, Afganistan i pół­
nocne ziemie Indyj, Krym i tatarska repub 
lika kazańska, nadwołżańskie połaci i daleko 
poza Turkiestan chiński wybiegające poprzez 
ziemię Żółtego Smoka kraje. Zasłuchany 
w zew szarego wilka Turanu, Kemal jeździł 
po swojem państwie, pokazując na mapach 
świata granice wymarzonej Turcji. Sięgały 
one od oceanu Spokojnego poprzez Chiny i 
Azję Środkową do oceanu Indyjskiego, wy 
biegając daleko na północ. Na tych prze­
strzeniach brzmiał kiedyś głos stepowego 
wilka, głos symboliczny Turanu.

Głosem tym chciał teraz zbudzić Turan 
wielki samotnik z Czankaya, wołając, że 
nie drugorzędna to rasa, lecz pierwsza, wy­
wodząca się z tego samego, co i świat euro­
pejski — indoeuropejskiego — rodu. Kemal 
budził do życia nowy świat z kurhanów 
stepowych i grobowców górskich. I tylko o 
ten świat walczył — nie o całą ludzkość, — 
bo tylko ten świat czuł w sobie.

Młodzież zaś czuła inaczej.
Nie wystarczał już jej zmniejszony zakres 

zainteresowań i działań. Wychowana w 
szkole sowieckiej, szła wprost w objęcia III 
Międzynarodówki.

Wzmogła się czujność policji tureckiej, 
wzmogły się represje, i Kemal przeżyć 
musiał tragedję niejednego genjusza — osa 
motnienie. Nie rozumiała go własna mło­
dzież, pędząca coraz zawrotniej ku nowości 
siłą rozpędu, pochodzącą bezpośrednio z 
gorącego serca Kemala.

„Niech żyje Ismet Inónii, twórca przy­
jaźni turecko-sowieckiej !“ — wołało całe 
młode pokolenie tureckie przez miesiące 
ostatniej choroby Kemala.

Po jego śmierci Ismeta Inónii jednogłośnie 
wybrano Prezydentem Republiki. I sepa­
racja od Sowietów została przekreślona. 
Odtąd Turcja ponownie opiera swoją politykę 
zagraniczną na przyjaźni z Sowietami, idąc 
nawet tak daleko, iż zastrzega, że pakt 
angielsko-francusko-turecki nie obowiązuje 
jej na wypadek konfliktu z Sowietami 
sprzymierzonych podówczas Anglji i Francji.
I potem Sowiety stają się motorem paktu 
bułgarsko-tureckiego, tak samo jak nieco póź­
niej patrzą przez palce na Turcję, zawierającą 
pakt nieagresji z N iemcami. Dopiero, kiedy na 
froncie sowiecko-niemieckim padły pierwsze 
strzały, położenie ulega gwałtownej zmianie. 
Sowiety natychmiast odwracają swoją poli­
tykę o pełne 180°, Turcja zaś, zapatrzona 
we wzory zachodnioeuropejskie, czeka. 
Zwyczajnie : czeka, niepomna, że na czeka­
nie może sobie pozwolić tylko bogata ciotka, 
a nigdy uboga siostrzenica.

Jakże się teraz przedstawiają nastroje 
tureckie ?

Powodzenie wojsk niemieckich na froncie 
wschodnim podważyło poważnie wiarę mło­
dego, a dzisiaj rządzącego Turcją, pokolenia, 
w moc tego świata, który dlań był ideałem : 
międzynarodówki komunistycznej. Wali się 
gmach wewnętrzny, zbudowany pośpiesznie 
w początkowym okresie dojrzewania poli­
tycznego pokolenia nowoczesnej Turcji. 
Wali się tem gwałtowniej, im bliżej ku 
Kaukazowi zbliżają się pancerne dywizje 
niemieckie. I wstaje widmo szarego wilka 
stepowego, wskazując inną, odmienną od 
dotychczasowej drogę.

Widowisko wojenne dobiega końca prze­
dostatniego swego aktu. Dłuższe pozostawa­
nie w kulisach staje się niemożliwe zwłaszcza 
dla Turcji, u której wrót rozgrywa się akcja 
wojenna. Chwila decyzji zbliża się nie­
uchronnie szybko, odwlekana starannie wew­
nętrzną niepewnością. Sięgnijmy po rady do 
Kremla lub raczej do nadwołżańskiego 
Kujbyszewa !

Ale Kujbyszew milczy. Położenie uległo 
zmianie zasadniczej. Bo oto pomiędzy Turcję 
a Sowiety Hitler usiłuje wbić klin „kaukaski“. 
Co będzie z Turcją, jeżeli Kaukaz wystąpi 
przeciw Sowietom, przeciw którym nieraz 
podnosił już głowę ?

Położenie rysuje się czarno, bardzo czarno.
Sytuacja komplikuje się coraz bardziej, 

stawiając Turcję w przededniu zasadniczych 
decyzyj, na których powzięciu zależy wszyst­
kim : i Wielkiej Brytanji i Sowietom i 
Niemcom i nawet narodom kaukaskim.

I decyzja zapadnie.
Jeżeli jednak chcemy patrzeć na Turcję 

nie przez sztuczny, spreparowany w 
oparciu na zachodnioeuropejskich warun­
kach życia, szablon, lecz jeśli chcemy 
mierzyć ją jej własną, prawdziwą miarą, 
będziemy musieli stwierdzić, że różna może 
być jej decyzja, i musimy wiedzieć, że kraj 
ten może pójść za głosem szarego wilka 
stepowego, widząc w upadku wiary między­
narodowej zwycięstwo pośmiertne Kemala, 
budzącego do nowego życia wspólnotę 
Turanu.

Wahania i niebezpieczeństwa są obustron­
nie wielkie. Trzyma się zresztą w upartym 
umyśle azjatyckim resztka fundamentów, 
na których budowano dogmaty polityczne 
ostatnich lat. I stąd uparta chęć powstrzy­
mania wypadków, powstrzymania za wszelką 
cenę, jakby w przeczuciu klęski. Oto dla­
czego z pustynnej Ankary biegną na świat 
propozycje pokoju, oto dlaczego Turcja stara 
się być tubą Hitlera, bojąc się być jego 
wrogiem i bojąc się przekreślenia snów 
panturańskich, gdyby miała być sprzy­
mierzeńcem.

15 dywizyj świetnego żołnierza tureckiego, 
uzbrojonego w wątpliwej jakości sprzęt, nie 
obroni Turcji, a na ezyjąkolwiek pomoc 
trudno jest liczyć wśród zawieruchy wojen­
nej, ogarniającej cały świat. Równocześnie 
jednak trzeba się decydować.

Cień szarego wilka ze stepów Turanu 
przesuwa się przez Anatolję, wzywając do 
marszu na stepy, wzywając do marszu na 
ojcowiznę, równocześnie jednak odwołując 
ten marsz — w miarę sukcesów brytyjskich 
w I.ibji. Dusza Wschodu lubi sukcesy. 
Mimo to jednak nie można tego cienia nie 
widzieć nad Tamizą, jeżeli chcemy .unikąć 
niespodzianek i zaskoczeń, bo chociaż głos 
jego nie nabrał siły dostatecznej, brzmi jed­
nak nie tajemniczo, nie romantycznie, lecz 
logicznie, w tamtejszej, tureckiej rzeczywis­
tości, odmiennej i daleko wybiegającej od 
stworzonego przez nas szablonu, który na- 
próżno przykładamy do innego świata, chcąc 
poprzez ten szablon przejrzeć i zrozumieć 
odmienną acz nie zagadkową, odmienną acz 
nie romantyczną, odmienną wreszcie acz rów­
nież ludzką — duszę Wschodu.
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Ważkie miesiące
OFENSYWA LIBIJSKA JEST ZJAWI­

SKIEM zewszechmiar pożądanem. Libja 
była bowiem oddawna drugim frontem w 
stanie czasowej bezczynności. Rozpoczęcie 
uderzenia na tym froncie nie jest zatem, 
ściśle biorąc, otwarciem drugiego frontu, ale 
uaktywnieniem frontu już istniejącego.

Już sam fakt ożywienia chwilowo biernego 
frontu jest pocieszający. Jest to próba sił 
dla zgromadzonej pracowicie armji brytyj­
skiej, dla sprzętu, zarówno angielskiego jak 
amerykańskiego. W wojnie nowoczesnej, 
która stoi pod znakiem motoru, sprzęt zme­
chanizowany musi być poddawany ustawicz­
nemu sprawdzaniu. Anglikom kampanja 
libijska nr. 2 da niezwykle ciekawy materjał 
obserwacyjny, będzie pierwszorzędną lekcją : 
dla armji, materjału, dowódców.

To pierwszy czynnik, niejako wychowaw­
czo-moralny, który każę powitać ofensywę 
libijską ze szczególną radością. Drugi czyn­
nik jest już natury wojskowo-politycznej : 
Libja musi być oczyszczona z Niemców i 
Włochów, Afryka musi być uprzątnięta jak 
najrychlej, ażeby tworzyć jeden zwarty kon­
tynent sojuszniczy z dwoma, niestety, wy­
pustami neutralnemi: francuską Afryką 
Północną oraz hiszpańskiem Marokiem.

Wydaje się, że Rzesza wzięła dosyć reali­
stycznie w rachubę możliwość utraty Libji. 
Usunięcie Weyganda w tej chwili tłumaczy 
się dosyć jasno : Berlin obawiał się, że 
Weygand oprze się żądaniom, jakie^może 
postawić cofający się gen. von Rommel. Usa­
dowienie się Niemców i Włochów w Tunisie 
jest niespodzianką bynajmniej niewyklu­
czoną, przyczem tego rodzaju „alibi“ dwóch 
partnerów osi tworzyłoby sytuScję wręcz 
nieznośną dla Wielkiej Brytanji. Nic więc 
dziwnego, że już dzisiaj podnoszą się w 
Anglji głosy, ażeby marsz brytyjski nie 
zatrzymał się na pograniczu tunetańskiem, 
ale by zagarnąć Tunis bez pardonu.

Tego rodzaju cel wojskowo-polityczny jest 
słuszny i logiczny. Wykonanie go nie będzie 
łatwe, ale należy mieć nadzieję, że ofensywa 
brytyjska nie zatrzyma się tym razem na 
jakiejś ustalonej linji, lecz pójdzie daleko 
w głąb. Operacje niedokończone mszczą 
się. Być może, że działanie angielskie 
rozłoży się na, dwa lub trzy okresy, ale 
życzyćby sobie należało ze wszystkich wzglę­
dów, ażeby ofensywa brytyjska osiągnęła 
swój cel: wymiecenie państw osi z Airyki.

Zaznaczyć należy, że Winston Churchill 
zakreślił akcji brytyjskiej ramy rączej 
skromne, kładąc nacisk na zniszczenie siły 
nieprzyjacielskiej a nie na zdobycze tery- 
torjalne. Przebieg dotychczasowych walk 
dowodzi, że wojska brytyjskie natrafiły na 
mocny opór i że operacje nie będą spacerem. 
Świadczy to, że von Rommel zdołał prze­
wieźć wcale duże ilości sprzętu i że żołnierze 
niemieccy otrzaskali się z warunkami wojny 
w pustyni. Uderzenie angielskie może 
zwolnić tempo, ale wszystko wskazuje na to, 
że powinno iść stale naprzód. Obecna 
akcja brytyjska jest o wiele lepiej przygoto­
wana, aniżeli śmiała improwizacja gen. Wa- 
vella sprzed roku. Wydaje się, że również 
plan strategiczny jest słuszniejszy : armja 
brytyjska uderzj ła w głąb energicznie, dowo­
dząc, że w dzisiejszej strategji pewne chwyty 
zaczynają być niejako klasyczne. Dowódcy 
brytyjscy są młodzi, znają rzemiosło i chcą 
się uczyć : wszystko to wróży dobrze 
rozpoczętej akcji.

NA OBSZARACH ROSJI ZMAGANIA 
NIE UTRACIŁY NA GWAŁTOWNOŚCI:
w okręgu Moskwy nacisk niemiecki rośnie, 
wokoło Rostowa srożą się bitwy. Wydaje 
się, że front krymski przycichł na chwilę, 
ażeby rozżagwić się niebawem nanowo r 
najwidoczniej Niemcy metodycznie przygo­
towują pchnięcie w stronę Kaukazu. W 
danej chwili najpoważniej przedstawia się 
sytuacja na odcinku Moskwy, ale pamię­
tajmy, że dzieje się tak już za drugim 
nawrotem i że możliwość odprężenia się 
frontu nie jest bynajmniej wykluczona.

ZAGADNIENIE OGRANICZEŃ ODZIEŻOWYCH ROZWIĄZAŁA FIRMA
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Najlepsza jakość materjału. a co najważniejsze, wzorowy angielski krój zapewnia praw­
dziwą elegancję i trwałość; dzięki temu nie dają się nam we znaki ograniczenia kuponowe
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Faktem pozostaje, że armja niemiecka po­
suwa się coraz wolniej, że trudności jej 
rosną, jeżeli chodzi o północ, w ostrem 
tempie (przemundurowanie, schrony, zaopa­
trzenie samolotów w płozy i szereg wy­
soce trudnych zagadnień). Bez przesady 
powiedzieć można, że armja niemiecka stoi 
dzisiaj wobec poważniejszych zadań, aniżeli 
kiedykolwiek w czasie wojny ostatniej : 
front zachodni i wschodni były pewnego 
rodzaju instytucjami, zapotrzebowanie tych 
frontów było pokrywane metodycznie, stale, 
miesiąc po miesiącu. Teraz potrzeby wyra­
stają niespodzianie, trzeba zaspokajać je 
odrazu, doraźnie. Nic więc dziwnego, że 
maszyna wojenna Rzeszy wysila się dzisiaj 
do niebywałych granic.

Armja sowieckia walczy, i wszystko wska­
zuje że pomimo braków, jakie istnieją w 
czołgach oraz w samolotach (głównie bodaj w 
pościgowcach), sprawność jej pozostaje dalej 
duża. Niemcy zdają sobie już teraz sprawę, 
że komunikaty, redagowane niecierpliwą 
ręką szefa prasy Dietricha, były wyskokami 
propagandy : niemiecki sztab generalny na- 
pewno był mocno niezadowolony z tych 
popisów amatora. Wojna w Rosji zanosi 
się i zaciąga dla Rzeszy niebezpiecznie: 
przy największym nawet wysiłku, wyobraźni 
i ochocie Hitler nie może doczekać się 
objawów załamania się woli oporu 
sowieckiego. Że liczył na tego rodzaju 
pęknięcia, to więcej niż pewne. Stalin — 
piszę te słowa w przekonaniu, że czytelnik 
zrozumie o co mi chodzi — okazał się gra­
czem wojennym wysokiej klasy. Sprawiedli­
wość każę przyznać — nie zmuszając do 
cofnięcia niczego z tego co się kiedyś rzekło 
— że Stalin obyty jest z atmosferą niebezpie­
czeństwa, że wytrzymuje doskonale ucisk 
wielu atmosfer. Ma on w sobie niebywale 
cenny atut, zaletę, która stanowi podstawę 
wodza : nie dopuszcza myśli o porażce.

MIESIĄCE ZIMY NIE BĘDĄ NAPEWNO 
BIERNE I GNUŚNE, przeciwnie, wszystko 
przemawia za tem, że będą nader ważkie. 
Sprawa Afryki zdążać będzie do wyjaśnienia, 
wojna w Rosji przyniesie nowe nauki i 
wnioski. Obrona Kaukazu jest zagadnieniem 
przyszłości, a z tą chwilą sprawa Turcji, 
Syrji, Iraku i Iranu staje niejako otworem. 
Słusznie powiedziano, że obrona Kaukazu 
przez połączone siły sowiecko-brytyjskie 
otworzy trzeci front i że należy sobie życzyć 
najszybszego stworzenia takiego frontu.

HITLER STARA SIĘ OŻYWIĆ PONADTO 
SEZON PÓŹNEJ JESIENI wiecem berliń­
skim, na który skrzyknięto wasali Rzeszy, 
aby odnowili śluby antykominternowskie. 
Być może, że wiec berliński jest wstępem do 
szerszej konferencji, ne której wystawionoby 
sztukę p.t. „Nowy ład“. Wydaje się jednak, 
że w reżyserj i tej sztuki zaszły pewne bardzo 
zasadnicze błędy i że pojawienie się „Nowego 
ładu“ na wiosnę 1942 r. jest dosyć problema­
tyczne. Niewątpliwie, najwybitniejszem 
zdarzeniem r. 1941 jest to, że Europa nie 
ugięła karku przed „nowym ładem“. Jest 
to niezmiernej doniosłości nowina z pola 
walki, jakie istnieje dalej na podbitym kon­
tynencie. Fakt ten świadczy, że próba 
niemiecka zawiodła na całej linji, że Rzesza 
nie potrafiła pozyskać sobie żadnych szcze­
rych sojuszników i że musi iść dalej po linji 
polityki siły i ucisku.

Głuche milczenie Europy dowodzi, że im- 
perjum Hitlera wstępuje na szlak dla niego 
niebezpieczny, na którym mnożą się możliwo­
ści wybuchów. Rok 1942 powinien być z tej 
racji o wiele bardziej dynamiczny, aniżeli 
r. 1941. Materjał palny w wielu punktach 
globu został zgromadzony, pewne konflikty 
narosły do ostatecznych już granic, wiele 
ścian chwieje się. Rok 1942 zapowiada się 
jako rozszerzenie się granic wojny.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.

Londyn, dn. 25 listopada 1941 r.

ZZA KULIS OSI
Dekalog Goebbelsa

Bez oddawania się radosnym mrzonkom 
można stwierdzić, że w Trzeciej Rzeszy nie 
dzieje się tak dobrze, jakby się dziać po­
winno po tylu odniesionych zwycięstwach.

Dopiero dn. 7 listopada Goebbels ostrzegł 
naród niemiecki, że w tej wojnie niema 
powrotu, że Niemcy mają tylko dwie alter­
natywy : zmobilizowanie największego wy­
siłku w celu odniesienia zwycięstwa albo 
pewną zagładę. A już dn. 14 t.m. szef pro­
pagandy niemieckiej uważał za konieczne 
wskazać narodowi niemieckiemu na najstra­
szniejszą formę zagłady, jaka nań czeka w 
razie klęski, a mianowicie na „ zemstę Ży­
dów, którzy już z tytułu swojej przyna­
leżności rasowej dążą do kompletnego znisz­
czenia narodu niemieckiego“. I tym razem 
Goebbels zawołał: „Niema powrotu!“.

Żeby uprzytomnić bardzo tępemu widać 
narodowi niemieckiemu doniosłą wagę tej 
walki z Żydami, Goebbels ujmuje zdradli- 
wość Żydów w 10 przykazań, z których 
najbardziej charakterystyczne, trzecie, brzmi: 
„Kto styka się z Żydem, jest zdrajcą ; każdy 
w tej wojnie poległy żołnierz niemiecki 
obciąża konto żydowskich przewin“.

Goebbels zapewnia także, że Niemcy ciągle 
jeszcze zbyt oględnie traktują Żydów, i tłu­
maczy to przyrodzoną właściwością Niem­
ców, będącą oczywiście, bardzo nie na miejscu 
wobec Żydów, a mianowicie : „My, Niemcy, 
uważamy wszystkich ludzi za równie do­
brych, jak my sami“.

Wiadomo, że gen. Ludendorff, który pod­
czas poprzedniej wojny światowej grał rolę 
wielkiego przyjaciela Żydów, — wystarczy 
wspomnieć choćby odezwę jego do polskich 
Żydów,— dopiero w r. 1927 obarczył winą za 
kłęskę Niemiec „potęgi nadpaństwowe“: 
Żydów, wolnomularzy, katolików i chrześci­
jan wogóle („Die überstaatlichen Machte 
im letzten Jahre des'Weltkrieges“).

STRATTON STREET PICCADILLY, W.l.
Phone : MAYFAIR 7807-9

£e $$oq d’or Restaurant
" MAISON FRANÇAISE 

pod osobistem kierownictwem 
pp. HENRY SARTORI I E. BERHĄUD 

Sala restauracyjna, większe i mniejsze sale bankietowe

Biedni „Volksgenossen“
W Berlinie odbył się w pierwszej połowie 

listopada b.r. kurs przeszkolenia dla przed­
stawicieli narodowo-socjalistycznej opieki 
społecznej (N.S.V. — Nationalsozialistische 
Volkswohlfahrt) zagranicą. Prasa niemiecka 
zapewniała, że na kursie tym reprezentowane 
były wszystkie kraje świata z wyjątkiem 
państw wojujących z Rzeszą. Znając N.S.V. 
jako najskuteczniej, bo najbardziej nie- 
spostrzeżenie, pracującą komórkę szpiegow­
ską i sabotażową niemieckiej międzynaro­
dówki wywrotowej „Auslandsorganisation“, 
nie wątpimy, że tym razem Goebbels nie 
skłamał.

Reporter rad ja niemieckiego przeprowadził 
szereg wywiadów z przedstawicielami N.S.V. 
w różnych państwach. Wywiady te miały na 
celu wykazanie, że „N.S.V. opiekuje się wy­
łącznie obywatelami niemieckimi, nie mie­
szając się w żadnym razie do spraw wewnę­
trznych danego kraju, t.zn. nie zajmując się 
obywatelami danego kraju nawet jeżeli są to 
Niemcy“. Na potwierdzenie tej tezypozwól- 
my się wypowiedzieć samym Niemcom. Oto 
przedstawiciel N.S.V. w Danji, zapytany co 
robi jego filja, odpowiedział, że roztacza 
opiekę nad zdrowiem „Volksgenossen“ i ich 
dzieci, a jako przykład podał: „Jeżeli Niemiec 
ożenio.ny z Dunką ma dziecko, dokładamy 
wszelkich starań, żeby to dziecko, które 
łatwo mogłoby stać się Duńczykiem, zostało 
zachowane dla narodu niemieckiego“.

BRYLANTY ZDROŻAŁY 0 75%
PŁACIMY NAJWYŻSZE CENY W LONDYNIE 
ZA bRYLANTY, ZŁOTO (168/- ZA UNCJĘ) 
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Operetkowa kultura
W Brunświku Niemcy otworzyli „Dom 

Techniki“, mający umożliwić robotnikom 
ciężkiego przemysłu oraz górnikom dalsze 
studja. Dewizą tej nowej niemieckiej pla­
cówki naukowej jest „realizacja w technice 
narodowo-socjalistycznego poglądu na świat“.

Z racji setnej rocznicy śmierci Goethego w 
1932 r. ufundowano z inicjatywy instytucyj 
naukowych, zajmujących się badaniem dziel 
autora „Fausta“, medal, t.zw. „Goethe- 
Medaille für Wissenschaft und Kunst“, 
który Prezydent Rzeszy miał eo roku przy­
znawać r czot emu niemieckiemu lub obcemu 
za zasługi położone dla krzewienia niemieckiej 
nauki i sztuki. W b.r. Hitler przyznał 
„Goethe-Medaille“ kompozytorowi szlagie­
rów i operetek („Frau Luna“, „Berliner 
Luft“ i t.p.) Paulowi Linke z racji 75-ej 
rocznicy jego urodzin.

krawiec cywilny, wojskowy i 
lotnictwa

16, SACKVILLE STREET, W.l
Tel. : REGent 2289

Rasy wybrane
Komentator rzymskiego radjo p. Mario 

Appellius wzywał dn. 10 listopada naród 
włoski do pokładania wiary w Duce i Führera 
w imię zasady „Mussolini ha sempre ragione“. 
„Mieć wiarę w Mussoliniego i Hitlera, — 
krzyczał Appellius, — to znaczy mieć wiarę 
w inteligencję rodzaju ludzkiego. Wróg nasz 
nie może posiadać takiej inteligencji. Bóg 
wiedział co robi, kiedy stworzył różne rasy“.

HELENA HEINSDORF.

W poprzednim numerze (90) „Wiadomości 
Polskich“ (12 ilustracyj) : Bolesław Pomian : 
Połów gwiazd. — Zygmunt Nowakowski : 
Alpuhara. —■ Juljan Tuwim : Kwiaty pol­
skie. Fragmenty opowieści poetyckiej. ■— 
Feliks Topolski rysuje Polaków w Z.S.S.R. — 
Konrad : Więzienie bez krat w zaciszu. -— 
Stefanja Zahorska ; Nowe filmy. — Zbigniew 
Grabowski : Dwie polskie broszury poli­
tyczne. — Alfa : Rozmaitości. — Wiersze 
Łobodowskiego. Publikacje angielskie o 
Polsce. — Korespondencja. — O pomoc dla 
pisarzy ■— Na stypendjum im. sierżanta 
Jerzego R. — Skarbnica Polska : Rozmowy 
z Adamem Mickiewiczem. Wiktor Gomulicki : 
Na Kanonji. Jerzy Hebert: Piosenka do 

Warszawy.
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Wańka i ład świata
Wydział społecznych i międzynarodowych 

stosunków naukowych, jedyny z wydziałów 
„British Association“, którego działalność 
nie została spowodu wojny zawieszona, 
zorganizował w dn. 26—28 września między­
narodową konferencję naukową p.n. „Nauka 
i Ład Świata“ (w londyńskim Royal In­
stitut« ).

Na konferencję złożyło się sześć posiedzeń 
publicznych, poświęconych odrębnym gru­
pom zagadnień, a mianowicie : 1 ) nauka a
rząd (przewodniczący Sir Richard Gregory) ;
2) nauka a potrzeby ludzkie (przewodniczący 
ambasador Stanów Zjednoczonych Winant) ;
3) nauka a planowanie światowe (przewodni- 
ezący ambasador Z.S.R.R. Majskij) ; 4) po­
stęp techniczny (przewodniczący Prezydent 
BeneS) ; 5) nauka a powojenna organizacja 
pomocy (przewodniczący ambasador Chin 
Wellington Koo) ; 6) nauka a myśl świata 
(przewodniczący H. G. Wells).

Poza licznemi referatami, dotyczącemi 
konkretnych zagadnień, których bądź rozwią­
zanie, bądź planowanie leży w zakresie możli­
wości myśli naukowej, a które będą obecnie 
opracowane w formie wniosków i programów 
przez specjalnie powołane podkomitety wy­
działu — na posiedzeniach występowali 
również mówcy „oficjalni“, wypowiadający 
ogólne poglądy na dostojeństwo nauki, lub 
składający najróżniejsze powinszowania i 
oświadczenia. Wśród tej kategorji uczestni­
ków konferencji znalazło się dwoje przedsta­
wicieli Polski. A mianowicie, w ramach 
szóstego posiedzenia prof. Skalińska (z Uni­
wersytetu Jagiellońskiego) przemawiała w 
imieniu polskich uczonych-uchodźców wojen­
nych w różnych krajach świata, a hr. Zamoy­
ski „zapewnił konferencję, że żadne stworzone 
przez ludzi wierzenia nie będą stanowiły na 
przyszłość przeszkody w stosunkach między 
Polską a Z.S.R.R.“ (cytujemy według spra­
wozdania).

Trzeba przyznać, że jak na naród, który 
ma obecnie w rządzie dwóch profesorów 
uniwersyteckich i duże ambicje naukowe —— 
nasz udział w międzynarodowej imprezie 
naukowej był dość powściągliwy.

Znacznym niedostatkiem, jak podkreślają 
naukowe koła angielskie, była zbytnia 
szczupłość czasu przeznaczonego na posz­
czególne referaty. Sprawiło to, że istotnie 
mogły wydać się usprawiedliwione słowa 
Wellsa : „Mówimy i wykrzykujemy do 
siebie rzeczy, na które wzajemnie nie 
zwracamy uwagi“. Jednakże niedostatek 
ten w znacznym stopniu neutralizuje doko­
nany uprzednio druk referatów, które choćby 
wygłoszone w skróceniu, staną się materjałem 
dla szczegółowej pracy podkomitetów. Toteż 
dopiero wyniki tej pracy stanowić mogą o 
prawdziwem znaczeniu konferencji i jej 
ewentualnej zdolności przyczynienia się do 
powojennego zorganizowania świata.

Zjazd został zamknięty odczytaniem dekla­
racji zasad naukowych o treści następującej:

Wolność intelektu jest zasadniczym wa­
runkiem postępu i rozwoju ludzkiego. W 
ciągu wieków ludzie nauki musiełi indywidual­
nie walczyć i cierpieć, aby uchronić życie i 
myśl przed skutkami nierozumnych przesądów, 
wstecznictwa i represyj. Dziś zmuszeni są 
proklamować, że ciąży na nich specjalna 
odpowiedzialność w walce z wszelką uległością, 
prowadzącą do zdrady wolności intelektualnej.

W wojnę, która niszczy obecnie nasz świat, 
wplątany jest wiekowy konflikt idej. Światłe

umysły ostatniego pokolenia były przekonane, 
że walka o niezależność myśli i swobodę wypo­
wiadania opinji została wygrana ostatecznie 
— a jednak raz jeszcze przekonanie to doznało 
gwałtownego wstrząsu. Walka musi być z 
konieczności podjęta nanowo, gdyż niebez­
pieczeństwo utraty dziedzictwa wolności wydaje 
się poważniejsze niż kiedykolwiek.

W ciągu ostatnich trzydziestu lat zaszły 
zmiany w warunkach życia, głębsze niż jakie­
kolwiek inne w historji ludzkości. Odległość 
przestała właściwie istnieć ; znajomość zdarzeń 
stała się na całym świecie jednoczesna; 
wszyscy staliśmy się sąsiadami. Nowe odkry­
cia odsłaniają możliwości czynienia dobra lub 
zła, o jakich się nie marzyło, ale odpowiednie 
zastosowanie tych odkryć wymaga wysokiego 
poziomu etycznego.

Kiedy przed zaledwie stu laty wioska była 
jednostką niemal samowystarczalną, dziś jed 
nostką naszą jest świat. Do tak zakłócającej 
zmiany w perspektywach i obowiązkach nie 
jesteśmy jeszcze dostrojeni, musimy więc przy­
stosować do niej nasz sposób życia ; osiągnąć 
to można przez najpełniejsze i najliberal- 
niejsze przystosowanie ideologji do nowych 
warunków. Potrzeba nam teraz intensywnego 
wysiłku umysłowego i jasnego wzroku.

W przeszłości wolność pisanego i mówionego 
słowa była rzeczą pożądaną ; dziś zupełna 
wolność myśli oraz wymiany wiedzy i poglą­
dów jest koniecznością najwyższą. Pełna 
swoboda wypowiadania się jest istotą zarówno 
wiedzy jak i demokracji : gdzie myśl jest 
ujarzmiona, tam wiedza, podobnie jak demo­
kracja, więdnie i rozkłada się. Ludzie nauki 
muszą zatem ogłosić jasno i dobitnie zasady, 
które stanowią podstawę ich przekonań i które 
kierują ich postępowaniem.

Zgodnie z tern, potwierdza się tutaj zasady 
współpracy ludzi nauki i ustala, że każdy 
program polityczny i każda władza, pozbawia­
jąca ludzi lub narody swobody działania, 
krzywdzą rodzaj ludzki.

DEKLARACJA ZASAD NAUKI
1) Wolność uczenia się, możność nauczania 

i moc rozumienia są konieczne dla rozpow­
szechniania wiedzy. My, jako ludzie nauki, 
stwierdzamy, że nie można się ich wyrzec bez 
poniżenia ludzkiego życia.

2) Istnienie, utrzymanie się przy życiu i 
postęp społeczeństw zależy od ich poznania 
samych siebie oraz właściwości rzeczy w świecie 
otaczającym.

3) Wszystkie narody i wszystkie klasy spo­
łeczne przyczyniły się do poznania i zużytkowy- 
wania bogactw naturalnych oraz do zrozumie­
nia wpływu, jaki bogactwa te wywierają na 
rozwój ludzki.

4) Podstawowe zasady nauki opierają się 
na niezależności i współpracy ; wpływa na nie 
rozwój potrzeb ludzkości.

5) Ludzie nauki z pokolenia na pokolenie 
należą do strażników dziedzictwa wiedzy o 
naturze. Ciąży na nich zatem obowiązek 
pielęgnowania i powiększania tego dziedzictwa 
przez wierną opiekę nad nim oraz służbę 
wzniosłym ideałom.

6) Wszystkie ugrupowania pracowników zrze­
szone są we wspólnocie nauki, której terenem 
jest świat, a najwyższym celem — odkrywanie 
prawdy.

7) Prowadzenie badań naukowych wymaga 
zupełnej wolności intelektualnej i nieskrępowa­
nej międzynarodowej wymiany wiedzy ; może 
się ono rozwijać pomyślnie tylko przy nie­
skrępowanym rozwoju życia kulturalnego.

ROZMAITOŚCI
W Stanach Zjednoczonych urządzono 
zbiórkę na rzecz Wielkiej Brytanji

Ukazała się broszura
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dn. 2 listopada b.r.

Za spokój Jego duszy odbyło się 
nabożeństwo żałobne dn. 2 
grudnia b.r., o czem wszystkich 
rodaków zawiadamiają koledzy

Polacy u Żydów
W nowojorskiej „Naszej Trybunie“ z dn. 10 

października b.r. ukazał się p.t. „Polacy u 
Żydów“ list Pauliny Ąppenszlak z Tel-Avivu 
z sierpnia b.r., w którym czytamy m. in. : r

Ktokolwiek zapoznał się bliżej z nomenkla­
turą, spotykaną w czasach przedwojennych 
„Polski szlacheckiej“... temu nie obce 
było wyrażenie „Judeo-Polonia“. Znaczyło 
ono, że wzrasta wpływ żydowski w wielu 
dziedzinach życia polskiego, rzucane było, 
jako wyzwisko, wszędzie tam, gdzie ośmielił 
się poruszać swobodnie Żyd polski.

Dziś, kiedy patrzymy na twarze osób 
znanych nam z wystąpień antyżydowskich ; 
kiedy oglądamy tu polskie napisy na szyl­
dach kawiarni i restauracyj, gościnnie za­
praszające żołnierzy polskich ; kiedy patrzy­
my na kioski gazetowe w Tel-Avivie, literal­
nie obwieszone na miejscach naczelnych 
wydawnictwami polskiemi ; kiedy sponad 
„Dawaru“ wyglądają „Wiadomości Polskie“ 
z Londynu“ i „Wieści Polskie“ z Budapesztu 
i „Biuletyn Informacyjny“ z Jerozolimy i 
„Kurjerek“ z Tel-Avivu oraz „Nasze Drogi“, 
także wydawane w Palestynie ; kiedy na 
nowym bulwarze nadmorskim w niedzielę po­
południu słyszy się prawie wyłącznie mowę 
polską; kiedy w kawiarni „Europa“ w 
Jerozolimie usługuje kelner Polak, nie znają­
cy języka hebrejskiego ; kiedy polskie filmy 
i polskie książki, nowe i stare, widuje się na 
każdym kroku, w każdej prawie osadzie; 
kiedy z domu na Allenby dochodzi odgłos 
pieśni religijnych w polskiej śpiewanych ka­
plicy ; kiedy w „Ohelu“ odbywają się kon­
certy chóru polskiego przy wypełnionej sali, 
gromadki zaś dzieci polskich, w ubraniach 
skautowych, wracają z książkami do domu 
po nauce w polskiej szkole ; kiedy powiewają 
biało-amarantowe sztandary w lokalach dele­
gatur w każdem mieście, a w magazynach' 
mód ruch jest podtrzymywany prawie wy­
łącznie przez polskie panie — żony oficerów ; 
kiedy każde polskie święto narodowe odbija 
się żywem echem na ulicy i w prasie — wów­
czas na usta rwie się - zgryźliwie docinek : 
nieomal „Polono-Judea“.

W kawiarni u „Nogi“, Hemar, który lek­
ceważąco odezwał się o Tel-Aviwie w opisie 
podróży na rok przed wojną, w czasie swej 
trzydniowej wycieczki po Palestynie, smętnie 
spija hebrajski „Assis“ przez słomkę. Kil­
kutysięczna gromada, która tu przybyła, jest 
często zdumiona, ale także najczęściej oczaro­
wana krajem nadziei żydowskiej.

Na samym początku były lekkie obawy, 
czy z obu stron nie napotka się na drobne 
tarcia, spowodowane latami wrogiej roboty 
propagandowej w Polsce i żalem, który się 
tu wśród Żydów nazbierał. Obawy okazały 
się płonne. Bajeczka o „nieprzyjaznym sto­
sunku ludności żydowskiej do Polaków“, 
którą tyle razy nam opowiadano, w świetle 
rzeczywistości okazała się zwyklem łgarst­
wem. Przeciwnie, nikt ze strony Żydów, a 
cóż dopiero Polaków, nie spodziewał się tej 
spontanicznej serdeczności, z jaką tu powita­
no pierwsze polskie oddziały wojsk, gdy 
przekroczyły granicę syryjską. Mieszkańcy 
kibuców nadgranicznych witali je kwiatami. 
A potem już w mieście, codzień, opowiadają 
od roku o nowych objawach zupełnie nie­
oczekiwanej życzliwości... W rozmowach 
prywatnych z Polakami słyszy się wciąż 
o tych niespodziewanych objawach ser­
deczności. Panu gen. Składkowskiemu, 
kiedy z rodziną przesiaduje w kawiarni nad­
morskiej, nikt nie śmie wypomnieć owego za­
bójczego „owszem“*). Generałowie Krzemiń­

ski, Zamorski, Głuchowski, ministrowie Po­
niatowski, Jędrzejewicz, prokuratorzy, bur­
mistrzowie, dyrektorzy departamentów, lu­
dzie oddzieleni w Polsce ścianą przesądów i 
obaw od życia żydowskiego -— znaleźli się 
naraz w samem sercu narodu żydowskiego. 
Pewien czołowy endek, zajmujący tu i dziś 
poważne stanowisko, mieszka u dziennikarza 
żydowskiego. Poza serdecznemi stosunkami, 
które go łączą z gospodarzem, oświadcza 
oficjalnie, że zmienił „punkt żydowski“ w 
programie swej wiary endeckiej.

...Były minister rolnictwa w Polsce nie 
ustaje w odwiedzaniu kibuców i badaniu 
problemów racjonalnej gospodarki wiej­
skiej. Profesor botaniki z uniwersytetu 
krakowskiego, jeden z nielicznie ocalonych, 
wygłosił w auli uniwersytetu na Scopusie, po 
polsku, wykład o kolcach kaktusów. W 
laboratorjum chemicznem uniwersytetu he­
brejskiego pracują Polki i Polacy. Lekarze 
polscy odbywają praktykę i ćwiczenia w 
szpitalach „Hadassy“.

Teraz już można śmiało powiedzieć, że ci 
Polacy, którzy część swojej tułaczki odbyli 
w Palestynie, nie będą należeli do obozu 
antysemickiego. I ci, którzy praktykowali w 
żydowskich szpitalach i na żydowskich uczel­
niach, nie będą mogli milczeć na temat 
oddzielnych ławek dla Żydów. Pryśnie też 
kłamstwo o wstręcie żydowskim do pracy 
fizycznej. O wrodzonej antypatji do przy­
rody, o brudzie i krzykliwości, o spekulan­
tach i złodziejach.

Tel-Aviv pławi się w zieleni. Na polach 
i drogach, w pocie czoła, w skwarze połu­
dniowym, pracuje pilnie robotnik żydowski. 
W mieszkaniach żydowskich, gdzie rozloko­
wano Polaków, lśni od czystości. Dzieci ży­
dowskie mają proste nogi i jasne spojrzenia. 
Żołnierze żydowscy biją się na pierwszych 
linjach frontu, niedaleko od żołnierzy pol­
skich. Niema kartek w Palestynie żywnoś­
ciowych, ale niema też spekulacji.

Żydowski żołnierz i żydowski chłop — to 
rzecz nie do wiary, jak powiedział w odczycie 
ten sam entuzjasta-minister. „Nie do wiary, 
nie do wiary“ — powtarzają Polacy, patrząc 
na sprawność i porządek, na ład, łagodność i 
swobodę panującą w ziemi Izraela. Czy po 
powrocie do Polski zechcą o tern opowiedzieć 
wsźystkinP Polakom ?

*) Mowa o aprobacie walki gospodarczej z 
Żydami z trybuny sejmowej (przyp. red. 
„Wiadomości Polskich“).

(„Collier's“)
— Chciałabym żeby tę suknię dostała

Królowa.
*

„Adolf Hitler uległ nareszcie prośbom cu­
dzoziemców i pozwolił im na wstępowanie do 
armji niemieckiej na czas trwania walki z 
bolszewizmem“ (rozgłośnia w Oslo).

*
Amerykański tygodnik „Newsweek“ twier­

dzi że Stany Zjednoczone są już w wojnie z 
Niemcami i że jedynie od wyniku kampanji 
rosyjskiej zależy czy wyślą one armję 
ekspedycyjną do Europy. Roosevelt uważa 
podobno, że jeśli Sowiety utrzymają się 
przez dłuższy czas, armja niemiecka będzie 
tak osłabiona, iż utoruje to drogę do klęski 
Rzeszy. Jeśliby natomiast Niemcom udało 
się stosunkowo szybko zlikwidować front 
wschodni, Ameryka wyśle armję ekspedy­
cyjną, prawdopodobnie na Bliski Wschód. 
Amerykańska armja ekspedycyjna — pisze 
„Newsweek“ — zjawiłaby się na półkuli 
wschodniej mniejwięcej za rok.

*
Prasa w okupowanej części Francji otrzy­

mała rozkaz aby ilekroć pisze o manifesta­
cjach na cześć Pćtaina, zawsze dodawała że 
wznoszono także okrzyki : „Vive Darían!“.

W nieokupowanej Francji wywiera się 
nacisk na ludność aby zaopatrywała się 
w portrety Darlana. Pewien właściciel 
księgarni umieścił w oknie wystawowem 
portret admirała, przyczepiając do ramy 
napis : „Sprzedany“.

*
W Berlinie krążyła przez kilka dni po­

głoska że rząd Stanów Zjednoczonych zmusił 
wszystkich Niemców w Ameryce do noszenia 
odznaki ze swastyką. Miało to być odwetem 
za przymus noszenia tarczy Dawida przez 
Żydów w Niemczech.

*
Do Lodynu zawitał prof. Karl Burck- 

hardt, były wysoki komisarz Ligi Narodów 
Gdańsku, obecnie wiceprezes Międzynaro­
dowego Czerwonego Krzyża. Ponieważ pro­
fesor jest namiętnym politykiem, jego wizyta 
wywołała falę pogłosek na temat rzekomej 
misji „pokojowej“. Podobne wieści krążyły 
w związku z podróżami Burckhardta bez­
pośrednio przed wojną.

*
Przez siedem dni błąkała się po Atlantyku 

łódź ratunkowa z rozbitkami z zatopionego 
statku brytyjskiego. Wreszcie, siódmego 
dnia po- zmroku, dostrzegli wielki konwój 
przepływający w odległości trzech mil mor­
skich. W łodzi były race świetlne. Po za­
stanowieniu rozbitkowie zrezygnowali z uży­
cia rac, gdyż mogły one zwabić niemiecką 
łódź podwodną i narazić konwój na nie­
bezpieczeństwo. Ktoś miał latarkę elek­
tryczną, i przy jej pomocy starano się zwrocie 
uwagę konwoju, lecz nadaremnie.

Ciche bohaterstwo rozbitków zostało na­
grodzone. Po półtorej godziny wziął ich 
na pokład jeden z brytyjskich okrętów 
wojennych.

*
„W przeszłości Francja była niewolnikiem 

zaprzężonym do rydwanu internacjonalizmu“ 
(rozgłośnia paryska).

*
Amerykanie zbudowali nowe działo prze­

ciwlotnicze, które może być również używane 
do walki z czołgami. Najważniejszem ulep­
szeniem jest zwiększenie nośności pocisków, 
które mogą docierać do wysokości przeszło 
12 000 m, zagrażając samolotom substra- 
tosferycznym.

*
Japończycy prowadzą z ogromnem przeję­

ciem ćwiczenia obrony przeciwlotniczej. Nie 
obyło się przytem bez ofiar w ludziach, i 
depesze doniosły m.in. że pewien kontr­
admirał japoński zmarł na udar serca podczas 
zalewania wodą imaginacyjnej bomby zapa­
lającej. Instytut Badań Wojennych zaleca 
Japończykom owijanie głowy poduszką, 
celem ochrony przed odłamkami.

*
Hitler rzekomo postanowił „wydziedzi­

czyć“ Gormga, którego poprzednio mianował 
swoim następcą. Miejsce dyktatora zająłby 
tryumwirat złożony z Keitla, Rundstedta ï 

Guderiana.
*

„Anglicy podnieśli kłamstwo do rzędu 
systematycznie używanego oręża wojennego, 
ale tą bronią nie wygrają“ (rozgłośnia 
rzymska).

*
Dopiero teraz rozumiemy, dlaczego Laval 

nie zginął od kul Colette’a. Historja jest 
dość stara. W r. 1926, po śmierci Rudolfa 
Valentino, jeden z magazynów francuskich 
napisał że aktor ten był „zbyt piękny aby 
mógł żyć“. Niezrównany „Cyrulik fran­
cuski — „Le Canard Enchaîné“ zareplikował 
szybko : „W takim razie Francja może być 
pewna że jeden człowiek nigdy nie umrze. 
Jest, nim Pierre Laval“.

ALFA.

CAMERA OBSCURA
Zwracamy się do czytelników „Wia­

domości Polskich“ z prośbą o współpracę 
w dziale „Camera obscura“, która ma na celu 
wytykanie wszelkiego rodzaju nonsensów, 
objawów ignorancji, niechlujstwa języko­
wego, błędów stylistycznych i t.p., a to w 
celu, by „ridendo castigare mores... linguae“. 
Prosimy o przysyłanie wszelkiego rodzaju 
materjałów, jak broszury, ulotki, czaso­
pisma polskie (cale numery lub wycinki 
nie pozostawiające wątpliwości skąd po­
chodzą) z ustępami nadaj ącemi się do 
„Camera obscura“, pod adresem „Polish 
News“, 229-231, High Holborn, London, 
W.C.I, dział „Camera obscura“. Ustęp taki 
należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej koloro­
wym ołówkiem. Komentarze nie są koniecz­
ne. Do przesyłki należy dołączyć kartkę z 
imieniem, nazwiskiem i adresem wysyłają­
cego. Redakcja nie zwraca nadesłanego 
materjału i zastrzega sobie prawo zużytko­
wania go w dziale „Camera obscura“. Za 
najlepszą rzecz redakcja przeznacza co ty­
dzień nagrodę w wysokości £1, którą może 
podzielić lub w razie braku odpowiedniego 
materjału przełożyć na następny tydzień.

*

W ubiegłym tygodniu nagroda została 
podwyższona do wysokości £3. Po 4s. 
otrzymują: Aleksander Bregman; T. J. 
Déhnel, Waverley Hotel, Barnstaple, Devon ; 
S. Didkowski, 38, Stewart Drive, Clarkston, 
Glasgow ; Stefan Hilkner, 181, Renfrew 
Street, Glasgow; M. K. Imiela ; A. Jędryszek; 
J. Karczewski ; Jan Krajewski; Kazimierz 
Podgórski, 56, Tyldesley Road, Blackpool ; 
J. Popławska, 33, Millar Place, Stirling, 
Scotland ; Walery Sobko, 1, Burn's Crescent, 
Airdrie, Scotland; Marja Tomaszewska, 
1, Argyle Terrace, Rothesay, Butę; Jan 
Wierzchowski, 20, Hallam Street, London, 
W.l; Józefat Wiśniewski, 34, Hamilton Road, 
London, AUT. 11 ; Melanja Żukowska — 
wszyscy za wycinki z „Dziennika Polskiego“.

JAK NIE POWINNO SIĘ PISAĆ 
WZMIANEK

Nr. 402 :

Również wzmianka o hiszpańskich wyczy­
nach na północy wydaje sic być tylko działa­
niem o znaczeniu lokalnym.

Widocznie Ya^wzmianka[ nie[ miała tanka.

BARDZO CICHE ECHA...
Tytuł artykułu w nr. 405 :

Echa milczenia Francji.

WE FRANCJI DZIEJĄ SIĘ'„CUDA
Nr. 405 :

Nawet w dzisiejszej stolicy Francji w 
Vichy pod okiem rządu, zebrał sic tłum ludzi 
przed kościołem św. Ludwika, który z chwilą 
wybicia godziny 4-tej na zegarze kościelnym, 
znieruchomiał w postawie na baczność.

Niewiadomo, czy tłum, czy kościół, czy 
św. Ludwik, ale na wszelki wypadek komen­
derujemy : „Spocznij !“.

and Tide“ jest Lady Rhondda, z czego nie 
wynika, aby ten polityczny tygodnik był 
pismem kobiecem. Cóż jednak stąd wy­
nika ? Albo redakcja dziecinnej gazety 
„Dziennik Polski“ nie czytała ani jednego 
numeru „Time and Tide“, albo nie umie ona 
po polsku.

SYNTEZA NIECHLUJSTWA
Nr. 414 :

...syntetycznych fabryk niemieckich...

Mowa o fabrykach syntetycznej benzyny.

GDZIE BYŁ KORESPONDENT I GDZIE 
JEST PRAWDA

Nr. 415 :

W walkach tych korespondent Prawdy 
donosi, iż natężenie ognia jest w nich większe 
aniżeli na jakimkolwiek odcinku frontu.

ADOLF, BÓJ SIĘ BOGA, GDZIE TY 
MASZ GŁOWĘ?’.

Nr. 416 :

Tego chciał wódz — Hitler. Zapomniał on 
że niczego nie można zrobić prędzej, niż 
można.

ALBERT I LEOPOLD

, PRIMKNUT’ “

Nr. 417 :

Imieniny Alberta belgijskiego. Prezydent 
R.P. Władysław Raczkiewiez delegował 
p.o. szefa gabinetu wojskowego majora St. 
Skarbka na uroczyste Te Deum, odprawione 
w dniu 15 b.m. w kościele belgijskim w 
Londynie z okazji imienin Króla Alberta.

A może to było nabożeństwo z okazji imie­
nin Króla Leopolda?

WYSOKI I NISKI
Nr. 417 :

Nr.*411 :

Przymknął do niewielkiej grupki lordów 
•socjalistycznych...

Za ten brzydki rusycyzm’ autor powinien 
zostać przymknięty choćby na godzinę.

CO TO JEST PISMO [KOBIECE
Nr. 412:

W doskonale redagowanym kobiecym ty­
godniku „Time and Tide“...

Właścicielką statku „Kromań“ jest hr. 
Tyszkiewieżowa, z czego nie wynika, aby 
statek był „kobiecy“. Właścicielką „Time

Lot odbywał się na niskiej wysokości...

Czy nie lepiej : „na wysokiej niskości“ ?

TRUPY UMIERAJĄ ALE I 
ZMARTWYCHWSTAJĄ

Nr. 418 :

Kilka dni temu doniesiono o znalezieniu 
pierwszych trupów niemieckich zmarłych z 
powodu mrozu.

Gorąco się robi na myśl że nawet trupy 
umierają spowodu mrozu.

Ale „Dziennik Polski“ z równą łatwością 
zabija jak wskrzesza trupy :

Okazuje się obecnie, że sześciu rozstrzela­
nych w zeszłym tygodniu przez Niemców 
Norwegów zostało schwytanych gdy usiłowali 
przedostać się z dalekiego Szpicbergen do 
wojsk norweskich w Is.andii lub W,. Bry­
tanii (nr. 411).

A TO GAŁGANY1
Nr. 420 :

Charakterystycznem jest, że również dzia­
łania sowieckie na północy na wschód od 
Kalinina miały na celu przecięcie linji 
komunikacyjnych, którędy płynno zaopatrze­
nie załogi broniącej Leningradu.

Wiadomość tę powinien „Dziennik Polski“ 
zamieścić na piątej kolumnie.

INTER ARMA...
Nr. 421 :

Od Redakcji. Z powodu braku miejsca 
nie możemy w dniu dzisiejszym umieścić 
komunikatów wojennych.

Jeżeli nie mają miejsca w czasie wojny na 
komunikaty wojenne, to możeby przestać 
wydawać tę gazetę?

Nowość ! Nowość !

BITWA NAD WYSPAMI BRYTYJSKIEMI
Sprawozdanie Ministerstwa Lotnictwa z historycznych dni od 8 sierpnia—30 września 1940 r.

cena 6d.
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LUCIEN SAMETT 
zabawia gości 
anegdotkami

CODZIENNIE 
TEA - DANCING 

4—6 2/6
w soboty 3/6

ORKIESTRA
Äs

CO WIECZÓR 
DINNER-DANCE 

7—12

KORESPONDENCJA
O „DYWIZJON 303“

Do redaktora „Wiadomości Polskich"
Z niecierpliwością oczekujemy ukazania 

się dawno zapowiedzianej książki p. Arka- 
dego Fiedlera p.t. „Dywizjon 303“ ; książka 
ta stanowiłaby bowiem bardzo miły podarek 
dla Szkotów i Anglików ze względu na jej 
pasjonującą treść, a zarazem dałaby im 
dokładniejszy pogląd na wysiłek naszego 
lotnictwa.

ZYGMUNT SERAFINOWICZ.

L. Ł. Serdecznie dziękujemy, sumę prze­
kazaliśmy, nazwiska nie są nam potrzebne.

Zdzich. Z propozycji nie skorzystamy.
M. G. Z artykułu nie skorzystamy.
M. F. Przesłaliśmy autorowi.
M. B.-N. w Knrytybie. Z wierszy nie 

skorzystamy.
S. L. Chętni© umieścimy rzeczowy i 

■podpisany artykuł polemiczny w sprawie 
tego malarza.

K. Z. Dalaj-lama jest najwyższym kapła­
nem tybetańskim. — Hindusi, nie Tybetań- 
czycy, dzielą się na zamknięte klasy (kasty). 
— Tybet jest wasalnem państwem Chin. — 
Hindusi nie są Mongołami.

DAR GWIAZDKOWY DLA POLAKÓW
INTERNOWANYCH W HISZPANJI
Z inicjatywy Florjana Stawińskiego i w 

związku z listami, które donoszą o niezmier­
nie ciężkich warunkach pobytu w obozie 
Miranda del Ebro, redakcja „Wiadomości 
Polskich“ otwiera listę składek na dar 
gwiazdkowy dla internowanych. Pieniądze 
zostaną zużyte na zakup koców i bielizny. 
Dotychczas złożyli: Florjan Stawiński 10s„ 
Z. N. £1, M. G. £1.

WALNE ZGROMADZENIE STOWA­
RZYSZENIA TECHNIKÓW

Walne Zgromadzenie Stowarzyszenia Tech­
ników Polskich w Wielkiej Brytanji odbę­
dzie się dn. 14 grudnia b.r. w Saii Institution 
of Structural Engineers, 11, Upper Belgrave 
Street, S.W.l, o godz. 10 przed południem 
(dojazd „Undergroundem“ lub autobusami 
do stacji Hyde Park Corner).

ERRATA
W części nakładu nr. 90 „Wiadomości 

Polskich“ dwa wiersze na str. 6 zostały 
przestawione: słowa „Co do drugiego do 
służb, idea ogólna : we wszelkiej służbie 
staraj się wyjść w tem“ (szp. 2) powinny 
były znaleźć się w szp. 3, w wypowiedzi 
Goszczyńskiego,w 5 i 6 od dołu.

Na str. 5 w dziale „Rozmaitości“ w części 
nakładu zadrukowano na czarno pięć wierszy, 
które dostały się tam wskutek nieuwagi 
metrampaża.

Dla p. Marjana Emanuela Runiewicza, ro­
dem z Tarnopola, mamy wiadomości bez­
pośrednie od jego rodziców, że są zdrowi, 
przebywają zaś w Rosji. Adres: poczta 
Jełań, Omskaja obłast, Bajkałowskij rajon, 

Chmielowski] s/s.

GRA WOJENNA
(doskonały upominek dla Brytyjczyków)

Na tle przeżyć wojennych Polaków opracowano grę 
p.t. „Nic nas nie złamie“.

Gra odbywa się na wykreślonych na mapie Europy 
4 głównych szlakach, któremi Polacy przybyli do 
Wielkiej Brytanji, oraz 4 możliwych drogach zwycię­
skiego powrotu do kraju. Wiele rysunków ilustruje 
szereg przeszkód, jak bombardowanie, torpedowanie i 
t.p. Gra jest bardzo zajmująca i ma duże znaczenie 
propagandowe.

Wydana jest w języku angielskim (oddzielne objaś­
nienia po polsku). Cena 10«. Wysyłka odwrotnie po 
otrzymaniu należności.

ZOFJA TRĘBICKA
19, Vivian Mansions, Vivian Avenue, 

London, N.W.4
tel. HENdon 7956

Za kilka dni ukoie fie w sprzedaży

„KALENDARZYK POLAKA 
W WIELKIEJ BRYTANJI“ 

na rok 1942
zawiera źródłowo opracowany dział 
lotniczy i morski, mapy i wykresy, 
tablice statystyczne, obszerny dział 
informacyjny, adresowy i pocztowy. 

Oprawny w-miękką skórę w kilku ko’orach, 
z ołówkiem. cena 4 8.
Żądać we wszystkich kioskach i kantynach 

Zamówienia :
OLIVER & BOYD

14, High Street, Edinburgh

EAL & CO.
FIRMA ZAŁOŻONA W R. 1791

Obuwie wojskowe
Pasy oficerskie 

Pasta do obuwia „Pelustre“

487 OXFORD STREET, LONDON, W, I
TELEFON : M A Y f a i r 9 6 2 t

I S Y GEIGER 
znany z ,,Café Splendid“ i z radja w Wiedniu 

koncertire i przygrywa do tańca podczas 
podwieczorków i kolacyj

W KAWIARNI I RESTAURACJI 
W I L E R B Y

6, Hanover Street, Regent Street, W.l
Po s kie melode

Nastrój przedwo enny Wyborna kuchnia
Muzyka codziennie — także w niedzielę

POLKI ODWIEDZAJĄ SALON FRYZJERSKI
LUIG1, 46, Buckingham Pałace Rd., S.W.l

Mówi się po angielsku, francusku, włosku i niemiecku 
Prosimy o zapowiedź telefoniczna pod VlCtoria 9508

Redaktor: ZYGMUNT NOWAKOWSKI

Printed in Great Britain for M. I. Kolin 
(Publishers), Ltd., by Williams, Lea & Co., 
Ltd., Clifton House, Worship Street, E.C.2 ; 
Published every Tuesday at 229/231, High 

Holborn, London, W.C. 1.
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I SKARBNICA POLSKA |
STEFAN ŻEROMSKI

NOWA WARSZAWA
STANISŁAW BRZOZOWSKI

ORZESZKOWA
Istnieją miasta, na podobieństwo dzieci

„dobrze urodzonych“, w szczęśliwej chwili 
poczęte, dla których rozwoju czyniono 
wszystko : Rzym, Wenecja, Paryż, Wiedeń, 
Berlin, Petersburg. Błota zamieniano na 
suszę, wbijając w nie tysiące dębowych słu­
pów, burzono stare dzielnice i wznoszono nowe 
prospekty, jak Via Venti Settembre w Genui, 
przewiercano góry i rozsadzano skały. Warsza- 
waknależała do typu miast wydziedziczonych, 
spychanych z linji rozwoju. W jej rozroście, 
rozkwicie, monumentalności i pięknie znać 
dzieje jej niewoli. Naturalny rozrost tego 
miasta, sunący po wysokim brzegu rzeki, z 
biegiem tej rzeki wstrzymano i zatarasowano, 
wznosząc cytadelę, ażeby grozić buntownicy 
zupełnem w każdej chwili zniszczeniem. Cen­
tralny jej plac środkowy, niegdyś z pewną 
myślą nakreślony plac Saski, zniszczono, 
budując na jego środku niepomiernie wielką 
cerkiew i nadmiernie wysoką prawosławną 
wieżę ciśnień. Stylowy, surowy w swych 
architektonicznych linjach gmach Towa­
rzystwa Przyjaciół Nauk, dzieło i obraz wiel­
kiej duszy Staszica, skarykaturowano, czy­
niąc z niego obraz i monstrum duszy Rosji. 
Miasto rosło samopas, pełzło na wsze strony, 
albo jak noga Chinki, wtłoczona w sztuczne 
więzy, cudacznie pęczniało. W ogromnych 
odkosach i rozłogach nad Wisłą, gdzie 
było powietrze dla podrastających pokoleń i 
miejsce pod najzdrowsze, nowoczesne dziel­
nice, powstały pustki albo zaczęły wyrzucać 
kłęby dymu fabryczne kominy. Zdała od 
ogrodów i powietrza skupiła się ogromna, 
przeludniona dzielnica żydowska. Wytoczyły 
się w pola ulice, na wzór wsi, jak mokotowskie 
przedmieście, albo spiętrzyły się jedne obok 
drugich bezładnie stawiane czupiradła w 
forsownie zabudowanych osiedlach. Dawne, 
piękne, stylowe Stare Miasto, otoczenie kate­
dry, zamieniło się na brudny i cuchnący zau­
łek, siedlisko nędzy i rozpusty. Miasto sto­
łeczne niewolniczego kraju zwolna zatracało 
swe oblicze na terenie najbardziej racjonal­
nym, jaki tylko można wymarzyć, i zgubiło 
swój zarys nowych dzielnic, który mu nadał 
ostatni prawowity i obieralny monarcha.

W takiem położeniu rzeczy zastała je wieść 
od tylu pokoleń upragniona : wolność.

Warszawa nie może dotąd zmienić swego 
dawnego kształtu. Napływ ludności do nowej 
stolicy wytworzył niebywały brak pomiesz­
czeń, gdy nowych budowli nie widać. I tak 
oto oswobodzona stolica wolnego kraju w 
zewnętrznej swojej postaci wygląda wciąż 
jeszcze jak prowincjonalny gród carskiej 
satrapji. Lecz niewidzialna, intensywna i 
gorączkowa praca wre na spodzie. Przygoto­
wują się architekci, inżynierowie i artyści, 
ażeby wielkie zaniedbane, bezładne miasto 
opasać nieprzerwaną linją ogrodów, wycho­
dzącą ze zburzonej i zadrzewionej cytadeli, 
wzdłuż Wisły, do Łazienek i po drugiej 
stronie nieszczęsnych dzielnic. Tu i tam sypie 
się w gruzy znak niewoli — stara, niepotrze­
bna cerkiew. Tu i tam wynryza się spoza 
rusztowań piękna szkoła nowoczesna. Wre 
praca nad odbudową mostu Poniatowskiego i 
przebijaniem tunelu nowej linji kolejowej. 
Dawny cyrkuł policyjny na Podwalu nie 
może pomieścić ani jednej części zbiorów 
Muzeum Narodowego, wychyla się z rumowisk 
Teatr Narodowy, a nowe linje tramwajowe 
nie mogą zaspokoić potrzeby lokomocji 
mieszkańców przedmieść, przedmieść stra­
szliwych w swym wyglądzie i niebezpie­
cznych w swem usposobieniu moralnem. 
Warszawa, miasto miljonowe, która w chwili 
wyjścia Rosjan miała dwa miejskie gmachy 
szkolne, dziś ma ich 23. Gdy w r. 1918 liczyła 
ogółem dzieci w wieku szkolnym 120 000, a z 
tej liczby 30 000 uczyło się w szkołach miej­
skich i 21 000 w szkołach innych, dziś w 
szkołach miejskich uczy się 69 500 dzieci, 
w szkołach innych 27 500. Nie uczy się jednak 
jeszcze wcale 25 000 analfabetów. Dzieci 
proletarjatu, w braku właściwych lokalów 
szkolnych, nie tyle uczą się ile chodzą na dwie 
zmiany do wynajętych mieszkań i domów. 
Dla pomieszczenia wszystkich dzieci, żąd­
nych nauki, w szkołach miejskich potrzebaby 
jeszcze przeszło 350 gmachów szkolnych. 
Jest tedy nawet pewna dysproporcja w 
tempie wznoszenia świetnych gmachów gim­
nazjalnych, których widok serca nasze 
raduje i dumą napełnia, a tą okropną traged- 
ją, jaką ukazuje szkółka powszechna, brudna, 
ciemna, zapchana, z nauczycielem jednym 
na setkę dzieci, omdlewającym w pracy i 
zaduchu. Miasto czyni co, może w ramach 
swego budżetu. Na rok 1925 przeznacza 
8 810 000 zł na budowę 12 szkół powszech­
nych, o 150 oddziałach, mieszczących około 
6 000 uczniów, licząc po 40 dzieci na oddział. 
Dźwiga się również szkolnictwo zawodowe, 
ma powstać szkoła zdobnicza, przystąpiono 
do budowy Muzeum Narodowego, wskrze­
szono Teatr imienia Bogusławskiego, ażeby w 
nim pokazać uboższym rzeszom Warszawy 
nowe formy teatralne, zatroskano się o 
kulturę muzyczną dalekich dzielnic. Brak 
parków i rezerwuarów powietrza sprawia, iż 
młode pokolenia karleją, iż straszliwie szerzy 
się gruźlica. Dziecko proletarjackje musiałoby 
przemierzyć olbrzymią przestrzeń zalud­
nionego miasta, ażeby się dostać do jakiejś 
dziedziny zadrzewionej. Sunąc nad samą 
ziemią, wdycha najgorsze miazmaty i za­
duchy, gazy, dymy i zarazki, albo ulega 
zgnieceniu w natłoczonym tramwaju. War­
szawa nowoczesna powinna dążyć do po­
budowania elektrycznych kolei, któreby 
wywoziły ludność ubogich dzielnic do prze­
pięknych lasów wilanowskich, natolińskich, 
kabackich, oborskich, tych naturalnych par­
ków wielkiego miasta, przestworów czystego 
powietrza — oraz odrodzić, zasadzić nanowo 
i przemienić na park narodowy Kampinoską 
puszczę. Z jakąż ulgą i nadzieją patrzymy na 
plan plantacyj miejskich, okalających ogrom­
ne, bezdrzewne miasto! Z jakąż tęsknotą 
obejmujemy okiem wieniec ogrodów, złączony 
w pas drzew nad Wisłą, tym najbliższym i 
najobszerniejszym rezerwuarem powietrza, 
zawiązek przyszłego wielkiego nadwiślań­
skiego parku!

Nie jest, zapewne, rzeczą ludzi pióra wy­
kreślać linje rozwoju miasta, wyznaczać 
miejsce na aleje, place, pomniki, gmachy pub­
liczne. Powinni to czynić ludzie powołani, 
t.zn. specjaliści, dzieła swego świadomi. Lecz 
w Polsce zbyt mało również waży opinja 
publiczna. Jeżeli za czasów niewoli, w warun­
kach najmniej sprzyjających, wbrew opinji 
powszechnej, ten i ów z artystów słowa mógł 
głosić śmiało swój tajny sen o szpadzie, a 
głosił go w szczęśliwej chwili, gdyż sen się 
spełnił aż do najdrobniejszego szczegółu, bo

szpada broni całości i honoru mocarstwa pol- 
kiego — można również narzucać dzisiej­
szemu ogółowi sen o przyszłej Warszawie.

Jest to głos wolnej opinji publicznej.
W tej chwili aktualna jest sprawa pomnika

dla bojowników niepodległości, który ma być 
wzniesiony na placu Saskim, po zburzeniu 
cerkwi prawosławnej. Dają się również 
słyszeć głosy o konieczności zmiany nazwy 
„plac Saski“ na „plac Bolesława Chrobrego“ 
z tej racji, iż w b.r. naród nasz święci pamiąt­
kę wielkiego króla, a nazwa dzisiejsza placu 
przypomina chwile niesławy narodu.

Ani pierwsza, ani druga myśl nie wydaje mi 
się szczęśliwa. Nie należałoby śpieszyć się z 
budowaniem pomnika wolności lub luku 
tryumfalnego. Podobnie jak człowiek dos­
tojny gardzi tryumfem, powinienby tem 
uczuciem gardzić naród wolny i dostojny w 
swem jestestwie. Również nie należałoby 
załatwiać się z pamięcią założyciela państwa, 
jak to mówią, krakowskim targiem : zapo- 
mocą zamiany nazwy. W Krakowie to bo­
wiem Teatr imienia Fredry zamieniono na 
Teatr imienia Słowackiego, gdy wypadło 
święcić rocznicę tego poety. Za czasów Chro­
brego, po tej polanie, czy po tym zagajniku, 
gdzie dziś cerkiew napoły zburzona jeszcze 
sterczy, błądziły jelenie czy dziki, a lisy 
kopały swe nory. Dopiero za czasów saskich, 
dobrowolnie, wolną wolą stanów szlacheckich 
obieranych królów polskich, zakreślony 
został i obstawiony budowlami ten kwadrat 
czystego pola, dziś placem Saskim nazywany. 
Plac ten w swej przyszłej pustce i nagości 
zawrze swą historję, której nie należałoby 
niczem innem zakrywać, lecz właśnie trze- 
baby ją odsłonić w calem jej surowem a 
bezprzykładnem w naszych dziejach pięknie. 
Bo to tutaj przecie ćwiczył „swe“ wojsko 
polskie impostor, najeźdźca, ohydny „cesa- 
rzewicz“. A w szeregach tego wojska stał 
Jan Henryk Dąbrowski i maszerował Józef 
Chłopicki. Gdy pewnego dnia cesarzewicz 
znieważył publicznie oficera nazwiskiem 
Śląski, ten nie mogąc zmyć zniewagi według 
praw obowiązujących człowieka honoru, a nie 
chcąc ściągnąć na kraj zemsty carów, gdyby 
zabił tyrana — sam podszedł do barjery, 
oparł na niej rękojeść szpady i rzucił się 
piersiami na jej ostrze. Tak samo innego 
wielkiego dnia, z tejże przyczyny przebił się 
oficer, nazwiskiem Wilczek. Ci dwaj rycerze 
zapewne nic nie słyszeli o harakiri, formie 
dochodzenia swej jasnej sławy i swego pra­
wa honoru, praktykowanej przez samurajów 
japońskich, ale ją w swych wzniosłych du­
szach sami wynaleźli i w dziejach polskiej 
sprawy krwią wypisali. Na tym to placu 
hodowały się dusze żołnierzy spod Wawra, 
spod Dębego, spod Stoczka, spod Ostrołęki. 
Na temże miejscu, w ciągu długich lat stał 
pomnik „poległych za wierność swojemu 
monarsze“. Na temże miejscu stanęła 
cerkiew, która miała na wieki dzwonić Polsce 
w dzwon pozgonny. Oczy nasze przez długi 
szereg lat musiały patrzeć na pomnik i na 
cerkiew! Może należało było ściąć złote kopuły, 
jakby się głowę caryzmu w Polsce ścinało, a 
w rubasznym cerkwi czerepie uczynić mauzo­
leum narodowe i grobowiec bohaterów. Lecz 
skoro, naskutek rozkazu władzy, znika już 
cerkiew, powinien zostać sam jeno pusty plac. 
Rycerz, któremu Bóg powierzył honor Pola­
ków, wyciąga nad nim krótki miecz. To krew 
Śląskiego i krew Wilczka on krótkim mie­
czem salutuje. To szyki duchów żołnierzy 
Wawra i Ostrołęki on pozdrawia. Na tem 
miejscu wielkiej niesławy i wielkiej sławy
nie powinno się wznosić innego pomnika. 
Na środku wielkiego placu bronzowa napłask 
tablica z wymienieniem nazwisk i lapidarną 
cnoty pochwałą. Nie zawadzi ta tablica, jak 
nie zawadza kamień na rynku krakowskim 
w miejscu, gdzie przysięgał Kościuszko, albo 
kamień na wielkim placu Florencji w miejscu, 
gdzie spalony był Savonarola — nie zatrzyma 
stopy gwałtownej maszerujących w pioru­
nowym pochodzie pokoleń przyszłych żoł­
nierzy, ukazujących sprężystość swych nóg, 
moc swych płuc, niezwyciężoność swych 
ramion przed nieśmiertelnym wodzem ze 
spiżu.

Tak, zdaje się, powinny być uwidocznione 
dzieje niewoli i niepodległych usiłowań. 
Przyszła wielka Warszawa dla symbolów wol­
ności polskiego rodu gdzieindziej musi po­
szukać miejsca i gdzieindziej położyć swe 
znaki. Plac Saski w dziejach narodu jest 
tylko epizodem. Książę Józef Poniatowski 
jest wodzem pokoleń, lecz niedawna jest 
chwila jego urzędu. Naród polski jest staro­
dawny. Dzieje jego są zamierzchłe. Kędyś na 
skrzyżowaniu i u wylotów przyszłych, oka­
lających miasto długich alei, ginących w 
odległości, w dali, we mgle, jako przeszłość 
narodu, zapewne na pustem dziś mokotow- 
skiem polu stanie świątynia Opatrzności. 
Świątynia ta była ślubowana Bogu Wiecz­
nemu w chwili ognistego podwyższenia 
duchów. Więc stanąć musi. Świątynię tę 
wznieść się powinno, gdyby nawet nie była 
ślubowana. Z łona ziemi, za dni naszej 
młodości niewolniczej okutej kajdanami, 
chłostanej batem wszelakich zniewag, jakie 
tylko dzikość egoizmu, djabelstwo duszy 
posiepaczej powziąć może, — a dzisiaj wolnej 
i samowładnej, — powinien się podźwignąć, 
poderwać ku niebu sprawiedliwemu i miłosier­
nemu ten znak ekstazy rodu polskiego, po­
dzięka za wolność. Świątynie potrzebne są 
oczom rzesz ludzkich, ażeby świadczyły i 
wołały o zwycięstwie nad szatanem i w 
naszych własnych sumieniach, o zwycięstwie 
sprawiedliwości i miłosierdzia. Nie wzniesie 
takiej świątyni pokolenie dzisiejsze, oszo­
łomione wolnością, czyli takie, które na skroń 
niewolniczą przywdziało prastary Bolesława 
Chrobrego szołom wielkiej wolności. To 
pokolenie chwieje się jeszcze pod ciężarem 
wielkiego szołomu, myli się w zamiarach i 
lęka się podszeptów wielkiej swej duszy. 
Lecz pokolenie to może oborać wołami 
granice przyszłej świątyni na pustem polu i 
wkopać w głuchą ziemię fundamenty. Pod- 
rastają już synowie i córki wolności, których 
pleców bat niewoli nie hańbił. Kryją się 
kędyś w zastępach młodzieży, w łonie ludu 
wielcy artyści, którzy dzieło poczną i wy- 
dźwigną. W duszy dzisiejszego pokolenia, po 
zduszeniu starych grzechów, które w niej 
pokutują, musi się ocknąć „virtus“, cnota 
męstwa, muszą się ocknąć, zrodzić, dojrzeć i 
skamienieć rózgi z wetkniętym w nie toporem 
— praw, osnutych na dwu boskich począt­
kach, na sprawiedliwości i miłosierdziu. 
Wielkie, krańcowe, społeczne reformy, które 
dadzą ziemię, chleb, ludzkie mieszkanie i 
ludzką godność wsiom prostaczym, ciemnym,

ubogim, co w twardem swem bytowaniu nie 
odbiegły od modły istnienia za dni Bolesława 
Chrobrego -— wielka praca oświatowa, która 
tchnie wiedzę, naukę, prawdę w tłumy sprag­
nione — ogromne podźwignienie wszyst­
kiego, zrównanie wszystkiego w słońcu wol­
ności, cokolwiek żyje i pracuje za chorąg­
wiami, stojącemi u granic — sprawią, iż 
lud polski w całym swoim ogromie będzie 
społem budował świątynię Opatrzności. Któż 
może wiedzieć, jakie będą jej kształty ! Nie 
będzie pewnie, ani romańska, ani gotycka, 
ani barokowa, ani empirowa. Będzie jakaś 
inna, przeszła i przyszła. W murach jej 
będzie zaklęta wiara ludu polskiego i jego 
entuzjazm. Na tę wiarę i na ten entuzjazm 
muszą znaleźć formę przyszli artyści.

Dzisiejsze pokolenie może nazwać puste 
pole, gdzie stanie świątynia Opatrzności, 
polem Bolesława Chrobrego. Tam to, u wrót 
świątyni stanie pomnik tego króla. On, 
bowiem w wielkiej swej duszy państwo pol­
skie począł i w granicach szerokich mieczem 
je osadził. Dotarł do morza, zagarnął ujście 
Wisły, na prawym jej brzegu wziął pod swe 
panowanie Świeżą wodę. Brał w łyka zachod­
nie, połabskie ludy, żeby je na mocy polskiej 
oprzeć i z jarzma niemieckiego wydrzeć. 
Odepchnął na wschód ruską potęgę, minął 
Tatry i Beskidy, wparł się w niskie Morawy. 
Był głębokim i przebiegłym politykiem. Na 
Forum Romanum miał sojuszników w Kres- 
cencjuszach, gdy się przeciw niemieckiej 
potędze burzyli. Zdołał zniewolić cesarza 
Ottona III, iż go za swego przyjaciela uzna­
wał. Najęudowniejszą postać średniowiecza, 
św. Wojciecha, na ręku piastował.

Postać tego Napoleona zamierzchłych Pol­
ski początków powinna stanąć u bramy 
świątyni Opatrzności. Jest to bowiem ojcieo 
naszej ojczyzny. Jest to wyraziciel naszego 
ogromu.

Anglicy obok Westminsterskiego Opactwa 
i przed gmachem swego parlamentu posta­
wili jedną tylko postać — króla Ryszarda 
Lwie Serce, na znak, iż lwie serce mieć trzeba 
w piersi, skoro kto chce zwać się Anglikiem. 
I każdy Anglik, mijając ten konny posąg, 
patrząc ze wzruszeniem i czcią na Westmin- 
sterskie Opactwo, grobowiec tylu wielkośoi, 
i na parlament, siedlisko takiej potęgi, 
uznaje pewnie — jakiekolwiekby żywił 
mniemania — iż dobry uczyniono wybór, 
umieszczając w tem miejscu wyraz wszyst­
kiego co jest angielskie : — Ryszarda Lwie 
Serce.

Francuzi przed swą katedrą Notre Damę 
de Paris postawili konny posąg Karola Wiel­
kiego na znak, iż wielkość w sercu mieć 
trzeba, skoro się jest Francuzem. I każdy 
Francuz, patrząc na posąg, osnuty tylą 
legend o nieśmiertelnych czynach wojennych, 
słyszy zapewne w duszy swej głos złotego 
rogu bohatera.

Na Kapitolu- w Rzymie stoi konny posąg 
Marka Aureljusza, którego lud rzymski n..zy 
wał „pociechą rodu ludzkiego“, w jego pos­
taci, w przyjaznym ruchu ręki widząc 
umieszczone wszystkie skarby mądrości filo­
zofa, posiadającego władzę.

Król Bolesław, założyciel węgłów Polski, 
nosi nazwę Chrobry. Wyraz ten zamarł w 
języku, usechł i zginął w mrokach przeszłości. 
Nigdy już, nikogo i niczego nie określamy 
takim przymiotnikiem w dzisiejszej naszej 
mowie. W jednym tylko wypadku ten zga­
sły i nieznany nam wyraz jest zrozumiały, 
użyteczny i dzisiejszy: gdy mówimy o 
królu Bolesławie. Trzeba jednak, żeby ten 
wyraz ożył. Trzeba, żeby cały nasz naród, 
rzucony między paszcze dwu sąsiadów, dwu 
plemion - lwów, które go już tak straszliwie 
w (fliwili nieszczęścia poszarpały na sztuki, 
stał się chrobry, jak tamten zamierzchłych 
naszych dziejów twórca. Trzeba, żeby naród 
nasz z chrobrą potęgą na wschód i zachód 
odtrącał napastników, żeby brał w łyka 
plemiona pobratymcze nie poto, by je ujarz­
miać, lecz by je właśnie z niewoli ościennej 
wyrwać, by je wolnemi i sobie równemi we 
wszelkiem prawie uczynić — ażeby strzec 
brzegu morskiego jako źrenicy wolności 
— ażeby się wparł w Tatry —■ wielkie swe 
ognie w Śląsku rozpalił — ażeby wydarł ze 
szponów niemieckiego zaborcy prawy brzeg 
Wisły i całe plemię mazurskie. Te swoje 
chrobre czyny naród zawrzeć powinien w 
postaci bohatera u wrót przyszłej katedry.

Wewnątrz niej, pod jej dachem spoczną 
kości rozproszone po ziemi, które wciąż 
wzywają — „o grób dla kości naszych na 
ziemi naszej“...

STEFAN ŻEROMSKI. 

Warszawa, dn. 1 marca 1925 r.

ELIZA
Są podobno ludzie, umiejący wyczuć pod 

powierzchnią ziemi wodę. Orzeszkowa 
posiada dar wyczucia pod skorupą egoizmu, 
pod piaskiem i żwirem krzątającego się około 
drobnych trosk osobistego życia — sumienia. 
Sumienie jest niemal jedyną rzeczą, która 
Orzeszkową w świecie ludzkości obchodzi. 
Wszystkie inne mają znaczenie przez nie lub 
w związku z niem. Orzeszkowa nie jest 
psychologiem. Jest ona kazuistką sumienia. 
Kazuistką często przenikliwą i głęboką. Ob­
chodzi ją zawsze w każdym pojedynczym 
wypadku nie samo ukształtowanie duszy 
ludzkiej jako zagadnienie psychologiczne, 
lecz tylko pewne, specjalnie określone zaga­
dnienie moralne. Pozornie może się wydać, że 
zaznaczone tu rozróżnienie nie ma żadnej 
treści. Zrozumieć specjalne i konkretne 
zagadnienia, z któremi walczy człowiek, jest 
to zrozumieć jego życie duchowe. Praca 
moralna jest przecież istotą człowieka. 
Niewątpliwie. Uważam za rzecz absolutnie 
pewną, że wszystko co istnieje dla człowieka, 
istnieje jako pewna dodatnia lub ujemna 
wartość, że słowem, niema w jego życiu 
żadnego pierwiastka nie pozostającego w 
pewnym stosunku z jego wartościującem ja. 
Moralność jest nie pewnym objawem duszy 
ludzkiej, lecz nią samą. Wszystko co istnieje 
u nas, istnieje przez nią, jako pewna poszcze­
gólna postać czynu, jako konkretnie określone 
zagadnienie czy dopełnienie moralne. Gdy 
się tak tę sprawę pojmuje, zrozumienie 
zagadnień moralnych jest równoznacznem 
ze zrozumieniem całej duszy. Ale pamiętać 
potrzeba, że gdy stoję nad jeziorem Lemań- 
skiem, gdy dusza moja układa się wraz z 
niem w taflę czystą i spokojną, nie wychodzę, 
poza zakres moralności. Że i tu mamy do 
czynienia z wartościami, a więc ostatecznie 
z życiem moralnem naszego ja.

Orzeszkowa nie w ten sposób pojmuje 
sprawę. Posiada ona zmysł dla momentu 
rozdwojenia, gdy specjalny nakaz sumienia 
przeciwstawia się całemu pozostałemu życiu i 
spycha ję do roli wrogiej, opornej materji. 
Niewątpliwie i walka ta jest momentem 
niezmiernie charakterystycznym, i przyrost 
sumienia, wzrastanie ducha dokonywa się 
zawsze poprzez nią. Ale spostrzeżemy, że 
zagadnienie jest bardziej złożone, niż Orzesz­
kowa je przedstawia. Nie ufa ona temu co 
jest w człowieku naturą, nie ufa temu co 
przemawia jako pociąg i popęd. Hasło jej jest: 
nic ja, nie moje, nie mnie. Niewątpliwie jest 
ono formułą życia sumienia. Moralność 
polega na nieustannem dążeniu uczynienia z 
woli naszej, z czynu naszego, woli i czynu 
wszechświata, powszechności, narodu. Ale 
samo zaprzeczenie nie wyczerpuje tu sprawy. 
Niedość jest siebie odrzucić, trzeba z siebie 
uczynić właśnie świadomego współtwórcę i 
współpracownika powszechnych celów. Nasze 
ja, to nie jest tylko oporna bierność, to moc, 
która dana jest naszemu sumieniu. Nie 
odiz.ueać lecz przekształtowywać ma je ono. 
Każda siła, każda struna, która w naszem 
ja dźwięczy, to siła, którą trzeba zużytkować 
i owładnąć. W człowieku niema nic coby nie 
było materjałem moralnej świętości. Nie­
prawdą jest, że człowiek, który swoje ja, 
całe jego dziedziny depce, żyje moralnie : 
upośledzając siebie, upośledza cały świat. 
Gdyż cały świat jest dla nas dostępny jedynie 
przez duszę naszą. Dusza nasza, indywidual­
ność nasza jest organem wszechświata. 
Człowiek wyrzeka się piękna. Ale przez to 
wyrzeka się nie poszczególnego użycia, 
wyrzeka się całej gałęzi, całej dziedziny 
stosunków ze światem. Przez to, że zubożył 
on swojego, jego nie ja zszarzało. Nieprawdą 
jest, że wszystko czego się nasze ja wyrzeka, 
wzbogaca to nie ja. Nie ja nie jest poza nami. 
Nie ja to jest forma naszego życia. Prze­
ciwstawienie, o które idzie Orzeszkowej, 
jest właściwie przeciwstawieniem pomiędzy 
użyciem a czynem. Nic nie powinno istnieć 
w nas jako użycie, wszystko jako czyn. Ale 
formuła abstrakcyjna nie ukazuje nam całej 
zawisłości, całego bogactwa zagadnień kon­
kretnych. Czy wszystko co daje rozkosz, 
jest już użyciem? Czy użyciem jest, gdy 
oko Correggia lub Veronesa cieszy się grą 
barw ? Czy użyciem była rozkosz, jaką dawała 
Platonowi myśl? Sama rozkosz i szczęście 
bywa formą pracy. I trzeba się całkiem oddać 
chwili nieraz, aby żyć dla przyszłości. Gdy 
myśliciel widzi tylko zagadnienie swoje, gdy 
żyje swoją pracą i rozkoszą myśli, gdy zapo­
mina o wszystkiem co jest nie ja w tej chwili 
dla niego, żyje najbardziej moralnie, spełnia 
zadanie, które inaczej nie byłoby spełnione. 
Gdyby życie jako obecność, jako rozkosz i 
szczęście posiadania nie miało żadnej war­
tości, dlaczegóżby ją mieć miało jako dążenie,
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Kiedy się chmury barbarzyńców ku gra­
nicom ojców naszych niegdyś zbliżały, 
zwykle przy wydawaniu wici obwoływano : 
„Gotujcie konie i zbroje ; rozporządźcie 
domy wasze, bez nadziei powrotu ; oczyśćcie 
świętościami sumienia wasze !“. Wtedy 
wszyscy rzucali żony i dzieci; testamenta 
po grodach składali; a w kościołach dusze 
oczyściwszy, ściągali do obozu spokojni, 
nic ziemskiego w myśli nie mając, jak 
zakonnicy do klasztoru, jak aniołowie do 
nieba. Z takich to wypraw zwycięsko wra­
cali, a na ołtarzu sztandary zdobyte złożyw­
szy, nigdy o zaborach nie myśląc, do swych 
się pługów rozchodzili. Kiedy Władysław 
Jagiełło przeciw muzułmanom wyruszał, 
zastąpiło mu drogę dziecię, zwane Orszak, 
które, zebrawszy pod swą chorągiewkę dzieci 
szlacheckie, prosiło, aby spoinie iść mogły 
do boju. Wtedy krófrozrzewniony wyrzekł : 
„Szczęśliwa wróżba, kiedy niebo i dzieci 
niewinne do boju natchnęło ! świętą i nie­
winną jest sprawa nasza za wiarę i ziemię 
ojców. Bądźmy wszyscy dziećmi, natchnio- 
nemi od Boga, i niech odtąd hufce nasze 
orszakami się zowią ! Bóg jest wodzem 
męstwa i niewinności“. Orszaki zwyciężyły, 
i odtąd hufce polskie to nazwisko przybrały.

Barbarzyństwo w zmowie z niewdzięczną 
cywilizacją zalało nakoniec przed czter­
dziestu laty takich ojców dziedzictwo ; w 
dzikie pustynie zapędziło na wieki mężów, 
w których piersi jeszcze się serca polskiego 
dosłuchać mogło ; wymordowawszy dzieci i 
matki pod murami stolicy naszej, targnęło 
się wreszcie na język i świętą przeszłość

nasza
narodu, jakby zabójstwo ludu, w oczach 
nieba i ziemi spełnione, z kart dziejów i 
sumienia sprawców wydarte być mogło. 
Z rozdartą piersią powłóczyli się mężowie 
polscy po obcych narodach, próżno pomsty 
i litości wołając, lali krew za obcą sprawę, aby 
choć ostatnią jej kroplę skutecznie dla swojej 
poświęcić ; wrócili do niej, znieśli jeszcze pięt­
nastoletnią niewolą i kajdany, aby je kiedyś 
na oręż przekuli ; wytrwali wszystkie próby, 
na jakie ich nieprzemożna miłość ojczyzny 
wywoływała. Bóg, niezgłębiony w zamiarach, 
dał nam je wytrwać, zesłał święty ogień, 
którym ojczyzna jak feniks roznieciła gniazdo 
odrodzenia swojego. Czyści w sercu, w 
czystej sprawie, ojców naszych przykładem, 
jak anieli idziem do boju ! Orszak młodzieży 
go zaczął, dzieci i ojcowie, wieku swego 
niepomne, są tylko synami ojczyzny ; według 
Jagiełły — dziećmi, natchnionemi od Boga ; 
bracia oddaleni, domy swoje i groby ojców 
swoich na pastwę wrogów oddawszy, wyśliz­
gują się spod straży ku braciom, na śmierć 

. idącym ; małżonkowie składają na ołtarzu 
ojczyzny ślubne nawet pierścienie, zaprzy- 
sięgając ślub wieczny ojczyźnie lub śmierci, 
wszyscy uroczyście w gotowym stroju idą 
rzucić się na stos gorejący matki ukochanej. 
Wróg barbarzyński nad granicą naszą po­
trząsa głową na zapał ten święty i w sercu 
ubogiem szaleństwem go zowie. Oświadcza ; 
żołdactwu swemu, iż nie da wydrzeć sobie* 
tego co ich krwią niegdyś nabył. Śmie się 
odwoływać do dziejów rozboju, którego ci 
nieszczęśliwi narzędziami byli. Śmie dla 
ocalenia łupiestwa króla królów wyzywać.

jako upragniony cel ? Rozwiązywanie wszyst­
kich zagadnień moralnych przez zrzeczenie 
jest ułatwianiem sobie intelektualnej pracy. 
Pod tym względem Irzykowski miał słuszność.

Orzeszkowa ma zmysł dla życia moralnego 
pewnej poszczególnej epoki. Epoki, w 
której na wszystkich sumieniach jej narodu 
ciąży bezmiar niedopełnionych zagadnień. 
Jest ona nieustannem memento, jest jakby 
głosem idącym spod tego kurhana mogilnego, 
o którem pisze w „Nad Niemnem“. Spostrze­
gła i zrozumiała, że życie, w którem obo­
wiązek nie został spełniony, marnieje i schnie. 
I to oschłe, zmarniałe życie uważa za materję 
naszej jaźni, za nasze ja. Ja jest samo przez 
się złe. Jedyną dobrą rzeczą jest w niem 
możność zrzeczenia się, zapomnienia o sobie. 
Rozumiemy już teraz, dlaczego psychologja 
Orzeszkowej bywa jednostronna. Parć rysów 
dopełniających : Orzeszkowa nie umie przed­
stawiać dzieci. Gdy móWi o dzieciach, są to 
zamyślone, z marsem na czole, zasłuchane w 
jakiś surowy a niezrozumiały głos duszyczki. 
Radość, naiwne zatrzepotanie się duszy, 
motyle oddanie się każdemu impulsowi 
chwili, są jej całkiem obce. Orzeszkowa nie 
kocha życia naiwnie i bez zastrzeżeń. Ona 
zawsze i przedewszystkiem stawia mu żąda­
nia. Na tem polega różnica pomiędzy nią i 
Prusem. Prus kocha życie. Umie oddać mu 
się i zapomnieć. I oto ciekawy przykład 
skomplikowania zagadnień tego rodzaju. 
Żądania, stawiane przez Orzeszkową życiu, 
są przecież jej żądaniami; wprawdzie pragnie 
ona ich spełnienia nie dla siebie, lecz dla 
ogółu. Ale dla takiego ogółu, jaki jest w 
stanie zrozumieć. Niepodobna jest wyjść 
poza granicę własnego ja. Samo zaprzeczenie 
jest jego formą, jest jego objawem. Prus 
umie zapomnieć o tem co wie i czego pragnie. 
Cieszy się, że jest i kocha. Cieszy się i kocha 
Smutnie, ale pomimo to oddaje się chwili. 
Myśl staje się jednym z połysków, skrzących 
się na rozkołysanych falach. Poezja Prusa 
szczebioce, jak młode życie. Orzeszkowa 
nigdy nie zapomina.

A przecież nieprawdą byłoby powiedzieć, 
że nie kocha ona człowieka. Wielbi go ona 
za to, że głos sumienia w jego duszy się 
rozlega. Jest w jej twórczości powaga 
religijna, jaką musi przejmować wnętrze 
puszcz litewskich. Jest w niej wiekowa 
powaga i nieufność względem wszystkiego co 
nie stwierdziło swej siły moralnej. Orzesz­
kowa bywała nieraz bardzo niesprawiedliwa. 
Gdy ukazywały się jej nowe postaci, nowe 
formy życia moralnego, dostrzegała to tylko, 
że są wyłamywaniem się spod władzy starych. 
Stąd nieporozumienie, o którem świadczą 
„Widma“, „Sylwek Cmentarnik“. Orzesz­
kowa nie lubi miast. Stoi wobec form miej­
skiego kulturalnego życia na stanowisku 
nieufnem i moralizującem. Miasto ukazuje 
się jej takie, jakie widzi je rolnik na jedną 
chwilę w niem goszczący. Nie pojmuje w 
niem pracy, a widzi zapomnienie i niezrozu­
mienie tego czem on u siebie żyje. Stano­
wisko wobec miasta i miejskich form życia 
jest u Orzeszkowej typowo rolnicze. Rola, 
gleba, wieś są dla niej jedynemi terenami 
pracy. Praca miast, ich gorączkowo natężone 
życie wydaje się jej powierzchowne, nie­
szczere. Tragizmów wielkomiejskich, tragiz- 
mów nowoczesnego życia nie pojmuje. I tu, 
gdy przeciwstawia pracę w glebie zakątków 
miejskich, bywa reprezentantką wstecznych 
pojęć społecznych. Człowiek nie wyrzec się 
ma potęgi, jaką daje cały mechanizm kultury 
nowoczesnej, lecz owładnąć nim. Ilekroć 
Orzeszkowa staje na gruncie zagadnień 
nowoczesnego życia kulturalnego, myśl jej 
staje się niepewna. U siebie, na wsi litew­
skiej, czuje się w domu. Tu umie odróżnić 
pracę od użycia, frazes — od prawdy. Umie 
nawet odczuć i radość wtedy tylko, gdy 
uśmiech rozlega się na kobiercu litewskiej 
łąki. W żadnej innej powieści nie czułem tak 
zapachu pól i zbóż, jak w „Nad Niemnem“. 
Jest to jedna z najpiękniejszych książek 
polskich. Orzeszkowa i jej twórczość, to 
jak gdyby rzeka, wijąca swe czyste wody 
pośród borów i pól. Rzeźwiące tchnienie 
wieje od niej na spalone wielkomiejską 
gorączką czoła. O jakże dobrze jest usiąść 
na brzegu i słuchać! Rzeka szumi, szumi.

Są jeszcze lasy, lasy zielone,
Wiekowe dęby,
Są jeszcze ludzie,
Ludzie o duszy
Jak dęby silnej.
Jest jeszcze siła
W czarnej matce ziemi.
Wyorzemy ją pługów ostrzami.
Jest jeszcze życie,

¡sprawa
My chcemy odebrać ziemię, na której ojcowie 
nasi przez dziesięć wieków poczciwem rycer­
stwem Bogu służyli, na której zaborcom 
tylko szkodliwi byli. Zasłużeni chrześcijań­
stwu i Europie, chcemy odzyskać poczesne 
miejsce w rzędzie narodów. Bóg, co nas 
tak niepozbędną miłością ojczyzny upoił, z 
szczęścia do nędzy, z grobu do życia tylekroć 
przeprowadzał, nawet dla imieyia Polski 
niewolę wytrwać nauczył, ten Bóg chce nas 
mieć ludem wypróbowanym, do pięknego 
zawodu w postępie ludzkości naznaczonym. 
Będzie Polska, jak dawnej, szlachetna, nowa, 
poczciwym narodom miła i użyteczna ! Bóg 
nas nie zwodzi : -niedarmo tyle ofiar już od 
nas przyjął ! Tą wiarą pałajmy w obliczu 
wrogów i zimnych dziś, rachujących naro­
dów ! Ta wiara niech będzie naszą polityką 
dyplomatyczną i siłą ! Bądźmy jak owi 
pierwsi wiary Chrystusa fundownicy : nie­
pojęci, wyszydzeni, gnębieni przez rzym­
skich tyranów, rozszerzyli obiecane królestwo 
wiary i pobracili narody. I my w dn. 30 li­
stopada powtórzyliśmy z prorokiem : „Czasu 
wieczornego, ali oto trwoga: a rano nie 
ostoi się : tenci jest dział onych, którzy nas 
pustoszyli, i los, którzy nas darli“. Ufajmy 
świętej sprawie naszej, że z tymże prorokiem ., 
wkrótce powiemy: „Złoży ofiarę Bogu 
swojemu lud czekający, podeptany i roz­
szarpany... Żyć będą umarli twoi, a ziemię . 
olbrzymów ściągniesz do upadku“. —-
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Które w ziarnach drzemie 
I wyrośnie kłosy złotemi.
Są jeszcze dłonie 
Twarde jak żelazo,
Jak stal niezłomne ramiona.
Są jeszcze serca 
Jak ruń łąk zielona,
Jak ziemi moc niestrudzona.
W serc cichych glebie,
W czarnej matce ziemi 
Kiełkuje uśpione ziarno ;
Runią powstanie,
Kłosem się rozpleni,
Nadzieję i wiarę ziści.
W noc letnią rozmowy słucham,
Szumią zbóż kłosy,
A im odpowiada
Szmer cichy dębowych liści.
Nad brzegiem rzeki rosną jeszcze dęby. 
Ich moc widziały jej wody,
Spieczone czoła 
I dusze znużone,
Chodźcie tu szukać ochłody.
Nie wierzę w słowa,
Ale wierzę w szumy 
Dębów zielonych, wiekowych ;
Nie wierzę w zapał,
Ale wierzę w ciszę
Ziaren uśpionych, zbożowych.

Orzeszkowej przypada niewątpliwie jedna 
wielka zasługa. W powieściach jej sumienie 
narodu jest nieustannie obecne. Uczyniła 
ona z niego towarzysza wszystkich tych 
chwil, które spędzamy z jej książkami. 
Stworzyła dla społeczeństwa naszego środo­
wisko moralnej mocy. Cala ziemia, cała 
ziemia nasza, zaorana, szumiąca kłosami 
ziemia polska, ziemia zapomnianych wśród 
lasów i pól, wroga ręką sypanych mogił 
szepce w książkach tej wielkiej poetki 
sumienia. Niemen srebrzy się, szumi i pyta. 
Czegoś czeka, coś obiecuje. Nie dziwmy się 
nieufności względem słów, uniesień, ziemia 
nierychło się przekonywa. Dopiero gdy 
kłosem wystrzeli, wie, jakie w nią rzucono 
ziarno. Czuje się u Orzeszkowej jak gdyby 
wielki głód ziemi, tęskniącej za posiewem 
złotych ziarn pszenicznych, smutek opusz­
czonych, zaniedbanych zagonów. Wszystkie 
najlepsze jej dzieła napisane zostały pod 
wpływem wiary w wielki zakon pracy.

Gdyby Orzeszkowej nie było w naszem 
piśmiennictwie, w naszem życiu spełnionoby 
mniej tych uczynków, któremi żyje społe­
czeństwo. Powieści Orzeszkowej były szkołą 
charakterów. Liczymy się ze środowiskiem 
społecznem takiem, jakie znamy. Orzeszkowa 
wprowadzała nas w świat silnych charak­
terów, czujnych sumień, w świat pracowni­
ków. Praca jest źródłem piękna u Orzesz­
kowej. Kpcha ona zgrubiałe ręce i spalone 
przez słońce twarze. Kocha siłę dźwigających 
brzemię ramion. Znajdujemy u niej klasyczny 
opis prac polnych. Opisy nie widziane lecz 
odczute. Reymont stylizuje chłopa, stylizuje 
go na chłopa, można powiedzieć. Jego 
powieść jest bardzo literacka. Racji wielu 
gestów jego postaci należy szukać w artysty­
cznych wymaganiach kompozycji, stylu, 
efektu. Posługuje się chłopem polskim, tak 
jak Flaubert posługiwał się Salammbô, panią 
Bovary. Tylko całkiem już oddarta od 
związku z życiem pracy wielkiej krytyka, 
tylko literaci, którzy widzą od szeregu lat 
zboże i role jedynie na obrazach Ruszczyca, 
mogli mówić o głębokiej epickiej prawdzie 
„Chłopów“ Reymonta. Reymontowi zbywa 
na jednej bagatelce : nie odczuwa moralnej 
powagi pracy wiejskiej. Traktuje ją wyłą­
cznie estetycznie. Świat chłopski jest dla 
niego nowem środowiskiem, w którem ma on 
zamanifestować swój talent i artyzm. Dla­
tego też jego chłopski epos nie przynosi nam 
żadnej nowej wiedzy o chłopskim świecie. 
Proszę wziąć do ręki powieści rosyjskie. 
Uspienskiego, Złatowratskiego, Karonina — 
po przeczytaniu każdej z nich wiedza nasza, 
wiedza tem bogatsza, że w formie konkret­
nych obrazów podana i nabyta o życiu wsi 
rosyjskiej, zostaje wzbogacona. Ale bo też 
pisarzy tych wieś zajmowała nie jako temat, 
nie jako zagadnienie estetyczne do rozwią­
zania, ale jako głęboka i nieustanna troska 
moralna. Orzeszkowa wzywa się w wieś od 
wnętrza. Kocha ona jej świat moralny. 
Kocha jej pracę i odpoczynek po niej. Toteż 
posiada zmysł istotny dla zagadnień i świata 
moralnego tych ludzi, toteż umiała napisać 
„Chama“, tę książkę tak piękną, jakby z 
żywota świętych wyjęta była.

Niepodobna położyć zbyt wielkiego nacisku 
na tę przynależność moralną Orzeszkowej do 
świata, o którym pisze. Jej powieści, to nie 
literatura „osobista“, to uświadomienie war­
tości moralnych jakiemi żyją całe warst­
wy narodu. Gdy tylko Orzeszkowa ma do 
czynienia z zagadnieniami, wyrastającymi 
bezpośrednio z jej właściwego świata, czuje 
się w jej słowach powagę pojęć i uczuć, 
wypracowanych moralną, zbiorową pracą 
pokoleń. Dotyczy to sprawy żydowskiej. 
Orzeszkowa nie potrzebowała wydeduko- 
wywać swojego „Meira Ezofowicza“ z 
teoretycznych haseł liberalnych. Węzeł 
szczerej miłości łączył ją z tymi mieszkań­
cami miasteczek. Meir Ezofowicz jest dla niej 
rodakiem, nie wskutek nakazu teorji lecz 
z uczucia. Powiastka o zegarmistrzu wyraża 
tę stronę sprawy. Żydzi nie są obcym 
żywiołem dla Orzeszkowej. Życie posplatało 
węzły silniej, niżby to jakakolwiek teorja 
uczynić była w stanie. Toteż nie abstrahu­
jący idealizm, ale żywą, szczerą miłość czuje 
się w opowieściach i opowiadaniach żydow­
skich znakomitej powieściopisarki. Orzesz­
kowa rozwijała się i rozwija i przekształca 
artystycznie. WT swoich najlepszych dziełach 
jest owa głosićielką prawd moralnych, wy­
pracowanych przez całe pokolenia, żyjące w . 
twardym zakonie pracy na tej tak dziwnie 
poważnej ziemi litewskiej. Po raz drugi w 
ciągu wieku z Litwy przychodzi do nas głos 
idealizmu czynnego, głos sumienia i pracy. 
Wieś litewska mówi do nas poprzez pisma 
tej młodszej siostry Mickiewicza.

STANISŁAW BRZOZOWSKI.

McVICKER & Co.
16, Clifford St., Bond St., W.l

tel. REGent 2161
Specjaliści w zakresie mundurów dla armji i 

lotnictwa, oraz krawiectwa cywilnego 
Idealny krój Materjały najwyższego gatunku

Chętnie udzielamy wszelkich informacyj
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