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BOLESŁAW POMIAN

P O Ł Ó W « W I A Z D
Pełen radosnego podniecenia, po wesoło 

spędzonym urlopie, George pchnął drzwi 
„hut“u, który tu, na „dispersal point“, był 
pokojem dowódcy, „crew room“em, kan­
celarią, wogóle ogniskiem życia „flight“u. 
Dowódca siedział na swem zwykłem 
miejscu, wykonywając swoje zwykłe po­
ranne zajęcie: rozkład lotów. Wymie­
niwszy powitanie z dowódcą, George 
zwrócił się do środkowej części „hut“u, 
gdzie załogi, pogrążone w głębokich fote­
lach, czekały na lot. Powieki Georgea 
zamrugały szybko, szybko, radosne „Hallo 
beg...s“ uwięzło w gardle ; uśmiech powi­
tania, radosny uśmiech, że oto są znów 
razem, zamarł. Z głębokich foteli patrzały 
obce twarze. Do djabła, ani jednej znajo­
mej? Zza gazety wyjrzała twarz Billa. 
Powitania. George usiadł na fotelu Billa, 
wskazał mu oczami drzwi. Wyszli przed 
„hut“. Posypał się grad pytań i odpowie­
dzi. George odtwarzał sobie dzieje „fiight“u 
w czasie tych dwunastu dni urlopu. Bill 
kończył swoje opowiadanie :

— Tak więc, z dawnego składu jest tylko 
dowódca, ty i ja. Masz szczęście, że cię tu 
nie było. To były niedobre dni. No, i 
zamienili nam Blenheimy na Martiny.

George jechał do hangarów. Odbiór 
spadochronu był tylko pozorem, przecież 
wystarczyło zatelefonować, ale George 
chciał pożegnać Blenheima. Dowiedział 
się, że po przeglądzie motorów odejdą do 
innej jednostki. W hangarze panował 
zwykły, gorączkowy ruch pracy. George 
szukał swego przyjaciela. Odnalazł go: 
„V-635“ stał już gotów, po przeglądzie wy­
glądał świeżo, czyściutko, „odmłodniał". 
Dziury od kul starannie wylatane i pokryte 
warstwą lakieru. George patrzył na sta­
rego przyjaciela, z jego odejściem zamykał 
się jeden okres służby, otwierał nowy, 
nieznany. George, nie miał możności po­
żegnania się z Whiskym, Bobem, Pitem, 
Sidneyem, z wszystkimi, z którymi dzielił 
długie dziesięć miesięcy pracy, ale musi się 
pożegnać z Blenheimem „V-635“. Upew­
niwszy się, że wpobliżu nie było mechani­
ków, George przytulił gorący policzek do 
zimnej gładzi śmigła. Rękami objął jego 
prześliczny wysmukły kształt. W oczach 
czuł gorące łzy, na policzku zimny chłód 
metalu.

— Żegnaj, stary, „be good“, wracaj 
zawsze z twoją nową załogą, tak jak
zawsze wracałeś z nami.

*
„A-62“ wzbudził ogólne zainteresowanie. 

Zmiejsca zdobył serca wszystkich. Ktoś 
nazwał go żartem „Piękniś", i nazwa 
przylgnęła. George został wyznaczony na 
nawigatora w załodze „Pięknisia". Dzi­
wna to była załoga : pierwszy pilot 
Nowozelandczyk, drugi pochodził z 
Vancouver (B.C.), pierwszy strzelec i 
radjooperator byłi z Afryki Południowej, 
drugi urodził się w dalekiem Singapore. 
Wszyscy latali przedtem w innych zało­
gach, jeszcze się nie znali, jeszcze nie 
zdobyli wzajemnego do siebie zaufania i 
ślepego, na życie i na śmierć, koleżeństwa. 
George żałował, że nie ma już „swego" 
Kanadyjczyka z wiecznem dziecinnem 
zdumieniem w dużych błękitnych oczach. 
Tak się ze sobą głęboko zżyli, tak się 
dobrze rozumieli, bez słów, wystarczał 
uśmiech, ruch ręki, spojrzenie. I George 
wiedział, że tak samo jak i on, każdy z 
załogi „Pięknisia“ myśli o swej dawnej 
załodze i każdy czuje brak kogoś bardzo 
drogiego. Wiedzieli o sobie tylko tyle, że 
każdy jest „klasą“ w swej specjalności, 
„Piękniś“ bowiem szedł na specjalne 
zadanie.

KSIĄŻKĄ O POLAKACH W SZKOCJI<
PO ANGIELSKU

BY KSAWERY 
PRUSZYŃSKI

Zapowiadało się ciekawie. Załodze wy­
dano ekwipunek tropikalny, i George po­
dziwiał się w korkowym hełmie, shortach. 
„Coś jakby z egzotycznego filmu“ — 
myślał. Dalsze przygotowania były mniej 
miłe. Zastrzyk przeciw żółtej febrze. To 
było mniej zabawne, ale czegóżby George 
nie zniósł wzamian na fotel nawigatora na 
„Pięknisiu“. George polubił już wygodny 
fotel umieszczony w szkłem osłoniętej 
kabinie, stanowiącej przód kadłuba „Pię­
knisia“. Polubił wytworne „umeblowa­
nie“ kabiny i piękne, drogie, precyzyjne 
aparaty. Codziennie odbywali loty trenin­
gowe. Załoga zżywała się z „Pięknisiem“ 
i z sobą.

*
Przecięli linję wybrzeża. I znów, i znów 

to samo. Szare, ołowiane obłoki otuliły ich 
gęstą zasłoną. George patrzył na skupioną, 
uważną twarz pierwszego pilota, przepro­
wadzającego samolot przez zwały chmur, 
w górę, ku słońcu. Szły minuty, i nie było 
nic, tylko te ołowiane, ciężkie osłony chmur. 
Szkło kabiny sperliło się rosą. Na wyso­
kości 11 000 stóp obłoki stały się bielsze, 
mniej skupione, przejrzystsze. Na 14 000 
stóp powitało ich słońce. Pod nimi biały 
step obłoków. Nieskończona biała równi-

ZYGMUNT NOWAKOWSKI

A
Hiszpański magnat, ks. d'Ossuny, pielgrzy­

mując w w. XVII do Matki Boskiej Często­
chowskiej, wysłać kazał, jak mówi fama, drogę 
całą z dalekiej Kastylji aż do Jasnej Góry 
kosztownemi kobiercami. Sądzę, że dzisiaj 
Polacy, zamknięci w srogim obozie Miranda 
de Ebro, zwątpiwszy o pomocy ludzkiej, skła­
dają teraz śluby jakieś Królowej Korony Pol­
skiej, a rozpacz purpurą wyściela drogę ich 
myślom, biegnącym do Polski.

Wiadomości z tego obozu udręczeń są wręcz 
okropne, sprawa zaś ciągnie się i wlecze od 
roku zgórą. Gdyby nawet — piszę : „gdyby“ 

.— w tych wieściach było 90% przesady, pozo­
stały. odsetek wystarcza, by gorzko zapłakać nad 
losem kilkuset opuszczonych przez Boga i 
ludzi biedaków. Niestety, obawiam się, że listy 
stamtąd są aż nadto prawdziwe. Są wśród 
owych pielgrzymów tacy ,fij.órzy idąc z Francji, 
zrobili 900 km. Piechotą, niemal boso, z 
pokrwawionemi stopami. Dzisiaj siedzą za dru­
tem kolczastym, żarci przez brud, wszy i inne 
robactwo, nieraz bici. Oto fragment listu, 
wysłanego przed jakiemiś dziesięciu miesią­
cami : „Pożywienie składa się z trzech posił­
ków, zatem rano trochę kawy, o godz. 1 łyżka 
wstrętnej zupy, to samo wieczór. Na cały 
dzień 125 gramów gliniastego chleba. To 
wszystko. Mieszka się w drewnianych bara­
kach, bez łóżek, 140 ludzi na betonie. Mimo 
że warunki życia w obozie są nie do zniesienia, 
nasze władze konsularne prawie zupełnie nami 
się nie interesują. Pomoc konsulatu streszcza 
się do udzielenia pięciopesetowej zapomogi 
dziennej na osobę. Jak mała ta pomoc, wy­
starczy powiedzieć, że za 5 pesetów można kupić 
w obozie 250 gr. chleba... Brud straszliwy. 
Wszy i pluskwy. Traktują nas tutaj jak nie­
wolników ; bicie na porządku dziennym, 
zazwyczaj bez przyczyny... Głód, przede- 
wszystkiem głód i okropne, nieludzkie traktowa­
nie wykańcza mnie jak i moich kolegów w 
zastraszającem tempie“...

A my ? Nie śpimy na betonie, ale w łóżkach, 
mamy jedzenia wbród, nie gryzą nas wszy... I 
sprawa ciągnie się od roku / Może zatem jeszcze 
kawałek innego, znacznie późniejszego listu ? 
Trzeba wypić ten puhar—hlpuharę goryczy— 
do dna ! Zatem : „Los nasz uległ znacznemu 
pogorszeniu (więc jeszcze mógł ulec „pogorsze-

Prolog: polska Dunkierka— 
Znowu w obozach—Dwa na­
rody, które się nie znały— 
Ponownie stali się wojskiem 
—Virtuti Militari—Poznawa­
nie sojuszników—Miłość i teo- 
logja—Niedzielne rozważania 
generała—Na odcinku—Powa­
by mowy angielskiej—Uroki 
motoru—Kiedy Szkoci byli w 
Polsce — Churchill — Opowia­
danie chorążego Nowaka o 
tem jak burmistrz.miasteczka 
V. zamienił swój gród w wa­
rownię—W Polsce było inaczej 
—Zaprosimy wszystkich.

na, nie dające się ująć w słowa piękno 
bezmiernej białej dali. Nad nimi słońce. 
Wrześniowy piękny dzień. Mijają godziny, 
i nie zmienia się właściwie nic. Ta sama 
biel obłoków, błękit nieba, to samo słońce. 
Zmieniają się wskazówki na zegarze, opada 
wskaźnik poziomu paliwa, podnosi się stale 
wskazówka temperatury. Idą na południe. 
Co 20 minut George znaczy na mapie 
przypuszczalne miejsce samolotu. Co go­
dzina określa j e dokładnie. Płyną godziny. 
Co dwie godziny zmieniają swe miejsca 
piloci, co dwie godziny zmieniają się 
miejscami radjooperator i strzelec. Każda 
zmiana oznacza wizytę w kabinie George’a. 
Wsuwa się ręka, potem głowa, ramiona, 
potem czyjeś oczy patrzą na świeżo zanoto­
waną pozycję samolotu, i ręka gościa składa 
ofiarę na ołtarzu wiedzy nawigacyjnej, 
czyli kładzie na mapę kawałek ciastka; 
jabłko, papierosa, łub stawia kubek her­
baty.

Siódma godzina lotu. George ma dosyć. 
Błękit nieba i białość obłoków wciąż te 
same. Wydaj e się, że samolot zawisł w 
ogromnej kuli — napół białej, napół 
ciemnobłękitnej.

Ósma godzina lotu. George otwiera 
przygotowaną przez „batman“a paczkę.

Ł P U
niu“ ? — przyp. aut.). W związku ż tern 
zgłosiło się dwudziestu sześciu do powrotu do 
Polski (oczywiście; za pośrednictwem Niemców 
— przyp. aut.), oraz aż sześćdziesięciu pięciu 
do hiszpańskiej Legji Cudzoziemskiej (H szpa­
nie męstwo cenić umieją — przyp. aut.). Do 
tego wszystkiego dochodzi obawa przed nad­
chodzącą zimą, której przetrwanie w tych 
warunkach jest rzeczą okropną. Mnożą się 
szaleńcze próby ucieczki z obozu, w jednej z 
takich prób przed tygodniem został przez 
Hiszpanów' zamordowany ś.p. X.Y. Pewny 
jestem, że ta śmierć nie odstraszy innych, 
którzy będą woleli ryzyko, niż długą, bezna­
dziejną poniewierkę o głodzie i chłodzie“.

Zdaje się, że istotnie śmierć jednego nie 
odstraszyła drugich, czytamy bowiem w innym 
liście zwrot taki : „Strzeżeni jesteśmy lepiej 
niż bandyci, skazani na śmierć. Otoczeni 
drutem kolczastym, posterunki co pięćdziesiąt 
metrów, patrole wewnętrzne. Ci, którzy próbo­
wali ucieczki, przypłacili życiem, niektórzy, 
którym mimo to udało się uciec z obozu, zostali 
w okolicy złapani, straszliwie skatowani i ska­
zani na okres czterech lat do obozu ciężkich 
robót. Wszystkie nasze interwencje u naszych 
władz nie dały dotychczas żadnych rezul­
tatów“.

Musimy sobie uświadomić fakt, że prawie 
cała Europa jest w tej chwili jednem wielkiem 
więzieniem. Kto chce poznać warunki fran­
cuskich więzień i obozów koncentracyjnych, 
niech przeczyta krwawą książkę Arthura 
Kóstlera „Scurn of the Earth“. Kto interesuje 
się dolą więźniów w Posji, niech pogada z 
tymi, którzy stamtąd wrócili, jest zaś tych 
więźniów w Sowietach według jednych źródeł 
siedem, według innych piętnaście miljonów. 
Mniejwięcej wiemy, co się dzieje w więzieniach 
w Niemczech, w Polsce, w Czechosłowacji, w 
Jugosławji, w Grecji, w Norwegji i t.d. i t.d. 
Wszystko to prawda, ale wiemy również i to, 
że w Hiszpanji do dziś dnia jeszcze mamy 
poselstwo, że mamy konsulaty. Nie jest 
wykluczone, że w chwili, gdy mój artykuł ujrzy 
światło dnia, poselstwa może już nie będzie, 
gdyż gotowe ono podzielić los naszej ambasady 
w Tokjo. Niemniej było to poselstwo i — 
przyjmijmy — jest jeszcze, Polacy zaś siedzą 
w Miranda de Ebro od roku zgórą.

My, którzy, powtarzam, nie śpimy na beto­
nie, my, których nie bije żandarm, my, którzy 
mamy co jeść, musimy myśleć o nich, zwłaszcza 
jedząc, biorąc kąpiel czy zmieniając bieliznę. 
Lecz musimy równocześnie myśleć o naszej 
„placówce“. Od kilku miesięcy, właściwie od 
kilku tygodni, daje ona znak życia. Ruszyła 
się wreszcie. Ale trzeba ją było pchnąć, 
zbudzić. Dobre i to, że wkońcu przynajmniej 
zaczyna się starać, używając pośrednictwa 
nuncjusza i innych czynników. Podobno 
zabiega o poprawę bytu nieszczęsnych więźniów, 
o jakieś ludzkie pomieszczenie, o strawę, nawet 
o pokarm duchowy. Pytanie jednak, co robiła 
przedtem, zanim dostała ostrogę ? Jeśli ta 
„placówka“ spóźniła się ze swą pomocą o 
dzień bodaj, jeśli zaniedbała czegoś co było w 
jej mocy, niechże spodnie na nią klątwa, niech 
jej ziemia polska, do której kiedyś wrócimy, 
ciężka będzie.

Piszę a przewraca się we mnie wątroba, 
piszę a palce, zamiast uderzać o klawisze, zwie­
rają się w pięść. Zatem spróbujmy pisać spo­
kojnie, by nie wpaść w demagogję, o którą w 
tym wypadku bardzo łatwo. Są rzeczy, które 
napewno przekraczają możliwości poselstwa, 
zwłaszcza d.zisiaj w jego położeniu i wobec 
wpływów niemieckich. Każda interwencja 
ma swe granice i każda interwencja, zwłaszcza 
dyplomatyczna, wymaga czasu. Jest rzeczą 
prawie pewną, że uwolnienie z obozu ludzi 
młodych natrafić musi na przeszkody może 
nawet nie do przebycia. Pozatem, z listów i ra­
portów coś trzeba odtrącić na rzecz rozdrażnie-

Sandwicze, termos z herbatą, biszkopty, 
papierosy, to wszystko w porządku, ale 
obok biszkoptów tabliczka czekolady. Po­
darunek od „batman"a. George wie, jak 
trudno jest o czekoladę, i wie, że batman 
ma sześcioletniego synka. George z czeko­
ladą w garści idzie złożyć wizytę pilotom. 
Wypalają po papierosie, i George ustala z 
pierwszym pilotem czas i miejsce przebicia 
się przez chmury w dół.

Dziewiąta godzina lotu. Za dwadzieścia 
minut zaczną schodzić w dół. Pułap powi­
nien być 8000—9000 stóp. W kierunku 
S.W.S. powinni ujrzeć skały przylądka T. 
George sprawdza po raz trzeci określenie 
pozycji. Odczytuje wąskie paski depesz, 
przegląda cyfry. Wszystko się zgadza. Za 
chwilę, ściśle za 10 sekund, ziemia potwier­
dzi im obliczenia. Z kierunku S.W.S. 
ukaże się skalista ściana. A jednak 
George czuje tremę, gdy bierze do rąk 
mikrofon. „Piękniś“ wali w dół w ostrym 
nurku. Ogarniają ich białe fale obłoków. 
Wskazówka wysokościomierza idzie szybko 
w,dół: 12 000,10 000, 9000. Idą w gęstej, 
białej mgle. 8000. t Gęsta biało-szara 
mgła. 7000, 6000. „A jeżeli zrobiłem 
błąd? Jeżeli nie jesteśmy już nad morzem, 
tylko nad lądem o wzgórzach wysokości

H A R
ma, nerwów, tęsknoty i ‘t.p. elementów. Ale 
to co pożostaje jest bardzo, bardzo ciężkie.

Z dostępnego mi materjalu wynika, że nasz 
poseł swą długą bezczynność czy obojętność 
tłumaczył tern, że nie chcial drażnić Hiszpa­
nów, właściwie Niemców, oraz że zbytnia 
aktywność narazić mogła placówkę madrycką 
na zamknięcie. Gdyby ktoś spytał, co lepsze, 
czy zwinięcie fikcyjnej placówki czy też choćby 
najbardziej ryzykowna próba polepszenia bytu 
naszych biedaków, każdy ż nas, tutaj w dobro­
bycie siedzących, wybrałby bez wahania to 
drugie. Bo i cóż stąd, że w Madrycie jest 
pałac poselstwa, skoro ten pałac służy prawie 
wyłącznie do reprezentacji? W każdym razie 
Madryt pod pewnym względem nie stanowi 
wyjątku, ponieważ także inne placówki szer­
mowały wobec Londynu argumentem : „Gdy ja 
odejdę, z pewnością poselstwo będzie zwinięte 
Na określenie tego argumentu i tej taktyki jest 
pewien wyraz francuski wprawdzie, ale dawno 
mający u nas prawo obywatelstwa. Nie chcę 
go użyć czarno na białem, stwierdzam jedynie, 
że jeśli idzie o placówkę madrycką, opinja 
wszystkich Polaków, przyjeżdżających z Hisz­
panji, jest niepokojąco zgodna. Już przed 
rokiem panowało zdanie, że lepiej niech nie 
będzie żadnej placówki, niż gdyby miała zostać 
taka, jaka jest.

Mamy wobec Hiszpanów czyste sumienie. 
Gdy jako niedobitki czy ofiary rewolucji, przy­
jechali do Gdyni, napewno nikt ich nie bił, 
nikt nimi nie poniewierał i chyba robactwo 
ich nie gryzło. Pomagaliśmy im w czasie 
wojny domowej, handlując bronią tak lojalnie, 
że gdy przyszło do wojny polsko-niemieckiej, 
nam samym broni zabrakło. Nabywała od 
nas tę broń zarówno strona biała jak czerwona. 
Jeszcze do dziś dnia pętają się na emigracji 
typy, które w tych dostawach maczały nie palce 
ale ręce po łokcie. Aby sprawę wyczyścić 
doostatka, wypada zaznaczyć mimochodem, że 
w Paryżu pieniędzy na założenie „Głosu 
Polski“ dostarczył właśnie taki warmonger. 
No, podobno pecunia non olet... Ale, żeby 
było do pary tych cytatów łacińskich, muszę 
zaznaczyć, że ta gazeta była na odpowiednim 
poziomie, stwierdzając słuszność przysłowia 
„małe parta idą do czarta“.

W każdym jednak razie Polak jako taki nie 
ma na sumieniu żadnych grzechów wobec 
Hiszpanji, której dzisiejsza nędza wzruszała 
nawet nas, żebraków i włóczęgów, gdy wyrwaw­
szy się z piekła francuskiego, mogliśmy bodaj 
rzucić okiem na ruinę tego kraju. Szczęśliwi 
z nas byli ci, którzy nie musieli zawadzić o 
„placówkę“ madrycką. Jest ona raczej posadą 
niż czynnikiem politycznym, lub w danym 
wypadku społecznym albo wreszcie obywatel­
skim. Posada, posada i nic więcej !

Hiszpanie, dziś w kurateli niemieckiej 
będący, są narodem szlachetnym. Ale... są pod 
kuratelą. I to pod jaką! Los naszych 
więźniów może jeszcze pogorszyć się w związku 
z faksem, że t.zw. błękitna dywizja hiszpańska 
już pośpieszyła na front rosyjski, gdzie — wedle 
sugestyj niemieckich — może lada dzień zetrzeć 
się z polskiemi dywizjami. To pewna, że 
Niemcy me zluźnią nacisku na Hiszpanów. 
Trzeba zatem śpieszyć się i próbować wszelkich 
możliwych dróg i wszelkich dostępnych argu­
mentów.

Sądzę i nie tracę wiary, że do Hiszpanów 
mogą trafić także argumenty poprostu ludzkie. 
Byłoby zapewne objawem snobizmu apelować 
np. do wdowy po ostatnim królu hiszpańskim, 
przypominając jej, że ma w swoich żyłach 
sporo krwi polskiej, choć —jeśli idzie o ten 
gatunek interwencji — dochodzą wieści, że nasi 
magnaci, pożenieni z Burbonkami, nie próż­
nują, lecz w przeciwieństwie do posła, starają 
się pomóc.

Polska leży tak daleko od Hiszpanji, że oba 
narody, choćby nawet nie wiem jak chcialy,

5000 stóp?“. Gęsta, szarociemnawa, 
brudna mgła. 5000. „Nie, nie popełniłem 

romyłki, j esteśmy, musimy być nad morzem. 
To tylko różnica ciśnień, przecież nie znasz 
ciśnienia w tych strefach“. 4000. Gęsta, 
jaśniejąca miejscami, żółtobrudna mgła. 
3500. Samolot wychodzi z chmur. Pod 
nimi modre fale morza Śródziemne­
go. W kierunku S.W.S. sterczą czarne 
skały, za niemi żółty płaskowyż — to 
Afryka. George ociera pot z czoła. Bierze 
do rąk ołówek — przez chwilę obserwuje 
końce swych palców u wyciągniętej ręki. 
Nie drżą. Notuje pozycję. Podaje nowy 
kurs. Słyszy odpowiedź pilota :

—-Nowy kurs... stopni.
Jest już zupełnie spokojny.
Dziesiąta godzina lotu. W dali ukazuje 

się lotnisko. Kolejno składają George’owi 
wizytę piloci i radjooperatorzy. Każdy 
przynosi coś dobrego, coś najlepszego do 
zjedzenia, wypicia lub zapalenia. Uśmie­
chy i „thumbs up“. George czuje, że 
zdobył miejsce w załodze „Pięknisia“.

*
Pomimo wczesnej godziny metalowy 

kadłub „Pięknisia“ nagrzał się do nie­
możliwości. W kabinie było nie do wy­
trzymania gorąco i duszno. Siedzieli w

A
nie mogłyby sobie it iWZttjcm wyrządzić naj­
mniejszej krywdy. Nasze stosunki w ciągu 
dziejów ograniczały się raczej do jakichś 
uprzejmości, do orderów Złotego Runa, do 
tytułów, do grzecznych listów królewskich i t.p. 
aktów kurtuazji monarszej. W literaturze pol­
skiej Hiszpan jest zawsze dumny, ale zawsze 
szlachetny, poprzez Górnickiego czy Kochanow­
skiego, poprzez Niemcewicza (Guzman di 
Medina Celi w „Janie z Tęczyna“) i poprzez 
„Alpuharę“. Nas, błędnych rycerzy, zachwy­
cał „Cyd“, a Don Kichot nie tyle śmieszył ile 
wzruszał. Tem bardziej nas boli, że na straży 
obozu w Mirandzie stoi trywialny Sanczo 
Pansza z kijem w ręku.

Gdy myślę o wzajemnych stosunkach polsko- 
hiszpańskich, przypomina mi się nie tyle 
Polak, lekarz przyboczny Karola V, ile ktoś 
zupełnie inny, mianowicie pewien rycerz 
hiszpański, człek świecki i światowemi rozko­
szami nie gardzący, który ciężko rannym będąc 
i z ran prawie dogorywając, czytał książkę o 
życiu Chrystusa. Przeczytawszy ją do końca, 
postanowił zmienić tryb życia. Został świętym, 
wielkim świętym.

Owym rycerzem był św. Ignacy, ową książką 
była „Vita Christi“. Wydrukował ją w 
Hiszpanji, w ciemnej, rozbitej na pięć poszcze­
gólnych królestw Hiszpanji, Polak a najsław­
niejszy drukarz na półwyspie iberyjskim, Sta­
nislaus del Reyno de Polonia. Drobny to 
szczegół i taki, że na szali zaważyć nie może, 
ale... Gdy czytam listy z Mirandy, mimowoli 
myślę kategorjami polskiemi sprzed stu lat. 
Czy wśród tylu krzyżów, na których rozpięto 
Polskę, potrzebny jest jeszcze ten krzyż w 
Hiszpanji, częściowo naszemi rękami wy­
ciosany ?

W jednym z owych listów znajduję zwrot : 
„Prosimy tylko o sprawiedliwość !“.

Nie znajdując jej u obcych, dochodźmy jej 
wśród nas samych z żelazną konsekwencją. 
Jeżeli już przyszło do tego, że musimy kroczyć 
tylu drogami, z których każda niemal zasługuje 
na nazwę „via dolorosa“, nie rzucajmy na nie 
kamieni. A jeśli znajdziemy cierń ostry, 
trzeba go wyrwać, choćby tkwił nawet bardzo 
głęboko. I choćby to wyrwanie miało być dla 
kogoś bolesne.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

Już ukazała się nowa książka autora „After Hitler“
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spodenkach, pasy spadochronów zapinają 
na nagich ciałach. Pot występował wszy- 
stkiemi porami ciała. Mapa stała się 
mokra od potu z czoła i rąk. Zagrały 
silniki. Samolot był przeciążony paliwem 
na czternaście godzin lotu. „Runway" był 
raczej krótki. George ze swego fotela 
obserwował skupioną twarz pierwszego 
pilota. Widział, że Nat odrobi wszystko. 
A jeśli „Piękniś" się nie oderwie i wpadnie 
na skały, to już „fa-fu" —- wola wyższa. 
Ale na wszelki wypadek George krzyżuje 
palce u obu rąk. Samolot kołuje na 
„runway“. Hamulce. Otwarta prze- 
pustnica. Ładowanie „6“. Samolot drży 
od pracy silników. Wciąż na hamulcach, 
pilot podnosi kadłub do linji lotu. „No, 
teraz tylko żeby oba hamulce równocześnie 
odpuszczały“ — niepokoi się George. (I 
słusznie niepokoi się o hamulce, bo w trzy 
tygodnie potem „Piękniś“ skraksował, w 
takich samych warunkach startu, właśnie 
z winy prawego hamulca — ale to już jest 
inna historja). Z kabiny nawigatora taki 
forsowny start nie wygląda miło. Kabina 
płynie tuż, tuż nad „runway“em. Skały 
idą na spotkanie szybko, szybko. „No, 
już! — podpowiada w myślach George — 
no, teraz no do cholery, czy nigdy się nie 
oderwiemy?". Wszystko, co George może 
teraz zrobić, to mocniej skrzyżować palce. 
Na ostatnich stu yardach samolot odrywa 
się od ziemi. Nad skałami przechodzą o 
kilka stóp, podwozie było już wciągnięte. 
Notatka w ,,log"u: „Airborne, godz. 
5.10“. George podaje kurs, pilot powtarza. 
I znów i znów to samo. Znów posuwa się 
kreska po mapie, znów cyrkiel odmierza 
mile, znów „Piękniś“ leci ku dalekiemu o 
tysiące mil celowi. Właściwie poza mapą 
nie dzieje się nic. Wszystko rozgrywa się 
tu, na tej mokrej od potu mapie. Tam w 
dole jest pustynia. Pustynia piasku czy 
morza ■— to mała różnica. Pustynia jest 
taka sama tu — taka sama o setkę mil 
dalej. Nawet patrzeć nie warto. Godziny 
płyną. O pewnej godzinie lotu George 
bierze leniwym ruchem mikrofon. Ociąga 
się. Zwleka. Nie lubi tego co musi teraz 
powiedzieć, ale musi.

—Wysokość 24 000.
Powoli wędruje wskazówka wysokościo­

mierza. Na 17 000 zakładają maski tle­
nowe. Jest 24 000. W dali ukazują się 
spiętrzone góry. Czas płynie. Są już nad 
terenem nieprzyjacielskim. Czasem mijają 
miasta, czasem lotniska, z równo uszerego- 
wanemi, błyszczącemi w słońcu samolota­
mi. Tu nikt się nie martwi o rozpraszanie 
i maskowanie. To już tak głębokie tyły, 
że nie spodziewają się żadnej akcji. George 
z radością myśli o miłej niespodziance, 
jaką przygotowuje tym stronom samotny 
lot „Pięknisia". „Mam nadzieję — myśli 
leniwie — że za parę dni rozproszycie te 
swoje graty — i zamaskujecie, jeżeli będzie 
jeszcze co maskować". W pewnej chwili 
na tle zielonych wzgórz widać wyraźnie 
srebrzyste samoloty. Piątka leci na małej 
wysokości. Szyk nierówno faluje.

— Pupil-pilots — tu nie znają wojny,, 
czują się jak u siebie w domu — de­
nerwuje się radjooperator.

-— Of course, są u siebie w domu — 
słyszy George odpowiedź drugiego pilota.

Wojna. George zapomniał zupełnie, że 
jest wojna. Dzięki nawigacji zapomniał, 
że to nie jest tylko lot długodystansowy, 
ale także wyprawa wojenna. Wojna. Nie 
tak ją sobie zawsze przedstawiał. Nie tak 
ją sobie wyobrażał dawniej.

Zbieganej konnicy łoskot i szczęk, pie­
choty krwawy trud, artyleryjskich strza­
łów ogień i dym...„napięcie wszystkich sil,



2 WIADOMOŚCI POLSKIE Nr. 48 (90)

W najbliższych dniach ukaże się

BITWA NAD WYSPAMI 
BRYTYJSKIEMI

Sprawozdanie Ministerstwa Lotnictwa 
z historycznych dni od 

8 sierpnia—30 września 1940 r.

WYDAWNICTWO FIRMY M. I. KOLIN (Publishers) LTD. 
ZA ZEZWOLENIEM DYREKTORA KRÓLEWSKIEGO BI URA 

WYDAWNICTW (Controller of H. M. Stationery Office)

co w bohaterski wiedzie szlak". A rzeczy­
wistość : pięknie „umeblowana“ kabina, 
precyzyjne aparaty, biurko z mapami, 
ołówkami, cyrklami, czekolada, termosy, 
ananasy, banany. Widzialność wspaniała, 
jeszcze wiele minut lotu dzieli samolot od 
celu, a już tak wyraźnie go widać — już 
się rysują szczegóły. George z pierwszym 
pilotem porównywają teren z mapą i 
staremi zdjęciami. Ustalają szczegółowo 
plan wykonania zadania. Jeszcze kwadrans 
lotu. George ustawia skale, sprawdza 
cyfry, bada kontakty, kontroluje po raz 
dziesiąty czasy, zgrywa poziomnice. To 
zadanie musi być wykonane. Nie poto 
lecieli tyli świat, by potem wróciwszy 
stwierdzić, że coś sknocili. George 
wie, że na wysokości myśli się mniej 
■sprawnie, że popełnia się błędy, któ­
rych popełnienie, w normalnych warun­
kach oddychania, jest wykluczone. Spraw­
dza raz jeszcze. O.K. Klęka na podło­
dze kabiny — czoło na celowniku — ręka 
na włączniku aparatów. Cel wchodzi w 
pole widzenia. „Left, morę left, steady", 
ręka podkręca włącznik. Migają światełka 
kontrolne czerwone, zielone, czerwone. Cel 
defiluje między nitkami. Okręty wyglą­
dają jak dziecinne zabawki w sadzawce 
ogrodu Luxemburskiego. Czerwone, zie­
lone, czerwone światełka mówią o pracy 
aparatów. Port wychodzi z pola widzenia. 
Wyłącznik „off". George odwraca głowę, 
uśmiechają się oczy pilota — teraz się 
zacznie zabawa. Doki będą odrobione 
dodatkowo z wysokości iooo stóp. George 
znów ustawia cyfry wskaźników, sprawdza 
czasy.

— Ready?
— O.K.
Samolot nurkuje. Rozbiegają się wska­

zówki wysokościomierza i szybkościomie­
rza. „22 ooo, 19 000, 17 000, 15 000“ -— 
alarmuje pierwszy, „220, 240, 260, 280, 
300“ —pyszni się drugi. George czuje, że 
traci przytomność. Opiera 'czoło o ścianę 
kabiny, zrywa maskę. Szalony ból w 
uszach, nosie — i to najgorsze, zamieranie 
taktu serca. Przedtem czul wyraźnie jego 
„wysokie obroty" —'teraz nie czuje nic, 
tylko — ból, ciemność i bezwład, paraliż 
rąk i głowy. Zadanie, zadanie, przecież 
nie może zmarnować „takiego" zadania. I 
George zaczyna prosić: „Słuchaj, bądź 
rozsądne, przecież zawsze tak dobrze pra­
cowałoś, staraj się i teraz, staraj się uderzać 
szybciej, to nie potrwa długo, staraj się 
pracować, proszę, uderzaj w takt : raz, raz, 
raz' ‘. George podpowiada sercu takt: raz, 
raz. I nie wie, czy to jego prośba, czy 
pierwsze wybuchy pocisków (nareszcie się 
namyślili, niedojdy) przywracają sercu 
takt, oczom światło, ruch rękom. Samolot 
już nie nurkuje. Idzie po ostrej, stromej 
linji. Wysokość 1000 stóp. Szybkość 320 
m.p.h. Doki z tej wysokości nie mieszczą 
się w celowniku. George włącza aparaty. 
Odczytuje nazwy firm portowych, widzi 
samochody, ludzi, „ależ mamy jazdę" — 
myśli. Pociski wykwitają czarnemi ob­
łoczkami o tysiące yardów za niemi i o 
tysiące yardów za wysoko.

Samolot przeskakuje ostatnią górkę 
za- dokami. George wyłącza aparaty. 
Podaje kurs i przechodzi do ,,astrohatch"u. 
Stąd najlepsze pole widzenia do tyłu. 
Nie licząc stanowisk strzelców, które 
śą obsadzone i wkrótce zapewne będą 
czynne. Bo przecież nie mogą puścić 
takiej gratki. W biały dzień, tak głęboko 
nad ich terenem. Trzy dwupłaty wystrze­
liły ostrym lukiem znad wzgórza. „C.R. 
42“ — identyfikuje z łatwością George. 
„Piękniś" idzie teraz tuż nad wodą. Szyb­
kość 220. Dwupłaty rosną. George 
upewnia się, że piloci widzą je w lusterkach. 
Dwupłaty są już nie dalej niż dwie, trzy 
mile, gdy pierwszemu pilotowi znudziła się 
zabawa. Włącza pełny „boost". 240, 260 
280, 300. Dwupłaty pozostają daleko w
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ZOFJI TREBICKIEJ<
Zamówienia proszę kierować listownie

19, Vivian Mansions, Vivian Avenue, 
London, N.W.4
tel. HENdon 7956

Zamówienia wysyła się odwrotnie po otrzy­
maniu pieniędzy

tyle. W „interkomie" zaszumiała burza 
słów :

— Przenoszę się, przenoszę się, do 
piekła z taką robotą, nawet mi nigdy 
postrzelać nie dadzą.

To strzelec piekli się z żalu za straconą 
okazją. Niema obawy, nie przeniesie się. 
Na niego też rzucił już swój uroczny cza% 
lot długodystansowy. On też, jak i cała . 
załoga, pokochał „Pięknisia" i dalekie 
tysiącmilowe samotne loty. Niewypowie­
dziany czar przemierzania pustyni nieba, 
nad pustyniami morza i piasków, włóczęgę 
po okręgach świata.

*
Lądowali o godz. 19.25. W głowach 

jeszcze grają motory, na policzkach jeszcze 
ślady odciśnięte przez maski. Chodzą po 
tarasie messy. Jedzą stojąc. Ze wstrętem 
patrzą na krzesła. Siedzieli przeszło dwa­
naście godzin. Teraz jeszcze kąpiel — i 
perspektywa wieczoru na tarasach hotelu 
tego czarującego zakątka świata. Telefon.

—Pierwszy pilot natychmiast do sztabu.
„Ha, zapomnieli widać o coś zapytać". 

George przełyka właśnie ostatni kawałek 
ananasa, gdy znów telefon.

— „A-62“ gotowość do lotu -od godz. 
21.30. •

Po chwili nadjeżdża pierwszy pilot:
—.Musimy odstawić do P. oficera mary­

narki. Operacja musi być dokonana za 
parę godzin. Najbliższa sala operacyjna 
jest w P. Tylko „A-62" ma odpowiednią 
szybkość i zasięg. George, jak tam z twoją 
astronawigacją?

George’a ogarnia gniew. Myśli o zapro­
szeniu, które otrzymał ,na dzisiejszy wie­
czór, o perspektywie nocy na tarasach, pod 
palmami, przy słodkim szumie fal. Ó, on 
już to załatwi, spławi w krótkich pociągnię­
ciach, powie poprostu : „Nie znam astro- 
nawigacji, nie podejmuję się prowadzić 
nawigacji w nocy, na przestrzeni prawie 
siedmiuset mil; niech leci kto inny", on 
ma na dziś"1 dosyć — i jednocześnie George 
mówi:

— Yes, it is quite easy.
„Piękniś", nie obciążony paliwem, odry­

wa się łatwo. Startowali już w ciemną noc. 
Na tej szerokości geograficznej niema 
zmierzchu. Słońce zapada za czerwony 
piach, i jest noc. Na niebie złocisty wyraj 
gwiazd. Motory grają swą równą, jedno­
stajną melodję. Nikną ostatnie światła 
miasta. Jak w filmie: piasek, morźe, 
gwiazdy i „Piękniś" płynący w swój sa­
motny 700-milowy szlak. I znów, i znów 
to samo. Co 20 minut ■—-„zliczenie", co 40 
minut — pomiar „astro". George stoi 
rozkraczony szeroko, głowa i ręce w 
„astro-hatch'‘u. ■ W ręku sekstans, w zę­
bach ołówek i papier. Na czole, na szero­
kiej taśmie „oko cyklopa", mała żarówka 
kierująca snop światła zgodnie z ruchem 
głowy, z kierunkiem spojrzenia. Teraz 
„połów gwiazd“... Samolot leci równo 
i spokojnie. Połów jest dziś łatwy i obfity. 
Gwiazdy są miłe i przychylne. Mrugają w 
łaskawej odpowiedzi: „Tak, to ja, służę 
ci, to moje światło tańczy posłusznie w 
pryzmatach twego sekstansu, a nie zapo­
mnij o mojej paralaxie i o poprawce godzi­
nowej". „Astro-hatch" znajduje się w 
środku kadłuba, tuż za kabiną pilotów i 
radjooperatora. Ile razy George wraca z 
pomiaru do swego stołu nawigacyjnego, 
tyle razy z półmroku wyciąga się jakaś 
ręka z pomarańczą, papierosem czy bana­
nem, czyjeś oczy patrzą pytająco —• 
George w odpowiedzi podnosi „thumbs 
up". Po każdym pomiarze George bierze z 
półki termos i wlewa kubek ciemnego płynu 
w rozpalone, okryte żółtawą pianą, usta 
oficera marynarki. Czasem marynarz 
otwiera oczy i stara się uśmiechnąć. Prze­
ważnie jest nieprzytomny. Ma ileś tam 
stopni Fahrenheita i tak leży przywiązany 
na materacu, umieszczonym na dodatko­
wym zbiorniku benzyny. Co 40 minut — 
„połów gwiazd", określenie pozycji, i po­
tem filiżanka płynu dla chorego. George 
siedzi w fotelu, zamknięty w dwóch szkla­
nych kulach. Pierwsza, ta bliższa, to 
kabina ; druga, to morze i niebó zlewające 
się na horyzoncie. W pierwszej kuli 
świecą nikle światełka przyrządów i wska­
źników ; w drugiej — migotliwe gwiazdy i 
jasne, spokojne planety. Gwiazdy. O, 
jakże to dobrze, że tutaj świecą inne 
gwiazdy, niż te co świeciły nad Wisłą!

George otrząsa się z marzeń, wie, że 
teraz marzyć nie wolno. Na pokładzie 
„Pięknisia" jest sześciu ludzi. Nawigacja 
nocna nie wybacza błędów. Jeszc-ze tylko 
w krótkim przebłysku marzenia wraca do 
tej chwili sprzed paru, godzin, tam w 
messie. Jak nazwać tę siłę, co mu kazała 
powiedzieć „Yes", gdy chcial powiedzieć 
„No". Czy ta siła wypływa z łaskawych 
gwiazd ?

Szósty pomiar o godz. 1.20. Radjo- 
operator podaje pasek depeszy. W dole 
rozbłyskuje latarnia. Zgadza się, spra­
wdza George w wykazie świateł: co 8 se­
kund krótki błysk. Podaj e radj ooperator o- 
wi treść depeszy do nadania. W dole 
rozbłyskują światła lotniska. Jak białe i 
czerwone kwiaty, wykwitają światła 
,,runway“u. Samolot schodzi do lądowa­

nia. Światełka pędzą na spotkanie — 
zapadają poza piaty, wychodzą nowe — 
zapadają, wychodzą nowe — zapadają — 
koła rzytarły lekko gładź ,,runway"u. 
Hamulce. Podjechał samochód-ambu- 
lans. Doktór odebrał chorego. Operacja 
będzie za godzinę. George chce czekać na 
wynik. — Siada na brzegu ,,runway“u i 
zmiejsca usypia. Przebudziło go dotkliwe 
zimno. Przypomina sobie termos z konja- 
kiem i wraca do kabiny samolotu. Odnaj­
duje półkę z termosami. Są oba. I ten z 
herbatą dla chorego i ten drugi. George 
nalewa pełen kubek, niesie do ust, — 
pierwszy łyk, — i przerażenie ścina go z 
nóg. Siedząc na podłodze kabiny uśw ada- 
mia sobie straszliwą pomyłkę. Przez cały 
czas lotu poił chorego marynarza konja- 
kiem. Wlał w niego równo sześć kubków 
konjaku, cały termos. George rozumie 
teraz przyczynę tego błysku wdzięczności 
w półprzytomnych, zgorączkowanych o- 
czach marynarza. George wyskakuje z 
samolotu. Pędzi do „watch-office“u. Sa­
mochód. Pustemi ulicami P. gna do 
szpitala. W górze mrugają łaskawe 
gwiazdy. „Zabiłem go, zabiłem go" — 
gorączkuje się George. Port jer, murzyn, 
jest zaspany i powolny. Sytuację ratuje 
podoficer-sanitarjusz. Prowadzi George’a 
do dyżurnego lekarza. Ten przedstawia 
go obecnemu jeszcze chirurgowi. Duże, 
ciemne, poważne oczy patrzą w zgorączko- 
waną twarz George’a. Padają powolne 
słowa :

— Tak, udana — stan chorego nie budzi 
obaw, żadnych — jednak wasz lekarz nie 
powinien był dawać choremu alkoholu — 
to utrudnia uśpienie — no, rozumiem, 
warunki tam u was raczej trudne — tak, 
rozumiem — ale napiszę do waszego le­
karza list — dam go Panu jutro...

George jest dziwnie spokojny, że list 
zostanie zgubiony. Pustemi ulicami wraca 
na lotnisko samochód. W górze lśnią 
łaskawe światła gwiazd. George nie 
myślał o gwiazdach, zapomniał o niedo­
szłej do skutku „party" na tarasach hotelu. 
W sercu George’a rósł i gruntował się 
niezmierny podziw i cześć dla oficerów 
Floty Jego Królewskiej Mości.

*
Nad tarasem pięknego hotelu powiał 

łagodny oddech wieczornej morki. Zasze­
leściły głowy wysokich palm. Za skaliste 
wzgórza zapadało słońce, krwawiące 
ostatniemi promieniami wody zatoki. 0- 
dziane w swoje bojowe zamaskowanie, 
potężne, wysokie kolosy drzemały na nie­
ruchomych, cichych wodach awanportu. 
Od morza płynął, krzepi, tężał ożywczy 
powiew, zwiewający całodzienny żar, nio­
sący świeżość morskiego, szerokiego odde­
chu. Od leżącego w dole, nad morzem, 
miasta buchał gwar budzącego się życia. 
Rozbłysło tysiące, tysiące świateł. Neony 
reklam, długie nitki latarni ulicznych, 
jasne ekrany wystaw. Gospodarze z dumą 
spojrzeli na gości:

— Yes, we have no black-out at all.
George wybierał się na umówioną 

,,party' ‘. Schodził prastaremi schodami, w 
dób, ku miastu.

Wszedł na taras olbrzymiego hotelu, 
taras zamieniony na rodzaj kabaretu-
ogsodu, czy ogrodu kawiarni z nadsecutÄ.. ' -- demokracja^grzmiuła głęboko. On walczył
,,Zaraz, zaraz, — niepokoił się George, — 
przecież ja to już raz widziałem — tylko 
kiedy, gdzie?". Ah, tak, to przecież jest 
początek filmu „Zwycięstwo" Josepha 
Conrada. Scena z ogrodu hotelu p. Schom- 
berga. Wszystko się zgadza. Tyle że 
może więcej białych mundurów. Ze sceny 
płynęły słowa, podłożone pod dziwnie zna­
ną melodję. „Sonia, Sonia — never I’ll 
be forgotten' ‘. Zaraz — ale to też j uż było. 
I pamięć goni przez burzę lat i wypadków 
ku dalekiemu miastu, którego pamięć ani 
na chwilę nie opuszcza George’a. No, tak. 
Stara buda „Qui pro Quo". Hanka Ordo­
nówna w jakimś szarym, katorżniczym 
szynelu — na tle zaśnieżonej jurty śpiewa : 
„Sonia, Sonia — rok za rokiem mija". Czy 
warto było przelecieć trzy tysiące mil, by
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Kwiaty polskie
Fragmenty opowieści poetyckiej
Chmury naci'nami rozpal w lunę',
Uderz nam w serca złotym dzwonem, 
Otwórz nam Polskę, jak piorunem 
Otwierasz niebo zachmurzone.
Daj nam uprzątnąć dom ojczysty 
Tak z naszych zgliszcz i ruin świętych, 
Jak z grzechów naszych, win przeklętych 
Niech będzie biedny, ale czysty 
Nasz dom z cmentarne podźwignięty. 
Ziemi, gdy z martwych się obudzi 
I brzask wolności ją ozłoci,
Daj rządy mądrych, dobrych ludzi, 
Mocnych w mądrości i dobroci.
A kiedy lud na nogi stanie,
Niechaj podniesie pięść żylastą :
Daj pracującym we władanie 
Plon pracy ich we wsi i miastach, 
Bankierstwo rozpędź — i spraw, Panie, 
By pieniądz w pieniądz nie porastał, 
Pysznych pokora niech uzbroi, 
Pokornym gniewnej dumy przydaj, 
Poucz ich, że pod słońcem. Twoim 
„Niemasz Greczyna ani Żyda'. 
Puszącym się, nadymającym 
Strąć z głowy ich koronę głupią, *
A warczącemu wielkorządcy 
Na biurku postaw czaszkę trupią. 
Piorunem ruń, gdy w imię sławy 
Pyszałek chwyci broń do ręki,
Nie dopuść, żeby miecz nieprawy 
Miał za rękojeść krzyż Twej męki.
Niech się wypełni dobra wola 
Szlachetnych serc, co w klęsce wzrosły, 
Przywróć nam chleb z polskiego pola, 
Przywróć nam trumny z polskiej sosny. 
Lecz nadewszystko — słowom naszym, 
Zmienionym chytrze przez krętaczy,

*) por. nr. nr. 49, 58, 60, 
87 „Wiadomości Polskich“.

usłyszeć to samo, co kiedyś („just“ 17 lat 
temu) w starej budzie dyr, Boczkowskiego 
śpiewała Ordonówna?

Rozmawiał bezładnie, gorączkowo. Mó­
wili jednocześnie. Jakby chcieli spiąć 
klamrami słów te długie lata tęsknoty. 
Szli ulicami Warszawy. Wprawdzie pan 
Dadak był z Woli, a George — z Powiśla. 
Wprawdzie pan Dadak nie bywał w 
„Sim“ie i „Swann“ie, a George nie znał 
lokalu sióstr Kwiatkowskich, ale razem 
znali Wisłę .i Zamek i Łazienki i 
perspektywę al. Ujazdowskich. Pan Le­
wandowski, jako Małopolanin, przysłuchi­
wał się tylko, czekając kiedy rozmowa zej­
dzie na inne, szersze tory. Dzieje pana 
Dadaka mogłyby stanowić scenarjusz do­
brego, awanturnicznego filmu. Czegóż bo 
tam nie było? Praca w fabryce Lilpopa. 
Demonstracja pierwszomajowa. Mordo- 
bicie na Danillowiczowskiej. Pan Dadak 
nie umie przebaczać. Gorliwego ,,hint“a 
znaleziono w burakowskich gliniankach. 
Praca w zakładach Creusota we Francji. 
Czegóż nie było w tern bujnem życiu 
warszawskiego robociarza? Nawet przej­
ście na mahometanizm, aby uzyskać od 
współwyznawców proroka pomoc w uciecz­
ce z Legji Cudzoziemskiej, dokąd go 
zagnało wielkie bezrobocie i hasło ,,va-t’en 
en Pologne", tak okrutnie modne we 
Francji w r. 1936 W sprawach polskich 
orjentował się pan Dadak słabo : „coś jak 
i ja" — przemknęło George’owi przez myśl. 
Z szerokiej — jak świat — ziemi rosyj­
skiej, przyniosło radj o panu Dadakowi 
hasło : „wszystkie siły narodu na pokona­
nie wroga!“.

I teraz tylko czekał tej chwili, by mający 
przyjechać z Kanady mechanik zastąpił go 
na portowym holowniku i by on mógł się 
udać do dalekiej o trzy tysiące mil ziemi 
angielskiej. Jakiemiś dalekiemi drogami 
zdobył pan Dadak fotograf je „Wilka" i 
„Owcy" i nie rozstawał się z niemi. 
Pokazał je George’owi i nie umiał ukryć 
rozczarowania, że ten tak mało, tak bardzo 
mało, powiedzieć mu może o życiu i pracy 
tych bohaterskich, wspaniałych załóg.

— Panie — ale mnie, starego mechanika, 
przyj mą ? Przyj mą napewno?! Nadam 
się chyba? — niepokoił się pan Dadak.

Pan Lewandowski pochodził spod Kra­
kowa. Niejasno i mgliście opowiadał o 
przyczynach emigracji. Poszczęściło mu 
się, dorobił się. Był zajadłym demokratą. 
W sprawach polskich na terenie Anglji 
orjentował się bystro. Czytywał dużo 
polskich gazet. Uważał za stosowne prze­
czekać burzę i potem dorwać się owoców. 
Wyznawał piękne hasło, że inteligencja 
wyginąć nie powinna, gdyż ona dźwiga 
obowiązek ustalenia nowego demokratycz­
nego ładu w Polsce, po zwycięskim powro­
cie. George postanowił być spokojny, nie 
zrażać rodaka. Ale słowo „powrót" omal 
nie doprowadziło do dyskusji. Od słowa 
tego powiało na George’a stęchlym zapa­
chem rubensowskiej pleśni. „Dam mu się 
wygadać, —• myślał, —■ przecież nieprędko 
znów spotka tutaj rodaka". Palił spokoj­
nie fajkę i słuchał wywodów o demokracji.

—Przecież walczymy o demokrację — żo­
łądkował się pan Lewandowski.

George’owi — mówiąc po lotniczemu —

ze szkopami, walczył, aby na jego ukocha- 
nem Kościuszkowskiem wybrzeżu zamilkły 
znienawidzone echa kroków pruskiego żoł­
daka. Walczył, aby nienawistne „War­
schau“ zamienić na najcudniejszy dźwięk : 
Warszawa. Zresztą żołnierz jest sługą na­
rodu, naród jest tam, w Kraju. Ale było 
zbyt gorąco na dyskusję, zresztą fajka nie 
lubi gadania. Wołał słuchać dalej, nie 
przerywając. Pan Lewandowski perorował 
dalej:

— ...bo w przyszłej Polsce musimy zor­
ganizować — musimy już teraz przepra­
cować plan — a innej Polski to ja wcale i 
nie chcę, panie.

„Przyjacielu, z dalekiego portu, panie 
Tadeuszu Dadak, przypuszczam, że tacy 
zapaleńcy, jak pan i ja, musimy zginąć —

62, 81, 83, 85

Jedyność przywróć i prawdziwość : 
Niech wolność tylko wolność znaczy 
A sprawiedliwość — sprawiedliwość. 
Niech więcej Twego brzmi imienia 
W uczynkach ludzi, niż w ich pieśni, 
Głupcom odejmij dar marzenia,
A sny szlachetnych ucieleśnij.
Spraw byśmy błogosławić mogli 
Pożar, co zniszczył nasz dobytek,
Jeśli oczyszczającym ogniem 
Będzie dla naszych dusz nadgnitych. 
Każda niech Polska będzie wielka : 
Synom jej Jucha., czy jej ciała,
Daj wielkość serc, gdy będzie wielka,
I wielkość serc, gdy będzie mała. 
Wtłoczonym między dzicz niemiecką 
I nowy naród Stu Narodów,
Na wschód granicę daj sąsiedzką,
A wieczną przepaść od zachodu.
Dłonie Twe, z których krew się toczy, 
Razem z gwoździami wyrwij z krzyża 
I zakryj, zakryj niemi oczy,
Gdy się czas zemsty będzie, zbliżał. 
Przyzwól nam złamać zakon Pański, 
Gdy brnąć będziemy do Warszawy 
Przez Tatry martwych ciał germańskich, 
Przez Bałtyk wrażej krwi szubrawej.
...A gdy będziemy, Nekropolu, 
Przybliżać się do twych przedmieści, 
Klękniemy kwarantanną w polu,
Nadziei pełni i boleści :
Nadziei — że nam przyjaciele 
Naprzeciw wyjdą z Miasta Krzyżów, 
Niosący w oczach przebaczenie 
I łzy radości a nie wyrzut;
Boleści — że nam nie pomogą 
Te łzy, ni łaska, ni witanie : 
MILCZĄCE między nami stanie 
Zjawą złowrogą.

JULJAN TUWIM.

W najbliższych dniach ukaże się
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by utorować panom Lewandowskim drogę 
powrotu — i daj to Bóg, by zrozumieli, że 
Kraj się kocha nie tylko wtedy, gdy jest on 
rządzony po naszej myśli — że zawsze : 
„RIGHT OR WRONG — MY MOTHER­
LAND", „OJCZYZNA NIE MOŻE SIĘ 
MYLIĆ!“.

*
U podnóża czerwonych skał rozciąga się 

wąski pasek białego piasku. Fale idą nie- 
skończonemi szeregami'— rozbijają się na 
sterczących w morze głazach i łagodną, szu­
miącą powodzią rozlewają się po piasz­
czystej plaży. Jest cicha, spokojna, przed­
wieczorna godzina. Łagodna pieszczota fal 
zmywa z ciał zmęczenie ostatnich, pełnych 
pracy dni. Rzeźka morka zwiewa z czół 
troski, zwątpienia i smutki. „Piękny jest 
świat, i dobre są dalekie loty" — myśli 
George. Za kilka godzin, zaraz po godz. 22 
startują. Już tu nie wrócą. „Żegnajcie 
białe tarasy, palmy, zatoko. Wracamy 
drogą ,, okólną' ‘. Tym razem sprawa mniej 
prosta. Port, który mają „zrobić", nie 
jest terenem dziewiczym. Odwiedzały go 
już nieraz bombowce. Artylerja zapewne 
miała sposobność nabrać wprawy. Myśli­
wcy też tam nie czekają na ziemi, lecz 
patrolują w powietrzu. I to nie głupi 
„C.R. 40“, a przypuszczalnie „Me".
George się pociesza : „fa-fu", teraz jest 
słońce, piasek, wiatr i nieskończone, nie­
skończone szeregi zmiennych fal.

Na lotnisku rozstawiono już startowe 
światła. Wysoko na skalach mrugają po­
marańczowe światła przeszkodowe. Jest 
piękna aksamitna noc. „Jak ongi w Gdyni 
— pamiętasz?“.

Nagle, brutalnie i bezwzględnie trzask i 
łomot silników rozdarły ciszę nocy. George 
zatrząsł się od głębokiego żalu za minioną 
chwilą. I znów dwanaście, czy więcej, 
godzin w kabinie, i znów dwanaście, czy 
więcej, godzin będzie mu towarzyszył ło­
mot i huk motorów. Spój rżał w górę. Uko-' 
chane gwiazdy były na stanowiskach. Ich 
łagodne światła zdawały się mówić.: „To 
nic, nie martw się, znów będziemy cię pro­
wadziły, znajdziesz nas zawsze na swym 
samotnym szlaku, don’t worry — come 
on-!“. „Szanująca się gwiazda powinna 
mówić po łacinie, — pomyślał George, — 
no, może po arabsku". Od strony portu 
pędził samochód. To dowódca torpedowca 
chcial się pożegnać i wręczyć jeszcze jedną 
paczkę i jeszcze jeden termos z herbatą. 
Ale George, sparzywszy się raz, dmuchał 
teraz ostrożnie i na zimne. Zresztą nie. 
wierzył w herbatę z torpedowca. Spróbo­
wał. Zamienili uśmiechy. By uniknąć po­
myłki, George malował na ścianie termosu 
trzy małe gwiazdki.

Z kabiny nawigatora ścieżka ,,runway"o- 
wych światełek wyglądała niepokojąco 
krótka. Światła przeszkodowe na skałach 
wyglądały jak dziwne, pomarańczowe 
gwiazdy. „Piękniś" był przeciążony pali­
wem na wielogodzinny lot. Hamulce. 
Przepustnica otwarta. Ładowanie „14". 
Samolot drży od potężnej pracy motorów.

— Ready?
— Ready. George krzyżuje palce u rąk, 

krzyżuje też (w myśl rady marynarzy) nogi. 
Światełka uciekają do tyłu, zostaje ich 
coraz to mniej. Ale i samolot nabiera pędu. 
Ładowanie „emergency" 14 funtów, to coś 
więcej niż normalne 6. „Jeżeli trzaśniemy 
o skały, to zmarnuje się konjak i owoce" — 
martwi się George.

„Piękniś" przechodzi nad skałami. O- 
krążenie. Kurs. Odpływają światła szczę­
śliwego miasta, miasta co nie zna „black- 

' out“u. I znów, i znów to samo. Jest 
aksamitna noc. Na niebie złocisty wyraj 
gwiazd. Pod nimi czarna noc. To będzie 
trwało siedem godzin — aż do świtu. 
Szklana kula kabiny, szklana kula nieba, 
światełka w kabinie i światełka gwiazd. W 
którejś godzinie lotu robi się zimno. George 
idzie po swój mundur. Przerzuca : „Ca­
nada" — „South Africa" — „New 
Zealand" — nareszcie znalazł: „Poland". 
George staje za fotelami pilotów. Samolot 
przebija się przez zwały chmur. George 
obserwuje przyrządy, które teraz zastępują
pilotowi czucie i wzrok.

Najwierniejszy, stateczny, nie kłamiący 
nigdy : kompas. Prawdomówny, choć nie 
lubiący nagłych, gwałtownych zmian poło­
żenia : sztuczny horyzont. Kłamliwa, 
niestała, lekkomyślna, prawdziwa kobieta : 
„kulka' ‘. Jej stateczny małżonek,,,palec' ‘, 
często jest z nią w niezgodzie (ku rozpaczy 
pilota). Wskaźnikowi zegarów jest przed 
oczami pilota /.zaledwie" 73.

Samolot przebił warstwę chmur. Wyso­
kość 14 000. Znów przed nimi, dokoła, 
gwiazdy błyszczą nieskończonym wyrajem. 
Twarz radjooperatora też błyszczy wzru­
szeniem radości. Teraz on będzie „waż­
nym chłopem' ‘. Sytuacj e koncertowe daj ą 
wspaniale namiary. Sekstans może odpo­
czywać. Gwiazdy dostają od George’a 
„night off". Niech i one mają trochę 
odpoczynku.

God. 4.30 : śniadanie. Wkrótce przeła­
mie się czerń nocy w szary poświt. Należy 
pomyśleć o wysokości. Samolot idzie pod 
łagodnym kątem, wznoszenie 1 ? Wychodzi 
na 26000. Robi się coraz to jaśniej.

George rozpoznaj e charakterystyczną linję 
obu rzek. To już blisko. Strzelcy wypa­
trują oczy.

Godz. 5.30. Wyrastają kontury portu- 
olbrzynła. George sprawdza (po raz dzie­
siąty) aparaty. Uwagi wymienione z pier­
wszym pilotem. George życzy strzelcom 
„Good luck" i słyszy w odpowiedzi:

—-Właśnie, z wami, i tak zwiejecie.
— No, od „Me" niebardzo zwiejemy, — 

pociesza Strzelca drugi pilot, — będziesz 
miał możność popukać.

Czoło na poduszeczce celownika : „Left, 
left, well, steady". Ręka na włączniku : 
„On!". Światełka czerwone i zielone mel­
dują o pracy aparatów. Ujście rzeki, 
będące głównym ,,fairwater"em portu, za­
kręca dość ostro. „Left steepturn, left 
morę — O.K., steady". Migają światełka. 
Teraz długo po prostej. Pilot trzyma 
kierunek „jak złoto". „Jes/cze cztery 
minuty i wyłączam aparaty, — myśli 
George, — ciekawe, czy nas ostrzeliwają", 
ale nie . śmie oderwać oczu od celbwnika. 
Jeszcze tylko to molo, potem te dwa duże 
transportowce i „off". Zawiadamia pilota. 
Podaje nowy kurs. Mieli „świńskie szczęś­
cie". Że pracy nie przerwał ani jeden 
strzał, to jeszcze jasne, byli bardzo wysoko, 
ale że „Me" przegapiły?

— No, no, — dziwi się radj ooperator, — 
dawniej tu tak spokojnie nie bywało.

— Są pod Kijowem — tłumaczy drugi 
pilot.

— Już ja mam z wami wesoło, —- 
wścieka się strzelec, — ani nawet...

— Shut up!—jeszczeście nie w Anglji — 
przecina rozmowy skipper.

„Piękniś" unosi się z szybkością 260 
m.p.h. Wysokość 1000 stóp. Teraz można 
gwizdać na myśliwców. Na tej wysokości 
są bezsilni. Ź dołu nie zaatakują, a od 
góry bronią strzelcy.

Godz. 9. Śniadanie nr. 2. Zimny 
baconik, sucharki, jam, ciastka, miód, 
gorąca herbata lub kakao. Potem ananasy, 
banany, winogrona, daktyle. Omawiają 
lot. George zachwala,,system podwójnego 
zabezpieczania się", t.j. krzyżowania pal­
ców i nóg. Uzasadnia : start był dobry, 
koncertówki grały, pogoda nad celem, 
jakby na zamówienie, „opozycji" nie było 
żadnej :

— Nawet komunikat meteorologiczny 
odebraliśmy bez zwykłych zaburzeń —■ pa­
miętaj, stary : „be good, if you can’t be 
good, keep your legs crossed" — pomaga.

Wywiązuje się dyskusja. -Piloci nie 
zabierają głosu :

— My nie możemy skrzyżować nóg.
George czuje radosne, mile odprężenie. 

Minęła zmora licznych niepewności: czy 
wyjdzie prosto na cel? czy niski pułap nie 
uniemożliwi wykonania zadania? czy nie 
będzie porannej, przyziemnej mgiełki? czy 
się zatną aparaty? Wszystko było „cacy". 
Jeszcze jeden „trip successful".

Idą nad morzem. Nie zmienia się właści­
wie nic. Tylko coraz bardziej wydłuża się 
linja na mapie, tylko coraz wyżej pnie 
się wskazówka zegarka, tylko coraz niżej 
opada wskaźnik poziomu paliwa.

Godz. 10.40, ta cienka linja na horyzon­
cie — to już brzeg Anglji, Wchodzą na 
2000. Radjooperator podaje Q.D.M., po­
prawka 4 , „można wytrzymać" — myśli 
George. Piloci pokazuj ą mu ,, thumbs up “.

Godz. 11.30. Lotnisko. „Piękniś", wy­
paliwszy ładunek benzyny, jest zwrotny i 
lekki. Pikuje na messę oficerską — prze­
chodzą nad dachem o parę stóp — potem 
na messę sierżantów. Potem nad , ,hut‘ em 
,,flight“u. „Landing at 11.50" — robi 
George ostatnią notatkę w„log“u i zamyka 
zeszyt. Ostatnia wątpliwość nawigatora 
jest raczej natury prywatnej : czy termos 
z konjakiem wypić przed lunchem, czy 
zachować na wieczorną „party?“.

BOLESŁAW POMIAN.
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Więzienie bez krat w zaciszu
liły na pracę na roli, z tem jednakże zastrzeże­
niem, że wynagrodzenie internowanego nie 
może przekraczać 3 fr dziennie, przyczem 
internowany na rękę otrzymuje tylko 1 fr, 
pozostałe 2 fr idą do wspólnej kasy.

Jednakże widziało się sporo żołnierzy, 
pracujących u t.zw. „bambrów“. Zawierali z 
nimi umowy indywidualne, na których chłopi 
zawsze wychodzili dobrze, skoro robotnik 
tutaj, zwłaszcza w okresie sianokosów i żniw, 
jest bardzo drogi.

Każda wioska stanowiła oddzielny rejon 
zakwaterowania i miała specjalny oddział 
żołnierzy szwajcarskich do strzeżenia inter­
nowanych. ’ Wszystkie drogi zaopatrzono w 
tablice z napisami w rodzaju: „Inter 
nowany — stój !“, albo : „Granica rejonu“. 
Wydal nie się poza ten obręb było wzbro 
nione. Ponieważ nasza wioska była nie­
wielka, przeto internowani, zwłaszcza w 
niedzielę, kręcili się w jej obrębie jak zwie­
rzęta w klatce.

Próbowano zorganizować wewnętrzną pra 
cę oświatową. Wyznaczono oficera oświato 
wego, powołano prelegentów, opracowano 
plan cyklu wykładów. W teorji było to 
wszystko bardzo ładne. W praktyce...

W praktyce się okazało, że żołnierze nawet 
pogadanki (znienawidzone jeszcze z czasów 
pobytu we Francji) uważali za ciężki 
niepotrzebny przymus. „Wymigiwali się“ 
od nich na wszelki sposób. Prelegenci też 
zawodzili, i to nader często. Wielokrotnie 
zdarzało się, że zebrany oddział bezskutecz­
nie oczekiwał na ukazanie się wykładowcy. 
To znów wykładowca miał jak najlepsze 
chęoi, lecz nie był mówcą. Mówił mętnie, 
powtarzał się, odbiegał od tematu — nie 
znać w nim było ani przekonania, ani zapału. 
W rezultacie obie strony były rozczarowane, 
bo i słuchacze niebawem przestawali uważać.

Powoli nieróbstwo i apatja przeżerały 
wszystko. W plutonie łączności było dosko­
nałe radjo, lecz żołnierze w c.k.m.’ów, 
zakwaterowanych w odległości kilkuset met­
rów, nigdy nie przychodzili słuchać komu­
nikatów z Londynu. Rekrutowali się zresztą 
z Francji i już przestali wierzyć wszelkim 
zapewnieniom i informacjom. Niepodzielnie 
królowała plotka. Kiedy jednak ktoś dobrej 
woli pojawił się w ich stodole z plikiem gazet 
w ręku, garnęli się doń chętnie, wysłuchując 
wiadomości i sami zadając pytania.

Kiedy się mówi o żołnierzach, wartoby coś 
powiedzieć i o oficerach. Niestety, z nielicz- 
nemi wyjątkami, ich stosunek do żołnierzy 
z Francji (a nie tylko z Francji) pozostawiał 
wiele do życzenia. Nie potrafili zrozumieć 
nastawienia emigranta. Niczego się nie 
nauczyli i niczego nie zapomnieli. Nie było 
żadnej spójni między oficerem a żołnierzem. 
A jednak i tu zdarzały się jednostki, doce­
niające grozę tego stanu rzeczy i usiłujące 
na swym odcinku temu zaradzić.

Jestem przekonany, że o ile te słowa ukażą 
się w druku, wywołają całą burzę sprzeciwów. 
Tak pisać mógł jedynie... komunista. Czło­
wiek nie mający o niczem zielonego pojęcia. 
Lecz jak to mówił hetman Czarniecki ? „Jam 
nie z soli i nie z roli, tylko z tego co mnie 
boli“. Fakt pozostanie faktem. Wystarczy 
pomówić na te tematy z żołnierzami. 
Wystarczy zapoznać się z rozkazami dowódcy 
2-ej dywizji, gen. Prugara-Ketlinga.

W sierpniu odkomenderowano mnie do 
pracy specjalnej. Trudno mi powiedzieć, 
jakiej, zdradziłbym bowiem swoje incognito. 
Praca ta trwała z górą siedem miesięcy.

W trakcie tego z obozów usunięto cały 
pierwiastek bardziej ideowy, t.zw. inteligen­
cję, tworząc dla niej obozy szkolne i akade­
mickie. Był to piękny gest ze strony Szwaj­
carów. Dowód zrozumienia kultury i chęć 
dopomożenia ludziom, którym wojna prze­
rwała studja. Inna rzecz, że z tej klauzuli 
skorzystało wielu luełźi, mających już pokoń­
czone studja — byleby się wyrwać z obozów.

W ten sposób obozy wyjałowiono. Ten 
drenaż nie sprzyjał rozwojowi życia kultural­
nego. Pozatem obozy szkolne i uniwersy­
teckie były pod różnemi względami uprzy­
wilejowane. Zarówno pod'względem zaopa­
trzenia w różne części umundurowania jak 
i pamięci, okazywanej im przez różne orga­
nizacje oraz pomoc amerykańską.

Na wiosnę nasza praca się skończyła, i wy­
słano nas do obozu. Kurz und bindig. I te­
goż dnia wciągnięto nas na listę tych, których 
wysłano na wieś, do chłopów na roboty.

Jeszcze na przedwiośniu czytało się w 
rozkazach szwajcarskich, że do prac rolnych 
mogą być wysyłane tylko jednostki zasługu­
jące na specjalne zaufanie. Miało to być 
nieomal wyróżnieniem. Tymczasem ze 
względu na ustawiczną mobilizację i wielki 
brak rąk roboczych, zaczęto brać do pracy 
na roli każdego.

Tu organizacja cokolwiek zawiodła. Rol­
ników wysyłano do budowy dróg lub robót 
ziemnych, robotników fabrycznych, pracow­
ników umysłowych, kupców, sztubaków 
kierowano do „bambrów“. W rezultacie 
obie strony, zarówno chłop szwajcarski jak 
i przysłany mu internowany żołnierz, były 
niezadowolone, rozczarowane. Nasi ludzie 
nie umieli i nie chcieli doić krów, nie znali 
się na koszeniu, nie chcieli poprostu za 
wynagrodzeniem zrazu 75 ct, a potem 1 fr, 
pracować 12—16 godzin na dobę.

Wiele zależało od nastawienia pracodaw­
ców. Jedni przydział internowanego trakto­
wali jako specjalną premję ze strony rządu, 
nie zamierzając bynajmniej ponosić jakiś 
dodatkowych kosztów, inni dobrowolnie 
dorzucali internowanemu drobne kwoty, 
wahające się od 2—3 franków tygodniowo 
do 2 franków dziennie.

Fizycznie pracowałem przez dwa i pół 
miesiąca. Była to dobra szkoła życiowa. 
Wieczorem ze zmęczenia nie można było 
zasnąć, rano trudno było dłoń w pięść 
złożyć. Palce były sztywne, w dłoniach 
zagnieździł się ostry ból, ramienia nie 
mogłem podnieść. Nieomal nie mogłem 
pisać. Spękane dłonie krwawiły.

Później miałem sposobność częstego roz­
mawiania z naszymi żołnierzami, powraca 
jącymi od chłopów. W ogromnej większości 
skarżyli się na niedostateczne wyżywienie, 
na ciężką pracę,rzadziej — na złe traktowa-

Przed świtaniem dn. 18 czerwca 1940 r. 
przekonaliśmy się, że dalszą drogę na połud­
nie Francji zagrodziła nam pancerna kolumna' 
niemiecka, ciągnąca pod Belfort. Po krót 
kiej potyczce, widząc się otoczonym, oddział 
złożył broń. Kilku z nas postanowiło 
wymknąć się z niewoli niemieckiej i prze­
dostać się już to na południe, już to do 
Szwajcarji.

Przedzierając się przez linje niemieckie, 
przechodząc wbród rzeki i kanały, brnąc z 
busolą przez lasy i pola, natrafiliśmy właśnie 
na pracujących w polu chłopów francuskich 
Ponieważ straciliśmy orjentację, trzeba było 
zasięgnąć języka. Chłop wziął nas zrazu za 
„boche“ów, nie chciał nic mówić, przeko 
nawszy się jednak, że ma do czynienia z 
Polakami, wyjaśnił, że Niemcy są już i na 
południu i na zachód od nas, że posuwają 
się wzdłuż granicy francusko-szwajcarskiej. 
Po krótkiej naradzie zapadła decyzja przej­
ścia do Szwajcarji.

W parę godzin później stanęliśmy przed 
szlabanem granicznym, z którego zwieszała 
się wielka flaga czerwona z białym krzyżem
— godło federacji szwajcarskiej. Za barjerą 
graniczną kręcili się żołnierze w szarych 
mundurach i wielkich hełmach.

Ustawiliśmy się przed barjerą w piekąeem 
słońcu czerwcowem, zdrożeni, zarośnięci, 
brudni, bez bagażów i broni. Rozbitkowie i 
wysłannicy niebywałej w dziejach klęski. 
Zameldowałem się kapitanowi szwajcar 
skiemu, prosząc w imieniu kolegów o wpusz­
czenie nas na ziemię helwecką.

Kapitan — surowy i pełen rezerwy 
oświadczył, że mają instrukcje jedynie co do 
żołnierzy armji francuskiej. O Polakach nie 
było mowy. Lecz zatelefonuje, dowie się. 
Staliśmy na środku drogi dalej, ocierając pot 
z czoła. Nie chcieliśmy skorzystać z zapro­
szenia żołnierzy z tamtej strony, by spocząć 
w cieniu pobliskiego drzewa. Co będzie 
jeśli nas nie wpuszczą? Dokąd pójdziemy?

Wreszcie zjawił się kapitan. Szlaban 
powoli uniósł się w górę. Obejrzałem się za 
siebie, pełen rozterki. Tam, we Francji, 
jeszcze byłem wolnym człowiekiem. Tu, z 
chwilą gdy postawię nogę na ziemi szwaj­
carskiej, będę już internowany. Do końca 
wojny. Ale trudno...

Spytano nas, czy mamy broń. Jeśli tak
— trzeba oddać. Potem zaprowadzono ria 
strażnicę. Mamy kilka godzin czasu. Przy 
jadą po nas samochody, zawiozą na punkt 
zborny.

Zaczęło się generalne mycie, golenie, czysz­
czenie mundurów i obuwia. Chcieliśmy się 
pokazać z jak najlepszej strony. Niektórzy 
poszli spać. W ciągu ostatnich kilku dni 
nie mieliśmy po temu wiele sposobności.

Dobrze popołudniu nadjechała pólciężą 
rówka, załadowaliśmy się i w zawody z 
nadciągającą burzą pomknęliśmy do po 
bliskiego miasta, gdzio był punkt zborny. 
Patrząc na otaczający nas wymuskany 
krajobraz, na błyszczące od deszczu asfal 
towe szosy, na kiwających ku nam życzliwie 
ludzi, myślałem o tym niedalekim kraju 
zaledwie kilkanaście kilometrów — wijącym 
się w zwątpieniu i rozpaczy, kraju, gdzie 
nauczono się nas witać życzliwie dopiero 
wówczas, gdy już było za późno. Gdyśmy 
szli czy jechali latać nieistniejący już front.

Po reszcie dnia i nocy, spędzonej na punk 
cie zbornym, załadowano nas na pociąg 
wysłano do górskiej miejscowości kuracyjnej 
w Berner Oberland, gdzie już zastaliśmy 
licznych Francuzów, trochę Belgów i spahi- 
Sów. Rozlokowano nas po hotelach, w 
wielkich hallach, na werendach, w jakichś 
szopach, w warunkach jednakże o całe niebo 
lepszych, aniżeli w sprzymierzonej Francji. 
Jedzenie było dobre, choć nieco niewy­
starczające : klimat górski i próżniactwo 
pobudzały apetyt.

Polaków zebrało się około trzydziestu.
W tem trzech oficerów. Postanowiono 
czemś zatrudnić żołnierzy, wprowadzić gim­
nastykę poranną. Decyzja ta wywołała 
wielkie niezadowolenie wśród części żołnierzy, 
pochodzących z Francji. Oni mieli już dosyć 
—- jak oświadczyli — wszelkich gimnastyk i 
ćwiczeń.

Leżąc na wspólnym barłogu musiało się 
wysłuchiwać nie nowej zresztą litanji żalów 
i zarzutów, oszczerstw i przekleństw. Kiedy 
jednak przyjechał do nas poseł Ladoś 
Berna, przywożąc bieliznę, papierosy i po 
kilka franków na głowę — wyciągnęli po nie 
ręce przedewszystkiem ci właśnie, którzy 
przedtem wyrzekali się najbardziej wszel­
kiego związku z polskością.

Gorzkie te słowa nie są spowodowane 
uczuciem niechęci do naszych rodaków z 
emigracji. Nauczyłem się ich rozumieć i 
wiem, że są wśród nich liczne jednostki 
dodatnie, ale nie brak i warchołów, którym 
pobyt we Francji przewrócił w głowie.

Miejscowe panie zajęły się nami gorąco, 
urządzając pranie bielizny oraz jej zbiórkę. 
Niebawem mieliśmy tego poprostu nadmiar, 
nie mówiąc o wszelkiego rodzaju drobiazgach, 
jak żyletki, mydło, papierosy, a nawet 
słodycze.

Ta opieka kobiet szwajcarskich towarzy­
szyła nam odtąd stale ; pamiętano o wszel­
kich szczegółach życia żołnierskiego, poczy­
nając od prania, kończąc na paczkach, będą­
cych w przenośni i dosłownie osłodą życia 
na internowaniu. Ta pamięć i opieka zastę­
powała nam i łagodziła oddalenie od kraju, 
od bliskich, rozterkę duchową, niejedno­
krotnie przechodzącą w rozpacz i wyrażającą 
się częstokroć w pijaństwie. I gdy opuścimy 
wkońcu Szwajcarję — pamięć nasza i wdzięcz­
ność towarzyszyć będzie zawsze tym, które 
okazały nam tyle dobroci i serca.

Zakwaterowano nas po wsiach. Szwajcar- 
ja w tych dniach przełomowych stanęła 
wobec nielada zadania rozmieszczenia i 
zaaprowidowania kilkudziesięciu tysięcy lu­
dzi. Powtórzyła się historja z armją gen. 
Bourbakiego z r. 1871.

Żołnierze nie robili nic całemi dniami. 
Przeważnie spali lub grali w karty, niektórzy 
opalali się na słońcu. Do późna w nocy 
trwały rozmowy lub jątrzące dyskusje na 
wiecznie aktualne tematy krzywdy i nie­
sprawiedliwości. Władze szwajcarskie zezwo- I
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nie. Chociaż i tu zdarzały się wypadki, że 
chłop nie pozwalał internowanemu słuchać 
polskich komunikatów, że nie dawał pod­
wieczorku w niedzielę, bo w niedzielę Polak 
nie pracował.

Szwajcarzy są niewolnikami pracy. Cięż 
kiej pracy. To jest ich bóstwo. Gdyby u 
nas, w Polsce, tak pracowano, nie stalibyśmy 
na szarym końcu w zespole narodów euro 
pejskich. Tegoż wysiłku żądali od nas, 
zapominając jednakże, że co innego jest 
pracować dla siebie, eo innego — pod przy­
musem — dla obcych. Polacy umieją pra 
cować, zwłaszcza na obczyźnie, i pracują 
chętnie. Lecz chcą coś mieć za to. Jeden 
zaś frank nie jest żadnym ekwiwalentem. 
Na tem tle narastało i narasta nadal obopólne 
rozczarowanie.

Jesteśmy tu już drugi rok. Poznaliśmy 
się wzajemnie. Nasze właściwości narodowe 
są biegunowo przeciwne. Oni nas traktują 
nieco zgóry, jak gości, których się na jakiś 
czas przygarnęło, teraz natomiast pobyt ten 
nadmiernie się przedłuża. Razi ich nasż 
pociąg do kieliszka, choć sami nim nie 
gardzą. Nasz żywy temperament, nasza 
buńczuczność, nasz pociąg do spódniczek. 
Przelotnych ptaków, bywalców całej Europy, 
w głębi ducha uważają za sprawców obecnej 
wojny. Bo i czemuż, nie chcieli się zgodzić 
na oddanie Gdańska i jakiegoś tam „kory­
tarza“ ? Prawda, przyszli tu w aureoli 
sławy wojennej. Lecz w tym kraju nawskroś 
pokojowym, tradycyjnie neutralnym, kraju 
nie mającym żadnych orderów, sława wo­
jenna jest czemś, o czem się słucha wpraw­
dzie ciekawie, lecz z leciutkiem lekceważe­
niem. Czyż nie lepsza jest praca organiczna, 
od podstaw, praca, którą się buduje dobro­
byt i przyszłość narodu? Więc oni radziby 
się nas pozbyć, my jeszcze bardziej radzi — 
stąd wyjechać. Dokąd ? Ci, z Polski, odpo­
wiadają : wszystko jedno dokąd. Do 
Egiptu, Anglji, Kanady, do Rosji wreszcie. 
I wówczas pada zdumione pytanie :

— Czy panu tu źle ? Przecież tam jest 
wojna.

W obozie jest kaplica, w której co niedziela 
się odbywają krótkie msze. . Na te nabo­
żeństwa przychodzi przeważnie tylko kadra 
z Polski. Sala teatralna w leeie jest nie­
czynna. Jedyną frekwencję wykazuje dość 
obficie zaopatrzona bibljoteka. Ludzie za­
czytują się. Komunikaty radjowe są chętnie 
słuchane, zwłaszcza obecnie,, gdy do wojny 
przystąpiły Sowiety. Czasami wybucha 
gorąca dyskusja, nizana soczystemi prze­
kleństwami, które •— jak słychać — w so­
wieckiej armji zostały już wyplenione.

To byłoby w najogólniejszym skrócie 
nasze życie.

Są i inne obozy. Różnie się tam naszym 
układa. Gdy są w większych zespołach — 
nie przepracowują się naogół. I régime w 
nich bywa różny. Także i obozy szkolne 
biorą udział w pracach na roli, przy wyrębie 
lasu i t.p.

Żniwa są u nas w toku. Ci z naszych, co 
są po wsiach, pracują do siódmego potu. 
Potem nadejdzie jesień. Coraz liczniej 
chłopi odsyłać będą żołnierzy, jako zbęd­
nych, do obozu. Mieszkańcy jego staną 
w obliczu drugiej zimy, ciężkiej zimy. 
Baraki są przewiewne, pełne jak ule, panuje 
tam gwar, trudno utrzymać czystość. 
Trudna nadchodzi zima.

Zapewne — przetrwamy ją. Twardy to 
naród — ci Polacy. Lecz kiedy wreszcie 
nadejdzie dzień rozstania z tym krajem i 
jego ludźmi, doceniając wszystkie zaznane 
tutaj dobro, z ulgą, och — z jaką ulgą otrząś- 
niemy proch tej ziemi ze swoich stóp, by 
powędrować w świat. Na nowe boje, na 
nową, wielką przygodę.

P.S. — Tak się złożyło, że już po napisa­
li powyższej relacji przeczytał ją jeden z 

moich przyjaciół. No owszem, nawet mu 
się podobała, lecz po chwili zastanowienia 
się zauważył, że może jednak utrzymana 
jest w tonie zbyt minorowym.

Postanowiłem tedy dorzucić parę słów, 
któreby stanowiły ekspiację wobec Szwajca­
rji i któreby zarazem ożywiły cokolwiek 
ogólny obraz naszego tu pobytu.

Młodzież zatem szkolna, jak już nadmie­
niałem, oraz uniwersytecka wyrwana została 
z gnuśnej nieraz atmosfery obozów, uchronio­
na od przytępiającej harówki u chłopów, i 
uzyskała możność prowadzenia dalszych 
studjów. Ma to znaczenie wprost nieobli­
czalne w wieku szczególnie podatnym na 
wszelkie wpływy i zapobiega stracie czasu. 
Pozatem pozwala tej młodzieży na czerpanie 
wiedzy w obcem i wysoko kulturalnie stój ącem 
środowisku, pozwala na nawiązywanie kon- 
taktów o trudnej wprost obecnie do oceny 
doniosłości.

Ogół żołnierski, zmuszony do pracy czy 
to na roli, czy przy robotach drogowych i 
ziemnych, wyrwano z zaciskającej się coraz 
silniej obręczy demoralizacji, zgoła zrozu­
miałej w nudzie i bezczynności wszelkiego 
rodzaju obozów. Ma to ważne znaczenie 
zarówno moralne jak fizyczne.

Przydział do pracy w najrozmaitszych 
zakątkach Szwajcarji umożliwił wszystkim, 
którzy mają oczy do patrzenia, zapoznanie 
się z dodatniemi cechami szwajcarskiej 
gospodarki narodowej. Zapewne, że i na 
niej jest nie jedna skaza, mimo to pod 
wieloma względami warunki bytu i pracy 
w Szwajcarji są dla nas niedościgłym narazie 
wzorem. Sposób prowadzenia gospodarstw 
rolnych, drenowania, nawożenia, zabudo­
wań — jest rezultatem długich dziesięcioleci 
wytężonej i przemyślanej pracy, pracy cza­
sami tak wytężonej, że poza nią zatraca się 
istotny sens bycia.

Sam ustrój państwa, organizacja samo­
rządów, organizacja wojska, karność i patrjo- 
tyzm obywateli każdemu dadzą wiele do 
myślenia.

Pozatem zastanawia głęboko ludzki sto­
sunek do wszystkich spraw, powiedziałbym 
— ogólnoludzkich, ten żywy oddźwięk na 
wszelką niedolę, skądkolwiekby pochodziła. 
Pomijając już to, że Swajcarja była siedzibą 
i niejako stolicą wielu instytucyj między­
narodowych, każde dzieło pomocy, sięgającej 
niejednokrotnie daleko poza granice konfe­
deracji helweckiej, znajdowało i znajduje tu 
nadal licznych popleczników i zawsze hojnie 
otwartą dłoń. Czy to była pomoc dla Fin- 
landji (że wymienię tylko wydarzenia naj- 
ostatniejszych czasów), czy sprowadzanie na 
dożywianie dzieci francuskich lub belgij­
skich, czy wreszcie hojna pomoc dla interno­
wanych — Szwajcarzy zawsze byli pierwsi.

Przyszliśmy tu zmęczeni fizycznie, wyja­
łowieni duchowo, pozbawieni najkonieczniej­
szej nieraz bielizny i niezbędnych drobia­
zgów — i oto zaopatrzono nas obficie wo 
wszystko. I dziś, w drugim już roku tej 
próby przymusowego współżycia, gdy 
wspomniałem o licznych wypadkach złego 
traktowania pracujących u chłopów interno­
wanych, niechaj mi wolno będzie nadmienić, 
że z pewnością nie mniej liczne są wypadki, 
gdy internowany żółnierz znalazł w domu 
szwajcarskim drugi dom własny, w szwaj - 
oarskiej rodzinie odnalazł drugą rodzinę.

KONRAD.

„Wielką podróż1' traktuję jako ogromne 
zjawisko w historji naszej liryki. Tak 
przejmującej, przepięknej, przepolskiej, 
jednolitej książki poetyckiej nie czytałem 
lata cale... Gdyby mi kazano wybrać 
dziesięć najwspanialszych wierszy z 
całej naszej liryki, od Kochanowskiego, 
znalazłby się wśród nich ten cud poe­
tycki, jakim jest „Ballada o dwóch 
świecach". Te świeczki zaćmiły nie­

jedno słońce polskiej poezji.
(Juljan Tuwim)

Iowę filmy
„FANTAZJA“ DISNEYA

W książce „Dziesiąta Muza“ Karol Irzy­
kowski wypowiedział przed kilkunastu laty 
zdanie, że tylko filmy rysowano są prawdziwą 
sztuką. Chodziło mu o to, że zwykłe filmy, 
oparte na zdjęciach wykonanych aparatem, 
nie dają tego odskoku od rzeczywistości i tej 
deformacji, która jest potrzebna do powsta­
nia dzieła sztuki. Film normalny był dla 
niego fotografją, a fotografję rozumiał jako 
mechaniczną kopję natury. Książkę Irzy­
kowskiego uznano i ceniono, ale z tego 
poglądu naśmiewali się fachowcy. Zresztą 
słusznie. Irzykowski poprostu nie zrozumiał 
możliwości tkwiących w samym charakterze 
zdjęć i montażu, nie zrozumiał że aparat 
filmowy i kompozycja filmowa są narzędziami 
estetycznej deformacji. Przeciwko twierdze­
niu Irzykowskiego przemawiał sam rozwój 
filmu : film „fotograficzny“ rozwijał się 
wspaniale i bogacił ciągle, film rysowany 
chorował na niedorozwój. Lecz gdyby 
Irzykowski był teraz tu w Londynie i zoba­
czył obecne filmy Disneya, miałby pełne 
prawo do napisania zwycięskiej o nich 
recenzji, zaczynającej się od jego sakramen­
talnej formuły : „Już w r. 192. twierdzi­
łem“... Twierdzenie Irzykowskiego, nie­
słuszne w ocenie filmu zwykłego, staje się 
teraz istotnie słuszne o ile chodzi o film 
rysowany. Film rysowany, wzbogacony o 
kolor i ton, urasta do poziomu nowej, odręb­
nej sztuki.

Przedziwne jest to powitanie nowej sztuki 
w czasie zapasów wojennych. Tem dziw­
niejsze, że pomysł jej narodził się, przynaj­
mniej częściowo, podczas wojny poprzedniej. 
Inicjatorem abstrakcyjnego filmu rysowa­
nego był malarz Eggeling, który padł na 
placu boju w wielkiej wojnie. Potem poka­
zywano entuzjastom rodzącej się wówczas 
sztuki abstrakcyjnej „filmy“ Eggelinga. 
Były to linje poziome, pionowe i skośne, 
przebiegające rytmicznie ekran przez dwie 
minuty. Ludzie rozsądni wzruszali ramio­
nami. Ludzie szaleni wzruszali się „muzycz­
nym rytmem“ tej niemej łamigłówki. Potem 
„wzbogacono“ pomysły. Zamiast kresek 
były to kwadraty. Po paru latach była to 
już kula skacząca po linji załamanej, jak po 
schodach. Mówiono o „malarstwie muzycz 
nem“, o „malarstwie w czasie“, i wcielono 
tę biało-czarną, cichą geometrję do skarbca 
kubizmu, przeznaczonego do wyłącznego 
użytku znawców.

Rysowany film abstrakcyjny potem pod 
upadł. Miejsce jego w dziedzinie ekspery 
mentu zajął film pół-abstrakcyjny, operujący 
nie formami rysowanemi, lecz efektami 
światłocieniowemu plamami, zdjęciami przed­
miotów. Film rysowany spełniał w tym 
czasie niższe posługi, stał się filmem rozryw 
kowym, produkowanym w setkach tysięcy 
kilometrów w Ameryce. Choć już kolorowy

dźwiękowy, choć spełniający rolę nowo­
czesnej bajki, choć łubiany przez szeroką 
publiczność, był naogół nieciekawy. Cała 
ta produkcja rysowanych filmów zdawała 
się być na ślepej drodze. Fatalnie odbijała 
się na niej niska kultura plastyczna Ameryki.

dobijała go sztampa.
Trzeba jeszcze wspomnieć próby „koloro­

wego dźwięku“. Opierały się one na aso­
cjacjach barwy z pewnemi tonami, na aso­
cjacjach linij z biegiem melodyj. Prób 
tych było niewiele. Były to jakby kolo­
rowe ornamentalne odpowiedniki krótkich 
utworów muzycznych.

W nowym filmie Disneya zbiegają się 
wszystkie dotychczasowe drogi eksperymen 
tów filmowych, zarówno abstrakcyjnych jak 
figuralnych, zarówno rysowanych jak świat 
łocieniowych, zarówno kolorowych jak dźwię 
kowych. Okazuje się nagle, że ta nowa 
sztuka, którą Disney teraz światu zaprezen 
tował, rodziła się oddawna, że zapomniane 
osiągnięcia nie były bezowocne. Disney 
jakby nic nowego nie wymyślił, jakby tylko 
zużytkował pomysły kiedyś i gdzieś już 
urzeczywistnione. A jednak stworzył istot 
nie coś nowego.

Nowość tego pomysłu polega przedewszyst­
kiem na tem, że zmienił się punkt wyjścia. 
Tym punktem wyjścia jest w „Fantazji“ nie 
temat — bajka lub historyjka — i wogółs 
nie forma plastyczna. Jest muzyka. Ciąg 
łość obrazów, przesuwających się przez 
ekran, oparta jest na kompozycji muzycznej, 
logika konstrukcji opiera się na logice 
muzycznej, muzyka nie jest już towarzy­
szącym i drugorzędnym elementem, jest 
treścią właściwą, która osadza się na ekranie 
w widzialnych formach, w nieprawdopodob­
nym bogactwie form i kolorów. Każdy ton, 
każdy instrument, każde drgnienie melodji, 
każdy rytm, sens każdego muzycznego 
zdania stają się barwą, linją, kształtem, 
materjalizują się na ekranie. Brunatne basy 
czerwienieją od głosów wiolonczeli, skrzą 
się żółto fagotami, ciemne zwały rozpryskują 
się nagle od różowych kaskad skrzypcowych, 
które uciekają przed czarnemi uderzeniami 
bębnów. Z harf spływają niebiesko-srebrne 
krople.

Niektóre utwory muzyczne, jak np. Bacha, 
realizowane są w formach zupełnie abstrak 
cyjnych. Czajkowskij jest jakby ornamen­
tem perskim, pełnym kwiatów, liści, motyli, 
fantastycznych figur. Pod „Pastoralną“ 
Beethovena podłożona jest jakby opowieść o 
klasycznych centaurach, nimfach, pegazach, 
igrających w jakimś pejzażu zawieszonym 
między niebem a ziemią, różowym i nie­
bieskim, złotym i srebrnym. Strawinskij, to 
niemal pełna historja rozwoju ziemi i życia 
na ziemi, od półpłynnej rozżarzonej lawy 
twardniejącej w skorupę ziemską, poprzez 
pierwsze płazy, ichtjosaury i plesiosaury, do 
lodów i mamutów. Zupełnie tematyczna i 
bardziej w charakterze dotychczasowych 
filmów Disneya jest historja o uczniu czarno­
księżnika według muzyki Ducas. Połączone

utwory Mussorgskiego i Schuberta są jakby 
na pograniczu abstrakcji : ,,Ave Maria“ 
płynie przez ekran jako niebieski las, szczyty 
drzew wiążą się w gotyckie’ sklepienia 
mglistej, niematerjalnej katedry.

Jest to pierwsza próba. Odważna i chwi­
lami wspaniała. Ale także pełna pośłiznięć 
i zgrzytów. Najboleśniej zaciążyła na niej 
techniczna niedoskonałość kolorowego filmu. 
Niektóre barwy są ciągle jeszcze nieznośne, 
trywialne, kolorkowe, drażniąco sprzeczne 
z cudownym kolorytem dźwięków. Niektóre 
przepływy barw są banalne, niemal ordy­
narne. Film kolorowy poprostu nie może 
się jeszcze mierzyć ze wspaniałościami Bacha 
lub Beethovena, jest młody i niekulturalny. 
Dobrał się do szczytów twórczości i chwilami 
je profanuje. ♦

To samo dotyczy formy. Każda rysowana 
forma, o ile nie jest abstrakcyjnym orna­
mentem i przepływem odcieni, o ile nie jest 
ornamentem kwiatów i liści — niedorosła do 
rysunku , muzycznego. Jest jakaś dzika 
sprzeczność między centaurami i nimfami, 
jakby wyciętemi z papieru, jakby skopjowa- 
nemi z taniego afisza, a — „Pastoralną“ 
Beethovena. Pospolita, tandetna słodycz 
tych sióstr Mickey Mouse, tych pocztówko­
wych olbrzymów, w zestawieniu z muzyką 
Beethovena, robi wrażenie wręcz koszmarne. 
Trzebaby rysunku Michała Anioła, trzebaby 
form najwyższej klasy, Leonarda i El Greca, 
by stanąć w wizji plastycznej na poziomie 
wizji muzycznej. Szkoda, że Disney nie 
pozostał przy ornamencie. Wówczas jego 
wspaniały pomysł mógłby być także wspa­
niały w urzeczywistnieniu. Szkoda zresztą, 
żę nie próbował innej jeszcze kombinacji: 
zamiast figur rysowanych — wprowadzić 
żdjęeia żywych ludzi, aktorów. Dobrze 
zbudowany centaur z Hollywood, piękna 
nimfa o wysokiej gaży, może prędzej dałaby 
się pogodzić z Beethovenem.

Błędem jest także mechaniczne zesta­
wienie programu. Niema związku między 
poszczególnemi utworami, niema jednej 
myśli, któraby wiązała poszczególne utwory 
i ich następstwo. Ale jest to‘błąd pomniejszy. 
Błąd młodości.

Mimo wszystko jednak, ta próba jest 
jedną z najciekawszych, jakie zostały doko­
nane w filmie. Kiedyś, po wojnie, będziemy 
mieli nową sztukę : widzialną muzykę.

POULSEN, SKONE
& CO.---------

Specjaliści UJ wyrobie znanych 
bucików „Veldt” dla lotnictwa
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„49th PARALLEL“
Film ten został wykonany na zlecenie 

brytyjskiego ministerstwa propagandy. Rok 
temu był przedmiotem żywej dyskusji : 
koszta jego produkcji wyniosły o jakie 
100 000 funtów więcej niż suma prelimino­
wana. Niezadowolenie było wielkie. Do 
dziś film przyniósł już mniejwięcej 100 000 
funtów czystego dochodu. A jest dopiero 
w początkach swej drogi przez świat.

Zmierza on do wytłumaczenia Anglosasom 
psychologji hitleryzmu. Znaczenie jego po­
lega zarówno na tem, co i jak o Niemcach 
mówi, jak i na tem, że odmierza niejako 
drogę, przebytą przez Wielką Brytanję i 
Amerykę w ich stosunku do Niemców. 
Amerykańskie filmy antyhitlerowskie były 
mimo wszystko dość ostrożne w odmalowy­
waniu niemieckich metod działania i nie­
mieckich charakterów. Obawiano się, być 
może, odwrotnej reakcji ze strony publicz­
ności, wywołania raczej niewiary przez zbyt 
brutalne pokazanie zbyt brutalnej prawdy. 
Francuzi mawiali przecież również — aż do 
czasów okupacji niemieckiej : „que voulez - 
vous, ce sont des gens comme les autres“. 
Prawdę trzeba, jak się okazuje, podawać 
oględnie i stopniowo. Dziś już można 
Amerykanom i Anglikom powiedzieć, że 
Niemcy są zbóje i mordercy.

Sześciu ludzi z załogi niemieckiej łodzi 
podwodnej unika katastrofy. Łódź pod­
wodna zostaje zatopiona, a ta grupa puszcza 
się w drogę od miejsca wylądowania na 
wybrzeżu atlantyckiem Kanady do brzegu 
zachodniego. Idą wzdłuż 49-go równoleż­
nika, „jedynej na świecie granicy niebro- 
nionej‘‘. Ich droga jest drogą starcia psycho­
logji hitlerowskiej z psychologją ludzi, za­
mieszkujących kraj. Niemcy nie są pokazani 
jako ludzie bez wiary, jako pospolici gang­
sterzy. Przeciwnie. Ich wiara, szalona i 
zawzięta, trwa w nich mimo że jest ich 
szesciu przeciw jedenastu miljonom, ona 
właśnie każę im pokonywać każdą przeszkodę 
bez- skrupułów, uderzeniem od tyłu, zabój­
stwami z zasadzki. Zamierzeniem filmu 
jest nie tylko wywołanie potępienia morder­
czych czynów. Chodzi raczej o skonfronto­
wanie ich wewnętrznej przyczyny z zasa­
dami życia w tamtym kraju. Ludzie, 
napotkani przez Niemców po drodze, odnoszą 
się do nich zasadniczo dobrotliwie, z ufnością. 
Konflikt następuje -— jeszcze przed dokona- 
nem mordérstwem — ponieważ ci Niemcy 

mają zrozumienia najprostszych ’irawd 
życia : swobody bycia, swobody wierzenia, 
swobody rozumowania, swobody stosunku 
do przyrody, swobody stosunku człowieka 
do człowieka. W ten sposób wykładnikiem 
nieporozumienia hitlerowców z otaczającym 
światem staje się pojęcie wolności, pokazane 
nie jako abstrakcja, wielkie hasło polityczne, 
lecz jako prawda codzienna, uśmiech ludzi, 
ich pewne siebie wygłaszanie takich czy 
innych opinij, ich ufny sposób życia, ich 
poczucie godności własnej. Temu wszyst­
kiemu hitlerowcy przeciwstawić mogą tylko 
żelazną dyscyplinę, nieczłowiecze, unice­
stwiające poddaństwo wobec wodza, oszalałą, 
mściwą żądzę władzy. Gdy tamci cłiodzą, 
ci maszerują. Gdy tamci się bawią, ci prężą 
ramiona w dzikiem zapamiętaniu : „Heil 
Hitler“. Gdy tamci się modlą łub poprostu 
rozumują, ci głoszą artykuły swojej nie­
ludzkiej wiary. Gdy tamci są ufni, ci 
zabijają ich pchnięciem w plecy. Hitlerowcy 
spotykają się na kanadyjskiej ziemi także i 
z Niemcami. Są to osadnicy, sekciarze, 
chrześcijanie, którzy odtrącają przybyszów. 
Jest to jakby zastrzeżenie : nie wszyscy 
Niemcy są hitlerowcami, nie wszyscy są źli. 
Ale jako wyjaśnienie podana jest historja 
tych dobrych Niemców. Są od stu pięćdzie­
sięciu lat na kanadyjskiej ziemi.

Wszystko co człowiek teraz widzi i słyszy, 
przymierza do rzeczywistości polskiej. Dzi­
siejszej lub wczorajszej. Ten film budzi 
refleksje trochę niewesołe. Gdyby trzy lata

Stanisław Baliński
WIELKA PODRÓŻ
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temu pokazywany był w Warszawie, albo 
raczej gdyby ów dryl i brak poczucia wolności 
pokazywany był w tym filmie nie na przy­
kładzie Niemców, hitlerowców, gdyby po­
prostu przeciwstawione były dwa typy 
życia, jeden — amerykański i kanadyjski, 
swobodny, drugi — oparty na dyscyplinie, 
żołnierskim kroku, posłuchu — który byłby 
bliższym ideałom publiczności polskiej, cho­
dzącej do kina ?

„CITIZEN KANE“
Wielkie powodzenie, jakie film ten osiągnął 

w Ameryce, zawdzięcza on prawdopodobnie 
w znacznej mierze sensacji, związanej z jego 
tematem. Angielskie biuro filmowe, zapy­
tane, czy prawdziwe są pogłoski, jakoby 
„Citizen Kane“ był oparty na prawdziwej 
historji życia słynnego amerykańskiego po­
tentata prasowego Hearsta, odpowiedziało, 
że nie jest uprawnione do udzielania infor- 
macyj. Jest to raczej potwierdzenie famy. 
Amerykanie lubią niedyskrecje z życia miljo- 
nerów nie tylko z przyczyn plotkarskich. 
W gruncie rzeczy cenią tych łudzi. Uczą się 
od nich zarówno sprawności, bezwzględności 
w osiąganiu celów, jak i sztuki używania 
bogactw. Filmy o miljonerach mają w 
Ameryce wartość podniecającej sensacji i 
wartość dydaktyczną.

„Citizen Kane“ przybył do Europy także 
i w aureoli niezwykłego osiągnięcia filmowego. 
Jest to pierwszy film reżysera Orson Wellesa. 
Aktorzy, którzy w nim występują, są nowi, 
nieznani dotąd z ekranu. Mniejwięcej jedna 
trzecia filmu — początek — jest dla widza 
zupełnie niezrozumiała. Mniejwięcej jedna 
trzecia widzów do końca nie wie, co oznacza 
słowo „Rosebud“, przewijające się przez cały 
film i stanowiące formalną oś akcji. To 
wszystko jest bardzo niezwykłe. Dla naszych 
europejskich wymagań jednakże niekoniecz­
nie wystarczające.

Są w tym filmie pewne rzeczy nowe i 
interesujące. Interesujący jest przede­
wszystkiem układ akcji. Zaczyna się ona — 
śmiercią bohatera. Jakieś stygnące usta, o 
których widz nie wie do kogo należą, rzucają 
tajemnicze słowo „Rosebud“. Reporterzy 
wyruszają by znaleźć rozwiązanie zagadki, 
rozpytują o szczegóły życia zmarłego miljo- 
nera. W ten sposób życiorys, który jest 
właściwym tematem filmu, rozwija się nie 
jako jeden i jednolity przebieg, lecz jako 
kilka przebiegów, kilka wersyj. Opowiada­
nia zapytywanych ludzi niekiedy wiążą 
się ze sobą chronologicznie, niekiedy jednak 
są w akcji nawroty, i bohatęr, który przed 
chwilą był już starym człowiekiem, powraca 
na ekran jako młodzieniec. Taka wielotoro- 
wosć akcji, częsta w literaturze, jest na 
ekranie czemś — nie bez precedensu — lecz 
naogół nowem. Przełamuje szablon opo­
wieści, idącej prosto od początku do końca. 
Ale ostatecznie — jakie jest znaczenie takiej 
inowacji ? W literaturze, dobrej literaturze, 
ma ona najczęściej znaczenie relatywizacji 
tego co nazywamy jednością'’ osobowości, 
wskazuje na zmienność obrazu człowieka, na 
zależność od poznającego podmiotu. Nie­
kiedy takie przepuszczenie przez wielokrotne 
sito różnych „poznań“ pozwala autorowi 
odmalować swą postać wielostronnie, wniknąć 
głębiej w istniejące w niej sprzeczności, 
wydobyć najaw nieprzeczuwane zakamarki 
życia wewnętrznego. Jeżeli jednak z wielo­
torowej akcji nie wynika żadne nowe ujęcie 
postaci, żadne pogłębienie jej psychologji, 
jeśli koniec końcem obraz postaci, przepusz­
czonej przez wiele torów, pozostaje taki jaki z 
łatwością dałby się osiągnąć w akcji jedno­
torowej — wówczas cała sprawa schodzi do 
rzędu efektu i formalnego chwytu. Ostatecz­
nie i to ma swoją wartość. Ale znacznie 
umniejszoną. Taką właśnie jak — „Citizen . 
Kane“.

Może widzowie amerykańscy byli do nie­
przytomności oczarowani niesłychanem bo­
gactwem tła. Ekran niemal pęka od przeła­
dowania szczegółami dekoracyjnemi i efek­
tami świetlnemi — film zaczyna się od 
mrocznych widoków romantycznego zamku, 
i potem każde wnętrze jest sztucznie za­
cieśnione tysiącem drobiazgów, wszystkie, 
powały wszystkich pokoi leżą niemal na 
głowach aktorów, postaci, a szczególnie 
postać bohatera, chwytane są od dołu i 
urastają w ten sposób do nadludzkich wy­
miarów, widz oszołomiony jest ciągłą zmien­
nością światła, tajemniczemi cieniami i 
nagłemi rozświetleniami. Słowem — pełny 
ekspresjonizm. Nam on już nie imponuje. 
Znamy go już z filmów niemieckich, pamię­
tamy jeszcze z czasów „Doktora Cahgari“. 
Dlaczego teraz właśnie ożywa przebrzmiała 
niemiecka metoda w filmie amerykańskim ? 
Trudno na to odpowiedzieć. Może to być 
zwykłe efekciarstwo, gorączkowe poszukiwa­
nie nowości. Może być i co innego. Lecz 
jedno jest pewne: że ten właśnie styl 
demaskuje nieszczerość założenia reżysera. 
Założeniem tem, tendencją filmu, miało być
wykazanie nicości wszystkich dążeń tego 
obywatela Kane, bezwartościowości jego 
miłjonów, odsłonięcie kłamstw jego haseł 
społecznych, ujawnienie śmieszności jego 
ciągle napiętej woli, która tyranizuje wszytko 
i wszystkich, nie wyłączając własnej żony, aż 
wreszcie zawieszona w puste zdobytych 
miłjonów, w pustce głupich komnat głupiego 
zamku, ginie bez echa, bez śladu. Ale tej 
„szlachetnej tendencji“zaprzecza każdy szcze­
gół filmu, mowa jego form. Sugestja tych 
zdjęć od dołu, tego nadludzkiego imponują­
cego wymiaru bohatera jest silniejszą. Sil­
niejszy jest urok bogactwa i wszechwładzy 
przez pieniądz. I w tem właśnie tkwi pospo­
lita „amerykańskość“ tego filmu: zyskać 
poklask przez krytykę miłjonerów i równo­
cześnie roztoczyć nad nimi aureolę.

STEFAN JA ZAHORSKA.
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Dwie polskie broszury 
polityczne

Niemal równocześnie pojawiły się dwie 
broszury polskie, rozważające zagadnienia 
przyszłego ustroju Europy : Lucjana Biel­
skiego „Głos z Kraju“ x) oraz Czesława 
Poznańskiego „Federacja... ale jaka?“ 2). 
Rzecz pierwsza powstała w Warszawie i 
stanowi dokument nie tylko myśli ale i 
uczuć, jakie nurtują Polaków w Kraju, druga 
napisana została w Londynie’

Książeczka Bielskiego—pseudonim bardzo 
znanej w Polsce osobistości — utrzymana 
jest w prawie mistycznym nastroju. Rzecz 
zastanawiająca : ton tomiku Bielskiego, 
pokrewny jest tonowi wywiadu, udzielone­
go „Wiadomościom Polskim“ (nr. 87) 
przez Stanisława Grabskiego. I tam i tu 
czujemy dojrzałą mądrość i spokój myśli 
ludzi straszliwie doświadczonych, którzy 
muszą zdobyć się na ten właśnie spokój, 
muszą wznieść się na poziom filozofji, 
muszą patrzeć dalej i głębiej — ażeby nie 
oszaleć, nie zgubić się w mrokach okrutnej, 
dotykalnej rzeczywistości.

Dlatego rzeczy Bielskiego traktować nie 
można jako wykładu politycznego. Są to 
raczej rozważania polityczno-moralne, próba 
docieczenia, dlaczego kultura nasza idzie ku 
samozagładzie. Bielski widzi ratunek w 
powrocie do religji, w odbudowie wiary, w 
postawieniu prymatu Boga nad plątaniną 
ludzkich spraw. Teza Bielskiego — dziwnie 
doprawdy brzmi to wyrażenie gdy chodzi o 
przekonanie głoszone z żarliwą wiarą — jest, 
zdawałoby się, nadmiernie prosta, ale po 
zastanowieniu rozumiemy, że ta prosta 
prawda zawiera głęboki sens. Istotnie, za­
walenie się przęseł naszej kultury przypisać 
należy w dużej mierze usuwaniu się gruntu 
wiary spod nóg ludzkości. Rozpanoszenie 
się wiar politycznych jest w poważnym 
stopniu wynikiem osłabienia nurtu religij­
nego. Okazało się że wiary polityczne nie 
tylko potrafią być o wiele okrutniejsze i bez- 
wględniejsze aniżeli religje, nie tylko inkwizy­
cja polityczna przerasta rozmiarami bodaj 
wszystko co zna inkwizycja religijna; okazało 
się nadto że wiary polityczne powodują- 
korupcję, łamią charaktery i wyjaławiają 
duszę, nie dając wzamian żadnej wzniosłości. 
Ludzkość, która zeszła z drogi religji na 
ścieżki wiar politycznych, nie wykazuje 
żadnego postępu.

Bielski jest zdania, że „trzeba, byśmy 
zakończyli wreszcie rozpoczętą rewolucję, 
nie ograniczając się do kulawych zawieszeń 
broni“. W tej mierze zgadza się z pisarzem 
austrjackim Hugo von Hofmannstahlem, 
który głosił potrzebę „rewolucji konserwa­
tywnej“, polegającej na „zakończeniu rewo­
lucji“. (Wyznawcą teorji Hoffmannstahla 
jest Rauschning). „Żądza nowości ustępuje 
już żądzy ładu“,—wywodzi Bielski, — a 
wojna totalna ukazała dno rozpasania, do

1) Głos z Kraju czyli uwagi Polaka o 
ustroju przyszłej Europy. Napisał Lucjan 
Bielski. Przedmową opatrzył Dominik Wę­
gierski. Londyn, M. I. Kolin, 1941 ; str. 2nl. 
i 76 i 2nl.

2) Czesław Poznański. Federacja... ale 
jaka ? Londyn, M. I. Kolin, 1941 ; str. 53 
i 3nl.
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„Heydrich przekonał całe społeczeństwo 
czeskie że jest nie tylko żołnierzem i spra­
wiedliwym oraz stanowczym strażnikiem 
ładu politycznego, lecz również uczciwym i 
prawdziwym socjalistą“ (rozgłośnia w 
Pradze).

*
Sir Archibald Wavell, głównodowodzący 

wojsk brytyjskich w Indjach oraz na Bliskim 
Wschodzie, przyznał się niedawno do błędu, 
który pozwolił nieprzyjacielowi odebrać 
wschodnią Libję. Przemawiając w Simla, 
gen. Wavell oświadczył że jako dowódca 
wojsk brytyjskich w Egipcie i Libji pomylił 
się, sądząc że Niemcy -i Włosi nie potrafią 
tak szybko zorganizować ataku. Prasa 
brytyjska chwali Wavella za to wyzpanie, 
które niewątpliwie jest dowodem dużej 
odwagi cywilnej.

*
Sąd w Los Angeles udzielił rozwodu ko­

biecie, która skarżyła się że jej mąż recytuje
gościom własne wiersze.

*
Minister wyżywienia, lord Woolton, był w 

tych dniach gościem posługaczki londyńskiej, 
Mrs. Treggiden. Spotkali się w „ogonku“, 
czekając na wymyślone przez lorda Wooltona 
nowe kartki na sardynki oraana inne przysma­
ki w puszkach. Wdali się w rozmowę, i Mrs. 
Treggiden wspomniała że ma kurę na 
kolację.

__Kurę ? — zdziwił się lord Woolton.
— Nie jadłem tego od miesięcy. Możeby 
mnie pani zaprosiła?

— Dobrze. Niech pan przyjdzie.
Lord Woolton przyjął zaproszenie.

*
Niemcy mają nowy smakołyk: masło, 

które wyrabia się z węgla. „Masła“ tego można 
było skosztować na wystawie w miejscowości 
z Odense w Danji, w kraju który słynął z 
najlepszego masła na świecie.

*
„Anglicy doceniają pomoc amerykańską, 

natomiast coraz mniej doceniają przemówie­
nia“ (amerykański komentator radjowy 
Edward Murrow).

jakiego dochodzi bestja ludzka, jeżeli nie 
narzuci sobie wędzideł.

Broszura Bielskiego ciekawa jest przede- 
wszystkiem ze względu na wysoki ton mo­
ralny i godność ; ten sam wysoki ton i 
godność cechuje wszystkie niemal głosy nad­
chodzące z Kraju. Daje ona miarę ludzkie­
go cierpienia, świadczy o mocnej posta­
wie duchowej. Wartoby przełożyć sporo 
stronic broszury Bielskiego dla czasopism 
katolickich Anglji; kto wie, czy jakieś 
katolickie wydawnictwo nie wydałoby ca­
łości. Broszura Bielskiego warta jest poka­
zania światu anglosaskiemu, albowiem uka­
zuje pełne powagi i godności oblicze myślą­
cej Polski.

Rzecz p. Poznańskiego zajmuje się zagad­
nieniami bardziej, chciałoby się rzec, świec- 
kiemi, aniżeli broszura Bielskiego. Autor 
daje tu nader pożyteczny przegląd rozmai­
tych tendencyj i poglądów na zagadnienie 
federacji europejskiej. Teza autora wygląda 
jak następuje : „W interesie Polski leży nie 
federacja środkowoeuropejska, ale udział 
Polski, czy też unji polsko-czeskiej, w fede­
racji szerszej, obejmującej przedewszystkiem 
Anglję“.

Jest to pogląd, którego niesposób przedy­
skutować w ramach recenzji. Wydaje mi 
się jednak, że pogląd ten—przedstawiający 
niejako optimum naszych pragnień — nie 
ma nadmiernego oparcia ani w rzeczywi­
stości dzisiaj ani w rzeczywistości jutra. 
Czesi, zawsze bardziej realistyczni aniżeli 
Polacy, w wypowiedziach Beneśa a świeżo 
np. Osusky’ego (na łamach listopadowego 
„Contemporary Review“) wychodzą z założe­
nia, że jeżeli państwa środka Europy nie 
zajmą się własnym losem i nie stworzą frontu 
jedności, to inni się o nas nie zatroszczą. 
Czesi uważają, że wejście Anglji na konty­
nent w formie określonej jest rzeczą proble­
matyczną i że ogarnięcie Europy środka i 
wschodu federacją, któraby miała jako swego 
członka-zalożyciela Anglję, nie posiada 
narazie wielkich szans. Osobiście jestem 
przekonany, że jeżeli państwa środka, 
wschodu i południo - wschodu Europy nie 
skupią się najszybciej, jeżeli nie postawią 
Anglji wobec pewnego faktu dokonanego, 
jeżeli same nie powołają do życia pewnej 
politycznej realności, Anglja patrzeć będzie 
sceptycznie na cały ten obszar i nie wystąpi 
z własną inicjatywą. Dołączenie się Polski 
czy bloku polsko-czeskiego do federacji 
angielskiej wydaje mi się również problema­
tyczne, albowiem Anglja będzie jednak 
czyniła rozróżnienie między Zachodem i 
Wschodem i nie pójdzie na takie rozciąganie 
swoich odpowiedzialności oraz „commit­
ments“. Niczego nie należałoby sobie bar­
dziej życzyć aniżeli wejścia Anglji pewną 
stopą na cały kontynent, ale ostrożność 
nakazuje liczenie się z poważnemi oporami, 
które tkwią u samych podstaw charakteru 
angielskiego. Raczej zatem droga przez 
federację państw środka i wschodu Europy 
i wsparcie się na własnych siłach, postawienie 
Anglji wobec pewnej rzeczywistości, wydaje 
mi się drogą pewniejszą do pozyskania 
pełnego i istotnego poparcia Wielkiej Bry- 
tanji.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.

W Wielkiej Brytanji zorganizowano 
zbiórkę papieru. W związku z tem Bernard 
Shaw udzielił jednemu z pism wywiadu, 
nawołując do oddawania starych książek 
i albumów z autografami. Nie chcąc marno­
wać papieru, Shaw — jak twierdzi — waha 
się, czy pisać nową sztukę teatralną.

*
Aldous Huxley napisał nową książkę. 

Jest to biografja „szarej eminencji“, kapu­
cyna ojca Józefa, głównego doradcy kardy­
nała Richelieu. Książka Huxleya ukazała 
się w Ameryce, gdzie prasa wita ją z dużem 
uznaniem.

*
Władze niemieckie zachęcają żołnierzy by 

dobierali sobie „honorowe“ żony i płodzili z 
niemi dzieci, które adoptowane są przez 
państwo. Posiadanie „honorowej“ żony 
nie może narazić żołnierza na rozwód, nawet 
jeśli jego nie „honorowa“ żona byłaby 
zazdrosna.

Kobiety niemieckie, których mężowie są 
w odległych garnizonach lub na froncie, 
zobowiązane są podobno do serwitutów na 
rzecz samotnych członków partji. Źródła 
sowieckie donoszą, że żołnierz Bruno Starkę, 
powróciwszy na krótki urlop do Lipska, 
przekonał się iż jego żona została zmuszona 
do utrzymywania stosunków z członkiem 
S. A., Waldemarem Mossem.

Bruno Starkę nie był dostatecznie prze­
siąknięty ideologją hitlerowską, aby docenić 
społeczne znaczenie tego stosunku, i nie 
bawiąc się w wielkie ceremonje położył Mossa 
trupem na miejscu. Trybunał ludowy w 
Lipsku skazał go oczywiście na śmierć,' a 
nazwisko Waldemara Mossa umieszczono na 
liście tych, „którzy zginęli podczas speł­
niania obowiązku“.

ALFA.

WIERSZE
ŁÓBODOWSKIEGO
Nakładem nicejskiej filji znanej oficyny 

drukarskiej Tyszkiewicza we Florencji ukazał 
się tom wierszy Józefa Łobodowskiego 
„Z dymem pożarów“.

Składają się nań następujące utwory: 
„Godzina Historji“, „Nike Samotracka“, 
„Dublany“, „Noc nad granicą“, „Kołysanka 
żołnierska“, „Warszawa“, „Kryptą na Wa­
welu“, „Pogrzeby“, „Elegja emigrancka“, 
„Mickiewicz“, „Widzenie“, „Ojczyzna“, 
„Nad brzegiem Mury“, „Dwa wiersze do 
żony“, „Na śmierć poety“, „Ziemia“, „Mod­
litwa“, „Ojcze nasz“.

Z DYMEM 
POŻARÓW

JÓZEF LOBODOWSKI

Z DYMEM 
POŻARÓW

U TYSZKIEWICZA 

ANNO DOMINI MDCCCCXLI 

W NICEJSKIEJ FILII JEGO OFICYNY

W słowie od autora czytamy :
„Wiersze, zebrane w tomie „Z dymem 

pożarów“, pisane były w jesieni 1939, w 
zimie i na wiosnę 1940 r. Niemal wszystkie 
powstały w Paryżu ; część wydrukowałem w 
grudniu, styczniu i lutym w paryskich czaso­
pismach polskich, „Głosie Polski“ i „Słowie“. 
Forma wielu wierszy odbiega od redakcji, 
ówcześnie ustalonej ; rękopisy w swoim 
czasie zostały zagubione, wobec czego mu- 
siałem tekst odtwarzać z pamięci, niejedno­
krotnie zawodnej.

„Po „Rozmowie z ojczyzną“, wydanej w 
r. 1935 w Lublinie, i „Demonach nocy“, 
wydanych w r. 1936 w Warszawie i odzna­
czonych nagrodą młodych Polskiej Akademji 
Litratury na rok 1937, jest to trzecia skolei 
publikacja poetycka autora“.

Wydawca zaznacza w przypisku :
„XXII publikacja oficyny florenckiej wy­

chodzi jako druga z filji nicejskiej, po 
dłuższej przerwie spowodowanej rozterką : 
wydrukować, aby nie odbiec od tradycji 
oficyny, a nie dać swej pracy na bezcelowe 
obce wydawnictwa. Program dojrzał w 
zimowe wieczory, i w marcu podjąłem się 
wydawania poetów polskich na tułaczce, 
aby nie zaginęły myśli zbożne i twórcze, 
rozproszone na ulotnych kartkach, a oddające 
tak wiernie dramat przeżyty i losy nasze na 
obczyźnie.

„Złożyłem ją własnoręcznie antykwą i 
kursywą, punktów 12 i 8, wykonaną w 
marsylskiej odlewni czcionek Olive i odbiłem 
antiquo modo na żeberkowym papierze 
Bouffant vergé z Delfinatu, we własnej 
ręcznej tłoczni nicejskiej przy Boulevard de 
Cimiez pod nr. 47. Skończyłem drukować 
na świętego Antoniego, w rok po tragicznym 
czerwcu, co nasze nadzieje rozwiał na długo, 
przeznaczając egzemplarze imienne dla przy- 
jaciół-bibljofilów, 125 egzemplarzy liczbo­
wanych słownie w tłoczni dla rodaków na 
obczyźnie, oraz 200 egzemplarzy bez inicja­
łów czerwonych, liczbowanych ręcznie, do 
wyłącznej dyspozycji autora.

STRATTON STREET PICCADILLY, W.l.
Phone : MAYFAIR 7807-9

£e ^oq cl’or Restaurant
MAISON FRANÇAISE 
pod osobistem kierownictwem 

pp. HENRY SARTORI 1 E. BERHAUD 
Sala restauracyjna, większe i mniejsze sale bankietowe

BRYLANTY ZDROŻAŁY O 76%
PŁACIMY NMWYltZE CENY W LONDYNIE 
ZA BRYLANTY, ZŁOTO (III/- ZA UNCJĘ) 

Biżuterii, kl»|iłty, kaniul» iiMMm, irabro, pl«* *»n 
■■tyki I kwrtiwmfel wułłkiefa radnju. Gótowka natych­
miast. Rząd J. K. Mofcł priajmujo cala zakupywane 
przez naa iloto. Prosimy o odwiedzenia nas lub zgłoszenia 

przesyłka polecona.
LINDEN Ł 00M U, [Naw Baal Mraat, Lanlaa, W.1 
/■/■łrikr tiLir jniiLtKsn frit xiw rond ir.

PUBLIKACJE ANGIELSKIE 0 
POLSCE

Broszura, wydana przez znaną wydaw­
niczą firmę katolicką Burns Oates o prześla­
dowaniu kościoła katolickiego w Polsce1), jest 
nader pożyteczna. Opiera się ona na ra­
portach kardynała Hlonda, złożonych papie­
żowi Piusowi XII, na audycjach radja wa­
tykańskiego i wiarogodnych świadectwach — 
poprzedza ją przedmowa skreślona przez ar­
cybiskupa Westminsteru, kardynała Hinsleya, 
człowieka wielkiego serca i wiary, obrońcy 
słusznych spraw. Rzeczowa i spokojna rela­
cja odda napewno usługi w kołach katolików 
angielskich, którzy zdają sobie dobrze 
sprawę, iż nastawienie hitleryzmu wobec 
kościoła jest nie tylko wrogie, ale podstępne, 
i że hitleryzm walczy od lat z katolicyzmem 
jako z jednym z najsilniejszych ośrodków 
duchowych Europy.

Broszurka „Slavery under Hitler’s „New 
Order“2), wydana z przedmową Sir Walter 
Citrine’a, opisuje warunki życia robotników 
w Polsce i kreśli przejrzyście etapy akcji 
niemieckiej przeciwko polskim robotnikom. 
Relacja jest treściwa i przynosi godne 
uwagi fakty i szczegóły. Byłoby, dobrze, 
ażeby weszła ona w ramy jakiegoś obszer­
niejszego wydawnictwa angielskiego o poło­
żeniu klasy robotniczej w uciemiężonej przez 
Hitlera Europie.

Broszura „Underground Poland Speaks“3), 
to jedna z najszczęśliwiej pomyślanych 
broszur tego rodzaju — jej efekt propo- 
gandowy jest wręcz znakomity. Wiele pism 
angielskich zainteresowało się treścią bro­
szury, ukazującej zwięźle martyrologję pol­
skiego świata pracy pod jarzmem hitlerow- 
skiem. Dobór zdjęć udany, przedmowa 
pióra posła do parlamentu Noel-Barkera, 
popularnego komentatora politycznego, trafia 
w sedno.

Wydawcy broszury zrozumieli, że nie 
wystarczy wydać jakąś rzecz, chociażby 
najlepszą, ale że kolportaż jest może równie 
ważny, jeżeli nie ważniejszy. Ten moment 
trzeba właśnie specjalnie podkreślić w wy­
dawnictwie „Underground Poland Speaks“. 
Broszurę tę widzi się wszędzie — jest nawet 
w sprzedaży ulicznej w Londynie. Trafiła 
ona do ośrodków robotniczych w całej 
Anglji.
------- .------------ zbgr.

1) The Persecution of the Catholic Church 
in German-Occupied Poland. Reports pre­
sented by H.E. Cardinal Klond, Primate 
of Poland, to Pope Pius XII, Vatican Broad­
casts and other reliable evidence. Preface 
by H. E. A. Cardinal Hinsley, Archbishop of 
Westminster. Londyn, Burns Oates, 1941 ; 
str. X i 123 i lnl. i tab! 8.

2) Slavery under Hitler’s „New Order“. 
With a foreword by Walter Citrine. 
(Londyn, 1941) ; str Hi lnl.

3) Underground Poland Speaks. With a 
Foreword by P. J. Noel-Barker, M.P. 
(Londyn, 1941) ; str. 15 i lnl.

Staraniem Ogniska Pol«ko*Żydowskiego 
pod egidą Federacji Żydów Polskich w 

Wielkiej Brytanji
(Alba House, 46, Commercial Rd., E.l)

została otwarta

KANTYNA
czynna codziennie w godz. 12—-20

Smaczne i tanie posiłki

Dla członków sił zbrojnych Rzeczypospolitej 
Polskiej ceny znacznie zniżone

Na miejtca wielki wybór dzienników i czasopism

CAMERA OBSCURA
Zwracamy się do czytelników „Wia­

domości Polskich“ z prośbą o współpracę 
w dziale „Camera obscura“, która ma na celu 
wytykanie wszelkiego rodzaju nonsensów, 
objawów ignorancji, niechlujstwa języko­
wego, błędów stylistycznych i t.p., a to w 
celu, by „ridendo castigare mores...linguae“. 
Prosimy o przysyłanie wszelkiego rodzaju 
materjałów, jak broszury, ulotki, cza­
sopisma polskie (całe numery lub wycinki 
nie pozostawiające wątpliwości skąd po­
chodzą) z ustępami nadającemi się do 
„Camera obscura“, pod adresem „Polish 
News“, 229-231, High Holborn, London, 
W.C.l, dział „Camera obscura“. Ustęp taki 
należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej koloro­
wym ołówkiem. Komentarz© nie są konie­
czne. Do przesyłki należy dołączyć kartkę z 
imieniem, nazwiskiem i adresem wysyłają­
cego. Redakcja nie zwraca nadesłanego 
materjału i zastrzega sobie prawo zużytko­
wania go w dziale „Camera obscura“. Za 
najlepszą rzecz redakcja przeznacza co ty­
dzień nagrodę w wysokości £1, którą może 
podzielić lub w razie braku odpowiedniego 
materjału przełożyć na następny tydzień.

*
W ubiegłym tygodniu nagroda w wysokości 

£1 została podzielona: po 6s. 8d. otrzymali: 
Zbigniew Bilski, Dunalastair House by 
Pithoewry, Pertshire ; Edward Piackus; 
Tomasz Strzalecki,c/o Mrs. Dick, „Braemar“, 
9, Royal Terrace, Edinburgh — wszyscy 
trzej za wycinek z „Wiadomości Polskich“.

METAMORFOZY SIERŻANTA KRYSTY
W opowiadaniu „Zaprosimy wszystkich“, 

umieszczonym w nr. 88 „Wiadomości Pol­
skich“, sierżant Krysta w toku akcji, roz­
grywającej się w ciągu jednego wieczoru, 
przeobraża się w kaprala Krystę, aby pod 
koniec stać się z powrotem sierżantem 
Krystą.

Należy przypuszczać że Krysta był po- 
prostu plutonowym.

W poprzednim 6-stronicowym numerze (89) 
„Wiadomości Polskich“ (5 ilustracyj): Karol 
Zbyszewski : Amerykanie ! Na co czekacie ?
— Porucznik Herbert : Inny gatunek. — 
Plorjan Sokołów : Sir Samuel Hoare. — Zyg­
munt Nowakowski: Listy perthkie. — Henryk 
Gotlib : Zwiastuny rewolucyjnego klasy­
cyzmu. Na marginesie międzynaródowego 
zjazdu P.E.N. Clubów. — Wacław Solski : 
Szwejk jedzie do Berlina. — Zbigniew Gra­
bowski : Książki angielskie : Polityka zwy­
cięstwa — ale nad kim ? Powtórki na 
znajomą nutę. »Wojna lotnicza. — Helena 
Heinsdorf : Zza kulis osi. — Alfa : Rozmai­
tości. — Poeta rosyjski do Polaków. — Ca­
mera obscura. — Dwa dekrety. — Z teki 
Feliksa Topolskiego. — Ruch -^dawniczy.
— Korespondencja. — Skarbnroa Polska : 
Teofil Lenartowicz : Wiochna. Stanisław 
Wyspiański: / *. Karol Szajnocha : Brody

krzyżackie. Ignacy Krasicki : Bajki.

KORESPONDENCJA
APEL DO RODAKÓW POLSKICH

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
Byłam jedną z obecnych w sali Rubensa 

podczas wspaniałego przemówienia p. prof. 
Stanisława Grabskiego. Nie wypada, abym 
chwaliła tutaj cudowne słowa wtedy słyszane. 
Sądzę, że każdy z nas, znając działalność i 
cierpienia Profesora, czuł się zbyt mały, by 
to uczynić. Ośmielam się tutaj tylko do 
jednego, i tylko dlatego, że najprawdopo­
dobniej jestem jedynym człowiekiem ze 
wszystkich Brytyjczyków, dla którego Polska 
i rzeczy polskie są troską ponad wszystkie 
w świecie. Należy więc mieć odwagę i 
wyciągnąć konsekwencje z tej mojej pozycji.

Polacy ! Między tyloma świetnemi spo­
strzeżeniami tego przemówienia, wzruszył 
mnie do głębi apel do rodaków, ażeby 
stworzyli w obliczu cudzoziemców, przede­
wszystkiem w obliczu Anglików, front wspól­
ny. Oto pierwsza i—często myślę—najkorzy­
stniejsza przysługa nasza dla Kraju, którą 
możemy spełnić na obczyźnie. Mamy 
wrogów, jesteśmy bardzo osłabieni, nawet 
słabsi niż przypuszczamy. Nie wolno nam 
wykonywać wrogiej roboty przez dalsze 
osłabianie się wskutek nieporozumień we­
wnętrznych. Wrogowie nasiczyhająnakażdą 
okazję, aby zwracać uwagę świata na nasze 
tarcia wewnętrzne i podkreślać że nie bę­
dziemy nigdy zdolni do stworzenia jednolitej, 
silnej organizacji. Z naszej słabości wycią­
gają wniosek na przyszłość, iż należy powie­
rzyć innym to co im się wprawdzie nie należy, 
ale czem potrafią — według ich mniemania — 
rządzić lepiej niż my.

Czuję całą niedyskrecję z mojej strony, 
że niepytana, zwracam się do urodzonych 
Polaków. Mimo to i może właśnie dlatego, 
że okazano mi dotychczas tyle serdeczności 
ze strony Polaków, zwracam się jako 
Angielka z domu, która od dziesięciu lat 
cieszy się obywatelstwem polskiem, która 
Polskę kocha i która za Polskę cierpiała i 
cierpi nadał tak samo jak Wy — i błagam 
o to samo. Błagam i zapewniam Was, że to 
nie jest bez przyczyny.

Może nawet lepiej niż p. prof. Grabski 
znam konieczność tego. Żadnemu z Polaków, 
nawet najbardziej zżytemu z Anglją, nie może 
być dana taka znajomość Anglików, wśród 
których mieszkacie, jaką ja posiadam. Z 
żadnym z Was żaden z Anglików nie będzie 
mówił nigdy tak jak ze mną często mówi.

Zapewniam Was, że nie rozumiecie zła, 
jakie popełniliście i jakie nadal popełniacie 
swoim sposobem postępowania. Ten sposób 
nie dyskredytuje nigdy osób i rzeczy, które 
chcecie dyskredytować, ale dyskredytuje 
zawsze i coraz bardziej naród polski i Rzecz­
pospolitą.

Kończę i przepraszam. Proszę zapisać 
moją niedyskrecję na rachunek tego, że ja 
czuję się właśnie w sercu i w całem mojem 
działaniu Polką. To samopoczucie wywołała 
Wasza dobroć i Wasza serdeczność dla każdej 
podjętej przeze mnie służby.

AUTORKA „MY NAME IS MILLION“.

ROZŁUCKI JAKO JUNKIER
Do redaktora „Wiadomości Polskich“

Uwagi moje p.t. „Plamy na brokacie“ 
w nr. 86 „Wiadomości Polskich“, dotyczące 
błędów, jakie trafiają się w dziełach wielkich 
pisarzy, — w danym wypadku : Sienkie­
wicza i Żeromskiego, — spowodowały list 
jednego z wychowaiiców Michajłowskiej 
Szkoły Artyleryjskiej w Petersburgu. Ko­
respondent mój pisze mi co następuje :

„Rozłucki jako wyróżniający się został 
zatrzymany na „kurs dodatkowy“, który 
dawał prawo zdawania po czterech latach 
służby oficerskiej do Akademji Artyleryj­
skiej. Dlatego kurs ten nazywał się popu­
larnie „kursem akademickim“. Wycho- 
wańcy jego byli nadal na prawach junkrów 
i po kursie awansowali na podporuczników 
w rok po swoich kolegach, na kurs nie 
powołanych, ale zato ze starszeństwem 
2-letniem w stopniu. Później kurs ten był 
zniesiony i szkoła przekształcona na 3-letnią, 
dając prawo wszystkim absolwentom wstę­
powania do Akademji. Podobnie było i w 
Mikołajowskiej Szkole Inżynieryjnej. Ponie­
waż akademje miały kurs 2-letni, więc gros 
matematyki, podstawy konstrukcji i chemji 
przerzucono na kurs szkół, aby nie obarczać 
programu Akademji. Początkowo odbywało 
się to na owym „kursie akademickim“, 
potem zostało rozłożone na trzy lata kursu 
szkolnego“.

Wdzięczny jestem bardzo za to wyjaśnie­
nie. Świadczy ono, że Żeromski nie popełnił 
błędu, tak w samem umieszczeniu Rozłuc- 
kiego na wyższym, „akademickim“ kursie 
Szkoły Artyleryjskiej, jak i w „żołnierskiem“ 
powitaniu wielkiego księcia-protektora z 
wychowańcami i w ich chóralnej odpo­
wiedzi. Jeżeli był błąd, to tylko w nie- 
dostatecznem uwydatnieniu sytuacji, odręb­
nej w tej szkole od innych rosyjskich szkół 
wojskowych, co mnie i innym osobom, 
znającym normalną organizację, wydało się 
niewytłumaczonem uchybieniem prawdzie. 
Szczęśliwy jestem, że ten szczegół zyskuje 
miarodajny komentarz.

Oczywiście Żeromski czerpał swoje wiado­
mości z drugiej ręki. Jak mnie informowano, 
prototypem Rozłuckiego, a prawdopodobnie 
i informatorem Żeromskiego co do pewnych 
szczegółów w „Urodzie życia“, był nieżyjący 
od lat blisko dziesięciu gen. Jaxa-Rożen, 
komendant miasta Warszawy, podczas po­
przedniej wojny — dowódca żandarmerji le- 
gjonowej. Istotnie, był to zawodowy oficer 
rosyjski, który po r. 1905 zrzucił mundur, 
przedostał się do Galicji i tam wziął czynny 
udział w ruchu niepodległościowym. O ile 
losy powieściowe Rozłuckiego są-identyczne 
z biograf ją generała — nie wiem i sądzę, że 
większość szczegółów, począwszy od unic­
kiego pochodzenia, była jpż wytworem 
fantazji powieściopisafskiej. Może jednak 
ta wiadomość będzie ważna dla kogoś, kto 
bliżej zajmie się tą sprawą.

ANTONI BOGUSŁAWSKI. 
*

W. B. „W pustyni i w puszczy“ było prze­
łożone na angielski.

S. K. Niestety, nie mamy na te sprawy 
żadnego wpływu (patrz „Listy perthkie“ w 
nr. 89 „Wiadomości Polskich“). — Za miłe 
słowa dziękujemy.

J. J. Artykułu nie otrzymaliśmy.

KOŁO OPIEKI NAD 
ŻOŁNIERZEM

Koło Opieki nad Żołnierzem zawiadamia, 
że centrala Koła została przeniesiona z 
Londynu do Edynburga. Adres obecny: 
7, Greenhiłl Gardens, Edinburgh, tel. 51801. 
Sekretarjat czynny w poniedziałki i piątki w 
godzinach 15—17. Datki na „gwiazdkę“ 
dla żołnierzy przyjmuje się z wdzięcznością 
(z zaznaczeniem „Na gwiazdkę“ Christmas 
Fund“), konto 84272 w National Bank of 
Scotland Ltd., Tolcross Branch, Edinburgh.

Urok osobisty, wdzięk, poczucie pew­
ności siebie oraz usunięcie kłopotów, 
które uprzednio sprawiały kobietom 
wiele trosk—wszystko to zapewniają 
wam wyroby firmy Rendell. Broszura 
siostry Drew p.t. „Hygiene for Women' 
omawia objektywme ważne zagadnie­
nie higjeny kobiecej. Do otrzymania 
bezpłatnie w aptekach lub też na lis­
towne zgłoszenie się do
NURSE DREW, VICTORIA HOUSE, 
SOUTHAMPTON ROW, LONDON, W.C.l
{bezpośrednio u siostry Drew w przekładzie francuskim lub 

niemieckim)

WYROBY

RENDELLS
ZALECANE PRZEZ LEKARZY 

SPRZEDAWANE W APTEKACH

WYSTAWA FOTOGRAFJI 
ARTYSTYCZNEJ

W Edynburgu odbędzie się wystawa foto­
graf j i artystycznej. Mogą w niej wziąć 
udział wszyscy obywatele polscy, autorzy 
zdjęć fotograficznych o walorach artystycz­
nych. Ze względu na pewne trudności w 
uzyskaniu powiększeń (wymagany jest roz­
miar od 9 X 12 cali wzwyż), wystarczające 
będzie nadesłanie negatywów wraz ze styko- 
wemi odbitkami, a w ostateczności — samych 
negatywów. Organizatorami wystawy są 
fachowcy, którzy nie dopuszczą, by nega­
tywy — rzecz dla fotografa najcenniejsza —- 
zostały uszkodzone lub zagubione. Powięk­
szenia wykonane będą bezinteresownie przez 
członków „Edinburgh Photographic Society“, 
co gwarantuje wysoki poziom techniczny i 
artystyczny. Powiększenia będą przesłane 
autorom prac jako swego rodzaju premje. 
Negatywy zwracane będą w miarę wykony­
wania powiększeń. Termin nadsyłania ekspo­
natów upływa dn. 15 grudnia b.r. Wybór 
najlepszych zdjęć i przyznanie nagród nastąpi 
w przeddzień otwarcia wystawy (w połowie 
stycznia 1942 r.). Eksponaty należy nad­
syłać pod adresem komisarza wystawy, 
kpt. Oktawjana Jastrzembskiego (12, Bruns- 
field Gardens, Edinburgh, 10).

Wszystkie osoby, posiadające zdjęcia arty­
styczne krajobrazu polskiego (negatywy lub 
powiększenia), proszone są o wypożyczenie 
ich organizatorom wystawy i przesłanie pod 
powyższym adresem w celu umożliwienia 
stworzenia polskiego działu wystawy.

0 POMOC DLA PISARZY
Klub Polski przy Columbia University 

w Nowym Jorku wydał ulotkę-apel do 
polonji amerykańskiej o pomoc dla pisarzy 
polskich przebywających obecnie w Stanach 
Zjednoczonych. Klub wskazuje że pisarze 
nie żądają jałmużny : „ale polonja amery­
kańska... może dopomóc przez' zapraszanie 
literatów na odczyty“. Apel podpisała 
przewodnicząca Klubu Czesława Bielawska.

NA STYPENDJUM IM. SIER­
ŻANTA JERZEGO R.

„Wiadomości Polskie“ otrzymały list treści 
następującej :

Kiedy Pan Redaktor ogłosił w swojem 
piśmie o zadłużeniu „Wiadomości Polskich“ 
i kiedy cofnięto Panu subwencję, powstała 
wśród kolegów podchorążych myśl dopomo- 
żenia Panu w Jego kłopotach finansowych. 
Gdy Pan w jednym z numerów „Wiado­
mości“ ogłosił, że żadnych składek nie przyj­
muje, postanowiliśmy przesłać (zamiast 
kwiatów na groby poległych podchorążych) 
zebraną sumę na Fundusz Prawdziwej Kul­
tury Narodowej, t.j. na stypendjum im. 
sierżanta Jerzego R.

Suma £2 15s. została zebrana wśród pod 
chorążych artylerji jednego z oddziałów 
polskich.

Przesyłając kwotę, życzymy Panu Redak­
torowi pomyślnej pracy i zapewniamy Pana, 
że „Wiadomości“ są pismem, które z przy­
jemnością czytamy — tem większą, że nie są 
obecnie subwencjonowane.

I S Y GEIGER
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z
Plemię germańskie (podług słów Adama) 

jest fabryką , i fabrykantem, który wyrabia 
w mózgach te gazy zdradzieckie, mające 
zabić wiarę i ducha w ludzkości. Sojusz 
plemion romańskich ze słowiańskiemi zdoła 
jedynie kiedyś uratować świat od żelaznego 
berła i pęt Antychrysta... Czy to ma być 
za setki czy za dziesiątki lat, tego nikt 
wiedzieć i przewidzieć nie może.

A. E. ODYNIEC.

Zaczynam wierzyć, com w młodości mojej 
...w 1830 r„ w Rzymie słyszała z ust 
Mickiewicza :

— Długa niewola, ciężkie jarzmo obce, 
narzucone jakiej narodowości, nie tylko są 
strasznym ogromem nieszczęścia, mieszczą­
cego się w słowie : niewola, lecz jeszcze tem 
straszniejszy ich skutek, że gdy długo 
trwają — upadlają naród cały, odbierają 
mu cechy szlachetności, czynią go złośliwym, 
brudnym, chciwym, materjalnym, zawist­
nym. I w tym wpływie szukać tylko trzeba 
piętna sromotnego namiętności, które stały 
się jakby drugą naturą Żydów, Greków, 
nawet poniekąd Włochów. Żałujmy ich, ale 
nie potępiajmy, bo kto wie, czy się już 
wkrótce nie staniemy podobnymi, jeśli nas 
Bóg miłosierny nie wybawi.

H. A. ANKWICZÓWNA.

Mówił mi Todwen, że Mickiewicz zupełnie" 
miesza rząd francuski z narodem, nie odróż­
niając nikogo. Dowodzi, że żaden Francuz 
nie ma ani szlachetności umysłu, ani patrjo­
tyzmu, że każdy wszystkiego za pieniądze 
gotów się podjąć. Potępia bez różnicy 
Lafayette’a, jenerała Lamarque’a i innych, 
sprzyjających nawet sprawie naszej. Sło­
wem, jest sąd szału, do którego go popycha 
miłość ojczyzny...

*
(Na obiedzie wyszła mowa o jenerałach 

polskich, składających broń, o śmierci 
Giełguda2) ; Białopiotrowiczowa dodała, że 
Dwernicki3), niestety, związał się słowem 
honoru, co mu przeszkadza wrócić do 
Polski).

— Są okoliczności, — odparł Mickiewicz, 
— że trzeba dać słowo honoru i można je 
złamać bez hańby dla siebie.

— Nie znam takich — odpowiedziałam...
— W katechizmie są prawidła święte... 

(zaczął Mickiewicz, ale urwał. Po chwili 
rzekł):

— Są jednak wypadki, gdzie trzeba zła­
mać słowo honoru. " I tak, gdybym je dał 
dobrowolnie, a łamiąc, mógł ocalić ojczyznę, 
nie wahałbym się chwili4).

KUNEGUNDA BIAŁOPIOTROWICZOWA.

W cichym dworku wielkopolskim, w domu 
referendarza Józefa Morawskiego w Oporo- 
wie gościł Mickiewicz, który w Poznańskiem 
spędził był większą część pamiętnego 1831 r. 
Opowiadano sobie ze smutkiem wśród licznie 
zebranego towarzystwa szczegóły o świeżem 
wzięciu Warszawy. Urwała się rychło bo­
lesna rozmowa, głuche zapanowało milczenie, 
a wszyscy ze smutkiem stroskane pochylili 
głowy.

Wtem ciszę przerwała jedna z córek domu,

4) Według wydania sejmowego dzieł 
Mickiewicza.

2) Gen. Giełgud przy przejściu przez gra­
nicę pruską dn. 13 lipca 1831 r. został 
zabity z pistoletu przez kpt. Skulskiego.

3) Dwernicki przeszedł do Galicji dn. 
27 kwietnia 1831 r.

4) Wypowiedzi jakoby Mickiewicza, po­
dane w zapiskach pamiętnikarskich Biało - 
piotrowiczowej, są dość podejrzanej auten­
tyczności. Jest całkowicie prawdopodobne, 
że także rozmowa o łamaniu słowa honoru 
została skomponowana przez autorkę pamię­
tnika w myśl popularnego rozumienia idei 
„Konrada Wallenroda“.

WIKTOR GOMULICKI

\a Kanonji
Mieszkałem wówczas na Kanonji, 

W sąsiedztwie nieba;
Słuchałem zbłiska sfer harmonji 

I czciłem Feba.
Żyć mnie uczyła uśmiechnięta 

Pieśń Horacego;
Kochałem książki i dziewczęta — 

Cóż w tem zdrożnego ?

*

Choć poemata moje pierwsze 
Brano pod płacki,

Co noc pisałem wściekłe wiersze 
A la Słowacki;

I zamiast ślęczeć bez wytchnienia 
Nad „Corpus juris“,

Sławiłem uśmiech i spojrzenia 
Warszawskich hurys.

♦

Raz mię opętał wzrok sąsiadki 
Miło snem lichem

(Bo Amor stawia swoje siatki 
Nawet pod strychem) ;

Lecz miłość rzadko dla poetów 
Przynosi szkodę —

Palnąłem wtenczas sześć sonetów 
1 jedną odę.

*

Życie wśród marzeń biegło cicho, 
Niby idylla ;

Snów mi nie truła serca pychą 
Żadna Marylla ;

A chociaż pieśniom wtórowało 
Miauczenie kotów,

Do śpiewu przecie, jedząc mało, 
Wciąż byłem gotów.

ADAM
kreśląc ołówkiem na karteczce pytanie :

Co teraz w sercu twojem zastąpi nadzieję ?

Mickiewicz pochwycił za ołówek i bez 
wahania odpisał:

Co robi rolnik, gdy łan jego grad zbije ?
Znów sieje.

Oczywiście, zachowano na pamiątkę odpo­
wiedź Mickiewicza.

KONSTANCJA MORAWSKA.

Było to w r. 1832 w Dreźnie. W maju 
poznałem się z Mickiewiczem, którego 
p. Klaudja z Działyńskich Potocka zaprosiła 
do komitetu, zajmującego się niesieniem 
pomocy wojownikom 1831 r.... Mnie i 
Mickiewiczowi powierzyła pomiędzy innemi 
wyszukiwanie znakomitych oficerów i wogóle 
odznaczających się charakterem Polaków, 
którzyby potrzebowali funduszów na wyjazd 
do Francji, a sami o takowe... zgłaszać się nie 
chcieli... Czynność ta... była powodem 
bliskich i przyjaznych stosunków pomiędzy 
mną a Mickiewiczem...

Był on wogóle mało mówiący, próżnej 
gadaniny nie znosił i unikał jej wszelkiemi 
sposobami, tak że... kazał mi czasami, gdy 
do mnie przyszedł, drzwi zamknąć i nikogo 
do pokoju nie wpuszczać... Czasem zadu­
many puszczał kłęby dymu, nic nie mówiąc, 
czasem zaś rzucał na nas przenikliwym, a 
tak jemu właściwym wzrokiem i rozpoczynał 
z nami rozmowę :

— A cóż, chłopcy, czyście już wszystko 
mi opowiedzieli o waszych przygodach obo­
zowych i bojach z Moskalami ? Czy już nic 
nie macie do powiedzenia? Gdybym ja był 
tyle co wy szczęśliwym i bił się z Moskalami, 
napisałbym epopeę o tych pamiętnych wa­
szych walkach, w których wszyscy nasi byli 
jakby Ajaksami, a każdy z was tutaj jest 
jakby ocalony spod Termopil bohater.

Te nasze wojenne pogadanki ogromnie 
zajmowały Mickiewicza. Był niestrudzony 
w słuchaniu i ciągle zachęcał każdego z 
obecnych, żeby mówił o tem, co widział i co 
sam przeszedł.

Garczyńskiemu kilka razy kazał sobie 
opowiadać o Litwie i o wyprawie na Litwę, 
i o powrocie z niej do Warszawy Dembiń­
skiego.

„Co do drugiego, do służb, idea ogólna: 
we wszelkiej służbie staraj się wyjść w tem

Zapraszałem do siebie na te zebrania 
bohatera litewskiego powstania Matusze- 
wicza. Gdy ten zaczął opowiadać, następo­
wała cisza, bo Mickiewicz nie pozwolił mu 
przerywać i ani słowa żadnemu z nas pisnąć. 
Widać, że te opisy i opowiadania o powstaniu 
litewskiem szczególniej.go zajmowały.

Ja musiałem mu opowiadać o bitwie 
ostrołęckiej najdrobniejsze szczegóły. Wie­
dział bowiem od moich poczciwych kolegów, 
że byłem w tej bitwie kilka razy ranny, 
jenerał zas Dłuski nazywał mnie wobec niego 
chłopakiem mężnym nad mężnymi.

Gdy przyszło do opowiadania walki na 
moście, gdzie każdy Polak brał się z Moska­
lami na bary i pasując się z sobą, spadali 
razem w nurty Narwi, wtedy wypuściwszy 
kłąb dymu, fajkę od siebie Mickiewicz 
odrzucił i schwyciwszy się rękami za głowę, 
zdawało się, jakby swe długie włosy wyrywał. 
Widząc to jego uniesienie i chcąc go uspokoić, 
przerwałem me opowiadanie.

Porwał się z krzesła na równe nogi i 
ofuknął mnie :

— Czemu przestałeś mówić ? Tam byłeś, 
jak słyszałem i sądzić mogę z tych ran, 
bohaterem, a tu jesteś jak baba, kiedy znieść 
nie możesz mojego zapału i uwielbienia tych 
bohaterskich walk, których ja, głupiec nie­
szczęśliwy, nie dzieliłem !

Rzuciliśmy się wszyscy jemu w objęcia, 
całując mu ręce i nogi. Odepchnął nas 
zwolna od siebie i rzekł:

— Dajcie mi pokój. To ja wam powinie- 
niem upaść do nóg, bo wyście za ojczyznę,

Obok mnie liczną chował dziatwę 
Szewc kuternoga

I do pułapu wznosił dratwę,
A głos — do Boga ;

Bez przerwy walcząc z nędzy biesem, 
Szył w dzień i w nocy ;

Ten szewc mnie uczył przed Smilesem 
Samopomocy.

*

Drugi mój sąsiad był artystą 
Na klarynecie ;

Grywał nieczysto, a pił czystą,
Jcfk to na świecie !

Co noc mordował bez litości 
Włoski „karnawał" —

Ten znów talentów znikomości 
Przykład mi dawał.

*

Trzeci, szczęśliwy ze swobody,
(Był emerytem),

Wypijał dziesięć szklanek wody 
Żaraz ze świtem ;

Zielone nosił okulary 
A czarny plaster,

Chował kanarków cztery pary 
I palił knaster.

♦

Dość było figlów i pustoty 
W tem kółku naszem,

I nieraz śmiechów huczne grzmoty 
Trzęsły poddaszem ;

Śmiał się artysta z emerytem 
A szewc z poetą —

Tak się jednoczą, różne bytem,
Cienie nad Letą...

WIKTOR GOMULICKI.

RO Z M O W 1
EM MICKIEWICZEM
za Polskę walczyli. Ja zaś sobie tego nigdy 
nie daruję, żem do was nie pośpieszył i z 
wami nie byłem. Nazywacie mnie wielkim, 
a ja maluczkim tylko.

Po takiej scenie — a było kilka podobnych 
rozmów — zatapiał się w myśli głębokie. 
Oczy mu'błyszczały i twarz jaśniała jakimś 
niezwykłym blaskiem. Nieraz po takiem 
uniesieniu i zadumie przez cały dzień nic w 
usta nie włożył...

ADOLF SKARBEK-MALCZEWSKI.

(Mickiewicz mówił) :
■— Wam skręciła kark filozof ja niemiecka 

i duchem przylgnęliście do niej, nie wiedząc 
nawet o tem ; a wasze niewiasty niemczy 
pensja niemiecka, po Dreznach i Wrocła­
wiach nie można wychować polskiej nie­
wiasty, a bez. niej nie będzie polskiego 
domu...

„Oni zwiedli was z waszego rozumu pol­
skiego na manowce i wtrącili w przepaść 
filozofji niemieckiej. Moskwa wojuje nas 
ciemnotą, ale ciemnota lepsza od błędnych 
światełek, które po bagnach i cmentarzach 
migocą. W ciemnem więzieniu moskiew- 
skiem robiło mi się widno, gdym światło z 
wnętrza mojej duszy wydobył, rozeznawałem 
po północy wszystko i widziałem w więzieniu 
mojem jak po dniu jasnym wszystkie 
przedmioty, które mnie otaczały. Po błęd­
nym ogniku, gdy ci zgaśnie, ogarnie cię 
ciemność i nie znajdziesz światła, bo go nie 
będziesz szukał w sobie. Fałszywych pro­
roków znano już w Starym Zakonie.

„A czego tu szukać dalej ? Zapytaj się 
sam siebie, czy po reducie Ordona, na której 
wysadzonie w powietrze patrzyłeś na okopach 
Warszawy, czy ci wystarcza Hegel ? Powiedz, 
co ci jaśniej świeci : czy wulkan owej reduty, 
czy błędne światełko heglowskie ? Nas wojuje 
Moskwa ciemnotą, ale nie zawojowała i nie 
zawojuje ! Was oślepili Prusacy fałszywem 
światłem, i ta jest różnica między niewolą 
moskiewską a pruską.

„Widziałem to pokolenie moralnych mie­
szańców, w którem duch pruski wykrzywia 
poczciwe popędy krwi polskiej. Słyszałem 
nie tylko was, ale i Polki mówiące w domach 
po niemiecku do dzieci, domowników i sług. 
A jako dziki Litwin oburzam się bardzo na 
to i wolę być dzikim po litewsku niż humani­
tarnym po prusku ! Wolę pójść z djabłem 
do piekła niż z Ancillonem5) do nieba !

STEFAN GARCZYŃSKI.

(W toku dyskusji w Tow. Literackiem 
Polskiem oświadczył Mickiewicz) :

-—- Litwini nigdy nie mieli w myśli oddzielić 
się od Polaków, których że są braćmi, tego 
jeszcze świeżo krew wspólnie wylana do­
wodzi.

*
Raz wracając późnym wieczorem z Mont­

morency do Daumont, zdybaliśmy w lesie 
wesołą bandę liczną mężczyzn i dam na 
koniach i osłach, ze śmiechem i szumem 
pytającą nas o drogę, którą stracili.

-— Człowiek — rzekł Mickiewicz — tylko 
w ojczyźnie może być wesoły, bo tylko tam 
lada rzecz go uszczęśliwi. Nam teraz, aby 
być tak wesołymi, trzeba było przynajmniej 
otrzymać wieść, że Moskale wygnani z 
Warszawy i że nasi wielką bitwę wygrali ; a 
oni zachodzą się od śmiechu z tego, że nie 
wiedzą, którą drogą do siebie wrócą.

*
— Nie wchodzę bynajmniej w tej chwili w 

położenie zachodu Europy i Francji, ale co 
do naszej Polski najmocniej jestem przeko­
nany, że nawet politycznie tylko biorąc, 
katolicyzm jest jednym z żywotnych ele­
mentów naszej niepodległości i przyszłej 
egzystencji. Musi tam być życie, gdzie 
Moskal tnie pałaszem.

K. E. WODZIŃSKI.

Mówiłem dzisiaj o przybywających z kraju 
i o służbach (stojących) przede mną. Co się 
tyczy pierwszych, brat Adam mówił :

— Przybywający z kraju wyżej stoją w 
duchu od emigracji. Widzą jaśniej i głębiej, 
sądzą zdrowiej. Nie weźmiesz ich żadną 
teorją emigracyjną : wszystko mają za 
głupstwo. Uważałem, że najwyżej stoją 
przybywający z Wołynia i Ukrainy, po nich 
następują Galicjanie, najniżej Poznańczycy. 
Cali w teorjach, w rozumowaniu, a przytem 
.wielka duma. Największa praca z tymi, co 
przeszli przez naszych księży. Trzeba ich 
słyszeć, jak teologują, jak się zasłaniają 
kościołem, Chrystusem ! A wszystko z 
wielką siłą, i to siłą nie retoryki, ale pewnego 
czucia.
samem czuciu, w jakiem wszedłeś. Także 
aby ten, z kim mówiłeś, zapragnął drugiej 
rozmowy z tobą. Z temi dwoma warunkami 
służba dobrze spełniona.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI.

Gdy któryś z Gagarinów oświadczył się z 
przyjaźnią Mickiewiczowi, ten odparł :

— Wierzę ci bardzo, że mnie kochasz, ale 
to tylko po prawej stronie Dźwiny, bo po 
lewej, t.j. na Litwie i Rusi, nie wahałbyś się 
mnie otruć, gdyby tego wymagała wasza 
polityka.

— Ach, jak ty znasz Rosjan ! —■ wykrzyk­
nął Gagarin.

*
W gronie dekabrystów wzniesiono podczas 

biesiady toast „Śmierć carowi !“. Kiedy 
wszystko z entuzjazmem porwało się do 
szklanek, Mickiewicz swoją postawił na stole 
i pić nie chciał. Zdziwienie najpierw, a 
potem krzyki stały się powszechne, dały się 
słyszeć oskarżenia nie tylko o tchórzostwo, 
ale nawet o zdradę.

Mickiewicz odpowiedział im na to, że 
takie toasty są zawsze bezsilnem i bezowoc- 
nem zuchwalstwem ; że ci, co je spełniają, 
myślą, że już wielkiej rzeczy dokazali, 
uspokajają się tem i idą spać. Jeżeli tedy 
szczerze myślą o śmierci cara, niech się 
uzbroją natychmiast i idą na carski pałac, 
w takim razie on pójdzie z nimi.

Bestużew wtedy rzucił mu się na szyję.

6) J. P. Fr. Ancillon (1767—1837), pastor 
niemiecki, jąisarz polityczny i filozoficzny ; w 
r. 1832 jako pruski minister spraw zagranicz­
nych przeprowadził srogie zarządzenia w 
stosunku do byłych powstańców polskich, 
którzy w Prusach słożyli broń.

Strach mogącego nastąpić czynu wytrzeźwił 
wielu, którzy zaczęli dowodzić, że to jeszcze 
za wcześnie, że lud jeszcze nie jest uspo­
sobiony i t.p.

*
— Nie uwierzycie, — mawiał Mickiewicza 

— jak głęboko w każdym Polaku, choćby był 
najzaciętszym doktrynerem demokratycz­
nym, zaszyty jest szlachcic. Jeden słucha 
bez najmniejszej pracy, bez najdrobniejszego 
wysilenia, co mu się mówi -— chciałby, aby 
go bawiono, zajmowano, ożywiano, aby ktoś 
zawsze za niego robił pańszczyznę ; drugi 
rzuca zapytanie po zapytaniu, bez powie­
dzenia, co myśli o czynionych mu odpowie­
dziach, jakby po ekonomsku przyszedł tylko 
zobaczyć, co się to dzieje ; inny nie weźmie 
nic, nie złączy się z niczem, bez stawienia 
zaprzeczeń i trudności, o których przedtem 
nigdy nie myślał, bo cóżby sądzono o jego 
godności i rozumie, gdyby bez potargowania 
się uchylił się przed prawdą, która puka do 
jego duszy ; każę nam pierwej posprzeczać 
się z filozofami, o których na nieszczęście swoje 
słyszał a którzy już dawno pomarli. Ileż 
to razy, ile naleciałych kolorów oskrobywać 

. trzeba, aby do prawdziwego dobrać się 
metalu ! Wierzcie mi: nic pożądańszego, a 
nic trudniejszego na ziemi, jak prawdziwa
rozmowa.

LEONARD RETTEL.

Gdy się raz pytałem żartobliwie... ś.p. Mic­
kiewicza, coby począł, gdyby był bogaty, 
rzekł mi poważnie :

■— Wykupiłbym wszystkie wydania „Wal­
lenroda“ i spaliłbym je na jednym stosie.

Gdy zaś zadziwiony zapytałem o powód, 
powiedział:

— Bo w nim, chwaląc zdradę, podniosłem 
tę szkaradną myśl w narodzie moim.

WALERY WIELOGŁOWSKI.

(Mickiewicz powiedział):
— Poświęcenie musi być pełne i krągłe jak 

kula, bo każdej wklęsłości zło się może 
uczepić. *

Raz mówił o ofiarności i poświęceniu 
obywatelskiem w Polsce. Poczem dodał:

— Ale mieliśmy też komedjantów. Wiem 
o wielkiej pani, co posiadała pudy srebra, a 
ofiarowała ojczyźnie jedynie swój ślubny 
pierścionek, pisząc: „Składam na ołtarzu 
narodowym co mam najdroższego“.

*
Raz Radziszewski, drukarz, przyszedł 

prosić Mickiewicza o napisanie mu prośby o 
amnestję. Adam łagodnie mu odmówił. 
Świadkowie dziwili się, że go nie sfukał.

— Skarciłbym — odpowiedział ■— jego po­
stępek, gdybym mógł mu dopomóc ; ale on 
wzrok traci, cierpi głód. Nie w mocy mojej 
go nakarmić, więc wstrzymałem się z naganą. 
Gdybym sam nie miał, powiedziałbym mu 
może : „Umierajmy !“. Nie mam prawa 
powiedzieć mu : „Umieraj !“.

ALEKSANDER BIERGEL.

Tego samego dnia wybrał się Mickiewicz 
z Lenartowiczem do Bohdana Zaleskiego, a 
z nim potem na grzyby do lasu. Poeta był 
ogromnie wesół i podniecony. Wtedy to 
powiedział Lenartowiczowi :

— Tak, tak, bracie, już ja to niejednemu 
mówiłem, że w lasach litewskich jest tam 
taki kąt, którego nigdy stopa wroga nie 
deptała, i na tej ziemi urodzi się przyszły 
zbawca Polski.

*
— Nie bój się krytyki, ale pochwały lękaj 

się bardzo. Nie postąpisz bez przeszkody, 
ani swoich sił doświadczysz. Im złośliwiej 
krzyczą, im cię mocniej o ziemię uderzą, to 
— jeśli jesteś dobrą piłką — tem wyżej nad 
ich głowy wyskoczysz ; jeśliś z gałgana — 
ano, to przy ziemi zostaniesz, ale jeśliś ze 
szlachetnej gumy •— oho, to niech cię biją, 
tem lepiej, tem lepiej !

TEOFIL LENARTOWICZ.

— Rząd angielski (mówił Mickiewicz) 
wzbudza we mnie odrazę dla swojej perfidji 
i bezgranicznego egoizmu ; lecz każda jed­
nostka w tym kraju zasługuje na bezwzględny 
szacunek, gdyż jest okazem ludzkim nie 
umiejącym kłamać.

FRANCISZEK SZEMIOTH.

(Mickiewicz powiedział) :
— Fortyfikacje Paryża były budowane 

przedewszystkiem nato, aby wpłynąć na 
zmianę opinji. Był to rodzaj igraszki wojsko­
wej, którą chciano zabawiać wielki naród, 
dufając, że nikt nie będzie śmiał oskarżać 
o tchórzostwo ludzi, którzy podejmowali 
podobne przygotowania do wojny. Było to 
nazajutrz po pokoju wschodnim, po .tym 
haniebnym traktacie, zawartym bez Francji 
i wbrew Francji6). *

W r. 1855 towarzyszyłem Mickiewiczowi 
na Wschód. W połowie września, będąc w 
Smyrnie i zwiedzając z Mickiewiczem główne 
synagogi, zdarzyło mi się, że powiedziałem 
do jednego z rabinów: „Zda mi się, że 
czas powrotu do Jerozolimy jest bliski“. On 
zaś zapytał mię: „Jakież są znaki?“. „Są 
trzy — odpowiedziałem : — bliski upadek 
doczesnej władzy papierstwa, obecna agonja 
Turcji i zniszczenie Rosji“.- W tym czasie 
otrzymano w Smyrnie wiadomość o wzięciu 
Sewastopola. Wtedy Mickiewicz rzekł mi:

— Nie chciałbym, aby Izraelici wyszli z 
Polski, bo tak jak unja Litwy z Polską, acz 
różne były ich rasy i religje, dała wielkość 
polityczną i militarną naszej Rzeczypospo­
litej, tak wierzę, że unja Polski z Izraelem 
powiększyłaby naszą siłę duchową i mate- 
rjalną. Najskuteczniejszem przygotowaniem 
Polski do odrodzenia jest zniszczenie przyczyn 
jej upadku, to znaczy połączenie i zbratanie 
wszystkich różnych ras i religij naszej 
ojczyzny.

Odpowiedziałem, że gdyby przyszedł dzień, 
w którym Żydzi mieliby możność powrotu 
do Palestyny, to bogaci nie ruszyliby się, 
a powróciliby tylko biedni, tak jak już było 
za czasów pierwszego upadku.

6) Zawarty dn. 15 lipca 1840 r. ; wyniknął 
on z porozumienia. Anglji, Rosji i Prus, 
usunął Francję od wpływu na politykę 
wschodnioeuropejską.

Zaczął wtedy Mickiewicz tłumaczyć, czem 
jest ojczyzna. W jego oczach była ona 
uosobieniem długiej pracy całych pokoleń, 
oraz głównym czynnikiem postępu ludzkości. 
Ale potępiał też koncepcje ludzi, którzy 
dążąc do uszczęśliwienia swojej ojczyzny, 
nie dbają o szczęście ojczyzn bliźnich. 
Polska przeciwstawiała abstrakcji ideału 
życia indywidualnego, składającego się z 
rodziny i ojczyzny, ideał życia zbiorowego, 
międzynarodowego, któryby zawiązał po­
między szanującemi się nawzajem ojczyznami 
węzły wspólnej przyjaźni i wzajemnego 
oddania, co istnieje teraz li w stosunku 
osobnika do osobnika i rodziny do rodziny. 
Byłoby to podniesieniem patrjotyzmu do 
jego najwyższej potęgi i oddaniem drogo­
cennej przysługi całej ludzkości.

ARMAND LEVY.

Przybywszy do Stambułu, wieszcz nasz w 
samotnej po cmentarzu przechadzce spotkał 
tam znanego mu już dawniej współziomka 
Litwina, Karola Brzozowskiego, tłumacza 
wydanych przed kilkoma laty „Pieśni litew­
skich“, dziś urzędnika tureckiego przy zakła­
daniu kolej żelaznej. Po serdecznem przy­
witaniu począł g'o wypytywać pan Adam o 
stan wewnętrzny Turcji i Słowian tureckich, 
ich stosunki narodowe, społeczne,, religijne ; 
stąd rozmowa na inne zeszła pole, a wkońcu 
pan Adam począł opowiadać, co się dzieje 
w Paryżu, epizody w swej podróży i t.d.

— Mówiono mi — rzekł •— że w Smyrnie 
ma być grota Homera, ale ja tam nie ciekawy 
tego ! Ja się przypatrywałem czemu innemu. 
Leżała tam kupa gnoju i śmieciska, wszystkie 
szczątki razem : gnój, śmieci, pomyje, kości, 
potłuczone czerepy, kawał podeszwy starego 
pantofla, pierza trochę ; — to mnie się podo­
bało ! Długo stałem tam, bo zupełnie tam 
było jak przed karczmą w Polsce. Ale syn 
mój to jużby tego nie rozumiał, co ja tam 
widzę, i wołałby pójść do groty Homera !

KAROL BRZOZOWSKI.

(Kilka dni przed wyjazdem Pola do 
Drezna) zaszła bardzo gorsząca scena w 
salonie pani Hoffmanowej. Tu bywali ze 
starszych wojskowych Wodzyński i jenerał 
Małachowski. Pani Hofimanowa była temu 
niechętna, aby prowadzono w jej salopie 
polityczne rozmowy, mianowicie o ostatnich 
wypadkach. Trudno było tego uniknąć ; 
wreszcie wszyscy jej to przyrzekli. Mickie­
wicz, znajdujący się w tem towarzystwie, nie 
wiedział o tem i prowadził z wielkim ogniem 
rozmowę, w której dowodził, że nikt nie jest 
winien, ani ten, ani ów, tylko jedynie wojsko. 
Naród oddał wojsku swą przyszłość, a ono 
nie dopisało. Dodał jeszcze kilka dosyć 
ostrych wyrazów.

Po tych słowach Mickiewicza... powstał 
jenerał Małachowski i odrzekł z flegmą 
największą . „Pan Mickiewicz ma rację, 
myśmy nie odpowiedzieli zadaniu ; trzeba 
nam było wszystkim zginąć, aby tylko pan 
Mickiewicz pozostał i wszystko wierszami 
opisał“.

To zrobiło wielkie wrażenie na wszystkich ; 
osobliwie Mickiewicz zmieszany nie odpo­
wiedział i ważąc, co ma zrobić, wstawał, brał 
za kapelusz, znów siadał; nareszcie, nie 
pożegnawszy się z nikim, wyszedł.

WINCENTY POL.

W tych czasach (na wiosnę 1829 r.) Mic­
kiewicz zajęty był pisaniem osobliwszego 
dzieła p.t. „Historja przyszłości“. Pisze je 
zaś po francusku i ma napisanych przeszło 
30 arkuszy. Przejrzałem je tylko przelotem, 
a on sam odczytał mi niektóre patetyczne 
ustępy, t.j. mowy na wzór Liwjusza. Ale 
to przecudowna rzecz, powiadam tobie ! I 
jeżeli dokończy jak zaczął, będzie to może 
kiedyś „Don Kiszot“ swojego czasu.

Bo jak Cervantes w swoim romansie 
przedstawił, w sposób komiczny, skutki 
rozbujakj uczuciowości i wyobraźni wieków

JERZY LIEBERT

Piosenka do Warszawy
Warszawo ! ach, któryż to raz 
Od murów twoich biegłem precz ■—■
W oddali nikł Zygmunta miecz, 
Zamek królewski, Nowy Zjazd...

Po wszystkie czasy klnąc twój bruk, 
Twój blichtr i szyk, twój gorzki chleb, 
Zmykałem stąd, zachodząc w łeb — 
Jakżem choć dzień wytrzymać mógł!

A później — przez Kierbedzia most, 
Warszawo ! powracałem znów, 
Nieśmiały, pełen tkliwych słów 
I jakże czuły na twój głos...

Znajdźcież mi drugi taki gród —
Ten smętny czar, ten senny tłum, 
Górnych i durnych pełen dum, 
Niezłomnych wad, zabawnych cnót...

Znajdźcież mi drugi taki kąt,
Co tak sam w sobie — z siebie rad, 
Ani ogląda się na świat...
I mówcie ■—jakże biec mi stąd...

Coś solą w oku naszych miast, 
Warszawo ! kocham nóg twych rytm, 
Twój spleen, twój lombardowy kwit, 
Co oko piekł niejeden raz...

Twój akcent w uszach moich brzmi 
I mimo klątw, krakowskich gróźb — 
Kocham twe cuś i twoje ktuś 
I czarujące zawsze ji...

Tu wschodzi laur, zakwita mirt, 
Echem rozbrzmiewa wzdłuż i wszerz — 
Lechonia żart, Tuwima wiersz 
I Boya-mędrca z muzą flirt...

przeszłych, tak Adam, w poważnym tonie 
historji, chce przedstawić przewidywane 
skutki materjalnego egoizmu i egoistycznego 
racjonalizmu, którym świat obecny hołduje. 
Ale Cervantes skupiał to wszystko w jednej 
osobie swego bohatera, Adam zaś chce okazać 
w losach całych narodów, zestawiając obok 
siebie najwyższy szczyt cywilizacji matorjal- 
nej — i najniższy upadek uczucia, ducha i 
wiary, nb. tylko w mężczyznach. Kobiety 
bowiem, jakkolwiek emancypowane już cał­
kiem i porównane we wszystkich prawach z 
mężczyznami, «nie mogą jeszcze się pozbyć 
owych „starych przesądów“ i stanowiąc 
„iżbę nizszą“ w obradach sejmowych, sta­
nowią też jedyną opozycję i tamę przeciw 
absolutnemu panowaniu tego co „izba 
wyższa“, t.j. męska, zowie „czystym rozu­
mem“, potępiając wszelkie uczucie.

Opowiadanie zaczyna się od r. 2000 i ma 
. obejmować dwa wieki. Po ogólnym poglą­

dzie na ówczesny stan świata, a mianowicie 
Europy, następuje opis jej przygotowań i 
narad sejmowych wobec grożącej napaści 
Chińczyków, która wkońcu przychodzi do 
skutku. Bitwa, stoczona przez same kobiety 
i nieco dwudziestoletnich młodzieńców, pod 
wodzą bohaterki znad Wisły, kończy okres 
już napisany. Cała zaś ta historja, jak mi 
mówił Adam, kończyć się ma na wejściu 
ziemi w stosunki z planetami, a to zapomocą 
balonów, które naówczas tak mają żeglować 
po powietrzu, jak dziś okręty po morzu. 
Cała zaś ziemia ma być pokryta siecią kolei 
żelaznych, które jak wiesz, budują już w 
Ameryce i zaczynają na próbę budować w 
Anglji, a którym Adam ogromną przepo­
wiada przyszłość, twierdząc że postać świata 
przemienią. A cóż dopiero mówić o cudach 
przemysłu, wynalazkach i odkryciach, które 
już są opisane w „Poglądzie“. Jest to świat 
z „Tysiąca nocy i jednej“, a wszystko tak 
poetyckie, tak cudowne, a przytem tak 
napozór prawdopodobne, że i pragniesz,
aby tak było, i wierzysz, że tak być może.

Boję się tykać szczegółów, bo czuję, iżbym 
dzisiaj nie skończył. Ale jak nie powiedzieć 
choć słówka o całych flotach skrzydlatych 
balonów, latających w powietrzu jak żórawie 
lub gęsi? O całych miastach domów i skle­
pów, budowanych z żelaza na kołach, a 
pędzących po szynach żelaznych ze wszech 
stron lądu na wielki jarmark pod Lizboną, 
dokąd znowu ocean w olbrzymich okrętach 
przynosi płody innych części świata? Jak 
nie wspomnieć o Archimedesowych zwierciad­
łach, ustawionych na ogromnych przestrze­
niach w ten sposób, że ogniste litery, odbite 
w pierwszem, w okamgnieniu odbijają (się) 
w ostatniem? O teleskopach, przez które z 
balonu można całą ziemię obejrzeć, a z ziemi 
widzieć, co się dzieje na jej satelitach ? O 
akustycznych przyrządach, zapomocą któ­
rych, siedząc spokojnie przy kominku w 
hotelach, można słuchać dawanych w mieście 
koncertów lub wykładów publicznych i t.d.

A wszystko to opisano tak prosto, tak 
naturalnie, jakby w tem nic nadzwyczajnego 
nie było. A Adam też na serjo utrzymuje, 
że to wszystko być kiedyś może i musi7).

A. E. ODYNIEC.

Rozmowy umarłych. Ojciec mój napisał 
dialog umarłych. Rękopis zagubił się gdzieś, 
a pamiętam tylko początek.

Wierzący spotkał się ze sceptykiem i 
rozpoczęli dalej rozmowę od miejsca, w 
którem ją przerwali na ziemi. Wierzący 
mówi do sceptyka : „I cóż ? Czy nie miałem 
racji, utrzymując, że jest drugie życie ?“. 
A sceptyk odparł: „Dobrze, ale to już 
ostatnie“...

WŁADYSŁAW MICKIEWICZ.

7) Wiadomość o zamierzonem dziele i 
treść napisanego fragmentu podał Odyniec 
w „Listach z podróży“ (list z Petersburga, 
9/21 maja 1829 r.). Fragment ów się nie 
dochował. Mickiewicz parokrotnie później 
przystępował do napisania utopji przyszłości 
po francusku i pod tym samym tytułem.

O! ty, młodości mej stolico“.,. (C. K, NORWID)
Ani tu Zachód, ani Wschód —
Coś tak jak gdybyś stanął w drzwiach... 
Tu krewnych mam — rodzinka, ach ! 
Forsythów naszych wdzięczny ród...

Tu snobów, czytelniku, wierz,
Królestwo ! ■— o tem wiem coś sam : 
Pewnego dygnitarza znam 
I fabrykanta cukrów też...

Bóg z nimi... Gwiazda twoja trwa 
Jasna pośród rodzimych sfer — 
...Gdzieś jakiś widok... jakiś skwer... 
Jakaś z nad Wisły wiotka mgła...

Uliczki wylot... pomnik... plac...
Gdzieś jakiś dom... gdzieś jakiś róg,
Na którym dzieńbym marzyć mógł, 
Czuły — pod bystrem okiem władz...

Ty myśli naszych, naszych serc, 
Przeczuwasz dzieje, umiesz treść — 
Listopad wiesz, majową wieść !...
I... duszno tu, tak prawdę rzec.

To pewne ■— niema w tobie zdrad,
Ty w oczy nasze patrzysz wprost,
A bruk twój wydać może głos,
Na dźwięk którego Norwid bladł...

O, miasto pierwszych moich łez, 
Bladziutkich uczuć ■— słodkich drzazg, 
Anielstwa mego, Bożych łask...
I pierwszych burz, i pierwszych klęsk !

Warszawo ! twój dziś słyszę glos,
Gdy z szumem biegnie, rośnie wiew 
Pośród huculskich wzgórz i drzew, 
Dokąd mnie, niechcąc, zagnał los...

JERZY LIEBERT.
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