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Peten radosnego podniecenia, po wesoto
spedzonym urlopie, George pchnat drzwi
»hut“u, ktory tu, na ,,dispersal point*, byt
pokojem dowddcy, ,,crew room“em, kan-
celarig, wogdle ogniskiem zycia ,,flight“u.
Dowddca siedziat na swem zwyklem
miejscu, wykonywajac swoje zwykie po-
ranne zajecie. rozklad lotow. Wymie-
niwszy powitanie z dowddca, George
zwrdcit sie do srodkowej czesci ,,hut“u,
gdzie zatogi, pogrgzone w gtebokich fote-
lach, czekaty na lot. Powieki Georgea
zamrugaty szybko, szybko, radosne ,,Hallo
beg...s* uwiezto w gardle ; usmiech powi-
tania, radosny usmiech, ze oto sg zndw
razem, zamart. Z giebokich foteli patrzaty
obce twarze. Do djabta, ani jednej znajo-
mej? Zza gazety wyjrzata twarz Billa.
Powitania. George usiadt na fotelu Billa,
wskazat mu oczami drzwi. Wyszli przed
,.hut*. Posypat sie grad pytan i odpowie-
dzi. George odtwarzatsobie dzieje ,,fiight“u
w czasie tych dwunastu dni urlopu. Bill
konczyt swoje opowiadanie :

— Tak wiec, z dawnego skfadu jest tylko
dowodca, ty i ja. Masz szczescie, ze cie tu
nie byto. To byty niedobre dni. No, i
zamienili nam Blenheimy na Martiny.

George jechat do hangaréw. Odbior
spadochronu byt tylko pozorem, przeciez
wystarczyto zatelefonowaé, ale George
chciat pozegna¢ Blenheima. Dowiedziat
sie, ze po przegladzie motoréw odejdg do
innej jednostki. W hangarze panowat
zwykty, goraczkowy ruch pracy. George
szukat swego przyjaciela. Odnalazt go:
,V-635" stat juz gotdéw, po przegladzie wy-
gladat Swiezo, czysciutko, ,,odmiodniat".
Dziury od kul starannie wylatane i pokryte
warstwag lakieru. George patrzyt na sta-
rego przyjaciela, z jego odejsciem zamykat
sie jeden okres stuzby, otwierat nowy,
nieznany. George, nie miat moznosci po-
zegnania sie z Whiskym, Bobem, Pitem,
Sidneyem, z wszystkimi, z ktérymi dzielit
dhugie dziesie¢ miesiecy pracy, ale musi sie
pozegna¢ z Blenheimem ,,V-635“  Upew-
niwszy sie, ze wpoblizu nie byto mechani-
kow, George przytulit goracy policzek do
zimnej gladzi sSmigta. Rekami objat jego
przesliczny wysmukty ksztatt. W oczach
czut gorace tzy, na policzku zimny chtéd
metalu.

— Zegnaj, stary, ,,be good“, wracaj
zawsze z twojg nowg zalogg, tak jak
zawsze wracates z nami.

»A-62 wzbudzit ogdlne zainteresowanie.
Zmiejsca zdobyt serca wszystkich. Kto$
nazwat go zartem ,Pieknis", i nazwa
przylgneta. George zostat wyznaczony na
nawigatora w zatodze ,,Pieknisia”. Dzi-
wha to byla zaloga : pierwszy pilot
Nowozelandczyk, drugi  pochodzit z
Vancouver (B.C.), pierwszy strzelec i
radjooperator byt z Afryki Potudniowej,
drugi urodzit sie w dalekiem Singapore.
Wszyscy latali przedtem w innych zato-
gach, jeszcze sie nie znali, jeszcze nie
zdobyli wzajemnego do siebie zaufania i
$lepego, na zycie i na $mier¢, kolezenstwa.
George zatowat, ze nie ma juz ,,swego"
Kanadyjczyka z wiecznem dziecinnem
zdumieniem w duzych biekitnych oczach.
Tak sie ze sobg gteboko zzyli, tak sie
dobrze rozumieli, bez stow, wystarczat
usmiech, ruch reki, spojrzenie. 1 George
wiedziat, ze tak samo jak i on, kazdy z
zatogi ,,Pieknisia“ mysli o swej dawnej
zatodze i kazdy czuje brak kogo$ bardzo
drogiego. Wiedzieli o sobie tylko tyle, ze
kazdy jest ,klasg“ w swej specjalnosci,
»Pieknis“ bowiem szedt na specjalne
zadanie.

Zapowiadato sie ciekawie. Zatodze wy-
dano ekwipunek tropikalny, i George po-
dziwiat sie w korkowym hetmie, shortach.
,Co0$ jakby z egzotycznego filmu“ —
myslat. Dalsze przygotowania byty mniej
mite. Zastrzyk przeciw zo6tej febrze. To
byto mniej zabawne, ale czeg6zby George
nie zniést wzamian na fotel nawigatora na
»Pieknisiu*.  George polubit juz wygodny
fotel umieszczony w szkiem ostonietej
kabinie, stanowigcej przdd kadtuba ,,Pie-
knisia®.  Polubit wytworne ,,umeblowa-
nie“ kabiny i piekne, drogie, precyzyjne
aparaty. Codziennie odbywali loty trenin-
gowe. Zatoga zzywala sie z ,,Pieknisiem*
i z soba. .

Przecieli linje wybrzeza. | znow, i znéw
to samo. Szare, otowiane obtoki otulity ich
gestg zastong. George patrzyt na skupiona,
uwazng twarz pierwszego pilota, przepro-
wadzajgcego samolot przez zwaty chmur,
w gore, ku stoficu. Szty minuty, 1 nie byto
nic, tylko te otowiane, ciezkie ostony chmur.
Szkito kabiny sperlito sie rosg. Na wyso-
kosci 11 000 stop obtoki staty sie bielsze,
mniej skupione, przejrzystsze. Na 14 000
stop powitato ich storice. Pod nimi biaty
step obtokéw. Nieskoriczona biata rowni-

na, nie dajgce sie ujg¢ w stowa piekno
bezmiernej biatej dali. Nad nimi stonce.
Wrzesniowy piekny dzied. Mijajg godziny,
i nie zmienia sie¢ wlasciwie nic. Ta sama
biel obtokdéw, biekit nieba, to samo stonce.
Zmieniajg sie wskazowki na zegarze, opada
wskaznik poziomu paliwa, podnosi sie stale
wskazdwka temperatury. 1da na potudnie.
Co 20 minut George znaczy ha mapie
przypuszczalne miejsce samolotu. Co go-
dzina okresla je doktadnie. Ptyna godziny.
Co dwie godziny zmieniajg swe miejsca
piloci, co dwie godziny zmieniajg sie
miejscami radjooperator i strzelec. Kazda
zmiana oznacza wizyte w kabinie George’a.
Wsuwa sie reka, potem gtowa, ramiona,
potem czyje$ oczy patrza na $wiezo zanoto-
wang pozycje samolotu, i reka goscia sktada
ofiare na oftarzu wiedzy nawigacyjnej,
czyli kladzie na mape kawatek ciastka;
jabtko, papierosa, tub stawia kubek her-
baty.

Siodma godzina lotu. George ma dosyc¢.
Biekit nieba i biatos¢ obtokéw wecigz te
same. Wydaje sie, ze samolot zawist w
ogromnej kuli — napdt biatej, napot
ciemnobtekitnej.

Osma godzina lotu. George otwiera
przygotowang przez ,,batman®“a paczke.
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Hiszpanski magnat, ks. d'Ossuny, pielgrzy-
mujac w w. XVII1 do Matki Boskiej Czesto-
chowskiej, wysta¢ kazat, jak moéwi fama, droge
catg z dalekiej Kastylji az do Jasnej Gory
kosztownemi kobiercami. Sadze, ze dzisiaj
Polacy, zamknieci w srogim obozie Miranda
de Ebro, zwatpiwszy o pomocy ludzkiej, skia-
dajg teraz $luby jakie$ Kroélowej Korony Pol-
skiej, a rozpacz purpura wysciela droge ich
myslom, biegngcym do Polski.

Wiadomosci z tego obozu udreczen sa wrecz
okropne, sprawa za$ ciggnie sie i wlecze od
roku zgérg. Gdyby nawet — pisze : ,gdyby*

— w tych wiesciach byto 90% przesady, pozo-

staly. odsetek wystarcza, by gorzko zaptaka¢ nad
losem kilkuset opuszczonych przez Boga i
ludzi biedakéw. Niestety, obawiam sie, ze listy
stamtad sg az nadto prawdziwe. Sg wsrod
owych pielgrzymoéw tacy fij.6rzy idac z Franciji,
zrobili 900 km. Piechotg, niemal boso, z
pokrwawionemi stopami. Dzisiaj siedza za dru-
tem kolczastym, zarci przez brud, wszy i inne
robactwo, nieraz bici. Oto fragment listu,
wystanego przed jakiemi$ dziesieciu miesia-
cami : ,Pozywienie sklada sie z trzech posit-
kéw, zatem rano troche kawy, o godz. 1 tyzka
wstretnej zupy, to samo wieczér. Na caty
dzien 125 graméw gliniastego chleba. To
wszystko. Mieszka sie w drewnianych bara-
kach, bez tézek, 140 ludzi na betonie. Mimo
ze warunki zycia w obozie sg nie do zniesienia,
nasze wiadze konsularne prawie zupetnie nami
sie nie interesuja. Pomoc konsulatu streszcza
sie do udzielenia pieciopesetowej zapomogi
dziennej na osobe. Jak mata ta pomoc, wy-
starczy powiedzie¢, ze za 5 pesetéw mozna kupié
w obozie 250 gr. chleba... Brud straszliwy.
Wszy i pluskwy. Traktuja nas tutaj jak nie-
wolnikéw ;  bicie na porzadku dziennym,
zazwyczaj bez przyczyny... Gtoéd, przede-
wszystkiem gtéd i okropne, nieludzkie traktowa-
nie wykancza mnie jak i moich kolegéw w
zastraszajgcem tempie“...

A my ? Nie $pimy na betonie, ale w t6zkach,
mamy jedzenia wbréd, nie gryza nas wszy... |
sprawa ciggnie sie od roku / Moze zatem jeszcze
kawatek innego, znacznie pézniejszego listu ?
Trzeba wypi¢ ten puhar—hlpuhare goryczy—
do dna! Zatem : ,Los nasz ulegt znacznemu
pogorszeniu (wiec jeszcze mégt ulec ,pogorsze-
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niu“ ? — przyp. aut.). W zwigzku z tern
zgtosito sie dwudziestu szesciu do powrotu do
Polski (oczywiscie; za posrednictwem Niemcow
— przyp. aut.), oraz az szesédziesieciu pieciu
do hiszpanskiej Legji Cudzoziemskiej (H szpa-
nie mestwo ceni¢ umiejag — przyp. aut.). Do
tego wszystkiego dochodzi obawa przed nad-
chodzaca zima, ktérej przetrwanie w tych
warunkach jest rzecza okropng. Mnozg sie
szalencze proby ucieczki z obozu, w jednej z
takich préb przed tygodniem zostat przez
Hiszpanéw' zamordowany $.p. X.Y. Pewny
jestem, ze ta $mier¢ nie odstraszy innych,
ktorzy beda woleli ryzyko, niz dtuga, bezna-
dziejng poniewierke o gtodzie i chiodzie*.

Zdaje sie, ze istotnie $mier¢ jednego nie
odstraszyta drugich, czytamy bowiem w innym
liscie zwrot taki : ,Strzezeni jesteSmy lepiej
niz bandyci, skazani na $mier¢. Otoczeni
drutem kolczastym, posterunki co piecdziesiat
metréw, patrole wewnetrzne. Ci, ktérzy prébo-
wali ucieczki, przyptacili zyciem, niektérzy,
ktérym mimo to udato sie uciec z obozu, zostali
w okolicy ztapani, straszliwie skatowani 1 ska-
zani na okres czterech lat do obozu ciezkich
robét. Wszystkie nasze interwencje u naszych
wiadz nie daly dotychczas zadnych rezul-
tatow.

Musimy sobie uswiadomi¢ fakt, ze prawie
cata Europa jest w tej chwili jednem wielkiem
wiezieniem. Kto chce pozna¢ warunki fran-
cuskich wieziern i obozéw koncentracyjnych,
niech przeczyta krwawg ksigzke Arthura
Késtlera ,Scurn of the Earth*. Kto interesuje
sie dolg wieznibw w Posji, niech pogada z
tymi, ktéorzy stamtad wrdcili, jest za$ tych
wiezniéw w Sowietach wedtug jednych Zrédet
siedem, wedtug innych pietnascie miljonéw.
Mniejwiecej wiemy, co sie dzieje w wiezieniach
w Niemczech, w Polsce, w Czechostowacji, w
Jugostawiji, w Grecji, w Norwegji i td. i td.
Wszystko to prawda, ale wiemy réwniez i to,
ze w Hiszpanji do dzi$ dnia jeszcze mamy
poselstwo, ze mamy konsulaty. Nie jest
wykluczone, ze w chwili, gdy méj artykut ujrzy
Swiatto dnia, poselstwa moze juz nie bedzie,
gdyz gotowe ono podzieli¢ los naszej ambasady
w Tokjo. Niemniej bylo to poselstwo i —
przyjmijmy — jest jeszcze, Polacy za$ siedzg
w Miranda de Ebro od roku zgéra.

My, ktérzy, powtarzam, nie $pimy na beto-
nie, my, ktérych nie bije zandarm, my, ktérzy
mamy co je$¢, musimy mysle¢ o nich, zwtaszcza
jedzac, biorac kapiel czy zmieniajac bielizne.
Lecz musimy réwnocze$nie mysle¢ o naszej
splacowce. Od kilku miesiecy, wtasciwie od
kilku tygodni, daje ona znak zycia. Ruszyta
sie wreszcie. Ale trzeba ja bylo pchngé,
zbudzi¢. Dobre i to, ze wkorcu przynajmniej
zaczyna sie stara¢, uzywajac posrednictwa
nuncjusza i innych czynnikéw. Podobno
zabiega o poprawe bytu nieszczesnych wieznidw,
o0 jakies$ ludzkie pomieszczenie, o strawe, nawet
0 pokarm duchowy. Pytanie jednak, co robita
przedtem, zanim dostata ostroge ? Jesli ta
~placowka*“ spédznita sie ze swa pomoca o
dzien bodaj, jesli zaniedbata czego$ co byto w
jej mocy, niechze spodnie na nig klatwa, niech
jej ziemia polska, do ktérej kiedy$ wrdécimy,
ciezka bedzie.

Pisze a przewraca sie we mnie watroba,
pisze a palce, zamiast uderza¢ o klawisze, zwie-
rajg sie w pies¢. Zatem sprobujmy pisa¢ spo-
kojnie, by nie wpas¢ w demagogje, o ktérg w
tym wypadku bardzo tatwo. Sg rzeczy, ktére
napewno przekraczajg mozliwosci poselstwa,
zwihaszcza d.zisiaj w jego potozeniu i wobec
wptywéw niemieckich. Kazda interwencja
ma swe granice 1 kazda interwencja, zwtaszcza
dyplomatyczna, wymaga czasu. Jest rzecza
prawie pewna, ze uwolnienie z obozu ludzi
miodych natrafi¢ musi na przeszkody moze
nawet nie do przebycia. Pozatem, z listéw i ra-
portéw cos$ trzeba odtraci¢ na rzecz rozdraznie-
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Sandwicze, termos z herbata, biszkopty,
papierosy, to wszystko w porzadku, ale
obok biszkoptéw tabliczka czekolady. Po-
darunek od ,,batman”a. George wie, jak
trudno jest o czekolade, i wie, ze batman
ma szescioletniego synka. George z czeko-
ladg w garsci idzie ztozy¢ wizyte pilotom.
Wypalajg po papierosie, i George ustala z
pierwszym pilotem czas i miejsce przebicia
sie przez chmury w dét.
Dziewigta godzina lotu.
minut zaczng schodzi¢ w dét. Putap powi-
nien by¢ 8000—9000 stép. W kierunku
S.W.S. powinni ujrze¢ skaty przyladka T.
George sprawdza po raz trzeci okreslenie
pozycji. Odczytuje waskie paski depesz,
przeglada cyfry. Wszystko sie zgadza. Za
chwilg, Sci$le za 10 sekund, ziemia potwier-
dzi im obliczenia. Z kierunku S.W.S.
ukaze sie skalista Sciana. A jednak
George czuje treme, gdy bierze do rak
mikrofon. ,,Pieknis* wali w dot w ostrym
nurku. Ogarniajg ich biate fale obtokow.
Wskazdwka wysokosciomierza idzie szybko
w,d6t 12 000,10 000, 9000. Idg w gestej,
biatej mgle. 8000.t Gesta biato-szara
mgta. 7000, 6000. ,,A jezeli zrobitem
btad? Jezeli nie jesteSmy juz nad morzem,
tylko nad lagdem o wzgdrzach wysokosci

Za dwadziescia
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ma, nerwdw, tesknoty i ‘t.p. elementéw. Ale
to co pozostaje jest bardzo, bardzo ciezkie.

Z dostepnego mi materjalu wynika, ze nasz
poset swag dituga bezczynno$¢ czy obojetnosé
tlumaczyt tern, ze nie chcial drazni¢ Hiszpa-
néw, wiasciwie Niemcoéw, oraz ze zbytnia
aktywnos$¢ narazi¢ mogta placéwke madrycka
na zamkniecie. Gdyby kto$ spytat, co lepsze,
czy zwiniecie fikcyjnej placéwki czy tez chocby
najbardziej ryzykowna préba polepszenia bytu
naszych biedakéw, kazdy z nas, tutaj w dobro-
bycie siedzacych, wybratby bez wahania to
drugie. Bo i c6z stad, ze w Madrycie jest
patac poselstwa, skoro ten patac stuzy prawie
wyltacznie do reprezentacji? W kazdym razie
Madryt pod pewnym wzgledem nie stanowi
wyjatku, poniewaz takze inne placéwki szer-
mowaly wobec Londynu argumentem : ,,Gdy ja
odejde, z pewnosciag poselstwo bedzie zwiniete
Na okreslenie tego argumentu i tej taktyki jest
pewien wyraz francuski wprawdzie, ale dawno
majacy u nas prawo obywatelstwa. Nie chce
go uzy¢ czarno na biatem, stwierdzam jedynie,
ze jesli idzie o placowke madrycka, opinja
wszystkich Polakéw, przyjezdzajacych z Hisz-
panji, jest niepokojaco zgodna. Juz przed
rokiem panowato zdanie, ze lepiej niech nie
bedzie zadnej placéwki, niz gdyby miata zosta¢
taka, jaka jest.

Mamy wobec Hiszpanéw czyste sumienie.
Gdy jako niedobitki czy ofiary rewolucji, przy-
jechali do Gdyni, napewno nikt ich nie bit,
nikt nimi nie poniewierat i chyba robactwo
ich nie gryzto. PomagaliSmy im w czasie
wojny domowej, handlujac bronig tak lojalnie,
ze gdy przyszto do wojny polsko-niemieckiej,
nam samym broni zabrakio. Nabywata od
nas te bron zaréwno strona biata jak czerwona.
Jeszcze do dzi$ dnia petaja sie na emigracji
typy, ktére w tych dostawach maczaty nie palce
ale rece po tokcie. Aby sprawe wyczyscié¢
doostatka, wypada zaznaczy¢ mimochodem, ze
w Paryzu pieniedzy na zatozenie ,Glosu
Polski* dostarczyt witasnie taki warmonger.
No, podobno pecunia non olet... Ale, zeby
byto do pary tych cytatéw tacinskich, musze
zaznaczy¢, ze ta gazeta byta na odpowiednim
poziomie, stwierdzajgc stuszno$¢ przystowia
»,male parta idg do czarta“.

W kazdym jednak razie Polak jako taki nie
ma na sumieniu zadnych grzechéw wobec
Hiszpanji, ktérej dzisiejsza nedza wzruszata
nawet nas, zebrakoéw i wiéczegéw, gdy wyrwaw-
szy sie z piekta francuskiego, moglismy bodaj
rzuci¢ okiem na ruine tego kraju. Szczesliwi
z nas byli ci, ktérzy nie musieli zawadzi¢ o
.placéwke* madrycka. Jest ona raczej posada
niz czynnikiem politycznym, lub w danym
wypadku spotecznym albo wreszcie obywatel-
skim. Posada, posada i nic wiecej !

Hiszpanie, dzi§ w kurateli niemieckiej
bedacy, sa narodem szlachetnym. Ale... sa pod
kuratela. I to pod jaka! Los naszych
wiezniéw moze jeszcze pogorszy¢ sie w zwigzku
z faksem, ze t.zw. biekitna dywizja hiszparnska
juz pospieszyta nafront rosyjski, gdzie — wedle
sugestyj niemieckich — moze lada dzien zetrze¢
sie z polskiemi dywizjami. To pewna, ze
Niemcy me zluznig nacisku na Hiszpanéw.
Trzeba zatem $pieszy¢ sie i prébowac wszelkich
mozliwych drég i wszelkich dostepnych argu-
mentow.

Sadze i nie trace wiary, ze do Hiszpanéw
moga trafi¢ takze argumenty poprostu ludzkie.
Bytoby zapewne objawem snobizmu apelowaé
np. do wdowy po ostatnim kroélu hiszpanskim,
przypominajac jej, ze ma w swoich zylach
sporo krwi polskiej, cho¢ —jesli idzie o ten
gatunek interwencji — dochodzg wiesci, ze nasi
magnaci, pozenieni z Burbonkami, nie préz-
nuja, lecz w przeciwienstwie do posta, staraja
sie pomac.

Polska lezy tak daleko od Hiszpanji, ze oba
narody, chotby nawet nie wiem jak chcialy,

\AV A

w Anglji
w innych krajach

REDAKCJA

229/231, HIGH HOLBORN, LONDON, W.C.1

Telefon : CHAncery 6128
ADMINISTRACJA

9, NEW OXFORD ST., LONDON, W.C.I

Telefon: HOLborn 0868

PRENUMERATA
kwartalnie

Prosimy o przekazyulanie nalezno$ci za prenumerate
czekiem lub ,,Posiat Order* na zlecenie:

M. I

KOLIN (Publishers) LTD.

Ogtoszenia przyjmujg Advertising Offices The Berry Co.
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5000 stop?*“. Gesta, Szarociemnawa,
brudna mgta. 5000. ,,Nie, nie popetnitem
romyiki, jestesmy, musimy by¢ nad morzem.
To tylko réznica ci$nien, przeciez nie znasz
cisnienia w tych strefach*. 4000. Gesta,
jasniejgca miejscami, zotobrudna mgta.

3500. Samolot wychodzi z chmur.  Pod
nimi  modre fale morza Srddziemne-
go. W Kkierunku S.W.S. sterczg czarne

skaly, za niemi zoky plaskowyz — to
Afryka. George ociera pot z czota. Bierze
do rgk otdwek — przez chwile obserwuje
konce swych palcéw u wyciggnietej reki.
Nie drzag. Notuje pozycje. Podaje nowy
kurs. Styszy odpowiedz pilota:

—-Nowy kurs... stopni.

Jest juz zupetnie spokojny.

Dziesiata godzina lotu. W dali ukazuje
sie lotnisko. Kolejno sktadajg George’owi
wizyte piloci i radjooperatorzy. Kazdy
przynosi co$ dobrego, co$ najlepszego do
zjedzenia, wypicia lub zapalenia. Us$mie-
chy i ,thumbs up*“  George czuje, ze
zdobyt miejsce w zatgdze ,,Pigknisia“

Pomimo wczesnej godziny metalowy
kadtub ,,Pieknisia“ nagrzat sie do nie-
mozliwosci. W kabinie byto nie do wy-
trzymania goraco i duszno. Siedzieli w

A

nie mogtyby sobie it iWZttjicm wyrzadzi¢ naj-
mniejszej krywdy. Nasze stosunki w ciggu
dziejow ograniczaly sie raczej do jakich$
uprzejmosci, do orderéw Ziotego Runa, do
tytutéw, do grzecznych listéw krolewskich i t.p.
aktéw kurtuazji monarszej. W literaturze pol-
skiej Hiszpan jest zawsze dumny, ale zawsze
szlachetny, poprzez Gérnickiego czy Kochanow-
skiego, poprzez Niemcewicza (Guzman di
Medina Celi w ,,Janie z Teczyna“) i poprzez
LAlpuhare®. Nas, btednych rycerzy, zachwy-
cat ,,Cyd*, a Don Kichot nie tyle Smieszyt ile
wzruszat. Tem bardziej nas boli, ze na strazy
obozu w Mirandzie stoi trywialny Sanczo
Pansza z kijem w reku.

Gdy mysle o wzajemnych stosunkach polsko-
hiszpanskich, przypomina mi sie nie tyle
Polak, lekarz przyboczny Karola V, ile kto$
zupetlnie inny, mianowicie pewien rycerz
hiszpanski, cztek $wiecki i Swiatowemi rozko-
szami nie gardzacy, ktéry ciezko rannym bedac
i z ran prawie dogorywajac, czytat ksigzke o
zyciu Chrystusa. Przeczytawszy ja do konca,
postanowit zmieni¢ tryb zycia. Zostat $wietym,
wielkim $wietym.

Owym rycerzem byt $w. Ignacy, owa ksigzka
byta ,Vita Christi. Wydrukowat ja w
Hiszpanji, w ciemnej, rozbitej na pie¢ poszcze-
golnych krélestw Hiszpanji, Polak a najstaw-
niejszy drukarz na pétwyspie iberyjskim, Sta-
nislaus del Reyno de Polonia. Drobny to
szczeg6t i taki, ze na szali zawazy¢ nie moze,
ale... Gdy czytam listy z Mirandy, mimowoli
mysle kategorjami polskiemi sprzed stu lat.
Czy wsrod tylu krzyzéw, na ktérych rozpieto

Polske, potrzebny jest jeszcze ten krzyz w
Hiszpanji, czeSciowo naszemi rekami wy-
ciosany ?

W jednym z owych listéw znajduje zwrot :
,Prosimy tylko o sprawiedliwos$¢ !““.

Nie znajdujac jej u obcych, dochodzmy jej
wséréd nas samych z zelazng konsekwencja.
Jezeli juz przyszto do tego, ze musimy kroczy¢
tylu drogami, z ktérych kazda niemal zastuguje
na nazwe ,via dolorosa“, nie rzucajmy na nie
kamieni. A jes$li znajdziemy ciern ostry,
trzeba go wyrwaé, chocéby tkwit nawet bardzo
gteboko. 1 chocby to wyrwanie miato by¢ dla
kogo$ bolesne.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

Trafa’'gir Sq., W.C.2, tel. ABBEY 5108
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spodenkach, pasy spadochronéw zapinajg
na nagich ciatach. Pot wystepowat wszy-
stkiemi porami ciata. Mapa stata sie
mokra od potu z czota i rgk. Zagraly
silniki. Samolot byt przecigzony paliwem
na czternascie godzin lotu. ,,Runway" byt
raczej krotki. George ze swego fotela
obserwowat skupiong twarz pierwszego
pilota. Widziat, ze Nat odrobi wszystko.
A jesli ,,Pieknis$" sie nie oderwie i wpadnie
na skaty, to juz ,fa-fu" — wola wyzsza.
Ale na wszelki wypadek George krzyzuje
palce u obu ragk. Samolot kotuje na
Lrunway““.  Hamulce.  Otwarta prze-
pustnica. tadowanie ,,6*. Samolot drzy
od pracy silnikéw. Wcigz na hamulcach,
pilot podnosi kadtub do linji lotu. ,,No,
teraz tylko zeby oba hamulce réwnoczesnie
odpuszczaty — niepokoi sie George. (I
stusznie niepokoi sie o hamulce, bo w trzy
tygodnie potem ,,Pieknis* skraksowat, w
takich samych warunkach startu, wasnie
z winy prawego hamulca — ale to juz jest
inna historja). Z kabiny nawigatora taki
forsowny start nie wyglada mito. Kabina
ptynie tuz, tuz nad ,runway“em. Skaty
idg na spotkanie szybko, szybko. ,,No,
juz! — podpowiada w myslach George —
no, teraz no do cholery, czy nigdy sie nie
oderwiemy?". Wszystko, co George moze
teraz zrobi¢, to mocniej skrzyzowac palce.
Na ostatnich stu yardach samolot odrywa
sie od ziemi. Nad skatami przechodzg o
kilka stép, podwozie byto juz wciggniete.
Notatka w ,,log"u: ,Airborne, godz.
5.10“. George podaje kurs, pilot powtarza.
I znéw i zndéw to samo. Znow posuwa Ssie
kreska po mapie, znéw cyrkiel odmierza
mile, zndw ,,Pieknis* leci ku dalekiemu o
tysigce mil celowi. Wiasciwie poza mapa
nie dzieje sie nic. WSszystko rozgrywa sie
tu, na tej mokrej od potu mapie. Tam w
dole jest pustynia. Pustynia piasku czy
morza — to mata réznica. Pustynia jest
taka sama tu — taka sama o setke mil
dalej. Nawet patrzec¢ nie warto. Godziny
ptyng. O pewnej godzinie lotu George
bierze leniwym ruchem mikrofon. Ocigga
sie. Zwleka. Nie lubi tego co musi teraz
powiedzie¢, ale musi.

—Wysokos$¢ 24 000.

Powoli wedruje wskazowka wysokoscio-
mierza. Na 17 000 zakiadajg maski tle-
nowe. Jest 24 000. W dali ukazujg sie
spietrzone gory. Czas ptynie. Sg juz nad
terenem nieprzyjacielskim. Czasem mijajg
miasta, czasem lotniska, z rowno uszerego-
wanemi, btyszczacemi w stoncu samolota-
mi. Tu nikt sie nie martwi o rozpraszanie
i maskowanie. To juz tak gtebokie tyty,
ze nie spodziewajg sie zadnej akcji. George
z radoscig mysli o mitej niespodziance,
jaka przygotowuje tym stronom samotny
lot ,,Pieknisia”. ,,Mam nadzieje — mysli
leniwie — ze za pare dni rozproszycie te
swoje graty — i zamaskujecie, jezeli bedzie
jeszcze co maskowac". W pewnej chwili
na tle zielonych wzgdrz wida¢ wyraznie
srebrzyste samoloty. Pigtka leci na malej
wysokosci.  Szyk nieréwno faluje.

— Pupil-pilots — tu nie znajg waojny,,
czujg sie jak u siebie w domu — de-
nerwuje sie radjooperator.

— Of course, sg u siebie w domu —
styszy George odpowiedz drugiego pilota.

Wojna. George zapomniat zupetnie, ze
jest wojna. Dzieki nawigacji zapomniat,
ze to nie jest tylko lot diugodystansowy,
ale takze wyprawa wojenna. Wojna. Nie
tak jg sobie zawsze przedstawiat. Nie tak
ja sobie wyobrazat dawniej.

Zbieganej konnicy toskot i szczek, pie-
choty krwawy trud, artyleryjskich strza-
tow ogien i dym...,,napiecie wszystkich sil,

Juz ukazata sie nowa ksigzka autora , After Hitler”
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co w bohaterski wiedzie szlak". A rzeczy-
wisto$¢ . pieknie ,,umeblowana“ kabina,
precyzyjne aparaty, biurko z mapami,
otowkami, cyrklami, czekolada, termosy,
ananasy, banany. Widzialno$¢wspaniata,
jeszcze wiele minut lotu dzieli samolot od
celu, a juz tak wyraznie go wida¢ — juz
sie rysujg szczegbly. George z pierwszym
pilotem poréwnywajg teren z mapa i
staremi zdjeciami. Ustalajg szczegdtowo
plan wykonania zadania. Jeszcze kwadrans
lotu. George ustawia skale, sprawdza
cyfry, bada kontakty, kontroluje po raz
dziesigty czasy, zgrywa poziomnice. To
zadanie musi by¢ wykonane. Nie poto
lecieli tyli Swiat, by potem wréciwszy
stwierdzi¢, ze co$ sknocili. George
wie, ze na wysokosci mysli sie mniej
msprawnie, ze popetnia sie bledy, kto-
rych popetnienie, w normalnych warun-
kach oddychania, jest wykluczone. Spraw-
dza raz jeszcze. O.K. Kleka na podio-
dze kabiny — czoto na celowniku — reka
na wigczniku aparatow. Cel wchodzi w
pole widzenia. ,,Left, more left, steady",
reka podkreca wiacznik. Migaja Swiatetka
kontrolne czerwone, zielone, czerwone. Cel
defiluje miedzy nitkami. Okrety wygla-
dajg jak dziecinne zabawki w sadzawce
ogrodu Luxemburskiego. Czerwone, zie-
lone, czerwone Swiatetka méwig o pracy
aparatow. Port wychodzi z pola widzenia.
Whyigcznik ,,off". George odwraca gtowe,
uSmiechajg sie oczy pilota — teraz sie
zacznie zabawa. Doki bedag odrobione
dodatkowo z wysokosci 1000 stép. George
zn6w ustawia cyfry wskaznikow, sprawdza
czasy.

— Ready?

— O.K.

Samolot nurkuje. Rozbiegajg sie wska-
zowki wysokosciomierza i szybkosciomie-
rza. ,22 o000, 19 000, 17 000, 15 000“ —
alarmuje pierwszy, ,,220, 240, 260, 280,
300" —pyszni sig drugi. George czuje, ze
traci przytomnosc. Opiera ‘czoto o Sciane
kabiny, zrywa maske. Szalony bdl w
uszach, nosie — i to najgorsze, zamieranie
taktu serca. Przedtem czul wyraznie jego
»wysokie obroty" —'teraz nie czuje nic,
tylko — bdl, ciemnos¢ i bezwiad, paraliz
rgk i glowy. Zadanie, zadanie, przeciez
nie moze zmarnowac ,,takiego" zadania. |
George zaczyna prosi¢: ,,Stuchaj, badz
rozsadne, przeciez zawsze tak dobrze pra-
cowatos, staraj sie i teraz, staraj sie uderzac
szybciej, to nie potrwa dlugo, staraj sie
pracowac, prosze, uderzaj w takt : raz, raz,
raz'‘. George podpowiada sercu takt: raz,
raz. | nie wie, czy to jego prosha, czy
pierwsze wybuchy pociskow (nareszcie sie
namyslili, niedojdy) przywracajg sercu
takt, oczom S$wiatto, ruch rekom. Samolot
juz nie nurkuje. Idzie po ostrej, stromej
linji. Wysoko$¢ 1000 stdp. Szybkos¢ 320
m.p.h. Doki z tej wysokosci nie mieszczg
sie w celowniku. George wigcza aparaty.
Odczytuje nazwy firm portowych, widzi
samochody, ludzi, ,alez mamy jazde" —
mysli. Pociski wykwitajg czarnemi ob-
foczkami o tysigce yardow za niemi i o
tysigce yardow za wysoko.

Samolot przeskakuje ostatnig gorke
za- dokami. George wylgcza aparaty.
Podaje kurs i przechodzi do ,,astrohatch"u.
Stad najlepsze pole widzenia do tyhu.
Nie liczac stanowisk strzelcow, ktore
§g obsadzone i wkrétce zapewne beda
czynne. Bo przeciez nie moga pusci¢
takiej gratki. W biaty dzien, tak gteboko
nad ich terenem. Trzy dwuptaty wystrze-
lity ostrym lukiem znad wzgorza. ,,C.R.
42" — identyfikuje z fatwoscig George.
»Pieknis" idzie teraz tuz nad woda. Szyb-
koS¢ 220. Dwuplaty rosng.  George
upewnia sie, ze piloci widzg je w lusterkach.
Dwuptaty sg juz nie dalej niz dwie, trzy
mile, gdy pierwszemu pilotowi znudzita sie
zabawa. Wigcza pelny ,,boost". 240, 260
280, 300. Dwuptaty pozostajg daleko w
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lalek w s rojach polskich w cenie 65s.

woreczkdw zamszowych, recznie ma-
lowanych, na cukier, tyton i tp. w
cenie 6S.

pudetek na tyton, recznie malowanych
w cenie 21s.

rysunkéw | wycinanek w cenie 12s. 6d.

do nabycia w pracowni

ZOFJI TREBICKIEJ

Zamowienia prosze kierowac listownie

19, Vivian Mansions, Vivian Avenue,
London, N.W.4

tel. HENdon 7956

Zamobwienia wysyla sie odwrotnie po otrzy-
maniu pieniedzy

tyle. W interkomie" zaszumiata burza
stow :

— Przenosze sie, przenosze sie, do
piekta z takag robota, nawet mi nigdy
postrzela¢ nie dadza.

To strzelec piekli sie z zalu za stracong
okazjg. Niema obawy, nie przeniesie sie.
Na niego tez rzucit juz swoj uroczny cza%

lot diugodystansowy. On tez, jak i cafa .

zatoga, pokochat ,Pieknisia” i dalekie
tysigcmilowe samotne loty. Niewypowie-
dziany czar przemierzania pustyni nieba,
nad ﬁustyniami morza i piaskdw, widczege
po okregach Swiata.

Ladowali o godz. 19.25. W gtowach
jeszcze grajg motory, na policzkach jeszcze
slady odcisniete przez maski. Chodza po
tarasie messy. Jedza stojgc. Ze wstretem
patrzg na krzesta. Siedzieli przeszto dwa-
nascie godzin. Teraz jeszcze kapiel — i
perspektywa wieczoru na tarasach hotelu
tego czarujgcego zakatka Swiata. Telefon.

—Pierwszy pilot natychmiast do sztabu.

,»-Ha, zapomnieli wida¢ o co$ zapytac".
George przetyka wihasnie ostatni kawatek
ananasa, gdy zndéw telefon.

— ,,A-62“ gotowos¢ do lotu -od godz.
21.30.

Po chwili nadjezdza pierwszy pilot

—.Musimy odstawi¢ do P. oficera mary-
narki. Operacja musi by¢ dokonana za
pare godzin. Najblizsza sala operacyjna
jest w P.  Tylko ,,A-62" ma odpowiednig
szybkos¢ i zasieg. George, jak tam z twojg
astronawigacja?

George’a ogarnia gniew. Mysli o zapro-
szeniu, ktére otrzymat ,na dzisiejszy wie-
czér, o perspektywie nocy na tarasach, pod
palmami, przy stodkim szumie fal. O, on
juz to zatatwi, sptawi w krotkich pociagnie-
ciach, powie poprostu : ,,Nie znam astro-
nawigacji, nie podejmuje sie prowadzi¢
nawigacji w nocy, na przestrzeni prawie
siedmiuset mil; niech leci kto inny"”, on
ma na dzis".dosy¢ — i jednoczesnie George
mowi:

— Yes, it is quite easy.

,,Pieknis", nie obcigzony paliwem, odry-
wa si¢ fatwo. Startowali juz w ciemng noc.
Na tej szerokosci geograficznej niema
zmierzchu. Stonce zapada za czerwony
piach, i jest noc. Na niebie ztocisty wyraj
gwiazd. Motory grajg swa réwna, jedno-
stajng melodje. Nikng ostatnie Swiatta
miasta. Jak w filmie: piasek, morze,
gwiazdy i ,,Pieknis" pltynacy w swoj sa-
motny 700-milowy szlak. | znéw, i znéw
to samo. Co 20 minut—-,,zliczenie", co 40
minut — pomiar ,,astro”. George stoi
rozkraczony szeroko, glowa i rece w
»astro-hatch"u. 1 W reku sekstans, w ze-
bach otowek i papier. Na czole, na szero-
kiej tasmie ,,0ko cyklopa"”, mata zaréwka
kierujaca snop $wiatta zgodnie z ruchem
glowy, z kierunkiem spojrzenia. Teraz
»potow gwiazd“... Samolot leci réwno
i spokojnie. Potow jest dzi$ tatwy i obfity.
Gwiazdy sg mife i przychylne. Mrugajg w
taskawej odpowiedzi: ,,Tak, to ja, stuze
ci, to moje Swiatlo tanczy postusznie w
pryzmatach twego sekstansu, a nie zapo-
mnij o mojej paralaxie i 0 poprawce godzi-
nowej". ,,Astro-hatch” znajduje sie w
Srodku kadtuba, tuz za kabing pilotow i
radjooperatora. lle razy George wraca z
pomiaru do swego stolu nawigacyjnego,
tyle razy z potmroku wycigga sie jakas$
reka z pomararncza, papierosem czy bana-
nem, czyje$ oczy patrza pytajgco —
George w odpowiedzi podnosi ,,thumbs
up"”. Po kazdym pomiarze George bierze z
potki termos i wlewa kubek ciemnego ptynu
w rozpalone, okryte zétawg piang, usta
oficera marynarki. Czasem marynarz
otwiera oczy i stara sie usmiechnag¢. Prze-
waznie jest nieprzytomny. Ma ile$ tam
stopni Fahrenheita i tak lezy przywigzany
na materacu, umieszczonym na dodatko-
wym zbiorniku benzyny. Co 40 minut—
,»potdw gwiazd", okreslenie pozycji, i po-
tem filizanka ptynu dla chorego. George
siedzi w fotelu, zamkniety w dwoch szkla-
nych kulach. Pierwsza, ta blizsza, to
kabina ; druga, to morze i nieb6 zlewajace
sie na horyzoncie. W pierwszej kuli
Swiecg nikle swiatetka przyrzadow i wska-
znikéw ; w drugiej — migotliwe gwiazdy i
jasne, spokojne planety. Gwiazdy. O,
jakze to dobrze, ze tutaj Swiecg inne
gwiazdy, niz te co Swiecity nad Wistg!

George otrzgsa sie z marzen, wie, ze
teraz marzy¢ nie wolno. Na pokiadzie
»Pieknisia" jest szesciu ludzi. Nawigacja
nocna nie wybacza bledéw. Jeszc-ze tylko
w krétkim przebtysku marzenia wraca do
tej chwili sprzed paru, godzin, tam w
messie. Jak nazwac te site, co mu kazata
powiedzie¢ ,,Yes", gdy chcial powiedzie¢
»No". Czy ta sita wyptywa z taskawych
gwiazd?

Szésty pomiar o godz. 1.20. Radjo-
operator podaje pasek depeszy. W dole
rozbtyskuje latarnia. Zgadza sie, spra-
wdza George w wykazie Swiatet co 8 se-
kund krotki btysk.  Podaje radj ooperatoro-
wi tre$¢ depeszy do nadania. W dole
rozbtyskuja Swiatta lotniska. Jak biate i
czerwone kwiaty, wykwitajg S$wiatta
,runway*“u. Samolot schodzi do lgdowa-

WIADOMOSCI

nia. Swiatetka pedzag na spotkanie —
zapadajg poza piaty, wychodzg nowe —
zapadajg, wychodzg nowe — zapadajg —

kota rzytarty lekko gtadz ,,runway"u.
Hamulce.  Podjechat samochdd-ambu-
lans. Doktor odebrat chorego. Operacja

bedzie za godzing. George chce czeka¢ na
wynik. — Siada na brzegu ,,runway“u i
zmiejsca usypia. Przebudzito go dotkliwe
zimno. Przypomina sobie termos z konja-
kiem i wraca do kabiny samolotu. Odnaj-
duje potke z termosami. Sg oba. | tenz
herbatg dla chorego i ten drugi. George
nalewa pelen kubek, niesie do ust, —
pierwszy tyk, — i przerazenie $cina go z
ndg. Siedzac na podtodze kabiny usw ada-
mia sobie straszliwg pomytke. Przez caty
czas lotu poit chorego marynarza konja-
kiem. WIat w niego réwno sze$¢ kubkow
konjaku, caly termos. George rozumie
teraz przyczyne tego blysku wdziecznosci
w pétprzytomnych, zgorgczkowanych o-
czach marynarza. George wyskakuje z

samolotu. Pedzi do ,watch-office*u. Sa-
mochéd.  Pustemi ulicami P. gna do
szpitala. W gb6rze mrugaja taskawe
gwiazdy. ,Zabitem go, zabitem go" —

gorgczkuje sie George. Portjer, murzyn,
jest zaspany I powolny. Sytuacje ratuje
podoficer-sanitarjusz. Prowadzi George’a
do dyzurnego lekarza. Ten przedstawia
go obecnemu jeszcze chirurgowi. Duze,
ciemne, powazne oczy patrza w zgorgczko-
wang twarz George’a. Padajg powolne
stowa :

— Tak, udana — stan chorego nie budzi
obaw, zadnych — jednak wasz lekarz nie
powinien byt dawa¢ choremu alkoholu —
to utrudnia uspienie — no, rozumiem,
warunki tam u was raczej trudne — tak,
rozumiem — ale napisze do waszego le-
karza list — dam go Panu jutro...

George jest dziwnie spokojny, ze list
zostanie zgubiony. Pustemi ulicami wraca
na lotnisko samochdd. W gobrze ISnig
faskawe Swiatta gwiazd.  George nie
myslat o gwiazdach, zapomniat o niedo-
sztej do skutku ,,party" na tarasach hotelu.
W sercu George’a rost i gruntowat sie
niezmierny podziw i czes¢ dla oficeréw
Floty Jego Krolewskiej Mosci.

Nad tarasem pieknego hotelu powiat
tagodny oddech wieczornej morki. Zasze-
lescity gtowy wysokich palm. Za skaliste
wzgbrza zapadato storice, krwawigce
ostatniemi promieniami wody zatoki. 0-
dziane w swoje bojowe zamaskowanie,
potezne, wysokie kolosy drzematy na nie-
ruchomych, cichych wodach awanportu.
Od morza ptynat, krzepi, tezat ozywczy
powiew, zwiewajgcy catodzienny zar, nio-
sgcy Swiezo$¢ morskiego, szerokiego odde-
chu. Od lezacego w dole, nad morzem,
miasta buchat gwar budzacego sie zycia.
Rozbtysto tysigce, tysigce Swiatet. Neony
reklam, dlugie nitki latarni ulicznych,
jasne ekrany wystaw. Gospodarze z dumg
spojrzeli na gosci:

— Yes, we have no black-out at all.

George wybierat sie na umoéwiong
party'‘. Schodzit prastaremi schodami, w
dob, ku miastu.

Wszedt na taras olbrzymiego hotelu,
taras zamieniony na rodzaj kabaretu-
ogsodu, czy ogrodu kawiarni z nadsecutA..
,Zaraz, zaraz, — niepokoit sie George, —
przeciez ja to juz raz widziatem — tylko
kiedy, gdzie?". Ah, tak, to przeciez jest
poczatek filmu ,,Zwyciestwo" Josepha
Conrada. Scenaz ogrodu hotelu p. Schom-
berga. Wszystko sie zgadza. Tyle ze
moze wiecej biatych munduréw. Ze sceny
ptynety stowa, podtozone pod dziwnie zna-
ng melodje. ,,Sonia, Sonia — never Ill
be forgotten'*. Zaraz — ale to tez juz byto.
I pamie¢ goni przez burze lat i wypadkow
ku dalekiemu miastu, ktérego pamie¢ ani
na chwile nie opuszcza George’'a. No, tak.
Stara buda ,,Qui pro Quo". Hanka Ordo-
nébwna w jakims$ szarym, katorzniczym
szynelu — na tle zasniezonej jurty Spiewa :
,»o0nia, Sonia — rok za rokiem mija". Czy
warto byto przelecie¢ trzy tysigce mil, by
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ustysze¢ to samo, co kiedys (,,just* 17 lat
temu) w starej budzie dyr, Boczkowskiego
$piewata Ordonéwna?

Rozmawiat beztadnie, gorgczkowo. Mé-
wili jednoczesnie. Jakby chcieli spig¢
klamrami stow te dlugie lata tesknoty.
Szli ulicami Warszawy. Wprawdzie pan
Dadak byt z Woli, a George — z Powisla.
Woprawdzie pan Dadak nie bywat w
»olm“ie i ,,Swann“ie, a George nie znat
lokalu sidstr Kwiatkowskich, ale razem
znali Wiste .i Zamek i tazienki i
perspektywe al. Ujazdowskich. Pan Le-
wandowski, jako Matopolanin, przystuchi-
wat sie tylko, czekajgc kiedy rozmowa zej-
dzie na inne, szersze tory. Dzieje pana
Dadaka mogtyby stanowic¢ scenarjusz do-
brego, awanturnicznego filmu. Czeg6z bo
tam nie byto? Praca w fabryce Lilpopa.
Demonstracja pierwszomajowa.  Mordo-
bicie na Danillowiczowskiej. Pan Dadak
nie umie przebacza¢. Gorliwego ,,hint“a
znaleziono w burakowskich gliniankach.
Praca w zakladach Creusota we Francji.
Czegéz nie byto w tern bujnem zyciu
warszawskiego robociarza? Nawet przej-
Scie na mahometanizm, aby uzyska¢ od
wspohwyznawcOw proroka pomoc w uciecz-
ce z Legji Cudzoziemskiej, dokad go
zagnato wielkie bezrobocie i hasto ,,va-t’en
en Pologne”, tak okrutnie modne we
Francji w r. 1936 W sprawach polskich
orjentowat sie pan Dadak stabo : ,,co$ jak
i ja" — przemkneto George’owi przez mysl.
Z szerokiej — jak Swiat — ziemi rosyj-
skiej, przyniosto radjo panu Dadakowi
hasto : ,wszystkie sity narodu na pokona-
nie wroga!*".

| teraz tylko czekat tej chwili, by majgcy
przyjechac z Kanady mechanik zastagpit go
na portowym holowniku i by on mogt sie
uda¢ do dalekiej o trzy tysigce mil ziemi
angielskiej.  Jakiemis dalekiemi drogami
zdobyt pan Dadak fotografje ,,Wilka" i
,Owey" i nie rozstawat sie z niemi.
Pokazat je George’owi i nie umiat ukryé
rozczarowania, ze ten tak mato, tak bardzo
mato, powiedzie¢ mu moze o zyciu i pracy
tych bohaterskich, wspaniatych zatég.

— Panie — ale mnie, starego mechanika,
przyjma? Przyjmg napewno?! Nadam
sie chyba? — niepokoit si¢ pan Dadak.

Pan Lewandowski pochodzit spod Kra-
kowa. Niejasno i mgliscie opowiadat o
przyczynach emigracji. Poszczescito mu
sie, dorobit sie. Byt zajadtym demokrata.
W sprawach polskich na terenie Anglji
orjentowat sie bystro. Czytywat duzo
polskich gazet. Uwazat za stosowne prze-
czeka¢ burze i potem dorwac sie owocow.
Wyznawat piekne hasto, ze inteligencja
wyging¢ nie powinna, gdyz ona dzwiga
obowiazek ustalenia nowego demokratycz-
nego tadu w Polsce, po zwycieskim powro-
cie. George postanowit by¢ spokojny, nie
zraza¢ rodaka. Ale stowo ,,powrot" omal
nie doprowadzito do dyskusji. Od stowa
tego powiatlo na George’a stechlym zapa-
chem rubensowskiej plesni. ,,Dam mu sig
wygada¢, — myslat, — przeciez niepredko
znéw spotka tutaj rodaka". Palit spokoj-
nie fajke i stuchat wywodoéw o demokracii.

—~Przeciez walczymy o demokracje —zo-
tadkowat sie pan Lewandowski.

George’owi — mowiac po lotniczemu —

- demokracja”*grzmiuta gteboko. On walczyt

ze szkopami, walczyt, aby na jego ukocha-
nem Kosciuszkowskiem wybrzezu zamilkty
znienawidzone echa krokéw pruskiego zot-
daka. Walczyt, aby nienawistne ,,War-
schau* zamieni¢ na najcudniejszy dzwiek :
Warszawa. Zresztg zotnierz jest stugg na-
rodu, narod jest tam, w Kraju. Ale byto
zbyt goragco na dyskusje, zresztg fajka nie
lubi gadania. Wotat stucha¢ dalej, nie
przerywajgc. Pan Lewandowski perorowat
dalej:

— ...bo w przysztej Polsce musimy zor-
ganizowa¢ — musimy juz teraz przepra-
cowa¢ plan — a innej Polski to ja wcale i
nie chce, panie.

»~Przyjacielu, z dalekiego portu, panie
Tadeuszu Dadak, przypuszczam, ze tacy
zapalency, jak pan i ja, musimy zging¢ —

Kwiaty polskie

Fragmenty opowiesci

Chmury naci'nami rozpal w lune’,
Uderz nam w serca ztotym dzwonem,
Otworz nam Polske, jak piorunem
Otwierasz niebo zachmurzone.

Daj nam uprzatna¢ dom ojczysty

Tak z naszych zgliszcz i ruin Swietych,
Jak z grzechow naszych, win przekletych
Niech bedzie biedny, ale czysty

Nasz dom z cmentarne podzwigniety.
Ziemi, gdy z martwych sie obudzi

I brzask wolnosci jg oztoci,

Daj rzady madrych, dobrych ludzi,
Mocnych w madrosci i dobroci.

A kiedy lud na nogi stanie,

Niechaj podniesie pies¢ zylastg :

Daj pracujgcym we wiadanie

Plon pracy ich we wsi i miastach,
Bankierstwo rozpedz — i spraw, Panie,
By pienigdz w pienigdz nie porastat,
Pysznych pokora niech uzbroi,
Pokornym gniewnej dumy przydaj,
Poucz ich, ze pod storicem. Twoim
,,.Niemasz Greczyna ani Zyda'.
Puszacym sig, nadymajacym

Stra¢ z gtowy ich korone gtupia, *
A warczgcemu wielkorzadcy

Na biurku postaw czaszke trupig.
Piorunem run, gdy w imie stawy
Pyszatek chwyci bron do reki,

Nie dopusé, zeby miecz nieprawy
Miat za rekojes¢ krzyz Twej meki.
Niech sie wypetni dobra wola
Szlachetnych serc, co w klesce wzrosty,
Przywrdo¢ nam chleb z polskiego pola,
Przywr6¢ nam trumny z polskiej sosny.
Lecz nadewszystko — stowom naszym,
Zmienionym chytrze przez kretaczy,

*) por. nr. nr. 49, 58, 60, 62, 81, 83, 85
87 ,,Wiadomosci Polskich*.

poetyckiej

Jedynos$¢ przywrdc i prawdziwosce :
Niech wolnos¢ tylko wolno$¢ znaczy
A sprawiedliwo$¢ — sprawiedliwosé.
Niech wiecej Twego brzmi imienia
W uczynkach ludzi, niz w ich piesni,
Gtupcom odejmij dar marzenia,
A sny szlachetnych ucielesnij.
Spraw bysmy btogostawi¢ mogli
Pozar, co zniszczyt nasz dobytek,
Jesli oczyszczajgcym ogniem
Bedzie dla naszych dusz nadgnitych.
Kazda niech Polska bedzie wielka :
Synom jej Jucha., czy jej ciata,
Daj wielkos¢ serc, gdy bedzie wielka,
I wielko$¢ serc, gdy bedzie mata.
Wttoczonym miedzy dzicz niemiecka
I nowy nardd Stu Narodow,
Na wschod granice daj sasiedzka,
A wieczng przepas¢ od zachodu.
Dtonie Twe, z ktérych krew sie toczy,
Razem z gwozdziami wyrwij z krzyza
I zakryj, zakryj niemi oczy,
Gdy sie czas zemsty bedzie, zblizat.
Przyzwol nam ztamac zakon Parniski,
Gdy brnag¢ bedziemy do Warszawy
Przez Tatry martwych ciat germanskich,
Przez Battyk wrazej krwi szubrawej.
...A gdy bedziemy, Nekropolu,
Przyblizac¢ sie do twych przedmiesci,
Klekniemy kwarantanng w polu,
Nadziei petni i bolesci ;
Nadziei — ze nam przyjaciele
Naprzeciw wyjda z Miasta Krzyzéw,
Niosgcy w oczach przebaczenie
I fzy radosci a nie wyrzut;
Bolesci — ze nam nie pomoga
Te fzy, ni taska, ni witanie :
MILCZACE miedzy nami stanie
Zjawg ztowroga.

JULJAN TUWIM.
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by utorowa¢ panom Lewandowskim droge
powrotu — i daj to Bog, by zrozumieli, ze
Kraj sie kocha nie tylko wtedy, gdy jest on
rzadzony po naszej mysli — ze zawsze :
»RIGHT OR WRONG — MY MOTHER-
LAND", ,,0JCZYZNA NIE MOZE SIE
MYLIC!I .

U podnéza czerwonych skat rozcigga sie
waski pasek biatego piasku. Fale ida nie-
skoriczonemi szeregami— rozbijajg sie na
sterczacych w morze gtazach i tagodng, szu-
miacg powodzig rozlewaja sie po piasz-
czystej plazy. Jest cicha, spokojna, przed-
wieczorna godzina. tagodna pieszczota fal
zmywa z ciat zmeczenie ostatnich, peinych
pracy dni. Rzezka morka zwiewa z czot
troski, zwatpienia i smutki. ,,Piekny jest
Swiat, i dobre sg dalekie loty" — mysli
George. Za kilka godzin, zaraz po godz. 22
startuja. Juz tu nie wréca. ,,Zegnajcie
biate tarasy, palmy, zatoko. Wracamy
droga ,,0kéIng'*. Tym razem sprawa mniej
prosta. Port, ktéry majg ,,zrobi¢", nie
jest terenem dziewiczym. Odwiedzaty go
juz nieraz bombowce. Artylerja zapewne
miata sposobnos$¢ nabra¢ wprawy. Mysli-
wcy tez tam nie czekajg na ziemi, lecz
patroluja w powietrzu. 1 to nie ghupi
»,C.R. 40 a przypuszczalnie ,Me".
George sie pociesza: ,fa-fu", teraz jest
storice, piasek, wiatr i nieskofczone, nie-
skoniczone szeregi zmiennych fal.

Na lotnisku rozstawiono juz startowe
Swiatta. Wysoko na skalach mrugajg po-
maraniczowe Swiatta przeszkodowe. Jest
piekna aksamitna noc. ,,Jak ongi w Gdyni
— pamietasz?**,

Nagle, brutalnie i bezwzglednie trzask i
tomot silnikow rozdarty cisze nocy. George
zatrzast sie od glebokiego zalu za miniong
chwilag. | znéw dwanascie, czy wiecej,
godzin w kabinie, i znéw dwanascie, czy
wiecej, godzin bedzie mu towarzyszyt to-
mot i huk motoréw. Spojrzatwgore. Uko-'
chane gwiazdy byty na stanowiskach. Ich
fagodne Swiatta zdawaty sie mowié.: ,,To
nic, nie martw sie, znéw bedziemy cie pro-
wadzity, znajdziesz nas zawsze na swym
samotnym szlaku, don’t worry — come
on-1**, ,,Szanujgca sie gwiazda powinna
mowi¢ po facinie, — pomyslat George, —
no, moze po arabsku”. Od strony portu
pedzit samochdd. To dowddca torpedowca
chcial sie pozegnac i wreczy¢ jeszcze jedng
paczke i jeszcze jeden termos z herbata.
Ale George, sparzywszy sie raz, dmuchat
teraz ostroznie i na zimne. Zresztg nie.
wierzyt w herbate z torpedowca. Sprobo-
wat. Zamienili usmiechy. By unikng¢ po-
myiki, George malowat na $cianie termosu
trzy mate gwiazdki.

Z kabiny nawigatora $ciezka ,,runway"o-
wych Swiatetek wygladata niepokojaco
krotka. Swiatla przeszkodowe na skatach
wygladaty jak dziwne, pomaranczowe
gwiazdy. ,,Pieknis" byt przecigzony pali-
wem na wielogodzinny lot. Hamulce.
Przepustnica otwarta. tadowanie ,,14".
Samolot drzy od poteznej pracy motorow.

— Ready?

— Ready. George krzyzuje palce u rak,
krzyzuje tez (w mys$l rady marynarzy) nogi.
Swiatetka uciekajg do tylu, zostaje ich
coraz to mniej. Ale i samolot nabiera pedu.
tadowanie ,.,emergency"” 14 funtéw, to cos$
wiecej niz normalne 6. ,,Jezeli trzasniemy
o skaty, to zmarnuje sie konjak i owoce" —
martwi sie George.

»Pieknis" przechodzi nad skatami. O-
krazenie. Kurs. Odptywajg Swiatta szcze-
Sliwego miasta, miasta co nie zna ,,black-

‘out“u. | zndw, i zndéw to samo. Jest
aksamitna noc. Na niebie ztocisty wyraj
gwiazd. Pod nimi czarna noc. To bedzie
trwato siedem godzin — az do Switu.
Szklana kula kabiny, szklana kula nieba,
Swiatetka w kabinie i Swiatetka gwiazd. W
ktdrej$ godzinie lotu robi sie zimno. George
idzie po swéj mundur. Przerzuca: ,Ca-
nada" »oouth  Africa” »New
Zealand" — nareszcie znalazt ,,Poland™.
George staje za fotelami pilotdw. Samolot
przebija sie przez zwaty chmur. George
obserwuje przyrzady, ktore teraz zastepujg
pilotowi czucie i wzrok.

Najwierniejszy, stateczny, nie klamigcy
nigdy : kompas. Prawdomowny, cho¢ nie
lubiacy nagtych, gwattownych zmian poto-
zenia: sztuczny horyzont.  Kilamliwa,
niestata, lekkomyslina, prawdziwa kobieta :
»kulka'*. Jej stateczny matzonek,,,palec'’,
czesto jest z nig w niezgodzie (ku rozpaczy
pilota). Wskaznikowi zegaréw jest przed
oczami pilota /.zaledwie" 73.

Samolot przebit warstwe chmur.  Wyso-
kos¢ 14 000. Znow przed nimi, dokota,
gwiazdy blyszcza nieskoriczonym wyrajem.
Twarz radjooperatora tez btyszczy wzru-
szeniem radosci. Teraz on bedzie ,waz-
nym chtopem’ ‘. Sytuacje koncertowe dajg
wspaniale namiary. Sekstans moze odpo-

czywa¢. Gwiazdy dostajg od George'a
»night off". Niech i one majg troche
odpoczynku.

God. 4.30 : $niadanie. Wkrotce przeta-
mie sie czerd nocy w szary poswit. Nalezy
pomysle¢ o wysokosci. Samolot idzie pod
tagodnym katem, wznoszenie 1?7 Wychodzi
na 26000. Robi sie coraz to jasniej.

George rozpoznaje charakterystyczng linje
obu rzek. To juz blisko. Strzelcy wypa-
trujg oczy.

Godz. 5.30. Woyrastajg kontury portu-
olbrzynta. George sprawdza (po raz dzie-
sigty) aparaty. Uwagi wymienione z pier-
wszym pilotem. George zyczy strzelcom
»,Good luck” i styszy w odpowiedzi:

—-Wiasnie, z wami, i tak zwiejecie.

— No, od ,,Me" niebardzo zwiejemy, —
pociesza Strzelca drugi pilot, — bedziesz
miat moznos$¢ popukac.

Czoto na poduszeczce celownika : ,,Left,
left, well, steady”. Reka na wigczniku :
,On!".  Swiatetka czerwone i zielone mel-
dujg o pracy aparatow. Ujscie rzeki,
bedace gtownym ,,fairwaterem portu, za-
kreca dos¢ ostro. ,Left steepturn, left
more — O.K,, steady". Migajg Swiatetka.
Teraz diugo po prostej. Pilot trzyma
kierunek ,jak ztoto". ,Jes/cze cztery
minuty i wylgczam aparaty, — mysli
George, — ciekawe, czy nas ostrzeliwajg",
ale nie.Smie oderwa¢ oczu od celbwnika.
Jeszcze tylko to molo, potem te dwa duze
transportowce i ,,0ff". Zawiadamia pilota.
Podaje nowy kurs. Mieli ,$winskie szczes-
cie". Ze pracy nie przerwat ani jeden
strzat, to jeszcze jasne, byli bardzo wysoko,
ale ze ,,Me" przegapity?

— No, no, — dziwi sie radj ooperator, —
dawniej tu tak spokojnie nie bywato.

— Sg pod Kijowem — tlumaczy drugi
pilot.

—Juz ja mam z wami wesolo, —
wscieka sie strzelec, — ani nawet...

— Shut up!—jeszczescie nie w Anglji —
przecina rozmowy skipper.

»Pieknis" unosi sie z szybkoscig 260
m.p.h. Wysokos¢ 1000 stép. Teraz mozna
gwizda¢ na mysliwcow. Na tej wysokosci

sg bezsilni. Z dotu nie zaatakujg, a od
gory bronig strzelcy.

Godz. 9. Sniadanie nr. 2. Zimny
baconik, sucharki, jam, ciastka, miod,

gorgca herbata lub kakao. Potem ananasy,
banany, winogrona, daktyle. Omawiajg
lot. George zachwala,,system podwdjnego
zabezpieczania sie", t.j. krzyzowania pal-
cow i ndg. Uzasadnia: start byt dobry,
koncertowki graly, pogoda nad celem,
jakby na zamowienie, ,,o0pozycji" nie byto
zadnej .

— Nawet komunikat meteorologiczny
odebralismy bez zwyktych zaburzeri — pa-
mietaj, stary . ,,be good, if you can’t be
good, keep your legs crossed” — pomaga.

Wywigzuje sie dyskusja. -Piloci nie
zabierajg gtosu

— My nie mozemy skrzyzowa¢ nog.

George czuje radosne, mile odprezenie.
Mineta zmora licznych niepewnosci: czy
wyjdzie prosto na cel? czy niski putap nie
uniemozliwi wykonania zadania? czy nie
bedzie porannej, przyziemnej mgietki? czy
sie zatng aparaty? Wszystko byto ,,cacy".
Jeszcze jeden ,.trip successful™.

Ida nad morzem. Nie zmienia sie wtasci-
wie nic. Tylko coraz bardziej wydtuza sie
linja na mapie, tylko coraz wyzej pnie
sie wskazowka zegarka, tylko coraz nizej
opada wskaznik poziomu paliwa.

Godz. 10.40, ta cienka linja na horyzon-
cie — to juz brzeg Anglji, Wchodzg na
2000. Radjooperator podaje Q.D.M., po-
prawka 4 , ,,mozna wytrzymac" — mysli
George. Piloci pokazujg mu ,,thumbs up*“.

Godz. 11.30. Lotnisko. ,,Pieknis", wy-
paliwszy tadunek benzyny, jest zwrotny i
lekki. Pikuje na messe oficerskg — prze-
chodzg nad dachem o pare stop — potem
na messe sierzantow. Potem nad ,,hut’ em
Hflight“u. ,Landing at 11.50" — robi
George ostatnig notatke w,,log*“ui zamyka
zeszyt. Ostatnia watpliwo$¢ nawigatora
jest raczej natury prywatnej . czy termos
z konjakiem wypi¢ przed lunchem, czy
zachowac¢ na wieczorng ,,party?

BOLESELAW POMIAN.
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1. Ptk. dr. Szarecki, naczelny chirurg
wojska polskiego w Z.S.R.R.

2. Pierwsze dni w obozach polskich —
Buzuluk, wrzesien 1941.

3. W barakach kobiecych.
4. Kapral.

5. Gen. Anders, dowddca armji polskiej w
Z.S.R.R.

6. Spod Rzeszowa.
7. Wiktor Alter, przywoéddca ,,Bundu*.

8. Nabozenstwo polskie w kosciele na
tubiance w Moskwie.

9. Wiadystaw Broniewski.
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Wiezienie bez krat w zaciszu

Przed $witaniem dn. 18 czerwca 1940 r.
przekonalismy sie, ze dalszg droge na potud-
nie Francji zagrodzita nam pancerna kolumna'
niemiecka, ciggnaca pod Belfort. Po krét
kiej potyczce, widzac sie otoczonym, oddziat
ztozyt bron. Kilku z nas postanowito
wymkna¢ sie z niewoli niemieckiej i prze-
dosta¢ sie juz to na potudnie, juz to do
Szwajcarji.

Przedzierajgc sie przez linje niemieckie,
przechodzac wbréd rzeki i kanaty, brnac z
busolg przez lasy i pola, natrafiliSmy witasnie
na pracujacych w polu chtopéw francuskich
Poniewaz straciliSmy orjentacje, trzeba byto
zasiegnaC jezyka. Chiop wzigt nas zrazu za
,»boche“ow, nie chciat nic méwic, przeko
nawszy sie jednak, ze ma do czynienia z
Polakami, wyjasnit, ze Niemcy sg juz i na
potudniu i na zachéd od nas, ze posuwajg
sie wzdtuz granicy francusko-szwajcarskiej.
Po krétkiej naradzie zapadta decyzja przej-
$cia do Szwajcarji.

W pare godzin poézniej stanelisSmy przed
szlabanem granicznym, z ktérego zwieszata
sie wielka flaga czerwona z biatym krzyzem
— godto federacji szwajcarskiej. Za barjerg
graniczng krecili sie zotnierze w szarych
mundurach i wielkich hetmach.

UstawiliSmy sie przed barjerg w piekaeem
stoficu czerwcowem, zdrozeni, zaro$nieci,
brudni, bez bagazéw i broni. Rozbitkowie i
wystannicy niebywatej w dziejach kleski.
Zameldowatem sie kapitanowi szwajcar
skiemu, proszac w imieniu kolegéw o wpusz-
czenie nas na ziemie helwecka.

Kapitan — surowy i peten rezerwy
o$wiadczyt, ze majg instrukcje jedynie co do
zotnierzy armyji francuskiej. O Polakach nie
byto mowy. Lecz zatelefonuje, dowie sie.
StaliSmy na $rodku drogi dalej, ocierajac pot
z czota. Nie chcieliSmy skorzysta¢ z zapro-
szenia zotnierzy z tamtej strony, by spoczac
w cieniu pobliskiego drzewa. Co bedzie
jesli nas nie wpuszczg? Dokad péjdziemy?

Wreszcie zjawit sie kapitan.  Szlaban
powoli uniést sie w gére. Obejrzatem sie za
siebie, peten rozterki. Tam, we Francji,
jeszcze bytem wolnym cztowiekiem. Tu, z
chwilg gdy postawie noge na ziemi szwaj-
carskiej, bede juz internowany. Do konhca
wojny. Ale trudno...

Spytano nas, czy mamy bron. Jesli tak
— trzeba odda¢. Potem zaprowadzono ria
straznice. Mamy kilka godzin czasu. Przy
jada po nas samochody, zawiozg na punkt
zborny.

Zaczeto sie generalne mycie, golenie, czysz-
czenie munduréw i obuwia. ChcieliSmy sie
pokazac¢ z jak najlepszej strony. Niektérzy
poszli spaé. W ciggu ostatnich kilku dni
nie mieliSmy potemu wiele sposobnosci.

Dobrze popotudniu nadjechata polcieza
rowka, zatadowalismy sie i w zawody z
nadciagajaca burza pomkneliSmy do po
bliskiego miasta, gdzio byt punkt zborny.
Patrzac na otaczajagcy nas wymuskany
krajobraz, na btyszczace od deszczu asfal
towe szosy, na Kiwajacych ku nam zyczliwie
ludzi, myslatem o tym niedalekim kraju
zaledwie kilkanascie kilometrow — wijacym
sie w zwatpieniu i rozpaczy, kraju, gdzie
nauczono sie nas wita¢ zyczliwie dopiero
wowczas, gdy juz byto za poézno. Gdysmy
szli czy jechali lata¢ nieistniejacy juz front.

Po reszcie dnia i nocy, spedzonej na punk
cie zbornym, zaladowano nas na pociag
wystano do goérskiej miejscowosci kuracyjnej
w Berner Oberland, gdzie juz zastaliSmy
licznych Francuzoéw, troche Belgéw i spahi-
Séw. Rozlokowano nas po hotelach, w
wielkich hallach, na werendach, w jakichs$
szopach, w warunkach jednakze o cate niebo
lepszych, anizeli w sprzymierzonej Francji.
Jedzenie byto dobre, cho¢ nieco niewy-
starczajgce : klimat goérski i prézniactwo
pobudzaty apetyt.

Polakéw zebrato sie okoto trzydziestu.
W tem trzech oficeréw. Postanowiono
czem$ zatrudni¢ zotnierzy, wprowadzi¢ gim-
nastyke poranng. Decyzja ta wywotata
wielkie niezadowolenie wsrdd czesci zotnierzy,

pochodzacych z Francji. Oni mieli juz dosy¢
— jak oswiadczyli — wszelkich gimnastyk i
cwiczen.

Lezac na wspolnym bartogu musiato sie
wystuchiwaé nie nowej zresztg litanji zalow
i zarzutéw, oszczerstw i przeklenstw. Kiedy
jednak przyjechat do nas poset Lado$
Berna, przywozac bielizne, papierosy i po
kilka frankéw na gtowe — wyciagneli po nie
rece przedewszystkiem ci wiasnie, ktorzy
przedtem wyrzekali sie najbardziej wszel-
kiego zwiagzku z polskoscia.

Gorzkie te stowa nie sg spowodowane
uczuciem niecheci do naszych rodakow z
emigracji. Nauczytem sie ich rozumiec i
wiem, ze sg wsrdd nich liczne jednostki
dodatnie, ale nie brak i warchotow, ktérym
pobyt we Francji przewrécit w glowie.

Miejscowe panie zajety sie nami goraco,
urzadzajgc pranie bielizny oraz jej zbidrke.
Niebawem mieliSmy tego poprostu nadmiar,
nie méwiac o wszelkiego rodzaju drobiazgach,
jak zyletki, mydto, papierosy, a nawet
stodycze.

Ta opieka kobiet szwajcarskich towarzy-
szyta nam odtad stale ; pamietano o wszel-
kich szczegdtach zycia zotnierskiego, poczy-
najac od prania, konczac na paczkach, beda-
cych w przenosni i dostownie ostodg zycia
na internowaniu. Ta pamiec¢ i opieka zaste-
powata nam i tagodzita oddalenie od kraju,
od bliskich, rozterke duchowa, niejedno-
krotnie przechodzaca w rozpacz i wyrazajgca
sie czestokro¢ w pijanstwie. 1 gdy opuscimy
wkoncu Szwajcarje— pamiec¢ nasza i wdziecz-
nos$¢ towarzyszyC bedzie zawsze tym, ktére
okazaty nam tyle dobroci i serca.

Zakwaterowano nas po wsiach. Szwajcar-
ja w tych dniach przetomowych staneta
wobec nielada zadania rozmieszczenia i
zaaprowidowania kilkudziesieciu tysiecy lu-
dzi. Powtorzyla sie historja z armjg gen.
Bourbakiego z r. 1871.

Zotnierze nie robili nic catemi dniami.
Przewaznie spali lub grali w karty, niektérzy
opalali sie na stoncu. Do pézna w nocy
trwalty rozmowy lub jatrzace dyskusje na

wiecznie aktualne tematy krzywdy i nie-
sprawiedliwosci. Wiadze szwajcarskie zezwo- |
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lity na prace naroli, z tem jednakze zastrzeze-
niem, ze wynagrodzenie internowanego nie
moze przekracza¢ 3 fr dziennie, przyczem
internowany na reke otrzymuje tylko 1 fr,
pozostate 2 fr idg do wspdlnej kasy.

Jednakze widziato sie sporo zotnierzy,
pracujacych u t.zw. ,,bambréow*. Zawierali z
nimi umowy indywidualne, na ktorych chtopi
zawsze wychodzili dobrze, skoro robotnik
tutaj, zwilaszcza w okresie sianokosow i zniw,
jest bardzo drogi.

Kazda wioska stanowita oddzielny rejon
zakwaterowania i miata specjalny oddziat
zotnierzy szwajcarskich do strzezenia inter-
nowanych. ' Wszystkie drogi zaopatrzono w
tablice z napisami w rodzaju: ,Inter
nowany — stoj !““, albo : ,,Granica rejonu“.
Wydal nie sie poza ten obreb byto wzbro
nione. Poniewaz nasza wioska byta nie-
wielka, przeto internowani, zwilaszcza w
niedziele, krecili sie w jej obrebie jak zwie-
rzeta w klatce.

Prébowano zorganizowa¢ wewnetrzng pra
ce oswiatowa. Wyznaczono oficera oswiato
wego, powotano prelegentéw, opracowano
plan cyklu wyktadéw. W teorji byto to
wszystko bardzo tadne. W praktyce...

W praktyce sie okazato, ze zotnierze nawet
pogadanki (znienawidzone jeszcze z czasOw
pobytu we Francji) uwazali za ciezki
niepotrzebny przymus. ,,Wymigiwali sie*
od nich na wszelki spos6b. Prelegenci tez
zawodzili, i to nader czesto. W.ielokrotnie
zdarzato sie, ze zebrany oddziat bezskutecz-
nie oczekiwat na ukazanie sie wyktadowcy.
To znéw wyktadowca miat jak najlepsze
cheoi, lecz nie byt moéwca. Mowit metnie,
powtarzat sie, odbiegat od tematu — nie
zna¢ w nim byto ani przekonania, ani zapatu.
W rezultacie obie strony byty rozczarowane,
bo i stuchacze niebawem przestawali uwazac.

Powoli nierébstwo i apatja przezeraty
wszystko. W plutonie tgcznosci byto dosko-
nate radjo, lecz zotnierze w c.k.m.’6w,
zakwaterowanych w odlegtosci kilkuset met-
réw, nigdy nie przychodzili stucha¢ komu-
nikatéw z Londynu. Rekrutowali sie zresztg
z Francji i juz przestali wierzy¢ wszelkim
zapewnieniom i informacjom. Niepodzielnie
krolowata plotka. Kiedy jednak kto$ dobrej
woli pojawit sie w ich stodole z plikiem gazet
w reku, garneli sie don chetnie, wystuchujac
wiadomosci i sami zadajac pytania.

Kiedy sie mowi o zotnierzach, wartoby co$
powiedzie¢ i o oficerach. Niestety, z nielicz-
nemi wyjatkami, ich stosunek do zoinierzy
z Francji (a nie tylko z Francji) pozostawiat
wiele do zyczenia. Nie potrafili zrozumiec
nastawienia emigranta. Niczego sie nie
nauczyli i niczego nie zapomnieli. Nie byto
zadnej spojni miedzy oficerem a zotnierzem.
A jednak i tu zdarzaty sie jednostki, doce-
niajgce groze tego stanu rzeczy i usitujgce
na swym odcinku temu zaradzic¢.

Jestem przekonany, ze o ile te stowa ukazg
sie w druku, wywotajg catg burze sprzeciwow.
Tak pisa¢ mogt jedynie... komunista. Czto-
wiek nie majacy o niczem zielonego pojecia.
Lecz jak to méwit hetman Czarniecki ? ,,Jam
nie z soli i nie z roli, tylko z tego co mnie
boli“. Fakt pozostanie faktem. Wystarczy
pomoéwi¢ na te tematy z zotnierzami.
Woystarczy zapoznac sie z rozkazami dowodcy
2-ej dywizji, gen. Prugara-Ketlinga.

W sierpniu odkomenderowano mnie do
pracy specjalnej. Trudno mi powiedziec,
jakiej, zdradzitbym bowiem swoje incognito.
Praca ta trwata z goérg siedem miesiecy.

W trakcie tego z obozoéw usunieto caty
pierwiastek bardziej ideowy, t.zw. inteligen-
cje, tworzac dla niej obozy szkolne i akade-
mickie. Byt to piekny gest ze strony Szwaj-
carow. Dowod zrozumienia kultury i chec
dopomozenia ludziom, ktorym wojna prze-
rwata studja. Inna rzecz, ze z tej klauzuli
skorzystato wielu luetzi, majacych juz pokon-
czone studja — byleby sie wyrwaé z obozow.

W ten sposéb obozy wyjatowiono. Ten
drenaz nie sprzyjat rozwojowi zycia kultural-
nego. Pozatem obozy szkolne i uniwersy-
teckie byly pod réznemi wzgledami uprzy-
wilejowane. Zaréwno pod'wzgledem zaopa-
trzenia w roézne czesci umundurowania jak
i pamieci, okazywanej im przez rézne orga-
nizacje oraz pomoc amerykanska.

Na wiosne nasza praca sie skonczyta, i wy-
stano nas do obozu. Kurz und bindig. | te-
goz dnia wciagnieto nas na liste tych, ktérych
wystano na wies, do chtopéw na roboty.

Jeszcze na przedwiosniu czytato sie w
rozkazach szwajcarskich, ze do prac rolnych
moga by¢ wysytane tylko jednostki zastugu-
jace na specjalne zaufanie. Miato to byc¢
nieomal wyrdznieniem. Tymczasem ze
wzgledu na ustawiczng mobilizacje i wielki
brak rgk roboczych, zaczeto bra¢ do pracy
na roli kazdego.

Tu organizacja cokolwiek zawiodta. Rol-
nikéw wysytano do budowy drég lub robét
ziemnych, robotnikéw fabrycznych, pracow-
nikéw umystowych, kupcoéw, sztubakéw
kierowano do ,bambrow*. W rezultacie
obie strony, zaréwno chtop szwajcarski jak
i przystany mu internowany zotnierz, byty
niezadowolone, rozczarowane. Nasi ludzie
nie umieli i nie chcieli doi¢ kréw, nie znali
sie na koszeniu, nie chcieli poprostu za
wynagrodzeniem zrazu 75 ct, a potem 1 fr,
pracowacé 12—16 godzin na dobe.

Wiele zalezato od nastawienia pracodaw-
cow. Jedni przydziat internowanego trakto-
wali jako specjalng premje ze strony rzadu,
nie zamierzajac bynajmniej ponosi¢ jaki$
dodatkowych kosztéw, inni dobrowolnie
dorzucali internowanemu drobne kwoty,
wahajace sie od 2—3 frankoéw tygodniowo
do 2 frankéw dziennie.

Fizycznie pracowatem przez dwa i pét
miesigca. Byla to dobra szkota zyciowa.
Wieczorem ze zmeczenia nie mozna bylo
zasng¢, rano trudno byto dion w piesé
ztozy¢. Palce byty sztywne, w dioniach
zagniezdzit sie ostry bél, ramienia nie
mogtem podnies¢. Nieomal nie mogtem
pisa¢. Spekane dionie krwawity.

Pézniej miatem sposobnos¢ czestego roz-
mawiania z naszymi zotnierzami, powraca
jacymi od chtopéw. W ogromnej wiekszosci
skarzyli sie na niedostateczne wyzywienie,
na ciezka prace,rzadziej — na zte traktowa-
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nie. Chociaz i tu zdarzaty sie wypadki, ze
chtop nie pozwalat internowanemu stuchac
polskich komunikatéw, ze nie dawat pod-
wieczorku w niedziele, bo w niedziele Polak
nie pracowat.

Szwajcarzy sa niewolnikami pracy. Ciez
kiej pracy. To jest ich béstwo. Gdyby u
nas, w Polsce, tak pracowano, nie stalibysmy
na szarym koncu w zespole narodéw euro
pejskich.  Tegoz wysitku zadali od nas,
zapominajac jednakze, ze co innego jest
pracowac dla siebie, eo innego — pod przy-
musem — dla obcych. Polacy umiejg pra
cowaé, zwilaszcza na obczyznie, i pracujag
chetnie. Lecz chcag co$ mie¢ za to. Jeden
za$ frank nie jest zadnym ekwiwalentem.
Na tem tle narastato i narasta nadal obop6ine
rozczarowanie.

JesteSmy tu juz drugi rok. PoznaliSmy
sie wzajemnie. Nasze wiasciwosci narodowe
sg biegunowo przeciwne. Oni nas traktujg
nieco zgory, jak gosci, ktorych sie na jakis
czas przygarneto, teraz natomiast pobyt ten
nadmiernie sie przedtuza. Razi ich nasz
pocigg do kieliszka, cho¢ sami nim nie
gardza. Nasz zywy temperament, nasza
bunczucznos$¢, nasz pocigg do spodniczek.
Przelotnych ptakow, bywalcéw catej Europy,
w gtebi ducha uwazajg za sprawcéw obecnej
wojny. Bo i czemuz, nie chcieli sie zgodzic¢
na oddanie Gdanska i jakiego$ tam ,,kory-
tarza“? Prawda, przyszli tu w aureoli
stawy wojennej. Lecz w tym kraju nawskro$
pokojowym, tradycyjnie neutralnym, kraju
nie majacym zadnych orderéw, stawa wo-
jenna jest czem$, o czem sie stucha wpraw-
dzie ciekawie, lecz z leciutkiem lekcewaze-
niem. Czyz nie lepsza jest praca organiczna,
od podstaw, praca, ktérg sie buduje dobro-
byt i przysztos¢ narodu? Wiec oni radziby
sie nas pozby¢, my jeszcze bardziej radzi —
stad wyjecha¢. Dokad? Ci, z Polski, odpo-
wiadajg: wszystko jedno dokad. Do
Egiptu, Anglji, Kanady, do Rosji wreszcie.
I wowczas pada zdumione pytanie :

— Czy panu tu zle? Przeciez tam jest
wojna.

W obozie jest kaplica, w ktérej co niedziela
sie odbywajg krétkie msze. . Na te nabo-
zenstwa przychodzi przewaznie tylko kadra
z Polski. Sala teatralna w leeie jest nie-
czynna. Jedyna frekwencje wykazuje dos¢
obficie zaopatrzona bibljoteka. Ludzie za-
czytujg sie. Komunikaty radjowe sg chetnie
stuchane, zwiaszcza obecnie,, gdy do wojny
przystgpity Sowiety. Czasami wybucha
goragca dyskusja, nizana soczystemi prze-
klenstwami, ktore — jak stycha¢ — w so-
wieckiej armji zostaty juz wyplenione.

To bytoby w najogdlniejszym skrocie
nasze zycie.

Sg i inne obozy. ROznie sie tam naszym
uktada. Gdy sa w wiekszych zespotach —
nie przepracowuja sie naogot. | régime w
nich bywa rézny. Takze i obozy szkolne
biorg udziat w pracach na roli, przy wyrebie
lasu i t.p.

Zniwa sg u nas w toku. Ci z naszych, co
sg po wsiach, pracuja do siédmego potu.
Potem nadejdzie jesien. Coraz liczniej
chtopi odsyta¢ beda zotnierzy, jako zbed-
nych, do obozu. Mieszkancy jego stang
w obliczu drugiej zimy, ciezkiej zimy.
Baraki sg przewiewne, peine jak ule, panuje

tam gwar, trudno utrzymaé czystosc.
Trudna nadchodzi zima.
Zapewne — przetrwamy jg. Twardy to

nar6d — ci Polacy. Lecz kiedy wreszcie
nadejdzie dzien rozstania z tym krajem i
jego ludzmi, doceniajagc wszystkie zaznane
tutaj dobro, z ulga, och— z jaka ulgg otrzas-
niemy proch tej ziemi ze swoich stép, by
powedrowaé¢ w Swiat. Na nowe boje, na
nowa, wielka przygode.

P.S. — Tak sie ztozyto, ze juz po napisa-

1i powyzszej relacji przeczytat jg jeden z
moich przyjaciot. No owszem, nawet mu
sie podobata, lecz po chwili zastanowienia
sie zauwazyt, ze moze jednak utrzymana
jest w tonie zbyt minorowym.

Postanowitem tedy dorzuci¢ pare stow,
ktoreby stanowity ekspiacje wobec Szwajca-
rjii i ktoreby zarazem ozywily cokolwiek
o0golny obraz naszego tu pobytu.

Mtodziez zatem szkolna, jak juz nadmie-
niatem, oraz uniwersytecka wyrwana zostata
z gnusnej nieraz atmosfery oboz6w, uchronio-
na od przytepiajacej haréwki u chiopow, i
uzyskata mozno$¢ prowadzenia dalszych
studjéw. Ma to znaczenie wprost nieobli-
czalne w wieku szczeg6lnie podatnym na
wszelkie wptywy i zapobiega stracie czasu.
Pozatem pozwala tej mtodziezy na czerpanie
wiedzy w obcem i wysoko kulturalnie st6jacem
Srodowisku, pozwala na nawigzywanie kon-
taktow o trudnej wprost obecnie do oceny
doniostosci.

Ogot zotnierski, zmuszony do pracy czy
to na roli, czy przy robotach drogowych i
ziemnych, wyrwano z zaciskajacej sie coraz
silniej obreczy demoralizacji, zgota zrozu-
miatej w nudzie i bezczynnosci wszelkiego
rodzaju obozéw. Ma to wazne znaczenie
zarowno moralne jak fizyczne.

Przydziat do pracy w najrozmaitszych
zakatkach Szwajcarji umozliwit wszystkim,
ktérzy majg oczy do patrzenia, zapoznanie
sie z dodatniemi cechami szwajcarskiej
gospodarki narodowej. Zapewne, ze i na
niej jest nie jedna skaza, mimo to pod
wieloma wzgledami warunki bytu i pracy
w Szwajcarji sg dla nas niedoscigtym narazie
wzorem. Sposéb prowadzenia gospodarstw
rolnych, drenowania, nawozenia, zabudo-
wan — jest rezultatem dtugich dziesiecioleci
wytezonej i przemyslanej pracy, pracy cza-
sami tak wytezonej, ze poza nig zatraca sie
istotny sens bycia.

Sam ustrdj panstwa, organizacja samo-
rzadéw, organizacja wojska, karnosc i patrjo-
tyzm obywateli kazdemu dadzg wiele do
myslenia.

Pozatem zastanawia gteboko ludzki sto-
sunek do wszystkich spraw, powiedziatbym
— ogo6lnoludzkich, ten zywy oddzwiek na
wszelka niedole, skadkolwiekby pochodzita.
Pomijajac juz to, ze Swajcarja byta siedzibg
i niejako stolicg wielu instytucyj miedzy-
narodowych, kazde dzieto pomocy, siegajacej
niejednokrotnie daleko poza granice konfe-
deracji helweckiej, znajdowato i znajduje tu
nadal licznych poplecznikéw i zawsze hojnie
otwartg dtonn. Czy to byta pomoc dla Fin-
landji (ze wymienie tylko wydarzenia naj-
ostatniejszych czaséw), czy sprowadzanie na
dozywianie dzieci francuskich lub belgij-
skich, czy wreszcie hojna pomoc dla interno-
wanych — Szwajcarzy zawsze byli pierwsi.

PrzyszliSmy tu zmeczeni fizycznie, wyja-
towieni duchowo, pozbawieni najkonieczniej-
szej nieraz bielizny i niezbednych drobia-

zgbw — i oto zaopatrzono nas obficie wo
wszystko. | dzi$, w drugim juz roku tej
préby przymusowego wspotzycia, gdy

wspomniatem o licznych wypadkach ztego
traktowania pracujacych u chtopoéw interno-
wanych, niechaj mi wolno bedzie nadmienic,
ze z pewnoscig nie mniej liczne sg wypadki,
gdy internowany zo6tnierz znalazt w domu
szwajcarskim drugi dom wiasny, w szwaj-
oarskiej rodzinie odnalazt druga rodzine.

KONRAD.

POLSKIE

,»Wielkg podro6z!' traktuje jako ogromne
zjawisko w historji naszej liryki. Tak
przejmujacej, przepieknej, przepolskiej,
jednolitej ksiazki poetyckiej nie czytatem
lata cale... Gdyby mi kazano wybrac
dziesie¢ najwspanialszych wierszy z
catej naszej liryki, od Kochanowskiego,
znalaztby sie wsérod nich ten cud poe-
tycki, jakim jest ,,Ballada o dwoch
Swiecach”. Te S$wieczki zaCmity nie-
jedno stonce polskiej poezji.
(Juljan Tuwim)
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lowe filmy

,,FANTAZJA" DISNEYA

W ksigzce ,,Dziesigta Muza“ Karol Irzy-
kowski wypowiedziat przed kilkunastu laty
zdanie, ze tylko filmy rysowano sg prawdziwa
sztukg. Chodzito mu o to, ze zwykte filmy,
oparte na zdjeciach wykonanych aparatem,
nie dajg tego odskoku od rzeczywistosci i tej
deformacji, ktora jest potrzebna do powsta-
nia dzieta sztuki. Film normalny byt dla
niego fotografja, a fotografje rozumiat jako
mechaniczng kopje natury. Ksigzke Irzy-
kowskiego uznano i ceniono, ale z tego
pogladu nasmiewali sie fachowcy. Zreszta
stusznie. Irzykowski poprostu nie zrozumiat
mozliwosci tkwigcych w samym charakterze
zdje¢ i montazu, nie zrozumiat ze aparat
filmowy i kompozycja filmowa sg narzedziami
estetycznej deformacji. Przeciwko twierdze-
niu Irzykowskiego przemawiat sam rozwdj
filmu: film ,fotograficzny*“ rozwijat sie
wspaniale i bogacit ciagle, film rysowany
chorowat na niedorozwoj. Lecz gdyby
Irzykowski byt teraz tu w Londynie i zoba-
czyt obecne filmy Disneya, miatby petne
prawo do napisania zwycieskiej o nich
recenzji, zaczynajacej sie od jego sakramen-
talnej formuty : ,Juz w r. 192. twierdzi-
tem*...  Twierdzenie Irzykowskiego, nie-
stuszne w ocenie filmu zwykiego, staje sie
teraz istotnie stuszne o ile chodzi o film
rysowany. Film rysowany, wzbogacony o
kolor i ton, urasta do poziomu nowej, odreb-
nej sztuki.

Przedziwne jest to powitanie nowej sztuki
w czasie zapasOw wojennych. Tem dziw-
niejsze, ze pomyst jej narodzit sie, przynaj-
mniej czesciowo, podczas wojny poprzedniej.
Inicjatorem abstrakcyjnego filmu rysowa-
nego byt malarz Eggeling, ktéry padt na
placu boju w wielkiej wojnie. Potem poka-
zywano entuzjastom rodzacej sie wodwczas
sztuki abstrakcyjnej |, filmy* Eggelinga.
Byty to linje poziome, pionowe i skosne,
przebiegajgce rytmicznie ekran przez dwie
minuty. Ludzie rozsgdni wzruszali ramio-
nami. Ludzie szaleni wzruszali sie ,,muzycz-
nym rytmem* tej niemej tamigtéwki. Potem
,»wzbogacono“ pomysty. Zamiast kresek
byty to kwadraty. Po paru latach byta to
juz kula skaczaca po linji zatamanej, jak po
schodach. Méowiono o ,,malarstwie muzycz
nem*, o ,malarstwie w czasie*, i wcielono
te biato-czarng, cichg geometrje do skarbca
kubizmu, przeznaczonego do wytacznego
uzytku znawcow.

Rysowany film abstrakcyjny potem pod
upadt. Miejsce jego w dziedzinie ekspery
mentu zajat film pot-abstrakcyjny, operujacy
nie formami rysowanemi, lecz efektami
Swiattocieniowemu plamami, zdjeciami przed-
miotéw. Film rysowany spetniat w tym
czasie nizsze postugi, stat sie filmem rozryw
kowym, produkowanym w setkach tysiecy
kilometréw w Ameryce. Choc¢ juz kolorowy

dzwiekowy, cho¢ spetniajacy role nowo-
czesnej bajki, cho¢ tubiany przez szeroka
publicznos¢, byt naogot nieciekawy. Cata
ta produkcja rysowanych filméw zdawata
sie by¢ na slepej drodze. Fatalnie odbijata
sie na niej niska kultura plastyczna Ameryki.

dobijata go sztampa.

Trzeba jeszcze wspomnie¢ proby ,,koloro-
wego dzwieku*. Opieraty sie one na aso-
cjacjach barwy z pewnemi tonami, na aso-
cjacjach linij z biegiem melodyj. Préb
tych byto niewiele. Byly to jakby kolo-
rowe ornamentalne odpowiedniki krotkich
utworéw muzycznych.

W nowym filmie Disneya zbiegajg sie
wszystkie dotychczasowe drogi eksperymen
tow filmowych, zaréwno abstrakcyjnych jak
figuralnych, zaréwno rysowanych jak Swiat
tocieniowych, zaréwno kolorowych jak dzwie
kowych. Okazuje sie nagle, ze ta nowa
sztuka, ktérg Disney teraz $wiatu zaprezen
towat, rodzita sie oddawna, ze zapomniane
osiggniecia nie byty bezowocne. Disney
jakby nic nowego nie wymyslit, jakby tylko
zuzytkowat pomysty kiedy$s i gdzies juz
urzeczywistnione. A jednak stworzyt istot
nie cos nowego.

Nowos¢ tego pomystu polega przedewszyst-
kiem na tem, ze zmienit sie punkt wyjscia.
Tym punktem wyjscia jest w ,,Fantazji“ nie
temat — bajka lub historyjka — i wogo6ts
nie forma plastyczna. Jest muzyka. Ciag
tos¢ obrazéw, przesuwajgcych sie przez
ekran, oparta jest na kompozycji muzycznej,
logika konstrukcji opiera sie na logice
muzycznej, muzyka nie jest juz towarzy-
szacym i drugorzednym elementem, jest
trescig whasciwag, ktora osadza sie na ekranie
w widzialnych formach, w nieprawdopodob-
nym bogactwie form i koloréw. Kazdy ton,
kazdy instrument, kazde drgnienie melodji,
kazdy rytm, sens kazdego muzycznego
zdania stajg sie barwa, linja, ksztattem,
materjalizujg sie na ekranie. Brunatne basy
czerwieniejg od gtosow wiolonczeli, skrza
sie zotto fagotami, ciemne zwaty rozpryskuja
sie nagle od rézowych kaskad skrzypcowych,
ktore uciekajg przed czarnemi uderzeniami
bebnéw. Z harf sptywajg niebiesko-srebrne
krople.

Niektore utwory muzyczne, jak np. Bacha,
realizowane sg w formach zupetnie abstrak
cyjnych. Czajkowskij jest jakby ornamen-
tem perskim, petnym kwiatéw, lisci, motyli,
fantastycznych figur. Pod ,,Pastoralng“
Beethovena podtozona jest jakby opowie$¢ o
klasycznych centaurach, nimfach, pegazach,
igrajacych w jakims$ pejzazu zawieszonym
miedzy niebem a ziemia, rézowym i nie-
bieskim, ztotym i srebrnym. Strawinskij, to
niemal petna historja rozwoju ziemi i zycia
na ziemi, od potptynnej rozzarzonej lawy
twardniejgcej w skorupe ziemska, poprzez
pierwsze ptazy, ichtjosaury i plesiosaury, do
lodéw i mamutéw. Zupetnie tematyczna i
bardziej w charakterze dotychczasowych
filmoéw Disneya jest historja o uczniu czarno-
ksieznika wedtug muzyki Ducas. Potaczone
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utwory Mussorgskiego i Schuberta sg jakby
na pograniczu abstrakcji: , Ave Maria“
ptynie przez ekran jako niebieski las, szczyty
drzew wigza sie w gotyckie' sklepienia
mglistej, niematerjalnej katedry.

Jest to pierwsza préba. Odwazna i chwi-
lami wspaniata. Ale takze petna postiznie¢
i zgrzytow. Najbolesniej zacigzyta na niej
techniczna niedoskonatos¢ kolorowego filmu.
Niektore barwy sa ciggle jeszcze nieznosne,
trywialne, kolorkowe, draznigco sprzeczne
z cudownym kolorytem dzwiekéw. Niektore
przeptywy barw sg banalne, niemal ordy-
narne. Film kolorowy poprostu nie moze
sie jeszcze mierzy¢ ze wspaniatosciami Bacha
lub Beethovena, jest miody i niekulturalny.
Dobrat sie do szczytow twoérczosci i chwilami
je profanuje. .

To samo dotyczy formy. Kazda rysowana
forma, o ile nie jest abstrakcyjnym orna-
mentem i przeptywem odcieni, o ile nie jest
ornamentem kwiatéw i lisci — niedorosta do
rysunku , muzycznego. Jest jakas dzika
sprzecznos¢ miedzy centaurami i nimfami,
jakby wycietemi z papieru, jakby skopjowa-
nemi z taniego afisza, a — ,,Pastoralng*
Beethovena. Pospolita, tandetna stodycz
tych siéstr Mickey Mouse, tych pocztoéwko-
wych olbrzyméw, w zestawieniu z muzyka
Beethovena, robi wrazenie wrecz koszmarne.
Trzebaby rysunku Michata Aniota, trzebaby
form najwyzszej klasy, Leonarda i El Greca,
by stang¢ w wizji plastycznej na poziomie
wizji muzycznej. Szkoda, ze Disney nie
pozostat przy ornamencie. Wdéwczas jego
wspaniaty pomyst moégtby by¢ takze wspa-
niaty w urzeczywistnieniu. Szkoda zreszta,
ze nie prébowat innej jeszcze kombinacji:
zamiast figur rysowanych — wprowadzi¢
zdjeeia zywych ludzi, aktoréw. Dobrze
zbudowany centaur z Hollywood, piekna
nimfa o wysokiej gazy, moze predzej databy
sie pogodzi¢ z Beethovenem.

Btedem jest takze mechaniczne zesta-
wienie programu. Niema zwigzku miedzy
poszczegbélnemi utworami, niema jednej
mysli, ktéraby wigzata poszczeg6lne utwory
i ich nastepstwo. Ale jestto‘btgd pomniejszy.
Btad mtodosci.

Mimo wszystko jednak, ta préba jest
jedna z najciekawszych, jakie zostaty doko-
nane w filmie. Kiedys, po wojnie, bedziemy
mieli nowa sztuke . widzialng muzyke.

,»49th PARALLEL"

Film ten zostat wykonany na zlecenie
brytyjskiego ministerstwa propagandy. Rok
temu byt przedmiotem zywej dyskusiji :
koszta jego produkcji wyniosty o jakie
100 000 funtow wiecej niz suma prelimino-
wana. Niezadowolenie byto wielkie. Do
dzi$ film przyniost juz mniejwiecej 100 000
funtéw czystego dochodu. A jest dopiero
w poczatkach swej drogi przez Swiat.

Zmierza on do wytlumaczenia Anglosasom
psychologji hitleryzmu. Znaczenie jego po-
lega zaréwno na tem, co i jak o Niemcach
moéwi, jak i na tem, ze odmierza niejako
droge, przebyta przez Wielka Brytanje i
Ameryke w ich stosunku do Niemcow.
Amerykanskie filmy antyhitlerowskie byty
mimo wszystko do$¢ ostrozne w odmalowy-
waniu niemieckich metod dziatania i nie-
mieckich charakteréw. Obawiano sie, byc¢
moze, odwrotnej reakcji ze strony publicz-
nosci, wywotania raczej niewiary przez zbyt
brutalne pokazanie zbyt brutalnej prawdy.
Francuzi mawiali przeciez réwniez — az do
czasOw okupacji niemieckiej : ,,que voulez-
vous, ce sont des gens comme les autres.
Prawde trzeba, jak sie okazuje, podawac
oglednie i stopniowo. Dzi$ juz mozna
Amerykanom i Anglikom powiedzie¢, ze
Niemcy sa zbdje i mordercy.

Szesciu ludzi z zatogi niemieckiej todzi
podwodnej unika katastrofy. +06dz pod-
wodna zostaje zatopiona, a ta grupa puszcza
sie w droge od miejsca wylagdowania na
wybrzezu atlantyckiem Kanady do brzegu
zachodniego. Ida wzdtuz 49-go réwnolez-
nika, ,jedynej na S$wiecie granicy niebro-
nionej‘‘. Ich droga jest droga starcia psycho-
logji hitlerowskiej z psychologja ludzi, za-
mieszkujacych kraj. Niemcy nie sg pokazani
jako ludzie bez wiary, jako pospolici gang-
sterzy. Przeciwnie. Ich wiara, szalona i
zawzieta, trwa w nich mimo ze jest ich
szesciu przeciw jedenastu miljonom, ona
wiasnie kaze im pokonywac kazda przeszkode
bez- skruputéw, uderzeniem od tytu, zabdj-
stwami z zasadzki. Zamierzeniem filmu
jest nie tylko wywotanie potepienia morder-
czych czynéw. Chodzi raczej o skonfronto-
wanie ich wewnetrznej przyczyny z zasa-
dami zycia w tamtym kraju. Ludzie,
napotkani przez Niemcéw po drodze, odnosza
sie do nich zasadniczo dobrotliwie, z ufnoscia.
Konflikt nastepuje — jeszcze przed dokona-
nem mordérstwem — poniewaz ci Niemcy

maja zrozumienia najprostszych ”irawd
zycia : swobody bycia, swobody wierzenia,
swobody rozumowania, swobody stosunku
do przyrody, swobody stosunku cztowieka
do cztowieka. W ten sposob wyktadnikiem
nieporozumienia hitlerowcoéw z otaczajgcym
Swiatem staje sie pojecie wolnosci, pokazane
nie jako abstrakcja, wielkie hasto polityczne,
lecz jako prawda codzienna, usmiech ludzi,
ich pewne siebie wygtaszanie takich czy
innych opinij, ich ufny sposéb zycia, ich
poczucie godnosci wiasnej. Temu wszyst-
kiemu hitlerowcy przeciwstawi¢ moga tylko
zelazng dyscypline, niecztowiecze, unice-
stwiajgce poddanstwo wobec wodza, oszalatg,
mséciwg zagdze wiadzy. Gdy tamci ctiodza,
ci maszeruja. Gdy tamci sie bawia, ci preza
ramiona w dzikiem zapamietaniu: ,,Heil
Hitler*. Gdy tamci sie modlg tub poprostu
rozumujg, ci gtosza artykuty swojej nie-
ludzkiej wiary. Gdy tamci sa ufni, ci
zabijaja ich pchnieciem w plecy. Hitlerowcy
spotykajg sie na kanadyjskiej ziemi takze i
z Niemcami. Sa to osadnicy, sekciarze,
chrzescijanie, ktorzy odtracajg przybyszow.
Jest to jakby zastrzezenie: nie wszyscy
Niemcy sa hitlerowcami, nie wszyscy sg Zli.
Ale jako wyjasnienie podana jest historja
tych dobrych Niemcéw. Sg od stu piec¢dzie-
sieciu lat na kanadyjskiej ziemi.

Wszystko co cztowiek teraz widzi i styszy,
przymierza do rzeczywistosci polskiej. Dzi-
siejszej lub wczorajszej. Ten film budzi
refleksje troche niewesote. Gdyby trzy lata

temu pokazywany byt w Warszawie, albo
raczej gdyby 6w dryl i brak poczucia wolnosci
pokazywany byt w tym filmie nie na przy-
ktadzie Niemcow, hitlerowcéw, gdyby po-
prostu przeciwstawione byly dwa typy
zycia, jeden — amerykanski i kanadyjski,
swobodny, drugi — oparty na dyscyplinie,
zotnierskim kroku, postuchu — ktéry bytby
blizszym ideatom publicznosci polskiej, cho-
dzacej do kina?

»CITIZEN KANE*"

Wielkie powodzenie, jakie film ten osiggnat
w Ameryce, zawdziecza on prawdopodobnie
W znacznej mierze sensacji, zwigzanej z jego
tematem. Angielskie biuro filmowe, zapy-
tane, czy prawdziwe sg pogtoski, jakoby
,.Citizen Kane“ byt oparty na prawdziwej
historji zycia stynnego amerykanskiego po-
tentata prasowego Hearsta, odpowiedziato,
ze nie jest uprawnione do udzielania infor-
macyj. Jest to raczej potwierdzenie famy.
Amerykanie lubig niedyskrecje z zycia miljo-
neréw nie tylko z przyczyn plotkarskich.
W gruncie rzeczy cenig tych tudzi. Uczg sie
od nich zaréwno sprawnosci, bezwzglednosci
w osigganiu celéw, jak i sztuki uzywania
bogactw. Filmy o miljonerach maja w
Ameryce warto$¢ podniecajgcej sensacji i
wartos¢ dydaktyczna.

,.Citizen Kane“ przybyt do Europy takze
i w aureoli niezwyktego osiggniecia filmowego.
Jest to pierwszy film rezysera Orson Wellesa.
Aktorzy, ktérzy w nim wystepuja, sa nowi,
nieznani dotad z ekranu. Mniejwiecej jedna
trzecia filmu — poczatek — jest dla widza
zupetnie niezrozumiata. Mniejwiecej jedna
trzecia widzéw do konca nie wie, co oznacza
stowo ,,Rosebud®, przewijajace sie przez caty
film i stanowigce formalng o$ akcji. To
wszystko jest bardzo niezwykte. Dla naszych
europejskich wymagan jednakze niekoniecz-
nie wystarczajace.

Sag w tym filmie pewne rzeczy nowe i
interesujace. Interesujacy jest przede-
wszystkiem uk#tad akcji. Zaczyna sie ona —
Smiercig bohatera. Jakie$ stygnace usta, o
ktorych widz nie wie do kogo nalezg, rzucaja
tajemnicze stowo ,,Rosebud®. Reporterzy
wyruszajg by znalez¢ rozwigzanie zagadki,
rozpytuja o szczegoty zycia zmartego miljo-
nera. W ten spos6b zyciorys, ktory jest
wihasciwym tematem filmu, rozwija sie nie
jako jeden i jednolity przebieg, lecz jako
kilka przebiegéw, kilka wersyj. Opowiada-
nia zapytywanych ludzi niekiedy wigzg
sie ze sobg chronologicznie, niekiedy jednak
sg w akcji nawroty, i bohater, ktory przed
chwilg byt juz starym cztowiekiem, powraca
na ekran jako miodzieniec. Taka wielotoro-
wos¢ akcji, czesta w literaturze, jest na
ekranie czem$ — nie bez precedensu — lecz
naog6t nowem. Przetamuje szablon opo-
wiesci, idacej prosto od poczatku do konca.
Ale ostatecznie — jakie jest znaczenie takiej
inowacji ? W literaturze, dobrej literaturze,
ma ona najczesciej znaczenie relatywizacji
tego co nazywamy jednoscig" osobowosci,
wskazuje na zmienno$¢ obrazu cztowieka, na
zalezno$¢ od poznajgcego podmiotu. Nie-
kiedy takie przepuszczenie przez wielokrotne
sito réznych ,,poznan®“ pozwala autorowi
odmalowac swa postac¢ wielostronnie, wnikna¢
gtebiej w istniejagce w niej sprzecznosci,
wydoby¢ najaw nieprzeczuwane zakamarki
zycia wewnetrznego. Jezeli jednak z wielo-
torowej akcji nie wynika zadne nowe ujecie
postaci, zadne pogtebienie jej psychologji,
jesli koniec korncem obraz postaci, przepusz-
czonej przez wiele toréw, pozostaje taki jaki z
tatwoscig datby sie osiggna¢ w akcji jedno-
torowej — woéwczas cata sprawa schodzi do
Ostatecz-

rzedu efektu i formalnego chwytu.

nie i to ma swojg wartos¢. Ale znacznie
umniejszona. Taka wiasnie jak — ,,Citizen
Kane*.

Moze widzowie amerykanscy byli do nie-
przytomnosci oczarowani niestychanem bo-
gactwem tta. Ekran niemal peka od przeta-
dowania szczegotami dekoracyjnemi i efek-
tami Swietlnemi — film zaczyna sie od
mrocznych widokéw romantycznego zamku,
i potem kazde wnetrze jest sztucznie za-
ciesnione tysigcem drobiazgoéw, wszystkie,
powaty wszystkich pokoi lezg niemal na
gtowach aktoréw, postaci, a szczegolnie
posta¢ bohatera, chwytane sg od dotu i
urastajg w ten spos6b do nadludzkich wy-
miaréw, widz oszotomiony jest ciggtg zmien-
noscig Swiatta, tajemniczemi cieniami i
nagtemi rozswietleniami. Stowem — peiny
ekspresjonizm. Nam on juz nie imponuje.
Znamy go juz z filméw niemieckich, pamie-
tamy jeszcze z czaséw ,,Doktora Cahgari‘
Dlaczego teraz wiasnie ozywa przebrzmiata
niemiecka metoda w filmie amerykanskim ?
Trudno na to odpowiedzie¢c. Moze to byc¢
zwykte efekciarstwo, goraczkowe poszukiwa-
nie nowosci. Moze by¢ i co innego. Lecz
jedno jest pewne: ze ten wiasnie styl
demaskuje nieszczero$¢ zatozenia rezysera.
Zatozeniem tem, tendencja filmu, miato by¢
wykazanie nicosci wszystkich dazen tego
obywatela Kane, bezwarto$ciowosci jego
mitjonéw, odstoniecie kilamstw jego haset
spotecznych, ujawnienie $miesznosci jego
ciggle napietej woli, ktéra tyranizuje wszytko
i wszystkich, nie wytgczajac wiasnej zony, az
wreszcie zawieszona w puste zdobytych
mitjonéw, w pustce gtupich komnat gtupiego
zamku, ginie bez echa, bez Sladu. Ale tej
,.Szlachetnej tendencji*“zaprzecza kazdy szcze-
got filmu, mowa jego form. Sugestja tych
zdje¢ od dotu, tego nadludzkiego imponuja-
cego wymiaru bohatera jest silniejsza. Sil-
niejszy jest urok bogactwa i wszechwadzy
przez pienigdz. | w tem wiasnie tkwi pospo-
lita ,,amerykanskos¢* tego filmu: zyskac
poklask przez krytyke mitjoneréw i réwno-
czesnie roztoczy¢ nad nimi aureole.

STEFANJA ZAHORSKA.

krawiec cywilny, wojskowy i
lotnictwa

16, SACKVILLE STREET, W.I
Tel. : REGent 2289
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Dwie polskie broszury
polityczne

Niemal réwnoczes$nie pojawity sie dwie
broszury polskie, rozwazajgce zagadnienia
przysztego ustroju Europy: Lucjana Biel-
skiego ,,Gtos z Kraju“ x) oraz Czestawa
Poznanskiego ,,Federacja... ale jaka?“ 2).
Rzecz pierwsza powstata w Warszawie i
stanowi dokument nie tylko mysli ale i
uczué, jakie nurtuja Polakéw w Kraju, druga
napisana zostata w Londynie’

Ksigzeczka Bielskiego—pseudonim bardzo
znanej w Polsce osobistosci — utrzymana
jest w prawie mistycznym nastroju. Rzecz
zastanawiajgca: ton tomiku Bielskiego,
pokrewny jest tonowi wywiadu, udzielone-
go ,Wiadomosciom Polskim*“ (nr. 87)
przez Stanistawa Grabskiego. | tam i tu
czujemy dojrzata madros¢ i spokd6j mysli
ludzi straszliwie doswiadczonych, ktorzy
muszg zdoby¢ sie na ten wiasnie spokoj,
muszg wznies¢ sie na poziom filozofji,
musza patrze¢ dalej i glebiej — azeby nie
oszale¢, nie zgubi¢ sie w mrokach okrutnej,
dotykalnej rzeczywistosci.

Dlatego rzeczy Bielskiego traktowac nie
mozna jako wyktadu politycznego. Sa to
raczej rozwazania polityczno-moralne, préoba
docieczenia, dlaczego kultura nasza idzie ku
samozagtadzie. Bielski widzi ratunek w
powrocie do religji, w odbudowie wiary, w
postawieniu prymatu Boga nad plataning
ludzkich spraw. Teza Bielskiego — dziwnie
doprawdy brzmi to wyrazenie gdy chodzi o
przekonanie gtoszone z zarliwa wiarg — jest,
zdawatoby sig, nadmiernie prosta, ale po
zastanowieniu rozumiemy, ze ta prosta
prawda zawiera gteboki sens. Istotnie, za-
walenie sie przeset naszej kultury przypisac
nalezy w duzej mierze usuwaniu sie gruntu
wiary spod nog ludzkosci. Rozpanoszenie
sie wiar politycznych jest w powaznym
stopniu wynikiem ostabienia nurtu religij-
nego. Okazato sie ze wiary polityczne nie
tylko potrafig by¢ o wiele okrutniejsze i bez-
wagledniejsze anizeli religje, nie tylko inkwizy-
cja polityczna przerasta rozmiarami bodaj
wszystko co zna inkwizycja religijna; okazato
sie nadto ze wiary polityczne powoduja-
korupcje, tamig charaktery i wyjalawiajg
dusze, nie dajac wzamian zadnej wzniostosci.
Ludzkos¢, ktora zeszta z drogi religji na
sciezki wiar politycznych, nie wykazuje
zadnego postepu.

Bielski jest zdania, ze ,trzeba, bysmy
zakonczyli wreszcie rozpoczetg rewolucje,
nie ograniczajac sie do kulawych zawieszen
broni““. W tej mierze zgadza sie z pisarzem
austrjackim Hugo von Hofmannstahlem,
ktory glosit potrzebe ,,rewolucji konserwa-
tywnej*, polegajacej na ,,zakonczeniu rewo-
lucji**. (Wyznawcg teorji Hoffmannstahla
jest Rauschning). ,,Zadza nowosci ustepuje
juz zadzy tadu“,—wywodzi Bielski, — a
wojna totalna ukazata dno rozpasania, do

1) Gtos z Kraju czyli uwagi Polaka o
ustroju przysztej Europy. Napisat Lucjan

Bielski. Przedmowa opatrzyt Dominik We-
gierski. Londyn, M. I. Kolin, 1941 ; str. 2nl.
i 76 i 2nl.

2) Czestaw Poznanski. Federacja... ale
jaka? Londyn, M. I. Kolin, 1941 ; str. 53
i 3nl.

jakiego dochodzi bestja ludzka, jezeli nie
narzuci sobie wedzidet.

Broszura Bielskiego ciekawa jest przede-
wszystkiem ze wzgledu na wysoki ton mo-
ralny i godno$¢; ten sam wysoki ton i
godnos¢ cechuje wszystkie niemal gtosy nad-
chodzace z Kraju. Daje ona miare ludzkie-
go cierpienia, $wiadczy o mocnej posta-
wie duchowej. Wartoby przetozy¢ sporo
stronic broszury Bielskiego dla czasopism
katolickich Anglji; kto wie, czy jakie$
katolickie wydawnictwo nie wydatoby ca-
tosci. Broszura Bielskiego warta jest poka-
zania Swiatu anglosaskiemu, albowiem uka-
zuje petne powagi i godnosci oblicze mysla-
cej Polski.

Rzecz p. Poznanskiego zajmuje sie zagad-
nieniami bardziej, chciatoby sie rzec, Swiec-
kiemi, anizeli broszura Bielskiego. Autor
daje tu nader pozyteczny przeglad rozmai-
tych tendencyj i pogladéw na zagadnienie
federacji europejskiej. Teza autora wyglada
jak nastepuje : ,,W interesie Polski lezy nie
federacja S$rodkowoeuropejska, ale udziat
Polski, czy tez unji polsko-czeskiej, w fede-
racji szerszej, obejmujacej przedewszystkiem
Anglje*.

Jest to poglad, ktérego niesposob przedy-
skutowa¢ w ramach recenzji. Wydaje mi
sie jednak, ze poglad ten—przedstawiajacy
niejako optimum naszych pragnienn — nie
ma nadmiernego oparcia ani w rzeczywi-
stosci dzisiaj ani w rzeczywistosci jutra.
Czesi, zawsze bardziej realistyczni anizeli
Polacy, w wypowiedziach Bene$a a Swiezo
np. Osusky’ego (na tamach listopadowego
,»,Contemporary Review*‘) wychodza z zatoze-
nia, ze jezeli panstwa $rodka Europy nie
zajma sie wiasnym losem i nie stworza frontu
jednosci, to inni sie 0 nas nie zatroszcza.
Czesi uwazajg, ze wejscie Anglji na konty-
nent w formie okres$lonej jest rzecza proble-
matyczng i ze ogarniecie Europy s$rodka i
wschodu federacja, ktéraby miata jako swego

cztonka-zalozyciela Anglje, nie posiada
narazie wielkich szans. Osobiscie jestem
przekonany, ze jezeli panstwa $rodka,

wschodu i potudnio -wschodu Europy nie
skupig sie najszybciej, jezeli nie postawig
Anglji wobec pewnego faktu dokonanego,
jezeli same nie powotajg do zycia pewnej
politycznej realnosci, Anglja patrze¢ bedzie
sceptycznie na caty ten obszar i nie wystgpi
z wiasng inicjatywa. Dotaczenie sie Polski
czy bloku polsko-czeskiego do federacji
angielskiej wydaje mi sie rowniez problema-
tyczne, albowiem Anglja bedzie jednak
czynita rozréznienie miedzy Zachodem i
Wschodem i nie pdjdzie na takie rozcigganie
swoich odpowiedzialnosci oraz ,,commit-
ments*“. Niczego nie nalezatoby sobie bar-
dziej zyczy¢ anizeli wejscia Anglji pewna
stopg na caty kontynent, ale ostroznosc
nakazuje liczenie sie z powaznemi oporami,
ktore tkwig u samych podstaw charakteru
angielskiego. Raczej zatem droga przez
federacje panstw s$rodka i wschodu Europy
i wsparcie sie na wiasnych sitach, postawienie
Anglji wobec pewnej rzeczywistosci, wydaje
mi sie drogg pewniejszg do pozyskania
petnego i istotnego poparcia Wielkiej Bry-
tanji.

) ZBIGNIEW GRABOWSKI.
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Najlepsza jako$¢ materjatu, a co najwazniejsze, wzorowy angielski kroj zapewnia praw-
dziwg elegancje i trwatos¢; dzieki temu nie dajg sie nam we znaki ograniczenia kuponowe

,»,Heydrich przekonat cale spoteczenstwo
czeskie ze jest nie tylko zotnierzem i spra-
wiedliwym oraz stanowczym straznikiem
tadu politycznego, lecz réwniez uczciwym i
prawdziwym  socjalistg”  (rozgtosnia w
Pradze).

*

Sir Archibald Wavell, gtéwnodowodzacy
wojsk brytyjskich w Indjach oraz na Bliskim
Wschodzie, przyznat sie niedawno do biedu,
ktory pozwolit nieprzyjacielowi odebrac
wschodnig Libje. Przemawiajagc w Simla,
gen. Wavell os$wiadczyt ze jako dowddca
wojsk brytyjskich w Egipcie i Libji pomylit
sie, sadzac ze Niemcy -i Wiosi nie potrafig
tak szybko zorganizowa¢ ataku. Prasa
brytyjska chwali Wavella za to wyzpanie,
ktore niewatpliwie jest dowodem duzej
odwagi cywilnej.

Sad w Los Angeles udzielit rozwodu ko-
biecie, ktéra skarzyta sie ze jej maz recytuje
gosciom wiasne wierszg.

Minister wyzywienia, lord Woolton, byt w
tych dniach gosciem postugaczki londynskiej,
Mrs. Treggiden. Spotkali sie w ,,ogonku*,
czekajac na wymyslone przez lorda Wooltona
nowe kartki na sardynki oraanainne przysma-
ki w puszkach. Wdali sie w rozmowe, i Mrs.
Treggiden wspomniata ze ma kure na
kolacje.

_ Kure? — zdziwit sie lord Woolton.
— Nie jadiem tego od miesiecy. Mozeby
mnie pani zaprosita?

— Dobrze. Niech pan przyjdzie.

Lord Woolton przyjat zaproszenie.

Niemcy majg nowy smakotyk: masto,
ktore wyrabiasie z wegla. ,,Masta“ tego mozna
byto skosztowaé na wystawie w miejscowosci
z Odense w Danji, w kraju ktéry stynat z
najlepszego masta na $wiecie.

,»Anglicy doceniajg pomoc amerykanska,
natomiast coraz mniej doceniajg przemowie-
nia“ (amerykanski komentator radjowy
Edward Murrow).

| ROZMAITOSCI |

W  Wielkiej Brytanji zorganizowano
zbiorke papieru. W zwiazku z tem Bernard
Shaw udzielit jednemu z pism wywiadu,
nawotujgc do oddawania starych ksigzek
i albumow z autografami. Nie chcgc marno-
wacé papieru, Shaw — jak twierdzi — waha
sig, czy pisa¢ nowa sztuke teatralng.

Aldous Huxley napisat nowag ksigzke.
Jest to biografja ,,szarej eminencji‘, kapu-
cyna ojca Jozefa, gtdbwnego doradcy kardy-
nata Richelieu. Ksigzka Huxleya ukazata
sie w Ameryce, gdzie prasa wita jg z duzem
uznaniem. .

Wiadze niemieckie zachecajg zotnierzy by
dobierali sobie ,,honorowe* zony i ptodzili z
niemi dzieci, ktére adoptowane sg przez
panstwo. Posiadanie ,,honorowej“ zony
nie moze narazi¢ zotnierza na rozwéd, nawet
jesli jego nie ,honorowa“ zona bylaby
zazdrosna.

Kobiety niemieckie, ktorych mezowie sg
w odlegtych garnizonach lub na froncie,
zobowigzane sg podobno do serwitutow na
rzecz samotnych cztonkéw partji. Zrédia
sowieckie donoszg, ze zotnierz Bruno Starke,
powréciwszy na krotki urlop do Lipska,
przekonat sie iz jego zona zostata zmuszona
do utrzymywania stosunkéw z czionkiem
S. A., Waldemarem Mossem.

Bruno Starke nie byt dostatecznie prze-
sigkniety ideologjg hitlerowska, aby doceni¢
spoteczne znaczenie tego stosunku, i nie
bawigc sie w wielkie ceremonje potozyt Mossa
trupem na miejscu. Trybunat ludowy w
Lipsku skazat go oczywiscie na smierc,' a
nazwisko Waldemara Mossa umieszczono na
liscie tych, ,,ktérzy zgineli podczas spet-
niania obowigzku“.

ALFA.

WIADOMOSCI

~ WIERSZE
£ OBODOWSKIEGO

Naktadem nicejskiej filji znanej oficyny
drukarskiej Tyszkiewicza we Florencji ukazat
sie tom wierszy Jb6zefa +tobodowskiego
,»Z dymem pozarow*,

Sktadajg sie nan nastepujgce utwory:
,»,Godzina Historji*, ,,Nike Samotracka®“,
,,Dublany*, ,,Noc nad granicg*, ,,Kotysanka
zotnierska*, ,,Warszawa*“, ,,Krypta na Wa-
welu*, ,,Pogrzeby*, ,,Elegja emigrancka®,
»Mickiewicz*, ,Widzenie*“, ,,0Ojczyzna*“,
»,Nad brzegiem Mury*, ,,Dwa wiersze do
zony*, ,,Na $mier¢ poety*, ,,.Ziemia*, ,,Mod-
litwa*“, ,,O0jcze nasz*“.

Z DYMEM
POZAROW

JOZEF LOBODOWSKI

Z DYMEM
POZAROW

U TYSZKIEWICZA
ANNO DOMINI MDCCCCXLI
W NICEJSKIEJ FILII JEGO OFICYNY

W stowie od autora czytamy :

»Wiersze, zebrane w tomie ,Z dymem
pozaréw*‘, pisane byty w jesieni 1939, w
zimie i na wiosne 1940 r. Niemal wszystkie
powstaty w Paryzu ; cze$¢ wydrukowatem w
grudniu, styczniu i lutym w paryskich czaso-
pismach polskich, ,,Gtosie Polski“ i ,,Stowie*.
Forma wielu wierszy odbiega od redakcji,
owczesnie ustalonej ; rekopisy w swoim
czasie zostaty zagubione, wobec czego mu-
siatem tekst odtwarza¢ z pamieci, niejedno-
krotnie zawodnej.

,»Po ,,Rozmowie z ojczyzng*, wydanej w
r. 1935 w Lublinie, i ,,Demonach nocy*,
wydanych w r. 1936 w Warszawie i odzna-
czonych nagroda mtodych Polskiej Akademji
Litratury na rok 1937, jest to trzecia skolei
publikacja poetycka autora“.

Wydawca zaznacza w przypisku :

,»XXII publikacja oficyny florenckiej wy-
chodzi jako druga z filji nicejskiej, po
dtuzszej przerwie spowodowanej rozterka:
wydrukowaé¢, aby nie odbiec od tradycji
oficyny, a nie da¢ swej pracy na bezcelowe
obce wydawnictwa. Program dojrzat w
zimowe wieczory, i w marcu podjatem sie
wydawania poetéw polskich na tutaczce,
aby nie zaginely mysli zbozne i twdrcze,
rozproszone na ulotnych kartkach, a oddajgce
tak wiernie dramat przezyty i losy nasze na
obczyznie.

»Ztozytem ja wiasnorecznie antykwa i
kursywa, punktéw 12 i 8, wykonang w
marsylskiej odlewni czcionek Olive i odbitem
antiquo modo na zeberkowym papierze
Bouffant vergé z Delfinatu, we wiasnej
recznej ttoczni nicejskiej przy Boulevard de
Cimiez pod nr. 47. Skonczytem drukowacé
na $wietego Antoniego, w rok po tragicznym
czerwcu, co nasze nadzieje rozwiat na dtugo,
przeznaczajac egzemplarze imienne dla przy-
jaciot-bibljofilow, 125 egzemplarzy liczbo-
wanych stownie w ttoczni dla rodakéw na
obczyznie, oraz 200 egzemplarzy bez inicja-
tow czerwonych, liczbowanych recznie, do
wytacznej dyspozycji autora.

STRATTON STREET PICCADILLY, W.I.
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BRYLANTY ZDROZALY O 76%

PLACIMY NMWYItZE CENY W LONDYNIE
ZA BRYLANTY, ZtOTO (Ill/- ZA UNCJE)
Bizuterii, kl»|itty, kaniul» iiMMm, irabro, pl«*»n
mmtyki | kwrtiwmfel wuhkiefa radnju. Gétowka natych-
miast. Rzad J. K. Mofct priajmujo cala zakupywane
przez naa iloto. Prosimy o odwiedzenia nas lub zgtoszenia
przesytka polecona.

LINDEN £ OOM U, [Naw Baal Mraat, Lanlaa, W.1
/m/mirikr tiLir jniiLtKsn Ffrit xiw rond ir.

PUBLIKACJE ANGIELSKIE O
POLSCE

Broszura, wydana przez znang wydaw-
niczag firme katolickg Burns Oates o przesla-
dowaniu kosciota katolickiego w Polscel), jest
nader pozyteczna. Opiera sie ona na ra-
portach kardynata Hlonda, ztozonych papie-
zowi Piusowi XII, na audycjach radja wa-
tykanskiego i wiarogodnych $wiadectwach —
poprzedza ja przedmowa skreslona przez ar-
cybiskupa Westminsteru, kardynata Hinsleya,
cztowieka wielkiego serca i wiary, obroncy
stusznych spraw. Rzeczowa i spokojna rela-
cja odda napewno ustugi w kotach katolikéw
angielskich, ktérzy zdajg sobie dobrze
sprawe, iz nastawienie hitleryzmu wobec
kosciota jest nie tylko wrogie, ale podstepne,
i ze hitleryzm walczy od lat z katolicyzmem
jako z jednym z najsilniejszych os$rodkow
duchowych Europy.

Broszurka ,,Slavery under Hitler's ,,New
Order*2), wydana z przedmowa Sir Walter
Citrine’a, opisuje warunki zycia robotnikow
w Polsce i kresli przejrzyscie etapy akcji
niemieckiej przeciwko polskim robotnikom.
Relacja jest tresciwa i przynosi godne
uwagi fakty i szczegély. Bytoby, dobrze,
azeby weszta ona w ramy jakiego$ obszer-
niejszego wydawnictwa angielskiego o poto-
zeniu klasy robotniczej w uciemiezonej przez
Hitlera Europie.

Broszura ,,Underground Poland Speaks*3),
to jedna z najszcze$liwiej pomyslanych
broszur tego rodzaju — jej efekt propo-
gandowy jest wrecz znakomity. Wiele pism
angielskich zainteresowato sie trescig bro-
szury, ukazujacej zwiezle martyrologje pol-
skiego Swiata pracy pod jarzmem hitlerow-
skiem. Dobér zdje¢ udany, przedmowa
piora posta do parlamentu Noel-Barkera,
popularnego komentatora politycznego, trafia
w sedno.

Wydawcy broszury zrozumieli, ze nie
wystarczy wydac¢ jaka$ rzecz, chociazby
najlepsza, ale ze kolportaz jest moze réwnie
wazny, jezeli nie wazniejszy. Ten moment
trzeba wiasnie specjalnie podkreslic w wy-
dawnictwie ,,Underground Poland Speaks*.
Broszure te widzi sie wszedzie — jest nawet
w sprzedazy ulicznej w Londynie. Trafita
ona do os$rodkéw robotniczych w calej
Anglji.
------------------- zbgr.

1) The Persecution of the Catholic Church
in German-Occupied Poland. Reports pre-
sented by H.E. Cardinal Klond, Primate
of Poland, to Pope Pius XII, Vatican Broad-
casts and other reliable evidence. Preface
by H. E. A. Cardinal Hinsley, Archbishop of
Westminster. Londyn, Burns Oates, 1941 ;
str. X i 123 i Inl. i tab! 8.

2) Slavery under Hitler's ,,New Order,

With a foreword by Walter Citrine.
(Londyn, 1941) ; str Hi Inl.

3) Underground Poland Speaks. With a
Foreword by P. J. Noel-Barker, M.P.

(Londyn, 1941) ; str. 15 i Inl.

Staraniem Ogniska Pol«ko*Zydowskiego
pod egidg Federacji Zydéw Polskich w
Wielkiej Brytanji
(Alba House, 46, Commercial Rd., E.l)

zostata otwarta

KANTYNA

czynna codziennie w godz. 12—20

Smaczne i tanie positki

Dla cztonkéw sit zbrojnych Rzeczypospolitej
Polskiej ceny znacznie znizone

Na miejtca wielki wybor dziennikéw i czasopism

CAMERA OBSCURA

Zwracamy sie do czytelnikow ,,Wia-
domosci Polskich* z prosbg o wspoélprace
w dziale ,,Camera obscura‘“, ktéra ma na celu
wytykanie wszelkiego rodzaju nonsenséw,
objawéw ignorancji, niechlujstwa jezyko-
wego, btedéw stylistycznych i t.p., a to w
celu, by ,,ridendo castigare mores...linguae“.
Prosimy o przysytanie wszelkiego rodzaju
materjatéw, jak broszury, ulotki, cza-
sopisma polskie (cate numery lub wycinki
nie pozostawiajgce watpliwosci skad po-
chodzg) z ustepami nadajagcemi sie do
,»,Camera obscura®“, pod adresem ,Polish
News*, 229-231, High Holborn, London,
W.C.I, dziat ,,Camera obscura“. Ustep taki
nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej koloro-
wym otdéwkiem. Komentarz© nie sg konie-
czne. Do przesyiki nalezy dotaczy¢ kartke z
imieniem, nazwiskiem i adresem wysytaja-
cego. Redakcja nie zwraca nadestanego
materjatu i zastrzega sobie prawo zuzytko-
wania go w dziale ,,Camera obscura‘“. Za
najlepsza rzecz redakcja przeznacza co ty-
dzien nagrode w wysokosci £1, ktdrg moze
podzieli¢ lub w razie braku odpowiedniego
materjatu przetozyc¢ na nastepny tydzien.

W ubiegtym tygodniu nagroda w wysokosci
£1 zostata podzielona: po 6s. 8d. otrzymali:
Zbigniew Bilski, Dunalastair House by
Pithoewry, Pertshire; Edward Piackus;
Tomasz Strzalecki,c/o Mrs. Dick, ,,Braemar*,
9, Royal Terrace, Edinburgh — wszyscy
trzej za wycinek z ,,Wiadomosci Polskich*

METAMORFOZY SIERZANTA KRYSTY

W opowiadaniu ,,Zaprosimy wszystkich*,
umieszczonym w nr. 88 ,,Wiadomosci Pol-
skich*, sierzant Krysta w toku akcji, roz-
grywajacej sie w ciggu jednego wieczoru,
przeobraza sie w kaprala Kryste, aby pod
koniec sta¢ sie z powrotem sierzantem
Krysta.

Nalezy przypuszcza¢ ze Krysta byt po-
prostu plutonowym.

W poprzednim 6-stronicowym numerze (89)
».Wiadomosci Polskich* (5 ilustracyj): Karol
Zbyszewski : Amerykanie ! Na co czekacie?
— Porucznik Herbert: Inny gatunek. —
Plorjan Sokotéw : Sir Samuel Hoare. — Zyg-
munt Nowakowski: Listy perthkie.—Henryk
Gotlib :  Zwiastuny rewolucyjnego klasy-
cyzmu. Na marginesie miedzynarédowego
zjazdu P.E.N. Clubéw. — Wactaw Solski :
Szwejk jedzie do Berlina. — Zbigniew Gra-
bowski : Ksigzki angielskie : Polityka zwy-
ciestwa — ale nad kim? Powtérki na
znajoma nute. »Wojna lotnicza. — Helena
Heinsdorf : Zza kulis osi. — Alfa : Rozmai-
tosci. — Poeta rosyjski do Polakéw. — Ca-
mera obscura. — Dwa dekrety. — Z teki
Feliksa Topolskiego. — Ruch -“dawniczy.
— Korespondencja. — Skarbnroa Polska :
Teofil Lenartowicz : Wiochna. Stanistaw
Woyspianski: / *. Karol Szajnocha : Brody
krzyzackie. Ignacy Krasicki : Bajki.

KORESPONDENCJA

APEL DO RODAKOW POLSKICH
Do redaktora ,,Wiadomosci Polskich“

Bytam jedna z obecnych w sali Rubensa
podczas wspaniatego przemoéwienia p. prof.
Stanistawa Grabskiego. Nie wypada, abym
chwalita tutaj cudowne stowa wtedy styszane.
Sadze, ze kazdy z nas, znajac dziatalnosc i
cierpienia Profesora, czut sie zbyt maty, by
to uczyni¢. Os$mielam sie tutaj tylko do
jednego, i tylko dlatego, ze najprawdopo-
dobniej jestem jedynym cztowiekiem ze
wszystkich Brytyjczykéw, dla ktorego Polska
i rzeczy polskie sg troska ponad wszystkie
w Swiecie. Nalezy wiec mie¢ odwage i
wyciagnac¢ konsekwencje z tej mojej pozycji.

Polacy | Miedzy tyloma $Swietnemi spo-
strzezeniami tego przeméwienia, wzruszyt
mnie do gtebi apel do rodakéw, azeby
stworzyli w obliczu cudzoziemcow, przede-
wszystkiem w obliczu Anglikow, front wspol-
ny. Oto pierwsza i—czesto mysle—najkorzy-
stniejsza przystuga nasza dla Kraju, ktorg
mozemy spelni¢ na obczyznie. Mamy
wrogow, jesteSmy bardzo ostabieni, nawet
stabsi niz przypuszczamy. Nie wolno nam
wykonywa¢ wrogiej roboty przez dalsze
ostabianie sie wskutek nieporozumien we-
wnetrznych. Wrogowie nasiczyhajgnakazda
okazje, aby zwraca¢ uwage $wiata na nasze
tarcia wewnetrzne i podkresla¢ ze nie be-
dziemy nigdy zdolni do stworzenia jednolitej,
silnej organizacji. Z naszej stabosci wycia-
gaja wniosek na przysztos¢, iz nalezy powie-
rzy¢ innym to co im sie wprawdzie nie nalezy,
ale czem potrafig — wedtug ich mniemania —
rzadzi¢ lepiej niz my.

Czuje calg niedyskrecje z mojej strony,
ze niepytana, zwracam sie¢ do urodzonych
Polakéw. Mimo to i moze wiasnie dlatego,
ze okazano mi dotychczas tyle serdecznosci
ze strony Polakéw, zwracam sie jako
Angielka z domu, ktéra od dziesieciu lat
cieszy sie obywatelstwem polskiem, ktéra
Polske kocha i ktéra za Polske cierpiata i
cierpi nadat tak samo jak Wy — i btagam
0 to samo. Btagam i zapewniam Was, ze to
nie jest bez przyczyny.

Moze nawet lepiej niz p. prof. Grabski
znam konieczno$¢ tego. Zadnemu z Polakoéw,
nawet najbardziej zzytemu z Anglja, nie moze
by¢ dana taka znajomo$¢ Anglikéw, wsréd
ktérych mieszkacie, jaka ja posiadam. Z
zadnym z Was zaden z Anglikow nie bedzie
mowit nigdy tak jak ze mng czesto mowi.

Zapewniam Was, ze nie rozumiecie zia,
jakie popetniliscie i jakie nadal popetniacie
swoim sposobem postepowania. Ten sposob
nie dyskredytuje nigdy os6b i rzeczy, ktére
chcecie dyskredytowac¢, ale dyskredytuje
zawsze i coraz bardziej nardd polski i Rzecz-
pospolita.

Koncze i przepraszam. Prosze zapisac
moja niedyskrecje na rachunek tego, ze ja
czuje sie wkasnie w sercu i w catem mojem
dziataniu Polkg. To samopoczucie wywotata
Wasza dobro¢ i Wasza serdecznos¢ dla kazdej
podjetej przeze mnie stuzby.

AUTORKA ,,MY NAME IS MILLION*.

ROZtUCKI JAKO JUNKIER
Do redaktora ,,Wiadomosci Polskich*

Uwagi moje p.t. ,,Plamy na brokacie“
w nr. 86 ,,Wiadomosci Polskich*, dotyczace
btedéw, jakie trafiajg sie w dzietach wielkich
pisarzy, —w danym wypadku: Sienkie-
wicza i Zeromskiego, — spowodowaty list
jednego z wychowaiicow Michajtowskiej
Szkoty Artyleryjskiej w Petersburgu. Ko-
respondent moéj pisze mi co nastepuje :

,»Roztucki jako wyrdézniajacy sie zostat
zatrzymany na ,,kurs dodatkowy*, ktory
dawat prawo zdawania po czterech latach
stuzby oficerskiej do Akademji Artyleryj-
skiej. Dlatego kurs ten nazywat sie popu-
larnie ,,kursem akademickim®.,  Wycho-
warncy jego byli nadal na prawach junkréw
i po kursie awansowali na podporucznikéw
w rok po swoich kolegach, na kurs nie
powotanych, ale zato ze starszenstwem
2-letniem w stopniu. PoOzniej kurs ten byt
zniesiony i szkota przeksztatcona na 3-letnia,
dajagc prawo wszystkim absolwentom wste-
powania do Akademji. Podobnie byto i w
Mikotajowskiej Szkole Inzynieryjnej. Ponie-
waz akademje miaty kurs 2-letni, wiec gros
matematyki, podstawy konstrukcji i chemji
przerzucono na kurs szkot, aby nie obarczac
programu Akademji. Poczatkowo odbywato
sie to na owym ,kursie akademickim®,
potem zostato roztozone na trzy lata kursu
szkolnego“.

Wadzieczny jestem bardzo za to wyjasnie-
nie. Swiadczy ono, ze Zeromski nie popenit
btedu, tak w samem umieszczeniu Rozituc-
kiego na wyzszym, ,,akademickim* kursie
Szkoty Artyleryjskiej, jak i w ,,zotnierskiem*
powitaniu wielkiego ksiecia-protektora z
wychowanicami i w ich chéralnej odpo-
wiedzi. Jezeli byt biad, to tylko w nie-
dostatecznem uwydatnieniu sytuacji, odreb-
nej w tej szkole od innych rosyjskich szkét
wojskowych, co mnie i innym osobom,
znajacym normalng organizacje, wydato sie
niewyttumaczonem uchybieniem prawdzie.
Szczesliwy jestem, ze ten szczegdt zyskuje
miarodajny komentarz.

Oczywiscie Zeromski czerpat swoje wiado-
mosci z drugiej reki. Jak mnie informowano,
prototypem Roztuckiego, a prawdopodobnie
i informatorem Zeromskiego co do pewnych
szczegotéw w ,,Urodzie zycia“, byt niezyjacy
od lat blisko dziesieciu gen. Jaxa-Rozen,
komendant miasta Warszawy, podczas po-
przedniej wojny — dowddca zandarmerji le-
gjonowej. Istotnie, byt to zawodowy oficer
rosyjski, ktory po r. 1905 zrzucit mundur,
przedostat sie do Galicji i tam wzigt czynny
udziat w ruchu niepodlegtosciowym. O ile
losy powiesciowe Roztuckiego sa-identyczne
z biografjg generata — nie wiem i sadze, ze
wiekszo$C szczeg6tow, poczgwszy od unic-
kiego pochodzenia, byta jpz wytworem
fantazji powiesciopisafskiej. Moze jednak
ta wiadomos$¢ bedzie wazna dla kogos, kto
blizej zajmie sie¢ tg sprawa.

ANTO*NI BOGUSEAWSKI.

W. B. ,,W pustyni i w puszczy* byto prze-
tozone na angielski.

S. K. Niestety, nie mamy na te sprawy
zadnego wpltywu (patrz ,,Listy perthkie* w
nr. 89 ,,Wiadomosci Polskich*). — Za mite
stowa dziekujemy.

J. J. Artykutu nie otrzymalismy.

KOLO OPIEKI NAD
ZOLNIERZEM

Koto Opieki nad Zotnierzem zawiadamia,
ze centrala Kota zostata przeniesiona z
Londynu do Edynburga. Adres obecny:
7, Greenhitl Gardens, Edinburgh, tel. 51801.
Sekretarjat czynny w poniedziatki i pigtki w
godzinach 15—17. Datki na ,,gwiazdke*
dla zotnierzy przyjmuje sie z wdzigcznosScig
(z zaznaczeniem ,,Na gwiazdke” Christmas
Fund*‘), konto 84272 w National Bank of
Scotland Ltd., Tolcross Branch, Edinburgh.

Urok osobisty, wdziek, poczucie pew-
nosci siebie oraz usuniecie kiopotow,
ktére uprzednio sprawialy kobietom
wiele trosk—wszystko to zapewniajg
wam wyroby firmy Rendell. Broszura
siostry Drew p.t. ,,Hygiene forWomen'
omawia objektywme wazne zagadnie-
nie higjeny kobiecej. Do otrzymania
bezptatnie w aptekach lub tez na lis-
towne zgtoszenie sie do

NURSE DREW, VICTORIA HOUSE,
SOUTHAMPTON ROW, LONDON, W.C.l

{bezposrednio u siostry Drew w przektadziefrancuskim lub
niemieckim)

WYROBY

RENDELLS

ZALECANE PRZEZ LEKARZY
SPRZEDAWANE W APTEKACH

WYSTAWA FOTOGRARJI
ARTYSTYCZNEJ

W Edynburgu odbedzie sie wystawa foto-
grafji artystycznej. Moga w niej wzigc
udziat wszyscy obywatele polscy, autorzy
zdje¢ fotograficznych o walorach artystycz-
nych. Ze wzgledu na pewne trudnosci w
uzyskaniu powiekszen (wymagany jest roz-
miar od 9 X 12 cali wzwyz), wystarczajgce
bedzie nadestanie negatywéw wraz ze styko-
wemi odbitkami, a w ostatecznos$ci — samych
negatywow. Organizatorami wystawy sa
fachowcy, ktérzy nie dopuszcza, by nega-
tywy — rzecz dla fotografa najcenniejsza —
zostaty uszkodzone lub zagubione. Powigk-
szenia wykonane beda bezinteresownie przez
cztonkéw ,,Edinburgh Photographic Society*,
co gwarantuje wysoki poziom techniczny i
artystyczny. Powiekszenia bedg przestane
autorom prac jako swego rodzaju premje.
Negatywy zwracane bedga w miare wykony-
wania powiekszen. Termin nadsytania ekspo-
natéw uptywa dn. 15 grudnia b.r. Wybor
najlepszych zdje¢ i przyznanie nagréd nastgpi
w przeddzien otwarcia wystawy (w potowie
stycznia 1942 r.). Eksponaty nalezy nad-
syla¢ pod adresem komisarza wystawy,
kpt. Oktawjana Jastrzembskiego (12, Bruns-
field Gardens, Edinburgh, 10).

Wszystkie osoby, posiadajace zdjecia arty-
styczne krajobrazu polskiego (negatywy lub
powigkszenia), proszone sg 0 wypozyczenie
ich organizatorom wystawy i przestanie pod
powyzszym adresem w celu umozliwienia
stworzenia polskiego dziatu wystawy.

O POMOC DLA PISARZY

Klub Polski przy Columbia University
w Nowym Jorku wydat ulotke-apel do
polonji amerykanskiej o pomoc dla pisarzy
polskich przebywajacych obecnie w Stanach
Zjednoczonych. Klub wskazuje ze pisarze
nie zadajg jatmuzny . ,ale polonja amery-
kanska... moze dopomdc przez' zapraszanie
literatbw na odczyty*“. Apel podpisata
przewodniczaca Klubu Czestawa Bielawska.

NA STYPENDJUM IM. SIER-
ZANTA JERZEGO R.

,,Wiadomosci Polskie* otrzymaty list tresci
nastepujacej :

Kiedy Pan Redaktor ogtosit w swojem
pismie o zadtuzeniu ,,Wiadomosci Polskich*
i kiedy cofnieto Panu subwencje, powstata
wsréd kolegéw podchorazych mys$l dopomo-
zenia Panu w Jego klopotach finansowych.
Gdy Pan w jednym z numeréw ,Wiado-
mosci“ ogtosit, ze zadnych skiadek nie przyj-
muje, postanowiliSmy przesta¢ (zamiast
kwiatow na groby polegtych podchorazych)
zebrang sume na Fundusz Prawdziwej Kul-
tury Narodowej, t.j. na stypendjum im.
sierzanta Jerzego R.

Suma £2 15s. zostata zebrana wsrod pod
chorazych artylerji jednego z oddziatéw
polskich.

Przesytajac kwote, zyczymy Panu Redak-
torowi pomyslnej pracy i zapewniamy Pana,
ze ,,Wiadomosci* sg pismem, ktére z przy-
jemnoscig czytamy — tem wigksza, ze nie sg
obecnie subwencjonowane.

ISY GEIGER
znany z ,,Café Splendid“ i z radja w Wiedniu

rozpoczyna koncerty i muzyke do tanca podczas
P ¥|erbatki po%)/o%udnigw%j i kc'lacjip

W KAWIARNI | RESTAURACJI

WILERBY
6, Hanover Street, Regent Street, W.I

. Polskie melod{?v i
Nastr6j przedwojenny yborna kuchnia

Muzyka codziennie — takze i w niedziele

J. LANGER—POLSKI KUSNIERZ

dawniej pracownia w Katowicach
Wykonywa futra NOWE i przerobki wszelkiego
i-odzaju. Specjalne udogodnienia dla prowincji.
59, KNIGHTSBRIDGE, S.W.I
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ROZMOW1
. ADAMEM MICKIEWICZEM

Plemie germanskie (podiug stow Adama)
jest fabryka,i fabrykantem, ktory wyrabia
w mozgach te gazy zdradzieckie, majace
zabi¢ wiare i ducha w ludzkosci. Sojusz
plemion romanskich ze stowianskiemi zdota
Jedynie kiedy$ uratowac Swiat od zelaznego
berta i pet Antychrysta... Czy to ma by¢
za setki czy za dziesigtki lat, tego nikt
wiedzie¢ i przewidzie¢ nie moze.

A. E. ODYNIEC.

Zaczynam wierzy¢, com w miodosci mojej
..w 1830 r,, w Rzymie styszata z ust
Mickiewicza :

— Dtuga niewola, ciezkie jarzmo obce,
narzucone jakiej narodowosci, nie tylko sg
strasznym ogromem nieszczescia, mieszcza-
cego sie w stowie : niewola, lecz jeszcze tem
straszniejszy ich skutek, ze gdy dlugo
trwajg — upadlajg naréd caly, odbierajg
mu cechy szlachetnosci, czynig go ztosliwym,
brudnym, chciwym, materjalnym, zawist-
nym. | w tym wptywie szuka¢ tylko trzeba
pietna sromotnego namietnosci, ktore staty
sie jakby druga naturg Zydow, Grekdw,
nawet poniekad Wtochéw. Zatujmy ich, ale
nie potepiajmy, bo kto wie, czy sie juz
wkrotce nie staniemy podobnymi, jesli nas
Bog mitosierny nie wybawi.

H. A. ANKWICZOWNA.

Mowit mi Todwen, ze Mickiewicz zupetnie™
miesza rzad francuski z narodem, nie odroz-
niajac nikogo. Dowodzi, ze zaden Francuz
nie ma ani szlachetnosci umystu, ani patrjo-
tyzmu, ze kazdy wszystkiego za pienigdze
gotow sie podja¢. Potepia bez roznicy
Lafayette’a, jenerata Lamarque’a i innych,
sprzyjajacych nawet sprawie naszej. Sto-
wem, jest sad szatu, do ktérego go popycha
mito$¢ ojczyzny...

(Na obiedzie wyszta mowa o jeneratach
polskich, skiadajgcych bron, o $mierci
Gietguda?) ; Biatopiotrowiczowa dodata, ze
Dwernicki3), niestety, zwigzat sie stowem
honoru, co mu przeszkadza wr6ci¢ do
Polski).

— Sg okoliczno$ci, — odpart Mickiewicz,
— ze trzeba da¢ stowo honoru i mozna je
ztamac bez hanby dla siebie.

— Nie znam takich — odpowiedziatam...

— W katechizmie sg prawidta Swiete...
(zaczat Mickiewicz, ale urwat. Po chwili
rzekd):

— Sa jednak wypadki, gdzie trzeba zta-
mac¢ stowo honoru. ' | tak, gdybym je dat
dobrowolnie, a famiac, mogt ocalic ojczyzne,
nie wahatbym sie chwili4).

KUNEGUNDA BIALOPIOTROWICZOWA.

W cichym dworku wielkopolskim, w domu
referendarza J6zefa Morawskiego w Oporo-
wie goscit Mickiewicz, ktéry w Poznanskiem
spedzit byt wiekszg czes¢ pamietnego 1831 r.
Opowiadano sobie ze smutkiem wsrod licznie
zebranego towarzystwa szczegdty o Swiezem
wzieciu Warszawy. Urwala sie rychto bo-
lesna rozmowa, gtuche zapanowato milczenie,
a wszyscy ze smutkiem stroskane pochylili
gtowy.

Wtem cisze przerwata jedna z cérek domu,

4) Wedlug wydania sejmowego dziet
Mickiewicza.

2) Gen. Gielgud przy przejéciu przez gra-
nice pruska dn. 13 lipca 1831 r. zostat
zabity z pistoletu przez kpt. Skulskiego.

3) Dwernicki przeszedt do Galicji dn.
27 kwietnia 1831 r.

4) Wypowiedzi jakoby Mickiewicza, po-
dane w zapiskach pamietnikarskich Biato-
piotrowiczowej, sg do$¢ podejrzanej auten-
tycznosci. Jest catkowicie prawdopodobne,
ze takze rozmowa o famaniu stowa honoru
zostata skomponowana przez autorke pamie-
tnika w mysl popularnego rozumienia idei
,,Konrada Wallenroda*.

WIKTOR GOMULICKI

kreslac otdwkiem na karteczce pytanie :
Co teraz w sercu twojem zastgpi nadzieje ?

Mickiewicz pochwycit za otdwek i bez
wahania odpisat

Co robi rolnik, gdy tan jego grad zbije ?
Znow sieje.

Oczywiscie, zachowano na pamiatke odpo-
wiedZ Mickiewicza.

KONSTANCJA MORAWSKA.

Byto to w r. 1832 w Dreznie. W maju
poznatem sie z Mickiewiczem, ktdrego
p. Klaudja z Dziatynskich Potocka zaprosita
do komitetu, zajmujacego sie niesieniem
pomocy wojownikom 1831 r... Mnie i
Mickiewiczowi powierzyta pomiedzy innemi
wyszukiwanie znakomitych oficeréw i wogole
odznaczajacych sie charakterem Polakow,
ktorzyby potrzebowali funduszéw na wyjazd
do Francji, a sami o takowe... zgtasza¢ sie nie
chcieli...  Czynno$¢ ta... byla powodem
bliskich i przyjaznych stosunkéw pomiedzy
mng a Mickiewiczem...

Byt on wogole mato mowiacy, proznej
gadaniny nie znosit i unikat jej wszelkiemi
sposobami, tak ze... kazat mi czasami, gdy
do mnie przyszedt, drzwi zamkna¢ i nikogo
do pokoju nie wpuszcza¢... Czasem zadu-
many puszczat kieby dymu, nic nie mowiac,
czasem za$ rzucat na nas przenikliwym, a
tak jemu wiasciwym wzrokiem i rozpoczynat
Z nami rozmowe :

— A c0z, ch?opcy, czyscie juz wszystko
mi opowiedzieli o waszych przygodach obo-
zowych i bojach z Moskalami? Czy juz nic
nie macie do powiedzenia? Gdybym ja byt
tyle cowy szczesliwym i bit sie z Moskalami,
napisatbym epopee o tych pamietnych wa-
szych walkach, w ktérych wszyscy nasi byli
jakby Ajaksami, a kazdy z was tutaj jest
Jakby ocalony spod Termopil bohater.

Te nasze wojenne pogadanki ogromnie
zajmowaty Mickiewicza. Byt niestrudzony
w stuchaniu i ciggle zachecat kazdego z
obecnych, zeby mowit o tem, co widziat i co
sam przeszedt.

Garczynskiemu Kkilka razy kazat sobie
opowiada¢ o Litwie i o wyprawie na Litwe,
i 0 powrocie z niej do Warszawy Dembin-
skiego.

,C0 do drugiego, do stuzb, idea ogdlna:
we wszelkiej stuzbie staraj sie wyjs¢ w tem

Zapraszatem do siebie na te zebrania
bohatera litewskiego powstania Matusze-
wicza. Gdy ten zaczat opowiadac, nastepo-
wata cisza, bo Mickiewicz nie pozwolit mu
przerywac i ani stowa zadnemu z nas pisnac.
Widac, ze te opisy i opowiadania o powstaniu
litewskiem szczego6lniej.go zajmowaty.

Ja musiatem mu opowiada¢ o bitwie
ostroteckiej najdrobniejsze szczegc’)i{. Wie-
dziat bowiem od moich poczciwych kolegow,
ze bytem w tej bitwie kilka razy ranny,
jenerat zas Dtuski nazywat mnie wobec niego
chtopakiem meznym nad meznymi.

Gdy przyszto do opowiadania walki na
moscie, gdzie kazdy Polak brat sie z Moska-
lami na bary i pasujac sie z sobg, spadali
razem w nurty Narwi, wtedy wypusciwszy
ktgb dymu, fajke od siebie Mickiewicz
odrzucit i schwyciwszy sie rekami za giowi,
zdawalto sie, jakby swe dtugie wiosy wyrywat.
Widzac to jego uniesienie i chcac go uspokoic,
przerwatem me opowiadanie.

Porwat sie z krzesta na réwne nogi i
ofuknat mnie ;

— Czemu przestates méwi¢? Tam bytes,
jak styszatem i sadzi¢ moge z tych ran,
bohaterem, a tu jestes jak baba, kiedy znie$¢
nie mozesz mojego zapatu i uwielbienia tych
bohaterskich walk, ktérych ja, glupiec nie-
szczg$liwy, nie dzielitem !

RzuciliSmy sie wszyscy jemu w objecia,
catujgc mu rece i nogi. Odepchngt nas
zwolna od siebie i rzekk

— Dajcie mi pokéj. To ja wam powinie-
niem upas¢ do nog, bo wyscie za ojczyzne,

\a Kanonji

Mieszkatem wowczas na Kanonji,
W sasiedztwie nieba,;

Stuchatem zbtiska sfer harmonji

) I czcitem Feba.

Zy¢ mnie uczyta usSmiechnieta
Piesn Horacego;

Kochatem ksiazki i dziewczeta —
Céz w tem zdroznego ?

*

Cho¢ poemata moje pierwsze
Brano pod ptacki,

Co noc pisatem wsciekte wiersze
A la Stowacki;

I zamiast Slecze¢ bez wytchnienia
Nad ,,Corpus juris®,

Stawitem usmiech i spojrzenia
Warszawskich hurys.

*

Raz mie opetat wzrok sgsiadki
Mitosnem lichem

(Bo Amor stawia swoje siatki
Nawet pod strychem) ;

Lecz mitos¢ rzadko dla poetow
Przynosi szkode —

Palnatem wtenczas sze$¢ sonetow
1 jedng ode.

*

Zycie wéréd marzen biegto cicho,
Niby idylla ;

Snéw mi nie truta serca pycha
Zadna Marylla ;

A chociaz piesniom wtorowato
Miauczenie kotow,

Do $piewu przecie, jedzac mato,
Wociaz bytem gotow.

Obok mnie liczng chowat dziatwe
Szewc kuternoga

I do putapu wznosit dratwe,
A gtos — do Boga ;

Bez przerwy walczac z nedzy biesem,
Szyt w dzien i w nocy ;

Ten szewc mnie uczyt przed Smilesem
Samopomocy.

*

Drugi moj sasiad byt artystg
Na klarynecie ;

Grywat nieczysto, a pit czysta,
Jcfk to na Swiecie !

Co noc mordowat bez litosci
Wihoski ,,karnawat" —

Ten znéw talentéw znikomosci
Przyktad mi dawat.

*

Trzeci, szczesliwy ze swobody,
(Byt emerytem),

Wypijat dziesie¢ szklanek wody
Zaraz ze Switem ;

Zielone nosit okulary
A czarny plaster,

Chowat kanarkow cztery pary
I palit knaster.

*

Dosc¢ byto figlow i pustoty
W tem kotku naszem,
I nieraz $Smiechéw huczne grzmoty
_ Trzesty poddaszem ;
Smiat sie artysta z emerytem
A szewc z poetg —
Tak sie jednocza, rézne bytem,
Cienie nad Leta...

WIKTOR GOMULICKI.

za Polske walczyli. Ja za$ sobie tego nigdy
nie daruje, zem do was nie pospieszyt | z
wami nie bytem. Nazywacie mnie wielkim,
a ja maluczkim tylko.

Po takiej scenie — a byto kilka podobnych
rozméw — zatapiat sie w mysli gtebokie.
Oczy mu'btyszczaty i twarz jasniata jakims$
niezwykltym blaskiem. Nieraz po takiem
uniesieniu i zadumie przez caty dzien nic w
usta nie wiozyt...

ADOLF SKARBEK-MALCZEWSKI.

(Mickiewicz mowit) :

— Wam skrecita kark filozofja niemiecka
i duchem przylgneliscie do niej, nie wiedzac
nawet o tem; a wasze niewiasty niemczy
pensja niemiecka, po Dreznach i Wrocta-
wiach nie mozna wychowa¢ polskiej nie-
wiasty, a bez. niej nie bedzie polskiego
domu...

,Oni zwiedli was z waszego rozumu pol-
skiego na manowce i wtracili w przepasc¢
filozofji niemieckiej. Moskwa wojuje nas
ciemnotg, ale ciemnota lepsza od btednych
Swiatetek, ktére po bagnach i cmentarzach
migocag. W ciemnem wiezieniu moskiew-
skiem robito mi sie widno, gdym S$wiatto z
wnetrza mojej duszy wydobyt, rozeznawatem
po potnocy wszystko i widziatem w wigzieniu
mojem jak po dniu jasnym wszystkie
przedmioty, ktére mnie otaczaty. Po bled-
nym ogniku, gdy ci zgasnie, ogarnie cie
clemnos¢ i nie znajdziesz $wiatta, bo go nie
bedziesz szukat w sobie. Falszywych pro-
rokdw znano juz w Starym Zakonie.

»A czego tu szukaé¢ dalej? Zapytaj sie
sam siebie, czy po reducie Ordona, na ktérej
wysadzonie w powietrze patrzytes na okopach
Warszawy, czy ci wystarcza Hegel ? Powiedz,
co ci jasniej Swieci : czy wulkan owej reduty,
czy btedne swiatetko heglowskie ? Nas wojuje
Moskwa ciemnota, ale nie zawojowata i nie
zawojuje | Was oSlepili Prusacy fatszywem
Swiatltem, i ta jest r6znica miedzy niewolg
moskiewska a pruska.

»Widziatem to pokolenie moralnych mie-
szancow, w ktorem duch pruski wykrzywia
poczciwe popedy krwi polskiej. Styszatem
nie tylko was, ale i Polki méwigce w domach
po niemiecku do dzieci, domownikdéw i stug.
A jako dziki Litwin oburzam sie bardzo na
to 1 wole by¢ dzikim po litewsku niz humani-
tarnym po prusku ! Wole pojs¢ z djabtem
do piekfa niz z Ancillonem5) do nieba !

STEFAN GARCZYNSKI.

(W toku dyskusji w Tow. Literackiem
Polskiem oswiadczyt Mickiewicz) :

— Litwini nigdy nie mieli w mysli oddzieli¢
sie od Polakoéw, ktérych ze sg bra¢mi, tego
jeszcze Swiezo krew wspolnie wylana do-
wodzi. .

Raz wracajac péznym wieczorem z Mont-
morency do Daumont, zdybaliSmy w lesie
wesotg bande liczng mezczyzn i dam na
koniach i ostach, ze Smiechem i szumem
pytajaca nas o droge, ktorg stracili.

— Cztowiek — rzekt Mickiewicz — tylko
W ojczyznie moze by¢ wesoty, bo tylko tam
lada rzecz go uszczesliwi. Nam teraz, aby
by¢ tak wesotymi, trzeba byto przynajmniej
otrzyma¢ wie$¢, ze Moskale wygnani z
Warszawy i ze nasi wielkg bitwe wygrali ; a
oni zachodzg sie od $miechu z tego, ze nie
wiedzg, ktérg drogg do siebie wrdca.

*

— Nie wchodze bynajmniej w tej chwili w
potozenie zachodu Europy i Francji, ale co
do naszej Polski najmocniej jestem przeko-
nany, ze nawet politycznie tylko biorac,
katolicyzm jest jednym z zywotnych ele-
mentoéw naszej niepodlegtosci i przysziej
egzystencji. Musi tam by¢ zycie, gdzie
Moskal tnie pataszem.

K. E. WODZINSKI.

Moéwitem dzisiaj o przybywajacych z kraju
i 0 stuzbach (stojacych) przede mng. Co sie
tyczy pierwszych, brat Adam moéwit:

— Przybywajacy z kraju wyzej stojg w
duchu od emigracji. Widzg jasniej i gtebigj,
sgdzg zdrowiej. Nie wezmiesz ich zadng
teorjg emigracyjng: wszystko majg za
glupstwo.  Uwazatem, ze najwyzej stoja
przybywajacy z Wotynia i Ukrainy, po nich
nastepujg Galicjanie, najnizej Poznanczycy.
Cali w teorjach, w rozumowaniu, a przytem
.wielka duma. Najwieksza praca z tymi, co
przeszli przez naszych ksiezy. Trzeba ich
stysze¢, jak teologuja, jak sie zastaniajg
kosciotem, Chrystusem ! A wszystko z
wielka sita, i to sitg nie retoryki, ale pewnego
czucia.
samem czuciu, w jakiem wszedtes. Takze
aby ten, z kim mowife$, zapragnat drugiej
rozmowy z tobg. Z temi dwoma warunkami
stuzba dobrze spetniona.

SEWERYN GOSZCZYNSKI.

Gdy ktoérys z Gagarinbw o$wiadczyt sie z
przyjaznig Mickiewiczowi, ten odpart :

— Wierze ci bardzo, ze mnie kochasz, ale
to tylko po prawej stronie Dzwiny, bo po
lewej, t.j. na Litwie i Rusi, nie wahatbys sie
mnie otru¢, gdyby tego wymagata wasza
polityka.

— Ach, jak ty znasz Rosjan ! —wykrzyk-
nat Gagarin. .

W gronie dekabrystéw wzniesiono podczas
biesiady toast ,,Smier¢ carowi !, Kiedy
wszystko z entuzjazmem porwato sie do
szklanek, Mickiewicz swojg postawit na stole
i pi¢ nie chcial. Zdziwienie najpierw, a
potem krzyki staty sie powszechne, daty sie
stysze¢ oskarzenia nie tylko o tchorzostwo,
ale nawet o zdrade.

Mickiewicz odpowiedziat im na to, ze
takie toasty sg zawsze bezsilnem i bezowoc-
nem zuchwalstwem ; ze ci, co je spekniajg,
mysla, ze juz wielkiej rzeczy dokazali,
uspokajajg sie tem i idg spa¢. Jezeli tedy
szczerze mysla o $mierci cara, niech sie
uzbrojg natychmiast i idg na carski patac,
w takim razie on pojdzie z nimi.

Bestuzew wtedy rzucit mu sie na szyje.

6) J. P. Fr. Ancillon (1767—1837), pastor
niemiecki, jaisarz polityczny i filozoficzny ; w
r. 1832 jako pruski minister spraw zagranicz-
nych przeprowadzit srogie zarzadzenia w
stosunku do bytych powstafncéw polskich,
ktorzy w Prusach stozyli bron.

Strach mogacego nastgpi¢ czynu wytrzezwit
wielu, ktérzy zaczeli dowodzi¢, ze to jeszcze
za wczesnie, ze lud jeszcze nie jest uspo-
sobiony i t.p. .

— Nie uwierzycie, — mawiat Mickiewicza
— jak gteboko w kazdym Polaku, chocby byt
najzacietszym doktrynerem demokratycz-
nym, zaszyty jest szlachcic. Jeden stucha
bez najmniejszej pracy, bez najdrobniejszego
wysilenia, co mu sie¢ méwi — chciatby, aby
go bawiono, zajmowano, ozywiano, aby ktos
zawsze za niego robit panszczyzne ; drugi
rzuca zapytanie po zapytaniu, bez powie-
dzenia, co mysli o czynionych mu odpowie-
dziach, jakby po ekonomsku przyszedt tylko
zobaczyc, co sie to dzieje ; inny nie wezmie
nic, nie zlgczy sie z niczem, bez stawienia
zaprzeczen i trudnosci, o ktorych przedtem
nigdy nie myslat, bo cézbg sadzono o jego
godnosci i rozumie, gdyby bez potargowania
sie uchylit sie przed prawda, ktora puka do
jego duszy ; kaze nam pierwej posprzeczac¢
sie z filozofami, o ktérych nanieszczescie swoje
styszat a ktérzy juz dawno pomarli. llez
to razy, ile naleciatych kolorow oskrobywac

. trzeba, aby do prawdziwego dobrac sie

metalu | Wierzcie mi: nic pozadanszego, a
nic trudniejszego na ziemi, jak prawdziwa

rozmowa.
LEONARD RETTEL.

Gdy sie raz pytatem zartobliwie... $.p. Mic-
kiewicza, coby poczat, gdyby byt bogaty,
rzekt mi powaznie :

— Wykupitbym wszystkie wydania ,,Wal-
lenroda® i spalitbym je na jednym stosie.

Gdy za$ zadziwiony zapytatem o powdd,
powiedziat;

— Bo w nim, chwalac zdrade, podniostem
te szkaradng mys$l w narodzie moim.

WALERY WIELOGLOWSKI.

(Mickiewicz powiedziat):

— Poswiecenie musi byC petne i kragte jak
kula, bo kazdej wklestosci zto sie moze
uczepic. .

Raz moéwit o ofiarnosci i poswieceniu
obywatelskiem w Polsce. Poczem dodat

— Ale mieliSmy tez komedjantéw. Wiem
o wielkiej pani, co posiadata pudy srebra, a
ofiarowata ojczyznie jedynie swoj Slubny
pierscionek, piszac: ,Skladam na ottarzu
narodowym co mam najdrozszego*.

Raz Radziszewski, drukarz, przyszedt
prosi¢ Mickiewicza o napisanie mu prosby o
amnestje. Adam tagodnie mu odmowit.
Swiadkowie dziwili sig, ze go nie sfukat.

— Skarcitbym — odpowiedziat — jego po-
stepek, gdybym maégt mu dopomoc ; ale on
wzrok traci, cierpi gtéd. Nie w mocy mojej
go nakarmic, wiec wstrzymatem sig z nagana.
Gdybym sam nie miat, powiedziatbym mu
moze : ,,Umierajmy !“.  Nie mam prawa
powiedzie¢ mu : ,,Umieraj !

ALEKSANDER BIERGEL.

Tego samego dnia wybrat sie Mickiewicz
z Lenartowiczem do Bohdana Zaleskiego, a
z nim potem na grzyby do lasu. Poeta byt
ogromnie wesét i podniecony. Wtedy to
powiedziat Lenartowiczowi :

— Tak, tak, bracie, juz ja to niejednemu
mowitem, ze w lasach litewskich jest tam
taki kat, ktérego nigdy stopa wroga nie
deptata, i na tej ziemi urodzi sie przyszty
zbawca Polski. .

— Nie bdj sie krytyki, ale pochwaly lekaj
sie bardzo. Nie postgpisz bez przeszkody,
ani swoich sit doswiadczysz. Im ziosliwiej
krzyczg, im cie mocniej o ziemie uderza, to
— Jesli jeste$ dobrg pitkg — tem wyzej nad
ich gtowy wyskoczysz ; jeslis z gatlgana —
ano, to przy ziemi zostaniesz, ale jeslis ze
szlachetnej gumy — oho, to niech cie bija,
tem lepiej, tem lepiej !

TEOFIL LENARTOWICZ.

— Rzad angielski (mowit Mickiewicz)
wzbudza we mnie odraze dla swojej perfidji
i bezgranicznego egoizmu ; lecz kazda jed-
nostka w tym kraju zastuguje na bezwzgledny
szacunek, gdyz jest okazem ludzkim nie
umiejacym ktamac.

FRANCISZEK SZEMIOTH.

(Mickiewicz powiedziat) :

— Fortyfikacje Paryza byty budowane
przedewszystkiem nato, aby wptyna¢ na
zmiane opinji. By#tto rodzaj igraszki wojsko-
wej, ktérg chciano zabawia¢ wielki naréd,
dufajgc, ze nikt nie b%gzie $miat oskarzac
0 tchoérzostwo ludzi, ktérzy podejmowali
podobne przygotowania do wojny. Byto to
nazajutrz po pokoju wschodnim, po .tym
haniebnym traktacie, zawartym bez Francji
i wbrew Francjib).

W r. 1855 towarzyszytem Mickiewiczowi
na Wschod. W potowie wrzesnia, bedac w
Smyrnie i zwiedzajac z Mickiewiczem gtéwne
synagogi, zdarzylo mi sie, ze powiedziatem
do jednego z rabinéw: ,Zda mi sie, ze
czas powrotu do Jerozolimy jest bliski“, On
za$ zapytat mie: ,Jakiez sg znaki?*“. ,,Sg
trzy — odpowiedziatem : — bliski upadek
doczesnej wiadzy papierstwa, obecna agonja
Turcji i zniszczenie Rosji“- W tym czasle
otrzymano w Smyrnie wiadomos$¢ o wzieciu
Sewastopola. Wtedy Mickiewicz rzekt mi:

— Nie chciatbym, aby lzraelici wyszli z
Polski, bo tak jak unja Litwy z Polskg, acz
rozne byty ich rasy 1 religje, data wielkos¢
polityczng i militarng naszej Rzeczypospo-
litej, tak wierze, ze unja Polski z Izraelem
powiekszytaby naszg site duchowa i mate-
rjalna. Najskuteczniejszem przygotowaniem
Polski do odrodzeniajest zniszczenie przyczyn
jej upadku, to znaczy potgczenie i zbratanie
wszystkich roznych ras i religij naszej
ojczyzny.

Odpowiedziatem, ze gdyby przyszedt dzien,
w ktorym Zydzi mieliby mozno$¢ powrotu
do Palestyny, to bogaci nie ruszyliby sie,
a powrdciliby tylko biedni, tak jak juz byto
za czasOw pierwszego upadku.

6) Zawarty dn. 15 lipca 1840 r. ; wyniknat
on z porozumienia. Anglji, Rosji i Prus,
usungt Francje od wplywu na polityke
wschodnioeuropejska.

Zaczat wtedy Mickiewicz ttumaczy¢, czem
jest ojczyzna. W jego oczach byta ona
uosobieniem dtugiej pracy catych pokolen,
oraz gtéwnym czynnikiem postepu ludzkosci.
Ale potepiat tez koncepcje ludzi, ktérzy
dazac do uszcze$liwienia swojej o'czyznx,
nie dbajg o0 szczeScie ojczyzn bliznich.
Polska przeciwstawiata abstrakcji ideatu
zycia indywidualnego, skfadajacego sie z
rodziny i ojczyzny, ideat zycia zbiorowego,
miedzynarodowego, ktéryby zawigzat po-
miedzy szanujgcemi sie nawzajem ojczyznami
wezty wspdlnej przyjazni i wzajemnego
oddania, co istnieje teraz li w stosunku
osobnika do osobnika i rodziny do rodziny.
Byloby to podniesieniem patrjotyzmu do
jego najwyzszej potegi i oddaniem drogo-
cennej przystugi catej ludzkosci.

ARMAND LEVY.

Przybywszy do Stambutu, wieszcz nasz w
samotnej po cmentarzu przechadzce spotkat
tam znanego mu juz dawniej wspdtziomka
Litwina, Karola Brzozowskiego, ttumacza
wydanych przed kilkoma laty ,,Piesni litew-
skich®, dzi$ urzednika tureckiego przy zakta-
daniu kolej zelaznej. Po serdecznem przy-
witaniu poczat go wypytywac¢ pan Adam o
stan wewnetrzny Turcji i Stowian tureckich,
ich stosunki narodowe, spoteczne,, religijne ;
stad rozmowa na inne zeszta pole, a wkoncu
pan Adam poczat opowiadac, co sie dzieje
w Paryzu, epizody w swej podrozy i t.d.

— Mowiono mi — rzekl— ze w Smyrnie
ma by¢ grota Homera, ale ja tam nie ciekawy
tego | Ja sie przypatrywatem czemu innemu.
Lezata tam kupa gnoju i $mieciska, wszystkie
szczatki razem ; gn(’)&, $mieci, pomyje, kosci,
pottuczone czerepy, kawat podeszwy starego
pantofla, pierza troche ; — to mnie sie podo-
bato | Dlugo statem tam, bo zupetnie tam
byto jak przed karczmg w Polsce. Ale syn
moj to juzby tego nie rozumiat, co ja tam
widze, i wotatby p6js¢ do groty Homera !

KAROL BRZOZOWSKI.

(Kilka dni przed wyjazdem Pola do
Drezna) zaszta bardzo gorszaca scena w
salonie pani Hoffmanowej. Tu bywali ze
starszych wojskowych Wodzynski 1 jenerat
Matachowski. Pani Hofimanowa byta temu
niechetna, aby prowadzono w je] salopie
polityczne rozmowy, mianowicie 0 ostatnich
wypadkach. Trudno byto tego uniknac;
wreszcie wszyscy jej to przyrzekli. Mickie-
wicz, znajdujacy sie w tem towarzystwie, nie
wiedziat o tem 1 prowadzit z wielkim ogniem
rozmowe, w ktorej dowodzit, ze nikt nie jest
winien, ani ten, ani 6w, tylko jedynie wojsko.
Nar6d oddat wojsku swa przyszto$¢, a ono
nie dopisato. Dodat jeszcze kilka dosy¢
ostrych wyrazow.

Po tych stowach Mickiewicza... powstat
jenerat Matachowski i odrzekt z flegmag
najwiekszg . ,,Pan Mickiewicz ma racje,
my$my nie odpowiedzieli zadaniu; trzeba
nam byto wszystkim zging¢, aby tylko pan
Mickiewicz pozostat i wszystko wierszami
opisat*.

To zrobito wielkie wrazenie na wszystkich ;
osobliwie Mickiewicz zmieszany nie odpo-
wiedziat i wazac, co ma zrobic, wstawat, brat
za kapelusz, znéw siadat; nareszcie, nie
pozegnawszy sie z nikim, wyszedt.

WINCENTY POL.

W tych czasach (na wiosne 1829 r.) Mic-
kiewicz zajety byt pisaniem osobliwszego
dzieta p.t. ,,Historja przysztosci“. Pisze je
za$ po francusku i ma napisanych przeszto
30 arkuszy. Przejrzatem je tylko przelotem,
a on sam odczytal mi niektére patetyczne
ustepy, t.j. mowy na wzor Liwjusza. Ale
to przecudowna rzecz, powiadam tobie ! |
jezeli dokonczy jak zaczat, bedzie to moze
kiedys$ ,,Don Kiszot“ swojego czasu.

Bo jak Cervantes w swoim romansie
przedstawit, w sposob komiczny, skutki
rozbujakj uczuciowosci i wyobrazni wiekow
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przesztych, tak Adam, w powaznym tonie
historji, chce przedstawi¢ przewidywane
skutki materjalnego egoizmu i egoistycznego
racjonalizmu, ktorym S$wiat obecny hotduje.
Ale Cervantes skupiat to wszystko w jednej
osobie swego bohatera, Adam zas$ chce okazac
w losach catych narodéw, zestawiajac obok
siebie najwyzszy szczyt cywilizacji matorjal-
nej — i najnizszy upadek uczucia, ducha i
wiary, nb. tylko w mezczyznach. Kobiety
bowiem, jakkolwiek emancypowane juz cal-
kiem i poréwnane we wszystkich prawach z
mezczyznami, «nie moga jeszcze sie pozbyé
owych ,starych przesadow“ i stanowigc
»~izbe nizszg® w obradach sejmowych, sta-
nowig tez jedyng opozycje i tame przeciw
absolutnemu panowaniu tego co ,izba
wyzsza“, t.j. meska, zowie ,,czystym rozu-
mem*, potepiajac wszelkie uczucie.

Opowiadanie zacana sie od r. 2000 i ma

i. Po ogdlnym pogla-

dzie na 6wczesny stan Swiata, a mianowicie
Europy, nastepuje opis jej przygotowan i
narad sejmowych wobec grozacej napasci
Chinczykow, ktora wkoncu przychodzi do
skutku. Bitwa, stoczona przez same kobiety
i nieco dwudziestoletnich mtodziencow, pod
wodzg bohaterki znad Wis’%, konczy okres
juz napisany. Cata za$ ta historja, jak mi
mowit Adam, konczy¢ sie ma na wejsciu
ziemi w stosunki z planetami, a to zapomoca
balonéw, ktére nadwczas tak majg zeglowac
po powietrzu, jak dzi$ okrety po morzu.
Cala za$ ziemia ma by¢ pokryta siecig kolei
zelaznych, ktére jak wiesz, budujg juz w
Ameryce i zaczynaja na probe budowaé w
Anglji, a ktorym Adam ogromng przepo-
wiada przysztos¢, twierdzac ze postaé Swiata
przemienig. A c6z dopiero mowi¢ o cudach
przemystu, wynalazkach i odkryciach, ktore
Juz sg opisane w ,,Pogladzie®. Jest to Swiat
z ,,Tysigca nocy i jednej“, a wszystko tak
poetyckie, tak cudowne, a przytem tak
napozor prawdopodobne, ze i pragniesz,
aby tak byto, i wierzysz, ze tak by¢ moze.

Boje sie tykac szczegotow, bo czuje, izbym
dzisiaj nie skonczyt. Ale jak nie powiedzie¢
cho¢ stébwka o catych flotach skrzydlatych
balonoéw, latajgcych w powietrzu jak zérawie
lub gesi? O catych miastach domow i skle-
pow, budowanych z zelaza na kofach, a
pedzacych po szynach zelaznych ze wszech
stron ladu na wielki jarmark pod Lizbong,
dokad znowu ocean w olbrzymich okretac
przynosi ptody innﬁch czesci Swiata? Jak
nie wspomnie¢ o Archimedesowych zwierciad-
tach, ustawionych na ogromnych przestrze-
niach w ten sposodb, ze ogniste litery, odbite
w pierwszem, w okamgnieniu odbijajg (sie)
w ostatniem? O teleskopach, przez ktore z
balonu mozna catg ziemie obejrzec, a z ziemi
widzie¢, co sie dzieje na jej satelitach? O
akustycznych przyrzadach, zapomocg kto-
rych, siedzac spokojnie przy kominku w
hotelach, mozna stucha¢ dawanych w miescie
koncertéw lub wyktadéw publicznych i t.d.

A wszystko to opisano tak prosto, tak
naturalnie, jakby w tem nic nadzwyczajnego
nie byto. A Adam tez na serjo utrzymuje,
ze to wszystko by¢ kiedy$ moze i musi7).

A. E. ODYNIEC.

Rozmowy umartych. Ojciec mdj napisat
dialog umartych. Rekopis zagubit sie gdzies,
a pamietam tylko poczatek.

Wierzacy spotkat sie ze sceptykiem i
rozpoczeli dalej rozmowe od miejsca, w
ktérem jg przerwali na ziemi. Wierzacy
mowi do sceptyka : ,,I c6z? Czy nie miatem
racji, utrzymujac, ze jest drugie zycie ?*
A sceptyk odpart. ,,Dobrze, ale to juz
ostatnie®...

WELADYSEAW MICKIEWICZ.

7) Wiadomo$¢ o zamierzonem dziele i
tre$¢ napisanego fragmentu podat Odyniec
w ,Listach z podrézy* (list z Petersburga,
9/21 maf'a 1829 r.). Fragment Ow sie nie
dochowat. Mickiewicz parokrotnie pozniej
przystepowat do napisania utopji przysztosci
po francusku i pod tym samym tytutem.

Piosenka do Warszawy

O! ty, miodosci mej stolico®.,.

Warszawo ! ach, ktoryz to raz

Od muréw twoich biegtem precz —
W oddali nikt Zygmunta miecz,
Zamek krolewski, Nowy Zjazd...

Po wszystkie czasy kingc twoj bruk,
Twoj blichtr i szyk, twéj gorzki chleb,
Zmykatem stad, zachodzac w teb —
Jakzem cho¢ dzien wytrzymaé¢ mogH

A pOzniej — przez Kierbedzia most,
Warszawo ! powracatem znéw,
Niesmiaty, peten tkliwych stow

I jakze czuly na twdj glos...

Znajdzciez mi drugi taki grod —
Ten smetny czar, ten senny thum,
Goérnych i durnych peten dum,
Nieztomnych wad, zabawnych cnot...

Znajdzciez mi drugi taki kat,

Co tak sam w sobie — z siebie rad,
Ani oglada sie na Swiat...

I mowcie —jakze biec mi stad...

Cos solg w oku naszych miast,
Warszawo ! kocham nég twych rytm,
Twoj spleen, twoj lombardowy kwit,
Co oko piekt niejeden raz...

Twaj akcent w uszach moich brzmi

I mimo klgtw, krakowskich grozb —
Kocham twe cus$ i twoje ktu$

I czarujgce zawsze ji...

Tu wschodzi laur, zakwita mirt,
Echem rozbrzmiewa wzdtuz i wszerz —
Lechonia zart, Tuwima wiersz

| Boya-medrca z muzgflirt...

(C. K, NORWID)

Ani tu Zachod, ani Wschod —

Cos tak jak gdybys stangt w drzwiach...
Tu krewnych mam — rodzinka, ach !
Forsythéw naszych wdzieczny rod...

Tu snobdw, czytelniku, wierz,
Kroélestwo ! — o0 tem wiem co$ sam :
Pewnego dygnitarza znam

I fabrykanta cukréw tez...

Bdg z nimi... Gwiazda twoja trwa
Jasna posrod rodzimych sfer —
...Gdzies jakis$ widok... jaki$ skwer...
Jakas z nad Wisty wiotka mgta...

Uliczki wylot... pomnik... plac...
Gdzies jakis dom... gdzie$ jakis rog,
Na ktorym dzienbym marzy¢ mogt,
Czuly —pod bystrem okiem wiadz...

Ty mysli naszych, naszych serc,
Przeczuwasz dzieje, umiesz tres¢ —
Listopad wiesz, majowg wies¢ !...
l... duszno tu, tak prawde rzec.

To pewne — niema w tobie zdrad,
Ty w oczy nasze patrzysz wprost,
A bruk twéj wydac¢ moze gtos,

Na dzwiek ktérego Norwid bladt...

O, miasto pierwszych moich tez,
Bladziutkich uczu¢ +— stodkich drzazg,
Anielstwa mego, Bozych task...
I pierwszych burz, i pierwszych klesk !

Warszawo ! twdj dzi$ stysze glos,
Gdy z szumem biegnie, rosnie wiew
Posrod huculskich wzgorz i drzew,
Dokad mnie, niechcac, zagnat los...

JERZY LIEBERT.
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