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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

CZŁOWIEK „S T A M T Ą D“

Rozmowa z prof. Stanisławem Grabskim
Jeden z najmędrszych i najbardziej prze­

widujących królów polskich, Zygmunt 
August, w liście do wielkiej władczyni 
Anglji, Elżbiety, ostrzegał ją aby swym 
poddanym nie pozwalała posyłać do Rosji 
ulepszonej broni a zwłaszcza zdolnych 
inżynierów, „którzyby ten ród barbarzyń­
ski nie tylko na szkodę Polski ale całego 
chrześcijaństwa w sztuce wojennej wyćwi­
czyli".

Idąc na rozmowę z prof. Stanisławem 
Grabskim, myślałem o liście ostatniego 
Jagiellona, zwłaszcza że kupiłem po drodze 
dziennik, którego artykuł wstępny nawo­
łuje by Wielka Brytanja wyprała z siebie 
wszystko a dala pomoc techniczną Rosji. 
Zapewne i Zygmunt August zmieniłby swe 
zdanie, gdyby dożył dzisiejszych, tak para­
doksalnych czasów. Zygmunt Nowa­
kowski (o ile to kogoś interesuje), choć 
zetknął się z tym „rodem“ niegdyś w Rosji 
jako turysta, później zaś poznał go nieco 
bliżej we Lwowie po zajęciu tego miasta 
przez bolszewików, przecież jest zdania, że 
pomoc należy do najbardziej koniecznych 
rzeczy. Rosjanie już dzisiaj nauki nie 
potrzebują, wyćwiczyli się bowiem nie- 
najgorzej w sztuce wojennej, potrzebują 
aatomiast samolotów, czołgów, dział i 
wszelkiej rzeczy, która woj ny j est. Potrze­
buj ą również butów, koszul, guzików, igieł 
i wszelkiej rzeczy, która człowieka jest. 
Pomoc ta, i to pomoc w jak najszerszym 
zakresie, wyjdzie (o tempora, o mores!) na 
rzetelną korzyść chrześcijaństwu, choć 
Rzym poskąpił błogosławieństwa dla tej 
pomocy. To także paradoks dzisiejszej 
„dróle de guerre“.

Mówmy jednak o wywiadzie. Nigdy nie 
miałem zaszczytu poznać prof. Grabskiego, 
choć — jak sam mi przypomniał — by­
liśmy ze sobą w korespondencji. Kiedyś, 
podczas bombardowania Lwowa mignęła 
mi przed oczami jego sylwetka, ale na tern 
i koniec. Przed rozmową zajrzałem więc 
do podręcznej encyklopedji w głowie, aby 
zbadać wiek profesora. W każdym razie 
starszy ode mnie. Światło dnia ujrzało 
mnie w roku, w którym on był już redak­
torem. Zaczął w P.P.S., poczem przeszedł 
do Narodowej Demokracji. Tu, na emi­
gracji, pewni ludzie, którzy zaczęli od 
„pięciogroszówki“, przechodzą prosto, lek­
kim krokiem do redakcji „Robotnika“, 
wierząc święcie, że będą stanowili jej 
ozdobę. To także ewolucja, ale bardzo 
swoista, konjunkturalna.

Nie mówmy jednak o tych rzeczach, po­
nieważ o nich mówić nie wypada. W 
rozmowie z prof. Grabskim ton uszla­
chetnia się sam, wyzwala z rozmaitych 
nalotów emigracyjnych. Prof. Grabski 
przyszedł „stamtąd“. Mimo to bije od 
niego Europa, Zachód. Jak Odys u 
Wyspiańskiego mówi chełpliwie: „Byłem w 
Trojej!", tak on mógłby powiedzieć : „By­
łem w Rosji!“. Odysowi nie wierzy nawet 
pastuch, prof. Grabskiemu wierzy się od- 
razu, ponieważ widać po nim, że przyszedł 
„stamtąd“, choć nie chce mówić o swym 
pobycie w więzieniu, o sprawach, które 
mogłyby podniecić nasze zainteresowanie. 
To przybysz nie liczący na sensację.

— Jeśli już ten wywiad jest rzeczą nie­
uniknioną, proszę stanowczo pominąć wszy­
stko co mogłoby pachnąć „reklamą“.

Jakiś inny ton. Ktoś nowy przybył na 
nasze podwórko emigracyjne. Mój nos 
dziennikarski sensacyj żadnych nie wywie­
trzy w tym wywiadzie, ale może ta właśnie 
skromność, ta dyskrecja stanowi novum 
aiebylejakie. Stropiłem się odrobinę i py­
tam narazie o zdrowie.

— Doskonałe. Zupełnie już dobre, O- 
czywiście, w więzieniu było trochę inaczej, 
ale to szybko minęło. Natura polska rege­
neruje się w niezwykłem tempie. Widzi 
pan, — to mówiąc prof, Grabski odwija 
rękaw, -— jeszcze do niedawna ta ręka była 
chuda jak kość, obecnie zaś...

Podług mnie ta ręka i dzisiaj dó szcze­
gólnie grubych zaliczać się nie może, ale 
profesor wygląda zdrowo i raczej młodo, 
wcale nie na ten wieli, który odkryłem w 
encyklopedji. Wślad za pytaniem o zdro­
wie idzie następne, o zdrowie naszych 
żołnierzy, o to, czy ta arm ja szkieletów 
może się bić? Przecież, jak słyszałem...

— Czy będą się bili? — wybucha prof. 
Grabski. — Oni idą setki wiorst, idą niemal 
boso, w łachmanach, byleby tylko dostać 
karabin do ręki. Jakże cudowna, jak 
wspaniała jest natura polska. Wystarczyły 
zaledwie trzy tygodnie, by ci żołnierze

wrócili do formy fizycznej, duchowo zaś 
byli gotowi zawsze. Zbyt długo gnuśnieli 
w obozach, dziś chcą akcji, działania, chcą 
brać udział w rozwoju wypadków.

— Wszyscy?
— Wszyscy bez wyjątku. Jeńcy wojen­

ni i więźniowie. Polacy, ale trafiają się 
wśród ochotników także Żydzi. Obserwo­
wałem ich i nie mam najmniejszej wątpli­
wości. Kto wie, czy Rosjanie ilości 
ochotników polskich nie uznają za zbyt 
wielką? Sowiety liczyły się z powstaniem 
dwóch, no, trzech dywizyj, ale teraz w grę 
wchodzi ogromna cyfra, może 200 000. 
Poza żołnierzami i oficerami, zwolnionymi 
z obozów jeńców wojennych, napływają 
gromadnie skazańcy, wywiezieni z Polski, 
obecnie zaś zwalniani z obozów prac 
przymusowych. W dniu mego wyjazdu z 
Moskwy, dn. 11 września, były już do 
dyspozycji gen. Andersa dziesiątki tysięcy 
ochotników. Teraz otwarły się wrota obo­
zów, runęli więc do wojska polskiego.

— Jakże ci biedacy żyli w owych obo­
zach?

— Ano, czternaście godzin pracy na 
dobę, bez przerwy na posiłek...

— A ten „posiłek“?
— Dziennie dwie miski rzadkiej zupy, 

miska kaszy i około 500 gramów czarnego, 
obrzydliwego chleba. To wszystko. A 
przecież ledwo bramę otwarto, rzucili się 
do wojska. Oni chcą walczyć!

— Wspaniała istotnie jest ta natura 
polska, wspaniała! A czy zetknął się pan 
profesor z Ukraińcami?

Sprawa zawsze skomplikowana, trudna, 
wisząca w powietrzu, mglista zazwyczaj i 
chronicznie zagmatwana, zdaje się w roz­
mowie z prof. Grabskim jakby nabierać 
konturów. Przez trzy długie miesiące sie­
dział prof. Grabski we dwójkę z jednym z 
najwybitniejszych polityków ukraińskich. 
Obaj w tem tête à tête zrewidowali swe 
poglądy i doszli do niemal zupełnego ich 
uzgodnienia.

— Wierzę w to, że prawdziwa normali­
zacja stosunków polsko-ukraińskich jest 
możliwa, ale jedynie w drodze bezpośred­
niego porozumienia miejscowych narodow­
ców polskich i ukraińskich.

— Jakże na Ukraińców podziałały no­
winy z okupowanej przez Niemców Mało­
polski Wschodniej ?

— To prawda, że wiadomości, przycho­
dzące do Moskwy z Małopolski Wschodniej 
już po jej zajęciu przez Niemców, mówiły 
o ciężkich prześladowaniach ludności pol­
skiej, o gwałtach, dokonywanych przez 
gorliwie z Niemcami współpracujące orga­
nizacje ukraińskie. Tak, ale po klęsce 
Hitlera zbankrutuje germanofilizm ukraiń­
ski. Uważam to za rzecz nie ulegającą 
wątpliwości.

— Panie profesorze, przez jakiś czas, 
szczególnie na jesieni 1939 r., można było 
obserwować pewien flirt sowiecko-ukraiń- 
ski. Sam byłem świadkiem ciekawych 
scen.

—- Masowe areszty i zesłania Ukraińców, 
przeprowadzane od połowy -1940 r. przez 
władze sowieckie na Ziemi Czerwieńskiej i 
na Wołyniu, mówią aż nadto wyraźnie, jak 
radykalnie rządy bolszewickie wyleczyły 
ludność ukraińską z wszelkich prosowie- 
ckich i prorosyjskich złudzeń. Dla przy­
szłego rozważania nowego ustroju Europy 
nieobojętną będzie rzeczą, jak Rosjanie 
traktowali ludność tych właśnie obszarów, 
do których zgłaszali pretensje etnografi­
czne czy inne.

— Panie profesorze, czy nasza ambasada 
interwenjuje także w kwestj i zwolnienia 
Ukraińców z obozów i więzień?

— Oczywiście! Jakżeby mogło być 
inaczej! Są to przecież obywatele polscy. 
Rzecz idzie opornie, jak wogóle każda 
interwencja na tych olbrzymich obszarach 
zwłaszcza teraz, w czasie wojny, ale czyn­
niki nasze wywierają nacisk.

—• A jakie są rezultaty interwencji w 
sprawie Ukraińców?

Prof. Grabski zamyślił się. Bolszewicy 
zarzucają Ukraińcom, w wielu wypadkach 
słusznie, filogermanizm, pozatem...W Rosji 
panują inne zasady, władze sowieckie 
raczej są skłonne generalizować, wycho­
dząc z założenia, że lepiej, aby cierpiało 
dwudziestu niewinnych, niż żeby jeden 
winny uszedł kary. To inny świat.

— Za co pan profesor został skazany, o 
ile mi bowiem wiadomo, zasądzono pana 
profesora na osiem lat ?

Profesor patrzy na mnie, jakby sobie nie

STANISŁAW GRABSKI

przypominał już motywów wyroku. Rosja 
sowiecka nie zna wymiaru sprawiedliwości 
wnaszem, europejskiem znaczeniu. Panują 
tam inne kategorje. Mówiąc konkretnie, 
zarzuty dotyczyły przedewszystkiem sto­
sunków profesora z „międzynarodową 
burżuazją“...

— Co to znaczy? — pytam na wszelki 
wypadek, myśląc sobie prywatnie, że np. 
używanie do golenia mydła Colgate’a jest
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MARJA PAWLIKOWSKA

SŁOWO ŻYCIODAJNE
1F powodzi słońca, wzdłuż morskich obszarów,
Tańczą, światełka, jak siamskie Apsary,
Boginie rytmu, przed obliczem Brahmy,
W kolcach i zbrojach.

Po dniu tcczorajszyrn, deszczowym i szarym,
Jest dziś pogoda. Promienność nieswoja.
Szczęście — beze mnie. Ciepło — bez dobroci.

Lecz gdyby padlo słowo : „powracamy !il—
Gotowa jestem iskrzyć się i złocić,
W uśmiech mój dawny ustroić się znowu,
Z sercem na morzu,
Włączonem w świateł pochwalny korowód...

CIEŃ
Znajomy, smuga pajęczego cienia,
Staje pomiędzy mną a oceanem,
Gdy smutek oczu w złotej kąpię wodzie...

Przyszedł oznajmić radosne zdarzenia.
Pełen dobroci swej nieocenionej !

,,Radosne wieści ? — Do Polski wracamy ?
Nie ? — To więc, bracie, ze słońca mi odejdź"...

MARJA PAWLIKOWSKA.

także w pewnym sensie podstawą do 
zarzutu stosunków z międzynarodową 
burżuazją.

Lecz prof. Grabski mówi o tych spra­
wach niechętnie, uważając je za zagadnie­
nie dziesięciorzędne. Mimo to dodaj e, że 
inny zarzut obejmował „zwalczanie rewo­
lucji społecznej“. Ale to głupstwo, dro­
biazg niegodny wzmianki. Prof. Grabski 
nie chce mówić ani o więzieniu ani o

rzeczach minionych. Interesuje go przy­
szła Polska, której obraz pragnąłby wi­
dzieć w linjach zdecydowanych, jasnych, 
nie budzących wątpliwości.

My, nie kto inny, ale my właśnie, tu, na 
emigracji, mamy określić jasno ideę polską. 
Tak jest, ideę! Niech cały świat cywilizo­
wany wie, o jaką przyszłość dla nas i dla 
ludzkości walczymy. Idzie o ideę, nie 
tylko o program przyszłej polityki gospo­
darczej czy przyszłego ustroju prawno- 
państwowego. W formułowaniu tych pro­
gramów muszą być dopuszczone różnice 
zdań między poszczególnemi stronnictwa­
mi. Lecz nie te konkretne programy inte­
resują Anglików, Amerykanów i inne naro­
dy. Niewątpliwie interesuje ich prze­
dewszystkiem polska myśl polityczna, z 
chwilą zaś, gdy ustalać się będzie nowa 
mapa Europy, zainteresowanie obejmie 
dążenia dziejowe Polski, jej ideały spo­
łeczne, gospodarcze, prawne. Rzecz w 
tem, aby owe narody były poinformowane 
na czas, aby wiedziały, jak wyobrażamy 
sobie stosunek człowieka do narodu i do 
państwa, oraz stosunek narodu naszego do 
ludzkości. Musimy myśleć o idei Polski i 
mówić o niej głośno, szeroko a mądrze, od 
tego bowiem, jaki w świadomości cywili­
zowanego świata, szczególnie świata anglo­
saskiego, wytworzy się obraz przyszłej 
Polski, zależeć będzie i sprawa granic 
naszych. Jest więc rzeczą wielkiej wagi, 
by Anglicy, Amerykanie, Belgowie, Ho­
lendrzy, Francuzi i t.d. i t.d., mówiąc z 
dziesięciu Polakami, nie słyszeli dziesięciu 
różnych ideologij, ale jedną, wspólną nam 
wszystkim bez wyjątku.

Zadumałem się nieco, słuchając profe­
sora, który — człowiekiem „stamtąd“ 
będąc — mówił w dalszym ciągu o ideologji 
wspólnej i ludowcom i narodowcom i socja­
listom i bezpartyjnym. Zadumałem się, 
człowiekiem „stąd“ będąc, ale słowa biegły 
szybkie, mocne, pełne wiary, która i mnie 
trącać zaczęła swem skrzydłem.

— Da się to osiągnąć, byleśmy wszyscy 
chcieli wzrok nasz zwracać ku wielkim 
zagadnieniom, ku przyszłości i świata i 
Polski, nie ku rozmaitym codziennym 
rozgrywkom. Dobra administracja, wzo­
rowe ustawodawstwo, rozwój przemysłu, 
drogi i t.d. i t.d., to zaledwie 40%, reszta 
zależy od charakteru naszego, tak spaczo­
nego w ciągu ostatnich lat. Idzie właśnie 
i głównie o szkołę charakterów, idzie o 
młodzież. Widzi pan, podczas rozruchów 
na uniwersytecie lwowskim przed wojną, 
zwracałem się do studentów, mówiąc, że to 
nie sztuka w dziesięciu rzucać się na 
jednego bezbronnego. Mówiłem im, że z 
takiego pokolenia już nie mogliby wyros­
nąć np. obrońcy Lwowa, zatem ci młodzi, 
którzy w pojedynkę i niemal bez broni 
rzucali się,na dziesięciu uzbrojonych...

Bez deklamacji, bez frazesów, szkicuje 
obraz przyszłej Polski wolnej i sprawiedli­
wej, której kontury zwykliśmy sobie 
upraszczać tutaj, wycyganiając się nie­
śmiertelnym zwrotem „ludowa, demokra­
tyczna“, a bojąc się sprecyzowania tej 
ludowości i demokratyczności. Mam .wra­
żenie — nie, jestem pewien — że prof. 
Grabski nie złęknie się, gdy przyjdzie 
chwila, że trzeba będzie przejść od komu­
nałów do konkretów. Może w tem jego 
rola tu, na gruncie emigracji londyńskiej ?

Przynosi ze sobą myśl świeżą, nie- 
zatrutą miazmatami wychodztwa. Przy­
nosi z sobą...hm, jakby to powiedzieć, 
przynosi z sobą...Boga. Uczony, człowiek, 
który przez lat wiele był, jeśli nie niewie­
rzącym, to w każdym razie obojętnym pod 
względem religijnym, dziś wierzy głęboko. 
Rzecz prosta, więzienie zmienia i pogłębia. 
Albo hartuje albo łamie, wyzwalając 
pewne kompleksy, które w innych warun­
kach nie mogłyby dojrzeć. Człowiek nie­
wierzący może stać się szczerym chrześcija­
ninem, i naodwrót, wierzący może stracić 
wiarę. Prof Grabski odzyskał ją w czasie 
wielkiej wojny, obecnie w więzieniu zna­
cznie ją jeszcze pogłębił. Wyznaję, że 
drgnąłem, gdy mi pokazał różaniec, z 
którym się nie rozstaje. A nuż przystąpi 
tu do założenia jakiegoś bractwa, jakiegoś 
nowego zakonu zmartwychwstańców, któ­
rzy w r. 1942 mogliby obchodzić setną 
rocznicę swego powstania? Chwyciła mnie 
myśl świecka i grzeszna zarazem, stresz­
czająca się w słowach : „Tego jeszcze bra­
kowało!“.

Nie! Obawy moje są nieuzasadnione. 
Jeśli ja, laik do sześcianu, mogę sądzić.

katolicyzm prof. Grabskiego jest katoli­
cyzmem — sit venia verbo — trzeźwym i 
wolnym od pielgrzymiego mistycyzmu. 
Jest to katolicyzm, który głosi sprawiedli­
wość przedewszystkiem. Dlatego przy­
bysz ze wschodu, człowiek „stamtąd“, 
prof. Grabski, tak śmiało porusza sprawę 
np. ukraińską albo żydowską, zatem zagad­
nienia, które w nawale przesileń i rozgry­
wek politycznych wyszły nam z płochej 
głowy. Jak dobrze się stało, że przybył 
nam ktoś, kto pchnie te sprawy odłogiem 
leżące, ugorujące od dwóch lat. Może 
właśnie prof. Grabski nada ton właściwy 
np. Radzie Narodowej i wyprowadzi ją na 
świeże powietrze? On nie będzie się bał 
programu.

Przyrzekłem prof.Grabskiemu, że wstrzy­
mam się od reklamy, jednak wyznaję, 
że od bardzo dawna już nie mówiłem z 
kimś, ktoby mnie tak onieśmielał. Przełk­
nąłem zatem podaną w opłatku lecz nader 
gorzką pigułkę czy reprymendę. Powiada 
bowiem prof. Grabski, że sprawa nasza 
zależy od autorytetu rządu polskiego na 
obczyźnie i że źle czynią pisarze, którzy...

— O, bo pan to potrafi, tak po swojemu, 
zapomocą drobnych, zręcznych sztychów...

Omal nie uderzyłem się w piersi, chcąc 
przyrzec, że już nigdy, przenigdy, że 
ostatni raz...

Robi się późno, i wypada kończyć roz­
mowę. Nie przynosi ona sensacyj, przynosi 
natomiast powiew czegoś, czego nie wa­
ham się określić mianem idei. Nie proszę 
o jej sprecyzowanie, sądzę jednak że 
będzie bna wyzyskana, jak będzie wyzy­
skana wiedza prof. Grabskiego o Rosji dzi­
siejszej. Był u samego źródła prawdy, 
mianowicie w więzieniu. Tam, i tylko tam, 
ludzie mówią samą prawdę, którą gdzie­
indziej trudno spotkać w Rosji. Więźnio­
wie nie krępują się, jest im bowiem już 
wszystko jedno. Głośno wypowiadają to, 
czego ludzie na wolności, czy jeszcze na 
wolności, baliby się nie tylko wypowiedzieć 
szeptem ale nawet pomyśleć.

Gdy pytam o Rosję, o jej przyszłość, 
słyszę, że zarówno my jak i Europa czy 
Ameryka ulega niebezpiecznym złudze­
niom : Stalin i ludzie dookoła niego pozo­
staną na bardzo długi czas jedynem środo­
wiskiem, które decyduje o Rosji i decydo­
wać będzie. Niema tam żadnego innego 
czynnika państwotwórczego. Nawet w 
razie katastrofy, Rosja z konieczności bę­
dzie musiała oprzeć się na warstwie rzą­
dzącej dzisiaj, gdyż ta warstwa potrafiła 
stać się czemś jedynem. Ona skupia całą 
wolę i wszystkie możliwości.

Złudzeniem równie piebezpiecznem jest 
myśl, że w przyszłej Rosji może dojść do 
jakichś zasadniczych zmian, np. w kierunku 
odpaństwowienia przemysłu. Jest on cał­
kowicie i wyłącznie w rękach państwa. Mo­
gą ewentualnie rozsypać się kołchozy rolne, 
podczas gdy przemysł, olbrzymi, rozwinięty 
na gigantyczną skalę przemysł rosyjski nie 
wyzwoli się rychło z absolutnej i totalnej 
kontroli państwa, i tylko państwa. Oczy­
wiście, po wojnie może powstać jakiś 
drobny przemysł prywatny, mogą napły­
nąć kapitały obce, zatem przedewszy­
stkiem amerykańskie, nie zmieni to jednak 
oblicza społeczno-gospodarczego Rosji.

— A wojna?
— Wojna ta jest może nawet nie 

kosmicznem ale jakby transcendentalnem 
starciem się zła i dobra. W tej walce zwy­
cięży dobro, zwycięży Bóg. Nie przypadek 
pchnął Hitlera i rzucił go na Rosję. Widzę 
w tem dzieło Boga, Jego rękę.

Słucham tych słów, rzadkich w naszem 
życiu, które naogól unika imienia Boga i 
nadaremno i wogóle. Oczywiście, Bóg! I 
ten Bóg nie jest napewno po stronie 
Hitlera. Czy jest na wschód od linji bojo­
wej ? Nie wiem. Raczej gdzieś ponad tem 
wszystkiem. W każdym razie, nie widząc 
Boga, powinniśmy Go szukać. I znaleźć.

Żegnam się już, bo godzina minęła. Mój 
gospodarz pracuje : przygotowuje jakąś 
rozprawę która wyjdzie niebawem po an­
gielsku. Wspaniała jest natura polska 
i jej zdolność odradzania się : dwa mie­
siące temu prof. Grabski był jeszcze w 
więzieniu, dziś pisze pracę naukową.

Oni zaś, nasi żołnierze, po trzech ty­
godniach odpoczynku, chcą się już bić. I 
jak będą się bili, gdy przyjdzie do walki!

Nawet dwa lata pobytu w Sowietach nie 
potrafią złamać Polaka.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI
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Co praczka robi, rzecz wiadoma,
Nie sekret też, co zbieracz znaczy,
Matka chodziła prać po domach,
A Kazek przystał do zbieraczy.
Co zbierał ? Nie angielskie sztychy 
I nie Courbety, Renoiry,
Nie porcelanę, nie zegary,
Ikony stare lub kielichy,
Nie owe obrazeczki szklane,
Barwiczką cudnie malowane,
Które wozili ochweśnicy
{Ach, moja wdzięczna panieneczko,
Janosikowa freireczko,
Co mi cię przysłał ksiądz z Niedzicy !). 
Nie Hokusaje czy Fujity,
Nie perskie arcytwory tkackie...
Nasz kolekcjcner znakomity 
W innem zaprawiał się zbieractwie. 
Węgiel na furze, on za furą,
Wróci do domu z pełną czapką,
Mąka się z worka Sypie dziurą,
I mąki nier pogardzi kapką,
W rynsztoku jabłko — a on cap go. 
Ukraść — broń Boże ! to nieładnie,
Lecz łap co pada, bo kto skradnie.
Co upolował, przyniósł matce.
A gdy bywało (oj, bywało !)
Że jej się pranie nie trafiało,
To tyle jedli ile w czapce. ■

Jak każdy z sensem kolekcjoner,
Po pewnym czasie zmienił system.
Rzucił zbieranie rozproszone 
I poczuł w sobie specjalistę 
Zrobił („mark registered''1} „śpikulec“ 
(Igła wszczepiona w koniec palki]
I znów do czapki zbierał z ulic 
Papierosowe niedopałki,
Czyli „kumety“ lub „podulce“.
Z tego powodu chłopcy potem 
Nawet przezwali go „Śpikulcem“.
W południe chodził pod Grand Hotel, 
Gdzie kupcy ćmili i śmiecili,
Latem — pod teatr lub do parku,
Czasem trafiło się cygarko,
Słowem, nie brakło mu surowca.
W domu to suszył i wykruszał, 
Przesiewał, wietrzył na arkuszach 
Papieru — i maszynką ojca,
Zziębnięty nieraz, głodny, bosy,
Po nocach robił papierosy.
Po pierwszą setkę gilz „Fortuna“
Poszedł na piechtę do Nachuma,
Do Zgierza. NACH UM MALO-

PALNY.
ROŻNYCH TOWARÓW KOLO­

NIALNYCH.
Przyjaciel ojca nieboszczyka,
Nachurn od pieluch znał Kazika,
A gdy do Łodzi się przenieśli 
(Przez mamę — „żeby bliżej grobu“), 
Ójca towarzysz i rówieśnik,
Gdy bywał w mieście, to zachodził 
I opowiadał, jak ich obu 
Tropiły „śpiony i ziandarmy“,
Jak ojciec stał w ten wtorek czarny 
Pod barykadą...jak „poruczyk 
Skakał i tańczył jak ten kucyk,
Smich było patrzeć ! Jeszcze buty 
Pamiętam...wszystko. No, a potem 
Postawił termin : tri minuty,
To ja my słałem, że minęło 
Trzy wieki tam i trzy z powrotem.
Potem z tą szablą — o tak — w górę 
I z brodą machnął. Tu gruchnęło... 
Szkoda tatusia. A szwarc jure 
Na tych podleców ! Żeby znałeś 
Jaśka Mergiela, jak ja znałem,
Toby im kiedyś pokazałeś !
Ty powinieneś być ten mściciel...
Pani Merglowa, nie płacz pani...
Tu sprawuneczek jest dla pani...
No, a wogóle co robicie ?“.

Interes nieźle prosperował,
Bo szwarcowane były w modzie 
Za okupacji. Więc się codzieii 
Tych parę groszy zarabiało.
Kazek solidny dawał towar,
Więc chętnie cały dom kupował,
Potem i inni. „Bida z nędzą, —
— Mówili, — niech choć tern opędzą“.

Uwagi trzeba i skupienia,
Gdy się wewnętrzne ciemne głosy 
W wyraźny jasny wiersz przemienia. 
Uwagi trzeba i skupienia,
Kiedy się robi papierosy.
Zaduma czoło twe ocienia,
Przecina brózdą zasępienia,
Bo, zapatrzony, ważysz losy,
B bulki wątlej. Więc uwaa ! 
Umiejętności rzecz wymaga.
Nakładać musisz równomiernie,
Blaszany rowek zamknąć szczelnie, 
Oskubać wystające kłączki,
Paznokciem jeszcze je wygładzić,
Gilzę na ścięty szpic nasadzić 
I pchać ostrożnie pręcik „rączki“,
W pierś ją wpierając słabowitą,
Póki papieros nie wyskoczy...
I gdy sterczący z gilzy tytoń 
Pręcikiem znów do wnętrza wtłoczysz 
Razem z koniuszczkiem bibułkowym, 
Wtedy dopiero jest gotowy 
„Prawdziwy przedwojenny prima,
Ruski papieros ! Lepszych nima !
Pali go Szajbler i Poznański 
A także cały dwór sułtański,
Kajzer Wiluś i jego piesek Miluś,
Cesarz M i kuś i jego piesek Pikus,
Maks Linder i jego cylinder,
Proszę na ligę popierania 
Żołądka !

J) por. nr. nr. 49, 58, 60, 62, 81, 83 i 85 
..Wiadomości Polskich“.

Paczka, dwaeścia sztuk, dziesiątka !
Pan da zarobić, panie legun !“ — 
Zagadnął Kazek Dziewiarskiego...
Wziął. Dał dziesiątkę. Kazek w piąstkę 
„Na szczęście“ chuchnął i poleciał.
A pan Ignacy szedł na dworzec 
I tak rozmyślał: „Kto wie...Dzieciak 
Może głoduje, chory może...
Sierota z grzechu mego zięcia... 
Przygarnąćby to...zetrzeć winę... 
„Kazinek“...A jak nie Kazinek,
To inny...Ale mi pokażcie
Kto ? Gdzie ? Jak znaleźć go ? Szesnaście
Rodzin...I dziewięć lat minęło...
Mówi, że trudno...Mądra głowa...
Lecz gdyby coś...z pomocą boską...
Toby się chłopca przygarnęło...
A chłopiec sobie szedł Piotrkowską,
Gdy pociąg ruszał do Piotrkowa.
W wagonie sen: że bukiet robi,
A kwiatów niema. Wprawne palce 
Jakby z powietrzem były w walce...
Nic — niczem, pustkę pustką zdobi, 
Manipuluje pełnym kunsztem,
Nie pofolguje drobiazgowi,
Już go w przybiórkę mglistą spowił,
A źdźbła lichego nie miał w ręce,
I coraz zwinniej, coraz prędzej 
Latają nieomylne ręce,
Bo jakieś, których nie znał nigdy, 
Niewidy, Nieistoty, Nikty 
Gwałtują, naglą, krzykiem, stukiem : 
„Nasz bukiet na wy jezdne ! bukiet ! 
Pociąg odchodzi za minutę !“.
Więc on na koniu widziadlanym 

* Pędzi z bukietem — niebukietem,
Wpada na rynek, pod aptekę,
A tam aptekarz, ten i nieten,
Z utkwionym w ścianę okiem szklanym, 
Palcami wężowemi lata,
Zwija, rozwija, skręca, splata, 
Spektaklem nad spektakle ludzi :
Cwałują chmary zwierząt, łudzi,
Gwiazd, czartów, kwiatów, wiedźm na

mietle
W zielono-balladówem świetle 
Kociego wzroku i księżyca...
Wicher w miasteczku — i śnieżyca 
Zalepia ociężałe oczy...
Wtem wstrząs. Aż na sąsiada wskoczył. 
„Bukiet ! Gdzie bu ? fet“ — dopo­

wiedział
Wstydliwie. Przecież dobrze wiedział, 
Gdzie jest w Koluszkach bufet.

Wyszedł.
Był zły. Gdy wrócił, zmienił przedział.

*
Siedzące z lękiem za bibułką,
Czy peińd, cała ha stół skoczy',
Wcześnie zaczęły chmurnieć oczy, 
Wcześnie dziecinne gładkie czółko 
Przecięła brózda zasępienia,
I tak jak wiosna za jaskółką,
Za sępem jesień przyszła wczesna — 
Tęsknota chłopcu twarz ocienia 
I ta co rzeźbi zamyślenia :
Zaciętość smutna i bolesna.
Bo całe noce, trudne noce,
Bezsenne, twarde i robocze,
Gdy z gilz, na stół wystrzeliwanych,
Nie spuszczał wytężonych oczek 
— O ojcu myślał...Tak jak gdyby 
Z maszynki starej szły fluidy,
Przez dłonie ojca zostawione.
(Są takie siły utajone 
W najniewiuniejszych przedmiocikach. 
„Synowie ! Strzeżcie się zegarków 
Po waszych ojcach nieboszczykach !“). 
Rósł ojciec. Rosła noc chłopczyka,
I ciężar życia rósł na karku.
Wznosił się ojciec z grobu w chmury,
Syn za nim wspinał się i badał,
Któż to był — Ten — Nieznany, który 
„Kazinku !“ — krzyknął kiedy padał ? 
Bo to nie on, ten młody, cienki 
I nawet (dziwne) uśmiechnięty,
Co na nich z „fotegrafji“ zerka,
Gdy mama wyjmie ją z kuferka 
I nosem pociągając, patrzy,
Fartuchem najpierw ją obtarłszy.
Nie. To nie tatuś z barykady...
Tamten był chyba wyższy, starszy,
Z marsem na czole, z „lewerwerem“
(Tu jeszcze srożej czółko marszczył), 
Tamten był groźnym bohaterem,
Jak ubóstwiani półbogowie 
Z mąkulatury zeszytowej :
Nick Garter, Szerlok Holmes, który

„Ręce do góry !“ — krzyknął,
mierząc

W zbrodniarza. — Mam cię, stary 
łotrze !

Ha ha ! Myślaleś, żeś mnie podszedł. 
Doktór Moriarty, wściekle rzężąc, 
Wił się pod wzrokiem detektywa“...

I tutaj zeszyt się urywa.
Macistes, Jacek Texas — oto
Jak mu się rysy ojca plotą
W nadprzyrodzony stwór wyśniony,
W oblicze nie do uwierzenia,
W posąg z tęsknoty i marzenia,
To on, obrońca uciśnionych,
On — Sprawiedliwość, zło miażdżąca, 
Miecz kary, ludzkich krzywd pogromca... 
Tak wielki Ojciec się wydźwignął,
Ten, co nad życiem mu zaciążył,
Ten, co „Kazinku !“ — jeszcze krzyknął, 
A „pomścij ojca !“ — już nie zdążył.

Lecz nakaz zamarłego głosu
Syn spełni kiedyś. Z wołi losu,
Na rozpacz swoją i nieszczęście. 
Tymczasem — ćwicz się, synku, w

zemście,
Niech bije mocniej, celniej, gęściej 
Kartaczownica papierosów !

*

I Awans maszynki na armatę
A utomatycznie spowodował,
Że i „śpikulec“ awansował:
Już z mieczem chodził nasz bohater.
Okleił kijek glansowanym 
Złotym papierem — i na sznurku 
Przy boku nosił, niesłychany 
Szacunek budząc na podwórku,
Tern większy, że na dumne czoło 
Nacisnął trójgraniasty pierog 
Z „Gazety Łódzkiej“ — więc dopiero 
Napoleon pod Waterloo !
Potęga były w nim monarsza...
I patrz : na front pieroga siadła 
Czereda wielkich liter : WARSZA 
I z boku dalszy ciąg : WAPADŁA.

Był za podwórkiem plac rozległy,
A na nim trawa, kępy chwastów,
Baterje beczek, deski, cegły,
Dół z wapnem, śmiecie i żelastwo.
Plac miał własności czarodziejskie :
Gdy trzeba było, zmieniał miejsce,
Wysoko wznosił się do góry,
Jaków z arabskiej bajki dywan,
I w obce ziemie ulatywał,
Był więc, zależnie od lektury,
Czym tylko chciał. Meksykiem bywał, 
Pampasem, puszczą, wsią indyjską, 
Kopalnią srebra w Argentynie,
Chińską dzielnicą w San Francisco 
I sławną Baker Street w Londynie.
Tym razem...Lecz poznajmy wprzódy 
Świtę naszego Bonaparta :
Czesiek — „Cybula“, Gienek —

„Rudy“,
Edek—„Mysz“, drugi Edek—„Tartak“ 
(Chwalił się wujem, co miał tartak 
W Kaliszu ; z tego poszło), wreszcie 
Biedaczek Tadzik, zwany „Kulos“
(„Te, Kulos, dużaś dzisia ulozł ?“),
Bo kiedyś mu na Starem Mieście 
Tramwaj ściął nogę po kołano 
I przyprawiono mu drewnianą 
(Nawiasem : nieszczęśliwe dziecko 
Z dumą znosiło swe kalectwo, 
„Przywilej“ czując w sztucznej nodze... 
Poprostu zazdroszczono mu jej).
Tych pięciu, ze „Spikułą“-wodzem,
Na plac wkroczyło w pełnej gali 
Co lepszych strzępów, jakie kto miał,
I rozpoczęto ceremonjał:
Najpierw do dołu nasikali 
I pluszcząc, w obrzędowej ciszy, 
Popatrywali, który dalej 
I kto wytoczy luk najwyższy.
Potem obsiedli dół, popluli.
Strzykając plwiny rekordowe,

'Kredową rozFeitując “wockę,
Kto brudną nogą a kto kijem,
Kto kamyk ciśnie rzutem ciętym 
Tak zręcznie, że wapienne męty 
Podskakującym ściegiem szyje.

Na tern im zeszło. Ani pluć tam,
Ani już sikać. — „Nie marudźta !“.

Dał znak śpikulcem. Odmarsz. Rozkaz.

TYMON TERLECKI

Prześladowanie kultury 
w Polsce

oświadczenie; na kongresie•

Pisarze polscy, mający szczęście uczestniczyć 
w międzynarodowym kongresie P.E.N. Clu- 
bów na wolnej i walczącej o wolność ziemi 
brytyjskiej, uważają za swój obowiązek stwier­
dzić publicznie, że prześladowanie polskiej 
kultury duchowej przez narodowo-socjalistyczne 
Niemcy przybrało rozmiary bodaj niespotykane 

1 w żadnej epoce historji, napewno niespotykane 
w żadnym innym kraju Europy. Uważamy 
ten kongres — dobrowolne zebranie czołowych 
pisarzy czterdziestu narodów ‘— za pierwszy i 
jedyny dotąd trybunał międzynarodowy, za 
instancję, przed którą należy zestawić bilans 
niebywałych krzywd wyrządzonych naszemu
krajowi.

Na całym obszarze zaboru niemieckiego 
pogwałcono wolność wszystkich wyznań religij­
nych. Kościoły i domy modlitwy zostały 
zburzone łub zamknięte. Nie wolno odprawiać 
nabożeństw.

Wszystkie szkoły średnie i ogólnokształcące 
zamknięto. Zgaszono wszystkie ogniska pracy 
uniwersyteckiej, a profesorów wyższych uczełni 
uwięziono w straszliwych miejscach tortur, 
poniżania godności człowieczej, powolnego i 
wyrafinowanego zabijania. Z jednego tylko, 
najstarszego uniwersytetu w Krakowie, 14 zna­
komitych uczonych zginęło w kaini oranien- 
burskiej, 5 innych zmarło po wyjściu na 
swobodę wskutek przebytych mąk. Świeżo we 
Lwowie zapędzono za druty kolczaste 60 profe­
sorów uniwersytetu i politechniki, a jednego z 
nich, prof. Bartla, uczonego o wielkiej sławie, 
którego dzieła były drukowane także po nie­
miecku i służyły niemieckiej nauce, rozstrzelano 
bez powodu.

Jakiekolwiek nauczanie na poziomie nauko­
wym jest w Polsce zakazane, wszystkie towa­
rzystwa naukowe są zamknięte, wszystkie bez 
wyjątku pisma, służące bezinteresownej wiedzy, 
zawieszone, a fundacje naukowe uległy bandyc­
kiej grabieży.

Od chwili napaści niemieckiej i zaboru ziem 
polskich, niema na nich prasy, niema czaso­
piśmiennictwa literackiego i artystycznego. W 
kraju, w którym rok 1938 zamknął się cyfrą 
8769 wydanych książek, nie pisze się i nie 
wydaje się książek. Zapasy istniejących 
nakładów miele się w młynach, aby po wolnem 
słowie nawet ślad nie został, aby wiatr 
rozwiał go, jak popiół, na cztery strony 
świata.

Jeszcze zimą 1939 r. okupanci niemieccy 
usunęli z bibljotek całą literaturę angielską, 
nie wyłączając Szekspira i Miltona, całą lite­
raturę francuską, nie wyłączając Corneille’a

Ważny dziś, że niech ręka boska.

Cygańskim truchtem, drobnym chodem, 
Gęsiego idą, a on przodem.

Idą pod zachód, jak pod górę.
Żarzą się szyby fabryk burych.

Idą, trzepocąc łachmanami,
Jak dzień świąteczny chorągwiami.

Przy stercie desek i żelastwa
Zwolniła nieco krok hałastra.

fen gmera, tenby się pohuśtul
Na deskach...A on : „Nie marudźta !“.

Krwią złotej lwicy niebo broczy,
Od blasku zasłaniają oczy.

Wciąż niżej łeb się zsuwa krwawy,
Pożoga rdzawi kępy trawy.

Do beczek doszli, obstukali,
Gdzie woda była — wy pluskali.

On — nic. On — nie tknie. Milczy,
patrzy

I czeka, na kamieniu siadłszy.

Czegoś mu pilno. Coś wymyślił. 
Przywidział sobie coś, czy wyśnił...

Aż go podryica od tych widzeń 
I niecierpliwie : „Idziem ! idziem !“.

Jak ręką z wody rybkę, złotą,
Ze snu wyłowił to tęsknotą.

Więc gania, pili, bo to właśnie 
Zaczyna na tern niebie dziać się.

Na niebie i na placu razem
Zabudowuje się obrazem.

Do warg śpikulec. Dmie w tę pałkę 
Jako szczurołap w swą piszczałkę.

Na wzgórek wiedzie. Oni za nim, 
Wpatrzeni w dal, zaczarowani.

A z tego wzgórka — podziwienie :
Niebo zwaliło się na ziemię.

W gruzach czerwone leżą skały,
Złote lodowce i kryształy.

W pokrwawię świeżej unurzane.

Zamki srebrzyste i zwierciadła —- —
Aaa !-------
To tak, to tak „WARSZA“

„W APADŁA“!

Spadla jak szklana kula z wieży 
I w cud rozbiła — na placu leży.

P.E.N. CLUBÓW W LONDYNIE

i Chateaubrianda. Później, jednym ' aktem 
niesłychanego bezprawia, wyrzucili z księ­
gozbiorów i czytelni około pięciu tysięcy dzieł 
literatury polskiej : poezji, powieści, historji, 
wiedzy o ziemi i o człowieku. Wśród naszych 
wielkich umarłych, wśród naszych żywych są 
tacy, których każde słowo utraciło prawo 
istnienia i trwania w ich języku.

Teatr polski, teatr odważnych poszukiwań 
formy scenicznej, przestał istnieć. Z 9 teatrów 
dramatycznych w Warszawie ani jeden nie 
służy polskiemu słowu. Najwięksi artyści 
teatru są w obozie w Oświęcimiu, którego 
rzeczywistość, codzienna, powszednia metodyka 
prześladowania, przechodzi najzuchwalszą fan­
tastykę sadyzmu.

W całej Polsce rozwiązano zrzeszenia arty­
styczne, zamknięto wszystkie szkoły artystyczne, 
wydano zakaz wystawiania dzieł sztuki.

Niemieccy „Kulturtragerzy“, idący ze „świat­
łem kultury“ na Wschód, konfiskują wszystkie 
dzieła sztuki powstałe przed r. 1850 (nikt nie 
jest w stanie zrozumieć sensu tej daty). Jed­
nakowo jest traktowana własność państwowa, 
kościelna i prywatna. Grabi się muzea, wy­
wozi się twory artyzmu, jak surowiec z kolonij. 
Czego nie można zagrabić i wywieźć, niszczy 
się metodycznie na miejscu. I choć na ziemi 
polskiej dawno ustały działania wojenne, od 
podmuchu furji padają zabytkowe budowle, 
stare kościoły, dzieła, które uświęciła miłość 
pokoleń, ginie wszystko co świadczy o dawności 
i odrębności kultury polskiej.

W ziemi, w której urodził się Chopin, nie 
wolno grać jego utworów. Nie wolno też grać 
dzieł szeregu innych kompozytorów polskich. 
Muzycy i śpiewacy zarabiają na nędzny chleb, 
występując w kawiarniach i restauracjach. 
W samem generałgubernatorstwie w ten oto 
sposób, w pierwszej połowie XX w., upra­
wia swoją sztukę pięciuset artystów.

Taki jest sumaryczny obraz deptania, dła­
wienia, ścierania z powierzchni ziemi — pol­
skiej kultury duchowej przez Niemcy, będące 
w wojnie o władanie światem cywilizowanym 
i urządzanie tego świata.

P.E.N. Club Polski zwraca się do przedsta­
wicieli P.E.N. Clubów zebranych na kongresie 
międzynarodowym w Londynie z wezwaniem, 
aby stwierdzili razem z nami, że ucisk kultury 
o tak niebywałych rozmiarach, o tak nieludzkiej 
bezwzględności i wyrafinowanej konsekwencji, 
jest hańbą, jest zbrodnią wobec Boga, ludzi i 
historji.

TYMON TERLECKI.

Wyciąga Kazek złotą buławę
I pokazuje miasto Warszawę :
„Patrzta — stolica“.
Patrzy Cybula, Tartak, Mysz,
Rudy i Kulos. — „Tam...Widziiisz... 
Polska stolica“.
Ulice tam, jak błyskawice,
W żmijowe wiją się pętlice,
Rozruch w stolicy ! Słońca młoty 
W kowadło grodu ogniem walą,
Tęczową taflą dachy wstają,
Gmachy padają w drobiazg złoty,
Domy w rozłomy, barwy falą 
Bi ją, druzgocąc gród ruchomy,
Palą się garby zwalisk jarskie,
Lawiną farb nieboskłon nawisł 
Nad karkiem ziemi ! Dudni ziemia,
I bezustannym hurmem przemian 
Dźwiga, przemiażdża się i kruszy 
Polska stolica !
Strop się obruszył — i znów śmiga 
Czerwiennych murów rozstrzęsieniem, 
Żagwią się, pędzą chmur płomienie, 
Faetonowa grzmi kwadryga-----------

Mówi Cybula : „Tam swoboda.
Tam na rzoncego skargę podam,
Na strupla tyż. Nie bedom psiamać 
Z podwyrka wont chłopaków ganiać.
A co ? Kot sro. Nie jego wydział.
Dracha robiłem. Rudy widział.
Co, nie ? Widziałeś ? Rudy świadek.
To co mie kiszka ? Całpsa w zadek. 
Poliwasz, to poliwaj sobie,
A ja przy pompie dracha robie.
Jak jemu w gumie dziurką sika,
To ja ? Że ja mam scezoryka ?
Ja patyk rznę, bo robie dracha.
To co ja bede kichę ciachał ?
Jak woda z kichy bokiem bije,
To co takiego, że ja pije ?
A rzonca do mnie : „A ty skrobie !“
I śturga“...

Surmy grzmią w Warszawie.

Z niebieskich ruin rośnie dwór 
Ze szłcarłatnemi oknami,
Siedzi na tronie warszawski król 
I wiedzie rzecz z dworzanami :
„Jakże się miewa mój łódzki naród f 
Co porabiają chłopaki z Bałut

Otwiera wrota królewski Mistrz,
I wchodzą przed tron miłosierny 
Spikula, Tarlak, Cybula, Mysz,
Rudy i Kulos kuterny.
„Moje !“ 2) — zawoła król łódzką mową.

' jTwoje -^^akrzyknie Miór przepisowo.

„Jak tam, chłopaki ? ■— tak zaczął król 
— Dobrze czy źle wam się wiedzie ?
Kto ma żal jaki, skargę czy ból,
Niech powie, zaradzę biedzie“.

Sześciu ich było. Pięciu mówiło ;
Szósty — jak niemy głaz nad mogiłą.

Zatrajkotali w tronowej sali,
Aż minislroivie pouciekali.

Oświergotałi królewską głowę,
Jak wiecujące wróble marcowe.

Pięciu gadało, jak pięćset gada 
Gdy o przedwiośniu na drzewo siada.

Szósty — duch szklisty, cień nadmogilny, 
Stoi jak wryty, krzyknąć bezsilny.

Nic — tylko patrzy, KTO ich tu wita... 
Wreszcie zgiełk ucichł. Król dekret czyta :

„My z Bożej Laski Król Warszawski, 
Margraf Bałucki, Książe Łódzki,
A leksandrowski, Lutomierski,
Brzeziński, Radogoski, Zgierski,
Hrabia na Chojnach, Pabjanicach, 
Rogowie, Rudzie, Żakowicach,
Wiśniowej Górze i Kraszewie,
Strykowie, Głownie i Widzewie,
Dokąd pamięcią Swą sięgamy — 
CHŁOPACKIE PRA W A ogłaszamy :

I) Podwórza wolne. Stróż ni rządca 
Nie będzie się do zabaiv wtrącał.
II) Chłopcom dajemy we władanie 
Swobodne ulic polewanie
Z gumowych wężów. III) Do wychodka 
Kto chce, ma wolny wstęp do środka, 
Choćby z innego był podwórza.
Precz z obyczajem „Klucz u stróża“.
IV) Wolna żegluga na rynsztokach 
I na kałużach. F) Każdy chłopak 
Ma prawo schodzić do piwnicy 
I jak się trafi, skarb zakopać.
VI) W mróz dozwolone: I) siadać w sieni 
Pod szóstym. Tam jest ciepła ściana
I chlebem pachnie ; 2) od Grynśpana 
Rogoże brać i spać pod niemi ;
3) Z chłopskich furmanek ściągać słomę;
4) Z rolwag pakuły, szmaty, worki 
I z baicelnianych bel „wydziorki“,
By opatulać się jak w mieszek ;
5) Gdy zbiórą — palić koks przed domem 
I kucać. Wszystko dozwolone,
Włączając 6) wyrywanie desek
Ze skrzyń i płotów na podpałkę.
VII) Gdy ogród murem otoczony, 
Zabrania się, by szkłem tłuczonem 
Osypywano go powierzchu.
Od dzisiaj chyca się bez przeszkód.

2) Moj©!“ — tak się witali za moich czasów 
sztubacy łódzcy. Nie jest to, jakby się mogło 
zdawać, skrót z ,,moje uszanowanie“, lecz 
zniekształcone „Morgen“! (— mojen!). Od­
powiedź brzmiala zawsze : „twoje!“.

VIII) Wolno, gdy wjedzie wóz w
podwórze,

Na kozioł wleźć i trzymać lejce.
Kulosa zaś, co sam nie może,
Podsadzi furman na to miejsce.
IX) Kto drzewo trzęsie, tego owoc,
Tak jakby zrywał wlazłszy na nie,
X) Jeżeli klipa 3 4 *) sztorcem stanie,
Liczyć zaczyna się nanowo.
XI) W grze „w klasy“ — Unja, choó

zatarta,
O-bo-wią-zu-je skaczącego !
(„A nie mówiłem !“ — syknie Tartak,
Z tryumfem patrząc na Rudego).
XII) W sprawie chowanki : 1) blin-

cowanie *)
Musowo tam, gdzie rula 6). 2) W bramie 
Giltuje, gdy się w szkło zaklepie. 
Gwarantujemy to ustawą.
XIII) Gdy drach (latawiec) się zaczepi 
O balkon z frontu, ma się prawo 
Przejść na ratunek przez mieszkanit.
XIV) Co do guzików, to rzecz oną 
Zdecydujemy po zbadaniu,
Alboiviem Nam ją przedstawiono 
W niedostatecznie jasnetn zdaniu : 
„Zrównać palice niemożliwość
I bez to je niesprawiedliwość :
Jak duży rękie rozczapierzy,
Więcy zachwaci jak odmierzy,
To jemu for i kontrol dany,
A maleńciejszy wykiwany“.
XV) W sprawie kaftanów czyli kapot, 
Wniesionej przez chłopacki raport,
To wysuniętym argumentom 
Musimy przyznać rację świętą :
Że kiedy chłopak mały wzrostem 
Dziedziczy surdut rodziciela,
Strój ten, sięgając mu dó kostek,
Ośmiesza go i onieśmiela
Wobec przechodniów. Przyznajemy,
Że to „tyjater“, „naśmichanie“,
Jak zaznaczyli wnioskodawery.
Będą więc odtąd Nasi krawcy 
Obcinać poły przy kaftanie.
XVI) Kurs oficiałny na stalówki:
Jedna grajbera 6) — dwie rondówki.
XVII) Co do chrabąszczów — radzi-

byśmy
Zmienić obyczaj ich kapryśny.
Lecz prośba „żeby gęścij niosły“ 
Przekracza Naszą kompetencję.
Zwrócimy się do Panny Wiosny,
By ich puszczała jak najwięcej.
XVIII) W woli Naszego Majestatu 
Najuroczyściej się stanowi 
Poniższy Tramwajowy Statut:
1) Pasażerowie, wysiadając,
Dzieaiom bilety swe oddają
Tudzież gazety przeczytane.
2) Gdy tramwaj na „końcówce“ stania, 
Chłopaki mają dostęp wolny
Do maszynerji, na „placformy“;
Nikt nie ma prawa im zabronić 
„Poruchać korbkie“ i „podzwonić“.
3) Zakazujemy najsurowiej :
a) Jazdy przyczepnej, b) buforowej, 
c) Na stopniach, d) „z nogom nawie-

s zonom“
(I o to bowiem Nas proszono),
e) „Skikania“ w każdej formie, f) zabaw 
I gier na szynach, g) figlów z prądem — 
I nie zgadzamy się z poglądem,
Że „śmyrgnąć nabok zawsze zdążem“
(Tu Kulos, przyświadczając wtórem,
W podłogę stuknie swym kosturem),
Jak również mamy wątpliwości 
Co do opinji Naszych gości,
Że „pod tranwajem elekstryka
W złoto kwardzieje jak zapstryka“.
XIX) Z wielkim Naszego Serca żalem, 
Lecz troską o was kierowani,
Z próśb innych nie spełnimy dalej :
1) Tej, żeby was ze strażakami 
Na pożar wozić. 2) By murarze 
Odnawiający kamienice,
W pustych wiaderkach was spuszczali 
Z desek rusztowań na ulicę.
(Rezon : „Jużeśma próbowali,
A jak król chce, to my pokazem“, 
Niedostatecznym jest rezonem.
Nie chcemy patrzyć — i skończone).
3) Z decyzji Naszej prawomocnej 
Nieodwołalnie się zabrania 
Ulicznej palby wielkanocnej,
Owego „kalafiorkowania“.

Tym punktem zamykając rejestr 
Potężnych praw — i nieodzownych 
Paru zakazów, zresztą drobnych,
Żywimy wiarę i nadzieję,
Że udzielone przywileje 
Wykorzystacie bez nadużyć 
I że staraniem waszem będzie 
Na szereg nowych praw zasłużyć,
Które wam zgóry tern orędziem 
N a jur oczy ściej przyrzekamy 
W szczodrobliwości Naszej laski. 
Podpisujemy własną ręką :
Jan IV, Dobry Król Warszawski, 
Pieczętujemy zaś Jutrzenką 
Swobody, już nadciągającej,
Za którą przyjdzie, rosnąc w blaski,

Zbawienia Słońce.

JULJAN TUWIM.

3) „Klipa“ — podłużny kawałek drzewa • 
czterech bokach, na których wyryte były 
rzymskie cyfry. Gra polegała na tem, że 
uderzało się patykiem, podbijało i t.d.

4) „Blincowanie“ (z niemieckiego : „blind
sehen“) —- stanie z zamkniętemi oczami, 
gdy inni się chowają,

6) „Ruła“ — miejsce, w którem się „m- 
klepuje“ (— Ruhe).

•) Grajbera — stalówka-olbrzym. Ron- 
dówka — do pisania „rondem“.

1F
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WŁADYSŁAW MALINOWSKI

„RECONSTRIICTiOK“ OR „COHSTRUCTION“
UWAGI O PLANOWANIU SPOŁECZNE M

Żyjemy w okresie przełomu, który wyraża 
się nie tylko tem, że toczy się najbardziej 
katastrofalna w dziejach ludzkości wojna, 
lecz również tem, że wojna pociąga za sobą 
zmiany o charakterze rewolucyjnym zarówno 
w dziedzinie polityczne], społecznej, gospo­
darczej, jak i w dziedzinie myślenia i kształ­
towania ideologji społeczeństw. Głębokie 
przeobrażenia następują zarówno w krajach 
napastniczych jak i w krajach podbitych 
oraz skutecznie stawiających opór. Dzięki 
temu powszechne jest i coraz jaśniej uświada­
miane przekonanie, że niema powrotu ,,do 
tego-co było“. Z drugiej strony obraz tego 
świata, który „ma przyjść“, jest jeszcze 
zazwyczaj bardzo mglisty, a duża część 
przygotowywanych planów na przyszłość 
konstruowana jest przedewszystkiem nega­
tywnie, poprzez stwierdzenie i określanie 
tego do czego „niema powrotu .

W pewnych kolach zagadnienie planowania 
przyszłości wręcz jest odsuwane na później, 
co dowodzi braku jakiejkolwiek konstruktyw­
nej myśli. Niejednokiotnie ten brak plano­
wania świata powojennego wynika z prze­
świadczenia, że będzie można powrócić do 
warunków przedwojennych, z pewnemi po­
prawkami w zakresie handlu międzynaro­
dowego (wolność handlu), i z konsekwencjami 
gospodarczemu i politycznemu, wynikającemu 
z pokonania Niemiec. Ten sposób ujmowania 
przyszłości nie zawsze jest jasno formułowany. 
Jest on wyrazem myślenia w kategorjach 
„status quo“. ,,

Formułowanie planów na przyszłość w 
sposób negatywny poprzez określanie tego, 
do czego „niema powrotu“, ma swoje 
głębokie przyczyny. Tłumaczy się ono 
stałym związkiem, który istnieje w umysłach 
ludzkich pomiędzy przeszłością, teraźniej­
szością a przyszłością. Związek ten zawsze 
istniał i istnieć musi. Gdy zrywa się, wtedy 
plany przyszłości wydają się nierealne. 
Określamy je wówczas zazwyczaj nie nazwą 
planów, lecz raczej „wizyj“. Bez pewnej 
wizji, t.j. oderwania się od rzeczywistości 
i przeszłości w konstruowaniu planów na 
przyszłość, nie byłoby świadomego postępu. 
W planach wizjonerskich, będących wyrazem 
dążęń postępowych, konieczne jest jednak 
uwzględnianie doświadczeń przeszłość,, , i 
warunków teraźniejszości. Należy określić 
drogę od rzeczywistości do wizji przyszłości, 
zawartej w planie.

Nauki społeczne dają nam narzędzia, przy 
pomocy których możemy konstruować lealis- 
tycznie plany przyszłości, plany wizjoneiskie, 
a więc plany w pewnym stopniu odrywające 
się od przeszłości i teraźniejszości. Dzięki 
prawom naukowym, dzięki prawidłowościom, 
które wykrywa nauka w świecie zjawisk 
rzeczywistych, możemy odrywać się w 
planach wizjonerskich od danej rzeczywistości 
i teraźniejszości, nie tracąc z niemi związku. 
Elementem łączącym plan wizjonerski z 
rzeczywistością i przeszłością jest zastosowa­
nie w planie zdobyczy nauki. Plany wizjo­
nerskie, by były realistyczne, muszą byc 
oparte na zasadach, prawach, związkach przy­
czynowych i współzależnosciach, które wy 
kryła nauka, badając zjawiska rzeczywiste. 
Nauka pozwala na bardziej realistyczne 
określenie diogi od danej rzeczywistości do 
tego stanu, który został określony w planie 
wizjoneiskim. .

Obraz powyższy daje pozornie łatwe i 
logiczne ujęcie metod planowania społecznego. 
Musimy jednak pamiętać, że we wszelkiem 
planowaniu natrafiamy w praktyce na wiele 
poważnych trudności. Podzielić je można na 
dwie grupy. Pierwsza grupa, to określenie 
celów, do których dążymy a bez których nie 
można zbudować żadnego planu. Nauka nie 
daje nam w tym zakresie żadnych wskazó­
wek. Musimy określać cele na podstawie nie 
przesłanek objektywnych, lecz normatyw­
nych. Musimy określać ideał społeczny, czy 
też bardziej ogólnie — ideał humanistyczny, 
na podstawie jednostkowych czy grupowych 
(ideał społeczny) wyobrażeń i wierzeń. Dru­
ga grupa trudności, to niedoskonałość samej 
nauki: niski stan iozwoju niektórych gałęzi 
nauki, nierównomierny ich rozwój w zakresie 
nauk społecznych i częstokroć — brak logi­
cznych związków pomiędzy systemami nauki 
w różnych dziedzinach. , .

Okresy przełomowe w dziejach ludzkości 
powodowały niejednokrotnie, że zagadnienie 
związku nauki z życiem i praktycznego 
zastosowania jej zdobyczy stawało się palące. 
Z drugiej strony okresy przełomowe, nowe 
sytuacje i nowe zagadnienia odgrywały rolę 
pozytywną w rozwoju nauki. Potrzeby 
realnego życia zapładniały naukowców i 
zachęcały do nowych badań, których rezul­
taty miały niejednokrotnie wielkie znaczenie 
praktyczne. Trudno pokusić się o przeprowa­
dzenie jakiejś prawidłowości pomiędzy rozwo­
jem nauki a zastosowaniem jej zdobyczy 
do zagadnień życia praktycznego. Jest 
to szczególnie trudne w dziedzinie nauk spo­
łecznych.

W okresach przełomowych do głosu 
dochodzą przedewszystkiem politycy, któizy 
często lekceważą zdobycze nauki. Jedną z 
przyczyn tego zjawiska jest niedoskonałość 
samej nauki. Powodowało to często i 
powoduje nadal pomijanie jej zdobyczy przy 
układaniu warunków życia społecznego. 
Poważną rolę odgrywa również poczucie 
„misji historycznej“ czy „misji narodowej ,

• którą ma do spełnienia polityk. Poczucie 
obowiązku spełniania tej misji o podłożu 
mistycznem nakazuje wodzom charyzmatycz­
nym w krajach dyktatorskich i pewnym 
politykom w krajach demokratycznych kiero­
wanie się przedewszystkiem własnemi po­
budkami wewnętrznemi. Wiąże się to z 
przeświadczeniem takich osobników o szcze­
gólnych ich kwalifikacjach. , ,

Polityką jest sztuką. Polityk musi działać 
intuicyjnie, gdyż kierowanie masami ludzkie- 
mi, przewidywanie ich reakcji i zachowania 
się posiada charakter pewnej sztuki. Ostate­
czne oceny sytuacji i ostateczne decyzje 
należą do polityków. Nawet najlepiej roz­
winięte nauki społeczne nie są w stanie dac 
pełnej naukowej analizy sytuacji i naukowej 
oceny zachowania się jednostek i zespołów 
ludzkich w pewnych sytuacjach. (Pomijam 
trudności natury technicznej pochodzące 
stąd, że polityk musi przedsiębrać niekiedy 
niespodziewane decyzje natychmiast, z dnia 
na dzień, czy godziny na godzinę). Ale jak 
np. studja nad teorją malarstwa i historją

sztuki ułatwiają wyzwalanie się pewnych 
wielkich talentów malarskich, tak nauki 
społeczne ułatwiają wyzwalanie się talentów 
politycznych. Podstawą racjonalnej polityki 
w danym okresie historycznym jest stan 
wiedzy w zakresie nauk społecznych. Zdolni 
czy też genjalni politycy zastępowali często i 
zastępują znajomość nauk społecznych zdol­
nością intuicyjnego tworzenia systemu nauk 
społeczny' h który leży u podstaw ich działal­
ności pt litycznej. Polityk, kierując się 
intuicją i doświadczeniem, wybiera momenty 
działania, przewiduje reakcje społeczeństwa 
i t.p. Wynika to ex definitione z charakteru 
polityki jako sztuki. Zdolności przewidywa­
nia nie może zastąpić żadna nauka społeczna. 
Nauki społeczne stwarzają jednak podstawy, 
umożliwiające i ułatwiające prowadzenie 
racjonalnej polityki. Tak np. zdolny malarz, 
który przeszedł dobrą szkołę, będzie zapewne 
lepiej malował, niż gdyby był jedynie 
samoukiem. Niedostateczny rozwój nauk 
społecznych, nierównomierny rozwój poszcze­
gólnych ich gałęzi powodują, że polityka jest 
dziś często udziałem „samouków“, którzy 
talentem i praktycznem doświadczeniem po­
krywają braki wykształcenia w zakresie nauk 
społecznych.

Przed politykiem - „mężem stanu“ stoi 
zagadnienie korzystania ze zdobyczy nauki i 
Uzupełniania ich doświadczeniami praktycz- 
nemi w zakresie, w którym nauka nie 
dostarcza dostatecznych wskazówek, celem 
stworzenia sobie mniej lub bardziej intuicyj­
nego, mniej lub bardziej uświadomionego 
systemu nauk społecznych. Na tej podstawie 
polityk kieruje życiem społeczeństwa w danej 
rzeczywistości. Z natury rzeczy jest to 
sztuką. Przed politykiem stoi również zagad­
nienie jasnego określenia celów, którym 
dana polityka ma służyć.

Ponieważ polityka jest sztuką, przeto w 
okresach przełomowych spotykamy zjawisko 
konstruowania i snucia planów przez laików. 
Fakt życia w społeczeństwie nasuwa wielu 
ludziom potrzebę wypowiadania się w spra­
wach społecznych i politycznych. Jest to 
objaw zdrowy. Jest to jeden z nieodłącznych 
atrybutów demokracji. Prowadzi to czasem 
do występowania ze skomplikowanemi i 
bezsensownemi planami przebudowy świata.
To „planistyczne dyletanctwo“ jest zjawis­
kiem niezwykle charakterystycznem dla 
okresów przełomowych. Spowodowane jest 
ono częściowo brakiem planów u tych, 
którzy z racji swego stanowiska w nauce czy 
polityce powinni je przygotować i ogłosić.

Dochodzimy do pierwszej konkluzji.
W czasach dzisiejszych plany przebudowy 

świata powinny być konstruowane nie tylko 
w oparciu na doświadczeniach praktycznych 
oraz talentach wizjonerskich i politycznych, 
lecz również na podstawie zastosowania 
zdobyczy nauki, po ustaleniu celów, które 
mają być realizowane przy pomocy tych 
planów.

Plan musi się opierać na pewnych prze­
słankach normatywnych niezależnie od tego, 
czy. konstruowany jest przez polityka, 
naukowca czy też laika. Jeśli nie posiada 
tego celu wyrażonego wprost jako założenie, 
to zawarty jest on ex definitione w samym 
planie. Przy braku celu uświadomionego i 
wyrażonego expressis verbis, jest on ukryty 
u podstaw planu. W takich planach zdarza 
się czasem, że zawierają szereg niejednokrot­
nie sprzecznych ze sobą celów.

Budując plan, możemy wybrać dowolnie 
cel, któremu ma on służyć. Z punktu widze­
nia społecznego bezcelowe jest jednak kon­
struowanie planów sprzecznych z dążeniami 
zbiorowemi ludzi, żyjących w społeczeństwie. 
Takie plany, plany oderwane od istniejących 
w społeczeństwie sił społecznych, nie będące 
wyrazem żadnego z istniejących ruchów 
społecznych czy nie idące po linii dążeń drze­
miących w społeczeństwie, mają charakter 
utopijny, choćby były najbardziej prakty­
cznie zbudowane. Nie posiadaj ą one wówczas 
szans realizacji. Pozatem zdarza się, że plany 
takie są utopijne ze względu na ich treść. 
Planowanie w zakresie zjawisk społecznych 
oparte być musi nie tylko na wskazaniach 
nauki, lecz również na intuicji i doświadczeniu 
praktycznem. Kontakt ze społeczeństwem, 
zbliżenie do masy ludzkiej, do jej cierpień, jej 
walki i jej dążeń wyrabia u polityka (czasem 
i u naukowca) niezbędną dozę intuicji 
społecznej i politycznej oraz niezbędną dozę 
doświadczenia praktycznego. Plany kon­
struuje się w oparciu na dążeniach całych 
społeczeństw, pewnych określonych grup 
czy klas społecznych. Przyjmuje się zasady, 
założenia, podstawowe przesłanki, tworzące 
zespół tych ideałów, w imię których określone 
grupy społeczne czy całe społeczeństwa 
pragną przekształcenia form ich bytu spo­
łecznego. Wartość praktyczną mają jedynie 
te plany, które opierają się na ideałach 
bliskich ruchom społecznym, istniejącym w 
społeczeństwie. W okresach przełomowych 
decydują te ruchy, które posiadają największą 
dynamikę społeczną : zdolność wpływania na 
szerokie koła ludności, wolę walki o realizację 
swego programu, wolę władzy i t.d. O ile 
ruchy społeczne w obrębie jednego spo­
łeczeństwa czy zespołu społeczeństw są sobie 
przeciwstawne, istnieje pokusa budowania 
planów eklektycznych. Ten eklektycyzm, 

*określany częstokroć jako realizm, odbija się 
zazwyczaj ujemnie na wewnętrznej kon­
strukcji planu. W zależności od zagadnień 
których dotyczy, i od stopnia rozbieżności 
celów, którym służy — pozbawia on plan 
możliwości realizacyjnych. Każdy polityk 
zdaje sobie sprawę z tego, że w praktyce 
trudno jest, a czasem niemożliwe „dogodzić 
wszystkim“ i znaleźć rozsądny kompromis, 
któryby wszystkich zadowolił. Z drugiej 
strony każdy naukowiec zdaje sobie sprawę 
(niestety, nie wszyscy politycy) z tego, że 
nie można budować logicznej całości, o ile 
założenia całkowicie lub bodaj częściowo 
wykluczają się wzajemnie.

Eklektyzm w planowaniu społecznem 
częstokroć pochodzi z konserwatywnego 
nastawienia pewnych kół polityków czy 
uczonych. Wynika on ze świadomej czy 
podświadomej chęci utrzymania elementów 
przeszłości. Dopuszczają oni nowe elementy 
tylko o tyle, o ile przewidują, że będą one 
niezbędnem ustępstwem na rzecz nowego 
układu sil społecznych po wojnie. Eklektyzm 
planów, przygotowywanych przez polityków, 
i planów, na które mają oni wpływ, wynika 
niejednokrotnie i tego, że liczą się oni w 
stosunkowo dużym stopniu nie z przyszłym, 
lecz z obecnym układem sił społecznych. 
Boją się oni zaangażowania w pewne zgóryj 
przyjęte koncepcje, boją się wyjścia naprzeciw. 
pewnym ruchom społecznym. Stosunkowo 
dużą odwagę i stosunkowo głębokie zrozumie­
nie sił i ruchów społecznych wykazuje obecny ' 
rząd angielski. W pewnym stopniu należy to 
już do angielskiego systemu prowadzenia 
wojny obecnej. Znaczna część rządów 
emigracyjnych nie wychodzi jednak, o ile 
wiem, poza ramy konstruowania planów i
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prowadzenia polityki w ramach i w imię 
dawnego „status quo“. Rządy te wzajemnie 
oglądają się na siebie. i nie posuwają się 
zazwyczaj tak daleko w określaniu celów 
wojny, jak rząd angielski.

Oto są nieodłączne niebezpieczeństwa 
przygotowywania planów odbudowy świata 
przez polityków, prowadzących bieżącą poli­
tykę w okresie, poprzedzającym epokę 
wielkich przeobrażeń społecznych.

Okresom przełomowym, które stwarzają ’ 
pobudki do budowy planów rekonstrukcji 
świata, towarzyszą wielkie ruchy społeczne. 
Ruchy te, zazwyczaj ruchy masowe, stanowią 
taki sam, a nawet ważniejszy czynnik w 
kształtowaniu rzeczywistości w przyszłości, 
niż współczynnik zmian gospodarczych i 
politycznych, będących rezultatem czy to 
zniszczeń wojennych, czy to posunięć polity­
cznych rządów. Celów, w imię których te 
ruchy powstają i w imię których prowadzą 
swą walkę, nie może pomijać żaden plan, 
mający być w przyszłości zrealizowany. Gdy 
politycy odrywają się od tych celów, życie 
niejednokrotnie odsuwa ich od wpływu na 
politykę państwa i politykę międzynarodową. 
Naukowcy, o ile w działalności praktycznej 
służą innym celom niż te, w imię których 
powstają wielkie ruchy społeczne, powodują 
niejednokrotnie podział na t.zw. oficjalną 
naukę, naukę ,,ex cathedra“, i naukę 
praktyczną (częstokroć niepozbawioną ele­
mentów przestarzałych i pomieszaną z ele­
mentami normatywnemi), która służy tym 
wielkim ruchom społecznym. I jak poszcze­
gólni politycy działają niejednokrotnie in­
tuicyjnie, tak i wielkie ruchy społeczne 
intuicyjnie, zazwyczaj poprzez swych przy­
wódców, wyrażających dążenia mas spo­
łecznych (to jest bodaj najważniejsza kate- 
gorja polityków) określają drogi realizacji 
celów społecznych. W ten sposób powstają 
intuicyjne systemy nauk społecznych, będące 
wyrazem celów postawionych nie tylko przez 
poszczególnych polityków, lecz również przez 
całe ruchy społeczne.

Fala rewolucyjna, która przeszła przez 
.Europę po pierwszej wojnie światowej, 
dostarczyła na to bardzo wielu przykładów. 
Najważniejsze z nich, to przebieg rewolucji 
niemieckiej i rewolucji bolszewickiej oraz 
procesy społeczne zachodzące później w tych 
krajach. Występował wówczas niejedno­
krotnie brak skoordynowania dążeń mas z 
dążeniami wielu polityków i ze zdobyczami 
nauki. W takich sytuacjach dochodzi zazwy­
czaj do zmagań pomiędzy wymaganiami 
życia praktycznego, ideałami społecznemi 
a dążeniami fachowych, zawodowych polity­
ków, którzy pragnęliby służyć innym (zazwy­
czaj konserwatywnym) celom społecznym. 
Nauka, t.j. ci, którzy są jej głosicielami, stają 
po jednej lub drugiej stronie i albo nauka 
odchodzi od życia, albo służy realizacji 
nowych ideałów społecznych, które niosą 
nowe ruchy społeczne. Gdy dochodzi do 
tych konfliktów, gdy politycy i naukowcy 
pozostają nauboczu i nie potrafią stanąć pa 
czele wielkich ruchów społecznych, wówczas 
ruchy te natrafiają na trudności w realizacji 
swych ideałów. W takich sytuacjach, 
dążenia mas — wynikające z ich wiary w 
pewne ideały i mające objektywne szanse 
całkowitej lub częściowej realizacji — nabie­
rają charakteru par excellence mitów spo­
łecznych. Masy zaczynają nabierać przeko­
nania, że były one jedynie mitami. Zycie 
idzie swoją drogą, poprzez kumulowanie się 
procesów spontanicznych, i powstają prędzej 
czy później reakcyjne procesy społeczne, 
będące rezultatem masowej utraty wiary w 
dawniej żywe ideały społeczne. Ideały te 
pozostają udziałem coraz bardziej zwężają­
cych się, mniej lub bardziej sfanatyzowanych, 
kół przywódców i wierzących w nich religijnie 
kół zwolenników.
; Dochodzimy do drugiego wniosku.

Plan musi określać jasny cel, i to nie na 
podstawie eklektycznego powiązania sprzecz­
nych czy też kompromisowych celów. Plan 
musi przyjmować za wytyczne cele wielkich 
¡ruchów społecznych i uwzględniać zdobycze 
nauki oraz doświadczenia praktyczne i 
zdolności intuicyjne polityków.

Ideały społeczne, w imię których plany 
realistyczne muszą być konstruowane,są wy­
suwane przez wielkie ruchy społeczne. Zdaje- 
my sobie sprawę, że przychodzi okres tryumfu 
demokracji i wolności. Są to ogólne wyty­
czne. Skonkretyzowanie haseł tych jest 
jeszcze mgliste. Nie wystarczają tu jedynie 
wzory „democratic way of life“ Stanów 
Zjednoczonych i Anglji. Mechaniczne zasto­
sowanie systemów tych gdzieindziej nie jest 
możliwe. Pozatem wielkie demokracje same 
wkraczają w okres olbrzymich przeobrażeń. 
(Jest to zresztą znacznie silniej i powszech­
niej odczuwane w Anglji, niż w Stanach 
Zjednoczonych). Brak jest nie tylko skon­
kretyzowania wytycznych politycznych, lecz 
również w zakresie innych dziedzin życia 
społecznego. Niektóre ruchy społeczne, pra­
cujące obecnie w warunkach nielegalnych, 
nie mają możności wypracowywania pro­
gramów, inne (jak np. Francja) znajdują się 
dopiero w trakcie tworzenia pierwszych 
zrębów ruchu podziemnego. Tem większe 
zadania spadają na ruchy społeczne w krajach 
wolnych, oraz na tych, którzy podejmują 
dzieło budowy planów w tych krajach. 
Zadaniem podstawowem jest przyjęcie takich 
założeń, postaw ienie takich celów społecznych, 
które z czasem staną się dążeniami, ideałami 
wielkich ruchów społecznych, rodzących 
się i narastających w ujarzmionej Europie. 
/ Jeśli chodzi o zasadnicze wytyczne, cele 
'wojny i pokoju angielskiej Partji Pracy 
(wydają się wychodzić naprzeciw tym wielkim 
-ruchom społecznym. Jeśli chodzi o cele 
pierwszego w wojnie tej ruchu podziemnego,

; t.j. polskiego demokratycznego i postępo- 
; wego ruchu podziemnego, sformułowane one 
; zostały w szeregu wydawnictw nielegalnych, 
i Rzecz charakterystyczna, że cele te opra- 
Icowane w walczącej Anglji i w Polsce (przez 
i demokratyczny i postępowy ruch podziemny) 
Łą naogół zbieżne i oparte na tych samych 
(przesłankach zasadniczych. Przy określaniu 
celów każdego realistycznego planu prze­
budowy świata należy brać pod uwagę be 
Wszystkie czynniki.

Tego rodzaju planowania społecznego nie 
można już jednak określać wyrazem „od­
budowa“. Zastąpić je trzeba raczej wyrazem 
„budowa“. Stoi przed nami zagadnienie nie 
odbudowy, lecz budowy nowego świata. .1 tu 
wracamy do tego pierwotnego, negatywnego 
sformułowania, które dziś nasuwa się każ­
demu, że „do tego co było niema powrotu , 
bo bezsensowność poprzedniego stanu stwier­
dzili nie tylko politycy i uczeni, lecz uświado­
miły ją sobie najszersze kola ludności 
narodów europejskich. Musimy mieć odwagę 
i wolę konsekwentnego wyjścia poza ramy 

.świata przeszłego w społecznem planowaniu 
przyszłego, i dodajmy, lepszego świata.

WŁADYSŁAW MALINOWSKI.
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WYJAZD Z UKRAINY
W listopadzie 1919 r. denikinowcy rządzili 

w Kijowie. Lecz panowanie to było chwiejne, 
już raz czy dwa bandy bolszewickie podeszły 
były do samego miasta, wieczorami zdała do­
chodził głuchy huk artylerji, suchy trzask 
karabinów maszynowych. Na „froncie“ biali 
się cofali. Lada dzień, sądziliśmy, czerwoni 
powrócą.

Ta myśl napełniała mnie przerażeniem. 
Koszmar rocznego prawie życia pod bolsze­
wikami budził mnie po nocach : zrywałem 
się z łóżka, oblany potem, krzycząc i bełkocąc 
— z trudem mnie uspokajano.

I znowu to przeżyć? Wzdrygalem się na 
myśl samą. Moja matka ponadto obawiała 
się ciągle, by mnie nie zabrali krasno­
armiejcy do ich wojska — byłem bowiem 
wyjątkowo wysoki na moje 15 lat. Zdarzyła 
się okazja : jakaś partja Polaków — 45 osób 
■— postanowiła ruszyć przez Rumunję do 
Polski : wśród nich był mój ex-guwerner ś.p. 
Teodor Mianowski, zaproponował że mnie 
zabierze. Moja matka nie chciała ryzykować 
długiej, męczącej podróży. Mój brat, Karol, 
jak zwykle, chorował na astmę -— był zbyt 
słaby, by wyruszyć. Miałem więc pojechać 
sam. Biernie, bez entuzjazmu, mechanicznie 
powiedziałem :

—• Dobrze, pojadę.
Nadszedł dzień wyjazdu, 4 listopada 1919 r. 

Moja matka wręczyła mi stos papierków : 
były tam waluty wszystkich krajów, ruble 
carskie i ezerwońce Petlury, korony austrja- 
ckie i marki niemieckie, nawet dolary i franki 
szwajcarskie. Zapakowałem to wszystko w 
woreczek, zawiązany na szyi, ukryty pod 
koszulą : moje ubranie i futerko były za 
krótkie, bo wyrosłem, a od roku nic nie 
można było kupić : w ręku trzymałem wa­
lizkę z paru łachami, która wydawała mi się 
straszliwie ciężka. Było jeszcze ciemno, gdy 
trzeba było wyruszać : pamiętam, jak paliła 
się elektryczność, śnieg gęsty padał, otulał 
szary, wynędzniały Kijów, śpiący pod cięż- 
kiemi, ołowianemi chmurami. Wiało Sy- 
berją i pustką. Rzuciłem okiem na resztki 
mebli, na ruiny mieszkania, zniszczonego 
pobytem tylu sałdatów i komisarzy. Wyda­
wało mi się, że to wszystko jest snem, że to 
j~akaś sztuka, że to nie jestem ja, lecz że gram 
swoją rolę. Nadeszła chwila rozstania. Pocało­
wałem rękę mojej matki, jak zawsze robiłem 
idąc na spacer, jak grzeczny, trochę afekto­
wany chłopak. Pożegnałem naszą kochaną i 
drogą angielską, a raczej szkocką guwernantkę 
p. S., która naś ratowała przed śmiercią gło­
dową swą energją i oddaniem. Uściskałem 
starego kucharza, który jedyny ze służby z 
nami pozostał — reszta się gdzieś rozbiegła po 
świeeie. Najciężej mi było rozstać się z mym 
bratem. Do rozstań z rodzicami byłem 
przyzwyczajony, ale Karolek, „Loluś“, był 
zawsze mym nieodłącznym towarzyszem, 
trudno było życie sobie bez niego wyobrazić. 
Karolek siedział w fotelu, ozy raczej jego 
szczątkach, miał atak, ciężko oddychał, był 
cały czerwony i bezsilny. Jak wszyscy 
astmatycy, marzył tylko o schwytaniu łyku 
powietrza. Chciałem go uścisnąć, łzy prawie 
stanęły mi w oczach. Karol coś odburknął, 
prawie mnie odepnął. Czułość nie była 
przesadna w mej rodzinie. Prawie się za­
wstydziłem mego sentymentalizmu. Ale 
trzeba było się trzymać. Jeszcze raz zawo­
łałem „au revoir“ i wyszedłem na ulicę. 
Tramwajów, dorożek nie było. Piechotą, sam 
jeden brnąłem w śniegu przez górzysty 
Kijów, a walizka ciężko się obijała o moje 
nogi. Spodnie były za krótkie, i lepki śnieg 
zachodził za buty, za skarpetki. Szedłem.

Szedłem prawie blisko dwie godziny, bo 
dworzec był daleko. Kijów był pusty i wy­
marły -— cmentarzysko.

Na dworcu łatwo odnalazłem towarzyszy 
podróży. Zaprowadzili mnie torami do 
dwóch „tiepłuszek” — wagonów towarowych 
(„40 ludzi, 8 koni“) z żelaznemi piecykami, 
Oprócz p. Teodora, nie znałem bodaj nikogo. 
Byli to przeważnie Galicjanie i Królewiacy, za­
pędzeni przez wichurę wojenną do Rosji, 
ludzie starsi, tęskniący do domowych pie­
leszy w Krakowie, Lwowie, czy Warszawie, 
inżynierowie, lekarze, profesorowie. Patrzyli 
trochę zdziwieni na chudego dryblasa, dość 
nienaturalnego i mocno sfrancuziałego. Ale 
byli zbyt zmęczeni i zafrasowani, by się mną 
interesować.

Wagony, wydobyte grubą łapówką, były : 
chodziło teraz o parowóz. Inżynierowie 
naszej „partji“ krzątali się, gdzieś chodzili, 
szeptali pocichu z kolejarzami. Potem mó­
wili, że już, już wyjeżdżamy. Tak minął 
cały dzień. Wieczorem wciąż siedzieliśmy w 
naszych wagonach, na tej samej bocznicy. 
Nikt nie wiedział kiedy pojedziemy. 
Krążyły plotki, że może wcale, że bolszewicy 
przecięli kolej pod Fastowem. Towarzy­
sze podróży przykucnęli zgnębieni. Ja też 
się wyciągnąłem na deskach mego barłogu. 
Myślałem, czy nie wrócić do domu. Tam 
było cieplej, i nie byłbym sam, i tak bardzo 
chciałem wiedzieć, ozy Karolowi jest lepiej. 
Zdaleka dochodziły jakieś strzały. Śnieg 
padał coraz gęstszy, obfitszy. Wiatr wył 
ponury i zły, ogień w piecyku żelaznym 
razporaz wygasał. Ktoś chrapał, gdzieś w 
kącie rozlegało się łkanie. Było mi zimno, 
ale ciągle mi się zdawało, że to nie ja tu 
jestem, tylko czytam jakąś powieść. Nagle 
w środku nocy wagony zazgrzytały, podsko­
czyły, rzuciły nami we wszystkie strony. 
Pociąg ruszył.

Szedł jak pijany. To pędził jak szalony — 
to znowuż zatrzymywał się w szezerem polu 
lub w lesie godzinami, nie wiadomo poco ani 
dlaczego. Drzwi zamknęliśmy, by nie za­
marznąć i nie wypaść. Mieliśmy jechać na 
Fastów, Białą Cerkiew i dalej na południe — 
bliższa droga na Koziatyn była już przerwa­
na. Znałem ją napamięć — lecz teraz w tych 
zaspach śnieżnych nic rozpoznać nie mogłem.

Następnego dnia pod wieczór, byliśmy za­
ledwie w Motowidłówce, o jakieś 30 czy 
40 km od Kijowa. Nagle tak dobrze znana
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strzelanina rozpoczęła się na całego, zrazu 
dalej, potem coraz bliżej. Szybko rozeszła 

.się wieść, że jakaś bolszewicka horda prze­
darła się od północy, że kolei grozi przerwa­
nie. Po stacji biegali białogwardiejcy : ba­
łagan był u nich straszny, czuło się ich całe 
hezhołowie, na ich zmęczonych, zirytowa­
nych, niespokojnych twarzach wyczuć można 
było już przyszłe tragedje : taksówki w 
Paryżu, żony w lupanarach Konstantyno­
pola, wreszcie, jako ostatnia deska ratunku, 
szpiegostwo i prowokacja w służbie G.P.U. 
Jeden z tych oficerów, pijany i tępy, ze złym 
wyrazem głodnego psa, bezczelny jeszcze i 
zawsze myślący wykręcić się cudzym ko­
sztem, nagle zwrócił się do mnie, gdy stałem 
przed naszym wagonem, po rosyjsku :

— Wam nie stydno, mołodoj ezełowiek, 
wot wozmitie rużjo, iditie zaszcziszczat’ 
otieczestwo.

Na co odpowiedziałem z furją :
— Jestem cudzoziemcem, Polakiem, chcę 

stąd wyjechać, i co się tutaj stanie, nie może 
mnie nic obchodzić.

Oficer się odwrócił. Nagle zdałem sobie 
sprawę, jak ogromne zrobiłem wyznanie. Oto 
urodziłem się w tym kraju, spędziłem w nim 
całe moje dzieciństwo, tu imałem wszystkich 
mych krewnych, przyjaciół, tu leżeli po 
różnych cmentarzach moi przodkowie. A 
jednak rzeczywiście ten kraj był mi obcy, 
obcy zupełnie, wstrętny, czułem się od niego 
dalszy, niż od Kambodży czy Ziemi Ognistej. 
Mój świat, świat kresowego ziemiaństwa, za­
walił się, w straszliwej konwulsji został z 
korzeniami wyrwany. Co mnie obchodził ten 
kraj, ci ludzie, co mnie obchodziły ich walki, 
ich spory, ich wojny! Chciałem uciec, uciec. 
Uciec na zawsze. Nigdy tu nie wrócić. 
Zapomnieć o tym koszmarze. Tak, byłem 
człowiekiem bez ziemi. Kraj, w którym się 
urodziłem i wychowałem, znikł tak samo jak 
Atlantyda. Na dobrą sprawę, mogłem się był 
urodzić na księżycu, a różnica nie byłaby 
większa.

Naradzaliśmy się eo robić. Wreszcie zde­
cydowano, że najlepiej zaryzykować i kazać 
maszyniście całą parą walić do Fastowa i 
Białej Cerkwi: za dwa dni tory mogły być 
zerwane i nadzieje wyjazdu zniknąć na za­
wsze. Zrobiono składkę na dalszą łapówkę — 
z mego woreczka wyciągnąłem jakieś zwitki 
pieniędzy. „Chabar“ zrobił swoje, maszy­
nista ruszył. Cicho sedzieliśmy na podłodze 
naszych wagonów. Świst kul stał się gęstszy 
— tu i ówdzie przebiły drewniane ściany, na 
szczęście nikogo nie raniąc. Parę razy roz­
legły się jakieś wycia, raz czy dwa gwałtownie 
pociąg zahamował. Wreszcie uciszyło się. 
Widocznie minęliśmy plac boju.

Była noc, i śnieg wciąż padał. Pociąg 
stanął gdzieś w lesie, i maszynista oświadczył, 
że nie ma węgla, że więc pasażerowie muszą 
dostarczyć paliwa. Na szczęście wzdłuż 
torów stały płoty broniące kolei przed za­
mieciami, były też jakieś stosy pokładów. 
Znalazły się siekiery i piły. Zgrabiaiemi 
rękami piłowałem drewno, znosiłem je na 
tender. Trwało to parę godzin. Czasem z 
lasu dochodził szmer, gdzieś jakby rozlegał 
się strzał. Nasłuchiwaliśmy niespokojnie. 
Lecz znowu było cicho.

Gdy wreszcie drzewa było dosyć, trzeba 
było jeszcze oczyścić tor, na którym tymcza­
sem utworzyła się zapora śnieżna, metrowej 
wysokości. Wreszcie ruszyliśmy. Nad ra­
nem dobrnęliśmy do Fastowa i skręciliśmy 
na południe. Bolszewicy szli od północy — 
odtąd więc się od nich oddalaliśmy.

W Białej Cerkwi już była pełna anarehja. 
Właściwie nikt nie rządził : władza deni- 
kinowców poza Kijowem była dość złudna. 
Skorzystaliśmy z tego by sobie „zarekwiro­
wać“' lokomotywę i z naszych dwóch wago­
nów zrobić specjalny pociąg „bieżeńców“. 
Nasi inżynierowie zrzucili pijanego maszy­
nistę i sami prowadzili nasz pociąg. Szedł 
dziwnie, czasem szybko, czasem jak żółw — 
nieraz trzeba było wracać, bo okazywało się 
że tor nie jest wolny. Mosty na szczęście nie 
były zniszczone. Nocami przeważnie staliś­
my gdzieś na bocznicy, na jakiejś stacji — 
sygnałów nie było, świateł też, łatwo było o 
katastrofę. Mnie, jako lingwiście ekipy, po­
wierzono wypisanie „dokumentów podróży“: 
na wielkich płachtach brudnego płótna, któ- 
remi oblepiliśmy naszą lokomotywę i wagony, 
wypisałem po polsku, po rosyjsku, po ukraiń­
sku, po francusku, niemiecku i angielsku 
wielkiemi koślawemi literami, że oto jesteśmy 
obywatelami polskimi, którzy się „ewakuują“ 
do Polski, że znajdujemy się pod opieką 
Polski, Ententy, Ligi Narodów: żądałem 
wolnego przejazdu i groziłem strasznemi 
nieszczęściami tym, którzyby odważyli się 
przeszkodzić naszej podróży, odbywającej 
się nie tylko za wiedzą i zgodą, ale wprost na 
rozkaz wszystkich rządów całego świata.

W tej konającej, zanarchizowanej Ukrai­
nie, od dwóch lat wijącej się w wojnie domo­
wej, jeszcze nie podbitej przez bolszewików, 
nikt nie rządził, nie było żadnej władzy : fala 
historji cofnęła się z powiotem do czasów 
pierwotnych, każdy powiat, każda wioska 
tworzyła swój mały, odrębny świat. Wszę­
dzie powstawały „niezależne republiki“ — 
„samostijnost’“ była w modzie. W każdem 
miasteczku zbierali się niepiśmienni chłopi, 
proklamowali republiki lipowieckie, tarasz- 
czańskie, humańskie, białocerkiewskie -— 
pijany pisarz gminny kaligrafował odezwy, 
pisał noty zależnie od fantazji do „batiuszki 
cara“ luli do „wszechrosyjskiego sowietu“, 
czy też „wsim, wsim, wsim“, wzywając do 
uszanowania niepodległości nowej potężnej 
republiki. Stacje kolejowe były „opanowy­
wane“ przez nowe państwa : były to zazwy­
czaj sztaby i stolice nowych krajów — chłopi 
nie mieli nic do roboty, zdemoralizowani 
żołnierze zwiększali ciżbę, tu się zbierano i 
podtykowano. Pociąg nasz — pociągi były 
bardzo rzadkie — wywoływał sensację : 
chłopi gapili się na transparenty, które odczy- 

| tywał im oficjalista kolejowy — a potem, gdy

się dowiadywali że te nieznane im litery 
mówią to samo po francusku, po polsku, 
niemiecku i angielsku — gapiostwo zmieniało 
się w podziw, a nawet w pewnego rodzaju 
przerażenie : prawda to być musi, skoro to 
jest wypisane aż w tylu dalekich językach. 
Zwłaszcza francuszczyzna robiła na chłopach 
wrażenie : od wieków byli przyzwyczajeni do 
tego, że „panowie“ mówią po francusku, i w 
ich ciemnych głowach był to wogóle jakiś 
język tajemniczy, którym władali tylko ludzie 
strasznie bogaci i potężni — a może i sam Pan 
Bóg mówił po francusku, kto ich tam wie. 
Nieraz przychodziły delegacje miejscowej 
„republiki“: opowiadali, że właśnie ogłosili 
„samostijnost’ “, że więc proszą, gdy będziemy 
w Polsce i wogóle zagranicą, żebyśmy to 
wszystkim opowiedzieli i sprawili, żeby ich 
uznano. Zwykle ja byłem delegowany do 
tych „dyplomatycznych“ rokowań : przy­
bieranie tonów wyniosłych przychodziło mi 
zawsze z dziwną łatwością, wysłuchiwałem 
próśb, protekcjonalnie zapewniałem o popar­
ciu i pomocy, chłopi zdejmowali czapki i 
bardzo dziękowali. Zapewne w kronikach 
tych „republik“ rozmowy te były notowane 
jako wiekopomne pakty uznania granic ozy 
nawet wzajemnej pomocy.

Gdzieniegdzie miejscowe republiki, czy też 
poprostu ich przedstawiciele na stacjach byli 
mniej pokorni i nie tak życzliwie nastrojeni. 
Chłopi patrzyli spodelba i coś radzili. Ale 
słowo „Polacy“ ‘robiło swoje. Ukraińcy pa­
miętali, że różnie to bywa, że jednak czegoś 
Polacy są zawsze „panami“ i zawsze wra­
cają. Może znowu wrócą ? Ot, lepiej nie 
zadzierać.

Im bardziej na południe, tem śniegu było 
mniej, wreszcie zniknął zupełnie. Niebo się 
wypogodziło — iw błękicie przeglądał się 
czarnoziem świeżo zorany i obsiany, lśniący, 
jakby masłem nasmarowany. Jakżeż bogata 
to była ziemia ! Nawet wówczas, w ogniu 
anaręhji, wszystkiego można było dostać 
wbród : wspaniałe bochenki razowca, ehleb 
pszenny, masło, sery, kury, nabiał, pierogi. 
Po głodnym Kijowie ucztowaliśmy. Nogi 
odrętwiałe z zimna powracały do życia. Nie 
zamykaliśmy już drzwi, nie utrzymywaliśmy 
już wiecznego znicza w piecyku. Raźniej się 
wszystkim zrobiło. Z południa, od Czarnego 
morza, dochodziły ciepłe, wiosenne prawie 
powiewy. Step czarny i piękny falował do­
okoła, bezbrzeżny, bezkresny -— razporaz 
chwytała mnie za gardło poezja i piękno i 
słodycz tego cudnego kraju.

Pamiętam jeden wieczór tej podróży, któ­
rego nigdy nie zapomnę. Był już koniec 
listopada, a było ciepło i pogodnie. Słońce 
schylało się olbrzymią czerwoną tarczą ku 
zachodowi. Step pachniał, uśmiechał się zo­
raną rolą, buchał nawozem rozrzuconym po 
polach, jak krasawica stroił się w burzany i 
stogi pszenicy. Na sinym horyzoncie błę­
kitnawe dymki z chałup leniwie słaniały się 
po miedzach. Byliśmy już za Baltą, nie­
daleko Odessy, już za Podolem, w Chersoń- 
szezyźnie, na Dzikich Polach. Pociąg nasz 
wtoczył się na małą stacyjkę : taki sam czer­
wony, parterowy, ceglany, mały budyneczek, 
jakich widzieliśmy tysiące. I raptem serce 
mi zabiło ; na stacyjce cyrylicą stała wypi­
sana jej nazwa : Koniecpol.

I nagle poczułem, jak się zmieniłem, jak w 
jednej chwili stałem się innym człowiekiem. 
Zapomniałem o koszmarze bolszewickim. Z 
„bieżeńca“, z uchodźcy, z uciekiniera stałem 
się nagle zdobywcą, imperjalistą, kolonizato­
rem, przedstawicielem narodu „panów“. 
Koniecpol I Tak, ta zapomniana brudna, 
okopcona stacyjka jest tutaj ostatnim kop­
cem granicznym ziem dawnej Rzeczypospoli­
tej. Ta nazwa jeszcze teraz świadczy, gdzie 
się kończy nasza puścizna, nasze ziemie, 
dokąd sięga nasze ramię. I cała bezbrzeżna 
duma, pycha, buta kresowego panicza wy­
buchła we mnie tak mocno, że sam byłem 
zdumiony. Atawizm, któregom nigdy nie 
podejrzewał, obudził się, wstrząs! mną do 
głębi, przeniósł mnie w inny świat. Ukraina 
bez Polaków jest tem czem Europa bez 
Francji : ponurem więzieniem, domem obłą‘- 
kanych, straszliwą zmorą. Wydało mi się, 
że tę Ukia nę kocham. Że mam wobec niej 
— obowiązki.

Ah, jak byłbym zdziwiony, gdybym wie­
dział w ów pachnący wieczór listopadowy na 
stepie ukrainnym, że podobne, być może, 
myśli krążyły po głowie w belwederskim 
pałacu innemu „paniczowi“ kresowemu, że 
podobnie ziemiom tym chciał przynieść 
pokój, i prawo, i sprawiedliwość Józef 
Piłsudski...

*
W Tyraspolu utknęliśmy na dwa tygodnie. 

Rumuni nie chcieli nas wpuścić. Chodziliśmy 
na rzekę, na bystry i głęboki Dniestr, wijący 
się w jarze, za którym widać było białe chaty, 
tonące w sadach, rumuńskiego miasteczka 
Tighina. Granica. Granica Europy. Tam 
się zaczyna ten piękny, cudowny świat, 
który nie wie co to bolszewizm.

Jedliśmy kawony i winogrona, czekając na 
wynik rokowań, spokojni jednak że wkońcu 
się wydostaniemy. Wreszcie nadszedł wielki 
dzień. Opuściliśmy poczciwe dwie towa- 
rówki, które nas przewiozły od samego 
Kijowa. Nasza karawana ruszyła gęsiego 
torem kolejowym, długim nasypem. Most 
byl zburzony. Z tamtego brzegu odbiła 
łódeczka z zabawnym, operetkowym żan­
darmem rumuńskim. Przybył, czytał nasze 
przedziwne paszporty, które sami sobie wy­
stawiliśmy. Wreszcie kiwnął (wpychając do 
kieszeni grubą plikę różnokolorowych pa­
pierków). Możemy siadać. Z łódki widzę, 
jak brzeg rumuński się zbliża, uśmiecha, 
promienieje. Jest piękniejszy od Riviery, 
od Florydy, wypieszczony, wyśniony, wy­
marzony, ukochany. Tam dalej jeszcze 
jpdna granica i kraj którego nie znam, w 
którym nigdy nie byłem, but still — my 
country.

W. A. ZBYSZEWSKI.
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MELCHJOR WAŃKOWICZ

O CYPRYJSKICH PRZYJACIOŁACH 
ANGLIKACH

PRZYJAZD
Obchodziliśmy ich, tych nieznanych nam 

Anglików — dookoła. Wiadomo — trafiwszy 
do obcego domu, rozglądasz się gdzie tu 
kołek aby powiesić palto, a każdy dom jest 
inaczej urządzony.

Już przy wylądowaniu sródześmy się za­
wiedli. W drodze były przepytywania, kto 
zaś po angielsku mówi, a ci co strawili pier­
wsze zeszyty „Tausendworte“, przystawali 
w szlachetnej pozie na dziobie statku i roz­
poczynali: ,,Your Excellency! Polish people 
is very touched hearing your words. Poland 
was always the sincere democracy like 
England and our university of Krakow and 
our King Jean Sobieski“...

To miała być odppwiedź na przemówienie 
gubernatora.

Stało się jednak inaczej, niż oczekiwaliśmy. 
Za zrudziałym murkiem (takim mniejwięcej 
jak te miejsca, kędy się wiejską modą chodzi 
za stodołę) stal lekarz, kazał ściągać koszulę 
i badał, czy „goście Króla Jegomości“ nie 
mają wszy. Potem posiano nas do namiotów.

Namioty były czyste i przewiewne, mate­
race — delicje, karmili nas jak mogli i za­
sypywali owocami.

„Znaczy •—- mowy będą na miejscu w 
Platres“ — orzekli wyznaczeni mówcy i 
repetowali „the“, „wtykając język między 
przednie zęby, przyczem dolna szczęka nieco 
w dół opuszczona“.

W Platres był świetny hotel z gorącą i 
zimną wodą, z wannami, z lokajami w smo­
kingach, ale mów — żadnych. Okazało się, że 
dwaj zamieszkujący Cypr od lat trzech i 
czterech konsulowie — grecki i turecki — 
jeszcze nie poznali osobiście gubernatora.

Kiedy pojechałem następnie do Kirenji, 
miejscowości nadmorskiej, w której grupuje 
się jedyna cywilna kolonja angielska, prze­
ważnie emerytowanych urzędników -—■ przez 
cały czas ośmiomiesięcznego pobytu posły­
szałem jedną tylko mowę. Wyjeżdżał do 
Indyj pan H. z żoną, i u pana W. było pożeg­
nalne przyjęcie przy udziale całej angielskiej 
kolonji.

Commissioner, a więc reprezentant H. M. 
Rządu w Kirenji, wystąpił naprzód z kielisz­
kiem. Był to starszy pan, „commissioneru- 
jący“ po nieskończonej ilości kontynentów.

— Sądzę, że żałujemy — burknął — że pp. 
H. odjeżdżają.

To rzekłszy, znacząco potrząsnął kielisz­
kiem. Mowa była skończona.

Przyjechaliśmy do Kirenji w sto osób w 
towarzystwie licznych samochodów z baga­
żami. Na cle w Konstantynopolu na własne 
oczy widziałem ogromny drewniany kufer. 
Po jego otwarciu celnikom ukazała się po­
łożona na dnie jesionka, a na niej imponu­
jących wymiarów naczynie specjalnego użyt­
ku i nic więcej.

Kiedy nas poproszono wieczorem na pier­
wszy obiad w sali jadalnej — na wszystkich 
stołach stały kwiaty. Przypisaliśmy to 
dbałości zarządu hotelowego. Potem okazało 
się, że poustawiały je zamieszkałe w hotelu 
Angielki. Ale i te ani nas nie witały, ani 
się nam nie pokazały.

Minęło kilka dni. Nasze dzieciaki poczęły 
paradować z zabawkami, z kolorowemi ksią­
żeczkami: dary niewidzialnych Angielek.

OD CHOPINA DO LEKCYJ ANGIELSKIEGO
Na mojem piętrze ktoś wygrywał Beetho- 

vena. Po trzech dniach posłyszałem Chopina.
Po tygodniu zaznajomiono mnie na spa­

cerze ze starą Angielką. Okazało się, że to 
ona grywa.

— Przez pierwsze dni nie ośmieliłam się 
grać Chopina wobec jego rodaków, którzy 
zapewne rozumieją go lepiej i pełniej. Ale 
tak go lubię, że niech mi państwo nie wezmą 
za złe, że gram jak umiem.

Spostrzegłszy, że mówię po angielsku chro - 
pawo, zaproponowała mi konwersację trzy 
razy tygodniowo. Tak zaczęła się nasza zna­
jomość.

Panna W., jak dowiedziałem się zboku, 
miała 75 lat. Z niewyraźnych strzępków wia­
domości, pozostawionych przez ośmiomiesię­
czne rozmowy, wynikało że jest zamożna 
i że od najwcześniejszych lat zawsze oddawała 
się pracy społecznej nie na przyprzążkę do 
życia, ale całkowicie, bez reszty i zawodowo. 
Jeśli się mówiło o robotnikach, okazywało 
się, że przez kilka lat mieszkała w dzielnicy 
robotniczej Londynu, by tam prowadzić 
pracę. Jeśli się zawadziło o Oscara Wilde’a, 
okazywało się, że to był jej najnieznośniejszy 
chory w szpitalu -— wymagał, aby koł­
dra jego stale była pokryta swieżemi różami. 
Jeśli się mówiło o Indjach, wypływało, że 
przez szereg lat prowadziła tam pracę misyj­
ną, redagowała pismo, że bywała u mahara­
dży Mysory, jeśli o Grecji, to coś tam miała do 
czynienia przez dwa lata, a jeśli o Żydach, 
staruszka z przejęciem oświadczała: „I am 
Sionist“, aczkolwiek była aryjką czystej krwi 
i członkinią misyj anglikańskich. W Pale­
stynie mieszkała przez siedemnaście lat, 
nauczyła się po hebrejsku (mówi zresztą 
również po niemiecku, po francusku i po 
grecku) i jest patrjotką palestyńsko-żydow­
ską.

— Skoro i Palestyna i jej klimat jest milszy 
dla pani, dlaczego sprzedała pani swój dom 
i przeniosła się na Cypr ?

Panna W. odpowiadała najnaturalniej:
— Widzi pan, miałam tam dużo przyja­

ciół, a siły poczynają mnie opuszczać. Nie 
chciałam być im ciężarem.

Przyjechała więc samotnie umierać.
Jest jednak niezwykle czynna. Raz na 

tydzień bierze „suchy lunch“ i idzie na cały 
dzień w góry. Jest bardzo chuda, i dzieciaki 
greckie nawołują urągliwie gdy widzą jej 
pochyloną postać wspartą na kiju. Jeśli się 
jednak patrzy w jej twarz, jest się pod uro­
kiem dobroci, która z niej promieniuje. Ma 
rysy regularne, musiała być piękna. Kto wie, 
jakie losy kierowały życiem pięknej i bo­
gatej panny, jakie zawody. Mówi, że była 
zawsze wątła.

— Nie było w życiu mojem jednego dnia,— 
zwierzyła mi się, — w którymbym nie cier­
piała fizycznie.

Time dwie Angielki mieszkające w hotelu, 
to była 82-letnia pani P. i stara panna D.

O staruszce P. opowiadali Grecy cypryjscy, 
że jest to wielki „world-spy“, że w czasie 
poprzedniej wojny oddawała usługi stano­
wiące o losach armij, że otrzymuje obecnie 
od rządu angielskiego rentę w kwocie 1500 
funtów miesięcznie i że jej słowo wszystko 
znaczy u rządu.

Zdaje się jednak, że to była jedynie bujna 
fantazja Cyprjotów, którzy są uważani 
przez Anglików za „coloured people“ i patrzą 
na społeczeństwo angielskie przez pryzmat 
plotki czeladnej. Staruszka P., żywa jak 
skra, — pełno jej było wszędzie, i w kuchni 
hotelowej i w ogrodzie i po sklepach, — zdaje

się że nawet nie umiała po niemiecku, choć 
miała rezydować w Niemczech w czasie wojny. 
Urządziła dla naszych dzieciaków wilję ze 
wspaniałemi prezentami.

Trzecia Angielka, panna D„ była ongi 
sufrażystką, wiecującą po całej Anglji. Była 
dobra i postrzelona. Ofiarowała naszym 
dzieciom osiołka, pysznie wystrojonego we 
wstążki, i ponosiła koszt jego utrzymania. 
Znikła z hotelu nagle, nie pożegnawszy się 
z nikim ani z Polaków ani z Anglików, zos­
tawiwszy jednak gospodarzowi hotelu ot­
warty rachunek w banku na wyżywienie 
osiołka. Ktoś ją po kilku miesiącach widział 
w jednem z miast po przeciwległej -stronie 
wyspy.

DYGRESJA 0 TYTUŁACH I 0 PANU 
SARMACKIM

Zwolna poznaliśmy Anglików poza hotelem. 
Zaczęło się to w ten sposób, że dwóch Pola­
ków złapał na szosie nagły i rzęsisty deszcz. 
Dobiegli do jakiejś lepianki przy drodze i 
schronili się do szopy z narzędziami. Tam ich 
spostrzegła mieszkanka lepianki, Angielka, 
zaprosiła do środka, i tak sobie przypadli do 
gustu, że na drugi dzień zaprosili i mnie.

Okazało się, że w lepiance, zbudowanej 
modą tutejszą z mieszaniny gliny i słomy, 
mieszka wdowa po pastorze, profesorze uni­
wersytetu — pani D. Wnętrze domku było 
urocze, pełne książek, kwiatów oraz pięk­
nych prostych, wygodnych i tylko koniecz­
nych mebli.

Pani D. mieszka zupełnie sama i sama sobie 
usługuje. Rad ja nie ma, gazety z Anglji 
przychodzą z trzymiesięcznem opóźnieniem. 
Chodzi do jakiejś pracowni bielizny dla 
rannych żołnierzy i wygląda zupełnie zado­
wolona z życia. Rozmawiamy z nią o tytu­
łach. Jest to temat, na który Anglik może 
mówić bez końca.

Słuchając o tern, jakie tytuły ma starszy 
syn, a jakie młodszy, i jak jeden brat nazywa 
się tak a drugi owak, albo jak dojrzały 
człowiek w pół życia poczyna się właściwie 
nazywać inaczej w łączności z otrzymanym 
spadkiem i tytułem, myślę boleściwie o moich 
studjach nad historją Anglji, gdzie stale mi 
jakiś Churchill ginie nagłe w przebraniu 
jakiegoś, dajmy na to, Marlborough.

Jest między nami taki pan, powiedzmy, 
Sarmacki, który okropnie się wyśmiewa z 
tych mamutów angielskich i nie wróży im nic 
dobrego w wojnie, bo ta kupa śmiesznych 
przeżytków nie może się utrzymać. Pan 
Sarmacki bowiem jest demokratą, określa 
siebie jako człowieka nowoczesnego, a poza- 
tem nie zna języków. Ktoś z otoczenia Pade­
rewskiego powtarzał mi że kiedy Paderewski 
spytał jakąś potrzebującą pomocy rodaczkę, 
jakię zna języki, odpowiedziała: „Żadnych. I 
jestem dumna z tego“. Mam wrażenie, że to 
była kuzynka Sarmackiego. W każdym 
razie, kiedy grałem z nim w dniu poprzednim 
w szachy, krzyknął głosem królewskim: 
„Waiter!“. A kiedy kelner przyszedł z dru­
giego końca sali, p. Sarmacki kazał sobie 
podać popielniczkę, stojącą na innym stoliku 
o dwa kroki. Pani Sarmacka, przy budżecie 
kilkusetzłotowym, niewątpliwie miała koc­
mołucha stałego, na którym spędzała nie- 
humory. Pani D. zaś sama sobie gotuje i 
sama sprząta odkąd przy pierwszem bom­
bardowaniu uciekła do rodzinnej wsi w góry 
służąca Greczynka.

NIECO O SĄDOWNICTWIE
Pan S. jest to emerytowany wiceprezes 

sądu w Bombaju. Spędził w Indjach szereg 
lat i jak wszyscy urzędnicy kolonjalni, nie 
może już mieszkać w chłodnym klimacie 
Anglji. Zbudował więc tu sobie piękny dom z 
Pleyelem, zabytkami, książkami i wszela- 
kiemi frigidaire’ami i otoczył ten dom, pa­
trzący na morze, ogrodem, który stał się 
istnem muzeum pomologicznem.

Byłem w Kirenji na uroczystem posie­
dzeniu sądowem. Dwa lub trzy razy na rok 
przyjeżdża sędzia naczelny („chief justice“) z 
Nicosii, stolicy wyspy, i wówczas w komple­
cie trzech rozpatruje się cięższe wypadki. Po­
przednim razem „chief justice“ otrzymał 
jedynie białe rękawiczki od burmistrza — na 
znak, że przez cały okres ubiegły nie zda­
rzyło się ani jedno cięższe przestępstwo. 
Wziął rękawiczki i wrócił, tracąc cały dzień, 
jakby nie można było poprostu zatelefono­
wać, że spraw niema.

Tym razem jednak była sprawa niebyle- 
jaka —■ o zgwałcenie. Na takiej sprawie w 
Baranowiczach, sądzonej przez kobietę- 
sędziego, świadek, brodaty Białoruś, odma­
wiał zeznań, uśmiechając się wstydliwie i 
motywując, że „wysoki sąd w kobiecym 
stanie jesteś“. Ciekaw byłem jak to odbędzie 
się w Kirenji.

Na podwórzu sądowem wyciągnęło się, jak 
obszył, dwudziestu dwu chłopa miejscowej 
policji, złożonej z Cypryjczyków. Na tę uro­
czystość dano dźwigać karabin nawet kance­
listom — żeby było więcej. Wałkoniące się 
zwykle po kawiarniach ćwoki stały uro­
czyście wypucowane, a ich dowódca, Turek, 
nałożył białe rękawiczki.

Wreszcie zajechał samochód, a z niego 
wysiadło coś jak czerwony ptak z białym 
łbem i czarnemi nogami. Po przyjrzeniu 
okazało się, że to „chief justice“ w czerwonej 
todze, jak mi się zdało z jakiegoś bardzo 
pośredniego drelichu, o jakichś napiętrzonych 
rękawach, wyglądających jak złożone skrzy­
dła. Toga nie sięgała kostek, i widać było 
cienkie nogi w czarnych pończochach, 
obutych w płytkie lakierowane trzewiki. Z 
ogromnej białej peruki, spadającej jak 
upierzenie na ramiona, sterczał potężny 
czerwony nochal, który jedyny nie był 
tradycyjnym atrybutem, ale stanowił nieza­
przeczoną własność prywatną sędziego i 
zwiększał jego podobieństwo do ptaka.

Po raporcie przyjętym od Turka w ręka­
wiczkach, czerwone ptaszysko przeszło przed 
pierwszym szeregiem policjantów, zatrzy­
mując się przed każdym z nichi mierząc go 
kilkakrotnie wzrokiem od góry do dołu.

— U nas jak jest rewja, — mruczał za mną 
niezadowolony p. Sarmacki, — to patrzą 
chłopcom w oczy a nie w pępek.

Niebawem jednak zgorszenie p. Sar­
mackiego musiało wzrosnąć. „Chief justice“, 
skończywszy teraz przegląd pierwszego szere­
gu, stojącego w ósemce, wszedł między pier­
wszy i drugi, przechodząc skolei, jakby się 
unas napisało, „przedfrontem“drugiego sze­
regu, a ja jak w imię prawdy powinienem po­
wiedzieć, „przed zadem“ pierwszego. Zatrzy­
mywał się bowiem styłu za każdym policjan­
tem i oglądał odwrotną stronę medalu z wiel- 
kiem zaciekawieniem, gruntownie i z nie­
zmąconą powagą. Poczęliśmy się z p. Sar­
mackim domyślać, że widać intendentura 
policji zależy od sądu, ale wyprowadzono nas 
z błędu, że tak nie jest, że cała ceremonja ma

znaczenie czysto honorowe.
Zato sprawa była krótka. Po prawicy

„chief justice“ zasiadł poczciwy sędzia miej­
scowy, Grek (czy ■— jak chcą Anglicy — Cy­
pryjczyk), wtłoczywszy na tę uroczystą oko­
liczność kusą peruczkę z kucym mysim 
ogonkiem (w sądownictwie angielskiem widać 
im większą sędzia ma łysinę, tem dłuższe mu 
włosy rosną na peruce). Adwokaci greccy, 
zwykle przemawiający po domowemu, po 
grecku i po cywilnemu, teraz też wystąpili w 
togach i mówili przybliżoną angielszczyzną, 
jakby przeszli jej kurs u „poliszmenów“. 
Oskarżonym był osiemnastolatek z wielkim 
czubem kręcących się czarnych włosów, a 
poszkodowaną widać reprezentowała matka, 
chłopka grecka, na którą raz po raz z drama­
tycznym gestem wskazywał obrońca, ty­
tułując ją przez „lady“. Okazało się jednak, 
że sześćdziesięcioletnia lady sama była objek- 
tem zapędów osiemnastołatka, nad którego 
głową zwisła teraz. chmura w postaci czer­
wonej togi, czarnych tóg, peruk dużych, 
peruk małych i świadectwa lekarskiego.

„Chief justice“ ocknął się z odrętwienia, w 
którem trwał polewany przybliżoną angielsz­
czyzną, dziobnął w powietrzu nosem w kie­
runku oskarżonej i ogłosił wyrok : wyrostek 
ma otrzymać dwanaście ciężkich plag i tegoż 
dnia ruszyć do domu.

Pan Sarmacki po ■ raz pierwszy kiwnął 
głową aprobująco:

— Przynajmniej nie nauczą gościa kraść. 
Ale powróćmy do indyjskiego emeryto­

wanego sędziego—pana S. Jest to dobroduszny 
niewielkiego wzrostu pan o wygolonej, czer­
wonej, jak befsztyk angielski, twarzy. Mówi 
zupełnie dobrze po francusku i opowiada 
ciekawe rzeczy o Indjach. Opowiada, że miał 
wiele spraw „amoka“ w swojej praktyce. 
Amok — choroba tropikalna: chory wpada w 
szał i biega z nożem po ulicy, zabijając ludzi. 
Pana S. mówi, że zwykle w czasie pościgu 
opętany przez amoka ginął zastrzelony.

— No, ale jeśli rzecz doszła do sądu, to 
chyba go uniewinniano? Przecież to choroba.

— Tak, choroba, —- zgadza się pan S., 
—- ale my ich wieszaliśmy, — mówi dobro­
dusznie,— tak, wie pan, było pewniej. My ich 
zwykle wieszaliśmy.

Pan S. jest w wysokim, bo osiemnastym, 
stopniu loży masońskiej i piastuje wszelkie 
niezwykle skomplikowane utensylja z far­
tuszkiem włącznie. Jego syn jest oficerem 
w wojskach indyjskich operujących w Afryce. 
Jego zięć jest lekarzem w.marynarce „some­
where“ na jakiemś morzu i na jakimś okręcie. 
Syna nie widział już cztery lata.

DWA LISTY
Pewnego dnia najbliższy sąsiad pana S., 

były dyrektor kopalń w Egipcie, pan D., 
którego żona doskonale przyrządzała „tur- 
key“e, otrzymał z Afryki depeszę: „Proszę 
powiadomić rodziców, że przylatuję do Nicosii 
samolotem w czwartek o godz. 2 pp.“. 
Młody oficer chciał oszczędzić matce wstrząsu 
otrzymania depeszy.

W najbliższą sobotę wygrywaliśmy polskie 
krakowiaki na trąbcę włoskiego sygnalisty, 
przywiezione przez oficera wojsk hindu­
skich jako afrykańskie trofeum dla angiel­
skich rodziców na greckim Cyprze.

Zapytany o położenie na froncie, zastano­
wił się gruntownie, poczem z powagą oznaj­
mił, że narazie coś szwankowało z lodem w 
kantynie, ale że obecnie wszystko jest „splen­
did“, bo lodu jest „plenty“. Młody Murphy 
na żadne „horoskopje“ czasu nie traci.

Pani W., obecna na przyjęciu, patrzyła na 
młodego oficera oczami pełnemi bezbrzeżnego 
żalu. I ona miała takiego syna niedawno. 
Sześć stóp wzrostu, blondyn o jasnych 
oczach, męskiej twarzy, z której nie ulotnił 
się jeszcze cały puszek chłopięctwa. Oficer - 
pilot.

To zdarzenie zbiegło się w czasie z naszym 
przyjazdem. Pewnego dnia nadeszła depesza
— że poległ. W parę dni potem przyszedł list
— od niego. Opisywał z upojeniem pierwsze 
swoje zwycięstwo. Zestrzelił dwa samoloty, 
jego eskadra zachowała się świetnie. List —- 
młodość, list — miłość do matki, list — wiara 
w życie. Zanim się przebił przez cenzurę — 
już rzeczywistość była inna.

Pani W. siadła do biurka i napisała do 
jedynaka, którego już nie miała, obszerny 
i wyczerpujący list. Opisywała najdrobniejsze 
szczegóły życia.

Kierownik poczty w Kirenji, spostrzegłszy 
w ekspedycji list do człowieka, o którego 
śmierci przed kilku dniami przyszła depesza, 
zafrasował się. Przyszedł pytać. Pani W. 
siedziała w fotelu na werendzie, obiegającej 
dom na modłę tropikalnych bungalowów.

— Niech ten list pójdzie, — powiedziała, — 
to nic. Ja wiem, że syn nie żyje.

Nie było życzliwszej nad nią przyjaciółki 
Polaków. Jeśli były chrzciny, była chrzestną 
matką, sprokurowała niemowlęciu wózek i 
wyprawkę. Jeśli był ślub, — bo i to nam się 
zdarzyło, — pani W. wyprawiła przyjęcie. 
Modliła się z nami co niedziela, bo jest 
katoliczką.

Obszerny jej dom był zdała widoczny 
dzięki pinjistojącej między dwoma cyprysami. 
Hall, salon, gabinet, pełne były dzieł sztuki 
orjentalnej, zwłaszcza chińskiej. Pani W. pół 
życia spędziła w Chinach. Męża straciła jako 
młodziutka mężatka w poprzedniej wojnie. 
Brat, pułkownik „Intelligence Service“, rów­
nież zginął w tej wojnie. Mieszkała sama ze 
służącą Chinką i ze ślepym pułkownikiem, 
który zajechał do niej jako gość na parę dni 
przed wojną i już pozostał.

Dom był cichy, zacieniony, smutny i 
pogodny. Kiedy czytałem wspomnienia pani 
W. z wypraw własnym yachtem, penetracje 
po puszczach Siamu, przyglądałem się w 
pamiątkowej księdze rodowej autografom 
królów, oglądałem fotografję króla Jerzego V, 
goszczącego u jej ojca na Malcie, patrzyłem 
na szereg portretów, które zamykała chłopię­
ca twarz poległego syna, miałem wrażenie, 
że pani W. spełnia jakiś bezosobowy, ważny, 
trwający od wieków obrządek.

GOŚCINNY EMERYT I PRZYJACIÓŁKA 
OSIOŁKÓW

Z domem pani W. graniczył dom pana 
D. Ogromny pan D. był przedwczesnym 
emerytem rządu egipskiego. Kiedy Egipt się 
usamodzielniał, powypłacano administracji 
angielskiej ogromne odszkodowania i roz­
wiązano z nią stosunek służbowy. Pan D. 
osiadł na Cyprze i parał się różnemi ciekawemi 
sprawami. M. in. założył rezerwat nad­
brzeżnej flory cypryjskiej, wykupiwszy szmat 
wybrzeża.

Po paru widzeniach zaprosił mnie do siebie 
i bez wstępów powiedział:

— Tu, widzi pan, jest bibljoteka. Proszę, 
niech pan o każdej porze dnia zachodzi, każę j

się służącemu wpuścić, niech pan bierze jakie 
ehce książki, notując tylko na tym bloczku 
tytuł. Jeśli pan chce na miejscu pracować, to, 
widzi pan, tu jest bufecik z napojami, a tu, 
we frigidairze — „soda“.

— A gdyby mnie ogarnęła senność, to mam 
się przespać na łóżku pana ? — śmieję się.

-— O yes, — odpowiada z niezmąconą po­
wagą pan D., — do rozporządzenia pana 
będzie o ten pokój gościnny na prawo.

Potem siedzieliśmy na werandzie, i pan D., 
dowodził:

— Legenda nieraz ma podstawę prawdy. 
Niech pan spojrzy na to drzewo judaszowe.

Drzewo to, bez jednego liścia, pokryte było 
całe czerwonem kwieciem. Liście na niem 
rosną gdy kwiaty już zwiędną. Drzewo 
judaszowe ma więc konary nagie i tak pokrę­
cone, jakby zastygło w straszliwym skurczu 
i opłynęło krwią.

— Legenda mówi — ciągnie pan D. — że 
drzewo to kwitło biało, a od śmierci Zba­
wiciela liście spłynęły krwią. Niech pan 
sobie wyobrazi, że na sto drzew hodowanych 
przeze mnie, jedno ma białe kwiaty, że w 
toku dziejów, jako silniejszy, czerwony kolor 
opanował —- biały.

Żegnam się.
— Jeśli pan chce pomarańcz z drzewa, to 

niech pan rwie z tej pomarańczy, — mówi pan 
D., odprowadzając mnie przez ogród, — to 
drzewo obok jest nic niewarte.

W Kirenji była jeszcze jedna Angielka — 
katoliczka. Pani C. Przyjęła katolicyzm 
przed trzema laty. Stale przyjeżdżała do 
naszego kościółka na osiołku. Opieka nad 
zwierzętami a zwłaszcza nad osiołkami była 
jej pasją. Pani C. kulała, bo spadła kiedyś 
z osła. Mimo to jej utykającą sylwetkę można 
było stale widzieć na uliczkach Kirenji na 
placu w dnie jarmarczne. Dobrowolny in­
spektor, wyposażona w legitymację Tow. 
Przyjaciół Zwierząt, bezapelacyjnie zabierała 
chore osiołki do założonego przez siebie 
szpitalika, gdzie stałe znajdowało się po kil­
kanaście kłapouchów zpłowemi mordkami. 
W domu miała całą kolekcję skonfiskowanych 
prętów z gwoździami, któremi wieśniak 
cypryjski zwykł kłuć osła.

CYPRYJSKI DIOGENES, JEGO 
PRZYJACIEL...

Jakiś czas upłynął, zanim zdałem sobie 
sprawę, że istnieje pan C.

Stale widziałem jakiegoś, niech mi daruje 
najszlachetniejszy z Anglików, obszarpańca 
w drelichowych spodniach i rozpiętej koszuli, 
w kapelusiku zrudziałym z resztką czegoś o 
czem domyślać się można było, że stanowiło 
wstążkę w epoce wojny burskiej, i w trepach 
wzutych na gołe nogi. To indywiduum jed­
nak nie miało wyglądu ani greckiego ani 
tureckiego, i można było domyślać się w nim 
Anglika.

Coprawda, przypuszczenie takie zdawałoby 
się nieprawdopodobne. Nauczyliśmy się już, 
co znaczy u Anglików zasada prestige’u rasy 
białej. Opowiadał mi pewien uchodźca z 
rosyjskiej rewolucji, którego zagnało do 
Indyj, że władze angielskie nie pozwoliły 
żonie jego chodzić na targ, opłacając boya, 
że kiedy kupił bilet do Polski drugą klasą 
na parowcu, dopłacono mu do pierwszej. Nie 
przez sentyment, ale dla zasady. Nam na 
Cyprze robiono różne utrudnienia w wynosze­
niu się z hoteli, dopłacano tym hotelom 
„extra“, byle wstrzymać polskich gości od 
zamieszkania wśród ludności kolonjalnej. 
Poczciwy miejscowy sędzia — Grek, z 
którym lubiliśmy się zapuszczać do okoli­
cznych wioseczek i siadywać po szynczkach, 
zwierzał się, że bardzoby mu to za złe wziął 
„chief justice“, który w największe upały nie 
pozwala sobie zdjąć marynarki.

A tymczasem owo tajemnicze indywi­
duum nie tylko nie nosiło marynarki, nie 
tylko chodziło „hatless“, niemal „pantaloons- 
less“ i „barefoot“, ale zaglądało do knajpek, 
greckich i to do niejednej.

Ciekawe rodaki, które miały dużo wolnego 
czasu i siadywały po różnych knajpkach, nie­
bawem drogą połączonych informacyj zesta­
wiły drogę obiegu pana C. Do każdej takiej 
knajpki o ściśle określonej porze wsuwała się 
postać wspierająca się na patyku, który 
zastępował laskę. Właściciel Grek lub Turek, 
nie pytając, stawiał przed gościem konjak, 
szklankę z wodą i „mezę“.

„Meza“, jest to przekąska składająca się z 
kilku ingredjencyj. Na jednym mikrosko­
pijnym talerzyku jest parę drobnych kawał­
ków pomidora, na innym parę przysmażonych 
płatków kartoflanych, na innym kilka 
orzeszków, na innym nieco jagnięcego mięsa 
albo wędzonej ryby, wreszcie płatek sera.

Jeżeli powiem, że konjak kosztował pół 
plastra cypryjskiego, t.zD. dwie trzecie pensa, 
a „meza“ drugie pół piastra, to widzimy jakim 
rajem dla śniadankowców był Cypr.

Pan C. jednak mieszał konjak z wodą, 
wypijał, nie ruszywszy mezy, rzucał piastra 
gospodarzowi i ruszał na obchód pasterski 
dalej — do następnego szynczku.

Zdarzyło się, że zgadał się z Polakami i 
zaproponował im codzienną godzinę konwer­
sacji.

Odprowadziłem tę grupę na ich pierwszą 
lekcję.

W dzielnicy tureckiej stał dom pp. C. W 
grubym murze małe okna wysoko położone. 
Ładna i uprzejma sędzina Greczynka tłuma­
czyła mi, że jest to pozostałość z czasów 
rządów tureckich, kiedy należało greckie 
kobiety chować przed oczami tureckich 
rządców. Jej babkę ujrzał z piętra domu 
przeciwległego „kaimakan“, gdy przecha­
dzała się jako młoda dziewczyna po ogródku, 
i wydał zarządzenie, aby jutro mu ją przy­
prowadzono. Turek-sługa ujawnił zamiary 
pana, i cała rodzina tejże nocy żaglówką ucie­
kła do Egiptu. Tak—„ucieczka do Egiptu“ 
w w. XIX.-

Dom ma błękitne okiennice, trzy stopnie 
murowane na ślepej ścianie zboku przy 
wejściu (to dla’ wsiadania na osła) i wielką 
drewnianą kołatkę, oraz drewniany rygiel.

Przez ciężkie drewniane odrzwia wchodzi 
się w wyłożony drobnemi kamykami hall- 
korytarzyk; podwórko przechodzi w ogró­
dek, otoczony wysokim murem z głazów, na 
których prażą się jaszczurki i kameleony; tu 
rośnie jedno pomarańczowe drzewo, fioletowe 
od kwitnącej pasiflory, która go całkiem 
spowiła, jeden cyprys, jedno drzewo mig­
dałowe i dwa bananowce ocieniające basen.

W domu — niespodzianka. Wygodne, 
proste meble. Sporo książek. Obrazy i rzeźby 
pani C.

Druga niespodzianka — owe rozmowy z 
panem C. Jako szesnastoletni chłopak wy­
jechał na Cejlon i utrzymywał się z własnej 
pracy. Walczył w wojnie burskiej. Walczył 
w pierwszej wojnie światowej w Gallipoli. 
Miał farmę w Kanadzie. Mówi, że kilkanaście

I razy przepłynął Atlantyk. Są to strzępki ży­
ciorysu, wydobyte przez długie miesiące 
lekcyj przypadkowo.

Czasem z obu naszymi pedagogami mamy 
zabawne nieporozumienia językowe. Pew­
nego razu pan C. opowiada, z jakim apetytem 
zjadł będąc gościem pewnego plemienia coś, 
co nazywa się „dak“ czy też „dag“. Wi­
dząc, że niebardzo rozumiemy, wyjaśnia:

— Nie dak — kwa-kwa („duck“ —- kaczka) 
ale dak — hau-hau („dog“ — pies).

Wieczorem jestem u pani W., ; opowiada 
mi o pewnej Polce, która jest znowuż 
— „dak“.

Zacinam się zlekka, pytając, czy jest dak 
—- kwa-kwa, czy dak — hau-hau. Staruszka 
patrzy na mnie z lekką obawą. Bądźcobądź 
jesteśmy sami w pokoju i ulokowałem się 
między nią a drzwiami. Chwyta się więc os­
tatniego ratunku — spelłowania: okazuje się, 
że pomieniona Polka była — „dark“ (bru­
netka).

Sfera tematów w konwersacjach z panem 
C. jest szczuplejsza. Nie lubi poruszać żad­
nych tematów, któreby mogły wywołać tar­
cia. Jest bardzo „prude“. Jeśli usiłujemy 
nawiązać do wiadomości z placu boju, skręca 
zawsze rozmowę na tory obojętne. Przez 
osiem miesięcy konwersacji szczegółowo się 
rozważa czy „weather“ był „very bad“ czy 
też „very nice ‘, odkrywa się wiecznie tę samą 
prawdę, że pan N. ma na swej farmie „plenty 
of water“, ale że wogóle Cypr nie ma „plenty 
of water“ i że to jest znów „very bad “— i tak 
wkółko. Czasem jednak parę zdań gorętszych 
na temat mahometanizmu zdradza, że pan C. 
siedzi nad tą kwestją, albo jakiś artykuł jego 
w przedwojennem piśmie zdradza poważne 
zainteresowania heraldyką.

Ów pan N., który jest jego jedynym przy­
jacielem, — bo pan C. nie bywa w innych 
domach angielskich, — jest to były angielski 
oficer zawodowy, major, wykładowca w 
angielskiej szkole wojskowej. Tę tu farmę 
kupił przed kilkunasty laty i sam ją uprawia.

Pp. N. mają kilkanaście krów, kurnik 
wzorowy, gaj pomarańczowy, sprzedają 
masło i jaja — ale żadnej pomocy poza 
pomocą ułomnego syna. Idziemy czasem 
do pp. N. „na tłokę“ jak się mówi na kresach. 
Otrzymujemy łomy i rozpoczynamy „siano­
kos“, który tutaj polega na odbijaniu z 
gruntu, karczowaniu zdrewniałych zielsk. 
Potem pań N. prosi nas na „refreshment“, na 
który podaje pyszne zimności z frigidaire’a. 
Zajadamy się lodami z bananami domowego 
chowu, słuchamy radja, czytamy ostatni 
rocznik Encyklopedji Brytyjskiej, którą ten 
farmer posiada, albo rękopis jego pracy o 
„Commonwealth“, która właśnie ma iść do 
druku. Książka pana N. o historji Cypru 
była naszem niezbędnem compendium.

Kiedyś zastałem pana N. u pana C., 
zastanawiającego się jak zabijać bydło, co 
jest dla niego aktualnem zagadnieniem. 
Pan C., który zabijał byki dziesiątkami na 
swojej farmie w Kanadzie, udzielał fachowych 
rad. Niebawem rozmowa zeszła na rozwa­
żania, jakiego też systemu trzymali się 
ofiarnicy na Cyprze trzy tysiące lat temu, 
posiłkując się kamiennemi nożami.

Oba Diogenesy (szaty pana N. były równie 
mało skomplikowane jak szaty pana C.) 
okazały się tak „versés“ w tem co praszczuro­
wie robili, że zaproponowaliśmy im czyby nie 
zechcieli wygłosić paru odczytów dla „Polish 
people“. Tak powstały środowe odczyty, 
w które obaj panowie wkładali wielki zasób 
dobrej woli. Kiedy pan C. wygłosił pierwszy 
odczyt o Mahomecie, włożył nawet skarpetki ; 
nie starczyło ich na następny odczyt o Bud­
dzie. Boczył się najpierw na kobiety, ale 
przy trzecim odczycie, o Cejlonie, przy­
niósł ze sobą wszelkie rośliny cejlońskie i 
osobiście demonstrował paniom gałkę musz­
katołową.

Rozmowy mniej sztywne bywały tylko w 
„klubie“. Tak się nazywała knajpka turecka, 
na której nasz mistrz kończył swój obchód 
pasterski. Siadaliśmy w tyle, na maciupkiem 
podwórku, pod spiętrzonemi skrzyniami od 
wina. Kiedyś, niosąc do pokoju pęk pachną­
cych kwiatów, położyłem je na krześle obok. 
Pan C. prosił, żeby kwiaty daleko odsunąć. 
Nie znosił zapachu kwiatów od chwili, kiedy 
umarł jego przyjaciel na Cejlonie. Pan C. był 
zaproszony do niego na obiad, był biedny, 
nie było żadnej komunikacji, przeszedł 
piętnaście mil, aby zastać trupa: przyjaciel 
nagle zmarł na atak serca. Młody chłopak z 
punktu zawrócił i poszedł w góry uwiadomić 
żonę zmarłego. Potem wrócił wraz z nią i 
znowu szedł długą drogą za trumną.

Zrobił w ciągu tych dwu dni 55 mil, nie 
jadł nic, trumna była pokryta naręczami 
silnie pachnących i więdnących kwiatów. Z 
wonią ich mieszała się woń silnie rozkłada­
jącego się w tej spiece ciała. Chłopak szedł po 
bohatersku cały czas w smudze tej trupiej 
woni, ale od tego czasu unika zapachu kwia­
tów.

Zabawny jest ten pan C. Zlekka przedrwi- 
wający, nie lubiący rozczulania się. Kiedy 
przeczytał mój „Szpital w Cichiniczach“ w 
przekładzie angielskim, zwrócił mi go z mru­
knięciem, że jest zbyt sentymentalny. To 
była cała jego opinja. A równocześnie był 
święcie przekonany, że przed jego domem 
codziennie między drugą a trzecią w nocy 
staje duch, stuka w drewnianą kołatkę 
wejściową i woła go nawet czasami po imieniu. 
Zdolność słyszenia tego ducha ma posiadać 
tylko on sam, pan C. W Anglji też miał go 
kiedyś nawiedzać duch kota.

Panna W., której wyplotkowuję skolei te 
nowiny duchowe, nie przypuszcza, by były 
one skutkiem obchodów pasterskich. Bierze 
je poważnie.

Zapytuję, czy Anglicy, poza góralami 
Szkocji, wierzą w duchy.

— O, my Anglicy jesteśmy „very illogical 
people“ — mówi z zadowoleniem panna W.

To słowo nieraz słyszałem z ust innych 
Anglików, zawsze z odcieniem dumy. Działa­
cze żydowscy w Palestynie mówili mi, że w 
swoich rozważaniach na temat ewentualnych 
posunięć angielskich dochodzili zawsze do 
wniosku: „Anglicy nie zrobią tego, bo toby 
się logicznie samo nasuwało“.

Panna W. zresztą jest sprawiedliwa. Kiedy 
jej mówię, że w historji Anglji jest wiele 
okrucieństwa, zapewnia gorąco, że od tam­
tych czasów Anglicy znacznie się poprawili. 
Kiedy cypryjska gazetka angielska czasem 
zażartuje z Hitlera, gorszy się, że to nie jest 
„fair“, bo Hitler nie ma możności prosto­
wania.

I INNI
Jest jeszcze dwóch Anglików, których 

lubimy. Jeden to dyrektor miejscowego od­
działu British Institute — jedyny młody 
Anglik na wyspie, który nie mógł pójść do 
wojska wskutek wady serca. Zato ćwiczy gor-

liwie w miejscowym „Home Guard“.
Nie poszło z nim odrazu łatwo. Należało

wpierw telegraficznie spytać... Londynu, 
czy można od Polaków nie pobierać wpiso­
wego. Po dwumiesięcznych wyczekiwaniach 
zezwolenie przyszło, i odtąd mieliśmy lekcje z 
p. P., które stanowiły istne delicje. Zapas ane­
gdot, wierszy i opowiaduszek tego człowie­
ka na temat każdego słowa, które wprowa­
dzał do naszej mózgownicy, przechodzi wszel­
kie wyobrażenie. Oficjalny program British 
Institute nakazuje uczyć systemem Basic. 
Basic — jest to angielszczyzna złożona z 
850 słów, jakiś nowy volapuk na użytek 
czarnych i żółtych. W tym nowym „pow­
szechnym języku europejskim“ istnieją całe 
książki. Według tego języka, w okulary 
Guliwera j?osypały się „pointed stocks“ 
(zaostrzone kije) zamiast „arrows“ (strzały), 
na które już Basic nie może sobie pozwolić. 
Otóż trzeba widzieć, co dokoła podręcznika 
tego durnego języka potrafił wyczyniać p. P. 
i jakie perspektywy piękna odsłaniać.

Drugi taki pan, śpieszący nam stale i 
bezinteresownie z pomocą, to miejscowy 
lekarz-Anglik. Biedak był zatruty gazami 
podczas pierwszej wojny niemieckiej, bardzo 
niedomagał i mógł mieszkać tylko w ciepłym 
klimacie.

Ale, prawda... O dwa kilometry w górę 
nad Kirenją mieszkała zabawna trójka 
malarzy: panna B., pod sześćdziesiątkę, z 
Afryki Południowej, Anglik R. i Hindus S.

Geneza była taka, że panna B. kiedyś w 
Afryce, słuchając muzyki, przymknęła oczy 
i miała wizję domku nad morzem w pół góry. 
Poczęła jeździć po świecie, szukając takiego 
domku, i okazało się, że jest on na Cyprze; 
adwokat Grek, do którego domek należał, 
omal nie oszalał z radości na to „fixum dyr­
dum“ południowoafrykańskie. Odtąd za­
bawna trójca pacykuje całemi dniami i z 
ogromnym nakładem pracy. Malowali mój 
portret naraz wszyscy troje. Kiedy go ukoń­
czyli — patrzyły na siebie trzy bohomazy 
trzech całkiem innych ras. Poradziłem im, 
aby to połączyli w jedną kompozycję p.t. 
„Synowie Noego“, i ofiarowałem się pozować 
do samego Noego. Przyjęli to z wielkiem 
zadowoleniem, ich gołębie serca nie wiedziały 
bowiem co znaczy jad ludzki. Pan S. nawet 
sprowadził mnie, świecąc białemi muślino- 
wemi pantalonami, związanemi w kostkach— 
aż w dół do Kirenji, usiłując zgnębić moją 
koncepcję malarską. Ale mili byli, uczynni, 
zgodzili się sprawę polską uważać za swoje 
najświętsze zadanie i poczęli się uczyć od 
jednej z naszych pań po polsku. Czego ona 
jednak nauczyła przed południem, to popo­
łudniu psułem ja, ucząc naszych przyjaciół po 
litewsku, który oni brali za polski.

Żyliśmy tak z Anglikami osiem miesięcy, i 
nigdy nikt z nas od żadnego z nich nie us­
łyszał najlżejszej plotki. W stolicy Cypru, 
Nicosii, mieszkał dr. N., sanitarny dyktator 
wyspy, który władał naszemi losami. Każda 
propozycja, choćby związana z trudem i 
kosztami dla administracji, była podejmo­
wana przez niego nadzwyczaj chętnie. M.in. 
sprowadził nasz liczący siedemdziesiąt osób 
chór do Nicosii z odległego o cztery godziny 
drogi autobusem górskiego Platres (koncert 
zaszczycił gubernator i wszyscy wyżsi urzęd­
nicy), zorganizował tydzieii. trwającą wy­
cieczkę kilkudziesięciu pupilów naszych szkół 
po wyspie.

Nadewszystko jednak bliscy w pamięci 
zostaną pp. L., wypróbowani przyjaciele 
Polaków, którzy w ciężkich latach po wojnie 
bolszewickiej pracowali z ramienia kwakrów 
angielskich (aczkolwiek sami nie są kwa- 
krami) po najgłuchszych wsiach polskich, 
zaopatrując chłopów w ziarno na siew, w 
inwentarz i lekarstwa.

Projekt Cypru był podobno ich projektem. 
Byli cały czas oddani sprawom naszego 
uchodztwa, użeraniem się z hotelarzami, wy­
płacaniem zasiłków, organizowaniem różnych 
warsztatów, kursów, szkoły, skautingu i 
polskiej wystawy artystycznej, która objecha­
łaby całą wyspę, gdyby nie nagła ewakuacja.

Pani L. była prędka i popędliwa Austra­
lijka, bliska kuzynka gen. Gorta. Kiedy coś 
się jej zamarzyło, musiało być natychmiast 
wykonane. Ale marzyły jej się zwykle dobre 
rzeczy. Jej mąż była to chodząca flegma. 
Grywaliśmy z sobą codzień w szaehy ilekroć 
bywał w Kirenji. Rzekłbyś — siedzą dwie 
niemowy. Nic też dziwnego, że dopiero pod 
koniec naszej znajomości dowiedziałem się, że 
p. L. jeszcze przed pierwszą niemiecką wojną 
przepłynął z trzema towarzyszami żaglówką 
z Austrałji do Anglji, jadąc pół roku i ani razu 
nie zawijając do brzegu. Że napisał i wydał z 
osiem książek, między któremi jedna p.t. 
„Stochód“ na tematy polskie, a druga — o 
trzech odrębnych typach kobiet w miłości.

Wojna przybliżyła się do Cypru, i pokazały 
się mundury żołnierzy. Angielki zorgani­
zowały dla nich dancing. Pani W. prosiła, 
aby na ten dancing poszły nasze panienki, 
podejmując się nad niemi opieki.

— My nie tańczymy — odpowiedziano jej.
—■ Proszę pań, ja Sama będę tańczyła — 

odpowiedziała z naciskiem.
Istotnie, tańczyła w pół roku po śmierci 

jedynaka i śmiała się.
Ale codzień widywaliśmy ją w kościółku, 

pogrążoną w płaczu i we łzach, pod tablicą 
syna, którą wyrzeźbił polski rzeźbiarz. Dla 
każdego z nas jednak miała pogodną 
twarz.

Kiedy zaatakowano Kretę, obawy ogar­
nęły polską kolonję. Dr. N. oświadczył, że 
w razie upadku Krety, przedewszystkiem, 
jeszcze przed Anglikami, wyjadą Polacy.

Pani W. powinna była wyjechać. W pierw­
szych dniach wojny ujęła w porcie szpiega 
niemieckiego, który miał szybką motorówkę i 
w niej radjo nadawcze. Sprawa ta w gazetach 
znana była jako sprawa pani W., i zasądzony 
na więzienie gagatek zagroził publicznie, że 
jej odpłaci. Ale powiedziała, że nie wyjedzie, 
zanim wyspy nie opuści ostatni Polak. Była 
z nami do zapakowania ostatniego kufra i 
stała na szosie, powiewając chusteczką. Ewa­
kuacji odmówił pan 0., Diogenes, i jego 
przyjaciel N., farmer. Moja staruszka, panna 
W. orzekła, że jeszcze potrafi pilnować 
chorych, choć zastrzyków robić nie będzie, 
bo już jej ręka drży.

— Nie miałby kto w razie mego wyjazdu 
grywać na fisharmonji w naszej kaplicy 
anglikańskiej — powiedziała. — Nie jest to 
dużo, ale niech każdy jakąś taką krzynkę robi 
zamiast się ewakuować. Rozumiem, że wasze, 
polśkie, położenie jest inne.

*
Wszyscy Anglicy, o których tu wspom­

niałem, zostali. Wyjeżdżając, zabraliśmy o 
nich najlepsze wspomnienie. I już nie mamy 
do nich żalu, że nie witali nas mowami.

MELCHJOR WAŃKOWICZ.
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UCZMY SIE 
ANGIELSKIEGO
metodą LINGUAPHONE; to naj­

łatwiejsza droga

Najprzód 
słuchamy — 
potem mówimy 
sami

Można nauczyć się pewnej ilości angiel­
skich zwrotów przez chwytanie tu i 
ówdzie pojedyńczych wyrazów i mozolne 
składanie ich w zdania, potrzebne do 
prowadzenia rozmowy. Bez porównania 
jednak lepszą a równocześnie łatwiejszą 
drogą jest uczenie się angielskiego, czy 
jakiegokolwiek innego języka, metcdą 
Linguaphone. Najwybitniejsi pedagcdzy 
z dziedziny danego języka przemawiają 
na nasze zawołanie z płyt gramofono­
wych. Słuchając ich, śledzimy równo­
cześnie wymawiane słowa w ilustrowanym

podręczniku. Słuchamy, uczymy się, a 
wkrótce już biegle władamy obcym 
językiem w słowie i w piśmie.

Pamiętajmy, że Linguaphone jest najsku­
teczniejszą metodą przyjętą przez zakłady 
naukowe na całym świecie.

W obozach wojskowych jest wielu żoł­
nierzy, którzy pragnęliby opanować 
obce języki. W takich wypadkach, Insty­
tut Linguaphone chętnie pośle specja­
listę do wyjaśnienia metody stosowanej 
przy nauce zbiorowej.

NA ZADANIE 26-STRONICOWA BROSZURA 
I TYDZIEŃ BEZPŁATNEJ PRÓBY

W tym celu należy napisać wyraźnie swe 
imię, nazwisko i adres wzdłuż linij krop­
kowanych załączonego odcinka. Odcinek 
ten, po wycięciu, należy przesiać w otwartej 
kopercie ze znaczkiem jednopensowym pod

adresem : LINGUAPHONE INSTITUTE 
(Dept. U/3.), LINGUAPHONE HOUSE, 
207, REGENT STREET, LONDON, W.l. 
Odwiedziny osób przebywających w Lon­
dynie są mile widziane.

LINGUAPHONE
DO JĘZYKÓW OBCYCH

Wytnij
kup

Nazwisko..............................
( drukowanemi li teram i )

(Dept U/3.) J

ROZMAITOŚCI RĘCZNIE ROBIONE OBUWIE

TRICKER’S
iOLF" WALKING’RIDING’SHOOTIN"

KORESPONDENCI A

odeślij 
jeszcze 
dzisiaj

on t / Adres..

/ Wojskowi proszeni są o podanie rangi........................................................................................
' Do Instytutu Linguaphone (Dept. U/3.), Linguaphone House, 207, Regent Street, London,W.l.

/ Proszę o przesianie mi gratisowej broszury wyjaśniającej zasady szybkiego i łatwego opano- 
/ wania języka angielskiego metodą Linguaphone, oraz informującej o uzyskaniu tygodniowej

/bezpłatnej próby. .—
Jeżeli potrzebna jest porada specjalisty, prosimy o zaznaczenie tego krzyżykiem w tem miejscu |__|

L’AUBERGE DE FRANCE
PICCADILLY CIRCUS

(w Hotelu Winston)
Śniadania przy dźwiękach orkiestry 

Kuchnia francuska—Ceny umiarkowane 
Musicie spróbować specjalności „L’Auberge de France“

W każdą środę, czwartek, piątek i sobotę herbatka tańcująca od godz. 4—6.30 
Wieczorem od godz. 7.30 do 12 dinner-dance 

CODZIENNIE GYPSY DAWN I JEGO ORKIESTRA
Zamówienia na stoliki: WHItehall 7361

ZAGADNIENIE OGRANICZEŃ ODZIEŻOWYCH ROZWIĄZAŁA FIRMA

JONES, CHALK & DAWSON Ltd.
krawcy wojskowi, cywilni i lotnictwa

6 SACKYIŁLE ST., PICCADILLY
LONDON, W.l. Tel. REGent 0656

Najlepsza jakość materjału. a co najważniejsze, wzorowy angielski krój zapewnia praw­
dziwą elegancję i trwałość; dzięki temu nie dają się nam we znaki ograniczenia kuponowe

DYKTATORZY *)

Hitler wezwał jednego z największych 
znawców Biblji i zadał mu pytanie :

— Jak Mojżesz przeprowadził swój lud 
przez morze Czerwone ?

— Bardzo prosto — brzmiala odpowiedź ;
— dotknął magiczną różdżką fal morza, i 
wody się rozstąpiły.

— Wiem, — zawołał niecierpliwie Hitler,
— ale gdzie jest ta różdżka ?

— W Muzeum Brytyjskiem.
*

Generał lotnictwa Sir Hugh Dowding, 
który dowodził lotnictwem myśliwskiem pod­
czas pamiętnych walk na jesieni ub. r., napisał 
książkę p.t. „Dwanaście legjonów aniołów“

Wysyłamy darmo katalogi i 
formy do podania miary

67 Jermyn Street. 
Piccadilly. s 
liondon.SW.I

4 Old Jewry.
Cheapsida
londortŁC.2

Zagadnienie dyktatury dyskutowane było 
dosłownie od wieków. Jak przypomina we 
wstępie do swojej pożytecznej książki o dyk­
tatorach J.D. Chambers*),pisalina ten temat 
Machiavelli, Hobbes, Spinoza, Rousseau i 
Marx. Dwa lata temu Alfred Cobban wydał 
obszerną pracę „Dictatorship : Its History 
and Theory“, na której w dużej mierze opiera 
swoje wnioski autor „Dyktatorów“.

Cobban uważa, że nowoczesna forma dyk­
tatury wylęgła się z rewolucji francuskiej i 
z idei „suwerennego narodu“. „Od ubóstwie­
nia narodu do ubóstwienia państwa i ślepego 
ubóstwienia przywódcy — Napoleona czy 
Fuhrera — jest już tylko jeden krok“ — po­
wiada Chambers. Cobban wnioskuje, ża

*) Dictators. An Introductory Study in 
îe Social Origins of Dictatorship by J. D. 
Chambers. Edynburg, Thomas Nelson, 1941; 
;r. 222 i 2nl.

RESTAURACJE FRANCUSKIE
Ostrygi—Ryby—Muszlaki

RESTAURANT
79, St. Martin’s Larie, London, 

W.C.2 Temple Bar 8768

W NIEDZIELE ZAMKNIĘTA

GH303B
Restaurant

29, Romilly Street, London, W.l 
w Soho Gerrard 3437

OTWARTA W NIEDZIELE

państwo komunistyczne postawiło na miejsce 
ubóstwienia narodu deiflkację proletarjatu ; 
przywódca-dyktator.wyniesiony zostaje po­
nad dobro i zło, ponad normy moralne, ponad 
wszelkie przepisy prawa naturalnego.

Są dyktatorzy — dowodzi Cobban, a cytuje 
go Chambers — którzy chwytają władzę w 
ręce, są tacy, jak Cromwell czy Bolivar, 
którym siła wypadków narzuca ujęcie władzy. 
Cobban ma rację, gdy mówi, że dyktatura 
jest zawsze wynikiem pewnego chorobliwego 
stanu rzeczy, naturalnem następstwem za­
kłóceń porządku społecznego, a nie jakimś 
cudem czy przypadkiem spadłym z nieba. 
Wszelki kryzys władzy wykonawczej, wszelki 
kryzys społeczny grożący wojną domową, 
tworzy warunki do powstania dyktatury.

Zadaniem pracy Chambersa jest zbadanie, 
o ile właśnie te niepokoje społeczne warun­
kują i umożliwiają powstawanie dyktatur. 
Chambers uważa, że „dwie liberalne demo­
kracje (autor ma tu na myśli Francję i 
Anglję) przyczyniły się walnie do stworzenia 
tego przedtotalistycznego świata“. Zdaniem 
autora, nierozsądna polityka gospodarcza 
Zachodu w połączeniu z' nieumiejętnem wy- 
zvskaniem siły militarnej państw zachodnich, 
stworzyła Hitlera. Książka jego pełna jest 
czarnych przeczuć: orjentujemy się, iż autor 
jest wyznawcą teorji, którąby można nazwać 
katastrofizmem (teorja ta ma zresztą sporo 
wyznawców). Chambers sądzi, że bez względu 
na to czy „hitleryzm przegra czy zwycięży“: 
oblicze świata zmieni się, niebywała zawie­
rucha ogarnie glob.

Na przykładzie Solona i Cezara a dalej na 
przykładzie Cromwella bada Chambers po­
wstawanie warunków dla dyktatury. Z doby 
dzisiejszej bierze na warsztat Rzeszę i Wiochy. 
Sądy jego zresztą nie wybiegają zbytnio 
ponad spokojną poprawność, nie widać w nich 
oryginalnego wysiłku myślowego. Pewne 
sugestje autora zasługują na uwagę polskiego 
czytelnika : jest on np. zdania, że obecność 
emigrantów niemieckich, jak Rauschning czy 
Haffner, powinna być wyzyskana przez An­
glję do zaproponowania w pewnej chwili po­
koju Rzeszy („gwarantowanego siłą zbroj­
ną zwycięskich demokracyj“) ; tego rodzaju 
pokój —wywodzi Chambers—możnaby przed­
stawić Rzeszy jako „rozwiązanie uzyskane 
z przedstawicielami Niemiec dla dobra 
Niemiec“.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.

(„Natal Daily News“)

-Czy to już wszystko, proszę pana ?

Sir Hugh jest już w stanie spoczynku, i wolno 
mu właściwie pisać co chce, ale oczywiście 
książka podlega cenzurze wojskowej. Gene­
rała zdenerwował jednak fakt, że ministerstwo 
lotnictwa cenzuruje jego książkę niezmiernie 
powoli.

Książka zapowiada się interesująco. W 
pierwszej części, poświęconej zagadnieniom 
strategicznym, znajdujemy m. in. rozdział pod 
dziwnym, jak na książkę generała, tytułem 
„Dlaczego wyżsi oficerowie są tak głupi?“, 
oraz imaginacyjną rozmowę Goringa z nie­
mieckim asem lotniczym Udetem, W drugiej 
części gen. Dowding zastanawia się nad po­
wojenną organizacją Europy, przyczem oma­
wia możliwość wprowadzenia międzynarodo­
wej policji lotniczej.

(„Daily Herald“)

— Niech mi pan pozwoli pokazać 
matce, co dzisiaj zrobiłam.

Osiem lat temu w „małych“ Niemczech 
powersalskich było 150 000 studentów szkół 
wyższych. Dzisiaj w „wielkiej“ Trzeciej 
Rzeszy jest ich zaledwie 60 000. Trzeba 
przyznać że Hitler jest sprawiedliwy — tępi 
kulturę i naukę nie tylko w krajach okupo­
wanych, ale także w samych Niemczech.

*
W razie niemieckiej próby najazdu na 

Wielką Brytanję walki będą się toczyły na­
prawdę w trzech wymiarach ; nie tylko na 
ziemi i w powietrzu, ale także i pod ziemią. 
Brytyjska gwardja krajowa już się do tego 
przygotowuje, zapoznając się z systemem 
kanalizacyjnym większych miast. Jeden z 
jej oddziałów odbył nawet podziemny marsz 
na przestrzeni przeszło trzech kilometrów.

*
„Ewakuacja Dunkierki . była cudem — 

takim samym cudem jest dla mnie „Brand 
Stomach Powder“ (ogłoszenie w „Evening 
News“).

*
Naprawa zegarka w Londynie trwa obecnie 

około dwóch miesięcy. Amerykanie są 
jednak niecierpliwi i nie lubią długo czekać. 
Jeden z członków kolonji amerykańskiej w 
Londynie wpadl więc na prosty pomysł: 
posłał zegarek do Nowego Jorku za pośred­
nictwem przyjaciela, który pilotuje bom­
bowce nad Atlantykiem. Po trzech tygod­
niach otrzymał naprawiony zegarek.

*
Szef propagandy sowieckiej Łozowskij po­

wiedział niedawno :
„Gdy piskliwy glos tej małpy — Goebbelsa 

zamienia się w ryk dzięki wysiłkom podleg­
łych mu rozgłośni radjowyeh oraz prasy, 
zawsze przypomina mi się stare przysłowie 
perskie : „Gdyby płacono za ryk, najcon- 
niejszem zwierzęciem na świecie byłby osioł“.

*
Pisarz amerykański Jay Allen, który spę­

dził kilka miesięcy w niemieckiem więzieniu 
w Paryżu, rozpoczął kampanję za odesłaniem 
Petainowi kluczy Bastylji, które Lafayette 
złożył w darze Washingtonowi.

*
W prasie brytyjskiej toczy się namiętna 

dyskusja na temat możliwości najazdu na 
kontynent i pomocy dla Rosji oraz nie­
kończące się spory w sprawie powoływania 
fachowców do wojska. Pewien znany pu­
blicysta użył w związku z tem porównania z 
dwiema osobami, które śpią pod jedną 
kołdrą. Gdy jedna z nich przykryje się, 
druga marznie. Na obie nie starczy.

*
Na Bałkanach panuje spokój. Po zwy­

cięstwie niemieckiej drużyny piłkarskiej nad 
reprezentacją rumuńską, policja w Buka­
reszcie aresztowała 180 osób.

*
Dwie kobieciny z East Endu rozmawiały o 

swoich dzieciach ewakuowanych do Walji, 
przyczem jedna z nich zauważyła :

— Mówią że ta wojna może potrwać z 
trzydzieści lat.

— Boże, -—- zawołała druga, — to mój 
Johnnie będzie miał 42 lata gdy wróci do 
domu.

ALFA.

CAMERA OBSCURA
Zwracamy się do czytelników „Wia 

domości Polskich“ z prośbą o współpracę 
w dziale „Camera obscura“, która ma na celu 
wytykanie wszelkiego rodzaju nonsensów, 
objawów ignorancji, niechlujstwa języko 
wego, błędów stylistycznych i t.p., a to w 
celu, by „ridendo castigare mores...linguae“ 
Prosimy o przysyłanie wszelkiego rodzaju 
materjalów, jak broszury, ulotki, cza­
sopisma polskie (całe numery Ihb wycinki 
nie pozostawiające wątpliwości skąd po 
chodzą) z ustępami nadającemi się do 
„Camera obscura“, pod adresem „Polish 
News“, 229-231, High Holborn, London, 
W.C.l, dział „Camera obscura“. Ustęp taki 
należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej koloro­
wym ołówkiem. Komentarze nie są konie­
czne. Do przesyłki należy dołączyć kartkę z 
imieniem, nazwiskiem i adresem wysyłają­
cego. Redakcja nie zwraca nadesłanego 
materjału i zastrzega sobie prawo zużytko 
wania go w dziale „Camera obscura“. Za 
najlepszą rzecz redakcja przeznacza co ty 
dzień nagrodę w wysokości £1, którą może 
podzielić lub w razie braku odpowiedniego 
materjału przełożyć na następny tydzień.

*
Nagroda za ubiegły tydzień została po 

dzielona : po lOs. otrzymali : Marja Cza- 
recka (69, Carlton Hill, London, N.W.8) za 
wyjątki z książki „Narodziny miłości Hitlera“ 
i Henrylc Kucharczyk (41, Malvern Court, 
Onslow Square, London, S.W.7) za wycinek 
ze „Związkowca“.

POWIEŚĆ
Wyjątki z książki Antoniego Gronowicza 

„Narodziny miłości Hitlera“ (Filadelfja, 
„Jedność“, 1941) :

„Słuchaj Ewo, i dowiedz się, jestem Miki 
Dubij“... Tu wzniósł ramiona, jakby chciał 
przekląć czyjeś życie. Hitlerowa blada, jak 
wosk, zakryła oczy powiekami... Pełne 
udręki oczy spoczęły na Dubij u. Skrzyżo­
wała, jak białe gołębie, dłonie na piersi i 
cicho rzekła: „Miciu Dubiju — Kocham 
cię“ (str. 67).

Świeżo ogolony Hitler pachniał mydłem i 
wodą kolońską. Jego pięknie sklepione 
czoło jaśniało prawdziwą pogodą. Rzucał 
krótkie uwagi, zapijając je kawą (str. 96).

Hitler podszepnął nocy szatańskiej : 
Zmieć świadków naszej reformy“ — I noc 

to uczyniła : zdławiła wszystkich świadków, 
a resztę, odważniejszych, wystraszyła groź­
bami zawiei, lawiny. — Został się Adolf 
ponury, Ewa ponura i noc ponura (str. 109).

Ale koń nie wie, że ta noc jest długa, 
bezmierna i pólwieczna. Koń nieświadomy 
jest i niewinny. To wszystkiemu jest winna 
noc i Hitler. Ewa niema płynie w towa­
rzystwie konia' i męża Adolfa ponurego, 
płynie w przyszłość czarną, jak koszule 
faszystowskie (str. 109).

PRZEWIDYWACJA
Wychodzący w Toronto „Związkowiec“ 

(nr. 39 z dn. 28 września 1941 r.) podaje :

MOSKWA. — Przybył tutaj Premjer 
Rządu Polskiego, gen. Sikorski w towarzy­
stwie członka Rządu Polskiego ministra 
Mikołajczyka. Powitani zostali oni przez 
komisarza spraw zagranicznych Mołotowa, 
wyższych urzędników sowieckich i genera- 
lizację. Przy powitaniu obecny był amba­
sador R. P. prof. Kot.

STOSUNEK WELLSA DO POLSKI

Do redaktora „Wiadomości Polskich'
Na łamach ..Wiadomości Polskich“ toczy 

się wymiana zdań co do najodpowiedniej­
szego sposobu ustosunkowania się Polaków 
do wystąpień H. G. Wellsa w sprawach 
polskich. Są tacy którzy twierdzą, że należy 
jo zignorować lub zlekceważyć, a są również 
tacy, jak Zbigniew Grabowski lub Antoni 
Słonimski, którzy są zdania odmiennego.

Będąc zwolennikiem t.zw. zdrowego roz­
sądku, sądzę że nie należy opinji Wellsa 
zupełnie lekceważyć. Posiada on bądźcobądź 
wpływ na opinję świata, ze zdaniem jego nie­
jeden się liczy. Należy traktować go raczej 
jako „owieczkę która zbłądziła“. Ośmielam 
się wypowiedzieć to zdanie, nawet wbrew 
opinji wybitnych Anglików, z którą się 
spotkałem ćwierć wieku temu.

Ostatnią wojnę przeżywałem w Anglji. 
W marcu 1917 r„ spowodu śmierci Henryka 
Sienkiewicza i Emile’a Verhaerena, które 
nastąpiły prawie jednocześnie, zainicjowałem 
„Commemoration Meeting“. Odbył się on 
dn. 23 t.m. w Aeolian Hall, w Londynie. 
Zwróciłem się do szeregu wybitnych pisarzy, 
jak Arnold Bennett, Robert Bridges, G. K. 
Chesterton, Joseph Conrad, John Galsworthy, 
Gilbert Murray, Maurice Maeterlinck, Charles 
Sarolea, Louis Dumont-Wilden; poparli oni 
moją myśl i zgrupowali się w komitecie uczcze­
nia pamięci Sienkiewicza i Verhaerena. Jedynie 
Wells, w odpowiedzi na mój apel, nie tylko 
że odmówił wzięcia udziału, ale uważał za 
wskazane wystosować do mnie, z tej okolicz­
ności, list odręczny, zawierający napaść 
na Polskę, którą zelżył trudnem do zrozu­
mienia mianem „renegate Polish nation“*). 
Pokazywałem ten list Bennettowi, Chesterto- 
nowi i Galswortby’emu, nie wiedząc dobrze 
co z tym fantem zrobić. Forma listu była gru- 
biańska, a treść tak wściekle nieopanowana, 
że poprostu gubiłem się w przypuszczeniach, 
czemu należy przypisać tak silną i niespo­
dziewaną reakcję pisarza. Ale koledzy

*) Szymon Askenazy w artykule „L’Angle­
terre et la Pologne“, ogłoszonym w lozań­
skiej „Revue Politique Internationale“ z 
maja—czerwca 1917 r. i przedrukowanym na­
stępnie po-polsku w „Uwagach“ (Warszawa, 
1924 ; str. 244—245) pisze : „P. H. G.
Wells, wielce ceniony w Polsce, napisał o niej 
w ciągu tej wojny mnóstwo rzeczy niemą­
drych i nieszlachetnych, których wstydzić 
się zacznie od pierwszej chwili pokoju“ 
(przyp. red.).

Wellsa zwrócili mi uwagę, że nie należy 
przypisywać temu wystąpieniu większej wagi, 
że Wells nie jest pozbawiony czasami nie­
zrozumiałych odruchów, czy też wybuchów 
prawie histerycznych, że tłumaczy się to 
wieloma względami, ale że w gruncie rzeczy 
nie jest to zly człowiek. Dużo przeżył i 
przecierpiał. Pozostawiliśmy zatem Wellsa 
w spokoju. Powiem więcej : został on przez 
nas naogół zaniedbany. Nasza wina. Uspra­
wiedliwienie : tyle było nagłych i przeciążają­
cych spraw, a ludzi do pracy realnej bardzo 
mało.

Anglicy mogą sobie tak myśleć, a nawet 
mówić, ale Polacy tem się zadowolić nie mogą. 
Powinni oni bronić umiejętnie każdej dobrej 
sprawy.

LEON LITWIŃSKI (Monte Estoril).

BANK POLSKI A „JESTEM POLAKIEM“
Do redaktora „Wiadomości Polskich“

W nr. 83 „Wiadomości Polskich“ w prze­
druku z „Wiadomości Żydowskich“ p.t. „O 
wolność prasy“ znajdują się następujące 
zdania : „Rok już temu czytaliśmy zarzut, 
stawiany przez „Jestem Polakiem“ pewnym 
urzędnikom Banku Polskiego, że jakoby 
zagrozili dziennikarzowi polskiemu, iż od- 
biorą mu marne parę groszy zasiłku, jeżeli 
nie przestanie pisać do tego pisma... A co 
gorsza, urzędnicy ci, którym ten zarzut 
stawiano, pozostali na swych stanowiskach 
bez szwanku“...

Dyrekcja Banku Polskiego stwierdza, że 
Bank nie wypłaca żadnych zasiłków dzien­
nikarzom i że żadne rozmowy urzędników 
Banku Polskiego z jakimikolwiek dzienni­
karzami ani na takie ani na podobne tematy 
nie odbyły się. Cytowany zatem powyżej 
ustęp nie odpowiada prawdzie.

BANK POLSKI: BARAŃSKI, J. NOWAK.
*

S. P. List przesłaliśmy (149 East, 67th St., 
New York).

Z. M. Bardzo jednostronnie ujmuje Pan 
to złożone zagadnienie.

W. Z. Słownik ukaże się w początku 
listopada; wydawnictwo uległo zwłoce z 
przyczyn od firmy niezależnych.

I. L, Książka angielska o malarstwie 
polskiem, pióra Henryka Gotliba, jest w 
druku.

T. St. Adresów tych pism nie znamy.
Jeden z żołnierzy. Powinozswania są w

druku.

Ukazała się broszura

Stanisława Mackiewicza (Cata)
Listopad 1941

Treść : Aby chwilowo dogodzić. — Wynurzenia i przemówienia. — O 
demokracji w przeszłości i w przyszłości, nigdy w teraźniejszości. — List 
bjłego ambasadora.—Czemu się im nie płaci. — Ś.p. Aleksander Prystor 

i Herman Lieberman. — Premjer i wódz naczelny. — Kto nas uczy 
ideologji politycznej.— Notatki polemiczne. — Polska doktryna polityczna, 

cena 2s.

W poprzednim 6-stronicowym numerze (86) 
Wiadomości Polskich“ (9 ilustracyj) : Zbig­

niew Grabowski: Elementarz wiedzy o
Niemczech. — Adam Ciołkosz : Herman 
Lieberman. — Adam Pragier: Polityka 
ukraińska Piłsudskiego. Kijów — Warszawa 

Ryga. — Arkady Fiedler : Ból. Z cyklu 
.Dywizjon 303“. — Stefanja Zahorska : 

Zjazd P.E.N. Clubów. —• Zygmunt Nowa­
kowski : Zmiana garnituru. — Antoni Bogu­
sławski : Plamy na brokacie. — Konrad 
Syrop : O bohaterskim Londynie. — Henryk 
Gotlib : Apolonjusz Kędzierski — Virginia 
Cowles o Churchillu, Stadnie, Hitlerze i Mus- 
solinim. — Pomoc dla Rosji i wolność reli­
gijna w Sowietach. —List gończy. — Alfa : 
Rozmaitości. — Obrona Warszawy. — 
Muzeum polskie w Chicago. — Prószyński 
po angielsku. — Camera obscura. —• Na sty- 
pendjum im. ś.p. Jerzego R. — Armja 
polska w Szkocji. Rysował Aleksander 
Żyw. — Korespondencja. — Skarbnica 
Polska. Jan Lechoń : Mochnacki. Kazi­
mierz Brodziński : O narodowości Polaków. 
Czytano na sesji Towarzystwa Przyjaciół 

Nauk dnia 3 maja 1831 roku.

y
krawiec cywilny, wojskowy i 

lotnictwa
16, SACKVILLE STREET, W.

Tel. : REGent 2289

Najsłynniejsi tancerze świata noszą pantofle z firmy

ANELLO i DAVIDE
dostawcy Baletu Angielsko-Polskiego. ..Arts Ballet'*, 

„Sadler’s Wells Ballet“ I Baletu Rosyjskiego

96, CHARING CROSS ROAD, W.C.2
Pracownia—98. Charing Cross Rd. TEM ple Bar 5019

J. LANGER—POLSKI KUŚNIERZ
dawniej pracownia w Katowicach

Wykonywa futra NOWE i przeróbki wszelkiego 
rodzaju. Specjalne udogodnienia dla prowincji.
59, KNIGHTSBRIDGE, S.W.l

Telefon: SLO 3626

Z. J. : Nr. 82 „Wiadomości Polskich“ 
doskonały, zwłaszcza feljeton o „jętyszale“, 
no i artykuł Matuszewskiego. Wyobrażam 
sobie jak ten numer czytany jest w Szkocji, 
a proszę mi wierzyć i nie posądzać mnie o 
megalomanję, że to są jedyni czytelnicy 
warci zachodu i starania... Czy nie byłoby 
dobrze wydać artykuł Matuszewskiego w 
taniej kilkupensowej broszurce i rozrzucić 
go po Szkocji ? A niezależnie od tego, przetłu­
maczyć na angielski i tę angielską broszurę 
rozesłać wszystkim członkom parlamentu, 
redakcjom pism i t.p.?

E. K. : Podpisuję się oburącz pod zdaniem 
jednego z czytelników“ w sprawie artykułu 

Ignacego Matuszewskiego „Wola Polski“ 
w nr. 82 „Wiadomości Polskich“... Przetłu­
maczenie „Woli Polski“ na angielski i 
odbicie w bardzo wielu egzemplarzach jest 
poprostu obowiązkiem ministerstwa infor­
macji...

I. L. : Inowacja w ...„Wiadomościach“ w 
postaci reprodukcyj obrazów naszych mi­
strzów jest szczególnie udana — choć repro­
dukcja Rapackiego nie była szczęśliwa w 
tym zespole — a „Orkę“ Chełmońskiego 
chcialoby się widzieć w większych rozmia­
rach. Kwestja podniesienia ceny „Wiado­
mości“ jest dla przeciętnego czytelnika 
zupełnie bezbolesna, — i każdy z nas bez 
utyskiwania zapłaci nawet szylinga, -— bo z 
niektórych stronic „Wiadomości“ czerpiemy 
wartości wyższe niż miara pensów, które tak 
chętnie płacimy w każdy czwartek.

H. M. : ...chcę złożyć Szanownemu Panu 
wyrazy prawdziwego uznania i podziwu dla 
Jego śmiałej postawy na stanowisku redak­
tora „Wiadomości Polskich“. Cofnięcie 
subsydjum przez Fundusz Kultury Narodo­
wej pismu, które było i jest najlepszym jej 
wyrazem, oceniam, tak jak wielu innych, nie 
tylko jako błąd — ale jako wyraźną manife­
stację zakłamania i obłudy czynników ofi­
cjalnych pseudodemokratycznych. Osobnych 
słów kilka ehcialbym poświęcić świetnym i 
bezstronnym artykułom...pióra p. Grabow­
skiego. Czytam je z największem zaintere­
sowaniem i podziwiam...głęboką znajomość 
stosunków angielskich.

K. M. (Blackpool) : Widzę, że doskonały 
artykuł p. Ignacego Matuszewskiego, zaty­
tułowany „Wola Polski“, wzbudził zrozu­
miałe zainteresowanie i ogólną aprobatę 
wśród emigracji polskiej. Należąc do tych, 
którzy z radością powitali wiadomość, że 
praca p. Matuszewskiego zostanie przetłu­
maczona na język angielski, chcę przesiać pod

adresem tłumacza parę uwag, jakie mi się 
nasuwają w związku z ogłoszonym w nr. 43 
„Wiadomości Polskich“ tytułem pracy. Do­
słowne tłumaczenie tytułu polskiego „Wola 
Polski“ brzmi w przekładzie na język 
angielski „The Will of Poland“ lub jeszcze 
lepiej: „Poland’s Will“, a nie „What Poland 
Wants“, bo to oznacza coś innego, mianowicie 
tylko „Co (czego) Polska chce“. Wydaje mi 
się, że umieszczony w tytule polskim wyraz 
„wola“ został przez autora wybrany umyśl­
nie. Brzmi on poważnie i godnie, akcentuje 
naszą zdecydowaną i twardą postawę woboc 
najistotniejszych zagadnień polskiego życia 
narodowego. Słowo „chęć“ pozbawione jest 
tej mocnej treści, jest słabe. Ponadto nie 
odpowiada ono ani nastrojowi artykułu 
ani jego wyraźnym intencjom i jako takie — 
wydaje mi się nieodpowiednie. Mam na­
dzieję, że całość przekładu, do którego przy­
kładamy tak wielką wagę, nie będzie zawie­
rała więcej podobnych usterek.

J. P. : ...Ńależaloby... przetłumaczyć dru­
kowany... w „Wiadomościach Polskich“ 
artykuł b. ministra Matuszewskiego i w 
setkach tysięcy egzemplarzy rozdać między 
Szkotów i Anglików, a nawet Amerykanów.

R. : ...Bóg... zapiać za wydawanie „Wia­
domości“, bo przynajmniej raz na tydzień 
ma człowiek stojący na pewnym poziomie 
inteligencji coś po polsku do przeczytania.

M. S. : ...„Wiadomości“... stanowią praw­
dziwe i zdrowe ziarno kultury polskiej na 
obczyźnie.

R. S. : Jestem spóźniony w wyrażeniu 
swego zdania w sprawie artykułu Ignacego 
Matuszewskiego „Wola Polski“, ale niemniej 
przyłączam się do głosu innych czytelników 
i proszę przyjąć również moje podziękowanie 
dla autora artykułu i dla Pana za jego 
umieszczenie. Istotnie artykuł ten coś 
„mówi“ i coś „chce“. Rozumieją go również 
dobrze nasi żołnierze, do których rzadko coś 
trafia z takiem przy konaniem.

M. Ś. Jesteśmy tu wszyscy w... nocnym 
dywizjonie myśliwskim z glębokiem uzna­
niem dla kierumku, jaki Pan nadał „Wiado­
mościom Polskim“. Szczere słowo prawdy 
jest dziś rzadkością w morzu „wazeliny“.

Redaktor : ZYGMUNT NOWAKOWSKI

Printed in Great Britain for M. I. Kolin 
(Publishers), Ltd., by Williams, Lea & Co., 
Ltd., Clifton House, Worship Street, E.C. 2 ; 
Published every Tuesday at 229/231, High

Holborn, London, W.C. 1.

Nowości Nakładem BIBLJOTEKI WOLNEJ POLSKI

amb, Tytusa Filipowicza

W PRZEDEDNIU 
TRZECIEJ POLSKI

cena 2/*

Edwarda Puacza

POLSKA NA 
OBCZYŹNIE

cena 1/3

Skład główny: księgarnia Towarzystwa Polskiego w Londynie — 15, Parkway, N.W.1 
Sprzedaż w księgarniach polskich
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KONSTANCJA BENISLAWSKA STANISLAW BRZOZOWSKI IGNACY KRASICKI

WZYWA WSZELKIE STWORZENIE, 
IZBY CHWALIŁO BOGA

O wy, którzy kręcicie gwiazdy z słońcem zlotem,
Czyści duchowie, ciała nie skażeni błotem,
Boscy szambelanowie, niebiescy mieszczanie :
Chwalcie Pana naszego, chwalcie nieprzestannie.

I wy podniebne, słoneczne karocy,
Księżycu srebrno-jasny po czarniawej nocy,
I wy gwiazdy, tysiącem po niebie rozsiane :
Słodki rym Twórcy nóćcie, nóćcie pieśń wprzemianę,

Wody, co się wieszacie nad okrągiem ziemi,
Chmury, dżdże, grady, śrzony, z wysypy śnieżnemi.
Roso, mgły, i upały, i mrozy, i lody :
Śpiewajcie społem Bogu, brzmijcie słodkie ody.

Łyskania chmuro-błędne, wiatry laso-łome,
Pioruny trój-języczne, powietrze ruchome,
Szturmy i wichry gwizdnę, Akwilonie zimny :
Chwalcie Pana nad Panmi radośnemi hymny.

Morza, rzeki, jeziora, zdroju czysto-chłody, 
Potoki wdzięczno-mrucze i wszystkie ziem wody, 
I wy, co tam mieszkacie w wodzie kryształowej : 
Wznoście głosy pod nieba, zagrajcie hymn nowy.

Pagórki zbożo-rodne, puszcze drzewo-wzniosłe. 
Góry łyse, doliny trawiskiem porosłe,
¿niwa płowe, jagody, owoce dojrzałe :
Dajcie swemu Monarsze najwyższemu chwałę.

Czworo-nogie zwierzęta, ptasząt chór wesoły, 
Powietrzne i podziemne i ziemne żywioły,
I dobytku domowy, i mieszkance leśni :
Nieście Panu swojemu dzięko-czynne pieśni.

Kwilące niemowlątka, weseli młodzianie,
Siwi starcowie, panny wstydliwe i panie :
Sam hurmem tu się sypcie : tu się, tu zbiegajcie, 
Pochwałami licznemi nieba przebijajcie.

O wszystko-włądny Rządzco na ziemi i niebie,
Niech wschód, zachód, południem północ chwali Ciebie,
Niech zna Twe Imię święte i uderzy czołem 
Dziki Amerykanin z dawnym światem społem.

Niech Cię dyszkant, alt, tenor i bas naprzemiany,
Naprzemiany niech wielbią z głosami organy,
Skrzypce, flet, obój, puzyn, trąby z waltorniami,
Arfy, lutnie, krzywosze, bębny z cymbałami.

KONSTANCJA BENISLAWSKA

KAZIMIERZ TETMAJER

NARODZINY AFRODYTY
Złocisty to był dzień, Błękitne zadumanie
objęło cały świat. Na modrym oceanie
słoneczny zasnął blask. Na ziemi i na niebte
cisza zdawała się wsłuchiwać sama w siebie.
Omdlewał wokrąg świat od światła i gorąca,
różany płonął kwiat, srebrniała lilja drżąca,
nad cichą modrą toń nieskończonego morza
płynęła kwiatów woń, jak lutni dźwięk, w przestworza.

Wtem —-jakby zwiewny rój motyh skrzydłem drżącem
potrącił śpiący blask i śpiącą głąb pod słońcem :
zadrgała senność sfer, i kwiaty zaszeptały,
niepokój jakiś świat ogarnął nagle cały,
oczekiwanie — cud jakiś się dziwny iści —
z błękitno-złotych wód, z zielono-złotych liści
dźwięczący wybiegł szmer, lękliwy i radosny,
Zadrgała senność sfer, jak w narodziny wiosny.

I ze srebrzystych pian, co w słońcu nieruchomie
w tęczach świetlanych skier leżą na wód ogromie,
wśród blasku, ciepła, mgieł złocistych, z wód kryształu
nagi niewieści kształt wynurza się pomału —
zdumienie zdjęło świat: przejrzyste milkną sfery,
drżeć przestał róży kwiat, liljowe ścichły szmery,
jakby zaklęta woń stanęła skrysztalona,
i w zadziwieniu w toń spojrzała nieb opona.

A ze srebrzystych pian Afrodis wyszła biała
i naprzód słońcu swój promienny uśmiech słała,
potem przez modrą głąb powoli szła ku ziemi,
znacząc swej drogi ślad kroplami świetlistemi,
i boski uśmiech śle niebiosom, lądom, wodzie,
a świat dziwował się przecudnej jej urodzie,
blask ją osuszać biegł, woń obcierała z rosy,
u nóg jej śnieżnych legł ocean modrowłosy.

A ona w słońcu swe suszyła ciało białe,
Zefiry pieszczą ją z rozkoszy oszalałe,
ślizgają się od stóp po nogach jej do łona,
całują piersi jej i szyję i ramiona,
spijają perły pian z jej zagięć i lubieżne,
w lotny okrążą tan jej uda smukłe, śnieżne,
zwolna się suną wzdłuż jej pełnych biódr, a potem
ku ustom z wonią róż wzlatują nagłym wzlotem.

Muskają włosy jej złociste, miękkie, śliczne,
złocisty szafir ócz owieją balsamiczne 
i omdlewając już, do stóp jej kornie padną...
A ona rękę swą podniosła światowładną 
i naga stała tam, a dziwna jej potęga 
aż do Hadesu bram nieprzekroczonych sięga, 
i zadrżał wszechświat wkrąg, bo z morskich głębokości 
sprawczyni wyszła mąk najsroższych dla ludzkości.

KAZIMIERZ TETMAJER.

PRUS
Właściwie mogę ciągnąć dalej. Kiedym 

mówił o szlacheckiem rozleniwieniu, ciążącem 
na społeczeństwie naszem, jak przekleństwo, 
mówiłem o tragedji Stanisława Wokulskiego, 
tej najbardziej posągowej postaci, jaką 
nowoczesna literatura polska stworzyła. A 
gdy już poruszam tę postać, otwiera się 
przed nami perspektywa na tak powierzcho­
wnie, tak licho zrozumianą, a tak tragicznie 
i tak niezwykle czystą twórczość Bolesława 
Prusa. Prus — humorysta. Prus — opowia- 
dacz dowcipnych dykteryjek. Jest w tem 
konsekwencja. Społeczeństwo, wielbiące 
Sienkiewicza, z Prusa niewiele więcej zrozu­
mieć było w stanie. Twórczość Prusa nie jest 
tak jasna, skrystalizowana, jak sienkiewi­
czowska. U Prusa perspektywy nieustannie 
się zmieniają, dokonywa się nieustanna praca 
myślowa i uczuciowa. Prus spośród wszyst­
kich.pisarzy naszej epoki czyni najwięcej 
wysiłków dla zrozumienia przetworzeń społe­
cznych, dokonywających się dokoła niego. 
Usiłuje on zrozumieć życie, określić cel, 
do którego zdąża ono w swym rozroście. Co 
więcej, czuje, czuje sercem, posiadającem 
ten zdumiewający genjusz miłości, pracę, 
ból, smutek towarzyszące temu nieustan­
nemu przekształcaniu, ale czuje i jego 
radość i potęgę. Czuje smutek wydziedzi­
czonej szlachty, idący na niepewny los tu­
łaczki wielkomiejskiej, posiada zmysł dla jej 
braków i wad, ale umie odczuć wspaniało­
myślną bezinteresowność, zdolność entuz­
jazmu, czuje bezdomność wielkomiejskich 
nędzarzy - proletarjuszów ; czuje lęk chłopa 
przed nieznanemi mocami życia, które 
przychodzą wraz z pasmami dróg żelaz­
nych aby zburzyć spokój wsi polskiej, i czuje 
jego fanatyczne przywiązanie do ziemi, czuje 
mus, pchający młodych precz z domu, 
rzucających starą wiarę i stare przywią­
zanie, ale rozumie i ból matek i ojców, nie 
pojmujących tej konieczności, a czujących 
ból rozłąki i lęk o zdążających w nieznane 
jutro, czuje wszystkie rozłąki i rozdarcia. 
Ten entuzjasta pracy organicznej jednem 
słowem umie wskrzeszać naiwny entuzjazm 
mieszczan i rzemieślników sprzed roku 1863. 
Jego pamiętnik subjekta sklepowego jest 
niemal dokumentem historycznym. Czuje 
się w psychologji postaci Prusa, w samym 
języku, jakim mówią one, wpływ nieustannie 
dokonywającej się zmiany w strukturze 
społecznej. Czuje się, że jego Rzecki zwią­
zany jest z Warszawą, znaną nam ze szty­
chów jedynie. Prus ma balzakowski zmysł 
środowisk społecznych. Każda jego postać 
nosi piętno przynależności do określonej 
warstwy społecznej. Możemy odnaleźć 
w kreślonych przez niego charakterach jak 
gdyby wyżłobienia, brózdy pozostawione 
przez proces dziejowy, niweczący stare 
stosunki i wytwarzający nowe, długą i 
bolesną pracę przystosowywania się, wrasta­
nia duszy w nową formę. Zwolna, zwolna 
Rzecki staje się coraz bardziej osamot­
niony na bruku tej Warszawy, której wzrost i 
powstające bogactwo witał tak radośnie. 
Czy nie dostrzegamy dokładnie całej skomp­
likowanej sieci stosunków społecznych poza 
psychologją pani Latter, Norskich, Solskich, 
Brzeskich ?

Prus, jak Balzac, nie poprzestaje na two­
rzeniu pojedynczych postaci. Tworzy całe 
społeczeństwa, które przekształcając się i 
rozwijając, kształtują ludzi. Prusa sympatja, 
miłość, odczuęie bólów indywidualnych, z 
jakiemi związane jest to przekształcanie, nie 
powstrzymuje od uznania samego procesu 
za konieczny, zbawienny. Kocha on życie 
i jego rozwój. Cieszy.go każda nowa maszyna, 
którą wwożą do kraju, każdy nowy przyrost 
bogactwa i energji ludzkiej. Jego odczucie 
życia społecznego jest wybitnie nowoczesne 
i postępowe. Posiada on zmysł dla tego 
wszystkiego, w czem wyraża się energja 
człowieka, jego władza nad przyrodą. Jed­
nocześnie zaś to zrozrunienie, a co więcej, 
całkiem bezpośrednie odczucie konieczności 
rozwoju społecznego nie przesłania mu oczu 
na całą pracę i mękę jednostek, z któremi 
rozwój ten jest związany i których kosztem 
się odbywa. Prus doskonale rozumie, że 
w przeważnej ilości wypadków jednostka 
czuje dziś ból i zmęczenie zmiany, nie rozu­
miejąc jej znaczenia. Miłością swoją ogarnia 
wszystkich tych cichych współpracowników 
życia. Jego kult cierpienia nie jest senty­
mentalizmem. Nie można go nawet nazwać 
kultem. Prus w cierpieniu odczuwa twórczą 
pracę życia. Jednostka cierpi, bo ludzkość 
rośnie, bo ludzkość nie da się zamknąć w 
granicach żadnego ideału. Jednostka widzi 
tylko, że jej ukochanie w perzynę idzie, a nie 
dostrzega już tego nowego gmachu, który 
życie na gruzach jej spokoju wzniesie. Prus 
czuje poza rozwojem życia, poza wznoszącą 
się budową cywilizacji i kultury, bezmiar 
pracy, ale czuje także, że musi być ona 
dokonana. Współczucie dla męki nie odbiera 
mu zrozumienia jej celu, zmysłu dla jej 
wielkości i piękna. Prus jednocześnie i 
myślą ze szczytu piramidy wybiega w dal i 
sercem dźwiga, wraz z barkami gnących się 
pod razami biczów fellachów, granitowe
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bloki. Gdy pisze o naszych czasach i o swojem 
społeczeństwie, sympatja dla jednostek prze- 
maga w nim nad bardziej intelektualnemi 
uczuciami podziwu, sympatji dla całości 
życia społecznego, wzrostu cywilizacji. 
„Faraon“ natomiast jest budową znakomicie 
zrównoważoną. Historyczny genjusz Prusa, 
jego dar „widzenia“ organizmów społecznych 
tworzą tu nowy rodzaj sztuki — poezję 
kultury. Kultura, szczególniej kultura 
nowoczesna, wytężona w wiecznym pośpiechu 
i pracy, niezmordowana i nieustannie twór­
cza, wydała niewielu poetów, zdolnych 
zrozumieć jej piękno. Jest to łatwo zrozu­
mieć. Kultura ta w swoim nieustannym 
pośpiechu niweczy wszystkie nawyknienia 
indywidualne. Jednostka czuje przeważnie 
jej ucisk, jej wrogą wszelkiemu spoko­
jowi, nieustannie burzycielską pracę. Stąd 
też artyści przeważnie piszą łzawe ełegje 
opłakujące topole, wycięte gdy trzeba było 
przeprowadzić nową linję drogi żelaznej 
lub kanał. Prus uczyniłby z topoli nawet, 
ginącej pod ciosem siekiery, współpracowni­
czkę wielkiego dzieła, ukazałby, jak śmiercią 
swą otwiera ona drogę dla nowego życia. 
Prus rozumie, że ginące stosunki, ginące 
formy życia przez zgubę swą współdziałają 
powstawaniu nowych. Dlatego to pojmuje 
cierpienie tej zguby jak współdziałanie, 
dlatego to mnie nawet ze współczucia dla 
niej uczynić formę miłości nowego, rodzącego 
się życia. Jeżeli istnieje stan uczuciowy, 
odpowiadający wymaganiom nowoczesnego 
rozwoju, jeżeli istnieje stan duszy, łączący 
rozumienie i współczucie dla wszelkiego cier­
pienia ze zrozumieniem i miłością dla ros­
nącej tem cierpieniem właśnie kultury, jeżeli 
istnieje stan duszy głęboko postępowy i 
ludzki jednocześnie, to jest nim ten, z 
którego narodziła się poezja Bolesława Prusa.

U nas pod postępowością pojmuje się 
zazwyczaj postępową tendencję. Jest to 
jednak bardzo powierzchowne i jednostronne 
pojmowanie sprawy. To, czego artysta 
chce lub nie chce, jest wynikiem jego 
świadomej myśli. Twórczość jego jest zaś 
w znacznej mierze od tej myśli niezależna. 
Zależy ona od ukochań, dążeń artysty, 
wytryska z jego życia uczuciowego. Uczucie 
jest zaś zazwyczaj konserwatywną stroną w 
życiu człowieka. Związuje go ono najsilniej 
z tem co jest lub było. Szczególniej uczucie, 
o które idzie w Sztuce. Artysta kocha zawsze 
konkretnie, kocha ksziałt duchowy czy cie­
lesny. Kształty rzeczy nowych rażą nas, 
gdyż niszczą przyzwyczajenia nasze i przy­
stosowania umysłowo - uczuciowe. Jeżeli 
czujemy wartość tych nowych stosunków, 
nowych form życia, związek nasz z niemi 
jest przeważnie abstrakcyjny i nie bezin­
teresowny. Toteż najczęściej nie przedo- 
stają się one do sztuki. Prus umiał pogodzić 
tę abstrakcyjną miłość kultury i postępu z 
miłością dla tych pojedynczych dusz, po­
przez których cierpienie i pracę postęp ten 
się dokonywa.

Twórczość Balzaka posiada ten sam typ 
społeczny. Balzaka jednak wiążą ze światem 
inne zgoła węzły uczuciowe. Balzac nie 
kocha właściwie człowieka. Człowiek zacie­
kawia go tylko. Jednostka zajmuje go jako 
ilustracja tych jego kulturalnych widzeń, z 
których powstał cały jego świat. Widzeń, na 
które składają się potężny umysł i wola 
namiętna, a wytężona w kierunku zdobycia. 
Balzac więcej myśli, mniej czuje. Posiada 
wobec świata ludzkiego więcej przenikliwości 
badacza. Nie interesuje go to co czuje dany 
człowiek, lecz to czem jest on w całej ma­
szynie życia. Stąd zagadnienia stawia 
głębiej, ale prawda jego postaci jest bardziej 
zewnętrzna. Jest to prawda widziana przez 
genjalnego myśliciela, psychologa społe­
cznego, nie prawda drgnień duszy, przez 
współczującą duszę twórcy ujętych. Postaci 
Balzaka są genjalnie skoncypowanemi przez 
anatoma-socjologa preparatami ludzkiemi. 
Postaci Prusa ukazują przed nami wewnę­
trzne swe życie, takie jakie było dla nich 
samych. Zagadnienie życia duchowego 
postaci Prusa jest zazwyczaj sprowadzone 
do odczucia ich stanu duszy poprzez pryzmat 
właściwego Prusowi dobrotliwego humoru. 
Pojedynczy człowiek obchodzi go przeważnie 
uczuciowo. Znaczenie jego przedmiotowe 
wydaje mu się niezbyt znaczne. Dlatego też 
psychologją Prusa jest powierzchowniejsza 
od psychologji Balzaka. Jest tylko bardziej 
ludzka. Balzac wie o swoich bohaterach 
rzeczy, których oni sami nigdy nie wiedzieliby 
o sobie; natomiast nie wie co właściwie 
czują oni. Prus wie dobrze co czują, natomiast 
jego wiedza umysłowa o człowieku jest płytsza, 
nie wnika dostatecznie w charakterystykę 
pojedynczej postaci.

Wydaje mi się jednak, że można tu odna­
leźć pewne prawo. Postaci, z któremi wiążą 
Prusa węzły sympatji i współczucia, są 
zazwyczaj szczeremi i prostemi naturami. 
Ale znajdujemy i u niego postaci, obchodzące 
go bardziej intelektualnie, niektóre z nich 
przeprowadzone są czysto sylwetkowo, jako 
szkicowe ilustracje wiedzy Prusa o społe­
czeństwie, jego nieustannych spostrzeżeń i

uogólnień. Są jednak i takie, które zajmują 
go jak roznamiętniający problem. Taka jest 
panna Izabella, która świadczy o bardzo 
dalekich, niekiedy aż „okrutnych“ zain­
teresowaniach psychologicznych autora. 
Kwestja jej życia erotycznego jest posta­
wiona w sposób śmiały, surowy i pewny. 
Wokulski przedstawia inną komplikację. Tu 
wsiąkło dużo pierwiastków subjektywnych. 
Konflikt Wokulskiego i społeczeństwa, to 
poczęści konflikt samego Prusa. Gdy się 
zrozumie miłość Prusa do rozwijającego 
się życia, zrozumie się jak często musiała 
wzbierać w nim niecierpliwość na niemrawy 
rytm rzeczywistości. W każdym razie 
stworzenie dwóch takich postaci, jak Iza­
bella i Wokulski, świadczy, że i pisarza 
naszego stać było na monumentalność kon- 
cepcyj psychologicznych. A taka pani 
Latterowa! Ile siły, energji, namiętności 
czuje się w każdem słowie tej kierowniczki 
pensji.

Tu dostrzegamy znowu u Prusa rys bardzo 
znamienny. Prus nie lęka się namiętności, 
nie umoralnia jej par force. Wydaje mu się 
ona piękna a przynajmniej interesująca, 
taka jaka jest. Taka pani Latterowa ma w 
swojej walce o mikroskopijne interesy swego 
rodzinnego życia zupełnie napoleonowskie 
gesty. Balzac dodałby do swojej powieści, 
wplótłby w nią mniej lub więcej zawiły 
komentarz socjologiczny i zwróciłby uwagę 
publiczności i krytyków na to, czem mogłaby 
być pani Latterowa w innych warunkach, 
Ale Prus i na własną swą działalność pisarską 
patrzy z nieco -pomniejszającym humorem. 
Nie podkreśla on nigdy niczego, używa 
słów najmniejszych. Niema w nim cienia 
zarozumiałości, wysuwania się na pierwszy 
plan. Nie tylko nie przywiązuje on znaczenia 
do tego, że to on właśnie dane zagadnienie 
ltib zjawisko spostrzega, lecz jak gdyby 
unika przypisywania samym zagadnieniom 
tym zbyt wielkiego znaczenia. Wybitna 
uczciwość umysłowa jest jego rysem charak­
terystycznym. O przenikliwości psychologi­
cznej Prusa świadczy także stosunek pomię­
dzy Adą i Kazimierzem Norskim. Wogóle 
psychologją erotyzmu stanowi bardzo silną 
stronę talentu Prusa. Nie ma on żadnej 
fałszywej pruderji, a posiada jak gdyby nie­
omylność instynktu. Powiedziećby można, 
że patfz.y on na tę stronę życia bezgrzesznemi 
oczyma profesora Dębickiego i z naiwnością 
uczonego formułuje swe spostrzeżenia. Jak 
np. zaobserwowana jest kokieterja Heleny 
Norskiej. Zwracam raz jeszcze uwagę na 
pomniejszanie, bagatelizowanie własnych 
swych zagadnień przez Prusa. Często nie 
klasyfikuje on dostatecznie swych obserwacyj 
i spostrzeżenia wcale powierzchowne po­
mieszcza na tym samym planie z bardzo 
głębokiemi. Pisarze ostatniego pokolenia 
dali się, jak się zdaje, uwieść tym pozorom 
i nie spostrzegli, że szkic o Prusie-psychologu 
byłby bardzo ciekawy, a psychologją eroty­
zmu jest u niego bezwzględnie najgłębsza 
spośród wszystkich powieściopisarzy tego 
pokolenia, jeżeli nie wogóle w Polsce.

Właściwie Prus jest naszym najbardziej 
europejskim pisarzem tej generacji. Posiada 
on dojrzałość umysłową człowieka nowo­
czesnej kultury i kulturę tę zna i odczuwa. 
Takie „coup de force“ jak odtworzenie 
Paryża, którego Prus nigdy nie widział, 
świadczy o niezmiernie silnej intuicji społe­
cznej. Mówi się wiele o spostrzegawczości 
Reymonta. Jest to znowu jedna z legend, 
puszczanych w obieg przez Młodą Polskę. 
Spostrzeżenie nie jest faktem czysto zmysło­
wym. O wartości spostrzeżeń rozstrzygają 
nasze interesy, zwracające nas ku światu 
bogactwo, wielostronność kategoryj zainte­
resowania. Z tego punktu widzenia, wszyscy 
inni pisarze polscy zestawieni z Prusem są 
nędzarzami. Prus nie czuje się wykolejeńcem 
w nowocześnem życiu, kocha je i ufa mu. 
Toteż liczba spraw, rzeczy, typów, obcho­
dzących go, jest niezmierna. Żaden z innych 
pisarzy tej epi ki nie wzbogacił naszej litera­
tury tyloma spostrzeżeniami, dotyczącemi 
współczesnych nam spraw, żaden nie wpro­
wadził do niej postaci dorównywających 
znaczeniem swej treści Wokulskiemu, Dę­
bickiemu, Ochockiemu, Latterowej, Geistowi, 
żaden nie wprowadził do nowoczesnej naszej 
powieści zagadnień tej miary, jak te, które 
interesują bohaterów Prusa, żaden wreszcie 
nie umiał tak dać odczuć poza życiem poje­
dynczych postaci życia ogółu, nieustannego 
narastania kultury. Taki „Pamiętnik sub­
jekta“ łub „Omyłka“ są nie tylko dziełami 
niezrównanej wartości artystycznej, są głębo­
kiemi, pełnemi miłości i zrozumienia wniknię- 
ciarni w duszę pokolenia sprzed roku 1863. 
Pamiętnik Rzeckiego jest bardziej poucza­
jący dla historyka, niż całe dziesiątki pamięt­
ników autentycznych. Kiedyś, gdy ocena 
treści i zrozumienie objektywnej wartości 
dzieł stanowić będą o miejscu wyznaczanem 
pisarzowi w historji piśmiennictwa, zrozu­
miane zostanie, że Prus był najwybitniejszym 
powieściopisarzem naszym drugiej połowy 
XIX w.

STANISŁAW BRZOZOWSKI.

BAJKI
WSTĘP DO BAJEK

Był młody, który życie wstrzemięźliwie pędził; 
Był stary, który nigdy nie łajał, nie zrzędził; 
Był bogacz, który zbiorów potrzebnym

udzielał;
Był autor, co się z cudzej sławy rozweselał ; 
Był celnik, który nie kradł; szewc, który

nie pijał;
Żołnierz, co się nie chwalił; łotr, co nie

rozbijał;
Był minister rzetelny, o sobie nie myślal: 
Był nakoniec poeta, co nigdy nie zmyślał.
— A cóż to jest za bajka ? Wszystko to być

może.
— Prawda ; jednakże ja to między bajki

włożę.

ORZEŁ I JASTRZĄB
Orzeł, nie chcąc siępodłempolowaniem bawić. 
Postanowił jastrzębia na wróble wyprawić. 
Przynosił jastrząb wróble, jadł je orzeł

smacznie :
Zaprawiony nakoniec przysmaczkiem

nieznacznie,
Kiedy go coraz żywszy apetyt przenika, 
Zjadł ptaszka na śniadanie, na obiad

ptasznika.

LEW I ZWIERZĘTA
Lew, ażeby dał dowód, jak wielce łaskawy, 
Przypuszczał konfidentów do swojej zabawy. 
Polowali z nim razem, a na znak miłości,
On jadł mięso, kompanom ustępował kości. 
Gdy się więc dobroć taka rozgłosiła wszędy, 
Chcąc im jawnie pokazać większe jeszcze

względy,
Ażeby się na jego lasce nie zawiedli, 
Pozwolił, by jednego spośród siebie zjedli.
Po pierwszym poszedł drugi i trzeci i

czwarty.
Widząc, że się podpaśli, lew choć nie obżarty. 
Żeby ująć drapieży, a sobie zakału ;
Dla kary, dla przykładu, zjadł wszystkich

pomału.

XIĘGI
W pewnej bibliotece — gdzie była nie

pomnę —
Powadziły się xięgi; aże niezbyt skromne, 
Łajały się dowoli różnemi języki.
Wchodzi bibliotekarz, pyta się kroniki: 
Dlaczego takie wrzaski ? „Dlatego się

swarzem,
Iżeś mnie śmiał położyć obok z kalendarzem“. 
„Wszystko się to porządnie — rzeki jej —

posadziło ;
On zmyśla to co będzie ; ty zmyślasz co było“.

WILK I OWCE
Choć przykro, trzeba cierpieć, choć boli,

wybaczyć,
Skoro tylko kto umie rzecz dobrze tłumaczpć. 
Wszedł wilk w traktat z owcami: o co ? o

ich skórę,
Szło o rzecz. Widząc owce dobrą konjwnkturę. 
Tak go dobrze ujęły, tak go opisały,
Iż się już odtąd więcej o siebie nie bały.
W kilka dni ten, co owczej skóry zawżdy

pragnie,
Widocznie, wśród południa, zjadł na polu 

, jagnię.
Owce w krzyk...a wilk na to : „Pocóż

narzekacie ?
Wszak niemasz o jagniętach i wzmianki w 

traktacie“.
U dusił potem owcę : krzyk na wilka znowu; 
Wilk rzecze : „Ona sama przyszła do

połowu“.
Niezabawem krzyk znowu i skargi na wilka, 
Wprzód jednę, teraz razem zabił owiec kilka. 
„Drudzy rwali, — wilk rzecze, —jam

tylko pomagaj ‘. 
I tak, kiedy się coraz większy hałas wzmagał, 
Czyli szedł wstępnym bojtm, czy się cicho

skradał,
Zawżdy się wytłumaczył... a owce pozjadał,

JAGNIĘ I WIIKI
Zawżdy znajdzie przyczynę, kto zdobyczy - 

pragnie i
Dwa wilki jedno w lesie nadybały jagnię. 
Już go miały rozerwać; rzeklo :

„Jakiem prawem
„Smaczneś, słabeś; i w lesie“... zjadły

niezabawem.

ŻÓŁW I MYSZ
Że zamknięty w skorupie niewygodnie

siedział,
Żałowała mysz żółwia : żółw jej

odpowiedział:
„Miej ty sobie pałace, ja mój domek ciasny. 
Prawda, nie jest wspaniały : szczupły,

ale własny“.

DOBROCZYNNOŚĆ
Chwaliła owca wilka, że był dobroczynny ; 
Lis to słysząc, spytał jej, w czemże tak

uczynny ?
„I bardzo, — rzecze owca, — niewiele on

pragnie,
Moderat! mógł mnie zajeść, zjadł mi tylko 

jagnię“.

PTASZKI W KLATCE
„Czegóż plączesz ? — staremu mówił

czyżyk młody —
Masz teraz lepsze w klatce, niż w polu,

wygody'.
„Tyś w niej zrodzon, — rzeki stary, —

przeto ci wybaczę:
Jam był wolny, dziś w klatce, i dlatego'

plączę".

MĄDRY I GŁUPI
Pytał głupi mądrego, na co rozum zda się ? 
Mądry milczał; gdy coraz bardziej

naprzykrza się,
Rzeki mii: „Na to się przyda, według

mego zdania.
Żeby nie odpowiadać na głupie pytania”.

IGNACY KRASICKI.
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