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ZDZISŁAW CZERMAŃSKI

m ono*»Ć W TEATRZE *)

Urodziłem 'się i wychowałem w epoce 
rozmiłowanej w teatrze. Matka moja, 
mając lat niespełna szesnaście, „uciekła 
do teatru“, ojciec porzucił wyproszoną 
przez dziadka posadę urzędnika kolejo­
wego i „tak jak stał“ wsiadł do pociągu z 
trupą prowincjonalną, młoda ciotka, piękna 
panna na wydaniu, w niedługi czas później, 
pod pretekstem odwiedzenia chorej krew­
nej, opuściła Kraków w jednej sukni,'z 
rolą Ofelji ukrytą w biuście, i więcej do 
domu nie powróciła. Pozostałe dwie ciotki 
dziadkowie musieli zamykać w pokojach, 
bo przy obcych zaczynały paplać od 
rzeczy, przebierać się w stare suknie i z 
rozpuszczonemi włosami ustawiać się na 
podwórkach przy studni w teatralnych 
pozach.

Ale na tem się nie skończyło, bo choć 
panny nie uciekły z domu i wyszły posłusz­
nie zamąż, pasja do teatru nigdy w nich 
nie wygasła. Po latach, jeszcze za życia 
dziadków (niestety !), zrujnowały dosz­
czętnie swych zamożnych mężów, subwen­
cjonując teatr mego ojca.

Były to najpiękniejsze czasy teatru w 
Polsce, choć aktorom powodziło się źle. 
W wielkich miastach sztuki szły nie więcej 
niż kilka wieczorów, na prowincji zaś 
dochód z przedstawienia zaledwie wystar­
czał na jednorazowy nędzny posiłek dla 
aktorów i skromną kolacyjkę ze śledzikiem 
i wódką dla kierownictwa zespołu. Koszta 
wynajmu sali, hotelu i przejazdu do naj­
bliższego miasta nieraz pokrywał miej scowy 
wielbiciel sceny, pan sędzia, starosta lub 
naczelnik stacji kolejowej.

W teatrze, w aktorach, w aktorkach, 
kochali ,się wszyscy. Sami zaś „komed- 

kccł.<xŁ. . ..’cj zawód ponad własne 
zdrowie, ponad wszystkie zaszczyty i stano­
wiska, jakie mogła im dać ówczesna
galicyjska matura gimnazjalna.

Ojciec mój ożenił się z szesnastoletnią 
„naiwną“ w czasie tournee po Galicji, a w 
rok później wystąpiłem po raz pierwszy na 
scenie w farsie p.t. „Szukajcie dziecka“. 
Siusiałem przez trzy akty bez przerwy, a 
że przytem przerzucano mię z rąk do rąk, 
złamałem pod koniec sztuki dwa żebra. 
Zrosły się szybko, może dlatego że w 
następnej sztuce przeziębiłem się i dłuższy 
czas w występach nie brałem udziału. W 
dwa lata później przybył moim rodzicom 
jeden chłopiec. Zdrowy i żywszy ode 
mnie, odrazu poznał się na swoim przysz­
łym zawodzie. Grał z wielką swobodą i 
już w piątym roku życia śpiewał i tańczył 
przed rampą, a nawet płakał prawdziwemi 
łzami. I ja też płakałem na scenie praw­
dziwemi łzami, ale szczeremi, bo mi przez 
kilka wieczorów w „Tamtym" Zapolskiej 
żandarmi carscy zabierali rodzoną matkę 
na Sybir. Stojąc w drzwiach, eskortowana 
przez żandarmów, słała nam ostatnie 
spojrzenia, a ja choć mnie brat szturchał 
w bok i w ucho szeptał że jestem skończo­
nym idjotą, beczałem i .darłem się głośno, 
że chcę iść z mamą. Dostawałem za to 
oklaski przy otwartej scenie. Popychany 
do rampy, kiwałem się w ukłonach, nie 
widząc nic prócz rozczulonej twarzy sta­
rego suflera.

W parę lat później, zamieszkawszy na 
Krowodrzy, rozwinąłem wraz z bratem 
dzielną i bardzo żywą działalność arty­
styczną. Prócz wspaniałego teatru marjo- 
netek, skonstruowanego nam przez ojca, 
w którym szedł wielki repertuar („Hamlet,“ 
„Makbet“, „Sen nocy letniej“, „Marja 
Stuart“), urządzaliśmy pod nieobecność 
rodziców przestawienia lżejsze i jedno- 
aktowe komedyjki, farsy, wodewile i 
burleski. Zespół mieliśmy liczny i dobo­
rowy. Józka Jagiełłówna grywała pierwsze 
role, Władek Jagiełło budził niekreślony 
dreszcz kiedy krzyczał: „Zniewagę tę 
pomszczę !“ (dostawał zresztą za to po 
mordzie od starego Jagiełły, który zwykle 
o tej porze wracał pijany do domu).

Graliśmy wszyscy pod pseudonimami 
(Zawiszanka, Kulesza, Rdzawicz, Jasno- 
brzeski, Orsza i t.p.) nie dlatego że wśród 
nas występował Hujda, Koza, Cycoń, 
Kicaj i Jebas, ale poprostu dlatego że bez 
pseudonimów nie czuliśmy się prawdzi­
wymi aktorami.

Kostjumy, okrycia głowy i broń wy­
ciągaliśmy z kufrów moięh rodziców. 
Szminki i peruki leżały zawsze w szufladzie 
biurka. Zabawa ta byłaby z pewnością 
długo jeszcze trwała gdyby nie skandal, na 
jaki naraził nasz zespół mój brat.

Nie miał jeszcze ośmiu lat a już za- 
chciało mu się rozgłosu, dyrektorowania i 
finansowych sukcesów. Uporem i siłą 
wymowy osiągnął to co zamierzył: prze­
konał nie tylko zespół ale i riaszą matkę, 
że jesteśmy już dojrzali do występów 
publicznych, i to w wielkiej sali, i nie

*) Z książki zbiorowej „Kraj lat dziecin­
nych“, która ukaże się niebawem nakładem 
M. I. Kolina.

potrzebne jest do „Kościuszki“, a kocioł 
do „Zbójców“, wiesz już? Zadowolony 
jesteś?

— Dobrze, ale powiedz mi nareszcie jak 
my będziemy grać, przecież nie mamy ról.

Brat mój oparł się o blat i zapatrzył 
przed siebie jakby rozmarzony.

— Będziemy gotować.
—• Co ty mówisz?
— W „Zbójcach" będziemy gotować 

zupę.
— No to co z tego?
— Ja będę mieszał a wy będziecie stać 

przy mnie wokoło kotła'.
—-No niech będzie, ale co dalej ?
— Co dalej ? Dalej będziemy solić i 

próbować pokolei zupy czy jest już 
dobra...

—■ Dobrze, ale co dalej ?
— No i będziemy trochę rozmawiać.
—- O czem?
— Nó, tak sobie, o zupie, o tem i o 

owem i że ciepło jest przy kotle.
— No dobrza, ale to przecież nie wy­

starczy.
—-Nie bój się, wystarczy. Zanim zupa 

się ugotuje, przejdzie połowa aktu. 
Zresztą nie zwracaj mi głowy, mam sto 
rzeczy do zrobienia.

I odsedł w stronę wozowni. Z ciężkiem 
sercem poszedłem za nim. Wzdychając 
umalowałem twarze kolegów na zbójców, 
kocioł ustawiliśmy na środku sceny, palma 
i kaktusy stały już od południa pod ścianą. 
Wyjrzałem przez kurtynę, widownia była 
nabita. Na galerji, t.zn. na wozach z 
burakami, siedziała młodzież. Zebrała się 
tam cała drużyna piłki nożnej klubu spor­
towego „Krowodrze" i dużo innych chłopa- 
"kGW*, kićiyćn ¿UyKfć siafaTunc uiiuńuSui. 
Hałasowali i gwizdem przypominali nam, 
że już jest po ósmej. Brat ściszonym gło­
sem wydał ostatnie rozkazy :

— Jestem hersztem bandy, robić co 
każę, odpowiadać na moje pytania odrazu 
i nie głupio, bo się skompromitujemy.

Z gębami zasmarowanemi czarną szmin­
ką, imitującą gęsty zarost, w starych 
kapeluszach naszych ojców na głowie, 
stanęliśmy wokoło kotła. Jedyną pociechą 
było dla nas słabe oświetlenie sceny.

— Góra ! —■ krzyknął mój brat.
Władek Jagiełło podbiegł do koców, 

zerwał je, ale w jeden z nich się zaplątał i 
nie umiał spod niego wyjść. Przypadek 
ten brat mój natychmiast wyzyskał.

— Pilnować go dobrze, — krzyknął uda­
nym basem, wskazując poruszającego się 
pod kocem Władka,—-będzie nam jeszcze 
potrzebny.

I zaśmiał się szyderczo. Dwóch chłop­
ców podeszło do Władka i położyli na nim 
ręce.

— Soli ! — krzyknął mój brat niespo­
dziewanie.

— Zaraz będzie ! — odkrzyknęła cienko 
spoza palmy Józka Jagiełłówna.

Jednym susem zeskoczyła ze sceny na 
widownię i przeciskając się przez publicz­
ność wypadła na podwórze. Po chwili 
zjawiła się z torbą soli w ręku i z przejęciem 
podała ją bratu. Wsypał całą zawartość 
torby do kotła i laską począł mieszać. Ze 
zgrozą obserwowałem rosnące na sali 
zdziwienie, szepty coraz głośniejsze, wresz­
cie śmiech. Dziesięciu nas, prócz brata, 
stało nieporuszenie z oczami wbitemi we 
wnętrze kotła. Wstyd nas palił i złość na 
siebie że daliśmy się wciągnąć w głupią i 
karygodną zabawę. Bratu najwyraźniej 
zabrakło konceptu. W takiej chwili ! 
Zaśmiał się raz jeszcze i łyżką spróbował 
zupy. Z galerji odezwał się pierwszy 
przeciągły gwizd. »

— Mów coś — szepnąłem.
Zaczął szybko że złapał w worek hrabiego 

Mora i zażądał od jego żony okupu. 
Jeszcże tylko pięć minut poczeka na złoto, 
jeżeli hrabina do tego czasu się nie zjawi, 
hrabia zostanie powieszony tam na tej 
wysokiej sośnie. Wskazał miejsce za 
palmą i znowu zaczął mieszać laską w 
kotle. Wreszcie zbliżył się, popędzany 
gwizdami galerji, do skurczonego pod 
kocem Władka Jagiełły i odezwał się w te 
słowa :

— Hrabio Mor, ponieważ hrabina nie 
przyszła, będzie pan powieszony. Przyja­
ciele ! Wyprowadzić tego łotra i powiesić !

tylko dla dzieci ale dla całej Krowodrzy.
— Spleśniejemy tutaj, ugotujemy się 

we własnym sosie — krzyczał na zebraniu
„Aten“ (zespół nasz przybrał nazwę „Kra­
kowskie Towarzystwo Miłośników Sceny 
Ateny“). ■—■ Nam potrzeba szerokiej areny.

No i stało się. Wynajął od naszego 
sąsiada dorożkarza Zapały wozownię, wy­
budował w niej w ciągu paru godzin 
podjum i kazał mi malować afisze.

—-W niedzielę premj era, śpiesz się—• 
powiedział.

To prawda, myślałem ze ściśniętem 
sercem w przeczuciu katastrofy, że czasu 
jest mało, bo dzisiaj jest już piątek, ale 
poszedłem bez protestu do matki po 
pieniądze na papier. Brat dyktował: 
„Zbójcy“, tragedja Fryderyka Schillera, 
akt I, i „Kościuszko pod Racławicami“, 
sztuka ze śpiewami Władysława Anczyca, 
sceny IV i VII. Podyktował i zniknął. 
Pytałem siebie i matki skąd on te sztuki 
zna, bo ja znałem je tylko z afisza.

— Skąd zna ? Z afisza — odpowiedziała 
mi matka.

To mnie nie uspokoiło. Zebrałem towa­
rzyszy, i poszliśmy go szukać. Nigdzie 
go nie było. Dopiero o zachodzie słońca 
znaleźliśmy go w małej owocarni już za 
granicami Krowodrzy. Siedział przy sto­
liku z Józką Jagiełłówną. Byli już po 
trzeciej wodzie sodowej. Patrzyliśmy na 
niego stojąc na ulicy przy wejściu do 
sklepu. To się nachylał przez stół do 
Józki, to odrzucał głowę wtył i śmiejąc się 
głośno opisywał coś w powietrzu szerokim 
gestem. Byliśmy wszyscy wzburzeni, i 
trzeba było siłą powstrzymać Hujdę-Orszę 
by nie wszedł do sklepu, bo chciał koniecz­
nie „ncic oratu „w zęóy . Aih brat sam 
podszedł do nas.

— Do roboty ! — krzyknął — idziemy 
na próbę.

Ładna próba ! Ani t.zw. „egzemplarzy“ 
sztuk ani ról. Opisał nam tylko, i to 
bardzo pobieżnie, swoje role, oczywiście 
główne, i na tem próbę zakończył. Ledwo 
go Kicaj-Rdzawicz uprosił aby pozwolił 
postawić na scenie parę wazoników z 
kaktusem i choćby jedną palmę spośród 
tych które mieliśmy w domu. Przecież 
bez tej dekoracji scena świecić będzie 
pustkami. Machnął ręką, niech będzie. 
Ja ze swej strony bez pytania o zgodę 
skleiłem parę żołnierskich czak, a Władek 
Jagiełło wytrzasnął skądciś dwa koce, 
które zastąpiły kurtynę.

W niedzielę do południa odbyliśmy 
zwykły spacer z ojcem na planty. Ojciec 
lubił niedzielę i Planty, nas asystowanie 
starszym okropnie nudziło, pozatem nie­
dziele i święta były dla nas przykre także 
z tego powodu, że przebrani „na miasto“ 
z fontaziami w groszki pod brodą i w 
długich spodniach, nieudolnie przerobio­
nych z ojcowskich, raziliśmy nie tylko 
krowoderską młodzież ale i dzieci na 
Plantach.

— Te, mały-stary, — krzyknął raz za 
mną jeszcze mniejszy ode mnie chłopiec, 
— co niedziela Matejkę odwalasz a w 
tygodniu jaksiemasz z portek ci wyłazi !

Żart ten doprowadził mnie do łez. „To 
nieprawda !“ — chciałem krzyczeć. I rze­
czywiście żaden „jaksiemasz“ (słowo to 
miało oznaczać koszulę sztywno wystającą 
z tyłu spodni) nigdy mi nie wyłaził, bo 
znając złośliwość krowoderskich chłopców, 
wyszydzających na każdym kroku mój 
strój, język i pochodzenie z miasta, dbałem 
o swój wygląd bardziej od chłopców 
urodzonych na Krowodrzy.

Dzień niedzielny przeszedł szybko, słońce 
zaszło, a ja ciągle jeszcze nie wiedziałem 
co będziemy grali i jak. Około siódmej 
w uliczce naszej ukazali się pierwsi z 
publiczności. Patrzyłem na nich spoza 
płotu z bijącem sercem. Mijali nasz dom 
w milczeniu. Dziobata stara Kicaj owa 
z godnością kiwała się na krzywych nogach; 
przytrzymując rękami na wypukłym brzu­
chu końce ciężkiej czarnej chustki z 
frendzlami. Ojciec Jebas spluwał przez 
zęby, ocierał pot z czoła i ciekawie zaglądał 
w nasze okna. Oboje byli mi dotychczas 
obojętni, dzisiaj bałem się ich. Może jutro 
przychwycą mnie na którymś rogu i 
obiją?

Z coraz większym niepokojem patrzyłem 
w kierunku wylotu uliczki. Wołałbym 
żeby nikt nie przyszedł, a tu idzie praw­
dziwa publiczność, dorośli ludzie, ojcowie i 
matki, obcy i sąsiedzi. Za chwilę zrobiło 
się gwarno, szli już w tłoku, bo uliczka 
była wąska. Stawali przy wejściu do 
domu dorożkarza i wykupywali .bilety. 
Bo tak chciał mój brat: niech Krowodrze 
wie, że sztuka jest luksusem. Patrząc na 
ten tłum byłem bliski płaczu. O pół do 
ósmej brat mój wysłał dwóch chłopców do 
szynku po skrzynkę piwa, a dwóch innych 
do naszego dziadka po duży kocioł i kilka 
polan.

— Poco to wszystko? — zapytałem.
— Piwo — odpowiedział niechętnie —
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Czemprędzej podbiegliśmy do Władka i 
wynieśliśmy go za palmę. Brat wystąpił 
przed kocioł i skłonił się publiczności. 
Brawo biła tylko stara Jagiełłowa, reszta 
publiczności, zwłaszcza footballiści, głośno 
sarkała. Gwizdali i drwili z nas okrutnie. 
Szybko zasłoniliśmy scenę.

— Głupstwo, —- uspokajał nas brat, — 
sam Szekspir przeżywał podobne chwile. 
Nie podobał im się Schiller, to ich Anczyc 
weźmie !

Rozdałem czaka, wniesiono dwa stoły i 
piwo. Brat przebrał się w ojcową nie­
bieską kurtkę ze złotem szamerowaniem, 
na głowę włożył czarne czako kształtu 
rury od pieca, przepasał się czerwonym 
lakierowanym pasem, w rękę wziął szpadę 
i krzyknął :

— Góra !
— „Kościuszko pod Racławicami" Wła­

dysława Anczyca, scena IV czyli „Rzeź w 
Kozubowie“ — wyrecytował, a do nas 
krzyknął: — Piwa !

Na ten okrzyk posypały się z galerji 
wiązki buraków.

— Widzieliście pędraka,—krzyczał jakiś 
stary krowodrzanin, — Kościuszkę od­
grywa i piwo będzie pił !

— Przedtem kazał se dać soli a teraz 
piwa mu się zachciało ! — darł się Tadek 
Malinowski, prawy bek .„Krowodrzy“. 
— Idźże baj tłoku z takiem przedstawie­
niem !

I śmignął w brata nową wiązką buraków. 
Napróżno brat" tłumaczył publiczności, że 
nie odgrywa Kościuszki ale rosyjskiego 
pułkownika Łykoszyna, którego dopiero 
pod koniec odsłony ma zaskoczyć Koś­
ciuszko z kosynierami- Nikt go już nie 
A— J “ Ózł“' -biciUiićll.

— Zwróć za bilety, za...ńcu jeden ! — 
krzyczeli jedni.

— Dajcie spokój, •— mitygowali inni, — 
przecie to dzieci.

Siedziałem ukryty za palmą i doczekać 
się nie mogłem chwili kiedy będę mógł 
wyskoczyć z wozowni i uciec w pole.

Nigdy krowodrzanie nie darowali nam 
tego spektaklu. Zadzierano nam czapki 
z głowy, wyrywano spod pachy książki 
szkolne, ten i ów z naszej trupy chodził 
tygodniami z podbitem okiem. Brata 
mojego ojciec sprał lakierowanym pasem i 
wysłał do krewnych do Lwowa. Na Kro­
wodrze więcej już nie powrócił.

Minęło parę lat. Wstąpiłem do „Strzel­
ca". Wojna „wisiała w powietrzu“, 
wreszcie wybuchła. Poszedłem na front. 
Pod koniec r. 1916 jako osiemnastoletni 
kapral legjonów znalazłem się na głuchej 
wsi w Siedlieckiem. Miałem werbować 
chłopów do organizowanej przez Niemców 
armji polskiej. Ale nie werbowałem, prze­
ciwnie, odradzałem. Zresztą nikt do tego 
wojska zaciągnąć się nie chciał. Nato­
miast do P.O.W. wstępowano chętnie. 
Miałem cały pluton postawnych i poważ­
nych chłopców. Byli gotowi służyć i bić 
się ale nie na zachodnim froncie obok 
Niemców, lecz u siebie z Niemcami.

Któregoś dnia, maszerując ze śpiewem 
na czele mego plutonu, przypomniałem 
sobie „Kościuszkę pod Racławicami" An­
czyca i pomyślałem że wartoby wystawić 
tę sztukę tutaj, w jednej z tych zapadłych 
wsi.

Pluton mój i znudzone panny nauczy­
cielki z Wielgorza, Czurył i Krzymosz, 
przyjęły ten projekt z wielką ochotą. 
Sprowadziłem z Krakowa „egzemplarz“ 
sztuki, szminki, farby, wzory mundurów 
i t.d., i w trzaskające mrozy, w szkolnej 
izbie przy naftowej lampie, rozpoczęliśmy 
próby. Zapał był wielki. Zupełnie nie­
oczekiwanie, jak to bywa w takich razach, 
chłopak, na którego najmniej liczyłem, nie­
chętny peowiakom, kpiarz i „letkiewicz“, 
przybiegł do mnie któregoś dnia do dworu 
i zaofiarował się ze swoją pomocą. Przyj­
rzałem mu się bliżej i oddałem mu rolę 
Kościuszki. Pamiętam tę bardzo chłop­
ską, bladą twarz i drżenie, jakie po niej 
przeszło, kiedy to posłyszał. Pokręcił 
głową, poskrobał paznokciem kciuka skraj 
stołu, bez pożegnania wybiegł z pokoju, 
jakby mu tchu zabrakło.

Od tego dnia, stał się moim asystentem, 
kostj umerem, konstruktorem sceny i deko-

racyj, inspicjentem, rekwizytorem, sło­
wem, najgłówniejszą po mnie osobą.

Przeciw oddaniu roli Kościuszki Wale­
remu Romaniakowi odzywały się ze wszyst­
kich stron głosy krytyki. Że Walery ma 
pyrkaty nos, jasne oczy i wystające 
kości policzkowe, z tem się wszyscy zga­
dzali, ale przecież jest za niski, mówiono, 
niepozorny, i brak mu trzech zębów na 
przodzie. Nie dałem się przekonać. Od 
pierwszej próby, kiedy Walery stanął w 
świetle lampy i zadarł głowę w górę, 
recytując napamięć słowa przysięgi, wie­
działem że nikt lepiej tej roli nie zagra. Z 
buńczucznego chłopca, dziwkarza i kar­
ciarza, stał się Walery pokornym sługą 
idei, pracował od świtu do nocy, zaniedbu­
jąc swoje gospodarstwo. Chwilami bałem 
się, że się chłopiec rozchoruje, bo na pró­
bach coraz częściej płakał. Któregoś 
wieczoru, wziąwszy Bartosza Głowackiego 
w ramiona, tak się rozczulił, że zasłabł i 
oblany potem przeleżał na ławce parę 
godzin.

Trzy miesiące trwały próby i przygoto­
wania do spektaklu. Rozpoczęliśmy pracę 
w listopadzie a ukończyliśmy ją w styczniu. 
Co drugi dzień „hiszpanka“ zabierała mi 
to Bartosza Głowackiego, to Lirnika. 
Pozatem niektórzy z amatorów nie chcieli 
grać Moskali, nawet wysokiej rangi. Mu- 
siałem zgodzić się na ciągnięcie zapałek.'

— Jak wyciągnę z główką, to będę 
Świstackim a ty Moskalem — powiedział 
Michalak do Zatonia, ale wyciągnął bez 
główki.

My ludzie z miasta, t.zn. panny nau­
czycielki, nauczyciele i ja, mieliśmy role 
najodpowiedniejsze i co najmniej po dwie. 
Ai;.s?.\'i!u do“śźycia panien Mozu.Goch nie 
przestawała terkotać. Romaniak znosił i 
składał na kupę czarne kurtki cywilne, 
które panny nauczycielki obszywały wyło­
gami i rabatami. Cała wieś strugała 
karabiny i pałasze. Przez okna przyziem­
nych chatek można było widzieć czaka 
ułańskie, czapy i pierogi rosyjskie pozosta­
wione na stołach i ławkach. Na płotach 
suszyły się w słońcu rozwieszone na białych 
pasach patrontasze. Marysia Kotowska 
od wczesnego rana siedziała przy oknie, 
rozczesując len, z którego później na 
wystruganej z drzewa perukarskiej głowie 
robiła harcopy dla rosyjskich żołnierzy. 
Do Siedlec gnali codziennie wysłańcy po 
płótno, perkalę, farby, klej, gwoździe i 
tektury. Od rana do wieczora malowałem 
w pustej izbie oficyny dworskiej dekoracje, 
przedstawiające rynek krakowski, pejzaż 
racławicki, komnaty i wiejskie dwory. 
Zaproszenia poszły do Siedlec, do Mord i 
do wszystkich okolicznych wsi. Nadszedł 
wreszcie wielki dzień. Mimo zawieruchy 
śnieżnej, zjazd był olbrzymi. Przybyło 
ziemiaństwo, księża, nauczycielstwo. 
Chmara pieszych wchodziła do wsi wszyst- 
kiemi drogami i od stodół wprost z pól. 
Wieś przybrała wygląd zupełnie niezwykły. 
Białe płótno z malinowym napisem „Witaj­
cie“, rozwieszone wpoprzek drogi, furko­
tało nad domami, dziwiąc ludzi i strasząc 
konie. Niektórzy chłopcy, przebrani już 
od zachodu słońca w mundury, fraczki i 
sukmany, biegali między domami z nawo­
ływaniem i z wesołym śmiechem. Kuba 
Stępień, najwstydliwszy z amatorów, stał 
pod swym domem w towarzystwie kilku 
kobiet, wsparty na drewnianej szpadzie, w 
świetnym mundurze rosyjskiego pułkow­
nika, i obwiązawszy sobie kraciastą chust­
ką twarz poniżej oczu, chichotał spod niej, 
pociągając dla kurażu samogonkę. Szał 
przebierania się ogarnął wszystkich. Co 
komu wpadło w rękę, wkładano na siebie 
i paradowano w tem po wsi. Dziewczęta 
w lnianych harcopach, dzieci w czakach, 
starsi w braku czego innego przewieszali 
patrontasz przez ramię.

Nawet pan Krukowski, edukowany w 
mieście, poważny i najbogatszy gospodarz 
Kuj masz, przywdział przywieziony ze 
służby w Petersburgu przyciasny mundur 
gwardyjskiego huzara i chrząkając spacero­
wał w nim po Wielgorzu z odświętną i 
trochę zawstydzoną miną.

Niespodziewanie, prawie w ostatniej 
chwili, zjawił się mój brat. Służył również 
w łegjonach i tak jak ja, był obecnie 
„werbunkowcem". Dowiedziawszy się z 
listu mojego, że wystawiam „Kościuszkę“, 
przeniósł się czemprędzej ze Skierniewic w 
Siedleckie. Lustrując wszystko krytycz­
nym wzrokiem, zażądał ode mnie roli 
Kościuszki:

— Jak Boga kocham, zagram ją jak sam 
Solski !

Uciekłem od niego, ale słyszałem jeszcze 
jak wołał za mną :

— Jeśli masz swojego Kościuszkę, mógł­
bym cię zdublować w Lichockim.

Stodoła zapełniła się do ostatniego 
miejsca. Para buchała z ust, ostry zapach 
baranich kożuchów przepełniał powietrze. 
W sąsiedniej oborze ryczały krowy.

Garderoba znajdowała się za sceną na

sianie. Schodziło się do niej po schodkach. 
Na tych schodkach, jednem i wąskiem 
wyjściu na scenę, ciągle spotykałem brata. 
Siedział tam i nerwowo trzaskał trzinką o 
sztylpę.

— Jak Boga kocham, ja cię nie rozu­
miem, — szeptał mi w ucho kiedy przecho­
dziłem, — coby ci szkodziło gdybym cię 
zdublował? !

Ustawiłem w ogonku tych co występo­
wali w pierwszych odsłonach i tarłem im 
twarze zmarzniętą na kość szminką. Wa­
lery Romaniak poświęcał mi trzymaną 
wysoko latarką. Był już ubrany. Poru­
szał grdyką, radosny i cichy. Na niezli­
czone pytania rozgorączkowanych „ma­
szynistów“ odpowiadał łagodnie, wolno, 
wyraźnie, tłumacząc każdy drobiazg. 
Wszyscy trzęśli się z zimna i z tremy.

— Kosynier? — pytałem zbliżającego się 
do stołu debjutanta.

— Nie, Moskal.
Moskali odsyłałem do Marysi Kotow­

skiej . Sinemi i zgrabiałemi od zimna 
pałacami sypała im na lniany harcop i za 
kołnierz drogą pszenną mąkę.

Było już około dziesiątej kiedy kurtyna 
poszła w górę. Pierwsza odsłona przeszła 
gładko, stodoła huczała od braw i okrzyków. 
Druga odsłona z przysięgą Kościuszki na 
rynku krakowskim była wielkim tryumfem 
Walerego. Cichym głosem, przy brzęku 
gitar, z twarzą zalaną łzami, Walery 
oddawał duszę swemu narodowi.

Kiedy kurtyna spadła, cisza nastała w 
stodole, później zerwała się burza oklasków. 
Wyjrzałem spoza kurtyny. Twarze były 
wzruszone. Nawet ksiądz Krassuski, brzu­
chacz o czerwonych policzkach i niefraso- 
łAiwem oku, przycnWycił paic&u rzę koto 
nosa.

— Może wyjdę przez rampę — szepnął 
mi za uchem brat — i powiem im coś 
wesołego, albo coś patrjotycznego, — po­
prawił się szybko, — w takich chwilach 
trzeba kuć żelazo na gorąco.

Następna odsłona przeszła również w 
dobrem tempie i bez przeszkód, dopiero 
czwarta („Rzeź w Kozubowie“) rozstroiła 
kompletnie tak starannie skonstruowaną 
przez Romaniaka maszynerję. Napad 
polskich żołnierzy i kosynierów na upitych 
Moskali od pierwszego sygnału zamienił 
się w prawdziwą, krwawą bójkę. Trudno 
było odgadnąć, dlaczego. Czy to brak 
miejsca na scenie zmusił statystów do 
brania się za bary, czy też statyści-Moskale, 
upokorzeni swoją rolą, chcieli wziąć odwet 
na statystach-kosynierach, dość że wypch­
nęli dekoracje i spleceni po dwóch, spadali 
ze sceny do garderoby i tam z sapaniem i 
polsko-rosyjskiemi przekleństwami tarzali 
się w sianie,- rozdzierając sobie gęby 
paznokciami.

— Ach, ty sukinsynie, ty z pazurami do 
mnie !?

— Do ciebie, j.. twoju mać, tupaja 
mordo !

Ani ja ani Romaniak nie umieliśmy ich 
rozłączyć. Na otwartej i ogołoconej z 
dekoracyj scenie pozostało tylko dwóch 
statystów-oficerów, polski i rosyjski. Nie 
wiedząc co z sobą począć, stali dobrą 
chwilę naprzeciw siebie nieruchomo, póź­
niej nachylili się nad dziurą i jak mogli 
uciszali walczących.

— Cichojta, dosyć już tego, wracajcie 
na miejsce !

W pierwszych rzędach ten i ów ciekawy 
stawał na krześle i zaglądał w głąb sceny, 
ale z ich miejsc nie było nic widać prócz 
czubków tych co bezradnie przyglądali 
się walce.

Korzystając z ogólnego zamieszania, 
brat mój wpadł na scenę, w czerwonem 
ułańskiem czaku na głowie, i z uśmieszkiem 
kabaretowego konferansjera stanął przy 
rampie.

— To nic, proszę państwa, — wykrzyk­
nął wesoło, — to tylko małe qui pro quo, 
proszę się nie niepokoić, zaraz zrobimy 
porządek.

Zasalutował i wybiegł ze sceny w lan- 
sadach.

Pisk i wrzask panien nauczycielek i 
Marysi Kotowskiej mieszał się ze zgiełkiem 
na widowni, bo właśnie jakaś kobiecina 
zemdlała z wrażenia. W dodatku ktoś 
wpadł ze stodoły z wiadomością że jedna 
z tych krów, które w ciągu całego spek 
taklu bez przerwy za ścianą ryczały, 
zdechła bez powodu.

Zamętrósłz chwili na chwilę. P omnożył 
go mój brat niewinną jak mu się zdawało- 
uwagą :

— Grunt że stodoła się nie pali, bo 
tegoby nam jeszcze brakowało !

Po tych słowach połowa stodoły opu­
stoszała.

Uprosiłem księdza Krassuskiego by wy­
szedł na wieś, uspokoił i zachęcił do 
powrotu zastraszonych. Księdz zgodził 
się i podążył za uciekającymi.

Na drodze zebrał się wielki tłum, bo 
oprócz tych co stodołę opuścili, było dużo
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takich którzy z braku miejsca na widowni 
kontentowali się spacerem po wsi i obser­
wowaniem przebiegu tak niezwykłego 
zjazdu.

— Moi mili parafjamp, — zaczął ksiądz 
Krassuski donośnym Dąsem, — rzecz w 
tern aby w każdej chwili naszego życia za­
chować spokój i jasność spojrzenia. Gdyby 
św. Florjan, patron strażaków, nie miał 
głowy na karku i zimnej krwi, pożary, 
którym święty ów od lat patronował i do 
dziś dnia patronuje, nigdyby porządnie 
nie zostały ugaszone. W tej patrjotycznej 
chwili, — ciągnął ksiądz ze swadą, — kiedy 
oglądamy żywego naczelnika Kościuszkę, 
przyjaciela i oswobodziciela ludu, wstydem 
byłoby opuszczać to miejsce, gdzie niejeden 
z was może na długo doznać pokrzepienia 
serca a na dzisiaj szlachetnej rozrywki. 
Wracajcie do stodoły, a tym, co jeszcze 
wahać się będą, powtarzam: „Bądźcie 
spokojni, święty Florjan czuwa nad nami".

Ksiądz zawrócił ku stodole, ten i ów z 
tłumu ruszył za nim, i znowu widownia 
się zapełniła, choć nie tak szczelnie jak 
przedtem.

Reszta przedstawienia przeszła bez żad­
nego już składu. Maszyniści zestawili 
jedną część wiejskiego dworu z wieżą 
kościoła Marjackiego, i to do góry nogami, 
oficer rosyjski znalazł się w sztabie 
Kościuszki i coś mu tam raportował, 
Bartoszowa Głowacka z przejęcia czy 
spowodu „hiszpanki" zwymiotowała na 
środek sceny. Nawet Romaniak stracił 
głowę i choć sztukę znał napamięć, wszedł 
na scenę w momencie w którym absolutnie 
nie powinien wejść. Właśnie Lirnik za­
poznawał lud wiejski, zebrany pod kościo­
łem, z legendarną postacią zwycięzcy 
spod Racławic, kiedy Walery ukazał się 
na środku sceny i ni stąd ni zowąd 
zaczął recytować wiersz, który właśnie 
Lirnik miał zadeklanować :

— „Nad obszarem, rankiem szarym, 
wschodzi jasna zorza. Zorza wschodzi 
ponad światem, Kościuszko zza morza“.

Nie wiedziałem w pierwszej chwili co 
zrobić aby uratować sytuację. Zabrać ze 
sceny Walerego nie mogłem, bo i jak? 
Można było coprawda krzyknąć spoza 
kulis : „Nieprzyjaciel się zbliża !". Wów­
czas obaj albo jeden z nich mógłby 
opuścić scenę, ale i to nie załatwiłoby 
sprawy, wybrałem więc inne wyjście: 
pchnąłem na scenę sztab Kościuszki, 
Bartosza Głowackiego z kosynierami, i 
defiladą naokoło sceny zakończyłem od­
słonę. Wrażenie na sali było jak najlepsze. 
Publiczność biła brawo stojąc i śpiewała 
razem z kosynierami. Walery znowu się 
popłakał.

Odgłosy powodzenia naszej imprezy 
dotarły nie tylko do Mord i Siedlec ale i

do pałacu biskupiego. Jego ekscelencja 
ksiądz biskup osobiście zaprosił nas do 
miasta na gościnny występ. Przyjęliśmy 
zaszczytne zaproszenie z wielką radością, 
ale nie pośpieszyliśmy się z ustaleniem 
terminu przedstawienia, gdyż postanowi­
liśmy wprawić się przedtem występem w 
Mordach, miasteczku położonem o trzy­
dzieści wiorst od naszego trójkąta Czuryły 
— Krzymosze — Wielgorz.

Uformowawszy tabor złożony z pięt­
nastu furmanek, wyruszyliśmy do Mord o 
świcie któregoś lutowego i bardzo brzyd­
kiego dnia. Szaro było na niebie, i deszcz 
groził co chwila. Na szosie czekał nas mój 
brat. W maciejówce na prawe ucho, z 
trzcineczką w ręku, wrużył oczy i kłaniał 
się szarmancko paniom.

Walery niezliczone razy zaglądał pod 
nakrycia wozów w obawie czy przypad­
kiem nie zapomnieliśmy czegoś, nawoływał 
do pośpiechu i łagodnie karcił rozłażących 
się i przystających po drodze chłopaków. 
Zbierali się odrazu w gromadę i dołączali 
do reszty.

Uderzyła mnie ta raptowna zmiana i w 
samym Romaniaku i w stosunku mieszkań­
ców Wielgorza do jego osoby. Nawet 
starzy gospodarze trzymali się jakoś ina­
czej niż dotąd przy zetknięciu się z nim. 
Jakby ich onieśmielał swą skromną i 
godą postawą i jakby czuli potrzebę 
zachowania dystansu między sobą a nim.

Deszcz zaczął padać. Drobny i ścięty 
wiatrem, siekł ukośnie zrudziały śnieg, 
prztykając go czarnemi dziobami.

Zapatrzony w poszarzały, smutny pejzaż 
podlaski, nie zauważyłem, że obok mego 
wozu jedzie na koniu mój brat.

— Nie było już dla mnie miejsca na 
wozach, a ja z moim wzrokiem niebardzo 
mogę wypuszczać się na piechotę po tych 
wertepach.

— Skąd ten koń?
—■ Od ostatniego wozu. Koło trzasło, 

wóz został, wszyscy zleźli, no to wziąłem 
konia. Romaniak tam był, wszystko jest 
w porządku.

Jedna z paniem Moździoch zaśpiewała, 
brzdąkając w gitarę. Konie szły noga za 
nogą, deszcz ustał. Na zakręcie szosy 
ukazał się jeździec, szary, jakby ołowiany. 
Poznałem w nim pruskiego wachmistrza 
żandarmerji z Pruszyna. Olbrzym i wą- 
sacz, siedział na ciężkim koniu chmurny i 
zapatrzony przed siebie. Wielki żan- 
darmski ryngraf w kształcie półksiężyca 
błyszczał mu na piersiach.

—- Widziałeś pan krzyżaka? — odezwała 
się najstarsza Moździochówna — gdyby 
mu się ta blacha nie świeciła pod brodą, 
możnaby powiedzieć, że świntuch z kamie­
nia wykuty.

— Widać już Mordy ! —krzyknął któ­
ryś z chłopców.

— No jakże będzie, — odezwał się ner­
wowo mój brat, — dasz się dzisiaj zdub- 
blować?

Odpowiedziałem wymijająco.
Zziębnięci i znużeni, wjechaliśmy o 

zmroku między pierwsze domy Mord. 
Wjazd naszej karawany na rynek mia­
steczka nie był ’efektowny. Chude koniki 
brnęły w kałużach i przystawały co krok, 
robiąc bokami. Tłum wyrostków darł 
się po żydowsku. Sklepikarze na widok 
konnego żołnierza, jadącego na czele 
kolumny, z trzaskiem zamykali drzwi.

— Bieżeńcy ! —• krzyknęła jakaś ko­
bieta.

— Teatr, głupia niewiasto, — poprawił 
ją brat, — a nie bieżeńcy. Zamiast głup­
stwa pleść, powiedzielibyście lepiej, gdzie 
jest fabryka.

. Wskazano nam uliczkę. W zupełnych 
ciemnoścjach zajechaliśmy przed znisz­
czony budynek fabryczny, w którym za 
parę godzin mieliśmy dać przedstawienie. 
Spojrzałem na ponure mury, rozwalony 
komin i ciemne dziury okien bez szyb. 
Nie wiem, może któryś z członków zespołu 
miał jeszcze ochotę przebrać się w płócienny 
fraczek czy sukmanę i nadstawić twarz 
pod zmarzniętą szminkę, ale ja najchętniej 
poszedłbym odrazu spać. W wejściu do 
fabryki ukazał się jeden z naszych chłop­
ców, uprzednio wysłany do Mord przez 
Romaniaka, i z wesołym uśmiechem zako­
munikował nam, że scena już stoi. Bez 
straty czasu wzięliśmy się do roboty. 
Trzeba było okna zatkać szmatami, wyła­
dować umiejętnie bagaż i przebrać się 
do występu. Około ósmej byliśmy gotowi. 
Tym razem nie publiczność, ale my czekać 
musieliśmy przybycia miejscowych notab­
lów. Sala zapełniała się wolno, choć tłum 
wielki stał na placu przed fabryką. Widocz­
nie zimne i mroczne wnętrze rudery 
odstręczało przybyłych od zajęcia swych 
miejsc. Musiałem wkońcu wysłać przed 
bramę Walerego, by zachęcił publiczność 
do wejścia na salę. Szurając podkutemi 
butami po cementowej posadzce, ospale, 
jakby bez ochoty, sadowiono się na 
ławkach i stołkach. Głośne postękiwania, 
ziewanie i kaszel deprymowały mnie.

W najbliższym czasie akaże się w języku angielskim praca
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Pomyślałem sobie że tym niedojedzonym i 
zmęczonym ludziom należałoby się coś 
lepszego od naszej amatorskiej roboty.

Pierwsze rzędy krzeseł ciągle jeszcze nie 
były obsadzone.

—- Bufet otwarty —■ krzyknął mój brat. 
— Chlebuś czarny i gorące mleko 1 —- 
dodał zachęcająco.

Kiedy burmistrz zajął swoje miejsce 
i miałem dać znak do podniesienia kur­
tyny, stała się rzecz straszna: byle jak 
sklecona i źle podparta scena zachwiała się 
raptem z prawa na lewo i z wielkim hukiem 
i zgrzytem runęła, przewracając ludzi, 
rwąc na strzępy dekoracje, burząc całe 
urządzenie zakuliś. NauczycielBajkowski, 
obserwujący w tym momencie salę przez 
dziurkę w kurtynie, z wrzaskiem prze­
raźliwym wypadł wraz z nią na pierwsze 
rzędy krzeseł a za nim posypało się z rąk 
panny Moździoch nakrycie do herbaty.

Trzask spadających dekoracyj i pisk 
dwóch panien Moździoch, które w jednej 
chwili znalazły się za sceną, wydawał mi 
się ogłuszający. Po chwilowej konsterna­
cji zapanował śmiech ogólny, ale ani ja, 
ani Walery (nie mówiąc już o pannach 
Moździoch) nie ubawiliśmy się tern wy­
darzeniem.

Zupełnie nieoczekiwanie, w momencie 
kompletnego chaosu, za sceną zjawił się 
między nami ksiądz Krassuski.

— Nie martwcie się, moje dzieci, —- po­
cieszał nas wzruszonym głosem, bezradnie 
spoglądając na rozwaloną scenę, — dobrej 
sprawie służycie, to i przykrości musiały 
na was spaść. Wszystko się źle kończy co 
ma dobry początek, a przecież w waszym 
wypadku jest odwrotnie. No, głowa do 
góry.

Kojące słowa księdza Krassuskiego głu­
szyła najmłodsza Moździochówna piskli- 
wem zawodzeniem.

— Nie płacz, ptaszynko, nie płacz, — 
uspokajał ją ksiądz, — nie takie jeszcze 
zmartwienia czekają cię w życiu.

Do dziesiątej w nocy trwało rekon­
struowanie sceny. Pierwsze rzędy opu­
stoszały, reszta sali spała. Tylko tu i 
ówdzie ćmił się papieros i dziecko zapła­
kało.

Zaczęliśmy grać dopiero o jedenastej, 
bo trzeba było reperować uszkodzone deko­
racje, łatać suknie i zaklejać plastrami 
twarze panien Moździoch. Brat mój też 
robił co mógł, aby opóźnić początek. Bo 
nie tylko zapodział gdzieś egzemplarz 
sztuki (wprosił się do roli suflera) ale 
wmówił biednemu Waleremu, że Koś­
ciuszko w życiu miał pod nosem siność po 
wygoleniu ciemnego zarostu, i zanim 
chłopiec się spostrzegł, zasmarował mu 
połowę twarzy zieloną szminką. Co to 
było, nie wiem, może złośliwość, a może 
krótki wzrok.

Obudziliśmy salę głośnem nawoływa­
niem i brzękiem gitar. Do piątej odsłony 
wszystko szło składnie, i już myślałemże 
bez przeszkód dobrniemy do końca, a tu 
masz ! Donoszą mi że Bartosz Głowacki 
urżnął się jak bela ! I nie tylko urżnął 
się, ale wylazł na scenę w czasie antraktu 
i chciał wymiotować na pierwsze rzędy. 
Był to dla mnie podwójny cios, bo Józio 
Kotowski po Romaniaku grał z wszystkich 
najlepiej i mieliśmy w nim chętnego do 
każdej pracy pomocnika. Wesoły, z 
jasnemi, dziewczęcemi oczami, z kaszta­
nowym loczkiem na czole, zbierał oklaski 
przy otwartej scenie, a poza sceną miał 
sympatję wszystkich. No i cóż teraz? 
Skąd wziąć o czwartej nad ranem nowego 
Bartosza? ! Ledwo to pomyślałem, brat 
zjawił się przy mnie.

— Zagram, — wykrzyknął z zapałem, — 
znam tę rolę doskonale, siedzi mi jak 
żadna.

Zgodziłem się i zarządziłem przerwę. 
Sala chrapała. Jedni leżeli na podłodze, 
inni oparci o siebie kiwali się na ławkach 
z sennem mamrotaniem. Ksiądz Kras­
suski wytrwał na swem miejscu, ale głowa 
mu leciała na wszystkie strony, wirując z 
taką czy inną szybkością, jakby tylko w 
tym ruchu ciało księdza mogło zachować 
równowagę.

— Franuś ! — wrzasnęła przez sen jakaś 
kobiecina.

Latarki naftowe oświetlające scenę gasły 
jedna po drugiej. Walery półprzytomny, 
w przekręconej na głowie konfederatce, 
z rozmazaną szminką na twarzy, łaził po 
scenie ze świeczką w ręku, potykając się 
o śpiących.

— Chłopcy, roześpicie się, — bełkotał, 
—• przecie jeszcze nie koniec, mondurów 
szkoda.

I mnie opanowała senność. Ułożyłem się 
przy rampie i zdrzemnąłem trochę, a kiedy 
otwarłem oczy, ujrzałem przed sobą dwóch 
Bartoszów : brata mojego i Kotowskiego. 
Kłócili się ze sobą któryż nich ma prawo 
do gry. Kotowski był już trzeźwy, więc 
grał.

Ostatnia odsłona wlokła się bez końca 
i rwała razporaz. Prawie nikt już nie

wiedział co mówi. Oparłem się o kulisy 
senny i jednem okiem patrzałem na scenę. 
Raptem wśród kosynierów stojących po 
drugiej stronie dostrzegłem statystę we 
fraczku z pierogiem na głowie. Twarz 
miał wysmarowaną białą szminką i wielką 
kupę szarego wąsa pod nosem.

Stał nieruchomo w rogu sceny i patrzył 
na salę. Któż to jest do licha ! Przecież 
mówiłem wyraźnie, i wszyscy to już dobrze 
wiedzieli, że kto występuje w stroju fran­
cuskim, nie może mieć wąsów, pozatem w 
odsłonie „Nobilitacja" niema na scenie ani 
jednej postaci we fraku. Nie wytrzymałem 
i podszedłem do niego. Przyglądam się 
zbliska i poznaj ę w nim mego brata.

— Czyś ty zwarjował? Co tu robisz z 
tym wąsem? Co to za maskarada?

Nic nie odpowiedział. Mrugając po­
wiekami, patrzy przed siebie na salę. 
Blade słońce wąskim paseczkiem ułożyło 
się na scenie kiedy kurtyna spadła. Obu­
dziliśmy publiczność chóralnym śpiewem, 
i w te pędy do bufetu na gorące mleko.

Z przedstawieniem do biskupa już nie 
pojechałem, gdyż w niedługi czas po 
występie w Mordach zostałem odwołany 
do pułku.

W parę miesięcy później zetknąłem się 
z legjonistą, który w tym czasie co ja i 
dłużej był na werbunku w Siedlcach.

— Wy mnie nie znacie, — powiedział 
na wstępie, — ale ja was znam ze sceny. 
Heca z wami była przez cały miesiąc. 
Całe Siedlce ryczały ze śmiechu.

— Jaka heca, o czem wy mówicie? ,
— Bracie, nie udawaj Greka. Prze- 

cieżeście grali Kościuszkę dla biskupa. 
Nie pamiętacie żeście kropnęli ze sceny , 
taki „pater noster", że połowa sali razem 
z biskupem uciekła.

— Idźcie do cholery ciężkiej ! Co mi tu 
baj durzycie ! Nie gadałem ze sceny i nie 
grałem Kościuszki w Siedlcach.

— Nie graliście? To kto grał? Kto był 
na afiszu? Kogo porucznik wylał do 
pułku ?

Napisałem do Wielgorza. Odpowiedział 
mi Walery. Byli w Siedlcach, to prawda, 
i grali dla biskupa, ale Kościuszkę grał nie 
on ale mój brat. Walery nie mógł, jak 
pisał, zgodzić się na to czego mój brat 
żądał.

„Ja chciałem według tego jak było w 
Wielgorzu i w Mordach i tak jak w książce 
było napisane, ale pan Ludwik mi na to 
powiedział że co było w Wielgorzu i w 
Mordach to się u pana Ludwika nie liczy. 
„Jak pan nie weźmie cara do niewoli, to 
nie masz pan co się ubierać" — tak mi 
powiedział, no to się nie ubrałem i nie 
wystąpiłem".

ZDZISŁAW CZERMAŃSKI.

JULJAN TUWIM
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Przed Grand Hotelem w mieście Łodzi i) 2) 
Z trzaskiem parademarsz odchodzi. 
Brodaty landsztwrm, w lewo łby,
A karną linją za feldfeblem,
Wyrzuca sztywno i uparcie 
Podkute stopy. Trzeszczy werblem 
Grzmot pruskich bębnów. A na warcie 
Wpatrzone w marsz, jak wierne psy, 
Giętkie lejtnanty, adjutanty :
Czerwony kołnierz, monokl, trzcinka, 
Cienka jak ostry gwizd piszczałek :
„Za Ren, za Ren, niemiecki Ren“ —
1 gość dostojny — feldmarszałek, 
Szkarłatno-siwy Mackensen.
A pośród tłumu gapiów łodzian 
Miota się gniewnie chudy młodzian. 
Kapelusz na nos, kołnierz sztorcem, 
Wściekłością trzepie jak proporcem, 
Oczami krzyczy „Marsyljankę“
I ostrzem wbija w pruski szyk 
Nienawiść młodą, mściwy krzyk :
Za Łódź, za wolność, za kochankę,
Z którą umówił się na randkę 
W cukierni naprzeciwko. Toć 
Nie puści szucman, rudy pałkarz,
W obliczu sztabu, feldmarszałka 
I krajskomendy miasta „Lodź“.
Nie wiedzą jaka to męczarnia,
Nie słyszy Foch, nie wierzy Bóg !
I wciąż i wciąż cesarska armja 
Paradą rąbie łódzki bruk 
I wciąż rozdyma przez piszczałki 
Sekundy w wieki jak balony,
Butami bębnów bataljony 
Druzgocą serce na kawałki.
Narody! Zaraz koniec ! Stąd,
Z armaty w gardle, cios ugodzi,
I pęknie front, ostatni front ■
Przed Grand Hotelem w mieście Łodzi. 
Zachód od lewej, wschód od prawej 
W boki sprężyny wparły dwie —
Rwij ! Wyskocz z łuku ! Oczy lwie 
W powietrze wrył — i skocze, rwie,
Drze uroczysty marsz plugtfwy,
Między chorążym i doboszem 
Prześliznął się zwycięskim Fochem 
I w tłum po drugiej stronie szast !
I wtedy jakby tysiąc miast 
Runęło za nim. Jakby globus 
Pękł wrzaskiem Niemca : „Sie,

Mikrobus!
Kreuzsappermentrebelle Sie !“.
... Wpadł do cukierni. Śmiech i łzy.

Mgiełkami złudy opływana,
Jak sen o Wenus snem o fali,
Go chwila topniejąca w dali 
I o brzeg życia rozbijana

i) por. nr. nr. 49, 58, 60, 62, 81 i 83 
„Wiadomości Polskich“.

’) Ustęp, rozpoczynający się od tych słów, 
a kończący słowami „Wpadł do cukierni. 
Śmiech i łzy“ jest powtórzeniem zamieszczo­
nego w „Jarmarku rymów“ fragmentu p.t. 
„Parademarsz. Wspomnienie z r. 1916“. 
Jest to początek zamierzonego niegdyś a nie- 
napisanego poemaciku. Tutaj jego właściwe 
miejsce. Czas akcji cofnąć należy o rok 
wstecz.

KWIATY POLSKIE
t-- > f.

W rozbryzgi piany i konwalji
(Konwalją bowiem upłynnioną 
Kipiała białośnieżna piana),
Jeszcze sekunda — a upiorna :
Tak niemożliwa, nieprawdziwa, 
Wymykająca się, oporna 
Spragnionym oczom, trudna słowom 
— Siedziała, święta i pozorna,
I jadła babkę śmietankową.
„Pół czarnej, panie Madaliński !
Dolna połowa“...Bez wrażenia.
,, Wiesz, —- mówię,—taki zbir berliński“... 
I opowiadam. Ani cienia 
Uwagi. Mgławi się, odpływa 
W pienną ojczyznę swej urody 
I wraca sztormem konwaljowym,
Wtedy o stolik marmurowy 
Druzgoce się kwiecista grzywa...
List przed nią kładę. W liście skowyt 
Rozpaczy, uwielbienia, modlitw,
Płonę w nim, krwawię się, wyżalam, 
Niebo rozdzieram, gwiazdy kradnę — 
...Napływa czysta chłodna fala 
I świat zalewa : „Bardzo ładne“.

W tej to cukierni staromodnej,
Do której i ocean wpełzał,
Czuły się mity najswobodniej,
Powiedzmy : jak u pana Dzeusa 
Za piecem. Nieraz się wałęsał 
Duch błędny w zadymionej sali... 
Zwłaszcza wieczorem, gdy kelnerzy 
Rachunki w kasie już zdawali,
Gdy światła gasły, gdy ucichał 
Brzęk szklanek, ludzi i talerzy,
Gdy salę już zamiatał Michał 
I na stolikach stawiał krzesła,
A jeszcze wołał pan Bolesław :
„Dwie herbat, czarna raz !“ — i rzucał 
Blaszane na stół kontramarki,
I tern wołaniem swem zakłócał 
Szept czuły zakochanej parki 
I mój samotny. Ja — do ściany. 
Samotnie byłem zakochany.
W takie wieczory nieraz zawiał 
Po pustej sali gość z zaświatów,
Marą się zjawiał i rozmawiał 
Pukaniem w chłodny marmur blatów,
Jak na seansie... Ja pocichu 
Odstukiwałem na stoliku 
Sylaby przyszłych poematów.

Lecz w biały dzień ? ! Przy pełnej
sali f!

I nawet papierosa pali ?
Sen ? Jawa ?

Blaskiem baśni trysnął,
Srebrnym orzełkiem czapki błysnął 
I siwą zamajaczył kurtką,
Sumiasty wąs, krzaczaste brwi miał,
Przy szabli lewą rękę trzymał,
Prawą zasalutował krótko 
I szedł przez salę pochylony,
Jakiś rogaty, nastroszony,
A przecież rzeżki i żołnierski...
Tak zjawił się w cukierni łódzkiej 
Duch w niewątpliwym kształcie ludzkim, 
On właśnie — stary nasz Dziewierski.

Zdrętwieli ludzie. „Legjonistą!“.
I zaraz poszło szeptem, szmerem,
Ten tego trąca, ten z kelnerem 
Półgłosem dyskutuje, tamten 
Klaruje tej, więc ta brylantem 
W talerzyk stuka : „Płacić! płacić!“. 
Spodełba patrzy wielki przemysł:
Pan prezes z panem fabrykantem 
Spurpurowieli — „nie możemy 
Rosyjskich rynków przez nich tracić !“. 
Gestykulują adwokaci,
Zdenerwowani goldbergowie 
Guziki sobie wyrywają:
„Nieprawda ! Pan mi to nie powie !“. 
Pruskiego Szwaba pyta łódzki :
„Wer ist das eigentlich Piłsudski ?“. 
Kołtuńska morda nienawistna 
Dyskretnie a wzgardliwie śwista,
A pannie Krysi błyszczą oczy,
Ledwo ze skóry nie wyskoczy :
„Ach, legjonistą ! legjonistą !“.
Tutaj wzruszenie, a tam trwoga,
Ten patrzy z dumą, ów z nadzieją,
A wszyscy nieczem na raroga,
A gdy się napatrzyli — wieją.
„Ostrożnie, panie, nasi blisko,
Jutro tu będą, głowę kładę,
W Strykowie słychać kanonadę,
A my w cukierni z legjonistą“.
I w nogi.

Słucham nieprzytomny 
Co opowiada pan Dziewierski,
Ach, nie Dziewierski — zjaw rycerski, 
Stworzony przez fantasmagorję... 
Przegalopował przez historję,
A pędząc, nadział na miecz złoty 
Same świetności, same cnoty 
I wieszczów pałające strofy,
Więc w dziwny portret się układa : 
Chrobry en face, Anhelli w profil,
Ma coś z Kościuszki i Konrada,
A jednocześnie jest Batorym 
Z cechami Piasta, Wernyhory,
Księcia Józefa i Kordjana...
Taka to postać zawikłana,
Taki to Mąż (czterdziesty czwarty)
O szablę-miecz rycersko wsparty,
Wiódł swą opowieść : „...no więc

właśnie...
Jak się to stało, nie objaśnię,
Bo nie wiem. Trzasło i gotowe.
U mnie tak zawsze. Jednem słowem : 
Mus, proszę Julcia... Gadać szkoda... 
Taka już nasza polska moda,
Ze trach i mu-si ! No, a tego... 
(Popatrzył na mnie dobrotliwie,
Jak gdyby mówił: „Śmiało, śmiało ! 
Powiedz mi : co cię powstrzymało ? 
Zrozumiem cię, usprawiedliwię“). 
...Julcio dlaczego nie w leg jonach ? 
Zdrów, młody, byłby przystał do nas... 
(Ginę, zapadam się pod ziemię,
Stolika się kurczowo chwytam),
Bo przecie, choć Izraelita,
To Polak... Znam od dziecka. No

więc“...
(Umikł — i znowu tern spojrzeniem :

poetyckiej
„Nie bój się, chłopcze, powiedz,

powiedz“)...
Ja gniewem się i wstydem mienię, 
Ciemnym zalewam się rumieńcem,
I mocnym szeptem : „Bo wy z

Niemcem...
Wy — z Niemcem, a ja nigdy z

Niemcem...
Nigdy ! I nawet gadać szkoda.
Taka znów moja polska moda“...

Uśmiechnął się. „Gorączka z Julcia...
Z Niemcem tam, z Niemcem !... Ano

. zychier,
Jak mówi kapral Francek Cieślik,
Jeżeli Niemcem jest manlicher,
To z Niemcem... A ta szabla, jeśli 
Ona Tatarka, to z Tatarem.
Kto z kim, nie moja rzecz, nie, francka, 
Ani nie Julcia. — Komendancka !
My się bijemy z ruskim carem,
Z Mosk...“... Nie dokończył i sposępniał. 
Po chwili, chociaż niepytany,
Jak gdyby na pytanie odrzekł:
„A mała — owszem, wszystko dobrze, 
Radość popatrzyć... Będzie piękna 
Dziewczyna. Smukłe to jak brzózka“...
I najniespodziewaniej w świecie : 
„Bie-rio-zień-ka“... pociągnął z ruska : 
„Krasotka... Biriuza bieriozka“.
Z ironją ciągnął pieszczotliwą :
„Jak Julcio sądzi — Iłganowska 
Dobre ? Co ? Czy Dziewierska lepiej ? 
Bo... tego... nuż się ktoś przyczepi ?
Więc możeby zawczasu lepiej ?“.
I nie czekając na odpowiedź,
Snuł dalej nieświadomą spowiedź : 
„Sliczności, mówię, ta dziewczyna.
Nic z ojca, całkiem poszła w Zochę 
I te Usteczka już ma trochę —
(Pokazał), nawet coraz więcej“... 
Pochrząknął, ręką machnął. „I, tam ! 
Bóg z nią. Nie będę przypominał.
Lecz jak już przyszło, to zapytam :
Grają tam jeszcze u Seelina ?
Już nie ? A gdzie ? Na Cegielnianej... 
To tam gdzie Kłukas“... Zadumany,
Do myśli swoich mówił: „No i 
Dym, popiół... Trudno. Niech się

Julcio
W razieby czegoś nic nie boi :
Pokipi, potem się ustoi“.
(I to do własnych mówił myśli).
„Tak to jest... Możebyśmy wyszli ?“.

Nasunął czapkę z miną djablą 
I szedł Piotrkowską, włócząc szablą,
On, żołnierz polski, żołnierz polski,
Mój pierwszy w życiu żołnierz polski. 
Idziemy milcząc. A po drodze : 
Najpierw fotograf Tyraspolski,
Tuż kwiaciarenka, potem bankier 
Hieronim Schiff: z łysiną, duży,
Przez długą, długą pipkę kurzył;
Z bramy wychodzi Sergjusz Hofman, 
Brunet w cylindrze, córka Stęfcia 
Otruła się ; w tym samym domu 
Wuj Henryk mieszka. Dalej — mętnie...

Sunę przez szarość niewiadomą,
Migają sklepy niepamiętne —
Tapety ? lampy ? skład papieru ?
Sto kroków ginie ze spaceru 
(Uzupełnijcie go, łodzianie,
Rówieśni moi !) — i dopiero 
Przy „Luwrze“ (tam Dziewierski stanie) 
Naftowa lampa mej pamięci 
Płomieniem bucha jasnozłotym:
Tam zalewałem żar tęsknoty 
Wymyślną wódek mieszaniną 
(Tak pożar gasi się benzyną),
Tam na bufetu ślizgawicy,
Objawił mi się, schylonemu,
Odblasków metalicznych demon,
Duch wiecznie czynnej tajemnicy 
W głębi przedmiotów : duch-alchemon... 
Tak, nurek den i dziejów rzeczy 
A żeglarz sinych alkoholów,
Zwątpiłem w ważność spraw człowieczych 
I popłynąłem, nowy Kolumb,
Wstecz — w chaos — w źródła

tysiącwieczy.

Przy „Luwrze“ (tam gdzie Petersilge,
A naprzeciwko, lecz przed laty,
Sklep z zabawkami miał pan Zielke) 
Dziewierski stanął ; chmurnym wilkiem 
Na jezdnię patrzy ; ja — na balkon 
(Osiemdziesiąty ósmy numer) : 
Zakotłowało czarnym tłumem,
Czerwienią, strzelaniną, walką...
„Myślę, że rychtyk tu... Lecz Julcio 
Był mały, to nie może wiedzieć,
A mnie to krew zalewa żółcią...
Bo ona... zresztą, co tam bede“...
(Nic nie rozumiem, ale o nic 
Nie pytam). „Mówią, że tu jeden 
Adwokat, co ich wtedy bronił,
Poradzi, jak i co, bo muszę 
Ratować. Muszę! Prawda?“... Tutaj 
Wyciągnął zza cholewy buta 
Nagryzmolony karteduszek.
„Piotr Kon. Zna Julcio ? Mówią —

głowa
I gruba adwokacka ryba...
Piotr Kon — powtórzył. — Będzie chyba 
Naszego Moda z Tomaszowa 
Brat abo swat. On tyż mecenas.
(Tu, zawsze czuły na wspominki, 
Miłośnie wzdycham do Halinki). 
Przejazd sześć. Czołem“. Skręcił w

Przejazd.

Dwie sprawy miał do adwokata, 
Pierwsza, powiedział, „narodowa“, 
Druga „dla duszy i dla świata“ :
Czy wnuczka jego, Iłganowa,
Sierota, córka oficerska,
Mogłaby (tu powody podał)
Zmienić nazwisko na Dziewierska. 
Następnie : szuka prawdy, faktów, 
Naocznych, wiarogodnych świadków 
Tej demonstracji i wypadków 
Sprzed lat dziewięciu. Czy widzieli,
Kto „zaczął“, t.j. kto wystrzelił 
Pierwszy ? Kto zabił Iłganowa ?

Jak zachowywał się oficer
Nim salwę zakomenderował ?
Czy jest możliwe że to szpicel,
Ochronnik, wszystko sprowokował ?
Czy można uznać, że Iłganow 
Działał w obronie własnej ? Moskal,
Ale też człowiek. Dostał rozkaz,
Więc musiał. Czy tą salwą splamił 
Swój oficerski honor ? Wreszcie :
Kto jest „Kazinek“ ? „Bo na mieście 
Mówili potem, że jakoby 
Prowodyr między bojowcami,
Co pierwszy zginął — blondyn, młody, 
Jasny garnitur, cera śniada —
...Możeby pan mecenas zbadał 
Co do zdarzenia i osoby ?
Mnie jeden letniak opowiadał —
Więc, jak słyszałem, ten prowodyr 
„Kazinku !“ — krzyknął, kiedy padał“.

Gdy klient całą rzecz wymruczał, 
Mecenas w grubym aktów tomie 
Odnalazł stare „dieło... nomier“,
Stronę po stronie je przerzucał,
Wreszcie, sięgając do binokli 
Palcami w szczyptę zebranemi,
Wypalił: „Co będziemy mogli 
Zrobimy, panie dobrodzieju“.
Mówił mniejwięcej jak Franz Fiszer, 
Dziś jeszcze jak żywego słyszę :
Co słowo, to soczysta wiśnia,
W miąższ dźwięku wpijał się i wmyślał, 
Rzecz wartko tocząc jednocześnie : 
(Łakomy był na te czereśnie).
Po punkcie punkt, po kwestji kwestję 
Kładł na stół, ufny w swą maestrję,
To — tak, to — nie, a tamto — może, 
To da się zrobić, z tamtem gorzej. 
Świadkowie — słaba to nadzieja,
„Proszę ja pana dobrodzieja,
Można poszukać — owszem, ale 
Świadek — to zawsze łeb zakuty,
Więc gdyby nawet i.t.d.,
I — „solche Stiefel, takie buty“.
Co do Kazinka zaś, to nas tu 
Najsroższy zawód spotka, sądzę. 
Podsądnych było stu dwunastu,
Zginęli zaś następujący:
Bednarek, Łuczak, Hanc, Kiełpiński, 
Stępień, Chajmowicz, Witusiński, 
Kozłowski Jan, Kozłowska Wanda, 
Włodarczyk, Mergiel, Mróz, Olanda, 
Szejnman, Kleinówna i Kołodziej,
Więc jak pojmuje pan dobrodziej, 
Trudno dziś dociec, czyj to synek,
Bo syn przypuszczam, ten Kazinek...
A czy śmiem spytać, w jakim celu 
Wielce szanowny pan dobrodziej 
Chce znaleźć chłopca ? O co chodzi ?“. 
Dziewierski chrząknął... „Niby... w

celu...
Jdkby powiedzieć ? Niby... że ja 
I! co tam bede... Bardzo długa 
Historja... Uniżony sługa“.
— „Najniższy pana dobrodzieja“.

I

JULJAN TUWIM.
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JERZY HORZELSKI

MOWA
Wartość największa mowy polega nie na 

tem, że nią mówimy, ale właśnie, że w niej, 
przez nią myślimy. Nie tylko rozumujemy, 
budując w pamięci ze słów szeregi sylogiz- 
mów. Wiele innych rodzajów przeżyć psy­
chicznych nie mogłoby wcale istnieć, gdyby 
nie mowa.

Tylko istnienie mowy uczyniło nas ludźmi 
— dowodził przedziwnie zapomniany antro­
polog Erazm Majewski, wywołując po­
błażliwe, a niekiedy zakłopotane uśmiechy 
współczesnych. Tezy Majewskiego traktowa­
ne były prawie tak samo jak stara hebrejska 
legenda, która opowiada, że Adam dopiero 
wtedy stał się człowiekiem, kiedy wszystkie 
rzeczy i zwierzęta w raju ponazywał.

Bertrand Russell, głośny angielski filozof, 
który chyba nawet nie słyszał o Majewskim, 
w najnowszej swej książce „An Inquiry into 
Meaning .and Truth“ rozwija twierdzenie, że 
cała nasza wiedza, całe pojmowanie świata 
uzależnione jest wyłącznie od właściwości 
wyrazów mowy. Że i sama logika i prawa 
spostrzegania zjawisk wynikają bezpośrednio 
z praw kojarzenia wyrazów. Twierdzenie to 
wydaje się rewolucyjne, ale nie zdziwiłoby 
ono filozofa sprzed... tysiąca lat.

Nie mieliśmy nigdy w naszym języku 
sporów nominalistów z fenomenalistami, 
toteż zazwyczaj nie pamiętamy, że już od 
zarania swych dziejów myśl naukowa domy­
ślała się niezwykłego znaczenia mowy. Od­
gadywano w niej dużo więcej niż tylko zdol­
ność sygnalizowania pragnień i spostrzeżeń. 
Trudno nam sobie dziś wyobrazić, że spór 
filozoficzny o znaczenie jednego jedynego 
słowa mógł przeniknąć całą społeczność 
ludzką od góry do dołu i rozłamać ją ostate­
cznie na dwie odrębne grupy kulturalne. A 
jednak tak właśnie powstały dwa światy : 
katolicki, lub ogólniej — kultury łacińskiej, 
zachodnioeuropejskiej, oraz prawosławny — 
kultury greckiej, wschodnioeuropejskiej.

Scholastyczne spory przeminęły tak grun­
townie, że słysząc dziś termin „realizm“ — 
myślimy o rodzaju polityki, albo też o 
odmianie stylu powieściowego, ale nie przyj­
dzie nam na myśl, iż może tu chodzić jeden 
z kierunków filozoficznych. Ten miano­
wicie, który uważał każde ogólne pojęcie 
czy abstrakcję, wyrażoną w słowie, za objek- 
tywny byt — istniejący realnie, Nie umieli­
byśmy nawet sobie wyobrazić, że np. „spra­
wiedliwość“ czy „bohaterstwo“, które poj­
mujemy jako cechę konkretnych postaci, 
mogły być uważane na serjo za zjawiska 
rzeczywiście istniejące w oderwaniu od 
jakichkolwiek osób czy zdarzeń.

Wszystkie te wysiłki dociekliwości ludz­
kiej, wszystkie próby dokopania się tajem­
nicy mowy — realizm, nominalizm, kon­
ceptualizm i t.d. — przeminęły niemal bez 
śladu. Były to wysiłki przedwczesne i bez­
nadziejne wtedy, gdy o duszy człowieka, o 
psychice wiedzieliśmy tyle co nic.

Wprawdzie psychologja i dziś stawia pier­
wsze dopiero, niemowlęce kroki, ale wiemy 
już napewno, że będzie to trzecia z wielkich 
dziedzin naukowych, którą oczekuje rychło 
wspaniały rozwój. Lada dzień wiedza o 
duszy rozpocznie swój zwycięski pochód, nie 
mniej zdumiewający, riiż dokonany przez 
fizykę — wiedzę o świecie, i dokonywany 
przez biologję — wiedzę o ciele.

Niezwykłe, a dla wielu nawet niepokojące 
było odkrycie przez Freuda podświadomości i 
znalezienie, właśnie w mowie, instrumentu 
zdolnego leczyć jej zagadkowe schorzenia. 
Nieznane są jeszcze powszechniej pierwsze 
próby Pawłowa przeniknięcia do bardziej 
tajemniczych pokładów psychiki, gdzie po- 
wstają reakcje podkorowe. A choć są to zale­
dwie pionierskie, nieudolne może wyprawy dtk 
nieznanej krainy — zdołały one już rzucie 
sporo światła właśnie na zagadkę mowy 
ojczystej. Zaczynamy przynajmniej domy­
ślać się, gdzie skarb jest zamknięty i jaka jest 
jego prawdziwa wartość.

Wyraz mowy, to nie jest tylko dźwięk, 
szereg sygnałów akustycznych, wypowia­
danych, słuchanych lub „myślanych“. Wyraz, 
najprostszy nawet, jest rozległem zjawiskiem 
psychicznem, obejmującym wiele stref a się- 
gającem głęboko do podświadomości. Wyraz 
nie jest tonem prostym, wydźwiękiem struny 
pamięci, ale akordem złożonym z bardzo 
wielu tonów i z bardzo różnorodnych strun 
duszy.

Jeżeli pomyślimy sobie jakieś słowo, nawet 
bardzo „powszednie“, to pilnie wsłuchując 
się w siebie, potrafimy spostrzec niektóre z 
tych oddzielnych brzmień, zlewających się w 
pełny akord. Choćby to było słowo tak 
zwyczajne, jak np. „stół“ — usłyszeć mo­
żemy niepodejrzewane bogactwo tonów. W 
akordzie tym zabrzmi i pamięć pierwszego 
stołu, jaki poznaliśmy w dzieciństwie, do­
wiadując się, że ten dziwny stwór stołem się 
nazywa, i może wspomnienie guza, którym 
pierwsze zetknięcie ze stołem nas obdarzyło. 
Znajdziemy też tony wspomnień innych, naj­
przeróżniejszych stołów, które utkwiły nam 
w pamięci, bo właśnie przez nie przeżywaliś­
my jakieś nowe wzruszenia. Ale to nie 
wszystko — słuchając jeszcze uważniej, 
uchwycimy tony znacznie dziwniejsze : nie­
jasne wspomnienia osób, przedmiotów lub 
działań, które miały jakiś związek z zapamię­
tanemu stołami.

Prwda, że kiedy myślimy mimochodem 
słowo „stół“ — wszystkie te tony nie docie­
rają do naszej uwagi. Krótki dźwięk akordu 
wydaje się prostym tonem. Ale wystarczy 
chwila skupienia, by każdy dźwięk tego 
akordu mógł zabrzmieć jasno w świadomości. 
A to znaczy, że muszą one istnieć, choćby 
poza świadomością — nadając całemu akor­
dowi określoną barwę. Zjawisko tych 
dodatkowych tonów słowa nazwano jego 
aureolą asocjacyjną.

Dopiero cały taki akord przeżyć psychi­
cznych stanowi słowo mowy ojczystej. 
Słowo, którem myślimy. To że większość, 
niekiedy może nawet wszystkie tony har­
moniczne akordu —— aureole asocjacyjne 
głów —— pozostają w cieniu podświadomości, 
nie zmniejsza ich wielkiego znaczenia. Wiemy 
już bowiem, że pozaswiadome przeżycia 
psychiczne wpływają bardzo silnie, niekiedy 
decydująco, na przebieg i kierunek przeżyć 
świadomych. ...

Kra lodowa, wynurzona tylko w dziewiątej 
części nad powierzchnię morza, resztą tonąca 
w głębinach, posuwa się w pewnym kierunku, 
choćby wicher sztormowy pędziłwszystko na 
powierzchni w odwrotną stronę, bo siła 
podmorskich prądów wodnych przezwycięży 
siłę wiatru. Tak samo prądy i siły podświa­
domości kierować mogą przeżyciami świa- 
domemi w zdumiewający niekiedy sposób.

Słowo jest właśnie jak bryła lodowa, tylko 
w drobnej części wynurzona ponad fale 
„marę tenebrarum“ psychiki.

,,Bryły słów“ — ięh aureole asocjacyjne 
formowały się w nas latami, w miarę doświad­
czeń i wzruszeń wynikających ze współżycia 
z ludźmi naszego środowiska, najpierw ro­
dzinnego, potem społecznego, a poprzez nie 
— z całym narodem. Bo cały naród, cała 
jego tradycja i historja kultury, stanowiła
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fundament zdań, któremi odpowiadano nam 
na pytanie: „dlaczego ten stół ma trzy nogi ?“, 
albo pocieszeń piastunki uderzającej rózgą 
stół, który ostrym rogiem „ubódł“ nas boleś­
nie, albo kolęd, które śpiewaliśmy, wyciąga­
jąc spod obrusu źdźbła siana przy pierwszym 
zapamiętanym stole Wigilijnym.

Cały naród, cala jego historja dawna i nowa, 
cała jego kultura kształtowały słowa mowy 
ojczystej. Te akordy psychiki, które łącząc 
się i splatając, stanowią mowę. Naturalnie, 
aureole asocjacyjne słów mają w każdym z 
nas wiele pierwiastków osobistych, indywi­
dualnych, niepowtarzalnych — zależnych od 
naszej własnej, „prywatnej“ historji. Toteż, 
choć w obrębie jednego języka, albo raczej 
wspólnoty cywilizacyjno -społecznej, bardzo 
wielka część aureol słów pzostaje wspólna — 
dobrze czujemy, że niektóre słowa lub 
zbudowane z nich zdania, szczególnie ważne 
— są nie dla wszystkich zupełnie takie same 
jak dla nas. Właśnie to oznacza skarga poety: 
„Gdzież słuchacz, co z mych pieśni całą myśl 
wysłucha?“... Jednak różnice te nie są ani 
liczne, ani jaskrawe. Codzienne obcowanie 
językowe, literatura i poezja, pracują nad 
ujednostajnieniem naszych psychicznych 
słów.

Dlatego mówiąc, słuchając czy myśląc, od­
nawiamy bezustannie nasz najwewnętrzniej- 
szy, najistotniejszy, związek z całą społe­
cznością narodu. Możnaby powiedzieć, że 
czujemy jego czuciem, żyjemy jego kulturą. 
Jeżeli w tym języku wypowiadamy myśli 
nowe, odkrywcze, albo wyrażamy uczucia 
subtelniej i ściślej — dorzucamy naszą drobną 
cząstkę do całości bogactwa językowego ■— 
do skarbu kultury narodowej.

SłoWo poznawane ze słownika, słowo mowy 
obcej przychodzi do nas jako „ton prosty“. 
Najpierw próbuje się ono dostosować do 
aureoli asocjacyjnej słowa rodzimego, zna­
czącego „to samo“, ale szybko spostrzegamy, 
że w swojem społeczeństwie słowo to ma 
aureolę zupełnie różną. Że jego znaczenie jest 
nieco inne, a funkcja językowa bardzo 
odrębna. Słowo przecież jest ważne funk­
cjonalnie nie tylko przez to co poprostu 
„znaczy“, ale bardziej jeszcze przez to co 
może znaczyć przenośnie. Takich przenośni 
jest często wiele, a możliwe są one właśnie 
dzięki istnieniu aureoli asocjacyjnej. Każda, 
przenośnia, zarówno najkunsztowniejsza me­
tafora poetycka jak potoczne wyrażenie 
„idjomatyczne“, powstaje tylko przez to i 
tylko dlatego, aby w akordzie wewnętrznym 
słowa zabrzmiały głośniej i wyraźniej takie 
tony, które w słowie „bezpośredniem“ są już 
ściszone, stłumione. Albo przeciwnie, by 
tony nazbyt jaskrawe i ostre zmodulować i 
zharmonizować.

Jakże wiele słów naszej mowy używamy 
dziś, zapomniawszy gruntownie, co znaczyły 
one „bezpośrednio“ bardzo jeszcze niedawno. 
Używamy ich tylko w znaczeniach prze­
nośnych. Ale mimo że zapomniane — owe 
pierwotne znaczenia istnieją w areoli słowa i 
nadają mu pewne subtelne a ważne odcienie 
znaczeniowe.

Jeżeli spróbujemy w jakimkolwiek obcym 
języku znaleźć odpowiednik np. słowa 
„baba“, przekonamy się, że to jest właściwie 
niemożliwe. Słowo to przecież oznacza nie 
tylko kobietę erotycznie nie pociągającą, 
seksualnie nie atrakcyjną, ale także formę 
ciasta w kształcie spódnicy kobiecej, oraz 
kloc-ubijak o podobnej formie. Ale może
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W SŁUŻBIE LATAJĄCEGO
Według przepowiedni miał nadejść czas, 

kiedy siedziby ludzkie zostaną nawiedzone 
przez ptaki-olbrzymy, niosące ogień i znisz­
czenie. W górach-himalajskich żyją wielkie 
ptaki, lecz dla człowieka nie są one groźne. 
Drapieżne zwierzęta zwyciężył człowiek naj­
pierw maczugą a później bronią gwintowaną. 
Na całej planecie nie zostało nic żywego, coby 
mogło napaść na siedzibę pana stworzenia — 
człowieka.

Nadszedł jednak dzień, że na niebie uka­
zały się zastępy ptaków-olbrzymów i na 
miasta spadły gromy. Stała się rzecz dziwna, 
jak dziwna była przepowiednia. Nie zdumiał 
się tylko człowiek dzisiejszego dnia, dla 
którego wiele tajemnic nieba i ziemi stało się 
rzeczami zwyklemi. Dla człowieka dzisiej­
szego dnia tylko rzeczy najprostsze pozostały 
niepojęty tajemnicą.

Na miejscu zagajników wybudowano sie­
dziby skrzydlatych smoków. Głos bestji po­
dobny do grzmotu trąby powietrznej, wypę­
dził ptactwo i króliki z pobliskich wrzosowisk. 
W języku dzisiejszego człowieka stała się 
jedna z wielu rzeczy prostych : w miejsco­
wości X wybudowano bazę dla samolotów 
bombowych. W bazie X nie dzieją się rzeczy 
niezwykłe. Co dnia przesuwa się szablonowa 
taśma codzienności. Mechanicy wiecznie 
dłubią koło silników, traktory ciągną cyster­
ny, a do startu kołuje Wellington, podrzuca­
jąc grzbietem niezgrabnie, zupełnie tak jak 
nosorożec na filmie „Trader Horn .

Czuję się dziwnie bliski cielsku tego pot­
wornego smoka latającego. Kiedy siedzę 
wciśnięty w moją hydrauliczną wieżyczkę, 
jestem integralną częścią jego organizmu. 
Nerwy, biegnące przez jego kadłub, łączą 
moje uszy i struny głosowe z jego mózgiem i 
jego wolą, z jego głosem i słuchem. Te jego 
organy żyją jego życiem. Są mieszaniną 
ludzi i maszyny. Są nawigatorem czyniącym 
przemyślne obliczenia, pilotem, którego dło­
nie nakazują kierunek, radjotelegrafistą, 
spod którego palców wybiegają w przestrzeń 
wołania i którego uszy łowią błądzące w 
eterze głosy. Ja jestSm jego pazurem. 
Częścią smoczego pazura i okiem czuwającem. 
Moja rola polega na patrzeniu i gdy zajdzie 
potrzeba — na ciśnięciu w ciemność smo­
czych ostrzy, drzemiących w taśmach brau- 
ningów. Jestem częścią apokaliptycznej 
bestji, rzucającej wśród nocy ogień i grozę. 
Moje płuca są połączone z wnętrznościami 
potwora przewodami tlenowemi, nerwy — z 
jego nerwami. Jego straszliwą mocą jestem 
wyniesiony na tysiące stóp ponad szczyty 
górskie i dachy najwyższych ludzkich bu­
dowli.

Tam w dole przeklinają łoskot smoczych 
serc. Złorzeczą mózgowi i rękom, które 
zrodziły bestje z brył bezkształtnych rud i 
nakarmiły skroplonym płomieniem.

Pod długiem! skórzanemi rękawiczkami 
mam białe, jedwabne rękawiczki. Są one nie­
jako symbolem mojej niewinności w dziele 
wyzwolin demona. Są symbolem służby. 
Działania z woli mojego prawa. Wszyscy 
członkowie załóg mają takie niepokalanie 
białe, jedwabne rękawiczki.

Kiedy wspomni się minione, każdy z nas 
może zdjąć te białe rękawiczki i zamienić je 
na czarne jak kir. Może miast znaku R.A.F.u

ktoś pomyśleć, że „baba“ wyjątkowo tak się 
zachowuje, będąc homonimem, a więc słowem 
o utrwalonych już odmianach przenośnych 
znaczenia. Tak spospolitowanych, że zazwy­
czaj nie dostrzegamy w nich przenośni. 
Wróćmy zatem do naszego stołu. Jest to nie 
tylko sprzęt o określonym kształcie. „Stół“ 
oznacza także wyżywienie, i dlatego możemy 
być nie tylko „stołownikiem“ ale też żądać 
separacji „od stołu“. A jeszcze „stół“ oznacza 
cechę rzeczy gładkich i równych, wobec 
czego możemy „jechać jak po stole“. Jest on 
też sprzętem najmniej ze wszystkich inteli­
gentnym, przyczem cecha ta dotyczy szcze­
gólnie jego nóg i t.d. i t.d. Wszystko to są 
tony zawarte w akordzie słowa, — w jego 
aureoli asocjacyjnej, — i dlatego drugiego 
takiego słowa w żadnym języku nie znaj­
dziemy. A tak się właśnie przedstawia 
sprawa z każdym niemal rzeczownikiem i 
czasownikiem, czyli z najważniejszą częścią 
zasobów wyrazowych mowy.

Trzeba dużo czasu — wielu przeżyć — aby 
nowe słowo wrosło głęboko w psychikę. Dla­
tego nowe słowa „przyjmują-“ się tak powoli. 
Nato, by obca mowa mogła zostać naprawdę 
przyswojona, trzebaby przeżyć odnowa całe 
nasze’poprzednie życie w tym języku, prze­
myśleć w nim wszystkie nasze przeszłe myśli 
— to co uformowało naszą duszę, nasz 
charakter, naszą osobowość.

Nawet wtedy gdy mową obcą władamy 
już biegle, pozostaje ona tylko częściowem 
tłumaczeniem naszych przeżyć na język obcy. 
Częściowem, bo choćbyśmy sądzili, że nasze 
myśli wyrażamy ściśle — dla ludzi w tym 
języku żyjących, mowa nasza ma zupełnie 
inną melodję psychiczną, niż dla nas.

A gdy się nam wydaje, że mowa obca 
„wrosła“ już w nas naprawdę — dzieje się 
to często dlatego, że aureole naszych słów 
ojczystych zdołaliśmy mniejwięcej dosto­
sować do mowy obcej przez ich znieksz­
tałcenie, pokaleczenie — zubożenie. Język 
obcy nie stanie się przez to dla nas ojczystym, 
ale ojczysty okazać się musi psychicznie po­
psuty— niezdolny już do wyrażania naszej 
osobowości, do utrzymania- rzeczywistej 
więzi z kulturą społeczności narodowej, do 
której należymy i z którą jedynie możemy 
wzrastać duchowo.

Niebezpieczeństwo takie nie będzie groziło, 
jeżeli poznawana mowa obca nie przeszkodzi 
w świadomem chronieniu i pielęgnowaniu 
ojczystego dorobku językowego. Wtedy 
„tony“ aureolowe mowy obcej mogą nawet 
wzbogacić własne akordy psychiczne, odkryć 
w nich subtelności jeszcze niezauważone, nie- 
przeczuwane nawet. A co to znaczy pielęg­
nować mowę ojczystą? -— Nie tylko czytać 
dzieła wielkich twórców, czytać uważnie, 
wsłuchując się w melodje psychiczne zdań i 
wyrażeń, ale również starać się o rozumne 
używanie własnej mowy, staranne, dbałe o 
kształt t zewnętrzny wyrazów i o taki ich 
dobór aby tworzyły harmonijny zespół, na­
prawdę odpowiadający wewnętrznym prze­
życiom i myślom. Trzeba nie tylko czytać i 
rozumieć, ale także czuć co się czyta, nie 
tylko mówić, ale także wiedzieć co i dlaczego 
pragnie się wyrazić w mowie. Dopiero wtedy 
mowa nabiera wartości ludzkiej — staje się 
cenna dla nas samych i dla innych — jako 
sformułowanie przeżyć psychicznych i nada­
nie im znaczenia społecznego.

JERZY HORZELSKI.

wymalować na skrzydłach ognisty miecz 
anioła karzącego. Nie będą mu potrzebne 
ani białe rękawiczki ani barwy banderowe. 
Wystarczy nitrogliceryna, zamknięta w żelaz­
nych butlach bomb, i czarna noc, by móc 
•skrycie dotrzeć aż do serca wrogiego kraju. 
Nie będzie mu nawet straszne konanie nie­
winnych, nie będzie straszny ani płomień po­
żerający muzea i świątynie, ani przekleństwa 
biegnące w głąb nocnego nieba. Serce będzie 
biło równem tętnem, a sumienie będzie białe 
jak jedwabne rękawiczki załóg R.A.F. Bo 
dokonywa się dzieło stokroć większe i czyst­
sze niźli prawa ludzkie. Dzieło odwetu. 
Dzieło miecza wojującego, ale nadewszystko 
miecza pomsty.

W ciemności przebywa strach. W dzień 
kryje się do jaskiń i tylko czasem wyskoczy 
znagła, by przestraszyć dzieci. Strach boi 
się słońca, bo ze słońcem chodzi odwaga, 
pani promienna, która przepędza strach, 
tchnieniem jasności i wieńczy skronie boha­
terów wieńcem lauru. Nocą strach wypełza 
z jaskiń i przebiega ziemię poszukując łatwego 
łupu. Kiedy przebiega koło domów, niemo­
wlęta w kołyskach zaczynają płakać, a psy 
jeżą sierść i warczą, trapione niespokojnym 
snem. Strach jest małżonkiem zgrozy. Zja­
wia się zawsze tam, gdzie szaleje zgroza roz­
pętanych żywiołów lub złości ludzkiej. Zja­
wia się nagle na morzu, lądzie i w powietrzu, 
chwyta ostremi szponami za krtań, trwoży 
wizjami niezaznariych potworności, jadowi­
tym oddechem zabija wolę i dzielność. Cza­
sem strach wyrośnie nagle z grzbietu fali 
podczas nocnego sztormu, czasem spłynie z 
jękiem syren na uśpione miasto, czasem leci 
chyłkiem za samolotem, przeskakując wiel- 
kiemi susami punkciki jasności uciekające z 
rur wydechowych. Przeciw strachowi fvyra- 
biają szamani amulety, które trzeba nosić na 
piersiach. Naszym amuletem jest rycerska 
pieśń, którą wszczepiono nam w krew, i wspo­
mnienie gruzów królewskiego zamku nad 
brzegami Wisły.

Moja hydrauliczna wieżyczka nie posiada 
pancerzy. Byle odłamek granatu przebije 
cienką warstwę celuloidu. W mojej wie­
życzce nie można skryć się do brózdy jak 
piechur, nie można czuć się bezpiecznym jak 
czołgista w stalowych płytach bojowego wo­
zu. Moje pragnienie bezpieczeństwa nie po­
siada nawet tego słabego punktu zaczepienia, 
jakiem jest szybkość. Mój skrzydlaty smok 
nie jest szybki. Muszę zrezygnować całko­
wicie z poczucia bezpieczeństwa.

Koło miast w kraju brunatnych koszul stoi 
dużo armat zenitowych, które strzelają do 
wysokości szczytu Mount Everest. Stoi tam 
również dużo potężnych reflektorów, których
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ŻRĄCA TĘSKNOTA
Daily skecz w jednej nagłej odsłonie

(Nie czytać naczczo, najlepiej w dobrą 
godzinę po jedzeniu)

Osoby :
POLONEZ I 
POLONEZ II 
POLONEZ III

< POLONEZ IV 
POLONEZ V

Dekoracja przedstawia wolną (od nalotów) 
okolicę somewhere w Anglji.

P. I Wiecie, panowie, patrzę na te pie­
karnie tutejsze, które aż pękają od białego 
chleba, od bułek, ale...

P. II Rozumiem pana, rozumiem! Panu 
idzie o chleb czarny! O ten nasz, żytni, 
zwyczajny, wiejski...Spod serca mi pan to 
wyjął! Cóż, kiedy ci Anglicy nawet nie sły­
szeli o takim chlebie!

P. III I chcą wygrać wojnę!
P. I Żytni, czarny chleb! Czarny jak 

rola rozorana! Psiakrew! Człowieka tak żre 
tęsknota...Boso iść tam, byle dojść! Przez 
całe życie zgodziłbym się żyć o tym chlebie i 
o wodzie, byle tam!

P. II Pewnie, bo w takim chlebie czar­
nym jest zapach Kraju! Tego Kraju, który 
walczy, który nie ugiął się ani na chwilę... 
Ach, polski chleb! I cóż mi te tutejsze rolsy, 
te porydże, te j akieś płatki! Przecież to przez 
gardło nie chce przejść! A już na tosty 
patrzeć nie mogę! Za bochenek takiego 
polskiego chleba oddałbym wszystko, wszy-' 
stkol

P. I Cóż, kiedy oni...E, szkoda gadać! 
Hm, chleb...Anp.rożka,takiego chrupiącego 
rożka, nie widziałem od dwóch lat, jak Boga 
pragnę przy skonaniu! Nie znają wogóle 
rożków!

P. III I chcą wygrać wojnę!
P. II Głupstwo rożek, bo bez tego można 

się obejść, ale chleb, chleb czarny, zwykły!
P. I Ukroić taką kromkę, niezbyt grubą, 

powąchać, jak pachnie, i posmarować 
masłem!

P. II Ale'naszem, polskiem masłem. Nie z 
jakiegoś tam friżideru, tylko masłem, które 
jest w sam raz. Ani za twarde, ani źa mięk­
kie. Da się rozsmarować na tym chlebie 
czarnym, zwykłym...A przyniosą takie masło 
na liściu kapusty...

P. I Uhm, i krople wody lśnią na takiem 
maśle, jak rosa na kwiatach, jak brylanty... 
Ale trzeba grubo posmarować...No, i do tego 
mleko kwaśne, gęste, zimne...Cóż, kiedy tu 
nie znają mleka kwaśnego!

P. III I wojnę chcą wygrać!
P. IV w zadumie Tak, ale do mleka 

kwaśnego trzeba śmietany...
WSZYSCY Prawda...
P. II Ja znowuż nie bardzo jestem za 

mlekiem kwaśnem, bo to wzdyma. Wolę rano 
kawę. Ale taką kawę, jak w Kraju, jak u 
nas...

P. V dotąd milczący „Takiej kawy jak w
Polszczę niema w żadnym kraju“...

P. I Mickiewicz to rozumiał! On jeden! 
Ten „Pan Tadeusz“, to ewangelja emigracji! 
Gdy człowieka żre tęsknota, otwieram w pier- 
wszem lepszem miejscu i czytam,1 czytam 
diee.-końos1 - .. -

P. II Hm, kawa...Pamiętam, u nas, w 
domu...

świetliste taśmy poszukują nas pilnie, jakby 
bezcennej zguby. Reflektory i armaty pra­
cują zgodnym wysiłkiem setek maszyn i ty­
sięcy ludzi dla jednego celu, jakim jest zabicie 
naszego smoka.

Sfedy obok pękają pociski niby ognie ben­
galskie, mój instynkt samozachowawczy szar­
pie się na powrozie woli, zadając ból. Ciało 
tężeje w oczekiwaniu, zda się, niechybnego 
ciosu. Człowiek buntuje się przeciw tyranji 
apokaliptycznej bestji, która z obojętnym 
uporem przedziera się przez ogniste rozpryski. 
Czasem, gdy pocisk wybuchnie blisko, ciałem 
smoka wstrząśnie dreszcz, czasem potężny 
podmuch rzuci nim jak na wyboju, a w 
skrzydła i kadłub uderzą ostre kawałki żelaza 
ciśnięte błyskawiczną mocą. Z obojętnością 
robota przyjmuje smocze ciało piorunowe 
ciosy i wstrząsy. Dąży wytyczoną drogą 
póki nie jest ranne śmiertelnie, lub póki ogień 
nie tryśnie ze zbiorników, zapalając w 
otchłani czarnego nieba pogrzebowy stos. 
Wtedy pozostaje jedyna szansa — skok.

Jeśli pocisk nie ugodził w tę część smo­
czego ciała, którą jestem ja, mogę porzucić 
ranny organizm. Mogę odłączyć się od niego, 
szybkiemi ruchami zrywając przewód łączący 
moje płuca z przypływem tlenu, wyrywając 
wtyczkę łączącą moje uszy i, struny głosowe 
z jego nerwami. Mogę skoczyć w ciemną noc 
do kraju moich wrogów. Wtedy zaznam 
upadku niewoli.

Czy jednak warto porzucać podniebny stos 
płonący nad krajem wrogim? Czy jego 
dumny płomień nie będzie łatwiejszy do znie­
sienia niźli te późniejsze dni? W takich 
razach wybiera instynkt. Czasem jednak 
wybiera duma.

Na dużej wysokości nie promieniują już 
zapasy słońca nagromadzone w ziemi. Nasz 
czarny smok dociera do wrót międzyplanetar­
nej martwoty. Mróz, rodzony brat śmierci, 
wypełza z ciemnej przestrzeni. Zrazu za­
trzymuje się bezradnie przed ścianą futer, 
skóry, wełny, gniewnie omija niezdobyte 
przewody grzejników, łapczywie pożera metal 
uzbrojenia i ciągle nienasycony podejmuje 
oblężenie żywego ciała. Życie broni się wspo­
magane ciepłem grzejników, chronione izola­
cyjną warstwą szczelnego odzienia, karmione 
tętnem gorącej krwi.

Mróz nie atakuje gwałtownie. Nie przy­
puszcza beznadziejnych ataków do miejsc 
chronionych najstaranniej. Poszukuje zwolna, 
systematycznie, każdej najdrobniejszej szpar­
ki i znalazłszy, wlewa się ostrożnie cieniutkim 
strumieniem, prześlizguje się pomiędzy war­
stwami ubrania aż wreszcie namaca żywe 
ciało, uchwyci tysiącznemi przystawkami i 
zrazu delikatnie, później coraz łakomiej ssie

P. IV Ale do kawy trzeba śmietanki...
P. V „Kawiarka...sama lekki kwiat

nabiału zgarnie
Do każdej filiżanki w osobny

garnuszek,
Aby każdą z nich ubrać w osobny 

kożuszek“...
P. I Tak, tak, „kożuszek“! Spróbuj pan 

zamówić kawę z kożuszkiem u takiego 
Lyonsa! Nawet nie zrozumieją! Szukałem 
w słowniku, otóż, po angielsku kożuszek’ 
mówi się „skin“. Myślicie, że kelnerka przy­
niosła? G'...., przyniosła, nie kożuszek!

P. III I wojnę chcą wygrać!
P. II Wie pan, ja na pierwsze śniadanie 

wędliny zasadniczo nie lubię, choć jakiś tam 
plasterek takiej krakowskiej, polędwicowej 
kiełbasy...

P. V „Zaś dla mężczyzn wędliny leżą do 
wyboru :

Półgęski tłuste, kumpia, skrzydliki 
ozoru,

Wszystkie wyborne, wszystkie
sposobem domowym

Uwędzone w kominie dymem
jałowcowym :

Wkońcu — wniesiono zrazy na
ostatnie danie :

Takie bywało w domu sędziego
śniadanie“...

cisza
P. II po chwili Wracając do tej krakow­

skiej, polędwicowej...Na kromce tego czar­
nego, zwykłego chleba położyć parę plaster­
ków...U Kusionowicza była najlepsza...

P. I Wiem, naprzeciw Panny Marji!...I te 
gołębie tak krążą, krążą.. .Ale ja wołałem kupo - 
wać u Dembińskiej...Czasem znowuż w takim 
wiejskim sklepie na Szczepańskiej mieli do­
skonałą lisiecką albo tuchowską...Wogóle pod 
tym względem Małopolska Zachodnia, zwłasz­
cza Kraków przodował...

P. II Żadnych frykasów nie chcę, żad­
nych .potraw. Byle polskie, a może być 
najprostsze. Np. kiedyś byłem na lanczu w 
„Escargot“ i dali langustę, a człowiek zado­
woliłby się rakami, zwyczajnemi rakami, byle 
po polsku...

P. V „Po chłodniku szły raki, kurczęta, 
szparagi,

W towarzystwie kielichów
węgrzyna, malagi ;

Jedzą, piją a milczą wszyscy“...
P. II Talerz porządnego chłodnika star­

czy za cały obiad...
P. IV Tak, ale do chłodnika trzeba 

śmietany...
P. I Po raz ostatni jadłem chłodnik u 

Simona, na Krakowskiem...31 sierpnia, jak 
dziś, pamiętam...Boże, niczego więcej nie 
chcę, tylko wrócić!

P. II U Simona dawali chłodnik za gęsty 
odrobinę. Ja lubię, gdy wszystko w chłodni­
ku jest poszatkowane drobniutko...Ale tam 
mieli starkę wcale dobrą...Nie ten ich dżyn, 
nie wiski! Żresztą nie mówię już o stąrce, ale 
nawet czysta Baczewskiego, nie wyborowa, 
ale zwykła, polska! Albo śliwowica! Albo 
zgoła prosta siwucha...
P■ V „Przy każdym już szumiała siwą

wódką czarka,
Ponad wszystkimi z butlą biegała

szynkarka“...
P. I Och!...Nie jestem bynajmniej ja-

SMOKA
nienawistne, a ponad wszystko upragnione 
ciepło.

Mróz dociera do kolan, długiemi igłami 
wbija się w żyły, w szpik kostny, w mięśnie. 
Życie odpowiada strumieniami gorącej krwi, 
jakby strumieniami wody na gorejące zarze­
wia. Mróz walczy z gorącem krwi, studzi ją 
podmuchem, ścina ukłuciami, wdziera się w 
ciało zawzięcie, chcąc koniecznie uchwycić 
żelaznym uściskiem rdzeń życia, tętniące 
serce człowiecze.

Gdybyscie nas, żywe organy bestji apoka­
liptycznej, chcieli porównać do Ikarów, 
postąpilibyście równie głupio jak gdybyscie 
cherubiny porównywali do smoków, jaszczu­
rów skrzydlatych, których wyobrażenie wi­
dzieć można na starych rycinach przedsta­
wiających zwycięstwo św. Jerzego. Różnica 
między nami a Ikarem leży nie tylko w tem, 
że Ikar leciał w słońcu, my zaś latamy podczas 
nocy czarnych jak sadza, ale w tem że 
podczas gdy Ikar przypiął skrzydła i wzleciał 
przy ich pomocy, my stanowimy tylko 
części apokaliptycznej bestji latającej, stano­
wimy jej mózg i ośrodki nerwowe. Ona nas 
porywa ze sobą, ona żyje własną wolą syn­
tetyczną. Jej wola i jej życie, to wola i życie 
kolektywu. Kolektywu, w którym zatraca 
się granica między myślą ludzką a myślą 
materji.

Czarna jest nasza bestja apokaliptyczna, i 
sylwetka jej w niczem nie przypomina ani 
gołębia ani anioła. Skrzydła jej są sztywne 
niby chitynowe skrzydła wielkiego żuka, w 
swojej niezgrabności stanowi uosobienie siły 
brutalnej, siły nieharmonicznej, siły złej. 
Z tą bestją zawarliśmy tajemny ślub. Ona 
chce niszczyć życie, bo takie jest jej przezna­
czenie, my chcemy pomścić nasze krzywdy. 
Jej wszystko jedno, czyje życie będzie jej 
biesiadą. Nam nie jest wszystko jedno. Ona 
nie może się obejść bez nas, by zabijać i siać 
spustoszenie, my nie możemy się obejść bez 
niej. Dajemy żer obfity naszej bestji skrzy­
dlatej . Prowadzimy j ą nad kraj naszych wro - 
gów, aby tam jej rozszalała złość wzięła dla 
się upust i dla nas pomstę. Zawarliśmy ślub 
mistyczny na odbieranie życia. Antytezę 
ślubu, który bierze się w kościołach na dawa­
nie życia. Tak jak antytezą tego co się teraz 
dzieje na naszym globie jest pojęcie miłości. 
Jesteśmy aktorami dramatu, który dzieje 
się mimo że go nie pragniemy. Dla zapewnie­
nia nam gry pracuje cały świat, mimo że cały 
świat nienawidzi wyzwolonego szaleństwa tej 
makabrycznej sztuki zatracenia. Pracowite 
dłonie wyczarowują z bezkształtnych rud 
potwory apokaliptyczne, staranne ręce kar­
mią je płomieniem skroplonym i obwieszają 
skondensowanemi wulkanami. Wprzęgnięci 
W rydwan przeznaczenia, przelatujemy nocą 
nad morzem i lądem, niosąc grozę. W nocy 
ciemnej mijają nas apokaliptyczne bestje w 
służbie wroga, niosąc grozę krajowi, który nas 
gości. W czarności jesiennej nocy odbywa 
się sabat potworów przebudzonych z bez­
kształtu brył. Grzmot ich pulsu wypełnia nie­
bo i ziemię jękiem złowieszczym. Ucie­
leśnione wizje z księgi św. Jana obejmują 
we władanie świat.

STANISŁAW SĘP-SZARZYŃSKI.

kimś gourmandem czy gourmetem. Jadam 
wszystko. Słowo honoru! Talerz zupy i 
koniec. Tylko zupa a zupa, to jest wielka 
różnica! Np. taka pomidorowa albo, niby 
głupstwo, niby nic, bo zwyczajna szczawiowa, 
taka z jajkami faszerowanemi...

P. IV Tak, ale do szczawiowej trzeba 
śmietany, a ci Anglicy...

P. III I wojnę chcą’ wygrać!
P. II A z drugiej strony stanowczo za

wiele jest u nas pesymizmu. Za wiele! Na 
wszystko patrzymy przez czarne okulary. 
Węźmy np. takiego Rubensa! Każdy, ale to 
każdy, urąga, wygaduje, co ślina na język 
przyniesie, a przecież, jeśli idzie o kuchnię, 
Rubens to jedyne miejsce w całej Wielkiej 
Brytanji, gdzie można zjeść po ludzku, po 
polsku! To także coś znaczy!

P. I Niema gadania, że w ogólnym bi­
lansie trzeba to zaliczyć na plus...Musimy być 
sprawiedliwi, zwłaszcza że ta kuchnia Ru­
bensa jest może najpoważniejszym czynni­
kiem aktywnym w całej naszej propagandzie. 
A tam chodzą Anglicy! I bardzo sobie 
chwalą! Kiedyś podobno, jrrzynajmniej tak 
mi ktoś opowiadał, byli tam oficerowie 
rosyjscy, i akurat na karcie znalazły się 
zrazy z kaszą, wiecie, panowie, takie po 
polsku...

P. V „Płut i Ryków tak czynnie zaczęli 
się zwijać,

Tak łakomie połykać i gęsto popijać, 
Że w pół godziny zjedli dwadzieścia 

trzy zrazy“...
P. I Również na pochwałę trzeba zapisać, 

że Rubens nie jest zamknięty dla ludzi z 
zewnątrz! Nie tylko grupa pułkowników tam 
jada, ale inni także mają dostęp!

P. V „Brama na-wciąż otwarta prze­
chodniom ogłasza,

Że gościnna i wszystkich w
gościnę zaprasza“...

P. II Przesada! Nie „wszystkich“! 
Rubens jest raczej jakby czemś w rodzaju 
klubu, do którego musi się być wprowadzo­
nym! Tak znowu bez niczego to nie idzie, 
jest bowiem jakiś protokół. Zapisuje się u 
żandarma dyżurnego i można zjeść np. 
flaczki po polsku.

P. I Kiedyś zaprosił mnie ktoś z dwójki 
ściśle poufnie na bigos. Powiadam państwu, 
palce lizać!

P. V „Bierze się doń siekana, kwaszona 
kapusta,

Która, wedle przysłowia, sama
idzie w usta ;

Zamknięta w kotle, łonem
wilgotnem okrywa

Wyszukanego cząstki najlepsze
mięsiwa ;

I praży się, aż ogień wszystkie z
niej wyciśnie

Soki żywne, aż z brzegów naczynia 
war pryśnie,

I powietrze dokoła zionie
aromatem“...

WSZ YSC Y w zachwycie Aaa!
P. I Tak, w Rubensie można się „na- 

dychać polszczyzny“!
P. II A, dajcie spokój! Człowieka i tak 

żre ta tęsknota, a wy...
P. I Podobno w Rubensie umieją przy­

rządzić karasia zapiekanego!
P. IV Niemożliwe! Do karasia trzeba 

śmietany, Anglicy zaś...
P. III I chcą wygrać wojnę!
P. II A karpia wogóle nie znają!
P. V „Kiedy pan Karp’ nieboszczyk

włościan wyswobodził,
A Moskal ich podatkiem potrójnym 

ogłodził“...
P. I Podobno przed jakiemiś dwoma ty­

godniami u naczelnego wodza były pierogi!
P. II Wątpię!
P. I Słowo honoru! Na śniadaniu dla 

prasy zagranicznej...Była o tem mowa w 
polskim kwadransie radjowym dla Kraju.

P. II Iii, może tylko tak puścili, żeby tam 
ducha podtrzymać!

P. I Nie, bo i od kogoś z ministerstwa 
informacji słyszałem to samo!

P. II A, to zupełnie zmienia postać 
rzeczy! Jeśli oni coś mówią...Inna sprawa, 
że nasza propaganda powinna w Strattonie 
założyć coś a la Rubens. Nie idzie o samą 
konkurencję, choć stanowi ona czynnik 
zdrowy, ale byłaby to propaganda prawdzi­
wa, bezpośrednia, docierająca • wszędzie! 
Tylko niech na talerzach nie będzie napisu : 
„Cooked by the Polish Ministry of Informa­
tion“, bo to peszy, zupełnie tak samo jak przy 
książkach. Anglicy nie będą jedli! Zarę­
czam!

P. I Niech w propagandzie przyrządzą 
dla tubylców np. zwykły, polski barszcz albo 
rosół, o którym pojęcia nie ma kuchnia 
angielska!

P. V „...barszcz, królewskim zwany,
I rosoł staropolski sztucznie

gotowany,'
Do którego pan Wojski z dziwnemi 

sekrety
Wrzucił kilka perełek i sztukę

monety.
Taki rosoł krew czyści i pokrzepia 

zdrowie“...
P. I Już widzę Strońskiego, przy kuchni, 

w szlafmycy, „do rosołu“! On jest dobrze ze 
Strasburgerem, więc dostałby chyba łatwo 
złota do rosołu z ministerstwa skarbu...

P. II A skąd oni wezmą ? Belgowie już 
wygrali proces o złoto z Bankiem Francuskim, 
ale nasze złoto...

P. I No, na taką potrzebę chyba się 
jeszcze znajdzie!

P. II Akurat! A perełki ?
P. I O, w informacji mają perły czystej 

wody! Zresztą w danym wypadku są jeszcze 
jakieś precjoza, złożone niegdyś na I .O.N. 
czy na F.O.M.... w Dakarze.

P. II Dobrze, dobrze, my tu gadu-gadu, 
a tymczasem zimno się zrobiło. Jest tu nie­
daleko taki mały bar, gdzie...

P. I Słusznie! Chodźmy bodaj na ten 
ichni dżyn czy wiski! W braku laku...

Idą w milczeniu, zadumani.
P. II Tak, tak.. .Ten chleb czarny, prosty, 

żytni...
” P. V „Do kraju tego, gdzie kruszynę

chleba
Podnoszą z ziemi przez uszanowanie 
Dla darów nieba —
Tęskno mi, Panie!“...

Już stanęli przed barem, już ktoś rękę na 
klamce położył.

P. I Psiakrew! Zamknięte!
P. II Otwierają dopiero o piątej! Dziw­

ny kraj!
WSZYSCY chórem, unisono I wojnę chcą 

wygrać!
ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

*
P.S. Wiem, że nasze wędrowne trupy 

skarżą się na brak stosownego repertuaru, 
przeto skecz miniejszy przeznaczam dla ich 
użytku.

Z. N.
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1 źródeł nowej sztuki wojennej
Dziełko kpt. Liddell Harta *) daje dosko­

nały szkic genezy nowoczesnej taktyki wojny 
ruchowej, wskazuje skąd i gdzie ona powstała. 
Jesteśmy u źródeł zrozumienia przebiegu 
działań wojennych pierwszego roku wojny. 
Lektura ta sprawia przejmujące wrażenie. 
W początkach wojny 1914—1918 samoloty, 
prócz bomb (bardzo lekkich i niewinnych, jak 
na naszą dzisiejszą skalę porównań), miotały 
strzałki stalowe. Na strzałkach zrzuconych 
z niemieckiej maszyny w pobliżu Warszawy 
widziałem wytłoczony napis : „Invention 
française —■ fabrication allemande“. Otóż 
czytając broszurę Liddell Harta bliskim 
się jest wniosku, że podobnym napisem — 
„Invention anglaise — exécution allemande“ 
— można byłoby opatrzyć zasady nowocze­
snej taktyki, zastosowanej przez Trzecią 
Rzeszę w kampanjach 1939 i 1940 r. Meto­
dyka bowiem używania broni pancernej opra­
cowana została przez angielskich specjalistów, 
oficerów ówczesnego brytyjskiego korpusu 
czołgów, a wartość jej sprawdzona w szeregu 
ćwiczeń i manewrów. Jednakże ministerstwo 
wojny i dowództwo naczelne Wielkiej Bry- 
tanji t iedoceniło znaczenia tych prac. Owoce 
ich z( stały przez konserwatyzm i krótko- 
wzroci ność decydujących czynników wojsko­
wych całkowicie zaprzepaszczone. Nato­
miast stały się one jedną z podwalin reorga­
nizacji armji niemieckiej, albowiem na tych 
właśnie przesłankach oparła Trzecia Rzesza 
formowanie dywizyj pancernych jako samo­
dzielnego rodzaju broni, który pozwolił w 
ciągu pierwszego roku wojny odnieść kosztem 
nieznacznych stosunkowo strat zwycięstwo 
najpierw nad Polską, a następnie nad Holan- 
dją, Belgją i Francją oraz nad angielską 
armią ekspedycyjną.

Liddell Hart, który na długo przed odro­
dzeniem się militaryzmu niemieckiego dał w 
swych książkach i artykułach szereg cennych 
rozważań na temat znaczenia i sposobu użycia 
broni pancernej, widział, jak Trzecia Rzesza 
realizuje m. in. wskazówki pochodzące od 
sztabowców angielskich i od niego samego. 
Ostrzegał on przed nadciągającem niebezpie­
czeństwem, lecz uwagi jego całkowicie zlekce­
ważono. Już w r. 1935 Wielka Brytanja 
traci na korzyść Niemiec swe przodujące 
miejsce w zakresie broni pancernej, „w broni, 
która jedyna daje rzeczywiste siły natarciu w 
nowoczesnej wojnie lądowej“. W dalszym 
ciągu jednak troską wszystkich niemal kolej­
nych ministrów wojny wydawało się zahamo­
wanie wszelkich tendencyj w kierunku uno­
wocześnienia armji. Nawet Hore-Belisha, 
który bardziej od innych dążył do zreformo­
wania angielskich sił zbrojnych, nie mógł

*) Liddell Hart. Obrona dynamiczna. 
Przełożył Wł. Ludwig. Londyn, M. I. Kolin, 
1941 ; str. 54 i 2 nl.
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Dziennik
Dziennik oficera brytyjskiego *), który był 

przydzielony jako łącznik do dowództwa we 
Francji, jest z ducha angielski. Na każdej 
niemal stronie uderza to charakterystyczne 
łączenie najpoważniejszych wydarzeń zewnę­
trznych z osobistemi upodobaniami i przy­
zwyczajeniami, bombardowania bazy — z 
butelką sherry. Dzięki swej bezpośredniości, 
książka jest pasjonująca.

Do najlepszych należą ustępy oddające 
nastroje, wywołane nowemi wiadomościami. 
Oto Niemcy uderzyli na Belgję : „Wojna się 
rozpoczęła. Droga do pokoju otwarta“. Czy 
nie w ten sam sposób powitała większość 
Polaków we Francji wiadomość-o nowej na­
paści Hitlera, o tym jego „fatalnym błędzie“, 
jak ogłosiła prasa i radjo francuskie ? Ale 
wnet przychodzi otrzeźwienie. Ta prawdzi­
wa wojna, odznacza się, w przeciwieństwie do 
ćwiczeń, „zupełnym brakiem wiadomości, 
zarówno o wojsku jak o lotnictwie“. Armje 
sprzymierzone posuwają się w głąb Belgji i 
właściwie nie są bombardowane przez „Luft- 
waffe“. Nasuwa to refleksję, czy przypad­
kiem sprzymierzeni nie prowokują walki 
spotkaniowej, której tak starannie doktryna 
francuska kazała unikać ? Nowe wiadomości: 
naczelne dowództwo decyduje się już dn. 14 
maja na wykonanie masywnego nalotu bom­
bowego na nacierającego nieprzyjaciela. Ale 
już w dwie godziny potem gen. Georges uwa­
ża, że wystarcza rzucenie tylko 100 maszyn. 
Działanie to nie odnosi oczywiście zamierzo­
nego skutku, nie zatrzymuje Niemców. A w 
dalszych fazach bitwy o Flandrję i bitwy o 
Francję lotnictwo skrupulatnie działa na da­
lekich tyłach niemieckich, bombardując

*) Dziennik oficera sztabu (oficera łączni­
kowego wywiadu lotniczego, przydzielonego 
do północnej ekspozytury sztabu naczelnego 
dowództwa wojsk brytyjskich sił powie­
trznych we Francji w 1940 roku). Tłumaczył 
W. Ludwig. Londyn, M. I. Kolin, 1941; 
str. 8nl i 69 i 3nl.
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przemóc oporu wyższych dowódców. Gdy 
tedy Wielka Brytanja, która była kolebką 
broni pancernej, nie zdawała sobie zupełnie 
sprawy z jej znaczenia, jasne jest, że we 
Francji, kraju o tyle bardziej zacofanym w 
rozwoju gospodarczym, zwłaszcza — o cięż­
kim przemyśle, daleko słabiej rozwiniętym, 
czynniki wojskowe i polityczne nie były nawet 
w stanie pojąć, jak mizerną siłę przedstawiały 
armje typu 1918 r., nie mające nawet dosta­
tecznego wyposażenia przeciwczołgowego.

Należy wszakże stwierdzić, że doktryna 
Liddell Harta w sprawie przewagi taktyki 
obronnej nasuwała już przed wybuchem woj­
ny zastrzeżenia, a w świetle doświadczeń 
wszystkich kampanji minionych lat dwóch 
zastrzeżenia te jeszcze się spotęgowały.

Autor hołduje zasadzie, że strona atakująca 
powinna mieć znaczną przewagę liczebną nad 
przeciwnikiem, i przyjmuje tradycyjną do 
pewnego stopnia proporcję trzech do jednego, 
ma jednakże niewątpliwie słuszność zaznacza­
jąc, że sił armji obecnie nie można obliczać 
na podstawie ilości materjału ludzkiego. 
Inaczej mówiąc, posiadanie nowoczesnego 
sprzętu wojennego, przedewszystkiem czoł­
gów i samolotów, może mniej liczną armję 
uczynić silniejszą od armji bardziej liczebnej. 
Obliczenie powinno zatem mieć za podstawę 
„jednostki siły“, jak się Hart wyraża, a nie 
cyfrę żołnierzy. Nie bierze on jednak wcale 
pod uwagę, że wyrażenie owych „jednostek 
siły“ w ściślejszej ilościowej postaci napotkać 
musi na nieprzezwyciężone trudności, albo­
wiem różne rodzaje broni są elementami ja­
kościowo zupełnie od siebie odmiennemi. Tak 
prymitywnych metod, jak te, którymi opero­
wało się jeszcze w wojnie poprzedniej, poró- 
wnywając siłę ognia poszczególnych jedno­
stek, dziś już stosować nie możemy. Nauki 
wojny w Hiszpanji wykazały np„ że nawet 
zmotoryzowana nowoczesna dywizja o wiel­
kiej sile ognia i ruchliwości będzie łatwym 
łupem dla kilkudziesięciu bombowców, jeśli 
nie ma dostatecznej artylerji przeciwlotniczej 
i lotnictwa osłaniającego (bitwa nad Guada­
lajara). Nie wchodząc w dalsze szczegóły 
podkreślimy, że rachunek przy pomocy 
„jednostek siły“ kryje w sobie niebezpie­
czeństwo nieścisłości i dowolności. Oblicze­
nie porównawcze sił dwóch armij ma dziś bar­
dziej niż kiedykolwiek charakter względny, 
gdy różnią się one nie tylko rozmiarami ale i 
strukturą. Samo zaś porównanie struktury 
wymaga znajomości rodzaju taktyki, stoso­
wanej przez dowództwa tych armij (i oczy­
wiście, celów i zadań strategicznych).

Powyższe uwagi pozwolą ocenić względny 
charakter propagowanej przez Liddell Harta 
doktryny taktycznej. Np. można się zgo­
dzić, że ze względu na strukturę armji 
francuskiej, taktyka obronna typu zalecanego 
przez autora dałaby w toku walk w maju i

oficera brytyjskiego
Ruhrę, Saarę, Essen, Akwizgran... Podobnie 
brak wielkich pociągnięć przeciwuderzenio- 
wych. Stosuje się ciągle metody zatykania 
powstałej wyrwy korkiem, dokładnie odpo­
wiadającym jej co do wielkości. Ale nim 
rozkazy wykonawcze nadejdą do oddziałów, 
okazuje się, że wyrwa jest wielokrotnie 
większa. Jedyna brytyjska dywizja pancer­
na krwawi się w nieskoordynowanej akcji i 
ponosi bezowocne straty, bo piechota fran­
cuska spóźnia się o pięć godzin.

„Słabością naszą jest brak jednolitości do­
wodzenia. Za dużo autorytetów. Za dużo 
tajemnicy wojskowej w sprawach, w których 
szybkość jest ważniejsza od tajności“ — no­
tuje smętnie autor dn. 22 maja. A tymcza­
sem radjo niemieckie pracuje bez szyfrów, 
Niemcy prą pojedyńczemi czołgami, dochodzą 
do wybrzeża Atlantyku pojedyńczemi moto­
cyklami. Siły lotnicze sprzymierzonych, nie­
wielkie w chwili rozpoczęcia kampanji, to­
pnieją. Dn. 3 czerwca jest już tylko 70 bom­
bowców i 30 myśliwców brytyjskich na fron­
cie. A Niemcy na sam Paryż rzucają 150 
maszyn. Front pęka, kruszy się, rozsypuje. 
Wreszcie pod datą 14 czerwca, godz. 15. 59, 
wymowna notatka : „Gen. Georges zawiada­
mia : „Wszelki zorganizowany opór skoń­
czony“. To koniec kampanji francuskiej. 
Zaczyna się ewakuacja. Pod Bordeaux wy­
cofujący się brytyjski sztab lotniczy trafia do 
zamku, niedawno jeszcze zajmowanego przez 
polskie władze. Daje to autorowi sposobność 
do powiedzenia kilku ciepłych słów pod adre­
sem Polaków, ich dzielnej postawy, gościn­
ności. Tymczasem Niemcy są w Orleanie, 
wokół pożary, a po północnej stronie rzeki 
niemieckie czpłgi wraz z samochodami fran­
cuskich uchodźców czekają na naprawę mo­
stu, by...razem ruszyć dalej na południe.

Przekład staranny, polszczyzna dobra. Ale 
nie brak i usterek. Razi przedewszystkiem 
pisanie „francuzi“, „belgowie“ i t.p. z małej 
litery. Ta dowolność nie znajduje żadnego 
wytłumaczenia, tern więcej że gdzieniegdzie 
autor pisze o „Brytyjskim“ pośle. Podobnie

KSAWERY PRUSZYNSKI

czerwcu lepsze wyniki, niż chaotyczne próby 
przeciwnatarcia „klasycznym sposobem“. Ale 
bynajmniej nie wynika z tego powszechna 
słuszność pomienionej doktryny.

Podstawową tezą Liddell Harta jest, że 
„siła natarcia przy użyciu nowoczesnej broni 
raczej zmniejszyła się obecnie niż wzrosła“. 
Ale przytoczony dla jej poparcia fakt, że 
straty zadane przeciwnikom przez atakujące 
siły niemieckie w czasie wspomnianej kam­
panji były stosunkowo niewielkie, nie jest 
argumentem przekonywającym. Nawet jeśli 
rzeczywiście natarcie osiągnęłoby swój cel 
tylko działaniem na „morał“ czy jakąkol­
wiek inną drogą, paraliżując opór przeciwnika 
nim jeszcze główne jego siły zostały zdruzgo­
tane, trudno się w tern dopatrzeć małej sku­
teczności taktyki ofensywnej. Sam autor 
zresztą na wiele lat przed wojną wskazywał 
na głębokie zagony kolumn pancernych jako 
na skuteczny sposób sparaliżowania komu­
nikacji i zdezorganizowania obrony.

Oczywiście słuszny jest pogląd Liddell 
Harta, że dawna forma natarcia czołowego 
stanowi przeżytek, że „natarcie lądowe w 
swej tradycyjnej formie“ stało się bezna­
dziejne. Nie wskazuje to jednakże wcale na 
małą żywotność nowoczesnych form natarcia 
przy użyciu nowoczesnego sprzętu wojen­
nego. Również wiadomości z sowiecko- 
niemieckiego teatru wojny, jakkolwiek bar­
dzo skąpe, wskazują wyraźnie na wątpliwą 
wartość taktyki obrony dynamicznej i na 
przewagę doktryny ofensywnej.

Podkreślić trzeba, żę inny jeszcze motyw 
przemawia apriorycznie przeciwko tezie tak- I 
tycznej Liddell Harta. Otóż nie znaleziono 
jeszcze żadnego specyficznego instrumentu 
obrony przeciw przenikającym w głąb linji 
obrony hufcom pancernym. Ciągle jeszcze 
instrumenty natarcia — czołgi i samoloty 
bombowe — są zarazem jedyną skuteczną 
bronią przeciwko nim. „Najlepszą bronią 
przeciwczołgową jest inny czołg“ —■ pisał 
Liddell Hart już w r. 1924. Zakładając 
przeto, że strona zaatakowana ma dosta­
teczną ilość czołgów do rozprawienia się z nie- 
przyjacielskiemi kolumnami pancernemi, 
trudno byłoby zrozumieć, dlaczego sama nie 
miałaby przejść do natarcia (oczywiście, w 
nowoczesnych jego formach) i pochwycić ini­
cjatywę w swe ręce.

Oto garść refleksyj, jakie nasuwa interesu­
jąca broszura o „obronie dynamicznej“. 
Podkreślić trzeba z całym naciskiem, że mimo 
wysuniętych tutaj zastrzeżeń, nie można 
uważać ani „Obrony dynamicznej“ ani 
dwóch innych książek Liddell Harta, napisa­
nych na krótko przed wojną („Europę in 
Arms“ i „The Defence of Britain“), za prze­
dawnione czy nieaktualne. „ _

STEFAN KOBRA.

niezrozumiałe jest tłumaczenie „Dutch“ co — 
jak wiadomo — oznacza po angielsku Holen­
dra, przez „Duńczyk“, „duński“.

Zastrzeżenia budzi też tu i ówdzie termino- 
logja wojskowa.

Jeśli po przeczytaniu „Dziennika“ szuka się 
porównań stanu przygotowania Polski i sprzy­
mierzonych w kampanji wrześniowej i majo­
wej, trudno oprzeć się wrażeniu, że nasi 
sprzymierzeńcy zupełnie nie wyciągnęli wnio­
sków z krwawych doświadczeń Września. 
Ciągłe stosowanie przebrzmiałych doktryn, 
kult tajemnicy i szyfru, kult działania rozpro­
szonego, brak umiejętności dostosowania się 
do nowych metod walki i przedewszystkiem 
niedostateczne zaopatrzenie w sprzęt wojen­
ny. Stan liczebny lotnictwa i broni pancernej 
— mizerny. I do tego jeszcze w obu tych 
nowoczesnych broniach używanie cennego 
materjału i jeszcze cenniejszego wysoko war­
tościowego elementu ludzkiego pojedyńczo, 
na raty, na małą skalę. Nie doszło do masy­
wnego uderzenia całą silą bombowców sprzy­
mierzonych na prące naprzód niemieckie ko­
lumny pancerne ; zamiast tego, ze 100 ma­
szyn bombardujących przeprawy na Mozie 
powróciło do baz — 30! Nie doszło do po­
tężnego przeciwuderzenia na odsłonięte skrzy­
dła niemieckich zagonów całą siłą zespolonej 
broni pancernej sprzymierzonych ; zamiast 
tego, jedyna brytyjska dywizja pancerna i 
poszczególne bataljony czołgów francuskich 
krwawiły się w bezowocnych natarciach na 
silniejszego liczebnie i ogniowo przeciwnika.

Toteż bolesne doświadczenia na polach 
Flandrji i Francji spowodowały wzrastające 
zrozumienie dla lotnictwa i dla czołgów, 
które ujęte w ramy organizacyjne wielkich 
jednostek pancernych, stają się dzisiaj spad­
kobiercami tradycji ciężkiej kawalerji prze­
łamującej przeciwnika, ciężkiej piechoty, 
której czworoboki wytrzymywały najpotęż­
niejsze natarcia, i wreszcie lekkiej jazdy, w 
szybkim pościgu wyzyskującej wywalczone 
zwycięstwo.

STEFAN KOSSAK.

Oblicze duchowe 
Dworzaka

Oblicze duchowe wielkiego kompozytora 
czeskiego, Antoniego Dworzaka, którego 
setną rocznicę urodzin czciła cała Czecho­
słowacja a z nią cały świat cywilizowany dn. 8 
września b.r.—najlepiej może być określone 
nakazem, którym Dworzak kierował się 
przez całe swoje życie : „Bóg — Miłość — 
Ojczyzna“. „Oto moja dewiza życiowa; ona 
jedynie prowadzi do prawdziwego szczęścia w 
życiu“ — tak pisał kiedyś Dworzak w liście 
do jednego ze swoich przyjaciół, w okresie 
tworzenia symfonji d-minor, którą tworzył 
dla londyńskiej „Phil harmonie Society“.

I rzeczywiście, miłość do Boga, do bliźnich 
i do ojczyzny wypełnia całkowicie dzieła 
Dworzaka i określa jego bogatą osobowość 
twórczą.

Dla lepszego zrozumienia Dworzaka konie­
czne jest znać kraj, z którego pochodzi. Ten 
kraj, to żyzna dolina rzeki Vltawy w Czechach 
środkowych. Po obu brzegach rzeki ciągną 
się wioski, ocienione zielenią kasztanów ; z 
wierzchołków gór widać rozlegle pola dojrze­
wających zbóż i wdzięcznie pochylone win­
nice. W jednym z zakątków tego śpiewnego 
kraju leży cicha mała wioska Nelahozeves. 
Tam urodził się Dworzak.

ANTONIN DVORZAK

Był on synem właściciela karczmy ; tam 
spędził lata swego dzieciństwa. Tam wsłuchi­
wał się w śpiewy wieśniaków, ciągnących za 
pługiem, tam słuchał jak kowal wybija tony z 
dźwięcznego kowadła, jak żniwiarze przy 
młócce śpiewają w takt cepów, jak orkiestra 
wiejska przygrywa do tańca w niedzielę 
wieczór. Mały synek karczmarza nie miał 
jeszcze lat dziewięciu, gdy grał już w orkie­
strze wiejskiej na swych małych skrzypkach. 
Gdy podrósł, zaczął grywać w kościele wiej­
skim, gdzie zbierali się włościanie, żeby 
śpiewać chórem pieśni i hymny.

Wiara Dworzaka była wiarą prostego, 
zwykłego chłopa. Kochał piękno przyrody 
czeskiej, wierzył w Boga głęboko i pokornie, z 
imieniem Boga rozpoczynał każdą swą pracę. 
Na wstępie każdego rękopisu muzycznego 
zwylcł pisać : „Rozpoczynam z Panem Bo­
giem“, a w zakończeniu stawiał słowa: 
„Dziękuję Ci, Panie Boże“.

Zawsze był gotów tworzyć coraz to nowe 
utwory religijne. „Dajcie mi śpiewać nowe 
pieśni na cześć Pana“ — taki jest początek 
jednej z jego pieśni, pisanych do słów psal­
mów. Śpiewać nowe pieśni na cześć Pana! 
Zwolna uświadomił sobie, że to było jego 
powołaniem. Życie doświadczało ciężko 
Dworzaka. W modlitwach, wyrażanych 
muzyką, znajdował wyzwolenie ze wszystkich 
smutków ziemskich. I nie było przypadkiem, 
że jego oratorjum „Stabat Mater“, jedno 
z najbardziej natchnionych dzieł muzyki 
kościelnej, powstało właśnie w tym czasie, 
gdy Dworzak stracił prawie jednocześnie 
troje ukochanych dzieci. I nie było przy­
padkiem, że jego pieśni biblijne były pisane 
w okresie, gdy Dworzak. przebywający wtedy 
w Ameryce, otrzymał wiadomość, że ojciec 
jego jest umierający. Dworzak, daleki od 
ciasnej dewoterji, przez samą siłę swej 
prawdziwej pobożności mógł tworzyć dzieła o 
takiej głębi religijnej, jak „Requiem“, jak 
oratorjum „Święta Ludmiła“.

Religijność Dworzaka była jednak zawsze 
ścisłe związana z miłością do kraju. I znowu 
nie jest przypadkiem, że pierwszem dziełem, 
które dało Dworzakowi rozgłos, były jego 
hymny na chór mieszany i orkiestrę do słów 
poety czeskiego Vitezslava Haleka. Wiersze 
Hałeka łączyły w sobie uczucie miłości do 
ojczyzny z wiarą nieszczęsnego narodu w 
pomoc Boga.

Tak samo oratorjum „Święta Ludmiła“ 
jest zarówno wyrazem zwycięstwa chrześci­
jaństwa nad pogaństwem jak i sagą o 
prastarych dziejach Czech. Wiemy, że 
Dworzak czytając poemat Jarosława Vrch- 
licky'ego, który natchnął go do napisania 
oratorjum, przejął się nie tylko jego duchem 
religijnym, ale również i takiemi słowami, jak 
„brzask nowego dnia oświetli nasz kraj, i 
znowu przyjdą lepsze dni“, które to słowa 
dały kompozytorowi możność do wyrażenia 
wiary, nie tylko za siebie ale za cały cie­
miężony naród czeski, w lepszą przyszłość 
polityczną kraju.

Muzyka Dworzaka otworzyła serce świata 
dla sprawy czeskiej.

Jej czystość, jej pogoda i prostota, jej 
religijność i wypowiedziana w niej tęsknota 
za wolnością, odkryły światu duszę czeskiego 
kraju i czeskiego narodu. I właśnie przez ten 
charakter czeski, ściśle związany z ziemią i 
obyczajem czeskim, a nie przez naśladow­
nictwo muzyki zagranicznej, zdobył Dworzak 
świat cały.

Powiedzieliśmy, że Dworzak był czło­
wiekiem wierzącym. Tak, ale ponad wszyst­
ko wierzył w swoje powołanie. Wierzył 
także w czeską sprawę narodową. Zdarzyło 
się raz, że jakiś wydawca niemiecki odmówił 
umieszczenia czeskich tytułów do kompozy- 
cyj Dworzaka. Dworzak napisał wtedy do 
niego list, kończąc temi słowami : „Zechce 
mi Pan wybaczyć, pragnę jednak powiedzieć, 
że każdy artysta musi mieć także swoją 
ojczyznę, w którą musi wierzyć i dla której 
serce jego bije wiecznie. Miejmy nadzieję, 
że narody, które mają swoją sztukę i roz­
wijają ją ciągle, nigdy nie zginą, bez względu 
na ich obszar i liczebność“.

Dobrze jest może wspomnieć i uczcić tę 
wiarę Dworzaka dzisiaj, gdy obchodzimy 
setną rocznicę jego urodzin, w chwilach 
decydującej walki między twórczemi a nisz- 
czycielskiemi potęgami świata, w chwilach 
walki o te najwyższe wartości duchowe i 
ideały ludzkie, które czeski kompozytor, An­
toni Dworzak, wyraził w swojej muzyce.

VICTOR FISCHL, 
przełożył

STANISŁAW BALIŃSKI.
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CZARNA
„JEŻELI CHODZI O MNIE, WIDZĘ 

ZAWSZE JEDNĄ TYLKO RZECZ —GŁÓW­
NĄ SIŁĘ NIEPRZYJACIELA. Staram się 
zniszczyć ją, w przeświadczeniu, że wszyst­
kie zagadnienia drugorzędne ułożą się jakoś 
same“. Zasadę tę postawił i wykonywał 
genjalnie Napoleon : oglądamy jej nowe 
wcielenie w serji wojen błyskawicznych, pro­
wadzonych przez Hitlera. Tego rodzaju 
plan wykonano w Polsce, gdzie kolejno i 
bezlitośnie rozprawiano się z poszczegółnemi 
armjami, osamotnionemi ośrodkami oporu. 
Nieinaczej było w bitwie o Francję, gdzie 
rozbito naprzód centrum pod Sedanem, po­
tem rozgromiono pancerno-zmechanizowany 
ośrodek oporu armji brytyjskiej, a wreszcie 
runięto na armje nadsekwańskie. Najwyraź­
niej jednak, najostrzej, uwydatnia się ta 
metoda w kampanji w Rosji.

Mało czyta się w prasie artykułów tak 
trzeźwych i tak bystrych jak szkic zamie­
szczony w „Evening Standard“ z dn. 11 b.m. 
przez starego majstra, gen. Fullera. Znawca 
wojny czołgów, którego przez tyle • lat 
trzymano w Anglji w odstawce, nakreślił 
mistrzowski obraz operacyj w Rosji. Wykład 
jego jest jasny, przekonywający i realny. 
Mamy tu jak na dłoni plan niemiecki w jego 
poszczególnych stadjach. Rozumiemy teraz, 
dlaczego zostawiono po drodze Odessę, dla­
czego nie szturmuje się zaszpuntowanego Le­
ningradu. Armja niemiecka usiłuje zniszczyć 
każdorazowo żywą siłę. Nie ściga słabości.

Płynie z tego jasny i logiczny wniosek : w 
tego rodzaju kampanji zajęcie tego czy 
innego miasta nie jest sprawą zasadniczą. 
Oddanie przez Rosjan Leningradu czy nawet 
Moskwy nie przesądza ostatecznie o niczem ; 
ważne jest utrzymanie armji zdolnej do 
boju, chociażby jednej armji poza Moskwą. 
Dlatego zagadnienie sprowadza się dzisiaj do 
pytania, czy Timoszenko zdoła oderwać się 
od nieprzyjaciela, wydobyć z saku te jednost­
ki, które nie są jeszcze osaczone zupełnie, 
odnowić swoją armję posiłkami i odrodzić się 
poza Moskwą.

Jeżeli tego dokona, wówczas kampanja w 
Rosji trwać będzie dalej. Jeżeli nie, nastąpi 
rozpad zorganizowanej siły, i wstąpimy w 
okres walk takich, jakie oglądała Polska w 
jesieni 1939 r. : bojów poszczególnych armij, 
partyzantki na wielkich obszarach, szukania 
i wyłapywania jednostek.

JEŻELI NAWET TIMOSZENKO PÓJDZIE 
W ROZSYPKĘ, trzeba stworzyć i utrzymać 
za wszelką cenę fronty zapasowe : na 
Kaukazie, na Uralu. W stworzeniu pierw­
szego frontu Anglicy mogą oddać wielkie 
usługi, co do drugiego, wydaje się, że Rosjanie 
nie ściągnęli z Uralu swoich sił i że zatem 
mogą i powinni stworzyć osłonę dla swojego 
poduralskiego okręgu produkcji. Wojna w 
Rosji powinna, musi trwać ; takie jest 
gorące życzenie i pragnienie tych wszystkich, 
którzy wiedzą jak niebezpieczne jest zbyt 
szybkie zakończenie kampanji na wschodzie.

Kampanja ta wykazała raz jeszcze i 
dowodnie ogrom zbrojnej siły niemieckiej. 
Lord Beaverbrook powiedział po przybyciu z 
Moskwy do Londynu, że Rosjanie oceniają, 
iż Niemcy rzucili na wstępie kampanji 
30 000 czołgów do akcji. Kampanja wscho­
dnia postawiła nam raz jeszcze przed oczami 
fakt, że siły niemieckiej raczej się nie docenia 
i że jeżeli Rzesza traci, to jednak ma z czego 
tracić. Pozwoliłem sobie wyrazić to prze­
konanie na jesieni ub. r., wskazując, że o sile 
niemieckiej mówią najlepiej straty Rzeszy w 
czołgach i samolotach. Armja, która tak 
szafuje materjałem i sprzętem, musi posiadać 
zasoby.

Dzisiaj opinja brytyjska przekonywa się 
o tern z walk na przestrzenią^h Rosji. 
Oczywiście, Sowiety sprawiły nielada niespo­
dziankę znakomitym oporem, ale z drugiej 
strony i Niemcy sprawiły niespodziankę 
długotrwałością oddechu w uderzeniu, w 
utrzymaniu ofensywy przez cztery już bite 
miesiące, w organizacji transportu i linij 
komunikacyjnych.

TON, JAKI UJAWNIA PRASA ANGIEL­
SKA, NASTROJE OPINJI SĄ PEŁNE PO­
WAGI. Ogół brytyjski wie, co oznacza 
klęska w Rosji. Wie, że najgorszą alterna­
tywą byłaby kapitulacja regime’u i zdaje 
sobie sprawę, że — jak to napisał otwarcie i 
śmiało redaktor „XIXth Century“ w numerze 
październikowym — Hitler prze do takiej 
właśnie kapitulacji. Anglja czyni też wszy­
stko, ażeby uniemożliwić samą nawet myśl 
o czemś podobnem. „Sunday Times“ z 
dn. 12 b.m. w artykule „Na skraju prze-
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paści“ powiada, że „dalej i ciągle oglądamy 
to same przyczyny, nad któremi biadaliśmy 
kolejno w każdej kampanji: niedobory 
sprzętu“. Pismo przypomina mowę Bevina, 
który ostrzegł przed urojeniami „wygodnej 
wojny“ i zaznaczył, że Anglja dalej jeszcze 
nie jest przebudzona. Pisma wszelakich 
odcieni biją na alarm. Podnoszą się głosy 
wzywające rząd do akcji: do podjęcia 
działań w Libji, gdzie czeka się — zdaniem 
krytyków — niewiadomo na co, do wypadu 
w Ńorwegji, do dywersji lotniczej „na 
całego“.

Wszystkie te głosy i objawy mówią jak 
głęboko odczuwa społeczeństwo brytyjskie 
położenie w Rosji.

KAMPANJA ROSYJSKA BYŁA SPEŁNIE­
NIEM ZADAŃ WYŁOŻONYCH W „MEIN 
KAMPF“. W stwierdzeniu tern niema nic 
nowego, ale pociąga ono za sobą jeden ważny 
a zastanawiający wniosek. Na wiosnę b.r. 
Hitler posiądą! bazy wypadowe w kierunku 
spojeń Imperjum Brytyjskiego. Mógł ude­
rzyć po zawładnięciu Krety na Suez, na 
Palestynę, mógł forsować Gibraltar (w 
Hiszpanji inżynierowie niemieccy nie od 
dzisiaj wzmacniają mosty pod przemarsz 
czołgów — oczywiście, nie hiszpańskich). A 
jednak Hitler nie dokonał tego kroku. 
Odwrócił się od Anglji i zwalił się na Rosję.

Czego dowodzi ten piań ? Dowodzi on, że 
jednak Hitler — trzyma się schematu „Mein 
Kampf“. Akcja w Rosji, ale jakaś „ugoda“ 
z Wielką Brytanją. Hitler atakuje Imperjum 
dalej na jego obrębie. Ani na chwilę nie 
zaprzestaje ofensywy pokojowej, przemycanej 
narazie przez Petaina, przez premjera fiń­
skiego, przez Watykan, przez radjo i pisma 
Rzeszy. Ofensywa ta pójdzie na pełne 
obroty po niepomyślnych wydarzeniach w 
Rosji.

I tu jest istotna groźba akcji Hitlera. Tu 
leży powód powietrznego „lull“u, tu wytłuma­
czenie manewrów natury psychologicznej, 
jakie Hitler podejmuje wobec Anglji. Wie 
on, że każdy „lull“ rozprzęga wolę walki, 
osłabia czujność, zwalnia tempo produkcji.

Rachuby te muszą być zniszczone w 
zarodku. Odpowiedzią na to jest nie słowo —- 
ale czyn. Dlatego ogół angielski wykazuje 
zdrowy instynkt, kiedy żąda akcji teraz, 
zaraz, kiedy uważa, że Rzesza, która wysila 
się do ostatecznych granic w Rosji, jest 
teraz szczególnie podatna na ciosy.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.

Londyn, dn. 14 października 1941 r.
*

We wspomnianym powyżej artykule w 
„Evening Standard“ (p.t. „Battle for 
Moscow“) gen. J. F. C. Fuller pisze :

„Popatrzmy na to co się stało. Z chwilą 
rozpoczęcia obecnej kampanji trzy armje 
rosyjskie ętały obok siebie, ramię przy 
ramieniu. I cóż zaszło? Naprzód, wymie­
rzono straszliwy cios (a terrific blow) w 
Timoszenkę, zajmującego front środkowy — 
cios ten sprawił, że Timoszenko potoczył się 
z Mińska (sent him reeling out of Minsk) 
aż pod Smoleńsk.

„Czyż potem przyszedł pościg za nie­
przyjacielem wgłąb (aü fond) ? Ńic podob­
nego, albowiem taktyka niemiecka na wielką 
skalę nie polega na wyzyskiwaniu sła­
bości ; zamiast tego Niemcy NISZCZĄ 
SIŁĘ. Dlatego następnie przychodzi strasz­
liwy cios (a terrific blow) przeciwko Woro- 
sziłowowi, który rozcina napół jego armję : 
połowę sił wpędza do Leningradu, połowa 
zostaje na zewnątrz obrębu.

„Czyż potem przyszedł szturm na Lenin­
grad ? Nie ! Nigdy tego nie oczekiwałem, 
albowiem byłoby to sprzeczne z niemiecką 
metodą prowadzenia wojny. Zamiast tego 
von Loeb, po ostrych walkach, zabrał się 
do oblegania miasta, podczas gdy trzeci 
straszliwy cios (terrific blow) wymierzono 
tym razem Budiennemu, który z okolic 
Kijowa został wyparty poza Dniepr.

„Aż do tej chwili — pragnę raz jeszcze 
to powtórzyć — warto zanotować fakt, że 
każde uderzenie niemieckie skierowane było 
przeciwko sile a nie przeciwko słabości — 
t.zn. że celem Niemców nie było zdobywanie 
miast i obszarów, ale — zamiast tego — 
zniszczenie armij rosyjskich. Dlatego gdy 
raz Worosziłow i Budiennyj zostali poważnie 
pokiereszowani (severely mauled), nie było 
dla mnie żadną niespodzianką że nadszedł 
czas dla zadania nowego ciosu Timo- 
szence“.
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ROZMAITOŚCI
Niemieccy władzey Belgji mają ustawiczny 

kłopot z podręcznikami szkolnemi. Rok 
temu wycofali wszystkie podręczniki zawie­
rające portret króla Leopolda. W nowych 
wydaniach uraczono dzieci belgijskie podobiz­
nami Hitlera, Mussoliniego oraz Stalina. 
Po najeździe na Rosję także i te podręczniki 
wycofano z obiegu, celem usunięcia z nich 
fotografji Stalina. Belgowie są pewni że nie 
jest to jeszcze koniec zmian.

sca i energji obronie nieszczęsnych i nie­
winnych Niemców przed krzywdami jakie 
chce im wyrządzić po wojnie lord Vansittart.

Pewna dziennikarka australijska, która 
niedawno przyjechała do Anglji, zaobserwo­
wała ze zdumieniem dyskusję na temat usto­
sunkowania się do Niemiec powojennych.

—■ Tyle się zastanawiacie —■ powiedziała — 
nad tem co będzie po zwycięstwie, a tak 
mało nad tem jak to zwycięstwo odnieść.

Wprowadzamy dział

CAMERA OBSCURA
Prosimy czytelników

„Wiadomości Polskich“ 
o Współpracę

CO TYDZIEŃ NAGRODA: £1

Zwracamy się do czytelników „Wiadomości Polskich“ z prośbą o współpracę w dziale 
„Camera obscura“, która ma na celu wytykanie wszelkiego rodzaju nonsensów, objawów 
ignorancji, niechlujstwa językowego, błędów stylistycznych i t.p., a to w celu, by „riden- 
do castigare mores...linguae“. Prosimy o przysyłanie nam wszelkiego rodzaju materja- 
łów, jak broszury, ulotki, czasopisma polskie (całe numery lub wycinki nie pozostawia­
jące wątpliwości skąd pochodzą) z ustępami nadającemi się do „Camera obscura“, pod 
adresem „Polish News“, 229-231, High Holborn, London, W.C.l, dział „Camera 
obscura“. Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówkiem. Ko­
mentarze nie są koniecznie. Do przesyłki należy dołączyć kartkę z imieniem, nazwi­
skiem i adresem wysyłającego. Redakcja nie zwraca nadesłanego materjału i zastrzega 
sobie prawo zużytkowania go w dziale „Camera obscura“. Za najlepszą rzecz redakcja 
przeznacza co tydzień nagrodę w wysokości £1, którą może podzielić lub w razie braku 

odpowiedniego materjału przełożyć na następny tydzień.

William Goldenburg z Filadelfji kupił za 
jednego dolara stary miedzioryt, nie przed­
stawiający szczególnej wartości artystycznej. 
W ramie sztychu znalazł jednak 6%-ową 
obligację stanu Massachusetts na sumę 366 
funtów, wystawiona jeszcze w r. 1780. Golden­
burg obliczył że skarb stanu powinien mu 
zapłacić nie mniej niż 15 miljonów dolarów, 
wolno jednak przypuszczać że weźmie mniej.

♦

W szkole wiejskiej w Alzacji nauczyciel 
Niemiec starał się wzbudzić szacunek dzieci 
dla Hitlera i porównał go z Napoleonem.

• Jeden z chłopców zapytał niewinnym gło­
sem :

— A na jakiej wyspie go osadzą ?
*

Ukazała się jeszcze jedna książka korespon­
denta amerykańskiego, który opisuje swe 
spotrzeżenia z Berlina. Jest to „Pattern of 
Conquest“ J. C. Harscha, który od początku 
wojny był korespondentem poważnego dzien­
nika „Christian Science Monitor“. Potwier­
dza on pogląd Shirera że ogromna większość 
społeczeństwa niemieckiego popiera Hitlera. 
Ale —- dodaje Harsch — liczba szczerych 
hitlerowców jest znikoma. Hitler ma popar­
cie narodu, gdyż wszyscy boją się straszli­
wych konsekwencyj klęski.

Harsch podkreśla również że naloty bry­
tyjskie zrobiły ogromne wrażenie na Niem­
cach, tem więcej że pamiętają oni obietnicę 
Goringa iż „tylko po jego trupie obcy lotnicy 
dotrą nad Rzeszę“. Po pierwszym nalocie 
na Berlin, w stolicy rozlegały się takie uwagi :

— Słyszałeś ostatnią nowinę?
__ y
— Gôring nie żyje.
Książka Harscha ukazać się ma wkrótce 

także w Londynie.
*

W Ameryce sprzedano dotąd 400 000 
egzemplarzy „Berlin Diary“ Shirera, a pier­
wsze wydanie brytyjskie jest już wyczer­
pane. Tymczasem Shirer pracuje w Holly­
wood nad filmem „Passage for Bordeaux“ 
(osnutym na tle ucieczki z zajętego przez 
Niemców Paryża).

*
Jeden z tygodników amerykańskich obli­

czył że ogromna większość Amerykanów jest 
za udzieleniem sprzymierzonym wszelkiej 
możliwej pomocy choćby miało to doprowa­
dzić do wojny z Niemcami. Równocześnie 
jednak ogromna większość jest przeciwna 
wypowiedzeniu wojny Hitlerowi.

*
Wkrótce odbędzie się premjera nowej 

sztuki Priestleya p.t. „Good-night Children“. 
Akcja rozgrywa się w studjo English Broad- 
casting Corporation, której — jak prosi autor 
— nie należy mylić z B.B.C.

*
„News Chronicie“ zamieściła artykuł p.t. 

„Lord Woolton jadł wyciąg z trawy. Dla­
czego i ty nie miałbyś spróbować?“. W 
artykule tym prof. Haldane zachęca nas dó 
spożywania specjalnego wyciągu z trawy 
który, chociaż niesmaczny, może jego zda­
niem, doskonałe zastąpić mięso i ser.

*
Bernard Shaw jest, jak wiadomo, zawziętym 

jaroszem. W Stanach Zjednoczonych roze­
szły się jednak niepokojące pogłoski, że wy­
bitny dramaturg zjadł niedawno kawałek 
mięsa. Shaw zaprzecza stanowczo tym 
złośliwym insynuacjom i podkreśla, że od 
60 lat przestrzega ściśle jarskiej diety. O ile 
nam wiadomo, menu znakomitego pisarza nie 
zawiera wyciągu z trawy.

*
Lewicowa „Tribune“ poświęca masę miej-
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WELLS A POLSKA
W „Polsce Walczącej“ z dn. 18 paździer­

nika b.r. ukazał się artykuł St. Sz. „Błędy 
cudze i własne“, w którym czytamy m.in.:

W ostatnich tygodniach polska opinja 
polityczna była szczególnie poruszona dwoma 
głosami. Jednym z nich był artykuł 
„Times“a, oddający Polskę pod opiekę 
Rosji, a drugi Wellsa, uderzający w przesz­
łość. Byłoby wielką naiwnością próbować 
polemiki z Wellsem. .Pomijając niewspół- 
mierność, jaka jest między polskimi publi­
cystami a światowej sławy pisarzem, po­
mijając dalej i to, że polski artykuł nie 
dotarłby do Wellsa, najważniejszą rzeczą 
jest, że Wells wcale nie chce wiedzieć prawdy 
ze strony polskiej.

Z wiadomości, jakie ma Wells o Polsce, 
widać że pochodzą one ze źródeł niemieckich 
lub rosyjskich — i one są dla niego miaro­
dajne. Wobec tego ci co posyłają mu jakieś 
memorjały, mapy i t.p. — spotykają się u 
niego tylko z pogardliwem lekceważeniem. 
Wątpię zresztą, czy nawet Anglik byłby w 
stanie zmienić poglądy Wellsa, jeśli je raz 
światu objawiono. Znakomity autor cierpi 
bowiem na chorobę zawodową, zwaną „mor- 
bus sacerdotalis“.

Ksiądz, który głosi prawdy Boże, słu­
chane z nabożeństwem, przyzwyczaja się 
do posłuchu nawet w sprawach nie boskich ; 
sprzeciwów nie lubi nauczyciel, który ucz­
niom objawia prawdy im nieznane, nabiera 
w stosunku do otoczenia również pozy 
nauczycielskiej ; wielki pisarz, nadęty po- 
wszechnem uznaniem, staje się wieszczem,

Najsłynniejsi tanoerze świata noszą pantofle z Anny

ANELLO i DAVIDE
dostawcy Baletu Angielsko-Polskiego. „Arta Ballet”, 

„Sadler's Wells Ballet” I Baletu Rosyjskiego

96, CHARING CROSS ROAD, W.C.2
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Niemcy starają wyzyskać w celach propa­
gandowych list wysłany przez Roosevelta do 
Stalina. Prezydent rozpoczął ten list sło­
wami : „My dear Mr. Stalin“, a Goebbels 
przekręcił to na „My dear friend Stalin“.

Forma rozpoczynania listów odgrywała 
dużą rolę w ubiegłem stuleciu. W 1805 r. 
Napoleon rozpoczął list do króla Anglji 
Jerzego III słowami: „Sir and Brother“. 
Zaambarasowane Foreign Office odpowie­
działo wymijająco : „Jego Królewska Mość 
otrzymała list od Szefa Rządu Francu­
skiego“.

*
Lotnicy brytyjscy, którzy pomimo zestrze­

lenia ich maszyn nad pustynią libijską, 
zdołali powrócić do swoich baz, zawiązali 
bardzo ekskluzywny klub „tych co późno 
przychodzą“.

*
Henry Ford twierdzi oddawna że nadej­

dzie chwila gdy rolnik będzie mógł wypro­
dukować wiele części samochodu. Zdaje 
się że już zbliżamy się do tej chwili gdyż po 
dwunastu latach pracy chemicy amerykańscy 
stworzyli masę plastyczną, z której można 
budować karoserje samochodowe. Surowca­
mi są bawełna, pszenica, kukurydza i t.p.

*
Zespół ośmiuset radjotechników niemie­

ckich od miesiąca gorączkowo szuka spo­
sobu usunięcia tajemniczego głosu radjowego, 
który wplątuje złośliwe uwagi do komuni­
katów niemieckich. Oficjalne przemówienie 
Fiihrera, tradycyjnie otwierające doroczną 
akcję pomocy zimowej, zostało opóźnione o 
trzy tygodnie, gdyż Hitler odmówił przema- 
wianią, póki tajemniczy głos nie będzie usu­
nięty z eteru.

Mimo wszelkich wysiłków techniki niemie­
ckiej, mowie Hitlera towarzyszyły częste i 
złośliwe uwagi intruza.

Wynikiem tego jest ogłoszona świeżo przez 
„Angriff“ wiadomość o generalnej „czystce“ 
w Rundfunk-Haus, mającej objąć całą niemal 
załogę techniczną radjostacji.

*
Wpaździemiku b.r. upłynęło dziesięciolecie 

zgonu włoskiego poety-lotnika Laura de 
Bosis, który zaginął bez śladu dn. 3 paź­
dziernika 1931 r. w czasie wyprawy lotniczej 
z Marsylji nad Rzym, gdzie rozrzucał prokla­
macje antyfaszystowskie.

De Bosis był autorem tragedji p.t. „Icaro“, 
za którą otrzymał olimpijską nagrodę poe­
tycką w r. 1928 w Amsterdamie.

*
Holendrzy przeprowadzają obecnie „wojnę 

imion“. Prasa prohitlerowska prowadzi 
mianowicie kampanję nadawania nowo­
narodzonym dzieciom imion „odpowiada­
jących nowej i lepszej erze“. W związku z 
tem dzieci nieznanych rodziców i podrzutki 
otrzymują obecnie w Holandji imiona Adolf 
Benito Antoni (imię Antoni na cześć Mus- 
serta, przywódcy hitlerowców holenderskich).

Jednocześnie ta sama prasa występuje 
gwałtownie przeciwko „śmiesznej dziecin- 
nadzie“ Holendrów, chrzczących swe dzieci 
imionami Bernard, Wilhelmina lub Juljana. 
Rekord w tych zawodach pobił pewien 
Holender, który synowi nadał imię Winston.

*
Opowiadają że Hitler podszedł do żołnierza 

niemieckiego na froncie wschodnim i zapytał:
— Jakie byłoby twe ostatnie życzenie 

gdyby pocisk rosyjski wybuchł tuż koło 
ciebie ?

— Chciałbym żeby Führer był wtedy u 
mego boku.

ALFA.

prorokiem. Dlatego Wells, płynąc na fali 
rozgłosu i powodzenia — może tylko ogłaszać 
prawdę, ale prawdy posłuchać nie jest zdolny. 
Z tych powodów należy — porzucić wszelką 
nadzieję skutecznej polemiki z Wellsem.

Jednak wielu z naszych angielskich przy­
jaciół może jego wywody powtórzyć. Nie 
można zaś wymagać, aby każdy znalazł 
ochotę i przygotowanie do zrozumienia tych 
zagadnień, jakie Wells porusza. Do nas 
należy, aby to naszym przyjaciołom angiel­
skim ułatwić. Przytłaczająca ich ilość — 
ma dobrą wolę...

Wells nie może znieść, że my „niena­
widzimy“ Rosji. A jednak ta „nienawiść“ 
nie przeszkodziła porozumieniu polsko-so­
wieckiemu. Niema u nas nienawiści do 
nikogo, jest tylko walka z tymi, co nas 
nienawidzą, co nas chcą wytępić.

Wells nic nie wie o rozbiorach Polski, 
Wells wie tylko, że Rosja zabrała nam 
ziemie „zamieszkałe przez Rosjan i Litwi­
nów“. I nic więcej ?

„Zapytaj mewy lecącej z Sybiru, ilu w 
kopalniach jęczy, a ilu wyrżnięto“. Ale to 
brzmi zbyt romantycznie. Zapytaj Crippsa 
lecącego z Moskwy, jak żyły i jak wyglądają 
—- dwa miljony Polaków wypędzonych ze 
swych siedzib, „zamieszkałych przez Rosjan 
i Litwinów“. Lecz gdy tylko Rosja wolność 
tym rzeszom obiecała, już Polacy chcą z nią 
razem bić się przeciw wspólnemu wrogowi. 
Oto jest ta nienawiść polska...

Siedzą Polacy nad mapami — to prawda, 
bo szukają tam miejsc, gdzie były ich miasta 
zburzone bombami, gdzie były ich wsie spa­
lone, i myślą o granicach takich, aby napaść 
ponowną utrudnić, abyśmy sami obronić się 
mogli bez narażania Anglji na wojnę, zanim 
Wells stworzy międzynarodową federację lot­
niczą, która zapobiegnie wojnom i będzie 
bronić świata. Zapewne, są to małe miasta i 
małe wsie w stosunku do Imperjum, ale 
siedzą w nich ludzie od lat tysiąca i siedzieć 
chcą i tysiąc lat tych siedzib bronili i bronić 
będą.

KORESPONDENCJA
O POLSKĄ KSIĄŻKĘ DLA POLSKIEGO 

ŻOŁNIERZA
Do redaktora „Wiadomości Polskich" 

To już niestety, trzeci raz zawracam Mu 
głowę swoją osobą, ale że dwa poprzednie 
razy załatwił Pan moje prośby „szybko, 
sprawnie i bez bólu“, pozwalam sobie pisać 
doń po raz trzeci — choć tym razem sprawa
jest trudniejsza.

Jestem jednym z tych niezliczonych pol­
skich żołnierzy, którzy znaleźli się sami jedni 
w angielskich „squadron“ach. Latam bardzo 
daleko ; nieraz i w najbardziej zakazanych 
dziurach i kątach tego wielkiego imperjum 
odnajduję rodaków — Islandja, Malta, To­
bruk, Port Said — aż po Singapore ; wszę­
dzie Pan znajdzie polskich lotników, mary­
narzy czy żołnierzy. Stosunki nasze z 
Anglikami są bardzo dobre. To są morowe 
chłopy, a już najbardziej ci z „oversea“ — z 
dominjów. Ale my mamy nie tylko sprawy 
koleżeńskie, które dzielimy z Anglikami, 
mamy też swoje sprawy własne ; polską swą 
sprawę nosimy w sercach i tego nie mamy 
z kim podzielić. Jesteśmy sami ze swemi 
myślami — powiernikiem może być tylko 
polskie pismo lub książka.

I dlatego, że jest Pan Redaktorem naj­
bardziej poczytnego wśród nas, żołnierzy 
frontowych, pisma, pozwalam sobie zwrócić 
się do Niego — of course, w imieniu własnem, 
bo nie upoważniał mnie nikt do zabierania 
głosu.

Zastanawialiśmy się niedawno, co pchnęło 
nas do szukania walki, chociażby nawet w 
angielskim szeregu, byle walki ze śmiertel­
nym wrogiem, zamiast siedzieć zacisznie pod 
zasłoną hasła : „inteligencja wyginąć nie 
może“. Jaka siła nas pchnęła na tę naszą, 
proszę wierzyć, ciężką drogę ? Było, natural­
nie, sił wiele. Ale nie najmniejsza była ta, 
że wychowaliśmy się na literaturze polskiej, 
że w afrykańskich piaskach szukamy śladów, 
które pozostawił Sułkowski w swej dalekiej 
drodze ku Polsce.

To jest prawda: wychowała nas literatura 
polska. Przykłady Sułkowskich, Żółkiew­
skich, Wołodyjowskich, Olbromskich, Pułas­
kich czy Beniowskich — pchnęły nas na 
twardą drogę żołnierza. Jak w piosence : 
„Nikt nam iść nie kazał, poszliśmy, bo chcieli. 
Bo takie dziedzictwo wziął po dziadach 
wnuk“.

A to dziedzictwo przekazała nam literatura 
polska. W mieście, którego bohaterska 
obrona jest dziś na ustach całego Imperjum, 
butelka whisky płaci się na wagę złota 
omalże ; ale za polską książkę dostanie Pan 
zawsze dwie lub trzy butelki „Haigh“ lub 
„White and Black“.

Gdy przyleciałem tu do Anglji, postanowi­
łem wysłać dużo, jak najwięcej książek 
swoim przyjaciołom. Nie potrzebowałem 
kołatać do niczyich serc czy skarbonek. 
Funtów było aż nadto dość. Brak było 
książek. Patrzyłem na „listę zamówień“ i 
znaczyłem, z góry w dół, literką „L for Lack“, 
po naszemu : brak.

Nie poślę kolegom z afrykańskich garnizo­
nów „Groźnego cienia“ — wiem, że jeszcze 
tam polecę, i chcę być znów dobrze przyjęty; 
nie poślę im nawet „Wademefcum“ — bo 
to chłopy zahartowane, a gdy biją — tęgo 
biją. Więć pocóż mam cierpieć za niepopeł- 
ńione „propagandy i oświaty“ ?

Posyłam im tych kilka tomów, które się 
już ukazały z „Trylogji“, rzecz prosta — 
„Wierną rzekę“, „Placówkę“, „Pana Ta­
deusza“, „Narvik“ — i nie rozpędzajmy 
się. Dwa lub trzy komplety „Wiadomości 
Polskich“, ot i wszystko. Niech to idzie po 
zapadłych portach i garnizonach.

*
Nie lubię mówić o sprawach nie należących 

do mego fachu. Ja siedzę przeważnie albo 
w knajpie („pub“), albo w samolocie, nie« 
znam się na budżetach i funduszach kultury, 
ale tak mi się jakoś widzi, że raczej 
„Popioły“ czy „Koń na wzgórzu“ niż 
„Groźny cień“.

Może Pan potrafi wytłumaczyć tam gdzie 
trzeba, że o wyposażeniu drużyny w broń 
maszynową musi decydować raczej wojskowy 
niż literat, ale o tem, jakie książki mają 
się ukazać za pieniądze państwowe — niech 
lepiej decyduje literat niż wojskowy.

„Pijęzdrowie zdrowego rozsądku. Wieczne 
odpoczywanie racz mu dać, Panie“ (with 
apologies to Nowakowski).

BOLESŁAW POMIAN.

PARLAMENTARYZM POLSKI I 
ANGIELSKI

Do redaktora „Wiadomości Polskich"
Uważałbym za bardzo pożądane, aby zna­

lazł się ktoś, ktoby napisał choć krótki i 
popularny, ale dobrze ugruntowany szkic 
historyczno - porównawczy parlamentaryzmu 
polskiego i angielskiego od czasów najdaw­
niejszych do końca XVIII w.

Wiadomości na ten temat rozrzucone są po 
niewielu książkach polskich i angielskich, w 
obecnych warunkach najczęściej niedostęp­
nych.

Powstanie i rozwój instytucyj parlamentar­
nych jest dumą Anglików, na ich tradycji 
opierają oni równowagę swego ustroju poli­
tycznego.

Przekonany jestem, że porównanie insty­
tucyj polskich i angielskich nie przyniosłoby 
nam ujmy, a znaczenie, jakie ma w tym kraju 
tradycja, mogłoby być argumentem, że 
skutki wielowiekowego wychowania w zasa­
dach demokracji politycznej nie zostały za­
tarte wśród Polaków ani przez sto lat braku 
własnego ustroju państwowego ani przez 
kilkanaście lat ostatniego okresu niepodle­
głości.

CZYTELNIK Z MIDLAND TOWN.

O NALEŻYTE UKARANIE ZBRODNIARZY
Do redaktora „Wiadomości Polskich"

Proponuję wprowadzenie słuchowisk w 
języku niemieckim dla Niemców przebywają­
cych w Polsce. W audycjach tych w mocnych 
słowach należałoby podawać :

l)że warunki przyszłego pokoju obejmą 
wydanie sądom sprzymierzonych Niemców, 
którzy znęcali się nad ludnością krajów oku-

powanych, przyczem od krajów neutralnych 
sprzymierzeni domagać się będą wydania 
takich przestępców ;

2) nazwiska Niemców tak na stanowiskach 
najwyższych jak i najniższych, z wymienie­
niem funkcyj i „działalności“, z różnych 
miast i wsi polskich, którzy już zostali 
wciągnięci na czarną listę.

Dotychczasowe pogadanki o „pani Ger­
trudzie“ nie trafiają mi do przekonania. Są 
bowiem za delikatne dla gruboskórnych 
Niemców, którym należy wpajać strach przed 
nieuchronną odpowiedzialnością za popeł­
nione zbrodnie.

Sądzę, że nasi prawnicy powinniby opra­
cować uzasadnienia dla :

1) normy prawa międzynarodowego o obo­
wiązku wydania przez kraje neutralne osobni­
ków, którzy w swej działalności politycznej 
w kraju okupowanym dopuszczali się zbrodni 
pospolitych ;

2) wprowadzenia już obecnie sądu sprzy­
mierzonych i wydawania wyroków zaocznych 
na takie zbrodnicze jednostki.

ADAM JAWORSKI.

0 KOSZT BUDOWY SAMOLOTU
Do redaktora „Wiadomości Polskich"

W nr. 75 „Wiadomości Polskich“ w arty­
kule Ksawerego Pruszyńskiego p.t. „1000 mil 
od prawdy“ autor mówi: „... wyszedł właśnie 
pierwszy numer fachowego polskiego pisma 
„Myśl Lotnicza“. Jest tam długie i ciekawe 
obliczenie, z którego wynika, że produkcja 
samolotów u nas w kraju powinna kosz­
tować jedną czwartą tego co kosztuje za­
granicą“...

Uważamy za konieczne wyjaśnienie tego 
nieporozumienia.

W artykule „Czy Polska powinna mieć 
własny przemysł lotniczy“ znajduje się 
taki ustęp: „Licząc £3000 za płatowiec my­
śliwski, £8000—-płatowiec bombowy, £2000— 
silnik i £1000 — wyposażenie samolotu, otrzy­
mamy w przybliżeniu kwotę okołe 1 miljona 
wydatku miesięcznego w walucie obcej “ (za 
pewną ilość samolotów). „W przypadku 
oparcia się na produkcji krajowej, kwota 
niezbędna na zakupy zagranicą wynosiłaby 
nie więcej niż 25% tej sumy“...

Z cytowanego ustępu widać wyraźnie, że 
mowa jest o wydatkach w walutach obcych, ale 
nie o całkowitych kosztach produkcji. Cena 
samolotu budowanego w Polsce była i 
musiała być wyższa od cen zagranicznych. 
Cena ta bowiem związana jest z całością 
dorobku technicznego i stopniem uprzemy­
słowienia państwa. Oddziaływają tutaj nie 
tylko wielkość i wyposażenie zakładów 
przemysłowych, czy wielkość seryj będących 
w budowie, ale takie momenty, jak ilość i 
możliwości własnych zakładów naukowo- 
badawczych, cena i jakość surowców, orga­
nizacja przemysłu pomocniczego, zagadnienia 
transportowe, sił wodnych, ceł, bilansu płat­
niczego i szereg przyczyn, których usunięcie 
wymaga dziesiątków lat pracy. Ani nie 
zmniejszając, ani nie negując błędów prze­
szłości, należy stwierdzić, iż w latach przed­
wojennych, pod względem technicznym 
Polska była na dorobku. Osiągnięte zaś wy­
niki, pomino błędów i braków, pozwalały ro­
kować najlepsze nadzieje. Dzięki wysokiemu 
poziomowi technicznemu naszego przemysłu 
i dzięki zdolnościom i wiedzy naszych tech­
ników, oraz sprawności robotników, istniała 
możliwość obniżenia własnych kosztów pro­
dukcji do poziomu zagranicy. Jednak wy­
magało to, jak już zaznaczono, wielu łat 
spokojnej i nieprzerwanej pracy. W żadnym 
zaś wypadku nie mogło być mowy, by samo­
lot wyprodukowany w kraju kosztował 25% 
tego co kosztował zagranicą.

REDAKCJA „MYŚLI LOTNICZEJ“.

ODZEW CZYTELNIKÓW „WIADOMOŚCI 
POLSKICH“

Do redaktora „Wiadomości Polskich"
Z własnego doświadczenia wiemy jak 

bardzo przeszkadzają w pracy poważnej i
twórczej wszelkie troski pieniężne.

Uważamy, że moralnym obowiązkiem
czytelników „Wiadomości Literackich“ jest 
pomóc Panu w znalezieniu środków mate- 
rjalnych w celu : a) zlikwidowania starych 
zadłużeń i b) stworzenia skromnego kapitału 
na wydawanie przekładów angielskich naj­
bardziej wartościowych artykułów, jak np. 
serji artykułów Ignacego Matuszewskiego, 
a zwłaszcza drukowanego w nr. 82 „Wiado­
mości“ p.t. „Wola Polski“.

W tym celu dołączamy do niniejszego listu 
kwotę £3 jako dobrowolny wkład 6 czytel­
ników pisma Pana.

GRUPA POLSKICH INŻYNIERÓW 
Z PORTSMOUTH.

*
£3, łaskawie nadesłane przez grupę inży­

nierów, przekazaliśmy w myśl intencyj 
artykułu Zygmunta Nowakowskiego „Fun­
dusz prawdziwej kultury narodowej“ w 
nr. 84 „Wiadomości Polskich“, na stypen- 
djum im. sierżanta Jerzego R. przy Stowarzy­
szeniu Techników Polskich.— Przekazaliśmy 
tam także 10s„ złożonych przez p. R.W. na 
konto „Wiadomości“.

*
S. A., B. L., W. L. Za miłe słowa serdecz­

nie dziękujemy.
Z. C. Chętnie wydrukujemy o ile list 

będzie podpisany. — Za życzenia dzięku­
jemy.

Dr. L. S. w Leeds. Ryszard Wraga nie 
jest pseudonimem Adama Ordęgi. — Mówi 
się „przejrzeć“ a nie „przeglądnąć“.

BAL A CO.
FIRMA ZAŁOŻONA W R.1791

Obuwie wojskowe 
Pasy oficerskie 

Pasta do obuwia „Pelustre"

487 OXFORD STREET, LONDON, W. I 
TELEFON : MAYfair 9*2*

Czytelnicy o „Wiado­
mościach Polskich“
S. A., B. L., W. L. : Z prawdziwą przy­

krością dowiedzieliśmy się o cofnięciu sub­
wencji „Wiadomościom Polskim“, które 
uważamy za glos opinji... wszystkich zdrowo 
myślących Polaków (z małemi wyjątkami w 
Londynie). Korzystając do tej pory do­
rywczo z pisma Pana Redaktora, postano­
wiliśmy zaprenumerować je, uważając nasz 
wkład za grosz dorzucony do walki z ciem­
notą i złą wolą.

H. B. : Chcę Panu podziękować za chwilę 
zdrowego śmiechu podczas czytania „Jęty- 
szała“. Co tydzień, gdy rozkładam „Wiado­
mości“, szukam przedewszystkiem Zyg­
munta Nowakowskiego. Gdy inne, świetne 
zresztą, artykuły pogłębiają moje liczne... 
troski, słowa Pana, choć zgoła niewesołe, 
jednak do śmiechu pobudzają, i na tem 
polega Jego artyzm i za to Mu dziękuję.

W. B. W Moskwie ; Przeczytałem już... 
kilka numerów „Wiadomości“ i przeczytałem 
nieraz dosłownie ze łzami w oczach : tak 
się stęskniłem za polskiem słowem i wieścią.

W. C. : Fragment Lechonia wspaniały — 
nareszcie Lechoń z okresu „Karmazynowego 
poematu“.

E. D. : Chciałbym Panu specjalnie gorąco 
podziękować za umieszczenie w „Wiado­
mościach“ artykułu Ignacego Matuszewskie­
go „Wola Polski“. Cóż za znakomite sformu­
łowanie naszego stanowiska, polskich celów 
wojny. Nie przypominam sobie od mowy 
Józefa Becka z dn. 5 maja 1939 r. — 
żadnego innego wystąpienia w życiu politycz- 
nem Polski, któreby było tak powszechnie i 
jednomyślnie akceptowane przez wszystkich 
Polaków — bez względu na poglądy poli­
tyczne. Z rozmów, jaki miałem z ... mło­
dymi i starymi, wyciągam jedną prośbę, 
ogólną — niech Kolin wyda ten artykuł w 
formie broszurki małego, kieszonkowego for­
matu... a ponadto niech koniecznie wyda 
przekład angielski tego artykułu.

K. H. w Edynburgu : Proszę przyjąć 
wyrazy podziękowania za świetny artykuł 
p. płk. Matuszewskiego... Opinja moja nie 
jest odosobniona — te same zachwyty sły­
szałam z kół zdecydowanych przeciwników 
p. Matuszewskiego. Może znajdą się fun­
dusze na przetłumaczenie tego artykułu i 
rozrzucenie go między przyjaciół i nie­
przyjaciół naszych na tej wyspie ! A może 
fundusz zbiorą czytelnicy na wezwanie 
Pana?

Z. N. : Zawsze z wielką przyjemnością czy­
tuję artykuły Pana w „Wiadomościach 
Polskich“ i zwykle znajduję w nich odbicie 
myśli i opinij niewypowiedzianych przez 
wielu z nas Polaków. Nigdy jednak nie poku­
siłem się o zabranie głosu... Tym razem jed­
nak nie wytrzymałem — mam na myśli arty­
kuł Pana... w nr. 82 „Wiadome ści“. Otóż m. 
in. znalazłem uwagę o naszych audycjach 
radjowych. Doprawdy, dziwię się że nikt 
dotychczas nie zajął się tą sprawą poważnie. 
Czyżby doprawdy nikt z mających wpływ na 
tę dziedzinę, nie zdawał sobie sprawy z tego 
że nasze polskie radjo zbyt często bredzi ?

C. P. : ...załączam wyrazy... wysokiego 
szacunku dla... pisma, którem się wszyscy 
szczycimy.

I. W.: Artykuł Matuszewskiego... świetny! 
Nie są to rewelacje : myśli i twierdzenia tak 
jasne i wyraźne, tak żadnych nie budzące 
wątpliwości, że zdawałoby się, powie to 
samo każdy z nas, że każdy nieraz to wszystko 
przemyślał. A jednak trzeba było to raz 
powiedzieć sobie, a zwłaszcza Anglikom. 
Tem większa zasługa pisarza że idee w calem 
społeczeństwie nurtujące ująć potrafił w 
formę zwięzłą i mocną i wyraził za siebie i 
za wszystkich... Artykuł Matuszewskiego 
prosimy przetłumaczyć i umieścić w prasie 
angielskiej. Piszę „prosimy“, choć przez 
nikogo do tej liczby mnogiej upoważniony 
nie zostałem, ale przekonany jestem że 
prośbę tę wyrażam w imieniu tysięcy, tak 
jak w imieniu tysięcy przemówił Matu­
szewski.

P. Z. : Przeczytałem w nr. 79 „Wiado­
mości Polskich“...przykrą wiadomość o defi­
cycie „Wiadomości“ oraz o powziętej decyzji 
podniesienia ceny...do 9 d. — Podnieście 
cenę do ls. i wydawajcie dwa razy w 
tygodniu, my was poprzemy, a dla nas będzie 
to ukojenie. Nie trzeba będzie czytać tych 
samych „Wiadomości“ po dwa trzy razy — 
brak nam kontaktu z ludźmi, którzy myślą 
razem z nami, którzy piszą prawdę, którzy 
nie zagrzebują odpowiedzialności za podłości 
co się działy w Kraju, ale mówią o tem.

NA UTRZYMANIE GROBÓW
Stowarzyszenie Techników Polskich w 

Wielkiej Brytanji zawiadamia, ze przyjmuje 
dobrowolne datki na utrzymanie grobów 
swych członków i kolegów: ś.p.inż. St. 
BOZIEWICZA, zmarłego dn. 4 września b.r. 
w Milford-Godelming, oraz ś.p. St. BARTY, 
zmarłego dn. 26 maja b.r. w Londynie.

W poprzednim 6-stronicowym numerze (84) 
„Wiadomości Polskich“ (5 ilustracyj) : Jan 
Lechoń : Fragment dramatyczny. -— Zyg­
munt Nowakowski : Fundusz prawdziwej 
kultury narodowej. — Wprowadzamy dział 
„Camera obscura“. —- Adam Pragier : 
Polityka ukraińska Piłsudskiego. Mińsk — 
Borysów — Kijów. — JwZyitsz Grot : Arthura 
Rimbauda podróż do piekieł. — Florjan 
Sokołów: Anglja a Sowiety. —- Zbigniew 
Grabowski: Wśród książek. — Wiktor
Budzyński : Śpiewająca wyspa. — Virginia 
Cowles o Polsce. — Alfa : Rozmaitości. — 
Korespondencja. — Czytelnicy o „Wiadomo­
ściach Polskich“. — Odwaga cywilna a 
swoboda prasy. •— Konkurs na sztukę. — 
Skarbnica Polska. Adam Mickiewicz : Nie­
zgody emigracji naszej. Kilka słów o jej 
ruchach. Stanisław Wyspiański : O czci dla 
bohaterów. Wespazjan Kochowski : Na­
grobek mężnym żołnierzom. Stefan Wit- 
wicki : Do sosny polskiej. Władysław 
Syrokomla : Litwa. Stefan Żeromski : Po­
kusa. Cyprjan Norwid : Byron. Fraszki.

RĘCZNIE ROBIONE OBUWIE
u

Wysyłamy darmo katalogi i 
formy do podania miary

BRYLANTY ZDROŻAŁY 0 75%
PŁACIMY NAJWYŻSZE CENY W LONDYNIE 
ZA BRYLANTY, ZŁOTO (118/- ZA UNCJE) 

Biżuterię, klajaety, kamianla szlachetni, srebro, platery 
aatykl I koaztownodci wszelkiego rodzaju. Gotówka natych­
miast Rząd J. K. Model przejmuje cale zakupywana 
przez naa złoto. Prosimy o odwiedzenie nas lub zgioezenia 

przesyłkę polecona.
LINDEN & CO., Si, Naw Band Street, Łaaden, w. 1 

rittmtr sii.tr jttiLttsti psit mu bosd ar.

STRATTON STREET PICCADILLT, W.l
«ont : MAYFAIR 7807-9

Zj? fpoq d’or Restaurant
MAISON FRANÇAISE 
^•4 osoblstom kierownictwem 

pp. HENRY SARTORI I E. BERHAUD 
Sala restauracyjna, większa i mniejsza sala bankietowa

Yaiipk
Każda futro po jego przeróbce wygląda jak nowe. 
Płaszcze i kostiumy. Pierwszorzędny krój.

4» William Street» Knightsbridga 
również w Bournemouth

POLKI ODWIEDZAJĄ SALON FRYZJERSKI
LU1G1» 46, Buckingham Pałace Rd., S.W.l

Mówi się wszystkiemi językami międzynarodowemi 
Prosimy o zapowiedi telefoniczna pod VICtoria 9508

ARTYKUŁY I ODCZYTY
ZBIGNIEWA GRABOWSKIEGO
W numerze wrześniowym miesięcznika 

„The Fortnightly“ ukazał się artykuł 
Zbigniewa Grabowskiego p.t. „A Dangerous 
Theory“, który jest odpowiedzią na głośny 
artykuł ,,Times“a z dn. 1 sierpnia b.r. 
Grabowski kładzie nacisk na konieczność 
stworzenia federacji środkowo-wschodnio- 
europejskiej, z Polską jako osią centralną. 
W artykule swoim wykazuje niebezpieczeń­
stwa, jakiem grozi Europie powojennej 
przewaga gospodarczo-polityczna zarówno 
Rzeszy jak Sowietów na terenie Europy 
środkowo -wschodniej.

W tygodniku „Time and Tide“ z dn. 
20 września b.r. Grabowski wydrukował 
obszerny list w sprawie deklaracji atlantyc­
kiej, podkreślający konieczność uzupełnienia 
momentów gospodarczych przy odbudowie 
Europy momentami natury wojskowej i 
politycznej.

Wrześniowy zeszyt miesięcznika „To- 
morrow“ przynosi drugą część szkicu Gra­
bowskiego o wkładzie Polski do kultury 
światowej. Trzeci artykuł pojawi się w 
zeszycie listopadowym „Tomorrow“ i mówić 
będzie o wkładzie Polski w dziedzinie sztuki 
i literatury.

W tygodniku „Time and Tide“ z dn. 18 
b. m. pojawił się artykuł Grabowskiego p.n. 
„How Strong is Germany ?“.

W pierwszej połowie października b.r. 
Grabowski wygłosił w jednostkach armji 
brytyjskiej nową serję odczytów o Polsce.

W drugiej połowie października b.r. 
Grabowski wygłosi odczyt w Liverpoolu w 
„British Council House“, na zaproszenie „The 
Merseyside Anglo-Polish Society“, o roli Polski 
w odbudowie Europy powojennej.

0 DZIEŃ DZISIEJSZY W 
PROPAGANDZIE

Jeden z czytelników „Wiadomości Pol­
skich“ przesyła nam następujące uwagi 
zawarte w liście życzliwie dla Polski nastro­
jonego obywatela Stanów Zjednoczonych : 
„Czem, mojem zdaniem, propaganda polska 
w tym kraju powinna się zająć w swoich 
odczytach i artykułach dziennikarskich, to 
dokonaniami i przejściami Polski w w. XX, 
zwłaszcza po ostatniej wojnie, nie zaś akcen­
towaniem potęgi Polski w w. XVI. Mało 
kogo interesuje jak wielka i jak sławna była 
Polska w r. 1520. Zwłaszcza Anglicy nie» 
przywiązują wagi do przeszłości innych 
narodów, ponieważ przeszłość Anglji także 
była wspaniała. Dzisiaj myśli wszystkich 
skierowane są ku obecnej wojnie, ku jej 
przyczynom — no i ku przyszłości; znacznie 
więcej byłoby zainteresowania i sympatji 
dla Polski jako dla narodu, gdyby się więcej 
wiedziało o jej przejściach, nadziejach i 
sukcesach w okresie 1921-—1939, a nie 
musiało słuchać sprawozdań o minionej 
chwale“.

27, DOVER ST., W.l
Nadworny I wojskowy dostawca ręcznie szytego obuwia. 
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WŁADYSŁAW KOZICKI

HENRIK RODAKOWSKI
Z trzeci) najwybitniejszych maiarzy pol­

skich drugiej połowy XIX w. jedynie Jan 
Matejko i Artur Grottger zdobyli ogromną 
popularność. Natomiast szlachetna sztuka 
Henryka Rodakowskiego, który za życia 
cieszył się europejską sławą, znana jest dziś

PORTRET OJCA (1852)

tylko nielicznym kołom prawdziwych znaw­
ców, chociaż on właśnie, starszy od Grottgera 
o lat czternaście, a od Matejki o lat piętnaście, 
był pierwszym u nas nowoczesnym malarzem 
w wielkim stylu. Już bowiem w r. 1852 
zyskał on uznanie i wysokie odznaczenie w 
Paryżu, gdy tymczasem pierwsze dzieło, 
godne jego nazwiska, Grottger stworzył

listą z instynktu i z temperamentu malar­
skiego. Nigdy rzeczywistości nie naginał 
do kształtów swej wyśnionej, idealnej wizji, 
lecz dążył do jak najwierniejszego uchwy­
cenia zasadniczych rysów’ tego fragmentu 
zewnętrznego świata, który go w danej 
chwili zajmował, nie narzucając mu żadnej 
apriorycznej i subjektywnej ekspresji psy­
chicznej, lecz uwydatniając tylko i pod­
kreślając środkami malarskiemi ten wyraz 
duchowy, który w gotowej formie miął już 
dany w naturze jako jej składnik istotny. 
Stwarza więc sztukę spokojną, zrównowa­
żoną, pogodną, unikającą wszelkich gwał­
townych wstrząśnień, dramatycznych wzru­
szeń i lirycznych wylewów uczuć, sztukę, 
zachowującą zawsze epicką objektywność, a 
pod względem formalnym realistyczną, nie 
usiłującą wychodzić poza naturę i ściśle 
przez kompozycję opanowaną, słowem, 
sztukę klasyczną. Klasycyzm ten odpo­
wiada! też doskonale jego psychice i warun­
kom, wśród których płynęło jego życie. 
Było to bowiem jasne i słoneczne życie 
dobrego i rozumnego człowieka, który pełen 
optymizmu i słodyczy, miał dla wszystkich 
ujmujący, życzliwy uśmiech i kierował się 
zawsze dewizą „doucement“, wyrytą zamiast 
herbu na jego sygnecie ; wyjątkowo szczęś­
liwe życie .wielkiego artysty i wykwintnego 
światowca, w którem nie brakło ani miłości, 
ani zamożności, ani sławy.

Takiemi idąc drogami aitystycznemi i 
życiowemi, obok wielu romantyków: ge- 
njalnego dramaturga i natchnionego wizjo­
nera przeszłości, Matejki, oraz czarującego 
liryka i marzycielskiego gloryfikatora ostat­
niego powstańca polskiego, Grottgera, na­
czelne miejsce w sztuce naszej trzeciej 
ćwierci XIX w. zajął klasyk, z epickim 
spokojem ustosunkowujący się do życia, 
Rodakowski.

AUTOPORTRET (1849)

się nader rzadko. Stosunek psychiczny 
malarza do osoby portretowanej jest na- 
wskroś objektywny. Jest to spokojna, bezna­
miętna, wolna od wszelkiego subjektywnego 
liryzmu postawa epika i klasyka, który 
nie usiłuje utrwalić przelotnego momentu, 
ale pragnie wiernie przedstawić trwałe cechy

Rodakowskiego, pere Motteaux, łączy prze­
pych jedwabnych i aksamitnych szat, danych 
w rozmaitych tonacjach czerwieni, z wspa­
niałością gotyckiego tła kościelnego, z iście 
miniaturową precyzją w traktowaniu twarzy, 
otoczonej wieńcem długich śnieżnych włosów, 
z dostojną, skupioną powagą jej wyrazu i z

PORTRET CÓRKI MARJI (1891)

Fundamentem sławy Rodakowskiego stał 
się wystawiony w salonie paryskim w r. 1852 
słynny portret gen. Henryka Dembińskiego.

Twarz bohatera polskich i węgierskich 
walk o wolność tchnie hartem i energją, choć 
w oczach w dal zapatrzonych maluje się 
smutek nadaremnych walk z tyranią. Por­
tret posiada pierwszorzędne zalety malar­
skie : kompozycję potężną w swej monumen­
talnej prostocie, niesłychaną, Holbeina przy­
pominającą, dokładność w modelunku twarzy 
i rąk, karnację ogromnie naturalną, wyraz 
psychiczny, uchwycony z subtelną przenikli­
wością, wreszcie koloryt, wytwornie zharmo­
nizowany, dźwięczący głębokim akordem

dopiero w r. 1858 („Szkoła szlachcica pol­
skiego“), a Matejko dopiero w _r. 1862
(„Stańczyk“).

Kilka przyczyn złożyło się na fakt, że 
znajomość twórczości Rodakowskiego i głę­
bokie dla niej uznanie ograniczają się do 
nielicznych kół badaczy i miłośników sztuki. 
Przedewszystkiem puścizna artystyczna 
mistrza, który przeżył lat 71, ilościowo 
znacznie jest mniejsza, niż Grottgera i 
Matejki. Po wtóre dzieła Rodakowskiego, 
znajdujące się przeważnie w posiadaniu 
rodziny, są dla ogółu niedostępne, z wyjąt­
kiem siedmiu, przechowanych w naszych 
zbiorach publicznych. Wreszcie — i to jest 
powód najważniejszy — w utworach jego 
niema tej żywiołowej siły duchowej, tego 
potężnego napięcia uczuć patrjotycznych, 
któremi Grottger i Matejko, będąc w pla­
styce kontynuatorami szczytnych natchnień 
trzech wieszczów romantycznych, podbili i 
porwali naród. Był on rasowym malarzem

PORTRET LEONA KAPLIŃSKIEGO (1862)

tonów ciemnozielonych, ciemnożółtych, zło­
tych, rudawo-brązowych i ściszonej czer­
wieni. Jest to jedyny portret Rodakow­
skiego pomyślany i skomponowany jako 
obraz historyczny, przy użyciu stosownego 
tła i odpowiednich akcesorjów, a zarazem 
jedyny portret, który w kompozycji, psychice 
i nastroju jest typowym dziełem roman­

PORTRET GENERAŁA DEMBIŃSKIEGO (1852)

czystej krwi, który pragnie oddziaływać na 
widza głównie, jeśli nie wyłącznie, formalnemi 
walorami swej sztuki, dla którego zagadnie­
nia kształtu, barwy, bryły i konstrukcji 
obrazu miały znaczenie naczelne. Są to 
zaś elementy, które o ile wielką posiadają 
cenę u znawców sztuki plastycznej, o tyle 
nie znajdują zrozumienia u laików, gdyż ci 
w obrazie czy w rzeźbie szukają wyłącznie 
interesującej treści i emocji uczuciowej.

Był ten znakomity artysta typowym rea- 

*) Z książki „Henryk Rodakowski“.

tyzmu. Zaraz w następnym portrecie, stano - 
wiącym najwyższy szczyt sztuki Rodakow­
skiego-portrecisty, w sławnym portrecie 
matki z r. 1853, zrywa artysta raz na zawsze 
z tą koncepcją. Odtąd normalnym typem 
portretu Rodakowskiego będzie postać uka­
zana po pas, albo nieco powyżej kolan, na 
tle neutralnem, lub przy pomocy najprost­
szych szczegółów zlokalizowanem, zupełnie 
wyjątkowo z profilu, z pominięciem wszel­
kich dodatków rodzajowych, które wskazy­
wałyby na otoczenie, zawód czy upodobania 
modela. Zboczenia od tej reguły zdarzają

WOJNA KOKOSZĄ (FRAGMENT)

psychofizyczne danego indywiduum w nor- 
malnem jego bytowaniu. Rodakowski nie 
posiadał sprawnej pamięci wzrokowej, malo­
wał powoli i z dużym nakładem energji. 
Musiał zżyć się z modelem. Im bliższy był 
jego stosunek do osoby portretowanej, im 
serdeczniejsze łączyły go z nią związki, tem 
doskonalsze powstawało dzieło sztuki. Dla­
tego portrety członków rodziny i przyjaciół 
należą do najlepszych.

W r. 1863 powstały dwa portrety, należące 
do najlepszych, jakie Rodakowski stworzył, 
brata, Maksymiljana, wsławionego w Austrji 
bohatera spod Custozzy, w którym żołnierska 
energja i rycerska dzielność z siłą zostały 
uwydatnione, i ciotki, Babetty Singerówny, 
który przy swym wyrafinowanie pięknym 
kolorycie ciemnopopielatego tła i brązowo- 
rudawej sukni jest arcydziełem charaktery­
styki psychologicznej, stwarzającej cudny 
poemat melancholijnie pogodnej starości, 
słodyczy i dobroci.

W Paryżu, po r. 1857 wykonał artysta 
sześć portretów, wśród których wyróżniają 
się swemi pierwszorzędnemi zaletami „Kap­
liński“, „Kardynał“ i „Portret żony“.

wymownym, kaznodziejskim gestem pod­
niesionej do połowy piersi prawej ręki. 
Wreszcie portret Kamili z baronów Salzge- 
berów, primo voto Blühdom, którą artysta 
poślubił dn. 28 listopada 1861 r„ budzi 
podziw zarówno głębokim, soczystym akor­
dem kolorystycznym ciemnoczerwonej ko­
tary, ciemnoniebieskiego nieba i czarnej 
sukni aksamitnej, podkreślającym świetnie 
jasność partyj cielistych, jak też niezrównanie 
miękkim i delikatnym modelunkiem twarzy, 
piersi i obnażonych rąk, jak wreszcie maje­
statycznym spokojem układu i wyrazu...

Podczas podróży włoskiej powstał we 
Florencji w r. 1871 portret pasierbicy 
artysty, panny Leonji Blühdorn, późniejszej 
wicehrabiny de Romanet. Kolorystyczna 
harmonja białej batystowej sukni, czarnego 
aksamitnego okrycia i czerwonej podszewki, 
pełen wiosennej świeżości wyraz młodej, choć 
niezbyt pięknej twarzy, a wreszcie cudownie 
subtelny układ i modelunek rąk — tworzą z 
tego dzieła całość czarującą...

Kompozycja „Wojny kokoszej“ wykazuje 
i w idealnej rekonstrukcji wspaniałej, śred-

WOJNA KOKOSZĄ (1868—1870)

Kapliński, najlepszy przyjaciel Rodakow­
skiego, mężczyzna w średnim wieku, w 
czarnem aksamitnem, trochę fantastycznem 
ubraniu pracownianem, ma w swej inteli­
gentnej, nerwowej, smagłej twarzy o wyra­
ziście wyrzeźbionych rysach, okolonej dłu- 
giemi czarnemi włosami i takąż krótką 
brodą, całą umysłową powagę i duchową 
głębię tego romantycznego malarza-poety. 
Kardynał, do którego pozował concierge

niowiecznej architektury zamku lwowskiego, 
na którego terasie akcja się rozgrywa, i w 
mądrem ugrupowaniu osób, monumentalną 
powagę i klasyczny spokój. Jej punktem 
centralnym jest dostojna, głęboko pojęta i 
naprawdę pełna wewnętrznego majestatu 
postać starego króla Zygmunta, którego 
twarz (rysami sposobem oparcia głowy na 
ręce przypominająca Dembińskiego), wy­
raża z sugestywną siłą ból i troskę o losy

państwa. Zrozumienie tragizmu chwili i 
współczucie dla monarchy malują się w 
czcigodnej twarzy, odzianego w bogaty strój 
kościelny, arcybiskupa Tarły. Całe zło­
wrogie warcholstwo szlacheckie skupiło się 
w butnie do góry zadartej, djabelską, anar­
chiczną pychą opętanej głowie Piotra Kmity. 
A Bona Sforza ? Niema ona w sobie ani 
majestatu, ani dumy, ani radości ze zwycię­
stwa, których artysta najwidoczniej nie 
chciał w jej psychice wyrazić, ale jest w niej 
południowa żywość Włoszki (jak przedziwnie 
mówią nerwowe palce jej rąk !), jest chytra 
przebiegłość i zmysłowość, znajdująca od­
blask porozumienia w kornie schylonej 
postaci Gamrata, witającego ją z zsfchwytem, 
uwielbieniem i z cichem ślubowaniem nie­
zmiennej wierności. Wreszcie odwrócony 
tyłem hetman Jan Tarnowski, który odczy­
tuje zebranemu na dole tłumowi zbuntowa­
nej szlachty dekret królewskiej ustępliwości, 
rysuje się olbrzymio na tle nieba i tworzy w 
swej przepysznej delji z ciemnozielonego 
askamitu nie tylko podnoszącą doskonale 
świetność kolorytu piękną plamę dekoracyjną 
i konstrukcyjną przeciwwagę w stosunku do 
grupy, wypełniającej prawą stronę obrazu, 
ale jest nadto ważnem ogniwem akcji w tym 
dramatycznym konflikcie pomiędzy niesfor­
nym egoizmem szlachty a państwową myślą 
króla. Z przepychu Veronesa i z imponującej 
wzniosłości Ingres’a zrodziło się to dzieło, na 
którem Rodakowski wycisnął piętno swych 
klasycznych ideałów. Na czyn większy 
i bardziej stylowy klasycyzm polski nigdy 
się nie zdobył. Dlatego — pomimo Matejki 
— należy się „Wojnie kokoszej“ w historji 
malarstwa polskiegó miejsce bardzo zasz­
czytne.

W hierarchji malarzy polskich zajmuje 
Rodakowski oddawna miejsce bardzo wy­
sokie. Ustalono zgodnie, że jest jednym 
z najwybitniejszych portrecistów wogóle, a 
bezwzględnie pierwszym i najzdolniejszym 
z tych, którzy po r. 1850 na widownię wystą­
pili. Andrzej Grabowski, Wilhelm Leo- 
polski, Tadeusz Górecki, a zwłaszcza Leon 
Kapliński zbliżali się do niego w swych 
najlepszych pracach, lecz mu nie dorównali. 
Przyszły potem" pełne potężnej ekspresji 
portrety Matejki, które pociągały bardziej 
siłą subjektywizmu uczuciowego swego 
twórcy, przelewającego się w nim żywiołową 
falą. Nie umniejszyły one jednak znaczenia 
portretów Rodakowskiego, wyrosłych z zu­
pełnie innych założeń i instynktów arty­
stycznych, portretów nawskroś objektyw- 
nych, będących rezultatami klasycznej kom-

ale wspaniały wizjoner przeszłości naro­
dowej.

Jeśli więc pozostawimy naboku Matejkę, 
-'ako twórcę zupełnie odrębnego, którego 
porównywać z jakimś Delarochem, Gallaitem, 
Wappersem. czy Pilotym, znaczyłoby nie

PORTRET BABETTY SINGER (1863)

rozumieć najistotniejszej treści jego ducha i 
sztuki — czyjeż obrazy historyczne w Polsce 
będziemy mogli postawić ponad temi dwoma 
dziełami Rodakowskiego ? Nie będą to z 
pewnością utwory Lessera, ani Pilattiego, 
ani I.oefflera, ani tem mniej Łuszczkiewicza, 
czy Gersona, ani nawet Simmlera, nie wyłą­
czając jego doskonałej zresztą „Śmierci

PORTRET SIOSTRY (1858)

pozycji i klasycznego na świat spojrzenia. 
Jeżeli jednomyślnie ceniono Rodakow­

skiego jako portrecistę, to przeciwnie, odma­
wiano mu przeważnie wybitniejszego talentu 
do malarstwa historycznego. Zarzucano mu 
w tej dziedzinie brak wyobraźni dość lotnej 
i uczuciowości dość żywej, wytykano nieru­
chomą jakoby martwotę i teatralną pozę

PORTRET ŻONY (1865)

Barbary Radziwiłłówny“. Co więcej, jeśli 
idzie o walory, nie duchowe, ale czysto 
malarskie, o nienaganną jasność i przejrzy­
stość kompozycji formalnej, o poczucie 
wartości plamy barwnej, o liarmonję kolorytu 
i umiejętność kolorystycznego konstruowania 
obrazu, to nawet genjalnemu Matejce byłoby 
niebezpiecznie rywalizować z Rodakowskim. 
Na terenie zaś sztuki europejskiej jego 
monumentalne kompozycje historyczne biją 
nie tylko oschły pedantyzm Corneliusa i 
teatralność Wilhelmów Kaulbachów czy 
Pilotych, ale nawet wobec dziel, zrodzonych 
z klasycznej dostojności Ingesr’a, nie po­
trzebują obawiać się konkurencji.

Najciekawszą zaś rzeczą jest to, że w tym 
epicznie spokojnym i wyniosłym klasyku 
tkwił materjał na wielkiego naturalistę. 
Dowodem tego jego obrazy o tematach 
chłopskich, niektóre grupy fryzu sejmowego, 
a przedewszystkiem znakomite „Album 
palahickie“. ' Naturalistą Rodakowski nie

KARDYNAŁ (1865)

jego postaci. Sądy te, z dzisiejszego, 
retrospektywnego punktu widzenia, wyma­
gają zasadniczej korektury. Pozostaną one 
poniekąd słuszne tylko wtedy, jeżeli na 
obrazy historyczne Rodakowskiego (a mogą 
tu wchodzić w rachubę tylko dwa : „Sobieski 
wobec posłów wiedeńskich w Wilanowie“ i 
„Wojna kokoszą“) patrzeć będziemy przez 
pryzmat genjalnych kompozycyj Matejki. 
Ale Matejko był zupełnym fenomenem i 
wyjątkiem na całym obszarze malarstwa 
historycznego. To nie był wogóle malarz 
historyczny w zwykłem tego słowa pojęciu,

został, bo atmosfera otoczenia i własne 
ideały estetyczne w innym go popchnęły 
kierunku. Ale te, podświadomie, wbrew 
teoretycznym zasadom, wyzwalające się w 
nim elementy natura] istyczne wiążą go 
ściślej ze sztuką narodową, niż polskie 
tematy jego dzieł historycznych, i są zarazem 
negacją popularnej tezy o rzekomym, wy­
łącznie francuskim charakterze jego sztuki. 
Tu przemówiła głośno rasa, która okazała 
się silniejsza niżfrancuska kultura umysłowa 
i artystyczna.

WŁADYSŁAW KOZICKI.
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