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RYSZARD WRAGA

ziemskiej, zamieszkałą przez około dwieście 
miljonów ludzi, tryumfuje jedna, jedyna 
part ja polityczna, licząca niespełna trzy 
miljony członków. Czemże jest ten ol­
brzymi szmat świata rządzony brutalnie i 
trzymany w totalistycznych a drakońskich 
ryzach w imię najwspanialszych haseł wol­
ności i braterstwa? Dlaczego tyle niespo­
dzianek dostarcza swym potencjałem i swą 
taktyką ten nieznany i tak surowo izolo­
wany od reszty świata kolos? Czy jest w 
nim moc czy słabość? Czy powinien on 
wzbudzać pewność i zaufanie czy obawę i 
niewiarę ? I kto winien tej niewiedzy i kto 
spowodował te omyłki w kalkulacji? Oto 
pytania, które stanowią temat dla tysięcy 
artykułów i ad hoc zaimprowizowanych 
enuncjacyj i przewidywań.

PRZYSIĘGA STALINA
Dn. 2i stycznia 1924 r. o godz. 18.50 

zmarł w Górkach pod Moskwą Władimir 
Iljicz Uljanow (Lenin). Dn. 27 t.m. odbył 
się pogrzeb, najbardziej uroczysty, jaki 
widziała Moskwa od śmierci Iwana Groźne­
go. W nocnej warcie honorowej wzięli 
udział : najwierniejszy uczeń Iljicza Zino- 
wjew, najinteligentniejszy doktryner mar- 
xowski leninowskiego pokolenia Bucharin, 
nigdy niezaspokojony marzyciel o Machia- 
vellim Kamieniew, przykładni starzy bol­
szewicy — urzędnicy rewolucji : Ryków, 
Tomskij, Kujbyszew, Ordżonikidze, Piata- 
kow i Jenukidze. Tylko trzej spomiędzy 
tych honorowych wartowników Stalin, Ka­
linin i Mołotow, dzięki woli i energji jedne­
go, przetrwali starą gwardję leninowską, 
przetrwali okres najbardziej ciężkich lat 
zmagań wewnętrznopartyjnych i mogą 
dziś, w dni majowe i listopadowe, stojąc na 
trybunie nad mauzoleum swego mistrza, 
spoglądać na karne kolumny narodów, 
których odwiecznem posłannictwem jest 
spełnianie wielkich, lecz prawie zawsze 
obcych im idej.

Pożółkła, — drobna i przerażająco tajem­
nicza mumja najpilniejszego i najgenjal- 
niejszego ze wszystkich uczni Marxa zdaje 
się brać udział wżyciu państwa-kolosa, oży­
wionego obcym duchem z dalekiej Nadre- 
nji. Pięcioliterowe imię przewala się przez 
świat w hasłach, pieśniach, sporach i zawo­
łaniach, obejmując swoją, coraz bardziej 
apokaliptyczną, treścią dotychczasowe wie­
rzenia, nadzieje czy przesądy, tworząc no­
we miraże, nowe horyzonty i nowe ceie.

Lenin ! Najwspanialszy strateg, naje­
lastyczniejszy taktyk ! Niezłomny marzy­
ciel, nieugięty rewolucjonista ! Zda się, że 
wszystkie siły plejady wielkich rodzimych 
buntowników, od Stiepana Razina i Je- 
mielki Pugaczowa począwszy a na świe­
tlanym romantyku Hercenie i tytanie- 
anarchiście Tołstoju kończąc, tragiczny 
ogień Robespierre’a, płomienny żar Dan­
tona, zimna kalkulacja Marxa, olbrzymia 
wiedza Engelsa, szlachetna ideowość 
Proudhona, nihilizm Bakunina — wszystko 
to odżyło w tym skromnym, niepozornym 
człowieku, którego szare i niewymyślne 
ikony wprowadzają dziś w trans obłąkań­
czego fanatyzmu miljony jednych, a w 
zaciekłą, równie fanatyczną nienawiść 
miljony innych.

Lenin — prorok, który cale życie się 
uczył, poprawiał, doskonalił, który o wszy- 
stkiem myślał, niczego nigdy nie przewi­
dział i zawsze zwyciężał. Który wiarę w 
rewolucję jako dogmat posunął tak daleko, 
że niszczył każdą tezę, każdą doktrynę, 
utrudniającą drogę do zwycięstwa. Który 
w poszukiwaniu programu rozszerzył do 
tego stopnia ramy taktyki, że będzie ona 
miljonom ludzi zastępowała program, nie­
wiernym przesłoni cel, a wrogom okryje 
zasłoną-niewidką tragizm i blaski, piękno 1 
grozę nadludzkiego eksperymentu.

W przeddzień pogrzebu, niewiele znany 
światu przed tym dniem Gruzin Dżu- 
gaszwili-Stalin przysięgał na wszechzwią- 
zkowym zjeździe sowietów w imieniu
partji : _

„...Odchodząc od nas, towarzysz Lenin 
nakazał nam chronić jedność naszej partji, 
jak źrenicę oka. Przysięgamy ci, towarzy­
szu Leninie, że z honorem wykonamy ten 
twój nakaz !

„...Odchodząc od nas, towarzysz Lenin 
nakazał nam ochraniać i umacniać dykta­
turę proletarjatu. Przysięgamy ci, towa­
rzyszu Leninie, że nie będziemy szczędzili 
sił, by i ten twój nakaz wykonać z ho­
norem !

„...Odchodząc od nas, towarzysz Lenin 
nakazał nam umacniać wszystkiemi siłami 
związek robotników i włościan. Przysię­
gamy ci, towarzyszu Leninie, że z honorem 
wykonamy i tę twoją wolę !

„...Odchodząc od nas, towarzysz Lenm 
nakazał nam umacniać i rozszerzać Zwią­
zek sowiecki. Przysięgamy ci, że 1 ten 
twój nakaz wykonamy z honorem !

„...Lenin nigdy nie uważał Związku so­
wieckiego za cel sam w sobie, lecz zawsze 
uważał go za niezbędne ogniwo do umocnie­
nia ruchu rewolucyjnego na Zachodzie i 
Wschodzie, za niezbędne ogniwo do uła­
twienia pracującym całego świata zwycię­
stwa nad kapitałem... Odchodząc od nas, 
towarzysz Lenin nakazał nam dochowanie 
wierności zasadom międzynarodówki ko­
munistycznej. Przysięgamy ci, towarzy­
szu Leninie, że nie będziemy szczędzili na­
szego życia, by umocnić i rozszerzyć zwią­
zek pracujących całego świata — między 
narodówkę komunistyczną !“.

W b.r., po dwu latach największej ze 
wszystkich dotychczasowych wojen świata, 
minie 24 lata od „zwycięstwa wielkiej rewo­
lucji październikowej". Upływa bezmała 
ćwierć wieku jak nad szóstą częścią kuli

KWADRAT DO KWADRATU
Przedewszystkiem unikajmy infantyl­

nych uproszczeń.
Ocena potencjału absolutnego każdego 

państwa jest sprawą niezmiernie trudną i 
skomplikowaną. Osiągnięcie zupełnie ob- 
jektywnej opinji jest prawdopodobnie 
wogóle niemożliwe. Pozatem potencjał 
ten, będąc sumą materjalnych i moralnych 
czynników składowych, ulega ciągłym zmia­
nom i wręcz katastrofalnym wahaniom, 
uzależnionym zarówno od wewnętrznych 
jak zewnętrznych przeobrażeń.

Jeżeli chodzi o potencjał sowiecki 
Z.S.R.R., nie może on być oceniany jedynie 
na podstawie analizy elementów materjal- 
nych państwa, dlatego że celem istnienia 
Związku sowieckiego w Stadj im dotyciicz.. 
sowem nie jest interes ściśle państwowy, 
lecz rewolucja, cel daleko wychodzący poza 
interes państwa, cel układający się w 
szerokiej płaszczyźnie międzynarodowej, w 
dużym stopniu nawet sprzeczny z dotych- 
czasowemi tendencjami i nastrojami mas 
rosyjskich. W związku z tem potencjał ten 
musi być rozpatrywany stale w dwojakim 
aspekcie : . ,

— absolutna wartość Z.S.R.R. jako 
państwa, z uwzględnieniem tej bazy pro­
gramowej , na której ono powstało i na 
której się organizuje;

— wartość Z.S.R.R. jako narzędzia re­
wolucji, zważywszy że to właśnie rewolucja 
jest dynamiczną linją kierunkową obecnego 
czynnika dyspozycyjnego tego państwa.

Na treść i formy polityki Związku so­
wieckiego jako państwa, składają się bo­
wiem dwa elementy — budowa socjalizmu 
wewnątrz Rosji i otoczenie kapitalistyczne, 
z reguły uważane przez Kreml za wrogie 
politycznej doktrynie Związku.

Budowa socjalizmu wewnątrz państwa 
ma też niejako dwojakie przeznaczenie . 
zaabsorbowanie wszystkich sił materjal­
nych i żywiołowych Rosji w celu stworzenia 
odpowiednio silnej bazy państwowej dla re­
wolucji i wyrobienie przekonania na ze­
wnątrz, że budowa ta jest realna i daje jak 
najbardziej zamierzone rezultaty. Przeko­
nanie to ze swej strony ma wywołać 
wpływ również dwojaki: emocjonalny (po­
zytywny) w kierunku prowokowania świa­
towego przypływu rewolucji i dywersyjny 
(negatywny) w stosunku do kapitalizmu, 
dla którego powstanie, istnienie i rozwój 
„drugiego" systemu jest konkurencją, za­
grożeniem, powodującem zaostrzenie się 
kryzysu i „kapitalistyczne sprzeczności .

PRZYCZYNY NIEWIEDZY I 
ZAKŁAMANIA

Hasła leninowskie wyznaczyły Rosji zu­
pełnie odmienną rolę od poprzedniej i 
wprowadziły ją na nowe tory historyczne,
Z bankrutującego (mimo niedorozwoju) 
imperjalizmu, opartego na samodzierżawiu, 
słowianofilstwie i prawosławiu, musiała ona 
zwekslować na drogę ustawicznej rewolucji, 
stając się jej sztandarem, jej widomym, 
znakiem, a nawet poniekąd jej bazą.

Upadek państwa rosyjskiego w okresie 
jego socjalistycznej konstrukcji byłby w 
tych warunkach oceniony jako katastrofa 
dla rewolucji światowej, jako bezwzględne 
zwycięstwo kapitalizmu lub jego pocho­
dnych : imperjalizmu czy też faszyzmu. 
Rozumiała to doskonale part ja bolsze­
wicka, która w polityce swej generalnej, 
stalinowskiej linji, ujawniła niebywałą 
ostrożność i troskliwość (przy jednoczesnej 
bezwzględności) o zachowanie państwowe­
go stanu posiadania, bez narażania państwa 
na awanturnicze („trockistowskie") po­
mysły.

Na tle rozbieżności stosunku do „rewo­
lucji“ i „państwa" powstały największe 
tragedje w samej partji. Było to zagadnie­
nie najistotniejsze, a właściwie rzec można
__ jedyny powód wszystkich opozycyj,
frakcyj i zamachów.

Świat kapitalistyczny wyczuwał dosko­
nale znaczenie sowieckiego elementu pań­
stwowego dla rewolucji światowej. Rozu­

PRAWDA ROSJI SOWIECKIEJ
Z cyklu »

miał on, że wszelkie zachwianie państwa, 
ba, nawet niepowodzenie eksperymentu 
bądź w całości, bądź w poszczególnych 
objawach życia sowieckiego, wszelkie obna­
żenie słabości Związku — to uderzenie w 
rewolucję. Zagadnienie państwa sowie­
ckiego na giełdzie konjunktury między­
narodowej nabrało specjalnego wyrazu. Tu 
już nie chodziło i nie chodzi o zwykłe 
sprzeczności interesów międzypaństwo­
wych, załatwianych w drodze polityki 
pokojowej czy wojennej. Sprawa stawała 
się znacznie bardziej skomplikowana: 
świat wyraźnie czuł, że chodzi tu o walkę 
dwóch systemów, że zagadnienie państwa 
nie wyczerpuje kwestji.

Ze swej strony bolszewicy zdawali sobie 
sprawę, że popularyzacja każdego aktywu 
sowieckiego, to popularyzacja rewolucji. 
Stąd specyficzność sowieckiej propagandy, 
stąd jednostronność i wynikające z niej 
przerosty sowieckiej statystyki — cyfry, 
cyfry...morze cyfr.

Ze strony kapitalizmu taka kapitalizacja 
wymagała ciągłej kontrofensywy. Sam 
bolszewicki system budowania socjalizmu 
w państwie, nie doprowadzonem _ przez 
rozwój historyczny do socjalizmu i jako 
całość socjalizmu nie pragnącem, do­
starczał wybornych pożywek do kontr- 
propagandy.

Ta, od samego początku istnienia Zwią­
zku prowadzona wojna, stworzyła nieby­
wale emocjonalną atmosferę, która niemal 
całkowicie przesłoniła stronie kapitalis­
tycznej objektywny obraz Związku i 
uiiic,możiiwila Spokojną anafizę 1 o. >.r.ę 
jego potencjału absolutnego.

Początkowo była to teza emigracji ro­
syjskiej („wszystko jest jak było — tylko 
nieco gorzej") ; jak się potem okazało, tezę 
tę inspirowała Moskwa. Od tej emigracji

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

DROGA

ANTONI SŁONIMSKI

POZDROWIENIE DLA WŁADYSŁAWA 
BRONIEWSKIEGO

Słowa twoje i los twój tak mocno się zrosły,
Jak korzenie drzew silnych, których czas nie zwali.
Zostanie czyn twój, głos twój i twój śpiew podniosły 
Wszędzie gdzie będzie Polska, gdzie będzie socjalizm.

Tym co krzycząc : ,,Do broni !“ uszli za Atlantyk 
Nam słabym, co się żremy w potępieńczych swarach,
Twój wiersz i twój karabin, twój bunt i romantyzm 
Niechaj serca podniesie, dźwignie na sztandarach.

Twoje to będzie dzieło i tobie podobnych,
Że się z ruin podźwignie znów Rzeczpospolita,
Że na gruzach Warszawy, na zgliszczach żałobnych 
Nasz Londyn waszą Moskwę po polsku przywita.

ANTONI SŁONIMSKI.

Ksaweremu Pruazyńskiemu

Droga wiodła zdaleka, droga wiodła przez Narvik .
Do Warszawy, Dwowa i Wiłna, do Wisły, Bugu i Narwi.

Wiadomo, że nie zginęła. Wiadomo ; póki żyjemy...
Podchorąży, dowódco drużyny, uważaj na erkaemy.

Pilnie szukaj kierunku. Prowadź sprawnie a prosto.
Ja te norweskie wystrzały w celi słyszałem nad Moskwą,

Chciałem porwać karabin, chciałem biec w tyraljerce,
Ale milczały maszynki, i tylko waliło serce...

Droga wiodła przez fiordy, droga wiodła przez śniegi, .
Przez Węgry i Bukowinę, przez Wogezy, Szkocję i Egipt,

Wiodła przez tundrę i tajgę, przez stppy kirgiskie z Rosji,
— na drodze, na drodze dalekiej w walce żołnierze wyrośli.

Podchorąży, dowódco drużyny, niema śmierci, jest rozkaz.
Każda mogiła — to okop, każdy trup — to drogowskaz.

Pilnie szukaj kierunku. Poprzez fiordy i śniegi
Droga wiedzie do Polski ze wszystkich na świecie Norwegi].

Nad tą drogą już leci pieśń moja mściwa i gniewna,
Na ziemię przez wroga zdeptaną, do Warszawy, Krakowa 1 Gniezna,

Aż się od krwi niemieckiej Wisła czerwienią zabarwi, 
aż się w zwycięstwie zagubi droga przez Moskwę i Narvik.

Moskwa, we wrześniu 1941. WŁADYSŁAW BRONIEWSKI.

UXX wieku
rosyjskiej przejęto pewnik : „bolszewizm 
jest zjawiskiem przejściowem i konjunk- 
turalnem". Później zatrzymano się na 
tezie Trockiego : „Stalin jest na drodze do 
thermidoru, odchodzi od rewolucji świato­
wej i zwęża ambicje partji do ram nacjona­
lizmu rosyjskiego i imperjalizmu państwo­
wego' '. Skwapliwie zestawiono tę wygodną 
dla zagrożonego kapitalizmu tezę z sympli- 
fikowanemi przez ignorantów wypowiedze­
niami samego Stalina na temat „budowy 
socjalizmu w jednem państwie", ani na 
chwilę nie chcąc wnikać w to, że oba te 
slogany, tak stalinowski jak trockistowski, 
nie są żadnemi hasłami programowemi, lecz 
wysokiej klasy finezjami taktycznemi, do- 
tyczącemi wewnętrznych spraw partyj­
nych, w niczem nie zmieniaj ącemi wciąż 
aktualnego zagadnienia rewolucji światowej 
i nie niweluj ącemi potencjału marxowsko- 
leninowskiej doktryny rewolucyjnej,. I 
podobnie jak „nie miano zaufania do 
„Mein Kampf"u, a miano zaufanie do po- 
kątnych zobowiązań Hitlera, tak samo 
wierzono w sprawach rewolucji tylko w to, 
do czego chciano mieć zaufanie. Wygo­
dniej było wierzyć w państwo, nieprzy­
jemnie — w rewolucję.

Znaczenie psychoneurotycznych reakcyj 
w zbiorowem i indywidualnem życiu osta­
tnich kilkunastu lat jest istotnie olbrzy­
mie. A „cóż za dziecinna naiwność wysu­
wać własną niecierpliwość w charakterze 
teoretycznego argumentu" — możnaby 
było zacytować w tem miejscu Engelsa,

Jeden z najwybitniejszych, światowej 
:i iw ^psychoanalityków, i. którym ror-.ną 
wiałem przed laty o akcji antykomuni­
stycznej, powiedział: „Być może, prze­
ciwnicy komunizmu mają stuprocentową 
rację —• nie znam się na tem ; stwierdzić 
jednak muszę jako lekarz, że ich argumenty

zbyt zdradzają ich osobiste zagrożenie, lub 
zagrożenie klasy, do której należą, czy też 
mocodawców, którym się wysługują, by 
argumenty te mogły być skuteczne i prze­
konywające na dłuższy okres czasu. Widzę 
po jednej stronie zimny i cyniczny rozum, 
po drugiej — nerwy i zagrożenie neuro- 
tyczne. Jako lekarz nie mam środka na 
rozum, mogę natomiast wyleczyć nerwy — 
ale co wtedy zostanie pacjentom?". Isto­
tnie, t. zw. walka z komunizmem, to nie­
przebrane źródło obserwacji dla indywi­
dualnej i zbiorowej psychoanalizy.

Ogromną rolę odegrał w tem wszystkiem 
wyraźnie dwoisty stosunek świata kapita­
listycznego do państwa sowieckiego jako 
elementu polityki międzynarodowej. Od­
rzucając i zwalczając wszelkie bezpośrednie 
lub pośrednie promieniowanie rewolucji z 
Moskwy, kapitalizm nie był w stanie wy­
rzec się Rosji jako czynnika międzynarodo­
wego, zdobyć się na blokadę, Rosji czy 
nawet na zbrojną interwencję. Zbyt wielka 
była rozbieżność poszczególnych interesów 
mocarstwowych czy imperjalistycznych, 
aby kapitalizm mógł tu wystąpić jedno­
myślnie. Teorja marxowsko-leninowska o 
sprzecznościach kapitalizmu okazała się 
bardzo realna i zagrała w całej pełni 
na rzecz nowego systemu. „Handlować 
możemy nawet z ludożercami" — to 
naczelne hasło polityki „wielkich" polity­
ków powojennych, nie zdradza może zbyt 
wielkiej głębi ideowo-moralnej, ale zato 
doskonale odzwierciadla całą istotną niemoc 
świata powojennego wobec nowego zagad-

więcej groźnego, który mógł być, mógł nim 
przestać być ; państwo było uważane za 
coś nieskończenie bardziej trwałego. Przy 
ocenie zaś państwa i jego poszczególnych 
elementów, stosowano klucz przyjęty w 
kalkulacjach kapitalistycznych, nie zasta­
nawiając się nawet nad tem, że jest on 
zupełnie nieprzydatny nie tylko w sto­
sunku do państwa tworzonego nowym 
systemem, ale że nie można go już nawet 
stosować do każdego państwa totalnego, 
gdzie występuje skoncentrowana i scentra­
lizowana nadrzędna inicjatywa i absolutna 
decyzja w rękach jednego czynnika dyspo­
zycyjnego, gdzie życie państwa i narodu 
nie układa się w drodze normalnego rozwo­
ju, współpracy i koordynacji zagadnień i 
elementów, lecz w drodze generalnego 
planowania, i gdzie ekspansywność lub 
obronność państwa i narodu reguluje nie 
konkretny wykładnik sił i możliwości, lecz 
„par force" narzucona mniej lub więcej 
trwała idea dynamiczna, rekompensująca 
swą atrakcyjnością te braki, bez których 
życie narodu w normalnych warunkach jest 
nie do pomyślenia.

Stosunkowo wybaczalny ze względu na 
skomplikowanie i nowość tematu, błąd 
obserwacyjno-informacyjny w stosunku do 
Z.S.R.R., powtórzony został później już 
zupełniej w naiwnych formach w stosunku 
do Rzeszy i hitleryzmu.

„POLSKI“ POGLĄD NA TE SPRAWY
My Polacy w sprawach rosyjskich pod 

względem informacyjnym jesteśmy i w 
lepszej i w gorszej sytuacji niż pozostałe, 
mówiąc językiem stalinowskim, „kapita­
listyczne otoczenie". Z jednej strony 
mamy dość duży dorobek spostrzeżeń i . 
doświadczeń szeregu pokoleń. W dziedzi­
nie zaś piśmiennictwa, gdybyśmy nawet nie 
mieli niczego innego poza pracami Kucha- 
rzewskiego, Piłsudskiego, socjalistów star­
szego pokolenia i poniekąd Dmowskiego 
(piszę „poniekąd", dlatego że w odróżnieniu 
od Piłsudskiego, Dmowski ograniczał się 
raczej do wniosków i syntez, rzadko kiedy 
popierając je analizą spraw rosyjskich), już 
to samo stawiałoby nas w znacznie lep- 
szem położeniu od pozostałego świata, 
skazanego na korzystanie bądź tylko i wy­
łącznie z rosyjskich źródeł informacji, 
bądź sprowadzającego zagadnienie rosyj­
skie do rzędu orjentalnej egzotyki. W 
rezultacie faktem jest, że znajomość i wy­
czucie Rosji we Francji zaczyna się i 
kończy (dość nieszczęśliwie zresztą) na 
Napoleonie, w Anglji nigdy nie istniało i 
nie istnieje, w Niemczech idzie albo po 
linji bardzo spornych naukowych lub 
pseudonaukowych analiz, albo wręcz ten­
dencyjnego naciągania rzeczywistości i oce­
ny do laboratoryjnie wypracowanych re­
cept programowych (w rodzaju osławionej 
„geopolityki"), a u nas w Polsce tworzy 
prawdziwą mieszaninę zdrowego instynktu 
samozachowawczego, neurotycznej emo- 
cjonalności i szlacheckiego nieuctwa i py- 
szałkowatości. Polski dorobek informa­
cyjny w sprawach rosyjskich obciążony 
jest, jak żaden inny, emocjonalnem po­
dejściem do zagadnienia. Polska „racja 
stanu" w sprawach rosyjskich opiera się 
przedewszystkiem na przesłankach natury 
historjozoficznej, nierealnych i nieżycio­
wych, wynikających z bardzo szlachetnych 
nieraz zakłamań historycznych, które po­
zostały we krwi i umysłach współczesnego 
pokolenia, mimo iż potrzeba tych zakłamań 
minęła z chwilą realizacji niepodległości. 

Opieranie koncepcyj i zasad politycz­
nych na romantycznych marzeniach i am­
bicjonalnych wyżyciach się narodowych, 
doprowadza do zupełnie humorystycznych, 
jeżeli patrzeć na nie trzeźwo, prób kon­
strukcji jakiegoś neoimperjalizmu polskie­
go, odgrzewania idej z epok przedfeudal- 
nych, przekształcania w absurd hasła „za 
wolność naszą i waszą", wskutek czego 
z ówczesnych warunków wynikający „pro­
meteizm" Piłsudskiego przekształcony zo­
stał z metody i taktyki na program T 
cel sam w sobie.

Doprowadzało to i niestety, nadal dopro­
wadza do makabrycznych pomysłów w 
poszukiwaniu oparcia dla polskiego „parcia 
na wschód", wynikającego nie z prze­
słanek rzeczowych, lecz z wieloletniego za­
grożenia i swoistego kompleksu ni to 
wyższości, ni to niższości wobec Rosji. 
Imperjalizm, bez względu na to z jakiemi 
hasłami występuje, jest zawsze formą 
polityki, która wtedy tylko jest realna, 
jeżeli się opiera na realnem i mocnem 
podłożu materjalno-gospodarczym. I już 
chociażby z tego tytułu nic nas nie łączy, a 
wszystko dzieli od germańskiego Zacho­
du i jego bismarckowsko-hitlerowskiego 
„Drang nach Osten".

To poplątanie interesów i wynikające 
stąd zróżniczkowanie stosunku poszczegól­
nych państw do Z.S.R.R., jeszcze bardziej 
skomplikowało zagadnienie informacji i 
analizy potencjału sowieckiego. Olbrzy­
mia, jeżeli nie całkowita większość ośrod­
ków politycznych świata ustosunkowała 
się wrogo do elementu rewolucji i bardzo 
rozmaicie do Z.S.R.R., jako do państwa. 
Nastawiona na możliwie jak najdłuższą 
stabilizację pokojową, Moskwa nic nie 
miała przeciwko takiemu rozdzieleniu dwu 
nierozdzielnych w zasadzie elementów. 
Wprost przeciwnie : wszystkiemi oficjal- 
nemi aktami, a przedewszystkiem formą 
swej oficjalnej polityki zewnętrznej, po­
twierdzała te niedorzeczne wyobrażenia. 
Kazuistyczna leninowsko-stalinowska for­
muła o „budowie socjalizmu w jednem 
państwie", potraktowana została z lekkiej 
ręki trockistów na serjo. Wystąpienia 
Trockiego — demagogicznego utopisty — 
przeciwko dyktatorskiemu ,,narodowemu 
państwowcowi" Stalinowi były przyjęte 
niemal z rozczuleniem. Niewiadomo który 
z dwóch przywódców wydawał się sym­
patyczniejszy ; czy tamten, który wystą­
pieniami swemi przekonywał, że ten jest 
zdrajcą rewolucji, czy ten, który dla 
„czapki Monomacha" „wyrzekał się" zarze­
wia ustawicznej rewolucji.

Opinja kapitalistyczna, jeżeli chodzi o 
zagadnienie rewolucji, podzieliła się na dwa 
obozy: „stalinowski" i „trockistowski . 
Trockij, jako wyraźniejszy utopista i nie­
realny polityk, był „mniej groźny", a rna- 
domo że wolimy zawsze efektownych de- 
magogów niż bezwzględnych i brutalnych 
realistów. Teza procesów moskiewskich, 
oskarżających Trockiego o szukanie oparcia 
w kapitalistycznem otoczeniu Związku, nie 
była — jeżeli chodzi o stronę moralną — 
całkowicie pozbawiona podstawy. Trockij 
istotnie miał za sobą niejakie poparcie 
moralne, coś w rodzaju cichego błogosła­
wieństwa światowego kapitalizmu. (

Lecz jednocześnie to „zbuntowane 
państwo rosyjskie było potrzebne już to dla 
pokojowej równowagi, już to dla ewentual­
nej przewagi wojennej. Odsunięcie ele­
mentu rewolucji na plan tak daleki, że 
stawała się ona niemal prywatną sprawą 
Stalina, pozwalało kalkulować na pań­
stwo sowieckie jak na każde inne nor­
malne. Politykom rozentuzjazmowanym 
jego przestrzenią, wielomiljonowością i 
naturalnemi bogactwami, zdawało się (1 
zresztą nadal się zdaje), że państwo to uda 
się wciągnąć w taką rozgrywkę między­
narodową, w której rezultacie pomoże ono 
do załatwienia interesów innych państw, 
należących do tej czy innej grupy kapita­
listycznej .

Rzadko kiedy zbieżności czy sprzecz- 
ności interesów państwowych, jeżeli chodzi 
o stosunki pomiędzy Z.S.R.R. a państwami 
kapitalistycznemi, były identyczne na 
dłuższym odcinku czasu ze stosunkiem do 
rewolucji. Ale i w tym wypadku (jak np. 
u nas w Polsce), traktowano te elementy 
raczej odrębnie, co wynikało z nie­
dostatecznej wnikliwości, jeżeli me z kom­
pletnej niewnikliwości w istotę syste­
mu sowieckiego. Rewolucja była czemś w 
rodzaju programu „na wynos", mniej lub RYSZARD WRAGA.
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Dwanaście dni, dwanaście nocy 
Artyleryjski ogień walił,
Rzucając miastem z rąk do rąk ;
To mieli Niemców to Moskali,
Kryli się w lesie, w kartoflisku, 
Napamięć znali jęk pocisków, 
Przelatujących nad głowami,
Padali plackiem i modlitwę 
W gwiżdżące niebo wszeptywali,
Aż trzynastego dnia nad ranem 
Głuchy zza rzeki łoskot zamilkł,
I rozwłóczone nad zgliszczami 
Dymy kurzyły się rumiane,
W których to trzaśnie, to zaskwierczy, 
To belka zsunie się zwęglona,
A jeśli wiatr silniejszy wionął,
Widać płomyków bieganinę :
Pełgiem przyziemne żmij ki płoną 
I podgryzają wierny komin,
Go doostatka domu broni 
1 kościotrupem nagim sterczy...
Ukośnie tnąc jesienną pustkę,
Deszczyk szatłcuje swą kapustkę 
I szarą siatką dal zasnuwa.
Lecz spójrz : ze słoty się wykluwa 
Tłumek schylonych zmokłych człeczków. 
I sadzi z lasu ku miasteczku :
Od leśnych widm, skaczących w błocie, 
Roi się pole ; zbiegów krocie,
Skulone, chyłkiem, biegną w strachu, 
Gzy znajdą dom ? czy są bez dachu ?
W podli na rynek. Już na płocie 
Przykleja Niemiec „Bekanntmachung“. 
Huzarzy w studni konie poją, 
Wpatrzone dzieci kołem stoją.

Sami jak z kopciu i popiołu,
Więc swoi zgliszczom, nie intruzy, 
Ludzie gramolą się na gruzy 
I potykając, ostępwiąc się,
W duszącym swądzie i kurzawie,
Go krok z rumowisk wzbijającej się, 
Omackiem błądzą śród zamętu,
Ratują szczątki nędznych sprzętów, 
Zawodzą w jednostajnej wrzawie.
Ten wydarł krzesło wyplatane,
Ów deski dębowego łóżka,
Ten tlący stolik o trzech nóżkach,
Inny okienną ramę taszczy,
Ten drzwi od szafy swej lustrzanej, 
Gdzie rynek huśta się pijany,
Jakby go nosił szał hulaszczy,
Na kupę walą garnki, stołki,
Miednice, lampy i tobołki,
Wiaderka pełne szklanek, spodków, 
Lanszafty, fotograf je przodków,
Fuksje w doniczkach, pelargonje — 
Wszystko na rynek. A pośrodku 
Pluszowa otomana płonie,
I kłaki włosia gorejące,
Jak przerażone złote ptaki,
Wiatr w górę niesie i nawiewa 
Na obnażone, osmalone
Dwa bratnie przed sklepikiem drzewa.
Są one jak dwaj obłąkani,
Zastygli w histerycznej pozie 
Pokory czy megalomanji;
Przed chwilą jeszcze rozmiatani 
I wtem zdrętwieli w martwej grozie : 
Kaftany w strzępach, oczy w słup,
Szyja i usta wykrzywione,
Ramiona sztywne, palce — szpony : 
Konwulsjonista poskromiony,
Pionowo postawiony trup.

Już zdała, przez tę bramę śmierci,
Ignacy widział co się święci...
„Nic...Dobrze...“ — szeptał do Anielci, 
Na ręku niosąc śpiące dziecko...
„Spokój, pani Tekluniu, spokój,
Nie płakać“ — mitygował Bielską,
A czując że w nim trwoga rośnie, 
„Spo-kój !“ — powtarzał coraz głośniej 
I w górę, w górę — aż do krzyku 
Na zgliszczach „groty“ i sklepiku.
O, jakim się zaniosła płaczem,
Od tego krzyku obudzona !
O, jak wyrwała mu się z ramion 
I w gruzy, w dym — i znów w ramiona : 
„Dziadziu !— szlochała — Babciu !

Mamo !“
(Do pani Bielskiej tak), a ona 
Z popiołu jakimś pogrzebaczem 
Puszkę landrynek wyciągała :
Mai lepko-gęsta z puszki ciekła... 
Pochlipywała cichym płaczem 
Nad tym syropem pani Tekla.

(Tutaj, żer dając ludzkim kpinkom, 
Uwaga na ten temat drobna :
Landrynka lubi być landrynką, 
Landrynka jest to rzecz OSOBNA : 
Landrynki prawem, jest normalna 
Odrębność indywidualna :
Gdy się w nią ktoś ustami wessie,
Ghce mieć walory sama przez się ; 
Schrupana pragnie być, schrupana !
Ona nie syrop, proszę pana !).

W pokoju pana Dziewierskiego

*) por. nr. nr. 49, 58, 60, 62 i 81 „Wiado­
mości Polskich“.
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Sufitem było szczere niebo, I wtem okropna rzecz się stała...
W wyrwie podłogi — deszcz kałużą... Niech mnie monarcha mój rozstrzela !
I burtą nabok przechylony, Manuel stracił admirała,
Przegrzmiałą obłąkany burzą, Admirał zdradził Manuela !
Korsarski statek krążył po niej, Bo nie przystoi w takiej chwili
Jakby go ciągnął kto magnesem... Groźnemu konkwistadorowi,
Sprawdziło się przysłowie stare, Żeby rozrzewnił się, rozmilił
Że „vivere non est necesse, I zachwyconym wzrokiem krowim
Sed est necesse nauigare“. W żywe wpatrywał się ryciny
Żeglujcie tedy, przyjaciele : Cudnej powieści z lat dziecinnych :
Okrętem gdy wam okręt przypadł, „Młody wygnaniec“ (...do Brazylji).
A jeśli nie — jest barka, krypa, Hańba takiemu almirante
Jest korab, galar, czółno, koga, Niezwyciężonej Luzytanji,
Bat, nawa, szkuta, łódź, komiega, . Gdy woła : „Serwus, ukochani !
Prom albo tratwa —• co kto woli... Bracia tubylcy, dzikie ludy,
Wsiadać i jazda ! Lecz ostrzegam : Piękni Tamoje i Guarani,
Nie trzecią klasą na „Angoli“. Tupi, Tapuje, Botokudy !
Tam pcheł jak gwiazd, a gwiazd nad Witaj, szlachetny Moxicambu

głową Znad rzeki Urucuricara,
Myrias myriadum w noc lipcową,
Tam szefem kuchni jest Belzebub,
Tam na pokładzie straszy...Przebóg !
To ja, ten upiór w białej płachcie.
Noc w noc, a było ich piętnaście, 
Tłukłem się chwiejnie po okręcie, 
Nurzany w gwiazd i fal odmęcie...
Pięść własna była mi poduszką,
A kołdrą futro Niedźwiedzicy,
I piłem mleko Niedźwiedzicy 
Lub whisky z Leszkiem i Sanguszką, 
Kipiała rozcheib ołowiana,
Stadniną srebrną tratowana,
I chlupot barw pod kopytami 
Bryzgał na zieleń wysp — kwiatami.

A zwinni chłopcy z kwietnej wyspy 
Małpio skakali w nurt barwisty,
Gdy się rzuciło im eskuda,
I wyfruwali z fali lśniącej 
Z pieniążkiem w zębach — a tak chybko 
Jak mgliste rybki fruwające 
(Bryzg piany mknie za taką rybką),
A inna wyspa — czarnoluda,
Tam się dziewczyny biją w uda, 
Śpiewając : „Wamba negro mbamba 
Somba ubumba ay ać !
Ay, tamba tamba tamba tamba 
Yarnba mulata yambambé!“.
A potem woda — nuda — woda — 
Nudą i wodą płyną dnie...
Ay, whisky whisky whisky — soda, 
Yarnba, „ Angola“, yambambé !
.. .Ndgle w sferycznem nocy szkle 
Cyrkowy cud, nowiny zmiany :
Stanął na głowie zwierz gwiaździany 
Ciemieniem na księżyca łbie...
Ktoś z nas napewno jest pijany...
Leżę nawznak, rozkołysany...
Ay, tamba ? yarnba ? yambambé ? 
Trudno atoli stać na głowie 
Takiej niczgrabie przysłowiowej,
Pośród zawrotu planet, komet,
Sławnych Kasjopej-i Andromed,
I tak wysoko. Bo na oko 
Była nade mną o kilometr...
Więc już nazajutrz (yarnba, kniaziu ! 
Yarnba, Leszuniu, yambambé !)
Spadla i wpadła...w whisky, kniaziu ?
W niebo, Leszuniu ? Kto ją wie...
Bo już ocean jest nad nami,
A gwiezdna noc — pod statkiem wre,
I płynie nadół kominami 
Nasza „Angola“ yambambé.
Trzymaj się, Leszku, mocno trzymaj, 
Bremzuj, kniaziuniu ! Nadszedł czas.

I Tu glob najbardziej brzuch wydyma,
Tu go ten słynny ściąga pas.
I gdyśmy, jak ze skoczni śliskiej,
Zjechali w dno Astralnej Miski —
-— Krzyż Południowy pięciobłyskiem,
Na óbalonem niebie stał,
Viva Cruzeiro ! Viva Whisky !
Viva Bandeira Nacional!
A jeszcze przedtem (na wyjezdnem 
Z północnych niebios, mórz i ziem) 
Klepsydrę czasu z piaskiem gwiezdnym 
Przekręcił sen do góry dnem.
Krążyła statkiem zamieć złota,
Odwrotne wiry morskich trąb,
I wicher lat jak liśćmi miotał 
Drzeworytami starych ksiąg.
I oto płynie wślad „Angoli“
Armady mojej tren korsarski,
A ja na dziobie przy busoli —
Ja, ów admirał portugalski 
Pedro Alvares Cabral, z woli 
Monarchy mego Manuela 
Ku Indjom sterujący sławnym,
Niczem ów Jazon starodawny 
Gdy się po złote wybrał runo...
Ale za aury niefortuną 
Poniósł nas srogi wiatr przeciwny 
Na ląd Brazylu wielodziwny,
Co w słońcu mienił się i świetniał,
Jak blask korony luzytańskiej.
Dzień był dwudziesty drugi kwietnia 
W tysiąc pięćsetnym roku Pańskim. 
Miedzianoskóry, długowłosy,
W pstrych piórach, powplatanych w kosy, 
Z gębami w pręgach barwnych szczeżuj, 
Dziwolud nagi na wybrzeżu 
Papuzio 'skrzeczy w niebogłosy.
W podrygach, trzęsąc oszczepami 
Z nasadzonego czerepami,
Wojennym następuje pląsem,
A łuków brzęk i chrzęst bransolet 
I naszyjników kły bawole 
Grzechocą śmiercią z każdym wstrząsem. 
To się ku ziemi w pałąk zegną,
Czają się, pełzną na czworakach,
To trysną z trawy i pobiegną,
Za rzutem dzidy migną w krzakach,
Z wrzaskiem wyskoczą i znów legną, 
Węsząc zwierzęcych skoków ślady... 
Zwabiony wrzawą niepowszednią,
Wyszedł z kryjówek swych na zwiady 
Zastęp stworzenia wieloraki :
Na dziwoskały — dziwogady,
Na dziwodrzewa — dziwoptaki.

Resort ministerstwa spraw zagranicz­
nych należał pod względem doboru ludzi 
do najlepiej udanych w Polsce. Tak się 
dziwnie złożyło, że za Stanisława Augusta 
poczta w Polsce była znakomita. I za 
czasów drugiej naszej niepodległości rów­
nież poczta była wyśmienita, dokładna, 
sumienna, prędka. Chwalono nas koleje, 
które się popsuły za ministra Ulricha; 
dobre było sądownictwo zaboru rosyj­
skiego, szwankowało sądownictwo zaboru 
austrjackiego. Natomiast kulały inne, 
może ważniejsze od kolei i poczty, dzie­
dziny pracy państwowej. Polacy byli 
zawsze narodem który nie umiał dokony­
wać należytej selekcji swoich ludzi, a już 
w w. XX opanowała nas manja unikania 
ludzi „bojowych“ i „sztandarowych“. 
Aby obsadzać stanowiska kierownicze, 

. zamiast do odpowiedzialnych aktorów, w 
zgubnym strachu przed indywidualnościa­
mi, sięgano do statystów i chórzystów. 
Otóż w ministerstwie spraw zagranicznych 
stanowiska kierownicze zajmowali naogół 
ludzie i zdolni i utalentowani. Pod tym 
względem ten resort był szczęśliwym w 
Polsce wyjątkiem. Kręciło się po tern 
ministerstwie trochę „bubków“, tak dobrze 
wyśmianych przez Słonimskiego w jednej 
z jego komedyj, ale tego rodzaju typy 
zdarzają się też i w innych korpusach 
dyplomatycznych. Tak wypadły okolicz­
ności, że z naszych posłów może najbar­
dziej samodzielną rolę odegrał p. Mirosław 
Arciszewski, poseł Rzeczypospolitej w Bu­
kareszcie. Rumun ja była krajem od nas 
słabszym, nas potrzebującym; poseł 
polski w Bukareszcie zawsze miał duże 
znaczenie. Arciszewski przyjechał do Bu­
karesztu na przełomie 1932/33 r„ w cza­
sach, w których u Beneśa i Francuzów 
budzi się myśl wprowadzenia z powrotem 
Rosji sowieckiej do gry w Europie i nasza 
dyplomacja zupełnie słusznie zaczyna się 
zabezpieczać, aby ten powrót Rosji so­
wieckiej nie przekreślił czy też nie pomniej­
szył własnej naszej w Europie sytuacji. 
Beneś wyraźnie idzie w niebezpiecznym 
dla nas kierunku, dla niego Rosja so­
wiecka, to bogaty wujaszek, który przyj­
dzie i poskromi pretensje braciszka Polaka. 
Titulescu nie lubił się z Beneśem, ale 
również wkracza na wyraźnie filosowiecką 
drogę, jakkolwiek w tym czasie Rumunja 
nie ma jeszcze stosunków dyplomatycz­
nych z Sowietami. W marcu 1933 r. 
Rosja sowiecka zaproponowała nam pod­
pisanie protokółu zawierającego określenie 
napastnika. Rosja sowiecka toczyła wów­
czas z Rumunją spór terytorjalny o 
Besarabję. Toteż na propozycję sowiecką 
Beck oświadczył, że nie może jej załatwić 
bez udziału naszego sojusznika Rumunji, 
tern bardziej że propozycja sowiecka 
brzmiała, iż „napastnikiem jest ten, kto 
włcracza na cudze terytorjum“, co Sowiety 
mogłyby interpretować jako wskazanie 
palcem właśnie na Rumunję. Arciszewski 
poinformował Titulescu, nowego wówczas 
rumuńskiego ministra spraw zagranicz­
nych, o naszem stanowisku. Titulescu 
podziękował mu za lojalne przez Polskę 
wypełnienie obowiązków sojusznika, lecz 
powiedział, że co do samej sprawy zajmie 
stanowisko dopiero po naradzie z Bene­
śem. Nasza polityka dążyła w r. 1933 
do zapewnienia sobie czegoś w rodzaju 
roli przewodniczącego wszystkich państw 
sąsiadujących z Sowietami. Była to 
słuszna i piękna marota Piłsudskiego, by 
Polska przewodniczyła wszystkim t. zw. 
„limitrofom" Rosji sowieckiej. Czechy 
chciały koniecznie dać nam szturchańca 
w tej polityce, podbić nam nogę. W 
lipcu 1933 r„ podczas konferencji gospo­
darczej w Londynie, dochodzi w tern 
mieście do podpisania paktu, określającego 
napastnika, pomiędzy Rosfe sowiecką a 
Polską i innemi państwami ościennemi. 
Dn. 3 lipca 1933 r. zebrani w Londynie 
przedstawiciele Rosji sowieckiej, Polski, 
Rumunji, Estonji, Łotwy, Turcji, Persji i 
Afganistanu podpisują pakt. Finlandja 
nie chciała się przyłączyć do podpisywania 
w tym dniu, ponieważ skupienie wszyst­
kich państw ościennych przy Polsce nie 
na rękę było wówczas dyplomacji nie­
mieckiej, której wpływom Finlandja ule­
gała, a Litwy nie było również ze względu 
na jej antypolskie nastawienie. Ale Beneś 
proponuje, by pakt ten zamienić na pakt 
uniwersalny. Oczywiście, taka propozycja 
wysuwała odrazu niepomiernie na czoło 
Rosję, jako inicjatorkę tego aktu, i niepo­
miernie pomniejszała rolę Polski, wytrą­
cając nas z charakteru największego z 
sąsiadów Rosji sowieckiej. Nasz sojusznik 
Titulescu gorąco propozycję Beneśa po­
piera. Edward hr. Raczyński, przedsta­
wiciel Polski, orjentuje się wlot i oświadcza, 
że nie mając pełnomocnictw do podpisy­
wania aktu, który jest inny od pierwotnie 
zamierzonego, musi opuścić czcigodne ską­
dinąd zebranie. Wtedy Litwinow łapie za 
rękaw wychodzącego Raczyńskiego, i pod­
pisują pakt według życzenia Polski. Ale 
trójka Litwinow, Beneś i Titulescu nie 
daje jednak za wygraną i nazajutrz 
dn. 4 lipca 1933 r. podpisują pakt uniwer­
salny, „otwarty do przystąpienia dla 
każdego państwa".

Filosowieckość polityki Beneśa i Titu­
lescu tern była jaskrawsza, że w tym 
czasie ani Czechosłowacja, ani Rumunja 
nie mają jeszcze stosunków dyplomatycz­
nych z Sowietami. Rzecz się dzieje w 
lipcu 1933 r., a uznanie Rosji sowieckiej 
przez Czechosłowację i Rumunję nastę­
puje dopiero dn. 9 czerwca 1934 r. Przed 
tą datą stosunki Czechosłowacji z Rosją 
sowiecką opierały się na uznaniu rządu 
sowieckiego „de facto“, a Rumunja wogóle 
nie miała żadnych stosunków dyploma­
tycznych z Sowietami.

Przed Polską stanęła groźba, że Titu­
lescu oderwie Rumunję od sojuszu polsko-

Zwany Wątrobą Jaguara !
W hołdzie do twoich stóp się ścielę 
I Portugalję składam w darze 
Razem z monarchą Manuelem.
Hej, na kolana, Blade Twarze !
A ty, potęgo ludożercza,
Spełń najtajniejsze z moich marzeń : 
Niech nad ogniskiem raz usmażę...
...Już wiesz :

„Po chwili w ogniu skwierczał 
„Udziec tapira smakowity,
„I zapach smażonego tłuszczu 
„Podniecał wilcze apetyty 
„Naszych znużonych podróżników 

...Dym nad ogniskiem...dym nad
puszczą...

I w dymie zgiełk wojennych krzyków 
Przechodzi w gwar wielojęzyczny :
To port w zatoce Guanabara,
Przede mną murzyn atletyczny 
Koloru kawy i cygara,
Białkami błyska i zębami :
„Taxi ? Hotel ?“ — i do hotelu 
Wzdłuż oceanu, pod palmami...

...A mój rym o czerń ? O Otellu. 
Dziewierski tylko oczy mrużył 
Od łez. Z popiołów teatrzyku 
Sterczała główka tekturowa :
Murzyn.
Tknął palcem. Tak się nieboszczyka, 
Czując i lęk i wstręt, dotyka,
Wziął garść popiołu i pochował.

Apteka cudem ocalała,
A miałby ogień używanie.
Tamby pokazał, tam zadziałał,
Gdyby te słoje, butle, banie 
Lwią łapą zaczął czule głaskać,
Krwawym jęzorem mlaskać po nich. 
Niechby najmniejszy pękł flakonik,, ?
A wszystkoby zaczęło trzaskać,
Rozsadzać, pękać w kanonadzie 
Piorunujących karamboli.
Niejedenby się tam wyzwolił 
W ięzień w butelce lub w szufladzie, 
Pokazałby niejeden proszek,
Jakim jest prochem-dynamitem,
Jakie w nim siły są ukryte,
Choć go sprzedają za trzy grosze. 
Wyrwałyby się w niebo swoje 
Z chemicznych ciał chemiczne dusze :
Wy, utajonych barw genjusze,
Wy, symbolicznych elfów roje /
Niejedenby się tam rozwiązał 
Zawiły związek, splot, kompleksik :
O, błyskawiczna analizo 
W drgawkach ogniowej epilepsji !
O, ile zerwań, złączeń, strąceń 
W eksplodujących sekund trzasku !
I wyzwolone ognia łaską
Żywioły dymnym słupem — w słońce.
— Pamiętaj, mała, co od teraz 
W aptece będziesz usługiwać,
Butelki nosić, słoje dźwigać,
Pamiętaj : pasja je rozpiera.
Zdała od ognia, by czasami 
Jeniec płomieniem się nie zajął.
Ostrożnie, mała, z żywiołami,
Bo wyzwolone zabijają.

Rano odwiedził dwie mogiły :
Córki i kwiatów. Córkę kryły 
Pożółkłe, zmokłe liście klonu :
Świeży się zapach z nich ulatniał,
Jesiennie rzeźki, choć przegniły.
Druga mogiła była bratnia.
Gniły tam w lejach od granatów 
Skoszone bataljony kwiatów 
I trupy w rowie, który wił się 
Wężyskiem wklęsłem po ogrodzie,
A drżąc na chłodzie, moknąć w wodzie,
Do pobliskiego lasu zmykał...
I kupą cegieł, gontów, belek,
Jeszcze się w wilgnym tlił popiele 
Samotny domek ogrodnika...

Wracał do miasta twardym krokiem,
Raz — dwa — trzy — cztery.
Dumy głębokie, dumy wysokie 
Niosły go naprzód rwącym potokiem,
Wiatr — dwa — trzy — cztery.
Kładła się zwiędła trawa-bylica 
W polu szerokiem,
Tęsknie szumiała rzeka-Pilica 
Rokiem. ■—- Wyrokiem.
Wiatr powizdywał ostro i cienko,
W uszach dzwoniło starą piosenką :

„Jak ja spojrzałem w twoje okienko, 
Raz — dwa —■ trzy —■ cztery,
Raz — dwa —- trzy,
Ciebie ujrzałem, piękna panienko,
Raz — dwa — trzy — cztery i 
Raz — dwa — trzy.
Ach, moja droga, ach, moja miła,
Cóżeś ty z sercem mojem zrobiła 

Raz — dwa — a resztę wiatr 
Porwał i poniósł w daleki świat...

JULJAN TUWIM.

*) Rozdział z książki „O jedenastej — 
powiada aktor — sztuka jest skończona. 
Polityka Józefa Becka“. Książka ukaże się 
nakładem M. I. Kolina.

rumuńskiego i dotychczasowej współpracy 
politycznej z nami. Toteż Arciszewski 
zaczyna Titulescu zwalczać. Titulescu 
ma silne oparcie u Francuzów, a jeszcze 
silniejsze we własnym kraju, gdzie wszyscy 
się go boją, ale na szczęście dla nas, 
Rumunja jest rozbita na liczne frakcje 
polityczne i niechęci grupowe i osobiste, 
na których Arciszewski z dużą maestrją 
zaczyna grać jak na fortepianie, poruszając 
klawisze od skrajnej prawicy do skrajnej 
lewicy.

Dn. 10 maja 1934 r. Beck rewizytuje
Titulescu w Bukareszcie, ale Arciszewski 
ku wściekłości Titulescu wyznaczył ten 
przyjazd na dzień rumuńskiego święta 
narodowego, i w ten sposób Titulescu 
został odsunięty w cień, a Beck rozmawiał 
cały czas z jego antagonistą, t.j. z królem 
Karolem.

We wrześniu 1934 r. Titulescu nie chce 
się solidaryzować z nami przy wymówieniu 
Lidze Narodów wglądu do spraw mniej­
szościowych. Wtedy Arciszewski przy­
pomina w prasie rumuńskiej, że Bratianu 
protestował imieniem Rumunji przeciwko 
zobowiązaniom mniejszościowym, i rzuca 
na Titulescu przejrzyście zawualowane 
oskarżenie; że jest obcą agenturą. Powsta- 
je z tego hałas, i Titulescu żąda odwoła­
nia Arciszewskiego z Bukaresztu. Ale 
Arciszewski już zbyt mocno tam siedzi.

Na konferencji Małej Ententy w Bel­
gradzie w marcu 1936 r. uchwalono 
rezolucję, której treść mogłaby być inter­
pretowana przeciwko polskim interesom. 
Wywołało to sprzeciw z naszej strony. Na 
dworcu kolejowym w Bukareszcie oczeki­
wał powracającego z Belgradu, Titulescu 
cały korpus dyplomatyczny, a więc także 
Arciszewski, i tutaj na peronie zaszła 
groteskowa wymiana zdań, szeroko opisy­
wana w prasie rumuńskiej :

— O ! Arciszewski, •— zawołał Titu­
lescu, — dobrze że pana widzę, przywio­
złem na pana bicz.

— Ja także otrzymałem z Warszawy 
bicz na pana — odpowiedział Arciszewski.

— Ale ja mam dwa bicze na pana — 
woła Titulescu ponad tłum dyplomatów i 
dziennikarzy.

— Na pana i jeden wystarczy — ripo­
stuje mu Arciszewski.

Epizod, mający charakter prawdziwej 
tragifarsy, połączony zresztą z całkowitem 
zwycięstwem Arciszewskiego, miał prze­
bieg następujący. Na dzień 8 czerwca 
1936 r. na święto restauracji Karola II, 
król zaprosił kompanję strzelców polskich, 
aby wzięła udział w defiladzie organizacji 
młodzieżowych. Titulescu wysłał na spot­
kanie tej kompanji strzelców, swoich agen­
tów, którzy działając w charakterze urzęd­
ników ministerstwa odczepili wagon ze 
strzelcami na jednej ze stacyj, wpakowali 
strzelców do omnibusów i zawieźli w góry, 
gdzie zaczęli ich raczyć obficie jedzeniem, 
winem i wódką. Nazajutrz królowi zamel­
dowano, że strzelcy polscy tak się popili, 
że udziału w defiladzie wziąć nie mogą. 
Ale na szczęście polskiej reprezentacji, 
dowódca kompanji strzeleckiej powziął 
pewne podejrzenia co do zachowania się 
urzędników ministerstwa, zabronił strzel­
com wogóle pić, skomunikował się z 
Arciszewskim i dowiózł samodzielnie swoją 
kompanję na czas do Bukaresztu, niwecząc 
w ten sposób brzydkie intrygi złego Titu­
lescu. Skandal został zdemaskowany, 
oburzenie Arciszewskiego i całego polskiego 
poselstwa daje się chyba porównać z 
oburzeniem biblijnej Zuzanny podglądanej 
przez starców, a rumuńska opinja pub­
liczna i korpus dyplomatyczny zostały 
oczywiście o tym fakcie jak najdokładniej 
i to pod sekretem powiadomione.

Strzelcy po ukończonej defiladzie zostali 
natychmiast odesłani do Polski i nie 
wzięli udziału w uczcie, która była przy­
gotowana przez króla dla organizacyj mło­
dzieżowych. Mówiąc nawiasem, w całym 
tym incydencie najwięcej żal mi strzelców, 
prawdziwych męczenników dyplomacji, 
którzy przez cały czas swej reprezentacyjnej 
podróży do skwarnej Rumunji musielr 
pozostawać przymusowymi abstynentami.

Dn. 29 sierpnia 1936 r„ a więc w niespeł­
na trzy miesiące po powyżej opisanym 
incydencie o wyrazistym kolorycie lokal­
nym, król Karol udzielił dymisji wszech­
władnemu niegdyś Titulescu. Lwią część 
roboty w dyskredytowaniu i ośmieszeniu 
Titulescu wykonał Arciszewski. Beck, 
machając papierowym pałaszem, nie umiał 
zaszkodzić Beneśowi, przeciwnie, wzmac­
niał go raczej na wewnątrz Czech, a gdy 
Beneś upadł, to bynajmniej nie wskutek 
polityki Becka, lecz Hitlera, i upadkiem 
swoim pociągnął upadek Polski. Beck był 
tępym uczniem Piłsudskiego, natomiast 
Arciszewskiego można nazwać pojętnym 
uczniem Piłsudskiego : działał zapomocą 
małych incydentów, szczelnie ukrywając 
za niemi wielkie cele polityczne: nie­
dopuszczenia do takiej konfiguracji na 
wschodzie, w której Sowiety miałyby głos 
decydujący. Titulescu dążył do tej sytua­
cji w sposób równie dla nas niebezpieczny
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jak Beneś. Arciszewski w swej walce z
Titulescu używał w bardzo umiarkowany 
sposób nacisku zewnętrznego, nacisku z 
Polski, a wyzyskiwał wewnętrzne roz- 
dźwięki rumuńskie. Należy przyznać, że 
miał okoliczności wyjątkowo mu sprzyja­
jące. Taka gra nie w każdym kraju mogła 
się szczęśliwie skończyć.

Następcą Arciszewskiego w Bukareszcie 
został Roger hr. Raczyński, który musi 
być dobrym dyplomatą, chociażby ze 
względu na bystrość swej inteligencji lub 
dla swych walorów towarzyskich. Myśla- 
łem kiedyś, jakich to Polaków z w. XX 
dobrać, aby posadzić ich przy „obiedzie 
czwartkowym“ w rodzaju tych, któremi 
się wsławił Stanisław August. Jacy współ­
biesiadnicy takiego obiadu byliby w 
Polsce najinteligentniejsi, najweselsi, o 
największych zaletach towarzyskich, w 
najlepszem i naj kulturalniej szem tego 
słowa znaczeniu. Doszedłem do przekona­
nia, że wybrałbym obsadę następującą, 
oczywiście abstrahując od różnic poli­
tycznych, zapatrywań, ideologji, gustów 
i t.d. Zaprosiłbym dziennikarza Stani­
sława Strońskiego, poetę Jana Lechonia, 
gen. Bolesława Wieniawę-Długoszowskiego 
i dyplomatów : Eustachego ks. Sapiehę, 
Rogera Raczyńskiego i Romana Knolla. 
Dyplomacja jest jedną ze służb pań­
stwowych, w której walory towarzyskie 
są nie tylko pomocne ale i nieodzowne. 
Ponury sędzia lub zgorzkniały uczony 
mogą dobrze pracować, lecz dyplomacie 
trudno jest być hipochondrykiem, arogan­
tem i abnegatem. Fryderyk von Holstein, 
który nie miał fraka i nie uczęszczał na 
rauty ale trząsł Europą, albo Louis, który 
na stanowisku francuskiego ambasadora w 
Petersburgu pędził życie starokawalerskie, 
należą do wyjątków.

W Paryżu Rzeczpospolita miała trzech 
ambasadorów : ordynata Maurycego Za­
moyskiego, Alfreda Chłapowskiego, Jul- 
jusza Łukasiewicza. Zdaje się, że Francu­
zom najwięcej imponował Zamoyski, naj­
większy w Europie obszarnik. Łukasiewicz, 
to człowiek o niezwykłej sile perswazyjnej, 
argumentacja jego jest tak potężna, że 
ten kto jej wysłuchuje zwykle jest przeko­
nany, pewne sprzeciwy i kontrargumenty 
budzą się dopiero po pewnym czasie od 
zakończenia rozmowy, zwykle po powrocie 
do domu. Nasi ambasadorowie w Berlinie 
i Londynie, Józef Lipski i Edward hr. 
Raczyński, byliby ozdobą każdego korpusu 
dyplomatycznego. Autorytet Edwarda 
Raczyńskiego na każdym kroku podkreślali 
Anglicy. Do Moskwy chętniebym wysłał 
Bogusława Miedzińskiego, który mówiąc 
nawiasem tak mnie prześladował w Polsce; 
byłby to jedyny człowiek, któryby mógł 
tam wyzyskać tarcia wewnętrzne. By­
liśmy w Moskwie reprezentowani godnie 
przez p. Wacława Grzybowskiego, czło­
wieka dużej kultury naukowej i literackiej. 
W Madrycie mieliśmy wybornego technika 
dyplomatycznego p. Marjana Szumlakow-
skiego, wreszcie w samej Warszawie miał 
Beck pomoc pierwszorzędną w postaci 
pp. Jana Szembeka, Józefa Potockiego, 
Michała Łubieńskiego i wielu innych. Na 
placówkach odległych czy drugorzędnych 
wszędzie byli ludzie odpowiedni, nigdzie 
prawie nie możną, było się skarżyć na brak 
poziomu, który tak dawał nam się we znaki 
w niektórych innych resortach życia 
państwowego Polski, może ważniejszych.

Taki sam wysoki poziom panował w 
naszej służbie konsularnej. Natomiast 
cieniem naszej służby zagranicznej był 
fakt, że wielu naszych urzędników zarówno 
dyplomatycznych jak konsularnych nale­
żało do „naprawiaczy". Wśród nich było 
wielu ludzi porządnych i uzdolnionych, 
napewno bardzo patrjotycznie usposo­
bionych, ale bądźcobądź mieli oni własny 
program polityki zagranicznej, dość naiw­
ny, oparty na przyśpieszaniu procesu 
historycznego. To co się nazywało poli­
tyką Becka i to co było polityką Becka — 
bo te dwa pojęcia stale i wyraźnie odróż­
niam — przeważnie nie odpowiadało po­
glądom „naprawiaczy", i stąd polityka 
części urzędników poprawiała politykę 
ministra. Beck nie miał oparcia dla swej 
polityki ani w kraju, ani w rządzie, ani 
w opinji publicznej, a nie umiał też 
powstrzymać pewnego jej sabotowania we 
własnem ministerstwie.

STANISŁAW MACKIEWICZ.

DROGERJE

W.l
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W POLSCE BYŁO INACZEJ

półkolisto dwoma 
Były bielone jasno 
wysokich białych

Wskazując na stary portret, mówił Sir
Wyndham : „Majorze,

Oto mój przodek. Był posłem przy duńskim 
królu i dworze.

Ów miecz to miecz jego chwały, tam stoi
kielich godowy,

Z którego tęgo popijał gdy wracał zmęczony
z łowów“...

(Odzież nasze szkliste kielichy ? Odzie
koncerz ? Odzie jest tarcza wierna ?

Beiunie w moskiewskiem muzeum lub w
Szwecji u Oxenstjernów).
(Mieczysław Lisiewicz : 
„Na szkockim zamku“)

— Generał powiadał mi, — mówi stary 
lord, — że pan, majorze, jest synem pol­
skiej rodziny ziemiańskiej. Cieszę się że 
pan zna angielski. Będzie mi miło opro­
wadzić pana po naszym starym rodzinnym 
domu. Może przypomni to panu wasze 
domy wiejskie w Polsce?...

Dom jednak, ciemny wiejs* *ki zamek, nie 
przypomina z wyglądu niczem typowych 
polskich dworów. W Polsce, kraju zie­
miańskim, były one szerokie, rozsiadłe, 
niechętnie pnące się piętrami w górę, 
częściej rozbudowane
bocznemi skrzydłami, 
i -miały podjazd na 
kolumnach.

Zamek lorda jest cały z szarego ka­
mienia, który jeszcze z biegiem lat pociem­
niał i zlaPsię z ciemnem tłem gór, które 
wyrastają gdzieś za nim. Jest to budowa 
gotycka raczej, niż klasyczna; bliższa 
w swym duchu tumom średniowiecznym, 
niż kolumnadzie helleńskiej ; są jeszcze 
dwie wieże obronne ; są ślady zwodzonego 
mostu. Był tu niegdyś dostęp zbrojny i 
trudny, a nie brama, jak w Polsce na-wciąż 
otwarta...

Pokoje, które rzędem ciągną się w tej 
pięknej szkockiej siedzibie wiejskiej, także 
nie mają nic z polskich ziemiańskich pokoi. 
Są wysokie; w Polsce były niskie. 
Posiadają ciemne boazerje, kiedy w Polsce 
znano ich mało. I jedynie kominki, w 
miastach polskich dawno zastąpione pie­
cami, ale na wsi jeszcze istniejące, płoną 
jednakim czerwonym blaskiem w szkockim 
kasztelu i w polskim dworze. Jednako 
rozścielają się przed niemi włochate kilimy 
i szorstkie skóry zabitych zwierząt. Po­
dobne sztychy z polowań, chasse a courte 
i wyścigów przytrafią się tam i tutaj.

A stary lord, gościnny gospodarz, poka­
zuje portret na ścianie.

— To mój prapradziadek — powiada. 
— To za jego czasów spaliło się pierwsze 
piętro. Częściowo tylko. Tak że tamta 
część domu nie pochodzi, jak ta nasza, z 
końca XVII w. Jest tylko z w. XVIII, 
majorze.

„A ten nad kominkiem, to mój prapra- 
dziad : służył we flocie. Był pod Trafal- 
garem i byl w Egipcie.

„A tamten, jego brat stryjeczny, był 
posłem w Petersburgu. Przywiózł stamtąd 
te zbiory rogów żubrzych i skóry nie­
dźwiedzie. Skóry już wy liniały ; to było 
temu lat sto dwadzieścia. Ale rogi wiszą 
w hallu nadal.

,,A to mój dziad. Bral udział w stłu­
mieniu powstania Tippo-Sahiba w Indjach.
I bił się także pod Sewastopolem, a pod 
Małakowem był ranny. To on z pobytu 
w Grecji przywiózł te wazy, wykopane na 
wyspie Chios, gdzie ponoć narodził się 
Homer.

,,A tu jest bibljoteka rodzinna. Jest w 
niej i druk o Polsce, opowiadanie, jak to 
wnuczka waszego króla, Jana Sobieskiego, 
co Wiedeń od Turków ocalił, wyszła za- 
mąż za młodego Stuarta, pretendenta do 
tronu szkockiego. Moja rodzina była 
wtedy wierna Stuartom. Nawet jeden z 
naszych majątków został wtedy skon­
fiskowany. I dopiero w dwadzieścia lat 
potem wrócony prawym właścicielom.

„Opowiadam to panu, majorze, — po­
wiada lord, — bo myślę, że to może panu 
przypomni coś z waszej własnej przesz­
łości? Polska jest krajem starym, była 
kiedyś państwem które miało swoich kró­
lów i szlachtę, prowadziło wojny, wysyłało 
poselstwa na dwory obce, rodzina pana, 
jak moja, służyła krajowi w wojnie i 
pokoju. Tak samo pochodziła ze wsi. 
Tak samo musiała przechowywać pa­
miątki po swoich najbliższych, zbroje, 
portrety i książki? Jest pewno w Polsce 
tak samo?

— Nie, drogi lordzie —- powiada major 
polski.—W Polsce, masz rację, było to 
samo. Moja rodzina i wiele, wiele innych 
rodzin, miały, jak twoja, jak tyle rodzin 
szkockich czy angielskich czy irlandzkich, 
swoją dawną przeszłość. W mojej rodzinie 
kiedyś sługiwało się wojskowo, jak w 
twojej, i posłowało po dworach obcych. 
Jak w twojej, kochało się w łupach łowiec­
kich i wojennych, w starych książkach, w 
pięknych obrazach i pamiątkowych zbro­
jach.

„I tak samo, jak my tutaj, miało się 
swój niegdyś własny kąt ziemi, gdzieś 
od miast wielkich daleko, a zato blisko 
cmentarza rodzinnego i kościoła, gdzie 
brano chrzest. I tak samo niegdyś pokole­
nia rodziły się w takim domu, i pokolenia 
w nim marły. Ale w twoim kraju takie 
domy jak twój pozostały. A w naszym 
dziś ich niema.

„Posłuchaj, lordzie, jeśli pragniesz; 
jeśli ci moja polska przeszłość nie jest 
daleka, a przeciwnie, jeśli ciekawi ciebie, 
tak jak nas ciekawią stare tradycje szkoc­
kie i zwyczaje. Mój dom rodzinny? 
Niema mojego domu rodzinnego. Spalili 
go kozacy rosyjscy w tym samym roku 
kiedy padł na pobojowisku Tadeusz Koś­
ciuszko, bohater naszej pierwszej walki o 
niepodległość, i kiedy trzy państwa po­
dzieliły nasz kraj między sobą.

„Mój pradziad wtedy wyszedł na Za­
chód, aby walczyć. Bił się w Hiszpanji

*) Z książki „Polish Invasion“' („Pierwszy 
najazd polski na Szkocję“), powstałej z inic­
jatywy Ministerstwa Informacji i Dokumen­
tacji ; ukaże się po angielsku nakładem „Mi- 
nervy“ i po polsku nakładem M. I. Kolina.

za Napoleona. Bil się pod Austerlitzem i 
pod Jeną i w śniegach Moskwy. Przy­
wiózł do kraju patent na kapitana, .szablę 
ze stali toledańskiej, Legję Honorową od 
Cesarza i ranę postrzałową z kampanji 
włoskiej.

„Odbudował dom spalony, orał, siał. 
Ale rana odezwała się, a także malarja 
zawleczona znad Ebra. Umarł na rok 
przed nowem powstaniem polskiem, które 
wybuchło u nas w 1830 r. na wieść że 
Francja .obaliła Burbonów, Belgja oddzie­
liła się od Holandji, a wy pomagacie i 
Belgji i Grecji i wszystkim, którzy chcą 
w Europie być wolni.

„W powstaniu nie byl już więc on sam, 
ale tylko jego obaj synowie. Jeden z nich, 
wzięty do niewoli, został zesłany przez cara 
w głąb Azji, skąd nie wrócił już nigdy. 
Drugi poszedł na emigrację. Bił się potem 
jako oficer za wolność Włochów pod 
Custozzą, a Węgrów pod Vilagos. Na sta­
rość osiadł w Galicji, gdzie żona wniosła 
mu w posagu wieś niedużą. Jak ojciec, 
pobudował dom i wprowadził do niego 
dwie ostatnie pamiątki rodzinne po ojcu. 
Ów krzyż Legji Honorowej i szablę 
hiszpańską. Patent pergaminowy na kapi­
tana gdzieś się zagubił po świecie czy 
zniszczał.

„Kiedy byłem małym chłopczykiem, 
wybuchła wielka wojna. Tamta. Nasz 
dom rodzinny był kolo Gorlic. Artylerja 
rosyjska zmiotła go w pół godziny z 
powierzchni ziemi. Walki trwały dalej, 
i w trzy dni potem artylerja niemiecka 
poprawiła jeszcze robotę rosyjską. Po 
wojnie mój ojciec, wróciwszy z frontu, 
grzebał w gruzach długo. Ale jedyna 
rzecz, jaką odnalazł, to była owa szabla 
hiszpańska. Dobrej stali nie chwyciła się 
rdza.

„Ja już nie odbudowałem domu. Nie 
miałem za co. Ojciec, jak pradziad, 
leczył się długo z ran i jak pradziad nie 
wyleczył nigdy. Jeździł do różnych le­
karzy którzy dużo kosztowali, ale nic nie 
pomogli. Ja służyłem w wojsku i mieszka­
łem tam gdzie stał mój pułk. Raz na 

.granicy łotewskiej i rosyjskiej, a raz na 
niemieckiej. Szabla hiszpańska, ostatnia 
rodowa pamiątka, była zawsze ze mną. 
Powołany niespodzianie, zostawiłem moje 
mieszkanie w Warszawie. Dom ten spło­
nął podczas bombardowania we wrześniu. 
Nie wiem co się stało z szablą.

„Widzisz więc, lordzie, jak to jest z 
nami, Polakami. Wielu, wielu ludzi jest 
w Zjednoczonem Królestwie, nad Clyde i 
nad Tamizą, w Kent i w Walji, takich 
właśnie jak ty. I wiele jest domów jak 
twój dom, gdzie wieki spokojnie' prze­
chodziły po wiekach i tylko pył osadzały 
grubszy. A u nas niema domów innych 
niż mój, i niema historyj rodzin innych,

ZYGMUNT NOWAKOWSKI

Przeczytawszy w „Dzienniku Polskim“ z 
dn. 29 września 1941 r. wiadomość p.t. 
„Zniesienie dekretu o miejscu odosobnienia w 
Berezie Kartuskiej“, pomyślałem sobie w 
pierwszej chwili, że ktoś zadrwił -ze mnie, 
podsuwając mi jakąś starą gazetę co naj­
mniej sprzed roku, jeśli nie z przed dwóch 
lat. Zniesienie dekretu, który liczy sobie 
siedem wiosen, był bowiem wydany w r. 
1934! E, to chyba kawał ? Jakiś kiepski a 
smutny żart! Bereza? W Londynie? 
Dzisiaj ?

Nie! To naprawdę rok 1941! Nie rozumie­
jąc jeszcze, zarządziłem sobie samemu drugie 
i trzecie czytanie tej ustawy, której pewien 
artykuł mówi, że „wykonanie niniejszego 
rozporządzenia porucza się Ministerstwu 
Sprawiedliwości oraz Spraw Wewnętrznych“. 
Teraz dopiero zaczyna mi coś w głowie 
świtać! Właśnie dzisiaj rano widziałem 
pędzące cwałem limuzyny jednego i drugiego 
ministra. Pojmuję ich pośpiech: poprostu 
jechali wykonać rozporządzenie!

W „Dzienniku Polskim“ tuż obok wia­
domości o dekrecie i obok uwagi na temat 
„rozłamu między Niemcami a Rosją“ (ładny 
„rozłam“!) jest artykuł o ofensywie na Krym, 
czyli machinalnie każdy czytelnik musi 
pomyśleć sobie: „Gdzie Krym, gdzie... 
Bereza ?“.

A może już w tej chwili niema nawet 
Krymu ?

Zwrot „vanity fair“ nie da się właściwie 
przetłumaczyć. Wyraz „vanity“ oznacza 
nicość, próżność albo czczość, podczas gdy 
„fair“ odpowiada w tej kombinacji fran­
cuskiemu „foire“, czyli jarmarkowi. Nadto, 
wyraz „fair“ ma rodowód łaciński, miano­
wicie pochodzi od słowa „feriae“, czyli 
oznaczać mógłby również wakacje, holidej 
nieustanny. Wreszcie „fair“ może także 
oznaczać zbieranie się w stałem miejscu i w 
jakichś ustalonych terminach, przyczem 
owemu zbieraniu się towarzyszą rozrywki i 
zabawy. Mówi się także o pewnych nie­
wczesnych pomysłach czy wystrzałach, 
używając zwrotu: „a day too late for the 
fair“, czyli że już za późno na coś, że okazja 
dawno minęła.

Całe wyrażenie „vanity fair“, którego użył 
Thackeray jako tytułu satyrycznej, druko­
wanej odcinkami w „Punch“u powieści, 
oznacza według wielkiego słownika „The 
Universal English Dictionary“ H. C. Wylda: 
„świat czczych zabaw i zbytków“.

Mądry, przemądry ks. Stanisław Konarski 
w połowie XVIII stulecia urządził w swem 
„Collegium Nobilium“ poniekąd wylęgarnię 
przyszłych mężów stanu i wielkich statystów, 
którzy już na ławie szkolnej mieli poznawać 
rudimenta sztuki obradowania parlamen­
tarnego czy sztuki rządzenia. Na dorocznym 
popisie zaproszeni goście oglądali nie tyle 
teatr ile miniaturę sejmu. Młodzi panicze 
dawali wobec króla i dygnitarzy koronnych 
jakby spektakl wzorowego posiedzenia sejmu, 
prowadząc dyskusje i wygłaszając mowy na 
aktualne, doniosłe tematy. Powtarzam, na 
aktualne tematy. Mieli także swojego 
„marszałka“, mieli cały regulamin obrad,

niż moja. I u mnie każde pokolenie nowe 
traciło jedynie w nowych nieszczęściach te 
jeszcze pamiątki przeszłości, których nie 
zdołało utracić poprzednie. Jak my 
najpierw ów patent kapitański, potem 
ową wstążkę orderu, a wreszcie nawet tę 
szablę.

„Mieliście wy historję. I myśmy mieli 
historję. Wasi i nasi przodkowie chadzali 
ongi w zbrojach. Wasi i nasi byli wierni 
swemu królowi, zbierali pamiątki swych 
łowów, czynów wojennych i zamiłowań. 
Ale wam było dane to wszystko zachować 
i jeszcze pomnażać. A nam tylko tracić. 
Wasze domy trawił pożar raz na trzy 
stulecia. Nasze co jedno pokolenie. Was 
osłaniało morze. Do nas wiodły pola 
szerokie. Nasz los waszemu nierówny.

„Dlatego może, lordzie, zatraciliśmy 
wreszcie serce do tych wszystkich rzeczy, 
które ty kochasz i któreśmy niegdyś 
kochali — do pamiątek historyczńych. Co 
z miłości, umieszczanej lekkomyślnie w 
przedmiotach, które wiatr wydarzeń wciąż 
niszczy? Co z przywiązania, które nie 
ostoi się żadnej zagładzie ? Za każdem 
naszem nieszczęściem, za każdym naszym 
pożarem, jedno pozostawało: ziemia. 
Ziemię zastał mój prapradziad kiedy z 
Hiszpanji w kraju się zjawił; i ziemię 
mój pradziad, kiedy z Francji do Galicji 
przybył; i ziemię mój ojciec kiedy z 
wojny światowej powrócił. I ziemię, 
tylko ziemię, ja, lordzie, zastanę kiedy 
wrócę. Jeśli wrócę. Nagą ziemię. Nie 
domy swoje, lecz ziemię nagą, zastaną w 
Kraju Polacy.

„Ale dlatego właśnie ziemia ta jest nam 
tak szczególnie droga. Poza nią nie mamy 
nic. Ani domów, które gdzieś w Szkocji 
czy Walji czekają na brytyjskiego żoł­
nierza z Libji, marynarza z Singapore. 
Ani pamiątek po przodkach, których 
pełno w tylu domach brytyjskich. Ani 
statych książek, ani starych zbroi, ani 
starych portretów. Niczego, prócz jednej 
ziemi. Teraz jednak, lordzie, rozumiesz 
że dla Polaka ta ziemia, to nie tylko 
ziemia. To jego dom rodzinny, to jego 
przeszłość, jego pamiątki.

Jego wszystko.
Rozumiesz to, Brytyjczyku?

KSAWERY PRUSZYŃSKI.

ZAGADNIENIE OGRANICZEŃ ODZIEŻOWYCH ROZWIĄZAŁA FIRMA

JONES, CHALK & DAWSON Ltd.
Krawcy woiskowi, cywilni i lotnictwa

6 SACKVILLE ST., PICCADILLY
LONDON, W.l. Tel. REGent 0656

Najlepsza jakość materjału, a co najważniejsze, wzorowy angielski krój zapewnia praw­
dziwą elegancję i trwałość; dzięki temu nie dają się nam we znaki ograniczenia kuponowe

VAAITT FAIR
w ten bowiem sposób ks. Konarski zapra­
wiać chciał swych młodocianych elewów do 
życia publicznego. Owi adepci polityki kiedyś, 
w stosunkowo niedalekiej przyszłości mieli 
zadebjutować w szrankach wielkiego sejmu. 

- Oczywiście, wiek ma swoje prawa. Za­
równo wiek młody jak dojrzały. Ktoś zadał 
sobie trudu i obliczył, że średnia wieku na-, 
szych ministrów przed przesileniem wynosiła 
pięćdziesiąt kilka lat. Obecnie, po objęciu 
teki sprawiedliwości przez nowego ministra 
musiała znacznie pójść w górę.

Nie -wiem, dlaczego przypomniał mi się 
w tej chwili tytuł sztuki Rostworowskiego 
„Straszne dzieci“.

À propos dzieci: ja też dobiegam granicy 
wieku, czyli zapewne dziecinnieję. Tak, ale 
właśnie dziecko w bajce Andersena zwró­
ciło uwagę dorosłych na fakt, że król był nagi.

Ten dekret wydaj e mi się nie nagi ale 
wręcz goły. Uchwalono go w pustce tak 
idealnej, że już na niej nie da się zbudować 
nawet najbardziej prymitywnego teatru wyo­
braźni. Dekret na lodzie.

„Rozporządzenie niniejsze wchodzi w życie 
z dniem ogłoszenia“ — tonem stanowczym 
i nie znoszącym sprzeciwu powiada art. 4. 
Znowuż ogarnąć nas musi głęboka, nie poz­
bawiona pesymizmu, zaduma. „Wchodzi w 
życie“... Gdzież my właściwie żyjemy? Na 
jakiej planecie ? Teraz, we wrześniu 1941 r„ 
uchwalamy zasady, na których więźniowie 
berescy „uzyskają prawo do odszkodo­
wania“! Takiego tematu nie zadałby tea­
trowi gimnazjalnemu ks. Konarski, na 
którego cześć słusznie wybito medal z 
napisem „Sapere auso“.

Bereza była hańbą nad hańbami, była 
ohydą, i dlatego jeżeli musiało się uchwalać 
dekret o zniesieniu Berezy, powinno to było 
nastąpić dawno, bo albo na drugiej połowie 
mostu zaleszczyckiego albo naj...naj...naj­
później podczas pierwszego posiedzenia rady 
gabinetowej w Paryżu.

To pewna, że dzień 29 września 1941 r. jest 
„a day too late for the fair“.

A wogóle na początek, u debjutantów 
wskazana jest oszczędność, jak najdalej idące 
umiarkowanie w geście, najszlachetniejszy 
bowiem w zamierzeniu gest, o ile wykona się 
go w niewłaściwym czasie, w próżni, bez 
odpowiedniego tła, zawodzi. Szybko robi 
on tę krótką drogę, ten krok zaledwie, 
dzielący wzniosłość od czegoś napewno nie­
zamierzonego.

„Vańity Fair“, a może, może...amuse­
ments. Automaty, do których wrzuca się 
jednego peniaka, aby móc pobawić się 
kulkami. Taka kulka (chłop strzela...) biega 
jak zwarjowana, trąca o jakieś kolorowe 
światełka, dzwoni, robi dużo hałasu, poczem 
wpada do dziurki. I znowuż jeden peniak. I 
znowu nic nie wychodzi z tego amusement.

Naturalnie, zabawa umysłowa. Ale pewne 
zabawy kosztują drożej, grubo drożej niż 
jednego pensa.

Ukazała się

broszura polemiczna Stanisława Mackiewicze (Cata) p.t.
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Wtyle, za dowódcę klucza, jako trzeci 
myśliwiec, leci podpor. Donald 2). Sta­
nowi osłonę klucza i zataczając w powie­
trzu skręty, pilnuje góry i tyłu, by nie­
przyjaciel nie zaskoczył. Ma czego pil­
nować. Djabelnie wiele uwija się Messer- 
schmittów! Oprócz grupy niemieckich my­
śliwców, walczących już z Hurricane’ami, 
widać na tłe całego nieba pojedyńcze 
sylwetki wroga, tu, tam, wyżej, jeszcze 
wyżej — najbliższe nie dalej, niż iooo m 
od Donalda.

Anglji wcale nie widać. Zakrywa ją 
zwarta, nieprzerwana chmura. Nad 
chmurą lecą myśliwcy jak nad puszystym 
dywanem, na który świeci fantastycznie 
wrześniowe słońce. Czarodziejskość dy­
wanu i zupełne oderwanie od widzialnego 
świata narzuca nagle Donaldowi dziwa­
czną myśl, że wszystko dokoła to jakby 
tylko obraz z baśni. Że tu — zawzięty 
pościg wroga, tam u góry — drapieżna 
bitwa myśliwców — to nic, tylko czary.

— Czary! — woła głośno Donald w swej 
kabinie i śmieje się ze siebie samego.

!) por. „The Battle of Britain 1940“, 
„Myśliwiec“ i „Pierwsza walka“ w nr. 69, 
„Koleżeńskość“ w nr. 71, „A gdy kul zabra­
kło...“ w nr. 77 „Wiadomości Polskich“.

2) Wszystkie podane w niniejszym cyklu 
nazwiska polskich myśliwców, jak Donald, 
Witur, Dzidek, Szaposzka, Wójt, Tolo i t.p., 
są zmyślone. Ich właściwe brzmienie ujaw­
nione zostanie po wojnie.

I pomyśleć, że właśnie tu, w Londynie 
nad Tamizą, przez osiem nieskończenie dłu­
gich miesięcy toczył się proces przeciwko... 
więźniowi Berezy. Rząd Składkowskiego 
wtrącił go do miejsca odosobnienia za to, że 
śmiało i w czasie właściwym wytykał braki 
w przygotowaniu Polski do wojny z N iemcami. 
Za rządów zjednoczenia narodowego wyto­
czono mu proces o...sprzyjanie Niemcom.

Proces tego więźnia nie skończył się i wo­
góle już się nie skończy. Ale w Londonie 
zniesiono Berezę. Jakby nie było innych obo­
zów. Tu, pod nosem.

Wspomniany numer „Dziennika Pol­
skiego“, mówiąc o uchwaleniu wniosku bere- 
skiego przez aklamację (czy nie bardziej 
właściwe byłoby słowo przez „deklamację“ ?), 
cytuje pewne uroczyste zdanie, które budzić 
musi rozmaite refleksje. Brzmi ono: „Rozpo­
rządzenie będzie zamanifestowaniem zer­
wania Polski z tem co było sprzeczno z 
ideałami demokracji, oraz czynem konstruk­
tywnym w naszej walce o nową Polskę“.

Tej' konstrukcji dajmy spokój, zajmując 
się raczej ideałami demokratycznemi i 
kontrastem, jaki zachodzi między wolnością 
słowa w dawnej Polsce a dzisiejszemi prak­
tykami na emigracji. W Anglji w r. 1694 
zaprowadzono wolność prasy, jeszcze zaś 
w czwartym dziesiątku lat XVII w. pewien 
literat, niejaki Prynne, poniósł srogą karę, 
mianowicie obcięto mu uszy, za pamflet 
na teatr. Co dziwniejsze, obcięto mu je 
wkrótce ponownie. To drugie obcięcie było 
już tylko symboliczne, ale napewno bolesne, 
ponieważ w braku uszu odpiłowano mu ich 
resztki, wypalając ponadto na twarzy piętno 
„S.L.“ czyli, „Seditiosus Libeller“.

Współcześnie w Polsce wolno było myśleć, 
mówić i pisać swobodnie, i ta niczem nieskrę­
powana wolność doprowadziła nieomal do 
wojny z Rosją, która w r. 1650 cheiała 
zerwać „wieczysty“ pokój spowodu jakichś, 
rzekomo uwłaczających jej honorowi, książek 
polskich. Gdy poseł wielki moskiewski, 
Puszkin, domagał się srogiej kary na autorów, 
żądając, by ich wychłostano knutem, na pal 
wbito, a książki ich spalono publicznie, 
senatorowie polscy dali istotnie wspaniałą 
odpowiedź:

— Król i my ksiąg drukować nie rozkazu­
jemy i nie wzbraniamy... Jeśli zaś nikt 
książek u nas drukować nie będzie, to potom­
kowie nasi nic o nas wiedzieć nie będą.

Naprawdę senatorska odpowiedź! W tym 
wypadku szło o książki, opisujące zwycięstwa 
Zygmunta III i Władysława IV nad Moskwą, 
aby zaś uspokoić posła, senatorowie dodali :

—■ Niechaj wielki hospodar każę u siebie 
drukować o Polsce, co mu się podoba, my 
tego za obrazę nie poczytamy i wiecznego 
pokoju rozrywać nie będziemy.

Mimo to, po wielu długich targach, dla 
formy jedynie, zgodzili się Polacy na wydar­
cie raczej symboliczne i spalenie pewnych 
kartek, które godziły w honor carski. I lud 
wtedy nazwał to spalenie „hańbą korony 
polskiej“. Mówiono powszechnie: „Oto pa­
lą teraz na rynku sławę Zygmunta i Władys­
ława“. Gdy zaś rząd równocześnie zakazał 
sprzedawać i kupować te wydawnictwa,

Donald jest trzeźwym myśliwcem i nie 
uznaje rozmarzenia.

Wtem uwagę jego przykuwa jakaś nie­
pokojąca zmiana: znikł samolot dowódcy 
klucza. Donald stracił go przed chwilą z 
oczu w czasie, gdy wykonywał ubezpiecza­
jący skręt. W powietrzu unoszą się tu i 
owdzie kłębki mgieł jak rzadkie krzaki na, 
pustyni. Za taką zasłoną znikł mu dowód­
ca. Lecz teraz, oho! znów się pokazał: 
trochę wyżej, niż był poprzednio; jakie 
500 m na wprost przed Donaldem. Tak, 
to napewno jego dowódca, stwierdza z ulgą 
myśliwiec.

Dodaje gazu i łatwo dopędza. Zbliżyw­
szy się na kilkadziesiąt metrów, zmniej­
sza szybkość, aby automatycznie dołą­
czyć na skrzydła dowódcy, gdy nagle 
uderza go niezwykłe spostrzeżenie: samo­
lot przed nim ma przy stateczniku stero­
wym dwa zastrzały, drewniane podpórki, 
a powinien być, jak wszystkie inne Hurri- 
cane’y, bez zastrzału. Donald wytrzeszcza 
oczy — ma przecież dobre, polskie oczy! — 
i widzi wyraźnie: dwa zastrzały. Cóż to u 
licha ?

Myśliwiec leci w samym ogonie podej­
rzanej zjawy, więc aby przyjrzeć jej się 
lepiej, odchodzi nieco w bok. Wtedy w 
oczach mu ciemnieje: samolot ma na boku 
żółte, poziome pasy i ma czarny krzyż. 
Niemiecki krzyż! To Messerschmitt 109!!

Donald aż się zjeża, aż przygarbią. 
Nieco z góry, z boku, bez odkładania po­
prawki, rzyga w Niemca gęstą ser ją. Na tę 
odległość pociski prują jak ostry topór. Z 
Messerschmitta lecą tylko żałosne wióry, a 
część jednego skrzydła zupełnie odpada. 
Buchając dymem, samolot zwala się w 
dół i zanim ginie w chmurach, jest cały w 
płomieniu.

Donald odprowadza go błyszczącym 
wzrokiem.

— Czary ! — szepce trochę zdumiony i 
znowu śmieje się — tym razem ze zwy­
cięstwa.

wzmógł się popyt na nie w niezwykłym stop" 
niu. Zawsze tak bywa...

(Kronikarz nie zaznacza, czy cena została 
podwyższona o 3 pensy).

Wracam do Anglji. Naprzekór zaprowa­
dzeniu wolności prasy, autor „Robinsona 
Crusoe“ jeszcze w r. 1702 trzykrotnie stać 
musiał pod pręgierzem. Coprawda, wielbi­
ciele znosili mu tam kwiaty, oprócz zaś 
kwiatów także wino (osobiście lubię róże i 
szampana), ale że statystował pod pręgie­
rzem, to statystował. Niemniej napisał co mu 
sumienie napisać kazało.

U nas współcześnie, bo także z samym 
początkiem XVIII w„ znakomity pisarz 
polityczny, Stanisław Karwicki, nie miał 
odwagi wydać swej książki p.t. „De emen- 
danda República“. Wyszła drukiem bardzo 
późno, bo dopiero wtedy gdy skończyły się 
czasy ciemnoty saskiej. Książka przestała 
być aktualna. Ze szczytów wolności jagiel­
lońskiej, której słońce ozłociło jeszcze epokę 
Wazów, stoczyliśmy się rychło w upadek 
głęboki. Historyk angielski w świeżo wy­
danej „The Cambridge History of Poland“ 
utrzymuje, że przez siedemdziesiąt lat po 
śmierci Sobieskiego Polska wogóle nie ma 
historji. Może przyczyny szukać należy w 
tem, że ludzie w Polsce przestali pisać ?

Jak słusznie odpowiedzieli senatorowie 
Moskalom: „Jeśli zaś nikt książek u nas 
drukować nie będzie, to potomkowie nasi nic 
o nas wiedzieć nie będą!“.

A powinni wiedzieć!

Mianowanie więźnia brzeskiego, socjalisty, 
i to właśnie dr. Liebermana, ministrem spra­
wiedliwości jest samo w sobie wymownym a 
pięknym symbolem zniesienia Berezy. Tu 
już niczego dodawać nie trzeba. Druga 
kropka nad i stanowi ozdobnik zbyteczny, 
wskazując równocześnie, że pewne umysły 
nie rozumieją i nie uznają granic naturalnych 
symbolu. Nawet symbol, aby żył, musi 
także postępować według jakiegoś „savoir 
vivre“.

Gdy symbol zaczyna zanadto urzędować, 
traci wiele swych najbardziej charaktery­
stycznych a dodatnich cech. Symbol zbyt 
hałaśliwy, odznaczający się pewną natarczy­
wością, nie przemawia do wyobraźni. Pos­
policieje.

O poprzedniku dzisiejszego ministra można 
było powiedzieć słowami poety: „Paweł 
spokojny, nie wadził nikomu“. Obecny 
trzyma się zasady „quieta...movere“.

Ostatecznie, od biedy, zwrot „vanity fair“ 
możnaby także oddać zapomocą łacińskiego 
„vanitas vanitatum, et omnia vanitas“, jak 
zwykł był mawiać po hebrejsku Eklezjasta.

Thackeray napisał swą słynną powieść w r. 
1847.

My nieco wcześniej mamy pewien utwór 
literacki pod odrobinę podobnym tytułem. 
Kochowski mianowicie napisał w r. 1674 
„Niepróżnujące próżnowanie“.

Jak trafny w określeniach, jak lapidarny, 
jest dawny język polski!

ZYGMUNT NOWAKOWSKI,

Już się zbiera, by szukać znów dowódcy, 
gdy znienacka, ze spóźnioną odsieczą, 
spada na niego z góry nowy Messerschmitt. 
Lotnik właśnie zatacza koło, i to go ratuje: 
wszystkie pociski wroga mijają go z boku. 
Widać ich przelatujące smugi.

Donald zrywa się jak oparzony. Skręca 
w górę, by związać się w walce kołowej. 
Lecz Niemiec nie głupi, nie daje się zwią­
zać. Korzystając ze swej przewagi szyb­
kości, nurkuje, lecz potem raptownie się 
wzbija i wciąż pozostaje u góry, nad głową 
Donalda. Stamtąd odnowa pikuje, strze­
lając. Tak dziobie razporaz jak rozjuszony 
ptak. Donald gwałtownie zwęża swe 
skręty. Jest to jego jedyna obrona: 
pociski walą w próżnię, obok. Trudno 
trafić w samolot w skręcie.

Straszliwa zawziętość ogarnia walczą­
cych. Wiedzą: jednemu z nich śmierć! 
Przewagę ma Niemiec. Strzela. Donald 
strzelać nie może. Broni się. Lecz kołując, 
podciąga powoli maszynę w górę. Z nie­
ludzkim wysiłkiem zbliża się do wroga. Ma 
świadomość, żg zginie, jeżeli wnet nie 
wejdzie na jego pułap i nie narzuci mu 
równej walki.

Wtem — o zgrozo! •— do Messerschmitta 
dołącza się drugi Messerschmitt. I nagle 
obydwa samoloty zmieniają taktykę. Nie 
atakują. Lecą teraz wkoło tak samo jak 
Donald, jeno wyżej, nad nim. Wygląda to 
jak gdyby go tylko pilnowały. W istocie — 
pilnują.

I wciąż nie koniec! Jeszcze dwa nowe 
Messerschmitty! Pojawiają się w górze na 
chwilę i gdzieś zaraz nikną. Napewno po- 
zostają wpobliżu i coś knują. Razem jest 
ich teraz cztery. Tego za wiele! Donald 
nie myśli już o walce. Jedynie: uciekać, 
ratować życie! Uciekać w dół, do zbawien­
nych chmur. Patrzy w dół — i truchleje: 
tam pod nim, tuż nad chmurami, krąży 
także Messerschmitt! Piąty! Odcina mu 
odwrót!

Donald, choć to chłopak naschwał i 
żołnierz nieulękły, jednak w tej chwili, 
otoczony i wzięty jak w kleszcze, nie może 
stłumić uczucia strachu: ciarki lecą mu po 
plecach. Lecz Donald ma stalowe nerwy, 
i mózg jego ani na chwilę nie przestaje 
pracować. Porzuca myśl, pozornie tak 
ponętną, zwalenia się, w gwałtownem nur­
kowaniu, na łeb na szyję do chmur. Jakkol­
wiek nie są niżej 500 m, doświadczony 
myśliwiec wie, że zanim dopadłby obło­
ków, Messerschmitty z góry weszłyby mu 
na ogon i zestrzeliły go pierwszą ser ją. 
Donald wybiera inną drogę, jedyną, cho­
ciaż wymagającą nadludzkiego opanowania 
nerwów: nie wieje .piorunem, tylko ciągle 
krążąc obniża nieznacznie swój lot ku 
chmurom. Donald, to wytrawny myśli­
wiec: mocno panuje nad drążkiem stero­
wym i nad nerwami.

Tu wyjaśnia się nagle, co robiła druga 
dwójka Messerschmittów, gdy poprzednio 
zniknęła z oczu. Poleciała wysoko w górę 
i oto od słońca, z najdogodniejszej strony, 
atakuje Hurricane’a. Najpierw rzuca się 
jeden z nich, strzela, chybia, a gdy wy­
prowadza maszynę z lotu nurkowego, by 
znów wzbić się pod słońce, drugi idzie jego 
śladem. Donald zrozumiał ich szatański 
plan: podczas gdy trzy Messerschmitty — 
dwa u góry, jeden na dole — pilnują 
każdego jego ruchu, by nie wymknął się z 
pułapki, dwa pozostałe, przeprowadzając 
spokojnie ataki i podając go sobie z ręki 
do ręki, starają się zadać mu ostateczny 
cios.

Druga ser ja pocisków, na szczęście, także 
chybia, również i trzecia. Donald tym­
czasem zeszedł już znacznie na dół i 
znajduje się tuż w niebezpiecznem po­
bliżu nad piątym Messerschmittem.

Wtem zachodzi rzecz nieprzewidziana, 
przewracająca zupełnie kota w miechu. 
Cudaczny wybryk zmienności losu gotuje 
myśliwcom nieprawdopodobną niespo­
dziankę.

Przy czwartym ataku pociski niemieckie 
znów przelatują nad głową Donalda i suną 
dalej w dół, w bezpośrednie sąsiedztwo pią­
tego Messerschmitta. Niemiec, nie orjentu- 
jąc się, skąd pochodzą smugi i sądząc 
zapewne, że to atak na niego jakiegoś in­
nego Hurricane’a, przybyłego na pomoc, 
nagle przeraża się i wywrotem daje nura 
ku chmurom. Dalsze wypadki następują 
po sobie jak błyskawice: Donald czyni to 
samo co Niemiec, nurkuje. Jest na linji 
Messerschmitta, mniej niż 100 m od niego. 
Odruchowo bierze go na cel, naciska spust. 
Trafia. Niemiec podrywa się i zjeżdża bez­
władnie na skrzydle do chmur. Donald 
wpada za nim.

Wpadł w chmury. Wyrwał się z matni. 
Jest ocalony. Jest odurzony i rozdygotany, 
lecz żywy. Rozdygotane od walki są rów­
nież przyrządy jego maszyny: nie działają 
ani kompasy, ani sztuczne horyzonty.

Gdy Jan Donald w kwadrans później 
ląduje na swem lotnisku wśród uradowa­
nych przyjaciół, prosi zaraz o papierosa i o 
szklankę wody. Koledzy z niepokojem 
patrzą na jego spieczone usta: w ich kątach 
krople zakrzepłej krwi.

Lecz Donald uśmiecha się do przyjaciół 
— poprzez krew.

ARKADY FIEDLER.
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TRZY GDYNIE

GMACH „ŻEGLUGI POLSKIEJ“ I PAŃSTWOWY INSTYTUT METEOROLOGICZNY

GDYNIA PRZED WOJNĄ
Nie zdarzyło mi się spotkać Polaka, który 

będąc w Gdyni, nie pokochałby jej od pier­
wszego wejrzenia.

Zapewne przyczyn wskazaćby można wiele 
i wszystkie byłyby trafne. Duma posiadania 
a raczej zbudowania własnego portu, egzo- 
tyczność samego miasta (jedyne portowe 
miasto w Polsce), wpływ Żeromskiego i wiele 
wiele innych. Lecz każdy zgodzić się musi, 
że samo położenie Gdyni jest urocze. Za­
lesione wzgórza Witomina, Orłowa czy Red- 
lowa, Kamienna Góra w samem mieście, 
urocze Oksywie ze starym, kościółkiem i 
cmentarzem, lekko zarysowa»e kontury pół­
wyspu helskiego, no i wreszcie sama zatoka. 
Na tem tle, młode, z wielkim rozmachem za­
krojone miasto, gdzie wielopiętrowe no­
woczesne gmachy sąsiadują z łanami zboża. 
Nawet skandaliczne rozplanowanie miasta 
nie mogło osłabić uroku całości.

W r. 1933 Gdynia jest już wielkim portem 
na Bałtyku. Pewnego grudniowego dnia, 
wczesnym rankiem warszawski pociąg wy­
rzucił mnie na dworcu gdyńskim. Po każ- 
dem dłuższem niewidzeniu Gdyni, powie­
dzmy— kilku miesiącach, należało zapoznać 
się nanowo z miastem, które rosło i zmieniało 
wygląd z każdym dniem. Tym razem w do­
datku przyjechałem do Gdyni na stałe.

Śpiące jeszcze miasto pełne było robotni­
ków portowych, wracających z nocnej zmia­
ny, oraz kobiet pachnących wędzonemi ry­
bami, wracających z pracy w wędzarniach. 
Grupki ludzi kierowały się wprost z pl. 
Kaszubskiego polami do dworca. Nieliczni 
tylko trzymali się wytyczonych ulic.

Krzywa Starowiejska doprowadziła mnie 
do pustego pl. Kaszubskiego i Portowej. Por­
towa ze starym dębem pośrodku była wów­
czas ośrodkiem nocnego życia portu gdyń­
skiego. Większość nocnych lokali kończyła 
właśnie swe czynne życie, usuwając zbyt 
opieszałych gości. Portowa była również 
rozgraniczeniem portu od właściwego miasta. 
Tutaj panował wszechwładnie zapach wę­
dzonych ryb, lecz widziało się również sklepy 
z wystawami jak w mieście. Skok w lewo 
przez wiadukt nad torami kolejowemi — to 
królestwo portu. Urząd morski, kilka domów 
mieszkalnych, magazyny, kapitanat portu, 
dworzec morski, dźwigi, niezliczone wagony 
i statki. Skok w prawo z Portowej dawał 
zupełnie inny wynik. Przez pl. Kaszubski, 
Świętojańską, do 11 Listopada. Tak, tutaj 
wygląd zupełnie inny. Port robił wrażenie 
czegoś skończonego, pogrążonego w żywej, 
nieustającej pracy ; w mieście natomiast 
czuło się dopiero zaczątki czegoś co miało być 
miastem. Wprawdzie tu i ówdzie były duże 
gmachy, lecz nie zawsze wykończone. Obok 
stały małe domki, pozostałość wsi rybackiej, 
dalej wprost pole lub czysty piasek.

Tak w porcie jak w mieście czuło się morze. 
Tutaj prawie z każdego miejsca można je 
było widzieć. Jeśli ktoś nieuważny zapo­
mniał spojrzeć w tamtą stronę, wystawy 
sklepowe z muszelkami czy bursztynami 
przypominały mu, że jest nad morzem.

Odrębność tego młodego miasta nie ogra­
niczała się jedynie do jego fizycznego wy­
glądu. Ludność gdyńska była również inna 
niż -— pozostałych miast Polski. Poza nie­
liczną stosunkowo garstką bogatych Kaszu­
bów, którzy dorobili się miljonów na piaskach 
gdyńskich, przeważającą warstwą byłą mło­
dzież, i to męska. Kto nie miał szczęścia być 
mieszkańcem Gdyni w początkach jej istnie­
nia, stracił wiele. Każdy z nas czuł się pionie­
rem. Życie było trudne i ciężkie, dawało 
jednak zadowolenie, jakie daje jedynie praca 
twórcza. Te specjalne warunki wytwarzały 
typy ludzi pełnych zapału, przedsiębiorczych, 
często nawet zbyt przedsiębiorczych, lecz 
było to towarzystwo przyjemniejsze od mło­
dzieży szukającej posady państwowej.

Praca w Gdyni była ciężka. Każdy musiał 
uczyć się nowych rzeczy, obcych języków,

GDYNIA W CZASIE WOJNY
Dn. 31 sierpnia 1939 r. dworzec główny w 

Warszawie był przepełniony. Masy żoł­
nierzy i cywili. Dużym kontrastem tego 
tłumu był prawie pusty pociąg do Gdyni. 
Kilkanaście osób przeważnie wojskowych, z 
czego większość do Kutna. Trasa pociągu 
też była inna niż zazwyczaj. Musieliśmy 
ominąć Gdańsk, który kilka dni temu zatrzy­
mał pociąg polski jadący do Gdyni.

O świcie znaleźliśmy się na dworcu gdyń­
skim. W powietrzu czuło się już wojnę. 
Próżno byłoby szukać robotników porto­
wych, wracających z nocnej zmiany, czy 
kobiet, pachnących wędzonemi rybami. Ulice 
puste, okna sklepowe pozabijane deskami, 
worki z piaskiem. Port wyglądał jeszcze ża­
łośniej. Trudno o bardziej przykry widok 
niż bezczynny port. Zawsze pełen życia, z 
przepełnionemi dokami, ze statkami na 
redzie, tego dnia był zupełnie pusty. Zrezyg­
nowane dźwigi odwrócone tyłem do morza, 
opuściły bezczynnie smutne ramiona, jak 
plączące wierzby.

Powróciłem na dworzec. Kilkanaście ko­
biet z dziećmi i tobołkami czekało na pociąg, 
który miał nie przyjść. Rozmowa ze zna­
jomymi też się nie kleiła.

—- Cóż panie Zieliński, zarabialiśmy w 
Gdyni, teraz będziemy bronili jej własną 
krwią.

morskich zwyczajów i morskich wyrażeń. 
Rozrywek kulturalnych prawie wcale. Trzy 
kina, żadnego teatru, dwa koncerty w zimie. 
Życie rodzinne prawie nieistniejące. Wszyst­
ko niesłychanie drogie. Po większe zakupy 
opłacało się jechać do Warszawy. Ale braki 
te sowicie wynagradzała natura. Spacer 
przez rozległe wzgórze Rocha (bez zabudo­
wań, kilka domków pod Redłowem), Redło- 
wo do Orłowa. Urocze wypady w nieznane, 
poprzez witomińskie lasy.

Pewnej zimy zorganizowaliśmy zebrania 
towarzysko-kult uralne. Pamiętne zebrania 
w podziemiach Banku Rolnego, Wieczory 
spędzane na wspólnych pogawędkach. 
Odczyty Szyszki-Bohusza z zakresu malarst­
wa, czy Cywińskiego, który później dzielnie 
walczył i poległ w obronie Gdyni, o poezji, 
dowcipne pogadanki muzyczne kpt. Dulina, 
wykład pani Iżyckiej o sztuce ludowej. —- 
Zebrania te w dalszym swoim rozwoju prze­
obraziły się w czwartki literackie w domku 
Żeromskiego przy Świętojańskiej.

Życie gdynian dzieliło się na dwie części.
Pierwsza, to pionierska, ciężka praca w 

zimne, wietrzne dni od września do maja ; 
druga, to beztroskie, hulaszcze życie w czasie 
sezonu. Pierwszy okres, to spokojne co­
dzienne życie. Rano marsz przez ulice w 
szczerem polu do pracy (kiedy wreszcie posta­
wią więcej domów na ulicach, żeby tak nie 
wiało ?). Na ulicach spotykało się same zna­
jome twarze. („Aha ! ten przyjechał kilka 
dni temu i pracuje w Żegludze Polskiej“). W 
maju gdynianin tracił spokój. Ulice pełne 
nowych ludzi, moc uroczych pań. Kon­
kurs piękności w Jastarni, week-end na Helu 
czy w Jastrzębiej Górze. Plagą dla nas były 
t.zw. P.W.K., co znaczyło w naszym języku 
przyjazd wszystkich krewnych. Na nic nie 
było czasu. Śytuacje ratował Yacht-Club, z 
możnością ucieczki w morze (szczególnie w 
czasie „święta morza“). Drugim ratunkiem 
był wyjazd na urlop w góry. Trzeba wie­
dzieć, że gdynianie kochali góry. Hel był 
dla nas czarujący w marcu lub kwietniu, 
kiedy powracał do właściwego wyglądu ry­
backiej wioski.

Zawsze jednak działo się coś interesującego. 
Każdy żył życiem nowobudowanego gmachu. 
„Czy wiesz że ta willa na Tatrzańskiej wy­
gląda po otynkowaniu wcale nieźle ?“. Jutro 
otwarcie ,,Ermitage‘u“. Z przyjemnością 
wymyślało się na architekta za każdem 
przejściem obok Grażyny. „Znowuż posta­
wili ohydną kamienicę na Abrahama“.

Rozmowy pełne były codziennych zdarzeń. 
„Bartosiak z Olszowskim założyli nową firmę 
maklerską“. (Coraz więcej młodych stawało 
na czele własnych przedsiębiorstw.) „Wczo­
raj zaczęli wbijać pale pod nowe molo“. „Czy 
wiesz jak będzie wyglądał skwer Kościuszki 
„Ciekawy jestem jak wypadnie nasz nowy 
basen yachtowy?“. Ciekawiej jednak było 
oglądać te wszystkie urzeczywistniające się 
cuda. Cieszyliśmy się każdym nowym 
O.R.P. „Sobieskim“ lub „Lechem“.

Gdynia, mimo swojego olbrzymiego rozro­
stu, pozostała uroczem pomieszaniem wiel­
kiego portu, dużego miasta i cudownej wios­
ki. Miasto przeciwieństw. Pięć minut za 
miastem cudowne lasy bukowe, złote od żar­
nowca zbocza, spadające do morza.

Gdynia przedwojenna spełniła swoją rolę 
chwalebnie, nie tylko jako port. W przyszłej 
Polsce nie będzie to jedyny duży port. Wed­
ług mnie ważniejszą zasługą było wycho­
wanie licznego zastępu miłośników morza 
oraz znawców i pierwszorzędnych fachowców 
w sprawach morskich. Oksywie dało boha­
terskich marynarzy, których sława zapewnia 
nam bezprzeczne prawa do morza.

Tu również należy podkreślić chlubną 
pracę admirała Unruga, który potrafił 
wpoić w swoich podwładnych obowiązko­
wość i zamiłowanie do ciężkiej służby w 
morzu.

Słowa moje sprawdziły się szybciej niż 
przypuszczałem. Ostry dźwięk syren oznaj­
mił pierwszy nalot nieprzyjacielski. Trzy 
Heinkle pojawiły się nisko nad miastem. 
Przyjęte ogniem artylerji i c.k.m. - ów, za­
kręciły nad portem i poleciały w stronę 
Gdańska. Były to te same samoloty, które 
rzuciły pierwsze bomby w Pucku i Zagórzu. 
Na Gdynię nie starczyło ładunku.

Bezradne kobiety z płaczącemi dziećmi 
szukały rady u wojskowych. „Co mamy ro­
bić, czy to był atak gazowy?“ i t.p. pytania 
upewniały o całkowitej zmianie położenia. 
Wojna nerwów wreszcie się skończyła. 
Gdańsk nie jest już „enfant terrible“, ale ot­
wartym wrogiem.

W chwilę potem na dworzec wjechał po­
ciąg ewakuacyjny z Orłowa. Parowóz i trzy 
platformy, pełne przerażonych dzieci i ko­
biet. Ci już widzieli pierwsze walki. Wia­
domości z Zagórza i Pucka też nie kazały 
długo na siebie czekać. Obydwa lotniska 
były pierwszym celem niemieckich bombow­
ców. Kilka osób zabitych, pierwsze domy 
zburzone. Niewykończone linje obronne 
Redłowa, Orłowa i Witomina przyjmowały 
pierwszy impet huliganów gdańskich.

Akcja rozwijała się bardzo szybko. W 
południe dn. 1 września byliśmy odcięci od 
reszty Polski. O tej też mniejwięcej porze

pierwsze bomby padły w porcie wojennym. 
Fale rannych napływały już nie tylko z 
pierwszych linij lecz i z portu.

Huk dział stał się powszednim chlebem 
wszystkich obecnych w Gdyni. Ciągłe na­
loty z początku wypędzały ludność z miasta 
do pobliskich lasów. Ponieważ trwały one 
praktycznie cały dzień, widziało się karawany 
ludzkie idące o świcie z miasta na okoliczne 
zalesione wzgórza. O zmroku karawany od­
bywały drogę w odwrotnym kierunku. Po 
kilku dniach tłumny udział w tych piel­
grzymkach malał. Ludzie przyzwyczajali 
się do nowego stanu rzeczy.

Jak przedwojenna ludność Gdyni była 
istną mozaiką Polaków ze wszystkich zakąt­
ków kraju i zawodów, tak i jej obrońcy 
przedstawiali nie mniej barwny obraz.

Architekci i budowniczy użalali się widząc

WIDOK GDYNI Z KAMIENNEJ GÓRY

swoje prace w tak oczywistem niebezpie­
czeństwie. Dodawało im to ducha w walce. 
Robotnicy i urzędnicy portowi, celni, pra­
cownicy firm maklerskich, z dziką pasją pa­
trzyli prosto w oczy niebezpieczeństwu, za­
grażającemu ukochanej Gdyni. Wszystkie 
zawody walczyły z jednakowem zawzięciem 
i równem bohaterstwem.

Pierwszego wieczora przyprowadzono mło­

DŹWIGI W PORCIE

dego Francuza, który będąc marynarzem na 
statku „Jeanne d‘Arc“ wysiadł tuż przed 
wojną żeby zwiedzić miasto. Tymczasem 
statek nagle opuścił port. Francuz znalazł 
się na obczyźnie i to prawie .bezpośrednio w 
działaniach wojennych. Na zapytanie co 
ma zamiar robić ze sobą, odpowiedział mi :

— Eh bien, mon vieux, de mon âge, je suis 
jeune, mais mon physique ne m’empêchera 
pas d’être un bon soldat.

Tak więc, zanim Francja zdążyła wy­
powiedzieć wojnę Niemcom, jej siede­
mnastoletni obywatel stanął z bronią w ręku 
w obronie Polski. Jak się później okazało, 
jego „physique“ było naprawdę dobre. Wal­
czył dzielnie i ranny dostał się w mundurze 
polskiego żołnierza do niewoli niemieckiej.

W ciągu 19 dni walk w obronie Gdyni i 
Oksywia, obywatele gdyńscy dali świadect­
wo, że Gdynia spełniła swoje zadanie w stu 
procentach dobrze. Ludzie ci wykazali nie 
tylko odwagę cywilną i przedsiębiorczość w 
życiu handlowem i społecznem młodego 
miasta, lecz również odwagę bojową. To 
nasze młode miasto napisało swoją krótką 
historję najładniejszemi zgłoskami. Gdynia 
potrafiła bronić swego honoru. Wielu jej 
mieszkańców oddało swoje młode życie w 
obronie świętej sprawy. Wszyscy mężczyźni 
i chłopcy chwycili za broń. Ochotników było 
więcej niż broni, toteż niektórzy zmuszeni 
byli walczyć kosami przeciw broni maszy­
nowej. Kiedy zgłosiliśmy się do pułku, puł­
kownik przyjął nas słowami :

•— Proszę panów, broni nie mamy, mają 
ją Niemcy, musimy zdobyć ją na nich. Na 
pomoc liczyć nie możemy.

Zgodnie z tym stanem rzeczy Niemcy mieli 
inicjatywę w dzień, my — w nocy. W dzień 
naszem zadaniem było utrzymać pozycje, w 
nocy wypadami — zdobyć broń i amunicję 
na następny dzień.

Przez pierwsze dni główny nacisk był jedy­
nie od strony Gdańska, potem jednakowy od 
Gdańska i od strony Rzeszy.

Pierwsze dni dały również możność zor- 
jentowania się w rzeczywistości. Nie mamy 
lotnictwa, brak broni i amunicji, duch, poza 
nielicznymi Kaszubami (najsłabszy element 
w obronie Gdyni, a szczególnie Helu), wspa­
niały.

Żywności w Gdyni nie brakowało. Magazy­
ny strefy wolnocłowej dały najlepsze papie­
rosy świata, wina z winnic najbardziej od­
ległych. Pod tym względem czuliśmy od 
początku że jest to wojna światowa. Pod­
trzymywała nas na ciele żywność ze wszyst­
kich zakątków świata. Kalifornijskie owoce, 
francuskie herbatniki, afrykańskie kakao. 
Podstawowym jednak pokarmem był chleb 
z polskiego żyta. Samochody bez przerwy 
woziły zboże z elewatorów portowych do 
młynów. Na nieszczęście Niemcy bombar­
dowali nam młyny bardzo akuratnie, i ilość 
ich malała w zastraszający sposób. Mimo to 
żywności zabrakło nam dopiero w obronie 
Oksywia, kiedy opuściliśmy Gdynię.

W tej pierwszej fazie obrony wybrzeża, 
najwięcej cierpiała Kamienna Góra i Orłowo. 
Front trzymał się przez długich 8 dni. 
Niemcy nie mogli przełamać oporu ani bo­
haterskiej załogi Orłowa, Redłowa, Wito­
mina z 2-m pułkiem morskim strzelców 
wzmocnionym Obroną Narodową, ani bo­
haterskiej załogi Wejherowa, 1-go pułku mor­
skiego strzelców również z Obroną Narodową.

W ciężkiem tem zadaniu pomagały bataljony 
marynarki wojennej. Należy podkreślić dziel­
ną postawę naszych marynarzy, którzy 
zmuszeni byli walczyć pieszo. Dowiedli, że 
nie tylko znają walkę morską, ale i piechocie 
nie ustępują na lądzie. W swoich białych 
drelichach byli stałym postrachem Niemców, 
uzyskując zaszczytną nazwę „białych psów“.

Życie cywilne Gdyni było w tym czasie 
dalekie od normalnego. Wprawdzie restau­
racje były otwarte i nawet pojawiał się 
„Dziennik Gdyński“, jednak wszyscy żyli 
teraz inaczej. Jeden cel — bronić się jak 
najdłużej. Wszystko wspólne. Pieniądz bez 
znaczenia. Bierz jeśli potrzebujesz. Rek­
wizycje koni, wozów czy samochodów nie 
powodowały najmniejszych trudności.

W drugiej fazie obrony, dowództwo, 
stwierdziwszy duże straty w ludziach i

wzrastający napór nieprzyjaciela, postano­
wiło zmniejszyć teren obrony. Bronić miasta 
nie było celu a może trudno byłoby z lekkiem 
sercem patrzeć na zniszczenie tego co było 
dumą całej Polski, co było dowodem naszej 
żywotności. Zaczęła się pośpieszna ewa­
kuacja miasta. Kto silny i zdrowy, nie wy­
łączając dzielnych niewiast, szedł na Kępę 
Oksywską, reszta pozostawała w bezbronnem

mieście. Obrońcy Wejherowa, mocno skrwa­
wieni w walkach pod Wejherowem, osłaniali 
Gdynię obroną Redy. Pozycja bardzo trud­
na. Mała, długa wieś położona w dole ze 
słabą obsadą. Niemcy w posiadaniu naj­
lepszych pozycyj na wzgórzach. Rano spo­
kojna wieś pomorska, w południe była w og­
niu, wieczorem w dymiących zgliszczach. 
Żądanie jednak spełnione. Uzyskane na 
czasie cenne 24 godziny. Udane oderwanie 
się przez błota, na Kępę Oksywską. Ten 
okres walki był już ostateczną walką na 
życie i śmierć. Tutaj też naszych poległo naj­
więcej, ale jeszcze więcej Niemców.

Dotychczas Niemcy nie atakowali nas w 
nocy. Na białą broń walczyliśmy z zawsze 
narkotyzowanym nieprzyjacielem tylko w 
dzień. Na nocnych wypadach korzystaliśmy 
z zaskoczenia i używaliśmy prawie wyłącznie 
granatów. Teraz Niemcy nabrali więcej od­
wagi i atakowali nas również w nocy. Brak 
lepszych umocnień nie pozwalał na utrzyma­
nie pozycji. Każda wioska, osada, wzgórze 
czy lasek przechodziły z rąk do rąk po kil­
kanaście razy. Nie było czasu na odpoczynek. 
Jedzenia brak. Magazyny stale bombardo­
wane i palone. Naszej artylerji, na której 
celność uskarżali się Niemcy, brakowało 
jednak lotnictwa wywiadowczego. Nieprzyja­
ciel natomiast latał, wypatrując każdy nasz 
ruch, każde miejsce godne bombardowania. 
Na jedną pozycję naszej artylerji widziałem 
czterdzieści bomb rzuconych w czasie jed­
nego tylko nalotu. Aż dziwny wydawał się 
wynik : 1 działo uszkodzone, 1 człowiek za­
bity. Szpitale przepełnione. Dzielność na­
szych lekarzy była zadziwiająca. W szpitalu 
w Babim Dole operowano przy świecach, 
pod obstrzałem artyleryjskim. Jedna sala 
operacyjna, 600 rannych czekających na 
opatrunki. Tak, to była praca nadludzka.

Przy takich stratach należało zmniejszać 
teren obrony. Teraz naprawdę nie było gdzie 
schować się przed pociskami. Otoczeni ze 
wszystkich stron, nawet od morza. Bom­
bardowani z lądu, morza i powietrza. Głodni, 
upadający ze zmęczenia, umierający z ran, 
zabijani nawet w szpitalach. Szpital w 
ochronce Sióstr i w szkole na Oksywiu ostat­
niego dnia był głównym celem bombardo­
wania przez osiem godzin bez przerwy. 
Dzielni obrońcy Gdyni walczyli naprawdę 
do ostatniej kropli krwi, pobici jedynie prze­
wagą liczebną wroga. Kapitulacji nie było.

Nie mniejszem piekłem były przeżycia 
pozostałych w Gdyni. Działa niemieckie z 
Kamiennej Góry, z Działek Leśnych, kara­
biny maszynowe z dachów magazynów por­
towych waliły bez przerwy. Każdy pocisk 
wybuchający na Oksywiu był nożem wbija­
nym w serce obecnych w mieście. Każdy 
pocisk, tak dokładnie widziany z miasta, 
skierowany był w tych najdroższych, którzy 
walczyli o honor naszej obrony wybrzeża.

Krwią pisana historja Gdyni dowiodła, że 
nie tylko potrafiliśmy umiejętnie gospoda­
rować na naszym skrawku Bałtyku, ale 
również bronić go z całem poświęceniem. W 
ciągu 19 dni walk o to morze, wróg drogo za­
płacił za przejściowe powodzenie.

Dn. 19 września około godz. 16 dowódca 
obrony wybrzeża płk. Dąbek, walcząc w 
garstce ostatnich, odebrał sobie życie. Oksy­
wie padło. Lecz nawet Hitler nie usiłował 
obniżyć wartości jego obrońrów. Musiał 
oddać im cześć.

GDYNIA POD ZABOREM
Walki gdyńskie skończyły się popołudniu 

dn. 19 września 1939 r. Ale był to zaledwie 
początek kalwarji Gdyni. Żołnierze polscy, 
brudni, głodni, skrwawieni, w asyście czysto 
ubranych, wypoczętych Niemców (stale nowe 
siły dowożone do terenów walki) wracali do 
Gdyni. Wracała ich garstka. Wynagrodzeni 
zostali sowicie łzami gdynian. Te sceny 
wzruszały nawet Niemców. Niejeden też 
tego dnia ułatwił ucieczkę co zdrowszemu 
Polakowi.

Teraz dopiero Niemcy zaczęli czuć się w 
Gdyni jak u siebie w domu. Pierwsze ogło- 
zenia dwujęzyczne bezcześciły mury gdyń­
skie.

Następnego dnia na teren walk na Kępie 
Oksywskiej zapowiedział swój przyjazd cze­
kający w Gdańsku Hitler. Niemcy nie usiło­
wali jednak zarządzić wywieszenia swastyk 
w oknach domów. Gdynia nie była miastem 
Volksdeutschow nawet w przekonaniu Hit­
lera. Ograniczono się do wywieszenia flag 
na komisarjacie rządu, urzędzie morskim i 
kilku innych gmachach rządowych. Na kilka 
godzin przed przejazdem Hitlera przez mias­
to, obstawiono ulice żandarmami, w odleg­
łości pięciu kroków jeden od drugiego. Poja­
wienie się w oknach równało się samobójstwu. 
Hitler wiedział dobrze, że Gdynia jest polska. 
Ludność męską zamknięto w kościołach i 
kinach. Tegoż dnia Hitler rozpoczął ger­
manizację Gdyni od zmiany jej nazwy na 
Gotenhaven. Wizytę swoją ograniczył do 
wspólnej fotografji na tle komisarjatu rządu, 
zwiedzenia portu i terenów walki. Tam też, 
znając straty własnych ludzi, czuł się zmu­
szony podnieść dzielność polskich żołnierzy, 
tuszując efekt silną krytyką wyższych 
oficerów.

Równocześnie z rozpanoszeniem się Niem­
ców w Gdyni, zaczęły napływać niewiaro - 
godne wiadomości o zajęciu Poznania, Śląska, 
o oblężeniu Warszawy, o walkach pod Lwo­
wem, o ucieczce rządu i marszałka. Śmig­
łego-Rydza, wreszcie o bolszewikach. Wiado­
mości te braliśmy za jeden z wielu kruczków 
propagandy niemieckiej.

„Danziger Vorposten“ rozpoczął sady­
styczną kampanję przeciwko znienawidzonej 
Gdyni. Przez tyle lat hodowana nienawiść 
rozlała się teraz brudną rzeką bezsensownych 
krytyk. Na pierwszy ogień poszło ośmie­
szanie obrony Gdyni. W jednych z numerów, 
czołową stronicę zaopatrzono w fascimile 
listu komisarjatu rządu do dyrektora Żeg­
lugi Polskiej o wykonanie drążków do kos. 
Obok znajdowała się fotografja wziętych do 
niewoli kosynierów. Napis wyjaśniał, że 
nawet Abisyńczycy nie używali takiej bro­
ni przeciwko Włochom. Dalsze numery przy­
nosiły zdjęcia małych domków czy szop pod­
wórzowych jako obrazów nowoczesnego mias­
ta, wybudowanego przez nieudolnych i zaro­
zumiałych Polaków.

Z uwięzionych mężczyzn wyławiano, wed­
ług przygotowanych list, ważniejsze osobis­
tości. Oskarżenie ■— przynależność do Związ­
ku Obrońców Kresów Zachodnich lub po- 
prostu działalność przy budowie portu. Kara
— pobyt w samotnych celach więzienia gdań­
skiego, kończący się wyrokiem śmierci. Tak 
ofiarna obrona Gdyni nie skończyła się prze­
lewem krwi na polach walki. Zawistny i ok­
rutny Gdańsk, a właściwie. jego nasłani 
kierownicy, pokazywali swoją małość, znę­
cając się nad pokonanymi w nierównej walce, 
W ten sposób męczeńską śmiercią padło wielu 
współtwórców Gdyni, łudzi którzy kochali 
swoje miasto. Liczba ich jest niemała. Jed­
nemu z zasłużonych księży wytoczono proces 
o niemoralny tryb życia, również z karą 
śmierci w perspektywie.

Gdyńskie kawiarnie napiętnowano nazwa­
mi niemieckiemi oraz zaopatrzono w napisy 
zabraniające wstępu Polakom i Żydom.

Ulice przemianowano ; tak Świętojańska
— została Adolf Hitler Strasse, 11 Listopada
— Hermann Göring Strasse. Ulica Kwiat­
kowskiego nosiła przez kilka dni nazwę 
Blumenstrasse !

Miasto nie zostało zniszczone w czasie 
działań wojennych. Najwięcej uszkodzeń 
odniosła Kamienna Góra, Wzgórze Focha, 
Orłowo, no i Oksywie.

Z dziką pasją niszczono wszelkie oznaki 
religji i polskiej państwowości. Krzyż na 
Kamiennej Górze zrąbano w pierwszych 
dniach. Ten sam los spotkał wszystkie inne 
krzyże i kapliczki. Z wszystkich urzędów 
zdejmowano orły i napisy. Zamknięto wszyst­
kie kościoły. Gestapo usadowiło się na 
Kamiennej Górze, policja — w mieście 
w dawnym gmachu sądowym. Gmach 
„Żeglugi Polskiej“ zajęło dowództwo floty 
niemieckiej.

Właściciele sklepów otrzymali polecenie 
szybkiego sporządzenia inwentarzy, poczem 
towar wywożono do Gdańska. W kilkanaście 
dni pozostało w całej Gdyni pięć sklepów 
spożywczych i jeden fotograficzny (przez 
przeoczenie). Pozostałe świeciły pustemi 
oknami wystawowemi.

Życie gdynian skupiało się teraz w szpita­
lach. W godzinach odwiedzin tłumy czekały 
na swoją kolejkę, ażeby dostać się na dozwo­
lone pięć minut rozmowy. Ludność cywilna 
chciała po raz ostatni odwdzięczyć się jej 
obrońcom. Przynoszono do szpitali wszystko. 
Ostatnie słodycze z domu, często ostatnie 
pieniądze, ubrania, bieliznę'. Samotnie leżą­
cych w czasie odwiedzin nie było. Wszyscy 
byli sobie bliscy. Gdynianie do końca po­
bytu w swojem mieście wytrwali na posterun­

ku z dumnie podniesioną głową i z gorącem 
sercem.

W miarę upływającego czasu Niemcy 
śpieszyli się z wykończeniem polskiej Gdyni. 
Przedewszystkiem zaczęto usuwać rannych. 
Komisja ewakuacyjna urzędowała codzien­
nie. Rannych, bez względu na stan zdrowia, 
pośpiesznie wywożono, morzem i koleją, w 
głąb Rzeszy. Ludzie, którzy dzień przedtem 
byli w szpitalu u swoich najdroższych, na­
stępnego dnia zastawali puste łóżka. Z 
pośpiechem likwidowano szpital w szkole 
morskiej. Gorączkowo robiono miejsca nie­
mieckim żołnierzom w szpitalu Sióstr.

W początkach października zaczęli przy­
jeżdżać ludzie z Warszawy i z innych części 
Polski. Nie było już wyjścia, należało 
uwierzyć w straszną prawdę.

Nadomiar złego Hel skapitulował przed 
kilkoma dniami. Jeszcze mieliśmy w oczach 
walkę Helu z okrętami na redzie gdyńskiej. 
Gdańsk tryumfował. Zdjęcia umocnień hel­
skich, zwiedzanych przez oficerów niemiec­
kich, pokrywały nieomal każdy kawałek 
pism niemieckich.

Dotychczas goście przychodzili tłumnie do 
coraz to bardziej pustego szpitala. Teraz i 
odwiedzających zaczynało brakować. Wy­
rzucanie ludności cywilnej następowało je­
szcze szybciej niż rannych. Zaczęto od Or­
łowa. Nikt początkowo nie przewidywał 
całej ohydy zbrodniczego planu. Łudzono 
się, że część miasta będzie opróżniona' by 
pomieścić okupantów. Ale kto mógł przy­
puszczać, że każdy będzie pozbawiony dachu 
nad głową i mienia, często tak ciężko zdoby­
tego? Początkowo też zaczęło się wędrówka 
miejscowa, z zagrożonych dzielnic do bar­
dziej pewnych. Dużą popularnością cieszyły 
się Działki Leśne. Ponieważ nie wolno było 
ruszać mebli, przenoszono się z ręcznym 
bagażem do znajomych albo nieznajomych, 
mieszkających za torem kolejowym. Rzeczy 
materjałne straciły wszelką wartość, jedyną 
walutą w obiegu było uczucie przyjaźni i 
braterstwa. Ludzie szlachetnieli.

Niemcy nabierali tupetu i rozmachu. O 
godz. 4 rano lub 1 w nocy, zajeżdżał samo­
chód z megafonami i pruskim marszem 
budził ludność. W chwilę potem megafon 
ryczał termin opuszczenia dzielnicy i udania 
się z bagażem ręcznym na dworzec. Pieniądze 
wolno było zabierać (ustna instrukcja Gau- 
leitera Forstera nakazywała odbieranie pie­
niędzy dopiero w drodze). Transporty kole­
jowe odchodziły w niewiadome. Jeden pod 
Częstochowę, drugi w okolicę Krakowa, 
trzeci do Kielc. W wagonach rozdzielano 
dzieci od matek. Pociąg szedł dniami i no­
cami, drogą okrężną przez Śląsk niemiecki. 
Ludzie umierali z głodu i zimna. Wielkim 
sukcesem było uzyskanie przepustki indy­
widualnej, zwalniającej od transportu zbio­
rowego. „Ceny“ przepustek wahały się od 
50 do 500 zł.

Meble i urządzenia domowe odbywały 
drogę do zachłannego Gdańska. Puste mie­
szkania zapełniali Baltendeutsche. Ta nowa 
odmiana mieszkańców wielkiej Rzeszy wyka­
zywała większe zrozumienie strasznego losu 
Polaków. Niejeden z nich zwierzał się 
dawnemu właścicielowi domu :

— Wasz los jest lepszy. Wy tutaj wrócicie 
kiedyś, ale gdzie my podziejemy się wówczas ?

Magazyny portowe pustoszały na korzyść 
Gdańska jeszcze szybciej. Kolumny samo­
chodów ciężarowych płynęły nieprzerwanym 
strumieniem do „konkurencyjnego“ portu. 
Jak władze niemieckie twierdziły, Goten- 
haven miał od tego czasu współpracować z 
Gdańskiem jedynie jako baza floty wojennej. 
Nieużyteczne dźwigi ładowano na statki. 
Port zmieniał swój wygląd z dnia na 
dzień.

Z dużą przyjemnością przeczytaliśmy og­
łoszenie o powołaniu wszystkich Volks- 
deutschów do szeregów Niemieckiej Obrony 
Krajowej. Zapał nowych synów Rzeszy gasł 
szybko.

Zakony religijne rozwiązywano. Szpita, 
Sióstr przeszedł w posiadanie floty niemiec­
kiej. Ostatnie siostry wyjechały nazajutrz 
po odjeździe ostatniego transportu rannych 
Polaków. Szpital Sióstr i same siostry zajęły 
poczesne miejsce w historji Gdyni. Siostry 
posiadały cudowny dar pokrzepiania zbola­
łych dusz. Patrjotyzm ich nie był mniejszy 
niż żołnierzy. Narażały życie z całą świado­
mością i zimną krwią. Dawały przykład 
dumnej i godnej postawy wobec najeźdźcy, 
w którym potrafiły wzbudzić należny szacu­
nek.

Cmentarz witomiński i cmentarz w Oksy­
wiu przyjęły swoich bohaterów skromnie, 
często do nieznanych, wspólnych mogił. 
Mieliśmy w wolnej Polsce mauzoleum naro­
dowe w postaci cmentarza obrońców Lwowa, 
będziemy mieli w wolnej Polsce również 
cmentarz obrońców Gdyni.

Gotenhaven, to symbol czczej pychy nie­
mieckiej, Gdynia przedwojenna, to obraz 
żywotności Polaków. Gdynia w czasie wojny, 
to dowód miłości Polaków do własnego mo­
rza. Gdynia powojenna będzie symbolem 
silnej i rozumnej Polski.

Hitler, połączywszy Gdańsk, Sopoty i 
Gdynię jedną długą Adolf Hitler Strasse, 
dowiódł że to wybrzeże Bałtyku stanowi jed­
ną całość gospodarczą. Rozwój Gdyni i dob­
re czasy Gdańska przed wojną dowiodły nie 
tylko historycznej przynależności tej części 
Bałtyku do Polski.

JANUSZ WITEK.
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PRZYJACIÓŁKA
POLSKI

Violet Mason należy nie od dzisiaj do grona 
rzetelnych przyjaciół Polski. Jej przyjaźń 
dla Polski nie jest wynikiem konjunktury, 
ale głęboko zakorzenionego sentymentu. 
Naród angielski ma osobliwą zdolność wyda­
wania ludzi, które szukają drugiej, przybra­
nej ojczyzny. Jeżeli Anglik czy Angielka 
znajdą tego rodzaju „kraj swojego wyboru“, 
jeżeli jakiś kraj opanuje ich wyobraźnię, 
ujarzmi ich pamięć, wówczas niema bar­
dziej oddanych, lojalnych i — dodajmy — 
mądrych przyjaciół jak Anglicy.

VIOLET MASON

Violet Mason jest takim właśnie mądrym 
przyjacielem, który potrafi oglądać, chwalić, 
odnajdywać piękno, ale potrafi również po­
wiedzieć słowa prawdy. Dlatego książka jej, 
pojawiająca się w nowem, rozszerzonem wy­
daniu, nic nie straciła na aktualności i ma 
w sobie świeżość spojrzenia znamienną dla 
tych wszystkich rzeczy, które rodzą się ze 
szczerego uczucia a nie z takiej czy innej 
przemijającej konjunktury.

Autorka „The Land of the Rainbow“*) nie 
tylko zwędrowała Polskę, i to nie banalnemi 
szlakami ale na różne niezwykłe sposoby, lecz 
także zostawiła w Polsce pracę, inicjatywę, 
wkład myśli i uczucia. „Cisowy Dworek“ w 
Pieninach, piękny twór rąk i energji Olgi 
Małkowskiej, wiele zawdzięcza Violet Mason. 
Nauczyła się ona kochać wieś polską, świat 
gór, rozumie mowę polskiego prymitywu, 
kulturę duchową naszego chłopa. Nauczyła 
się kochać, ale dlatego właśnie, że zdolność 
ta tkwi w niej głęboko, że jest szczerą a 
praktyczną entuzjastką. A przyznajmy 
szczerze, że do Polski trzeba mieć właśnie 
wiele — serca, tak, serca. Krytyczny umysł, 
chłodny analityk potknie się zaraz na wstępie 
na tylu brakach, wadach, dziwactwach, że 
łatwo się mu zniechęcić. Do Polski trzeba 
mieć serce i cierpliwość, a więc cechy może 
bardziej kobiece aniżeli męskie. Kto wie, 
czynie tern tłumaczyć fakt, że trzy kobiety: 
Monica Gardner, Violet Mason i Martin Hare, 
przejęły się Polską tak szczerze i tak nie­
zawodnie ?

Piękna książka Violet Mason, ozdobiona 
ilustracjami Zof ji Stankiewiczówny, oraz ry­
sunkami autorki i księżnej Laury Sapieżyny, 
jest prawdziwie miłą lekturą. Ta włóczęga, 
opowiedziana bez chronologicznego porząd­
ku, gdzie motyw historyczny przeplata tło 
folkloru i opisu, ma swoisty urok nonsza­
lancji.

Końcowy rozdział książki przedstawia 
ostatnie lata niepodległości Polski i nasze 
dzieje powojenne. Violet Mason zna dobrze 
wady polskie. Wytyka na kartach swojej 
książki przeniknięcie naszego życia duchem 
jałowego urzędnictwa, biurokracji, która nie 
uznawała obywatela. Wie ona, że w naszem 
życiu politycznem zmysł kompromisu i do­
brych manier nie jest nadmiernie rozwinięty. 
Zdaje sobie sprawę, że Polacy umieją wspa­
niale walczyć o wolność, ale mniej wspaniale 
rządzą się u siebie. Rozsądnie i spokojnie 
rozważa te wszystkie braki i cienie i — jak 
prawdziwa Angielka — dochodzi do opty­
mistycznego wniosku, że „na drugi raz 
Polacy poradzą sobie lepiej“. Jest to typowa 
anglosaska wiara w uzdrawiającą siłę doświa­
dczenia.

Książki Violet Mason spełni napewno swoją 
rolę, podobnie jak spełniła ją doskonała w 
każdym calu, sercem pisana rzecz anonimo­
wej Angielki „My Name Is Million“. Opo­
wiadanie Violet Mason zdobywa uczciwością 
spojrzenia, starannością szczegółów (jak 
doskonale i pieczołowicie pisze ona nazwy 
miejscowości, nazwiska !). Życzymy naj­
lepszego powodzenia tej dobrej książce, gdzie 
jako motto widnieją słowa wiary : „Polska 
jest krajem starym—starym tragedją swoich 
losów, bólem i smutkiem. Polska jest krajem 
młodym — młodym świeżemi pędami na­
dziei i nowego życia“.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.

*) The Land of the Rainbow. Poland 
and Her People. By Violet Mason. Londyn, 
„Minerva“, 1941 ; str. 4nl. i 322 i 2nl. i tabl.
12. —■ Por. Marji Kuncewiczowej „Kraj 
tęczy“ w nr. 39 „Wiadomości Polskich“.

ROZMAITOŚCI Nowość !

Churchill popełnił straszliwy „faux pas“. 
Stało się to podczas historycznego spotkania 
z Rooseveltem. Na pokładzie jednego z 
okrętów wojennych był czarny kotek 
maskotka załogi. Churchill poklepał tego 
kotka, operatorzy uwiecznili to na filmie, 
zdjęcia wyświetlano w kinach, i oto mamy 
głosy protestu. Redaktor miesięcznika „The 
Cat“, organu Ligi Ochrony Kotów, pisze 
z akcentom oburzenia że Churchill nie po­
winien był klepać kotka — koty ogromnie 
tego nie lubią. Natomiast „powinien był 
zastosować się do etykiety obowiązującej 
w takich wypadkach i wyciągnąć rękę, 
czekając na oznakę zgody zanim pozwoli 
sobie na poufałość z godnością kota!“.

*
W Stanach Zjednoczonych (Campus of Stan­

ford University) otwarto niedawno jedyną w 
swoim rodzaju bibljotekę i archiwum mater - 
jałów rewolucyjnych. Jej organizatorem jest 
b. Prezydent Herbert Hoover, który przez 
25 lat gromadził najrozmaitsze dokumenty, 
tajne raporty, protokóły obrad rządów i 
sztabów generalnych i t.d. Obecnie mater - 
jały te udostępniono badaczom w Bibljotece

(„Time and Tide“)
ZKKLKDRIWI

Wojny, Rewolucji i Pokoju imienia funda­
tora. Specjalne zainteresowanie budzą tu 
tajne protokóły najwyższej niemieckiej rady 
wojennej z lat 1914—1918,ofiarowane Hoove- 
rowi przez pierwszego Prezydenta Rzeszy 
Eberta. Niestety, będziemy musieli jeszcze 
zaczekać na ich ujawnienie, gdyż rząd nie­
miecki zastrzegł sobie by pozostały w tajem­
nicy przez trzydzieści lat.

*
Zwolennicy de Gaulle’a nazywają Pćtaina 

Pétainburgiem, Vichy — Vichbaden, a Dar- 
lana—Gauleiterem Vichardji.

*
Niektórzy są zdania że naloty mają swoje 

zalety — odwracają uwagę od ,,black-out“u. 
*

„Bardzo niepokojący jest entuzjazm, z 
jakim niektóre odłamy ruchu pacyfis-

(,, Daily Herald“)
BORYS BUŁGARSKI, CZYLI ZAPRO­

SZENIE DO TAŃCA WOJENNEGO

tycznego przyjęły deklarację Roosevelt— 
Churchill “ („Peace News“, Londyn).

*
Często słyszymy zdanie że mimo katakliz­

mu wojennego, życie w Anglji nie uległo 
głębszym przemianom. Kto podziela ten 
pogląd, powinien czytać uważnie „Times“a. 
Niedawno dziennik ten umieścił następujące 
zawiadomienie:

„Jutro demonstracja partji komunisty­
cznej, okręg centralnego Londynu, Montague 
Place nr 3“.

Tego jeszcze nie było — w „Times“ie.
*

Mussolini rozkazał postawić na Akropolu 
pomnik w celu uczczenia „wspaniałego zwy­
cięstwa włoskiego nad Grekami“.

*
W Holenderskich Indjach Wschodnich 

mieszka 7000 Japończyków. Tokjo ogromnie 
troszczy się o ich zdrowie i zażądało od Holen­
drów wiz dla tysiąca „lekarzy“ japońskich 
którzy mieli zaopiekować się tą kolonją. 
Władze holenderskie udzieliły wiz dwu 
lekarzom japońskim.

*
Mistrzowie boksu odgrywają coraz większą 

rolę w stosunkach międzynarodowych. Były 
mistrz świata Sehmelling odznaczył się pod­
czas najazdu na Kretę i zaawansował na 
sierżanta spadochroniarzy oraz otrzymał 
krzyż żelazny drugiej klasy.

limy ex-mistrz świata Tunney ma przybyć 
do Londynu jako jeden z amerykańskich 
attachés morskich. Kolegowałby tu z 
gwiazdorem filmowym Robertem Montgo­
mery, który już od pewnego czasu należy do 
sztabu amabasady Stanów Zjednoczonych.

*
Oddział wojska polskiego brał niedawno 

udział w robotach rolnych. Przy pożegna­
niu, na dożynkach, miejsc®wy burmistrz po­
dziękował za pomoc i powiedział m. in. :

— Zauważyłem że kiedyście kwaterowali 
nas, trzymały się was wszystkie psy. 

Dowodzi to że lubicie zwierzęta, a pozatem 
jest to dla was wielki komplement, ponieważ 
szkockie psy okazują przywiązanie tylko 
prawdziwym gentlemenom. Jesteśmy zasz­
czyceni mając wśród nas wojsko gentle-
menów.

*
Policjant chwycił za kołnierz mężczyznę, 

który chciał skoczyć do Tamizy.
— Życie jest takie straszne — skarżył się 

desperat.
— Pogadajmy na ten temat — powiedział 

policjant.
Gdy wymienili poglądy, obydwaj wsko­

czyli do Tamizy.
*

Opowiadają że w jednym z portów szkoc­
kich wylądował wysoki oficer sowiecki wraz 
z adjutantem. Okazało się, że niema wol­
nego sleepingu do Londynu, i przybysz z 
Rosji musiał odbyć nocną podróż w prze­
dziale pierwszej klasy. Przydzielony do jego 
osoby oficer brytyjski rozpływał się w prze­
prosinach, na co adjutant rosyjski odpowie­
dział tolerancyjnie:

— To samo działo się u nas...przed rewo­
lucją.

ALFA.

KSAWERY PRUSZYŃSKI

KSIĘGA PONURYCH NIEDOPOWIEDZEŃ
(na marginesie książki gen. Mieczysława Norwida-Neugebauera 

„Kampanja wrześniowa 1939 w Polsce“)

1000 MIL OD PRAWDY
(na marginesie książki płk. Romana Umiastowskiego „12 mil 

do Warszawy ... 30 mil do Paryża“)
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do nabycia :

M. I. KOLIN (Publishers) LTD.
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0 wolność prasy
W wydawanych na powielaczu „Wiadomo­

ściach Żydowskich“ z dn. 24 września b.r. 
czytamy:

Nie znosimy fałszu i mówimy jasno i 
otwarcie. W ubiegłym tygodniu czytelnicy 
nasi przeczytali artykuł, przesłany „Wiado­
mościom Polskim“. Mimo chęci „Wiado­
mości“ listu umieścić nie mogły...

Zdawaćby się mogło, że artykuł, o którym 
piszemy, zawierał jakieś ważne informacje, 
mogące być pożyteczne dla wroga. Ale ci, 
co przeczytali go w naszem piśmie, które 
wydrukowało go bez żadnych zmian, mogli 
się przekonać, że oprócz pewnej objektywnej 
krytyki pod adresem oficjalnego organu rzą­
dowego i paru uwag o premjerze, napisanych 
w sposób spokojny i delikatny, nie było w 
tym artykule nic, coby mogło nawet w przy­
bliżeniu być niecenzuralne. Artykuły po­
dobne, krytykujące nieraz nie tylko rządową 
prasę ale i rząd angielski, drukuje prasa 
angielska niemal codziennie. Ale u nas nie 
wolno. Nie tylko rząd, ale i oficjalny organ 
stał się „tabu“ dla każdego, kto chce wątpić 
o jego racji, mądrości i nieomylności.

U nas istnieje demokracja cenzurowana.

I całe to cenzurowanie i nadcenzurowanie 
istnieje przy jednoczesnem gadaniu o demo­
kracji, przy wołaniu głośno i wszem wobec, 
że walczymy o Polskę demokratyczną. 
Nawet endecy, którzy gdy była mowa o 
demokracji kierowanej w Polsce, wstydzili 
się tego słowa „demokracja“ i wyrzucali je 
ze sztandaru partyjnego, również teraz bogo­
bojnie mówią o demokracji. Widocznie 
demokracja cenzurowana idzie im lepiej w 
smak.

Ale czy idzie ona w smak innym Polakom T 
Chyba nie ! Przedewszystkiem musimy 
stwierdzić, że nie idzie ona w smak nam, 
prawdziwym demokratom. Nie można szyć 
białej szaty czarnemi nićmi. I nie można 
budować demokracji przy pomocy metod 
faszystowskich.

Omal jednocześnie, gdy nasz cenzor nad 
cenzorami zabrania wydrukowania artykułu, 
zawierającego kilka słabych słów krytyki, 
prasa angielska drukuje całe stronice, kryty­
kujące ministra w gabinecie angielskim. 
Lord Simon, wybitny członek gabinetu 
angielskiego, powiedział kilka dni temu że 
„wolna prasa jest krwią życiodajną wolności 
angielskiej“. Ale u nas inaczej. U nas 
zakneblowana, skrępowana prasa ma być 
naszą marną pożywką, z której mamy 
nibyto brać siły na budowanie demokratycz­
nej Polski.

Kilka dni temu „Myśl Polska“ przytoczyła 
wiadomość, że to podobno redaktor „Dzien­
nika Polskiego“ cenzuruje inne pisma polskie. 
Nie wiemy ile w tem prawdy. Ale dotych­
czas nie czytaliśmy jeszcze zaprzeczenia, że 
tak nie jest. Nikt widocznie nie czuł się 
dotknięty tą notatką. Wskazuje to, do 
jakiego poziomu w pojmowaniu wolności 
prasy doszliśmy, i to na emigracji, w kraju 
wolnej i nieskrępowanej prasy.

Nie tylko to. Rok już temu czytaliśmy 
zarzut, stawiany przez „Jestem Polakiem“ 
pewnym urzędnikom Banku Polskiego, że 
jakoby zagrozili dziennikarzowi polskiemu, 
iż odbiorą mu marne parę groszy zasiłku, 
jeżeli nie przestanie pisać do tego pisma. 
Nikt nas nie posądzi o to, byśmy bronili 
pisma „Jestem Polakiem“. Ale zdziwiło nas 
mocno, że nikt nie wystąpił w obronie wol­
ności dziennikarza polskiego, którego w tak 
poniżający sposób potraktowano, w obronie 
wolności prasy. A co gorsza, urzędnicy ci, 
którym ten zarzut stawiano, pozostali na 
swych stanowiskach bez szwanku. Inni 
przeszli nad tem do porządku dziennego.

Myśmy już wtedy poczuli swąd.
I otóż dziś jesteśmy świadkami dalszego 

procesu tej smutnej metody glajchszaltowa- 
nia prasy. Prasę polską trzyma się za pysk. 
Nie wolno krytykować ani rządu polskiego, 
ani nawet prasy rządowej. Nie wolno nawet 
wątpić o nieomylności urzędniczej. I to 
wszystko dzieje się w imieniu nibyto demo­
kracji. I to wszystko — w kraju Miltona, 
w kraju, w którym wolność prasy jest 
świętością, kardynalnym warunkiem demo­
kracji. Ale demokracji prawdziwej, a nie 
zakłamanej, demokracji wolnej, a nie kon­
trolowanej i cenzurowanej.

Nie, panowie obercenzorzy. W ten spo­
sób Polski demokratycznej się nie buduje.

Stanisław Baliński

WIELKA
PODRÓŻ
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L’AUBERGE DE FRANCE
PICCADILLY CIRCUS

(w Hotelu Winston)
Śniadania przy dźwiękach orkiestry 

Kuchnia francuska—Ceny umiarkowane 
Musicie spróbować specjalności „L’Auberge de France“

W każdą środę, czwartek, piątek i sobotę herbatka tańcująca od godz. 4—6.30 
Wieczorem od godz. 7.30 do 12 dinner-dance 

CODZIENNIE GYPSY DAWN I JEGO ORKIESTRA
Zamówienia na stoliki: WHItehall Tiól

Nowość !

KORESPONDENCJA
O DOKŁADNOŚĆ PRZEKŁADU

Do redaktora „Wiadomości Polskich“ 
W nr. 79 „Wiadomości Polskie“ pomieściły 

w przekładzie fragmenty artykułu H. G.
Wellsa, ogłoszonego w „Sunday Express“.
Zdawaćby się mogło, że w sprawie tak drażli­
wej obowiązywać powinna redakcję wyjąt­
kowa staranność i dokładność przekładu. 
Pzekład polski cytatów z artykułu Wellsa 
jest istotnie czemś wyjątkowem, ale jeśli 
chodzi o fałsz i dowolność. Proszę posłuchać.

Słowa: „the status of Toronto in the
Dominion of Canada“ przetłumaczono : „ze 
stanowiskiem takiego Toronto w ramach 
dominjum Kanady“. Słowa: „and New 
York in the United States of America“ • 
przetłumaczono : „lub jeśli kto woli, New 
Yorku w Stanach Zjednoczonych“. Słowa 
„and that is all they can have“ ■— przetłuma­
czono : „i to wszystko czego mogą się 
spodziewać“. Rzeczowa suchość tonu orygi­
nału angielskiego sfałszowano przez samo­
wolne dodanie słów : „takiego“, „jeśli kto 
woli“ oraz przez przekręcenie „posiadać“ na 
„spodziewać się“. W skutek tych przeina­
czeń zdanie nabiera obcej oryginałowi swady 
i zaczepności, a swada i zaczepność jest 
zawsze bardziej drażniąca od rzeczowości. 
Ale to jeszcze głupstwo. Posłuchajmy dalej. 
Wyrażenie : „displaying the claims“ („zgła­
szających pretensje“) — przetłumaczono : 
„gdzie woła się o prawa“. Nie trzeba chyba 
tłumaczyć jaka jest różnica między „zgła­
szaniem pretensyj“ a „wołaniem o prawa“. 
A teraz dalej. Zdanie : „które to państwa 
chcą jakichś fantastycznych granic i rozsze­
rzenia swych włości...“ jest niemal całkowicie 
przez tłumacza wymyślone ! W oryginale 
angielskim są tylko dwa słowa: „fantastic 
expansions“. Dlaczego tłumacz dodał słowa 
„państwa“, „granice“ i „rozszerzenie włości“, 
dość trudno odgadnąć. I wreszcie jeszcze jed­
no. Zdanie „the cannon fodder of agricultural 
Germany“ przetłumaczono „chłopa niemiec­
kiego, którego posyła jako mięso armatnie na 
wschód“. Słowo „wschód“ dodane jest przez 
tłumacza z przyczyn jemu tylko wiadomych. 
Uważam za obowiązek napiętnowanie pu­
bliczne tej osobliwej dowolności zwłaszcza w
tłumaczeniu pisarza, z którym się polemizuje.

Pragnę również przy okazji zwrócić uwagę 
na recenzję p. Zbigniewa Grabowskiego (w 
nr. 80 „Wiadomości“), który Wellsa z prze­
kąsem nazywa „samoukiem“. Sądzę, iż 
niema powodu ukrywać przed czytelnikiem 
polskim, że ten „samouk“ Wells posiada 
dyplom „Royal College of Science“, dyplom 
Uniwersytetu Londyńskiego i że jest człon­
kiem „Royal Society“.

ANTONI SŁONIMSKI.*
Dr. L. B. Dziękujemy ; skorzystamy.
B. P. „Wiadomości“ nie mogą ogarniać 

wszystkich dziedzin życia i wszystkich spe­
cjalności, będziemy jednak pamiętali o 
treści listu Pana.

Z. G. Za informacje dziękujemy.
Czytelnik z Midland Town. Zamieścimy.
Kpt. inż. Ad. J. Zamieścimy.
W. Cz. Przekazaliśmy ministerstwu infor­

macji.
R. N. Nie będziemy mogli skorzystać.
Imol. Nie skorzystamy.
Dr. Edw. St. w Kabulu. Za pamięć 

dziękujemy, wzmiankę o pracy zamieścimy.
F. N. R. Nie będziemy mogli skorzystać, 

choć rzecz nie jest pozbawiona wdzięku.
F. Z. List otrzymaliśmy, łączymy ser­

deczne pozdrowienia. Wiersze nie nadają 
się do druku.

R. W. Dziękujemy za miłe słowa; 
prosimy o podanie adresu byśmy mogli 
przesyłać „Wiadomości“.

BAL & CO.
FIRMA ZAŁOŻONA W R.I79I

Obuwie wojskowe
Pasy oficerskie 

Pasta do obuwia „Pelustre“

487 OXFORD STREET, LONDON, W, I
T E L E F o N : MAYfair 9626

Tanek KRAWIEC 
i KUŚNIERZ 

CZESKI
Każdo futro po jego przeróbce wygląda jak nowe. 
Płaszcze i kostjumy. Pierwszorzędny krój.

4, William Street, Knightabridge, 
również w Bournemouth

NAJSTARSZY KSIĘGARZ POLSKI
w Londynie otworzył kiosk w gmachu polskiego 
konsulatu generalnego (63, Portland Place). 
Sprzedaje i kupuje wszelkie książki polskie i 
książki angielskie o Polsce. — Stare mapy polskie. 
— Prezenty gwiazdkowe po cenach przystępnych.

Czytelnicy o „Wiado­
mościach Polskich“
Z. J. : „Wiadomości“ świetne jak zawsze, 

a artykuły Pana urocze i wzruszające 
zarazem. „Lipę wieczorną“, jak Pan to sam 
nazywa, czytamy jednym tchem, podziwiając 
jak bardzo potrafił się Pan wczuć w psychikę 
angielskiego czytelnika, tak niedostępną dla 
wszelkiej tromtadracji i propagandowego 
nachalstwa. Feljeton o starych krakow­
skich aktorach prześliczny... Dlaczego tylko, 
na litość boską, ciągle piszecie o Wellsie 
...Niech pisze sobie o Polsce co chce... Tym­
czasem w nr. 80 „Wiadomości Polskich“ 
Grabowski recenzuje jego książkę... po tej 
serji ignoranckich uwag, jakie Wells wypo 
wiedział o Polsce. Recenzja Grabowskiego 
zrobiła, muszę szczerze wyznać, złe wrażenie 
wśród nas.

E.K. ¡...popularność „Wiadomości“ z chwi 
lą cofnięcia subwencji u nas wzrosła. Nie 
znaczy to że wszystko co Pan drukuje, trafia 
nam do przekonania, ale każdy da trzy 
penny więcej za pismo, i to nawet chętnie.

J. K. : ...przesyłam słowa uznania dla 
pisma, które naprawdę jest bardzo czytane 
wśród lotników.

M. K. w Nowym Jorku : Dziękuję bardzo 
za przysyłanie mi „Wiadomości“, których 
lektura (ale nie wszystkich rzeczy!!) przy 
pominą dawne dobre czasy...

J. Ł. : ...proszę... o przyjęcie wyrazów 
mego głębokiego uznania za doskonale pro­
wadzone pismo.

I. M. (Bermudy) : Nadal podziwiam Pana 
wspaniałą umiejętność redakcyjną — z tych 
nielicznych numerów jakie udało mi się 
zobaczyć.

J. K. M. (Szwajcarja) : Wczoraj po raz 
pierwszy od kilku miesięcy otrzymałem nr. nr. 
68 i 69 „Wiadomości Polskich“. To była dla 
nas prawdziwa uczta.

M. A. N. : Po przeczytaniu przemówienia 
Pana w nr. 81 „Wiadomości Polskich“ śpieszę 
wyrazić słowa głębokiego uznania dla prze­
konań i odwagi Pana. Może Pan być 
pewny, że gdyby nie wzgląd na to, że prze­
ważnie ludzie w tej chwili noszą mundury i 
że jesteśmy bądźcobądź w gościnie u obcych, 
wielu, bardzo wielu podpisywałoby bez waha­
nie Pana interepelacje w różnych i niestety, 
bardzo licznych sprawach. Twierdzenie to 
opieram na obserwacji i znajomości środowi­
ska tego młodszego pokolenia, wśród którego 
żyję i do którego sama należę. Gdy oni 
zaezną mówić, nie będzie Pan osamotniony.

W. O.: ... uważam za swój obowiązek
złożyć Panu Redaktorowi wyrazy gorącego 
podziękowania za szlachetne i odważne 
podjęcie publicznej dyskusji na tematy, które 
mają niezwykle doniosłe znaczenie dla przysz 
łości Polski.

G. P. : ...pismo, którego jakością tak cie­
szymy się wszyscy tutaj.

Z. P. : Strasznie nam przykro że „Wiado 
mościom“ cofnięto subwencję, że takie... 
kawałki u góry się dzieją.

J. S. W Chicago : Gratuluję Panu i 
dziękuję gorąco, jako szary obywatel, za 
„skrobanie kartofli“ i inne tego typu arty­
kuły... Ma Pan odwagę cywilną mówienia, 
więcej, bo pisania prawdy.

J. S. W Muri ¡...Słonimskiego...czytuję z 
wielką przyjemnością i podżiwem.

L. T. ¡ Nie mogę powstrzymać się by nie 
wyrazić moich bardzo szczerych gratulacyj i 
gorącej podzięki za artykuł w „Wiadomoś­
ciach Polskich“ p.t. „Doktryna polskiego 
junkierstwa“...bez cienia przesady, jest do­
skonały. Szczególnie znakomicie ujęte są 
ustępy o dyktaturze wojskowej, polityce za­
granicznej — no i o „kaście wojowników1 . 
Smutne to wprawdzie, niestety, że ciągle 
jeszcze musimy się wyżywać w krytyce kosz­
marów przeszłości, ale tak być musi — byśmy 
sobie śmiało mogli patrzeć w oczy, budując 
lepszą, uczciwszą i sprawiedliwszą przyszłość.

J. P. U. 1 „W poszukiwaniu alibi“ —- jest 
wspaniałym przeglądem politycznym naszej 
emigracyjnej rzeczywistości. Piękna forma 
satyryczna, dużo subtelnej ironji, a prze­
dewszystkiem dużo prawdy, gorzkiej ale 
strawnej, bo pozbawionej elementu zawiści 
osobistej i tak częstego niestety, w naszej 
publicystyce chamstwa. Uwaga o sposobie 
zorganizowania naszej emigracji jest w swojej 
lapidarności znakomita. Świetne...są uwagi 
o nadscence w Strattonie, o „spodniach“, o 
Funduszu Kultury Narodowej, a nadzwy­
czajne pod względem treści i formy jest 
końeowe swego rodzaju „memento“ na temat 
przesileń... O jedno Wszelakoż mam pre­
tensję : że dopiero teraz dowiadujemy się 
cośniecoś o działalności Pana w Radzie 
Narodowej. Niech Pan nie zapomina, że 
brak wiadomości o jakiemś koniecznem, 
dyktowanem przez honor, wystąpieniu, 
możemy poczytywać za brak godnego tego 
wystąpienia człowieka... Podwyżka ceny 
„Wiadomości Polskich“ jest rzeczą najzupeł­
niej zrozumiałą. Gdyby okazała się nie­
wystarczająca, śmiało można podnieść do 
1 sh. Żaden z nas nie odmówi sobie przy­
jemności kolekcjonowania „Wiadomości“.

R. W. : Czytając zawiadomienie o pod­
wyżce ceny „Wiadomości Polskich“ i o 
przyczynach, które ją spowodowały, zdecy­
dowałem się złożyć na konto „Wiadomości“
10 s. ...uważałbym za wielką stratę dla 
nas wstrzymanie wydawnictwa. Bardzo 
dziękuję za ...artykuł w sprawie Rady 
Narodowej ...prosiłbym o wydrukowanie w 
„Wiadomościach“ ...wyjątku z dzieła Żerom­
skiego „Ludzie bezdomni“... Szczerze życzę 
Panu wytrwania w obranej drodze mimo 
wszelkich trudności, oraz usunięcia przeci­
wieństw które hamują rozwój „Wiadomości“.

F. Z. ¡ Dziś dotarł ...znów numer „Wiado­
mości Polskich“, a w nim artykuł Pana 
W poszukiwaniu alibi“. Mój Boże, toż to 

są nasze myśli ...w imieniu wszystkich moich 
towarzyszy i moim składam ci podziękowa­
nie... Kończę list nie jak Pan słowami: 
„Niech jej ziemia lekka będzie“, lecz „Niech 
żyje demokracja 1 Precz z rodzimym tota­
lizmem!“.

S. Ż. ¡...bardzo był piękny artykuł Pana o 
„Św. Krzyżu“.

Jeden z czytelników : Sądzę żewielu czy­
telników „Wiadomości Polskich“ wyrazi Panu 
wdzięczność za poświęcenie sporo miejsca w 
nr. 82 „Wiadomości“ na artykuł Ignacego 
Matuszewskiego „Wola Polski“. Artykuł 
to długi, lecz jakże wyczerpująco ukazuje 
polską rację stanu. Wymaga on koniecznie 
przełożenia na język angielski i wydania w 
postaci broszury w możliwie największej 
ilości egzemplarzy. Wiem że u Pana obecnie 
się nie przelewa, toteż myślę że czytelnicy 
„Wiadomości“ pomogą Panu w wydaniu 
takiej broszury. Na zapoczątkowanie fundu­
szu wydawniczego pozwalam sobie załączyć 
przekaz na lOs.

<«„MIECZ DUCHA
Ukazał się nr. I miesięcznika polsko- 

angielskiego polskiej sekcji stowarzyszenia 
„Sword of Śpirit“ p.n. „Miecz Ducha“. 
W numerze m.in. przedmowa ks. kardynała 
Hinsleya, odezwa ks. biskupa Gawliny, 
artykuły Adama Romera, ks. Zygmunta 
Kaczyńskiego, prof. Stefana- Glasera.

Do Polaków w 
Anglji . . .

Nasza firma ubiera 
wielu waszych 

rodaków.

P. G. ANDERSON, Ltd.
krawcy cywilni i wojskowi

29 SACKVILLE ST. 
LONDON ---W.l

Telefon
niedaleko Piccadilly

REG 2586

RĘCZNIE ROBIONE OBUWIE

TRieKER’S
'OLF- WALKING« RIDING• SHOOT!’-

Wysyłamy darmo katalogi i 
formy do podania miary

„Obzor“ o czechosłowackim 
numerze „Wiadomości Polskich“

Sierpniowy numer czechosłowackiego lon­
dyńskiego miesięcznika „Obzor“ („Prze­
gląd“) zamieszcza wzmiankę p.t. „Pruszyński 
o nas“ podpisaną literami „ht“.

We wzmiance tej pismo omawia czecho­
słowacki numer „Wiadomości Polskich“, 
podkreślając z uznaniem dużą wartość tego 
numeru na polu wzajemnego poznania. 
„Obzor“ wymienia również inicjatywę redak­
tora „Wiadomości“, Zygmunta Nowakow­
skiego, otwierającą łamy „Wiadomości“ 
dyskusji na temat przyszłości Polski i Czecho­
słowacji.

Szczególną uwagę poświęca „Obzor“ za­
mieszczonemu w tymże numerze artykułowi 
Ksawerego Pruszyńskiego, w którym to 
artykule publicysta polski przeciwstawia 
żywe zainteresowanie emigracji czechosło­
wackiej kulturą i literaturą angielską nie­
dostatecznemu -—- jego zdaniem — zaintere­
sowaniu niektórych kół emigracji polskiej, 
oraz dodatnio ocenia wagę kulturalną 
„Obzoru“.

W poprzednim 6-stronicowym numerze (82) 
„Wiadomości Polskich“ (8 ilustracyj) : 
Ignacy Matuszewski : Wola Polski. — Marja 
Pawlikowska : Wiersze : Na chmurnych 
skrzydłach. W deszczu nadmorskim. Prze­
ciw „keep smiling“. Mur wodny. — Antoni 
Bogusławski : Pułkownik czy „półkownik“ 1
— Antoni Słonimski : Bilans ideowy. Mowa 
na kongresie P.E.N. Cłubów w Londynie.
■— Zygmunt Nowakowski : Jętyszał, czyli 
groźny cień. — Florjan Sokołów : Berlińskie 
doświadczenia ambasadora Dodda. — Zbig­
niew Grabowski: Prosta prawda. ■— Jerzy 
Horzelski: Uroczystości ku czci Komeń­
skiego. — Marek Żuławski : Tadeusz Koper.
— Alfa : Rozmaitości. —■ Historja Polski
po angielsku. — Dziedzictwo sanacyjne. — 
Skarbnica Polska. Ignacy Krasicki : O 
miłości ojczyzny. Cyprjan Norwid : Sarjusz 
(1862). Marja Konopnicka: Kochasz 
ty dom ? Stanisław Wyspiański: * %
Edward Słoński : Brygadjer Piłsudski. Józef 
Piłsudski: Przemówienie przy składaniu 
prochów Słowackiego do grobów wawelskich. 
Franciszek Wężyk : Do A.M. po wydaniu
.Wallenroda“ w czasie pobytu jego we 

Włoszech (1831). Karol Baliński : Do 
współtowarzysza wygnania, żądającego pieśni 
w Sybirze. Adam Mickiewicz: O bez- 
politykowcaeh i o polityce „Pielgrzyma“. 

Stefan Żeromski : Sambor i Mestwin.

W czwartek, dn. 9 października, o godz. 7.30 wiecz. w
ST. ANDREWS HALL, GLASGOW

odbędzie się

wielki koncert ku czci 
PADEREWSKIEGO

pod protektoratem Lorda Provosta 
Glagcow Sir Patrie J. DOLLANA 

udział biorą:
Marjan BŁASZCZYNSKI (pianista) 
prof. Józef CETNER (skrzypek) 
Tadeusz SZYMONOWICZ (tenor) 
Jadwiga SZYMONOWICZ

(akompanjament)
Dochód z koncertu przeznaczony na 

POLSKI CZERWONY KRZYŻ

BRYLANTY ZDROŻAŁY O 50%
PŁACIMY NAJWYŻSZE CENY W LONDYNIE 
ZA BRYLANTY, ZŁOTO (168/- ZA UNCJĘ) 

Biżuterię, klejnoty, kamienie szlachetne, srebro, platery 
antyki i kosztowności wszelkiego rodzaju. Gotówka natych­
miast Rząd J. K. Mości przejmuje całe zakupywane 
praoz nas złoto. Prosimy o odwiedzenie nas lub zgłoszenia 

przesyłkę poleconą.
LINDEN & CO., 85, New Bond Street, London, W. 1

PIBBW8ZT SKLBP JUBILERSKI PRZT NEW BOND ST.

J. LANGER—POLSKI KUŚNIERZ
dawniej pracownia w Katowicach

Wykonywa futra NOWE i przeróbki wszelkiego 
rodzaju. Specjalne udogodnienia dla prowincji.

59, KNIGHTSBRIDGE, S.W.l
Telefon: SLO 3626

Dostawca J. K. Mości Jerzego V

27, DOVER ST., W.l
Nadworny i wojskowy dostawca ręcznie szytego obuwia.
K. THOMAS & SON, Ltd. tel. REGent 3037

POLKI ODWIEDZAJĄ SALON FRYZJERSKI 
LUIGI, 46, Buckingham Pałace Rd., S.W.l

Mówi się wszystkiemi językami międzynarodowemi 
Prosimy o zapowiedź telefoniczna pod PJCtoria 9508

Redaktor: ZYGMUNT NOWAKOWSKI
Printed in Great Britain for M. I. Kolin 
(Publishers), Ltd., by Williams, Lea & Co., 
Ltd., Clifton House, Worship Street, E.C. 2 ; 
Published every Tuesday at 229/231, High 

Holborn, London, W.C. 1.
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KAZIMIERZ TETMAJER

SOBEK JAWORCARZ JAKI HONOR MIAŁ
Ze „Skalnego Podhala“

Za wydanie Sobka Jaworcarza nałożo­
nych było dwadzieścia dukatów nagrody. 
Ale nigdy przenigdy byliby go nie chwycili, 
gdyby go jego honor nie zgubił.

Ścigali go dzień cały hajducy, strasznie 
zmęczony był. Odbiegł przecie ścigaczy, 
ale już ledwie dech łapał. Świeciło się w 
jakiejś chałupinie przy drodze w Harklo­
wej — wszedł.

Zastał babę, chłopa, troje dzieci, dwie 
dziewki i chłopaka-wyrostka ; wieczerzali.

Pana Boga pochwalił, powiada :
— Dogoniłek sie drogami bez dzień, a 

nie jadek nic, kiebyście mi krapke kwaś- 
nicy dali, widzem, ze jecie, bo mie jaze 
pali na wnuku. A pote byk se ka lóg do 
rania.

Czy miał gazda wolę nocować go, czy 
nie, — Sobek głową powałę wsparł, — pro­
sił go pięknie na ławie siadać, kwaśnicy 
pić ile chce.

Choć Sobek broni, prócz ciupagi, przy 
sobie nie miał, bo go znagła zajęli, pozbie­
rać się z leżenia nie miał czasu, poznał 
chłop, że to nie bądź jaki będzie włóczęga. 
Odzienie miał dochodzone, sponiewierane, 
ale widno było: fajne. Co był, to był, 
bać się go chłop nie bał, wiedział, że mu 
nikt nic nie weźmie, bo niema co : biedna 
była chłopina. Daje tedy Sobkowi kwaś­
nicy, na szopę go spać zaprasza, ale mu 
też więcej nie świadczy.

Dziś przyszedł, jutro pójdzie, tyle się 
będą widzieli.

A Sobka aż podsadzało na ławie, bo tego 
był pewny, że jakby swoje imię powiedział, 
to tak się stanie, jakby zagrzmiało z pieca. 
Onże to czternaście karczem żydowskich 
obrabował, on się z Zamku Orawskiegp 
dwa razy wydostał, on siedmiu huzarów 
węgierskich pod Hradkiem od dziewcząt 
sam jeden, stołkiem drewnianym tylko 
zbrojny, wypędził, on czterem hajdukom 
orawskim i z łańcuszków i oków się wyrwał, 
targając je jak szpagat; on wreszcie Żyda 
na Obidowej, który pieniądze miał w ziemi 
zakopane i zdradzić nie chciał, za brodę i 
za pejsy do drzewa przybił a karczmę 
podpalił, za co właśnie za jego wydanie 
nagrodę naznaczono; on wreszcie tyle 
koni i wołów ukradł, tyle ludzi pokaleczył 
i tyle najgodniejszego zbójeckiej kondycji 
mątu na świecie narobił, że słusznie mógł 
mniemać, iż jak powie swoje imię, to się 
tak stanie, jak żeby w izbie z pieca piorun 
trząsł.

Co zaś spojrzał na jedną albo na drugą 
dziewczynę, to go szydło żgało. I nie 
wytrzymał wkońcu, choć wiedział, że po 
całej okolicy po wsiach i po miastach o 
nim obębnowali i po kościołach z ambon 
księża wołali; nie wytrzymał i rzekł:

— Ja jest Sobek Jaworcarzów.
Taki honor bestyja miała.
Jak też powiedział — nie chybił. Chłop 

fajki do ust nie wraził, tylko rękę zatrzy­
mał, babie łyżka w miskę tyrknęła, dziew­
czętom oczy w słup stanęły, a chłopak się 
porwał z miejsca i wyskoczył za drzwi, 
jakby go kto oparzył. Uciekł.

Wiedział Sobek co robi; strasznie rad 
był. Pozierał dookoła.

—Wyście Sobek Jaworcarz? — bąka po 
chwili chłop.

— Ja.
Już nie na szopę, ale go na pościel 

zapraszali spać, a sami na szopę iść chcieli, 
choć strasznie zimna była noc. Ale Sobek 
sobie w białej izbie posłać kazał — śmiało 
rozkazywał, prawo czuł — a cieszył się 
że się przecie pod dachem wyśpi. Już go 
trzeci tydzień tropili.

Honorowy człowiek był i swój honor w 
ludziach przypuszczał. Nie wątpił on, że 
chłop o nagrodzie za jego wydanie wie, ale 
gardził myśleć o tem, że go wydać może.

— Przebaccie — rzekł zwyczajnie, wy­
chodząc z izby czarnej.

— Z nicego — odpowiedział chłop, i 
Sobek poszedł do białej izby, legł i zasnął.

A chłop duchem do wójta, wójt duchem 
po przysiężnych, po chłopów ; zebrało się 
tego kupa, dwunastu, albo więcej, obstę- 
pować domu nie było co, w okienkach 
były kraty, weprała się hałastra prosto do 
izby, gdzie Sobek Jaworcarz spał. Oby­
czajem zbójeckim ciupagę on przy sobie 
położył, ale mu ją pocichu baba spod 
ręki zawczasu uprzątnęła.

Kiedy ujrzał światło, ludzi, sięgnął ku 
ciupadze — niema — skoczył z pościeli. 
Ale chytra baba groch pocichutku po 
podłodze rozsypała. Zaraz poślizgnął się 
i padł. Przysiedli go i związali.

Tak wzięli z Harklowej za Nowym 
Targiem Sobka Jaworcarza z Brzegów, 
spod samych Tatr, przed którego imieniem 
aż się, mówili, ziemia uginała ze strachu, 
gdzie płynęły Wag, Orawa, Poprad i 
Dunajec. Przez zdradę chłopską i babską 
go wzięli. Szeroko słynął.

Kiedy go na wóz wsadzać mieli, żeby 
do Nowego Targu do starostwa odwieźć, 
rzekł on do chłopa, co go zdradził:

•— Cemuześ mi nie pedział, ześ biedny, 
a tego świństwa, coś mie wej przezradzieł, 
nie robieł? Byłbyk ci dał i telo i jesce 
więcyl, kielobyś fciał. Ale wam, kobieto, 
coście mi grohu pod kyrpce nasuli, to jino 
do ocy napluć. Wydać ■— no, po wsiąk i 
po miastak wołali, każdy prawo miał, 
mógek i ja sie nie kwalić, cok za jeden ! 
Ej, na mój dusiu ! Kieby nie te po­
stronki ! Jescebyk tobom, jino byk cie do 
garzci hycieł, zatracona babo, lepi tyk 
przisięznyk wyonaceł, jako ciupagom ! 
No ostańcie tu s Pane Boge temcase. Ale 
sie na was nie bede mścił, bo sie oreł na 
jastrzębiu jino wte mści, jakby go przy

gnieździe spotkał. A wyście ta moim 
dzieciom nic nie zwyrządzali, a hoćby wto 
i fciał, to bieda, bo ta po mnie jajko nie 
w jednym miejscu ostało. Gniazd be po 
świecie z pół kopy, abo więcyl. A i 
hawby może beło jedno, abo i dwa, jino 
ze sie mi spać fciało.

Radby był kapelusza nabakier poprawił, 
ruszył się, tylko że ręce związane miał. 
Dziwował się wójt i przysiężny i wszyscy 
chłopi na tę fantazję.

—■ Cłeku ! Nie wieś, ka jedziesz? •— po­
wiada wójt.

— Ka jade, wiem, a i to wiem, ze dziwno 
pojade.

— Cemu?
•—■ Bo mie konie bedom ciągły, a woły 

więzły.
Taki jednak postrach jeszcze przed nim 

był, że go za tę obrazę nikt nie uderzył; 
owszem, popatrzeli na niego chłopi z 
adoracją.

I byliby go może puścili, ale się każdy 
jeden na drugiego oglądał i na nagrodę 
liczyli. Spodziewali się, że każdy coś 
dostanie. Bandą też na wóz siedli.

A Sobek Jaworcarz, ledwie ruszyli, zaraz 
im zaśpiewał na poczekaniu :

Oćkało mie g.... ode nóg do głowy,
Tagek musiał jehać w Nowy Targ z

Harklowej !...

Wściekali się, ale go bić nie śmieli; i tak 
jechali, klnąc mu, a on im w śpiewkach 
urągał. Ale nim dojechali do Nowego 
Targu, już mu nic nie mówili, podziwiając 
wewnątrz dusz jego fantazję i genjusz 
poetycki. On też im przestał urągać, 
śpiewał jakby nikogo przy nim nie było :

Ani tak nie idzie austryjaeki Dónaj,
Jak se hodzieł drogom Jaworcarzów śuhaj !
Ani sie tak gwiazdy na niebie nie świcom,
Jak on patrzy śmiało popod siubienicom !...

„Ej miły mocny Boże ! — myślęli chłopi. 
— Juz on wej nieborak sam sie pod 
siubienicom widzi!“...

I byliby go puścili, bo im samym 
krzywdy nigdy żadnej nie zrobił, ale się 
spodziewali choć po dwa cwancygiery za 
niego w urzędzie dostać.

A choć o chłopie, który go zdradził, 
myśleli, że „psia wiara“, zazdrościli mu 
jednak dwudziestu dukatów i żałowali, że 
to nie do nich Pan Bóg Sobka przywiódł, 
że nie u nich się, kto jest, wyznał.

Tacy som jest ludzie.
Przywieźli go do Nowego Targu, odebrali 

go w urzędzie, do Nowego Sącza posłali. 
No i dobrze niebardzo, dostał Sobek 
Jaworcarz dwadzieścia lat kryminału.

Bo jak tam jedno do drugiego, tu po- 
kradł, tam pobił, karczmę spalił; wyszło 
jedno za drugiem. Jak mu wzieni wycy- 
tować : co i ka, widziało sie, ze do wiecora 
nie skońcom. Telo tego beło.

No i dostał Sobek dwadzieścia lat kry­
minału. Jeszcze i to ludzie mówili: nie 
najgorzej — bo mógł dostać dwadzieścia 
dwa, albo i trzy. Ale w pierwszym dniu, 
czy ci powiedzą dwadzieścia lat, czy 
dwadzieścia trzy, to tam już wielkiej 
różnicy nie robi. Choćby ci i pięćdziesiąt 
lat powiedzieli. Tylko jak ci wsują na 
całe życie — ę, to już źle. Chłop miał 
czasem sześćdziesiąt lat, powiedzieli mu: 
będziesz dwadzieścia lat siedział — ej, to 
się ta prawda w głowę podrapał, no, ale 
ta jeszcze było, jako było. Ale dożywotni 
areszt — o, to już cała bieda. Choćbyś do 
osiemdziesięci roków miał, kiedy ci po­
wiedzą : na całe życie — to tak, jakby 
ci na miejscu głowę w trumnę wtusili.

A Sobkowi było dopiero trzydzieści lat, 
na to se myśłał: dyć hojbyk i nie uciók, 
to ta jesce taki nostarsy nie wyńde.

Ale on nie wątpił o sobie.
Zamknęli go we Wiśnickim Zamku.
Ej ! Wiśnie ! -

Koślowie, Koślowie ! użyliście dobra !
Teroz sie wam świcom na Wiśnicu ziobra !

dobrze jest powiedziane, bo kogo tam 
zaparli, choćby był masny, jak niedźwiedź 
w jesieni, mógł se rachować palcem żebra : 
jedno, dwa, trzi, kielo ik ta miał. Nie 
zmylił sie. Matka ci hań mleka na miskę 
nie nalała, ani grul z omastom nie wsuła.

Ale Sobek se nie markocił. Wiśnie nie 
Orawski Zamek, a on i haństela wyseł.

Jak zrobił? Kratę wypiłował utajonym 
pilnikiem i skoczył. Kielo ta leciał to 
leciał, ale żywy spadł.

On wiedział, że żywy doleci, i to go wej 
zratowało. Bo to trza wiedzieć: kie 
chłop ufność straci, wiarę do siebie, pocnie 
medytować, ozmyślować: przódzi kark 
skręci, jako ten nogę zwichnie, co śmiało 
przed siebie skoczy. Niema lepszych 
skrzydeł jak śmiałość — zdawna starzy 
ludzie mawiali.

Tak też i on teraz myślał, Sobek Ja­
worcarz. Kiedy go zamknęli w kaźni, to 
on sobie śpiewał:

Zamkli ci mie, zamkli, wartujom mie
mocki,

nic mi haw nie trzeba, ino ciemnej nocki !

*

Kiedy Sobka zaparli w areszcie na 
Wiśniczu, dał on się zaraz poznać, kielo 
stoi.

Przychodzi raz ku niemu jakiś starszy 
dozorca — może to było na piąty dzień, 
albo na szósty po przybyciu Sobkowem —

z wielkim krzykiem, że Sobek kaźni nie 
zamiótł i porządków w niej nie zrobił, 
kiedy na niego wypadła kolej. Chłop był 
ten dozorca tak wysoki, że go więźniowie 
nazywali: wieża. Jeżeli Sobek pod po­
wałę sięgał, to tenby był wnet dachu 
głową dojechał*. Wyzywa i wyzywa, 
krzyczy : Sobek słucha — nic. Nakoniec 
kiedy mu już tego krzyku dość było, tak 
jak stał, podniósł nogę, zamachnął i pac 
kyrpcem w pysk urzędnika. Ani nie 
drgnął, tylko mu noga poszła wyżej 
głowy, jak na zawiasach. Telo zgrabny 
beł.

Urzędnik buch na ziemię, i krew mu 
się nosem puściła. Okuli Sobka w kajdany 
na trzy tygodnie. Ale już więcej izby nie 
zamiatał i porządków w niej nie robił. 
Wyzwolił się.

I to mu tak zeszło w tem więzieniu: 
pierwszych dni kilka na poznajomieniu 
się z towarzyszami i obyczajem więzien­
nym, a potem na myśleniu, kiedy mu te 
kajdany zdejmą, bo strasznie ciężkie i 
ciasne były. Przez całe trzy tygodnie 
mało co w nich oko zamknął; nie dało.

Wtedy opowiadał swoim towarzyszom 
różne historje z życia zbójników i ze swego 
życia. Górale, którzy znali wiele z nich, 
słuchali z tą satysfakcją, z jaką się słucha 
znanych, a zdumiewających i podziwu 
godnych opowiadań. Potakiwali głowami 
i wypowiedzeniem wielu : „haj, haj !“, 
„hej, hej !“. Inni słuchali z otwartemi 
ustami a sława górali w ogólności, a 
Sobka szczególniej, rosła w ich duszach 
od dnia do dnia, od nocy do nocy. Bo 
Sobek umiał zawsze swoją własną osobę 
w słońcu imponujących albo nadzwyczaj­
nych czynów postawić. Przy nikim on 
mały nie był, nawet przy nieporównanym 
Janosiku nie. A najchętniej opowiadał o 
dowodach swej siły i trwodze, jaką wznić- 
cał, lub jak go z powodu jego rozumu, 
wysokiego wykształcenia, wyjątkowych 
talentów podziwiano i czczono.

Opowiadał więc naprzykład, jak zimy, 
ciężkie zwykle dla zbójników, przepędzał. 
W lecie mu grało. Przespał się gdziebądź, 
w lesie, na szopie, gdzie w polanie, w żlebie 
wreszcie jakim na mchu, albo na płasience 
trawiastej : ciepło było. Ale w zimie było 
gorzej.

Toż to zbójnicy poniewtorzy radzi się 
zimowali u gazdów; w rzeczy szli za 
pachołków służyć.

Niek cie Bóg broni takiemu pachołkowi 
co na despet zwyrządzać ! Dałbyj se ! 
hej ! Tenby ci podziękował, coby ci 
trzonowe zęby drugie urosły !

Tak też i Sobek Jaworcarz poszedł był 
na jedną zimę do Folfosa w Witowie za 
pachołka.

„Ale ze to jakisi leń ! — myślał Folfos, 
co go przyjął. — Leży ino na piecu, a 
robić, pytoj Boże ! nie kce nic !“.

Folfos był gazda hruby, ale sobie myśli: 
„Hej, kie ty nic, to i jo nic. Ta lez ! 
Ba !“.

Nie dawał ino bryję jałową owsianą-— 
rzeke : ta sie rusys ! Ale nic, Jaworcarz 
na piecu leży, a owsianą bryję je ; nie 
ruszył się.

Folfosby był wnet innego kijem wyrzezał 
i z chałupy wypędził, ale się tu cosi bał 
trochę. Pachołek był pod powałę. I tak 
zeszła zima.

Skoro przyszła wiosna, ruszył się Sobek. 
Jednego dnia —- niema pachołka.

Folfos orał w Bieskidzie od Orawy 
tłok, trójką byczkami.

Sobek przychodzi ku niemu i gwarzy :
— Gazdo, to wam źle idzie ! Bycki 

wyprząc i puścić na pasę na młakę, hej, a 
pude ja — sprógować...

I poszedł. Wziął za klucz w kolcach, i 
orali. Jeden zagon, drugi ! E ! Przy 
trzecim stracił Folfos i czapkę, ale nie było 
jej czasu wziąć spod skiby.

Wtedy się Folfos domyślił dobrze, kogo 
karmił jałową bryją przez zimę. Ale już 
było nieskoro.

Poszedł pachołek, co za trzy byczki orał, 
w las, ku Orawie. Dzień, dwa mija — nic. 
Zapominał Folfos.

E, przyszli w lecie, w prawe połednie. 
Było ich czterech. Zabrali do imentu, 
gdzie co było. A samego Folfosa, choć 
tam baby jajczały nad nim, złapali, zlali 
mu wrzącem sadłem goły brzuch. Ino że 
mu tak powiedział Sobek, kiedy odchodził:

— Owce mas, rznij ! A owijaj sie skó­
rami, to sie wygois. To za twoje bryje !

Zbójnicy ta na wszystko mieli sposób. 
I już go więcej Folfos nie widział, ani on 
Folfosa. Nie był jeden drugiego ciekawy.

Inną zimę, coś we dwa lata później, 
inaczej Sobek spędził. Zasiadł w Zako­
panem pod reglami, na Buńdówkach, na 
mraźnicy przy Samkowych owcach. Był 
tam, jak w twierdzy, bo się mraźnica 
robiła z całych smreków ściętych, nie 
okrzesanych z gałęzi. A przy nim się tam 
obsiadła jego kochanka, Zoślanka, ze 
Zakopanego.

Sobek był chłop do wszystkiego: mó­
wieł na książce, jak nic, a na gajdach grał, 
Co cud ! I ludzie go mieli straśnie zaco. 
Kościoły były precz, to w niedziele schó- 
dzili się do Sobka tam na Buńdówki.

Izba była wielka, piec przykryli chustą i 
było. Sobek się oblókł w długą po pięty 
Zojscyną kosulę, wziął książkę do garści i 
mówieł na niej głośno pod piecem, a ludzi 
za nim.

Baby klektały, aż giełcało po izbie.
Śpiewali piosneczki i pieśni nabożne z 

książki, a kiedy się już to nabożeństwo 
skończyło, to jedli i pili.

E ! bo hań u Sobka nie dostąpił odpustu 
nikt, jak nie przyniósł gorzałki w dzbanku, 
spérki, albo i masła kruźlika.

Wiedzieli już o tem wszyscy, to nieśli, 
co kto miał, a szli.

Kiedy się już najedli i napili, to zaś 
tańczyli.

Pierwszy zawsze wychodził ze swoją 
Zoślanka Sobek ; a kiedy się oni dość 
unosili, Sobek siadał na ławę, brał dudy i 
grał, a ludzie tańczyli.

Nieraz do wtorku to nabożeństwo do­
ciągnęło u Sobka. I niejeden gazda 
przyszedł z tego odpustu łysy do domu. 
Bo Sobek nie żartował : jenoby mu tam 
był który do Zoślanki zćznął, brał za 
hunefuty, za łeb i peu ! ś nim w pole, a 
włosy zostały w garści.

Ten się już żaden nie wracał do izby 
wygwarzać, tylko szedł pomału do domu, 
a macał się po łbie.

Nie było poco, bo Sobek żartów nie 
miał ; ale tam gniewu nie było — na 
drugą niedzielę przyszedł.

Na wiosnę odmierzał Sobek Zoślance 
płótna na spódnice w lesie od smreka do 
smreka. To był ryf !

I poszedł w las.
Tak się zimował Sobek Jaworcarz hoćkie 

hoćkany.
*

Nakoniec go odkuli i co się nie zrobiło.
Przychodzi jeden taki młody oficerek, 

więźniowie właśnie na dziedzińcu byli, 
mur dookoła wysoki, i powiada do Sobka :

— Jaworcarz ! Prawda to, że ty umiesz 
po murze biegać?

— Prawda ! Cozbyk nie umiał ! — od­
powiada Sobek.

— Ile kroków zrobisz?
•— Kielo fcem, hoćby i śtyry.
— Wyskoczyłbyś na ten mur ?
— Na ten? Ej nié, nie wyskocem.
— A wyleciałbyś?
— Krokami? Wylecem.
Zamyślił się oficerek chwilę, ale to 

młode było, ciekawe, powiada :
-— Dasz słowo, że nie uciekniesz, jak 

wylecisz?
Sobek się ani zawahał :
— Dam ! — powiada.
Kupa przecie ludzi koło niego sta­

ła : Lachy, Rusiny, Zagórzanie, Górale -— 
przed tymi się pokazać, tych w dumę 
wzbić — a i żołnierzy było dokoła pełno.

•—Słowo honoru? Wiesz co honor? — 
pyta się jeszcze oficerek.

— Honor telo znacy, co honor, wiem 
— powiada Sobek. — Byłek u księży pija­
rów w Podoleńcu cosi ze dwa roki i po 
łacinie mie ucyli. Miałek księdze ostać, 
ino sie ta cosi kańsi stało, co jek haw, 
hoćjek ta i tak msów dość naodprawiał 
na Buńdówkak w Zakopanem. Nie uciek- 
nem.

■—• No to leć !
Rozstąpili się ludzie Sobkowi, rozpędził 

się, skoczył na sążeń wysoko, potem raz, 
dwa, trzy kroki zrobił, że się tylko ludziom 
po oczach migło, stanął na murze.

Oniemieli ludzie z podziwu. A Sobek 
stał na murze i patrzał w świat.

Wszystkim biły serca w piersiach. W 
tej jednej chwili sto myśli leciało przez 
głowę skazańców. Mógł uciec. Poza 
murem nie pilnował nikt. Takiego latawca 
nie dogoniłby nikt. Mógł uciec, gdzie 
chciał, w góry, na Węgry, gdzie chciał. 
Był wolny.

Sobek stał i patrzał w świat. Był 
wolny. Słońce jaskrawo zapadało na 
niebie. .

— Zeskocz ! — krzyknął z dołu oficer.
Sobek obrócił się ku niemu i stał na 

murze.
— Słowo ! — krzyczał oficer, czerwony 

z niepokoju i strachu ; samby był więźnia 
jak umyślnie wypuścił !...

— Wiem — odrzekł Sobek Jaworcarz i 
zeskoczył na dół pomiędzy więźniów.

Zakołysał się koło niego szmer tłumio­
nych wykrzyków i słów.

On zaś stał pośród ludzi, jakby zalśniony 
tem jaskrawem słońcem, które tam za 
murem za krawędź ziemi zapadało. Oficer, 
uspokojony i kontent, ręką go po ramieniu 
klepał, mówił :

— Dzielny chłop ! Tęgi chłop !
Ludzie pokrzykiwali z podziwu i nad 

cudownym czynem zręczności, i nad tem 
jeszcze więcej, że Sobek napowrót w 
więzienny dziedziniec zeskoczył ; on zaś 
nie słyszał nic. Usłyszał dopiero te słowa :

— Dawno siedzi?
— Miesiąc.
— Wiele mu dali?
— Dwadzieścia lat.
— I nie ucik? !
Sobek obejrzał się ku mówiącemu. 

Mały, sietnikowaty chłop, w górnicę 
odziany, jaką koło Gdowa noszą, patrzał 
na niego blademi oczyma z wyrazem nie­
słychanie wzgardliwego zdumienia ; patrzał 
na niego jak na człowieka, którego głupo­
cie trzeba się aż dziwić, a którym, dla tej 
niezmiernej głupoty, nie można nie pogar­
dzać. Sobek Jaworcarz zapatrzył się w 
oczy sietniakowatego chłopa spod Gdowa.

Obstąpili go górale, co na Wiśniczu sie­
dzieli.

—■ Sobek ! Aleś hłop !
—• Tegoby i Horny Kośla nieboscyk nie 

zdołał !
— Ani niwtory !
—• Som pon oficyr gębę ozwieźli na 

kwilę !
— Mozę ci co i podaruj om z roków za 

tén śtuke !

— Nie widział tu jesce nik nic takiego !
— Hej ! Kiezby tys?.!
— Som ka jest tacy ludzie, jako u nas? 

Co?
— Hej ! Nima to, jako my, spod hól!
— Ej ! ta i u nos jest je ka drugi taki 

ku Sobkowi?
Otoczyli go kołem; było ich pięciu, 

czy sześciu, złodzieje i zbójnicy. Dumni 
byli z Sobka.

•— Bełaby s nas ś nim banda ! — powiada 
jeden Kościeliszczanin-zbójnik do drugie­
go Kościeliszczanina-zbójnika.

—■ Ej wiera ! Bełaby !
— Ja myślał, ze u nas w Kościeliskak 

nolepse hłopy !
— E, ono sie i ka inendyj trefi. Dyj i 

Jańosik nie był z Kościelisk, ba skądsi ze 
Spisa.

— Wy ! Kościeliscanie ! A Walcaki u 
nas w Zakopanym? ! Mijałków Jendrek...

— A Nowobilski Wałek? Podbrzyźni 
z Białki?

— E ! W Kościeliskak...
*

Ciemna noc była : wszyscy spali. Oko 
wykól, na niebie chmury czarne, nie 
widać światu nic. Deszcz aż huczał, lić 
straszna. Czarno w kaźni, tylko Sobek 
widział dwoje oczu, patrzących weń, siet­
niakowatego chłopa z pod Gdowa. Mordo­
wały go, gdzie się obrócił, patrzyły na 
niego mocne, wyraźne, uparte.

Sobek się ich wstydził, teraz się już ich 
i bał.

Chłop siedział w innem skrzydle, na 
drugim końcu gmachu, pewnie spał teraz 
na pryczy i oczy miał zamknięte, a one tu, 
przez mury i dziedzińce patrzyły w Sob­
kową duszę. Kurczyła się ona i wiła pod 
ich promieniem, kryła, się, a uciec nie 
mogła.

Powstawało ciało wściekłe, złe, rozżarte, 
zrozpaczone, przeciw duszy.

„Coś ty mi uczyniła? !—jęczało.— 
Coś ty mi uczyniła? !“.

Nozdrza, nozdrza, które pociągnęły już 
wolnego powietrza ze światu ; oczy, które 
już poszły poza mur, w świat: jakoby 
zębów dostawały i gryzły i szarpały duszę 
Sobkową. Dwie blade, wyraźne, uparte 
źrenice Lacha spod Gdowa topiły się w 
nią coraz głębiej i głębiej.

„Był tam ! na murze 1... Jeden skok !... 
Wiatrby go nie dopędził !... Terazby już 
był u węgierskiej granicy".

Zdawało się Sobkowi, że mu coś śmiga 
koło uszu, jakby jego ciupaga własna, 
okręcona nad głową, puszczona w szalony 
pęd wirujący z siły, z ochoty, z krwie ! 
Tam, tam, w lesie gdzieś, pod Pośrednim 
Wierchem, albo Dziumbirem, jak rysie 
przyczajone, siedzą jego towarzysze, bra­
cia. Długowłosy ogromny Jano Sliva z 
Vihodnej, Jędrek Migać z Bustryku, 
Józef Papież spod Babiej Góry, Józef 
Stanik z Kościelisk, Wawrzek Hawraniec 
z Podspadów. Tam oni siedzą koło watry 
i śpiewają półgłosami groźnemi na czarno­
dunajecką nutę zbójecki marsz :

Hej ! idem w las — piórko sie mi migoce !
Hej ! idemwlas-—dudni ziemia, kie kroeę !
Ka wywinem ciupazackom — krew

cśrwonom wytocę !
Ka obyrtnem siekiereckom — krew mi

spod nóg bulkoce !*
Ciemniuśka noc — ogień lasem prześwieca !
Ciemniuśka noc — złe sie złemu zaleca !
Na polanie popod jedle — watra w lesie

sie pali ;
Cy sie grzejom dziwozony — cy jom

carci skrzesali!

„Ty mlady brat — ty sa s nami stowarzis !
Jak padnie ci — budzies cirnom ziemie

gryz,
A jak padnie — talarkami, dukotami

budzies siał,
Na każdy dzień freirećku-kohanećku

budzies miał !

Hej bratowie ! — ja sa ku wam zwerbuje !
Nie płaccie mi — kohanecki-leluje !
Nie płaccie mi, siostry moje — jabłonecki 

bieluśkie !
Nie pladze mi, matko, ojce — gołąbecki

siwućkie !

Nie płaccie mi — jo se ide zbijać, kraść !
Za dak mi las — za posłanie mokwa,

chraść !
Jak mi padnie talorami — dukotami

bedem siał !
A jak padnie siubienicom — budzie se

mnom wiater hwiał !
Tak oni tam śpiewają półgłosem pieśń, 

o której nikt nie wie, kiedy i kto ją ułożył, 
pieśń, od której jodły się chwieją i orły 
zrywają się śpiące z konarów i szumią 
skrzydłami w ciemności, ślepe, gniewne i 
przerażone. Tak śpiewają tam Sliva z 
Liptowa, Papież spod Babiej Góry, Sta­
nik z Kościelisk, Hawraniec ze Spiża, 
Migać z Bustryku z Podhala — tylko im 
grać na kobzie niema kto, bo on, Sobek 
Jaworcarz, na Wiśniczu. Na Wiśniczu ■—■ 
on, o którym chłopi mówili: kogo jako 
kogo, capu dzikiego skorzej za racie do 
garzci hycis, jako coby Jaworcarzowego 
Sobka mieli kie dostać !... — On, o którym 
dziewki wyzdajały śpiewankę :

Zaplątał sie sokół w babioletniej sieci,
Jaworcarzów Sobuś siedem bram przeleci!
Splątały sokoły w babiem lecie skrzidła,
Jaworcarzów Sobuś nie da sie wziąść

nigda !
On, o którym też dziewki rady śpiewy- 

wały :
Śnie mój, śnie kohany, cliwo mi przez tobie,

Kie sie bez dzień cały nahodze, narobię !
Śnie mój, śnie kohany, uciekojze w pole !
Idzie Sobuś z łasa, jo go od cie wole !...

W oczy mu lunęły góry, jak grad nagły 
na wiosnę, zza grani wydarty. Tu się 
upłaz zieleni, tam woda gra w stawie, tam 
owce beczą, bielą się, turlikami dzwonią, 
spiżaki, turliki, kłapacze : wszystko dźwię­
czy, dzwoni, rozbrzmiewa po polanach. 
Tam juhaski śpiewają, tam juhasi, tam 
któraś wyska z za wierchu: „eeee — he 
•—heu !"... tam jej któryś odpowiada 
spod turni: „hoba-—hop!“... Tam na 
kobzach, na gęślach, na piszczałkach 
wierzbowych, na długich, daleko brzmią­
cych trombitach grają — juhasi, pasterze, 
wolarze. Tu w szałasie ogień wre : chło­
pak piętami drobnego krzesze, aż iskry w 
dach biją. Przytupnął, zaśpiewał:

Cy jo hłopiec nie młody ?
Co je niemom urody ?
Siwe ocka, corne brwi !
Pojdze, dziewce, bo mie mgli !

Piętą w glinę ubitą, w ziem, a któraś 
tam dziewka spod ściany, z kąta :

A jo tobie rada mom,
Go mie pytos, to ci dom,
Cy barana, cyj kozę,
Cy sie sama położę...

Tylko iskry biją w dach, a gęśle brzęczą, 
jakby się w nich carci okocili!

Tam o jesieni kobiety len na boisku w 
szopie rafią, śpiewają długie pieśni miłosne, 
tak też i w zimie przy warsztacie płócien­
nym. Starzy gazdowie fajki kurzą, opo­
wieści prawią, syczące w ogniu dusze 
czyśćcowe zażegnują. Wilki od lasu wyją, 
psy im odpowiadają spod chałup, nagle 
w nocy niespodzianie hałas, ujadanie, jęk, 
rozpaczliwe beczenie, rozpaczliwe krzyki i 
nawoływania : wilki się milczkiem pod- 
kradły, psa roztargały, pod oborę podko­
pują. Dopiero z czem kto może : ten ze 
sajtą płonącą, ten z widłami żelaznemi, 
który z ciupagą, który z flintą, który z 
cepami, z czem kto może — na pomoc 
sąsiadowi ! Bitka, psy od sąsiadów co 
śmielsze, wielkie liptowskie z kolczastem i 
obrożami, obces ku wilkom, cepy grzmią, 
ciupagi śmigają, już i baby ta z sajtą, ta 
ze szczypą smolną, ta z kagankiem z 
drzwi, z okien świecą, tu chłop wilka 
widłami przebódł, w górę go podniósł i 
rznął o ziemię, tam wilk chłopu do gardła, 
a pies na nim jedzie, żrewkark, z grzbietu 
mięso wydziera. Staraszony, zdeptany 
śnieg, pobite wilki, pozagryzane psy, poka­
leczonych trochę i ludzi — cicha noc 
gwiaździsta ponad góry, tylko znowu zda- 
leka słychać wycie, a po chwili po chału­
pach znowu warsztat płócienny fyrczy, i 
zaśpiewa która Zosia, albo Marysia :

Salała rybecka, salała za wodom,
Ale jo nie bedem, hłopcyno, za tobom !...
Salała rybecka wodom za rybkami,
Ale jo nie bedem za Zakopianami !

cieniutko, wysoko, ponętnie, aż się serce 
w człowieku rwie i wydziera.

Rwie się i wydziera serce w Sobku 
Jaworcarzu. Wolny był, wolny mógł być ! 
Jeden skok !... I byłby tam...

Wtedy się Sobkowi Jaworcarzowi wy­
dało, że mógłby skoczyć od Wiśnicza po 
graniczne Karpaty, od Tatr poza Liptow­
skie góry !... Wtedy* mu się zdawało, że 
popłynąłby, śmignąłby przez powietrze 
lukiem, jak idzie łuk tęczy przez niebo... 
Wtedy...

Chwycił zębami kratę, począł ją gryźć. 
Piana z krwią poczęła mu się toczyć z 
pokaleczonych ust. Głową uderzył w 
kratę, aż mu skóra popękała na niej i 
włosy krwią ociekły... rękoma ją szarpał.

— Takikek jako oreł haw ! Zaparliście 
mie ! — szeptał. — A ja mógek wyńjść ! 
A ja mógek uciec !...

Mógł!... mógł !...
Rozpacz wściekła, dzika, warjacka roz­

pacz zgięła Sobkowi krzyż w kabłąk, 
skróciła mu ramiona, zwęźliła palce, i 
kraty pękły. Zaparł się, targnął — wy­
łamał je z okna. Wówczas osłabł na 
chwilę. Zdawało mu się, że mu przez 
okno bez krat lecą do kaźni całe Tatry i 
wszystkie chmury z nieba :

Nie płaccie mi ■— jo se ide zbijać, kraść !
Za dak mi las — za posłanie mokwa,

chraść !
grzmiało z wiatrem w okno.

Sobek spojrzał wdół. Wysoko było na 
dwa piętra, na dole kamieniami brukowany 
dziedziniec. Wydało mu się, że kamienie 
pod jego oknem ożyły — czekają żywe, 
spokojne. Czekają. Wzdrygnął się.

Rozpacz, tęsknota, radość, szał, poczęły 
się w nim łamać ze strachem. Ciało 
wściekłe, rozżarte przed chwilą ciało, 
poczęło drżeć, wstrzymywać duszę, unie- 
walniając ją. Sobek zawisł w oknie.

I dziw ! — wszystko : góry, towarzysze, 
swój kraj — poczęły mu ustępować wstecz 
w ciemność nocną, cofać się, maleć... 
Zląkł się — nad wszystko się zląkł...

Wtedy blade, aż do pogardy zdziwione 
oczy sietniakowatego chłopa spod Gdowa 
zaświeciły Sobkowi Jaworcarzowi wprost 
w twarz. Hej!... Rzucił głową, wydźwig- 
nął się na ręku, wysunął nogi i skoczył. 
Zabił się.

Taki honor miał.

KAZIMIERZ TETMAJER.
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