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POEZJA CZYSTA W POEZJI

Jest to pewnik — juz banalny — ze w
naszej literaturze poezja goruje nad proza,
ze jest, ona najbardziej przyrodzonym
sposobem wypowiadania sie Polakow w
piSmiennictwie, ze przekroczyta ona nawet
granice swego rodzaju, tworzac np. w
powiesci Zeromskiego rodzaj niemal odreb-
ny, na granicy opisowosci i liryzmu. W
poezji tez polskiej zawigzujg sie wezly
najwazniejszych zagadnien, ona to wyraza
nie tylko nadzieje i cierpienia narodu, ale
ona tez mysli o sposobach odmiany naszego
losu, ona rozwaza narodowe przewiny, mysl|
filozoficzna — w niej raczej niz w prozie
sie wypowiada. We Francji, wielka linja
literatury, linja ducha francuskiego, fran-
cuskiej mysli — mimo Rasyna, mimo
Victora Hugo, Baudelaire'a — jest to
przeciez proza: Montaigne, Descartes,
Wolter, Balzac, Stendhal, Proust — oni
to mysla, oni buduja, rozwazaja, w nich
jest historja przemian duchowych i spote-
cznych narodu. Poezja polska — zawsze
byta literaturg, spetniata zadanie prozy,
stawiata sobie te same co ona cele,
czytelnik tez az po ostatnie czasy zgda od
niej odpowiedzi na zagadki filozoficzne,
narodowe i moralne i sadzi jg wedtug tego,
czyte jego zgdanie zaspokaja, Ztegostano-
‘wiska — wielorakie sg skutki dla rozwoju
naszej poezji: ujemne — przez to ze
schodzac z drogi przyrodzonych swych
zadan idzie ona na manowce racjonalizmu,
ztego patosu, pouczenia; dodatnie —
gdyz tworcy prawdziwie wielcy, prze-
tapiajac owe wartosci ideowe, myslowe,
na poezje, dawali jej natezenie pasji,
bogactwo skojarzen, skale koloréw, wi-
bracje wewnetrzng, jakiej nie spotka¢ u
poetow oddanych czysto osobistemu liryz-
-irowi. Jezeli tez méwi sie o wielkosci
poezji xniskiej, 0 jej w pewnem znaczeniu
wyzszosci nad poezjg wielu innych krajow
— myslimy o tych dzietach, w ktorych
wartosci moralne i myslowe doznaty zupet-
nego przetopienia na poezje, stajgc sie jej
organicznym elementem, wzmagajgc wzru-
szenie metafizyczne, bedace ostatecznym
celem poezji. Epoka nasza — scilej :
ostatnie niemal lata — przyniosta w dzie-
dzinie kryterjéwi pojec literackich przewrot
jeden z najwazniejszych po wszystkie
czasy; ci co dzwonig na pogrzeb poezji,
mieliby w tern dowdd jak bardzo jest ona
zywotna, jak jej sprawa staje sie aktualna,
po jakich btgdzita ona jeszcze manowcach,
Jaka dtuga i petna przygod stoi jeszcze
przed nig droga. Bo oto w naszych oczach
dokonywa sie zupetny niemal rozdziat
poezji i literatury, okreslone zostajg odreb-
ne cele i $rodki poezji, caty tez dotych-
czasowy dorobek z tego stanowiska jest i
instynktownie nanowo przezywany i roz-
wazany teoretycznie. Przewrdt ten, z
réznych stron idacy, wywodzacy sie badz
od Mallarmégo i Valéry’ego, badz od Apol-
linaire’a, przybrany w najrézniejsze nazwy,
»poezji czystej”, ,,czystej formy*, wycho-
dzacy z religijnosci, estetyzmu, formalizmu
— zmierza przeciez do godzacego wszyst-
kich przekonania, ze poezja tgczy pewne
cechy muzyki i literatury, ktére czynig
7' niej zjawisko estetyczne i odczucie
odrebne, rzadzace sie wiasnemi prawami,
i ze rym jest tylko zewnetrznym wyrazem
odrebnosci wewnetrznej, organicznej, poez-
ji od literatury. Teoretycy i rewolucjonisci
prébujg zaczyna¢ poezje nanowo, prze-
konani, czy usitujac nas przekonac, iz nic w
dotychczasowym jej rozwoju dosy¢ nie
uwzgledniato tych roznic, jednoczesnie za$
odbywa sie badanie nanowo dawnych
poetdw, — wedtug odkrytych czy wreszcie
sformutowanych teoryj, — ustalajg sie
nowe miedzy niemi zwigzki i powinowact-
wa, zauwazone zostajg i odkryte nieznane
przedtem pieknosci, stare pomniki poezji
padajg pod ciosami burzycieli. Pojecie
,.poezji czystej*, okreslone i wprowadzone
w 6w hoj literacki przez ks. Brémonda, jest
napewno najblizsze syntezy wszystkich
noworodzacych sie teoryj, oddaje ono
zarowno formalng jak moralng strone
zagadnienia — nie ustala ono oczywiscie
Scistych  kryterjéow rozpoznahia, ktore
zostaje Swiadomie okreslone jako niemoz-
liwe, ale uchyla — jak zadna dotad inna
teorja poezji — rabek jej tajemnicy.

Nowe spojrzenie na poezje — nie tylko
na jej dzisiejszosc¢ ale rowniez na przesztosé
— dokonywa sie tez i u nas ; nowe wartos-
ciowanie, zaczete od kociej muzyki przed
patacami naszej poezji, coraz bardziej sie
pogtebia, nie tylko nie niszczac zachwytu
dla tego co byto wielkie, ale uswiadamiajac
go i umacniajgc, zarazem za$ nowy snop
Swiatta odnajduje w ukryciu prawdziwe

*) Wyktad wygtoszony dn. 10 maja 1940r.
na Uniwersytecie Polskim Zagranica w Pary-
zu; por. wyktady , Tradycja i nowos¢ w
literaturze polskiej w nr. 2, ,,Poezja War-
szawy“ w nr. 5, ,Wie$§ we wspolczesnej
literaturze polskiej“ w nr. 6, ,,O polskiej
literaturze dramatycznej“ w nr. 8, ,,Polska
powies¢ historyczna“ w nr. 14/15 ,Wiado-
mosci Polskich®,

skarby, pod znanemi nazwiskami i staremi
tytutami ukazujg sie nieznani poeci i nowe
dziefa.

To za$ co zostaje zburzone, oddawna —
trzeba to powiedzie¢ — zyto tylko jako
historja, jako zjawisko intelektualne, spote-
czne nieraz, znacznej wagi, ale nigdy nie
dawato zywego zachwytu i przezycia, owo
wiec burzenie jest whasciwie stwierdzeniem
tylko tego cosmy intelektualnie czuli od-
dawna.

Sg bowiem umysty wspaniate, wielcy
pisarze, ktorzy obrali forme poezji by
wypowiada¢ swe mysli i ktorzy nigdy nie
zdofali tych mysli zmieni¢ w substancje
poezji, miedzy ich myslg a wierszem jest
zwigzek nieorganiczny, mysl wierszowana
zostaje przeciez u nich prozg. Takim
umystem niezwyktym, wielkim pisarzem,
genjalnym jasnowidzem, petnym cudow-
nych rytmow w prozie, w prozie tez jednym
z najwiekszych polskich stylistow, byt
Zygnunt Krasinski, ktory przeciez sam sie
skarzyt, ze ,,B6ég mu odmowit tej anielskigj
miary, bez ktorej Swiatu nie zdat sie poeta"’;
w ,,Nie-boskiej, w ,,Irydjonie" jest on tym
wielkim pisarzem, gdyz forma, ktorg w
tych utworach obrat, zada tylko niezna-
cznego muzycznego falowania zdan, ale
logika zdarzen i mysli jest prawem, ktore
temi zdaniami rzadzi. | ten sam wielki
artysta, ilekro¢ chce sie wypowiedzie¢
przez wiersze, daje najczesciej dysharmonje
rytmu z wewnetrzng wibracjg, wszystkie
elementy — mysl, stowo, rytm, obraz —
zyja jakby osobno, pozbawione owego in-
stynktu poezji, ktory jedynie mogtby je
potaczy¢ w tajemnicza, nierozerwalng
catos¢. W znacznej mierze takag proza
rymowang, filozofjg wyrazong wierszem,
byta twdrczos¢ Asnyka, ktora tez bodaj
nieodwotalnie zostanie juz tylko Kkartg
historji literatury, takim prozaikiem o
niezwyktem wyczuciu muzyki i przez to
zdolnym wspaniale orkiestrowa¢ zbiorowe
sceny swych dramatéw, niezdolnym zato
wyj$¢ w metaforach i asocjacjach poza
zyciowa logike, byt jakze potezny, do konca
zdolny do rozwoju artysta K. H. Rostwo-
rowski— te prozaiczne momenty trafiajg
sie u wszystkich niemal poetow, nawet
najwiekszych, i jesli co$ bytoby najbar-
dziej surowg miarg ich wielkosci, to bodaj
mniejsza lub wieksza ilos¢ u kazdego z
nich rymow, ktore sg zarazem poezja.

Trzeba to powiedzie¢, ze zanim ks.
Bremond potozyt granice pomiedzy poezjg
a literatura, zanim niezaleznie od niego lub
pod jego wptywem poczely powstawaé —
najczesciej czysto mozgowe I wrecz mate-
matyczne — teorje poezji, poczucie poetow
wyrozniato w utworach wierszem pare
nieraz zwrotek, Kkilka linijek petnych
czystej poezji wsrod stronic catych poety-
zowania, rymowania, i hierarchja poetow
uktadata sie najczesciej wsréd nich samych
wedtug tej miary. | jezeli kamien probier-
czy dzi$ dopiero zostat nalezycie oszlifo-
wany i uzyty — to przeciez w zachwycie
Mickiewicza dla jakze napozér mu obcego
Trembeckiego, w cytowaniu przez niego
w ,,Literaturach stowianskich® paru zwro-
tek Zaleskiego, przeniknietych owg poezja,
byto niewatpliwie zawarte juz owo bremon-
dowskie pojecie. W literaturze polskiej na
wiele tez lat przed ks. Bremondem po-
wstato zapomniane dzi$ a raczej nigdy nie-
do$¢ znane dzietko, utwor Swietnego thu-
macza Homera, Stanistawa Mleczki, na-
zwany ,,Heksametr i serce". Mleczko usi-
towat stworzy¢ teorje, na ktorej poparcie
odwotywat sie do badania serca, twierdzac
ze prawdziwy heksametr zgodny jest z
uderzeniami naszego serca i ze wedhug tej
zgody instynktownie poznajemy wartos$¢
wiersza.

Z podobnych przestanek, widzacych w
poezji wyraz naszych gtebokich instynktow,
wychodzit Steiner w swej eurytmji, ktora
glosita ze wiersz prawdziwy — wiec znow
poezja czysta— nieuchronnie, przy plasty-
cznem jego odtwarzaniu wywotuje ruchy,
ilustrujace jego tres¢. | wreszcie w teoryji,
najbatamutniej nazwanej ,,czystg formg",
tragicznie zmarty St. Ign. Witkiewicz,
zadajac programowo od poezji wyzbycia
sie pierwiatkdw logicznych w imie nowej
logiki podswiadomych, dalekich asocjacyj
— odwotywat sie przeciez, jako do ostate-
cznego sprawdzianu, do owego wielo-
znacznego wzruszenia metafizycznego, po-
ruszenia catej naszej psychiki, ktérych
sekret, zdaniem ks. Brémonda, miaty po-
siada¢ jedynie poezja i modlitwa.

Nowe spojrzenie na poezje w Polsce, re-
wizja jesli chodzi o naszych wielkich twor-
cow zasadnicza, ktora bodaj tak rozswietli
nasz stosunek do romantyzmu, jak jasny
jest wiek XVI1I dla Francuzéw — dokony-
wa sie niezawsze w zwigzku ze zjawiajga-
cemi sie teorjami, ale jakby na ich po-
twierdzenie. Nie podjeta bowiem zostata
dawna dysputa o moralnych wartosciach
Mickiewicza i Stowackiego, wedtug ktorej
badz to skazywano Mickiewicza za jego
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rzekomg pospolito$¢, badz tez Stowackiego
za pyche i egotyzm, nie wrécono do wiek-
szej lub mniejszej u kazdego z nich miary
fantazji albo zywszego lub stabszego realiz-
mu, ale zawarto niejako milczacg umowe,
przyznajacg Mickiewiczowi najwyzsze miej-
sce dla najwiekszej liczby wierszy, budza-
cych owo wzruszenie metafizyczne, dla
procentowo niejako najwiekszej zawartosci
W jego poezji — poezji czystej. Tarewizja,
w zadnej wihasciwie pracy krytycznej dotad
niewyrazona, sama juz mogtaby rozswietli¢
niektore batamuctwa, ktérych namnozyto
sie w zwigzku z nowemi teorjami, bata-
muctwa, stojgce u kolebki t.zw. poezji
abstrakcyjnej, programowo wyrzekajacej
sie wszelkich wartosci logicznych i ideo-
wych. Mickiewicz bowiem jest napewno
najwiekszym polskim poetg, jest poeta naj-
bardziej czystym — w utworach wiasnie,
zdawatoby sie, napozér najbardziej reali-
stycznych, zyciowych, tych przez ktoére
wyklinali go niedawno btgdzacy powierzchu
jakze nieczuli na istote poezji mtodopolscy
esteci, jest tym poetg czystym w utworach
wiasnie ideowych, patrjotycznych, ktore
w ostatnich dwudziestu latach mogtyby,
zdawato sie, straci¢ zdolno$¢ wstrzgsania
nami, a ktore przetrwaty dzieki zawartemu
w nich metafizycznemu wzruszeniu. Mog-
toby sie zdawac, ze wyniesienie w owej poe-
tyckiej opinji ,,Pana Tadeusza™ ponad catg
tworczos¢ Mickiewicza i ponad catg chyba
polska poezje — miato za powdd powrdt
od marzenia <io rzeczywistosci, od misty-
cyzmu do realizmu, od Polski nadziemskiej
do Soplicowa. Napewno i to przyblizyto
,»Pana Tadeusza" do nas, ze odnaleziono w
sobie rado$¢ owej rzeczywistosci, ktora
przedtem budzita tylko bdl i gorycz,
napewno naprzeciw gosci wracajacych z
grzybobrania do soplicowskiego dworu —
wyszta nasza podswiadoma potrzeba czy-
tania i tworzenia takich wtasnie poematow.
Ale napewno tez wiasnie owe umilkle, a
niegdys toczace sie wokdt naszych wielkich
boje o demokratyzm czy zacofanie, wolng
mysl i katolicyzm — nie pozwalaly sa-
dzi¢ owych dziel czysto poetyckg miara, i
dopiero wrdcona wolnos¢ data nam owa
miare do reki. Wedtug niej tez dopiero
ustali¢ byto mozna, ze ,,Pan Tadeusz",
ktory w przektadzie na proze okazat sie tak
niezwyklg i jakze realng powiescig, za-
wiera owe wartosci rzeczowe niejako pro-
zaiczne, tak przetopione bez reszty na
poezje, tak stopione z muzyka, tak od niej
nieodtaczne, ze stajg sie one tylko jakby
asocjacjami, pobudzajgcemiw nas instynkt
metafizyczny, budzacemi wstrzags du-
chowy, w ktorym ks. Bremond widziat
zrodto wiary, a Trockij zrédto rewolucji. |
wielkos¢ Mickiewicza jest w tern, ze owe
asocjacje poruszajg catg naszg polsky i
ludzka nature, ze poruszeni JesteSmy w
naszych wspomnieniach, myslach, uczu-
ciach i wierzeniach, ze wszystko co polskie
i ludzkie jest w ,,Panu Tadeuszu™, ale nie
opowiedziane, nie opisane, tylko przeto-
pione w poezje. ) )
Oczywiscie, ze owa istotna poetycka wiel-
kos¢ ,,Pana Tadeusza" moze by¢ poznana i
odczuta tylko przez jakze nielicznych,
prawdziwych poetéw czy znawcow poezji,
oczywiscie ze zachwyt wiekszosci bedzie
zawsze ptynat z rozumowej oceny szlachet-
nych ideatow w ,,Panu Tadeuszu", wyra-
zonych w doskonatym i jakze peinym
obrazie zycia polskiego — stowem, wigk-
szos¢ jesli wielbi ,,Pana Tadeusza", to
wielbi w nim wiasnie owg proze, owg arcy-
powie$¢ o polskiem zyciu. Dla tej wiek-
szosci opis np. Zosi, tanczacej na schytku
dnia weselnego W ostatniej ksiedze, jest to
tylko upoetyzowana scena zaszlego w
rzeczywistosci faktu tanca mtodej dziew-
czyny, powtarzajacy sie refren o Podko-
morzym, ktéry pierwsze brat miejsce za
stolem, jest to tylko podkres$lenie ze taka
byta w domach polskich tradycja i takie
nalezaty sie owemu dostojnikowi honory.
W istocie za$, i to whasnie jest poetycka
trescig ,,Pana Tadeusza", wszystko co sie
w tej epopei dzieje przy catym tyle razy
stawionym realizmie Mickiewicza, ma dzieki
wiasnie czystej poezji znaczenie symboli-
czne, metafizyczne, pod kazdym obrazem,
kazdym opisem kryje sie w niedosciglym
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wierszu Mickiewicza inny sens, wiele in-
nych senséw, i poruszeni najpierw w na-
szem poczuciu widzialnej rzeczywistosci,
schodzimy tg droga do naszej pods$wiado-
mosci, w ktOrg zapadty wspomnienia, nie-
wypowiedziane bole, i w ktorej rodza sie
owe symbole, znak naszych odrebnosci,
talentow i szalefAstw. Opis Zosi tanczacej
jest tylko jakby znakiem, przez ktory
Mickiewicz budzi w nas tesknote do ideal-
nej harmonji, uwielbienie dla czystego
wdzieku, pamie¢ o pierwszej mitosci, po-
czucie zwigzku miedzy kobiecoscig a bez-
cielesnym ideatem, ktory nazywamy aniel-
stwem. Scena, kiedy Podkomorzy zajmuje
swe wysokie miejsce i ktania sie starcom,
damom i mtodziezy, porusza naszg mito$¢
do polskiego obyczaju, muzyczne niejako
poczucie polskosci, zawarte w uroczystych
rytmach poloneza, i naszg tesknote do
jakiego$ idealnego fadu, tadu zarazem mu-
zycznego i spotecznego, ktérego wyrazem
jest rytm tej zwrotki i jej sens realny.
Moznaby przejs¢ kolejno catego ,,Pana
Tadeusza" przeprowadzajac analize, nie-
mal psychoanalize kolejno wszystkich
zwrotek 1 wszedzie znajduigcowpgdwaijny,
wieloraki sens, wszedzie w owym rzekomym
objektywizmie odkrywajac tylko symbo-
liczng powtoke dla wspomnien, wzruszen,
przeczu¢. Dlatego tez nalezatoby przemy-
Sle¢ owo okre$lenie realizmu w stosunku
do Mickiewicza, gdyz oczywiscie caty ,,Pan
Tadeusz" przez samo natezenie uczuc,
drgajacych pod powierzchnig jego wiersza,
przez syntetycznosc opiséw, zgeszczajgcych
kolory, wyolbrzymiajacych pewne cechy
czy zdarzenia, jest wiasciwie gigantyczng
deformacja rzeczywistosci, jak byta nig i
bedzie zawsze kazda sztuka, jak byt
nig ,,Dawid" Michata Aniota, ,,Karama-
zowi" i ,Komedja ludzka", ,,Guata-
malatta” Donatella i ,,Pogrzeb hr. Or-
gaza" EIl Greca.

To nowe spojrzenie na ,,Pana Tadeusza"
bedgce  znamiennym  odpowiednikiem
owego we Francji powstatego odkrycia od-
rebnosci poezji, — cho¢ znowu jeszcze
nie wyrazito sie w zadnych bodaj powaz-
niejszych pismach,—zmienito niewatpliwie
stosunek do poszczeg6lnych jego utworow.
Jesli bowiem ,,Improwizacja” uchodzita
dotad za szczyt poezji polskiej, szczyt jej
natchnienia, duchowego wzniesienia sie,
jesli niewatpliwie jej zamyst jako poryw ku
boskosci moze by¢ zréwnany tylko z
.Faustem", jesli stowem, tres¢ ,,Impro-
wizacji" obrazuje przezycia dostepne tylko
najwiekszym duchom i umystom — czu-
jemy dzisiaj, ze ich wyraz nie doznat tak
zupetnego przetopienia na poezje, jak
rzeczywistos¢ szlachecka ,,Pana Tadeusza"
lub bol patrjotyczny w wierszu ,,Do matki
Polki". ,,Improwizacja", mimo ol$niewa-
jacych pieknosci rytmu, mimo obrazow
skgpanych jakby w srebrze mglawic
miedzyplanetarnych, jest jednakze za-
wrotng prometejskg retoryka, jest wybu-
chem uczucia, ktére przedostawszy sie do
Swiadomaosci, zostawito jakby pustke w tym
poktadzie, gdzie tkwi zwykle istota poezji,
zrodto wszelkiego symbolu. Przy pozorach
tez najwiekszej potegi poetyckiej, ,,Im-
prowizacja", ktéra uzyskata ksztatt poe-
tycki, przez oproznienie owego dna,
jest momentem raczej stabosci Mickiewicza,
momentem, w ktérym zapanowaty nad nim
nie tylko niesprawdzone myslg uczucia ale
wrecz nerwy. Ze ten stan poetycki odpo-
wiadat stanowi duchowemu Konrada, ktory
Mickiewicz sam w nastepnych scenach
z ks. Piotrem o0sadzit jako upadek i stabosc,
ze taki byt, jak wiemy, stan psychiczny
samego Mickiewicza w chwili tworzenia
~Improwizacji" — $wiadczy to tylko, jak
bardzo czysta poezja zwigzana-jest zowem
najistotniejszem zdrowiem moralnem, ja-
kiem jest zdolno$¢ odczu¢ metafizycznych.
Analiza ,,.Dziadow" potwierdzitaby tez co
byto ogdlnie znane i nawet banalne, ze
Mickiewicz tam byt najwiekszy, gdzie
dotykat sie rzeczywistosci. Nalezatoby
tylko doda¢, ze tam gdzie, dotykat sie
rzeczywistosci, stawat sie najbardzej meta-
fizyczny, ze wiasnie dotykalna rzeczywis-
tos¢ byta dla niego zawsze ujarzmieniem
tajemnicy Swiata duchowego, ze wiec
sceny pod wzgledem poetyckim w ,,Dzia-
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M.

dach™ najsilniejsze, jak ,,Bal u senatora”,
»Salon warszawski", sg najsilniejsze nie
przez swoj realizm ale przez owo dno meta-
fizyczne, ktdre ten realizm pokrywat. To
stwierdzenie stawia tez w nowem Swietle
tyle zajmujgca miejsca w historji literatury
sprawe wptywow, ktéra okazuje catg swa
nieistotnos¢ kiedy sie zblizy¢ do niej od
strony poezji czystej. Bada sie bowiem
zwykle wptywy Swiadome, te ktére mozna
ustali¢ poprzez lekture danego pisarza, jego
wyznania, watki tematyczne, i nie jest
oczywiscie, nic trudnego stwierdzi¢, ze
Mickiewicz wzorowat sie na Bfirgerze, ze
czytat Goethego, Byrona. Tymczasem,
jesli chodzi o owag materje poetycka, o
istote czucia poetyckiego Mickiewicza —
zadna niemal z owych lektur tam nie
dotarta, gdyz Mickiewicz byt osobg ducho-
wa zupetnie inng niz Byron i Blrger, przez
swoj realizm tak gteboko metafizyczny naj-
blizszy Szekspira, ktory znéw oddziatat
bardzo silnie na $wiadome pierwiastki
tworczosci Stowackiego, cho¢ byt mu jako
duchowo$¢ daleki, wrecz nawet obcy.

WSrod paradoksow tez, jakiemi okazujg
sie dzi$ rozne ustalone o naszej poezji
opinje, jednym z najbardziej jaskrawych
jest jakze powszechna o Stowackim jako
0 marzycielu, poecie fantazji, w czem wi-
dziano niemal przeciwstawienie intelektua-
lizmu. Ot6z zndéw w swej najglebszej
istocie poezja Stowackiego jest w znacznej
mierze az do mistycznego niemal okresu, az
do ,,Samuela Zborowskiego", sztukg nie-
zwykle subtelng, petng obrazéw wyszuka-
nych, wyrafinowanej melodji, nieprze-
branego bogactwa stéw — ale jest to sztuka
przedewszystkim intelektualna, $wiadoma,
sztuka wcigz wzorowana, wcigz szukajgca
wzoréw ; to co méwito sie zawsze o blusz-
czowatosci Stowackiego, dzisiaj okreslili-
bysmy jako niedostatek owego wiasnie dna
metafizycznego, ktore zalezy od normal-
nego rozwoju wszystkiego co ludzkie —gdy
Stowacki niewatpliwie wybujat jako umy-
stowos¢, $wiadomos$¢, Kkosztem uczucio-
wosci i zmystéw. | napewno owa podswia-
domos$¢ poetycka, owa poezja czysta i jakze
czysta, jakze do zadnej innej niepodobna,
jakze naprawde wcielajgca sny, wspom-
nienia jakich§ zamierzchtych inkarnacyj,
poezja mistyczna, ale w swej poetyckiej
materji niemal dotykalna.— odzywa sie u
Stowackiego w chwili jakiego$ ludzkiego
dojrzenia, w czasie co do ktorego nie mamy
i bodaj nie bedziemy mieli zadnej wiado-
mos$ci co wtenczas zaszto w zyciu osobis-
tem Stowackiego — chyba ze idac za
Freudem, bedziemy ten przetom widzieli
przedewszystkiem w roshgcych i wido-
cznych z listéw nieporozumieniach ducho-
wych z panig Bccu.

Wyszta niedawno bardzo niezwykia ksig-
zka doskonatego krytyka francuskiego
Thierry Maulnier, ,,L’'introduction a la
poésie francaise". Zawiera ona — poza
zasadniczem studjum autora — obszerny
wybor wierszy francuskich od najdawniej-
szych czasow, az do Cocteau, wybor tem
nadzwyczajny, ze nie tylko niema w nim
utworéw i pisarzy wszystkim znanych i
uznanych za szczytowych w poezji fran-
cuskiej — ale ze z niektdérych, bardzo
znanych wierszy cytuje Thierry Maulnier
czasem zwrotke, czasem pare ledwie linij.
Sg wiec w tym niezawsze sprawiedliwvym
zbiorze dwa poematy Cocteau, a niema
wecale Verlaine’a, ze stawnego' za$ sonetu
».Le recueillement” Baudelaire'a, ktory
czesto bywat podawany za najpiekniejszy
wiersz francuski, zacytowat autor ledwo
cztery linje. Ksigzka taka, wymagajgca
oczywiscie od autora owego nieokre$lonego
czucia poezji czystej, gdyby ukazata sie
po polsku — niewatpliwie musiataby prze-
milcze¢ szereg wierszy Stowackiego, przez
pare pokolen gtoszonych za najdrozsze
klejnoty naszej poezji dlatego ze byty naj-
bardziej poetyczne, najbardziej ozdobne.
Sa one do dzi$ napewno klejnotami naszej
sztuki, ostatniem i nieprzescignionem sto-
wem naszego jezyka poetyckiego, gdyby
jednak obok nich zacytowac ktérys z
wierszy Stowackiego z ostatniego okresu,
np. wielki monolog Lucyfera, albo leit-
motiv ,,0 drogi, o kochany, srodze ty
oszukany...““, albo 6w wiersz zupetnie poza
logika a dajacy synteze wzruszen, obra-
z0w i kolorow, ktére wzbudzajg w nas
czucie narodowe — owo arcydzieto czystej
formy ,,Anioly stojg na rodzinnych polach
i chcac powita¢ lecg w nasze strony..." —
gdyby to poréwnanie uczyni¢, wydatoby
sie nam pewno, ze poprzednie wiersze
Stowackiego sg jakby jednowymiarowe, ze
co$ im wewnetrznie brakuje. Mickiewicz,
krazac swa wspaniatg intuicjg koto jakiej$
prawdy, bardzo zle przeciez okreslit ten
brak, mowigc ze w poezji Stowackiego
»nhiema Boga", ale trudnoby sie z nim nie
zgodzi¢ gdyby to powiedzenie znaczyto, ze
bardzo dtugo we wspaniatych, ol$niewaja-
cych strofach Stowackiego nie byto pra-
wdziwej metafizyki. Zato wiersz 6w, kto-

w Anglji
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ry bierzemy za przykiad, ,,Anioly stoja
na rodzinnych polach...”, jest niewatpli-
wie arcydzietem, przez zaden nowoczesny
wiersz nieprzescignionem. | jest to oczy-
wiscie tylko paradoks, — owo utarte zdanie,
ze nic nowego niema pod stoncem, — ale
gdy sie pomysli, ze utwdr ten powstat
przed Mallarmem i Valerym, ze zaden z
nowoczesnych poetéw polskich, wyu-
czonych wszystkich teoryj o alogicznosci
poezji i mozolnie pracujacych nad stwo-
rzeniem takich absurdalnych poemat6w, nie
zdotat napisa¢ nic doprawdy trwatego —
mysli sie przeciez, ze poezja i sztuka nie
znaja rozwoju i sg tylko droga meteordw,
ktore pojawiajg sie co pewien czas i w
kazdym czasie. Bo przeciez gdyby chcie¢
znalez¢ jakis przyktad doskonaty na
teorje ,,czystej formy", nie moznaby zna-
lez¢ Swietniejszego niz 6w wiersz tajem-
niczy, niewatpliwie zrodzony z tej samej
materji, z ktorej postaty pozniej tak uwiel-
biane przez St. Ign. Witkiewicza wiersze
Micinskiego.  Tylko ze Witkiewicz nie
tylko nie rozumiat w swem teoretycznem
zaslepieniu zaréwno dziatania na nas sym-
boliki narodowej, jako elementdéw czystej
formy, jak tez zdawat sie wogdle nie
rozumiec, ze 6w wstrzas metafizyczny nie
odbywa sie w prozni, tylko w Swiecie, w
ktérym zlozone sg wszystkie nasze prze-
zycia — wiec i przezyte teorje filozoficzne i
wzruszenia sztukg i wstrzasy naszego czu-
cia narodowego. Im ta pod$wiadomosé
bogatsza — tem wstrzas jest gtebszy,
subtelniejszy, bardziej tajemniczy, tem
wieksza poezja. Gdyby tez chcie¢ cofaé
sie po za romantyzm w dawniejszg nasza
literature, ciggle idgc metodg Thierry
Maulnier — nie przestaliby$Smy napewno
wielbi¢ prawdziwego liryzmu, naprawde
poetyckiego obrazowania i metafor Kocha-
nowskiego, znalezlibySmy w niejednej
bajce Krasickiego — takg zwieztos¢, w
niejednej z jego satyr — takie poetyckie
przetworzenie rzeczywistosci, ze nalezatoby
Je zaliczy¢ do utwordw czystej poezji.

Nadewszystko jednak pare postaci z
przesztosci, ktére przyémili inni, zajeci w
owej twaérczosci wielkiemi sprawami i przez
to bardziej omawiani przez historje litera-
tury, pare nazwisk, ktére dla czytelnika
wspotczesnego byto  tylko  szacownym
dzwiekiem — odkrytoby poza sobg praw-
dziwg nature poetycka. Zaliczane zawsze
do najpiekniejszych polskich wierszy —
strofy Sepa stawione sg przeciez na wiare
profesorow, podczas gdy znajomos¢ ich
powinna by¢ powszechna i stale dla nich
miejsce wsrdd arcydziet poezji. Sep bo-
wiem, poeta nie tak rozlegty, jak Kocha-
nowski, w tworczosci skapy, od zycia
daleki, nie tylko jako liryk Kochanow-
skiemu nie ustepuje — ale przez swe sku-
pienie sie w sobie daje tony najbardziej
wybrane, najczystsze, bardzo petne, o
jakims$ ciemnym aksamitnym potysku —
pierwszy poeta polski, ktérego sztuka zaw-
sze byta tylko dla niego i dla sztuki.

Wraz tez z wszedzie na $wiecie rosnaca
ciekawoscig do baroku, budzacem sig zro-
zumieniem ze byt on idealnym stylem dla
wyrazenia mistycyzmu, wraz z uswiado-
miong wreszcie niezwyktg wartoscig deko-
racyjng — zapowiadato sie u nas w ostat-
nich czasach prawdziwe odkrycie Andrzeja
Morsztyna, tak lekko zbywanego przez
rézne nawet wybitne podreczniki. Morsz-
tyn bowiem pod ozdobnoscig i perwersjg
barokowa, ktére doskonale przystawaty
do jego duszy ztozonej i schytkowej —
zachowat zywa namietnosc¢, ogien poetycki,
dajgce mu tworzy¢ jedyne w naszej poezji
petne hieroglifow esow i floresow desenie,
dajace sie doskonale zmiesci¢ w nowo-
czesnem pojeciu poezji. Réwnoczesnie tez
z ustalonym juz bodaj dzi$ sadem nie
tylko o zupetnej dowolnosci, ale o zubo-
zeniu poetyckiem, jakiemu ulegt ,,Cyd" w
przektadzie Wyspianskiego — udostep-
niony wreszcie cudowny przektad Morszty-
na wraz z ol$niewajagcym prologiem, tak
samo jak przektad jego rasynowskiej
»2Andromaki", musiatyby sie znalez¢ wsrdd
owych wierszy najczystszych, najpetniej-
szych, drgajacych od gtebokiego, wewne-
trznego drzenia. Wiek XVIII, w naszem
wyobrazeniu wiek tylko rozsadku, piek-
nego namystu, szlachetnego pouczenia, pod
owg analizg poetycka nie tylkoby ukazat
glebsza warto$¢ Krasickiego, ale prze-
dewszystkiem odkrytby w stanistawowskiej
plejadzie — trzech jakze réznych, nie
rownej sztuki ale réwnie prawdziwych poe-
tow — Trembeckiego, Karpinskiego i
Kniaznina.

Trembecki stoi na przetomie dwu literac-
kich epok i nie'tylko ze bajkami swemi
zapowiada jezyk i realistyczne obrazo-
wanie Mickiewicza, ale przez niego samego
stawiony i cytowany, jest jego najbardziej
bezposrednim poetyckim poprzednikiem.
Leniwy i nie lubigcy pisa¢, niedbaty o
stawe, dbaty zato o wszystkie zyciowe roz-
kosze, wedrownik i awanturnik, przytem



jeden z najs$wietniejszych Swiatowcow, —
swego czasu, osobistosé, ktdrg zyciowo
trudnoby za wz6r stawia¢, — byt on przy-
ktadem tej wysokiej moralnosci w sztuce,
ktorg jest poczucie wartosci stowa i gust do
doskonatosci. Prawda, ze pisat on stuzalcze
wiersze, ale przyzna¢ trzeba, tak byly
one w modzie tego czasu, ze i u Krasic-
kiegoby je znalazt, nie méwigc o tern, ze sam
nieposzlakowany Naruszewicz stawit w
swych wierszach Katarzyne. Te nawet
zresztg panegiryczne zwrotki zdajg sie by¢
tylko jakims$ abstrakcyjnym ornamentem,
jakiems$ tylko sztukmistrzowskiem zada-
niem, jak ornamentem, o oderwanem, czy-
stem pieknie sg niedoscigte, zapowiadajgce
Mickiewicza, bajki Trembeckiego. Bajki,te
sg to przewaznie przektady z Lafontaine’a,
niektore — jak ,,Golgbki“ — przektady
zadziwiajaco wierne. Jakiegoz trzeba byto
mistrzostwa, by nie oddalajgc sie niemal od
oryginatu, da¢ im w polskim jezyku te
samg zywos¢, lekkos¢, cieniowanie, ledwo
styszalne spadki rytmu, owg prostote mis-
trzowska, dzieki ktorej stat sie Lafontaine
jednym z najwiekszych artystéw poezji.
Trzeba byto, chcac to osiagnaé, uzywotnic,
unaturalni¢ jezyk poetycki, czerpigc z
potocznej niemal ludowej mowy, i tem daé
wrazenie najwiekszego wykwintu, ktérym
zawsze jest przedewszystkiem prostota.
Oczywiscie, niesposéb poréwna¢ Trem-
beckiego z Mickiewiczem jesli chodzi o
polot mysli, wzniosto$¢ uczué — ale
Mickiewicz jako zywos$¢, swoboda, zmyst
humoru, juz jest w owych ,,Gotgbkach™ lub
w ,Jeleniu przegladajgcym sie*, praw-
dziwym gobelinie o rysunku poetyckim
przedziwnej delikatnosci. | jak trudno nam
uswiadomi¢ sobie Zze ,Pana Tadeusza“

napisat Mickiewicz majac lat zaledwie trzy-
dziesci sze$¢, tak samo niepojete jest ze
~Zofjowka” jest dzietlem siedemdziesiecio-
letniego starca — tyle jest w tym poemacie
uroku, lekkosci, czaru przyrody, tyle po-
wietrza, $wiezosci i wdzieku. Mickiewicz
kadt wprawdzie cytaty z ,,Zofijowki" w
usta Telimeny, ale znal i sam napewno
napamiec niejedng zwrotke, a byty wsrod
nich i owe jedyne, wieczne, z kt6rych juz
pare zapewnia niesmiertelnos¢;

Czemzeby cztowiek prawy miat sig kiedy
smucic,
Gdy mu nic serca wnetrznosc i#e zdota
zarzucic.
Ma on namigtno$ciami nieskazone skronie,
Nie blednie kary trwoga, ani wstydem
ptonie,
A gdy zdarzen przeciwnych dokuczg mu
zwady,
Bezréznie je przyjmuje jak wichry i grady,
A kiedy juz sedziwym utrudzony wiekiem
Poznaje ze mu pora przesta¢ by¢
cztowiekiem,
Tak sie w grobie potozy z przodkami
pospotu
Jakby po walnej uczcie ruszat sie od stotu.

Jak tez bajki Trembeckiego i ,,Zofijow-
ka“ wychodzg poza obowigzujacy styl
epoki — nie mozna tez ani Karpinskiego
ani Kniaznina w tem co napisali najlep-
szego przypisywac do jakiejkolwiek szkoty,
cho¢by w nazwie Sentymentalizmu miaty
sie zawieraC bardzo juz rozwiniete pier-
wiastki romantyczne.  Poezja religijna
Karpinskiego jest to jeden z tonow naj-
czystszych, najbardziej polskich naszej
poezji, tonow, ktére Karpinski zdotat
uczyni¢ wihasnemi, wyrazi¢ jak nikt inny
przed nim i po nim — jest ona wyrazem

MARJA KUNCEWICZOWA

SNY
»Dlaczego umiera¢ za Gdansk?" — jesz-
cze brzmiato nad polegtymi z Westerplatte
pytanie Marcela D¢at.

Francuzi zimg 1939/40 r. nie lubili
rozmoéw o Polsce.

Ale i Polacy w Paryzu nie lubili.

We dnie cicho o niej bywato. Zato w

nocy wotlala swoich dawnych mieszkan-
cow. Warszawianin, ktory za dnia biegat
od Place des Pyramides do Hétel du
Danube i z Café de La Régence do Café
Select, udajac przedwojennego Europej-
czyka, ledwie zamknagt oczy — w ciem-
nosciach jego schronienia dosiegaty go
krzyki. Na jednego wotala ulica Hoza, na
drugiego Sienna, czy Freta, czy Na
Skarpie... Domagaty sie: ,Przyjdz, zo-
bacz co ze mnie zostato ! Przyjdz, rozgrzeb
te kupe popiotu, ktorabyta twoim domem...
Popatrz. Moze tam jeszcze blyszczy
medalik, oczko z pierscionka, stowo z
listu, niewygasta chwila*...

Ledwie sen przeniést za Wolskg czy
Grdjecka rogatke — pogruchotane domy
zabiegaty droge, okazywaty puste brzuchy,
zialy spalenizng, sypaly kurzami, $mie-
ciami, nazwiskami... r

»Antoni tem oknem wyleciat*“...

»Z0fja z ta podtoga sie zapadia™...

»Czolo, ktore catowates, w to zgliszcze
sie zmienito*...

Zza rogu wychodzili: przyjaciel roz-
darty, zakopana siostra, kochanek, zona,
szef, fryzjer, stuzaca.

Raz byli zywi, raz umarli, raz rozu-
mieli wszystko i przebaczali rozstanie, raz
gardzili, obiecywali zemste, albo— co
gorsze — nie pamietali juz ciebie, zajeci
innem zyciem i innymi ludzmi. Biegto sie
za nimi od ruiny do ruiny, blagajac o
przyjazne spojrzenie. Nie mieli czasu
na przyjazn. Tropiono ich. Znikali w
piwnicach, w kanatach i w grobach ; a sen
zostawiat $nigcych posréd pustej ulicy,
gdzie dzwonity kroki Gestapo.

Poranek nie zaprzeczat snowi : paryscy
warszawianie wstawali w Paryzu do
warszawskich spraw, wiedzac ze nie
wszystko w Komedji Francuskiej zostato
skfamane. Polska wprawdzie nie dafa sie
zakopa¢, ale Polacy w swoim kraju
musieli znowu przedzierzgnac sie w szczury
i w duchy.

WIESCI

Podobno krewni, znajomi i rézni nie-
znajomi zyli dalej.

Podobno ci, ktorzy umarli, umierali nie-
chetnie.
h Po obu stronach okrwawionej granicy
ciggle stata ta Rzeczpospolita swoim
nieuchwytnym, nadpanstwowym rzadem.

Dlaczego we wrzesniu zawrdcit nagle
spod Kosowa adwokat warszawski, zaopa-
trzony we wszystkie wizy, samochody, pie-
nigdze? Dlaczego wsadzit zone i dzieci na
woéz od gnoju, opuscit miasteczko, gdzie
kto$ obiecat mu wor maki i potec stoniny?
Dlaczego ta karawana pchata sie z powro-
tem przez spalone wioski do spalonej
Warszawy?

Po wielotygodniowej podrézy zona ad-
wokata mogta wreszcie, potykajgc sie o
kratery i groby, pdjs¢ przez ulice, ktorych
nie poznawala, do swojego domu.

Whasna stuzgca zaprowadzita ja do
pokoju, gdzie przy kawie z jej wiasnemi
likierami siedziat major niemiecki.

— Czem moge stuzy¢? — zapytat.

Ustyszat nazwisko i wyrazit zdziwienie,
ze w Polsce natrafit na takie kulturalne
whnetrze.

— Winszuje pani — powiedziat. — Ale
szkoda, ze w bibljotece mato jest nie-
mieckich ksigzek.

Nazajutrz do mieszkania przyjaciot,
gdzie zagniezdzit sie adwokat z rodzina,
przyniesiono rachunki do uregulowania :
za stuzbe, obstugujaca mitosnika literatury,
za wode, gaz, elektryczno$¢ i trzydziesci
tomoOw niemieckich powiesci.

Dlaczego adwokat, majacy jeszcze pie-
nigdze, nie zaptacit? Dlaczego razem z
zong i dzie¢mi rozpoczat karjere tro-
pionego szczura? Kto mu kazat odmawiac
zeznan, broni¢ sprawy przepadtej, prze-
kracza¢ nowe prawa, trzymac sie praw
starych? | kto go buntowat w wiezieniu?

KOD

Na pl. Marszatka Pitsudskiego, w dtugim
ogonie do przepustek, stata codziennie
godzinami starucha w chustce. Corke miata
daleko na Zoliborzu. Obrzadziwszy swojg
biede, chadzata na Zoliborz tata¢ biede
corki. Zima i gtod ostabiaty jg, codzien
gorzej uginaly sie nogi. Ktoregos$ rana,
dopchawszy sie przed stot niemieckiego
zandarma, prosita o przepustke stafa.
Zandarm oswiadczy#t

— Przepustka nie moze by¢ na czas
nieograniczony. Trzeba podac termin.

Starucha niedtugo myslata :

— Niech bedzie do dnia, kiedy nasi
wrdca.

Aktorka rewjowa — po miesigcach gtodu
i posuchy — napotkata reke hojng, na-
potkata ucho przychylne. Aktorzy, cigg-
nacy wozki z weglem po wyboistych
asfaltach, zaczeli widywac¢ upiora czaséw
niepowrotnych: panne w lokach, ustrojong
w futro i w kapelusik drozszy od obiadu
siedmioosobowej rodziny.

Niemcy otwarli kino. Na premjerze
aktorka siedziata miedzy generatami. Naj-
pierw pokazano Warszawe przed wrzes-
niem. Pdzniej skrzydta zaszumiaty w

niebie. Wida¢ byto, jak otwiera sie dno
samolotu i bomba leci w doét. Kurz,
btysk | Smier¢ wielbicielowi, szwaczce,

drzewu, ktére kiedy$ dawato swoje liscie
na zabawe w zielone. W wyrwie miedzy
$cianami, pod strzepem firanki — ciato.

Wyniesli aktorke zemdlona. Kiedy
otwarta oczy, ten i 6w przezornie odstgpit.
Jednak starczyto jej zycia, by uderzyé
najblizszg generalskg twarz...

W balowej sukni zawiezli jg na Pawiak.

W biatoruskiej wsi zwotano wiec do
szkoty. Gospodarze wecisneli sie w fawki i
czekali co nowi nauczyciele obwieszczg.
Obwiescili przyjazn i opiekunstwo. Obie-
cywali nauczy¢ Swiata nowego. Prosili 0
zyczenia.

— Czyz nie macie zadnych pragnien?
— naglili. — Tak dobrze wam byto za
Polski?

Milczano. Wiec moéwca zakonczyt

— Dziekuje wam, towarzysze. \Wracaj-
cie spokojni do doméw. Wasz los spoczat
w rekach braci.

Wtedy jeden wstat.

— Ano — powiedziat. — Jak wracac,
to wracaé. Ja czlowiek stary, mnie
$mier¢ na dniach pisana, tak ja powiem
jakie u nas zyczenie : wracajcie od nas do
waszej Rosieji. Nam z Polskg chudo
byto, a z wami kudy gorzej.

W domu ludowym we Lwowie Swigtowa-
no Gwiazdke. Mata Zyddwka odegrata ut-
wory Mendelssohna, ukrainski chér szkolny
$piewat szumki, synek polskiego komunis-
ty mial wypowiedzie¢ wiersz swojego ojca.

Wyszedt na estrade. Podniost reke
na zapisanej kartce ostatnia strofa prze-
kreslona byta czerwonym otéwkiem.

— Tutaj na koncu moj tatus napisat, ze
my jestesmy Polacy — przeméwit. — Tego
mowic teraz nie wolno, i ja nic juz wiecej
nie powiem.

Mieszkanka ghetta, malarka, szta pod
Scianami aryjskiej dzielnicy. Zza rogu
wysungt sie samochdéd ciezarowy. Miodzie-
niec z S.S. wyskoczyt na chodnik :

— Komm, Kileines... )

Pod brezentem staty Scisniete Zydowki.
Od placu ulice rozchodzity sie wkrzyz
w lewo prowadzita droga do duzego
domu z ogrodem. Ktokolwiek wracat
stamtad za cene pogrzebania zywego czio-
wieka, nie wracat do uzywania rozumu.
Samochdd skrecit w prawo. Zahamowat
— kazano wysiada¢. Malarke skierowano
na pietro. Feldfebel wskazat szczotki,
Scierki, odkurzacz, polecit sprzatnac sze-
Sciopokojowe mieszkanie.

Kiedy odkurzyta dywany i wyfrotero-
wata posadzki, wyrzucit z szafy kilka
garnituréw do odprasowania. Skoro je —
odprasowane — oddata, podnidést oczy,
zobaczyt ze byta tadna i zazgdat, aby sie
Smiata.

— Nie wiem, czy moje dziecko zyje,
godzine temu miatlo by¢ operowane —
odrzekta, poczem spytata czy moze teraz
odejsc.

Przynidst po6t chleba.

WIADOMOSCI

wiary, bardzo polskiej, ufnej, petnej serca,
nie rozumujacej i nie mistycznej, wiary
cieplej, rodzinnej, ktéra w dniach uroczy-
stych jednoczyta caty nardd jak rodzine w
uczuciu wzajemnego przebaczenia, mitosci
i ufnosci. Tej wiary nikt nie czut glebiej- niz
czuty, przecietny, ale na ztotych strunach
grajgcy Karpinski.  Caty naréd polski
zna tez napamie¢ i Spiewa ,Wszystkie
nasze dzienne sprawy...”, ,,Kiedy ranne
wstajg zorze...*, przedewszystkiem za$ owg
kolede potezng, owego poloneza religijnego,
w ktorym muzyka zaréwno jak stowa sg
podnioste, doskonate, stanowig catosc tak
polska, ze poprostu nierozdzielng od na-
szego zbiorowego zycia. | gdyby komu$
przyszto na mysl uczyni¢ wiasnie owa
kolede naszym hymnem narodowym, wy-
razitby on bardziej niz jakakolwiek oko-
licznosciowa poezja —i to co stanowi o jed-
nosci narodu, samg istote jego czucia. Jest
przedewszystkiem w tej poezji owa wiara
polska, ktorej dat Karpinski, nic nie ujmu-
jac z jej bezposredniosci i prostoty, ton
wspaniate uroczysty, znéw polskiej duszy
jakze whasciwy. Jest w owych niebywatych
stowach ,,Niemato cierpiat, niematozesmy
byli winni sami “ zawarta catego narodu
i kazdego z nas spowiedz i rozgrzeszenie,
ktdre ze zbiorowego $piewu tej koledy czy-
nig akt skruchy i sam w sobie potezny
akt religijny. 1 taka jest w tych stowach
moc prawdziwej poezji i prawdziwej
modlitwy — ze w kazdej chwili gdy ich
stuchamy zdajg sie one rodzi¢ nanowo,
wstrzgsajg nas jak jasnowidzenie najgteb-
szej duchowej rzeczywistosci. Z tg za$
wiarg religijng tgczy sie owa ufnos¢, po
ktorej juzby teraz caty Swiat wsrod wszyst-
kich narodow maégt rozpoznawac¢ Polakow,

Z1l A

— Wole gtod, niz chleb niemiecki — to
byty jej stowa, drukowane potem — jako
motyw ciezkiego wyroku.

W wiosce kujawskiej wezwano do ko-
mendantury stolarza i kowala z narze-
dziami. Przyszli, pozegnawszy rodziny.

Kazano is¢ drogg za wieS. Na rozstaju
zostali zatrzymani. Przed starg kapliczkyg
z Chrystusem frasobliwym czekat spedzony
thum.

Polecono rozebra¢ kapliczke. Chrystus
miat by¢ rozpitowany.
Zabrali sie do dzieta. Tium uklgkt.

Cho¢ to byt karnawat, Spiewano ,,Gorzkie
zale, przybywajcie !". Sprochniate deski,
przerdzewiate haki ustgpity szybko — przy
drodze wyrést Smietnik.  Ale Chrystus
frasobliwy ciggle siedziat na meczenskim
stolcu.  Policjanci wcisneli narzedzia w
reke stolarzowi. Z thumu wystapit ksigdz :
Rozpitujcie mnie.

Kiedy gromade rozpedzono, drogg szedt
ksigdz miedzy zandarmami, Chrystusa
nie byto na odwiecznem miejscu, a przez-
pole biegt chiopak ze Zbawicielem w
objeciach.

KONSPIRACJA

Takie z kraju przychodzity wiesci, za
ktéremi czuto sie zdyszane piersi Wiktora.

W Krakowie, kiedy na pierwszym roku
uniwersytetu przyjeto mnie do konspiracji,
Wiktora nie byto. Tylko stuchy o nim
chodzity, a on sam jeszcze chodzit z leg-
jonami. Dopierow Warszawie go poznatam.

Kiedy mianowicie rozptyneta sie ,,kon-
spiracja”, trudno dzi$ sobie przypomniec.
Rozptyneta sie tak samo niepostrzezenie,
jak Swiat, z ktorego wyrosta. Panstwo
przyszto na miejsce ojczyzny, ministrowie
— na miejsce ,,dziataczy" w sposob tak
naturalny, jak zieleA na miejsce szronu.
Ledwie po réznych pamigtkowych do-
mach, o ktorych przez cale dziecinstwo
moéwito sie szeptem, osiadty ministerstwa i
komisarjaty, a juz zostato zapomniane, ze
z jednego z nich kozacy wyrzucili przez
okno fortepian Szopena, przed drugim
panoszyt sie spizowy Paskiewicz, a jeszcze
inny do niedawna peten byt smrodu
sotdackich szyneli i mongolskiej chandry.

Wiktor zjawit sie miedzy nami po6zng
nocg, na imieninach kolezanki. Switato,
pokdj byt napetniony bladoscig. Tylko
kolezanki i bukiety — speczniate od
ciepfa — buchaty kolorami, a miedzy
niemi stat Wiktor i probowat istniec.
Marszczyt twarz, rozciagat wargi, smiat sie
— dziewuchy, kwiaty i dzien, zwolna coraz
rozowszy, zabijaty go.

Jeszcze kiedyindziej spotkatam go w
teatrze, poézniej przed domem.

O kazdej porze wygladat na ostatniego
przechodnia wielkomiejskiej nocy.

W r. 1920 przepadt i wrdcit dopiero po
traktacie ryskim. Pokazywat swoje foto-
grafje w mundurze kawalerzysty ; wten-
czas ze zdumieniem stwierdzitam, ze jego
nieuchwytne spojrzenie i wieloznaczny
usmiech dajg sie utrwala¢ w formie oczu
i ust. Ze ta twarz moze bywac spokojna.
Ze malenkie raczki Wiktora z niedo-
strzegalnemi paznokciami — oparte na
szabli — wygladajg normalnie. | ze to co
wypetniato mundur, to chyba byto ciato.

Pamietam pewien wiec akademicki...
W powodzi Swiadectw 1 hipotez za-
pomniano jak zwykle o celu zebrania,
rozkoszujgc sie samg gra namietnosci.
Nagle jak gdyby chtodny wiatr przewiat
po sali. Od stotu prezydjalnego kto$ na
chwile odszedt, po katach padty milcze-
nia, zaczely kursowac karteczki... Nie-
oczekiwany cztowiek poprosit o glos i
stworzyt nieoczekiwang sytuacje. Z roz-
nych stron wyptynety ,.kwestje formalne™.
Prezydjum borykato sie z niemi, prze-
wodniczacy dzwonit, jedna chwila ciszy
data sie osiggna¢, i wtedy niewiadomo
skad przyszedt wniosek. Tak zasadniczy,
ze odrazu zrobito sie nudno i gtodno.
Wszyscy wstali. W obliczu topniejgcego
thumu twdrca sytuacji odczytywat co$ co
uchwalono, naciggajac palta.

Na kawe wtajemniczonych wpadt potem
Wiktor. Uscisngt na boku czyjas reke.
Siadt miedzy kolezankami i szybko, szybko
krecit tyzeczkg w szklance..

POLSKIE

ufnos¢, ptynagca zaréwno z tej wiary jak z
samej naszej narodowej duszy, ufnosé
whbrew wszystkiemu i pomimo wszystko,
ufnos¢, ktérg oddaje cudowny, arcypolski
rytm tej koledy i kazde jej stowo. |
jeszcze jedno jakze dla nas wiasciwe — a
tutaj jakze powiedziane czysto i poteznie—
to owa mitos¢ do kraju, ktorej Polak nie
oddziela od religji i ktéra wydala calg
sztuke ludowa, catg badz naiwng, badz
misternie stylizowang literature, pokazu-
jaca Swietg Rodzine w polskiej stodotce gdy
przyjmuje hotd naszych polskich krélow.
Jakaz piesn, choéby w najbardziej pod-
niostej chwili historycznej zrodzona, moze
powiedzie¢ co$ wiecej, cos co bytoby bar-
dziej wspodlng modlitwg i jakby gtosem
najprawdziwszym zbiorowej polskiej duszy,
niz owa ostatnia zwrotka Karpinskiego :

Podnies reke, Boze Dzieie,

Btogostaw ojczyzne mita,

W dobrych radach, w dobrym bycie —
Wspieraj jej site swa sita,

Dom nasz i majetnos¢ cata,

I twoje wioski z miastami !

A Stowo Ciatem sie stato

I mieszkato miedzy nami.

Ow refren ,A Stowo Cialem sie stato",
muzycznie tak wynikajacy z catego rytmu
wiersza, a tak zarazem streszczajacy, roz-
Swietlajacy, pogiebiajacy jego tres¢, jest
napewno jednym ze szczytow poezji pol-
skiej i daje koledzie Karpinskiego praw-
dziwg wielkos¢. Stata sie ona tak pospolng
wiasnoscig, ze wiedzac o tem, nie myslimy
najczesciej kto byl jej autorem i nie od-
dajemy przez to Karpinskiemu naleznych
mu zachwytu i podziwu. Byt zresztg
Karpinski nie tylko w owych piesniach

religijnych prawdziwym poetg — ale tez w
jakze uroczych, delikatnych, petnych zdro-
wej czarujgcej zmystowosci piosenkach,
ktore Spiewaly pokolenia pod wdzieczne
melodje Kurpinskiego i Elsnera, jak stawng
»Justyne, jak ,,Zosie*, tak ulubiong przez
Mickiewicza, jak ,,Doryde* i ,,Jacente”.

Sa one czarem poetycznym naszego stani-
stawowskiego wieku obok wierszy niedo-
cenionego Kniaznina. WSsréd tych wierszy
— sg perty prawdziwe jezyka bogatego,
cieptego, wyobrazni szczerze poetyckiej,
metafory nowej i Smiatej, sg w przektadach
z Anakreonta arcydzieta naszej liryki, jak
ten oto siedmiowiersz:

Ty glosisz Teby swoje,

A drugi $piewa Troje,

Ja moje wiasne kleski ;
Nie zgubita mnie flota.
Ni jazda ni piechota,
Lecz inny putk zwycieski,
Co z oczu czary miota.

Albo 6w ,,Konik polny" réwny zwieztoscia
klejnotom Trembeckiego a jakze przytem
ciepty i liryczny, W jego to twérczosci bar-
dziej niz u kogokolwiek z pisarzy stani-
stawowskich rozlega sie gteboko teskna
nuta, pojawia sie chmurka liryczna zwias-
tujgca pdzniejsze romantyczne burze.
Zanim wybuchng one w Mickiewiczu,
powloka niebo poezji naszej gtebokg czer-
nia, uczynig jej pejzaz petnym tajemni-
czego, smutnego uroku —dzieki pisarzowi,
ktéremu w dziejach polskiej poezji czystej
nalezy sie wyjatkowe miejsce, ktéry choc¢
jeden tylko utwor napisat, ale zato czy-
stosci tak niezwyktej ze w tem znaczeniu
przewyzszajacy niejedno arcydzieto wiek-
Szego rozmiaru i zamystu. »Marja‘“

WIKTORA

— Czemu nie bytes... ? — kto$ zaczat —
i przerwat.

Czy Wiktor rzeczywiscie nie byt na
wiecu? Uchwalony wniosek wyrazat prze-
ciez jego najpoufniejsze pragnienie.

Pamietam pewien wieczorek... Dzisiaj
moge przytoczy¢ adres i telefon tej pensji,
ktora nam uzyczyta lokalu. Ale wtedy
$ciany, adresy i ludzie, nie bioracy udziatu
w tancach — wszystko byto zakryte nie-
przenikliwem szczesciem miodosci.  Po
»biatych” mazurach i ,,blekitnych” wal-
cach zrobito sie szaro. Kolezanki posta-
waly przed lustrami, badajac sekret przysz-
fosci w swoich wiasnych twarzach.

ZeszliSmy na ulice, posiadaliSmy w
dorozki. Widziatam jak do jednej wsiadta
Halina, zatulajgc sie w plaszczyk, spod
ktorego Kipiaty falbany. Pawet wskoczyt
za nia.

Wiele okien zastaniaty rolety, bramy
byty zamkniete. | nie tylko wszystko co
kiedykolwiek miato sie z nami sta¢, byto
takze zamkniete, ale i terazniejszos¢ spata :
ktopoty, dtugi, rozczarowani rodzice, ucigz-
liwe siostry...

Na Marszatkowskiej niektore dorozki
zaczely skreca¢ w przecznice, za Hoza
zostaty przede mng tylko dwie nagiete do
siebie gtowy Haliny i Pawta. Uderzenia
kopyt dzwieczaty po asfalcie, a w pewnej
chwili dotaczyt sie do nich odgtos krokow.
Jakis mezczyzna wypadt z Wilcze) i
biegt po jezdni przede mng.  Wiostowat
lewem ramieniem, prawem przytrzymy-
wat kapelusz, palto wiato za nim, chwilami
wida¢ byto kawalek twarzy — bardzo
biate) — i rozdety z wysitku nos. To byt
Wiktor | Dyszat mocno...

Na przegietej szyi lezata twarz blada,
tak skupiona, jak osobna istota, walczaca
0 Zycie.

Kogéz to, czy co Wiktor goni¥? Czy
chciat zawiadomi¢ Pawfa 0 czem$ strasz-
nem? Jezeli nie tanczyt z nami, skad
przybiegat tak peten nowin w porze,
kiedy wszyscy spali?

Zaczetam podejrzliwie spoglada¢ na
zastoniete okna i zamkniete bramy. Moze
jednak spali nie wszyscy? Moze — oprocz
naszej wiosny — dziato sie w Warszawie
cos jeszcze? Moze trwat ciagle spisek bel-
wederski?

Ale kto z kim konspirowat i przeciwko
czemu?

Pierwszy raz wtedy przytomnie spojrza-
fam na Swiat.

NA GROBY

W dobre piec lat po ostatnim studenckim
trymestrze, ktérego$ rana w kwietniu
dzwonek zabrzmiat, otworzytam — stat
przede mng zdyszany Wiktor. Glowe miat
odchylong, oczy przymkniete... Odrazu
odzyt pobalowy $wit, ktéry on tak dawno
temu zaktocit swojemi krokami.

Tymczasem Wiktor wszedt. Nie zmienit
sie ani na jote. Chyba nawet ubranie
miat to samo? Jak gdybysmy sie wczoraj
rozstali, zaproponowat, zebysmy poszli na
Groby.

Byta Wielka Sobota. Od pl. Trzech
Krzyzy po kolumne Zygmunta posuwat
sie w stoncu gesty ttum. Dzieci w skrzy-
pigcych butach, masa kapeluszy w obto-
kach woalek.  Srodkiem jezdni corso.
Swieto tem wieksze, ze sklepy staty
otworem. Nikt nie kwapit sie po rozumne
sprawunki: w magazynach z odkurza-
czami czy z wannami — pustka. Zato
kupno krawata, czekoladowego jaja, stor-
czyka z puszystg wargg, wylewato sie z
serca jak modlitwa — chwalono Boga
prezentami.  Szynki wisialy za szyba,
omotane w girlandy widtaku; malenkie
stoty Swiecone, z baumkuchenem i z
indorem marcepanowym, z gasiorkami
kolorowych nalewek, migaty po witry-
nach, petnych tortow i bab.

Wiktor z glowg odgietg patrzyt daleko
przed siebie, jak gdyby lada chwila znowu
miat sie pusci¢ w pogon. Dziwito mnie
to ze po tylu tatach nic nie opowiada i o
nic sie nie pyta.

Tak doszlisSmy do kosciota $w. Anny.

Krucyfiks spoczywat na podwyzszeniu
w potowie nawy gtownej ; przed kazdym
nowym pocatunkiem diakon w komzy
przecierat serwetkg przebite stopy Chry-
stusa. Hiacynty pachnialy, brzek ofiar,
spadajacych na tace, mierzyt czas. Szio

sie od stonca w kruchcie, przez mrok, do
gwiazdy w prezbiterjum. Nad ottarzem, w
tiulowej chmurze blyszczata gwiazdzista
monstrancja. Dwie fale attasu ptynety od
stropu, obejmujac mense, zamieniong w
klomb kwiatébw i ptomieni. Spiewaly
ptaki. Gdzie sie miescita klatka? Kiedys$
ten $piew utozyl mi wargi do szeptu:
10 jest raj"". Pozniej, ile razy znalaztam
sie w Wielka Sobote u $w. Anny, zawsze
wchodzitam w drzwi raju. Powoli wzrok
odrywat sie od gwiazdy, opadat.. W
dole byt grob. Jezus lezat przepasany
szarfg, nad nim palmy, gwiazda i ptaki;
przed nim, nakryte kornetami, kleczaty
dwie szarytki, i strazacy trzymali hala-
bardy. Chorobe i pozar odwotano z ziemi
— mitosierdzie wraz ze strazg ogniowg
Swietowato w kwiatach.

Wiktor przystangt zboku. Zastoniwszy
kapeluszem doét twarzy, patrzyt poprzez
rany Jezusa w jakis Swiat rozbholaty, niewi-
doczny dla mnie. Wtedy podniosta sie w
sercu zto$¢ na uporczywe, blade i zachtanne
oczy: ,,Manjak, natogowy cierpietnik!*.
Rany wyobrazone byty przez niewielkie
rozowe plamki, blask zmartwychwstania
zawczasu otaczat grob nasycony zapachem
hiacyntéw. Wszystkie twarze zaprzeczaty
bolowi, nikt, nikt w catym kosciele nie
pamietat o Golgocie, ani za krawedzig
grobowg nie dostrzegat piekta.

Wréciwszy do domu, myslatam: dla-
czego Wiktor po pieciu latach przyszedt,
zeby mnie zaprowadzi¢ na Groby? Czemu
poprzez raj skie powietrze Sw. Anny wpatry-
wat sie w tragiczne ciemnosci?

Sprobowatam sobie uprzytomni¢ kim
Wiktor jest? Jaki jest jego zawdd?
Stan cywilny? Do jakiej partji nalezy?

Nieraz juz dawniej pytatam o to przy-
jaciol, izawsze odpowiadano, wzruszajgc
ramionami: ,,nadal konspiruje™; albo:
,,mpodobno ozenit sie z gruzliczky", ,,podobno
ma syna" i wiele innych ,,podobno".
Rozmowy takie urywano z zazenowaniem.

Wiec i teraz nic innego nie potrafitam,
niz stwierdzi¢ ironicznie : ,,budziciel".

Patrzytam z okna na ttum, w nadziei,
ze uda mi sie jeszcze wytapa¢ wzrokiem
sylwetke w wymietem ubraniu. Nie byto
go — juz przepadt.

Wtedy podniostam wzrok ku dachom,
ptynacym tamanemi linjami nad szeregiem
okopconych kamienic w krwawy zachod
i w noc... Na niebie co$ sie dziato nie-
przychylnego doczesnemu Swiatu. Obtoki
spiskowaty na peryferjach, zahaczajac
zaglem o zagiel, na wschodzie lezata grozna
chmura, jak niezbadany lad.

Ludzie Swietowali na chodniku i na
jezdni. Ale za nimi, nad nimi toczyta sie
ciagle w wyziewach podwérkowych i w
chmurach Polska Konspiracja Cierpienia.

Nie, nie lubitam Wiktora. Jak miatam
lubi¢ cziowieka, o ktéorym wiadomo byto
tylko to, ze walczy z wrogami, ktérych
kazdy pragnat uwazac za widma, ze osigga
trudne cele w tajemniczy sposob, ze
niczego nie zapomniat, nigdy nie odpo-
czal?

Wysztam znéw na ulice. Kupitam u
rzeznika ostatnie prosie, wiozytam mu
w zeby jajo, na szyi zawiesitam widtaki —
przez starego postanca z czerwonym lam-
pasem na czapce postatam Wiktorowi.

A pdzniej w nocy — pamietam — obu-
dzitam sie przerazona, czy aby Wiktor nie
przestanie mnie teraz nawiedzac.

GODZINA WIKTORA

Zanim nadszedt ten wrzesien, wobec
ktdrego listopady i stycznie pobladty,
Wiktor zjawiat sie jeszcze kilka razy.
Niezawsze osobiscie, czasami tylko jego
gtos przez telefon. Na sptoszone okrzyki:
,»to ty? co sie stato?" — proponowat, ze
przyjdzie pogada¢. Umawiano sie na
jutro, i wcale nie przychodzit.

Przy bridzu czy przy kolacji nieraz
kto§ stwierdzat ,pst! godzina du-
chow... Wiktor zaraz zadzwoni". Wszyscy
sie $mieli, mruczac: ,,niepoprawny", nie-
kiedy z rozrzewnieniem, ale czesciej z nie-
checig.

Tak mingt dwudziestoletni cigg godzin,
z ktorych zadna nie byta godzing Wiktora,
bo Polacy wtenczas egzorcyzmowali du-
chy.

W Wielkim Tygodniu 1940 r. w Paryzu

Malczewskiego jest utworem do zadnego w
naszej literaturze niepodobnym i nie do
nasladowania, tak jej nastroj, czar, jej styl
sg wiasne i odrebne. Rozmiar i kompozycja
tego poematu sg wzorem zgody idei i wy-
konania, wasnie w tym bowiem roz-
miarze mozna byto zawrze¢ i skupi¢ 6w
nastroj liryczny, teskny i zatobny, ktory
wyrazi¢ chciat Malczewski, skupi¢ a nie
naduzycgo i nierozrzedzi¢. Stowo Malczew-
skiego jest tak nieozdobne ze doprawdy
trudno jakiemukolwiek poddac je rozbio-
rowi—nie ma ono mocy i genjalnej dosad-
nosci Mickiewicza, ktére byly istotg jego
poezji. Tem dziwniejsze ze w tych stowach
prostych, niewyszukanych, w ich zwigz-
kach naturalnych i tagodnych, zawarty
jest jeden z najwiekszych czaréw naszej
poezji, ze razporaz dobywa sie w nich
najszlachetniejszy blask klejnotu. ,,Marja"
Malczewskiego — tak znana i uznana, tak
jako tres¢ i forma wszystkim przystepna —
Jest tez arcydzietem, ktérego najistotniejsze
uroki mogg poznaé¢ tylko nieliczni, zdolni
dzieki modlitwie i poezji obcowaé z nieo-
kreslong, a wszystko kryjaca muzyczng i
metafizyczng sfera, ci sami ktérzy jedynie
znaja prawdziwg wielko$¢ ,,Pana Tade-
usza" I umiejg rozpozna¢ wsrdd pysznych
Swiatel Stowackiego, prawdziwe brylan-
towe blaski. Ich odkrywczego wzroku
czekajg jeszcze niezliczne perly naszej
poezji, drogocenne grudy ziota, zawarte
nieraz w pospolitej rudzie, oni zrobi¢
muszg nowy porzadek w skarbnicy naszej
poezji, uktadajgc w niej drogie kamienie
nie wedtug $wietnosci ich oprawy, ale wed-
tug prawdziwej ich ceny.

JAN LECHON.

mzyt ciepty deszczyk. Mimo (a moze spo-
woduj ,,dréle de guerre” pod kolumnadag
Odéonu po dawnemu wertowato sie ksigzki
z opaska ,vient de paraitre”, a w ,,Mé-
diterrannée” podawano homary. Tylko
zegarmistrz z uliczki Racine zle traktowat
klientéw : ,,Zegarek zepsuty? Ogladajcie
sie na stonce i gwiazdy. Ludzkos¢ ciggle
jeszcze nie zastuzyta na zegarki". W
kosciotku St. Julien le Pauvre ogtoszono
chory gregorjanskie, forsytje zakwitty, w
cukierniach pojawity sie czekoladowe
dzwony, w okolicy Trocadéra rosyjski
cukiernik obiecywat ,,des babas polonais™.

Wiosna mimo wszystko gotowata sie
do galowych wystagpien, i Polakow — jak
zwykle — ciggneto na Groby. Ale teraz
juz do wedrowek po Warszawie nie trzeba
bylo snéw. Teraz juz i we dnie przez
benzyne paryskich bulwaréw przebijata
warszawska spalenizna. Patrzac na czuby
wiasnych butéw, kazdy mdgt iS¢ z Fau-
bourg St. Germain prosto na Krakowskie
Przedmiescie. Kto$ wybiegat z kawiarni
»Aux Deux Magots" i — przez staro$n-.
przez mtodos¢"—szedt z powrotiiin do $w.
Anny na Gréb. Szedt przez Paryz, przez
Alpy, przez zdretwiate Batkany, przez
Psie Pola, Chocimy, Lubliny...

_ Stofice szto przed nim po Nowym
Swiecie. Ach, po nowym, bo wszystko go
w nim bylo dawne — z Kroélestwa czy ze
szczescia — w kratery i dym sie zamierfito !

I tak dochodzili do $w. Anny. Tak w
jej progi wkraczali i bledli — stonce i ten
ktos.

»Na Scianie S$wiezo zatatanej cegla,
gdyz prawie cafa strona od Zamku ulegta
zniszczeniu, wysoko wznosit sie krzyz
czarny ze spalonych bierwion.  Spod
niego zwisat dtugi pas biatego ptétna. We
wnece lezat Chrystus. Dwie gromnice,
rozrzucony marmur ze $cian i posadzek,
ogrodzenie z nadpalonych desek***).

Upiory zamiast ptakoéw... Cmentarz
zamiast raju... Ttum modlit sie w czerni,
catujgc rozance. Zboku stat Wiktor.

Byly przy nim wszystkie osoby dra-
matu ; staruchaz ,,ogonéw" o przepustke,
zbuntowana aktorka, chtop biatoruski,
adwokat z kulg w sercu, synek komunisty,
ksigdz, mieszkanka ghetta, maty chtopak-
ratownik Chrystusa — cata Polska Kon-
spiracja Cierpienia, wszyscy €0 znaja
tajemnice rzeczy niemozliwych.

Paryski przybteda klekat i wspominat.
Wspominat jak byt ghluchy i Slepy na
polskg fatalnos$¢, czasem tylko o wiosen-
nym swicie przytomnial, a wtenczas sty-
szal czyjes kroki $pieszace na Golgote,
dostrzegat czyja$ twarz bladg z nadlu-
dzkiego wysitku. Wspominat swdj wstret
do perspektyw historycznych, do staty-
styk, do map i do pobojowisk. Wspominat
Zmartwychwstania $wietowane na zapas'
w niezliczone soboty, kiedy ciato Chrystusa,
nieobeschte ze krwi, czekato. jeszcze w
grobie na niedzielng taske.

Przybteda bit sie w piersi.

Potem podnosit wzrok na Wiktora.

Wiktor juz teraz nie $Spieszyt... Wiktor
zdazyt do trudnego celu, do ktérego my
ciagle zwlekamy sie z gwiazd i z ksiezycow
— ze swoich wiasnych zagranic.

Wiktor statl juz oddawna na mecie,
kiedy adwokat nawracat od Rumunji do
spalonej Warszawy.

Stat i czekat na tych, co w miodosci
uchwalali — nie wiedzgc — jego wniosKi.

Na tych, ktorych przesladowat po balu,
ktérych tak dawno na piechote przescignat,
cho¢ oni jechali dorozkami.

Na tych, co — styszac dzwonek — pto-
szyli sie przy bridzu. Ktérych rzadko
odwiedzat. | ktorzy budzili sie przerazeni,
czy on nie przestanie ich znac.

Tymczasem godzina duchéw nasuneta
sie na wszystkie polskie pory. U s$w.
Anny atlasy przestaty ptynac, ptaki Spie-
wac, hiacynty kwitngc...

Wielka Sobota przyszta zgrzebna i
postna.

Gos¢ z ,,Aux Deux Magots" nie Smiat
pyta¢ Wiktora o dzien; w ktdrym zostanie
rozwigzana Polska Konspiracja Cierpienia.
Bo na zachodzie byto ciggle ,,bez zmian™.

MARJA KUNCEWICZOWA.

*)Opis autentyczny z pamietnika zotnier-
skiego.
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Piekny, przepiekny zgolg ale i straszny za-
razem otrzymatem podarek w postaci tomu o
,.starym Krakowiel*). Napatrze¢ sie nie
mogtem miastu mojemu! Mam do zawdzie-
czania tej ksigzce noc bezsenng lecz rowno-
czes$nie i noc zapomnienia o wszystkiem co
nas tu otacza i co nas, dzisiaj zwtaszcza, tak
okropnie boli. Btadzitem po Krakowie do
biatego rana, bitadzitem, cho¢ znam kazdy
kamien. Jak po jakims$ balu, po reducie, czy
po innem szalenstwie, potykajac sie o bruk,
pijany, z parujacg gtowa, szedtem i szedtem.
Skonczywszy ksigzke, powiedziatem sobie :

»raz dokotal”“ i zaczatem czyta¢ od po-
czatku. | jeszcze raz dokota! | jeszcze,
jeszcze !

Zatrzymatem sie pod kosciotem tym i
owym, pod domem starym, pod pomnikiem i
znowu raz dokota Rynku, raz dokota Plant.
Az pod Wawel, aby wréci¢ przez Kanonicza,
skreci¢ w Poselskg, w Grodzka, pogapic sie na
Sw. Piotra i na $w. Andrzeja, potem na Fran-
ciszkanoéw i na Dominikanoéw, potem na $w.
Woijciecha, przejs¢ szybko przez Sukiennice
i pobiec pod $w. Marka, Tam uwage moja
dostownie przykut zelazny, gruby #tancuch,
ktory wisi na domu naroznym. Wazigtem ten
ciezki tancuch w rece i pomyslatem sobie, ze
datbym sie przyku¢ do Krakowa juz na cate
zycie. Lecz po namysle wybratem przeciez
tancuch drugi, ten ktéry wisi na domu przy
wylocie Wislnej, u wejscia w Rynek. Tam
przykuty, mogtbym widzie¢ wszystko co
dzieje sie i dziac sie bedzie jeszcze na ogrom-
nej scenie krakowskiego rynku.

Lecz ksigzka o ,,starym Krakowie* data
mi swobode ruchu, szedtem wiec dalej, bez
konca, bez tchu, stuchajac wszystkich dzwo-
néw krakowskich, ktére rozegraty sie jak u
Wyspianskiego w drugim akcie ,,Akropolis*.
W chorze ich ogromnym, w akordzie, na
ktory skiada sie tyle dzwonoéw, odroznitem
dzwiek jeden, ktory kazat mi szybko udac sie
na.pl. sw. Ducha. To bit sw. Krzyz. To
dzwonit dzwon za aktoréw. Dziwny dzwon !
Wysoko, na Salwatorze, bije dzwon ,,za topiel-
cow*, czyli dzwon o peknietem sercu, roz-
bity, ztowrogi, tajemniczy. Dzwon ,,za
aktorow*, czyli dzwon swietokrzyski, dzwoni
takze jakby za topielcow, za tych wszystkich,
co utoneli w tajemniczych, gtebokich wirach
topieli, zwanej teatrem. Aktorom, ktérym
zazwyczaj dzwoni tam-tam na podniesienie
kurtyny, im wiasnie, dzwon od sw. Krzyza
otwiera zelazng kurtyne wiecznosci.

Ja, statysta londynski, patrzac na ten
kosciot, pomyslatem sobie o aktorach, ktérzy
niedawno pomarli : Wysocka, Bednarzew-
ska, Stanistawski, Czaplinska, Fritsche...
Kosciot sw. Krzyza dziwnie zwigzany jest z
teatrem krakowskim. Gdy teatr potrzebuje
jakichs$ koscielnych rekwizytéw, pozycza ich
.od proboszcza. Rzeczy S$wiete ,,graja“ na
scenie. ,,Grajg*, bo tak sie wiasnie moéwi w
teatrze, gdzie graja nie tylko aktorzy ale
takze w tym wypadku np. komze, ornaty,
mszaty i t.d. Lecz teatr umie sie odwdzieczy¢
kosciotowi, zatem Bozy Gréb w Wielkim
Tygodniu jest zawsze dzietem maszynistow
teatralnych, ktorzy doktadaja wszelkich
staran, aby byt najpiekniejszy w calem miescie.
To jeszcze nie wszystko : podczas procesji w
oktawe po Bozem Ciele teatr buduje wiasny
/.»Harz, sadzac sie na wystawe najwspanialsza.
Nie wiem, czy gdziekolwiekindziej w Swieeie
jest taki przykiad symbiozy kosciota z tea-
trem, zwiaszcza ze oba te, sgsiadujace blisko
ze sobg, gmachy {aczy echo. Znowuz echo
niezwykte i tajemnicze. Gdy kto$ stojac na
schodach, wiodacych za kulisy, wypowie
stowo jakie$ szeptem najcichszym, wraca ono
od kosciota powtoérzone kilka razy, doktadne,
wyrazne i wielokrotnie wzmocnione. Bytbym
sktonny dopatrywac sie glebszego sensu w
tym fenomenie akustycznym, ktory wskazy-
wac sie zdaje na pradawny zwigzek miedzy
kosciotem a misterjum teatru. Przeciez teatr
z religji wyszedt, urodzit sie bezposrednio przy
oMtarzu, czyli moze w tem echu teatr wraca
tam, skad wyszedt, i odbija sie falg dzwieku,
dajac aktorom memento. Nie nadarmo w
najwiekszym polskim dramacie, w ,,Wyzwo-
leniu“, rzecz gtébwna zaczyna sie w chwili,
gdy ,,na $w. Krzyzu potnoc bila*...

Jesli teatr krakowski umie odwdzieczy¢
sie kosciotowi $w. Krzyza, tedy i kosciét nie
pozostaje wtyle. Sezon kazdy zaczyna sie
uroczystem nabozenistwem gdy za$ na cmen-
tarzu grzebig aktora, $w. Krzyz dzwoni.
Patrzytem na mury, na koscioty, na pomniki,
na drzewa, patrzyltem na caty ,Stary
Krakow*, wydany w Glasgow, a dzwonit mi
uparcie dzwon od $w. Krzyza. Za Wysocka,
za Bednarzewska, za Stanistawskiego, za
Czaplinska, za Fritschego...

Za Wysockg! Pieknie jg uczcit p. Tymon
Terlecki w artykule, ktéry niedawno druko-
waty nasze ,,Wiadomosci“ (nr. 74), i niczego
juz do tej subtelnej analizy dodacbym nie
umiat. Chyba dorzuce grudke wspomnien.
Pan Terlecki mimo wszystko nie znat tej
baby-dziwo teatru, jak ja jg znatem. Przeciez
ja do niej méwitem ,,pani‘‘, ona do mnie ,,ty*".
Mowita... Nie! Wiasciwie krzyczata, nawet
kleta tak jak ona tylko potrafita. Bo to byt
tyran, jedza z piekla rodem. Mianowicie z
piekfa teatru. Od jej gtosu robito sie zimno

*) Stary Krakéw. Napisat i opracowat
Jerzy Dobrzycki. Uktad graficzny F. Sei-
ferta. Glasgow, Ksigznica Polska, (1941) ;
str, 2nl. i XVII1i 2nl. i 48 i 2nl.

VF najblizszych dniach ukaze sie

WIADOMOSCI

POLSKIE

mv. Krzyzu potnoc bita®

na widowni. Pamietam, w ,,Beatrix Cenci*
Stowackiego, gdy corka pyta, gdzie powiesic¢
koszule dziecka, wyprang z krwi, Wysocka
mowi dwa stowa :

— ,,Na krzyzu!*.

Powiedziata te stowa tak, ze kto$ na bal-
konie zemdlat. Wielka aktorka. Bytajakby—
tak nam sie przynajmniej do pewnego czasu
zdawato — potowag teatru. Ale potowa, ktéra
starczy¢ mogia za catos¢. Jesli teatr ma
budzi¢ ,,Furcht und Mitleid*, ona budzita
tylko groze. Lecz byta to groza oczyszczajaca,
taka ktoéra podnosi widzom wiosy zimnym
podmuchem, taka ktéra wchodzi do serca
jak n6z. Bo Wysocka umiata wtadaé¢ nozem
jak nikt inny. To aktorka, ktéra nadewszyst-
ko pokochata ,,mokrg robote*. Za nig i
przed nig szta fala krwi i trup stat gesto pole
sceny. Wysocka umiata zabija¢. W S$mier¢
z jej reki wierzyt widz, wierzyt nawet partner.
Dla nas samych byto rzecza niepojeta, ze
ktos, kogo ona zabita na scenie, mogt po-
zbiera¢ sie z chwilg gdy zapadta kurtyna.
Podziwem i lekiem przejmowato nas to, ze
jej partnerzy wracali do zycia. Nieobca jej
byta i trucizna, podawana czy zazywana z tak
nieodpartg prawda, ze wiasciwie podczas
wystepoéw Wysockiej stale powinien by¢ za
kulisami lekarz czy pogotowie ratunkowe.

Szanujac ja i korzac sie przed nig, zwalismy
Wysocka w zargonie zakulisowym ,,kobrg*.
Dyktatorka rezyserji wchodzita do teatru z
egzemplarzem umianym napamie¢, z sytuac-
jami wypunktowanemi na milimetr, z kazda
pauza i z kazdym akcentem dla kazdej roli,
dla kazdej kwestji. | jak kleta! Maszynisci
drzeli, a c6z dopiero méwic¢ o nas, biedakach!
Pomne, gratem Natana w ,,Sedziach**, ona
byta Jewdocha. Jest w pierwszym akcie scena
boéjki, szamotania sig, scena gdy mam Jew-
dosze zatkac usta, zwali¢ jg na ziemie, prawie
skopa¢. Smarkacz bytem, szczeniak, a ona...
Wysocka! Robitem to na prébie z trema
okrutna, ona za$ krzyczy :

—Smiato! Nie boj sie! Mocno!
sity! COz za niedojda z ciebie!

— Boje sie, ze pani bedzie miata since...

— To moja rzecz! Nie markuj!

Przyszta premijera, i strach mnie opuscit.
Opierata sie Wysocka, ale przeciez po krotkiej
walce grzmotnagtem nig o ziemie, az zadud-
nito. W antrakcie pytam, czy byto dobrze.

—Za dobrze! — odpowiada Wysocka, po-
kazujac since.

Ale obsadzita mnie zaraz w nastepnej
sztuce.

Niezwykta karjera! Miata juz kilka lat
sceny za sobg, a szto jej jak po grudzie.
Dyrektor, stary tragik, ,,Kulissenreisser®,
Rygier, poradzit jej stanowczo, by porzucita
teatr, bo jako aktorka do niczego nigdy nie
dojdzie. Nie ustuchata tej rady. Zaczeta
pracowac nad sobg i dzieki pracy doszta do
tego, ze czasami, czasami, w pewnych rolach
umiata byc¢...piekna! Ona! Przetamata
nawet wiasne ,,warunki“ jak sie mowi w
teatrze. Byta piekna nie tylko jako pani
Alving w ,,Upiorach®, ale jako Judyta u
Hebbla, byta piekna jako Balladyna, zwia-
szcza gdy pod sam finat wchodzi w pancerzu
i ptaszczu wioséw. Bo tez wiosy miata prze-
piekne, ona, Meduza.

Patrzytem na jej gre, dzieckiem bedac,
potem jako aktor, jako rezyser, jako dyrek-
tor, wreszcie juz tylko jako widz. W tej grze
stato sie co$ dziwnego i wielkiego zarazem :
przybyt jej drugi ton, mianowicie ,,Mitleid*.
Co wiecej, nie skonczyto sie na tem, Wysocka
bowiem w dalszej, przebogatej ewolucji
talentu, siegneta po role komiczne. Byt to
komizm szczegoélny, szorstki, rubaszny, ale
rownoczesnie ciepty, serdeczny i gteboki, jak
wszystko w jej grze. Im dalej w lata, tem
bardziej byta nie virago, nie babg-dziwo,
ale ... kobieta.

Rwata sie za$ do rél meskich i kiedys$
zapragneta gra¢ Hamleta. Zitosliwy dyrektor,
Pawlikowski, usmiechnat sie i grasseyujac,
powiada :

— Rhadze, niech pani najpiehrw sphroé-
buje zaghra¢ Brhyndusa w ,,Krhakowiakach i
gorhalach*...

Dobrze zrobita, nie stuchajac rady Rygiera,
ale Pawlikowski miat stusznos¢, poniewaz
Hamlet Woysockiej byt pomyitka fatalna,
zreszte chyba jedyng w karjerze tej wielkiej
aktorki. | gdy teraz mysle o teatrze, wydaje
mi sie, ze Wysocka byta najwieksza aktorka,
jaka zdarzyto mi sie widzie¢. Inne tragiczki
nie warte jej zawigzac¢ rzemyka u koturna.

Z catej

Za Bednarzewskag! Mogtbym o Wysockiej
tom caly napisa¢ i jeszcze zostatoby duzo
do powiedzenia, ale musze sie $pieszy¢. Mdj
dzisiejszy artykut powinien wzig¢ za na-
gtowek kwestje z ,,Mazepy*, mianowicie :
,.Grzebac¢ bedziemy ryczattem!*. Wiec skolei
za Bednarzewska dzwoni mi dzwon od $w,
Krzyza. Wysocka stata sie na scenie kobietg
bardzo pézno, bo dopiero wtedy gdy deszcz
jej wiosdéw zmienit sie w $niezyce, Bedna-
rzewska na scenie niczem innem nie byla
jak tylko kobietg. Zapomniat o niej czas,
okrutny zazwyczaj dla aktorek, i pozwolit jej
dochowa¢ wdziek, czar do ostatniego tchnie-
nia. Ona byta kochanka czasu. Nia grata na
.scenie, moze nawet nie umiata graé, ona
poprostu byta sobg w teatrze. Tamtg zwano
,»kobrg*, o Bednarzewskiej nikt nie mowit
inaczej jak tylko ,,pani Kocia“, tub krécej
»Kocia“, UsSmiechata sie na scenie i us-
miechata sie w zyciu, tak ze caty teatr i cale
miasto usmiechaty sie do niej. O jej talencie
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STANISEAWA WYSOCKA
jako Balladyna

nie umiem nic powiedzie¢. Miata wielkag
gaze...
Nie, tak o niej méwi¢ nie mozna! Jesli

brata wielkg gaze, z tej wielkiej gazy zyto

STANISEAW STANISEAWSKI

w roli Bogacza w ,,Mitosierdziu*
Rostworowskiego

mnoéstwo ludzi matych i biednych. Pienigdze
topniaty w jej reku a suknie jej, im tadniejsze,
tem predzej oglada¢ je mozna byto na
innych modelach. Ta piekna Kocia dorwata

KONSTANCJA BEDNARZEWSKA

sie bizuterji dopiero w dniu...jubileuszu.
Pamietam, ze kosztowny pierscionek kupito
jej dostownie ,,catemiasto*. Mowemiatemna
tym jubileuszu, i sptakaliSmy sie wszyscy do

ZOFJA CZAPLINSKA

nitki, podczas bankietu za$ powiada mi
Kocia tak :

— Pieknie mowit dyrektor, ale ja mam
prosbe...

— Juz zrobione! — odpowiadam. — O co
idzie?

— O mowe inng... Kiedys, moze niedtugo,
no, jeszcze rok, dwa, i...

— Nid chce stucha¢ nawet!
moze!

A przeciez ulegtem i obiecatem, ze powiem
te mowe druga a zarazem ostatnig o niej, 0
Koci. Bo tez mowy jubileuszowe i pogrze-
bowe, zwiaszcza pogrzebowe, bylty moja
specjalnosciag. Qt, zamoéwit sobie taka mowe
u mnie takze Stanistawski... Datem mu stowo
honoru, ze przyjade do Warszawy i ze
powiem mowe...

Wracam jednak do pani Koci. Wiec brata
wielkg gaze nie za talent, ale poprostu za
to ze byta w teatrze. Za to ze gdy wchodzita
na scene, rodzit sie wsréd widzow szept,
ze wszyscy, od pierwszego rzedu foteléw
az po galernikow z jaskotki, moéwili réw-
noczes$nie: ,,Kocia! Pani Kocial!*“. 1 robito
sie jako$ przyjemnie, stonecznie, jasno. Od
samego jej wejscial

Talent? Czy ja wiem? Umiata wiasciwie
dwie rzeczy, mianowicie $miac sie i ptaka¢ na

Jak pani

scenie, Ach, to wielki, wielki kunszt! Co
wiecej, w ptaczu umiata dawacé nawet fzy.
t zy prawdziwe! Jak perty czy jak brylanty!
Byt to Smiech i ptacz sugestywny, zarazliwy,
niczcem jaki$s bakcyl. tzom i $miechowi
Bednarzewskiej nie mogt sie oprze¢ nikt.
Ptakata, i $miata sie nie tylko twarza ale
calem ciatem. Cialem wiasnem i ciatem
widowni. Rzecz ciekawa, Smiech niezmier-
nie trudno odrézni¢ od ptaczu, poniewaz
przy tych biegunowo odmiennych reakcjach
psychicznych dziatajg te same miesnie
twarzy, brzucha, przepony i t.d. Cztowiek
Smieje sie do tez i ptacze do $miechu. Co
dziwniejsze, i efekt akustyczny powstaje w
jednakowy sposéb przy ptaczu i przy Smiechu,
mianowicie jednemu wdechowi powietrza
odpowiada przerywany, rytmiczny wydech.

Tak wiec i teraz, piszac o Smiechu nie-
Smiertelnej, Slicznej pani Koci, sam nie wiem
juz, czy $Smieje sie czy ptacze.

Za Stanistawskiego! Inaczej za ,,Stasia“
A byt to wihasciwie krél Sta$ polskiej mowy
na scenach naszych. Znowuz nie potrafie
napisa¢ nic konkretnego o talencie, nato-
miast musze stwierdzi¢, ze Stanistawski
umial mowi¢ tak pieknie jak nikt inny.
Zarébwno proza jak wierszem, zaréwno w
dramacie jak w farsie. Krzywdze tego ar
tyste, streszczajgc sie w tym ryczattowym
nekrologu, ale juz robi sie troche ciemno
na cmentarzu i wypada mi przyspieszy¢
tempo. Przeszedt Stanistawski najbardziej
typowg dla kazdego amanta ewolucje, grat
bowiem jako mtody aktor Gucia w ,,Slubach
panienskich* a skonczyt na Radoscie. Aktor,
jak sie mowi za kulisami, ,,ciepty*. Nadto,
jak utrzymywano powszechnie a stusznie,
aktor bardzo ,,polski“. Po ,,Jowialskim“
krytyk Stanistaw Pienkowski, antysemita
zaciekty, poswiecit w ,,Gazecie Warszawskiej*
wiersz Stanistawskiemu, za ,,najbardziej
rasowo-polska kreacja roku‘“. Tu wypada
mi zdradzi¢ tajemnice okropna : Stanistawski
byt... Zydem z pochodzenia i prawdziwe jego
nazwisko brzmiato Bratman.

Kamieniem probierczym zydowskosci na
scenie jest kontusz albo sukmana. Aktor-
Zyd w roli np. Pana Mfodego w ,,Weselu*
robi z ,Wesela“ zwyczajny purim-bal.
Innym kamieniem probierczym, na ktérym
z reguty potknie sie aktor-Zyd, jest Fredro,
czy w prozie czy w wierszu. Stanistawski mogt
ubra¢ sie w kontusz, przepasa¢ go litym
pasem, mogt wdzia¢ sukmane i mogt graé¢ w
kazdej sztuce Fredry. Gdy wiec zagrat Jo-
wialskiego, 6w krytyk-endek zadedykowat
mu wiersz. | nie pomylit sie bynajmniej, po-
niewaz Stanistawski ,,by}t* naprawde wsréd
o6wczesnych aktoréw warszawskich moze
najbardziej polskim aktorem.

Swietny artysta i réwnie Swietny cztowiek.
Onego czasu aktorzy warszawscy poktocili sie
z dyrekcjg Teatru Polskiego i otwarli wiasnag
bude. Za pienigdze Stasia, ktory bedac
cztowiekiem zamoznym ,,z domu*, zaryzy-
kowat rodzinne kapitaty bez chwili wahania.
Buda sptoneta po kilku spektaklach, otwo-
rzono wiec nowy teatr w jakiem$ innem
miejscu. Znowuz za fundusze Stasia. Czy
ogladat je z powrotem, watpi kosciét Bozy.
Cozby jeszcze dorzuci¢ w tej migawce steno-
graficznej ? Byt aktorem ,,rownym*, takim,
ktéry nie robi nigdy niespodzianek. Wia-
domo, jak zagra, emploi za$ ma ustalone.
Ciepty, starszy pan, bon vivant, proboszcz,
papa, Jowialski.
w Pirandella ,,Siedmiu postaciach” i zrobit
niespodzianke wielka, wspaniatg. Byt ,,nie-
samowity*‘, pirandellowski w kazdym calu.

A mowy mu juz nie powiem! Chyba mi to
wybaczy, jak réwniez wybaczy mi pewng
anegdote, troche ,,pikantng®“. Zresztg bedzie
to pikanterja w jego stylu. Och, jak zabawni
bywajg starzy aktorzy! Kiedys$ inny weteran
sceny, dziewiczy, typ ,,chaste®, Swigtobliwy
a majacy wtedy juz z osiemdziesiat lat,
Wysocki, zamawia u mnie (to byt nie jako
moj fach) mowe pogrzebowa i powiada, ze
zone prosit, aby mu na grobie posadzita
koniecznie fuksje.  Zaciekawioify, pytam
dlaczego wiasnie fuksje :

+— Bo, widzi dyrektor, kwiat fuksji przy-
pomina baletnice, Platki sg jakby spod-
niczka, spod ktorej wystaja zgrabne noézki,
wiec ja z grobu bede patrzyt do gory ...

Stanistawski znowuz... Troche mi wstyd, ze
notujac te anegdoty, odbiegam od rzeczywis-
tosci naszej, zenuje mnie to, ze chwilowo przed
aktualjami uciekam na cmentarz, ale sko-
ro zaczatem, tedy skonczy¢ wypada, zwtaszcza
ze tego artykutu cenzor chyba nie skastruje.
Wiec moze przed dwoma laty spotykamy
w gronie kolegéw Stanistawskiego, ktory juz
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Pewnego razu dostat role -

byt w wiekin»nieszkodliwym, i proponujemy
jakis$ wystrzat do ,,Bachusa“ czy Simona. Stas
patrzy na zegarek i oswiadcza, ze nie moze. O
trzeciej ma kobiete... Wobec tego zapra-
szamy na wieczor.

— Nie, dziekuje. Bede zmeczony... —
odpowiada z rozkosznie tajemniczg ming.

Kochany, ztoty Stas!

Za kogoz jeszcze? Ach, za Czaplinska!
Inaczej za ,,Ciapcie®, albo poprostu ,,Ciape*“.
Pradziadowie nasi pamietali jg jako $wietng
naiwng, a nawet ja kiedys we Lwowie widzia
lem Czaplinskg wdawnem jej emploi. Do Kra-
kowa, na pl. sw. Ducha, zjechata juz jako
charakterystyczna, jako komiczka albo nawet
— to termin zakulisowy — jako ,,komik w
spodnicy*. Jaki komik! lle rozumu, ile
dobrego smaku, ile sity woli okazata, decydu-
jac sie na to by zmieni¢ fach! Spojrzawszy w
lustro, spotrzegta, ze jest stara. Feljetonista
nie moze zdoby¢ sie na taki krok, wiem co$
o tem. Stara naiwna jest kulg u nogi kazdego
pisma, t.j.—chciatem powiedzie¢ — kazdego
teatru. Jej muzealny wdziek, jej filuterne
minki, jej mizdrzenie sie draznig. Tego
wiasnie potrafita Czaplinska uniknac.

Oczywiscie, granica wieku zostata w os-
tatnich czasach mocno przesunieta na zachod.
Najlepiej charakteryzuje te zmiane fakt na-
stepujacy . Lucyna Kotarbinska w epoce
dyrekcji krakowskiej miata wielu adoratoréw,
ktorzy pewnego dnia otrzymali od niej jed-
nobrzmiacy list : ,,Uprzejmie zawiadamiam,
ze w dniu dzisiejszym skonczytam lat piec-
dziesigt. Z powazaniem L.K.*“,  Czaplinska
zas$ jednego dnia z sukienek podlotka, Wandzi
z ,,Grubych ryb*, data skok w robrony Cia-
putkiewiczowej. Nie odrzucita roli ani matki
w ,,Peer Gyncie* ani nawet matki w ,,Na-
dziei* Heyermannsa, bo cho¢ farsistka za-
wotana, przeciez podota¢ mogta dramatowi
nielada.

Dzisiaj wiec dzwoni mi dzwon od S$w.
Krzyza za wiele, wiele postaci Smiesznych i za-
bawnych, za caty korowdéd figur komicznych,
za ,,Panig prezesowg" i za babke z ,,tadnej
historji*“. Za ,,Ciapcie*, za jej vis comica, za
jej talent, za to, zeSmy sie $miali tak serde-
cznie, dorozpuku. Za to, zeSmy sie Smiali tak,
jak nam sie dzisiaj chce ptakac.

Za kog6z skolei? Zatem Wysocka, Bedna-
rzewska, Stanistawski, Czaplinska, Fritsche.
Jakze on miat na imie? Zapomniatem! A
przeciez byliSmy od wiekéw ,,na ty““ No,
jakze, jak? O, stary dziadu, nie pamietasz!?
Spytaj echa od $w. Krzyza, ono ci odpowie,
ze Ludwik mu byto.

Do Warszawy zjechat troche za pézno,
troche za stary, troche juz nabakier z pamie-
cig bedacy, i stolica nie poznata sie¢ na nim
tak, jak poznat sie.Lwow i Krakéw. Fritsche,
to byt ,,hrabia“ na scenie. Nie majac zbyt
bogatej garderoby, wystepowat czasami w
pozyczonych garniturach, ktére lezaty na nim
zawsze jak ulane. Hrabia, ksigze, wielki pan.

Z nim to ide po jakim$ balu, obaj we
frakach, troche zawiani. Patrze na cudng
ksigzke o Krakowie i ide z Ludwikiem. Juz
jest rano, juz pachng piekarnie a my idziemy
gdzie$, przed siebie. Préba o dziesiatej, czyii
nie warto wraca¢ do domu. O, juz zbudzity
sie golebie u Panny Marji, juz pod Mickie-
wiczem siedzg przekupki, juz dziady stojg
pod kruchtg, juz dewotki zanurzajg rece w
Swiecong wode. My za$ idziemy, idziemy,
moéwiac o teatrze. Kroki same niosg nas po
tym balu do jakiej$ knajpy. Do Majora, na
rogu Grodzkiej. Konjak. Z cytryna.
Paréwki. Zdazymy jeszcze na prébe.

Hm, zdarzenie zabawne : do tegoz Majora
wstgpit wczesnym rankiem kwestarz jakis
od Bonifratrow i zadzwonit nam, aktorom,
puszka. Dalismy troche grosza i fratra na
konjak zaprosili. Nie odmowit dobry kwe-
starz, jak z Chodzki wyjety. Wypit kieliszek
jeden, drugi i dalsze. My powedrowalismy
na prébe, on z cygarem w ustach, z kapelu-
szem nabakier, z gestg mina, na chwiejnych
nogach, poszedt kwestowa¢ w biekitne o
poranku miasto.

ByliSmy juz u konca Szpitalnej, gdy
zadzwonit dzwon na $w. Krzyzu. Kosciot,
dziwnie przypominajacy sowe jakas$ olbrzy-
mig, patrzyt na nas oczami wiezy i gromit nas
surowym wzrokiem. Lecz jedno oko zdawato
sie mrugac¢ domyslnie. Tedy przyspieszylismy
kroku. Gdy dosieglismy schodéw, za kulisy
wiodacych, tych schodéw z echem, uszu
naszych doleciat ostry gtos dzwonka ze
sceny.

Proba !
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DWUGLOS O KSIAZCE

Przeczytatem artykut Zygmunta Szyszki-
Bohusza o mojej ksigzce ,,Droga wiodia
przez Narvik* (w nr. 74 ,Wiadomosci
Polskich*) —i jestem mu za ten artykut
serdecznie wdzieczny. By¢ moze, gdyby te
rozliczne i wielomocne zamierzenia, jakie
miaty uniemozliwi¢ mojej ksigzce dostep
do polskiego zotnierza, uwienczyt pomysiny
rezultat, bylbym mniej wdzieczny. Ale tak
sie nie stato. Whbrew imponujagcym zacho-
dom i staraniom, ta akcja sie nie udata,
ksigzka moja sie rozeszta, jest czytana, oma-
wiana. | teraz skolei widzi czytelnik omoéwie-
nie p. Szyszki-Bohusza. Jego sprostowania
sgcennem, bo Wysokiemimiarodajnem Swia-
dectwem, ze barwy, ktéremi malowatem, nie
byty ani za czarne, ani za ponure. Byty ra-
czej za mato czarne.

Gdyby zresztg czytelnik nie dostat do

reki mojej ksigzki, ale tylko to omoéwienie,
mozeby uwierzyt temu obrazowi i spra-
wozdaniu, jakie sie tam roztacza. Mozeby

uwierzyt, ze ksigzka nie jest powiescig, ze
dla wyrazenia pewnych mysli nie uzytem tej
popularnej formy, jaka jest powiesé. Ale
teraz ksigzke te sam czyta. Widzi w niegj
akcje, widzi watek erotyczny, nawet szpie-
gowsko-sensacyjny ; widzi klasyczne cechy
powiesci. Jesli w tej powiesci jest mapa, to to
czytelnika wyksztatconego takze nie razi,
albowiem, nie daleko siegajac, lwowskie
,,Ossolineum* wydato przed wojng ,, Trylog-
je*“ z mapami sytuacyjnemi, co jeszcze nie
stanowito dowodu ze ,, Trylogja“ jest dzietem
historyeznem. W tem S$wietle twierdzenie,
ze ksigzke mojg nalezy sadzi¢ jako historje,
nie wyglada zbyt przekonywajaco. Prze-
czytawszy o tem ze uzywam w ksigzce ,,my*
iLwy”  (,my“ — wartosciowi i dzielni ;
LWy — cata niewartosciowa reszta oficer-
sko-zotnierska), czytelnik sprawdzi w ksigzce
jak to tam jest. Zobaczy, ze ,,my*“ i ,,wy“

wystepuje jedynie jako przeciwstawienie
Polakéw... Niemcom w rozmowie Kettle-
ra z Gallenem ; zobaczy, ze w innem miejscu
,my“ obejmuje cate miode pokolenie tej
armji, niezaleznie od cenzusu ; wyraznie
obejmuje zotnierzy. Gdy przeczyta, ze boha-
terami tej powiesci sg tylko podchorgzowie
z Coetquidan, przypomni sobie o niejakim
Jozefie Grudzie, emigrancie z Polski, chtopie
z Matopolski, zotnierzu czerwonej Hiszpaniji.
Gdy przeczyta ze ci nowatorzy chcg ,,wszyst-
ko zmieni¢*, przypomni sobie ze ehcg zmie-
ni¢ w tej armji przedewszystkiem ,,stosunek
cztowieka do cztowieka“. To stwierdzanie,
punkt po punkcie, teza po tezie, jak owa
szczegOllna,,,recenzja“ mija sie z prawda, jest
bardzo pouczajgce. llez wysitku uczyniono
aby te ksigzke zadtawi¢. Prosze tylko czy-
telnika o0 zainteresowanie sig¢, z jakich
to kot i Srodowisk, jak dlan zyczliwych,
jak zastuzonych, jak cennych, jak mysla-
cych o naszem dobru, te ataki pochodzg. O
nic wiecej.

Ksigzka moja nie podobata sie p. Szyszce-
Bohuszowi.nie podobata sie i lotnikom (arty-
kut Bolestawa Pomiana.w nr. 75 ,,Wiadomosci
Polskich*). Dla tamtego jest paszkwilem;
dla tych — pogodng piosenka ,,jak to na
wojence tadnie*. To znaczy ze je$li dla pew-
nego bardzo okres$lonego $rodowiska czytel-
nikéw emigracji ksigzka ta jest za ponura, za
czarna, innych irytuje swemi r6zowemi tona-
mi, swa wojenkowatoscig, makuszynsz-
czyzng i tezka. Chcieliby ,,Marsyljanki‘.
Po wielokrotnych atakach w stylu Szyszki-
Bohusza czytam te inne zarzuty z pewnem
zdumieniem. Zaprawde, trudno ludziom do-
godzi¢. Zatuje tez ogromnie, ze obaj autorzy
nie moga ze sobg pomoéwic¢ ; mozeby p. Szyszko -
Bohusz wyttumaczyt lotnikowi, ze w mojej
ksigzce pobrzmiewaja, jego zdaniem, jesz-
cze bardziej buntownicze nuty niz stare

dzwieki dobrej, panstwowotworczej ,,Mar-
syljanki“...
Jesli wywody lotnika cokolwiek mnie

dziwig, a nawet i martwig, wywodyp. SzyszkKi-
Bohusza przyjmuje spokojnie. Gdy powsta-
wata ta ksigzka, wiedziatem doskonale, ze nie
bedzie sie ona podobata bardzo wielu ludziom
— i bardzo moznym ludziom. Ksigzka byta
czescig pewnej dziatalnosci pisarskiej, ktorg
dobrowolnie, z rozmystem, z przekona-.
niem, podjatem rok temu. Czescig roli, jakag
postaiiowitem odegra¢ na tej emigracji,
czeScig mojej stuzby tym elementom na tej
emigracji, ktére uwazam — stusznie czy nie
— za najbardziej wartosciowe, czgscig mojej
walki z tem co w naszej emigracji uwazam —
moze mylnie — za najbardziej szkodliwe.
Wiejg nad nig, nad jej dyskusjami i za-
gadnieniami, wiatry nie narvickie tylko, ale
szkockie, echa watpien nie z 1940, ale i z
1941. Nie zawiera ona gotowych haset,
ukutych powiedzen, konfekcyjnych progra-
mow, natomiast nachyla sie nad sprawami i
rzeczami, nad ktéremi nachylat sie tu nie-
jeden myslacy cztowiek, jeszcze nie zagu-
biony w biidge'u i jeszcze nie ograniczajacy
swej znajomosci Anglji do znajomosci whisky.
Dyskusjami chce do dyskusyj pobudzig,
szukaniem do szukania wezwaé. Nie wiem
ilu ludzi tak jg zrozumie ; jesliby takich
ludzi nie byto wiecej nad jednego, tobym jg
jednak dla tego jednego napisat. Ale mam
nadzieje ze tak nie jest. Mam nadzieje ze
dojrzato$¢ mtodego pokolenia na tej emigracji
sprawi, iz strzaly odtad bedg padaly juz
tylko z jednej strony, ze ci, o ktérych walczy-
tem publicystycznie przez ten rok, .nie beda
w tej walce samotnego literata stali naboku,
a jeszcze mniej walczyli z nim jeszcze z
jednej, nowej, niespodziewanej strony.

KSAWERY PRUSZYNSKI.
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PERSKA BAZA NIEMIECKIEJ

Musiat mie¢ swoje wyrachowanie Sulejman,
biegajac po wszystkich wiekszych garazach
Teheranu w poszukiwaniu wolnych samo-
chodéw. Obojetny dlan byt przytem nie
tylko stan wozu, ale nawet i cena, co wszyst-
kich znawcéw miejscowych stosunkéw przy-
prawiato o tak wielkie zdziwienie, ze jezyka
w gebie zapominali.

Dni staty pogodne, petne biekitu i stonca,
chociaz luty dawno juz sie rozpoczat, dobie-
gajac potowy. Widocznie jednak zmienito
sie co$ na Swiecie od czasu wojny, gdyz cata
zima 1940 r. mijata pod znakiem znakomitej
pogody, pozwalajacej swobodnie korzystac¢
z drdg, biegnacych po wysokich przeteczach.

— Poco ci, Sulejmanie, takie graty, na
ktorych nawet do Czalusu nie zajedziesz ?

— Interes, panie, interes. A zresztg teraz

sie nie jezdzi do Czalusu — dodawat z
zagadkowo-chytro-tajemniczg ming, ciggnac
poufnie. — Droga potudniowa do Meszedu

codziennie przezywa nowe cuda, bo prze-
jecha¢ nig mozna mimo wode. Sam nie
rozumiem co sie stglo. Faktem jest, ze wozy
przechodza niemal na pewniaka. Woda
zmalata w strumieniach i rzeczkach, i jez-
dzimy. Kilne sie panu na Aliego, ze takiej
zimy nie byto jeszcze nigdy od czasu $mierci
Proroka. .

Jedynym kiopotem Sulejmana byto w tym
okresie znalezienie szoferéw ktérzyby chcieli
sie pusci¢ w daleka droge. Ale ze w tym
wypadku nie dbat o cenge — przeto dawat
sobie rade ku_ ogo6lnemu zgorszeniu wszyst-
kich wiascicieli garazoéw teheranskich.

Sulejmana nie obchodzity jednak ich
klatwy. Kianiat sie unizenie, rece zaciera!
zaraz po powitalnem ,salem aleikum' i
niedbale pytajac o zdrowie, przystepowat do
interesu, niejednokrotnie nie czekajac obo-
wigzkowej odpowiedzi.

taskawi sg Ailah i Ali na ich pokornego
stuge Sulejmana.

Na dobrg jednak sprawe z catg pewnosua
nie wiecej niz dwudziestu klientow skorzy-
stato z dostarczonych przez Sulejmana $rod-
kéw lokomocji, majacych zawiezé ich do
odlegtego o przeszto 2000 km od stolicy
persji — Zahedanu. Ta wiasnie odlegtos¢
zrobita, iz zarobek Sulejmana przedstawiat
sie pokaznie. Jakie$ bowiem licho pchato
wszystkich w lutym r. 1940 do Zahedanu,
obrzydliwejr dziury, gdzie konczyt sie tor
kolei beludzystanskiej.

Pchali sie do Zahedanu wszyscy, kazdy
bowiem weszyt tam interes, i po przydroznych
.czajhane* (herbaciarnia) wzdluz trasy piel-
grzymek meszedzkich wiecznie spotykato sie
podréznych, ktérzy nie tylko weciaggali w
siebie stodki dym opjum, ale nawet spieszyli
sie> co _ jak wiadomo — na Wschodzie jest
rzecza niezmiernie rzadka.

Pierwsi ruszyli z Teheranu Niemcy.

Byt nawet taki okres, iz w Zahedanie
znalazto sie ichréwnoczes$niepewno pietnastu,
co spowodowato natychmiastowe podniesie-
nie sie cen w domach noclegowych, najme-
stuszniej w Swiecie zwanych hotelami. Zaraz
po Niemcach przybyli Anglicy. Ci jednak
jechali juz nie z Teheranu, tylko wprost z
Indyj, korzystajgc z waskiego toru kolei
beludzystanskiej.

Dopiero potem zjechali Hindusi, i zaczeto
sie ,,przedstawienie*.

Na kazdym kroku styszato sie ,,poematy
0 bawetnie*, a przedewszystkiem olej bawet-
niany interesowat przybyszéw z Teheranu.
Targi trwaty przez kilka dni, wreszcie pito o
jedng filizaneczke wonnej herbaty wiecej,
niz zazwyczaj, na znak ze umowa zostata
zawarta

I Zahedan opustosza’fznowu we wdziecznej
pamieci zachowujgc dni swojej $wietnosci,
kiedy to nawet ,, Awrupai“ (Europejczycy)
zechcieli odwiedzi¢ ten najmniej ruchliwy
punkt Iranu.

WKkrotce potem Sulejman znowu rozpoczat
swoje odwiedziny garazéw. Tymrazemszukat
jednak ciezaréowek i — o zgrozo ! — dawat
zadatki, co wyraznie podwazato tradycje
Persji, gdzie przeciez, aby by¢ pewnym, ze
np. dorozkarz przyjedzie o umowionym
czasie, bierze si¢ od niego zadatek.

Ale Sulejman nie dbat o kloake wyzwisk,
wylewanych na jego gtowe przez garazystow.

___AHah i Ali taskawi sg na ich pokornego
stuge | — mawial, zacierajac rece z zadowole-

Mnteres szedt. Firmy lub kupcy perscy
kupowali w Indjach olej bawetniany, kupo-
wali jedwab, kupowali bawetne, by sprze-
dawac jg Niemcom. Wprawdzie trudno byto
juz woéweczas przewiez¢ towary do Niemiec,
gdyz o morskiej drodze nie mozna byto nawet
marzy¢, Sowiety za$ po wygasnieciu umowy
handlowej z Persjg nie pozwalaty na tranzyt,
zostawata jednak nadzieja rychtego porozu-
mienia persko-sowieckiego i droga przez
Tabryz i u stép Araratu do Erzerumu i
Trebizondy, skad statki niemieckie, wioskie
lub rumunskie wiozty do fabryk niemieckich
surowiec Imperjum Brytyjskiego.

Popyt np. na olej bawetniany — niezbedny
do fabrykacji niektérych srodkéw wybucho-
wyoh _ byt tak wielki, ze przecigzona i
niewykonczona jeszcze woOwczas szosa, 13-
czgca turecka Trebizonde z perskim Tabry-
zem, nie mogta zisci¢ poktadanych w mej
nadziei. Totez zaczeto budowaé skiady w
Azerbejdzanie i co dziwne — w Turkiestanie
perskim. Nadzieje jednak zawiodty, gdyz
natychmiast po podpisaniu umowy z Persja
Sowiety zakupity hurtem wszystko co Persja
mogta wywiez¢. Indje zas uniknety badzco-
badz—sytuacji bogacenia Niemcéw w srodki,
ktore Smier¢ nies¢ miaty pieknym synom
bo%atqf_ ziemi hinduskiej.

eheranu przybyto szereg nowomiano-
wanych urzednikéw poselstwa niemieckiego,
ktorych jedynem zadaniem byto organizowa-
nie w Persji bazy odsprzedazy zakupionych w
Indjachsurowcow. Akcjeichwspierat zreszta,
pomimo nowej umowy sowiecko-perskiej, rzad
perski. Nie dlatego, ze byt on proniemiecki,
lecz z tego prostego powodu, ze Niemcy winne
byty lIranowi przeszto 30 miljonbw marek.
Na otrzymanie gotéwki rzad perski nie miat
nadziei (i stusznie), wiec zaczagt utatwiaé
kupcom perskim zakup towaréw w Niem-
czech. Poniewaz za$ zwigzany byt umowa
clearingowg z Rzeszg Niemiecka, wiec utat-
wiat wyw6z do Niemiec, wiedzac znakomicie,
ze wywozone towary sg pochodzenia nie-
perskiego. Jezeli za$ w niektérych wypad-
kach byto inaczej — rzad perski zawsze zara-
biat. Wytworzyta sie wiec sytuacja, w ktorej,
krotko moéwiac, Niemcy przodowaty wszy-
stkim innym panstwom w handlu z Iranem,
pozbawionym istotnie w okresie wojny wielu
potrzebnych towaréw. Kupcy teheranscy
wptacali do panstwowego banku perskiego
pieniadze, ktére z banku nigdy juz nie wycho-
dzity, i w ten sposéb malato zadtuzenie
Niemiec wobec Persji, budzet zas tego kraju
zblizat sie do réwnowagi.

Byiy jednak i takie wypadki. Oto firmy
szwedzkie skupywaty ni stad ni zowad
najdrozsze dywany perskie, jakie mozna byto
znalez¢ na rynku. Do portéw zatoki Per-
skiej wchodzity statki i szty... do Nowego
Jorku, by tam firmom niemieckim oddac

DYWERSJI

(,,Daily Herald*)

-A byliscie ostrzezeni !

cenny tadunek, sprzedawany w Ameryce za
cenne dolary, wedrujgce skolei do Rzeszy
w celu zasilenia zapasu dewiz. Marka prze-
ciez oddawna niewiele byta warta. Jeden z
czterech takich transportéw zostat zatrzy-
many i skonfiskowany.

Oto czem byta dla Niemiec Persja od
chwili wybuchu wojny w r. 1939.

Nie tylko jednak baza odsprzedazy naby-
tych gdzieindziej surowcow.

Jesli nie na poczatku wojny, to z pewnosciag
w dalszych jej etapach, a zwitaszcza od chwili
rozpoczecia kampanji sowieckiej, Persja stata
sie dla Niemiec przedewszystkiem bazg dy-
wersji antysowieckiej. Nigdzie bowiem na
Swiecie niema tak sprzedajnych, jak Per-
sowie, ludzi i niema drugiego na kuli ziemskiej
kraju, ktéryby tak bardzo sie nadawat do
akcji przeciw Sowietom.

W Persji zaczyna sie piekny step Muganski,
prowadzacy, niemal do samego Baku, w
Persji poprzez setki kilometrow biegnie
wzdtuz pagorkow i laséw nad Araksem gra-
nica z sowieckim Azerbejdzanem i Armenja,
w Persji wreszcie waskg wstegg Atreku od-
dzielony jest step turkmenski od stepu turk-
menskiego po stronie sowieckiej. Jezeli do-
damy jeszcze kaspijska granice morska, otrzy-
mamy okoto 2000 km wspodlnej granicy
sowiecko-perskiej, granicy wszedzie niezmier-
nie tatwej do przekroczenia.

W Persji tez spotkamy niejednego przed-
stawiciela narodéw kaukaskich czy ludéw
turkiestanskich, ktérych z rodzinnych siedzib
wygnata pozoga rewolucji i ktérzy pod wspa-
niatym biekitem perskiego nieba czekajg na
chwile powrotu.

Ruchy wyzwolericze tych narodéw sa dosc
silne, a temperament dostatecznie zapalny,
by kaza¢ porwac¢ za bron w chwili, kiedy
istnie¢ bedzie nadzieja bezposredniej pomocy
zblizajacych sie ku Kaukazowi wojsk nie-
mieckich. Jesli przy tej okazji zwazymy, ze
Wschéd lubi i szanuje site, oraz ze Hitler
posuwa sie stale naprzéd na wszystkich
frontach lgdowych — niebezpieczenstwo dy-
wersji na niebylejakich, bo naftowych, tytach
sowieckich staje zupetnie jasno przed oczami.
A czem jest dla Sowietéw nafta wiemy
wszyscy, pamietajac ze przy zmotoryzowa-
nem rolnictwie jeszcze w r. 1937 Sowiety
uzywaty 62% swojej nafty na rolnictwo, co
stanowi najistotniejszy powo6d trudnosci
sowieckich w prowadzeniu wojny.

Ilu moze by¢ Niemcow w Iranie?

Prasa podawata bardzo rozbiezne liczby.
Mowito sie o 5000, a nawet o 6000, podczas
gdy inne zrodta wymieniaty 2500.

W poczatku r. 1940 Iran zamieszkiwato
przeszto 5000 Niemcow. Zatrudnienibyliprze-
dewszystkiem przy licznych inwestycjach
perskich. Byli to mechanicy, szoferzy, przed-
siebiorcy budowlani i drogowi, monterzy
wszystkich wiekszych zaktadéw przemysto-
wych, wreszcie nauczyciele, lekarze, kupcy,
pracownicy przedstawicielstw niemieckiego
przemystu i t.p. Liczba ta musiata powaznie
sie podnies¢, gdyz dobrze obsadzone placowki
czeskie niemczone byty systematycznie, a
Czesi mieli w Persji niezmiernie liczny per-
sonel przedstawicielstwa ,,Skody*, ktoéra
prowadzita bardzo wiele rob6t. Podobnie
musiato sie sta¢ potem z firmami belgijskiemi
i przedewszystkiem z holenderskiemi, ktérych
sie¢ obejmowata caty Azerbejdzan perski i
daleko siegata w gtab kraju dzieki koncesji
udzielonej Holendrom na eksploatacje wszy-
stkich ,,bogactw ziemnych* Persji na bardzo
rozlegtem terytorjum. Totez wydaje sie, ze
nie popetnie btedu, liczac iz w Iranie moze
by¢ okoto 7000 Niemcow.

Jak na Persje — jest to olbrzymia armja o
nieograniczonych mozliwosciach dywersyj-
nych. . o .

Jest to armja tern grozniejsza, ze ma swoje
tradycje. Podczasbowiem poprzedniej wojny
,.hiemiecki Lawrence* dr. Wassmus wykazat
dostatecznie jasno, iz potrafi wywota¢ tak
daleko idace zaburzenia, ze gdyby nie przy-
padek przechwycenia go na kilka godzin w
Kazwinie i uniemozliwienie mu w ten sposéb
dotarcia do Afganistanu, wojska sprzymie-
rzonej podéwczas z Niemcami Turcji za-
atakowatyby Baku, idac na Kaukaz nie przez
niebosiezne gory tureckiego pogranicza, lecz
przez réwny i szeroki step Muganski.

Z roli tego stepu doskonale sobie zdawata
sprawe Owczesna Rosja. Totez na kilka lat
przed wojna doszta do porozumienia z Wielka
Brytanjg co do Persji. Traktat rewelski
przewidywat poprostu zgodng okupacje an-
gielsko-rosyjska Persji w wypadku, gdyby
stata sie ona baza dywersji nieprzyjaciela.
Okupacja taka nastgpita zreszta podczas po-
przedniej wojny ; niejednokrotnie docho-
dzito do powaznych walk, a pod Hamadanem
nawet do regularnej bitwy miedzy Niemcami
i Turkami z jednej, a Anglikom i Rosjanami
z drugiej strony.

Zarowno Wielka Brytanjajak Sowiety zda-
waty sobie zreszta doskonale sprawe z roli
Persji, i juz w pierwszych miesigcach 1940 r.
przeprowadzono w Teheranie rozmowy z
udziatem przedstawicieli rzadu perskiego. W.
wyniku rozmOow uznano za prawomocny i
aktualny traktat rewelski pomiedzy Wielka
Brytanja a Rosja. Rzad perski robit
wprawdzie pewne trudnosci, ale poniewaz na
Wschodzie niemarzeczy.ktérych nie moznaby
byto zatatwi¢ zgodnie, przeto i w tym wy-
padku porozumienie osiggnieto niewielkim
kosztem zwiekszenia o 1% udziatu rzadu
perskiego w przeswietnej spéitce naftowej
,,Avrchlo Persian Oil“ . )

przewidywaniach swoich Sowiety poszty
az tak daleko, ze w umowie handlowej z
Persjg z r. 1940 zawarowaty sobie ekstery-

torjalno$¢ pewnych terenéw, niezbednych dla,

nich rzekomo do celéw handlowych. Oczy-
wiscie, tereny te sg tak wielkie, ze znakomicie
nadaja sie na bazy lotnicze, co w wielkim
stopniu utatwi Sowietom obecng ,,prace oku-
pacji‘

Linja podziatu pomiedzy Sowietami a
Wielka Brytanja jest jasna. Cala pdtnoc
przypadnie Sowietom — tak jak to prze-
widuje umowarewelska. Na potnocy bowiem
Persji mieszkaja te ludy, ktére moga stanowic
czynnik dla Sowietéw niebezpieczny. Sa to

przedewszystkiem mieszkancy Azerbejdzanu
i Turkiestanu, a za nimi Ormianie, Gruzini i
mniej liczni goérale kaukascy. Sowietom
rowniez ma przypas¢ w mysl tej umowy
Teheran i poprzedniastolica Persji — Isfahan,
dokad juz w r. 1647 w wielkim przepychu
zjechat ambasador Rzeczypospolitej, przez
Wiadystawa 1V wystany w celu sktonienia
szacha do wojny z Turkami. Cate potudnie
pozostanie we wiadaniu angielskiem — na
potudniu bowiem lezy najcudniejsza miejsco-
wos¢ Azji Srodkowej, miejscowos¢, o ktérej
z uSmiechem btogosci mowi kazdy Anglik,
Abadan, centrum perskiego przemystu naf-
towego, znajdujacego sie w rekach brytyj-
skich.

I niech sie schowa ,,dalekowzroczna“ poli-
tyka Hitlera, planowana na szereg lat !

Tam, gdzie jest chociaz jedna kropla
nafty, zawsze Anglja bedzie bardziej prze-
widujgca. Jej przewidywania nie od dzis$ sie
wywodza, ale juz od chwili, kiody na tron
perski po obaleniu Khadzarow wstepowat
Reza szach Pahlevi przy moralnej i nie-
moralnej (mam na mysli materjalng) pomocy
Anglikéw, ktérzy w sposob mistrzowski
zwigzali go ze sobg zawitemi weztami in-
teresbw i obietnicg podtrzymywania rozpo-
czynajacej sie od niego dynastji.

I dlatego jest zupetnie obojetne, czy Persja
samaby usuneta Niemcow, likwidujac przez
to ostatnig na Bliskim i Srodkowym Wscho-
dzie placowke dywersji niemieckiej, czy
dokonane to zostanie przy pomocy wojsk,
ktore dziesie¢ dni temu weszty do Persiji.

Juz widze Sulejmana, biegajagcego po
wszystkich garazach Teheranu w poszuki-
waniu najstarszych nawet samochodoéw, na
ktore wsadza niewyprébowanych szoferow.

— Interes, panie, interes !

Oto bowiem ze stolicy u stop Elbrusu, z
Isfahanu, Meszedu, Tabryzu, Kazwinu i
innych pomniejszych miast Persji rusza
Niemcy ku ktérej$ granicy.

I Sulejman bedzie rece z radosci zacierat ku
og6lnemu zgorszeniu wszystkich garazystow,
ktorym ponownie zepsuje ceny.

Allah bowiem taskaw jest na swoje pokorne
stugi,i Ali czuwanad poboznymi wyznawcami
Proroka.

JANUSZ LASKOWSKI.

W poprzednim 6-stronicowym numerze (77)
»Wiadomosci Polskich®* (17 ilustracyj) :
Zbigniew Grabowski : Naréd za drutem

kolczastym. — Zygmunt Nowakowski : Wie-
czory pod lipa (brytyjskg). Krotka historja
Polski dla miodziezy angielskiej. Krol

Yard. — Arkady Fiedler :
A gdy kul zabrakto...

Dywizjon 303 :
— Jerzy Laskowski:

Pokolenie sierpa i mtota. — Ignacy Wieniew-
ski : Powr6t na Via Appia. — Antoni Bogu-
stawski : Pani Lucyna. — Jerzy Horzelski :

Magja stowa. — Antoni Stonimski : Ko-
nieczna polemika. — Malarze polscy w Edyn-
burgu. — O Polsce i zagadnieniach wschod-
nich w prasie anglo-amerykanskiej. — Alfa :
Rozmaitosci. — Korespondencja. — L.itera-
tura Francji Vichy. — Dokota Czechostowa-
cji. — Obrona Warszawy w radjo. — Sto-
warzyszenie Prawnikéw Polskich w Stanach
Zjednoczonych. — Wyjasnienie.  Skarbnica
Polska. Wiktor Gomulicki : EI mole rach-
mim. Stefan Zeromski : Zapomnienie. Kor-
nel Ujejski : Zawiana chata.

Prasa brytyjska zastanawia sie coraz
powazniej nad stosunkiem do Rzeszy i
réznica miedzy Niemcami a hitlerowcami.
Wprowadzenie terminu ,,Niemcy hitlerow-
skie“ do szeregu dokumentéw miedzy-
narodowych wywotato zywg dyskusje. Za-
brat w niej gtos lord VVansittart (znany wiek-
szosci czytelnikbw jako Sir Robert Vansit-
tart), ogtaszajac w ,,Sunday Times* z dn. 24
sierpnia obszerny artykut.

»Wiara w ukryte cnoty demokratyczne
narodu niemieckiego — pisze lord VVansittart
— spowodowana jest ztudzeniem ze po
poprzedniej wojnie w Niemczech nastgpita
prawdziwa ,,rewolucja‘““. Nie byto jej jednak.
Byta tam tylko pokonana armja, byt rozktad
prowadzacy do rewolty — a to jest catkiem
co innego. W dodatku za$ byta to rewolta nie
przeciw wojnie, lecz przeciw tym ktorzy te
wojne przegrali®.

L Hipercentralistyczny eksperyment Wei-
maru — czytamy dalej — skazany byt na
niepowodzenie, poniewaz brak mu byto
zarébwno dostatecznego poparcia spoteczen-
stwa jak i fundamentu idei republikanskiej.
Za mato jest Niemcow ktérzy naprawde
lubig wolnos¢ i dlatego naprawde jej pragna.
(Heine zrobit zajmujace uwagi na ten temat).
Gdy im da¢ swobody obywatelskie, me
wiedzg co z niemi zrobi¢. W Niemczech
Weimaru istniata catkowita wolno$¢ stowa
dla tych ktérzy byli zdecydowani usungc
wolnos¢ stowa, ' oraz catkowita swoboda
mordowania liberatow*’. )

,,PO wojnie — pisze Vansittart rsiemcy
wotali ze byla to wyltacznie wina Kaisera.
To fantastyczne twierdzenie znalazto wiare.
Gdy republika weimarska chylifa sie do upad-
ku, Niemcy wotali ze jest to wytacznie wina
sprzymierzonych.  Zawsze ktos iuny jest

winien. Mowig to nawet teraz, posréd nas,
podczas wojny i rzecz nie do wiary, znajduja
wiare*

,,Sadzi sie — i piesci sie mysi — ze trzy

miljony Niemcéw pragng powsta¢ w naszej
sprawie. To nieprawda. Niektérzy z moich
niemieckich krytykéw twierdza nawet ze
musi to by¢ prawda, skoro dwa miljony
Niemcow cierpiaty w obozach koncentracyj-
nych. Takze i to jest nieprawda. Jedna
czwarta tej liczby, to maximum, a za Boga,
i to jest ogromna liczba. Ale moja teza
bytaby jeszcze silniejsza gdyby dwa miljony
Niemcow istotnie byty w obozach koncen-
tracyjnych. Jesli bowiem tak liczna grupa
nie podniosta nawet palca w czasach pokoju,
czeg6z mozna sie po nich spodziewaé¢ pod
zwiekszonym naciskiem wojennym? Narod
niemiecki bedzie zdecydowanie stal za
Hitlerem az pokaza sie pierwsze oznaki
kleski. Wotedy znowu bedziemy Swiadkami
rewolty przeciw tym ktérzy przegrali wojne.
Nie bedzie tam jednak rewolucji. Mozna
wprawdzie przyspieszy¢ rewolte, ale me
mozna wywota¢ rewolucji tam gdzie niema
ogolnej tendencji rewolucyjnej... A pozatem
jakiego rodzaju rewolucji pragniecie? Ko-
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. JESTEM StUGA KROLA PARLA-
MENTU, OBARCZONYM OBECNIE ZADA-
NIEM KIEROWANIA SPRAWAMI KRAJU
W TEJ DONIOStEEJ GODZINIE*“. W tych
lapidarnych stowach, jakze pieknych swoja
prostotg, —tej prostoty Polakom przydatoby
sie nauczy¢ od Anglikow, — okreslit Winston
Churchill swojg role i stanowisko w rozmo-
wach z Prezydentem Stanow Zjednoczonych.
Mowa radjowa Churchillaz dn. 24 sierpniab.r.
jest doskonatym popisem oratorskim. Swiet-
nos¢ stylu, meska dojrzatos¢, zwarta jednosc,
czynig nie od dzisiaj Churchilla jednym z
naj lepszych moéwcow naszych czasow. Mowy
jego umacniaja w wierze spoteczenstwo
angielskie, zachecaja je, trafiajg do przekona-
nia. Jest dzisiaj na obszarze Imperjum
Brytyjskiego jeden mowca, ktory moze i$¢
z Churchillem w paragon — p. Menzies,
byty premjer Australji.

Churchill opanowat swojg wymowa niejed-
no niebezpieczenstwo, uchylit niejeden kry-
zys, ktéry mu grozit w parlamencie w czasach
dawnych i obecnych. Nie ma on sobie row-
nych w tym wzgledzie, podobnie jak nie ma
dalej przeciwnikéw czy nastepcéw jego miary
i formatu. Opinja brytyjska wie o tem.
Kiedy niedawno w czasie debat w sprawie
produkcji niektore pisma angielskie podnosity
zarzuty przeciwko pewnym punktom mowy
premjera, uznano lojalnie, ze Churchill jest
przywodca bez konkurencji. Nie oznacza to
jednak, w kraju demokratycznym jakim jest
Anglja, — mimo feudalnej struktury, oby-
czajow, poczucia hierarchji klas, — aby
premjer byt wolny od krytyki. ,,Observer®,
zamieszczajgc uwagi na temat, produkcji
brytyjskiej, powiada otwarcie, ze ,,krytyka
osoby premjera jest objawem zdrowym i
pozadanym*.

MOWA RADJOWA CHURCHILLA Z
DN. 24 SIERPNJA BYLA SPRAWOZDA-
NIEM Z ROZMOW Z ROOSEVELTEM I
WYTLUMACZENIEM T.ZW. ,ATLANTIC
CHARTER®, ale byta jednoczes$nie czems$
wiecej . uzupetnieniem niektoérych punktow
tej ,,Magna Charta“ atlantyckiej i spojrze-
niem, nad ktérem przyjdzie sie nam nieraz
zastanawiac¢. Datoby sie ja rozpatrzy¢ pod
wielu katami widzenia: jako atut propa-
gandowy dla Europy w odpowiedzi na nie-
miecki ,,nowy tad“, jako wyraz pewnych
tendencyj, ozywiajacych umystowos¢ brytyj-
skag i amerykanska, a wreszcie jako zapowiedz
linij, po jakich moze kroczy¢ przyszite ,,Settle-
ment* pokojowe. Jezeli chodzi o walor pro-
pagandowy, trudno osadzi¢ te sprawy, nie
posiadajac odpowiedniego wgladu w_gtosy,
jakie nadchodza z Europy, nie posiadajac
miary dla zmierzenia reakcji krajow oku-
powanych. Jest jednak rzecza jasnag, ze
deklaracja anglo-amerykanska byta koniecz-
noscia, dla sparowania propagandy niemiec-
kiej i dla stworzenia bazy, na ktorej pojawic
sie musi sczasem tworcza nadbudowa.

Deklaracja anglo-amerykanska musiata
by¢ raczej ogdlnikowa i ostrozna. Nie zapo-
minajmy, ze Stany Zjednoczone dalej jeszcze
nie sg w wojnie i ze Roosevelt wyprzedza
ogromnie nie tylko swoje spoteczenstwo
(ktére, przez wypadki na wschodzie Europy,
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poczeto ulega¢ znowu pewnym podszeptom
izolacjonizmu), ale przedewszystkiem kongres
amerykanski. Jest rzecza znamienna, ze w
ocenie mowy radjowej Churchilla pisma
amerykanskie nawet niezwykle przyjazne dla
Anglji zwrécity delikatnie uwage premjerowi
Wielkiej Brytanji, ze moze zbyt stanowczo
i dobitnie podkreslit, iz Stany Zjednoczone
tacza sie z Wielka Brytanjg w woli ztatamia
hitleryzmu i ze uwagi pod adresem Japonji
zostaty wypowiedziane przez Churchilla moze
w zanadto ostrym tonie. Prasa amerykanska
chce przez to podkreslic, ze Anglja nie
powinna uwazac jeszcze Standw za sojusznika
w pelnem tego stowa znaczeniu. Ambicja
amerykanska gra tu niewatpliwie powazng
role: Stany nie chcg wystepowa¢ w roli
panstwa, ktore jest do czegokolwiek sktaniane,
ale przeciwnie, pragng odegrac role mocarstwa
w petni niezaleznego, czy tez skianiajagcego
raczej Wielka Brytanje, anizeli poddajacego
sie jej dyrektywom.

Jest to subtelna gra, i stanowisko Roose-
velta jest niewatpliwie trudne. To, ze
Prezydent Stanéw zdecydowat sie ha wspdélng
LAtlantic Charter®, dowodzi jego odwagi.

OSWIADCZENIE ANGLO-AMERYKAN-
SKIE WYSUWA MOTYW GOSPODARCZY
jako podstawe przysztego uporzadkowania
Swiata, i trzeba przyznaé, ze jest to niewat-
pliwie stuszne i celowe. Zasada godpodarcza
jest bowiem tem co moze tgczy¢, podczas gdy
podstawa narodowa i nacjonalistyczna musi
nieodwotalnie wywota¢ spory. R6znica mie-
dzy 14 punktami Wilsona a 8 punktami
Roosevelt—Churchill jest wyrazna. Wilson
operowat zasadg narodowa i réwniez wy-
razat ducha swojego czasu.

Sprawa granic zostata oczywiscie poniecha-
na w deklaracji anglo-amerykanskiej. Nie
wymieniono zadnego z narodoéw czy panstw.
Powiedziano tylko wyraznie, ze musi byc
rozbrojony zesp6t narodéw napastniczych.
Dano do zrozumienia, ze kontrola nad
panstwami napastniczemi jest nieunikniona.

Mowa Churchilla uzupetnita obraz stwo-
rzony przez ,,Atlantic Charter*, obraz, trzeba
to przyznac, dosy¢ ogoélnikowy i dla niekt6-
rych panstw raczej niepokojacy (szczeg6lnie
na tle interpretacji ,,Magna Charta“ Atlanty-
ku przez pewne organy prasy brytyjskiej,
m.n. przez ,, Times“a). Churchill zwrdcit sie
z apelem do narodéw podbitych, najwiecej
stow poswiecajac Polakom. Nie znaczy to
jednak jeszcze, azeby Polsce wyznaczyt
odrebne i specjalne miejsce w grupie panstw
Europy — nie znaczy to takze, zeby méwit o
jakichs strategicznych gwarancjach, zabez-
pieczeniach czy punktach. Nie uprzedzajmy
wypadkéw. Na to wszystko czas przyjdzie,
przyjs¢ powinien.

Z toku mowy i gtoséw prasy brytyjskiej
widzimy jasno jedno: rozbrojenie Rzeszy
musi by¢ zupetne, kontrolowane doktadnie ;
odebranie broni z rgk Niemiec nie oznacza
jeszcze rozbrojenia innych narodéw. Sa to
zdobycze myslowe ogromne, ktére muszg sie
rozpowszechni¢ w narodach anglosaskich.
Upowszechnienie tej tezy, szczerej i jasnej
zajmie sporo czasu. Ale dobrze sie stato, ze
teza ta jest postavviona.

TYMCZASEM

ZABAWIAJCIE SIE W DOMU DECCA T3
O ,,DEMOKRACJI* W NIEMCZECH

tych dwdéch, co takze jest mozliwe? Zadnej
z nich? Wiec czego ? Juz wielki czas skon-
czy¢ te batamutng gadanine o ,,rewolucji®,
przynajmniej az do chwili gdy bedziemy
napewno wiedzieli co mamy na mysli i co
.rewolucja“ znaczy.

»Wiem o czem mysla niektérzy z naszych
gosci (Niemcy). Ich pojecie demokracji i
socjalizmu rézni sie od naszego, poniewaz w
gtebi duszy oni sg i zawsze byli panger-
manistami oraz ekspansjonistami“‘.

,.--.P0O niektérych umystach (niemieckich)
btgka sie mysl, ze rozwigzanie obecnych
trudnosci zalezy od jakiej$ nieokreslonej re-
wolucji europejskiej, w ktoérej przewodnig
role odegratyby Niemcy, Wielka Brytanja zas
—role filji, tak ze Niemcy zachowatyby swa
hegemonje europejska niezaleznie od zwy-
ciestwa czy kleski. Nie poto jednak prowa-
dzimy te wojne. Walczymy wiasnie celem
przeszkodzenia Niemcom w odgrywaniu roli
przewodniej. Rzesza dwukrotnie juz skom-
promitowata sie jako primadonna i musi sie
zadowoli¢ skromniejszemi rolami dopoki nie
wyzbedzie si¢ swych przykrych nawykow.
Byta ona ciezka i kosztowng aktorka,
podobnie jak pani Géring. Trzeba wprowa-
dzi¢ w tym teatrze nowy zarzad i odpowied-
nig kontrole. ,,Rewolucja“ moze sie okazac
nie najszczesliwszg premjerg.

Vansittart podkresla jeszcze raz réznice
miedzy rewolucja'a rewoltg i koniecznosé
stosowania odmiennej techniki do kazdej
z nich. Na zakonczenie za$ pisze :

».Wyrazenie Nlemcy hitlerowskie* daje
podstawy, albo moze by¢ w tym celu wyzy-
skane, by wywota¢ zludzenie, ze Rzesza
petna jest dobrych Niemcow-ktérzy czekajg
az my staniemy sie dobrymi Europejczykami,
ze jako$ z chaosu wytoni sie odrodzenie, ze
dojdzie tam do ,rewolucji“ jeszcze przed
kleska wojskowa, chociaz w rzeczywistosci
dojs¢ tam moze tylko do rewolty, i to juz
po klesce. Prawda jest prostsza. Niemcy
zaprzedaly swa dusze djablu — byla to
tranzakcja handlowa. Trzeba wobec tego
ptaci¢ djabtu (jesli chce sie jg odkupie).
Rzesza chce by wszyscy inni poza nig
ptacili zato. My za$ pragniemy uniewaznic te
tranzakcje i przeszkodzi¢ w jej rujnujacem
powtdrzeniu. Ten niezbedny cel mozemy
osiggna¢ tylko przez zniszczenie military-
stycznych ,,doboszéw*, nie za$ wybielajac
charakter niemieckiego sprzedawcy*‘.

Vansittart rozprawia sie ogolnie ze zwolen-
nikami tezy o ,,dobrych, demokratycznych
Niemcach, gotowych do obalenia tyranji
Hitlera®. Zwolennikéw tej tezy znajdujemy
gtéwnie w pismach lewicowych, z ,,Daily
Herald*, ,, Tribune“ oraz ,,New Statesman"
naczele. Artykuty zamieszczone w tych
pismach wywotaty interesujaca reakcje w po-
staci listow do redakcji.

New Statesman and Nation z dn. -3
sierpnia zamieszcza list L. B. Namiera,
ktory polemizuje z argumentem, ze pomowaz
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wojownicza Francja zmienita sie¢ w naréd
pokojowy, to samo stanie si¢ z Niemcami.
sPoréwnanie to jest batamutne — pisze
Namier. — Po pierwsze, Francja, nawet w
okresie ,,nastrojow wojennych* byta krajem
cywilizowanym. Armje Napoleona niosty ze
sobg przez Europe zasady wolnosci i postepu,
anie masowe mordy i zniszczenie. Po drugie,
,.gteboka zmiana“*‘, jaka zasztawe Francji, nie
jest wynikiem zmiany ducha lecz skutkiem
kleski i upadku sil. W r. 1815, poza Rosja,
Francja miata najliczniejsza ludnosé¢ w
Europie — blisko trzy razy tyle mieszkancow
co Prusy, a dwa i pot raza wiecej od Wielkiej
Brytanji (bez Irlandji). Jesli znajdzie sie
isposéb sprowadzenia Niemiec do takiej
" stabosci liczebnej i wojskowej, jak Francja
jpo r. 1871, mozemy oczekiwac¢ tam ,,zmiany
ducha“, ale nie inaczej*.

W ,,Spectatorze* z dn. 22 sierpnia znajdu-
jemy dwa interesujace listy.

Autor jednego z nich, historyk z uni-
wersytetu w Oxfordzie, wskazuje na ogromng
przewage ,,lisiego typu“ Niemcoéw, w przeci-
wienstwie do ,,spotecznego typu“ Anglikow.
,.Niemcy — podkresla historyk — potrzebuja
od nas wszelkiej pomocy jakiej tylko mozemy
udzieli¢, ale musi to by¢ pomoc wiasciwego
rodzaju. Po poprzedniej wojnie wyrzadzi-
lismy im wyjatkowo ztg przystuge : postawi-
lisSmy warunki, a potem nauczylismy ich jak
je omija¢. Tym razem musza to by¢-warunki
zyczliwe z punktu widzenia gospodarczego
ale tak drastyczne z punktu widzenia strate-
gicznego, nadewszystko za$ tak konsek-
wentnie przeprowadzone; ze typ ,.lisi bedzie
nie tylko zdyskredytowany, lecz pozostanie
zdyskredytowany na cale pokolenia, pozwala-
jac typowi bardziej spotecznemu na uzyskanie
wiekszoscit

utor drugiego listu, Denis V illiams, row-
niez wskazuje na konieczno$¢ wychowywania
narodu niemieckiego, co nie bedzie zadaniem
tatwem. ,,Nalezy je powierzy¢ — pisze —
».germanskim® ofiarom Niemcéw, Holen-
drom i Norwegom. Jestem stanowczo za
okupacja Berlina przez armje polskg po-
niewaz dopoki nie wyleczy sie¢ wschodnich
Niemcoéw z ich kompleksu przewagi, Euiopa
wschodnia nie zazna pokoju.  Wiekszos¢
Niemcow nie mieszka jednak w Prusach
Wschodnich albo na Pomorzu. Mieszkan-
cow" Nadrenji, Bawarow oraz Westfalczykéw
nalezy nanowo ucywilizowaé. Powinni to
zrobi¢ Holendrzy i Norwegowie*.

,»Time and Tide" z dn. 23 sierpnia przynosi
list George Richardsa; podkres$la on, ze
,»haréd niemiecki wydaje potwory zach-
tannosci, chciwosci i dumy, ktérym na imie
Treitschke, Bernhardi czy Hitler. Ich $wietg
ambicjg jest zamieni¢ Europe w ogromna
plantacje niewolnikéw, rzadzong przez nie-
mieckich panéw. Z drugiej jednak strony
(twierdza ci, ktdrzy mowig ze walczymy tylko
z hitleryzmem — tak jakby Polske niszczyt
jakis ,,izm*)...,,w rozmaitych czesciach Nie-
miec jest wielu dobrych ludzi, moze nawet
wiecej niz gdzieindziej*.

eorge Richards dochodzi do wniosku:
,»,Naréd niemiecki nie jest ani lepszy ani
gorszy od angielskiego — poprostu jednak
nie jest bezpieczny. Aby ozywi¢ te przeno$nie
mozna powiedzie¢ . Niemcy sg zwierzeciem,
nie tyle ztosliwem ile obdarzonem anormal-

nym apetytem®.
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Dla nas i dla naszej propagandy zadanie
jest cale proste . na podstawie praw ogto-
szonych w ,,Magna Charta“ atlantyckiej bu-
dowac dalej. Wykazywaé, ze zasada gospo-
darcza jest doskonata, ale nie rozwigzuje
wszystkiego. Ze sita gospodarcza i przemy-
stowa panstw decyduje o ich potencjale
wojskowym. Ze punkty strategicznego zna-
czenia sg gwarantami i zabezpieczeniem dla
szlakéw handlu. Anglja wie o tem najlepiej,
albowiem starata sie od wiekéw pochwycic te
wiasnie punkty strategiczne na szlakach
Swiatowych. To samo robig Stany Zjedno-
czone.

Musimy przyja¢ tezy anglo-amerykanskie
i na ich terenie budowac swoje. Nie nalezy
uprzedza¢ wypadkow, nie nalezy bawi¢ sie
w ulubiong polska zabawe poboznych zyczen
i ciuciubabke marzen, nie nalezy naginaé
rzeczywistosci do naszych pragnien. Stoimy
w obliczu wielkich przemian w mysli $wiata,
zmierzchu pewnych dawnych ideatéw, prze-
suniecia sie akcentdw na inne zagadnienia, w
obliczu organizowania wiekszych catosci,
scalania gospodarki, myslenia w kategorjach
»wielkiej przestrzeni*. Musimy wykaza¢, ze
Polska nie jest — jak to usituje wmoéwi¢ w
opinje brytyjska H. G. Wells — zaporg w
budowie jutra Europy, ale wiasnie konieczna,
pozyteczng i celowag czastkg tej struktury.
Musimy wykrystalizowa¢ nasz plan, nasze
zamiary. Opinja angielska nader czesto
zapytuje : jaki wiasciwie jest wasz schemat
przysztosci? W rozmowach z Anglikami
styszy sig¢ czgsto pytanie: czy naprawde
pracujecie nad zespoleniem panstw Europy
wschodniej, czy tez to wszystko jest na
papierze?

Nic nie pomoga tutaj wotania, ze Polska nie
chce by¢ weciagnieta ani w orbite Rzeszy ani
w orbite Rosji. Jedynag odpowiedzig na te
niebezpieczenstwa jest realne podjecie planu
organizacji bloku panstw od Battyku po
morze Czarne i Adrjatyk. W ,,Mysli Pol-
skiej* z dn. 15 sierpnia schemat ten zostat
podkreslony i rozprowadzony. Ten sam
zeszyt doskonatego pisma przynosi stuszny
apel, ktory taczy sie réwniez ze stale wyraza-
nemi przez nizej podpisanego pogladami :
apel, azeby w cytowaniu pism czy opinji
brytyjskiej, w komentowaniu zdarzen i fak-
tow nie prébowano przemilcza¢ rzeczy nie-
wygodnych. Prasa, nawet , kierowana , nie
mo.ze by¢ zaktadem fryzjerskim.

FALSZOWANIE RZECZYWISTOSCI,
NIEPRAWDA, ZNIEPRAWIA ZAROWNO
JEDNOSTKE JAK NARODY. Naréd brytyj -
ski wie o tem, dlatego tez uzywa od czasu do
czasu metody uczciwego wygarniecia sobie
prawdy w oczy. Tak lord Beaverbrook
powiedziat, ze nie jest zadowolony z poziomu
produkcji brytyjskiej i ze réwniez wytwor-
czo$¢ amerykanska nie jest jeszcze w petnym
rozmachu. Anglja wie, ze walka, jaka toczy
sie na wschodzie, jest niebywale doniosta.
Rzesza wytraca setkami swoje czolgi i
maszyny — nawet jezeli przyjaé, ze straty
lotnicze Rzeszy nie sg tak ciezkie jak przy-
puszczano pierwotnie, ze Niemcy traca po-
wazny procent samolotéw i czolgéw starego
typu, oczywiste jest, ze przewaga powietrzna
Rzeszy szybko topnieje. Czy Rzesza potrafi
odzyska¢ dawny poziom? Regeneracja sil
lotniczych Niemiec jest zadaniem nadludz-
kiem.

Sa to wyrazne zyski kampanji WSChOanej
Zyskiem jest takze akcja w lIranie, ktora
sprawia, ze tworzy sie front w Azji ; powsta-
nie jego byto koniecznosciag. Gen. Waved
nie zostat postany do Indyj daremnie. Oczy-
wiscie, byloby lepiej, azeby okupacja. 1 ersji
dokonana byta wytacznie przez sity angielskie,
ale skoro nie dato sie tego przeprowadzic¢,
nalezy uznaé, ze krok Anglji w Persji jest
godny najwyzszej pochwaty. Otwiera on
powazne mozliwosci i tworzy potaczenie z
Kaukazem.

MARSZ NA UKRAINIE CZYNI NIE-
WATPLIWE POSTEPY, a zagrozenie Don-
basu, basenu donieckiego, jest powazne. Czy
Rzecza bedzie mogta prowadzi¢ dalej tego
rodzaju ryzykowne dziatania, ktére odsta-
niajg jej skrzydto potudniowe w sposéb
bardziej niebezpieczny, anizeli ktérykolwiek
z zagonow w Polsce czy Francji ! Czy Bu-
diennyj, ktory powinien mio¢ okoto pigcdzie-
sieciu dywizyj po stracie dywizyj na zacho-
dnim brzegu Dniepru, zdolny jest do prze-
ciwnatarcia? Czy liczy raczej na zagubienie
sie Niemcow w zawitym labiryncie Donbasu ?

Nad kampanja rosyjska wiszg znaki za-
pytania. Mozemy sie domyslaé, ze Rosja
potrzebuje gwaltownie pomocy przede-
wszystkiem wmysliwcach. Urzedowa Moskwa
przyznaje sie, ze ,,gdybysmy mieli na wstepie
wojny 2000 mysliwcow wiecej, rzeczy
wygladatyby inaczej*“... Jest to ciekawo
wyznanie dla panistwa o tak olbrzymich
mozliwosciach produkcji—a wiec i oni nie
mysleli nadmiernie o przysztosci. Céz dla
Rosji sowieckiej stanowito wyprodukowanie
2000 poscigowcow wiecej ?

Wotania ,,na barykady'“ w Lenlngrad2|e—
wzywanie do palenia i niszczenia (nigdy nie
moze by¢ nadmiernie skuteczne, albowiem
wiadomo, ze optymizm jest wrodzony lu-
dziom i ze zaréwno wojska cofajace sie jak
ludnos$é uciekajaca mysli, ze wroci do swojego
mienia i dobytku), wreszcie fantastyczne
doniesienia radja sowieckiego (w jednym
dniu moéwiono o przeniesieniu rzadu me-
mieckiego z Berlina, ataku szalu Hitlera,
osadzeniu Ribbentropa w wiezieniu i ucieczce
Géringa) zdradzajg zdenerwowanie. Ale z
drugiej strony jest réwniez jasne, ze kampanja
niemiecka z kampanji politycznej, ze starcia
dwadch ideologij, przemienia sie w kampanje
wojskowsg stricte sensu. Uderzenie na Mos-
kwe, centrale ruchu komunistycznego $wiata,
zostato poniechane, i przyjeto stary niemiecki
plan : pchniecia w kierunku Ukrainy, jsztab
generalny Rzeszy odnidst zwyciestwo nad dy-
rektywami partji narodowo-socjalistycznej.

WALKA SIE TOCZY, WOJNA SIE ROZ-
SZERZA, NOWE SItY WCHODZA W
GRE — a zatem rodzi sie takze nowa na-
dzieja, ze szale powoli przechylg sie na nasza
strone. Powoli — albowiem trudno mysle¢ o
szybkiem ztamaniu maszyny niemieckie;j.
Anglja wyznacza swojg wielkg ofensywe
powietrzng na Rzesze dopiero na wstep r.
1943 i oszczedza maszyny. Inwazji brytyj-
skiej na kontynent w tym roku nie bedzie
(niespodzianki sg, oczywiscie, mozliwe, ale
wydaje sie, ze Anglicy nie chcg nadmiernie
ryzykowac). Kruszenie potegi Rzeszy poste-
powaé bedzie wolno, metodycznie.

Walka bedzie ciezka i dtuga ; czekajg nas
jeszcze trudne przeprawy. Wie o tem
Swiadoma opinja brytyjska, albowiem, jak
to powiedziat niedawno tygodnik ,,Spectator
w artykule ,,Rzeczy jutra®“ (numer z dn. 15
sierpnia), ,prorocy, ktoérzy obiecujg nam
dzisiaj tatwe zwyciestwo i wygodne zycie, sa
szarlatanami“.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.

Londyn, dn. 27 sierpnia 1941 r.
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GLOS Z KRAJU

Naktadem M. 1. Kolina ukazaty sie uwagi
Lucjana Bielskiego ,,Glos z Kraju, czyhi
uwagi Polaka o ustroju przysziej Europy*.
Dajemy nizej stowo wstepne Dominika
Wegierskiego, poprzedzajace ksiazke.

Lezy przed nami rekopis niezwykty. Pisa-
ny wsrdod najciezszych warunkéw, wsrod
chtodu i gtodu, po nocach, w obawie, ze kazdej
chwili nastapi¢ moze rewizja i aresztowanie.
Pisany po klgsce panstwa, wsrdd ruin i
zgliszcz zycia, gdy panosza sie przesladowcy,
gdy ze Swiata dochodzg ciggle wiesci oznaj-
miajace zwyciestwa obtedu. Rekopis pisany
w Polsce, w piekle gorszem niz Danta.

Jedyny to bodaj wolny gtos w literaturze
wojennej z tamtej strony, z kontynentu euro-
pejskiego, wolny gtos cztowieka, ktéry zostat
na piiejscu. Powierzyt swoj rekopis odwadze
przyjaciela. Ten wibézt go z narazeniem zycia,
az wreszcie po dtugich tygodniach wedrowki
dotart z nim do nas.

Przed wojng w Polsce znano autora i cenio-
no go zaréwno dla jego wysokiej inteligenciji
jak fachowej wiedzy. Miat wpltyw na ludzi i
liczono sie z jego zdaniem. Doswiadczony
polityk, wybitny znawca administracji pan-
stwowej i samorzadowej, spostrzegt wczesnie
kierunek polityki europejskiej i zgubna droge,
po ktorej sie posuwata. Widziat szalbierstwa
Niemiec, glupote Ligi Narodéw, dojrzat
chytrg postawe Rosji. Spostrzegt zaslepienie,
Byche, blage, ktdre i w naszem zyciu wraz z

rakiem smaku, kultury i moralnosci, nieste-
ty, zaczety bra¢ gore. Nie wahat sie kryty-
kowac gtosno niezdrowych posunie¢ personal-
nych u nas. Wystarczyto to, by w okresie t.
zw. rzadow silnej reki zostat usuniety. Od-
powiedziat na to obojetnoscia, znoszac pogod-
nie stan nietaski urzedowej. A ze obdarzony
byt z natury dowcipem, potrafit dalej bolesnie
zwalczaé swych przeciwnikdw.

W pewnej chwili, gdy walka z glupstwem
w zyciu polskiem, jak wogble w zyciu calej
Europy, stata sie beznadziejna, bo szlismy
do nieodwracalnej katastrofy, nasz autor
zrezygnowat, jak sie zdawato, z wszelkiego
idealizmu, widzac niemozno$¢ sprzeciwienia
sie zhu. Otoczyt sie absolutng obojetnoscia,
kpigc z rzeczy, ktére roznamiegtniaty innych.
Niezalezny materjalnie, cenigcy wygode zy-
cia, wobec przyjaciét pokrywal cynizmem
istotng gorycz swego spojrzenia. Stad maska,
pod ktorg znato go wielu, ale maska tylko
kryjaca dusze czlowieka myslacego. Na-
pozor nie byto dla naszego autora nic Swiete-
go, bo w istocie nie byto nic Swietego w zyciu
Europy. Nawet dla najblizszych przyjaciét
jego prawdziwe oblicze b¥+0 ukryte. Wotat
spotkac sie z zarzutami lekkomysInosci czy
nawet cynizmu, niz odstoni¢ swoj gteboki
pesymizm. Niedowierzat sam sobie, uwazat,
ze moze zbyt subjektywnie patrzy na sprawy
polityczne 1 spoteczne. A moze czut, ze po-
winien byt podja¢ walke polityczng, dla
ktdrej nie znajdowat w sobie sit czy okazji ?

Na taki grunt dziatalnosci, przekonan,
charakteru, padty wypadki wojenne i caly
ciezar zycia pod okupacjg niemiecka. Przy-
szto przezy¢ mu oblezenie Warszawy i wi-
dzie¢ upadek panstwa, przy ktérego budowie
odegrat wybitng role.  Miat czas zrobi¢
obrachunek ze swego zycia, z wiasnych po-
mytek i cudzych grzechéw. Pod wptywem
nieszczese, zaszka w nim przemiana duchowa.
On, ktory glosit zawsze dumng obojetnosc,
odrzucit przyjeta maske. Piszac na wsi od-
leglej swe mysli, niemal in articulo mortis,
mgSyz kazdej chwili siepacze Gestapo mogg
zawlec go jako wybitnego obywatela za
druty obozu koncentracyjnego — postanowit
ztozy¢ swe wyznanie wiary w stosunku do
spraw politycznych i spolecznych tego
Swiata.

W ten sposob dobiega do nas, walczacej
emigracji polskiej, gtos z Kraju, ktéry tutaj
powinien by¢ uwaznie wystuchany. Uwagi
autora, pisane zywo, pieknym jezykiem, nie
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dotykajg spraw polskich niemal zupetnie.
Dotyczg loséw catej Europy.

Na szerokiej ptaszczyznie historycznej od
rewolucji francuskiej, analizuje autor prze-
bieg zycia politycznego Europy. Pierwsze
rozdzialy ksigzki poswieca trzem hastom
rewolucji francuskiej, rozwazajac jak w prak-
tyce odbiegly one od ideatu: wolnos¢ na-
przemian mijata sie z uciskiem, az wreszcie
ograniczono jg na rzecz klik rzadzacych;
rowno$¢ wahala sie miedzy wiasnoscig a
wyzyskiem, az wreszcie skoszarowaty jg w
niewolnictwo ustroje totalne ; braterstwo
stuzy¢ musiato imperjalizmom, az otwarcie
zmienito sie w drapiezno$¢ i gwatt.

Kazdy rozdziat konczy sie tym samym
wnioskiem : niema innego wyjscia z tej tra-
gicznej sytuacji niz powrdt do Boga. Autor
nie wstydzi sie uzyc tego tylekro¢ naduzy-
wanego stowa, bo za niem kryje sie jedyna
sita, zdolna jego zdaniem przywrocic tad i
etyke chrzescijanska, najgtebszg ze wszyst-
kich: ,Na gruzach absolutnej wolnosci,
absolutnej rownosci i absolutnego braterstwa,
w pragnieniu swobod, sprawiedliwosci i
chrzescijanskiej mitosci blizniego, ludzkosci
zmeczonej, a jednak przeznaczonej do wiel-
kich celow, tem blizszy wydaje sie B6g“.

Nie jest rzecza przypadku, ze ostatni roz-
dziat zatytutowat autor jako ,,Rzecay Nowe*
i ze rozpoczat go stowami stynnej encykliki
Leona XIII. Pragnatw ten sposéb podkresli¢
swoéj zwiazek z myslg chrzescijanskg w naj-
szerszem znaczeniu tego stowa. Nie o jaki$
program partyjny idzie mu przytem, nie o0
rozszerzanie wyznania, lecz o zastosowanie
trwatych wartosci chrzescijanstwa.  Stad
przechodzac praktycznie, cho¢ w wielkim
skrdcie, przysztos¢ Swiata, stwierdza ze wpty-
na¢ na nig moze pracowita, mitujgca ludz-
kos¢, smiata, cho¢ pokorna mysl. Tchnie z
tego rozdziatu spokdj i optymizm, wiara
silna i ozywcza, ze ludzie stworzeni na podo-
biefAstwo Boze, nie zagubig sie w szalenstwie,
ze sie podniosg z upadku i udoskonala.

Ksigzka niezwykle szlachetna. Nawet ci,
co nie bedg sie zgadzali z koncepcjami autora,
powinni je wzigC pod uwage i oceni¢ ich wy-
soki ton. Niema u autora cienia nienawisci
do nikogo i do niczego, nawet do tych, na
ktorych wskazuje jako na zbrodniarzy i pod-
palaczy Swiata. Wyzbywszy sie osobistych
uprzedzen, autor kresli swag deistyczng kon-
cepcje, widzac w niej jedyng broh przeciw
demonicznym sitom obecnej chwili.

Jest ta ksigzka réwniez znamienna dla
mysli polskiej, dtawionej uciskiem wroga.
Stara to prawda, ze w chwilach szczegoélnie
ciezkich, gdy rozum zawodzi i nakazuje
Wa‘tpié, mysl ludzka szuka Boga. W dziejach
polskich wiele znajdujemy podobnych przy-
ktadéw. Koncepcje spirytualistyczne, a na-
wet mistyczne, wielokrotnie podtrzymywaty
nas, dajac nam wysoki poziom moralny.
Glos, ktory dobiega nas z Kraju, gtos trudny
do zrozumienia, bo wymagajacy wysitku
mysli, Swiadczy ze i teraz nie dzieje sie tam
inaczej. Przyszty historyk naszych czaséw
napewno nie przejdzie obojetnie obok tej
ksigzki. Wezmie jg do reki jako dowdd, ja
najszlachetniejsi w narodzie polskim my-
$leli, jak odczuwali nieszczescie, ktore spadio
na Polske. Materjalista czy idealista, nie
bedzie maégt zlekcewazy¢ stdw powiedzianych
tak silnie 1 szczerze.

A dla emigracji polskiej, dla wojska pol-
skiego, dla naszego zycia tutaj, ta w pokorze
chrzedcijanskiej napisana ksigzka powinna
by¢ réwniez drogowskazem zyciowym. Sprze-
czamy sie wielokro¢ o wczorajsze programy,
walczymy o cienie zamarte, o puste ambicje
i namietnosci. Zabierajg one w zyciu naszem
stanowczo zbyt wiele czasu i miejsca. Wshu-
chajmy sie w ten szlachetny gtos z Kraju,
chocbysmy nawet nie podzielili pogladow
autora. Moze dopomoze on nam do pozbycia
sie tych niedokwasow, zawisci, intryg, plotek,
gtupstw, ktore wszyscy w sobie nosimy jako
ciezar wojny i kleski narodu.
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PIEKNA POLSZCZYZNA)

Pan Piotr miat wypadek maty ;
Onegdaj, pod wsig Kamykiem,
Dwa pociggi sie spotkaty...

— Jakim pan moéwisz jezykiem !
Nie méw pan nigdy ,,spotkaty”,
Lecz pociagi sie zderzyly ;

To wyraz dla ucha mity !

...0toz pan Piotr, w tem zdarzeniu,
Poleca sie boskiej pieczy,

I mysli o wyskoczeniu...

— Jak pan polszczyzne kaleczy !
Nie — ,,mysli o wyskoczeniu®,
Ale — na skok reflektuje,

To dopiero rzecz maluje /

...Zatem natychmiast sie zrywa,

I cho¢ juz nie byto trwogi,

Niemniej zamiar wykonywa...

— Ach ! panie ! na wszystkie Bogi !
Dzi$ nie méwig ,,wykonywa*“,

Lecz poprawnie : wykonuje.

To samo ucho wskazuje !

¢) Wiersz ktory nie stracit na aktualnosci.

Ukazat sie w nowem wydaniu

...Wiec pan Piotr okno wybija,
A cho¢ krzycza : ztamiesz noge !
On zdrowa rade pomija...

— Panie, ja stucha¢ nie moge /
Wyzszy styl dzi$ nie ,,pomija
Rady*, lecz jg abstrachuje |
Ze tez pan tego nie czuje Z

...0t0z skoczyt i wpadt w bioto ;
Tym sposobem niepotrzebnie
Wystawit sie na $miech oto.

— Ach 1 jak pan méwi haniebnie Z
,»Wystawit sie na Smiech oto Z
»Zblamowat sig” ! tak, moj panie !
Pozwol, ja powiem to zdanie.

Pan Piotr na skok reflektuje,
Bo pociagi sie zderzyly ;

I zamiar swéj wykonuje,

Cho¢ nie radza. Zbiera sity,
Skacze, rade abstrachuje ...
Zblamowalt sie! Kazdy przyzna,
Ze 1o jest piekna polszczyzna I

MIKOLAJ BIERNACKI (RODOC).

Zygmunta Nowakowskiego
RUBIKON

(dalszy ciag ,,Przyladka Dobrej
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Jeden z dyplomatow neutralnych odwiedzit
niedawno szkote ,,Hitler-Jugend* w Berlinie.

— Czego nauczyliscie sie dzisiaj ? — zapy-
tat jednego ze ,,studentow*.

— Spontanicznego aplauzu.

Okazuje sie, ze juz w grudniu 1939 r.
mnarszatek Peétain spiskowat z Niemcami.
iVtedy byt jeszcze znany jako bohater spod
Ferdun i pehit funkcje ambasadora w
[Eadrycie. Jeden z jego wspdtpracownikow
itrzymywat kontakt z ambasadg niemiecka.
?ierwszy sekretarz ambasady francuskiej
towiedziat sie o tem przypadkowo i zgtosit
Protest przeciwko tego rodzaju metodom.
Vowczas Petain zazadat od Quai d’Orsay
»dwotania sekrotarza.,

Czesto styszymy wyrazy zdziwienia, ze
>becna wojna nie przyniosta ani jednej
srzebojowej piosenki w rodzaju ,,Madeion®
:z¥ »ripperary®, .

ygodnik amerykanski ,,New Yorker”
lumaczy to w prosty sposéb — w tej wojnie
zotnierze maszerujg niewiele.

,Odgtos ich krokéw — czytamy — byt

(,,London 6pinion*®)
—John, nic nie uwazasz.

laby i nieregularny. Ich nogi poruszaty sie
ownolegle z posuwajacemi sie naprzod |
tajacemi maszynami.  StyszeliSmy odgtos
amotnych krokéw, ostroznych i uwaznych
+ ciemnosciach nocy, oraz krokéw rozpaczli-
wie uciekajacych. Zadna piesn nie oddataby
ego nieréwnego rytmu. Nie sadzimy takze
iy udato sie napisaC pieSn zawierajgcq
irawdziwy rytm tej wojny — szum i brzek
zotgéw, wycie pikujgcych samolotow, nie-
podziewane wybuchy bomb. Jest w tem
wszystkiem straszna, moze nawet n.ajesta-
yezna muzyka, ale niema podkiadu do
liesni*. .

Program ,,nowego, lepszego Swiata“ znaj-
dujemy nie tylko w oswiadczeniach prezy-
dentéw i premjeréw, lecz réwniez w ogtosze-
liach prasowych. ,, Times“ zamiescit ogto-
zenie pewnej firmy samochodowej, na kto-
em widzimy wspaniaty transatlantyk oraz
tapis : ,,Na poktadzie gry, wesoty $miech,
Lapoje z lodem i cytryng! ...To jest nowy
wiat — Swiat o ktory walczymy ze wszyst-
sich s,

Co sie dzieje z Goringiem?

Na to pytanie znajdujemy w prasie szereg
odpowiedzi.

Goring jest w obozie koncentracyjnym.

Goring planuje najazd na Wielka Brytanje.

Goring cierpi na nawrét morfinizmu.

Goring zostat zwolniony z obozu koncen-
tracyjnego. . )

Goring ma obja¢ naczelne dowddztwo na
froncie wschodnim.

Goring jest w wiezieniu.

Goring stracit obydwie nogi podczas jed
nego z nalotéw brytyjskich.

Goring zostat rozstrzelany.

Goring zyje mimo wszystko.

Zaiste piekny i tresciwy rozdziat ,,Pry-
watnego zycia marszatka Goringa“.

Kto$ powiedziat, ze zycie wspoiczesnie z
Hitlerem odbiera $mierci wiele ujemnych
cech. N

Trudno sie dziwié, ze odczuwamy tutaj
brak papierosow, skoro nawet w Ameryce
(gdzie ostatecznie mniej sie przejmujg wojna)
ich konsumcja wzrosta w ciggu pierwszego
kwartatu b.r. o 12%. |

»Mussolini nakazat Wochom aby sie
mniej $miali podczas wojny. Moze.on usu-
ng¢ jeden z powoddéw $miechu — niech sie
trzyma zdata od balkonéw* (Walter Win-
chell).

Partja faszystowska oglosita podrecznik
dla gospodyn wioskich, wskazujac rozmaite
sposoby wyzyskiwania odpadkow. Z bro-
szury dowiadujemy sie, ze doskonaty pudding
mozna zrobi¢ z tupin ziemniaczanych, zeby
za$ czysci sie Swietnie sproszkowanemi sko-
rupami jajek.

*

*

Prasa dunska zastanawia sie podobno nad
tajemniczym i nagtym wazrostem liczby
urodzin, szukajgc wyjasnienia m.in. w...
braku benzyny oraz zaciemnieniu Kkraju.
Tygodnik nowojorski ,,Newsweek" dziwi sie,
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ze nikomu nie wpadto na mysl iz przyczyng
jest liczna armja okupacyjna.

Wojna sprzyja naogét rozwojowi czarno-
ksiestwa, wrdzbiarstwa, astrologji oraz innych
ciemnych kunsztéw. Amcrj-kansoy wydrwi-
grosze majg jednak wielkie ktopoty spowodu
braku kul krysztatowych, w ktorych tak
wyraznie widzi sie przysztos¢. Kule te
pochodzity z Czechostowacji (gorsze) oraz z
Japonji (luksusowe). Obecnie obydwa te
zrodfa zostaty odciete.

Nazwiska premjera Reynaud nie znajdu-
jemy na liscie osob, ktore Petain osobiscie
sadzi¢ bedzie za katastrofe Francji. Podobno
stary marszatek uwaza, ze ma pewien diug
wdziecznosci wobec Reynauda, ktéry wy-
niost go przeciez na piedestat politycznego
wodza Francji.

Ujecie przez Petaina ,,sprawiedliwosci we
wiasne rece spowodowane ma by¢ obawa, ze
publiczny proces w Riom pozwolitby oskarzo-
nym powiedzie¢ wiele nieprzyjemnych rzeczy,
a wyrok bynajmniej nie byt pewny.

Darlan otrzymat tytut admirata Franciji.
Siedem gwiazdek zdobi jego mundur. Ostat-
nim admiratem, ktory nosit ten tytut, byt
Pierre de Villeneuve, gtownodowodzacy flotg
francuska pod Trafalgarem. Jesttylko jedna
roznica : Villeneuve otrzymat swojg siédma
gwiazdke przed klgskg, Darlan zaspo klgsce.

Przed wyjazdem do Londynu Dorothy

LEXIT PERMIT*
Do redaktora ,,Wiadomosci Polskich*

Nie uwazam za potrzebne, by pisarze —w
szczegolnosci lewicowi — zdawali tu na emi-
gracji wobec wspdétemigrantow sprawe z przy-
czyn, ktore sktonity ich do opuszczenia Kraju.
Nigdyhym tez nie wpadta na 'pomyst roz-
taczania publicznie swych racyj. Ale skoro
p. ptk. Umiastowski uwazat za stosowne zaha-
czy¢ kwestje przejscia granicy przez ,,przed-
stawicieli | przedstawicielki literatury*,
ap. Ksawery Pruszynski sie za mng imien-
nie ujat (nr. 75 ,Wiadomosci Polskich®),
skoro to juz na mnie padto — wiec niechaj
sie dokona. Moze zreszta nie bedzie bez
korzysci na przysztos¢, przeprowadzenie kon-
troli w jakim$ przypadkowym punkcie,
zrobienie przekroju probnego. Mozna bedzie
w przysztosci ten proceder powtorzy¢é w
punktach wazniejszych anizeli moja mato
wazna sprawa.

Pozwole sobie wobec tego przypomniec,
ze wr. 1934, po zamordowaniu R6hma i jego
towarzyszy, napisatam serje reportazy z Nie-
miec. Tylko dwa z nich ukazaty sie w
»Wiadomosciach Literackich*, ogtoszenia
reszty zabroniono. Te dwa (jeden opisywat
przebieg krwawej nocy, drugi byt analizg
przyczyn gospodarczych i spotecznych) byty
bodaj pierwszg w Polsce otwartg i bezkom-
promisowg probg zdemaskowania hitlerow-
skich bezecenstw i wywotaly ostrg reakcje :
protest ambasady niemieckiej w naszem
M.S.Z. i zakaz dalszego drukowania. In-
terpelacja jednego z postow socjalistycznych
w sejmie w sprawie tego zakazu, niestety,
nie przyczynita sie by cato$¢ mojej pracy
mogta sie ukaza¢. Natomiast M.S.Z. os-
trzegto mie, bym odtad nie probowata nie
tylko pojecha¢ do Niemiec, ale nawet prze-
jechac przez ten kraj tranzytem. A zatem w
tym czasie, kiedy p. ptk. Umiastowski pisat
swoje powiesci fantastyczne i w swej dziatal-
nosci radji>wej i filmowej pozostawat zapewne
w pelnej zgodzie z régimem propagujacym

9, New Oxford Street, WZC.1,
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Thompson, bitna publicystka amery-
kaﬁskg, rozm\évv%ia’:a z irriandzlzlim takséwkg-
rzem w Nowym Jorku.

— Widze — powiedziat— ze Niemcy znowu
bombardowali Londyn. Dobrze tak Angli-
kom. Zastuzyli, zeby przegra¢ wojne. Ale
— dodat po chwili —mam nadzieje, ze

jawygraja. .

»Sprawiedliwos¢ bez egzekutywy jest bez-
silna; sita bez sprawiedliwosci jest tyranska.
Sprawiedliwo$¢ bez sity napotyka sprze-
ciwy, bo zawsze znajdg sie zte jednostki;
sita bez sprawiedliwo$ci bedzie oskarzana.
Nalezy wigc potaczyC site ze sprawiedli-
woscig i w tym celu sprawi¢ ze to co spra-
wiedliwe bedzie takze silne, a co silne —
sprawiedliwe*,

Rzecz dziwna, ale nie sg to rozwazania
nad paktem Ligi Narodéw. Stowa te
wyszty z pod pidra Pagcala w r. 1670.

W armji brytyjskiej wprowadzono obecnie
specjalne testy psychologiczne do badania
inteligencji zotnierzy. Rekrutowi podejrza-
nemu o niski poziom inteligencji zadaje sie

(,,Everybody's“)
—Moze pan pozwoli do $rodka...

szereg pytan i zaleznie od trafnoSci odpo-
wiedzi, przyznaje odpowiednig ilos¢ punk-
tow.

Np., jesli zotnierz zapytany, do czego
uzywa sie piasku, odpowie ze do wyrobu
szkta, otrzyma cztery punkty; jesli wie
tylko ze do celéw przemystowych — dwa
punkty ; za odpowiedZ — ,,do zabawy" —
Jjeden punkt. ) o .

Specjalny podrecznik przewiduje naj-
rozmaitsze typy odpowiedzi, ale niedawno
egzaminatorzy znalezli sie w klopocie, ile
punktow przyzna¢ rekrutowi, ktéry z nie-
winng ming powiedziat:

— Piasek jest gltéwnie poto aby wielbtgdy
miaty po czem chodzi¢.

ALFA.

ugode i przyjazn z Trzecig Rzesza, ja bytam
juz na indeksie niemieckim, zanotowana
skrzetnie przez Gestapo. Los moj na wy-
padek dostania sie w jej rece po zajeciu
Warszawy nie nasuwat zadnej watpliwosci.
Nie miatam na swoje usprawiedliwienie ani
jednego dnia przezytego, ani jednego stowa
wypowiedzianego w zgodzie z hitleryzmem.

Bezposrednio przed wybuchem wojny
przebywatam —w Londynie. Zdazytam do
Kraju na pewng juz wéwczas wojne jednym
z ostatnich statkow polskich. Na dwa dni
przed jej wybuchem bylam w Warszawie.
Rozpoczetam poszukiwanie przydziatlu wo-
jennego. Udato misig. Wkrotce po wybuchu
wojny pracowatam jako bezptatna ochot-
niczka w jednej z powaznych instytucyj
wojskowych, ktorej nazwy wole w tej chwili
nie wymienia¢. Rowniez wole nie wspominac
doswiadczen z krotkiego okresu mej pracy.
Dn. 7 wrze$nia 1939 r. o godz. 9 rano ja i
szereg mnie podobnych zastal instytucje
opuszczong przez wszystkich kierownikow.
Paru oficerow, rownie zaskoczonych i zde-
zorientowanych jak my, nie wiedziato co
zrobi¢. Woylonita sie wreszcie mysl spalenia
masy aktow, pakowano je pospiesznie w koce
i znoszono do pieca w piwnicy — owoc wielu
lat pracy i wielu pieniedzy. Powiedziano
nam, ze instytucja odzyje zapewne gdzie$
— moze w Lublinie, moze we Lwowie, i dano
rozkazy podrézy. W tym wiasnie czasie
radjo warszawskie wzywalo wszystkich zdol-
nych do wysitku wojennego, by opuscili
miasto.

Historje bombardowanych pociggéw zna-
my wszyscy. Odnalaztam instytucje we
Lwowie. Dziesigtki ludzi, pisarzy, intelek-
tualistow, artystéw chciato w niej pracowac,
miatam diugg liste zgtoszen ochotnikdw,
zdecydowanych na najciezszg stuzbe. Nie
znalaztam nikogo z kierownikéw. Pewien
zrozpaczony major roztozyt bezradnie rece :
,C0z ja sam poradze?*.

Lwow opuscitam w chwili, kiedy czotgi
niemieckie podchodzity pod miasto. Posztam

LIST MARJANA SEYDY

W ,,Times“ie z dn. 26 sierpnia b.r. ukazat
sie nastepujgcy list Marjana Seydy :

»Times“ zdn. 23 b.m. doniosto ustgpieniu
mojem oraz dwdch innych ministréow z
gabinetu polskiego i podkreslit ze rezygna-
cja ta nastgpita poniewaz bytem przeciwny
zawarciu uktadu polsko-sowieckiego. Pragne
poinformowa¢ Pana, ze nigdy nie bytem
przeciwnikiem porozumienia polsko-rosyj-
skiego, lecz sprzeciwiam sie pewnym for-
mutom niedawno zawartego uktadu.

Pragne rowniez podkresli¢, ze polski ruch
narodowy, do ktorego naleze, wyznawat od
prawie pot wieku zasade porozumienia
Polski z Rosjg celem stworzenia i utrzymy-
wania frontu bezwzglednie antyniemiec-
kiego. Mam nadzieje, ze Pan rozumie jak
bardzo mi zalezy, aby czytelnicy ,, Times“a
byli poinformowani o moich motywach oraz
0 rrp]oich prawdziwych pogladach politycz-
nych.

FRANCUZI
O AUGUSCIE ZALESK M

Organ gen. de Gaulle ,,France“ pisze w
numerze z dn. 25 sierpnia b.r. ;

Polski minister spraw zagranicznych usta-
pit wskutek réznicy zdan z gen. Sikorskim
w sprawie traktatu polsko-rosyjskiego. Sla-
dem p. Zaleskiego poszto dwoch innych
cztonkow gabinetu, minister sprawiedliwosci
p. Seyda oraz gen. Sosnkowski.

Ustgpienie p. Zaleskiego przyjete bedzie z
zalem (%era ressenti) przez wszystkich ktorzy
Sledzili jego polityke w okresie gdy zaréwno
w Warszauiie jak w Genewie i Paryzu bronit
wspOtpracy miedzynarodowej oraz systemu
pokojowego zatatwiania konfliktow.

August Zaleski, przy boku Brianda i
Austena Chamberlaina, potrafit uzyska¢ dla
Polski pierwszorzedng pozycje miedzynaro-
dowa, ktéra jej sie nalezala. Pan August
Zaleski, goracy i szczery zwolennik sojuszu
francusko-polskiego, jest wielkim przyjacie-
lem FrAncji.

CENZOR | REDAKTOR

W ,,Mysli Polskiej“ z dn. 15 sierpnia b.r.
pojawita sie notatka nastepujacej tresci:

STRASBURG — BRODNICA

W dniu 14 sierpnia 1941 Dziennik Polski
zamiescit wiadomos¢ P.A.T.-a o wyrokach
sadéw niemieckich w Polsce, gdzie czytamy
0 miescie ,,Strasburg“ na Pomorzu. Dla-
czego nasi oficjalni informatorzy uzywajg
nazw niemieckich zamiast polskich ? Pro-
simy pana cenzora 0 uwazne czytanie
wiasnego pisma |

»Mysl Polska* daje catkiem niedwuznacz-
nie do poznania, ze redaktor ,,Dziennika
Polskiego“ jest rownoczesnie cenzorem
»Mysli  Polskiej“.  Sprawowanie funkcyj
cenzora jednego pisma przez redaktora pisma
innego jest pierwszym wypadkiem w dziejach
prasy europejskiej i curiosum, godnem
piéra Gogola czy Szczedrina.

ODCZYT O SZEKSPIRZE

W Ognisku Polskiem odbyt sie odczyt
prof. Witson-Knighta, jednego ze znanych
szekspirologéw angielskich, o znaczeniu Szek-
spira w chwili obecnej. Stanistaw Balinski,
ktory przewodniczyt zebraniu, w pieknem
przemoOwieniu podniost wszechludzkie zna-
czenie Szekspira i podkreslit zainteresowa-
nie, jakie zawsze istniato w Polsce dla jego
tworczosci.  Prof. Wilson-Knight w swym
wyktadzie zajat sie przedewszystkiem postan-
nictwem Szekspira w chwiii obecnej. Zda-
niem jego, wielcy poeci, a Szekspir prze-
dewszystkiem, zdolni sg lepiej odpowiedzie¢
na pytania, ktore nas gnebia, anizeli politycy.
Zaznaczywszy, ze dzisiaj wiele rzeczy w
Szekspirze, ktdre mogly si¢ wydawac two-
rem wybujatej fantazji, nie majgcej nic
wspdlnego z rzeczywistoscig, okazuje sie
wiernem zwierciadtem tej rzeczywistosci,-~—
analogje pomiedzy Ryszardem 111 i sposoba-
mi jego postepowania a Hitlerem i jego pro-
pagandg,—zatrzymat sie przedewszystkiem
na szekspirowskiej koncepcji dobrego i ztego
wiadcy.

STRATTON STREET PICCADILLY, W.I

: MAYFAIR 7807-9
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piechota. Po drodze litowaly sie nade mna
niektére samochody. Ale na noc wyrzucano
mie w réznych przypadkowych miejscach.
Witedy wierzytam jeszcze w opér wojsk na
ostatnim potudniowo-wschodnim cyplu. W
Kosowie miat powsta¢ szpital wojskowy,
dotartam tam i zglositam sie jako sanitar-
juszka. Lecz szpital rozwiat sig, i rozwiata
sie nadzieja oporu. Wedrowatam potem w
najdziwaczniejszych kierunkach.  Wtedy
doszta mie wiesc ze jakis$ opor organizuje sie
zagranicg. W nocnem przejsciu nie przez
zaleszczycki most, lecz przez zielong granice
— bez samochodu, bez pieniedzy, bez bagazu
— dopomogto mi trzech chiopow i jeden zy-
dowski woznica.

Aby doprowadzi¢ do peinego rozkwitu
groteskowe stanowisko putkownika czynnej
stuzby, ktory pisarkom, badz-co-badz kobie-
tom, czyni zarzut z tego ze znajdujg sie
teraz w tym samym Kkraju co on, proponuje
p. ptk. Umiastowskiemu, by zechciat opowie-
dzie¢ rownie szczerze jak ja dzieje swego
odwrotu i wyjawit przyczyny opuszczenia
przez niego Kraju.

STEfANJA ZAHORSKA.

St. R.  PrzestaliSmy autorowi artykutu.

W. K. Dzigkujemy.

Alfr. Cz. Ze zrozumiatych wzgledéw nie
mozemy umiescic.

L. K. Nie bedziemy drukowali.

Al. F. w Aleksandrji. Listy Pana przesta-
lisSmy p. L.L.

Uncle. Z ,,Usmieszkéw* nie skorzystamy.

A.B. C. Wydrukowaliby$Smy gdyby rzecz
byta podpisana.

W. K. w Aberdeen. Bryanston Court,
fiat 90, George Street, London, W.I.

Klin. Nie skorzystamy.

Zb. W. Z fragmentu powiesci nie skorzy-
stamy. ] . o

St.Br. Nie mamy, niestety, miejsca na
dyskusje w tej sprawie : uwagi Pana przesta-
lismy autorowi artykutu. — Za mite stowa
dziekujemy.
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ADAM MICKIEWICZ

Wer den Dichter will verstehen, Czy aniotom tron odlat z zamrozonej Piers ma biatg, a ztotem malowane krarce. O wy, roze edenskie ! U czystosci stoku W jego szumach gra $wiatto, jak w oczach Dalekie i — niestety — jeszcze dalsze czasy ?

Muss in Dichter’s Lande gehen.
(Goethe: ,,Chuld Nameh*)

Towarzyszom podrozy
krymskiej
autor.
I

STEPY AKERMANSKIE

Whptynatem na suchego przestwor oceanu ;

W0z mirza sie w zielono$¢ i jak t6dka

) brodzi,

Srod fati gk szumigcych, $réd kwiatow
powodzi,

Omijam koratowe ostrowy burzanu.

Juz mrok zapada ; nigdzie drogi ni
kurhanu.
Patrze w niebo, gwiazd szukam, prze-
wodniczek todzi;
Tam zdata btyszczy obtok ? Tam jutrzenka
wschodzi ?
To btyszczy Dniestr, to wzeszta fampa
Akermanu.

Stojmy ! — Jak cicho ! — Stysze ciggnace
zOrawie,

Ktoérychby nie doscigly Zrenice sokota ;

Stysze, kedy sie motyt kotysa na trawie,

Kedy waz $tiskg piersig dotyka sie ziofa.

W takiej ciszy — tak ucho natezam
ciekawie,

Ze styszatbym gtos z Litwy. — Jedzmy, nikt
nie wota!

1
CISZA MORSKA
(na wysokosci Tarkankut)
/«z wstazke pawitonn wiatr zaledwie
musnie,

Cichemi gra piersiami rozjasniona woda ;
Jak marzgca o szczesciu narzeczona mioda,
Zbudzi sig, aby westchna¢, i wnet znowu

usnie.

Zagle, naksztatt choragwi, gdy wojne
skoniczono,
Drzemig na masztach nagich ; okret lekkim
ruchem

Kotysze sie, jak gdyby przykuty tancuchem;
Majtek wytchnat, podrézne rozsmiato sie
grono.

O morze ! Posrod twoich wesotych zyjatek
Jest polip, co $pi na dnie, gdy sie niebo

chmurzy,
A na cisze dtugiemi wywija ramiony.

O mysli ! W twojej glebi jest hydra

pamiatek,

Co $pi w posrad ztych loséw i namietnej
burzy.

A gdy serce spokojne, zatapia w niem
szpony.
11
ZEGLUGA

Szum wiekszy, gesciej morskie snujg sie
straszydta —

Majtek wbiegt na drabine : gotujcie sie,
dzieci!

Whiegt, rozciggnat sie, zawist w nie-
widzialnej sieci,
Jak pajak, czatujacy na skinienie sidta.

Wiatr | — Wiatr ! Dasa sig okret, zrywa
sie z wedzidia,
Przewala sie, nurkuje w pienistej zamieci,
Wznosi kark, zdeptatfale i wsrdd niebios
leci,
Obtoki czotem sieka, wiatr chwyta pod
skrzydia.

I moj duch masztu lotem buja $réd odmetu,
Wzdyma sie wyobraznia, jak warkocz tych
zagli ;
Mimowolny krzyk tgcze z wesotym
orszakiem;

Wyciggam rece, padam na piersi okretu —

Zdaje sie, ze piers moja do pedu go nagli.

Lekko mi — rzezwo — lubo ! Wiem, co to
by¢ ptakiem.

v
BURZA

Zdarto zagle, ster prysnat, ryk wod, szum
zawiei,
Gtosy trwoznej gromady, pomp ztowieszcze
jeki —
Ostatnie liny majtkom wyrwaty sie z f’gki —
Storice krwawo zachodzi, z niem reszta
nadziei.

Wicher z tryumfem zawyt, a na mokre gory,
Wznoszace sie pietrami z morskiego
odmetu,
Wstgpit jenijusz Smierci i szedt do okretu,
Jak zotnierz sztormujacy w potamane
mury.

Ci lezg napo6t martwi, éw zatamat dtonie,
Ten w objecia przyjaciot, zegnajac sie,
pada.
Ci modlg sie przed $miercig, aby $mier¢
odegnad.

Jeden podrozny siedziat w milczeniu na
stronie,
I pomyslit: ,,Szczesliwy, kto sity postrada,
Albo modli¢ sie umie, lub ma z kim sie
zegnac!”,

\%

WIDOK GOR ZE STEPOW
KOZLOWA
Pielgrzym:

Tam — czy Allah postawit $ciane, morze
lodu ?

chmury ?
Czy Diwy z ¢wierci lgdu dzwigneli te mury,
Aby gwiazd karawany nie puszczac ze

wschodu ?

Na szczycie jakatuna ! Pozar Czarnogrodu ?
Czy Allah, gdy noc chylat rozciggneta bury,

Dla $wiatéw, zeglujacych po morzu natury,

Te latarnie zawiesit $rod niebios obwodu ?

Mirza:

Tam ? — Bylem : zima siedzi; tam dzioby

potokow

I gardita rzek widziatem, pijace zjej gniazda.
Tchngtem — z ust mych $nieg leciat;

pomykatem krokow,

Gdzie orty drog nie wiedza, konczy sie chmur
jazda...
Mingtem grom, drzemigcy w kolebce z
obtokow,
Az tam, gdzie nad moj turban byta tylko
gwiazda.
To Czatyrdah !

Pielgrzym:
Aall

VI

BAKCZYSARAJ

Jeszcze wielka — juz pusta Girajow
dziedzina !
Zmiatane czotem baszéw ganki i przedsienia.
Sofy, trony potegi, mitosci schronienia,
Przeskakuje szarancza, obwija gadzina.

Skro$ okien réznofarbnych powoju roslina,
Wdzierajac sie na gtuche $ciany i sklepienia,
Zajmuje dzieto ludzi w imie przyrodzenia
I pisze Baltazara gtoskami: ,,RUINA®

W $rodku sali wyciete z marmuru naczynie.
To fontanna haremu ; dotad stoi cato
I pertowe fzy saczac, wota przez pustynie :

,,Gdzie jeste$, o mitosci, potego i chwato !

ILy macie trwac na wieki, Zzrédto szybko
ptynie...

O hanbo ! Wyscie przeszty, a zrédto zostato .

VIiI
BAKCZYSARAJ W NOCY

Rozchodzg sie dzamidéw pobozni
mieszkance,
Odgtos izanu w cichym gubi sie wieczorze,
Zawstydzito sie licem rubinowem zorze —
Srebrny krél nocy dazy spocza¢ przy kochance.

Blyszcza w haremie niebios wieczne gwiazd

) kagance.
Srod nich po safirowym zegluje przestworze
Jeden obtok, jak senny tabedz na jeziorze :

KONRAD GORSKI

SONETY™

Wydany w r. 1826 tomik ,Sonetéw“
dzielit sie na dwa cykle. Pierwszy stano-
wity sonety tresci mitosnej, drugi — ,,Sonety

krymskie*, wydzielone w o0sobng grupe i
zaopatrzone w motto z Goethego: ,Kto
chce zrozumie¢ poete, musi udac sie w jego
kraje*.

Sonety mitosne nie stanowity grupy jedno-
litej ani pod wzgedem wyrazonych uczuc,
ani pod wzgledem poziomu artystycznego.
Znalazty sie tu sonety pisane dawniej pod
wptywem uczu¢ do Maryli lub odnoszace sie
do minionych przezy¢ poety (I—X), po-
zostate zrodzity sie z nastrojéw odeskich i
odtwarzajg kolejne nastepstwo uczuc¢ za-
chwytu dla nowej kochanki, a po6zniej —
rozczarowania i pogardy. Cykl ten zakon-

Patac Girajow w Bakczysaraju

czony jest sonetem ,Ekskuza®“, w ktérym
poeta rozprawia sie z zarzutem, ze jego
poezja przesigknieta jest wylgcznie spra-
wami milosnemi samego twaorcy.

Cykl drugi, ,,Sonety krymskie*, byt na
swoje czasy prawdziwg rewelacjg artystyczng
i nie stracit dotychczas nic ze swej Swiezosci
poetyckiego wyrazu. Nowoscig zupeing
byto przedewszystkiem zastosowanie sonetu
do poezji opisowej. Wielowiekowa tradycja
sonetu ograniczata go niemal wytgcznie do
wyrazu uczu¢ mitosnych, co prowadzito nie-
uchronnie do pewnego skostnienia i kon-
wenansu w tematyce i W stylu.  Mickiewicz
otwierat nowe mozliwosci dla sonetu, operu-
jac przytem dwoma zasadniczemi tema-

X) Z ,Literatury polskiej*.

Tu cien pada z menaru i wierzchu cyprysa.
Dalej czernig sie kotem olbrzymy granitu,
Jak szatany siedzace w dywanie Eblisa

niekiedy z

ich szczytu
Budzi sie btyskawica i pedem farysa
Przelatuje milczace pustynie biekitu.

Pod namiotem ciemnosci;

VIl

GROB POTOCKIEJ

W kraju wiosny, pomiedzy rozkosznemi sady,
Uwiedtas, mtoda rozo, bo przesztosci chwile,
Ulatujac od ciebie jak ztote motyle,

Rzucity w glebi serca pamigtek owady.

Tam, na potnoc, ku Polsce, $wiecg gwiazd
gromady ;
Dlaczeg6z na tej drodze btyszczy sie ich tyle ?
Czy wzrok twoj, ognia peten, nim zgasnat
w mogile,
Tam wiecznie lecac, jasne powypalat $lady ?

Polko ! — 1 ja dni skoncze w samotnej
zatobie ;
Tu niech mi garstke ziemi dton przyjazna
rzuci!
Podrézni czesto przy twym rozmawiajg
grobie —

I mnie wtenczas dzwiek mowy rodzinnej
ocuci ---

I wieszcz, samotng piosnke dumajgc o tobie,

Ujrzy bliskg mogite i dla mnie zanuci.

IX

MOGILY HAREMU
Mirza do pielgrzyma:

Tu z winnicy mitosci niedojrzate grona

Wzieto na stot Allaha ; tu peretki Wschodu
Z morza uciech i szczescia porwata zamtodu
Truna, koncha wiecznosci, do mrocznego tona.

Skryta je niepamieci i czasu zastona;
Nad niemi turban zimny btyszczy $réd ogrodu
Jak bunczuk wojska cienidw, i ledwie u spodu
Zostaty, dtonig giaura wyryte, imiona.

Odkwitnety dni wasze pod wstydu lisciami,
Na wieki zatajone niewiernemu oku.

Teraz grob wasz spojrzenie cudzoziemca
plami!

Pozwalam mu ; darujesz, o wielki Proroku :

On jeden z cudzoziemcow pogtadat za fzami.

X

BAJDARY

Wypuszczam na wiatr konia i nie szczedze
razéow;

Lasy, doliny, gtazy, w kolei, w nattoku

U n6g mych ptyna, ging, jak fale potoku ;

Chce odurzy¢ sie, upic¢ tym wirem obrazow.

A gdy spieniony rumak nie stucha rozkazéw.
Gdy Swiat kolory traci pod catunem mroku,
Jak w rozbitem zwierciedle, tak w mem
spiektem oku
Snuja sie mary laséw, i dolin, i gtazéw.

Ziemia $pi — mnie snu niema. Skacze w
morskie tona —
Czarny, wydety batwan z hukiem na brzeg

dazy....

Schylam ku niemu czoto, wyciggam
ramiona —

Peka nad gtowa fala, chaos mie okrazy...
Czekam, az mysl, jak tédka, wirami krecona,
Zbtgka sie i na chwile w niepamie¢ pograzy.

Xl

ALUSZTA W DZIEN

Juz goéra z piersi mgliste otrzgsa chylaty,
Rannym szumi namazem niwa ztotoklosa,
Ktania sie las i sypie z majowego wiosa,

Jak z rézanca chatiféw, rubin i granaty.

taka w kwiatach, nad tgka latajgce kwiaty,
Motyle réznofarbne, niby teczy kosa,
Baldakimem z brylantéw okryty niebiosa ;
Dalej szarancza ciggnie swdj catun
skrzydlaty,

A kedy w wodach skata przeglada sie tysa,
Wre morze i odparte, z nowym sztormem
pedzi ;

STANISLAW BALINSKI

WIELKA

PODROZ
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Karta tytutowa ,,Sonetow* Mickiewicza

tami: opisem i liryczncm wyznaniem.
Najczesciej opis daje przygotowanie pewnego
nastroju, czes¢ liryczna stanowi zakoriczenie
(pointe) sonetu, wyptywajac, logicznie z
catosci opisu (,,Stepy akermanskie*, ,Ze-
gluga*), albo przeciwnie — stanowiac wy-
razny kontrast do niego (,,Cisza morska®,
,Burza*). Ale nieraz spotykamy si¢ 2
wzajemnem przeniknieciepa i catkowitem
zespoleniem w jedno pierwiastkow akcji,
opisu i liryzmu (,,Bajdary*, ,Aluszta w
dzien*), to znéw z wyrazna przewaga liryzmu
czy refleksji, poddajgcych sobie strone
obrazowg sonetu (,,Pielgrzym*, ,Ajudah®).
Rozmaitos$¢ powigzania r6znych watkow jest
zatem wielka, i kazdy sonet jest niespo-
dziankg.  Mickiewicz dlugo 1 starannie
cyzelowat kazde stowo, kazde wyrazenie
»Sonetéw*, dzieki czemu dat utwor zupetnie
dojrzatego artyzmu.

Metoda opisu przyrody byta takze rewo-
lucyjng nowoscig. Poezja opisowa cieszyta
sie u klasykéw, jak wiadomo, duzem uzna-
niem, sam wiec wybor tego, gatunku byt
jakby nawigzaniem do tradycji Trembec-
kiego. Ale wykonanie juz nie moglo kla-
sykow zachwyci¢. Zamiast alegorji, mitolo-
gji, ciagtych peryfraz i poetyckiej pedan-
terji, Mickiewicz przynosit nowe widzenie rze-

«

czywistosci, wizje egzotycznego $wiata, petng
ruchu, barw i blasku, zmieniajacg sie zalez-
nie od o$wietlenia dnia i nocy. Niedos¢ byto
jednak patrze¢ na te ,kraine dostatku i
krasy“ oczami zdziwionego pielgrzyma ; aby
ja zrozumiec i oceni¢ w petni, nalezato widzie¢
Ja jeszcze oczami mieszkanca Wschodu.
Sonety, w ktoérych wystepuje i przemawia
Mirza, dostroit poeta do przepychu wyobraz-
ni Wschodu, widzacej calg rzeczywistosé
w zwiekszonych wymiarach, lubujacej sie
w przesadzie i wzniostosci. Dopetnieniem
kolorytu lokalnego byto wprowadzenie wielu
stéw tureckich i tatarskich, co przyprawito
takiego np. Kozmiana o wybuch niepoczy-
talnej pasji i oburzenia na Mickiewicza?).
Kontrastem do zachwytéw nad cudami
przyrody krymskiej byty liryczne nastroje,
przezywane na jej tle. Poczucie bezgranicz-
nego osamotnienia, opuszczenia przez ludzi
i Boga (,,szczesliwy, kto... modli¢ sie umie*),
palgca tesknota do rodzinnego kraju, do
kochanki lat mtodych, przesladujgca czto-
wieka hydra wspomnien, od ktérychby sie
,za wszelkg cene uciec chciato, smutek na
widok nicosci dziet ludzkich wobec wieczno-
Polskich*

2) por. nr. 71 Wiadomosci

(przyp. red.).

tygrysa,

Srozszg zwiastujac burze dla ziemskiej
krawedzi,

A na glebinie fala lekko sie kotysa,

I kapig sie w niej floty i stada fabedzi...

Xl
ALUSZTA W NOCY
Rzezwig sie wiatry, dzienng wolnieje posucha,
Na barki Czatyrdahu spada lampa Swiatow,
Rozbija sie, rozlewa strumienie szkartatow
I gasnie. Btedny pielgrzym oglada sie,
stucha.

Juz gory poczerniaty, w dolinach noc gtucha,
Zrodta szemrzg, jak przez sen, na tozu z
btawatéw,
Powietrze, tchngce wonig, ta muzyka
kwiatow,
Mowi do serca gtosem, tajemnym dla ucha.

Usypiam pod skrzydtami ciszy i ciemnoty.
Wtem budzg mie razace meteoru btyski —
Niebo, ziemie i gory oblat potop ztoty !

Nocy wschodnia ! Ty, naksztakt
wschodniej odaliski,

Pieszczotami usypiasz, a kiedym snu bliski,

Ty iskrg oka znowu budzisz do pieszczoty.

X111
CZATYRDAH
Mirza:
Drzac, .muslimin catuje stopy twej opoki,
Maszcie krymskiego statku, wielki
Czatyrdahu!

O minarecie $wiata, o gor padyszachu 1

Ty, nad skaty poziomu uciekiszy w obtoki,

Siedzisz sobie pod bramg niebios, jak wysoki
Gabryel, pilnujacy edenskiego gmachu.
Ciemny las twoim ptaszczem, a janczary
strachu
Twoj turban z chmur haftujg, btyskawic
potoki.

Nam czy stonice dopieka, czyli mgta ocienia,

Czy szarancza plon zetnie, czy giaur pali
domy,

Czatyrdahu, ty zawsze gtuchy, nieruchomy.

Miedzy Swiatem i niebem, jak drogman
stworzenia,

Podestawszy pod nogi ziemie, ludzi, gromy,

Stuchasz tylko, co mowi Bog do przyrodzenia.

XV
PIELGRZYM:

U stdp twoich kraina dostatkdw i krasy,
Nad gtowag niebo jasne, obok piekne lice;
Dlaczeg6z stad ucieka serce w okolice

MICKIEWICZA

trwatej przyrody — oto szereg bolesnych
nastrojéw i rekleksyj, zréwnowazonych jed-
nak koncowym akordem mocy i dumnego
samopoczucia tworcy. . Sonet ,Ajudah“
odkrywa nam tajemnice wewnetrznej potegi,
jaka czuje w sobie mtody poeta. Wyzwa-
lajgca moc poezji daje mu zawsze mozno$¢
zapanowania nad namietnosciami i zwycie-
stwa, ktore jest rdwnoznaczne ze wzrostem
wiasnej potegi. Bylo to Swietne zamknigcie
tomiku, ktorego potowa wypetniona byta
dziejami namietnosci poety.

Ukazanie sie ,Sonetow“ wywotatlo w
Warszawie gwattowng polemike miedzy
stronnikami i przeciwnikami poety. Glosy
te, zaréwno dodatnie jak ujemne, wywarly
na Mickiewiczu bardzo niekorzystne wraze-

Grobowiec Potockiej w Bakczysaraju

nie, przygotowujac w nim grunt do p6zniej-
szego ataku na krytykéw i recenzentéw
warszawskich. Reakcji wybitnie nieprzy-
jaznej ze strony klasykdéw trudno sie zresztg
dziwi¢. O ile pierwsze dzieta poetyckie
Mickiewicza nie wydawaty sie klasykom
grozne i zostaty zbyte raczej lekcewazaco, o
tylew ,,Sonetach krymskich* szczeg6lnie, wy-
czuli nie tylko przepastne roznice miedzy
dawng szkotg literacka, ale i ogromng site
talentu, ktéra udzielata niebezpiecznym
nowinkom groznej przewagi w oddziatywa-
niu na miode pokolenie pisarskie. Ataki
klasykow w pismach i listach prywatnych
byty posrednim hotdem, ztozonym doskona-
tosci i poetyckiej mocy nowego dzieta.

KONRAD GORSKI.

Litwo ! Piaty mi wdzieczniej twe szumiagce
lasy,

Niz stowiki Bajdaru, Salhiry dziewice —

I weselszy deptatem twoje trzesawice,

Niz rubinowe morwy, ztote ananasy.

Tak daleki, tak rézna wabi mie poneta...
Dlaczeg6z roztargniony, wzdycham

bezustanku
Do tej, ktérg kochatem w dni moich poranku ?

Ona, w lubej dziedzinie, ktéra mi odjeta,

Gdzie jej wszystko o wiernym powiada
kochanku,

Depcac Swieze me Slady, czyz 0 mnie
pamieta ?

XV

DROGA NAD PRZEPASCIA
W CZUFUT-KALE
Mirza:
Zmow pacierz, opus¢ wodze, odwrd¢ nabok
licar
Tu jezdziec konskim nogom swéj rozum
powierza ;
Dzielny kon ! Patrzjak staje, gtgb okiem
rozmierza,
Ukleka, brzeg wiszaru kopytem pochwyca.

I zawisngt. — Tam niepatrz! Tam
spadfa zrenica,
Jak w studni Al-Kahiru, o dno nie uderza.

I rekg tam nie wskazuj +— nie masz u
) ) ) rgk pierza!

I mysli tam nie puszczaj, bo mysl jak
kotwica,

Z todzi drobnej cisniona w niezmiernosc¢
giebiny,
Piorunem spadnie, morza do dna nie
przewierci
I 16dZ z sobg przechyli w otchtanie chaosu.

Pielgrzym:
Przez swiata
szczeliny
Tam widziatem... Com widziat, opowiem
— po $mierci,
Bo w zyjacych jezyku niema na to gtosu.

Mirzo, aja spojrzatem !

XVI

GORA KIKINEIS

Mirza: .

Spojrzyj w przepasc¢ ; niebiosa lezace na
dole,

To jest morze ; +— $rodfali, zda sie, ze

ptak gora,
Piorunem zastrzelony, swe masztowe piora
Roztoczyt kregiem szerszym, niz teczy potkole,

I wyspa $niegu nakryt biekitne waéd pole.
Ta wyspa, zeglujgca w otchtani — to
chmura !
Z jej piersi na p6t Swiata spada noc ponura ;
Czy widziszptomienistg wstazke najej czole ?

To jest piorun ! — Lecz stéjmy, otchtanie
pod noga !
Musim Wawdzprzesadzi¢ w catym konia
pedzie ;

Ja skacze, ty z gotowym biczem i ostroga,

Gdy znikne z oczu, patrzaj w owe skat
krawedzie;

Jesli tampidro blysnie, to moj kotpak bedzie;

Jezeli nie, juz ludziom nie jecha¢ tg droga.

XVII

RUINY ZAMKU W
BALAKLAWIE

Te zamki, potamane w zwaliska bez tadu,
Zdobity cie i strzegty, o niewdzieczny
Krymie!
Dzisiaj sterczg na gorach, jak czaszki
olbrzymie :
W nich gad mieszka lub cztowiek podlejszy
od gadu.

Szczeblujmy na wiezyce ! Szukam herbow
$ladu ;

Jest i napis — tu moze bohatera imig,

Co byto wojsk postrachem, w zapomnieniu
drzymie,

Obwinione, jak robak, lisSciem winogradu.

Tu Grek dtétowat w murach atenskie ozdoby,
Stad Italczyk Mongotom narzucat zelaza,
I mekkanski przybylec nucit piesn namaza.

Dzi$ sepy czarnem skrzydiem oblatujg groby ;
Jak w miescie, ktore catkiem wybije zaraza,
Wiecznie z baszt powiewajg chorggwie zatoby..

XVIl1

AJUDAH

Lubie spoglada¢, wsparty na Judahu skale,
Jak spienione batwany, to w czarne szeregi
Scisngwszy sie, buchajg, to jak srebrne
$niegi,
W mitijonowych teczach kotujg wspaniale.

Tracg sie 0 mielizng, rozbijg nafale,
Jak wojsko wielorybéw zalegajac brzegi,
Zdobeda lad w tryumfie i napowr6t zbiegi,
Miecg za sobg muszle, perty i korale.

Podobnie na twe serce, o poeto miody,
Namietnosc czesto grozne wzburza niepogody,
Lecz gdy podniesiesz bardon, ona bez

twej szkody

Ucieka w zapomnienia pograzy¢ sie toni —
I nieSmiertelne piesni za sobg uroni,
Z ktérych wieki uplotg ozdobe twych skroni..

ADAM MICKIEWICZ.
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