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STANISŁAW BALIŃSKI

0 ZIEMI NOWOGRÓDZKIEJ
WSPOMNIJMY NOWOGRÓDEK

W ciemny wieczór wojenny, co nad Anglją płynie,
Gadam dzieciom o kraju -przy sennym kominie.
O tern, że „Gdańsk i Gdynia — to są Polski płuca ;
Że Śląsk ze swego wnętrza skarb węgla wyrzuca ;

® A Sandomierskie — ciche, senne okolice —
Najbujniejszą na świecie wydają pszenicę ;
Że Borysław — to nafta, co podziemnie śpiewa,
A Polesie — to chmurne., tajemnicze drzewa ;
Że Wilno, miłe miasto, i Kraków —• w historji 
Otworzyły nam karty najpiękniejszej glorji,
I że wśród tych pomników bogactwa i sławy 
Uderza serce Polski; ulica Warszawy !“.

Mówię dzieciom o Kraju. Za oknem noc wzdycha,
Noc pełna mgieł angielskich i polskiego smutku,
Nagle ktoś mi przery-^, i tak mówi ścicha :
„Zapomniałeś powić! zięć nam o Nowogródku“.

LAS WPŁYWA...
1 cisza. Dzieci patrzą i milczą dokoła.
A tu nagle wiatr powiał, firanką kołysze,
A tu nagle las wpłynął... a w lesie ktoś woła,
I ktoś mu odpowiada, gdzieś dalej i ciszej.
Stary trakt Napoljona już płynie przez wzgórza,
Tu cerkiewka wyrosić a tam dzika róża.
Na horyzoncie baszta zamku Litawora
Wschodzi, jak krwawy księżyc, wśród fiołków wieczora.
Jakiś koń idzie sennie szlakiem koleiny,
Tam wyrasta zaściar. ek tu grusza wyrosła ;
A dalej — jakaś łąka, za łąką — olszyny,
Za olszyną : staw cichy — noc — zgubione wiosła.

PRZYCHODZI POETA...
Słuchajcie, Nowogródzka ziemia jest samotna !
Nie rodzi się tu bujnie pszenica stokrotna,
Nie błyszczą tu huculskie, podhalańskie hafty,
Niema portów wspaniałych, węgla, ani nafty...

Jest to ziemia marząca, cicha i bezradna,
Ekonomicznie — bied■, przemysłowo — żądna.

Waret, co w niej, ja/C-N:-.... jnt nocach dojrzewa,
I szumi, i zawodzi, i gra. To poezja :
Wzdycha po białorusku i po polsku śpiewa.

Mickiewicz nam tę ziemię odkrył. Potem rzucił.
Ale nie mógł żyć bez niej i z powrotem wrócił,
I na zawsze tam został... Zbyt ciężka rozłąka.
A teraz po jej ścieżkach nocami się błąka 
Wśród księżycowych sosen ; a o wczesnych rankach 
Przysiada się, jak pielgrzym, na bielonych gankach.
I szepcąc jakąś zwrotkę starą a młodzieńczą,
Patrzy, jak mgły różowe wierzchołki drzew wieńczą.

NOC POD CERKIEWKĄ
Widziałem go raz nocą zimową i śnieżną,
Wspartego o pień sosny —■ w poszarpanej szubie,
Owianego miesiącem i ciszą bezbrzeżną,
Pod cerkiewką, gdzie kiedyś wyszeptał: „To lubię“.
Widziałem go naprawdę, możecie mi wierzyć ;
Z Wołkowicz powracałem wtedy do Sienieżyc,
Mróz był silny, więc idąc w palce sobie chucham,
A tu patrzę — on stoi; i czuwa, i słucha.

Myślicie, że podobny do pomników wzniosłych ?
Że daleki, że dumny, że Krół-Duch wyniosły ?
Przeciwnie. — Stał pokorny, jak nad wspomnień brzegiem,
Pokorny — a więc wielki; rzewny —- a więc ludzki ;
Zapatrzony w bieg dziejów, jak w trakt nowogródzki,
Co płynął przez tę ziemię, zasypaną śniegiem.

Tak oświetlony Litwy gwiazdami srebrnemi,
Wyglądał nie jak władca, lecz jak stróż tej ziemi.

A tu mróz coraz większy. Patrzę : — on się skulił,
Kołnierz podniósł i szubą szczelnie się otulił,
Rzucił uroczym wzgórzom spojrzenie najsłodsze,
Kij podróżny wziął w rękę i powoli odszedł.
Dotąd go widzę wzdłuż sosen szeregu,
Jak oddała się, blednie i ginie gdzieś w śniegu,
A na śniegu błyszczącym poświatą ballady 
Zostają po nim kroków odchodzących ślady.

I TO JEST CAŁY SEKRET TEJ ZIEMI...
1 to jest cały sekret tej ziemi rodzinnej,
Przez swe ubóstwo cichej, a przez niego słynnej,
I to jest cały sekret tej ziemi dalekiej,
Owianej mgłą zieloną najziełeńszej rzeki,
Jaką jest szmaragdowy Niemen, który tędy 
Przepływa, zamykając kraj kręgiem legendy.

Mogą ją wrogie armje tratować i palić, ■
Mogą dzieci jej wywieźć, domostwa obalić,
Mogą rozkazem piekieł zmieniać ją w pustynię —
Lecz tej siły nie złamią, ta siła nie zginie.
Przygniatana stokrotnie, postokroć dojrzewa,
Szumi po białorusku i po polsku śpiewa.

I to jest cały sekret twój, ziemio wieczorna,
Ziemio słodka, bo cicha ; mądra, bo pokorna.
Jesteś natchieniem naszem, o ziemio domowa,
Uczymy się napamięć czarów twego słowa,
Gdyby cię nam zabrano podstępem czy siłą,
Zabranoby na zawsze smak pokory : miłość.

PROŚBA
Już późno. Czas się rozejść na spoczynek, dzieci.
Już zegar na dziesiątą wybił kwadrans trzeci;
' > jesteście zmęczone, z waszych oczu wnoszę,

‘ [ąśnijcie więc zadumę z młodego oblicza,
" yim spać pójdziecie — o jedno was proszę —

Macierz za biedną ziemię Mickiewicza.

STANISŁAW BALIŃSKI.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI

KIW B K « W A fc OII k A
Ugodę czy rozejm polsko-rosyjski pod­

pisano w Londynie. Powiedzmy sobie od- 
razu, że nie była to scena z Matejki, ze 
epizod ten niczem nie przypomina płótna, 
na którem widzimy króla, siedzącego pod 
namiotem opodal murów twierdzy, której 
nazwy od pewnego czasu nie wymieniają 
już komunikaty z frontu wschodniego. 
Ambasador Majskij nie jest w sobolach 
i nie przybrał tej pozy, którą bojarowie, 
kniaziowie i archimandryci mają na zna­
nym obrazie mistrza. Ale — to trzeba 
również lojalnie powiedzieć odrazu — 
epizod londyński nié przypomina także 
innego a większego jeszcze płótna, przed­
stawiającego scenę o dwieście lat póź­
niejszą, Nie sprzyja temu brak m. in. 
pewnych nazwisk wśród kontrahentów, 
choć gdybyśmy poszukali po stronie pol­
skiej, znalazłyby się rozmaite imiona histo­
ryczne w naszem dzisiejszem M.S.Z., któ­
rych rasowi dziedzice,-gdyby chcieli, jako 
źyUo, mogliby figurować, lub być szta­
fażem. Ale oni nie chcieli.

Jakie okoliczności wyeliminowały facho­
wców, tego w danym wypadku powiedzieć 
nie możemy, choć nie sądzimy aby działał 
tu nadmiar delikatności wobec czerwonych 
towarzyszy, którzy między sobą nie mają 

' potomków Repnina czy Sieversa. W 
każdym razie M.S.Z.u przy podpisaniu 
nie było. A szkoda, ponieważ niezależnie 
od swej fachowości i rutyny stanowi on 
z reguły czynnik opóźniający, tak niezmier­
nie w obecnej sytuacji pożądany.

Ugodę polsko-rosyjską podpisano w 
Londynie. Gdy notujemy ten fakt, stara­
jąc się połączyć go z innemi datami star­
szego autoramentu, myśl nasza 

i ¿“1, Klownie: Ona cofa <ńę tak p,
’•U i

Wojna dzisiejsza; ta „dróle de guerre , 
przvnosi dziwne paradoksy, więc m. in. 
takie novum, że ugodę zawieramy, po raz 
pierwszy w ciągu historji, poza terenami 
p,^?;ranicznemi polsko-rosyjskiemi, mia­
nowicie w Londynie (jeśli pominiemy hur­
towy traktat o nieagresji, zawarty w Lon- 
dyiiie w r. 1933)- Jest to zatem pierwsza 
„zachodnia“ umowa pomiędzy temi pań- 
st ■ ?ami. Zresztą, choćby obie strony 
clciały zawrzeć rozejm w jakiejś history­
cznej Kiwerowej Górce czy Polanówce, 
nc byłoby to w ich mocy. Obie strony 
musiały poszukać miejsca spotkania gdzie­
indziej. Komunikaty z końca czerwca lub 
z początków lipca przewaliły się przez 
fi - historyczne dziury, w których dotąd 
zawieraliśmy pokoje wieczyste albo tak 
samo krótkotrwale rozejmy. Ta okoli­
czność zrównała trochę obie strony.

Odbiegliśmy od kresowej tradycji. Czy 
odbiegniemy od niej jeszcze dalej ? Czy w 
ruematejkowskiej scenie, która rozegrała 
się w Londynie, jest bodaj ziarno „wieczy­
stości“, ale wieczystości bez cudzysłowu? 
Czy też jest to zaledwie prolongata weksli? 
Zastanówmy się, jeżeli to możliwe, spokoj­
nie. Zarówno Rosjanie jak my potrzebo­
waliśmy podniety z zewnątrz, choć pierw­
sza inicjatywa obciąża nasze konto, jak 
chcą jedni Polacy, albo je wzbogaca, jak 
utrzymują inni.

Tygodnik, który mam zaszczyt podpisy­
wać, jest organem prywatnym. Wyda­
limy go w Anglji, gdzie swoboda w ocenie 
stosunków polsko-rosyjskich przybrała 
formę dość daleko posuniętej krytyki pod 
iiszym adresem, może zatem i nam wolno 

sać z zastosowaniem bodaj względnej
,’ftbody, uzasadnionej z innej strony 

- — stanowiskiem pewnych orga-
wojska rosyjskie bioiTTą każdej piędzi zfe 
mi, cofając się na wschód. Naprzekór 
naszym wysiłkom i oporowi, ta myśl stro­
skana biegnie znad Tamizy prosto na 
wschód, oczy zaś szukają na mapie jakichś 
miasteczek, jakichś wsi, których nazwy 
przyczepiły się do pamięci i nie chcą 
odkleić się w żaden sposób. Jesteśmy w 
wielomiljonowym Londynie, szukamy zaś 
takiej dziury zapadłej, jak np. Kiwerowa 
Górka, jak położony w gubernji moskiew­
skiej Dywilin, inaczej Deulino, szukamy 
Polanówki, czyli małej wioski na połowie 
drogi między Dorohobużem a Wiaźmą, 
albo Andruszowa, który leży, zdaje się, 
gdzieś pod Smoleńskiem. W czyich rękach 
są te miejscowości, których nazwy, upiory 
lub jasne zjawy historji, znać musi na­
pamięć maturzysta? Czy taki np. An- 
druszów jest jeszcze w rękach rosyjskich, 
czy też ..został już spalony, zrównany z 
ziemią ?

W stosunkach wzajemnych Polski i Rosji 
na przestrzeni dziejów spotykamy ogromne 
mnóstwo pokojów t. zw. „wieczystych“ i 
mniej więcej taką samą ilość rozejmów. 
Pokojów, posiadających ten homerycki 
„epiteton ornans“, było dokładnie tyle, ile 
było wojen, które albo następowały bez­
pośrednio po podpisaniu takiego pokoju 
wieczystego albo też dla prostej przyzwoi­
tości czekały w zawieszeniu przez rok, dwa, 
niekiedy przez lat nawet dwadzieścia. 
Wojny owe kończyły się znowu pokojem 
„wieczystym“, lub — zależnie od okolicz­
ności — rozejmem na jakąś przeważnie 
parzystą ilość lat, choć trafiały się rozejmy 
o dość dziwacznych terminach, jak np. an- 
druszowski, opiewający na lat trzynaście i 
pól.

Rozejm t. zw. „zapolski" a podpisany w 
Kiwerowej Górce, zawarto na lat dziesięć, 
rozejm dywiliński z r. 1618 — na lat 
szesnaście, oba zaś oddawały nam Inflanty 
i pewne miasta, których nazwy nie figurują 
od dość dawna w komunikatach woj ennych, 
oraz przyznawały nam figurujący jeszcze 
w tych komunikatach Smoleńsk. Następna 
data mówi nam o pokoju „wieczystym“, 
t. zw. polanowskim, który Rosja zerwała 
dopiero w dwadzieścia lat później, przy- 
czem spory sąsiedzkie załatwiono przez 
prolongatę weksli w rozejmie w Niemieżu. 
Skolei przyszedł wspomniany już rozejm 
andruszowski z ultimo trzynasto i półlet- 
niem, poczem pozycja następna jest znowu 
pokojem wieczystym, t. zw. Grzymułtow- 
skiego, i t.d. i t.d.

Wszystkie te pokoje wieczyste i rozejmy 
zawierano gdzieś na kresach wschodnich 
Polski a na zachodnich Rosji, w/okolicach, 
które —■ powtarzam — albo zostały już 
zapomniane przez falę komunikatów wo­
jennych z r. 1941, albo też jeszcze objęte są 
codziennym ,,news“em radjowym. Także 
i później wszystkie sprawy polsko-rosyj­
skie zalat-wiano na kresach, coprawda po­
suwając się zwolna ku zachodowi. Birże, 
Rawa Ruska, Grodno, Warszawa i t.d. 
Podobnie i rosyjsko-niemiecka próba od- 
darcia ziem wschodnich od Polski w r. 1918 
ściśle związana jest z kresami, więc z 
nazwą Brześcia i z falą protestów „brze­
skich* *. Ostatni pokój, wiążący nas, podpi-

Nacisk? Niewątpliwie odegrał on rolę 
wybitną, zwłaszcza że paradoks stanu 
wojennego pomiędzy Polską a, Rosją 
odbijał jaskrawo od przymierza Anglji z 
tą samą Rosją, zapomniano jednak o 
innym paradoksie: największą pomocą, 
jaką w tej chwili Wielka Brytanja daje 
Rosji, jest bombardowanie zachodnich 
Niemiec. Udział nasz w tem bombardo­
waniu jest spory, wyraża się bowiem w 
10%. Czyli my pomagaliśmy Rosji w 
granicach naszych możliwości, choć nie 
była podpisana żadna ugoda polsko- 
rosyjska. Lotnicy polscy bombardują bez 
względu na ugodę. Czy zatem ta ugoda 
była konieczna? Polska wykazała już 
skłonność do pośpiechu, odpowiadając 
Hitlerowi „Nie !“ i przyjmując na siebie 
cały napór siły niemietkiej we wrześniu 
1939 r., skoro zaś nie mamy już złota, 
lepiej przynajmniej salwować inne war­
tości, choćby one nie były notoWane na 
żadnej z giełd...

Co się tyczy milj ona czy więcej zesłańców 
polskich w Rosji, jest to sprawa z gatunku 
najbardziej bolesnych. Jak Rosja carska 
pragnęła inteligencją polską zaludnić 
wschodnie pustacie, tak samo i Rosja 
czerwona, stosując tylko o 100% wyższą 
stawkę barbarzyństwa, w wagonach nie­
ludzkich zesłała w najciemniejsze oblastie 
polskich, lekarzy, nauczycieli, inżynierów, 
i odarłszy ich ze wszystkiego, wysypała 
ten bagaż loco tajga, mówiąc: „Żyj tu, 
Polaku!“. Pojechali —obok dorosłych — 
starcy. Pojechały matki, pojechały dzieci. 
Osobno.

Ratunek tych zesłańców stanowi istot­
nie najbardziej pozytywny punkt umo-
wv.

której minister spraw zagranicznych An­
thony Eden odpowiadał na zapytania po­
selskie.

Poseł kpt. McEwan zapytał: „Czy słuszne 
będzie przypuszczać wobec tego, że w wyniku 
zawartego układu rząd J.K.M. nie weźmie 
na siebie żadnej gwarancji granic w Europie 
wschodniej

Minister Eden : „Tak jest, panie pośle. 
Wymiana, not odczytana przeze mnie przed 
chwilą w Izbie-nie pociąga za sobą żadnych 
gwarancyj granic ze strony rządu J.K.M. “.

Poseł Mander: „W związku ze sprawą 
gwarantowania granic ehciałem zapytać : 
chyba istniejąca gwarancja angielska, dana 
swojego czasu Polsce, zachowuje swą waż­
ność ?“.

Minister Eden : „Jak już powiedziałem, 
niema żadnej gwarancji granic“.

„Times“ uważa, że „wykreślenie nowych 
granic rozsądnie (wisely) pozostawiono aż 
do zakończenia wojny“. „Daily Telegraph“ 
podkreśla : „Wczorajszy układ, dowodzący 
uznania przez Rosję niepodległego państwa 
polskiego, nie próbuje w żadnym razie 
(makes no attempt) określenia granic przysz­
łej Polski, która wyłoni się po wojnie. 
Wielka Brytanja nigdy nie obiecywała 
Polsce gwarancji granic, tak jak zakreślone 
one były przez wrześniem 1939 r.“. „Daily 
Herald“ pisze : „Nie znaczy to oczywiście, 
by rząd brytyjski uważał dawne granice 
Polski za niezmienne (unchangeable). Umo­
wa nie pociąga za sobą również żadnej gwa­
rancji'“. „Daily Express“ wskazuje że 
strona sowiecka wyraziła swoją opinję przez 
usta ambasadora Majskiego, który orzekł, że 
sprawa granic uregulowana zostanie wtedy 
dopiero gdy „nadejdzie czas budowania 
nowej Europy na zasadzie samostanowienia 
narodów“.

W artykule „Wspólna sprawa“ w „Man­
chester Guardian czytamy : „Sprawa wscho­
dnich granic Polski, które jak twierdzą nie­
którzy, nigdy nie powinny były były być grani­
cami Polski .'Je które Rosie.— ink <

... ’angielskich WóDec KS§jf.
W umowie, Rosjanie przekreślają trak­

taty zawarte z Niemcami bezpośrednio 
przed tą wojną i tę wojnę sprowadzające, 
jak również przekreślają traktat, podpi­
sany w pierwszych tygodniach wojny, czyli 
ipso facto uznają owe traktaty za 
pomyłkę. Przyznanie się do takiej po­
myłki jest nieco żenujące. Strona druga, 
więc my, nie jesteśmy ślepi, dzięki czemu 
widzimy jasno, że owe traktaty zostały 
zamiłowane najpierw przez Niemców, 
którzy to Niemcy poprostu odebrali 
Rosjanom ziemie, nam przez tychże 
Rosjan odebrane. Sprawa jest jasna 
a pozbawiona zupełnie okoliczności 
łagodzących. Przeciwnie, pewne szczegóły 
aktualne zaogniają nasze uczuciowe stano­
wisko, że wymienię tu bodaj fakt wręczenia 
lotnikom polskim właśnie teraz sztandaru 
utkanego potajemnie przez Polki w mie­
ście, którego nazwa zabłysnęła raz jeden 
ale krwawo w jednym z pierwszych 
komunikatów wojny niemiecko-rosyjskiej.

(J?:zywiście, umowa londyńska jest pa­
pierem takim samym, jak każdy inny, 
choć chwilowo, przynajmniej wediug twier­
dzenia jej zwolenników, ma ona dobry 
kurs na giełdzie w Londynie czy nawet i 
na amerykańskiej. Oczywiście, stanowi 
to jeden z pozytywnych a wtórnych 
momentów, ale cokolwiek dałoby się po­
wiedzieć o korzyściach, płynących z dob­
rego kursu tego papieru w Londynie czy 
w Nowym Jorku, przedewszystkiem musi 
nas interesować pytanie, co nam, nie 
Londynowi, ale nam, daje ten papier, 
jaki będzie jego kurs w historji i jakie 
ewentualne disagio w Kraju. Bo tylko 
Kraj będzie kiedyś ratyfikował tę umowę. 
Kraj i setki tysięcy zesłańców, zaludniają­
cych (miejmy nadzieję że nie potrwa to 
już długo) siewierokazakstańskie czy 
semipałatyńskie obłasti. Umowa jest za 
warta loco Londyn, oni, zesłańcy, są loco 
tajga czy loco step.

W sytuacji obecnej łatwo o demagogję, 
ażeby więc jej uniknąć, wypada cum 
optima fide stwierdzić, że dobrymi Pola­
kami są ci, którzy zgodzili się na 
tę ugodę, równie jak dobrymi Polakami są 
ci, którzy widzą w niej przedewszystkiem 
luki bolesne czy zgoła tragiczne. Pierwsi 
utrzymują, że działał w tym wypadku 
wielki nacisk, że rozejmu domagała się 
racja stanu, że ugodę nakazywał realizm, 
wynikający z faktu przegrania przez nas 
wojny, że w Rosji miljony zesłańców 
czeka ratunku.

fiu \ T,
mi do głowy rosyjski apostoł wolności, 
Tołstoj. Kiedyś, mówiąc o Montaigne'u, 
zatem o wielkim humaniście i filozofie, w 
którego dziełach objawia się niejako 
ludzkość cała i jej dążenie do prawdy, 
oświadczył, że autor „Essais“ był pospo­
litym głupcem i prostakiem. O Tołstoju 
zaś opowiada Maksym Gorkij następującą 
anegdotę. Prorok z Jasnej Polany uj­
rzawszy grze jącą się na słońcu jaszczurkę, 
spytał jej szeptem: „Czy jesteś szczę­
śliwa?“. Jaszczurka nie odpowiedziała, 
dalej rozkoszując się słońcem w milcze­
niu, wtedy zaś Tołstoj ostrożnie rozejrzał 
się dookoła, czy ktoś nie podsłuchuje, i 
znowu szeptem, w wielkiem zaufaniu, 
rzekł do niej : „Jeśli o mnie idzie, nie 
jestem szczęśliwy !“.

Ponieważ nie jestem Tołstojem i nie 
jestem w Rosji ale w Anglji, przeto nie 
rozglądam się dookoła i nie szeptem ale 
głośno mówię, że jeśli o mnie idzie, nie 
jestem szczęśliwy w związku z zawarciem 
tej umowy polsko-rosyjskiej.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.
*

Układ polsko-sowiecki z dn. 30 lipca 
i związana z nim nota angielska do Polski 
przyniosły sporo komentarzy prasy*). Wszy­
stkie pisma bez wyjątku pochwalają układ. 
Prasa brytyjska uważa go za „tryumf 
zdrowego rozsądku politycznego“ („Times“), 
za rzecz konieczną, podyktowaną wypad­
kami. Interepretacja pism angielskich od­
biega oczywiście od interpretacji polskiej. 
Podczas gdy strona polska mówi o układzie, 
prasa angielska mówi przeważnie o sojuszu 
(alliance). „Times“ jest zdania że stosunki 
polsko-sowieckie „przekształcone zostały w 
bliski i czynny sojusz“. Podobnego wyraże­
nia używa „Daily Herald“ : „Polacy i 
Rosjanie są obecnie sprzymierzeńcami“.

Sprawa stworzenia armji polskiej w Rosji 
sowieckiej jest również interpretowana roz­
maicie w prasie brytyjskiej. „Daily Ex­
press“, w podtytule do olbrzymiego na­
główka „Armja spod znaku V o sile 300 000 
uwolniona została by walczyć“, suggeruje : 
„Polacy z Sowietów mogą wesprzeć Anglje 
na Bliskim Wschodzie“. Redaktor zagra­
niczny dziennika zaznacza, że możliwość ta 
istnieje dlatego, ponieważ „Stalinowi nie 
brak rezerw ludzkich“. „Daily Herald“ 
daje wiadomości swojego dyplomatycznego 

. sprawodawcy tytuł : „Armja polska o sile 
300 000 bagnetów walczyć będzie za Rosję“.

Pouczająca jest również- interpretacja 
przez prasę angielską sprawy granic wschod­
nich na tle zawartego układu. Przypomnieć 
wypada, że w dniu podpisania układu odbyła 
się w Izbie Gmin ciekawa dyskusja, w czasie

dadkiem e> o kiru

Noioość ! Noibość !

Robert Waosittart

1ZARNY REJESTR
Niemcy dawniej a dziś

Cena 6d.
M. I. KOLIN (Publishers) LTD., LONDON : 9, New (Mord Street, W.C.I. 

PERTH: 28, King Edward Street. DUNDEE : 24a, Cowgate.

świadkiem cały świat —- okrutnie pogwałciła
w r. 1939, pozostała otwarta... Przyszłe 
granice wschodnie Polski powstaną na za­
sadzie „wolnej zgody i dobrej woli“ Polski 
oraz Rosji“.

„Evening Standard“ charakteryzuje na­
stroje wśród Polaków po zawarciu układu i 
stwierdza z melancholją, że „Polacy nie lubią 
Rosjan“. „Evening News“ jest zdania, że 
Polacy „są ogromnie zadowoleni z układu“ 
i że gen. Sikorski był stale przedstawicielem 
kursu porozumienia z Sowietami.

„Di® Zeitung“ mówi o „sojuszu polsko- 
sowieckim“.

*
Wiadomość o dymisji Augusta Zaleskiego 

wywołała już pierwsze komentarze na łamach 
prasy brytyjskiej.

„Times“ pisze : „Wiadomo było, że p. Za­
leski był zaniepokojony (uneasy) koniecz­
ną niewyraźnością (vagueness) pewnych arty­
kułów traktatu, jaki dopiero co zawarto z 
Rosją ; żywiono jednak nadzieję, że po za­
warciu traktatu zechce on może wycofać swą 
dymisję. Mówi się, że co najmniej jeszcze 
jeden z polskich ministrów zgłosił dymisję ; 
ale p. Zaleski jest jedyny, który ostatecznie 
wycofał się z rządu“.

W „Manchester Guardian“ czytamy: 
„Dzisiaj oznajmiono urzędowo o ustąpieniu 
polskiego ministra spraw zagranicznych p. 
Zaleskiego. Pan Zaleski różnił się z gen. 
Sikorskim w sprawie pewnych aspektów 
traktatu, i jego dymisja nastąpiła kilka_ dni 
temu. Panuje żal, że p. Zaleski nie był 
zdolny podzielić szerokich horyzontów pre- 
mjera, który skłonny był zrezygnować z 
raczej nierealnych rzeczy, jak gwarancja do­
kładnej linji przyszłej granicy, i pozostawić 
to w zawieszeniu aż do wygrania wojny. 
Powszechnie uważa się p. Zaleskiego za 
jednego z najbardziej postępowych polityków 
polskich. Jego wieloletnie kontakty z Ligą 
Narodów zdawały się wskazywać na n-iego 
jako na jednego z tych Polaków, którzy są 
najodpowiedniejsi do uprawiania polityki 
zbliżenia do Rosji“.

„Daily Telegraph“ zaznacza, że Zaleski 
ustąpił wskutek zawarcia układu polsko- 
rosyjskiego, i twierdzi że „wyznaje on 
poglądy zdecydowanie antyrosyjskie i można 
sądzić, iż byl członkiem drobnej mniejszości 
w rządzie polskim, która nie zgodziła się 
na ostateczne warunki, uzgodnione przez 
geri. Sikorskiego oraz rząd sowiecki“.

W przeciwieństwie do tych głosów poważ­
nej prasy umiarkowanej, brukowe dzienniki, 
reprezentujące program daleko idącego zbli­
żenia z Sowietami, uderzają w bardo zna­
mienny ton. W artykule pod dziwnym 
tytułem „Poland’s War Chief Chosen“ (o 
dezygnowaniu wodza przyszłej armji pol­
skiej w Sowietach) socjalistyczny „Daily 
Herald“ mówi o dymisji Zaleskiego : „Nie 
jest to prawdziwa strata. Przeciwnie, jest 
to wydarzeftie korzystne. Szczerze mówiąc, 
p. Zaleski nie był bynajmniej użytecznym 
(helpful) członkiem rządu polskiego, i to 
zarówno gdy szło o rokowania z Rosją jak 
o stosunki z Wielką Brytanją. Jego ustą­
pienie wzmocni rząd polski i ułatwi gładkie 
stosunki między rządami sprzymierzony­
mi“. Vernon Bartlett na łamach „News 
Chronicie“ pisze: „Wyłoniła się również 
trudność w postaci kryzysu wśród Polaków ; 
doprowadził on do dymisji p. Zaleskiego, 
ministra spraw zagranicznych, który nie 
potrafi! docenić doniosłości uzyskania za­
równo od Rosji, jak od Wielkiej Brytanji, 
uznania prawa Polski do istnienia (!)“.

*) Uwzględniamy tu jedynie prasę z 
dn. 31 lipca i 1 sierpnia b.r.
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ODPOWIADAM
ZARZUTY
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ZYGMUNT BOHUSZ - SZYSZKO

O KSIĄŻCE „DROGA WIODŁA 
PRZEZ VA KII li"

DLACZEGO HISTORJA?
Moja „Historja Polski od 11 listopada 

1918 r. do 17 września 1939 r.“ wywołała i 
wywołuje pewną ilość listów do mnie skiero­
wanych, za które jestem prawdziwie wdzięcz­
ny, i wywołała kilka łaskawych recenzyj w 
londyńskiej prasie polskiej. I w listach i w 
krytykach spotykam zarzuty, na które 
chciałbym odpowiedzieć. Zarzutem naj­
łatwiejszym jest zarzut : „dlaczego histo­
rja?“. Skąd ten tytuł? Pan Marceli 
Karczewski, redaktor „Dziennika Pol­
skiego“, wpadł nawet na wyjątkowo ory­
ginalny pomysł. Krytyce mego dziełka 
nadał tytuł „Historja“, to znaczy wyraz 
„Historja“ zaopatrzył w cudzysłów.

Pozatem sądzę, iż niektórzy ludzie są 
przekonani, że historja oznacza książkę 
nad którą się zasypia ; jeśli się spać nie 
chce, to widać, że to nie historja. Historja 
jednak nie wyklucza polemiki, ba ! — nawet 
stronniczości. Studja nad. sejmem czterolet­
nim księdza Kalinki są nasiąknięte polemiką, 
autor z żywością bierze stronę jednych, 
napada i atakuje innych, całą duszą bierze 
udział w sporach, o których dziś myślimy, 
jak o widmach w kontuszach z szablami i we 
frakach z perukami. Historja składa się : 
1) z prawdy faktycznej, 2) z oceny. Dla 
poznania prawdy wygodniej jest być bliżej 
wydarzeń niż dalej. Nie mając nawet 
dostępu do archiwów ministerstwa spraw 
zagranicznych, wiemy dziś o Becku więcej, 
niż o Bolesławie Śmiałym. Ale rezultaty 
polityczne łatwiej jest oceniać z pewnego 
dystansu. Dziś potrafimy mieć zgodny już 
sąd o polityce Chrobrego, a kłócimy się 
jeszcze o politykę Piłsudskiego, publicystyka 
jest ułomną siostrą historji, tam gdzie 
historja wie co z tego wynikło, publicystyka 
przypuszcza dopiero co z tego wyniknie.

Historja nie jest równoznaczna z pojęciem 
wydawania sądów bezspornych, przeciwnie, 
historycy różnią się często w ocenach 
słuszności takiej czy innej polityki, nato­
miast historyk piszący o czyjeś polityce 
musi wiedzieć co z niej wynikło. O polityce 
Becka, niestety, już możemy z całą świado­
mością pisać co z niej wynikło, mianowicie 
klęska Polski, zabór i podział pomiędzy 
sąsiadów, od których chciał być „dokładnie 
jednakowo daleko“. Jaka powinna była 
być polityka Becka, o to możemy się spierać, 
i sądzę, że będziemy się jeszcze wiele razy 
spierali o ile powrócą czasy, liberalnej 
wymiany myśli, ale że była klęskowa, o to 
już niestety, spierać się nie potrzebujemy. 
Cokolwiek się w przyszłości z nami stanie, 
wrźesień 1939 r. będzie zawsze klęskową 
pozycją w dziejach państwa i narodu pol­
skiego. Jacyś beckowcy gotowi są zawołać : 
nie Beck tu jest winien, lecz Rydz, lecz 
Ozon, albo z większą jeszcze słusznością przy­
pomnieć, że o losach Polski stanowił nie 
Beck, lecz Hitler, który nas napadł. Na to 
odpowiadam wyraźnie : Gamelin może także 
nie jest winien, że poniósł klęskę, winien tu 
był i Daladier i komuniści, którzy podnosili 
ręce do góry na polach bitew, lecz co naj­
mniej nie wymagajcie ode mnie bym Óame- 
lina nazywał wodzem zwycięskim. Taki już 
jest los ministrów, że ponoszą odpo wiedział -

szereguję nawet pewne kierunki polityczne 
według wpływów Sienkiewicza. Wyspiań­
skiego czy Żeromskiego. Oczywiście, moja 
historja jest historją ściśle polityczną, kiedy 
się pisze : historja, i wyrazu tego nie 
zaopatruje w żaden przymiotnik : historja 
literatury, sztuki, lub nasion warzywnych, 
zawsze ma się historję polityczną, na myśli. 
Sądzę że nie da się jednak obalić mej hierar- 
chji wagi wydarzeń w omawianym okresie 
Polski zapomocą jednego artykułu. Aby 
moją hierarchję wydarzeń i osób zmienić, aby 
zamiast Piłsudskiego i Dmowskiego, których 
ustawiłem na miejscu centralnem, ustawić 
tam inne jakieś postaci, aby odebrać kra­
wędziowe znaczenie tym datom, czy tym 
faktom, kiore ja za decydujące uważam, nie 
wystarczy niewątpliwie artykułu. Nato 
trzeba zadać sobie trochę więcej pracy. 
Sądzę że mogę powiedzieć, iż na tę książkę 
będziecie musieli, panowie, odpowiedzieć 
także książkami. Napaści czy nawet tak 
oryginalne chwyty polemiczne, jak umie­
szczanie wyrazu „historja“ w cudzysłowie, 
tu nie wystarczą.

SPRAWY GOSPODARCZE
Otrzymałem miły i inteligentny list z sze- 

rokiem uzasadnieniem zarzutu, że historja 
moja nie jest historją. ponieważ nie porusza 
prawie spraw gospodarczych. Sądzę, że 
brak spraw gospodarczych nie może w 
danym wypadku pozbawić mej . książki 
charakteru historji. Rosja, później Niemcy 
miały w ostatnich latach gospodarkę autar­
kiczną, połączoną z wielkiemi przeobraże­
niami społecznemi. Reszta świata oscylo­
wała pomiędzy temi wzorami a dawnemi 
zasadami gospodarki kapitalistyczno-libe­
ralnej. Polska należała do tych oscylują­
cych. W trzystustronicowych dziejach dru­
giej naszej niepodległości myśl autora, jak i 
czytelnika, biegnie w kierunku pytania: 
dlaczego to tak się skończyło, dlaczego 
spotkało nas tak straszne nieszczęście 1 
Otóż w naszej klęsce sprawy gospodarcze nie 
odegrały decydującej roli. Można powie­
dzieć, że gdybyśmy mieli więcej pieniędzy 
na zbrojenia czy fortyfikacje, to... i t.d. 
Ale po pierwsze, tych pieniędzy, któreśmy 
mieli, nie wydaliśmy na zbrojenia w sposób 
dostateczny, więc już i tu widzimy suprema­
cję polityki, po drugie, wszelkie, najlepsze 
nasze uzbrojenie nie pomogłoby nam wygrać 
tej wojny w jej pierwszym wrześniowym 
etapie, tutaj decydowało nasze położenie 
geograficzne. Ostatni okres naszej historji, to 
wybitny przykład supremacji kwestyj ściśle 
politycznych nad gospodarczemu

KRZYSZTOF NIENASKI
Ze wszystkich krytyk, sądzę że recenzja 

Krzysztofa Nienaskiego w „Wiadomościach” 
(nr. 60) była najgłębsza w analizach naszej 
niedawnej przeszłości, ale w stosunku do mej 
pracy Nienaski przypomniał mi trochę 
p. Lucjana Uziębłę, badającego obrazy w 
domu moich rodziców. Pan Lucjan Uziębło 
był to prawie ślepy staruszek, wilnianin, 
wspaniały znawca wileńskich cmentarzy i 
były kustosz prywatnego muzeuinjJ^^sz-

co czytali u Dmowskiego, aniżeli całej poli­
tyce Piłsudskiego. Znowuż trzeba zwrócić 
uwagę, że jeśli napisałem : „król naszych 
pojęć“ o Dmowskim, to wyłączyłem swoją 
osobę z tego powszechnego królowania nad 
polskiemi pojęciami, gdyż zaliczam siebie 
chyba dość wyraźnie do tej Polski sprzed 
Dmowskiego i pojęciom Polski Dmowskiego 
chyba dość wyraźnie przeciwstawiłem pojęcie 
Polski sienkiewiczowskiej. Stąd też sądzę, 
że w wielkim sporze między dwoma wiel­
kiemi ludźmi, jestem w sposób bardziej 
zdecydowany i bardziej świadomy po stronie 
Piłsudskiego, niż wielu z tych, którzy na 
pogrzeb Dmowskiego iść nie chcieli.

NARODOWCY
Pomimo iż wszyscy poza endekami 

zarzucają mej książęe endeckość i skrajny 
antysemityzm, endecy zadowoleni nie są. 
„Myśl Polska“ zamieściła jakiś artykuł jfełen 
kauzyperdowskich przyczepek, atakujący 
moją obronę konstytucji 23 kwietnia, pióra 
(jak mi mówiono, nie wiem czy to prawda), 
kogoś, kto siedział w prezydjum rady mini­
strów Sldadkowskiego wtedy gdy ja sie­
działem w Berezie. Słyszałem także od 
jednego poważnego endeka, że moja książka, 
to drugie wydanie „Strzępów meldunków“, 
że nie w niej niema prócz gloryfikacji 
Piłsudskiego. Nie odpowiadając na ten 
zarzut, wnoszę, że w miodem pokoleniu 
endęckiem ostrość w stosunku do Piłsudskie­
go będzie tępiała i łagodniała. Doktryna 
Dmowskiego, w swej części polityki zagra­
nicznej oczywiście anachroniczna od chwili 
pojawienia się bolszewizmu (zresztą, jak,się 
zdaje, takie było też zdanie samego Dmow­
skiego w ostatnich latach jego życia), 
posiada w swem niewątpliwem bogactwie 
wiele rzeczy które będą kiełkowały, rosły, 
owocowały, i sądzę że te doktrynalne raczej 
momenty, a nie wspomnienia walk personal­
nych, zaciążą na miodem pokoleniu. Sądzę, 
że Stronnictwo Narodowe będzie stronnic­
twem narodowem, a nie stronnictwem anty- 
piłsudczyków, że ten personalny motyw z 
biegiem czasu wypłowieje i jaskrawość swą 
straci. Zbliżą się wtedy do mojej książki 
której tezą moralną jest twierdzenie że 
Piłsudski był dobrym Polakiem, ale i Dmow­
ski był dobrym Polakiem.

PAN SŁONIMSKI
Pan Słonimski zarzuca mi śmieszność, 

zdaje się że zwłaszcza wtedy gdy mówię o mo- 
narehji. Pojęcie śmieszności jest nader subjek- 
tywne. W tym samym artykule p. Sło­
nimski opowiada, że dostał list, w którym 
nieznany mu korespondent, . podpisany: 
„Żołnierz-socjalista“, pisze — że „Wiado­
mości Literackie“ kupował tylko dla jego, 
Słonimskiego, artykułów i daje do zrozu­
mienia, że „Wiadomości Polskie“ są do 
luftu, ponieważ w nich Słonimski rzadko 
pisze. Kto inny może takie cytowanie 
pochwał samego siebie uznałby za rozwese­
lające, ale ja rozumiem jak boli utrata 
własnego organu prasowego, bo sam gj 
utraciłem, i w tern miejscu tylko współczu J 
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W recenzji z książki p. Ksawerego Pruszyń- 
skiego „Droga wiodła przez Narvik“, ogło­
szonej w nr. 67 „Wiadomości Polskich“, 
omawia p. Stanisław Mackiewicz wartość 
artystyczną tego utworu, lecz nie przeprowa­
dza głębszej i rzeczowej analizy myśli prze­
wodniej i tendencji, zawartej w opowieści.

Pisane słowo oddziaływa na czytelnika 
przecież nie tylko swem pięknem brzmie­
niem, lecz również treścią. Może ono być 
jak cement, spajający rozluźnione bryły, a 
może być trucizną, sączoną w dusze i 
umysły, powodującą rozkład.

Przyjrzyjmy się więc uważnie treści książ­
ki p. Pruszyńskiego, by jasno zdać sobie 
sprawę z tego, do jakich zjawisk życia pol­
skiego na obczyźnie należy ją zaliczyć.

Definicję myśli przewodniej daje autor w 
zapytaniu, postawionem na początku książki: 
„Czy mamy rację my, którzy chcemy zmie­
niać, czy też oni, którzy chcą zachować ?“.

Zdawałoby się, że odpowiedź powinna być 
prosta : zachować to co dobre, bezwarunko­
wo zmienić to co zle.

Odpowiedź, którą daje książka, brzmi 
inaczej. Jest ona twierdzeniem, że. zmienić 
trzeba wszystko, bo tylko przy „nas“ jest 
prawda, mądrość i sprawiedliwość, a przy 
„was“ — zlo, głupota i nikczemność.

Wysiłek powieściopisarski p. Pruszyń­
skiego jest skierowany w książce ku uzasad­
nieniu tego twierdzenia i ma dwie cechy 
charakterystyczne.

Książka musi działać sugestywnie. Fabuła 
opowieści jest więc osnuta na tle wypadków, 
przedstawiających przedmiot szczególnego 
zainteresowania dla czytelnika polskiego, a 
znanych dobrze autorowi. Ma ona pozory 
prawdy, pozory reportażu prawdziwych zda­
rzeń. Tak jest też przyjmowana przez czytel­
ników. Sugestji tej ulega nawet, tak wnik­
liwy człowiek jak p. Mackiewicz.

Formalne oświadczenie autora, zawarte w 
słowie wstępnem, że „nie jest to ani kronika, 
^ni pamiętnik, ani reportaż“ i że „nie należy 
w niej szukać obrazu ani konkretnych sy- 
tuacyj, ani konkretnych postaci“, jest na­
stępnie przez niego samego przekreślone. 
Przed tytułową stroną książki są umieszczone 
dwie mapki. Mapki prawdziwe, dokładnie 
zgodne z. ówczesnym przebiegiem wypadków. 
Droga., wykropkowana na jednej z tycłi mą, 
pek, jest drogą przebytą wówczas przez 
autora. Czy umieszczona została tu poto, 
by nikt najmniejszej nie miał wątpliwości co 
do osoby, ukrytej pod postacią podchorążego 
Andrzeja Czeczela ?

W toku opowieści nazwiska i wypadki 
prawdziwe z nieprawdziwemi tworzą tak 
misterny splot, a opisane są tak barwnie i 
życiowo, że dla czytelnika, który nie brał w 
nich bezpośredniego udziału, lub wogóle w 
Norwegji nie był, jest sprawą niemożliwą 
odróżnić prawdę od fantazj i.

Spotkałem się niejednokrotnie ze zdumie­
niem i rozczarowaniem czytelników, gdy 
dowiedzieli się, że piękna śmierć żołnierska i 
osoba podchorążego z Coetquidan Płużań- 
skiego są płodem fantazji literackiej. Byli oni 
głęboko przekonani, że jest to opis prawdzi- 
>Yi:g9 faktu. -
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Więc przedewszystkiem celowo i świado­
mie „wyinacza“ fakty, czasami w sposób nie 
licujący z godnością Polaka i żołnierza.

Przytoezę dwa przykłady najbardziej cha­
rakterystyczne, a jest ich w książce dużo 
więcej.

Walkę plutonu, podczas której podchorąży 
Andrzbj Czeczel przebywał kropkowaną 
drogę, przedstawia autor tak jak gdyby 
pluton ten był przez dowództwo polskie 
pozostawiony na pastwę losu. Dopiero 
„francuskie“ dowództwo wnika w jego po­
łożenie i przysyła „Francuzów“ z moździe­
rzami na ratunek.

Autor nie mógł nie wiedzieć, że w rzeczy­
wistości na odcinku brygady podhalańskiej 
pod Narvikiem nie było żadnych dowództw 
lub oddziałów francuskich. Nie mógł rów­
nież nie wiedzieć, że moździerze, które 
osłoniły odejście zagrożonego plutonu, prze­
sunięte były na rozkaz polskiego dowództwa 
z sąsiednich odcinków kompanijnych. Nie 
mógł nie wiedzieć, że moździerzy było bardzo 
mało, a ich przesuwanie po górach wzdłuż 
frontu wymagało długiego czasu.

Puszczanie w świat fałszywej wersji, 
chociażby nawet w formie powicśdowej, 
wychwalającej niezasłużenie obcych a poni­
żającej dowództwa polskie, komu przynosi 
korzyść i jakiemu celowi służy ?

Drugim przykładem jest opis pogrzebu 
poległych pod Ankenes żołnierzy. Obraz, 
przedstawiony przez autora, w skrócie wy­
gląda tak. Na małym norweskim cmen­
tarzyku wiejskim stoi szereg trumien żoł­
nierskich. Dwie oficerskie osobno. Przy 
trumnach kompanja honorowa. Na lewo 
szary tłum żołnierski, na prawo tłum cywil­
nych Norwegów. Przed nimi grupa kil­
kunastu oficerów, których „odrębność oficer­
ska promieniowała w tym dniu szarym i słot­
nym, jak blask zimny i ostry“. Wysunięty 
o pół kroku przed oficerów, generał z „podnie- 
Sienym czołem zwycięzcy, czołem defilad, 
czołem parad“. Jest msza żałobna. Generał 
,schodzi ze swego miejsca i najspokojniej foto­
grafuje trumny żołnierskie. „Tymczasem 
ksiądz, stanąwszy za. temi trumnami, jakby 
barykadą przegrodzony przed zebranymi na 
cmentarzu“, zaczyna mówić. Kazanie długie, 
kazanie biczujące, kazanie „księdza Skar­
gi“-

Czy autor aby rzeczywiście był na po­
grzebie pod Ankenes ? Bo jeśli tak, to rnusiał- 
by pamiętać, że największęm zmartwieniem 
wówczas był brak desek na trumny dla 
poległych. Że byli pochowani tak jak ich 
zniesiono z gór. Że liczba poległych okazała 
się większa od początkowo meldowanej, 
więc w ostatniej chwili trzeba było grób 
rozszerzać, co zajęło prawie dwie godziny 
ze względu na skalisty i zmarznięty grunt. 
Że w związku z tern pogrzeb odbył się do­
piero o godz. 21.30 przy pełnym zmroku, 
spowodowanym mgłą i drobnym deszczem. 
Że ów generał nie podczas mszy żałobnej, ale 
w czasie tych właśnie przygotowań utrwalał 
na taśmie niemieckiego aparatu filmowego, 
zdobytego przez żołnierzy, obraz cmentarza 
i mogiły. Że obie trumny oficerskie wstawio­
no wyrodek mogiły, a z obu stron ułożono 
Holegmdi rzędem bez różnicy stopnia. Że

pierwszy, drugi, trzeci i t.d. rozdziały.
Fragmenty myśli i słów żołnierskich od­

grywają w opowieści p. Pruszyńskiego jedy­
nie rolę czynnika, podnoszącego barwę od­
wagi, dzielności i ojcowskiego postępowania 
bądź samego podchorążego Andrzeja Cze­
czela, bądź też któregoś z jego kolegów. Nie 
kto inny, tylko Andrzej Czeczel ostrym 
okrzykiem nawraca Strzelca Michałka, gdy 
ten chce wywiać od swego r.k.m.-u, on 
przynosi z narażeniem własnego życia kara­
bin strzelcowi Chałupkowi, gdy ten już wy­
wiał z frontu.

Myśli żołnierskich, ich własnych czynów 
i ich własnych przeżyć w książce p. 
Pruszyńskiego niema. Nawet śmierć żoł­
nierzy na pozycjach jest w ujęciu autora 
szara i bezbarwna, chociaż nie szczędzi pięk­
nych słów w opisie, skomponowanej przez 
się, śmierci fikcyjnego podchorążego z Coet- 
quidan Płużańskiego. Kilka niezaradnych 
postaci reprezentuje tu prawie pięciotysięcz­
ną rzeszę żołnierską brygady podhalańskiej. 
A przecież byli to żołnierze, którzy bez po­
mocy podchorążego Andrzeja Czeczela przy­
szli z Polski przez góry i lasy. Byli to żoł­
nierze z Francji, stanowiący czasami element 
niesforny, lecz inteligentny, dzielny i ofiarny. 
Ich myśli, czyny i przeżycia płynęły głębo­
kim, niezależnym nurtem. Czy te kilka 
frazesów, włożonych przez autora w usta 
podchorążych, lub też kapelana* mają od­
zwierciedlić ten nurt i stanowią należytą 
ocenę jego znaczenia ?

Jedyną istotną prawdą kampanji norwes­
kiej jest fakt, że nie zalety podchorążych z 
Coetquidan lub kogokolwiek innego dały 
zwycięstwo. Dał go spokój żołnierzy, gdy 
pod bombami niemieckiemi rozładowywali 
okręt z amunicją, ich wysiłek przy wnoszeniu 
na szczyty i przełęcze skrzynek z pociskami 
do moździerzy, ich spryt i szybkość, z jaką 
dostosowali się do zupełnie nowych i nie­
zwykle ciężkich warunków walki w klimacie 
północnym, ich odwaga, jaką przeciwstawili 
najlepszemu i najbardziej doświadczonemu 
żołnierzowi niemieckiemu — Tyrolczykom.

Tej prawdy w książce p. Pruszyńskiego 
niema.

Drugą prawdą kampanji norweskiej jest 
fakt, że brygada podhalańska zorganizowała 
się, wyszkoliła się i zespoliła w zwarty oddział 
wojska w czasie rekordowo krótkim, chociaż 
w owym okresie w szeregach jej wogóle 
jeszcze nie było podchorążych z Coetquidan. 
Zwycięstwo i piękne czyny bojowe w 
Norwegji nie były wyłącznym udziałem tych 
właśnie podchorążych. Wspólny wysiłek, 
praca, ofiarność i odwaga wielu podoficerów, 
podchorążych i oficerów przyczyniły się do 
końcowego powodzenia. Występowały tam 
zarówno chwalebne jak ujemne objawy 
życia wojennego i pracy bojowej, gdyż nig­
dzie i nigdy inaczej nie bywa. Nie było tam 
przewagi zła, bo wynik walk w tym wy­
padku musiałby być zupełnie inny. *

Tej prawdy również w książce p. Pruszyń­
skiego niema.

Na zakończenie muszę wspomnieć jeszcze 
o niezwykle charakterystycznej scenie rozmo­
wy podchorążego Kettlera z rannym lotni- 
kiem,memieckim. Ocena, tego fragmentu

nosc i za to co on nich zSIe/Ą. DTa to co od 
nich nie zależy. ‘ Taka jest odwrotna strona 
tego medalu, który się nazywa ministrowa- 
niem, taki jest negatyw tego ministrowania, 
które przecież po swej stronie pozytywnej 
wiele rzeczy przyjemnych posiada.

Nie można pisać historji wojny obecnej. 
Można co najwyżej zapisywać jej kronikę. 
Natomiast historję drugiej polskiej nie­
podległości już, niestety, pisać można. Dla­
tego też nazwałem swą książkę historją i 
dlatego zająłem się szeregowaniem faktów, 
które klęskę naszą sprowadziły. Istotą 
historji jest odróżnianie faktów istotnych od 
nieistotnych, ważnych . od drugorzędnych, 
ludzi, którzy decydowali, od ludzi, których 
nazwisko wydawało dźwięk głośny lecz 
pusty. Pan Antoni Słonimski („Wiadotności 
Polskie“, nr. 70) zarzuca mi że z publicystów 
pamiętałem tylko o Strońskim i Nowaczyń- 
skim. Wynikało to z mojej oceny faktów : 
zdaniem mojem ze wszystkich publicystów 
polskich właśnie Stroński wywarł największy 
wpływ na bieg wypadków. Czytelnicy mej 
książki wiedzą zresztą, że oceniam ten 
wpływ ujemnie, że w swej historji pozostałem 
tern czem byłem przez całe życie, wielbicielem 
talentu p. Strońskiego i jego politycznym 
przeciwnikiem. Pan Słonimski, który gdzie­
indziej zarzuca mi „gołosłowność“, jednocześ­
nie twierdzi, że robię z Nowaczyńskiego 
„niemal Cyncynata“ i „źródło cnót“. Cyn- 
cynat, był to dyktator, który potem zamienił 
miecz na lemiesz i orał, miecz zatknąwszy w 
ziemię. W mojej charakterystyce Nowa­
czyńskiego tych elementów nie odnajduję. 
Twierdzi też p. Słonimski, że nie istnieje w 
mej książce „literatura polska“. Sądzę, 
że i ten zarzut nie jest słuszny. Przeciwnie,

♦ ) Dla uniknięcia wszelkich nieporozumień, 
zaznaczamy że łamy „Wiadomości Polskich 
są -dła Antoniego Słonimskiego otwarte 
w tym samym stopniu co łamy „Wiado­
mości Literackich“ i że polityka „drzwi 
otwartych“ dla wszystkich pisarzy z sensem 
i talentem, stosowana przez „Wiadomości 
Literackie“, jest kontynuowana bez żad­
nych zmian przez „Wiadom080* Polskie .

(przep. red.y
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podsuwał ’go pod saiflB "oczodoły i oglądał 
centymetr po, centymetrze. Musiał w ten 
sposób widzieć tylko fragmenty. Nienaski 
powiada że mój stosunek do Sławka jest 
natury uczuciowo-osobistej, to przecież 
jestem zwolennikiem pogodzenia się pił- 
sudczyków z endekami, a Sławek pozostał 
do śmierci duchowym członkiem drużyny 
bojowej P. P. S. Otóż sądzę, że łączyło mnie 
ze Sławkiem coś głębszego niż wszelkie 
przegrupowania wewnętrzne, łączył wspólny 
program wschodni. I sądzę, że owa walka 
pojęcia Polski-sprzed czasów Dmowskiego i 
pojęcia Polski czasów Dmowskiego stanowi 
właściwą oś mojej książki, której Nienaski 
całkiem nie dostrzegł, co się uwidoczniło w 
jego uwadze w stosunku do Sławka.

SZKOŁA KRAKOWSKA
Pan Karol Estreicher, syn ś, p. Stanisława 

Estreichera, jednego z epigonów szkoły 
krakowskiej i wybitnego polityka konser­
watywnego, powiedział mi, że pomniejszam 
znaczenie szkoły krakowskiej. Odpowiedzia­
łem mu, że mogę sobie całkiem wyobrazić 
książkę o Polsce od 1918 do 1939 r„ w 
której nie byłoby ani jednego słowa o szkole 
krakowskiej. Byłoby to niesłuszne, ale 
łatwo można sobie wyobrazić żeby ktoś taką- 
książkę napisał. Muszę przyznać, że ten 
właśnie zarzut pomniejszenia roli szkoły 
krakowskiej zaskoczył mnie najbardziej, tern 
więcej że na gruncie londyńskim jestem 
jednym z bardzo niewielu którzy bronią 
pewnych zasad ideowych N.K.N.u, jak wia­
domo, emanacji właśnie szkoły krakowskiej.

PIŁSUDCZYCY
Niestety, najgorzej są na mnie zagniewani 

piłsudczycy, co musi mnie boleć, ponieważ 
byłem, jestem i pozostanę pilsudczykiem. 
Pocieszam się tylko, że Bourboni na wygnaniu 
również gniewali się na Chateaubrianda — 
proszę z tego nie wnioskować że ośmielam 
się porównywać do Chateaubrianda. Pił­
sudczycy zarzucają mi „równie z Dmow­
skim“, a w ten sposób pomniejszanie Pił­
sudskiego. Zdaje mi się, że powinni się 
gniewać więcej na Rydza i Koca, których 
program dla Ozonu o ileż był bliższy temu,

mWSrczy nie Uważa p.TstOnimsRiJze ni 
wszystkich ludzi na świecie przekonani!! 
monarchiczne są śmieszne, czy nie sądzi, że 
są także ludzie inaczej myślący, np. tu w 
Anglji, gdzie obaj teraz z p. Słonimskim 
mieszkamy ? Zarzuca mi p. Słonimski także 
„wspomnienia osobiste“. IV swej książce 
wyjaśniam swój stosunek do anegdoty 
historycznej, twierdzę, że ujaskrawia ona 
tylko wytłumaczenie tez historycznych. 
Opowiadam np. jak w wagonie towarowym 
w Brześciu Litewskim czyszczono bolsze­
wikom buty — chociaż przy tern nie byłem, 
nie rozumiem dlaczego nie mam wspomnieć 
o swych wrażeniach z pobytu Marszałka 
Piłsudskiego w Nieświeżu, gdzie byłem, prze­
cież nikt nie zaprzeczy, że zjazd w Nieświe­
żu stanowi fakt historyczny nie dający się 
pominąć milczeniem. Wreszcie odwrotnie, 
od p. redaktora Ludwika Rubla słyszałem 
nawet zarzut, że pomniejszam swoją osobę, 
pisząe że nigdy nie byłem politykiem ale 
zawsze widzem, że w ten sposób clicę się 
wymigać od odpowiedzialności. Wogóle od 
swoich krytyków słyszę ciągle o „pomniejsza­
niu“, wszystkich naokoło pomniejszam, aż 
się nawet ucieszyłem, gdy się dowiedziałem, 
że pomniejszam samego siebie. Sądzę, że 
„wspomnienia osobiste“ z chwil kiedy autor 
przypadkowo był blisko ważnych wydarzeń, 
są całkiem w historji na miejscu i szkodzić 
jej nie mogą ; co zaś do współodpowiedzial­
ności za bieg wypadków, to jej jednak pono­
sić nie mogę, gdyż byłem tylko dzienni­
karzem nawołującym stale do tego, by ten 
bieg wypadków był inny, niż był w istocie. 
Gdyby był taki, jaki ja chciałem, i skończy­
ło się także katastrofą, to wtedy oczywiście 
można mówić o współodpowiedzialności.

„DZIENNIK POLSKI“
Redaktor Karczewski w „Dzienniku Pol­

skim“ pisze co następuje : „Ideą własną, 
do której p. Mackiewicz zdaje się przy­
wiązywać szczególną wagę, jest myśl, że 
Polska jest funkcją Niemiec i Rosji : słabość 
naszych sąsiadów jest naszą silą, ich siła i 
współpraca są naszjmi grobem. Mnie się 
zdaje że to zagadnienie należy odwrócić: 
pozycja Niemiec i Rosji na świecie bywała 
nieraz w historji funkcją naszej potęgi — 
własnej mocy i mocy naszych związków z 
innemi narodami“.

Istotnie, p. Karczewski słusznie spostrzegł 
że „przywiązuję“ szczególną wagę do twier­
dzenia że Polska jest funkcją stosunku 
Niemiec do Rosji, ale „odwrócić“ tego 
zagadnienia nie potrafię, natomiast będę 
bardzo rad, gdyby p. Karczewski mógł to 
uczynić jak najprędzej.

W innem miejscu powiada p. Karczew­
ski, że nie dostrzegam rzeczy najistotniej­
szych, jak np. „w sprawie strajku chłop­
skiego i zwycięstwa nad Wisłą“. Zdaje mi 
się że znaczenie tego zwycięstwa podkreśliłem 
jak najdobitniej, ale jaki ma ono związek 
ze „strajkiem chłopskim“, tego istotnie 
pojąć nie jestem w stanie. Gdyby wojsko 
strajkowało, toby nikogo pobić nie mogło. 
Może mi ktoś tę zagadkę wytłumaczy.

PODZIĘKOWANIE
Kończę przydługi ten artykuł najszczer- 

szem podziękowaniem tym wszystkim, 
którzy mi słowa krytyki pod 46, Allington 
Road (Hendon Central) listownie przysłali 
lub przysłać zechcą. Najostrzejsza nawet 
krytyka świadczy o zainteresowaniu, a więc 
jest autorowi przyjemna.

STANISŁAW MACKIEWICZ.

„My" w książce p. 2 muszyńskiego, to 
mała grupka podchorążych z Coetquidan z 
Andrzejem Czeczelem naczełe. Autor mówi 
o nich : „...myśmy, z Coetquidan, mogli być 
zaczynem drożdżowynr owego nowego ciastą. 
Na nas jak na fermencie mógł uróść nowy 
bochen polskiego chleba“, ponieważ „my 
jedni w tej emigracji polskiej reprezentujemy 
nowy naprawdę świat“.

„Wy“, to wszyscy inni.
W recenzji p. Mackiewicz wypowiada jed­

ną z prawd życiowych słowami : „Książka, 
jak i człowiek, składa się, jak klawisze forte­
pianu, z białego i czarnego, i białe i czarne 
czeredują się z sobą i są męrozlączalne“.

Fortepian, na którym p. Pruszyński zagrał 
melodję swej opowieści, jest jednak nieco 
inny. Ma on wszystkiego tylko dwa klawisze, 
czarny dla „wy“, i biały dla „my“. Ta 
cecha wysiłku autorskiego jest konsekwent­
nie zachowana zarówno w stosunku do 
bohaterów jak opisywanych zdarzeń.

Reprezentantami „wy" w opowieści są : 
sierżant zawodowy, szpieg i gwałciciel ; pod­
chorąży zawodowy, człowiek wprawdzie 
odważny, lecz który nie rozumie życia poza 
życiem koszarowem ; porucznik, którego 
nudzą rozmowy o kulturze i historji Nor­
wegji a który jest ponadto wysoce nielojalny 
wobec żołnierzy ; dowództwo bataljonu, tak 
nieudolne, że nie potrafi zorganizować na­
leżycie rozpoznania, a kiedy trzeba ratować 
pluton, znajdujący się w ciężkiem położeniu 
bojowem, musi prosić o pomoc „Francuzów“, 
gdyż tylko „francuskie dowództwa cechuje 
dbałość o żołnierza, granicząca z drobiazgo- 
wością“. Ostatnim reprezentantem jest gene­
rał, który nie umie uszanować powagi chwili 
pogrzebu poległych żołnierzy.

Na tem. więcej niż ponurem, tle odcina się 
jaskrawo świetlana postać podchorążego 
Andrzeja Czeczela. Jego szlachetność, 
wzniosłość myśli i odwaga, jego umiejętność 
dowodzenia przewijają się przez treść opo­
wiadania, jak owa kropkowana droga na 
mapce.

Obok niego, w wymiarach nieco mniej­
szych, kilku kolegów, podchorążych z Coet­
quidan, i doświadczony, odważny i zawzięty 
Ślązak, kapral Gruda z czerwonej Hiszpanji. 
To są reprezentanci grupy „my“.

Wszystkie bez wyjątku zdarzenia w toku 
opowieści są przez autora przedstawione tak, 
aby różna wartość obu wymienionych grup 
uwypukliła się z największą wyrazistością, 
bijącą niezawodnym sztychem w wyobraź­
nię czytelnika. Jest to bezwzględny atak, 
nie przebierający w środkach, nie gardzący 
samochwalstwem, mający na celu potępienie 
wszystkiego co nie było podchorążymi z 
Coetquidan. Jest to ich gloryfikacja.

Zarówno to jak tamto, jest szkodliwe.
W usta jednego z podchorążych .włożył 

autor słowa tak naprawdę piękne : „Chodzi 
o to, że jak zły czar, złe zawsze w Polsce 
powraca. Zmienia szaty, zmienia nazwy, 
zmienia smutnych bobaterząt swego drama­
tu. Ale powraca. Ale to się nie zmienia. I 
oto naszem zadaniem, nawet ginąc, jest po­
wiedzieć światu, że my właśnie giniemy poto, 
by to zlo, wciąż u nas w nowej zmartwych­
wstające postaci, nigdy nie zmartwychwsta- 
wało więcej. — Tylko kto to dosłyszy z owej 
pustki norweskiej ? Kto nie wyinaęzy ? Och, 
widzę jak jeszcze grób takiego Mietka umają 
swojemi frazesami i jego imieniem zasłaniać 
się będą ! Kto w Polsce nie brał procentów 
ze śmierci na szubienicy Okrzei, z żołnier­
skiej Lisa-Kuli ?“.

Żałować należy, iż autor pisząe powieść 
nie spostrzegł, że popełnia czyny w tem 
zdaniu przezeń potępiane.

oficersKicdi^aj^; małe rozmiary cmentarzyka 
przy dużej liczbie obecnych na to nie poz­
walały. Stali wszyscy razem, gdzie kto mógł, 
zwartym pierścieniem. Że nareszcie ksiądz, 
użyję tu wyrazu p. Mackiewicza, nie „odsta­
wiał Skargi“, lecz mówił krótko „z serca i 
do serca“.

Nie dostrzegł p. Pruszyński, że wkładając 
w usta kapelana kazanie polityczne, skompo­
nowane przez siebie w Anglji, nie tylko 
„wyinacza fakty“, lecz również „umaja swo- 

■jemi frazesami“ żołnierski grób pod Ankenes.
Na marginesie tej właśnie stronicy książki, 

która p. Mackiewicz uważa za arcydzieło 
dyskretnego sarkazmu, podkreślić muszę 
fakt, że atak, prowadzony przez p. Pruszyń­
skiego, godzi tu nie tylko w symbol lub po­
jęcie, lecz również i w osobę. Książka, jak 
zaznaczyłem wyżej, jest brana za reportaż 
prawdziwych zdarzeń, a dla nikogo nie jest 
tajemnicą ani fakt, że w Norwegji był tylko 
jeden generał polski, ani też jego nazwisko. 
Czy ten generał kiedykolwiekbądź „odsta­
wiał hetmana“ i czy jest człowiekiem „parad 
i defilad“ — pozostawiam sądowi żołnierzy, 
którzy podczas wojny 1920 roku, kampanji 
wrześniowej w Polsce i w Norwegji poznali 
go i lepiej i bliżej od p. Pruszyńskiego. Być 
może, w ujęciu literackiem tego rodzaju 
„wyinaczanie“ faktów i dobór określeń nazy­
wa się „dyskretnym sarkazmem“, w życiu 
codziennem jednak ma to zupełnie inną, 
ściśle określoną nazwę.

Skolei przechodzę do jeszcze jednej, trze­
ciej grupy ludzi i wydarzeń w książce p. 
Pruszyńskiego, stanowiących tło. Są to żoł­
nierze.

Zachodzi zasadnicza sprzeczność pomiędzy 
treścią opowieści a twierdzeniem, zawartem 
w słowie wstępnem. Autor mówi tam, że 
„książka wzięła sobie za zadanie wypowie­
dzenie ’na teraz i na potem tego co myślało, 
czem się trapiło, o co walczyło, nad czem 
bolało, w czem pokładało nadzieje owo młode 
pokolenie, które do tej armji poszło poprzez 
granice, góry i lasy, owi ludzie z Francji, 
żołnierze“.

Gdzież są w opowieści p. Pruszyńskiego ci 
żołnierze, ich myśli i przeżycia ?

Jest kilka, zaledwie naszkicowanych po­
staci. Rolę, jaką im wyznaczył autor, najle­
piej ilustruje pierwszy rozdział książki : w 
marszu zaczyna się pogawędka żołnierska 
beztreściwa i nijaka, lecz i ta już na pier­
wszej stronicy ustępuje miejsca rozmyśla­
niom podchorążego Andrzeja Czeczela, które 
płyną następnie wartkim potokiem przez cały
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t'Iz^pmBBżliwie. Ostrze'Staku p. 1’ruszyn- 
skiego zwraca się, w tym rozdziale przeciwko 
wszystkiemu co na obczyźnie przedstawia 
w naszem życiu element kierowniczy. Nie 
jest to krytyka, bo krytyka, nawet naj­
ostrzejsza, powiana być rzeczowa i sprawiedli­
wa. Powinna nadto badać nie tylko formę 
zjawisk lecz i warunki, w jakich one powstają.

Wywody swe autor włożył w usta Niemca, 
i to jest największy błąd. Są one jak gdyby 
żywceiń wyjęte z ust dzisiejszych gauleiterów 
w Polsce i stanowią uzasadnienie praw 
niemieckich do naszej ziemi i władania 
nami.

Wydaje się jednak, że żaden z gauleiterów 
nie wydal dotąd w języku polskim książki 
propagandowej, któraby mogła pod każdym 
względem konkurować z książką p. Pruszyń­
skiego. Na jej podstawie, każdy Niemiec ma 
prawo dziś powiedzieć w kraju do Polaka : 
„Wierzysz jeszcze że zmartwychstanie Pols­
ka ? Że ci co poszli walczyć za nią na obczyź­
nie. w tem dopomogą ? Przeczytaj książkę 
p. Pruszyńskiego i wyzbądź się złudzeń. To 
pisze Polak, to pisze wasz żołnierz ! Możesz 
mu przecież wierzyć bez zastrzeżeń".

Podchorąży z Coetquidan, przedstawiciel 
elity intelektualnej młodej' Polski, nie znaj­
duje odpowiedzi na wywód Niemca. Więc 
godzi się z niemieckim burgiem i z niemieckim 
kościołem Marjackim w Krakowie? Więc 
wierzy, że tworzono we Francji dywizje pie­
choty polskiej dla przyjemności oglądania 
ich na paradach i defiladach ? Czy będąc we 
Francji sam nie widział ubóstwa naszego 
sprzymierzeńca jeśli chodzi o broń pancerną, 
samoloty, karabiny i sprzęt ? Nie odczuł 
tego na sobie ?

Wydaje mi się, że nie tylko podchorąży, 
lecz prawie każdy żołnierz polski znalazlhy 
odpowiedź twardą i zdecydowaną.

Jeszcze raz odwołuję się do słów p. Mac­
kiewicza : „...białe i czarne czeredują się 
z sobą i są nierozłączalne“...

Droga, przebyta przez p. Pruszyńskiego, 
wiodła wprawdzie przez Narvik, lecz nio 
przywiodła go do zrozumienia tej właśnie 
prawdy.

Czy książka, idąca w świat, czytana przez 
swoich i obcych, która tendencyjnie wyina­
cza prawdę życia wojennego naszego wojska, 
obniża wiarę i sączy w serca gorycz i zwąt­
pienie, może być nazwana dobrze wykona­
nym przez autora obowiązkiem literata i 
żołnierza — pozostawiam ocenie czytelników.

ZYGMUNT BOHUSZ-SZYSZKO.
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STANISŁAWA WYSOCKA
„Goniec Krakowski“ donosi, iż w Warsza­

wie zmarła znana artystka Stanisława Wy­
socka“ („Dziennik Polski“ z dn. 10 lutego 
1941).

Tyle, razem jedenaście słów, napisano w 
prasie, która może pisać i powinna pisać — o 
śmierci największej aktorki polskiej dwu 
ostatnich pokoleń. Wiele, i to także, zdaje 
się wskazywać, że żyjemy tu w stanie szcze­
gólnego porażenia wyobraźni. To ono odbiera 
sens-kolor, straszliwą wymowę słowom. To 
ono—owo emigracyjne uchylenie się od rzeczy­
wistości— sprawia, że nie obejmujemy gra­
nic klęski, nie sumujemy bilansu zagłady, 
nie mobilizujemy sprzeciwu i odporu. A 
przecież byłoby to może najmniejsze, czem 
moglibyśmy się wykupić losowi za laskę wy­
jęcia spod prawa niewoli.

Nie obciąłbym, pisząc o Stanisławie Wy­
sockiej, służyć generalnej, więc łatwej mora­
listyce. To prawda, że była już kobietą 
starą. To prawda, że nie ona sama jest 
objęta wyrokiem ciemnych dni polskich. Ale 
to i tamto nie stanowi pocieszenia dla tych, 
co ją znali, co pojmowali jej miejsce w 
naszym teatrze. Jeśli chodzi o Wysocką, nie 
można było mówić o starości. Przyglądałem 
się jej sztuce tylko kilka ostatnich lat i nigdy, 
ani razu, nie doznałem żalu, że czas się nie 
wraca. Bo była to sztuka o pełnej dojrza­
łości, sztuka, która sięgnęła ostatecznej gra­
nicy rozwoju. Zdawało się, że Wysocka 
uchyla sobą prawo dekadencji, że jest jakby 
zatrzymana w biologicznym ruchu zużycia. 
Chciało się myśleć, że jest to końcowa, już 
niezmienna, już wieczna krystalizacja osobo­
wości twórczej.

Zdarza się to niezbyt często, a najrzadziej 
zdarza się na scenie. Aktorstwo jest sztuką 
biologiczną jak żadna inna : żyje, wzrasta i 
więdnie razem z biologją człowieka. W świę­
cie teatralnym Warszawy Wysocka stanowiła 
zjawisko tem bardziej uderzające i osobliwe, 
tem cenniejsze, że prosperował w nim kult 
młodocianego prostactwa i kontrastowy, ne- 
krofilski, obrażający czucie estetyczne, sen­
sacyjny pęd do oglądania starczego rozkładu. 
Ile razy słyszało się powiedzenie: „Maosiem­
dziesiąt lat, a każę się grzmocić o ziemię aż 
dudni“. To dudnienie pustki stanowiło 
potrochu symbol tego świata.

Wysocka, której starość była tak wyraźna, 
tak niemaskowana, jeszcze podwyższona fi­
zyczną ociężałością, chorobą i prawie ślepotą 
— zaprzeczała swoim artyzmem uwiądowi i 
śmierci. Dlatego jej śmierć jest tak bolesna, 
tak przeciwna nie tylko instynktowi życia, 
ale jakiejś innej instancji, stanowiącej o prze­
trwaniu doskonałości w przepływie czasu, w 
przemianie człowieka, w przeobrażeniach 
kultury.

Była jednym z najbardziej „wewnę­
trznych“ aktorów, jakich zdarzyło mi się 
widzieć. Natura urobiła ją w taki sposób, 
że liczyło się w niej zawsze, i za młodych, 
najpierwszych lat, i za ostatnich, które nie 
wydawały się ostatnie — tylko wnętrze, tylko 
wibracja duchowa, tylko, żeby tak powie­
dzieć, człowiek psychiczny. Wysocka była 
brzydka, odarta ze wszystkiego co stanowi 
tak zwany „wdzięk kobiecy“, co jest fizjolo­
gicznym raczej, niż estetycznym, fluidem w 
sztuce. Była mężczyńska, maskuliniczna 
bardziej, niż kobieca. Na ten temat krążyło 
poJKrakowie teatralnym pierwszych lat tego

wiekiTmnóstwo anegdot. Jedni, -lich poua- 
wała rozwiązanie zagadki mickiewiczowskiego 
„44“. Według niej był to numer — bucików 
Wysockiej.

Ale właśnie ta brzydota, ta niekobiecość, 
ta niewdzięczność stanowiła pewnie jedną z 
tajemnic przetrwania jej talentu. Wysocka 
nie starzała się artystycznie, bo jej kobieca 
zewnętrzność nie była ważna w jej sztuce. 
I jeszcze dlatego, że fizyezność nie pozoro­
wała artyzmu, że musiała być i była przezwy­
ciężana, sublimowana przez duchowość. Na 
tle barbarzyńskiej idolatrji t. zw. „warun­
ków“, aparycji, ładnisiostwa, wdzięku i 
wdzięczenia się, „sex-appeal“u, tego totemiz­
mu płci, który rozbuchał film i merkantylizu- 
jący się na jego obraz i podobieństwo teatr—- 
Wysocka była zjawiskiem spirytualistycz- 
nem najwyższej czystości. Możnaby powie­
dzieć : była aktorką katarktyczną. Była 
przypomnieniem innego pojęcia piękności, 
bardziej duchowego, trudniejszego, szla­
chetniejszego, niż to, do którego usiłowała 
nas przyzwyczaić epoka przedwojenna.

Ta predyspozycja organiczna, odmienne 
ukształtowanie równowagi między cielesnoś­
cią i duchowością — stanowiło podstawę ar­
tystycznego rozwoju Wysockiej. Przeciwny 
on był efektowi zewnętrznemu, przeciwny 
był mechanicznej komplikacji, technicznym 
gierkom, całej fioriturze aktorskiej. Z apo­
dyktyczną pasją powtarzała często swoim 
matowym głosem : „aktor powinien być na 
scenie —- nie grać“. A przecież to para­
doksalne : „być — nie grać“, być naprawdę 
— nie udawać, znaczyło u niej rodzaj jakie­
goś nadistnienia, jeśli w czasie gry nie pamię­
tała o bólach ischiatycznych, jeśli po chwiej- 
nem, wywrotnem dnie sceny, ciasno obsko- 
czonem przez ciemność, chodziła bez okula­
rów ze szkieł różowych, grubych na palec — 
prawie poomacku a nieomylnie.

Uparta, zaciekła dążność do odczynienia 
sztuki aktorskiej z aktorstwa i aktorzenia, 
doprowadziła Wysocką do własnego stylu 
gry, obnażonego, czystego jak ogień, przej­
rzystego jak szkło. Spełniła paradoks o 
„byciu“ na scenie, spełniła go o tyle, o ile 
go spełnić można — stwarzała nową sce­
niczną prawdę. Nienawidziła naturalizmu, 
mówiła o realizmie wewnętrznym. Była
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przykładem prostoty, o której Norwid mówi, 
że „się do niej dochodzi“, prostoty będącej 
przeciwstawieniem i zaprzeczeniem prostact­
wa, prostoty zaiste „peryklejskiej“. Chciał- 
bym uchować to co dziś piszę o Wysockiej 
od przesady, ale trudno mi nie powiedzieć : 
ta stara, brzydka kobieta, o wąskich ustach, 
małych, spłowiałych oczach, z olbrzymiemi 
włosami z „fin de siecle“u, trochę, jak na 
rysunku Beardsleya — miała w sobie coś 
greckiego.

Może i to wynikało z owego przestawienia 
do wewnątrz, że Wysocka odnosiła się do 
teatru z głęboką, ciemną, namiętną powagą. 
Jak była prosta, bezkoturnowa, organicznie 
antykabotyńska — aktorstwo wydawało się 
jej kapłaństwem, a przynajmniej innością, 
czemś integralnem, czemś wyłączającem 
obrębu zwykłego życia. I to także była

STANISŁAWA WYSOCKA 
w „Elektrze“ Hoffmannstahla

raczej paradoksalna skrajność. Ale właśnie 
ona sprawiła pogłębienie, wysubtelnienie jej 
kultury artystycznej. Z krakowskiego par- 
tykularza teatralnego jeździła specjalnie na 
przedstawienia do Berlina i zwłaszcza do 
Moskwy. Zbliżyła się do Teatru Artystyczne­
go, zawiązała przyjaźń z jego twórcą Sta­
nisławskim. W tym teatrze rozpoznała wiele 
pokrewieństw teorji i metody ze swojem 
instynktownem działaniem artystycznem. 
Ale umiała i wobec tego świata zachować 
dystans i ostry krytycyzm.

Widzę ją w ciemnawem, choć Wysokiem 
mieszkaniu na Nowogrodzkiej — w jednem 
z tych starych mieszkań warszawskich, zbyt 
wielkich i zbyt zawiłych, jak sen. Dużo 
książek, żałobny fortepian, biały szpic Pamfil, 
stukający pazurami o posadzkę w cieniu me­
bli, peckająey o dłoń nosem, podobnym do 
tłustej oliwki. Dopiero tam czuło się, jaka 
była w niej miara uczuciowego doświadcze­
nia, pasjonalnego zaprzątnięcia teatrem. 
Próbowałem ją nakłonić do spisania tego co 
mówiła. Umiała to robić z tą bezwzględną 
prostotą, naiwnością nawet, ludzi, którzy nie 
podejrzewają zasadzek pisarstwa, a'Jo może

W i aj ący
instynkt ich omijania. Drukowałem kilka 
jej artykułów w „Teatrze“, w „Scenie 
Polskiej“ i w „Życiu Sztuki“. Dziś doznaję 
dotkliwego żalu, że to wysokie, zacienione 
mieszkanie odpłynęło w sen, że nigdy 
nie usłyszę głosu Wysockiej, nie będę jej 
namawiał, aby pisała. I nic już z tego co 
wiedziała o teatrze — nie wydrukuję.

Dwa razy otwarła się przed Wysocką droga 
Modrzejewskiej, możliwość przejścia na scenę 
obcą : raz rosyjską, raz niemiecką. Została 
w Polsce. Umarła w Polsce. Jej kilkudzie­
sięcioletnia działalność rozłożyła się na wiel­
kim trójkącie, rozdzieliła się kolejno między 
trzy miasta : Kraków, Poznań i Warszawę.

Należy ona do Krakowa sprzed tamtej 
wojny, jak Wyspiański, jak wielkie pogrzeby 
i wstrząsy idące od otwieranych grobów 
wawelskich, jak teatr Pawlikowskiego, Ko­
tarbińskich i Solskiego, jak „Paon“ i „Zielony 
Balonik“. Widząca ciemno, predysponowa­
na tragicznie Wysocka tworzy część Kra­
kowa patetycznego. Ktoś, kto będzie badał 
złożoną fizjologję tego miasta, przypisze Wy­
sockiej ważniejszą rolę, niżby można przy­
puszczać. Myślę, że ona, a nie np. Solska, 
okaże się scenicznem wcieleniem patosu 
tamtego Krakowa.

Po wojnie była Wysocka przez wiele lat 
kierowniczką i pierwszą aktorką teatru poz­
nańskiego. Stanowiła jeden z ośrodków am­
bitnej i dynamicznej atmosfery Poznania tej 
doby. Ostatnie lata przed nową wojną na­
leżała do Warszawy, ale jeździła dużo po pro­
wincji.

Trudno mi teraz te wielkie linje biografji 
aktorskiej wypełnić szczegółami. Wszystkie 
moje notatki zostały w Warszawie. Ale na tę 
chwilę wystarczy przypomnieć, że w pierw­
szym okresie z aktorstwem Wysockiej łączy 
się tragika Wyspiańskiego i dramat moderni­
styczny, głównie skandynawski. Altea, Kra­
sawica, Szimena w „Cydzie“, Hamlet, Elek­
tra von Hoffmannstahla, bodaj pierwsza 
Candida polska — oto kilka ról tego czasu. 
Epoka krakowska urobiła ją też jako reży­
sera niezmiernie subtelnego, ale jednostron­
nego w efektach półcienia i półtonu, nastro- 
jowości minorowej, pozbawionego żywszej 
wrażliwości na gamę jasną.

tv m vert

Stosunkowo duże wyżycie artystyczne u- 
możliwił Wysockiej Poznań. Samodzielność 
stanowiska, współpraca z Zegadłowiczem, 
który przy nienajlepszym smaku miał prze­
cież niewątpliwą pasję teatralną — pozwalały 
na dość znaczny dobór ról, ale znów warunki 
pracy polskiej sceny prowincjonalnej często 
utrudniały osiągnięcie pełni wyrazu ar­
tystycznego.

Najgorszy był okres warszawski Wyso­
ckiej. Marnowano ją w sposób niepoczy­
talny. Grała niedorzeczne sztuczki, jak ta 
węgierska, w której była głupio-wesolutką 
żoną arystokratyczno-parlamentarnego ra­
mola, jak ta kanadyjska, w której była 
matką rodu Dulskich, branych na poważno. 
Ale w co mniej błahych i głupich rolach 
ukazywała profil artystyczny o niesłychanej 
czystości. Gdy ją pokazano jako panią Rol- 
linson w schillerowskiej inscenizacji „Dzia­
dów“, była jednym z najprzenikliwiej brzmią­
cych tonów tego przedstawienia, które dziś 
wydaj e się czemś aż nieprawdopodobnem.

W ostatnich latach spotykałem Wysocką 
często, kilka razy na tydzień ; niemal co- 
dzień. Miałem szczęście i zaszczyt kolegować 
z nią w warszawskim Instytucie Sztuki 
Teatralnej. Była zbuntowana przeciw temu 
co się działo, ale jednocześnie zdradzała nie­
moc ludzi wewnętrznych do podjęcia walki, 
do wikłania się w lepką, zgmatwaną sieć 
realności. Istniejący stan rzeczy był dla niej 
tem cięższy, że miała obrzydzenie do wspo- 
minactwa. Była jeszcze i w tem młoda, że 
gorzko, ale namiętnie żyła teraźniejszością. 
Jej czynność w Instytucie Sztuki Teatralnej, 
zbiorowisku artystów dużej miary, literatów, 
entuzjastów i manjaków teatru, była może 
najpłodniejsza z tego co robiła w ciągu lat 
ostatnich.

Nie chcę bynajmniej powiedzieć, że Wy­
socka była znakomitym pedagogiem. Na to 
miała nadmiar subjektywizmu, autorytaty- 
wności, jakąś szczególną niecierpliwość ludzi 
zasłuchanych we własny instynkt. Oddziały­
wała inaczej, pośrednio, ale może nie mniej 
istotnie — samą powagą swojej postawy ar­
tystycznej, olbrzymią nawskroś własną 
wiedzą spraw teatru, pasją, która z latami 
oczyściła się tylko, ale nie osłabła. I jeszcze 
jednem — dobrocią. Poza szorstkiem 
dotknięciem, poza obejściem oburkliwem i 
pohopnem do rozdrażnień, kryła się w niej 
zawstydzona, powściągana tkliwość kobiety, 
która sama była matką. Onieśmielała mło­
dych słuchaczy, ale trzymała ich w kręgu 
swojej sugestji, przywiązywała do siebie. 
Mówili o niej między sobą : „Bunia Wy­
socka“ i cisnęli się do jej rąk.

Pamiętam ostatnie z nią widzenie. Równo 
dwa lata temu — w końcu czerwca pamiętne­
go roku wojny. Była późna noc, ciepła i 
bardzo wysoka, rozbłyszczona i rozczesująca 
przejrzyste pasemka obłoków na gwiazdach, 
ostrych jak szpilki. Odprowadzaliśmy ją do 
domu, na Nowogrodzką — ja i pięcioro 
wspólnych uczniów : jej i moich, najsurowiej 
wysianych w ciągu trzech lat, wychuchanych, 
zrzucających już instynktownie naszą miłość, 
aby swobodniej pójść w swoją stronę. Były 
to ostatnie chwile przed ich wyjściem na 
porywające i groźne spotkanie z życiem. Wy­
socka przez cały czas mówiła o teatrze. 
Jeszcze przed bramą, gdy z góry ujadał 
Pamfil, burczała groźnife: ^Parniej

ąbyścić się nie dali ześwimć". Całowaliśmy 
jej ciężkie,grabiaste ręce. Nikt z nas nie czuł 
zwiastowania cyklonu, którego nie wytrzy­
mała ona, przywykła do burz tragicznych, a 
czy wytrzymali tamci młodzi, przytaili 
się gdzieś na dnie zgrozy, czy zginęli przed 
samym progiem przygody, nie skosztowa­
wszy tryumfu i klęski ?

Rozstawałem się z Wysocką w tej myśli, 
że zobaczę ją we wrześniu w szkole i na scenie. 
Teatr Narodowy zamierzał otworzyć sezon 
„Britannicusem“ Rasyna. Wysocka miała 
grać Agryppinę, jako rolę jubileuszową. 
Ostatnie wakacje tamtego życia spędziłem 
w Plombières na lekturze Rasyna i pisaniu 
studjum o tej sztuce, w której roznosząca 
serce i świat pasja rozwiązuje się w najczyst­
szej linji, w której gejzer tężeje w nieskazi­
telną, snycerską formę. Widziałem ciągle 
Wysocką w tym świecie. Słyszałem jak 
mówiła :
Et moi, qui sur le trône aie suivi mes ancêtres, 
Moi fille, femme, sœur et mère de vos maîtres, 
Que prétendez-vous clone ? Pensez-vous que ma 

voix
Ait fait un empereur pour m’en imposer trois ?

Ostatni list do niej pisałem z tego świata. 
Między tamtymi ludźmi została mi Wysocka, 
choć nie zagrała ostatniej, tej rasynowskiej 
roli. Właściwie zagrała ją w życiu.

Nie wiem nic, Pani Stanisławo, jakie cier­
pienie leży pośrodku, między tą nocą tak 
cichą i tak podstępną, gdy na gwiazdach 
rozczesywały się niedbale przezrocze obłoki, 
a tym dniem, gdy zaczęła Pani grać swoją 
ostatnią rolę, nie bardziej prawdziwą od ról 
granych na scenie. Wiem tylko, że Pani nie 
zagra już żadnej, że nie będę miał dla kogo 
skończyć studjum o Rasynie. Chciałbym, 
jak zawsze, jak tego ostatniego wieczora, 
przyklęknąć, całując Pani ręce. To należało 
do napół poważnej, napół żartobliwej kon­
wencji form, z której śmieliśmy się oboje. 
Dziś nie mogę przyklęknąć. Straszliwa po­
waga dziejących się spraw nakazuje naj­
wyższą prostotę gestów. Patrzę w daleki 
grób pod niebem ciemnem od niedoli, w 
pomnik na grobie — antycznej, rasynowskiej 
czystości.

TYMON TERLECKI.
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POSŁANNICTW© JÓZEFA 
PANKIEWICZA

Józef Pankiewicz umarł niespełna rok 
temu w malej miejscowości na południu 
Francji, w kraju, w'którym spędził większość 
swego życia.

Malarze polscy jego pokolenia, a tem 
bardziej artyści od niego młodsi, wszyscy, 
niemal bez wyjątku, jeździli do Paryża i 
znali sztukę Francji. Ale żaden z nich nie 
stał się „malarzem francuskim“ w tym 
stopniu jak Pankiewicz.

Płótna Aleksandra Gierymskiego tłumaczą 
się niewątpliwie w dużej mierze oddziaływa­
niem sztuki francuskiej. Ale tradycja pol­
skiego malarstwa opisowego, wiernie od­
dającego naturę, tak jak je pojmował np

SZCZĘŚLIWE ŻYCIE
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Chełmoński, ciążyła nad dziełem Aleksandra 
Gierymskiego do końca jego życia.

Podko.wiński, który bez hamulców i opo­
rów poddał się w czasie krótkiego pobytu w 
Paryżu urokowi malarstwa impresjonistycz­
nego, ugrzązł po powrocie do kraju w 
malarstwie mistyczno-literackiem i zakoń­
czył „Szałem“ krótką swą twórczość.

Na Wyspiańskim duże wrażenie wywarł w 
Paryżu Gauguin. Ale podczas gdy Gauguin 
używał słynnej swej linji konturu dla rozgra­
niczenia plam barwnych i mimo pozornego 
grafizmu, wyprowadził malarstwo na drogi 
żywiołowego koloryzmu — Wyspiański,, po 
powrocie do Krakowa, przekształcił kontur 
Gauguina na barokową, diirerowską linję,

MARTWA NATURA

którą posługiwał się Matejko, szczególnie w 
poliehromji kościoła Marjackiego.

W malarstwie wielu innych, pełnych 
temperamentu artystów Młodej Polski pozo­
stały z impresjonizmu jedynie tylko fioletowe 
cienie i zdezorganizowana forma, obciążona 
akademizmem rysunkowym, zawleczonym 
w naszą sztukę z uczelni monachijskich lub 
wiedeńskich.

Tak to na naszym gruncie przeinaczały 
się sugestje, idące od sztuki francuskiej 
niemal w jej przeciwieństwo.

Dwaj chyba tylko polscy malarze tego 
czasu nie poddali się tej swoistej, rodzimej 
transformacji francuskiej sztuki: Ślewiński 
i Pankiewicz. Ale Ślewiński był w kraju

prawie nieznany i pozostał nieznany prawie 
do dnia dzisiejszego, Pankiewicz natomiast, 
choć ustawicznie wracał z Krakowa, gdzie 
był profesorem akademji sztuk pięknych, na 
Zachód, a w ciągu ostatnich kilkunastu lat 
osiedlił się w Paryżu na stałe, wycisnął na 
malarstwie naszem, zwłaszcza w okresie 
między dwiema wojnami światowemi, piętno 
bardzo zdecydowane.

Pankiewicz był w Polsce znany i ceniony, 
ale nie był popularny. Przyznawano mu 
„dużą kulturę plastyczną“, ale zarzucano 
brak indywidualności i naśladowanie malarzy 
francuskich.

Zarzuty te są w dużej mierze słuszne.

Wczesne prace Pankiewicza, jak „targ na 
kwiaty“ i liczne widoki nocne Paryża, przy­
pominają płótna Aleksandra Gierymskiego. 
Jest w nich ta sama sumienność w szczegó- 
łowem przedstawieniu przedmiotów, które 
przypadkiem znalazły się w polu widzenia 
artysty. W martwych naturach, malowa­
nych w parę lat potem, a znanych z krakow­
skiego i warszawskiego Muzeum Narodowego, 
Pankiewicz tak dokładnie wymalowuje każdą 
wazę i draperję, jak nie wymalowałby jej 
nigdy francuski impresjonista. Dopiero 
znacznie później pojawiają się pejzaże, 
martwe natury, akty i fragmenty wnętrz, w 
których zamiast opisu przedmiotów, Pan­
kiewicz przedstawia kolorowe zjawisko spo­

sobem podobnym do Renoira i potrochu 
Cezanne’a. Obrazy z tej epoki drażnią nas 
niejednokrotnie kolorem powtórzonym nie­
mal dosłownie za Francuzami, kolorem, 
któremu nie towarzyszy zdecydowana i 
lapidarna forma C6zanne’a czy Renoira.

W okresie późniejszym, kiedy Pankiewicz 
uległ wpływowi zaprzyjaźnionego z nim 
Bonnarda, również nie dosięgnął zrozumie­
niem istoty dzieła swego wielkiego przy­
jaciela. Biorąc z Bonnarda świetlistość 
barwną i techniczne wyzyskanie materjału 
farby olejnej, Pankiewicz nie rozumiał jego 
formy. W ostatnich latach przed śmiercią 
często (w rozmowach ze mną) niecierpliwił 
się i dąsał na „koślawy i pobieżny rysunek

Bonnarda“, nie zdając sobie sprawy, że 
malarz ten dokonał najkapitalniejszyeh od­
kryć właśnie w dziedzinie formy.

*
Z charakterem dzieł, które Pankiewicz 

tworzył w ciągu swego pracowitego żywota, 
kontrastowały często jego wynurzenia o 
sztuce i najgorętsze jego zamiłowania. Lek­
ceważył i nie lubił impresjonistów i z prze­
kąsem odzywał się o swoich uczniacłi, którzy, 
w jego przekonaniu, przejęli się niepotrzebnie 
neoimpresjonizmem. Wielkość i doskona­
łość widział i uznawał tylko w malarstwie 
Włochów odrodzenia. Równocześnie jednak 
sam nie umiał uwolnić się spod wpływu 
impresjonistów, ich sposobu widzenia i 
przedstawiania natury.

Dopiero z ostatniej podróży do Włoch 
przywiózł kilka małych obrazków (widoki z 
Wenecji), w których widoczne jest wyzwole­
nie się z malarstwa plein-airowego. W 
płótnach tych plama barwna, nie przesło­
nięta kotarą powietrza, ma pełne brzmienie 
— jak u Ganale lub Guardiego — a kształty 
domów i figur stają się plastyczne, dotykalne i 
nieczułe na zmienne oddziaływania światła. 
Ale to świadome zerwanie z impresjonizmem 
dokonało się w chwili, kiedy Pankiewicz był 
już za stary, żeby energicznie ukazać swoje 
widzenie świata nowym sposobem.

G^PłaTdzo temi obra,.* *“*" 
kami, jak człowiek, który późno, za późno 
może, ale wreszcie znalazł to do czego 
tęsknił całe życie.

*
Rozważając koleje malarstwa Pankie­

wicza spostrzeżemy, że łączą je interesujące 
i istotne pokrewieństwa z historją twór­
czości Aleksandra Gierymskiego. Aleksander 
Gierymski w ciągu całej swej kar jery arty­
stycznej zmierzał jak gdyby do stania się 
impresjonistą w sensie Maneta, do czego 
predestynował go gatunek jego malarskiego 
temperamentu. Lecz udało mu się to tylko 
jak gdyby wbrew samemu sobie w chwilach 
rzadkich, w momentach wybuchów, krót­
kich, pozbawionych ciągłości. Świadczą 
o tem małe mistrzowskie szkice olejne, jak 
„Plac Zgody w Paryżu“, „Ogród Luxem- 
burski“, „Łodzie rybackie“ i parę widoków 
architektonicznych z Werony.

Pankiewicz marzył znów całe życie o 
wyrwaniu się z impresjonizmu i o tworzeniu 
malarstwa pełnego, głębokiego tonu i wiel­
kiej, monumentalnej formy, nieskażonych 
kaprysami powietrza i światła. I zaczęło 
mu się to udawać — w małym, początkowym 
zakresie — wtedy, kiedy już wiek nie pozwo­
lił mu na realizację tego przedsięwzięcia.

Losy dwóch tych malarzy, tak podobne do 
siebie w swej istocie, stanowią świadectwo 
niezwykłej uczciwości artystycznej, przy­
noszącej chlubę naszej sztuce. Obaj, nie 
mogąc się oprzeć na jakiejś tradycji malar­
skiej, której w Polsce dotąd nie było, zmu­
szeni zaczynać malarstwo niejako od po­
czątku, nie zdążyli dojść do tego punktu, 
w którym realizacja własnej wizji staje się 
naturalnem i konsekwentem stadjum roz­
woju.

Nie poszedł więc Pankiewicz drogą, modną 
u nas zawsze, a zwłaszcza w okresie Młodej 
Polski, drogą która w praktyce doprowadzała 
najzdolniejszych nawet naszych artystów do 
malarstwa efektownego i popularnego w 
„szerokich kołach społeczeństwa“, malaistwa 
pozornie tylko oryginalnego, w którem z 
nudną i nie nie mówiącą formą kłócił się 
przepych barw, często żywcem i na surowo 
przeniesionych na płótno z kolorowych 
chustek i malowanych skrzyń w chłopskich 
chałupach.

Pankiewiczowi, wychowanemu na sztuce 
Zachodu, ten system tworzenia wydawał się 
zawsze barbarzyński, nieodpowiedzialny i 
prowincjonalny. Płótnamiswojemi,jak item 
co o malarstwie mówił, wytwarzał — po­
dobnie jak najlepsi artyści Francji jego 
czasu — atmosferę umiaru, dyscypliny i 
świadomego poszukiwania prąwdy, swojej 
prawdy widzenia świata ; atmosferę, w któ­
rej niema miejsca na teatralność i deklama- 
cyjny patos, na ślepe uleganie instynktowi 
i podszeptom impulsu, krótko mówiąc : na 
frazeologję artystyczną.

Pankiewicz nie był może wielkim mala­
rzem. Droga, którą szedł, nie prowadziła 
do wielkości. Ale był dużej miary charak-/ 
terem i nauczycielem epoki, w której żył 
działał. A był nie dlatego zapewne, że ucpl 
inaczej „mieszać farby“ lub że ma,o'',;d 
podobnie jak Francuzi, lecz dlatego ro 
rozbudzał i rozbudził u nas zapał i n/osc 
do tego co w sztuce niektórych Fran‘lzow 
współczesnych jest najbardziej ant//zan- 
tyjskie i sprzeczne z duchem średfi'wle°za 
i co jest może najbardziej własne i </8inahie 
w kulturze łacińskiej. /•

Działalnością tą spełniał P¡£' W1C? w 
kraju naszym posłannictwo, P° W'J
liny pod przyszłe przemiap/w Polskiej 
strukturze kulturalnej.

GOTLIB.
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Powszechny beiijaiiiincR
Edzio był powszechnym benjaminkiem.
Nie tylko zresztą naszym, bo i lordowa i

siostry i cała służba domu odpoczynkowego, 
mieszczącego się w pięknym pałacu, poło­
żonym w jeszcze piękniejszym parku — 
wszyscy otoczali go przedziwną sympatją, 
a nawet lekarz angielski, słynny na całą 
okolicę z nowego systemu wysłuchiwania 
chorych płuc przez kurtki żołnierskie i 
wszystkie „niezbędne“ dokumenty, znaj­
dujące się z reguły w kieszeniach „battle- 
dress“ów, dbał o Edwarda jak o żadnego 
z cłiorych. Jego, jego jednego wysłuchiwał 
inaczej, jego, jego jednego polecał specjalnej 
opiece sióstr, zmuszając je nieraz niepotrzeb­
nie do podchodzenia po kilka razy podczas 
nocy do łóżka Edwarda. Przyznać trzeba, 
że wszyscyśmy byli radzi z takiego stosunku 
do naszego pupila.

Edzio ma lat osiemnaście i jest „podhala- 
ninem“. Nie wiem, jak się spisuje w druży­
nie — wiem tylko, że jest to chłopiec nietę­
giego zdrowia, zapadający często na płuca. 
We wczesnem dzieciństwie był w sanatorjum 
na Bystrem, potem—jak sam mówi -— za­
padał kilka razy.

Cóż więc dziwnego, że codziennie popołud­
niu, kiedy mierzy gorączkę, wszyscy intere­
sują się nim, chcąc wiedzieć, o ile kresek 
temperatura podskoczyła ponad normalną.
A potem oczywiście zaczyna się :

— Mówiłem ci, szczeniaku, żebyś w karty 
nie grał. Zawsze masz przy kartach wy­
pieki.

Doszło do tego, że kiedy Edward wyciąga 
papierosy, odbierają mu, nie pozwalając 
palić, bo mu to szkodzi. W karty z nim też
nie grają, bo „przejmuje się g....... za
bardzo“. Ale kibicować pozwalają wszyscy 
— nawet ci, którzy nie znoszą kibiców z 
reguły i z zasady. Niektórzy nawet — i ja 
się do nich zaliczam — uważają, że Edward 
przynosi szczęście w grze.

Ciekawe są dzieje tego chłopca --- ciekawe 
i ciężkie. Wyszedł, jak tylu innych, z 
rodzinnego Przemyśla, idąc z hufcem „p.w.“, 
złączonym z kompanją „Strzelca“, na pla­
cówkę. Pilnowali jakiegoś mostu. Potem...

Potem znalazł się na Węgrzech —- w obozie.
I tkwił dłużej, niż wszyscy inni.

— Coś tam robił ?
— Ano różnie bywało, — opowiada, — 

zimno było piekielnie i ubrać się nie miałem 
w co. Pieniędzy miałem jeszcze „troszku“, 
ale mało. Więc musiałem je zdobyć. No­
siłem rzeczy, czyściłem ubrania tym, którzy 
mogli płacić, i potem kupiłem sobie maszynkę 
do strzyżenia. Zarobiłem niewiele, bo 
jakiem zaczął jednego strzyc, a zobaczył, że 
zupełnie „do goła“ go ostrzygłem, mało

■fonie nie zon. Mu'
Skarżył się zresztą i na stosunki, jakie

panowały wśród jego kolegów, klnących 
przeraźliwie na wszystko i wszystkich.

—• Z jedzeniem było bardzo źle. Nieraz 
szukałem skórek chleba...

Mówi o tem bez żadnej pozy, całkiem na­
turalnie, jak prosto i szczerze mówi się o 
przeżytych chwilach, które już nie wrócą.

Do Francji nikt nie chciał go wysłać. 
Znajomych możnych nie miał.

— Cóż ty będziesz robił we Francji ?
Istotnie ! Co miał robić szesnastoletni 

chłopiec o nietęgiem zdrowiu ?
I Edwajd zdawał sobie z tego sprawę. 

Więc tkwił w obozie, nasiąkając wszystkiem 
co charakteryzuje życie ludzi wyrzuconych 
—■ chociażby chwilowo — poza nawias spo­
łeczeństwa. Do tego jeszcze był tam naj­
młodszy, a więc systematycznie wyzyskiwany 
i tępiony.

Wreszcie ktoś się zlitował. Podwyższyli 
mu wiek o rok, i już jako osiemnastolatek 
pojechał do Francji.

Był czerwiec 1940 r.
W Anglji Edward był w szkole, bo mu 

tylko dwie klasy zostało do matury. Teraz 
jest w wojsku już od późnej jesieni zeszłego 
roku — on i kilku jego kolegów z tej samej 
szkoły. Zasadniczo nie doszedł jeszcze do 
wieku poborowego, ale ponieważ na Węg­
rzech dodano mu rok, więc okazało się że 
się nadaje do czynnej służby wojskowej.

— Czemużty się nie uczysz ?
— Zabrali nas ze szkoły, do wojska... 

Chciełiśmy wszyscy pójść, ale niektórzy 
zostali. Protekcja...

Na taras nadciąga milczenie, od chmur 
szkockich posępniejsze, i trwa — trwa długo 
i uporczywie.

— Ilu was przysłali ? — zapytuje dziwnie 
ponuro „Łysy“.

— Nie wiem, w każdym razie coś ze 
dwunastu.

I znowu milczenie i cisza spadają na taras, 
zawisając nad nim gęstą kotarą, oddzielającą 
wszystkich od pięknego widoku na zatokę, 
po której przechodzi właśnie wielki konwój, 
od rozkwitających czerwonych, nieznanych 
krzaków, od drzew pięknego parku, wbiegają­
cego na pagórek i spadającego nieco dalej 
nad jar, nad strumyk...

Aż wreszcie „Łysy“ odzywa się z wyraźną 
nudą w głosie :

—■ Trzy bez atu !
Jego partner, rozkładając karty, oschle 

dorzuca :
— Po takiej licytacji powinienem ci był 

powiedzieć szlemika, ale... nie powiedziałem.
— I dobrześ zrobił, — wtrąca przeciwnik,

— powinienem był skontrować, ale mi jakoś 
ze łba to wyszło.

„Łysy“ leży bez czterech.
— Jak ty możesz tak grać 1
— Daj mi święty spokoj ! Bez ilu jestem ?
—■ Bez czterech.
— A ile grałem ?
—- Trzy bez atu.
— Aha, a jak to było ? Dlaczego powię­

dnąłem trzy ?
-\Nie wiem.
— Ja też.
I lartja bridge’a się rozpada.
SpGer odbywamy w milczeniu, tylko

Edwar niezmiennie, szczerze i jakby wesoło 
opowiao, o żyCju w obozie na Węgrzech.

Mai nożem nie oberwałem od są­
siada...

— Za co
To dłu,. historja.

Ale ją opow ja Okazuje się, że wpobliżu 
był klasztor cv4.ergów. chodził do

*) Fragment Ł amiętnika żołnierskiego.

księży, by uczyć się niemieckiego. W 
gruncie rzeczy jednak był to tylko pretekst. 
Na stołach klasztornych najcudniejsze me- 
lodje wygrywała szynka, prawdziwa szynka, 
której zapachy łączyły się w symfonję 
przedziwnie zharmonizowaną i przemawia­
jącą do duszy poprzez opar gotowanych 
ziemniaków, poprzez śledzie i chleb, poprzez 
placki świeżuteńkie, takie same, jakie by­
wały w Przemyślu...

Edward należy do tych chłopców, którzy 
„dają się lubić“, jak mawia „Łysy“, toteż 
nieraz dostawał w klasztorze różne smako­
łyki, które zabierał ze sobą do obozu. I tam 
odbierano mu je przeważnie z tytułu...

— Wprost dlatego, że byłem najmłodszy. 
Kiedyś rzuciłem się na łobuza, ale musiałem 
się cofnąć, bo dobył noża...

W domu odpoczynkowym mamy codzien­
nie zmartwienie. Jeżeli wyciągną piłkę, 
żeby trochę „pokopać“, cała „starszyzna“ 
leci bez pamięci, krzycząc już zdaleka :

— Edzio — dość !
— Wracaj, szczeniaku, w tej chwili !
Edzio zwykle słucha. Wraca wtedy zdy­

szany i rozgrzany, tylko mu oczy jeszcze 
bardziej błyszczą, niż zwykle, a temperatura 
zmierzona popołudniu wykazuje znowu kilka 
kresek więcej. Siostry wówczas melancholij­
nie poją go lekarstwami, nie ukrywając 
przed nami szczerego smutku. A jeżeli 
zdarzy się dzień, kiedy słupek rtęci zatrzyma 
się właśnie tam, gdzie lekarze orzekli, że się 
zatrzymywać powinien — uroczystość jest 
na cały dom odpoczynkowy.

Przyjemnie jest patrzeć, jak wszyscy się 
starają o tego szczeniaka. Każdy, kto idzie 
nieco dalej na spacer —do sklepiku, przy­
nosi albo butelkę oranżady, albo czekoladę 
dla benjaminka, któremu siostry niemal 
przemocą wlewają mleko bez ograniczeń. 
A przecież wiemy, że o mleko jest trudno.

Wczoraj Edward czuł się gorzej i pozostał 
przez cały dzień w łóżku. Poszliśmy więc 
bez niego na spacer. Zresztą niktby mu nie 
pozwolił iść, bo niebo zaciągnięte było 
chmurami, a wiatr przejmującym ziąbem 
ogarniał już w parku, jakby te drzewa 
tutejsze nawet przed wiatrem nie umiały 
chronić.

Długi czas szliśmy w milczeniu dróżką, de- 
ptaną codziennie tym w samym kierunku przez 
wszystkich kuracjuszów domu odpoczynko­
wego, ale już przed mostkiem i jarem 
„Łysy“ nie wytrzymał.

Rzecz prosta, że ledwie zaczął mówić, 
natychmiast dopowiadaliśmy ciąg dalszy, 
nie dając skończyć rozpoczętego przed 
chwilą zdania. I zgodni byliśmy wszyscy, 
jak nigdy. Tylko że niłit .tego i^iać nis

----------- 'IMMMTormę nav

Od kilku dni świeci słońce, udając iż jest 
prawdziwe. Robi to zresztą tak dobrze, że 
nawet bzy zakwitły w niewielkich ogródkach 
przed małemi szkockiemi domkami. Patrzę 
wyciągnięty na wzgórzu, i oczom własnym 
nie wierzę, bo oto rzucił ktoś przede mną 
wielką plamę liljową, obok której znowu, aż 
na plot opada żółcizna akacji. Sam domek, 
stojący nieco głębiej, jest rzetelnie, bezape­
lacyjnie biały. A przecież niema tu białych 
domków, są szare jak codzienność.

I jest pamiętny dzień. Bo to rocznica 
przyjazdu do Szkocji.

Tak już jesteśmy skonstruowani, że wszel­
kie rocznice pomagają nam w myśleniu. 
Zdawałoby się, że to jest całkiem bez sensu, 
ale tak jest naprawdę. Łatwiej jest w 
rocznicę, niż normalnie, przebiec myślą 
jakiś okres czasu, łatwiej jest zrozumieć go 
i ocenić, bo jaskrawsze stają przed oczami 
obrazy własnych przeżyć, własnych dążeń, 
własnych myśli. Wnioski wówczas też 
stają się łatwiejsze.

Ale nie mogę dzisiaj wnioskować. Tak 
długo nie widziałem ani słońca, ani kwiatów, 
że wzroku nasycić nie mogę spokojnym 
widokiem, który nie jest ani piękny, ani 
brzydki. Ot, taki sobie — normalny. Przy­
kuwa jednak całkowicie do siebie — bez 
reszty. I bez reszty plącze się po głowie, jak 
fraza piosenki nagranej na płytę, która się 
zacina i tylko tę jedną frazę wkółko pow­
tarza — „dzisiaj rocznica, rocznica, dzisiaj 
rocznica“.

Wróciłem „do domu“ z poczuciem strasz­
liwej samotności.

Ale już teraz napewno wiem, dlaczego tak 
samotnie się czuję.

Wojsko musi kogoś bronić —- musi bronić 
swego społeczeństwa, którego my nie bro­
nimy i którego nie zastąpi nam nikt -— nawet 
tak gościnny i przyjazny naród, jak Szkoci. 
Dochodzą nas odgłosy rodzimych nieporo­
zumień i kłótni stołecznych, odgłosy raniące 
wszystkie żołnierskie dusze. I coraz bar­
dziej wsącza się świadomość, że my tu 
tylko pośrednio bronimy swego społeczeń­
stwa, będąc poniekąd celem samym w sobie. 
I to jest choroba, która nas toczy : — jed­
nych całkiem świadomie, innych dopiero w 
podświadomości. Ale i u tych do świado­
mości się dostanie, każąc inaczej patrzeć na 
otoczenie i każąc tęsknić jeszcze bardziej.

I teraz wraca mi ciągle myśl o Edwardzie, 
który przychodzi do mnie od czasu do 
czasu, by opowiadać o kursach maturalnych. 
Opowieści nie są wesołe, bo i skądże ? 
Przecież kursa odbywają się po dniu męczą­
cych zajęć i uczniowie mało mają czasu na 
przygotowanie się do lekcyj.

— Ilu was tam jest ?
— Nie wiem. Moich kolegów ze szkoły 

jest sześciu.
Stoimy codziennie na placówkach nad­

morskich, pełniąc rzetelnie straż Szkocji. 
I wiemy, że może dlatego właśnie, iż tu 
jesteśmy, dzieci szkockie mogą spokojnie i 
wesoło chodzić do szkół, uczyć się i pędzić 
normalne życie dziecinne.

I wiemy, że szeregi nasze zostały zasilone 
uczniami jedynego polskiego gimnazjum w 
Wielkiej Brytanji...

Niechby choć pięćdziesięciu, — myślimy, 
stojąc nad morzem,—niechby choć pięć­
dziesięciu normalnie się uczyło ! My za 
nich zrobimy — zrobimy wszystko. Od­
płacą nam stokrotnie, choćby tem że będzie­
my mieli świadomość, iż jest kilkudziesięciu 
chłopców, którzy dzięki nam mogą być 
dziećmi i korzystać z przysługujących ich 
wiekowi praw.

JANUSZ LASKOWSKI.

PRZEWODNIK PO 
LONDYNIE

Polska dyplomacja była zbyt młoda i zbyt 
uboga, żeby pielęgnować zainteresowania 
kulturalne. Nic więc dziwnego, że nasi 
urzędnicy służby dyplomatycznej, zajęci 
„wiązaniem końca z końcem“, albo zafascy­
nowani robieniem t.zw. kontaktów, niedużo 
poświęcali czasu rzeczom kultury i sztuki. 
Autorów wśród naszych dyplomatów było 
niewielu ; nieliczni (jak Iwaszkiewicz) porzu­
cili w pewnym okresie dyplomację, żeby 
oddać się niepodzielnie sztuce pisarskiej. 
Nikt z naszych dyplomatów nie ogłosił jakoś 
swoich pamiętników, chociaż w innych pań­
stwach dyplomaci zasilają poważnie lite- 
teraturę pamiętnikarską.

Wśród młodych naszych dyplomatów Bo­
lesław Leitgeber stanowi pewnego rodzaju 
wyjątek. Ma zainteresowania malarskie, 
którym daje dalej folgę (obrazy jego, wysta­
wione w salonie paryskim przed kilku laty, 
zyskały sobie doskonałe przyjęcie) ; żywi 
pasję muzyczną (czego dowodem niedawna 
ilustracja muzyczna do filmu „The White 
Eagle“, reżyserji Cękalskiego) ; ma wreszcie 
na sumieniu grzeszki dziennikarskie oraz 
broszury (książeczka o Kopenhadze, wydana 
przez Instytut Bałtycki). Obecnie dał nam 
książkę o Londynie*).

Rzecz Leitgebra o Londynie, to arty­
styczny przewodnik po stolicy Anglji : prze­
wodnik luźny, niczem nieskrępowany, bez 
żadnego przymusu chronologji czy sztywnego 
ładu „zwiedzania“. Stanowi to urok książki, 
która zawiera mnóstwo informacyj. Trzeba 
wiele obejrzeć w Londynie, wiele przeczytać 
o tem mieście, wiele przemyśleć, ażeby 
napisać książkę taką jaką napisał Leitgeber. 
Nawet dla tego kto zna to miasto od lat, 
książka Leitgebra daje dużo nowego mate- 
rjału i szczegółów, dużo nowych ujęć. 
Historja podana jest tu umiejętnie : śle­
dzimy jak narastało to dziwaczne miasto, 
nie mające sobie równych. Leitgeber pod­
chwytuje wiele jego cech (jak np. jego 
wschodniość, jeżeli chodzi o pewne dzielnice), 
które nie zawsze uderzają przeciętnego 
podróżnika z kontynentu.

Do naszej „wiedzy o Anglji“, która przed­
stawia się narazie bardzo jeszcze skromnie i 
budowana jest krok po kroku, cegiełka po 
cegiełce, rzecz Leitgebra wnosi dużo cennych 
wartości. Pozwala ona poznać polskiemu 
czytelnikowi rzeczy, których nie poda mu 
zwykły przewodnik, których sam niełatwo 
się doszuka. Dzisiaj, kiedy Londyn, 
wyniszczony nalotami, stracił tyle dawnych 
kątów i zabytków, kiedy na miejsce typo­
wych „landmarks“ Londynu sterczą osmo­
lone kikuty albo ściany frontowe gmachów 
jak teatralne kulisy — przewodnik Leitgebra 
jest szczególnie cenny, albowiem uprzy­
tamnia nam świat wczoraj, świat zaginiony, 
zburzony. Rysunki autora pomagają czy­
telnikowi w wytworzeniu atmosfery tego 
sielankowego wczoraj — pomagają również 
uprzytomnić sobie, czem będzie Londyn po 
wojnie : miastem o tendencjach amerykań­
skich, ambicjach drapaczy chmur, które 
wyrugują niewielkie domki, rezydencje. 
Przyszłość Londynu leży bowiem w amery­
kanizacji, a młodzi architekci angielscy już 
dzisiaj zacierają ręce na myśl, jak to będą 
przebudowywali Londyn.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.

*) Bcleêlaw Leitgeber. Lońdyn.

M. I. Kolin, (1941) ; str. 192 i 4nl.
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»Wiadomości Polskie“ w parodji
SKROBIĄC SIĘ W GŁOWĘ

Kochani i Mili Czytelnicy ! Gorąco dziś w 
Londynie, i pewnie z tego powodu jeszcze 
nie wiem, o czem będę pisał. Trudno znaleźć 
temat przy takiej temperaturze, ale mam 
nadzieję, że coś z głowy wyskrobię. Ot, 
chociażby o waszych listach, kochani czytel­
nicy. Poczta znów mi przyniosła kupę 
listów od was, a właściwie nie kupę, tylko 
górę, bo to i więcej i ładniej brzmi. Czytam 
je, przeglądam, odkładam, robię notatki i 
segreguję, a podczas tej pracy stają mi 
przed oczami wasze twarze i głowy, pełne 
misternych domysłów i przeróżnych po­
mysłów. Ot -widzicie, znowu mimowoli 
popełniłem rym, ale go po namyśle cofam, bo 
widzę, że kiepski, a poetą nie jestem, tylko 
pisarzem i feljetonistą, ciałem w Londynie, 
ale połową duszy na którymś z naszych 
pięknych okrętów7. A drugą połową, pytacie 
zaniepokojeni, gdzie się podziała druga po­
łowa duszy pana Zygmunta? Ot pomyślcie 
chwilkę, niewidzialni przyjaciele, zanim wam 
odpowiem. Na sa-, na sam-, na samo-,
— właśnie, właśnie ! Na samolocie ! Na 
jednym z naszych bojowych samolotów ! 
Kilku z was zgadło, a inni nie, ale nie mam 
do nich żalu, bo wszystkich was kocham 
jednakowo. I dlatego właśnie trudno mi 
nieraz rozmawiać z wami, bo... sami rozu­
miecie, dlaczego. Trzeba jednak odpowie­
dzieć na wasze listy, więc zdejmuję mary­
narkę i zawijam rękawy koszuli. Zaraz się 
wezmę do pracy, tylko jeszcze zapalę papie­
rosa. Gdzież u djabła podziałem zapałki ? 
Już są. Okazało się że leżały na stole. A 
teraz zaczynam... chwileczkę, kochany czy­
telniku, ktoś dzwoni. Któż to może być ? 
Może Pruszyński Ksawery, kuzyn Mackie­
wicza ? A może całkiem naodwrót — Antoni 
Słonimski w sprawie odrodzenia ludzkości ? 
Wszystko może być, drogi czytelniku, 
wszystko jest możliwe. Ot, znowu dzwonek
— pewnie ten sam! Ale kto? Ale któż? 
Chyba otworzyć, żeby zobaczyć kto dzwoni ? 
To chyba będzie najlepiej. Przepraszam cię 
na chwilę, miły czytelniku, zaraz wrócę. 
Już. Otwieram. I nie Pruszyński, i nie 
Słonimski, i nawet nie zgadujcie, bo nigdy 
nie zgadniecie ! Na ,,wu“ ! No co, nie 
mówijem ? Nie zgadliście ! A jeśli dodam, 
że połyskuje? Jeszcze nie wiecie? Oczy­
wiście. Więc już wam powiem : polska łódź 
podwodna „Wilk“ ! Tak jest, we własnej 
osobie ! Przyjechała z wizytą ! Wspina się 
po schodach ! Grzmi ! Ach, jakaż to miła 
niespodzianka !

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

WSTECZ CZY WTYŁ?
Wydawać się może, że to wszystko jedno, 

ale pozory mylą. „Wstecz“, to powrót do 
tego co było i rymuje się z okrzykiem 
„precz“, podczas gdy „wtył“ — cóż nam 
suggeruje to słowo ? Nic innego, niż tylko 
odskocznię. Cofa się kot do skoku, i człowiek 
się cofa, i tygrys, i ptak. Naprzykład sroka. 
Sama widziałam. Ogląda się poza siebie, 
nabiera rozpędu — i hops ! Na skrzydłach 
prawdy ku nowej jutrzence ! Skaczmy z nią 
iaźem, kto chce i kto urnie, a kto się skakać 
oduczył, niech gnije ! Ale pamiętajcie, że 
przed skokiem trzeba się wyzbyć ciężarów, 
bagażu z Zaleszczyk i uwiędłych pojęć. Do 
nich należą niektóre przysłowia, przestarzałe, 
zwietrzałe, szkodliwe. Zmienił się Polak, jak 
to już raz zaznaczyłam, więc i przysłowia

7.ą iiicc zmianie.Tsie mówmy „OKO za 
oko, ząb za ząb“, lecz „zaleszczycki kufer, 
a pozatem głąb“. Nie mówmy „kto pod 
kim dołki kopie, sam w nie wpada“, bo i 
pierwszy i drugi na Strattonie zasiada. A 
zamiast „mądry Polak po szkodzie“ po­
wiedzmy wprost : „kto po Zaleszczykach 
pieszo chodził, temu się i dzisiaj źle 
powodzi“.

STEFAN JA ZAHORSKA.

SYLWETKI ANGIELSKIE :
LORD KERDI-NERDI

W dzisiejszym artykule chciałbym przed­
stawić czytelnikom jedną z najbardziej 
charakterystycznych postaci polityki angiel­
skiej : lorda Kerdi-Nerdi, ósmego baroneta 
i szesnastego pera, zachwycającego causeura 
i niestrudzonego zbieracza numerów samo­
chodowych, które sobie zapisuje do notesu, 
ilekroć ujrzy na ulicy jakiś ciekawszy numer. 
Zbiór numerów wynosi obecnie przeszło 
dwieście sztuk, więc wcale niedużo, ale zato 
ósmy baronet jest niesłychanym wrogiem 
palenia cygar na ulicy. Opowiadają o nim 
w kołach dyplomatycznych następującą 
ciekawą anegdotę. Pewnego razu szesnasty 
baronet siedział na balkonie i zauważył, że 
jakiś przechodzień pali cygaro. Nie mówiąc 
ani słowa, sympatyczny sportowiec Sir Wicek 
(bo tak go nazywają bliscy przyjaciele, nie 
bacząc na wymagania etykiety), otóż Sir 
Wicek udał się do pokoju i nie chciał pod 
żadnym pozorem wrócić na balkon, ponieważ 
zaczął padać deszcz. Sir Wicek sam chętnie 
opowiada tę miłą anegdotę w kołach znajo­
mych, i jest pozatem doskonałym znawcą 
perskich dywanów. O innym działaczu na 
arenie społeczno-politycznej, który nie jest 
żadnym krewnym osiemnastego baroneta i 
nazywa się wskutek tego zupełnie inaczej, 
opowiem w następnym numerze.

FLORJAN SOKOŁÓW. 

PIĘKNA POWIEŚĆ
Każda powieść jest podobna do muzyki : 

i w tem, że często coś przypomina, i w tem, 
że czasami nic nie przypomina. Stwierdzam 
to nie jako historyk, lecz prywatnie. Ale 
wróćmy do tematu, jak mawia zwykłe w 
soboty Zbyszewski Ignacy. Otóż przeczy­
tałem piękną książkę i chciałbym ją wszyst­
kim czytelnikom jak najgoręcej polecić. 
Przedewszystkiem dwa słowa o autorze 
bardzo sympatyczny, prosto duszka, jak 
mówią u nas w Wilnie po staropolsku, a 
matka z domu Ciembielińska ! Znałem 
kiedyś jej stryja, Gustaw mu było na imię, 
i posiadał dwie ubikacje, jedną dużą, a drugą 
mniejszą, ale również z elektrycznem oświet­
leniem. A ponieważ już mówimy o Gusta­
wach, to mi się przypomina, że Zbyszewski 
Teofil często się odzywa w taki sposób : 
„Są gusta i guśeiki, panie tego“. A później 
klepie po ramieniu wybitnych przedstawicieli 
literatury polskiej i mężów stanu. Urwis, 
ale z dobrej rodziny. Otóż powieść opowiada 
dzieje szlachcianki, ale nie pierwszej lepszej, 
bo takich kręci się bezliku i nikt nie zwraca 
na nie uwagi, ani w literaturze, ani na 
ulicy — słusznie ozy niesłusznie,*to już inna 
para kaloszy, jak czasem mówi Zbyszewski 
Romuald. Szlachcianka oczywiście przy­
stojna, nawet piękna, oczy powłóczyste, 
głos, jak to u nas mówią, z nadrywem, herb 
w porządku, przekonania polityczne również. 
Przyjeżdża do niej do dworu pan całą gębą, 
dziedzic z drugiego majątku, jedzie osobiście

*)Wacław Solski nadesłał nam niniejszą 
zabawną parodję numeru „Wiadomości 
Polskich“.

na koniu, trzyma się w siodle jak świeca, 
prosi o rękę szlachcianki, pocałunek, altana, 
prądy sympatji, wieczorne rozmowy miłosne 
na temat przodków, i znowu się okazuje, żo 
wszystko w porządku. Tata panny młodej 
zasiadał w Reichsracie, ojciec dziedzica w 
petersburskiej dumie, obaj monarchiści całą 
gębą, jeden z tej strony, drugi z tamtej. 
Po ślubie młoda para rodzi bliźnięta, sar­
macka krew, a nie woda w żyłach ! Obydwum 
dają na imię Roman, żeby żadnego nie 
skrzywdzić. Zapomniałem zaznaczyć, że 
poprzednio odbywa się przyjęcie we dworze 
z okazji zaręczyn, kapitalne stronice powieści. 
Stary lokaj Filipek płacze ze wzruszenia, 
wyrzucają go z sali, żeby nie rozwodnił 
kompotu, powiada że wołałby zginąć od 
ukąszenia żmii jadowitej, niż zepsuć pannie 
młodej choć jedną potrawę, a jest tych 
potraw ogółem dwadzieścia i trzy. Najlepsza 
ze wszystkich: karp z rodzynkami, nibyto 
po żydowsku, jak mówią ci, co nie znają 
historji, bo już Jan III Sobieski go jadał, i 
czwarty też. „Stwierdzasz to chyba nie z 
pobudek antysemickich?“ — wtrąca w tem 
miejscu Zbyszewski Onufry. „Gdzietam, 
— odpowiadam mu na to, — chodzi mi 
poprostu o fakty“. I .wracam do rzeczy. 
Więc, jak już mówiłem, gości pełna gala, 
ale żaden noża do ryby nie użyje, ordynar­
nego słowa nie powie, sosem ani własnych 
spodni ani dekoltu sąsiadki nie zapaskudzi 
toasty wyłącznie konserwatywne, nazajutrz 
polowanie, a później do domu, każdy z 
własną żoną. Porządek i spokój.

Niema brylantu bez skazy (a może są, ale 
mnie to nie obchodzi), więc niema i powieści 
bez wady. Wypadła trochę nieartystycznie, 
bo za dużo w niej cnoty, pan młody jak 
marmurowy posąg i żona też, synowie 
obydwaj Romani i w dodatku bliźnięta, 
herby, tradycje i konie na miejscu, a czarnych 
plam żadnych. Za dużo białości, wołam do 
autora, tak się w życiu nie dzieje ! Któż to 
będzie czytał ? Bo ja nie. Wszystko to 
jednak niema znaczenia wobec wartości mo­
ralnej książki, jej wagi politycznej, powabu, 
czystości, atmosfery, zapachu siana i traw, 
a także wyjątkowego powabu... przepra­
szam. O powabie, zdaje się, już mówiłem.

STANISŁAW MACKIEWICZ.

P.S. — Przeczytałem artykuł, czego nigdy 
nie robię, i zauważyłem, że zapomniałem 
dodać paru słów : książka, o której piszę, 
nie została jeszcze ani wydana ani napisana. 
Ale to nic nie szkodzi, bo powinna być napi­
sana i wydana jaknajprędzej.

ST. M.

SZWEJK PRZECIWKO SZWEJKOWI
Szwejk wypił czterdziesty drugi kufel piwa, 

splunął, chrząknął, zapalił śmierdzącą fajkę 
i rzekł do swojej gospodyni pani Muller :

— Ciekawy wypadek wydarzył się pew­
nego razu jednemu weterynarzowi z ulicy 
Werduńskiej. „Wyprasuj —powiada wete­
rynarz do żony — moje pantofle“. „Pewnie 
ci chodzi o krawatkę“ — mówi żona, ale 
weterynarz się obraża i powiada, że krawatkę 
swoim porządkiem, a pantofle swoim, bo 
muszą być płaskie. A jak go się żona 
spytała, z jakiego powodu, to wrzasnął, że 
płaskie pantofle zajmują mniej miejsca w 
pugilaresie, aniżeli wypukłe. Więc żona ma 
się rozumieć zarzuciła mu, że się upił i nie 
wie co gada. A on znowuż wysuwa oskarże-

RM ejaKiego jTyńca, z.c
z nim latała do cyrku na walki miedzynaro- 
dowych siłaczy. Małżonka przecina dyskusję 
przy pomocy rondla, bo go ma się rozumieć 
trzepnęła po głowie raz i drugi, ale nie Hynca, 
tylko weterynarza, ponieważ Hynca nie 
było w danej chwili w pokoju, i leci na skargę 
do sąsiadki nazwiskiem Hopaczek. Sąsiadka 
Hopaczek przyjmuje ją dosyć życzliwie, ale 
właściwie niebardzo, a to spow’odu takiego 
faktu, że sobie akuratnie kładła karty w 
celu wyjaśnienia dziwnego snu, jaki miała 
ubiegłej nocy. Śniło się jej, że wlazł do niej 
do łóżka ogromny kot, przebrany za listo­
nosza, i powiada szeptem, że sprawa choler­
nej balji jest na dobrej drodze. A pani 
Hopaczek miała tylko jedną balję, i to nie 
żadną cholerną, tylko całkiem przyzwoitą, 
chociaż trochę nadłamaną z jednego boku. 
Więc, jak już mówiłem, pragnie znaleźć 
rozwiązanie dręczącej ją tajemnicy przy 
pomocy kart, ale się okazuje, że dama pik 
dostanie list z- podróży od waleta karo, a 
znowuż król kier kręci się między nimi 
jak osa nad bratkiem, podkładając pod 
siebie dziesiątkę tref. Dziesiątka tref, po­
wiada pani Hopaczek, oznacza bezwarun­
kowo miłosny zawód, albo też szczęśliwy 
poród, w zależności od tego, czy leży zdołu 
czy zwierzchn, ale co ma poród do króla 
kier? I co ma król kier do waleta karo ? A 
jakby coś miał, to niech powie, chociaż to i tak 
sprawy nie wyjaśni, bo niewiadomo, jaki ma w 
tem interes dama pik? I co ma dama pik do 
cholernej balji ? Weterynarzowa powiada, że 
dama pik mogłaby się ewentualnie wykąpać 
w balji w najbliższy piątek, ale poco ? 
Sprawa coraz bardziej zakrawa na intrygę, 
aż tu się nagle zjawia wujo pani Hopaczek 
i oświadcza, że się wybiera do Morawskiej 
Ostrawy w kwestji olejków. No i wyjeżdża, 
bo pocóż miałby siedzieć w Pradzę z idjotką 
nazwiskiem Hopaczek, a w Morawskiej 
Ostrawie spotyka, ma się rozumieć, nieja­
kiego Szponta, który żąda zwrotu czternastu 
koron, co je sobie wujo od niego wypożyczył 
w pozaprzeszłym roku. „Nie znam eię i nie 
ohcę cię znać“—mówi wujo do Szponta, 
udając frajera. Szpont, jako człowiek hono­
rowy, wali wuja w papę z prawej strony i 
poprawia z lewej, a potem udaje się do 
parku, bo miał tam umówione spotkanie z 
jedną panią z lepszej sfery. Obiecała, że 
przyjdzie o trzeciej, ale nie przychodzi. 
Rozmaite inne osoby, które prawdopodob­
nie miały być w parku o tej porze, już się 
kręcą po alejach, ale tej pani niema, i 
nadciąga dopiero o czwartej, i to nie sama, 
tylko pod rączkę z niejakim Lindenfeldem. 
Szponta słusznie to oburza, więc druzgocze 
Lindenfelda przy pomocy tak paskudnego 
wyrazu, że go pani nie mogę przytoczyć ze 
względu na maniery. I jeszcze dodatkowo 
zdziera z Lindenfelda słomkowy kapelusz i 
podpala go zapalniczką. Słowem, kom­
pletna sielanka. Osoba z lepszej sfery nie 
czeka, co dalej nastąpi, tylk'o leci do znajo­
mego dentysty, dbając o swoją reputację. 
I niech mi pani wierzy albo nie, ale w pocze­
kalni u dentysty siedzi akuratnie pan Wąsik, 
tylko naturalnie ten starszy, bo ma młodszego 
brata, o którym nie w7arto gadać. Pan 
Wąsik, ma się rozumieć, podciąga spodnie, 
pragnąc uwydatnić piękne skarpetki w różowe 
paski, i rozpoczyna romansik. A w jakieś 
dwa tygodnie...

— Przepraszam — rzekła w tem miejscu 
pani Müller. — Wydaje mi się, że pan trochę 
odbiegł od tematu, bo zaczął pan o wetery­
narzu z Werduńskiej ulicy, a teraz się z tego 
zrobił pan Wąsik. Nie rozumiem, co ma 
jedno do drugiego?

— A to się pani najwidoczniej nie wyznaje 
na dvplomaeji — odrzekł Szwejk. — Histo­

ryjka, którą tu pani opowiadam, jest przykła­
dem tego, co o mnie wypisują „Wiadomości 
Polskie“, i niech to pani zważy, bez żadnego 
pozwoleństwa, bo mi się nawet nie pytali, 
tylko rżną co im ślina na język przjmiesie. 
No i szargają moje dobre imię, ale im to 
na dobre nie wyjdzie, bo postanowiłem 
posłać do redaktora sukindantów, żądając 
zadośćuczyni eni a.

Po tych słowach Szwejk pożegnał panią 
Muller i udał się do knajpy na 43-i kufel 
piwa.

WACŁAW SOLSKI.

TEATR
„W cieniu Strattonu“ ; sztuka w wielu 
aktach bez autora; dekoracje zewnętrzno 

Hermanna Goringa.
Bardzo się cieszę, że mogę znowu pisać o 

teatrze. Polityka stoi mi już kością w gardle. 
Nie napiszę o niej dzisiaj ani słowa. Stęs­
kniłem się za sceną, za aktorami i aktorkami, 
za zakulisami, stokroć czystszemi niż poli­
tyczni brudasi i nieehluje. Niestety, sztuka 
„W cieniu Strattonu“ nie jest ani nowa, ani 
oryginalna, ani wesoła. Nie jest nawet 
pikantna, jak większość granych w Warsza­
wie francuskich sztuczydeł, które zawsze 
tak ostro zjeżdżałem. Teraz nawet do nich 
tęsknię.

W kiepskich sztukach nawet najlepszy 
aktor gubi się i zgrywa, toteż nic dziwnego, 
że wykonawcy grają bez zapału. Basiński 
(pseudonim) odstawia demokratę i lewi­
cowca. Trudna rola, zwłaszcza dla Basiń­
skiego (pseudonim), bo przecież był dawniej 
ozonowskim cwaniakiem i napewno pozostał 
nim w duszy. Inni, spod tej samej ciemnej 
gwiazdy, udają że mu wierzą, ale jestem 
pewien, że po nocacłi cała ta granda spotyka 
się w jakiejś piwnicy i urządza parade- 
marsze na palcach przed portretem Goeb­
belsa. Napewno na palcach, bo się dranie 
boją angielskiej Partji Pracy. Żeby nie 
Attlee z Morrisonem (dlaczego nie nazywacie 
go Moryc-Sohnem, pp. idjoci ?), waliliby 
kopytami o ziemię jak ostatnie świnie. 
Przypomina mi to starą anegdotę o Żydzie, 
który siedział wieczorem w przedpokoju 
zupełnie nago, ale z krawatem na gołej szyi. 
Kiedy go zapytano, czemu siedzi nieubrany, 
odpowiedział że o tak późnej porze nikt już 
go pewnie nie odwiedzi. A na zapytanie, 
poco wobec tego krawat, odrzekł że na 
wszelki wypadek, bo może jednak ktoś 
przyjdzie. Nie jestem zresztą pewien, czy 
to bj7ł Żyd, ale w każdym razie przypomina 
mi naszych cwaniaków i kanciarzy, którzy 
zawiązanym naprędce humanitarnym kra­
watem chcieliby pokryć najbardziej kom­
promitujące części ich paskudnych cielsk. 
Nie uda się wam ten chwyt, panowie i 
panie ! Robotnik i chłop zerwie z was 
przykrótki krawat i ciśnie go na śmietnik 
historji.

Cóż powiedzieć o innych aktorach ? Stary 
mój przyjaciel Rydzewski wybrał sobie złą 
rolę. Gra żubra nieprzekonywająco, szar­
żuje, nie wygląda na żubra. Nie chodzi jak 
żubr. Nie mówi jak żubr. Inaczej macha 
ogonem. Pierwszy lepszy Zbyczewski za­
grałby tę rolę lepiej, chociażby przez wzgląd 
na nazwisko.

Dzewski i Ewska w duecie „Proszę nie 
szargać !“ sprzykrzyli mi się jak sto djabłów. 
Słyszałem ten duet tysiąc razy. Żeby 
chociaż któraś z tych Ewskich miała kształtne 
nogi ! Dułobym jej wówczas wybaczył.

"nóg, Tmi wogoic. Mloże" 
właśnie dlatego gra od tylu lat tę samą rolę ? 
O Dzewskim nie mam zamiaru pisać, bo to 
przecież zwykły rzezimieszek. Dlaczego nie 
siedzi w kozie ?

Wracałem z teatru w złym nastroju. 
Założę chyba własny cyklodrom, a na tamten 
machnę ręką.

Papier już mi obiecali.

ANTONI SŁONIMSKI.

BYŁY PROKURATOR 
O „WIADOMOŚCIACH POLSKICH“

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
Drogi i Kochany Panie Redaktorze !
Czytuję „Wiadomości” od deski do deski, 

a jak mi się nudzi, czytam niektóre zdania 
od końca, i nawet wówczas sprawiają mi 
większą rozkosz umysłową, niż inna lektura, 
której tu zresztą niema. Koledzy moi po­
stępują zupełnie tak samo. Kiedy dostajemy 
numer „Wiadomości“, wycinamy często 
nożyczkami artykuły, żeby jeden nie musiał 
czekać aż inny skończy. A później się za­
mieniamy, i słychać wówczas wesołe okrzyki : 
„Daję Słonimskiego za Mackiewicza z oboma 
Zbyszewskimi !“; „Biorę Pragiera wzamian 
za Olgierda Górkę !“. Jak Pan widzi, 
„Wiadomości“ żywią nas i krzepią, a eo do 
linji politycznej tego pisma, to mi również 
w zupełności odpowiada — zwłaszcza arty­
kuły Stefanji Mackiewicz i Ksawerego Sło­
nimskiego. Ze wszystkich Grabowskicli 
najbardziej mi się podoba Konrad Syrop, 
wobec czego załączam serdeczne pozdro­
wienia dla Pana i wszystkich pracowników 
„Wiadomości“.

X.Y„ były prokurator i przyszły ślusarz.

KORESPONDENCJA
N. M. Wiersz p.t. „Wróble w kuble“ nie 

nadaje się, niestety, do druku, ale szczere 
wyrazy uznania i zachwytu pod adresem 
naszego pisma doskonale się do tego nadają. 
Umieścimy je w najbliższym numerze.

J. S. w Glasgowie. Głupie uwagi Pani 
przesłaliśmy autorowi artykułu (Honolulu, 
Afryka, Hope Street nr. 11, chez Madame 
A. S. D. M. Finkielzweig. Teł.: LULU 23-35).

R. M. Jest pan w błędzie. Adam Pragier 
nie jest pseudonimem Adama Romera, ani 
naodwrót.

Były starosta, obecnie na biletyngu w 
Szkocji. Nie możemy Pana poinformować, 
gdzie mógłby Pan nabyć portret Stalina. 
Może się Pan zwróci do „Dziennika Pol­
skiego“ z prośbą o wskazówki ?

Wanda O. W Blackpoolu. 1) Mylnie Panią 
poinformowano. Premjer angielski Churchill 
nie jest kawalerem. 2) Jan Kiepura bawi 
obecnie w Ameryce. Nie słyszeliśmy nic o 
tem, jakoby się miał rozwieść. 3) Nie 
wiemy, czy marszałek sowiecki Timoszenko 
jest żonaty, ozy nie. 4) Ksawery Pruszyński 
mieszka w Londynie.

OD REDAKCJI
Spowodu nawału materjału, artykuły 

„Dlaczego tak rzadko pisuję o Paragwaju?“ 
Zbigniewa Grabowskiego, „Filozofja fla­
mandzka w w. XVI i wnioski“ Zbigniewa 
Grabowskiego, „Czy Clansewitz uwzględniał 
pagórki ?“ Zbigniewa Grabowskiego, „Kon­
trapunkt w symfonjach Beethovena“ Zbig­
niewa Grabowskiego oraz wiersz p.t. „Niema 
nic giętszego nad Rozalję“ pióra „Byłego 
Politicusa“ zostały odłożone do następnego

Za zgodność z oryginałem

(—) WACŁAW SOLSKI.
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Nocna dusza 
człowieka ROZMAITOŚCIn

Od nauki o literaturze aż po historję i 
socjologję, we wszystkich działach wiedzy, 
gdzie jednym z czynników działających i 
poddanych działaniu jest • człowdek i jego 
psychika, sądy nasze i wnioski zmieniają się 
z"pokolenia na pokolenie, przerzucają się od 
jednej skrajności w drugą — nie ustalając 
żadnych trwałych i pewnych fundamentów. 
Wszystko jest umowne, wszystkie wartości 
ulegać mogą „przewartościowaniu“. A przy­
czyną tego jest, iż nasza znajomość samych 
siebie jest tak nikła, tak powierzchniowa, 
że nie może wystarczyć, aby w rozumowa­
niach brać człowieka jako jakąś wielkość 
określoną, jakiś czynnik wiadomy, choćby w 
takim stopniu, aby ująć go w prawa naj­
bardziej ogólne, najzupełniej statystyczne. 
Choćby takie, w jakie ujmować potrafimy 
rachowanie się protonów i elektronów, rów­
nie jak ludzie „nieobliczalnych“ i indywidua­
listycznych .

Zdanie sobie sprawy z tej właściwości i 
cechy naszej wiedzy o psychice człowieka 
uczynić może nas bardziej ostrożnymi, mniej 
pochopnymi do wypowiadania wniosków, po­
zornie tylko słusznych, a ulegających „prze­
wartościowaniu“ już nazajutrz po ich dum- 
nem głoszeniu.

O psychice człowieka wiemy bardzo mało, 
ale cośniecoś już wiemy. I tego jest jednak 
dość, aby unikać takich dowolności, jakie 
czyni np. p. Rudolf Borowicz w artykule 
p.t. „Dlaczego propaganda niemiecka od­
nosiła sukcesy?“ („Wiadomości Polskie“, nr. 
65). Nie zamierzam polemizować z tym arty­
kułem. Zajęłoby nazbyt wiele cennego 
miejsca wykazywanie jak każda prawie z 
przesłanek logicznego sądu autora opiera się 
na kruchych i wątpliwych podstawach. Chcę 
zwrócić uwagę na jeden tylko punkt — naj­
ważniejszy, mojem zdaniem. Autor wywodzi, 
że człowiek XX wieku stał się psychicznie 
różny od człowieka wieku XIX, i przez to 
propaganda państw demokratycznych popeł­
nia błąd, apelując do czynników rozumowych, 
•operując racjami i argumentami, podczas gdy 
propaganda niemiecka stawia na człowieka 
irracjonalistycznego i dlatego osiąga sukcesy. 
Z artykułu wynika, że „rewolucja“ psychi­
czna zmieniła samego człowieka, a to jest 
twierdzenie nieuzasadnione. Pozór tej 
zmiany wynika stąd, że na powierzchnię ży­
cia społecznego i intelektualnego wydostały 
się riowe, inaczej ukształtowane warstwy 
ludzi. Nie osiągnęli oni jeszcze tego stopnia 
rozwoju — psychicznego, czy intelektualnego 
jeżeli wołimy — co warstwy widoczne, do­
strzegalne w ubiegłym wieku. Człowiek 
wieku XX nie stal się bardziej irracjona- 
listyczny niż jego poprzednik z wieku ubieg­
łego. Nie dorósł tylko jeszcze do jego 
poziomu. Człowiek, w większym stopniu 
kierowany emocjami podświadomości (nie : 
„karmiący się“ niemi), stanął obok człowieka 
dawnego typu i liczebnie przewyższa go tak, 
że ogólny powierzchowny sąd może dostrze- 
gać przemianę. Czyż nie wiemy, że w życiu 
społecznem i intełektuałiiem w w. XX w 
każdym prawie narodzie bierze czynny u- 
dział więcej ludzi niż w w. XIX w całej 
Europie ? Oto jest przyczyna główna.

Psychologja pozwoliła nam już zrozumieć, 
że w życiu psychiki człowieka tylko bardzo 
niewielka jej część odbywa się w „świetle 
dnia“ świadomości. Duża, a nieznana jej 
część przebiega pod jej powierzchnią. Co 
Freud i inni kontynuatorzy jego badań

"‘^płTyu w ^daś^ziaęfeiajlgcĄ.itfi.-^^^jeAria'z' 
jej warstw. Ta mianowicie, w której powstają 
urazy i kompleksy, tylko w nielicznych wy­
padkach ujawniające się jaskrawo w postaci 
psychoz. Każdy z „najnormalniejszych“ i 
najzdrowszych psychicznie ludzi ma mniej 
lub więcej zawiklany system kompleksów, 
zanurzonych w- podświadomości i produ­
kujących tam emocje — pierwotne, elemen­
tarne komponenty aktów psychicznych. Albo 
przedostające się w pewnych, określonych 
warunkach do świadomości, albo tylko od­
działywające ze swych podziemi na przebieg 
■etnocyj. wrażeń, dążeń i rozumowań świado­
mości.

A istnieją jeszcze głębsze, jeszcze bardziej 
tajemnicze warstwy podświadomości, których 
istnienie i znaczenie dopiero bardzo niedawno 
zaczęliśmy podejrzewać, a do których klu­
czem stały się eksperymenty i badania 
Pawłowa i t.zw. szkoły fizjologicznej w psy- 
chologji. Jest to warstwa, w której powstają 
„odruchy warunkowe“. Niewątpliwie zwią­
zane z temi zjawiskami psychicznemi, które 
nazywamy tresurą, drillem, wychowaniem.

Te ogromne „przestrzenie“ psychiczne, 
zupełnie jeszcze nieznane, ukryte w mroku 
nocy podświadomości, pełne są atawizmów i 
dziedzicznych instynktów, sięgających może 
dalej niż do jaskiniowej cywilizacji człowieka 
z Cro-Magnonu i Neandertalu.

Siły te i emocje owej „nocnej duszy“ czło­
wieka mogą wpływać na dążenia i emocje 
świadomości, na postępowanie człowieka, 
w stopniu różnym. Zależnym właśnie od 
obszaru świadomego w człowieku. Jeżeli 
hodujemy i rozwijamy świadomość, obejmuje 
ona powoli coraz większe obszary podświa­
domości — „rozwiązują się“ kompleksy, 
neutralizują „odruchy“, świadome emocje 
i reakcje coraz bardziej uniezależniają się 
od tajemniczego, atawistycznego dziedzictwa. 
Stają się coraz bardziej zrozumiałe i obliczalne 
dla samego człowieka, coraz logiczniejsze ; 
mówiąc terminologją potoczną, coraz bar­
dziej ludzkie.

Jeżeli, odwrotnie, hodować będziemy „siły 
ciemności“ psychiki ludzkiej, sycąc je pożyw­
kami odpowiednich działań i słów, zwiążemy 
człowieka świadomego. Może zdołamy utrzy­
mać w ręku wodze, kierujące „nocną duszą“ 
człowieka — ale będzie on wtedy tylko nie­
wolnikiem. Może ich utrzymać nie zdołamy 
i wtedy zostaniemy stratowani przez wypro­
wadzone na wolę siły elementarne — zwierzę 
w człowieku.

Oto jaki sens rzeczywisty ma wniosek p. 
Borowicza, aby i propaganda państw demo­
kratycznych zaczęła przemawiać do „emocji“. 
Do podświadomości. Nią operować, w niej 
szukać i podniecać siły motoryczne. Jak 
sądzę, sens nieprzewidywany przez autora.

Nie równanie w dół, lecz w górę jest po­
trzebne. Nie wyzyskiwanie sił elementarnych 
przez grupę „zręcznych“ propagandystów i 
przewódców, lecz wychowywanie i rozsze­
rzanie świadomości warstw, wkraczających na 
-n. łownię życia społecznego, tak aby uniesz- 
kcęłliwić te siły — oto zadanie kulturo- 
twŁrcke i last not least program propagandy 
demokracji.

JERZY HORZELSKI.

©L_
.. .. A TYMCZASEM 

ZABAWIAJCIE SIĘ w DOMU A
PRZYOZWIÇKACH PtYT L/E\XA

Abstynentów martwi fakt, że pijąc piwo, 
whisky, gin albo inne trunki wyskokowe 
popieramy wysiłek wojenny Wielkiej Bry­
tanji. Podatki od konsumcji tych napojów 
wystarczą bowiem w bieżącym roku budże-

(„Arkansas Gazette“)

Za blisko na sielankę

towym na pokrycie kosztów 13f6- dni 
wojny.

*
„Bez marszu na Rzym nie’ byłoby marszu 

na Moskwę“ (Mussolini według rozgłośni 
rzymskiej).

(„Forward“)

■ To mój nowy towarzysz z partji 
komunistycznej

Londyński „Times“ zawiadomił świat, że 
we wrześniu b.r. nastąpi zmiana na stano­
wisku redaktora tego pisma. Oćoffrey 
Dąwson ust^łl .. M.
WardowE

Zmiana redaktora „Times“» jest wydarze­
niem które interesuje wszystkie ministerstwa 
zagraniczne świata. Pamiętamy dobrze 
artykuł wstępny - tego dziennika z dn. 7 
września 1938 r., który był pierwszą zapo­
wiedzią Monachjum.

„Times“ niesłusznie cieszy się opinją 
organu Foregin Office lub nawet całego 
rządu. „Times“ nie jest niczyim organem. 
Był okres kiedy dziennik ten, ochrzczony 
przydomkiem „The Thunder“, grżmiał na 
premjerów Anglji i obalał rządy. Należy to 
już do przeszłości, niemniej redaktor 
,,Times“a nadal rozmawia z ministrami jak 
równy z równymi. Jest on doskonale po­
informowany o planach rządu, nigdy ich 
jednak nie zdradza bez wyraźnej zgody 
ministra. Osławiony artykuł z dn. 7 wrześ­
nia 1938 r. był też rozmyślną niedyskrecją, 
któfa przygotowała grunt pod rokowania 
monachijskie.

Ustępujący redaktor Dawson unikał po­
pularności, a jego polityka była często atako-

KORESPONDENCJA
KULTURA ANGLOSASKA 

ŁACIŃSKA ?
CZY

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
Ksawery Prószyński w doskonałym art ykule 

„Learn English !“ („Wiadomości Polskie“, 
nr. 46) wyraził nadzieję, że po wojnie-.„Po­
lacy będą stanowili część ... wielkiej wspól­
noty ludów o kulturze anglosaskiej“. Otóż 
jeżeli istnieje jakaś odrębna kultura anglo­
saska, to tylko w tern znaczeniu, że jest to 
kultura zachodnia (łacińska), która na wys­
pach brytyjskich i w Ameryce Północnej 
przesiąkła pewnemi charakterystycznemi ce­
chami Anglosasów. Podobnie jak kultura 
francuska jest również kulturą łacińską „w 
wydaniu francuskiem“. Dlatego nie zgodził­
bym się z . Pruszyńskim, gdy w dalszym 
ciągu swego artykułu 'prżeci wstawia kul­
turę łacińską, którą Polska „bogaciła 
się w wiekach ubiegłych“, kulturze brytyj­
skiej, której wpływ przyniosą do kraju 
żołnierze polscy z Anglji i Szkocji. Polska 
ma swoją własną postać kultury łacińskiej, 
związaną z gruntem polskim i z istotą psy­
chiki polskiej. Nie może więc żadną miarą 
przyswoić sobie tej postaci, która wytwo­
rzyła się na zupełnie innem, obcem podłożu. 
Mimo ścisłego sojuszu z Anglją, naród nasz 
nie potrafi nasiąknąć jej umysłowością. 
Polska ma dzisiaj tę samą kulturę łacińską 
którą „bogaciła się w wiekach ubiegłych“, 
chociaż może nie zawsze zdajemy sobie 
sprawę z istotnych, grecko-rzymskich, źródeł 
naszej współczesnej kultury narodowej. 
Źródła te zapewniły jej wielkość i uczyniły 
ją tern, czem jest. O zachowanie tej kultury 
toczy się właśnie dzisiaj walka, której wynik 
wytyczy dalszą drogę rozwoju ducha poi-

wana. Przyszły redaktor nie jest znany 
szerszej publiczności. Przez długie lata 
pracował on w „Times“ie, tak że nie należy 
oczekiwać po nim żadnych rewolucyjnych 
zmian. W kołach dziennikarskich przypisuje 
się jednak Barrington-Wardowi poglądy 
bardziej liberalne i postępowe od poglądów 
Dawsona.

*
„Wdzięczność Europy dla mocarstw osi 

jest spontaniczna“ (rozgłośnia rzymska).

(„Star“)

—Nie mnie nie obchodzi popularność 
Wodehouse’a. Powiedziałem ci żebyś 

się wystarał o Dostojewskiego.

(„France“)

Skakać czy nie skakać ?

(„Daily Express“)

(„Great Britain and the East“)

.Spory rosyjsko-niemieckie zostały 
rozwiązane na wieki“

(Hitler w sierpniu 1939)

(„Time and Tide“}

Coś nowego na zachodzie

Do lekarza zgłosił się silnie zachrypnięty 
pacjent i wyszeptał :

— ...Papierosy...
— Aha, pali pan za dużo ?
— Nie, dopytuje się o nie w sklepach.

skiego. To wszystko oczywiście nie przesz­
kadza, — i co do tego Pruszyński ma zupełną 
rację, — byśmy będąc w Anglji nie rozsze­
rzali swych horyzontów myślowych przez 
poznawanie osiągnięć kulturalnych Anglików. 
Ale nie jest to równoznaczne z przystąpieniem 
do „wspólnoty ludów o kulturze anglo­
saskiej“.

IGNACY WIENIEWSKI.

ARCHITEKCI POLSCY W WIELKIEJ 
BRYTANJI

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
W armji polskiej w Wielkiej Brytanji 

służy około trzydziestu inżynierów-architek- 
tów. Wielu z nich nic można wyzyskać 
realnie w służbie.

Równocześnie Kraj jest niszczony po raz 
drugi w tej wojnie. Racjonalna odbudowa 
będzie wymagała wielkiego wysiłku. Dla 
uzyskania silnych podstaw trwałego bytu Kraj 
musi być zagospodarowany, uprzemysłowio­
ny, zurbanizowany, a motoryzacja rozwinięta.

Architekci, którzy powrócą do Kraju, a 
nie będą mogli wykazać się nieprzerwanie 
ciężką służbą wojskową, muszą przywieźć 
powiększony i uzupełniony zapas wiedzy i 
doświadczenia.

Teraz każdy dzień jest cenny i jeżeli nie 
może być zużyty przez jednostkę w wysiłku 
zbrojnym czy gospodarczym, musi być wypeł­
niony rzetelnem przygotowaniem przyszłości.

Naród brytyjski, pomimo ogromnych za­
dań bieżących, myśli o organizacji życia 
powojennego. Okres czasu zaraz po zakoń­
czeniu wojny nie sprzyja świadomej i celowęj 
pracy. Społeczeństwa są wyczerpane fizycz­
nie, nerwowo i gospodarczo — szereg palą­
cych potrzeb załatwia się od ręki, a gwał­
towne zmiany organizacyjne powodują chaos.

W Anglji powstały biura, planujące od­
budowę zniszczonych miast. Umożliwienie 
architektom polskim pracy w tych biurach 
zapewni praktyczne poznanie i opanowanie 
zagadnień, które będą grały rolę przy od­
budowie Kraju.

Przygotowanie, rodzaj pracy i dar wyo­
braźni ułatwiają architektom wybieganie 
myślą naprzód, planowanie i wniknięcie w

Via Ameryka nadchodzą wiadomości o 
rokowaniach węgiersko-włoskich w spra­
wie stworzenia nowego bloku naddunaj- 
skiego. Rzekomo książę Spoleto, . świeżo 
upieczony „król“ Chorwacji, miałby otrzy­
mać koronę węgierską i połączyć obydwa 
państwa unją personalną. Pomysły te 
mają podobno na celu stworzenie bloku, 
który mógłby się opierać wygórowanym 
żądaniom niemieckim.

*
Okazuje się że papierosy nie zostały przy­

wiezione do Anglji przez żołnierzy powra­
cających z wojny krymskiej. Dowód — już 
w r. 1855 ukazała się „Little Dorrit“ 
Dickensa, w której znajdujemy opis Mousier 
Rigalda „skręcającego papierosy przy użyciu 
małych kwadracików papieru“. . Dickens 
był zresztą jednym z pierwszych amatorów 
papierosów.

*
Tygodnik amerykański „Newsweer“ pisze 

że komunikaty admiralicji brytyjskiej 
dowództwa na Bliskim Wschodzie są „naj­
bardziej wiarogodne i dokładne“. Admira­
licja zawsze ogłasza o zatopieniu okrętu, 
chociaż często zataja uszkodzenia jednostek 
wojennych.

Ministerstwo lotnictwa — pisze dalej ty­
godnik — ogłasza ścisłe sprawozdania z walk 
powietrznych, lecz przesadza w twierdze­
niach o szkodach wyrządzonych w Niemczech 
— prawdopodobnie dlatego, że każdy lotn^i 
ma trudności z dókładnem obliczeniem 
skutków ataku.

*
Prasa włoska, doniosła kilka tygodni temu, 

że „Roosevelt przebywa w zakładzie dla 
umysłowo chorych“.

*
W chwili wypowiedzenia wojny sprzymie­

rzonym, Włosi mieli w Afryce 13 żołnierzy 
na jednego żołnierza brytyjskiego.

*
„My, uczeni, powinniśmy starać się ode­

grać większą rolę w tej wojnie — wojna ta 
bowiem rozstrzygnie czy wolna nauka 
przetrwa czy też stanie się jedną z jej 
ofiar“ (Albert Einstein).

*
Ambasador sowiecki w Londynie Majskij 

powrócił po wielu latach przerwy do swego 
pierwotnego zawodu — dziennikarstwa. Pod 
jego redakcją ukazał się pierwszy numer 
propagandowego wydawnictwa ambasady 
p.n. „Sowiet War News“. Wśród współ­
pracowników znajdujemy Michaiła Szoło­
chowa i Aleksieja Tołstoja, który bardzo 
pięknie pisze o Anglji, a bardzo brzydko o 
Niemcach,- i oburza się na hitlerowców, 
ujarzmiających cały świat.

*
„Uczciwi ludzie nie boją się naszej policji, 

lecz uczciwi ludzie w innych krajach boją 
się swojej policji“ (St. John Ervine).

W Izbie Gmin :
MR. HANNAH : Czy Rząd zdaje. sobie 

sprawę, że Japończycy zbudowali w Tokjo 
meczet i roztrąbili to na cały świat muzuł­
mański ? Czy nie powinniśmy zrobić tego 
samego ?

MR. CHURCHILL: Nie uznałbym postępo­
wania wspomnianego rządu za przykład, który 
należy naśladować z nierozsądną precyzją.

ALFA.

rozliczne potrzeby i zagadnienia życia po­
wojennego. Oczywiście, nie będzie u nas 
można zastosować ślepo gotowych wzorów 
angielskich, natomiast trzeba będzie mieć 
pod ręką ludzi, którzy nauczyli się rozwiązy­
wać zadania urbanistyki w kraju uprzemys­
łowionym.

Architekci nasi skorzystają bardzo wiele, 
obserwując pracę, którą będzie cechował 
zmysł rzeczywistości, zrozumienia kolejności 
potrzeb oraz celowość i oszczędność ujęcia.

Nie może się powtórzyć szeroki gest, tak 
charakterystyczny dla naszego budownictwa 
z okresu po wojnie światowej, a proste roz­
wiązania muszą zwyciężyć papierową dosko­
nałość, jeżeli chcemy żyć.

Bezpośredni kontakt z architektami angiel­
skimi i wymiana myśli ułatwi poznanie 
ważnych u nas działów budownictwa (domy 
społeczne, urządzenia spółdzielcze gospo­
darstwa wiejskiego, chłodnie, garaże i za­
jezdnie autobusów).

Do prac w instytucjach angielskich powinni 
być skierowani zarówno architekci młodzi 
(ewentualnie studenci) jak też ci, którzy 
posiadają należyte przygotowanie do pracy 
samodzielnej i którzy -wykazali walory 
twórcze w pracach przedwojennych.

Anglicy muszą wiedzieć, w jakim celu 
staramy się o dopuszczenie nas do ich pra­
cowni. Jest tu dziś wielu architektów bez 
zajęcia, i nie można stwarzać pozorów współ­
zawodnictwa. Jeżeli sprawa zostanie posta­
wiona jasno : „chcemy patrzeć się i uczyć“ 
— możemy liczyć na życzliwe przyjęcie.

Porozumienie i potrzebne informacje osiąg­
nie się przez najpoważniejsze stowarzyszenie 
architektów brytyjskich (A.R.I.B.A.).

Dziś, oprócz miejskich biur odbudowy 
miast Coventry, Birmingham i t.d., powstają 
cale towarzystwa, jak w Londynie „Corpora­
tion Improvements Committee“ do odbudo­
wy City.

Minimalne środki utrzymania powinien 
zapewnić Fundusz Kultury Na,rodowej przy 
poparciu British Council, instytucji powoła­
nej do przyswajania, cudzoziemcom dóbr 
wiedzy i kultury' brytyjskiej.

Inż. arch.'ROMAN SOŁTYŃSKI.

M. I. Ko lin (Publishers) Ltd., 
Minerva Publishing Co., Ltd.

zawiadamiają że powierzyli sprzedaż swoich wydawnictw 
na Kanadę firmie

The Macmillan Company of Canada Ltd.
70 Bond Street, Toronto 2, Canada

„Na Skalnem Podhalu“ po 
angielsku

Nakładem „Minerwy“ ukazał się wybór 
opowiadań ze „Skalnego Podhala“ Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera p.t. „Tales of the Tatra“ 
w przekładzie H. E. Kennedy i Zofji Umiń­
skiej, z rysunkami Janiny Konarskiej. Na 
tom. złożyły się następujące opowiadania : 
„O Marysi „Dalekiej“, „Jak umarł Jakób 
Zych“, „O wójtowe Marynie“, „On“, „Zi­
mowe panny- albo o Maćku który przepadł 
w górach“, „Szkic opowieści o Zwyrtałowi 
muzyce (o Zwyrtale muzykancie)“, „O Zosi 
Walcakównie“, „Dziki juhas“, „Krystka“, 
„Jak się Józek Smaś pojechał wysłuchać“, 
„Jak wzieni Wojtka Chrońca“, „Ku niebu“.

Zbiór poprzedził przedmową William John 
Rosę; dajemy ją niżej w przekładzie pol­
skim.

W grudniu ub» r. znaleziono wśród ruin 
Warszawy zwłoki jakiegoś starca - włóczęgi: 
stało się to zimnego Jpopołudnia na jednej z 
głównych ulic miasta. Wychudłe ciało i 
łachmany, które okrywały starca, mówiły, 
że oto jeszcze, jeden nieszczęśliwy dokonał 
żywota i że wojna totalna przyśpieszyła kres 
życiu jeszcze jednej ludzkiej istoty. Doku­
menty, które znaleziono w kieszeni zmarłego, 
dowiodły jednak, że zwłoki włóczęgi są 
zwłokami zapomnianego już prawie a ongi 
ubóstwianego poety i powieśeiopisarza Młodej 
Polski, Kazimierza Przerwy-Tetmajera.

Olbrzymie półkole Karpat dźwiga się 
tylko w dwóch punktach do wspaniałości i 
wyniosłej godności Alp. Jeden łańcuch leży 
daleko na. południo-wsehód, głęboko w 
sercu Rumunji. Drugi, znany pod nazwą 
Tatr, znajduje się w najdalej na północ 
wysuniętym odcinku Karpat, który oddziela 
Polskę od Słowaczyzny. W cieniu tatrzań­
skich wirchów, na wyżynie, którą przemierza 
podróżny zdążający z Krakowa do Zakopa­
nego, ujrzał w r. 1865 światło dzienne Tet­
majer. Był on młodszy z dwóch braci — 
ojciec był miejscowym szlachcicem zagrodo­
wym, a matka urodziła się w Warszawie. 
Tetmajer rósł w okresie „odkrywania Tatr“ 
przez grupę patrjotów warszawskich, na 
których czele stal dr. Chałubiński. Tetmajer 
traci ojca jeszcze jako dziecko. Dzielna 
matka przenosi się do Krakowa, ażeby 
dopilnować wychowania synów. Starszy 
stal się wybitnym malarzem, a w odrodzonej 
Polsce piastował godność senatora. Młodszy 
kolegował na uniwersytecie z Ignacym 
Daszyńskim, jednym z filarów socjalizmu 
polskiego. Kazimierz; Tetmajer uznany 
został we wczesnym wieku — przekroczył 
/aledwie granicę lat dwudziestu — za jed-

’ n/go z liiijKUrefjTiejsz^Tr^ioeRwTifycSnycir"
swojego kraju.

Młoda Polska buntowała się przeciwko 
pozytywistycznym tendencjom i kierunkom 
ósmego i dziewiątego dziesiątka lat ub.w. 
Buntowała się przeciwko groźbie materja- 
lizmu i kosmopolityzmu myślenia, a także 
przeciwko niebezpieczeństwom t.zw. „potrój­
nej lojalności“, która tłumaczyła, że można 
być dobrym Rosjaninem pod rządami cara, 
czy też dobrym Austrjakiem pod Habsbur­
gami, i bynajmniej nie uszczuplać przez to 
własnych praw narodowych i poczucia naro­
dowego. Obrodziły bujnie talenty, przy- 
czem skupiającym ośrodkiem stał się Kraków 
— niezwykły ruch objawiał się w dziedzinie 
malarstwa, powieści, dramatu. Mało znane 
jeszcze wtedy letnisko, Zakopane, przytulone 
do stoku Tatr, a leżące kilka kilometrów od 
wioski rodzinnej Tetmajera, stało się w lecie 
miejscem zbornem polskiej elity umysłowej. 
Tutaj miody Paderewski spotkał przywód­
ców. starszego pokolenia. Tutaj tragiczka 
Modrzejewska zjawiała się żeby odpocząć 
po trudach swoich objazdów po Ameryce. 
Tutaj miał dom Henryk Sienkiewicz. Tutaj 
dumał Piłsudski nad planami wyzwolenia 
ojczyzny i tutaj bawił Joseph Conrad gdy 
wybuchła wojna światowa w r. 1914.

Z tego starszego pokolenia nie ostał się 
niemal nikt — Paderewski stanowi jedyny 
bodaj wyjątek. Ludzie ci znali Tatry jeszcze 
przed zbudowaniem kolei z Krakowa, przed 
najazdem tłumów, które zawsze muszą prze­
płoszyć dziewiczy czar przyrody. Ale dalej 
jeszcze żyją ludzie, którzj' pamiętają czasy, 
kiedy to prości górale byli prawdziwemi 
dziećmi natury : zdarzało się nieraz, że 
wszedłszy do kościoła góral poskoczył sobie 
do ołtarza i zapalał fajkę od świecy stojącej na 
ołtarzu. Było to społeczeństwo pierwotne.

Ten właśrie świat, otoczony legendą, baś­
nią i klechdami, Tetmajer znal od urodzenia. 
Zaczął pisać szkice i opowieści w szorstkim i 
chropawym języku górali, gdy wyczerpane 
się być zdały złoża młodzieńczej liryki. 
Opowiadania, ogłoszone w tym tomie, druko­
wane były w latach 1903—1910. Mówią one 
same za siebie i nie wymagają, komentarzy. 
Ujawniają pierwotną, niemal homerycką, 
żywotność, zarówno w formie jak w treści. 
Oglądamy tutaj walkę z przyrodą wre 
wszystkich objawach, grę najpierwotniej­
szych namiętność) ludzkich, głębokie działa­
nie . i wpływ przesądów'. A równocześnie 
znajdujemy na tych kartach ten osobliwy 
wigor, rozmach i radość życia, które odkryć 
można u ludzi żyjących blisko gór i wyżyn. 
Ten zbiór opowieści otwiera — tak sądzę — 
publiczności angielskiej całkowicie nowy 
świat.

Tłumaczka tej książki, Miss Helen Ken­
nedy, była jedną z nielicznych Angielek, 
które przemieszkały lata 1914—1919 na 
ziemach Polski. Współpracowniczka jej, 
panna Umińska, wniosła znajomość języka 
Tetmajerowego do bynajmniej niełatwego 
zadania przekłady. Czytelnik osądzi sam 
wyniki ich pracy.
Ańriecriń 1941.

Stanisław Baliński
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„Amnestja“ dla jeńców 
wojennych

Układ polsko-rosyjski, zawarty dn. 30 
lipca b.r., z wielu względów przejdzie do 
historji. Wprowadza on m.in. pojęcie „amne­
stji“*) illa umundurowanych szeregowców i 
oficerów', którzy w służbie swojej ojczyzny 
dostali się do niewoli wskutek działań wo­
jennych. Słowo „amnestja“ oznacza ułaska­
wienie, darowanie, przebaczenie kary ; am­
nestji może podlegać tylko ktoś kto popełnił 
przestęptswo. 1'znanie w ramach formalnej 
umowy że rząd jednego państwa może 
udzielać amnestji żołnierzom-obywatelom 
innego państwa za „przestępstwo“, polega­
jące na legalnym udziale w akeji wojennej, 
jest doniosłem novum w zakresie prawa 
międzynarodowego.

*) Protokół, dołączony do .aktu umowy, 
brznri jak następuje : ,,Z chwilą przywrócenia 
stosunków dyplomatycznych Rząd Sowiecki 
udziela amnestji wszystkim obywatelom 
polskim, którzy są obecnie pozbawieni 
swobody na terytorjunr Z.S.R.R. bądź jako 
jeńcy wojenni, bądź na innych odpowiednich 
podstawach“.

„Cechoslovak“ o 
czechosłowackim

mości Polskich“
„Cechoslovak“ z dn. 18 lipca b.r. przynosi 

obszerne sprawozdanie, podpisane ht„ z 
„bardzo udanego“ numeru czechosłowac­
kiego „Wiadomości Polskich“, nazywając 
go „poważnym przyczynkiem do pro­
pagandy współpracy polsko-czechosłowac­
kiej“. Na wstępie czytamy : „Wielki polski 
literacki i polityczny tygodnik „Wiadomości 
Polskie“ poświęcił - swój nr. 66 Czecho­
słowacji. Wobec wysokiego poziomu, jakim' 
się to pismo, będące kontynuacją znanych 
warszawskich „Wiadomości Literackich“, 
zawsze odznaczało, nie dziwi niezwykle 
staranna redakcja tego numeru. Tysiące 
czytelników otrzymało cenne i wielostronne 
informacje o sprawach czechosłowackich, 
politycznych, gospodarczych i kulturalnych, 
oraz o wielu kwestjaęh, z któremi stykamy 
sie w całości współpracy polsko-czechosłowac­
kiej“.

Po omówieniu treści numeru i podkreśleniu 
jako jGgo „bardzo wartościowegó“ działu 
Wyjątków z klasycznej literatury polskiej, 
dotyczącej współpracy polsko-czeskiej, 
autor zaznacza że „Nowakowski jest zbyt

numerze
Wiado-

skromny’gdy twibrdźi, że wydaniem numeru
czechosłowackiego „Wiadomości“ w „mikro­
skopijnej" cząstce przyczyniły się do zbliże­
nia polsko-czechosłowackiego. Zasłużona 
inicjatywa wydawców „Wiadomości“ umożli­
wiła Polakom przebywającym w Anglji 
wszechstronne i szczegółowe zapoznanie się 
z zagadnieniami współpracy czechosłowacko- 
polskiej. A jest to praca rzeczywiście poży­
teczna. Trzeba, by temi zagadnieniami, 
mającemi wielkie znaczenie dla przyszłości 
obu narodów, interesowały się jak naj­
szersze warstwy. Może wywoła to dużo 
dyskusyj, może i różne spory, może w’edług 
słowiańskich obyczajów' będziemy się trochę 
kłócili, ale jak podkreśla Nowakowski, nie 
zaszkodzi, jeżeli będą to dyskusje i spory o 
przyszłość, jeżeli będzie w nich przeważała 
myśl o niezbędności porozumienia. A tej 
myśli czechosłowacki numer „Wiadomości 
Polskich“ służy dobrze“.

Wzruszający hołd
Wśród licznych objawów sympatji dla 

Polski, z jaką spotykamy się w Wielkiej 
Brytanji, najmilsze są napewno objawy 
spontaniczne i niedyktowane żadnemi wzglę­
dami ubocznemi. Leży przed nami zeszyt 
pisma szkolnego, .wydawanego przez Our 
Lady’s High Schoo! w miejscowości Mother- 
well w Szkocji p.n. „Gur Lady’s High School 
Magazine“, poświęcony Polsce; na okładce 
widnieje wizerunek obrazu Matki Boskiej 
Ostrobramskiej.

Zeszyt zdobi list przesiany przez Prezy­
denta Władysława Raezkięwicza redakcji 
pisma oraz zdjęcie gen. Sikoi skiego, który 
skreślił dla pisma parę słów. „Magazine“ 
szkoły Matki Boskiej w Lanarkshire jest 
nieladą dumny z takich „zdobyczy dzien­
nikarskich“ : życiorysy Prezydenta oraz 
gen. Sikorskiego wydrukowane są specjal­
nym drukiem, list Prezydenta — na tle 
polskiego Orła. Uczniowie szkoły piszą 
ciepło i serdecznie o Częstochowie i Ostrej 
Bramie. Dobrze się stało, .że w' zeszycie 
nie zabrakło głosu ucznia ze szkoły polskiej 
w Szkocji. Chwali on sobie bardzo naukę rra 
ziemi szkockiej i zaprasza szkockich przyja­
ciół na rewizytę w odrodzonej Polsce.

Całość robi doskonale wrażenie i dowodzi, 
że sympatje dla Polski w Szkocji sięgają w 
najmłodsze społeczeństwo, społeczeństwo 
jutra. Dobry to znak.

STRATTON STREET PICCADILLY, W.l
Phone : AMYFA/R 7807-9
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BATORY POR PSKOWEM

POSJSEWINSTEFAN BATORY

ZA MOJSKl
Tak więc rok trzeci dobiega do końca, 
jak król nasz ■podjął tę.wielką wyprawę, 
tę wojnę z Moskwą — wiecznym Polski

wrogiem —
padły dwie twierdze —• wiele miast

warownych
odebrał oręż polski Moskalowi — 
i chytry Iwan wije się ze złości, 
wzywa na głowę króla wszystkich gromów — 
to znów się płaszczy — i przyjaźń udaje,

a gdy nadzieje widzi zawiedzione, 
obałamucić chce rzymską stolicę 
myślą o unji — jedności i zgodzie, 
która Batory lekkomyślnie niszczy. — 
Zaciekły w złości i kat mordu chciwy 
radby sprowadzić i klątwę papieża 
na głowę króla — lecz Bóg Polski strzeże. — 
Poczekaj, carze! na nic modły twoje — 
chociażbyś noce przepędzał bezsenne _ 
śpiewając w cerkwiach psalmy pokutnicze— 
nie pójdzie w niebo taka modła twoja,

GŁOWA STEFANA BATOREGO

bo jej zagrodzą drogę — przed tron Boga 
dusze tych —• których ty pomordowałeś, 
disze niewinnych twych sług i

poddanych. —-
— Teraz pod Pskowem obozem stoimy. —- 
Jeśli pozwoli Bóg zdobyć tę twierdzę 
i nową chlubą okryć oręż Polski, 
to pójdziem dalej — w samo serce gadu 
uderzyć —• wtedy pójdziem zdobyć Moskwę ! 
—- Lecz niedostatek w wojsku... 
brak nam żywności — głód nam już

IWAN NASZCZOKIN

dokucza,
i amunicji nie na długo starczy, 
trzeba co prędzej kończyć oblężenie — 
szlachta do domu powrócić już pragnie. 
Rzym chce pokoju — papież Possewina 
tutaj nam przysłał — ten już rokowania 
prowadzić zaczął z posły moskiewskimi. 
Boże, to hańba dla nas — dla zwycięzców,

*) Do obrazu Matejki „Stefan Batory pod 
Pskowem“.

/eś/t ustąpić wrogom byśmy mieli —• 
o raczej wojna ! niż pokój haniebny — 
cóż ty mi powiesz ? — gdzie król ? —■

SZLAG HIC MŁODY 
(dworzanin)

Król w swym namiocie — z Possewinem 
radzi,

posłów moskiewskich u siebie przyjmuje 
a ci go myślą do pokoju skłonić — 
te podle dusze łupiestw i krwi chciwe

zagarnąć pragną Polski naszej ziemię,
chcą od nas Inflant —• lecz król nie pozwoli— 
i gdy się poseł Iwana upierał 
żeby choć cząstkę kraju — zostawiono 
dla jego cara — gdy wszystkich wykrętów 
używał zręcznie i chytrze próbował, 
nasz mu król przerwał — ,, Milcz wasze ‘ —

zawołał.
,,Bo albo wojna — lub cale Inflanty“. — 
Zamilknął poseł — jeno wybiegł z namiotu 
by kanclerzowi przynieść tę wiadomość — 
staraj się króla utrzymać w tej myśli — 
rycerstwo całe powiedź dziś do szturmu, 
masz mir u niego — słów twoich posłucha — 
niech krwią rozerwą z Moskalem przymierze, 
niech Moskwą hańbę —• Polska chwałę

bierze. —

ZAMOJSKI
Dzielnie waść myślisz — podzielam twe

zdanie —
lecz król nadchodzi — patrz jak

zasmucony —•
na jego czole troska się maluje — 
on, co wesoło tak szedł na tę wojnę, 
dziś taki smutny —■ o bo to myśl straszna 
w narodzie samym ma swych nieprzyjaciół, 
co jego planów wzniosłych nie pojęli.
Królu mój —• Panie ! —•

SZLACHCIC
Ojcze nasz łaskawy

ZAMOJSKI
Jakaż to troska na duszy ci ciąży —•

KRÓL
Possewinowi poleciłem dalej
prowadzić traktat — o bo ja nie mogę 
cierpliwie słuchać wywodów Moskala, 
którego usta fałsz za fałszem głoszą —

STANISŁAW WITKIEWICZ

O obrazie Uateiki „Stefan Batory pod Pskowem441)
Obraz, który pod względem siły i glebo- 

kości wyrazu jest równy prawie ,,Kazaniu 
.Skargi“, to „Poselstwo moskiewskie przez 
Batorym1'. Król, klęczący przed nim Mos­
kale i Possewin — jest to tak głęboki, tak 
subtelny, tak przejmujący moment psy­
chologiczny, wypowiedziany z taką niesły­
chaną jasnością, z tak ścisłem ujęciem środ­
kami malarskiemi głębi dusz, otchłani myśli, 
że obraz ten prawie mówi słowami i nie prze­
kraczając malarstwa, wyraża więcej, niż ono 
zwykle może powiedzieć.

Co to za potęga ten jezuita !
Poprostu dreszcz przejmuje przed tą 

tajemniczą siłą, przed tą niezbadaną głębią 
myśli, przed tą zaciekłością kamiennie spokoj - 
ną i upartą, przed tem fatałistycznem cią­
żeniem jego woli nad wszystkiem, co się 
dokoła niego dzieje, i nad wszystkiem, co 
ogarnia jego myśl bezdenna. Ten czarny, 
tak skromnie ubrany mnich, który ledwie 
porusza dłonią, patrzy gdzieś w swój cel 
daleki, dla którego łamie i niszczy energję 
takiego ducha, jak Batory, takiego rozumu, 
jak Zamojski, takiego paiistwa, jak Polska, 
która przed tym nieruchomym czarnym 
mnichem cofa się, jak wezbrany burzą ocean 
przed nienaruszalnym spokojem skalistego 
lądu. Czem są dla niego Batory, Polska, 
Moskwa? Tylko liczbami równania, tylko

STEFAN BATORY POD PSKOWEM 
obraz Jana Matejki

gdy siłę naszą widzi już zwichnioną
i niemoc wojska-------
ha ! boleść straszna, niewypowiedziana — 
myśl ma (...) — niewdzięczny narodzie, 
nie zrozumiałeś marzeń twego króla — 
zawsze i wszędzie stoją na przeszkodzie 
jak ci Zborowscy — ręce mi krępują 
przywilejami — które na swą zgubę 
od poprzedników moich pozyskali. — 
Nam brai 
nie może

do domu wracać konieznie potrzeba 
a z czemże wracać — o, nie, jak zwycięzcę —■ 
podłym traktatem rycerstwo zhańbione 
miałożby wrócić w swe rodzinne strony 
i na pergamin zmienić miecz skrwawiony 
i ukąpany we krwi nieprzyjaciół — 
o nie — przenigdy ! — raczej śmierć

■już wolę
na polu walki, niźli pokój taki, 
gdziebym odstąpić miał swemu wrogowi 
choćby część kraju — który z prawa do mnie, 
do mnie należy ! — Tak ! precz mi z

układem —
zwołaj rycerstwo — niechaj na koń siada — 
niech działa ogień zieją w miasta mury — 
dalej do szturmu — tam nas czeka sława, 
do szturmu dzieci — a za wasze męstwo — 
ja mam nadzieję — Bóg nam da

zwycięstwo ! 

POSSEWIN
(wchodząc przy ostatnich słowach) 

Miłość narody łącząca zwaśnione 
jest godłem bóstwa — Bóg wojnie nie

sprzyja,
bo chrześcijanin krwi cudzej nie pragnie, 
na swego brata ręki nie podniesie — 
on nie odrzuca przyjacielskiej dłoni, 
co zgody żąda — co się upokarza.

KRÓL
Dłoń to ta sama — co nam wydzierała 
bezprawnie ziemie —• co łupiła miasta, 
co pożarami nasz kraj pustoszyła — 
nie wierz, kapłanie, chytremu gadowi, 
co się ukrywa pod błyszczącą łuską, 
co się odziewa zewnętrznemi blaski, 
bo wewnątrz siebie nosi jad zdradliwy. —

POSSEWIN
Jeśli gadzina ta jad w sobie żywi —-

ogniwami sylogizmu. który w jego głowie się 
ułożył. Matejko skrystalizował w tej postaci to 
fantastyczne prawie wyobrażenie o wszech­
mocy jezuitów, z jakiem ludzie o nich myślą.

Wykazać taką siłę, taką władżę w tej bez 
ruchu i jakby w pokorze pochylonej postaci— 
jest to zabić cała włoszczyznę, gestykulującą 
w całej sztuce europejskiej. Nic bardziej 
nie wyraża indywidualności Matejki, jego 
cech najszczególniejszych, i nic Jepiej nie 
ujawnia jego najdoskonalszych przymiotów 
artystycznych, niż ta figura Possewina. Jest 
to absolutna antyteza przyjmowania takicłi 
przemożnych bohaterów, jakie dotąd pano­
wało w sztuce. Żadnej pozy, żadnych nakazu­
jących gestów, żadnych czarodziejsko-presti- 
digitatorskich efektów ; cała siła i cała moc 
nad ludźmi skoncentrowana w twarzy, z 
której dobywa się wewnętrzna, ponura energja 
duszy —niepokonana, jak przeznaczenie.

Co myśli ten Batory, pod którego spusz- 
czonemi powiekami czai się niezużyta energja 
zwycięzcy, zhamowana siła czynu i jakaś 
kamienna duma i jakaś myśl daleka i 
smutna, a którego palce tak złowrogo ude­
rzają w miecz obnażony ?

A Moskale ? Jest to cały świat nowy, który 
się ukazał w obrazach Matejki, przeciw­
stawiając się tej sferze wysokiej ' kultury 
polskiej, którą on dotąd malował. To wyraże­

jad ów na własną zgubę jej się zwróci. — 
Zostawmy Bogu karę na grzeszników, 
my wykonujmy jego święte słowa 
i bierzmy przykład z Zbawiciela świata, 
który niósł przyjaźń dla swych

nieprzyjaciół
i zgodę szczepił w sercu swych wyznawców. — 
Posłowie Moskwy ulegli mej prośbie, 
traktat zawarty czeka zatwierdzenia 
Królewskiej Mości ...

Precz mi z pokojem — ja myślę o wojnie - 
Moskal przysięga dzisiaj świętą zgodę 
a jutro znowu krew przelewać będzie — 
lepiej odrazu zgnieść zdradną gadzinę, 
w proch łeb jej zetrzeć...

POSSEWIN
Lecz poseł Iwana

oddaje tobie już całe Inflanty,
na wieki zrzeka się do nich pretensyj 
i na lat dziesięć broń złożyć przyrzeka.

KRÓL
Tak, na lat dziesięć — to trochę za długo, 
hydra urośnie — nowych sil nabierze —- 
a potem trudniej ją będzie pokonać —
— a kto wie zresztą — czy tego dożyję, 
czy za lat dziesięć będę jeszcze królem 
tego narodu — mam jakieś przeczucie 
że jeśli teraz nie skorzystam z chwili, 
nie upokorzę mego przeciwnika, 
już nigdy więcej Polska nie uzyszcze 
tak wielkiej sławy —jaką ja myślałem 
dać narodowi — co mi dał koronę...

POSSEWIN 
Poseł Inflanty cale ci oddaje.

KRÓL
Inflanty całe —jakżeby inaczej 
miał król się zgodzić na traktat z

Moskalem —- - 
niech i tak będzie — dziś daje Inflanty — 
dzisiaj do Polski wracać już możemy. 
Wojsko stęsknione za ojczystym krajem 
i umęczone długiemi trudami — 
teraz wracamy — wracamy znękani 
nowych sil nabrać — bo powrócę znowu, 
wrócę z większemi, niźli mam, siłami, 
ze świeżem wojskiem...

nie dusz prostaczych, żyjąeych pod nieustan­
ną przemocą i grozą siły zewnętrznej, dusz 
niewolniczych, które do stóp Batorego przy­
gnał knut władzy i które patrzą z zabobonnjun 
strachem i nieufnością na tajemniczą, sku­
pioną, groźną jego postać — jest niezrównane. 
Matejko silnie podkreśla różnicę tych dwóch 
światów : najwyższej swobody i godności 
jednostki ludzkiej i najniższego poniżenia w 
niewoli — podkreśla, przeciwstawiając’ tej 
tatarszczynie, klęczącej i bijącej czołem, 
Polaków, którzy ze spokojem i zupełną pew­
nością swojej niezależności radzą pod płach­
tami namiotu króla, czując się mu równi i 
mając nad sobą wspólną z nim kierowniczą 
ideę, upostaciowaną w sztandarze z białym 
orłem. I niema w tem żadnej przesady, 
żadnej tendencyjnej karykatury — tak było. 
Matejko dopowiedział tę myśl w innym obra­
zie, w „Iwanie Groźnym“, obrazie, któryby 
mógł zdobić ściany izby jakiegoś kata- 
oprawcy, a który, pomimo całą okropność, 
jest zaledwie cieniem historycznej prawdy. 
Jakkolwiek pod względem typu posłowie 
Iwana różnią się zbiorowo od Polaków, 
niemniej indywidualny charakter każdego 
zosobna oddany jest z tą matejkowską nie- 
prześcignioną doskonałością formułowania 
ludzkiej postaci.

Cały ten obraz mieści się właściwie w tych

POSSEWIN
Lecz Bóg dłoń tę wstrzyma,
chrześcijanina weźmie w swą opiekę, 
bo dziś car Moskwy krzyż święty

przyjmuje
pragnie hołd złożyć Piotrowej stolicy, 
lecz twój miecz srogi drogę mu zagradza —• 
racz go uchylić, Miłościwy Panie. —

SZLACHCIC
r>--'—y[oskwv pragną przed oblicze

nadbiegli właśnie nowi gońce cara, 
znaczni bojarzy, mnogie niosąc dary ; 
mówią, że wszelkie warunki przyjmują 
za cenę zgody. ------

(wchodzą posłowie)

POSEŁ
... Pozdrowieńie- niosę

Cara Wszech Moskwy — i uścisk braterski 
Monarsze Polski. —

POSSEWIN 
— Przyjmie was łaskawie.

KRÓL
Pozwól, kapłanie — każde jego słowo 
stoi w sprzeczności z tym wyrazem

twarzy —
a jego oczy, co tak niespokojnie biegają

wkoło,
wydają mi się ślepiami jaszczurki 
i jak wstręt czuje ręka dotknąć gadu — 
zaufać mu nie mogę. —

POSSEWIN
...Ufaj Bogu.

Losy państw w jego spoczywają ręku 
zarówno z życiem najlichszego człeka 
i najdrobniejszej muszki — lub ślimaka 
co na dnie morza przyczepion do skały. 
Posłuchaj, królu, woli niebios Pana, 
krwi chrześcijańskiej nie pragnij rozlewać 
i w inną stronę zwróć twój oręż srogi 
gdzie Carogrodu mury. —

KRÓL
Przystąp, wysłańcze i sługo Iwana — 
przed tą noblisą zegnij twoje czoło 
i skłoń kolana przed twoim zwycięzcą.

trzech ogniwach psychologicznych : w Bato­
rym, Possewinie i Moskalach — w tym węźle, 
zadzierzgniętym między duszami — w tem 
skrzyżowaniu się dróg myśli i czucia, którego 
skutków konkretnych, faktycznych, obraz 
nie może ujawnić, choć samą siłą napięcia 
tych dusz wskazuje, że będą niezmiernego 
znaczenia. Biorąc ściśle, Batory, Possewin i 
Moskale są pierwiastkami obrazu, przemyś- 
lonemi i przeczutemi nanowo. Reszta polskiej 
strony, oprócz pysznej głowy Haraburdy, 
którego twarz ma jedyny może w całym 
tłumie matejkowskich postaci szczery wyraz 
radości, i oprócz stojącego przy nim czło­
wieka o zadziwiającym indywidualizmie, 
nawet wśród matejkowskich ludzi, reszta nie 
wyróżnia się niczem wybitnie od tego co 
przedtem Matejko malował.

„Batory“ odznacza się jasnością układu, 
powściągliwością w użyciu szczegółów, skon­
centrowaniem świadomości na głównym 
motywie psychicznym. Jest tu jeden naiwny 
szczegół symboliczny — ten husarz, który 
patrzy na Batorego i czeka, czy już może 
schować szablę do pochwy na znak pokoju 
— ale nie narzuca się on w sposób rażący.

STANISŁAW WITKIEWICZ.

*) z książki „Matejko“.

Pomnij dochować dzisiejszej przysięgi 
na całość paktów — w obliczu kapłana, 
którego papież tutaj nam przysyła 
i pokojowe śle błogosławieństwo. —■
Bo jeśli złamiesz w czem punkta trakt atu, 
ten Rzym, co dzisiaj rękę ci pod aje, 
na ciebie wszystkie swoje gromy zwróci 
a polski oręż zuchwalstwo ukróci.
Słowa te zanieś przed tron twego Pana 
Cara Wszech Moskwy — że nié z własnej

'woli

dziś ustępujem spod waszego grodu 
i na warunki takie się zgadzamy — 
lecz że stolicy świętej taka wola —
Ten, co tam rządzi w zastępstwie Chrystusa 
błogosławieństwo śle dla waszych carów, 
czem z rąk zwycięskich miecz krwawy

wytrąca. —
Bodaj nie złudne były te marzenia 
i niechby wiara krzewiła się święta 
dalej na północ — a kiedyś w przymierzu 
możeby z nami ruszyli carowie

GŁOWA POSSEWINA

strącić półksiężyc pogańskiej świątyni — 
wyprzeć na wieki wyznawców islamu 
precz z Europy — w ich dawne siedziby — 
— to me marzenia... do czynu daleko.

POSSEWIN
O nie wątp królu — pod Bożą opieką 
rozwiniesz sztandar krzyżowej wyprawy - 
a Rzym miecz tobie przyśle poświęcony, 
zgnębisz nim Turka — ukarzesz Tatara, 
a gdy czyn święty będzie już spełniony,

CYPRJAN, WŁADYKA POŁOCKI

błogosławione będzie twoje państwo, 
boś pogan zwalczył —• podniósł

chrżeśflaństwo.

Posłowie przystępują do złoże»“ hołdu — 
dworzanie podnoszą zasłonę naiW)u — wcho­
dzą wodzowie obu wojsk — w*ac rycerstwo 
na koniach — w głębi miast ~ ugrupowa­

nie jak na obrazie Atejki.

STANISŁA Y^YSPIAŃSKI.
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