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KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

TAJEMNICA LASU
według opowiadań żołnierzy, oficerów i dowódcy ll-ej dywizji

Wojna polsko-niemiecka pozostała do 
dziś tajemnicą. Wiadome są wyniki walk, 
lecz już z ich przebiegu znane są tylko 
daty i nazwy oficjalne. Wszystko co sta­
nowiło wewnętrzną treść kampanji — 
ośmieliłbym się powiedzieć : jej dusza — 
czeka jeszcze w ukryciu, by objawić się 
w pełni przed światem.

Nie była to wojna jednej sztuki wojen­
nej z drugą, wodza z, wodzem, techniki 
z techniką. Przeciw niemieckiej sztuce, 
dowództwu i technice stanął ze strony 
polskiej tylko jeden przeciwnik : żołnierz 
pozostawiony sam sobie. Niemcy złamali 
nasz organizm obronny straszliwemi klesz­
czami, lotnictwem i bronią pancerną, za­
nim jeszcze zdążył się dźwignąć i stanąć 
do walki. Łączność i jedność naszej 
arrnji stały się pierwszym łupem wroga a 
zniszczenie ich przesądziło odrazu o losach 
wojny. Żołnierz pozostał sam i uparł się 
wojować mimo wszystko.

W samotności jego było coś z powagi 
antycznej. Wojna, prowadzona przez 
odosobnione oddziały, pułki i dywizje, 
stała się przedewszystkiem walką po­
szczególnych ludzi. Dowódca dywizji do­
wodził tak jak musiał się bić żołnierz — 
polegając tylko na sobie, nie licząc na 
żadną pomoc. Wojna ta nie wiązała się 
w planowe operacje, każde spotkanie było 
rozstrzygające. Nie prowadził jej wódz 
według swej woli, prowadzi1 ją żołnierz 
według własnego instynktu. Nie ożywiało 
iei pragnienie zwycięstwa lecz pogarda

zginąć, nikt nie był gotów jej wygrać. 
Samotny żołnierz musiał wystarczyć sam

sobie. Tworzył więc własną sztukę wo­
jenną, a sprawiedliwy dziej opis oceni 
kiedyś jak bardzo zasłużył na własną 
historję.

Strzelec polski zrozumiał odrazu, że 
największym jego wrogiem jest czołg. 
Nikła osłona, którą posiadał, nie mogła 
uchronić go przed pełznącą zewsząd lawą 
żelastwa. Działkiem przeciwpancernem 
mógł rozbić pięć i dziesięć czołgów, grana­
tem zapalić najbliżej jadący, ale co mogło 
powstrzymać pochód maszyn, gdy rozciąg­
nął się w wiełomilowej przestrzeni? Strze­
lec zrozumiał, że jedynym jego sojuszni­
kiem w tej walce, prowadzonej na rów­
ninnej ziemi, jest las. Chronił się tam też 
dlatego, że w lasach uchodził oku lotnika, 
który wtedy strzelał i rzucał bomby na 
ślepo. Walcząc z przewagą, której nie 
mógł sprostać, odgadł także, iż pogodny i 
przejrzysty dzień jesienny jeszcze bardziej 
wzmaga przemoc wroga, i wybrał dla siebie 
noc jako porę działania. W ciemnościach 
i śród lasu krzepły jego siły i wzrastały 
szanse. Odbierał przeciwnikowi celność 
ognia, utrudniał ruchy jego maszyn pan­
cernych, pozbawiał go pomocy samolotu. 
Spośród nieprzebranych zasobów uzbroje­
nia i wszystkich nieprzebitych osłon wy­
woływał i niejako zwabiał ku sobie czło­
wieka. Zdany na własne siły chciał się 
bić z przeciwnikiem zdanym także na 
samego siebie. Chciał wyrównać niedobór 
swej samotności. Sztuką jego było uchylić 
się od sztuki wroga a spotkać się z nim oko 
w oko.

Wtedy żołnierz polski z uchodzącego 
rozbitka stawał się wojownikiem zdobyw­
czym. Wtedy odosobnione oddziały, błą­
dzące pułki, pozbawione łączności dywizj e 
szły do bitwy bez poczucia słabości. Wtedy 
mimo wszelkich upośledzeń, mimo zmęcze­
nia i głodu, osaczony zewsząd żołnierz 
pobitej armji sięgał po zwycięstwo.

Działo się to dlatego, że niósł z sobą 
broń, której nikt nie mógł sprostać. 
Jedyną sekretną broń polską — pogardę 
śmierci.

Przeniknął odrazu jak należy jej użyć. 
W gęstym lesie, śród ciemnej nocy, 
podczas której często budził się poto, by 
za chwilę zapaść w sen nigdy już niezmą­
cony, obmyślał jak należy walczyć. Rozła­
dowywał karabin, nabijał nań bagnet i 
szedł do szturmu. Szukał żywego przeciw­
nika. Walczył z człowiekiem bez pomocy 
maszyn. Według sił jakie im dała natura. 
Sił ciała i ducha. Wtedy sekretna broń 
nie zawodziła.

Zdarzało się że dzięki tej metodzie 
walki dochodził do zwycięstwa. Była śród 
wojsk polskich dywizja, o której możnaby 
rzec, iż wygrała wojnę z Niemcami. 
Można tak powiedzieć dlatego, że ilekroć 
atakował ją nieprzyjaciel, zawsze odpierała 
jego ataki, a ilekroć sama szła do natarcia, 
zawsze rozbijała Niemców. Gdyby wojna 
składała się z odosobnionych działań i 
gdyby można ją dzielić na samoistne 
zwycięstwa i klęski, rozstrzygnięcie byłoby 
niedwuznaczne. Z całości akcji wynikało 
jednak, że zwycięska dywizja musiała się 
cofać.

Cofała się tedy, spełniwszy wyznaczone

zadanie, cofała się tv dzień aby walczyć W 
nocy, niezłomna w boju lecz coraz wątlej sza 
liczebnie i w coraz ciaśniej szym kręgu osa­
czona przez wroga. Nie poddała się jednak 
nigdy. Gdy. walczyć już nie było czem, 
raczej nie było komu, ostatnia garść 
żywych, pozostała z tej niepokonanej 
gwardji, przeszła pół Europy, z Polski do 
Francji, by odłożoną broń wziąć z powro­
tem do ręki.

Myślę o ii-ej dywizji wojsk polskich. 
Przyszły badacz opisze jej v,,,lki od 
początku do końca, ustali według źródeł 
wszelkie szczegóły. Opowiadanie niniej sze 
powstało z ińnych zamierzeń.

Na linji krwawego pochodu ii-ej dywi­
zji, znad Wisłoki pod Lwów, jest jedno 
pobojowisko, które ukrywa tajemnicę daw­
no już godną odsłonięcia. Bo powtórzmy 
raz jeszcze, że cała wojna polska była i 
jest dotychczas wojną nieznaną. Najeź­
dźca zagarnął Kraj i zamknął mu usta. 
Uczestnicy walk nie mogą powiedzieć nic 
coby doszło do uszu świata. Niemcy, jak 
im się zdaje, orzekli o tej wojnie wszystko, 
za siebie i .za- Polaków. Milczący Kraj 
nie może sprostować fałszów. W poczuciu 
prawdy jest tak samotny, jak samotny był 
żołnierz na polu bitwy. Czeka aż dojdzie 
do słowa.

Pobojowisko, o którem mowa, ukrywa 
gorzką dla Niemców prawdę. Gdyby nie 
żołnierz idący z Polski do Francji, być 
może nie wyszlaby ona poza lasy, gdzie 
zaszyła się pospołu z ludźmi. Lasv sojusz- 
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które były naszą bronią przeciwpancerną ; 
naszym schronem stalowym, naszą twier­
dzą obronną i fortem naszych nocnych 
ofensyw.

Chodzi o lasy janowskie, rozpostarte 
na północno-zachód od Lwowa. Dywizja 
n-a, a raczej jej ostatki, liczące 3000 bag­
netów, odniosły w tamtym rejonie, zajętym 
przez pięć dywizyj niemieckich, świetne 
zwycięstwo. Godzi się podać cyfry tego 
spotkania, bo napróżno szukałby kto w 
pracach niemieckich, poświęconych wojnie 
polskiej, najdrobniejszej choćby o niem 
wzmianki.

Niemcy nie mogli zaprzeczyć bitności 
naszego żołnierza, ale stwierdzenia te mają 
jakby teoretyczny charakter. Powie­
dzieć na czem ta bitność polegała, gdzie i o 
ile dała się odczuć—przechodziło już gra­
nice ich pychy. Mława, Kutno, Łowicz — 
wszystko to dało się ukryć w kurzu walk,

ZYGMUNT NOWAKOWSKI

KOLONJA POLSKA
Cmentarz jest banalny w tym samym stopniu 

co miasteczko X. Położony równo, inaczej niż 
romantyczne cmentarze Wilna albo niż łycza­
kowski, nie odznacza się niczem szczególnem, 
zwłaszcza że groby są tak mało zindywidualizo­
wane jak i domy miasteczka. Jednakowe krzy­
że, jednakowe nagrobki i jednakowy napis „in 
loving memory“.

Tak samo jak na cmentarzach w Polsce, 
bawią się dzieci na cmentarzu w X. Czasem, 
co kilka dni, zdarza się, że pewien szczególny 
pogrzeb zabawę dzieci przerywa. To idą Po­
lacy. Idą powoli, niosąc trumnę jedną, nie­
kiedy trumien kilka, zależnie od tego ile ciał 
wyrzuci morze. Idą w hełmach. Przed trumną 
widać wieńce i poduszkę z krzyżem walecznych. 
Nad cmentarzem kołują samoloty, trumnę zaś 
niosą oficerowie, sierżanci i żołnierze, dobrani 
według wzrostu, nie według szarży. Ciężar ciała, 
zatem siła, 2 jaką ziemia, w tym wypadku 
ziemia angielska, przyciąga ciało, jest d-uży, 
ciężar gatunkowy jeszcze większy. Nic dziwne­
go, że niosący trumnę muszą zmieniać się co 
pewien czas.

Więc, gdy od bramy cmentarnej da się słyszeć 
miarowy odłos kroków, dzieci przerywają 
zabawę. Wiedzą, że nad grobem będzie salwa. 
Zatykają uszy przed strzałem i już orjentują 
się doskonałe w słowach komendy. Dziecinnemi 
oczami patrzą w skupieniu. Czasem są obecni 
także i starsi, którzy zresztą niepotrzebnie 
objaśniają dzieciom, czyj to pogrzeb. Dzieci 
i tak wiedzą wszystko. W spojrzeniu i star­
szych i dzieci wiele jest powagi, wiele zrozu­
mienia.

Kolonja polska na cmentarzu w X., choć 
liczna, przecież jest także banalna pod względem 
zewnętrznym. Groby zupełnie pozbawione cech 
indywidualnych, krzyżyki jednakowe, lakiero­
wane na biało. Tyle tylko, że na każdym 
krzyżyku, oprócz nazwiska i szarży, widać cha­
rakterystyczną biało-czerwoną szachownicę, za­
tem znak ten sam, który mają polskie bom­
bowce i pościgowce.

Niedawno na cmentarzu w X. zebrało się 
więcej ludzi niż zazwyczaj, otaczając polską ko­
lonję. Była to uroczystość odsłonięcia krzyża 
kamiennego, który zdobią polskie orły lotnicze 
z bronzu odlane. Ten krzyż nie jest banalny,

wzniesionym przez natłok wojsk, wbijają- % którą właśnie organizował. Stał kwaterą 
cych się pod serce Kraju. Bitwy te, przezwa- ; w P., małem miasteczku francuskiem. 
ne zwycięskim pochodem, odezwą się jeszcze i Lubili go żołnierze, cenili oficerowie fran- 
głosem prawdziwym. Żołnierz, który wal- 1 .-j-:.,—• j-

czył na północy Polski, przenikał rzadziej
cuscy, przydzieleni do jego oddziałów.
Na całą nową dywizję promieniała sława 
dawnych bojów, ucieleśniona w tym wyso­
kim, opanowanym a bardzo żywym czło­
wieku. Miał w sobie rodzaj powagi, w 
którym obok spokoju czuć było drapieżną 
siłę. Jego zielone oczy, rozstawione szeroko 
¿rod wybitnych kości policzkowych, 

Opatrzyły ze szczególnem napięciem. Spi­
czasty nos dodawał twarzy jeszcze więcej 
ostrości.

— Chwalić własnych żołnierzy, to rzecz 
zbyt pospolita, — mówił mi, — ale nie 
docenić ich bitności, oznaczałoby to samo 
co przekreślić istotę tej wojny. Każdemu 
patronował w niej duch franc-tireurów a 
nad wszystkiem unosiło się coś z naszych 
powstań. Biliśmy się mniejwięcej tak jak 
w 1863 roku. Przeszło pół wieku przewagi 
n nieprzyjaciela... Niestety, inaczej się 
nie dało...

Istotnie, gdy dywizja rozciągnęła się 
na szosie wiodącej z Przemyśla do Lwowa, 
w terenie równym jak stół, i gdy nadleciały 
nad nią niemieckie bombowce i samoloty 
nurkujące, przewagę tę oceniać można 
było na stulecia. Działo się to dn. 14 
września, po ośmiu dniach bitew i poty­
czek, przeplatanych nocnemi marszami. 
¡Wojsko cofało się z zachodu na wschód,
' dążyło ■ na pomoc Lwowowi. Żołnierz 
cd/pfewyspąny, zarośnięty^

mim. Maszerowano tak cały dzień, dn. 15 
rano straż przednia doszła do Sądowej 
Wiszni, niewielkiej miejscowości na szlaku 
Przemyśl—Lwów.

Był to okrutny dzień nieustannego pa­
dania na twarz, wpierania się w, płytkie 
brózdy, nagłych uskoków w rów i w 
każdy najmniejszy załom terenu. . Tylko 
szczęście chroniło żołnierza od kul i bomb 
rozsypywanych z powietrza. Kto go nie 
miał, zostawał przy drodze, pod niewy- 
sokiem wzniesieniem, bo głębiej kopać nie 
było czasu. Prażyło dokuczliwe słońce, 
z wyschniętych dróg i pól podnosił się 
kurz, niezmącona pogoda sprzyj ała naj eźdź- 
cy. Marsz ten składał się ze śmierci i ze 
śmiertelnego znużenia.

Gdy dywizja doszła do Sądowej Wiszni, 
skierowano ją w lasy na północ, by 
schroniła się od nalotów i chwyciła oddech. 
Sztab zasiadł do narad w miasteczku.

poza granice Kraju i nie zdołał powie­
dzieć o sobie więcej niż szumią o nim 
sosny i jałowce przy bratnich mogiłach.

W lasach janowskich trudno było jednak 
przejść przez pobojowisko, pozostawione 
przez wojska polskie, i nie potknąć się o 
dokuczliwą przeszkodę. Stały tam po 
wsiach szkielety setek czołgów, dział, 
samochodów. Czarne szkielety żelastwa 
zjedzonego przez ogień. Nieprzebrany a 
zniszczony sprzęt zalegał całe okolice. 
Obok leżały trupy wykłutych żołnierzy. 
Tę milczącą załogę pola bitwy trzeba było 
obliczać także setka po setce. Padła tam 
w ciężkich bojach w nocy z dn. 15 na 
16 września. Na mundurach poległych 
Niemców widniały czarne wstążki z białym 
obwodem, specjalne odznaki doborowych 
oddziałów. Na nich wyraźny napis. 
Trudno nie zwrócić uwagi...

A jednak cały ten cmentarz ludzi i 
maszyn nie doznał zaszczytu, by oko nie­
mieckie dostrzegło go śród polskiej jesieni. 
Nikt z Niemców nie wspomniał o tern 
pobojowisku, nikt nie nazwał jego imienia. 
Żadne pióro niemieckie nie powtórzyło 
napisu ze wstążki powalanej krwią. Pycha 
odebrała im rozum.

Trzeba było pomocy żołnierza polskiego. 
Tym razem on musiał świadczyć za Niemu

że leżał tu w pogruchotanych szczątkach 
mieszany korpus pancerny „Germania“. 
Wyborowe wojsko. Złożone z oddziałów 
S.S.

Żołnierz nasz opowiadał o tem chętnie, 
aczkolwiek bez chełpliwości. Kilku uczesL 
ników tych walk udało -mi się spotkać w 
obozach wojska polskiego we Francji.

— Trzeba o tem mówić — słyszałem od 
jednego z nich —■ aby te walki nie poszły 
wniepamięć. Dość już starają się o to 
Niemcy. Trzeba o tem mówić także dla­
tego by ludzie wiedzieli, że Niemcy nie są 
niedosięgli, że można ich bić.

Rozmawialiśmy więc długo i szeroko. 
Rozmawiałem z żołnierzami, z oficerami, z 
generałem. Z dowódcą ii-ej dywizji. 
Podówczas, gdy stał na jej czele, był 
jeszcze pułkownikiem. Nazywa się Bro­
nisław Prugar-Ketling.

Spotkałem go w sztabie nowej jednostki,

choć wzniesiono go także „in loving memory“. 
Groby może się zapadną, ale krzyż zostanie. Na 
zawsze. Poświęcono go w dniu, kiedy jeden 
z naszych dywizjonów otrzymał sztandar z 
Matką Boską, która w Ostrej świeci bramie. Z 
tą Matką Boską cudowną, która cudem powraca 
Polaków na ojczyzny łono. Tymczasem prze­
nosić Ona będzie duszę utęsknioną lotników na­
szych do Polski. Sztandar wyhaftowały Polki 
w Kraju i cudem przedostał się do Anglji, gdzie 
stanowić będzie skarb przechodni, jako własność 
i znak wspólny lotnictwa naszego. Każdy 
polski dywizjon przez pewien okres czasupolski dywizjon przez pewien okres czasu enitcow, jan naiezy wymawiać
strzec ma tego sztandaru. I naodwrót, sztan- -+fiames“, wymieniając m. in. Przemyśl, Brały-
, . . . i 7 , •! ' J   »7« T m/tk o 1 lYł.Ył.fl, 'i,dar będzie strzegł lotników danego dywi­

zjonu.
Ile jest naszych dywizjonów bombowych, ile 

pościgowców ? Może te cyfry nie nadają się do 
druku, ale mniemam, że o lotnikach polskich 
więcej wiedzą dzieci bawiące się na cmentarzu 
w X., niż prasa angielska, niż członkowie par­
lamentu. Nie jest wykluczone, że te dzieci wie­
dzą o naszem lotnictwie grubo więcej nawet niż 
my sami. Bo i cóż my wiemy ? Właściwie 
nic. Gzy możemy dziwić się publicyście an­
gielskiemu, skoro i nam nie jest wiadomo, że 
polski wkład w ofensywę lotniczą na Niemcy 
wyraża się w cyfrze imponującej, wręcz olbrzy­
miej, mianowicie w 10% ? Nasz wkład w 
obronę powietrzną tej wyspy można zamknąć w 
cyfrze takiej samej albo i wyższej.

Dzieci zatykają sobie uszy przed salwą. 
Pewni publicyści angielscy zatykają sobie uszy 
przed faktami. Nie chcą słyszeć. Są głusi. 
Gdy patrzę na groby w X., mój kompleks 
niższości zanika do reszty. Oczywiście, An- 
glja, to nie Francja. To kraj uczciwych ludzi, 
kraj rycerski. Nie ich wina lecz wina propa­
gandy naszej, że pewne fakty nie przedostają 
się do opinji publicznej, nie ich wina, że tym 
faktom nie umiemy nadać takiego ciężaru ga­
tunkowego, jaki ma trumna z ciałem lotnika. 
Pogrzeby w X. odbywają się dosyć często, czyli 
byłaby okazja aby zaprosić takiego lub innego 
przedstawiciela prasy angielskiej. Nie mogąc 
liczyć bomb rzuconych przez Polaków na 
Niemcy, policzyliby przynajmniej groby, więc 
tę dziwną kolonję polską na cmentarzu w X. 
Zaiste, pouczająca byłaby to wizyta. Poucza-

jąca i „propagandowa“ w najwyższym stop­
niu.

Możnaby tę wizytę uzupełnić niektóremi 
Szczegółami, wyjaśnić zatem, skąd pochodzą owi 
lotnicy. Niektórzy z nich urodzili się na 
Śląsku, na tym Śląsku, który pewni publicyści 
angielscy do dziś dnia uważają za szczerze nie­
miecki. Możnaby również wskazać groby tych 
lotników, którzy urodzili się na terytorjum 
„korytarza“. Albo we Lwowie. Albo w Prze- 

¿rtyślu czy w Białymstoku. „Sunday Dis- 
patch“ z dn. 6 lipca b.r. poucza swych czytel- 

, ników, jak należy wymawiać „Russian place-

siok, Łuck i Lwów, nadto rzeki „Dwina1 
„Pruth“. Gdyby autor artykułu p.t. „The 
Girls in the Kremlin" zwiedził polską kolonję 
na cmentarzu w X., jego wątpliwości na temat 
wymowy „rosyjskich“ nazw może zmniejszyłyby 
się odrobinę. Nawet nie „może“, lecz z wszelką 

-coeumością, ponieważ Anglicy są ludźmi do­
brej, najlepszej woli. Jedynie nam brak nie 
tylko dobrej lecz wogóle woli, aby informować 
o wszystkiem tak jak trzeba. Zmarnowawszy 
doszczętu nasz wkład wrześniowy w wojnę, mar­
nujemy także i wkład aktualny.

Ziemia angielska napewno jest ziemią 
wdzięczną. Jeśli w Missolonghi nie więdną 
nigdy kwiaty na grobach polskich, nie zwiędną 
napewno i na polskich grobach cmentarza 

X£A- Ale to jeszcze nie wszystko. Każdy z tych 
grobów musi nas przybliżać do Polski, musi 
wzmacniać naszą pozycję, nasze argumenty w 
każdej rozmowie. To nie są groby, jak np. 
grób kapitana Meyznera, na którego pogrzebie 
Słowacki modlił się do Boga, prosząc, aby 
Polaków widziano gdy konają. To nie groby 

^żebraków, rozbitków powstania listopadowego, 
krajanych w prosektorjum. To są groby ry­
cerzy. Sytuacja jest diametralnie inna niż w 
pięknym wierszu Słowackiego. Nikt, absolu­
tnie nikt nie tylko nie widzi, ale nawet widzieć 
nie może tych rycerzy, gdy „konają' . Świad­
kiem ich zgonu jest morze, ziemia, słonce. J 
Bóg. Natomiast idzie o to, aby widziano i 
wiedziano, że oni- juialcza. że zwyciężają 
że są.

Podczas 
cmentarzu

'.słonięcia krzyża na 
„apel nieobecnych“.

Osobliwa była to praca śród wylatujących 
szyb i walących się ścian. Narady pro­
wadził gen. Sosnkowski. Trzy dni przed­
tem objął on w Przemyślu dowództwo tego 
co na początku wojny nazywało się fron­
tem południowym. Teraz miał do rozpo­
rządzenia dwie dywizje: n-ą i 38-ą. 
Pierwsza była okaleczała w bojach ale 
zahartowana i niepokonana, druga dotk­
nięta wojną tylko podczas transportów, 
lecz niedoświadczona w walkach. Do 
nich dołączyły się jeszcze szczątki rozbitej 
24-ej dywizji.

n-a dywizja rekrutowała się z Podkar­
pacia i składała gię z 48-go pułku ze Sta­
nisławowa, 49-go z Kołomyi, który sta­
nowił trzon tej gwardji, i 53-go ze Stryja. 
Pułki były dwubataljonowe. Trzeci ba- 
taljon każdego z nich, czyli w sumie siła 
równa pułkowi, przepadła dla dywizji już 
w pierwszych dniach wojny. Oddziały te, 
bijące się pod Bochnią i Wiśniczem w 
armji gen. Szyllinga, zostały przy tamtem 
dowództwie i do macierzystych formacyj 
nie wróciły nigdy. Duży odsetek, bo 
około 30%, stanowili w dywizji Ukraińcy. 
Różnicy między żołnierzami nie było żad­
nej . Zespolił ich nadludzki wysiłek, zrośli 
się w pokrewieństwie naj ściślej szem, bo w 
braterstwie broni.

Na odprawie okazało się, że droga do 
Lwowa jest odcięta. Pod Gródkiem 
Jagiellońskim, śród stawów tamtejszych 
i mokradeł rzeki Wereszycy, zaległ nie­
przyjaciel. By zdążyć_z odsieczą, posta-

drogą, . zatoczyć duży łuk na północ od 
szosy, okrążyć bagna wereszyckie i wybić 
sobie przejście przez lasy janowskie i 
brzuchowickie.

Odprawa skończyła się w południe. 
Akcja miała rozpocząć się możliwie naj­
wcześniej, przed wieczorem. Główne na­
tarcie powierzono gwardji, 11-ej dywizji.

Położenie wojsk przedstawiało się zgoła 
fantastycznie. Niemcy okrążyli je ze 
wszystkich stron i zaciskali pierścień coraz 
bardziej. Beznadziej ność sytuacj i nie była 
dla nikogo tajemnicą. W ciągu dnia 
przejęto rozkaz niemiecki, który określał 
dokładnie teren naszej koncentracji, i 
donosił, że „dwie dywizje polskie są ściśle 
otoczone". Niemcy szukali nawet poro­
zumienia z okrążonymi. Było jeszcze 
widno, gdy przed jedną z placówek ukazali 
się parlamentar jusze : oficer i dwu żoł­
nierzy z białą chorągwią. Oficer zapropo-

Chciałbym zaprotestować przeciw temu słowu 
„nieobecni“, ponieważ byłem na dwóch 
pogrzebach, i wydawało mi się, że oni żyją. 
Że widzą nie tylko cmentarz i nas na cmen­
tarzu, ale że widzą Polskę. Wydawało mi 
się, że mówią.

Mówią mianowicie to samo, co mówią i żywi, 
ci, którzy prosto z pogrzebu pójdą na bojową 
odprawę i wystartują do lotu nocnego. Sens 
ich słów jest niezmiernie prosty : „Nie mówcie 
o naszem bohaterstwie. Nie możemy znieść tego 
słowa. Polecimy dziś i jutro i zawsze. Nie 
potrzebujemy określenia ,,bohaterstwo“! Lot i 
jego ryzyko jest naszą sprawą, jest naszem ży­
ciem / Nie mówcie o rzeczach, które rozumie­
ją się same przez się !“.

Tu jest ta zasadnicza różnica między boha­
terstwem a frazesem o bohaterstwie. Gdy my, 
słowami Franciszka Karpińskiego, modlimy się, 
mówiąc : „A gdy będziem zasypiali, niech Cię 
nawet sen nasz chwali“ — oni wieczorem nie 
zasypiają, lecz lecą, lotem chwaląc Boga. Gdy 
my wzdychamy w godzinie zapadającego 
„black-out“u, mówiąc : „Odwracaj nocne przy­
gody, od wszelakiej broń nas szkody“ — oni są 
rycerzami nocnych przygód. A bohaterstwo ? 
Ono jest! I jakie ! Ale ono jest szare, proste, 
zupełnie ciche.

Gdy szedłem za trumnami przez cmentarz w 
X., nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że idę 
przecież do...Polski. Marszem powolnym, ale 
idę. My wszyscy idziemy. Bo te groby są 
stopniami, po których zwolna, zwolna wracamy 
na ojczyzny łono. Na tem polega prostota ich, 
lotników, conocnego „cudu“. .

Dzieci bawią się na cmentarzu. To dobrze. 
Nie tylko dlatego, że te dzieci dorosną i pamiętać 
będą chwilę, gdy zamykały uszy przed salwą 
nad grobem polskiego lotnika. Zatkawszy uszy, 
tem bardziej wytężają wzrok. Pozatem dobrze 
jest, że bawią się niedaleko od tych grobów. 
Może nasi lotnicy jak poetą chcą, aby dzieci 
przyszły nad grób, może wyrażają życzenie : 
„...niech się jedno z nich zaśmieje“...

Kto wie, może ten jasny, dobry śmiech 
dziecka angielskiego jest także śmiechem „in 
loving memory"?

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

nował kapitulację, by uniknąć przelewu 
krwi, ale dowódca naszej kompanji nie 
chciał prowadzić żadnych układów i prze­
pędził posłów. Doniósł tylko o wszyskiem 
do sztabu.

Sporo czasu zajęły wstępne przesunięcia 
wojsk. n-a dywizja musiała zmienić 
ugrupowania, wykręcić front o 90° z 
zachodu na północ. Na lewem skrzydle 
stanął pułk 49-y, idący na Mużyłowice, 
obok niego na prawo — 48-y, z kierun­
kiem na Rogoźno; za 49-ym pułkiem 
stanął w odwodzie 53-i. Dalej na prawo 
uszeregowały się oddziały 38-ej dywizji, 
które miały związać przeciwnika nad 
Wereszycą.

Pierwsze walki zaczęły się około godz. 16. 
Po skwarnym dniu zachmurzyło się nagle 
i spadł krótki deszcz, ale nie przyniósł 
upragnionej ulgi. Lotnicy niemieccy nie 
przerwali lotów, zwysoka spadali na czuby 
drzew, rzucali bomby w gęstwinę. Pierw- 
szem zadaniem dywizji było wypędzić 
Niemców z północnej części lasu, który 
leżał na linji jej pochodu. Utrudzony 
nadludzko piechur, który miał w nogach 
setki kilometrów marszu a w nerwach 
setki godzin napięcia, poszedł raz jeszcze 
naprzód. Żadnych odprysków, dezerte­
rów czy maruderów.

Starcia były krwawe, przeważnie wręcz. 
Biegło się od sosny do sosny, od pnia do 
pnia. Drogę torował granat i bagnet. 
Za czołowemi oddziałami posuwał; Al. </ 
odrazu artyfgn^^^^j^hah-

przejazdypnfegąsźcza,zasypywał: wyrwy. 
Niemcy ostrzeliwali z dział całą przestrzeń 
ataku. Porucznik B. ze swym plutonem 
artyleryjskim zajechał pierwszy na brzeg 
lasu i natychmiast otworzył ogień z obu 
dział. Kartacze szły jak z lufy karabinu ; 
na 100 i 150 kroków biły w Niemców, 
uciekających przez zarośla. Koło godz. 18 
zadanie było wykonane, wojska stanęły 
na skraju lasu.

Rozciągały się stamtąd niewielkie polany 
pełne powabu jesieni, liljowe od wrzosów, 
zamknięte na widnokręgu pozycjami nie­
mieckiemu Żołnierze widzieli je gołem 
okiem. Były to zwykłe okopy, żółty pas 
pod granatowem niebem. Doraźnie zorga­
nizowana obrona. Rozpoznanie ustaliło 
jednak, że pozycje te obejmowały cały 
zasięg dywizji; wszystkie wzgórza, laski 
i okoliczne miejscowości były zajęte.
Obsadziła je w silnej masie piechota 
zaopatrzona w artylerję.

Bataljony mogły teraz chwilę odsapnąć. 
Działa Niemców umilkły. Stylu w lesie 
słychać było poj edyńcze strzały karabinowe, 
to drugi rzut likwidował pogubione od­
działy niemieckie. Słońce już zaszło, 
nawiewał nagły chłód jesienny, płynęła 
woń siana i lasu. Żołnierz rozprężał kości, 
zawijał się w płaszcz i zapadał w raptowny 
sen. Gdy ktoś nagle szarpnięty otwierał 
oczy, patrzył dokoła wzrokiem nieprzytom­
nym ze znużenia. Nieznany teren pokry­
wał się popielatemi cieniami. Za tę zasłonę 
odchodziła żółta łinja okopów, zarysy 
domostw i lasy czerniejące w oddali. 
Zmierzch gęstniał, tajemnicza przestrzeń 
gubiła się w mroku.

O godz. 2 oba pułki podniosły się do 
natarcia. Panowała nieprzenikniona ciem­
ność. Jak nakazywała nowa sztuka, 
wzięto sobie za oś ataku jedną z dróżek 
bięgnącą przez „no man’s land między 
pozycjami. Dawało to pewność, że w 
czasie1 walki nie zmyli się kierunku.

Wojska ruszyły naprzód swoim sposo­
bem, według własnej szkoły. Szły w 
gęstych tyraljerach, łokieć w łokieć, żeby 
nie pogubić się w ciemnościach. Karabiny 
rozładowano, żeby się wzajemnie nie 
wystrzelać. Na karabinach bagnety.

Odległość była niewielka. Gdzienie­
gdzie zwężała się tak, że żołnierz nasz 
podnosił się o 150 kroków przed lufą nie­
miecką. Byli więc tuż tuż przed sobą. 
Poszli możliwie najciszej, najskryciej.

— Stałem wtedy na skraju lasu wraz z 
odwodem, — opowiadał mi dowódca dy­
wizji, —■ w tem miejscu, skąd wyszedł 
49-y pułk. Byłem o tyle naocznym świad­
kiem natarcia, o ile było co widać w 
przestrzeni. Ciemność powiększała na­
pięcie nerwowe. Niemcy otworzyli ogień 
na całej linji. Karabiny maszynowe 
sypały nieprzerwanemi serjami. Artylerja 
biła na krótki dystans. Widać było 
błyski wystrzałów i wybuchów. Na szczę­
ście ogień nie był celny. Zdawało się że 
mija wieczność aż doszedł nas gromadny 
okrzyk: „hurra!“. Potem strzały zaczęły 
rzednąć i przycichać. Mogłem odetchnąć. 
Nasi przeszli, wzięli pozycje. Gdzienie­
gdzie zapalały się domostwa. W ich ru- 
chomem świetle przebiegały jakieś posta­
ci. Wkrótce dostałem meldunek od
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dowódcy 49-go pułku i skolei zameldowa­
łem o sukcesie gen. Sosnkowskiemu. 
Mogła być godz. 23...

Walka potoczyła się dalej. Tyraljery 
poszły poza okopy, w głąb terenu, między 
domostwa i wsie, i bagnetem przetrząsały 
noc, niby wór napełniony ciemnością. 
Sztaby wiązały porwane połączenia i 
odtwarzały sytuacje gmatwające się śród 
nocnych przesunięć nie do odgadnięcia. 
48-y pułk nie dawał o sobie wiadomości. 
Szukano go pod Rogoźnem, potem pod 
Jaworowem, sam dowódca dywizji siadł 
do łazika i pojechał na poszukiwania. 
38-a dywizja, sąsiadująca z 11-ą, zaszła 
w zdradzieckie 'bagna Wereszycy i zapa­
dła w ciężki bój z okopanymi tam 
Niemcami. Noc huczała z wszystkich 
stron od wystrzałów, żołnierz i dowódca 
przenikali ją raczej wyostrzonem czuciem, 
niż busolą i wywiadem.

Ale nie zawiódł ich nerw śródnocnej 
walki. Nie powstrzymał tej armji szaleń­
ców przeciwnik. Szli od szturmu do 
szturmu, od ciosu do ciosu, ochlastani 
krwią upartego wroga, ślepi i głusi od 
wysiłku. Aż wreszcie taran, ich obalił 
wszelki opór i zdawało się, przebił nawet 
przeniknioną noc.

Ciemność poszarzała i zaczynało się już 
rozwidniać, gdy n-a dywizja owładnęła 
miejscowościami, które zasłużyły na to, 
by nazwy ich nie zaginęły w polskiej 
pamięci. Są to wsie : Mużyłowice, Mogiła, 
Czarnokońce, Nowosiółki, Przyłbice, 
Bruchnal i kilka drobniejszych, których 
nawet niema na mapie.

Tam kryła się tajemnica lasów, niewyja- 
wiona przed światem. Pobojowisko tych 
walk, ciągnące się od Mużyłowic, przedsta­
wiało widok nieoczekiwany i niewiaro- 
godny. Powtarzał mi to każdy z kim 
rozmawiałem, dowódca,' oficerowie i żoł­
nierze dywizji. Powracali do tego motywu 
wielokrotnie, snąć widok ten był dla nich 
naprawdę niezapomniany.

Na wiejskich uliczkach, w ogrodach, 
sadach, na pastwiskach, na placach przed 
kościołem, szkołą i karczmą, wszędzie 
gdzie było chociaż trochę wolnej prze­
strzeni, stał czołg przy czołgu, ciężarówka 
przy ciężarówce, cysterna przy cysternie, 
motocykl przy motocyklu. Ogromny park 
samochodowy, artylerja zmotoryzowana, 
amunicja ciężkich dział, ciągniki, transpor­
towce i ambulanse, wszelaki nieprzeli­
czony sprzęt. Na stanowiskach bat er je 
przeciwlotnicze z lufami wzniesionemi do 
góry, na wylotach przejazdów armatki 
przeciwpancerne. I tak wieś po wsi. Był 
to łup olśniewający, bogactwa nieprze­
brane. Przechodzące wojska przystawały 
na ten widok, żołnierze dotykali maszyn 
rękami, jakby nie wierzyli własnym oczom.

—■ To mogło się tylko przyśnić — powie­
dział mi jeden uczestnik tych walk.—- 
Wszystko świeże, bez zadraśnięcia, wprost 
spod igły. Same najnowsze modele. Ogar­
nęła nas dzika radość z tej zdobyczy.

Siadaliśmy na motocykle gotowiutkie do 
drogi, na szosie urządziliśmy szkołę kie­
rowców.

— Ucz się, bracie, szoferki, — wo­
łaliśmy, — będziesz jeździł w samochodzie 
jak król...

I zaczął się rozwodzić o wojskach zmo­
toryzowanych, o wojskach pancernych. 
Wszyscy, od sierżanta do dowódcy dy­
wizji, znali ich straszliwą siłę. Dywizja 
ucierpiała od nich najbardziej. Był to 
jej wróg najgroźniejszy, którego nie miała 
czem zwalczyć. On rozbił armję polską, 
roztrącił jej porwane części, zepchnął je z 
otwartych pól bitewnych w leśne kryjówki. 
Teraz przeciwnik ten stał bezbronny przed 
żołnierzem lasów i nocy. Potworna, 
wraża siła milczała w obezwładnieniu. 
Posłuszna ręce ludzkiej, mogła obrócić 
swoje lufy w odwrotnym kierunku, służyć 
nowemu władcy. Prugar mówił, że na 
zdobyty materjał mógłby załadować całą 
dywizję i jechać naprzód. Wszystko 
było na miejscu, benzyna, sprzęt repara- 
cyjny, ciężarówki do przewożenia wojsk. 
Niestety, brakło szoferów. Do sztabu 
wzięto kilka -samochodów osobowych, do 
pułku kilka ciężarówek i motocykli. Co 
robić z resztą, pytali się wszyscy. Los nie­
zwykłego łupu zapadł na odprawie z 
Sosnkowskim. Rozkaz brzmiał:

—- Spalić, bo inaczej zniszczyć się nie da, 
i maszerować dalej. Odtyłu nadchodzą 
Niemcy.

Trzeba było do tego specjalistów. Nad­
biegli saperzy, z taborów przywołano 
kierowców. Ze szmat i podartych mundu­
rów robili na poczekaniu kwacze do pod­
palania, odkręcali kurki cystern, rozbijali 
baki. Rowami przez wieś popłynęła 
benzyna. Oblewała wszystko — czołgi, 
ciągniki, setki samochodów i motocykli. 
Park artylerji i amunicję. Dwadzieścia 
ciężkich dział z lufami wzniesionemi do 
połowy lub jak na postoju okrytych 
brezentem, z kapturami u luf.

Ze wsi ewakuowano wojsko, rannych i 
ludność z dobytkiem. W odległości pię­
ciuset metrów, w kotlinie okolonej pagó­
rami, wraz ze wschodem słońca otwarło 
się piekło. Zapalone kwacze, rozrzucone 
ze wszystkich stron, wznieciły pożar na 
ogromnej przestrzeni. Zaczynał się on na 
samej ziemi, w kłębowiskach czarnych 
dymów, a kończył się na podniebnych 
wysokościach straszliwemi wybuchami 
ognia. Pociski ciężkiej artylerji wylaty­
wały w powietrze i rozrywały się w górze, 
naboje karabinowe trzaskały pod dymem 
i spod spodu podbijały go płomieniami. 
Huk wybuchów był podwójnie donośny, 
odbijał się od ściany lasów i wracał 
stamtąd grzmiącem echem. Gdy wielkie 
jeziora pożaru połączyły się w jeden potop 
ognia a wschodzące słońce zalało niebo 
czerwienią, śmierć pokonanej potęgi mu­
síala mieć coś z końca świata.

Jeden ze świadków zwierzał mi się z 
przejęciem :

— Zamarło we mnie serce. Myślałem o " 
tern jak wspaniałe ale jednocześnie jakże 
okrutne było nasze zwycięstwo. Żeby 
zniszczyć przemoc wroga, musieliśmy palić 
własny kraj. Trudno, cóż nam innego 
zostało. Byliśmy już oddawna bezwzględni 
i twardzi, żyliśmy jak półludzie, nie 
imało się nas żadne wzruszenie. Ale tym 
razem, niech pan pomyśli... Patrzyłem 
jak wylatywał w powietrze kościół, jak 
tam gdzie stały chałupy odsłaniała się po 
wybuchu czerwona golizna. Wieże, dachy, 
i ściany fruwały jak pióra, nie miały- 
żadnego ciężaru. Do huku wystrzałów 
dołączał się ryk przerażonego' bydła. 
Kozy biegały oszalałe po polach. Chłopki 
z dziećmi na rękach zanosiły się płaczem. 
Było tego dość nawet na zatwardziałe 
żołnierskie serce. Patrzyłem przed siebie 
ze ścisniętemi szczękami, nie mogłem 
ruszyć się z miejsca. Tylko wstrząsy 
powietrza po każdej eksplozji biły we 
mnie gwałtownym powiewem. Doprawdy, 
ostatkiem sil powtarzałem sobie : „Tak 
musi być, nie cofnij się przed niczem“. 
To była straszna wojna. Chodziło oto, by 
jak najdrożej sprzedać własną śmierć...

Pożar trwał cały dzień, ciemnoruda- 
łuna widoczna była zdaleka. Rankiem 
nadleciały samoloty niemieckie i zaczęły^ 
bombardować miejscowości opuszczone 
już przez nasze wojska, n-a dywizja 
poszła dalej, na nowe boje. -y.

Dla całkowitego obrazu tych walk nale­
żałoby jeszcze podać wiele uzupełnień. 
Trzebaby wspomnieć jak wojska nasze 
zdobywały dwa razy Czarnokońce. Za­
stały tam łup jeszcze bogatszy niż był w
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Mużyłowicach, lecz według wyznaczonego 
zadania, po wyrzuceniu Niemców, minęły 
wieś i poszły naprzód. Gdy wysłano, tam 
saperów aby spalili pozostawiony sprzęt, 
okazało się że Niemcy, nadchodzący stylu, 
zdążyli zająć Czarnokońce ponownie. Do 
rozprawy z tą odsieczą musiał stanąć nowy 
oddział. Płk. K. rozwinął szybko swój 
stryjski bataljon i bagnetem przykuł Niem­
ców do miejsca. Dalej już nie poszli, sa­
perzy załatwili się z maszynami.

Podobny kres czekał rozbitków nie­
mieckich, którym udało się wymknąć z 
Czarnókońców i Mużyłowic. Uciekając 
na Jaworów natknęli się na oddziały 48-go 
pułku, podążającego z Rogoźna ku Przył­
bicom. Pochwyceni w potrzask, po­
kładli się pokotem pod ogniem naszych 
karabinów maszynowych.

38-a dywizja, działająca na prawem 
skrzydle, przechodziła inne koleje. Zapę­
dziła się szerokim frontem w trudny teren 
wód Wereszycy, związała się zbyt silnie 
z przeciwnikiem i nie nadążyła za n-ą 
dywizją. Śladem jej poszły tylko drob­
niejsze oddziały.

Tymczasem gwardja wdarła się w głąb 
lasów janowskich. Biła się nieustannie 
i krwawo, przedzierała się z trudem do 
Lwowa. Osaczona zewsząd, pod coraz 
cięższym naporem wroga, wykruszała się 
zwolna, aż doszło do tego, że pod Lelechów- 
ką do szturmu szedł kapelan obok generała 
i taboryci obok oficerów sądowych. Ale 
to są już inne dzieje.

Ja chciałem opowiedzieć tylko o prze- 
dziwnem zwycięstwie żołnierza uzbrojo­
nego w bagnet nad przeciwnikiem uzbrojo­
nym w stalowy pancerz. Chciałem przed­

stawić jak skończył się bój pod wsią 
Mużyłowicami, które w części zamieszki­
wali — co za szczególne zrządzenie losu — 
koloniści niemieccy, świadkowie pogromu 
najeźdźcy.

*
Do pewnego stopnia pozostało zagadką 

co robił zmotoryzowany korpus niemiecki 
na szlaku 11-ej dywizji. Nowiutki i 
nienaruszony sprzęt wojenny wskazywałby 
na to, że formacja dotychczas nie brała 
udziału w walkach. Stanęła postojem po 
wsiach i zażywała spoczynku, jakby nie 
przeczuwając uderzenia polskiego.

Brak wszelkich komentarzy ze strony 
niemieckiej utrudnia wyjaśnienie tej ta­
jemnicy. Wolno nam jednak przypusz­
czać, że korpus nie znalazł się tam przy­
padkowo i bez celu. I wolno snuć dalsze 
domysły w związku z ogólną sytuacją 
wojny.

W czasie gdy n-a dywizja przedzierała 
się ku Lwowowi, miasto atakowały już 
wojska niemieckie, a doraźnie zorganizo­
wana obrona polska rozbijała pierwsze 
czołgi na ul. Gródeckiej. Niemcy spo­
dziewali się łatwej zdobyczy i liczyli, że 
zajmą miasto za pierwszem uderzeniem. 
Tymczasem Lwów bronił się gołemi rękami 
sześć dni, póki od wschodu nie otoczyli 
go bolszewicy.

Wiadomo, że Niemcy stosują po każdem 
zwycięstwie staranie przestrzegany i prze­
myślnie ułożony protokół tryumfu. Do 
szybko oczyszczonych od nieprzyjaciela 
miast wkraczają wyświeżone wojska, bły­
szczą przepychem swej broni, przewalają 
się w nieskończonych paradach. Ten 
pokaz siły nie jest tylko popisem reżyserji 
defiladowej, ma jeszcze inne znaczenie : 
przytłacza tubylców i dodaj e pewności 
najeźdźcy.

Nie wiem czy się pomylę, jeśli wyrażę 
przypuszczenie, że korpus, który padl pod 
ciosem ii-ej dywizji, miał do odegrania 
właśnie tę rolę. Miał wjechać świeżutki, w 
blasku nowych, nieużywanych maszyn, do 
podbitego miasta i wołać ze środka ulic : 
„Patrzcie, jak nietknięty przeszedłem przez 
zapory waszych wojsk, rozbitych w ża­
łosne szczątki. Patrzcie, jaką potęgę 
roztaczam przed wami, którzy jesteście 
zdani na moją łaskę i niełaskę“. I miał 
ciągnąć w wielokilometrowym pochodzie, 
w nieprzeliczonem bogactwie, pysznie i 
niedosięgle. Jak w wielkim marszu zwy­
cięstwa, jechać miał czołg przy czołgu, 
ciężarówka przy ciężarówce, cysterna przy 
cysternie, motocykl przy motocyklu.

Wolno sądzić, że takie a nie inne było 
zadanie korpusu, który schowany w lasach 
czekał aż będzie miał wolny przejazd na 
defiladę we Lwowie. Tymczasem nie­
spodziewanie przecięto mu drogę. Wszy­
stko co miało uświetnić tryumf, spoczęło 
na głuchych cmentarzach. Co miało na­
sycić pychę, zapadlo się w nicość. Niemcy 
zagrzebali tę klęskę w lasach i przykryli 
ją wstydliwem, niechlubnem milczeniem.

f
Albowiem każde słowo o niej byłoby 
potwierdzeniem polskiej bitności.

*
Nie godzi się jednak mieć pamięć tak 

stosowaną, jak Niemcy, i nie przyznać, 
że przeciwnik pokonany w lasach pod 
Lwowem bił się dzielnie. Straty nasze 
miestety świadczyły dobitnie, jak bronił 
on potęgi swego uzbrojenia, jak nie chciał 
ustąpić z atakowanych wsi a nawet spoza 
pojedyńczych maszyn. Opór ten okupili 
Niemcy przerażającą ilością poległych. 
Wojska nasze, idące w drugim rzucie, 
musialy u wiejskich wylotów brodzić 
ostrożnie, by nie stąpać po trupach. W 
rozprawie tej żadna ze stron nie dawała 
pardonu.

Młodziutki, uśmiechnięty kapral Gn. 
opowiadał o tych walkach bez zmrużenia 
powiek. W pół roku po nocach j anowskich, 
śród ciszy wsi francuskiej, gdzie kwatero­
wał nowy jego oddział, groza tamtych 
bitew stała się jakby bezosobowa i już 
historyczna.

—• Ciemność panowała taka — mówił — 
że nie mogliśmy rozróżnić, kto był swój 
a kto obcy. Po pierwszych sztychach 
bagnetem kotłowało się wszystko. Jeśli 
Niemcy uciekali, gnaliśmy za nimi aż do 
ostatniego pchnięcia. Ale zdarzało się że 
zostawali na miejscu. Wtenczas ludzie 
mieszali się ze sobą, każdy musiał sam 
sobie radzić. Najlepiej było wyciągnąć 
lewą rękę i namacać przed sobą hełm. 
Jeśli zboku na hełmie był blaszany guz, 
znaczyło że to Niemiec. Nasze hełmy 
były płaskie. Wtedy prawą ręką z kara­
binem brałem rozmach i obiema kłułem 
wprost przed siebie. Krew bryzgała nam 
na płaszcze. Na drugi dzień, gdy wysy­
chała na słońcu, aż mdliło od tego za­
pachu...

Kapral Gn. nie wymyślił tej wojny i 
zapewne nie rozważał długo nad śmiercią 
i okrucieństwem walk. Gdy przyszło się 
bić, miał tę wyższość, że zginąć byłoby 
mu łatwiej i lżej, niż komu innemu. 
Taki był polski sekret.

Dywizja wywojowała nim Mużyłowice, 
Mogiły, Czarnokońce... W nowej formacji, 
w której służył teraz kapral Gn., poka­
zywano mi mapy odtwarzające przebieg 
tamtych bojów. Widziałem wspomniane 
miejscowości, oznaczone napisem: M.p. mie­
szanego korpusu pancernego „Germania“.

Było to nie tylko miejsce ostatniego 
postoju, ale i miejsce ostatniego spo­
czynku. Korpus przestał tam istnieć.

—■ Wziąłem sobie stamtąd taką pa­
miątkę — powiedział jeszcze kapral i poka­
zał mi czarno-białą wstążkę z tym samym 
napisem „Germania“.

Zdjął ją z munduru niemieckiego, scho­
wał głęboko i przewiózł skrycie przez wiele 
niegościnnych granic. Pokazywał j ą j akby 
na świadectwo tamtych wypadków, praw­
dziwą tajemnicę lasu.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI.

ÏQfNACY WIENIEWSKI i

SZKOLNICTWO W PRZYSZŁEJ POLSCE
„NARODZIŁ SIĘ TAKI, KTÓRY WSZY­

STKIM NIE DOGODZIŁ“
Tak określa Stanisław Mackiewicz w swej 

„Historji Polski“ Janusza Jędrzejewicza, au­
tora reformy szkolnej. Istotnie, poza garścią 
współpracowników tego ministra w niesz- 
częsnem dziele reformy, i garścią polity­
ków, którzy ze zrozumiałych względów mu- 
sieli je gloryfikować, większość społeczeristwa 
przyjęła reformę niechętnie lub wręcz wrogo. 
Mackiewicz pisze o tej sprawie bardzo dosa­
dnie : „Była to klęska kultury polskiej. 
Jędrzejewicz nie rozumiał, że okres gimnazjal­
ny ma takie znaczenie dla mózgu ludzkiego, 
jak ugniatanie ciasta dla chleba, bulek lub 
klusek. Chodzi o to, by mózg ludzki nauczył 
się myśleć w sposób prawidłowy... Gimna­
zjum powinno dać metodę myślenia, umiejęt­
ność znajdowania syntezy, ale też przekonać, 
że dyletantyzm, fragmentaryczność, frazes 
jest rzeczą głupią i wstrętną, że by o czemś 
mówić, trzeba daną rzecz poznać, zgłębić, że 
solidność powinna być cechą każdej pracy. 
Oczywiście, reforma Jędrzejewicza była za­
przeczeniem tego wszystkiego. Porwał on 
wiedzę gimnazjalną w strzępy... sprawił, że 
do głowy ucznia pakowano wszelki groch z 
kapustą, bez ładu i składu. Uczono mnóstwa 
rzeczy i uczono tego, że niczego uczyć się nie 
trzeba dobrze“.

Pasja publicystyczna, z jaką scharaktery­
zował Mackiewicz reformę jędrzejewiczowską, 
jest w zasadzie zgodna z prawdą. Istotnie, 
jeżeli chodzi o naukę gimnazjalną, reforma 
przyniosła jej fragmentaryczność, niemeto- 
dyczne rozkawałkowanie programu, a w os­
tatecznym wyniku — powierzchowność i dyłe- 
tantyzm. Chciano poprostu złapać przemyśl­
nie zbyt wiele srok za ogon (i to w skróconym 
okresie czasu), więc — jak to bywa — nie 
złapano żadnej. Ale trzeba pamiętać, że 
gimnazjum było tylko jednem ogniwem całego 
zmienionego systemu, a organizacja i pro­
gram szkoły średniej były koniecznem następ­
stwem reformy szkolnictwa powszechnego. 
Tej zaś reformie przyświecała zasada szkoły 
jednolitej.

SZKOŁA POWSZECHNA MUSI BYĆ POW­
SZECHNA

Jędrzejewicz wprowadził jednolitą (rze­
komo) szkolę powszechną 7-oddziałową — w 
przeciwieństwie do dotychczasowej 4-oddzia- 
łowej dla kandydatów do gimnazjum i więcej- 
oddziałowej dla tych, którzy do .gimnazjum 
iść nie mieli. Jednolitość ta miała wyrażać 
demokratyczny charakter reformy. W prak­
tyce jednak nie było tu ani jednolitości ani 
demokratyzmu. Nie było jednolitości, gdyż 
kandydaci do gimnazjum opuszczali szkołę 
powszechną po ukończeniu 6 oddziałów ; po- 
zatem zaś względy finansowe nie pozwoliły 
rządowi na zorganizowanie wszystkich szkół 
jako 7-oddziałowych. Te również względy 
pogrzebały także demokratyczność szkoły 
rzekomo jednolitej.

Albowiem Polski nie było stać na równie 
•gęstą sieć szkół 7-oddziałowych, co dotych­
czasowych mniej-oddziałowych. W epoce 
kryzysu gospodarczego stwarzać w kraju o 
znacznem natężeniu analfabetyzmu szkoły 
7-oddziałowe, zamiast zagęszczać sieć szkół 
nisko-zorganizowanych, było objawem dok­
trynerstwa nie liczącego się z rzeczywistością. 
W rezultacie Polska miała mniej szkół pow­
szechnych, niż przed reformą, i wiele wsi 
zostało pozbawionych oświaty. Reforma de­
mokratyczna stała się antydemokratyczna,

przynosząc wzrost analfebetyzmu i odsuwa­
jąc od szkoły wiele dzieci chłopskich.

W odrodzonej Polsce szkoła powszechna 
musi być naprawdę powszechna. Musi za­
pewniać oświatę wszystkim dzieciom. Musi 
mieć dostatecznie gęstą sieć szkół 4-oddziało- 
wych, przygotowujących do gimnazjum, bez 
względu na to, ile będzie oddziałów w szkołach 
dla dzieci, nie zamierzających iść do gimna­
zjum. Bo jak zobaczymy dalej, gimnazjum 
wymaga przygotowania właśnie 4-łetniego, a 
nie można dla doktryny niwelować rzeczy, 
które zniwelować się nie dadzą. Zwłaszcza 
gdy chodzi o żywe organizmy ludzkie.

SZKOŁA — WYRAZICIELKĄ KULTURY 
NARODOWEJ

Szkolnictwo jest jedną z podstaw kultury 
narodu i musi ją ono jak najdokładniej od­
zwierciedlać. Z natury rzeczy chodżi tu 
przedewszystkiem o tę szkołę, która ma za­
pewnić młodzieży wszechstronną kulturę 
umysłową — t. zn. o szkolę średnią ogólno­
kształcącą. Wynika z tego, że w systemie wy­
chowawczym i wykształceniowym tej szkoły 
nie powinno zabraknąć niczego co stanowi 
istotną treść kultury polskiej.

Znamy tę treść : składa się ona z chrystja- 
nizmu i z dziedzictwa grecko-rzymskiego 
zrosłego z naszym gruntem. Czynniki te 
stanowią zarazem istotę kultury zachodniej, 
czyli łacińskiej, którą szczyci się naród polski. 
Starych tych prawd nie mam zamiaru tutaj 
udowadniać. Czyniłem to już zresztą niejed­
nokrotnie w kraju i na emigracji (por. 
„Niemcy zdradziły kulturę zachodnią“ w nr. 
28/29 i „Grecja-rodzica“ w nr. 61 „Wiadomo­
ści Polskich“). Powiem tylko, że dumą Polski 
była i jest rola bastjonu kultury łacińskiej 
na wschodzie Europy. Chlubna to rola, ale 
nakłada obowiązki. Bo jeżeli nie chcemy, by 
była ona pustym frazesem, musimy dbać, 
abyśmy ową bronioną przez nas kulturę i jej 
podstawy znali. Podstawy te stanowi spadek 
duchowy po Grekach i Rzymianach.

Oparcie szkoły, zgodnie z charakterem 
kultury polskiej, na zasadach chrześcijańskich 
i na dziedzictwie antycznem, nie oznacza 
powrotu do średniowiecznej szkoły klasztor­
nej, w której nauka odbywała się po łacinie. 
Ale oznacza wychowanie w duchu prawdziwie 
chrzęścijaiiskim i wykształcenie nie igno­
rujące dorobku grecko-rzymskiego. Oznacza 
również wpajanie w młodzież Chrystusowego 
nakazu miłości bliźniego (a nie bezbożnictwa, 
walki klas i nienawiści rasowej) oraz helleń- 
kich zasad humanitaryzmu i demokracji (a 
nie totalizmu i miażdżenia osobowości ludz­
kiej).

OGÓLNE WYKSZTAŁCENIE CZY 
SPECJALIZACJA?

Wielu teoretyków pedagogiki szukało naj­
właściwszego sformułowania celów szkoły 
średniej ogólnokształcącej, jak zresztą celów 
szkolnictwa wogóle. Nie dążąc do wynalezie­
nia formuły bezwzględnej i ostatecznej, sądzę 
jednak, że zadaniem szkoły średniej ogólno­
kształcącej jest zapewnienie młodzieży ogól­
nej kultury duchowej, a w szczególności umy­
słowej, przez nauczenie jej prawidłowego 
myślenia i danie jej dostatecznej sumy wiedzy 
wszechstronnej, oraz wychowanie chłopca 
czy dziewczyny na pełnego człowieka i pełne­
go Polaka.

Wynika z tego, że szkoła średnia ogólno­
kształcąca musi być naprawdę ogólnokształ- 

1 cąca, a nie dążyć do specjalizacji. Specjalizo­

wać powinny szkoły zawodowe oraz szkoły 
wyższe. Tego zadania szkoła średnia ogólno­
kształcąca spełnić nie potrafi, a wysiłki w tym 
kierunku osłabiają tylko wyniki wykształce­
nia ogólnego, nie osiągając celu specjalizacji. 
Zakres zaś i gruntowność przyswajanej wie­
dzy powinny być tego rodzaju, by umożliwić 
młodzieży ewentualne dalsze studja w szko­
łach wyższych.

Zagadnienie „ogólne wykształcenie czy 
specjalizacja?“ rozwiązała reforma Jędrze­
jewicza wadliwie, ponieważ chciała zadość 
uczynić obu postulatom. Po oderwaniu od 
gimnazjum dwu najniższych klas na rzecz 
szkoły powszechnej, pozostało do rozporzą­
dzenia 6 klas. Miały one zapewnić i ogólne' 
wykształcenie i pewną rudymentarną specja­
lizację : pierwsze •— w 4-letniem gimnazjum, 
drugą — w 2-letniem liceum (o czterech 
typach). Rezultat był oczywiście opłakany, 
ponieważ ani w cztery lata żaden genjusz pedg^ 
gogiczny nie wtłoczy w Bogu ducha winne 
głowiny wiedzy ogólnej, ani w dwa lata nie 
można osiągnąć jakiejś podstawowej choćby 
specjalizacji.

Do absurdu 4-letniego gimnazjum jeszcze 
powrócę. Absurd licealny zilustruję na przy­
kładzie liceum klasycznego. Uczono w nietn 
języka greckiego (4 godziny tygodniowo). 
Nauka tego trudnego języka trwała w dawnem 
8-letniem gimnazjum klasycznem 6 lat i do­
prowadzała do poznania najcelniejszych kla­
syków greckich (Homer, Platon, SofoklesA 
in.). Rezultaty były tu w proporcji z za­
miarami. W liceum jędrzejewiczowskiem mę­
czono młodzież przez dwa lata skoncentrowa­
nym do niemożliwości programem i osiąga­
no... znajomość podstaw języka : o poznaniu 
wspaniałej literatury greckiej nie było mowy, 
gdyż trudno w ten sposób określić prze- 
sylabizowanie w paru ostatnich miesiącacfT« 
nauki kilkudziesięciu wierszy tekstu jakiegoś 
Ksenofonta. Siedzieć dwa lata nad infantyl-t 
ną czytanką, wkuwać gramatykę, by na terńy 
poprzestać -—- to dla dorastającego chłopca 
była niezrozumiała tortura. Autorzy reformy 
uważali naukę greki w liceum jako propedeu­
tykę dla przyszłych słuchaczy filologji klasy­
cznej. Ale tego rodzaju „propedeutyka“ 
mogła tylko zniechęcić najgorętszego entuz­
jastę tej dziedziny wiedzy. z

TROCHĘ FIZJOLOGJI
Czteroletniość gimnazjum „ogólnokształ­

cącego“!?) była jego piętą Achillesową. 
Rozpoczynała je młodzież w 13-ym roku ży­
cia, a więc w wieku przejściowym, w którym 
zmiany fizjologiczne oddziaływają ujemnie 
na funkcjonowanie władz umysłowych. Ner­
wowość utrudnia pracę. Pamięć jest słabsza, 
niż przedtem i potem. I w takim to okresi&A 
rozwojowym dziecko przechodzi do szkoły 
nowego typu, gdzie już sama nowość systemu 
nauki robi swoje, gdzie odrazu w pierwszym 
roku zaczyna się uczyć dwu języków (nowo­
żytnego i łaciny), co wymaga właśnie specjal­
nego wysiłku pamięci. Ten sam wysiłek dwa. 
lata wcześniej byłby dokonany o wiele*' 
łatwiej, jak uczy doświadczenie z 8-letniego 
gimnazjum starego typu. Teraz zaś staje 
się udręką dla młodzieży i przynosi słabe 
rezultaty w nauce. *.

Ale na tem nie koniec. Czteroletnie gimna­
zjum miało być przecież ogólnokształcące. A 
więc w ciągu czterech lat trzeba było dać 
młodzieży pewną zamkniętą w sobie całość 
wiedzy ogólnej, a zatopi w zasadzie to co przed­
tem osiągało się w ośrtiiu latach. Koniecznem

następstwem była tu nieprawdopodobna kon­
centracja materjału, nowy powód przeciąże­
nia młodzieży. Że ta koncentracja była nie­
odzownie połączona z powierzchownością i 
fragmentarycznością (co słusznie wytyka 
Mackiewicz), to inna sprawa, do której 
jeszcze powrócę.

Przeciążenie młodzieży, przypadające na 
najmniej odpowiedni okres rozwojowy a wyni­
kłe z wadliwej organizacji szkolnictwa, miało 
jeszcze inne źródło. Oto zakorzenił w się 
szkolnictwie odrodzonej Polski (nie kładę tego 
specjalnie na karb systemu Jędrzejewicza) 
jakiś dziwny kult pisaniny ; przedmioty, 
których nauka zupełnie nie wymaga prac 
piśmiennych, np. historja, obciążone były 
zadaniami domowemi, prowadzeniem jakichś 
wymyślnych zeszytów specjalnych (często 
z ilustracjami...) i t.p. Było to niezrozumiałe 
zbiurokratyzowanie nauki szkolnej. Powo­
dowało ono nawał roboty (kilka prac piśmien­
nych na jeden dzień, nie licząc przygotowania 
się pamięciowego na lekcje), a realnego pożyt­
ku było z tego znikomo mało.

Wreszcie — gwóźdź systemu jędrzejewi- 
czowskiego : t. zw. wychowanie państwowe. 
„Szkoła powinna nie tylko uczyć, ale prze­
dewszystkiem wychowywać“. Pod tem 
pięknem hasłem zaczęło się „uspołecznianie 
młodzieży“, wciąganie jej do „państwo- 
wotwórczych“ organizacyj (Straż Przednia), 
budowanie samorządów klasowych i ogól- 
noszkolnych, nie mówiąc już o zalewie rozmai­
tych kółek samokształcenia. Zabierało to 
wszystko młodzieży wiele cennego czasu 
przeznaczonego na przygotowywanie się na 
dzień następny, no — i na rozrywki. Sie­
dzenie i kucie po nocach było smutnem 
i szkodliwem dla młodych organizmów nas­
tępstwem tego systemu.

HISTORIA MAGISTRA MALA
Nieunikniona wprogramie 4-letniego gimna­

zjum koncentracja materjału pociągała za 
sobą jednak nie tylko przeciążenie młodzieży. 
Jak już wspomniałem, powodowała ona 
również powierzchowność i nieuctwo.

Przyjrzyjmy się tej sprawie na znamien­
nym przykładzie historji. Podobno nauka ta 
ma być „magistra vitae“. W wydaniu jędrze­
jewiczowskiem była ona jednak bardzo lichą 
nauczycielką.

W ciągu czterech lat trzeba było nauczyć ca­
łej historjipowszechnej, wrazzhistorją Polski. 
Realizacja tego programu nie byłaby specjal­
nie trudna, gdyby sprawę potraktować rozsą­
dnie i biorąc pod uwagę wiek i poziom rozwoju 
umysłowego młodzieży gimnazjalnej, ograni­
czyć się do faktów i obrazów historycznych 
z silnem uwzględnieniem materjału aneg­
dotycznego. Ale oto postawiono sobie am­
bitniejsze cele. Ponieważ 4-letnie gimnazjum 
ma zapewnić ogólne wykształcenie, zaczęto 
uszczęśliwiać nieletnie ofiary ni mniej ni 
więcej tylko syntezą historyczną, gdzie fakty 
zeszły na plan drugi, a na pierwsze miejsce 
wybiły się „szerokie rzuty ewolucji zagad­
nień“...

Łatwo sobie wyobrazić, co z tego wyszło. 
Młodzież nie znała często najważniejszych 
wydarzeń lub nie umiała ich umiejscowić w 
czasie, nie miała w głowie zasadniczego obrazu 
chronologji dziejów, w. V przed Chr. mało 
się w jej oczach różnił od w. V po Chr. Ale 
zato narzucano jej „ujęcia syntetyczne“. 
Synteza ma oczywiście ogromną wartość 
kształcącą, lecz tylko pod warunkiem, że jest 
dokonywana samodzielnie ; a na to. trzeba :

odpowiedniego stadjum rozwoju umysłowego, 
nadewszystko zaś dokładnej znajomości ma­
terjału faktycznego, z którego dopiero można 
wysnuwać wnioski ogólne. Natomiast przy­
chodzenie do dziecka z gotową „syntezą“ 
faktów znanych mu bardzo niedostatecznie, 
jest nie tylko bezwartościowe dydaktycznie 
i powiększa jedynie chaos w głowie, ale jest 
również szkodliwe z punktu widzenia wycho­
wawczego, gdyż uczy blagi, powierzchowności 
i przemądrzałego uogólniania faktów, o któ­
rych ma się wyobrażenie blade lub żadne.

W szkole galicyjskiej sprzed wojny świato­
wej (a szkoła ta miała wysokie zalety, jeżeli 
chodzi o grantowność wykształcenia) pro­
gram nauczania historji był skonstruowany 
rozsądnie. W niższem gimnazjum zapozna­
wano się przez trzy lata z barwnie i popularnie 
opowiedzianemi dziejami, zawierającemi fak­
ty ■ i bogaty materjał anegdotyczny, a w 
czterech wyższych klasach przerabiano his - 
torję na modłę poważniejszą, z próbami me­
tody pragmatycznej. Historjapopularnama 
dużo walorów kształcących, a zwłaszcza sta­
nowi świetną podbudowę podnaukę historjina 
wyższym poziomie. Ale na takie dwa poziomy 
w gimnazjum czteroletniem niema czasu. Nie 
poradzi tu dwuletnie liceum, bo gimnazjum 
ma dać całość ogólnego wykształcenia, skoro 
liczne rzesze kończą swą edukację na gim­
nazjum, i młodzież wychodzi z tego gimna­
zjum z tak słabą znajomością historji, że t. zw. 
wyższy poziorń w liceum znowu pozbawiony 
jest solidnej podstawy, a rozporządza tylko 
dwoma latami dla całej historji od Hammura- 
biego do Hitlera.

KILKA WNIOSKÓW
Oczywiście, łatwo jest krytykować, tru­

dniej naszkicować projekt pozytywny. Nie 
można tego zresztą zrobić wyczerpująco w 
artykule, dotykającym tylko niektórych 
stron zagadnienia. Mimo to spróbuję wysnuć 
z moich uwag pewne wnioski.

Szkoła elementarna powinna być natural­
nie w calem tego słowa znaczeniu powszechna, 
t.j. zapewnić naukę wszystkim .dzieciom. Nie 
musi natomiast być jednolita, skoro — jak 
widzieliśmy — jednolitość ta pociąga za 
sobą ujemne skutki, zwłaszcza fatalne skróce­
nie kursu gimnazjalnego. Dziecko rozpo­
czynałoby naukę w roku, w którym kończy 
6 lat, i uczęszczałoby do szkoły powszechnej 
przez 4 lata, o ileby miało iść następnie do 
gimnazjum. W innych wypadkach, np. dla 
kandydatów do szkól zawodowych, nauka w 
szkole powszechnej trwałaby 7 lat (w 7 od­
działach). Bardzo ważną przytem jest rzeczą, 
by program nauczania w trzech pierwszych 
klasach gimnazjalnych został uzgodniony z 
programem trzech najwyższych oddziałów 
7-oddziałowej szkoły powszechnej. Program 
ten, poza specyficznemi przedmiotami gim- 
nazjalnemi (łacina), musi być podobny, celem 
umożliwienia uczniom niższego gimnazjum, 
którzy zorjentują się, że nadają się więcej do 
szkoły zawodowej, przejście do tej szkoły (czy 
też do odpowiedniego oddziału — 6-go lub 
7-go — szkoły powszechnej).

Nauka w gimnazjum rozpoczynałaby się 
w roku ukończenia przez chłopca lub dziew­
czynę 10 lat życia. Trwałaby 8 lub raczej 
9 lat (jak to było do niedawna w Niemczech). 
Jestem pewny, że dodanie tego jednego 
roku wpłynęłoby znakomicie na lepsze roz­
planowanie materjału i odciążenie młodzieży. 
A nie zapominajmy, że materjał nauki rośnie 
ciągle (historja, literatura, fizyka).

Gimnazjum powinno być naprawdę ogólno­
kształcące. A to ogólne wykształcenie o- 
pierałoby się, zgodnie z tem co powiedziałem 
wyżej, na kulturze łacińskiej jako czynniku 
podstawowym kultury polskiej. Znaczenie 
kultury łacińskiej rozumiał nawet Jędrzeje- 
wicż, kiedy wprowadził łacinę do wszystkich 
w zasadzie gimnazjów. Że rzeultaty były 
słabe, wina znowu leżała w ograniczeniu tego 
gimnazjum do 4 lat. W projektowanej tutaj 
szkole średniej łacina zaczynałaby się już 
w I klasie. Dziecko przystępowałoby do 
nauki gimnazjalnej w wieku przed okresem 
przejściowym, gdy pamięć nie jest jeszcze 
osłabiona.

Cele nauki łaciny są dobrze znane. Wia­
domo, że nie rozumie kultury polskiej, kto 
nie zna jej źródła : kultury łacińskiej (grecko- 
rzymskiej). Ponadto język łaciński, dzięki 
logice i konsekwencji swej budowy (zwłaszcza 
składni), stanowi nieocenioną gimnastykę 
umysłu. W ten sposób rozwija zdolności 
spekulatywne, a zarazem — przy lekturze 
autorów — wyrabia smak literacki i wrażli­
wość na piękno. Jest to zatem jedyny 
przedmiot nauki szkolnej, kształcący równo­
miernie spekulatywne władze intelektu oraz 
emocjonalną stronę duszy. Formuje więc 
pełnego człowieka, a to jest właśnie idealny 
cel wykształcenia huinanistycznego.

Po 3 latach jednolitej nauki, mogłaby 
nastąpić rozgałęzienie programu na dwa typy. 
Odpowiadałyby one dwum zasadniczym ty­
pom zdolności ludzkich, a nie miałyby nic 
wspólnego ze specjalizacją na modłę czterech 
typów liceum jędrzejewiczowskiego. Tutaj 
mielibyśmy : typ klasyczny i matematy­
czno-przyrodniczy. Tamten opierałby się na 
językach łacińskim i greckim, których połą­
czenie pozwała, osiągnąć prawdziwą kulturę 
humanistyczną. Ten, nie wyrzekając się 
łaciny, .miałby jako podstawę dydaktyczną 
matematykę, fizykę i przyrodę ; przypo­
minałby t. zw. „gimnazjum realne“, które 
istniało w Galicji przed pierwszą wojną 
światową. Łaciny uczonoby się w gimnazjum 
matematyczno-przyrodniczem do klasy 6-ej 
włącznie przy zmniejszonym wymiarze godzin 
tego przedmiotu w stosunku do gimnazjum 
klasycznego.

Na klasie 6-ej zresztą mogliby zakończyć 
naukę uczniowie nie zamierzający iść na 
studja wyższe.

Jest rzeczą bardzo ważną, by w przyszłej 
szkole polskiej panowała harmonja między 
wychowaniem a kształceniem. Aby tamto 
nie przesłaniało tego, jak to było przed 
wojną, by dbano jednakowo o charakter i o 
umysł. A przedewszystkiem, aby metody 
wychowawcze nie polegały na obciążaniu 
młodzieży dodatkowemi zajęciami, z usz­
czerbkiem dla nauki i — dla zdrowia.

VIVAT SEQUENS !
Oczywiście to, co tu napisałem, jest szere­

giem uwag, dalekim od skrystalizowanego 
projektu. Pominąłem wiele spraw zasadni­
czych, np. kwestję szkolnictwa zawodowego. 
Ale głównym moim celem było poruszenie 
wogóle zagadnienia szkoły w przyszłej Polsce, 
gdyż jest to zagadnienie, o którem trzeba 
poważnie myśleć już teraz. Dlatego pragnął­
bym, aby mój artykuł zapoczątkował dysku­
sję, choćby miała się w niej znaleźć naj­
ostrzejsza krytyka moich poglądów.

IGNACY WIENIEWSKI.
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MANTUA *)

Okno szczelnie zatarasowane wewnę­
trzną, składaną okiennicą. . . Lipcowy 
promień słońca włamał się już do wnętrza 
i pełzając po wydeptanych cegłach posa­
dzki, kruszył głęboką ciemność. Naj­
mniejszego turkotu, żadnego szelestu. . . 
Jaka rozkosz! Cisza tak zupełna, że 
smętne nucenie mantuańskich komarów 
błąka się po izbie i całkowite, od początku 
do końca, brzmi w uchu. Książę Gintułt, 
przebudziwszy się ze snu, odczuwał trwa­
nie tej ciszy jak doskonale szczęście. Nie 
walą gromy, nie dzwonią tęskliwie szyby, 
nie sypią się pacyny ze ścian i sufitu. 
Pogrążonemu w łaskawe drzemanie wi­
działo się, że to jest pierwsza chwila po 
przybyciu do tego miasta, że to jeszcze 
kwiecień. Wystawiał sobie, że wolno 
idzie z Porta del Beluardo przez groblę, 
prowadzącą do szańców przedmostowych 
San-Giorgio, ażeby ujrzeć cmentarz, miej­
sce czynu Sułkowskiego. Poto jedynie 
przybył. Ujrzy to miejsce, rzuci jakoby 
lauru liść na czoło, upojone marzeniami, 
którego już niema, i odejdzie stąd coprę- 
dzej. Wody wiosenne napełniły po brzegi 
Lago di Mezzo i Lago di Sotto. Modre
fale żywo chwieją się, gonią i chlaszczą 
pianami po rudych murach. Ze drżeniem 
pędzą do portu Gatena i do portu Ankony. 
Ciekawie zajrzą w ich wnętrza obmuro­
wane i uciekają na łeb i na szyję, prze­
rażone dzikością starych bastjonów. Za 
groblą droga idzie pod bramami fortu, 
później na prawo ku niewielkiemu 
wzgórzu. Wiosenny wiatr lekko poddyma 
pył drogi... O cudne trawy, któreście 
wówczas kryły foremne stoki i narożne 
bulwy szańców, nasypy, skarpy i prze- 
ciwskarpy obmurowanych rowów! Drze­
wa platanów z łagodnemi liśćmi, Wirgilju- 
szowe ulubieńce —• „miłujące słodkie 
wody“. . . Myśli, strudzone od malarji, 
plączą się i gubią. To co oczy widzą 
w marzeniu, leci stronami. Jakież to 
miejsce tam daleko widać?

Szwajcarja-ż to, gdzieś u płytkich 
zalewisk Zurichu jeziora, gdy idzie nawał­
nicą górska wiosna? Trzciny szelestne, 
suche, jasnożółte, nad ruchliwym fioletem 
toni. . . Może to u nas? Może to Wołyń? 
Widome przedmioty dalekie i bliskie, 
drzewa i trawy, zamglone rysy domów 
i siniejące góry są jak gdyby dźwięki 
najsubtelniejsze nie na zewnątrz nas, lecz 
w głębi duszy. Nie pochwyci ich pamięć,

Niemców, z „cisalpinów“ i z jednolitego 
korpusu polskiego, wynosiła zaledwie około 
dziesięciu tysięcy ludzi. Z tej liczby 
połowa najwyżej mogła stać pod bronią. 
Fortyfikacje starej twierdzy były nieuży­
teczne i uszkodzone. Niezdobyta zapew­
nie w czasach katapult i baszt na kołach, 
może nawet w epoce marszałka Vaubana, 
Mantua była osłoniona jedynie fortami 
Miglioretto, del Te i szańcami przed - 
mostowemi Pradelli ze strony zachodniej 
i południowej. Z północy i wschodu 
miasto siedziało, jak przed wiekami, za 
jeziorem di Mezzo i zwykłym, niskim 
murem bez nasypu. Dowódca całej 
załogi, generał Foissac-Latour, miał na 
przeprowadzenie wszelkiego rodzaju ulep­
szeń sto tysięcy liwrów. Tymczasem baron 
Kray ciągnął z siłą 39 bataljonów piechoty, 
4 bataljonów grenadjerskich, 9 kompanij 
dragonów i 6 kompanij lekkich. W 
szeregach republikańskich szeptano, że 
600 dział ma ze sobą, że idą z nim 
wszyscy znaczniejsi generałowie: Klenau 
Elsnitz, St. Julien, a na czele artylerji 
posiłkowej Rebinder z 270 kanonie- 
rami.

Książę Gintułt, przypatrzywszy się z 
uwagą stanowi rzeczy, przyszedł do prze­
świadczenia, że na nic mu się nie przyda 
pilnie wizowany paszport, że wbrew 
chęci trzeba wdziewać zielony mundur 
artylerzysty i stawać w szeregu. Tak też 
uczynił. Zaczął dosługiwać się od kano- 
niera, ażeby między zgonionych oficerów, 
idących z pola bitew, nie wnosić waśni 
o stopnie i nie korzystać z prerogatyw 
nazwiska. Wkrótce jednak spostrzeżono 
jego wiadomości wojskowe. Powołany 
został do 'boku generała Bortona, naczel­
nika artylerji, później wyznaczony do 
biura Jakubowskiego, starego nauczyciela 
z Werony, który pod generałem Meyerem, 
wspólnie z kapitanem Millerem, poru­
cznikiem Hornowskim i Maurycym Hauke 
fortyfikował przedmieście Śan-Giorgio. 
Pięciuset żołnierzy polskich pracowało 
tam co noc pod ogniem. Sądzono pow­
szechnie, że atak może nastąpić tylko od 
strony tego przedmieścia, toteż, kiedy 
nieprzyjaciel gromadził swoje siły od 
południa i zachodu, z tamtej strony 
Mincio, uważano to za podstęp i tem 
usilniej sypano szańce, wycinano drzewa 
i zbrojono się według planów groźnego 
Amilkara“ Kosińskiego. Od chwili wiel-

nierzy zwalił się na pościółki lazaretów 
z febry i szkorbutu. Z dniem każdym 
przybywało nędzy. Ci nawet, którzy 
stali jeszcze pod bronią, trzęśli się z 
zimna. Twarze pociemniały, i zmora 
wionęła wskroś miasta.

- Książę wziął się teraz do roboty z całego 
ramienia, co się nazywa, z polska po 
warcholsku. Był wszędzie, gdzie go nie 
posiał. Należał do rzędu tych oficerków 
polskich, którzy z własnej woli a fantazji 
pełnili na wałach i szańcach pozasłużbowe 
nocne straże. Jakże polubił owe wigilje. 
Owe dla odegnania snu i smutku ciche 
pogwary o ziemi dalekiej i sprawie. . . 
Owe powieści groźne a proste o miejscach 
krokiem przemierzonych, o lądach i 
morzach, o rzeczach straszliwych i pracach 
niezmiernych zniszczonych, o czynach 
wielkich, które się ponad wszystko wy- 
dźwignęły, o sile fizycznej i cnocie 
cichej. . . Stali się wówczas między sobą 
wszyscy bardziej niż rodzeni bracia soli­
darni, otwarci, zrośnięci. Ustały pos­
polite spory i zawiści. Niczyje słowo 
i czucie nie było dla drugiego głupie, 
niczyja, najbardziej prosta dusza wzgar­
dzona. . .

Książę Gintułt nosił starym wiarusom, 
których „wujaszek“-szkorbut zagryzał, 
butelczyny wina pod płaszczem artyleryj­
skim z piwnic, które, jak twierdził 
sprzedawca, samego Wirgiljusza pamię­
tały. Gdy wyślizgnęły się ostatnie, ręką 
w kieszeni namacalne dytki i gdy został 
jeno stary mundur na grzbiecie, zielony 
płaszcz i buty niezupełnie foremne, wyna­
lazł w dzielnicy żydowskiej pewnego 
znawcę, który nawet o Grudnie coś- 
niecoś wiedział. Dzień w dzień szedł 
teraz do pugilaresu tego finansisty rewer- 
sik na wioski w Prusiech Południowych 
i w Galicji Zachodniej wzamian za mięso, 
mąkę, wino, leki. Książę sypiał teraz 
tylko czasami. Gdzieś w drodze, na 
przymurku, w kucki, wpośród worków 
mąki na promie, do dnia, między jaszczy­
kami dwu „obusiów“ Czechowskiego, 
wiecznie miotających nawisowy ogień

z bramy Pradelli, gdzieś pod platanem 
w drodze do Redela, który ze swymi rył 
wciąż rowy i bił palisady za klasztorem 
San Francesco sul Té naprost bramy 
Pusterli.

Gdy od dn. 4 lipca Austrjacy poczęli 
rozciągać swój front aproszów od Certosy, 
przez Pallagina, Dosso del Corso i Chiesa 
Nuova, przez Simeona i'' Valle aż do 
Spanavera i zatrudniając co noc po kilka 
tysięcy chłopów z okolicy, oraz swoich 
własnych żołnierzy, wznosili wciąż nowe 
linje dwuramników złączonych kurtynami, 
a wtyle sypali czworoboki zamkniętych 
redut, gdzie kolejno umieszczali swe 
baterje od pierwszej do ósmej, prace i 
czuwania dosięgły szczytu. Książę Gin­
tułt sam począł zapadać na zdrowiu. 
Niespodziewanie, w największy upał, lodo­
wate dreszcze, bóle głowy, rozum i przy­
tomność wyczerpujące z czoła, a nade- 
wszystko niechęć śmiertelna do jadła i 
napoju, do świata, słońca i powietrza. 
Ręka skostniała podnosi do oczu szkła 
perspektywy, a oczy widzą nie to na co 
patrzą. Dalekie smugi wyrzuconej ziemi, 
równie ogniowe szańców darnią już 
odziane, dalekie gęstwiny platanów i 
morw, trzciny, wierzby i eukaliptusy na
pobrzeżach, a znagła. . . cóż to? Jak 
żywa rośnie przed upadłemi oczyma 
wydma piasczysta gdzieś w kraju, jasną, 
żółta, sypka, usychającym jałowcem tam 
i sam porosła. . .

Świat zewnętrzny oddarty jest od 
człowieka, zwisa z duszy jak łachman 
ciężki i bolesny, nie do odtrącenia a nad 
siły, nic z nią nie mający wspólnego. . . 
Ludzie snują się i wiercą naokół, jak 
gdyby pogrążeni w falach szczególnego 
eteru, w cienkich mgłach-smętnicach. 
Czyny ich, głupie, ordynarne, wrzaskliwe, 
kamieniami walą się na głowę, na ciemię 
jej, na piersi i na ramiona. Tymczasem 
■już ludzie przyzwyczaili się do posługi. 
Żądali jej natarczywie, jak od robotnika 
płatnego na dniówkę. Szedł tedy wciąż 
temi samemi szlakami, ale już jak wóz 
bez koni, pchnięty z góry wyżłobione
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koleje. Coraz mniej mając w oczach 
światła, coraz słabiej rozróżniając kontury 
spraw, a nawet twarze, czynił przecie 
swoje. Policzki przybrały barwę popiołu, 
kości ich wylazły. Oczy wwaliły się w swe 
doły. Usta zamilkły. Wreszcie czyny 
ręki były to już raczej znaki woli żywego 
ducha, niż aktu ciała.

Oto teraz, siedząc po przebudzeniu na 
swym leżaku, zawinięty w płaszcz i 
wtulony w siebie, myślał, że musi wstać 
i iść na służbę. Niemoc przytłukła go jak 
wieża. Ręce i nogi leżały cięższe od 
kloców dębowych.

„Pocóżeś tu, głupcze, został?“ — zadr­
wił z niego nagły, postronny śmiech 
szatański.

Usunęła się wraz przed wewnętrznem 
okiem duszy ściana domowa na obraz 
kotary, a za nią widać było nicość, nędzę 
i śmieszną trywjalność poświęcenia. Pat­
rzał przez chwilę na całe rzeczy, na 
początek i koniec ich, na wierzch i środek. 
Wszystko, co tu przedsiębrał, wsiąknie 
w ziemię tak samo jak wsiąka deszcz, tak 
samo jak wsiąka w ziemię krew zastrzelo­
nego człowieka —i zginie. Śladu nie 
będzie. Któż jest, ktoby odróżnił drzewo, 
czerpiące soki ze dżdżu, od drzewa, 
wyhodowanego ze krwi? Czyjeż oczy 
wyleją łzę? czyje piersi westchną? W 
mrok się rozpraszał ostatni brzask wy­
trzymałości.

—Już nie pójdę nigdzie! — cisnął słowo 
głośne, jak klątwę na nieszczęśliwych, 
którzy szelestu jego kroków wyglądają.

Runął nawznak i zamknął oczy.
— Zdychajcie! Wszystko mi jedno. 

Teraz i ja nareszcie będę próżnował.
Owinął się starym zielonym, .wojskowym 

płaszczem i niweczył swe dreszcze szere­
giem skuleń i wyprężeń ciała. Sen go 
opętał twardy. . .

Wtem runął gromem strzał armatni. 
Okna zadrżały w swych zawiasach wszy- 
stkiemi futrynami. Szyby żałośnie dźwię- 
kły. Ledwie pochwytny szmer w ścianach 
przeniknął je, jakoby dreszcz tyfusowy. 
W lufach kominów załopotały strącone 
skrzydła sadzy.

— Jesteś. . . •— wyszeptał.
Zarazem rozrzucił poły płaszcza i wstał. 

Ulegając nakazowi starego nałogu, siadł 
po umyciu przy tualetce podróżnej, ostat­
nim wykwintniejszym sprzęciku, ogolił się 
starannie i uczesał. Potem oczyścił po- 
rządnie jnuądur już podczas_ryku kilku

niewidzialnych ludzi, łomot i stęki wy­
rwanej ziemi, buchanie prochu, trzask 
drzewa, łoskot kamieni. Zielone drzazgi 
okiennic, zębce, krzyże, ramiona potrza­
skanych ram okiennych i futryn, strzępy 

zwitki rynien z malowanej blachy, gruz 
czerwonych glinianych dachówek, jak 
liście pierzchało to wszystko bryzgami 
w powietrzu. W rozwarte jamy okien
1 drzwi skakały kłęby ognia. Zaduch 
smoły, dziegciu, prochu, gałganów palą, 
cych się od zapraw otaczał każdy dom 
płonącą atmosferą. Książę, wtulony we 
framugę przy studni ulicznej, łypał na 
wszystko oczyma i przeciągał się od 
zimna.

Nładonna ! Nfadonna!... — rozległ 
się za nim, gdzieś u stóp okrzyk człowieka 
na ziemi.

Rzucił okiem na czarną twarz, białe 
zęby, wysadzone nawierzch, straszliwe 
oczy, na ręce błądzące bezradnie po 
nagim bruku. Wtulił się w mur jeszcze 
głębiej, przylgnął do niego, jak płaskorze­
źba. Nie podnosił oczu. . .

„Żeby choć prędzej . . . “ — szepnął mu 
do ucha jego własny duch. Myśł tę 
usłyszał tak wyraźnie, jak głos owego 
człowieka, który się wił coraz ciszej na 
kamieniach. Zmęczone ciało wzdrygnęło 
się od kilku szlochów urwanych. ’ Przy­
cisnął płaszcz do piersi i wśród wzmaga­
jącej się orgji pęknięć, strzałów dookol- 
nych, wśród piachu z cegieł, czarnego 
dymu i ognia pożarów, zaczął usilnie 
nakazywać spokój rozbieganemu sercu. 
Namacał. wreszcie wolą obojętność w 
ciemnościach wewnętrznych duszy, a 
dłonią rękojeść szpady. Odszedł stamtąd. 
Ale dalej w ulicy, przed kościołem San 
Rocco przejście było zagrodzone. Za­
pchała je barykada zwalonych ścian i 
gruzów, buchająca pożarem. Wiodąc 
ręką po murze, obok którego postępował, 
trafił na bramę otwartą czy otwór wyła­
many. Wszedł do ogrodu. Ujrzał dokołą 
siebie drzewa porozrywane, konary z 
owocami rzucone o kilkadziesiąt kroków 
od pnia, srebrne zagajniki cytryn i 
bardziej ciemne pomarańcz, pokrzy­
wione drzewa figowe skwarzące się we 
własnym ogniu. Liście, gałęzie, kwiaty 
stratowane. .. Przez chwilę zadumał się 
nad wyniosłą grubolistną magnolją, którą 
kula ścięła w połowie wysokości. Jeszcze, 
zdawało się, drży pień. . . Raz wraz 
waliła -^ten śliczny ogród pięcj

Nazwa bolesna błąka się i łka w pamięci, 
krąży dokoła mózgu, szeleści w uszach, 
w oczach, w uściech mściwie ściśniętych. 
Kurczem dłoń zwiera!. . . Mantua ! 
Mantua!

Szpaler świerkowy ciągnie się górą ku 
cmentarzowi za murem starej twierdzy 
przedbramnej. Nieoczekiwane napasto­
wanie żalu na widok tych świerków, które 
korzeniami wyssały krew tysiąca rycerzy. 
Cicha, przyziemna brama cmentarna. 
To tam.

Książę otwarł oczy i ze wstrętem myślał 
o czekającej go pracy. Był znużony 
docna, pełen głębokości smutku. Ciągły 
widok oczu, gasnących na wieki. . . Z 
innemi zgoła celami wrócił z Egiptu, 
Ziemi Świętej i Grecji. Śpieszył do kraju. 
Do życia, do życia! Rozpoczynać pracę 
długą i twardą, zmagać się ze sprawami 
wiecznemi! Kaprys oto losu uwikłał go 
w sprawy najbardziej przemijające.

Nie mógł w Ankonie doczekać się na 
statek, który z racji wybuchłej wojny 
utknął w jakimś porcie. Żeby czasu nada­
remnie nie tracić, książę pomknął na 
północ dyliżansem, pewien że legalny 
paszport ułatwi mu przekroczenie nawet 
łańcuchów armij walczących.

Było to w kwietniu r. 1799, czasu 
kampanji neapolitańskiej, po bitwie pod 
Weroną, czyli Magnano. Baron Kray 
złamał już był lewe skrzydło armji 
Scherera i napastował go całą siłą. 
Wojska republikańskie ustępowały na 
południe. Bataljon polski (pierwszy) pod 
szefem Dembowskim zasłaniał cofanie się 
prawego skrzydła ku Vigaccio, a generał- 
adjutant Kosiński osłaniał lewe skrzydło 
na drodze ku Nogara. Prawe skrzydło 
udało się do Mantui. Cała armja fran­
cuska mogła być w owej chwili odcięta 
przez Brescię od Lombardji. Nie -pozo­
stało nic innego, tylko umieścić załogę 
w Mantui, a główny korpus cofnąć za 
Oglio. Tak też uczynił generał Scherer. 
Odłączył część wojska na garnizon do 
Mantui, a sam pośpiesznie ruszył w kraj 
lombardzki. Książę Gintułt miał właśnie 
wyjeżdżać z ojczyzny Wirgiljusza, gdzie 
się na nocleg w drodze swej zatrzymał, 
kiedy zdyszane wojska przyszły ją zająć. 
Ujrzał niespodziewanie w ostatnich szere­
gach swojaków. Był to bataljon artylerji 
polskiej pod szefem Wincentym Axami- 
towskim, złączony z drugim legjonem pod 
komendą generała Wielhorskiego. W bi­
twach, które owo wejście do fortecy 
poprzedziły, legjon polski tysiącem bez- 
mała trupów usłał włoskie pola. Dogory­
wał w drodze do Medjolanu generał 
Rymkiewicz, zginął major Lipnicki, kapi­
tan Daszkiewicz, podporucznik Pacior- 
kowski. W furgonach wieziono rannych: 
kapitana Bogusławskiego, Zabłockiego, 
Zeferyna, Zieleniewskiego, Godebskiego, 
Kirkora, Berensdorfa, Markiewicza, poru­
cznika Tomaszewskiego — i innych. Wie­
dzieli to żyjący, że nic na zabawę idą do 
Mantui. Załoga, spędzona z rozmaitych 
stron, składająca się z rodowitych Francu­
zów, Piemontczyków, z „gardę de corps“ 
króla Sardynji, ze Szwajcarów, z dezerterów

*) Z „Popiołów“.

zatopiła wejściowe śluzy jeziora Payelo, 
podniosła wody we wszystkich jeziorach, 
otaczających Mantuę, więc w Lago di 
Sopra, di Mezzo i di Sotto, tak dalece 
że grobla San-Giorgio znikła zupełnie 
w głębokości kilku stóp pod powierzchnią, 
sklepione przejścia Molini, wiodące do 
cytadeli, pogrążyły się w wodzie do poło­
wy a ' powyżej kół młyńskich — książę 
przeniósł się w interesach służby do 
środka miasta.

Miglioretto i wyspą Te z szańcami 
i bramy Pusterli stały się samoistnemi 
lądami. Były to chwile najbardziej nie­
bezpieczne. Nieprzyjaciel, zgromadziw­
szy mnóstwo łodzi i promów, usiłował 
podsunąć się ku zatopionym murom. 
Wynikła potrzeba czuwania nieustannego. 
Książę miał polecenie obserwowania wy­
sokości wód w pewnych rewirach. W 
małem czółenku krążył nieustannie we 
wszelkich kierunkach. Nocą, w zupełnej 
ciemności, w deszcze, docierał częstokroć 
aż do Angeli na wybrzeżu Lago di Sopra, 
gdzie Austrjacy zaczęli nocami w naj­
większej ciszy sypać ostatni, najbardziej 
w lewo wysunięty - barkan swych robót 
podkopowych. Przed brzaskiem wracał 
jużto przez jezioro Payolo, już przez 
Corso delle Barche, pod samemi bramami 
miasta do śluz wyjściowych.

Kiedy jeszcze stały nad topielami ranne 
tumany i tłukły się dymy po całonocnem 
bombardowaniu, sunął nieraz w szu­
warach i trzcinach aż pod Belfiore, skąd 
raz wraz wywalały się niespodziane dy­
my kanonady dla zamaskowania prac, 
gdzieindziej prowadzonych. Gdy wkrótce 
zaczął się szerzyć w wojsku z racji za­
topienia młynów nie głód jeszcze, lecz 
doskonały półgłodek, gdy żołnierz z 
dobrowołi oddał ze swego żołdu dwie 
części na fortyfikacje, książę zajął się w 
chwilach wolnych na własną rękę urzą­
dzeniem żarn i wydawaniem porcyjek 
chleba żołnierzom, zrazu swojej kompanji, 
potem szerszemu kołu wiary, a wreszcie 
każdemu, kto przyszedł. Widziano go 
pracującego dzień i noc za dwu, za 
trzech, a potem za dziesięciu i dwudziestu 
na wszystkich niemal miejscach. Nikt 
nie wiedział i nie pytał przy wzrastaj ącem 
rozprzężeniu, kto to jest właściwie, u kogo 
mianowicie adjutantuje, gdzie służy. Był 
i w biurach Bortona i przy Axamitowskim, 
w składach zboża i przy obronie. Przy­
zwyczajono się do jego zabiegliwości, 
pośpiesznych czynności, do jego figury, 
przymkniętych oczu, skrzywionych ironi­
cznie ust i pańskiego tonu. Ale mozoły 
właściwe zaczęły się wówczas dopiero, 
gdy w połowie czerwca wody zaczęły 
spadać, gdy wylazły dalekie brzegi błotne 
pod Putole i Vergiliana, gdy ukazała się 
grobla Cerese przez jezioro Payolo i druga 
naprzeciwko bramy Pradelli. Co tchu 
zamknięto śluzy od jeziora di Sopra, a 
otwarto wyjściowe do Mincio dla utwo­
rzenia z jeziora Payolo trzęsawisk nie do 
przebycia. Przyszły straszliwe upały. 
Stęchłe błota zadymiły się. Komar 
jadowity zadźwięczał nad uszami ludzi 
zamkniętych w murach, fosach, szańcach 
i wieżach. Wyziew błotny ogarnął ich 
miłosnem ramieniem. Wnet tłum żoł- ,

Balladl^i kraińskal
Z ogrodowej altany wojewoda zdyszany 

Bieży w zamek z wściekłością i trwogą,
Odchyliwszy zasłony, spojrzai.w łoże swej żony, 

Spojrzał, zadrżał — nie znalazł nikogo.

Wzrok opuścił ku ziemi i rękami drżącemi 
Siwe wąsy pokręca i duma. \

Wzrok od łoża odwrócił, wpół wyloty zarzucił 
I zawołał kozaka Bauma.

„Hej, kozaku, ty chamie, czemu w sadzie przy bramie 
Niema nocą ni psa, ni pachołka?

Weź mi torbę borsuczą i janczarkę hajduczą 
I mą strzelbę, gwintówkę, zdejm z kołka!“.

Wzięli bronie, wypadli, do ogrodu się wkradli,
Kędy szpaler altanę obrasta.

Na darniowem siedzeniu coś bieleje się w cieniu:
To siedziała w bieliźnie niewiasta.

Jedną ręką swe oczy kryła w puklach warkoczy 
I pierś kryła pod rąbek bielizny,

Drugą ręką od łona odpychała ramiona 
Klęczącego u kolan mężczyzny.

Ten, ściskając kolana, mówił do niej: „Kochana!
Więc już wszystko jam, wszystko utracił!

Nawet twoje westchnienia, nawet ręki ściśnienia 
Wojewoda już Zgóry zapłacił!

iz>

„Ja,choć z takim zapałem tyle lat cię kochałem,
Będę kochał i jęczał daleki —■

On nie kochał, nie jęczał, tylko trzosem zabrzęczał,
Tyś mu wszystko przedała na wieki!

„Co wieczora on będzie, tonąc w puchy łabędzie,
Stary łeb na twem łonie kołysał

I z twych ustek różanych i z twych liców rumianych 
Mnie wzbronione słodycze wysysał. ..

„Ja na wiernym koniku, przy księżyca promyku 
Biegnę tutaj przez chłody i słoty,

Bym cię witał westchnieniem i pożegnał życzeniem 
Dobrej nocy i długiej pieszczoty ■

Ona jeszcze nie słucha; on jej szepce do ucha 
Nowe skargi, czy nowe zaklęcia,

Aż wzruszona, zemdlona, opuściła ramiona 
I schyliła się w jego objęcia.

Wojewoda z kozakiem przyklęknęli za krzakiem 
I dobyli zza pasa naboje,

I odcięli zębami i przybili stemplami 
Prochu garść i grankulek we dwoje.

„Panie! — kozak powiada —jakiś strach mię napada, 
Ja nie mogę zastrzelić tej dziewki;

Gdym półkurcze odwodził, zimny dreszcz mię przechodził 
I stoczyła się łza do panewki“.

„Ciszej, plemię hajducze! Ja cię płakać nauczę!
Masz tu z prochem leszczyńskim sakiewkę;

Podsyp zapał, a żywo, sczyść paznogeiem krzesiwo,
Potem palnij w twój łeb, lub w tę dziewkę.

„Wyżej... w prawo.. . porgału.. . czekaj mego wystrzału!
Pierwej musi w łeb dostać pan młody“...

Kozak odwiódł, wycelił — nie czekając^wystrzelił 
I ugodził w sam łeb — wojewoy

WAM MICKIEWIJC.
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n« nt- ' "W k kat, zależnym- od 
oddalenia, że wnet odróżnił baterje Redela 
i jednorogi Axamitowskiego od naszcze- 
kiwania dział Moneta z cytadeli i Jaku­
bowskiego z San-Giorgio. Oto dzwonią 
pociski z bastjonu St. Alexis, z bastjonu 
Luthérien, z „retranchements Charles“ . . . 
Szedł ulicą Garety, mechanicznie, prawie 
bez udziału myśli licząc pociski. Krył się 
przed słońcem. Pod murami stał już cień 
włoski, martwy, jak opończa nieruchomo 
zwisły z wysokości nagich ścian. Ulice 
były puste jak wymiótł. Tam i sam 
wyjrzała z bramy kędzierzawa głowa 
ulicznika, albo wśliznęła się w ciemną 
i wilgotną sień strwożona kobieta. Przy­
zwyczajony do codziennego huku armat
od czterech miesięcy, książę szedł ospale, 
ze zwieszoną głową. Nagle osobliwy, 
nieznany łoskot uderzył go w deskę pier­
siową, jak cios pięści. Oto z narożnego 
domu na przecięciu dwu ulic, z domu 
cichego, śpiącego w cieniu swych drewnia­
nych żaluzyj, runął olbrzymi narożnik. 
Kupa cegieł z futrynami okien zwaliła 
się na środek ulicy o kilkadziesiąt kroków 
przed idącym. Zrazu nie mógł zrozumieć, 
co to się stało. Ale jakaś blada twarz 
w wyrwanem oknie. . . Wraz palnął w tę 
samą ścianę pocisk, buchnął płomieniem. 
Wyrwał drugą dziurę, rozleciał się na 
tysiące skorup wartkich, ledwie dostrze­
galnych, wiercących się w kilkudziesięciu 
miejscach na przestrzeni Jakich stu sążni. 
Szczęście chciało, że książę stał o pięć­
dziesiąt co najmniej kroków od miejsca 
wybuchu, wskutek czego czerepy bomby 
przeleciały już nad jego głową. Jeden 
z ułamków kręcił się długo na kamieniach 
ulicy. Gdy spoczął, książę, czając się 
mimowoli, podszedł ku niemu i wejrzał 
nań z taką ostrożnością, jakby oko 
zapuszczał w przepaść. Zobaczył podłu- 
gowaty złom żelaza, urywki na nim 
kutych obręczy, resztki tlejącego drelichu 
i smolnych sznurów. . .

— Karkas. . . — wyszeptał.ze drżeniem. 
Ale nim spojrzał, nim to pomyślał 

i wymówił, już kilka nowych piorunów 
padło na ulicę. Prały ją straszliwe, 
kilkopudowego wagomiaru brandkugle, 
wyrzygujące ogień przez trzy swoje 
„oczy“, ryczały lane walce knyplów, 
służące do targania wiązań wszelkiego 
rodzaju, splątanych przez pracę ludzką, 
pękały w powietrzu, około drzwi i okien, 
z hukiem głośniejszym od armatniego 
wystrzału „świecące kule“, wyrzucały 
z bruku i ziemi leje sążniowej średnicy 
wielopudowe, jednookie, uszate bomby, 
i skakały naokoło, jak gumowe piłki, 
ślepe granaty. Książę dyszał prędko. 
Nogi się pod nim trzęsły, serce przestało 
bić i trzepotało się, jak dzwon na trwogę. 
Widział był dotychczas walki fortów 
z fortami na kule, bitwy pułków na 
bagnety, ataki konnicy na konnicę. Teraz
co innego. . .

— Bombardują miasto... — wymamlał 
do siebie, brnąc dalej spłoszonemi kroki.

Rozbijał mu głowę, miażdżył oczy, 
dusił oddech przeciwny naturze, grzmot 
walących się domów, wrzask śmiertelny

i wynawo.żol^^^^^^ 
wyrzucała Bfck
migdałów, wykroty obwieszczoHłH^/ 
łami czarnej próchnicy, miecąc na wszf 
strony donicć*z kwiatami, rododendrony 
i żywopłot z bukszpanu, kamelje i biały 
bambus. Książę szedł przed siebie na- 
oślep. Ujrzał nagle ciemnik z winorośli, 
rozpięty na obłąkach i na drzewach 
morwowych. Tuż u wejścia siedział na 
płaskich kamieniach człowiek jakiś i 
trzymał w ramionach umierającego 
chłopca lat pięciu, a raczej zmiażdżone 
szczątki chłopięce. Oczy dziecka zaszły 
już mgłą, ciało, rozerwane, krwawe, 
zwisło jak rzecz wiotka. Jeszcze żebra 
wznosiły się i opadały, a maleńka gardziel, 
biała jak kameljowy kwiat, łykała powie­
trze. Człowiek siedzący kołysał się na­
przód i wtył, jak wahadło. Całował 
konające usta, wysysał jego oddech, ulatu­
jący w milczeniu straszniejszem tysiąc 
razy, niż huk kanonady. Nie podniósł 
oczu na księcia, gdy ten zadreptał koło 
niego, żeby coś pomóc, nie wiedząc w 
czem i jak. Wciąż tylko zgrabiałemi pal­
cami przyciskał do piersi coraz moc­
niej, coraz trwożliwiej skrwawione szczątki. 
Chuchał nadaremnie w otwarte usta dech 
żywota, czy może przyjmował w swe 
rozdarte serce ostatnie tchnienie. . . Skrzy- 
piały wokoło drzewa, pękało i paliło się 
miasto. W głębi czarnych ulic kotłowały 
się straszliwe, nieustające womity murów. 
Książę wpatrzył się oślepłemi oczyma w 
ów szczególny, jedyny na świecie bełkot 
śmierci miasta. W dymie, pod sklepie­
niem z płonących kul, zbity kamieniami, 
ociekający krwią od zranień ułamkami 
kul, czarny od prochu, z płaszczem 
tlejącym w kilku miejscach, przyszedł do 
bramy Pradelli. Stylu od miasta waliły 
się teraz perzyny, czad spalenizny i upał 
pożarów. Nie stało powietrza na oddech. 
Kanonierowie ledwie mogli ustać w dymie. 
Pod murem leżał porucznik Kobylański, 
któremu urwało rękę w krytej drodze 
dwuramnika przedmostowego Pradelli. 
Książę musiał stanąć do roboty u boku 
Czechowskiego, niegdyś w kraju majora, 
awansowanego obecnie na kapitana. W 
tę bramę najzacieklej biły pociski ze 
wszystkich bateryj austrjackiej paraleli. 
Słychać było głuche stękanie odwiecznych 
murów i nieustanny łoskot brył cegły 
walącej się w zgniłą fosę. Dwa jednorogi, 
broniące gruzów wieży, rzetelnie tego 
dnia pracowały. Sam kapitan celował, 
chodząc od jednego do drugiego. Gdy 
Gintułt stanął przy nim, spojrzał przez 
ramię, wskazał ręką granatnik, sam rzucił 
się na ziemię pod murem. Książę ujął 
dłonią dwa drążki celownicze łoża, nasta­
wił, uregulował mosiężną suwaczkę w 
dioptrze i ledwie dostrzegając dalekie 
pola ogniowe szańców austrjackich, wy­
krztusił zeschłemi usty:

— Pal!
Czarny od dymu kanonier przyłożył 

żywy, mocny kończysty węgiel lontu. 
Półokrągły ogon łoża skoczył wtył i 
szczęknął, powstrzymywany w klinach 
legarów. Runął potężny, dźwięczny 
strzał. Książę był przy drugiem dziale.
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Schylił się, wlepił oko w dioptrę i znowu 
sennym głosem:

— Pal!
Kiedy kanonierowie rychtowali pierwsze 

działo, wsunął głowę między policzki 
strzelnicy i wyjrzał. Grobla przedbramna 
była pusta, zalana przez białe słońce. 
Dalej pod dymem rozesłało się błoto 
Payolo, tak zielone, kwietne od porostów 
grążelowych, od lilij wodnych, od wod­
nych szuwarów i tataraku, że oczu nie 
można było oderwać. Z okopów austr- 
jackich, które stały w drugim rzędzie za 
linją barkanów i kurtyn, pękały co chwila 
w morzu dymów nowe stożkowate, śnieżno­
białe ich słupy. Całe powietrze wstrzą­
sało się od dźwięcznego łoskotu, a ziemia 
trzęsła się nieregularnemi drgawkami. 
Książę wrócił do roboty, między kano- 
nierów, których białe ze zgrzebnego 
płótna lejbiki przemieniły się w ciemne 
łachmany. Pot czarną plamą wylazł na 
ich plecach i barkach. Ręce mdlały od 
wprowadzania łóż na miejsca. Tylko 
białka oczu błyskające świadczyły o roz­
pętanej i wściekłej sile.

Nadjechał generał Borton ze sztabem. 
Już wówczas słabła kanonada. Miasto 
płonęło. Ludność, schroniwszy się do 
piwnic i lochów, nie ratowała swego 
mienia. Nad wieczorem tegoż dnia, po 
obustronnem zaprzestaniu walki, książę 
Gintułt szedł przed samym zachodem 
słońca do Miglioretto, gdzie było czoło 
boju. Minął bramę Pusterla, most arka­
dowy na Corso delle Barche al Palio. 
Zielona od skrzeków woda, zakisła i nie­
ruchoma, gnijąca pod kożuchami grzy­
bienia, pełna była gruzów i strzępów. 
Wierzby i eukaliptusy, wysysające wilgoć 
z błot, były pościnane albo podarte. Na 
poszarpanej drodze tarzały się niebieskawe 
od spalenizny czerepy bomb i rozprysłych 
kul. Smutek śmierci ściskał serce żelaz- 
nemi klamrami na tej drodze samotnej. 
Minąwszy Palazzo del Te, książę szedł ku 
Miglioretto śliczną niegdyś platanową 
aleją. Nie ocalało tu ani jedno drzewo. 
Ogrody były zryte, same groble i forty 
uszkodzone nadzwyczajnie. Były to ślady 
bombardowania tych miejsc specjalnie 
poprzedniego ranka, kiedy nieprzyjaciel 
wyrzucił 5114 pocisków granatnikowych 
i 824 bomby. Idąc po groblach, obok 
upustów, między cuchnącemi kanałami, 
książę nie znajdował w żadnym z fortów 
Axamitowskiego. Miał polecenie od 
generała Bortona oświadczyć ustnie sze­
fowi baterji polskiej, że nazajutrz całe 
przedmieście San-Giorgio będzie bez 
strzału oddane nieprzyjacielowi. Załoga 
wyjdzie w nocy, bez szelestu. Wszystkie 
siły należy wytężyć ku obronie Miglio­
retto. Przybywszy do strzałczanu, dwu- 
ramnika, wysuniętego na czoło układu 
wszystkich szańców, bastjonów, redanów, 
kurtyn, lunet i biretów, znalazł olbrzymie 
zmiany. Wszystkie podmurowania Mig­
lioretto były napoły zburzone, palisady 
zgorzałe.

W chwili gdy książę przybył, Axami- 
towski po kilku dniach i nocach walk 
nieustannych spał snem kamiennym. 
Oficerowie i kanonierowie byli tak spra- 

drzemali stojąc, półleżąc, 
oho»..

kątach ujrzał tłok artylerzystów, mocują­
cych się jakby w czasie ćwiczeń gimna­
stycznych. Żołnierze wielkiego wzrostu 
przełazili przez wierzchołki przedpiersia 
i tu, rażeni śmiertelnie wyciorami, drą­
gami, bagnetem, darli się do armat. 
Gintułt nie mógł pojąć, co to za ludzie. 
Widział w blaskach ognia ich niskie czarne 
kapelusze z białą obwódką, białe z ciem- 
nemi potrzebami mundury, szerokie, czer­
wone pasy, ciemne spodnie i czarne 
kamasze.

— Gułaje ! Bij, zabij ! — wrzeszczał 
obok niego jakiś podoficer, pędząc naprzód 
z bagnetem.

„Regiment Franza Guiläy“. .. —myślał 
książę, rozumiejąc teraz dopiero, co się 
dzieje.

Tymczasem już wszystkie armaty były 
opanowane. Infanterja austrjacka, pro­
wadzona do szturmu przez pułkownika 
Ridt von Lattermann, pchała się ze 
wszech stron na okopy. Olbrzymi 
kanonier austrjacki w ciemnopiaskowym 
mundurze obuchem młota wbijał bretnal 
w zapał granatnika. . . Ale jednocześnie 
przez wąską szyję szańca krokiem żelaznym 
a cichym nie wbiegła, lecz zaiste wsko­
czyła jak pantera kompanja grenadjerów 
polskich. Książę zerwał się ze swego 
miejsca, znalazł szpadę i biegł do szeregu. 
Szerokie bagnety werznęły się w Austrja- 
ków. Zwarty zastęp przebił najbliższych 
napastników. Ale wdzierały się nowe 
szeregi. Zawrzała bitwa nie na bagnety 
już, lecz na kolby. Rozwścieczona garść

BOLESŁAW PRUS

U nim blasku

Wróciwszy cało z piątej kampanji w 
życiu, pułkownik w końcu r. 1871 wziął 
dymisję i osiadł w Lyonie. Liczył sobie 
dopiero 65 lat i wyglądał tak czerstwo, 
że przyjaciele namawiali go, aby się 
ożenił. Ale pułkownik nie chciał się 
żenić. Mówił, że wprawdzie ma jeszcze 
mocne nogi, lecz że go już znudziła adwo­
kacka Francja, więc myśli wrócić do 
swoich. Z babą zaś miałby w drodze 
dużo kłopotu.

Chciał jechać natychmiast; zaczął 
nawet szukać kupca na swój domek z 
ogródkiem. Tymczasem przybyło do 
Lyonu trzech rodaków i kolegów puł­
kownika z najpierwszej kampanji. Starzy 
odnaleźli się łatwo, jeszcze łatwiej odnowili 
znajomość i odtąd chodzili sobie we 
czterech. Chcąc pijać razem czarną 
kawę w polskiej kawiarence, musieli 
razem jadać obiad w jednej restauracji. 
Potem każdy mógł iść, dokąd go oczy 
poniosą, byle wieczorem stanął na czas 
do wista. Ponieważ jednak trafiały się 
spóźnienia, więc dla porządku, pilnowali 
się wzajemnie i — cały dzień chodzili 
razem, czasami po dwóch, czasem gęsiego, 
a zwykle rzędem.

Głownem zajęciem ich była rozmowa 
o dawnych kampanjach i o polityce 

; -yJAt-miait u roku, starcy..<ioitr
błędy __________________
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sięgnęła po gardziel wroga. Zrzuceni 
w ciemność przez wierzch szańca, tonęli 
w fosach. Bili się na moc, szarpiąc bronią 
mundury. Rosła kupa trupów i rannych. 
Wreszcie wnętrze biretu opustoszało. 
Napastnik zginął albo wyrzucony został 
na zewnątrz. Kompanja grenadjerska 
chyżym krokiem wysunęła się przez szyję 
i wsiąkła w ciemność. Gintułt szedł z 
nimi. Broń do ataku, krok żelazny, oko 
wlepione w mrok. We wszystkich naczel­
nych szańcach wrzała walka śmiertelna. 
W fosach, między palisadami, w martwych 
kątach narożników słychać było ciosy i 
jęki. Kompanja, idąc naprzód, przez 
rowy, przez wały rannych i trupów, 
dojrzała przed sobą białe mundury. 
Wzięła je ścigać wilczemi susy. Wnet 
byli w bagnach. Już stamtąd dochodzi! 
szczęk i ryk boju. Dopadli. Wrzask tylu 
przebitych, rozkazy oficerów szczujące do 
rzezi, przekleństwa, skomlenie rannych. 
Chyżo, z dobytą szpadą szedł książę, 
porwany przez uniesienie. W pewnem 
miejscu kupa białych, obskoczona przez 
cisalpinów i Polaków, biła się po pas w 
błocie.

W trzcinach wyniosłych, suchych, trze­
szczących, żołnierze tworzyli zwarte koło. 
Kogo bagnet dosięgnął, tego spychał w 
bagno, w żywy grób. Kolba go dotłukła, 
a obcasy wdeptywały w bajoro. Żeby nie 
zapadać się w biocie, stawali na żywych 
ieszcze ciałach i z nich prali w tłum 
uciekający. W pewnej chwili kule ogniste 
oświetliły całe Payolo. To Redel wyczuł

swym ogniem skradających się pod wodzą 
kapitana artylerji Szmita, oraz inny 
oddział pod kapitanem Martynowem, 
wpław przebywający rzekę. Strychowana 
z barjerów del Te runęła na nich 
kanonada. W wybuchach prochowego 
ognia książę widział dokoła zbroczone 
bagnety i lufy, rzygającą z ran krwią 
zlane piersi i gęby, wyszczerzone zębce, 
wywalone, straszliwe oczy. Krwawe 
szpony wszczepiły się w czyjeś włosy. . . 
Nowy blask! Własna szpada cała jak 
piorun! Czerwieni się i cieknie gorący 
ogień krwi. Nowy cios... Po rękojeść! 
Dłonie, palce kurczowo chwytają idącego 
za nogi z głębi trzęsawiska. Zduszone 
rzężenie gardzieli, bełkot ust w błocie. 
Trzask trzcin. Ktoś ucieka. Szczęk 
kolby o czaszkę i cichy płacz. W samym 
kanale Payolo zapaśnicy siepali się pierś 
w pierś, dusili się wzajem za gardła i 
spychali na wieki do jam śmierci. Coraz 
już rzadziej, ale coraz wyraźniej rozdzie­
rały ciemności gromy nieludzkich ryków 
i krzyki zemsty.

Dopiero nade dniem wycieczka była 
odepchnięta na całej linji. Grenadjerowie 
wlekli ze sobą gromadę niewolnika, schwy­
tanego w szuwarach. Książę stapiany 
w bagnie plątał się między ludźmi, 
dźwigając głowę ciężką jak kowadło. 
Mróz go przenikał od stóp do głów. Nogi 
się gięły. Ledwo widząc drogę i przed­
mioty, zawlókł się rano do swej w 
mieście izby i nieprzytomny zgoła upadł 
na łóżko.

Spał teraz jak drewno, pogrążony w 
potach, dreszczach i ciemności. Gdy się 
kiedy niekiedy ocknął, znajdował przy 
wezgłowiu proste, gliniane naczynie z 
winem rozcieńczonem wodą. Nachylała 
się ku niemu ohydna twarz lichwiarza, 
który mu pożyczał pieniędzy. Był to 
Żyd z twarzą mantuańską, popielato- 
czarną. Książę widział w półśnie, że 
lichwiarz przeszukuje kieszenie jego pła­
szcza, że przewraca w tualetce, gdzie nic 
cennego nie było. Bawił się tym wido­
kiem. Byleby cisza. Dwa czy trzy razy 
zjadł skibkę chleba, popił wodą i znowu 
spać! Piątego dnia Żyd wbiegł do izby 
w popłochu i z krzykiem. Targając 
chorego, wrzeszczał przeraźliwie, że Fran­
cuzi poddali miasto i wychodzą, że 
Miglioretto już obsadzone przez Austrja- 
ków, a w bramie Gerese pięciuset ludzi. 
Książę zrazu nie chciał ruszyć się i nie 
wierzył, ale koniec końców wstał z łóżka. 
Ogarnął się jak mógł i wyszedł. Żyd za 
nim. Mówił prawdę. Piechota z jednym 
sztandarem generała Foissac-Latoura ciąg­
nęła wolno w stronę mostu Molini ku 
cytadeli, za nią artylerja z działami. 
Furgony generała dowodzącego i innych, 
a nawet powozy oficerskie i ekwipaże ich 
żon szły, dudniąc między gruzami. Prze­
rżnąwszy się wskroś motłochu, książę 
zobaczył nareszcie swoich. Szli w porzą­
dku z obnażoną bronią. Artylerja na 
przedzie, za nią konnica, kompanje piesze 
naostatku. Oznajmiono mu, że garnizon 
poddał się i z honorami wychodzi przez
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js^.erszą gac 
rających się ku Minfcio. Jezioro 
przeobrażone teraz ■ w bagna, 

których środkiem ciekła kńiwie zgniła 
rzeczka, porośnięte było gajami nieprzej- 
rząnemi trzcin jasnożółtych, szelestnych, 
sitowiem, tatarakiem i rokiciną. Gwar 
szpaków rozlegał się tam na całej prze­
strzeni. Groblę, prowadzącą przez błota 
do wioski Cerese na zajęzierzu, widziało 
się w całej długości.

Książę tak przecież był zmęczony, że 
ledwie spostrzegał i słyszał, ledwie wie­
dział gdzie jest. Powtarzał sobie w 
myśli raz za razem zlecenie i czekał. 
Wszystkiemi siłami ciała starał się, ażeby 
ustać na nogach. Wszedł po drewnianych 
stopniach na „banquette“ szańca, miejsce 
wyniesione pod poziom, gdzie stają ob­
rońcy, żeby strzelać ponad ziemne przed- 
piersie. Przechadzał się tam i napowrót 
między jednem działem a drugiem. Te 
posępne, spracowane spiże zdały się w tej 
chwili drzemać tak samo jak ludzie. 
Posłaniec uczuł, że jest tu między wszy­
stkimi sam, sam jeden czuwający. Zaja­
dłe ćwierkanie 'szpaków przemieniało 
się w dziką melodję. . . Roje komarów 
wirowały tu i rzuciły się na twarz. 
Wstrętne myśli rzuciły się na duszę. 
Gdy tak błąkał się, głową przewyższając 
„hauteur d’appui“ nasypu szańca, i 
gdy zabrnął w najciemniejsze pieczary 
smutku, dano mu znać, że szef wstał i 
czeka.

Książę zdał mu raport i zarazem prosił 
o pozwolenie udania się na spoczynek. 
Axamitowski, usłyszawszy wieść hiobową, 
chwycił się za głowę i siedział przez 
chwilę bez ruchu. Potem dopiero przy­
pomniał sobie drugą prośbę i zaprowadził 
księcia do baraku w głębi sąsiedniego 
„bonnet de prêtre“, gdzie spał niedawno. 
Gintułt przycupnął na wygniecionem 
posłaniu i wnet usnął. Miał sny straszliwe, 
sny niezapomniane na całe życie, w 
których zamknięte są światy samoistne, 
prawdy nam tylko samym wiadome i 
zjawiska prawdziwie nieziemskie. W tym 
śnie pamiętnym książę przebiegł jakieś 
inne, całkowite życie od jego początku do 
końca. Zapamiętał niektóre tylko kształty, 
ułamki, blaski widzianego świata i jego 
mglistą całość. Kilkakroć skakały na jego 
piersi pociski przeraźliwe. Uderzały, 
wypadając z ciemności, naprzód w ziemię, 
jak lane kule, a potem mknęły koło uszu 
na podobieństwo wielkich chrabąszczów, 
skarabeuszów niezwykłej wielkości. Wra­
żenie ich przelotu, ich muskanie twarzy 
szorstkiemi skrzydłami było nie do znie­
sienia. Z przezsennym jękiem, którego 
z piersi nie można wyrzucić, uciekał, 
przeczuwając, że znowu padnie, odbije 
się od ziemi i skoczy kula skrzydlata. . . 
Wtem tę trwogę senną, straszliwszą niż 
wszystko nà rzeczywistym świecie, zgniótł 
gromadny wrzask, jęki, łoskot broni. 
Książę, wyrwany ż twardego snu, ocknął 
się, ale nie wiedział nic o sobie. W 
malaryjnej półwiedzy siedział na posłaniu 
i patrzał przed siebie. W czołach i bar­
kach biretu, w narożnikowych szczególniej
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roku zaś następnym poukriTTii tak 
szczęśliwe plany wojen, że gdyby je 
wykonano, świat wyglądałby całkiem 
inaczej, niż obecnie.

W trzecim roku jeden z nich umarł. 
Opłakali go jak brata, lecz w miesiąc po 
pogrzebie zadecydowali, że w polityce 
nieboszczyka tkwił wielki błąd: bo 
Bismarck, choć Niemiec, jest jednak 
genjalnym człowiekiem i niewiadomo, na 
co się jeszcze może przydać.

W czwartym roku umarł im drugi 
kamrat, całkiem niespodzianie. Puł­
kownik aż położył się do łóżka ze zmart­
wienia i od tej pory z pozostałym kolegą 
nie grywał w wista, tylko w marjasza. 
Starzy mniej teraz rozmawiali z sobą, 
ale zato czytywali więcej gazet. Rozej­
rzawszy się zaś i skombinowawszy to, co 
pisały dzienniki angielskie, z tem, co 
niekiedy bywało w niemieckich, doszli 
do wniosku, że Bismarck wcale nie jest 
taki zły, jak się wydaje, lecz — musi być 
ostrożny...

— W polityce, kochany kapitanie, — 
mówił pułkownik, — najpierwszą cnotą 
jest ostrożność. To rzecz daremna!. . .

— Zawsze byłem tego zdania, kochany 
pułkowniku — odparł kapitan. —-1 nawet, 
jeżeli sobie przypominasz, często broniłem 
Bismarcka. . .

— No, częściej mówiłeś, że to gałgan.
— Ja, pułkowniku?. .. To nieboszczyk 

Kudelski, a głównie Domejko, Panie 
świeć ich duszy. . .

Potem dodał:
— Prawda, że dobrzy z nich oficerowie, 

ale — do polityki żaden nie miał głowy. . . 
choć obaj są już na boskim sądzie.

■ Nareszcie, pewnej zimy umarł i kapitan.
Pułkownik narazie nie okazał żalu; 

zajął się pogrzebem i sprawił taki, jaki 
należał się oficerowi dwóch armij. Nie 
uronił ani jednej łzy; ale gdy nad grobem 
rozległy się salwy piechoty, żegnającej 
kolegę, starzec nagle zachwiał się i padł, 
jak gdyby wszystkie strzały skierowano w 
jego piersi.

Ledwie go otrzeźwili. Przez kilka 
minut odpoczywał, potem, bez niczyjej 
pomocy, wsiadł do fiakra i kazał się 
odwieźć do domu.

Na drugi dzień w miejscowych dzien­
nikach ukazało się ogłoszenie o sprzedaży 
domu pułkownika. Kupiec znalazł się 
prędko, a w tydzień później starzec go­
tował się do pożegnania gościnnej Francji 
na zawsze.

— Nie żal ci też, pułkowniku, opusz­
czać nas? — spytał go rejent, u którego 
robiono akt sprzedaży.

— Żal i • nie żal — odparł starzec. — 
Żal — boście szlachetny naród, i warto za 
was krew przelewać. A nie żal — bo się 
u was dużo zmieniło. . . Gadacie tylko o 
handlu, pieniądzach,kuchni,zabawach. . . 
Wrócę ja lepiej do swoich śniegów. . . 
Tam są inni ludzie, moi ludzie... Oni 
zrozumieją mnie, a ja ich. A tu, u was, 
jest mi już strasznie pusto. . .

Rejent pokiwał głową, ale widząc 
gorączkę starca, nie wdawał się w pers-

wazje. Zrozumiał, że człowieka czasami 
porywa burza tęsknoty i niesie go jak liść, 
który, gdyby umiał myśleć, możeby i 
myślał, że wraca na swoje dawne drzewo 
i że znowu do niego przyrośnie.

Pułkownik udał się do Paryża, ułożył 
się o wypłacanie mu emerytury, przed­
stawił w ambasadzie swoje dokumenty i 
uzyskał paszport. Spotkał wielu przy­
jaciół, którzy namawiali go, ażeby od­
począł choć do lata. Ale napróżno. 
Starca, od chwili gdy powiedział sobie, 
iż wraca do kraju, ogarnął taki niepokój, 
że poprostu nie mógł sobie znaleźć miejsca.

W rozmowie był nieuważny, w towa­
rzystwie cierpki. Gdy dla rozerwania się 
wziął jaki dziennik, zdawało mu się, że 
jest drukowany po polsku. Wszędzie na 
coś czekał, jakby lada chwila miał ukazać 
się ktoś jeszcze nieznany, ale — oddawna 
wyglądany. Na bulwarach, ponad ty­
siącem świateł i gwarnem mrowiskiem 
ludzi, widywał ciche równiny, śniegiem 
pokryte, na horyzoncie czarne lasy, gdzie­
niegdzie małe domy ze słomianemi da­
chami, albo stare krzyże przy drogach.

Miał jakby dwie dusze. Jedną wy­
wiózł z kraju, druga wyrosła w nim na ; 
obczyźnie i samowładnie rządziła przez 
lat czterdzieści kilka. Lecz nagle obudził 
się ów niłody duch z całym zasobęr
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w pociągu. Dzień przeszkadzał myśleć, 
a w nocy zdawało się pułkownikowi, że 
ktoś rzuca nim po łóżku, wygania go z 
pokoju, że w nim szlocha i krzyczy roz­
dzierającym głosem: „Odwieź mnie tam 
do moich !“. . .

Starzec opuścił Paryż, z wielu osobami 
nie pożegnawszy się nawet, i dniem i 
nocą jechał do kraju. Wyprostowana 
figura i charakterystyczne ruchy zwróciły 
uwagę Niemców, którzy przypatrując się 
śniadej, suchej twarzy, jego podciętym 
białym wąsom i białej muszce na brodzie, 
odgadywali, że to musi być jakiś generał, 
a bodaj czy nie marszałek francuski.

— Pewnie jedzie z misją do Petersbur­
ga !.. . — szeptali Niemcy.

A że starzec wciąż wyglądał oknem, 
domyślali się, że bada niemieckie koleje, 
i — wróżyli wojnę na obu frontach.

Do granicy pociąg przyjechał nad 
ranem. Formalności paszportowe zabrały 
kilka godzin czasu. Jedni pasażerowie 
jedli, inni drzemali. Pułkownik nie mógł 
ani jeść, ani spać; wyszedł na spacer za 
stację.

Szedł wzdłuż toru drogi żelaznej, może 
wiorstę a może i dalej. Zaczęło świtać. 
Na wschodzie ukazał się jasny pasek, 
który stopniowo wzrastał, aż całe niebo 
przybrało barwę zielonego szkła, popla­
mionego szaremi, białemi i bladoróżowemi 
obłokami.

Po dusznej atmosferze bufetu, chłodny 
wiatr orzeźwił starca, ale nie uspokoił go. 
Pułkownikowi zdawało się, że gdy raz 
stanie na otwartem polu, na swojem polu, 
w jego piersi nie wytrzyma tęsknota, 
wyrwie się i gdzieś odleci, jak gołąb, 
wypuszczony z klatki. Lecz stało się ina­
czej : zamiast ukojenia, uczuł zdziwienie. 
Horyzont, niegdyś taki szeroki, wydał mu 
się ciasny. Lasów nie widać, tylko tu i 
owdzie sterczą dymiące kominy fabryk. 
Nie widać ani chat, ani ogrodów przy 
nich, tylko posępne, ceglane domy na 
śnieżnych wydmach. Nawet wiatr, 
zamiast szumieć między gałązkami wie­
rzbiny, tłukł się o nieskończenie długi 
szereg słupów, albo w telegraficznych 
dzwonkach płakał, jak zabłąkana sierota.

To już nie ta ziemia, którą przed pół 
wiekiem opuścił!. . .

Na dworcu zadzwoniono. Pułkownik 
ledwie zdążył zająć miejsce w wagonie — 
i pociąg ruszył.

Przez całą drogę starzec rozglądał się, 
chcąc choć jakąś nitkę nawiązać między 
rzeczywistością a wspomnieniami. Da­
remna praca! Inny kraj leży na dnie 
duszy, inny przed oczyma. Ghłopi bez 
sukman, Żydzi bez lisich czapek, domy 
bez drzew, ziemia bez lasów. Nie był 
nawet pewny, czy ptaki nie straciły głosu.

Do Warszawy przyjechał już późnym 
wieczorem i umieścił się w drugorźędnym 
hotelu, który z pozoru przypominał 
dawne „zajazdy“. Lecz i tu spotkało go 
rozczarowanie. Zamiast prostych sprzę­
tów, obitych włosieniem albo skórą, jakie 
bywały za jego czasów, zastał modne 
meble, obrazy kobiet z półświatka, popsute

elektryczne dzwonki i służbę w popla­
mionych frakach. Nie był to już stary 
„zajazd“, ale zagraniczny hotelik w 
złym gatunku.

Przespawszy noc jakotako, pułkownik 
od rana wyszedł na miasto. Wziął 
dorożkę i kazał obwozić się po wszystkich 
znanych niegdyś ulicach. Niepojęte 
zmiany. . . Znikły wysokie, w białe i 
czerwone pasy malowane, słupy latar­
niowe, znikły dworki i rozległe ogrody, 
a miejsce ich zajęły szeregi ogromnych 
kamienic, zbudowanych po większej 
części bez ładu i smaku. Nawet tam, 
gdzie za jego czasów polowano na dzikie 
kaczki, stało dziś miasto duże, ruchliwe, 
ale —jakieś inne. . .

Ludzi zupełnie nie poznawał, ani z 
ubiorów, ani z fizjognomji. Go dziwniej­
sza, chwilami raziło go to, że nie słyszy 
gwaru francuskich rozmów, do których 
przez pół wieku nawykło ucho !

Po tej przejażdżce uczuł pustkę jeszcze 
większą, niż we Francji, i postanowił 
wejść w towarzystwo ludzi.

Miał tu znajomych między różnemi 
osobami, które spotykał w Paryżu, albo 
u wód.

Zanotował kilka nazwisk i poprosił 
hotelowego szwajcara o wyszukanie 
adresów.. Na drugi_dzień przyniesiono

może przez pamięć dla swoich ostatnich 
kolegów od wista.

Więc i tu przestano się nim zajmować, 
z czego pułkownik był kontent, mogąc 
przypatrzyć się ludziom.

Przysłuchiwał się rozmowom. W 
jednym kącie mówiono o karnawale, w 
drugim o giełdowych kursach, w trzecim 
o płci pięknej, w czwartym o polityce, a 
mianowicie o tem, że nas Niemcy nieod­
wołalnie zjedzą.

Do tej grupy przyłączył się pułkownik, 
ale rozmawiał niedługo. Przechodząc od 
kwestji do kwestji, usłyszał wkońcu, że 
realna polityka powinna traktować wojnę 
jak interes przemysłowy i że tylko taki 
szarlatan, jak Napoleon III, mógł wojo­
wać za cudze sprawy, dla idei.

To samo niejednokrotnie słyszał we 
Francji — pocóż więc ją opuścił?. . .

Starzec cichaczem wymknął się z balu 
i wrócił do swego zajazdu. Położywszy 
się do łóżka, począł marzyć, trochę we 
śnie, trochę na jawie. Gdy znużony 
tracił chwilami świadomość, zdawało mu 
się, że przestał być człowiekiem, lecz, że 
jest krzyżem na zapadającym się grobie, 
w którym spoczęli jego dawni kamraci. 
Gdy zaś ocknął się, szeptał:

— Pocoro. ja tu wrócił?. . . 
iczuł tnśk

cytadelę, a legja ma rozkaz zamykać 
kolumnę.

Stąnał w szeregu, dobył szpady i postę­
pował obok działa. Pułki lekkie francu­
skie zajęły sklepione mosty, minęły je, ale 
nie posuwały się dalej. Wąskie przesmyki 
gruntu między jeziorami na przedmurzu 
fortecy, zastawione nędznemi domo­
stwami, tak były pełne wojska, że noga 
ludzka wcisnąćby się tam już nie mogła. 
Artylerja Axamitowskiego i jej armaty 
weszły na most, w ciemną czeluść murów 
grubych, bezkształtnych, trupio szarych 
od wielowiekowych pyłów mąki. Kom­
panje piesze wciąż jeszcze stały w ciasnych 
ulicach. Książę był w szeregu między 
żołnierzami. Oczy jego włóczyły się 
bezradnie po starych pajęczynach, które 
mąka obarczyła, po śladach powodzi i 
owych posępnych oknach-strzelnicach, co 
wychodzą na stęchłe jeziora. Milczące 
w tej chwili młyny były wstrętne jakby 
tortury średniowieczne.

Gdy tak w ciszy strudzone wojsko 
czekało na chwilę wyjścia z przeklętego 
miejsca, biała kolumna austrjacka uka­
zała się zdała w ulicy. Oficerowie szli 
równo z nią krokiem chyżym. Zbliżywszy 
się, sformowali szyk w dziwny sposób. 
Naprzód klinem weszli między artylerję 
i piechotę polską, a potem wzięli broń do 
nogi. Nikt z Polaków nie przeszkadzał 
im, ani protestował. Wychodzili z hono­
rami na podstawie kapitulacji jawnie 
zawartej i odczytanej w szeregach. Drugi 
jej paragraf wszem wobec głosił, że wojsko 
cisałpijskie, szwajcarskie, polskie i pie- 
monckie będą uważane i traktowane pod 
każdym względem jak wojska rzeczypos- 
politej francuskiej. W pewnej chwili, na 
rozkaz, Austrjacy pochwycili za broń i 
nastawili ją przeciwko grenadjerom, wolty- 
żerom i artylerji. W tejże chwili ze 
wszystkich zaułków, z dziedzińców, zza 
murów rzuciła się na nieprzygotowanych 
piechota olbrzymim tłumem. Wydzierali 
zdradziecko napadniętym z rąk karabiny, 
czapki wbijali na oczy albo je zdzierali i 
wlekli obezwładnionych po bruku. Wią­
zali ręce powalonym na ziemię. Oficero­
wie w pierwszej chwili oniemieli z prze­
rażenia. Ale i ich nie oszczędzono.

Ujrzeli, jak napadniętym w ciasnych 
zaułkach żołnierzom i podoficerom zdzie­
rają naramienniki i biją niemi po twarzy, 
jak szarpią za włosy, kopią nogami, 
tarzają w błocie ulicznem, wiążą ręce 
i nogi. Ujrzeli wreszcie, że zdzierają 
mundury oficerskie z tych, którzy je 
męstwem, w bitwach, przed oczyma dwu 
armij zdobyli, wiążą dłonie do lufy 
karabina, żeby puszczać przez kije.

—- Do broni! — rozległ się krzyk.
Było już za późno. Kolumna była 

rozerwana na kilkanaście części, a każda 
z nich obskoczona. Broń wydarto. Z 
kompanij najbliżej mostu stojących kil­
kuset żołnierzy chyłkiem przemknęło się 
ku cytadeli i uszło losu współbraci. I na 
grupę dwudziestu oficerów artylerji zwa­
liła się masa piechoty austrjackiej z 
nastawionym bagnetem. Obstąpiono ich 
pierścieniem grubym na dziesięciu chłopa. 
Poznayłszy, co się dz^;je, wyrwali szpady. 
Snarfi £ sie_. brat w nrata ramiona.jii •'
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ętnego, z któi 

poznał się w Vichy.
Pułkownik natychmiast udał się do 

niego i szczęściem zastał w domu.
Gospodarz narazie nie poznał go, a 

poznawszy, zmieszał się. Gorączkowo 
ściskając gościa, troskliwie począł go 
wypytywać: czy nie miał kłopotów z 
paszportem? — a gdy uspokoił się co do 
tej kwestji, zapytał, jak też długo myśli 
bawić w Warszawie.

I — Chciałbym tu osiedlić się, jeśli, 
i naturalnie, uda mi się zawiązać stosunki 
I — odparł pułkownik.

— O !. . . stosunki u nas zawiązują się 
¡ łatwo. Znajdzie tu pan może nawet i 

swego kolegę. . .
— Któż to?. . . —przerwał mu prędko 

starzec.
_—Jest to także były oficer francuski. 

Biedaczysko!.. . Przyjechał bez grosza 
i ledwo znalazł jakąś lichą posadę... 
Dziś nie może odżałować, że opuścił 
Francję. Och !. . . u nas bardzo trudno 
o zajęcie. . . tysiące młodzieży szukają go 
napróżno...

— No, ja tego nie potrzebuję — odparł 
gość, śmiejąc się pierwszy raz od kilku 
miesięcy. — Mam trochę gotówki i 
emeryturę pułkownika.

Uśmiech tak widać ozdobił marsowatą 
twara starca, że gospodarz, poprzednio 
dość chłodny, nagle wpadł w entuzjazm. 
Porwał gościa w objęcia, kilkanaście razy 
nazwał go pułkownikiem, przypomniał 
mu mnóstwo przyjemnych chwil, spę­
dzonych razem w Vichy, przedstawił mu 
całą swoją rodzinę i zaklinał na wszystkie 
świętości, ażeby raczył uważać ten dom 
jak własny i ażeby jutro wieczorem 
żaszczycił go swoją wizytą.

— Będzie u nas kilka osób, — mówił 
zachwycony gospodarz, — które z przy­
jemnością złożą hołd bohaterowi. . .

•— Emerytowi!. . . — poprawił go puł­
kownik.

Pomimo tak szczególnego przyjęcia, 
pułkownik przyszedł na wieczór. W 
przedpokoju przyjął go sam gospodarz, 
ledwie nie zdjął mu kaloszów i z wielkim 
szumem wprowadził do salonu.

Był to wieczór taneczny, więc starzec 
znalazł odrazu kilkadziesiąt osób. Po­
robił prędko znajomości z damami, 
z których jedna zapewniała go, że pamięta 
kampanję włoską choć mogła znać 
na palcach węgierską; druga dziwiła 
się, że opuścił „ten piękny Paryż“, 
a najmłodsza zapytała nieśmiało, czy 
pan pułkownik nie tańczy już nawet 
kadryla. . .

Ponieważ przeszło siedemdziesięcioletni 
weteran już nie tańczył, więc, gdy odez­
wała się muzyka, pomimo całego sza­
cunku — zapomniała o nim. Żołnierz 
spod Solferino i Gravelotte musiał ustą­
pić bohaterom walca i kontredansa, tak 
samo jak we Francji.

Wyszedł do dalszych salonów; tam 
grano w karty. Gościnny gospodarz 
ofiarował się w tej chwili zebrać mu 
towarzystwo do wista z dwu radców i 
jednego prezesa; ale starzec podziękował,

es, czl^p^a dość 
przed dżiesięciu laty Na drugi dzień przypadała niedziela.

Starzec wstał późno i ubierał się powoli, 
namyślając się, kiedy wracać do Francji: 
dziś czy jutro? Tu był już obcy dla 
wszystkich i wszyscy dla niego.

.Miał numer na dole. Gdy około dziesią­
tej podniósł roletę, spostrzegł, że przed jego 
oknem chodzi, tam i napowrót, jakiś ubogo 
odziany człowiek z małym chłopcem.

Był silny mróz, więc ubogi człowiek, dla 
rozgrzania się, tupał nogami w chodnik, 
uderzał się w ramiona, albo rozcierał 
zsiniałe z zimna ręce dziecka, które miało 
nieco przydługi surdut, słomiany kapelusz, 
nieobtarty nos i uszy podwiązane brudną 
chustką.

Ponieważ chodzący po podwórzu często 
spoglądał w okno pułkownika, starzec 
zwrócił na niego uwagę i spytał kelnera, 
co za jeden jest ten człowiek.

Kelner uśmiechnął się i odparł:
— To szewc!. .. Mieszka tu u nas pod 

strychem i chce swojemu chłopcu pokazać 
pana pułkownika. ..

— Mnie pokazać? A skądże on wie, 
kto ja jestem?. . .

— Dowiedział się od służby. . .
Starzec zamyślił się, a tymczasem ubogi 

człowiek wciąż dreptał za jego oknem, 
albo rozcierał zmarzłe rączyny dziecku.

Pułkownik miał iść na śniadanie do 
miasta. Ubrał się więc śpieszniej i zacie­
kawiony, wyszedł na podwórze.

Na jego widok człowiek z dzieckiem 
stanął, jak wryty. Wykręcił czapkę nar 
bakier, zmarszczył brwi, wyprężył się i 
zacisnął pięści, co wyglądało tak jak. 
gdyby chciał rzucić się na pułkownika, 
ale według jego pojęć znaczyło to oddanie 
honorów.

Ponieważ jego syn chuchał sobie przez 
ten czas w ręce, więc, dla rozbudzenia 
uwagi, uderzył chłopca pięścią w kark, a 
sam wciąż patrzał na starca jak na wilka, 
myśląc że postępuje według najściślejszych 
reguł wojskowej etykiety.

Starzec zatrzymał się. Chciał coś 
przemówić do ubogo ubranego człowieka, 
ale brakło mu wyrazów, a przytem — 
było na podwórzu trochę ludzi. Więc 
tylko spojrzeli sobie w oczy, i pułkownik 
zwolna poszedł w stronę ulicy.

Wtedy szewc odezwał się do dziecka:
— Wojtuś!. ..
— Abo co?
— Będziesz, hyclu, taki ?. . .
— Go nie mam być, oj ! ojej !.. . — 

odparło dziecko z zawalanym nosem.
— Pamiętaj, żebyś był, bobym ci zęby 

powybijał, choć urośniesz!
Tymczasem pułkownik poszedł na 

śniadanie, ale jadł niewiele, bo śpieszył 
się. Potem wybiegł do miasta i wkrótce 
— wynajął sobie prywatne mieszkanie.

Brzydkie kamienice i nowi ludzie już 
go nie razili. A gdy wypadkiem mijał 
ulicę Karową i z niej spojrzał na Wisłę, 
zobaczył znowu taki rozległy horyzont, 
jak niegdyś, takie same lasy, i uczuł ten 
orzeźwiający powiew, którego mu brako­
wało przez pół wieku.

„Zostanę tu !“ — pomyślał

BOLESŁAW PRUS.

utworzyli pierścień UPloftny, u muLżeniu 
poczęli bić. Szpady ich trzaskały w 
karabiny i bagnety, młynem ognistym 
warcząc. Raziły i przeszywały. Ktoś 
zaczął komenderować. Błyskawicami 
nagłych ciosów parli chłopstwo i otwierali 
sobie drogę. Wnet jednak ten i ów, 
zajechany bagnetem, osunął się na ziemię. 
Żywi rozwściekli się od męki, krzywdy, 
na widok tej hańby niesłychanej w dzie­
jach świata. Bili się w szale. Gintułt nie 
widział świata. Werznął się sam między 
żołdactwo, w tłum zbity, i prał, na 
śmierć idąc. Wtem tłum na rozkaz 
rozchylił się przed nimi na dwie strony. 
Wdali, z ulicy wyjeżdżał orszak generalski, 
a najdalej, w otoczeniu wspaniałego 
sztabu, na pysznym koniu generał baron 
Kray de Krayowa. Major Królikiewicz 
bez czapki, ze skrwawioną szpadą w ręce, 
blady jak trup, poszedł na jego spotkanie 
i zdała, wskazując co się dzieje, wołał 
o rozkaz zaprzestania zbrodni. Feld­
marszałek z wyrazem wzgardliwego szy­
derstwa przymrużonemi oczyma spojrzał 
naokół i rzekł niedbale:

— Wszystko co się dzieje, dzieje się na 
mocy paragrafu sekretnego, dodatkowego, 
o kapitulacji z dnia 28 lipca. Niema tu 
żadnego bezprawia. Zbiegowie spod 
sztandaru Jego Cesarskiej i Królewskiej 
Mości będą wydani każdy zosobna puł­
kowi i bataljonowi, do którego należą.

Tknął konia ostrogą i chciał wbok 
odjechać. Ale major Królikiewicz chwycił 
groźnie cugle jego konia i nie puścił, choć 
nad nim szable zawisły. Głos mu zaparło. 
Krwawe oczy wlepił w dowódcę.

— Zapewniam każdemu życie... — 
wycedził marszałek.

W tej samej chwili z przeciwnej strony 
przymuszony jechał w tłumie oficerów 
polskiej konnicy blady Foissac-Latour. 
Zbliżając się do końca mostu, zamknął 
oczy. Oficerowie polscy miotali mu w 
twarz obelgi. Książę Gintułt złamał swą 
szpadę i ze wzgardą cisnął mu ją w 
piersi.

Wołano z szeregów:
— Zdrajco!
— Krzywoprzysięzco!
— Spełniłeś największą zbrodnię na 

ziemi: podstępnie, na hańbę wydałeś 
zbiegów!

•— Patrz teraz w oczy tym, którzy z 
ognia wyszli, gdzie bez drżenia umierali 
ich bracia.

— Dawaliśmy ci życie za naszą sprawę 
i honor. Mówiliśmy ci, jak rycerze: 
jeśli nas chcesz rzucić na pastwę wrogom 
dla ratowania Francuzów i siebie, miej 
odwagę uczynić to jawnie. My wiemy, 
co czynić mamy. Skłamałeś pod przy­
sięgą.

— Mówiliśmy, że gdy jawnie nam 
wyznasz co zamierzasz, zamkniemy się 
w wieży prochowej i braterskiemi dłońmi 
wszyscy wraz rzucimy ogień, żeby się 
wysadzić w powietrze. Hańba ci, zdrajco !

Foissac-Latour podniósł oczy. Potem 
białą, drżącą rękę. W milczeniu, patrząc 
w zhańbiony tłum jeńców, salutował ich 
długo.

STEFAN ŻEROMSKI.
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OD KREBSA DO CRIPPSA SZWEJK 0 PRZYMIERZACH I SOJUSZACH ’
W CZASIE POŻEGNANIA MINISTRA 

SPRAW ZAGRANICZNYCH JAPONJI 
MATSUOKI, który jakże niedawno bawił w 
Moskwie, zjawił się na stacji kolejowej sam 
Stalin, aby życzyć dwuznacznemu politykowi 
japońskiemu dobrej drogi. Okazało się że 
Stalina uprzedził w tych zamiarach attache 
wojskowy ambasady niemieckiej Herr Krebs, 
który najwidoczniej wymienić chciał z p. 
Matsuoką coś więcej niż życzenia miłej 
podróży. Ujrzawszy Krebsa, Stalin rozczulił 
się i ująwszy w ramiona attache niemieckiego 
szerokim gestem, ucałował go w oba policzki, 
poczem zawołał : „My to zostaniemy przy­
jaciółmi na wieki !“. „Tak mi się zdaje, 
Ekscelencjo“ — wybąkał zażenowany Herr 
Krebs.

Czułości Stalina wynikały z jego panicznej 
trwogi przed starciem z Rzeszą. Strach 
jednak jest najgorszym doradcą, a napewno 
nie pomaga rozumowi politycznemu. Poca­
łunki nie przydały się na nic. W parę 
tygodni po scenie na peronie moskiewskim, 
Moskwa przeżyła pierwszy alarm lotniczy.

Historja, która zdarzyła się na peronie 
moskiewskim, nie została wymyślona przez 
wrogów Sowietów: podało ją pismo lon­
dyńskie „Evening Standard“, które trudno 
posądzić o nastroje antysowieckie. Dzisiaj 
to samo pismo donosi o uściskach wymienia­
nych na przyjęciu dla ambasadora Crippsa, 
przedstawiciela Wielkiej Brytanji w stolicy 
Sowietów.

OTTON LASKOWSKI
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OCZYWIŚCIE, TAK KAŻĘ POLITYKA, 
I NIKT SIĘ TEMU NIE POWINIEN 
DZIWIĆ. Anglja była zawsze realistą poli­
tycznym, albo prawie zawsze (lata powo­
jenne, kiedy Anglja przestała być realistą, a 
uległa sentymentalizmowi i marzycielstwu 
politycznemu, zemściły się na niej okrutnie). 
Stoi ona na stanowisku, że kto walczy z 
Niemcami jest jej sprzymierzeńcem. Jest to

i skOj^i>z unu

Dlatego inicjatywa powinna i musi pozo­
stać w rękach państw sprzymierzonych, w 
rękach Wielkiej Brytanji i Ameryki, która 
okazuje wiele rozsądku i trzeźwego sądu. 
Ameryka jest bodaj jeszcze bardziej reali­
styczna od Anglji : nie żywi żadnego senty­
mentalizmu wobec Sowietów, nie żywi żad­
nych sympatyj dla Kremla. Roosevelt nie 
widzi zbawienia świata w Stalinie a na kam- 
panję wymachiwania sztandarem wolności 
przez propagandę sowiecką patrzy napewno 
ze swoim dobrotliwym uśmiechem Amery­
kanina o dużem poczuciu humoru. Ameryka 
daje gwarancję, że Anglosasi nie dadzą się 
zwieść przez manewry Kremlu.

Narazie bowiem Rosja nie uczyniła nic, 
coby świadczyło, że zamiary jej uległy 
zmianie. Apeluje się do robotników nie­
mieckich, ażeby obalili Hitlera. Régime 
sowiecki, któremu nie jest obcy karabin 
maszynowy i rozstrzeliwanie, powinien wie­
dzieć, że buntowanie się z gołemi rękami nie 
jest rzeczą łatwą. Radjo sowieckie opowiada 
nam o walce o przywrócenie wolności 
pognębionym narodom : ale kto ma tę 
wolność przywrócić ? Wierzymy, że przywróci 
tę wolność porozumienie anglosaskie i życzymy 
mu najszybszego wjazdu czołgami na kon­
tynent Europy (bez tego wjazdu nie obejdzie 
się, nawet jeżeliby niebo nad Rzeszą było 
czarne od aparatów sprzymierzonych). Wąt­
pimy jednak, czy Sowiety, w razie powodze­
nia swojego oręża, niosłyby państwom i 
krajom Europy wolność. Nie dowiodły tego 
ani w Polsce ani w krajach bałtyckich.

Polityka sowiecka jest obecnie polityką 
bardzo zręczną : Rosja nie chce wyrzec się 
niczego, a zyskać wszystko. A więc polityka 
sowiecka tłumaczy, że zabór państw bał­
tyckich i Polski był słuszny : gdyby nie 
zrobiono tego zawczasu, Niemcy byliby 
dzisiaj już w Moskwie. Argument ten 
napewno działa na umysły angielskie. Wielka 
Brytanja opierała się w dobie oszukańczych 
pertraktacyj moskiewskich w lecie 1939 r. 
oddaniu „strefy bezpańskiej“ czy „pasa 
bezpieczeństwa“ na terenie państw bałtyc­
kich oraz Polski. Było to stanowisko silne 
moralnie. Dzisiaj, gdy państwa bałtyckie 
godzą się mniej lub więcej na okupację nie­
miecką, odpada szkopuł bałtycki. Pozostaje 
natomiast szkopuł polski.

ANGLJA ZAWARŁA UKŁAD WOJSKO­
WY z Rosją. I tu dochodzimy do sprawy 
szczególnie dla nas bolesnej. Wielki dzien­
nik konserwatywny „Times“, na którego 
łamach pojawiły się groźne artykuły prze­
sądzające o losach państw (słynny artykuł

trzebuje sprzymierzeńców, albowiem zdaje 
sobie sprawę, że pobicie Rzeszy jest zadaniem 
ciężkiem. Jeżeli do kalkulacji amerykańskiej, 
koniecznej do uzyskania zwycięstwa, dochodzi 
jeszcze czynnik rosyjski, należy dziękować 
Bogu za taki obrót spraw.

Rosja miała zawsze dla umysłu angiel­
skiego sporo uroku. Nie tylko przez swoją 
egzotykę ale przedewszystkiem przez to, 
że jest to olbrzymi obszar. Wielka Brytanja 
ma słabość do wielkich obszarów. Dzisiaj, 
na tle ,,blitzkrieg“u urok wielkiego obszaru 
jest szczególnie pociągający. Rosja' bowiem 
daje Anglji szanse — w porozumieniu z 
Ameryką — zorganizowania frontu w Azji. 
Zorganizowanie takiego frontu, to nie tylko 
zabezpieczenie szlaku do Władywostoku, ale 
także portów syberyjskich, portów Kam­
czatki, a wreszcie uaktywnienie Chin, które 
niestety, zbyt długo były zaniedbywane na 
rzecz krótkowzrocznej polityki obłaskawiania 
Japonji. Japonja jednak nie da się obłaska­
wić i w jakimś momencie wstąpi do wojny. 
Wtedy też zapewne ruszy Ameryka.

TAKIE PERSPEKTYWY OTWIERA DLA 
WIELKIEJ BRYTANJI FRONT AZJA­
TYCKI, i każdy przyzna, że są to perspek­
tywy nie do pogardzenia. Dlatego Anglja 
musi zrobić wszystko, żeby opór sowiecki 
podtrzymać najdłużej, żeby nie dopuścić do 
załamania się tego oporu ; na szczęście — jak 
to już zaznaczaliśmy — nie istnieje w Rosji 
możliwość „czerwonego Vichy“, albowiem 
armja czerwona musi walczyć doostatka. 
Nie może być żadnego kompromisu między 
armją czerwoną a Reichswehrą, podobnie 
jak nie może być żadnego kompromisu 
między Stalinem a Hitlerem.

Anglja rozumie sytuację régime’u sowiec­
kiego i zdaje sobie sprawę z olbrzymiej 
szansy, jaką los daje w ręce krajom anglo­
saskim. Dlatego zawiera porozumienie woj­
skowe z Sowietami.

FAKT, ŻE SOWIETY ZGODZIŁY SIĘ 
TAK SZYBKO NA SOJUSZ Z ANGLJĄ,
dowodzi, że nie ezują się one tak pewne 
jakby chciały. Strona angielska życzyłaby 
sobie zapewno, ażeby Rosja przerzuciła z 
Bałtyku na wolne morza największą ilość 
jednostek, które w razie zajęcia przez 
Niemców Leningradu będą zaczopowane. O 
ile wiadomo, sowieckie łodzie podwodne 
(jest ich na Bałtyku około 70 ; łącznie 
Sowiety mają potężną flotę podwodną z 
przeszło 100 jednostek) mogą przejść kanał 
Stalina na morze Białe. Większe jednostki 
mogą znaleźć się w saku. Wielka Brytanja 
chciałaby, żeby łodzie podwodne wspomogły 
flotę sprzymierzonych, a większe jednostki
— przeszły do ataku na Bałtyku.

Wielka Brytanja chciałaby zapewno uzy­
skać także bazy lotnicze, i to zarówno od 
strony granicy perskiej jak na Syberji, 
chciałaby wiedzieć jaka jest pozycja Włady­
wostoku i jak możnaby puścić w ruch całą 
maszynę na Dalekim Wschodzie. Są to 
zagadnienia skomplikowane, wielorakie, i 
rokowania w tych sprawach napewno się 
przeciągną.

Tego chciałaby Anglja, która realistycznie 
dąży do maksymalnego wyzyskania Rosji do 
sprawy zwycięstwa nad Rzeszą. Wyzyskania
— słowo to wydaje się bam najtrafniejsze. 
Albowiem nawet jeżeli załamie się opór w 
Rosji europejskiej, nawet jeżeli runie w 
Moskwie régime stalinowski, pozostaje olbrzy­
mia baza azjatycka, którą Anglosasi po­
winni wyzyskać według swoich planów i 
zamiarów. Albowiem idzie tu o zwycięstwo 
sprzymierzonych, o zwycięstwo świata zachod­
niego, a nie o zwycięstwo ambicyj mocarstw 
marzących o rewolucji światowej.

jęcie tego gruntu byłoby bowiem wcieleniem 
w czyn ideałów wolności i sprawiedliwości ; 
byłoby więc uczynieniem z wojny, jaką 
dziś toczy Rosja, wojny świętej dla tych 
szerokich mas w Europie i za Oceanem, dla 
których imię wolności i sprawiedliwości jest 
święte“.

Nie, postokroć nie. Hasła wolności wysu­
nęły już dawno Anglja i Ameryka, mające ku 
temu moralną legitymację. Tym hasłom 
wierzymy i wierzyć chcemy. Musimy im 
nadać siłę taką, ażeby te hasła działały. 
Nie widzimy jednak żadnej legitymacji 
moralnej w rękach Kremla. Chorągiewka^ 
wolności jest tylko przesłoną dla marzeń 
dobrze nam znanych, ale nie chcących się 
spełnić. Jeżeli ńawet ktoś powie, że Europę 
i tak czeka komunizm, to i wtedy odpo­
wiemy : dobrze, ale w takim razie nieci: 
organizuje go Anglja, Ameryka czy państwa 
europejskie — z wyjątkiem Rzeszy i Rosji.

Oba te państwa tak skompromitowały 
sprawę wolności i sprawiedliwości zarówno 
indywidualnej jak zbiorowej, że nikt, rozsądny 
nie oczekuje od nich łaski. Jest to widowisko 
upadlające, niegodne Europejczyka.
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ALBOWIEM GODNOŚĆ JEST TAKŻE 
ELEMENTEM POLITYKI —- elementem mo­
ralnym, którego żadne państwo łatwo odsu­
nąć nie może. I dlatego wierzymy, że 
Polska zachowa swoją godność.

który był wstępem do zdradzeria Czecho­
słowacji przez Zachód), pisze już, że współ­
praca z Rosją jest dla Polski ważniejsza 
aniżeli spory terytorjalne. Jest to recepta 
bardzo altruistyczna, ale nie wiemy, czy w 
razie zajęcia przez Sowiety np. części Indyj 
brytyjskich, „Times“ wyznawałby taką samą 
zasadę.

NIE POWINNIŚMY I NIE MOŻEMY 
SKŁADAĆ na nikogo ani ciężaru organizo­
wania propagandy (,,Times“ pociesza się już 
dzisiaj, że Rosja, „mając genjusz propagandy 
politycznej“, zrobi ją lepiej aniżeli Anglja ; 
napewno tak, ale nie wiemy, czy „Times“ 
byłby całkiem szczęśliwy, gdyby propaganda 
sowiecka udała się na sto procent), ani plano­
wania przyszłego świata. Musimy dźwignąć 
ten ciężar sami albo nie jesteśmy zdolni do 
stworzenia tego nowego ładu. Nowy ład może 
zrodzić się z myśli anglosaskiej, iść przede­
wszystkiem z Ameryki jako państwa młodsze­
go, liczniejszego i bodaj bardziej przedsiębior­
czego (akcja na Islandji dowodzi, że Stany 
uczą się szybko od wrogów), a nie z kotła 
sowieckiego. Myśl sowiecka jest obca ładowi 
europejskiemu, i dlatego szyldy sowieckie 
muszą być przez Europejczyków uważane 
za podejrzane. ,Na nic się nie zda upraszcza­
nie zagadnienia, że kto się nie cieszy z sukce­
sów sowieckich, jest odrazu przyjacielem 
Niemiec. Jest to prowincjonalna dema- 
gogja. Europejczyk jest wrogiem Rzeszy, ale 
musi patrzeć z nieufnośnią na Sowiety.

Dlatego nie możemy zrozumieć głosów 
takich jak uwagi zawarte w „Dzienniku 
Polskim“ z dn. 15 łipca, gdzie czytamy ze 
zdumieniem: „Rozumie to propaganda
sowiecka. Przecież jeżeli dziś mówi ona o 
wojnie, która się toczy w imię przywrócenia 
pogwałconej przez Niemcy wolności licznych 
narodów, to mamy tu do czynienia właśnie 
z wysunięciem na czoło celu pozytywnego ■— 
walki o wolność. I jeżeli ta propaganda 
mówi o wojnie, która się toczy o przywrócenie 
pogwałconego przez Niemcy prawa, to mamy 
tu również do czynienia z pozytywnym 
celem — walki o sprawiedliwość.

„Nie wystarczy, aby treść układu bry­
tyjsko-sowieckiego była wypełniana w tym 
doniosłym punkcie jedynie słowami propa­
gandy. Jeżeli układ ma się stać pełnowar- 
tościowem narzędziem zwycięstwa, trzeba 
go i tutaj wypełnić czynami.

„Rozumie to ta część opinji angielskiej, 
która uważa, że automatycznem, logicznem 
następstwem układu musi być zawarcie poro­
zumienia między Polską i Rosją, a to na 
gruncie wysuniętych przez nas zasad. Przy-

Od chwili wybuchu wojny niemiecko- 
rosyjskiej Szwejk rzadko bywa w lokalu 
„U Kalicha“, ale kilka dni temu nasz spra­
wozdawca z Pragi przyłapał go w tym 
lokalu. Szwejk ukazał się w piwiarni w 
towarzystwie byłego sapera Wodiczki, swego 
starego kumpana z czasów zeszłej wojny. 
Na zapytanie, czemu tak rzadko zaszczyca 
lokal swoją obecnością, Szwejk odpowie­
dział :

-t- Bo oglądani mapy i słucham radja.
— Cały dzień ? — zapytał jeden ze sztam- 

gastów.
— Cały dzień, a czasem i do późna w 

nocy — odrzekł Szwejk. — I skutkiem tego 
posiadam informacje z pierwszego źródła o 
wypadkach na naszej planecie, jak mawiał 
pewien szewc z ulicy Hybernskiej, kiedy 
sobie zaabonował tygodnik p.n. „Skóra i 
Szydło“. Ale muszę dodać, że przeczytał 
tylko jeden numer tego pisma, bo się później 
pokłócił z redaktorem o artykuł, który sam 
napisał pod pseudonimem Apollo, wyszcze­
gólniając z podaniem adresu, że najlepsze 
zamszowe buciki można zamówić u niego za 
tanie pieniądze, a jak kto zamówi odrazu 
dwie pary, to dostanie zapasowe sznurowadła 
tytułem premjum. Redaktor powiedział, że 
artykuł nosi charakter reklamowy i jako taki 
sprzeciwia się pryncypom jego pisma, a mój 
znajomy krzyknął, że pryncypy bledną 
wobec faktów. No i wynikła z tego awantura 
na całą ulicę, bo szewc zaczął wymachiwać 
krzesełkiem, mówiąc że pryncypy ma w tern 
miejscu, na którem siada, tylko że to po­
wiedział trochę krócej, i redaktor zawołał 
maszynistkę na świadka, że nastąpiła obraza 
i znieważenie słowne. A szewc znowuż przy 
pannie nie chciał powtórzyć brzydkiego 
słowa, twierdząc że mu nie przejdzie przez 
usta w jej obecności, i użył zamiast tego 
innego zwrotu: „Na pryncypy—powiada — 
s... z wysokiej wieży“. Panna wyleciała z 
pokoju, a redaktor aż się zatrząsł z oburzenia 
i wola, że pryncypy, czyli też zasady, rządzą 
światem, a szewc furt wywija krzesełkiem i 
zaprzecza pięścią po stole. Aż go wkońcu 
zabrali do komisarjatu. I słusznie, bo reda­
ktor tygodnika „Skóra i Szydło“ miał świętą 
rację, mówiąc że pryncypy to wielka rzecz. A 
jeśli któryś z panów miał co do tego wątpli­
wości, to go chyba Adolf Hitler nauczył 
rozumu na przykładzie z Rosją.

— Dobrze gadasz —• mruknął saper Wo- 
diczka, który wypił już poprzednio w innym 
lokalu dość poważną ilość piwa. — Dobrze 
mówisz, tylko niewiadomo, o co ci chodzi. 
Nic nie rozumiem, ale popieram twoje sta­
nowisko.

— Nie rozumiesz, bo się tyle znasz na 
polityce, co kura na pieprzu — oświadczył, 
Szwejk. —- Ale inni panowie przypuszczalnie 
zrozumieli, co miałem na myśli, używając 
przejrzystej alegorji. Adolf Hitler doszedł 
do wniosku, że honor więcej znaczy, niż 
wszystko inne, i skutkiem tego postanowił 
pójść za głosem sumienia. A jak tylko 
przyjął to postanowienie, to zmiejsca po­
święcił dozgonną przyjaźń dla pryncypu, 
i cały świat otworzył z podziwu gębę. Wyłożył 
to niedawno przez radjo w pięknej formie pan 
Hans Eritsche z Berlina i jeszcze dodał od siebie, 
że panowie izraelici znowu się przerachowali. 
„Myśleli—powiada,—że Adolf Hitler przystał 
do bolszewików na stałe, a tu się okazuje, że 
tylko czasowo. Bolszewik Roosevelt nie 
posiadał się z radości, że moskiewscy zbrod­
niarze uzyskali w osobie Fiihrera cennego 
sprzymierzeńca, a teraz nastąpi przykre

ierźjwy», ze me przyj? 
formie — żadne ustępstwa terytorialne, albo 
wiem stoimy na stanowisku legalistycznem. 
albowiem żadne z państw sprzymierzonych J 
nie znalazło się pod naciskiem zrzeczenia się 
czegokolwiek na rzecz tego czy innego pań­
stwa. Walczymy wszyscy o życie i istnienie, 
targowanie się zatem przed czasem jest 
dowodem, że po drugiej stronie nie istnieje 
rzecz zasadnicza — dobra wola. Polska nie 
była objektem targówz Hitlerem wr. 1939, nie 
będzie zatem objektem targów ze Stalinem 
w r. 1941.

Chcielibyśmy, ażeby nasi jeńcy wojenni w 
Sowietach (ilość ich jest nieznana) zostali 
zwolnieni, ażeby zdołali być przeniesieni w 
lepsze warunki życia i aby znaleźli się np. 
w Indjach pod komendą gen. Wavella. 
Wtedy będziemy spokojni o to, że walczyć 
będą za wolność i sprawiedliwość.

W ROZBIORZE „WIELKA OKAZJA“
(nr. 70 „Wiadomości Polskich“) pozwoliłem 
sobie zaznaczyć, że współpraca Polski z 
Rosją jest pożądana, celowa. Ale z jaką 
Rosją? Z Rosją nową, odnowioną, która 
wyrzeknie się ciasnoty doktrynerskiej. Ko-, 
rzyści dla stron obu będą z tego ogromne. 
Nowa Polska może i powinna oprzeć się na 
nowej Rosji. Będzie to wielka, może błogo­
sławiona chwila, nie tylko dla obu krajów, 
aie dla świata.

Narazie jednak tej nowej Rosji nie widać. 
Dlatego wszelka współpraca nacechowana 
być musi największą ostrożnością, spokojem ; 
musimy czekać na wypadki. Tygodnik 
„Timé and Tide“ napisał przed paru tygod­
niami, że na najbliższem- zebraniu sprzy­
mierzonych w St. James’s Palace znajdzie 
się może p. Majskij, jako przedstawiciel 
„wolnych Rosjan“. Kto wie, czy w tej roli 
politycy sowieccy nie okazaliby więcej dobrej 
woli niż dotychczas.

Życzymy Rosji najlepszego oporu, naj­
większych strat—Niemcom, sprzymierzo­
nym— najdłuższej kampanji w Rosji. Ży­
czymy sprzymierzonym najszybszego stwo­
rzenia frontu w Azji, największej siły 
ramienia i rozumu. Nasza propaganda po­
winna mobilizować świat, nasze myślenie 
uprzedzać wypadki. Nasza siła i wola musi 
organizować świat, musi utrzymać w cuglach 
ambicje państw. To jest nasza historyczna 
rola, rola Europy, która nie może zrezygno­
wać na rzecz dokryny Berlina czy Moskwy. 
Nie może, albowiem chce żyć.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.

Londyn, dn. 15 lipca 1941 r.
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tego nie słyszała moich słów“. — „Kła­
miesz ! — woła na to Eiihrer — nic nie 
mówiłeś ! Won z pokoju ! — krzyczy na 
niego — ukryłeś przede mną potworne fakty ! 
Nigdy nie pozwolę na pozbawianie ludzkości 
elementarnych praw i swobód ! Zaduszę 
bolszewicką hydrę, choćby nie wiem co ! 
Proszę mi przynieść układ niemiecko-so­
wiecki, to go podrę na drobne kawałki !“. 
No i naturalnie przynoszą mu ten doku­
ment na złotej tacy, a Adolf Hitler pluje na 
traktat trzykrotnie i wyrzuca opluty papier 
za okno. I od tej historycznej chwili umowę 
z Sowietami można uważać za nieistniejącą!

— A jakie to będzie miało skutki ? — 
zapytał jeden ze słuchaczy.

— To zależy, o co panu chodzi, — rzeki 
Szwejk, — o strategję czy też o politykę. 
Co do strategji, to niech się pan lepiej zapyta 
Wodiczki, który jako były saper znakomicie 
się wyznaje na sprawach wojskowych, ale 
co do polityki, to nie ulega wątpliwości, że 
krok Fiihrera będzie miał skutki wysoce 
zbawienne, chyba że Adolfowi przytrafi się 
podobny wypadek, jaki się kiedyś przytrafił 
mojej ciotce, o której panom któregoś dnia 
już opowiadałem. Otóż moja ciotka była 
strasznie skąpa i nigdy nie wydawała pie­
niędzy na głupstwa, ale pewnego razu za­
poznała się. w tramwaju z jedną panią z 
Żyżkowa, która jej doradziła, żeby sobie 
kupiła uczoną srokę, którą widziała na wysta­
wie w sklepie. „Jest to doskonała lokata 
kapitału — mówi znajoma z Żyżkowa — i 
nawet pewny interes, bo dużo pani taka sroka 
nie zje, a jak ją pani utuczy kartoflami albo 
kaszą, to ją pani potem sprzeda ze znacznym 
zyskiem. Do tego dodam, że srokę można 
nauczyć gadać zupełnie jak papugę, a nawet 
jeszcze lepiej, więc zabawi pani przy okazji 
gości, co także ma swoje znaczenie“. Ciotka 
dała się przekonać i nabyła srokę za cztery 
korony. Powiedzieli jej w sklepie, że sroka 
już trochę gada i jak jest w dobrym humorze, 
wykrzykuje rozmaite wesołe słowa, ale się 
okazało, że kiamali jak najęci, bo sroka 
umiała tylko gwizdać, i to że tak powiem 
półgębkiem i bardzo kiepsko, Ale ciotka nie 
traci nadziei i kupuje za pół korony gotowa­
nego grochu, bo słyszała, że sroki uwielbiają 
groch, a do tego jeszcze zapłaciła sześć koron 
za drewnianą klatkę. Tylko że ta klatka 
była zawsze otwarta, a okna zamk­
nięte, żeby sroka mogła latać po pokoju ze 
względu na rozwój mięśni i żeby czasem 
nie wyfrunęła na .ulicę. Ale jeśli panowie 
sądzą, że sroka się ciotce odwdzięczyła, 
to się panowie grubo mylą. Ile razy ciotka 
zostawiała ją samą w pokoju, sroka łapała 
rozmaite błyszczące przedmioty i chowała 
je pod łóżkiem albo na szafie. A pewnego 
razu porwała kawałek szkła i połknęła. 
Ciotka leci po weterynarza, bo już bądźco- 
bądź wsadziła w srokę poważny kapitał, i 
wyraża obawę, że sroka prawdopodobnie 
zdechnie, a weterynarz powiada, że wcaleby 
go nie zdziwiło, bo szkło zawsze pozostanie 
szkłem, nie bacząc na rozwój medycyny, jak 
również i weterynarji, A potem weterynarz 
ubiera krawatkę i pędzi za ciotką do jej 
mieszkania, a tam się okazuje, że sroka 
faktycznie wyzionęła ducha, tylko nie spo- 
wodu połkniętego szkła, ale dlatego, że ją 
zeżarł rudy kot, korzystając z nieobecności 
pani domu. Ciotka w jęk, a weterynarz 
inkasuje za wizytę pięć koron, twierdząc że 
za przedwczesną śmierć pacjenta nie ponosi 
żadnej odpowiedzialności, więc ta śmierć 
nie może się odbić na honorarjum. I tu się

Roosevelt z są obecnie zgóry
przegrani, bo z/dnasiia nie zmusi Adolfa 
Hitlera, żeby wstąpił z powrotem do ich 
Kominternu. A znowuż bez Adolfa, jak 
każdemu wiadomo, Komintern nie ma racji 
bytu, bo na La Guardii z rooseveltowską 
żoną się przecież nie utrzyma. Mam na­
dzieję, Wodiczka, że po tern wyjaśnieniu 
zrozumiesz sytuację międzynarodową, bo ci 
przecież wszystko mówię wyraźnie i kładę 
widłami do głowy.

— Teraz już trochę kapuję, — powiedział 
Wodiczka, — ale wydaje mi się, że popeł­
niasz błąd, zapominając o Węgrach. Mojem 
zdaniem, wszystkiemu są winni Węgrzy. 
Kiedy podczas zeszłej wojny byłem na 
Węgrzech w mieście Piszczany, to mi tam 
naleli w jednym lokalu kwaśnego piwa i 
jeszcze krzyczeli, że to prawdziwe pilzeńskie. 
Więc rozumie się, wylałem je z kufla na głowę 
jakiejś pani, co tam blisko ode mnie sie­
działa, i trzepnąłem przy okazji po papie 
dwóch cywilów za to że się dekują, zamiast 
bronić cesarza Franciszka Józefa na polu 
chwały. Węgierskie intrygi są zwykle bardzo 
niebezbieczne.

Uwaga sapera Wodiczki przebrzmiała bez 
echa. Tymczasem wokół Szwejka zebrało 
się dość liczne grono słuchaczy. Kilku z 
nich zaproponowało, by Szwejk wyłożył swój 
pogląd na źródła konfliktu niemiecko-rosyj- 
skiego, uwzględniając stronę historyczną tego 
wydarzenia.

— Dlaczego — spytał jeden z nich — 
Hitler uderzył na Rosję dopiero teraz i właś­
nie teraz, a nie przedtem ? Co się za tem 
kryje ?

— Tego panom powiedzieć nie mogę, — 
odpowiedział Szwejk, — bo pan Fritsche z 
Berlina nic o tem nie mówił. Jednakowoż 
nie ulega wątpliwości, że Führer nie mógł 
wcześniej uderzyć na Rosję, ponieważ zawsze 
uderza dopiero wtedy, gdy straci cierpliwość. 
A przedtem jeszcze nie stracił, bo to człowiek 
spokojny i stateczny i posiada ogromne 
zapasy cierpliwości, z którycli czerpie, jak 
to mówią, w razie potrzeby. A znowuż z 
drugiej strony Führer mało co wiedział o 
Rosji, i dlatego Stalinowi przez długie lata 
uchodziły na sucho jego niecne postępki. 
Niech panowie nie zapominają, że Führer ma 
na głowie cztery strony świata : Europę, 
Azję, Afrykę i Amerykę, która mu coraz 
więcej psoci, więc nie może się zająć wszyst- 
kiemi sprawami odrazu. A że niedawno miał 
chwilkę wolnego czasu, więc kazał sobie 
sporządzić referat o Rosji na czterdziestu 
dwóch stronicach i dopiero się zamknął w 
swoim gabinecie, żeby przeczytać. A jak 
przeczytał to sprawozdanie, to mu wąsik 
stanął dęba, i posłał zmiejsca po pana 
Ribbentropa, „Ładnych rzeczy się tu do­
wiaduję — powiada do Ribbentropa — o tej 
Rosji sowieckiej ! Podobno panuje tam 
bolszewizm ? Podobno niema wolności słowa, 
ani nawet prasy?“. — „Tak jest, — mówi 
Ribbentrop, — eo do bolszewizmu, to fak­
tycznie nie da się zaprzeczyć, i nawet zwraca­
łem na to uwagę Waszej Ekscelencji, jakem 
wrócił z Moskwy, tylko że Wasza Ekscelencja 
dłubała sobie akuratnie w uchu i wskutek

*) por. „Szwejk komentuje mowy Hitlera“ 
w nr. 25, „Szwejk o przyszłym ustroju 
świata“ w nr. 27, „Szwejk o tajemniczej 
broni Adolfa Hitlera“ w nr. 40, „Szwejk w 
szponach Gestapo w nr. 41/42, „Szwejk 
na zebraniu „Vlajki“ w nr. 45, „Szwejk 
udziela rad Goebbelsowi“ w nr. 51, „Szwejk 
przeciwko Ameryce“ w nr. 58, „Szwejk o 
sprawie Rudolfa Hessa“ w nr. 64, „Szwejk
pokrzejj^a_Niemców na duchu“ w nr. 65
„Wi^lbijS^jj \Polskich“.

że to ty, bo cie poznałem, chociaż się prze­
brałeś za kogo innego !

Saper Wodiczka zerwał się, by spełnić 
obietnicę. Ale do bijatyki nie doszło, bo 
Szwejk wziął w obronę Bonca, oświadczając 
Wodiczce, że ręczy za niego pod każdym 
względem.

— Znam go nie od dzisiaj, i często sobie 
gadamy o rozmaitościach. Za każdym 
razem pan Bonc płaci za piwo, więc o 
wrodzonej podłości nie może być mowy, i 
niema dwóch zdań, że zaszła pomyłka co do 
osoby. Pan Bonc cieszy się nawet zaufaniem 
władz, jak słyszałem z dobrego źródła. 
Zewnętrzne podobieństwo często zawodzi, i 
skutkiem tego nie można na niem polegać. 
Mógłbym ci opowiedzieć na ten temat pewną 
historyjkę, która się przytrafiła...

— Pan wybaczy — przerwał wynurzenia 
Szwejka uparty pan Bonc. — Może wrócimy 
do tematów politycznych. Nie odpowiedział 
pan jeszcze na moje poprzednie pytanie, a 
pozatem chciałbym wiedzieć, jaki jest główny 
cel ataku Fiihrera na Sowiety ? Nie sądzę, 
żeby pan dostatecznie wyjaśnił tę sprawę, 
która nas wszystkich interesuje.

— Co do poprzedniego pytania, to już mi 
dawno Wyleciało z głowy, — odpowiedział 
Szwejk, — ale na drugie chętnie panu odpo­
wiem. Otóż mojem zdaniem Adolf Hitler 
swoim atakiem na Rosję zadaj e kłam 
twierdzeniom bolszewika Roosevelta, że 
Trzecia Rzesza dąży do opanowania Ame­
ryki. I pan Hans Fritsche z Berlina podziela 
w zupełności moje stanowisko. „Niema 
mowy — powiada pan Fritsche — o ataku 
na Amerykę, bo Rosja całkowicie nam 
wystarczy“. Jak pan widzi, żydo-mason 
Roosevelt traci wskutek tego najznako­
mitszy atut agitacyjny, i sam pan sobie może 
dośpiewać, czem to dla niego pachnie. 
Ameryka siłą rzeczy zmuszona będzie zarf- 
rzeć z nami przymierze, albo też sojusz 
zaczepno-odporny, co na jedno wychodzi. 
Słyszałem, że tekst tego historycznego doku­
mentu został już ułożony przez pana doktora 
Goebbelsa i że nawet nie miał z tego powodu 
zbyt wiele roboty, bo poprostu podniósł 
opluty przez Fiihrera traktat z Sowietami, 
wyrzucony za okno, i napisał wszędzie 
zamiast „Rosja“ — „Stany Zjednoczone“, 
a wszystko inne pozostawił bez zmiany.

•— Nie wydaje mi się to ani bardzo prawd- 
podobne, ani celowe — rzekł Bono.

Odpowiedź ta wywołała ostrą replikę 
sapera Wodiczki, niezbyt orjentującego 
się w sprawach politycznych :

— A panby pewnie chciał, żeby Europa 
utonęła w morzu anarchji, łącząc się z 
bolszewizmem i jej, sojusznikiem narodowym 
socjalizmem, który nigdy nie zapomni Ame­
ryce, że mu popsuła przymierze ze Stalinem 
przy pomocy kombinacyj giełdowych?

Pan Bonc oświadczył, że taka chęć jest 
mu zupełnie obca, a podejrzenie, iż do tego 
dąży, uważa za wysoce krzywdzące i na niczem 
nie oparte. Saper Wodiczka uznał odpowiedź 
Bonca za niewystarczającą i zażądał aby 
Bonc przytoczył z pamięci 181-ą stronicę 
książki „Mein Kampf“, na dowód że kocha 
Fuhrera i że nie jest tajnym agentem 
Worosziłowa. Bonc usiłował obrócić wszyst­
ko w żart, ale Wodiczka odpiął pasek, 
twierdząc że musi związać Bopca i oddać go 
w ręce władz, bo mu się wydaje, że prawdziwe 
nazwisko Bonca brzmi zupełnie inaczej :

— Nazywasz się Rumpelmayer i uciekłeś 
z więzienia w Piszczanach, gdzie cię trzy­
mano za podrabianie pieniędzy ! Poznaję 
cie. ■/ nnri-':. in w cazecie ! Oskarżano cię

parfJwm Wolib • Ci otkS. łapie
i dochodzi do wniosku, że godziny " _ 
policzone, ponieważ zjadł ze smakiem sro.-.ę 
z kawałkiem szkła we środku, co mu chyba 
nie wyjdzie na dobre. I weterynarz potwier­
dza ze swojej strony, że kot fajtnie przypusz­
czalnie tej samej nocy, nie bacząc na to, że 
się w danej chwili oblizuje, nie wiedząc co 
go czeka. Ciotka wobec tego wpada na 
pomysł, żeby podrzucić kota sąsiadowi 
nazwiskiem Kudasz, z którym była dawniej 
w przyjaźni, ale później się pokłócili ze 
względów sentymentalnych, i ciotka od tego 
czasu miała do niego urazę. „Zaniosę mu 
kota do mieszkania — myśli sobie ciotka
— i powiem, że mu go daję w prezencie, a 
jak rude zwierzę wyciągnie kopyta, wówczas 
puszczę pogłoskę, że pan Kudasz otruł kota, 
żeby wywrzeć na mnie złość, jak również 
spowodu podłego charakteru i z zazdrości.
I wszyscy lokatorzy bezwarunkowo mi 
uwierzą i będą spoglądać na pana Kudasza 
krzywem okiem“. No i niesie kota do pana 
Kudasza, ciesząc się, że wykombinowała 
sprytną intrygę i że się zemści za zawiedzione 
sentymenty i nadzieje. Ale niech mi panowie 
wierzą albo nie : kot nie zdechł ani tej nocy, 
ani następnej, a po jakichś czterech miesią­
cach zrodził cztery rudawe kocięta, bo się 
w dodatku okazało, że to nawet nie był kot, 
tylko kocica. I pan Kudasz sprzedał kocięta 
po dwie korony za sztukę, nie bacząc na 
krzyki ciotki, że jej się te pieniądze słusznie 
należą, „bo skąd, — powiada pan Kudasz,
— skoro nie miała pani w zrodzeniu kociąt 
żadnego udziału“. Więc z tego wynika, że 
ciotka straciła na całym interesie cztery 
korony za srokę, pól korony za groch, sześć 
za drewnianą klatkę i pięć co je dała wetery­
narzowi, to rażeni piętnaście i pól. A do tego 
trzeba jeszcze dodać osiem koron tytułem 
straty z przewidzianych zysków, bo jakby 
nie podarowała kota panu Kudaszowi, toby 
mogła sprzedać kocięta na własny rachunek. 
A więc ogółem 23 korony i 50 halerzy. 
Mówcie panowie co chcecie, ale w każdym 
bądź razie dość poważny kapitał jak dla 
oszczędnej osoby. A z tego wszystkiego 
widać, że podrzucanie prezentów nie zawsze 
daje dobre rezultaty, zarówno w życiu pry­
watnych jednostek jak w dziedzinie polityki 
zagranicznej. Tylko że Adolf Hitler napewno 
przewidział grożące mu niebezpieczeństwo, 
więc się o niego nie boję i stawiam wniosek, 
żeby wypić za zdrowie mojej ciotki, bo to 
zacności kobieta, chociaż skąpa jak jasna 
cholera.

— Za pozwoleniem — rzekł jeden ze słu­
chaczy, niejaki pan Bonc, zastępujący od 
pewnego czasu szpicla Bretschneidera i 
żyjący w mylnem przeświadczeniu, że nikt 
o'tem nie wie. — Czy mógłbym zapytać, do 
czego pan pije, mówiąc o rudym kocie, 
względnie kocicy? Bo o ile dobrze zrozu­
miałem, figuruje ona w pana opowiadaniu 
jako symbol, reprezentujący Komintern albo 
też międzynarodową judo-masonerję, a może 
nawet podły kapitalizm anglo-amerykań­
skich plut o-demokratów? Otóż chciałbym 
wiedzieć, który z tych czynników miał pan 
na myśli ?

— Wszystkie dziewięć czynników — 
odrzekł zamiast Szwejka saper Wodiczka, 
któremu po ósmym kuflu piwa troiło się w 
głowie. — Nie był pan czasem kiedy w 
Budapeszcie? Przypomina mi pan z gęby 
jednego chama. Zaczepił mnie w szesnastym 
roku, bo mu nie pasowało, że sypię za 
kołnierz jego damie małe kamuszki w kinie, 
a ja mu ną to po czesku, że każdy zawiera 
znajomości jak umie, albo przy pomocy 
konwersacji, albo też inaczej. Obiecałem 
mu, że mu połamię ze trzy żebra, jak go 
jeszcze kiedy spotkam. Przyznaj się, draniu,

mayer, alLljy».............. ai przyznać !
do cyrkułu ! W gazetach stało napisane, że 
za złapanie) Rumpelmayera wypłacona zo­
stanie nagrpda pieniężna w wysokości tysiąca 
koron, którę przepijemy ze Szwejkiem za 
twoje zdrowie !

Szwejk, aby zażegnać burzę, podstawił 
Wodiczce nogę. Saper upadł, i Bonc, 
korzystając z zamieszania, uciekł. Wodiczka 
zawiadomił zebranych, że ucieczka nic Bon- 
cowi nie pomoże, gdyż on, saper Wodiczka, 
wkrótce go złapie na osobności i porozmawia 
z nim po wojskowemu. Wypowiedziawszy 
te słowa, Wodiezka nagle zasnął.

— Dajcie mu spokój, bo się biedactwo 
zmęczył — rzekł Szwejk. — Dawniej wypijał 
dwadzieścia kufli, a obecnie głupie dziesięć 
zwala go z nóg. Szybkie zmiany polityczne 
także wpływają na niego ujemnie, bo się nie 
wyznaje na dyplomacji i od tygodnia wciąż 
mi się pyta, jakiem prawem Führer zerwał 
sojusz z Sowietami bez wypowiedzenia, 
skoro w traktacie pisało, że obydwie strony 
obowiązuje wypowiedzenie roczne albo też 
pięcioletnie. Musiałem mu wkońcu obiecać, 
że doradzę mojemu znajomemu, panu dokto­
rowi Goebbelsowi, aby w przyszłych ukła­
dach o dozgonnej przyjaźni obowiązy- , 
wało wypowiedzenie dzienne, albo nawet 
godzinne, tak samo jak w tych hotelach 
koło dworca, co to się cieszą kiepską 
reputacją spowodu wiadomych przyczyn, 
chociaż nic złego w tej sprawie nie 
widzę, a nawet całkiem naodwrót. Albo 
też można będzie zrobić tak jak jeden mój 
znajomy z Pilzna, który napisał pocztówkę 
do przyjaciela w Pradze, zaznaczając, że go 
szanuje i lubi i że nawet za nim tęskni, 
bo nie wiedział, że przyjaciel bawi w Pradze 
z jego własną żoną. A kiedy się dowiedział, 
pocztówka jeszcze nie była wysłana, więc 
mój znajomy z Pilzna dopisał do niej post­
scriptum, ponieważ mu się nie chcialo prze­
pisywać pocztówki, bo musialby wtedy 
kupić nową, a tamta byłaby stracona. A co 
się tyczy post-scriptum, brzmiało ono jak na­
stępuje : „Wszystko powyższe proszę uważać 
za ironję, ponieważ uważam pana za bydlaka, 
złodzieja i ciemną figurę i zrywam z panem 
wsźelkie stosunki“. Wcaleby mnie nie 
zdziwiło, gdyby post-scriptum w tym guście 
dopisali do sojuszu Trzeciej Rzeszy z 
Japonją i z panem Duce, ale naturalnie jako 
punkt tajny, który się może przydać. Ale 
teraz muszę już iść do domu, bo pani Müller 
miała mi dzisiaj zrobić gorący kompres na 
reumatyzm, i obawiam się, że jej wystygnie.

Po tych słowach Szwejk opuścił lokal 
„U Kalicha“ i udał się do domu.

WACŁAW SOLSKI.

RĘCZNIE ROBIONE OBUWIE
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Propaganda radjowa w Niemczech
Korzystając z bogatego doświadczenia, 

jakie zdobyła reklama handlowa, — rodzona 
siostra propagandy politycznej, — Niemcy 
ustalili nową i dla wielu osób, nie pracujących 
zawodowo w reklamie, wręcz rewolucyjną 
hierarchję „ważności“ poszczególnych narzę­
dzi propagandowych.

Ustalili mianowicie, że podstawowem, 
glównem narzędziem będzie żywe słowo, ten 
najdawniejszy i najlepszy środek przekony­
wania.

Stało się to dlatego, że żywe słowo, od­
sunięte w cień przez wynalazek Gutenberga, 
nabrało od kilkunastu lat wyjątkowej mocy 
i blasku, dzięki wynalezieniu radja i powsta­
nia radjofonji.

Pierwsza publiczna stacja radjofoniczna 
rozpoczęła swoją działalność w Belgji, w 
czerwcu 1914 r. Wojna przerwała rozwój 
radjofonji w Europie — natomiast rozwijała 
się ona swobodnie i niesłychanie szybko 
w Stanach Zjednoczonych.

Amerykanie przedewszystkiem wyzyskali 
radjo do propagandy handlowej i politycznej. 
Dlatego w Stanach niema „abonamentów 
radjowych“, każdy człowiek ma prawo słu­
chania każdej stacji radjowej. Towarzystwa 
radjofoniczne utrzymują się i czerpią wielkie 
dochody ze sprzedaży czasu na swych ante­
nach w celu nadawania audycyj reklamowych 
firm lub audycyj propagandowych stronnictw 
politycznych, sekt religijnych, różnych towa­
rzystw i t.p. I wszyscy płacą — nawet 
Prezydent Roosevelt gdy przemawiał jako 
„kandydat na Prezydenta“.

Inaczej kształtował się rozwój radjofonji 
europejskiej, gdzie spowodu wojny 1914— 
1918 powstanie jej zostało opóźnione i przy­
pada na lata 1919 i 1920. Europejczycy nie 
zorjentowali się odrazu w znaczeniu radja, 
które umożliwiło renesans żywego słowa. 
Rządy poszczególnych państw, a — co jest 
zabawne —- najbardziej rząd niemiecki, 
sprzeciwiały się budowie radjostacyj, uważa­
jąc naogół, że radjo jest czemś w rodzaju 
rozrywki z lunaparku. Na palcach można by­
ło zliczyć europejskich uczonych (oczywiście, 
nie o technikach mowa), profesorów, publicy­
stów, literatów, dziennikarzy i innych przed­
stawicieli myśli kulturalnej, którzy odrazu 
.dostrzegli znaczenie radjofonji i przewrót 
jaki wywoła przez nawrót do żywego słowa, 
usuniętego w cień przez wynalazek druku. 
Nie zdawano sobie sprawy z roli, jaką radjo 
odegra w kształtowaniu się umysłów, nastro­
jów, w zamiłowaniach i zainteresowaniach 
szerokich mas.

Istniał nawet pewnego rodzaju snobizm 
„niesłuchania radja“ i nieinteresowania się 
nim. A tymczasem radjofonja publiczna 
rozwijała się błyskawicznie, stając się nie­
słychanie skomplikowanym kompleksem za­
gadnień i wkraczając do wszelkich dziedzin 
życia jednostki i zbiorowości.

Niemcy to zrozumieli.

Logicznem następstwem przyznania ży­
wemu słowu pierwszego miejsca, było położe­
nie przez Niemców wielkiego nacisku na 
radjofonję i na sieć agentów, sterowanych w 
swej pracy pisanemi instrukcjami, wydaw­
nictwami i przemówieniami oficjalnemi, na- 
dawanemi przez radjo. Agent propagandowy 
ma za zadanie przekonywać tych wszystkich, 
z którymi się _styka : musi więc mówić a 
nieraz pisać. Przeważnie jednak operuje 
słowem żywem — to metoda skuteczniejsza, 
tańsza i dyskretniejsza. Nic nie dorówna 
szybkością wiadomości podanej z ust do ust.

Ciekawe były poczynania Partji Narodowo- 
Socjalistycznej w dziedzinie radia.

wład^- w Ni^e«- '^^|P|||Hi^nP'\ieli 
czem może być ’Noso bi/Y., ? ° czynili 
misterne brzygptowaniayn.J*)341'ha celu nie 
tylko zuobycie rozgłośni ale natychmiastowe 
nadawanie programu. Rozumieli jednak 
doskonale, że nawet błyskawiczne opanowanie 
mikrofonów nie odda usług sprawie, jeśli laicy 
rozpoczną w gwałcie i zamieszaniu improwi­
zować audycje — toteż przygotowali się 
starannie do tej trudnej pracy.

Stworzyli więc, znacznie przed dojściem 
Hitlera do władzy, specjalną partyjną organi­
zację radjową, której członkowie byli szkoleni 
w tajnikach pracy radjowej (technika, organi­
zowanie programu i znajomość mikrofonu). 
Mieli oni za zadanie zdublować w odpowie­
dniej chwili przepędzone przez szturmówki 
obsady zdobytych rozgłośni.

Rzecz ciekawa : organizacja ta nie rozpo­
rządzała stacją nadawczą, nie miała również 
rozgłośni. Personel szkolono na mikrofonach 
wewnętrznych. Posiadała natomiast odbior­
niki, wzmacniacze i megafony uliczne, prze­
znaczone do ustawiania na placach oraz w 
salach publicznych poto by móc natychmiast 
publicznie nadawać audycje, zrobione przez 
tych z ekipy, którzy już opanowali rozgłośnię.

Solidna i dokładna robota popłaca. W 
dniach przewrotu w Berlinie, radjo — naty­
chmiast opanowane — zalało dosłownie całe 
Niemcy strumieniem „entuzjazmu“. Trzęsły 
się głośniki od ,,Heil“ów. Brutalność roz­
gorączkowanej ulicy wtargnęła do zacisza 
mieszkań i sparaliżowała wolę oporu. To 
samo powtórzyło się w Wiedniu, z tą różnicą 
że „entuzjazm“ ulicy, witającej oddziały nie­
mieckie, nadawany był na Wiedeń z Inna- 
brucku i z Linzu. A wiedeńczycy myśleli, że 
narodowi socjaliści już są w Wiedniu. Byli, 
ale na antenie wiedeńskiej stacji... Naprawdę’ 
przyszli dopiero w parę godzin potem. Z

przykładów tych wynika, że radjo może być 
potężną bronią — tylko trzeba umieć niem 
manipulować, co wcale nie jest łatwe.

*
Znając dobrze psychologję narodu nie­

mieckiego, narodowi socjaliści — prowadzący 
„Blitzkrieg“ propagandowy o władanie duszą 
tego narodu — postarali się o zwiększenie 
sugestywności żywego słowa przez organizo­
wanie odpowiedniej inscenizacji wszelkich ze­
brań i manifestacyj publicznych. Tysiące 
łopocących flag, trybuny, mundury, światło 
reflektorów i przerażająca ogromem masówka. 
Tysiące karnie w rzędach poustawianych lu­
dzi, poddających się atmosferze i stwarzają­
cych atmosferę, w miarę jak Hitler lub inny, 
zawsze doskonały, mówca namiętnie peroruje. 
Każdy publicznie przemawiający „towarzysz 
partyjny“ — nawet sam Hitler — przechodził 
najpierw szkolenie w arkanach przemawiania 
z trybuny, a więc publicznie na widoku 
wszystkich. A szkolili się dlatego, że na 
trybunie stały mikrofony, chwytające każde 
słowo, nawet cicho powiedziane, i podawały 
je do głośników, ustawionych na placu, i do 
stacyj nadawczych.

Mussolini i wielu innych ludzi, przemawia­
jących publicznie ale do mikrofonu, nie rozu­
mie, że nie należy wówczas ulegać wrażeniu, 
że nato by być słyszanym, trzeba wrzeszczeć. 
Wrzask przed mikrofonem ma jeden tylko 
skutek : „przekrzyczenie“ tego instrumentu 
i nieartykułowany ryk w głośnikach. Hitler 
choć wydaje się nam, że wrzeszczy, w rzeczy­
wistości natęża tylko głos, tyle ile trzeba, 
żeby osiągnąć efekt oratorski, a nigdy prawie 
nie „zamazuje“ słów. Każde dociera do 
słuchacza.

Mikrofony chwytają jednak nie tylko słowa 
mówcy —- chwytają również reakcję audy- 
torjum i panujący nastrój. Toteż gdy słu­
chamy w zaciszu domowym transmisji z 
życia, bierzemy poniekąd w niej udział. 
Nastrój się udziela. Z norymberskich „dni 
partyjnych“ biła groza, czuć było siłę — 
jak to określił pewien polski radjosłuchaez w 
liście pisanym do Polskiego Radja : „siłę 
nieczystą •—- szatańską“ ; słuchacz ten nie 
rozumiał języka niemieckiego... wyczuwał 
jednak nastrój. Taki nastrój działa suges­
tywnie, tern bardziej że Hitler świadomie gra 
na uczuciach i rozbudza instynkty, zamiast 
przekonywać rozumowo. Na tem polega 
potęga żywego słowa.

Tego rodzaju publiczne wystąpienia Hit­
lera, w których — dzięki radju — brało udział 
duchowo kilkanaście miljonów Niemców, mu- 
siały być doniosłe w skutkach. Następuje 
bowiem jednoczesna koncentracja na osobie 
mówcy, myśli miljonów mózgów. W ten 
sposób stwarza się zamknięty obwód prądów 
myślowych i wyzwala olbrzymie siły psy­
chiczne, kierowane równocześnie w jednym 
kierunku. Nie wpadnę w przesadę, jeśli 
powiem, że bez radja Hitler byłby jeszcze 
dziś w trakcie walczenia o wpływy w Niem­
czech.

Radjo w Niemczech jest wyzyskane maksy­
malnie i na wszystkie sposoby. Wiele lat. 
zabiegów stworzyło potęgę radjofonji nie­
mieckiej, wzbogaconej przez zajęcie stacyj 
zawojowanych sąsiadów. Fale niemieckie 
docierają do każdego zakątka kuli ziemskiej, 
żywe słowo działa nadal, wiąże rozproszonych 
po świecie Niemców, z ,,Vaterland “em, dodaj e 
im otuchy, poucza co robić, aby się przy­
służyć sprawie niemieckiej.

Działając na naród głównie przez radjo, 
Hitler wyzyskał potęgę żywego słowa i wpro­
wadził Niemców w stan gorączki. Propa- 

andfi,, umiejętnie jwjgte-”

»4 i wyraźną wizję przvsz 
losm.' i oyło to zadanie zbyt trudne, bo 
nie zapominajmy, że Hitler bardzo dokładnie 
powiedział czego chce i co trzeba robić. Wizja 
Hitlera, wynikająca z podświadomych tęsknot 
i marzeń narodu niemieckiego, wróciła do 
umysłów tegoż narodu, ale opracowana we 
wszystkich szczegółach i z podmurówką 
„naukową“. W tych warunkach, realizacja 
materjalna musiała szybko nastąpić. Pracują 
nad tem miljony mózgów i rąk?

A politycy, publicyści, dziennikarze nie- 
niemieccy zostali zaskoczeni szybkością po­
stępów osiąganych przez narodowych socja­
listów. Nic dziwnego : wyrośli w przekona­
niu, że prymat w propagandzie ma nadal 
prasa, czyli zimne, pośrednie słowo druko­
wane, trafiające do rozumu czytelnika, a 
zatem osoby mniej lub więcej wykształconej.
A Hitler trafił do mas wyprost. Wywołał 
emocje i działał na instynkty. Żywem 
słowem amplifikowanem przez radjo.

Trzeba jednak zaznaczyć, że radjo można 
wyzyskać równie skutecznie |jak to uczynił 
Hitler, bez stosowania wielkich publicznych 
efektów, pomp i parad. Droga do umysłu i 
serca słuchacza jest szeroko otwarta dla tych 
mówców radjowych, którzy posiedli sekret 
mówienia kameralnego. Ale to już jest 
całkiem inna historja...

Warto zrozumieć, że radjo nie jest wia­
trówką lecz potężnym i skomplikowanym 
karabinem maszynowym, a słowa, to pociski 
ryjące trwałe ślady w duszach i umysłach 
słuchaczy — o ile się umie trafiać.

Dlatego wszelkie emisje radjowe, nadawane 
przez sprzymierzonych, muszą przeciwstawiać 
sile i umiejętności radja niemieckiego jeszcze 
większą umiejętność w organizowaniu audycyj.

KRZYSZTOF EYDZIATOWICZ.

W
„Metody kadzeniau

Wydawnictwo „Wiadomości Polskich" poszukuje książki 

JÓZEFA RETINGERA

„POLACY W CYWILIZACJACH OBCYCH“
zgłoszenia: 36, Great Russell St., London, W.C.l

„Dlaczego zwolenników polityki ustępstw 
wobec dyktatorów nazywa się strusiami ? 
Strusie przecież grzebią tylko swe głowy, 
tamci — swe państwa“ (publicysta amery­
kański Walter Winchell).

*
Krążą pogłoski, że jedna z wytwórni fil­

mowych w Hollywood zamierza sfilmować

wał się opustoszałym domem na Kensing- 
tonie i odkrył, że należał on do baronowej 
de Rosen, drugiej żony Paderewskiego, która 
zmarła w r. 1934.

Dom baronowej jest prawie pusty ; znaj­
duje się tam jedynie trochę mebli, repro­
dukcja obrazu Reynoldsa „Tragiczna Muza“ 
oraz paczka katalogów filatelistycznych...

Godnie i mocno
Dn. 16 lipca b.r. na święcie lotnictwa gen. 

Sikorski wygłosił przemówienie, w którem 
m.in. oświadczył :

Pragnę szczerze porozumienia z Rosją—- 
pomimo doznanych w ostatnich czasach przez 
Polskę ze strony Rosji krzywd i pomimo stu 
pięćdziesięciu lat głębokiego zatargu—lecz po­
rozumienia rzetelnego, a nie takiego, któreby 
naruszało granice i suwerenność państwa 
polskiego i któreby podawało w wątpliwość 
dążenia sprzymierzonych, walczących o naj­
świętsze zasady prawa i chrześcijaństwa.

STRATTON STREET 
Phone

PICCADILLY, 
MAYFAIR 7807-9

WJ

Æ <ÿ>og cl’or Restaurant
MAISON FRANÇAISE 
pod osobistem kierownictwem 

pp. HENRY SARTORI I E. BERHAUD 
Sala restauracyjna, większe i mniejsze sale bankietowe

„Myśli Polskiej“ z dn. 1 lipca, orga­
nie kół zbliżonych do Stronnictwa Narodowego, 
ukazały się bardzo słuszne uwagi „Metody 
kadzenia , podpisane S. Przedrukowujemy 
je niżej w całości.

f Dziwnie się plecie na tym — naszym 
świecie... Ileż to słyszymy obwieszczeń solen­
nych, że Polska jutra będzie zupełnie inna 
od Polski dnia wczorajszego, ileż haseł 
gromkich, że „sanacja“ zlikwidowana być 
musi bezpowrotnie — a jednak... gdy się 
rozejrzymy w tem co się dokoła nas dzieje, 
zobaczymy, jak się to nieraz wbrew obwiesz­
czeniom tym i hasłom — sfery dawnego 
regimehi stawia na nogi i powierza im stano­
wiska odpowiedzialne i wpływowe. Ludzie 
się dziwią, nic nie rozumieją, ludzie 
zniechęcają, rozgoryczają.

O tem jednak tylko wspominając, przej­
dźmy do innej strony „kontaktu“ dzisiej­
szego, naszego życia politycznego, a raczej 
odnośnych jego elementów na terenie angiel­
skim z przeszłością „sanacyjną“. Mamy 
na myśli dziedzinę, niestety — moralną. 
Trzeba mieć odwagę prawdę tę stwierdzić 
głośno i złu przeciwstawić się stanowczo i 
bez zwłoki, jego bowiem rozpowszechnianie 
byłoby dla sprawy wysoce szkodliwe, wpro­
wadzając w naszą atmosferę publiczną ele­
menty rozstroju i głębokiego rozdźwięku.

Mamy na myśli metody kadzenia, często z 
pobudek chęci zaskarbienia sobie względów 
i łask odnośnych czynników. Metody te, 
tak niebotycznie wybujałe w okresie rządów 
„sanacyjnych", zaczynają się przyjmować 
w pewnych tutejszych naszych kołach po­

się

litycznych, zanieczyszczając atmosferę za­
pachem, którego bliżej określać nie po­
trzeba.

Wazeliniarstwo to —■ wstrętne być musi 
każdemu rzetelnemu obywatelowi, który 
myśli o Polsce, jeszcze raz o Polsce, sto razy 
o Polsce, a potem dopiero o takich czy 
innych Polakach, chociażby mu najbliż­
szych. Kramikarska tandeta gardłem wy­
chodzi zdrowej opinji publicznej, która łak­
nie świeżego powietrza, bezinteresownego 
oddania się sprawie, pragnie widzieć, że się 
do wszystkiego wielką, a nie małostkową 
przykłada miarę, że się siebie i wszystkich i 
wszystko roztapia w służbie ojczyźnie.

Ci, którzy tak hojnie szafują wonnemi 
kadzidłami, złą oddają usługę tym, których 
kadzidłami darzą. Społeczeństwo bowiem 
nie wie i z natury rzeczy wiedzieć nie może, 
jaki jest wewnętrzny stosunek czynników, 
którym się schlebia, do owych pochlebstw, i 
wskutek tego objawia się skłonność do 
rozszerzania na nie swego krytycyzmu. 
Spełnia się przysłowie nasze : „strzeż mnie, 
Panie Boże, od przyjaciół moich !“...

Poruszyliśmy kwestję drażliwą, ale gdy- 
byśmy tego nie uczynili, nie spełnilibyśmy 
obowiązku niezależnego organu opinji pub­
licznej, który w czuwaniu nad zdrowiem 
naszej atmosfery politycznej i w rzetelnem 
służeniu sprawie polskiej widzi swoją rację 
bytu. Kwestja ta jest oczywiście jedną 
stroną zagadnienia moralnego naszego życia 
zbiorowego, ale stroną bardzo ważną, o 
której się więcej myśli i mówi, niż się niejed­
nym wydaje. Do innych objawów powró­
cimy.

(„P.M.“, Nowy Jorkj

Czasami się zastanawiam, czy nie należałoby zastąpić ślimaków żółwiami ?

„Kapital“ Marxa w celu uczczenia nowego 
sprzymierzeńca demokracji. Główne role 
grać będą bracia Marx.

okazji, podpisania sojuszu angielsko-

Dziennikarze an=,. ■■^fcstaffawiają się, ja­
kiego pochodzenia jest Ten Sifimpan, i docho­
dzą do wniosku, że Stalin ńapewno nie pił 
szampana „Veuve Ribbentrop“.

Nawet w r. 1939, kiedy Ribbentrop był 
mile widzianym gościem w Moskwie, na 
Kremlu nie uznawano tego szampana.

Nawiasem mówiąc, szampan firmy, której 
reprezentantem długie lata był Ribbentrop, 
ma być wyjątkowo niedobry, i ktoś złośliwy 
wymyślił już nawet karę na ministra spraw 
zagranicznych Rzeszy—-po klęsce Niemiec 
zmusi się go, żeby pił swego własnego szam­
pana. ,

*
„Sir Stafford Cripps odmówił powrotu do

Moskwy. Oświadczył on że jego misja, 
polegająca na zatruciu Rosjan nienawiścią 
do osi, zakończyła się niepowodzeniem“ 
(rozgłośnia berlhiska w audycji dla Indyj z 
dn. 18 czerwca).

*
„Robotnicy cudzoziemscy w Niemczech 

nie uważają by warunki pracy były tam 
nie do zniesienia, gdyż wtedy nie pozostawa­
liby w Rzeszy“ (radjo Calais).

*
Krążą pogłoski, że komunistyczny dzien­

nik „Daily Worker“ ma ubiegać się o zezwo­
lenie na wznowienie wydawnictwa, które 
zawieszono swego czasu z uwagi na jego 
antywojenne nastawienie. Obecnie redak­
torzy przyrzekają podobno lojalność.

W zwiąku z tem redaktor socjalistycznego 
tygodnika „Tribune“ przytacza następującą 
anegdotkę.

W grudniu 1917 r. rząd rosyjski zawiesił 
pewne pismo rosyjskie, które występowało 
przeciw bolszewikom. Redaktor odwołał 
się do Cziczerina, dając do zrozumienia, że 
jeśli zezwoli mu się na wznowienie wydaw­
nictwa, prowadzić będzie ono politykę 
przychylną dla rządu. Cziczerin udał, że się 
zgadza, i zaczął omawiać szczegóły. Wreszcie 
redaktor powiedział :

— No, już wszystko jest uzgodnione. 
Pozostaje tylko kwestja tytułu.

— Proponuję : „Prostytutka“ — odpo­
wiedział Cziczerin.

*
„Komuniści rosyjscy stali się niewolnikami 

anglo-amerykańskich miljonerów“ (rozgłoś­
nia rzymska).

*
Mówią, że w Niemczech niema bezrobocia. 

To samo można powiedzieć o każdem 
więzieniu.

*
Gazownia londyńska otrzymała niedawno 

z Nowej Zelandji czek na pięć funtów.
Z załączonego listu wynikało, że jest to 
należność za rachunek z r. 1886. Nadawca 
wyemigrował na drugą półkulę, ale sumienie 
nie dawało mu spokoju.

*
Hitlerowcy mają nową zbrodnię na sumie­

niu. W Waszyngtonie zamordowali byłego 
redaktora '„Frankfurter Zeitung“, Hein­
richa Simona, znanego ze swych przekonań 
antyfaszystowskich.

*
Niemcy także cierpią na dotkliwy brak 

tytoniu. Rząd hitlerowski postanowił zara­
dzić temu w sposób odmienny od angiel­
skiego. Cala maszyna propagandowa Rzeszy 
przypomniała sobie nagle, że palenie pa­
pierosów jest niezdrowe i że stanowczo nie 
przystoi kobietom. Gazety niemieckie i radjo 
wciąż to powtarzają i tłumaczą Niemkom, 
że nie znajdą męża, jeśli będą paliły pa­
pierosy.

♦"*
Reporter „Evening Standard “u zaintereso-

Pewien uczony amerykański odwiedził w 
Neapolu Benedetta Croce gdy ten robił 
korektę swojej ostatniej książki „Historja 
jako dzieje wolności“. Amerykanin mówił 
z Crocem na temat sytuacji europejskiej i

Wielka Brytanja, Sowiety, 
Polska

Dezorjentacja angielskiej opinji publicznej 
wobec układu brytyjsko -sowieckiego jest nadal 
duża. Jest ona szczególnie wyraźna wszędzie 
tam, gdzie wyłania się zagadnienie stosunków 
polsko-sowieckich. Poniżej podajemy trzy 
przykłady rozbieżnych poglądów brytyjskich, 
które są charakterystyczne dla panujących 
nastrojów.

Jeden z socjalistów polskich napisał do 
tygodnika „Tribune“ (reprezentującego bar­
dziej radykalne elementy Labour Party) list, 
w którym podkreśla, że to Sowiety zerwały 
stosunki dyplomatyczne z Polską. Dn. 17 
września 1939 p. Potiomkin w imieniu rządu 
sowieckiego wręczył ambasadorowi Rzeczy­
pospolitej w Moskwie notę, w której znalazło 
się m. in. twierdzenie, że „Warszawa przestała 
być stolicą Polski“ oraz że „w rzeczywistości 
państwo polskie i rząd przestały istnieć“. 
Autor listu podkreśla, że mamy prawo oczeki­
wać, iż rząd sowiecki unieważni tę notę i 
uzna także istnienie niepodległej Belgji, Jugo- 
sławji, Norwegji i innych państw okupowa­
nych przez Niemcy.

Zachodnią granicę Sowietów — pisze dalej 
polski socjalista — ustalił traktat ryski, i 
zatwierdziła ją Konferencja Ambasadorów. 
Nowe decyzje w tej sprawie nie są potrzebne.

Wreszcie autor listu wysuwa żądanie zwol­
nienia polskich jeńców wojennych, więźniów 
politycznych oraz poprawę losu deportowa­
nych Polaków, Żydów' i Ukraińców.

List ten redakcja „Tribune“ zaopatrzyła 
w komentarz, który nie wymaga komentarzy:

„Oto piękny przykład trudnych zaga­
dnień, jakie są przedmiotem dyskusyj, i 
piękny przykład jak je jeszcze bardziej skom­
plikować. Nasz towarzysz widzi bardzo wy­
raźnie błędy Rosjan, lecz równocześnie potrafi 
napisać „że nowa decyzja jest niepotrzebna“ 
w sprawie wschodniej granicy Polski. Ta 
granica została wytyczona w wyniku wojny 
sprowokowanej polskim najazdem na Rosję, 
podczas którego Polaków ocaliła od klęski 
interwencja francuska. W obrębie Polski 
znalazły się rozległe obszary zamieszkałe 
przez ludność nie-polską, a nawet część 
Litwy zagarnięta przez gen. Żeligowskiego 
podczas wyprawy przypominającaj metody 
bandyckie. Granica ta biegła daleko na 
wschód od „linji Curzona“, którą anty­
rosyjski rząd Wielkiej Brytanji uznał za 
sprawiedliwą. Polacy nie mogą osiągnąć 
załatwienia sprawy w oparciu na zasadzie 
„okażcie skruchę za wasze grzechy a my nie 
okażemy skruchy za nasze“.

Całkiem inne stanowisko zajmuje dziekan 
katedry św. Pawła dr. W. R. Matthews. 
Na łamach „Sundav Disnatnh"

; 7,Mn
Pisze on co

fc tak twarde i ponure jak w Niem-
'czech.

— Tak, ■— odpowiedział Croce -— jest tu 
trochę lepiej. W Niemczech mieli złudzenia 
i stracili je. My nie mieliśmy złudzeń.

*
Almanach „The International Who’s Who“ 

-po daj e w ostatniem wydaniu adres Sir 
Oswalda Mosleya : więzienie w Brixton.

*
W kołach fachowych mówią, że palimy 

więcej papierosów, gdyż palimy mniej... do­
brego tytoniu. Jakość papierosów uległa 
pogorszeniu, dają nam one mniejsze zado­
wolenie i nie zaspokajają „głodu nikotyno­
wego“. W konsekwencji ledwo zgasimy pa­
pierosa, już mamy ochotę na następnego.

*
W normalnych czasach przeszłaby praw­

dopodobnie bez uwagi wiadomość, że na pew- 
nem przedmieściu Londynu jedna kura 
zniosła w ciągu dnia sześć jajek. Pięć z nich 
było normalnej wielkości, szóste nieco mniej­
sze. Podobno minister aprowizacji Lord 
Woolton zamierza wystosować do tej kury 
list z podziękowaniem.

*
Jedyny poseł komunistyczny w parlamen­

cie brytyjskim Gallacher zjawił się świeżo 
w Izbie- z jasnoróżowym goździkiem w bu­
tonierce. Wielu posłów uznało to za dowód 
taktu i złożyło Gallacherowi powinszowanie.

*
Obecna wojna, gdy ją porównać z po­

przednią, sprawia istotnie wrażenie błyska­
wicznej. Napoleoński „blitz“, jeśli uwzględ­
nić ówczesne środki lokomocji, był jednak 
znacznie bardziej piorunujący. W r. 1812 
marsz z Wilna do Moskwy zajął Napoleonowi 
niespełna dwa miesiące.

*
Rozgłośnia w Madrycie złożyła hołd pa­

mięci pierwszego hiszpańskiego „ochotnika 
na wyprawę krzyżową“ przeciw Moskwie : 
„Został on napadnięty w drodze do Walencji, 
gdzie miał się przyłączyć do korpusu ekspe­
dycyjnego, i zginął na miejscu“.

*
Amerykańscy korespondenci w Londynie 

nie bez racji skarżyli się na cenzurę brytyjską. 
Świeżo jednak znaleźli się w dość głupiej 
sytuacji : władze brytyjskie zezwoliły im 
na wyjazd na Islandję, ale amerykańskie 
założyły veto.

*
„Europejczycy nigdy nie zrozumieją ko­

chającego pokój serca Japończyka“ (przed­
stawiciel japońskiego ministerstwa spraw 
zagranicznych).

*
Czytelnicy amerykańskiego tygodnika 

„Common Sense“ skarżyli się, że londyński 
korespondent tego tygodnika „siedzi w 
poetyckiej wieży z kości słoniowej“. W tym 
samym czasie redaktor „Common Sense" 
Otrzymał list od korespondenta, który dono­
sił, że z wieży katedry św. Pawła obserwuje 
naloty na Londyn.

*
Pisząc o sprawie Hessa, nowojorski dziennik 

komunistyczny „Daily Worker“ wypowie­
dział stosunkowo niedawno pogląd, że „niema 
istotnej różnicy między klikami rządowemi 
Berlina, Londynu i Wall Street“.

Podobno od tego czasu redaktor zauważył 
już pewną różińcę.

następuje : J.MIesiąć temu urzędowe radjo 
rosyjskie i sowieckie agencje prasowe mówiły 
o brytyjskich podżegaczach wojennych: 
ogłaszały one komunikaty niemieckie, ale nie 
ogłaszały naszych. Gdy Polska walczyła o 
swe istnienie, Rosja zaatakowała ją odtyłu, 
łamiąc traktat. Jak dalekoby się to jeszcze 
posunęło ? Nikt nie może odpowiedzieć, 
gdyż wszystko to stało się bardziej niż 
bezcelowe. Nadeszła bowiem chwila, kiedy 
żadna ugoda nie była już możliwa poprostu 
dlatego że Niemcy niczego nie żądali“.

Wreszcie trzeci ciekawy głos angielski. Na 
łamach umiarkowanego tygodnika „Specta- 
tor“ ukazał się list A. M? Whitfielda, który 
wprawdzie nie wspomina o Polsce, lecz zaj­
muje wobec Rosji następujące stanowisko :

,,... usprawiedliwia się rosyjski napad na 
Finlandję i na inne państwa tem, że Sowiety 
w rzeczywistości atakowały nie Finlandję ale 
Niemcy. Rosjanom mogło się wydawać, że 
jest to dostateczny powód, lecz trudno' 
oczekiwać, żeby Finnowie tak samo się na 
to zapatrywali. Podobnie Hitler mógłby 
teraz powiedzieć, że w istocie nie atakuje 
Rosji lecz Wielką Brytanję. Musi za wszelką 
cenę uzyskać zasoby Rosji celem obrony przed 
blokadą brytyjską. Nie zaatakowałby Rosjan 
gdyby byli rozsądni i zrozumieli to. Dlatego 
w istocie winna jest Wielka Brytanja“. 
Rozumowanie takie — ciągnie dalej p. 
Whitfield — jest naciągane. „Któż bowiem 
ma być ostatecznym sędzią co stanowi 
usprawiedliwioną agresję a co nie ? Jedyną 
nadzieją utrzymania jakiegoś ładu między­
narodowego i porządku prawnego jest nie­
dwuznaczne potępienie wszelkich aktów 
agresji“.

Polska a Czechosłowacja
LIST DO ADAMA ROMERA

Jeszcze w kraju, czytając nazwisko Pana 
w gazetach, przypomniałem sobie, iż był u 
nas na Morawach przed 35 laty starosta 
powiatowy tegoż nazwiska i narodowości 
polskiej, i przypuszczałem, że może to był 
ojciec Pana.

Artykuł Pana w nr. 66 „Wiadomości 
Polskich“ moje przypuszczenie potwierdził 
i tem usprawiedliwiam, iż ośmielam się 
skierować do Pana ten list.

Przedewszystkiem pragnę powtórzyć słowa 
mego zmarłego ojca, który był urzędnikiem 
miejskim i dużo współpracował z p. starostą 
Romerem.

„Jest to surowy ale sprawiedliwy urzędnik, 
a przedewszystkiem człowiek“.

W walkach narodowościowych, który cli 
był u nas wiele, — potwierdzam Pana słowa, 
— był całkowicie objektywny i gdzie mógł 
pomagał sprawie czeskiej jako_ Polak i 
Słowianin.

W naszej gminie przemysłowej w czasie 
wyborów gminnych pomagaliśmy sobie w 
celu utrzymania czeskiej większości — przed 
niemiecko-żydowskim terrorem —— przy po­
mocy szlachetnych obywateli.

Jednym z nich był ojciec Pana jako sta­
rosta — i gdy odszedł, dawał lub przysyłał 
zawsze pełnomocnictwa czeskiej większości 
gminnej.

Jest rzeczą oczywistą, że za Austrji, i to 
ze strony urzędnika państwowego, by zdobyć 
się na taki czyn, trzeba było osobistej odwagi 
i wielkiego charakteru, a te właśnie zalety 
posiadał p. starosta Romer, i tem dziś Jego 
syn może się szczycić.

Sądzę, iż wspomnienia te (a miłe) będą dla 
Pana pewnem pocieszeniem w tych ciężkich 
dolach, zwłaszcza iż są przesłane przez 
nieznanego Panu żołnierza Czecha.

Dziś głównie pragnę potwierdzić poglądy 
Pana rozwinięte w Jego artykule.

Jestem jednym z żołnierzy legjonu czecho­
słowackiego w Polsce.

W tych dniach mija dwa lata, gdym przy­
był do Krakowa z pewnem poleceniem do p. 
posła Witosa. Przybywałem do Polski z 
goryczą i bólem po naszej katastrofie naro­
dowej i państwowej. Przez całe trzy mie­
siące miałem możność w Krakowie, War­
szawie i Gdyni i w innych miejscowościach 
dyskutować z Polakami wszystkich warstw 
i klas nasz stosunek do Polski.

Nas żołnierzy, którzy przeszli przez Kra­
ków, może Pan wszystkich uważać za szcze­
rych zwolenników bezwarunkowo potrzebnej 
współpracy polsko -czechosłowackiej.

I zgodnie z tem, przy każdej sposobności 
i w każdych okolicznościach postępujemy.

Jedynie, że czasami jesteśmy postawieni 
przed pytaniem, na które nie możemy 
odpowiedzieć : jak to będzie ze Śląskiem 
Cieszyńskim ?

JÓZEF HRCEK.
*

Możemy zapewnić naszego przyjaciela p. 
Hrcka, że w przyszłości nie będzie już 
sporów terytorjalnych pomiędzy obydwoma 
bratniemi narodami, które przekreśliły swoją

ADAM ROMER.

P.E.N. Cluby obronie uwię­
zionych pisarzy polskich
Dn. 15 b.m. odbyło się w Londynie śniada­

nie P.E.N. Clubu angielskiego i członków 
P.E.N. Clubów europejskich przebywających 
w Anglji. Przemówienie w imieniu P.E.N. 
Clubu polskiego wygłosiła Marja Kunce­
wiczowa. Po przemówieniach przedstawi­
cieli wszystkich reprezentowanych narodów, 
głos zabrał H. G. Wells, który zaproponował 
przesłanie pozdrowienia pisarzom walczącej 
z hitleryzmem Rosji. Na wniosek przed­
stawicieli polskich treść tej depeszy została 
jednak zmieniona w tym sensie, że P.E.N. 
Club zaprasza pisarzy rosyjskich do przystą­
pienia do międzynarodowej federacji P.E.N. 
Clubów. (Jak wiadomo, jednem z zadań 
naczelnych P.E.N. Clubu jest ochrona wol­
ności słowa.) Również na wniosek Kun­
cewiczowej i Antoniego Słonimskiego P.E.N. 
Club angielski zaakceptował wysłanie jedno­
cześnie drugiej depeszy, domagającej się 
uwolnienia pisarzy polskich, którzy znajdują 
się w więzieniach sowieckich. Nazwiska 
tych pisarzy, wśród których znajduje się 
paru członków P.E.N. Clubu, przekazano 
sekretarjatowi generalnemu.

POLKI ODWIEDZAJĄ SALON FRYZJERSKI
LUIGI, 46, Buckingham Pałace Rd., S.W.l

Mówi lię wszystkiemi językami międzyaarodoweai 
/rosimy o zapouicdi ttltfonicsną pod YlCtorit 9508

„Wieczny pakt przyjaźni między Rosją a 
Niemcami trwał dwa lata. Jak długo trwać 
będzie tysiąclecie wielkich Niemiec, przyrze­
czone przez Hitlera?“ (E. E. Sinclair).

ALFA.

BRYLANTY ZDROŻAŁY O 50%
PŁACIMY NAJWYŻSZE CENY W LONDYNIE 
ZA BRYLANTY, ZŁOTO (168/- ZA UNCJĘ) 

Biiuterję, klejnoty, kamienie szlachetne, srebro, piąte , 
antyki i kosztowności wszelkiego rodzaju. Gotówka natyj - 
miast. Rząd J. K. Mości przejmuje całe zakupywa e 
przez nas złoto. Prosimy o odwiedzenie nas lub zgłoszeni 

przesyłkę poleconą.
LINDEN & CO., 85, New Bond Street, London, W.1

PIERWSZY SKLEP JUBILERSKI PRZY NEW BOND ST

Tel. REGent 1008

AIREY & WHEELER
129, REGENT ST., LONDON, W.l 

Krawiec wojskowy i cywilny

. Mamy zaszczyt obsługiwać wielu 
naszych polskich przyjaciół

Wysoka jakość — ceny umiarkowane

W poprzednim 6-stronicowym numerze (71) 
„Wiadomości Polskich“ (6 ilustracyj) : 
Oskar Hałecki : Trzy pomniki ustroju staro­
polskiego. — Antoni Słonimski : Heksametr 
na wojnę niemiecko-rosyjską. — Jan Lechoń : 
Bajka o jednym chłopczyku i o jednym 
lotniku. — Jan Stańczyk : Przyczyny nędzy 
gospodarczej Polski. — Arkady Fiedłcr : 
Koleżeństwo. Z cyklu „Dywizjoit 303“.
— Marcin Odrowąż : Wspomnienie z Bel­
gradu. — Krzysztof Nienaski : Wielkość 
prostego człowieka. — Adam Romer : Reha­
bilitacja króla Leopolda. — Zbigniew Gra­
bowski : Jeszcze raz Francja. — O Sowietach 
w czasopismach angielskich. •— Trzy głosy 
o Mickiewiczu. — Alfa : Rozmaitości. —- 
Korespondencja. — Czechosłowacy Polsce.
— Skarbnica Polska. Kazimierz Tetmajer : 
Ze Skalnego Podhala : Jak Jasiek z Ustupu, 
Hanusia od Królów i Marta Uherczykówna 
z Liptowa śpiewali w jedno słoneczne rano 
ku sobie. Za sytko. Mikołaj Biernacki 
(Rodoć) : Utwory satyryczne : Czy sąsiad 
czasem czyta? Dukat. Ma się rozumieć. 
Skarga. Ten... tego... To zupełnie inna

kwestja. Bezstronność polityczna.

Stanisław Baliński

WIELKA
PODRÓŻ

cena 4/6 (w opr.)

M. 1. Kolin, Publishers. 9, New Oxford St., 
London, W.C.l; 98, King Edward St., Perth

Koło Opieki nad Żołnierzem w Londynie 
prosi czytelników „Wiadomości Polskich“ 
o odnoszenie przeczytanych numerów do 
Koła Opieki nad Żołnierzem, 3, Bentinck 
Street, London, W.l, celem przesyłania ich 
do obozów i szpitali, gdzie znajdują się 
żołnierze-Polacy. Biuro Koła Opieki nad 
Żołnierzem czynne jest w środy i piątki 

w godz. 11—12.
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