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JERZY PACZKOWL. J

Aspirant Jerzy Paczkowski odbył krótką 
kampanję czerwcową w Lotaryngji, w randze 
plutonowego-podchorążego, jako dowódca 
drużyny k.m. w 1-ej kompanji karabinów 
maszynowych 2-go pułku grenadjerów wiel­
kopolskich 1-ej dywizji.

Nazwiska wszystkich osób występujących 
w tern wspomnieniu są oczywiście zmyślone, 
z wyjątkiem nazwisk tych, którzy polegli.

Pókiśmy maszerowali lasem, noc ważyła 
się jeszcze z dniem, ale wkrótce las począł 
rzednąć coraz bardziej, aż wreszcie został 
za nami razem z nocą. Dzień wstał pogod­
ny, chociaż powietrze pełne było jeszcze 
wilgoci i po okolicznych łąkach pełgały 
ostatnie mgły. Nie umiem powiedzieć, 
która była godzina, kiedyśmy wyszli z 
lasu. Wtedy nie wiedziałem nawet, jaki 
to dzień tygodnia. W tym marszu, prawie 
nieustannym, od tak dawna odcięci od 
swoich, pozbawieni listów i gazet, byliśmy 
jakby oderwani od świata, i nikomu nie 
przychodziło do głowy zaglądać do kalen­
darza. Teraz dopiero wiem, że była to 
niedziela 16 czerwca 1940 r.

Ludzie maszerują w milczeniu, wzdry- 
gając się czasem z zimna, osowiali napozór, 
ale wiem, że w głębi duszy przedewszyst- 
kiem źli. Źli na jeszcze jedną nieprzespaną 
noc, źli na tę bitwę, która nie doszła do 
skutku, na te stanowiska, które kopało się 
przez cały dzień i które potem trzeba było 
bez wystrzału opuścić. Ja też jestem zły 
na to wszystko. Idę na czele swojej 
drużyny, tuż za biedką sprzętową, i 
przeżuwam bezsilną złość. Nie czuję ani 
zmęczenia ani głodu, maszeruję prawie z 
przyzwyczajenia, nie licząc kilometrów, 
tylko ramiona i plecy bolą mnie jeszcze od 
tych skrzynek z amunicją, które musiałem 
~“opu.iżćzónyĆh po

tamtej stronie lasu stanowisk.
Ppor. Trzonkowski idzie obok mnie i 

gniewnie gryzie źdźbło trawy. Jestem 
pewien, że obaj myślimy w tej chwili o tern 
samem.

„Mój Boże, -—- mówi sobie poczciwy 
Mamuś, i sumienie zawodowego oficera aż 
się w nim pieni ze złości, — tyle dobra, 
żeby tyle dobra Szwabom zostawić ! Toż 
to grzech i obraza boska ! “.

Obaj, zresztą nie tylko obaj, myślimy 
teraz o tem nieprzebranem bogactwie 
wojennem, które zostało w lesie. O skrzy­
niach z amunicją, ustawionych w wysokie 
piramidy, o tych minach przeciwczołgo- 
wych, ślicznie pomalowanych na kolor 
ochronny, do których jak na złość brakło 
zapalników, o setkach, tysiącach granatów 
zaczepnych i obronnych, poukładanych w 
skrzynkach jak pomarańcze, o nieprzeli­
czonych pociskach do 75-ek, do działek 
przeciwpancernych wszelkiego kalibru, o 
rakietach, o pakach wypełnionych trotylem 
czy melenitem. I pomyśleć, że to wszystko 
przez głupią katańską niedbałość, przez 
głupi, a w gruncie rzeczy komiczny przy­
padek, dostanie się w ich ręce za darmo, 
zupełnie za darmo ! Myśmy zabrali cośmy 
mogli. Biedki 3-go plutonu uginają się 
pod ciężarem skrzynek. Prawie całą 
amunicję zwykłą wymieniliśmy na przeciw­
pancerną, której nam było brak ; to co nie 
mogło się zmieścić, zakopaliśmy w lesie. Ja 
sam jestem obwieszony granatami jak 
indjański łowca głów — wymóżdżonemi 
głowami swoich wrogów. Przypuszczam że 
samochody 1-ej kompanji także zabrały 
co się dało. Ale cóż to znaczy wobec tego, 
co zostało za nami, w tym ogromnym lesie ?

Grunt że wszyscy są —■ pocieszam się w 
myśli — i żeśmy się trochę obłowili ! Z 
naszego sprzętu nic nie zostało na stano­
wiskach, zabrało się nawet grzybki, nawet 
gwoździe do siatek ochronnych ! Gdyby w 
tej chwili miał się odbyć apel sprzętowy i 
sam pułkownik przyjechał na inspekcję, 
nie miałbym sobie nic do zarzucenia !... 
3-1 pluton byłby zupełnie w porządku. Ale 
nam z Maniusiem cierpieć wolno. To jego 
wojskowe, a moje cywilne prawo !...

Takie były nasze myśli, gdyśmy dostali 
pierwszą serję. Przyszła oczywiście nagle, 
z prawej strony, a zatem z północo-wscho­
du. Padł rozkaz :

— Środek wolny ! Biedki w lewo !
Pluton posłusznie rozszczepił się na dwa 

rzędy i maszerował dalej rowami po obu 
stronach szosy. Biedki zjechały w lewo od 
drogi poniżej horyzontu. Spłoszone nieco 
konie trzymali przy pyskach woźnice.

Po pierwszej serji przyszły druga i 
trzecia. Dostaliśmy się pod ogień nieprzy­
jacielskich karabinów maszynowych.

Zadzieram głowę. Dla mnie i dla wielu 
z nas, którzyśmy się świeżo uczyli wojen­
nego rzemiosła, jest to ogniowy chrzest. 
Jeszcze wtedy gdy nas smarkaci pod­
porucznicy, niezwyczajni prochu, straszyli 
grozą wojny, postanowiłem sobie nigdy pod 
ogniem nie pochylać głowy. Nie przypu­
szczałem, że obietnicę tę złamię w pierw­
szym dniu mojej kampanji.

*) Fragment pamiętnika p.t. „Historja 3-go 
plutonu“.

PIE
Ale wtedy jeszcze zadzierałem nosa.

Miło mi było świecić przykładem moim 
podkomendnym, tem więcej że pociski szły 
górą, wysoko nad nami, miło mi było 
widzieć jak Wciurek i Szczepański, moi 
dzielni karabinowi, wtulają głowy w karki 
przy każdej serji.

Ogień staje się ciągły, ale wciąż jeszcze
„przenosi", mogę więc pozwolić sobie na 
dalszą medytację. „Gdybyś miał to wszy­
stko kiedyś opisać, — mówię do siebie, — 
jak określiłbyś dźwięk, który wydaje kula 
przelatującą ponad głową?"... „Jaka tam 
kula? Nie żadna kula, tylko pocisk!" — 
przerywa mi surowym tonem świeżo 
upieczony plutonowy-podchorąży, w któ­
rym siedzi moja cywilna dusza. Cywil nie 
daje za wygraną. „Posłusznie pana prze­
praszam, panie podchorąży, — odpowiada 
wewnętrznym głosem, —za to iż ośmieli­
łem się użyć w moich rozmyślaniach wy­
rażenia niezgodnego z regulaminem pie­
choty. W wierszykach, pamiętanych 
z dzieciństwa, była mowa tylko o kitlach 
które świszczą, gwiżdżą, bzykają lub 
świegocą. Chodzi mi, krótko mówiąc, o 
konfrontację nabytych pojęć onomato- 
peicznych z rzeczywistością fonetyczną. 
Zresztą, pan i tak tego nie rozumie. Niech 
mi pan nie zamąca zadumy i pozwoli 
patrzeć w niebo, żeby nie zasnąć w marszu. 
Wolno mi chyba patrzeć w to niebo, takie 
błękitne, — regulamin nie przewiduje 
zakazu, — wolno mi gonić wzrokiem obłoki 
gnane porannym wiatrem i słuchać tej 
wysokiej muzyki, która towarzyszy na­
szym krokom. Widzi pan, panie plutono­
wy-podchorąży, jaw cywilu byłem poetą".

Czy kule istotnie świszczą? Czy świe­
gocą jak ptaki, czy też bzykają jak uprzy­
krzone muchy’ ^Ząstąncjyiałiyn 
Sprawą jeszcze w szkóle podcnorążych, 
na strzelnicy, kiedym siedział zamknięty w 
schronie i słyszał każdą serję moich kole­
gów, przelatującą nad okopem, niemal nad 
samą głową. Żadne określenie nie zdoła 
oddać tego dźwięku. Wytężam słuch i 
razporaz słyszę nad sobą jakby dwie sylaby 
zaśpiewane tak szybko, że prawie zlewają 
się w jedną : „wi-ju, wi-ju, wi-ju". Naj­
bliższy prawdy był Małaczewski który pisał 
o śpiewie kul. Dziwny śpiew. Wydaj e się, 
że całe niebo nad nami pokryte jest siecią 
długich, skrzypcowych strun, po których 
raz za razem przejeżdża niewidzialny smy­
czek i w które raz za razem brzdąka nie­
widzialna ręka. Gdybym był muzykiem, 
możem to potrafił przełożyć na melodję.

Przy takim akompanj amende maszeru­
jemy jeszcze jakiś czas, ale droga łagod­
nie się zniża i opuszcza niebezpieczny 
grzbiet. Jesteśmy teraz poniżej horyzontu. 
Tutaj nam nic od nieprzyjacielskich k.m.- 
ów nie grozi. Niemcy sami to musieli 
zrozumieć, bo znagla ogień ustaje. Popro- 
stu znikliśmy im z oczu.

Na szosie coraz gęściej i coraz większy 
kurz. Mijają nas pośpiesznie jakieś od­
działy piechoty, jakieś nieznane kompanje 
strzeleckie, samochody ciężarowe, biedki 
przydzielonych plutonów c.k.m.

Tymczasem nasza droga zstępując coraz 
niżej wchodzi między jakieś domy i 
zamienia się w ulicę miasteczka. Jesteśmy 
chyba u celu. Na granatowej tablicy, u 
wejścia do miasteczka, czytamy duży biały 
napis : Marimont. Nazwa ta nic nam 
zupełnie nie mówi. Żeby chociaż była 
jakaś mapa, ale o tem — jak to się mówi 
w wojsku —■ szkoda marzyć ! Map nie 
mają ani dowódcy drużyn, ani nawet 
dowódcy plutonów. Kto wie, może dopiero 
na szczeblu dowódcy kompanji?... Co do 
mnie, przyznaj ę, że nie miałem w rękach 
przyzwoitej mapy od czasu skończenia 
podchorążówki. Wszystko co wiem, to to 
że jesteśmy o parę dni marszu od Luné­
ville. Zatem w Lotaryngji. Pozatem, jako 
warszawiak, cieszę się że mieścina nazywa 
się Marimont. Przypomina mi to szkolne 
wycieczki na Bielany. Uważam to za 
dobry omen.

Zatrzymujemy się w środku miasteczka, 
na placyku, pod kościołem, gdzie zbiegają 
się trzy drogi : ta, którąśmy przyszli, druga, 
w kierunku północnym, idąca stromo pod 
górę, i trzecia prowadząca na zachód. 
Mieścina leży jakby na dnie niewielkiej 
kotliny, między wysoką górą porosłą gęs­
tym lasem a niedużem wzniesieniem, na 
którem stoi biały kościółek, ze wszystkich 
stron otoczony murem. Wysoka góra przy­
pomina mi Heidelberg, biały kościół—jakieś 
polskie miasteczko. Domy schludne, jak 
wszędzie tutaj, ale opustoszałe i smutne.

Ludzie zdjęli tornistry i poprzysiadali 
gdzie się dało—-na ławkach, przyzbach i po 
rowach. Ten marsz bez jednego odpoczyn­
ku dal im porządną szkołę. Moja drużyna 
trzyma się jakotako, humory dobre, gdyby 
tak dali kawę, byłyby jeszcze lepsze. Mart­
wi mnie tylko stary poczciwy Ptaśnicki, 
który dyszy ciężko ze zmęczenia i ozór 
wywiesił po pas. Facet wyraźnie nam 
nawala, —- myślę sobie, —■ mogli go byli 
wziąć do konnej marynarki. Potrzebny on 
w tej drużynie jak piąte kolo u wozu !

UWSZ 1 BITWA
Tymczasem na placyku robi się ruch. 

Kpt. Piątkiewicz widać wrócił z „rozpoz­
nania" terenu, bo wezwał do siebie 
wszystkich dowódców plutonów i już im 
cóś wgaduje swoim tubalnym głosem. 
Widzę zdaleka por. Kleinbroda, który 
zawsze wygląda w mundurze jakby był w 
przebraniu, młodziutkiego ppor. Matusika 
i jeszcze paru innych, których nie znam 
bliżej.

Nasz Maniuś poprawia sobie hełm na 
głowie, sprawdza guziki czy zapięte i wali 
do Piątkiewicza po rozkazy.. Zdaje się, że 
o kawie narazie niema mowy !

Kapitan zasalutował, porucznicy roz­
biegli się do swoich plutonów. Maniuś, po 
zetknięciu się z wyższą szarżą, wraca do nas 
jako ppor. Trzonkowski, służbista, z 
którym niema żartów. Już z pól drogi 
wydaj e gromki rozkaz :

— Panowie podchorążowie, do mnie !
Biegniemy do niego obaj, Czapla i ja, 

poprawiając po drodze podpinki hełmów 
i obciągając płaszcze.

— Na rozkaz, panie poruczniku !
Dowódca plutonu wyprowadza nas na 

skraj miasteczka, skąd roztacza się szeroki 
widok na północo-wschodni horyzont. 
Stamtąd właśnie dostaliśmy pierwszy ogień.

Obrócony twarzą do niewidzialnych 
wrogów, Maniuś rozkłada szeroko ręce i 
pokazuje nam, jaki będzie front.

— Kompanja broni się w tym froncie. 
Przedni skraj pozycji przebiega o tędy, 
jakieś sto metrów poniżej opłotków. Nie­
przyjaciel spodziewany z tego kierunku za 
godzinę. Ubezpieczenia nasze na przedpolu 
w rejonie drogi.

„Żadanie plutonu k.m.-ów : zamknąć 
wyjście z lasu tu, tu i tam. Zniszczyć nie-

kowe : przygotować ognie daleisie na drogę 
o tam na horyzoncie. W tym celu rozka­
zuję...

Maniusioyi zabrakło tchu. Odchrząknął 
i spuścił z tonu :

— Pan, panie podchorąży Paczkowski, 
zajmiesz pan stanowiska po prawej stronie 
w rejonie tego kościoła nad zboczem, koło 
żywopłotu. Natomiast pan, panie Czapel­
ski, pojedziesz pan tam na lewo i zajmiesz 
stanowisko na tej wysokiej górze. Aha, 
moje miejsce tutaj, przy dowódcy kom­
panji.

— Gdzie biedki ?
— Biedki, aha, narazie tam za kościołem 

w rejonie drogi. Zostanie przy nich as­
pirant Nowik. Resztę dam znać !

Tu Maniuś znowuż przypomniał sobie 
że przed chwilą rozmawiał z wysoką szarżą, 
i dorzuca służbowym tonem :

— Wybrać i wykopać stanowiska, nie 
otwierać ognia bez potrzeby. Gotowość 
ogniowa za pół godziny !

— Rozkaz, panie poruczniku !
Obyczajom wojskowym stało się zadość. 

Ppor. Trzonkowski napowrót przedzie­
rzgnął się w Mamusia.

— No chłopy, do roboty ! A jak się 
pokażą, kropić !

„Kiedyż ci oficerowie nauczą się nare­
szcie wydawania rozkazów zgodnych z 
obowiązującym regulaminem?“ —• wzdy­
cha we mnie plutonowy-podchorąży. Ale 
nie mówię nic, by nie psuć Maniusiowi

ANTONI SŁONIMSKI

LIST DO JANA
Nocą, siadasz przy świecy, bierzesz w rękę pióro 
I słuchasz podejrzliwie. Jakiś szmer i skrzyp... 
Za oknem ciężkie kroki dudniące ponuro,
Za oknem, w którem deski są na miejscu szyb.

Patrzysz na dzieci śpiących chude, blade twarze 
I wzrok mroczny odwracasz, nadsłuchujesz znów.
I wreszcie pióro długo maczasz w kałamarzu 
I myślisz, szukasz. Janie, jakich szukasz słów ?

Gdybym mógł się nad tobą schylić i w litery 
Rzucić choćby na chwilę mój ciekawy wzrok.
Lecz ty nie piszesz. Liczysz i dzielisz na cztery 
Sześćdziesiąt gramów, mnożysz przez miesiąc i rok.

Twoje to pióro złote, twoje pióro, Janie,
Rozlicza funt kartofli, dzieli chleba ćwierć,
Mozolnie rozwiązując okrutne równanie,
W którem głód jest mnożnikiem a sumą jest śmierć.

Gorączkowo za ciebie sprawdzam ten rachunek,
I budzi mnie nocami ten zawiły szyfr,
I modłę się i zrywam, wołam o ratunek,
I zasypiam w obłędzie roztańczonych cyfr.

I widzę we śnie pióro i pismo twe zwarte,
Równe, jasne, czytelne i złote jak siew.
Ciepłe słońce poranne spływa na tę kartę,
I wiatr szumi w konarach czarnoleskich drzew.

ANTONI SŁONIMSKI.

humoru. Wesoło nam wszystkim na duszy, 
bo czujemy że tym razem — kajne gadanie 
— zacznie się na całego !

Wracamy we trójkę do biedek i podry­
wamy rozleniwionych ludzi:

— Obsługa do biedek ' Karabiny z wozu!
Wszystko idzie sprawnie jak ta lala.
Czapla zabiera swoją drużynę i wyrusza 

na podbój „heidelberskiej" góry. Nie 
lubię się z nim rozstawać, ale trudno.

—■ Servus, Czapla ! Bonne chance !
— Servus, Jerzy. Bądźzdrótyl
Patrzę za nim jeszcze chwilę, jak się 

zaczyna wspinać na strome zbocze. Roz- 
irzepany Maniuś przypomina sobie właśnie, 
że ma mi coś ważnego do powiedzenia. 
Odciąga mnie na stronę i mówi:

— Walka opóźniającą. Trzymamy, póki 
będzie trzeba. Rozumiesz ?

— Rozumiem. Jaka droga wycofania?
-— pytam na wszelki wypadek.

Trzonkowski pokazuje mi jedną z trzech 
rozstajnych dróg — tę która idzie na 
zachód. Dotąd mam w pamięci tablicę 
orjentacyjną z napisem : „Direction Bour- 
galtroff". Nie zapomnę jej nigdy w życiu.

Jest jakaś szósta rano, może w pól do 
siódmej. Nie mam chwili czasu do stra­
cenia. Przez sady i opłotki podciągam 
drużynę pod sam kościół, zostawiam ludzi 
w jakimś rowie i idę na wybór stanowiska. 
Żbocze spod kościelnego cmentarza schodzi 
łagodnie wdół aż do gęstego żywopłotu, a 
potem urywa się dosyć gwałtownie i zbiega 
spadzistemi tarasami aż do samej drogi, 
którąśmy rankiem przyszli. Obieram sta­
nowiska tuż za żywopłotem, lewe — dla 
Szczepańskiego na samym cyplu wzgórza, 
bliżej miasteczka, prawe — dla Wciurka 
trzydzieści metrów dalej. Trochę to co- 

WleV' --i file Jhędft móeL\()b.jąć, 
głosem obu stanowisk, ale trudno, niema 
innego wyboru. Nie chcę kopać stanowisk 
wyżej, bo pobliski kościół jest zbyt dobrym 
dozorem dla artylerji nieprzyjaciela, nie 
mogę zaś schodzić ani metra w dół, bo 
drzewa owocowe zasłonią mi cały horyzont.
Te dwie jabłonie każę zresztą zrąbać.

Osłona tu będzie znakomita, ochrona 
słaba, ale lepszej nie znajdę w tym rejonie. 
Zresztą mam być gotów za pół godziny. 
Przyklękam na stanowisku, podnoszę ręce 
do góry i łączę obie dłonie nad hełmem — 
karabinowi do mnie !

Szczepański i Wciurek czekali na ten 
gest. Nadbiegają natychmiast, mają zre­
sztą zadanie ułatwione, bo po drodze 
poprzecinałem nożycami wszystkie druty. 
Teraz ja skolei obracam się frontem ku tej 
stronie, z której mają przyjść, i wydaję 
rozkaz. Zadanie, położenie, wykonanie. 
Rozkazodawstwo, to moja stara specjal­
ność. Mógłbym udzielać korepetycyj na­
wet dyplomowanym majorom.

Szczepański, oczywiście, kręci nosem na 
swoje stanowisko, ale każę mu milczeć. 
Nie od dziś drażni mnie ten rumiany 
rzeźnik spod Strasburga, który wszystko 
wie lepiej ode mnie, a nawet od dowódcy 
plutonu. Wciurek jest d..., ale przynaj­
mniej karny żołnierz. Mam ja karabino­
wych, jechał-że mnie najjaśniejszy sęk !

Drużyna już jest przy żywopłocie. Lu­
dzie zdejmują tornistry, ściągają płaszcze i 
zabierają się do roboty. Tym razem nie

będę się wygłupiał z kopaniem wzorowych 
stanowisk. To dobre na ćwiczenia poka­
zowe z udziałem dowódcy pułku. Wiemy co 
się stało ze stanowiskami wykopanemi 
wczoraj według wszelkich prawideł regu­
laminu. Niemcy muszą je bardzo podziwiać, 
to jedyny z tego pożytek ! Pamiętam jak 
nam wbijali w głowę : a stanowisko bel­
gijskie, a „fasolkowe", a typu Hotchkiss... 
Na djabła mi te wszystkie mądrości ! 
Rację miał ppor. Spirydowicz, kiedy 
mówił podczas fachowych kaemiarskich dy- 
skusyj, że my, podchorążowie z Guer, jes­
teśmy wszyscy za bardzo obkuci. A tym­
czasem sprawa jest łatwa. Trzeba poprostu 
powiedzieć ludziom, o co chodzi, używając 
przytem jak najczęściej zaimka osobo­
wego „mi". (Żwyczaj używania tego 
zaimka przy wydawaniu rozkazów prze­
jąłem od podoficerów zawodowych, których 
nasz dowódca kompanji zawsze nam 
stawiał za wzór) :

— Postawa pośrednia. Osadzić »«k.m., 
żeby mi nie latał — i wkopać mi go, żeby 
mi go nie było widać !

O wnęki dla obsługi nie potrzebuję się 
bać. K.m.-y siedzą w stanowiskach jak 
mur, ognie przygotowane, amunicja pod 
ręką, pierwsze taśmy wyjęte ze skrzynek. 
Łączność z biedką amunicyjną zapew- 

. niona. Każdy wie, gdzie jego miejsce 
i gdzie ma schronić głowę przed ogniem. 
Zatem posyłam po kawę i zabieram się do 
rysowania szkicu.

Horyzont, jaki mi się dostał pod dozór, 
jest bardzo rozległy, za szeroki na jeden 
ślizg. Podzieliłem go na dwa odcinki 
dozorcze, każdy karabin ma swój. Zresztą 
na horyzoncie nic się narazie nie dzieje, 
tylko po łąkach ryczą biedne, niewydojone 

Pcy.atem. co jest y-sd fiamy nic 
właściwie nie mogę zobaczyć. Odtyłu 
widok zasłania mi kościół, z lewej i z prawej 
— gęstwina drzew i żywopłotów. Jestem 
z moją drużyną jakby na wyspie, od­
dzielonej od świata morzem bujnej i soczy­
stej zieleni. Nie mam dotąd żadnej 
łączności z miasteczkiem i niesposób stąd 
dostrzec, co się tam dzieje. To źle. Martwi 
mnie pozatem prawa strona. Karabin 
Wciurka, wysunięty na sam skraj naszego 
prawego skrzydła, powinien dostać jakąś 
ochronę. Choćby ze sześciu ludzi, bo
drużyny napewno mi nie dadzą.

Oddaj ę horyzont kapralowi Szczepań­
skiemu pod opiekę i schodzę w lewo w dół 
zasięgnąć języka u „zająców". Okazuje 
się, że do „zająców" jest blisko sto pięć­
dziesiąt, dwieście metrów, tylko że droga 
trudna, przez żywopłoty, winnice i sady. 
Toruję sobie przejście nożycami. Na dole 
zastaję cały sztab 1-ej kompanji w jakiejś 
murowanej zagrodzie. Jest Piątkiewicz, z 
którym lubimy się od czasu kiedy nasz 
pluton go wspiera i ubezpiecza. Jest por. 
Kleinbrod, który tak jeszcze niedawno 
mówił mi, że zawarł pewną umowę z 
Opatrznością w sprawie obrony lub od­
dania Paryża. Ppor. Matusik, wesoły jak 
szczygieł, krząta się po opłotkach i rych- 
tuje swoje r.k.-my.

Ochrony, oczywiście, mi nie dadzą, ale 
na łączność z nimi mogę liczyć. Matusik 
przy mnie wydaje rozkazy i mianuje 
jednego ze swoich strzelców łącznikiem 
między kompanją a moją drużyną k.m.

Żegnając się, mówię do Piątkiewicza :
— Panie kapitanie, proszę posłusznie o 

danie mi znać, kiedy kompanja będzie się 
wycofywała, bo ja stamtąd nie widzę nic.

Kapitan śmieje się rubasznie :
— Nic się pan nie bój, panie podchorąży! 

Wyślemy gońca na czas.
To samo obiecuje mi Matusik. Poczciwy 

Kleinbrod ściska mi rękę i mówi :
— Jak będziemy przechodzili koło pana, 

sam krzyknę : „Panie Jerzy, czas !". Może 
pan na mnie liczyć !

Uspokojony wracam do swoich stano­
wisk. Wszystko w porządku, tylko chłopcy 
trochę się nudzą. Musi być dobrze po 
siódmej. Niebo coraz bardziej błękitne, 
Słońce zaczyna prażyć. Jest wesoło, 
leniwie i sennie.

Ciszę przerywa Czapla. Ocykam się na 
odgłos pierwszej serji. Tak, to napewno 
on, poznaję jego Hotchkissy po glosie. 
Czapla bije naprzemian jednym i drugim, 
czasem oboma naraz. Jak się dowie­
działem potem, wytropił on ze swojej góry 
niemiecką kolumnę maszerującą przez 
jakieś dalekie miasteczko.

— No, uwaga chłopcy, —• mówię do 
swoich, — pan podchorąży Czapelski ot­
worzył ogień. Przyjdzie i na nas kolej !

Klęczę przy lewym karabinie z lornetą 
peryskopiczną przy oczach i długo uważnie 
przemierzam mój horyzont, prosząc Boga, 
żeby coś się i dla mnie znalazło. Od tego 
patrzenia oczy zachodzą mi łzami. Nie 
mogę patrzeć dłużej. Oddaję Szczepań­
skiemu lornetę'—niech obserwuje. Ja będę 
karabinowym.

Ogień na lewem skrzydle się wzmaga. 
Vis - à - vis zaczyna się odszczekiwać. 
„Fritze“ biją szybciej i coraz gęściej. 
Zupełnie inny głos niż naszych Hotchkis-

sów. Czapla ma swoją drogą szczęście ! U 
mnie ciągle nic. Nie chcę otwierać ognia 
bez potrzeby, żeby nie zdradzić stanowisk. 
Nie każę ładować przed czasem, bo uczono 
mnie, że od tego sprężyny powrotne nie­
potrzebnie się męczą.

Nagle słyszę głos Szczepańskiego. Przy­
stojny rzeźnik sczołgał się z lornetą z 
dziesięć metrów w dół i szuka celów przez 
okno wy 5 w gęstwinie drzew.

— Pan, L 'rąży ! Idą !
— Gdzie, do nery ?
— Z tamtego lasu, o, na lewo od dużego 

pojedyńczego drzewa ! O, jeden, drugi, 
trzeci !

Wytężam wzrok aż do bólu. Są, rzeczy­
wiście, są ! Spod skraju lasu, wprost przed 
nami, pełznie w kierunku winnicy coś w 
rodzaju szarych, ostrożnych mszyc. Ćwierć 
sekundy na ocenę odległości.

— Celownik 800.
— 800 — odpowiada celowniczy Gło­

wacki i jak automat ładuje taśmę wsuniętą 
przez Pawlaka.

— Na horyzoncie — skraj lasu. Pod 
lasem winnica. Cel: przejście od lasu do 
winnicy. Jest?

Głowacki wybałusza gały :
— Jest !
— Ogień punktowy, odryglowany. Krót­

ka serja !
— Gotów !
— Ognia !
Serja poszła.
— Ża krótka ! — melduje Szczepański.
Znowu wytężam wzrok. Mszyce znikły.
— 900 ! — krzyczę Głowackiemu prosto 

w ucho, upraszczając przepisowe rozkazo­
dawstwo. — Jak zobaczysz sk....synów, 
wal !

Glowrclij wfii
— Za długa ! — krzyczy z dbfu Szcze­

pański.
„Co jest, do cholery !“ — myślę sobie.
— W takim razie 850 ! Idę do Wciurka !
Idąc, pochylam się, raczej dla przykładu, 

bo żywopłot kryje mnie dostatecznie. O 
Wciurka się nie martwię — spokojny 
facet. Nie otworzy ognia bez potrzeby. 
Odchodząc, daję mu ogniową plenipo­
tencję. Wracam na swoje miejsce. Karabin 
milczy, a tymczasem ogień z tej i z tamtej 
strony rośnie z każdą minutą. Czapla kropi 
z obu k.m-ów jak opętany. Nagle zza 
opłotków Marimont odzywają się Matusi- 
kowe r.k.m.-y. Szczekają drobno, cien­
ko, razporaz. Ich wysoki ton wydaje mi 
się niepoważny. To jakby c.k.m.-y, które 
przechodzą mutację. Gdzieś na łąkach 
trzaskają pojedyńcze strzały k.b. Niemcy 
musieli podejść bliżej. Wciurek nareszcie 
uderzył w czynów stal.

— Puść ! — mówię do Głowackiego i 
odsuwam go od karabinu.

Głowacki niechętnie ustępuje mi miej­
sca.

Taśma siedzi. Trzymam prawą rękę na 
uchwycie spustu, a lewą przy bębnie 
celownika.

Mszyce są coraz bliżej. Spostrzegam 
jedną, która podrywa się do skoku.

—• Celownik 600.
Odryglowuję kierunek. Mszyca zrobiła 

skok i przycupnęła za jakimś krzaczkiem.
„Czekaj, draniu, ostatnia twoja godzina ! 

Wiem, że teraz, aby mnie zmylić, prze- 
rolujesz spod krzaczka napewno albo na 
lewo, albo na prawo, znam te strzeleckie 
kawały, i mnie tego uczyli w szkole. Potem 
dopiero wykonasz nowy skok. O tak !"...

Puszczam króciutką serję. Mszyca pada. 
Jeśli się poderwie za chwilę do skoku, to 
znaczy, że facet gotów. Czekam z palcem 
na spuście. Szczepański krzyczy jak gdy­
bym ustrzelił zająca:

— Jest, panie podchorąży, jest !
Mszyca leży.
Głowacki, wściekły żem go odstawił od 

tylców, przykucnął koło mnie i czarnym 
paluchem wskazuje mi coraz to nowe cele :

— Oo, panie podchorąży ! Tu, na lewo, 
pod lasem, ile ich jest ! Widzi ich pan?

Widzę ich. Musieli zrozumieć, że przej­
ście do winnicy jest dosyć niebezpieczne. 
Widocznie obeszli stylu lasem i teraz 
pchają się z lewa wprost na Marimont, 
wprost na r.k.m.-y Matusika.

Dobrze idą kanalje. Zasłużyli na ogień 
poszerzany. Walę do nich serję po serji, 
nie szczędząc amunicji i zlekka poprawiając 
podnośnicą. Pawlak ładuje jak anioł. 
Puste skrzynki odsyłam do tyłu, na ich 
miejsce Szulczak i Pstrąg podsuwają mi 
pełne. Łączność z biedkami znakomita.

Jestem tak pogrążony w strzelaniu, że 
ledwo spostrzegam ppor. Trzonkowskiego, 
który przyszedł, a raczej przyczołgal się 
do nas z wizytą. Jakby dla uczczenia tego 
wypadku, trzaska coś nagle za kościołem 
jak petarda.

— Oho ! •— mruczy Maniuś —■ miotacze 
min ! Zaczynają nas macać !

Puszczam Głowackiego do k.m.-u i cały 
obracam się w słuch. Strzelając sam, ledwie 
zdołałem zauważyć, że orkiestra, która nam 
przygrywa od rana, wzbogaciła się i 
wzmogła o nowe instrumenty. Na naszem
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niebie dzieją się dziwne rzeczy. Co kil­
kadziesiąt sekund przelatuje nad nami 
pocisk niemieckiego moździerza, i całe 
niebo napełnia się na chwilę niesamowitym 
szelestem. Jest tak jakby leciała w powie­
trzu jakaś olbrzymia niewidzialna księga, 
której karty mną. się i szeleszczą w locie. 
Trwa to przez dobrych parę sekund, a

# potem — trzask ! gdzieś za nami, i huk 
jak od petardy, i jakiś płaski, ni to szklany 
ni mosiężny brzęk, jakgdyby ktoś zatrza­
skiwał z furją wielkie oszklone drzwi.

— Boisz się? — krzyczę do Pawlaka.
On tu z nas wszystkich najmłodszy.

— No, no, panie podchorąży ! — od­
krzykuje mi Pawlak i śmieje się do mnie 
znad swoich taśm. — Czego ta mam się 
bać? !

Niemcy wałą do nas z moździerzy coraz 
gęściej. Trzask rozlega się za trzaskiem, 
jeden głośniejszy od drugiego. Jeszcze nie 
umilkł brzęk, a już leci po niebie nowy 
kłębek piekielnego szelestu. Wybuchy 
pocisków słychać teraz jakby tuż za 
kościołem. Wyraźnie skrócili ogień.

Pierwsza, równo ucięta gałązka spada mi 
wprost na twarz. Znalazły nas i k.m.-y. 
Znowu rozciąga się nad nami sieć niewi­

dzialnych strun, i brzdęk, brzdęk ! coraz 
niżej nad głową. Lecą nam na hełmy 
gałązki, strzępy dzikiego wina i liście, 
liście zielone, nieobeschłe jeszcze od rosy.

•—• Chować głowy ! — krzyczy nagle 
Mamuś i sam przypada do ziemi.

Tym razem pocisk już nie szeleści jak 
tamte, ale pluszcze w powietrzu jak wiosło 
uderzające o wodę. Blisko, bliziutko, tuż 
nad nami ! Przywarty ciasno do ziemi, już 
nie liczę, ale słyszę upływające sekundy. 
Trzask-prask ! Lecą tysiące, miljony roz­
bitych szyb. Pocisk rozerwał się pod samym 
kościołem, pięćdziesiąt metrów za nami.

— Boisz się ? — krzyczę do Pawlaka.
— No, no, panie podchorąży! — odkrzy­

kuje mi znowu.
Ale widzę, że przybladł.
Znowu trzask, jakby jeszcze bliżej, 

gdzieś w obejściu kościoła.
—Wymacali nas ! — mówi Maniuś. —■ 

Pójdę zobaczyć, co się dzieje na dole. 
Uważaj z amunicją !

Znowu zostaję sam ze swoją drużyną, 
sam na swojej wyspie, otoczonej zielenią i 
burzą.

Głowacki siedzi blady, z zaciśniętemi 
ustami, i kropi, kropi gdzie się tylko pokażą,

Nie oderwałbyś go teraz od tylców nawet 
siłą !

Nie wydaj ę mu żadnych rozkazów, 
tylko od czasu do czasu podaję celowniki. 
6oo, 500, 550. Krop !

Lufa rozgrzana jak cholera. Każę ją 
chłodzić szmatą.

Łupią do nas z k.m.-ów, z miotaczy min, 
gdzieś na lewem skrzydle strzela artylerja, 
rzekłbyś, że całe niebo rozpada się na 
dwoje przy każdym pocisku. Kropią do nas 
od rana, ale przecież i my nie od macochy ! 
Bijemy do nich z tego wzgórza, ja i moja 
drużyna i dwa moje stare k.m.-y. Gadam

do nich ogniem i żelazem, a z lewa, ze 
swojej góry przegaduje się Czapla. Wiem, 
że w tej chwili myśli o mnie, tak jak ja o 
nim, i cieszy się, że jeszcze trwam, że mnie 
jeszcze nie zmusili do milczenia.

Ziemia jęczy od huku, spod kościoła 
snuje się dym. Co za widok i jaka muzyka ! 
Warto się było urodzić, żeby choć raz — 
takiego wysłuchać koncertu !

Radość rozpiera mi serce. Mógłbym 
płakać w tej chwili ze szczęścia i z dumy, 
że jestem żołnierzem.

JERZY PACZKOWSKI.

STEFANJA ZAHORSKA

Z A Ł E S
MYŚLI O PRZYSZŁOŚCI

Hitler ma pod jednym względem rację, 
i wszyscy się z nim zresztą w tym względzie 
zgadzają : ta wojna jest nie tylko wojną, 
jest także rewolucją. Albo raczej : począt­
kiem rewolucji. Trudno, tkwiąc w środku 
walki, z samolotami nad głową, z bombami 
wśród murów domów, zdać sobie sprawę 
gdzie przebiega granica między wojną a 
rewolucją. Jedno zdaje się być pewne : 
przebieg rewolucji będzie dłuższy, aniżeli 
przebieg wojny, i przeciągnie się poza jej 
granice. Pokój nie będzie błogim pokojem 
i powrotem do dawnego układu spraw.

Jest także trudno wykreślić pęwną 
drogę przyszłych przemian. Określić i 
nazwać hasła rewolucji. Wszystko co się 
na ten temat teraz mówi, jest otoczone 
grubą warstwą kłamstw i niedopowiedzeń. 
Hitler mówi o nowym ładzie Europy — a 
zmierza nie do ładu, lecz do bezładu 
germańskiego podboju. Francuzi wy­
myślili sobie hasło „familie, travail, na­
tion", ale pod tern hasłem, które ma być 
jakoby przekrojem od życia prywatnego 
człowieka do życia całego narodu, ukryła 
się tylko niewielka grupa ludzi, broniących 
tchórzliwie i zdradziecko swych przepad- 
łych interesów. Z tej strony frontu mówi 
się o demokracji i wolności, — słowa są 
piękne i nieprzebrzmiałe, — ale wszyscy 
czujemy doskonale, że zakres tego hasła 
jest za szeroki, że treść tych słów wymaga 
określeń ściślejszych i realniejszych. Czu­
jemy doskonale, że same pojęcia „demo­
kracji" i „wolności" przechodzą grun­
towną przemianę, że nasiąkają nową 
treścią —• dotąd nienazwaną. Może nie 
jest bez racji ostrożność w punktowaniu 
nowego demokratycznego programu w 
ogniu walki na śmierć i życie przeciw 
niewątpliwemu wrogowi. Ale te sprawy i 
tak palą się pod spodem. Wcześniej czy 
później wydobędą się nawierzch.

Narazie w niezmiernie skomplikowa­
nym obrazie wojny i rewolucji widać 
raczej to wszystko co ginie, aniżeli to co 
powstaje.

Wydaj e się — w niezmiernem uproszcze­
niu — że to teraz dopiero likwidują się os­
tatecznie resztki ustroju feudalnego, który 
—j.«przywi­

lej ów przetrwał spokojnie cios, zadany mu 
przez rewolucję francuską, i trwał pod 
republikami, demokracjami, liberalizmami. 
A raczej nie, ,pod‘ ‘, ale w samym ich środku. 
Mieszczańska, kapitalistyczna republika 
okazała się —• jak tego dowiódł wstrząsa­
jący przykład Francji, czołowej przed­
stawicielki tego porządku rzeczy — nie 
tylko społecznie „niesprawiedliwa", nie 
tylko niezdolna zapewnić społeczeństwu 
wewnętrznej równowagi, ale jeszcze nie­
zdolna do obronienia go na zewnątrz : 
rozdarta i kierowana przez krótkowzrocz­
nych czcicieli kapitału i zysków, zdradziła 
naród, wydała go na łup. Stworzony przez 
nią system parlamentarny okazał się bez­
silny w chwili, gdy trzeba było działać i 
myśleć nie kategorjami parlamentarnych 
targów, ale wielką zasadą istnienia narodu 
i niepodległości. Najstraszliwszym wro­
giem społeczeństw i całej ludzkości okazał 
się system totalny, oparty na organiza­
cji wojskowej. Spełnił rolę podwójną : 
rozpalił wojnę, najdzikszą wojnę zdo­
bywczą, i rozbroił mniejsze, zagrożone 
przez nią narody. Totalizm jako system, 
organizacyjny jest koszmarnym przerostem 
idei wojska, zamienia naród w armję, jego 
wykwitem jest wojna totalna, jego ideałem 
— podbój, jego skutkiem — nie organiza- 
cj a życia, lecz zniszczenie i śmierć. Dlatego 
totalizm musi przegrać. Gdzie nie pod­
piera go wojna faktyczna, lub przygoto­
wywana, może istnieć żerując na społe­
czeństwach biernych, nieświadomych swej 
odrębności narodowej i kulturalnej. Ale 
totalizm nie umie i nie może rozwiązać 
zagadnienia życia społeczeństw zróżnico­
wanych i wysoko stojących. Nie może 
rozwiązać zagadnienia życia ludzi świado­
mych swej indywidualności, czy to oso­
bistej, czy klasowej, czy narodowej.

Główne zasady, które kierowały w sposób 
mniej więcej wyraźny przedwojennem 
życiem społeczeństw, prastare i ukryte, 
nowe i manifestacyjnie jawne, zdają się 
nie nadawać już więcej do użytku na 
przyszłość. Lecz z każdym dniem woj ennym 
narastają fakty i formy, które, być może, 
wejdą w skład przyszłej organizacji życia. 
Każdy dzień wojenny przekreśla jakiś stan 
posiadania wczorajszych uprzywilejowa­
nych. Przekreśla przywileje rodowe i 
stanowe. Przekreśla przywileje kapitału. 
Przekreśla nieograniczoną swobodę rozpo­
rządzania ziemią, jej płodami, pieniędzmi, 
fabrykami, produkcją, rozdziałem tej pro­
dukcji, handlem. Przekreśla nawet swo­
bodę rozporządzania pracą, czasem. Ten 
proces wydaj e się dopiero być w początkach 
swego rozwoju. Ale dziś już kupiec z 
londyńskiej City powiedział mi, uśmiech­
nięty zresztą pogodnie : „Wojnę wygram 
jako Anglik, przegram ją jako kupiec, 
którym byłem dotąd“. Jego pogodny 
uśmiech tłumaczy się tern, że nie ma 
wątpliwości co do tego, że znajdzie po 
zwycięskiej wojnie zastosowanie jako fa­
chowiec i specjalista, że znajdzie możność 
życia. Ale nie wierzy w powrót tych form 
handlu, które istniały dotąd.

Niepodobna przewidzieć gdzie zatrzyma 
się proces socjalizacji gospodarczej. Lecz 
niezależnie od wszystkiego zmieniło się 
przecież samo pojęcie „inicjatywy prywat­

nej". Albowiem nawet produkcj a pozosta­
wiona inicjatywie prywatnej, działa prze­
cież już teraz w ramach ogólnego planu.

W tej walce o wolność —- wolność na­
rodów i wolność osobistą —■ zaciskają się 

' z każdym dniem i z każdą nocą więzy 
nowej spólnoty. Wchodzimy w coraz 
ściślejszy związek z całością społeczeń­
stwa, stajemy się coraz bardziej częścią 
ogólnego planu. Śpimy, wstajemy, jemy, 
pracujemy w sposób nakreślony potrze­
bami całości. Pewna część tych ograniczeń 
zniknie wraz z wojną. Ale pewna część 
zostanie. W tej walce o wolność społe­
czeństw i wolność osobistą, w potwornych 
doświadczeniach tej wojny tracimy wiele 
złudzeń i zyskujemy coraz twardsze do­
świadczenia. Już nam dziś nikt nie 
zawróci głowy żadnym „Fhhrerem", żad­
nym ćwierćtotalizmem, półtotalizmem 
lub całym totalizmem. Już wiemy co 
znaczą „rządy niekontrolowane"-, oparte 
na wierze elity w samą siebie, na wybrań­
cach, pomazańcach, którzy mogą być 
mądrzy, ale bywają także idjotami. Ale 
wiemy także czem był parlamentaryzm 
francuskiego typu. W walce o rządy 
kontrolowane przez przedstawicielstwo na­
rodu towarzyszyć nam będzie wspomnienie 
Francji z ostatnich tygodni przed kapi­
tulacją.

Z tych dwóch przeciwnych zasad zna­
lezione być musi wyjście nowe. I kto 
wie, czy nie wykuwa się ono w życiu tych 
wojennych dni. Czy nie będzie ono wyglą­
dało tak jak teraz kształtuje się wykony­
wanie władzy w objętych wojną społeczeń­
stwach demokratycznych : zwiększona spe- 
cjalizacja i zasięg władzy, przy zwiększonej 
kontroli i odpowiedzialności.

Jedno wydaje się pewne : jak rewolucja 
francuska zniweczyła prerogatywy arysto­
kracji i szlachty, tak obecna wojna-rewo- 
lucja zniszczy prerogatywy dotychczaso­
wych dzierżycieli władzy. Jak rewolucja 
francuska wprowadziła na arenę dziejów 
stan trzeci, tak ta wprowadzi ostatecznie 
na arenę rządzenia — „stan czwarty". 
Punkt ciężkości władzy przenosi się niżej. 
Ku podstawie., Ten proces przygotowywał 
się już przed wojną. Ale wojna totalna, 
która zmusiły państwo do sięgnięcia. do 
głównego zbiornika sil ludzkich, do szero­
kich mas narodu, przyśpieszyła ten proces. 
Dojrzewa w masie ludowej poczucie odpo­
wiedzialności za całość państwa i narodu. 
Obrona wysp brytyjskich, obrona Lon­
dynu, wojna w Polsce — każdy przeżyty 
nalot, każdy zburzony dom, każda zga­
szona bomba zapalająca, każdy wypro­
dukowany samolot, każdy wprowadzony 
do portu konwój jest nie tylko krokiem 
do zwycięstwa nad zmorą niemiecką. 
Wśród huku bomb i warkotu maszyn 
narasta świadomość : to my !

POLSKA PRACUJĄCA
Tyle razy powtarza się hasło, że „Polska 

musi być chłopska i robotnicza", że już 
niemal wyciekła z niego wszelka treść. 
Narazie nic nie kosztuje zapewnienie o 
Polsce chłopskiej i robotniczej. A co bę­
dzie dalej — zobaczymy. Przypomnienie, 
że 61% ludności Polski, to chłopi, nie- 
bardzo ludzi otrzeźwia. Tak było przecież 
i przed wojną, a jednak na tern wielkiem 
twardem ciele Polski mądrzyła się inna 
głupia głowa. Trzeba jednak jeszcze raz 
przypomnieć że klęska wrześniowa ma 
swoje oblicze społeczne. Nic nie pomoże 
stwierdzenie, że ci co sprawowali władzę w 
Polsce, ci co byli odpowiedzialni za jej 
obronę, ci co nie umieli tej obrony ani 
przygotować ani przeprowadzić, że sło­
wem, grupa rządząca Polską przed wojną 
nie była, ściśle biorąc, reprezentantką j ednej 
określonej warstwy społecznej. Nie rzą­
dziła Polską ani w imieniu i z ramienia 
szlachty i ziemiaństwa, ani z ramienia 
wielkiego kapitału, ani z ramienia miesz­
czaństwa — nie mówiąc o innych war­
stwach.

Była to grupa najbardziej nieuch­
wytna z punktu widzenia swego rodo­
wodu społecznego, grupa „inteligencko- 
wojskowa", i właściwie każda warstwa 
społeczna w Polsce mogłaby teraz umyć 
ręce i wyrzec się z nią powinowactwa. 
Każdaby mogła powiedzieć : to nie my.
I w dodatku każda warstwa mogłaby 
przytoczyć imiona swych synów, którzy 
się bili w tej wojnie, i każda warstwa 
polskiego społeczeństwa pokaże po skoń­
czonej okupacji rany na swojem ciele. A 
jednak klęska wrześniowa ma swoje 
oblicze społeczne. Régime przedwrześ- 
niowy, choć samozwańczy, choć z pocho­
dzenia mieszany, przedstawiał określony i 
niedwuznaczny system rządzenia i system 
uprzywilejowania. Uprzywilejowane były 
„sfery posiadające" — nie chłopi, nie ro­
botnicy, nie drobnomieszczaństwo, nie 
pracująca inteligencja. Lin ja podziału 
była wyraźna. I linja odpowiedzialności 
zarysuje się także wyraźnie. Tak samo 
nie da się ograniczyć granica wstrząsu, 
wywołanego zaleszczykowskiemi samocho­
dami. Nikt nie będzie badał ilu dyrekto­
rów banków, ilu dostojników rządowych, 
ilu pułkowników, ilu posiadaczy kamienic 
uciekało własnemi lub „zarekwirowanemi" 
limuzynami, a ilu w tym czasie się biło. 
Sprawiedliwość procesów historycznych nie 
jest małostkowa. Dla tej sprawiedliwości 
wystarczy fakt, że w tych limuzynach nie 
było ani chłopów ani robotników. Wy­
starczy, że olbrzymią większość tych co
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się bohatersko bronili, tych co ginęli na 
polach Kutna, w Westerplatte, Gdyni i w 
Warszawie, stanowią prości żołnierze, pro­
ści, mali ludzie, nie uprzywilejowani, nie 
mający udziału w rządach. Ten fakt 
zapisał się głęboko w świadomości narodu. 
I nic go już z niej nie usunie. Dziś jest już 
rzeczą mody i dobrego tonu wymyślanie 
na „sanację". W wielu wypadkach — 
także rzeczą samoobrony. Ale w tern 
ograniczaniu się do ,,sanacji“n jest kurza 
ślepota lub zła wola. Nie tylko sanacja 
się załamała. Załamało się całe uwarstwo- 
wienie społeczne. Cały system bytowania 
zbiorowego nie zapewnił Krajowi możności 
rozwoju na wewnątrz i obrony na zewnątrz. 
Cały system był zły, jakkol\yieby się na­
zywała grupa, któraby go wczoraj, dziś 
lub jutro stosowała.

Olbrzymie przemiany dokonały się w 
ciągu ostatnich dwudziestu lat w umy­
sł owości. chłopskiej. Trzeba sobie przy­
pomnieć jak w tarciach wewnętrznych 
rósł — ilościowo i jakościowo — ruch chłop­
ski. Przysłowiowo bierny i zacieśniony 
do swej zagrody, chłop polski przybrał 
teraz inną postawę. Początkowo hasła 
walki, jeśli były wielkie, jak reforma 
rolna, nie były wyrażane w sposób poli­
tycznie konkretny, albo też były tylko 
hasłami „poprawy bytu", ograniczały się 
do spraw takich, jak zmniejszenie podat­
ków, jak podniesienie cen na płody rolne, 
jak kredyty. Potem nagle zmieniło się to 
zasadniczo: chłopi przestali prosić o 
datki i ulgi, chłopi zażądali władzy w 
państwie. Trzeba na ten fakt spojrzeć 
mając w pamięci wielowiekową historję 
chłopstwa polskiego, by zrozumieć prze­
wrót który się na naszych oczach, w nie­
podległej Polsce tak nagle dokonał. Strajki 
chłopskie, robione w czas żniw, były już 
tylko krwawem potwierdzeniem tego, że 
chłop wyszedł ze swej zagrody, że poczuł 
się gospodarzem całej - polskiej ziemi. 
Młodzieżowy ruch chłopski otwierał dalsze 
perspektywy na przyszłość. Tak było już 
przed wojną. Doświadczenia wojenne i 
okupacyjne, doświadczenia tych chłop­
skich synów, którzy po strasznych pfzej­
ściach wrześniowych wrócili do domu, 
zapewne dodały-kortlsretnaśoi tym— 
mianom.

Trzeba sobie także przypomieć ruch 
robotniczy. Starszy i bardziej dynamiczny 
od ruchu chłopskiego, oparty na tradycji 
1905 roku, wydawał się w życiu niepodleg­
łej Polski przedziwnie uspokojony, a w 
totalitarnej fazie niemal „unieszkodli­
wiony". Powstanie rządu lubelskiego 
było krótkotrwałem zwycięstwem, jego 
upadek—poważnym ciosem. Jeszcze więk­
szym był odwrót Piłsudskiego od programu 
robotniczego i rządy jego następców. Pod 
temi ciosami załamała się radykalna inteli­
gencja, która szła z ruchem robotniczym ; 
poszła w rozsypkę lub na służbę. 
Zwycięzcy mogli się łudzić, że i ruch ro­
botniczy się rozsypie, albo też znajdzie 
się trwale na ślepym torze „poprawy 
bytu" i „zdobyczy robotniczych". Ale 
mimo ciosów i porażek, mimo metod 
policyjnych i gwałtów, mimo odsunięcia od 
rządow i wpływów, ruch robotniczy jednak 
trwał. Więcej : rozprzestrzeniał się i 
konsolidował. Twardniały i ustalały się 
jego formy organizacyjne i stawały się 
konkretną formą życia miljonów ludzi. 
W ten sposób szkolił się do publicznego 
życia materjał robotniczy i wyszkolił się 
dobrze: wrzesień 1939 r. pokazał jego 
silę i postawę. Obrona Warszawy poka­
zała wartość organizacji.

Marząc o powrocie do Kraju nie 
zapomnij my : zastaniemy nie tylko War­
szawę napół zburzoną, nie tylko pełno 
grobów na skwerach miast i polach wsi, 
nie tylko ślady krwi po okupanckich 
zbrodniach. Znajdziemy —■ na szczęście
— żywych, mocnych ludzi. Znajdziemy 
Warszawę pamiętającą bataljony robot­
nicze i robotników, którzy — jak chłopi
— powiedzą, że nie chcą datków i ulg, że 
chcą rządzić. Znajdziemy narosłą w czas 
wojny twardą świadomość spólnoty chło­
pów i robotników. Przed wojną była ra­
czej teoretyczna i chwiejna. Teraz spoiła 
ją nienawiść do tych, co nie umieli obronić 
niepodległości. I spaja ją każdy dzień 
walki z okupacją. W Kraju, który wal­
czył, cierpiał i przetrwał, przywita nas 
potężny dwugłos : to my !

Polska musi być chłopska i robotnicza 
nie tylko dlatego, że taki był program 
dwóchnajliczniejszych partyj politycznych 
polskich, Stronnictwa Ludowego i Polskiej 
Partji Socjalistycznej. Ale jeszcze i dla­
tego, ponieważ demokracja w Polsce musi 
mieć oparcie na najszerszych warstwach 
narodu jeśli wogóle ma być demokracją.
I jeszcze dlatego, że cala zdrowa reszta 
polskiego narodu odda właśnie tej demo­
kracji swe najlepsze siły na usługi, w 
zrozumieniu że tylko ta droga prowadzi 
do rozwoju całego narodu.

Można ten proces opóźnić, można go krę­
tactwem i walką wewnętrzną zabagnić i 
skrzywić, można raz jeszcze narazić naród 
na niebezpieczeństwo przez próbę narzuce­
nia mu władzy kliki. Ale niepodobna 
zmienić trwale tego kierunku rozwoju. 
Polska nie pozostanie napól feudalna, 
szlachecka, przedarta przywilejami jednej 
warstwy i uciskiem innej, w samym 
środku Europy, objętej innym rozwojem i 
innym układem społecznym. Polska przed­
stawia tylko wówczas „interes" dla reszty
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Europy jeśli jest silna, a nie może być 
silna jeśli jest wewnętrznie pęknięta.

Stwierdzenie, że Polska będzie chłopska i 
robotnicza, że do władzy dojdzie spód pol­
skiego społeczeństwa, nie oznacza bynaj­
mniej raju i nie zapewnia bynajmniej łatwej 
i prostej drogi rozwoju. Powiedzmy 
sobie otwarcie, bo mamy teraz przed 
oczarm społeczeństwo angielskie : stan 
cywilizacji i kultury w Polsce w tych 
dolnych klasach narodu jest bardzo niski. 
Jesteśmy okropnie wtyle. Jesteśmy „nie- 
wychowani“ ‘ społecznie. Podstawowa, ,ma- 
terja" polskiego społeczeństwa jest w ga­
tunku swym zdrowa, mocna, młoda, zdolna, 
żywotna. Więcej — jest wspaniała. Ale 
jest zaniedbana, nie przeorana kulturą. 
Grzechy stuleci nie odrobią się przez 
prosty fakt przesunięcia ośrodka władzy. 
Nie dadzą się naprawić przez kilka lat. 
Życie polskie będzie przez lata całe, może 
przez pokolenia, cierpiało spowodu braku 
doświadczenia i braku tradycji rządzenia 
u tych ludzi, których wysunie na czoło 
bieg spraw. Nim te warstwy, które dotąd 
umiały tylko bronić swych interesów i 
walczyć o swoje prawa, nauczą się ogarniać 
swem działaniem wszystkie dziedziny życia 
państwa, nim wyrzucą z siebie nieodzowną 
szlakę ambitników i ciasnych łbów, miną 
ciężkie lata. Na to niema rady. To 
trzeba przejść.

I właśnie w tym czasie oczyszczania się 
i zdobywania doświadczeń, trzeba oczeki­
wać nalotu sępów : wszyscy, którzy prze­
grali lub nie doszli do gry, spryciarze, 
intryganci, aferzyści będą próbowali się 
odegrać. Dawni i nowi kandydaci na 
władców, „totalniacy" wszelkiego autora­
mentu, z gębą pełną demokracji i ludu, 
zlecą się ze wszystkich stron.

PRZEWARTOŚCIOWANIE
„Polska chłopska i robotnicza" — to 

się mówi łatwo. Ale takie powiedzenie 
wymaga właściwie przewartościowania 
wszystkich utartych sądów, wszystkich 
zaskorupiałych poglądów. Co się dotąd 
mówiło o „narodzie polskim", te utarte 
frazesy o wadach i zaletach, o możliwo­
ściach, o charakterze i t.d., wszystko to 
odhosi-się^iaSóiwie^do-tej wałowy, którą 
z wychowania i przyzwyczajenia uważa­
liśmy za „naród polski". Wszystko to 
zmienia się teraz w proporcji. Mówiliśmy : 
„Polacy" są zapalczywi, porywczy, palą 
się słomianym ogniem. Nieprawda. Po­
lacy są raczej powolni, zapalają się trudno, 
ale raz rozpaleni, trwają uparcie, bez­
względnie, przy swojej woli. „Polacy" są 
niepraktyczni, romantyczni. Nieprawda. 
Są praktyczni, obliczeni, realni. „Polacy" 
są łatwowierni, beztroscy. Nieprawda. 
Są podejrzliwi, przezorni, ostrożni. Umy- 
słowość polska jest szybka, lotna, poetycka. 
Nie. Jest powolna, dokładna, praktyczna. 
„Polacy" są rozrzutni — nie, są raczej 
skąpi, Przypomnijmy sobie ile utajonej 
wyższości było w naszych sądach o 
Czechach, o Serbach, jak szczyciliśmy się 
naszą wyższą kulturą towarzyską. Po­
czekamy teraz parę dziesiątków lat nim 
się odnowiony naród polski znowu jej 
dorobi.

To są tylko drobne przykłady. Niewin­
ne przykłady. Przewartościowanie musi iść 
znacznie głębiej. Przypominam sobie 
obrazek uchodźczy (dziesiątki, setki ta­
kich ma każdy z nas w pamięci). W jed­
nym z zagranicznych konsulatów wypła­
cano zasiłek uchodźcom, którzy nie mieli 
co jeść. W kolejce stał pewien „dyrektor", 
jeden z niewielu który w drodze utracił 
pieniądze. Potem się znów dorobił, ale 
narazie nie miał nic. I ten były dygnitarz, 
obecny nędzarz, który nie zdołał prze­
wieźć więcej niż koszulę i ubranie, jakie 
miał na sobie, uratował jednak poczucie 
swej wyższości. „To jest niesprawiedliwe 
— twierdził — że mnie wypłacają tę samą 
sumę, co jakiemuś kolejarzowi albo szofe­
rowi. Przecież ja nie mogę wyżyć za to 
samo co on. Mnie się należy więcej".

Przeświadczenie o nieprzedawnionych 
prawach, o konieczności przywilejów, prze­
trwało klęskę, ucieczkę, upadek ogólny i 
upadek osobisty. Strząsnąwszy pył z 
ubrań po zbyt długiej podróży, panowie 
wszelakich kategoryj, z przeszłością pań­
stwowo twórczą i bez niej, rozejrzeli się po 
świecie i znaleźli w nim jedną rzecz pewną 
i nie podlegającą zmianie : obywatelstwo 
pierwszej klasy. Pan Słonimski ogłosił 
w paryskim „Robotniku" artykuł „O 
wstrząs moralny". Wstrząsu moralnego 
nie można wymagać. Ale ten artykuł był 
wyrazem zdumienia, które ogarnęło ludzi 
wstrząśniętych, na widok tych setek in­
nych, którzy zachowali integralność swego 
poczucia wyższości społecznej. Z tego 
zdumienia ludzi patrzących jasno i mają­
cych sumienie płynęło ciężkie westchnie­
nie : „nic się nie zmieniło". Istotnie, nic 
się nie zmieniło u wybrańców. Nie zmieniło 
się nawet wówczas, kiedy zmieniły się 
słowa, kiedy zrozumieli, że trzeba teraz 
gadać o „demokracji", o „równości", że 
należy zachowywać się „ludowo", że 
trzeba wymyślać na „sanację", chwalić 
się swoją dawną „opozycyjnością". Za­
miast wstrząsu moralnego dokonała się 
tylko — zmiana na gębie. Tania licytacja 
antysanacyjna. Nawet ludzie stosunkowo 
uczciwi nie umieli przewartościować swego 
wewnętrznego stanowiska, nie wyrzucili 
z siebie kuzynostwa i przywilejów, które 
poza ich świadomością nawet, wrosły im w
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ciało i krew. Ci wołają dziś głośno :
„Polska będzie chłopska" i rozumieją to 
tak, że będą jaśnie dziedzicami tej pra­
cującej Polski.

ROZGRYWKA O WŁADZĘ
Zamiast wstrząsu moralnego dokonało 

się to, że głównym mianownikiem życia 
uchodźczego wszędzie, gdzie ono jeszcze 
trwa, jest przygotowywanie się do przyszłej 
rozgrywki o władzę. Ten mianownik góro­
wał także nad życiem Polski przedwrześ- 
niowej. Osiągnięcie a potem zabezpieczenie 
władzy było najważniejszym celem, wyż­
szym ponad wszelkie względy, nawet 
ponad wzgląd zabezpieczenia samego istnie­
nia narodu. Walka o władzę ma u nas 
długie tradycje, ma wyrobiony arsenał 
metod. Obozy odosobnienia, więzienia i t.p. 
są tylko najefektowniejszą, ale nie najistot­
niejszą częścią tych metod. Najistot­
niejszą był zapewne „odpowiedni" dobór 
ludzi. Pospolicie mówiąc, hasło brzmiało : 
niech będzie głupiec, niech będzie drań, 
niech się na niczem nie zna, bjde mnie 
służył. Dużo walizek zaginęło w powrze- 
śniowej drodze z kraju zagranicę, dużo uto­
nęło w morzu, ale bagaż z tą tradycj ą nie 
zaginął. Wypakowali go wielcy i mali pod­
różnicy, wypakowali go usłużni agenci, 
wyspecjalizowani oddawna w służbie u ka­
żdego pana, posiadacze sekretów rządzenia, 
bezpłciowi uslużnicy każdorazowych kan­
dydatów na elitę. Wypakowali go ci, któ­
rych los strącił z wyżyn posiadanych już 
stanowisk, i ci, którzy dwadzieścia lat temu 
zacisnęli pięści, bo się nie dorwali do żłobu. 
Wewnętrzna sanacja trwa. I trwa dziwnie. 
Bo przecież tysiące ludzi nosi w sobie uczci­
we, najgorętsze pragnienie służenia Polsce, 
tylko Polsce. Tysiące ludzi pójdzie bez 
słowa z radosną determinacją na śmierć. 
To nie jest frazes, tak jest naprawdę. Jak 
zawsze u nas, trzon jest zdrowy, mocny, 
doskonały, wspaniały. Tylko jakoś nikt 
nie umie sobie poradzić z tą nową pianą, 
która szumi nad głowami tysięcy uczci­
wych ludzi. Wojna trawi ludzkość, zapada 
się świat i rodzi się nowy. Przygotowuje 
się największy może w dziejach przewrót. 
Wśród Polaków rozsypanych po całym 

śrwiecie przewraca eię tylko nifi=. 
którym ludziom w głowie. Ale aż parskaj ą, 
aż trzęsą się od krzyku : demokracja ! 
chłopska Polska !

W kraju, podczas tragicznej drogi, na 
wygnaniu stawialiśmy sobie po sto razy 
pytanie, dlaczego u nas funkcjonar jusze 
wszelkiego autoramentu wielcy i mali, tak 
czy owak ubrani, gnębią zwykłego obywa­
tela. Tu w Anglji znaleźliśmy na to 
pytanie odpowiedź. W Anglji minister, 
pisząc do zwykłego obywatela, kończy 
słowami : „your obedient". Tu funk- 
cjonarjusz jest poto, by służył obywatelom. 
W Polsce był poto, by służył władzy. To 
się też przewiozło w niektórych walizkach. 
Kiedy urzędnicy różnych ambasad zamy­
kali drzwi przed napływem uchodźców, 
kiedy umywali ręce przed szerszą akcją 
pomocy dla nieszczęśliwców, kiedy dla 
jednych byli chłodni i pełni formalnych 
komplikacyj, a innych „urządzali", wątpię 
by wierzyli w powrót do wpływów mini­
stra Becka, by chronili tylko jego przyja­
ciół. Oczywiście, robili i to, ale w ramach 
szerszego programu. Tym szerszym pro­
gramem było chronienie „elity" wogóle, 
chronienie tego zespołu, który jutro będzie 
służył nowej władzy, który jutro będzie z 
ramienia nowej władzy panował. Zdrad­
liwe klerki, ciasne i ograniczone, rozumiały 
jednak doskonale zasadę swego bytu. 
Trzymali klucz w ręku, choć nie wiedzieli 
jeszcze, do jakiego zamku się nada.

Te klerki przewiozły całą mądrość rzą­
dzenia, wszystkie wypróbowane metody. 
Wiedzą, kiedy stosuje się metodę : nie 
szargać świętości — t.zn. kiedy zamyka 
się usta krytykującym i wołającym na 
alarm. Niema świętości, której nie dałoby 
się użyć jako zamaskowania ataku na 
prawa obywatelskie. Te klerki, czekające 
aż wybije ich godzina, wiedzą jak to się 
robi, by się naprzód i zgóry uwolnić od 
niebezpiecznych ludzi, umieją zamykać 
frontowe drzwi i otwierać tylne, umieją 
mówić głośno i szeptać, umieją intrygować 
i zadręczać niewygodnych. Pozatem są to 
bardzo poczciwi ludzie. Osobiście naj­
zacniejsi. Są tylko wyszkoleni, mają 
metody. Przewieźli je w bagażu.

Między innemi także metodę anty­
semicką. Cóż z tego, że antysemityzm 
szalał w Polsce najbardziej wtedy, gdy 
trzeba było przygotowywać obronę anty- 
niemiecką, cóż z tego że zdemaskował się 
w wielkiej mierze jako dywersja rządzącej 
kliki i jako robota piątej kolumny, cóż z 
tego że wyrządza nieprawdodobne szkody 
sprawie polskiej w Wielkiej Brytanji, w 
Ameryce, cóż z tego że nastraja nieprzy­
chylnie do Polski cały świat demokracji, 
cóż z tego że nie odpowiada przeważającym 
nastrojom w Kraju, cóż z tego wreszcie że 
uczciwsi antysemici proszą: nie teraz, 
panowie, nie tak ! Antysemityzm przy­
rósł do niektórych skór nie tylko jako 
przekonanie. Antysemityzm, to jest także 
znak rozpoznawczy elity, to jest elitarna 
tradycja, to jest metoda, jedna z metod 
rządzenia. Technika chwytania i utrzy­
mania władzy jest bardzo trudna. Spe­
cjaliści, którzy dziś są „antysanacyjni", 
ale dobrze nauczyli się metod sanacyjnych, 
wiedzą że rozpalenie w społeczeństwie 
nienawiści, rozpętanie walki może być w
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pewnych warunkach bardzo przydatne.
Więc mimo szkód, które dla narodu mogą 
z tego wyniknąć, trzymają celowo i świa­
domie złego psa na uwięzi. Przyjdzie 
być może chwila, że uznają za stosowne go 
wypuścić.

BIAŁY KOŃ
To trzeba sobie dobrze zapisać w pa­

mięci, że koniec wojny w myślach pewnych 
ludzi i pewnych grup przedstawia się 
przedewszystkiem jako konjunktura, jako 
szansa : chwycić władzę. Nikt się teraz 
oczywiście do tego nie przyzna. Każdy 
powie ze szlachetną skromnością, z nie­
wzruszoną praworządnością: Kraj roz­
strzygnie Każdy odwoła się dzisiaj do tej 
właśnie demokracji, o którą walczymy, do 
tych metod demokratycznych, których 
wartość poznaliśmy, których brak oku­
pujemy teraz potwomem nieszczęściem.

Trzeba sobie zapisać w pamięci, że 
modny dziś frazes demokratyczny w wielu 
wypadkach pokrywa właściwą grę. Roz­
liczenie jest bardzo proste. System demo­
kratyczny, jak to widzimy na przykładzie 
Wielkiej Brytanji i Ameryki, jest wogóle 
powolny, nie sprzyja ,,blitzkrieg"om. Jego 
wartością jest szczęśliwość obywateli, nie 
szybkość działania. Tworzenie nowego 
systemu demokratycznego w Kraju, w 
Polsce pozbawionej urządzeń demokra­
tycznych od wielu lat, pozatem wymę­
czonej i zniszczonej, pozatem stojącej 
wobec wielkich i ciężkich przemian spo­
łecznych, musi być z natury rzeczy trudne, 
musi trwać, musi być połączone z tarciami. 
Tylko rozwaga i dobra wola wszystkich 
obywateli może uchronić Kraj przed 
nową ser ją nieszczęść na tym niebezpiecz­
nym zakręcie. Ale La właśnie chwila, ten 
zakręt, to jest szansa. To jest nadzieja 
na główną wygraną. To jest właśnie 
chwila, kiedy specjaliści z metodami 
mogą rozpocząć szeroką akcję i spuścić 
wszystkie złe psy z uwięzi.

Dziś Polacy rozsypani są po wszystkich 
kontynentach, po wszystkich krajach. 
Walczyli w Polsce, walczyli we Francji, 
w Norwegji, walczą nad Anglją, może 
będą walczyli na angielskiej ziemi, może 
wr AJsyc«, mik-że- w A-zJi. Ciespią i 
Polacy we wszystkich niemal częściach 
świata. Pośród tej krwi i tych nie­
szczęść, pośród tej walki i najstraszliw­
szego dopustu krzątają się ludzie bez 
twarzy : agenci przyszłej władzy.

I gdzieś już pasie się biały koń. Skoro 
po wojennej nocy zaświtają na niebie 
pierwsze błyski różanopalcej jutrzenki 
pokoju, — drogi będą jeszcze mokre od. 
krwi, — posłyszycie tętent. To jakiś 
władca będzie skądciś galopem gnał do 
Polski. A może nawet będzie to wyścig 
białych kucyków.

KŁAMSTWO
Może właśnie z tej dwulicowości, z tej 

demokracji na gębie i elitarnych apetytów 
w środku, wynika okropne zakłamanie. 
W obliczu wielkich prawd poświęcenia i 
bohaterstwa, w obliczu tragicznej prawdy 
cierpień całego narodu, w obliczu klęski, 
która rzuciła Polskę na dno poniżenia, są 
tacy, co ciągle kłamią. Patrzymy z prze­
rażeniem na ich obleśne twarze, słuchamy 
z rozpaczą ich krętej mowy. Wszystko u 
nich ma podwójne dno, wszystko jest 
„bohaterskie", pełne „honoru", pełne Oj­
czyzny — i skrzydła szumią i nieśmiertel­
ność i sława i niezwalczony i święty 
i sztandary łopoczą i zapał plonie i jutrznia 
wolności rozbłyska i serca się wznoszą 
— i już nie wiemy ku czemu. I jakieś 
wieczne święto, jakaś ciągła parada i defi­
lada, i błyski łaskawości, i wieczny pro­
tokół dyplomatyczny, i nieskończony uro­
czysty szpaler — na tym ostatnim skrawku 
Europy i na tej użyczonej gościnie. 
Opuchłe są słowa i nadęty gest, a pod 
niemi czujemy kłamstwo. Jakże prosty 
jest język Anglików, wielkich i małych, 
dobrych i złych, i tych nawet co sobie od 
czasu do czasu trochę pokłamią. Jest 
w nich prostota merytoryczności, jest w 
nich stosunek do spraw i człowieka, jest 
w nich świadomość, że ważna jest sama 
sprawa, ważne jest dokonanie rzeczy. 
Tej właśnie wspólnej, najważniejszej rze­
czy.

Ile dobrej woli, ile zdrowych sił marnuje 
się u nas?

Ciągle uwijają się między nami rozpa­
noszone, rozmnożone zaleszczyckie cie­
nie. Ciągle cierpimy na „sanacyjne" 
dziedzictwo metod, środków, półśrodków, 
podstępów i gier. Odświeżone szeregi 
elity zakłamują demokrację. Bo ich 
celem jest obejść ją boczkiem. Albo 
wziąć ją za łeb.

Taki jest spód kłamstwa. Ku temu 
zmierzają ludzie, których jedyną praw­
dziwą wiarą jest nieokiełznana ambicja i 
żądza władzy. Ku temu zmierzają ci, 
co nie zrezygnowali z systemu elitarnego 
i elitarnych przywilejów. Temu celowi 
służy sfora klerków. I temu przyglądają 
się biernie ludzie uczciwi.

Gdy kiedyś wrócimy, na granicy Kraju 
będą nasze walizy przeglądali polscy cel- , 
nicy. Będą badali jakeśmy tu, na tej 
wyspie, przygotowali przyszłe życie Polski.
I wtedy nas zapytają :

dlaczego nic znalazł się wśród was nikt, 
ktoby zaleszczycki bagaż wrzucił do morza ?

STEFANJA ZAHORSKA.
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Wieczory pod lipa (brytyjską)
Krótka historja Polski dla młodzieży angielskiej

WIEK DREWNIANI
PIĘĆ PALCÓW

Ladies and Gentlemen ! Pewna księżni­
czka francuska, — było to lat temu może z 
czterysta,—• bawiąc się ze swą niańką, nagle 
zawołała w najwyższem zdumieniu : „Ja 
kto ? Więc ty masz także po pięć palców u 
każdej dłoni ! Czy to możliwe? !“. Cóż 
stąd wynika? Chyba to, że niczemu nie 
należy się zanadto dziwić.

Co powiedziawszy, oświadczam stanów 
czo, że dość już tej zabawy ! Bierzemy się 
do nauki historji na serjo, zaczynając ją 
właśnie od... zabawek. Od znalezionego 
niedawno w Polsce gwizdka-kogucika, od 
dziecinnego wózka sprzed dwóch i pół 
tysięcy lat. Czy to możliwe, by dzieci w 
Polsce już wtedy miały zabawki? Tak ! 
Nie tylko możliwe ale całkiem pewne. 
Dzieci w Polsce miały zawsze po pięć pal­
ców u każdej ręki. I temi palcami trzy-

• mały zabawki, trzymały tak mocno, jak 
trzyma zabawkę każde dziecko w obawie 
że mu ją ktoś odbierze.

Uczymy się i czytamy o wieku złotym, 
potem o srebrnym, skolei o spiżowym, 
wreszcie o żelaznym, ten zaś wiek, z którego 
pochodzą owe zabawki, pozwoliłem sobie 
nazwać wiekiem drewnianym. Był to 
mianowicie czas, kiedy ludzie w Polsce 
mieszkali tylko w domach drewnianych, 
i wiek ten trwał od niepamiętnych 
czasów bardzo długo, bo prawie do chwili, 
gdy na tron polski wstąpił król Kazimierz 
Wielki. O nim to, o tym mądrym władcy, 
mówi historja, że zastał Polskę drewnianą 
a zostawi! murowaną.

CO GŁOWA, TO ROZUM
Lecz po porządku ! O naszych przod­

kach jaskiniowych mało wiemy, natomiast 
znacznie więcej jest nam wiadome o lu­
dziach w Polsce z „wieku drewnianego“. 
Pomógł nam w przepadek Pewnego 
razu, przed kilku laty, a było to właśnie 
po ulewnym deszczu, pewien pastuszek, 
pasący krowy nad jeziorem biskupińskiem 
(w zachodniej części Polski), zdziwi! się 
mocno, widząc, że spod rozmokłej ziemi 
wystają jakieś dziwne belki, drągi, bierwio­
na, pale i deski, które wyglądały jak ślady 
jakiejś wielkiej budowli, częściowo zasy­
panej przez ziemię, częściowo zalanej przez 
wodę jeziora;

Pastuszek zrobił to co zrobiłby każdy 
pastuszek, będąc na jego miejscu, zatem 
poskrobał się w głowę, pokiwał nią na 
wszystkie strony. Nie był on jednak wcale 
tak głupi, jakby się mogło zdawać. Prze­
ciwnie ! Zapomniawszy o krowach, które 
zaraz poszły w szkodę, pobiegł natych­
miast do nauczyciela. Ten początkowo 
zrobił to samo co pasterz, mianowicie 
także poskrobał się w głowę i pokiwał nią 
na wszystkie strony. Następnie pomyślał 
sobie, że jego własna głowa jest mimo 
wszystko za słaba jak na to dziwne od­
krycie, postanowił więc szukać innych 
głów. Zadepeszował do uniwersytetu poz­
nańskiego, skąd zaraz przyjechał jakiś 
młody prehistoryk. Ten również poskrobał 
się w głowę i również przyszedł do wniosku, 
że jego głowa nie poradzi tak wielkiej 
robocie, wobec czego wysłał depesze do 
innych uniwersytetów polskich, zatem do 
Krakowa, do Warszawy, do Lwowa, do 
Wilna, do Lublina i do Akademji Umiejęt­
ności. Teraz zjechało się głów mądrych 
coniemiara, ale zamiast skrobać się w głowy 
i kiwać niemi, poszły po rozum do głowy, 
i zaczęła się wielka, ciężka praca, polega­
jąca na odkopywaniu bierwion spod 
ziemi i na powolnem osuszaniu jeziora. 

POLSKIE POMPEI
Już po kilku tygodniach tej roboty widać 

było, że się ona opłaci. Spod ziemi i spod 
wody wyrastało powoli, powoli, jakby mia­
sto całe, zachowane bardzo dobrze a zbu­
dowane wyłącznie z drzewa, głównie z 
dębiny, którą woda nad podziw zaharto­
wała i uodporniła na działanie czasu. Nie­
które jednak części tej budowy były wy­
konane z brzozy, zatem z drzewa napozór 
nietrwałego, w tym jednak wypadku oka­
zało się, że niesłusznie posądzamy brzezinę 
o nietrwałość, ponieważ zakonserwowała 
się ona w ziemi i w wodzie równie dobrze 
jak dębina. Dzięki trwałości tego napozór 
kruchego materjału, miasto drewniane, a 
nietknięte zębem czasu, uchowało się tak 
jakby wczoraj zostało zbudowane !

W miarę postępów pracy, w miarę jak 
ubywało ziemi i wody, umarłe miasto rosło, 
ożywało. Widać było wały obronne, port, 
potężny falochron, ulice, place, domy, w 
tych domach zaś odkrywano coraz to coś 
nowego : garnki, sprzęty, sieci, igły, noże, 
łuki, ozdoby przeróżne, wkońcu zaś i za­
bawki, więc ten gwizdek gliniany w kształ­
cie kogucika, taki sam, ale to dokładnie 
taki sam gwizdek, jaki do dziś dnia 
można kupić na odpustach w Polsce.

Pracowało nad jeziorem tysiące robot­
ników, odkopując ziemię i przesiewając ją 
przez sito, inni zaś tymczasem pompowali 
wodę z jeziora, a miasto rosło i rosło, coraz

*) por. „Przedstawiamy się !“ w nr. 64 
„Wiadomości Polskich“.

większy budząc podziw. Ulice i place, 
poprowadzone równiusieńko, według planu, 
jakby ktoś cyrklem wymierzył. Domy 
jednakowo budowane, równie wysokie, z 
takiemi samemi dachami i ścianami, i jeden 
tylko, pewnie siedziba wodza czy kapłana, 
większy był niż inne i bardziej okaza­
ły. Uczeni, choć mądre mieli głowy, prze­
cież podrapali się w nie i pokiwali niemi 
na-wszystkie strony. Milczeli długo, bardzo 
długo, wreszcie, przyjrzawszy się budowie 
pieców, głównie stajniom i oborom, orzekli 
zgodnie, że w każdym razie qwa osada nie 
jest germańska.

Dlaczego? Bo Niemcy takich pieców, 
jak biskupińskie, wcale nie znali, co waż­
niejsze zaś, u plemion germańskich z reguły 
bydło i konie stały w jednej izbie z ludźmi 
pospołu, podczas gdy Słowianie zawsze 
podle chaty stawiali osobno stajnie i obory. 
Zatem jakażby to mogła być ta stara osada 
na ziemi polskiej ? Zgadnąć nie tak trudno, 
że słowiańska.

A sprzed ilu też wieków? Uczeni, jak to 
uczeni, z byle drobiazgu, z byle kawałka 
starej, w grobowcu znalezionej skorupy, z 
byle toporka, wiek dany określić potrafią, 
tak też i tu zawyrokowali, że osada bisku­
pińska ma ni mniej ni więcej tylko dwa i 
pół tysiąca lat ! Jak popiół i lawa zacho­
wały kamienne domy, marmurowe pałace, 
świątynie Pompei i Herculanum, tak woda 
i ziemia, ziemia polska, wiernie strzegły 
drewnianej budowli sprzed dwóch i pól 
tysiąca lat, by ją oddać Polsce całą i nie 
naruszoną !

PLUPERFECT,
Wielki był krzyk, gdy w Polsce odkryto 

nosorożca, i Starania stała się nagle sławna. 
Zaraz znaleźli się sprytni a bogaci Amery­
kanie, którzy bez wielkich targów chcieli 
tego nosorożca kupić dla muzeum w 
Nowym Jorku, ale sława Staruni nawet nie, 
umyła się do sławy Biskupina. Miljony 
grube dawali yankesi, chcąc wywieźć całą 
osadę tak jak była. Bo też to jedyna na 
całym świecie osada drewniana, zachowana 
tak dobrze jakby ją nie przed tysiącami lat 
ale wczoraj woda zalała.

Nie sprzedaliśmy ani nosorożca ani 
tem bardziej Biskupina ! Żeby nam nie 
wiem ile dawali ci Amerykanie ! Tego nie 
mamy na sprzedaż ! Biskupin jest dowo­
dem, że zanim zaczęły się dziać na ziemi 
polskiej rzeczy, które spisała historja, za­
kwitło tam życie bujne i bogate, życie 
własne, nasze a podobne temu życiu, które 
znamy z dziejów pisanych. Dzięki Bis­
kupinowi wiemy wiele o pierwotnych gospo­
darzach ziemi polskiej. Wiemy, że umieli 
budować, że potrafili walczyć z wodą, sta­
wiając falochron i sypiąc wysokie tamy. 
Wiemy, że jak oswoili zwierzęta, więc ko­
nie, krowy, świnie, owce, tak samo umieli 
z dzikiego żywiołu, którym jest ogień, 
uczynić zwierzę domowe, piec mu piękny 
stawiając. Wiemy, że byli rybakami i że 
polowali na grubego zwierza, znalazła się 
bowiem w domach biskupińskich broń roz­
maita, zatem kusze, łuki i oszczepy. Co 
ważniejsze, wiemy, że ci gospodarze znali 
pług i sochę, że nie obca im była pszenica, 
proso, żyto (nawet w dwóch gatunkach !), 
że znali się na garncarstwie, na szyciu i że 
jak świadczą choćby te stajnie i obory, 
budowane osobno, mieli zamiłowanie do 
porządku, do schludności, czego później­
szym objawem są także łaźnie, bardzo roz­
powszechnione w starożytnej a historycznej 
Polsce.

W Biskupinie odkryto fundamenty nie 
tylko cywilizacji odwiecznej ale także i 
zarysy równie starej kultury. Najwięcej 
mówi o tem cmentarz biskupiński, który 
dowodzi, że owi pragospodarze wierzyli 
mocno w życie pozagrobowe. Objawem 
kultury i rozumnej organizacji życia tej 
osady jest planowość całej budowy, jej 
harmonja i ład wewnętrzny, jak wyrazem 
potrzeb duchowych są liczne ozdoby, orna­
menty na garnkach i wreszcie biżuterja w 
postaci bransolet, naszyjników i pierścieni.

Biskupin nie jest wyjątkiem, skolei bo­
wiem, również w zachodnich dzielnicach 
Polski, dokonano wielu podobnych odkryć,
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szczególnie w Gnieźnie, w Kłecku i nad
Gopłem, gdzie wedlúg podania miała być 
kolebka państwa polskiego. Odkrycia te 
rozszerzyły naszą wiedzę o czasach daw­
nych, dorzucając wiele ciekawych szcze 
gółów. Dowiedzieliśmy się m. in, że na 
długo, długo przed Niemcami, znana była 
mieszkańcom ówczesnej Polski hodowla 
drzew owocowych, i to takich, jak morela 
lub nawet brzoskwinia, która z dalekiej 
Persji do nas już wtedy zawędrowała. Nie­
obcy był owym ■ poprzednikom naszym 
także ogórek, hodowany na ziemi polskiej, 
zanim zaczęli go sadzić sąsiedzi nasi z 
zachodu, Niemcy.

W czasach, gdy wyście mieli już świę­
tych, więc św. Patryka i św. Augustyna, 
potem św. Bonifacego, św. Cuthberta i 
wielu, wielu innych, my jeszcze byliśmy 
poganami. W czasach, gdy walić zaczął 
się już kamienny, rzymski mur w Anglji, my 
żyliśmy w domach drewnianych, wiodąc 
żywot rolniczy i pasterski, żywot myśli­
wych i rybaków. Państwo, może jeszcze 
nie polskie, ale w każdym razie państwo 
słowiańskie, nie tylko wykluwało się wtedy, 
ale już żyło życiem samodziełnem w dorze­
czu Łaby, Odry i Wisły. Przez to państwo 
wiodła droga na północ i droga na południe. 
Ciągnął temi drogami kupiec rzymski i 
kupiec arabski, ciągnęli rabusie z północy. 
Przez to państwo wiódł szlak na wschód, 
do tajemnic Azji, do jej bogactw niezna­
nych. I naodwrót, przez Polskę szedł trakt 
ze wschodu na zachód, bo Polska leży w 
pośrodku niejako, bez granic naturalnych, 
bez murów rzymskich czy chińskich, prze­
ciwnie, mając ze wszystkich stron wiele, 
wiele szeroko otwartych bram.

Jedną bramą, tą od zachodu, usiłuje już 
wtedy wejść sąsiad, ten sam zły sąsiad, z 
którym zmierzyliśmy się w jesieni 1939 r. 
Zderzamy się z nim u samego zarania 
dziejów naszych. Nazywamy go „Niem­
cem“, co po polsku oznacza człowieka nie­
mego, z którym porozumieć się nie można.

KRÓL W KOŻUCHU
Tyle mniej więcej wiemy o naszym czasie 

„pluperfect". To pewna, że w w. VIII i 
trochę wcześniej, więc wtedy, gdy świąto­
bliwy mnich Bede pisał pierwszą kronikę 
Anglji, wtedy, gdy rządzili król Offa i 
Egbert, na ziemi polskiej ustaliły się już 
zarysy przyszłego państwa polskiego. Wła­
dali niem książęta z dynastji Popielidów. 
Czasy to j uż tylko napół bajeczne, ale j eszcze 
mrokiem gęstym spowite. Historja zwol­
na zbliża się do nich i już zanurzyła pióro 
w inkauście, już rozwinęła pergamin. Nie­
bawem pisać zacznie.

Zanim jednak padnie pierwsze słowo his­
torji, mówię, historji pisanej, w mrocznej 
Polsce wczesnego średniowiecza zaszła 
gwałtowna zmiana. Polacy, broniąc się 
przed Niemcami, którzy razem z chrześci­
jaństwem nieśli pęta niewoli, wygnali ksią­
żąt Popielidów, będących zwolennikami 
Niemiec. Władzę objęła nowa dynastja, 
Piastowie, którzy wywodzą się z chłopa, z 
kmiecej chaty kołodzieja. Pierwszy znany 
z imienia władca polski, Mieszko, nie chodzi 
ani w zlocie ani w purpurze, ma na sobie 
kożuch, suknię z grubego, chłopskiego 
samodziału i grubą, lnianą koszulę.

CZY NASZA HISTORJA NAPRAWDĘ 
JEST „KRÓTKA“?

Chyba nie, Ladies and Gentlemen ! W 
każdym razie nie taka krótka, jakby się 
zdawało na pierwszy rzut oka... Dzieci w 
szkołach polskich przed wojną musiały 
uczyć się tej historji, poczynając nie od 
Mieszka I, ale od Biskupina. Może nawet 
wtedy uczyły się niechętnie, a teraz cóżby 
dały za to, gdyby mogły się uczyć ! Nieste­
ty, szkoły w Polsce zamknęli Niemcy i 
Rosjanie na wszystkie kłódki.

Ale my te kłódki odemkniemy, prawda ?
A historja Polski będzie jeszcze dłuższa 
niż była, ponieważ dodamy do niej i klęskę 
września 1939 r., i długie tułactwo nasze, 
i mękę tych, co pozostali w Kraju, i do­
damy coś najważniejszego : zwycięstwo.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.

Przed chwilą otrzymałem telefon, że 
umarł Wilhelm Hohenzollern i że jestem 
proszony o napisanie o nim artykułu 
Sądzę, że wobec tej trumny należy na chwilę 
zapomnieć, że jego domowi zawdzięczamy 
inicjatywę rozbiorów Polski, zdradę w r 
1792, dławienie Polski przez cały wiek XIX 
i część XX. Takie są bowiem obyczaje 
rycerskie, że o krzywdach własnych nie 
pisze się w nekrologu.

Wilhelm II, cesarz niemiecki, król pruski 
urodził się w r. 1859 jako najstarszy syn 
Fryderyka, późniejszego cesarza, i Wiktor- 
ji, córki królowej Wiktorji angielskiej. Fry 
deryk j eszcze j ako następca tronu kilkakrot­
nie występował przeciwko Bismarckowi 
żona jego, księżniczka angielska, zwolenni­
czka demokracji i swobód konstytucyjnych 
była wogóle zdecydowanym wrogiem Bis 
marcka, dopiero po dymisji kanclerza złą 
czyła ją z nim wspólna niechęć : jej do 
syna, Bismarcka — do monarchy, który 
go wypędził „jak starego lokaja“. Fryderyk 
wystąpił kiedyś przeciwko Bismarckowi w 
obronie wolności prasy. Cóż to za cudowne 
czasy ! Dziś o swobodę prasy nie kłopoczą 
się nawet demokratyczne i republikańskie 
rządy ! Później jednak, w czasie gdy Bis 
marek nie chciał po zwycięskiej wojnie z 
Austrją, wkroczenia wojsk pruskich do 
Wiednia, byAustrjaków zbytnio nie upo 
karzać, i gdy ten pogląd Bismarcka były 
gwałtownie przez generałów pruskich zwal­
czany, a król Wilhelm był po ich stronie 
następca tronu Fryderyk udzielił Bis­
marckowi swego całkowitego poparcia. W 
czasie tych wypadków późniejszy Wilhelm 
II miał zaledwie siedem lat. Gdy dorósł, 
całą duszą był przeciwko matce, przeciwko 
liberalizmom ojcowskim, całą duszą był po 
stronie Bismarcka. Wygłosił kiedyś taką 
mowę, gdzie mówił o dowódcy poległym, o 
zastępcy dowódcy ciężko rannym i o cho­
rążym, który niesie sztandar cesarstwa 
Było to po śmierci dziadka, podczas nieule­
czalnej choroby ojca, a chorążym miał być 
Bismarck.

Wilhelm II, to człowiek który spowo­
dował rekordową zapewne ilość paszkwili 
i pamfletów. Nie widziałem go nigdy, a 
jego postać skomplikowana i zagadkowa 
interesowała mnie zawsze. Zresztą raz go 
nawet widziałem przez szybę, w Wilnie, 
zimą 1915 r., gdy wychodził z pałacu księż­
nej Ogińskiej, miał wtedy na głowie pikcl- 
haubę, twarz miał osłoniętą rodzajem hełmu 
z ciepłej włóczki i złotą buławę marszałkow­
ską trzymał w ręku. Był w naszej katedrze, 
gdzie się zachwycał obrazami, przed Górą 
Zamkową czekał na niego wierzchowiec, na 
którym wjechał aż do ruin zamku Gedymi 
na, w Ostrej Bramie zachwycił proboszcza, 
wobec którego zachował się bardzo uprzej­
mie, choć nie tak pobożnie jak Mikołaj II, 
który się szeptem spytał księdza, czy nie 
może prawosławnym zwyczajem pocałować 
cudownego obrazu Matki Boskiej. Wilhel­
ma II znam z wielu pamiętników, jego włas­
nych, jego wrogów, jego dworaków, którzy 
go najbardziej wyśmiewali. Była w nim dzi­
wna mieszanina różnych sprzecznych cech 
Przedewszystkiem, był to umysł bardzo in­
teligentny, ba ! czasami niewątpliwie ge- 
njalny, była duża kultura zainteresowań, 
duże zdolności, ale to wszystko dziwnie 
wymieszane z kabotynizmem podrzędnej 
aktorki. Sądzę, że mu niesłychanie szko­
dziła jakaś zaiste gaskońska żywość cha­
rakteru, wszelkie psychiczne hamulce źle 
działały w tym człowieku ; ta niesłychana 
żywość kazała mu ciągle coś wykrzykiwać 
i w coś wskakiwać, co było niezgodne z 
godnością i statecznością monarszą. W 
czasie swego życia ujawnił wiele planów 
graniczących z genjalnością. Tu w Anglji 
głęboki i wspaniały ironista i sceptyk tak 
strasznie głupio zachwyca się Stalinem. 
Otóż Stalin nie ma coprawda cnót przy­
pisywanych mu przez człowieka, który w 
nic prócz w dobroć stalinowskiego serca 
nie wierzy, lecz ma istotnie rozumną z 
rosyjskiego punktu widzenia, linję kierunku 
polityki i rozwoju Rosji na Azję. Otóż 
pierwszym propagatorem tej myśli był 
właśnie Wilhelm II, to on ją propagował 
wśród cesarzy rosyjskich, z których Alek­
sander III Wilhelmem pogardzał, chociaż 
Wilhelm podskakiwał, aby mu pomóc wło­
żyć palto, a Mikołaj II, zawsze apatyczny, 
zawsze cichy, powściągliwy i dobrze wy­
chowany jak panienka z klasztoru, wprost 
nie znosił obecności swego krzykliwego 
kuzyna. Kiedyś właśnie w związku z azja- 
tyckiemi sugestjami dla Rosji, Wilhelm II 
podniósł przy rozstawaniu się z cesarzem 
Rosji sygnał na swoim statku : „Admirał 
Atlantyku pozdrawia admirała Pacyfiku“. 
Na ten pompatyczny zew, będący upoety- 
zowaniem ogromnego programu politycz­
nego, Mikołaj II kazał odpowiedzieć syg­
nałem : „Szczęśliwej drogi". Oto jak 
można dzięki zbyt dobremu wychowaniu 
i przestrzeganiu jego szablonów stać się
prawie impertynentem.

Ciekawe, że w tej wybuchowości, ży­
wości umysłu i niewątpliwej żywości in­
teligencji Wilhelma II dostrzegamy wy­
raźne kompleksy niższości. Sądzę, że po­
chodziły one z dzieciństwa, z tego że nie 
lubiła go nigdy rodzona matka, którą nie­
wymownie całe życie drażnił, że miał zła­
maną przy urodzeniu rękę, co mu przeszka­
dzało w różnych ćwiczeniach wojskowych, 
a nawet w jeździe konno, do tego stopnia, 
że się obawiał siadać na niespokojne konie, 
wreszcie miał niemiecki kompleks niższości 
w stosunku do Anglji. Nienawidził Anglji, 
bo ją zbyt wielbił, zbyt zachwycał się 
wszystkiem co jest angielskie. W tę na­
turę, tak utalentowaną pod wieloma wzglę­
dami, wgryzały się jakieś potworne śmiesz- 
nostki, np. branie całkiem na serjo orderów, 
odznaczeń, tytułów, godności, któremi go 
obdarzano. Tłumaczył podobno całkiem 
poważnie, że flota angielska musi go słu­
chać, ponieważ jest admirałem brytyjskim. 
Jego utalentowanie do rysunku, do mecha­
niki, jego zamiłowania artystyczne podnie­
cały jeszcze jego wszędobylskość, jego 
wszechstronność, jego zewnętrzną pewność 
siebie, która była może jaskrawym negaty­
wem głębokich kompleksów niższości. 
Witze, które opowiadał Berlin i Monach- 
jum o swoim władcy, liczyły się przecież nie’

na kopy, lecz na setki, na tysiące. Cyto­
wano taki rzekomy urywek z notatnika : 
„War in Klinik. Chirurg schlecht operiert. 
Selbst operiert. Der Kranke ist gestor- 
ben. In Oper. Tenor schlecht gesungen. 
Selbst gesungen. Kolossaler Erfolg. In 
Boot gefahren. Kein Wind. Selbst ge- 
blaset“.

Jeszcze jedną cechą psychiki Wilhelma 
była jej neogotyckość. Wielka tajemnica 
tworzenia polega na tem, że się ludziom 
nie udaje naśladownictwo czegoś co już 
odeszło. Lampy naftowe, które się paliły 
a które zgasły, lampy takie kopcą. Gotyk 
jest stylem najwznioślejszym, neogotyk 
jest szkaradzieństwem. Wilhelm II był 
wcieleniem neogotyku. Byłem zawsze i 
pozostałem zdecydowanym monarchistą, 
zresztą iluż z moich rodaków, przy­
patrzywszy się Anglji, staje się monar­
chistami, ale Wilhelm II swój monarchizm 
oparł na teorji, że monarchowie muszą być 
inteligentniejsi od swoich ministrów i że to 
już mają od Pana Boga. Była to potworna 
neogotyckość rozumowa, zwłaszcza gdy się 
miało przed oczami przykład tępawego Wil­
helma I i genjalnego Bismarcka. Ale Wil­
helm poczuł w sobie uzdolnienie do rządów 
osobistych i rzeczywiście dymisjonował 
Birmarcka. W Berlinie, w jakimś 1925 r. 
po zamku królewskim oprowadzał mnie 
robotnik — ex-spartakusowiec który w 
pewnej chwili powiedział : „Oto w tem 
miejscu Wilhelm II popełnił swój najwięk­
szy błąd. Tutaj podpisał dymisję Bis­
marcka".. Z dalszej rozmowy dowiedziałem 
się że mój ex-spartakusowiec ma prawdziwy 
respekt dla Bismarcka, a niechęć do Wil­
helma II. Wywnioskowałem z tego, że nie 
tylko w Polsce politycy nie znają historji. 
Bo przecież powodem dymisji Bismarcka 
były właśnie sprawy robotnicze, Bismarck 
był przeciwny ustawodawstwu społecz­
nemu, Wilhelm gorąco się niemi zajmował 
i je popierał. Wilhelm mówił prawdę gdy 
po dojściu Hitlera do władzy oświadczył, 
że on, Wilhelm, pierwszy w Niemczech 
ocenił należycie całą wagę kwestj i robot­
niczej. Jeśli chodzi o władców i ministrów 
niemieckich, to niewątpliwie wśród nich 
Wilhelm w tej sprawie wykazał najwięcej 
przenikliwości. (

Wilhelm nie umiał sobie dobierać ludzi. 
Zapewne, skutkiem jego kompleksów niż­
szości było że nie znosił wybitnych in­
dywidualności. Usunął Bismarcka i mo­
tywuje to w swoich pamiętnikach, że 
usunął głaz potężny, który nie pozwalał ni­
komu róść koło siebie, że usuwając starego 
kanclerza, chciał torować drogę młodym 
talentom. Ale niedocenił także Tirpitza— 
kto wie, jakiby był przebieg ostatniej 
wojny, gdyby dyktatura nad Niemcami 
dostała się od dnia jej wybuchu do potęż­
nych łap admirała Tirpitza. Kanclerzem 
Wilhelma, po dymisjonowanym Bismarcku, 
był soldat Caprivi ; potem inteligentny i 
złośliwy wujaszek książę Hohenlohe ; po­
tem obermydłek, bufon i dureń, wielojęzy­
czny snob kultury międzynarodowej, Bern­
hard Bülow, który Wilhelma najohydniej 
zdradzał i oszukiwał a którego Wilhelm 
kochał i zrobił księciem, aż wreszcie go 
wylał ; potem ograniczony olbrzym, biuro­
krata o liberalnych w rodzinie tradycjach, 
Bethmann-Hollweg ; potem gdzieś znalezio­
ny Michaelis ; potem zramolały inteligent 
hr. Hertling ; wreszcie grabarz monarchji 
Bademax. Bülow zostawił pamiętniki, 
które — trzeba, niestety, to przyznać —- są 
arcydziełem lekkiego feljetonu. Miał on 
wyjątkowe zdolności literackie, a jego mię­
dzynarodowa ogłada kulturalna, jego grun­
towna znajomość Włoch, jego wykształce­
nie humanistyczne i wreszcie doskonała 
pamięć czynią ich lekturę zajęciem bardzo 
przyjemnem. Dość nawet wierzymy Bü- 
lowowi gdy niezbyt dyskretnie Opowiada 
o swoich w kochaniu przygodach. Nato­
miast polityczna treść tych pamiętników 
jest płytka, Bülow jako polityk i człowiek 
stał intelektualnie i moralnie niżej od swego 
cesarza, którego zdradzał. Właśnie za cza­
sów kanclerstwa Bülowa, Wilhelmowi II 
udaje się najlepszy jego wyczyn osobisty, 
mianowicie w czerwcu 1905 r. na pokładzie 
jachtu... mój Boże ! zapomniałem, „Po­
larnej Gwiazdy" czy też „Standartu", koło 
miejscowości Bjórko, na fińskich scherach, 
Wilhelmowi II udało się namówić Mikołaja 
II do podpisania aktu przymierza z Niem­
cami z tem że do tego przymierza ma być 
wciągnięta również Francja. Mikołaj II 
zapytał się swego ministra marynarki, czy 
mu wierzy, a wobec pozytywnej odpowie­
dzi, przesłonił ręką sam akt i kazał mu 
kontrasygnować papier bez czytania. Dla 
Niemców był to nawrót do sukcesów polity­
ki bismarckowskiej. I oto ten akt obalony 
został przez dwóch łudzi, jednego wielkiego
i jednego małego. Wielki, to Sergjusz 
Witte, świeżo spowodu pokoju w Ports- 
mouth uhrabiony, mały, to Bernardek 
Bülow. Ciekawe że obaj ci ministrowie, 
rosyjski i niemiecki, działali wyłącznie z 
pobudek obrażonej miłości własnej : Witte 
był przecież sam zdecydowanym zwolen­
nikiem projektu przymierza rosyjsko-nie- 
miecko-francuskiego, a jeszcze bardziej 
zdecydowanym zwolennikiem pokoju z 
Niemcami, Witte przecież po wybuchu 
wojny w 1914 r., inaczej tej wojny nie 
nazywał niż ,,cette stupide aventure". 
Bülow nie miał naprawdę żadnych koncep- 
cyj w polityce zagranicznej, choć mu się 
zdawało inaczej, ale rzucił się na cesarza, 
że ponieważ przymierze podpisane w 
Bjórko ograniczone jest do Europy, więc 
nie ma dla Niemiec żadnej wartości. Argu­
ment był całkiem idjotyczny, i tu podzi­
wiamy słaby charakter Wilhelma II. Za­
miast zmiejsca napędzić nicponia, pisuje 
on do Bülowa błagalne listy, grozi mu 
samobójstwem i t.d., wybłaguje od niego, 
by go „nie opuszczał". W tych listach cesar­
skich widzimy jakąś histerję kompleksu 
niższości.

Dymisja Bülowa następuje później w 
następujących okolicznościach : cesarz 
przyjął korespondenta „Daily Telegraph", 
przed którym swoim zwyczajem paplał 
rzeczy inteligentne, przepłatując je kaboty- 
nerją. Jego żywość zmuszała go do us­
tawicznych wywnętrzań, wyładowań swojej

inteligencji, jego kompleks niższości — do 
nadawania sobie pozy majestatycznej i 
przypisywania ról, których naprawdę nie 
odegrał. Aktor operetkowy udaje króla, 
on był cesarzem i udawał jeszeże raz cesa­
rza. Korespondent „Daily Telegraph“ to 
wszystko zapisał, poczem cesarz prosił go, 
by oddał swe notatki Bülowowi do redakcji 
i rewizji i zamieścił tylko to co Bülow 
zaakceptuje. Lojalny Anglik zwrócił się 
do Bülowa, a Bülow w swoich pamiętni­
kach łże, że tego nie czytał, tylko zdał się 
na swego szefa prasowego. W istocie Bü­
low należał do tych ludzi, dla których in­
tryga jest potrzebą życia : gdyby go zam­
knęli samego w wieży, intrygowałby chyba 
przeciwko samemu sobie. Otóż Bülow 
najprawdopodobniej celowo puścił te wy­
nurzenia cesarza do „Daily Telegraph", aby 
swego monarchę skompromitować, obez­
władnić i zdać na swoją łaskę i niełaskę. 
Pozornie mu się to udało, bo w Anglji była 
burza gdy wyczytano co naplótł Wilhelm, 
że wojna z Burami była przez Anglików 
wygrana na podstawie jego, Wilhelma, 
planów wojennych. Przedstawiciel rządu 
w Izbie Gmin oświadczył że w archiwum 
ministerstwa wojny nie odnaleziono planów 
dotyczących kampanji burskiej, któreby 
pochodziły od Jego Cesarskiej Mości Cesa­
rza Niemiec (ogólna wesołość Izby). W 
Niemczech także zapanowała wściekłość, 
i Wilhelm musiał oświadczyć, że się po­
prawi i że każde jego wystąpienie publiczne 
będzie kontrolowane przez kanclerza. Bü­
low bronił cesarza przed parlamentem, ale 
w tak perfidny sposób, iż nie dziwię się, że 
Wilhelm skorzystał później z pierwszej o- 
kazji by się go pozbyć i że nabrał do niego 
złości na całe życie, chociaż gdy sądził 
że wymaga tego dobro państwa, to z włas­
nej inicjatywy, wbrew opinji rządu, wysłał 
go na ambasadora nadzwyczajnego do Rzy­
mu za czasów wojny. Ále Bülow już tam 
nic nie umiał zrobić i raz nawet tylko 
dlatego uratował się od pobicia przez tłum 
Włochów, że się wmieszał w ten tłum i 
razem z nim ryczał: „Precz z Bülowem !".

Na politykę zagraniczną Wilhelma II 
miały wpływ dwie osobistości: książę 
Eulenburg i baron von Holstein. Sam 
Wilhelm był po stronie Eulenburga i jego 
idei ugody i zgody z Francją. Natomiast 
Holstein dążył do wojny prewencyjnej z 
Francją. Holstein był to ten dyplomata, 
który nie miał fraka, nie chodził na bankie­
ty, rauty, herbatki, śniadania, a który rzą­
dził polityką Niemiec i narzucał swą wolę 
cesarzowi, choć mu stale odmawiał przyj ścia 
na śniadanie. Jeśli kto chce, może napisać 
ciekawą paralelę pomiędzy lśniącym od 
orderów cesarzem a plugawym urzędnicz- 
kiem w ministerstwie spraw zagranicznych, 
pomiędzy pozorami i snobizmem a rzeczy­
wistością. W polityce zagranicznej Niemiec 
Holstein, a nie Wilhelm zwyciężył. Ale 
Wilhelm nie był jednak całkowicie operet­
ką, raz — że był prawdziwym a nie urojo­
nym c esarzein. dwa-.—- że, pr.zjwi j mnieL. 
umiał mówić. Jego mowy, wyśmiewane 
za grandilokwencję, pompatyczność i tea­
tralność, są jednak mowami o pewnej 
wartości artystycznej. Neogotyk, bo neo- 
gotyk, ale neogotyk utalentowany, to 
trudno i darmo.

Na początku wielkiej wojny Wilhelm 
oświadczył, że „nie zna już żadnej partji, 
zna tylko Niemców". Ale niewątpliwie 
Wilhelm upadł kompletnie na duchu od 
chwili pierwszych strzałów na granicach. 
Wchodząc do księżnej Ogińskiej w Wilnie, 
zawołał do niej od progu : „Ja nie chciałem 
wojny". Istotnie, wybuch wojny był po- 
śmiertnem dziełem Holsteina, a Wilhelm 
miał to jeszcze od swoich kompleksów niż­
szości, że był tchórzem. Później Scheide- 
mannowi, przywódcy socjalistów, gdy ten 
wygłosi mowę pokojową w parlamencie, 
powie : „Ja i cesarzowa, stare małżeństwo, 
które ma sześciu synów na froncie, z naj ży w- 
szem zaciekawieniem przeczytaliśmy pań­
ską mowę". Ale przyszedł dzień zapłaty, i 
wtedy Wilhelm powinien był zapłacić walu­
tą za te czeki, które wystawiał przez całe 
życie swoim patosem i swojemi pozami, 
całą swoją neogotyckością. Widzieliśmy 
jak monarcha gada, powinniśmy byli zo­
baczyć jak umiera. Gen. Gröner powie­
dział mu to otwarcie : „Najjaśniejszy Pa­
nie, jedź na pole bitwy, jeśli zginiesz, ura­
tujesz dynastję". Ale znaleźli się naj­
więksi wrogowie monarchistów, t. zn. 
dworacy, ci powiedzieli Wilhelmowi, że 
samobójstwo jest przez Pana Boga zaka­
zane, a jazda na pole bitwy, to samobój­
stwo. I Wilhelm wsiadł do wagonu by 
pojechać do Holandji i na granicy poprosić 
o filiżankę dobrej, gorącej szkockiej her­
baty. W wagonie tym odjechała też z 
Niemiec monarchja bezpowrotnie. Przy­
pomina mi się, jak mi Milukow opowiadał, 
jak „umoliał" (błagał) Michała Aleksandro­
wicza by przyjął koronę. Szulgin pisze, że 
Milukow, republikanin i mason, był tego 
dnia zachrypnięty, raczej krakał niż wy­
krzykiwał swe prośby : „Monarcha, to oś, 
Rosja nie pojedzie o złamanej osi". Ale 
dworacy obawiali się o życie Wielkiego 
Księcia : „nie śmieli doradzać".

W pamiętnikach infantki Eulalji znaj­
dujemy opis Wilhelma wśród holenderskich 
tulipanów, hiacyntów i róż. Na wygnaniu 
wróciła mu godność, która za panowania 
rozpraszał w operetkowych gestach. O 
polityce mówił powściągliwie, otrzymał 
nagrodę za wyhodowanie tulipana. Z wie­
kiem jego trumny zamyka się pewna epoka 
w historji naszego kontynentu.

Z dwóch zmarłych na wygnaniu w tym 
roku monarchów, historja niewątpliwie zre­
habilituje Alfonsa XIII, Wilhelma pozo­
stawi jego karykaturom i tulipanom. Wil­
helm, człowiek zapewne inteligentny 
i nawet utalentowany, nie miał zmysłu 
politycznego Alfonsa. Panowanie Alfonsa 
XIII, to jedyna przerwa w ustawicznych 
wojnach domowych w Hiszpanji; że mu 
się nie udało tej przerwy przedłużyć, to już 
Hiszpanów, nie jego wina. Pozatem Al­
fons XIII odznaczał się wyjątkową odwagą 
osobistą. Wilhelm był człowiekiem marsa 
na twarzy i zajęczego serca.

STANISŁAW MACKIEWICZ.
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Pan W. II. Dawson
urządzą

Przez pewien czas trwała w publicystyce 
angielskiej żywa dyskusja nad sprawą celów 
wojny. Napisano na ten temat także kilka 
poważniejszych rozpraw i próbowano nawet 
wszcząć dyskusję w Izbie Gmin. Churchill 
przerwał te usiłowania uwagą, że wojna jest 
jeszcze obecnie w stadjum „negatywnem“, 
t.zn. że jedynym jasnym jej celem jest dziś : 
pobicie nieprzyjaciela. Oświadczenie to nie 
wyrażało niepewności co do zwycięskiego 
wyniku wojny, lecz raczej pogląd, że dziś 
jeszcze niepodobna ogarnąć wszystkich czyn­
ników, które będą wciągnięte w zmagania 
wojenne.

Milczenie, które potem trwało przez czas 
dłuższy, zostało obecnie przerwane. Nie­
dawno ukazał się w miesięczniku „Contem- 
rary Review“ artykuł niejakiego p. W. H. 
Dawsona „Germany After the War“*), który 
wbrew tytułowi omawia jednak nie tyle 
rozwój stosunków w Niemczech powojen­
nych ile raczej sprawę przyszłych losów 
Europy. Pan Dawson reprezentuje naogól 
stanowisko zgodne z założeniami polityki 
Trzeciej Rzeszy. Wojnę obecną przypisuje 
krzywdom, które wyrządził Niemcom trak­
tat wersalski : drakońskim odszkodowaniom, 
niechęci Ligi Narodów do rewizji traktatu 
wersalskiego i niechęci państw zwycięskich 
do rozbrojenia się. Wyraża przytem przeko­
nanie, że jeszcze w r. 1935 możliwa była 
„rozsądna rewizja najbardziej krzywdzących 
postanowień traktatów pokojowych“. Na 
wypadek gdyby Wielka Brytanja zwyciężyła 
(„if we win the war, as we intended to do“), 
cheiałjpy, żeby przyszła konferencja pokojowa 
odbywała się przy udziale zarówno państw 
wojujących jak neutralnych, oraz żeby 
naczelnym jej celem było pojednanie z 
Niemcami. Z wielkim sarkazmem pisze o 
Anglikach, którzy chcieliby wykorzenić z 
mózgów i z serc niemieckich hitleryzm, w 
drodze dłuższej „reedukacji“. Taki pomysł 
pedagogiczny uważa za donkichoterję. Ale 
jednocześnie próbuje nas przekonać, że 
Niemcy same z dobrej woli staną się po 
wojnie państwem demokratyeznem, gdyż 
hitleryzm powstał w Niemczech „for specific 
purposes“, uczynił dla Niemiec wiele rzeczy 
korzystnych i koniecznych i dopiero później, 
zepsuty przez powodzenie, zeszedł na złe 
drogi przesadnego despotyzmu. Uważa więc 
za bardzo prawdopodobne, że po wojnie 
hitleryzm sam zwiędnie. Warunkiem demo­
kratyzacji Niemiec powinno być jednak 
korzystne dla nich ukształtowanie posta­
nowień terytorjalnych w przyszłym traktacie 
pokojowym. Przygotowawszy w ten sposób 
dogodne podłoże dla rokowań z Niemcami, 
p. Dawson proponuje dalej, żeby Wielka 
Brytanja uznała słuszność żądania niemiec­
kiego przyznania Rzeszy „special position“ 
w Europie środkowej. „Lebensraum“ nie­
miecki, będący dziś tematem wojny, powinien 
stać się w przyszłości tematem przyjaznej 
ugody między Niemcami a Wielką Brytanją.

„Pokój słuszny i sprawiedliwy“ wyobraża 
sobie p. Dawson w sposób nie mniej osobliwy. 
Przodewszystkiem niewiadomo dlaczego czyni 
różnicę między krajami, które „uległy na­
jazdowi“ (invaded countries) (zalicza do 
nich Belgję, Luksemburg, Holandje, Danję i 
Norwegję), a innemi krajami w Europie, 
które nazywa „krajami wojującemi“. Do 
tej kategorji zalicza także Polskę i 
Czechosłowację. Krajom pierwszej kategorji 
przyznaje prawo do odbudowy ich niepodle- 
gteści oraz do odSżkodft wania. Dla innych 
krajów jest mniej uprzejmy. Polskę i Czecho­
słowację chcialby mieć najsłabsze. Domaga 
się „niezwłocznego urzędowego potępienia“ 
przez Anglję niebezpiecznych żądań polskich 
w zakresie terytorjalnym. Pomorze i Gdańsk 
mają przypaść Niemcom, a do Gdyni ma 
prowadzić korytarz przez obszar niemiecki. 
Przypomina, że podobne słuszne propozycje 
przedstawił Hitler Polsce już w marcu 1939 r„ 
ale nie znalazł niestety, zrozumienia. Nie 
bez mimowolnego humoru jest uwaga p. Daw­
sona, że być może da się Rosję w przyszłości 
przekonać, żeby uczyniła ze swojej strony 
jakiś „dar“ terytorjalny dla Polski. Przyszłe 
państwo czeskie ma obejmować tylko Czechy 
i Morawy. W Sudetach miałby się odbyć 
plebiscyt, a Słowacja miałaby przypaść 
Węgrom, bo ku temu ludność jej ma „strong 
wish “. Tak urządzonemu państwu czeskiemu 
nie wolno będzie zawierać żadnych sojuszów 
z innemi państwami. Ani Polska ani Czechy 
nie powinny też mieć „ambieyj wojskowych“. 
Los reszty krajów, do których Niemcy mają 
pretensję, a więc Alzacji i Lotaryngji, okręgu 
Eupen i Malmedy, okręgu kłajpedzkiego, jak 
również Austrji, ma być rozstrzygnięty 
przez plebiscyty. Aby dokończyć obrazu 
przyszłości, nadmienię że p. Dawson pragnie 
przywrócić niepodległość Abisynji w pół­
nocnej części tego kraju, resztę zaś, i na 
naddatek brytyjskie Somali, chce oddać 
Włochom. A wkońcu jeszcze jedno : p. 
Dawson spodziewa się także „darów“ tery­
torjalnych ze strony Rosji na rzecz Czech i 
Austrji, czego już zupełnie nie rozumiem, 
bo te państwa nie sąsiadują przecież z 
Rosją. Pozatem p. Dawson wspomina dość 
mętnie o możliwościach stworzenia „grup 
państwowych“ w Europie środkowej i na 
Bałkanach i o przywróceniu monarchji 
austro-węgierskiej, przyczem z naciskiem 
podnosi, że państwa te powinny być powią­
zane że sobą tylko przez porozumienia 
gospodarcze, bez żadnej łączności ustro­
jowej.

*
Treść polityczna tych wszystkich wywo­

dów, mimo niedomówień i przypadkowej 
być może, niejasności w wielu punktach, 
zarysowuje się jednak całkiem wyraźnie. 
Ponieważ Niemcy zmuszone zostały do wojny 
przez krzywdę, którą im wyrządził traktat 
wersalski, przeto nie można mieć do nich 
pretensji za powtórne podpalenie świata i 
nie można ich też dyskwalifikować jako 
uczestnika współpracy politycznej na przysz­
łość. Wielka Brytanja powinna zgodzić się 
na to, żeby Niemcy miały uprzywilejowaną 
pozycję na kontynencie Europy. Powinna 
też rozporządzić losami innych państw euro­
pejskich w taki sposób, aby nie urazić w 
niczem uroszczeń niemieckich. Coprawda 
Niemcy ehcą ugruntować swoją hegemonję 
w Europie w drodze gwałtu, ale trzeba 
wierzyć, że granice interesów niemieckich 
można będzie ustalić w drodze porozumienia. 
Ta wizja przyszłości Europy stanowi jedno­
cześnie zarys przyszłych warunków pokojo­
wych. Pokój taki byłby w każdym razie 
dla Niemiec zwycięski, gdyż oparłby się na 
uznaniu zasady przemocy, którą stosuje Trze­
cia Rzesza. Tern się też snąć tłumaczy, że 
p. Dawson, pisząc o Europie po wojnie, 
zatytułował swój artykuł „Germany After 
the War“.

To wszystko nie jest nowe. Od lat dwu­
dziestu kierownictwo polityczne WTielkiej 
Brytanji oddawało się złudzeniom, że naj­
lepszy klient londyńskiego City — Rzesza 
Niemiecka —■ będzie jednocześnie najlepszym 
partnerem politycznym Wielkiej Brytanji w

*) por. nr. 60 „Wiadomości Polskich“.

£uropę
Europie i na świecie. Złudzenia te przy­
czyniły się w wielkiej mierze do uchylenia 
się Niemiec od sankcyj traktatu wersalskiego 
i do odbudowy ich potęgi wojskowej. 
Osłabiły jednocześnie Francję i jej sojuszni­
ków — jedyną w Europie przeciwwagę agresji 
niemieckiej. W samych Niemczech osłabiły 
elementy demokratyczne, które straciły wiele 
ze swej racji bytu, gdy okazało się, że naj­
bardziej reakcyjny kanclerz Cuno może 
liczyć na poparcie rzeczników politycznych 
City w stopniu co najmniej tym samym, co 
poprzednie rządy liberalne. Rozbroiły 
Wielką Brytanję, malując przed nią pogodne 
wizje współpracy gospodarczej z Niemcami 
w czasie, gdy Trzecia Rzesza posunęła już 
daleko swoje przygotowania do odwetu. Nie 
co innego, tylko te właśnie złudzenia dopro­
wadziły do porzucenia zasady bezpieczeństwa 
zbiorowego, do likwidacji Ligi Narodów, do 
farsy sankcyj abisyńskich, do „nieinterwen­
cji“ w Hiszpanji, do Monachjum i wreszcie 
do wojny. Do wojny, której Niemcy chciały 
i do której gotowały się od sześciu lat bez 
przerwy, a której gentlemeni angielscy, 
podobni do p. Dawsona lecz wyżej od niego 
politycznie usytuowani, nie raczyli dostrze­
gać. A gdy ją już wreszcie dostrzegli, to i 
wtedy jeszcze nie zabrakło śród wyznawców 
polityki „appeasement“ ludzi, którzy za 
wszelką — dosłownie — cenę chcieli trwać 
dalej w swoich złudzeniach. Godzi się tu 
przypomnieć, że gdy na krótko przed wojną 
bawił w Londynie agent niemiecki kpt. 
Wiedemann, zaproponowano mu pożyczkę 
w kwocie miljarda funtów, wzamian za 
przystąpienie Trzeciej Rzeszy do „wpółpracy 
gospodarczej“. Niemcy odrzucili tę naiwną 
próbę kupienia od nich pokoju, choć raczej 
trzeba się temu dziwić, bo mogli byli wziąć 
miljard funtów, a potem zrobić wojnę. 
Premjer Chamberlain zdezawuował swego 
młodszego kolegę, któremu ta próba się nie 
powiodła, ale trudno sobie wyobrazić, żeby 
o tym zbawiennym pomyśle uratowania 
pokoju nie był uprzednio powiadomiony.

*
Po dwudziestu miesiącach wojny, która 

oddała w ręce Trzeciej Rzeszy panowanie 
nad kontynentem Europy, niepodobna już 
dziś wmawiać w ludzi, że Hitler zmierza w 
głębi duszy do zgody z całym światem, a 
tylko nieszczęsne nieporozumienia z sąsiada­
mi zmuszają go do wojny. Tego poglądu, 
bardzo popularnego niegdyś w pewnych 
sferach angielskich, p. Dawson już nie 
podtrzymuje. Ale zato podaje serję złudzeń 
bardziej stosownych na dzień dzisiejszy, a 
więc szkodliwszych. Suggeruje mianowicie 
pogląd, że możliwy byłby w zasadzie pokój 
oparty na porozumieniu i że ceną takiego 
porozumienia powinno być przyznanie Niem­
com uprzywilejowanego stanowiska na kon­
tynencie. Z drugiej strony suggeruje, że 
Niemcy, władające kontynentem, nie zechcą 
użyć swej bazy europejskiej do ataku na 
resztę świata, lecz poprzestaną na strefie 
interesów, ustalonych w porozumieniu z 
Wielką Brytanją, i zobowiązań w tym przed­
miocie święcie dochowają. Doświadczenie 
wskazuje, że po Trzeciej Rzeszy takich sielan­
kowych rozwiązań nie należy się spodziewać. 
Ale p. Dawson powiada, że hitleryzm w 
Niemczech powinien rychło się skończyć, 
gdyż spełnił już swoją misję wobec narodu 
niemieckiego, i gdy Wielka Brytanja poczyni 
odpowiednie ustępstwa terytorjalne, Niemcy 
z pewnością usu ią wzamian zato hitleryzm 
i na konferencję pokojową przyślą delegację 
akredytowaną przez parlament, pochodzący 
z wyborów demokratycznych.

Wywody te, gdyby je traktować poważnie, 
torowałyby drogę dążeniu do trwalszej 
koordynacji Wielkiej Brytanji z Niemcami. 
Dążenie to byłoby oparte na wierze w dobrą 
wolę Niemiec do ograniczenia swoich intere­
sów oraz na wierze, że można rozbroić 
hitleryzm przez spełnianie jego żądań. Te 
same właśnie absurdalne poglądy wyznawało 
kierownictwo polityki brytyjskiej w okresie 
„appeasement“, którego opłakane następ­
stwa Wielka Brytanja i jej sprzymierzeńcy 
dziś tak dotkliwie odczuwają. A po tem 
wszystkiem p. Dawson każę nam dalej 
wierzyć, że układ sił na teatrze zmagań 
wojennych można będzie zmienić w drodze 
perswazji ! Jakież racje miałby hitleryzm 
do popełnienia samobójstwa, skoro opanował 
Niemcy, a formula, której rzecznikiem jest 
p. Dawson, spełniłaby skolei jego marzenie 
o opanowaniu Europy? Czy widział kto 
kiedy dobrowolną likwidację jakiegoś ustroju, 
w chwili gdy ostateczne zwycięstwo po­
twierdza jego żywotność ? Naprawdę, nie­
wiadomo co bardziej podziwiać up. Dawsona: 
czy nieznajomość spraw tego świata, czy 
bezceremonjalność z jaką zabiera się do jego 
urządzania. O ileż bardziej sympatyczny 
był p. Pickwick ! Nie znał on także świata 
i jego spraw, ale nie próbował go zmieniać. 
Bral coprawda raz udział w akcji wyborczej, 
ale nie wygłaszał mów programowych, tylko 
zjadł obiad z jednym z kandydatów. 
Czy nie byłoby lepiej, gdyby i p. Dawson, 
który niestety tak niekorzystnie różni się 
od p. Pickwicka, spróbował swego talentu 
perswazji w mniejszym zakresie i w sposób 
raczej prywatny ? Naprzyklad, zamiast demo­
kratyzować Trzecią Rzeszę przez spełnianie jej 
żądań, gdyby spróbował na początek karmić 
cukrem mandryla w londyńskiem zoo i 
namawiać go, żeby sobie przemalował dolną 
część tułowia, która jest jak wiadomo czer­
wona, na inny kolor ?

*
Co to wszystko znaczy i czy trzeba rzeczy­

wiście zajmować się wywodami p. Dawsona? 
Kto to jest wogóle p. W. H. Dawson ? 
Mieszka podobno niedaleko Oxfordu, więc 
pisma niemieckie nazywają go profesorem. 
Stosunki rodzimie łączą go z Niemcami, a 
raczej z Niemkami. Jest doktorem honoro­
wym uniwersytetu w Królewcu. Uzyskał 
ten tytuł w r. 1936, t.zn. w czasie, gdy w 
Niemczech autonomja uniwersytecka już nie 
istniała. W polityce brytyjskiej p. Dawson 
nie jest znany. Jeżeli wyrażonych przez 
niego poglądów nie należy mimo to pomijać 
milczeniem, to dlatego, że w Wielkiej Bry­
tanji nieraz zdarza się, że dyskusję nad 
jakąś zapowiadającą się orjentacją polityczną 
rozpoczyna się w sposób jak najmniej „ofi­
cjalny“. Wystarczy przypomnieć, że rozważa­
nia nad sprawą sudecką zaczęły się od listu ja­
kiegoś czytelnika w „Times“ie. Po jakimś cza­
sie urodziła się z tego misja lorda Runcimana 
(którego p. Dawson mile wspomina), a potem 
Monachjum. W Anglji, kraju czytającym 
Biblję, pamiętają gdy trzeba, że Jehowa 
przemawiał do swego wybranego narodu nie 
tylko z krzaka gorejącego, ale także głosem 
oślicy Balaama.

Nasuwa się też myśl, że p. Dawson daje 
wyraz poglądom właściwym komuś, kto 
chcialby dotrzeć do powierzchni opinji poli­
tycznej i w ten sposób nieśmiało wysuwa 
głowę. Inaczej nie można sobie wyobrazić, 
żeby dla takich poglądów znalazło się miejsce 
w poważnym miesięczniku.

ADAM PRAGIER
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WYZNANIE WIARY NOWEJ 
AMERYKI

Pisząc w r. 1934 w „Pionie“ o literaturze 
Ameryki współczesnej pozwoliłem sobie 
stwierdzić, że literatura ta dowodzi przebu­
dzenia się idealizmu w społeczności amery­
kańskiej i że jako sejsmograf niezwykle czuły, 
zwiastujący nadchodzącą falę wstrząsu, no­
tuje już dzisiaj przemiany, które dokonywają 
się powoli w ogóle amerykańskim.

Zrozumienie dla wartości idealnych, odwrót 
od jednostronnego ubóstwienia bogactwa, 
złota, powodzenia, poczyniło niewątpliwe 
postępy w Stanach Zjednoczonych w latach 
ostatnich. W rozbiorach sytuacji, zamiesz­
czanych na łamach „Wiadomości Polskich“, 
podkreślałem parokrotnie, że Roosevelt jest 
wyrazicielem tej nowej tendencji życia ame­
rykańskiego : jego wezwanie do ofiar, ukaza­
nie, że demokracja nie może być wygodą, 
ale wiarą — oto momenty już nie tylko 
krzepiące, ale najlepiej wróżące dla przysz­
łości zarówno Ameryki jak świata. Jesteśmy 
dzisiaj zależni bardziej niż kiedykolwiek od 
Stanów : w ich rękach złożone są losy i 
nadzieje nas wszystkich -— słabszych i moż­
niejszych, ubogich, i bogatych narodów. 
Dlatego tak niezmiernie ważpe jest dla nas 
to co myśli i czuje Ameryka.

Tak się złożyło, że w kilka godzin po 
mowie Roosevelta miałem sposobność słucha­
nia przemówienia przedstawiciela amerykań­
skiego świata umysłowego w Londynie, prof. 
Newella, przewodniczącego „posterunkuame­
rykańskiego“ (American Outpost) organiza­
cji „Federal Union“. (W Stanach organiza­
cja ta wspomagana jest przez akcję Clarence 
Streita, który propaguje hasło „Union Now“ : 
najszybszej unji Stanów i Imperjum Brytyj­
skiego). Mało, doprawdy, słyszy się przemó­
wień tego stylu i tej klasy co prosta, ludzka, 
pełna mądrości mowa prof. Newella, wygło­
szona na śniadaniu „Federal Union Foreign 
Committee“. Może być ona wzorem dla 
mówcy, szczególnie dla mówcy polskiego — 
jasności, prostoty, szczerości. Prof. Newell 
mówił z dowcipem ale bez silenia się na 
dowcip, mówił mocno ale bez dramatyzowa­
nia, mówił pięknie ale niezmiernie prosto.

Przemówienie jego było wyznaniem wiary 
Ameryki nowej, Ameryki, która idzie. Po­
wiało od tych słów tym duchem świeżości, 
jaki powiał od mowy premjera Austalji 
Menziesa, wygłoszonej swojego czasu na 
bankiecie wydanym na jego cześć przez 
„Foreign Press Association“ w Londynie. 
Chciałoby się powiedzieć, że jest to świeżość 
młodych kontynentów, młodych ras. To 
samo wrażenie ma się z rozmów z Kanadyj­
czykami, z Australijczykami, z ludźmi z 
Nowej Zelandji czy z Afryki Południowej.

Prof. Newell opowiedział nam, jak Ame­
ryka zbliża się do wojny, jak coraz wyraźniej 
widzi, że nie jest już bezpiecznym, dalekim 
lądem, który może patrzyć ze sportowem 
zaciekawieniem na europejskie zapasy. O 
tem że nasz świat się kurczy;— mówił 
prelegent—powinien wiedzieć najlepiej płk. 
Lindbergh, który swojego czasu przeleciał 
przez Ocean : dzisiaj bombowce lecą 9 godzin 
z Kanady do Anglji, a jeśliby Rzeszy udało 
się opanować Grenlandję czy Islandję, mie­
liby do Ameryki jeszcze bliżej. Nie można 
dzisiaj pozostać nauboczu, bo niema bez­
piecznego kąta w świecie.

Prelegent przypomniał polityczne dzieje 
grzechu Francji, Anglji, Ameryki — złudze­
nia na temat pokoju, ugłaskania bestji nie­
mieckiej, pobłażliwość demokracji, zaślepie­
nie polityków. Powiedział męskie słowa 
prawdy, które nie są rekryminacjami, 
grzebaniem w ranach, samobiczowaniem. 
Poprostu : zbłądziliśmy, byliśmy ślepi — 
czas jeszcze żeby przejrzeć, ażeby odrobić 
winy.

„Wiem —- mówił prof. Newell — że stano­
wisko nasze jest dla was, w Anglji, często 
czemś niepojętem, że jesteście niecierpliwi, 
albowiem uważacie za rzecz zrozumiałą, że 
inni biją się za was i za wasze ideały. Jeżeli 
bije się Kanada, Australja, ludy, które 
trochę uważacie za kolonjalne (colonials), 
to czemuż, u licha, nie biją się jeszcze 
ci przeklęci Amerykanie, którzy są dla was 
trochę znarowionym narodem kolonjalnym 
(colonials gone wrong) ? Nie bójcie się, 
przyjdziemy do tej wojny : posuwamy się 
krok po kroku, prowadzeni przez człowieka, 
który potrafi używać zręcznie recepty wroga 
— niewypowiedzianej wojny“.

Prof. Newell słusznie podkreśli! wagę kie­
rownika, leadera, w dobie przełomowej i 
straszliwe skutki braku kierownictwa poli­
tycznego w dobie pokoju : cierpimy wszyscy 
przez to, że takiego kierwnictwa nie było, że 
polityka demokracyj była targowiskiem 
małych ambieyj. Prof. Newell stwierdził, 
że Amerykę czekają poświęcenia i że przez 
poświęcenie wiedzie droga do odrodzenia 
wiary w demokrację : „musi być ona aktem 
wiary, najwyższą przygodą, wojną krzy­
żową (an act of faith, a bigh adventure and 
a crusade)“.

Ten głos Ameryki, która idzie, wypada 
zanotować, albowiem wyraża on najlepsze 
instynkty i energje ras młodych, hasła 
nowego świata, któremu stara Europa musi 
podać ręce, ażeby żyć.

ZBIGNIEW GRABOWSKI.

Koło Opieki nad Żołnierzem w Londynie 
prosi czytelników „Wiadomości Polskich“ 
o odnoszenie przeczytanych numerów do 
Koła Opieki nad Żołnierzem, 3, Bentinck 
Street, London, W.l, celem przesyłania ich 
do obozów i szpitali, gdzie znajdują się 
żołnierze-Polacy. Biuro Koła Opieki nad 
Żołnierzem czynne - jest w środy i piątki 
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Konrad Heiden o inicjatywie Polski 
w r. 1933

Treść ogłoszonych w nr. 61 „Wiadomości 
Polskich“ fragmentów z trzech książek pod 
łącznym tytułem „Obcy o inicjatywie Polski w 
łatach 1933 i 1936“ (por. również „Niemiec 
o inicjatywie Polski w r. 1933“ w nr. 67 
„Wiadomości Polskich“) dopiero od niedawna 
przestała być zupełną rewelacją dla polskiej 
opinji publicznej.

System rządów sprawił, że trzymano w 
sekrecie przed narodem nie tylko to co mogło 
ogół ujemnie do polityki rządu usposobić, lecz 
wogóle wszystko co politykę tę mogłoby oświetlić. 
Dotyczy to zwłaszcza dziedziny polityki zagra­
nicznej. Wygłaszane w sejmie od czasu do 
czasu przemówienia ministra spraw zagranicz- 
nych były kpinami nawet z pseudoparlamen- 
taryzmu polskiego lat ostatnich. Teraz dopiero, 
i to oczywiście nie cały naród, lecz tylko 
rozproszone na emigracji jego grupy, zaczynają 
poznawać i rozumieć ostatnie karty historji.

„Wiadomości Polskie“ sprawie tej walnie 
się przysłużyły kilkoma poprzedniemi publika­
cjami. Wyżej wzmiankowane fragmenty z 
książek Roberta Della, Alexandra Wertha i 
André Simone są dalszym i przytem ważnym 
przyczynkiem do tej akcji.

Do pierwszych wydawnictw książkowych 
omawiających zdarzenia, które doprowadziły 
do zawarcia polsko-niemieckiego paktu o nie­
agresji, zalicza się książka Konrada Heidena, 
niemieckiego emigranta politycznego, p.t. „Ein 
Mann gegen Europa“, wydana w Amsterdamie 
wr. 1937. Książka ta ukazała-się w przekładzie 
na angielski (w wydaniu uzupełnionym wyda­
rzeniami r. 1938) w pierwszych miesiącach 
1939 r. Autor jej uchodzi za jednego z najsu­
mienniejszych i najpoważniejszych badaczy 
Niemiec hitlerowskich.

Przytoczenie kilku ustępów z książki Heidena 
wydaje mi się wskazane nie tylko dlatego, że 
wyprzedziła ona czasowo trzech cytowanych 
przez „Wiadomości“ autorów, choć nie jest bez 
znaczenia, że nie była, ona pisana już pod wraże­
niem klęski i kapitulacji Francji, jak tamte. 
Chodzi przedewszystkiem o to, że Heiden uzupeł­
nia w sposób dość istotny trój głos Dell—W erth 
—Simone. Wyjaśnia on bardziej wnikliwie 
stanowisko Francji i czyni to w sposób bardziej 
objektywny. System sojuszów Francji ani nie 
„załamał się“, jak twierdzi Werth, w r. 1933, 
ani nie został w tym roku „dokonany wyłom w 
zamkniętym systemie sojuszów Francji“, jak 
to formułuje Simone. Nawet z kilku przytoczo­
nych poniżej urywków jasno wynika, ze 
Francja sama — jeszcze przed dojściem Hitlera 
do władzy — czyniła wszystko, by ów system 
sojuszów doprowadzić do iipadku. Stanowisko 
Polski w związku z tem jest w książce Heidena 
o wiele lepiej uwypuklone.

Cytuję podług wydania angielskiego „One 
Man Against Europe“.

STEFAN KOBRA.

Wkrótce po dojściu do władzy Hitler 
udzielił wywiadu jednemu z angielskich 
pism niedzielnych. Został on ogłoszony 
dn. 12 lutego 1933 r. Mówiąc o wschod­
nich granicach Niemiec i Korytarzu, owym 
wąskim pasie ziemi, ciągnącym się wzdłuż 
Wisły i mającym ludność mówiącą po polsku, 
który od czasu zawarcia traktatu wersal­
skiego przecina Niemcy nakształt noża, 
oddzielając prowincje wschodnie, Hitler 
nazwał fakt istnienia Korytarza „haniebną 
niesprawiedliwością“ i dodał, że „musi on 
być zwrócony Niemcom“.

Był to ton, jakiego nie ważył się dotąd 
użyć żaden z kanclerzy Niemiec. Podżega­
jące te słowa padły w chwili, gdy społeczeń­
stwo polskie znajdowało się już w stanie 
wrzenia. O parę dni wcześniej odbyło się w 
Toruniu zgromadzenie publiczne, w którem 
wzięli udział posłowie sejmowi i senatorowie, 
wybrani z okręgów wchodzących w skład 
Korytarza. Oświadczono na niem uroczyście, 
że każdy polskich z mężów stanu, któryby 
ośmielił się poczynić Niemcom jakiekol­
wiek ustępstwa w sprawie Korytarza, przy­
płaci to życiem. Minister spraw zagranicz­
nych płk. Beck odpowiedział na wybuchowe 
oświadczenie Hitlera zimno lecz groźnie : 
„Granic nie zmienia się przy pomocy słów“.

Opisawszy stan rzeczy po zawarciu paktu 
w Locarno, przechodzi Heiden do wypadków, 
które zaszły bezpośrednio przed dojściem Hitlera 
do władzy.

Konferencja rozbrojeniowa zbliżała się do 
punktu krytycznego. Wyglądało, jak gdyby 
postanowienia traktatu wersalskiego, obiecu­
jące narodom powszechne rozbrojenie, miały 
być teraz potraktowane na serjo. Instyga- 
torem tego eksperymentu była Anglja i ona 
nim kierowała. Niemcy natomiast były
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kwietnia b.r. drukował wyznanie Gandhiego 
„Czem jest dla mnie Chrystus“. Dajemy je 
niżej w przekładzie Zbigniewa Grabowskiego.

Chociaż sporą część mego żywota poświęci, 
łem badaniu religji i rozmowom z przy­
wódcami religijnymi wszelkich wiar i wyznań 
— zdaję sobie sprawę, że w oczach wielu ludzi 
zabieranie przeze mnie głosu na temat postaci 
Chrystusa może się wydać czemś nadmiernie 
śmiałem a nawet niewłaściwem. Mimo to 
chciałbym powiedzieć jakie znaczenie i sens 
ma dla mnie postać Chrystusa.

Zastrzeżenie to czynię tylko z tego względu, 
że niektórzy moi przyjaciele-chrześcijanie 
tłumaczyli mi, iż skoro nie jestem chrześcija­
ninem i — by przytoczyć ich słowa — „nie 
uznaję w głębi mojego serca Chrystusa za 
jedynego Syna Bożego“ •— nigdy nie potrafię 
pojąć pełnego znaczenia i sensu Jego nauki 
i dlatego też nie potrafię nigdy zaczerpnąć z 
największego źródła siły duchowej danego 
człowiekowi.

Nie wiem, czy jeśli chodzi o mnie, ujęcie 
takie jest słuszne czy nie, ale zdaje mi się, że 
jest ono błędne. Co więcej, wierzę, że jest to 
niezgodne z dobrą nowiną jaką Chrystus 
przyniósł światu. Albowiem nie ulega wąt­
pliwości, że Chrystus byl najwspanialszym 
przykładem człowieka, który chciał obdarzyć 
wszystkich, nie pragnął pominąć nikogo, od­
mówić łaski swojej nikomu — bez względu 
na wiarę i wyznanie.

Jestem przeświadczony, że On sam, gdyby 
żył dzisiaj, wśród nas, błogosławiłby życiu 
wielu ludzi, którzy nigdy nie słyszeli nawet 
Jego imienia, jeśliby tylko żyli zgodnie z 
zasadami i cnotami, których życie Jego było 
nieśmiertelnym wyrazem : cnotami podepta­
nia egoizmu i miłości bliźniego.

Sądzę, że to właśnie stanowi największą 
wagę Jego nauki, i tak właśnie ujmuje te rze­
czy wielka księga chrześcijaństwa tłumacząc : 
nie ten jest sprawiedliwy, który woła : „Panie, 
Panie“, ale który czyni jako Pan przykazał.

*
Czemże jest dla mnie postać Chrystusa? 

Jest on dla mnie wielkim nauczycielem świa-

stroną, której by przyniósł — gdyby się był 
udał — największe korzyści, były bowiem 
wówczas rozbrojone. Dn. 11 grudnia 1932 r. 
konferencja uznała, że Niemcy, będące 
wówczas pod rządami gen. von Schleichera, 
posiadają w zasadzie równe z innemi pań­
stwami prawa w zakresie zbrojeń. Gdyby 
zasada ta miała być faktycznie stosowana, 
Niemcy stałyby się w przeciągu paru lat 
państwem równie silnem jak Francja. Polska 
zostałaby przeto zagrożona wzmożoną potęgą 
militarną Niemiec. Francja wszakże, za­
miast sabotować tego rodzaju politykę, 
popierała ją, i to właśnie wywołało największe 
rozgoryczenie w Warszawie. Francja wysunę­
ła własny swój plan, który byl już przez nią 
wysuwany w czasie rokowań pokojowych w 
Wersalu, doznał jednak niepowodzenia. Plan 
ten sprowadza! się do tego, by Liga Narodów 
posiadała własną swoją armję. Polska nie 
życzyła sobie jednak, aby obrońcą jej była 
Liga Narodów, w której Niemcy, będące 
wówczas stałym członkiem Rady Ligi, miały 
tak znaczny wpływ. Polska, kierując się 
trzeźwym realizmem, rozumiała, ze tylko 
silny sojusz wojskowy ma prawdziwą wartość. 
Zachowanie się Polski w Genewie było zupeł­
nie jasne. Podczas gdy Niemcy i Włochy 
otwarcie przeciwstawiły się planowi fran­
cuskiemu, Polska wstrzymała się od głosu. 
Stosunki między Paryżem i Warszawą nie 
były bynajmniej zadowalające nawet w 
czasie poprzedzającym dojście Hitlera do 
władzy.

Wkrótce potem Hitler uformował swój 
gabinet. I znów miało się wrażenie, że 
wszystko uległo zatrzymaniu, że wstrząśnięte 
zostało w podstawach. Niemieckie miasto 
Gdańsk leży u ujścia Wisły, otoczone zie­
miami polskiemi. Traktat wersalski uczynił 
je neutralnem wolnem miastem, obciążając je 
jednak licznemi przywilejami przyznanemi 
Polsce. Gdańsk stał się prawdziwą beczką 
prochu. Polska między innemi uprawnie­
niami uzyskała prawo posiadania składów 
amunicyjnych na małym półwyspie Wester­
platte w porcie gdańskim. Obecnie Polska 
zaczęła w celu zaczepki rozmyślnie naduży­
wać swego niebezpiecznego przywileju. W 
Gdańsku wybuchła panika. Wiele osób 
przypuszczało, że port wyleci w powietrze. 
Krążyły pogłoski, że narodowi socjaliści 
wolnego miasta zamierzają zająć Wester­
platte siłą. Dn. 4 marca 1933 r. Hitler 
przeleciał ponad terytorjum Polski, udając 
się samolotem do Prus Wschodnich. To 
także Warszawa uważała za prowokację. 
Po tych epizodach — wywiadzie w sprawie 
Korytarza, zatargu o Westerplatte, przelocie 
do Prus Wschodnich — Piłsudski począł 
działać. Na Westerplatte skierowano bata- 
ljon piechoty, a cała dywizja została skon­
centrowana na granicy niemieckiej. Zatarg 
polsko-gdański załagodzono na posiedzeniu 
Ligi Narodów w Genewie dn. 14 marca. 
Gdy jednak delegaci winszowali obu stronom 
osiągnięcia porozumienia, delegat Niemiec sie­
dział w dalszym ciągu sztywny na swem mie­
jscu. Widoczne było, że oba państwa czekają 
tylko na powstanie nowego powodu do 
sporu.

Nowy ten spór wybuchł za sprawą Musso- 
liniego. Zaprosił on mianowicie do Rzymu 
premjera brytyjskiego, Ramsay MacDonalda, 
i ministra spraw zagranicznych, Sir John 
Simona. Tam dn. 18marca 1933r.przedstawi! 
im swój projekt podziału świata, nazwany 
przez niego paktem czterech mocarstw. 
Mussolini pragnął wyzyskać okoliczność, że 
obradowała jeszcze konferencja rozbroje­
niowa, której praca utknęła na martwym 
punkcie po odrzuceniu propozycji wysuniętej 
przez Francję. Dla ówczesnego gabinetu 
brytyjskiego projekt konferencji rozbroje­
niowej był przedmiotem szczególnego zainte­
resowania, Mussolini zamierzał przeto ofiaro­
wać mu jej surogat, a jednocześnie upiec 
swą własną pieczeń. Według jego koncepcji 
pakt miał być podpisany przez Wielką 
Brytanję, Francję, Włochy i Niemcy. Miał 
on uznawać zasadę rewizji traktatów pokojo­
wych w ramach postanowień dotyczących 
Ligi Narodów. Równość praw, obiecana już 
Niemcom, miała być utrzymana nawet w 
wypadku, gdyby konferencja rozbrojenio­
wa nie doprowadziła do wyniku. Za zgo­
dą Niemiec miała ona jednak być realizo­
wana stopniowo, etapami. Wreszcie — i to 
było właśnie dla Mussoliniego rzeczą naj­
ważniejszą — cztery mocarstwa, które ten 
pakt miały zawrzeć, powinny były działać 
łącznie we wszystkich sprawach, zarówno 
politycznych jak innych, zarówno dotyczą­
cych Europy jak zagadnień pozaeuropej­
skich, zwłaszcza również kolonij. Nie bę-, 
dziemy tu próbowali przewidywać i odgady­

o nauce Chrystusa
ta. Dla wyznawców swoich jest jedynym 
Synem Bożym. Wszystko jedno, czy przyj - 
mę tę zasadę, czy nie — czy przez to wpływ 
Jego na moje życie się zmniejszy ? Czy przez 
to staje się niedostępna dla mnie cała wspa­
niałość jego nauki ? Nie mogę w to uwierzyć.

Słowo „jedyny, poczęty przez Boga Syn 
Boży“ ma dla mnie znaczenie, które — tak 
mi się zdaje — jest głębsze w swej istocie i 
prawdopodobnie piękniejsze aniżeli w do- 
slownem pojęciu. Dla mnie jest to symbol 
duchowego poczęcia, duchowych narodzin. 
W mojem ujęciu znaczy to, że Chrystus w 
życiu Swojem był najbliższy Bogu — wyrażał 
on najdoskonalej wolę i ducha boskości. I w 
tym właśnie sensie uważam Chrystusa za 
Syna Bożego.

Wierzę jednak, że coś z owego ducha, który 
wyrażał się najpiękniej i najpełniej w Chry­
stusie, tkwi w całym ludzkim rodzaju. Muszę 
w to wierzyć : gdybym nie wierzył, byłbym 
cynikiem, a cynik, to człowiek bezduszny, 
pusty, bezwartościowy, Znaczy to bowiem, 
że potępia się cały rodzaj ludzki.

*
Napozór. istnieją wszelkie powody do popa- 

dnięcia w cynizm, gdy patrzy się na krwawe 
jatki jakie Europie zgotowały napastnicze 
państwa, gdy myśli się o nędzy i cierpieniu, 
które rozlało się na cały glob, o zarazie, gło­
dzie, chorobach, które nieuniknienie, z 
okrutną logiką idą tropem każdej wojny.

W obliczu tylu okropności jakże można 
mówić na serjo o duchu boskości w człowieku ?

A jednak terror, mord przerażają sumienie 
człowieka. Wie on bowiem, że są to rzeczy 
złe. W najtajniejszym zakątku serca i myśli 
człowiek potępia je i żałuje że je popełnia.

Dlatego, jeżeli nie zostanie sprowadzony 
z drogi, oszukany i znieprawiony przez fałszy­
wych wodzów i przez kłamliwe wywody, czło­
wiek posiada w piersi swojej odruchy dobra 
i współczucia, które są zaiste iskrami 
boskości. Wierzę, że nadejdzie dzień, kiedy 
odruchy te zdołają się wyzwolić i rozkwitną 
w pełni z tą siłą jaka w nich tkwi na dnie.

W postaci i w życiu Chrystusa widzimy 
właśnie taki rozkwit boskości.

Nie potrafię uwierzyć, żeby byli ludzie,

wać wszystkich możliwych kombinacyj, 
jakie powyższa formula miała pokryć. Wy­
starczy stwierdzenie, że zamierzenia „rewi­
zji“ doprowadziły w Polsce nastroje do 
temperatury eksplozji.

Dn. 21 kwietnia Piłsudski zainscenizowal 
w Wilnie demonstrację, połączoną z rewją 
wojskową, w której wzięło udział 35 000 żoł­
nierzy, czołgi, ciężka artylerja i lotnictwo. 
Była to zapewne pierwsza z wielu mani- 
festacyj wojskowych, które w następstwie 
stały się popularnym środkiem wyrażania 
woli poszczególnych narodów. Ambasador 
polski w Berlinie Wysocki otrzymał polecenie 
zapytania kanclerza Rzeszy, czy pragnie 
pokoju, czy też wojny. Jednocześnie Pił­
sudski zapytał ambasadora francuskiego w 
Warszawie, czy Francja gotowa jest masze­
rować razem z Polską przeciwko Niemcom.

Maszerować przeciwko Niemcom ! Francja 
znalazła się w punkcie zwrotnym swej 
historji. Przecież właśnie poto traktat wer­
salski zawierał szczególne postanowienia, 
przecież właśnie poto zastrzeżono w nim, że 
Nadrenja pozostanie po wsze czasy nieuforty- 
fikowana i zdemilitaryzowana, by mogła być 
w każdej chwili zajęta przez wojska fran­
cuskie. Przecież w ten sposób miano zapo­
biec niebezpieczeństwu, jakieby groziło Fran­
cji ze strony Niemiec, czyli — mówiąc języ­
kiem dyplomacji — pogwałceniu przez Niem­
cy warunków traktatu pokojowego.

Lecz Francja z epoki Locarna, Francja 
Brianda, a nawet jego następców, nigdy nie 
starała się w rzeczywistości wyzyskać nie­
mieckich wykroczeń przeciwko traktatowi, 
zarówno popełnionych mimowolnie jak roz­
myślnych. Od czasu zajęcia zagłębia Ruhry 
wr. 1923, Francja nie podejmowała żadnych 
kroków wojskowych. Tymczasem w Niem­
czech znalazł się nagle u władzy rząd, od 
którego bynajmniej nie można było oczeki­
wać sumiennego wykonywania postanowień 
traktatu pokojowego. Wręcz przeciwnie — 
przemówienia i pisma nowego kanclerza 
Rzeszy pozwalały oczekiwać jak najgorszych 
następstw. Teraz właśnie nadeszła dla 
Francji chwila, w której należało rozpocząć 
marsz na Niemcy, o ile kiedykolwiek istotnie 
zamierzano tego dokonać !

Lecz naród francuski łaknął pokoju. 
Zaciekle, niemal fanatycznie Francja tęskniła 
do pokoju i bezpieczeństwa, pomna ofiar 
ostatniej wojny i okropności inwazji nie­
przyjacielskiej. Gdy politycy mówili o 
bezpieczeństwie, mieli na myśli stworzenie 
takiej sytuacji, by Francja nie była znów 
zmuszona bronić się przeciwko wrogowi. 
Traktaty, któremi Francja się oszańcowała, 
miały za zadanie nie uczynić ją silniejszą na 
wypadek wojny, lecz unicestwić możliwość 
wojny. Był to sen o wieczystym pokoju, 
przełożony na język „Realpolitik“. A tu 
nagle pod adresem Francji pada żądanie, by 
rozpoczęła marsz, bo w przyszłości może jej 
grozić niebezpieczeństwo, by wszczęła wojnę 
żeby uratować pokój. Rząd francuski, 
który usiłowałby tego dokonać, nie prze­
trwałby ani jednego dnia. Rząd francuski 
owego czasu — Daladier i Paul-Boncour — 
nawet tego nie próbował. Respektował on 
pakt lokareński. Francja stała ramię przy 
ramieniu obok Anglji i pod jej ochroną.

Francja odrzuciła propozycję uczynioną 
przez Piłsudskiego.

Hitler pokazał wówczas co potrafi. W 
mgnieniu oka pojął on, jaka sposobność się 
nastręcza, i natychmiast ją wyzyskał, nie 
zważając ani na rozczarowanie swych, ad­
herentów, ani na kipiące gniewem przeciwko 
Polsce Niemcy, ani na półtora milljona 
Niemców, mieszkających w Polsce. Udzielił 
on audjencji posłowi polskiemu w Berlinie 
Wysockiemu, pik. Beck zaś przyjął posła 
Rzeszy w Warszawie, von Moltke.

Wynikiem powyższych rozmów była dekla­
racja z dn. 4 maja, w której obie strony wyra­
ziły chęć spokojnego rozważenia spraw obo­
pólnie je interesujących i rozstrzygnięcia 
ich na podstawie obowiązujących postano­
wień traktatowych. Ostatnie wyrazy ozna­
czały, że ani granica między Niemcami a 
Polską, ani uprawnienia Polski w Gdańsku, 
ani też mniej lub więcej wątpliwe środki, 
mające służyć ochronie mniejszości nie­
mieckiej w Polsce, nie mogą w żadnym 
razie ulegać jakimkolwiek zmianom. Ewen­
tualność rewizji traktatu pokojowego w sto­
sunkach pomiędzy Niemcami i Polską została 
całkowicie wyłączona. Jak wiadomo, w 
Locarno Niemcy ustanowiły zasadę, że 
wschodnia ich granica nie będzie uważana 
za ustaloną ostatecznie. Obecnie zmuszone 
zostały do dużego kroku wstecz.

którzyby nie odnieśli korzyści przez patrzenie 
na ten wzniosły przykład, podobnie jak żeby 
byli ludzie, na którychby nie spadła łaska z 
racji Jego ofiary .za nasze grzechy, wszystko 
jedno czy zdają sobie z tego sprawę czy nie.

Istnienia wszystkich ludzi — skromne czy 
wielkie — zmieniły się przez to, że Chrystus 
żyl i działał — wszyscy stali się bogatsi przez 
Jego obecność, Jego czyny i przez słowa 
wypowiedziane przez Jego usta.

*
Uważam, że jest rzeczą niemożliwą zmie­

rzyć wartości i zasługi rozmaitych religij 
świata, i uważam, że próby takie są zarówno 
niepotrzebne jak bezsensowne. Wydaje mi 
się jednak, że na dnie każdej religji tai się 
wspólny odruch, podstawowe uczucie : wola 
pomożenia człowiekowi i podniesienia, ulep­
szenia życia duchowego całej ludzkości.

Cuda zdziałane przez Chrystusa pojmuję 
nie w sensie dosłownym — wydaje mi się to 
nieistotne — ale jako widome i niezapomniane 
wyrażenie tego właśnie impulsu, tego właśnie 
odruchu, jako najbardziej żywe pouczenie, 
które dane być może człowiekowi : nie mijać 
obojętnie chorych i cierpiących, nie sądzić 
zbyt surowo tych, którzy w oczach świata 
zgrzeszyli, ale darować im winy i przez to 
umożliwić im rozpoczęcie nowego i lepszego 
życia, w mocnem przeświadczeniu, że każdy 
odszczepieniec od sprawy dobra może jednak 
zmazać swoje przewiny i plamy.

Nauka ta jawi się oczom naszym tak jasno 
i prosto dzisiaj jak jawiła się oczom ludzi 
epoki Chrystusa.

Chrystus dał ludzkości, w naukach swoich 
i życiu, wielki cel, do którego powinniśmy 
dążyć.

I dlatego właśnie, że istnieje taki cel, i 
dlatego, że Chrystus żył i był wśród nas, nie 
mogę żywić pesymizmu, ale przeciwnie — 
jestem pełen wiary i ufności w przyszłość.

I dlatego właśnie, że życie Jego ma dla 
mnie taki sens i znaczenie, nie mogę uważać, 
że należy on tylko i wyłącznie do religji 
chrześcijańskiej, ale uważam, że należy on 
do całego świata, do wszystkich narodów 
ziemi, bez względu na to jakie wyznają wiary 
i do jakich bóstw zanoszą modły.
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ROZMOWA NA BRENNERZE
Hitler i Mussolini spotkali się po raz szósty 

od początku wojny. Pierwsza narada dwu 
despotów na Brennerze (dn. 18 marca 1940 r.) 
poprzedziła niemiecką ofensywę na zachodzie. 
Druga (dn. 18 czerwca t.r.) w Monach jumbyła 
poświęcona ustaleniu warunków kapitulacji 
Francji. Trzecia (dn. 4 października t.r.) od­
była się w przededniu spotkania Hitlera z 
Petainem i z gen. Franco. Czwarta (dn. 
28 t.m.) doszła do skutku we Florencji w sam 
dzień włoskiej napaści na Grecję. W czasie 
piątego spotkania, w Berchtesgaden (dn. 20 
stycznia 1941 ?•.), Führer zawiadomił Duce, 
którego wojska poniosły właśnie dotkliwe klęski 
w Grecji i w Libji, że postanowił przyjść mu 
z pomocą, obsadzając wojskowo — „so oder so“
- - Bułgarję, Jugosławję i Grecję. Jaki był 
przebieg ich szóstego spotkania (dn. 2 czerwca 
1941 r.), tym razem znów na Brennerze I 
Spróbuję to odgadnąć.

MUSSOLINI z wymuszoną serdecznością 
Ach, mein Führer, jak świetnie przeprowa­
dziłeś tę bałkańską kampanję ! No, a opera­
cja na .Krecie wprost genjalna.

HITLER wyniośle Mein lieber Duce, za­
dziwię świat jeszcze większemi zwycięstwami. 
Zobaczysz jak opanuję cały Bliski Wschód i 
jak zdobędę Wielką Brytanję.

MUSSOLINI niedowierzająco No, z tą 
przeklętą wyspą będzie ciężko.

HITLER nadęty Pamiętasz nasze pierw­
sze czasu wojny spotkanie ? Nie wierzyłeś, 
że z Francją nie będę miał więcej kłopotu niż 
z Polską. Faktycznie miałem go mniej.

MUSSOLINI uniżenie Mein Führer, 
przyznaję, że nawet mnie zadziwiłeś.

HITLER ironicznie A na wojnę z Fran­
cją wybrałeś się dopiero gdy moje wojska już 
eksploatowały odniesione zwycięstwo. Ale 
jeśli w czasie naszego drugiego spotkania 
musiałem odmówić swej zgody by twoje 
wojska okupowały Tunis, Korsykę i Niceę — 
to nie przez małoduszność. Umiem być 
wspaniałomyślny ! Ale nie chciałeś wówczas 
zrozumieć, że'moja dyplomacja jest równie 
dobra jak moje wojowanie. Gdybym się 
wówczas zgodził na twoje żądania, wepchnął­
bym Francję w objęcia Churchilla i de 
Gaulle’a, Francja biłaby się dalej w Afryce, 
w Azji i na morzu Śródziemnem. Jakbyś ty

■ A dziś —pa'tTT.7.---- '
MUSSOLINI Urażony : No, nie wszystko 

znów tak ci się powiodło, jak to w czasie 
naszego trzeciego spotkania przewidywałeś. 
Franco odmówił nam wtedy przystąpienia do 
wojny przeciw Wielkiej Brytanji, a Petain 
tylko bardzo ogólnikowo i obłudnie zgodził 
się na „współpracę“. Nie udało nam się 
wystąpić z planem federacji europejskiej pod 
auspicjami „osi“, co miało uniemożliwić wy­
bór Roosevelta po raz trzeci.

HITLER z trudem się opanowując Franco 
jest nieznośnym zarozumialcem, ale ja i w 
Hiszpanji postawię na swojem ! Co do 
Petaina, jego obłuda jest grą dziecinną, którą 
toleruję, a nawet opłaca mi się ją podsycać. 
Oczywiście, on liczy na to, że w moim — 
chciałem powiedzieć : w naszym —• „nowym 
ładzie“ Francja zajmie obok Niemiec drugie 
miejsce. Ha, ha ! Co za naiwność ! Ograbi­
my Francję doszczętnie, obezwładnimy na 
zawsze, z Paryża zrobimy gigantyczny lu- 
panar dla faszystowskich elit świata ! Ale 
trzeba działać cierpliwie, grając na głupocie 
i na próżności tych panów z Vichy.

MUSSOLINI promieniejąc Tak, tak, 
mein Führer, starcza Francja musi oddać swe 
kolonje naszym młodym narodom. Uważał­
bym nawet, że Tunis trzeba zająć zaraz...

HITLER tonem nie dopuszczającym dy­
skusji Do ciebie jak do ściany. Powie­
działem przecież, że nie zaraz. • Darlan żywi 
nienawiść do Anglji, a gdy mnie odwiedził w 
Berchtesgaden, nie potrzebowałem go nawet 
podjudzać przeciw Churchillowi. Musimy 
Darlana wyzyskać, musimy rzucić Francuzów 
przeciw Anglikom. Trzeba się będzie liczyć 
z panami z Vichy aż do czasu inwazji Hisz­
panji i Portugalji. Gdy opanujemy całkowi­
cie morze Śródziemne, gdy będziemy mieli w 
ręku francuską Afrykę, wówczas szyderczo 
ujawnimy jak sobie wyobrażamy rolę Francji 
w naszym „nowym ładzie“. Tymczasem 
jednak, mein lieber, pilnuj swej prasy i swego 
radja, powstrzymuj się z wysuwaniem re- 
windykacyj terytorjalnych wobec Francji, nie 
utrudniaj mi wielkiej gry. Nie podejrzewasz 
mię chyba bym faworyzował tę groteskową 
„rewolucję narodową“ jezuitów z Vichy 
kosztem bratnich faszystowskich Włoch ?

MUSSOLINI z emfazą Jabym ciebie 
podejrzewał? O, mein Führer, twoje naro- 
dowo-socjalistyczne słowo jest dla mnie więcej 
warte niż sto demokratycznych podpisów na 
pergaminie. Rozumiem twoją grę i widzę w 
tobie wspaniałego ucznia naszego wielkiego 
Macchiavela...

HITLER jakby do siebie Na, na, po- 
prostu pamiętam, że do cnót niemieckich 
należy także „die altgermanische List“.

MUSSOLINI śmieje się nieszczerze, po­
czerń poważnieje Ale co poczniemy jeśli 
mimo wszystko wojna się przedłuży, jeśli 
Roosevelt istotnie wprowadzi w szranki Stany 
Zjednoczone ?

HITLER z determinacją Wojnę musimy 
wygrać w tym roku. Dla osiągnięcia tego 
celu nie możemy się cofnąć przed żadnemi 
ofiarami. Jeśliby wojna się przedłużyła — 
weszlibyśmy w mgłę. Stan opinji amerykań­
skiej i mnie niepokoi. Roosevelt jest naszym 
zdecydowanym wrogiem. Od samego po­
czątku był zwolennikiem zbrojnej interwencji 
przeciw nam. Manewrował dotychczas bar­
dzo zręcznie, wytrwale dążąc do celu. To 
groźny przeciwnik. Jak Churchill w Anglji, 
tak on w Ameryce przejrzał moje plany. 
Walkę z nim można prowadzić tylko poprzez 
jego własną opinję. Możemy na nią od­
działywać dwojako : po pierwsze, szybko 
zwyciężając w basenie morza Śródziemnego, 
możemy suggerować, że udział Stanów w 
wojnie jest beznadziejny, bo przyjdzie za 
późno ; po drugie, wysuwając plan federacji 
europejskiej pod naszą egidą, podkreślimy 
konstruktywność naszych planów. Jedno­
cześnie musimy się wypierać wszelkich am- 
bicyj dotyczących Ameryki Południowej i 
Środkowej, musimy wyszydzać pomysły na­
szej interwencji na półkuli zachodniej. Wie­
lu przedstawicieli amerykańskiego „big busi­
ness “u, wielu pacyfistów i wielu politycz­
nych krótkowidzów słucha nas chętnem 
uchem...

MUSSOLINI sentencjonalnie My dwaj, 
z naszemi poglądami na świat, stanowimy 
potężną siłę rewolucyjną. Ruszylibyśmy z 
posad ziemię, gdyby nie ten twój tak kło­
potliwy kontrahent Stalin.

HITLER zarozumiale Czyż jeszcze nie 
zrozumiałeś mojej polityki rosyjskiej ? Toż 
nieraz ci już wykładałem, że mój cel w Rosji 
jest niezmienny, że tylko taktykę dosto­
sowuję do położenia. Cel mój jest jasny : 
państwo rosyjskie trzeba zniszczyć, wszystko 
jedno kto tam rządzi i w imię czego. Nie 
mogę tolerować sąsiada rozporządzającego 
dużą siłą zbrojną i zdolnego prowadzić nie­
zależną'politykę. Państwo rosyjskie muszę 
sobie poddać, tein bardziej że potrzebne mi 
są jego bogactwa. Ale nie mogę czynić 
wszystkiego naraz. Gdy przed wojną w 
każdorocznej mowie norymberskiej waliłem 
w Sowiety jak w bęben, miałem z tego trzy 
efekty : usypiałem Polaków i Rumunów ; 
zyskiwałem sobie na Zachodzie te koła re­
akcyjne, które bardziej się bały bolszewizmu 
niż mnie ; wreszcie uzasadniałem swoje 
dozbrojenie. Gdy byłem gotów do wojny, 
wołałem zaofiarować Stalinowi pakt nie­
agresji, na co ten tchórzliwy drań radośnie się 
zgodził. Nie chciałem sobie komplikować 
rozprawy z Polską oraz — przewidując ude­
rzenie na Zachód — wołałem mieć na swych 
tyłach nie armję polską ale sowiecką. Wie­
działem, że sowiecka nie odważy się mię 
zaczepić. Wiem dobrze, że Stalin mię nie­
nawidzi, że ma swoje plany. Wybije godzina 
mego z nim porachunku. Oczywiście, wołał­
bym się z nim ułożyć „pokojowo“, wołałbym 
rosyjskie zboże, rosyjskie surowce i rosyjską 
naftę otrzymać bez walki...

MUSSOLINI patrząc w dal No, a jeśli 
Stalin odrzuci twoje żądania, jeśli powie 
„nie“...

HITLER krzycząc Musi powiedzieć 
„tak“, musi ! A jeśliby się opierał — zniszczę 
go, rozbiję, wywołani w Moskwie kontrre­
wolucję i osadzę tam jednego ze swych 
Reichstatthalterów. A na Stany Zjedno­
czone rzucę Japonję. Niech płonie cały 
świat! Nie skapituluję zresztą nigdy, nigdy !

MUSSOLINI zamyślony Wszystko może 
wziąć obrót inny niż się spodziewamy...

HITLER w najwyższem podnieceniu A 
jeślibym stwierdził, że mój plan stworzenia 
„Germanisches Reich Deutscher Nation“ się 
nie udaje ; jeślibym doszedł do wniosku, że 
nawet ja z narodu niemieckiego wielkości nie 
wyczaruję ; jeślibym nabrał przekonania, że 
naród niemiecki nie jest zdolny do założenia 
nowego tysiącletniego imperjum — to wów­
czas, to wówczas...

MUSSOLINI zaintrygowany To wów­
czas ?

HITLER : Wówczas, o Duce, popełnię 
samobójstwo !

Hitler zaczyna nerwowo szlochać. Mussolini 
patrzy na niego wyniośle. Z sąsiedniego 
wagonu pociągu specjalnego dochodzą odgłosy 
kłótni Ciano z Ribbentropem o podział łupów 
na Bałkanach.
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Rzeczy polskie w prasie 
brytyjskiej

Cała prasa stołeczna z dn. 13 czerwca 
umieszcza zdjęcia i sprawozdania z historycz­
nego zebrania rządów sojuszniczych z dnia 
poprzedniego, na którym, zaraz po premjerze 
Wielkiej Brytanji, jako pierwszy spośród 
przedstawicieli dziewięciu państw sprzy­
mierzonych, przemawiał szef rządu polskiego. 
Ponieważ protokół dyplomatyczny, nawet w 
wojennej, uproszczonej postaci, nie pozosta­
wia nic przypadkowi, więc z przyjemnością 
możemy zanotować że przy sposobności tej, 
tak pomyślnej i bardzo na czasie będącej 
demonstracji Rady Sprzymierzonych został 
ponadto podkreślony charakter Polski jako 
sojusznik nr 1, który nam się słusznie 
należy i z którego nie zrezygnujemy, chyba... 
na rzecz kogoś bardzo wielkiego i bardzo 
oczekiwanego.

O tem co możemy zrobić dla pozyskania 
tego nowego kombatanta, mówi nam pośred­
nio w „Daily Mail“ z dn. 7 czerwca 
Negley Farson w artykule krytykującym 
propagandę brytyjską za zwracanie się 
głównie do Amerykanów anglosaskiego po­
chodzenia. Zdaniem autora, bez porównania 
ważniejsze jest pozyskanie ludności pocho­
dzenia słowiańskiego i skandynawskiego, 
która łącznie stanowi około trzeciej części 
ludności Stanów a przeszło połowę robot­
ników przemysłowych. Mimo iż należą tu 
tak fanatyczni patrjoci jak Polacy i Czesi, 
zachodzi obawa iż liczne rzesze tych miesz­
kańców drugiej półkuli, uzyskawszy świeżo 
obywatelstwo amerykańskie, z niechęci do 
mieszania się w spory starej Europy mogą 
ulegać wpływom izolacjonizmu. Do nich 
więc przedewszystkiem należy apelować, 
łącząc z nimi jak najściślej ich rodaków, 
którzy już walczą u boku Wielkiej Brytanji. 
Czy rzeczywiście powinno to być tylko 
troską Anglików i czy przypadkiem krytyka 
ta, taktownie przez autora skierowana pod 
adresem własnej tylko propagandy, nie 
dotyczy także bliższego nam podwórka ? Czy 
istotnie robimy już na tym odcinku wszystko 
na co nas stać ?

W dwóch poważnych dziennikach toczyła 
się dyskusja z udziałem Polaków. Adam 
Pragier w „Scotsman“ie z dn. 30 maja 
rozprawia się z sugestjami izolacjonisty, 
prof. A. Berriedale Keitha, ną co skolei 
prof. Keith odpowiada w numerze z dn. 2 
czerwca, wypowiadając się za pokojem 
kompromisowym, wskrzeszającym m.in. 
jakąś Polskę sfederowaną z Czechosłowacją, 
lecz oczywiście, bez ziem wschodnich. W 
„Manchester Guardian“ z dn. II czerwca 
Sir Bernard Pares stara się mieć ostatnie 
słowo w polemice z ambasadorem Raczyń­
skim na temat Polski i Rosji. Zdeklaro­
wawszy się jako przyjaciel Polski, którą 
interesował się już w rozmowach z Dmow­
skim w r. 1907 i później, Pares zastrze­
ga się jednak, że w sprawach rosyjskich 
woli polegać na własnem zdaniu niż na 
opinjach polskich. Każdy szanujący się 
Anglik musi pragnąć odbudowy Polski we 
właściwych granicach ; jakie one jednak 
mają być, co do tego zdania są podzielone. 
Autor opiera się w tej mierze na uznanej 
przez Wielką Brytanję swego czasu t.zw. 
linji Curzona, która o wiele bardziej przypo­
minała obecną granicę dwóch zaborów niż 
granicę przedwojenną. Zdaniem Paresa, 
Białorusini rasorvo i historycznie należą do 
Rosji a nie do Polski ; także Ukraińcy — 
których Pares poprzednio potraktował pra­
wie jak „wynalazek“ hitlerówski — są o 
wiele bliżsi Rosjanom niż Polakom.

Cala ta dyskusja jest dość ciekawa, gdyż 
Pares ujawnia w niej przynajmniej jasno i 
bez obsłonek poglądy pewnych kół angiel­
skich. Zasługuje też na podkreślenie, że 
w dyskusji tej polski głos pierwszy podkreślił 
odrębność Ukraińców.

Wśród wiadomości ż Polski sporo miejsca 
tym razem poświęcono tajnym wydawnic­
twom. Czerwcowy numer „Nineteenth Cen­
tury and After“ przedrukowuje cały tekst 
miniaturowego kalendarzyka patrjotycznego 
na rok 1941, podczas gdy Czesław Poznański 
w „World Review“ z t.m. informuje o 
polskiej prasie codziennej i czasopismach 
wydawanych w okupacji niemieckiej na 
powielaczach i w tajnych drukarniach.

W „Fortnightly Review“ z t.m. Joseph 
Braddock, nauczyciel lotników polskich, 
p.t. „The Poles in Exile“ żywo i z senty­
mentem opisuje swoje wrażenia i doświadcze­
nia z Polakami w różnych dziedzinach 
życia. Wątpliwości wzbudza tylko uwaga 
autora o właściwej Polakom, jako Słowia­
nom ( ?), skłonności do okrucieństwa.

Nie po raz pierwszy słyszymy podobne 
uwagi i nie po raz pierwszy też na ich uza­
sadnienie przytaczane są sprawy żydowskie, 
które nie przestają nas ścigać.

Ten sam motyw widocznie skłonił także 
Leonorę Eyles do wymienienia obok Belgów 
i Francuzów również Polaków w apelu do 
cudzoziemców o okazywanie sobie większej 
życzliwości („The Tribune“ z dn. 6 czerwca). 
Autorka zapewnia, że gdyby sama przeby­
wała zagranicą z Anglikami, z pewnością 
powstrzymałaby się od krytyki wobec ob­
cych. „Brak jedności doprowadził do 
upadku Francję i może także kilka innych 
krajów. Czyż ofiary tej klęski nie chcą 
wyciągnąć nauki z gorzkiego doświadczenia, 
starając się działać raczej konstruktywnie 
i myśląc więcej o wygraniu wojny a mniej 
o swych własnych ambicjach osobistych ?“. 
A zatem, pranie brudów na później, o 
sprzymierzeni !

Glasgow pozazdrościło Edynburgowi mo­
nopolu na wystawy malarzy sojuszniczych. 
„Evening News“ z dn. 5 czerwca i inne 
tamtejsze pisma przynoszą sporo notatek 
o wystawie polskiego malarza Jankela Adlera, 
świadczące, że entuzjazm tego ośrodka dla 
Polaków stara się wyjść zwycięsko także 
z tej próby, jaką jest inwazja „ekspresjo- 
nizmu“ w mieście, któremu — jak się zdaje 
—obca była dotychczas sztuka Picassa i 
jemu podobnych. Zakłopotani recenzenci 
unikają wypowiadania sądów i zasłaniają 
się oświadczeniem J. D. Fergussona, przy­
pominającego na otwarciu wystawy że 
istnieje przecież w dziedzinie sztuki — pojęcie 
„swobodnego wypowiadania się“. Repro­
dukcja jednego z wystawionych dzieł w 
„The Bulletin and Scots Pictorial“ z dn. 6 
czerwca wydaje się jak najbardziej uzasa­
dniać to przypomnienie, oraz zapewniać 
Adlerowi poczesne miejsce na hitlerowskich 
wystawach na temat „Entartete Kunst“, 
co zresztą należy rozumieć jako wyraźny 
komplement pod adresem artysty. Wyraźny, 
choć może jedyny.

GUSTAW GAZDA.

M. I. KOLIN (publishers) LTD.

zawiadamia zp dn. l lipca b.r.

otwiera własną księgarnię w DUNDEE przy

24-a CO W GATE (naprzeciwko King’s Theatre)

” Hl, JOE ‘ I WOMOEH IF 
YOU© DO ME" A FAVOUR.

rys. Low („Evening- Standard“)

— Ej, Josif! Czy nie wyświadczyłbyś mi przysługi?...

„News Chronicie“ zamieściła kilka dni 
temu listę okrętów niemieckiej floty wojen­
nej, wymieniając m. in. krążownik „Kohn“ 
(dosłownie Kohn). Tempora mutantur, i 
to bardzo szybko...

*

dzień... ścisłego zaciemnienia.
*

Za „dawnych dobrych czasów“ admiralicja 
brytyjska posługiwała się przy werbunku 
ochotników hasłem : „Wstąp do floty — 
zwiedź świat“.

(„The Star“)
NACISK

W Niemczech ukazała się znamienna książ­
ka Rolanda Buschmanna, dziennikarza, który 
dawniej wyznawał poglądy liberalne, p.t. 
„Frankreich nach dem Zusammenbruch“. 
Autor przyznaję otwarcie, że Vichy, to nie 
Francja, że przeciętnemu Francuzowi obo­
jętne jest ględzenie o „nowym ładzie“, oraz 
że sympatje proangielskie w tym kraju są 
bardzo. silne.

*
„Cały świat ocenia wysiłki Petaina i 

Darlana, którzy starają się nadać polityce 
Francji jakąś wyraźną linję“ (rozgłośnia w 
Lyonie).

*
Kacyk jednej z wiosek w głębi kontynentu 

afrykańskiego postanowił za wszelką cenę 
dopomagać Wielkiej Brytanji w prowadzeniu 
wojny. Tak się, niestety, złożyło że nie miał 
on ani pieniędzy, ani żołnierzy, ani broni, a 
jednak Anglji trzeba jakoś dopomagać. 
Kacyk nakazał wobec tego aby mieszkańcy 
jego wioski przestrzegali dwa razy na ty-

VVłosi mieli podobno wprowadzić podobny 
slogan w kampanji werbunkowej do wojska : 
„Wstąp do armji — zwiedź Ind je brytyjskie“. 

*
„Nieszczęsne Niemcy, które los uzależni 

od kaprysów despoty uznającego tylko własną 
wolę, ożywionego nieograniczoną żądzą wła­
dzy i nie cofającego się przed niczem byleby 
tę żądzę zaspokoić“.

Słowa te wypowiedziała w r. 1806 babka 
królowej Wiktorji, księżna Saehsen-Coburg- 
Saalfeld.

*
„Dziennik Polski“ zamieszcza szereg uwag 

o Topolskim. Dowiadujemy się, że ponieważ 
Topolski jest atletycznej budowy, nie zau­
ważył, iż trafiły go odłamki bomby. W imię 
ścisłości musimy wyjaśnić : 1) Topolski nie 
jest atletycznej budowy ; 2) nie zauważył, że 
jest ranny, bo odrazu stracił przytomność ; 
3) gdyby nawet Topolski był atletycznej 
budowy, takżebv zemdlał.

ALFA.

Ukazało się

LIDDELL HART
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Wittlin przemawia w 
Nowym Jorku

Dn. 15 maja b.r. odbył się w hotelu Bilt­
more w Nowym Jorku bankiet inauguracyjny 
europejskiego P.E.N. Clubu w Ameryce, na 
dochód „Emergency Rescue Committee“, 
który to komitet sprowadza z Europy za­
grożonych tam pisarzy. Krótkie, dwuminu­
towe przemówienia czołowych pisarzy eu­
ropejskich w językach ojczystych poszczegól­
nych narodów, których kraje padly ofiarą 
zaborczości Niemców, były transmitowane na 
falach radjostacji bostońskiej „WRUL“ do 
Europy. Przemówienia wygłosili : Amery­
kanie — Dorothy Thompson, H. S. Canby, 
Frank Kingdon, oraz Europejczycy—prezes 
międzynarodowej organizacji P.E.N. Clubów 
i jednocześnie prezes europejskiego P.E.N. 
Clubu w Ameryce Jules Romains, Sigrid 
Undset (Norwegja), Somerset Maugham 
(Wielka Brytanja), Stefan Zweig (Austrja). 
Następnie w porządku alfabetycznym według 
krajów przemawiali : Ferdinand Bruckner« 
(Austrja), Maurice Goffin (odczytał orędzie 
do narodu belgijskiego w imieniu sędziwego 
Maurice’a Maeterlincka), Milos Safranek 
(Czechosłowacja), Karin Michaelis (Danja), 
Jacques Maritain (Francja), Fritz von Unruh 
(Niemcy), Basil Vlavianos (Grecja), hr. Carlo 
Sforza (Włochy), JózefjWittłin (Polska) i były 
minister wojny republikańskiej Hiszpanji 
Alvarez del Vayo.

Podajemy przemówienie Wittlina :
„Ladies and Gentlemen ! I have the 

honour to speak in the name of Polish litera­
ture. This literature has always been and 
still is free in spite of the fact that the ma­
jority of Polish writers are living in slavery. 
They prefer to peddle soap, cigarettes and 
shoes, they prefer to be waiters or waitresses 
in cafes and restaurants rather than to 
publish their works under Nazi censorship. 
Not a single Polish writer in my country, 
occupied by the Nazis, co-operates with them 
in any form. This is the bitter pride of con­
temporary Polish literature.

'„Polacy ! Mówi do Was z Nowego Jorku 
— Józef Wittlin. A ośmiela się mówić wol- 
nemi ustami do Was, którzy tak pięknie, tak 
bohatersko znosicie niewolę, by Wam wyrazić 
podziw całego świata miłującego wolność. 
Cały wolny świat spogląda na Was z po­
dziwem. My zaś, poeci i pisarze na emigracji, 
jesteśmy z Wami każdą myślą, każdem 
drgnieniem serca. Korzystamy ze swobody 
ust i piór, aby w miarę sił przyczynić się do 
oswobodzenia Was, drodzy bracia i siostry w 
umęczonym Kraju, mieszkańcy miast i wsi, 
obywatele Polski uciemiężonej lecz nieugiętej, 
obywatele wszystkich stanów, wyznań i ras. 
I to pragnę Wam powiedzieć w tę majową 
noc, że tu, na wolnej ziemi Waszyngtona, 
Lincolna, Kościuszki i Pułaskiego, z każdym 
dniem rośnie legenda o Was, rośnie legenda o 
polskim honorze. Kiedyś, gdy będzie czy­
niony moralny bilans tych przeklętych cza­
sów, słowo „Polska“ będzie oznaczało to 
samo co słowo „honor“. Nad tym honorem 
czuwa wojsko polskie, walczące u boku 
Wielkiej Brytanji, lecz wojsko to nie miałoby 
duszy, gdybyście Wy, w kraju, za niem nie 
stali. Z głębokiem wzruszeniem mówię dziś 
do Was, bracia i siostry, i wierzę, że dzięki 
Wam, dzięki wielkim skarbom Waszego du­
cha, wyjdzie kiedyś Polska, jak chcial Że­
romski, w towarzystwie anioła do nieśmiertel­
nych prac. Wierzę, patrząc na Was, że dzień 
ów jest bliski. Niech żyje wolna i niepodległa 
Polska“.

Na zakończenie nrtArca polski zwrócił -się 
do obecnych przedstawicieli literatury amery­
kańskiej : „I should like to end by thanking 
the American P.E.N. for their help in bring­
ing me to the United States. God bless 
America !“.

KORESPONDENCJA
O „WYBIELANIE”

Do redaktora „Wiadomości Polskich“ 
W związku ze skierowanem do mnie zapy­

taniem śpieszę wyjaśnić, że uwaga moja :
„lepiej nie próbować bronić ludzi bez- 
najdziejnie skompromitowanych“, znajdują­
ca się w liście moim do Pana Redaktora 
(w nr. 66 „Wiadomości Polskich“) na temat 
polemiki p. Jerzego Krzeczunowicza z p. 
Ksawerym Pruszyńskim, dotyczy, oczy­
wiście, wszelkich prób t. zw. „wybielania“, 
a więc również artykułów p. Stanisława 
Strzetelskiego na temat polityki Becka w 
nr. nr. 61 i 64 „Wiadomości“. Bardzo cenię 
szlachetne intencje p. Strzetelskiego, ale 
uważam jego wywody i za sprzeczne z jedno­
litą opinją Kraju i za nie wnoszące nic 
nowego do ustalonych faktów. Nie ulega 
bowiem wątpliwości, że p. Beck miał do 
wyboru pomiędzy kapitulacją przed Hitle­
rem albo przed własnym narodem. Ponieważ 
kapitulacja pized Hitlerem napewno zmiot­
łaby rząd wskutek zbyt silnego wybuchu 
oburzenia zgodnego w tej sprawie społeczeń­
stwa, wołał zabawić się we wściekłego ryzy­
kanta, zgodnie z tradycją, i ulec narodowi — 
w nadziei że jakoś wojny uniknie. Naj­
gorszą perspektywą dla tych ludzi była 
zawsze utrata żłobu. Natomiast żałować 
należy, że p. Strzetelski nie wydobył od 
swojego informatora lizbońskiego, którym, 
jak się zdaje, był znany osobnik, najgorzej 
zapisany w dziejach walki z własnym naro­
dem, szczegółów zamordowania gen. Zagór­
skiego. Byłby to przynajmniej ciekawy 
przyczynek do historji.

ADAM ROMER.
*
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WIESZCZ - GOŚĆ
Zrodzon z niewiasty na żywot krótki 

Wieszczy lutnista Narodu,
Wszystkie boleści jego i smutki 

Przesącza w sercu odmlodu.

Dlaczego śpiewa ku ziomkom ? ■— nie wie... 
Po czemś minionem on płacze...

Coś odzwierciedla cudnego w śpiewie,
Bo śnią o raju słuchacze...

Ku wiośnie — słowik ozwał się w lesie ; 
Uczcij-że gościa, przybysza !

Rozradowanie ku duszy niesie 
I pusty gwar w niej ucisza.

Wieszcz — gość on, słowik z rajskiego
drzewa,

Śród nędzy, Łaskę tu mnoży,
Gdy wierzy, kocha, gdy się spodziewa,

Jak Dawid, Dawid, Mąż Boży.

Biada mu ! jeśli łechtając chucie 
Uroni choćby krztę Łaski ;

Bo wnet postrada rajskie uczucie 
I lotność swoją i blaski.

Lucyfer (ongi anioł światłości)
Pośle zastępy nań całe ;

Będą dworować książęcej mości,
Przez śliczne oczy, przez chwałę.

Biada mu ! — chwała ? — choć olśnią oko, 
Balon to gazem nadziany,

Na wolę wiatru wzniesie wysoko,
Ale czy spuści bez rany ?

Biada mu, biada —jeżeli słaby,
Ku czarom oczu za prędki,

Uriaszowej zechce Betsaby 
I schwyci przysmak u wędki...

I on —jak Dawid nie ujdzie kary...
Patrz ! podobieństwo żyjące :

Oto ten w prochu robaczek szary 
Latał świetlikiem po łące.

Wieszcz-—gość on, słowik z rajskiego
drzewa,

Śród nędzy, Łaskę tu mnoży ;
Gdy wierzy, kocha, gdy się spodziewa,

Jak Dawid, Dawid, Mąż Boży.

OMAN ŻÓRAWI
Zamierzchłeś mi dawno sprzed oczu,
Mój kraju kochany, daleki!
Lecz w myśli, w tern dusznem przezroczu 
Zwierciędlisz się cudnie na wieki.

Z torbanem i taki młodziutki
Zegnałem się z tobą w rozjęku:
Śnieg z włosów dziś prószy, i smutki 
Skroń zmięły ; a torban mam w ręku.

Niech z wiosną budziackie żórawie 
Pułkami zagrają po niebie,
Za niemi ja w górę i łzawię 
Przygrywam, mój kraju ! do ciebie.

I widzę step bujny, burzany,
Zielenią w obłoki się ściele,
W barwinki, w lubystki, w dziewanny.
W młodostki, w miłostki, w sen-ziele.

I patrzę z mogiły dokoła,
Gdziem błogo przedumał wiek jary ; 
Znajome wzdłuż grodki a sioła,
Znajome czahary i jary.

Pas w dali się srebrzy, pas długi — 
Dniepr-ojciec, samotnik stepowy,
W barwiste okutał się ługi 
I ciągnie na progi, ostrowy.

Rząd mogił; gdzie pomknę oczyma 
Wojenne — kaukaskie pątniki —
Brat-orzeł, brat-sokół straż trzyma — 
Krakają ! a tabun rży dziki.

Co blasku ! co krasy ! co woni !
Co ptactwa ! i gwaru, rozgwaru !
Hej ! w nutę znajomą pieśń dzwoni, 
Chórami od jaru do jaru.

Opodal w chorowód mołojców
Pląsają urodne dziewoje —
To syny i córy tych ojców
Z którymi-m wychodził na boje.

Bóg odpuść ci, rodzie wesoły !
Cyt, dziewczę, cyt, rajskie ty ptaszę,
Cur tobie ! — Hej orły, sokoły,
Do koni — do broni — za Łaszę ! —■

Zamierzchłeś mi dawno sprzed oczu,
Mój kraju kochany, daleki !
Lecz w myśli, w tern dusznem przezroczu, 
Zwierciedlisz się cudnie na wieki.

BOHDAN ZALESKI.
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STEFAN ŻEROMSKI

ANANKE
Kochałem się czasu tej wiosny w pannie 

Zofji tak zapalczywie, że aż omdlewałem z 
gorąca. Upalne dnie czerwcowe były dla 
mnie jakiemiś olbrzymiemi miarami mdłego 
smutku, nieskończonego wyczekiwania i 
melancholji, rozjadającej duszę jak kwas 
żrący. Mieszkałem w takim kącie gubernji 
S — kiej, którego niedość że nie oznaczono 
na najbardziej szczegółowych mapach, lecz 
skąd nawet nie wyjeżdżało się już nigdzie, 
ponieważ dalej były już tylko niezbadane 
wydmy lotnego piasku oraz łany tatarki, 
tatarki i tatarki bez końca, sięgające praw­
dopodobnie do wybrzeży morza Bałtyckiego. 
Trzy razy na tydzień przyjeżdżała do stołecz­
nego miasteczka mej okolicy „bieda“ pocz­
towa, przywożąca mi listy panny Zofji, trzy 
razy chodził po nie szybkonogi posłaniec — 
pozatem istniałem tylko jako chodzące wy­
sychanie z tęsknoty... „Bieda“ przybija do 
progu stacji pocztowej po przebyciu trzęsa­
wisk czteromilowych, o godzinie jedenastej 
— posłaniec stal już zawsze na progu o tej 
porze i „czochrał“ się plecami o odrzwia; nim 
jednak powrócił do domu i powymijał 
wszystkie karczmy przydrożne, była zazwy­
czaj druga, nieraz aż trzecia godzina popo­
łudniu.

Ten właśnie czas osłabiał mnie najbardziej. 
Chodząc od okna do okna, oddawałem się 
na pastwę rozmaitych ćwiczeń umysłowych ; 
uprzytamniałem sobie i segregowałem ro­
zmaite zadziwiające nazwy, takie jak Czu- 
kizaka, Titikacha, Dawalaghiri, wyliczałem 
na pamięć takie właśnie aorysty, których 
nieznajomość przyprawiała mię swego czasu 
o „lufy“, mnożyłem godziny przez minuty, 
minuty przez sekundy, czasami nawet w 
sekrecie przed samym sobą posuwałem wielką 
wskazówkę zegara...

Właśnie podczas jednego z takich wycze- 
kiwań na przybycie szybkonogiego, wpadłem 
na pomysł mniejwięcej genjalny : — posta­
nowiłem dla uniknięcia zwłoki sam jeździć 
na pocztę.

Jeździłem tedy konno — „cichym, rzew­
nym, smutnym truchtem“, marząc z przy- 
mkniętemi powiekami o słodkich wyrazach 
„sowiookiej“, które na chwilę złagodzą do­
kuczliwą newralgję duszy, pociąganej na 
zewnątrz ciągle i nieodparcie do zamglonych 
krain szczęścia.

Stawałem przed samą pocztą zazwyczaj o 
godzinie dziesiątej, wchodziłem do biura, 
kłaniałem się panu Ignacemu i czekałem. 
Pan Ignacy był jedynym dygnitarzem swej 
kancelarji. Był to człowiek młody jeszcze, 
ale niesłychanie i przedwcześnie zdezelowany. 
Siedział zawsze przy biurku w surduciku, 
przypominającym tużurki czasów kampanji 
węgierskiej, splamionym w jakich sześciuset 
miejscach, w niezwykle szerokiej przydepta­
nej, a oblepionej od dołu warstwą ze­
schłego błota dolnej szacie i gumowym 
kołnierzyku — przekładał listy, tłukł je pie- 
częćią i pisał, mrugając czerwonemi powie­
kami.

Miękkie, bladopłowe włoski nad jego 
czołem przerzedziły się już znacznie — nie od 
nawału myśli zapewne, nie na znak nawet, 
że się żyło, lecz tak oto — z biedy „wzięły" 
i wylazły. Koniuszek nosa w kształcie pięty 
i o kolorze rędziny proszowskiej, poczerwie­
niał odrobinkę nie od „szpagatówki“ nawet, 
lecz tak oto — może od „chlipania“ w sekre­
cie przed wszystkimi, z łez... Uczuciowcem 
był pan Ignacy, egzaltował się jak guwer­
nantka.

Kancelaryjkę pocztową dzieliło na dwie 
połowy nie dosięgające sufitu przepierzenie, 
poza którem mieściło się prywatne mienie 
„naczelnika“. Zza przepierzenia dolatywał 
zawsze tłumiony płacz dziecięcy, trąbienie, 
gwizdanie, tupanie, odgłosy bójek, pisk, 
klapsy — czasami nawet takie dźwięki i za­
pachy, wobec których opisu pióro się wzdry- 
ga. Pan Ignacy był ojcem dziewięciorga 
dziatek.

—Dziewięć numerów, proszę łaskawego 
pana, jak maku, che-che-che... — mawiał, 

i przedstawiając mi Stasia, Wacia, Kazię,
Manię, Józię i t.d.

Niejednokrotnie, gdy przyjechałem zbyt 
wcześnie i nie zastałem naczelnika, kupują­
cego na targu masło, mleko, kartofle, kaszę 
i t.d., stawała w wąskich drzwiczkach prze­
pierzenia naczełnikowa, dygała i usiłowała 
bawić mię rozmową.

Dość przymknąć oczy, aby z dziwną wy­
razistością przypomnieć tę ofiarę monoandrji.

Nie sądzę, by zdejmowała albo zmieniała 
kiedykolwiek stanik, połyskujący od stwar- 
działej warstwy wylanych nań już w odległej 
przeszłości płynów o przeróżnym składzie 
chemicznym, albo połataną spódnicę.

Nie miała więcej nad lat trzydzieści, 
musiała być ińegdyś bardzo ładna — wów­
czas jednak był to szkielet wyschnięty i 
znędzniały tak bardzo, że miał pozór rze­
czy zmiażdżonej. Jej spiczaste ramiona, wy­
stający obojczyk, zapadnięte piersi, posie- 
czone ręce, twarz żółta, ze smutnie, niby do 
płaczu zagiętemi ku dołowi. kątami ust — 
przypominały, nie wiedzieć czemu, źrebię w 
pierwszym roku wprzężone do pługa. Nie 
wiem, czy się kiedy czesała lub myła — bo 
ogonek zwiniętych włosów zawsze jednakowo 
sterczał na ciemieniu, lecz jakże często oczy 
jej musialy przemywać łzy gorzkie. W oczach 
tych było coś co raziło dokuczliwie, bo bolało 
niemal, jakaś nieustanna trwoga, Coś co jest 
napoly łzą, napoły osłupieniem.

Na uwieńczenie niedoli ta niezwykle uro­
dzajna dama była znowu w położeniu, ja­
kiego tak usilnie domagają się socjologowie i 
statystycy francuscy od płci pięknej ich 
francuskiej ojczyzny.

Myślenie pani Ignacowej nie przekraczało 
progu jej mieszkania : — nie umiała mówić 
o niczem, co nie tyczyło się bezpośrednio jej 
dzieci. Jaś miał ospę tej zimy, Józia prze­
chodziła tyfus, Wacio — szkarlatynę, tamten 
z kolanami wyłażącemi z dziur w barchano­
wych niezapominajkach — krup, to maleńkie 
chore na żołądek, zapalenie płuc, febrę, ka­
szel, malarję, jakieś „ognipióry“, angielskie 
choroby, winka, emetyki, oleje, proszki, 
kataplazmy, bańki... — o, la Boga !

W wąskiej izbie, wilgotnej i podobnej do 
paki, leżały wszędzie mniejsze lub większe 
sienniki, na poobdzieranej brutalnie sofce, 
na zsuniętych kuferkach i krzesełkach, kołdry

z wytarganą watą, poduszki i poduszeczki’ 
wisiały i leżały ubrania dziecięce najdziwacz­
niejszych fasonów, suszyła się na sznurku 
mokra bielizna —- i panował szpitalno- 
familijny zapach domowego ogniska.

Wchodziłem tam czasami, siadałem na 
kuferku i słuchałem opowiadań pani Igna­
cowej, licząc po swojemu minuty i sekundy. 
Opowiadała mi, że najstarszy dziewięcioletni 
Staś jest bardzo dobrze przez miejscowego 
profesora przygotowany do egzaminu, że zda 
napewno do klasy pierwszej, że nawet Boruch 
Kwiat podjął się po wielkich targach prze­
robić ufarbowany już na granatowo stary 
surdut syberynowy na mundur, że już pewien 
poczciwy mieszczanin - stolarz robi łóżko 
malowane na wyprawę Stasia za darmo — 
tylko... stancja...

Jakże straszliwie dźwięczał w jej ustach 
ten wyraz, jak boleśnie mdlały te szklane, 
tępo myślące oczy !...

Staś ów chodził między czeredą młodszego 
rodzeństwa w swych fantastycznie powy­
krzywianych butach i w kurtce z wystrzę- 
pionemi łokciami, mruczał coś bez przerwy 
pod nosem, trzymając przed oczami jakąś 
gramatykę, a dla rozrywki w sekrecie dawał 
temu lub owemu „byka“ w ucho lub stawał 
i najobojętniej dłubał w nosie.

— Staś, ucz się ! Staś, ucz się ! Staś, 
ucz się ! — powtarzała machinalnie, zasły­
szawszy, że mruczenie zacichło.

Jeszcze pamiętam ten głos ostry, krzykli­
wy, będący wyrazem biednej, znikomej 
nadziei...

...Zdziwiłem się bardzo, gdy wszedłszy 
pewnego razu do biura, nie usłyszałem za 
przepierzeniem żadnego głosu. Pan Ignacy 
siedział przy stoliku, z głową bezwładnie 
leżącą na rękach. Nie odrazu usłyszał moje 
powitanie, a gdy podniósł wreszcie głowę i 
obejrzał się na mnie przez ramię — pozna­
łem, że go spotkało jakieś wielkie nieszczęście.

— Panie, co panu jest ? — mówiłem po­
chylając się nad nim.

—- A nic... — odpowiedział niedbale.
—- A gdzież żona ?
— A djabli ją tam wiedzą, gdzie jest... 

Uciekła.
—• Jakto uciekła ?
—• No, uciekła i basta... Daj mi pan pokój !
— Z gachem uciekła ?
— Nie z żadnym gachem.
— A dzieci ? gdzie dzieci ?
Podniósł się leniwo po tern pytaniu, pod­

szedł do okna i stał tam przez chwilę. Ra­
miona jego kurczowo dźwigały się do góry, 
jakby się przeciągał. Potem odwrócił się. do 
mnie, spojrzał wzrokiem zabitym, jak patrzy 
lis zaszczuty, z odstrsselonemi nogami, gdy go 
dopędzają ogary — zbliżywszy się, zaczął 
mówić cicho, zeskrobując paznokciem krople 
stearyny zastygłej na stole.

— Widzi pan, ja...
I umilkł, uśmiechnąwszy się głupio. Zaj­

rzałem mu w oczy, w same białka...
— A !... — wyszeptałem, zrozumiawszy.
Staliśmy obok siebie długo, w milczeniu. 

Kilka razy spoglądał na mnie ze strasznym 
smutkiem, z niewymowną zazdrością, jaką 
czuć musi człowiek skazany niewinnie na 
śmierć, gdy idzie między tłumami, które go 
nienawidzą, i nie dostrzega ani na jednej 
twarzy wyrazu współczucia. Widziałem, jak 
pragnie śmierci, jak nie ma w mózgu ani 
jednej myśli, a jeśli tam pracują jakie, 
sprawiają wrażenie garści tłuczonego szkła.

— Chłopiec miał iść do szkół, — zaczął 
mówić głosem ochrypłym i zdławionym, — 
nie mogłem... nie poważyłem się na kradzież ; 
na owinięcie palca nie skrzywdziłem nikogo, 
uczciwym człowiek... A wreszcie, za czemże 
się miałem rozpadać, kto na mnie wejrzał ? 
Na moją nędzę...

Niespodziewanie zaczął mówić szybko, 
coraz głośniej, drepcąc na jednem miejscu :

— Przyjechałem nad ranem, wywołałem 
żonę i mówię jej odrazu — tak i tak... Tu 
stała, gdzie pan teraz — to, mówię panu, 
pary, suka, z gęby nie puściła, tylko mię 
ręką pomacała za ramię, popatrzyła, poki­
wała głową i poszła do izby. Zajrzę ja przez 
szparę : widzę — stoi przy oknie jak wiecha, 
beczy po cichuteńku, po swojemu, łza łzę 
pobija, a żeby słowo — nic ! Zaraz poznałem, 
że źle. Przysiadłem tu na kuferku i dosie- 
działem do białego dnia.

„Rano wyleciałem na świat, bo mię tu coś 
dusić zaczęło od tej cichości : szedłem drogą 
chyba ze dwie wiorsty. Rosa była, chłód. 
Położyłem się pod lasem : leżę, a w głowie 
to tak jakby kowal bił młotem w kowadło. 
Nieraz to mię tak ściskało, jakby we mnie 
jakiś człowiek wrzeszczał. Przeleżałem tam 
ze cztery z pięć godzin ; przyszedłem, bo go­
dziny biurowe nadchodziły — słyszę : w 
stancji cicho. Zajrzałem za drzwi i zacząłem 
dygotać : niema nic. Wszystko, panie, 
pozostawiła, jednego gałgana nie wzięła, za­
garnęła dzieci i poszła.

— Dokądże t
— Wypadłem bez czapki, lecę, ludzi się 

pytam. — Szosą, powiadają, widzieli, jak 
szła. Uleciałem jakie pół mili : niema ! 
Dopiero zda mi się spojrzeć nabok — idzie 
boczną drogą cały tabor ; Kazię niesie na 
plecach, to najmniejsze na ręce, a resztę za­
gania, zagania...

„Wołać nie mogłem, bo mię w gardle 
ścisnęło, z sił opadłem. Jak mię zobaczyła, 
wzięła z drogi kamień, jak bochenek chleba, 
i szła do mnie. Tom się jej u nóg włóczył, po 
trzewikach całował, wpoprzek drogi kładł — 
na nic ! Z nią nie poradzi : nożami ją pokraj 
— nie i nie ! Jak to dzieci zaczęły płakać...

Nagle odepchnął mię, skoczył we drzwi do 
izby i runął tam na łóżko. Gdym wszedł za 
nim, widziałem, jak wbił głowę w poduszkę i 
zaczął ją targać, jak pies, zębami. Rozległ 
się płacz dziki, okrutny, jakiś zwierzęcy...

Odszedłem ; wynalazłszy list panny Zofji, 
zabrałem go i nie wiem kiedy znalazłem się 
na siodle. Nie śmiałem i nie mogłem rozerwać 
koperty. — A jednak — jakże niezmiernie 
czułem się szczęśliwy tą odrobiną faryzeusza 
która jest w sercu. Tylko ani szelest wiatru, 
gdy koń pędził cwałem, ani list, który przy­
ciskałem do serca, nie mogły mi wygnać z 
oczu obrazu tej znędzniałej kobiety, idącej 
w świat bezmierny... *■ *

STEFAN ŻEROMSKI. .

TEOFIL LENARTOWICZ

JAK TO
NA MAZOWSZU 

ŁADNIE
Po szerokiem polu modra Wisła płynie, 
Pochylone chaty drzemią na dolinie,
Nad wodą zgarbiony stary dąb żylasty,
Kędy bielą płótna wesołe niewiasty ;
Po łące stąpają bociany powolne,
W owsach jednostajnie brzęczą świerszcze

polne,
A z borów cienistych leśnej okolicy 
Rozwiewa się wonność sosnowej żywicy.
Po niebie obłoki jak bieluchne runo, 
Słoneczkiem przeciekłe pod błękitem suną ; 
Na wodzie, na Wiśle, śród ciszy poranka, 
Płynie łódź flisówska jak szara cyranka,
A za nią ładowne pszenicą galary,
Szum wioseł na falach i śmiechy i gwary.
Po boru jagody dziewczę rwie we wrzosie,
I śpiewa miłemu : „Pędź głosie po rosie"— 
Po długiej dolinie tęskne tony cieką,
I słychać piosenkę daleko, daleko...

I gdzie się obrócisz nad Wisłą, nad Bugiem, 
Brzmi nuta serdeczna, za bydłem, za pługiem, 
Po wodzie srebrzystej, po zielonym gaju, 
Jakby jed-ąa dusza była w całym kraju.
Oj ! śliczna to ziemia to nasze Mazowsze ! ■— 
I czystsza tam woda, i powietrze zdrowsze,
I sosny roślejsze, i dziewki kraśniejsze,
I ludzie mocniejsi, i niebo jaśniejsze.

Gdzie mi tak na świecie kto zagra od ucha ? 
Gdzie mi się rozśmieje tak raźno dziewucha ? 
Gdzie mi pokażecie naszą chatę lichą,
Taki bór szumiący, taką łąkę cichą ?
Kędy ja usłyszę tyle ptastwa wrzasku ?
Skąd wam modrej Wisły i białego piasku ? 
Serce moje, serce do tych lasów goni,
Do Wisły, do Wisły — oj tęskno mi do

niej !...
Szczęśliwe kuliki, szczęśliwe rybitwy,
Co nad nią powietrzne zawodzą gonitwy.
Oj ! Mazur ja, Mazur, pomiędzy obcemi 
Zmarnuję ja młodość na nieswojej ziemi. 
Kiedym szedł do ludzi, cały dzień padało, 
Pod wieczór się za mną słońce obejrzało — 
Oj poczerwienione, jak oczy matczyne,
Co mnie błogosławiąc patrzyła w dolinę ; 
Wiatr szumiał po polu, a pszeniczne kłosy 
Strząsały na ścieżkę krople jasnej rosy ;
Po boru, po lesie, przez gęstwinę ciemną,
Na gałęziach wrony krakały nade mną ; 
Sierocemu sercu tak się wydawało 
Jakby coś w powietrzu po lesie płakało. 
Spojrzałem przed siebie, nikogo nie było, 
Kilka ciemnych sosen w ziemię się chyliło ; 
Daremno po drodze patrzyłem za siebie, 
Jedna tylko gwiazdka mrugała na niebie,
I ta utonęła w ciemnej, mrocznej fali,
Nie było nikogo ■—■ i poszedłem dalej...

I dalej i dalej w świat szeroki, długi ■—• 
Bywajcie mi zdrowe, mazowieckie smugi ! 
Skrzypki, moje skrzypki, do serca zagrajcie, 
A wy też, Mazury, chętnie posłuchajcie.
Dziś tułam się oto i tęskliwie żyję — 
Westchnieniem się żywię i łez się napiję.
I tak schodzi zima i za zimą lato ■—
Boże dopuszczenie ■—■ chwała mu i za to ! 
Zagrajcie skrzypeczki, niechaj wdzięczne

granie
Cichy wiatr zaniesie gdzie moje kochanie.
— Witaj że mi, witaj, kraino kochana,
W boleści, w tęskności — oj dana ! oj dana !

KALINA
Rosła kalina z liściem szerokiem,
Nad modrym w gaju rosła potokiem,
Drobny deszcz piła, rosę zbierała,
W majowem słońcu liście kąpała.
W lipcu korale miała czerwone,
W cienkie z gałązek włosy wplecione.
Tak się stroiła jak dziewczę młode 
I jak w lusterko patrzyła w wodę.
Wiatr co dnia czesał jej długie włosy,
A oczy myła kroplami rosy.
U tej krynicy, u tej kaliny 
Jasio fujarki kręcił z wierzbiny 
I grywał sobie długo żałośnie,
Gdzie nad krynicą kalina rośnie,
I śpiewał sobie : „Dana ! oj dana ,
A głos po rosie leciał co rana.
Kalina liście zielone miała 
I jak dziewczyna w gaju czekała.
A gdy jesienią w skrzynkę zieloną 
Pod czarny krzyżyk Jasia złożono,
Biedna kalina znać go kochała,
Bo wszystkie swoje liście rozwiała,
Żywe korale wrzuciła w wodę,
Z żalu straciła swoją urodę.

TEOFIL LENARTOWICZ.
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NA WAKACJACH
Wieczorem, jak zwykle, przyszedł do mnie 

mój szkolny kolega. Mieszkaliśmy obaj 
na wsi, o kilka wiorst od siebie, i widywaliśmy 
się prawie codzień. Był to przystojny 
blondyn, którego łagodne oczy mogły rozma­
rzyć niejedną kobietę. Mnie pociągał jego 
niewzruszony spokój i trzeźwość umysłu.

Tego dnia spostrzegłem, że mu coś dolega : 
patrzał w ziemię i gorączkowo uderzał się 
po nogach szpicrutą. Nie uważałem za sto­
sowne pytać go o powód widocznego zakło­
potania, ale on sam zaczął.

—• Wiesz, — odezwał się, — miałem dziś 
głupi wypadek.

Zdziwiłom się : było rzeczą prawie nie­
podobną, ażeby „głupi wypadek“ mógł się 
zdarzyć tak panującemu nad sobą czło­
wiekowi.

— Mieliśmy — mówił dalej — zrana we 
wsi pożar. Spaliła się chałupa...

— A tyś może skoczył w ogieii ?... — prze­
rwałem mu trochę drwiącym tonem.

Wzruszył ramionami, i zdawało mi się, że 
się lekko zarumienił ; zresztą może padł na 
twarz blask zachodzącego słońca.

— Zapaliły się — ciągnął po przerwie — 
konopie na strychu u chłopa, a w kilka 
minut później strzecha. Czytałem w tej 
chwili jakiś zajmujący rozdział Saya, ale na 
widok kłębów czarnego dymu i płomyków, 
wydobywających się ze szczelin przy kominie, 
opanowała mnie filisterska ciekawość i po­
wlokłem się na miejsce. Ludzie byli przy 
robocie, więc zastałem zaledwie kilka osób : 
dwie baby lamentujące nad nieszczęściem, 
organiścinę, która obrazem św. Florjana 
zażegnywala pożar, i chłopa, który medy­
tował, trzymając w obu rękach pustą ko­
newkę. Od nich usłyszałem, że chałupa zam­
knięta, bo gospodarz z kobietą wyszli w pole.

„Oto masz system budowania!...—po­
myślałem. — Dom plonie, jakby go grochem 
nabito“...

„Istotnie w ciągu kilku minut cały dach 
stał w płomieniu, dym gryzł w oczy, a ogień 
tak mocno przypiekał, że z obawy o żakiet 
musiałem cofnąć się o parę kroków.

„Tymczasem nadbiegło więcej ludzi z 
osękami, siekierami i wodą : jedni poczęli 
wywracać płot, któremu nic nie groziło, inni 
leli wodę z konewek w taki sposób, że nie 
tknąwszy ognia przemoczyli do nitki zgro­
madzonych, a jedną babę wywrócili na 
ziemię. Nie robiłem im żadnych uwag, 
wiedząc, że nic nie grozi dalszym budynkom ; 
chata zaś była nie do uratowania.

„Nagle ktoś krzyknął : „Tam jest dziecko, 
ten mały Stasiek !“...— „Gdzie?“... — spy­
tano. — „W chałupie, śpi w nieckach pod 
oknem... Ino który wybij szybę, a jeszcze 
wyciągniesz żywego“...

„Nikt się jednak nie ruszył. Słoma na 
dachu już spłonęła, a krokwie żarzyły się jak 
rozpalone druty.

„Wyznaję, że gdym to usłyszał, serce 
drgnęło mi w niezwykły sposób.

„Jeżeli nikt nie idzie,—pomyślałem,— 
więc ja pójdę. Na uratowanie chłopca 
wystarczy pół minuty. Czasu aż nadto, ale
— jakież piekielne gorąco !“...

„No, rusz-że się który ! — wołały baby.
— O wy psie dusze, nie warciśta nazywać 
się chłopami !“... — „To leź sama w ogień, 
kiedyś taka mądra ! — ofuknął ktoś z tłumu.
— Tam pewna śmierć a dziecko słabe jak 
kurczę i tak już nie żyje“...

„Ładnie ! — pomyślałem — nikt nie idzie, a 
ja jeszcze się waham!“.—„Chociaż—szepnęła 
mi rozwaga — jakie licho ciągnie mnie do 
bezcelowej awantury?... Czy ja wiem gdzie 
leży dzieciak?... Może wypadł z niecek?“...

„Belki już były zwęglone i z głuchym 
trzaskiem zaczęły się wyginać.

„Ale trzeba wkońcu wedrzeć się tam, — 
myślałem, — każda sekunda jest droga. 
Dzieciak przecie nie może spalić się jak 
robak“. — „Lecz jeżeli już nie żyje?...— 
odpowiedziało zastanowienie. — W takim 
razie szkoda nawet surduta“...

„Zdaleka odezwał się straszliwy krzyk 
kobiecy: „Ratujcie dziecko!“. —-„Trzy­
majcie ją!... —zawołano w odpowiedzi.— 
Skoczy w ogień i zginie“...

„Usłyszałem za sobą jakieś szamotanie i 
ten sam krzyk : „Puszczajcie !... to moje 
dziecko !“... — „Ciągnij ją wpół !“ — odpo­
wiedziano.

„Nie mogłem wytrzymać i rzuciłem się 
naprzód. Owionął mnie żar, dym, dach 
zatrzeszczał jakby go rozdarto, z komina 
posypały się cegły. Poczułem, że mi się tlą 
włosy i — cofnąłem się rozgniewany : „Co 
za głupi sentymentalizm ! — pomyślałem — 
dla garstki ludzkich popiołów robić z siebie 
straszydło?... Jeszcze powiedzą, że tanim 
kosztem chciałem zostać bohaterem !“...

„Wtem potrąciła mnie jakaś młoda dziew­
czyna, biegnąca do chaty. Usłyszałem 
brzęk wybitych szyb, a gdy nagły wiatr 
odgarnął tuman dymu, zobaczyłem ją w 
oknie, tak silnie pochyloną do wnętrza izby, 
że widać było jej nieumyte nogi.

„Co ty robisz, warjatko ? — krzyknąłem 
tam już jest trup, nie dziecko“... — „Jagna ! 
chodzi tu !...“ — zawołano z tłumu.

„Pułap zapad! się, aż iskry sypnęły do 
nieba. Dziewczyna znikła w dymie, a nonie 
pociemniało w oczach.

„Ja — gna !...“ — powtórzył lamentujący 
głos.

„Zara !... zara !...“ — odpowiedziała dziew­
czyna, przebiegając koło mnie z powrotem.

„Z wysiłkiem dźwigała w ręku chłopca, 
który obudziwszy się, wrzeszczał wniebogłosy.

— Więc dziecko żyje ? — spytałem.
— Jak najzdrowsze.
— A dziewczyna... czy to jego siostra?
— Gdzież tam ! — odparł — zupełnie 

obca ; nawet służy u imiego gospodarza i ma 
najwyżej piętnaście lat.

— I nic jej się nie stało ?
— Opaliła sobie chustkę i trochę włosów. 

Idąc tu, widziałem ją ; skrobała przed sienią 
kartofle i coś sobie nuciła fałszywym głosem. 
Chciałem jej wyrazić moje uznanie, nagle 
jednak przyszły mi na myśl jej dziki zapał 
i mój rozsądny takt wobec cudzego nieszczę­
ścia, i... taki mnie wstyd ogarnął, że nie 
śmiałem do niej przemówić ani wyrazu... 
My już tacy !... — dodał i począł szpicrózgą 
ścinać rosnące przy drodze badyle.

Na niebie zaczęły się pokazywać gwiazdy, 
i chłodny wiatr przyniósł od stawu rechotanie 
żab i kwilenie zabierających się do snu 
ptaków wodnych. Zwykle o tej porze obaj 
układaliśmy projekty na przyszłość, lecz 
dziś żaden ust nie otworzył. Zato zdawało 
mi się, że dokoła nas szepcą krzaki : „Wy już 
tacy !“...

BOLESŁAW PRUS.
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MARJONETKI
I

Jak się nie nudzić ? gdy oto nad globem 
Miljon gwiazd cichych się świeci,
A każda innym jaśnieje sposobem,
A wszystko stoi — i leci...

II
I ziemia stoi —- i wieków otchłanie,
I wszyscy żywi w tej chwili,
Z których i jednej kostki nie zostanie,
Choć będą ludzie, jak byli...

III '
Jak się nie nudzić na scenie tak małej,
Tak niemistrzowsko zrobionej,
Gdzie wszystkie wszystkich Ideały grały,
A teatr życiem płacony —-

IV
Doprawdy nie wiem, jak tu chwilę dobić, 
Nudy mię biorą najszczersze ;
Coby tu na to, proszę Pani, zrobić,
Czy pisać prozę, czy wiersze — ?

V
Czy nic nie pisać... tylko w słońca blasku 
Siąść czytać romans ciekawy :
Co pisał Potop na. ziarneczkach piasku, 
Pewno dla ludzkiej zabawy (!) ■—

VI
Lub. jeszcze lepiej — znam dzielniejszy

sposób
Przeciw tej nudzie przeklętej :
Zapomnieć ludzi, a bywać u osób,
— Krawat mieć ślicznie zapięty... !

1
NERWY

Byłem wczora w miejscu, gdzie mrą z głodu — 
Trumienne izb oglądałem wnętrze ;

Noga powinęła mi się u schodu 
Na nieobrachówanem piętrze.

Musiał to być cud -— cud to był,
Że chwyciłem się belki spróchniałej...

(A gwóźdź w niej tkwił,
Jak w ramionach krzyża !...) —

uszedłem cały ! 
•

Lecz uniosłem pół serca — nie więcej, 
Wesołości —- zaledwo ślad !

Pominąłem tłum, jak targ bydlęcy,
Obmierzł mi świat...

■‘NHiśzę dzL. pójść ti
Która przyjmuje bardzo pięknie,

Siedząc na kanapce atłasowej...
Cóż powiem jej ?...

...Zwierciadło pęknie,

Kandelabry się skrzywią na realizm,
I wymalowane papugi

Na plafonie, jak długi,
Z dzioba w dziób zawołają : „Socjalizm".

Dlatego: — usiądę z kapeluszem 
W ręku-------a potem go postawię...

I wrócę milczącym faryzeuszem 
— Po zabawie.

Na posadzkę zapustnej sceny,
Gdzie tańcowały pierwej tłumy mask. 
Patrzyłem sam, jak wśród areny, 
Podziwiając już pierwszy słońca brzask.

*
I na jasnej woskiem zwierzchni szyb 
Kreślone obuwiem lekkiem kręgi, 
Jakoby czarodziejskich pisań tryb 
Mówił do mnie z ziemi jak z księgi.

*
Listek kwiatu, upuszczony tam,
Szepnął mi coś papierową wargą...
— Wśród salonu pustego sam i sam — 
Rosa jemu i świt byłyż skargą ?

*
Otworzyłem okna z drżeniem szkła,
Że aż gmachem moja wstrząsła siła,
Z kandelabrów spadła jedna łza-------
— Ale i ta jedna z wosku była !...

Daj mi wstążkę błękitną — oddam ci ją 
Bez opóźnienia...
Albo daj mi cień twój z giętką twą szyją :
—- Nie ! nie chcę cienia.

*
Cień zmieni się, gdy ku mnie skiniesz ręką, 
Bo on nie kłamie !
Nic od ciebie nie chcę, śliczna panienko, 
Usuwam ramię...

*
Bywałem ja od Boga nagrodzonym 
Rzeczą mniej wielką :
Spadłym listkiem, do szyby przyklejonym, 
Deszczu kropelką. —

OMYŁKA
Sukces bożkiem jest dziś — on czarnoksięstwo 
Swe rozwinął jak globu kartę :
Ustąpiło mu nawet i zwycięstwo 
Starożytne — wiecznie coś warte :

Aż spostrzeże ten tłum u swej mogiły,
Aż obłędna ta spostrzeże zgraja :
Że ■—- zwycięstwo wytrzeźwia ludzkie siły, 
Gdy sukces — i owszem ■— rozpaja!...

CYPRJAN NORWID.
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