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STANISŁAW MACKIEWICZ

W I I. V o III Ł E M I A S T O"
CMENTARZE

Wilnianin, Marszalek Piłsudski, nazwał 
Wilno milem miastem. Na początku 
XX w. odwiedziło Wilno kilku obcych 
historyków sztuki. Zachwycili się Wilnem, 
„odkryli“ je. Zza brudnych rynsztoków, 
zza brudnego żydostwa, dostrzegli arcy­
dzieła, klejnoty, diamenty sztuki. Uka­
zały się wydawnictwa : „Nieznane miasto 
sztuki“, „Miasto pięknych kościoiow“ i in.

Mówiąc o skarbach architektury w 
Polsce myśli się u nas zwykle o Kra­
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kowie. Kraków jest piękny, gotycki. Ale 
o ileż piękniejsze, a raczej oryginalniejsze 
jest Wilno w swoim niedoścignionym w 
lekkości i subtelności baroku. Takie 
wieżyce kościoła oo. Misjonarzy, takie 
wnętrze św. Piotra. Ten kościół jest 
oczywiście najpiękniejszy w Polsce i jeden 
z najpiękniejszych w Europie.

Ale od nazwy „miasta pięknych kościo­
łów" bardziej jescze słuszna byłaby dla 
Wilna nazwa „miasta przepięknych cmen­
tarzy“. W tem dziwnem mieście ogrodami 
najbardziej czarownemi są cmentarze.

Tu w Anglji stosunek do śmierci jest 
zimny, powściągliwy, intymny. Nikt nie 
wynosi swego żalu na zewnątrz, odwozi 
się nieboszczyka czarnym samochodem 
prędko, bez zgiełku i tłumu. Człowiek 
umierający czuje się jak sardynka, którą 
wpakują dp metalowej puszki. W kra­
jach katolickich jest inaczej. Umiera się, 
jak już powyżej napisałem, wśród podnio­
słego obrzędu. Po ulicach Wilna chodzą 
(czy też chodziły) pogrzeby żydowskie, w 
towarzystwie „płaczek“, które zawodzą 
głośno i histerycznie. Ale i pogrzeby kato­
lickie, aczkolwiek dostojne i majestatyczne, 
mają swój długi ceremonjal, pienia, muzykę 
która oddziaływa na serce, potęguje w 
człowieku strach śmierci, pomnaża żal 
za umarłym, utrwala i cementuje misty­
czny strach wobec życia zagrobowego. 
Największe przeżycie osobiste dziecka 
polskiego, katolickiego, to pierwszy ro­
dzinny pogrzeb. Pamiętam pogrzeb swej ba­
bki, matki ojca, którą zresztą mało znalem 
i mało byłem do niej przywiązany. Miałem 
lat dziewięć, byłem wrażliwy i nerwowy.

*) Stanisław Mackiewicz, poza drugiem 
wydaniem swej „Historji Polski“ (pierwsze 
rozeszło się w ciągu niespełna dwócłi mie­
sięcy), przygotowuje do druku dwie książki. 
Pierwsza z nich będzie się nazywała ,,O 
jedenastej — powiada aktor — sztuka jest 
skończona“ ; będą to dzieje ministrowania 
pik. Józefa Becka. Książka ta brać będzie 
w obronę coprawda nie samego ministra 
Becka, do którego stosunek autora nadal 
jest krytyczny i niechętny, ale założenia 
ogólne polskiej polityki zagranicznej w tym 
okresie, jakkolwiek nie wszystkie jej epizody 
i posunięcia. Drugą książką Mackiewicza 
będzie . szereg feijetonów czy wspomnień o 
Wilnie i ludziach z Wilna, które sam autor 
chętnieby określił jako komentarze do foto- 
grafij Bułhaka, owych słynnych bułliakow- 
skich zdjęć Wilna i krajobrazu dokolawileń- 
skiego. Z tej drugiej książki drukujemy 
poniżej kilka powyrywanych na chybił 
trafił kartek.

Pogrzeb dłużył się przez dwa dni, jednego 
dnia wieczorem eksportacja do kościoła, 
na. drugi dzień pogrzeb, chór kościelny, 
straszne „miserere“ — wszystko to przy­
słoniło mi kirem śmierci i strachu kilka 
miesięcy dziecinnego życia. Była wtedy 
piękna, wileńska wiosna, słońce odbijało 
się w kałużach, po których jechał żałobny 
karawan na cmentarz.

Miasto Wilno jest objęte uściskiem 
cmentarzy, które otaczają go kołem. 
Z Rossy widać cmentarz bernardyński, z

bernardyńskiego antokolski, z antokol- 
skiego luterański na Pohulance i za nim 
wielki, wojenny na Zakręcie, a z tego 
prawosławny na Lipowce, a z Lipówki 
znów widać Rossę. I dopiero wśród tego 
śmiertelnego koła, wśród tego koła dostoj­
nych i rozszumianych drzew cmentarnych 
i nagrobków leży ścieśnione Wilno. Mic­
kiewicz pisał, że Wilno leży wśród* lasów, 
ale czasy jego minęły, i teraz Wilno leży 
wśród swoich ogromnych i przepięknych 
cmentarzy.

Cmentarze polskie są wogóle ładniejsze 
od zachodnioeuropejskich, bo mają drzewa. 
Ale i cmentarz krakowski i warszawskie 
Powązki, to składnice w porównaniu do 
uroku wileńskich zielonych świątyń śmier­
ci. Górzysty charakter Wilna podnosi 
niesłychanie urok tych cmentarzy. Rossa 
składa się z szeregu pagórków i parowów, 
jarów, pokrytych ogromnemi, smutno 
szumiącemi drzewami. Tysiące nagrob­
ków daje czasami schronienie gorąco 
całującym się parom kochanków, ale to 
wiosną i latem, natomiast na dzień za­
duszny wypada zwykle pierwszy śnieg, i 
wtedy te przeogromne parowy i pagórki są 
pokryte szczelną gęstwiną świeczek — 
każdy je przynosi na groby swych bliskich, 
a dzieci szukają grobów zapomnianych, by 
na nich także świeczki postawić. Mimo- 
woli powstaje misterjum obecności odczu­
wania leżących w tych zimnych, zaśnieżo­
nych grobach, i pomału robi się dzieciom 
straszno. Wieczorem łuna wielka od 
światła, od świeczek na Rossie i na innych 
cmentarzach, pali się nad calem Wilnem, 
miastem dlawionem przez cmentarze. Pa­
miętam jak stałem przed mostem kolejo­
wym, za którym leży ogromna Rossa. 
Policja nas wstrzymywała, właśnie miał 
przejechać cesarz, i przejście przez tor 
było przez pół godziny przerwane. Oburze­
nie tłumu nie ujawniało się głośno, ale 
czuło się wyraźnie ; sądzę że Mikołaj II 
nic nie wiedział o lekceważeniu uczuć 
ludzi idących na swe rodzinne mogiłki. 
Inne przykre wrażenie, które pamiętam, 
to gdy wileńscy huiewicze wymyślili spe­
cjalny „pociąg-bridż“ z Warszawy na 
zaduszki wileńskie, jak na jarmark lub na 
wystawę, i kazali nam jeszcze dziękować, 
że Wilnu robią kasę. Oto jeden z przykła­
dów gruboskórności ludzi, którzy miesz­
kając w Wilnie sądzili, że są wilnianami.

Rossa jest dostojna i ogromna i ma 
dużo pomników bardzo udanych, ale 
cmentarz bernardyński położony na zbo­
czach góry, z wstęgą Wilenki pod nogami,
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jest jeszcze piękniejszy, tak piękny, że aż 
ponsowy. To jest zresztą starszy jeszcze 
cmentarz, więcej tu klasycyzmu, więcej 
herbów na płytach cmentarnych. Na 
cmentarzu antokolskim najładniej śpiewają 
słowiki, które śpiewają zresztą na wszyst­
kich cmentarzach wileńskich, nawet’ na 
luterańskim, który jest najbrzydszy, bo 
plaski; lecz także zadrzewiony i zato 
najschludniejszy, ulubione miejsce randek 
ludzi zakochanych.

Cmentarz wojenny, to ślad stopy ol­
brzyma, który się nazywał „wielka wojna

JEZIORO DRYŚWIATY

europejska 1914 roku". Ten cmentarz 
ma znów zupełnie inny charakter. Widok 
z niego obszerny na duży zakręt Wilji, 
na góry i lasy pozawileńskie. W dokład­
nym, sprawnym ordynku' stoją setki, 
tysiące krzyży jednakowych, równych, 
zestandardyzowanych. Cale umarłe wojsko 
niemieckie z maiemi oddziałami austrjac- 
kiemi, jeńców rosyjskich, kilkunastu żoł­
nierzy tureckich i pewna ilość później 
poległych żołnierzy polskich.

Serce Marszałka ma swój cmentarzyk 
osobny, przyklejony do Rossy. Niestety, 
nie podoba mi się ten cmentarzyk. Byłby 
bardzo ładny gdzieś w Skandynawji i w 
Finiandji. Zrobiony jest z głazów zim­
nych — wszystko jest w nim tak bardzo 
niewileńskie. Nasza śmierć jest jakaś 
inna, ciepła, nasze zielone cmentarze, 
otaczające miasto kołem, trzymają w 
zębach całun, który pokrywa niżej poło­
żone Wilno, jego wieże kościelne,' pałace, 
jego skłębione zaułki żydowskie.

SŁOWIKI W SŁOMIANCE
Słowiki w Wilnie śpiewają nie tylko na 

cmentarzach. W Polsce najładniejsza 
pora roku, to jesień, w Wilnie, gdzie góry 
i lasy, rzeki, doliny i amfiteatry lesistych 
pagórków wchodzą do środka miasta, 
jesień jest cudowna, gdy Góra Zamkowa 
zaczyna sypać jaskrawo żółtemi liśćmi. 
Ileż jesieni pamiętam w Wilnie, jeszcze 
od czasów, gdy w rosyjskiej bluzie gim- 
nażjalnej biegałem na tę Górę Zamkową, 
aby zobaczyć jak soldat na dwunastą w 
południe strzela z armaty. Był taki 
zwyczaj w Wilnie, podobnie jak w Wene­
cji, skasowany z chwilą wybuchu wojny 
w 1914 r. i potem nie wskrzeszony.

Jesień w tamtych czasach pachniała mi 
nie tylko mgłą i stygnącą ziemią, ale 
także zapachem księgarń, tłoku przy 
kupnie podręczników, zapachem zeszy­
tów, ołówków, skórzanym zapachem t- 
nistra, do którego to wszystko się v... a- 
daio, nudnemi, bardzo nudnemi lekc, ni

po rosyjsku.
Ze Słomianką poznałem się także za lat 

szkolnych. Jeździłem do Werek łódką 
albo parostatkiem z rodziną lub ze znajo­
mymi. Werki pochodzą od wyrazu litew­
skiego, który oznacza „płacz“, znaleziono 
tam dziecko plączące, przywiązane do 
drzewa, byl to Synek arcykapłana Lizdejki 
i westalki znicza. Od dziecka tego ma po­
chodzić ród Radziwiłłów, najznakomitszej 
rodziny całej Europy. W Werkach na 
górze jest pałac, widok na zakręt Wilji, 
pola rozlegle i dalekie lasy, a u stóp tej

góry karczma drewniana, z drewnianemi 
empirowemi filarkami. Sale duże w drew­
nianej karczmie, piece przysadziste, grube, 
o niezliczonych kaflach, karczmą ta pa­
mięta Napoleona, i te empirowe kolu­
mienki są autentyczne, t.zn. że budowane 
były wtedy gdy empire byl ostatnią nowo­
ścią. Karczma kiedyś była kryta słomą, 
stąd Słomianka. W dzień, a zwłaszcza w 
czasach kolo Zielonych Świątek, służyła 
publiczności, która przyjeżdżała tu paro­
statkiem i spożywała .kurczęta, sałatę i 
piwo. W nocy... Mój poprzednik na 
stolcu szefa ziemiańskiej gazety wileńskiej, 
redaktor „Kurjera Litewskiego", później­
szy kolega ze „Słowa", wielki, znakomity 
i niedoceniony w Polsce pisarz i feljeto- 
nista, Czesław Jankowski, przyjechał tu 
kiedyś na całą noc z dwiema paniami z 
teatru. Ponieważ wydawcą „Kurjera 
Litewskiego" byl wówczas ks. biskup 
Edward baron von der Ropp, który był 
jednocześnie posłem do Dumy Państwowej 
w Petersburgu, więc kareta ks. biskupa 
służyła podczas jego nieobecności redak­
torowi ziemiańsko-katolicko-antyendec- 
kiego jiisma. Otóż kareta jego Ekscelencji 
z herbami biskupiemi na drzwiczkach i z 
drzemiącym ze zgorszenia furmanem na 
koźle, staia całą noc przed karczmą Sło­
mianką, za której szybkami łyskały steary­
nowe świece i dyskretnie dzwoniły kieliszki 
szampana. Ludzie idący rano o brzasku 
piasczystą drogą z Zielonych Jezior do 
kościoła w Trynopolu widzieli jeszcze i 
zmęczone konie i karetę i herby. Biskup 
Ropp cały ten incydent tak wziął do 
serca, że stało się to przyczyną rozstania 
się jego z przemiłym Jankowskim i roz­
stania się Jankowskiego z „Kurjerem 
Litewskim".

Za mego redaktorstwa nie było już ani 
karet z herbami, ani hojnych i koleżeń­
skich biskupów, ani szampana w Slo- 
mince. A i panie z teatru nie patrzyły na 
mnie, brzydala, tak miiem okiem, jak na 
uroczego Czesława Jankowskiego. A jed-

nak jeździłem do Slomianki często, i to 
właśnie późnym wieczorem lub nocą. 
Znajdowałem szerokie w tem miejscu 
wody Wilji, pomału i jakby ukradkiem 
płynące, i winograd, który pokrywał ściany 
karczmy, prawie biały od księżycowego 
światła. Budziłem zaspaną gospodynię, 
która zapalała świecę, aby oświecić we­
wnętrzne skrzypiące schody, wpuszczała 
mnie na pierwsze piętro, skąd tajemniczemi 
korytarzami tej starej drewnianej karczmy 
szio się na balkon z owemi empirowemi
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drewnianemi kolumienkami. Księżyc kladi 
swe światło także i tutaj, otulał cały 
balkon, -łasił się do okien, ale przede- 
wszystkiem śpiewały słowiki. Widać, kolo 
Slomianki mieszkały jakieś słowiki spe­
cjalnie uzdolnione, znakomite, któreby 
odpowiadały Paderewskiemu czy Kiepurze

' w muzycznej hierarchji ludzkiej. Gdy 
'jeden milknął, odzywał się inny. Gdybym 
był kierownikiem radja, nadawałbym tę 
muzykę słowików z księżycowej Sło- 
mianki na świat cały. Widać, kolo Wilna 
zawsze pięknie śpiewały słowiki, skoro 
król Jagiełło, gdy miał już lat osiemdzie­
siąt, słuchał ich calemi nocami i umarł 
nawet nocą, słuchając śpiewu słowika. 
Swoje minuty w Słomiance z księżycem i 
słowikami zaliczam do najprzyjemniej­
szych w calem grzesznem życiu.

Czesław Jankowski umari nie w czas 
słowików, lecz jesionią. Wydaliśmy wtedy 
dodatek nadzwyczajny z jego wierszami :

Te białe ku mnie przybliż chryzantemy
I ów medal jon ze ściany mi daj.
I cicho teraz rozmawiać będziemy.

Byl niegdyś maj.

Maj był tak jasny, tak piękny, dziecino,
Ze nie mógł długo trwać, jak mgły... jak 

sny.
Kiedyś — w zaduszny dzieli — szarą

godziną,
Maj taki będziesz wspominać i ty.

Przyjdziesz siąść może w tym oto fotelu,
Gdzie życia mego dzień powoli gasi.
Cyt — cyt — niech wskrześnie widmo

sprzed lat wielu
Ostatni raz.

Czemu tak drgnęły kwiaty — tam — na
stole ?

Wionęło chłodem... dziwnym... przymknij 
drzwi...

Był maj. Wprost z sadu dróżka wiodła 
pole.

Śni mi się, śni.

Śni mi się... jak błogo... Cicho...
I powoli.

Na wszystko jakiś schodzi cień.
Już odświęcony wiosny mej i doli 

Zaduszny dzień.

WESELE PANNY ADY
Miła moj a współpracowniczka ze „Słowa' ‘ 

panna Ada wyszła zamąż na rok przed 
wojną obecną. Na weselu siedziałem kolo 
jej ojca i rozmawialiśmy o Paryżu. 
Zachwycałem się tem miastem, ale on mi 
powiedział :

— Co tam, pan zna tylko Paryż powojen­
ny, żeby to pan znał-Paryż przed wojną, jak 
my starsi. Wtedy panie, prawie każdy 
dorożkarz miał swego pieska, obok na 
koźle... zresztą — dodał pocicliu — do Pa­
ryża po wojnie ja jeździłem już jako 
człowiek żonaty.

Rozmowę nam przerwał kuzyn ojca 
panny Ady, który zwrócił się do niego 
przez stół :

— A przecież ty pierwszy przywiozłeś 
z Paryża samochód.

— Pan przywiózł z Paryża samochód,—• 
spytałem, —w którym roku?

— A, jeszcze w 1903.
— O ! — zawołałem — przecież dopiero 

od r. igoo wogóle istnieją samochody. I 
jakiejż marki byl ten pański starodawny 
samochód ?

— Renault, panie. I jadę ja swoim 
samochodem przez rue de la Paix w 
Paryżu, a Komar z Bejsagoly po trotuarze 
piechotą idzie.

Zachwycił mnie ten tryumf nad sąsia- 
dem-hrabią z jednej parafji, przeniesiony 
w środek Paryża i nowoczesnych wynalaz­
ków. Ale skoro już jestem przy nazwisku 
Komar, przypomina mi się inna wileńska 
anegdota.

Stanislaw Wańkowicz, wiceprzes Rady 
Naczelnej Organizacyj Ziemiańskich, opo­
wiadał mi jak zajeżdżał również przed 
tamtą wojną do hotelu w Kownie.

—Rano idę do pewnego miejsca—zajęte, 
po chwili wracam—zajęte, później—znów 
zajęte. Wołam hotelowego Józefa i pytam 
się go : „Cóż u djabla?“. Józef idzie 
sprawdzić, wraca i beznadziejnie macha 
ręką : „Godzina pewna. Pan Komar 
przyjechawszy". Potem dodaje : „Ale 
jutro rano’ ja to zamknę i paniczowi klucz 
przyniosę".

Na Wileńszczyźnie wciąż mówiliśmy 
językiem lokalnym. Pamiętam jak poje­
chałem do Żyrmun p. Aleksandra Mey­
sztowicza by go namówić na tekę mini­
stra sprawiedliwości. W Żyrmunach były 
piękne aleje lipowe, ale p. Meysztowicz 
nie mógi odżałować rodzinnego Pojością, 
które mu Litwini zabrali,

Pan Meysztowicz certowal się długo i 
mruczał ;

•—Ja nawet nie wiern gdzie w Warszawie 
te ministerstwo justycji znajduje się.

Na to odpowiedziałem :
— Jakkolwiek znajdziem, panie pre­

zesie.
Krotochwila, mistyfikacja, żarty na 

Litwie—jakiż mają odrębny, indywi­
dualny charakter ! Rozbrzmiewały w moim 
kraju przez cały wiek XIX, kiedy to same 
drzewa w naszych lasach nie wiedziały 
czy strzały, które słyszą, pochodzą z 
rozpaczliwych powstań czy z wesołych polo­
wań. Do mnie już z tych ognisk wesołości 
doszły tylko węgielki wygasające, które 
teraz zgasły, a łzami nanowo rozpalić się 
nie dadzą. Łzy to nie benzyna, której 
nam zbrakło.

STANISŁAW .MACKIEWICZ.
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KSAWERY PRUSZYNSKI

PROJlIIEAlE LLTRACZERWOAE
Polityka, uprawiana przez Niemcy na 

ziemiach polskich, nie pozostawia żadnej 
wątpliwości nawet dla cudzoziemców; 
jest to polityka kolejnego i systematycz­
nego niszczenia wszystkiego co polskie. 
Celem jej jest co następuje : Polacy po­
winni koniec końców wyginąć, aby w 
środku Europy zostawić wolne miejsce dla 
tych trzystu miljonów Niemców, których 
Rzesza chce tu mieć za lat sto, na przy­
szłym, jednolitym narodowościowo, terenie 
niemieckim od Sommy do Bugu.—Nato­
miast polityka sowiecka wobec Polaków 
nie jest niekiedy nawet i dla Polaków 
zupełnie jasna, dla cudzoziemców —• tern 
mniej. Jakże pogodzić fakt, zastanawia się 
może niejeden, że setki tysięcy ludzi 
wywieziono do Kazakstanu, ale pewne 
książki polskie ukazują się w tysiącach 
nakładu, że wychodzą po polsku pisma, a 
teatry polskie dają występy w Kijowie i 
Moskwie? Jak pogodzić masowe areszto­
wania i współpracę literatów polskich 

' z władzami, które tych aresztowań i 
rozstrzeliwań dokonywają? Czy mamy 
do czynienia z jakimś chaosem, w którym 
moskiewska tradycja kibitek łączy się 
dziwacznie z rewolucyjnem poszanowa­
niem kultury i w którym są różne poczy­
nania, nie sklejone żadną przewodnią 
myślą? Czy też przeciwnie, mamy tu do 
czynienia z polityką ogromnie przemyś­
laną, perfidnie konsekwentną, a tylko 
rozciągającą się na wszystkie dziedziny i 
posługującą się środkami wyrafinowanemi, 
tak samo niespodziewanemi dla nas i dla 
świata, jak dla wielu z naszych „fachow­
ców" wojskowości było przykrą niespo­
dzianką działanie kolumn czołgowych, sa­
molotów, spadochroniarzy, miotaczy ognia, 
zastosowane przez strategów niemieckich?

Otóż należy przedewszystkiem stwier­
dzić, że — wbrew wszystkiemu coby się 
zdawać mogło—obecna technika sowiecka 
w dziedzinie narodowościowej nie jest wcale 
rzeczą nową, ale jest generalnem powtó­
rzeniem — w zmienionych warunkach, 
celach i okolicznościach — tej kunsztow­
nej, wieloplanowej polityki, jaką uprawiała 
w Polsce porozbiorowej Katarzyna II. Nie 
jest to ani paradoks, ani erudycyjny popis. 
Kiedy w r. 1795, po trzecim rozbiorze, 
granice Rosji i Prus spotkały- się na zie­
miach Rzeczypospolitej jak we wrześniu 
1939 r„ polityka „Semiramidy Północy" 
wobec jej nowych poddanych polskich 
potoczyła się także bardziej skompliko­
wanym szlakiem niż ten którym w War­
szawie kroczył Fryderyk Wilhelm. Bo 
cóż wtedy uczynił król pruski? Potrakto­
wał swe nowe nabytki poprostu jako Prusy 
Południowe, uczynił z Warszawy jedną 
więcej siedzibę „prowincji", obsadził mias­
ta polskie urzędnikami i kupcami-Niem- 
cami, zaczął kolonizować wsie, germani- 
zować kogo się dało, rozpijać szlachtę, nie 
uznawać nikogo. Polityce tej otakowaio 
tylko rozmachu polityki obecnej ; brako­
wało jej hamulców i natężenia terroru; 
pozatem wszystko już było. Jeżeli Frank 
germanizuje dziś miasta, obsadza Niem­
cami co może i nie uznaj e wogóle Polaków, 
to w tern wszystkiem miał poprzedników 
właśnie po owym roku 1795.

Katarzyna II patrzyła z pogardą na tak 
prymitywny sposób rozwiązywania spraw 
narodowościowych i bardzo niedługo zasto­
sowała, i ona i jej kolejni następcy, cały 
system różnorodnego traktowania Polaków. 
Jeśli Kościuszko i jego sztab siedzieli w 
petersburskiej Bastylji, twierdzy Piotra i 
Pawła u ujścia Newy, a setki oficerów i żoł­
nierzy armji insurekcyjnej pognano do obo­
zów w głąb Rosji (jeden był...w Starobiel­
sku, jeden w Smoleńsku), to polityka ta nie 
była stosowana wobec wszystkich Polaków 
i zawsze. Dwaj młodzi książęta Czartoryscy 
zostali w roli swego rodzaju zakładników 
ściągnięci do Petersburga, ale mieli swe 
miejsce na dworze carskim u boku wnuków 
carycy ; wielu polskich wielkich panów — 
Szczęsny Potocki, Chreptowicz — otrzy­
mali carskie godności i urzędy. Byli to 
dawni sympatycy Rosji w jej „ciężkich" w 
Polsce czasach. Jeśli kto pamięta że w r. 
1932 członek Legjonu Młodych Stefan Ję- 
drychowski występował w Wilnie z koncep­
cją by Polska przystąpiła do związku re­
publik sowieckich i stała się bratnią 
republiką Ukrainy, Aserbejdżanu i Kazak­
stanu, to teraz, wyczytawszy że ten sam 
Stiepan Jendrychowskij jest „człenom 
wriemiennawo sowieta narodnych komis- 
sarow S.S.L.R.“, inaczej mówiąc, minis­
trem Litwy sowieckiej •— stwierdzi wraz 
ze mną, że za swą dawną sympatję dla 
Z.S.R.R. zbiera on teraz pewne procenty. 
Tak jak ongi i Szczęsny. Wreszcie to właś­
nie wtedy, i właśnie jednocześnie, tłumy 
drobnej szlachty zagonowej (tak charak­
terystyczne dla ustroju rzeczypospolitej 
szlacheckiej, a tak obce autokracji im- 
perjum rosyjskiego) zostały albo pozba­
wione praw, albo powywożone w głąb 
Rosji ; polityka, stosowana potem z po­
wodzeniem za Mikołaja I. Naostatek 
pamiętajmy, że w kilka lat po trzecim 
rozbiorze Polacy odgrywają na dworze 
carów pierwszorzędną rolę ; taka jest rola 
sentora Ilińskiego przy carze Pawle, taka 
rola Czartoryskiego — ministra spraw za­
granicznych Rosji —■ przy Aleksandrze. 
Wilno i Krzemieniec stały się wtedy ognis­
kami polskiej oświaty. Pisarze i poeci 
polscy byli w owym systemie Katarzyny II 
tak samo otoczeni opieką jak w systemie 
Józefa Wissarjonowicza; Trembecki piał na 
jej cześć poematy jeszcze lepsze niż te 
które pisze na cześć Stalina Elżbieta Szem- 
plińska ; rzeź Pragi nic mu w tern nie 
przeszkadzała, tak samo, jak naszej Elż- 
bietce nie przeszkadza Starobielsk czy 
Kazakstan. Ba, Mickiewicz, uwięziony, 
wywieziony, jest pod czułą opieką wielkich 
dam rosyjskich, które czarują, i wielkich 
żandarmów rosyjskich, którzy pilnują. W 
tern mieszanem nieco, ale po wsze czasy 
rosyjskiem towarzystwie, odbędzie nawet 
podróż na Krym. ’ Przypuszczam że w 
podróż zeszłoroczną do Moskwy Boy- 
Żeleński nie puścił się samopas ; przydano 
mu zapewne ciceroriów i stróżów ; może też

czarowali, napewno zaś pilnowali.
Człowiek, czytając te stare wspomnienia,

— a akademja wileńska czy liceum krze­
mienieckie otoczone są u nas glorją, — 
zapytuje sam siebie, do,czego dążyła Rosja 
stosując tę dziwną politykę wobec Pola­
ków. Otóż Katarzyna II pragnęła, jak dziś 
Stalin, zasymilować Polaków politycznie. 
Panując nad narodem, złożonym w 99% z 
analfabetów, w 100% zawszonym, w 200% 
ciemnym, doceniała swych nowych pod­
danych, którzy nawet wtedy gdy repre­
zentowali sejmikowych pijaków z epoki 
saskiej, jeszcze byli uosobieniem wiedzy 
i światłości w zestawieniu z Samarą i Wo- 
łogdą. Wiara katolicka, jaką wyznawali, 
także nie przerażała Katarzyny, która nie 
wyznawała żadnej. Natomiast cały świat 
poglądów polskich był dla niej -— i dla 
ówczesnej Rosji oficjalnej zasadniczo 
nienawistny i obcy. Dla jej mózgu usy­
stematyzowanego i autokratycznego szla­
chta sejmikowa, liberum veto, masy 
głosujące i republika z królem obieralnym 
była nie tylko śmieszna, także niemiła, 
czasami niebezpieczna. Frazesy republi­
kańskie szlachciców polskich stały się 
szczególnie niemiłe'gdy podpływać pod nie 
zaczął prąd innych republikańskich fraze­
sów — tych z sal parnych jakobińskiego 
Paryża. Przeistoczenie społeczeństwa pol­
skiego w społeczeństwo karne, hierarchi­
czne, pozbawione „anarchistycznych" pier­
wiastków, staropolskich atawizmów—oto 
było dążenie Katarzyny. Chciała mieć z 
niego takie samo społeczeństwo, jakiem 
było społeczeństwo rosyjskie, plus oświata 
zachodnia. Dlatego przedewszystkiem u- 
więziła tych wszystkich którzy brali udział 
w walce przeciwko niej ; dlatego dalej po­
zbawiła praw lub powywoziła na Sybir te 
warstwy społeczeństwa polskiego, które 
samem swem istnieniem podkreślały róż­
nice struktury między Rzeczpospolitą 
szlachecką a urzędniczo-arystokratyczną 
monarchją absolutną ; dlatego te warstwy, 
na których zamierzała, jak w Rosji, się 
oprzeć, otoczyła opieką, staraniem i fawo­
rami. Stąd Potoccy, Chreptowicze, Kossa­
kowscy i Massalscy mieli u starej carycy 
miejsce najpierwsze. Wreszcie byl świat 
intelektualny ; ten imponował Rosji. Pola­
cy byli wciągani do pracy w Petersburgu, 
w Moskwie i dalej, czy byli to malarze jak 
Orłowski i Oleszkiewicz, czy wychowawcy, 
czy metrzy młodych paniczów, czy — w 
kilkadziesiąt lat potem — tłumy polskich 
inżynierów, kolej arży, fachowców, których 
Rosja widziała równie niechętnie w War­
szawie, w Radomiu czy w Kielcach, jak ra­
dośnie w Oranienburgu, Tomsku, Irkucku, 
Tobolsku czy Permie. Miała z nich korzyść 
podwójną ; po pierwsze, ich odejście osła­
biało inteligencki żywioł polski w tych 
miastach Królestwa, w których Rosja 
robiła miejsce dla moskiewskiego urzędnika 
1 wSchódniegij", ■ rno-.-n.iCt’go Y>o rosyjSini, 
Żyda-litwaka. Po drugie, ci sami ludzie

przeniesieni o kilka tysięcy kilometrów 
zdała od ziem polskich, w głąb Rosji czy 
Azji, stawali się dla caratu pożytecznymi 
budowniczymi dróg, kolei, mostów, pracow­
nikami fabryk, szerzycielami cywilizacji 
na rzecz — oczywista — Rosji. Kiedy w 
październiku 1939 r. okupanci sowieccy 
wywieźli nie tylko grupę ziemian, działaczy 
polskich i bardziej znanych osobistości, ale 
jeszcze wszystkich pracowników fabryki 
„Elektrit" w Wilnie, kiedy uganiali się za 
monterami, elektrotechnikami i innymi 
kwalifikowanymi robotnikami, by ciupa- 
sem wywieźć ich w głąb Rosji, można było 
stwierdzić, że nawet pod tym względem 
nic się tu nie zmieniło od czasów kiedy 
ojciec Cezarego Baryki pracował na Kau­
kazie, a ciemnym typem powieści Dosto­
jewskiego był Polak zagubiony na posa­
dzie gdzieś w mordobijskim powiecie. (Z 
tern tylko, że Polacy w Rosji dorabiali 
się wtedy nieraz olbrzymich fortun i z 
niemi wracali na stare lata — nie wszyscy, 
to prawda — do kraju ojców. Obecnie, 
przy postępowym ustroju sowieckim, za- 
pobieżono temu dokładnie).

O co chodziło przedewszystkiem dawnym 
rządom rosyjskim? Istotnie, w wielu 
okresach prześladowali język polski; czy­
nili to jednak zawsze znacznie mniej 
wytrwale i -konsekwentnie niż rządy nie­
mieckie ; chodziło im najpierw o co innego. 
Pragnieniem Rosji było zasymilowanie 
psychiczne polityczne i ideowe społeczeń­
stwa polskiego do rosyjskiego. Kiedy w 
kilkadziesiąt lat po Katarzynie II pojawiły 
sięlewicowe prądy rosyjskie, i z niemi było 
to samo. Rosjanie chcieli widzieć prawi­
cowca .polskiego w Dumie, lub Wielopol­
skich wespół ze Szczerbatowymi i Sałtyko- 
wymi na dworze carskim; chętnie wi­
dzieli lewicowca jako liberalnego mecenasa 
w Moskwie, wśród rosyjskiej partji konsty­
tucyjnych demokratów (liberałów), jak 
Aleksandra Lednickiego. Wreszcie, lewica 
rosyjska chętnie widziała w swem najściś­
lej szem gronie 'Dzierżyńskiego, Marchlew­
skiego i Radka ; tak samo, jak naodwrót, 
prawicowcy rosyjscy* niecierpieli Dmow­
skiego, a lewicowcy rosyjscy nienawidzili 
P.P.S.u, i to nawet w tych czasach gdy 
pozornie istniała między nimi duża zbież­
ność. Wszystko co chciało pozostać pol­
skie, co nie szło na upodobnienie się do 
Rosji, tej czy innej, wszystko co zachowy­
wało polskie pierwiastki polityczne —»było 
dla każdego z tych obozów światem zupeł­
nie wrogim.

Jak Katarzyna II po r. 1795, tak samo 
i Stalin po r. 1939 znalazł się w posiadaniu 
pewnych ziem polskich i pewnej ilości 
ludności polskiej. Jak Katarzyna II oświa­
dczała w swych ukazach że oto lud prawo­
sławny i ruski wyzwolony jest od polskich 
panów, tak samo Stalin ogłaszał zrazu że 
nie mógł patrzeć dłużej na cierpienia ludu 
iikrffińsl leg?) i WalorlTsldcgo '
„jarzmem" (o Polakach mieszkających na

tych ziemiach, a nie będących „panami", 
nie było i teraz mowy). Wreszcie, podobnie 
jak Katarzyna II, Stalin nie poszedł na 
proste, po niemiecku wykonywane, „aus-

. rotten" ludności polskiej. Ludność ta w 
jego oczach reprezentowała pewne walory, 
jakie reprezentuje zawsze ludność kraju, 
który od szeregu pokoleń ma oświatę i 
naukę lepszą niż kraj sąsiadujący. Mimo 
wszystkiego cośmy słyszeli o przemyśle 
sowieckim, nie może się on dotąd obyć 
bez inżynierów, a nawet mechaników czy 
kwalifikowanych speców amerykańskich 
lub niemieckich. Ogół wyzwalanych wspa­
niałomyślnie Białorusinów i większość wyz- 
bawianych łaskawie Ukraińców tych walo­
rów nie posiadała. Mieli je zato Polacy. 
Wreszcie Stalin pamięta, że wojna nie- 
miecko-sowiecka kiedyś przyjdzie. Czy 
wieść, iż w Białymstoku i Wilnie i Lwowie 
i Grodnie działają polskie teatry, że pisze 
tam, jakby nigdy nic, i lewicowiec Boy- 
Żeleński i prawicowiec Stanisław Wasy- 
lewski i Wanda Wasilewska i Konstanty 
Szychowski i wielu innych, że „mowa pol­
ska nie jest prześladowana", nie zrobi w 
decydującej chwili pewnego wrażenia na 
ludzi którzy są prześladowani przedewszy­
stkiem w swem przywiązaniu do mowy ro­
dzinnej, przedstawiani jako „rasa niższa", 
jako plemię skazane na dostarczanie Niem­
com parobka do ich gospodarstw a'dziew­
czyn na rozrywki żołnierskie? O, Sowiety 
nie lekceważą znaczenia, jakie nastrój lud­
ności, wywołany propagandą robioną nie 
przez partaczy i biurokratów, może mieć 
dla przebiegu wojny !

Rzecz jasna, Stalin znalazł w społeczeń­
stwie polskiem czynniki, których nie- 
przejednaność dla sowieckiego państwa i 
systemu była oczywista. Tak oczywista, 
jak ongi nieprzejednaność innych czynni­
ków dla Katarzyny II i jej państwa. 
Czynniki te trzeba było zlikwidować. Stąd 
Kazakstan. W Kazakstanie znaleźli się nie 
tylko przedstawiciele ziemiaństwa czy 
arystokracji, jak twierdzi propaganda so­
wiecka. Zsyłki do Kazakstanu i innych 
pięknych okolic słowiańskiego „kolosa" 
objęły blisko trzysta tysięcy ludzi. Objęły 
— lub pragnęły objąć — wszystko co 
zostało wychowane w pojęciach niedawnej 
Polski, w jej patrjotyźmie, w jej duchu, w 
jej ideałach. Wszystko co przeszło przez 
polskie szkoły i uniwersytety. Pozosta­
wiono na miejscu tylko to co albo było 
komunistyczne, albo stało się uległe, albo 
było nieprzepojone dotąd owym duchem 
polskim. Postanowiono stawiać na war­
stwy, które dotąd miały możliwie mało 
szkoły polskiej ; wreszcie ńa młodzież. Ją 
właśnie postanowiono wychować w nowem 
państwie, w nowej szkole, na nowych pod­
ręcznikach, które wydawane w języku pol­
skim, szerzą nienawiść do jednej połowy 
naszej przeszłości, a przeinaczają drugą ; 
iiiefiardnó^oĆlgSrhłąć ~że Batory czy Gobie- 
ski, jeśli wogóle są tam wspominani, to z

nienawiścią i wzgardą, zaprawioną kłam­
stwami à la Ilowajskij ; źę Kościuszko, 
Mickiewicz i inni są pozniekształcani na 
jakichś protoplastów bolszewizmu. Jak się 
to robi? —■ ktoś zapyta. Ano, poprostu 
usuwa się z Mickiewicza wszystkie głębokie 
myśli religijne, a uwypukla patetyczne 
bluźnierstwa z „Dziadów" ; skomentowuje 
sję inwokację do Matki Boskiej „co w Ostrej 
świeci Bramie" jako prosty konwencjona- 
lizm, szablon nieodzowny epopej od 
czasów Homera ; podkreśli się odezwania 
à la Heine z fraszki „Pchla i rabin" ; trud­
no to będzie, ale jakoś się zrobi. Właśnie 
dlatego że trudno, muszą być wciągnięte do 
tej pracy szkoła, teatr, pismo i książka, 
właśnie dlatego wydaj e się te nowe pod­
ręczniki, które powinny kulturę polską 
przyrządzać w sosie sowieckim, a przynagla 
się zmobilizowanych pisarzy do tworzenia 
nowej literatury sowiecko-polskiej dla kon- 
sumcji szerokich mas. Właśnie dlatego, w 
Rosji sowieckiej ów „polski" aparat kul­
turalny uruchomiony został w takich roz­
miarach, w takiem tempie, z takim nak­
ładem pracy, kosztów, wysiłków, w tylu 
dziedzinach, na tylu polach ; właśnie 
dlatego wydaj e się powieści Wasilewskiej w 
setkach tysięcy egzemplarzy, a jednocześ­
nie wstrzykuje się przekłady z Majakow­
skiego i innych poetów sowieckich ; wszy­
stko to jest tylko dowodem, jak bardzo 
Z.S.R.R. zależy na tem aby to co obecnie 
w granicach Z.S.R.R. jest narodem pol­
skim, stało się możliwie w najbliższem po­
koleniu —■ społeczeństwem sowieckiem 
o polskim języku rodzinnym.

Znowu cofnijmy się do tych ponurych 
czasów, kiedy zamiast Orła i Pogoni 
powiały nad temi nieszczęsnemi ziemiami 
czarne skrzydła Dwugłowego Orla ! Pro­
gram Katarzyny II urobienia buntowni­
czych Polaków na dobrych poddanych 
absolutnego państwa przeszedł i na pro­
gram oświeceniowy. W akademji wileń­
skiej, odnowionej przez Czartoryskiego, w 
liceum krzemienieckiem, stworzonem przez 
niego i Czackiego, uczono wielu rzeczy, ale 
uczono także kultu dla monarchy, wier­
ności dla tronu i innych cnót, które ów­
czesny ustrój imperjum rosyjskiego uważał 
za szczególnie ważne. Polityka łask wobec 
magnatów, wywożeń i pozbawiania praw 
szlacheckich wobec szlachty szaraczkowej, 
ta polityka kulturalno-oświatowa, oddały 
Rosji poważne usługi. Nie zapominajmy, 
że jednak w chwili wyprawy napoleońskiej 
na Moskwę pewien odłam Polaków, z 
Lubeckim i Ogińskim naczele, wypowie­
dział się przeciw Napoleonowi, a za Aleksan­
drem i Rosją ; po raz pierwszy na ziemiach 
polskich ktoś nie czuł nabożeństwa do „bo­
ga wojny" ! Nie zapominajmy, że potem to 
ci właśnie ludzie, co wytrwali przy Ale­
ksandrze, tworzyli Królestwo Kongresowe, 
montowane w kulcie tronu, monarchy i 
wiciu innych nzeczy któiyeh* 'nie znała 
halaśliwa lradycja sejmikowej Rzeczypos-

ALEKSANDER HERTZ

WALL STREET
Korespondencja własna „Wiadomości Polskich

Nowy Jork, w maju 1941.

Ta wąska uliczka w nowojorski))) Down- 
town, przypominająca krótki ale bardzo 
głęboki wąwóz górski, stała się symbolem 
amerykańskiego hiperkapitalizmu. Nawet 
nie tylko amerykańskiego. Wall Street 
rzuciła swój cień na cały świat. Dokoła niej 
osnuł się szereg legend, nie pozbawionych 
swoistej romantyki. W salonach bankierów 
europejskich, w zaułkach ghett, w izbach 
robotniczych, mówiło się o Wall Street z 
podziwem, z wiarą lub z nienawiścią. Wall 
Street, potężna, tajemnicza władczyni Ame­
ryki i świata.

W rzeczywistości Wall Street wygląda 
mniej romantycznie. I to nie tylko od ze­
wnątrz — tu największą jej osobliwością jest 
niebotyczność ,,building"ów na wąskiej uli­
cy, co sprawia, że na niższych piętrach świat­
ła muszą się palić w biały dzień. Ale i od wew­
nątrz niema w nie-j zbyt wiele romantyzmu. 
Jest to głównie ulica banków i towarzystw 
asekuracyjnych, a więc stolica kapitału 
finansowego. Jednak Wall Street jest bar­
dziej symbolem niż treścią. Rzeczywiste cen­
tra kapitału finansowego, główne jego ośrodki 
dyspozycyjne, mieszczą się nie na niej. To 
jednak jest mało ważne. Niechaj nam Wall 
Street uosabia amerykański kapitał finan­
sowy, a ze względu na jego ścisłe związki z 
kapitałem produkcyjnym — niechaj nam 
uosabia cały amerykański „big business“. 
Nie będzie to arcydokładne, i znawca stosun­
ków miałby tu niejedno do zarzucenia. Nie 
będzie to przecież fałszywe, i będziemy się 
mogli zadowolić takiem ujęciem roli Wall 
Street.

Już w poprzednich artykułach mówiłem 
o zmierzchu politycznego znaczenia „big 
business “u. I niewątpliwie od czasów admini­
stracji Roosevelta Wall Street przestała być 
czynnikiem, który decyduje o życiu polity- 
cznem olbrzymiego kraju. Wieść o tym 
zmierzchu dotarła nawet do Europejczyków, 
którzy naogół tak fantastycznie wyobrażają 
sobie sprawy amerykańskie. Dotarła i 
zrodziła bardzo zabawne nieporozumienia. 
Jeden zę świeżo przybyłych rodaków tłuma­
czył mi sumiennie, że wpływy żydowskie 
skończyły się w Stanach Zjednoczonych, 
skończyły się bowiem rządy Wall Street. 
Rozumował w sposób bardzo prosty : Wall 
Street, siedziba banków, musi być, rzecz 
jasna, centralą żydowską. Nie wiedział o tem, 
że w bankowości, amerykańskiej Żydzi są 
reprezentowani w stopniu minimalnym i że 
niema ich w sferach najwyższej amerykań­
skiej arystokracji finansowej. Amerykański 
„big business“ jest episkopalny, prezbiter- 
jański, nawet metodystyczny, nawet kwa- 
kierski.— ale nie żydowski.

Czy jednak upadek potęgi politycznej „big 
business“u oznacza koniec jego potęgi gos­
podarczej i czy oznacza całkowitą rezygnację

z oddziaływania na państwo ? Przekonamy 
się, że gospodarczo Wall Street nie straciła na 
swem znaczeniu i nie wyrzekła się aspiracyj 
politycznych.

Na arenie współzawodnictwa o władzę, 
szczęśliwą rywalką „big business“u stała się 
koalicja sił antykapitalistycznych, w której 
rej wodzą farmerzy. Ten stary wróg Wall 
Street wycisnął piętno na calem życiu polity- 
cznem Ameryki w okresie „Ńew Deal“u 
i późniejszym. Ale jego znaczenie polityczne 
nie podniosło go gospodarczo. Umożliwiło mu 
jedynie transfuzję miljardowych sum z kas 
wielkiego ,,business“u do gospodarstw rol­
nych. Lecz ta stała transfuzja świadczy naj­
lepiej o złym stanie amerykańskiej-gospodarki 
rolnej, o tem że bez subwencyj państwowych 
farmer nie. byłby zdolny utrzymać się na 
powierzchni. Natomiast „big business“, mimo 
całe ustawodawstwo podatkowe, obciążające 
w stopniu kolosalnym jego zyski, mimo usta­
wodawstwo antytrustowe, przetrzymał okresy 
najcięższych doświadczeń i wyszedł z nich 
obronną ręką.

Co więcej, tak typowy dla amerykańskiego 
hiperkapitalizmu proces .akumulacji kapi­
tałów działa nadal i wykazuje wzmocnioną 
tendencję. W okresie „prosperity“ 2% 
wszystkich towarzystw akcyjnych Stanów 
Zjednoczonych przyniosło swym akcjonar­
iuszom więcej zysku niż pozostałe 98% razem 
wzięte. W latach kryzysu zaznaczyła się 
jeszcze silniej ta skłonność do rozwoju mono­
polistycznego kapitału na niekorzyść mniej­
szych, średnich i drobnych przedsiębiorstw 
przemysłowych i handlowych. W okresie 
1930 — 1935 przez Amerykę przeszła fala 
bankructw,unicestwiających mniejsze organi-

1 zacje kapitalistyczne. Obliczono, że w ciągu 
tych sześciu lat bilanse 450 000 firm wykazały 
czystą stratę w wysokości przeszło 17 mil- 
jardów dolarów. W tym samym czasie 960 
olbrzymów mogło wykazać się zyskiem w 
postaci skromnej choć okrągłej sumki 9 
mil jardów dolarów.

Ale ten proces kbncentracji kapitału waży 
nie tylko na położeniu drobnych i średnich 
przedsiębiorstw. Działa on i w obrębie świata 
owych kolosów, gdzie wytworzył się najwyż­
szy szczyt, jakaś arystokracja amerykań­
skiego ,,business“u. Wśród 960 wielkich to­
warzystw wyróżnia się grupa 24, która za­
garnia 47% całego dochodu, przypadającego 
amerykańskiej arystokracji gospodarczej.

Te 24 firmy, to prawdziwi monopoliści i 
prawdziwi dykatatorzy gospodarki Stanów 
Zjednoczonych. W przemyśle aluminjowym 
jedna jedyna firma „kontroluje“ całe 100% 
produkcji. W przemyśle szklanym w rękach 
dwóch firm znajduje się 95% wytwórczości. 
W przemyśle samochodowym trzy firmy roz­
ciągają swą władzę na 80% produkcji samo­
chodów, a tyleż firm „kontroluje“ 78% pro­
dukcji stali.

Te liczby są bardzo jasne. Świadczą one, 
że mimo niepowodzenia polityczne, „big 
business“ nie tylko nie przestał być potęgą 
gospodarczą, ale że tendencje do akumulacji 
i monopolizacji działają w nim nieprzerwanie. 
Musi to jednak mieć swoje polityczne kon­
sekwencje. .Skoro 100% produkcji aluminjum 
podlega jednej firmie, firma ta ma faktycznie 
wpływ decydujący na wysiłek zbrojeniowy 
kraju. I rzeczywiście, lwia część amerykań­
skiego przemysłu zbrojeniowego jest ściśle 
uzależniona od niewielkiej ilości potentatów
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monopolistycznego kapitału. Obecna sytua­
cja stwarza dla tych panów dogodną kon- 
junkturę nie tylko gospodarczą, ale i polity­
czną. Zrozumiałe się staje, dlaczego fakt 
zajęcia przez Rockefellera i Lamonta stano­
wiska antyizolacjonistycznego ma tak ogrom­
ne znaczenie dla całej sytuacji politycznej, i to 
nie tylko Stanów Zjednoczonych.

Tu przechodzę do sprawy zdobywania 
przez „big business“ wpływów politycznych. 
Wall Street jest odsunięta od Białego Domu, 
jest odsunięta od izby reprezentantów, jest 
osłabiona nawet w senacie, w tym tradycyj­
nym „klubie miljonerów“. Ale Wall Street 
wyzyskuję inne środki oddziaływania polity­
cznego. Temi środkami są t.zw. „lobbies“. 
O tych kuluarach mówi się, że tworzą one. w 
Washingtonie trzecią izbę ustawodawczą. W 
tej chwili w stolicy działa ponoć 400 organi- 
zacyj lobbistów, których wyłącznem zada­
niem jest zdobywanie wpływów i wywieranie 
nacisku na członków kongresu. Każda wielka 
organizacja społeczna, czy to kapitalistyczna, 
czy farmerska, czy robotnicza, filantropijna 
czy polityczna, ma w Washingtonie swych 
stałych przedstawicieli, którzy nawiązują 
kontakty osobiste, „obrabiają'1 osoby wpły­
wowe, pilnują interesów reprezentowanej 
przez siebie grupy. Te „lobbies“ są jednym z 
najpoważniejszych czynników w amerykań­
skiem, a zwłaszcza waszyngtońskiem życiu 
politycznem. Wall Street jest tu potężnie
reprezentowana. Jak dba ona o swe placówki 
waszyngtońskie, wystarczy powiedzieć, że 
„lobby“ towarzystw kolejowych wydało w 
ciągu ostatnich 22 lat przeszło 100 miljonów 
dolarów na robotę propagandową. To robota 
daje rezultaty. Niejedna z ustaw o intencjach 
antykapitalistycznych uległa złagodzeniu w 
wyniku interwencji lobbistów.

Jednakże ta akcja „lobbies“ ma mimo 
wszystko charakter bardziej obronny niż 
agresywny. Chodzi w niej przedewszystkiem 
o zabezpieczenie podstawowych interesów, 
zysków i monopoli amerykańskiego hiper­
kapitalizmu. „Big business“ broni w ten spo­
sób swego gospodarczego stanu posiadania i 
jeżeli sięga do środków politycznych, posłu­
guje się niemi do utrzymania swej pozycji 
gospodarczej. Nie widać w nim konstruktyw­
nych koncepcyj, nie widać w nim wielkich 
ambicyj. Te są po stronie jego przeciwników 
klasowych. I zasadniczem zagadnieniem, 
które staje przed calem społeczeństwem 
amerykańskiem, zagadnieniem wzmoenionem 
i uwypukłonem przez wojnę obecną, jest 
przystosowanie amerykańskiej struktury gos­
podarczej do układu sił politycznych i społe­
cznych. Ewolucja społeczna Stanów, przy­
śpieszona przez wypadki wojnenne, stawia na 
porządku kwestję przyszłości amerykańskiego 
kapitalizmu. Od rozwiązania tej kwestji 
zależy przyszłość Ameryki, a więc i świata.

ALEKSANDER HERTZ.

politej ; Lubęcki, który zaczynał młodość 
jako adjutant feldmarszałka Suworowa 
(tego od rzezi Pragi) w kampanji włoskiej, 
będzie wszechpotężnym ministrem Króle­
stwa Kongresowego ; Czartoryski, minister 
spraw zagranicznych za Aleksandra, ode­
gra w tem Królestwie jedną z większych 
ról; wielu pomniejszych wypłynie w nim 
również. A wreszcie, to owachytra polity­
ka carska dopomoże Aleksandrowi I do 
wystąpienia na kongresie wiedeńskim w roli 
kandydata do odbudowy Polski, i to kandy­
data wspieranego przez wielu żołnierzy za­
wiedzionych na Napoleonie i tracących 
wiarę w pomoc Zachodu...

Sowietyzacja narodu polskiego, zrobienie 
z niego integralnej części społeczeństwa 
sowieckiego, upodobnienie go struktural­
nie, psychicznie, ideowo, do społeczeństwa 
żyjącego nad Oką, Kamą, Leną i Donem, 
oto zadanie, jakie postawiła sobie polityka 
sowiecka wobec narodu polskiego żyjącego 
na ziemiach polskich pod zaborem sowiec­
kim. Potem zlanie się pójdzie łatwo ! Dziś 
jest to może walka z innemi warstwami 
polskiemi, niż była nią ongi, choć niektóre 
— jak nieszczęsna szlachta zaściankowa — 
znalazła się i w niełasce carycy i w niełasce 
„jasnego słoneczka narodów", Stalina. Jak 
literaturę polską wykastrowuje się tam z 
Sienkiewicza, a „wzbogaca" w Majakow­
skiego i Demjana Biednawo, podobnie 
po r. 1863 zwalczano „łacińskość", wy­
śmiewano szlachtę kresową, zohydzano 
polski „jezuityzm", a propagowano sielską 
i dziegciową słowiańskość. Wszystko aby 
zrównać nas z Rosją i do Rosji upodobnić. 
To tak samo robi się teraz. Zamiast poezyj 
na cześć Katarzyny, muszą być pienia na 
cześć Stalina ; zamiast, naginania się pod 
strychulec monarchji absolutnej, jest nagi­
nanie się pod strychulec dyktatury prole- 
tarjackiej ; najbardziej oporne w stosunku 
do nowej Rosji elementy zostaną wyrzu­
cone na kresy azjatyckie Z.S.R.R. ; rzesze 
polskich fachowców, inżynierów, medyków 
i elektromonterów nawet, zakończą swe 
życie w Swierdlowsku, w Ałma Ata, w 
Pierwomajsku i Stałinabadzie, oddając swe 
siły i wiedzę na rzecz zaborcy swego kraju. 
Wzamian za to, na ulicach Lwowa i Wilna, 
Białegostoku i Łomży rozlegać się będzie 
ponownie mowa rosyjska zawleczona znad 
morza Kaspijskiego i Uralu nie przez dzie­
siątki, ale setki tysięcy, może wkrótce mil- 
jony ludzi Osiedlonych na miejsce wywie­
zionych Polaków... Obok nich, sztuczna i 
perfidna,-szerzyć się będzie kultura so- 
wiecko-polska „podręczników" p. Borejszy 
i Zuzanny Ginczanki. Nie lekceważmy jej ; 
albowiem potężna machina państwowa, 
której ta „literatura" oddala się na służbę, 
odda jej do rozporządzenia ogromny aparat 
środków, pomnoży jej wydawnictwa w setki 
tysięcy egzemplarzy, podczas gdy za Bu­
giem rozciąga się teren gdzie wytrzebiono 
każdą książkę polską, gdzie niema polskiej 
szkoły, gdzie prócz gadzinówek stanowią­
cych własność p. Franka, niema prasy w 
języku polskim i gdzie kultura polska jest 
niszczona bezwzględnie i powszechnie. To 
tym właśnie ludziom rozpina Rosja sowie­
cka złudne transparenty swej wolności. 
Tam niema ,,blackout“u; jest zato naświet­
lanie promieniami ultraczerwonemi.

Ktoś zapyta; co my tu na to poradzimy ? 
Ktoś odpowie : nic. Ale to jest nieprawda. 
Poza tą Polską, w której paczy się polską 
kulturę i nagina ją do tej roli, jaką spełnia 
narzecze Mordwian czy Czeremisów w 
Z.S.R.R., poza tą Polską gdzie wszystko co 
polskie powinno zniknąć z powierzchni 
ziemi w ciągu najbliższych dziesięcioleci, 
by zrobić „Raum" dla Niemców, istnieje 
jeszcze Polska emigracyjna. Istnieje ona 
dzisiaj, tak samo jak istniała w końcu 
XVIII w. w postaci legjonów. Jest wśród 
kilkudziesięciu tysięcy Polaków, rzuconych 
na ziemie Zachodu, kilkanaście tysięcy 
młodych. Wojna obecna posiada wielomie­
sięczne, niemal całoroczne zastoje. Jest 
najzupełniej w naszej mocy wyzyskanie 
tego czasu i tego pobytu na przepojenie się 
inną kulturą, niż germańską, i innym, 
duchem, niż sowiecki. Jest nato pełno 
środków. Mogą być niemi wykłady na 
poziomie uniwersyteckim,wygłaszane przez 
ludzi wiedzy a nie nieznanych nikomu gra­
fomanów ; mogą być niemi masowe sty- 
pendja, paromiesięczne turnusy naukowe, 
przydziały kilkutygodniowe na uczelnie, se- 
minarja i kursy uniwersyteckie brytyjskie. 
Ekonomja i socjologja, technika i języ­
koznawstwo, geopolityka i historja, ale 
jeszcze i przemysł, rękodzieło, zapoznanie 
się i z tą stroną Anglji, dziesiątki dziedzin 
najrozmaitszych, a wszystkie niezbędne do 
tego by przyszła Polska nie przestała być 
kulturalnie częścią Europy, by ta część jej 
młodego pokolenia, którą można tu ura­
tować, nie sparszywiała, nie zamarła umy­
słowo, nie stoczyła się w dół. Chodzi o to 
czy myśl nowej Polski wykrzesze się w 
kuźni Zachodu, czy w tyglu Sowietów.

Oto może być nasze przeciwdziała­
nie temu co nazywamy potocznie „miaz- 
matami Wschodu". Wobec wielkiego nie­
bezpieczeństwa, przeciwko któremu śro­
dki natury policyjnej mają tę samą skute­
czność co lanca ułańska przeciwko czołgowi. 
Oto wielki program kulturalny i polity­
czny obecnej emigracji polskiej. Oto czyn 
który dokonany śmiało, wbrew objekcjom 
małostkowym i formalnym, odda nieoce­
nione usługi sprawie polskiej, a tym co się 
nań zdobędą zjedna wdzięczność narodu i 
pamięć historji po wszystkie najdalsze 
czasy. Dziesiątki i setki młodych Polaków 
wychowanych na Zachodzie, przepojonych 
wiedzą prawdziwą i myśleniem europej- 
skiem, oto armje, które wobec ugoru Polski 
niemieckiej i szczepionek Polski sowieckiej 
odniosą ostatnie zwycięstwo. I ci, co 
dobrze obecnym rządzącym życzą, pragną 
wypełnienia takiego programu, a ci co są 
im niechętni, uczynią co mogą by mu zapo­
biec, zniekształcić gó, zadławić. Natomiast 
ci i tamci, że nie dosyć wołali, że nie 
spełniali, że utrudniali — poniosą kiedyś 
dziejową odpowiedzialność.

KSAWERY PRUSZYNSKI.
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POMYLONE ADRESY
PRZED ZACHODEM

Do Warszawy podjeżdżaliśmy dn. 
września 1939 r. przed samym zachodem

Po drodze wiele już rzeczy było nowych 
wyrwy w szosie koło torów, wielkie lipy 
przed koszarami dęblińskiemi leżące w 
kurzu, ich korzenie wyprute z ziemi 
nieoczekiwane i straszne. Puste chałupy 
okienka pozaklejane w kraty i w krzyże 
kalekie samoloty przyszpilone bombami 
do gruntu, jak motyle w kolekcji niezdar 
nego entomologa, sznury wozów ■— z nie' 
odzowną balją, z oleandrem, treny wyła­
dowane paszą, w Garwolinie sanitarjusze 
z noszami, na mostkach straż obywatelska

Zapach w lesie ten sam co zawsze 
pozłota na Wiśle ta sama; te same mgły 
zaprawione tatarakiem i dymem.

A w osadzie Irena — najsmutniejszej 
na ziemi — na balkonie siedziała, jak 
zwykle, niewiadomo w co zapatrzona 
obojętna wszystkiemu dziewczyna.

Im bliżej miasta, tem większy był zator 
Chłopi stali koło podwód. Opowiadali 
że nad jakąś tam wioską czy miasteczkiem 
latali Niemcy, że gdzieś rozerwało konia 
że bomba zapaliła stóg, że wojsko kopie 
gdzieś rowy, że starostwo kazało jechać z 
żywnością dla wojska, że do gminy przy­
szedł nakaz mobilizacji nowego rocz­
nika . . . Gadali pocichu, powoli, nie­
zmienni w arystokratycznym spokoju 
nieświadomi zapewne ■— oni, którzy 
roku na rok sieją życie — swojej przewagi 
nad wojną, która sieje śmierć; ale zacho­
wujący się tak jak gdyby wiedzieli, że ich 
fach jest najpewniejszy ze wszystkich.

Na Tarchomińskiej i na Grochówie 
zwykłe wieczorne święto. W progach 
piernikowych drewniaków kobiety z dziec­
kiem między kolanami, ssanie cukierków, 
po sklepikach kawon, śliwki i kwas, 
chrypliwy dzwonek u drzwi szynku, 
kapucha i piwo na ceracie. Hulajnoga 
wpada, jak tank, w stadko dziewczyn 
wyszeptujących sprawki dnia. Maniuś 
czy Henio z blaszaną szablą u pasa 
zanim matka zawlecze go siłą do łóżka — 
odnosi ostatnie zwycięstwo.

Szyby pozalepiane i — popatrz, po­
patrz ! — gdzieniegdzie wybite. . .

Faceci rajcują kupkami... Czyż nie 
rajcują tak zawsze po fajerancie, z rę­
kami w kieszeniach, strzykając śliną na 
bruk, obciągając swetry na wklęśniętych 
brzuchach, sadząc cholerami, śmiejąc się 
popychając i od krzyku przechodząc do 
szeptu?

Skaryszewska łacha zaciągnięta jedwa­
biami zachodu. Na darniowych wałach 
parki — ramię przez plecy, potargana 
głowa, raz kobieca, raz męska, wsparta o 
tę jedyną pierś ważną pośród wszystkich 
ludzkich.

Tramwaje pod drzewami, kipiące od 
pasażerów, czerwone jak zabawki. Plat­
formy, na nich — kredensy, materace.. 
Może powrót z lata?

Rondo Waszyngtona krwawe od szałwij, 
budki sodowe w oblężeniu. Żołnierze 
śpiewają. . .

Zieleń trawników najcieplejsza przed 
pierwszym szronem, który przyjść może 
lada tydzień, faluje pod dotknięciem 
promieni, skośnie padających zza Wisły. 
Na zielonych duktach płynie w śmierć 
wojenną ostatnia warszawska stodoła. 
Sokory szumią, i zaczyna się most.

Przystań „Towarzystwo Gimnastyczne 
Sokół“. Krypy mimo wszystko suną, i 
tratwy suną, pluszczą. . . Wzrok bojaź- 
liwie leci w prawo, ku wielgachnym topo­
lom, za któremi w dole może jednak 
błyszczy lunapark? Ale tam ciemno. 
„Kolejka górska“ usnęła, a razem z nią 
(może umarł?) błyskawiczny widok War­
szawy. Najpiękniejszy, najszczęśliwszy. 
Najszczęśliwsi, z sercami szalonemi, uściś- 
nięci do samobójstwa ze zbyt wielkiej 
miłości — walili się z gwiazd tą kolejką do 
rzeki i w błysku sekundy oglądali swoje 
miasto za wodą tak piękne, jak bywa 
życie dla konającego człowieka. Iluż ich 
miało wkrótce zapłakać, ilu zawyć, z 
żalu, że „górska kolejka“ nie poniosła ich 
w samobójstwo prawdziwe.

Aleja Trzeciego Maja czegoś szara. . . 
Wiadomo czemu: jeszcze stoi w oczach 
blask rudych reflektorów przed Muzeum 
Narodowem, a te reflektory umilkną. 
Wiadomo, że nie będą tu pałały ani dziś, 
ani za miesiąc.

Na ławkach siedzą ci co donikąd nie 
śpieszą. Nawet teraz są tacy. To nie 
znaczy, że śpieszyć niema dokąd, tylko 
że uciekać nie trzeba.

Ani w „Gastronomji“, ani w „Cafe 
Clubie“ nie zapalono świateł. . . Dzień 
wrześniowy jest długi, noc przyjdzie 
miesięczna — stolica, czasu wojny, chce 
zapomnieć o stołecznych ekscesach.

Wreszcie plac Trzech Krzyży. Sklepy 
pootwierane, ludzi mnóstwo, prawie 
wszyscy cisną się w ulicę Wiejską. Z 
trudem można wejść w bramę.

ra nie byłam jego matką i której „do­
branoc“ nie mogło go pocieszyć?

Weszłam do stołowego, bona (pewnie 
panna Mela) zbierała szybko ręczniki 
rozrzucone po krzesłach. Krzesła zresztą 
nie były moje, tylko sufit był mój i 
okienko zakratowane w szczytowej ścianie, 
przeciwległe do wielkiego „weneckiego“ 
okna, i cały nieregularny kształt pokoju, 
przypominający fortepian. Chłopczyk 
znikł, bona znikła. . . Jakiś głos w głębi 
zagadał: „Usłyszą państwo teraz nowiny 
polskiego dziennika radjowego“. Gdzież 
radjo miało gadać, jak nie w salonie?

Żyrandol, który rozbłysł, nie był moim 
żyrandolem, chociaż zwisał z moich 
stiukowych nenufarów. Zasiadłam w 
cudzym fotelu, urażona że stoi na miejscu 
mojej kanapy. I zaraz zapomniałam o 
mistyfikacjach bliźniaczego wnętrza: 
speakęr mówił o przystąpieniu do wojny 
Wielkiej Brytanji i Francji. Do salonu 
wpadła panna Mela, wołając:

■— Okna, okna!
Zaciągnięto sztory, i wtedy nastała 

rzeczywistość: panna Mela nazywała 
się Stasia, znała mnie, nie miała nic 
przeciw temu, żebym jeden kwadrans 
w domu spędziła o piętro niżej, niż 
zwykle.

Więc Anglja dziś rano, Francja popo­
łudniu. . . Niemcy ostrzeliwują Wester­
platte. Tanki niemieckie przedarły się 
pod Przasnysz.

Telefon zadzwonił.
-— Czy pan B.?
— Nie; pan B. w pułku.
— A pani B. ?
— Nie wróciła, pracuje w szpitalu.
Kiedy pierwszy raz ujrzałam pana B. 

na schodach, pilnował tragarzy, dygu- 
jących ogromniasty tapczan. Bardzo 
przejęty instalacją, bardzo młody, gorą­
czkował się, przemawiał sztucznym tonem. 
Zanim spotkałam panią B., przez dłuższy 
czas spotykałam jej perfumy. Dozorczyni, 
otwierając windę, pociągała nosem: 
„Pani B. podobnież dopirósieńko je­
chała“. Potem pani B.—-zwykle opięta 
jak osa — zaczęła nosić peleryny. Potem 
w windzie lustro było stłuczone, bo pan 
B. usiłował przewieźć zbyt pokaźny wózek 
dziecinny. Jeszcze później rankiem nie 
sypiało się spowodu zapalczywych galo­
pad i jeszcze zapalczywszych pohukiwań 
małego sąsiada. Czasami pod podłogą 
świętowano imieniny, wtedy nasze krzesła 
wędrowały na dół; raz potop z naszej 
łazienki, rozlany na podłogę sypialni, 
zaplamił sufit sypialni państwa B. Kil- 
kakroć pośród nocy albo niedzielnem 
popołudniem zdawało się, że przez szpary 
w posadzce przenika jak gdyby złość, jak 
gdyby ból sąsiedzkiego życia. Nasłuchi­
wało się: czy to ktoś krzyknął? Węszyło 
się : czy gaz zakręcony? Sprawy z książek 
właściwie były bliższe niż sprawy z 
trzeciego piętra.

Przyszła wojna, syreny zawyły, ku-

charka w niezwykłej porze pobiegła po 
sprawunki, i ja zasiadłam w sąsiedzkim 
salonie. .. Westerplatte idzie na dno w 
morzu własnej krwi, ale na trzeciem piętrze 
przy placu Trzech Krzyży stoją jeszcze 
japońskie anemony. Mahonie błyszczą, 
dywan puszy się — wszystko inaczej niż 
u mnie: mahonie nowoczesne i dywan 
niebieski. Zatem można było łata pokoju 
przeżyć zupełnie inaczej, skoro w tem 
samem mieszkaniu wszystko było inne. .. 
Można było chodzić pa bale w aksami­
tnej cape, fotografować się z jegomościem 
we fraku i stawiać fotografje na półce. 
Można było piec przerobić na kominek, 
niedźwiedzią skórę rozesłać przed komin­
kiem — można było nazywać się pani 
B. Inna pani K. budziłaby się w nocy: 
czy to ktoś krzyknął? czy gaz zakręcony?

Wyszłam, nie doczekawszy się własnego 
klucza, i nie poznałam państwa B. Iluż 
ludzi, ile spraw w ciągu dziesięciu lat 
sąsiedztwa myliło nasze adresy,. .

Może najważniejsza sprawa pani B. 
mieszkała u mnie.

Może mój człowiek najważniejszy 
odszedł od pani B., nie doczekawszy się 
mojego klucza?

W trzy tygodnie później ogień zstąpił 
z nieba i spalił wszystkie piętra. Spalił 
krzyki nocne, imieniny, bukiety, kurki 
zakręcone, adresy pomylone, zielone i 
niebieskie dywany. Wiatr popioły prze­
mieszał, lokatorów rozgonił — pani B., 
pani K. po świecie nowych adresów 
szukają, żeby znowu się mijać i od nowych 
sąsiadów oczy z godnością odwracać.

FRASCATI

Wieczór zgęstniał, kiedy po raz drugi 
tego dnia znalazłam się na warszawskiej 
ulicy. Nie było ciemno, bo pół nieba 
jeszcze różowiało zachodem, a na prze­
ciwległym skłonie gwiazdy obiecywały 
świecić, ale latarnie stały blade i bardzo 
było brak ciepłych pomarańczowych kul 
w zmierzchu nad Alejami.

Przez Frascati szło się juź ciżbą, a na 
placu przed ambasadą francuską tłum 
głowa przy głowie.. Coraz to jakiś zaafero­
wany dorożkarz usiłował przepchać o 
krok dalej swoją dryndę, wypełnioną sie­
dzącymi i stojącymi, krzyczącymi ludźmi. 
Młodzież wszelkich szkół, lat i usposobień 
wspinała się na palce, wiwatowała, rzucała 
w górę czapki. Kobiety miały błysz­
czące oczy, starzy mrugali rozrzewnieni, 
taksówki ryczały — wesołość rozsadzała 
piersi. Każdy łapał każdego za łokieć, 
mówił swoje przed siebie, odpowiadał 
trzecim za drugich, wszyscy jedno mieli 
w sercach: nie jesteśmy sami, potęgi za 
nami stanęły. Śliczna dziewczyna machała 
szalikiem, skakała na brzegu chodnika, 
wołając po dziecinnemu:

— Brawo! brawo! brawo!
Politycy próbowali odejść nabok, żeby

wystawić Europie najświeższy horoskop —- 
sądząc z ich nosa, oczekiwały Polskę 
niepoślednie łupy. Garść różowych gwo­
ździków, ciśnięta z impetem w powietrze, 
rozwiązała się, i w niebieskawym zmroku 
te kwiaty spadały osobno jak maleńkie 
race.

Oczywiście, i ta radość i te kwiaty 
miały adres : sojuszniczkę Francję. Stu­
denci gadali, zziajani:

— Przed Anglikami już pusto, ale chwała 
Bogu, że Francja nareszcie. Już się bałem, 
bo skądże Anglicy pierwsi z tą angielską 
flegmą?

Dyszkant damski wrzasnął :
— Vive la France, panowie !

' — Vive la France ! —- odhuknęli pano­
wie nadwiślańską dykcją.

Gazeciarze zagłuszyli ich :
— Francja niech żyje ! Niech żyje 

Rzeczpospolita Francuska !
Rzeczpospolita Francuska żadnym zna­

kiem nie okazywała, żę słyszy i przyjmuje 
tę chwalbę Warszawy. Wielki czerwono- 
szary gmach milczał. Limuzyna stała 
u podjazdu; ale szczelnie zatrzaśnięte 
żaluzje strzegły świateł i dyplomatycz­
nego sekretu. Podobno ktoś wyszedł na 
balkon, ktoś coś powiedział, a może się 
ukłonił. Noc zaczęła padać na wzburzone 
głowy, i nikt nic napewno nie wiedział.

Dzięki Bogu! Jakże strasznie byłoby 
wiedzieć w ten wieczór upojenia Francją, 
że Monsieur Noël za parę dni wsiądzie do 
swojej limuzyny, przemierzy w oficjalnym 
orszaku bezdroża Wołynia, Huculszczy- 
zny, Rumunji, przeweksluje potem na 
inny tor, zatrzyma się na półrocznym 
przystanku w Angers i nagle zawróci...
I nagie ocknie się w Gompiègnes... W 
chwalebnym lesie dziejów Francji nawie­
dzonym przez djabła.

Tłum zaczął rzednąć, dorożkarze ru­
szyli z kopyta.

Minęłam kępę dalij na skwerze. Jakaś 
brzoza przemówiła do mnie. Żółknie- 
jącemi liśćmi wyraźnie zaszeptała o dawno 
przeminionej sprawie, która tylko jej i 
mnie była wiadoma: Frascati, czyli 
dzieciństwo.

Kiedyś —- za „Chimery“ i secesji — 
Frascati oznaczało dla dzieci nie blok 
modnych kamienic, tylko Sezam pachnący 
jabłkami. Ulica Wiejska jeszcze naprawdę 
wtenczas była wiejska. Między pasieką 
Towarzystwa Pszczelni czego a ogrodem 
Maryjskiego Instytutu, po którym biegały 
zmoskalone szlachcianki w pelerynkach z 
alpagi, zieleniało tajemnicze Frascati. 
Trzeba było protekcji, żeby z odpowiednią 
kartką w kieszeni i z bijącetri sercem wcho­
dzić w niedzielę za drewniane sztachety.

Po wotywie u św. Aleksandra wpadało 
się do Galińskiego po czekoladowe pier­
niki z „mokrym środkiem“, piło się' „na 
zapas“ lemonjadę i — z poczuciem wyją­
tkowości własnego losu — brnęło się do 
Frascati wpoprzek tłumu walącego w 
Aleje. Niezupełnie ta wyjątkowość doga-

dzała, bo do parku Ujazdowskiego dzieci 
niosły ze sobą piłki, skakanki, koła.,. 
Dorożki na gumach wiozły panie wiejące 
pleureuse’ami i panów w cylindrach, stu­
denci, zbici w grupki, wesoło gestykulo­
wali, pinczery w czapraczkach biegły obok 
szeleszczących spódnic, można było niby 
nie chcący nadepnąć ogon nieznajomej 
damy, można było zgubić się w tłoku i 
z własnych oszczędności kupić w budce 
blaszane pudełeczko karmelków firmy 
„Ul“ ze złotą pszczołą albo z krasnolud­
kiem nawierzchu.

Ale we Frascati było „świeże powietrze“ 
i dzieci „wychowane“. Matka majesta­
tycznie sunęła naprzód, unosząc tren ręką 
opiętą w rękawiczkę „gris perle“. Boa 
strusie powiewało za nią, ptaszek na 
rondzie kapelusza zrywał się do lotu, 
bystro patrzył w dal szklanemi oczkami.

Matka uwielbiała ulicę Wiejską. Za 
„jej“ czasów tam mieszkało szczęście — 
sublokator państwa Mazarakich. A pań­
stwo Mazaraki zajmowali pierwsze piętro 
domu nawprost Instytutu: do nich nale­
żał ten prześliczny, długi, wąski balkon. 
Matka nosiła wtedy warkocze i nie 
lubiła Warszawy, dokąd z głębi Rosji 
przywieziono ją — wnuczkę katorżników 
— na naukę polskości. Matka nie była 
wtedy matką, „przeciągała“, i polskie 
panienki mówiły na nią „Kacapka“. 
Nikt w Warszawie nie wiedział, że nad 
Azowskiem morzem kwitną w stepie 
tulipany, nikt nie wiedział jak smakuje 
„siomga“ i jak „chochły“ wieczorami 
pięknie na chutorach śpiewają. Nikt 
nie wiedział, tylko pan Mazaraki.

Kacapka trochę się bała „Dziadów“ 
Mickiewicza, Emilji Plater, pieśni o 
„tajgach Sybiru“, bała się własnych 
wujów i własnego cierna. Dopiero na 
Wiejskiej opuszczały ją zmory powstań i 
solenność matron. Pan Mazaraki — dla 
handlu zbożem •— bywał w Taganrogu. 
Jego żona lubiła układać piękne włosy w 
codzień inną koronę, jeździć konno, 
stawiać pasjanse, grać walce Chopina. 
Na imię jej było Halszka. Nadewszystko 
ceniła muzykę i Soboliszki w dziśnieńskim 
powiecie, gdzie na podwieczorek jadano 
drążone ogórki z miodem. Młody ar­
tysta Kotarbiński, wpatrzony w jej oczy, 
posępnie deklamował: „.. .ty jesteś jak 
zdrowie. Ile cię trzeba cenić, ten tylko 
się dowie, kto cię stracił“..,

Na Wiejskiej czytano „Marję“ Malczew­
skiego, pan Andriolli kreował roman­
tyczne piękności, pan Herse z pękiem 
szpilek w ustach osobiście upinał falbany, 
czołgając się u stóp pani Mazaraki, 
Anusia Bilińska, uciekłszy Gersonowi, 
machała pierwsze swoje olejne portrety, 
rudy Ignaś Paderewski strzelał dowcipami, 
sam maestro Apolinary Kątski raczył na 
comiesięcznym reunionie odgrywać kon­
cert Vieuxtemps‘a i własne kompozycje.

W trzydzieści lat później cóż dziwnego 
że ja musiałam chodzić do Frascati, gdzie

RUDOLF BOROWICZ

Dlaczego propaganda niemiecka odnosiła sukcesy ?

SĄSIEDZI

Dzwonienie do drzwi własnego miesz­
kania nie odnosi skutku. Siedzę chwilę 
na schodach, zbiegam o piętro niżej. 
Gdyby nie inne nazwisko na tabliczce, 
tak łatwo mogłabym te drzwi wziąć za 
swoje: w tem samem miejscu zatrzask, 
takie samo sukno wyziera ze szczeliny. 
Wiem kim są ludzie, którzy za temi 
drzwiami mieszkają. Tyle lat jeździliśmy 
jedną windą, certując się przy wejściu, 
unikając wzajemnie swoich spojrzeń, które 
spotykały się w lustrze. Jest wojna, 
zadzwonię do tych drzwi.

Po minucie zatrzask zgrzytnął, otwo­
rzono, cofnięto się, pośrodku przedpokoju 
stał siedmioletni chłopiec w piżamie, z 
włoskami mokremi po kąpieli. Przed­
pokój był mój, tylko inaczej zastawiony, 
i chłopiec był chyba mój, tylko o dziesięć 
lat młodszy. Może jednak nadętą minę 
miał dlatego, że to ja przyszłam, któ-

sukcesy propagandy niemieckiej, 
na dziwne zjawisko, dotychczas 

zdaje mi się, mało podkreślane: zjawisko dwoistości 
i sprzeczności ideologicznej tej propagandy.

Propaganda niemiecka często lansuje dwie 
sprzeczne ze sobą tezy ideowe, obydwie z równie 
wielką siłą, nie troszcząc się zupełnie o ich rzeczową 
zgodność. Dwie jakieś tezy, całkowicie sobie 
przeczące, przedstawione są tak jak gdyby się 
wzajemnie uzupełniały. Często nawet obydwie 
te tezy łączone są ze sobą „moro germánico“, 
t.j. niemieckim sposobem łączenia wyrazów w 
jeden termin (np. „Arbeitslosenunterstiitzungs- 
empfánger“), o charakterze czysto werbalnym.

Łatwo dostarczyć przykładów tej dwoistości (i 
sprzeczności) niemieckiej propagandy.

Weźmy np. doktrynę „Blut und Boden“ i 
doktrynę „Lebensraum“. Ż jednej strony mamy 
ultranacjonalistyczną doktrynę rasową, która 
domaga się złączenia wszystkich Niemców w 
jednem państwie („ein Volk, ein Staat, ein 
Führer“) i która z natury rzeczy może .mieć 
uniwersalistyczne zastosowanie, bo na tej zasadzie 
etnograficznej możemy zbudować powszechny 
system współpracy państw. Jest to zasada w 
gruncie rzeczy niezaborcza, umożliwiająca poko­
jowe współżycie narodów ze sobą na zasadzie 
wzajemnego poszanowania ich terenów osie­
dleńczych, wyraźnie wyznaczonych przez linję 
zamieszkania, z tem że spory mogą dotyczyć tylko 
niewielkiej strefy granicznej, w której znajduje się 
ludność mieszana.

Z drugiej strony ta sama propaganda niemie­
cka lansuje doktrynę „Lebensraumu“, doktrynę 
wyraźnie zaborczą, doktrynę nieuniwersalistyczną, 
traktującą pewne narody jako mierzwę, jako objekt 
eksploatacji. Doktryna ta dzieli narody na dwie 
wyraźne kategorje: naród panujący i narody 
służebne. Niemcy mają prawo do „Lebensraumu“, 
natomiast inne narody leżą w ich „Lebensraumie”.

Weźmy teraz idee społeczne narodowego soc­
jalizmu. Propaganda niemiecka od lat jako 
naczelne swe hasło wysuwała walkę z komunizmem. 
Komunizm był synonimen wszelakiego zła — 
symbolem anarchji, rozstroju i upadku. Z równą 
jednak siłą i równocześnie propaganda niemiecka 
zwalczała kapitalizm, który odmalowywany był 
w najczarniejszych barwach jako źródło anarchji i 
wyzysku. Pomimo jaskrawej sprzeczności tych 
haseł, obydwie tezy propagandowe występowały 
obok siebie.

Podobne zjawisko widzimy w zakresie walki z 
„demo-plutokracjami“. Propaganda niemiecka 
przedstawiała kraje Zachodu jako kraje demokracji 
i równocześnie kraje plutokracji. Narodowy soc­
jalizm zwalczał zarówno demokracje jak i pluto- 
kracje. Że demokracja jest w swej istocie czenś 
zasadniczo odrębnem od plutokracji, że obydwie 
formy ustrojowe nie mogą występować równo­
cześnie w tem samem państwie i w tym samym 
czasie — to propagandzie narodowo-socjalistycznej 
wcale nie przeszkadzało.

Także i w innych dziedzinach obserwujemy 
analogiczne zjawisko. Niemcy potrafią propa­
gować hasło samowystarczalności, a równocześnie 
hasło kampanji wywozowej za każdą cenę: („ex- 
portiere oder sterbe“ było sloganem rzuconym 
swego czasu przez Hitlera) — choć obydwie te tezy 
propagandowe są całkowicie sprzeczne.

Obecnie Niemcy potrafią połączyć ze sobą tezę: 
mamy dość środków żywnościowych dla całej

Analizując 
natkniemy się

Europy, blokada angielska po zawojowaniu
Francji załamała się całkowicie, bo Europa 
kontynentalna wystarcza sama sobie — i tezę: 
Anglja wygładza Europę, blokada angielska po­
zbawia życia miljony niewinnych ludzi.

Sądzę, że dość przykładów tego dziwnego. i 
psychologicznie skomplikowanego zjawiska, jakiem 
jest dwoistość propagandy niemieckiej.

Czy ta dwoistość szkodzi propagandzie nie­
mieckiej? Czy osłabia jej działanie i siłę?

Wcale nie, możnaby powiedzieć: wręcz prze­
ciwnie. Nie tylko nie osłabia, ale wzmacnia.

I tu dopiero zjawia się zagadnienie psychologiczne, 
dość trudne i skomplikowane, które należy wyjaśnić.

W propagandzie doktryny nacjonalistycznej 
„Blut und Boden“ Niemcy eksploatowały wszystkie 
najgłębsze i najsilniejsze emocje nacjonalistyczne. 
Emocje te po wielkiej wojnie niesłychanie się 
spotęgowały.

Ale i emocje imperjalistyczne, zawarte w 
doktrynie „Lebensraumu“, są równie silne. Dok­
tryna „Lebensraumu“ pozwala jednym narodom 
uciskać inne, pozwala jednym narodom panować 
nad innemi. Zwracając się z doktryną tą do 
Francuzów i Anglików, Niemcy mówili niejako: 
„Wy macie swoich murzynów i Hindusów, 
pozwólcie i nam na wysługiwanie się innemi naro­
dami w Europie środkowej. Wy także macie prawo 
do panowania, tak jak i my.’ Bo jest to prawo 
przyrodnicze, prawo silniejszego, które wszędzie 
wokoło w naturze święci tryumfy“. Tendencja 
do wyzysku, do eksploatacji, do wywyższenia się jest 
emocją prymitywną człowieka, silnie zakorzenioną, 
której kultura ludzka dotąd nie zdołała całkowicie 
opanować!

Apelowanie do tych emocyj zawsze zapewnia 
korzyści, jeśli nie bezpośrednie, to pośrednie, jeśli 
nie natychmiastowe, to późniejsze.

A równoczesna walka z kapitalizmem i komuniz­
mem, iluż to przysporzyła sprzymierzeńców 
narodowemu socjalizmowi?

Masy robotnicze, które na kontynencie Europy 
od r. 1917 znajdowały się w stanie ustawicznej 
ukrytej rewolucji, miały dość kapitalizmu, a 
równocześnie na jego miejsce nie umiały stworzyć 
nic pozytywnego. Nienawiść do kapitalizmu 
była na kontynencie najgłębszą, silnie zakorzenioną 
emocją szerokich mas robotniczych, które przeszły 
gruntowną szkołę maraowską i szkołę praktycznej 
walki klas od r. 1917.

Kto krzyczał: „precz z kapitalizmem!“ miał 
zapewnione powodzenie bez względu na to, jaką 
konkretną treść wnosił na miejsce tęj negacji.

Równocześnie jednak społeczeństwa nękane 
dwudziestoletnim niemal okresem ustawicznej, 
bądź jawnej, bądź ukrytej rewolucji społecznej 
i obyczajowej, miały dość anarchji i tej anarchji 
obawiały się najwięcej. Hasło „precz z komuniz­
mem!“ oznaczało dla nich przedewszystkiem: 
„precz ze zmorą anarchji!“.

I hitleryzm eksploatował równocześnie obydwie 
te głęboko i silnie zakorzenione emocje: niechęć 
do komunizmu i niechęć do kapitalizmu.

Oczywiście, w różnych warstwach ta niechęć 
była różnie stopniowana. Proletarjat opanowany 
był przedewszystkiem nienawiścią do kapitalizmu, 
mieszczaństwo — nienawiścią do komunizmu. Ale 
obydwie warstwy padały ofiarą tej propagandy! 
Nic to nie szkodziło, żę hasła te były sprzeczne. 
Obydwie warstwy miały potrzebę wiary, więc 
wierzyły.

To samo mutatis mutandis dotyczy hasła walki 
z demo-plutokracjami.

Dlaczego sprzeczność rzeczowa nie szkodzi 
propagandzie narodowo-socjalistycznej ?

Częściowo dlatego, że propagandą niemiecka 
pracuje odrębnie na różnych terenach, na terenie 
innych warstw społecznych, czy na terenie innych 
narodów czy krajów — a porównałność idei 
haseł propagandowych różnych terenów jest 
ograniczona.

Ale działa tu inny, o wiele ważniejszy i zasadniczy 
czynnik, który zdaniem mojem ma decydujące 
znaczenie w tem zagadnieniu.

Sprzeczność rzeczowa nie szkodzi propagandzie 
narodowo-socjalistycznej dlatego, bo propaganda 
ta działa nie w sferze intelektualnej, ale emoc­
jonalnej, nie na płaszczyźnie racyj i argumentów, 
ale na płaszczyźnie emocyj i pasyj. Propaganda 
niemiecka stara się trafić nie do rozumu, nie do 
świadomości człowieka Czy zbiorowości, ale do 
„kolektywnej podświadomości“. Jeśli operuje 
argumentami i racjami, jest to tylko zewnętrzna 
fasada, dość niezgrabnie, dość niedbale, raczej ad 
hoc sporządzona i, każdej chwili mogąca ulec 
zmianie. Propaganda lansuje silne, mocne, w 
najwyższym stopniu emocjonalnie zabarwione 
„ideo - siły,” działające na emocje i wyobraźnię, 
nawiązujące do tradycyjnych, głęboko w duszy 
ludzkiej czy w danej zbiorowości drzemiących 
instynktów i popędów.

Propaganda niemiecka przyswoiła sobie naj­
nowsze zdobycze psychologji społecznej i in­
dywidualnej, która „odkryła“ człowieka irrac­
jonalnego, człowieka hołdującego głęboko zako­
rzenionym pasjom i emocjom, odziedziczonym po 
świecie zwierzęcym, po prymitywnych i barba­
rzyńskich formacjach cywilizacyjnych, a częściowo 
zepchniętym w sferę podświadomości indywidual­
nej i zbiorowej.

W tę podświadomość bije z całą siłą propaganda 
niemiecka, apelując do zepchniętych w cień 
wielkich pasyj i emocyj i wyzwalając tą drogą 
ogrom burzycielskiej i niszczycielskiej eńergji. 
Apeluje do uczuć nienawiści i zawiści, obawy, 
nadziei, żądzy. Osiąga swe efekty przez powta­
rzanie tych samych zwrotów o silnem zabarwieniu 
uczuciowem.

I nic to, że tezy, które głosi, są sprzeczne. 
Sprzeczność jest kategorją rozumową, logiczną, 
która zupełnie nie dotyka sfery emocjonalnej. W 
sferze emocjonalnej możemy nienawidzieć i 
demokracji i plutokracji i kapitalizmu i komunizmu, 
możemy głosić płomienny nacjonalizm i krwawy 
imperjalizm. Uczuciowo możemy być „soc­
jalistami“, narodowcami i imperjalistami.

.Człowiek logiczny, człowiek racjonalistyczny 
wieku XIX, nie zniósłby takich sprzeczności, 
natomiast irracjonalistyczny człowiek wieku XX, 
człowiek psychopatyczny, który przeżył jedną 
wojnę światową, dwudziestoletni okres wielkich 
rewolucyj i ciężkich kryzysów, a obecnie drugą 
wojnę światową, po długoletniej wojnie nerwów, 
toleruje wszystkie możliwe nielogiczne, a raczej 
alogiczne kombinacje. A toleruje dlatego, bo 
jego system wartości jest płynny i zmienny, o 
ogromnej amplitudzie wahań.

Mężowie stanu i politycy w demokracjach 
zachodnich popełniali jeden naczelny błąd: trak­
towali człowieka jako istotę racjonalistyczną, często 
nawet wprost jako człowieka ekonomicznego, 
dążącego do zysku drogą najmniejszych ofiar. I do

wszystkich zagadnień społecznych, wewnętrzno- 
politycznych czy dyplomatycznych podchodzili 
od strony racjonalistycznej, przeważnie nawet 
wprost gospodarczej. Aby nie być gołosłownym, 
dam parę przykładów takiego racjonalistycznego, 
przeważnie gospodarczego podejścia do naczelnych 
zagadnień współczesności.

Problem depopulacji kraje zachodnie stawiały 
wyłącznie na platformie racjonalistyczno-gospo- 
darczej,, przypuszczając że metodami czy to premij 
i zasiłków, czy też zwolnień podatkowych można 
powstrzymać proces depopulacji. Oczywiście, tą 
drogą nie uzyskano żadnych rezultatów.

Zagadnienie bezrobocia stawiano gospodarczo. 
Sądzono, że wypłacanie wysokich zasiłków bezro­
botnym rozwiązuje zagadnienie bezrobocia. Nie 
uwzględniano ogromnie ważnej strony psycho­
logicznej i moralnej zagadnienia. Oczywiście, nie 
uchroniono się od ciężkich wstrząsów społecznych.

Zagadnienie reformy społecznej stawiano na 
platformie wyższych płac. Nie uwzględniono ogro­
mnie ważnych zagadnień wyrównania społeczno- 
psychologicznego, demokratyzacji w sferze obycza­
jów _ i życia towarzyskiego, dającej poczucie 
wspólnoty narodowej.

Nawet w sferze polityki międzynarodowej, w 
sferze stosunków między państwami, starano się 
pozyskać narody czynnikami gospodarczemi, 
udzielając im kredytów i pożyczek, zawierając z 
niemi korzystne traktaty handlowe i t.d.

Nie doceniano znaczenia czynników irracjonal­
nych, a nadewszystko nie spostrzeżono, że na 
przestrzeni wieku XX (mówiąc ściślej po 1914) 
nastąpiła największa rewolucja, bo rewolucja 
psychiczna człowieka, nastąpiło całkowite prze­
obrażenie psychiki zbiorowej mas.

Człowiek wieku XX niepodobny jest psychicznie 
do człowieka wieku XIX. Karmi się on w daleko 
wyższym stopniu swojem życiem podświadomem, 
swojemi pasjami, emocjami, popędami i instynk­
tami, aniżeli człowiek poprzedniego wieku.

I pojawienie się psychologji Freuda, Adlera 
czy Junga, wydobywającej najaw podświadomość 
jednostki i zbiorowości, pojawienie się irracjonalisty- 
cznej psychologji społecznej i socjologji (Pareto, 
Scheler, Mannheim), pojawienie się wreszcie 
filozofji irracjonalistycznej (Bergson, James, Dewey, 
Santayana) — nie jest rzeczą przypadku, ale 
zjawiskiem związanem z głębszym procesem.

Propaganda niemiecka stawiała na człowieka 
irracjonalistycznego, eksploatowała najgłębsze i 
najwstydliwsze zakamarki duszy ludzkiej — i 
wychodziła na tem dobrze.

Propaganda państw demokratycznych stawiała 
przeważnie na człowieka racjonalistycznego, a 
nawet ściślej mówiąc, człowieka ekonomicznego.

I tu właśnie otrzymujemy odpowiedź na pytanie, 
dlaczego propaganda państw demokratycznych 
tak często zawodziła.

Propaganda ta apelowała do czynników ro­
zumowych, leżących w sferze świadomości, była 
wybitnie intelektualistyczna, operowała racjami 
i argumentami, mądremi wywodami uczonych i 
znawców podczas gdy propaganda niemiecka 
była mniej uczona, a więcej prymitywna.

Wniosek. Propaganda państw demokraty­
cznych, aby mogła osiągnąć swój cel, musi być 
nie tylko rozumowa, ale i emocjonalna. Musi 
apelować do emocyj, a nie tylko operować argu­
mentami.

RUDOLF BOROWICZ.

ani piłki, ani koła, ani psy nie były 
dopuszczane.

Dopuszczane natomiast były osoby z 
binoklami na łańcuszku, przyglądające 
się podejrzliwie każdemu podskokowi w 
„klasach“, wyrysowanych na ścieżce. 
Właściwie jedynem dobrze widzianem 
zajęciem było siedzenie w pozie do 
fotografji : spódniczka wachlarzowato roz­
łożona ną ławce, kokarda pośrodku 
głowy, książka lub kwiatek w dłoni. Na 
szczęście, drzewa Frascati odnosiły się 
do dzieci z większą od ludzkiej ufnością.

Ta sama brzoza, która w nowe trzy­
dzieści lat później zagadała do mnie, kiedy 
pan Noël nie dawał znaku życia, ta sama 
przyjaciółka naszeptywała zielonych se­
kretów w dziecinne przedpołudnia nie­
dzielne. Naszeptywała o ptakach, wie­
wiórkach, pudrowała włosy złotą mąką 
nasienną, łaskotała baziami, rosiła jesien- 
nemi liśćmi. Pozwalała nawet uszczknąć 
ze swojej kory białego jedwabiu, na 
którym, jak kiplingowska Tafli, pisałam 
szpilką list do „szlachetnego cudzoziemca“.

Około pierwszej zjawiał się „szlachetny 
cudzoziemiec“ w mundurze studenta uni­
wersytetu, z galonami na kołnierzu, w 
wielkim sztywnym kaszkiecie. To że był 
bratem, nie przeszkadzało mu być „cu­
dzoziemcem“ : on studjował prawo rzym­
skie i Wyspiańskiego, ja — „24 obrazki 
z dziejów Polski,“ on — zatrzaśnięty na 
dwa spusty—radził z kolegami o strajkach, 
o bibule, o demonstracjach, znikał na 
dni i noce, ja — piłam kefir, grałam 
pięciopalcówki, spać chodziłam o dzie­
wiątej.

Wezwany magicznym sposobem, przy­
bywał mnie wyzwolić z niewoli u czarow­
nic Frascati. Na sąsiednich ławkach 
wszczynał się szum krochmalonych halek 
— to panny szumiały. Zaraz jednak 
binokle na łańcuszkach podnosiły się do 
nosów, czarownice wypinały gorsety, wbi­
jały w żwir cieniutkie, długie parasolki... 
Za rękę z bratem idąc alejkami, mogłam 
już kpić sobie z czarownic i tryumfować 
nad szumem panien, coraz cichszym.

Brzoza posyłała za nami wiew czuły, 
i wychodziliśmy na Wiejską, gdzie matka 
przystawała by westchnąć pod balkonem 
zmarłej dawno rodziny Mazarakich.

Znowu minęły lata... Na placu Trzech 
Krzyży zamieszkałam skolei ja w roli 
matki rodu.

Frascati nie było już wtedy arystokraty­
czne. Już nie ustosunkowane ciotki wy­
łudzały od hrabiów karty do ogrodu, 
tylko w administracji kupowało się miesię­
czny bilet. U wejścia zasiadł sadownik w 
budzie, od truskawek po węgierki każdy 
sezon zastawiał dla przechodniów pełne 
koszyki owocu. Wąsaty Jan, lubiący 
piwo, przymykał oko na rowery i koła, 
w oranżerjach sprzedawano bukiety, a 
czary przeniosły się w krzaki.

Po zniknięciu wykrochmalonych, wy- 
gorsetowanych czarownic, rzucaniem 
uroków zajęli się chłopcy z Czerniakow­
skiej. Jak matka strofowała mnie: „Nie 
podchodź do klombów, ta pani z para-' 
solką zamieni ciebie w ropuchę“, tak ja 
teraz strofowałam syna: „Nie biegaj w 
krzaki, tam wilk czatuje na dzieci“. 
Syn co tchu biegał w krzaki i razem z 
dwunożnym wilkiem grzmiał po trawia­
stym stoku aż do glinianek Powiśla.

Zrywając się co chwila z ławki, nawołu­
jąc, wzdychając, pędziłam macierzyńskie 
godziny pod brzozą, która dawniej 
ocieniała niedzielną kokardę na czubku 
mojej głowy, której liście, przywiane na 
balkon Mazarakich, trącały warkocze 
mojej matki.

Warszawa — wielkie słowo : stolica. 
Frascati — lekkie słówko : dzieciństwo.

Dn. 3 września 1939 r. w tłumie patr- 
jotów zaczepiło mnie drzewo... Poznałam 
je od pierwszego spojrzenia.

Ludwikowski gmach milczał. Wyo­
brażał Francję zamkniętą w jej królew­
skich stylach, słodkich pejzażach, w 
dostatku mieszczańskim, w chłopskiej 
surowości. Francję tak nic nie wiedzącą 
o Polsce, jak pani K. nie wiedziała nic o 
pani B. przez lat dziesięć mieszkania na 
tych samych schodach.

W październiku stanęła Polska u francu­
skich drzwi... Ujrzała za niemi sprawy 
własne, innym sposobem zagospodaro­
wane. Zadziwiła się jednorodnością ludz­
kich bytów i różnorakością narodowych 
celów. Dziesięć miesięcy trwał pobyt 
rządu polskiego ną francuskiej ziemi : do 
znajomości między Francją a Polską nie 
doszło. Ambasadorowie wymieniali noty, 
ministrowie — poglądy. Folacy i Fran­
cuzi przy spotkaniach odwracali oczy, 
które spotykały się w lustrach.

Potem przyszedł ogień z. nieba, spalił 
ambasady, bankiety oficjalne, msze połowę, 
odczyty urzędowe, obozowe przyjaźnie, 
wiatr popioły dokumentów przemieszał, 
sojuszników rozpędził, Francja, Polska — 
jak pani B. i pani K. — po świecie 
nowych adresów szukają, żeby znowu 
się mijać i od nowych sprzymierzeńców 
oczy z godnością odwracać.

Brzozo, królowo moich lat dziecinnych ! 
Ty jedna każdego ciepłego wieczora 
wyszepcesz imiona przyjaciół szeptem 
prawdziwie przychylnym. Nauczyłaś pol­
skości Kacapkę, wybroniłaś mnie od 
czarownic, posiniaczonemu synkowi uży­
czałaś cienia. . . Odebrano ci królestwo 
pachnące jabłkami, zielone tajemnicze 
Frascati. Stoisz teraz samotna na ma- 
luchnym skwerze pośród kamienic kale­
kich, pośród ludzi smutnych. Pewnie 
zaczynają ci już ciężyć bazie wiosenne, 
niewiadomo czy w październiku masz 
komu posyłać czułe listki. I do ciebie 
przybliża się starość.

Pocierp jeszcze trochę! Poczekaj z 
abdykacją aż zakończy się wojna. . .

Ty jedna jesteś dla mnie adresem 
niezawodnym.

MARJA KUNCEWICZOWA.
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„CZTERDZIEŚCI I CZTERY“
W jednej ze swych listopadowych deklaracyj 

premjer Churchill, szkicując perspektywy 
wojenne, rzucił datę 1944 roku. Czterdzieści 
i cztery — czy to realistyczna ocena sytuacji 
przez brytyjskiego leadera, czy też bieg dziejów 
nawróci do tej tajemniczej cyfry, rzuconej 
przez Mickiewicza w poetyckiej malignie?

Wydarzenia ostatnich miesięcy — Hitler w 
wagonie Focha w Rethondes, przegranie 
przez Niemcy bitwy o panowanie w powietrzu 
we wrześniu, Góring nad Londynem, R.A.F. 
nad Gdańskiem, „Hood“ contra „Richelieu , 
Petain w roli następcy dynastów i uzurpatorów, 
hasło spod Salaminy na ustach greckich 
lotników — wyczerpały, zdawałoby się, naszą 
zdolność dziwienia się, przewidywania, deduko- 
wania i przygotowywania przyszłej gry zapo- 
mocą elementów gry bieżącej. A jednak 
próby analizy tej gigantycznej gry są konieczne, 
i najskrajniejsza nawet mechanizacja nie obali 
prawdy, że „tout comprendre, ce n’est pas 
toujours tout pardonner“, że „pour agir, il 
faut au moins essayer de comprendre“.

W walce orężnej nie zabrakło dotychczas 
Polaków nigdzie, w miarę możliwości na­
szych, przy warsztacie myśli politycznej 
również nie może ich zabraknąć. A wkład 
nasz w tej dziedzinie jest równie ważny jak 
czynny udział w wojnie, obecnie może nawet 
ważniejszy. Czterdzieści i cztery . mickiewi­
czowskiej wizji — daj Boże wcześniej musi 
nas zastać przygotowanych.

Od upadku Warszawy świat cały żyje pod 
wrażeniem, pod „urokiem“ armji niemieckiej, 
jej organizacji, jej taktyki, jej siły. W paśmie 
tryumfów hitlerowskiej broni widzi się jakby 
potwierdzenie zdania wielkiego Fryderyka, że 
„Pan Bóg jest po stronie silniejszych batal- 
jonów“, a tylko wspaniały upór i brak wyo­
braźni brytyjskiej rasy potrafiły po zgnieceniu 
Francji rozwiać rękami „boy-fighter“ów 
psychozę przewagi „Luftwaffe“. .

Czy to niemiecka wiedza wojenna góruje 
tak bezapelacyjnie nad elitą sprzymierzonych 
dowódców i wodzów? Czy to w armji niemie­
ckiej leży sedno oszołamiających, zwłaszcza w 
okresie maj — czerwiec 1940, powodzeń?

Klucz do ich zrozumienia wydaje się 
leżeć w dziedzinie nie militarnej lecz polity­
cznej. Hitler zastosował z bezwzględną 
konsekwencją żelazną maksymę Clausewitza, 
że wojna jest niczem innem niż operacją 
polityczną, mającą swój określony zgóry 
zakres i swoją cenę, że powinna się zakończyć 
saldem strat i zysków i że potrzeby jej zwycię­
skiego prowadzenia są jedynie funkcją jej 
pierwotnych politycznych założeń. Hitler 
posiada niewątpliwie w armji niemieckiej 
aparat wykonawczy o dużym stopniu doskona­
łości, a strategja generałów von Brauchitscha 
i Keitela, ukoronowana tak efektownemi 
posunięciami jak wzięcie Paryża od zachodu, 
musi wywołać słuszny aplauz wśród sztabo­
wych fachowców ■ na obu półkulach. Ale czy 
po stronie niemieckiej leży tak zdecydowana 
przewaga w sztuce prowadzenia wojen, jak to 
się działo w okresie Cezara i jego legjonów, 
Karola V i jego niezwyciężonej hiszpańskiej 
piechoty, Napoleona i jego „grande armée“ ?

Armja niemiecka rozporządza narzędziami 
wojny w imponującej ilości i jakości, ale jakie 
jest ich pochodzenie? Połączenie bagnetu z 
bronią palną (które zrewolucjonizowało tak­
tykę walki piechoty, dzielącej, się dotychczas 
na dwie równe części : piki i muszkiety), 
samolot, czołg, łódź podwodna, strzelanie 
wzdłuż osi samolotu poprzez motor, co umożli­
wiło pilotowi być strzelcem — to wszystko 
wynalazki francuskie, karabin maszynowy 
i częściowo samolot pochodzi ze Stanów 
Zjednoczonych, okręt pancerny —z Anglji, 
ślizgacz — z Włoch i t.d.

Gdzie leży zatem tajemnica niemieckich po­
wodzeń? — We wzorowem wyzyskaniu cudzych 
wynalazków, w doprowadzeniu do doskonałości 
metody ich produkcji i posługiwania się niemi. 
W absolutnem, aż do ostatecznych granic 
okrucieństwa poddaniu się zasadzie (jakże 
gruntownie zapomnianej przez twórców 
traktatu wersalskiego), że nie doktryny tworzą 
warunki, ale że warunki tworzą doktryny, 
wreszcie — i to będzie zasadniczym przed­
miotem naszych rozważań — w przewadze 
politycznej totalnego obozu.

Co jest ważniejsze w polityce : koncepcja, 
czyli określenie celu, czy metoda dążenia 
drogą niekoniecznie najkrótszą ale najpew­
niejszą i najtańszą do tego celu? Odpowiedź 
znajdujemy do pewnego stopnia u Maurrasa, 
który twierdzi że „la politique consiste à 
rendre possible ce qui est nécessaire“. Musi 
zatem istnieć harmonja pomiędzy celem, 
środkiem i ceną, którą decydujemy się zapłacić 
za dojście do niego. Panowanie Elżbiety 
Tudor, córki Henryka VIII i Anny Boleyn, 
jest typowym przykładem zdrowego instynktu 
politycznego. Odrzuciła ona z premedytacją 
kolosalne możliwości stojące przed nią na 
wypadek wejścia w orbitę Hiszpanji Filipa II, 
znajdującej się wtedy u szczytu potęgi, ale 1 
konsekwentnie nie pokusiła się ani razu o 
gromadzenie w swem ręku środków niepro­
porcjonalnych do jej zamierzeń.

Wielkopomna obrona Warszawy była me 
tylko epokowym wykwitem narodowego 
heroizmu, ale i doniosłą operacją polityczną. 
Warszawa musíala w ogólnonarodowym 
interesie odegrać rolę, do której nie dorosły — 
Brzeżany. Wielkość Stefana Starzyńskiego 
leży i w tem, że potrafił odczuć to czy zrozu­
mieć. Dlatego też Warszawa, to więcej niż 
Termopile.

Stwierdzając przewagę polityczną „osi“ nad 
jej oponentami, mamy na myśli, rzecz prosta, 
okres znacznie poprzedzający 1 września 1939. 
Istotnie, skóro przyjęliśmy, że polityka jest 
sztuką kierowania, to kilkanaście lat poprze­
dzających obecny kataklizm jest ze strony 
rzeczywistych czy tylko potencjalnych jej 
przeciwników takim szeregiem słabości, wa­
hania, ucieczki przed odpowiedzialnością czy 
decyzją, niekonsekwencyj, zakłamania, hipo­
kryzji, ślepoty i egoizmu, że właściwą polityką 
Zachodu — był brak jakiejkolwiek. Cele jej 
były przecież wyraźnie określone, i bieg wypad­
ków nietylko nie zaciemniał jej konturów, ale 
uwypuklał je coraz przejrzyściej. Celem była 
chęć uniknięcia głębszych zmian w powersal- 
skim statucie kontynentu, przeprowadzenie 
ewentualnych zmian cudzym możliwie ko­
sztem, nieobniżenie standardu życia własnych 
obywateli i jak najspokojniejsze spożywanie 
owoców pracy — i krwi — poprzednich po­
koleń. Jeden z francuskich mężów stanu 
określił to jako „la défense des'droits acquis“. 
Polityka Zachodu była zatem zachowawcza. 
Konserwatyzm, leżący w interesie danego 
narodu lub grupy narodów, może być nieraz 
rozumną polityką, zwłaszcza w oparciu na 
zasadzie, że prawdziwy, rasowy konserwatysta 
jest zawsze reformatorem. Zachowanie jed­
nak dobra nabytego wymaga woli i siły — 
podobnie jak tego dobra nabycie.

Europa po kongresie wiedeńskim była o wiele 
trudniejsza do utrzymania „w porządku“, niż 
po r. 1919. Tylko że wtedy „stróż królów“, 
Metternich, ani chwili nie popuścił wodzów 
czujności i energji, każdy odruch dążący do 
rewizji stanu rzeczy spotykał się z jego strony 
z natychmiastową kontrakcją, i jako „ultimo 
ratio“ zjawiały się w porę białe kolety wojsk 
Jego Apostolskiej Mości.

Służyć miała temu po konferencji pokojowej 
Liga Narodów, przedziwna mieszanina zasad 
prawnych i kruczków politycznych, pogró­
żek i perswazji, szlachetności i hipokryzji, 
demokracji i oligarchji, zakulisowych intryg i 
publicznych deklamacyj, doniosłych osiągnięć 
i cierpkich kompromitacyj, przypominająca 
jednego z bohaterów sztuki Mereżkowskiego 
„Paweł 1“, o którym mówiono, że zajmuje się 
wszystkiem: „czekoladę gotuje, szczury truje, 
kościoły łączy“.

Sporo lat była Liga Narodów ową kurą z 
bajki, znoszącą złote jaja na podwórkach 
należących do tych samych przeważnie właści­
cieli. I byłoby to trwało z powodzeniem dotych­
czas, gdyby nie fakt że mogła to czynić nie tyle 
w oparciu na szumnych jak religijne wersety 
artykułach paktu Ligi ile w oparciu na fran- 
cusko-brytyjskiej potędze. Potędze relatywnej 
— bo głównym jej elementem była ówczesna 
słabość Niemiec.

Nie naszem jest jednak zbyt łatwe zadanie 
krytykowania tego co było, nie chodzi nam 
o żadne rekryminacje. Główni winowajcy 
płacą teraz zawrotną cenę za „on se la coule 
douce“ i „no commitments“.

Chodzi jedynie o wprowadzenie do naszej 
wspólnej ze sprzymierzonymi gry tych samych 
atutów, które dały Niemcom tyle powodzeń, 
atutów politycznych, które — jak mi się 
wydaje — są bronią jeszcze groźniejszą niż 
dywizje pancerne i „dive-bomber‘‘.

Wysuwa się tu na czoło wałkowane przez 
niezliczoną ilość zawodowców zagadnienie 
propagandy. Cytuje się, próbuje, wymyśla, 
ulepsza, coraz to inne chwyty stosuje, studjuje 
metody mistrza Goebbelsa — z niewielkim, 
jak dotychczas skutkiem. Dlaczego propa­
ganda, broń straszna, również nie niemieckiego 
ale francuskiego pochodzenia (kampanje wy­
borcze gen. Boulanger są pierwowzorem tej 
roboty), jest w rękach niemieckich skutecz­
niejsza?

Odpowiedź jest prosta : należy robić propa­
gandę zapomocą polityki, a nie politykę 
zapomocą propagandy. Propaganda jest po­
chodną reklamy handlowej. Najpierw trzeba 
wytworzyć dobro, a potem dopiero je rekla­
mować. Odwrotna droga, „c‘est mettre la 
charrue avant les boeufs“.

Polityka w tym jej elemencie, jakim jest 
cel, musi posiadać atrakcyjność — możliwie 
większą njż przeciwnika. Podobnie jest z 
celami wojny, które powinny być nawskroś 
polityczne. Wojskowy upadek Francji jest 
bezmała bezprzykładny, i dlatego wydaje mi 
się, że w jego analizie popełniamy łatwo błąd 
szukania jego głównych przyczyn w dzie­
dzinie Wojskowej. Zwłaszcza w Wielkiej Bry- 
tanji utarło się dosyć powszechne przekonanie, 
że zawiniła linja Maginot. Jest .w tem 
niewielka tylko doza prawdy, bo ostatecznie 
linja Maginot nigdy przekroczona nie została, 
a zatem spełniła swoje zadanie. Trąci to 
nieco paradoksem, ale tylko pozornie. Błędy 
strategiczne dowództwa francuskiego rzucają 
się w oczy nawet, laikom, ale popełnił je 
również — i to olbrzymie — Wellington, „Iron 
Duke“, pod Waterloo. Istotna przyczyna 
francuskiego pogromu leży nie w przewadze 
wojskowej Niemiec (obojętne, czy ta jrrzewaga 
miałaby się ujawnić na szczeblu żołnierza czy 
generalissimusa), ale we francuskiej słabości 
politycznej, która przez to samo stanowiła po­
lityczną przewagę Niemiec i „osi“. Da liegt 
der Hund begraben.

Skoro na wiosnę b.r. przeciętny żołnierz 
francuski zadał sobie pytanie, dlaczego się 
bije, nie umiał sobie na to jasno i atrakcyjnie 
odpowiedzieć. Rzucały mu się na usta 
pewne gotowe zdania, obrazy cudze, niczem 
klisze fotograficzne, do których choćby pod­
świadomie nie czuł zaufania. Podziwiano 
nieraz talent niemiecki w układaniu i pusz­
czaniu sloganów, tak zwanych „Schlagworte“, 
ale czy pod ich nieraz naiwną, często bezczelną 
treścią nie krył się wspaniale wyczuty i wy­
zyskany przez autorów sens polityczny? 
Gdzie były na wiosnę tego rodzaju „Schlag­
worte“ sprzymierzonych? Nie potrafiły ich 
zastąpić karykatury dyktatorów i iskrzące się 
najlepszej klasy dowcipem kpiny prasy fran­
cuskiej. Roland Dorgelès — w „Gringoire“ — 
wynalazł tylko jeden slogan: „une drôle de 
guerre“. Ale „drôle“ nie w znaczeniu „zabaw­
na“, w rodzaju „guerre fraîche et joyeuse“ ; 
wojna ta było „dziwna“, niezrozumiała, 
niesamowita, aż wkońcu stała się w duszach 
i umysłach francuskich kombatantów — nie­
potrzebna.

Jakto, — powie niejeden, — więc hitleryzm 
z całym swoim bagażem barbarzyństwa, 
rzucający na wspólny stos dorobek intelek­
tualny, moralny i artystyczny tylu pokoleń, 
ustrój głęboko przeciwny każdemu ćo się 
na chrześcijaństwie i prawie rzymskiem wy­
chował, ustrój, który w umyśle tylu współczes­
nych nie jest niczem innem, niż między­
narodowym bandytyzmem — hitleryzm może 
być atrakcyjny, hitleryzm podbija nie tylko 
przemocą fizyczną, ale i myślą, koncepcją, 
poglądem na świat?

Być może, że jest to tylko chwilowe za­
mroczenie umysłów i sumień, ale nie sądzę, by 
doświadczenie lat ostatnich, zwłaszcza bie­
żącego roku, pozwalało na odmówienie mu 
podobnej atrakcyjności. A przykład Francji? 
Wszystkiego co się tam dzieje, zdradą i prze­
kupstwem przecież wytłumaczyć niepodobna.

I to nie jest zasługa jedynie propagandy 
niemieckiej, jak się to nieraz wydaje. Źródło 
słabości antytotalnego obozu, słabości polity­
cznej, która jest głównym sprzymierzeńcem 
Niemiec, leży—jak mi się wydaje.— w 
miękkości, płynności,'sceptycyźmie, w leniwem 
usychaniu dynamizmu intelektualnego i ideo­
logicznego „demokratycznych“ partnerów. 
Totalizm jest prądem niewątpliwie rewolucyj­
nym; czy przeciwstawić mu można jedynie 
inny, równie rewolucyjny, konkurencyjny pro­
gram? Niekoniecznie, aczkolwiek pytanie to 
pozostaje otwarte, tylko że w takim razie 
kontrrewolucja antyhitlerowska musi się zdobyć 
na co najmniej taki sam, co przeciwnik, roz­
mach, żywotność i atrakcyjność.

Burke był co najmniej tak gwałtowny i 
przekonywający w swych pismach, jak Marat 
i Robespierre. Gdzie jest Burke XX wieku?

Typowym przykładem wątłości w wyo­
brażaniu sobie, co będzie potem, skoro się 
wreszcie karta na naszą korzyść obróci, jest 
nieraz u Brytyjczyków spotykane zdanie, że 
w tych gigantycznych zmaganiach się chodzi 
o powrót „do poszanowania prawa mię­
dzynarodowego“. Podobnej „pars pro toto“ 
nie spotykamy w niemieckich założeniach 
wojennych. Prawo międzynarodowe nie 
powśtało jako zbiór norm, posiadających war­
tość same w sobie, jako wyraz takiego czy 
innego „Weltanschauung“—jest ono jedynie 
stworzonem i doskonalonem narzędziem, 
środkiem, a nie — celem. Prawo między­
narodowe służy polityce, ale jej nie tworzy.

Cóż zatem należałoby przeciwstawić nie­
mieckim próbom „Neuordnung“, oraz podob­
nym próbom Moskwy, która czeka jedynie 
na swoją godzinę, aby jako „tertius gaudens“ 
podyktować swoją wolę? Praca nad od­
powiedzią jest koniecznym akompanjamentem 
wysiłków zbrojnych Wielkiej Brytanji i jej 
sojuszników.

JAN MEYSZTOWICZ.

KU ZBLIŻENIU POLSKO-CZECHOSŁOWACKIEMU 
W DZIEDZINIE JĘZYKA

Stosunki międzynarodowe układałyby się 
znacznie „poprawniej“, gdyby człowiek był z 
natury rzeczy istotą poliglotyczną, zdolną do 
automatycznego rozumienia i używania wszy­
stkich języków globu. Wówczas nie poz­
bawiona wdzięku rozmaitość i wielość języków 
nie byłaby „kamieniem u nogi“. Francuz 
rozumiałby bez trudu — i bez długoletnich 
mozołów wstępnych — Szweda, Hiszpan — 
Chińczyka, Japończyk — Czecha. Byliby 
sobie bliżsi i możeby prorokowi Wellsowi i 
uczniom jego udało się wyagitować federację 
— unję świata. Przecież legenda o wieży 
Babel nie jest wcale taka głupia.

Aby naszkicowany tu fantastyczny stan 
rzeczy był już całkowicie idealny, wszystkie 
brzękliwe mowy ludzkie powinnyby dla 
wszystkich uszu mieć jeśli nie anielskie, to 
przynajmniej znośne brzmienie. Oswojenie, 
wynikające z automatycznej znajomości języka, 
robiłoby dużo, ale przecież tylko stępiałoby 
żywość reakcji estetycznej (nigdy np. nie 
polubimy wycia ostrzegawczej syreny, choć 
słyszymy je co noc, co dzień). Ponadto, po­
nieważ nie zanikłyby tarcia, wywoływane 
innością grup ludzkich, ujemną reakcję na 
dźwięk i kształt wewnętrzny języka syciłaby 
cała mętna mgławica „uczuciowo“ zabarwio­
nych wyobrażeń społecznych, fałszywie w 
charakterze oceny estetycznej doczepianych 
do poszczególnych faktów lub całości 
języka.

Tak to bo już jest, że kiedy ktoś mówi, że 
mu się jakiś język nie podoba, to wiemy, że 
reakcję tę częściowo tylko kształtują motywy 
estetyczne, że jednak zawsze dużo tu zawinia 
niechętny stosunek do właścicieli danego 
języka. Gardłowa artykulacja żargonu dla 
uszu polskich jest obyczajem brzydkim, ale 
przyczyną takiego osądu i odczucia jest, nie 
sama estetyka, lecz — również i raczej —- cały 
nieszczęsny konglomerat wzajemnych niechęci 
i nieufności. Duński „Stad“, nagłe zarwanie 
się głosu, spowodowane kurczowem zwarciem 
wiązadeł głosowych, mocno się nie podoba 
reszcie Skandynawów, ale bo też nie są 
pozbawieni pewnych uprzedzeń do Duńczy­
ków. Czech, który twierdził, że polszczyzna 
jest ,,protivnS śiślava“ (t.j. „nieznośnie szelest- 
liwa“), nieświadomie wyrażał w ten okrężny 
sposób także swoją niechęć do polityki Becka, 
uogólnionej na nas wszystkich. To samo 
dałoby się powiedzieć o tej części Polaków, 
którzy się nieładnie krzywią na sam dźwięk 
czeszczyzny. Trzeba dodać, że ci Polacy, 
którzy studjowali w Pradze lub Brnie, oswojeni 
z językiem czeskim, gorąco go bronią przed 
pochopnym sądem swych rodaków.

Trwałe zbliżenie, krojone nie na moment, 
ale — z wiarą — na całą przyszłość, wymagać 
będzie wyplewienia i tej niwy. Pierwsze 
kroki trzebaby postawić nie czekając aż 
wzajemne oswojenie i zbliżenie obali to co 
jeszcze pozostało z niechęci i w ten sposob 
doprowadzi ostatecznie do właściwego po obu 
stronach spojrzenia na trzy ojczyste języki *).

Pamiętajmy, że aczkolwiek już jeden z 
najdawniejszych łacińskich żywotów św. Woj­
ciecha informuje, że wieśniacy wielkopolscy, 
słysząc mowę Świętego, prześmiewali się z niej, 
urok cywilizacyjny czeszczyzny był u nas do 
końca bodaj XVI stulecia tak wielki, że 
jeszcze Łukasz Górnicki w „Dworzaninie“

*) Artykuł niniejszy dotyczy w zasadzie również 
języka słowackiego. Jeśli przykładów słowackich 
autor nie podaje, to tylko ze względu na nikłość 
swej kompetencji w tym zakresie.

SZWEJK POKRZEPIA NIEMCÓW NA DUCHU *’
Do domu, w którym mieszka Szwejk, wpro­

wadzi! się w tych dniach nowy lokator, niejaki 
Paul Haberbusch z małżonką. Zawiadamiając 
o tem Szwejka przy rannem sprzątaniu, pani 
Müller, stara jego gospodyni, rzekła z oburzeniem:

— Niech pan sam powie, czy to nie skandal? 
Przyjechali wprost z Berlina i za lokal nie płacą 
ani grosza. Policja kazała im dać dwa pokoje z 
kuchnią na drugiem piętrze. I to nawet do ludzi 
niepodobne, bo ten Haberbusch wygląda zupełnie 
jak Świnia, a o żonie już nic nie powiem.

—Jak Świnia, czy też jak prosię? — spytał 
Szwejk, zapalając fajkę.

— A właśnie że jak Świnia, bo prosięta są 
różowawe, a ten nie. Pytali się go, poco tu 
przyjechał, to powiedział, że jako flüchtling, czyli 
po naszemu uchodźca. Jakby go kiedy piorun 
trząsł, tobym się wcale nie zdziwiła.

— Pan Haberbusch, jako uchodźca, ma prawo 
na serdeczne przyjęcie, ponieważ należy do 
kategorji numer trzy — rzekł Szwejk. — Nie wie 
pani, co to znaczy? No to pani objaśnię. Pierwsza 
kategorja, to wojsko i „Gestapo“. Później przy- 
dralowali z Niemiec partaj towarzysze i inne 
wartościowe jednostki. A teraz przybywa trzecia 
kategorja gości: uciekinierzy z Berlina i innych 
miast, które bombardują Anglicy. Proszę pójść 
do tego pana, pięknie mu się ode mnie pokłonić i 
powiedzieć, że go dzisiaj odwiedzę.

Pani Müller spełniła polecenie. Po obiedzie 
Szwejk we własnej osobie udał się do mieszkania 
państwa Haberbusch i rzekł:

— Heil Hitler i szacuneczek. Miło mi powitać 
w naszem mieście tak sympatycznych gości. Nie 
są państwo zbyt zmęczeni po podróży? Mam 
nadzieję że pociąg nie był zbytnio przepełniony?

■— Niech się pan lepiej nie pyta —- powiedziała 
ze złością pani Haberbusch.-—Był taki tłok, że 
się o mało nie zadusiłam.

— Przesada, przesada! — rzekł wesołym głosem 
pan Haberbusch, rzucając żonie piorunujące 
spojrzenie. — Trzeba panu wiedzieć, że żona 
cierpi na migrenę. Tylko to skłoniło nas do 
opuszczenia Berlina.

— Doskonale to rozumiem, — rzekł Szwejk, —
bo na migrenę niema nic gorszego niż bomby. 
I wogóle się nie dziwię, że wiele osób opuszcza 
Niemcy i udaje się do Pragi. Nie każdy może 
się przyzwyczaić do hałasu, a niektórzy wprost 
nie znoszą bomb i strzelaniny. Jakem był przy 
wojsku podczas zeszłej wojny, to mieliśmy w 
naszym pułku kaprala nazwiskiem Boczek. I 
wyobraźcie sobie państwo, że pewnego rana 
Boczek wyskakuje z łóżka i zaczyna gadać damskim 
głosem. Pytają go się, z jakiego powodu, a on 
staje do raportu i melduje, że się zamienił w pannę 
i prosi o zwolnienie z wojska zgodnie z duchem 
konstytucji. I pęka ze śmiechu, pragnąc by go 
uznali za kompletnego warjata, Wlepili mu pięć 
dni karcu za kłamstwo, ale on nie daje za wygraną 
i kupuje sobie widokówkę z pięknym pejzażem 
pod tytułem „Zachód słońca“ i posyła tę wido­
kówkę pocztą na własny adres, tylko odrobinę 
zmieniony: „Wielmożna Pani Boczek, ta przy­
stojna, 271 Pułk Piechoty“. » A- na odwrotnej 
stronie pisźe treść: ,,Szanowna Pani! Pani
pocałunki palą mi usta. Kiedy znów ? — Z 
poważaniem X. Y., Anonim“. I wyobraźcie 
sobie państwo, że karta doszła. Boczek idzie z 
tą kartą wprost do pułkowego lekarza i powiada, 
że przyniósł dowód rzeczowy, czyli też „corpus 
delicti“. „W’obec tego — powiada — proszę mnie 
dokładnie zbadać, bo najwidoczniej zapadłem w

*) por. „Szwejk komentuje mowy Hitlera“ w 
nr. 25, „Szwejk o przyszłym ustroju świata“ w nr. 
27, „Szwejk o tajemniczej broni Adolfa Hitlera“ 
w nr. 40, „Szwejk w szponach „Gestapo“ w nr. 
41/42, „Szwejk na zebraniu Vlajki“ w nr. 45, 
„Szwejk udziela rad Goebbelsowi““ w nr. 5», 
„Szwejk przeciwko Ameryce“ w nr. 58, „Szwejk o 
sprawie Rudolfa Hessa“ w nr. 64, „Wiadomości 
Polskich“.

użala się, że Polak chętnie po czesku brząka. 
Górnickiemu się to nie podobało, bo widział w 
tem — i słusznie — elementy cudzobiesia, ale 
uroku czeszczyzny niezbicie to dowodzi i 
równie niezbicie pozwala nam twierdzić, że 
przestawienie odczucia w szesnastówiecznym 
kierunku jest zupełnie możliwe, acz snobizm 
byłby już zgoła niepotrzebny (i tu i wszędzie!).

Język czeski miał w średniowieczu spory 
wpływ na polski. Jeżeli dziś mówimy serce, 
a nie sierce, jak słowo to wymawiali Polacy 
wieków średnich (pozostało miłosierdzie), 
przyczyną jest wymowa czeska z s. Tak samo 
brama swoje a zawdzięcza czeskiej branie (Czesi 
byli mistrzami w budowie fortyfikacyj). W 
staropolskim była początkowo brona. Nb. 
dzisiejsze m znalazło się w bramie pod wpływem 
wargowej wymowy b. Mówimy władza, choć 
pozostał nam włodarz z o, obywatel, ale nauczyciel, 
wszystko dlatego że Kraków mile niegdyś 
widział Pragę.

Warto skolei omówić przykładowo pewną 
ilość cech języka czeskiego, na które popularne 
polskie poczucie językowe reaguje odruchem 
niechęci, biorącym swój początek w dużym 
stopniu z motywów społecznych.

Tak np. skłonność do słów, złożonych z 
dwóch członów, i liczba tych słów jest w 
polskim mniejsza, niż w czeskim. Taki stan 
rzeczy sam przez się nie daje dostatecznej 
podstawy do niechętnego traktowania czeskich 
dwuczłonowców. Przecież oswojeni jesteśmy 
ze spado-chronem (z Fallschirmćyw, Czesi mówią 
padak), nie razi nas ani listo-pad (dziedzictwo 
dawne, znane już ze średniowiecznych cizjo- 
janów), choć jeszcze niedawno krzywiono 
się na listo-nosza, którego nasi puryści ukuli 
z bryftregiera. Mimo wszystko, czeskie delo- 
stfelectvi („artylerja“), knihkupectvi („księ­
garnia“), cilevüdomf („świadomy celu“) i t.p. 
Polak odczuwa jako niezdarne. Nie reaguje 
jednak tak na liczne dwuczłonowe słowa ro­
syjskie: Ijubopytnyj (ciekawy), blagodarit' („dzię­
kować“). Przyczyny szukać należy nie tylko 
w większem obyciu z rosyjskim, lecz raczej w 
przewyższającem urazy narodowe uznaniu 
dla pozycji kultury rosyjskiej i jej rozmachu 
w świecie. Dalszą przyczyną będzie to, że 
czeskie dwuczłonowce są w wielkiej ilości 
naśladownictwem z niemieckiego (jazykoceda 
z Sprachwissenschaft tak jak i nasze językoznaw­
stwo, jazykozpyt z Sprachforschung), a nigdy nie 
cieszyły nas wpływy niemieckie wśród Czechów. 
Możnaby też wskazać, że rosyjskie wyrazy 
złożone wywodzą się w sporym stopniu z 
wzorowanych na grece słów języka cerkiew­
nego.

Z tej sumarycznej oceny kwestii czeskich 
dwuczłonowców widać, jak doprawdy wielka 
jest rola rozmaitych wartościowań społecznych.

W zakresie fonetyki zjawiskiem odczuwanem 
jako niemile, brzydkie, jest wymowa miękka Z w 
wypadkach, gdzie po polsku mamy Z, np. 
czeskie slovo. Tutaj wydaje się naogół Pola­
kom, że wymowa czeska jest rezultatem wpływu 
niemieckiego. — Najzupełniej niesłusznie! 
Czując się stróżami tradycji rzekomo soczyście 
słowiańskiego Z zapominamy najczęściej, że w 
normalnej wymowie większości Polaków wy­
stępuje tu głoska stosunkowo nowa, bardzo 
zbliżona do pewnego rodzaju u. W tej 
sytuacji stróżowanie (rzekomo) prasłowiań­
skiego znicza jest nieco wątpliwej wartości 
i gwarowe czeskie Z, wymawiane w niektórych 
okolicach Czech dość twardo, jest doprawdy 
bardziej rasowo słowiańskie niż nasze ł w 
takiej np. uafce (ławce).

i Odczucia ujemne mętnego pochodzenia

ciążę“. Daliinu dziesięć dni karcu za bezczelność 
i sześć za symulację, to razem szesnaście. Odsie­
dział swoje, a jak go wypuścili, to ukradł pułkowni­
kowi zegarek i przepił. No i wygrał, bo go musieli 
skazać na rok więzienia i odesłać z frontu do 
Morawskiej Ostrawy. I tam sobie siedział w pace 
aż do zawieszenia broni. Dlatego też powiadam, 
że jeśli w dobie obecnej niektóre jednostki opusz­
czają Berlin spowodu nadszarpniętego zdrowia, 
to nie można mieć im tego za złe. , Słyszałem, że 
pociągi do Paryża są również przepełnione?

— Do Paryża jadą ci, co mają stosunki, a jak 
kto nie ma protekcji, to mu każą jechać do Pragi
— rzekła pani Haberbusch.

•— Żona jest trophę zdenerwowana po podróży
— powiedział szybko pan Haberbusch. — Gotów 
pan jeszcze pomyśleć, że krytykuje zarządzenia 
władzy! Nie miała oczywiście takiego zamiaru. 
Chciała poprostu powiedzieć, że chętnie poje­
chałaby do Paryża, ale jak nie można, to trudno. 
Prawda, Gertrudo, że to tylko chciałaś powiedzieć, 
i nic innego? Nie martw się, kochanie, Paryż nam 
nie ucieknie. Pojedziemy jeszcze kiedyś do tego 
miasta, jak nie teraz, to innym razem.

—- Z całą pewnością, — potwierdził Szwejk, — do 
Paryża, albo też trochę dalej. Słyszałem z 
dobrego źródła, że Adolf Hitler nosi się z zamiarem 
zdobycia Konstantynopola, Bagdadu, a może 
nawet Berdyczowa. A poco? A z tego prostego 
względu, że Führer wszystko przewiduje zgóry. 
Jeśli się okaże, że trzeba będzie ewakuować 
„Brunatny Dom“ z Monachjum do jakiegoś 
innego miasta, to poprostu każę go wywieźć do 
Bagdadu, i Sprawa załatwiona. A Reichstag 
przeniesie do Berdyczowa. Pewnie ma już nawet 
upatrzony lokal.

Po tych słowach otuchy Szwejk zaproponował 
państwu Haberbusch zwiedzenie Pragi pod jego 
kierownictwem. Oprowadzał ich po mieście 
dosyć długo, twierdząc że wszystkie lepsze domy 
wybudowali Niemcy po zajęciu Pragi w ciągu 
niespełna dwóch miesięcy. Słynne mosty praskie 
są, jak mówił Szwejk, również dziełem rąk nie­
mieckich, z wyjątkiem mostu św. Karola, bo ten 
„zmajstrowali głupi Czesi bodaj że w XVI 
stuleciu. Nic przeto dziwnego, że na tym moście 
stoją pomniki i inne zbyteczne figury, a tablicy 
z napisem „Nie pluć z mostu do wody“ czy też 
innej pożytecznej wskazówki nigdzie się państwo 
nie dopatrzą“.

Uprzyjemniał w ten sposób swym gościom 
pobyt w Pradze aż do wieczora. O godzinie 
dziesiątej , wszyscy troje znaleźli się w knajpie 
„Pod Trzema Gwiazdami“, a jako że odwiedzili 
uprzednio cztery inne lokale, pan Haberbusch 
ledwo trzymał się na nogach. Śpiewał naprzemian 
„Deutschland über Alles“ i piosenkę pod tytułem 
„Susanne in der Badewanne“, twierdząc, że druga 
bardziej mu się podoba, bo jest pikantniejsza od 
pierwszej. W tem miejscu poklepał żonę po udzie, 
ale później nagle posmutniał i wypił w milczeniu 
kufel piwa i dwa kieliszki wódki, poczem wygłosił 
do Szwejka następujące przemówiemie:

— Pozwoli pan, że się panu przedstawię, bo nie 
pamiętam, czy to uczyniłem przedtem, czy też 
nie. Jestem Paul Haberbusch, a oto moja żona 
Gertruda, rodem z Hanoweru. Więc nibyto 
wszystko w jak największym porządku. Gertrudo, 
odsuń się, bo cię nie znam. Mówię, co mi się 
podoba i piję ile wlezie. Heil Hitler po wszystkie 
czasy. Miałem w Berlinie sklep z garnkami i 
innym sprzętem kuchennym, i kiedy Hitler objął 
władzę, powiedziałem natychmiast do żony: 
„Gertrudo, to jest najpiękniejszy dzień w mojem 
życiu. Bo po pierwsze, pół-Żyd Kohler, który ma 
taki sam sklep o trzy domy dalej, nie będzie mi 
mógł robić konkurencji, a po drugie, Adolf Hitler 
zbawi naród niemiecki. Niech pan spyta Gertrudę, 
to potwierdzi panu każde słowo. I nikt mi nie 
może zarzucić, że nie prowadziłem interesu jak 
się należy, bo przecież sam osobiście zameldowałem 
„Gestapo“ że pół-Żyd Kohler zadaje się z ćwierć- 
Źydówką Agatą Kranz, i po sprawdzeniu

czepiają się silniejszej u Czechów, niż u nas, 
mody unikania przez puryzm wyrazów wzię­
tych z języków obcych. Naszemu aljantowi 
odpowiada czeski spojenec (por. polskie, spoić, 
spajać), prasie — czeski tisk (por. polskie u- 
cisk), bagnetowi — boddk (bo ,bodzie“, t.j. 
kłuje), kontynentowi—peonina, stacji — stanice' 
(polska kresowa stanica), postulatowi—poga­
danek (por. polskie po-żądać) i t.d. Gdy- 
byśmy poskrobali historję naszego języka, 
okazałoby się, że podobne przez purystów 
wprowadzone wyrazy też kiedyś budziły 
niechęć i gorące protesty, zanim rozgrzeszyło 
je powszechne oswojenie. Wszechnica i przy­
miot miały żywot z początku bardzo ciężki, 
dziś zaś nie odczuwamy tych słów ujemnie.

W zakresie słownictwa bawią również i 
kłopocą Polaka te słowa czeskie, które będąc 
etymologicznie te same, mają w czeskim 
inne znaczenie. Np. dioadlo, to „teatr“, nie 
dziwadło, dwak, to „widz“, nie „dziwak“ — 
w takich wypadkach Polakowi, zżytemu tylko 
z polskiem znaczeniem, zdaje się, że Czesi 
używają słów zabawnych. Dziwimy się, że u 
Czechów koeten, to nie „kwiecień“, lecz „maj“, 
że ćerstcy, to nie „czerstwy“, lecz właśnie 
„świeży“ (np. cerstoa koetina — świeży kwiat), że 
„oś“ nazywają Czesi osą i t.p. Językowo u 
podstawy całej gamy ujemnych reakcyj leży 
bądź zabawne skojarzenie znaczeń (dziwak, 
osa), bądź naiwne wyobrażenie jakoby zna­
czenie polskie było jedyne naturalne, czeskie 
.zaś zwykłą fanaberją. Właściwą przyczyną 
ujemnych reakcyj są jednak rzeczy wybitnie 
pozajęzykowe. Odcięcie się od języka pol­
skiego przy słyszeniu tej kategorji słów czeskich 
wyczerpuje lingwistyczne środki zaradcze. 
Reszta już należy do całości stosunków.

Ułożenie stosunków pomiędzy obu krajami, 
Polską i Czechosłowacją, będzie wymagało 
specjalnej świadomej polityki językowej.

Trzeba będzie rozbić fałszywe wyobrażenia o 
języku czeskim i słowackim u nas, polskim — 
po drugiej stronie granicy, wykazując, że 
wyobrażenia te biorą się w znacznej mierze z 
„uczuć“ społecznych.

Jako jeden z zabiegów możnaby tu zalecić 
wprowadzenie do naszego szkolnictwa ele­
mentarnego — studjum staropolszczyzny. Ze­
stawienia, jak staropolskie fałeszny (fałszywy), 
czeskie fale.my, staropolskie wielmi (bardzo), 
czeskie velmi, staropolskie kiornijk) (oprócz) cze­
skie kromę, staropolskie i ludowe łoński (zeszły) 
(o roku), czeskie lohsky, zbliżą czeszczyznę do 
polszczyzny i pozwolą na przerzucenie na 
język czeski całej tej miłej rubaszności i 
wysokiego dostojeństwa, jakie naprzemian 
wyczuwamy w staropolszczyźnie.

Trzeba będzie dążyć do tego, by Czech, 
Słowak i Polak rozumieli się wzajemnie, każdy 
mówiąc swym własnym językiem. W tym 
kierunku idą Skandynawowie, którzy — pro­
fesorowie, nauczyciele i studenci państw 
skandynawskich — postanowili wyuczyć się 
swych języków o tyle, aby każdy rozumiał 
i był dobrze rozumiany przez innych.

Skolei, sięgając do ducha „starej baśni“, 
ograniczonego współczesną lingwistyką, która 
wśród Słowian wyróżnia m. in. grupę zachod­
nią bliżej wzajemnie spokrewnioną (Polacy, 
Czesi, Łużyczanie, Słowacy), wytworzyćby 
trzeba poczucie takie, by wszystkie trzy języki, 
niegdyś jedna mowa, pojmowane były jako 
jeden w trzech różniących się, ale tak przecież 
jeszcze bliskich, odmianach. Wówczas do­
piero Rzesza wróci do lektury Goethego.

STANISŁAW WESTFAL.

okazało się, że Agata Kranz posiada faktycznie 
tylko jedną czwartą krwi żydowskiej, a trzy 
czwarte czysto aryjskiej, i po Kohlera przyszło 
dwóch policjantów, i od tego czasu nikt go już 
nie widział. Więc nibyto wszystko w porządku. 
Ale- tu się okazuje, że interes idzie coraz gorzej, 
bo nikt nie ma pieniędzy na kupno garnków. 
Urządzam wyprzedaż, piszę w oknie wołowemi 
literami: „Haberbusch zwarjował! Sprzedaje
garnki ze stratą 50%! Łapcie się za garnki, póki 
nie za późno!“. Myśli Pan, że to pomogło? 
Nic nie pomogło. A potem Adolf Hitler zdobył 
Warszawę. Więc powiadam do żony, że teraz 
wszystko pójdzie jak po maśle: skoro nie mogę 
sprzedać garnków w Berlinie, poślę je do Warszawy. 
Niech żyje Adolf Hitler! Posłałem. Przyszły z 
powrotem. Bo tam podobno nędza jeszcze 
gorsza niż u nas. „Zjadamy kapitał“ — mówię 
do Gertrudy. I nic dziwnego, że nikt garnków 
nie kupuje, bo co do tego garnka włoży? Ale 
Führer zdobywa Norwegję, Danję i Holandję, i 
jeszcze jakiś Luksemburg, jeśli mnie pamięć nie 
myli, i doktór Goebbels powiada, że nas spotkało 
wielkie szczęście. Więc cieszymy się z Gertrudą 
ze zwycięstw, a z kapitału nic już prawie nie 
zostało. Tak się to ciągnie jeszcze kilka miesięcy, 
aż tu pewnego dnia Adolf Hitler wkracza do 
Paryża. Wołam żonę i mówię, że nareszcie 
będzie zawarty pokój. „Powieś — powiadam — 
w oknie portret Führera, bo to genjusz, jakiego 
świat nie widział!“ Ale o pokoju niema mowy. 
Na szczęście kuzyn żony, który się obraca w 
różnych sferach, informuje nas poufnie, że Adolf 
Hitler zbombarduje Londyn i zmusi Anglików 
do zawarcia pokoju. Więc nibyto wszystko w 
jak największym porządku. A tymczasem Anglicy 
nie zgadzają się na pokój i rzucają ogromną 
bombę prosto na Kótbusserstrasse, i mój sklep 
wylatuje w powietrze. Przychodzę rano, i widzę, 
że z całej kamienicy pozostała tylko dziura. Tak 
sobie stoję i patrzę, a tu właśnie nadchodzi 
Gertruda. Tu już mnie złość wzięła, bo wszystko 
ma swoje granice. „Gertrudo, — mówię do żony, 
—jeśli chcesz wiedzieć, jakie jest teraz moje zdanie 
o Führerze, to ci powiem tylko jedno: „Adolf 
Hitler może mnie“. . .

-— Pst! — szepnął Szwejk, — nie mów pan dalej, 
bo mam wrażenie, że uczynił pan Führerowi nie­
grzeczną propozycję. To bardzo nieładnie z 
pana strony, bo Adolf Hitler dnie i noce pracuje 
dla naszego dobra. Wkrótce z pewnością zdo­
będzie nowe tereny, i wszyscy Niemcy powinni 
mu być dozgonnie wdzięczni, bo pocóż mają 
mieszkać w Berlinie czy w Hamburgu, skoro mogą 
mieszkać w Berdyczowie?

Ale pan Haberbusch stracił cierpliwość:
-— Nie!— krzyknął wielkim głosem — mam tego 

dosyć! Jeśli Adolf Hitler zdobędzie jeszcze jedno 
miasto, to mu wypowiem walkę na śmierć i życie! 
Pan mnie jeszcze nie zna, panie Szwejk, nie wie 
pan, do czego jestem zdolny, jak mnie kto wypro­
wadzi z równowagi! Zapytaj się pan żony, to 
panu powie! Jestem zdecydowany na wszystko! 
Daj mi pan adres Partji Plutokratycznej! Chcę 
walczyć w jej szeregach do ostatniej kropli krwi! 
Moja żona Gertruda, rodem z Hanoweru, wstępuje 
wraz ze mną do Partji Angielskich Plutokratów! 
Odsuń się, Gertrudo, wiem, co mówię! Podnoszę 
kielich za zdrowie pół-Żyda Kohlera! Wszyscy 
wstać! Heil Kohler ! Kto nie pije, tego pan wal 
w mordę! Niech żyje Agata Kranz!!...

*
O północy Szwejk przywiózł taksówką do domu 

berlińskich gości. Pan Haberbusch spadł po 
drodze ze schodów i obudził sąsiadów, którzy 
wybiegli z mieszkań w bieliźnie. Szwejk prze­
prosił ich w jego imieniu, mówiąc:

— Pan Haberbusch trochę się urżnął, ale to z 
radości. Powiedziałem mu, że Adolf Hitler 
zajmie jeszcze kilka miast. Nie macie pojęcia, jak 
go to ucieszyło!

WACŁAW SOLSKI.

Szkicownik poetycki
I

Najdrożsi moi, do których listy moje nie dochodzą, 
pomyślcie o mnie patrząc na liście jesienne. Mamo, 
kochanie, nie gardź niemi, nie depcz po nich tak nieuważnie. 
Gdy przebiega Ci przez drogę, gdy Ci na ramię spada, 
gdy nad Twoją głową jak motyl-cytrynek nad białą różą 
trzepoce skrzydłem, nazwij go ścicha mojern imieniem. 
Wy nie wiecie, jak ciężko być liściem jesiennym, nie­
chętnym wojażerem w nieznane! Włożę liść winogradu, 
ametystowy, tęskny, do koperty, bez jednego słowa. 
Zaadresuję go do Was.

Może cenzury przepuszczą taki „message“, a Wy 
zrozumiecie co wam chcę powiedzieć...

II
Lecą liście: akacjowe, platanowe, dębowe, lipowe, kasz­

tanowe, gruszowe, jabłonne.
Tu, tam zatrzymane, już gotowe do powrotu, już 

pełne nadziei, słyszą ze zgrozą nowy świst wichru, 
otwierający im dalszą drogę. W nakazanym kierunku, 
pchnięte przemożnie, uchodzą coraz dalej od pnia 
macierzystego, który im dał życie. Liście, cóż wam 
powiedzieć na pocieszenie ? Że tam, na dałekiem drzewie 
waszego rodowodu, będzie na wiosnę liść nowy, majowo 
zielony, soków pełen najmodszych, że on was zastąpi? 
To ńie pociecha, liście, to wyrok dla was !

Liście-uchodźcy, czy wolno zdradzić wam prawdę, 
gorzką jak zieleń roślinna, że choćby was i nawrócił 
wstecz zwrotny wicher w nagłym porywie, już wy i tak 
do konarów nie przyrośnięcie rodzonych? Drzewo was 
nie przyjmie w siebie, bo nie stać je na cuda. Nie 
martwicy doświadczonej trzeba mu, ale świeżej zieleni. 
— Niedaleko pada jabłko od jabłoni, ale już nie wraca 
na gałąź. Daleko pada liść, a wichry czynią z nim co 
chcą . . .

I tylko opowiada złote legendy o klonie, o dębie, o 
topoli, wszędzie gdzie się znajdzie.

Czytelniku, którego zabolą te słowa, pamiętaj, że to 
tylko jesienna fantazja poetki. Liściem nie jesteś, liść 
dzienników nie czyta, liść leży w pyle na drodze i nigdy 
nie myśli o sobie: „Jestem jak dusza ludzka“.. .

III
Jest w tem miasteczku poczta, ale listów do mojego 

kraju już ani nie wysyła, ani mi ich stamtąd nie dostarcza. 
Nie dla mnie już udogodnienia cywilizacji. Wytrącono 
mnie z XX wieku i odrzucono gdzieś bardzo daleko, aż 
poza średniowiecze.

Gdyż i w średniowieczu działał jakiś rodzaj poczty. 
Górą i lasem, morzem i pustynią dążyli wytrwali posłowie, 
zmieniając konie i wioząc pisma, polecenia, błogosła­
wieństwa, złote róże dla królowych, listy miłosne i wieści 
rodzinne, które po miesiącach drogi docierały wreszcie 
do rąk utęsknionych, sztywno wyciągniętych w hafto­
wanych kaszą pereł, twardych jak deski rękawach — 
poczem jedna z rąk podnosiła się z trudem zgięta ku 
pięknym oczom, z wielką chustką koronkową, by otrzeć 
łzy radości.

Mnie pozostała już tylko najstarsza poczta jaskiniowa, 
Z epoki kamienia łupanego. Poczta snu, transmisja' 
senna, biedna, pomylona komunikacja. Oto wszystko 
co mi zostało z rozwianego świata: marmurowe schody, 
gmachy poczt rozległych, liczne okienka, sprawna usługa, 
expressy do rąk własnych, telegramy pośpieszne, 
telegramy listowe, radjodepesze, telefony zamiejscowe: 
przeklęte, złudne efemerydy... Mnie krzywe zwierciadło 
snu poinformuje mylnie i niepokojąco o moim domu, mnie 
kulejąca intuicja przestraszy obrazami upiorów z przy­
jaciółmi wraz pomieszanych, groteską nieoczekiwaną, 
prawdą dziwnie umęczoną, jakby skrępowaną jakąś 
okrutną cenzurą, z obawy przed którą przybiera obłąkane 
pozory. I to jest jedyna droga dla mnie, by usłyszeć głos 
moich bliskich, dojrzeć ich półprzytomnie, by tęsknotę 
ukoić, tak niepożywnie jak głód pustego żołądka bizmutową 
papką, używaną w roentgenologji.

IV
Morze rwie się na promenadę w gwałtownym przy­

pływie. Po żelaznych schodach prowadzących na plażę, 
rozległą podczas odpływu jak pola dalekie, wbiega do 
góry jak szalone, z rozwianą grzywą, zbiega szybko i 
znów, spienione, zdobywa schody.

Wiatr przewraca mewy w powietrzu jak pożółkłe i 
szare gazety, niosąc je w dzikich podmuchach.

Oparty o balustradę, zabezpieczoną przed skokami 
wód, rzęsiście tylko opryskiwaną, stoi człowiek, stoi 
niezłomnie, a płaszcz jego trzepoce na wichrze połami i 
szal własny uderza go w twarz razporaz. Cierpliwy 
miłośnik sztormu. Marzyciel! Jeden z tych, do których 
przemawiają rozhukane żywioły.

Ci sami przekładają w cyrku nad wszystko lwią 
tresurę, a w zwierzyńcach godzinami warują przed 
klatkami drapieżców. Ryk dzikich zwierząt jest dla 
nich muzyką, a ruchy płowych czarują ich stokroć 
bardziej niż rytmy i fantazje rosyjskiego baletu. Wiel­
biciele burzliwości! Oto macie wezbranie żywiołu 
ludzkiego: zakipiał czas, otwarła się wam topiel 
rycząca, grzmoty zagłuszają was, i nic groźniejszego nie 
było jeszcze na ziemi.

Niestety, balustrada wasza nie wytrzymała, zdmuch­
nięta, zatopiona, nie służy wam już oparciem. Padacie 
jeden za drugim, krzycząc o ratunek, w nurty tak przez 
was wysoko cenionej grozy elementów, szału natury, 
Żywiołów nieokiełzanych.

Pozostańcież im wierni. Bierzcie udział w ich 
dzikiem rozpasaniu, wy, którzy kiedyś, oparci poetycznie 
o żelarny płot, uśmiechaliście się do nich tak zalotnie.

V
Pacyfistka, wojny nienawidząca, smuci się w kawiarni. 

Wzdycha, wodząc długorzęsym wzrokiem wzdłuż komuni­
katów bojowych w prasie. Przerażają mróz nienawiści, 
który zelżeć nie chce. Uważa stan wojenny za nie­
dorzeczność, za przeciwny naturze wybryk ludzkości, 
chwilowym obłędem jedynie wytłumaczalny.

Z jakąż głęboką niechęcią spogląda ta miłośnica pokoju 
na mundury, których pełno wciąż dookoła. „Są one jak 
sine chmury wróżące długą niepogodę, podczas gdy 
barwna ludność cywilna przypomina pogodne dni“ — 
pomyślała, biegła w porównaniach.

„Uzbrojenie człowieka przeciw człowiekowi obraża 
harmonję naszego świata, dla szczęścia i miłości, a przede- 
wszystkiem dla piękna stworzonego“. ..

I schylona zanurzyła czysty swój owal twarzy, 
różanym pudrem owiany, w puszystą toń długowłosego 
lisa, promieniującego srebrzyście wkoło jej ramion. W 
swoją zdobycz, w swoje trofeum życiowe... Nakłada 
teraz antylopie rękawiczki, aksamitniejsze od aksamitu, 
sięga po sakiewkę z cielęcej skóry i po jedwabną parasolkę 
o rękojeści z jeleniego rogu. Po szaliczek z wielbłądziej 
wełny i różaniec w kości rzeźbiony, z którym się nie 
rozstaje i na którym modli się tak szczerze o „przebu­
dzenie się dobroci ‘wszechżycia“ i „aby silniejszy nie 
gnębił słabszego“.. .

Pacyfistko, uderz się w piersi. Jeśli wyznajesz 
przykazanie „nie zabijaj“, dlaczego stroisz się w 
śmierć?

Śmierć cię ubiera, śmierć żywi. W wojnie urodzona 
ludzko-zwierzęcej (raczej w pogromie nieustającym), nie 
wiesz nawet, nie wolno ci wiedzieć co to prawdziwa litość 
i dobroć.

Bo one są tam gdzie już niema oddechu. W innym 
wymiarze. ■•

VI
Przeżywamy nawałnicę czasu. Spiętrzony jest wysoko, 

szaleje falami, jakich świat nie pamięta...
Dotychczas ogólny tok wydarzeń przystosowany był 

bardziej do miary człowieka i jego życia.. . Potop, 
historja Atlantydy, Attyla, Tamerlan: bajanie przy 
kominku. .. Komety mijały nas dobrodusznie, a tysiąc- 
kilowe meteory padały, wierne jakiejś cichej konwencji, na 
niczyje stepy i bezludne prerje.

Burza naszego czasu rozhuśtała się wysoko: słońce 
jest teraz najsilniej, spłamione; niepamiętnie ciemne... 
Huragany, trzęsienia ziemi, zaburzenia magnetyczne 
stanowią całość z rozlewem ludzkiego gniewu i szału. 
Życie wyolbrzymiało nieznośnie. ..

Myśl nasza, nieprzystosowana da takich bezmiarów, 
brzęczy, zataczając drobne koła w przestrzeni wydarzeń, 
ograniczona jak mucha, która wpadła w muzealne sale, 
pełne wykopalisk przedhistorycznych, lub w halę maszyn, 
ogromną i obcą.

Anemon dna morskiego, wynalazczy nautilus, żeglujący 
w swojej pomysłowej muszli, lub rumiana rozgwiazda, 
jakże łatwo znoszą żywioł oceanicznej nieskończoności, 
ciągłą obecność bojowego ogromu, który kołysze je lub 
straszy naprzemian! Ale my, ludzie, myśleliśmy, że 
jakaś nieprzekraczalna linja Maginot broni nas przed 
chaosem, Że mamy ochronę przeciwkosmiczną w naszej 
własnej pospolitości; toteż nagła ta niezwykłość, ruch, 
te perturbacje czasu, obrażają, dręczą, nudzą nas mocniej 
od najokrutniejszej dawnej nudy. Poszukujemy drobnych 
spraw, zacisznych małostek, towarzyszów ograniczonego 
serca i umysłu.. .

MARJA PAWLIKOWSKA.
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ANGIELSKI
MACKIEWICZ

Tytuł tej recenzji jest zanadto zaszczytny 
dla autora*). Mackiewicz dałnam polityczną 
historję współczesnej Polski wysokiej klasy ; 
Muggeridge — ogólny reportaż o Anglji w 
czwartym dziesiątku lat b.w. Jego „thirties“ 
są jakby obrazem Anglji i świata tak jak 
onby się rysował w umyśle jakiegoś stałego 
bywalca kawiarni londyńskiej (których, jak 
wiadomo, niema), „trzymającej“ wszystkie 
wielkie dzienniki angielskie (czego, jak też 
wiadomo, żadna knajpa angielska nie robi) 
i widzącego projekcję wypadków w Anglji i 
świecie poprzez tę prasę. Muggeridge jest 
doskonałym reporterem, a jego metoda, to 
kontrasty, które dają efekty zabawne, sar­
kastyczne, ośmieszające. Wielkie wypadki 
i drobne sensacje są tu nierozerwalnie splą­
tane. Gdyby ktoś chciał jego stylem napisać 
historję Polski, wyglądałoby to mniejwięcej 
tak : „W r. 1934 Polska zawarła pakt nie­
agresji z Niemcami, Słonimski się , ożenił, 
Kozłowski został premjerem, była olbrzymia 
powódź, założono obóz w Berezie Kartuskiej, 
w Warszawie zamknięto sławny dom scha­
dzek ,,hr“. Mielżyńskiej, Wrzos zrobił nowy 
wywiad z Beckiem, Librach dostał awans od 
Drymmera, Landau zbudował pierwszy dra­
pacz na pl. Napoleona, Strasburger został 
prezesem Lewjatana, na firmamencie za­
błysła gwiazda Floyara-Rajchmana, ceny 
żyta spadły, a zawody hippiczne były wyjąt­
kowo udane.“ I tak dalej ! Polacy, którzy 
mają skłonność dę> celebrowania, powiedzą, 
że to bez sensu. A jednak i to jest historja, 
tak samo jak przyszły badacz obyczajowości 
będzie musiał sięgnąć — aż do Wiecha.

Muggeridge słusznie podkreśla, jak bardzo 
się gusta zmieniają w ciągu zaledwie lat 
dziesięciu. Niedawno przypomniany w Lon­
dynie film z Rudolfem Valentino wywołał 
salwy homerycznego śmiechu, gdy przed 
dziesięciu laty wyciskał w oczach tych sa­
mych widzów łzy rozczulenia. Dziesięć lat te­
mu mocarze giełdy i „big busiiiess“u byli na 
ustach wszystkich, jak dzisiaj dyktatorzy : 
obecnie są zupełnie zapomniani. Dziesięć 
lat temu Galsworthy był modny, dzisiaj 
uważany jest powszechnie za piłę. Dziesięć 
lat temu MacDonalda brano na serjo, a 
Neville Chamberlain był nawet w Anglji 
prawie nieznany. Tak, "dziesięć lat w naszej 
epoce, to strasznie długi okres czasu. Za 
dalszych dziesięć lat Hitler, Stalin, Mussolini 
będą wydawały się postaciami z bajki. 
Ludzie nie będą mogli pojąć jak mogliśmy 
nie umieć sobie dać rady z tukiem głupstwem, 
jak nocne naloty, natomiast będą zapewnie 
przerażeni jakiemiś nowemi, potwornemi 
wynalazkami.

Muggeridge jest surowy dla ubiegłej de­
kady. Jedyną jej zaletą, powiada, jest to, 
że redaktorzy nocni nie mieli prawie dnia, 
w którymby się uskarżali na brak wiadomo­
ści, w którymby nie mieli sensacji dla ol­
brzymiego nagłówka. Dla nich było żniwo. 
Dla wszystkich innych — ciężkie czasy.

Jest w tej książce doskonały rozdział : 
o nekrologach. Dzienniki angielskie miały 
system przygotowywania nekrologów dla 
wszystkich osobistości znanych, choćby cie­
szących się najlepszem zdrowiem. Autor 
opisuje ich dzieje : jak w miarę wzrostu 
wpływów czy ich upadku nekrolog urastał 
do dwóch szpalt, potem malał do jednej, 
czasem do połowy : człowiek, którego śmierć 
była „stratą niepowetowaną dla kraju", byl 
relegowany do rzędu tych, którzy tylko 
..zmarli przedwcześnie“, „epokowe postaci“ 
stawały się zaledwie „znanemi osobisto­
ściami“, „mężowie stanu“ poprostu „polity­
kami“. Umrzeć w porę, to największa 
sztuka. Ileż razy myślalem tak i myślę, 
patrząc na ludzi, którzy siebie samych 
przeżyli.

W Polsce panuje wstydliwość w poruszaniu 
anegdotycznej, alkowianej, plotkarskiej histo- 
rji : jest to jeden z powodów uroczystej 
nudy naszej prasy oraz małego jej wpływu. 
Tych, których pragnie wspierać, wsadza 
ona na takie koturny, że robią wrażenie 
papierowych bonzów, potwornie napuszo­
nych i mdłych. Mam często ochotę napisać 
taką galerję portretów nieoficjalnych. Bo w 
Polsce było sporo dobrych dowcipów o 
wielkich „fiszach“, tylko rozpowszechniały 
się one w'ylącznie drogą ustną. Jakżeż świetna 
jest odpowiedź pewnej znanej bardzo pani 
polskiej dygnitarzowi, który obcesowo prawił 
jej komplementy przy obiedzie : „Mon cher 
ami, vous êtes bête comme un comte, grossier 
comme un général, et ennuyeux comme un 
ministre“. A był i jednym, i drugim, i 
trzecim. Każdy może sobie łatwo dośpiewać 
jego nazwisko i kiedy się spotkał z tą 
ripostą.

Muggeridge sypie jak z' rękawa takiemi 
anegdotkami : nadają one książce niezwykłą 
żywość, plastyczność, i rzucają snop światła 
na Judzi i wypadki. Wszyscy politycy 
angielscy wychodzą pod światłem jego 
reflektorów komicznie i śmiesznie. Najgorzej 
wychodzi MacDonald : na snoba, na głuszca 
rozmiłowanego we własnem tokowaniu, na 
ignoranta, na zdrajcę własnej partji, własnej 
klasy, własnych ideałów. Podobnie wyglą­
dają wszyscy bezmala przywódcy „Labour 
Party“. Baldwin wychodzi poważniej, lecz 
Neville Chamberlain nie znalazł łask u 
autora.

Ostatnie słowa tej książki brzmią : 
„Czwarty dziesiątek lat b.w. zbliżał się do 
swego końca dziwacznie, smutnie i raczej 
głupawo“ — mowa tu o pierwszych mie­
siącach wojny, kiedy londyńczykom się 
zdawało, iż ,,black-out“em i propagandą rad- 
jową wojnę wygrają. Tak, tego „rather 
foolishly“ nikt dzisiaj nie będzie negował. 
Lecz wogóle wrażenie, które pozostaje w 
umyśle czytelników po przeczytaniu tej 
trzystustronicowej kroniki jest raczej depry­
mujące. Świat jest bez sensu, rządzony bez 
sensu, ci co nim rządzą są głupcami i cymba­
łami, wszystko się wali, niema żadnej nadziei. 
Cynizm autora nas zaraża. Czujemy, że 
jest on człowiekiem bardzo inteligentnym, 
który mógłby się zdobyć na t.zw. twórczą 
krytykę, lecz jej nie próbuje, bo czuje że nie 
warto. Nic nie warto. „Słońce zdaje się 
zachodzić nad Imperjum Brytyjskiem, nad 
którem nigdy nie zachodzi“ — pisze gdzieś 
Muggeridge. Jest to może jakby jego crêdo. 
Lecz i tego nie chce brać na serjo, i znów 
dowcipkuje.

To nie jest „wielka historja“. A jednak 
daje ona dobry obraz Anglji, bardzo poucza­
jący. Kto ęhce się zorjentować w jej zakuli­
sowych stosimkach, powinien ją przeczytać. 
Nie. będzie tego żałował.

KRZYSZTOF NIENASKI.

*) The Thirties 1930 - 1940 in Great 
Britain by Malcolm Muggeridge, Londyn, 

''Hamish Hamilton; 1940; str. 8nl. i 327
i lnl.
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Mówi się wszystkiemi językami międzynarodowemi 
Orosimy o zapowiedź telefoniczną pod Victoria 9503

Najbliższy numer „Wiadomości Polskich“ ukaże się w objętości 14 stron druku i będzie poświęcony 
w całości Czechosłowacji.

Na numer złożą się następujące prace: Bohuś Benes : Na wspólnym froncie. Uwagi o zadaniach pro­
pagandy polsko-czechosłowackiej.—'Jaroslav Cisar: Masarykowe wodzostwo.—Victor Fischl, przełożył 
Antoni Słonimski: Dwa miasta: Praga 15 marca 1939. Warszawa 27 września 1939.—Grabiec: 
Gdy byłem robotnikiem w zakładach Skody... Rozmowa z ministrem Janem Stańczykiem.—Zbigniew 
Grabowski: ,,To zadanie was, młodych“...—Eugenjusz Hinterhoff: 15 marca 1939. —Jerzy 
Horzelski: Federacje a język.—Tadeusz Kiełpiński: Powrót do idei jagiellońskiej.—Stanisław 
Kot : Wolność i niewola Czech w polskiej literaturze politycznej XVI wieku.—Bogusław Kożusznik : 
Uwagi o współpracy polsko-czechosłowackiej.—Zygmunt Kukulski: Wielki pedagog czesko-morawski. 
—Marja Kuncewiczowa: Pan X. z Pragi.—Frantisek Langer: Trzech pisarzy czeskich.— 
Bohuslav Lausman: Urywki z notatnika dziennikarza.—Zygmunt Nowakowski: „Świat wyszedł 
z formy“.—AdamPragier: Związek polsko-czechosłowacki.—Ksawery Pruszyński; Rozmowa z 
Prezydentem Benesem. — Edward Raczyński: Co trzeba robić dla osiągnięcia federacji polsko- 
czechosłowackiej.—Adam Romer : Wspomnienia czeskie.—Jurâj Slavik: Słowacy w ramach współ­
pracy.—Kazimierz Smogorzewski: Oby nauka nie poszła w las.—Florjan Sokołów: Prorocze słowa 
Prezydenta Masaryka.—Josef Urvâlek: Uwagi o współpracy polsko-czechosłowackiej.—Stanisław 
Westfal: Europa środkowo-wschodnia. Na marginesie rokowań polsko-czechosłowackich.—Gustav 
Winter : Czechosłowacko-polskie stosunki kulturalne.—W „Skarbnicy Polskiej“: „Literatura 
słowiańska“ Adama Mickiewicza (wykład z dn. 27 grudnia 1842 r.), poemat Wincentego Pola 

„Słowo a sława“, fragmenty z „Krzyżaków“ Henryka Sienkiewicza.

ROZMAITOŚCI
Sierżant Cornelius Tomthy Bucley z jed­

nego pułków gwardji eskortował w Libji 
oddział jeńców wiezionych na samochodach 
ciężarowych. Całą straż stanowi! jeden 
samochód pancerny, kierowany przez Buck­
leya.

W ciemnościach nocy konwój zabłądził i 
natknął się na linje nieprzyjacielskie. Sier­
żant Buckley zaatakował wroga z taką 
energją, że żołnierze nieprzyjacielscy na­
tychmiast się poddali. Anglik przyłączy! 
ich do reszty jeńców i pojechał dalej.

O świcie konwój Buckleya natknął się na 
fort nieprzyjacielski. Znowu energiczny atak, 
i liczba jeńców wzrosła jeszcze bardziej.

Popołudniu sierżant doprowadził do pozy- 
- cyj kilkuset brytyjskich jeńców, których 
sam własnoręcznie schwytał. Doprawdy, 
zasłużył na „Distinguished Conduct Medal“, 
którym go teraz udekorowano.

*
Góring pobił zapewne wszelkie rekordy 

niszcząc gmachy dwóch parlamentów w 
d-wóch różnych państwach. Jest to może 
symboliczne, że pożar Reichstagu oznaczał 
.kres parlamentaryzmu niemieckiego, nato­
miast Izba Gmin zebrała się jak zwykle na 
posiedzenie po zburzeniu części pałacu 
Westminsterskiego.

*
„Polityka Hitlera polega na otaczaniu 

specjalną opieką nieprzyjaciół, -gdyż jutro 
mogą się oni stać jego przyjaciółmi" (rozgłoś­
nia hiszpańskiej „Falangi").

❖
W miasteczku Larnica (12 000 mieszkań­

ców) na Cyprze ludność kupuje 50 000 po­
marańcz dziennie. Sto pomarańcz kosztuje 
zaledwie kilka pensów. Jeszcze niedawno 
sto pomarańcz kosztowało dwa szylingi, i 
wtedy konsumcja była stosunkowo nie­
wielka— 15 000 dziennie.

*
Musi to być dziwne uczucie — płynąć na 

zatopionym statku. Przygoda tego rodzaju 
zdarzyła się prof. Denis Saurat, dyrektorowi 
Instytutu Francuskiego w Londynie. W 
drodze do Francuskiej Afryki Równikowej, 
prof. Saurat i jego wpółtowarzysze podróży 
słuchali na statku radja berlińskiego, które 
uraczyło ich opisem zatopienia tego właśnie 
parowca.

*
Amerykańskie tygodniki filmowe nagrały 

oświadczenie Bernarda Shaw, który po­
wiedział m. in. : „Posyłam wam moje stare 
sztuki, tak samo jak wy nam posyłacie 
wasze stare kontrtorpedowce. Nasz rząd 
bardzo grzecznie dodał wam jeszcze kilka 
baz morskich. Gdybyście tylko o tem

O KONSTRUKTYWNOŚC KRYTYKI
Do redaktora „Wiadomości Polskich“

Artykuły p. Ksawerego Pruszyńskiego w 
nr. nr. 60 i 62 „Wiadomości Polskich“ 
p.t. „Księga ponurych niedopowiedzeń“ na­
suwają mi parę uwag na temat stylu naszej 
krytyki politycznej.

Otóż wspólny Polakom typ argumentów 
„post hoc ergo propter hoc“ spotykam nawet 
u tak wybitnego publicysty jak p. Pruszyński. 
Tak więc, dlap. Pruszyńskiego jest „niewytłu­
maczalne, dlaczego — skoro groziła wojna — 
nie uczyniono nic, choćby dla próby, by 
pozyskać sobie życzliwość sowiecką ? Dla­
czego postąpiono tak jakby za Zbruczem i 
Horyniem kończył się „orbis terrarum“, za­
czynało polityczne vacuum, skąd nic grozić 
nie mogło ?“. Cóż za fascynująca krytyka, 
co za polot stylu i bogactwo retoryki ! Któż 
to odrazu dostrzeże,, że owego „vacuum“ 
szukać trzeba w argumentacji autora i że 
„niewytłumaczalne“ jest raczej to, że autor 
„nie uczynił nic“, by sóbie przypomnieć 
chociażby raporty ambasadora Rzeczypospo­
litej w Moskwie („biała księga“) o tem co 
tam robiono i jakie były zapewnienia życzli­
wości, a nawet "dostaw (wizyta Potiom- 
kina). Pominę tu opłakane precedensy takich 
„prób“ pozyskania „życzliwości“ Sowietów 
ze strony Zachodu oraz skutki takiej sąsie­
dzkiej „życzliwości" nad Bałtykiem. Chodzi 
mi o metodę i konstruktywność wywodu,

POTOP
HENRYKA SIENKIEWICZA

dwa pierwsze tomy po 4/6 w opr.
do nabycia

M. I. KOLIN (Publishers), LTD., 9, New Oxford Street, London, W.C.l i 28, King Edward Street, Perth

(„Cavalcade“)
FRANKENSTEIN. STALINA

wiedzieli, moglibyście mieć te bazy całkiem 
za darmo, wzamian za samą przyjaźń. 
Gdybyście chcieli dostać jeszcze kilka innych 
baz, np. na wyspach White czy Man albo 
na zachodniem wybrzeżu Irlandji, będzie 
nam ogromnie milo powitać tu was“.

Ma to być wystąpienie propagandowe na 
rzecz pomocy amerykańskiej. Nic więc 
dziwnego, że towarzystwo filmowe odmówiło 
wyświetlania tego dodatku.

*
Radjo angielskie wkrótce już nadawać 

będzie dla Niemiec przemówienia Thomasa 
Manna. Jakby przeczuwając to, Goebbels 
postanowił za wszelką cenę skompromitować 
tego świetnego pisarza. Nawet Niemcom 
nie można było jednak wmówić, że Mann

(„Time- and Tide“)

TEGO NIE DA SIĘ OSWOIĆ

zamiast niebezpiecznej żonglerki słownej 
p. Pruszyńskiego.

Inny przykład : „A jednak jest oczywiste, 
że wystarczyłoby jedno słowo... by zamiast 
budowania własnych fabryk broni... iść na 
zakup broni u obcych“... Nie przeczę, że te 
,,oczywistości“, rozstrzygane „jednem sło­
wem“, ułatwiają ogromnie konstrukcję i 
stylizację artykułu. Jakież się miażdżące 
czytelnikowi nasuwają wnioski, bo cóż to 
za masy czołgów można było zakupić i 
zgnieść niemi Niemców, zamiast topić te 
pieniądze w C.O.P.ie ! Nie każdy przypomni 
sobie z elementarza ekonomji, że i miljardy 
złotych są bez wartości o ile chodzi o zakup 
obcego sprzętu, za który płaci się dewizami 
i złotem (mieliśmy ich mało), lub pożycz­
kami, których nam Zachód albo odmawiał 
albo nie mógł ich użyczać np. w samolotach i 
czołgach, bo ich sam nie miał (pożyczka 
francuska z 1936 r.). Ale p. Pruszyński woli 
doszukiwać się w koncepcji C.O.P.u innych 
motywów : „Oczywiste jest jednak, że 
budowanie własnych fabryk stwarzało nie­
ograniczone możliwości posad, czy raczej 
synekur zarządczych, na których umieszczano 
zasłużonych ze sztabów“. Przypominami to 
wywody, tych co w ten sam — jakże uroczo 
„oczywisty" — sposób tłumaczyli sobie po­
wstawanie naszego rządu na emigracji !

Artykuł p. Pruszyńskiego umacnia mnie 
w przekonaniu, że fascynującą błyskotliwość 
argumentacji najłatwiej jest osiągnąć kosztem

jest Żydem lub bolszewikiem. Goebbels 
wymyślił wobec tego piękną bajeczkę : matka 
Manna pochodzi z kolonij portugalskich i 
prawdopodobnie ma w swoich żyłach krew 
murzyńską ; oczywiście, taki mieszaniec 
musi być degeneratem, który nie rozumie 
wspaniałości hitleryzmu.

*
Afera Hessa i wywołana nią hess-terja 

przycichły nieco. Całą sprawę otacza wciąż 
nieprzenikniona mgła tajemnicy, i kto wie 
czy prędko dowiemy się prawdy. Może 
dopiero po wojnie wyjdzie najaw, jakie 
znaczenie i jakie skutki miał dramatyczny 
przelot Hessa do Szkocji.

Tymczasem sprawa Hessa jest źródłem 
niewymuszonego humoru, jakże rzadkiego 
w obecnych czasach. Niektóre dzienniki 
brytyjskie uderzyły w bardzo piękny ton. 
Dowiedzieliśmy się np., że „tylko cienka, 
zaciśnięta linja warg Hessa zdradza fakt, iż 
jest on hitlerowcem“ („Daily Express“). 
G. Ward Price, który, robił wywiady z 
Hitlerem i Mussolinim, posuwa się tak 
daleko, że porównywa Hessa ze... św. Fran- 
ciskiem z Assyżu.

Nie brak oczywiście głosów rozsądnych, jak 
np. list znanego czytelnikom „Wiadomości 
Polskich“ publicysty, Axela Heysta, który 
podkreśla w „Time and Tide“ niebezpieczeń­
stwo złudzeń, jakie rozbudził przylot Hessa.

„Daily x Herald“, który ustosunkował się 
do tej sprawy rzeczowo, wydobył przy 
okazji na światło dzienne znamienny fakt, 
że książę. Hamiltonu jest jedynym członkiem 
Izby Lordów, „który miał pięciokrotnie 
złamany nos“...

Najzabawniejsze są jednak rozpaczliwe 
łamańce dr. Goebbelsa. Pewnego dnia nie­
miecka agencja Transocean nadała taką 
informację : „Alfred Douglas-Hamilton, 
13-y książę Hamiltonu i 20-y książę Bran- 
donu, którego Hess chciał odwiedzić, liczy 
79 lat. Chociaż bardzo bogaty, nigdy nie 
odgrywał wybitniejszej roli w polityce bry­
tyjskiej".

Nazajutrz jednak radjo niemieckie oznaj­
miło : „Urzędowe kola brytyjskie donoszą, 
że Lord Hamilton, o którym Hess wspomina 
w swoich dokumentach, jest prawdopodobnie 
88-letnim Sir łanem Hamiltonem, szefem 
Legjonu Brytyjskiego“.

Pamiętamy, że w pierwszych komunika­
tach niemieckich mówiono o spotkaniu 
Hessa z księciem Hamiltonu na igrzyskach 
olimpijskich w Berlinie, gdzie ten angielski 
arystokrata kierował drużyną bokserską. 
Aktywność zupełnie niezwykła jak na 79-let- 
niego czy 88-letniego starca.

ALFA.

głębokości argumentu. Krytyka w formie 
„dlaczego to zrobiono lub nie zrobiono“, 
ma normalnie sens tylko z dodatkiem : „czy 
i co można było zrobić innego“. Czy można 
było wytargować ,",by w razie wtargnięcia 
Niemiec do Polski Francja i Anglja pośpie­
szyły z natychmiastową pomocą“, czy też 
może Anglja nie była w stanie, a Francja i 
w dyspozycji by natychmiast to uczynić ? 
I tu nic nie przesądzam, ale wołam o meto­
dyczne uzasadnienie wywodu.

W przeszłej Europie i Polsce wiele, bardzo 
wiele popełniono błędów. Badanie ich jest 
o tyle tylko churchillowską „drogą do po­
prawy na przyszłość“, o ile jest poważne, 
sumienne, pozytywne. A jeżeli p. Pruszyński 
ubolewa nad tem, że nasi mężo wie stanu nie 
biorą przykładu z brytyjskiego premjera, 
niechże i on sam poduma sobie nad stylem 
anglosaskiej krytyki błędów Chamberlaina 
i błędów uprzednich, czy nie nawet większych 
od naszych ! I może wówczas p. Pruszyński 
innemi spojrzy oczami na metodę swojej 
krytyki i na jej przymiotnikowy repertuar.

Moje uwagi o potrzebie konstruktywniej- 
szej krytyki nie przesądzają błędów, które 
w przeszłości popełniono. Ani niektórych 
trafnych spostrzeżeń w artykule p. Pruszyń­
skiego. Tak naogół słuszna wydaje mi się 
ujemna ocena rządów wojskowych w re­
sortach cywilnych.

JERZY KRZECZUNOWICZ.

Czytelnicy o „Wiado­
mościach Polskich“
Antoni z C. : Za artykuł Pana Redaktora 

w „Wiadomościach Polskich“ p.t. „Księgi 
kasowe pielgrzymstwa polskiego“ w imieniu 
własnem i licznych kolegów składam podzię­
kowanie oraz proszę Pana — jeśli to jest 
możliwe — o podawanie w „Wiadomościach“ 
częściej podobnych artykułów. Jednocześnie 
zwracam się z prośbą o wyjaśnienie, z jakich 
powodów przestały się ukazywać artykuły 
Pana w „DziennikuŻołnierza“ 10-ej B.K.P.— 
czyżby niechęć Rady Narodowej do pisma 
Pana udzieliła się również i 10-ej B.K.P. ?... 
Od sympatyków „Wiadomości“ i od siebie 
zasyłam Panu życzenia powrotu do Kraju 
razem z „Wiadomościami“.

J. B. : ...dziękuję za... „Wiadomości 
Polskie“, które są naprawdę doskonałe.. 
Jedyna szkoda że nie mają co najmniej 
10 stron, gdyż muszę czytać je ,,od deski do 
deski“, dwa lub trzy razy. Szczególnie 
dziękuję Panu za artykuły „Kultura z 
puszki'* 1 oraz „Krwawy funt“, tematy tak 
dziś dla nas aktualne. Miałbym tylko jedno 
życzenie : aby Pan trochę więcej miejsca 
poświęcał młodzieży.

Ad. BI.: ...po żołniersku składam wyrazy 
najszczerszego uznania i podziwu dla Pana 
wysiłku w tak ciężkich warunkach. Podzię­
kowania serdeczne za artykuły „O polskiego 
WiUkiego“, „Księgi kasowe pielgrzymstwa 
polskiego“,' a co najlepsze, to ta „Rzymska 
wdowa“ : tyle czasu czekaliśmy na nią... 
Więcej, więcej gromów, Panie Redaktorze !

Dr. K. L. w Edynburgu : Artykuł Pana 
„Księgi kasowe pielgrzymstwa polskiego“ 
przeczytałem jednym tchem ! Bo właśnie te 
sprawy, które mi leżały... na sercu, poruszył 
Pan nareszcie, i to nie tylko na lamach 
„Wiadomości“, lecz również przed forum 
Rady Narodowej...Pytanie... — jacy i z czem 
wrócimy do Kraju ? Moja... osobista prośba do 
Pana Redaktora—to właśnie zapełnianie,/Wia­
domości Polskich“—artykułami uwzględnia- 
jącemi w najszerszym-stopniu to zagadnie­
nie... w sposób dynamiczny, zdecydowany i 
bezkompromisowy ! „Wiadomości Polskie“, 
które aczkolwiek są tygodnikiem polityczno- 
literackim, powinny uwzględniać w coraz to 
większym stopniu tematy wychowania naro­
dowego ! Powinny... przetwarzać naszą umy- 
słowość sarmacką, krótkowzroczną i łatwoza- 
palną, na bardziej wyrachowaną, rozumną, 
przedsiębiorczą i dalekosiężną ! Gdy wszy­
stko zdobędziemy własnym rozumem i 
doświadczeniem, własną organizacją i przed­
siębiorczością — wówczas nikomu niczego 
nie będziemy musieli zazdrościć ! Bądźmy 
nareszcie mądrzy po szkodzie !

J. L. w Rio de Janeiro : „Wiadomości“ 
czytam zawsze z największą ciekawością — 
to dużo dobrego i mało niedobrego co w 
nich jest, wszystko przecież odbija życie i 
walkę o przyszłość, od której jesteśmy tak 
oddaleni. „Skarbnica“ daje nie - tylko 
skarby — ale pozwala też naprawdę rewido­
wać różne zakorzenione a nieusprawiedli­
wione poglądy na sztukę polską.

B. M. : ...chcę skorzystać z okazji by 
pogratulować Panu za rzetelny dział publicy­
styczny „Wiadomości Polskich“ —r zarówno 
w wystąpieniach Pana jak i Pruszyńskiego 
(z „Prawdami nie z Żeromskiego“ i z inter­
pretacją jego roli przez Pruszyńskiego nie 
zgadzam się), a także Grabowskiego.

L. M. : Po przeczytaniu „Ku smutnej 
rzece Bzurze“ Romana LTmiastowskiego, 
czekamy do tej chwili kiedy artykuł ten 
ukaże się w najpoczytniejszych pismach 
angielskich i amerykańskich. Czytało się 
go z prawdziwą satysfakcją, ale jakąż 
usługę oddałby sprawie polskiej gdyby był 
przetłumaczony. Nie sądzę, by to byl 
przesadny entuzjazm z mej strony. Ten 
artykuł i jemu podobne, jak o Gdańsku, 
Prusach, Śląsku, rzuty historyczne, od czasu 
do czasu ukazujące się w prasie angielskiej i 
szeroko w amerykańskiej, napewno nie mniej 
dadzą niż podręcznik historji Polski, który 
również jest bardzo potrzebny. My tu 
mamy wrażenie, iż propaganda nasza pracuje, 
ale nie wyzyskując wszystkiego.

Cz. S. : Należę do stałych i uważnych 
czytelników „Wiadomości Polskich“. Z 
przyjemnością czytam je „od deski do 
deski“, doceniając wysoki poziom, kulturę i 
czystość języka. W szczególności zwraca 
uwagę bogaty... nr. 57. Ze zdziwieniem i z 
żalem stwierdziłem (również i koledzy) że 
w numerze tym niema artykułu lub wiersza 
o święcie Zmartwychwstania lub o świętach 
wielkanocnych w Polsce — o rocznicy tak 
drogiej sercu katolika, a w obecnych warun­
kach szczególnie symbolicznej. "Zapewne 
„Skarbnica Polska“ znalazłaby wydobyte z 
przeszłości piękne wiersze o Zmartwychwsta­
niu. Czytaliśmy tak piękne... wspomnienia 
osobiste w nr. nr. 56 i 46. Czyżby się nie 
znalazł autor opisujący święta wielkanocne ? 
Bardzo duże uznanie... znalazł wiersz „Ko­
ronka do Najświętszej Panny“ w nr. 51 
„Wiadomości“.

St. Ż. : Książka Mackiewicza pasjonująca, 
recenzja W. A. Zbysz. wspaniała.

J. Żw. w Winchmore Hill : Szanowny 
Panie Redaktorze. — Muszę tak zacząć — bo 
wypada, ale jednocześnie mam ochotę zawo­
łać : brawo panie Nowakowski ! brawo !! 
brawo!!! Wróciwszy dziś z biura... zabrałam 
się do nowego numeru „Wiadomości Pol­
skich“ i kiedy przeczytałam wstępny artykuł 
Pana z nr. 58 „Księgi kasowe pielgrzymstwa 
polskiego1 ‘ — ogarnął mnie dawny młodzień­
czy zapał — czy tak ? — w każdym razie 
radość, wzruszenie i energja — dawno za­
pomniane pojęcia — które skłoniły mnie, 
odludka z dzikiej puszczy — do napisania 
tego listu. Ale bo poruszył Pan tematy, 
które zdołały przebić nawet moją nieśmia­
łość. Więc nareszcie... nareszcie znalazł się 
ktoś, kto prawdy się nie boi, kto wypowiada 
ją publicznie...

A. ERNSTER & SYN
Krawiectwo wojskowe i 
cywilne najwyższej klasy

168, Regent Street, UIster Chambers, 
London, W.l Te/.; REGent 2385

LEINSTER HOUSE HOTEL
45 & 46, LEINSTER GARDENS, W.l

Tel. : PAD 7278
Wszystkie pokoje z ciepłą i zimną wodą. 

Pokoje ze śniadaniem i kąpielą od £2 tygodniowo 
lub od s.6/6 dziennie ; także korzystne warunki 
z całem utrzymaniem. Mieszka się wygodnie i 
swojsko z /wieloma zadowolonymi rodakami.

Kierownictwo szwajcarskie.

BRYLANTY ZDROŻAŁY O 50%
PŁACIMY NAJWYŻSZE CENY W LONDYNIE 
ZA BRYLANTY, ZŁOTO (168/- ZA UNCJĘ) 

Biiuterję, klejnoty, kamienie ezlachetne, srebro, platery, 
antyki i kosztowności wszelkiego redzaju. Gotówka natych­
miast. Rząd J. K. Mości przejmuje cale zakupywane 
przez nas złoto. Prosimy o odwiedzenie nas lub zgłoszenia 

przesyłkę poleconą.
L1NDEN & CO., 85, New Bond Street, London, W.l
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W P.E.N. CLUBACH

Marja Kuncewiczowa przemawia na 
wspólnem zebraniu P. E. N. Clubów 
polskiego i czechosłowackiego dn. 19 

maja b.r.

STRATTON STREET PICCADILLY, W.l
Phone : MAYFAIR 7807-9

£e <ÿ!og d’or d^esfaurcmf
MAISON FRANÇAISE

pod osobistem kierownictwem 
pp. HENRI SARTOR« I E. BERHAUD

Sala restauracyjna, większe i mniejsze sale bankietowe

Wykłady o Polsce, 
Czechosłowacji i Rosji

Szkoła Studjów Słowiańskich i Wschodnio­
europejskich przy Uniwersytecie Londyń­
skim organizuje w Oxfordzie czterodniowy 
kurs letni, poświęcony zagadnieniom Polski, 
Czechosłowacji, Rosji. Poza normalnym 
sztabem naukowym szkoły, ze znanym przy­
jacielem Polski, prof. W. J. Rose, naczele, 
wykładać będą również przebywający w 
Wielkiej Brytanji uczeni słowiańscy.

Oplata za tygodniowy cykl wykładów 
wynosi £3. 3s. Uczestnicy kursu będą mogli 
również otrzymać mieszkanie i utrzymanie 
za dodatkową opłatą £3. 3s.

Kurs rozpoczyna się dn. 2 sierpnia. Cykl 
wykładów poświęconych specjalnie Polsce i 
Czechosłowacji trwać będzie od dn. 23 do 
dn. 30 sierpnia.

Informacyj udziela i zapisy przyjmuje 
sekretarz szkoły (20, Russell Square, London, 
W.C.L)

*
Równocześnie donosimy, że bibljoteka 

Szkoły także przeniesiona została do lokalu 
przy 20, Russell Square, W.C.1.

SALON FRYZJERSKI
L. TEMPLE’S LTD.

3, Lansdowne Row, Berkeley Street, W.l
Tel.: MAY fair 6403-4

Peruksrstwo Trwała ondulacja Manucure

I

Rejestracja pracowników 
publicznych

Biuro prac administracyjnych przy preze­
sie rady ministrów przystąpiło do rejestracji 
b. pracowników publicznych (urzędników 
państwowych i samorządowych, sędziów i 
prokuratorów, pracowników przedsiębiorstw 
państwowych i samorządowych oraz innych 
instytucyj publicznych), którzy w ciągu 
20-lecia niepodległej Polski pracowali w 
tych rodzajach służb, a obecnie znajdują się 
na terenie Wielkiej Brytanji.

Kierownictwo biura prosi wszystkie zain­
teresowane osoby cywilne o podanie swych 
adresów, poczem biuro prześle formularze 
rejestracyjne. Pracownicy polskich urzędów 
cywilnych będą mogli otrzymać wspomniane 
formularze za pośrednictwem swych urzędów. 
Jednocześnie biuro prosi o nadsyłanie nale­
życie wypełnionych formularzy pod adresem 
1, Stratton Street, Stratton House, London, 
W.l —najdalej do końca czerwca b.r.

Co do osób pełniących obecnie służbę 
wojskową (w marynarce wojennej), lub 
zatrudnionych w urzędach i instytucjach 
wojskowych, wydane zostaną osobne zarzą­
dzenia.

Tel. REGent 1008

AIREY & WHEELER
129, REGENT ST., LONDON, W.l 

Krawiec wojskowy i cywilny

Mamy zaszczyt obsługiwać wielu 
naszych polskich przyjaciół 

Wysoka jakość — ceny umiarkowane

W poprzednim 6-stronicowym numerze (64) 
„Wiadomości Polskich“ (3 ilustracje) : Zyg­
munt Nowakowski : Wieczory pód lipą (bry­
tyjską). Krótka ' historja Polski (lia mło­
dzieży angielskiej. Przedstawiamy się ! — 
Piękne słowa dziennikarza angielskiego o 
Polsce. — Stanisław Strzetelski : Dzień który 
zadecydował o losach Europy. — Jan Le­
choń : Eerent. — Mæel Heyst : Skorupa i 
jądro. — Czesław Poznański : Technika 
Roosevelta. — Wacław Solski : Szwejk o 
sprawie Rudolfa Hessa. - - Krzysztof Nie- 
naski : Karykat ura czy historja ? — Feliks 
Gazda : Dwie książki emigrantów niemiec­
kich. -— Wyskota : Ucieczka w dżunglę. — 
Zbigniew Grabowski : Na wielkich skrzyżo­
waniach. — Alfa : Rozmaitości. — Nie mar­
nować inteligencji. — Korespondencja. — Na 
stypendjum im. ś.p. sierżanta Jerzego R.

.— Karykatury Lowa w „Wiadomościach 
Polskich“. . — Skarbnica Polska. Józef 
Szujski : Dawna Rzeczpospolita a jej pogro- 
bowce. Bohdan Zaleski : Wyjazd bez 
powrotu. Konstanty Gaszyński : Olszyna 
grochowska. Seweryn Goszczyński : Wojsko 
polskie wychodzące z Polski (1831). Wła­

dysław Ordon : Przy kowadle.

Kolo Opieki nad Żołnierzem w Londynie 
prosi czytelników „Wiadomości Polskich“ 
o odnoszenie przeczytanych numerów do 
Koła Opieki nad Żołnierzem, 3, Bentinck 
Street, London, W.l, celem przesyłania ich 
do obozów i szpitali, gdzie znajdują się 
żołnierze-Polacy. Biuro Koła Opieki nad 
Żołnierzem czynne jest w środy i piątki 

w godz. 11—12.

Redaktor : ZYGMUNT NOWAKOWSKI

Printed in Great Britain for M. I. Kolin 
(Publishers), Ltd., by Williams, Lea & Co., 
Ltd., Clifton House, Worship Street, E.C. 2 ; 
Published every Wednesday at 36, Great 

Russell Street, London, W.C.L
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TEOFIL LENARTOWICZ STEFAN ŻEROMSKI

MAŁY ŚWIATEK
Jak to ja sobie 
Domek ozdobię,

Ten modrzejowy 
Dworzec ojcowy!

Najprzód przed drzwiami 
. Lipę zasadzę.

Wkoło płotami 
Sad oprowadzę.

Stawię przy wodzie 
Świętego Jana,
A na ogrodzie 
Gniazdo bociana.

Będą, przy stawie 
Chodziły pawie,
Pod stodołami 
Na ziarno pszenne 
Białe gołębie,
Goście codzienne.

Jeśli kto do mnie
Łaskaw przyjedzie,
To słup przed sienią 
Stoi na przedzie.

Przy nim mosiężne 
Wiszą kółeczka,
Gdzie się przewleka 
Długa u zile czka.

A zechce bawić —
To jak zwyczajnie:
Konia postawić 
Każę się w stajnię,
Gdzie koniczyną 
Poza drabiną 
Przy czystym żłobie 
Przegryzie sobie.

A że wypędzić 
Pragnę lenistwo,
A lubię ryby 
Oraz myślistwo,
Więc już psów chmara — 
Bo od ogara 
Aż do jamnika,
Co lisy dusi,
U mnie być musi.

A mam u siebie
Starego dziadka,
Co sieci robi:
To będzie siatka.
Słowem, co chcecie,
U mnie znajdziecie:
Ryby i grzyby,
Mąka i łąka.

*
Teraz we dworze
Jak ja ułożę ?
Wszedłszy do sieni,
To być powinna 
Zaraz najpierwsza 
Izba gościnna.

W niej stół dębowy,
Szafa u ściany,
W której cynowy 
Dzban pobielany,

A zaś na ścianie
Obraz Łazarza,
Co to psi liżą
Rany nędzarza.
By mieć w pamięci,
Że w szczęściu jedni,
A drudzy ludzie 
Straszliwie biedni...

A w drugiej stancji,
W mojej siedzibie,
Co kto ukochał,
Z tern się tam zdybie.

Nad mojem łóżkiem 
Bartosz z Kościuszkiem,
Stefan Czarniecki,
Pogromca szwedzki —
I Jan Zamoyski,
I ten pan wojski,
Jan Kochanowski.

A zaś nad niemi,
Nad dziećmi swemi,
Twarz Matki Boskiej 
Jaśnie — a wdali 
Zbroja ze stali.

*
Teraz broń moja,
Myśliwska zbroja:
Fuzja wyborna,
Choć niepozorna.

Sieć dla ptasznika,
Berło raroga,
Szabla na wroga 
I nóż na dzika.

*
Stara kronika,
Rymy Janowe —
Oto czem moją
Zasilam głowę.

„Tam człowiek prawie 
Widzi na jawie“
Cne ojców sprawy,
Bitwy, zabawy.

Żelazna wiara,
Husarja stara
Skrzydly sępiemi
Rwie się od ziemi.

Tam sejmy sławne 
I zjazdy dawne,
Za świętą sprawą 
Bożych aniołów 
Toczą się żwawo 
W murach kościołów.

Zbroje i luki,
Zgiełk różnej broni 
Widać tam jasno,
Jakby na dłoni.

*
Myśl moja cicha,
Jak moja chata,
Nad dym ojczystej
Wioski nie wzlata. - 

Oko nie sięga 
Dalej i szerzej,
Jak do tych lasów,
Jak do tych krzyży,
Jak do tej wody,
Co płynie srebrna.
Czyż większa mądrość 
Człeku potrzebna ?

*

Mroźna pogodna 
Nadchodzi zima.

Jak brylantowe 
Drzewa się świecą,
Pyłki srebrzyste 
H' powietrzu lecą 
Zamarzły wody,
Białe zagony,
Po drodze głodne 
Włóczą się wrony.

Śniegi ubite 
Pod nogą skrzypią,
A wiatry szczypią 
Lice odkryte.
Więc się na komin 
Drzewa nakłada 
I z starą księgą 
Przed ogniem siada.

Dwa psy-ogary,
Przyleglszy blisko,
Drzemią spokojnie,
Patrząc w ognisko.
To. ogień buchnie,
To iskra pryśnie ;
Szabla na ścianie 
W półksiężyc błyśnie.

Na okna kwiaty 
Zaszły śnieżyste,
Na które miesiąc 
Promienie czyste 
Rzuca zwysoka —
I brylantuje,
Na szklistej kanwie 
Srebrem haftuje.
Izba w półcieniu,
Wszystko w uśpieniu.

O — jak to milo
Przy tym kominie
Wędrować myślą
W marzeń krainie!

Płomień opada,
Węgle się złocą,
Popiół osiada,
Iskry migocą,
A człowiek sobie 
Bóg wie co snuje !
Z żaru, z popiołów 
Zamki buduje ;
Kościołów dachy 
Ze złotej blachy ;
Jasne, przeczyste 
Chaty ojczyste.

I sam ze sobą
W milczeniu gwarzę,
0 jakichż cudach
Wówczas nie marzę ?

Cisza wokoło...
Tylko piosenka

„ Z chałup, gdzie drobnie 
Świecą okienka,
Jakby zza świata 
Do mnie dolała.
Tam prządki ciągną 
Pod strzechą starą 
Ze lnu, konopi 
Długą nić szarą.

A z serca ciągną
Nici srebrzyste:
Długie powi '
Pieśni ojczyste :
To jak Pan Jezus
W ludzkiej postaci
Schodzi do chatek,'
Do biednej braci,
I między dzieci
Trzódkę maleńką
Rozdziela dary
N ajświętszą ręką.

Tak marzy wioska
W cichej dolinie ■—■
A Matka Boska,
Co górą płynie
Nad schylonemi
Dwory i chaty,
Wiodąc aniołów
Orszak skrzydlaty,
Z niebios wysokich
Zniża się w locie
I błogosławi
Cichej prostocie.

A wtedy ludzie,
Snem słodkim zdjęci,
Schylają głowy 
I śpią jak święci.
I czego ludzkie 
Nie dojrzy oko —
Tam nad gwiazdami,
W niebie wysoko,
Widzę tę Panią 
W jasności złotej.

A dusze zmarłe,
Dzieci, sieroty,
Starce, dziewczyny
W liljowej bieli...
I ci, co w wojnie
Walcząc, zginęli,

Przy swej Królowej 
W śnieżnym obłoku,
Jak pełne róże 
Jawią się oku.

Matka-Królowa
Z świętą Dzieciną,
Przy niej szczęśliwą,
Po niebie płyną,
A wyciągnięte
Ku ziemi dłonie
Ziarenka złote
Sieją na błonie

I w serca ludzkie
, Temi ziarnami,

Co to się zowią 
Bujnemi łzami.

I okrywają
Tą lamą złotą,
Co to się zowie
Na świecie cnotą.

I oczyszczają 
Tym jasnym zdrojem,
Co to się zowie 
Serca spokojem.

Duch prosty słyszy
Ten glos w przestrzeni:
„Ubodzy, cisi 
Błogosławieni“.

TEOFIL LENARTOWICZ.

Pani Ewa, wysiadłszy z pociągu, szybko 
minęła dworzec i znalazła się na błotnistym 
jego dziedzińcu. Stał tam rozklekotany 
powóz, zaprzężony w parę koni bardzo sta­
rych i wychudłych. Ujrzawszy przybyłą, 
właściciel „dryndy“ tęgiem smaganiem obu­
dził ze snu koniska i z hałasem bliżej podje­
chał.

— Możecie mię zawieźć do szpitala ? — spy­
tała go pani Ewa.

— Dlaczegóż znowu nie mam zawieźć ? 
Od tego tu dzień dnia stoję. Pani wiezie 
chorego ?

— Nie, jadę ¡samą... odwiedzić chorego.
— No, to łaskawa pani może wsiadać.
— A ileż wy za to będziecie żądali?
— Ij... bagatelka ! Pół rubla mi wielmożna 

pani pofasujesz całego kramu...
Pani Ewa wsiadła, i stary wehikuł zaczął 

podskakiwać i dzwonić na kamienistym i 
pełnym wybojów gościńcu. Gdy szkapy 
przebyły całą długość miasteczka i wyciąg­
nęły dorożkę za ostatnie chaty na szczere 
pole, ukazał się w oddali szereg budynków 
szpitalnych. W czystem i nasyconem świat­
łością powietrzu wiosennem, na tle nowozro- 
dzónej, kwietniowej zieloności pól i łąk — te 
ogromne ceglaste domy tkwiły, niby bryły 
ponure. Pani Ewa przyglądała się im i 
okolicy z pewnem zdumieniem. Jadąc tam­
tędy po raz pierwszy z chorym mężem przy 
końcu lutego, w samym momencie nieszczę­
ścia, prawie tego krajobrazu nie widziała. 
Przypomniały się tylko jej pamięci niektóre 
rzeczy : małe, chorowite zimą i latem drzewko 
przydrożne ż urwaną gałęzią, smutne jak 
widok człowieka bez ręki ; pochylony slup 
wiorstowy; nagły zakręt drogi... Z mięk­
kiego widoku pól wyrywały się one z okrutną 
tyranją i stawały przed jadącą, niby bezli-- 
tosne narzędzia przeżytej tortury. W miarę 
zbliżania się do szpitala przybywało ich 
coraz więcej. Gdy dorożka stanęła przed 
gmachem frontowym, pani Ewa wysiadła, 
opłaciła woźnicę, z trudem odemknęła ciężkie 
drzwi wchodowe i udała się na piętro po 
szerokich kamiennych schodach. W kan- 
celarji zastała młodego lekarza, zawiadowcę 
tego właśnie oddziału chorych mniej nie­
bezpiecznie, do których liczby mąż jej 
należał. Doktorek rozmawiał z nią życzli­
wie, a więcej niż życzliwie przyglądał się jej 
pięknemu, pobladłemu obliczu ; uspokoił ją 
kilkoma frazesami, brzmiącemi bardzo nau­
kowo, które zapewne wypowiadał zawsze 
do żon, sióstr i matek, odwiedzających jego 
pacjentów — i poprowadził ją na dół przez 
szeroki dziedziniec do parterowego budynku, 
stojącego oddzielnie wśród martwego 
ogródka.

— Długo pani z nim siedzieć nie dam — 
mówił, wchodząc na korytarz, przecinający 
wzdłuż dom cały.

— Dobrze, panie doktorze,
— Naprzód pani sama poczeka w mie­

szkaniu siostry Julji, później jego wpro­
wadzę i chwilę z wami posiedzę, bo widzi pani, 
on bywa jeszcze czasami rozdrażniony. 
Potem wyjdę na korytarz. Gdyby był nie­
spokojny— zaraz się zjawię.

— Dobrze, panie doktorze.
Minęli kilka drzwi zamkniętych i stanęli 

przed szóśtemi z prawej strony. Doktór 
otworzył je cicho swoim kluczem i wszedł 
do izby, służącej za rozmównicę. Pani 
Ewa zatrzymała się w pobliżu drzwi, a gdy 
lekarz wyszedł, usiadła na małej kanapce. 
Smutki, obawy, zgryzoty i niepokoje, włada­
jące naprzemiany jej istotą aż do tej chwili 
— jedne po drugich ją opuszczały. Z głębi 
ich wypływał mężny i mocny spokój : nie- 
uprzykrzony heroizm dusz bardzo cierpią­
cych-. Wkrótce drzwi się otworzyły, i 
wkroczył do pokoju człowiek młody, chudy, 
z włosami roztrzepanemi i ubraniem w nie­
ładzie. Jego bladoniebieskie oczy, wytrzesz­
czone i nieruchome, błyszczały złowieszczo, 
usta, spalone gorączką, drgały bolesnemi 
ruchami, a zeschły język napróżno je usiłował 
zwilżyć co chwila. Obłąkany zdawał się nie 
zwracać uwagi ani na przybyłą, ani na 
lekarza — wymijał ich niedbale i krzyczał 
ochrypłym głosem :

— Wojciech Jastrzębowski napisał agrono- 
mję, a ja, Henryk Dąbrowski, oprę na szer­
szym gruncie socjologicznym cebulonję 
alt mistyczną...

Rzucił nagle okiem i jakby dopiero 
dostrzegł Ewę. Wnet zbliżył się do niej 
i podsuwając do oczu zeschły i ogryziony 
kawałeczek skóry sera szwajcarskiego, mó­
wił :

— Patrz, moja ślubna żono, przypatrz się 
z laski swojej co ja gryzę, co ja liżę, co ja 
oblizuję z nadzwyczajnym apetytem...

— Panie Dąbrowski, — rzekł doktór, — 
czy to ładnie jest wcale się nie witać z żoną ? 
Przyjechała odwiedzić pana, pogadać, a tak ? 
Pocałuj ją pan zaraz w rękę !

Chory patrzał na niego zdradzieckiemi 
oczami, chodził po izbie i wołał :

I być strażnikiem grobów, które proszą 
O łzy i miłość... I być tylko cieniem, 
Którego skrzydła anielskie unoszą 
Między nicością i grobów marzeniem...

Doktór nieznacznie przyszedł do drzwi, 
otworzył je prędko i wysunął się z pokoju. 
Wtedy pani Ewa wydobyła z niewielkiego 
koszyka skrzyneczkę cukierków, otworzyła 
ją i podała mężowi. Rzucił się zaraz do 
cukierków, nabrał garść pełną i wpakował 
sobie w usta. Przełknąwszy pierwszą porcję, 
złapał drugą, trzecią, wreszcie chwycił pu­
dełko i wylizał okruszyny. Gdy już z poma- 
dek nie zostało ani śladu, spojrzał na żonę 
i zaczął gadać nanowo. Nie przerywając 
swej wędrówki, wyrzekł kilkakroć wśród 
istnej powodzi wszelakich wyrazów :

— Ewunia, Ewunia...
Usiłowała wziąć go za rękę i posadzić obok 

siebie, ale się jej wydarł — więc sama przy­
siadła ną_ łóżku i oparła głowę na rękach. 
Dotknąwszy się jego ciała, jego dygocących 
dłoni z nabrzmiałemi żyłami, znowu uczuła 
w sercu ostrze włóczni, która jej życie prze­
biła..’. Szybkiemi pociskami myśli, podob- 
nemi do błyskawic, obejmowała ciemne 
noce, przeżyte w tym domu przez jej nie­
szczęśliwego męża, noce podobne do tajem­
nych przestworów, zalanych przez martwe 
wody, nad któremi wisi ciemność wiekuista. 
W ciągu pojedynczych minut usiłowała 
zdrowemi nerwami wyczuć i zmierzyć 
okropne jego boleści, straszliwe trwogi. 
Zapomocą potężnego skupienia całej swej

istoty ważyła się łamać wejście do wnętrza 
tego lochu, spokojnie rozpatrzyć sekrety 
tamtej potwornej dziedziny, i walczyć. Ach, 
walczyć ! Wszak poto przyjechała. Zebrać 
do kupy potęgi duszy, jakiemi tylko czło­
wiek włada, i uderzyć w nieznanego wroga. 
Jeżeli to jest zly duch —to uciecze, jeżeli to 
jest rana — to się zagoi, jeżeli to jest sama 
bojaźń — to ustąpi, jeżeli jakiś ból nie­
pojęty— to się uśmierzy...

Obłąkany zatrzymał się przed nią na 
chwilę, później usiadł na łóżku i już to ziewał 
przeraźliwie, już to szeptał do siebie.. Objęła 
go z najczulszą miłością, przycisnęła jego 
głowę do piersi i zaczęła mówić cichym, 
natchnionym głosem :

— Henryku, posłuchaj uważnie, Henryku... 
Powiedz mi, co tobie jest, co tobie się 
wydaje... Powiedz mi to wyraźnie, żebym 
ci mogła wytłumaczyć. Namyśl się dobrze, 
a zobaczysz, że ja cię bez niczego wyleczę. 
Czy się ty bois/ jeszcze ciągle ?

Chory milczał, patrzył w ziemię i wykony­
wał swe dziwaczne gesty.

— Czy ty się boisz jeszcze ciągle ? —• szep­
tała pani Ewa, przytulając się do niego calem 
ciałem.

Głos jej brzmiał tak dziwnie, że gdyby 
była w stanie dźwięk jego świadomie posły­
szeć — wcaleby go za swój nie uznała,

— Ach, ach... — szeptał Dąbrowski.
Umilkła pochłonięta przez nadludzką pracę 

swej duszy. Chciała w owej chwili przelać 
wysiłkiem woli w chorego' swe zdrowie, nie- 
widzialnemi rękami szukała w Ciemności 
ran jego duszy, wdzierała się dla poznania 
wszystkich jego cierpień po jakichś szczeb­
lach niepojętych...

— Pomyśl sobie teraz, — mówiła,—po­
myśl w tej chwili i zawsze później myśl to 
samo, ile razy do ciebie bojaźń przystąpi...

— Ona jest za wszystkiemi rzeczami, za 
wszystkiemi rzeczami...

— Nie bój się ! Powiedz mnie tylko, 
twojej Ewuni. Ja ci to wszystko zaraz 
wytłumaczę !

Podniósł głowę i spojrzał na nią dawnym 
ukochanym wzrokiem. Na twarzy jego 
malowała się niewysłowiona boleść. Przytu­
lił się do żony i mówił jej tajemniczo do ucha :

— Wezmą mię...
-— Ja ci - zaraz wytłumaczę ! Trzymaj 

mnie za rękę, o tu, trzymaj mnie mocno ! 
Czyż cię nie kooham?...

—• Znowu mię wezmą... -— jął mówić, pat­
rząc na nią szeroko rozwartemi oczami.

Nagle zerwał się i zaczął chodzić po izbie, 
potrząsać głową i wykrzykiwać swoje :
,—Wojciech Jastrzębowski napisał agro- 

nomję...
Ręce, w których pani Ewa trzymała 

przez chwilę głowę męża, bezsilnie, jak 
martwe, opadły. Zaczęła płakać. Niewy­
czerpane łzy płynęły po jej twarzy, łzy 
które nie zabierają z serca boleści, lecz wy­
noszą zeń życie, łzy, co uchodzą z człowieka, 
jak uchodzi krew z żył poprzecinanych... 
Obnażyły one jakąś ranę, odsłaniając jakąś 
mieliznę w duszy, ukazując samo dno 
cierpienia...

Nie przemogła złego. Nic nie nada miłość, 
góry jakoby z miejsce na miejsce nosząca, 
nie poradzi woła, nad wszelkie trudy moc­
niejsza, i wytrwałe męstwo i ślepa wiara w 
odsiecz sprawiedliwości. Patrzyła w ziemię 
i nie podnosiła głowy. Chory znowu usiadł 
obok niej i rozprawiał.. Przez łzy widziała 
jego dzikie oczy, trzęsącą się głowę, ruchy 
niespokojnych rąk, czaszkę, w której już nic 
niebyło, bezużyteczny kadłub zwierzęcy...

„Gdzież jest twoja nieśmiertelna dusza?“ 
— myślała w uściskach strasznego żalu. 
Tę myśl, jak szpadę, wbijała w swe serce 
i zadawała mu cios po ciosie — aż do dzikiego 
okrucieństwa.

Nagle chory trącił ją w ramię. Spojrzała 
na niego i śmiertelnie zbladła. Miał na 
twarzy wyraz wstrętnej lubieżności, uśmie­
chał się i wykonywał ohydny gest błagalny. 
Porwała się z miejsca i jednym skokiem 
rzuciła ku drzwiom. Obłąkany chwycił ją 
w pół drogi. Wtedy drzwi szybko się 
otworzyły, i lekarz odsunął warjata w kąt 
izby, ująwszy go potężną ręką za klapy 
surduta. Pani Ewa wybiegła na korytarz, 
trafiła do wyjścia i znalazła się na brukowa- 
nem podwórzu. Idąc po kamieniach, w 
pewnych odstępach czasu głęboko i głośno, 
prawie z krzykiem, łkała, nie roniąc łzy 
jednej. Była niemal pewna, że trzewiki 
jej, uderzając o te kamienie, depcą, krzywdzą 
i nękają jakieś istoty nieszczęśliwe. Bez poję­
cia dokąd idzie, znalazła się w bramie, prowa­
dzącej na dróżkę uboczną. Ten szlak błot­
nisty, niedawno w bezużytecznym gruncie 
wyżłobiony, doprowadził ją na gościniec. 
Szła tamtędy, nie podnosząc głowy, nie 
będąc w możności oderwania oczu od ziemi 
i ani powstrzymania, ani zwolnienia kroku. 
Ruch machinalny i bezwładny, ruch rzeczy 
popchniętej wstrzymał ją od głośnego 
krzyku. Na drodze bitej stały tu i ówdzie 
płytkie kałuże szarej wody. Gdzieniegdzie 
widniał na błocie ślad bosej nogi. Przed 
idącą — od jednej kałuży do . drugiej ■— 
przelatywała mała pliszka. Ptak ten-sfruwał 
z miejsca, gdy pani Ewa zbliżała się zanadto,
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Lazła niegdyś z pleców skóra, 

Darł ją ruski pazur,
Jednak Polak szedł mazura,
Hej, niemasz, jak mazur!

Dzisiaj, bracia, pierzchły chmury, 
Innych trzeba tańców,
Posłuchajcie, jak mazury 
Grzmią śród praskich szańców !

Hej, ktoś Polak, staniesz w parze, 
Jak dawniej bywało,
Biały orzeł na sztandarze,
A przygrywa działo !

Wszak nie obce ci te dźwięki,
Ktoś swobody synem —■
Zna je echo spod Dubienki,
Pomni pod Raszynem.

Tam wesoło, tam nad Wisłą

BU“
mknął po linji falistej do następnego błota, 
tam wstępował w wodę, maszerował po niej 
w rozmaitych kierunkach, przekrzywiał 
główkę i zapomocą badawczych spojrzeń 
sporządzał jakieś ekonomiczne obserwacje... 
Kiedyniekiedy pliszka ścicha pogwizdywała ; 
jakby z gniewem... Oczy pani Ewy, które 
od chwili wyjścia ze szpitala widziały tylko 
jakby zwłoki przedmiotów, poczęły teraz 
trzymać się małej ptaszyny, niby trwałego 
i żywego punktu.

— Jakaś ty szczęśliwa, jakaś ty szczęś­
liwa !...•—-szeptały do pliszki jej drżące usta.

Zwolna wzrok nieszczęśliwej przeniósł się 
na murawę przydrożną. Niezliczone mnóstwo 
połyskujących ździebeł usiłowało wtargnąć 
na szosę, wedrzeć się na warstwę ubitego 
gruzu. Pani Ewa myślała przez chwilę 
krótką, jak mgnienie oka, o miękkich 
korzeniach tych.roślinek, które tam, w głębi 
gruntu, macają pracowicie ostre brzegi 
potłuczonych kamieni, wtłoczonych w glebę, 
niestrudzenie roją się pod stopami idących 
w poszukiwaniu dróg swych i soku. Za 
rowem były mokre łąki. Deszcze wiosenne 
zostawiły na nich płytkie jeziorka granato­
wej wody, rozlane tu i owdzie. W tych 
smugach kąpały się długie płomiennożófte 
zagony jaskrów; na miejscach suchych, 
pod cieniem leszczyn, widniały bladoniebies­
kie przylaszczki. Naokoło lśniły się w 
słońcu młode hajdamackie trawy. Zbolałe 
oczy pani Ewy, błąkając się bezwładnie po 
miękkich kępacli ziół najbliższych, zbierały 
z nich i wnosiły do duszy jakiś kordjał prze- 
dziwnie uzdrawiający.

— Jakżeście wy szczęśliwe, jakżeście wy 
szczęśliwe !... — mówiła cicho.

Jasna zieloność i niezmierna rozmaitość 
kształtów, wgłębienia szerokich, soczystych 
liści i rytmiczne pochylanie się od wiatru 
wysokich słupków —- działały tak na duszę 
pani Ewy, jak niektóre soki traw, niweczące 
działanie zabójczych trucizn. Przedewszy- 
stkiem litował się nad nią ciepły i pach­
nący wietrzyk polny. Ulegała złudzeniu, 
że ten chyży wędrowiec opuszcza dla niej 
wysmukłe trawy, że sfruwa z kwiatów pach­
nących najbardziej, ażeby ją owiewać i 
pieścić, ażeby wysysać pot z jej czoła, 
wchodzić do płuc, dotykać nerwów i w 
głębiach duszy, nad rozszalałemi nurtami 
rozpaczy wołać swym słodkim głosem : 
„Rozkazuję ci, ucisz się, burzo !“...

Po prawej ręce od gościńca szła wpoprzek 
łąki wąska dróżka. Wyżłobione jej koleiny 
ledwo było widać pod krótką, kędzierzawą 
trawą. W tamtą stronę właśnie pofrunęła 
pliszka. I pani Ewa udała się za nią, niby 
przez sen wiedząc, że nie idzie ku stacji 
kolejowej. Jak długo stała — nie umiałaby 
również powiedzieć. Wstrzymała się wów­
czas dopiero, gdy jej drogę zastąpił staw 
dosyć szeroko rozpostarty. Weszła na groblę, 
obrosłą wysokiemi trawami, przy której 
drugim końcu widać było szeroki, czarny 
dach młyna, schowanego za groblą i kępami 
gęstych zarośli. Tuż obok stały istne gaje 
trzcin zeszłorocznych, martwożółtych, i wy­
dających jakiś żałosny szelest za najlżej­
szym wiatru powiewem. W bliskości tych 
badylów, które panią Ewę raziły, jak wspom­
nienie cmentarza, wystrzelały z wody pierw­
sze pędy tataraków. Przy nich, na płytkiej 
wodzie tarły się w słońcu ryby — i co chwila, 
zarówno kiście zeschłych trzcin jak młode 
sitowia wstrząsały się i drżały, jakby od 
miłosnego dreszczu. Daleko w trzcinach 
słychać było słodkie okrzyki małych pta­
szyn, które sfruwały ze swych miejsc, 
wzbijały się w górę i spadały między krzewy. 
Po wierzchu wody biegały między drobnemi 
falami blaski słoneczne. Można było sądzić, 
że i one drżą z jakiegoś powszechnego wzru­
szenia. Pani Ewa usiadła na ziemi i wkrótce 
poczuła tak wielkie znużenie, jakby bez 
przerwy szła dziesiątki mil. Po ciele jej 
przebiegało od czasu do czasu wstrząsające 
westchnienie, ale myśli i uczucia daleko od 
istotnego nieszczęścia odleciały. Widziała 
dokoła siebie ustroimy kąt, zarośla i wodę, 
ale dalej, niejako za temi wszystkiemi 
zjawiskami, spostrzegła dokładnie inną 
dziwną jawę. Wyobrażała sobie, że wie 
doskonale, dlaczego to wszystko tak się 
odbywa, a nie inaczej, że przenika każdą 
rzecz i obejmuje drzemiącem spojrzeniem, 
wszystko, aż do ostatecznych granic.

„Jakie to wszystko bezlitosne, jakie to 
zimne, jakie to nieubłagane... — szepnęła, 
patrząc w przestrzeń, zasłaną krzewami, 
które wydawały się podobne z oddali do 
chmurek mgły zielonawej. — Gdybym tu 
umarła w tej chwili, gdybym się zsunęła w 
wodę i utopiła, pożarłyby mię raki i robactwo, 
a ta woda igrałaby nade mną tak samo 
cudownie, te ryby tak samoby się pluskały i 
ta rozkosz, co idzie z rozkwitłej ziemi, szłaby 
tak samo dla innych“...

Po chwili, wzdychając gorzko, znowu 
mówiła do siebie: „Kto upada, ten ginąć 
musi. Śmierć przychodzi do nas nie z pompa­
tycznym mieczem, nie ze zdradzieckim szty­
letem, ale. z brutalnemżegadłemrzeźnika. Z 
uśmiechem zabija według praw swoich, 
według swego obrachunku... Niemasz litości 
w tern wszystkiem... Och, a czemuż my ją

Kruszą się kajdany,
Tam zbawienia słońce błysło,
Dalej i my w tany.

Czemże gorsza nasza niwa,
Niż wiślańskie wody ?
Jedna Matka nieszczęśliwa,
Jednakie nam rody.

Toż Bóg i za nami stanie.
Wszak ta ziemia nasza,
Dalej, bracia Podołanie !
Dalej do pałasza !

Nie rzitcim go, nie odbiegniem, 
Pokąd dźwignąć zdolni,
Dalej ! albo w gruzach legniem,
Albo będziem wolni!
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czujemy, poco i naco ?“...
Po chwili, głucho plącząc, osunęła się

twarzą na ziemię. Bardzo długo leżała tak 
rozbita w sobie i jakby unicestwiona. Do­
piero świst jakiegoś pociągu, zdaleka przebie­
gającego równinę, obudził ją i przywołał do 
rzeczywistości. Wstała z pośpiechem, oczy­
ściła suknię i coprędzej udała się w stronę 
dworca, którego czerwona dachówka 
jaskrawo widniała na horyzoncie. Gdy, 
zdyszana od prędkiego chodu, przebiegła 
dworzec i znalazła się na peronie w celu 
zasięgnięcia wiadomości, kiedy najbliższy 
pociąg odchodzi do miasta, zobaczyła „tego 
pana“. Stał oparty o żółte sztachety, miał, 
jak zwykle, oczy spuszczone, a jednak wi­
dzące każdy szczegół, i uśmiecha! się po 
swojemu. Gdy weszła na peron, raz tylko 
podniósł na nią oczy, ale ona zrozumiała 
natychmiast ich wyraz, mówiły do niej 
jaśniej niż słowa : — jeżeli chcesz, ażebym 
się oddalił, zniknę niezwłocznie...

„Ten pan“ był rysownikiem w pewnem 
biurze technicznem. Pani Ewa już dawno, 
jeszcze przed chorobą męża, spotykała go na 
swej drodze, ale nie był jej osobiście znany. 
Wychodząc z fabryki wieczorem, dostrzegała 
go, już to ukrytego na ustronnej ławce, mię­
dzy krzewami skweru, już to przesuwającego 
się obok muru sąsiedniej ulicy. Wiedziała 
od pewnej przyjaciółki, że jest to bardzo 
porządny, „społeczny“ facet, wiedziała rów­
nież — już nie od przyjaciółki, ale z własnego 
instynktu — że on zna całe jej życie, czytała 
nieraz z przelotnych jego spojrzeń, jak się 
czule nad nią lituje, czy może — jak bardzo 
ją kocha. Ceniła to w nim, że nie szukał 
znajomości, ażeby jej nie podawać na ludzką 
obmowę, że poprzestawał na krótkich widze­
niach jej osoby zdaleka, raz na dobę, czasami 
raz na dwa i trzy dni...

Wszystko to zresztą poszło w absolutne 
zapomnienie od czasu okropnej niedoli, 
odkąd Henryk Dąbrowski dostał pomiesza­
nia zmysłów. Żyła wówczas w tak wielkim 
upadku ducha, że każda myśl weselsza 
napawała ją zabobonną trwogą i była powo­
dem bolesnych wyrzutów sumienia. Zda­
rzało się jej spotykać nieznajomego, ale nie 
umiałaby rzetelnie odpowiedzieć, czy to 
było we śnie, czy na jawie. Wiedziała 
tylko, że był jej miły : jako wspomnienie 
najlepszych dni życia, kiedy jeszcze i nad nią 
słońce świeciło.

Spostrzegłszy go na dworcu, cofnęła się 
zaraz do poczekalni stacyjnej, kupiła bilet i 
usiadła na drewnianej ławce. Przez okno 
widziała młodego człowieka. Stał, jak 
przedtem, trzymając w ręce duży bukiet 
bladoniebieskich przylaszczek, i spoglądał na 
te kwiaty. Później odszedł stamtąd i space­
rował wzdłuż peronu. Wpatrywała się 
mimowoli w jego miękki kapelusz, oblany 
światłem słonecznem i doskonale harmonizu­
jący z jasnymi włosami, obserwowała szy­
kowne palto letnie, bukiet kwiatów, po­
wolne, zgrabne ruchy i prowadziła oczyma 
każdy krok „pana“. Wybuchy cierpienia 
spaliły całą głębinę jej duszy, napełniając 
ją zarazem, niby gruzami i popiołem, dym 
jakiś owionął mózg, a serce nic literalnie czuć 
nie było w stanie.

Nadbiegł pociąg. Pani Ewa szybko wsiadła 
do wagonu i znalazła się w małym i pustym 
przedziale. O minutę później wszedł tam 
jej wielbiciel. Usiadł w kącie i jak przedtem 
przypatrywał się swoim kwiatom. Pociąg 
ruszył natychmiast. Pani Dąbrowska, nie 
odwracając oczu od krajobrazu, przesuwają­
cego się za szybą, trwała w swej nicczułości. 
Szybki bieg pociągu zdawał się ją unosić, 
unosić... Nierychlo poczuła na sobie wzrok 
towarzysza drogi. Wiedziała jak on w tej 
chwili patrzy, czuła z jak rozszalałą niecier­
pliwością wyczekuje na jedno jej spojrzenie, 
doskonale pojmowała jego tęsknotę za takiem 
spotkaniem od miesięcy, może od lat...

I nagle serce w niej drgnęło. Zapragnęła 
namiętnie spojrzeć na człowieka, zobaczyć 
jego twarz, uśmiech i oczy, oczy.

„Poco mam cierpieć, com winna ?“ — spy­
tała się buntowniczo.

Uczuła w sobie niechęć do wszelkich 
cierpień, tak wielką, że gdyby tylko wstał, 
wziął ją w ramiona, oparłaby głowę na jego 
piersiach, wypłakała całe swoje nieszczęście i 
poszła z nim, dokądby zechciał. Aby tylko 
wyrwać z serca skira boleści, który je toczy... 
Wszystek ziemski egoizm w niej się obudził : 
pocóż cierpieć, poco walczyć z koniecznością, 
której nic na ziemi nie przemoże ?

Głowa jej, wsparta o drewnianą deskę nad 
ławą, chwiała się bezwładnie do taktu z 
biegiem wagonu, na twarz wypełzał rumie­
niec, palący jak ogień...

Ażeby go ukryć, podniosła się z miejsca i 
stanęła w oknie. Zielone pola i łąki uciekały 
w dal niezmierną. Na horyzoncie widać 
już było tylko wysoki czerwony komin 
szpitala obłąkanych. Z tego komina wydzie­
lał się raz za razem bury kłębek dymu. 
Pani Ewa patrzyła na ten dym uważnie i w 
łoskocie kół, uderzających o szyny, usłyszała 
znów przeklęte słowa : „I być strażnikiem 
grobów, które proszą o łzy i miłość... i być 
tylko cieniem“...

Rozeznawała treść tych słów ścierpłem 
sercem i słyszała nawet dźwięk ich bolesny. 
Nie był to jednak glos jej męża. Był to głos 
jakiś, niczyj. Usiadła na swęm miejscu 
blada, z zaciśniętemi wargami. Opierając 
lewą rękę na ławce, dotknęła bukietu przy- 
laszcjsek. „Ten pan“ położył je obok 
miejsca, które zajmowała przed chwilą. Pani 
Ewa wzięła w ręce ten bukiet, trzymała go 
na kolanach i nic nie widząc prócz barwy 
niebieskiej nadobnych kwiatków, szeptała 
w myśli do siebie : „Za późno, za późno“... 
Długo tak siedziała, przytłoczona myślami. 
Gdy wreszcie podniosła oczy — były bardzo 
smutne. Zwolna rozwiązała bukiet z uśmie­
chem, co jak błysk światła jej twarz rozjaśnił, 
upuszczała te kwiaty na podłogę malemi 
wiązkami, aż do. ostatniej. Wówczas spoj­
rzała na swego towarzysza i rzekła cicho, 
jakby usprawiedliwiając się i prosząc o 
przebaczenie :

— Mój mąż jest chory, bardzo chory...
Młody człowiek siedział bez ruchu aż do 

najbliższej towarowej stacji pod samem 
miastem. Gdy pociąg się zatrzymał, spiesz­
nie wyszedł z przedziału, zstąpił na rampę i 
ruszył prędko w stronę miasta. Pani Ewa 
długo jeszcze widziała jego jasne włosy i 
słyszała odgłos jego kroków głuchy, głuchy...

STEFAN ŻEROMSKI.
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