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Wilnianin, Marszalek Pitsudski, nazwat
Wilno milem miastem. Na poczatku
XX w. odwiedzito Wilno kilku obcych
historykéw sztuki. Zachwycili sie Wilnem,
,odkryli“ je.  Zza brudnych rynsztokow,
zza brudnego zydostwa, dostrzegli arcy-
dzieta, klejnoty, diamenty sztuki. Uka-
zaly sie wydawnictwa : ,Nieznane miasto
sztuki*, ,,Miasto pieknych koscioiow* i in.

Moéwigc o skarbach architektury w
Polsce mysli sie u nas zwykle o Kra-

Pogrzeb dtuzyt sie przez dwa dni, jednego
dnia wieczorem eksportacja do kosciota,
na. drugi dzien pogrzeb, chor koscielny,
straszne ,miserere* — wszystko to przy-
stonito mi kirem $mierci i strachu kilka
miesiecy dziecinnego zycia. Byta wtedy
piekna, wilenska wiosna, storice odbijato
sie w katuzach, po ktérych jechat zatobny
karawan na cmentarz.

Miasto Wilno jest objete usciskiem
cmentarzy, ktore otaczajg go kotem.
Z Rossy wida¢ cmentarz bernardynski, z

KOSCIOt PODOMINIKANSKI

kowie. Krakow jest piekny, gotycki. Ale
o ilez piekniejsze, a raczej oryginalniejsze
jest Wilno w swoim niedoscignionym w
lekkosci i subtelnosci baroku.  Takie
wiezyce kosciota o0o. Misjonarzy, takie
wnetrze $w. Piotra. Ten koscidt jest
oczywiscie najpiekniejszy w Polsce i jeden
z najpiekniejszych w Europie.

Ale od nazwy ,miasta pieknych koscio-
tow" bardziej jescze stuszna bytaby dla
Wilna nazwa ,,miasta przepieknych cmen-
tarzy**. W tem dziwnem miescie ogrodami
najbardziej czarownemi sg cmentarze.

Tu w Anglji stosunek do S$mierci jest
zimny, powsciggliwy, intymny. Nikt nie
wynosi swego zalu na zewnatrz, odwozi
sie nieboszczyka czarnym samochodem
predko, bez zgietku i ttumu. Czlowiek
umierajacy czuje sie jak sardynka, ktérg
wpakujg dp metalowej puszki. W kra-
jach katolickich jest inaczej. Umiera sie,
jak juz powyzej napisatem, wsrod podnio-
stego obrzedu. Po ulicach Wilna chodzg
(czy tez chodzity) pogrzeby zydowskie, w
towarzystwie ,ptaczek®, ktére zawodzg
gtosno i histerycznie. Ale i pogrzeby kato-
lickie, aczkolwiek dostojne i majestatyczne,
maja swoj dtugi ceremonjal, pienia, muzyke
ktéra oddzialywa na serce, poteguje w
cztowieku strach $mierci, pomnaza zal
za umartym, utrwala i cementuje misty-
czny strach wobec 2zycia zagrobowego.
Najwieksze przezycie osobiste dziecka
polskiego, katolickiego, to pierwszy ro-
dzinny pogrzeb. Pamietam pogrzeb swej ba-
bki, matki ojca, ktora zresztag mato znalem
i mato bylem do niej przywigzany. Mialem
lat dziewie¢, bylem wrazliwy i nerwowy.

*) Stanistaw Mackiewicz, poza drugiem
wydaniem swej ,,Historji Polski*“ (pierwsze
rozeszto sie w ciggu niespetna dwécti mie-
siecy), przygotowuje do druku dwie ksigzki.
Pierwsza z nich bedzie sie nazywata ,,0
jedenastej powiada aktor — sztuka jest
skonczona“ ; beda to dzieje ministrowania
pik. Jézefa Becka. Ksigzka ta bra¢ bedzie
w obrone coprawda nie samego ministra
Becka, do ktérego stosunek autora nadal
jest krytyczny i niechetny, ale zatozenia
ogolne polskiej polityki zagranicznej w tym
okresie, jakkolwiek nie wszystkie jej epizody
i posuniecia. Druga ksiazka Mackiewicza
bedzie .szereg feijetonéw czy wspomnien o
Wilnie i ludziach z Wilna, ktére sam autor
chetnieby okreslit jako komentarze do foto-
grafij Buthaka, owych stynnych butliakow-
skich zdje¢ Wilna i krajobrazu dokolawilen-
skiego. Z tej drugiej ksigzki drukujemy
ponizej Kkilka powyrywanych na chybit
trafit kartek.

bernardynskiego antokolski, z antokol-
skiego luteranski na Pohulance i za nim
wielki, wojenny na Zakrecie, a z tego
prawostawny na Lipowce, a z Lipowki
znow widac¢ Rosse. | dopiero wsrod tego
Smiertelnego kota, wsrdod tego kota dostoj-
nych i rozszumianych drzew cmentarnych
i nagrobkéw lezy Sciesnione Wilno. Mic-
kiewicz pisat, ze Wilno lezy wsrod* lasow,
ale czasy jego minetly, i teraz Wilno lezy
wérdd swoich ogromnych i przepieknych
cmentarzy.

Cmentarze polskie sg wogdle tadniejsze
od zachodnioeuropejskich, bo majg drzewa.
Ale i cmentarz krakowski i warszawskie
Powazki, to sktadnice w poréwnaniu do
uroku wilenskich zielonych Swigtyn $mier-
ci. Gorzysty charakter Wilna podnosi
niestychanie urok tych cmentarzy. Rossa
sktada sie z szeregu pagorkow i parowow,
jarow, pokrytych ogromnemi, smutno
szumigcemi drzewami. Tysigce nagrob-
kéw daje czasami schronienie goraco
catlujgcym sie parom kochankéw, ale to
wiosng i latem, natomiast na dzien za-
duszny wypada zwykle pierwszy $nieg, i
wtedy te przeogromne parowy i pagorki sg
pokryte szczelng gestwing S$wieczek —
kazdy je przynosi na groby swych bliskich,
a dzieci szukajg grobéw zapomnianych, by
na nich takze $wieczki postawi¢. Mimo-
woli powstaje misterjum obecnosci odczu-
wania lezacych w tych zimnych, zasniezo-
nych grobach, i pomatu robi sie dzieciom
straszno.  Wieczorem +{una wielka od
Swiatta, od Swieczek na Rossie i na innych
cmentarzach, pali sie nad calem Wilnem,
miastem dlawionem przez cmentarze. Pa-
mietam jak statem przed mostem kolejo-
wym, za ktérym lezy ogromna Rossa.
Policja nas wstrzymywata, witasnie miat
przejecha¢ cesarz, i przejscie przez tor
byto przez pét godziny przerwane. Oburze-
nie ttumu nie ujawniato sie gtosno, ale
czulo sie wyraznie ; sadze ze Mikotaj 11
nic nie wiedziat o lekcewazeniu uczué
ludzi idacych na swe rodzinne mogitki.
Inne przykre wrazenie, ktére pamietam,
to gdy wilenscy huiewicze wymyslili spe-
cjalny ,pociag-bridz“ z Warszawy na
zaduszki wilenskie, jak na jarmark lub na
wystawe, i kazali nam jeszcze dziekowac,
ze Wilnu robig kase. Oto jeden z przykia-
doéw gruboskérnosci ludzi, ktorzy miesz-
kajac w Wilnie sadzili, ze sg wilnianami.

Rossa jest dostojna i ogromna i ma
duzo pomnikéw bardzo udanych, ale
cmentarz bernardynski potozony na zbo-
czach gory, z wstegg Wilenki pod nogami,
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jest jeszcze piekniejszy, tak piekny, ze az
ponsowy. To jest zresztg starszy jeszcze
cmentarz, wiecej tu klasycyzmu, wiecej
herbéw na plytach cmentarnych. Na
cmentarzu antokolskim najtadniej $piewajg
stowiki, ktore Spiewajg zresztg na wszyst-
kich cmentarzach wileriskich, nawet' na
luteranskim, ktory jest najbrzydszy, bo
plaski; lecz takze zadrzewiony i zato
najschludniejszy, ulubione miejsce randek
ludzi zakochanych.

Cmentarz wojenny, to S$lad stopy ol-
brzyma, ktory sie nazywat ,wielka wojna

po rosyjsku.

Ze Stomiankg poznatem sie takze za lat
szkolnych.  Jezdzitem do Werek todka
albo parostatkiem z rodzing lub ze znajo-
mymi. Werki pochodzg od wyrazu litew-
skiego, ktoéry oznacza ,,ptacz*‘, znaleziono
tam dziecko placzace, przywigzane do
drzewa, byl to Synek arcykaptana Lizdejki
i westalki znicza. Od dziecka tego ma po-
chodzi¢ rod Radziwittow, najznakomitszej
rodziny calej Europy. W Werkach na
gorze jest patac, widok na zakret Wilji,
pola rozlegle i dalekie lasy, a u stop tej

JEZIORO DRYSWIATY

europejska 1914 roku". Ten cmentarz
ma znéw zupetnie inny charakter. Widok
z niego obszerny na duzy zakret Wilji,
na gory i lasy pozawileniskie. W doktad-
nym, sprawnym ordynku' stojg setki,
tysigce krzyzy jednakowych, réwnych,
zestandardyzowanych. Cale umarte wojsko
niemieckie z maiemi oddziatami austrjac-
kiemi, jencéw rosyjskich, kilkunastu zot-
nierzy tureckich i pewna ilo$¢ pozniej
polegtych zotnierzy polskich.

Serce Marszatka ma swdj cmentarzyk
osobny, przyklejony do Rossy. Niestety,
nie podoba mi sie ten cmentarzyk. Bytby
bardzo tadny gdzies§ w Skandynawji i w
Finiandji. Zrobiony jest z gtazéw zim-
nych — wszystko jest w nim tak bardzo
niewilenskie.  Nasza $mier¢ jest jakas
inna, ciepta, nasze zielone cmentarze,
otaczajgce miasto kotem, trzymajg w
zebach catun, ktéry pokrywa nizej poto-
zone Wilno, jego wieze koscielne," patace,
jego skiebione zautki zydowskie.

SEOWIKI W SEOMIANCE

Stowiki w Wilnie $piewaja nie tylko na
cmentarzach. W Polsce najtadniejsza
pora roku, to jesien, w Wilnie, gdzie gory
i lasy, rzeki, doliny i amfiteatry lesistych
pagérkéw wchodzag do S$rodka miasta,
jesien jest cudowna, gdy Goéra Zamkowa
zaczyna sypac jaskrawo zotemi lisémi.
llez jesieni pamietam w Wilnie, jeszcze
od czas6w, gdy w rosyjskiej bluzie gim-
nazjalnej biegatem na te Gore Zamkowa,
aby zobaczy¢ jak soldat na dwunastg w
potudnie strzela z armaty. Byt taki
zwyczaj w Wilnie, podobnie jak w Wene-
cji, skasowany z chwilg wybuchu wojny
w 1914 r. i potem nie wskrzeszony.

Jesien w tamtych czasach pachniata mi
nie tylko mgltg i stygngcg ziemig, ale
takze zapachem ksiegarn, tloku przy
kupnie podrecznikéw, zapachem zeszy-
tow, otdwkéw, skérzanym zapachem -
nistra, do ktérego to wszystko sie V... a-
daio, nudnemi, bardzo nudnemi lekc, ni

gory karczma drewniana, z drewnianemi
empirowemi filarkami. Sale duze w drew-
nianej karczmie, piece przysadziste, grube,
o niezliczonych kaflach, karczmg ta pa-
mieta Napoleona, i te empirowe Kkolu-
mienki sg autentyczne, t.zn. ze budowane
byty wtedy gdy empire byl ostatnig nowo-
Scig. Karczma kiedy$ byta kryta stoma,
stad Stomianka. W dzien, a zwlaszcza w
czasach kolo Zielonych Swigtek, stuzyta
publicznosci, ktéra przyjezdzata tu paro-
statkiem i spozywata .kurczeta, satate i
piwo. W nocy.. Mo¢j poprzednik na
stolcu szefa ziemianskiej gazety wilenskiej,
redaktor ,Kurjera Litewskiego", pdzniej-
szy kolega ze ,,Stowa", wielki, znakomity
i niedoceniony w Polsce pisarz i feljeto-
nista, Czestaw Jankowski, przyjechat tu
kiedy$ na calg noc z dwiema paniami z
teatru. Poniewaz wydawcag ,Kurjera
Litewskiego" byl wowczas ks. biskup
Edward baron von der Ropp, ktory byt
jednoczesnie postem do Dumy Panstwowej
w Petersburgu, wiec kareta ks. biskupa
stuzyta podczas jego nieobecnosci redak-
torowi  ziemiansko-katolicko-antyendec-
kiego jiisma. Ot6z kareta jego Ekscelencji
z herbami biskupiemi na drzwiczkach i z
drzemigcym ze zgorszenia furmanem na
kozle, staia calg noc przed karczmg Sto-
mianka, za ktorej szybkami tyskaty steary-
nowe $wiece i dyskretnie dzwonity kieliszki
szampana. Ludzie idacy rano o brzasku
piasczystg drogg z Zielonych Jezior do
kosciota w Trynopolu widzieli jeszcze i
zmeczone konie i karete i herby. Biskup
Ropp caly ten incydent tak wzigt do
serca, ze stalo sie to przyczynag rozstania
sie jego z przemitym Jankowskim i roz-
stania sie Jankowskiego z ,Kurjerem
Litewskim".

Za mego redaktorstwa nie byto juz ani
karet z herbami, ani hojnych i kolezen-
skich biskupéw, ani szampana w Slo-
mince. A i panie z teatru nie patrzyty na
mnie, brzydala, tak miiem okiem, jak na
uroczego Czestawa Jankowskiego. A jed-

Teofil Lenartowicz : Maty $wiatek. Stefan
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nak jezdzitem do Slomianki czesto, i to
wiasnie poéznym wieczorem lub noca.
Znajdowatem szerokie w tem miejscu
wody Wilji, pomatu i jakby ukradkiem
ptynace, i winograd, ktéry pokrywat sciany
karczmy, prawie biaty od ksiezycowego
Swiatta. Budzitem zaspang gospodynie,
ktora zapalata $wiece, aby oswieci¢ we-
wnetrzne skrzypigce schody, wpuszczata
mnie na pierwsze pietro, skad tajemniczemi
korytarzami tej starej drewnianej karczmy
szio sie na balkon z owemi empirowemi

Nalezno$¢ za prenumerate prosimy przekazywac
czekiem lub ,,Postal Order” na zlecenie :
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— Co tam, pan zna tylko Paryz powojen-
ny, zeby to pan znat-Paryz przed wojna, jak
my starsi. Wtedy panie, prawie kazdy
dorozkarz miat swego pieska, obok na
kozZle... zreszta — dodat pocicliu — do Pa-
ryza po wojnie ja jezdzitem juz jako
cztowiek zonaty.

Rozmowe nam przerwat kuzyn ojca
panny Ady, ktéry zwrdcit sie do niego
przez stét :

— A przeciez ty pierwszy przywiozte$
z Paryza samochod.

KOSCIOL FRANCISZKANOW

drewnianemi kolumienkami. Ksiezyc kladi
swe Swiattlo takze i tutaj, otulat caly
balkon, -tasit sie do okien, ale przede-
wszystkiem Spiewaty stowiki. Widac, kolo
Slomianki mieszkaly jakie$ stowiki spe-
cjalnie uzdolnione, znakomite, ktoreby
odpowiadaty Paderewskiemu czy Kiepurze
"w muzycznej hierarchji ludzkiej. Gdy
‘jeden milknat, odzywat sie inny. Gdybym
byt kierownikiem radja, nadawatbym te
muzyke stowikéw z ksiezycowej Sto-
mianki na Swiat caty. Wida¢, kolo Wilna
zawsze pieknie Spiewaty stowiki, skoro
krol Jagieto, gdy miat juz lat osiemdzie-
sigt, stuchat ich calemi nocami i umart
nawet noca, stuchajac Spiewu stowika.
Swoje minuty w Stomiance z ksiezycem i
stowikami zaliczam do najprzyjemniej-
szych w calem grzesznem zyciu.

Czestaw Jankowski umari nie w czas
stowikow, lecz jesionig. Wydalismy wtedy
dodatek nadzwyczajny z jego wierszami :

Te biate ku mnie przybliz chryzantemy
I 6w medaljon ze $ciany mi daj.
I cicho teraz rozmawia¢ bedziemy.

Byl niegdys$ maj.

Maj byt tak jasny, tak piekny, dziecino,
Ze nie mogt dtugo trwac, jak mgly... jak
sny.
Kiedy$ — w zaduszny dzieli — szarg
godzina,
Maj taki bedziesz wspominac i ty.

Przyjdziesz sigs¢ moze w tym oto fotelu,

Gdzie zycia mego dzien powoli gasi.

Cyt — cyt — niech wskrzesnie widmo
sprzed lat wielu

Ostatni raz.
Czemu tak drgnety kwiaty — tam — na
stole?
Wioneto chtodem... dziwnym... przymknij
drzwi...
Byt maj. Woprost z sadu drézka wiodta
) pole.
Sni mi sie, $ni.
Sni mi sie... jak btogo... Cicho...
I powoli.

Na wszystko jakis schodzi cien.
Juz odswiecony wiosny mej i doli
Zaduszny dzien.

WESELE PANNY ADY
Mita moja wspoétpracowniczkaze ,,Stowa'
panna Ada wyszta zamagz na rok przed
wojng obecng. Na weselu siedzialem kolo
jej ojca i rozmawialiSmy o Paryzu.
Zachwycatem sie tem miastem, ale on mi
powiedziat :

— Pan przywiozt z Paryza samochod,—
spytatem, —w ktérym roku?

— A, jeszcze w 1903.

— O | — zawotatem — przeciez dopiero
od r. igoo wogole istniejg samochody. |
jakiejz marki byl ten panski starodawny
samochod ?

— Renault, panie. | jade ja swoim
samochodem przez rue de la Paix w
Paryzu, a Komar z Bejsagoly po trotuarze
piechotg idzie.

Zachwycit mnie ten tryumf nad sasia-
dem-hrabig z jednej parafji, przeniesiony
w $rodek Paryza i nowoczesnych wynalaz-
kéw. Ale skoro juz jestem przy nazwisku
Komar, przypomina mi sie inna wileriska
anegdota.

Stanislaw Wankowicz, wiceprzes Rady
Naczelnej Organizacyj Ziemianskich, opo-
wiadat mi jak zajezdzat réwniez przed
tamtg wojng do hotelu w Kownie.

—~Rano ide do pewnego miejsca—zajete,
po chwili wracam—zajete, p6zniej—znoéw
zajete. Wotam hotelowego Jézefa i pytam
sie go: ,C6z u djabla?*. Jozef idzie
sprawdzi¢, wraca i beznadziejnie macha
reka : ,Godzina pewna. Pan Komar
przyjechawszy". Potem dodaje : ,Ale
jutro rano’ ja to zamkne i paniczowi klucz
przyniose".

Na Wilenszczyznie wcigz mowiliSmy
jezykiem lokalnym. Pamigtam jak poje-
chatem do Zyrmun p. Aleksandra Mey-
sztowicza by go namowi¢ na teke mini-
stra sprawiedliwosci. W Zyrmunach byly
piekne aleje lipowe, ale p. Meysztowicz
nie mogi odzatowa¢ rodzinnego Pojoscia,
ktére mu Litwini zabrali,

Pan Meysztowicz certowal sie diugo i
mruczat ;

—Ja nawet nie wiern gdzie w Warszawie
te ministerstwo justycji znajduje sie.

Na to odpowiedziatem :

— Jakkolwiek znajdziem, panie pre-
zesie.

Krotochwila, mistyfikacja, zarty na
Litwie—jakiz majg odrebny, indywi-
dualny charakter ! Rozbrzmiewaty w moim
kraju przez caty wiek XIX, Kkiedy to same
drzewa w naszych lasach nie wiedziaty
czy strzaly, ktore stysza, pochodzg z
rozpaczliwych powstan czy z wesotych polo-
wan. Do mnie juz z tych ognisk wesotosci
doszty tylko wegielki wygasajace, ktore
teraz zgasty, a fzami nanowo rozpali¢ sie
nie dadza. +zy to nie benzyna, ktorej
nam zbrakto.

STANISEAW .MACKIEWICZ.
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PROJIIIEAIE LLTRACZERWOALE

Polityka, uprawiana przez Niemcy na
ziemiach polskich, nie pozostawia zadnej
watpliwosci nawet dla cudzoziemcow,
jest to polityka kolejnego i systematycz-
nego niszczenia wszystkiego co polskie.
Celem jej jest co nastepuje : Polacy po-
winni koniec koncow wyginagé, aby w
srodku Europy zostawi¢ wolne miejsce dla
tych trzystu miljonéw Niemcdow, ktérych
Rzesza chce tu mie¢ za lat sto, na przy-
sztym, jednolitym narodowosciowo, terenie
niemieckim od Sommy do Bugu.—Nato-
miast polityka sowiecka wobec Polakéw
nie jest niekiedy nawet i dla Polakéw
zupehnie jasna, dla cudzoziemcow — tern
mniej. Jakze pogodzi¢ fakt, zastanawia sie
moze niejeden, ze setki tysiecy ludzi
wywieziono do Kazakstanu, ale pewne
ksigzki polskie ukazujg sie w tysigcach
naktadu, ze wychodzg po polsku pisma, a
teatry polskie dajg wystepy w Kijowie i
Moskwie? Jak pogodzi¢ masowe areszto-
wania 1 wspotprace literatdw polskich
'z wiladzami, ktore tych aresztowan i
rozstrzeliwan dokonywajg? Czy mamy
do czynienia z jakims chaosem, w ktorym
moskiewska tradycja kibitek taczy sie
dziwacznie z rewolucyjnem poszanowa-
niem kultury i w ktérym sg r6zne poczy-
nania, nie sklejone Zzadng przewodnig
mys$lg? Czy tez przeciwnie, mamy tu do
czynienia z politykg ogromnie przemys-
lang, perfidnie konsekwentng, a tylko
rozciggajacag sie na wszystkie dziedziny i
postugujaca sie srodkami wyrafinowanemi,
tak samo niespodziewanemi dla nas i dla
Swiata, jak dla wielu z naszych ,,fachow-
cow" wojskowosci byto przykra niespo-
dzianka dziatanie kolumn czotgowych, sa-
molotéw, spadochroniarzy, miotaczy ognia,
zastosowane przez strategéw niemieckich?

Otéz nalezy przedewszystkiem stwier-
dzi¢, ze — wbrew wszystkiemu coby sie
zdawac¢ mogto—obecna technika sowiecka
w dziedzinie narodowos$ciowej nie jest wcale
rzeczag nowa, ale jest generalnem powto-
rzeniem — w zmienionych warunkach,
celach i okolicznosciach — tej kunsztow-
nej, wieloplanowej polityki, jakg uprawiata
w Polsce porozbiorowej Katarzynall. Nie
jest to ani paradoks, ani erudycyjny popis.
Kiedy w r. 1795, po trzecim rozbiorze,
granice Rosji i Prus spotkaty- sie na zie-
miach Rzeczypospolite] jak we wrzes$niu
1939 r,, polityka ,,Semiramidy Pd&tnocy"
wobec jej nowych poddanych polskich
potoczyta sie takze bardziej skompliko-
wanym szlakiem niz ten ktérym w War-
szawie kroczyt Fryderyk Wilhelm. Bo
c6z wtedy uczynit krél pruski? Potrakto-
wat swe nowe nabytki poprostu jako Prusy
Potudniowe, uczynit z Warszawy jedng
wiecej siedzibe ,,prowincji", obsadzit mias-
ta polskie urzednikami i kupcami-Niem-
cami, zaczagt kolonizowac wsie, germani-
zowac kogo sie dato, rozpijac¢ szlachte, nie
uznawac nikogo. Polityce tej otakowaio
tylko rozmachu polityki obecnej ; brako-
wato jej hamulcow i natezenia terroru;
pozatem wszystko juz byto. Jezeli Frank
germanizuje dzi$ miasta, obsadza Niem-
cami co moze i nie uznaje wogole Polakow,
to w tern wszystkiem miat poprzednikow
wiasnie po owym roku 1795.

Katarzyna Il patrzyta z pogarda na tak
prymitywny spos6b rozwigzywania spraw
narodowosciowych i bardzo niedtugo zasto-
sowata, i ona i jej kolejni nastepcy, caly
system réznorodnego traktowania Polakow.
Jesli Kosciuszko i jego sztab siedzieli w
petersburskiej Bastylji, twierdzy Piotra i
Pawla u ujscia Newy, a setki oficeréw i zot-
nierzy armji insurekcyjnej pognano do obo-
z6w w glgb Rosji (jeden byt...w Starobiel-
sku, jeden w Smolensku), to polityka ta nie
byta stosowana wobec wszystkich Polakéw
i zawsze. Dwaj miodzi ksigzeta Czartoryscy
zostali w roli swego rodzaju zaktadnikow
Sciggnieci do Petersburga, ale mieli swe
miejsce na dworze carskim u boku wnukéw
carycy ; wielu polskich wielkich panéw —
Szczesny Potocki, Chreptowicz — otrzy-
mali carskie godnosci i urzedy. Byli to
dawni sympatycy Rosji w jej ,,ciezkich™ w
Polsce czasach. Jesli kto pamieta ze w r.
1932 cztonek Legjonu Mtodych Stefan Je-
drychowski wystepowat w Wilnie z koncep-
cjg by Polska przystgpita do zwigzku re-
publik sowieckich i stata sie bratnig
republika Ukrainy, Aserbejdzanu i Kazak-
stanu, to teraz, wyczytawszy ze ten sam
Stiepan Jendrychowskij jest ,czienom
wriemiennawo sowieta narodnych komis-
sarow S.S.L.R.“ inaczej mowigc, minis-
trem Litwy sowieckiej — stwierdzi wraz
ze mng, Ze za swa dawng sympatje dla
Z.S.R.R. zbiera on teraz pewne procenty.
Tak jak ongi i Szczesny. Wreszcie to wihas-
nie wtedy, i wasnie jednoczesnie, thumy
drobnej szlachty zagonowej (tak charak-
terystyczne dla ustroju rzeczypospolitej
szlacheckiej, a tak obce autokracji im-
perjum rosyjskiego) zostaty albo pozba-
wione praw, albo powywozone w giab
Rosji ; polityka, stosowana potem z po-
wodzeniem za Mikolaja I.  Naostatek
pamietajmy, ze w kilka lat po trzecim
rozbiorze Polacy odgrywajg na dworze
car6w pierwszorzedng role ; taka jest rola
sentora llinskiego przy carze Pawle, taka
rola Czartoryskiego — ministra spraw za-
granicznych Rosji — przy Aleksandrze.
Wilno i Krzemieniec staty sie wtedy ognis-
kami polskiej os$wiaty. Pisarze i poeci
polscy byli w owym systemie Katarzyny Il
tak samo otoczeni opieka jak w systemie
Jbézefa Wissarjonowicza; Trembecki piat na
jej czes¢ poematy jeszcze lepsze niz te
ktdre pisze na czes¢ Stalina Elzbieta Szem-
plinska ; rzez Pragi nic mu w tern nie
przeszkadzala, tak samo, jak naszej Elz-
bietce nie przeszkadza Starobielsk czy
Kazakstan. Ba, Mickiewicz, uwigziony,
wywieziony, jest pod czulg opieka wielkich
dam rosyjskich, ktére czarujg, i wielkich
zandarmow rosyjskich, ktorzy pilnujg. W
tern mieszanem nieco, ale po wsze czasy
rosyjskiem towarzystwie, odbedzie nawet
podr6z na Krym. 'Przypuszczam ze w
podréz zeszioroczng do Moskwy Boy-
Zelenski nie puscit sie samopas ; przydano
mu zapewne ciceroriéw i strézow ; moze tez

czarowali, napewno za$ pilnowali.
Cztowiek, czytajac te stare wspomnienia,
— a akademja wilenska czy liceum krze-
mienieckie otoczone sg u nas glorja, —
zapytuje sam siebie, do,czego dazyta Rosja
stosujgc te dziwng polityke wobec Pola-
kéw. Otoz Katarzyna Il pragneta, jak dzi$
Stalin, zasymilowa¢ Polakéw politycznie.
Panujac nad narodem, ztozonym w 99% z
analfabetow, w 100% zawszonym, w 200%
ciemnym, doceniata swych nowych pod-
danych, ktérzy nawet wtedy gdy repre-
zentowali sejmikowych pijakéw z epoki
saskiej, jeszcze byli uosobieniem wiedzy
i Swiattosci w zestawieniu z Samarg i Wo-
fogdg. Wiara katolicka, jaka wyznawali,
takze nie przerazata Katarzyny, ktéra nie
wyznawata zadnej. Natomiast caly Swiat
pogladéw polskich byt dla niej — i dla
owczesnej Rosji oficjalnej zasadniczo
nienawistny i obcy. Dla jej mdzgu usy-
stematyzowanego i autokratycznego szla-
chta sejmikowa, liberum veto, masy
gtosujace i republika z krolem obieralnym
byta nie tylko S$mieszna, takze niemita,
czasami niebezpieczna. Frazesy republi-
kariskie szlachcicow polskich staty sie
szczegoblnie niemite'gdy podptywaé pod nie
zaczat prad innych republikanskich fraze-
sow — tych z sal parnych jakobinskiego
Paryza. Przeistoczenie spoteczenstwa pol-
skiego w spoteczenstwo karne, hierarchi-
czne, pozbawione ,,anarchistycznych™ pier-
wiastkdw, staropolskich atawizméw—oto
byto dazenie Katarzyny. Chciata mie¢ z
niego takie samo spoteczenstwo, jakiem
byto spoleczenstwo rosyjskie, plus o$wiata
zachodnia. Dlatego przedewszystkiem u-
wiezita tych wszystkich ktorzy brali udziat
w walce przeciwko niej ; dlatego dalej po-
zbawita praw lub powywozita na Sybir te
warstwy spoteczenstwa polskiego, ktoére
samem swem istnieniem podkreslaty roz-
nice struktury miedzy Rzeczpospolitg
szlacheckg a urzedniczo-arystokratyczng
monarchjg absolutng ; dlatego te warstwy,
na ktérych zamierzata, jak w Rosji, sie
oprze¢, otoczyta opieka, staraniem i fawo-
rami. Stad Potoccy, Chreptowicze, Kossa-
kowscy i Massalscy mieli u starej carycy
miejsce najpierwsze. Wreszcie byl Swiat
intelektualny ; ten imponowat Rosji. Pola-
cy byli wciggani do pracy w Petersburgu,
w Moskwie i dalej, czy byli to malarze jak
Ortowski i Oleszkiewicz, czy wychowawcy,
czy metrzy miodych paniczéw, czy — w
kilkadziesigt lat potem — tlumy polskich
inzynierow, kolejarzy, fachowcdw, ktérych
Rosja widziata réwnie niechetnie w War-
szawie, w Radomiu czy w Kielcach, jak ra-
dosnie w Oranienburgu, Tomsku, Irkucku,
Tobolsku czy Permie. Miata z nich korzys¢
podwdjng ; po pierwsze, ich odejscie osta-
biato inteligencki zywiot polski w tych
miastach Krdlestwa, w ktérych Rosja
robita miejsce dla moskiewskiego urzednika
1 wSchédniegij”, tro-.-n.iCtgo Y>0 rosyjSini,
Zyda-litwaka. Po drugie, ci sami ludzie
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przeniesieni o kilka tysiecy kilometrow
zdata od ziem polskich, w gigb Rosji czy
Azji, stawali sie dla caratu pozytecznymi
budowniczymi drdg, kolei, mostow, pracow-
nikami fabryk, szerzycielami cywilizacji
na rzecz — oczywista — Rosji. Kiedy w
pazdzierniku 1939 r. okupanci sowieccy
wywiezli nie tylko grupe ziemian, dziataczy
polskich i bardziej znanych osobistosci, ale
jeszcze wszystkich pracownikéw fabryki
»Elektrit" w Wilnie, kiedy uganiali sie za
monterami, elektrotechnikami i innymi
kwalifikowanymi robotnikami, by ciupa-
sem wywiez¢ ich w gigb Rosji, mozna byto
stwierdzi¢, ze nawet pod tym wzgledem
nic sie tu nie zmienito od czaséw kiedy
ojciec Cezarego Baryki pracowat na Kau-
kazie, a ciemnym typem powiesci Dosto-
jewskiego byt Polak zagubiony na posa-
dzie gdzie§ w mordobijskim powiecie. (Z
tern tylko, Zze Polacy w Rosji dorabiali
sie wtedy nieraz olbrzymich fortun i z
niemi wracali na stare lata — nie wszyscy,
to prawda — do kraju ojcow. Obecnie,
przy postepowym ustroju sowieckim, za-
pobiezono temu dokfadnie).

O co chodzito przedewszystkiem dawnym
rzgdom rosyjskim? Istotnie, w wielu
okresach przes$ladowali jezyk polski; czy-
nili to jednak zawsze znacznie mnigj
wytrwale i -konsekwentnie niz rzady nie-
mieckie ; chodzito im najpierw o co innego.
Pragnieniem Rosji byto zasymilowanie
psychiczne polityczne i ideowe spoteczen-
stwa polskiego do rosyjskiego. Kiedy w
kilkadziesiat lat po Katarzynie Il pojawity
sielewicowe prady rosyjskie, i z niemi byto
to samo. Rosjanie chcieli widzie¢ prawi-
cowca .polskiego w Dumie, lub Wielopol-
skich wespot ze Szczerbatowymi i Sattyko-
wymi na dworze carskim; chetnie wi-
dzieli lewicowca jako liberalnego mecenasa
w Moskwie, wsrod rosyjskiej partji konsty-
tucyjnych demokratow (liberatow), jak
Aleksandra Lednickiego. Wreszcie, lewica
rosyjska chetnie widziata w swem najscis-
lejszem gronie 'Dzierzynskiego, Marchlew-
skiego i Radka ; tak samo, jak naodwrot,
prawicowcy rosyjscy* niecierpieli Dmow-
skiego, a lewicowcy rosyjscy nienawidzili
P.P.S.u, i to nawet w tych czasach gdy
pozornie istniata miedzy nimi duza zbiez-
no$¢. Wszystko co chciato pozosta¢ pol-
skie, co nie szto na upodobnienie sie do
Rosji, tej czy innej, wszystko co zachowy-
wato polskie pierwiastki polityczne —»byto
dla kazdego z tych obozow Swiatem zupet-
nie wrogim.

Jak Katarzyna Il po r. 1795, tak samo
i Stalin po r. 1939 znalazt sie w posiadaniu
pewnych ziem polskich i pewnej ilosci
ludnosci polskiej. Jak Katarzyna Il o$wia-
dczata w swych ukazach ze oto lud prawo-
stawny i ruski wyzwolony jest od polskich
panodw, tak samo Stalin ogtaszat zrazu ze
nie mogt patrze¢ dluzej na cierpienia ludu
iikrffinsl leg?) i WalorlTsldcgo
»jarzmem” (o Polakach mieszkajagcych na
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Korespondencja wiasna

Nowy Jork, w maju 1941.

Ta waska uliczka w nowojorski))) Down-
town, przypominajgca krotki ale bardzo
gteboki wawdz gorski, stata sie symbolem

amerykanskiego hiperkapitalizmu.  Nawet
nie tylko amerykanskiego. Wall Street
rzucita swoj cien na caty swiat. Dokota niej

osnut sie szereg legend, nie pozbawionych
swoistej romantyki. W salonach bankierow
europejskich, w zautkach ghett, w izbach
robotniczych, méwito sie o Wall Street z
podziwem, z wiarg lub z nienawiscig. Wall
Street, potezna, tajemnicza wiadczyni Ame-
ryki i Swiata.

W rzeczywistosci Wall Street wyglada
mniej romantycznie. | to nie tylko od ze-
wnatrz — tu najwieksza jej osobliwoscig jest
niebotycznos¢ ,,building"éw na waskiej uli-
cy, co sprawia, ze nanizszych pietrach swiat-
ta musza sie pali¢ w biaty dzien. Alei od wew-
natrz niema w nie-j zbyt wiele romantyzmu.
Jest to gtéwnie ulica bankoéw i towarzystw
asekuracyjnych, a wiec stolica kapitatu
finansowego. Jednak Wall Street jest bar-
dziej symbolem niz tre$cig. Rzeczywiste cen-
tra kapitatu finansowego, gtéwne jego osrodki
dyspozycyjne, mieszczg sie nie na niej. To
jednak jest mato wazne. Niechaj nam Wall
Street uosabia amerykanski kapitat finan-
sowy, a ze wzgledu na jego Sciste zwiagzki z
kapitatem produkcyjnym — niechaj nam
uosabia caty amerykanski ,,big business*.
Nie bedzie to arcydoktadne, i znawca stosun-
kéw miatby tu niejedno do zarzucenia. Nie
bedzie to przeciez fatszywe, i bedziemy sie
mogli zadowoli¢ takiem ujeciem roli Wall
Street.

Juz w poprzednich artykutach mowitem
o zmierzchu politycznego znaczenia ,,big
business“u. | niewatpliwie od czaséw admini-
stracji Roosevelta Wall Street przestata by¢
czynnikiem, ktory decyduje o zyciu polity-
cznem olbrzymiego kraju. Wies¢ o tym
zmierzchu dotarta nawet do Europejczykoéw,
ktorzy naogét tak fantastycznie wyobrazajg
sobie sprawy amerykanskie. Dotarta i
zrodzita bardzo zabawne nieporozumienia.
Jeden ze $wiezo przybytych rodakéw ttuma-
czyt mi sumiennie, ze wptywy zydowskie
skonczyty sie w Stanach Zjednoczonych,
skonczyty sie bowiem rzady Wall Street.
Rozumowat w spos6b bardzo prosty : Wall
Street, siedziba bankéw, musi by¢, rzecz
jasna, centralg zydowska. Nie wiedziat o tem,
ze w bankowosci, amerykanskiej Zydzi sg
reprezentowani w stopniu minimalnym i ze
niema ich w sferach najwyzszej amerykan-
skiej arystokracji finansowej. Amerykanski
,.big business“ jest episkopalny, prezbiter-
janski, nawet metodystyczny, nawet kwa-
kierski.— ale nie zydowski.

Czy jednak upadek potegi politycznej ,,big
business“u oznacza koniec jego potegi gos-
podarczej i czy oznacza catkowitg rezygnacje

z oddziatywania na panstwo ? Przekonamy
sie, ze gospodarczo Wall Street nie stracita na
swem znaczeniu i nie wyrzekta sie aspiracyj
politycznych.

Na arenie wspo6tzawodnictwa o wiadze,
szcze$liwg rywalka ,,big business“u stata sie
koalicja sit antykapitalistycznych, w ktorej
rej wodzg farmerzy. Ten stary wrog Wall
Street wycisnat pietno na calem zyciu polity-
cznem Ameryki w okresie ,,New Deal*“u
i p6zniejszym. Ale jego znaczenie polityczne
nie podniosto go gospodarczo. Umozliwito mu
jedynie transfuzje miljardowych sum z kas
wielkiego ,,business“u do gospodarstw rol-
nych. Lecz ta stata transfuzja $wiadczy naj-
lepiej o ztym stanie amerykanskiej-gospodarki
rolnej, o tem ze bez subwencyj panstwowych
farmer nie. bytby zdolny utrzymac sie na
powierzchni. Natomiast ,,big business*, mimo
cate ustawodawstwo podatkowe, obcigzajace
w stopniu kolosalnym jego zyski, mimo usta-
wodawstwo antytrustowe, przetrzymat okresy
najciezszych doswiadczen i wyszedt z nich
obronng reka.

Co wiecej, tak typowy dla amerykanskiego
hiperkapitalizmu proces .akumulacji kapi-
tatow dziata nadal i wykazuje wzmocniong
tendencje. W okresie ,,prosperity“ 2%
wszystkich towarzystw akcyjnych Stanow
Zjednoczonych przyniosto swym akcjonar-
iuszom wiecej zysku niz pozostate 98% razem
wziete. W latach kryzysu zaznaczyta sie
jeszcze silniej ta sktonnos¢ do rozwoju mono-
polistycznego kapitatu na niekorzy$¢ mniej-
szych, S$rednich i drobnych przedsiebiorstw
przemystowych i handlowych. W okresie
1930 — 1935 przez Ameryke przeszta fala
bankructw,unicestwiajacych mniejsze organi-
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tych ziemiach, a nie bedacych ,,panami”,
nie byto i teraz mowy). Wreszcie, podobnie
jak Katarzyna II, Stalin nie poszedt na
proste, po niemiecku wykonywane, ,aus-
.rotten" ludnos$ci polskiej. Ludnos¢ ta W
jego oczach reprezentowata pewne walory,
jakie reprezentuje zawsze ludnos$¢ kraju,
ktory od szeregu pokolen ma oSwiate i
nauke lepszg niz kraj sgsiadujacy. Mimo
wszystkiego cosmy styszeli o przemysle
sowieckim, nie moze sie on dotad oby¢
bez inzynieréw, a nawet mechanikow czy
kwalifikowanych specow amerykanskich
lub niemieckich. Ogdét wyzwalanych wspa-
niatomysinie Biatorusindw i wiekszos¢ wyz-
bawianych taskawie Ukraincow tych walo-
row nie posiadata. Mieli je zato Polacy.
Wreszcie Stalin pamigta, ze wojna nie-
miecko-sowiecka kiedy$ przyjdzie. Czy
wies¢, iz w Biatymstoku i Wilnie i Lwowie
i Grodnie dziatajg polskie teatry, ze pisze
tam, jakby nigdy nic, i lewicowiec Boy-
Zelenski i prawicowiec Stanistaw Wasy-
lewski i Wanda Wasilewska i Konstanty
Szychowski i wielu innych, ze ,,mowa pol-
ska nie jest przesladowana", nie zrobi w
decydujagcej chwili pewnego wrazenia na
ludzi ktOrzy sg przesladowani przedewszy-
stkiem w swem przywigzaniu do mowy ro-
dzinnej, przedstawiani jako ,,rasa nizsza",
jako plemie skazane na dostarczanie Niem-
com parobka do ich gospodarstw a'dziew-
czyn na rozrywki zotnierskie? O, Sowiety
nie lekcewazg znaczenia, jakie nastréj lud-
nosci, wywotany propaganda robiong nie
przez partaczy i biurokratéw, moze mie¢
dla przebiegu wojny !

Rzecz jasna, Stalin znalazt w spoteczen-
stwie polskiem czynniki, ktérych nie-
przejednanos$¢ dla sowieckiego panstwa i
systemu byta oczywista. Tak oczywista,
jak ongi nieprzejednanos¢ innych czynni-
kow dla Katarzyny Il i jej panstwa.
Czynniki te trzeba byto zlikwidowa¢. Stad
Kazakstan. W Kazakstanie znalezli sie nie
tylko przedstawiciele ziemianstwa czy
arystokracji, jak twierdzi propaganda so-
wiecka. Zsytki do Kazakstanu i innych
pieknych okolic stowianskiego ,kolosa"
objety blisko trzysta tysiecy ludzi. Objety
— lub pragnety objag¢é — wszystko co
zostato wychowane w pojeciach niedawnej
Polski, w jej patrjotyZzmie, w jej duchu, w
jej ideatach. Wszystko co przeszto przez
polskie szkoty i uniwersytety. Pozosta-
wiono na miejscu tylko to co albo byto
komunistyczne, albo stato sie ulegte, albo
byto nieprzepojone dotgd owym duchem
polskim. Postanowiono stawia¢ na war-
stwy, ktore dotagd miaty mozliwie mato
szkoty polskiej ; wreszcie na mtodziez. Jg
wiasnie postanowiono wychowac¢ w nowem
panstwie, w nowej szkole, na nowych pod-
recznikach, ktére wydawane w jezyku pol-
skim, szerzg nienawis¢ do jednej potowy
naszej przesztosci, a przeinaczajg druga

"iiiefiardnd”oClgSrhia¢ ~2¢ Batory czy Gobie-
ski, jesli wogdle sg tam wspominani, to z

nienawiscig i wzgarda, zaprawiong kiam-
stwami a la Illowajskij ; ze Kosciuszko,
Mickiewicz i inni sg poznieksztatcani na
jakichs protoplastow bolszewizmu. Jak sie
to robi? — kto$ zapyta. Ano, poprostu
usuwa sie z Mickiewicza wszystkie gtebokie
mysli religijne, a uwypukla patetyczne
bluznierstwa z ,,Dziadow" ; skomentowuje
sje inwokacje do Matki Boskiej ,,co w Ostrej
Swieci Bramie" jako prosty konwencjona-
lizm, szablon nieodzowny epopej od
czasobw Homera ; podkresli sie odezwania
a la Heine z fraszki ,,Pchla i rabin™ ; trud-
no to bedzie, ale jako$ sie zrobi. Wiasnie
dlatego ze trudno, muszg by¢ wciagniete do
tej pracy szkofa, teatr, pismo i ksigzka,
wiasnie dlatego wydaje sie te nowe pod-
reczniki, ktére powinny Kkulture polskg
przyrzadzac w sosie sowieckim, a przynagla
sie zmobilizowanych pisarzy do tworzenia
nowej literatury sowiecko-polskiej dla kon-
sumcji szerokich mas. Wiasnie dlatego, w
Rosji sowieckiej 6w ,,polski" aparat kul-
turalny uruchomiony zostat w takich roz-
miarach, w takiem tempie, z takim nak-
tadem pracy, kosztow, wysitkéw, w tylu
dziedzinach, na tylu polach; wiasnie
dlatego wydaje sie powiesci Wasilewskiej w
setkach tysiecy egzemplarzy, a jednoczes-
nie wstrzykuje sie przektady z Majakow-
skiego i innych poetéw sowieckich ; wszy-
stko to jest tylko dowodem, jak bardzo
Z.S.R.R. zalezy na tem aby to co obecnie
w granicach Z.S.R.R. jest narodem pol-
skim, stato sie mozliwie w najblizszem po-
koleniu — spoteczenstwem sowieckiem
0 polskim jezyku rodzinnym.

Znowu cofnijmy sie do tych ponurych
czasow, kiedy zamiast Orta i Pogoni
powiaty nad temi nieszczesnemi ziemiami
czarne skrzydta Dwuglowego Orla! Pro-
gram Katarzyny Il urobienia buntowni-
czych Polakéw na dobrych poddanych
absolutnego panstwa przeszedt i na pro-
gram oswieceniowy. W akademji wilen-
skiej, odnowionej przez Czartoryskiego, w
liceum krzemienieckiem, stworzonem przez
niego i Czackiego, uczono wielu rzeczy, ale
uczono takze kultu dla monarchy, wier-
nosci dla tronu i innych cnot, ktére ow-
czesny ustroj imperjum rosyjskiego uwazat
za szczegolnie wazne. Polityka task wobec
magnatéw, wywozen i pozbawiania praw
szlacheckich wobec szlachty szaraczkowej,
ta polityka kulturalno-o$wiatowa, oddaty
Rosji powazne ustugi. Nie zapominajmy,
ze jednak w chwili wyprawy napoleonskiej
na Moskwe pewien odiam Polakéw, z
Lubeckim 1 Oginskim naczele, wypowie-
dziat sie przeciw Napoleonowi, a za Aleksan-
drem i Rosjg ; po raz pierwszy na ziemiach
polskich ktos$ nie czut nabozenstwa do ,,bo-
gawojny" | Nie zapominajmy, ze potem to
ci wihasnie ludzie, co wytrwali przy Ale-
ksandrze, tworzyli Krélestwo Kongresowe,
montowane w kulcie tronu, monarchy i
wiciu innych nzeczy ktoiyeh* 'nie znata
halasliwa Iradycja sejmikowej Rzeczypos-
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| zacje kapitalistyczne. Obliczono, ze w ciggu
tych szesciu lat bilanse 450 000 firm wykazaty
czystg strate w wysokosci przeszto 17 mil-
jardéw dolaréw. W tym samym czasie 960
olbrzymoéw mogto wykazaé sie zyskiem w
postaci skromnej cho¢ okragtej sumki 9
miljardéw dolarow.

Ale ten proces kbncentracji kapitatu wazy
nie tylko na potozeniu drobnych i $rednich
przedsiebiorstw. Dziataon i w obrebie $wiata
owych koloséw, gdzie wytworzyt sie najwyz-
szy szczyt, jaka$ arystokracja amerykan-
skiego ,,business“u. Wsréd 960 wielkich to-
warzystw wyréznia sie grupa 24, ktéra za-
garnia 47% catego dochodu, przypadajgcego
amerykanskiej arystokracji gospodarczej.

Te 24 firmy, to prawdziwi monopolisci i
prawdziwi dykatatorzy gospodarki Stanow
Zjednoczonych. W przemysle aluminjowym
jedna jedyna firma ,,kontroluje* cate 100%
produkcji. W przemysle szklanym w rekach
dwéch firm znajduje sie 95% wytwaorczosci.
W przemysle samochodowym trzy firmy roz-
ciagaja swa wiadze na 80% produkcji samo-
chodoéw, a tylez firm ,,kontroluje* 78% pro-
dukcji stali. i

Te liczby sg bardzo jasne. Swiadczg one,
ze mimo niepowodzenia polityczne, ,big
business” nie tylko nie przestat by¢ potega
gospodarcza, ale ze tendencje do akumulacji
i monopolizacji dziatajg w nim nieprzerwanie.
Musi to jednak mie¢ swoje polityczne kon-
sekwencje. .Skoro 100% produkcji aluminjum
podlega jednej firmie, firma ta ma faktycznie
wptyw decydujacy na wysitek zbrojeniowy
kraju. | rzeczywiscie, lwia cze$¢ amerykan-
skiego przemystu zbrojeniowego jest Scisle
uzalezniona od niewielkiej ilosci potentatow
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aby zwracali sie z

zaufaniem osobiscie lub droga

pocztowg z receptami i z wszelkiemi zapotrzebowaniami far-
maceutycznemi lub medycznemi do sktadéw aptecznych:

John Bell & Croyden, 50/52, Wigmore Street, W.I
(stuzba dzienna i nocna)

Wm. Martindale, 75, New Cavendish Street, W.I
Wallas & Co., 45, New Cavendish Street, W.I

wszystkie pod $cistg kontrolg

SAVORY & MOORE LIMITED
Aptekarzy Jego Kroélewskiej Mosci

143, New Bond Street
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Polskich

monopolistycznego kapitatu. Obecna sytua-
cja stwarza dla tych panéw dogodng kon-
junkture nie tylko gospodarcza, ale i polity-
czna. Zrozumiate sie staje, dlaczego fakt
zajecia przez Rockefellera i Lamonta stano-
wiska antyizolacjonistycznego ma tak ogrom-
ne znaczenie dla catej sytuacji politycznej, i to
nie tylko Stanéw Zjednoczonych.

Tu przechodze do sprawy zdobywania
przez ,,big business* wptywow politycznych.
Wall Street jest odsunieta od Biatego Domu,
jest odsunieta od izby reprezentantéw, jest
ostabiona nawet w senacie, w tym tradycyj-
nym ,,klubie miljonerow*. Ale Wall Street
wyzyskuje inne $rodki oddziatywania polity-
cznego. Temi $rodkami sa t.zw. ,,lobbies*.
O tych kuluarach mowi sie, ze tworzg one. w
Washingtonie trzecig izbe ustawodawczg. W
tej chwili w stolicy dziata pono¢ 400 organi-
zacyj lobbistéw, ktérych wytgcznem zada-
niem jest zdobywanie wplywéw i wywieranie
nacisku na cztonkéw kongresu. Kazda wielka
organizacja spoteczna, czy to kapitalistyczna,
czy farmerska, czy robotnicza, filantropijna
czy polityczna, ma w Washingtonie swych
statych przedstawicieli, ktorzy nawigzuja
kontakty osobiste, ,,obrabiajg'l osoby wpty-
wowe, pilnujg intereséw reprezentowanej
przez siebie grupy. Te ,,lobbies” sg jednym z
najpowazniejszych czynnikéw w amerykan-
skiem, a zwiaszcza waszyngtoriskiem zyciu
politycznem. Wall Street jest tu poteznie
reprezentowana. Jak dba ona o swe placowki
waszyngtonskie, wystarczy powiedzie¢, ze
,»lobby* towarzystw kolejowych wydato w
ciggu ostatnich 22 lat przeszto 100 miljonow
dolaréw na robote propagandowa. To robota
daje rezultaty. Niejedna z ustaw o intencjach
antykapitalistycznych ulegta ztagodzeniu w
wyniku interwencji lobbistow.

Jednakze ta akcja ,lobbies* ma mimo
wszystko charakter bardziej obronny niz
agresywny. Chodzi w niej przedewszystkiem
0 zabezpieczenie podstawowych intereséw,
zyskow i monopoli amerykanskiego hiper-
kapitalizmu. ,,Big business* broni w ten spo-
s6b swego gospodarczego stanu posiadania i
jezeli siega do Srodkéw politycznych, postu-
guje sie niemi do utrzymania swej pozycji
gospodarczej. Nie wida¢ w nim konstruktyw-
nych koncepcyj, nie wida¢ w nim wielkich
ambicyj. Te sg po stronie jego przeciwnikow
klasowych. | zasadniczem zagadnieniem,
ktore staje przed calem spoteczenstwem
amerykanskiem, zagadnieniem wzmoenionem
i uwypuktonem przez wojne obecng, jest
przystosowanie amerykanskiej struktury gos-
podarczej do uktadu sit politycznych i spote-
cznych. Ewolucja spoteczna Stanow, przy-
$pieszona przez wypadki wojnenne, stawia na
porzadku kwestje przysztosci amerykanskiego
kapitalizmu. Od rozwiazania tej kwestji
zalezy przysztos¢ Ameryki, a wiec i Swiata.

ALEKSANDER HERTZ.

Nr. 23 (65)

politej ; Lubecki, ktory zaczynat mtodos¢
jako adjutant feldmarszatka Suworowa
(tego od rzezi Pragi) w kampanji wioskiej,
bedzie wszechpoteznym ministrem Krole-
stwa Kongresowego ; Czartoryski, minister
spraw zagranicznych za Aleksandra, ode-
gra w tem Krélestwie jedng z wiekszych
rol; wielu pomniejszych wyptynie w nim
rowniez. A wreszcie, to owachytra polity-
ka carska dopomoze Aleksandrowi | do
wystapienia na kongresie wiedenskim w roli
kandydata do odbudowy Polski, i to kandy-
data wspieranego przez wielu zonierzy za-
wiedzionych na Napoleonie i tracgcych
wiare w pomoc Zachodu...

Sowietyzacja narodu polskiego, zrobienie
z niego integralnej czesci spoteczenstwa
sowieckiego, upodobnienie go struktural-
nie, psychicznie, ideowo, do spoteczenstwa
zyjacego nad Oka, Kamg, Leng i Donem,
oto zadanie, jakie postawita sobie polityka
sowiecka wobec narodu polskiego zyjgcego
na ziemiach polskich pod zaborem sowiec-
kim. Potem zlanie sie pojdzie tatwo | Dzi$
jest to moze walka z innemi warstwami
polskiemi, niz byta nig ongi, cho¢ niektére
— jak nieszczesna szlachta zasciankowa —
znalazta sie i w niefasce carycy i w niefasce
,»jasnego stoneczka narodéw", Stalina. Jak
literature polskg wykastrowuje sie tam z
Sienkiewicza, a ,,wzbogaca" w Majakow-
skiego i Demjana Biednawo, podobnie
po r. 1863 zwalczano ,tacinskos¢", wy-
Smiewano szlachte kresowa, zohydzano
polski ,,jezuityzm™, a propagowano sielskg
I dziegciowa stowianskosé. Wszystko aby
zrownac nas z Rosjg i do Rosji upodobnic.
To tak samo robi sie teraz. Zamiast poezyj
na cze$¢ Katarzyny, musza by¢ pienia na
cze$¢ Stalina ; zamiast, naginania sie pod
strychulec monarchji absolutnej, jest nagi-
nanie sie pod strychulec dyktatury prole-
tarjackiej ; najbardziej oporne w stosunku
do nowej Rosji elementy zostang wyrzu-
cone na kresy azjatyckie Z.S.R.R. ; rzesze
polskich fachowcow, inzynieréw, medykow
i elektromonteréw nawet, zakonczg swe
zycie w Swierdlowsku, w Alma Ata, w
Pierwomajsku i Statinabadzie, oddajgc swe
sity 1 wiedze na rzecz zaborcy swego kraju.
Wzamian za to, na ulicach Lwowa i Wilna,
Biategostoku i tomzy rozlegac sie bedzie
ponownie mowa rosyjska zawleczona znad
morza Kaspijskiego i Uralu nie przez dzie-
sigtki, ale setki tysiecy, moze wkrétce mil-
jony ludzi Osiedlonych na miejsce wywie-
zionych Polakéw... Obok nich, sztuczna i
perfidna,-szerzy¢ sie bedzie kultura so-
wiecko-polska ,,podrecznikéw" p. Borejszy
i Zuzanny Ginczanki. Nie lekcewazmy jej ;
albowiem potezna machina panstwowa,
ktorej ta ,literatura" oddala sie na stuzbe,
odda jej do rozporzadzenia ogromny aparat
Srodkdw, pomnozy jej wydawnictwa w setki
tysiecy egzemplarzy, podczas gdy za Bu-
giem rozcigga sie teren gdzie wytrzebiono
kazdg ksigzke polska, gdzie niema polskiej
szkoty, gdzie précz gadzindwek stanowia-
cych wihasnos$¢ p. Franka, niema prasy w
jezyku polskim i gdzie kultura polska jest
niszczona bezwzglednie i powszechnie. To
tym wiasnie ludziom rozpina Rosja sowie-
cka zhludne transparenty swej wolnosci.
Tam niema ,,blackout®“u; jest zato naswiet-
lanie promieniami ultraczerwonemi.

Kto$ zapyta; co my tu na to poradzimy?
Kto$ odpowie : nic. Ale to jest nieprawda.
Poza tg Polska, w ktdrej paczy sie polska
kulture i nagina jg do tej roli, jakg spetnia
narzecze Mordwian czy Czeremisow w
Z.S.R.R., poza tg Polskg gdzie wszystko co
polskie powinno znikng¢ z powierzchni
ziemi w ciggu najblizszych dziesiecioleci,
by zrobi¢ ,,Raum™ dla Niemcow, istnieje
jeszcze Polska emigracyjna. Istnieje ona
dzisiaj, tak samo jak istniata w koncu
XVIII w. w postaci legjonow. Jest wsrod
kilkudziesieciu tysiecy Polakéw, rzuconych
na ziemie Zachodu, kilkanascie tysiecy
mtodych. Wojna obecna posiada wielomie-
sieczne, niemal catoroczne zastoje. Jest
najzupetniej w naszej mocy wyzyskanie
tego czasu i tego pobytu na przepojenie sie
inng kultura, niz germanska, i innym,
duchem, niz sowiecki. Jest nato petno
Srodkéw. Moga by¢ niemi wyklady na
poziomie uniwersyteckim,wygtaszane przez
ludzi wiedzy a nie nieznanych nikomu gra-
fomanow ; moga by¢ niemi masowe sty-
pendja, paromiesieczne turnusy naukowe,
przydziaty kilkutygodniowe na uczelnie, se-
minarja i kursy uniwersyteckie brytyjskie.
Ekonomja i socjologja, technika i jezy-
koznawstwo, geopolityka i historja, ale
jeszcze i przemyst, rekodzieto, zapoznanie
sie i z tg strong Anglji, dziesigtki dziedzin
najrozmaitszych, a wszystkie niezbedne do
tego by przyszta Polska nie przestata by¢
kulturalnie czescig Europy, by ta czesc jej
mtodego pokolenia, ktérg mozna tu ura-
towac, nie sparszywiata, nie zamarta umy-
stowo, nie stoczyta sie w dét. Chodzi o to
czy mysl nowej Polski wykrzesze sie w
kuzni Zachodu, czy w tyglu Sowietow.

Oto moze by¢ nasze przeciwdziata-
nie temu co nazywamy potocznie ,,miaz-
matami Wschodu". Wobec wielkiego nie-
bezpieczenstwa, przeciwko ktéremu sro-
dki natury policyjnej majg te samg skute-
cznos¢ co lanca utanska przeciwko czotgowi.
Oto wielki program kulturalny i polity-
czny obecnej emigracji polskiej. Oto czyn
ktory dokonany smiato, whrew objekcjom
matostkowym i formalnym, odda nieoce-
nione ustugi sprawie polskiej, a tym co sie
nan zdobedg zjedna wdziecznos¢ narodu i
pamie¢ historji po wszystkie najdalsze
czasy. Dziesigtki i setki mtodych Polakow
wychowanych na Zachodzie, przepojonych
wiedzg prawdziwg i mysSleniem europej-
skiem, oto armje, ktére wobec ugoru Polski
niemieckiej i szczepionek Polski sowieckiej
odniosg ostatnie zwyciestwo. | ci, co
dobrze obecnym rzadzacym zycza, pragng
wypetnienia takiego programu, a ci co sg
im niechetni, uczynig co mogg by mu zapo-
biec, znieksztatci¢ go, zadtawi¢. Natomiast
ci i tamci, ze nie dosy¢ wotali, ze nie
spetniali, ze utrudniali — poniosg kiedy$
dziejowa odpowiedzialnos¢.

KSAWERY PRUSZYNSKI.



MARJA KUNCEWICZOWA

PRZED ZACHODEM

Do Warszawy podjezdzalisSmy dn.
wrzesnia 1939 r. przed samym zachodem

Po drodze wielejuz rzeczy byto nowych
wyrwy w szosie kolo torow, wielkie lipy
przed koszarami deblinskiemi lezace w
kurzu, ich korzenie wyprute z ziemi
nieoczekiwane i straszne. Puste chatupy
okienka pozaklejane w kraty i w krzyze
kalekie samoloty przyszpilone bombami
do gruntu, jak motyle w kolekcji niezdar
nego entomologa, sznury wozow — z nie'
odzowng baljg, z oleandrem, treny wyta-
dowane pasza, w Garwolinie sanitarjusze
z noszami, na mostkach straz obywatelska

Zapach w lesie ten sam co zawsze
poztota na Wisle ta sama; te same mgtly
zaprawione tatarakiem i dymem.

A w osadzie Irena— najsmutniejszej
na ziemi — na balkonie siedziata, jak
zwykle, niewiadomo w co zapatrzona
obojetna wszystkiemu dziewczyna.

Im blizej miasta, tem wiekszy byt zator
Chiopi stali koto podwdd. Opowiadali
ze nad jaka$ tam wioska czy miasteczkiem
latali Niemcy, ze gdzies rozerwato konia
ze bomba zapalita stog, ze wojsko kopie
gdzie$ rowy, ze starostwo kazato jechac z
zywnoscig dla wojska, ze do gminy przy-
szedt nakaz mobilizacji nowego rocz-
nika... Gadali pocichu, powoli, nie-
zmienni w arystokratycznym spokoju
nieSwiadomi zapewne — oni, ktdrzy
roku na rok siejg zycie — swojej przewagi
nad wojna, ktora sieje Smier¢; ale zacho-
wujacy sie tak jak gdyby wiedzieli, ze ich
fach jest najpewniejszy ze wszystkich.

Na Tarchominskiej i na Grochowie
zwykte wieczorne Swieto. W progach
piernikowych drewniakow kobiety z dziec-
kiem miedzy kolanami, ssanie cukierkow,

po sklepikach kawon, Sliwki i kwas,
chrypliwy dzwonek u drzwi szynku,
kapucha i piwo na ceracie. Hulajnoga

wpada, jak tank, w stadko dziewczyn
wyszeptujacych sprawki dnia.  Manius
czy Henio z blaszang szablg u pasa
zanim matka zawlecze go sitg do t0zka —
odnosi ostatnie zwyciestwo.

Szyby pozalepiane i— popatrz, po-
patrz | — gdzieniegdzie wybite. . .
Faceci rajcuja kupkami... Czyz nie

rajcujg tak zawsze po fajerancie, z re-
kami w kieszeniach, strzykajac $ling na
bruk, obciggajac swetry na wklesnietych
brzuchach, sadzac cholerami, $miejac sie
popychajac i od krzyku przechodzac do
szeptu?

Skaryszewska tacha zaciggnieta jedwa-
biami zachodu. Na darniowych watach
parki — ramie przez plecy, potargana
gtowa, raz kobieca, raz meska, wsparta o
te jedyna piers wazng posrod wszystkich
ludzkich.

Tramwaje pod drzewami, kipigce od
pasazerow, czerwone jak zabawki. Plat-
formy, na nich — kredensy, materace..
Moze powrét z lata?

Rondo Waszyngtona krwawe od szatwij,
budki sodowe w oblezeniu. Zotnierze
Spiewaja. . .

Zielern trawnikéw najcieplejsza przed
pierwszym szronem, ktory przyj$¢ moze
lada tydzien, faluje pod dotknieciem
promieni, skosnie padajgcych zza Wisty.
Na zielonych duktach ptynie w $mierc
wojenng ostatnia warszawska stodota.
Sokory szumig, i zaczyna sie most.

Przystan ,, Towarzystwo Gimnastyczne
SokoF . Krypy mimo wszystko sung, i
tratwy suna, pluszcza. .. Wozrok bojaz-
liwie leci w prawo, ku wielgachnym topo-
lom, za ktoremi w dole moze jednak
btyszczy lunapark? Ale tam ciemno.
»Kolejka gorska“ usneta, a razem z nig
(moze umart?) btyskawiczny widok War-
szawy. Najpiekniejszy, najszczesliwszy.
Najszczesliwsi, z sercami szalonemi, uscis-
nieci do samobdjstwa ze zbyt wielkiej
mitosci — walili sie z gwiazd tg kolejka do
rzeki i w biysku sekundy ogladali swoje
miasto za wodg tak piekne, jak bywa
zycie dla konajgcego cztowieka. Iluz ich
miato wkroétce zaptaka¢, ilu zawy¢, z
zalu, ze ,,gorska kolejka* nie poniosta ich
w samobojstwo prawdziwe.

Aleja Trzeciego Maja czego$ szara. . .
Wiadomo czemu: jeszcze stoi w oczach
blask rudych reflektoréw przed Muzeum
Narodowem, a te reflektory umilkna.
Wiadomo, ze nie bedg tu pataty ani dzis,
ani za miesiac.

Na fawkach siedzg ci co donikad nie
Spieszg. Nawet teraz sg tacy. To nie
znaczy, ze $pieszy¢ niema dokad, tylko
ze ucieka¢ nie trzeba.

Ani w ,Gastronomji, ani w ,,Cafe
Clubie* nie zapalono Swiatet. .. Dzien
wrzeSniowy jest dhugi, noc przyjdzie
miesieczna — stolica, czasu wojny, chce
zapomniec¢ o stotecznych ekscesach.

Wreszcie plac Trzech Krzyzy. Sklepy
pootwierane, ludzi mndstwo, prawie
wszyscy cisng sie w ulice Wiejskg. Z
trudem mozna wejs¢ w brame.

SASIEDZI

Dzwonienie do drzwi wasnego miesz-
kania nie odnosi skutku. Siedze chwile
na schodach, zbiegam o pietro nizej.
Gdyby nie inne nazwisko na tabliczce,
tak tatwo moglabym te drzwi wzigé za
swoje. w tem samem miejscu zatrzask,
takie samo sukno wyziera ze szczeliny.
Wiem kim sa ludzie, ktérzy za temi
drzwiami mieszkaja. Tyle lat jezdzilismy
jedna winda, certujac sie przy wejsciu,
unikajac wzajemnie swoich spojrzen, ktore
spotykaly sie w lustrze. Jest wojna,
zadzwonie do tych drzwi.

Po minucie zatrzask zgrzytnagt, otwo-
rzono, cofnieto sie, posrodku przedpokoju
stal siedmioletni chiopiec w pizamie, z
whoskami mokremi po kapieli. Przed-
pokdj byt moj, tylko inaczej zastawiony,
I chiopiec byt chyba mdj, tylko o dziesie¢
lat miodszy. Moze jednak nadetg mine
miat dlatego, ze to ja przysztam, kto-

ra nie bylam jego matka i ktérej ,,do-
branoc* nie mogto go pocieszy¢?

Wesztam do stotowego, bona (pewnie
panna Mela) zbierata szybko reczniki
rozrzucone po krzestach. Krzesta zresztg
nie byty moje, tylko sufit byt moj i
okienko zakratowane w szczytowej Scianie,
przeciwleglte do wielkiego ,,weneckiego*
okna, i caly nieregularny ksztalt pokoju,
przypominajacy fortepian. Chiopczyk
znikt, bona znikla. .. Jaki$ glos w glebi
zagadat: ,,Ustyszg panstwo teraz nowiny
polskiego dziennika radjowego*. Gdziez
radjo miato gadac, jak nie w salonie?

Zyrandol, ktdry rozbtyst, nie byt moim
zyrandolem, chociaz zwisat z moich
stiukowych nenufaréw. Zasiadlam w
cudzym fotelu, urazona ze stoi na miejscu
mojej kanapy. | zaraz zapomniatam o
mistyfikacjach  blizniaczego  wnetrza:
speaker mowit o przystapieniu do wojny
Wielkiej Brytanji i Francji. Do salonu
wpadta panna Mela, wotajac:

— Okna, oknal

Zaciggnieto sztory, i wtedy nastata
rzeczywisto$¢: panna Mela nazywata
sie Stasia, znata mnie, nie miata nic
przeciw temu, zebym jeden kwadrans
w domu spedzita o pietro nizej, niz
zwykle.

Wiec Anglja dzi$ rano, Francja popo-
tudniu. .. Niemcy ostrzeliwujg Wester-
platte. Tanki niemieckie przedarty sie
pod Przasnysz.

Telefon zadzwonit.

— Czy pan B.?

— Nie; pan B. w putku.

— A pani B.?

— Nie wrocita, pracuje w szpitalu.

Kiedy pierwszy raz ujrzatam pana B.
na schodach, pilnowat tragarzy, dygu-
jacych  ogromniasty tapczan. Bardzo
przejety instalacjg, bardzo miody, gora-
czkowat sie, przemawiat sztucznym tonem.
Zanim spotkatam panig B., przez diuzszy
czas spotykatam jej perfumy. Dozorczyni,

otwierajagc winde, pociggata nosem:
»Pani B. podobniez dopirésienko je-
chata®“. Potem pani B.—zwykle opieta

jak osa— zaczeta nosi¢ peleryny. Potem
w windzie lustro byto stluczone, bo pan
B. usitowat przewiez¢ zbyt pokazny wozek
dziecinny. Jeszcze p6zniej rankiem nie
sypiato sie spowodu zapalczywych galo-
pad i jeszcze zapalczywszych pohukiwarn
matego sasiada. Czasami pod podiogg
Swietowano imieniny, wtedy nasze krzesta
wedrowaly na dot; raz potop z naszej
tazienki, rozlany na podtoge sypialni,
zaplamit sufit sypialni panstwa B. Kil-
kakro¢ posréd nocy albo niedzielnem
popotudniem zdawalo sie, ze przez szpary
w posadzce przenika jak gdyby ztos¢, jak
gdyby bol sasiedzkiego zycia. Nastuchi-
wato sie: czy to kto$ krzyknat? Weszyto
sie: czy gaz zakrecony? Sprawy z ksigzek
wiasciwie byly blizsze niz sprawy z
trzeciego pietra.

Przyszta wojna, syreny zawyly, Kku-
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charka w niezwyklej porze pobiegta po
sprawunki, i ja zasiadtam w sasiedzkim
salonie. .. Westerplatte idzie na dno w
morzu wiasnej krwi, ale na trzeciem pietrze
przy placu Trzech Krzyzy stojg jeszcze
japonskie anemony. Mahonie blyszcza,
dywan puszy sie — wszystko inaczej niz
u mnie: mahonie nowoczesne i dywan
niebieski. Zatem mozna byto tata pokoju
przezy¢ zupelnie inaczej, skoro w tem
samem mieszkaniu wszystko byto inne. ..
Mozna byto chodzi¢ pa bale w aksami-
tnej cape, fotografowac sie z jegomosciem
we fraku i stawia¢ fotografje na potce.
Mozna byto piec przerobi¢ na kominek,
niedzwiedzig skore rozesta¢ przed komin-
kiem — mozna byto nazywac sie pani
B. Inna pani K. budzitaby sie w nocy:
czy to kto$ krzyknat? czy gaz zakrecony?

Wysztam, nie doczekawszy sie¢ wiasnego
klucza, i nie poznatam panstwa B. lluz
ludzi, ile spraw w ciggu dziesieciu lat
sgsiedztwa mylito nasze adresy,. .

Moze najwazniejsza sprawa pani B.
mieszkata u mnie.

Moze mdj cziowiek najwazniejszy
odszedt od pani B., nie doczekawszy sie
mojego klucza?

W trzy tygodnie pOzniej ogien zstapit
z nieba i spalit wszystkie pietra. Spalit
krzyki nocne, imieniny, bukiety, kurki
zakrecone, adresy pomylone, zielone i
niebieskie dywany. Wiatr popioty prze-
mieszat, lokatorow rozgonit— pani B,
pani K. po $wiecie nowych adresow
szukajg, zeby znowu sie mijac i od nowych
sgsiadow oczy z godnoscig odwracac.

FRASCATI

Wieczor zgestniat, kiedy po raz drugi
tego dnia znalaztam sie na warszawskiej
ulicy. Nie byto ciemno, bo p6t nieba
jeszcze rézowiato zachodem, a na prze-
ciwlegtym skionie gwiazdy obiecywaty
Swieci¢, ale latarnie staty blade i bardzo
byto brak cieptych pomaranczowych kul
w zmierzchu nad Alejami.

Przez Frascati szto sie juz cizbg, a na
placu przed ambasadg francuskg thum
gtowa przy glowie.. Coraz tojaki$ zaafero-
wany dorozkarz usitowal przepcha¢ o
krok dalej swojg drynde, wypetniong sie-
dzacymi i1 stojacymi, krzyczacymi ludzmi.
Mtodziez wszelkich szkot, lat 1 usposobien
wspinata sie na palce, wiwatowata, rzucata
w gore czapki. Kobiety miaty blysz-
czace oczy, starzy mrugali rozrzewnieni,
taksowki ryczaty — wesoto$¢ rozsadzata
piersi. Kazdy tapat kazdego za tokiec,
mowit swoje przed siebie, odpowiadat
trzecim za drugich, wszyscy jedno mieli
w sercach: nie jesteSmy sami, potegi za
nami stanety. Sliczna dziewczyna machata
szalikiem, skakata na brzegu chodnika,
wotajac po dziecinnemu:

— Brawo! brawo! brawo!

Politycy prébowali odej$¢ nabok, zeby

RUDOLF BOROWICZ

Dlaczego propaganda niemiecka odnosiHa

Analizujgc  sukces _propagan_dg niemieckiej,
natkniemy sie na dziwne zjawisko, dotychczas
zdaje mi sie, mato podkreslane: zjawisko dwoistosci
i sprzecznosci ideologicznej tej propagandy.

Propaganda niemiecka czesto lansuje dwie
sprzeczne ze sobg tezy ideowe, obydwie z réwnie
wielka sit, nie troszczac sie zupetnie o ich rzeczowa
zgodno$¢. Dwie jakie$ tezy, catkowicie sobie
przeczace, przedstawione sg tak jak gdyby sie
wzajemnie uzupetniaty. Czesto nawet obydwie
te tezy tgczone sa ze sobg ,,moro germanico“,
t.j. niemieckim sposobem #aczenia wyrazow w
jeden termin (np. ,,Arbeitslosenunterstiitzungs-
empfanger), o charakterze czysto werbalnym.

tatwo dostarczy¢ przyktadow tej dwoistosci (i
sprzecznosci) niemieckiej propagandy.

Wezmy np. doktryne ,Blut und Boden* i
doktryne ,,Lebensraum®. Z jednej strony mamy
ultranaCJonaIist¥cznq doktrynﬁ rasowg, ktora
domaga sie zlaczenia wszystkich Niemcow w
jednem panstwie (,ein Volk, ein Staat, ein
Fiahrer) i ktéra z natury rzeczy moze .mie¢
uniwersalistyczne zastosowanie, bo na tej zasadzie
etnograficznej mozemy zbudowaC powszechny
system wspoOtpracy panstw. Jest to zasada w
gruncie rzeczy niezaborcza, umozliwiajgca poko-
jowe wspotzycie narodéw ze sobg na zasadzie
wzajemnego poszanowania ich terenow osie-
dlenczych, wyraznie wyznaczonych przez linje
zamieszkania, z tem ze spory moga dotyczy¢ tylko
niewielkiej strefy granicznej, w ktorej znajduje sie
ludno$¢ mieszana.

Z drugiej strony ta sama propaganda niemie-
cka lansuje doktryne ,,Lebensraumu®, doktryne
wyraznie zaborcza, doktryne nieuniwersalistyczng,
traktujaca pewne narody jako mierzwe, jako objekt
eksploatacji. Doktryna ta dzieli narody na dwie
wyrazne kategorje: nar6d panujacy i narody
stuzebne. Niemcy maja prawo do ,,Lebensraumu*,
natomiast inne narody leza w ich ,,Lebensraumie”.

Wezmy teraz idee spoteczne narodowego soc-
jalizmu. Propaganda niemiecka od lat jako
naczelne swe hasto wysuwata walke z komunizmem.
Komunizm byt synonimen wszelakiego zta—
symbolem anarchji, rozstroju i upadku. Z réwnga
jednak sitg i réwnoczesnie propaganda niemiecka
zwalczata kapitalizm, ktory odmalowywany byt
W najczarniejszych barwach jako zrédto anarchiji i
wyzysku. Pomimo jaskrawej sprzecznosci tych
haset, obydwie tezy propagandowe wystepowaty
obok siebie.

Podobne zjawisko widzimy w zakresie walki z
,,demo-plutokracjami*“.  Propaganda niemiecka
przedstawiata kraje Zachodu jako kraje demokracji
I réwnoczesnie kraje plutokracji. Narodowy soc-
jalizm zwalczat zaréwno demokracje jak i pluto-
kracje. Ze demokracja jest w swej istocie czen$
zasadniczo odrgbnem od plutokracji, ze obydwie
formy ustrojowe nie moga wystepowac rowno-
czesnie w tem samem panstwie i w tym samym
czasie — to propagandzie narodowo-socjalistycznej
wecale nie przeszkadzato.

Takze 1 w innych dziedzinach obserwujemy
analogiczne zjawisko. Niemcy potrafig propa-
ﬂowac' hasto samowystarczalnosci, a réwnoczesnie
asto kampanji wywozowej za kazdag cene: (,,ex-
portiere oder sterbe” byto sloganem rzuconym
swego czasu przez Hitlera) — cho¢ obydwie te tezy
propagandowe sg catkowicie sprzeczne.

Obecnie Niemcy potrafig potaczy¢ ze sobg teze:
mamy do$¢ Srodkow zywnosciowych dla cate

Europy, blokada angielska po zawojowaniu
Francji zatamata sie catkowicie, bo Europa
kontynentalna wystarcza sama sobie — i teze:
Anglja wygtadza Europe, blokada angielska po-
zbawia zycia miljony niewinnych ludzi.

Sqr(]ize, ze dos¢ przyktadow tego dziwnego. i
psychologicznie skomplikowanego zjawiska, jakiem
jest dwoisto$¢ propagandy niemieckiej.

Czy ta dwoistosC szkodzi propagandzie nie-
mieckiej? Czy ostabia jej dziatanie i site?

Wecale nie, moznaby powiedzie¢: wrecz prze-
ciwnie. Nie tylko nie ostabia, ale wzmacnia.

| tudopiero zjawiasi(-;zagadnienieps?/chologiczne,
dos¢ trudne i skomplikowane, ktore nalezy wyjasnic.

W propagandzie doktryny nacjonalistycznej
,,Blut und Boden* Niemcy eksploatowaty wszystkie
najgtebsze i najsilniejsze emocje nacjonalistyczne.
Emocje te po wielkiej wojnie niestychanie sie
spotegowaty.

Ale i emocje imperjalistyczne, zawarte w
doktrynie ,,Lebensraumu®, sg réwnie silne. Dok-
tryna ,,Lebensraumu* pozwala jednym narodom
uciska¢ inne, pozwala jednym narodom panowa¢
nad innemi. Zwracajac sie z doktryna ta do
Francuzow i Anglikow, Niemcy méwili niejako:
»Wy macie swoich murzynow i Hindusow,
pozwolcie i nam na wystugiwanie sie innemi naro-
dami w Europie Srodkowej. WYy takze macie prawo
do panowania, tak jak i my.” Bo jest to prawo
przyrodnicze, prawo silniejszego, ktére wszedzie
wokoto w naturze Swieci tryumfy*. Tendencja
do wyzysku, do eksploatacji, do wywyzszenia sie jest
emocjg prymitywnga cztowieka, silnie zakorzeniong,
ktorej kultura ludzka dotad nie zdotata catkowicie
opanowac!

Apelowanie do tych emocyj zawsze zapewnia
korzysci, g’les’li nie bezposrednie, to posrednie, jesli
nie natychmiastowe, to pdzniejsze.

A rownoczesna walka z kapitalizmem i komuniz-
mem, iluz to przysporzyta sprzymierzencow
narodowemu socjalizmowi?

Masy robotnicze, ktére na kontynencie Europy
od r. 1917 znajdowaly si¢ w stanie ustawicznej
ukrytej rewolucji, miaty dos$¢ kapitalizmu, a
réwnoczesnie na jego miejsce nie umiaty stworzy¢
nic pozytywnego. Nienawis¢ do kapitalizmu
byta na kontynencie najgtebsza, silnie zakorzeniona
emocjg szerokich mas robotniczych, ktore przeszty
gruntowng szkote maraowska i szkote praktycznej
walki klas od r. 1917.

Kto krzyczat: ,precz z kapitalizmem!* miat
zapewnione powodzenie bez wzgledu na to, jaka
konkretng tres¢ wnosit na miejsce tej negacji.

Réwnoczesnie jednak spoteczenstwa nekane
dwudziestoletnim niemal okresem ustawicznej,
badZ jawnej, badZz ukrytej rewolucji spotecznej
i obyczajowej, miaty dos¢ anarchji i tej anarchiji
obawiaty sie najwiecej. Hasto ,,precz z komuniz-
mem!“  oznaczato dla nich przedewszystkiem:
»precz ze zmorg anarchji!,

I hitleryzm eksploatowat réwnoczesnie obydwie
te ﬁ’reboko i silnie zakorzenione emocje: niechec
do komunizmu i nieche¢ do kapitalizmu.

Oczywiscie, w roznych warstwach ta niecheé
byta réznie stopniowana. Proletarjat opanowany
byt przedewszystkiem nienawiscig do kapitalizmu,
mieszczanstwo — nienawiscig do komunizmu. Ale
obydwie wars adaty ofiarg tej propagandy!
Nic to nie szkodzito, ze hasta te byly sprzeczne.
Obydwie warstwy mialy potrzebe wiary, wiec
wierzyty.

wystawi¢ Europie najswiezszy horoskop —
sgdzac z ich nosa, oczekiwaty Polske
nieposlednie tupy. Gars¢ rézowych gwo-
zdzikow, cisnieta z impetem w powietrze,
rozwigzata sie, i w niebieskawym zmroku
te kwiaty spadaly osobno jak malenkie
race.

Oczywiscie, i ta rado$¢ i te kwiaty
mialy adres: sojuszniczke Francje. Stu-
denci gadali, zziajani:

— Przed Anglikamijuz pusto, ale chwata
Bogu, ze Francja nareszcie. Juz sie batem,
bo skadze Anglicy pierwsi z tg angielskg
flegma?

Dyszkant damski wrzasnat:

— Vive la France, panowie!

'— Vive la France!— odhukneli pano-
wie nadwislanska dykcja.

Gazeciarze zagtuszyli ich:

— Francja niech zyje!
Rzeczpospolita Francuska!

Rzeczpospolita Francuska zadnym zna-
kiem nie okazywata, ze styszy i przyjmuje
te chwalbe Warszawy. Wielki czerwono-
szary gmach milczat. Limuzyna stata
u podjazdu; ale szczelnie zatrzasniete
zaluzje strzegly Swiatet i dyplomatycz-
nego sekretu. Podobno kto$ wyszedt na
balkon, kto$ co$ powiedzial, a moze sig
uktonit. Noc zaczeta pada¢ na wzburzone
glowy, i nikt nic napewno nie wiedziat.

Dzieki Bogu! Jakze strasznie bytoby
wiedzie¢ w ten wieczOr upojenia Francja,
ze Monsieur Noél za pare dni wsigdzie do
swojej limuzyny, przemierzy w oficjalnym
orszaku bezdroza Wotynia, Huculszczy-
zny, Rumunji, przeweksluje potem na
inny tor, zatrzyma sie na pétrocznym
przystanku w Angers i nagle zawrdci...
I nagie ocknie sie w Gompiégnes... W
chwalebnym lesie dziejow Francji nawie-
dzonym przez djabta.

Thum zaczat rzedna¢, dorozkarze ru-
szyli z kopyta.

Minetam kepe dalij na skwerze, Jaka$
brzoza przemowita do mnie. Zotknie-
jacemi lisémi wyraznie zaszeptata o dawno
przeminionej sprawie, ktora tylko jej i
mnie byla wiadoma: Frascati, czyli
dziecinstwo.

Kiedy$ — za ,,Chimery*“ i secesji —
Frascati oznaczato dla dzieci nie blok
modnych kamienic, tylko Sezam pachnacy
jabtkami. Ulica Wiejskajeszcze naprawde
wtenczas byta wiejska. Miedzy pasieka
Towarzystwa Pszczelniczego a ogrodem
Maryjskiego Instytutu, po ktérym biegaty
zmoskalone szlachcianki w pelerynkach z
alpagi, zieleniato tajemnicze Frascati.
Trzeba bylo protekcji, zeby z odpowiednig
kartka w kieszeni i z bijacetri sercem wcho-
dzi¢ w niedziele za drewniane sztachety.

Po wotywie u sw. Aleksandra wpadato
sie do Galinskiego po czekoladowe pier-
niki z ,,mokrym $rodkiem*, pito si¢',,na
zapas“ lemonjade i — z poczuciem wyja-
tkowosci wiasnego losu — brneto sie do
Frascati wpoprzek tlumu walgcego w
Aleje. Niezupetnie ta wyjatkowos¢ doga-

Niech zyje

To samo mutatis mutandis dotyczy hasta walki
z demo-plutokracjami.

Dlaczego sprzecznos¢ rzeczowa hie szkodzi
propagandzie narodowo-socjalistycznej?

Czesciowo dlatego, ze propagandg niemiecka
pracuje odrebnie na réznych terenach, na terenie
innych warstw spotecznych, czy na terenie innych
narodéw czy krajow—a poréwnatno$¢ idei
haset propagandowych r6znych terenéw jest
ograniczona.

Ale dziata tu inny, o wiele wazniejszy i zasadniczy
czynnik, ktory zdaniem mojem ma decydujace
znaczenie w tem zagadnieniu.

Sprzeczno$¢ rzeczowa hie szkodzi propagandzie
narodowo-socjalistycznej dlatego, bo propaganda
ta dziata nie w sferze intelektualnej, ale emoc-
jonalnej, nie na plaszczyznie racyj i argumentéw,
ale na ptaszczyznie emocyj i pasyj. Propaganda
niemiecka stara sie trafi¢ nie do rozumu, nie do
Swiadomosci cztowieka Czy zbiorowosci, ale do
.kolektywnej pod$wiadomosci“. Jesli operuje
argumentami i racjami, jest to tylko zewnetrzna
fasada, dos¢ niezgrabnie, do$¢ niedbale, raczej ad
hoc sporzadzona i, kazdej chwili mogaca ulec
zmianie. Propaganda lansuje silne, mocne, w
najwyzszym stopniu emocjonalnie zabarwione
»ideo - sity,” dziatajace na emocje i wyobraznie,
nawigzujace do tradycyjnych, gleboko w dusz
ludzkiej czy w danej zbiorowosci drzemigcyc
instynktow 1 popedow.

Propaganda niemiecka przyswoita sobie naj-
nowsze zdobycze psychologji spotecznej i in-
dywidualnej, ktora ,,odkryfa“ cztowieka irrac-
jonalnego, cztowieka hotdujgcego gteboko zako-
rzenionym pasjom i emocjom, odziedziczongm po
Swiecie zwierzecym, po prymitywnych i barba-
rzynskich formacjach cywilizacyjnych, a czeSciowo
zepchnietym w sfere pod$wiadomosci indywidual-
nej i zbiorowej.

W te pod$wiadomos¢ bije z calg sitg propaganda
niemiecka, apelujac do zepchni?tych w cien
wielkich pasy] i emocyj i wyzwalajac tg droga
ogrom burzycielskiej i niszczycielskiej energji.
Apeluje do uczu¢ nienawisci i zawisci, obawy,
nadziei, zadzy. Osiaga swe efekty przez powta-
rzanie tych samych zwrotéw o silnem zabarwieniu
uczuciowem.

I nic to, ze tezy, ktdre glosi, sg sprzeczne.
Sprzeczno$¢ jest kategorjg rozumowsa, logiczng,
ktéra zupetnie nie dotyka sfery emocjonalnej. W
sferze emocjonalnej mozemy nienawidzie¢ i
demokracji i plutokracji i kapitalizmu i komunizmu,
mozemy gtosi¢ ptomienny nacjonalizm i krwawy
imperjalizm.  Uczuciowo mozemy by¢ ,,soc-
jalistami*, narodowcami i imperjalistami.

.Cztowiek logiczny, cztowiek racjonalistyczny
wieku XIX, nie zniésthy takich sprzecznosci,
natomiast irracjonalistyczny cztowiek wieku XX,
cztowiek psychopatyczny, ktory przezyt jedna
wojne $wiatowa, dwudziestoletni okres wielkich
rewolucyj i ciezkich kryzysow, a obecnie drugg
wojne Swiatowa, po dtugoletniej wojnie nerwoéw,
toleruje wszystkie mozliwe nielogiczne, a raczej
alogiczne kombinacje. A toleruje dlatego, bo
jego system wartosci jest ptynny i zmienny, o
ogromnej amplitudzie wahan.

Mezowie stanu i politycy w demokracjach
zachodnich popetniali jeden naczelny biad: trak-
towali cztowiekajako istote racjonalistyczng, czesto
nawet wprost jako cztowieka ekonomicznego,
dazacego do zysku droga najmniejszych ofiar. 1 do

dzata, bo do parku Ujazdowskiego dzieci
niosty ze sobg pitki, skakanki, kota.,.
Dorozki na gumach wiozty panie wiejgce
pleureuse’ami i panéw w cylindrach, stu-
denci, zbici w grupki, wesoto gestykulo-
wali, pinczery w czapraczkach biegty obok
szeleszczacych spédnic, mozna byto niby
nie chcacy nadepna¢ ogon nieznajomej
damy, mozna byto zgubi¢ sie w tloku i
z wiasnych oszczednosci kupi¢ w budce
blaszane pudeteczko karmelkéw firmy
.Ul ze ztotg pszczoly albo z krasnolud-
kiem nawierzchu.

Ale we Frascati byto ,,Swieze powietrze“
i dzieci ,wychowane®. Matka majesta-
tycznie suneta naprzod, unoszac tren reka
opieta w rekawiczke ,,gris perle”. Boa
strusie powiewato za nig, ptaszek na
rondzie kapelusza zrywal sie do lotu,
bystro patrzyt w dal szklanemi oczkami.

Matka uwielbiata ulice Wiejska. Za
»Jej“ czasdw tam mieszkato szczescie —
sublokator panstwa Mazarakich. A pan-
stwo Mazaraki zajmowali pierwsze pietro
domu nawprost Instytutu: do nich nale-
zat ten przesliczny, dhugi, waski balkon.
Matka nosita wtedy warkocze i nie
lubita Warszawy, dokad z gtebi Rosji
przywieziono jg — wnuczke katorznikdw
—na nauke polskosci. Matka nie byla
wtedy matka, ,przeciggata®, i polskie
panienki mowity na nig ,Kacapka“
Nikt w Warszawie nie wiedziat, ze nad
Azowskiem morzem Kkwitng w stepie
tulipany, nikt nie wiedziat jak smakuje
»siomga“ i jak ,.chochty”“ wieczorami
pieknie na chutorach S$piewajg. Nikt
nie wiedziat, tylko pan Mazaraki.

Kacapka troche sie bata ,,Dziadow*

Mickiewicza, Emilji Plater, pie$ni o
»~tajgach Sybiru*, bata sie wiasnych
wujow i wiasnego cierna. Dopiero na

Wiejskiej opuszczaly ja zmory powstan i
solenno$¢ matron. Pan Mazaraki — dla
handlu zbozem — bywat w Taganrogu.
Jego zona lubita uktada¢ piekne wiosy w
codzien inng korone, jezdzi¢ konno,
stawiaC pasjanse, gra¢ walce Chopina.
Na imie jej byto Halszka. Nadewszystko
cenita muzyke i Soboliszki w dzi$nienskim
powiecie, gdzie na podwieczorek jadano
dragzone ogorki z miodem. Miody ar-
tysta Kotarbiniski, wpatrzony w jej oczy,
posepnie deklamowat: ,,.. .ty jeste$ jak
zdrowie. lle cie trzeba cenic, ten tylko
sie dowie, kto cie stracit*“..,

Na Wiejskiej czytano ,,Marje* Malczew-
skiego, pan Andriolli kreowat roman-
tyczne pieknosci, pan Herse z pekiem
szpilek w ustach osobiscie upinat falbany,
czolgajgc sie u stop pani Mazaraki,
Anusia Bilinska, ucieklszy Gersonowi,
machata pierwsze swoje olejne portrety,
rudy Ignas Paderewski strzelat dowcipami,
sam maestro Apolinary Katski raczyt na
comiesiecznym reunionie odgrywa¢ kon-
cert Vieuxtemps‘a i wkasne kompozycje.

W trzydziesci lat pozniej coz dziwnego
ze ja musiatam chodzi¢ do Frascati, gdzie

sukcesy ?

wszystkich zagadnien spotecznych, wewnetrzno-
politycznych czy dyplomatycznych podchodzili
od strony racjonalistycznej, przewaznie nawet
wprost gospodarczej. ~ Aby nie by¢ gotostownym,
dam pare przyktadéw takiego racjonalistycznego,
przewaznie gospodarczego podej$cia do naczelnych
zagadnien wspotczesnoscl.

Problem depopulacji kraje zachodnie stawiaty
wytacznie na platformie racjonalistyczno-gospo-
darczej,, przypuszczajac ze metodami czy to premij
i zasitkow, czy tez zwolnien podatkowych mozna
powstrzyma¢ proces depopulacji. Oczywiscie, ta
droga nie uzyskano zadnych rezultatow.

Zagadnienie bezrobocia stawiano gospodarczo.
Sadzono, ze wyptacanie wysokich zasitkow bezro-
botnym rozwigzuje zagadnienie bezrobocia. Nie
uwzgledniano ogromnie waznej strony psycho-
Iog?]icznej i moralnej za(k;adnienia. Oczywiscie, nie
uchroniono sie od ciezkich wstrzagséw spotecznych.

Zagadnienie reformy spolecznej stawiano na
platformie wyzszych ptac. Nie uwzgledniono ogro-
mnie waznych zagadnien wyréwnania spoteczno-
psychologicznego, demokratyzacji w sferze obycza-
Jow i zycia towarzyskiego, dajacej poczucie
wspdlnoty narodowe;j.

Nawet w sferze polityki miedzynarodowej, w
sferze stosunkdw miedzy panfstwami, starano sie
pozyska¢ narody czynnikami gospodarczemi,
udzielajagc im kred&/téw i pozyczek, zawierajac z
niemi korzystne traktaty handlowe i t.d.

Nie doceniano znaczenia czynnikéw irracjonal-
nych, a nadewszystko nie spostrzezono, ze na
przestrzeni wieku XX (moéwigc Scislej po 1914)
nastgpita najwieksza rewolucja, bo rewolucja
psychiczna cziowieka, nastgpito catkowite prze-
obrazenie psychiki zbiorowej mas.

Cztowiek wieku XX niepodobny jest psychicznie
do cztowieka wieku X1X. Karmi sie on w daleko
wyzszym stopniu swojem zyciem pod$wiadomem,
swojemi _pasjami, emocjami, popedami i instynk-
tami, anizeli cztowiek poprzedniego wieku.

| pojawienie sie psychologji Freuda, Adlera
_cz(}/ Junga, wydobywajacej najaw podswiadomos¢
jednostki i zbiorowosci, pojawienie sie irracjonalisty-
cznej psychologji spotecznej i socjologji (Pareto,
Scheler, - Mannheim), pojawienie sie wreszcie
filozofji irracjonalistycznej (Bergson, James, DeweY,
Santayana) — nie jest rzecza przypadku, a
zjawiskiem zwigzanem z gtebszym procesem.

Propaganda niemiecka stawiata na cztowieka
irracjonalistycznego, eksploatowata najgtebsze i
najwstydliwsze zakamarki duszy ludzkiej — i
wychodzita na tem dobrze.

Propaganda panstw demokratycznych stawiata
przewaznie na cztowieka racjonalistycznego, a
nawet $cislej moéwiac, cztowieka ekonomicznego.

| tu wiasnie otrzymujemy odpowiedZ na pytanie,
dlaczego propaganda panstw demokratycznych
tak czesto zawodzita.

Propaganda ta apelowata do czynnikéw ro-
zumowych, lezacych w sferze $wiadomosci, byta
wybitnie intelektualistyczna, operowata racjami
i argumentami, madremi wywodami uczonych i
znawcoéw  podczas gdy propaganda niemiecka
byta mniej uczona, a wiecej prymitywna.

Whiosek.  Propaganda panstw demokraty-
cznych, aby mogta osiggna¢ swdj cel, musi by¢
nie tylko rozumowa, ale i emocjonalna. Musi
apelowa¢ do emocyj, a nie tylko operowa¢ argu-
mentami.

RUDOLF BOROWICZ.

ani pitki, ani kota, ani psy nie byly
dopuszczane.

Dopuszczane natomiast byly osoby z
binoklami na ‘ancuszku, przygladajace
sie podejrzliwie kazdemu podskokowi w
»klasach®, wyrysowanych na Sciezce.
Wiasciwie jedynem dobrze widzianem
zajeciem bylo siedzenie w pozie do
fotografji : spddniczka wachlarzowato roz-
tozona nag tawce, kokarda posrodku
gtowy, ksigzka lub kwiatek w dioni. Na
szczescie, drzewa Frascati odnosity sie
do dzieci z wiekszg od ludzkiej ufnoscia.

Ta sama brzoza, ktéra w nowe trzy-
dziesci lat pdzniej zagadata do mnie, kiedy
pan Noél nie dawat znaku zycia, ta sama
przyjaciotka naszeptywata zielonych se-
kretow w dziecinne przedpotudnia nie-
dzielne. Naszeptywata o ptakach, wie-
wiorkach, pudrowata wiosy ztotg maka
nasienng, taskotata baziami, rosita jesien-
nemi lisCmi. Pozwalata nawet uszczknaé
ze swojej kory biatego jedwabiu, na
ktéorym, jak kiplingowska Tafli, pisatam
szpilka listdo ,,szlachetnego cudzoziemca“.

Okoto pierwszej zjawiat sie ,,szlachetny
cudzoziemiec* w mundurze studenta uni-
wersytetu, z galonami na kotnierzu, w
wielkim sztywnym kaszkiecie. To ze byt
bratem, nie przeszkadzalo mu by¢ ,,cu-
dzoziemcem® : on studjowat prawo rzym-
skie i Wyspianskiego, ja—,,24 obrazki
z dziejéw Polski,*“ on — zatrzasniety na
dwa spusty—radzit z kolegami o strajkach,
0 bibule, o demonstracjach, znikat na
dni i noce, ja— pitam kefir, gratam
pigciopalcowki, spaC chodzitam o dzie-
wiatej.

Wezwany magicznym sposobem, przy-
bywat mnie wyzwoli¢ z niewoli u czarow-
nic Frascati. Na sasiednich fawkach
wszczynat sie szum krochmalonych halek
—to panny szumialy. Zaraz jednak
binokle na tancuszkach podnosity sie do
nosow, czarownice wypinaty gorsety, whbi-
jaty w zwir cieniutkie, dtugie parasolki...
Za reke z bratem idac alejkami, mogtam
juz kpic sobie z czarownic i tryumfowac
nad szumem panien, coraz cichszym.

Brzoza posylata za nami wiew czuty,
i wychodziliSmy na Wiejska, gdzie matka
przystawata by westchng¢ pod balkonem
zmartej dawno rodziny Mazarakich.

Znowu minety lata... Na placu Trzech
Krzyzy zamieszkatam skolei ja w roli
matki rodu.

Frascati nie byto juz wtedy arystokraty-
czne. Juz nie ustosunkowane ciotki wy-
tudzaty od hrabiéw karty do ogrodu,
tylko w administracji kupowato sie miesie-
czny bilet. U wejscia zasiadt sadownik w
budzie, od truskawek po wegierki kazdy
sezon zastawiat dla przechodniow petne
koszyki owocu. Wasaty Jan, lubigcy
piwo, przymykat oko na rowery i kola,
w oranzerjach sprzedawano bukiety, a
czary przeniosty sie w krzaki.

Po zniknieciu wykrochmalonych, wy-
gorsetowanych  czarownic, rzucaniem
urokéw zajeli sie chtopcy z Czerniakow-
skiej. Jak matka strofowata mnie: ,,Nie
podchodz do klombéw, ta pani z para-'
solkag zamieni ciebie w ropuche®, tak ja
teraz strofowatam syna: ,,Nie biegaj w
krzaki, tam wilk czatuje na dzieci*
Syn co tchu biegat w krzaki i razem z
dwunoznym wilkiem grzmiat po trawia-
stym stoku az do glinianek Powisla.

Zrywajac sie co chwila z tawki, nawotu-
jac, wzdychajac, pedzitam macierzynskie
godziny pod brzoza, ktéra dawniej
ocieniata niedzielng kokarde na czubku
mojej glowy, ktorej liscie, przywiane na
balkon Mazarakich, tragcaly warkocze
mojej matki.

Warszawa — wielkie  stowo: stolica.
Frascati — lekkie stowko : dzieciristwo.

Dn. 3 wrzesnia 1939 r. w tlumie patr-
jotéw zaczepito mnie drzewo... Poznatam
je od pierwszego spojrzenia.

Ludwikowski gmach milczat. Wyo-
brazat Francje zamknieta w jej krolew-
skich stylach, stodkich pejzazach, w
dostatku mieszczanskim, w chiopskiej
surowosci. Francje tak nic nie wiedzacy
0 Polsce, jak pani K. nie wiedziata nic o
pani B. przez lat dziesie¢ mieszkania na
tych samych schodach.

W pazdzierniku staneta Polska u francu-
skich drzwi... Ujrzata za niemi sprawy
wiasne, innym sposobem zagospodaro-
wane. Zadziwila sie jednorodnoscig ludz-
kich bytéw i réznorakoscia narodowych
celow. Dziesie¢ miesiecy trwat pobyt
rzadu polskiego ng francuskiej ziemi: do
znajomosci miedzy Francja a Polska nie
doszto. Ambasadorowie wymieniali noty,
ministrowie — poglady. Folacy i Fran-
cuzi przy spotkaniach odwracali oczy,
ktére spotykaty sie w lustrach.

Potem przyszedt ogien z. nieba, spalit
ambasady, bankiety oficjalne, msze potowe,
odczyty urzedowe, obozowe przyjaznie,
wiatr popioty dokumentéw przemieszat,
sojusznikow rozpedzit, Francja, Polska —
jak pani B. i pani K.—po Swiecie
nowych adreséw szukaja, zeby znowu
sie mija¢ i od nowych sprzymierzeAcow
oczy z godnoscig odwracac.

Brzozo, krolowo moich lat dziecinnych |
Ty jedna kazdego cieptego wieczora
wyszepcesz imiona przyjaciot szeptem
prawdziwie przychylnym. Nauczyas pol-
skosci Kacapke, wybronita$ mnie od
czarownic, posiniaczonemu synkowi uzy-
czata$ cienia. .. Odebrano ci krélestwo
pachngce jabtkami, zielone tajemnicze
Frascati. Stoisz teraz samotna na ma-
luchnym skwerze posréd kamienic kale-
kich, posréd ludzi smutnych. Pewnie
zaczynaja ci juz ciezy¢ bazie wiosenne,
niewiadomo czy w pazdzierniku masz

komu posyta¢ czule listki. 1 do ciebie
przybliza sie staros¢.
Pocierp jeszcze troche! Poczekaj z

abdykacja az zakonczy sie wojna. . .
Ty jedna jestes dla mnie adresem
niezawodnym.

MARJA KUNCEWICZOWA.



LCZTERDZIESCI | CZTERY*

W jednej ze swych listopadowych deklaracyj
premjer  Churchill, szkicujgc perspektywy
wojenne, rzucit date 1944 roku. Czterdziesci
i cztery — czy to realistyczna ocena sytuacji
przez brytyjskiego leadera, czy tez bieg dziejow
nawrdci do tej tajemniczej cyfry, rzuconej
przez Mickiewicza w poetyckiej malignie?

Woydarzenia ostatnich miesiecy — Hitler w
wagonie Focha w Rethondes, przegranie
przez Niemcy bitwy 0 panowanie w powietrzu
we wrzedniu, Géring nad Londynem, R.A.F.
nad Gdarnskiem, ,,Hood“ contra ,,Richelieu ,
Petain w roli nastepcy dynastéw i uzurpatorow,
hasto spod Salaminy na ustach greckich
lotnikéw — wyczerpaty, zdawatoby sie, nasza
zdolnos¢ dziwienia sie, przewidywania, deduko-
wania i przygotowywania przysziej gry zapo-
mocg elementéw gry biezacej. A jednak
préby analizy tej gigantycznej gry sa konieczne,
I najskrajniejsza nawet mechanizacja nie obali
prawdy, ze ,tout comprendre, ce n’est pas
toujours tout pardonner*, ze ,,pour agir, il
faut au moins essayer de comprendre*®.

W walce oreznej nie zabrakto dotychczas
Polakéw nigdzie, w miare mozliwosci na-
szych, przy warsztacie mysli politycznej
rowniez nie moze ich zabrakngé. A wkiad
nasz w tej dziedzinie jest réwnie wazny jak
czynny udziat w wojnie, obecnie moze nawet
wazniejszy. Czterdziesci i cztery . mickiewi-
czowskiej wizji — daj Boze wczesSniej  musi
nas zastac¢ dprzygotowanych. ) o

Od upadku Warszawy $wiat caty zyje pod
wrazeniem, pod ,,urokiem* armji niemieckiej,
jej organizacji, jej taktyki, jej sity. W pasmie
tryumféw hitlerowskiej broni widzi sie jakby
potwierdzenie zdania wielkiego Fryderyka, ze
»Pan Bog jest po stronie silniejszych batal-
jonow*, a tylko wspaniaty upér i brak wyo-
brazni brytyjskiej rasy potrafity po zgnieceniu
Francji rozwia¢ rekami ,boy-fighter*“ow
psychoze przewagi ,,Luftwaffe*. .

Czy to niemiecka wiedza wojenna goruje
tak bezapelacyjnie nad elitg sprzymierzonych
dowoddcow i wodzéw? Czy to w armji niemie-
ckiej lezy sedno oszotamiajacych, zwihaszcza w
okresie maj — czerwiec 1940, powodzen?

Klucz do ich zrozumienia wydaje sie
leze¢ w dziedzinie nie militarnej lecz polity-
cznej. Hitler zastosowat z bezwzgledng
konsekwencjg Zelazng maksyme Clausewitza,
Ze wojna jest niczem innem niz operacjg
polityczng, majaca swoéj okreslony zgory
zakres i swojg cene, ze powinna sie zakonczy¢
saldem strat i zyskow i ze potrzeby jej zwycie-
skiego prowadzenia sg jedynie funkcjg jej
pierwotnych politycznych zatozen. Hitler
posiada niewatpliwie w armji niemieckiej
aparat wykonawczy o duzym stopniu doskona-
tosci, a strategja generatdbw von Brauchitscha
i Keitela, ukoronowana tak efektownemi
posunieciamijak wziecie Paryza  od zachodu,
musi wywota¢ stuszny aplauz ws$réd sztabo-
wych fachowcoéw ina obu pétkulach. Ale czy
po stronie niemieckiej lezy tak zdecydowana
przewaga w sztuce prowadzenia wojen, jak to
sie dzialo w okresie Cezara i jego legjonow,
Karola V i jego niezwyciezonej hiszpanskiej
piechoty, Napoleona i jego ,,grande armée*?

Armja niemiecka rozporzadza narzedziami
wojny w imponujacej ilosci i jakosci, ale jakie
jest ich pochodzenie? Potaczenie bagnetu z
bronig palng (ktére zrewolucjonizowato tak-
tyke walki piechoty, dzielacej, sie dotychczas
na dwie rowne czesci: piki i muszkiety),
samolot, czolg, t6dZz podwodna, strzelanie
wzdtuz osi samolotu poprzez motor, co umozli-
wito pilotowi by¢ strzelcem —to wszystko
wynalazki francuskie, karabin maszynowy
i czesciowo samolot pochodzi ze Stanéw
Zjednoczonych, okret pancerny —z Anglji,
$lizgacz — z Wioch i t.d.

Gdzie lezy zatem tajemnica niemieckich po-
wodzen? — We wzorowem wyzyskaniu cudzych
wynalazkdw, w doprowadzeniu do doskonatosci
metody ich produkcji i postugiwania sie niemi.
W absolutnem, az do ostatecznych granic
okruciefAstwa poddaniu sie zasadzie (jakze
gruntownie zapomnianej przez tworcow
traktatu wersalskiego), ze nie doktryny tworzg
warunki, ale ze warunki tworzg doktryny,
wreszcie — i to bedzie zasadniczym przed-
miotem naszych rozwazan —w przewadze
politycznej totalnego obozu.

Co jest wazniejsze w polityce: koncepcja,
czyli okreSlenie celu, czy metoda dazenia
droga niekoniecznie najkrétsza ale najpew-
niejsza i najtanisza do tego celu? Odpowiedz
znajdujemy do pewnego stopnia u Maurrasa,
ktéry twierdzi ze ,la politique consiste a
rendre possible ce qui est nécessaire”. Musi
zatem istnie¢ harmonja pomiedzy celem,
Srodkiem i ceng, ktérg decydujemy sie zaptaci¢
za dojscie do niego. Panowanie Elzbiety
Tudor, cérki Henryka VIII i Anny Boleyn,
jest typowym przyktadem zdrowego instynktu
politycznego. Odrzucita ona z premedytacjg
kolosalne mozliwosci stojace przed nig na
wypadek wejécia w orbite Hiszpanji Filipa 11,
znajdujacej sie wtedy u szczytu potegi, ale 1
konsekwentnie nie pokusita sie ani razu o
gromadzenie w swem reku $rodkdw niepro-
porcjonalnych do jej zamierzen.

Wielkopomna obrona Warszawy byta me
tylko epokowym wykwitem narodowego
heroizmu, ale i doniostg operacjg polityczna.
Warszawa musiala w  ogo6lnonarodowym
interesie odegrac role, do ktorej nie dorosty —
Brzezany. Wielkos¢ Stefana Starzynskiego
lezy i w tem, ze potrafit odczu¢ to czy zrozu-
mie¢. Dlatego tez Warszawa, to wiecej niz
Termopile.

Stwierdzajac przewage polityczng ,,0si“ nad
jej oponentami, mamy na mysli, rzecz prosta,
okres znacznie poprzedzajacy 1 wrzesnia 1939.
Istotnie, skoro przyjelismy, ze polityka jest
sztuka kierowania, to kilkanascie lat poprze-
dzajgcych obecny kataklizm jest ze strony
rzeczywistych czy tylko potencjalnych jej
przeciwnikoéw takim szeregiem stabosci, wa-
hania, ucieczki przed odpowiedzialnoscig czy
decyzjg, niekonsekwencyj, zaktamania, hipo-
kryzji, Slepoty i egoizmu, ze wiasciwg polityka
Zachodu — byt brak jakiejkolwiek. Cele jej
byly przeciez wyraznie okreslone, i bieg wypad-
kow nietylko nie zaciemniat jej konturow, ale
uwypuklat je coraz przejrzysciej. Celem byla
che¢ unikniecia glebszych zmian w powersal-
skim statucie kontynentu, przeprowadzenie
ewentualnych zmian cudzym mozliwie Kko-
sztem, nieobnizenie standardu zycia wasnych
obywateli i jak najspokojniejsze spozywanie
owocOw pracy — i krwi — poprzednich po-
kolen. Jeden z francuskich mezéw stanu
okreslit to jako ,,la défense des'droits acquis®.
Polityka Zachodu byta zatem zachowawcza.
Konserwatyzm, lezagcy w interesie danego
narodu lub grupy narodéw, moze by¢ nieraz
rozumng polityka, zwlaszcza w oparciu na
zasadzie, ze prawdziwy, rasowy konserwatysta
jest zawsze reformatorem. Zachowanie jed-
nak dobra nabytego wymaga woli i sity —
podobnie jak tego dobra nabycie.

Europa po kongresie wiedenskim byta o wiele
trudniejsza do utrzymania ,,w porzadku“, niz
po r. 1919. Tylko ze wtedy ,,str6z krolow*,
Metternich, ani chwili nie popuscit wodzéw
czujnosci i energji, kazdy odruch dazacy do
rewizji stanu rzeczy spotykat si¢ z jego strony
z natychmiastowg kontrakcja, i jako ,,ultimo
ratio” zjawiaty sie w pore biate kolety wojsk
Jego Apostolskiej Mosci.

Stuzy¢ miata temu po konferencji pokojowej
Liga Narodéw, przedziwna mieszanina zasad
prawnych i kruczkéw politycznych, pogroé-
zek i perswazji, szlachetnosci i hipokryzji,
demokracji i oligarchji, zakulisowych intryg i
publicznych deklamacyj, doniostych osiagnie¢
i cierpkich kompromitacyj, przypominajaca
jednego z bohateréw sztuki Merezkowskiego
~Pawet 1“, o ktorym mowiono, ze zajmuje sie
wszystkiem: ,,czekolade gotuje, szczury truje,
koscioty taczy*.

Sporo lat byta Liga Narodéw owg kurg z
bajki, znoszaca zlote jaja na podwdrkach
nalezacych do tych samych przewaznie wihasci-
cieli. I bytoby to trwato z powodzeniem dotych-
czas, gdyby nie fakt ze mogta to czynic nie tyle
W oparciu na szumnych jak religijne wersety
artykutach paktu Ligi ile w oparciu na fran-
cusko-brytyjskiej potedze. Potedze relatywnej
— bo gtownym jej elementem byta 6wczesna
stabo$¢ Niemiec.

Nie naszem jest jednak zbyt tatwe zadanie
krytykowania tego co byto, nie chodzi nam
0 zadne rekryminacje. Gléwni winowajcy
ptaca teraz zawrotng ceng za ,,on se la coule
douce* i ,,no commitments‘.

Chodzi jedynie o wprowadzenie do naszej
wspdlnej ze sprzymierzonymi gry tych samych
atutow, ktdére daty Niemcom tyle powodzen,
atutow politycznych, ktére — jak mi sie
wydaje — sg bronig jeszcze grozniejsza niz
dywizje pancerne i ,,dive-bomber*‘.

Wysuwa sie tu na czolo watkowane przez
niezliczong iloé¢ zawodowcow zagadnienie
propagandy. Cytuje sie, prébuje, wymysla,
ulepsza, coraz to inne chwyty stosuje, studjuje
metody mistrza Goebbelsa —z niewielkim,
jak dotychczas skutkiem. Dlaczego propa-
ganda, bron straszna, réwniez nie niemieckiego
ale francuskiego pochodzenia (kampanje wy-
borcze gen. Boulanger sg pierwowzorem tej
roboty), jest w rekach niemieckich skutecz-
niejsza?

dpowiedz jest prosta: nalezy robi¢ propa-
gande zapomocg polityki, a nie polityke
zapomocg propagandy. Propaganda jest po-
chodng reklamy handlowej. Najpierw trzeba
wytworzy¢ dobro, a potem dopiero je rekla-
mowa¢. Odwrotna droga, ,,c'est mettre la
charrue avant les boeufs*,

Polityka w tym jej elemencie, jakim jest
cel, musi posiada¢ atrakcyjnos¢ — mozliwie
wieksza njz przeciwnika. Podobnie jest z
celami wojny, ktére powinny byé nawskro$
polityczne. Wojskowy upadek Francji jest
bezmata bezprzyktadny, i dlatego wydaje mi
sie, ze w jego analizie popetniamy tatwo bigd
szukania jego gtéwnych przyczyn w dzie-
dzinie Wojskowej. Zwiaszcza w Wielkiej Bry-
tanji utarto sie dosy¢ powszechne przekonanie,
ze zawinita linja Maginot. Jest w tem
niewielka tylko doza prawdy, bo ostatecznie
linja Maginot nigdy przekroczona nie zostata,
a zatem spetnita swoje zadanie. Traci to
nieco paradoksem, ale tylko pozornie. Biedy
strategiczne dowodztwa francuskiego rzucajg
sie w oczy nawet, laikom, ale popehit je
réwniez — i to olbrzymie — Wellington, ,,Iron
Duke*, pod Waterloo. Istotna przyczyna
francuskiego pogromu lezy nie w przewadze
wojskowej Niemiec (obojetne, czy ta jrrzewaga
miataby sie ujawni¢ na szczeblu zotnierza czy
generalissimusa), ale we francuskiej stabosci
politycznej, ktdra przez to samo stanowita po-
lityczng przewage Niemiec i ,,0si“. Da liegt
der Hund begraben.

Skoro na wiosne b.r. przecietny zotnierz
francuski zadat sobie pytanie, dlaczego sie
bije, nie umiat sobie na to jasno i atrakcyjnie
odpowiedzie¢. Rzucaly mu sie na usta
pewne gotowe zdania, obrazy cudze, niczem
klisze fotograficzne, do ktoérych chocby pod-
Swiadomie nie czut zaufania. Podziwiano
nieraz talent niemiecki w ukfadaniu i pusz-
czaniu sloganéw, tak zwanych ,,Schlagworte®,
ale czy pod ich nieraz naiwng, czesto bezczelng
trescig nie kryt sie wspaniale wyczuty i wy-
zyskany przez autor6w sens polityczny?
Gdzie byly na wiosne tego rodzaju ,,Schlag-
worte* sprzymierzonych? Nie potrafity ich
zastgpi¢ karykatury dyktatoréw i iskrzace sie
najlepszej klasy dowcipem kpiny prasy fran-
cuskiej. Roland Dorgelés —w ,,Gringoire* —
wynalazt tylko jeden slogan: ,,une dr6le de
guerre*. Ale ,,dréle* nie w znaczeniu ,,zabaw-
na“, w rodzaju ,guerre fraiche et joyeuse*;
wojna ta byto ,dziwna®, niezrozumiata,
niesamowita, az wkoncu stata sie w duszach
i umystach francuskich kombatantéw — nie-
potrzebna.

Jakto, — powie niejeden, — wiec hitleryzm
z calym swoim bagazem barbarzynstwa,
rzucajacy na wspolny stos dorobek intelek-
tualny, moralny i artystyczny tylu pokolen,
ustro] gleboko przeciwny kazdemu co sie
na chrzedcijanstwie i prawie rzymskiem wy-
chowal, ustroj, ktory w umysle tylu wspdtczes-
nych nie jest niczem innem, niz miedzy-
narodowym bandytyzmem — hitleryzm moze
by¢ atrakcyjny, hitleryzm podbija nie tylko
przemoca fizyczng, ale i mysla, koncepcja,
pogladem na Swiat?

By¢ moze, ze jest to tylko chwilowe za-
mroczenie umystdéw i sumien, ale nie sadze, by
doswiadczenie lat ostatnich, zwlaszcza bie-
zacego roku, pozwalalo na odmowienie mu
podobnej atrakcyjnosci. A przyktad Francji?
Wszystkiego co sie tam dzieje, zdradg i prze-
kupstwem przeciez wyttumaczy¢ niepodobna.

I to nie jest zastuga jedynie propagandy
niemieckiej, jak sie to nieraz wydaje. Zrodto
stabosci antytotalnego obozu, stabosci polity-
cznej, ktora jest gldwnym sprzymierzeficem
Niemiec, lezy—jak mi sie wydaje—w
miekkosci, ptynnosci,'sceptycyzmie, w leniwem
usychaniu dynamizmu intelektualnego i ideo-
logicznego ,,demokratycznych“ partnerow.
Totalizm jest pradem niewatpliwie rewolucyj-
nym; czy przeciwstawi¢ mu mozna jedynie
inny, réwnie rewolucyjny, konkurencyjny pro-
gram? Niekoniecznie, aczkolwiek pytanie to
pozostaje otwarte, tylko ze w takim razie
kontrrewolucja antyhitlerowska musi sie zdoby¢
na co najmniej taki sam, co przeciwnik, roz-
mach, zywotno$¢ i atrakcyjnosc.

Burke byt co najmniej tak gwattowny i
przekonywajacy w swych pismach, jak Marat
i Robespierre. Gdzie jest Burke XX wieku?

Typowym przyktadem wattosci w  wyo-
brazaniu sobie, co bedzie potem, skoro sie
wreszcie karta na naszg korzy$¢ obroci, jest
nieraz u Brytyjczykéw spotykane zdanie, ze
w tych gigantycznych zmaganiach sie chodzi
0 powr6t ,do poszanowania prawa mieg-
dzynarodowego““. Podobnej ,,pars pro toto“
nie spotykamy w niemieckich zatozeniach
wojennych. Prawo miedzynarodowe nie
powstato jako zbiér norm, posiadajacych war-
to$¢ same w sobie, jako wyraz takiego czy
innego ,,Weltanschauung““—ijest ono jedynie
stworzonem i doskonalonem narzedziem,
Srodkiem, a nie—celem. Prawo miedzy-
narodowe stuzy polityce, ale jej nie tworzy.

Cbéz zatem nalezatoby przeciwstawic nie-
mieckim prébom ,,Neuordnung®, oraz podob-
nym probom Moskwy, ktéra czeka jedynie
na swojg godzing, aby jako ,.tertius gaudens*
podyktowa¢ swoja wole? Praca nad od-
powiedzia jest koniecznym akompanjamentem
wysitkow zbrojnych Wielkiej Brytanji i jej
sojusznikow.

JAN MEYSZTOWICZ.

WIADOMOSCI POLSKIE

KU ZBLIZENIU POLSKO-CZECHOSLOWACKIEMU
W DZIEDZINIE JEZYKA

Stosunki miedzynarodowe ukfadatyby sie
znacznie ,,poprawniej, gdyby cztowiek byt z
natury rzeczy istotg poliglotyczng, zdolng do
automatycznego rozumienia i uzywania wszy-
stkich jezykoéw globu. Woéwczas nie poz-
bawiona wdzigku rozmaitos¢ i wielos¢ jezykow
nie bylaby ,kamieniem u nogi*“. Francuz
rozumiatby bez trudu—i bez diugoletnich
mozotéw wstepnych — Szweda, Hiszpan —
Chinczyka, Japonczyk — Czecha. Byliby
sobie blizsi i mozeby prorokowi Wellsowi i
uczniom jego udato sie wyagitowac federacje
—unje Swiata. Przeciez legenda o wiezy
Babel nie jest wcale taka gtupia.

Aby naszkicowany tu fantastyczny stan
rzeczy byt juz catkowicie idealny, wszystkie
brzekliwe mowy ludzkie powinnyby dla
wszystkich uszu mie¢ jesli nie anielskie, to
przynajmniej zno$ne brzmienie. Oswojenie,
wynikajace z automatycznej znajomosci jezyka,
robitoby duzo, ale przeciez tylko stepiatoby
zywos¢ reakcji estetycznej (nigdy np. nie
polubimy wycia ostrzegawczej syreny, choc
styszymy je co noc, co dzien). Ponadto, po-
niewaz nie zaniklyby tarcia, wywotywane
innosciag grup ludzkich, ujemna reakcje na
dzwiek i ksztalt wewnetrzny jezyka sycitaby
cata metna mgtawica ,,uczuciowo* zabarwio-
nych wyobrazen spotecznych, falszywie w
charakterze oceny estetycznej doczepianych
do poszczegblnych faktow lub  catosci
jezyka.

ak to bo juz jest, ze kiedy kto$ moéwi, ze
mu sie jaki$ jezyk nie podoba, to wiemy, ze
reakcje te czesciowo tylko ksztattujag motywy
estetyczne, ze jednak zawsze duzo tu zawinia
niechetny stosunek do wiascicieli danego
jezyka. Gardtowa artykulacja zargonu dla
uszu polskich jest obyczajem brzydkim, ale
przyczyng takiego osadu 1 odczucia jest, nie
sama estetyka, lecz — réwniez i raczej — caty
nieszczesny konglomerat wzajemnych niecheci
i nieufnosci. Dunski ,,Stad*, nagle zarwanie
sie gtosu, spowodowane kurczowem zwarciem
wigzadet gtosowych, mocno sie nie podoba
reszcie Skandynawoéw, ale bo tez nie sg
pozbawieni pewnych uprzedzen do Dunczy-
koéw. Czech, ktory twierdzit, ze polszczyzna
jest ,,protivnS Sislava“ (t.j. ,,nieznosnie szelest-
liwa*), nieSwiadomie wyrazat w ten okrezny
sposob takze swoja nieche¢ do polityki Becka,
uogolnionej na nas wszystkich. To samo
datoby sie powiedzie¢ o tej czesci Polakow,
ktorzy sie nietadnie krzywig na sam dzwiek
czeszczyzny. Trzeba dodaé, ze ci Polacy,
ktorzy studjowali w Pradze lub Brnie, oswojeni
z jezykiem czeskim, gorgco go bronig przed
pochopnym sadem swych rodakow.

Trwate zblizenie, krojone nie na moment,
ale — z wiarg — na calg przysztos¢, wymagac
bedzie wyplewienia i tej niwy. Pierwsze
kroki trzebaby postawi¢ nie czekajac az
wzajemne oswojenie i zblizenie obali to co
jeszcze pozostato z niecheci i w ten sposob
doprowadzi ostatecznie do wiasciwego po obu
stronach spojrzenia na trzy ojczyste jezyki *).

Pamietajmy, ze aczkolwiek juz jeden z
najdawniejszych facinskich zywotéw $w. Woj-
ciecha informuje, ze wiedniacy wielkopolscy,
styszac mowe Swietego, przesmiewali sie z niej,
urok cywilizacyjny czeszczyzny byt u nas do
kofnca bodaj XVI stulecia tak wielki, ze
jeszcze tukasz Gornicki w ,,Dworzaninie®

*) Artykut niniejszy dotyczy w zasadzie rowniez
jezyka stowackiego. Jesli przyktadéw stowackich
autor nie podaje, to tylko ze wzgledu na nikto$¢
swej kompetencji w tym zakresie.

uzala sie, ze Polak chetnie po czesku brzgka.
Gornickiemu sie to nie podobato, bo widziat w
tem — i stusznie —elementy cudzobiesia, ale
uroku czeszczyzny niezbicie to dowodzi i
réwnie niezbicie pozwala nam twierdzi¢, ze
przestawienie odczucia w szesnastdwiecznym
kierunku jest zupetnie mozliwe, acz snobizm
bytby juz zgota niepotrzebny (i tu i wszedzie!).

Jezyk czeski miat w Sredniowieczu spory
wptyw na polski. Jezeli dzi§ mdéwimy serce,
a nie sierce, jak stowo to wymawiali Polacy
wiekdw Srednich  (pozostato  mitosierdzie),
przyczyng jest wymowa czeska z s. Tak samo
brama swoje a zawdziecza czeskiej branie (Czesi
byli mistrzami w budowie fortyfikacyj). W
staropolskim byfa poczatkowo brona. Nb.
dzisiejsze m znalazto sie w bramie pod wptywem
wargowej wymowy b. Mowimy wiadza, choé¢
pozostat nam wiodarz z o, obywatel, ale nauczyciel,
wszystko dlatego ze Krakéw mile niegdy$
widziat Prage.

Warto skolei omoéwi¢ przyktadowo pewng
ilos¢ cech jezyka czeskiego, na ktére popularne
polskie poczucie jezykowe reaguje odruchem
niecheci, biorgcym swoj poczatek w duzym
stopniu z motywdw spotecznych.

Tak np. sktonnos$¢ do stow, ztozonych z
dwéch cztondw, i liczba tych stow jest w
polskim mniejsza, niz w czeskim. Taki stan
rzeczy sam przez sie nie daje dostatecznej
podstawy do niechetnego traktowania czeskich
dwucztonowcoéw. Przeciez oswojeni jesteSmy
ze spado-chronem (z Fallschirméyw, Czesi moéwig
padak), nie razi nas ani listo-pad (dziedzictwo
dawne, znane juz ze S$redniowiecznych cizjo-
janéw), cho¢ jeszcze niedawno krzywiono
sie na listo-nosza, ktérego nasi purysci ukuli
z bryftregiera. Mimo wszystko, czeskie delo-
stfelectvi  (,,artylerja*), knihkupectvi  (,,ksie-
garnia®), cileviidomf (,,Swiadomy celu®) i t.p.
Polak odczuwa jako niezdarne. Nie reaguje
jednak tak na liczne dwucztonowe stowa ro-
syjskie: ljubopytnyj (ciekawy), blagodarit' (,,dzie-
kowac*). Przyczyny szukac¢ nalezy nie tylko
w wigkszem obyciu z rosyjskim, lecz raczej w
przewyzszajagcem urazy narodowe uznaniu
dla pozycji kultury rosyjskiej i jej rozmachu
w Swiecie. Dalszg przyczyna bedzie to, ze
czeskie dwucztonowce sg w wielkiej ilosci
nasladownictwem z niemieckiego (jazykoceda
z Sprachwissenschaft tak jak i nasze jezykoznaw-
stwo, jazykozpyt z Sprachforschung), a nigdy nie
cieszyty nas wptywy niemieckie wsréd Czechow.
Moznaby tez wskaza¢, ze rosyjskie wyrazy
ztozone wywodzg sie w sporym stopniu z
wzorowanych na grece stow jezyka cerkiew-
nego.

% tej sumarycznej oceny kwestii czeskich
dwucztonowcow widaé, jak doprawdy wielka
jest rola rozmaitych warto$ciowan spotecznych.

W zakresie fonetyki zjawiskiem odczuwanem
jako niemile, brzydkie, jest wymowa miekka Z w
wypadkach, gdzie po polsku mamy Z np.
czeskie slovo. Tutaj wydaje sie naogdt Pola-
kom, ze wymowa czeskajest rezultatem wptywu
niemieckiego. — Najzupetniej niestusznie!
Czujac sie strézami tradycji rzekomo soczyscie
stowianskiego Z zapominamy najczesciej, ze w
normalnej wymowie wiekszosci Polakow wy-
stepuje tu gtoska stosunkowo nowa, bardzo
zblizona do pewnego rodzaju u. W tej
sytuacji str6zowanie (rzekomo) prastowian-
skiego znicza jest nieco watpliwej wartosci
i gwarowe czeskie Z, wymawiane w niektorych
okolicach Czech do$¢ twardo, jest doprawdy
bardziej rasowo stowianskie niz nasze + w
takiej np. uafce (tawce).

Odczucia ujemne metnego pochodzenia

czepiajg sie silniejszej u Czechéw, niz u nas,
mody unikania przez puryzm wyrazdw wzig-
tych z jezykdw obcych. Naszemu aljantowi
odpowiada czeski spojenec (por. polskie, spoic,
spajac), prasie — czeski tisk (por. polskie u-
cisk), bagnetowi — boddk (bo ,bodzie', t.j.
ktuje), kontynentowi—peonina, stacji — stanice'
(polska kresowa stanica), postulatowi—poga-
danek (por. polskie po-zada¢) i t.d. Gdy-
bysmy poskrobali historje naszego jezyka,
okazaloby sie, ze podobne przez purystow
wprowadzone wyrazy tez kiedy$ budzity
nieche¢ i gorace protesty, zanim rozgrzeszyto
je powszechne oswojenie. Wszechnica i przy-
miot miaty zywot z poczatku bardzo ciezki,
dzi$ za$ nie odczuwamy tych stéw ujemnie.

W zakresie stownictwa bawig rowniez i
ktopoca Polaka te stowa czeskie, ktére bedac
etymologicznie te same, majg w czeskim
inne znaczenie. Np. dioadlo, to ,,teatr, nie
dziwadto, dwak, to ,widz*“, nie ,,dziwak"“ —
w takich wypadkach Polakowi, zzytemu tylko
z polskiem znaczeniem, zdaje sie, ze Czesi
uzywajag stow zabawnych. Dziwimy sig, ze u
Czechow koeten, to nie ,,kwiecien, lecz ,,maj*,
ze Cerstcy, to nie ,czerstwy*, lecz wilasnie
»Swiezy* (np. cerstoa koetina — Swiezy kwiat), ze
08" nazywajg Czesi osg i t.p. Jezykowo u
podstawy catej gamy ujemnych reakcyj lezy
badz zabawne skojarzenie znaczen (dziwak,
osa), badz naiwne wyobrazenie jakoby zna-
czenie polskie byto jedyne naturalne, czeskie
.za$ zwyklg fanaberjg. Wiasciwg przyczyng
ujemnych reakcyj sa jednak rzeczy wybitnie
pozajezykowe. Odciecie sie od jezyka pol-
skiego przy styszeniu tej kategorji stow czeskich
wyczerpuje lingwistyczne srodki zaradcze.
Reszta juz nalezy do catosci stosunkow.

Utozenie stosunkéw pomiedzy obu krajami,
Polskg i Czechostowacjg, bedzie wymagato
specjalnej Swiadomej polityki jezykoweyj.

Trzeba bedzie rozbi¢ fatszywe wyobrazenia o
jezyku czeskim i stowackim u nas, polskim —
po drugiej stronie granicy, wykazujac, ze
wyobrazenia te biorg sie w znacznej mierze z
,»uczuc* spotecznych.

Jako jeden z zabiegbw moznaby tu zaleci¢
wprowadzenie do naszego szkolnictwa ele-
mentarnego —studjum staropolszczyzny. Ze-
stawienia, jak staropolskie fateszny (fatszywy),
czeskie fale.my, staropolskie wielmi (bardzo),
czeskie velmi, staropolskie kiornijk) (oprocz) cze-
skie krome, staropolskie i ludowe foriski (zeszly)
(o roku), czeskie lohsky, zblizg czeszczyzne do
polszczyzny i pozwolg na przerzucenie na
jezyk czeski calej tej mitej rubasznosci i
wysokiego dostojenstwa, jakie naprzemian
wyczuwamy w staropolszczyznie.

Trzeba bedzie dazy¢ do tego, by Czech,
Stowak i Polak rozumieli sie wzajemnie, kazdy
mowigc swym wiasnym jezykiem. W tym
kierunku ida Skandynawowie, ktérzy — pro-
fesorowie, nauczyciele i studenci panstw
skandynawskich — postanowili  wyuczy¢ sie
swych jezykdéw o tyle, aby kazdy rozumiat
i byt dobrze rozumiany przez innych.

Skolei, siegajac do ducha ,,starej basni®,
ograniczonego wspodiczesng lingwistyka, ktora
wsrod Stowian wyréznia m. in. grupe zachod-
nig blizej wzajemnie spokrewniong (Polacy,
Czesi, tuzyczanie, Stowacy), wytworzycby
trzeba poczucie takie, by wszystkie trzy jezyki,
niegdy$ jedna mowa, pojmowane byty jako
jeden w trzech roznigcych sie, ale tak przeciez
jeszcze bliskich, odmianach. Wéwczas do-
piero Rzesza wrdci do lektury Goethego.

STANISEAW WESTFAL.

SZWEJK POKRZEPIA NIEMCOW NA DUCHU *

Do domu, w ktérym mieszka Szwejk, wpro-
wadzi! sie w tych dniach nowy lokator, niejaki
Paul Haberbusch z matzonka. Zawiadamiajac
0 tem Szwejka przy rannem sprzataniu, pani
Miiller, stara jego gospodyni, rzekta z oburzeniem:

— Niech pan sam powie, czy to nie skandal?
Przyjechali wprost z Berlina i za lokal nie ptaca
ani grosza. Policja kazata im da¢ dwa pokoje z
kuchnig na drugiem pietrze. | to nawet do ludzi
niepodobne, bo ten Haberbusch wyglada zupetnie
jak Swinia, @ 0 zonie juz nic nie powiem.

—Jak Swinia, czy tez jak prosie? — spytat
Szwejk, zapalajac fajke. , )

— A wihasnie ze jak Swinia, bo prosieta sg
rozowawe, a ten nie. Pytali sie go, poco tu
przyjechat, to powiedziat, ze jako fluchtling, czyli
po naszemu uchodzca. Jakby go kiedy piorun
trzast, tobym sie wcale nie zdziwita.

— Pan Haberbusch, jako uchodzca, ma prawo
na serdeczne przyjecie, poniewaz nalezy do
kategorji numer trzy —rzekt Szwejk, — Nie wie
pani, co to znaczy? No to pani objasnie. Pierwsza
kategorja, to wojsko i ,,Gestapo*. PozZniej przy-
dralowali z Niemiec partajtowarzysze 1 inne
wartosciowe jednostki. A teraz przybywa trzecia
kategorja gosci: uciekinierzy z Berlina i innych
miast, ktére bombardujg Anglicy. Prosze pojs¢
do tego pana, pieknie mu sie ode mnie poktonic i
powiedzie¢, ze go dzisiaj odwiedze.

Pani Muller spetnita polecenie. Po obiedzie
Szwejk we wiasnej osobie udat sie do mieszkania
panstwa Haberbusch i rzekk: ] ) )

— Heil Hitler i szacuneczek. Mito mi powita¢
w naszem miescie tak sympatycznych gosci. Nie
sg panstwo zbyt zmeczeni po podrézy? Mam
nadzieje ze pociag nie byt zbytnio przepetniony?

— Niech sie pan lepiej nie pyta— powiedziata
ze ztoscig pani Haberbusch.-—Byt taki ttok, ze
sie 0 mato nie zadusitam.

— Przesada, przesada! — rzekt wesotym gtosem
pan Haberbusch, rzucajac zonie piorunujgce
spojrzenie. — Trzeba panu wiedzie¢, ze zona
cierpi na migrene. Tylko to skfonito nas do
opuszczenia Berlina.

— Doskonale to rozumiem, — rzekt Szwejk, —
bo na migrene niema nic gorszego niz bomby.
I wogdle sie nie dziwie, ze wiele 0s6b opuszcza
Niemcy i udaje sie do Pragi. Nie kazdy moze
sie przyzwyczai¢ do hatasu, a niektdrzy wprost
nie znosza bomb i strzelaniny. Jakem byt przy
wojsku podczas zesztej wojny, to mielismy w
naszym putku kaprala nazwiskiem Boczek. |
wyobrazcie sobie panstwo, ze pewnego rana
Boczek wyskakuje z t6zka i zaczyna gada¢ damskim
gtosem. Pytajg go sie, z jakiego powodu, a on
staje do raportu i melduje, ze sie¢ zamienit w panne
i prosi 0o zwolnienie z wojska zgodnie z duchem
konstytucji. | peka ze $miechu, pragnac by go
uznali za kompletnego warjata, WIlepili mu pie¢
dni karcu za ktamstwo, ale on nie daje za wygrang
i kupuje sobie widokéwke z pieknym pejzazem
pod tytutem ,,Zachod stonca“ i posyta te wido-
kowke poczta na wiasny adres, tylko odrobine
zmieniony: ,Wielmozna Pani Boczek, ta przy-
stojna, 271 Putk Piechoty*.» A- na odwrotnej
stronie pisze tres¢. ,,Szanowna Pani! Pani
pocatunki palg mi usta. Kiedy znoéw?—2Z
powazaniem X. Y. Anonim“ | wyobrazcie
sobie panstwo, ze karta doszta. Boczek idzie z
ta kartg wprost do putkowego lekarza i powiada,
ze przyniost dowod rzeczowy, czyli tez ,,corpus
delicti“. ,W’obec tego — powiada — prosze mnie
dokfadnie zbada¢, bo najwidoczniej zapadiem w

*) por. ,,Szwejk komentuje mowy Hitlera“ w
nr. 25, ,,Szwejk o przysztym ustroju Swiata* w nr.
27, ,,Szwejk o tajemniczej broni Adolfa Hitlera“
w nr. 40, ,,Szwejk w szponach ,,Gestapo* w nr.
41/42, ,Szwejk na zebraniu Vlajki* w nr. 45,
»Szwejk udziela rad Goebbelsowi* w nr. 5»,
»Szwejk przeciwko Ameryce* w nr. 58, ,,Szwejk o
sprawie Rudolfa Hessa“ w nr. 64, ,Wiadomosci
Polskich*.

cigze*. Daliinu dziesie¢ dni karcu za bezczelno$¢
i szes¢ za symulacje, to razem szesnascie. Odsie-
dziat swoje, ajak go wypuscili, to ukradt putkowni-
kowi zegarek I przepit. No i wygrat, bo go musieli
skaza¢c na rok wiezienia i odestac z frontu do
Morawskiej Ostra | tam sobie siedziat w pace
az do zawieszenia broni. Dlatego tez powiadam,
ze jesli w dobie obecnej niektore jednostki opusz-
czajq Berlin spowodu nadszarpnietego zdrowia,
to nie mozna mie¢ im tego za zfe. , Styszatem, ze
pociggi do Paryza sg réwniez przepetnione?

— Do Paryza jada ci, co majg stosunki, a jak
kto nie ma protekcji, to mu kaza jecha¢ do Pragi
— rzekta pani Haberbusch.

— Zona jest trophe zdenerwowana po podrézy
— powiedziat szybko pan Haberbusch. — Gotow
pan jeszcze pomysle¢, ze krytykuje zarzadzenia
wihadzy! Nie miata oczywiscie takiego zamiaru.
Chciatla poprostu powiedzie¢, ze chetnie poje-
chataby do Paryza, ale jak nie mozna, to trudno.
Prawda, Gertrudo, ze to tylko chciatas powiedziec,
i nic innego? Nie martw sie, kochanie, Paryz nam
nie ucieknie. Pojedziemy jeszcze kiedy$ do tego
miasta, jak nie teraz, to innym razem.

— Z cala pewnoscia, — potwierdzit Szwejk, — do
Paryza, albo tez troche dalej. Styszatem z
dobrego Zrodta, ze Adolf Hitler nosi sie z zamiarem
zdobycia Konstantynopola, Bagdadu, a moze
nawet Berdyczowa. A poco? A z tego prostego
wzgledu, ze Fihrer wszystko przewiduje zgory.
Jesli sie okaze, ze trzeba bedzie ewakuowac
~Brunatny Dom*“ z Monachjum do jakiego$
innego miasta, to poprostu kaze go wywiez¢é do
Bagdadu, i Sprawa zalatwiona. A Reichstag
przeniesie do Berdyczowa. Pewnie ma juz nawet
upatrzony lokal.

Po tych stowach otuchy Szwejk zaproponowat
panstwu Haberbusch zwiedzenie Pragi pod jego
kierownictwem. Oprowadzat ich po miescie
dosy¢ dtugo, twierdzac ze wszystkie lepsze domy
wybudowali Niemcy po zajeciu Pragi w ciagu
niespetna dwoch miesiecy. Stynne mosty praskie
sg, Jak mowit Szwejk, rowniez dzietem rak nie-
mieckich, z wyjatkiem mostu $w. Karola, bo ten
,zmajstrowali gtupi Czesi bodaj ze w XVI
stuleciu. Nic przeto dziwnego, ze na tym moscie
stojg pomniki i inne zbyteczne figury, a tablicy
z napisem ,,Nie plu¢ z mostu do wody* czy tez
innej pozytecznej wskazowki nigdzie sie panstwo
nie dopatrza“. )

Uprzyjemniat w ten sposéb swym gosciom
pobyt w Pradze az do wieczora. O godzinie
dziesiatej , wszyscy troje znalezli sie w knajpie
»Pod Trzema Gwiazdami*, a jako ze odwiedzili
uprzednio cztery inne lokale, pan Haberbusch
ledwo trzymat sie na nogach.  Spiewat naprzemian
,,Deutschland tber Alles* i piosenke pod tytutem
»Susanne in der Badewanne®, twierdzac, ze druga
bardziej mu sie podoba, bo jest pikantniejsza od
pierwszej. W tem miejscu poklepat zone po udzie,
ale pdzniej nagle posmutniat i wypit w milczeniu
kufel piwa i dwa kieliszki wodki, poczem wygtosit
do Szwejka nastepujgce przemowiemie:

— Pozwoli pan, ze sie panu przedstawie, bo nie
pamietam, czy to uczynitem przedtem, czy tez
nie. Jestem Paul Haberbusch, a oto moja zona
Gertruda, rodem z Hanoweru. Wiec nibyto
wszystko w jak najwiekszym porzadku. Gertrudo,
odsun sie, bo cie nie znam. Mowie, co mi sie
podoba i pije ile wlezie. Heil Hitler po wszystkie
czasy. Miatem w Berlinie sklep z garnkami i
innym sprzetem kuchennym, i kiedy Hitler objat
wihadze, powiedziatem natychmiast do zony:
»Gertrudo, to jest najpiekniejszy dzien w mojem
zyciu. Bo po pierwsze, pot-Zyd Kohler, ktéry ma
taki sam sklep o trzy domy dalej, nie bedzie mi
mogt robi¢ konkurencji, a po drugie, Adolf Hitler
zbawi nardd niemiecki. Niech pan spyta Gertrude,
to potwierdzi panu kazde stowo. | nikt mi nie
moze zarzuci¢, ze nie prowadzitem interesu jak
sie nalezy, bo przeciez sam osobiscie zameldowatem
»Gestapo“ ze pot-Zyd Kohler zadaje sie z ¢wieré-
Zydowka Agatq Kranz, i po sprawdzeniu

okazato sie, ze Agata Kranz posiada faktycznie
tylko jedng czwarta krwi zydowskiej, a trzy
czwarte czysto aryjskiej, i po Kohlera przyszto
dwoch policjantow, i od tego czasu nikt go juz
nie widziat. Wiec nibyto wszystko w porzadku.
Ale- tu sie okazuje, ze interes idzie coraz gorzej,
bo nikt nie ma pieniedzy na kupno garnkow.
Urzadzam wyprzedaz, pisze w oknie wotowemi
literami: ,,Haberbusch zwarjowal! Sprzedaje
garnki ze stratg 50%! tapcie sie za garnki, poki
nie za poézno!*“, Mysli Pan, ze to pomogto?
Nic nie pomogto. A potem Adolf Hitler zdobyt
Warszawe. Wiec powiadam do zony, ze teraz
wszystko pdéjdzie jak po masle: skoro nie moge
sprzedac¢ garnkow w Berlinie, poSle je do Warszawy.
Niech zyje Adolf Hitler! Postatem. Przyszly z
powrotem. Bo tam podobno nedza jeszcze
gorsza niz u nas. ,Zjadamy kapitat* — mowie
do Gertrudy. | nic dziwnego, ze nikt garnkow
nie kupuje, bo co do tego garnka wiozy? Ale
Fihrer zdobywa Norwegje, Danje i Holandje, i
jeszcze jaki$ Luksemburg, jesli mnie pamie¢ nie
myli, i doktér Goebbels powiada, ze nas spotkato
wielkie szczescie. Wiec cieszymy sie z Gertruda
ze zwyciestw, a z kapitatu nic juz prawie nie
zostato. Tak sie to ciggnie jeszcze kilka miesiecy,
az tu pewnego dnia Adolf Hitler wkracza do
Paryza. Wotam zone i mowie, ze nareszcie
bedzie zawarty pokoj. ,,Powie$ — powiadam —
w oknie portret Fuhrera, bo to genjusz, jakiego
$wiat nie widziak'“ Ale o pokoju niema mowy.
Na szczescie kuzyn zony, ktéry sie obraca w
roznych sferach, informuje nas poufnie, ze Adolf
Hitler zbombarduje Londyn i zmusi Anglikéw
do zawarcia pokoju. Wiec nibyto wszystko w
jak najwiekszym porzadku. A tymczasem Anglicy
nie zgadzajg sie na poko6j i rzucajg ogromng
bombe prosto na Kétbusserstrasse, 1 mdj sklep
wylatuje w powietrze. Przychodze rano, i widze,
ze z catej kamienicy pozostata tylko dziura. Tak
sobie stoje i patrze, a tu wiasnie nadchodzi
Gertruda. Tu juz mnie zto$¢ wzieta, bo wszystko
ma swoje granice. ,,Gertrudo, — moéwie do zony,
—jesli chcesz wiedzieg, jakie jest teraz moje zdanie
o Fihrerze, to ci powiem tylko jedno: ,,Adolf
Hitler moze mnie*. . .

— Pst! — szepnat Szwejk, — nie méw pan dalej,
bo mam wrazenie, ze uczynit pan Fihrerowi nie-
grzeczng propozycje. To bardzo nietadnie z
pana strony, bo Adolf Hitler dnie i noce pracuje
dla naszego dobra. Wkrotce z pewnoscig zdo-
bedzie nowe tereny, i wszyscy Niemcy powinni
mu by¢ dozgonnie wdzieczni, bo pocéz maja
mieszka¢ w Berlinie czy w Hamburgu, skoro moga
mieszka¢ w Berdyczowie?

Ale pan Haberbusch stracit cierpliwosc:

— Niel— krzyknat wielkim gtosem — mam tego
dosyc! Jesli Adolf Hitler zdobedzie jeszcze jedno
miasto, to mu wypowiem walke na $mier¢ i zycie!
Pan mnie jeszcze nie zna, panie Szweil(, nie wie
pan, do czego jestem zdolny, jak mnie kto wypro-
wadzi z réwnowagi! Zapytaj sie pan zony, to
panu powie! Jestem zdecydowany na wszystkol
Daj mi pan adres Partji Plutokratycznej! Chce
walczy¢ w jej szeregach do ostatniej kropli krwil
Moja zona Gertruda, rodem z Hanoweru, wstepuje
wraz ze mng do Partji Angielskich Plutokratow!
Odsun sie, Gertrudo, wiem, co méwie! Podnosze
kielich za zdrowie pé&t-Zyda Kohlera! Wszyscy
wstaé! Heil Kohler! Kto nie pije, tego pan wal

O potnocy Szwejk przywidzt takséwka do domu
berlinskich gosci. Pan Haberbusch spadt po
drodze ze schodow i obudzit sasiadow, ktorzy
wybiegli z mieszkan w bieliznie. Szwejk prze-
prosit ich w jego imieniu, méwiac:

— Pan Haberbusch troche sie urznat, ale to z
radosci. Powiedziatem mu, ze Adolf Hitler
zajmie jeszcze kilka miast. Nie macie pojecia, jak
go to ucieszyto!

WACLAW SOLSKI.

Szkicownik poetycki

Najdrozsi moi, do ktérych listy moje nie dochodza,
pomyslcie o mnie patrzac na liscie jesienne. Mamo,
kochanie, nie gardz niemi, nie depcz po nich tak nieuwaznie.
Gdy przebiega Ci przez droge, gdy Ci na ramie spada,
gdy nad Twoja gtowa jak motyl-cytrynek nad biatg réza
trzepoce skrzydtem, nazwij go $cicha mojern imieniem.
Wy nie wiecie, jak ciezko by¢ lisciem jesiennym, nie-
chetnym wojazerem w nieznane! Wioze lis¢ winogradu,
ametystowy, teskny, do koperty, bez jednego stowa.
Zaadresuje go do Was.

Moze cenzury przepuszcza taki ,,message*,
zrozumiecie co wam chce powiedzieg...

a Wy

Leca liscie: akacjowe, platanowe, debowe, lipowe, kasz-
tanowe, gruszowe, jabtonne.

Tu, tam zatrzymane, juz gotowe do powrotu, juz
petne nadziei, stysza ze zgroza nowy $wist wichru,
otwierajacy im dalszag droge. W nakazanym kierunku,
pchnigte przemoznie, uchodzag coraz dalej od pnia
macierzystego, ktory im dat zycie. Liscie, c6z wam
powiedzie¢ na pocieszenie ? Ze tam, na datekiem drzewie
waszego rodowodu, bedzie na wiosne iS¢ nowy, majowo
zielony, sokéw peten najmodszych, ze on was zastgpi?
To nie pociecha, liscie, to wyrok dla was !

Liscie-uchodzcy, czy wolno zdradzi¢ wam prawde,
gorzka jak zielen rodlinna, ze choéby was i nawrdcit
wstecz zwrotny wicher w nagtym porywie, juz wy i tak
do konaréw nie przyros$niecie rodzonych? Drzewo was
nie przyjmie w siebie, bho nie sta¢ je na cuda. Nie
martwicy doswiadczonej trzeba mu, ale Swiezej zieleni.
— Niedaleko pada jabtko od jabtoni, ale juz nie wraca
na gataz. Daleko pada lis¢, a wichry czynig z nim co
cheg. .

1 tylko opowiada ztote legendy o klonie, o debie, o
topoli, wszedzie gdzie sie znajdzie.

Czytelniku, ktérego zabolg te stowa, pamiegtaj, ze to
tylko jesienna fantazja poetki. Lisciem nie jestes, lis¢
dziennikéw nie czyta, lis¢ lezy w pyle na drodze i nigdy
nie mysli o sobie: ,,Jestem jak dusza ludzka“*.. .

Jest w tem miasteczku poczta, ale listbw do mojego
krajujuz ani nie wysyta, ani mi ich stamtad nie dostarcza.
Nie dla mnie juz udogodnienia cywilizacji. Wytrgcono
mnie z XX wieku i odrzucono gdzie$ bardzo daleko, az
poza Sredniowiecze.

Gdyz i w Sredniowieczu dziatat jaki$ rodzaj poczty.
Gora i lasem, morzem ipustynig dazyli wytrwali postowie,
zmieniajgc konie i wiozgc pisma, polecenia, btogosta-
wienstwa, ztote rdze dla krélowych, listy mitosne i wiesci
rodzinne, ktére po miesigcach drogi docieraly wreszcie
do ragk utesknionych, sztywno wyciagnietych w hafto-
wanych kasza peret, twardych jak deski rekawach —
poczem jedna z rak podnosita sie z trudem zgieta ku
pieknym oczom, z wielkg chustkg koronkowa, by otrze¢
tzy radosci.

Mnie pozostata juz tylko najstarsza poczta jaskiniowa,
Z epoki kamienia tupanego. Poczta snu, transmisja’
senna, biedna, pomylona komunikacja. Oto wszystko
co mi zostato z rozwianego Swiata: marmurowe schody,
gmachy poczt rozlegtych, liczne okienka, sprawna ustuga,
expressy do rak wihasnych, telegramy po$pieszne,
telegramy listowe, radjodepesze, telefony zamiejscowe:
przeklete, ztudne efemerydy... Mnie krzywe zwierciadio
snu poinformuje mylnie i niepokojgco o moim domu, mnie
kulejaca intuicja przestraszy obrazami upioréw z przy-
jaciétmi  wraz pomieszanych, groteskg nieoczekiwana,
prawda dziwnie umeczong, jakby skrepowang jakas
okrutng cenzurg, z obawy przed ktdéra przybiera obtgkane
pozory. 1 tojestjedyna droga dla mnie, by ustysze¢ gtos
moich bliskich, dojrze¢ ich potprzytomnie, by tesknote
ukoi¢, tak niepozywniejak gtod pustego zotgdka bizmutowa
papka, uzywana w roentgenologji.

v

Morze rwie si¢ na promenade w gwattownym przy-
ptywie. Po zelaznych schodach prowadzacych na plaze,
rozlegta podczas odptywu jak pola dalekie, whiega do
gory jak szalone, z rozwiang grzywa, zbiega szybko i
znbw, spienione, zdobywa schody.

Wiatr przewraca mewy w powietrzu jak pozotkie i
szare gazety, niosacje w dzikich podmuchach.

Oparty o balustrade, zabezpieczong przed skokami
wod, rzesiscie tylko opryskiwang, stoi cziowiek, stoi
nieztomnie, a ptaszcz jego trzepoce na wichrze potami i
szal whasny uderza go w twarz razporaz. Cierpliwy
mitosnik sztormu. Marzyciel! Jeden z tych, do ktérych
przemawiajg rozhukane zywioty.

Ci sami przektadaja w cyrku nad wszystko Iwig
tresure, a w zwierzyncach godzinami warujg przed
klatkami drapiezcow. Ryk dzikich zwierzat jest dla
nich muzyka, a ruchy plowych czarujg ich stokroc¢
bardziej niz rytmy ifantazje rosyjskiego baletu. Wiel-
biciele burzliwosci! Oto macie wezbranie zywiotu
ludzkiego: zakipiat czas, otwarta sie wam topiel
ryczaca, grzmoty zagtuszajg was, i nic grozniejszego nie
bylo jeszcze na ziemi.

Niestety, balustrada wasza nie wytrzymata, zdmuch-
nieta, zatopiona, nie stuzy wam juz oparciem. Padacie
jeden za drugim, krzyczac o ratunek, w nurty tak przez
was wysoko cenionej grozy elementéw, szatu natury,
Zywiotéw nieokietzanych.

Pozostariciez im wierni. Bierzcie udziat w ich
dzikiem rozpasaniu, wy, ktérzy kiedys, oparci poetycznie
o zelarny ptot, usmiechaliscie si¢ do nich tak zalotnie.

\Y

Pacyfistka, wojny nienawidzaca, smuci sie w kawiarni.
Wzdycha, wodzac dtugorzesym wzrokiem wzdtuz komuni-
katéw bojowych w prasie. Przerazaja mréz nienawisci,
ktory zelze¢ nie chce. Uwaza stan wojenny za nie-
dorzeczno$¢, za przeciwny naturze wybryk ludzkosci,
chwilowym obtedem jedynie wyttumaczalny.

Zjakaz gteboka niechecig spoglada ta mitosnica pokoju
na mundury, ktérych petno wciaz dookota. ,,Sa one jak
sine chmury wro6zace dtuga niepogode, podczas gdy
barwna ludno$¢ cywilna przypomina pogodne dni“ —
pomyslata, biegta w poréwnaniach.

,,Uzbrojenie cziowieka przeciw cztowiekowi obraza
harmonje naszego $wiata, dla szczescia i mitosci, a przede-
wszystkiem dla piekna stworzonego“*. ..

1 schylona zanurzyta czysty swoj owal twarzy,
rézanym pudrem owiany, w puszysta ton diugowlosego
lisa, promieniujacego srebrzyscie wkoto jej ramion. W
swojg zdobycz, w swoje trofeum zyciowe... Naktada
teraz antylopie rekawiczki, aksamitniejsze od aksamitu,
siega po sakiewke z cielecej skory i po jedwabnag parasolke
o rekojesci z jeleniego rogu. Po szaliczek z wielbtadziej
welny i rézaniec w kosci rzezbiony, z ktérym sie nie
rozstaje i na ktérym modli sie tak szczerze o ,,przebu-
dzenie sie dobroci ‘wszechzycia® i ,,aby silniejszy nie
gnebit stabszego““.. .

Pacyfistko, uderz sie w piersi. Je$li wyznajesz
przykazanie ,,nie zabijaj*, dlaczego stroisz sie w
Smierc?

Smier¢ cie ubiera, $mieré zywi. W wojnie urodzona
ludzko-zwierzecej (raczej w pogromie nieustajacym), nie
wiesz nawet, nie wolno ci wiedzie¢ co to prawdziwa litos¢
i dobroc.

Bo one sa tam gdzie juz niema oddechu.
wymiarze. m

W innym

VI

Przezywamy nawatnice czasu. Spietrzony jest wysoko,
szalejefalami, jakich Swiat nie pamieta. ..

Dotychczas ogdélny tok wydarzen przystosowany byt
bardziej do miary czlowieka i jego zycia... Potop,
historja Atlantydy, Attyla, Tamerlan: bajanie przy
kominku. .. Komety mijaty nas dobrodusznie, a tysiac-
kilowe meteory padaty, wierne jakiej$ cichej konwencji, na
niczyje stepy i bezludne prerje.

Burza naszego czasu rozhustata sie wysoko:
jest teraz najsilniej sptamione; niepamigtnie ciemne...
Huragany, trzesienia ziemi, zaburzenia magnetyczne
stanowig catos¢ z rozlewem ludzkiego gniewu i szatu.
Zycie wyolbrzymiato nieznosnie. ..

Mysl nasza, nieprzystosowana da takich bezmiaréw,
brzeczy, zataczajac drobne kota w przestrzeni wydarzen,
ograniczona jak mucha, ktéra wpadta w muzealne sale,
petne wykopalisk przedhistorycznych, lub w hale maszyn,
ogromna i obca.

Anemon dna morskiego, wynalazczy nautilus, zeglujacy
w swojej pomystowej muszli, lub rumiana rozgwiazda,
jakze fatwo znosza zywiot oceanicznej nieskoriczonosci,
ciggta obecno$¢ bojowego ogromu, ktéry kotysze je lub
straszy naprzemian! Ale my, ludzie, mysleliSmy, ze
jakas$ nieprzekraczalna linja Maginot broni nas przed
chaosem, Ze mamy ochrone przeciwkosmiczng w naszej
wiasnej pospolitosci; totez nagta ta niezwyktos$é, ruch,
te perturbacje czasu, obrazajg, drecza, nudza nas mocniej
od najokrutniejszej dawnej nudy. Poszukujemy drobnych
spraw, zacisznych matostek, towarzyszéw ograniczonego
serca i umystu.. .

storice

MARJA PAWLIKOWSKA.
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ANGIELSKI
MACKIEWICZ

Tytut tej recenzji jest zanadto zaszczytny
dla autora*). Mackiewicz datnam polityczng
historje wspétczesnej Polski wysokiej klasy ;
Muggeridge — ogélny reportaz o Anglji w
czwartym dziesigtku lat b.w. Jego ,,thirties*
sg jakby obrazem Anglji i Swiata tak jak
onby sie rysowat w umysle jakiego$ statego
bywalca kawiarni londynskiej (ktérych, jak
wiadomo, niema), ,,trzymajacej“ wszystkie
wielkie dzienniki angielskie (czego, jak tez
wiadomo, zadna knajpa angielska nie robi)
i widzacego projekcje wypadkéw w Anglji i
Swiecie poprzez te prase. Muggeridge jest
doskonatym reporterem, a jego metoda, to
kontrasty, ktére daja efekty zabawne, sar-
kastyczne, o$mieszajace. Wielkie wypadki
i drobne sensacje sa tu nierozerwalnie spla-
tane. Gdyby kto$ chciat jego stylem napisac
historje Polski, wygladatoby to mniejwiecej
tak : ,,W r. 1934 Polska zawarta pakt nie-
agresji z Niemcami, Stonimski sie , ozenit,
Koztowski zostat premjerem, byta olbrzymia
powodz, zatozono obéz w Berezie Kartuskiej,
w Warszawie zamknigto stawny dom scha-
dzek ,,hr*“. Mielzynskiej, Wrzos zrobit nowy
wywiad z Beckiem, Librach dostat awans od
Drymmera, Landau zbudowat pierwszy dra-
pacz na pl. Napoleona, Strasburger zostat
prezesem Lewjatana, na firmamencie za-
btysta gwiazda Floyara-Rajchmana, ceny
zyta spadty, a zawody hippiczne byty wyjat-
kowo udane.” | tak dalej ! Polacy, ktérzy
maja sktonnos¢ de> celebrowania, powiedza,
ze to bez sensu. A jednak i to jest historja,
tak samo jak przyszty badacz obyczajowosci
bedzie musiat siegng¢ — az do Wiecha.

Muggeridge stusznie podkresla, jak bardzo
sie gusta zmieniajg w ciggu zaledwie lat
dziesieciu. Niedawno przypomniany w Lon-
dynie film z Rudolfem Valentino wywotat
salwy homerycznego $miechu, gdy przed
dziesieciu laty wyciskat w oczach tych sa-
mych widzéw tzy rozczulenia. Dziesig¢ lat te-
mu mocarze gietdy i ,,big busiiiess“u byli na
ustach wszystkich, jak dzisiaj dyktatorzy :
obecnie sg zupetnie zapomniani. Dziesie¢
lat temu Galsworthy byt modny, dzisiaj
uwazany jest powszechnie za pite. Dziesiec
lat temu MacDonalda brano na serjo, a
Neville Chamberlain byt nawet w Anglji
prawie nieznany. Tak, "dziesie¢ lat w naszej
epoce, to strasznie diugi okres czasu. Za
dalszych dziesie¢ lat Hitler, Stalin, Mussolini
beda wydawaty sie postaciami z bajki.
Ludzie nie beda mogli poja¢ jak moglismy
nie umiec sobie da¢ rady z tukiem gtupstwem,
jak nocne naloty, natomiast beda zapewnie
przerazeni jakiemi$ nowemi, potwornemi
wynalazkami.

Muggeridge jest surowy dla ubiegtej de-
kady. Jedyna jej zaleta, powiada, jest to,
ze redaktorzy nocni nie mieli prawie dnia,
w ktérymby sie uskarzali na brak wiadomo-
sci, w ktoérymby nie mieli sensacji dla ol-
brzymiego nagtéwka. Dla nich byto zniwo.
Dla wszystkich innych — ciezkie czasy.

Jest w tej ksigzce doskonaly rozdziat:
o nekrologach. Dzienniki angielskie miaty
system przygotowywania nekrologow dla
wszystkich osobistosci znanych, chocby cie-
szacych sie najlepszem zdrowiem. Autor
opisuje ich dzieje : jak w miare wzrostu
wplywow czy ich upadku nekrolog urastat
do dwoch szpalt, potem malat do jednej,
czasem do potowy : cztowiek, ktérego Smieré
byta ,,stratg niepowetowang dla kraju™, byl
relegowany do rzedu tych, ktérzy tylko
..zmarli przedwczesnie*, ,,epokowe postaci“
stawaty sie zaledwie ,,znanemi osobisto-
Sciami“‘, ,,mezowie stanu“ poprostu ,,polity-

kami“,  Umrze¢ w pore, to najwieksza
sztuka. llez razy myslalem tak i mysle,
patrzac na ludzi, ktérzy siebie samych
przezyli.

W Polsce panuje wstydliwo$¢ w poruszaniu
anegdotycznej, alkowianej, plotkarskiej histo-
rji . jest to jeden z powoddéw uroczystej
nudy naszej prasy oraz matego jej wplywu.
Tych, ktérych pragnie wspiera¢, wsadza
ona na takie koturny, ze robig wrazenie
papierowych bonzéw, potwornie napuszo-
nych i mdtych. Mam czesto ochote napisac
takg galerje portretow nieoficjalnych. Bo w
Polsce bylo sporo dobrych dowcipéw o
wielkich ,,fiszach*, tylko rozpowszechniaty
sie one w'ylacznie drogg ustng. Jakzez Swietna
jest odpowiedZz pewnej znanej bardzo pani
polskiej dygnitarzowi, ktéry obcesowo prawit
jej komplementy przy obiedzie : ,,Mon cher
ami, vous étes béte comme un comte, grossier
comme un général, et ennuyeux comme un
ministre*. A byt i jednym, i drugim, i
trzecim. Kazdy moze sobie tatwo dospiewac
jego nazwisko i kiedy sie spotkat z ta
riposta.

Muggeridge sypie jak Zz' rekawa takiemi
anegdotkami : nadajg one ksigzce niezwykig
zywos$¢, plastycznos$c, i rzucajg snop Swiatta
na Judzi i wypadki. Wszyscy politycy
angielscy wychodzg pod Swiattem jego
reflektoréw komicznie i Smiesznie. Najgorzej
wychodzi MacDonald : na snoba, na gtuszca
rozmitowanego we wiasnem tokowaniu, na
ignoranta, na zdrajce wiasnej partji, wiasnej
klasy, wiasnych ideatbw. Podobnie wygla-
daja wszyscy bezmala przywddcy ,,Labour

Party*. Baldwin wychodzi powazniej, lecz
Neville Chamberlain nie znalazt task u
autora.

Ostatnie stowa tej ksigzki brzmig:

»,Czwarty dziesigtek lat b.w. zblizat sie do
swego konca dziwacznie, smutnie i raczej
glupawo* — mowa tu o pierwszych mie-
sigcach wojny, kiedy londynczykom sie
zdawalto, iz ,,black-out“em i propaganda rad-
jowa wojne wygraja. Tak, tego ,rather
foolishly* nikt dzisiaj nie bedzie negowat.
Lecz wogo6le wrazenie, ktére pozostaje w
umysle czytelnikbw po przeczytaniu tej
trzystustronicowej kroniki jest raczej depry-
mujgce. Swiat jest bez sensu, rzagdzony bez
sensu, ci co nim rzadza sg gtupcami i cymba-
tami, wszystko sie wali, niema zadnej nadziei.
Cynizm autora nas zaraza. Czujemy, ze
jest on cztowiekiem bardzo inteligentnym,
ktoéry mogtby sie zdoby¢ na t.zw. twércza
krytyke, lecz jej nie prébuje, bo czuje ze nie
warto. Nic nie warto. ,Stonce zdaje sie
zachodzi¢ nad Imperjum Brytyjskiem, nad
ktéorem nigdy nie zachodzi“ — pisze gdzie$
Muggeridge. Jest to moze jakby jego crédo.
Lecz i tego nie chce bra¢ na serjo, i znéw
dowcipkuje.

To nie jest ,wielka historja*“. A jednak
daje ona dobry obraz Anglji, bardzo poucza-
jacy. Kto ehce sie zorjentowacé w jej zakuli-
sowych stosimkach, powinien jg przeczytac.
Nie. bedzie tego zatowat.

KRZYSZTOF NIENASKI.

*) The Thirties 1930 - 1940 in Great
Britain by Malcolm Muggeridge, Londyn,
"Hamish Hamilton; 1940; str. 8nl. i 327
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Najblizszy numer ,,Wiadomosci Polskich* ukaze sie w objetosci 14 stron druku i bedzie poswiecony

Na numer ztozg sie¢ nastepujace prace: Bohus$ Benes: Na wspolnym froncie.

w catosci Czechostowacji.

Uwagi o zadaniach pro-

pagandy polsko-czechostowackiej.—'Jaroslav Cisar: Masarykowe wodzostwo.—Victor Fischl, przetozyt

Antoni Stonimski: Dwa miasta: Praga 15 marca 1939.
Gdy bylem robotnikiem w zakitadach Skody...
Grabowski: ,,To zadanie was, mtodych*..—Eugenjusz Hinterhoff:
Federacje a jezyk—Tadeusz Kielpinski:

Horzelski:

Warszawa 27 wrzesnia 1939.—Grabiec:
Rozmowa z ministrem Janem Stanczykiem.—Zbigniew

15 marca 1939. —Jerzy

Powrot do idei jagiellonskiej.—Stanistaw

Kot : Wolnosc¢ i niewola Czech w polskiej literaturze politycznej XV 1 wieku.—Bogustaw Kozusznik :
Uwagi o wspotpracy polsko-czechostowackiej.—Zygmunt Kukulski: Wielki pedagog czesko-morawski.

—NMarja Kuncewiczowa:

Pan X. z Pragi.—Frantisek Langer:

Trzech pisarzy czeskich.—

Bohuslav Lausman: Urywki z notatnika dziennikarza—Zygmunt Nowakowski: ,,Swiat wyszed}

z formy“.—AdamPragier: Zwigzek polsko-czechostowacki.—Ksawery Pruszynski;

Rozmowa z

Prezydentem Benesem. — Edward Raczynski: Co trzeba robi¢ dla osiggniecia federacji polsko-
czechostowackiej.—Adam Romer : Wspomnienia czeskie—Jurdj Slavik: Stowacy w ramach wspot-
pracy.—Kazimierz Smogorzewski: Oby nauka nie poszta w las.—Florjan Sokotéw: Prorocze stowa
Prezydenta Masaryka.—Josef Urvalek: Uwagi o wspotpracy polsko-czechostowackiej.—Stanistaw

Westfal: Europa $rodkowo-wschodnia.
Czechostowacko-polskie

Winter :

stosunki kulturalne.—W

Na marginesie rokowan polsko-czechostowackich.—Gustav
»Skarbnicy Polskiej:

,,Literatura

stowianska“ Adama Mickiewicza (wyklad z dn. 27 grudnia 1842 r.), poemat Wincentego Pola
~Stowo a stawa“, fragmenty z ,,Krzyzakow" Henryka Sienkiewicza.

ROZMAITOSCI

Sierzant Cornelius Tomthy Bucley z jed-
nego putkéw gwardji eskortowat w Libji
oddziat jencéw wiezionych na samochodach
ciezarowych. Calg straz stanowi! jeden
samochod pancerny, kierowany przez Buck-
leya.

W ciemnosciach nocy konwdj zabtadzit i
natknat sie na linje nieprzyjacielskie. Sier-
zant Buckley zaatakowat wroga z taka
energja, ze zoinierze nieprzyjacielscy na-
tychmiast sie poddali. Anglik przylgczy!
ich do reszty jencéw i pojechat dalej.

O Swicie konwdj Buckleya natknat sie na
fort nieprzyjacielski. Znowu energiczny atak,
i liczba jencow wzrosta jeszcze bardziej.

Popotudniu sierzant doprowadzit do pozy-
kilkuset brytyjskich jehcéw, ktorych
sam wiasnorecznie schwytat. Doprawdy,
zastuzyt na ,,Distinguished Conduct Medal*,
ktorym go teraz udekgrowano.

Goring pobit zapewne wszelkie rekordy
niszczac gmachy dwoéch parlamentéw w
d-woch réoznych panstwach. Jest to moze
symboliczne, ze pozar Reichstagu oznaczat
.kres parlamentaryzmu niemieckiego, nato-
miast Izba Gmin zebrata sie jak zwykle na
posiedzenie po zburzeniu czesci patacu
Westminsterskiego.

,»Polityka Hitlera polega na otaczaniu
specjalng opieka nieprzyjaciét, -gdyz jutro
moga sie oni sta¢ jego przyjaciotmi® (rozgtos-
nia hiszpanskiej ,,Falangi").

W miasteczku Larnica (12 000 mieszkan-
cow) na Cyprze ludnos¢ kupuje 50 000 po-
marancz dziennie. Sto pomarancz kosztuje
zaledwie kilka pensow. Jeszcze niedawno
sto pomaranicz kosztowato dwa szylingi, i
wtedy konsumcja byta stosunkowo nie-
wielka— 15 000 dzien*nie.

Musi to by¢ dziwne uczucie — ptyng¢ na
zatopionym statku. Przygoda tego rodzaju
zdarzyta sie prof. Denis Saurat, dyrektorowi
Instytutu Francuskiego w Londynie. W
drodze do Francuskiej Afryki Rownikowej,
prof. Saurat i jego wpotowarzysze podrézy
stuchali na statku radja berlinskiego, ktére
uraczyto ich opisem zatopienia tego witasnie
parowca. .

Amerykanskie tygodniki filmowe nagraty
o$wiadczenie Bernarda Shaw, ktéory po-
wiedziat m. in. ; ,,Posylam wam moje stare
sztuki, tak samo jak wy nam posylacie
wasze stare kontrtorpedowce. Nasz rzad
bardzo grzecznie dodat wam jeszcze kilka
baz morskich. Gdybyscie tylko o tem

0 KONSTRUKTYWNOSC KRYTYKI

Do redaktora ,,Wiadomosci Polskich*
Artykuty p. Ksawerego Pruszynskiego w
nr. nr. 60 i 62 ,Wiadomosci Polskich*

p.t. ,,Ksiega ponurych niedopowiedzen* na-
suwajg mi pare uwag na temat stylu naszej
krytyki politycznej.

Ot6z wspoélny Polakom typ argumentow
,.post hoc ergo propter hoc* spotykam nawet
u tak wybitnego publicysty jak p. Pruszynski.
Tak wigc, dlap. Pruszynskiego jest ,,niewyttu-
maczalne, dlaczego — skoro grozita wojna —
nie uczyniono nic, chocby dla préby, by
pozyskaé sobie zyczliwos¢ sowiecka? Dla-
czego postgpiono tak jakby za Zbruczem i
Horyniem konczyt sie ,,orbis terrarum®, za-
czynato polityczne vacuum, skad nic grozi¢
nie mogto ?**. Coéz za fascynujaca krytyka,
co za polot stylu i bogactwo retoryki | Ktéz
to odrazu dostrzeze,, ze owego ,vacuum®
szuka¢ trzeba w argumentacji autora i ze
,».hiewyttumaczalne” jest raczej to, ze autor
,»hie uczynit nic*“, by soébie przypomniec
chociazby raporty ambasadora Rzeczypospo-
litej w Moskwie (,,biata ksiega®) o tem co
tam robiono i jakie byty zapewnienia zyczli-
wosci, a nawet "dostaw (wizyta Potiom-
kina). Pomine tu optakane precedensy takich
,prob*“ pozyskania ,,zyczliwosci* Sowietow
ze strony Zachodu oraz skutki takiej sasie-
dzkiej ,,zyczliwosci" nad Battykiem. Chodzi
mi o metode i konstruktywno$¢ wywodu,

(,,Cavalcade*)
FRANKENSTEIN. STALINA

wiedzieli, moglibyscie mie¢ te bazy catkiem
za darmo, wzamian za samg przyjazn.
Gdybyscie chcieli dosta¢ jeszcze kilka innych
baz, np. na wyspach White czy Man albo
na zachodniem wybrzezu Irlandji, bedzie
nam ogromnie milo powita¢ tu was*.

Ma to by¢ wystgpienie propagandowe na
rzecz pomocy amerykanskiej. Nic wiec
dziwnego, ze towarzystwo filmowe odméwito
wyswietlania tego dod*atku.

Radjo angielskie wkrétce juz nadawac
bedzie dla Niemiec przemoéwienia Thomasa
Manna. Jakby przeczuwajac to, Goebbels
postanowit za wszelkg cene skompromitowac
tego Swietnego pisarza. Nawet Niemcom
nie mozna byto jednak wmoéwié¢, ze Mann

(,,Time- and Tide*)
TEGO NIE DA SIE OSWOIC

zamiast niebezpiecznej zonglerki stownej
p. Pruszynskiego.

Inny przyktad . ,,A jednak jest oczywiste,
ze wystarczytoby jedno stowo... by zamiast
budowania wiasnych fabryk broni... i$¢ na
zakup broni u obcych*... Nie przecze, ze te
,,oczywistosci®, rozstrzygane ,jednem sto-
wem*, ulatwiajg ogromnie konstrukcje i
stylizacje artykutu. Jakiez sie miazdzace
czytelnikowi nasuwajg wnioski, bo c6z to
za masy czolgbw mozna byto zakupi¢ i
zgnie$¢ niemi Niemcdéw, zamiast topi¢ te
pienigdze w C.O.P.ie | Nie kazdy przypomni
sobie z elementarza ekonomiji, ze i miljardy
ztotych sg bez wartosci o ile chodzi o zakup
obcego sprzetu, za ktory ptaci sie dewizami
i ztotem (mieliSmy ich mato), lub pozycz-
kami, ktérych nam Zachéd albo odmawiat
albo nie moégt ich uzyczaé np. w samolotach i
czotgach, bo ich sam nie miat (pozyczka
francuska z 1936 r.). Ale p. Pruszynski woli
doszukiwaé sie w koncepcji C.O.P.u innych
motywow ;. ,,Oczywiste jest jednak, ze
budowanie wiasnych fabryk stwarzato nie-
ograniczone mozliwosci posad, czy raczej
synekur zarzadczych, na ktérych umieszczano
zastuzonych ze sztabéw*“. Przypominami to
wywody, tych co w ten sam — jakze uroczo
,,0czywisty" — sposéb ttumaczyli sobie po-
wstawanie naszego rzadu na emigracji !

Artykut p. Pruszynskiego umacnia mnie
w przekonaniu, ze fascynujacg btyskotliwo$é
argumentacji najtatwiej jest osiggna¢ kosztem

jest Zydem lub bolszewikiem.  Goebbels
wymyslit wobec tego piekng bajeczke : matka
Manna pochodzi z kolonij portugalskich i
prawdopodobnie ma w swoich zylach krew
murzynska ; oczywiscie, taki mieszaniec
musi by¢ degeneratem, Kktéry nie rozumie
wspaniatosci hitleryzrrlu.

Afera Hessa i wywotana nig hess-terja
przycichty nieco. Calg sprawe otacza wcigz
nieprzenikniona mgta tajemnicy, i kto wie
czy predko dowiemy sie prawdy. Moze
dopiero po wojnie wyjdzie najaw, jakie
znaczenie i jakie skutki miat dramatyczny
przelot Hessa do Szkocji.

Tymczasem sprawa Hessa jest zrédiem
niewymuszonego humoru, jakze rzadkiego
w obecnych czasach. Niektére dzienniki
brytyjskie uderzyty w bardzo piekny ton.
DowiedzieliSmy sie np., ze ,tylko cienka,
zacisnieta linja warg Hessa zdradza fakt, iz
jest on hitlerowcem* (,,Daily Express).
G. Ward Price, ktory, robit wywiady z
Hitlerem i Mussolinim, posuwa sie tak
daleko, ze porownywa Hessa ze... $w. Fran-
ciskiem z Assyzu.

Nie brak oczywiscie gtosow rozsadnych, jak
np. list znanego czytelnikom ,,Wiadomosci
Polskich*“ publicysty, Axela Heysta, ktory
podkresla w ,,Time and Tide“ niebezpieczen-
stwo ztudzen, jakie rozbudzit przylot Hessa.

,DailyxHerald*, ktéry ustosunkowat sie
do tej sprawy rzeczowo, wydobyt przy
okazji na Swiatto dzienne znamienny fakt,
ze ksigze. Hamiltonu jest jedynym cztonkiem
Izby Lordéw, ,ktéry miat pieciokrotnie
ztamany nos‘...

Najzabawniejsze sa jednak rozpaczliwe
tamance dr. Goebbelsa. Pewnego dnia nie-
miecka agencja Transocean nadata taka
informacje . ,,Alfred Douglas-Hamilton,
13-y ksigze Hamiltonu i 20-y ksigze Bran-
donu, ktérego Hess chciat odwiedzié, liczy
79 lat. Chociaz bardzo bogaty, nigdy nie
odgrywat wybitniejszej roli w polityce bry-
tyjskiej".

Nazajutrz jednak radjo niemieckie oznaj-
mito : ,,Urzedowe kola brytyjskie donosza,
ze Lord Hamilton, o ktérym Hess wspomina
w swoich dokumentach, jest prawdopodobnie
88-letnim Sir tanem Hamiltonem, szefem
Legjonu Brytyjskiego*.

Pamietamy, ze w pierwszych komunika-
tach niemieckich moéwiono o0 spotkaniu
Hessa z ksieciem Hamiltonu na igrzyskach
olimpijskich w Berlinie, gdzie ten angielski
arystokrata kierowal druzyng bokserska.
Aktywnos¢ zupetnie niezwykta jak na 79-let-
niego czy 88-letniego starca.

ALFA.

gtebokosci argumentu. Krytyka w formie
»dlaczego to zrobiono lub nie zrobiono“,
ma normalnie sens tylko z dodatkiem : ,,czy
i co mozna byto zrobi¢ innego*. Czy mozna
byto wytargowaé ,"by w razie wtargniecia
Niemiec do Polski Francja i Anglja poSpie-
szyly z natychmiastowg pomocg*, czy tez
moze Anglja nie byta w stanie, a Francja i
w dyspozycji by natychmiast to uczynic¢?
I tu nic nie przesgdzam, ale wotam o meto-
dyczne uzasadnienie wywodu.

W przesziej Europie i Polsce wiele, bardzo
wiele popetniono btedéw. Badanie ich jest
o tyle tylko churchillowska ,,drogg do po-
prawy na przysztos¢“, o ile jest powazne,
sumienne, pozytywne. A jezeli p. Pruszynski
ubolewa nad tem, ze nasi mezowie stanu nie
biorg przyktadu z brytyjskiego premjera,
niechze i on sam poduma sobie nad stylem
anglosaskiej krytyki btedéw Chamberlaina
i bledéw uprzednich, czy nie nawet wiekszych
od naszych ! I moze woéweczas p. Pruszynski
innemi spojrzy oczami na metode swojej
krytyki i na jej przymiotnikowy repertuar.

Moje uwagi o potrzebie konstruktywniej-
szej krytyki nie przesadzajg bteddw, ktore
w przesztosci popetniono. Ani niektorych
trafnych spostrzezen w artykule p. Pruszyn-
skiego. Tak naogo6t stuszna wydaje mi sie
ujemna ocena rzagdéw wojskowych w re-
sortach cywilnych.

JERZY KRZECZUNOWICZ.
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Czytelnicy o ,,Wiado-
mosciach Polskich*

Antoni z C. ;. Za artykut Pana Redaktora
w ,Wiadomosciach Polskich* p.t. ,Ksiegi
kasowe pielgrzymstwa polskiego“ w imieniu
wiasnem i licznych kolegéw sktadam podzie-
kowanie oraz prosze Pana —jesli to jest
mozliwe—o podawanie w ,,Wiadomosciach*
czesciej podobnych artykutow. Jednocze$nie
zwracam sie z prosbag o wyjasnienie, z jakich
powodéw przestaty sie ukazywac artykuty
Panaw ,,DziennikuZotnierza* 10-e¢j B.K.P.—
czyzby nieche¢ Rady Narodowej do pisma
Pana udzielita sie réwniez i 10-ej B.K.P. ?...
Od sympatykéw ,,Wiadomosci® i od siebie
zasytam Panu zyczenia powrotu do Kraju
razem z ,,Wiadomos$ciami*‘.

J. B.:. ..dziekuje za.. ,Wiadomosci
Polskie*, ktére sa naprawde doskonate..
Jedyna szkoda ze nie maja co najmniej
10 stron, gdyz musze czytac je ,,0d deski do
deski“, dwa Ilub trzy razy. Szczegélnie
dziekuje Panu za artykuly ,Kultura z
puszki'* oraz ,,Krwawy funt®“, tematy tak
dzi$ dla nas aktualne. Miatbym tylko jedno
zyczenie : aby Pan troche wiecej miejsca
poswiecat mtodziezy.

Ad. Bl.: ..po zotniersku sktadam wyrazy
najszczerszego uznania i podziwu dla Pana
wysitku w tak ciezkich warunkach. Podzie-
kowania serdeczne za artykuty ,,0 polskiego
WiUkiego*, ,,Ksiegi kasowe pielgrzymstwa
polskiego*, a co najlepsze, to ta ,,Rzymska
wdowa“ ;. tyle czasu czekaliSmy na nia...
Wiecej, wiecej gromoéw, Panie Redaktorze !

Dr. K. L. w Edynburgu : Artykut Pana
.Ksiegi kasowe pielgrzymstwa polskiego*
przeczytatem jednym tchem ! Bo wiasnie te
sprawy, ktére mi lezaty... na sercu, poruszyt
Pan nareszcie, i to nie tylko na lamach
»~Wiadomosci“, lecz réwniez przed forum
Rady Narodowej...Pytanie...—jacy i z czem
wrécimy do Kraju ? Moja... osobista prosba do
Pana Redaktora—to witasnie zapetnianie,/Wia-
domosci Polskich“—artykutami uwzglednia-
jacemi w najszerszym-stopniu to zagadnie-
nie... w spos6b dynamiczny, zdecydowany i
bezkompromisowy ! ,Wiadomosci Polskie*,
ktore aczkolwiek sg tygodnikiem polityczno-
literackim, powinny uwzglednia¢ w coraz to
wiekszym stopniu tematy wychowania naro-
dowego ! Powinny... przetwarza¢ naszg umy-
stowos¢ sarmacka, krétkowzroczng i tatwoza-
palng, na bardziej wyrachowang, rozumna,
przedsiebiorczg i dalekosiezng ! Gdy wszy-
stko zdobedziemy wilasnym rozumem i
doswiadczeniem, wasng organizacja i przed-
sigbiorczos$ciag — woéwczas nikomu niczego

nie bedziemy musieli zazdrosci¢ ! Badzmy
nareszcie madrzy po szkodzie !
J. L. w Rio de Janeiro : ,Wiadomosci“

czytam zawsze z najwiekszg ciekawoscig —
to duzo dobrego i mato niedobrego co w
nich jest, wszystko przeciez odbija zycie i
walke o przysztos¢, od ktorej jesteSmy tak
oddaleni. »Skarbnica“ daje nie - tylko
skarby — ale pozwala tez naprawde rewido-
waé rézne zakorzenione a nieusprawiedli-
wione poglady na sztuke polska.

. M.: ..chce skorzysta¢ z okazji by
pogratulowaé Panu za rzetelny dziat publicy-
styczny ,,Wiadomosci Polskich* —r zaréwno
w wystgpieniach Pana jak i Pruszynskiego
(z ,,Prawdami nie z Zeromskiego“ i z inter-
pretacja jego roli przez Pruszyriskiego nie
zgadzam sie), a takze Grabowskiego.

L. M.: Po przeczytaniu ,,Ku smutnej
rzece Bzurze® Romana LTmiastowskiego,
czekamy do tej chwili kiedy artykut ten
ukaze sie w najpoczytniejszych pismach
angielskich i amerykanskich. Czytato sie
go z prawdziwg satysfakcja, ale jakaz
ustuge oddatby sprawie polskiej gdyby byt
przettumaczony. Nie sadze, by to byl
przesadny entuzjazm z mej strony. Ten
artykut i jemu podobne, jak o Gdansku,
Prusach, Slasku, rzuty historyczne, od czasu
do czasu ukazujace sie w prasie angielskiej i
szeroko w amerykanskiej, napewno nie mniej
dadza niz podrecznik historji Polski, ktory
rowniez jest bardzo potrzebny. My tu
mamy wrazenie, iz propaganda nasza pracuje,
ale nie wyzyskujac wszystkiego.

Cz. S.. Naleze do statych i uwaznych
czytelnikow ,,Wiadomosci Polskich*, Z
przyjemnoécia czytam je ,o0d deski do

deski*, doceniajgc wysoki poziom, kulture i
czysto$¢ jezyka. W szczeg6lnosci zwraca
uwage bogaty... nr. 57. Ze zdziwieniem i z
zalem stwierdzitem (réwniez i koledzy) ze
w numerze tym niema artykutu lub wiersza
0 Swiecie Zmartwychwstania lub o $wietach
wielkanocnych w Polsce — o0 rocznicy tak
drogiej sercu katolika, a w obecnych warun-
kach szczegolnie symbolicznej. "Zapewne
»Skarbnica Polska“ znalaztaby wydobyte z
przesztosci piekne wiersze 0 Zmartwychwsta-
niu. CzytaliSmy tak piekne... wspomnienia
osobiste w nr. nr. 56 i 46. Czyzby sie nie
znalazt autor opisujacy Swieta wielkanocne?
Bardzo duze uznanie... znalazt wiersz ,,Ko-
ronka do Najswietszej Panny“ w nr. 51
,,Wiadomosci“.

St. Z. . Ksigzka Mackiewicza pasjonujaca,
recenzja W. A. Zbysz. wspaniata.

J. Zw. w Winchmore Hill : Szanowny
Panie Redaktorze. — Musze tak zacza¢ — bo
wypada, ale jednocze$nie mam ochote zawo-
ta¢ ;. brawo panie Nowakowski ! brawo !!
brawo!!! Wréciwszy dzi$ z biura... zabratam
sie do nowego numeru ,,Wiadomosci Pol-
skich* i kiedy przeczytatam wstepny artykut
Pana z nr. 58 ,,Ksiegi kasowe pielgrzymstwa
polskiego!' — ogarnat mnie dawny mtodzien-
czy zapat—czy tak? —w kazdym razie
rado$¢, wzruszenie i energja— dawno za-
pomniane pojecia— ktére skitonity mnie,
odludka z dzikiej puszczy — do napisania
tego listu. Ale bo poruszyt Pan tematy,
ktére zdotaty przebi¢ nawet mojg nieSmia-
tos€. Wiec nareszcie... nareszcie znalazt sie
ktos, kto prawdy sie nie boi, kto wypowiada
ja publicznie...

A. ERNSTER & SYN

Krawiectwo wojskowe i
cywilne najwyzszej klasy
168, Regent Street, Ulster Chambers,
London, W.I Tel.; REGent 2385

LEINSTER HOUSE HOTEL

45 & 46, LEINSTER GARDENS, W.I

Tel.: PAD 7278

Wszystkie pokoje z ciep{ﬁ i zimng woda.
Pokoje ze $niadaniem i kapielg od £2 tygodniowo
lub od s.6/6 dziennie ; takze korzystne warunki
z catem utrzymaniem. Mieszka sie wygodnie i
swojsko z /wieloma zadowolonymi rodakami.

Kierownictwo szwajcarskie.

BRYLANTY ZDROZALY O 50%

PLACIMY NAJWYZSZE CENY W LONDYNIE

ZA BRYLANTY, ZtOTO (168/- ZA UNCJE)
Biiuterje, klejnoty, kamienie ezlachetne, srebro, platery,
antyki i kosztownosci wszelkiego redzaju. Gotéwka natych-
miast. Rzad J. K. Mosci przejmuje cale zakquwan_e
przez nas ztoto. Prosimy o odwiedzenie nas lub zgtoszenia

przesytke polecona.

L1INDEN & CO., 85, New Bond Street, London, W.I

PIBRWSST 8KLBP JBBILRRSBI PRZT IfBW BOND ST

5

W P.E.N. CLUBACH

Marja Kuncewiczowa przemawia na

wspolnem zebraniu P.E.N. Clubéw

polskiego i czechostowackiego dn. 19
maja b.r.

STRATTON STREET PICCADILLY, W.I
Phone : MAYFAIR 7807-9

£e <jlog d'or d*esfaurcmf
MAISON FRANCAISE

pod osobistem kierownictwem

pp. HENRI SARTOR« | E. BERHAUD

Sala restauracyjna, wieksze i mniejsze sale bankietowe

Wyktady o Polsce,
Czechostowacji i Rosji

Szkota Studjéw Stowianskich i Wschodnio-
europejskich przy Uniwersytecie Londyn-
skim organizuje w Oxfordzie czterodniowy
kurs letni, poswiecony zagadnieniom Polski,
Czechostowacji, Rosji. Poza normalnym
sztabem naukowym szkoty, ze znanym przy-
jacielem Polski, prof. W. J. Rose, naczele,
wyktada¢ bedg réwniez przebywajacy w
Wielkiej Brytanji uczeni stowianscy.

Oplata za tygodniowy cykl wyktadow
wynosi £3. 3s. Uczestnicy kursu beda mogli
rowniez otrzymacé mieszkanie i utrzymanie
za dodatkowa optatg £3. 3s.

Kurs rozpoczyna sie dn. 2 sierpnia. Cykl
wyktadoéw poswieconych specjalnie Polsce i
Czechostowacji trwaé¢ bedzie od dn. 23 do
dn. 30 sierpnia.

Informacyj udziela i zapisy przyjmuje
sekretarz szkoty (20, Russell Square, London,
W.C.L)

*

Réwnoczesnie donosimy, ze bibljoteka
Szkoty takze przeniesiona zostata do lokalu
przy 20, Russell Square, W.C.1.

SALON FRYZIJERSKI
L. TEMPLE'S LTD.

3, Lansdowne Row, Berkeley Street, W.I
Tel.: MAYfair 6403-4

Peruksrstwo Trwata ondulacja Manucure

Rejestracja pracownikow
publicznych

Biuro prac administracyjnych przy preze-
sie rady ministrow przystgpito do rejestracji
b. pracownikéw publicznych (urzednikéw
panstwowych i samorzadowych, sedziéw i
prokuratoréw, pracownikéw przedsiebiorstw
panstwowych i samorzadowych oraz innych
instytucyj publicznych), ktérzy w ciagu
20-lecia niepodlegtej Polski pracowali w
tych rodzajach stuzb, a obecnie znajdujg sie
na terenie Wielkiej Brytanji.

Kierownictwo biura prosi wszystkie zain-
teresowane osoby cywilne o podanie swych
adreséw, poczem biuro przesle formularze
rejestracyjne. Pracownicy polskich urzedéw
cywilnych bedg mogli otrzymaé wspomniane
formularze za posrednictwem swych urzedéw.
Jednoczesnie biuro prosi o nadsytanie nale-
zycie wypetnionych formularzy pod adresem
1, Stratton Street, Stratton House, London,
W.l —najdalej do konca czerwca b.r.

Co do o0s6b petnigcych obecnie stuzbe
wojskowg (w marynarce wojennej), lub
zatrudnionych w urzedach i instytucjach
\(/jvojskowych, wydane zostang osobne zarza-

zenia.

Tel. REGent 1008

AIREY & WHEELER
129, REGENT ST., LONDON, W.I
Krawiec wojskowy i cywilny

Mamy zaszczyt obstugiwac wielu
naszych polskich przyjaciot

Wysoka jako$¢ — ceny umiarkowane

W poprzednim 6-stronicowym numerze (64)
»Wiadomosci Polskich* (3 ilustracje) . Zyg-
munt Nowakowski : Wieczory pdd lipg (bry-
tyjska). Krotka' historja Polski (lia mio-
dziezy angielskiej. Przedstawiamy sie | —
Piekne stowa dziennikarza angielskiego o
Polsce. — Stanistaw Strzetelski : Dzien ktéry
zadecydowat o losach Europy. — Jan Le-

chon : Eerent. — Mel Heyst : Skorupa i
jadro. — Czestaw Poznanski : Technika
Roosevelta. — Wactaw Solski : Szwejk o

sprawie Rudolfa Hessa. - - Krzysztof Nie-
naski : Karykatura czy historja? — Feliks
Gazda : Dwie ksigzki emigrantéw niemiec-
kich. -— Wyskota : Ucieczka w dzungle. —
Zbigniew Grabowski : Na wielkich skrzyzo-
waniach. — Alfa : Rozmaitosci. — Nie mar-
nowac inteligencji. — Korespondencja. — Na
stypendjum im. $.p. sierzanta Jerzego R.
— Karykatury Lowa w ,Wiadomosciach
Polskich*“. . — Skarbnica Polska. Jozef
Szujski : Dawna Rzeczpospolita a jej pogro-
bowce. Bohdan Zaleski: Wyjazd bez
powrotu. Konstanty Gaszynski : Olszyna
grochowska. Seweryn Goszczynski : Wojsko
polskie wychodzace z Polski (1831). Wia-
dystaw Ordon : Przy kowadle.

Kolo Opieki nad Zotnierzem w Londynie
prosi czytelnikbw ,,Wiadomosci Polskich*
0 odnoszenie przeczytanych numeréw do
Kota Opieki nad Zotnierzem, 3, Bentinck
Street, London, W.I, celem przesytania ich
do obozéw i szpitali, gdzie znajdujg sie
zotnierze-Polacy. Biuro Kota Opieki nad
Zotnierzem czynne jest w $rody i piatki
w godz. 11—12.

Redaktor: ZYGMUNT NOWAKOWSKI

Printed in Great Britain for M. I. Kolin
(Publishers), Ltd., by Williams, Lea & Co.,
Ltd., Clifton House, Worship Street, E.C. 2 ;
Published every Wednesday at 36, Great
Russell Street, London, W.C.L
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TEOFIL LENARTOWICZ

MALY SWIATEK

Jak to ja sobie
Domek ozdobie,
Ten modrzejowy
Dworzec ojcowy!
Najprzéd przed drzwiami
. Lipe zasadze.
Wkoto ptotami
Sad oprowadze.
Stawig przy wodzie
Swietego Jana,
A na ogrodzie
Gniazdo bociana.
Beda, przy stawie
Chodzity pawie,
Pod stodotami
Na ziarno pszenne
Biate gotebie,
Goscie codzienne.
Jesli kto do mnie
Laskaw przyjedzie,
To stup przed sienig
Stoi na przedzie.
Przy nim mosiezne
Wiszg koteczka,
Gdzie sie przewleka
Dtuga uzileczka.
A zechce bawi¢ —
To jak zwyczajnie:
Konia postawié¢
Kaze sie w stajnieg,
Gdzie koniczyng
Poza drabing
Przy czystym ztobie
Przegryzie sabie.
A ze wypedzi¢
Pragne lenistwo,
A lubie ryby
Oraz myslistwo,
Wiec juz psbw chmara —
Bo od ogara
Az do jamnika,
Co lisy dusi,
U mnie by¢ musi.
A mam u siebie
Starego dziadka,
Co sieci robi:
To bedzie siatka.
Stowem, co chcecie,
U mnie znajdziecie:
Ryby i grzyby,
Maka i taka.

Teraz we dworze
Jak ja utoze?
Wszediszy do sieni,
To by¢ powinna
Zaraz najpierwsza
Izba goscinna.

W niej stot debowy,

Szafa u Sciany,

W ktérej cynowy

Dzban pobielany,

A za$ na Scianie
Obraz tazarza,

Co to psi lizg

Rany nedzarza.

By mie¢ w pamieci,
Ze w szczesciu jedni,
A drudzy ludzie
Straszliwie biedni...

A w drugiej stancji,

W mojej siedzibie,

Co kto ukochat,

Z tern sie tam zdybie.
Nad mojem t6zkiem
Bartosz z Kosciuszkiem,
Stefan Czarniecki,
Pogromca szwedzki —

I Jan Zamoyski,
I ten pan wojski,
Jan Kochanowski.

A za$ nad niemi,

Nad dzieémi swemi,

Twarz Matki Boskiej

Jasnie — a wdali

Zbroja ze stali.

Teraz bron moja,
Mysliwska zbroja:
Fuzja wyborna,
Cho¢ niepozorna.
Sie¢ dla ptasznika,
Berto raroga,
Szabla na wroga
I no6z na dzika.

Stara kronika,
Rymy Janowe —
Oto czem moja
Zasilam gtowe.
,»1am cztowiek prawie
Widzi na jawie*
Cne ojcow sprawy,
~ Bitwy, zabawy.
Zelazna wiara,
Husarja stara
Skrzydly sepiemi
Rwie sie od ziemi.
Tam sejmy stawne
I zjazdy dawne,
Za Swietg sprawg
Bozych aniotow
Toczg sie zwawo
W murach koSciotow.
Zbroje i luki,
Zgietk roznej broni
Widaé tam jasno,
Jakby na digni.

Mysl moja cicha,

Jak moja chata,

Nad dym ojczystej

Wioski nie wzlata. -
Oko nie siega
Dalej i szerzej,
Jak do tych laséw,
Jak do tych krzyzy,
Jak do tej wody,
Co ptynie srebrna.
Czyz wieksza madrosc¢
Czeku Botrzebna ?

Mrozna pogodna
Nadchodzi zima.

Jak brylantowe

Drzewa sie $wieca,

Pyitki srebrzyste

H' powietrzu lecg

Zamarzty wody,

Biate zagony,

Po drodze gtodne

Widczg sie wrony.
Sniegi ubite
Pod nogg skrzypia,
A wiatry szczypia
Lice odkryte.
Wiec sie na komin
Drzewa naktada
I z starg ksiegg
Przed ogniem siada.

Dwa psy-ogary,

Przyleglszy blisko,

Drzemig spokojnie,

Patrzac w ognisko.

To. ogien buchnie,

To iskra prysnie ;

Szabla na Scianie

W potksiezyc btysnie.
Na okna kwiaty
Zaszly $niezyste,
Na ktére miesigc
Promienie czyste
Rzuca zwysoka —
I brylantuje,
Na szklistej kanwie
Srebrem haftuje.
Izba w potcieniu,
Wszystko w u$pieniu.

0 —jak to milo

Przy tym kominie

Wedrowa¢ myslg

W marzen krainie!
Ptomien opada,
Wegle sie ztoca,
Popiot osiada,
Iskry migoca,
A cztowiek sobie
Bdg wie co snuje !
Z zaru, z popiotéw
Zamki buduje ;
Kosciotow dachy
Ze ztotej blachy ;
Jasne, przeczyste
Chaty ojczyste.

I sam ze sobg

W milczeniu gwarze,

0 jakichz cudach

Waéwczas nie marze ?
Cisza wokoto...
Tylko piosenka

Swieca okienka,
Jakby zza Swiata
Do mnie dolata.
Tam przadki ciggng
Pod strzechg starg
Ze Inu, konopi
Dtugg nic szara.

A z serca ciggng

Nici srebrzyste:

Dtugie powi '

Piesni ojczyste :

To jak Pan Jezus

W ludzkiej postaci

Schodzi do chatek,'

Do biednej braci,

I miedzy dzieci

Trzodke malenka

Rozdziela dary

Najswietsza reka.

Tak marzy wioska

W cichej dolinie +—

A Matka Boska,

Co gobra ptynie

Nad schylonemi

Dwory i chaty,

Wiodac aniotow

Orszak skrzydlaty,

Z niebios wysokich

Zniza sie w locie

I btogostawi

Cichej prostocie.
A wtedy ludzie,
Snem stodkim zdjeci,
Schylajg gtowy
I $pig jak Swieci.
I czego ludzkie
Nie dojrzy oko —
Tam nad gwiazdami,
W niebie wysoko,
Widze te Panig
W jasnosci ziotej.

A dusze zmarte,

Dzieci, sieroty,

Starce, dziewczyny

W liljowej bieli...

I ci, co w wojnie

Walczac, zgineli,
Przy swej Krolowej
W $nieznym obtoku,
Jak petne roze
Jawig sie oku.

Matka-Krolowa

Z Swietg Dziecing,

Przy niej szczesliwa,

Po niebie ptyng,

A wyciggniete

Ku ziemi dionie

Ziarenka ziote

Siejg na bitonie
I w serca ludzkie

, Temi ziarnami,

Co to sie zowig
Bujnemi tzami.

I okrywajg

Ta lamg ziota,

Co to sie zowie

Na Swiecie cnota.
I oczyszczaja
Tym jasnym zdrojem,
Co to sie zowie
Serca spokojem.

Duch prosty styszy

Ten glos w przestrzeni:

,,.ubodzy, cisi

Btogostawieni*,

TEOFIL LENARTOWICZ.

Z chatup, gdzie drobnie

STEFAN ZEROMSKI

Pani Ewa, wysiadiszy z pociagu, szybko
mineta dworzec i znalazta sie na btotnistym
jego dziedzincu. Stat tam rozklekotany
powoéz, zaprzezony w pare koni bardzo sta-
rych i wychudtych. Ujrzawszy przybyis,
wiasciciel ,,dryndy* tegiem smaganiem obu-
dzit ze snu koniska i z hatasem blizej podje-
chat.

— Mozecie mie zawiez¢ do szpitala ? — spy-
tata go pani Ewa.

— Dlaczeg6z znowu nie mam zawiez¢?
Od tego tu dzien dnia stoje. Pani wiezie
chorego ?

— Nie, jade jsama... odwiedzi¢ chorego.

— No, to taskawa pani moze wsiadac.

— A ilez wy za to bedziecie zadali?

— 1j... bagatelka ! P6t rubla mi wielmozna
pani pofasujesz catego kramu...

Pani Ewa wsiadta, i stary wehikut zaczat
podskakiwa¢ i dzwoni¢ na kamienistym i
petnym wybojow goscincu. Gdy szkapy
przebyty catg dtugos¢ miasteczka i wyciag-
nety dorozke za ostatnie chaty na szczere
pole, ukazat sie w oddali szereg budynkéw
szpitalnych. W czystem i nasyconem Swiat-
toscig powietrzu wiosennem, na tle nowozro-
dzénej, kwietniowej zielonosci pdl i tgk — te
ogromne ceglaste domy tkwity, niby bryty
ponure. Pani Ewa przygladata sie im i
okolicy z pewnem zdumieniem. Jadac tam-
tedy po raz pierwszy z chorym mezem przy
koncu lutego, w samym momencie nieszcze-
écia, prawie tego krajobrazu nie widziata.
Przypomniaty sie tylko jej pamieci niektore
rzeczy : mate, chorowite zima i latem drzewko
przydrozne z urwang gatezia, smutne jak
widok cztowieka bez reki ; pochylony slup
wiorstowy; nagty zakret drogi... Z miek-
kiego widoku pél wyrywaty sie one z okrutng
tyranja i stawaty przed jadaca, niby bezli--
tosne narzedzia przezytej tortury. W miare
zblizania sie do szpitala przybywato ich
coraz wiecej. Gdy dorozka staneta przed
gmachem frontowym, pani Ewa wysiadta,
optacita woznice, z trudem odemkneta ciezkie
drzwi wchodowe i udata sie na pietro po
szerokich kamiennych schodach. W kan-
celarji zastata mtodego lekarza, zawiadowce
tego wiasnie oddziatu chorych mniej nie-
bezpiecznie, do ktérych liczby maz jej
nalezat. Doktorek rozmawiat z nig zyczli-
wie, a wiecej niz zyczliwie przygladat sie jej
pieknemu, pobladtemu obliczu ; uspokoit jg
kilkoma frazesami, brzmigcemi bardzo nau-
kowo, ktére zapewne wypowiadat zawsze
do zon, siostr i matek, odwiedzajgcych jego

pacjentow — i poprowadzit ja na dot przez
szeroki dziedziniec do parterowego budynku,
stojgcego  oddzielnie  ws$réd  martwego
ogrodka.

— Dtugo pani z nim siedzie¢ nie dam —
mowit, wchodzac na korytarz, przecinajacy
wzdtuz dom caty.

— Dobrze, panie doktorze,

— Naprzod pani sama poczeka w mie-
szkaniu siostry Julji, podzniej jego wpro-
wadze i chwile z wami posiedze, bo widzi pani,
on bywa jeszcze czasami rozdrazniony.
Potem wyjde na korytarz. Gdyby byt nie-
spokojny— zaraz sie zjawie.

— Dobrze, panie doktorze.

Mineli kilka drzwi zamknietych i staneli
przed szostemi z prawej strony. Doktér
otworzyt je cicho swoim kluczem i wszedt
do izby, stuzacej za rozmodwnice. Pani
Ewa zatrzymata sie w poblizu drzwi, a gdy
lekarz wyszedt, usiadta na matej kanapce.
Smutki, obawy, zgryzoty i niepokoje, witada-
jace naprzemiany jej istotg az do tej chwili
— jedne po drugich ja opuszczaty. Z gtebi
ich wyptywat mezny i mocny spokdj : nie-
uprzykrzony heroizm dusz bardzo cierpiag-
cych-.  Wkrotce drzwi sie otworzyly, i
wkroczyt do pokoju cztowiek miody, chudy,
z wiosami roztrzepanemi i ubraniem w nie-
tadzie. Jego bladoniebieskie oczy, wytrzesz-
czone i nieruchome, btyszczaty ztowieszczo,
usta, spalone goraczka, drgaty bolesnemi
ruchami, a zeschty jezyk naprézno je usitowat
zwilzy¢ co chwila. Obtgkany zdawat sie nie
zwraca¢ uwagi ani na przybylg, ani na
lekarza — wymijat ich niedbale i krzyczat
ochryptym gtosem :

— Wojciech Jastrzebowski napisat agrono-
mje, a ja, Henryk Dabrowski, opre na szer-

szym gruncie socjologicznym cebulonje
altmistyczna...
Rzucit nagle okiem i jakby dopiero

dostrzegt Ewe. Wnet zblizyt sie do niegj
i podsuwajgc do oczu zeschty i ogryziony
kawateczek skory sera szwajcarskiego, mo-
wit

— Patrz, moja $lubna zono, przypatrz sie
z laski swojej co ja gryze, co ja lize, co ja
oblizuje z nadzwyczajnym apetytem...

— Panie Dabrowski, — rzekt doktér, —
czy to tadnie jest wecale sie nie wita¢ z zong?
Przyjechata odwiedzi¢ pana, pogadac, a tak?
Pocatuj jg pan zaraz w reke !

Chory patrzat na niego zdradzieckiemi
oczami, chodzit po izbie i wotat :

I by¢ straznikiem grobéw, ktére prosza
O fzy i mitos¢... | by¢ tylko cieniem,
Ktoérego skrzydta anielskie unosza
Miedzy nicoscig i grobow marzeniem...

Doktor nieznacznie przyszedt do drzwi,
otworzyt je predko i wysunagt sie z pokoju.
Wtedy pani Ewa wydobyta z niewielkiego
koszyka skrzyneczke cukierkéw, otworzyta
ja i podata mezowi. Rzucit sie zaraz do
cukierkéw, nabrat gars$¢ petng i wpakowat
sobie w usta. Przetkngwszy pierwszg porcje,
ztapat druga, trzecig, wreszcie chwycit pu-
detko i wylizat okruszyny. Gdy juz z poma-
dek nie zostato ani $ladu, spojrzat na zone
i zaczat gada¢ nanowo. Nie przerywajac
swej wedrowki, wyrzekt kilkakro¢ wsréd
istnej powodzi wszelakich wyrazow :

— Ewunia, Ewunia...

Usitowata wzig¢ go za reke i posadzi¢ obok
siebie, ale sie jej wydart — wiec sama przy-
siadta ng_t6zku i oparta gtowe na rekach.
Dotknawszy sie jego ciata, jego dygocacych
dtoni z nabrzmiatemi zytami, znowu uczuta
w sercu ostrze witdczni, ktora jej zycie prze-
bita..’.  Szybkiemi pociskami mysli, podob-
nemi do btyskawic, obejmowata ciemne
noce, przezyte w tym domu przez jej nie-
szczesliwego meza, noce podobne do tajem-
nych przestworoéw, zalanych przez martwe
wody, nad ktéremi wisi ciemno$¢ wiekuista.

W ciggu pojedynczych minut usitowata
zdrowemi nerwami wyczu¢ i zmierzy¢
okropne jego bolesci, straszliwe trwogi.

Zapomoca poteznego skupienia catej swej

istoty wazyta sie tama¢ wejscie do wnetrza
tego lochu, spokojnie rozpatrzy¢ sekrety
tamtej potwornej dziedziny, i walczyé. Ach,
walczy¢ | Wszak poto przyjechata. Zebrac
do kupy potegi duszy, jakiemi tylko czto-
wiek wiada, i uderzy¢ w nieznanego wroga.
Jezeli to jest zly duch —to uciecze, jezeli to
jest rana — to sie zagoi, jezeli to jest sama
bojazn —to ustgpi, jezeli jakis bol nie-
pojety— to sie usmierzy...

Obtgkany zatrzymat sie przed nig na
chwile, p6zniej usiadt na t6zku i juz to ziewat
przerazliwie, juz to szeptat do siebie.. Objeta
go z najczulszg mitoscig, przycisneta jego
glowe do piersi i zaczeta mowi¢ cichym,
natchnionym gtosem :

— Henryku, postuchaj uwaznie, Henryku...
Powiedz mi, co tobie jest, co tobie sie
wydaje... Powiedz mi to wyraznie, zebym
ci mogta wyttumaczy¢é. Namysl sie dobrze,
a zobaczysz, ze ja cie bez niczego wylecze.
Czy sie ty bois/ jeszcze ciaggle ?

Chory milczat, patrzyt w ziemie i wykony-
wat swe dziwaczne gesty.

— Czy ty sie boisz jeszcze ciaggle ? — szep-
tata pani Ewa, przytulajac sie do niego calem
ciatem.

Gtos jej brzmiat tak dziwnie, ze gdyby
byla w stanie dzwiek jego $wiadomie posty-
sze¢ — wecaleby go za swoj nie uznata,

— Ach, ach... — szeptat Dabrowski.

Umilkta pochtonieta przez nadludzka prace
swej duszy. Chciata w owej chwili przelac
wysitkiem woli w chorego' swe zdrowie, nie-
widzialnemi rekami szukata w Ciemnosci
ran jego duszy, wdzierata sie dla poznania
wszystkich jego cierpien po jakich$ szczeb-
lach niepojetych...

— Pomysl sobie teraz, — moéwita,—po-
mysl w tej chwili i zawsze pézniej mysl to
samo, ile razy do ciebie bojazn przystapi...

— Ona jest za wszystkiemi rzeczami, za
wszystkiemi rzeczami...

— Nie bdj sie! Powiedz mnie tylko,
twojej Ewuni. Ja ci to wszystko zaraz
wyttumacze !

Podniost gtowe i spojrzat na nig dawnym
ukochanym wzrokiem. Na twarzy jego
malowata sie niewystowiona boles¢. Przytu-
lit sie do zony i moéwit jej tajemniczo do ucha :

— Wezma mieg...

—Ja ci-zaraz wyttumacze ! Trzymaj
mnie za reke, o tu, trzymaj mnie mocno !
Czyz cie nie kooham?...

— Znowu mie wezma... — jat méwié, pat-
rzac na nig szeroko rozwartemi oczami.

Nagle zerwat sie i zaczat chodzi¢ po izbie,
potrzasa¢ gtowa i wykrzykiwac swoje :

,—Wojciech Jastrzebowski napisat agro-
nomije...

Rece, w ktérych pani
przez chwile gltowe meza, bezsilnie, jak
martwe, opadly. Zaczeta ptaka¢. Niewy-
czerpane tzy plynelty po jej twarzy, itzy
ktére nie zabierajg z serca bolesci, lecz wy-
nosza zen zycie, tzy, co uchodzg z cztowieka,
jak uchodzi krew z zyt poprzecinanych...
Obnazyty one jaka$ rane, odstaniajgc jakas
mielizne w duszy, ukazujac samo dno
cierpienia...

Nie przemogta ztego. Nic nie nada mitosc,
gory jakoby z miejsce na miejsce noszaca,
nie poradzi wota, nad wszelkie trudy moc-
niejsza, i wytrwate mestwo i Slepa wiara w
odsiecz sprawiedliwosci. Patrzyta w ziemie
i nie podnosita gtowy. Chory znowu usiadt
obok niej i rozprawiat.. Przez tzy widziata
jego dzikie oczy, trzesaca sie gtowe, ruchy
niespokojnych rak, czaszke, w ktorej juz nic
niebyto, bezuzyteczny kadtub zwierzecy...

,.Gdziez jest twoja nieSmiertelna dusza?“
— myslata w usciskach strasznego zalu.
Te mysl, jak szpade, wbijata w swe serce
i zadawata mu cios po ciosie — az do dzikiego
okrucienstwa.

Nagle chory tracit ja w ramie. Spojrzata
na niego i Smiertelnie zbladta. Mial na
twarzy wyraz wstretnej lubieznosci, usmie-
chat sie i wykonywat ohydny gest biagalny.
Porwata sie z miejsca i jednym skokiem
rzucita ku drzwiom. Obigkany chwycit ja
w pot drogi. Wtedy drzwi szybko sie
otworzyty, i lekarz odsungt warjata w kat
izby, ujawszy go potezng reka za klapy
surduta. Pani Ewa wybiegta na korytarz,
trafita do wyjscia i znalazta sie na brukowa-
nem podworzu. ldac po kamieniach, w
pewnych odstepach czasu gteboko i gtosno,
prawie z krzykiem, tkata, nie ronigc tzy
jednej. Byfa niemal pewna, ze trzewiki
jej, uderzajac o te kamienie, depca, krzywdza
i nekajg jakies$ istoty nieszczesliwe. Bez poje-
cia dokad idzie, znalazta sie w bramie, prowa-
dzacej na drézke uboczng. Ten szlak btot-
nisty, niedawno w bezuzytecznym gruncie
wyztobiony, doprowadzit jg na gosciniec.
Szta tamtedy, nie podnoszac glowy, nie
bedac w moznosci oderwania oczu od ziemi
i ani powstrzymania, ani zwolnienia kroku.
Ruch machinalny i bezwitadny, ruch rzeczy
popchnietej wstrzymat ja od gtosnego
krzyku. Na drodze bitej staty tu i éwdzie
ptytkie katuze szarej wody. Gdzieniegdzie
widniat na btocie $lad bosej nogi. Przed
idgcg —od jednej katuzy do . drugiej —
przelatywata mata pliszka. Ptak ten-sfruwat
z miejsca, gdy pani Ewa zblizata sie zanadto,

Ewa trzymata
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MAZUR PODOLSKI

Lazta niegdys z plecow skora,
Dart jg ruski pazur,
Jednak Polak szedt mazura,
Hej, niemasz, jak mazur!

Dzisiaj, bracia, pierzchty chmury,
Innych trzeba tancow,
Postuchajcie, jak mazury
Grzmig $rdd praskich szancow !

Hej, ktos Polak, staniesz w parze,
Jak dawniej bywato,
Bialy orzet na sztandarze,
A przygrywa dziato !

Wszak nie obce ci te dzwieki,
Kto$ swobody synem —
Zna je echo spod Dubienki,
Pomni pod Raszynem.

Tam wesoto, tam nad Wistg

BU“

mknat po linji falistej do nastepnego btota,
tam wstepowat w wode, maszerowat po niej
w rozmaitych Kierunkach, przekrzywiat
gtéwke i zapomocg badawczych spojrzen
sporzadzat jakie$ ekonomiczne obserwacje...
Kiedyniekiedy pliszka $cicha pogwizdywata ;
jakby z gniewem... Oczy pani Ewy, ktére
od chwili wyjscia ze szpitala widziaty tylko
jakby zwioki przedmiotow, poczely teraz
trzymac¢ sie matej ptaszyny, niby trwalego
i Zywego punktu.

— Jakas ty szcze$liwa, jaka$ ty szczes-
liwa !....—-szeptaty do pliszki jej drzace usta.

Zwolna wzrok nieszczesliwej przeniést sie
na murawe przydrozna. Niezliczone mnéstwo
potyskujacych Zzdziebet usitowato wtargnac
na szose, wedrze¢ sie na warstwe ubitego
gruzu. Pani Ewa myslata przez chwile
krotkg, jak mgnienie oka, o migkkich
korzeniach tych.roslinek, ktore tam, w giebi
gruntu, macajg pracowicie ostre brzegi
pottuczonych kamieni, wttoczonych w glebe,
niestrudzenie rojg sie pod stopami idgcych
w poszukiwaniu drég swych i soku. Za
rowem byly mokre tgki. Deszcze wiosenne
zostawity na nich ptytkie jeziorka granato-
wej wody, rozlane tu i owdzie. W tych
smugach kapaty sie diugie ptomiennozéfte
zagony jaskréw; na miejscach suchych,
pod cieniem leszczyn, widniaty bladoniebies-
kie przylaszczki. Naokoto I$nity sie w
storicu miode hajdamackie trawy. Zbolate
oczy pani Ewy, bigkajac sie bezwiadnie po
miekkich kepacli ziot najblizszych, zbieraty
z nich i wnosity do duszy jaki$ kordjat prze-
dziwnie uzdrawiajacy.

— Jakzescie wy szcze$liwe, jakzeScie wy
szczesliwe 1... — mowita cicho.

Jasna zielono$¢ i niezmierna rozmaitos¢
ksztattéw, wgtebienia szerokich, soczystych
lisci i rytmiczne pochylanie sie od wiatru
wysokich stupkéw — dziataty tak na dusze
pani Ewy, jak niektore soki traw, niweczace
dziatanie zabojczych trucizn. Przedewszy-
stkiem litowat sie nad nig cieply i pach-
nacy wietrzyk polny. Ulegata ztudzeniu,
ze ten chyzy wedrowiec opuszcza dla niej
wysmukte trawy, ze sfruwa z kwiatéw pach-
nacych najbardziej, azeby ja owiewac i
piesci¢, azeby wysysaé pot z jej czotla,
wchodzi¢ do phluc, dotyka¢ nerwow i w
glebiach duszy, nad rozszalatemi nurtami
rozpaczy wota¢ swym stodkim gtosem :
,,Rozkazuje ci, ucisz sie, burzo !*“...

Po prawej rece od goscinca szta wpoprzek
taki waska drézka. Wyztobione jej koleiny
ledwo byto wida¢ pod krotka, kedzierzawa
trawg. W tamtg strone wiasnie pofruneta
pliszka. 1 pani Ewa udata sie za nia, niby
przez sen wiedzac, ze nie idzie ku stacji
kolejowej. Jak ditugo stata — nie umiataby
rowniez powiedzie¢. Wstrzymata sie wow-
czas dopiero, gdy jej droge zastgpit staw
dosy¢ szeroko rozpostarty. Weszta na groble,
obrostg wysokiemi trawami, przy ktorej
drugim koncu wida¢ byto szeroki, czarny
dach miyna, schowanego za groblg i kepami
gestych zarosli. Tuz obok staty istne gaje
trzcin zesztorocznych, martwozoéttych, i wy-
dajacych jaki$s zatosny szelest za najlzej-
szym wiatru powiewem. W bliskosci tych
badyléw, ktore panig Ewe razity, jak wspom-
nienie cmentarza, wystrzelalty z wody pierw-
sze pedy tatarakéw. Przy nich, na ptytkiej
wodzie tarty sie w stoncu ryby —i co chwila,
zaréwno kiscie zeschtych trzcin jak mitode
sitowia wstrzgsaty sie i drzaty, jakby od
mitosnego dreszczu. Daleko w trzcinach
stycha¢ byto stodkie okrzyki matych pta-
szyn, ktore sfruwaly ze swych migjsc,
wzbijaty sie w gore i spadaty miedzy krzewy.
Po wierzchu wody biegaty miedzy drobnemi
falami blaski stoneczne. Mozna byto sadzic,
ze i one drza z jakiego$ powszechnego wzru-
szenia. Pani Ewa usiadfa na ziemi i wkrotce
poczuta tak wielkie znuzenie, jakby bez
przerwy szta dziesigtki mil. Po ciele jej
przebiegato od czasu do czasu wstrzasajgce
westchnienie, ale mysli i uczucia daleko od
istotnego nieszczescia odleciaty. Widziata
dokota siebie ustroimy kat, zarosla i wode,
ale dalej, niejako za temi wszystkiemi
zjawiskami, spostrzegta dokiadnie inng
dziwng jawe. Wyobrazata sobie, ze wie
doskonale, dlaczego to wszystko tak sie
odbywa, a nie inaczej, ze przenika kazda
rzecz i obejmuje drzemiacem spojrzeniem,
wszystko, az do ostatecznych granic.

,Jakie to wszystko bezlitosne, jakie to
zimne, jakie to nieubtagane... — szepneta,
patrzac w przestrzen, zastang krzewami,
ktore wydawaty sie podobne z oddali do
chmurek mgty zielonawej. — Gdybym tu
umarta w tej chwili, gdybym sie zsuneta w
wode i utopita, pozartyby mie raki i robactwo,
a ta woda igrataby nade mng tak samo
cudownie, te ryby tak samoby si¢ pluskaty i
ta rozkosz, co idzie z rozkwittej ziemi, sztaby
tak samo dla innych*...

Po chwili, wzdychajac gorzko, znowu
mowita _do siebie: ,,Kto upada, ten gingc
musi. Smier¢ przychodzi do nas nie z pompa-
tycznym mieczem, nie ze zdradzieckim szty-
letem, ale. z brutalnemzegadtemrzeznika. Z
usmiechem zabija wedlug praw swoich,
wedtug swego obrachunku... Niemasz litosci
w tern wszystkiem... Och, a czemuz my ja

(1830)

Krusza sie kajdany,
Tam zbawienia storce biysto,
Dalej i my w tany.

Czemze gorsza nasza niwa,
Niz wislanskie wody ?
Jedna Matka nieszczesliwa,
Jednakie nam rody.

Toz Bég i za nami stanie.
WSszak ta ziemia nasza,
Dalej, bracia Podotanie !
Dalej do patasza !

Nie rzitcim go, nie odbiegniem,
Pokad dzwigng¢ zdolni,
Dalej ! albo w gruzach legniem,
Albo bedziem wolni!
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czujemy, poco i naco ?...

Po chwili, glucho placzac, osuneta sie
twarza na ziemie. Bardzo dtugo lezata tak
rozbita w sobie i jakby unicestwiona. Do-
piero swist jakiego$ pociagu, zdaleka przebie-
gajacego rownineg, obudzit ja i przywotat do
rzeczywistosci. Wstata z poSpiechem, oczy-
Scita suknie i copredzej udata sie w strone

dworca, ktérego  czerwona dachdwka
jaskrawo widniata na horyzoncie. Gdy,
zdyszana od predkiego chodu, przebiegta

dworzec i znalazta sie na peronie w celu
zasiegniecia wiadomosci, kiedy najblizszy
pociag odchodzi do miasta, zobaczyta ,,tego
pana‘“. Stat oparty o z6te sztachety, miat,
jak zwykle, oczy spuszczone, a jednak wi-
dzace kazdy szczegot, i usmiecha! sie po
swojemu. Gdy weszta na peron, raz tylko
podnidst na nig oczy, ale ona zrozumiata
natychmiast ich wyraz, moéwity do niej
jasniej niz stowa : — jezeli chcesz, azebym
sie oddalit, znikne niezwtocznie...

»Ten pan“ byt rysownikiem w pewnem
biurze technicznem. Pani Ewa juz dawno,
jeszcze przed chorobg meza, spotykata go na
swej drodze, ale nie byt jej osobiscie znany.
Wychodzac z fabryki wieczorem, dostrzegata
go, juz to ukrytego na ustronnej tawce, mie-
dzy krzewami skweru, juz to przesuwajgcego
sie obok muru sasiedniej ulicy. Wiedziata
od pewnej przyjaciotki, ze jest to bardzo
porzadny, ,,spoteczny* facet, wiedziata row-
niez — juz nie od przyjacioiki, ale z wlasnego
instynktu — ze on zna cate jej zycie, czytata
nieraz z przelotnych jego spojrzen, jak sie
czule nad nig lituje, czy moze — jak bardzo
ja kocha. Cenita to w nim, ze nie szukat
znajomosci, azeby jej nie podawacé na ludzka
obmowe, ze poprzestawat na krétkich widze-
niach jej osoby zdaleka, raz na dobe, czasami
raz na dwa i trzy dni...

Wszystko to zresztg poszto w absolutne
zapomnienie od czasu okropnej niedoli,
odkad Henryk Dabrowski dostat pomiesza-
nia zmystéw. Zyla wéwczas w tak wielkim
upadku ducha, ze kazda mys$l weselsza
napawala jg zabobonng trwogg i byta powo-
dem bolesnych wyrzutéw sumienia. Zda-
rzato sie jej spotyka¢ nieznajomego, ale nie
umiataby rzetelnie odpowiedzie¢, czy to
byto we $nie, czy na jawie. Wiedziata
tylko, ze byt jej mity . jako wspomnienie
najlepszych dni zycia, kiedy jeszcze i nad nig
stonce Swiecito.

Spostrzegtszy go na dworcu, cofneta sie
zaraz do poczekalni stacyjnej, kupita bilet i
usiadta na drewnianej tawce. Przez okno
widziata miodego cztowieka. Stat, jak
przedtem, trzymajac w rece duzy bukiet
bladoniebieskich przylaszczek, i spogladat na
te kwiaty. Po&zniej odszedt stamtad i space-
rowat wzdluz peronu. Wpatrywata sie
mimowoli w jego miekki kapelusz, oblany
Swiattem stonecznem i doskonale harmonizu-
jacy z jasnymi wiosami, obserwowata szy-
kowne palto letnie, bukiet kwiatéw, po-
wolne, zgrabne ruchy i prowadzita oczyma
kazdy krok ,,pana*“. Wpybuchy cierpienia
spality calg glebine jej duszy, napetniajac
ja zarazem, niby gruzami i popiotem, dym
jakis$ owiongt mozg, a serce nic literalnie czuc
nie byto w stanie.

Nadbiegt pocigg. Pani Ewa szybko wsiadta
do wagonu i znalazta sie w matym i pustym
przedziale. O minute po6zniej wszedt tam
jej wielbiciel. Usiadt w kacie i jak przedtem
przypatrywat sie swoim kwiatom. Pociag
ruszyt natychmiast. Pani Dabrowska, nie
odwracajgc oczu od krajobrazu, przesuwaja-
cego sie za szyba, trwata w swej nicczutosci.
Szybki bieg pociagu zdawat sie jg unosic,
unosi¢... Nierychlo poczuta na sobie wzrok
towarzysza drogi. Wiedziata jak on w tej
chwili patrzy, czuta z jak rozszalatg niecier-
pliwoscia wyczekuje na jedno jej spojrzenie,
doskonale pojmowata jego tesknote za takiem
spotkaniem od miesiecy, moze od lat...

I nagle serce w niej drgneto. Zapragneta
namietnie spojrze¢ na cztowieka, zobaczy¢
jego twarz, usmiech i oczy, oczy.

,,Poco mam cierpie¢, com winna ?“ — spy-
tata sie buntowniczo.

Uczuta w sobie nieche¢ do wszelkich
cierpien, tak wielka, ze gdyby tylko wstat,
wziat ja w ramiona, opartaby gtowe na jego
piersiach, wyptakata cate swoje nieszczescie i
poszta z nim, dokadby zechciat. Aby tylko
wyrwac z serca skira bolesci, ktory je toczy...
Wszystek ziemski egoizm w niej si¢ obudzit :
pocoéz cierpie¢, poco walczy¢ z koniecznoscia,
ktérej nic na ziemi nie przemoze?

Gtlowa jej, wsparta o drewniang deske nad
tawg, chwiata sie bezwladnie do taktu z
biegiem wagonu, na twarz wypetzat rumie-
niec, palacy jak ogien...

Azeby go ukry¢, podniosta sie z miejsca i
staneta w oknie. Zielone pola i tgki uciekaty
w dal niezmierng. Na horyzoncie widaé
juz byto tylko wysoki czerwony komin
szpitala obtgkanych. Z tego komina wydzie-
lat sie raz za razem bury kiebek dymu.
Pani Ewa patrzyta na ten dym uwaznie i w
toskocie kot, uderzajacych o szyny, ustyszata
znow przeklete stowa : ,,1 by¢ straznikiem
grobdw, ktére proszg o tzy i mitosc... i byc
tylko cieniem*...

Rozeznawata tres¢ tych stéw Scierptem
sercem i styszata nawet dZzwiek ich bolesny.
Nie byt to jednak glos jej meza. Byt to glos
jakis, niczyj. Usiadta na swem miejscu
blada, z zaci$nietemi wargami. Opierajac
lewg reke na tawce, dotkneta bukietu przy-
laszcjsek. ,, Ten pan“ potozyt je obok
miejsca, ktore zajmowata przed chwila. Pani
Ewa wzieta w rece ten bukiet, trzymata go
na kolanach i nic nie widzac procz barwy
niebieskiej nadobnych kwiatkow, szeptata
w mysli do siebie : ,,Za p6zno, za pozno“...
Dlugo tak siedziata, przyttoczona myslami.
Gdy wreszcie podniosta oczy — byty bardzo
smutne. Zwolna rozwigzata bukiet z usmie-
chem, co jak btysk Swiatta jej twarz rozjasnit,
upuszczata te kwiaty na podtoge malemi
wigzkami, az do. ostatniej. Wodwczas spoj-
rzata na swego towarzysza i rzekia cicho,
jakby usprawiedliwiajac sie i proszac o
przebaczenie :

— M6j maz jest chory, bardzo chory...

Miody cztowiek siedziat bez ruchu az do
najblizszej towarowej stacji pod samem
miastem. Gdy pociag sie zatrzymat, spiesz-
nie wyszedt z przedziatu, zstapit na rampe i
ruszyt predko w strone miasta. Pani Ewa
dtugo jeszcze widziata jego jasne wiosy i
styszata odgtos jego krokow gtuchy, gtuchy...

STEFAN ZEROMSKI.
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