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z książki napisanej specjalnie dla Polaków w Wielkiej Brytanji

CZASY PRZEDHISTORYCZNE
Ku swemu — bezwątpienia wielkiemu — 

szczęściu Anglja jest wyspą; jednak nie 
zawsze tak było. Pierwsi jej mieszkańcy 
i przedstawiciele świata zwierzęcego przy­
byli tu drogą lądową w czasach, kiedy 
kontynent rozpościerał się daleko poza 
brzegi Irlandji, a wyspy brytyjskie stano­
wiły część Eilropy. Tamiza była wówczas 
dopływem Renu, a w epoce lodowej po­
tężny lodowiec czołem swem sięgał połu­
dniowych obszarów Anglji środkowej (South 
Midlands). Nawet w czasach później szych, 
już po utworzeniu się mórz, pomost lądowy 
łączył Anglję z macierzystym kontynen­
tem w miejscu dzisiejszej cieśniny Kale- 
tańskiej (the Straits of Dover) ; tak więc 
pierwotny człowiek nie natrafiał na spe­
cjalne trudności w przedostawaniu się do 
tego kraju, wraz ze swojemi oswojonemi 
zwierzętami.

W czasie epoki żelaznej, laguny i bagna, 
czy nawet małe otwarte morze w okolicach 
Dowru, również nie były zbyt trudne do 
przebycia w małych zwinnych koraklach, 
czyli łodziach ze skóry opiętej na szkielecie 
trzcinowym. Ci ludzie epoki żelaznej 
zwani byli Brytyjczykami lub Brytonami, 
t.j. ludźmi odzianymi w suknie. Należeli 
oni do tego samego pnia barbarzyńców, 
którzy pod nazwą Galów w r. 390 przed 
Chr. wstrząsnęli posadami Rzymu, a w 
r. 278 zaatakowali Delfy, by wkońcu jako 
Galatowie osiedlić się w Azji Mniejszej. 
Był to typ jasnowłosy, , wysokorosły,
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kiem t.zw. celtyckim. Wyparłszy tubyl­
ców w górzyste dzielnice zachodnie i pół­
nocne, Bry toni osiedlili się w nizinnej 
części wyspy. Aczkolwiek „barbarzyńcy" 
jr stosunku do Rzymu, posiadali oni 
pewne wiadomości o obróbce metali, budo- 
wab bite drogi dla ruchu kołowego i 
wznieśli wielką świątynię z kamienia 
ciosanego w Stonehenge; byli doskonałymi 
jeźdźcami i używali groźnych wozów wo- 
jehnycłi z kosami przymocowanemi do kół. 
Religją Brytonów był druidyzm, którego 
ślady stanowią liczne świątynie i kamienne 
koliska. W czasach późniejszych liczni 
autorzy podają szereg ciekawych faktów, 
dotyczących druidyzmu, lecz brak dosta­
tecznych dowodów ich prawdziwości; 
pewne jest tylko, że Brytanja była 
ośrodkiem kultu druidycznego i że za 
taki ośrodek była uważana przez druidów 
z Galji.

Górzyste dzielnice Anglji i Walji za­
mieszkane były przez wcześniejszych przy­
byszów ; część ich prawdopodobnie nale­
żała również do pnia celtyckiego, część zaś 
wydaje się być pochodzenia całkiem odręb­
nego, znacznie starszego i pokrewnego 
Iberom zamieszkującym wówczas półwy­
sep hiszpański. Pozostawali oni wciąż na 
prymitywnym szczeblu rozwoju, ale stop­
niowo, dzięki silnie rozwiniętemu handlowi 
wymiennemu, przyswajali sobie elementy 
kultury epoki żelaznej. Wymieniali swe 
towary na broń żelazną, wysoko wówczas 
cenioną, w stopniu znacznie silniejszym, 
niż to czynią dzisiejsze dzikie plemiona, 
oddając swe futra i złoto za karabiny. 
Jaki był ich pierwotny język — niewia­
domo ;" z chwilą przybycia Brytonów 
język celtycki stał się jeżykiem panującym 
powszechnie, a dawna ich mowa uległa 
bardzo szybko zupełnemu zapomnieniu. 
Szkocję zamieszkiwali niespokojni i tajem­
niczy Piktowie, naród dziki, o którym 
prócz tego że tatuowali swe twarze i całe 
ciało, właściwie nic nie wiemy.

Na długie wieki przed narodzeniem 
Chrystusa przybywali do Kornwalji po 
cynę Fenicjanie, strzegąc jednak zazdrośnie 
drogi do swej tajemniczej „Wyspy Cyno­
wej".

W połowie w. IV przed Chr., astronom 
grecki Pytheas, rodem z osady greckiej 
Massilia (Marsylja), opłynąwszy brzegi 
półwyspu hiszpańskiego, zmierzał ku Bry­
tanji ; zobaczywszy jednak że wody 
cieśniny Kaletaóskiej są pełne mielizn i 
raf, uznał je za zbyt niebezpieczne dla 
swego okrętu i odstąpił od zamiaru.

CZASY RZYMSKIE
Za datę, rozpoczynająca historyczny 

okres dziejów Anglji, przyjmuje się pow­
szechnie r. 55 przed Chr., t.j. datę wylądo­
wania twojsk Juljusza Cezara na poludnio- 
wo-wschodniem wybrzeżu wyspy. Odwie­
dziny Cezara nie miały bynajmniej celów 
pokojowych, nie były pożądane przez 
Brytonów i spotkały się z ostrym sprzeci­
wem z ich strony. Odbyły się one tuż po 
podbiciu Galji; w czasie kampanji galic- 
kiej Brytoni wspomagali pokrewnych i 
zaprzyjaźnionych z nimi Galów w ich 
walce z najeźdźcą rzymskim. Cezar w 
swych pamiętnikach poświęca tej sprawie, 
jako też wyprawie brytyjskiej, sporo

miejsca, i aczkolwiek nigdy wyraźnie nie 
mówi, co właściwie było jej celem, śmiało 
jednak możemy przyjąć, że gdyby nie 
zacięty opór Brytonów, byłby z całą 
chęcią przyłączył nową prowincję do 
szeregu innych, już zdobytych przez niego 
dla Rzymu.

Przez blisko sto lat, po niefortunnej 
wyprawie Cezara, nowy atak ze strony 
rzymskiej na wyspę nie został pono­
wiony. Nie ulega jednak wątpliwości, 
że stosunki pomiędzy Brytanją a Galją, 
jako krajami zamieszkałemi przez po­
krewne narody, były nadal utrzymywane 
bez przerwy, oraz że tą właśnie drogą 
Brytoni przyswajali sobie stopniowo ele­
menty cywilizacji rzymskiej, łącznie z 
biciem monety. Dopiero cesarz Klaudjusz 
wysyła swą armję na podbój Brytanji.

Pomimo bohaterskiej obrony pod wodzą 
Karaktakusa, nizinna część wyspy została 
podbita i w ciągu paru lat całkowicie pod­
dana Rzymowi. Wprawdzie królowa Boa- 
dicea, doprowadzona do ostateczności 
pozbawionem wszelkich skrupułów postę­
powaniem Rzymian wobec ludności tubyl­
czej, organizuje powstanie zbrojne, bunt 
ten zostaje jednak krwawo stłumiony. 
Boadicea wybiera śmierć przez otrucie 
raczej, niż poddanie się wrogowi, i wkrótce 
po jej bohaterskiej śmierci pax romana 
(pokój rzymski) zapanował niepodzielnie 
w podbitym kraju. Nie tak łatwo poszło 
ujarzmienie części północnej i zachodniej. 
Podbój Walji pochłonął wiele lat, i dwa 

legjoiiy — jeueń w usk, drugi w Chester 
— musiały być utrzymywane w stałem 
pogotowiu, by zachować ład i porządek. 
Inny legjon był stacjonowany w York; 
mimo to, nieustanne napady nieposkro­
mionych szczepów północnych zmusiły 
wkońcu Hadrjana do wybudowania między 
Tyne a Solway wału obronnego, któryby 
chronił resztę kraju przed temi najazdami. 
Wiele mil tego wału i biegnącej wzdłuż 
niego drogi wojskowej, można dziś jeszcze 
oglądać pomiędzy wzgórzami Northumber- 
landu. Brytanja była więc nie tylko pro­
wincją pograniczną, ale granica imperjum 
dzieliła ją, przecinając wyspę wpoprzek. 
Rzym, mimo że był potęga militarną, nie 
utrzymywał wewnątrz imperjum garnizo­
nów wojskowych. Legjony stacjonowane 
były jedynie wzdłuż granic, jako obrona 
przed napadami barbarzyńców. Wszędzie 
więc, gdzie były legjony, były t.zw. strefy
militarne. Wnętrze imperjum było spo­
kojne i rządzone przez władze cywilne i 
prawo rzymskie, bez garnizonów i wielko­
rządców wojskowych. Nizina brytyjska 
była całkowicie zromanizowana, ucywilizo­
wana, a więc nie było tu żadnych oddzia­
łów wojskowych, podczas gdy Walja i 
północna część wyspy stanowiły zawsze 
strefy militarne, o bardzo niskiej cywiliza­
cji. Ani w Walji, ani na północ od Yorku 
nie napotykamy ruin czy śladów will 
rzymskich ; jedyne wspomnienia po Rzy­
mianach tutaj, to strategiczne drogi i 
forty, znamiona okupacji przez legjony 
i pomocnicze wojska rzymskie.

Prowincja brytyjska rozwijała się po­
myślnie ; Brytoni z nizin, pociągnięci uro­
kiem cywilizacji rzymskiej, szybko i chęt­
nie uczyli się od swych zwycięzców. Poza 
nielicznymi urzędnikami, jakiśjf napływ 
większej ilości osadników rzymskich za­
sadniczo nigdy się tu nie odbywał, a 
legjony reprezentowały zawsze mozaikę 
narodów wszystkich prowincyj rzymskich, 
podczas gdy wojsk pomocniczych wogóle 
nigdy nie formowano z mieszkańców 
półwyspu Apenińskiego. Podbój rzymski 
nie miał więc cech podboju dokonanego 
przez ruchy narodów; był to podbój 
przez cywilizację, organizację, system i 
administrację. Barbarzyńcy byli dumni z 
możliwości uczenia się, zostania obywate­
lami rzymskimi, a ich naczelnicy prze­
kształcali się w zromanizowaną arystokra­
cję i budowali sobie wspaniałe wille z 
kamiennemi posadzkami, łazienkami i 
ogrzewanemi pokojami. Powstawały 
liczne miasta, a doskonałej gościńce i 
mosty zapewniały między niemi szybką 
i wygodną komunikację. Wiele artykułów 
przywożono i naturalizowano, i naodwrót, 
niektóre artykuły żywnościowe pochodzące 
z Brytanji podawane były na wspaniałych 
biesiadach w Rzymie. Wykopaliska czy 
też dzieje pisane niewiele jednak nam 
mówią o rzymskiej Brytanji. Wprawdzie 
archeologowie odsłonili przed nami potężny 
zrąb wiadomości, ale wiele z nich jest 
wciąż jeszcze niepewnych i niedostatecz 
nie jasnych w szczegółach. Tak np. nie 
wiemy, czy język łaciński wyparł całkowi­
cie rodzimą mowę celtycką, czy też oba 
języki były' równocześnie w swobodnem 
użyciu. Tak samo nie wiemy, kiedy : 
jaką drogąjzostało wprowadzone do Bry­
tanji chrześcijaństwo. Natomiast wiemy

z całą pewnością, że trzech biskupów bry­
tyjskich brało udział w soborze w Arles i 
że w 45 łat później wielu brytyjskich 
biskupów uczestniczyło w soborze w Ri­
mini.

Dobrze znany św. Alban, od którego 
imienia pochodzi nazwa St. Albans, był 
prawdopodobnie umęczony w czasie prze­
śladowań za panowania Dioklecjana. Po­
wiadają, że Konstantyn Wielki miał się 
urodzić w York. Odkopane w Silchester 
fundamenty kościoła chrześcijańskiego z 
w. IV reprezentują swym rozmiarem i 
stylem typ kościołów spotykanych często 
we Włoszech i Afryce. Wydaje się wielce 
prawdopodobne, że pod koniec w. IV 
religja chrześcijańska była szeroko rozpo­
wszechniona w całym kraju, z wyjątkiem 
tych dzielnic, w których stały rzymskie 
legjony.

Okupacja rzymska trwała nieco dłużej 
niż 350 lat, i w tym czasie nizinna część 
Anglji zaznała w swej historji prawdopo­
dobnie najdłuższego okresu pokoju. Jeśli 
bowiem nawet były jakieś zamieszki na 
pograniczu, troszczyły się o nie garnizony 
wojskowe a nie szczęśliwy obywatel pro­
wincji.

KONIEC PANOWANIA RZYMSKIEGO
Na zewnątrz granic imperjum rzym­

skiego żyły szczepy barbarzyńców, goto­
wych każdej chwili wtargnąć, — co się 
im zresztą nieraz udawało, — i naod­
wrót, często poskramianych przez rzvrn- 

sKie ekspedycje we własnym kraju, lyin- 
czasem pod nieustępliwym naporem Hun-
nów, rozpoczął się wielki ruch narodów 
Europy środkowej ; równocześnie od 
strony morza Północnego wdzierali się na 
swych statkach Saksoni, szukający łupów 

nowych terenów do osiedlenia. Jeszcze 
z końcem w. III utworzony zostaje nowy 
urząd rzymski, hrabiego wybrzeża saskiego, 
którego zadaniem była budowa twierdz i 
okrętów oraz obrona południowo-wschod­
nich wybrzeży Anglji przed najeźdźcami.

Potęga Rzymu ulegała rozkładowi od 
wewnątrz. Nacisk barbarzyńców, rywali­

zacja cesarzy proklamowanych równo­
cześnie przez różne armje, przekupstwo 
w samym Rzymie, nierząd na obszarze 
imperjum, obejmującego cały ówczesny 
świat cywilizowany, i wkońcu groźne 
wtargnięcie plemion Europy środkowej — 
wszystko to razem zmusiło cesarzy do 
wycofania swych wojsk ze stacyj pogra­
nicznych. W r. 402 legjony opuściły mur 
Hadrjana, a w chwili, kiedy Alaryk na 
czele swych Gotów atakował Rzym, nie 
było już ani jednego żołnierza rzymskiego 
na terenie Brytanji.

Dwa wieki, które nastąpiły po wycofaniu 
wojsk rzymskich, toną w mrokach. Za­
pewne Brytoni dokładali wszelkich starań 
aby utrzymać porządek i ład w kraju i 
stawiali silny opór saskim najeźdźcom. 
W r. 446 zwracają się o pomoc do Rzymu, 
ale ta nigdy nie nadeszła ; Brytanja była 
zupełnie odcięta od reszty imperjum.

Wczesne najazdy Saksonów miały wy­
łącznie na celu łupiestwo, grabież i pożogę. 
Później jednak zaczęli się oni osiedlać, 
początkowo w Kent, skąd stopniowo parli 
na południe i wschód. Wydaje się jednak 
wielce prawopodobne, że był to naród 
niezdolny do życia w cywilizowanych 
miastach i domach. Wszędzie tam gdzie 
natrafiamy na ślady ich pobytu, jak dotąd 
nie znaleziono ani jednej wilh rzymskiej 
czy osiedla. Poprostu były one palone i 
doszczętnie burzone. Jedynem źródłem 
naszych wiadomości o tych czasach są 

cajpiiy jrinicha Jn.rytyisfeiego. uro­
dzonego ok. r. 500 w okolicy Glasgow. 
Pisze on mniejwięcej w połowie w. VI, 
niedokładnie i w Jeremjaszowym stylu; 
niema jednak w tych czasach żadnego 
innego piszącego. Wychowany w starej 
tradycji rzymskiej, co z pewnością było 
już wówczas rzadkością, opisuje ludzi, 
którzy z reguły są chrześcijanami, oraz
szereg, jak się zdaje ważnych, współ­
czesnych mu książąt, na których rzuca 
gromy za ich grzechy, rzadko jednak 
wymieniając nazwiska.

Większość legend skupia się dookoła 
postaci bohaterów, jak np. król Artur,

ANTONI SŁONIMSKI

NIKE SPOD SAMOTRAKI
Zrąbano twą głowę [dumną 
I białe, twoje ramiona.
I stałaś nad dziejów trumną 
Ogromna i uskrzydlona.

Jak kiedyś na greckiej nawie 
Przez morskie błękitne szlaki, 
Wiodłaś narody ku sławie, 
Nike spod Samotraki !

Ku tobie, bogów kochance, 
Podnosił wzrok kto'Joył mężny. 
Słyszełiśmy^w „Marsyljance“ 
Skrzydeł twych łomot potężny.

W ludów zwycięskim pochodzie 
Ty byłaś zawsze najpierwsza. 
Zawsze, zawsze^naprzodzie, 
Statuo z muzyki i wiersza.

I oto padłaś skrwawiona, 
Klękłaś nogami białemi. 
Wleczesz się, muzo strącona,

Jak ptak zraniony po ziemi.

Nim dzień nadejdzie daleki,
O Nike zjaw i straszydeł,
Wleczesz twój kadłub kaleki 
Bez ramion, głowy, bez skrzydeł.

W tę noc najciemniejszą Europy 
Świecisz bladością z głębiny,
A marmurowe twe stopy 
Brodzą przez krew i ruiny.

A kiedy1 świt się rozżarzy
Blaskiem co złoci mogiłę,
Poznamy piękno twej [twarzy 
I ramion i skrzydeł siłę.

I znowu będziesz przed nami, 
Przejrzysta i w słońcu złocista. 
Muzyko bijąca skrzydłami,
Nike wolności wieczysta!

ANTONI SŁONIMSKI.

którzy niewątpliwie musieli być rzeczy­
wistymi przywódcami ludu w w. V i VI, 
lecz prócz imion nic pewnego o nich nie 
wiemy.

Cóż zatem pozostało z cywilizacji rzym­
skiej? Bardzo mało. Stopniowo Sasi 
opanowali cały obszar dzisiejszej Anglji, z 
wyjątkiem Kornwalji, Devon, Lancashire, 
Cumberland i Westmoreland oraz części 
hrabstw położonych nad granicą walijską. 
Do wnętrza Walji Sasi nigdy nie dotarli. 
Cała materjalna puścizna Rzymu, miasta 
i domy wraz z ówczesnym komfortem 
uległy zagładzie ; pozostały jedynie drogi 
i mosty, które acz zaniedbane i nie- 
naprawiane, przetrwały długie wieki.

Ludy, zamieszkujące Walję, nie przy­
swoiły sobie nigdy całkowicie ani kultury 
ani cywilizacji rzymskiej, i należy przy­
puszczać, że rodzima mowa brytyjska nie 
została wyparta przez język łaciński. 
Poszczególne jednostki, być może, starały 
się przez pewien czas jeszcze podtrzymy­
wać tradycje i nauki rzymskie, lecz zmu­
szone nowemi warunkami, opuszczały swe 
piękne domostwa; krwawy znój, orężna 
walka i pożoga zapanowały w całym 
kraju. Zaiste były to czasy, kiedy jedynie 
w mnisiej celi tlić się mogła nadzieja 
lepszego bytu, życia w pokoju i wiedzy; 
jużcić tylko mnisi, aczkolwiek sami często 
poddawani ciężkim próbom losu, mogli 
starać się ratować przynajmniej co cen­
niejsze resztki świetnej niegdyś tradycji 
Rzymu . , __

Nie tylko”" sami Sasi zaatakowali Bryto­
nów ; w Argyllshire osiedlili się Szkoci, 
naród przybyły z Irlandji, i utworzyli tu 
królestwo, które następnie otrzymało od 
nich swą nazwę. W porozumieniu z 
Piktami zaatakowali oni mieszkających 
na południu Brytonów, równocześnie doko­
nywając od zachodu najazdu przez morze. 
W tych niewątpliwie bardzo ciężkich 
warunkach, wielu Brytonów poniosło 
śmierć, inni chronili się do sąsiedniej 
Walji, Kornwalji i Strathclyde, lub prze­
kraczali kanał i osiedlali się w Bretanji; 
liczbą ich musiała być wcale pokaźna, 
skoro kraj ten zatracił wkrótce swą 
łacińską kulturę i stał się całkowicie bry­
tyjski. Znaczna jednak część prawdo­
podobnie popadła w niewolnictwo, i wiele 
kobiet brytyjskich zostało przez Saksonów 
gwałtem pojętych za żony. Niema na to 
dowodów, ale niektórzy historycy przyj­
mują, iż w kraju nie ostał się ani jeden z 
Brytonów; zostali oni bądź poprostu 
wymordowani, bądź siłą wypędzeni. An­
tropologowie natomiast twierdzą, że róż­
nica pomiędzy nami, a naszymi brytyjsko- 
rzymskimi poprzednikami jest bardzo 
mała; lecz jeśli nawet krew brytyjska 
przetrwała, to element saksoński w takim 
stopniu zawładnął krajem, że doprawdy 
niewiele śladów języka brytyjskiego, czy 
też kultury łacińskiej, możemy znaleźć w 
dzielnicach saskich, o których skądinąd 
posiadamy wcale dostateczne wiadomości.

JAN LECHOŃ

* ★
Od żalu nie uciekniesz, nie’ujdziesz goryczy,
I każda twa pociecha ‘— to widmo przeszłości.
Ach ! Czegóż się spodziewa i nacóż to liczy 
Każdy z nas, co na tyle patrzał nikczemności ?

I tylkoś jest zdziwiony, że jeszcze cię wzrusza 
To drzewo całe w kwiatach, różowy wschód słońca,
I żyjes?Juby]twoja nieśmiertelna dusza,
Co dane jej przecierpieć, cierpiała do końca.

Cóż z tego że, coś kochał, przemija jak dymy,
Że po tych, co odchodzą — żal serce ci tłoczy ?!
My z starym Sofokleserrflspokojnie patrzymy 
Na ten widok, przed którym \chce się zamknąć oczy.

JAN LECHOŃ.

INWAZJA SAKSOŃSKA
Dotychczasowym tematem naszych roz­

ważań byli Brytoni, obecnie zwróćmy 
uwagę na ich nieprzyjaciół. Saksoni nie 
byli jedynymi tylko najeźdźcami ; pod 
wodzą swych naczelników przybywali tu 
również ich pobratymcy : Jutowie i Angy- 
lowie. Stanowili oni odłam teutońsko- 
germańskiego plemienia jasnowłosych, nie­
bieskookich, dzikich wojowników, niena­
widzących miast i bardzo mało cywilizo­
wanych. Przybywali z okolic ujścia rzeki 
Elby, łupiąc podczas swych zbójeckich 
wypraw zarówno brzegi Anglji jak 
Francji.

Początkowo były to małe, zwinne de­
santy na wybrzeżu ; złupić, spalić i po­
śpiesznie odpłynąć. Sczasem jednak, na­
jazdy te stawały się coraz częstsze, i coraz 
liczniejsze grupy przybywały, wdzierając 
się coraz głębiej we wnętrze wyspy. Aż 
do połowy w. V, t.zn. blisko pół wieku po 
opuszczeniu wyspy przez wojska rzymskie, 
Saksoni i ich pobratymcy nie starali się 
bynajmniej osiedlać. Liczne są opowiada­
nia o wodzach i bitwach, atakach i mor­
dach, lecz większość ich jest całkiem 
legendarnego pochodzenia. Pierwsi osiedili 
się Jutowie, zajmując, podobno pod wodzą 
Hengista i Horsay, mniejwięcej dzisiejsze 
Kent. Następnie w Sussex (South Saxon) 
osiedlają się Saksoni, a Angylowie opano­
wują Norfolk (North-folk) i Suffolk (South- 
folk), dzielnice dziś jeszcze obejmowane 
ogólną nazwą Anglja Wschodnia (East 
Anglia). Nieraz —jak głosi tradycja — 
bitwy wygrywane były przez Brytonów, 
czasem znów przez najeźdźców; ważne 
jest jednak zdawać sobie zawsze) jasno 
sprawę, że trudno tu właściwie mówić o 
jakimś zorganizowanym podboju czy pla­
nowej kampanji. Niewątpliwie opór Bry-

tonów musiał być bardzo silny, skoro na 
podbój niziny angielskiej stracili Saksoni 
zgórą sto lat. Wtedy to właśnie — jedyne 
co wiemy z pewną dokładnością — Bry­
toni zostali wyparci do Walji, Kornwalji, 
Devon i Strathclyde (obszary położone 
między Chester, Pennines i ujściem rzeki 
Clyde). Następnie Saksoni zajęli resztę 
Anglji i nizinną część Szkocji mniejwięcej 
aż po Forth.

Piktowie wciąż jeszcze mieli swe kró­
lestwo, lecz Szkoci stawali się czynnikiem 
coraz bardziej dominującym, tak że 
wkońcu język piktyjski został zupełnie 
wyparty przez szkocki i król szkocki 
zasiadł na tronie. Brytoni i Szkoci byli 
chrześcijanami; św. Columba, Szkot ro­
dem z Irlandji, osiedlił się w łona i nawra­
cał na wiarę chrześcijańską pogańskich 
Piktów.

Saksoni natomiast byli poganami, czczą­
cymi Tora i Odyna — nienawidzili oni i 
niszczyli wszystko co w chwili swego 
przybycia zastali w kraju.

KRÓLESTWO SASKIE
Z końcem w. VI znajdujemy w Anglji 

szereg drobnych królestw, utworzonych 
przez różnie grupy najeźdźców, których 
naczelnicy obwoływali się królami. Walki 
z Brytonami w Walji trwały w dalszym 
ciągu, lecz bynajmniej nie mniej zacięte 
boje staczali między sobą poszczególni 
królowie sascy. Najstarsze ze wszyst­
kich saskich królestw bvło F“nt •' ono 

pierwsze sięgnęło po ńegemonję nad in­
nymi. Ethelbert, król Kentu, pojął za 
żonę córkę frankońskiego króla Paryża, 
Bertę; była ona chrześcijanką i nie­
wątpliwie udzieliła sporo pomocy, przy­
słanemu przez papieża Grzegorza, mni­
chowi Augustynowi, w jego misjonarskiej 
pracy nawracania pogańskich Saksonów. 
Oficjalną więc datą restauracji chrześcijań­
stwa w Anglji jest r. 597. W Canterbury 
Augustyn zakłada pierwszy kościół, i od 
tego czasu arcybiskup Canterbury jest 
równocześnie prymasem Anglji. Brytoni 
z Walji byli chrześcijanami, lecz zarówno 
celtycki jak irlandzki i szkocki kościoły, 
będąc wskutek inwazji saskiej przez 
przeszło sto pięćdziesiąt lat zupełnie 
odcięte od Rzymu, rozwijały się swą 
własną, od nikogo niezależną drogą. Obec­
nie Augustyn rościł sobie prawa do na­
czelnej władzy nad wszystkimi biskupami 
w Brytanji i jak się zdaje traktował ich 
w sposób niezbyt grzeczny. Nie ulega 
wątpliwości, że zachodziły tu pewne od­
stępstwa czy nawet herezje — wystarczy 
wspomnieć różnice w obliczaniu daty 
Wielkiejnocy czy też niejasne szczegóły
dotyczące chrztu — lecz znacznie bar­
dziej irytujący był fakt domagania się 
zwierzchnictwa nad staremi brytońskiemi 
biskupstwami przez nowoutworzoną „par- 
wenjuszowską" diecezję w Canterbury 
(która w dodatku mogła mieć wkrótce 
swego saskiego biskupa), do czego dołączał 
się wręcz nie do przyjęcia nakaz Augu­
styna, by łącznie z nim szli pomiędzy 
swych wrogów głosić słowo Boże. Kościół 
celtycki odrzucił dyrektywy Rzymu i 
oddzielił się całkowicie od niego. Miejscem,, 
spotkania się obu kościołów była North­
umbria, najbardziej na północ wysunięta 
część królestwa angielskiego; niektórzy 
jej mieszkańcy zostali nawróceni na wiarę 
chrześcijańską przez mnichów z łona i 
Lindisfarne, inni natomiast stawali się 
gorliwymi zwolennikami Rzymu i Canter­
bury. Ostatecznie decyzją synodu w 
Whitby, przystąpienie Anglji do Rzymu 
zostało przesądzone, i tym sposobem 
Anglja dostała się w obręb organizacji i 
kulturalnych wpływów Rzymu. W nie­
wiele lat po synodzie, niedaleko od Whitby, 
urodził się Bede, przyszły mnich Jarrowu, 
znany jako „Czcigodny Bede", ojciec 
historji Anglji. Był to istotnie mąż świąto­
bliwy, pracowity i wysoce uczony ; napisał 
on około czterdziestu dzieł, nieomal z 
każdej dziedziny wiedzy, i jestjjnaszem 
pierwszem autorytatywnem źródłem histo­
ry cznem dla okresu saskiego.

W wyniku gwałtownych sporów i^wojen 
utworzone zostały ostatecznie trzy kró­
lestwa angielskie, mniejwięcej równe co do 
swej wielkości: Northumbria (na północ 
od Humber), Merdaj pośrodku i Wessex 
na poludnio-wscbodzie. Brytoni w Korn­
walji i Strathclyde zostali stopniowo pod­
bici, a granica Walji cofnięta znacznie 
na zachód. Nieraz ten, to znów inny z 
tych królów sięgał po władzęfnad całą 
Anglją, bezwątpienia jednak, pierwszym 
królem, który rzeczywiście dokonał zjedno­
czenia Anglji, byłjEgbert, król Wessexu.

VIOLET MASON, 
przełożył

ROMAN SAS-KULCZYCKI.
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W głębokim śnie, w głębokim śniegu 
Mieścina leży pogrążana.
Sennego księcia i śnieżnego 
Twarz świeci, srebrnie zamrożona, 
Uśmiechem białym nieruchoma. 
Podpiera domki śnieg pierzasty,
W wysokie nawalony zaspy,
Czasem je wiatr napadnie dmący 
1 z puszystego wierzchu zwiewa 
Pył roziskrzony f kołujący.
Dwa bratnie przed sklepikiem drzewa 
Są jak śmietaną ochlapane 
Lub jakbyś mydlin gęstą pianę 
Rozrobił na zwichrzonej brodzie 
Świętego Mikołaja, który 
Śpi stojąc ; w ręku ma latarnię :
To szyba okna, cała w lodzie,
A za nią światło planetarne 
Mrugliwej Tampy. Mróz-kwiatodziej, 
Co brylantową ma kwiaciarnię,
Bystro tęczuje iskierkami,
Miotając ognik za ognikiem, 
Diamencik goniąc diamencikiem,
Z takim pośpiechem, że chwilami 
Sam nie wie, czy jest ogrodnikiem, 
Czy wielkomiejskim jubilerem :
Gdy przed witryną, rozigraną 
Wybłysków migających gamą,
Przy staje warszawianka śliczna 
1 przedgwiazdkowo elektryczna, 
Napływem pragnień podniecona, 
Klejnoty poleruje wzrokiem...
Oczy, porwane skier potokiem,
Z błyskami.skaczą po kamieniach... 
Rozpromieniona od olśnienia, 
Gwiazdeczki mroźne ma na futrze,
A rzęsy w lodowatym cukrze.
Dwie perły po jej licu biegą : 
Urjańsłca z noska zadartego,
A z oczka ■— kałakucłca perła. 
Tymczasem ziębnie psina wierna 
I niecierpliwie chwile liczy,
Dygocąc na zielonej smyczy,
Więc, żeby skrócić to czekanie, 
Dżoncio urządza się przy ścianie : 
Robi ze siebie trójnóg wschodni,
I nagle śnieg topnieje pod nim.
— Piesku najmilszy, Dżenteldogu, 
Który umiałeś umrzeć w porę 
1 dziś nie tułasz się upiorem 
I obcych nie obijasz progów ! 
Nabrałbyś może złych nawyczek 
Na tej żebrackiej „emigracji"... 
Dżonciu mój luby ! masz pomniczek... 
Wybacz, że w takiej sytuacji.

Mała w kołysce zakwiliła,
Ogrodnik wstaje i przewija.
Ułożył wnuczkę, uspokoił.
Śpi. On, schylony, dalej stoi
I patrzy, szuka wzrokiem szpiega 
I zdaje mu się, że dostrzega...
Wtedy na białym tynku ściany 
Cień się pojawia zapomniany 
I trwa, choć pan Ignacy odszedł 
I znowu siadł przy swem theatrum,
Coś szepcąc... A ze ściany odszept.
Za oknem cienka ar ja wiatru 
Wtóruje tekstom dwum szeptanym...
A prawda- gdzie ? Po wieki wieków,
Póki odrzucasz cień, człowieku,
Tylko w Williamie opętanym,
Co wszystkie kręgi piekła obiegł.
„Nie" —■ mówi cień... „Tak" —

mruczy człowiek, 
I myślą że trafili w sedno,
A straszny William, co był na dnie,
Jak duch podnosi się z zapadni 
I wyrokuje : „Wszystko jedno"...
...A noc wciąż wyższa i gwiaździstsza,
I kręty wiatr wciąż wyżej śpiewa,
I gwiezdny w okno pył nawiewa,
Gdy w smutnym teatrzyku mistrza 
Barwne figurki tekturowe 
Wiodą zmyślonych serc rozmowę, 
Prawdziwszą niźli serc prawdziwych, 
Ach, i tak samo nieszczęśliwych !

Była to noc błogości. Poczuł
Napływające łzy do oczu
I ciepłą słodycz w zakochanem
Jak dawniej sercu...
Była to może noc Przemiany
I cudu — wyraźnego cudu :
Bo ręką strącił cień ze ściany,
Na ziemię rzucił i podeptał...
1 raptem, w mowie mu nieznanej, 
„Perdition catch my send" — wyszeptał — 
„But I do love thee"...

Lecz kto ona ?
Usiadła przy nim martwa żona,
Dłoń położyła mu na dłoni 
I księżycowo wysrebrzona 
Boleśnie trwała w ciszy wielkiej.
Potem podniosło się zjawisko 
I pochylone nad kołyską,
„Zosiu" szepnęło do Anielki...
Potem zaczęło mętnieć, szarzeć,
I w bladą mroźność już się wrzynał 
Amarantowy brzask zarzewiem... 
„Było?". „Nie było ?“■—nic już

nie wiem...
„Prawda ?" „Nieprawda ?" —

wszystko jedno.
Znów się zimowy dzień zaczynał, 
Magiczne dekoracje bledną,
W sercu i w izbie coraz jaśniej,
Świeczka do dna dopływa... gaśnie... 
Może i „było"... Choć nie sądzę...
Na wszystkiem ślubnie śnieżny welon... 
„I am declined", jak rzekł Otello,
„Into the vale of years"... I błądzę.

*) por- 
Polskich'
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Tak rosła. Zimą w owej grocie,
W aptece wonnej i sklepiku,
A latem w lasach i w ogrodzie 
Lub „na fabryce", śród letników.
Była jej matką pani Bielska 
I wątła pani Kamilowa,
A czasem doglądała dziecka 
Moja poczciwa Michałowa.
I tak Anielkę Bóg uchował,
Że z sierocego wzrastał zielska 
Kwiat polski — panna Iłganowa.
W sklepiku było ciepło, ciasno, 
Siedziało się śród worków z mąką 
(Szczęśliwy, kto w dzieciństwie zasnął, 
Wtulony w taką białość miękką,
Gdy świerszcz za ścianą struga cienko, 
Gdy w śniegu drzemie ciche miasta, 
Gdy jeszcze słychać : „Łut rożenków", 
„Font cukru", „Mendel jaj",

„Wanilji".
A już rosnące pachnie ciasto,
A już zapadasz w sen Wigilji,
Już prawda się ze złudą miesza 
I ćmi z komina modrym dymkiem :
To Andersen senniki wiesza 
Na planetarium twej choinki... 
Ściągnąłem to z własnego wiersza 
O „zasypianiu").

Więc, jak mówię, 
Siedziało się śród worków z mąką, 
Tęczowe brało się landrynki 
Z wysokiej cylindrycznej puszki,
Która się trudno otwierała,
Gryzło się- „pestki" i „okruszki",
Chleb świętojański zajadało,
A po szufladkach — jak u dziadka — 
Inny aromat co szufladka,
Suszone śliwki i migdalki, 
Muszkatołowe ciemne gałki,
Angielskie ziele, pieprz, cynamon, 
Tłuste pręciki waniljowe 
I czarne, suche i z łebkami 
Goździki... Temiż goździkami 
Pachniał zdaleka już pan Kamil,
A pochodziło to z balsamu,

ALEKSANDER HERTZ

PBZBC1BWICÏ ROOSBłELTA
••

Nowy Jork, w kwietniu 1941.

Opozycja, jaka w Ameryce istnieje wobec 
polityki zagranicznej Roosevelta, jest czemś 
znacznie -ciekawszem i czemś znacznie bar­
dziej istotnem, niż to się może wydać komuś, 
ktobv chciał wyrobić sobie o niej sąd na 
podstawie sprawozdań z posiedzeń senatu i 
izby reprezentantów. Albowiem co tam się 
mówi, to tylko enuncjacje zewnętrzne, obli­
czone na bardzo szeroki ogół, operujące argu­
mentami prymitywnemi, nawet demagogicz­
nemu Za tą fasadą kryją się rzeczy rzadko 
kiedy głośno wypowiadane, a jednak sięgające 
do samych podstaw zagadnień życia amery­
kańskiego. Opozycja antyrooseveltowska 
może być należycie zrozumiana tylko wtedy, 
gdy się ją zwiąże z całą strukturą społeczną 
wielkiego kraju i z temi zmianami, jakie dziś 
w nim zachodzą. Na tern tle staje się ona 
zjawiskiem niezwykle znamiennem.

Przedewszystkiem skończmy z prymityw - 
nem sprowadzaniem przeciwników Roosevel- 
ta do roli agentów piątej kolumny. Takie 
zdania o nich są rzucane i tu w Ameryce, w 
ferworze walki i roznamiętnień. Zapewne, 
piąta kolumna wyzyskuje tę opozycję, żeruje 
na niej, ale ani Wheeler, ani Nye, ani La 
Folette, ani tern bardziej Norman Thomas 
nie są ludźmi piątej kolumny, Jeszcze prze­
cież niedawno Wheeler gorąco popierał Roose- 
velta w jego polityce wewnętrznej i był szer­
mierzem „New Ocal"'u. La Folette jest 
bojowym radykałem społecznym, którego 
wszystko dzieli a nic nie łączy z piątą kolum­
ną, tak samo zresztą jak i z Wall Street. 
Thomas, stary działacz socjalistyczny, naiwny 
zapewne, jest bez cierna zastrzeżeń gdy chodzi 
o jego szczerość i uczciwość.

Ci ludzie mogą się czasem zagalopować w 
swych wystąpieniach, ale są demokratami i 
antyfaszystami. Jeżeli idą przeciwko obecnej 
polityce Roosevelta, to dlatego, że stanowią 
pewną stronę rzeczywistości amerykańskiej, 
znajdując swe zaprzeczenie w tern nowem 
6tadjum dziejów Stanów, którego postacią 
czołową i symbolem jest Prezydent.

Ta strona rzeczywistości amerykańskiej, o 
której mówimy, reprezentuje pewną dziś już 
się kończącą epokę historyczną. Łączą się 
tu różne elementy tej Ameryki, jakiej za­
pewne jutro już nie będzie. Właśnie różne, 
bardzo różne elementy. Opozycja anty- 
rooseveltowska jest konglomeratem odmien­
nych składników, przeważnie rozbieżnych, w 
swych przesłankach i treściach zgodnych 
jedynie w swem zasadniczem negatywnem 
ustosunkowaniu się do dzisiejszej polityki 
zagranicznej Stanów. Tu, nawiasowo do­
dajmy, tkwi jedno z głównych źródeł słabości 
opozycji, a przewagi Roosevelta.

Jednym z najbardziej rozpowszechnionych 
poglądów o Stanach Zjednoczonych jest, że 
krajem tym rządzi wielki kapitał, usym- 
bolizowany przez Wall Street. Temi rządami 
„big business“u i Wall Street operują stale 
zarówno propaganda osi jak Sowietów. Argu­
ment ten ma swoje historyczne uzasadnienie. 
Niewątpliwie szereg mieszkańców Białego 
Domu reprezentował interesy Wall Street. 
Niektórzy z nich czynili to nawet bardzo 
bezpośrednio. Ale dziś ta zależność należy 
do przeszłości.

Pół roku temu, omawiając sytuację przed 
wyborami prezydenckiemi (w nr. 35), stara­
łem się wykazać czytelnikowi „Wiadomości 
Polskich“, że tłem kampanji wyborczej jest 
zagadnienie stosunku pomiędzy Białym Do­
mem a Wall Street. Administracja Roose- 
velta oznacza uniezależnienie się polityki 
Stanów od „big business“u i oparcie się na 
elementach antykapitalistycznych. Mieści

Który przepisał sobie sam — i 
Polecał bardzo innym panom.
Sam też miksturę tę wyrabiał 
Pod nazwą „Balsam Śangwarabia", 
Że niby z jego stosowania 
Krew ma się jak arabski ogier, 
(Tutaj palcami tak małpował,
Że koń na ścianie galopował):
„Browar, proszę ja pana ! ogień !
I wiesz pan co ? Kobietki skłania,
Tak że pan będziesz się oganiał".
Lecz wątła pani Kamilowa 
Innego o tern była zdania.
Aptekarz się z Anielcią bawił:
To groźne oko swe postawi,
To puści chiński cień z profilu 
Z murzyńską wargą. Stary filut!
Oko straszyło, twarz bawiła.
Z tego sen pierwszy : zła, zawiła 
Okotwarz jakaś, z kotem w środku 
Seledynowo mżącym, zmiennym 
(W aptece był zielonooki 
I narkotycznie zawsze senny),
Potem tę twarz miał zegar ścienny,
Pan nieprzyjemny i wysoki,
Wciąż „tak" i „nie" powtarzający 
1 w sen wchodzący sztywnym krokiem. 
W „salonie" stało nieszczęśliwe 
Ogrome zwierzę połyskliwe,
Szczerzące czarno-żółte zęby :
Pani siadała, biła zwierzę,
Krzyczała coś — i od uderzeń 
Brzęk drżący płynął z jego gęby.

Najładniej było — i najsmutniej - 
Gdy dziadek „figurkami ruszał" 
Albo kwiatami... Kiedy plótł je 
W powiastki i do życia zmuszał... 
Najładniej było i najsmutniej,
Gdy powolutku w tej malutkiej 
Budziła się kobieca dusza.

Osiem lat miała, kiedy z dziadkiem 
Na cmentarz poszła. „Tutaj klęknij. 
Paciorek zmów za duszę matki. 
Połóż te lilje. Krzyża sięgnij.

się w tem sens tej potężnej przemiany, jaką 
historja Stanów Zjednoczonych na zawsze 
zwiąże z osobą Roosevelta. W rozgrywce, 
jaka zachodzi pomiędzy światem kapitalisty­
cznym a antykapitalistycznym Ameryki, 
Roosevelt, starając się zachować jakąś rów­
nowagę, uniezależnił się od tamtego przy 
pomocy tego. To znów dało światu anty- 
kapitalistycznemu niewątpliwą przewagę i 
ten wpływ, jaki coraz bardziej dominuje w 
życiu amerykańskiem.

Porażka Wall Street jest wynikiem i stale 
rosnącej mocy elementów antykapitalistycz­
nych, i wewnętrznego wyczerpywania się 
świata wielkokapitalistycznego. Kryzysy 
tego stulecia, z wielkim kryzysem roku 1929, 
zadawały mu ciosy potężne. Wykazały jego 
nieporadność wobec zagadnień społeczno- 
gospodarczych, jakie czasy niosą, jego nie­
zdolność do ich rozwiązywania. Wall Street 
skostniała, zestarzała się, zatraciła swój dawny 
rozpęd i rozmach. Nie jest już ona tą kuźnią 
inicjatywy amerykańskiej, jaką kiedyś była.

I dlatego dość naiwnie jest pomawiać ją o 
imperjalizm. Postawa duchowa znacznej 
części leaderów amerykańskiego kapitalizmu 
nacechowana jest ostrożnością, pasywnością. 
Są oni raczej w odwrocie, są zastraszeni, nie 
mają ochoty do walki. Spotkałem się ze 
zdaniem, że w Ameryce ludźmi, którzy naj­
bardziej boją się ryzyka, są kapitanowie prze­
mysłu i bankowości. Jest w tem oczywiście 
przesada, jak w każdem uogólnieniu. Ale 
niemniej zdanie to jest znamienne, jest wy­
razem częstych przekonań i znajduje potwier­
dzenie w faktach.

Obronny charakter ma też opozycja pew­
nych kół kapitalistycznych wobec Roosevel­
ta. Wyrosła ona ze zwalczania „New Deal“u 
i z walki o wpływy na Biały Dom. Dziś na 
tle stosunku do wojny nabrała ona nowej 
barwy. Przedewszystkiem wojna przestała 
się opłacać. Ustawa ograniczyła, i to znacznie 
ograniczyła, zyski wojenne. Kontrola jest 
surowa, a podatki duże.

Wojna dzisiejsza ani w drobnej części nie 
daje tych perspektyw, jakie otwierała wojna 
poprzednia. Z drugiej strony wojna stwarza 
możliwość dalszej ewolucji gospodarczej i 
społecznej Ameryki w duchu antykapita­
listycznym.

Stąd opozycja antywojenna pewnych kół 
„big business“u. Nie wszystkich, ale pew­
nych, i to poważnych. Z kół tych wychodzą 
pomysły „appeasement“u, i koła te chętnieby 
poszły na jakiś „kompromis“ z Hitlerem. Ale 
wypadki są mocniejsze niż te czy inne sny i 
marzenia. Przemysł amerykański, mniej czy 
bardziej chętnie, jest wciągany w rytm 
olbrzymiej produkcji wojennej i rozwija swe 
fantastyczne możliwości i zdolności. A zre­
sztą i w nim do głosu dochodzą ludzie typu 
Knudsena, którzy wszystkie swe siły i zasoby 
oddają najważniejszemu dziełu — uwolnienia 
świata od zmory totalizmu.

Koła Wall Street, o których mowa, wyra­
żają filozofję „appeasement“u. Ale to nie 
są izolacjoniści. „Appeasement“ i izolacjo- 
nizm, to rzeczy różne. Wielki kapitał z 
natury rzeczy nie jest izolacjonistyczny, i 
sama idea „kompromisu“ mieści w sobie fakt 
jakiegoś współdziałania ze światem poza- 
amerykańskim. Inaczej jest z izolacjonista-

Redacja „Wiadomości Polskich" poszukuje książek polskich, szczególnie 
dzieł klasyków, poszczególnych numerów „Wiadomości Literackich" 

(od r. 1938 wstecz) i zeszytów „Skamandra".

Tak. Teraz mów, powtarzaj za mną : 
„Opiece Twej, Najświętsza Panno, 
Polecam duszę męczennicy 
Matki mej". Dosyć. Jak usłyszy,
To starczy. A jak nie usłyszy,
To szkoda słów.
Teraz za ojca męczennika
To samo zmów.
Za Konstantina... Konstantego !... 
Przeżegnaj się. Tak. No i... tego... 
Pójdziemy"... Lecz od wrót cmentarnych 
Zawrócił nagle — i pod czarny 
Matczyny krzyż ją znów skierował 
I krzyknął, aż dziewczynka zbladła, 
Zatrzęsła się, na klęczki podła,
Tak szarpnął. Pierwszy raz tak krzyczał. 
A krzyczał: „Teraz się wyliczaj 
Z nieswoich grzechów ! Teraz, mała,
Za Polskę módl się. Nie za „Polszę" 
Lub, nie daj Boże, za najgorsze... 
Rozumiesz ?". Nic nie rozumiała,
Więc powtórzyła co umiała :
„Opiece Twej, Najświętsza Panno, 
Polecam duszę męczennicy 
Matki mej"... A on : „Nie płacz.

Wstań-no.
Już dobrze. Nie płacz. Wstyd pannicy 
Być taką beksą"... A sam szlochał 
I tulił ją... jak ja tę powieść.
Nie wiedział dotąd, jak ją kochał... .. 
Kogo ? Ach — kogo ! —

Po odpowiedź 
Pojechał autor w antypody.
Wiedział i w Polsce oczywiście,
Lecz że tak mocno go to ściśnie,
O tern nie wiedział wolny, młody,
Po tamtej stronie Wielkiej Wody, 
Daleko — z tamtej strony Wisły,
Gdzie „kąpałasie" wrona,
A pan kapitan myślał,
Że to jego żona ;
Panie kapitanie,
To nie twoja żona,
To jest taki ptaszek,

mi. I tu rzecz najciekawsza — szukać ich 
trzeba przedewszystkiem w świecie anty­
kapitalistycznym, wśród tych sił, które z 
reguły przeciwstawiają się „big business“owi 
i Wall Street. Innemi słowy, musimy się tu 
zwrócić do tych ośrodków, które wspierały 
Roosevelta w okresie „New Deal“u i w jego 
walce o niezależność Białego Domu.

W grę wchodzi tu jedna z trzech potężnych 
sił, których rola w życiu Ameryki jest fak­
tycznie decydująca. Siły te, to farmerzy, 
związki robotnicze i „organizatorzy gospodar­
czy“. Każda z tych grup przenosi nas w 
swoistą rzeczywistość amerykańską, tak 
różną od europejskiej. Farmerzy odpowia­
dają europejskim syndykatom, a „organiza­
torzy gospodarczy“ — klasa liczna, o wciąż 
rosnącem znaczeniu spolecznem i politycznem 
— są czemś zgoła rożnem od tego co my 
nazywamy „inteligencją“. Trzy te klasy 
łączy wyraźny radykalizm społeczny i nasta­
wienie antykapitalistyczne. Dużo je jednak 
dzieli, zwłaszcza farmerów i robotników. 
Walka pomiędzy „wsią“ a miastem jest jedną 
z dominant historji amerykańskiej. W dużej 
przecież ilości wypadków trzy te elementy 
wchodziły ze sobą w sojusz i szły razem. Tak 
było w czasie wielkiej kampanji „New Deal“u, 
gdy popierały administrację Roosevelta prze­
ciwko wspólnemu wrogowi z Wall Street.

Dziś jednak w tym sojuszu zaznaczyły się 
znów głębokie rysy. Niewątpliwie Prezydent 
może liczyć prawie całkowicie na „organiza­
torów gospodarczych“ i na ogromną więk­
szość „union“ów. Ma przeciwko sobie dużą 
część farmerów, do których dołączają się 
drobne grupki z pozostałych klas.

Dla tych znamienny jest Norman Thomas, 
wódz minjaturowej partji, w której zresztą 
ma przeciwko sobie bardzo silną opozycję. 
Ale w Ameryce wpływ ideologji socjalisty­
cznej w najmniejszym stopniu nie odpowiada 
znaczeniu i sile partji. Partja jest drobiaz­
giem, socjalizm jest wielką siłą. Stąd powaga 
Thomasa, szanowanego zresztą za swą abso­
lutną uczciwość i odwagę przekonań. Opo­
zycja Thomasa jest jednak jedynie odbiciem 
przeświadczeń, panujących w pewnych, nie­
licznych kołach radykalnych.

Pogląd ten wychodzi z oceny sytuacji 
wewnętrznej, w jakiej obecnie znajduje się 
Ameryka. Stany są' niejako na rozdrożu, 
działają tu tendencje zarówno w kierunku 
systemu dyktatorskiego, czy nawet faszy­
stowskiego, jak i w kierunku rozwoju de­
mokracji społecznej. Wejście do wojny, 
wzmacniając egzekutywę i wojsko, musi dać 
przewagę pierwszej tendencji. Stąd udział 
Ameryki w wojnie będzie miał dla demokracji 
amerykańskiej konsekwencje groźne, może 
nawet tragiczne. Tylko przez utrzymanie 
neutralności da się uniknąć dyktatury i 
katastrofy demokracji.

Dodajmy, że duża część zwolenników inter­
wencji, wychodząc również z faktu rozdroża 
amerykańskiego, dochodzi jednak do wnios­
ków wręcz odmiennych. Faszyzm Ameryce 
grozi, jeżeli będzie ona trwała w złudzeniach 
izolacjonizmu. Udział w wojnie przeciwko 
dyktatorom może tylko wzmocnić tendencje 
postępu społecznego.

Ale stanowiska w rodzaju Thomasa nie 
mają większego znaczenia. Nieskończenie do-

Nazywa się wrona...
Bo ta piosneczka — to też ona,
Jedyna i nieunikniona,
Dokąd pomiosą wszystkie żagle,
Chociaż daleka — zawsze bliska... 
Ojczyzna jest to Węch — i nagle :
1) Swąd dymu w polu, choć ogniska 
Nie widzisz. 2) Biała chata niska 
W sadku wiśniowym. 3) Na mokradle 
Ognik wieczorem. 4) Róg Traugutta 
I Mazowieckiej. „Jak tam zdrowie, 
Kochana pani kwiaciareczko ?".
5) „Daleko panie do Rdułtowej ?".
— „Pół mili będzie, niedaleczko".
6) Zapach uprzęży mokrej. 7) Konie 
W mróz parujące. 8) „Moja pani,
Jakie to ludzie są". 9) W wagonie 
Nad ranem, zżółkli, niewyspani 
Pasażerowie. 10) Zamek we mgle 
Przymrozku. 11) „Skropić weżetalem ?". 
12) W podwórko nasze wozy z węglem 
Wjechały. Sypią. 13) W karnawale 
Świt przed „Oazą". 14) Targ na Rynku 
Zielonym w Łodzi. 15) Koper w słoju 
Ogórków. 16) Pod Simonem stoją 
Taksówki. 17) Dróżką pogrzeb wiejski : 
Śpiewają. 18) Autem przez Aleje 
Piłsudski siwy i niebieski.
19) Noc. W szronie Książe Józef. 20)

Dnieje
Nad Wisłą. 21) Pobekują owce 
Na Kalatówkach. 22) Wielkanocne 
Baranki na wystawach. 23) W Wilję,
Ci co ostatni drzewka niosą 
Do domu. 24) Żółte wodne lilje 
Na zzieleniałej wodzie. 25) Boso,
Z płachtą na głowie, pastuch moknie 
W polu. 26) Trumienka srebrna w oknie, 
Na niej „klapsydra". 26) Małe kartki 
Ręcznie pisane, przyklejone 
Do muru : „Pokój przy rodzinie"...
28) Hortensja. Wedel. 29) Mięsa ćwiartki, 
Sino ołówkiem poznaczone,
Na haku. 30) „Wielka rewja" w kinie 
Na Woli. 31) Drobne ogłoszenia 
„Kurjera Warszawskiego" (każde :

nioślejsza jest tu postawa farmerów, którzy 
są głównym i tradycyjnym ośrodkiem izo­
lacjonizmu amerykańskiego. Ten izolacjo- 
nizm łączy się tu ściśle z radykalizmem społe­
cznym i z antykapitalizmem.

Farmerzy, odbłużeni, naciskani przez banki, 
są oddawna w stanie ciągłej rewolty prze­
ciwko kapitałowi finansowemu z Wall Street. 
Ta rewolta jest skuteczna. Jej sukcesy wy­
rażają się w formie całego systemu sub- 
wencyj, t. zw. bonusów, wszelkiego rodzaju 
zapomóg państwowych na rzecz rolnictwa. 
Państwo jest tu ośrodkiem rozprowadzania 
kapitałów z przemysłu i bankowości pomię­
dzy gospodarstwami rolnemi. Nie są to rze­
czy małe, zwłaszcza za administracji obecnej. 
W ciągu tych ośmiu lat przeszło 7 miljardów 
dolarów popłynęło do kas rolników. W b.r. 
pomoc dla farmerów ma wynieść przeszło 
1,5 miljarda. Farmerzy wykazują siłę, 
umieją stawiać żądania i zmuszać do us­
tępstw.

Znaczenie polityczne farmera jest widoczne. 
Rzecz znamienna, że w czasie wyborów prezy­
denckich obie partje postawiły jako kandy­
datów na wiceprezydentów — przywódców 
farmerskich. Obecny wiceprezydent Wallace 
jest czołową postacią demokratycznej frakcji 
farmerów. Farmerzy nie od dziś umieli 
wyciskać piętno na polityce Stanów. Kon­
sekwentnie walczyli o linję izolacjonistyczną. 
To oni obalili Wilsona, gdy starał się ściślej 
związać Amerykę z Europą. To oni lansowali i 
forsowali te wszystkie ustawy, które oddalały 
Nowy Świat od Starego. Jeżeli w wycofaniu 
się Ameryki po wielkiej wojnie ze spraw 
europejskich słusznie mamy prawo widzieć 
jedną z głównych przyczyn dzisiejszej kata­
strofy, odpowiedzialność za to ponoszą prze­
dewszystkiem farmerzy.

Ich izolacjonizm łączy się ściśle z ich anty- 
kapitalismem. Przyświeca tu obraz zamknię­
tego gospodarstwa amerykańskiego, zabez­
pieczonego przed konkurencją, krajów agrar­
nych, poddającego sobie przemysł. Ten izo­
lacjonizm jest produktem jakiegoś utopizmu 
społecznego, który dziś coraz bardziej staje 
się anachronizmem.

Dziś farmerzy są rzeczywistem centrum 
opozycji antyrooseveltowskiej. Są w niej 
silą najpoważniejszą i najbardziej istotną. 
Opozycja senacka, to przedstawiciele stanów 
farmerskich, głównie Middle Westu. Bodaj 
najbardziej typową postacią jest tu La Fo­
lette, radykał, postępowiec, bezkompromi­
sowy izolacjonista. I ta opozycja farmerska 
jest dla Roosevelta jednem z najpoważniej­
szych zagadnień wewnętrznych. Zadaniem 
Prezydenta jest pozyskać farmerów, prze­
łamać same założenia ich filozofji. Czas na 
to pracuje. Izolacjonizm farmerski jest bo­
wiem w okresie schyłkowym. Farmer przeży­
wa też swoją ewolucję. Jego filozofja dziś 
coraz bardziej staje się anachronizmem. Nie 
odpowiada ona ani tej olbrzymiej roli, jaką 
Ameryka grać zaczyna, ani tym nieprawdo­
podobnym perspektywom i zadaniom, jakie 
przed nią stają. Ameryka ma do rozwiązania 
nowe zagadnienia, które wymagają nowych 
metod. Nie będą te zagadnienia rozwiązy­
wane na płaszczyźnie filozofji dawnej Wall 
Street. Na arenę weszły już nowe siły. Są 
tu i farmerzy, wśród których stare koncepcje 
muszą ulec i faktycznie ulegają zupełnej re­
wizji. I właściwie ta opozycja farmerska 
jest bodaj ostatnim przebłyskiem starej rze­
czywistości amerykańskiej, która w tej wojnie 
zamiera i przez swoje zejście stwarza miejsce 
dla—nowej, godnej tego wspaniałego, zaiste 
niezwykłego kraju.

ALEKSANDER HERTZ. JULJAN TUWIM.

Nowela Prusa ; wnętrza mieszkań).
32) Przez most na Pragę, Nowym

Zjazdem,
W dorożce. 33) Imieniny Leszka ; 
Przyrynek, Freta. 34) Pod Halami 
Baby sprzedają na chodniku 
Suszone zioła. 35) „Moniuszkami 
Nie przejadzie"... 36) Park wilanowski 
W słoneczny ranek, w październiku, 
Miedziany pożar liści. 37) Ryby 
W kramach na rogu Mokotowskiej 
I Hożej. 38) „Szyby — szyby —- szyby !". 
(Szklarz stary Żyd). 39) Kościół Wizytek 
W księżycu. 49) Nina Morsztynowa. 
Wódka w południe w Pławowicach.
41) Kwietnik w Sikorzu. 42) Giętkość

witek
Brzozowych (można w supeł). 43) Kowal 
Podkuwa konia, a chłop trzyma 
Za uzdę. 44) Migające ognie 
W chatach, gdy jedzie się pociągiem 
W zimowy wieczór. 45) Konik ciągnie 
Masztową sosnę leśną drogą :
Skrzypienie kół ; chłop zwiesił nogi.
46) Na Solcu „destrebucja". 47) „Kogo 
Szanowny pan uważa ?". 48) Magle 
(Szyld : trup w surducie kręci kolo).
49) „Poprosz-sze o bilety"... 50) Nagle 
Z Marjackiej wieży rój gołębi 
Sfrunął. 51) „Choć goło, to wesoło", 
„Grunt nie przejmować się", „Te,

warjat,
Wisła się pali". 52) Smak jarzębin 
Cierpki. 53) Kościółki na Podhalu 
Ciemne, drewniane. 54) Komisarjat 
W sobotę wieczór. 55) „To wypada 
Dla k.... tak?". 56) Do Malinowskich 
Nie chodzę : cugi". 57) „Czekolada ! 
Brukowce, piwo, lemonjada !".
58) „Ta g...., panie (akcent lwowski).
59) Śliwki węgierki łamać. 60) Sztuczne 
Kwiaty i wieńce makartowskie.
61) Obrzękła z płaczu twarz Wieniawy, 
Gdy na tańczącym koniu wiedzie 
Pogrzeb Marszałka. 62) Zwiedzam

Wawel
Na parę dni przed wojną...

Potem—
Potem to wszystko i mnie przedziel 
Atlantykiem tęsknoty. Potem 
Przez ten Atlantyk i tęsknotę 
Sto razy pomnóż ! Tysiąc ! Mało ! 
Tysiąc i jeden ! Będą klechdy

Codzień się żyło, oddychał 
Nie wiedząc wcale, że mitam i 
Na każdym kroku oddychamy.
Że Łódź Bagdadem jest bajecznym 
Albo La Manczą manchesterską, 
Tomaszów — ach, Tobosem wiecznem, 
Warszawa — Troją bohaterską 
I Jeruzalem, której murom 
Śpiewają, plącząc, dwa narody 
Jednej niedoli pieśń ponurą...
Któż wtedy wiedział, że daleką 
Stanie się Kraków świętą Mekką,
A góra Giewont — Siódmą Górą.
A rzeka Wisła — Siódmą Rzeką ?

Á

„My country is my house". Ojczyzna 
Jest moim domem. Mnie w udziele 
Dam polski przypadł. To — ojczyzna,
A inne kraje są hotele.
Mój dom. Mieszkanie. Pokój. Biurko. 
A w nim (pamiętasz ?) ta szuflada,
Do której się przez lata składa 
Nieużywane już portfele,
Wygasłe kwity, wizytówki,
Resztki żarówki, ćwierć-ołówki...
Leży tam spinka, fajka, śrubka, 
Syndeticonu pusta tubka,
Jakaś pincetka czy pipetka,
Stara, podarta portmonetka,
Kostka do gry, koreczek szklany,
Bilet na dworcu nieoddany,
Szary zamszowy futeralik,
Zeschły pędzelek, lak, medalik,
Przycisk z jaszczurką bez ogona, 
Legitymacja przedawniona,
Brązowe pióro wypalane 
Z białym napisem „Zakopane",
Korbka od czegoś, klucz do czegoś,
Lecz już oboje „do niczegoś" —
Słowem, wiesz jaka to szuflada...
A gdy jej wnętrze dobrze zbadasz, 
Znajdziesz tam małe, zasuszone,
Serce twe, w gratach zagubione...
Więc nie wyrzucaj nic, nie sprzątaj... 
Przyda, nie przyda się — niech leży. 
Oszczędzaj graty przy „porządkach"
W takich szufladach i zakątkach,
Boś z każdym cząstkę życia przeżył 
I trwasz, nie wiedząc, z tą starzyzną...

Jak z tą szufladą, tak z ojczyzną : 
Nic nie wyrzucisz. Coś ci wzbrania 
Przetrząsnąć lamus przywiązania 
I „niepotrzebne", „nieużyte"
Usunąć. Niech zostanie z tobą. 
Zabobon, mówisz? Tak, zabobon,.. 
Ludzie uczeni zwą to — mitem.
I z tej codziennej mitologji 
Nagłych, z zaułka, zjawień, olśnień, 
To z barwy, z linji, to z melodji, 
Chwila ojczyzną ci wyrośnie.
Zjawi się taka niewątpliwa, 
Wyłączna, nie do podrobienia,
Że poznasz z echa, zwęszysz z cienia 
To ona — twoja, własna, żywa.
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WE WRZEŚNIE
PLAN WOJENNY

Dyplomatyczne i gospodarcze przygoto­
wanie wojny było więc jak najgorsze. 
Winne temu były przedewszystkiem czyn­
niki wojskowe, albowiem, po pierwsze, 
nikt tyle nie miał do powiedzenia w Polsce 
co marszałek Śmigły-Rydz, po drugie, bo 
takie błędy polityki zagranicznej, jak 
sprawa Słowacji, takie spóźnienia polityki 
gospodarczej, jak budowanie własnego 
przemysłu zbrojeniowego kiedy już na to 
było za późno, kiedy lepiej było u obcych 
zakupić broń, samoloty, dokonane zostały 
właśnie przy walnej ingerencji czynników 
wojskowych2).

Te wszystkie sprawy, choć tak podsta­
wowe dla klęski wrześniowej, porusza 
gen. Norwid-Neugebauer jedynie mimo­
chodem. Trzyma się bowiem bardzo 
ściśle tematu jaki sobie zakreślił : samej 
kampanji. Dla konstrukcji książki na- 
pewno słusznie. Niema jednakże myślą­
cego czytelnika polskiego, któryby poza tą 
konstrukcję nie wybiegał, 'nie pytał, nie 
badał.

Ale oto dochodzimy skolei do spraw, 
które książka gen. Norwida-Neugebauera 
ujęła bardzo dokładnie. To już wydarze­
nia wrześniowe. To to co było we wrześniu. 
To kampanja. A najpierw, dwa plany kam­
panji : polski i niemiecki.

Jakżeż wygląda plan tej kampanji?
Nie posiadam, niestety, tego wykształ­

cenia wojskowego któreby mi pomogło 
dokonać fachowej krytyki planu, z jakim 
nasz sztab przyjął dzień i września. 
Gen. Norwid-Neugebauer, dawny towa­
rzysz marszałka Śmigłego-Rydza, wyraża 
się o tym planie możliwie powściągliwie. 
Ale wyraźnie przeciwstawia mu „przej­
rzystość celów“, jaka cechowała — jego 
zdaniem — plan niemiecki. O polskim 
powiędzieć tego nie próbuje.

Istotnie. Pobieżne nawet przyjrzenie 
się polskiemu „planowi“ dowodzi, że jeśli 
„planem“ nazywamy coś co ma pewną 
myśl przewodnią, zadania, cele do osiągnię­
cia, to planu — nie było.

Poprostu, wzdłuż olbrzymiej granicy 
niemiecko-polskiej porozstawiano, jak była 
długa, szeroka i wygięta, to co miano 
wojska. Nieco za tem postawiono mgła­
wice odwodów. To było wszystko. Za­
miarem pierwszym było bronienie wszyst­
kiego. I Śląska —bo węgiel, i Krakowa 
—• bo tradycja, i Gdyni — bo morze, i 
Poznania — bo taki polski. Zamiarem 
następnym był odwrót w głąb kraju, na 
li rzek, t.j. Wisły — jak mawiali jedni, 

jak sądzili pesymiści. Tu nale­
żało czekać nTdst^cże, zimę, pomoc sprzy­
mierzonych i dalszy bieg wydarzeń. Oto 
był plan polski w swej „myśli przewod­
niej“.

Nie kto inny ale gen. Norwid-Neugebauer 
wysuwa w stosunku do niego szereg pytań, 
które są szeregiem zastrzeżeń. Jest to 
strona tak bardzo fachowa książki, że nie 
próbujemy jej skomentować. Zwracamy 
uwagę czytelnika na co innego. Oto gen. 
Norwid-Neugebauer daje najwyraźniej do 
poznania, że owo rozstawienie wojsk wedle 
linji granic i owo bronienie wszystkiego 
było dowodem, że plan polski nie miał idei 
strategicznej. Na owym planie wojsko­
wym zaważyły — jego zdaniem — inne 
względy. Wzgląd na opinję publiczną. 
Na wrażenie, jakie wywoła w kraju oddanie 
Gdyni, Krakowa czy Poznania. „We, 
wszystkich sercach polskich mogła być 
tylko jedna odpowiedź : nie“ — pisze na 
str. 49. Ale, choć wojskowy, sam dodaje : 
„tajemnica wojskowa jest obowiązkiem, 
ale nie byłoby wykroczeniem zasięgnąć 
opinji niektórych przedstawicieli narodu i 
utwierdzić się w przekonaniu że społeczeń­
stwo zdecydowałoby się na ofiarę przejścio­
wego opuszczenia połowy kraju. Zmieni­
łoby na decyzję wyboru krótszej i terenowo 
wygodniejszej linji obrony“.

„Krótszej i terenowo wygodniejszej“. 
T.zn. takiej, która kosztowałaby nas 
mniej krwi przelanej rozrzutnie, Niemców 
zmusiła do cięższych ofiar, umożliwiła 
zatrzymanie ich rozpędu. Przyznaje to 
generał i były minister rządów pomaj o- 
wych. Tragiczne wyznanie ! Bo przecież 
poto właśnie zerwaliśmy z sejmem, aby na 
najważniejsze decyzje państwowe nie miały 
wpływu nastroje powszechne, opinje mas, 
ale a jedynie „względy rzeczowe“. Okazało 
się jednak, że gdy przyszło do decyzji naj­
ważniejszej, ugięto się wobec nastrojów 
najpowszechniejszych. Może szlachet­
nych, ale najgłupszych. Liczono się z 
niemi. To nas kosztowało. I minister 
rządów pomajowych uważa dzisiaj, że 
trzeba było omówić te sprawy z przed­
stawicielami narodu, że wtedy można 
było uzyskać poparcie, wytłumaczyć społe­
czeństwu odwrót.

Kogo ma na myśli gen. Norwid-Neuge­
bauer, mówiąc: „przedstawiciele na­
rodu“? Mam nadzieję, że nie płk. Wendę, 
nie mjr. Galinata i nie „Ozon“. Myślę, że 
mowa jego jest żołnierska i że ma na 
myśli prawdziwych przedstawicieli narodu, 
t.j. takich, których sam naród, w sposób

i) Por. „Przed Wrześniem“ w nr. 60 
„Wiadomości Polskich“.

*) Mówię : czynniki wojskowe, albowiem 
jest rzeczą powszechnie znaną że marszałek 
Śmigły-Rydz był człowiekiem mało wybit­
nym, iż faktycznie poprzez niego rządziło 
i decydowało jego najbliższe otoczenie woj­
skowe, samo zresztą przeciętne i poddające 
się sugestjom innych. Nie interesuję się w 
tej pracy, kto i w jakiej mierze oraz w jakich 
dziedzinach wpływał na marszałka Śmigłego- 
Rydza ; to inne zagadnienie. Ale jak 
nie leży mi na sercu „oczyszczenie“ b. naczel­
nego wodza, tak samo nie chciałbym aby 
moi czytelnicy mniemali, że on i tylko on 
wezystkiem kierował i że sam jeden jest 
odpowiedzialny.

nieskrępowany, wybrał. Jeżeli tak, to 
nigdy jeszcze instytucja parlamentu nie 
została uznana za tak pożyteczną, jak w 
owem skromnem zdaniu pomaj owego mi­
nistra. T. zn., że rządząc wespół z przed­
stawicielami narodu można było w pew­
nym momencie oddać wrogowi połowę 
ziem polskich i jednak nie załamać tem 
psychiki narodu. Można było wykonać 
plan wojskowo lepszy. A przeciwnie, 
rządy wojskowe, które nie uznawały 
przedstawicieli narodu, nie znalazły w 
sobie dość mocy by wykonać taki plan 
wojenny, któryby zmusił wprawdzie do 
bolesnego psychicznie odwrotu, ale zato 
dawał szanse walki planowej, czyli sku­
tecznej .

Dochodzimy tu do następującego wnio­
sku. —

1) Czynniki wojskowe uważały, że naj­
lepszym planem strategicznym byłoby 
wycofanie się dalekie wgłąb, oparcie 
się na linjach rzek.

2) Liczyły się jednak z reakcją społe­
czeństwa, które oddania bez walki Kra­
kowa, Śląska, Gdyni i Poznania łatwoby 
nie zniosło.

(Nb., owe „nastroje społeczeństwa“ wy­
wołały i rozdmuchały one same. Jeśli nie- 
czytalne pisma rządowe i nieodpowie­
dzialni publicyści rządowi wmawiali naro­
dowi tak długo że mamy arcygenjalnego 
wodza, znakomitych dowódców, zapiętą 
„na ostatni guzik“ armję, pełne arsenały, 
to tą bezmyślną robotą, nakazaną zgóry, 
utrudniali zadania armji, nie przygotowy­
wali narodu. Przemowa Churchilla po 
objęciu władzy, z zapowiedzią trudu, 
znoju, łez i krwi, była lepszą lekcją wycho­
wawczą. O, tylko wielcy durnie, albo 
wielkie łajdaki, mogą rezonować wznio- 
śle: „nie mamy się czego uczyć od 
obcych!“.

W rezultacie planu nie było. Była naka­
zana walka na granicach z cofaniem się w 
głąb kraju, ku nowym linjom obronnym. 
Ustalając to, sztab polski zapomniał o 
dwóch rzeczach. O tem, że niemieckie 
kolumny zmotoryzowane posuwają się 
szybciej niż piechota polska i że szybciej 
niż ona dotrą nieraz do nowych linij. 
A dalej i o tem, że żołnierz polski jest 
znacznie lepszy w natarciu niż w odwro­
cie...

W ten sposób, w owym kompromisowym 
półplanie, z jakim nas zastał wczesny świt 
września, nie doceniliśmy i właściwości 
przeciwnika, i właściwości naszego żoł­
nierza.

PIERWSZY OKRES KAMPANJI
Trzon książki gen. Norwida-Neuge­

bauera poświęcony jest, niestety, nie owej 
„licytacji“ przedwrześniowej, jaka poprze­
dziła kampanję, tak jak w bridżu licytacja 
poprzedza rozgrywkę, a właśnie rozgrywce, 
czyli samej kampanji. Ci wszyscy którzy 
rozumieją wraz ze mną, że kampanja 
wrześniowa nie została przegrana we 
wrześniu, ale przed wrześniem, zapewne 
odczują tu zawód.

Albowiem owa kampanja, nieprzygo­
towana nowocześnie, pozbawiona jasnego, 
konsekwentnego planu, ma ogromnie 
mało walorów, jeśli chodzi o strategję. 
Jak mało walorów strategicznych przed­
stawiały walki Europejczyków z plemio­
nami najbardziej bohaterskich , Indjan 
w Ameryce, tak samo bez znaczenia stra­
tegicznego musi być każda walka, gdzie 
dysproporcje uzbrojenia sprawiają, że o 
zwycięstwie decyduje nie genjalność dowo­
dzących, ale wyższość techniczna ich 
oręża. W r. 1920 mogliśmy marszem na 
Siedlce zajść na tyły armjom sowieckim 
z przedpola Warszawy i Płocka, albo­
wiem i my i oni znaliśmy, jako środek 
przerzucania mas wojska, albo miłego 
konika, albo tyle sławione jeszcze wciąż 
w pieśni żołnierskiej „własne nogi dwie“. 
I my i oni. Sytuacja była wyrównana. 
Ale w 19 lat później, nowy nasz przeciw­
nik przerzucał motorami ogromne siły 
swego wojska w tempie takiem, że wobec 
niego najmądrzejsze nawet myśli strate­
giczne były skazane zgóry na niewykona­
nie. Samolot dokonywał reszty. Napo­
leon niewieleby wskórał wobec przeciwnika 
uzbrojonego w karabin maszynowy. Być 
może, że na naszych grach wojennych 
wykrzesały się jakieś wielkie talenty stra­
tegiczne. Ale karygodne, niechlujne, koł­
tuńskie, zlekceważenie nowoczesności, wy­
nalazku, myśli ludzkiej jako środka do 
wygrywania wojen, przez wielbicieli drylu, 
pomściło się fatalnie na nich samych. Nie 
mogli nigdy rozwinąć swych talentów w 
sposób szerszy. Kto wie, może strategicz­
nie niejeden z naszych generałów nie był 
gorszy od niemieckich? Nie dowiemy się 
tego nigdy : bo niemieccy, niestety, dali 
lepszy od naszego dowód zrozumienia 
czem jest technika współczesna, nauka i 
myśl w służbie wojny.

Natomiast każdy z zainteresowaniem 
przeczyta te luźne uwagi, jakie przy 
omawianiu chronologji wypadków po- 
poświęca gen. Norwid-Neugebauer dowo­
dzeniu naczelnego wodza. Uwagi te 
cechuje niewątpliwie najszlachetniejsza 
powściągliwość w krytykowaniu pokona­
nego. A jednak trudno jest nie wytknąć 
tego, że naczelny wódz scentralizował 
szkodliwie dowodzenie w swoim ręku, że 
rozkazy parokrotnie odwoływał i cofał, 
że zastrzegłszy sobie decyzję w sytuacji, 
która raczej wymagała paru ośrodków 
decydowania, na różnych odcinkach frontu, 
sam czynił z niej użytek w sposób jak 
najdalszy od zdecydowania.

Pod tym jeszcze względem wydaje się 
że naczelny wódz tej kampanji nie korzy­
stał z taktyki Marszałka Piłsudskiego. 
Marszałek, człowiek o niezwykłej osobo­
wości, właśnie dawał podkomendnym

ogromnie wiele wolnej ręki. Był on raczej 
zwolennikiem koncepcji Moltkego star­
szego, który swym dowódcom armji zosta­
wiał szeroki margines do własnych decyzyj, 
niż Napoleona, który centralizował decyzję 
we własnym ręku i nawet swoim mar­
szałkom dawał minimum inicjatywy włas­
nej. Dzieje odwrotu z Kijowa były 
klasycznym przykładem tej moltkowskiej 
taktyki Marszałka. Śmigły-Rydz uważał 
jednak widocznie, że łatwiej mu pójdzie 
naśladowanie Napoleona, niż naśladowanie 
Piłsudskiego.

Kto wie; zagadnienia osobowe mają 
wpływ wielki. W Polsce było dwóch 
generałów, których Śmigły-Rydz prześcig­
nął w swojej karjerze. Gdyby byli powo­
łani na czas do armji, zapewne liczyłby 
się z ich zdaniem bardziej niż z poglądami 
swoich wychowanków, od niedawna ozdo­
bionych generalskim wężykiem. Sikorski, 
postawiony na czele np. armji północnej, 
miałby wtedy może de facto większy zakres 
samodzielności? Sosnkowski, postawiony 
w Poznaniu, może działałby j eszcze skutecz­
niej niż potęm nad Wereszczycą?

Ale marszałek Śmigły-Rydz uważał, że 
Polskę We wrześniu 1939 r. stać w pełni 
na luksus pozostawienia dwóch najdo- 
świadczeńszych generałów polskich w jak 
najdalszym odwodzie).

NACZELNY WÓDZ OPUSZCZA STOLICĘ
Wojna nieprzygotowana, rozpoczęta z 

„planem", który miał wszystkie złe strony 
kompromisu pomiędzy tem czego wyma­
gało położenie i strategja a tem co dykto­
wały nastroje, dała od pierwszych dni 
niewstrzymany ciąg klęsk.

Wojska niemieckie rozpruły front polski 
na każdym kierunku uderzenia. Niemieckie 
oddziały zmotoryzowane z Opola znala­
zły się dn. 6 września o kilkadziesiąt kilo­
metrów od Wisły ; wojska polskie, cofa­
jące się z Poznania, by zatrzymać się na 
tejże Wiśle, były oddalone od niej o 
km 150. Wojska polskie mogły więc 
dojść do Wisły najwcześniej za trzy dni, 
wojska niemieckie najpóźniej za sześć 
godzin.

W tym momencie naczelny wódz opusz­
cza stolicę w kierunku na wschód.

Nie mamy zamiaru twierdzić że zawsze 
i wszędzie naczelny wódz ma trwać w 
stolicy. Tak samo jak wcale nie uważamy 
by zawsze, w razie klęski, naczelny wódz 
powinien ginąć. Książę Poniatowski od­
dał Warszawę Austrjakom w r. 1807, Jan 
Kazimierz oddał ją Szwedom w r. 1655. 
Poczytajmy jednak co o tem sadzi am. 
Norwid-Neugebauer (str. 84—85), a wtedy 
trudno będzie nie przyznać racji jego 
słowom krytycznym. Wszystko, istotnie, 
wymagało właśnie wtedy bliskiej obec­
ności naczelnego wodza. I plan akcji, by 
wojska poznańskie wpadły na tyły owych 
zapędzonych nad Wisłę i oderwanych od 
własnej piechoty kolumn motorowych ; i 
wzgląd na trudności porozumienia się z 
kwaterą główną —■ i tak już wielkie, tem 
większe w razie przenosin, które stały się 
potem wielokrotne. I wreszcie wzgląd na 
opinję kraju. Brał go pod uwagę marsza­
łek Śmigły-Rydz jeszcze parę tygodni 
temu kiedy porozstawiał wojska wzdłuż 
granic, a nie na jakiejś linji obronnej, aby 
społeczeństwo nie powiedziało że oto 
oddaj e Kraków, Poznań czy Gdynię. 
Kosztowało nas to wiele ofiar daremnych. 
Opinji kraju nie wziął pod uwagę wtedy, 
gdy chodziło o niego samego. Tym razem 
ofiary były mniejsze.

Wódz pozostający w mieście frontowem, 
bombardowanem, byłby wodzem niesz­
częsnym, lecz mężnym. Dowodów prze­
widywania, energji, rozumu, decyzji, nie 
dał. Mógł dać jeszcze jedną rzecz —- 
przykład męstwa. Tego nie dał także. 
Pozostawił armje walczące na przedorożu 
Warszawy, nad „smutną rzeką Bzurą“, 
pod Kutnem toczących bój rozpaczny. 
Jakieś Maciejowice rozwleczone nfe na 
jeden, ale na szereg dni. Jakąś Mało­
goszcz idącą w setki tysięcy. Tu gene­
rałowie i pułkownicy nie poszli śladami 
swego marszałka. Odpowiedzialni w ziacz- 
nie mniejszym stopniu za nieprzygotowa­
nie armji, czasem nawet i nieodpowiedzalni, 
wzięli na siebie chłostę wojny. 'żuli 
może, czego nie czuł Śmigły-Rydz, że owo 
nieprzygotowanie wojenne zapamięta nie­
szczęśliwy naród. Ci odgrodzili sic od 
Zaleszczyk. Ginąc w szarżach kawahryj- 
skich na czołgi niemieckie, popeniali 
samobójstwo heroiczne, harakiri s.mu- 
rajskie za to co było. Bo dopravdy, 
jeśli kto mówi że była to „najkrwawsza 
dla Niemców bitwa w całej dotychczasowej
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wojnie", nie wolno zapominać o tem, że 
owa bitwa, tak krwawa dla Niemców, — 
które w tej wojnie bitew krwawych pra­
wie nie mają,—była dziesięciokrotnie tak 
krwawa dla Polaków. Żołnierz polski, 
mając przeciwko sobie samoloty, czołgi, 
olbrzymią przewagę artyleryjską, piechotę 
nie wyniszczoną uciążliwemi marszami, 
walczył nieraz bez takich pomocy, jak 
kuchnie, lazarety, uzupełnienia amunicji. 
W tych warunkach trzeba wiele uporu by 
szukać w tem morzu krwi jakiegoś strate­
gicznego manewru, jakiejś myśli wodzow- 
skiej. Nie była to bitwa wojenna. Była 
to narodowa, dobrowolnie przyjęta na 
siebie, rzeź. Straszliwy Sedan bez kapitu­
lacji. Tragiczne Waterloo bez Napoleona. 
Maciej owice, od tamtych stokroć krwawsze. 
Biała Góra żołnierza polskiego.

Nieraz bowiem to już on tylko dowodził. 
Ostatnim dowódcą obrony Sochaczewa nie 
był żaden generał, żaden oficer. Był nim 
— pisze gen. Norwid-Neugebauer —• jakiś 
starszy strzelec. A obrona Sochaczewa —• 
pisze płk. Roman Umiastowski w nr. 57 
„Wiadomości Polskich“ była—ogromnie 
ważnem zadaniem...

WÓDZ OPUSZCZA WALCZĄCE ARMJE
A gdy zagrzmi nad miastem dział huk, 
On rycerzy ginących porzuci ;
Z arki kraju wyleci jak kruk,
Strząśnie skrzydła, do arki nic wróci...

Jest to wiersz Słowackiego, mówiący o 
gen. Krukowieckim, który oddał Warszawę 
wojskom kniazia Paskiewicza-Erywańskie- 
go we wrześniu (fatalny miesiąc) 1831 r. 
I jego, i Czartoryskiego, i innych wodzów 
powstania potraktował polski poeta bardzo 
surowo. Nikt mu jednakże wtedy nie 
powiedział, że nie ma prawa o tem mówić, 
bo to nie jego ale wojskowych sprawa i że 
poeta na tem się nie zna. Sto lat temu 
społeczeństwo i emigracja polska były na 
zbyt wysokim poziomie umysłowym, aby 
występować z tak niedorzecznemi zarzu­
tami i robić ze świeżej klęski „tabu", o 
którem wolno wypowiadać sądy wyłącznie 
generałom. Jednak, ówczesne oddanie nie 
było ani w części tem czem przekroczenie 
granicy rumuńskiej przez naczelnego wodza 
dn. 17 września 1939 r.

Znowu jest to sprawa, którą omawia gen. 
Norwid-Neugebauer wyłącznie z punktu 
widzenia wojskowego. I właśnie, z punktu 
widzenia wojskowego, najwyraźniej ją 
potępia. „Wojsko polskie — pisze swym 
powściągliwym obyczajem na str. 130 — 
znalazło się w dziwnej sytuacji. Pozba­
wione jest nacŁclucgu dowództwa. Skąpa 
w ostatnich czasach orjentacja o ogólnej 
sytuacji ustaje zupełnie. Armje działają 
wedle otrzymanych poprzednio dyspo- 
zycyj i pośrednio przekazanych wskazówek 
z dri. 15 września".

Ale wojskowe omówienie tej sprawy w 
wyczerpuje jej, tak samo jak omówienie 
kampanji wrześniowej dokonane z punktu 
widzenia czysto wojskowego jest omówie­
niem zbyt ciasnem, zbyt skąpem, omó­
wieniem, któremu brakuje clausewitzow- 
skiej szerokości ujmowania spraw wojen­
nych. W czasach kiedy wojna jest 
totalna, t.zn. nie tylko wojskowa, ale 
psychiczna, społeczna, gospodarcza i jaka 
jeszcze —• taki sposób zacieśniania omó­
wienia jest anachronizmem tej samej klasy 
c<j^ lanca ułańska, piechota bez czołgu i 
bagnet w epoce pistoletu automatycznego. 
Po wsze czasy zresztą zachowanie się 
naczelnych wodzów było przedmiotem 
rozważań pozawojskowych.

A istotnie, jak powiada gen. Norwid- 
Neugebauer, wojsko polskie znalazło się 
„w dziwnej sytuacji". Nie tylko zresztą 
wojsko. Cała Polska, jej armja i jej 
naród, znalazły się w rzeczy samej w 
sytuacji, którą chcąc nazwać najłagodniej 
w świecie, można nazwać co najmniej 
sytuacją „dziwną". Takiej sytuacji — 
wiedziało o tem każde dziecko polskie — 
nie miała bowiem Polska w toku tysiąca 
lat swej historji. Ta Polska pamiętała, 
że jeden jej król i naczelny wódz poległ 
na czele swych szyków na polach bałkań­
skiej Warny, a jego ojciec, w walce na 
polach Grunwaldu narażał życie. Polska 
pamiętała męstwo swych królów na polu 
walki. Pamiętała i klęski, chwały pełne. 
Pamiętała, że siwowłosy Stanisław Żół­
kiewski, hetman wielki koronny, padł na 
polach Cecory, że sędziwy Jan Karol 
Chodkiewicz, hetman wielki litewski, zmarł 
w oblężonym i prochów pozbawionym 
Chocimiu, że Stefan Czarniecki brał buławę 
na łożu śmiertelnem w polu, że syn het­
mański zginął pod Żółtemi Wodami, a dwaj 
hetmani dostali się pod Korsuniem do

niewoli kozackiej. Prawda, były i Piławce. 
Ale pozostały po wiek wieków synonimem 
hańby. Wieczną plamą na szlachcie pol­
skiej pozostanie pamięć owego obozu, z 
którego uciekano w panice, pozostawiając 
srebra, dywany cenne i mienie na łaskę 
czferni. Ale nowa szlachta rządząca nową 
Rzeczpospolitą sreber i dywanów nie 
zostawiała. Wiozła je z sobą.

Polska' miała nie tylko tak dalekie 
wspomnienia. Jeden z jej naczelnych 
wodzów podniesiony był półmartwy na 
polach Maciejowic, z ośmioma ranami od 
spis kozackich. Inny, ranny parokrotnie, 
zatonął w nurtach Elstery. Inwalida z 
nogą drewnianą, generał napoleoński, padł 
w kościółku na Woli. Traugutt zawisł na 
szubienicy. Takie rzeczy nazywał Marsza­
łek Piłsudski „imponderabiliami". Takich 
„imponderabiliów“ wymagała Polska dn. 
17 września 1939 r. Do rozporządzenia 
naczelnego wodza było jeszcze owego dnia 
sześć samolotów. Mógł udać się niemi do 
bohaterskiej Warszawy, mógł przedostać 
się nad Wereszczycę. (Najwięcej mający 
władzy, największym cieszący się ongi 
posłuchem u narodu, największą dźwiga­
jący odpowiedzialność, był najbardziej 
winny. Jeśli się mówi o błędach dyploma­
tycznych Becka czy gospodarczych Kwiat­
kowskiego, to zapominać nie można, że 
jeden wyraz woli marszałka Śmigłego- 
Rydza wystarczał do usunięcia ich w 
ciągu dwudziestu czterech godzin. Mógł. 
Nie chciał. To znaczy akceptował).

Taka decyzja naczelnego wodza nie 
byłaby zapewne strategiczna. Ale byłaby 
polityczna i heroiczna. Gdyby zginął, 
byłby tragicznym bohaterem szekspirow­
skiej miary. Gdyby dostał się do niewoli, 
byłby ekspiował. Rząd limuzyn walących 
do Rumunji byłby wtedy przesłonięty tym 
marszałkowskim gestem. Kondukt zalesz- 
czycki, otwierany Packardem naczelnego 
wodza, przeszedł, niestety, do historji 
Polski. A ponieważ sąsiaduje z War­
szawą, z Helem, z walką kobiet i dzieci 
nieletnich, jest tem straszliwszym wy­
rzutem.

Śmigły-Rydz przegrał swą rolę w historji 
Polski. Pewno, że w odróżnieniu od tylu 
krajów, które na tem źle nie wyszły, 
Polska nie miała szubienic, nie stawiała 
gilotyn, i w Polsce zawsze wszystko roz­
łaziło się —- niestety ! — po kościach. Jeśli 
za rok, za dwa, wrócimy do kraju, okrucień­
stwa sowieckie i niemieckie przesłonią 
nawet i Wrzesień. Nie; nic nie grozi byłemu 
naczelnemu wodzowi. Ale nawet najgo­
rętsze krzątanie się, puszczanie plotek, 
doklecanie legendy przez tych co przy 
nim robili karjery, niewiele już pomoże! 
Nato by naród polski' mógł wybaczyć 
Rydzowi, musiałby sam spodleć. A boha­
terstwo, jakie nasz naród pokazał podczas 
tej właśnie wojny, jest dowodem, że na 
spodlenie Polaków jeszcze się nie zanosi.

WNIOSKI I NAUKI
Wydanie książki gen. Norwida-Neuge­

bauera, choć książka ta ujmuje temat tak 
zawodowo, tak wąsko, choć jest ogromnie 
powściągliwa w swych sądach i kryty­
kach — jest zjawiskiem bardzo szczęśli- 
wem.

Mylą się bowiem ci co sądzą że uda się 
stłumić w opinji publicznej wszelkie roz­
myślania na temat Września, albo też że 
uda się to przedstawić jako wzór postę­
powania na przyszłość. Nie można zapo­
biec aby ludzie nie myśleli i nie mówili o 
Wrześniu. I rozumny człowiek będzie wołał, 
aby dyskusja o tem toczyła się w pełnem 
świetle dziennem, na przewiewie odmien­
nych zdań, wypowiadanych z argumenta­
cją i umiarem, niż w tajni zakamarków, w 
niezdrowym odorze plotek i bajań. Lepiej 
o tem pisać otwarcie.

Jeśli chodzi o ocenę Września, prawdo­
podobnie najtrafniejszą formułą byłaby 
następująca: naród zdał egzamin ze 
swego bohaterstwa jak najwspanialej ; 
rządzący ze swych zdolności państwowych 
zdali fatalnie.

Albowiem, jeśli podnosimy plusy kam­
panji wrześniowej, mówimy zawsze o 
heroiźmie żołnierza czy oficera polskiego, 
o bezprzykładnem męstwie kobiet i dzieci, 
o harcerzach broniących Katowic kiedy 
już armji nie było, o kosynierach Gdyni, o 
ludzie warszawskim. To wszystko dał 
naród. Konkretnie, dała to polska rodzina, 
polska matka, polska szkoła powszech­
na i polska tradycja. Państwo i ar­
mja otrzymywały od narodu obywatela 
i rekruta, czy oficera rezerwy, wychowa­
nego w idei czynnego patrjotyzmu, a nie 
pacyfizmu, jak np. we Francji. Jeśli ten 
żołnierz potem ginął heroicznie, a nie 
uciekał, było to zasługą narodu.

Gorzej zdały egzamin agendy pol­
skiego państwa. Przedewszystkiem ci co 
mieli przygotować wojnę. Nie umiano u 
nas żołnierza odpowiednio uzbroić ; nie 
umiano korzystać z lekcyj sąsiadów, z 
przykładu wojen i kampanij lat ostatnich ; 
nie umiano przestawić naszej gospodarki 
na potrzeby zbrojeniowe; lekceważono 
zdobycze techniczne i ich rolę w wojnie; 
nie było koncepcji wojennej ; nie było 
planu; nie było informacyj o planach 
sąsiadów, jak chociażby Rosji. Nasz 
wywiad, mimo zręcznej reklamy jaką się 
zawsze umiał otaczać, znacznie mniej 
inteligentnie pracował poza granicami 
państwa, niż w intrygach wewnętrzno- 
polskich, tak go niestety absorbujących. 
Otóż tych olbrzymich błędów, popełnionych' 
przez rządzących, nie wolno bronić heroizmem 
narodu. Jeśli w obronie Warszawy ginęły 
kobiety, a za obronę Katowic rozstrzeli­
wano dzieci polskie, to zasłanianie ich 
heroizmem owego raidu limuzyn na 
Zaleszczyki byłoby doprawdy święto­
kradztwem. Jakże to więc? Ich śmierć,

która nastąpiła właśnie z winy nieprzy- 
gotowania tamtych, miałaby jeszcze na 
dodatek bronić honoru tych co mogli 
wszystko, nie zrobili nic i uciekli? Czy to 
jednak jest zupełnie w porządku?

Chyba nie. Heroizm kobiet i dzieci, 
ludności cywilnej i ochotników, nie może 
służyć za parawan najhaniebniejszym stro­
nicom naszej historji. Było jedno i było 
drugie. To co naród dał rządzącym, stało 
na wyżynach bohaterów Plutarcha. To co 
rządzący zrobili z tem co dał naród, 
osiągnęło dno upadku historji Polski.

Upadek dawnej Polski w XVIII w. 
był kompromitujący jeszcze bardziej dla 
narodu, niż dla państwa. Ówczesny 
rozkład państwa był skutkiem rozkładu 
narodu, jego spodlenia w jurgieltach, jego 
ciemnoty, jego niechęci do walki. Ko­
ściuszko, zwolennicy trzeciego maja, znaj­
dowali się w znacznej mniejszości. Pań- 
stwo_jnusiało upaść skoro jego Judzkie 
podstawy były przegniłe.

Upadek Polski w w. XX był kompromi­
tujący nie dla narodu, ale dla rządzących. 
To rządzący nie umieli wyzyskać tego 
co tak ofiarnie niósł obywatel, ilekroć 
powiedziano mu że wolność tego wymaga. 
To rządzący odsunęli tego obywatela od 
głosu. Óni zmarnowali jego heroizm. 
Pod jarzmo popadł nie naród przegniły, 
ale zdrowy jak mało który w Europie. 
I to właśnie było tragedją Września.

WNIOSKI KONKRETNE
Na Wrzesień należy patrzyć jak na 

wielką lekcję historji.
Czegóż ona nas uczy?
Uczy nas tego że nie wystarcza heroizm 

narodu. Konieczne jest dobre operowanie 
tym heroizmem przez państwo. Uczy nas 
że państwo nie kontrolowane przez naród 
nie wychodzi na tem dobrze. Uczy nas 
że można najofiarniej łożyć na armję, 
ale że to nie wystarczy. Trzeba by obywa­
tel badał jak armja zużytkowuje owe 
nakłady, czy buduje za nie armaty, czy 
yacht-kluby augustowskie.

A wreszcie uczy jednej jeszcze rzeczy. 
Jak fatalne są rządy wojskowe. Jak złym 
systemem jest wydobywanie z kadr oficer­
skich premjerów, ministrów, dyrektorów i 
starostów. Fatalnym dla kraju i dla 
armji. Anachronizmem, który jest obcy i 
państwom demokratycznym, i ustrojom 
totalnym, a który pojawia się chyba tylko 
w tworach półtotalnych, czy ściślej mówiąc, 
policyjnych. Jest to schorzenie poli­
tyczne. Ciężki, niebezpieczny ropień. Tem 
niebezpieczniejszy, że trudny potem do 
usunięcia.

Armja może wynieść z tej srogiej lekcji 
dziejowej bardzo wiele korzyści. Może 
ocenić w pełni czem jest zastosowanie 
nowoczesnej techniki, nauki, fachowości, 
do wojny i do wojska. Może program 
wyszkolenia w armji oczyścić z zabytków 
zeszłowiecznych. Może wyszkolić żoł­
nierza piechoty raczej do kroczenia współ 
z czołgiem, niż maszerowania paradnym 
krokiem na defiladzie. Może z tego 
żołnierza uczynić kierowcę samochodo­
wego, i radjotechnika, i spadochroniarza, 
obznajmić go z obsługą czołgu i miotacza 
ognia. Może wykształcenie oficerskie 
wesprzeć dyplomem inżynierskim z tej czy 
owej dziedziny. Może wyciągnąć kon­
sekwencje z tego, że jeden żołnierz w 
lotnictwie ma się dzisiaj w stosunku do 
jednego żołnierza w piechocie, jako war­
tość wojenna, jak 100 do 1. I położyć 
cały nacisk nie na kawalerję, która z 
całym swym heroizmem tyle nas kosztowa­
ła, a tak mało nam dała, nie na ulubioną 
piechotę, ale na bronie motorowe, pan­
cerne, lotnictwo. Już teraz. Właśnie teraz. 
Oto jak armja może skorzystać z lekcji 
Września.

Może z niej również i nie skorzystać. 
W Polsce niejedna nauka poszła już w las ! 
Możemy dalej lubować się w koniku, w 
defiladzie, w mustrze. Możemy dalej 
cierpieć na przerosty sztabów. Hodować 
olbrzymie brzuszyska kosztem młodych 
mięśni. Możemy dalej uważać to co było 
za ideał, do którego trzeba wrócić jak 
najspieszniej. Dalej patrzyć z pogardą 
na czołg, na samolot, na radjowy „drucik", 
i nie chcieć nic wiedzieć o nowych broniach. 
Wszystko oprzeć na dyscyplinie, możliwie 
odruchowej i bezmyślnej. Możliwie me­
chanicznej .

Niestety, nie wszystkie mózgi są zdolne 
do tego, hy brać naukę z doświadczeń ! 
Ale są jeszcze pozatem ludzie młodzi, i 
ludzie którzy przemyśleli Wrzesień. Ci* * 
właśnie mają wtedy obowiązek przeciwsta­
wić tamtemu konserwatyzmowi jednolitą 
postawę. Choćby ich rola była nie wiedzieć 
jak mała. Należy w naszej opinji publicz­
nej —- a tą jest każdy Polak — szerzyć 
właściwy pogląd na przyczyny klęski 
wrześniowej, domagać się w każdej dostęp­
nej formie unowocześnienia armji, zwal­
czać w każdy możliwy sposób — krytyką, 
polemiką, ośmieszaniem, dyskusją — 
wszystko co służy kontynuowaniu starych 
metod, starych wad, starych obyczajów i 
co może poprowadzić Polskę tylko do 
nowej klęski.

Zadanie takie spoczywa dzisiaj na 
każdym Polaku. Niech pamięta on, że 
jest to walka o przyszłość Polski, że za 
nim stoi cały Kraj który mówić nie może 
i cierpi. Że za nim stoją ci-wszyscy, którzy 
we wrześniu 1939 r. dali swą krew tak 
ofiarnie i których zgon bohaterski mógłby 
być wojskowo wyzyskany o ileż lepiej.

Myśl, mów, czyń.
Miej odwagę swego zdania.
Inaczej nawet ta klęska narodowa nie 

ocuci narodu, i nasze dzieci za lat dwa­
dzieścia ten sam los spotka.

KSAWERY PRUSZYŃSKI.
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Monica Gardner O rysunkach Feliksa Topolskiego
Wydając w r. 1911 swoją pierwszą książ­

kę, a zarazem pierwszą w języku angiel­
skim wyczerpującą monografję Mickiewicza, 
pisała Monica Gardner : „Dziwnem zrządze­
niem losu Mickiewicz, dobrze znany w innych 
krajach, w Anglji jest postacią nieznaną 
prawie zupełnie. Wspaniała literatura jego 
narodu z równie niejasnych jak pożałowania 
godnych przyczyn jest u nas niedoceniana“. 
Sytuacja nie o wiele poprawiła się na lepsze 
w ciągu trzydziestu lat, które upłynęły od tej 
chwili. W ciągu tego trzydziestolecia jednak, 
Monica Gardner sama stworzyła podstawową 
literaturę przedmiotu.

Jak od początków i do niedawna jeszcze 
literatura angielska szła do Polski „paryskim 
gościńcem“, tak do Anglji w krótkim okresie 
między dwoma powstaniami, kiedy sprawa 
polska wzbudziła przemijające zaintereso­
wanie twórczością Polaków, literatura nasza 
docierała częściowo tym samym gościńcem 
francuskim, częściowo szlakiem dalszym i 
bardziej okrężnym, drogą przez Rosję i 
przekłady rosyjskie. Po tym okresie zaległo 
milczenie, które przerwała dopiero w r. 1911 
Monica Gardner.

Już jej pierwsze wystąpienie, monografja 
„Adam Mickiewicz, the National Poet of 
Poland“, nosiło cechy, które w wykluwającej 
się dopiero historji polsko-angielskich stosun­
ków kulturalnych zapewniają Monice Gard­
ner stanowisko pierwszego systematycznego 
propagatora i źródłowego komentatora wiedzy 
o Polsce wśród jej rodaków.

Przy najzupełniejszym braku podręczni­
ków do nauki języka polskiego dla Anglików, 
przy ogromnych trudnościach językowych, 
które w całej pełni ocenić może tylko ten, kto 
obydwa języki poznał do podstaw i rozumie 
całą różnicę w ich strukturze i ich duchu, bez 
wyjazdów do Polski, któreby ułatwiły uczenie 
się języka w jego domu, bez słownika polsko- 
angielskiego godnego tej nazwy, Monica 
Gardner systematyczną i nieustanną pracą 
wielu lat zdobyła zdumiewającą znajomość i 
odczucie czytanej polszczyzny. Jej podejście 
do literatury polskiej było po raz pierwszy 
podejściem bezpośredniem, z pierwszej ręki.

Rozsypane szczodrze w jej monografjach 
przekłady fragmentów poezji polskiej były, 
jak sama stale zaznaczała w przedmowach, 
dokonywane wprost z polskiego, i jakkolwiek 
dokonywane prozą, zwróciły uwagę krytyki 
angielskiej, która przyznawała im „wielkie 
piękno“. Istniejące dawne przekłady nie 
zadowalały jej wybrednego poczucia stylu i 
sprawiedliwości artystycznej, tłumaczyła więc 
cale ustępy ponownie, osiągając niekiedy 
zdumiewające efekty zbliżenia rytmu prozy 
angielskiej do kadencji wiersza polskiego.

Zgłębienie polszczyzny, obok wrodzonej 
skrupulatnej sumienności autorki, umoż­
liwiło drugi pionierski, a dla nas nie mniej 
ważny, rys jej pracy : po raz pierwszy w 
dziełach angielskich o literaturze czy historji 
polskiej pojawiła się i została zużyta bibljo- 
graf ja polska.. Po raz pierwszy książka angiel­
ska mówiła Anglikom, że Polska ma nie tylko 
własną wielką literaturę, ale literaturę o tej 
literaturze ; po raz pierwszy przemawiała 
nie w formie notatki dziennikarskiej o obcej 
ciekawostce, ale jako źródłowe studjum w 
szacie wykwintnego języka. Wartość tego 
prostego, zdawałoby się, faktu dla naszej 
pozycji kulturalnej w świecie angielskim 
oceni znowu tylko ten, komu doświadczenie 
wielu lat odjęło ostatnie złudzenia co do 
granic ignorancji angielskiej w sprawach 
polskich.

Po „Mickiewiczu“ nastąpiły : „Poland, a 
Study in National Idealism“ (1915), piękna 
monografja Krasińskiego (1919), „Kościusz­
ko“ (1920), opisowa książeczka dla mło­
dzieży „Poland“ w serji „Peeps at Many 
Lands“ (1917 i 1926), „Stories from Polish 
History“ (1928), monografja Sienkiewicza 
(1926), „Królowa Jadwiga“ (1934). Wydała 
dla „Bveryman’s“ zbiorowy przekład nowel 
Sienkiewicza. Dla dzieci przełożyła „Kłopo­
ty... góralskiego skrzata“ Kossak-Szczuckiej. 
Niewydane, o ile mogę stwierdzić, są jej 
przekłady „Na krasach lasów“ Sieroszew­
skiego. i „Pożogi“ Kossak-Szczuckiej. Od 
lat pracowała nad monografją Słowackiego, 
w wielkiej części już napisaną. Wypada 
dodać, że poza cenną książką Juljana Krzy­
żanowskiego „Polish Romantic Literaturę“, 
a zatem książką spod pióra polskiego, studja 
Moniki Gardner z zakresu literatury polskiej 
pozostają na terenie Anglji do dziś pozycją 
jedyną.

Zainteresowanie Moniki Gardner sprawami 
polskiemi datowało się od chwili, kiedy jako 
młoda dziewczyna przeczytała przypadko­
wo napotkaną książkę o powstaniu 6 3-go 
roku. W duszy Angielki, wychowanej w 
atmosferze niezakłóconej, niewzruszalnej 
„ security“ ery wiktorjańskiej, w zamkniętym 
kręgu konwenansów, drzemał płomienny 
idealizm, do którego przemówiły tak od­
mienne, burzliwe i tragiczne dzieje narodu, 
co razporaz zrywał się do rozpaczliwej walki 
o wolność. W środowisku wybitnie intelek- 
tualnem, o nastawieniu katohekiem i związ­
kach międzynarodowych, w jakiem upływało 
jej życie, w cieple oddanej przyjaźni pokrew­
nego jej duchem ukochanego brata prof. 
Edmunda Gardnera, największego w Anglji 
italjanisty, idealizm ten dojrzał, umocni! się i 
znalazł twórczy wyraz.

Nastrój gorącego zrozumienia i sympatji 
tak dla osoby naszych wieszczów indywi­
dualnie jak dla polskich ideałów narodowych 
wogóle, który przenika wszystkie prace 
Moniki Gardner, opierał się na przekonaniu 
że ideały te i ponoszone dla nich cierpienia 
wypływają z najszlachetniejszych dążeń i 
poczynań ducha ludzkiego. Jak stwierdza w 
przedmowie do „Krasińskiego“, pragnęła 
„zwrócić uwagę Anglików na twórczość poe­
tycką i typ myślenia, które z jednej strony 
mają charakter nie tylko narodowy, lecz i 
ogólnoludzki, z drugiej wielkie znaczenie 
duchowe dla jednostki“. Każdy Polak był 
dla niej in principio patrjotą, a przemijające 
spory czy różnice régimen nie przesłoniły 
nigdy — Polski.

Dla raz powziętej sprawy pozostała — po 
angielsku — wierna do końca, poświęcając jej 
ofiarny wysiłek całego życia, i w jasno skry­
stalizowanej świadomości swego tak nie­
wdzięcznego zadania, walcząc z rozlicznemi 
przeszkodami. Prawdziwie po angielsku także, 
apelowała najpierw do serca, potem do rozu­
mu. „Jeżeli książce tej („Adam Mickiewicz“) 
powiedzie się wzbudzić w jakiemś sercu an- 
gielskiem zainteresowanie lub sympatję nie 
tylko dla szczególnie pociągającej postaci 
poety, o którym piszę, ale również i w większej 
jeszcze mierze dla cierpień zmagań i ideałów 
wielkiego i bohaterskiego narodu, którego był 
oddanym synem, cel mój zostanie osiąg­
nięty“. Sienkiewicza, znanego tu prawie 
wyłącznie jako autora „Quo vadis?“, przed­
stawiała czytelnikom angielskim jako tego, 
„którego sława przekroczyła granice jego 
zapomnianego kraju i który stronicami peł- 
nemi wspaniałego blasku, heroizmu, rzew­
ności i humoru przypomniał światu, że ist­
nieje jeszcze Polska".

Jak wszystkie studja pionierskie, książki 
jej były przedewszystkiem informujące. Kul­
tura akademicka autorki dała im zwartą,

MONICA GARDNER

przejrzystą kompozycję i bogaty język lite­
racki, ale dusza Moniki Gardner przesyciła je 
tym ogniem gorącego uczucia i oddanej ży­
czliwości dla Polski, który czyni z nich dla 
czytelnika angielskiego lekturę głęboko przej - 
mującą i żywą, mimo odległości tematów.

Bez krzty przesady stwierdzić trzeba, że 
Monica Gardner zginęła dla Polski. Na usta­
wiczne nalegania rodziny odpowiadała, że 
Londynu opuścić nie może, tu bowiem sku­
piają sie wszelkie jej „polskie zaintereso­
wania“. Osierocona i dotknięta do głębi 
śmiercią Edmunda Gardnera w r. 1935, zna­
lazła ukojenie i nowy cel życia w możliwo­
ściach dalszej pracy dla Polski, jakie przed 
nią, która była dotąd głosem wołającego na 
puszczy, otwierał ostatni zwrot wypadków 
dziejowych i zbiorowe zbliżenie polsko- 
angielskie.

Nowy rozbiór i nowa tragedja Polski 
wstrząsnąły nią do głębi ; każda wiadomość 
o prześladowaniach wywoływała palące py­
tanie : co ja teraz najlepiej mogę zrobić 
dla Polski. Zdecydowała ostatecznie prze­
łożyć na angielski historję Polski prof. 
Haleckiego (z francuskiego), by zapełnić tę 
rozpaczliwą lukę, jaką jest brak poważnej 
książki z tej dziedziny w języku angielskim. 
Pracowała nad tym przekładem bezustannie 
przez szereg ostatnich miesięcy. „Kiedy 
mi samoloty niemieckie zaczynają huczeć 
nad głową, zabieram się do pracy nad prze­
kładem historji Polski ■— to jest moja forma 
wojny z Hitlerem“. Przekład ten zdołała wy­
kończyć i prawie w całości odesłać do wy­
dawcy.

Odwaga, stanowczość, bezwzględna uczci­
wość w formułowaniu sądów, wrażliwe od­
czucie sprawiedliwości, niezachwiana lojal­
ność dla raz powziętej sprawy, bezgraniczna 
skromność wobec własnej pracy, brak wszel­
kiego egoizmu, zrozumienie dla innych, nie­
zmordowana pracowitość — całe życie dzieli­
ła między prowadzenie domu a pracę lite­
racką — oto cechy charakteru tego rzadkiego 
człowieka i chyba największego, bojowego 
przyjaciela, jakiego Polska miała w Anglji. 
Jak prostowała nasze ścieżki, ilu nam pozy­
skała życzliwych, jeśli nie przyjaoiół, zwła­
szcza w kolach katolickich i kołach młodzieży, 
z któremi stykała się stale przez swoich 
siostrzeńców, ocenić dziś niepodobna.

W pamięci dziesiątków Polaków pozostanie 
jako gościnna pani, której dom, przez 
czterdzieści lat dla nas zawsze otwarty, byl 
zarazem dla Polaków wykładnikiem najlep­
szych tradycjonalnych cech kultury angiel­
skiej. Drobne dłonie, które przy płonącym 
kominku, wśród ścian zastawionych szafami 
z cenną polską bibljoteką, wśród pęków 
świeżych angielskich kwiatów w starych 
wazach, podawały nam filiżanki herbaty 
drżącym niemal, wiktorjańskim ruchem, 
zmieniały się w dwie twarde ręce na kierow­
nicy samochodu, który prowadziła z zimną 
krwią i pewnością zawodowego kierowcy, po 
wąskich angielskich drogach. Był jednak 
jeszcze jeden rys charakteru, którego nie godzi 
się pominąć. To jej kapitalny zmysł hu­
moru. W domu tej starszej pani nie zagościła 
plotka, nie padło o nikim złe słowo. Ale 
było wiele rzeczy, które ją bawiły, żywo, 
prędko, subtelnie, i na które reagowała 
charakterystycznem angielskiem „twinkle“. 
Jednem z najciekawszych spostrzeżeń poró­
wnawczych Moniki Gardner było, że zawsze 
mogła się śmiać z tych samych rzeczy, co 
Polacy. W pokrewnem odczuciu humoru do­
patrywała się ważnego „ogniwa wzajemnego 
zrozumienia“ między swoim narodem a nami.

Odznaczona orderem Polonia Restituta, 
była także członkiem-korespondentem Pol­
skiej Akademji Umiejętności. Wszystkie jej 
książki są wyczerpane, w przygotowaniu jest 
drugie wydanie „Kościuszki“. Dziś, gdy od 
nas odeszła, pierwszą rzeczą, którą winniśmy 
jej i sobie samym, jest jak najszybsze udostęp­
nienie jej dzieł przez zbiorowe wydanie.

MARJA PATKANIOWSKA. 
*

Nie znam biografji Moniki Gardner, nikt 
mi nie powiedział, dlaczego — kiedyś — 
pojechała do Polski, co ją tam zatrzymało na 
lata i co sprawiło, że polskim sprawom do 
końca życia służyła.

Poznałam ją kilka miesięcy temu w Lon­
dynie przy okazji wspólnej roboty literackiej, 
rozmawiałam z nią wszystkiego cztery razy. 
W zeszłym tygodniu miałam odbyć z nią 
rozmowę piątą i właśnie szukałam w notesie 
numeru jej telefonu żeby ustalić godzinę, 
kiedy ktoś mimochodem wspomniał, że ona 
już nie żyje. Że do Moniki Gardner nie 
należy już telefonować, że z nią mówić nie 
można.

Z tern nie umiem się pogodzić. Monica 
Gardner nie umarła — zabito ją. Do 
śmierci Antoniego Sobańskiego przyczyniła 
się wojna, ale jednak on umarł inaczej. 
Między jego robotą, przyjaciółmi, myślami, 
stanęły tygodnie czy dni, w ciągu których 
odchodził. Z pewnością ani mózg ani serce 
nie godziły się na śmierć, ale płuca pracowały 
na nią. Jedno po drugiem odpadały zajęcia, 
gesty, uczucia... Powoli zamykał się dla 
świata. Sam przestał do ludzi mówić, sam 
swój telefon wyłączył.. .

Monica Gardner, kiedy śmierć na nią 
spadla, leżała w łóżku tylko poto by prze­
trwać noc i zebrać siły do dalszej dziennej 
pracy. W chwili śmierci napewno nie była 
uboższa o jedno słowo, o jedną energję, o 
jeden projekt, niż gdyby ta sama chwila 
miała być drobiną w pełnym czasie życia.

Oczywiście, niema poco telefonować. Na­
wet, jeżeli aparat w jej pokoju sterczy pośród 
rumowisk (ileż to ich widzi się teraz z ulicy, 
uczepionych tylnej ściany, albo kominka w 
mieszkaniach, które nie zachowały ani 
podłogi, ani sufitu, ani też fasady)... Jeżeli 
nawet ze stacji nie zdążono go jeszcze wy­

łączyć, Monica nie odpowie na dzwonek.
Ale to nie znaczy, że nie można do niej 

mówić. Przeciwnie : dlatego że tak natych­
miast przestajemy, mówić do tych, których 
zabito, śmierć ciągle zachowuje swoją złą 
potęgę. Ci, których zabito, nie przyjmowali 
swojej śmierci, niechże żywi nie godzą się z 
nią tak szybko.

Duża, chuda Angielko w wieku, który jest 
angielską tajemnicą, — w wieku spłowiałych 
włosów, zreumatyzowanych palców i mło­
dzieńczego spojrzenia, w wieku nabytej mą­
drości i wiecznego dzieciństwa, — odbądźmy 
naszą piątą rozmowę. Ja będę mówiła, Ty 
będziesz teraz milczała, ale odpowiesz mi 
kiedyś.

Przychodzę z nowemi rozdziałami książki, 
którą Pani zechciała tłumaczyć na angielski.

W pewnej naszej rozmowie powiedziała 
Pani :

—• I wonder dlaczego niektórzy Polacy tak 
kochali Francję.

„Mnie się zdaje, że więcej możliwości poro­
zumienia było zawsze między Polską a 
Wielką Brytanją.

Jednak, kiedy niedawno, wróciwszy ze 
Szkocji, opowiadałam, że zawarto tam wiele 
małżeństw polsko-szkockich, Pani pokiwała 
głową :

— Wiele będzie zawodów, wiele smutku...
Nie zdobyłam się wtenczas na to, by głośno 

stwierdzić : „...zatem Pani zawiodła się kie­
dyś i smuciła“, a potem zapytać : „...czemu 
więc wykreśla Pani w moim tekście wszystko 
co rzuca cień na polski charakter ? dlaczego 
Pani nie zgadza się mówić Anglikom prawdy 
o Polakach?“.

— Przy tłumaczeniu „Drogi do piekieł“ 
wyrzuciła Pani scenę bankietu wielkorządców 
na ruinach państwa, usprawiedliwiając się 
względami na artyzm.

—■ I like „Czarny próg“ —; posłyszałam. — 
1 love ii, bo to jest jak kurtyna. Czuje się co 
jest za tern, ta granica ojczyzny i szczęścia, 
ta ostateczna miarka... ale tego się nie 
pokazuje. Nie trzeba pokazywać za wiele.

Przychodzę by wznowić ten temat, teraz 
można już mówić Pani wszystkie swoje 
myśli : wydaje mi się, że zrozumiałam Pani 
życie. Jak daltoniści nie odróżniają nie­
których barw, tak oczy pani dojrzały barw 
więcej, niż zdoła dostrzec normalny wzrok 
ludzki — Pani dostrzegła na ziemi kolory 
Bożego Królestwa.

Zgaduję, że miłość do Polski stąd wynikła, 
iż te kolory zauważyła Pani po raz pierwszy 
nad Polską.

Bywa tak. Jeśli otworzy się przed czło­
wiekiem kraj bardzo daleki i obcy, odpada 
niekiedy rutyna zmysłów — budzimy się w 
pierwszym tygodniu stworzenia. Niezrozu­
miale są słowa ludzi, nieznany obyczaj, nie­
dostępne wnętrza mieszkań i serc — tylko 
zamiar Stwórcy stoi nad krajem, jak tęcza 
utrafioletowa.

Nad rodzimą wsią czy miastem nie widziało 
się jej, bo i oczu własnej matki się nie widzi 
póki patrzą z drugiego brzegu kołyski.

— ...dlaczego niektórzy Polacy tak ko­
chali Francj ę ?

Bo znali tylko Francję, nie znali Fran­
cuzów.

Angielko z twarzą drewnianej Madonny, 
Pani znała Polskę. Pani kiedyś wysiadła z 
zagranicznego pociągu na egzotycznej stacji 
w literackim kraju. Pani nie umiała rozma­
wiać z ludźmi, którzy krzyczą, nie chwytała 
anegdot i nie znała adresów, Pani tylko 
smutek i lacLaść pojąła, poznała góry i rzeki, 
rozmawiała z dziejami, rozmawiała z poezją.

Czasem współlokatorzy, współpracownicy, 
dostawcy, lekarze, przechodnie, zaczęli zdra­
dzać swoje prywatne sekrety — i Pani się 
zawiodła i Pani się smuciła. Pani położyła 
palec na ustach :

— Cicho. Nie trzeba pokazywać za wiele. 
Chcę widzieć Polskę, Polacy są mniej ważni.

Nic dziwnego, że Pani się boi polsko- 
szkockich małżeństw.

I jakież to oczywiste, że nikt inny nie mógł 
Pani zabić tylko lotnik niemieckiego Fuhrera!

Widziałam film hitlerowski, nakręcany 
podczas podboju Polski... Niemiecki żołnierz 
zrywa ze słupa przydrożnego tarczę z orłem 
białym, zgina ją i rzuca do rowu. Niebawem 
spomiędzy wagonów na jakimś bocznym 
torze wyłania się Hitler. W dali za rzeką 
majaczy sylweta okaleczałej Warszawy. 
Wyrwy, zrujnowany most, szyny, pale, są na 
pierwszym planie. Wie się, że opodaT w 
rowie leży ten ptak, który przez tysiąc lat 
był Polską i będzie nią do sądnego dnia. 
Hitler, jak legawy pies, ociągając się, powoli 
odrywając nogi od błota, brnie przed siebie, 
zapatrzony w Warszawę. Na jego twarzy 
leży szczęście. Bo dla niego Polski już 
niema. Są tylko Polacy. Spragnieni zie­
mniaków, herbaty, kłótni, lubiący wstawać 
późno, hałasować po nocy —- bezbronni, 
śmiertelni Polacy.

Nie widziałam żadnego filmu z Compiegne. 
Jestem jednak pewna, że kiedy Hitler, 
siedząc tam w historycznym wagonie, dowie­
dział się, że Petain przyjął zawieszenie broni, 
na jego twarzy znowu pojawił się ten sam 
uśmiech — ze wszystkich najbrudniejszy, 
najbardziej krzywy i straszny. Bo dla niego 
nie było już wtedy Francji — ani galijskiego 
koguta, ani lilij burbońskich, ani Marjanny, 
przesłoniętej sztandarem. Byli tylko łasi na 
miłość i na wino, bezbronni, śmiertelni 
Francuzi.

Pani się mnie pytała, dlaczego myśmy 
Francję kochali. A ja Panią w duchu py­
tałam, dlaczego pani kocha Polskę ?

Ja odpowiem zaraz : nawet ci spośród nas, 
którzy znali Francuzów, wierzyli że Francja 
jest od nich silniejsza.

Pani — zabita przyjaciółko — nic teraz 
nie odpowie. Któż wszakże lepiej od Ciebie 
odczul, że Polska silniejsza jest od Polaków 
i że to nie my sami strąciliśmy nasze godło 
do rowu, jak Francuzi strącili Marjannę.

Zanim przestaniesz mnie słuchać, poruszę 
jeszcze raz kwestję „kurtyny“.

Wielbię Ciebie za to że znać chcialaś i 
obcym tłumaczyć chcialaś Polskę. Nie 
wszyscy Polacy chcieli Polskę znać. Nie 
wszyscy ją znają. Żeby ją widzieć w mro­
wisku przeciwników politycznych, krewnych 
i romansów — trzeba być wrażliwym na 
wieczność !

Jednak obraz narodu, powstały z refleksów 
wieczności, bywa przez wodzów noszony 
przed masą dla osłonięcia narodowych 
zbrodni.

Hitler ogłosił bogiem naród niemiecki. 
Hitler mówi „Deutschland“ stojąc na bacz­
ność przed germańskiem słońcem, przed Mar­
sem krwawym jak lampa Walhalli. A za 
jego plecami ludzie niemieccy pławią się w 
ekskrementach swoich żądz.

Moniko, zakochana w Polsce, dyskretna na 
temat Polaków, dawaj znaki ze swojego no­
wego mieszkania, kiedy na ziemi artyści 
spuszczać powinni kurtynę.

Twoje tłumaczenie mojej książki jest jedną 
więcej garścią popiołu na ciężkiej polskiej 
drodze.

Ale mądrość Twego serca nie dała się 
spalić — i niech mnie ona oświeci.

MARJA KUNCEWICZOWA.

Chyba nie będzie przesadne twierdzenie, 
że żaden malarz polski nie cieszył się takiem 
powodzeniem w świecie anglosaskim, jak 
Feliks Topolski. Jego karykatury, portrety, 
sceny rodzajowe i wojskowe, dzięki repro­
dukcjom w poczytnych pismach uczyniły 
Topolskiego jednym z najpopularniejszych 
artystów współczesnego świata angielskiego, 
a rysunki do dzieł Shawa zjednały mu głośne 
imię jako ilustratorowi. Naszej sprawie 
przysługuje się Topolski nieraz lepiej niż 
oficjalne imprezy, które nie mogą dotrzeć do 
najszerszych warstw.

Wystawa, na której artysta zgromadził 
blisko setkę swych prac z czasów wojny, 
pokazała przedewszystkiem Topolskiego jako 
malarza. Topolski, znany z reprodukcyj i 
rycin w książkach, wydawał się z tempera­
mentu i umiłowania grafikiem czy ilustrato­
rem ; oglądany na wystawie, ujawnia się 
przedewszystkiem jako malarz ; obrazy jego 
oglądać trzeba w oryginałach a nie w mecha­
nicznych reprodukcjach zmieniających ich 
wyraz. Studja wojenne Topolskiego utrwa­
lają widoki Londynu podczas wojny, ruiny 
po bombardowaniu, ludność w schronach i 
podczas obrony. Sporo miejsca zajmują 
tematy polskie : nasza armja w Szkocji, typy 
naszych żołnierzy, nasi generałowie (dosko­
nały portret gen. Sikorskiego), sceny z życia 
obozowego. Topolski wystawił również kilka 
portretów (np. Paderewski w r. 1919 lub 
Edyta Evans jako królowa Eliżbieta). Tech­
nicznie obrazy Topolskiego, to rysunki, 
akwarele i gwasze.

Wysoki poziom techniczny, zręczność i 
łatwość muszą zadziwić widza. Toteż nic 
dziwnego, że w kraju, gdzie akwarele i ry­
sunki w myśl dawnej tradycji wysoko się ceni, 
dzieła Topolskiego zyskały pochwalę kryty­
ków i publiczności. Istota powodzenia 
artysty leży jednak gdzieindziej.

Już od XVII w. sztuka angielska, architek­
tura, rzeźba, ale przedewszystkiem malarstwo 
rozwija się wedle własnych zasad, odmien­
nych od kontynentalnych. Nigdy Anglja 
nie przeszła przez barok, i wyspy nie ozdo­
biono budowlami o malowniczych formach 
włoskiej architektury. Katedra św. Pawła 
jest chłodna i klasyczna, mimo że powstała 
w okresie, gdy barok święcił na kontynencie 
największe tryumfy. Van Dyck, choć uczeń 
Rubensa, zaszczepił malarstwu portretowemu 
w Anglji pewną dostojność i chłodne wyidea­
lizowanie postaci, czemu portret angielski 
hołduje do dziś. W czasie, gdy malarstwo 
europejskie XIX w., a zwłaszcza francuskie, 
zmagało się z zagadnieniami rysunku i kolo­
rytu, gdy walczyło o światło i szukało dlań 
ciągle nowego wyrazu, Anglja wydała, kla­
syczną szkolę prerafaelitów. Gdy przemysł 
artystyczny na kontynencie chwytał się 
bezradnie ciągle nowych form, Anglicy 
doskonalili i przystosowywali stare, oddawna 
znane. Stąd wiele przedmiotów7 angielskich 
mody czy codziennego użytku cechuje 
pewne sztywność, zawsze bardzo statyczna, 
bo konserwatywny, tradycyjny, o ustalonych 
formach jest smak tego kraju zarówno w 
rzeczach życia, polityki, jak i sztuki.

Topolski odsłonił przed Anglikami świat 
do pewmego stopnia dla nich nowy. Jego 
malarstwo przypomina chwilami Francuzów, 
lecz w istocie swej jest inne. Topolski ma w 
sobie mniej wyrafinowania niż Francuzi, 
inną niż oni skalę przedstawienia, mniej 
może nawet dowcipu, a zato więcej sarkazmu 
i uczucia. Jest to malarstwo bardzo polskie, 
i do tej. szkoły zaliczyć wypada artystę. __

Nie cechują bowiem poskiego malarstwa, 
jak to przypuszcza szeroki ogół, ani krasę 
barwy, ani baby w kraciastych chustkach, 
ani konie po błoniu, ani ułani, ani Huculi i 
zbójniki, ani pawie pióra i koguciki, ani 
pisanki i wycinanki. To są akeesorja czysto 
zewnętrzne, raczej należące do przemysłu 
artystycznego i ornamentyki, które pod­
niecały wyobraźnię naszych artystów, a jeśli 
były przez prawdziwie utalentowanych użyte, 
wydały dzieła trwale i nawet wielkie (stary 
Witkiewicz, Stryjeńska, Włodzimierz Tet­
majer, Skoczylas). Obok tych artystów było 
jednak w Polsce o wiele więcej takich, co 
motywów ludowych nie stylizowali zupełnie, 
co tworzyli zgodnie z prądami ogólno - 
europejskiemi, najwyżej temat polski po­
dejmując, a przecie należą do polskiego 
malarstwa, bo forma ich dzieł jest wewnęt­
rznie polska, odmienna od szkół monachij­
skich czy paryskich. Różnice te, trudne do 
uchwycenia, trudne do określenia, bo wogóle 
w rieczach sztuki niełatwo uogólniać, stawiać 
zasady i reguły, segregować i przegradzać. 
Dzieje naszego nowoczesnego malarstwa nie 
były nadto należycie zbadane, i dobrej jego 
charakterystyki brakło mimo kilku warto­
ściowych prób*). Stąd, gdy pojawi się jakiś 
artysta w którym dostrzega się cechy 
polslie (nie folklorystyczne, powtarzam, 
lecz formalne), stwierdzenie to trzeba jaśniej 
uzasadnić aby nie było tylko próżnią słów.

Wioch i Francuz stoją u kolebki malarstwa 
polsliego w czasach Stanisława Augusta. 
Nienca, rzecz szczególna, tam nie było, i nie 
wystukają go ani p. Frey, ani p. Sappok,

*) Odbiegam od tematu w tern miejscu, bo 
myś odrywa się w innym kierunku. Stosunek 
nasz do wielkich naszych mistrzów bywał 
nienz niekulturalny, głupi i grzeszny. Ileż 
to <zytało się krytyk, a nawet naśmiewań z 
wiekiego Matejki, co kpin niejeden młody 
malirz wypowiedział pod adresem Grottgera, 
chwilowo hołdując jakiemuś modernizmowi. 
Ktćyś radził Matejkę drzeć na szmaty, „bo 
tak dopiero wyjdzie jego potencjalizm arty­
styczny, a zatraci się największy błąd, że kolo- 
renformynie budował“. Inny nie widział w 
Gratgerze nic, tylko ckliwość staropanień- 
ską ■ „gdzież rytm, — ryczał w kawiarni, — 
ryta światłocienia, który tylko w rysunku 
roznażesz palcem, a nie cienkim ołówkiem 
i gwiszem“. Na rok przed wojną na wystawie 
Mebffera w Warszawie słyszałem wywody 
pewiego krytyka, który tego wielkiego ar­
tysty oceniał niżej malarza pokojowego, a to 
dlatsgo, że nie był jego zdaniem, „malarski“. 
„Wjpalić te stare chałupy Witkiewicza“ — 
radził pewien architekt, który burżujom 
stawiał paczki betonowe zamiast willi.

Dziś ci sami, co tak bajali bez sensu 
jedynie dla snobizmu, widzą z przerażeniem, 
że słowa ich się spełniły. Arcydziełami naszej 
sztuki rządzą wrogowie. W Zakopanem, 
gdzie Witkiewicz stawiał swe poematy z 
drzewa, wznoszą Niemcy tyrolskie budy. 
Gdzie na Wawel wahano się wprowadzić 
„Hołd pruski „Matejki (byli tacy co zarzu­
cali, że poziomem nie będzie dorównywał), 
powstaje bawarska „Bierstube“. Spalony 
Grottger w Zachęcie, wybite witraże Mehoffe­
ra po kościołach. Jakże ciężko dotknęła 
wojna polską sztukę ! Kiedyś — przyjdą 
takie czasy ! — jeden strzęp Matejki będą 
polscy artyści podziwiali w nabożnem skupie­
niu, sosręb z witkiewiczowskiego domu 
chować będziemy jak najdroższy klejnot, 
a z odprysków witraża Mehoffera będą 
historycy rekonstruowali cały miniony prze­
pych jego kolorytu. Te ruiny naszej świet­
ności artystycznej, niedoceniane wówczas 
kiedy żyły, będą ożywiały i dawały na­
tchnienie.

Warjacja na temat G.B.S.

ani p. Clasen, choćby nie wiem jak fakty 
naciągali. Bacciarelli i Norblin, jeden przez 
króla, drugi przez Czartoryskich wspoma­
gany, pracują nad stworzeniem polskiej 
sztuki narodowej, której brakło. Bacciarelli 
swemi wielkiemi kompozycjami z dziejów 
Polski dal początek zamiłowaniu do histo -

Oficer gwardji szkockiej i generał 
francuski

rycznego i patetycznego malarstwa, które 
genjusz Matejki dźwignął później w naj­
wyższe regjony. Był to jeden kierunek, 
jeden strumień naszej sztuki, który prze­
chodzi! najrozmaitsze procesy formalne w 
ciągu XIX w., lecz od Bacciarella poprzez 
Simmlera, Matejkę do Wyspiańskiego, Mehof-

Oficer szkocki

fera, w patetyźmie swym niezmienny, w 
dramatyźmie najbliższy był polskiemu sma­
kowi.

Od Norblina idzie drugi nie mniej intere­
sujący prąd. Norblin miał „gust soplicowski“ 
i on pierwszy nauczył Polaków patrzyć na 
otaczające ich życie szlachcica, chłopa, żoł­
nierza, mieszczanina i Żyda. On odkrył 
krajobraz, on naszemu malarstwu rodzajo­
wemu dal ten bogaty, pełen fantazji tem­
perament, który po nim odziedziczyli Orłow­
ski, Michałowski i Juljusz Kossak, który 
sprawił, że nasi impresjoniści spoglądali na 
świat zawsze inaczej niż ich mistrzowie 
francuscy. Najsilniej wybuchnął ten przez 
Norblina zapalony płomień w sztuce Wyczół­
kowskiego. I on, jak kiedyś Norblin, rysun­
kiem swoim chciał oddać całą Polskę, i nie 
było dla niego żadnego niemalarskiego 
tematu.

Wszyscy ci malarze polscy, z których wy­
mieniam tylko przykładowe nazwiska, jak 
Norblin, Orłowski, Michałowski, jak Juljusz 
Kossak i Wyczółkowski, malowali szybko, z 
wielką łatwością techniczną, nie kończąc nie­
raz szkiców, odrywając się od jednego tematu 
do drugiego, przerzucając się gwałtownie, rzec 
można — niemal żarłocznie. Francuz-im- 
presjonista bez końca studjował światło, 
kolory, wypracowywał jeden pejzaż, jeden 
szczegół. Jedni malowali tylko tancereczki, 
inni tylko światła na Sekwanie. Nie przeczę, 
że w naszem malarstwie tworzyło również 
wielu co wyżywali się wyłącznie czy to w 
krajobrazie, czy w chłopach, czy w koniach, 
czy w portretach i t.d. Ale obok nich zawsze 
kwitła klasa malarstwa rodzajowego, życie 
chwytająca na gorąco, bardziej rysunkowa 
i ilustratorska, jakby chciała utrwalić jakiś 
chwilowy, przejściowy świat, a może ginący 
świat polski ? Bo tak ginący świat Polski 
przedrozbiorowej utrwalił nam Norblin, Jul­
jusz Kossak i Michałowski ■— Polskę z połowy 
XIX w., Andriolli — z końca t.w., a Wyczół­
kowski — Polskę którą teraz właśnie stra­
ciliśmy.

Tych wszystkich artystów cechowała pewna 
nerwowość twórcza, właściwa polskiej na­
turze, nieznana w tym stopniu gdzieindziej. 
Ona to dała owym malarzom rozmaitych 
czasów, różnych szkół i stylów, wspólny ję­
zyk. Światłocień służył u nich wydobyciu tern 
większej ekspresji, stwarzał efekty barokowe, 
malownicze, niespokojne. Temperament, ży­
wość, fantazja, może nawet w połączeniu z 
pewną lekkomyślnością malarską, krzyżowały 
się z uczuciem i patosem. W charakter polski 
zapadł głęboko rozmach, który kiedyś repre­

zentował nasz świat szlachecki. Sceny malo­
wane przez owych artystów traktowane były 
szeroko, jakby odniechcenia. Nie będą w 
sobie miały nic z twardości niemieckiego 
malarstwa, nic z wyrafinowania Francuzów, 
nic z angielskiej solidności. Nie wszyscy z 
tych artystów polskich byli kolorystami. 
Może naprawdę tylko Michałowski i Wyczół­
kowski, ale wszystkich cechował rytm szybki 
i żywy, ruchliwość i bogactwo formy.

Sądzę, że się nie mylę jeśli do tego kierunku 
naszego malarstwa zaliczam Topolskiego. Za­
pewne tu także leży istota jego powodzenia 
w świecie anglosaskim, dla którego przedsta­
wia się oryginalnie i niezależnie. Anglicy nie 
odznaczają się wyobraźnią, i jeśli ktoś jak 
Topolski spostrzega wszystko, interpretuje, 
podchwytuje, stanowi dla nich niewątpliwą 
nowość. A że zmysł humoru ceni się na tej 
wyspie wysoko, że obrazy Topolskiego mają 
czasami coś z karykatury i sarkastycznego 
spojrzenia na świat, więc publiczność angiel­
ską musiał pozyskać.

Nie omawiam szczegółowo wystawy. W 
wielkiem uproszczeniu napisałem kilka myśli 
które ona nasuwa. Umieszczenie Topolskiego 
w polskiej szkole malarskiej nie znaczy także, 
by mówić o jakichś wpływach na tego artystę. 
Sztuka jego niejednokrotnie przypomina roz­
maitych wielkich mistrzów ; można to na­
zwać wpływami, które zresztą nie szkodzą 
nikomu, bo nie są ani manierą ani martwem 
naśladownictwem. Niechby sobie i były, 
jeśli tak jak u Topolskiego wydają rezultaty.

Wśród czasów, w których żyjemy, w zamę­
cie wojny pojawił się na obcej ziemi malarz 
reprezentujący z powodzeniem naszą kulturę 
artystyczną. Zapewne jeszcze niejedną nię- 
spodziankę sprawi nam Topolski, gdy kiedyś 
wróciwszy do kraju, przerzuci się do innych 
tematów. Będzie wówczas utrwalał świat 
Polski nowej, powojennej.

KAROL ESTREICHER. 
♦

Stanowisko Topolskiego jest zupełnie wy­
jątkowe. Artysta w ciągu lat paru zdobył 
sobie w Anglji imię znakomite, zyskał uzna­
nie sfer oficjalnych i jednocześnie stał się 
rysownikiem o największej popularności 
wśród szerokich mas ludowych. To co spoty­
ka Topolskiego nie jest właściwie uznaniem. 
Jest to pewien rodzaj egzaltacji. Topolski 
jest dla Anglików wartością bezsporną. Gdy 
rozmowa w towarzystwie angielskiem wcho­
dzi przypadkiem na teren drażliwy, zaczy­
nam mówić o Topolskim. Atmosfera się roz­
pręża : posępny entuzjasta Rosji sowiec­
kiej i konserwatywny liberał prześcigają 
się nawzajem w komplementach dla pol­
skiego artysty, stary kwakier cieszy się, że 
nawiązał porozumienie z młodą anarcliistką, i 
wszyscy są bardzo zadowoleni, bo Anglicy, 
jak powietrza, potrzebują do życia punktów 
zgodnych i wspólnej afirmacji, dającej wytch­
nienie.

Miała Anglja znakomitych rysowników, ale 
bodaj od czasów Phiza żaden nie osiągnął 
powodzenia tak powszechnego. A przecież 
Topolski nie jest artystą łatwym, nie schlebia 
gustom konwencjonalnym. Najtrudniejsza 
publiczność —- t. zn. koledzy, artyści i 
ostrożni snobi — entuzjazmuje się jego talen­
tem a jednocześnie czytelnicy pism i magazy­
nów w publicznych schronach smakują z 
radością każdy jego nowy rysunek. Co 
stanowi o tej powszechności powodzenia 
artysty? O tem, że najpoważniejsze mugcU 
londyńskie zakupują jego rysunki, że Ry , 
Shaw jego sonie wyb;e„ ai ilustiaioia, że 
jednocześnie żołnierz czy szofer te szkice, 
czasem deformujące, czasem niedość czy­
telne, woli od najbardziej wylizanych i 
słodkich pocztówkowych obrazków ? Sądzę, 
że składa się na to parę różnorodnych powo­
dów.

To co robi Topolski jest wysoce oryginalne 
a jednocześnie przesycone tradycją. Typy i 
pejzaż angielski widziany jest ze świeżością, 
cudzoziemca, ale cudzoziemca, który wszyst­
ko zrozumiał. Wrażliwość i czułość, poety- 
czność i dowcip, patetyczność i humor— 
wszytko to jeszcze może nie dawałoby takiego 
szczerego zadowolenia jak to, że Topolski 
mówi zawsze prawdę, że to co rysuje jest 
do głębi odczute w charakterze, że nie umie 
skłamać, że nie umie dać nic zdawkowego. 
W jego rysunek wierzy się jak w mapę. A 
przytem Topolski ma niesłychanie dużo do 
powiedzenia. Ma szlachetną pasję mówienia 
nam o rzeczach znanych w sposób najzupeł­
niej nowy. Pokazuje nam nadzwyczajność 
każdego skwerku londyńskiego, każdego 
przechodzącego żołnierza. Z radością patrzy 
na całą przebogatą kostjumologję angielską. 
Jak poecie łatwiej jest pisać wierszem sztukę 
kostjumową, tak Topolskiemu łatwiej jest, 
operując tradycjonalnym kostjumem an­
gielskiego sędziego czy wartownika, przy­
bliżyć się do smaku i stylu starej grafiki 
angielskiej. Dokazuje on jednak sztuki 
znacznie głębszej. Potrafi całą pozorną 
szarość współczesnego miasta ubarwić i 
ustylowić, mundur czy ubranie człowieka 
ulicy rysuje z takiem samem niezawodnem 
poczuciem stylu, jak stroje postaci history­
cznych.

Topolski rysował Londyn w pogodnych 
czasach przedwojennych. Rysował Londyn 
jubileuszu i koronacji. I teraz nie zdradził 
Londynu. Londyn ciemny, zasypany gruzem, 
okaleczony bombardowaniem, jest mu jakby 
jeszcze bliższy i droższy. Oglądając obrazy 
Topolskiego na jego nowej wystawie na Old 
Bond Street, z podziwem stwierdzamy, że 
wojna jeszcze pogłębiła tęgo artystę. Obok 
dawnego piękna pogodnej groteski, widzimy 
akcenty tragiczne. Jak gdyby Goya i 
Piranesi dodali mu natchnienia. To już nie 
znakomita dokumentacja życia, to patos 
sztuki sławiącej bohaterstwo miasta, które 
pięknieje w ogniu pożarów. Dziwne są dzieje 
polskich pisarzy i artystów. Jak Conrad 
w żeglarskim narodzie angielskim stał się 
najświetniejszym piewcą morza, tak dziś 
Topolski jest najświetniejszym piewcą bo­
haterskiej epoki Londynu.

ANTONI SŁONIMSKI.
*

Philip Jordan w „News Chronicie“ z dn. 30 
kwietnia b.r. pisze m.in. co następuje: 
„Topolski...jest „official war artist“ przy 
polskim rządzie. Powinien on jednak być 
przydzielony i do naszych sił zbrojnych ; 
chociaż trudno mi uwierzyć żeby dziadkowie 
(greybears) z „War Office” albo z Admiralicji 
całkiem aprobowali jego humor, otwartość i 
— użyjmy raz wreszcie tego słowa — genjusz. 
W galerji Knoedler's wystawia swoje prace 
z czasu wojny. Wystawy takiej nie oglądałem 
przez całe moje życie. Nigdy, od czasu kiedy 
chwytliwe oczy Daumiera portretowały sza­
leństwo w twarzy mędrca, żaden artysta nie 
przyszpilił tak wyszukanie, jak gdyby to były 
łamliwe motyle, szlachetności, komizmu, 
męstwa i rozpaczliwej bezradności rasy 
ludzkiej. Z tego ogromnego zbioru co naj­
mniej dwa obrazy nie powinny opuścić 
kraju... Ukazują one City londyńskie w 
całej ponurej chwale ich ruiny : potężne, po­
budzające i wielkiej piękności“.
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..Co to jest kiełbasa ?“.
To napozór proste pytanie było kilka dni 

temu przedmiotem rozważań jednego z 
sędziów angielskich.

Większość przybyszów z kontynentu nie­
wątpliwie dawno już doszła do wniosku, że 
kiełbasa angielska zawiera wszystko z wyjąt­
kiem mięsa. Najwidoczniej jednak jesteśmy 
w błędzie. Kiełbasa, nawet w Anglji musi 
zawierać choćby pewien, drobny procent 
mięsa, inaczej nie jest kiełbasą. Pewien 
rzeźnik z hrabstwa Essex został skazany 
na grzywnę za sprzedaż kiełbasy, która nie
miała nic wspólnego z mięsem.

*
Hitler przyznał dożywotnie pensje 350 

zdrajcom bułgarskim, którzy dopomogli mu 
do opanowania Sofji bez walki.

*
Norweski statek pasażerski natrafił na 

minę i zaczął tonąć. Kapitan wydał sakra­
mentalny rozkaz : „Kobiety i dzieci pierwsze 
do łodzi“.

Na pokładzie był oddział żołnierzy nie­
mieckich. Dowódca ich podszedł do kapitana 
i powiedział : „Z rozkazu Fiihrera żołnierze 
niemieccy muszą mieć pierwszeństwo przy 
wsiadaniu do łodzi“.

Kapitan zignorował Niemca i powtórzył ko­
mendę. Hitlerowiec wydobył rewolwer i 
położył Norwega trupem.

Gdy wszyscy żołnierze niemieccy usado­
wili się ’ bezpiecznie w łodziach, okazało się 
że jest jeszcze miejsce dla ośmiu kobiet. Po 
ich zabraniu żołnierze odpłynęli, zostawiając 
resztę pasażerów i załogę na łasce losu.

*
Churchill, składając hołd zwycięskim lot­

nikom, którzy odparli ataki „Luftwaffe“, 
wypowiedział głośne już słowa : „Nigdy 
jeszcze tak wielu nie zawdzięczało tak dużo 
tak nielicznej garstce“.

Ulubioną zabawą jest obecnie parafrazo­
wanie tego powiedzenia. Oto kilka przy­
kładów :

Pétain : „Nigdy jeszcze tak wielu nie 
straciło tak dużo by zyskać tak mało“.

Hitler : „Nigdy jeszcze tak mała garstka 
nie narzuciła tak wielu ludziom tak ogrom­
nych cierpień“.

Stalin : „Nigdy jeszcze nie skradziono 
tak wiele tak nielicznej garstce“.

Mussolini : „Nigdy jeszcze tak wielu nie 
uciekało przed tak małą garstką“.

Król Jerzy grecki : „Nigdy jeszcze tak 
mała garstka nie ścigała tak wielu“.

Franco : „Nigdy jeszcze tak wielu nie jadło 
tak mało“.
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KORESPONDENCJA
O „POLSCE W LICZBACH“

Do redaktora „Wiadomości Polskich“
W nr. 59 „Wiadomości Polskich“ ukazał 

się list p. Ewy Estreicher-Grodzickiej w 
sprawie naszej broszury p.t. „Polska w 
liczbach“.

Pani Grodzicka przedewszystkiem zarzuca 
nam, że popełniliśmy plagjat.

Zarzut dokonania płagjatu jest jeden z 
najcięższych, jakie można uczynić autorowi, 
i p. Grodzicka musi ponieść konsekwencje 
swogo wyzwania. W Polsce musiałaby 
stanąć przed sądem karnym pod zarzutem 
zniesławienia. Tutaj składa się dla niej 
szczęśliwie, że niema sądu, przed który 
moglibyśmy ją pociągnąć. Musimy ograni­
czyć się do odpowiedzi na tem miejscu.

Plagjat zachodzi wtedy, gdy ktoś podaje 
dzieło noszące cechy indywidualnej twórczości 
za swoje, ukrywając właściwego autora. 
Równa się to podstępnemu ograbieniu 
autora z~owoców jego pracy.

Stwierdzamy.—
1) Zaraz na wstępie naszej książki poda­

liśmy, że „przytoczone liczby oraz sposoby 
ich zestawienia oparliśmy w pierwszym 
rzędzie na wydawnictwach Głównego Urzędu 
Statystycznego Rzeczypospolitej Polskiej, 
w szczególności na tak rozpowszechnionym 
w Polsce Małym Roczniku Statystycznym“.

Już to wyraźne wskazanie wyklucza pod­
stawowy warunek płagjatu: ukrywanie 
źródła.

2) Na odwrocie karty tytułowej Małego 
Rocznika Statystycznego znajduje się no­
tatka : „Przedruk tablic dozwolony z poda­
niem źródła“.

Odpada w ten sposób drugi warunek plag- 
jatu : nie można ograbić instytucji, która 
pracę swą oddaje do użytku ogólnego.

3) Do warunku podania źródła zastosowa­
liśmy się, zamieszczając powołanie się na 
Mały Rocznik Statystyczny ilekroć przedru­
kowywaliśmy całą tablicę.

4) Prawdą jest, że tam gdzie przedruk był 
częściowy tylko, uważaliśmy za dostateczne 
ogólne powołanie się we wstępie, które przy­
toczyliśmy powyżej. Zwracamy uwagę, że 
przecież w powołaniu się tem stwierdzamy, 
iż „przytoczone liczby“', a także „sposoby ich 
zestawienia“ oparte są w szczególności na 
Małym Roczniku Statystycznym. A więc 
nie twierdzimy, że braliśmy jedynie całe 
tablice, ale określamy swój dług w stosunku 
do wydawnictw urzędowych znacznie sze­
rzej.

Gdzie tu jest jakiekolwiek ukrywanie? 
Jakikolwiek ślad chęci strojenia się w cudze 
pióra ?

5) Rocznik Statystyczny jest dziełem o 
charakterze swoistym. Nie jest to praca 
indywidualnego autora. Dochodzi do skutku 
przedewszystkiem dzięki środkom dostar­
czonym przez urząd, pieniądze publiczne. 
Za pieniądze publiczne zakupiono kosztowne 
materjały, potrzebne do jej wykonania. 
Pieniędzmi publicznemi opłaca się urzędni­
ków, którzy z materjałów tych zestawiają 
Rocznik Statystyczny. Za pieniądze pub­

(„New York Times“)
WYPCHANY CZY PRAWDZIWY ?

(„News Chronicie“)
SIEWCA

(„Time and Tide“)

liczne wynajęto lokal, w którym urzędnicy 
owi wykonywają prace na państwowych 
materjałach piśmiennych i przy pomocy 
maszyn do liczenia i pisania stanowiących 
własność państwa. Wreszcie za pieniądze 
publiczne wydano Mały Rocznik Staty­
styczny.

Komu i jaka stała się krzywda, jeśli dwaj 
Polacy sięgnęli —• w warunkach tutejszych — 
do tego rodzaju polskiego źródła, aby rozpo­
wszechnić, przedewszystkiem wśród Polaków 
na emigracji, wiadomości o Polsce.

*
Pani Grodzicka zarzuca nam opuszczenie 

szeregu danych. Mały Rocznik Statystyczny 
z 1939 r. zawiera na przeszło 400 stronach — 
601 tablic. Nigdy nie twierdziliśmy, że 
nasza broszura daje pełny obraz Polski. 
Przeciwnie, we wstępie zaznaczyliśmy, że 
chodzi o „możliwie zwięzły i prawdziwy 
przegląd najważniejszych dziedzin życia“. 
Toteż broszura nasza zawiera mniej niz 
10% materjału Małego Rocznika Statysty­
cznego. Jasne jest, że opuścialiśmy wiele, 
więcej nawet niż wytyka p. Grodzicka. 
Opuściliśmy przecież także zagadnienia : 
frekwencji turystów w schroniskach, ilości 
sprzedanych biletów w kinematografach, 
ilości osób które zdobyły państwową odznakę 
sportową i t.p.

Pani Grodzicka zarzuca dalej, że na 
str. 28 „pod „Europą“ figurują jako jej 
części składowe : Argentyna, Brazylja, Ja- 
ponja i t.p.“ oraz że w tablicy tej opuszczono 
Polskę.

Gdybyśmy rzucali słowami tak lekko, jak 
p. Grodzicka posługuje się słowem „plagjat“, 
powiedzielibyśmy, że p. Grodzicka popełnia 
oszczerstwo. Rzut oka bowiem na tablicę o 
której mowa, poucza, że „Europa“ nie jest 
w niej nagłówkiem, ale jest wymieniona 
jedynie na pierwszem miejscu i wydruko­
wana tłustym drukiem, jako pozycja w tej 
tabeli szczególnie interesująca. Pani Gro-
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NAJNOWSZE WIOSENNE MODELE !

USŁUGA POLSKA

W „Jest może niezłomnem prawem historji, 
że każdy naród musi kiedyś doświadczyć tego 
losu, który przez wieki gotował innym naro­
dom“ (rozgłośnia niemiecka).

*
iegodny zazdrości jest los państw neutral­

nych. Jeden z dzienników szwajcarskich 
zamieścił artykuł na temat wojny na Bał­
kanach, i oto jaka reprymenda spotkała go ze 
strony radja rzymskiego : „Bezczelność au­
tora dochodzi do szczytu kiedy napomyka 
on o możliwości włoskiej klęski w Albanji, 
gdyby wojska niemieckie nie przyszły Musso- 
liniemu z pomocą“.

*
Proszę zgadnąć, z jakiego wydawnictwa 

pochodzi poniższy ustęp : „Bierzemy po 
funcie obranych ziemniaków, kalafjoru i 
marchewki, jeśli możliwe trzy do czterech 
młodych cebulek, kawową łyżkę wyciągu z 
jarzyn i stołową łyżkę mąki. Gotujemy 
wszystkie składniki razem przez dziesięć 
minut, dolewając tyle wctdy aby pokryła 
jarzyny. Od czasu do czasu mieszamy aby 
zapobiec zlepieniu się. Po wystudzeniu 
kładziemy do ognioodpornej miski, posypu­
jemy posiekanym koprem i pokrywamy 
cienką warstwą ciasta z mąki i ziemniaków. 
Pieczemy w umiarkowanie gorącym piecu aż 
ciasto się zarumieni“.

Jest to przepis na sławną już „Woolton 
Pie“, podany w Izbie Gmin przez mjr. 
Lloyd George’a i wydrukowany w „Han- 
sard“zie, który zamieszcza pełne sprawo­
zdania parlamentarne.

*
Niełatwo jest znaleźć na ulicy 47 bankno­

tów funtowych. Zdarzyło się to jednemu z 
przechodniów w Londynie. Znalazca zaniósł 
je na policję, która przekazała całą sumę 
właścicielowi. Ten zaś uznał za właściwe 
zaofiarować sześć pensów znaleźnego.

Prasa angielska uważa, że powinno się 
to było zdarzyć w Szkocji.

Dzięki Hitlerowi studja w Norwegji uległy 
znacznemu uproszczeniu. Każdy młodzie­
niec, który wstępuje do organizowanego przez 
Quislinga pułku „Nordland“, otrzymuje 
świadectwo ukończenia szkoły wyższej.

*
Podczas wielkiego nalotu środowego na 

Londyn bomba niemiecka zabiła lorda 
Stampa w jego podmiejskim domku „Short- 
lands“. Siedemnaście lat temu lord Stamp, 
zachwycony swym domkiem, pisał do przy­
jaciela : „Tylko dynamit potrafiłby mnie 
wypędzić z Shortland“.

ALFA.

dzicka mogła również zarzucić, że na tej 
samej 28 stronie, w tabeli następnej, umiesz­
czono „pod“ Polską: Wielką Brytanję, 
Francję, Czechosłowację, Niemcy i Włochy 
jako jej części składowe, w tej bowiem 
tablicy Polska znajduje się na pierwszem 
miejscu, z tych samych względów, z jakich 
Europa znalazła się na niem w poprzedniej 
tablicy. Gdziekolwiek Europa miała być 
nagłówkiem, wszędzie zaznaczono to przez 
odrębny układ graficzny.

Złośliwość zaś zarzutu, że w tablicy oma­
wianej opuściliśmy Polskę, ocenić łatwo, gdy 
zważy się, że Polsce w tej materji poświęcona 
jest cała specjalna poprzednia tablica na 
str. 27.

Przyznajemy, że w tabeli na str. 28 poda­
liśmy materjał sprzed pięciu lat. Powstało 
to stąd, że Mały Rocznik Statystyczny w 
ostatniem swem wydaniu z 1939 r. podaje 
liczby tylko z r. 1936. Przyznajemy, że nasi 
czytelnicy nie będą mieli np. o Chinach czy 
Argentynie liczb z r. 1941. Niebezpieczeń­
stwo nie jest jednak może o tyle groźne, że 
nowe wydanie Małego Rocznika Statystycz­
nego, nad którem p. Ewa Grodzicka i p. 
Ludwik Grodzicki pracują od bardzo już 
długiego szeregu miesięcy, ujrzy przecież 
wkońcu światło dzienne.

*
Nie przeczymy, że do pracy naszej mogły 

wkraść się pewne błędy. Nie chcemy zasła­
niać się tem, że nie rozporządzaliśmy 
żadnemi środkami dostarczanymi z fun­
duszów publicznych, ale faktem jest, że 
pracowaliśmy o własnych tylko siłach, jako 
ludzie prywatni, nie apelujący do opieki 
urzędowej i wynagrodzenia urzędniczego. 
Wszelką krytykę, kierującą się zrozumieniem 
naszych intencyj, przyjęlibyśmy z największą 
wdzięcznością i najgorętszem podziękowa­
niem.

Pp. Grodziccy — albowiem list p. Gro­
dzickiej, ogłoszony po ukazaniu się artykułu 
p. Grodzickiego w „Dzienniku Polskim“, 
powtarza większość zarzutów, a niektóre 
dosłownie w redakcji męża — w szczegól­
ności byli powołani do tego rodzaju życzliwej 
krytyki.

Woleli jednak obrać inną drogę.

ANTONI SERAFIŃSKI, 
JAN JANKOWSKI.

P.S. — Sprawę zdumiewających metod za­
atakowania naszej pracy przenosimy na inny 
teren.

*
J. Sr. Przekazaliśmy (38, Lancaster Close, 

St. Petersburgh Place, London, W.2).
L. S. Nie skorzystamy.
Ign. Ek. Z wierszy nie będziemy mogli 

skorzystać.
Krz. KI. Przesłaliśmy (46, Allington Road, 

London, N.W. 4).
L. S. Nie do druku.
Er. Spł. W Glasgow. Nie będziemy dru­

kowali.
Inż. J. Urv. Skorzystamy w numerze 

i poświęconym Ozechosłowacji.

LIST D3 KSAWEREGO PRU- 
SZYŃSKIEGO !

Uwagi godny Panie !
Wiosenną ofensywę rozpoczął Pan mocnym 

artykułem1), który — przyznają — jest na­
prawdę artykułem walczącym. A jest o co 
walczyć.

Szkorbut myśli zrobił u nas już duże 
postępy. „Schamienie kulturalne“ rośnie.

Głodni jesteśmy prawdziwej kultury, głodni 
jesteśmy tego wszystkiego o co Pan się dla 
nas upomina.

Nie mogę zrozumieć, dlaczego na tyle osób 
troszczących się o naszą oświatę, na tyle 
pieniędzy wydawanych na ten cel, my sami 
musimy robić składki na świetlicę (ja nie 
dałem), kupować gazety i sami się oświecać4). 
HBo proszę Pana. Nasz oddział stoi gdzieś 
w miasteczku od kilku miesięcy. Jest p. po­
rucznik oświatowy, jego pomocnik, świetli- 
czarki (podobno dobrze płatne), chodzące w 
ładnych mundurach, a my nie mamy co 
robić, nie mamy co czytać.

Są dwie kantyny angielskie ze śmietnikami 
starych tygodników — i to wszystko. Świet - 
lice kompanijne, nawet pięknie udekoro­
wane, są pozbawione ducha, nie ciągną, 
powszednieją. Dużo hoteli stoi pustkami. 
Wynająć kilka dużych sal, mniejszą uwagę 
zwracać na dekoracje, a więcej wysiłków 
poświęcić na treść, na istotę świetlicy8). Tak 
myślałem, bo cóż ja strzelec mogę zrobić ? 
Tak jest !

Tak jest ! To mogę mówić !
Świetliczarki są bezrobotne, a my bez 

książek.
Tyle dobrych książek (sądzę z tytułów i 

nazwisk autorów) wydano w Anglji, lecz cóż, 
drogie, dla nas przeważnie niedostępne.

Ukazała się „Historja Polski“ Mackiewicza, 
ukazała się „Kampanja wrześniowa“ gen. 
Neugebauera, uka...

Ukazała mi się na wystawie, przez szybkę.
W czasie mego pobytu w Anglji przeczy­

tałem parę książek, z tego dwie ukradłem 
pewnemu oficerowi (ale oddałem, bo zbliża 
się spowiedź wielkanocna).

W pewnem miejscu usprawiedliwia się Pan 
z przykrych rzeczy napisanych pod adresem 
instancyj wojskowo-oświatowych.

Nie spotkałem ani jednego przykrego 
słowa. Delikatne, bardzo delikatne zwróce­
nie uwagi na nieróbstwo.

My tutaj nazywamy to dosadniej.
Gorszymy się i oburzamy na nierzetelnie 

wykonywanie obowiązków przez członków 
czynników nic-nie-dajnych.

Radujemy się, bijemy brawo, czytając 
takie artykuły jak ostatni Pana, o którym 
mowa, jak „Bilans inteligencji“ Zahorskiej1).

Jasne plamy na kulturalnym „black- 
oucie“ ! Niech żyją „Wiadomości Pol­
skie“ !!!

Wierzę, że nie dacie nam sparszywieć do 
reszty.

Bardzo serdecznie Panu dziękuję za silne 
uderzenie po siedzeniach zapadłych w fote­
lach kawiarnianych.

Walić dalej, a mocno !!
Czołem.

G. Z. H.

*) „Półroczny blackout“ w nr. 56 „Wiado­
mości Polskich“.

2) W pewnej kompanji pewien szofer (z 
zawodu adwokat), urządza co tydzień wie­
czory literackie. Świetlica jest pełna. Kom- 
panja stoi na ważnym odcinku.

3) Myślę o świetlicy dla całego oddziału.
4) W nr. 55 „Wiadomości Polskich“.
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OCZAMI SZAREGO OBYWATELA
Otrzymujemy list treści następującej:
Mimo, iż nie podzielamy poglądów p. Anto­

niego Słonimskiego zawartych w jego „Popra­
wkach historycznych“ w nr. 43 „Wiadomości 
Polskich“, to jednak za artykuł „Walka z 
mgłą“ w nr. 51 należy mu się uznanie. Arty­
kuł ten dobitnie wskazuje na nasze niedo­
ciągnięcia, mimo nauki wrześniowej.

Tak samo możemy się nie zgadzać z niektó- 
remi wystąpieniami p. Ksawerego Pruszyń- 
skiego, jednak jego „Półroczny blackout“ 
w nr. 56 „Wiadomości“ jest pracą przyjętą 
z najwięksżem uznaniem wśród szerokich 
rzesz czytelników w Szkocji. Wiemy, że nie 
odpowiada to pewnym grupom legitymują­
cym się szerzeniem oświaty, jednak ich 
ewentualna reakcja nie spotka się z naszem 
uznaniem. O tem jak wygląda szerzenie 
oświaty, świadczy taki oto obrazek. Będąc 
u kolegi pytam go jak spędzają Czas wolny 
od zajęć. Powiada : „Wiesz, wszystko jest 
wielką lipą. Wolne godziny są spędzane 
przy kartach, na spacerach ze Szkotkami, w 
kinie i t.d.“. •.

Dalej nie można pominąć milczeniem 
artykułów p. Nowakowskiego, które dziś są 
pożądane bardziej niż dawniej.

Jedyną książką-gazetą, którą wszyscy 
czytamy, są „Wiadomości“. Słuchamy 
czytanych w nich artykułów jak Ewangelji 
w niedzielę. Wogóle „Wiadomości“, wraz 
ze swą „Skarbnicą“, więcej nam dają, niż 
niekiedy praca panów referentów. Bo praca 
referatów oświatowych wygląda ładnie na 
papierze. Tyle a tyle pogadanek, tyle a 
tyle sprzedanych książek, tyle a tyle kol­
portujemy numerów „Dziennika“, w którym 
same parady, uroczystości, deklaracje, sprze­
daż hiżuterji, okazyjna wyprzedaż wódek i 
t.p.

A weźmy artykuł p. Urbana Krzyżanow­
skiego „Improve your English“ w nr. 58 
„Wiadomości“. Ciekawe podpatrzenie i 
porównanie nauczania młodzieży w Szkocji 
i u nas. Jeśli idzie o historję, analogiczny 
byl sposób nauczania u nas religji w szkole 
powszechnej. Uczono nas tej religji w 
formie bajek-legend, snów, walk na proce, 
có decydowało o przyszlem władztwie boha­
tera, z woli Najwyższego. Gdy człowiek 
był mały, straszono go Babą-Jagą, potem — 
przez nikogo nie widzianem pieliłem, w 
którem raczej dziś odbywamy swe kary za 
czyny nigdy nie popełnione, a gdy w następ­
stwie rozwoju wszystko okazało się bzdurą, 
gdy przychodziło zwątpienie, a raczej rozcza­
rowanie, wynajdywano inne rodzaje kar.

A teraz z innej beczki. Dziś trzymamy 
transparent z napisem „Demokracja“, a 
zarazem wstydliwie wpatrujemy się w łamy 
„Jestem Polakiem“. Ciekawe stanowisko. 
Szeroka wolność słowa czy słabość lub 
zakłamanie ? Bo przecież, o ile sprawa tego 
pisma znalazła się na forum Izby Gmin, a 
my gęsto się tłumaczymy, że z wydawnictwem 
tem nic nas nie łączy, to komu na tem 
zależy by na gruncie londyńskim wychodziło 
pismo o zabarwieniu faszystowskiem ? Dwu­
licowość ?

Oto kwiatki znad Tamizy, których zapach 
unosi się nad Szkocją.

SKŁADY APTECZNE • DROGERJE
DROSIMY wszystkich Polaków przebywających w Anglji 
1 aby zwracali się z zaufaniem osobiście lub drogą 
pocztową z receptami i z wszelkiemi zapotrzebowaniami far-

maceutycznemi lub medycznemi do składów aptecznych:
John Bell & Croyden, 50/52, Wigmore Street, W.l 

(służba dzienna i nocna)
Wm. Martindale, 75, New Cavendish Street, W.l 

Wallas & Co., 45, New Cavendish Street, W.l
wszystkie pod ścisłą kontrolą

SAVORY & MOORE LIMITED
Aptekarzy Jego Królewskiej Mości

143, New Bond Street
LONDON W.l

MINISTER STAŃCZYK 0 
KWESTJI ŻYDOWSKIEJ

Minister pracy i opieki społecznej Jan 
Stańczyk wygłosił w Klubie Anglo-Palestyń­
skim w Londynie odczyt na temat kwestji 
żydowskiej w Polsce.

Antysemityzm, to hańba ludzkości — po­
wiedział p. Stańczyk. Jest on „nieodrodnem 
dzieckiem nacjonalizmu w jego potwornej, 
zwyrodniałej formie i treści — nienawiści 
narodowej i rasowej. Krajem takiego zwy­
rodnienia nacjonalizmu są Niemcy. Tylko 
w Niemczech mógł Hitler, ze swoją prymi­
tywną umyslowością i wulgarną teorją 
rasizmu stać się prorokiem. Tylko w 
Niemczech p. Alfred Rosenberg może ucho­
dzić za mędrca, gdy w innym kraju byłby 
kandydatem na lokatora zakładu dla umy­
słowo chorych, w najlepszym zaś razie trak­
towany jako pożałowania godny manjak“.

W Polsce—podkreślił minister Stańczyk— 
istniał antysemityzm wywołany wadliwą 
strukturą gospodarczą kraju, znacznem sku­
pieniem Żydów przedewszystkiem w handlu, 
oraz propogandą niemiecką. Były także 
stronnictwa, które głosząc hasła antysemickie 
starały się pokryć niemi istotne powody 
nędzy mas i zdobywać zwolenników wśród 
bezkrytycznej części drobnomieszczaństwa.

W istocie jednak, poza częścią młodzieży 
wyższych uczelni i bezrobotnej inteligencji, 
szerokie masy społeczeństwa polskiego nie 
poddały się antysemityzmowi. „Co więcej, 
—- stwierdził minister, — masy robotnicze i 
ludność wiejska, więc 80% społeczeństwa 
polskiego, zajęły zgodnie ze stanowiskiem 
swoich partyj politycznych, Polskiej Partji 
Socjalistycznej i Stronnictwa Ludowego, 
wrogą postawę wobec propagatorów haseł 
antysemickich i antysemityzmu“.

Następnie prelegent dał wyraz głębokiemu 
przekonaniu że po obecnej wojnie anty­
semityzm nie dojdzie do głosu w Polsce. 
Próby niemieckie poróżnienia ludności pol­
skiej i żydowskiej w pełni zawiodły. W 
obliczu prześladowań Polacy i Żydzi zjedno­
czeni są jak nigdy przedtem. Ludność 
polska w Warszawie z narażeniem życia 
zaopatruje mieszkańców ghetta w żywność, 
chroniąc ich w ten sposób od śmierci głodo­
wej. Robotnicy polscy w Warszawie wydali 
odezwę wyjaśniającą ohydę ghetta i świad­
czącą o bratnich uczuciach dla zamkniętych 
w niem robotników żydowskich.

W odrodzonej Polsce potrzeba będzie 
wielu rąk i mózgów do pracy nad odbudową. 
Gdy zaś Polska zmieni swą jednostronną 
strukturę kraju rolniczego i rozbuduje prze­
mysł, wszyscy będą mogli znaleźć zajęcie. 
Gdyby—powiedział minister Stańczyk—dzi­
siejsza Polska mogła dodatkowo zatrudnić 
6 miljonów ludności wiejskiej w przemyśle 
i handlu, wówczas 3 miljony Żydów, zajmują­
cych się handlem i rzemiosłem, stałyby się 
drobną mniejszością ogółu obywateli pol­
skich zatrudnionego w tych zawodach.

„Wierzę — zaznaczył p. Stańczyk — że 
w przyszłej Polsce, w Polsce rozwijającej się 
gospodarczo po linji interesów całego narodu, 
nie będzie antysemityzmu ani uczuciowego 
ani gospodarczego“.

Gdyby jednak sprawa emigracji Żydów z 
Polski powojennej była aktualna, rozwiązać 
ją należy przy zgodniej współpracy z Żydami 
i zapewnić im odpowiednie.tereny do osiedle­
nia. „Wszelki antysemityzm musi być po­
tępiony nie tylko dlatego, że jest sprzeczny 
z uczuciami ludzkiemi, że jest niegodnem 
człowieka barbarzyństwem, że jest ideą 
nienawiści zamiast miłości, ale i dlatego że 
uniemożliwia harmonijne współżycie Żydów 
z resztą społeczeństwa polskiego“.

Minister Stańczyk wyraził przeświadczenie, 
że „Polska silna swojemi granicami i rozwo­
jem gospodarczyiń, mogąca zapewnić dobro­
byt wszystkim obywatelom, leży w interesie 
zarówno Polaków jak Żydów zamieszkałych 
nie tylko w Polsce lecz i na całym świecie“.

Na zakończenie minister Stańczyk przy­
toczył deklarację rządu polskiego w sprawie 
żydowskiej, ogłoszoną dn. 3 listopada 1940 r.

Słuchacze powitali wywody ministra Stań­
czyka bardzo serdecznie ; zarówno prze­
wodniczący zebrania p. Horowitz jak i 
członek egzekutywy syjonistycznej Lockc 
podkreślili zgodnie z ministrem Stańczykiem, 
że w interesie Żydów leży stworzenie silnego 
państwa polskiego, któreby miało duże 
możliwości rozwoju gospodarczego.

LA BELLE MEUNIERE
5, Charlotte St., W.l, tel. MUSeum 1134 

poleca swoje specjalności regjonalne, 
wino rosé i burgunda 

Kto rai nas odwiedził, ten stale wraca na śniadania i obiady

W poprzednim 6-stronicowym numerze (61) 
„Wiadomości Polskich“ (6 ilustracyj): Stani­
sław Strzetelski : Goring poluje na rysie.
— Jan Lechoń : Ostatnia scena z „Dziadów“.
— Marja Pawlikowska : A Cup of Tea : 
Zbombardowanym, bezdomnym, rannym... 
Niobe wojenna. Ann. George. — Adam 
Pragier: Kapitulacja Francji. — Florgan 
Sokołów : Socjaliści angielscy w rządzie :Mjr. 
Attlee, Arthur Greenwood, Hugh Dalton, 
A. V. Alexander. —- Zygmunt Nowakowski : 
Krwawy funt. — Ignacy Wieniewski : Gre- 
cja-rodziea. — Zbigniew Grabowski : Książki 
angielskie : Emigrancki Spengler. Przeja­
skrawione oskarżenie. Jeszcze jedno wyzna­
nie słabości.—• Krzysztof Nienaski : O Anglji.
— Obcy o inicjatywie Polski w latach 1933 i 
1936. — Alfa : Rozmaitości. — Korespon­
dencja. —- Skarbnica Polska. Kazimierz 
Tetmajer: Ze „Skalnego Podhala“. Bro­
nisława Ostrowska : Bajka moralna o trzech 
siostrach i bogatym królewiczu. Daniel 
Naborowski : Na oczy królewny angielskiej.

Andrzej Strug : Cienie.

POLKI ODWIEDZAJĄ SALON FRYZJERSKI 
LUIGI, 46, Buckingham Palace Rd., S.W.l

Mówi się wszystkiemi językami międzynarodowemi 
Prosimy o zapowiedź telefoniczna pod Victoria 9508

ŻYCIE P.E.N. CLUBOW
Z inicjatywy Jules Romainsa, naczelnego 

prezesa wszystkich organizaeyj P.E.N.-Clu- 
bowych w świecie, powstał w Nowym Jorku, 
niezależnie od P.E.N. Clubu amerykańskiego, 
P.E.N. Club europejski, grupujący licznych 
pisarzy, którzy przybyli do Stanów Zjedno­
czonych jako uchodźcy wojenni. Celem tej 
nowej organizacji międzynarodowej, mającej 
zamiar współpracować z P.E.N. Clubem 
amerykańskim, jest stworzenie wspólnej 
platformy ideowej dla nowej, powojennej 
Europy, oraz walka o urzeczywistnienie 
demokratycznych i humanistycznych wa­
runków duchowego i społecznego bytu w 
nowym świecie, wolnym od tyranji. Prze­
wodniczącym P.E.N. Clubu europejskiego 
jest Jules Romains, do rady naczelnej 
weszli następujący pisarze : Raul Auemhei- 
mer (Austrja), Ferdinand Bruckner (Austrja), 
Lion Feuchtwanger (Niemcy), Robert Goffin 
(Belgja), Adolf Hoffmeister (Czechosłowa­
cja), Thomas Mann (Niemcy), Maurice 
Maeterlinck (Belgja), Jacques Maritain (Fran­
cja), Somerset Maugham (Anglja), André 
Maurois (Francja), Karin Michaelis (Danja), 
Ferencz Molnar (Węgry), hr. Carlo Sforza 
(Wiochy), Leopold Stern (Rumunja), Sigrid 
Undset (Norwegja), Alvarez del Vayo (Hiszpa- 
nja), Franz Werfel (Austrja), Józef Wittlin 
(Polska) i Stefan Zweig (Austrja).

*
Dn. 22 marca b.r. odbyło się w hotelu 

George w Edynburgu śniadanie, zorganizo­
wane przez P.E.N. Club szkocki, po którem 
p. Marja Kuncewiczowa, wiceprzewodnicząca 
P.E.N. Clubu polskiego, wygłosiła odczyt o 
powieści polskiej. W śniadaniu wzięło udział 
około trzydziestu osób z edynburskiego 
— świata literackiego i sfer prasowych.

Prezes P.E.N. Clubu szkockiego, p. Liddell 
Geddie, zagajając zebranie, oświadczył, że im 
dłużej Szkoci przyglądają się polskiemu woj­
sku, tem bardziej interesują się ludźmi i 
sprawami kraju, który potrafił natchnąć 
swoich mężczyzn tak żarliwem uczuciem. 
Scharakteryzowawszy następnie — na pod­
stawie polskich relacyj — twórczość Kunce­
wiczowej, wyraził nadzieję, że następna jej 
książka zawierać będzie wrażenia ze Szkocji i 
nosić tytuł nie „Cudzoziemka“, lecz „Mile 
widziany gość“.

Oczyt Kuncewiczowej, wygłoszony po an­
gielsku, wychodzi! z założenia, że na powieści 
polskiej — w epoce, która była w Europie 
dobą formowania się tego gatunku artystycz­
nego, najściślej zespolonego z intymnością 
życia, — spoczął, oddziedziczony po poezji 
romantycznej, obowiązek zastępowania wie­
lu instytucyj społecznych, będących w roz­
porządzeniu wolnych narodów. Mimo to 
powieść polska — aczkolwiek przytłoczona 
obowiązkami społecznemi — nigdy nie prze­
stała być wyrazem indywidualizmu autorów.

Analizując charakter literatury polskiej 
wogóle, Kuncewiczowa wyraziła przypusz­
czenie, że stosunkowo slaby jej rezonans na 
zachodzie należy przypisać : nieprzetlu- 
maczalności poezji romantycznej (sławę 
światową Goethemu czy Byronowi wyrobili 
nie tłumacze, lecz obcy czytelnicy orygina­
łów) ; brakowi polskich placówek dyploma­
tycznych i propagandy oficjalnej przez cały 
wiek XIX i początek XX akurat w epoce 
„salonów literackich“ w stolicach świata ; 
specyficznym i mało zrozumiałym dla reszty 
Europy warunkom narodowego życia Pola­
ków, którego to życia narodowego literatura 
w Polsce była wierną, choć nie zawsze 
szczęśliwą sługą.

Po odczycie przemawia! Edward Ligocki, 
kładąc nacisk na rolę ideahl wolności w 
literaturze polskiej.

Tegoż samego 22 marca Kuncewiczowa, na 
zaproszenie szkockiego oddziału Między­
narodowej Federacji Kobiet Pracujących 
Zawodowo, wygłosiła pogadankę o warunkach 
życia i pracy kobiet w Polsce.

KSIĄŻKI
POLSKIE

„Dziennik Polski“, 
„Polska Walcząca“, 

„Wiadomości Polskie“ 
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I SKARBNICA POLSKA!
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STANISŁAW TREMBECKI

Oda :X
Nil mortalibus arduum (Horacy)

Gdzie tylko bystrym orzeł polotem 
Pierzchliwe pogania ptaki,

A gniewny Jowisz ognistym grotem 
Powietrzne przerzyna szlaki,

Niezwykłych ludzi zuchwała para, 
Zwalczywszy natury prawa,

Wznawia tor, klęską sławny Ikara,
I na podniebiu już stawa.

Nabrzmiały kruszców zgorzały cli duchem 
Krąg lekkiej przodkuje łodzi,

Los dla niej rudłem, nici łańcuchem,
Z wiatrami w zapasy chodzi.

Już im te złotą wyniosłe pychą 
Znikają sprzed oczu domy,

W gruzów nikczemnych potrzaskę lichą 
Wzrok przeistoczył poziomy.

Król, wódz, senator, kmieć pracowity,
Czy rządzi, czy ryje ziemię,

W błahych się zlepkach czołga ukryty,
Jak drobne robaczków plemię.

Jak z kilku kropel strumyk, kreślony 
Dziecinnym palcem na stole,

Ledwo się sączy na tym padole 
Nurt szumnej Wisły zmieniony. I W r. 1789.

CYPRJAN NORWID

NTa zgon; ś.p. Jana 
Gajewskiego

polityczno - polskiego emigranta, inżyniera francuskiego, 
zabitego eksplozją machiny parowej w Manchester, 

1858 lipca
i

Długo patrzyli ludzie prostej wiary 
Na dziwowiska oświaty zachodniej 
I myśleć śmieli : że to do pochodni 
Skradziony ogień Bogu —-------- bez ofiary!...

II
Myśleć i szemrać, że Lucyfer stary 
Podchwyci święte wzajemności ludów,
Nie heroizmu i miłości cudów 
Używszy----------- ale wyzysku i pary...

III
Lecz TEMU, który jest wszystko, jest

wszędzie,
Nim wszystkiem wszędzie oprzeć się

poważą,
Boga pierw zranią i krzyż znowu będzie, 
Drugi a tenże sam, bo z ludzką twarzą,

IV
Tak, Epopeje gdy machina zgniotła,

MARJA KONOPNICKA

Przed
Drobny, wychudły, z oczami jasnemi,
W których łzy wielkie i srebrne wzbierały 
I gasły w rzęsach spuszczonych ku ziemi ; 
Blady — jak nędza, a tak jeszcze mały,
Że mógł rozpłakać się i wołać: ,,matko !", 
Gdyby miał matkę... i mógł stroić psoty,
I pocałunków żądać, i pieszczoty,
I spać na piersiach ojca... a tak drżący,
Jak ptak wyjęty z gniazda i już mrący... 
Wiejski sierota stał w sądzie przed kratką.

A dziwna była ta sala sądowa :
Wielka — i pusta — i zimna — i chłodna — 
I bezlitośna ■—• i łez ludzkich głodna —
I nigdy w ustach nie mająca słowa 
Miłości bratniej —• i taka surowa,
Tak spiskująca ławkami w półkole 
Na ludzką nędzę i ludzką niedolę —•
Że Chrystus biały, co stał tam wpobliżu, 
Zdawał się cierpieć i drżeć na swym krzyżu. 
Przy winowajcy nie było nikogo.
I któżby bronił dziecięcia nędzarzy ?
Chyba te wielkie dwie łzy, co po twarzy 
Leciały jakąś pełną iskier drogą...
Chyba dzieciństwo nędz pełne sieroty,
I chyba tylko promyczek ten złoty,
Co mu przez okno upadał na głowę,
Jakby Bóg gładził włosy jego płowe...

Wszedł sędzia, spojrzał i rzeki: „Gdzie 
rodzice

„Nieznani" — odrzekł pan pisarz z powagą. 
Chłopiec wzniósł zgasłe, błękitne źrenice 
I ściągnął świtkę na pierś swoją nagą,
Jak gdyby nagłe, od jednego słowa,
Zdjęło go zimno i pustka grobowa.
Sędzia zadumał się, pochylił czoła 
I spytał znowu : „Czy w wiosce jest szkoła?". 
— „Nie". ■— Pisarz zwykłe chmurny był

w urzędzie ;
Pr żytem pytanie było jakieś dziwne...
Więc się zawahał, czy właściwe będzie 
Odpowiedź chłopca pisać w protokóle... 
Milcząc, sprostował palce swoje sztywne 
I bębnił zlekka po szarej bibule...

A sędzia patrzył na drżącą dziecinę,
Na ręce nagie, wychudłe i sine,
Na pierś zapadłą i nędzne łachmany,.

balon
Gminie, ku rzadkiej zbiegły zabawce, 

Jakież ci cuda mózg kryśli !
Ty sobie roisz czary, latawce,

Filozof inaczej myśli.

Choć się natura troistym grodzi 
Ze stali murów opasem,

Rozum człowieczy wszędzie przechodzi, 
Niezłomny pracą i czasem.

Temi on wsparty, tory wędrowne 
Burzliwym morzom poruczył,

Wydarł z otchłani kruszce kosztowne 
I szukać głazy nauczył.

Zbywają dzikiej mocy żywioły 
Pod jego dzielnym rozkazem,

Leniwa woda opuszcza doły,
A góry ścielą się płazem.

Tego się styru w przygodnej porze 
Gdy ujął mężny Sarmata,

Choć go opuścił i wiatr i zorze,
Już wolniej sobie polata.

Wszystko zwyciężysz, łódko szlachetna, 
Na ciosy przeciwne twarda,

Statek twój sława uwieczni świetna, 
Chltibniej niż podróż Blanszarda.

STANISŁAW TREMBECKI.

Zgorzałych mózgów i serc objął krater, 
Potrzebaż było, by nie jak bohater 
Zacny Gajewski Jan zginął od kotła !...

V
Lecz nie !... śmierć jego nie była dla

zysku-----------
Ciał różnych ciało z jednem legło licem 
Na ziemi obcej, wyrobnik z szlachcicem,
Z Ofiary — synem Synowie — ucisku...

VI
Braterstwa — sztandar i tu jeszcze buja, 
Żywot ze skonań tu jeszcze korzysta,
Jak gdy wygnaniec *) JAN EWAN­

GELISTA
Śpiewał z wrzącego kotła : ALLE LUJA !...

CYPRJAN NORWID.

*) Roku 95, pod Domicjanem imp., 
wygnaniec z Pathmos wrzucony był we 
wrzący kocioł.

sadem«
Na blask tych oczu zmącony i szklany,
Gdzie przecież mogły odbić się niebiosy... 
Na drobną główkę, gdzie myśl ludzka śpiąca 
Nie znała świtu innego, prócz słońca,
I innych wrażeń ożywczych, prócz rosy !

I dziwnym cieniem zaszło mu oblicze...
I uczuł w piersi drżenie tajemnicze,
Jakby ta sala pusta była tronem,
Na którym przyszłość z czołem zachmurzonem 
Zasiada, pełna klęsk i spustoszenia...
I jakiemś grzmiącem i ogromnem słowem 
Oblicza plony na polu jałowem,
Przed sąd wzywając całe pokolenia...
I widział, jak szły gęste, ciemne tłumy 
I tamowały ruch globu w błękicie,
I spostrzegł, pełen trwogi i zadumy,
Żc były chmurą ogromną o świcie,
Przez którą przebić nie mogło się słońce 
I zmierzch na ziemi trwał przez lat tysiące... 
Widział, że tłum ten, to siła stracona 
Dla wielkich celów i dążeń ludzkości,
I czytał w groźnem spojrzeniu przyszłości,
Że chce rachunku... z miljona.
I ujrźał nagle, jak wydziedziczeni 
Za społeczeństwa swego cierpią winy...
I przerażony, posłyszał w przestrzeni 
Sąd ponad głową chłopczyny...
„Niechże was Chrystus — głos mówił —

rozsądzi,
Kto więcej winien: czy ten nieświadomy,
Co drogi nie zna i w ciemności błądzi,
Czy wy, co grube spisujecie tomy 
Karnej ustawy, wpierw nim każdej chaty 
Bronią od złego słoneczne anioły 
Braterstwa, prawdy, swobody, oświaty...
Co wpierw więzienia stawiacie — niż szkoły. 
Niechże was Chrystus sądzi!“...

Lecz krzyż czarny 
Stał nieruchomy i zimny na stole,
Jako milczące wobec łez ołtarze...
Więc sędzia powstał i szedł gdzie pacholę, 
Blade, czekało na wyrok sądowy,
I dotknął ręką sierocej tej głowy,
I rzeki: „Pójdź dziecię ! ja cię uczyć każę!".

MARJA KONOPNICKA.

HENRYK SIENKIEWICZ

Z „WYCIECZKI D# ATEN“
Idzie się wężowatą drogą, pod górę, za- przerywa do dziś dnia ciszę na Akropolu, 

rosłą agawami i kaktusami. Przed sobą i nad Wrażenia, jakich doznaje się na widok 
sobą widzisz tylko olbrzymi mur, szary, innych ruin, są tylko słabszem odbiciem tych 
pokruszony, który częściowo tylko jest myśli i uczuć, które rodzą się w duszy na 
zabytkiem helleńskim, częściowo zaś wznosili widok zabytków akropolskich. Dzidom 
go łacinnicy, lub nawet Turcy. Spoza zrębu Mnesiklesa, Iktinosa i Kallikratesa nie do- 
wyglądają trójkątne szczyty, wydłużone prze- równał już nikt, ani przed Perykłesem, ani po
cznice świątyń. Pusto było, gdym szedł ; nim. Oni stworzyli nie tylko Partenon,
naokoło ani żywej duszy, bo godzina była Ereclitejon lub Propyleje, ale zarazem usta-
poludniowa i upal, pomimo iż poczęły się już wili architekturalny dogmat, którego odtąd 
pierwsze dni listopada. W bocznej bramie będą się trzymali wszyscy budowniczowie 
drzemie stary weteran, mijasz go, przecho- świata starożytnego. Rzymianie pozwolą 
dzisz obok domu, przy którym nagromadzono sobie dorzucić łuk swój własny, będą wznosić 
marmurowych obłamków. Droga zakręca się colossea, termy, cyrki, okrągłe świątynie, 
raz jeszcze, wchodzisz schodami na górę i nakształt panteonu Agrypy, ale oto wszystko, 
jesteś w Propylejach, przez które obejmujesz Zresztą pójdą śladem owych nieśmiertelnych 
okiem całe szczytowe płasko wzgórze. Pier- poprzedników i od dogmatu nie odstąpią, 
wsze wrażenie : ruina ! ruina ! cisza, śmierć ! Mogą tylko przesadzić arcydzieła akropolskie
Niektóre zewnętrzne doryckie i wewnętrzne ogromem i czynią też to w samych nawet
jońskie kolumny Propylejów, porozsuwane, Atenach.
trzymają się tylko ciężarem głazów ; ściany Poniżej Akropolu, na wschód od urwiska, 
strzaskane, wyszczerbione, przeświecające na wznosiła się nad Illisem świątynia Jowisza 
wylot, poobłamywane ; nigdzie, poza tą olimpijskiego, wykończona ostatecznie do­
słowną bramą, łokcia swobodnego gruntu, piero za czasów cesarza Hadrjana. Dziś, ze 
Cala przestrzeń płaskowzgórza zarzucona i 120 kolumn, które ją składały, pozostało 
zawalona trzonami kolumn, zrębami prze- ! tylko 16, mianowicie 13 z jednego końca, a 
cznic, fryzów, obłamami metopów, kapiteli, 3 z drugiego. Kolumny owe, czysto korync- 
kostkowemi głazami ścian. Wszystko to, kie, mają po 6 stóp średnicy i po 60 wyso-
prócz kilku świątyń, narzucone jedno na kości. Była to największa świątynia na
drugie, obsuwające się, zwieszone, pochyłe, równinie, skrapianej przez Cefizus i Illinus. 
spiętrzone, leżące w dzikim bezładzie, o Titus Livius, mówiąc o niej, powiada, że
którym nawet Forum rzymskie nie może dać była jedj-ną godną rozmiarami wielkiego
pojęcia. Podróżnikowi przychodzi do głowy, boga, któremu została poświęcona (unum in
że się tu odbyła jakaś straszliwa walka ol- terris inchoatum pro magnitudine dei). I
brzymów, lub olbrzymich sił, od których góra I być może ! Zeus, jako ojciec Ateny i naj 
się trzęsła, pękały mury, aż wreszcie runęło I potężniejszy z bogów, zasługiwał na potęż
wszystko i pozostało tylko zniszczenie.

Więc pierwszem wrażeniem, jakie się
otrzymuje po przejściu Propylei — jest 
wrażenie katastrofy.

Chodzi się cicho, bo wszystko, co nas 
otacza, tak doskonale umarłe, że się nam 
nasze własne życie, nasz własny ruch, wydaje 
czemś obcem i niewłaściwem w tych miej­
scach.

Gdyby się spotkało znajomego, wołałoby 
się z nim nie mówić,, tylko spojrzeć mu pyta­
jąco w oczy i przejść i siąść gdzieś w cieniu i 
patrzeć : jak słońce zatapia w blaskach rumo­
wisko.

Bo tu światło, jak już mówiłem, nie pada, 
ale, zwłaszcza o tej godzinie, leje się poto­
kiem. I zdawaćby się mogło, że te gorące, 
żywe zdroje są czemś przeciwnem ruinie, 
temu zniszczeniu i tej śmiertelnej ciszy. 
Gdzie tam ! I ruina i zniszczenie zyskują tyl­
ko przez nie większą wyrazistość — niemal 
nieubłaganą.

Więc siedzisz, patrzysz na to kamienne 
uroczysko, na zatopione w świetle marmury 
Partenonu i Erechtejonu, aż wreszcie coś 
wstaje od ruiny, idzie i wstępuje w ciebie. 
Zaczynasz się jednać z tym światem, później 
bratać. Wtedy ci jest dobrze, bo wchodzi w 
ciebie ogromny spokój, ale to taki ogromny, 
jaki tylko może mieć kamień i ruina.

Ich cisza staje się ciszą wędrowca. A przy­
puszczam, że im więcej kto ma duszę obolałą, 
tern mu tam musi być lepiej. Chciałoby się 
głowę oprzeć o pilastr kolumny, zamykać i 
otwierać naprzemian oczy i koić się. Coraz 
bardziej robi się swojsko, coraz przyjaźniej 
spogląda wędrowiec na te rozległe linje Par­
tenonu, na biały Erechtejon i na leżące niżej 
Propyleje. A trzeba to chyba widzieć, by 
pojąć, jak się owe złotawe ze starości budowle 
rysują w słońcu i błękicie, jaki spokój tych 
architrawów, tych szeregów kolumn i fron­
tonów! Prostota, spokój, powaga i prawdziwie 
boski ład, oto one. Odrazu trudno to do­
strzec ; czar działa zwolna, ale tern mocniej 
przenika i wkońcu upaja. I poznajesz, wę­
drowcze, że nie sam tylko spokój dały ci te 
arcydzieła, ale że cię upoiły własną pięknością 
a co za tern idzie : i słodyczą.

L oto są stopniowe wrażenia, przez jakie się 
przechodzi na Akropolu. Gdy jesteś tam na 
miejscu, działają one tak silnie, że nikomu do 
głowy nie przyjdzie otworzyć drukowany 
przewodnik i szukać w nim szczegółów. W 
domu dopiero wyczytasz, że świątyńka Nike 
Apteros niedawno z gruzów została nanowo 
złożona ; że lord Elgin zabrał do „British 
Museum“ jedną z przecudnych karjatyd, 
podpierających prawy portyk Erechtejonu ; 
że tamże powędrowały metopy partenońskie ; 
że wybuch prochów tureckich był przyczyną 
ruiny środkowej części celli jej świątyni ; że 
odlewy metopów można widzieć w muzeum, 
na tejże skale leżącem ; że w Erechtejonie był 
harem baszów i t.p.

W pierwszej chwili również wszystko ci 
jedno, że Partenon jest zbudowany w czystym 
stylu doryckim, Erechtejon i Nike Apteros są 
jońskie, a w Propylejach znajdują się kolu­
mny obydwóch porządków. Wiedziałeś to już 
przed przybyciem do Aten. Tu wieje na cię 
przedewszystkiem ogólny duch, a raczej gen- 
jusz dawnej Hellady — i tchnienia tego roz­
praszać ani analizować nie chcesz.

I wnet wyobraźnia poczyna pracować, za­
czerń przedstawia sobie, jak taki Akropol 
wyglądał za czasów Peryklesa, gdy wszystko 
stało na miejscu, gdy istniały świątynie, po 
których już niema śladu, a między niemi las 
posągów ; gdy Partenon nie był odarty ze 
wszystkich swych ozdób ; gdy z dołu można 
było oglądać w jego frontonach narodziny 
Ateny i po drugiej stronie spór jej z Neptu­
nem — a włócznię Ateny Promachos widać 
było aż z morza. Wyobraźmy sobie zwłaszcza 
taką procesję Panatenów, kapłanów, archon- 
tów, wojowników, lutnistów, lud, byki o 
złoconych rogach, prowadzone przed ołtarze 
opistodomu, i wieńce kwiatów, i te draperje 
klasyczne, układające się posągowo. Ale 
prawie wolę jeszcze przedstawić sobie w 
myśli noc i jasnozielone światło księżyca na 
marmurach. Aż trudno uwierzyć, żeby ludzie 
mogli stworzyć taką górę arcydzieł, a jednak 
można to sobie wytłumaczyć. Mitologja 
grecka była czcią sił przyrody, czyli elemen­
tarnym panteizmem. Ale w duszy Greka 
artysta przeważał zawsze nad filozofem, więc 
naprzód poeci ubrali zjawiska w ciała i 
uczucia ludzkie, później przyszła sztuka 
plastyczna, i stąd narodziła się taka cudowna 
baśń kamienna.

Atena umiała też sobie wybrać miejsce na 
stolicę, bo cóż to za tło dla tych świątyń i 
posągów ! Z jednej strony widać morze, 
które w tern przezroczem powietrzu wydaje 
się tuż ; z drugiej eałą-Attykp, jak na dłoni : 
góry Hymetu, dalej Pentelikon, na północ 
Parnas, a ku południo - zaclfodowi, ku cieś­
ninie Salamińskiej, Dafni. Nad wszystkiem 
niebo ciągle pogodne i orły, których krakanie

mejszą świątynię, ale Atena, będąc patronką 
Aten, była zarazem boginią mądrości, więc 
Zeus mógł mieć tylko zolbrzymione odbicie 
pierwowzorów i pierwokształtów, które wy­
szły bezpośrednio z myśli, przez „sowiooką“ 
natchnionej.

Nie wypada z tego bynajmniej, abym miał 
twórców akropolskich świątyń uważać za 
pierwszych wynalazców greckich porządków. 
Przeciwnie, rzekłem tylko, że oni ustalili 
dogmat, bo umieli stać się ostatnim i naj­
wyższym wyrazem architektury greckiej, jak 
Fidjasz był swego czasu najwyższym wy­
razem rzeźby. Ale przecie świątynia Tezeu- 
sza, tak podobna w mniejszych rozmiarach 
do Partenonu, stanęła przed Partenonem, 
równie jak zapewne i wiele innych, po których 
zostały jeno gdzieniegdzie osamotnione ko­
lumny. Ów Tezejon jest najlepiej zachowa­
nym zabytkiem przeszłości. Na Akropolu 
była forteca, więc gmachy, tam stojące, nara­
żone były na wszelkie ciosy wojny, a w 
nowszych czasach na bombardowanie. Teze­
jon stał w środku miasta. Ulegał on raczej 
zmianom tylko wewnętrznym, gdy ze świą­
tyni pogańskiej przerabiano go na chrześci­
jański kościół. Zburzono wówczas kolumny 
wewnętrzne pronaosu, a natomiast zbudo­
wano półkolistą niszę, w której mieścił się 
ołtarz ; wybito wielką bramę w murze, od­
dzielającym cellę od opistodomu, i oczywiście, 
wyrzucono wszelkie posągi ze środka świątyni. 
Dziś wśrodku widać tylko cztery nagie ściany. 
Światło z trudnością przenika do wnętrza, 
które zamieniono na rodzaj muzeum, al­
bowiem ustawiono w niem bądź odlewy gip­
sowe, bądź okruchy rzeźby, zdobiących daw­
niej świątynię. Jak mówiłem, przypomina 
ona Partenon, ale stojąc na płaszczyźnie, nie 
sprawia tego imponującego wrażenia, zwłasz­
cza że i rozmiary jej są daleko mniejsze. 
Partenon miał w długości po siedemnaście 
kolumn, Tezejon ma ich tylko po trzynaście i 
daleko drobniejszych. Partenon miał w 
szerokości osiem kolumn, Tezejon jest hek-
sastylem. Wreszcie był daleko mniej ozdob­
ny, bo Fidjasz zapełnił oba frontony akropo- 
litańskiej świątyni posągami i wszystkie me­
topy płaskorzeźbą. Tezejon miał tylko fryz 
na zewnętrznym murze celli, a metopy tylko 
na wschodnim boku, pokryte płaskorzeźbą, 
wystawiającą czyny Tezeusza, dokonane przy 
pomocy Heraklesa. Wschodni fronton posia­
dał także rzeźby, z których *ię nic nie zo­
stało.

Ale to są szczegóły, które miałyby war­
tość wówczas tylko, gdybym mógł dodać do

BOLESŁAW PRUS

Kiedy na niebie dogasają blaski słońca, z 
ziemi wynurza się zmierzch. Zmierzch — 
wielka armja nocy, o tysiącach niewidzial­
nych kolumn i miljardach żołnierzy. Potęż­
na armja, która od niepamiętnych czasów 
pasuje się ze światłem, pierzcha każdego 
poranku, zwycięża każdego wieczoru, panuje 
od zachodu do wschodu słońca, a w dzień, 
rozbita, chowa się po kryjówkach i czeka.

Czeka w górskich przepaściach i miejskich 
piwnicach, w gąszczu lasu i w głębi ciemnych 
jezior. Czeka, kryjąc się w przedwiecznych 
jaskiniach ziemi, w kopalniach, po rowach, w 
kątach domów, w załamkach murów. Roz­
proszona i napozór nieobecna, wypełnia jed­
nak wszystkie skrytki. Jest w każdej szczeli­
nie kory drzew, w fałdach ludzkiego odzie­
nia, leży pod najmniejszem ziarnem piasku, 
czepia się najcieńszej nici pajęczej i czeka. 
Wypłoszona z jednego miejsca, w okamgnie­
niu przenosi się na inne, korzystając z lada 
sposobności, aby powrócić tam, skąd ją 
wygnano, wedrzeć się na niezajęte stano­
wisko i zalać ziemię.

Kiedy gaśnie słońce, armja zmroków gęs- 
temi szeregami wysuwa się ze swych ucieczek, 
cicha i ostrożna. Zapełnia korytarze domów, 
sienie i źle oświecone schody ; spod szaf i 
stołów wypełza na środek pokojów i obsiada 
firanki ; przez lufty piwnic i szyby okien 
wysuwa się na ulice, w głuchem milczeniu 
szturmuje ściany i dachy i zaczajona na 
szezytach, cierpliwie czeka, aż na zachodzie 
zbledną różowe obłoki.

Jeszcze chwilka, i nagle zerwie się olbrzymi 
wybuch ciemności, sięgającej od ziemi do 
nieba. Zwierzęta skryją się po legowiskach, 
człowiek ucieknie do domu ; życie, jak roślina 
bez wody, skurczy się i pocznie usychać. 
Barwy i kształty rozpłyną się w nicestwie ; 
trwoga, błąd i występek obejmą panowanie 
nad światem.

W takiej chwili, na pustoszejących ulicach

nich przynajmniej rysunki tych gmachów. 
Świątyńka Tezeusza dlatego jest ciekawa, że 
zachowała się dobrze i że daje nam zatem 
dokładniejsze pojęcie o architekturze doryc- 
kiej, zarazem tak poważnej i pogodnej. Stoi 
ona na obszernym placu, na którym niemasz 
ni drzewa, ni źdźbła trawki, więc jej złotawe 
ze starości kolumny odbijają się z jakimś 
melancholijnym wdziękiem na owem szarem 
tle.

Z placu widać skały Pnyksu. Było to 
niegdyś miejsce zgromadzeń ludowych. Scho­
dy kamienne, powykuwane tu i owdzie w 
skałach, wskazują, którędy przechodziły 
gminy, aby się dostać na najwyższy taras, z 
którego widzi się pod stopami Ateny, po pra­
wej ręce Muzcjon, wprost Akropolis. Budowli 
niema tu żadnych, są tylko ślady olbrzymiej 
trybuny, zwanej w starożytności Bema, na 
której zasiadał lud podczas obrad. Skały te, 
całkowicie ogołocone z roślinności, stoją wie­
cznie pustką : nie spotkałem na nich żywego 
ducha, gwar miejski tu nie dochodzi, ciszę 
przerywa tylko czasem krakanie orłów. Mi- 
mowoli przychodzi na myśl wiersz Słowac­
kiego :

Tu po kamieniach z pracowną Arachną 
Kłóci się wietrzyk i rwie jej'przędziwo, 
Tu cząbry smutne gór spalonych pachną, 
Tu wiatr, obiegłszy górę ruin siwą, 
Napędza nasion kwiatów, a te puchy 
Chodzą i w grobach latają, jak duchy.

Nie tak cicho, ale równie pusto jest na 
Areopagu, leżącym na skłońie akropolskiej 
góry. Prócz miejscowości uświęconej trady­
cją i głębokich szczelin w skalach, zarzuco­
nych śmieciami, niemasz tam nic do wi­
dzenia.

W samem mieście i w jego okolicach jest 
jeszcze nieco zabytków godnych uwagi, jak 
oto : stoa Adrjana, stoa Attala, Agora, wieża 
wiatrów, mała kapliczka Lisikrata, łuk 
Adrjana i pomnik Filopaposa, wreszcie od­
kryty przed niedawnemi czasy cmentarz 
Hagia Triada, na którym można widzieć kilka 
pięknych, nawet bardzo pięknych grobowców. 
Ale nie usiłuję dać opisu ruin, zdaję tylko 
sprawę z wrażeń, więc zatrzymałem się głów­
nie, na Akropolu, który najsilniej przemawia 
do duszy, bo streszcza w sobie wszystko co 
najpiękniejszego wydała cywilizacja helleńska 
w zakresie sztuki plastycznej i całą potęgę 
greckiego genjuszu. Tucydydes zapewne 
Akropol miał na myśli, mówiąc, że gdyby 
Ateny klęsce uległy, sądzonoby z ruin pozo­
stałych, że były miastem dwakroć potężniej- 
szem, niżeli są w istocie. Ateny jednak były 
jeszcze czterykroć razy potężniejsze, niż to 
przypuszczał Tucydydes. Oto dawne miasto 
klęsce uległo i leży w gruzach, alS genjusz 
miasta stworzył zbyt wici©, aby ludzkość 
mogła kiedykolwiek zapomnieć, ile mu winna. 
Zapominała i tak zbyt długo, ale takie obo­
wiązki narzucają się zarówno pamięci jak 
sumieniu. Dzięki tym uczuciom, wydarto ową 
sławną ziemię Turkom. Nie sam tylko in­
teres polityczny nakazywał wskrzeszenie 
Grecji, ale dla Europy był to dług do spła­
cenia, była to kwestja poprostu wstydu. Są 
rzeczy, których najbardziej nawet rozluź­
nione sumienia ścierpieć nie mogą, i oto 
nadeszła chwila, w której zahuczały armaty 
pod Nawarynem. Ale bądźmy pewni, że 
gdyby nie owo olbrzymie „credit“, które na 
rachunek Grecji zapisała cywilizacja, gdyby 
nie jej sława i czyny, gdyby nie pieśni
Homera, nie wspomnienia Maratonu i Sala- 
miny, nie te ruiny akropolskich arcydzieł, 
baszowie do tej pory mieliby swoje haremy 
w Erechtejonie, a ze szczytów Akropolis po­
wiewałaby chorągiew Proroka. Mięć gdy 
powiem, że Grecję dzisiejszą odbudowali 
Homer, Milcjades, Leonidas, Temistokles, 
Fidjasz, Perykles i inni bohaterowie łub 
genjusze tej miary, nie będzie to figurą re­
toryczną, ale dziejową prawdą. Pracując dla 
sławy swego narodu, pracowali, nie wiedząc o 
tern, dla jego odrodzenia -— i tacy nieśmier­
telni agenci sprawili, że Grecja żyje.

HENRYK SIENKIEWICZ.

CIEBIE
Warszawy ukazuje się dziwna postać ludzka, 
z drobnym płemykiem nad głową. Szybko 
biegnie przez chodnik, jakby ją ścigały 
ciemności, przy każdej latarni zatrzymuje się 
na mgnienie i roznieciwszy wesołe światło, 
znika jak cień.

I tak każdego dnia w roku. Czy na polach 
wiosna dyszy zapachem kwiatów, czy sroży 
się lipcowa burza, czy rozhukane na ulicach 
jesienne wichry miotają tumanami kurzu, czy 
w powietrzu kłębią się zimowe śniegi — on 
zawsze, skoro tylko nadejdzie wieczór, ze 
swym płomykiem przebiega miejskie chod­
niki, roznieca światło, a potem znika jak 
cień.

Skąd się bierzesz, człowieku, i gdzie kryjesz 
się, że nie znamy twoich rysów, ani słyszymy 
głosu ? Czy masz żonę albo matkę, która 
czeka twego powrotu ? Albo dzieci, które 
postawiwszy w kącie twoją latarkę, wdzierają 
ci się na kolana i obejmują cię za szyję,? Czy 
masz przyjaciół, którym opowiadasz swoje 
pociechy i zgryzoty, albo choć znajomych, z 
którymi mógłbyś porozmawiać bodaj o 
codziennych zdarzeniach?

Czy wogóle posiadasz jaki dom, w którymby 
cię znaleźć można ? imię, którem możnaby 
ciebie zawołać? potrzeby i uczucia, któreby 
cię robiły takim, jak my, człowiekiem ? Czyli 
też jesteś naprawdę istotą bezkształtną, 
milczącą i nieujętą, co ukazuje się tylko 
o zmroku, roznieca światło, a potem znika 
jak cień ?

Odpowiedziano mi, że jest to naprawdę 
człowiek, a nawet dano jego adres. Poszedłem 
do wskazanego domu i zapytałem stróża :

— Czy u was mieszka ten, co zapala 
latarnie po ulicach ?

— U nas.
— A gdzie ?
— W tamtej komórce.
Komórka była zamknięta. Spojrzałem 

przez okno, alem tylko zobaczył tapczan przy

Praszki
z antologji Juljana Tuwima

NIEPOTRZEBNE RZECZY

Ośm rzeczy są najgorsze, które przeszkadzają 
Nam w Rzeczypospolitej i szkody działają : 
Sędzia w prawie fałszywy, kupiec który*

szydzi,.
Lichwiarz z swemi pieniądzmi, a z Cygany 

Żydzi.
Pochlebcę też w tym cechu u panów na dworze,. 
I owe wszetecznice, i ten, co nie orze.
Wy żeńmy ż tę szarańczą, bo próżno chleb

jedzą,.
Używają nie robiąc i w pokoju siedzą.

ADAMWŁADISŁAWJ USZ.

** *

Księgi, wiersze, dzienniki, płatni uwielbiacze. 
Pełno dzieł heroicznych, a jednak lud płacze,

IGNACY KRASICKI.

SNYCERZ

Snycerz za to, że sobie na klocu odpoczął, 
Statuę Herkulesa robić z niego począł.
Jeszcze rąk nie dokończył, aż rycerz zuchwały 
Nie kontent że był w sieni, chciał osiąść dom

cały.
Zląkł się snycerz nad takim wdzięczności

owocem.
Uciął nogi i ręce, kloc został się klocem.

FRANCISZEK ZABŁOCKI.

»NIEMOŻNOŚĆ

Ktoś radził tułaczowi, żeby do Moskali 
Pisał prośbę, co jemu majątki zabrali ;
Ten rzecze : „Pisać do nich chęć moja gorąca, 
Ale nie mam czem pisać : brak mi dział

{tysiąca“. 
ANTON I^GORECKl.

PATRJOCI

Ojczyzna żyje zawsze z tą jedną odmianą,
Ze dawniej życie, mienie, w ofierze dawano,
A teraz do Ojczyzny każda sięga dłoń.
Od takich patrjotów Panie Boże broń !

ALEKSANDER HR. FREDRO. 

PRZESĄDY

Odrzuciłeś przesądy, tradycje odwieczne,
A natomiast wprowadzasz własne,

niedorzeczne.
Zle ten czyni, kto wiarą swych ojców

pomiata,
Gorzej, kto mą nicości polityczne tuta: —

LUCJAN SIEMIEKSKI,

** *

Ktoś, polityczne badając życie,
W taką formułkę ujął programy i 
„Obywatele, którzy siedzicie,
Wstańcie, bo usiąść my już chęć mamy",

MI KOŁA J BIERNACKI 
(RODOC).

NA PEWNEGO DZIENNIKARZA

Już się ktoś urodził,
Kto wszystkim dogodził.

LEO BELMONT.

DROGA URZĘDOWA

Od idjoty do idjoty 
idzie sobie, panie złoty, 
papier.
Wreszcie w męce, w wielkim pocie
zwróci idjota idjocie
papier.^

K. I. GAŁCZYŃSKI.

ścianie, a obok niego na wysokim kiju latarkę. 
Latarnika nie było.

— Powiedz mi przynajmniej, jak on wy­
gląda ?

— Kto go tam wie ! — odparł stróż, 
wzruszając ramionami. — Sam go nawet do­
brze nie znam, — dodał, — bo po dniu nigdy 
w izbie nie siedzi.

W pół roku przyszedłem drugi raz.
— A dziś niema w domu latarnika ?
— Oho ! — rzekł stróż — niema i nie bę­

dzie. Wczoraj go pochowali. Umarł.
Stróż zamyślił się.
Zapytawszy o kilka szczegółów, pojechałem 

na cmentarz.
— Pokażcie mi grabarzu, gdzie tu wczoraj 

pochowano latarnika ? >
— Latarnika?... — powtórzył. — Kto go 

tam wie! Trzydziestu pasażerów było wczo­
raj.

— Ależ on pochowany w oddziale naj­
uboższych. s' '

— Takich zwaliło się dwudziestu pięciu.
— Ale on leżał w niemalowanej trumnie.
— Takich zwieźli szesnaście.
Tym sposobem nie poznałem ani twarzy, 

ani nazwiska, ani nawet nie widziałem jego 
grobu. I został tern po śmierci, czem był za 
życia : istotą widzialną tylko o zmroku, 
niemą i niepochwytną jak cień.

W pomroce życia, gdzie poomacku błądzi 
nieszczęsny rodzaj ludzki, gdzie jedni roz­
bijają się o zawady, inni spadają w otchłań, a 
pewnej drogi nikt nie zna, gdzie na skrępo­
wanego przesądami człowieka poluje zły przy­
padek, nędza-i nienawiść — po ciemnych 
manowcach życia również uwijają się latar­
nicy. Każdy niesie drobny płomyk nad głową, 
każdy na swojej ścieżce roznieca światło, żyje 
niepoznany, trudzi się nieoceniony, a potem 
znika jak cień...

BOLESŁAW PRUS.
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