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Tak jest! Nie klami¢ bynajmniej ! stawe po ,Gromie” i wzbogaci ja sto- marynarze. Byl on dusza obrony Gdyni, si¢ marynarzami takimi, ze ich postawa, jednostki. Reszta miejsca stuzy wszy- — bedzie nakarmi¢ Polske chlebem zot-
Bytem w Polsce przez calutkie $wieta! krotnie. ) ) zorganizowat bataljon kosynjeréw. | ci  znajomosC morskiego rzemiosta, ze ich stkim i kazdemu zosobna. Jakiegoz to  nierskim i daC jej piC z zotnierskigj
Nie $nito mi sig, bytem bowiem naprawde Coz my wiemy o morzu? My, ludzie, kosynjerzy gdynscy, potomkowie racta- dyscyplina $cisle morska, ze ich wysoka wymaga instynktu zespotowego, jakiego manierki. Ze icli rzecza bedzie zdjac

w Polsce, i to w Polsce najprawdziwszej
pod storicem, w Polsce  jak samo zioto !
Jestem caty pelny tej Polski, nadyszatem
sie polszczyzny, upitem sie nig na poktadzie
»Burzy* , Blyskawicy”, ,Pioruna” i
»Garlaridu“. Do tej pory jeszcze w glowie
mi szumi ta Polska, przelewa sie przeze
mnie calego burzliwym a radosnym fer-
mentem. ,,Burza®, ,,Btyskawica®, ,,Pio-
run*, ,,Garland*! Nazwy ich piekne,
porywajaco piekne i wymowie, ale one
same jeszcze piekniejsze | Te Okrety Rze-
czypospolitej sg Polska wcielong w stal,
Polska, zywa, dotykalng, nic ttz dziwnego,
7e stapajac po ich pokiadach, dotykatem
rekg scian, armat, instrumentow i przy-
rzadoéw wszelakich, pragnac jak niewierny
Tomasz, kazdg rzecz sprawdzi¢ naocznie i
namacalnie zarazem, aby moéc wszystkim
powiedzie¢, ze te okr?ty sg, Sa, 5§ !

Plugawy paszkwilant, ,,Ostdeutscher
Beobachter*, doni6st dn. 16 czerwca ub. r,,
ze z zatonieciem ,,Gromu“ i ,,Orla“ polska
flota wojenna przestata istnie¢. Ogtosit
»den Untergang der letzten polnischen
Schifle!  Nieprawda | Po trzykro¢ nie-
prawda ! Polska flota wojenna jest w tfj
chwili silniejsza niz w dniu rozpoczecia
wojny, silniejsza i chwalg okryta. Robigc
setki weztdw wijechata petng parg do
historji. '* Stawie ,,Orla* co najmnigj
doréwnywa ,,Wilk*“, Kasa on tak samo,
jak kasat ,,Orzel, ktérego Niemcy nazy-
wali wscieklym psem. Myjy. ,,Gromu*
zajat ,,Piorun®, jest i nastepca ,Orla ,
wiec niedawno ukonczona wspaniata
16dz podwodna, sg inne, nowe jednostki.
Bedzie ich wiecej jeszcze. Dzieki nim flota
nasza ujrzy brzegi Oksywja w stanie
zwiekszonym, ale tez zamiast stu kilku-
dziesieciu kilometréw wybrzeza bedzie
musiala petnic¢ stuzbe na znacznie wigkszej
przestrzeni,

Miatem Swieta wspaniale, piekne tak, ze
piekniejszych wyobrazi¢ sobie, nie mozna.
Nie wstydze sie wyzna¢ publicznie, ze po
raz pierwszy od wielu dtugich, przekletych,
czarnych jak noc miesiecy, bytem wesoty,
bylem nawet szczesliwy. Ach, i ta wigilja
na okrecie, ktory sam w sobie jest wigiljg
nieustanng, zywa, ktory jest czuwaniem w
dzien i w noc. Przeciez oni, ci marynarze
nasi, nie przestali walczy¢ ani na chwile
najkrotsza, i oni gldwnie, oni przedewszyst-
kiem, zadecydowali o ciagtosci polskiej sity
zbrojnej. Jesli napisatem, ze okrety nasze
wijechaty peing parg do historji, stowa moje
obejmujg takze marynarzy. Nazwiska ich
wejda na karty czytanek i podrecznikow
szkolnych, kazde dziecko bedzie je umiato
napamie¢. Bedzie uczyto sie 0 nich z
radoscia, z duma, ze wzruszeniem serdecz-
nem. ,,0 nich® t. zn. o wszystkich, o
oficerach i o prostych marynarzach, o
palaczach, o mechanikach, i te opowiada-
nia w czytankach beda najlepsza lekcjg
wielkosci. O, ci marynarze juz dzisiaj
moc.no siedzg w historji, w piesni, w
powiesci | ) o

Patrzylem na nich ze zdziwieniem,
poniewaz oni sami zdajg sie o swej stawie
nie mysle¢ i nawet jg lekcewazy¢. Zupel-
nie tak, jakby ta stawa wytwarzata sie
mechanicznie, bez $wiadomego ich udziatu,
bez ich woli. Sg to ludzie az nazbyt
skromni i dyskretni. O sobie nie chcg
moéwi¢, uwazajac to za zbyteczne. A
przeciez majg za sobg tak wiele i jeszcze
wiecej przed sobg. Patrzytem na nich,
myslac : c6z my wiemy o morzu? My,
pasazerowie transatlantykéw, turysci, nie-
bieskie ptaki? lizneliSmy zaledwie odro-
bine morza wojennego podczas przejazdu
z kontynentu do Anglji, ale byta to co
najwyzej probka bez wartosci. Kolo
naszych statkdéw padlo troche borni.-, nie-
daleko czyhaty podwodne lodzie, grozity i
inne niebezpieczenstwa, lecz wszyscy,
wszyscy bez wyjatku, zajechaliSmy cato,
oni zas...

Rozmaicie bywa. Gdy bomba padta w
sam S$rodek ,,Gromu*, poszedt szybko na
dno. Popiostu ztozyt sie w poét, rufa
zetknela sie z dziobem, i w trzy minuty
pozniej byto po wszystkiem. Piecdziesie-
ciu dziewieciu marynarzy — i to jakich
marynarzy — znalazto smier¢. Wylowi
ich pamiec¢ nasza, skrzydta swe podiozy im
piesn, na rekach zaniesie daleko, az do
Polski, ztozy na brzegu i sztandarem
biato-czerwonym jak plaszczem okryje.
Oni zy¢ beda wiecznie.

Piecdziesieciu dziewieciu poszto na dno,
reszta zdotata utrzymac sie na powierzchni,
az wreszcie przyszedt ratunek. Ocaleni
walczg na nowym okrecie, ktory dostat
nazwe rownie piekng jak ,,Grom*. Zwie
sie mianowicie ,,Piorunem*. Do niedawna
kontrtorpedowiec angielski, dzi$ jest Okre-
tem Rzeczypospolitej. Oddziedzic.zyt caty

majacy ,dusze ladowg®, jak mowit Ze-
romski? Oni, ci marynarze, mtodzi prze-
waznie chtopcy, zdotali w btyskawicznie
szybkim czasie przeksztatci¢ swg dusze
ladowa na dusze taka, jaka pragnat
wzbudzi¢ u nas wielki pisarz 1 wielki Polak,
wiec na ,dusze morskg™“ Sg ludzmi
morza. A morze bywa zle, okrutne, nie-
opamietane w gniewie nagtym, w porvwie
dzikiej furji. Pokazywano mi szkody,
ktére wyrzadzit niedawno sztoim na
jednym z okretéw : cale Sciany -fatowe
wgniecione sitg fali, ster s.krzyw.ony,
stupy stalowe pogiete i potamane jakby
byly... z drzewa. Gdybym—Tomek nie-
wierny — nie widziat na wiasne oczy, nie
uwierzytbym przenigdy ze fala moze mie¢
te samg site niszczacy, jakg ma bomba.

C6z my wiemy o morzu? Gdy oglagdam
zniszczenie, wydaje mi sie rzeczg nie do
wiary, aby okret mogt wytrzynr: i tak
straszne ciosy i przeciez dobi¢ do fortu,
lecz jeszcze bardziej niewiarogodng rzecza
wydaje mi sie, ze ten sam dziki nap6r
mas wody zdotali wytrzymac... ludzie.
Muszg chyba takze byc¢ ze stali, Méwig o
tym sztormie szalonym spokojnie, z wihas-
ciwg im dyskrecjg, jako o rzeczy, ccprawda
nie zwyczajnej i nie codziennej, lecz w
kazdym razie takiej, ktora zdarza si¢ od
czasu do czasu. Ktdra musi sie zdarzac.
Szkody juz wiasciwie' sg naprawione, i
okret po tym krotkim remoncie wyptynie
Z portu oni zp$ na tvm
prosto w nowe sztormy.

Céz my wiemy o morzu? Cbéz my
wiemy naprawde o nich? O tej Polsce
ptywajacej po oceanach? Na dobrg
sprawe nic nie wiemy, i oni nam nie
powiedza. Bo oni gardzg propagandg, nie
potrzebujg jej wcale. Tak, ale my jej
potrzebujemy. Niestety, zrzadka jedynie
uda sie nam co$ wydoby¢ od nich, i to
rzekomo drobne co$, ten szczegdt niby
znikomy, jest rewelacjg prawdziwg. Np.
méwie z nimi o ,,Orle, oni za$ cicho,
z umiarem, potstowkami raczej operujac,
o$wiadczaja, ze ,,Wilk" nie gorszy bynaj-
mniej od ,Orfa*. Ze moze nawet w
pewnym sensie jest lepszy, ze ma jeszcze
wspanialszg karte.

Rozmawiam z nimi o bohaterskiej ob-
ronie Helu, oni za$ nie przeczg ani troche,
lecz rownoczesnie podkreslajg delikatnie,
ze raczej powinno sie mowic o obronie...
Gdyni. Dla mnie jest to nowo$¢ zupetna.
Co wiecej, przy sposobnosci pada na-
zwisko Novalsetti, nazwisko, ktdre mi nic
nie mowi, podczas gdy dla nich petne jest
wielkiej wymowy. Ten polski oficer o
wioskiem nazwisku wzbogaci kiedy$ na-
szego Plutarcha, jak wzbogacg go wszyscy

wickich, szli z kosami na tanki niemieckie.
Stucham i mysle sobie, ze przydatby -sie w
tym wypadku Sienkiewicz. A moze i
Matejko takze.

Stucham, i ogarnia mnie wstyd. Jakze
mozna nie wiedzie¢ o takich rzeczach !
Ale rownoczesnie jak podejs¢ do tych
\Judzigoscinnych, o serc... uwartem szeroko,
fes"zamknjelych w sobie na cztery spusty,
wtedy" whasnie gdy cztowiek mego fachu i
pokroju chcialby uzyska¢ wywiad. Oba-
wiam sie, ze wywiad bytby grubym nie-
taktem, bylby chamskiem grzebaniem w
rzeczach cudzych a pieknych, w rzeczach,
ktére narazie s prywatng mych gospo-
darzy wiasnoscig, | tg prywatng wtasnoscia
pozostang az do czasu, gdy w sprawe
wmiesza si¢ czynnie historja. Tak, histo-
rja, nie prasa, nie natretna prasa.

Hm, prasa... Przeciez oni takze prowa-
dzg dziennik, mianowicie dziennik, bojowy,
suchy jak pieprz, Scisty, pozbawiony fan-
tazji a pekajacy od jej nadmiaru, szary a
jednak przebarwny z wszelkg pewnoscia.
Jest to dziennik pisany stowami, a przecie
jakby szyfrem. W owym tajemniczym
szyfrze skrotdw, znakdéw, sygnatdw i t.p.
zamykajg sie fakty, epizody, zdarzenia, i
niewatpliwie w tych pozornie suchych
faktach, epizodach, zdarzeniach zamyka
sie historja sposobem stenograficznym, w
te] za$ historji musi by¢ i jest napewno
wielko$¢, wobec ktorej jednak cztowiek z

Up ma. tudti -
delikatnosci, uzna¢ sie musi za laika,
nawet za profana

Wracam do ,duszy lgdowej*“. Nasza
polska dusza lgdowa jest rogata, harda, ona
jest antytezg zycia zbiorowego a chochy
nawet nie byla warcholska, przeciez lubi
samotno$¢, lubi kat wiasny. Na dusze
morskg u Anglika pracowaty wieki, u nas
ten proces odby¢ sie musiat w tempie skro-
conem. Polacy byli, sg i beda zawsze $wie-
tnymi zoknierzami, ale na ladzie i od nie-
dawno w powietrzu, w jaki jednak sposéb
zdotali tak szybko nastawic¢ psychike na
morsko$¢, przeobrazi¢ sie dogruntu i staé

I gajacej zawsze wysitku zespotowego.
| indywidualnosci, na te polskie, czasem

etyka, znowuz takze morska, zdoby¢
potrafity szacunek, przyjazn, szczere ko-
lezenstwo u Anglikow, ktorzy morskos¢
majg we krwi? Jakze sie to stato?
Pomysimy: w ciggu lat dwudziestu
wzrosto cale pokolenie mtodych, doskona-
tych oficeréw, podoficeréw, marynarzy !

Na wiasne uszy styszatem, co o nich
mowit angielski admirat.  Ach, jakzebym

»-pragnat moc wzigé za kark owego totra
z ,,Ostdeutscher Beobachter” i zmusi¢ go
do wystuchania tej fachowej i objektyw-
nej opinji | Smiat napisa¢, ze my jestesmy
»Seefremde Elemente*, przyczem dodat, ze
»e elementy przyszty do morza prosto z
dolin karpackich, z szerokich réwnin
Mazowsza, z nizin poleskich... To zreszta
jest prawda, poniewaz marynarze nasi
rekrutujg sie rzeczywiscie z catej Polski i
sg rdwnoczesnie Polska cala.  Z ladu przy-
szli, aby sta¢ sie ludZzmi morza.

Morze i jego tajemnice opanowali, podda-
jac sie rygorom dyscypliny szczegdlnego
autoramentu, wiec dyscypliny morskiej,
ktéra zadajac od ludzi niezwyktej in-
teligencji i bystrosci, czyni z nich réwno-
czesnie tryby i kdtka mechanizmu, czesci
maszyny wielce skomplikowanej a wyma-

Na

jakze nienosne, indywidualnosci niema

I miejsca, i to niema go w doslownem zna-
I czeniu. Tam jest ciasno, tam trzeba tokcie

mac jjrgy; ;ol?ic, poniewaz tego wy-
maga logika przestrzeni, ograniczonej do
niezbednego minimum.

T. zw. ,pomieszczenie” jest w dzien
jadalnig i $wietlicg zarazem, w nocy stuzy
za sypialnie. Dwie kondygnacje hamakow.
Sadze, ze do najtrudniejszych rzeczy
nalezy nauka, jak zy¢ obok siebie w tej
ciasnocie, gdzie kazdy centymetr szescien-
ny musi by¢ wyzyskany w sposéb jak
najbardziej ekonomiczny i celowy, gdzie
wszystko stuzy wszystkim, gdzie jedynie
bujajacy w powietrzu hamak nabiera w
pewnym przynajmniej sensie i prowizorycz-
nie charakteru rzeczy bedacej wiasnosciag
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KSAWERY PRUSZYNSKI

PRASA POLSKA W OBOZACH

W Londynie, a nawet i w Szkocji, mato
kto zdaje sobie sprawe ze na terenie polskich
obozéw wyrosta cata prasa emigracyjna, z
tygodnikami, z dziennikiem codziennym,
z pismami wychodzgcemi nieregularnie, z
wydawnictwami zblizonemi do powaznego
miesiecznikowego typu. Wszystko. Wpadto
to juz w oczy Anglikom, a stanowi dosta-
tecznie przekonywajacy dowod ze pism
polskich nie jest chyba za duzo, ze przeciw-
nie. potrzeba pism polskich, byle bogatych
w tres¢, byle redagowanych kulturalnie,
byle niezaleznych, jest wieksza niz kiedy-
kolwiek.  Przecietny Zotnierz polski, to
przeciez w znacznej mierze wiasnie cztowiek,
co w kraju czytywat i pisma i ksigzki.
Trzeba go nie zna¢ aby sadzi¢ ze w wojsku
przestat nagle ich potrzebowaé, lub ze owg
»Strawe duchowg®“ nalezy mu podawaé¢ w
tej rozrzedzonej i ,,spopularyzowanej“ for-
mie, w jakiej wstrzykiwano, jg mniej pojet-
nemu rekrutowi z Motodeczna i Nowo-
grodka.

Jak nalezato sie tego spodziewac¢ po owym
elemencie naszej armji, pisma te stojg prze-
waznie na doskonatym poziomie. Pisane
sa jezykiem ktory ustrzegt sie londynskich
zachwaszczen, w miare prostym. Ustrzegajg
sie tez szcze$liwie tasiemcowych polemik.
Zawierajg wiele informacyj, zwlaszcza z
rozwoju wypadkéw na polu walki, zamiesz-
czajg artykuly o charakterze fachowych
rozwazan wojskowych, co w kazdym razie

$wiadczy jak ten inteligencki rekrut zajmuje
sie terni sprawami, wreszcie nie pomijajg
zadnych istotnych spraw polskich, nawet
takich ktore (jak sprawa ukrainska, ciekawie
ujeta w organie lotnikbw) nie majg
moze aktualnego znaczenia. Widzimy ze
horyzont piszacych siega daleko poza Szkocje
i sprawy codzienne. Zainteresowanie Angljg
znalazto takze wyraz. Jedno z pism podaje
nawet cate zwroty bedgce w uzyciu mowy
potocznej, aby tern tatwiej udostepni¢ pol-
skim zotnierzom poprawne postugiwanie sie
jezykiem angielskim. Obyczaje angielskie,
tradycje, urzadzenia, wszystko to przewija
sie ' w nigjednem pisSmie i w niejednym
artykule.

Jesli chodzi o nazwy tych pism, pierwsze
miejsce zajmuje tu ,,Dziennik Zoknierza“,po-
jawiajacy sie codziennie, z wyjatkiem niedziel
i Swiat, na terenie Szkocji, bijacy kilkuty-
sieczny, dostownie rozchwytywany, nakiad.
Pismo to jest dowodem jak nieoceniong jest
rzecza postawienie wiasciwego cztowieka na
whasciwem, a raczej najwlasciwszem, miejscu.
Redaktorem ,,Dziennika“ zrobiono bowiem
redaktora kierowniczego jednego z naj-
wiekszych ongi i najbardziej poczytnych
pism polskich w kraju. Mimo wieku, ktory
juz raczej nie predestynuje na Zzotnierza,
poszedt on w pazdzierniku ub. r. do wojska,
dostuzyt sie bodaj plutonowego. Postawiony
na czele redakcji pisma, odnalazt caty zaséb
doswiadczenia, wiedzy, wyczucia, talentu,

i umiat stworzy¢ zespél redakcyjny dosko-
naly, a—co za tern idzie — doskonate
pismo. ,,Dziennik” ma niezawodnie wplyw
na psychike zotnierza znacznie istotniejszy i
gtebszy niz kadzidlane wydawnictwa, arty-
kuty w ktérych wojsko jest traktowane jako
ciekawe do ogladania okazy, niczem zubry
w puszczy biatowieskiej.

Szczegolnie ciekawem wydawnictwem jest
pismo ,,Co Stychac®, ktére podaje w wielkiej
ilosci streszczenia artykutdw z prasy i
publicystyki angielskiej. Wyborny infor-
macyjnie jest ,Biuletyn*. ,Wiadomosci ze
Swiata“ przynosza tre$¢ bardzo réznorodna, :
powie$¢, rozwazania wojskowo-taktyczne,
zainteresowania narodowoéciowe. ,,Odwet*
moze zbyt przywigzujacy wagi do wytwornej
strony zewnetrznej, zawiera ciekawy materjat
dyskusyjno-akademicki. Pare innych pism,
ktére dostaty sie nam do reki, trudno blizej
okreslic po paru jedynie egzemplarzach.
Ale wszystkie one sg ciekawe, wszystkie
pokazuja, ze zotnierz polski ma zaintereso-
wania zywe, widnokregi myslowe szerokie,
ze Jest to zupelnie wyjatkowy i zupehnie
odmienny typ rekruta od tego typu jaki
zasilat nasze putki w kraju, stad tez nie-
watpliwie wymaga zupetnie odmiennych
metod podejscia’.

Zdarzato naft sie spotyka¢ ze zdaniem ze
wojna jest na walczenie, a nie na przemysti-
wanie, ze ,inter arma silent musae“, ze
myslenie jest tylko przeszkodg tam gdzie

zatracenia indywidualnosci na uzytek oso-
bisty przy zachowaniu jej dla celow
stuzby ?

Rzecz dziwna, Ze niezaleznie od tego,
kazdy z nich jest indywidualnoscig takze
i poza stuzbg. Jest nawet indywidual-
noscia niebylejaka. Jedno faczy sie z
dtugiem : dyscyplina zbiorowa i charakter
jednostki. Kazdy z nich mysli, umie
mysle¢. Prosza mnie do siebie podoficero-
wie, proszg do swego pomieszczenia ma-
rynarze. Patrze w te oczy prawdziwie
mazowieckie, poleskie, podhalanskie, $la-
skie i inne, z ktérych tryska zywa, bystra
inteligencja, madro$¢ nabyta w tylu przy-
godach codziennych, ciekawo$¢ ogromna a

przytem dojrzala, Swiadoma. Pytania
stawiajg zawsze rzeczowe, trafnie je
serwujgc-jak pitki w tennisie. Staram sie

odpowiedzie¢ wedle najlepszych mych sit,
i znowu ogarnia mnie wstyd na mysl, ze
wiem tak mato. Moja niewiedza napotyka
ich zadze poznania naszej rzeczywistosci
wojennej i powojennej, zadze zartoczna,
niepohamowana, wobec ktérej jestem cat-
kowicie bezsilny. Ciekawos¢ ich ogarnia
calg Europe od Norwegji po Grecje, od
Uralu po Anglje, potem przeskakuje
Atlantyk i zaczepia 0 Ameryke. Co robi
w Afryce Weygand? Jaka jest jego rola?
Lavala wyrzucono z rzadu, ale Flandin
jest réwniez germanofilem? Co nalezy
sadzi¢ o zgodzie polsko-czeskiej? Czy
LitwU. nie szukaja jakiego$ zblizenia,
ktdre powinno sie im ulatwi¢? Czy sg
proby kontaktéw z Ukraificami? Dalej
kwestja zydowska, a wreszcie sprawa moze
najwazniejsza. Hitler poniesie kleske,
wezmg go djabli, ale co z Rosjg? Co z
Rosja? Nb, i jakie sg wiadomosci z
Kraju? Z Warszawy, z Wilna, ze Lwowa,
z Poznania, z Katowic? Z calego Kraju,
z calego bez reszty? Jak trzyma sie
Kraj ?

— Tak jak wy. Nie ztozyt broni nawet
na chwile. Nie ugiat sie.

Moéwimy o Kraju. Modwimy o chiopie
primo loco, o robotniku, o inteligencie, o
ksiedzu, o uczonych, o artystach, o
wszystkich. Mowimy o Polaku, w ktérym
taka dusza, ze cho¢ umrze, to sie rusza.
Moéwimy o tern, ze Kraj, to warto$¢
najwyzsza, wobec ktorej wszystko inne
jest male. Kiedys, gdy wrocimy, gdy
staniemy wreszcie na brzegu, kolana
ugng sie nam same i kiekniemy, by
catlowa¢ ziemie. Moéwimy o tern, ze
Polske zobaczymy naga, odartg ze wszy-
stkiego przez niemieckich i czerwonych
zlodziei. Ze jg ujrzymy gtodng i spragnio-
ng. Czyli rzeczg tych, ktorzy stang w
Kraju pierwsi,— a pierwsi stang zotnierze,

ma by¢ walka, ze sprawy duchowe sg
luksusem, dobrym na czas pokoju, ze na
emigracji powinno, by¢ tylko jedno pismo,
niczem ,,Eintopfgericht*. Ruch ksiegarski i
wydawniczy w Londynie, samorzutne rodze-
nie sie pism zotnierskich w obozach, prasa
konspiracyjna w kraju, pismo polskie bry-
gady syryjskiej, jako$ tego wszystkiego nie
potwierdzajg. Sadzi¢by nalezato nawet ze
trzeba to cate postawienie sprawy odwrdcic.
To wiasnie podczas wojny, zwilaszcza tak
bardzo nieruchomej wojny, nalezy mysle¢ ;
to wiasnie nie nadmiar, ale brak myslenia
byt dla nas zgubny ; to wikasnie duchowe
ugorowanie jest luksusem, straszliwym luksu-
sem bezmyslnosci, na ktéry napewno Pola-
kow nie staé. Odczyty inteligentne, a nie
pogadanki przygodne, oto za ezem tesknig
w obozach bez skutku. Nie; nardd polski
przechodzi w chwili obecnej proces bardzo
intensywnego myslenia, przemysliwania od
poczatku wszystkiego w co wierzyt i czemu
ufat. Zaryzykowatbym nawet twierdzenie
ze tak silny proces myslenia o swoich spra-
wach przezywaliSmy chyba tylko w dobie
reformacji, w XVI w., a potem w prze-
dedniu rozbioréw, w epoce sejmu czterolet-
niego. Te pisma, wyrastajgce w kazdem
wiekszem skupieniu polskiem, to race sygna-
lizacyjne wyrzucone przez 6w proces pod
ciemne nad nami niebo, to iskry pierwsze
olbrzymich jutro pozaréw.

KSAWERY PRUSZYNSKI.

ptaszcz zotnierski z wiasnych ramion i
okry¢ nim ramiona Polski.

Mowimy o tych sprawach, i ogarnia nas
wzruszenie wielkie.  Raptownie zatem
przechodze na inny temat: jaka tez
bedzie nasza sprawiedliwo$¢ wobec Niem-
cow ? — Czy zotnierz polski poprze-
stanie na zasadzie Starego Testamentu,
ktora méwi ,,0ko za oko, zab za zgh“, czy
tez 6w zolnierz, czynigc sprawiedliwosc,
pojdzie dalej ? Chyba nie zadowoli sie tym
wymiarem | przysiegnie sobie, Zze za jedno
oko p6j$¢ musza oczu tysiace i za jednego
zeba wszystkie zeby niemieckie. Skoro za$
zolnierz ztozy taka przysiege, dotrzyma
jej niezawodnie.

Mowimy o tej sprawiedliwosci, i widze,
7e izy schng predko, ze niema juz ich
Sladu. Widze natomiast, ze na miodych
twarzach pojawia sie wyraz Zacietosci, ze
oczy, blekitne oczy mazowieckie, podha-
lanskie, poleskie, Slaskie, staja sie nagle
zimne, ze tracg barwe niebieska, ze
zachodzg chmurg gniewu. Réwnoczesnie
rece mazowieckie, poleskie, $laskie, podha-
lanskie, zaciskajg sie. Sa to rece krzepkie
twarde i takie, ze gdy raz chwyca, juz nie
puszczg. W ,,pomieszczeniu®, przed chwi-
lg jeszcze granatowem od bluz mary-
narskich, robi sie czerwono.

Podczas wiiji natomiast bylo w tern
samem pomieszczeniu juz nie czerwono ale
biato-czerwono, ale kolorowo i zioto i
srebrnie od flay. barwnych, ktéremi mary-

narze S$ciany ozdobili, i od drzewka,
obwieszonego cackami.  Dziwna, prze-
dziwna wigilja! Na ,,Burzy“! Réwno-

czesnie Swiecono ja na ,Piorunie, na
»Btyskawicy*, na ,,Garlandzie“ czyli na
~Wiencu“ albo inaczej na ,,Girlandzie*.
Zatem i Chrystus, ktory sie zrodzit,
bedzie Chrystusem burz, Chrystusem bty-
skawic, Chrystusem piorundw.

Urodzit sie posrod marynarzy polskich,
i 0o tym wiadnie fakcie miatem zaszczyt
prawi¢ w wigilijnej oracji. Prawitem o
tern, ze maty On jeszcze, dziecie zaledwie,
a przeciez kto ma uszy do styszenia, ten
styszy glos Jego krokdw. Kto ma oczy do
patrzenia, ten widzi, jak Chrystus idzie juz
w grzmotach piorunéw, w girlandzie
btyskawic, w huku burz. To Chrystus
wojny, Chrystus zwycieski. Z Nim razem
rodzi sie mitos¢, dobro, prawda. Z Nim
razem idzie na Swiat sprawiedliwo$¢, idzie
kara !

Urodzit sie nie w stajence, nie w ztobku,
ale na pokladzie stalowym Okretow
Rzeczypospolitej, niema wiec siana dla
Niego, niema stomy, Lezy na postaniu z
ptaszczdw, z bluz marynarskich, ogrzewa
Go ciepto motoréw wielokonnych, ogrzewa
zar, ktory bucha Z rozpalonych Iuf
armatnich. Nie pasterze witajg Go, lecz
marynarze polscy. Witajg Go piesnig tak
mioda, zdrowg i silng, jak oni sami
miodzi s, zdrowi i silni. | nie kadzidio
sktadajg Mu w darze, lecz dym bitew, nie
mirre, nie ztoto zimne, lecz stal. Jesli za$
ztoto, nie bedzie niem kruszec martwy, ale
ztoto o wiele bardziej cenne i wiekszej
préby, bo ztoto serc marynarskich...

Prawitem w dalszym ciggu o tern ze
pomylili sie w ostatnich czasach medrcy
Swiata i monarchowie, dazac nie do
Betleem ale do siedziby Heroda. Widzac
ich, ciggngcych do Monachjum, do Berlina,
do Wiednia, naprézno pragnelismy za-
trzymac¢ ten pochdd i spytac stowami
koledy: ,Medrcy S$wiata, monarchowie,
gdziez S$piesznie dazycie?“.. Lecz oni
nawet nie obejrzeliby sie na gtos nasz, tak
bardzo byto im $pieszno | Pomylili sie nie
tylko medrcy $wiata, nie tylko monarcho-
wie, bo i narody i panistwa, bo cata niemal
Europa. Natomiast nie pomylita sie
Polska! Ona w decydujacej chwili nie
podazyta do siedziby Heroda! Ona nie
przestata szuka¢ Betleem. Naprzekor
ciemnos$ciom widziata zawsze gwiazde
przewodnig, za nig poszla i za nig isC
bedzie az do zwyciestwa !

Gdy skonczyly sie mowy, siedlisSmy,
przetamawszy sie oplatkiem, do stotdw,
suto zastawionych w tern Soplicowie pty-
wajacem. | ptynnem zarazem ! Dobrze
tam byto ! Jak dobrze ! Ten okret, to
Polska prawdziwa, najprawdziwsza pocL
storicem ! Bytem w Polsce | Mam prawo
tak powiedziec !

Ale skoro dane mi bylo widzie¢ te
Okrety Rzeczypospolitej, tych marynarzy,
mam prawo powiedzie¢ co$ wiecej ; to,
7e bede jeszcze w Polsce ! Mnigjsza o
mnie, ale bedziemy wszyscy ! Napewno !

Stowo o wolnosci, stowo 0 zwyciestwie
ciatem sie stanie i zamieszka miedzy nami,
amen !

ZYGMUNT NOWAKOWSKI,
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Fragmenty poematu

Zamyslony, bezwiednie z Niecatej ulicy

Skrecam w brame znajomag. Wejdzmy cho¢ na chwile,
Bo tu na drugiem pietrze starej kamienicy
Zostawitem rzecz drobna. Byto tego tyle,

lle sie w piersi ludzkej pomiesci z tatwoscig :

Mate serce dziecinne bijgce mitoscia.

W saloniku, jak dawniej, pluszowe krzesetka
Secesyjnie wygiete w dziewieCsetne lata,
Poczciwych lamp naftowych zakopcone szkietka,
A na stole wjadalni ogromna cerata.

Okna juz nieco zz6tktg przykryte firanka.
Najzwyklejsze na Swiecie warszawskie mieszkanko.

Katarynka w podworzu gra wiedenskie walce.
Ztote stonce czerwcowe juz tagodniej grzeje,
Tylko patrze¢, za chwile, jak u Prusa w ,,Lalce*,
Izabella powozem wyjedzie w Aleje.

Ktos przez lufcik wyrzucit kopiejke w papierku,
Spadla w geste bzow kiscie, co kwitng na skwerku.

Zwyczajnie byto moze, lecz tylko z pozoru.

W istocie w tern mieszkaniu dziwne byto zycie :
W ceratowej kanapie czarnego koloru

Mieszkat chciwy — Kanapon, a zas po suficie
Biegat maty pan Pimper, zrecznie sie przemykat,
Lecz gdym oczy podnosit, to natychmiast znikat.

Chociaz umiat sie schowa¢, umkna¢ lub zeskoczy¢,
Ojciec widziat go zawsze. Mnie sie nieszczescito.
Staratem sie go szybkiem spojrzeniem zaskoczy¢,
Nagle wznositem oczy — lecz juz go nie byto.
Kanapon kradt przedmioty, zwilaszcza, scyzoryki,
I chowat je w kanape albo w foteliki.

Bracia Polatkiewicze u przedpokoju stali.

Siedmiu roznej wielkosci, kazdy z czarnym wasem.
Ojciec z nimi rozmawiat — nie odpowiadali.

Matka o tych rozmowach moéwita z przekasem,.

Gdym brat udziat w dyskusjach z Polatkiewiczami —
. Zwarjowali“ — krzyczata i trzaskata drzwiami.

Czasem zmierzchem zimowym w przedwieczornej porze,
Gdy ojciec ostatniego przyjmowat pacjenta,

W kuchni wielkiej, ogromnej, jak na wsi we dworze,
Czekatem w niepewnosci, czy o mnie pamieta.
Pamietat. | siedzielismy, w ogien wstuchani,

Na zielonym kuferku Klimci albo Frani.

W $rodku w kuferku Frani, kiedy sie otwierat,
Przyklejone obrazki ogladatem Swiete.

Lecz byt tam rowniez Nogi —japonski generat.
Dzi$ mi sie to wydaje troszke niepojete,

Lecz wtedy te rycine dosy¢ niebanalna,

Te jedng uwazatem za rzecz naturalng.

U nas chtopcéw Japonja w wielkiej byta modzie.
CzytaliSmy o wojnie z zywem serca biciem,

A gdy pokdj zawarto na Dalekim Wschodzie,
Ojciec rzeki, ze to ,,pokoj z japoniskiem obiciem*,
Zarcik ten mnie powiedziat i obu stuzgcym

I wyszedt do cukierni w cylindrze btyszczgcym.

W poczekalni na dole, rudawy, brodaty,

Siedziat u ojca lichwiarz, czekajac cierpliwie,
Azeby go pomeczy¢ sprawg prolongaty,

Jakims$ wekslem czy zyrem, chociaz juz wtasciwie
Dawno wszystko odebrat co miat na procencie,
Ale sie przyzwyczait. Lubit to zajecie.

~SdHI&tle Wiedzac przychodzit juz nie po naleznosé,
Lecz na rozmowy z ojcem, rozmowy, od. ktérych
Ztagodnial, stracit swojg lichwiarskg drapieznosc,
I w oczach jego, dawniej ostrych i ponurych,
Igraty nowe blaski nagtej wesotosci,
Bo Zyd stary do $wiata nabrat ciekawosci.

Czytywat w poczekalni podrdz Livingstone'a,
Chodzit do bioskopu — jak na kapociarza
Dziwny dosy¢ tryb zycia. Przyszta, kiedys$ zona :
,,Pan doktor go zmarnowat, to jest cien lichwiarza,
On skapcaniat do reszty, on juz nie pozycza,

Gzy pan wie co on robi ? Czyta Sienkiewicza“...

Za trumng mego ojca w zatobnym orszaku,

Az pod sam mur Powagzek, w ttumie, popychany,
Wsréd darmowych pacjentow, biednych i zebrakow,
WIokt sie ten stary lichwiarz — lichwiarz zmarnowany,
I zostat ku czci ojca, jak dowod, prawdziwy,

Gdzie$ pod murem cmentarza ten kwiat osobliwy.

Kiedys, gdy siostra odre miata czy tez roze,

Oddano mnie na pare tygodni do dziadka.

Miatem tam by¢ przez miesiac, lecz zostatem dtuzej.
Prawie rok przemieszkatem nim sie wkoncu matka,
Gdzie$ miedzy rautem, balem, koncertem, kosciotem —
Spostrzegta przerazona, ze z domu znikngtem.

U dziadka byto cicho. Ogréd za oknami.

Zegar srebrzystym dzwiekiem, godziny wybija.
Tylko czasem o zmierzchu co$ ptacze za drzwiami,
To stryj Jozef na skrzypcach gra ,,Ave Maria“
Reke bladg, przejrzysta — niemal juz stuletni
Starzec ktadt mi 'na czoto w taki wieczor letni.

Przeptynat przez ocean ogromny — wiek caty.
Zrozumiat gwiazd koleje i czasu rachunek.

Znad ksigg starych do nieba podnosit wzrok $miaty,
Do dna chciwemi usty wysgczyt ten trunek,

Co uspit go tagodnie, gdy jednem westchnieniem
Pozegnat Swiat i biatym rozptynat sie cieniem.

Sam jeden bytem przy nim gdy zasngt snem wiecznym.
I sam bytem w pokoju, gdy kres ktadgc mece,
Zegnajac mnie ostatnim usciskiem serdecznym,

Syn jego umart, reke trzymajac w mej rece.

I cho¢ wiem ze gdy przyjdzie ostatnia godzina,

Nie bede miat tej wiernej, mtodej reki syna —

Ty, ojcze, dton mipodasz. Wiem, ze spotkam ciebie
Na polach elizejskich pod gwiazd blaskiem drzgcym.
Na kuferku zielonym — i on bedzie w niebie —
Sigdziemy reka w reku w uscisku gorgcym,

I osgdzisz taskawie wszystkie dobre czyny,

A bledy mi wybaczysz i rozgrzeszysz winy.

Dom wcigz peten byt gosci. Bez tadu i sktadu
Przychodzili znajomi, a moze i obcy ?

Po kilkanascie osob byto do obiadu.

Ojciec jadat osobno, a my jako chtopcy
CzekaliSmy az przyjdzie, gtodni ale wierni
Nadziei, ze nam ciastka przyniesie z cukierni.

POLSKIE

Nr. 2 (44)

rysunki FELIKSA TOPOLSKIEGO

WIATR

Matka nocg wracata z fantowej loterji.
Perfumami pachniato pudto czekolady.

U 'ojca w gabinecie jaki$ gos¢ z Syberji;

Ciche kroki za drzwiami, szepty i narady...

Inne nas czasem nagte budzity alarmy.

Stréz w gaciach i w kozuchu, a za nim zandarmy.

Gruchnat gdzie$ na ulicy strzat rewolwerowy,
Zadudnity po bruku kopyta czerkieskie...
Krzyk urwany i, cisza. tomot nég miarowy..
Niespokojny sen miato to miasto krolewt
,aPrrk~bezdwszne pozorniepwesotc. fiogoJdn

Ale niepokonane i wolnosci gtodne.

Spod cylindréw, falbanek, tiurniur i mantylek
Nagte gniewnie wyjrzata twarz ktéra przeraza.

I gdy thum, niemy, ciemny, na ulice wylegt,
Patrz : podzwigniety twardg dtonig robociarza,
Sztandar czerwony wolno ponad thum wyrasta,

I ptynie Spiew posepny. Prawdziwy gtos miasta.

Ptonie w naszej historji to miasto Okrzei,

Czerwienig swych sztandarow, Swieci krwig MontwiHa.
Padly trony i miasta — Ona bez nadziei,

Ona jedna, Warszawa, Niemcom sie bronita.

Cho¢ spalona, zburzona, chociaz w gruzach legta,

Ale trwa, wierzy, czeka — sercem niepodlegta.

Ach, jakze ml nie mowic o tych dniach radosci,

O tej chmurnej jesieni, gdy w szumigcym wietrze

Szedt nad miastem rodzinnem pierwszy wiew wolnosci,
Kiedysmy petng piersig pili to powietrze,

Noca w ciemnych Alejach sttoczeni szpalerem,

Czekajac az zaptonie Swit nad Belwederem:

Jakze ciebie przywitaé, radosna, swobodo ?

I czem uczci¢ najpiekniej ? Chyba tym usmiechem
I miodzienczej poezji burzliwg uroda,

Co szta $piewem przez miasto i wracata echem.
Witalismy wolnosci naszej dni najpierwsze,

Pijac przez cate noce a w dzien piszac wiersze.

Na Krakowskiem w kawiarni w zadymionej sali,
Na estradce niewielkiej, codziennie wieczorem

Jacy$ mtodzi poeci wiersze swe czytali,

I uciszat sie nagle ttum ,,Pod Pikadorem*,

I szumiaty Muz skrzydta w matej kawiarence,

Gdy Ljechon kartke z wierszem w drzacej trzymat rece.

Julku mity i Leszku, drogi Jarostawie,

Kaziu — wszystkich najczulej przyzywam z imienia.
PtyneliSmy w ptomieniach po goracej lawie,

Ktora stygta powoli w kamien zapomnienia.

Dzi$ wyzuci z ojczyzny, po $wiecie rozwiani,
Jakzesmy znowu gorzko i mocno zwigzani.

Pamietam dzien premjery. Widze przed oczyma
Calg zgodng Warszawe w jednej malej salce.

W czerwonej wchodzi sukni wyniosta Sulima,

Strug siedzi z Nowaczynskim, Berent przy Messalce.
Dzwonigc szablg od progu idzie piekny Bolek,
Ulubieniec Cezara i bozyszcze Polek.

Byto to, Leszku” temu lat dwadziescia z gora.

Pamietasz, kiedys tylko znal méj pseudonim. —

,,Czy pan Prorok ? — spytates. — Jestem Pawie
Pidro*.

Ale tego wieczora wyszedte$ z Antonim..

I z Prorokiem chodzito juz to Piéro Pawie

Dwadziescia lat szczes$liwsi jto mtodej Warszawie.

W chwilach ciezkich, niedobrych lub bardzo przyjemnych,
Zbiegalismy sie razem jak cztonkowie sekty.

Niosgc wiersze i troski po tych schodach ciemnych,

Na gore do redakcji, gdzie robit korekty

Leporello sukcesdw, powiernik sekretow,

Doradca i rezyser, przyjaciel poetow.

Jak z dawnej fotografji patrzg na mnie twarze
Szczupte, drobne i sutem niezaroste zyciem.

Tych oczu i tych wspomnien nic juz nie wymaze,

Cho¢ jak w wodzie wzburzonej zmgconem odbiciem
Czas ten obraz rozwieje, splacze i wykrzywi —

Tam zyjemy, wtych wierszach mtodzienczych, prawdziwi.

Pod drzewami szumigcych warszawskich ogrodéw
Saczylismy krew miodg w poezji szalenstwa.

Tej jesieni, co wiosng byta dla narodow,

W pierwszy miesigc miodowy z wolnoscig matzenstwa
Tej na.szej rowiesnicy, co kwitngc urodg

W dwudziestym roku zycia umarta tak mtodo.

Czas byt piekny, i piekni byli w Polsce ludzie.
Jeszcze stata nad. nami mgta romantycznosci.
Stabi ale radosni, jak po wielkim trudzie
Niesmiatym szlisSmy krokiem po drodze wolnosci,
Lecz mieliSmy odwage i kark mieli twardy,

Nim w btoto nie zepchnety nas czasy pogardy.

Jeszcze Nike zwycieska tazienkowskim parkiem

Szta szeleszcac skrzydtami wsrdd, jesiennych krzakdw.
Jeszcze sie nie roito wrzaskliwym jarmarkiem
Kunktatorow, statystow, lizuséw, cwaniakow.
Jeszcze sie przed cenzorskiem nie trzesty obliczem
tazienkowskie satyry Spiewajgc z Kudliczem.

Ach, czys$ nigdy nie ptakat, stuchajac tych zwrotek
O zotnierzu-tutaczu co gnany zamiecia.

Szedt o glodzie do Polski ? Czy$ w kurzu bibtjotek
Zostawit ,,Tadeusza“ i ,,Dziadéw* czes¢ trzecig ?
Czysjuz o tern zapomniat, ze w mtodosci fata
Wiersz pisany po polsku byt sumieniem, $wiata ?

Nie dlatego dotykam tej bolesnej rany

Aby przeszto$¢ osadza¢. Bog widzi, ze winy
Odcierpiat juz postok”o¢ lud ukrzyzowany...
Lecz gdy znowu na $wiatto wyjdziemy z gtebiny,
Przysiegnij na te meke, na fzy, na ten cmentarz,
Ze teraz nie zapomnisz. Ze teraz spamietasz.

ANTONI SEONIMSKI.
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ELIZA ORZESZKOWA

Zaledwie $nieg, okrywajacy dachy i
ulice, szarze¢ zaczat we wczesnym zmroku
zimowym, okna duzego i ozdobnego domu
zajasniaty rzesistem Swiattem. Na ich
ztutem tle zarysowaly sie bogate festony
firanek, wysmukie postumenty lamp,
grupy roslin i niestate cienie postaci
ludzkich.

Gdy na ulicy ustawat turkot kol,
dolatywaty z okien tych przez podwdjne
szyby stabe dzwieki muzyki fortepianowe;j.
tatwo bylo zgadnaé, ze ludzie sie tam
bawig : Ze powstawszy od stotu obiadowe-
go, muzykg i rozmowami uprzyjemniajg
sobie chwile, ulatujgce szybko...

Przed bramg statlo kilka powozow z
pieknemi zaprzegami i stangretami w
mliberjach, ktorzy zwiesiwszy glowy, drze-
mali tub uderzali sie zziebtemi rekami po
plecach i bokach. Ale z bramy wybiegt
lokaj we fraku i wydat stangretom rozkaz
odjechania do domow. Kota zaskrzypiaty
na S$niegu; karety, porwane przez
spragnione juz ruchu konie, sznurem
potoczyty sie w giab ulicy, nad ktorg
teraz wiasnie, pomiedzy $niegem szarze-
jacym a niebem jeszcze Dbiekitnawem,
zapala¢ sie zaczely dwa rzedy latarni.

Potem ulica przycichta; czasem tylko
jednokonne sanki przelatywaty ze slabem
dzwonieniem ; na biate chodniki padaty z
okien magazynow nieruchome plachty
Swiatel, w ktorych pojedynczo lub rojnie
przesuwaly sie profile przechodnidw.

Wowczas z bramy oswietlonego domu
wyszedt mezczyzna, ktérego broda siwa
wydawala sie ptatkiem $niegu, potozonym
mu na piersi. Paltot futrzany z kosztow-
nym kotnierzem szczelnie okrywat posta¢
dos¢ wysoka, z plecami troche przygarbio-
nemi; brzeg czapki futrzanej dotykat zto-
tej oprawy okularéw. Ubranie, ruchy, sam
sposob, w jaki naciggat rekawiczki, zna-
mionowaly cztowieka nalezagcego do wyz-
szych warstw spotecznych. Miat brode
siwg, plecy przygarbione i okulary na
oczach, ale z temi oznakami starosci nie
zgadzal sie krok przyspieszony, jakim
szedt po biatym chodniku. W tym kroku,
jako tez w paru gestach ktére uczynit,
malowato, sie zniecierpliwienie, co$ na-
ksztaht checi zostawienia.zatobg jak naj-
dalej domu, ktéry opuscit.

Bo tez ilekro¢ salony jego corki napetl-
niaty sie gwarem rozmow btyskotliwych,
lekkich, pustych, w apartamencie ziecia
rozktadano stoliki do kart, uczuwat on
zawsze niesmak, smutek, nude, i o ile
moégt, opuszczal dom ich, bedacy takze
jego domem.

Czy postarzawszy, stracit serce do
Swiata, czy tez Swiat odwrocit sie od niego?
W obu zarazem przypuszczeniach byto
wiele prawdy. Dlaniego, dziadka wnukow
dorostych, nawet ojcowie i matki rodzin
byli miodzieza.

To bardzo dobrze: mozna przeciez
kocha¢ mtodziez i by¢ przez nig kochanym ;
tylko Ze on niedobrze juz rozumie Zzycie
tych pokoleA miodych. Miat niegdys
ideaty ukochane, ktore byly mu miarg
sgdu o ludziach i rzeczach. Do tej miary
przytozeni, corka, zie¢, wnuki, objawiajg
wzrost nadzwyczaj maty. Nie chce by¢
niesprawiedliwy, 1 odzywa sie w nim
przywigzanie ojcowskie. Ani corka i ziec,
ani wnuczki i wnukowie nie sg znowu —
plamami atramentu. Majg swoje zalety,
wadzieki, zdolnosci, tylko ze on rzadko
moze zgodzi¢ sie z nimi w czemkolwiek.
Inne poglady i upodobania, inne wspomnie-
nia.. Pousypialiby ze znudzenia, gdyby
zaczat im prawi¢ o tern co dniem i noca
napetnia jego pamie¢. Mieszka przy corce
i zieciu w zbytku i blasku, a dnie spycha
z zycia, jak z plecéw wory jatowego zwiru,
i wlecze sie ku koncowi tak prawie powoli,
jak teraz idzie chodnikiem ulicy;, bo
wyszediszy z bramy domu pospiesznym
krokiem, teraz zaledwie porusza stopami.

Kiedy przebywa miejsca, na ktore pada
z okien magazyndéw S$wiatto rozptomienio-
ne, u szyi jego potyskuje kotnierz bobro-
wy, u oczu zlota oprawa okularéw, w re-
ku rzezbiona gatka od laski. Lecz kiedy
wchodzi na przestrzenie, pograzone w
potmroku, nie ma juz na sobie potyskow
zadnych i rozmija sie z przechodniami
wyprostowanymi, przygarbiony sam jak
cien, z ptatkiem $niegu, potozonym na
piersi, i drugim, zwieszajgcym sie spod
czapki, nad karkiem. Lecz miejsca
oSwietlone stajg sie coraz rzadsze, a
zanurzone w potzmroku, coraz obszerniej-
sze. Ruch uliczny stabnie, turkotu kot
nie stycha¢ wecale, i dzwonki u sanek
odzywajag sie tylko kiedy niekiedy. Nawet
latarnie zdajg sie ptonac stabiej za szktami
metniejszemi; chodniki tez wezsze, pust-
sze, U Scian nizszych, za- ktérych oknami
sg wprawdzie Swiatlta, ale nieliczne, a
niema wecale lamp wysmukiych, waz
wspaniatych, ani dzwiekdw muzycznych.

Jest to dzielnica miasta znacznie
ubozsza od tej, w ktorej znajdujg sie
wspaniate jego dzieci i jego wiasne mie-
szkanie. Nie nedza tu jeszcze mieszka,
lecz ubéstwo bardzo jej bliskie i jezeli
dostatek, to bardzo skromny. Skromne
tez sklepiki zastgpity magazyny z wystawa-
mi $wietnemi, szyldy jaskrawe migoca w
slabem Swietle u bram starych i okien
niewielkich ; niektére z nich, kotyszac
sie z powiewem wiatru, skrzypig nad
gtowami przechodnidw.

Kotysze sie niekiedy i poskrzypuje deska
z ttem ciemnem i wymalowang na niem
tarczg zegara, wielka, biatg, podobng

do twarzy starej i zaptakanej. Sptowiate
cyfry i wskazniki wygladaja jak zmarsz-
czki przez czas wyryte, a kurzawy letnie
i deszcze jesienne ztozyty na nich mnéstwo
czarnych kropek, jak zaschtych fez. Wzrok
starego pana w futrze bobrowem wypad-
kiem spotkat sie z malowang twarzg
zegara, ktéra w powiewie wiatru zlekka
zakolysata sie i zaskrzypiata. Byto to co$
naksztat zaproszenia, wymowionego tonem
zalosnym. Zegar na szyldzie! Zegar-
mistrz | To bardzo dobrze! Wiasnie
zegarek jego potrzebuje naprawy. Od
pewnego czasu opOznia sie wcigz i opdznia
po pare minut codzien. Sam go juz
ciggle nastawia, naprawia, posuwa, cofa
nic nie pomaga. A przeciez zna sie na
zegarach wys$mienicie, i wszystkie, jakie
sg w domu, zostaja pod jego dozorem
wylagcznym i bezposrednim.  Ale dla
przyjaciela starego trzeba zawezwac
porady lekarza. Wstgpit na pare schod-
kéw, otworzyt drzwi sklepiku, lecz gdy
zamknagt je za sobg, nie zaraz oddalit
sie od progu; przez minut pare stat,
stuchajac i patrzac. lzdebka byta mala,
niska, od sufitu do podtogi napetniona
szmerem  zgietkliwym, monotonnym i
zarazem niespokojnym, szybkim.  Nie
byt to hatas, tylko szmer, nie wzdymajacy
sie, ani opadajacy nigdy, lecz ciggle,
jednostajnie, bez sekundy przerwy,
napetiajgcy izbe od dotu do gory.
Nic tu wiecej stycha¢ nie byto : ani ruchu
ulicznego, ani skrzypienia szyldow, ani
zadnego dzwieku ze Swiata zyjacych. Nic,
tylko od sufitu do podtogi i od $ciany do
Sciany rozmowa czy narada zegarow
wiszacych na $cianach i méwiacych jeden
za drugim wielu glosami suchemi i
stukotliwemi: ,tak-tak... tak-to-tak...
tak-to-tak**...

A w tym szmerze rozmowy czy narady,
zda sie, wiekuistej, u okna jedynego, przy
stoliku, na ktérym palita sie lampa z
dhugim kominkiem, nad mnéstwem btysz-
czacych kotek, sprezynek, haczykdw, sie-
dziat czlowiek w ubraniu dlugiem i
wyszarzanem, z dwoma ptatami $nieznemi,
jednym na piersiach, drugim nad karkiem
zgietym : byta to broda siwa i siwe wiosy,
wydobywajace sie spod jarujdieti aksa-
mitnej. W wielkich okularach, z narze-
dziem delikathnem w reku siedziat i praco-
wat okoto btyszczacych drobiazgéw. Czoto
mial zmarszczone, wargi odete i uwage
gtebokg w oczach, potyskujgcych iskra
srebrng spod brwi siwych i powiek
zaczerwienionych. Moze ucho jego tak
przywykto do stukotliwej rozmowy zega-
row i tak sie z nig zzylo, ze dzwiegki inne
przebijaty sie do niego z trudnoscig; nie
styszal wejscia czlowieka obcego. W
minute pdézniej ze szmeru wytrysnat glos
donosny, dzwieczny, dziwnie zywy i
Swiezy, ktory na calg izbe zawolat
»Ku-ku I i potem juz dalej miarowo
powtarzat ,ku-ku! ku-ku !", az za
osmym razem umilkt, a izdebke napetnita
znowu gwarliwa i pomimo miarowosci
doskonatej, $pieszna, niespokojna narada
zegarow.

Stary Zyd z dwoma ptatami $niegu
starosci, podniost gtowe, wydete od skupie-
nia wargi jego rozciggnety sie w btogim
usmiechu, spojrzeniem petnem zadowolenia
powiodt dokota i spotkat sie niem z
twarzg przybysza, na ktorej takze rozlewat
sie uSmiech. Powstat nieco ze stotka,
jarmutki palcami dotknat i zaczat

— Czego wielmozny pan...

Spostrzegiszy wszakze futro kosztowne,
ztota oprawe okularéw, postawe przy-
garbiong, lecz jeszcze wyniosta, poprawit
sie :

l?_ Czego jasny pan zgda?

Ale jasny pan, zamiast odpowiedziec,
szedt wprost ku S$cianie z szemrzacemi
zegarami i stangt przed tym, ktéry wydat
byt z siebie gtos kukutki.

— Skad masz ten zegar? Staroswiecki!
. cyferblat osobliwy ... Skad go masz?
Czyj on jest?

Zyda jakby sprezyna podrzucita znad
stotka, zerwal sie, Spiesznemi krokami,
stangt obok starego pana przed szafkg
hebanowa, wysoka, przez otwor jej
wygladato na Swiat oblicze zegara z
kukutka.

— Czyj *ten zegar? A czyj ma byc¢?
On moj | Jak syn swego ojca, jak przy-
jaciel jest swego przyjaciela, tak on mdj !
A jasny pan myslal, ze moze ten zegar
jest u mnie w reperacji? ze zaraz kto
przyjdzie i jego ztad zabierze? Aj, gj !
Jaby kijem tego, ktoby mnie ten zegar
zabra¢ chciat! Zeby mnie kto jego
zabieratl, to jaby takiego hatasu narobit,
ze ludzieby zbiegli sie i musieli przepedzi¢
tego, ktoby mnie ten zegar zabierat...
bo on jest md;j...

Mowit z zywoscig ogromng, z zapatem
i razem ze $miechem filuternym, lecz
nagle umilkt i uwaznie wpatrzyt sie w
goscia, ktory na niego uwagi nie zwracajac,
z glowg podniesiona, przypatrywat sie
zegarowi, az zawotak

— Dajno stotek i lampe, bo nie moge
dojrze¢ pejzazu na cyferblacie. Widze, ze
jest, ale nie moge dojrze¢, jaki...

Przy ostatnich wyrazach wstgpit na
stotek, podsuniety mu przez Zyda, a
uczynit to tak sprezyscie jak gdyby nigdy
dotad nie powioczyt nogami.

— Dawaj lampe | — zawotat.

— Zaraz, zaraz, jasny panie !

I stowa te moéwiac, stary Zyd z lampa
w reku znalazt sie obok goscia na drugim

przysunietym stotku.

— Genewa ! — zawotat stary pan —
tak, tak ! Fabryka szwajcarska, nie
wiesz jaka ?

— Dlaczego nie mam wiedzie¢? czy ja
moge czego 0 nim nie wiedziec?

Z tryumfem wymienit nazwe fabryki,
juz oddawna nieistniejgcej.

— To byla taka fabryka, jakiej juz
na $wiecie niema !

— To prawda, ach, jaka prawda, ze
takiej fabryki juz na S$wiecie niemal
A jak on sie nakreca?

Stary Zyd, jakby z rekawa Klucz
wytrzast, juz go trzymat w palcach.
W rzeczy samej wyjat go ze skrytki
znajdujacej sie w szafce.

— Ot, jak on sie nakreca ! widzi jasny
pan! A jak to dobrze, ze ja go dzi$
jeszcze nie nakrecat, to moge jasnemu
panu pokaza¢. Aj, fajn! taki stary
klucz, a jak po oliwie chodzi.

— Tak! Aha! A ja myslatem, ze
on sie nakreca z tamtej strony, bo takie
zegarki...

— Jasny pan ma omyike... takie zegarki
nie nakrecajg sie nigdy z tamtej strony...
to sg wcale inne, ktore sie nakrecajg-z
tamtej strony... A teraz ja pokaze
jasnemu panu te gzymsiki... Widzi jasny
pan, jaka to delikatna robota i jakie to
rzezbienie i ztocenie fajn...

— Empire | — szepnat stary pan.

— Ampir! cha, cha, cha! Na moje
sumienie, jasny pan zna sie na zegarkach,
jak, za pozwoleniem, zegarmistrz | Czysty
ampir ! Juz blisko sto lat ma...

— Poczekaj | poczekaj ! a toz co za
sprezyna ?

— Nu, to jest taka sprezyna, ze jak ja
ja pocisne, to zaraz z zegaru wyleci ptak,
skrzydtami zatopoce i krzycze¢ zacznie.

TADEUSZ MI1CINSK1

W

pamigtam, jak jasny pan Ksawery kon-
no jezdzit i jak z panienkami tanczyt!...
Zeby nie wiem wielu paniczéw na koniach
jechato, to on wszystkich wyprzedzit, i
zeby nie wiem wiele panienek bylo, to
wszystkie tylko z nim chciaty tanczyc.
Ja to wszystko widziat, cho¢ przy ptocie,
albo za oknem patacu stojac...

— Alez wilasnie, wihasnie, — pochwycit
hrabia, — ja cie tez najlepiej pamietam
stojagcego przy sztachetach, na dzie-
dzincu lub w ogrodzie, i przypatrujgcego
sie wszystkiemu oczami, ktore posiadaty
dziwnie naiwny wyraz ciekawosci i
uciechy... Nieraz mowiliSmy z siostrg o
tobie, ze wygladasz jakby$ cieszyt sie
calym Swiatem i nigdy dosy¢ nacieszy¢
sie_ nie magt...

Zyd $miat sie Scicha

— A jasny pan czy nie cieszyt sie
wtedy catym Swiatem?

Hrabia zamyslit sie i westchnat.
Naturalnie, — odpowiedziat,
miodos¢ !... Razem byliSmy miodzi, moj
Berku !
~ Nie spuszczajac oczu z jasnie pana,
Zyd znowu zapytat zcicha :

— A teraz?
— Teraz !
rzy...
Zyd opart dlonie na kolanach, wzrok

wlepit w ziemie, zgarbit sie, zmalat.

— Cy! Cy! — cmokat — czemu my
nie mieli zestarze¢ sie razem, kiedy my
razem miodzi byli? Kazdy cziowiek na
Swiecie, czy zyd, czy chrzescijanin, czy
w ielki, czymalenki, ma miodo$¢ i ma
starosc... i dla kazdego mtodos¢ to radosc,
a staro$¢ to taki smutek, co jego juz az
do grobu nie mozna z siebie zdjac... kazdy
to ma...

Umilkt.

c6z? JesteSmy razem sta-

Hrabia milczat takze, i tylko

ANANKE

Gwiazdy wydaty nade mna sad:

— wieczna jest ciemnos¢, wieczny jest blifit
— ty budowniku nadgwiezdnych wiez

— bedziesz sie tutatjak dziki zwierz,

— zapadnie kazdy pod tobg lagd —

wsrdd ognia zmarzniesz — stlisz sie jak lont.

A gwiazdom odpart krolewski duch :
wam przeznaczono okrezny ruch,

— Aha! prawda ! widziatem raz takg
maszynerje...

— Kiedy jasny pan raz widziat, to ja
jasnie panu drugi raz pokaze...

Stali na stotkach obok siebie, postawg
rozni, bo gospodarz byt szczuplejszy i
nizszy od goscia. Swiatto lampy, ktérg
Zyd trzymat w wysoko podniesionej rece,
padato na dwie twarze z rysami niepodob-
nemi, ale okryte jednostajnie wielka iloscig
zmarszczek. Obaj mieli okulary na oczach,
wlepionych w zegar z btogoscig jedno-
stajng. Wtem nad ich glowami siwemi i
twarzami pomarszczonemi, wysadzony z
wnetrza zegara przez sprezyne nacisnieta,
wyleciat ptak metalowy, zatopotat skrzy-
dtami i dzwiecznie, $wiezo, na calg izbe
wota¢ zaczat |, ku-ku“, ,ku-ku". Zyd
pierwszy zstgpit ze stotka na ziemie i
pomogt gosciowi to samo uczynié, poczem
zapominajgc o0 postawieniu lampy na
stole, znowu na niego patrzat.

— Za pozwoleniem jasnego pana, —
szepngt nieSmiato, moze ja mam
omyike, ale mnie zdaje sie, ze moje stare
oczy jasnie pana poznaty...

— Poczekaj, poczekaj, — z zywoscig
przemowit stary pan, — mnie takze co$
sie przypomina. Czy ja cie znatem
kiedy?

— Jasny pan graf Ksawery ze Strumie-
nicy...

— No,, a ty? bo nie moge przypomnie¢
sobie...

— Ja Berek, syn Szymszela,
Strumienicy pacht trzymat.

— Berek ! czy by¢ moze? Alez pamie-
tam wybornie. Siostra moja brata cie za
model do jakiego$ obrazka.

Zyd gtowg skingt potakujaco ; lampe
postawit na stole, bo rece drze¢ mu
zaczety. Woyciagnat z kata stare krzesto
z materacem wklestym i porecza
nadtamang, zapraszajac goscia, aby usiadt.
Cmokat wargami, smiat sie, czerwone
powieki mrugaty mu pod siwemi brwiami
bardzo predko, jak od ol$nienia. Usiadt
nakoniec, wpatrywat sie w goscia i
wydawat dzwieki niewyrazne, w ktdérych
przeciez stychac¢ bylo rados¢ i zdziwienie.
Ale i stary pan przypatrywal mu sie z
podziwem.

— Czy by¢ moze? Ty Berek !.. ty...
ten Berek z krecgcemi sie wiosami ztotemi,
z twarzg rumiang, jak u dziewczyny, z
oczami jak turkusy? Siostra moja wzieta
cie za model do jakiej$ figury w obrazie,
potem czesto przychodzites do patacu...
Wiec to ty jestes?...

— Ja... ja sam, jasny panie ! A jasny
pan jest tym paniczem, co na schody
strumienieckiego patacu nigdy inaczej nie'
wchodzit, jak po cztery przeskakujac.
Kiedy mnie jasna panna hrabianka malo-
wata, a jasny graf Ksawery do tego
pokoju, w ktorym my byli, wchodzit, to
Jkby stonce wschodzito. Aj,, czy ja nie

coO w

mojej wolnosci dowodem biad,

serce me dzwiga w glebinach lad.
Poszumy ptaczg mogilnych drzew,
lecz w barce zycia ptynie mdj Spiew.
Ja budowniczy nadgwiezdnych miast
szydze z rozpaczy gasngcych gwiazd.

TADEUSZ MICINSKI.

zegary na S$cianach gwarzylty szmerem
suchym, niespokojnym : ,tak-tak™, ,tak-
to-tak™, ,tak-to-tak”, ,tak-to-tak*.

Jeden z nich glebokim basem uderzaé
zaczat godzine: raz, dwa, trzy ! Lecz
zaledwie trzy razy uderzyt, odezwat sie
drugi i bardzo cienko wydzwonit raz,
dwa ! Przy szostem uderzeniu dzwonity
juz trzy glosy, a przy siddmem byto ich
ze szeSC. Siedem, osiem, dziewie¢, wy-
dzwonity chdrem, ktéry potem stopit sie
we trzy i we dwa gltosy — konczac 0znaj-,
mig¢ godzine dziewiagtg. Hrabia z usmie-
chem ogladat sie dokota.

— Koncert | — szepngt — a potem z
zamysleniem dodat. — M¢j Berku, ile to.
juz godzin czas wybit dla ciebie i dla mnie.

— Nu, — odpowiedziat Zyd, — dlaczego
on nie miat ich wybija¢? My zyli daleko
od siebie, a czas na zegarkach bit godziny
i co ktérg wybit, to i dla jasnego pana i
dla mnie, bo on dla wszystkich godziny
bije...

JChwile milczal, potem, podnoszac wzrok
na goscia, nieSmiato zaczak:

— Czy jasny graf wie, ze ja rodzicow
jasnego pana pamietam, jakbym ich
wczoraj widzial? Pan graf ojciec byt
matego wzrostu, ale taki sobie dumny
na twarzy, a pani grafini miata takie rece
co ja zawsze myslat, ze to sg biate kwiaty...
te co w ogrodzie rosty, i ogrodnik mowit, ze
to sg tile... moze ja zle pamietam... lile...
lile... takie biate, piekne kwiaty, co bardzo
pachna... Pani grafini miata rece podobne
do tych lildbw. Niech jasny pan sie nie
rozgniewa, ze ja sie zapytam, czy jasny
tato i jasna mama jeszcze zyjg?

Tym razem w usmiechu hrabiego bya
gorycz, gdy odpowiedziat

— Gdziez tam, moj Berku! Czyz
podobna, abym ja miat jeszcze rodzicow
przy zyciu? Te biate lilje, o ktdrych
moéwisz, oddawna juz w ziemi.

Gtos mu drgnat, ale hamujac wzruszenie,
zyczliwie zapytat:

— A twoi rodzice? Ojca prawie nie
pamietam’, ale matke przypominam sobie
bardzo dobrze. Szczupta, nieduza kobie-
cina, spracowana, z twarzg zwiedly, ale
z pieknemi jeszcze oczami czarnemi i
ognistemi, jak ptomienie...

Zyd milczat chwile, poczem zwracajac ku
podtodze palec suchy i ciemny, rzeki
scicha

— Te plomienie, co ich jasny pan
pamieta, dawno juz — w ziemi !

Zegary szemraty ,tak-tak", ,tak-to-
tak", ,tak-to-tak" ; dwaj ludzie milczeli
z duszami zatopionemi w szmerze czasu.
Zyd pierwszy obudzit sie z zamyslenia
i przemowit

— A czemu ja winien tg wielkg taska
Pana Boga, ze do mnie takiego starego
znajomego przyprowadzit?

Hrabia wyjat z kieszeni staro$wiecki
zegarek i potozyt go na stole. Zyd z
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przyjemnoscig wziat go w palce i ogladajac
z uSmiechem, zapyta :

— A jaka na niego skarga? Czern on
zgrzeszyy?  On pOzni sie? Jasny pan
probowat jego naprawiac i nic nie pomogto !
Cy, cy | ja juz widze, ze z nim niedobrze,
on jest bardzo chory. Jego trzeba ro-
zebra¢ i leczyC...

Hrabiemu oczy btysnety zza okularéw.
Zaniepokoit sie i zarazem ucieszyt.

— Czy mozesz to zrobi¢ zaraz?

— Czemu nie? Jabede bardzo kontent,
jezeli jasny pan troche u mnie posiedzi, i
sam bedzie widziat, ze ja temu choremu
nic ziego nie zrobie. Tylko ja sobie
wiekszg lampe zapale, bo do takiej roboty,
przy takiej matej lampie, moje oczy za
stabe...

Hrabia, w coraz
zawotat

— Dobrze ci, Ze mozesz sobie wiekszg
lampe zapali¢, a ja nie mam z sobg tych
okularow, ktérych uzywam do napra-
wiania zegarkow...

— Aj, 3j ! co to za bieda? U mnie
jest kilka par réznych okularéw ; niech
jasny pan dobierze sobie, ktéra bedzie
najlepsza. Czy jasnego pana oczy tak
samo proszg, zeby je od stuzby uwolnic?

— O tak, mo6j Berku, bardzo nawet
proszg... i djabelnie mi to dokucza. Bez
okularow ani rusz, a i przez okulary
czasem trudno...

Zyd wyjmuje z szuflady kilka par
okularéw i mowi:

— To rychtyg jak mnie.
razem postarzaly.

Po kilku minutach obydwaj siedzieli
pochyleni nad stolikiem, zatopieni w
pracy rozbierania zegarka i ogladania
roznych jego czesci. Rogowa oprawa
okularow przeszywata linjami ciemnemi
ich pomarszczone czota, policzki, skronie,
i ginefa nad uszami w siwych wiosach. Za
wielkiemi szktami oczy nabieraty coraz
wiekszego skupienia, a Swiatto lampy
zapatato w nich srebrne potyski. Pracujac,
rozmawiali, ale juz tylko o przedmiocie
zajecia swojego, bo w tej chwili wszystko
co pracg nie byto, uleciato bez $ladu z ich
pamieci. Czasem milkli i przypatrujac
sie',' probujac, majstrujac, od wielkiego
natezenia uwagi zaczynali oddychac prze-
ciggle i glosno. Czasem zamieniali miedzy
sobg urywane zdania :

— -Widzisz, widzisz, ot gdzie licho '

— Jezeli tu, to my licho stad wypedzim !
ale mnie zdaje sie, ze ono gdzieindziej.

Ale czasami zaczynali sie sprzeczac.

— Co ty robisz? to nie tak ! — nie-
spakojnie méwit hrabia.

Zyd odpowiadat uspokajajaco.

— Niech jasny pan nie leka sie... Jasny
pan zaraz zobaczy co z tego bedzie...

— Alez nic z tego nie bedzie !.. tu
pocisnij... stamtad wyjm...

Wtedy Zyd glos podnosit i prawie
krzyczat

— Jasny pan ma omyitke... tu jest
takie delikatne sprezynki, ze jasny pan
ich nie widzi.

A hrabia podniesionym gtosem wotat:

— A to mi sie podoba ! Ja miatbym
czegokolwiek nie dostrzega¢ w tym
zegarku... .

Ale zobaczywszy, ze Zyd po swojemu,
lecz dobrze robi, mruczat Scicha :

— A prawda, prawda ! miates racje !...

Tamten, takze uspokojony, pomru-
kiwat...

— Kiedy idzie o mojag robote, to ja
zawsze mam racje...

Znowu milkli, przygladali sie, majstro-
wali, przyblizali ku sobie czota, poprze-
rzynane zmarszczkami i ciemnemi li-
njami okularéw, splatali nad stotem rece
zwiedle, z delikatnemi ruchami palcow
suchych ; oddechy ich gtosne i przeciagte
taczyty sie ze szmerem zegaréw, ptyngcym
dokota falg nieustanna.

Wtem z tej fali szmeru suchego i
Spiesznego wydobyt sie glos basowy,
bardzo czysty, i wydzwania¢ zaczat raz,
dwa, trzy ! Za czwartem uderzeniem
przybiegt mu z wtorem, jak mtodzieniaszek
mezowi dojrzatemu, cieniutki gtosik wioli-
nowy i wykrzyczat raz, dwa! A za
trzeciem uderzeniem swojem dostat wtor
gtoséw innych, ktérym wnet przybiegly z
pomocy jeszcze inne, az chor caty, zgodnie
uderzywszy kilka razy, stopit sie znowu
do trzech i dwoch glosdw, konczacych
wygtasza¢ godzine dziesiata.

Dwaj ludzie podniesli znad stotu gltowy
i opuscili na kolana rece. Zyd mowit z
usmiechem:

"— Nu, jasny pan dobrze zna sie na
zegarkach... Juz ja widze, Ze jasny pan ma
do zegarkéw takie usposobienie, jak
dawniej miat do bystrych koni i pieknych
panienek.

Hrabia wesofo tez odpowiedziat

— To prawda, mdj Berku, to prawda, ze
nabratem tego zamitowania nie wiedzie¢
jak i dlaczego? Ot, rézne dziwactwa
czepiajg sie starosci...

Zyd skrzywit sie i z niezadowoleniem
zaczat mruczec :

— Dziwactwo | jakie to dziwactwo?
Dlaczego to ma by¢ dziwactwo ? Zegarek
to jest piekna maszyna i temu rozum jwi
ludzkiemu, co jg wymyslit, honor robi.
Czy ona kogo zabija, jak, nie przymie-
rzajac, fuzja albo — armata? Czy ona
kogo truje, tak jak te maszyny, co w
wielkich  fabrykach rézne paskudztwa
ludziom w geby sypia? Zegarek, to dla
cztowieka przyjaciel, on jest z nim,

lepszym humorze,

Nasze oczy

kiedy wesolo i kiedy smutno; on jemu
pokazuje, o ktorej porze co robi¢;, on
gada, kiedy nikt do cztowieka nie zagada ;
on jego uczy, ze czas ptynie i ze on na tym
czasie, jak na wielkiej rzece, tez ptynie do
0gromnego morza...

Machnat rekg i dokonczyt

— Wie jasny pan co? On dla czlowieka
czasem lepszy przyjaciel, niz drugi czio-
wrif_Il(, bo on nigdy nie kasa! Chi, chi,
chi!

Zasmiat sie $cicha, ale hrabia z zamysle-
niem stuchat mowy jego i potakujac mu,
odrzekt

— Rozumng rzecz powiedziates: ta
gadajgca maszyna jest z czlowiekiem,
kiedy wesoto i kiedy smutno... Czy wiesz
ze ten mdj zegarek byt ze mng juz wtedy,
kiedy to, jak powiadasz, miatem zamitowa-
nie do bystrych koni i pieknych panienek...

— Aj, aj! — cmokngt Zyd — taki
mitody panicz miat juz taki drogi zegarek !

Hrabia usmiechnat sie.

— Kigdy nie brakowato mi drogich
rzeczy, ale zabrakto nieraz osob drogich...
Nigdy nie zapomne przed$miertnych
godzin mojej matki... Doktér powiedziat
ze Smier¢ zbliza¢ sie bedzie wtedy, gdy
puls stabna¢ zacznie, i poszedt spoczaé, bo
byt strasznie znuzony i niewyspany. Sam
jeden zostatem przy jej t6zku i czesto, z
zegarkiem w jednej rece, a z jej rekg w
drugiej, badatem... Czy juz sie zbliza?
Im wiecej zblizata sie, tern rzadsze byto
uderzenie pulsu i zdawato mi sie, ze tem
szybciej posuwala sie wskazdwka zegarka.
Posuwata sie, a w tej lilji, ktorg pamietasz,
puls ustawat, ustawat... az ustat. To co
zblizato sie, przyszto. Na zegarku byto
pie¢ minut i trzy sekundy, po potnocy...

Zyd z witgotnemi oczami glowsa trzast
potakujaco, i zegary na $cianach szemraty
chérem : ,tak-tak", ,tak-to-tak", ,tak-
to-tak".

Otrzasajac sie ze wzruszenia, hrabia
zazgrtowat:

— A nie wierzysz, mdj Berku, jaka go
zywo$¢ czasem napadatal Kiedy raz
kochatem sie w pewnej pani, a mogtem
z nig bywacC zawsze bardzo krotko, ile
razy ukradkiem na niego spojrzatem,
ztos¢ mnie porywata taka, ze gdyby tylko

wypadato, bylbym go cisngt o ziemie.
W mysli tajatem go: ,Nie leéze tak,
gtupcze | Postoj sobie, wypocznij i niech
razem z tobg czas sie zatrzyma !". Ale
on nie stuchat leciat — i szczescie moje...
odleciato!...

Zyd Scicha zapytat:

— A czy jasny pan zawsze dobrze spat
w nocy?

Hrabia uczynit reka gest ironiczny.

— A kiedy jasny pan nie spat, to czy
mysli jasnego pana byly zawsze wesote?
Nu, ja sam wiem, ze one czasem musiaty
bywac¢ niewesote. A kiedy jasny pan
lezat w ciemnosci, z niewesotemi myslami
w glowie, to moze on wtedy bardzo
pomatu szedt?

— Jednak szedt, — odpowiedziat hrabia,
— i noce czarne przeciggaty...

— A kiedy one przeciggaly, wszyscy
spali, tylko on jeden do jasnie pana
gadat... a co on gadat? On jasnego pana
pocieszal, ze i ta czarno$¢ przejdzie...

— Jak wszystko przechodzi — odpowie-
dziat hrabia 1 na pare minut zamyslit sie
gteboko.

Czut sie zdziwiony. Poco on tak diugo
tu siedzi i tak poufale rozmawia z tym
tapserdakiem?

Znat go niegdys ! Coz stad? Wspolnych
wspomnieri przeciez mie¢ nie moga, ani
wogole wspolnosci zadnej. Nie byt dumny
i miat wrodzong zyczliwos¢ dla ludzi;
niemniej przeciez wiedziat, jaka przepas¢
roznic rozmaitych dzieli go od Berka,
niegdy$ syna pachciarza, a obecnie zegar-
mistrza z podrzednej ulicy miasta.
Poprostu roznili sie, i nie byto pomiedzy
nimi podobienstwa zadnego. Wszedt tu,
aby odda¢ zegarek do naprawy, i zasiadt
na diugie godziny. Co wiecej, wcale nie
chciato mu sie odchodzi¢, i prawie niespo-
dziewanie dla samego siebie zapytat

— Jakze ci sie powodzito, m¢éj Berku?
Jak powodzi sie teraz? Czy masz rodzine
i dostateczne $rodki do zycia?

Zyd podziekowat za te pytania zyczliwe
i do$¢ obszernie odpowiada¢ zaczat.

Bogaty nie byt, kapitatow nie zebral,
ale srodki do zycia posiadat jakie takie i
nedzy nie cierpiat. Pracowal jeszcze i
zarabiat tyle ile potrzeba na zycie — a ile
mu tam potrzeba teraz, kiedy jest juz
sam i ma przy sobie jedng tylko wnuczke,
ktora go doglada i takze szyciem troche
zarabia | Rodzina liczna, kilkoro dzieci,
kilkanascioro wnukow, ale to wszystko...

Machnat reka.

— Wie jasny pan co? Jest taka
zagadka, i ja bardzo ciekawy, czy jasny
pan zna ja, czy nie zna... Jakim sposobem
to moze byé¢, zeby cztowiek miat familjg i
razem nie miat familji?

Mowigc to, zatopit w twarzy hrabiego
wzrok badaweczy i filuterny.

— Nu czy pan te zagadke zna?

Po ustach hrabiego przeleciat usmiech
ironiczny.

— Znam te zagadke, Berku, znam bar-
dzo dobrze...

Zyd obiema dlornmi uderzyt o kolana
i z frasunkiem zawotat

— Oj, po co jasny pan jg zna? Jej
lepiej nie zna¢ | Nu, ale kiedy my obydwa
ja znamy, to juz ja jasnie panu 0 mojej
familji opowiada¢ nie bede. Oni porzadne



ludzie i poczciwe ludzie, i niektére to
nawet edukowane i bogate, ale oni nie
moje... oni swoje i $wiata, nie moje...
Miat kilka corek, ale jedna tylko nie
przestawata nigdy naleze¢ do niego.
Kochata go i pielegnowata, byta Swiattem
i rozkoszg jego oczu; ale dawno juz jej
nie widziat i nigdy juz nie zobaczy.
Spotkaty jg w handlu niepowodzenia i
nieszczescie. Z mezem i dziecmi wyjechata
do Ameryki, aby szukac lepszego losu...
Miewa niekiedy listy od niej, ale co to
listy? On jej nigdy juz nie zobaczy, i jest
to taki wielki smutek, ktéry mozna znies¢
spokojnie i cierpliwie tylko dlatego, ze on
z boskiej reki pochodzi. Co robic?
Zrenice jego, 0 ktérych hrabia mowit,
ze byty niegdys biekitne jak turkusy, teraz
szare i zamglone, pod czerwong powieka
zadwiecity Izami. Lecz wkrotce otrzast sie
ze wzruszenia i wywdzieczajac sie za
zyczliwe pytania, przemowit nieSmiato :
—1 Niech jasny pan nie rozgniewa sig,
ze ja zapytam o siostre jasnie pana, o te
jasng panienke hrabianke, co niegdys
mnie, biednego Zydka, na obrazie malo-
wata. Aj, jaka to byia $liczna panienka !
Ja jg pamietam. Czemu ja nie mam jej
pamietac, kiedy ja takiej $licznej panienki
nigdy juz potem nie widziat? To byt
aniol. Ona byla taka piekna i taka
dobra, i taka sobie cicha i delikatna, jak
aniot! Ja pamietam, ze jasnie pan zyt
z nig w wielkiej przyjazni. Czemu ja
nie mam tego pamietac, kiedy ja potem

.....

Czy ona zyje? Gdzie zyje? Co robi?
Jak sie jej powodzi?
Po chwili milczenia, ze wzrokiem

utkwionym w podtoge, hrabia odpowie-
dziat:

—- Mialem trzy siostry, ale z tg, o
ktérg pytasz, kochaliSmy sie najwiecej.
Zyje, powodzi jej sie dobrze ; ale dawno
jej nie widziatem i moze nigdy juz nie
zobacze. Wyszia za Anglika, mieszka w
Anglji, nie przyjezdza tu nigdy, a mnie,
bliskiemu podrézy najwiekszej, trudno
juz puszcza¢ sie chocby w niewielka...
Ona dla mnie umarta, chociaz zyje...
Coéz robié !

Zyd stuchat uwaznie i glowg trzast
smutnie.

— Jasny pan ma taki smutek, jak i ja.
I jasny pan prawdziwg rzecz powiedziak
ona umarta, cho¢ zyje. Ja tak samo o
swojej Malce mysle. Ja mysle, ze ludzie
roznie umierajg. jedne przez chorobe,
drugie przez oddalenie, trzecie przez to,
ze odmieniajg sie, czwarte... Ale poco
ja to jasnemu panu gadam, kiedy jasny
pan sam wie...

Machnat rekg i zamilkt, a hrabia, ciggle
wpatrujac sie w podtoge, krétko odpowie-
dziat:

— Wiem,

Obaj umilkli, a dokota zegary moéwity
szmerem nieustannym : , tak-tak'l, ,tak-
to-tak*, ,tak-to-tak*, ,tak-tak*, azifagle
wytrysnagt ze szmeru glos donosny, na
calg izbe wolajacy : ,,ku-ku ! ku-ku !

Hrabia wstat i zblizywszy sie do
zegara, stangt przed nim. Futro miat
rozpiete, bo mu sie gorgco zrobito w
dusznej izbie, i na oczach swoje juz
okulary w zfotej oprawie.

Z gtowg podniesiong diugo patrzat przez
te okulary na zegar staroswiecki, az
przemowit,

— lle zadalby$ za ten zegar?

Zyd, siedzacy przy stole, gtowe podniost
usmiechajac sie, odpowiedziat:

— Co Ja mam za niego zada¢? Ja za
niego nic nie zadam.

— Jakto ? przeciez handlujesz zegarami!

— Jasnie pan powiedziat prawde. Ja ze-
garami handluje, ale ten zegar do han-
dlu nie nalezy.

Hrabia ze zdziwienia obrécit sie ku
niemu.

— Dlaczego? To przedmiot majgcy
cene znaczng. Sam nabytbym go chetnie.

Zyd wstrzasnat gtowg potakujaco.

— Ja wiem, ze to jest drogi zegarek
i ze jabym za niego dostat dobrg cene, ale
ja jego nie sprzedam. Czy jasny pan
styszat kiedy, zeby przyjaciel sprzedawat
przyjaciela?

Hrabia patrzal na mdwigcego prawie
z ostupieniem.

— Czy by¢ moze? — zawotat — nie
jeste$ przecie bogaczem i jeste$ Zydem, a
Zydzi tylko grosz cenig !

Zyd scicha odpowiedziat

— Jasny pan ma omyike.

A hrabia troche ze Smiechem mowit:

— Jakagz ja mam omytke? Co ty tak
wysoko cenisz w tym zegarku, ze sprzedac
go nie chcesz? Masz przecie tyle innych |
Przez c6z ten moze by¢ dla ciebie taki
Wa2n¥ czy drogi? o _

Byt tak zaciekawiony czy zdziwiony, ze
usiadt przy stole z materacem wklestym
i porecza nadfamang.

Zyd zas powoli mowi¢ zaczat

— Jezeli jasny pan postucha mojego
gadania, to ja wszystko opowiem. Predko
juz bedzie czterdziesci lat, jak ja ten
zegar mam. Ja jego za tanie pienigdze
kupit; dlatego kupit, zeby za wieksze
sprzeda¢ | Ale wtenczas moj Mosze,
ktory teraz kupcem jest i wielkie interesy
ze zbozem prowadzi, byt takim matym

chtopcem, co do chederu chodzit, ja jeszcze
wiecej synow nie miat, bardzo lekat sie,
ze Pan Bég mnie wiecej nie da, i bardzo
jego kochat. Aj, jakie to byto dziecko, ten
moj Mosze | Zeby jasny pan jego znat, to
sam dziwitby sie, ze takie dziecko na
Swiecie moze byé. A kiedy ja ten zegar
kupit, to tego samego dnia moéj Mosze
powrdcit z chederu taki staby, taki
smutny i taki mizerny, ze mnie strach
wzigt, zeby on nie zachorowat i zeby mnie
Pan Bog tego jedynego syna nie odebrat.
Przyszedt mdj Mosze z chederu, siadt w
kacie, jes¢ nie chce, na ziemie tylko
patrzy i mowi, ze jego gtowa bardzo boli

i ze on w chederze bardzo zmeczyt sie, ze

metamed bardzo srogi i ze on zyC juz nie

chce. Aj, aj | zeby takie dziecko zy¢ nie
chciato ! to jest dziwne, to jest straszne

i to jest wielki grzech ! kiedy on to

powiedziat, ja za gtowe schwycit sie i jego

matka za gtowe schwycita sie, a jego
siostry zaczely ptaka¢ od tego, ze Mosze
zy€ nie chce i ze my siedzim, trzymajac sie
za gtowy i Kiwajagc sie z wielkiego zalu.

Witenczas, raptem, ten zegar zakukat,

byta wtedy godzina dziesigta, tak on

dtugo kukat, az dziesie¢ razy. Za pierw-
szym razem Mosze podniost gltowe i
zdziwit sie, za drugim on juz nie na
ziemie patrzat, ale na niego, za trzecim
razem oczy U niego zaswiecity i on
krzyknat: ,,Aj, Aj! tate, co to jest?
skad ty to wazigt!*. | zaczat $miac sie
do zegara tak jak nieprzymierzajgc czto-
wiek, co jego dlugo w ciemnosci trzy-
majg, Smieje sie, kiedy zobaczy storice.
Ja bardzo byt kontent, ze on $mieje sie,
skoczyt na stotek i te sprezynke, co jasny
pan wie, nacisnat, a jak ja jg nacisnat, to
z zegara wyskoczyt ptak i zaczat skrzyd-
tami tomota¢ i jeszcze mocniej kukac.
Nu, jak on tego ptaka zobaczyt, ten moj
Mosze, to on juz catkiem z kata wyleciat,
starszg Siostre obiema rekami porwat i
zaczat z nig przed zegarem tanczy¢, a jak
on ze starsza siostrg tanczyt, to i dwie
miodsze tak malenkie, ze ledwie od ziemi
odrosty, schwycity sie za obie rece i takze
zaczety tanczy¢. Oni nie tylko tanczyli,
ale z wielkiej radosci, ze takiego pieknego
ptaka zobaczyli, Smieli sie na calg izbe, a
jak oni $mieli sie, to i matka, co przy
ogniu obiad gotowala, zaczeta Smiac sie.
Ja ze stotka nie zlazit i patrzat, jak oni
wszyscy tanczyli i $miali sie. Ptak kukat
a ja przy tym zegarze, na stotku stojac, w
myslach Panu Bogu dziekowat, ze Mosze
juz nie chory i zy¢ juz chce i ze w moim
domu taki wielki smutek przemienit sie
w taka wielkg wesotosc.

Musiata to by¢ istotnie, wesoto$¢ wielka,
bo jeszcze teraz, po latach czterdziestu,
odblask jej padt na geste zmarszczki jego
twarzy, aecho ozwato sie w Smiechu cichym
i przeciggtym. Rozweselony, z oczami
btyszczacemi i rekami roztozonemi, mowit
dalej :

— Nu, czy ja mogt wtenczas ten zegar
sprzeda¢, kiedy mnie Pan Bog przez niego
swojg taske okazat? Ja jego troszke bat
sie sprzedawaC, zeby tego szczescia od
siebie nie odwrdéci¢, a' troszke zatowat
dzieci, dla ktoérych ten ptak, co w nim
Spiewa, byt catg zabawg i takg radoscia,
ze jak on zaczynat kuka¢, to oni zaraz
zaczynali przed nim tanczyc... Kupcéw
ja na niego miat, ale zawsze myslat sobie :
niech to bedzie potem ! niech on sobie
jeszcze troche u nas pobedzie ! Az Pan
Bdg na mnie ciezkg chorobe przystat...

Odetchnat gteboko, oczy wznidst ku
sufitowi i mowit dalej :

— Kiedy Pan Bog na mnie te chorobe
przystat, to ja moze przez caty miesigc
nie spal. Czy jasny pan wie, co to jest,
kiedy cztowiek, majacy we wnetrznosciach
wielkie bolesci, a w glowie czarne mysli,
przez catg noc lezy z otwartemi oczami
I w ciemnos¢ patrzy? Ja w tej ciemnosci
wiele rzeczy widziat, co zeby ich zaden
dobry cziowiek nigdy nie widzial Ja
widziat swojg $mier¢ i swoje dzieci, co
beze mnie w wielkiej nedzy beda, i swoje
grzechy, ktoremi Pana Boga obrazit, i
wielki strach, co mnie za nich na tamtym
Swiecie czeka... A kiedy ja tak lezat i na
takie rzeczy otwartemi oczami patrzyt, to
jak tylko w tym zegarze ten ptak zakuka,
zaraz te obrazy, co w ciemnosci zawieszone,
zmieniajg sie na inne. Czy jasny pan
domyslit sie, co ja wtedy widziat w cie-
mnosci, jak ten ptak kukat? Ja wtedy
widziat Strumienice i samego siebie, jak

IGNACY KRASICKI

Z

WIADOMOSCI

przy plocie od dziedzirica stoje i patrze
sobie na ten las, co tam zaraz za dworem
byt... Aj, jakie piekne lato | Ten ogrod,
co na nim biaty patac odbija sie, taki
zielony, i od niego bardzo przyjemne
zapachy przylatuja... Nad patacem, na
takiem Wysokiem drzewie, taki wielki
I ptak, z diugim dziobem, stoi na takiem
wielkiem gniezdzie i zabami, co je z ki
przyniost, swoje dzieci karmi... a w tym
lesie, co ja na niego patrze, takim zielonym,
drugi ptak kuka... catkiem tak kuka, jak
ten zegar.,. To ja na te obrazy patrzat,
Smiat sie do nich, jak dziecko, kiedy jemu
pokazg cacko, i dziekowat Panu Bogu, ze
mnie dat taka niezywa rzecz, c6 mnie na
ciemnosciach maluje takie Swiattosci...

Umilkt i dos¢ diugo siedziat z dtonmi
ztozonemi na kolanach i z gtowg zwieszong.

Hrabia, z czotem na dioni, uwazny i
zastuchany, milczat takze, a obie gtowy
ich siwe i pochylone oblewat dokota szmer
czasu potakujacy, nieustanny : ,tak-tak",
»tak-to-tak*, ,tak-to-tak*, ,tak-to-tak*.

Po chwili ze szmeru tego wyitonit sie
znowu glos Zyda znizony, prawie szepcacy:.

— Jaby jasnie panu przez caty tydzien
opowiadat rozne rzeczy o tym zegarze i
jeszczebym wszystkich nie opowiedziat.
Ale jedng jeszcze powiem. Niech jasny
pan tej jednej rzeczy cierpliwie wystucha.

Opowiedziat, ze kiedy jego najmilsza
Matka do Ameryki wyjezdzata, nie
odprowadzat jej na dworzec kolei, po-
niewaz czut ze nie powstrzyma sie od
ptaczu, a nie chciat, aby ludzie litowali
sie nad jego staremi oczami, ktore jeszcze
tak ptaka¢ musza. Wiec corka i dzieci
pozegnaly go tu, w tej’ samej izbie, i
poszty sobie, a on jak niezywy siadt na
ziemi, w kacie, ot w tym kacie, i schwyciw-
szy sie obiedwiema rekami za gtowe, kiwat
sie i ptakat, i jeczat do Pan Boga, za co
On na niego takie wielkie nieszczescie
przystat. Lecz nagle on sobie pomyslat, ze
stycha¢ ten Swist taki dbugi i ostry, z
ktérym pociagi oddalajg sie od dworca, i
zachcialo mu sie ogromnie ten S$wist
ustysze¢. ,,Niech ja jego postysze, —
myslat, — niech ja wiem, kiedy moja
Matka i jej dzieci juz tu przestang byc,
kiedy oni dla mnie catkiem przepadng"...

Wiedziat, o ktérej godzinie i minucie
ten Swist rozlega sie zazwyczaj, i siedzac w
kacie na ziemi, z gtowg w rekach, zaczat
patrze¢ na zegarek, na ten zegarek z
ptakiem. Patrzat i myslat. za kwadrans,
za dziesie¢ minut, za pie¢, za trzy minuty...
Wtem rozlegt sie Swist dbugi i taki ostry,
ze catkiem przeszyt mu serce. Juz jego
Matka przestata tu by¢, juz ona, cho¢
zyje, dla niego umaria...

— Czy jasny pan uwierzy? Ja pamie-
tam, ze to bylo wtedy dwadziescia trzy
minuty po dziesiatej...

Hrabia wstat zamyslony.

— Mo Berku, — rzekt, — rozumiem
dobrze, dlaczego nie chcesz sprzedac tego
zegara. Czytasz ty na nim tak jak ja
na swoim — przesztos¢.

Zyd gtowg potrzasnagt z zadowoleniem
wielkiem.

— Jasny pan prawde powiedziat. Jasny
pan na swoim zegarku, tak jak ja na
swoim — czyta przeszto$¢. Ja kazdy ma.

Stali teraz naprzeciw siebie, bliscy juz
rozstania, lecz ociggajacy sie z pozegna-
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niem, czujac kowala niewidzianego, ktory
kut.pomiedzy nimi ogniwa niespodziane,
a dokota postaci ich przygarbionych i
zwatlatych fala czasu ptyneta ze szmerem
nieustannym, stukotliwym: ,tak-tak™,
»tak-to-tak", ,tak-to-tak*, ,tak-to-tak".

Hrabia usiadt znowu i nawet rozsiadt
sje na krzesle, jak do gawedy dhugiej, a ze
szmeru, napetniajacego izbe, wydobyt sie
gtos basowy, bardzo czysty, i wydzwaniac
zaczat raz, dwa,' trzy ! Za czwartem
uderzeniem przybiegt mu z wtérem, jak
mtodzieniaszek mezowi dojrzatemu, cie-
niutki gtosik wiolinowy i wykrzyczat raz,
dwa ! a za trzeciem uderzeniem swojem
dostat wtor gtosow innych, ktorym wnet
z pomocg przybiegly jeszcze inne, az
caty chor, zgodnie uderzywszy kilka razy,
Stopit sie znowu do trzech i do dwoch
gtosow, konczacych wygtasza¢ godzine
jedenasta.

Kilka miesiecy uptyneto. Wiosna byta
wczesna, pogodna, stoneczna. Stary Berek
wyszedt z izby, napetnionej wiecznym
szmerem zegarow, i przed drzwiami stanat
na dwoéch wschodach, ktére taczyty je z
chodnikiem.  Wnet oblato go Swiatto
stoneczne, na ktérego tle ztotem uwypuklita
sie postaC nieduza, watla, troche przy-
garbiona, w odzieniu' diugiem i wysza-
rzanem, w czapce sptaszczonej z wykrzy-
wionym daszkiem. Pod daszkiem czapki
uwypuklita sie takze w ziotym blasku
twarz okragta, zwiedta, z matemi rumien-
cami na policzkach pomarszczonych, w
okularach, ktérych rogowa oprawa prze-
rzynata czarnemi linjami czoto, skronie,
i gubita sie za uszami we wiosach siwych.
Siwa broda potyskiwata na piersi, jak
kadziel ze srebrng przedza.

Stat w Swietle i cieple stonecznem
rozgrzany, rozweselony, spogladajgc przez
wielkie szkta okularow na ulice waska,
petng Swiatla, ustrojong u goéry w pas
btekitnego nieba. Godzina byfa potu-
dniowa, ludno$¢ miasta ruszata sie zwawo ;
z ulic pobliskich, od tej ludniejszych,
dochodzit dobrze-znany gwar i turkot, w
ktérym ucho Zyda niebawem rozrozniac
zaczeto odgtos mniej zwyczajny. Byt to
Spiew basowy, to wzdymajacy sie, to
milknacy, to znowu ptynacy w gwarze
gminnym nutg uroczysta.

Berek wstuchiwat sie przez chwile,
poczem gtowg kiwnat na znak, ze zrozumiat
znaczenie tego S$piewu. Orszak pogrze-
bowy przeciggat niedaleko i wcigz sie

przyblizat. Na waskiej ulicy zrobit sie
ruch taki, jaki bywa zazwyczaj, gdy
ludnos¢ $pieszy do ogladania rzeczy

ciekawej. Na chodnikach zatetnity stopy
Spieszace, zaszumiat gwar gtoséw podnie-
sionych.

Berek spokojnie stat na dwu wschodach
wznoszgcych sie nad chodnikiem i patrzat
w strong, od ktérej przyblizat sie Spiew
uroczysty. Przestrzen paruset krokow
dzielita go od konca ulicy, za ktérym
przeciggaty zazwyczaj pochody zatobne.

Ten takze ukazat sie wkrétce. Zza
wysokiej $ciany kamienicy wysuneto sie
naprzéd kilka postaci w bieli, czarny
krzyz wzniost sie w ziotem powietrzu,
chorggwie powiaty czerwienig i szafirem,
pochodnie zapalone btysnety tafcuchem
ptomieni zéttych, martwych, smutnych.
Spiew zatobny wzdat sie i potgczyt z

turkotem kot powolnym i gluchym. Za-
czerniaty grube kiry. W&z pogrzebowy,
zaprzezony w szes¢ koni i otoczony
ludZzmi okapturzonymi zatobg, widzt na
szczycie trumne ociekajacg srebrem.

Potem znowu, przy zwolna oddalajgcym
sie Spiewie, choragwie, pochodnie | za
wozem wspaniatym dtugi szereg par ludz-
kich postepujacych powoli, w Zzalobie
grubej, ale strojnej.  Ciezkie suknie
kobiece, wlokace sie po bruku ulicznym,
krepy czarne S$ciekajgce od gtéw az do
ziemi, przepaski czarne na blyszczacych
kapeluszach meskich, w rekach ociagnie-
tych czernig ksigzki z modlitwami, jasnie-
jace na oprawach koscig stoniowg i
ztotem. Takich par szereg diugi ciggnat
posrod dwu rzedow pochodni zapalonych
i dwu sznuroéw ludnosci thumliwej, cisnacej
sie na chodnikach i brzegach ulicy.

Byt to jeden 2z najwspanialszych,
najbogatszych pogrzebéw, jakie w tern
miescie odbywaty sie kiedykolwiek.

Przez duze szkta okularéw i perspektywe
waskiej ulicy Berek spokojnie patrzat
na orszak przeciggajacy i czasem tylko
w zamysleniu potrzasat glowa. Lecz gdy
pare wyrazéw wypadto z ttumu ulicznego
i 0 stuch jego potracito, drgnat, wyprostowat
sie i zaczagt zapytywac, sam nie wiedzac
kogo:

— Wos? Wos? Wer? Kto taki? graf !
jaki graf? co to jest? Kto umart? czyj to
pogrzeb ?

Z temi pytaniami, tloczacemi sie na
wargi bezkrwiste, znalazt sie na chodniku
i przechodniowi jakiemu$ zagrodzit droge.
) No c¢0z? Nie zatrzymuj mie,
Zydzie | Czyj to pogrzeb? Hrabiego Stru-
mienieckiego pogrzeb! Wiec c6z? Czego
trzymasz mie jeszcze za pote? Ktdrego
Strumienieckiego? Ojca... ojca... starego
hrabiego Ksawerego? ...Puszczaj, bo mi
pilno !

Puscit pote przechodnia, gtowe wtyt
przechylit i patrzac na btekitny pas nieba,
moéwit, prawie krzyczat
On umarf? pan graf Ksawery
umart? Jak to moze by¢? Dlaczego on
umart? On byt catkiem zdrow, kiedy do
mnie przychodzit! On kiedysci taki
miody byt i taki piekny, i taki wesoty, a
teraz on umart? Skad to wzielo sie, ze
on umart?

Przechodnie, $pieszacy dla ujrzenia po-
grzebu wspaniatego, potracali go i ze
zdziwieniem ogladali sie na starca, ktory
przez wielkie okulary patrzac w samo
niebo, ze sterczacy brodg srebrna, zawodzit
lament brzmiacy zapytaniami. Zapytywat
nie wiedzie¢ o co 1 nie wiedzie¢ kogo.
Kto$ rozmachliwie idacy odtracit go az
pod $ciane domu; paru zydowskich
podrostkdw, przebiegajac, krzykneto :
»oieh! Sieh! a myszugener ! Ale wszy-
stko to nie trwato dtugo, bo stary Zyd,
porwany jaka$ nieprzemozong sita, poczat
biec, jak tylko mégt w strone, w ktérg
pociggngt orszak pogrzebowy. Rekami
zgarniajac dokota nég odziez dtuga, biegt
z chodnika na chodnika, z ulicy w ulice,
przygarbiony, z zylastg szyjg wyciggnieta
naprzéd, ze sterczaca kadzielg srebrnej
brody. J"pieszyt ogromnie. O niczem nie
myslat, tyrKO o dopedzeniu orszaku pogrze-
bowego ; innej checi nie czut, tylko
te jedna.
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— A poniewaz dostate$ cos$ tak drogo cenit,

Winszuje, panie Pietrze, ze$ sie juz ozenit.

— Bd&g zapta¢. — Coz to znaczy? ozieble dziekujesz,

Alboz to szczescia twego jeszcze nie pojmujesz?

Czyli¢ sie juz sprzykrzylty matzenskie ogniwa?

— Nie ze wszystkiem : lubo€ to zazwyczaj tak bywa,
Pierwsze czasy cukrowe. — To$ pewnie w goryczy?

— Jeszcze¢. — Bracie, trzymaj wiec co$ dostat w zdobyczy.
Trzymaj skromnie, cierpliwie : a milcz tak jak drudzy,
Co to swoich matzonek unizeni studzy,

Z tytutu ichmosciowie, dla oka dobrani,

A jejmosc tylko w domu rzgdczynia i pani.

Pewnie moze i twoja? — Ma talenta $liczne,

Wozigtem po niej w posagu cztery wsi dziedziczne.
Piekna, grzeczna, rozumna. — Tern lepiej. — Tern gorzej,
Wszystko to na zte wyszto i zgubi mnie sporzej.
Pieknos¢, talent, wielkie sg zaszczyty niewiescie ;

Céz po tem, kiedy byta wychowana w miescie.

— Alboz to miasto psuje? — A kt6z watpi¢ moze !
Bodaj to zonka ze wsi ! — Az miasta ? — Bron Boze |

Ziem tuszyt, skorom mojg pierwszy raz obaczyt;
Ale, zem to com spostrzegt, na dobre ttumaczyt,
Wdawszy sie juz, a nie chcgc dla damy ohydy...
Wiejski Tyrsys, wzdychatem do mojej Fillidy.
Dziwne byty jej gesta i misterne wdzieki ;

A nim przyszto do $lubu i dania mi reki,
Szlismy droga romanséw, a czym sie usmiechat,
Czym sie skarzyt, czy milczat, czy méwit, czy wzdychat;
Widziatem, zem niedobrze udawat aktora :
Modna Fillis gardzita sercem domatora,

I ja bytbym nig wzgardzit ; ale punkt honoru,
A czego mi najbardziej zal, poneta zbioru,

Owe wioski, co z memi graniczg, dziedziczne,
Te mnie zwiodty, wprawity w te okowy $liczne.

Przyszto do intercyzy. Punkt pierwszy : ze w miescie
Jejmos¢ przy doskonatej francuskiej niewiescie,

Co lepiej, bo Francuzka, potrafi, ratowac,

Bedzie mieszka¢, ilekro¢ trafi sie chorowac.

Punkt drugi : chociaz zdrowa czas na wsi przesiedzi,
Co zima jednak miasto stoteczne odwiedzi.

Punkt trzeci : bedzie miata swoj ekwipaz wiasny.
Punkt czwarty : dom sie najmie wygodny, nie ciasny :
To jest apartamenta paradne dla gosci,

Jeden stylu dla meza, sprzodu dla jejmosci.

Punkt piaty : a bron Boze : zlgkiem sie. — ,,A czego?
Trafia sie — rzekli krewni — ze z zdania wspdlnego,
Albo sie wezet przerwie, albo sie roztgczy*“.—

,»Jaki wezet?* .—, Matzenski“. Rzektem: ,,Ten Smierc

konczy!“.

RozSmieli sie z wiesniackiej przytomni prostoty.
I tak ptacac wolnoscig niewczesne zaloty,

Po zwyczajnych obrzadkach rzecz poprzedzajacych,
Jestem wpisany w bractwo braci zatujgcych.

Wyjezdzamy do domu. Jejmos¢ w ztych humorach:

,.Czem pojedziem?".— ,,Karetg““.— ,,A nie na resorach?*.

Daliz ja po resory. Szczesciem kasztelanie,
Co karete angielskg sprowadzit z zagranic,
Zagrt sie co do szelgga. Kupitem. Czas siadac,

Jejmos¢ staba.
Zdrowsza jejmos$¢, zajezdza angielska karyta,
Siada jejmos¢, a przy niej suczka faworyta ;

Ktada skrzynki, skrzyneczki, woreczki i paczki,

Wiec podréz musimy odkfadad.

Ten bedzie dla wacpani, a tu bedziem spali*.
—,,Spali ? prosze mospanie do swoich pokojow.
Ja musze mie¢ osobne od spania, od strojow,
Od ksigzki, od muzyki, od zabaw prywatnych,

Te od wodek pachngcych, tamte od tabaczki,

Niosg pudto kornetéw, jakis kosz na fanty ;

W jednej klatce kanarek co $piewa kuranty,

W drugiej sroka ; dla ptakow jedzenie w garnuszku,
Dalej kotka z kociety a mysz na tancuszku.

Chce siada¢, niema miejsca; zeby nie zwlec drogi,
Wzigtem klatke pod pache, a suczke na nogi.
Wyjezdzamy szczeSliwie, jejmos¢ siedzi smutna,

Ja milcze, sroka tylko wrzeszczy rezolutna.

Przerwata jejmos¢ mysli : ,,Masz wacpan kucharza ?.
— ,,.Mam, moje serce*“. — ,,A pfe : koncept z kalendarza ;
,,Moje serce” : prosze sie tych prostactw oduczy¢*.
Zamilktem, trudno mowi¢, a dopieroz mruczyc.

Wiec milcze. Jejmos$¢ znowu o kucharza pyta.
,,Mam, moscia dobrodziko*“. — ,,Masz wacpan stangryta ?*“.

—,,Wszak nas wiezie.“ — ,,To furman, trzeba od parady

Mie€ inszego. Kucharza dla jakiej sgsiady

Mozesz wacpan ustgpi¢*‘. — ,,Dobry*“. — ,,Skad ?*“ —
,,Poddany*.

— ,,To musi by¢ zapewne nieoszacowany,

Musi dobrze przypieka¢ recuszki, tazanki,

Do gustu pani wojskiej, panny podstolanki,

Ustap go wacpan, przyjma pana Matyasza,

Moze go i ksigdz pleban uzy¢ do kiermasza.

A pasztetnik?*, — ,,Umialci i pasztety robic¢*.

— ,,.Wierz mi wacpan, jezeli mamy sie sposobic¢

Do uczciwego zycia, wezze ludzi zgodnych,
Kucharzy cudzoziemcow, pasztetnikdw modnych ;
Trzeba i cukiernika. Serwis zwierciadlany

Masz wacpan i figurki piekne z porcelany ?*.

— ,,Nie mam*, — ,,Jak to by¢ moze? Ale juz rozumiem,
I lubo jeszcze trybu wiejskiego nie umiem,
Domyslam sie. Na wety zastawiajg putki :

Tam w pieknych piramidach krajanki, gomutki,
Tatarskie ziele w cukrze, imbier chiniski w miodzie,
Zas$ ku wiekszej pociesze razem i wygodzie,

W tadunkach bibutowych kmin kandyzowany,

A nawierzchni torunski piernik poztacany.

Szkoda moéwic, to pieknie, wybornie i grzecznie,
Ale wybacz mi wacpan, ze sie stawie sprzecznie,
Jam niegodna tych parad, takiej wspaniatosci.
Zmilczatem, wolno byto zartowaé jejmosci.
Wijezdzamy juz we wrota, spojrzata z karety :

,»A pfe moscipanie ! parkan, czemu nie sztachety?*".
Woysiadta : a z nig suczki i kotka i myszka.
Odepchneta starego szafarza Franciszka.

t.zy mu w oczach stanety, jam westchngt. W drzwi wchodzi:

,,10 nasz ksigdz pleban*. — ,,Ktaniam*. Zmarszczy
sie dobrodziej.
— ,,Gdzie sala ?*“. — ,,Tujadamy*. — ,,Kto widziat
tak jadac :

Mata izba, czterdziestu nie moze tu siadac*.

Az sie wzdrygnat Franciszek, skoro to wyrzekia,

A klucznica natychmiast ze strachu uciekta.

Jam zostat: idziem dalej ; tu pokdj sypialny.

,»»A pokoj do bawienia ?*“. — ,,Tam gdzie i jadalny*
— ,,To by¢ nigdy nie moze. A gabinet?.— ,,Dalej,

Juz...

Dla panien pokojowych, dla stuzebnic ptatnych,
A ogrod ?“. —
— ,,Wymies¢ ;
To niemczyzna.
Mruczace po kamyczkach gdzieniegdzie strumyki,
Tu kiosk, a tu meczecik, holenderskie wanny,

Tu domek pustelnika, tam kosciét Dyanny ;
Wszystko jak odnieclicenia, jakby od igraszki :
Belwederek malenki, klateczki na ptaszki.

A tu stowik mito$nie szczebioce do ucha,
Synogarlica jeczy, a gotgbek grucha :

A ja sobie rozmyslam pomiedzy cyprysy,

Nad nieszczesciem Pameli albo Heloisy“...
Udekiem, jak sie jejmos¢ rozpoczeta zzymad,

Juz tez wiecej nie mogtem tych bajek wytrzymac-,
Udekiem. Jejmos$¢ w rzady : petno w domu wrzawy,
Trzy sztafety w tygodniu poszto do Warszawy ;

W dwa tygodnie juz domu i pozna¢ nie mozna.
Jejmos¢ w planty obfita a w dzietach przemozna,

Z stotowej izby belki wyrzuciwszy stare,

Data sufit, a na nim Wenery ofiare.

Juz alkowa ztocona w sypialnym pokoju,

Gipsem wymarmurzony gabinet od stroju.

Szly stoiki z apteczki, poszty konfitury,

A nowem dzietem kunsztu i architektury,

Z potek szafy z mahoniu, w nich ksigzek bezliku,

A wszystkie po francusku ; globus na stoliku.
Buduar szkli sie ztotem, petno porcelany,
Stoliki marmurowe, zwierciadlane' Sciany.
Zgota przeszedt méj domek warszawskie patace,
A ja w kacie nieborak, jak place, tak ptace.

,,58 kwatery z bukszpanu, ligustru®.
nie potrzeba przydatniego lustru,
Niech bedg z cyprysow gaiki,

To mniejsza, lecz gdy hurmem zjechali sie goscie,
Wykwintne kawajery 1 modne jejmoscie,

Bal, maski, trgby, kotlty, gromadna muzyka :
Pan szambelan za zdrowie jejmosci‘wykrzyka,
Pan adjutant wypija moje stare wino,

A jejmos¢ w kacie siedzac z panig staroscing,
Kiedy sie ja uwijam jako jaki stuga,

Coraz na mnie poglada, $Smieje sie i mruga.

Po wieczerzy fajerwerk, goscie patrzg z sali :
Whpadt szmermel miedzy gumna, stodota sie pali;
Ja wybiegam, ja gasze, ratuje i placze...

A hi grzmia coraz gtos$niej na wiwat trebacze !
Powracam zmordowany od pogorzeliska,

Nowe zarty, przymoéwki, nowe poSmiewiska.
Siedzg goscie, a coraz wiecej ich przybywa,
Przektadam zbytni ekspens :- jejmos¢ zapalczywa,
Z swojemi czterma wsiami odzywa sie dwornie.

,,1 osiem nie wystarczy“ — przektadam pokornie.
— ,,To sie wréémy do miasta“
Juz tu od kilku niedziel zbytkujem i siedziem.

Ale dobrze mi tak, cho¢ frasunek bodzie :

Cb6z mam robi¢ ? prézny zal, jak méwia, po szkodzie.

Zezwolitem, jedziem ;

IGNACY KRASICKI.
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Orszak posuwat sie powcli, dcpedzi¢
go nie bylo bardzo trudno. Berek
wkrotce wpadt w szeregi ostatnie, ale sie
tern nie zadowolit. Biegt jeszcze, zrecznie
przeslizgiwat sie wsréd tlumu, gdzie ten
najgestszy byt, robit nawet piescig, az
znalazt sie obok pan i panéw idacych
parami za trumna.

Krewni zmartego, bliscy i dalecy, przy-
jaciele rodziny, znajomi najblizsi, starzy
i mtodzi, wysocy i niscy, piekni i* szpetni,
lecz wszyscy wytworni, w Zatobie grubej,
nieco sztywni w pozorach nastroju uro-
czystego. Ciezkie suknie kobiece, wlokace
sie po bruku, krepy, sptywajgce od
gtow az do ziemi, przepaski ciemne na
btyszczacych kapeluszach meskich, mod-
litewniki blyszczace od ztota w rekach
ociggnietych czeinig, splecionych naboznie.
Za nimi turkot nieprzejrzanego szeregu
powozOw i tupot po bruku szarej masy
pospolstwa, trzymanej w oddaleniu.

Na chodnikach, z dwu stron wozu
obleczonego kirem i szeregu par ubranych
w Zzalobe, staly sie dwa szlaki bruku
ulicznego puste i oblane blaskiem stonca.
Berko zwolnit kroku i zaczat iS¢ po jednym
z tych paséw, rownolegle ze sznurem pan
i panéw. Oni szli réwno i uroczyscie ; on
dreptat i czasem potykat sie o kamienie.
Na tle ich strojow czarnych jego
wyszarzana odziez wygladata jak #tach-
man, porzucony w rynsztoku. Na czapce
splaszczonej nie miat krepowej opaski, a
spod daszka wykrzywionego wida¢ byto
czarne linje okularéw, przerzynajace po-
marszczong skore czota i skroni. Wygladat
jak kropla, ktéra wytrysneta z szarej masy
trzymanej w -oddaleniu i upadfa tuz za
trumng ociekajaca srebrem, obok Kiréw
ciezkich i wytwornych.

Ale szedt. Moze zwracano na niego
uwage i dziwiono sie, skad sie wziat i poco
idzie, ale on szedt. Na czele orszaku, w
powietrzu prcmiennem wznosity sie wysoko
ciemne linje krzyza i brzmiat uroczyscie
$piew koscielny ; on jednak szedt. Wkrétce
zaczagt sam mysle¢: ,,Nu, skad ja tu

wziat sie? czego ja leciat jak szalony?
czego ja ide?*".
Ale szedt. Dopoki biegt i przebijat sie

przez thumy, nie myslat o niczem, party
uczuciem, ktore byto sitg instynktowna,
niejasng, lecz niezmozong. Teraz poczat
dziwi¢ sie samemu sobie i temu, za
ktérego trumng deptat obok krewnych i
przyjaciét najblizszych, potykajgc sie o
kamienie.

»NU, czego on wtedy siedziat u mnie
kilka godzin, piawie catg noc? Czego on
ze mng rozmawial, jak z bratem? Czego
ja za tym wozem leciat, jak dowiedziat sie,
Ze to on na nim jedzie? czego ja teraz za
nim ide?".

Tak myslat, dziwit sie coraz wiecej
jemu i sobie, ale szedt.

Za miastem stato sie przestronno, pro-
miennie, czysto, $wiezo. Pola z zielong
runig roztozyty sie ze stron obu, miode
brzozy zasrebrzyty sie korg bialg i zaszem-
raly kaskadami listkow miodych ; wiatry
lekkie lataty w ztotem powietrzu, roznoszac
wonie ziot, dobywajacycti sie z ziemi,
rzeka btysneta wpoblizu biekitem tak
goracym, ze zza- wzgorzy falistych wyda-
wala sie spadtym kawatkiem nieba.

Berek od bardzo dawna juz nie opuszczat
miasta, a teraz, gdy tylko je opuscit,
powiato nan Strumienicg. Wiatr, brzozy,
promienie rozsiane w powietrzu, szeptaly
mu w oba uszy : Strumienicg ! Strumie-
nical Stoi i1 przy plocie dziedzinca,
patrzy na takie same brzozy, na taki sam
kawatek wody Dbiekitnej, i stucha, jak
ptak w lesie kuka...

Oczy wlepit w trumne ociekajgcg sre-
brem.

— To byt poczatek twoj i mdj...

Przez brame nao$ciez otwartg orszak
wszedt na cmentarz i wérod mogit, usianych
fiotkami, rozsypat sie po lesie grobowcow
i krzyzy. Wtedy Berek, uderzony wielkiem
strwozeniem, przystanat, a gdy fala ludzka
przeptynela, pozostat samotny. Cmentarz
byt pelen drzew ; stary Zyd wsunat sie
pomiedzy brzozy i z glowg zwieszona, z
palcami rozpostartemi u rak obwistych,
btadzit przez chwile pod gatezmi pla-
czacemi, myslac, nawet mruczac pétgtosem:

— Nu, czego ja tu przyszedt? skad ja tu
wzigt sie? czego ja tu wlazt?

Ale nie odchodzit i czul, ze pomiedzy
nim a trumng spuszczang do ziemi kowal
niewidzialny kut ogniwa niespodziane.

U przeciwnego korica cmentarza stata
pstra masa ludzi, wzbijaly sie S$piewy
uroczyste, promieniat krzyz na grobowcu
wysokim.

Zyd ze spuszczong gtowg dreptat posrdd
brzoz i rozmawiat z samym soba... Brama
cmentarza byta ciggle otwarta naosciez,
ale on nie odchodzit nawet usiadt pod
brzozami...

Pod brzozami, ptaczacemi ulewg drob-
nych lisci, $réd pni biatych nad mogitg
nakrapiang fiotkami, szarzata posta¢ sta-
rego Zyda, przysiadta do ziemi, w czapce
sptaszczonej, w wielkich okutarach z
rogowg oprawa, ze srebrng kadzielg na
piersi. |

Cmentarz staczat sie po wysokim
wzgérzu nad rzeka, za ktorg lezaty pola
zielone i piaski zoke.

Zyd wyciggnat szyje i
piaski.

— Co to jest? — zamruczat — co to ma
znaczy¢, czy to on? ja nie wiedziat, ze
jego stad mozna widzieC. o

Na zottych piaskach majaczyto miejsce
jedno,. obwiedzione murem niskim i napet-
nione kamieniami sterczagcemi. Nie byto
tam, jak tutaj, ani drzew, ani grobowcow ;
nic, tylko mndstwo kamieni sterczacych
w blasku stofica czerwonawym i dokota
z0ke piaski. Cmentarz zydowski.

Berek opart tokie¢ na kolanie, twarz na
dtoni i kiwat sie powoli to wtyl, to naprzod,
w takt kowadta, ktére pomiedzy nim a
trumng zasypang piaskiem kuto ogniwa
niewidzialne. Scicha mowit:

— Tu jest koniec twoj i moj !

Przestat mrucze¢, ale siedziat jeszcze
pod brzozami, szary w zielonosci ota-
czajacej, $rdd Swiergotu ptactwa, nad
mogitg nakrapiang fiotkami.

A dwa cmentarze, jeden caty w drzewach
i krzyzach, drugi ze sterczgcemi kamieniami
na piaskach zo6kych, jedno wspdlne niebo
skuwato ogniwem Wysokiem i szerokiem.

patrzat na

ELIZA ORZESZKOWA.
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E. F. L. Wood, ktéry przed r. 1925 byl
kilkakrotnie cztonkiem rzadu angielskiego,
piastujac m.in. z wielkiem powodzeniem
teke ministra oswiecenia, nalezat do mezéw
stanu malo znanych poza granicami
Wielkiej Rrytanji, a lord Irwin of Kirby,
wicekrél Indyj, nie zdobyt sobie takiego
rozglosu miedzynarodowego, jak lord
Halifax, b. minister spraw wojskowych,
lord pieczeci krolewskiej, lord prezydent
Rady, a od' lutego r. 1938 do koricar. 1940
szef Foreign Office’'u. Pod temi trzema
nazwiskami i roznemi tytutami kryje sie ta
sama osoba. Mr. Wood nazwisko
starego, arystokratycznego rodu, ktérego
jest potomkiem — zostat pierwszym lordem
Irwin za wiasne zastugi, tytut zas wicehra-
biego Halifax odziedziczyt po ojcu, kto-
ry byt wnukiem znakomitego lorda Greya,
liberalnego premjera brytyjskiego i twor-
cy reformy parlamentarnej w czwartym
dziesiatku lat ub. w. R&d ten wydal wielu
wybitnych statystéw angielskich, lecz
ojciec obecnego lorda Halifaxa odsunat sie
zupetnie od spraw politycznych, poswie-
cajac sie wylacznie zagadnieniom religij-
nym. jako jeden z filarow pradu anglo-
katolickiego w kosciele anglikanskim, bar-
dziej zblizonego do katolicyzmu niz do
ortodoksji protestanckiej.

Zainteresowania te pozostawi! w spadku
swemu synowi, ktéry nigdy nie rwat sie do
wladzy i zaszczytow, ale tez nie uchylat
sie od obowigzkéw stuzby publicznej.
Wyrazit sie kiedy$ zartobliwie, ze woli by¢
M.F. (Master of Foxhounds — godnos¢
towiecka), niz P.M. (Prime Minister), t.j.
premjerem Wielkiej Brytanji. Jest zapalo-
nym mysliwym i pierwszorzednym jez-
dzcom. Podczas wojny $wiatowej walczytna
froncie francuskim w putku kawalerji
»Yorkshire Dragoons" i dostuzyt sie rangi
majora, awansujac pozniej na putkownika.
Wzrostem swym —przeszio 1.90 cm —do-
minowatl zawsze nad ré6znemi gabineta-
mi angielskimi, w ktéorym nie brak bylo
rostych gentlemendéw. Ubierat sie staran-
nie, lecz staromodnie, stanowigc pod
tym wzgledem kontrast do swego po-
przednika w Foreign Office, Edena, ktory
w swoim czasie uchodzit za ,arbitra
elegantiaium™. Ale lord Halifax nie dba
ani o wyglad ani o zadne efekty zewne-
trzne. Cala jego sylwetka ma w sobie co$
niepowszedniego i tajemniczego. Wraze-
nie te powieksza chuda, zamys$lona twarz
0. ostrych rysach i gleboko osadzonych
oczach, nie moéwiac juz o opinji mistyka,
jaka sobie zdobyt.

Kilka lat temu ukazata sie dwutomowa
ksigzka, wydana przez starego lorda
Halifaxa p.t. ,,Ghost Stories”. Sg to
zebrane z podan rodzinnych opowiesci o
duchach, ktére strasza, i o innych nie-
samowitych zjawiskach. Naogdl — duchy
niezbyt grozne, w kazdym razie stokro¢
mniej drapiezne i barbarzynskie, niz duch
z Berchtesgaden, ktérego daremnie staralr
sie ulaskawi¢ ’politycy angielscy. Po-
dobnie jak jego ojciec, obecny lord Halifax
jest bardzo pobozny. Mowig iz modli
sie przed kazda decyzja, ktérg ma powzig¢.
Lord Halifax, intelektualista wrazliwy i
subtelny, podchodzacy do zagadnien spo-
teczno-politycznych od strony religijno-
wycéhowawczej, zamitowany w cichej kon-
templacji, nie ma w sobie nic z leadera
partji, ubiegajgcego sie o poklask ttumaéw.
Posiada natomiast cenne zalety charakteru
i umyshu, ktére nie kojarzg sie wprawdzie
z efektownemi sukcesami, lecz ktoére
zawsze zapewnialy diugotrwatos¢ karjeiy
politycznej w Anglji. Jest on wzorem
umiaru bez oportunizmu, prostolinijnosci
bez doktryny, lojalnosci wobec wyznawa-
nych zasad bez uprzedzen. Czuje sie
znacznie lepiej w swym majatku ziemskim,
niz w parlamencie i na mityngach publicz-
nych. Nie lubi ani ofkialnej pompy ani
zadnych czynnosci, wysuwajacych na
pierwszy plan jego osobe. Wotal zawsze
trzymacé sie zdata od walk politycznych i
zwigzanych z niemi intryg. Dzieki temu
zaskarbit sobie przed wojng sympatje i
szacunek nie tylko we wilasnym obozie,
lecz i wsréd przeciwnikéw ideowych.
Atakowano osobiécie Baldwina, Chamber-
laina i wielu innych przyw6dcoéw konser-
watywnych, ale nie Halifaxa.

Lord Halifax dopiero przed pieciu laty
zjawit sie na widowni polityki europejskiej
— w Genewie i na konferencjach miedzy-
narodowych— jako zastepca i doradca
ministra Edena. Owczesne sfery rzadzace,
zaniepokojone zbyt wielkim entuzjazmem
Edena dla Ligi Narodéw, powitaty Hali-
faxa w roli ,hamulca” na ryzykowne,
zdaniem ich, zapedy miodego ministra
spraw zagranicznych. Szczeg6lnie zadowo-
lone byly z tego zywioty angielskie, ktére
ustosunkowywaty sie sceptycznie do t. zw.
»Zbiorowego bezpieczenstwa", tudzac sie
nadzieja, ze jedyna droga do uratowania,
pokoju lezy w porozumieniu z Wiochami
i Niemcami. Nalezy zaznaczy¢, ze w
pierwszym okresie wspotpraca Edena z
Halifaxem byta bardzo harmonijna. Ha-
lifax trzymat sie nauboczu, lecz jego rady
i wskazowki byly powaznie brane pod
uwage. Od chwili objecia rzadow przez
premjera Chamberlaina pozycja Halifaxa
wybitnie sie wzmocnita. Znaczna czesc
opinji angielskiej wypowiadata poglad, ze
cierpliwo$¢, wytrwatos¢ i talent negocja-
tora, jakim wstawit sie na terenie Indyj,
w okolicznosciach wyjatkowo trudnych,
moga by¢ z pozytkiem wyzyskane do
rokowan z mocarstwami osi. Organy
lewicowe krytykowaty nominacje Halifaxa
na szefa Foreign Office’'u, twierdzac zc ten
tagodny, peten poboznychzycz en maz
stanu jest osobag najmniej odpowiednig do
rokowan z Hitlerem i Mussolinim, lecz z
drugiej strony, nie odmawiaty mu cennych
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zalet, przypominajac, ze w czasie jego
szescioletnich rzadéw w Indjach panowat
tam wzgledny spokoj i ze Halifax byt
pierwszym wicekrélem Indyj, ktéry wycia-
gnat dton zgpdy do Gandhiego, mimo protes-
tow znacznego odtamu swego stronnictwa.

Atakowano woweczas rzad za nominacje
te z innego powodu. W w. XX ustalit sie
zwyczaj, ze szefowie Foreign Office’u
wybierani sg sposrod cztonkéw lIzby Gmin,
a nie sposrod lordoéw, ktérzy nie moga
wystepowac 'przed lzbg i wyreczaja sie
podsekretarzami stanu. Opozycja byta
zdania, ze zwlaszcza w naprezonej sytuacji,
ktéra panowata juz na poczatku r. 1938,
Izba ma prawo domagac sig, by stawat
przed nig sam kierownik polityki zagra-
nicznej, a nie podwiladny mu urzednik.
Wobec tego jednak, ze w sprawach
wielkiej wagi, dotyczacych tej polityki,
wystepowat stale, sam. Chamberlain, tak
jak obecnie Churchill, ten argument opo-
zycji stal sie bezpizedmiotowy.

Lord Halifax udat sie do Niemiec w
listopadzie r. 1937, zanim jeszcze zostat
szefem Foreign Office’u, do przeprowadze-
nia rozméw z Hitlerem. Misja jego nie da-
ta rezultatu. Mdgt on sig przekona¢ jak wiel-
ka przepas¢ dzieli umyslowos¢ angiel-
ska od ideologji narodowych socjalistow,
oraz stwierdzi¢, ze w dzunglach indyjskich
dane stowo ma wiekszy walor niz zapewnie-
nia pokojowe wodzéw Trzeciej Rznszy.
Dtorn zgody, wyciagnieta przez Anglje,
zostata odtracona. Nalezy podkresli¢, ze
w nhastepnych kryzysach, poprzedzajgcych
uktad monachijski i pézniej, Chamberlain
byl sam inicjatorem i wykonawcg nowych
nieszczesnycli préb porozumienia z Niem-
cami. Jak twierdzg, Halifax nie podzielat
optymizmu premjera i nalezat do tej
grupy ministrow w gabinecie brytyjskim,
ktéra sprzeciwiata sie beznadziejnym me-
todom ,uspokajania”, zadajgc stanowcze-
go, mocnego kursu. Lord Halifax odegrat
duza role w ostatnich posunieciach Anglji
przed wybuchem wojny, a przedewszyst-
kiem w zawarciu paktu gwarancyjnego z
Polska.

Poréwnywano wizyte lorda Halifaxa u
Hitlera w r. 1937 z misjg lorda Haldane’a
w r. 1912, Anglja wodwczas rowniez
szukata kompromisu z Niemcami. Hal-
dane, wybitny maz stanu i uczony, ktéry
ksztalcit sie w Getyndze i byt jednym z
najlepszych znawcow lilozofji niemieckiej,
wybrany zostat jako emisarjusz, w nadziei
ze znajdzie wspolny jezyk z 6wczesnymi
leaderami Reichu i zazegna zblizajgcg sie
katastrofe. Rezultat byt ten sam. Zu-
petne fiasco, mimo ze zadanie Haldane’a
zdawato sie by¢ znacznie tatwiejsze, niz
Halifaxa, * miat bowiem do czynienia z
ludZmi stojacymi ppd wzgledem wyksz-
tatcenia i obyczajow o cate niebo wyzej od
przywodcow narodowych socjalistow. Co6z
bowiem za efekt mogta mie¢ perswazja w
stosunku do cesarstwa Hohenzollernéw,
ktére ufne w -swg niezwyciezong potege
wojskowg, pragneto coraz to nowych
podbojéw, w stosunku do sprusaczonych
Niemiec, dla ktorych wojna stata sie prze-
mystem narodowym? Ale tamte Niemcy
byty jeszcze wzorem kultury i umiaru
wobec zdziczalej, sfanatyzowanej, ziejgcej
nienawiscig i rozdetej pycha Trzeciej
Rzeszy, z psychopatami i kryminalistami
naczele. Gdybysmy chcieli mierzy¢ zdol-
nosci mezéw stanu demokratycznych
panstw Zachodu ich sukcesami w per-
traktacjach z Hitlerem, nalezatoby stwier-
dzi¢, ze zaden z nich nie zdat egzaminu.
Do takiej roli najlepiej nadawaliby sie
policjanci lub terrorysci, w zadnym wy-
padku lord Halifax.

»W myslach — wiara, w stowach —
madros¢, w czynach — mestwo, w zyciu
— stuzba". Stowa te wyryte sg na fron-
tonie paftacu wicekréla w New Delhi.
Cytowat je lord Halifax w przemoéwieniu
do studentéw w Oxfordzie, nawotujac
miodziez angielska do obrony ideatow
cywilizacji i wolnosci, poniewieranych
przez dzisiejszg miodziez niemiecka, wy-
chowang w kulcie gwattu i niewoli, w
obtednej doktrynie wyzszosci rasowej,
ktorg nazwat ,,prymitywnym nonsensem".
Lord Halifax petni godnos$¢ kanclerza
uniwersytetu oxfordzkiego, ktérego jest
wychowancem. Poprzednikiem jego na
tern stanowisku byl lord Grey, kierownik
polityki zagranicznej Anglji podczas wojny
Swiatowej. Halifax przypomniat studen-
tom prorocze stowa Greya w sierpniu
r. 1914. Grey nienawidzit wojny i czynit
wszystko co lezato w jego mocy, by
uratowa¢ poko¢j. Kiedy, mimo jego
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wysitkdw, Niemcy rozpetaly katastrofe,
Grey nie widziat innego honorowego
wyjscia dla Anglji, niz przeciwstawienie
sity sile. Owego wieczoru, kiedy powzieta
zostata decyzja Anglji, stal on przy oknie

swego gabinetu na Downing Street. Za-
padat zmierzch. ,Swiatla gasng nad
Europa, — rzeki melancholijnie, — nie

zobaczymy juz ich za naszego zycia".

Niewielu roéwiesnikéw lorda Greya zyje
jeszcze dzisiaj, a ci nieliczni, ktérzy prze-
trwali i sg Swiadkami drugiej katastrofy,
patrza na Europe, pograzong w wiekszych
jeszcze ciemnosciach. Ktéz jg wyzwoli,
jesli nie miode pokolenie, wychowane w
tradycjach demokracji, ktéra umie pola-
czy¢ wolnos$¢ jednostki z dobrem ogétu,
ktéra odrzuca batwochwalstwo doktryn,
przeradzajace sie, jak poucza nas historja,
w tyranje dyktatoréw? Do tej miodziezy
skierowat lord Halifax goracy apel.

Starzy zmarnowali owoce zwyciestwa.
Nie sttumili w zarodku zarazy brutalnych,
zoologicznych nacjonalizmoéw, ktére wy-
legly sie po tamtej wojnie. Powinno to by¢
ostrzezeniem dla miodych, ktorzy walczg
z tym samym, a jeszcze okrutniejszym
wrogiem ludzkosci, jakim sg Niemcy.

Lord Halifax jest antytezg demagoga.
Powsciagliwy w stowach, ostrozny, dys-
kretny, pelen zastrzezen, budzit on jednak
wieksze zaufanie od politykéw, wyposazo-
nych we wszystkie srodki masowej sugestji.
Ten angielski ,grand seigneur* w naj-
lepszym stylu, udaje sie wkrotce do
Ameryki, jako ambasador przy rzadzie
waszyngtoriskim, nastepca zmartego nie-
dawno lorda Lothiana. Bedzie on tam
miat wdzieczniejsze pole dla swej dziatal-
nosci, niz jako szef Foreign Office’u przed
wojng i w czasie wojny obecnej. W
rozmowach z Prezydentem Rooseveltem i z
leaderami demokracji amerykanskiej znaj-
dzie on niewatpliwie wspoélny jezyk i
odniesie wieksze sukcesy, niz w niefortun-
nych kontaktach z Hitlerem i Mussolinim.
Lord Halifax liczy lat 59, a wiec, jak na
angielskiego meza stanu, ma jeszcze
przysztos¢ przed soba.

FLORJAN SOKOLOW.
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Z gor Olimpu z rgk do rgk podawano
sobie gtownie ptonaca. Do nas z kraju, gdy
wies¢ dojdzie, zawsze jest jedling zatobna,
w czarny kir spowitg, od czerwonej krwi
lepka. Nic innego nie stychaé, nic innego
nas nie wota z tego nieszczesnego kraju
rozstrzeliwan i kleski. Szedlem sobie
ulicag londynska i zamyslitem sig, jakby
to byto dobrze, gdyby nasza polityczna
polska w Londynie gromadka czy gar-
steczka powiekszyta sie o Mieczystawa
Niedziatkowskiego, o rade i zdanie tego
cztowieka o umysle otwartym, szerokim,
liberalnym, solidnym, czlowieka, ktory
nosi w sobie i uszanuje w przeciwniku patos
i zar przekonania, uzna prawde w argu-
mencie, odrozni lojalnos¢ od lokajstwa,
patrjotyzmod btazenady, stowem, posiada
cnoty nie kazdego polityka cechujace.
| zamarzylem sie nad tg tesknota do
przyjazdu Meka Niedziatkowskiego, ktory
cate zycie byl moim lojalnym przeciwni-
kiem. 1 z tern marzeniem w glowie za-
szedtem do ksiegarni, kupitem gazete i
spotkatem w niej wiadomo$¢ o roz-
strzelaniu go przez Niemcow.

Po raz pierwszy w zyciu widzialem
Niedziatkowskiego na obchodzie powstania
listopadowego, ktéry gdzieS w grudniu
1911 r. urzadzata wileriska miodziez szkol
$rednich wszystkich. trzech organizacyj :
Narodowej, Postepowo-Nigpodlegtosciowej
i ,Wyzwolenia", w duzem staro$wieckiem
mieszkaniu superintendenta kalwinéw, Jas-
trzebskiego. Mieszkanie byto — jak powie-
dziatem — staroswieckie, duzo miekkich
mebli, dywany, portjery, lampy naftowe,
stojace na stotach lub po katach na

konsolach.  Tak sie'zlozyto, ze bylem
wtedy po’ raz pierwszy na ,tajnym,
nielegalnym™ obchodzie, ze uczyniono

mi zaszczyt zaproszeniem jako miodszego
».kolege" i ze przez caly czas obchodu
przechodzity mi po kosciach elektryczne
mrowki od wzruszenia i podniecenia.
Pierwszy raz w zyciu styszatem wtedy
$piewane ,Jeszcze Polska nie zgineta*...
Byl wtedy na obchodzie przyjezdny
kolega z Grodna, Sylwester Wojewodzki,
pozniejszy bolszewik, przez bolszewikéw w
Minsku oskarzony o szpiegostwo na rzecz
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Plerworodny grzech

Lavala  ministra spraw zagranicznych i
premjera, nie mozna oddziela¢ od wybitnego
cztonka prawicy francuskiej, pojmowanej
zresztg bardzo indywidualnie. Ex-dyktator
Francji nie by}, za czaséw Trzeciej Republiki,
typem meza stanu na wzér konserwatystow
angielskich. Kiedy w r. 1935 przyjechat
do Marsylji, najblizsi przyjaciele polityczni
urzadzili bankiet, ktéremu oczywiscie prze*
wodniczyt sam solenizant. Laval wyglosit
woéwczas przemoéwienie, ktére zaczat od
stéw : ,Messieurs, je suis un affreux bour-
geois*...

Byta to zartobliwa aluzja do ksigzki
Clément Vautela, ale oddawata trafnie psy-
chike Lavala: byt to w kazdym calu przed-
stawiciel francuskiej burzuazji, ze wszy-
stkiemi jej cechami, w ktdérych kompleks
wad znacznie przewyzszat zalety. Laval byt
realistg, jak to stusznie zaznacza Politicus,
ale jego realizm nie wykluczat bynajmniej
postugiwania sie hastami, w ktére nie wierzyt
ale ktére bylty modne w danym okresie.
Byta to typowa ,rzodkiewka“ z okresu
upadku parlamentaryzmu francuskiego. Na
zewnatrz wielkie stowa, przyprawione sosem
wspaniatej formy. W istocie — nie tyle prze-
biegte ile sprytne wygrywanie konjuktury

dla swoich celéw, w ktérych parwen-
juszowskie ambicje odgrywaly niemalg
role. W ,Strasznych dzieciach* uosabia

Rostworowski wygorowane i przestaniajace
wszystko aspiracje w ,Fufie*, duszacej sie
od .pozgdan. Otéz ,Fufg“ Lavala byla
daznos¢ do kierowania losami Francji, przez
poddanie spraw wewnetrznych polityce za-
granicznej, aby w taki sposéb narzucic, sitg
faktu, zmiane ustroju. Laval miat ambicje
odegrania jednoczes$nie roli Thiersa w poli-
tyce wewnetrznej i Delcasségo w polityce
zagranicznej. Szedt do tego celu, nie prze-
bierajgc w Srodkach. Tak np. ukiad Laval
— Litwinow, z ktérego ratyfikacjg bynaj-
mniej sie nie $pieszono, byt posunieciem
przeznaczonem gtéwnie dla celéw polityki
wewnetrznej : chodzito o zyskanie na czasie
i odwleczenie generalnego ataku lewicy.
Koncepcja Lavala byto utworzenie bloku
narodéw tacinskich — ale niekoniecznie, jak
to twierdzi Politicus, dlatego ,,ze Laval byt
przekonany, iz wojna zacznie sie od Austrji‘.
Sa powazne dane, by przypuszczaé, ze
Lavalowi chodzito o Scislejsze zwigzanie sie
z Wiochami faszystowskiemi, aby to przy-
mierze stato sie pewnym "atutem w decy-
dujacej rozgrywce wewnetrznopolitycznej.
Mysl bronienia ,,status quo* w Europie przez
stworzenie wielkiego bloku panstw srodkowo-
europejskich i wschodnioeuropejskich, o
czem wspomina Politicus, jest koncepcja nie
Lavala, ale Barthou. Jego nastepca postu-
giwat sie pewnemi tylko fragmentami istot-
nie wielkiej polityki, jednakowoz bez ogar-
niania catosci ogromnych zagadnien.
Klasycznym przykitadem jest wiasnie nie-
szczesliwa sprawa abisyriska. Nie bede przy-
pominat tu poszczegélnych faz tego dramatu,
ktory stusznie uwaza p. Czestaw Poznanski
za decydujacy przetom w dziejach Europy
powojennej. Nie twierdze bynajmniej, ze
Laval musial wybra¢ droge sankcyj i pote-
pienia Wioch. Mogt dojé¢ do przekonania,
ze Liga Narodéw opiera sie na zbyt stabych
podstawach, aby mozna na nich budowaé
pokéj i bezpieczenstwo Francji. Ale w
takim razie nalezalo postepowaé konse-
kwentnie i do dyskusji w sprawie negusa
wogéle nie dopuszczaé. Byly tego rodzaju
sugestje z kot prawicowych — i nie mozna
twierdzi¢, zeby bylo one catkowicie bezpod-
stawne. Porozumienie z Rzymem w sprawie

*) por. ,Vichy, Akropolis, Waszyngton*
Politicusa w nr. 36, ,,O Abisynji, propa-
gandzie i racjonalizmie*“ Czestawa Poznan-
skiego w nr. 38, ,Niepotrzebna idealizacja“
Politicusa w nr. 40 ,Wiadomosci Polskich*.

zabezpieczenia intereséw angielskich i fran-
cuskich zaréwno w Afryce jak i w Europie,
byto zupeinie mozliwe. Tak samo jak
wywarcie nacisku na negusa i skionienie go
do przyjecia poprzednio ustalonych zgdan
wioskich jeszcze w tecie 1935 r. Nie mamy
zamiaru prowadzi¢ dyskusji na temat, czy
takie postawienie sprawy bytoby ,,dobrem*
czy ,,ztem* posunieciem z punktu widzenia
miedzynarodowych poje¢ etycznych. Nie
0 to tu chodzito. By¢ moze, iz w polityce
niema rzeczy ani ztych, ani dobrych. Ale
zawsze sg— o0 czem nie wolno zapominaé
zadnemu mezowi stanu — konsekwencje kaz-
dego kroku. I Laval popetnit w Genewie, w
1935 r., straszliwy grzech witasnie przeciwko
konsekwencjom politycznym, ktére musi mieé
przed oczami kazdy polityk wogéle, a minister
spraw zagranicznych w szczeg6lnosci.

Laval przyjechat do Genewy,, gilzie z
catym ceremonjalem wytoczono sprawe abi-
synska — i wygtosit mowe na cze$¢ sprawied-
liwosci miedzynarodowej i zbiorowego bez-
pieczenstwa.

,Liga Narodéw - mowit — powstata z
cierpien ludzkosci... Francja brata najczyn-
niejszy udziat w powotaniu do zycia tego
najwyzszego trybunatu narodéw... Obo-
wigzkiem naszym jest bronienie zasad,
taczacych sie najscislej z ideg pokoju
Swiata*.

Premjer miatl doskonatg prase. Nawet ci
publicysci, ktérzy jak np. Henri de Kerillis,
mieli pewne zastrzezenia co do racjonalnosci
obranej drogi, musieli przyznaé, ze sprawa
zostala postawiona jasno i zdecydowanie.

»Z chwilg — pisata Geneviéve Tabouis —
kiedy okreslono wybdr drogi, nie moze by¢
mowy o jakichkolwiek wahaniach. Z drogi
tej cofac sie juz nie mozna. Kazde cofniecie
— po tem -os$wiadczeniu przedstawiciela
Francji — bytoby réwnoznaczne z kleska*.

Bylo to jedynie logiczne stanowisko — i
oddawato najlepiej Owczesne nastroje nie
tylko we Francji.

»,Mozna byto — pisatem woéwczas w ,,Eo-
lonii““— dyskutowaé przedtem na temat
polityki w sprawie stosunku Wioch do
Abisynji. Ale z chwilag, kiedy postanowiono
broni¢ zasad Ligi Narodéw, trzeba wytrwaé
do konca, pod grozg przykrych nastepstw
miedzynarodowych*.

Ot6z na tej drodze nie wytrwano. Poli-
ticus twierdzi, ze w Anglji obawiano sie
woéwczas potegi Wioch, ktérg uwazano za
wiekszag od niemieckiej. Nie sadze, by
»~Intelligence Service* pracowata tak kiepsko
w O6wczesnym Rzymie. Ogromne braki
armji  wloskiej, nieche¢ spoteczenstwa
do wszelkiej awantury, coraz bardziej pod-
noszaca gtowe opozycja, trudny do przezwy-
ciezenia i niemal chroniczny od kilku lat.
krysys gospodarczy — wszystko to rzucato
sie w oczy kazdemu przybyszowi z Zachodu.
Lewica francuska, ktéra parta w kierunku
najostrzejszych sankcyj, nie mylita sie
twierdzac, ze na jesieni 1935 r. sytuacja
faszyzmu byta niestychanie ciezka i ze
jakikolwiek objaw energiczniejszej akcji
mogtby  zachwia¢ i zwali¢ dyktature.
Legenda o zjednoczeniu spoteczenstwa wias-
nie przez sankcje — jest wytworem propa-
gandy faszystowskiej, nb. znacznie p6z-
niejszej. W rzeczywistosci byliSmy o krok
od kryzysu catego totalnego faszyzmu : plo-
mien entuzjazmu pierwszych lat catkowicie
wypalat sie i gast, podtrzymywany jedynie
przez coraz brutalniejsze zabiegi Ovry.

Mussoliniego i faszyzm ocalit Laval.
Stowa, ktére w pie¢ lat p6ézniej miat wypo-
wiedzie¢ w Tours, ze ,wiecej niz Niemcow
nalezy obawia¢ sie komunizmu*, mogly
byly pas¢ w zmienionej nieco formie w
1935 r. Laval, zagorzaly wrdg lewicy,
obawiat sie, ze upadek faszyzmu moze
wywotaé bardzo niepozadane echa we Fran-
cji. Zdanie, ze ,,wiecej obchodzi nas porzadek

Polski i rozstrzelany, ale gtbwnym madwca
byt wtasnie o$mioklasista Mieczystaw Nie-
dziatkowski. Na ,obchéd" ubrat sie w
»-mundur”, to znaczy w galowy uniform
ucznia gimnazjum, z ciemnogranatowego
sukna, z koilnierzem oszytym srebrnym
galonem, zapiety na dziewie¢ srebrnych
guzikoéw i z dwoma guzikami na kazdym
rekawie. W koncu koncéw mundur ten
miat w sobie co$ z wzorow wojska polskiego
w Krélestwie Kongresowem. My wszyscy
przyszliSsmy w zwyczajnych, rosyjskich
uniformowych  czarnych bluzach, nie
wszyscy byli uczesani, nie wszyscy mieli
biate mankiety, kolezanki z gimnazjum
Imperatricy Maryji Fiodorowny i z innych
szkol rzadowych i prywatnych byly w
brazowych sukienkach i czarnych fartusz-
kach ; mundur Niedziatkowskiego, jego
binokle bez opraw, ktére Swiecity szktami,
gdy ruszat glowa, nadawaly mu w naszych
oczach elegancki, dystyngowany wyglad.
Wygtosit przeméwienie o powstaniu listo-
padowem, patrjotyczne, lecz ze zdaniem :
»~inna byla Polska Czartoryskiego, a inna
byta Polska Mierostawskiego”... llez
to razy pézniej w zyciu styszatem podobne
zdania, brzmialy mi one czesto jak banat
nudny i niebardzo nawet prawdziwy, ale
wtedy w ustach tego starszego kolegi z
gimnazjum mialy w sobie co$ swiezego, co$
jakby miode piskleta, ktére jeszcze ani
razu piorek nie stracily, nie zdazyly
uty¢, postarzeé¢, zbrzydngé¢. Bylem juz
wtedy z Czartoryskiemi catg duszg, a
niezle znalem nie zawsze nadzwyczajng
role Mierostawskiego w historji, wiec
stowa Niedziatkowskiego mnie nie prze-
konywaly, ale jakze mi imponowat ten
parlamentarny sposéb mowienia, ta reka
w mundurze oparta na fotelu, ta polsz-
czyzna gladka, literacka, bez zajgknien
i zakielbaszenia rusycyzmami. W koncu
obchodu kilka kolezanek, pamigtam ich
twarzyczki w $wietle lamp naftowych dzi$
jeszcze, zaczely wota¢, aby zaspiewano
~Warszawianke*. Nie wiedziatlem dobrze,
dlaczego my ,narodowcy" sprzeciwiamy
sie temu, i dzi$ jeszcze nie wiem, zdaje
mi si¢ ze jako ,Warszawianke" $piewano
wtedy inna jaka$ piesn o bardziej partyjnej

| avala”

w kraju, anizeli cata Liga Narodéw*
— byto woéwczas popularnym sloganem na
rozmaitych zebraniach wielkich akcjonar-
iuszy przedsiebiorstw przemystowych, a
wiec sfer, z ktéremi Laval utrzymywat jak
najscislejszy. kontakt i ktére de facto re-
prezentowat W rzadzie.

Premjer, zagrozony z jednej strony przez
izbe deputowanych a z drugiej naciskany
silnie przez wielka burzuazje — poszedt naj-
fatalniejszg droga jaka mozna byto woéwczas
obra¢ : na potowiczne i bardzo kompromi-
sowe zatatwienie sprawy. Sankcje uchwa-
lono, ale tak mato skuteczne, ze Blum miat
zupetng stusznos$é, wotajac w izbie: ,To
nie sankcje—to tylko staby symbol tych
sankcyj, ktéreby mogly speini¢ swoje za-
danie*".

| tu nastapit 6w przelomowy moment, o
ktérym wspomina p. Poznanski, a ktoéry
odczulo sie woéwczas nie tylko w Paryzu,
ale przedewszystkiem w stolicach matych
krajow — w Brukselli, w Hadze, w Stock-
holmie, w Oslo. Mussoliniego nie zwyciezono
- —ale przyczyniono sie walnie do podtrzy-
mania faszyzmu, gdyz propagandzie rzym-
skiej ofiarowano za darmo efektowny argu-
ment o ,.zwycieskiej walce z catym, wrogim
Wiochom, $wiatem*.  Natomiast zadano,
decydujacy cios Lidze Narodéw. Insty-
tucja ta, majgca duze znabzenie moralne,
jako pierwsza wieksza préba zapewnienia
pokoju przez wysuniecie zasady zbiorowego

bezpieczenstwa, stracita racje bytu. Poréw-
nanie z Japonjag w r. 1923 jest o tyle nie-
trafne, ze woéwczas z takich lub innych

przyczyn aparat Ligi nie dziatal—a teraz
puszczono w ruch sankcje, by wykazaé, ze
sg one tylko jednem ziudzeniem wiecej.
Plan Laval-Hoare dolat jedynie oliwy do
ognia.

Jak wiadomo, plan ten przewidywat oku-
pacje wiekszosci terytorjum przez Wiochy
i utworzenie ,korytarza“ do $wietego miasta
Aksum. Dato to dziennikowi paryskiemu
.Le Petit Bleu“, asumpt do artykutu na
temat, jakby wygladata Francja, ztozywszy
swe bezpieczenistwo w rece Ligi Narodow.
Nastepuje — pisat ,Le Petit Bleu trwale
zajecie calej p6tnocnej Francji. Aby jednak
nie drazni¢ ,religijnych uczué¢ ludnosci®,
przeprowadza sie korytarz z Paryza do
Swietego miasta Reims...

Politicus twierdzi, ze wahania w sprawie
sankcyj wychodzity woOwczas ze strony
Anglji. Przeczylaby temu twierdzeniu za-
réwno dymisja Hoarea jak i nastréj catego
spoteczenstwa angielskiego. Natomiast we
Francji, po kompromitacji Genewy, odfam
prasy popierajacej Lavala- -,Gringoire*
Chiappe’a, dalej ,,Candide*, ,,Matin“, ,,Ac-
tion Francaise“ i t.p. pisma  rozwijat ostrg
akcje polemiczng, wystepujac juz nie tylko
przeciw Lidze, ale wprost przeciwko Anglji.
Typowym przyktadem éwczesnych lavalow-
skich nastrojéow jest chociazby artykut
Bérauda w ,Gringoire*: ,Fant-il réduire
I’Angleterre a I'esclavage?“. Jest rzecza
charakterystyczna, ze na ten wiasnie artykut
Z pazdziernika 1935 r. powotuje sie Béraud,
piszac o Lavalu — w sierpniu 1940 r.

Francje zawiédt nie zoilnierz— byty dy-
wizje, jak np. sabaudzkie, ktére bity sie
wys$mienicie : wspaniaty ten kraj roziozyta
piata kolumna, ktdrej metodyczng akcje
mozemy obserwowaé juz na jesieni 1935 r.
w przetomowym okresie sankcyj wiloskich.
Nie mam danych, aby twierdzi¢, ze jednym
z wybitnych jej przedstawicieli byl Laval
— przeciwnie, jestem daleki od catkowitego
dyskredytowania b. premjera. Ale nie ule-
gajacym dzisiaj dyskusji pewnikiem jest fakt,
ze polityka Lavala byta niekonsekwentna i ze
te niekonsekwencje zemscity sie okrutnie i
na nas i na catej Europie.

TADEUSZ KIELPINSKI.

tresci. .,Czes$¢ kolegow — oswiadczyt
Niedziatkowski—proponuje aby zaspiewaé
~Warszawianke", czy aby nikt niema nic
przeciwko temu ?*“. Niedziatkowski raz
jeszcze powtérzyt to pytanie: ,,Czy nikt
nie protestuje?”, bo tak byto na swego
rodzaju ,konwencie senjoréw" uprzednio
postanowione. Widziatlemm potem czesto
Niedziatkowskiego jako przewodniczgcego
na roéznych komisjach, zebraniach, posie-
dzeniach, ale nigdy chyba nie byt tak
dostojny, tak parlamentarny, tak celebru-
jacy swoje demokratyczne postannictwo,
jak wtedy w tem mieszkaniu, z ktérego
wychodzito sie w szynelu uczniowskim,
w ,basztyku“ na gtowie, przez dtugi
ciemny ogrdd, gubigc kalosze w $niegu,
wychodzito sie na ulice Zawalng, po ktorej
biegaty dorozkarskie sanki z dzwonkami,
pilnowane przez cesarskich posterunko-
wych policji.

Niedziatkowski byl wtedy chlubg nasze-
go uczniowskiego konspiracyjnego Wilna.
Na maturze zrobit jaki$ potworny biad
ortograficzny w wypracowaniu rosyjskiem
—ale grono nauczycieli byto tak liberalne,
iz osSwiadczyto, ze Niedziatkowski byt
zawsze inteligentnym uczniem i ze wobec
tego nalezy ten blad uznaé za skutek
zdenerwowania. Niedziatkowski byl ucz-
niem tego gimnazjum, ktére miescito sie
tam, gdzie przedtem i pdzniej byt uniwer-
sytet, tegoz gimnazjum uczniem byt takze
Pitsudski. Na uniwersytecie potersbur-
skim, wydziale prawa, podczas egzaminu
poznat sie na Niedziatkowskim wielki,
nieSmiertelny Leon Petrazycki. Jeden z
najwiekszych, jesli nie najwiekszy uczony
polski, filozof prawa i moralnosci, wbrew
regulaminowi egzaminowat przeszio go-
dzinge pozniejszego leadera socjalizmu pol-
skiego, widocznie delektowat sie jego
odpowiedziami, i uznat, ze zdat egzamin
doskonale. Niedziatkowski zdawat egza-
mina dyplomowe juz w Wilnie, na Ufi$
wersytecie Stefana Batorego, lecz wptyw
genjalnego Petrazyckiego najego argumen-
tacje byt w nim widoizny przez -cale
zycie.

Niedziatkowski pochodzit ze zdolnej ro-
dziny. Stryjem jego byt biskup zytomirski,
znany z ksigzek tresci popularnoreligijnej.
Ojciec jego $.p. Konrad Niedziatkowski byt
za czasOw rosyjskich wiceprezydentem
Wilna, gdyz nasze miasto w odréznieniu od
Warszawy miato samorzad miejski jeszcze
przed wojng. Starsza siostra Niedziatkow-
skiego, pani Wanda Dobaczewska, byta
uzdolniong poetka, za czaséw walk leg-
jonowych napisata teskny wiersz . ,,Gdy
zakwitng wiosng jablonie — rézowo-
srebrng korong drzew"... Wiersz ten byt
wydrukowany w Wilnie jeszcze za czasow
cesarsko-rosyjskich, jawnie sprzedawany,
jakkolwiek wyraznie bylo tam powie-
dziane, ze poetce chodzi o zotnierzy Pitsud-
skiego, — cenzura rosyjska nie miata
nerwowej przenikliwosci cechujacej inne
cenzury, miodsza siostra Niedziatkow-
skiego, pani Halina, takze uzdolniona
poetka, byita zong Wiadystawa Zawa-
dzkiego, powaznego teoretyka ekonomi-
cznego i niezbyt fortunnego ministra
skarbu. Pani Dobaczewska stata sie poz-
niej filarem wilenskiego ,,Ozonu™.

Niedziatkowski od dziecka byt zwigzany
z tradycjami liberalizmu, demokracji, ha-
set XI1X wieku. Nad kotyska jego staty juz
dwie wrézki, w pokoju dziecinnym uczono
go patrjotyzmu i liberalizmu. Nie chce sie
wypowiadac o jego roli w polskiej Partji
Socjalistycznej — bytoby to moze nie-
taktowne z mojej strony. Ale juz w czasie
wielkiej wojny byt tej partji najbardziej
obiecujagcym miodziericem ; aresztowany
przez Niemcéw za czaséw tamtej okupacji,
zostat wypuszczony za interwencjg Wiady-
stawa Studnickiego, z ktérym przez cale
zycie taczyt go stosunek oparty nawzajem-
nym szacunku. W rzadzie Moraczewskiego
Niedziatkowski byl podsekretarzem stanu
W ministerstwie spraw wewnetrznych, w
sejmie ustawodawczym — sekretarzem
komisji konstytucyjnej, od czaséw $mierci
Feliksa Perla — redaktorem naczelnym
»Robotnika", w ostatnim wielopartyjnym
sejmie—prezesem Klubu Socjalistycznego.

Gdy sie stuchato cztonkéw Klubu Soc-
jalistycznego przemawiajacych z trybuny
sejmowej, Zutawski i Niedziatkowski byli
dwoma przeciwienstwami. Zutawski zasy-
pywat stuchacza szeregiem drwin, sar-
kazmoéw, zarzutéw, oskarzen i znowu,
drwin, wszystko to podniesionym gtosem,
wszystko to luzno z sobg zwigzane. Mowy
Zutawskiego roznamigtniaty, poruszaty,
gniewaty, ale mowy Zutawskiego nie miaty
watku, nie miaty nici logicznej, ktéraby
wigzata jedne argumenty z innemi argu-
mentami, ktoéraby faczyta wstep, argumen-
tacje i wniosek — wnioski byly wszedzie,
albo tez nie byto ich nigdzie. Zutawski z
jego czarnemi wasami i pfomiennemi ocza-
mi byt wspaniatym typem sejmikowego
rebajly, byta to szkota demagogji, mogaca
rodowedu dcchcdzi¢ od burd sejmikowych
XVII w. Natomiast kazda mowa Nie-
dziatkowskiego stanowita Scisty wywadd
prawny, w chwili gdy Niedziatkowski wcho-
dzi! na trybune, zrywata ona wszelkag
taczno$¢ z dcmagogja, przestawata byc
estradg wiecowg, stawala sie katedra.
Niedziatkowski nie tylko oczyszcza! swa
mowe od wszelkiej demagogji, przeczysz-
czat wogdble atmosfere, wygania! dema-
gogje z sali. To potaczenie socjalisty i
antydemagoga miato swoéj wielki wdziek.
Nie znaczy to aby przemoéwienia Nie-
dziatkowskiego byty bezkolorowe, aby nie
byto w nich patosu — przeciwnie, od czasu
do czasu, gdy wyprowadzat wnioski z
faktow ktoére go bolaty, rumieniec pojawiat
sie na jego twarzy i stowa jego stawaly sie
rozgrzane i piekace.

. ,DzZentelmen polskiego sejmu” — nazy-
wata Niedziatkowskiego prasa jego przeciw-
nikéw. Dzisiaj, gdy pasmo krwi prze-
kre$ lito to zycie, nie powiemy juz o $.p.
Mieczystawie Niedziatkowskim: ,dzentel-
men", powiemy : rycerz.

STANISEAW MACKIEWICZ.
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RZECZY POLSKIE W PRASIE
BRYTYJSKIEJ

,» Tlie Scotsman“ z dii". 20 grudnia publikuje
wywiad z nienazwanym dyplomatg bry-
tyjskim na temat celéw wojny Wielkiej
Brytanji; wypowiada on poglad, ze ustalenia
tych celéw dokona przedewszystkiem opinja
publiczna. Zdanie to powinni sobie jak
najgtebiej wzia¢ do serca politycy konty-
nentalni, w mniejszym lub wiekszym stopniu
odwykli od przywigzywania wagi do tego
czynnika. Jest to roéwnoczesnie najlepszem
uzasadnieniem zwrdcenia przez nas w niniej-
szym dziale uwagi na to, jak sprawy polskie
odzwierciedlajg sie kazdocze$nie w oczach
naszych sojusznikéw i gospodarzy.

Sarn autor wspomnianego wywiadu jest
przeciwny wigzaniu sie okreslaniem celéw
wojny juz dzisiaj, zarébwno z uwagi na to ze
opinja $wiata i Imperjum moze by¢ inna w
chwili zakoriczenia wojny niz jest dzisiaj, jak
i dlatego ze skoro niewatpliwym celem jest
przywrocenie niepodlegtosci krajom okupo-
wanym, nalezy im pozostawi¢ decyzje co do
ich przysztosci. Leo Bayer w ,,Cavalcade
z dn. 21 grudnia wprost nawotuje do pozo-
stawienia Polakom, Czechom, Holendrom,
Belgom i Francuzom sprawy radykalnego
wyplenienia mozliwosci nowej agresji nie-
mieckiej na przecigg stulecia. Najblizszym
celem jest osiggniecie zwyciestwa. W tym
samym duchu, cho¢ z innych, czysto mili-
tarnych pobudek, przeciwko przedwczesnemu
sprzedawaniu skory z niedzwiedzia wypo-
wiada, sie w swych strategicznych rozwaza-
niach gen. Fuller, zadajgc zaniechania
wszystkiego co rozdwaja wysitek spoteczen-
stwa, z powotaniem sie na napoleoriskg
zasade skupiania wysitku na jednym celu.

Wszystkie te o$wiadczenia, to jeszcze
pogtos dyskusji w Izbie Gmin, wywotanej
znana inicjatywa pokojowa Miedzynarodowe;j
Partji Pracy (I.L.P.) w pierwszych dniach
grudnia, w czasie ktorej poruszono tak
wiele spraw bezposrednio nas dotyczacych.

Stanowiska inicjatorow tej dyskusji w
dalszym ciggu broni poset R. R. Stokes w
»,Daily Mail“ z dn. 27 grudnia. Obiecuje on
sobie wiele po wyttumaczeniu Niemcom, ze
celem Wielkiej Brytanji nie jest nowy
Wersal, lecz stworzenie podstawy do przysz-
tego ,bezpieczenistwa gospodarczego i szcze-
scia Europy*. Roéwnoczesnie atakuje on
zdecydowanie Sir Vansittarta za jego znane
przemoOwienie radjowe, zrywajgce z mitem,
wedle ktorego odpowiedzialny za wojne nie
jest nardd niemiecki, lecz sam Hitler.

Podobna krytyka Vansittarta w ,New
Statesman and Nation“ z dn. 14 grudnia
jest punktem wyjscia obszernej dyskusji na
tamach tego pisma; stanowiska polskiego
bronig w listach do wydawcy S. J. Howarth
i Jan Jundzi#-Balifiski (numery z dn. 21 i
28 grudnia). Zdaniem pewnego odiamu
liberatéw, dazenia ,przywodcéw polskich*
utrudnig ogromnie zawarcie pokoju na zasa-
dach miedzynarodowej tolerancji i wspot-
pracy. W odpowiedziach llowartha i Jun-
dzitta przytoczone sg okrucienstwa Niemcoéw,
bedace tylko wyrazem dazen historycznych
tego narodu oraz gteboko zakorzenionego w
nim kultu krwi i zelaza. Réwniez wskazana
jest wspotodpowiedzialno$é za obecng kata-
strofe tych, ktérzy mieli ztudzenia co do libe-
ralizmu, pokojowosci i dobrej woli Niemiec.
Redakcja, precyzujac ostatecznie swoje sta-
nowisko, przyznaje, coprawda, ze postepo-
wanie Niemcow w Polsce cechuje okru-
cienstwo niespotykane w historji nowo-
czesnej oraz ze zadanie odwetu jest zrozu-
miate, widzi jednak duze niebezpieczeristwo
w dazeniu do wecielenia do przysztego
panistwa polskiego licznych mniejszosci i
wyraza nadzieje, ze w ramach wspdélnego
gospodarczego i miedzynarodowgo tadu oraz
po usunieciu po obu stronach wielkich
wihascicieli i politykdw nacjonalistycznych,
powstanie dla ludu polskiego i niemieckiego

inozliwos¢: wspotzycia-. Charakterystycznym
objawem uprzedzenia do Polski i réwno-
czesnej sympatji dla Rosji sowieckiej, ktore
zdawna cechowaly cytowany tygodnik, jest
poglad redakcji, ze jakkolwiek na ziemiach
zabranych $wiezo przez Sowiety niema
Rosjan, to jednak ogromna wiekszo$¢ miesz-
kancéw tych ziem, ztozona z chtopéw ukra-
inskich i biatoruskich oraz mieszczan zy-
dowskich, raczej zyskata na zmianie pan-
stwowosci.

,Oxford Times* z dn. 6 grudnia daje
sprawozdanie z odczytu mjr. Cazaleta na
temat ,,Polska dzi$ i jutro“, w ktérym prele-
gent wypowiada poglad, ze réwnoczesnie z
Hitlerem upadnie réwniez Stalin. Kwestja
ustalenia granic Polski moze by¢ dyskuto-
wana w nieskonczonos¢, Polacy jednak,
nigdy nie zadowolg sie mniejszym niz
poprzedni stanem posiadania.

Do, zawsze tak licznych i pochlebnych,
wzmianek o wojsku polskiem w prasie bry-
tyjskiej przybyly w ostatnim okresie zdjecia
oddziatbw naszej brygady karpackiej w
marszu na Libje. Widzimy konnice, dziatka
i piechote w szybkim marszu, ktory zdaje sie
przybliza¢ takze rozwigzanie istniejacej w
tej chwili nieco delikatnej sytuacji mie-
dzynarodowej, polegajacej na tern, ze
dotychczas nie znajdujemy' sie w stanie
wojny z Wiochami, mimo ustania stosunkow
dyplomatycznych. Na ten temat, niedawno
toczyta sie dyskusja na tamach , The Scots-
man“ ; prof. A. Berriedale Keith poddawat
krytyce stanowisko sojuszniczego rzadu pol-
skiego ; bronita go Zofja lwanowska.

Odwroceniem tej sytuacji sg pokojowe
stosunki Wielkiej Brytanji z Rosja sowiecka,
mimo jej napadu na sprzymierzone Polske.
Sprawa ta niejednokrotnie, wyptywa w prasie
angielskiej w listach czytelnikéw, ktorych bar-
dziej prostolinijne traktowanie spraw bun-
tuje sie przeciw zrozumieniu tego rodzaju
subtelnosci. Komunistyczny ,,Daily Worker*
niejednokrotnie, a $wiezo w numerze z dn.
27 grudnia, z antysowieckich enuncjacyj
rzadu polskiego, ogtaszanych za posrednict-
wem oficjalnego radja brytyjskiego, kuje bron
przeciwko rzadowi brytyjskiemu, ktéremu
zarzuca nieszczero$¢ wobec Rosji.

Doskonata prasa, jaka stale ma nasza
armja, a przedewszystkiem lotnictwo, wzbo-
gacona jest jeszcze w ostatnim okresie
Swigtecznym szczeg6lnie licznemi wiado-
mosciami 0 rozmaitych poczynaniach pol-
skich, cywilnych i wojskowych, w dziedzinie
kulturalnej. Obok recenzyj z ksigzek wyda-
wanych w jezyku angielskim,—najlicz-
niejsze recenzje o pamietnikach Marszat-
kowej Pitsudskiej i o ,,Przyladku Dobrej
Nadziei” Nowakowskiego, — obok wzmianek
o0 balecie, licznych odczytach i imprezach
oficjalnych, roi sie w prasie brytyjskiej od
notatek i sprawozdan na temat organizowa-
nych przez Polakéw, lub przy ich wspétu-
dziale, koncertach, przedstawieniach, wysta-

wach, wydawnictwach widokéwek i Kkart
Swigtecznych, zbioréw koled i t.p.
W sprzyjajacym klimacie duchowym

Szkocji i Anglji rozkwitajg nieznane dotad
talenty méwcow, artystow, pisarzy. Wydaje
sie, ze kazda najmniejsza grupa naszej
cywilnej i wojskowej spotecznosci stara sie
da¢ z siebie jak najwiecej, dwoi sie i troi,
byle jak najlepiej spetni¢ przypadkowo na
nig spadajace obowigzki reprezentowania
wielkiego narodu.

I kto wie, czy wyniki tej, moze jeszcze
niedocenianej, a do najszerszych warstw
docierajacej dziatalnosSci, wraz z osiagniecia-
mi wojska oraz coraz powszechniej uswiada-
miang heroiczng postawg kraju, nie wptyna
wczesniej czy pdzniej decydujgco na sprawy
poruszone na wstepie 'niniejszego przegladu.

GUSTAW GAZDA.

Adam Mickiewicz
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».Nieznane“ samoloty rzucity kilka bomb
na stolice wolnego panstwa irlandzkiego
Dublin. Moznaby byto mie¢ pewne watpli-
wosci co do pochodzenia tych samolotow,
gdyby rozgtosnia wroctawska nie ogtlosita
na pol godziny przed bombardowaniem
zaprzeczenia : maszyny niemieckie nie ata-
kowaty Dublina.

Lord Rosebery, przemawiajac na zebraniu
hodowcow najbardziej rasowych koni wysci-
gowych, oswiadczyt, ze poza kotem wihascicieli
stajni wyscigowych i hodowcéw, publicznosé
naogol nie zdaje sobie sprawy z koniecznosci
organizowania zawodéw konnych.

Lord Rosebery ma racje.

Zwolennicy uproszczonej historji twierdza,
ze Swinie wywotaty wojne Swiatowa 1914 r.
Utrzymujg oni, ze wegierscy hodowcy
nierogacizny wywarli nacisk na rzad wieden-
ski by wystosowat ostre ultimatum do Serbji,

ktéra miata faktyczny monopol dostawy
wieprzéw na rynek austrjacki.
Nie styszalem jeszcze takiej teorji w

zwigzku z wybuchem obecnej wojny, ale
Swinie, znowu znalgzty sie. na arenie polityki
miedzynarodowej. Na podstawie szwajcar-
sko-niemieckiego uktadu handlowego, Rzesza
zakupuje duze ilosci nierogacizny, wzamian
za dostawy wegla dla Szwajcaréw. W mysl
ustalonych zasad handlowych Rzeszy, Berlin
ptaci jednak za wieprze szwajcarskie tylko
potowe ceny Swiatowej, sam sprzedajac
wegiel na modle paskarskg. Gdy spoteczen-
stwo szwajcarskie dowiedziato sie o tym
stanie rzeczy i rébwnocze$nie ograniczono w
Szwajcarji sprzedaz wieprzowiny, w prasie
wybuchta gwattowna burza. Konsekwencje
niemieeko-szwajcarskiego zatargu ,wieprzo-
wego* moga by¢ brzemienne.

»Mussolini oswiadczyt, ze nic nie zatrzyma
wojsk wiloskich w Afryce. Jego stowa
sprawdzity sie obecnie!* (radjo tureckie).

Ministerstwo, wojny Stanéw Zjednoczo-
nych zaangazowato kilku Indjan ze szczepu
Komanczow, ktérych jezyk znajedynie trzy-
dziestu biatych na catym s$wiecie. Koman-
czowie majg wprowadzi¢ do koresponden-
cji ministerstwa pewien rodzaj nowego
szyfru. N

Niepowodzenia wojsk wioskich w Afryce
i Albanji nie powinny bylty zaskoczy¢
Mussoliniego. Zapewne nieobce mu sa
stowa Garibaldiego : ,,Anglja jest wielkiem
i poteznem panstwem, przodujagcem w
postepie, nienawidzgcem despotyzmu, bezpie-
cznem schronieniem uchodzcy, przyjacielem
uciemiezonego. Jesliby Anglja kiedykolwiek
potrzebowata pomocy sprzymierzenca, prze-
klety niech bedzie ten Wioch, ktéry nie
wystapitby ze mna w jej obronie®.

W kotach dziennikarskich znane jest
powiedzenie lorda Northcliffe’a: ,Nie jest
sensacjg wiadomos¢, ze pies ugryzt cztowieka,
natomiast jest sensacjg gdy cztowiek ugryzie
psa‘“.

W normalnem panstwie uniewinnienie
kogo$ przez sad nie jest naogodl sensacja.
Inaczej pod zaborem niemieckim. Prasa w
Holandji ogtosita niedawno pod wielkiemi-
tytulami: ,,Lekarz holenderski uniewinniony

mithGiHididh

W ATMOSFERZE WOLNOSCI
Do redaktora ,,Wiadomosci Polskich*

Kochany Panie Redaktorze.

Przepraszam za — zbyt $mieszny moze —
tytut tego, listu, ale stosunek Pana do nas
czy to w ,Wiadomosciach Polskich* czy w
tern (jednem tylko, niestety !) przemdwieniu
w dawnym naszym obozie w Crawford. jest
tego rodzaju, ze listu do pana nie mozna
zacza¢ innem stowem niz ,,Kochany*“.

Zmartwit nas list-nekrolog w nr. 40
~Wiadomosci“. Ale nie wierzymy w to !
Bedzie Pan pisat ,po6tgebkiem” na przysz-
tos¢, lecz my jestesmy tak czulemi ,,odbior-
nikami‘, ze wszystkie pointe’y i tak zia-
piemy !

Cieszy nas bardzo rozwdj ,,Wiadomosci* i
te cyfry, ktére Pan podaje. Bo ,Wiado-
mosci‘, to jest nasze pismo — pismo wojska.
I uwazamy, ze najprawdziwszy podtytut
~Wiadomosci“ bytby : ,,organ Armji Polskiej
w Szkocji*. | nie posylajcie egzemplarzy
Waszego pisma naszym grasseyujacym dyp-
lomatom. Szkoda tych egzemplarzy ! Oni
tego nie zrozumiejg, nie wczujg sie w Wasz
Hklimat“ duchowy, ktéry my w wojsku
najlepiej czujemy.

Cieszylibysmy sie najbardziej gdybyscie
mogli catkowicie odczepi¢ sie od londynskich
».Konradéw*” i przenies¢ sie do Szkocji
»Ze wszystkiem*. Im zostawcie balety, my
wolimy ,Wiadomosci, ,Wiadomosci* —
wolne, swobodne, piszace to co czujg i co
prawdziwie myslg, a nie dla przypodobania
sie referentowi od cenzury, temu czy tam-
temu ministrowi, nie dlatego, by nie by¢
zredukowanym i mieé¢ pensje na pierwszego.

Mysmy w wojsku rzucili na szale wszystko
— gwizdzemy na pienigdze, na ,karjery.
Chodzi nam o Polske, o Niej wcigz myslimy,
nieustannie moéwimy, jak jg sobie wyobra-
zamy. | w tern Wy nam w ,Wiadomosciach*
bardzo pomagacie. Zamieszczacie nie tylko
artykuty mite Wam, ale ,i te ktére krytykuja
i zwalczajg poglady ,filarow*“ Waszej Re-
dakcji. 1 my to doceniamy, za to Wam
jestesmy wdzieczni i za to czytamy Was od
deski do deski.

Chce sie podzieli¢ z Panem ostatniem

mojem wojskowem przezyciem. Woczoraj
popotudniu byt u nas Wodz Naczelny.
Specjalnie — poza programem — przyjechat

nieoficjalnie do oddziatu, w ktérym jestem.
Pierwszy raz byt tylko ,,u nas“. Chodzit,
rozmawiat z zotnierzami, wygtosit dtugie
przeméwienie o wszystkich aktualnych spra-
wach. Byt sam — bez sztabu — z jednym
adjutantem. Tak zatowatem, ze Pana nie
byto, ze Pan nie byt swiadkiem tych rozméw
zotnierzy z Wodzem, rozméw i ,niecenzu-
rowanej“ wizyty. | ze nie widziat Pan
potem defilady tych zoinierzy — pierwszej
ich defilady przed Generatem w Wielkiej
Brytanji — jak oni szli! 1| t6 defilada bez
orkiestry (przeciez jako stary zotnierz Pan
rozumie jaka to trudna rzecz !). Zdawato
sie, ze bruk rozwalg — tak szli. Zeby Pan
mogt stysze¢ co zotnierze mowili po tej
wizycie: ,to rozumiemy, mogliSmy mu
powiedzie¢ wszystko cosmy chcieli !*“. A nie
byto $ladu jakiegokolwiek zgrzytu czy nie-
taktownego zapytania.

(,Daily Express*)
KOLEDNICY

(,, The Star'

SEP BRONI SWEGO PISKLECIA

(,Time and Tide*)

.KRAFT DURCH FREUDE*

KORESPONDE

Zotnierz, ktory w sumieniu swojem musi
by¢ kazdej chwili gotowy na $mieré, — prze-
ciez kazdej chwili moze by¢ alarm, préba
inwazji i walka, — ceni wolno$¢ najbardziej
— bo przeciez u djabla o te wtasnie wolnos¢
walczymy. Nie o posadki dla referentéw
od cenzury i propagandy. | dlatego tak
oburgcz podpisujemy sie pod stanowiskiem
naszego organu  wojskowego — ,Wiado-
mosci ™.

General powiedziat, ze nasza armja jest
kadrowa. Mata ona jest na Polske, ale
ehcemy tez aby byta jak najlepsza! | tak
samo chcemy widzie¢ —koto Generata i
wszedzie — wylgcznie jednostki naprawde
najwartosciowsze. A do szatu doprowadza
nas np. twierdzenie, ze Polacy niczego sie
nigdy nie nauczg i t.d. — Polacy muszg sie
nauczy¢ i wilasnie teraz tu na tej wyspie
niejednego moga sie nauczy¢. Ot chociazby,
jak sie Anglicy potrafig obej$¢ bez cenzury !

Przepraszam Kochanego Pana za ten
przydtugi list—ale sam Go Pan sprowoko-
wat swoim ,,nekrologiem" . Tfu — niech Pan
»wypluje“ to stowo, te nazwe !

Pracujcie dalej, nie ogladajcie sie na nic
i piszcie uczciwie co myslicie, bo tern poma-
gacie Generatowi w pracy a jego wojsku
dajecie najlepszy pokarm duchowy.

Prosze tez bardzo o ksigzki —w jezyku
angielskim o Polsce. My chcemy naszym
szkockim przyjaciolom te Polske zrobi¢
czem$ lepiej znanem, blizszem, bardziej
kochanem. Bo to przeciez jest nasz gtéwny
temat rozméw z nimi. Moze Kolin moégtby
da¢ nowe wydanie ,,Kraju teczy*, o ktorejto
ksigzce Marja Kuncewiczowa tak pieknie w
nr. 39 ,Wiadomosci“ pisata.

Zotnierz nasz doskonale rozumie obecna
swojg role w Szkocji i na odcinku propa-
gandowym wypetnia jg znakomicie. Roz-
maici dostojnicy niejednego mogliby sie
nauczy¢ od zotnierzy w Szkocji (tem bardziej,
ze wsrod prostych zotnierzy tylu ma wyzsze
studja za sobg). .

STEFAN ZUROWSKI
(Coupar Angus).

DLACZEGO NIE NAZWY POLSKIE ?
Do redaktora ,,Wiadomosci Polskich*

W wydanej $wiezo aktualnej mapie p.n.
,Daily Mail War Map, Europe and the
Mediterranean Countries* (The London
Geographical Institute), sprzedawanej obec-
nie przez ten dziennik i przeznaczonej dla
szerokiego ogotu czytelnikow, stwierdzitem z
najwiekszg przykroscia, ze w odcinku mapy,
przedstawiajgcej ziemie polskie, nazwy miej-
scowosci podane sg w brzmieniu i w wers;ji
badz niemieckiej, badz rosyjskiej. Wystarczy
dla przyktadu przytoczy¢ nazwy, jak np.
Gnesen, Wongrowitz, Schrimm, Birnbaum,
Hoéhensalza, Tarnowitz, Auschwitz, Bielitz,
Saybush, oraz Nowo-Georgiewsk, Iwan-
gorod, Palavy, Petrokov, Sandomir, Kartus-
kaya Bereza, Vladimii’ Volinski, Mokrets
i tp.

F?oniewaz nazwy rosyjskie podane sg i na
terenie zajetym obecnie przez Niemcy,
trudno zrozumie¢, czern maégt sie kierowac
wydawca, stosujac wyzej wspomniang termi-
minologje. Pomijajagc fakt niezgodnosci z
rzeczywistoscig i mijania sie z prawda,
sadze, ze jest to nietakt wysokeigo stopnia

przez niemiecki
braku dowodéw.

sgd wojskowy spowddu
*

Prasa angielska dyskutuje obecnie dtugo
i szeroko projekt zwrécenia Grecji t. zw.
.. Ligiii Marbles* — kolekcji rzezb staro-
greckich, zebranej z poczatkiem ubiegtego
stulecia przez lorda Elgina, ambasadora
brytyjskiego w Konstantynopolu. Rzezby
te, stanowigce dume Muzeum Brytyjskiego,
spoczywajg obecnie w bezpiecznem ukryciu
przed bombami niemieckiemi. Zwrot ich
Grecji proponowany jest jako dowod przy-
jazni i szacunku dla sprzymierzonego bo-
haterskiego narodu.

Warto zaznaczy¢, iz rzad brytyjski zaptacit
swego czasu lordowi Elginowi tylko 35 000
funtéw za ten bezcenny zbiér ; nie pokryto to
nawet kosztow transportu.

Podczas swiat Bozego Narodzenia lotnictwo
niemieckie nie odwiedzito ani razu brzegéw
brytyjskich.  Wspaniatomys$iny podarunek
gwiazdkowy ? Tak twierdzg propagandzisci
berlinscy. Z drugiej jednak strony ,nie-
znane* samoloty pogwalcity raz jeszcze
neutralno$¢ Szwajcarji. Poniewaz maszyny
angielskie pozostaty w czasie $wigt na lotnis-
kach, zachodzi podejrzenie, ze to eskadry
republiki Andorra przeleciaty nad Szwajcarja,
moze nawet w drodze nad bezbronne
greckie Korfu, ktére brutalnie bombardo-
wano. .

,Jesliby Wiochy zawality sie jak domek
z kart...” (,,Frankfurt*er Zeitung®).

Czytelnik jednego z pism angielskich
proponuje by zastosowa¢ zupetlnie nowa
metode propagandowa. Poniewaz przed
spoteczeristwem wioskiem ukrywa sie prawde,
— powiada on, — dlaczego nie spusci¢ na
spadochronach Kkilkuset jencow z Afryki i
Albanji by opowiedzieli swoim ziomkom

jak sprawy istotnie ngadajq.

,,Gdy mowie o Anglji uchylam kapelusza“
(premjer po’fudniowoazrykaﬁski, gen. Smuts).

Na froncie albanskim, w dolince za
linjami greckiemi, przechadzato sie spokojnie
dwoch korespondentow amerykanskich. Ob-
serwatorzy wioscy, widzac zdaleka ich
mundury, wzieli ich za generatéw angielskich.
,Gdzie generatl, tam co najmniej dywizja“ —
pomysleli — i postanowili rozproszy¢ ogniem
artyleryjskim te nowa koncentracje wojsk
nieprzyjacielskich. Kanonada trwata do-
brych kilkanascie godzin, i pociski bez
przerwy padaty na nie*mal opustoszaty teren.

Jeden z klubéw golfowych pod Londynem

opracowat nowe przepisy. Oto kilka
wyjatkow :
,Jesli podczas gry rozlega sie ogien

armatni lub spadajg bomby, zawodnicy
mogga sie schroni¢, nie tracgc uderzenia“.

,Gracz, na ktoérego uderzenie wywart
wplyw, réwnoczesny wybuch bomby, moze
je powt.orzyp, tracgc jeden punkt.

.Pitka przesunieta naskutek akcji nie-
przyjacielskiej, moze bez punktéow karnych
by¢ umieszczona z powrotem w tern samem
miejscu. W razie zniszczenia pitki, wolno
zastgpic¢ jg nowg“.
fe ALFA.

NCJA

ze strony Londynskiego Instytutu Geogra-
ficznego w stosunku do nas Polakéw. Co
wazniejsze, fakt ten przynosi nam realng
krzywde i szkode. Mapa ta, podana szero-
kiemu og6towi, suggerowaé moze watpliwosci
co do polskosci ziem naszych, o ktore
przeciez walczymy. Z drugiej strony trudno
pomawia¢ Londynski Instytut Geograficzny
o brak znajomosci rzeczy. Sadze, ze bytoby
ze wszeehmiar pozadane, aby powotane
czynniki polskie w Anglji, stojgce na strazy
spraw naszych, zwalczaly tego rodzaju
niebezpieczng, $wiadomag czy nieSwiadoma,
propagande przeciwpolskg w sprawach dla
nas najzywotniejszych.

ALFRED KRAMER
(Midliurst)

W OBAWIE NIEPOROZUMIEN
Do redaktora ,Wiadomosci Polskich*

Ze szczerym podziwem czytamy ,,Wiado-
mosci Polskie*. Wydawnictwo to stoi pod
kazdym wzgledem na wysokim poziomie i
spetnia rzetelnie misje polskg na emigracji.
Cenimy pismo Pana bardzo wysoko. Wias-
nie dlatego pragnelibySsmy zwréci¢ uwage
zyczliwg na pewien ustep w artykule p.
Adama Ordegi p. t. ,Przezwyciezanie nie
na czasie* w nr. 41. Autor w pieknej swojej
ocenie intuicji Zeromskiego pisze m.in. w
zwiazku z inwazjg bolszewicka, na ziemie
Polski co nastepuje . ,,My, ktérzy w dniach
katastrofy wrzesniowej widzieliSmy rados¢
ttumu zydowskiego na ulicach Lwowa.
Stanistawowa, Kotomyi i Kosowa, widzie-
lismy i czuliSmy wyostrzenie intuicji pro-
roczej Zeromskiego*. Zdanie to tatwo
moze wywota¢ wrazenie bledne, a przy-
puszczamy, ze przez autora niezamierzone.
I my mamy wiadomosci o zachowaniu sig
spoteczenstwa zydowskiego w owej chwili :
jesli czes¢ nieznaczna spoteczenstwa zydow-
skiego okazywata rados$é¢, to byta ona ra-
doscig negatywna z pozbycia sie okrutnej
inwazji hitlerowskiej, szczeg6lnie okrutnej
dla spoteczenstwa zydowskiego, a nie byta
radoscig pozytywna z nadejscia bolszewikéw.

Kazdy objektywny i nieuprzedzony obser-
wator 6wczesnego zjawiska, zreszta nie ogra-
niczajacego sie do Zydow, bedzie musiat
taki a nie inny stan rzeczy pos$wiadczyc.

Zalezy nam na tem, azeby stosunki
zydowsko-polskie nie bytly przedstawiane w
krzywem zwierciadle, a czyni to w pewnej
mierze cytowane zdanie szanownego autora.

Bedziemy Panu Redaktorowi wdzieczni
jesli nasze uwagi, podyktowane dobrem
wspolnej sprawy, zamiesci na lamach Swego
pisma. . .

ZA RADE ZYDOW POLSKICH
W WIELKIEJ BRYTANJI :
DR. MARQELI DOGILEWSKI.

J. H. W Watiord. Za zyczenia uprzemie
dziekujemy.

,Ognisko“*,
skorzystamy.

St. K. w Perth. Uwagi Pana nie wydajg
sie nam stuszne, a ten Swiat najszlachet-
niejszych tradycyj walk o niepodlegto$¢ nie
nalezy wytacznie do przesztosci.

Z wiersza i artykutu nie
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SIGRID UNDSET O
NIEMCACH
| BOLSZEWIKACH

W sierpniu ub.r. przebywata w Japonji —
w drodze do Stanéw Zjednoczonych —-Sigrid
Undset, Swiatowej stawy' pisarka norweska,
ktoéra otrzymata w r. 1928 nagrode Nobla
w dziale literatury. Sigrid Undset opusita
Norwegjie spowodu najazdu Niemcowi przez
sowieckag Rosje przybyta do Japonji, gdzie
zatrzymata sie¢ na pare tygodni w Kobe.
Podczas pobytu jej w Kobe nastgpita
wymiana listbw miedzy nig a Aleksandrem
Piskorem, przedstawicielem na Dalekim
Wschodzie polskiego P.E.N. Clubu.

Oto list znakomitej pisarki w przektadzie
polskim :

Kobe, dn. 8 sierpnia 1940 r.

Wielce Szanowny i Drogi Panie.

Jestem bardzo 'wzruszona listem Pana i
przystanemi mi rézami od polskiego P.E.N.
Clubu. Nie potrzebuje chyba rozwodzi¢ sie
nad tem, jak szczerze podzielam pragnienia
i mysli Pana w sprawie oswobodzenia
obydwu naszych krajéw, a takze wszystkich
innych, ktore staly sie ofiarg dyktatury w
Europie.

Trudno przepowiedzie¢, kiedy nastgpi
radosny dzienn uwolnienia naszej cywilizacji
spod przemocy psychopatéw - barbarzyn-
cow, ale jestem gteboko przekonana, ze taki
dzien wreszcie nadejdzie.

Nasza cywilizacja zostanie odbudowana,
ale bez udzialu Niemiec i Rosji, ktore
popetnity tak wiele zbrodni i przez to wyka-
zaly swa niemoc duchowg w jakiejkolwiek
konstruktywnej pracy kulturalnej.

W Stanach Zjednoczonych bede sie starata
wyttumaczy¢ Amerykanom, ze bedg oni
wkroétce mieli do czynienia z pewnego
rodzaju zbiorowag chorobg umystowg, ktora
zaczeta sie w Niemczech i Rosji a ktéra
rozpowszechnia sie i zagraza innym narodom
w zyciu kulturalnem. Jestem bowiem zu-
petnie pewna, zc po uplywie dziesieciu lat
wszyscy sie przekonaja, ze sadystyczng
nienawis¢ do moralnosci, religji i calej
ludzkos$ci mozna okresli¢ jedynie jako jeden
z przyktadow umystowej wsciektosci, z ktéra
wszystkie zdrowe elementy w kazdym kraju
muszg walczy¢ bezwzgletkne wszystkiemi
sposobami.

Jesli uda sie nam pokonaé¢ (0 ezem nie
watpie) Niemcy a nastepnie Rosje, kraje te
beda musialy by¢ rzagdzone przez miedzyna-
rodowa rade lekarzy-psychjatréw, ktorzy
jedyni beda mogli usung¢ z psychiki tych
narodoéw wszelkie pozostatosci po dykta;
.turach.

Jest to zadanie, z ktorem Swiat dotych-
czas sie nie spotkat, a nad ktérem nalezy
zawczasu sie zastanowié, aby potem umiejet-
nie je przeprowadzié. Wskazana jest jednak
najwieksza czujno$¢é —i jesli inne kraje
chcg by¢ wolne i pragng dopomé6c nam w
naszej walce o wolno$¢ — powinny zdawac
sobie sprawe z tego wszystkiego i nalezycie
przygotowac sie do grozby nowych napadéw
furji tych wsciektych pséw : Niemcow i
bolszewikow.

Z wiarg w zwyciestwo naszej sprawy — z
wiarg w wolnos¢ Polski, Norwegji i innych
krajow — przesytam Drogiemu Panu najser-
deczniejsze pozdrowienia.

SIGRID UNDSET.

DRUGI KONCERT PROPAGANDOWY
SWIETLICY POLSKIEJ NA BRIXTON HILL

WIECZOR
KOLED | MUZYKT POLSKIEJ
Niedziela, dn. 12 stycznia 1941 r.
0 godz. 2.30 pp.

PROGRAM
I czesc¢
Koledy polskie w wykonaniu ze$potowom i
solowem Szymonowicza, Koztowskiego i
Lobaziewicza

11 czesc
Polska muzyka klasyczna: Chopin, Mo-
niuszko, Wieniawski, Paderewski, Kar-

towicz, Jarecki, w wykonaniu solowem
Louise Llewellyn, Szymonowicza i Cetnera,
oraz zespotowem Cetnera, Feliksa Jaroc-
kiego i Zygmunta Jareckiego
pod dyrekcjg Feliksa Jareckiego
akompanjament Szymonowiezowej

Sala koncertowa
at St. Mary’s Church Hall,
Corner of St. Alphonsus Road, S.W.4

Swietlica zwraca sie do spoteczeristwa z:
goracym apelem o poparcie jej wysitkow.

Dojazd : naprzeciwko kosciota
Bus: 35, 37, 45, 67, 88, 118, 137
Tram: 2, 4, 6, 8, 20, 34, do Olapham Coitt-
mon, near the Clock
Underground : Clapham Common.

W poprzednim 6-stronicowym numerze (43/
..Wiadomosci Polskich* (16 ilustracyj) :
Ksawery Kruszynski Jakie powinno by¢
polskie radjo. -Tan Lechoh: Piesn o
Stefanie  Starzynskim. — Stanistaw  Ba-
linski : Dwie $wiece....Jan Stanczyk :
Rosja sowiecka a wojna. - Jeremi Wasiu-
tynski : Pieszo przez raj. Wrazenia z }>o0d-
réozy do Grenlandji. Ws$rod gor, rzek, Snie-
gow, lodoéw i zwierzat Po6tnocy. - -Jerzy
Horzelski : Brytyjczycy na Krecie. -Urban
Krzyzanowski : Llanetly. - Adam SterbaHa :
Jeszcze o proroctwach. — Riksze w Daniji.
— Antoni Stonimski : Poprawki historyczne.

— Alfa: Rozmaitosci. — Korespondencja.
— Gust odwagi. — Czytelnicy o ,Wiado-
mosciach Polskich*, — Feliks Topolski ry-

suje marynarke polska.—Skarbnica Polska.

Bolestaw Prus : Kamizelka. Maurycy Moch-

nacki : O terroryzmie nierozumu i obsku-

rantyzmu politycznego. Mieczystaw Roma-
nowski : Hymn.

Koto Opieki nad Zotnierzem w Londynie
prosi czytelnikow ,Wiadomosci Polskich*
0 odnoszenie przeczytanych numeréw do
Kola Opieki nad Zohlierzem, 53, New
Cavendish St., London, W.I, celom przesy-
tania ich do obozoéw i szpitali, gdzie znajduja
si¢ zolnierze-Polacy. Biuro Kola Opieki
nad Zotnierzem czynne jest we S$rody i
piatki w godz. 11—12.

Redaktor: ZYGMUNT NOWAKOWSKI

Printed in Great Britain for M. |. Kolin
(Publishers), Ltd., by Williams, Lea & Co.,
Ltd., Clifton House, Worship Street, E.C.2 ;
Published every Wednesday at 36, Great
Russell Street, London, W.C.I.



	‎E:\Czasopisma od MW\Cz 4570 przesłać PDF MW i wpuścić do WBC\WBC PDF, identyfikatory i wpuścić\Cz 4570-1941\02\0007.tif‎
	‎E:\Czasopisma od MW\Cz 4570 przesłać PDF MW i wpuścić do WBC\WBC PDF, identyfikatory i wpuścić\Cz 4570-1941\02\0008.tif‎
	‎E:\Czasopisma od MW\Cz 4570 przesłać PDF MW i wpuścić do WBC\WBC PDF, identyfikatory i wpuścić\Cz 4570-1941\02\0009.tif‎
	‎E:\Czasopisma od MW\Cz 4570 przesłać PDF MW i wpuścić do WBC\WBC PDF, identyfikatory i wpuścić\Cz 4570-1941\02\0010.tif‎
	‎E:\Czasopisma od MW\Cz 4570 przesłać PDF MW i wpuścić do WBC\WBC PDF, identyfikatory i wpuścić\Cz 4570-1941\02\0011.tif‎
	‎E:\Czasopisma od MW\Cz 4570 przesłać PDF MW i wpuścić do WBC\WBC PDF, identyfikatory i wpuścić\Cz 4570-1941\02\0012.tif‎

