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Spotkat mnie pewien dobry, zatroskany
cztowiek, jeden z takich co jednak zdaja
sobie sprawe ze mogtoby by¢ lepiej, ale nie
wie jak, popatrzyt prawemi, jasnemi
oczami i powiedziat

— Panie drogi, krytykujecie, dowodzi-
cie, a czy sami potrafilibyscie lepiej ? Ot,
naprzykfad, radjo. Gdyby Panu, wyobraz-
my sobie, dano ,carte blanche” na urzg-
dzenie polskiego radja naobczyznie, takie-
go jakiego pragnie Kraj, takiego na jakie
nie krzywitby sie zotnierz, coby pan zrobit?

Ot6z musze na swojg biedng obrone
powiedzie¢, ze moja krytyka zawsze
zawiera kontrprogram, cho¢ wiem, ze
kontrprogram, zatapany z moich wywodow
i wprowadzony w zycie przez niezdare, tak
samo moze by¢ sfuszerowany, bo po-
miedzy pomystem a wykonaniem zachodzi
olbrzymi czasem dystans, a zmatpowanie
kogos pozostanie zawsze zmalpowaniem.
Propaganda jest zagadnieniem z natury
bliskiem takiemu dziennikarzowi ktérego
zawsze interesowat Swiat, wojny, rewo-
lucje, ruchy masowe, historja, aczkolwiek
panuje czasem i poglad ze lepiej sie do
tego nadajg byli prasowi agenci ciezkiego
przemystu. Przemawiatem w radjo ma-
dryckiem, i w radjo obrony Warszawy, i
radjo, to naprawde cudowna sifa, nie
miejsce wygodnej wilegjatury, zakatek dla
grafomanow, dodatkowe zrodio zarobko-
wania, czy kosz na papiery. W naszych
warunkach radjo moze by¢ wszystkiem.
Czasami bywa niczem.

Ot6z radjo musi by¢ przedewszystkiem
prowadzone jednoosobowo, centralnie.
Najpierw dlatego ze musi by¢ kto§ — i
naprawde kto§ — kto jest za to radjo, nie
przed jakiemi$ konwentyklami ale przed
stuehaczf-rn, odpowiedzialny kto$ rb ftij
Kiyje sie w cieniu kolegialnego synodu czy
wiasnej anonimowosci, na kogo po audy-
cjach ludzie psioczg, albo ktérego chwalg,
ktory o tern wie i ktéry bedzie sie z tem
liczyt, wiec i staral. Radjo, to teren
dziennikarstwu bliski, a kazdy dzienni-
karz wie ze pisma prowadzone przez
jednego cztowieka majg wszelkie szanse by
by¢ ciekawe, dobre, zywe, a pisma reda-
gowane przez wieloglowe komitety re-
dakcyjne sg do chrzanu nawet wtedy, gdy
w tym sanhedrynie zasiadajg ludzie skad-
ingd nieglupi. Ale dalej musi tym
szefem, — bo tak to nazwijmy, — szefem
obdarzonym w pelnomocnictwa, posiada-
jacym zaufanie, a nie superrewidentow co
mu nos wtykaja w papiery — by¢ cziowiek
osobliwy, 0 szczeg6lnym talencie wyczu-
wania nastrojéow mas — nie klik, ogdtu —
nie kotek, wczuwania sie, znania reakcyj.
Podczas wojny hiszpanskiej nie bytem,
rzecz jasna, zwolennikiem gen. Queipo
de Liano, ale musze powiedzie¢ ze
prowadzone przez niego radjo sewilskie
oddato sprawie biatych powazne ustugi.
Goebbels odpowiadat nastrojom nazistow-
skim, umiat na nich gra¢, radjo francuskie,
niestety, na nastrojach francuskich gra¢
nie umiato. Znam na emigracji cztowieka,
ktory byt kiedy$ najpopularniejszym felje-
tonistg w Polsce, — a feljetor., to wiasnie
najblizsze radju,—nad ktorego artykutami
ludzie w obozach to placza, to sie Smieja.
Oto co nazywam wczuwaniem si¢ W na-
stroje, oto co okre$lam : cztowiek-odbior-
nik | Kierownik, to najwazniejsze. Lu-
dzie u nas rozumiejg, ze jesh sie zgro-
madzi waltornie, ' skrzypce, basy, wiolon-
czele i flety, jeszcze to nie jest orkiestra.
Fachowcy dziennikarstwa wiedzg, ze waz-
niejszy od najbardziej utalentowanych
wspotpracownikow jest dobry redaktor.
Redaktor z iskrg Bozg moze przez cate
zycie nie napisa¢ jednej linijki, moze by¢
zupetnie nieznany nie tylko szerokiemu,
ale nawet Scislejszemu ogdtowi czytelni-
kéw. Dopiero gdy umrze lub ubedzie,
odkrywa sie ze na nim stato wszystko, bo
dobry redaktor dobierze dobrych wspotpra-
cownikéw, pokieruje, natchnie, wyrdwna,
a zty zjnarnuje lub zniszczy. Niestety,
dla wszystkich jest jasne ze w orkiestrze
wszystkiem jest  dyrygent, niestety,
rzeczoznawcy rozumiejg' ze pismo to
redaktor, ale gdy chodzi o radjo, sadzg ze
wystarczy jesli Dyzio Ciupcinski zaprosi do
»~cennej wspotpracy” Stanistawa Mackie-
wicza | Zygmunta Nowakowskiego, Marje
Kuncewiczowg i Antoniego Stonimskiego,
a catos¢ juz sama sie ztozy.

Dobry kierownik, ktory wezmie na sie-
bie nie tylko pensje, ale i trud i odpo-
wiedzialnos¢ (oczywiscie, kto$ kto ma czern
odpowiada¢, ma jaka$ popularnos¢ do
stracenia, posiada -wyrobione nazwisko,
ktére moze przyodzia¢ w nowe laury albo
obskubac¢ z dawniejszych) — dobry kie-
rownik juz zorganizuje sobie, we wiasnym,
dobrze zrozumianym, interesie, ekipe,
dobierze wspdtpracownikdw, oceni mozli-

=1 Jak nas informujg, program polski w
ramach radja angielskiego nie jest instytucjag
autonomiczng, zalezng od rzadu polskiego ;
podlega on catkowicie dyrekcji naczelnej
B.B.C. lprzyp. red.).
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wosci, powyznaczarole. Tadziatalno$¢.ma
co$ z rezysera w teatrze i co$ z premjera
tworzacego rzad. Nie obawiajmy sie
dobierze jak najlepiej, skoro sie na tej
robocie zna, skoro za nig on sam odpo-
wiada ! Byle mu sie znowuz nie wtrgcano,
proponujac kuzynki, pupili czy przyjaciot.
Dac mu spokoj. Dobry kierownik nie
bedzie méwi! do jednej tylko grupy, do
~towarzyszy* czy ,obywateli". Bedzie
moéwit do wszystkich Polakéw. Bedzie
wiedziat, ze trzeba tym ludziom dodaé
otuchy, i nie bedzie przed mikrofonem
uzalat sie, skamlat, ptakal, cho¢ nie bedzie
sie takze nadymat, grozit, puszyt. Niema,
niestety, z czego. Natomiast bedzie
moéwit prawde. Ze walka jest jeszcze
ciezka, bardzo ciezka, ze daleko jeszcze do
rana, ale ze robi sie to i to i to, ze przygoto-

wuje tamto. | tu wali¢ rzeczy konkretne,
fakty okreslone, cyfry, dane. Dawac
obraz sytuacji. Poglad. Jesli jest wiado-

mos$¢ o Grecji, powiedzie¢, jakie to ma
skutki dla spraw wojny, dla Polski,
jakie konsekwencje mie¢ moze, czego jest
dowodem. Jesli o Hiszpanji — idem. O
Ameryce — detto. Duzy, bogaty, skomen-
towany materjat informacyjny. Obraz
moze by¢ ciemny — nie rozczaruje potem,
nadzieja musi by¢ wyrazona prosto, ale
stanowczo. Pewnie. Blyskami krétkiemi
musi przez to radjo przychodzi¢ zapowiedz
dnia, ktéry wzejdzie, ktory bedzie dniem
porachunku i sadu. Polak, ktéry to
ustyszy, musi by¢ pokrzepiony, Niemiec —
odczuwa¢ mimo wszystko lek podskdrny :
a jesli...?

Musi to radjo byC proste.
jak woda, jak powietrze. Tego radja
stuchaja ludzie prosci. O, to nie naj-
mnieisza sztuk,i odchw$ ki¢ uasz® z_
dziennikarski, Ktéry w Polsce i>yi jnz
okropny, a tu wypaczyt sie do reszty !
Nie trzeba mowic¢: ,,premjer Churchill
wygtosit na posiedzeniu Izby Gmin diuz-
sze exposé®, ale . ,,...powiedziat w parla-
mencie to i to i to*. Same najwazniejsze.
I nie ,,premjer Churchill*. Poco? Kazde
dziecko w Polsce wie, kto to jest Churchill.
Moze matki polskie w kraju kazg naszym
katolickim dzieciom odmawia¢ co wieczor
zdrowaske zapana Churchilla? Czy myslicie
ze trzeba powtarza¢ monotonnie ; ,,na-
czelny wodz, premjer generat Wiadystaw
Sikorski*, czy nie wystarczy : ,,Sikorski‘*?
albo, jesli kto juzchce : ,,generat Sikorski‘“?
Czy myslicie ze to whasnie zmniejszy mit,
nadzieje, cze$¢, ktdrg moze tam zyje
daleki, nieszczesny KraL?

Musi to radjo nie tylko gada¢, ale musi
zy¢, musi sie $mia¢, musi ptaka¢, musi
chiosta¢ batem satyry tych co wspdtpra-
cujg z Niemcami, musi grozi¢ sprzedawczy-
kom, musi wydoby¢ z ciemnosci zestanych
i wywiezionych, zagnanych, pomordowa-
nych, nie da¢ nowemi ranami zabliznia¢
przesztoroczne, musi mie¢ swoje chwile
tagodnie i miekkie, musi stworzy¢ nawet
swoj humor, swoje ,.keep smiling*. Musi
miec¢ swoje miejsce na muzyke i swoje na
wiersz. Pewno ze muszg méwi¢ nie tylko
grafomani, ale i literaci, a raczej grafoma-
now, chocby nie wiem jak ustosunkowa-
nych, nalezy pedzi¢ bezapelacyjnie won.
Chocby sie obrazali, intrygowali, jeczeli.
Ale jabym przed mikrofon postawit tego
szesnastoletniego harcerza z Katowic
ktéry a bout portant strzelat z granatnika
VB do gniazda broni maszynowej pod
Ankenes, wyciggnatbym do studjo tego
podoficera co z Polski az tu sie przebit, i
robociarza z Francji, i cenzusowca, i
podchorgzego. Niech swojemi stowami
pozdrowig Miechdw, Podgoérze, Wrzesnie,
Garwolin, tyczakéw. Niech z Londynu
zadzwieczy akcent ,,warsiawski‘, zaspiewa
Lulwowski“, ,,zacjongnie” wilefski. Niech
opowiedzg. Niech kraj odnajduje swoich
synow, braci, bliskich. Niech ich stysza
zagubieni po Francji, internowani w
Szwajcarji, rozsypani po Swiecie. Niech
mowi ta masa ludzka, tych 90% emigracji,
ci, dostownie, zonierze, podoficerowie,
podchorazacy, robotnicy, najmtodsi. Niech
opowiadajg lotnicy, marynarze, ci z
pierwszej dywizji i ci z dawnej brygady
podhalanskiej. 1 nie o defiladach, wieczo-
rynkach, ogniskach, nie o ,,picu i elektro-
montazu®, ale naprawde o wojsku i wojnie.
Zycie, autentycznie zycie zotnierskie, nie
przecedzone na nudng serwatke oficjal-
nosci. O, jakby w kraju stuchano takich

Jak chleb,

au%/cyj_. .

oZpisatem sie, a trudno wszystko po-
ruszy¢. Mozna to naszkicowa¢. Radjo, to
organ czuly, gietki, ktéremu co dnia
trzeba pomystéw, idej, zmian, gdzie musi
by¢ swoboda ruchéw, ptodnos$¢ pomystow,
choéby nie zawsze najudatniejszych. Ale
ptodnosé.  Ale nowos¢.  Ale zywos$¢. —
Tylko ze zte wykonanie i zta organizacja
paczy i marnotrawi nawet najlepszy
pomyst, tylko ze dla dobrej pracy musza
by¢ odpowiednie warunki. | odpowiedni
— ludzie.
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PIESN O STEFANIE STARZYNSKIM

Jakze Ciebie, Warszawo, dosiegna¢ przez piesnie,
Azeby Twoich muréw nie dotkna¢ bolesnie,

Gdy kazda droga nazwa jest teraz jak rana. ?

Oto dach potrzaskany od Swietego Jana

I w gruzach mury Zaniku i stropy posadne,

A Zygmunt trzyma w reku miecz i krzyz bezwtadne.
Ale ja Cie nie widze okryta zatobg

I nie ptacze nad Tobag, nie ptacze nad sobg,

Ani nad zostatemi w niewoli bliskiemi,

I za kazde bogactwa i rozkosze ziemi,

Za spetnione marzenia i patace w chmurach

Nie datbym tego szczescia, zem mieszkat w Twych murach.

Ztota jesien po parkach liscie z drzew juz tuska,
I Smiesznie zaptonely latarnie gazowe.
Gzy widzisz szare domy ? Styszysz ? Wista pluska,
A zimny wiatr jesienny owiewa ci glowe.
Ach! Przytul jg do szarych twego miasta, murow
Jak do piersi matczynej, co tuli twe tkanie,
I wstuchaj sie w dalekie, potezne wezwanie,
Piekniejsze i prawdziwsze od klasycznych chordw !
Oto piesn zmartwychwstata. Liscie juz opadly,
Kamienne bdstwa skrzydta po sobie poktadty,
I tuna od pozaru ogromnego btyska.
Tylko tych, kt6rzy teraz martwe czota chyla,
Zywych, tobie podobnych, widziate$ przed chwilg
I wszystkie w tej legendzie—znajome nazwiska.
Czy widziate$s Ordona ? O moj przyszty wieszczu !
Bedziesz-ze ciggle Spiewat o koniach i zbroi ?
Kto jest ten maty cztowiek co w ognistym deszczu
Srod muréw, co sie wala, jako posag stoi ?.
O to imie Tragicznej zapytaj sie Muzy !
To on te domy wznosit, co padajg w gruzy,
Posagi roztrzaskane i — "™iozby je zliczyt —
Te ulice w ptomieniach, to on je wytyczyt.
I on, gdy miasto bylo pochodnio c~erwone,

, Powiedziat : Nie ustg>9-1 j

/ Niedl' . - L
1 c0z, ze z marzen moia, wszystkich™IOSnie cmentarz s
Ale ty, co tu przyjdziesz teraz, zapamigtasz,
Ze jest co$ piekniejszego nizli muréw piekno"
A ty co ? Myslisz pewno, ze to dziejow krater
Wocigz te samg wyrzuca romantyczng tawe
I Ze to jeszcze jeden szalony bohater
Nieopatrzng, utanska opetat Warszawe,
I tobie jeszcze ciggte marzy sie o cudzie
I o owuch nadludziach, co sie bijg chrobrze.
Cudd”Ekecesz ? Pomysl tylko, ze sg zwykli ludzie
Jak on, éo zawsze wszystko chcg wypetni¢ dobrze.
Cicho, piesniA Bo Bracia nasi w grobach leza..
Powrdcisz, ach ! powrdcisz, gdy w bebny uderza
I wojsk naszych znéw kroki postyszysz miarowe !
Na mury potrzaskane, na ulice wolne
Jako liscie wawrzynu rzucisz kwiaty polne
I tych, co tam zostali, obejmiesz za glowe.

JAN LECHON,

Rio de Janeiro,
dn. 9 listopada 1940 r.

STANISEAW BALINSKI

BALLADA O DWOCH SWIECACH

Prosze ksiedza proboszcza—ksiedza, zabitego
Przez nazistow za polskich odmawianie piesni,
Jesli ksigdz z tamtej strony ztego i dobrego
Czuwa teraz nad nami, styszy nas i nie $ni,

To eozumie ksigdz mity, czemu nie umiatem
Wypetni¢ obietnicy, danej przed odjazdem,
Kiedy go o pdtnocy na zawsze zegnatem

Pod kaplica, owiang zimnem S$wiattem gnuzdy.

Tak, po diugiej podrozy,— ciezka byta droga,
Znekany i upadty, dotartem do Rzymu,

Ale nigdzie nie mogtem odnalez¢ tam Boga,
Ani w blaskach purpury, ani w smugach dymu.

Proznom wszystkie koscioty, katedry przemierzat
Z sercem na proch spalonem na dnie mojej biedy,
Nie mogtem zméwié nigdzie zwyklego pacierza
Na intencje, o ktdrg ksigdz prosit mnie wtedy.

Teraz prosze nie sadzi¢, prosze sie nie zjawiaé

I nie puka¢ po nocach w okno krwawg reka,

Ja tamtych stéw naprawde nie moge odmawiac,
Cho¢ powtarzam, je codzien bezmysinie i z meka.

Zeby te stowa mowi¢ prawdziwie i godnie

I bez goryczy oddac sie gorzkiej opiece,

Musi Bég najpierw zgasi¢ wszystkie Rzymu ognie
I nanowo zapali¢, jak kiedys, dwie Swiece.

Dwie $wiece najubozsze, dwie Swiece najmniejsze,
Jak te, ktore ptonety przed moim odjazdem

W ghuchej wiejskiej kaplicy—s$wiece najbiedniejsze,
Gdy smier¢ nad nam,i stata, zapalajac gwiazde.

STANISLAW BALINSKI.
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JAN STANCZYK

Nie mozna dzis$ ustali¢ z catg pewnoscia,
jakie sg ostateczne cele polityki sowieckiej
w obecnej wojnie. Ze Stalin nie kieruje sie
w swojej taktyce ani wiernoscig dla zasad
komunistycznego programu, ani moral-
noscig w stosunkach miedzynarodowych,
na to mamy zbyt wiele dowodéw. Sam
fakt porozumienia Stalina z Hitlerem i
wspoélny napad na Polske jest wystarcza-
jacym dowodem braku jakiegokolwiek
poszanowania gtoszonych przez bolsze-
wikow haset. Stalin jest dyktatorem, o
wszystkiem samowolnie decyduje, masy
rosyjskiego ludu nie maja nic do powiedze-
nia, moze sobie zatem jako dyktator na
wszystko pozwoli¢, narazie bez obawy o
sad i potepienie przez wiasne spoteczen-
stwo.

Aczkolwiek nie mozna Scisle ustali¢, do
jakich ostatecznie celéw zmierza polityka
Stalina, mozna jednak juz dzi$ przewidzie¢
z duzem prawdopodobienistwem jej Kieru-
nek. Woydaje sie, ze zalozenie Stalina w
obecnym konflikcie wojennym, ktdrego
sam jest wspoOtautorem (bo Hitler bez
zapewnienia sobie poparcia ze strony
Rosji nie bytby zaryzykowat wojny), jest
nastepujace . Rosja tymczasem nie anga-
zuje sie zdecydowanie w konflikt wojenny
po zadnej stronie, natomiast wyzyskujac
konflikt, stara sie zapewni¢ sobie bez-
posrednio korzysci bez ryzyka wejscia
do wojny, przez okupowanie Kkrajow,
ktére nie moga sie same broni¢, a sta-
nowig baze o wybitnem znaczeniu strate-
gicznem dla Rosji. Dalej, Stalin spekuluje
na wyczerpaniu sie Niemiec, i Anglji,
oraz na niezadowoleniu mas W krajach
.przez  Njemcy okupowany«;!*“ <abv
od-powieditii momencie przy 1 nie-

wole wyczerpanej Kuropie.

Zdaje sie, ze te pomysty Stalina straszg
niektdrych politykow. Ale my, Polacy,
znamy jak zaden inny nardd Rosje.
Nie sg dla nas tajemnica dzisiejsze sto-
sunki polityczne, gospodarcze i spoteczne
w tym kraju. Sadze wiec, ze moge bez
przesady stwierdzi¢, 1z spekulacje Stalina
nie posiadajg zadnych realnych podstaw
do urzeczywistnienia.

Armja Rosji sowieckiej, ktora na tle
rzeczywistosci rosyjskiej jest jeszcze sto-
sunkowo najlepiej zorganizowana, nie jest
armja na poziomie armij europejskich,
tem mniej armja, ktorgby ozywial duch
jakiej$ idei, mogacej zapali¢ wyobraznie
mas zotnierskich wolg zdobywczg. To
pierwsze. A drugie daleko grozniejsze
niebezpieczenstwo dla ewentualnych ,,re-
wolucyjnych® planéw Stalina, to same
masy ludu rosyjskiego. Masy te uczestni-
czyly nie tylko w jednej z najkrwawszych
rewolucyj, lecz przeszly nastepnie diugi
okres straszliwego gtodu i braku szeregu
przedmiotéw niezbednych dla najprymi-
tywniejszego cztowieka. ) o

Kierownikom partji komunistycznej i
rzagdu sowieckiego udato sie poczatkowo
wmowi¢ gltodnym masom ludu, ze muszg
za ceng zycia w dalszej nedzy odbudowac
przemyst i ze dopiero po odbudowie
przemystu, rozpocznie sie dla nich era
prawdziwego dobrobytu. | rzeczywiscie,
okres pierwszej ,,piatiletki“ wywotat wsréd
mas pracujacych wiare i nadzieje na
niedaleka lepsza przysztos¢. Ale wbrew
tym obietnicom, po pierwszem piecioleciu
budowania przemystu nie zmienito sie nic
albo bardzo mato w potozeniu mas robot-
niczych. Bolszewicy przeszli do drugiej i
trzeciej ,,piatiletki*, a spoteczenstwo ro-
syjskie ciagle zyje w nedzy i stracito
ostatecznie nadzieje na poprawe swego
losu.

Cztowiek nawet w regime’ie rosyj-
skim pozostaje tylko cztowiekiem... Prag-
nie on, aby wszystko co wymysli jego
umyst, wyprodukujg jego rece, stuzylo
jego dobru. Totez rosyjskie masy ludowe
nie entuzjazmujg sie juz fabrykami i
maszynami, ktére staty sie w koncepcji
rzgdu bolszewickiego celem samym w
sobie, podczas gdy ludzie sg tylko
niezbednym dodatkiem do ich obstugi.
Zresztg przemyst rosyjski, budowany po-
$piesznie i po partacku przez niemiec-
kich instruktoréw, oparty na, przestarza-
tych juz maszynach, dostarczanych przez
Niemcow, obstugiwany Zzle przez nie-
dostatecznie wykwalifikowanych robotni-
kéw, przemyst nie nastawiony na pro-
dukcje towarow konsumcyjnycli, lecz
przedewszystkiem na produkcje sprzetu
wojennego, stal sie juz tak zacofany
technicznie, ze trzebaby poswieci¢ nowe
»piatiletki“ na jakie takie przystoso-
wanie go do wymagan obecnej wojny. A
tymczasem produkcja towardéw konsum-
cyjnych pozostaje nadal dla mas rosyjskich
jec{x/nie nadzieja. o )

ywiaszczenie mas wicscianstwa — tej
najliczniejszej masy ludzkiej w Rosji
sowieckie] —z ich wiasnej ziemi na rzecz
nieudanych eksperymentow kotchozéw .i
sowchozow, nastroito je przeciw regime'o-
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ROSJA - SOWIECKA A~ WOJNA

wi sowieckiemu. Dzisiejszy spokdj w Rosji
sowieckiej nie dowodzi wcale ze masy
robotnicze i chtopskie sg zadowolone i
spokojne. Przeciwnie, my Polacy, wiemy
prawie tak dobrze jak rosyjska G.P.U., o
prawdziwych nastrojach w tych masach.
Robotnicy, ktérych w Rosji sg miljony,
czekajg, z wyjatkiem nielicznej stosun-
kowo malej grupy uprzywilejowanych
komunistow, na sposobno$¢, aby roz-
prawi¢ sie z systemem, ktéry zamiast
obiecywanego dobrobytu i wolnosci dat
im nedze i niewole. Uczucia jeszcze
wiekszej nienawisci ozywiajg miljony lud-
nosci wiejskiej.  Jak rosyjska partja
komunistyczna i rzad sowiecki obawiajg sie
wiasnych obywateli, Swiadczg o tem bardzo
wymownie uzbrojone odziaty G.P.U., sta-
cjonowane w fabrykach i kopalniach w
postaci gwardji cywilnej, w celu pilnowania
robotnikéw podczas pracy.

Kiedy delegacje robotnicze innych kra-
jow, zwiedzajace fabryki i kopalnie so-
wieckie pod kontrolg urzedowych prze-
wodnikéw, zapytywaty o role patroluja-
cych fabryki i kopalnie uzbrojonych
ludzi, odpowiadano im—-ze jest to obrona
przed sabotazem ,,kontrrewolucjonistéw*,

Robotnicy Polacy, — poczatkowo fana-
tyczni komunisci, — ktérzy powracali” do
Polski po dtugoletniej pracy w przemysle
sowieckim, mowili szczerze, ze wsrdd
rosyjskich robotnikéw jest obecnie 90%
kontrrewolucjonistow i ze to ich pilnujg
owe uzbrojone oddziaty.

Na wsi komunistyczni dziatacze i urzed-
nicy rzadu sowieckiego muszg by¢ pilno-
wani przed zemstg ludnosci rowniez
przez  specjalnie uzbrojone oddziaty

Q/E;g niEbzj Tt/TiumacZyC p(}{(\/ o

egzekucje, ktorych dokonano na najwy-
bitniejszych komunistach. Pomordowani
bolszewicy o takim autorytecie partyjnym
i zastugach, jak Zinowjew, Bucharin,
Trockij i tylu innych, nie reprezentowali
coprawda wobec sowieckiego spoteczen-
stwa jakiego$ wyrazneg6 programu dazen,
mogacego zdoby¢ jego zaufanie, ale
masom ludowym wystarczyto, ze sg oni
w opozycji do régime'u, aby mie¢ do
nich zaufanie. Gdyby ci opozycjonisci
nie mieli ogromnych wplywéw wsréd
mas i gdyby nie byli przez to symbolem
niebezpieczenstwa buntu mas, wystar-
czytoby przeciez wykluczenie ich z partji
komunistycznej, aby sie zapadli w nicosc.
Masowe egzekucje wybitnych dowddcoéw
armji sowieckiej potwierdzajg réwniez, ze
i nastroje w armji sa tego rodzaju, iz
régime nie jest pewny jej wiernosci.
Gdyby nie to, wystarczytoby przeciez
zwykle usuniecie tych dowodcow z szere-
gow wojska i zastgpienie ich innymi.
Jakze niebezpieczna moze sie sta¢ dla
Stalina i jego réegime’u w tych warunkach
politycznych, gospodarczych, spotecznych
i przy tych nastrojach mas ludowych
w mieScie, na wsi i w armji — jakas
awanturnicza wyprawa na rewolucyjny
podbdéj Europy. Pchniecie na zachod
Europy armji i duzej czesci G.P.U., ktéra
tej armji musi pilnowaé, czego dowody
mieliSmy w czasie okupacji Polski, moze
fatwo doprowadzi¢ do wybuchu rewolucji
w samej Rosji. Z tego tak istotnego
faktu nie zdajag sobie sprawy politycy
wielu krajow. Wiedza jednak o tem
kierownicy rosyjskiego panstwa.

Jak bedzie wygladat ustrdj polityczny,
gospodarczy i spoteczny powojenngj
Europy, nie mozemy Scisle przewidziec.
Dla mnie jest jednak pewne, ze Europa
nie bedzie ani nazistowska, ani bolsze-
wicka. Oba te ustroje sg przeciez bliz-
niaczo do siebie podobne, jednako bar-
barzynskie, jednako uciskajace cztowieka.
A cztowiek bez wolnosSci przestaje byc
cztowiekiem ;  zycie bez wolnosci traci
wszelka wartosé.

Dlatego taka niezniszczalng moc posiada
duch buntu uciskanych ludzi i ludéw
przeciw niewoli i samowladczym tyranom.

Ludzkos$¢ wylata morze krwi w dziejo-
wym pochodzie ku lepszej przysziosci
i ku doskonalszym formom bytu. W wal-
kach, zwyciestwach i kleskach przewo-
dzito jej nieSmiertelne pragnienie wolnosci.
Bo wizja wolnosci, to wiecznie gorejacy
w duszach ludzkich znicz, ktérego zadna
tyranja, zadna przemoc nie jest w stanie
sthumic.

Wierze ze krwawigce sie dzi$ narody
zakoncza i obecng straszliwg wojne try-
umfem wolnosci nad niewola, prawa nad
bezprawiem, sprawiedliwosci nad krzywda,
i Ze najwyzszem prawem powojennego
Swiata bedzie :

mniepodlegle parfstwa — wolne narody, a
w nich szczesliwi i wolni ludzie.

JAN STANCZYK.
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Rozpoczynam wedréwke

We wschodniej Grenlandji czas miejscowy
ma podrzed~e znaczenie, bo albo dzien nie
odréznia sie od nocy, albo noc od dnia — a
wogole czas jest tam raczej wynalazkiem,
trickiem cywilizacji, podawanym przez radjo
Europy lub Ameryki razem z muzyka tanecz-
ng i odczytami. CzeSciowo dlatego zegarki
grenlandzkie idg wedlug czasu S$rodkowo-
europejskiego, ktoéry wisi na wskazéwkach
jak brelok pamiatkowy lub raczej sygnet z
herbem rodzinnym, jakie sie widuje u podu-
padtych ziemian w Polsce na nedznej posadce
biurowej. Byto wiec juz popotudniu czasu
srodkowoeuropejskiego, kiedy zaczatem is¢
w kierunku potudniowym, ukos$nie, zlekka
pod gore, po ostrym dywanie grenlandzkim.
Wiatr ustal, mgta gesta jak wata lezata
wcigz o sto metrow nade mng. Nizej wisiato
nieruchomo $wiatto, rozpylone w powietrzu.

Szedtem caty dzien, naprzemian po kamie-
niach i po typowej polarnej kostce ziemnej.
W miejscach plaskich i niepokrytych kamie-
niami, lecz najczesciej poros$nietych przyzie-
mng roslinnosciag, grunt rozpada sie na
wielokatne — niekiedy bardzo regularnie
szesciokatne kostki srednicy kilkunastu—Kkil-
kudziesieciu centymetréw, podzielone waskie-
mi i gtebokiemi szczelinami. Kostki te
powstaja na poczatku lata, kiedy cienka,
powierzchniowa warstwa ziemi odmarza,
podczas gdy pod spodem panuje wieczny
mréz. Woda przesigkajgca ziemie lzejsza
u dotu, w temperaturze zerastopni, niz u gory
przy 4° C zaczyna krazy¢ z dotu do gory i
powrotem. Prawa hydrodynamiki zmuszaja
te prady do przyjecia form regularnych, a
mianowicie do tworzenia komorkowych
wiréw o zarysie wielokagtnym. Ziemia peka
na obwodzie kazdej komorki wirowej.
tt- Podobny kozuch pradéw, jaki pokrywa
latem pastwiska grenlandzkie, otacza takze
powierzchnie Stonca. Tylko ze tam krazy
nie woda, ale promieniujgce atomy wodoru o
temperaturze 10 000°. Gdy patrze przez
lunete na Stonce, na niezliczone drobniutkie
wyboje, ziarenka zwane granulacjag, ktéremi
usiana jest jego powierzchnia, przypominam
sobie te wedrowke po pochytosci gory

tislfc

wrazenia z podrozy
do Grenlandji
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menazki trwato minute. Byto mokro i chociaz byt $rodek nocy. Otworzyt sie i i przystawata i poprawiata plecak. ,,Czy
ciemno od mgty, wstretnie od biota, ale wspaniaty widok na Wielka Doline i wnetrze Stwarzam Antonlego I idziemy za predko?“ — zadatem sobie
zasnatem natychmiast, obmysliwszy przed- kraju Hudsona z poszarpang grupa granito- EleonOI’Q pytanie. ,Alez nie, c6z znowu*. Wkrétce

tem szczegotowy plan btyskawicznej akcji na
wypadek gdyby mnie we $nie nadepnat wol
pizmowy.

W trzy godziny pézniej obudzitem sie. Jak
wieloraka jest natura rzeczy i miejsc !
Mgty opadty w dot, lezaty teraz jak wielka
zatoka morska, biata i zwetniona az do
Plateau Spatha na Hotd with Hope i do
wyspy Claveringa. Loch Fine byl pod niemi
niewidoczny, ale na pétnoc fiord Claveriiga
btyszczat niby srebrne dno wody, w miejscu
gdzie niema fal. Dopiero co zdawato mi sie,
zem zabtadzit na jakie$ plugawe podwdrko
podmiejskie, a teraz statem na brzegu morza 1
To miejsce dotykato wszechswiata.

O trzeciej popotudniu poszediem dalej.
Niebo byto pochmurne ale wysokie, wytarte
gdzieniegdzie az do niebieskiej podszewki.
Mgty wyparowaty, odstonit sie widok na
p6inocng czes¢ Loch Eine, réwnolegle do
ktoérej szedtem wecigz na potudnie. Niedaleko
miejsca, w ktérem Loch Fine wychodzi na
rozleglty obszar fiordu Claveringa i zatoki
Godthaabu, stat trzymasztowy statek, Mia-
tem go na widoku przez kilka godzin, ale nie
zauwazytem ani ludzi, ani dymu lub strzatow,
ktoérych nastuchiwatem. Pézniej dowiedzia-
tem sie, ze byt to statek amerykanskiej
ekspedycji Miss Boyd. Ten nieoczekiwany
widok, psujgcy metafizyke mojej izolacji, byt
jak ostatnia pokusa natogowca.

Obchodzac Gére Giecia skrecitem wreszcie
na poludnio-zachéd w doline rzeki Cyrkowej
ktorg miatem w dole po lewej rece. — Wkrotce
Loch Eine zniknat mi z oczu, otoczyly mnie
gory. Nie poznawatem okolicy, ktéra rekon-
struowatem z mapy. Co kilkaset metréw za-
gradzaty mi droge wawozy, wypetnione $nie-
giem, pod ktérym szumiatawoda. Wchodzitem

Psy pociagowe na brzegach kraju_Strindberga oczekujg na uwiezi
na powr6t ludzi juz od tygodnia

Rekstad, owo $lizganie sie z jednej zielon-
kawej potkuli na drugg, w rownowadze wy-
bitnie niestatej, ze Srodkiem ciezkosci na
plecach. | odwrotnie, wtenczas zdawatem
sobie sprawe ze poniekad nie ide po ziemi,
ale 'po powierzchni Stonca. Potykatem sie
z tej samej przyczyny, z jakiej tam, w gorze,
wiaty purpurowe tornada wodoru.

Zwierzeta i cziowiek

J®Mijatem wzgoérza, na ktérych pasty sie
milczace woty pizmowe. Nie zauwazyty
mnie. Bylem w epoce kamiennej, w epoce
lodowej. Wiosy tych zwierzat zwisaty do
ziemi, tak samo jak i olbrzymie tby, ciezkie
od nieprawdopodobnych rogéw, wywinietych
jak kly mamuta. Niegdy$s woty pizmowe i
mamuty pasty sie obok siebie na stepie, na
potudnie od wielkiego lodowca. Mamuty
wymarty, woty pizmowe przetrwaty, ale
tylko w péinocno-wschodnim  skrawku
Kanady i w amerykanskim archipelagu
arktycznym. Stamtad przyszty tutaj, do
potnocnej i poinocno-wschodniej  Gren-
landji, zaledwie przed stu laty. Ta ziemia
byta ich wiasnoscia, nikt sie z niemi tu nie
moégt mierzy¢ précz wilka polarnego, a gdy
cztowiek wytepit wilka — procz cztowieka.
Renifer, cztowiek, wot pizmowy i wilk przy-
szli tu pokolei tg samg drogg z Ameryki przez
kanat Robesona, ktoéry oddziela pétnocno-
zachodnig Grenlandje od ziemi Ellesmera.
Cztowiek zniknat, zostaty po nim tylko Slady
na wybrzezu: nory w ktérych mieszkat,
kamienie utozone w koliska w miejscach gdzie
staty namioty — i groby. Jego miejsce zajat
wot pizmowy i renifer, a za nimi przyszedt
biaty wilk polarny, weszac stada, ktore sie
tu bezpiecznie mnozyly. Woly pizmowe
umiaty sie broni¢, ustawiaty sie w ciasne kota
i spotykaty kazdego wilka ciosem tba, jak
miotu parowego. Renifery wyginety do-
szczetnie. Ich rogi biate, wyptokane przez
wieloletnie $niegi, widzi sie czesto w nizszych
okolicach kraju, blizej wody. Niektore lezg
przywalone kamieniami, ktore juz porosty
mchem. Czasem kamien, rungwszy kilkaset
metréw w dot, zatrzyma sie na rogach i
naciskajac je, podnosi w gore na zasadzie
dzwigni. Zanim spadnie nastepna lawina,
rogi rosng w niebo — jedyne grenlandzkie
drzewo. Ale i wilkéw prawie juz tu niema:
wytepit je cztowiek naszej cywilizacji, ktory
w ciggu ostatnich czterdziestu lat zapoznat
sie blizej z wybrzezem wschodniogrenlan-
dzkiem.

Na moim zegarku byt juz wieczér, kiedy
kierujac sie ciagle mapa, zaczatem i$¢ pod gére
i zanurzylem sie we mgte. Uszedtem okoto

kilometra, naprézno szukajac miejsca, nada-

jacego sie na ustawienie namiotu. Stanglem
wreszcie, gdzie btoto bylo mniejsze, miedzy

wielkiemi wantami, ale po wode wyprawa
Struzka cienisza niz otdéwek

byta daleka.
spadata z katuzy w katuze, napetnienie

*) Fragment wspomnien z podrézy do
potnocno-wschodniej Grenlandji na statku
wystanym przez towarzystwo norweskie
.Przemyst Arktyczny* i Norweskie Biuro do
Badan Swalbardu i Morza Lodowatego.—Por.
Opuszczam ,Niedzwiedzia Polarnego w
nr. 26 ,,Wiadomosci Polskich*.

coraz wyzej, przeciwlegta S$ciana doliny i
huczaca pod nig rzeka oddalaty sie, chowaty
w niskich chmurach i zjawiaty sie potem z
niespodziewanej strony, tak ze nie wiedziatem
czy ide tg samg doling, czy inng, i wydawato
mi sie ze biegun magnetyczny tanczy nao-
koto.

AYreszcie spostrzegtem ze rzeka podchodzi
.. pod nogi, dolina otwarta sie w dole, a
Swiatto z jakiej$ niewidocznej przerwy we
mgle wymodelowalo jg jak z otowiu. Rzeka
byta tu tylko potokiem, ktory spadat
naprzeciw mnie szklano i jedwabiscie z
wyzej potozonego wawozu. Tak wygladaty
wszechrzeczy w drugim dniu stworzenia :
Swiatto oddzielito sie juz od ciemnosci, i wody
sptynety, wyzete z plazmy ziemskiej, ale
Swiat byt pusty i peten wszelkich mozliwosci.
Bég miesit gline z czotom uniesionem w gére,
rozwazat glos swojego serca, nie wiedzac
jeszcze ze mozna stworzy¢ rosliny, zwierzeta
i ludzi. W naplywajagcem Swietle zaczety
sie juz pojawia¢ barwy. Migkkie, podatne
powierzchnie byty stalowo-popielate, gteboko-
z6te, rude. Gory pietrzyly sie jak stosy
sypkiego materiatu, szarego +tub czekola-
dowego cementu, przygotowanego pod bu-
dowe.

Podniostem karabin i wystrzelitem. Do-
tychczas stycha¢ byto tylko gltos moich
krokéw. Strzelitem znowu i patrzatem na
tuski, lezace na ziemi — a potem w doling i
znowu na tuski. Byt to dziwny widok, co$
wiasciwie niemozliwego, wspétistnienie by-
tow, wykluczajgcych sie nawzajem. Od
dwéch mitjardéw lat wszystko co sie tu dziato
byto zrozumiate, naturalne. Ale ten przed-
miot miat ksztatt niewyttumaczony, gra-
niczacy z absurdem. Uczulem w sobie
ciezar nieprawdopodobienstwa, jak ciezar
grzechu lub nieuleczalnej choroby.

Szedtem przez kraj, gdzie noga ludzka
jeszcze nie postata. Nikt — zadne zwierze
z gatunku ,Homo sapiens®“ ani ,,Homo
primigenius” nie ogladato tych widokoéw, nie
odpoczywato na tych kamieniach- Woly
pizmowe przygladaty mi sie ze zdziwieniem,
nigdy z obawg. Tu byt wiek zioty, owa
»prima setas aurea“, prawy bez przymusu
praw i dowierzajacy. Nie ztotym trzeba go
byto nazwag, ale kamiennym ! Raj nie lezat
miedzy Tygrem i Eufratem, raj byt tutaj,
miedzy dwienie linjami lodu : na morzu i na
ladzie.

Wieczorem przeszediem przetecz miedzy
zlewiskiem Loch Fine i Wielkiej Doliny,
ktoérej wody sptywajg do fiordu Wotu Pizmo
wego. Niebo lezato niepokalane, cisza
Swiatto przelewaty sie przez horyzont. Gory
bez nazwy nawprost przeteczy byty poma-
ranczowe, nie tylko od stonca, ale i z wlasnej
natury, czysty $nieg chtodzit ich nadmierne
ciepto. Byty to piaskowce dewonskie, ktore
wietrzejgc pietro po pietrze, dajg efekt
architektoniczny: tworza regularne piramidy
o wysokich stopniach, podobne do piramid
srodkowoamerykanskich Majow.

Zaczatem schodzi¢ w dot, ale wawoéz za
ciesniat sig, jedyna droga prowadzita po nie
pewnych mostkach $niegowych. Wszediem
na wzgorze po zachodniej stronie wawozu
potem musiatem skreci¢ na poétnoc, pod
storice i pod goére na /pole $niegowe, pokry-
wajace grzbiet gory. Swiatto lato sie dokota,

wych Dachéw i goérg Whittarda — i daleko
na potudnie, az na goéry potwyspu Gaussa.
Dachy byly fiotkowe, ale fioletem nie
gorskim, tylko kwiatowym. Po drugiej
stronie wszystko byto jaskrawo pomaran-
czowe i biate od $niegu i lodowcéw, az do
gory Nordhoeka. Na pétnocy storice wedro-
wato po gérach Astrupa. Od Dachoéw prze-
dzielata mnie waska i gteboka dolina, ktdrej
dna z tego miejsca nie byto wida¢, bo Sciana
byta stroma. Mialem nig i$¢ dalej na
potudnie.  Ustawitem namiot i spatem,
podczas gdy Stonce obchodzito go naokoto.

Nastepnego dnia prébowatem zejs¢ w doli-
ne, ale zbocze byto zbyt strome i zwietrzate.
Nie byto mowy zeby jg przejs¢. Poszedtem
w gore rzeki po wzgoérzach, pocietych przez
potoki.

W ciggu catej doby, nie posungtem sie
prawie naprzod: o kilkaset metréow nad
gtowg miatem miejsce poprzedniego noclegu.
Obudziwszy sie popotudniu, patrzatem na
swoje buty. Przewazna cze$¢ nowiutkie!)
oku¢ zostata gdzie$ po drodze, reszta byta
gtadko oszlifowana, a jedna 2z podeszw

Od trzech dni nie widziatem ludzi i nie
wymowitem ani stowa. Byt to wprawdzie
czas stosunkowo krotki, ale wystarczajacy
zeby obcowanie z samym sobg zaczeto
meczy¢ i cigzy¢, jak jakis nieprawdopodobny,
trzydniowy odczyt na temat akademicki.
Estetyzowanie. przyrody jatowieje z niesty-
chana. szybkoscig. Prébujac formutowaé w
mys$lach swoje wrazenia, czutem ostrze-
gawcze mdiosci jakbym patrzat na wymioty.
Trud fizyczny, skupienie uwagi na mies$niach,
na ekonomji krokéw, przeciwdziata tej
morskiej chorobie samotnosci, ale zarazem
sprowadza otepienie, przed ktérem chciatem
sie broni¢.

Postanowitem eksperymentowaé na auto-
sugestji. Wydawato mi sie ze rozumiem
motywy, jakie sktonity Boga do stworzenia
Swiata. Lecz c6z ja mogtem stworzy¢? Nie
mogtem przekroczy¢ wilasnej miary, moje
dzieta musiaty by¢ na moj obraz i podo-
bienstwo.

Jedyng rzetelng radosciag tworcy sa dzieta
buntownicze, istoty bluzniercze, ktére zwra-

Mgta ,,w nocy“ na morzu Grenlandzkiem

grozita odpadnieciem. Niezte jak na pocza-
tek.

«"FWZ wolem

Po przeciwnej stronie rzeki szedt powoli
wot pizmowy. Z butem w reku zastanawia-
tem sie nad jego spokojem, nad fatalizmem
jego poruszen. Plynat jak owtosiony wzgorek
na niewidocznych nogach, z opuszczonym
tbem. Zdawato sig, ze nie rogi mu cigza, ale
znajomo$¢ spraw ostatecznych. Nagle zau-
wazyt mnie i obrécit sie ,,en face*, stanat
nieruchomo, z oczami przy ziemi utkwionemi
we mnie, jak cierpliwy gos¢ w atelier fotogra-
ficznem, podczas gdy fotograf, z jedng reka
przy objektywie, z drugg na gumowej pompce
wyzwalacza, moéwi : ,.chwileczka uwagi...
ot, tak ! prosze sie usmiechnaé *“.

PatrzyliSmy na siebie kilka minut, wkoncu
znudzito mi sie to, nastawitem primus i
zaczatem gotowaé owsianke. Widz po prze-
ciwnej stronie stat jak stup soli, w ktory
zamieniona zostata zona Lota (jak wiadomo,
byt to najbardziej nieruchomy ze wszystkich
s’rug()w). . ) ) .

dawaterp sobie sprawe ze najbardziej
wyuzdana fantazja nie stworzyta czego$ tak
fantastycznego, jak ja, moj primus i proces
gotowania owsianki. Obserwator tamtej
strony byt w tej chwili na granicy obtedu.
Widziat jak ,to co$“ poruszato sie, jak
stawato na tylnych kopytach, podczas gdy
przednie rozpadaty sie na dziesie¢ cienkich
macek, drgajacych z nieprawdopodobng
szybkosciag dokota otaczajacych przedmio-
tow. Bylem odarty ze skory, r6zne czesci
mojego ciata lezaty osobno : aluminjowe
naczynia, w ktérych odbywato sie wstepne
trawienie przez wode i ogien/ kilka par
organéw wzrokowych, dodatkowe kopyta i
zapasowe zotadki. Wszystko to tanczyto w
moich mackach, przystawiane do ust, oczu,
wciggane i zdzierane z powrotem — widok
potworny, nie do zniesienia !

Ogarneto mnie to samo niepokojace uczu-
cie nieprawdopodobienstwa, jak na widok
tuski karabinowej, spadajacej na ziemie.
Moze cztowieczenstwo jest rodzajem choroby
umystowej, moze to byt przebtysk przy-
tomnosci. Chciatem mu co$ powiedzie¢ w
zrozumiatym jezyku, zitozytem rece przy
ustach i zawytem. Nis poruszyt sie, nie mogt
ustyszeé, rzeka huczata miedzy nami.

Sciaggnatem koszule i dotykatem ramion,
zeber, ledzwi — uprzytamniajgc sobie, ze
brodaty filozof po tamtej stronie ma takze
barki, zebra, nogi i kregostup. Myslatem
co$ w sensie : ,,ja i ty jesteSmy jednej krwi“
Obaj wyszliSmy z morza: nasi wspolni
przodkowie, dewonskie i sylurskie ryby,
lezaty skamieniate w pokiadach rudych
wapieni grenlandzkich. Jezeli natrafie na
ktéra z nich, bedzie to moze ta, z ktorej
ikry pochodze, ktora przekazata mi odwiecz-
na, lecz wcigz konczacya sie sprawe zycia.

Moj kuzyn poruszyt sie wreszcie. Biorgc
moja gestykulacje za wyzwanie bojowe,
przechylit “teb nabok i jednym rogiem
grzmotnat kilka razy w najblizszy kamien.
Potem ustawit sie znowu en face i patrzat
uwaznie. Bytem przejety doniostoscig mojej
osoby, wstydzitem sie prawie ze dotychczas
jej nie doceniatem. Ale trwato to krétko.
Nieoczekiwanie wot obrdcit sie i tym samym
rownym krokiem, wyrazajacym dostojnos¢ i
bezpieczenstwo, poszedt powoli dalej. Tak

jakby napatrzywszy sie dosyta moich
sztuk, spostrzegt nagte . ,,przeciez to tylko
matpa““. Nie obejrzat sie ani razu.

Patrzalem na rozrzucone przedmioty, na
maszynke z wykipiatg owsianka, na lornetke
i karabin — i rozumiatem, jak bezgranicznie
jesteSmy Smieszni. Poco6z te sztuczki, cuda,
kosmiczna paplanina, jezeli nie potrafimy tak
iS¢ spokojnie przez Wielka Doling, nie ocze-
kujac niczego i nie proszac o nic.

cajg sie przeciw niemu samemA- Nie
mogtem stworzy¢ kobiety, istoty o duchu
niewolniczym. Stworzytem mezczyzne, kt6-
luiyna jrr.A; byto Antoni.
' -'ucUrtawy czteczyna h troche
e? .bnw-fes -
Owijat sSrpetki na buty, pokazujac w catej
rozciggtosci nogi, obrosniete jak gasienice.
Szedt przede ning albo za mng i czasami,
kiedy patrzytem na niego, rzucat mi krzywe
i ironiczne spojrzenia zmruzonych oczu.
llekro¢ stawatem zeby patrze¢ w wawdz, na
jego Sciany o intensywnej czekoladowej bar-
wie i rzeke biatg i zielong w dole, albo wyj-
mowatem aparat fotograficzny, zeby zrobic
zdjecie, zatrzymywat sie takze i mowit . ,,co
za przepyszny widok !*“, albo: ,,nasycenie
tych barw przypomina mi obrazy Maneta“
i t.p. Z poczatku dziwitem sie, ale kiedy
pochwycitem jego zjadliwy usmiech, zacza-
tem sie gniewa¢. ,Co za niesympatyczny
Zyd“ — myslatem, bo wydawato mi sie ze
byt Zydem — w raju byto to zresztg zupetnie
na miejscu.
Zaczepno$¢ jego poszia jednak dalej.
Mowit naprzyktad : ,,Mieliscie genjalny po-

myst, zeby przyjechaé tutaj ! Trzy dni tak
niezwyktych przezy¢... Pomysle¢ tylko :
stopa ludzka nie postata ... Albo naprzy-

ktad te woty... Idziecie sobie, a tu nagle
wyrasta przed wami taki cien infernalny z
muskulaturg jak czysty Michat Aniot“...

Wyobrazatem go sobie coraz doktadniej —
jego charakterystyczne miny i gesty —
przypominatem sobie nawet, gdzie go spoty-
katem przedtem (byto to w pewnej cukierni
w alejach Ujazdowskich w Warszawie, gdzie
zwykte czytywatl gazety przy stoliku, usta-
wionym tuz przy oknie, tak ze widywatem
go przechodzac tamtedy).

Czasem nachodzity mnie watpliwosci,
mowitem sobie ze eksperyment mdj jest
poprostu niebezpieczny. Stawatem, i znowu
huk rzeki w dole dochodzit do mojej Swia-
domosci, czutem ogromny obszar pustych gér
naokoto. Wiedzialem wtedy ze jestem sam
w S$rodku ziemi Hudsona, w pétnocno-
wschodniej Grenlandji. Uwazajac jednak
drogi trudniejsze za zdrowsze, postanowitem
wytrwa¢ w ucigzliwym marszu w towa-
rzystwie Antoniego. Gdy niema tudzi, dobry
jest chociaz jaki$ surogat wspoétzycia z nimi.
Bitem w Antoniego jak bokser w pitke tre-
ningowa. WHkroétce jednak zasob jego ztosli-
wosci i inteligencji sie wyczerpat. Zrobito sie

nudno. Wiec jednak trzeba byto stworzyc¢
kobiete. Ale jak miata wyglada¢? Antoni
chciatby zapewne te blondynke, z ktorg

widywatem go za szyba. Ja, jako twoérca
objektywny, powinienem wszystkim typom
kobiet daé¢ réwne szanse. »Stuchajcie,
Antoni,—powiedziatem po namys$le,—posta-
nowitem stworzy¢ kobiete ruda®“. Antoni
zmruzyt sie ztosliwie : ,,Rude sg niebez-
pieczne*. ,Ta bedzie piegowata, — za-
tryumfowatem, — prosze was, badzcie dla
niej uprzejmi*.

Bytem zmeczony, miatlem moze troche
goraczki, brodzac przez nastepny potok
popitem woda biate pastylki. Eleonora szta
przede mng juz nap6ét wykonczona, ale
jeszcze nie odzywata sie, zastanawiatem sie
czy jest czarujgca czy raczej inteligentna i
czy powinna mie¢ co$ do Antoniego, czy
raczej do mnie. Przekonatem sie jednak
jeszoze predzej niz w przypadku Antoniego,
jak jatowe byly moje pomysty. Rola Anto-
niego byta intelektualna, rozmowa z nim
stanowita tylko jedng z mozliwych form
myslenia.  Eleonora natomiast spetniata
swoje zadanie o tyle, o ile wprowadzata do
mojej sytuacji przypadek i niepewno$¢, a
wiec — o ile byta istotg ode mnie niezalezna.
Maogtbym o nich obojgu napisac historje —dla
kogo$ innego — sobie nic przez nich dac nie
mogtem. Puscitem wiec Eleonore samopas,
po linji najmniejszego oporu, ale spocong i z
odstajgeemi uszami. Ociggata sig, szta tO
przy mnie, to tuz przede mnag. Czasami

potem zrozumiatem ze niema rady, przy-
troczytem jej plecak do swojego. Bytem
bardzo zmeczony. Szczebiotata koto mnie,
poprawiata mi koszule, pdzniej gtos jej
oddalit sie, styszalem jak chichotata z
Antonim: ,Tolek... Niutka“... ,Wiec juz
sg na ,,ty“ ?* Rozejrzatem sie naokoto.
Wawoz zacie$niat sie w tern miejscu w
waska szyje. Musiatem przejs¢ albo wysoko
gora, albo kilka krokéw po S$niegu, ktory
lezat ukosnie na wystepie Sciany. Zeszediem
w kierunku $niegu, grunt robit'sie grzaski,
osuwat sie w dot, a razem z nim spadaty
piargi. Przejscie bylo jednak tatwe, nie
wiecej niz siedem, niz sze$¢ krokéw — cata
ta wycieczka byla tylko spacerem. Byle
dojs¢ do sniegu, tam nogi sie dobrze zahacza.
Ale gdy uderzylem butem, nie znalaztem
oparcia — to nie byt $nieg, tylko 16d. Przez
sekunde wahatem sie: wystarcza cztery
kroki, a tu przeciez ziemia jedzie juz po-
de mng w doét, pewno lezy takze na lodzie.
Teraz dopiero spojrzatem w doét. Lod urywat
sie o kilkanascie metréw nad rzeka, wracg tu
miedzy kilkoma brytami kamienia. Miatem
kilkadziesigt kilo na plecach i na szyi.
Zawrdcitem, obliczajac szybko stgpniecia i
podparcia sie karabinem. Kiedy mogtem
juz przystangé, widziatem naokoto . siebie
tylko kamienie, zatrzymane w najrézniej-
szych postawach i oczekujgce losu, obliczo-
nego przez matematyka. Czutem znowu ich
rzeczywisto$¢, silniej jeszcze niz gdyby
wszystkie nagle zaczety krzycze¢. Bylem
naprawde sam, nie widziatem, nie styszatem
ani Antoniego, ani Eleonory. A przeciez
wilasciwie nic sie nie stato, moze mi sie tylko
zdawato, ze 16d byt taki $liski i ze nie utrzy-
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i wykrzywiony, moze naprawde zaryczat
przed $Smiercig. Widziatem mnostwo zywych
wotdéw pizmowych, ale zaden z nich nie
wydat przy mnie gtosu (raz tylko, pierwszej
nocy na morzu, gdy wracaliSmy z Gren-
landji, styszatem dziecinny ryk dwaoch cielat,
ktére zabrano na pokiad, odstrzeliwszy im
rodzicéw : nie laty tez, byto im tylko Zie
przy silnej fali).

Trafitem w tern miejscu na brakujgce
ogniwo. Czlowiek, ktory umiera, ma do
tego mnostwo powodow, a przytem rodzine,
ksiedza i rejenta, albo lekarza, albo policje
i fotografow — ale w jakich okolicznosciach
umiera wot pizmowy? Nie mogtem sobie
dotychczas tego wyobrazic.

Dzieje sie to zwykle na wiosne, po kilka-
krotnem rozegraniu ruletki, ktérg stanowiag
procesy atmosferyczne. Wielkie wiry po-
wietrzne sung nad mapag S$wiata, gng sie
izobary i izotermy. Kiedy po pierwszych
odwilzach przyjda mrozy, ziemie pokrywa
skorupa lodu, w ktérg wét pizmowy na-
prozno uderza kopytem, aby wygrzebac swoj
zwykty pokarm — liscie wierzby arktycznej.
Chodzi zapewne dtugo : z Wielkiej Doliny
do Loch Fine, albo do kraju Steno i da
lodowca Wordiego. Jezeli jest stary —
chodzi sam, takich samotnikéw odpedzo-
nych od stada spotyka sie na Grenlandji dos¢
czesto. Moze jest Sniezyca i nic nie widac,
a moze jest piekna pogoda i storice Swieci —
wszystko jedno. W jakiem$ miejscu prze-
wraca sie. Przepowiada sobie pociohu
historje zycia w Wielkiej Dolinie, moze za-
ryczy gdzie$ w metafizycznym kierunku —
potem zamarza. Przychodzg lisy — biate i
niebieskie lisy, ktére oglagda¢ mozna w
salonach europejskich—i wyjadaja mu
skurczone wnetrznosci. Po nowych odwil-
zach tegng sie muchy i rozluzniaja stawy.
Potem $cierwo wyglada tak jak to tutaj.
Jest puste, brzuch stoi otwarty i pokazuje
zebra od wewnatrz. Wios czesSciowo trzyma
sie jeszcze, a czesciowo wypetza klakami,
miesza sie z trawag, wedruje z wiatrem.
Nastepnej zimy mréz zaczyna rozsadzac
stawy, na wiosne lezy juz tylko szkielet, z
ktorego kosci ubywaja stopniowo.  Jezeli

Wot pizmowy — najpospolitsze obok komara, zwierze w pdtnocnej
Grenlandji — zdechty zapewne z gtodu

matbym sie na nim. Co za pomyst | Skrecic¢
kark powodu odrobiny btota! Tu, teraz?
Dlaczego? Chwila byta zwyczajna. Ale z
drugiej strony, jezeli sita tarcia nie przewa-
zata skladowej stycznej cigzenia, dlaczego
nie miatbym spas¢? Kamien spadtby na-
pewno. Wobec praw cigzenia i tarcia
byliSmy réwni, ja i on. Pamigtalem ten
kamien znad zatoki Wordiego, niezmiernie
stary. Kiedy wypadkowa sit skierowana
jest w dot, kamien spada.

Na szczycie wzgorza, tworzacego krawedz
wawozu, byt jakby inny Swiat. Miekka
tgka grenlandzka rozciggata sie na lekkiej
pochytosci, wszedzie gulgotaty strumyki,
sptywajace gdzie$ wyzej ze $niegow. Gdy
odpoczywatem wsréd biatych i zotawych
kwiatoéw, przeleciat tiaty motyl, chwiejnie,
jakby przez nieSmiatos¢. Raz zabuczat
gruby, rudy bak i usiadt w zielsku — byta
to jedna z najdziwniejszych rzeczy, ktore
widziatem na Grenlandji. Juz przedtem
zaczely sie zjawia¢ komary, teraz byto ich
coraz wiecej, na szczescie jednak znikaty
,».pod wieczor" i w ,,nocy*, gdy szedtem.

Okoto trzeciej rano ustawitem namiot na
wzgorzu w Wielkiej Dolinie, w tem miejscu,
gdzie rozszerza sie ona w rownine okoto
czterokilometrowej szerokosci, zalana labi-
ryntem potokéw. Po przeciwnej stronie
podnoszg sie stromo dwie trojkatne grani-
towe gory. Dalej na pétnoco-zachod dolina
zacie$nia sie miedzy wysokieni grzbietami
gorskiemi, a dno jej wypetniaja jeziora.

Zanim zasngtem, likwidowatem jeszcze
zagadnienie Antoniego. Nie mozna zastgpi¢
cudzej ironji wykpieniem samego siebie.
Nie zdali sie oboje na nic, Antoni i Eleonora.
Chciatem ich na zawsze unicestwi¢ — i nie
potrafitem. Zdarzalo mi sie pézniej, kiedy
juz bytem w Europie, ze spostrzegatem te
lub inng kobiete o znajomej twarzy i nie
mogtem sobie przypomnieé, gdzie jg przedtem
spotykatem. Dopiero w jaki$ czas potem
poznawatlem ja  niespodzianie.: »alez
to Eleonora !*“. Gdy szedtem dalej Wielka
Doling, przypominali mi sie oboje
natretnie. Czasami w ciasnem przejsciu
gorskiem, gdy o kilka krokéw przed soba
miatem skate, oczekiwalem ze kto$ za
nig stoi. Ukladatem sentencje w rodzaju
,trudniej unicestwi¢ niz stworzy¢*, ,,nawet
Bég mogt tylko wygna¢ z raju“. Nie
potrafitem zreszta ani jednego ani drugiego.
Nie wymyslitem Antoniego i Eleonory,
zobaczytem ich gdzie$ i przez przypadek
zapamietatem.

Jeszcze woty

Rano zerwatem sie nagle ze snu, czujac ze
co$ otarto sie o namiot. Byty to ptaki, ktére
myszkowaty po ziemi. Stonce lato sie
nieustannie z bezchmurnego nieba, rozpigtem
koszule na piersiach, bo bylo za goraco.
Niedaleko, na poélku $niegowem, spat stary
woét pizmowy, w dziwnej pozycji, jak pies
ktory waruje. Nie obudzit sie gdy go mijatem.

Minagtem wejscie doliny Gitebokosci i
wylewajaca sie z niej rzeke Granitowa. Na
poros$nietym stoku zobaczytem duzy przed-
miot, ktéry mnie w nieokreslony spos6b
zaniepokoit. Byt to niezywy wot.  Lezat na
boku, wyciagnat szyje i odrzucit teb w gore,
jak krowa ktéra ryczy. Pysk miat otwarty

wych tupkéw.

nistyczne.

zwierze padto wysoko w goérach, kosci mozaa
znalezé w potoku, ktéry plynie na dnia
doliny. Najp6zniej oddzielajg sie dolne
szczeki, wreszcie zostaje tylko goérna czesé
czaszki z rogami. Tym woda nic uradzi,
trzeba nato chyba lawiny.

Na potudniowym odcinku Wielkiej Doliny
gory zbudowane sg z szarych i purpuro-
Wietrzejac, tworzg tarasy,
przyczokki, wieze, ktore, ogladane w krajach

zamieszkanych, wydawatyby sie zwyklemi
utworami przyrody. Ale w ziemi Hudsona

odczutem ich tajemniczg wymowe — byty

jakby nasigkniete duchem — byty architek-
tura, dlatego wtasnie ze nie przechodzit tedy

cztowiek. Formy ich byty nawskro$ huma-
Jak w rezerwacie historycznym,
rozplanowanie rzekomych ruin wskazywab»
na upodobanie starozytnych mieszkancow w
pieknie przyrody, na wznoszenie budowli w
tych miejscach wiasnie, gdzie tworzyty one
cato$¢ badz z pionowa Sciang gorska, badz z
widokiem na wodospad, ktéry posrodku
mrocznego purpurowego amfiteatru zwisat
biatemi wtosami z dwustumetrowej skaty.

Okoto poétnocy skrecitem w ciemng szyje
doliny, gdzie byto mato Swiatta. Za mna
zostaty czarne, zebate sylwetki gér Parkin-
sona i Whittarda, a pod niemi dno doliny,
jasne od lustrzanej wody. Wyjatkowo piekne
cumutocirrusy pokryty cate niebo w regular-
nych falach, zbiegajgcych sie perspektywicz-
nie w przeciwlegtych punktach horyzontu.
Niebo stato sie olbrzymie — #tuki chmur,
gubigce sie za horyzontem, rozciagnety je, jak
btekitng gume, poza granice zwyktej wyobra-
zni. Nie byto wiatru, ktéry popotudniu dat
mi w twarz, przynoszac co$ nowego, CO
wydawato mi sie zapactiem morza.

Rzeka rozlewata sie tutaj w mate jezior»,
wypetniajace catg szeroko$¢ waskiej doliny.
Sciezka prowadzita pod skatami po kamie-
niach, lezacych w wodzie. WT lustrzanem
odbiciu nieba posuwat sie, w przeciwnym
kierunku niz ja, duzy ptak. Byta to mewa,
cicho, powoli bijgca skrzydtami zgaste po-
wietrze, wypatrujaca ryby, nie zwracajgca na
mnie uwagi. Morze byto blisko, a z niem
ludzie, ktérych miatem zobaczyé za kilka
dni. Do miejsca, w ktorem zaczynat sie fiord
Wotu Pizmowego, zostawato tylko kilka-
nascie kilometréw.

Wspaniate sg raj i samotno$é, ale dobrze
je méc opusci¢. Nie mozemy ich zaludnic,
bo nie jesteSmy tworcami, bo wogdle nic nie
moze by¢ stworzone. Mozemy tylko patrzec,
wybiera¢, przypominac sobie, gczy¢ i roz-
taczaé. Niegdys wierzyliSmy, ze potrafimy
tworzy¢, i dlatego myslelismy, ze bogowie sg
twoércami. Teraz jedynie ogladamy Swiat.
Bdg jest okiem, nie ma ragk.

Wysoko w gérze mineto mnie szes¢ wotéw
pizmowych. Nie ogladaty sie za mna,
szybciej tylko, chociaz bez paniki, wspinaty
sie po skatach. Moze wiedziaty juz co$ o
cztowieku, juz go nie podziwiaty, ale nie baty
sie jeszcze. Szedtem kilka godzin przez
podmokie wzgoérza, przez kamieniste tozysko
rzeki, gdzie kwitty klomby rézowych kwia-
tow, dopoki sciany doliny nie obnizyty sie i
nie rozbiegty, ukazujac réwnine Badlanddal
az na odlegtos¢é, gdzie mgly zakrywaty
morze. Tam wyszukatem miejsce pod
namiot.

JEREMI WASIUTYNSKI.
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RYTYJCZYCY NA KRECIE

Greta...
Mens Idaeus ubi et gentis cunabula
nostra...

(Virgilii ,,Aeneida*:, 111)

Wyladowanie wojsk brytyjskich na Krecie
nie jest zapewne szczegoélnie wielkiem wyda-
rzeniem strategiczno-wojskowem. Ot, jedno
z wielu niezbednych posunie¢ taktycznych
w kampanji $rédziemnomorskiej. Jest ono
jednak symbolem o gtebokiej wymowie,
cho¢ napewno sztab, wydajacy rozkaz de-
santu na Krecie, nie myslat o zadnym gescie
symbolicznym.

Mimo to, a moze wiasnie dlatego, 6w
symbol — nieoczekiwany pomost miedzy
Swiatem tréjwymiarowym a czwartym wy-
miarem — zastuguje na pewng uwage.
Warto moze rzuci¢ okiem na perspektywy,
ktore odstania nagtym Swiattem btyskawicy.

,,Kreta — kolebka rodu ludzkiego*“ — pisat
Wirgiljusz, tak zagadkowo i niezrozumiale
dla licznych pokolen. Stowa te prébowano
komentowaé rozmaicie, ale bez wiekszego
powodzenia, a zresztg i bez szczegdlnego
zapatu. Dopiero w naszych czasach, dla
naszych pokolen ujawnia sie w nich sens
jakiej$ tradycji, dawnej a madrej, na tak
dtugie wieki zagubionej w niepamieci. Do-
piero ostatnie, nieledwie wczorajsze odkrycia
pozwalajg w wersecie Wirgiljusza widzie¢
co$ wiecej nad retoryke. | znéw, przypadek
oczywiscie, odkrycia te zawdzieczamy Bry-
tyjczykowi. Dokonat ich angielski uczony,
archeolog Arthur Evans, niemal w przedeniu
pierwszej wojny Swiatowej.

Wiadomosci o wykopaliskach Evansa na
Krecie, zagtuszone wojennemi i powojen-
nemi klopotami polityczno-gospodarczemi
Europy, przeszty niemal bez echa. Nie
weszty do s$wiadomosci kulturalnej Swiata,
nie przedostaly sie prawie poza nieliczne
grono specjalistdw, chociaz sprawozdania z
odkry¢ drukowane byly nie tylko w spe-
cjalnych, trudno dostepnych czasopismach
archeologicznych, ale réwniez w licznych
tomach ksigzek, przeznaczonych dla szero-
kich sfer czytelniczych. A niewatpliwie sg
to odkrycia wyjatkowej wagi i dla historji
kultury i historji cztowieka wogoéle. Kto
wie, czy nie majg one dla naszej wiedzy
znaczenia co najmniej réwnego odkryciu
kultury starozytnej. greckiej i rzymskiej,
ktore stato sie niegdy$ ptodnem zrédiem po-
teznego pradu kulturalnego — odrodzenia.

Zapoczatkowujac szereg dalszych, szcze-
goélowych badan, Evans odkopat na Krecie
szczatki dwoéch duzych miast, — Knosos i
Phaistos, — a badania tych wykopalisk ujaw-
nity istnienie na Krecie kultury o oszota-

miajacej wyobraznie starozytnosci i po-
ziomie. Oszotamiajgcej i zdumiewajacej,
mimo ze poznaliSmy zaledwie szczatki,

drobne fragmenty tej kultury, siegajacej co
najmniej na osiem tysiecy lat przed poczatek
naszej ery. Gdyby odkrycie te przypadty
na okres zywszych zainteresowan kultural-
nych — Kreta stataby sie niezawodnie tere-
nem wysitkow eksploracyjnych niezliczonych
wypraw nhaukowych, dziesigtkbw uczonych
najrozmaitszych specjalnosci. Nawet prasa
codzienna znalaztaby tu kopalnie sensacji w
najlepszym gatunku. Tu bowiem natra-
filismy nie tylko na jaka$ prawdziwa
kolebke naszej kultury biatej rasy : mamy
tu nie zarodkowe, elementarne zapowiedzi
kultury, lecz jej owoce dojrzate. Doktad-
niejsze ich zbadanie moze nie tylko zbogaci¢
naszgwiedze—Ilecz réwniez pozwoli zrozumiec
lepiej i gtebiej prady ujawniajace sie w
naszem zyciu kulturalnem.

Patac (krélewski?) w Knosos, odkopany
przez Evansa, byt niemal calem miastem.
Mieszkato w nim pare tysiecy ludzi. Roz-
rastat sie w ciggu wielu wiekéw, a mimo to
jego konstrukcja jest logiczna i kon-
sekwentna, jakby powstat wedtug jednolitego
planu. Sktada sie nan tysigce sal i pomiesz-
czen mieszkalnych, setki korytarzy i przejsc,
podwoércéw, ogrodow. Patac ten byt do-
skonale skanalizowany, zaopatrzony w wode
biezaca i ogrzewanie centralne ! Rzezby i
malowidta scienne zdumiewajg swym dojrza-
tym artyzmem, ktoéry moze wyrosnaé tylko
na gruncie bogatych przezy¢ intelektual-
nych, wyrafinowanym w technice, dalekiej
od. prymitywizmu naturalnego czy hiera-
tycznie stylizowanej sztuki dogmatyczno-
religijnej. Te sztuke plastyczng i architek-
ture dopiero wtedy ujrzymy we wiasciwej
perspektywie, gdy uswiadomimy sobie, ze
jest ona niemal réwnopzesna zachodnio-
europejskiej kulturze jaskiniowej. W tym
samym czasie, gdy artysta kretenski w
subtelnym doborze barw i wyrafinowanym
rysunku starat sie wyrazi¢ swe przezycia
metafizyczne — jaskiniowy nasz przodek,
gdzies w Cro Magnon czy Magdalen, lepit z
gliny niezdarne, wzruszajagce bizony Ilub
wydrsipywat na okopconym stropie jaskini
kontury mamuta, by tein magicznem dziata-
niem zapewni¢ swemu plemieniu powodzenie
w polowaniu.

Oczywiscie, w wykopaliskach kretenskich
zachowaly sie jedynie szczatki kultury
materjalnej, ale jej istnienie i formy mowiag
bardzo wiele i o kulturze w szerszem tego
stowa znaczeniu. Do kultury tej nie zna-
lezliSmy jeszcze wszystkich kluczy. Nie
umiemy wiec jeszcze odczyta¢ napiséw kre-
tenskich, nielicznie wprawdzie zachowanych,
ale znalezionych. Nie mamy takze
nadziei, abysmy kiedykolwiek odnalezli
teksty sztuk scenicznych, grywanych —na
cate wieki przed Ajschylosem—w zachowa-
nym tu teatrze.

Jeden napis w owym tajemniczym jezyku,
umieszczony na glinianym dysku (z Phaistos)
zostat jakby wycisniety stemplami oddziel-
nemi dla kazdej ,litery*, prawdziwemi,
ruchomemi czcionkami.  Ten niezwykty
zabytek, prototyp naszych drukéw, pochodzi
najpozniej z 111 tysiaclecia przed naszg era,
a wiec z czaséw... przedabrahamowych !

Jakze wiele starozytnych, dziwacznych
basni i podan, zmitologizowanych opowiesci,
dopiero teraz zaczyna rzuca¢ migotliwe
Swiatetka na owa najstarozytniejsza kul-
ture biatego cztowieka. Stawny Dedal,
ojciec lkara, to byt tutejszy, kretenski mag-
mechanik, Mag—dla potdzikich barba-
rzyncow owczesnej Hellady, mechanik — dla
wspoétziomkéw. Podania mitologiczne prze-
chowaty stawe Dedala, jako twoércy trzech
cudéw technicznych : labiryntu, skrzydet
sztucznych i automatu-cztowieka. Niewiele
wprawdzie moze nam to méwi¢ o poziomie
cywilizacyjnym spoteczenstwa kretenskiego,
moze sie nawet wydawac jedynie dziwactwem
fantazji, ale czyz w jakim$ syntetycznym
skrécie owe trzy dzieta Dedala nie charakte-
ryzuja kierunkéw i naszej, moze kazdej,
cywilizacji europejskiej, zewnetrznej po-
chodnej tej samej kultury? Czyz nie praw-
dziwemi labiryntami sa wszystkie nasze
wielkie miasta — ogniska kultury i cywili-
zacji, czyz szczytami i naszej techniki nie
jest lotnictwo i urzadzenia automatyczne —
,,roboty*?

Z tych samych upoetyzowanych mitow
greckich dowiadujemy sie, ze ,,bogini* kre-
tenska, matka basniowego Minosa, porwana
i zaSlubiona przez Zeusa (pod Swietem
drzewem zycia — jaworem), miata na imie
Europa.

Basnie, mity, legendy, podania—a wre-
szcie odkrycia archeologiczne. Wszystko
to, po odrzuceniu balastéow wyobrazni i
fantazji, zaczyna sie splata¢ we fragmenta-
ryczne wprawdzie jeszcze, ale wyrazne
ksztatty systematu ideologicznego — kul-
tury. Niewiele wiemy o kretenskich wie-
rzeniach religijnych, pogladach filozoficznych
i moralnych, ustroju spotecznym —ale to
co wiemy, pozwala nam stwierdzi¢, ze
najistotniejsze fundamenty naszej, euro-
pejskiej, kultury pochodza stad, z Krety.

Ustréj spoteczny Krety opierat sie na
wolnosci indywidualnej. Niema w nim
Sladéw niewolnictwa, ani w sensie domino-
wania gospodarczego cztowieka nad czto-
wiekiem, ani nawet moralnego — mezczyzny
nad kobietg. Istniejg jedynie oznaki $wiado-
mego przezwyciezania takich tendency;j.
Te cechy barbarzynskie, ktérych nasza
kultura nie zdotata sie jeszcze catkowicie
pozby¢, ktérych pozbywa sie tak powoli — w
kulturze Krety sprzed dziesieciu tysiecy lat
juz nie istniejg. Jest to kultura pokoju i
wolnosci.

Na jedenascie wiekow przed poczatkiem
naszej ery, na trzydziesci wiekéw przed
nasza wojng $wiatowg — kultura ta zostata
zniszczona przez napad barbarzynskich lu-
doéw : Achajow i Doryjezykow.

Zniszczona, ale nie unicestwiona. Od-
rodzita sie po wielu wiekach w kulturze
greko-tacinskiej. Trzeba jednak byto catych
wiekow, licznych pokolen, aby pierwiastki
tej kultury zaczety sie przedostawac poprzez
zasypujace ja warstwy barbarzynstwa.

Nowy nawro6t tegoz barbarzynstwa nie
zostat réwniez odparty. Kultura facinska
zatamata sie¢ pod jego naporem. 1 znowu
dtugie wieki $redniowiecza odbudowujg w
mozolnym wysitku najswiatlejszych umy-
stbw zniszczong kulture Europy. Powoli,
krok za krokiem, odrabiane sg szkody,
wywotane wybuchem barbarzyristwa, powoli
cztowiek odzyskuje swe najcenniejsze dobro :
wohios¢.

I oto dzi§ znéw jesteSmy Swiadkami
nowego paroksyzmu barbarzynstwa, usitu-
jacego podcia¢ korzenie tej kultury, na
ktérej pasorzytniczo bytuje, ktorej sokami
sie zywi i ktorej rabunkiem wzrasta w site.

Oczywiscie, atak barbarzynstwa nie moze
kultury zabié. Jest ona zatozona w samej
konstrukcji naszych dusz i predzej czy
pozniej musi stworzy¢ wiasciwe sobie formy
cywilizacji. Jednak barbarzynstwo moze
ten proces opo6zni¢, cofna¢ o wieki, o dzie-
sigtki czy setki pokolen.

Rzesze ludzi, wciggnietych w krwawy
kotowrot machiny wojennej, nie zdajg sobie
nawet dokladnie sprawy z tego o co toczy
sie walka. Dziesigtki haset i sztandarow
oslepiajg  wzrok, zastaniaja  horyzont.
Obrona granic panstwowych, honor naro-
dowy, rynki zbytu, Zzrédia surowcéw, in-
stynkt panowania, dobrobyt wiasnego ple-
mienia za cene zmuszenia innych do niewol-

nictwa. Trzeba dopiero takiego nieoczeki-
wanego btysku, takiego przypadkowego
symbolu, — lgdowania wojsk brytyjskich na
Krecie, ,,kolebce rodu ludzkiego*, — bysmy

nagle dostrzegli, ze jest to poprostu wojna o
kulture. Wojna z barbarzynstwem, powsta-
jacem przeciwko wolnosci, nie tylko naro-
dowej i spotecznej, ale wiasnie przede-
wszystkiem indywidualnej. wolnosci mysli.
Tej wolnosci, ktora jest zrodtem najgtebszem
i cechg rozpoznawczg naszej kultury. Wol-
nosci, ktérej kolebka najpierwsza w Europie
znajdowata sie na Krecie.

Barbarzyncy zniszczyli niegdys$ dziedzictwo
Dedala. Ale oto nowi jego potomkowie,
spadkobiercy jego mysli i jego wolnosci —
orty brytyjskie R.A.E.—wracajg ha Krete,
by bronie i obroni¢ jej i naszg — wieczng
kulture.
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URBAN KRZYZANOWSKI

LLANELLY

Stara Anglja, zakrzepta w swym czcigod-
nym konserwatyzmie, lubi jednak dobre
zarty, humor i satyre.

Chcesz ujrze¢ Anglje w groteskowym
skrocie, i na dodatek Anglje okraszong
usmiechem powaznego, prowincjonalnego
gentlemana — jedz do Llanelly.

Jest tam przedni port, niezgorsze miaste-
czko z niekonczacym sie szeregiem domow
robotniczych, pare dziesigtkbw kominow
olbrzymiej cynkowni, no i przedewszystkiem
— pyszna mozliwos¢ ujrzenia Anglji w
krzywem zwierciadle.

Napozér nic nie zwiastuje osobliwosci w
tej walijskiej dziurze.

Pilot, jak wszyscy piloci w tym Kkraju,
postuguje sie jakiem$ dziwnem narzeczem,
i gdyby nie angielska komenda sterowa,
wogo6le nie moznaby sie z nim dogada¢. Ale
prowadzi pewnie, kretym farwaterem, po-
przez bogatg w mielizny zatoke.

Dopiero w pare godzin pézniej, w czasie
odptywu, zbiegte morze sprawia nam nie-
codzienne widowisko portu pozbawionego
wody, a wiec swego najbardziej zasadniczego
elementu.

Dtuga grobla, zakonczona latarnig, wska-
zuje niewiadomo komu droge do bezwodnej
ptaszczyzny, tamacze fal oddzielajg btoto

portowe od wielomilowych wydm. Co$
niby dekoracja malarza - psotnika,' ktory
wymalowat nadbrzeza i latarnie, ale nie

zdazyt dorobi¢ wody, uciekiszy pokryjoniu
z kochanka i farbami.

Wiec latarnia wraz z groblg siedzi wsrod
grzaskiego btota, nadbrzeza wpariy sie ,w
muliste dno, dZzwigi dopetniajg obrazu portu,
najwidoczniej zawstydzonego brakiem wody.

Niema wody — i koniec.

Dopiero dobrg mile za wjazdem widaé
jakie$ Smieszne stawki, poprzecinane mieli-
znami, a prawdziwe, powazne morze ledwo
dojrzysz na horyzoncie.

W portowem btocie babrzg sie wrzeszczace
mewy, szukajg czego$ do pozarcia, ogtupiate,
niezgrabne, tez zdziwione brakiem wody.

Statki podaty na brzeg cumy, ale to tylko
tak dla zwyczaju, bo stojg mocno wcisniete
w grunt bezwodnego portu.

Nie, tu co$ nie jest w porzadku.

Statki sg poprostu wystraszone.

Oto wbrew zawodowej ambicji i morskiemu
fasonowi, stojg sobie w grzaskiem btocku,
o wodzie ani stychu ani dychu, wida¢ ich
obros$niete morszézyng burty, pogiete dna,
tu i owdzie zebra wyciskajg sie z cienkich
poszy¢, a stara, bragzowa rdza bezwstydnie
wylazta z wody i suszy sie na stoncu.

Statki stojg nieruchomo, nieco odchylone
od nadbrzeza, z martwo wiszacemi cumami,
przylepione do dna ot, teraz tylko
skrzynie bezduszne, stwory niemrawe, ktoére
ztosliwey chwycili w putapke suchego, bez-
wodnego basenu.

Widocznie Anglje sta¢ nawet i na port -
groteske, port z anegdoty opowiadanej po
dobrym obiedzie z winem, port — z ktérego
woda ucieka sobie z powrotem do morza.

Ale w koncu dziwnego, kawowego leja,
wida¢ S$luze, z ktérej sika woda i ktora
strzeze kawatka portu z prawdziwego zda-
rzenia.

Sluza — ot jak angielska $luza.

Zaden, bron Panie Boze, przemysiny
przebdj techniczny. W tym kraju, porty
buduje sie takim porzadkiem, jak u nas
stodoty lub $pichrze, a gtupig Sluze traktuje
sie jak u nas zamiane stomianej strzechy.

Chcesz budowaé port?

A buduj ile chcesz.

Pogadaj z lepszym cieslg, a ten ze swoim
kumem — wioskowym kowalem ; skrzykna
kilku Johnow i Georgow, ktérzy — ho ho —
niejeden juz port w swem zyciu wybudowali.

I bedzie port galanty.

Niedrogi, nienowoczesny.

Wszedzie bedzie mocno, solidnie, wsiowo.

Sluzybedg drewniane, z mocnemi okuciami,
ktére zrobi stary Bill z sasiedniej wsi.
Zadnych tam obliczen, ale wszystko na
urzad robione, mocno, dobrze siekierg wycio-
sane i odkute kowalskim miotem.

Port taki bedzie stuzyt lat sto, dwiescie,
trzysta — ile potrzeba.

A ze tam czasami woda z portu ucieka?

Gtlupstwo.

Przyjdzie przyptyw, nagoni wody, statki
z trudem odklejg sie od bagnistego dna,
marynarze podciagng troche cumy, i znéw
port nabierze portowego wygladu.

Nic nie szkodzi, ze statki postoja sobie
pare godzin w btocie, przekrzywione i
$mieszne.

Bo jak juz stary Bill co wybuduje, to i
jego wnuki nie bedg potrzebowaty poprawiac.
Wybudowat zelazny parkan dla parafjalnego
kosciota, zrobit okucia dla mostu na rzeczce,

jego syn jest foremanem na stoczni — i co,
gtupiego portu dla witasnej wsi nie potrafitby
wybudowac ?

No to widocznie nie znacie starego Billa
z Llanelly, nie znacie tysiecy Billéw, Johnéw,
Georgéw i Josephow. Moga tam zarozu-
miali cudzoziemcy z kontynentu pokpiwaé
sobie z domorostych konstruktoréw, moga
sobie swoje porty studjowaé, projektowac,
oblicza¢, uzgadnia¢ i uczenie budowac, ale
stary Bill swoja robote zna, niejeden przedni
port juz wybudowatl i jeszcze niejeden
wybuduje, jezeli tylko do starej Anglji nie
przyniesie jakiej kontynentalnej zarazy.

Potudniowa strona portu jest zajeta przez
nieprawdopodobne rumowisko gratow, praw-
dziwy cmentarz statkowego sprzetu.

Tu tng na zlom mocno przechodzone
statki, wycigga sie co mozna z przerdzewia-
tych kadtubéw, oddzielnie stal, zelaziwo,
mosiadz i bronz.

Caty poétwysep obwarowany jest watem
masztow i. zorawi, splatanych ze soba,
beztadnie lezacych na kupie i zapadajacych
sie w grzaski mut podmywanego gruntu.

Nawet i nadbrzeze tego cmentarzyska
sktada sie z okretowych konczyn, ktéro fala
przyptywu razporaz zatapia, jakby pragnac
przyspieszy¢ nedzny koniec masztéw. Tych
masztow, ktére za zycia z gory spogladaty na
ruchliwe fale, teraz biorgce sobie odwet za
lata dumnej wyniostosci masztow.

Powyzej, zwalono na stos stare szalupy.

Widac niektére wpbtzatarte napisy, nazwy
statkbw dawno umartych, ktére moze
poszty na dno zrzuciwszy z siebie tylko te
szalupy, a moze lezg tuz obok rozcztonko-
wane, rozdarte, przeszediszy tragiczng kolej
przeznaczenia, od wypieszczonych piescidet
oceanbw — az do masy bezimiennego
ztomu.

Wozrok $lizga sie po tabliczkach szalup :
,,20 persons, S.S. ... Cardiff.“ Obok — ,,26
persons, Linea, London*,

Przyptyw, sprzeglszy sie czasami z nor-,
dowym wiatrem, rzuca bryzgi fal az ku tym
szalupom, jakby pragnac jo $ciagna¢ ku
sobie.

Ale to ptonne wysitki. Z Uanellskiego
poétwyspu niema dla nikogo powrotu na
morze.

Caty S$rodek potwyspu jest zawalony
martwemi odtamkami zywych ongi statkow,
wyzidrajgcemi z nieforemriego rumowiska,
tych szczatkow, ktére juz stracity swe
wiasciwe ksztatty.

Niesposéb przejs¢ obojetnie wobec tych
dumnych przedstawicieli minionej epoki.

Nie, llanellski pétwysep, to nie banalna
przetwérnia surowca, to nie jaki$ przemy-
stowy zaktad, wyciskajacy z okretowych
wrakow dywidendy dla akcjonarjuszéw.

Na potudniowy kraniec Uanellskiego portu
zjechaty doczesne szczatki wspaniatych epigo-
néw wszystkich morz $wiata.

Kazdy z tych szczatkbw posiada dosto-
jenstwo wielkiej, minionej epoki, nosi chwate
statkbw ktore przecinaty oceany, lezy dum-
nie na tym potwyspie, ktory jest mu wiecej
pobojowiskiem zotnierza padiego w boju,
niz cmentarzyskiem emeryta.

Olbrzymi reczny kabestan z zaglowca,
zmyty tysigcami fal, zwyciesko opart sie
czasowi, drwi sobie z ludzi i pogardliwie
wpiera sie w ciata stabszych, rozpadtych
odtamow.

Jest dalej krzepki, mocny, dalej czeka na
dziesieciu zdrowych chtopéw, ktérzy mog-
liby nim zawirowaé¢ ; na tbie nosi nawet
staroswiecka, mosiezng ozdobe, nietknietg
jeszcze reka profana.

Kota sterowe okute bronzem, dziesigtki
wioset pokrzywionych i zeselmietych, wia-
zania masztow, drewniane balustrady luk-
susowych, pasazerskich klipréw, archaiczny
kompas, podtrzymywany konsolg odlang
w ksztatcie morskiego potwora, wszystko
to zwalono na kupe, wszystko to pokryte
jest juz rdza, plesnia, $niedzig, zbutwiate, z
odstajgcag farbg, zmoczone deszczem, szcze-
rzace otwarte rany, zadano przez dawne
awarje, czas i ludzi.

Na stary, potwiekowy skraplacz paclio
dziwne, stoczone rdzag cialo zaglowcowego
pachotka do cumowania lin.

Kiedys$, za zycia, nalezeli
niestykalnych ze sobg Swiatéw.

Dzi$, dobiegtszy kresu wedréwki, obaj
razem staczajg sie w bezksztattng nicos¢.

Ku gorze sterczy wp6t uciety wat maszyny,
kupa sczerniatych ale niezgorszych jeszcze
wioset teskni ku rozeschnietym, opodal
lezagcym szalupom, pogiete arkusze okreto-
wych poszy¢ zapadaja sie w tysigce bezi-
miennych, bezksztattnych, gnijgcych na
deszczu okretowych szczgtkow.

Poza zwatem zzartych rdza, zeber i
poszy¢, roztozyta sie cata uliczka kabin,
rowno S$cietych z poktadéw i réwno w
szereg ustawionych.

Dostojne, powazne kabiny z goérnych
poktadow pasazerskich statkéw, piekne ste-
rownie, zamozne drzwi z solidnego debu,
grube, mosiezne iluminatory, rzezbione
barjery z kapitanskich pomieszczen... cata
duma i okrasa statkow.

Wida¢ nawet tabliczki.

Tu ,,Master®, tam ,.Chartroom*,
jedyne pamiatki po ludziach, ktérzy kiedy$
panowali ,,tym statkom*.

Whnetrza kabin zachowaty jeszcze $lady
dawnej $wietnosci.

Mahoniowe boazerjo, marmurowe kominki,
gdzieniegdzie piekna snycerska robota foteli
lub bogate bronzy.

Dzi$ przemysini eksploatatorzy ustawili
w kabinach podreczne warsztaciki i stosy
butli z acetylenem.

Wsréd tego smetnego cmentarza, wsrod
wystajagcych z ziemi statkowych kikutow,
krazy parowy dzwig, sam potatany i obszar-
pany, zda sie, ztozony z na chybit trafit
wybieranych czesci statkowego ztomu ; dzwig
przerzuca beztadnie zagadkowe, rosochate
pnie okretowego osprzetu, trzeszczy prze-
ktadniami, syczy i klekoce, suwajac sie
po chybotliwych szynach, dopetniajagc swa
zatosng sylwetkg obraz Uanellskiego cmen-
tarzyska okretow.

URBAN KRZYZANOWSKI.

do innych,

ADAM STERBALtA

JESZCZE O PROROCTWACH

Nie ostatni to raz i nie pierwszy. Nie chcac
rozpedza¢ sie wecale W zbyt odlegte dzieje,
odsytamy ciekawych cho¢by do wojen
napoleonskich. 1 wtedy krecono stoliki i
bawiono sie ekierka, czytano proroctwa i
komentowano je mniej lub bardziej powaznie,
Sfery duchowne badaty ,,Apokalipse”,
Swieccy woleli podejrzane lub napét pewne
legendy. Juz wtedy np. wiedziano o ponurej
zapowiedzi mnicha Sredniowiecznego: ,,Biada
ci, Brandenburgjo, synéw twych i corek
pozostanie tyle tylko ile ochroni¢ zdotajg
gatezie debu™.

Owe mistyczne nastroje, dos¢ powszechne,
objawiajg sie zawsze w czasie dtugotrwatych
wojen (co sie dziato w czasie trzydziestolet-
niej ! — dos¢ czyta¢ dzieje Wallensteina !...),
znalazty wyraz i w pamietnikach polskich z
lat pierwszych ubiegtego stulecia. Wspomnij-
my chocby pamietniki réwnie interesujgco
jak i arcykobieco niesciste pani Anetki z

Tyszkiewiczéw Potockiej, tak wrazliwej na'

akselbanty adjutanckie coprawda najwyz-
szego rzedu. Ztosliwy autor piosenki ,,Czy ty
znasz, oh, ma chere...”, piszac jedna z nie-
licznych cenzuralnych jej strof: ,,bo czyz
mozna rowna¢ frak do zitotej petlicy, c’est
comparer petit village do cudnej stolicy”,
miat podobno na mysli owa niebardzo
przychylng Marji Walewskiej dame. Jednak
owa nieprzyjazn, zdaje sie zresztg jedno-
stronng, nie przeszkodzita obu paniom biega¢
do tych samych wrézek i rozczytywacé sie w
tych samych astrologicznych (koniecznie egip-
skich) przepowiedniach, wierzy¢ w Cagliostra
oraz w czarng magje.

Jednak o Starym Testamencie byto éwczas
cyt. Moze tylko $wietobliwi rabini, ubolewa-
jac nad dziejami Berka Joselowicza, rozczy-
tywali sie w proroctwach Daniela, bodaj

najciekawszych i najdoktadniejszych ze
wszystkich posiadanych przez ludzkosé. W
nich bowiem epoka napoleonska jest

przepracowana do$¢ szczegdtowo.

Ot6z wihasnie teraz do tego Daniela zaczeto,
zdaje sie, siega¢ wobec zupetnego wyczerpania
innego materjatu. W ostatnich czasach pi-
sma angielskie rozmaitego kalibru przepet-
nione sg cytatami z rozdziatlu XI i XII tej
Swietej ksiegi, ktore zdaniem wielu, zdaja
sie tyczy¢ naszych czasow. Toczy sie
ozywiona dyskusja, kogo nalezy uwaza¢ za
krola Poétnocy, a kogo za kréla Potudnia,
kiedy prorok taczy w jedno osoby Hitlera i
Stalina, kiedy znowu je rozdziela, zespalajac,
dajmy na to, w jedno Hitlera i Mussoliniego,
kiedy nalezy oczekiwa¢ inwazji do Egiptu,
czy sie juz stata, czy sta¢ sie moze, czy moze
wogole nie nalezy sie z nig liczyc.

W kazdym razie wydaje sie dosc
przejrzysty obraz chwili, w ktérej Hitler
przy pomocy Hindenburga obejmuje wiadze.

,Powstanie wzgardzony na jego miejsce
(kréla Pétnocy), acz nie wiozg nan korony
krélewskiej, wszakze przyszediszy w pokoju,
otrzyma krolestwo pochlebstwem.

A ramionami jako powodzig wiele ich
zachwyceni beda przed obliczem jego i
skruszeni beda, takze tez i sam wodz, ktéry
Z nim przymierze uczynit.”

Albo dzieje przyjazni ze Stalinem :

,,Obaj Krolowie w $ercu swem mysle¢ beda
jakoby jeden drugiemu szkodzi¢ mogt, a przy
jednym stole klamstwa sobie méwi¢ beda,
ale im sie nie nada, bo koniec na inny czas
odtozony jest”.

A koniec nastgpi prawdopodobnie wtedy,
kiedy 6w niekoronowany kroél Potnocy, po
wielkich zmaganiach na Potudniu, bedzio
miat niemite niespodzianki:

»,Wtem wiesci od wschodu storica i od
poinocy przestrasza go, przeto wyciagnie z
popedliwosciag wielka, aby wygubit i wymor-
dowat wielu.

,,| rozbije namioty patacu swego miedzy
morzami, na gorze ozdobnej Swietobliwoscia,
a gdy przyjdzie do konca swego, nie bedzio
miat nikogo do pomocy”...

Zakonczenie rozdziatu XI11 wedtug komen-
tatoréw angielskich zawiera cyfre trwania
wojny :

»A od tego czasu kiedy odjeta bedzie
ofiara ustawiczna, a postawiona bedzie
obrzydlo$¢ spustoszenia, bedzie dni tysiac
dwiescie i dziewiecdziesiat.”

Czyli trzy lata i dwiescie dziewieédziesigt
i pie¢ dni. Tedy koniec wojny przypadiby
okoto 14 marca 1943 r. liczac od dn. 1 wrzes$nia
1939 r. Lecz bynajmniej nie koniec na tem
zamieszek, albowiem :

,.Btogostawiony, kto doczeka a dojdzie do
tysigca trzech set trzydziestu i pieciu dni.”

Grozne tedy bedzie owo przejscie z wojny
do pokoju, a trwaé¢ musi czterdziesci piec
dni, czyli koniec owych zamieszek i pokdj
powszechny przypada na date dn. 28 maja
1943 r.

Byloby tak pieknie, i wiasciwie wszystko
zgory utozone, ustalone, wyznaczone, w
dodatku poparte autorytetem Daniela,
badzcobadz powaznego proroka, gdyby ustep
X1l nie zostat juz skomentowany autory-
tatywnie w Ewangelji $w. Mateusza (XXIV,
15). Z tego komentarza wynika, ze przepo-
wiednia tyczy sie raczej zburzenia Jerozolimy
lub — konca wszystkich rzeczy.

Tak znowu wszystko jest niepewne,
ptynne, a przez wirownice wypadkéw konca
dojrze¢ niepodobna. Che¢ dowiedzenia sie,
co, jak i gdzie, ta che¢ podparcia w sobie
wiary w dobry dla naszej sprawy rezultat —
jest dowodem stabosci.  Przystonita ona
oddawna ludziom wglad w nieubtagane
prawo sprawiedliwosci dziejowej, wobec
ktérej wola ludzka, choéby najsilniejsza,
nie idgca po mysli tego prawa, staje sie
niczem.

Wojna dzisiejsza odstania nam to w
spos6b niestychanie jaskrawy, zaskakujac
ludzko$¢ niespodziankami, ktére w gruncie
rzeczy wcale niespodziankami nie sg. Tylko
poprostu logiczna konsekwencjg fenomenow,
majacych swe zrédto w innych fenomenach,
wywotanych przez nas samych, a ktorych
sensu wkasciwego nie zrozumielismy zupetnie.

Dlatego — sadze — nie potrzeba ani
ducha Aleksandra Wielkiego ani Silver
Bircha, ani nawet tlumaczenia tekstéw
ksigg Starego Testamentu i naginania ich
do wiasnych checi, by wiedzieé¢, ze rezultat
moze by¢ tylko jeden: uczy nas tego
historja, oglagdana oczami wiary w sprawied-
liwo$¢ dziejowa. A kiedy te kanony
sprawiedliwosci przemOwiag wreszcie swa
niszczaca sitg — troszczy¢ sie niema poco.
Mozna przys$pieszy¢ bieg wypadkéw, walczac
konsekwentnie i nieugiecie o jeden z potez-
nych paragrafow tego prawa — o wolnos¢
sumienia, o prawo wolnosci narodéw, wreszcie

0 sprawiedliwos¢ spoteczna.

ADAM STERBALLA.

UCZMY SIE
ANGIELSKIEGO

metodg LINGUAPHONE to naj-
tatwiejsza droga

Najprzod
stuchamy —
potem mowimy
sami

Mozna nauczy¢ sie pewnej ilosci angiel-
skich zwrotow przez chwytanie tu, i
6wdzie pojedynczych wyrazéw i mozolne
skfadanie ich w zdania, potrzebne do
prowadzenia rozmowy. Bez poréwnania
jednak lepszg a réwnoczesnie tatwiejsza
droga jest uczenie sie angielskiego, czy
jakiegokolwiek innego jezyka, metodg
Lingnaphone, Najwybitniejsi pedagodzy
z dziedziny danego jezyka przemawiajg
na nasze zawotanie z ptyt gramofono-
wych.  Stuchajac ich, sledzimy réwno-
cze$nie wymawiane stowaw ilustrowanym

podreczniku. Stuctiamy, uczymy sie, a
wkrétce juz biegle wiladamy obcym
jezykiem w stowie 1 w pismie.

Pamietajmy, ze Lingnaphone jest najsku-
teczniejsza metoda przyjeta przez zaktady
naukowe na catym Swiecie.

W obozach wojskowych jest, wielu zot-
nierzy, ktorzy pragneliby opanowaé
obce jezyki. W takich wypadkach, Ins-
tytut Linguaphone chetnie posle swego
specjaliste do wyjasnienia metody stoso-
wanej przy nauce zbiorowe;j.

NA ZADANIE 26-STRONICOWA BROSZURA
| TYDZIEN BEZPLATNEJ PROBY

W tym celu nalezy napisa¢ wyraznie swe
imie, nazwisko i adres wzdtuz linij krop-
kowanych zatgczonego odcinka. Odcinek
ten, po wycieciu, nalezy przesta¢ w otwartej
kopercie ze znaczkiem jednopensowym pod

adresem : LINGUAPHONE INSTITUTE
(dept. G). LINGUAPHONE HOUSE,
207, REGENT STREET, LONDON, W.I.
Odwiedziny os6b przebywajgcych w Lon-
dynie sg mile widziane.

LINGUAPHONE

DO JEZYKOW OBCYCH

i Wojskowi proszeni sg 0 podani€ FaNGi..........cocoeririirirnirinirieniriee sttt
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Do Instytutu Linguaphone (Dept 6), Linguaphone House, 207, Regent Street, London, W. 1.

7/ Prosze o przestanie mi gratisowej broszury wyjasniajacej zasady szybkiego i tatwego opano- |

d s ¢ » [ Wania jezyka angielskiego metods Linguaphone, oraz informujacej o uzyskaniu tygodniowej
zisia . bezptatnej préby. o
/7 Jezeli potrzebna jest porada specjalisty, prosimy o zaznaczenie tego krzyzykiem w tem miejscu _]



RIKSZE W DANJI

Brak benzyny zmusza Dunczykéw do pomystowosci w dziedzinie $rodkéw lokomocji.
Od gory na lewo rodzina kopenhaska na rowerze na trzech kolach, na prawo — euro-
pejski ,riksza*“ przewozi pasazera, na dole — autobus zaprzezony w czwdrke koni.

POPRAWKI

Jestesmy matg grupka dos¢ przypadkowo
zebranych ludzi. Wszystko co tu czynimy,
jest z koniecznosci kalekie i potowiczne.
Z drugiej zas$ strony waga stowa drukowanego
wieksze ma nizli kiedy znaczenie. Dlatego
sgdze, ze powinnismy sie wzajem poprawiac
i uzupetnia¢. Uwazam za konieczne podzieli¢
sie z przyjaciétmi pisma paroma uwagami
na temat spraw waznych, ktére niedawno
zostaty poruszone.

Wdzieczny jestem Nowakowskiemu za

jego piekny artykut o ,Ksiegach piel-
grzymstwa“  (,Wiadomosci Polskie*, nr.
39). Zaktualizowana litanja mickiewi-

czowska jest wstrzgsajgca. Czyta sie jg z
zacisnietem gardtem, gtosem zdtawionym od
najszczerszego wzruszenia.  Wdzieczny je-
stem Nowakowskiemu za obraz Mickie-
wicza, ktérego maluje na tle wniostych
wersetoéw ,,Ksigg pielgrzymstwa“, ale sadze,
ze warto rowniez, dla petni obrazu, przy-
pomniec¢ inng bardziej surowg twarz umito-
wanego przez nas poety. Mickiewicz méwi
istotnie w ,,Ksiegach pielgrzymstwa“ o
niewracaniu myslg gorzkg do przesztosci, o
nierozdrapywaniu ran, o szkodliwosci sa-
mooskarzen. Prawdziwy jest ten obraz
wieszcza z Kkijem pielgrzymim, ale nie
zapominajmy, ze Mickiewicz umiat tym
kijem mocno zdzieli¢ przez plecy. Nie
zapominajmy o Mickiewiczu jako autorze
»,Dziadow*, Nie zapominajmy, ze bit
piorunami i piorunami zabijat Pelikanéw i
Doktoréw, ze ojczyma Stowackiego Bscu
nazwat i na wieki potepit z imienia. Nie
zapominajmy o ,,salonie warszawskim* i o
salonie Nowosilcowa, gdzie szelmy, totry i
tajdaki tariczg w takt senatorskiego knuta.
Nie zapominajmy o ,Trybunie Ludéw*.
Przypomniaty mi sig, gdym czytat artykut
Nowakowskiego, wiersz Norwida ,,Duch
Adama i skandal*, sprawa Zamoyskiego,
legjon zydowski i $mier¢ w Konstantynopolu.
Przypomniat mi sie Mickiewicz, jgkim go
widziat Wyspianski — Mickiewicz gniewnie
wstrzgsajgcy Papiezem. Jesliby kto z
,.Ksiag pielgrzymstwa“ wziat potepienie na
wszystkie z niedawng przesztoscig porachunki
i imieniem poety zastaniat grzechy wczorajsze,
pamieta¢ musi i o tej innej, gniewnej twarzy
poety, o innym aspekcie jego tworczosci i
dziatah jego na emigraciji.

Analogje miedzy wielka emigracja a
dzisiejszg czynione sg wedtug mnie dos$é
powierzchownie.  Warto przypomnieé, ze
Mickiewicz na ,zestaniu*“ w Rosji szedt
niemal tryumfalng droga, ustang kwiatami
uznania i przyjazni. Bywat w najpierwszych
domach Petersburga, przyjaciel Puszkina,
Trubeckich i Wotkonskich, czytywal swe
wiersze Moskalom i z Moskalami podrézowat

po Krymie. Dzi$ poszeditby do Dachau
albo w nieopalonym wagonie  mart
z zimna i gtodu w drodze za Ural. Sto-

wacki nie posytat paczek z margaryng do
kraju ale z kraju od matki dostawat pienia-
dze na zycie wcale dostatnie. Ksawery Pru-
szynski, zestawiajgc nasze mizerne literackie
emigracyjne poczatki z wielkim roz-
lewem poezji po r. 1831, sprowadza to
zagadnienie do kwestji wyksztatcenia. Tamci
byli wielcy, bo byli wyksztatceni, a my
jeteSmy mali, bo nic nie umiemy. Nie wiem
o kim Pruszynski mysli. Chyba nie o
doktorze filozofji Nowakowskim czy o dok-
torze Grydzewskim. Sam Pruszynski jest,
jak wiemy, dzielnym strzelcem i pisarzem z
cenzusem, a wsrdd pisarzy polskich ostatnich
lat kilkudziesieciu tatwiej byto o tytut
doktorski, ba — nawet rektorski, niz o
wielki talent.

Warto rowniez wspomnieé, ze. rézne s3
kryterja wyksztatcenia. Wecale nie jestem
pewien czy wyksztatcenie historyczno-filo-
zoficzne lepsze daje wyniki w literaturze od
wyksztatcenia przyrodniczego. Mozna uwa-

HISTORYCZNE

za¢ za ignoranta kogos$, kto mato wie o
filozofji niemieckiej lub ma wielkie luki w
wyksztatceniu historycznem, ale mozna ro-
wniez uwaza¢ za ignoranta kogo$, kto
nie zna podstawowych praw fizyki, nie ma
pojecia o biologji lub ekonomji. Nie sadze
by klucz do skarbnicy poezji polskiej
lezat tylko pod stomiankag profesora polo-
nistyki. Zestawiajac tworczosé czy wydzwieki
propagandowy wielkiej emigracji z dzisiejsza,
nie wolno zapomina¢ o tern, ze zyjemy i
dziatamy w czasie straszliwej wojny, a tamci
dziatali na terenie spokojnej i bogobojnej
Europy. Nadewszystko za$ pamietac trzeba,
ze Swiat nie znat hitleryzmu, faszyzmu i
bolszewizmu. Nie byto tych rozpetanych
sit niszczycielskich, cztowiek nie byt zasz-
czutem zwierzeciem.

Mozna tak czy inaczej komentowaé
Mickiewicza, r6zni¢ sie mozemy w pogladzie
na Zeromskiego, ktéremu Pruszynski przypi-
suje utylitaryzm bardzo nietrafnie, jesli
chodzi o wielka, goracg mito$¢ ojczyzny i
wspotczucie z cierpieniem ludzkiem autora
,»Ludzi bezdomnych* i ,Przedwiosnia®
To sa nasze spory literackie i nasze réznice
w patrzeniu, konieczne i zrozumiate u ludzi
zywych. Zastrzec sie jednak trzeba przeciw
wyskokom zbyt groteskowym. Za taki
wyskok uwazam ogtoszony w nr. 37 ,,Wia-
domosci list p. Wiktora Kotodzieja,
ktory nawotuje do wydania ksigzki Melchjora
Wankowicza o C.O.P.ie, twierdzac ze
bedzie ona tem ,,czem byt ,,Pan Tadeusz*“
dla emigracji z czaséw Mickiewicza®“. Pan
Kotodziej jest konstruktorem lotniczym.
Sadze, ze ciekawszyby byt byt jego list w
sprawie nowych konstrukeyj lotniczych,
na czem sie zna 2> pewnoscig lepiej, niz na
réznicy miedzy Wankowiczem a Mickiewi-
czem.

Pozostaje jeszcze jedna sprawa dos$é
drazliwa. To sprawa pism i dziatalnosci
Pitsudskiego. Pewien czytelnik z Glasgow
podkreslaw nr. 39 ,,Wiadomosci“ z uznaniem
fakt drukowania wyjatkéw z pism, Pitsud-
skiego i wyraza zal, ze ,,tak czesto teraz o
Pierwszym Marszatku Polski zapominamy*,

Musze wyznac, ze nie jestem zwolennikiem
takiego zapominania. Nie zapomnimy
Pitsudskiego z czaséw konspiracyjnych walk
i ,,Robotnika*. Nie zapomnimy Pitsudskiego
jako tworcy legjonow, i postaé¢ jego z tych
czasébw opromieniona bedzie poezjg. Nie-
watpliwie wojna dzisiejsza i krotkotrwatosc
odrodzonego parnistwa umniejsza, z natury
rzeczy, historyczny wydzwiek jego imienia.
Ale o tamtym Pitsudskim zapomina¢ nie
nalezy. Nie wolno nam jednak zapominac
o Pitsudskim innym, o tym ktéry ksztattowat
odrodzone panstwo i ksztattowat charaktery
swych nastepcow. Nie. | tego tez nie za-
pomnimy. Nie zapomnimy Pitsudskiego z cza-
sow Brzescia. Nie zapomnimy Berezy i pa-
cyfikacji Matopolski Wschodniej. Chocby to
byto niewsmakréznym panomz poprzedniego
régime’'u, pamieta¢ bedziemy dobrze dzia-
talnos¢ tych, ktorym Pitsudski zostawit
Polske w spadku, ktérym powierzyt los
narodu. Zwolennicy demokracji i liberalizmu
widzieli w Pitsudskim, a pézniej w obozie
majowym, przeciwwage dla kohlunstwa
endecji. Oboz pitsudczykoéw istotnie zwalczat
endecje, ale tak samo zwalczat P.P.S.
czy Stronnictwo Ludowe. Sprzymierzyt sie
natomiast z czarng sotnig, z zelazng gward-
ja rodzimych polskich hitlerowcow. Nie
zapomnimy Pilsudskiego — przyjaciela i
autora wspomnien o Gabrjelu Narutowiczu,
ale nie zapomnimy réwniez, ze jego nastepce
widywata stolica nie w towarzystwie Rataja,
Niedziatkowskiego czy Paderewskiego, ale w
towarzystwie przywodcy gangsterow nacjo-
nalizmu.

ANTONI StONIMSKI.

POSZUKUJEMY ,OZIMINY*  BERENTA
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W niektérych kotach utrzymuje sie poglad,
iz arytmetyka nie ma nic wspdlnego z poli-
tyka. Twierdzeniu temu zadali jednak kiam
Niemcy, oznajmiajac za posrednictwem swej
urzedowej agencji prasowej, ze w ciggu
listopada zrzucili na wielkg Brytanje 5 miljo-
néw bomb wybuchowych. Jesli zwazy¢, ze
jedna bomba przypada w ten sposéb na
o$Smiu mieszkancéw wysp brytyjskich, to
doprawdy cud, ze w Londynie widzi sie
jeszcze ludzi na rdicagh.

Nudne naogot niemieckie biuletyny radjowe
czasami -zawierajg iskierke humoru. Miesz-
kanca Londynu wprawi¢ naprzyktad musi w
wesotos¢ twierdzenie wypowiedziane przed
mikrofonem berlinskim,, ze na Regent Street
stojg juz tylko dwa domy, ze z Piccadilly
taksOwka jedzie sie do City dwie godziny, ze
z wyjatkiem ,Victoria Station“ wszystkie
dworce sg nieczynne. .

Publicysta A. J. Cummings przytacza na
tamach ,,News Chronicie* informacje otrzy-
mane przez jego lizbonskiego kolege od
Bogustawa Miedzinskiego. Byty marszatek
senatu i redaktor ,,Gazety Polskiej* miat
o$wiadzy¢ iz na krétko przed najazdem
niemieckim Wiosi usitowali sktoni¢ Polske do
kapitulacji. Hr. Ciano ostrzegt ambasadora
Rzeczypospolitej w Rzymie, ze Niemcy
prowadzg z Rosjanami rokowania nie tylko
w sprawie nowego paktu, lecz réwniez w
sprawie podziatu Polski. Jako granice —
twierdzi Miedzinski przyjeto wtedy
linje Wisty. Ostatecznie jednak Rosjanie
dostali mniej, gdyz naskutek nieudolnej mo-
bilizacji uderzyli na Polske o dwa dni za
p6zno, gdy wojska niemieckie byty juz nad
Bugiem.

*

Pedanci angielscy tamia sobie gtowy, kiedy
wiasciwie wypadnie im obchodzi¢ narodziny
Nowego Roku. W zwigzku z wojng przedtu-
zono bowiem czas letni na okres zimowy i
gdy dn. 31 grudnia ,,Big Ben* wybije potnoc,
wedtug ,,prawdziwego czasu“ bedzie dopiero
god. 11. Osoby odznaczajace sie zmystem
praktycznym uznaty, ze trzeba bedzie dwu-
krotnie wzie$¢ toast na cze$¢ Nowego Roku.

Organ szturméwek hitlerowskich ,,Das
Schwarze Korps*“ z dn. 23 listopada b.r.
przytacza nastepujacy fakt. Lekarz polecit
ciezarnej kobiecie noszenie bucikow na
niskich obcasach. Niemiecki urzad ,,0bu-
wiowy*, do ktérego pacjentka zwrocita sie
0 wydanie kartki do sklepu, odméwit, gdyz
petentka przyznata sie do posiadania juz
dwoch par pantofli na wysokich obcasach a
niema instrukcyj w sprawie wyjatkowego
traktowania kobiet ciiiarnych.

Szwajcarska rozgtosnia ogtasza naogot
wiadomosci utrzymane w tonie neutralnym.
Czasami jednak pozwala sobie na dos¢ ztosli-
we zestawienia. Donoszac np., ze jedng z
iglic Mont Blanc ochrzczono mianem ,,Ai-
guille de Maréchal Pétain*“, radjo szwaj-
carskie dodato natychmiast, iz pierwszy,
ktoéry zdobyt ten szciyt, byt Anglik. /

Molnar opowiada, jak podczas poprzedniej
wojny zwiedzat front austrjacko-wtoski jako
korespondent jednego z dziennikow.

— Napotykamy na niewielki opoér, —

KORESPONDE

INFORMUIMY ANGLIKOW

Do redaktora ,,Wiadomosci Polskich“

Bardzo zainteresowaly mnie poglady
wyrazone w artykule Mackiewicza ,,0Oto
sgpytania...” (,,Wiadomosci Polskie“ nr. 38).
Sadze tylko ze artykutly takie, podobniez
jak np. odpowiedz prof. Pragiera Wellsowi
(,,Wiadomosci*“ nr. 31) powinny by¢ ogta-
szane w prasie .angielskiej, .ewentualnie z
pewnemi zmianami. Spoteczenstwo angiel-
skie ciggle, mimo najprzykrzejszych doswiad-
czen, wierzy mitycznie w pomoc i site
Rosji, podobnie jak we wrze$niu 1938 r.
wierzyto w dobrg wole Niemiec i tysigcami
listow dziekczynnych zasypato powracajacego
z Monachjum Chamberlaina. Uwazam za
bardzo wazne wyzyskanie obecnego naszego
tu pobytu do szerzenia w ,,Engtish Speaking
World“ wiadomosci o Polsce, jej znaczeniu,
roli i mozliwosci w przysztym uktadzie
Europy.

Moze najwazniejsze jest szerzenie sympatji
do Polski. Tej bowiem braknie czasem w
sposéb dotkliwy. Np. w broszurze ,,Germany
Puts the Clock Back®, napisanej przez
E. A. Mowrera, amerykanskiego korespon-
denta politycznego, wielkiego znawcy hit-
lerowskich Niemiec, wydanej w wielokrotnie
sie powtarzajgcych naktadach przez popu-
larna ,,Pinguin Edition*, wyczuwamy wiecej
sympatji do Niemcéw niz do Polakow.
Czytamy tam ze aby zapewni¢ trwatos¢
traktatowi wersalskiemu, trzeba byto nie
tworzy¢ ,korytarza“ i wolnego miasta
Gdanska, lecz zostawic te tereny Niemcom
a Polakom ofiarowa¢ Kilajpede. Mowrer
proponuje natomiast utworzenie na Gérnym
Slasku autonomicznej jednostki pod zarza-
dem Ligi Narodow. Tak jak gdyby Gorny
Slask stanowit mniej niebezpieczny objekt
zatargu niz Gdansk, ,,miasto prowincjonal-
ne“, jak sie wyrazit Hitler. Znajdujemy
tu sugestywny obraz przes$ladowania Zydoéw,
tepienia zwolennikéw republiki, ale o losach
mniejszosci  polskiej niema ani stowa.
Natomiast czytamy ze pakt polsko-niemiecki
,»zostawit Polakom wolng reke w wywlasz-
czaniu i polonizowaniu Niemcéw w Po-
znanskiem i w korytarzu“, O zwartych
etnicznie masach Polakéw w Olsztyriskiem
i na Slgsku niemieckim autor zdaje sie
nie wiedzie¢ lub w wyraznej niecheci
zapomina. Natomiast o jednym z najbar-
dziej pokojowych w swych zamiarach i
skutkach pociggnie¢ rzadu polskiego, o
ostatnim démarche w stosunku do Litwy,
pisze ze Polska ,,zmusita Litwe do uznania
swych praw do ukradzionego miasta Wilna,*.
Ciekawe, czy widziat w Wilnie tych ,,ukra-
dzionych* Litwindéw.

Ot6z nie ulega watpliwosci ze podobne
nastroje i przekonania sg jeszcze dzi$
gteboko zakorzenione w Anglji, a zwlaszcza
w Ameryce. Bardzo rowniez mozliwe ze
Ameryce przypadnie w przysztosci rola,
ktorg odegrata w Wersalu Anglja, rola
obroncy Niemiec. Konieczne jest aby
stanowisko takie jak najmniej znajdowato
poparcia w nastrojach spoteczenstwa, tak
wazkich w panstwach demokratycznych.
A dzi$, przy akompanjamencie komunikatéw
o polskiej sprawnosci bojowej, argumenty
moze tatwiej trafig Anglikom do przekonania.

(,P.M.")
LOSY OSlI

Chodzi by uwierzyli oni nie tylko w to ze
Polacy umiejg sie dzielnie bi¢ i umierac, ale
ze rzeczywiscie zamieszkujg pewne przest-
rzenie w Europie, ze dali dowody iz potrafig
sie na nich zagospodarowac i ze nie wszystko
co twierdza, jest owocem chorobliwej
nacjonalistycznej fantazji.

WITOLD ROMER.

0 ,PANU TADEUSZU*, ,WIADOMOS-
CIACH POLSKICH* I POLSKIM CHLEBIE

Do redaktora ,,Wiadomosci Polskich*

Kochany Panie Redaktorze |

Juz we wrze$niu, bezposrednio po przyby-
ciu z Francji, nositem sie z zamiarem napisa-
nia listu do Pana, by wyrazi¢c mu swoja
wdzieczno$€ i rados$¢, za Jego prace ciezka
a tak cenng. Panie Redaktorze, w dniu
tym, gdy po raz pierwszy stanatem na
ziemi szkockiej i w witrynie Kksiegarni
zauwazytem ,Pana Tadeusza“ w naszej
polskiej mowie, prosze mi wierzy¢, ptakatem
jak dziecko, gdy po raz pierwszy ujrzy swa
matke po ditugiem rozstaniu. To¢ ja we
Francji, bedac na froncie w Wogezach, tak
tesknitem za wszystkiem co nasze, ze spro-
wadzitem sobie francuskie ttumaczenie ,,Pana
Tadeusza“ i karmitem sie tym surogatem.
Nic wiec dziwnego, ze tu w Szkocji,
gdy dane mi bylo spozywaé przynajmniej
ten polski chleb w postaci wydanych juz
kilku ksigzek, prosze mi wierzy¢, ze jadtem
go jak wygtodniaty pies. Pozatem chciatem
wyrazi¢ Panu moje najwieksze uznanie,
cho¢ zapewne Panu nie zalezy na uznaniu
jakiego$ tam szarego cztowieka, o nieznanem
nazwisku, za ,,Wiadomosci Polskie*. Czy-
tam je z pokrzepiajgca radoscig i pozytkiem.
Modlitwe Pana z artykutu : ,,A gdy wrécisz
do kraju...“ przepisatem do swego modlitew-
nika i czesto zanosze jg do Boga. Moze
zlituje sie nad naszaniedolg. Moze B6g pozwo-
li mi jeszcze sprowadzi¢ do Polski ukochanej
ojca starego i steranego, ktory trzydziesci
pie¢ lat juz na emigracji kuje wegiel, a
zyje tylko ta jedng mysla powrotu do
kraju. Jakze czesto dziwie sie swoim
kolegom w wojsku, ktorzy narzekaja na
przerézne btahe dolegliwosci i niecierpliwiag
sie z roznych powodéw. Zakaz publicznego
tanczenia byt powodem dtugich a przegtupich
dyskusyj, w ktérych jedynym argumentem
byto : ,trzeba skohczy¢ z tym ptaczem,
ojczyzny nim nie wywalczymy ; céz mam
zrobi¢ z czasem, nie majac przydziatu?“
Dziwie si¢ tym ludziom, bo chociaz mam
25 lat i miatbym moze wieksze prawo do
wyszumienia sie od tych zonatych i majacych
w Kkraju dzieci panéw, to jednak przyznam
sie, ze jako$ w tych warunkach nawet nie
chce mi Sie wyszumie¢, natomiast bardzo
dobrze bawie sie, gdy sam sobie usigde przy
kominku i moge przeczyta¢ cokolwiek z
»Pana Tadeusza“ lub z ,,Ksigg narodu i
pielgrzymstwa polskiego*, lub tylko po-
mysle¢ o kraju naszym, o rodzicach na
obczyznie, ktorzy jeszcze przed wojng na
odgtos dzwonoéw polskich, ustyszanych przez
radjo, ptakali, ,,bo one polskie i takie inne
niz francuskie*.

Za ijo ze Pan Redaktor tak dobrze odczut

o$wiadczyt mu austrjacki generat,—i panuje
tu spokdj z wyjatkiem jednego gniazda
wioskich karabinéw maszynowych, z ktérego
uporczywie strzalaja.
— Dlaczego nie zmusicie ich do milczenia?
— Prébowalismy, ale nie mozemy. Za-
daja 25 000 liréw.

Wymiar sprawiedliwosci w Anglji stynie
z dziwactw lecz nie ma na nie monopolu.
Wiasciciele pewnego szynku w Waszyngtonie
skazani zostali za jakie$ drobno przestepstwo
na tygodniowe zamkniegcie lokalu. Po wyda-
niu wyroku okazato sig, ze szynk tymczasem
zlikwidowano. Wiadze zmusity wihascicieli do
ponownego uruchomienia lokalu, poto zeby
mozna go bylo na tydzien tytutem Kkary
zamknag. .

W chwili gdy Francuzi osadzili mnie w
obozie koncentracyjnym poniewaz jestem
Niemcem, samoloty brytyjskie unosity sie
nad Rzesza, rozrzucajgc ulotki cytujgce
ustepy z mojej ksiazki antyhitlerowskiej“
(Lion Feuchtwanger).

Popularny ,,Evening Standard“ zamiesz-
cza interesujaca historyjke. Przed wojng do
Londynu przyjechat pewien $wiatowej stawy
uczony niemiecki. Jeden z profesoréw an-
gielskich zaprosit go do eleganckiej restau-
racji. Niemiec zamoOwit zupe i spozywat jg z
takim halasem, ze stat sie przedmiotem
niemitego zainteresowania catej sali.

— Jest pan zgorszony mojemi manierami?
— zwrdcit sie niemiecki gos¢ do Anglika.

— Bynajmniej — zapewniat uprzejmie
profesor.
— O tak, — powiedziat Niemiec, — pan

jest zgorszony. WYy Anglicy chylicie sie ku
upadkowi. Im bardziej cztowiek zbliza sie
do zwierzecia, tem silgiejszy sie staje.

Polacy dostarczajg wiele interesujgcego’
materjatu biuletynowi brytyjskiego minister-
stwa lotnictwa. W jednym z ostatnich
numeréw czytamy o polskim pilocie, ktory
wystartowat na lot éwiczebny nie zauwazyw-
szy, ze mechanik nie zdazyt jeszcze zej$¢ z
ogona maszyny. W powietrzu Polak zau-
wazyt ze jego samolot jest dziwnie trudny do
opanowania i ze najwyrazniej traci rowno-
wage. Po chwili, wcigz jeszcze nie wiedzac
0 swym pasazerze, wylgdowat szczesliwie na
lotnisku. Mechanik pottuk}t sie wprawdzie
troche, lecz zdaniem lotnikéw angielskich,
polski pilot spisat sie doskonale, wychodzac
z tej opresji cato, ratujgc maszyne oraz
pasazera na gape. .

Chinczycy wzywajg Japorniczykow do bom-
bardowania drogi z Birmy, ktéra ptyna
dostawy wojenne dlarzadu Cziang-Kaj -Szeka.
Powodem tego niezwyklego nastawienia
jest — jak twierdzi chinski konsul generalny
w Los Angeles — dos$¢ proste obliczenie :
bomba japonska kosztuje 2 000 dolarow,
naprawienie za$ wyrzadzonych przez nig
szkod tylko 20 dolarow.

»Upadek Francji nie zaskoczyt tych,
ktorym znane byty jej stosunki spoteczne w
ciggu ostatnich dwudziestu lat. Od r. 1920
we Francji szerzyto sie. masowo pijanstwo*
(pimo ,,Ashore and Afloat*).

NCJA

nasze potrzeby duchowe i za to, ze takim
smacznym polskim chlebem nas karmi (polski
chleb ma inny smak: pamietam, gdy
kiedys§ w domu we Francji znajoma przy-
wiozta z Polski bochenek zytniego chleba, to
Mama rozdzielita go na doktadnie rowne czes-
ci i rozdawata, jak sakrament $w., moéwiac
przytem : ,Dzieci, to jest polski chleb®)
sktadam nasze serdeczne ,,Bog zaptac.

JOZEF FRACKOWIAK, ppor.

SPROSTOWANIE
Do redaktora ,,Wiadomosci Polskich*

W nr. 40 ,Wiadomosci Polskich* w arty-
kule Ksawerego Pruszynskiego p.t. ,,Dzi$
jest inaczej* nie bez zdziwienia przeczytatem
zdania nastepujace : ,,...pisatem o tem ze
nasza emigracja polistopadowa byta wigksza,
wspanialsza i bardziej wolna, niz jest nig
obecna. Wywody moich przeciwnikéw,
wskazujacych ze jest odwrotnie, nie grzesza,
mojem zdaniem, nadmiarem wiedzy histo-
rycznej“.

Jako jeden z gtéwnych ,,przeciwnikow*,
ktorzy z Pruszynskim polemizowali, czuje
sie uprawniony do stwierdzenia ze nigdzie
»hie wskazywatem* ze emigracja obecnha
jest ,wieksza i wspanialsza“ niz emigracja
polistopadowa. Trescig mego artykutu byto
szukanie przyczyn i powodéw naszej sta-
bosci obecnej. Suggerowanie komus$ stano-
wiska, ktérego nigdy nie zajmowat, i to
stanowiska dos¢ niesmacznego, nie grzeszy,
mojem zdaniem, nadmiarem lojalnosci pole-
micznej.

ALFA.

AI:ITONI St ONIMSKI.

Nauczyciel. Woprost przeciwnie niz Pan
sadzi, ,,0g6t... nie przyzwyczajony do kupo-
wania wydawnictw*, kupuje je — chciatoby
sie powiedzie¢ — namietnie. Plan rozda-
wania ksigzek za darmo jest utopijny.
— Nowela Sienkiewicza, o ktérej Pan wspo-
mina, nosi tytut ,,Wspomnienie z Maripozy*‘.
— Z upokarzajgcem $piewaniem ,,Roty*
czas skonczy¢ ; wypowiedzieli sie w tej
sprawie m.in. kategorycznie ludzie z dwoch
przeciwstawnych sobie obozéw : prof. Ignacy
Chrzanowski i Tadeusz Zelenski (Boy).
— ,,Rozprzedaz*“ pisze sie bez ,s* (nie
,.fozsprzedaz*).— Od szeregu tygodni jest
do nabycia ,,Polski $piewnik narodowyl.

M. Sk. w Coupar Angus. List przesta-
lismy.

M. D.-C. w Edynburgu. Wiersz nie nadaje
sie do druku.

C. J. K. W Perth. List przekazalismy.

W. L. Z wiersza nie skorzystamy.

Ad. Th. w Birmingham. Wzmianke za-
mieszczemy, egzemplarze polecilismy wysy-
tac.

K. Tw. w Bramcote. List przekazalismy
Wojskowemu Biuru Propagandy i Oswiaty
(Hotel Rubens).

H. Z. W Blackpool. Zamie$cimy.

St. Z. W Coupar Angus. Zamiescimy.

K. P. W Blackpool. Zamiescimy.

B. £. W Blackpool. Nie skorzystamy.

W. M. W Perth. Dziekujemy za pamie¢,
ale chodzi o ,,Wiadomosci Literackie“.
T. w Edynburgu. List przekazalismy
(83, Ivor Court, Gloucester Place).

P.
M
nam
R.
M. M. w Perth. Jest chyba w Warszawie.
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GUST ODWAGI

,»La France* cytuje uwagi Henri de
Montherlanta o ,,guscie odwagi* :
Niektérzy ludzie oszotamiajg nas nie-

oczekiwanemi reakcjami. Oto kto§ — ryzy-
kujac wielkie straty — staje nagle w obronie
cztowieka zgubionego, ktoremu nic nie
zawdziecza i ktoérego zaledwie powaza.
Kto$ inny — z rownem ryzykiem — atakuje
potentata. Jeszcze inny, w kraju okupowa-
nym, oddajac sprawiedliwo$¢ najezdzcy, a
nawet sympatyzujac z nim, poty mu sie
przeciwstawia, az spocznie w areszcie. Ktos
znObw uprawia opozycje przeciw rzadowi,
ktérego mysli podziela, wzbudza podejrzli-
wos$¢ surowego regime’u, zyczac mu jed-
noczesnie wszystkiego najlepszego.

Swiat gubi sie w dociekaniach pobudek,
jakie kierujg tymi ludzmi, Swiat oskarza ich
o ekstrawagancje, o humory. Swiat nie
widzi tej rzeczy oczywistej, ze gust odwagi
jest przyczyng ich dziwactwa*...

Rycerzy tego co osobliwe, championéw
spraw przegranych, obroncéw mniejszosci,
gwalicicieli praw boskich i ludzkich spotkaé
mozna w kazdej epoce, posrod kultur
najbardziej odmiennych, byle szuka¢ ich
na skraju przepasci. Nie jest bynajmniej
powiedziane, ze — przy okazji — ci panowie
nie kompromitujg sie¢ natyle w oczach spote-
cznosci, ktérg wyzywaja, by nie traktowac
ich jako bohateréw, mimo ze heroizm stanowi
bezwatpienia ich ceche zasadnicza.

Przesadna szczero$¢ gry spycha raczej te
fronde do lochu: do wiezienia dla politycz-
nych, czy tez dla pospolitych przestepcow*...

W czasie spokojnym ludzie ci zaznaczajg
sie mato . ryzyko wtedy bywa tak nikie.
W momencie nieco niebezpiecznym, jak ten,
ktory przezywamy obecnie, widaé ich wyraz-
niej ; ale i teraz nie sg w sposob wiasciwy
klasyfikowani““...

Czytelnicy o ,,Wiado-
mosciach Polskich*

Kr. Ch.-H. w Chippenham: Podobat mi
sie bardzo ,List zoinierza“ (p. Wiktora
Winiarskiego) w nr. 40 ,Wiadomosci Pol-
skich*, wartoby go powtérzy¢ w nastepnych
numerach dla tych co nie otrzymujg regu-
larnie ,,Wiadomosci“.

N. R.: Artykut o ,Ksiegach pielgrzym-
stwa“ w nr. 39 ,Wiadomosci Polskich* byt
wspaniaty, dotykat wielu bolgczek, z ktoremi
spotykatam sie czesto rozmawiajagc z zot-
nierzami naszymi.

K. S. W.: Za serce mnie $cisneto kiedy
przeczytatem Pana wywiad z gen. Sikorskim
w nr. 37 ,Wiadomosci Polskich*“. Kazde
stowo, to pociecha, to impuls do dalszej
wsciektej pracy... Wie Pan, kiedy zatrza-
skuje sie za mng limuzyna samolotu, kiedy
ostatnie moje spojrzenia padajgna stojgcych
obok mechanikéw, kiedy widze ich uniesione
kciuki, kiedy stysze ich ,,Good luck, boy*“—
dzwieczy mi w uszach ,Szcze$s¢ Ci, Boze,
synku®“., To od mojej siwiutkiej matki.
Teraz Boze Narodzenie i Nowy Rok. Pan
pozwoli, Panie Doktorze, ze zakoncze swoj
list temi zyczeniami, ktore najlepiej pa-
mietam : ,,Szczes¢ Boze™.

R. L. W Perth: Zycze Panom dalszej
owocnej pracy na polu, szerzenia kultury
oraz podnoszenia poziomu intelektualnego
emigracji i fgcze wyrazy podziwu | 'uznania
dla dotychczasowej umiejetnej i celowej
redakcji ,,Wiadomosci Polskich*.

J. Sz. w Perth: Autorowi szeregu krze-
pigcych nas artykutdéw, zamieszczanych na
szpaltach ,,Wiadomosci Polskich*, prze-
sytam serdeczne zyczenia $wigteczne...

K. F. W Perth: Z prawdziwg niecierpli-
woscig zawsze wyczekuje kiedy w naszym
obozie pojawig sie ,,Wiadomosci Polskie®, a
kiedy dostane je do rak, szukam artykutu
podpisanego Pana nazwiskiem... w pismie
majacem nieprawdopodobng  poczytnos¢
wsérod wszystkich zotnierzy.

Al. R.-L.: Prosimy o jak najwiecej
»Szwejka®“ — lubimy dobry humor, szcze-
golnie gdy jest on tak krzepiacy i aktualny...
Odmeldowujac sie postusznie, sktadam naj-
lepsze zyczenia Swiateczne... oraz dalszego
rozwoju ,,Wiadomosci*“, takze na ziemi
polskiej.

Am. L. w Kirkcaldy: ...podziwiam Pana
jako pisarza i dziennikarza, ale do tego z
pewnoscia jest Pan przyzwyczajony... ,,lu-
bie“ Pana (w polskim nie moge znalez¢
innego wyrazenia) za zmyst humoru, za
ostros¢ widzenia i jezyka... Kazdy artykut
Pana nie tylko czytam, ale analizuje, para-
doksy, ,,powiedzonka“ i t.p. nie uchodza,
mojej skupionej uwadze.

Ant. K.: Mam wrazenie ze najbardziej
wszyscy sie cieszg tg stronicg dawnych
utworéw — a wogole ,,Wiadomosci Polskie*,
to nasze zbawienie przy obecnej awita-
minozie !

KOLO SEOWIANSKIE

Na uniwersytecie w Birmingham po-
wstato Koto Stowianskie. Celem stowarzy-
szenia jest wzbudzenie zainteresowania kul-
turg stowianska oraz zblizenie pomiedzy
poszczegblnemi grupami Stowian. Prezesem
stowarzyszenia jest pani Florence Barrow,
znana dobrze ze swojej dziatalnosci w
,,Polisli Relief Fund““.

W poprzednim 12-stronicowym numerze

(42/43) ,,Wiadomosci Polskich* (15 ilu-
stracyj) : Zygmunt Nowakowski: ,,Ponad
$piz trwalszy““. — Antoni Stonimski : Popi6t

i wiatr. Opowies¢ o minionej miodosci io
utraconem miescie. Fragmenty poematu
(rysunki  Feliksa Topolskiego). — Antoni
Cwojdzinski : W oblezonej Warszawie.
Fragmenty sztuki. — Bolestaw Wieniawa-
Dtugoszowski : O kraju dziecihstwa i mto-
dosci. — Marjan Kukiet: Z galicyjskiego

Powisla. — Skarbnica Polska. Kazimierz

Tetmajer : Na Skalnem Podhalu: Jak
wzieni Wojtka Chronca. Jak sie Jozek
Smas pojechat wystuchaé. O Zwyrtale

muzykancie (rysunki Janiny Konarskiej).
Cyprjan Godebski : Z wiersza ,,Do legjonéw**,
J. U. Niemcewicz : Pogrzeb ksiecia Jozefa.
— Marja Kuncewiczowa : Panstwo Zet. —
Stanistaw Mackiewicz : Klamry. — Stefanja
Szurlej-Kossowska :  Ptywak.'—Adam Ro-
mer : Anglja i Austrja. — W. J. Solski :
Szwejk w szponach ,,Gestapo*. — Ksawery
Pruszynski : Cmokiewicz i inni. Z cyklu
»Nasi nad Tamizg“.-——Karol Zbyszewski :
Warszawiak. Z cyklu ,,Zotnierze ktérych
znam*“‘, — Politicus : Sekcja zwilok mara-
zmu. — Konrad Syrop : Czy Hitler jest
przypadkiem ? — Jak ks. tuskina zwalczat
pismo Niemcewicza i Weyssenhoffa. — Alfa :
Rozmaitosci.

Koto Opieki nad Zotnierzem w Londynie
prosi czytelnikéw ,,Wiadomosci Polskich*
0 odnoszenie przeczytanych numeréw do
Kota Opieki nad Zotnierzem, 53, New
Cavendish St., London, W.I, celem przesy-
tania ich do obozéw i szpitali, gdzio znajduja
sie zolnierze-Polacy. Biuro Kota Opieki
nad Zotnierzem czynne jest we S$rody i
piatki w godz. 11—12.
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brytyjskim porcie. 8. Port wojenny podczas nalotu.

9. Wyjscie w morze polskich kontrtorpedowcow.



WIADOMOSCI

POLSKIE

| (43)
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BOLESLAW PRUS

Niektdrzy ludzie majg pociag do zbiera-
nia osobliwosci, kosztowniejszych, lub
mniej kosztownych, na jakie kogo sta¢. Ja
takze posiadam zbiorek, lecz skromny, jak
zwykle w poczatkach.

Jest tam moj dramat, ktéry pisatem
jeszcze w gimnazjum na lekcjach jezyka
facinskiego... Jest kilka zasuszonych kwia-
tow, ktore trzeba bedzie zastgpi¢ nowemi...
Jest...

Zdaje sig, ze niema nic wiecej, oprocz

pewnej, bardzo starej i zniszczonej ka-
mizelki.
Oto ona. Przod splowiaty, a tyt prze-

tarty. Duzo plam, brak guzikdw, na brze-
gu dziurka, wypalona zapewne papierosem.
Ale najciekawsze w niej sg $ciagacze. Ten,
na ktorym znajduje sie sprzazka, jest
skrocony i przyszyty do kamizelki wcale
nie po krawiecku, a ten drugi, prawie na
catej dlugosci, jest pokluty zebami
sprzazki.

Patrzac na to, odrazu domyslasz sie, ze
wiasciciel odzienia zapewne codzien chu-
dnat i wreszcie dosiegnat tego stopnia, na
ktorym kamizelka przestaje by¢ niezbedna,
ale natomiast okazuje sie bardzo potrzebny
zapiety pod szyje frak z magazynu
pogrzebowego.

Wyznaje, ze dzi$ chetnie odstgpitbym
komu ten szmat sukna, ktory mi robi
troche ktopotu. Szaf na zbiory jeszcze nie
mam, a nie chciatbym znowu trzymac
chorej kamizelczyny miedzy wiasnemi
rzeczami. Byt jednak czas, zem jg kupit
za cene znakomicie wyzszg od wartosci, a
datbym nawet i drozej, gdyby umiano sie
targowac. Cztowiek miewa w zyciu takie
chwile, ze lubi otacza¢ sie przedmiotami,
ktére przypominajg smutek.

Smutek ten nie gniezdzi! sie u mnie, ale
w mieszkaniu bliskich sgsiadow. Z okna
mogtem codzien spoglada¢ do wnetrza ich
pokoiku.

Jeszcze w kwietniu byto ich troje : pan,
pani i mata stuzaca, ktéra sypiata, ile

wiem, na kuferku za szafg. Szafa byta
ciemnowisniowa. W lipcu, jezeli mnie
pamie¢ nie zwodzi, zostato ich tylko

dwoje : pani i pan, bo stuzaca przeniosta
sie do takich panstwa, ktorzy ptacili iej
trzy ruble narok i codzien gotowali obiady.

W pazdzierniku zostata juz tylko —
pani, sama jedna. To jest niezupeinie
sama, poniewaz w pokoju znajdowato sie
jeszcze duzo sprzetéw : dwa t6zka, stot,
szafa... Ale na poczatku listopada, sprze-
dano z licytacji niepotrzebne rzeczy, a przy
pani, ze wszystkich pamigtek po mezu,
zostata tylko kamizelka, ktorg obecnie
posiadam.

Lecz w koncu listopada, pewnego dnia,
pani zawotata do pustego mieszkania
handlarza starzyzny i sprzedata mu swdj
parasol za dwa ztote i kamizelke po mezu
za czterdziesci groszy. Potem zamkneta
mieszkanie na klucz, powoli przeszia
dziedziniec, w bramie oddata Klucz stré-
zowi, chwile popatrzata w swoje niegdy$
okno, na ktore padaty drobne ptatki
$niegu, i — znikia za brama.

Na dziedzincu zostat handlarz starzyzny.
Podniost do gory wielki kotnierz kapoty,
pod pache wetknagt dopiero co kupiony
parasol i owingwszy w kamizelke rece
czerwone z zimna, mruczat .

— Handel, panowie, handel !...

Zawotatem go.

— Pan dobrodziej ma co do sprzedania?
— zapytat, wchodzac.

— Nie, chce od ciebie co$ kupic.

— Pewnie wielmozny pan chce parasol ?...
— odpart Zydek.

Rzucit na ziemie kamizelke, otrzasnat
Snieg z kotnierza i z wielka usilnoscig
poczat otwierac parasol.

— A fajn mebel !... — moéwit. — Na taki
$nieg, to tylko taki parasol... Ja wiem, ze
wielmozny pan moze mie¢ catkiem jedawb-
ny parasol, nawet ze dwa. Ale to dobre
tylko na lato !..

— Co cheesz za kamizelke ? — spytatem.

— Jake kamyzelkie?... — odpart zdzi-
wiony, myslac zapewne o swojej wiasnej.

Ale wnet opamietat sie i szybko podniost
IeZa,c%na ziemi.

a te kamyzelkie?...
pyta sie o te kamyzelkie?...

A potem, jakby zbudzito sie w nim
podejrzenie, spP/ta’r

C6 wielmoznego pana po
kamyzelkie? !...

— lle chcesz za nig?

Zyd0W| btysnety zote biatka, a koniec
wyciagnietego nosa poczerW|en|a+ jeszcze
bardziej.

— Da wielmozny pan... rubelka ! —
odpart, roztaczajgc mi przed oczami towar
w taki sposéb, azeby okaza¢ wszystkie jego
zalety.

— Dam ci pét rubla.

—P6t rubla?... taky ubjor?...
moze by¢ ! — mowit handlarz.

— Ani grosza wiecej.

— Niech wielmozny pan zartuje zdrow!..
— rzekl, klepigc mnie po ramieniu. — Pan
sam wi, co taka rzecz jest warta. To
przecie nie jest ubjor na mate dziecko, to
jest na doroste osoby...

— No, jezeli nie mozesz cddac za pot
rubla, to juz idz. Ja wiecej nic dam.

— Ino niech sie pan nie gniewa! —
przerwat, miekngc. — Na moje sumienie
za pot rubelka nie moge, ale — ja zdaje
sie na panski rozum... Niech pan sam
powie : co to jest wart, a ja siezgodze!... Ja
wole dotozy¢, byleto sie stato, co pan chce.

— Kamizelka jest warta piecdziesiat
groszy, a ja ci daje pot rubla.

— Pot rubla?... Niech bedzie juz pot

Pan dobrodziej

take

To nie

KAMIZELKA

rubla !... +— westchnat, wpychajgc mi
kamizelke w rece. — Niech bedzie moja
strata, byle ja z geby nie robit... ten
wijatr L.

| Wskaza’f rekg okno, za ktérem kiebit
sie tuman $niegu.

Gdym siegnat po pieniadze, handlarz,
widocznie cos przypomniawszy sobie, wy-
rwat mi jeszcze raz kamizelke i poczat
szybko rewidowac jej kieszonki.

— Czeg0z ty tam szukasz?

— Mozem co zostawit w kieszeni, nie
pamietam | — odpart najnaturalniejszym
tonem, a zwracajac mi nabytek, dcdat —
Niech jasnie pan dotozy choc z dziesigtke!...
No, bywaj zdréw ! — rzekiem,
otwierajac drzwi.

— Upadam do ndg !... Mam jeszcze w
domu bardzo porzadne futro...

| jeszcze zza progu wytkngwszy gtowe,
zapytat .

— A moze wielmozny pan kaze przy-
nies¢ serki owczych?...

W pare minut znowu wotat na podworzu
»Handel ! handel !...* — a gdym stangt w
oknie, ukionit mi sie z przyjacielskim
usmiechem.

Snieg zaczat tak mocno padac ze prawie
zmierzchto sie. Potozylem kamizelke na
stole i poczatem marzy¢ to o pani, ktéra
wyszta-za brame niewiadomo dokad, to o
mieszkaniu, stojagcem pustkg obok mego,
to znowu o wiascicielu kamizelki, nad
ktorym coraz gestsza warstwa $niegu
narasta...

Jeszcze trzy miesigce temu, styszatem,
jak w pogodny dzien wrze$niowy rozma-
wiali z sobg. W maju pani raz nawet —
nucita jaka$ piosenke, on $miatsie, czytajac
»Kurjera Swigtecznego*. A dzis...

Do naszej kamienicy sprowadZ|I| sie na
poczatku kwietnia. Wstawali do$¢ rano,
pili herbate z blaszanego samowara i
razem wychodzili do miasta. Ona — na
lekcje, on — do biura.

Byt to drobny urzedniczek, ktéry na
naczelnikéw wydziatowych patrzat z takim
podziwem, jak podrdznik na Tatry. Zato
musiat duzo pracowaé, po catych dniach.
Widywatem go nawet o péinocy, przy
lampie, zgietego nad stolikiem.

Zona zwykle siedziata przy nim i szyla.
Niekiedy, spojrzawszy na niego, przery-
wata swojg robote i mowita tonem upomi-
najacym :

—i No, juz dos¢ bedzie, potoz sie spac.

— A ty kiedy pojdziesz spac?...

— Ja... jeszcze tylko dokoncze pare Scie-
gow...

— No, to i ja napisze pare wierszy...

Znowu oboje pochylali gtowy i robili
swoje. | znowu po niejakim czasie pani
mowita :

— Kladz sie !... ktadz sie !...

Niekiedy na jej stowa odpowiadat moj

zegar, wybijajac pierwsza.

Byli to ludzie miodzi, ani tadni, ani
brzydcy, wogéle spokojni. lle pamietam,
pani byta znacznie szczuplejsza od meza,
ktory miat budowe wcale tegg na tak
matego urzednika. X

Co niedziela, okoto potudnia, wychodzili
na spacer, trzymajgc sie pod rece, i
wracali do domu p6znym wieczorem. Obiad
zapewne jedli w miescie. Raz, spotkatem
ich przy bramie, oddzielajacej ogrod
Botaniczny od tazienek. Kupili sobie
dwa kufle doskonalej wody i dwa duze
pierniki, majac przytern spokojne fizjogno-
mje mieszczan, ktorzy zwykli jadac przy
herbacie gorgcg szynke z chrzanem.

Wogdle biednym ludziom niewiele po-
trzeba do utrzymania duchowej réwno-

wagi. Troche zywnosci, duzo roboty i
duzo zdrowia. Reszta sama sie jako$
znajduje.

Moim sasiadom, jak sie zdaje, nie brakto
zywnos$ci, a przynajmniej roboty. Ale
zdrowie nie zawsze dopisywato.

Jakos$ w lipcu pan zaziebit sie, zresztg nie
bardzo. Dziwnym jednak zbiegiem oko-
licznosci, dostat jednoczesnie tak silnego
krwotoku, ze az stracit przytomnosc.

Byto to juz w nocy. Zona, utuliwszy go
na {6zku, sprowadzita do pokoju str6zowa,
a sama pobiegta po doktora. Dowiady-
wata sie o pieciu, ale znalazta ledwie
jednego, i to wypadkiem, na ulicy.

Doktér, spojrzawszy na nia, przy blasku
migotliwej latarni, uznat za stosowne prze-
dewszystkiem jg uspokoi¢. A poniewaz
chwilami zataczata sie, zapewne ze zme-
czenia, a dorozki na ulicy nie bylo, wiec
podat jej reke i idgc, ttumaczyt, ze krwotok
jeszcze niczego nie dowodzi.

— Krwotok moze by¢ z krtani, z
zotagdka, z nosa, z phtuc rzadko Kkiedy.
Zreszta, jezeli cztowiek zawsze byt zdrow,
nigdy nie kaszlat...

— O, tylko czasami | — szepneta pani,
zatrzymujac sie dla nabrania tchu.

— Czasami to jeszcze nic. Moze miec
lekki katar oskrzeli-.

— Tak... to katar | — powtdrzyta pani,
juz gtosno.

— Zapalenia ptuc nie miat nigdy?...

— Owszem !... — odparta pani, znowu
stajgc.

Troche sie nogi pod nig chwiaty.

— Tak, ale zapewne juz dawno !..
pochwycit lekarz.

— O, bardzo... bardzo dawno!... —
potwierdzita z pospiechem. — Jeszcze
tamtej zimy.

— Péttora roku temu.

— Nie... Ale jeszcze przed Nowym
Rokiem... O, juz (jawno !
—Al.. Jaka to ciemna ulica, a w

dodatku niebo troche zastonione...
mowit lekarz.

MAURYCY MOCHNACKI

0 terroryzmie nierozumu |

Liczne sg rodzaje terroryzmu.  Jest
terroryzm stronnictwa, ktére w rozterkach
domowych przemoglszy stabsze fakcje,
zasady swoje uswieca systematycznym
krwi rozlewem. Tak byto we Francji. Za
czasow Dantona gilotyna mocowata i
podkopywata teorje spoteczenskie, ludzie
umierali za maxymy. Niemasz takiego
terroryzmu w Polsce, i dzigkujmy niebu
za to. Cale inny jest charakter naszej
rewolucji: —nie socjalny, aleexcentryczny;
nie wewnetrzny, ale zewnetrzny. Idzie
nam najpierwej o niepodlegtos¢ i catosc.

Drugi jest terroryzm genjuszu, terroryzm
wielkiego ducha, ktory wszystko pociaga
ku sobie i pod swoje podbija postuszenstwo.
Taki byt terroryzm Napoleona i Cezara.
Stawa genjuszu zajmuje imaginacje.
Genjusz polityczny i wojskowy roznieca,
exaltuje te imaginacje, czaruje, mami.
Ludzie z ochotg go stuchajg; zdaje sie
im, ze aniot zstgpit z nieba na ziemie.
Niemasz u nas takiego terroryzmu ; ale
sie zjawi¢ moze w dalszym postepie rewo-
lucji, ktéraby upadta bez wielkiego ducha.

Trzeci jest terroryzm genjalnych roz-
myslaczy, genjalnych pisarzy, filozofow.
Takim terrorysta, takim metafizycznym
Dantonem, takim transcendentalnym
Robespierem w Niemczech jest teraz
Szelling, jest Gerres (Goerres) i Steffens.
Ci ludzie mocg atrakcyjna, sita niepojetego
intelektualnego  powinowactwa, przycia-
gajg do Srodkowego punktu sfery swego
duchawszystkie rozumy, wszystkie pojecia.
Wojuja wyobrazeniami; wywyzszajg sie
nad innych dialektyka. Sag to mocarze
loiki. My nigdy takiego nie bedziemy
mieli terroryzmu. Polacy obawiajg sie
entuzjazmu wyobrazen, natchnienie filo-
zoficzne zowig mistycyzmem. Lubig styl
potoczysty, gtadki, a czego odrazu nie
zrozumieja, to majg za rzecz niegodng
powazniejszego rozmystu i zastanowienia.
Niecierpliwos¢ jest najistotniejszg cechg
naszego charakteru.

Czwarty nareszcie gatunek terroryzmu—
najstraszniejszy, najokropniejszy, jest ter-
roryzm zawzietego w Smiesznem uprzedze-
niu mniemania, terroryzm obskurantyzmu
politycznego, terroryzm socjalnego niero-
zumu. Taki terroryzm mistrzuje w naszej
rewolucji mimo obywatelstwo i polskg

cnote wszystkiej niemal ludnosci! Niemasz

zadnego na to zte lekarstwa. Do
naszych mas zadne nie trafig rozumo-
wania ; zadna mys$l oryginalna nie

opanuje wiekszosci. W imie jednosci i
zgody tylko co nie zgubili Polski przyjaciele
dyktatora.  Wszelkg przeciwko niemu
opozycje  nazywano  zdradg kraju.
Wierzmy dyktatorowi, bo to wielki czio-
wiek | stynie w Europie, on sam jeden
zbawi Polske. Rada najwyzsza przypatry-
wata sie codziennie sprawom jego : wie-
rzono radzie najwyzszej.  Ex-sekretarz
dyktatora wiedziat o0 wszystkiem, a nikomu
nic nie powiedziak wierzono ex-sekre-

Weszli do domu. Pani z trwogg zapy-
tata stréza: ,,Co stychac?*“ —i dowiedziata
sie, ze nic. W mieszkaniu, str6zowg takze
powiedziata jej, ze nic nie stychaé, a chory
drzemat.

Lekarz ostroznie obudzit go, wybadat i
takze powiedzial, ze to nic.

— Ja zaraz méwitem, ze to nic | — ode-
zwat sie chory.
— O, nic ... — powtdrzyta pani, Sciska-

jac jego spotnlale rece. — Wiem przecie,
ze krwotok moze byC z zotadka, albo z
nosa. U ciebie pewnie Z nosa... Ty$ taki
tegi, potrzebujesz ruchu, a ciagle siedzisz...
Prawda, panie doktorze, ze on potrzebuje
ruchu?...

-Tak! tak!... Ruch jest wogole
potrzebny, ale matzonek pani musi pare
dni poleze¢. Czy moze wyjecha¢ na wies?

— Nie moze... — szepneta pani ze
smutkiem.

— No, to nic! Wiec zostanie w
Warszawie. Ja bede go odwiedzat, a
tymczasem niech sobie polezy i cdpccznie.
Gdyby sie za$ krwotok powtorzyt...
dodat lekarz.

— To co, panie? — spytala zona,
blednac jak wosk.

— No, to nic. Maz pani wypocznie,
tam sie zasklepi...

— Tam... w nosie? — mowita pani,

sktadajac przed doktorem rece.

— Tak... wnosie ! Rozumie sie. Niech
pani sie uspokoi, a reszte zda¢ na Boga.
Dobranoc.

Stowa doktora tak uspokoity panig, ze
po trwodze, ktdrg przechodzita od Kkilku
godzin, zrobito sie jej prawie wesoto.

—; No, i co6z to tak wielkiego ! -- rzekia,
troche Smiejac sie a troche poptakujac.

Uklekta przy t6zku chorego i zaczeta
catowac go po reku.

— Coz tak wielkiego | — powto6rzyt pan
cicho i usmiechnat sie. — lle to krwi na
wojnie z cztowieka uptywa, a jednak jest
potem zdrow !...

— Juz tylko nic nie méw — prosita go
pani.

Na dworze zaczeto SwitaC. W lecie, jak
wiadomo, noce sg bardzo krétkie.

Choroba przeciggneta sie znacznie dtuzej,
niz myslano. Maz nie chodzit juz do biura,
co mu tem mniej robito klopotu, ze jako
urzednik najemny, nie potrzebowat brac¢
urlopu, a mogt wréci¢, kiedyby mu sie
podobato i — jesliby znalazt miejsce.
Poniewaz, gdy siedziat w mieszkaniu, byt
zdrowszy, wiec pani wystarata sie jeszcze
o kilka lekcyj na tydzien i za ich pomoca
opedzata domowe potrzeby.

Wychodzita zwykle do miasta o 6smej
rano. Okoto pierwszej wracata na pare
godzin do domu, azeby ugotowa¢ mezowi
obiad na maszynce, a potem znowu
wybiegata na jaki$ czas.

ohskurantyzmu

tarzowi ex-dyktatora. wiekszal
Terroryzm politycznego obskurantyzmu
doszedt do tego kresu, ze ci nawet, ktorzy
mieli oceni¢ postepowanie ex-dyktatora,
samym sobie wierzy¢ nie chcieli.
Mistrzowat w Polsce po wszystkie czasy,
panowat, broit 6w terroryzm nazwiska,
terroryzm tatwowiernosci, terroryzm zau-
fania nie odpowiadajgcego zastudze.
BylisSmy i jestesmy dotad dziwowidzami,
chwalcami, panegirystami badz mniema-
nego talentu, badz urojonej jakiejs prze-
wagi. Nic fatwiejszego jak zosta¢ stawnym
i popularnym w Polsce. Mamy wielkich
literatéw, ktorzy nigdy nic nie pisali,

MIECZYSLAW ROMANOWSKI
HYMN POLSKI

Ojczyznie naszej, Polsce, badzmy wierni,

Pokad tchu w tonie.

Stéjmy wytrwali, gdy wiefice nam z cierni

Ktada na skronie.

Nieszczescia i kleski niech mitos¢ potamie.

Czy dzwiga nas dola, czy chytrze nam
sktamie,

Ojczyznie tej zycie, krew nasza i ramie

I chwata w zgonie !

Tu nam w kolebce dat Bdg Swiatto dzienne,
To zywot w znoju.

Konajac, gtowy tu pochylim senne

W chatach lub w boju.

Tu bracia mrg nasi od cioséw tyrana

1 $wiadcza, ze ta nam od Boga wybrana
Ojczyzna ! — ta Polska codziennie kgpana
W tez i krwi zdroju.

Tu groby ojcéw stawa opromienia,
Tu $pig ich.kosci.
Tu nam sie dobi¢ po dniach utrapienia
Swietej wolnosci.
Tu przetrwa¢ nam kleski i szarpac

kajdany —
Tu rodzg nas Sawy, Putascy, Rejtany,

co kochat
sukmany —

I ,,hetman w sukmanie",
7« zy¢ w mitosci.

0! Swieta, patrzaj :
Maczamy dtonie.
Pokad ty w grobie, potad zadne tono
SzczesSciem nie sptonie.
Niech ostrzy wrog miecze, niech w ludach
duch stygnie —
Synowska dton ciebie z przepasci podzwignie,
I bedzie BOg poczczon, a szatan sie
wzdrygnie

w twojg krew czerwong

I car w koronie.

Stéjmyz gotowi, jak straz czuwajaca,

Bo nikt nie powie,

W ktory dzien trgba zawezwie nas grzmigca
Matce nies¢ zdrowie.

A wonczas, jak piorun, co kruszy i pali,

W bdj lemy zwycieza¢ z nadziejg na stali,
Lub ginmy szlachetni, jak ojce konali —

Polski synowie.
1860.

MIECZYSEAW ROMANOWSKI.

Zato juz wieczory spedzali razem. Pani
zas$, aby nie prdznowac, brata troche wiecej
do szycia.

Jakos$ w koncu sierpnia spotkata sie pani
z doktorem na ulicy. Diugo chodzili
razem. Whkoncu pani schwycita doktora
za reke i rzekta btagalnym tonem :

— Ale swojg drogag niech pan do nas
przychodzi. Moze tez Bog da !... On tak
sie uspokaja po kazdej panskiej wizycie...

Doktor obiecat, a pani wrécita do domu,
jakby sptakana. ‘Pan tez, skutkiem przy-
musowego siedzenia, zrobit sie jaki$ draz-
liwy i zwatpialy. Zaczat wymawiac zonie,
ze jest zanadto o'niego troskliwa, ze on
mimo to umrze, a wkoncu zapytat

— Czy nie powiedziat ci doktor, ze ja
nie przezyje kilku miesiecy?

Pani zdretwiata.

— Co ty mowisz? — rzekta. — Skad ci
takie mysli?...

Chory wpadt w gniew.

— 0o, chcdzze to do mnie, o tu !..
mowit gwattownie, schwytajac jg za rece —
Patrz mi prosto w cezy i odpowiadaj : nie
moéwi! ci doktor?

I utopit w niej rozgorgczkowane spojrze-
nie. Zdawato sie, ze.pod tym wzrokiem
mur wyszeptatby tajemnice, gdyby ja
posiadat.

Na twarzy kobiety ukazat sie dziwny
spokdj. Usmiechata sie fagodnie, wytrzy-
mujgc to dzikie spojrzenie. Tylko jej
oczy jakby szkiem zaszly.

— Doktér méwit, — odparta — ze to
nic, tylko ze musisz troche wypoczag...

Maz nagle puscit ja, zaczat drzec¢ i Smiac
sie, a potem machajac reka, rzekt

— No, widzisz, jakim ja'nerwowy !...
Koniecznie ubrdato mi sie, ze doktor
zwatpit o mnie... Ale... przekonata$
mnie... Juz jestem spokojny !...

I coraz weselej smiat sie ze swoich
przywidzen.

Zresztg taki atak podejrzliwosci nigdy
sie juz nie powtorzyt. tagodny spokdj
zony byt przecie najlepsza dla chorego
wskazOwka, ze stan jego nie jest zty.

Bo i z jakiej racji miat by¢ zty?

Byt wprawdzie kaszel, ale — to z kataru
oskrzeli.  Czasami, skutkiem dtugiego
siedzenia, pokazywata sie krew — z nosa.
No, miewat tez jakby' goraczke, ale
wiasciwie nie bylg to goraczka, tylko —
taki stan nerwowy.

Wogédle czut sie coraz zdrowszy. Miat
nieprzepartg che¢ do jakichs dalekich wy-
cieczek, lecz — sit mu braklo. Przy-
szedt nawet czas, ze w dzien nie chciat leze¢
w t0zku, tylko siedziat na krzesle ubrany,
gotowy do wyjscia, byle go opuscito to
chwilowe ostabienie.

Niepokoit go tylko jeden szczegdt.

Pewnego dnia, ktadgc kamizelke, uczut,
ze jest jako$ bardzo luzna.

polityczneqo

wielkich obywateli,' ktérzy nigdy nic
dobrego dla kraju nie zrobili, wielkich
dyplomatykow, ktorzy ledwo czytaé
umiejg.  Stawy, reputacji, popularnosci
dosta¢c u nas mozna jak lichego na
jarmarkach towaru.

Ta mniemana stawa, ta czcza reputacja,
ta urojona, wmoéwiona popularnos¢ szerzy
sie nastepnie jak dzwiek hucznego dzwonu
w powietrzokregu, uzbraja sie catg potega
terroryzmu fatwowiernosci, szczerej lub
udanej, i ludziom myslagcym nakazuje
milczenie terroryzmem politycznego niero-
zumu. Biada temu u nas, kto mysli swojg
gtowa i swojem rozumieniem rzeczy okoto
siebie pojmuje ! To wichrzyciell  To
burzyciel! Mowi i pisze za pruskie talary,
za ruble moskiewskie, [

Gdy cesarzewicz Konstanty umunat z
wojskiem, przestat nar6d wierzy¢ tym-
czasowemu rzadowi... Gdy ex-dyktator
zdradzit, przestaliSmy wierzy¢ w dykta-
ture... Sejm proznuje! Bedziemyz wie-
rzyli sejmowi ? Nowy terroryzm zaufanial
Gdyby nie stu dwudziestu postow, ktorzy
za rzadOw cesarzewicza zadnego ministra
oskarza¢ nie $mieli ale stu dwudziestu
aniotéw z archanielskg madroscig zasiadto
i obradowato w tej izbie, nie wierzytbym
teraz Stu dwudziestu aniotom ! Nieufnos¢
i podejrzliwo$¢ sa najpierwsza cnotg
rewolucyjnych czaséw. Ufno$¢ niechaj
bedzie nagrodag zastugi, ale nie zachetg

do dziatania.
Nie ufajmy nikomu; nie wierzmy
nikomu, a wszystkich  wzywajmy,

pobudzajmy. To¢ jest bodzcem i najlepsza
zachetg. Tylko papiez, jak mniemano w
wiekacli $rednich, byt nieomylny; zgroma-
dzenia zas$ polityczne, sejmy, koncylja jak
indywidua myli¢ sie moga.

Obskurantyzm polityczny nie toleruje
u nas zadnej opozycji. Opozycja méwna
lub pismienna przeciwko wiadzy zowie sie
tu buntem, zdradg. Tak i cesarzewicz z
Nowosilcowem rozumowali.

Polska nie zginie brakiem obywatelstwa
i cnoty, nie zginie brakiem mestwa i
Srodkow materjalnych, ale zginie ter-
roryzmem nierozumu.
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MAURYCY MOCHNACKI.

— Czybym az tak schudf?... — szepnat.

— No, naturalnie, ze musiate$s troche
zmizemie¢ — odparta zona. — Ale przeciez
nie mozna przesadzac...

Maz bacznie spojrzat na nig. Nie
ederwata nawet oczu od roboty. Nie, ten
spokoj nie mogt by¢ udany !... Zona wie
od doktora, ze on nie jest tak znowu
bardzo chory, wigc nie ma powodu sig
martwic.

W poczatkach wrzes$nia nerwowe stany,
podobne do goraczki, wystepowaty coraz
silniej, prawie po catych dniach.

— To glupstwo | — moéwit chory. — Na
przejsciu od lata do jesieni najzdrowszemu
cztowiekowi trafia sie jakie$ rozdraznienie,
kazdy jest nieswo¢j... To mnie tylko
dziwi : dlaczego moja kamizelka lezy na
mnie coraz luzniej?... Strasznie musialem
schudnag, i naturalnie dopoty nie moge by¢
zdrowy, dopoki mi ciata nie przybedzie, to
darmo !...

Zona bacznie przystuchiwata sie temu
i musiata przyzna¢, ze maz ma stusznosc.

Chory codzien wstawat z t6zka i ubierat
sie, chociaz bez pomocy zony nie mdgt
wciggna¢ na siebie zadnej sztuki ubrania.
Tyle przynajmniej wymogta na nim, ze na-
wierzch nie kiadt surduta, tylko paltot.

— Dziwi¢ sie tu, — mowit nieraz,
patrzac w lustro, — dziwic sie tu, ze janie
mam sit. Alez jak wygladam 1!...

— No, twarz zawsze tatwo sie zmienia —
wtrgcita zona.

— Prawda, tylko Ze jaiw sobie chudne...

— Czy ci sie nie zdaje? —spytata pani
z akcentem wielkiej watpliwosci.

Zamyslit sie.

— Ha I'moze i masz racje... Bo nawet...
od kilku dni uwazam, ze... co$.. moja
kamizelka...

— Dajze pokoj | — przerwata pani —
przeciez nie utytes...

— Kto wie? Bo, jak uwazam po kami-
zelce, to...

— W takim razie powinnyby ci wracac
sity.

— Oho ! chciatabys tak zaraz... Pierwej
musze przeciez cho¢ cokolwiek nabrac
ciala. Nawet powiem ci, ze cho¢ i odzy-
skam ciato, to i wtedy jeszcze nie zaraz
nabiore sit...

»A co ty tam robisz za szafg?... —
spytat nagle.

— Nic. Szukam w kufrze recznika, a nie
wiem... czy jest czysty.

— Nie wysilajze sie tak, bo az ci sie gtos
zmienia... To przeciez ciezki kufer...

Istotnie, kufer musiat by¢ ciezki, bo pani
az porobity sie wypieki na twarzy. Ale
byta spokojna.

Odtad chory coraz pilniejszg zwracat
uwage na swojg kamizelke. Co pare za$
dni wotat do siebie zone i mowit

— No... patrzajze. Sama sie przekonaj :
wczoraj mogiem tu jeszcze wiozyc¢ palec, o
— tu... A dzi$ juz nie moge. Ja istotnie
zaczynam nabierac ciata !...

Ale pewnego dnia rados¢ chorego nie
miata granic. Kiedy zona wrdcifa z lekcyj,
powitat jg z btyszczgcemi oczami i rzekt,
bardzo wzruszony

— Postuchaj mnie, powiem ci jeden
sekret... Ja z ta kamizelkg, widzisz,
troche szachrowatem. Azeby ciebie uspo-
koi¢, codzien sam S$ciggatem pasek, i
dlatego — kamizelka byta ciasna... Tym
sposobem dociggnagtem wczoraj pasek do
konca. Juz martwitem sie, myslac, ze sie
wyda sekret, gdy wtem dzi$... Wiesz, co
ci powiem?... Ja, dzi$, daje ci najSwietsze
stowo, zamiast $Scigga¢ pasek, musiatem go
troche rozluzni¢ !... Bylo mi formalnie
ciasno, choc jeszcze wczoraj byto cokolwiek

luzniej... No, teraz i ja wierze, ze bede
zdréw... Ja sam l.. Niech doktor mysli
co chce...

Dituga mowa tak go wysilita, ze musiat
przejs¢ na {0zko. Tam jednak, jako
cztowiek, ktory bez S$ciggania paskow
zaczyna nabierac ciata, nie potozyt sie, ale
jak w fotelu, opart sie w objeciach zony.

— No, no .. szeptat, — ktoby sie spo-
dziewat?... Przez dwa tygodnie cszukiwa-
tem moja zene, ze kamizelka jest ciasna, a
ona dzi$ naprawde sama ciasna !... No...
no .

| przesiedzieli, tulac sie jedno do drugie-
go, caty wieczor.

Chory byt wzruszony, jak nigdy.

— M0j Boze | — szeptat, catujac zone
po reku — a ja myslatem, ze juz tak bede
chudnatdo... korica. Od dwu miesiecy, dzis
dopiero, pierwszy raz, uwierzylem w to, ze
moge by¢ zdréow. Bo to przy chorym
wszyscy kitamig, a zona najwiecej. Ale
kamizelka — ta juz nie sktamie !...

Dzis, patrzac na starg kamizelke, widze,
ze nad jej S$ciggaczami pracowaty dwie
osoby. Pan — codzien posuwat sprzazke,
azeby uspokoi¢ zong, a pani codzien —
skracata pasek, azeby mezowi dodacé
otuchy.

,»Czy znowu zejdg sie kiedy oboje, azeby
powiedzie¢ sobie caty sekret o kami-
zelce?..." — myslatem, patrzac na niebo.

Nieba prawie juz nie bylo nad ziemig.
Padat tylko $nieg, taki gesty i zimny, ze
nawet w grobach marzty ludzkie popioty.

Kto6z jednak powie, ze za temi chmurami
niema stonca?...
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