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ZYGMUNT NOWAKOWSGKI

. PONAD SPIZ TRWA

Wigilja dzisiaj. Gdyby nie zawalit sie
Swiat, bylbym dzisiaj w Krakowie |
poszedtbym na Rynek, na Rynek biaty od
sniegu i zielony od drzewek a srebrny i
stoty caty i kolorowy od wioséw anielskich,
)d szklanych S$wiecidet, od kut prze-
Jarwnych, od 0zddb, od btyskotek i cudow
rozmaitych, ktére w kramach i w budach
przekupki sprzedajg. Szedibym przez ten
snieg biaty, przez las zielonych choinek,
przez o$lepiajaca tecze barw ku pomni-
kowi Mickiewicza. Przys$pieszytbym kro-
kéw, bo juz bije dwunasta, bo juz pieje
aejnat z wiezy Marjackiej. Od tej melodji
robi sie jeszcze bardziej ztoto i srebrnie w
powietrzu.

Postuchatbym dtuzej hejnatu, ale musze
iS¢. Nie wypada sie spézni¢. Punktualnie
a dwunastej mamy pod pomnikiem
Mickiewicza zebranie sagdu konkursowego,
ktéry przyznaje nagrody wykonawcom
najpiekniej ych szopek. Jest tych szopek
mnostwo aookola pomnika, na bruku, na
stopniach, na cokole, a jedna tadniejsza od
drugiej. Cho¢ rwag oczy swym blaskiem i
uroda, przeciez nam, sedziom, robi sie przy-
kro : chcieliby$Smy nagrodzi¢ wszystkie bez
Wy('sqtku. ) )

bchodzimy te wystawe szopek i kre-
cimy gtowami w podziwie. Oczy twércow
ich, oczy biekitne a sprytne andruséw kra-
kowskich, patrzg na nas, starajac si¢
wybadac, ktore z tych arcydziet bajecznie
kolorowych zyska najwiekszy poklask i
pierwszg nagrede.-my-zas,.
cy, kustosze ntuzedA,
loru, znawcy starego Krakowa i t.d.
kragzymy, krazymy dookota, nie mogac ani
rusz powzig¢ decyzji.

Przystano z kraju przed kilku ty-
godniami fotografje, przedstawiajgce roz-
biorke pomnika Mickiewicza na rynku kra-
kowskim. Na jednem z nich wida¢ posta¢
poety juz w pozycji pochylej, juz, juz
spadajacag na bruk.

Przed chwilg jeszcze, zbudzony wspom-
nieniami i tesknotg, grat nam hejnat.
Umilkt raptownie. Urwat na wysokim
tonie. Strzala, strzata gorsza niz tatarska,
zatruta strzala, przeszyta straznikowi
gardto na wylot. Juz nie gra.

Rozbiérka pomnika Mickiewicza... Po-
dobno, tak wies¢ niesie, w czasie owej
rozbiorki wszyscy obecni na Rynku i przy-
tomni tej chwili tragicznej, zdjeli ka-
pelusze. Ktos uklgkt. Ktos$ oczy zastonit,
patrze¢ nie mogac. Kto$ rozptakat sie i
zmilknat zaraz. Byto cicho, S$miertelnie
cicho.

I my, patrzac na te zdjecia, milczymy.
Nie da sie powiedzie¢ jednego stowa nawet,
cho¢ wiasnie stowa duszg nas. Milczymy.
W ciszy stycha¢ tylko, jak bijg nam serca,
jak rozsadzajg piers. Stychac, jak pekajg
naprezone do ostatecznosci miesnie bark,
plecow, ramion, rgk. Zwlaszcza rak.
Krew nagtym, lodowatym nurtem sptywa
w dot i jeszcze predzej wraca do mozgu
purpurowa, goraca tung. Czerwono mamy
przed oczami.

Musiat by¢ huk ogromny, gdy taka
bryta $pizu runeta ciezko z cokolu na
ziemie.  Musiaty zerwaé sie sptoszone
gotebie z wiez Marjackich i zatoczy¢ koto

z szelestem wielkim skrzydet. Musiaty
zajekna¢ gtucho kamienie.
Echo styszymy az tutaj. Ogromny huk !

Prawda, ogromny huk. Ale podniesmy
owy i nie patrzmy zbyt dtugo na rozbite
;czatki pomnika.  MieSnie nasze nie
redko sie rozprezg, i krew nasza nie tatwo
roci do zwyktego rytmu, lecz niech do
wyklego rytmu wrdci mysl nasza. Niech
i mysl zacznie pracowaé. Huk byt
brzymi, jednakze my w dzien i w noc
yszymy teraz o wiele silniejsze detonacje,
0 ktdrych zwolna, zwolna przywyklismy,
uznas przestaty dziwié, juz nie wstrzasa-
ty sie na ich glos.

Z biegiem czasu kazdy z nas poczat
awet coraz lepiej rozumie¢ sens tych
etonacyj. My wiemy, ze wali sie nie tylko
[ickiewicz,- stracony z cokotu rekami nie
ueckich barbarzyncéw. My wiemy, ze
‘ali sie Swiat caly. Wiasciwie niema go
iz. Widzimy tylko zarysy $wiata, on sam
inie w klebach ognia, w dymach pozaréw,
t eksplozjach bomb zapalajgcych, wybu-
hownych, kruszacych, ktére spadajg w tej
hwili albo ktére spadng w niedtugim
zasie na wszystkie kraje i na wszystkie
ady czy wyspy. Nad catg bowiem kulg
iemskg zawisneta w powietrzu olbrzymia
tomba czasowa.

Ale réwnoczesnie rodzi sie Swiat inny.
Wyjdzie z zametu $wiat ducha, i ten Swiat
iowy, Swiat lepszy, doskonalszy, dzwignie
;ie wzwyz, ku storficu, podobnie jak nowy
pomnik poety, piekniejszy i wiekszy,
Izwignie sie, wstgpi na jeszcze wyzszy

piedestat i po dawnemu krolowac bedzie w
tern samem miejscu na rynku krakowskim.

po dawnemu petno bedzie pod nim
kwiatéw i petno wiencéw i petno wsteg
barwnych.

A rynek krakowski? O, ten rynek
widziat wiele, wiele rzeczy i wszystkie
przetrwat, wszystkie przezyt.  Widziat
ksigzat pruskich kleczacych z gotemi
gtowami. Kleczeli niedaleko od miejsca,
gdzie do niedawna stat pomnik poety.

Nie odrazu Krakéw zbudowano.
odrazu go zburzy¢ mozna.

I nie

JesteSmy Polakami. Czyli nie jestesmy
barbarzyncami.  Sprawiedliwo$¢ nasza
musi by¢ twarda, surowa i nieubtagana,
wiec taka, na jakg Niemcy sobie zastuzyli.
Mimo to nie méwimy bynajmniej, ze nowy
pomnik Mickiewicza bedzie odlany z
weimarskich pomnikéw Goethego i Schil-
lera. Niech te pomniki stojg, ocalate z
zagtady, niech patrza na hanbe, na ruine
powojennych Niemiec. Bo Niemcy zhan-
bity sie juz, a zrujnowane bedg. Dogruntu.
Docna.

Kozacy, horda dzikich Kozakdw czy
Katmukow, ktorzy wtargneli w r. 1863 do
patacu Zamoyskich w Warszawie, nie
wiedzieli napewno, kim byt Szopen i czem
byt jego fortepian. Niszczac patac, znisz-
czyli takze i te pamigtke. Wyrzucona
przez okno, runeta na ulice.  Norwid
zamknat ten fakt w lapidarnych stowach :
»ideat siegnat bruku*.

To samo, jednak w stopniu znacznie
wyzszym, stato sie z Mickiewiczem. Sie-
gnat bruku. Ale posag jego jest przeciez
trwalszy nad $piz i nie da sie straci¢ z
cokotu naszych serc. Ten drugi posag stoi
mocno. On 2zyje, i zniszczenie go jest
fizyczng niemozliwoscig. Co wiecej, poeta,
siegngwszy bruku, stat sie tego bruku
wiasnoscig i tego bruku mitoscia.

Pod pomnikiem poety sprzedawano
kwiaty i owoce, pod pomnikiem andrusy
krakowscy robili wystawe swych arcydziet-
szopek. Z pewnoscig nie kazdy andrus i
nie kazdy przechodzien, nie wszyscy prze-
kupnie, przekupki i kupujacy, z pewnoscig
nie wszyscy wogdle zdawali sobie sprawe
z tego, czem jest naprawde Mickiewicz.
Zrozumieli go teraz do giebi i pokochali
gteboko. Jego, ktory do niedawna byt dla
niektorych wielkoscig nieco trudng, moze
obcg albo nawet dla pewnego odsetka
nieznana. . B .

Pomnik runagt wiekszy niz stat. Niemcy
powiekszyli tego olbrzyma stokrotnie i oni
pokazali jego prawdziwg wielkos¢. Niemcy
kazali go kocha¢ kazdemu Polakowi. Z
serca tych andruséw krakowskich, z serca
przekupek, z serca przechodniéw juz nic
nie wyrwie Mickiewicza. Dozyt tej po-
ciechy, ze zablgdzit do serc.

Myslimy o tem, my, na wygnaniu, tak
strasznie daleko od Krakowa i od Polski, a
przeciez w tej chwili gra nam hejnat z
wiezy Marjackiej. Styszymy kazdg nute
wyraznie. Od tej melodji robi sie nam w
duszach srebrno 1 ztociscie.

Nowy pomnik ulejemy nie z pomnikow,
ale z dziat zdobycznych. Tak bedzie

morza, na oceany, do wszystkich krajow i
do wszystkich czesci Swiata, i kazal nam
Ja kochaé, gdziekolwiek jestesmy.

Przeto pomnik jego bedzie odlany z nie-
mieckich dziat zdobycznych. Armjg odda
salwe honorowa w dniu odstoniecia. Mary-
narze sta¢ beda jako warta a nad pomni-
kiem wysoko, wysoko pospotu z gotebiami
kotowa¢ beda lotnicy.

lepiej. Tak przystato. Mickiewicz zastu-
zyt sobie na to. Mickiewicz jest sam w
sobie armja. Armjg ladowg, bo objat
catos¢ Polski i bronit jej granic, swem
stowem. A kazde jego stowo jest stowem
wojujacem.  Mickiewicz jest armjg po-
wietrzng, bo unosi sie nad calg Polska, i
styszymy wyraznie, jak szumig piora
jego skrzydet poteznych. On wreszcie jest
i flotg wojenng, bo Polske, zakletg w

stowach wilasnych, wywiézt daleko, na Z armat zdobycznych ulany jest dzwon

Ze wzgledéw technicznych warunki konkursu na
pamietnik zotnierski beda ogtoszone w jednym z
nastepnych numeréw ,,Wiadomosci Polskich®,

-~ . * <
Bog sie rodzi, moc truchleje,
> Pan niebioséw obnazony. T
Ogien krzepnie, blask ciemnigje,
Ma granice Nieskonczony.
Wzgardzony, okryty chwata, -
> Smiertelny Krol nad wiekami,
A Stowo Ciatem sie stato >
> | mieszkato miedzy nami.

Zygmunta. Niewiadomo napewno, co sie
z nim stato. Podobno Niemcy zaniechali
pierwotnego zamiaru, i dzwon, milczacy
dzwon, zostat na wiezy wawelskiej. Ale
trzeba, abysmy byli przygotowani nawet
narzeczy najgorsze. Moga go ukrasc jutro,
przecig¢ dzwon na dwoje, stopi¢, wyrwac
mu serce zywcem.

Na mysl, ze mogg go ukras¢, znowu
pekajg nam naprezone do ostatecznosci
miesnie, trzeszcza kosci w stawach, zgrzy-
tajg zeby. Lecz mimo wszystko kazdy z
nas wie napewno i nieomylnie, ze jesli tego
roku Zygmunt nie zadzwoni z Wawelu w
te czarng noc wigilijng, to zadzwoni w
jasng zarok, za dwa, zatrzy, ale zadzwoni !
My juz teraz styszymy jego gtos !

Wigilja dzisiaj.  SzczeSliwy ten, kto
zapomnie¢ o niej potrafi. Ale bedzie to
chyba udziatem niewielu. Nie da sie
zapomnie¢ w zaden sposéb. O kazdym
innym dniu — tak, ale nie o tym!
Jednakze, cho¢by nam byto jeszcze stokro¢
gorzej, chocby jeszcze zwali¢ sie na nas
miato tysigc innych nieszczes¢ i klesk, my
juz dzisiaj, tu, na wygnaniu, styszymy
wsrod nocnej ciszy gtos dzwondw, glos
idagcy razem z krokami dziejow. Nie
mylimy sie | Stychac je wyraznie.

Styszymy, ze dzwonig, ale — wbrew
przystowiu — wiemy, w ktérym kosciele .
w katedrze na Wawelu, i u $w. Jana w
Warszawie, i w Farze poznanskiej, i u
Dominikanéw we Lwowie, i u $w. Pawila
na Antokolu, i wszedzie, w catej Polsce, po
wszystkich  miastach, miasteczkach i
wsiach. A w tym ogromnym chorze
dzwondw odrézniamy glos jedyny, nie-
zapomniany i niepodobny do Zzadnego
innego dzwieku w $wiecie (,,A styszatze$
kiedy z wiezy, jak dzwieczy i Spiewa On? ).

Juz go styszymy ! Juz przyklekamy !
Juz placzemy ! Ale dzwon nie pfacze !
On grzmi ! On huczy !

Zabrzeczat Zygmuntowski dzwon
i bije jako miotem,

a trgby hucza po przestworza,
hej Zygmuntowskim lotem !

A trgby hucza jako dziata,

jak ongi na tych polach ;

jakby juz Polska wszystka wstata,
hej w dawnychi yoich dolach.

Jakby juz szczescie swoje miata
po wiekach, hej po latach,
i klesk i krzywdy zapomniata...

Nie I Nie zapomniata krzywdy i nie
zapomni ! Dojdzie swej krzywdy ! |
zrobi sprawiedliwosc !

Wigilja dzisiaj. Jakaz ona jest w kraju,
do ktorego ptyng wszystkie mysli nasze,
petne mitosci, troski i pokory? W Polsce
rzadzi teraz Herod biblijny. Co mowig !
W Polsce rzadzi dwoch Herodéw. Nie-
gdys, w celi wieziennej, w klasztorze
wilenskich bazyljanéw, w tej samej celi,
ktora pewnie i teraz zamieniona jest na
wiezienie przez Rosjan — otdz niegdys
ksigdz Piotr miat w tej celi widzenie.
Ujrzat mianowicie Heroda, jednego tylko
Heroda, i w przerazeniu ogromnem za-
wotat .

CC

Tyran, wstat — Herod | — Panie,
cata Polska mtoda
Wydana w rece Heroda !

Jakiez byloby ,widzenie" ks. Piotra,
gdyby ujrzat obu Herodéw?  Mozeby
oSlept od tego widoku? Mozeby zaczat
bluzni¢ i ztorzeczyc¢, jak btuznit 1 zlorze-
czyt Konrad?

Dwaéch Herodéw rzadzi teraz Polska.
Jednego byto za mato | O, jak wysilito sie
nieszczescie | llez tam ginie ,,mtodzian-
kow*!  Herod czerwony stosuje $mier¢
powolng. Wysyta ich na Sybir, na mréz,
na gtdd. Wyrywa dzieci matkom, wiedzac
rownie dobrze jak Herod niemiecki, ze w
kazdem dziecku polskiem ma $miertelnego
wroga. | nie myli sie.

Herod niemiecki Spieszy sie. Jego sie-
pacze krgzg po wszystkich miastach i po
wsiach, wpadajg nocg do doméw, pory-
wajg na ulicy. Biblijna liczba miodzian-
kow jest znikoma, drobna, w Polsce jest
ich bezliku. Skazani wyrokiem ,,sadu”,
dwunastoletni i jedenastoletni chtopcy,
dzieci, ging pod kulami, wotajac : ,,Niech
zyje Polska 1",

Ten krzyk ich przed$miertny trwalszy
jest nad $piz.

Czy mimo wszystko i naprzekdr wszy-
stkiemu Chrystus urodzi sie¢ tego roku w
Polsce? W tej Polsce ciemnej, bez storica

i bez gwiazd? Urodzi sie napewno ! W
tem wilasnie lezy prawdziwa wielkos¢
D uP¥# oma

nie wraca ia sama, jednak nowa Napa-
mie¢ jg umiemy a przeciez jest niespodzia-
na. Nowa nowoscig wiosny rokrocznej i
tak samo radosci petna. Tylko ze rados¢
tego roku bedzie ukryta, cicha i sptakana.

Chrystus polski, drugiego roku wojny,
drugiego roku wygnania, jest smutny.
Jest nagi i samotny. On placze. Urodzit
sie ten ,,Jezus malusienki" w stajni, ktorg
zburzyta bomba niemiecka we wrzesniu.
Dachu nie byto komu naprawié¢, i na
ztdbek pada snieg grudniowy. Do tego
smutnego Betleem nie przyjdzie nikt z
piesnia, wiec wigilja jest gtucha.  Chrystus
ptacze, i tylko wiatr w suchych, obumartych
gateziach spiewa Mu : ,Lulajze, Jezuniu,
lulajze, lulaj! A Ty Go, Matulu, w
ptaczu utulaj !

Chrystus drugiego roku wojny, drugiego
roku wygnania, lezy na gotych deskach, bo
nawet stome spod Niego wyciagneli
Niemcy i Moskale. Ukradli wotu i osta,
ktére cieptem wilasnem ogrzacby mogty
Jezusa. On jest gltodny, i nie ma Go czem
nakarmi¢ ,przesliczna Panienka". Nie
przybieza do Betleem pasterze, nie przy-
niosg darow, nie zagrajg, bo tych pasterzy
niema. Jednych pognali Niemcy jako
niewolnikéw, inni poszli daleko, na Wschad.
Wigilja jest glucha. Do Betleem w te
ciemna noc nie trafig trzej krélowie.

Polski Chrystus drugiego roku wojny,
drugiego roku wygnania, jest samotny, i
nagi. Jest gltodny. Placze.

A jednak ,,Bog sie rodzi . A jednak
»-moc truchleje 1. Kto nie jest gluchy,
ten styszy, jak owa moc trzeszczy. Kito
nie jest Slepy, ten widzi, jak owa moc
wygina sie, jak peka. Im bardziej dzika i
sroga, tem bardziej daje zna¢ po sobie, ze
truchleje, ze sie przesila, ze sie famie.

My... Nie! Nie my, ale Polska jest
wzgardzona a okryta chwalg. Chwalg
niesSmiertelng.  Polska jest trwalsza nad
$piz. | Kraj sam i ludzie w Kraju sg
trwalsi nad spiz. Wszyscy do jednego !
Stat pektaby lub ugieta sie, a Oni nie ugng
sie! Dlatego na widok ich postawy
twardej, niezmiennej, moc truchleje. Dla-
tego stowo o wolnosci cialem sie stanie.
Dlatego zamieszka miedzy nami !

| dlatego wrécimy. Dane nam bedzie
ujrze¢ rynek krakowski w chwale i w
stoicu. Dane nam bedzie ujrze¢ nowy
pomnik poety. Wojsko sprezentuje przed
nim bron 1 odda salwe. Marynarze,
petniacj’ warte honorowa, wypreza sie na
bacznos¢é. Wysoko, wysoko, ponad pomni-
kiem, pospotu z chmurg gotebi krazy¢ beda
lotnicy. . )

| zagrajg wszystkie dzwony, w ktorych
ogromnym chorze ucho nasze odrozni
dzwon o glosie jedynym w S$wiecie, 0
gtosie niezapomnianym.

To dzwon, ktérego gtos tryumfalny
s’fyszlzmy juz dzisiaj.

Jak dzwon odlano przed wiekami z
dziat, tak samo z armat odlejemy pomnik
poety, i krolowa¢ bedzie po dawnemu na
rynku krakowskim, niedaleko od miejsca,
gdzie kleczeli z gotg gltowg ksigzeta pruscy.

Polska jest trwalsza nad $piz.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.
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Wy, ktdrzy jeszcze Jg widzicie zbliska,
Wy, ktOrzy jeszcze czujecie na twarzy
Rozmokig w deszczu won pogorzeliska,
Bijaca z gruzow domowych okarzy,

Wy, co z Warszawy imieniem tgczycie
Obrazy bolu petne i ogromne,

Wy, niech mi wolno wierzy¢, wybaczycie
Ze ja wam dzisiaj miodziencza przypomne.

Wiem, ze w historji tej nieraz wypadnie
Rwacy sie watek dobrotliwie $ledzic,

Bo ptacz ze smiechem tgcze nieporadnie,
Jak ktos$ kto naraz wszystko chce powiedzie€.

Niebo w nas bije wsciektym deszczem stali,
Swist bomb wydzwania upiorne godziny,
A gdy noc ruda lung sie wypali,

Poranek nowe obnaza ruiny.

Strach nam pod ziemig ukrywac¢ sie kaze,
Lecz strach nie mija, kiedy dzien odstania,
Jakze zmienione nasze szare twarze

W krzywem zwierciadle wojny i wygnania.

Do Rosji mroznej czy Ameryk obu

Rozwiat nas wszystkich wiatr po wielkim Swiecie.
tza i usmiech'em wierni az do grobu,

O przyjaciele, wy mnie zrozumiecie.

Nie dla nas idzie i nie nam si¢ zmienia

Swiat w piorunowych gromach i burz $wistach.
Nam pozostaty juz tylko wspomnienia,

Albo westchnienia w beznadziejnych listach.

Gdy dziejow dramat, rozgrywa sie oto
W ciemnych arenach od tez i krwi $liskich,
Oczy odwracam z najczulszg tesknota
Do rzeczy matych, dawnych, sercu bliskich.

Zadudnita po bruku drynda jednokonna,

I cisza. Wieczor cieply. Tramwaj huczy, dzwoni.
A znad Wisly, ze stacji Most—Wawer—Jabtonna
Stychac jak gwizdze kolej. Ktos gra na harmonji.
Czeremchy pachng mocno. Znad wislanej tachy
Wszedt ksiezyc i posrebrzyt staromiejskie dachy.

Stannmy chwile na moscie. Tedy zawsze z bratem
BieglisSmy do kapieli. Ten sam zapach wody.

A na rdg do cukierni, tuz za Marjensztatem,
Juz z tobg, moja mita, chodzitem na lody,

A na Zamkowym placu w innej cukierence —
Pamietasz ? — catowatem pierwszy raz twe rece.

Szumiat wiosng wiatr ciepty a gdy lody prysty,
SzliSmy patrze¢ na wody wzburzone i nugce.
Zoha, gliniasta fala zbuntowanej Wisty
Niosta wyspy zielone, wyspy ptywajace.
Wierna rzeko domowa, strumieniu urody,

Ach, jakze nas zdradzity twe szerokie wody.

Nie szumiata$ wezbrana falami jak gniewem,
Kiedy zotnierz sie cofat za armja rozbita.

Pod gorgcem wrzesniowem, nienawistnem niebem
Pastuch przepedzat krowy przez twoje koryto.
Nie byto ciebie gniewnej i w wody obfitej —

Tej jesieni ostatniej w Rzeczypospolitej.

Podrézny, do Warszawy jadac z strony praskiej,

Nie icpada wprost ze dworca w samo centrum miasta,
Nie $wieca mu neonow kolorowe blaski,

Lecz zato miasto przed nim powoli wyrasta,

Cichsze, ciemniejsze nieco, nie tak hatasliwe,

Lecz zato bardziej swojskie i bardziej prawdziwe.

Drynda Zjazdem pod gore wlecze sie ospale.

Po lewej w dole, puste $pig targowe kramy,

Po prawej Zamek spada do Wisty wspaniale,

A kolumna Zygmunta w $rodku panoramy
Oddziela noc zapadtg juz na Starem Miescie

Od blasku, ktérym Swieci Krakowskie Przedmiescie.

Muzyczka bije z baréw, tango czy sztajerek,
THum sunie po chodnikach, szumifalg zwarta,
A po obydwdch stronach domow ciemnych szereg,
A przed kazdym przystanac¢ i podumac warto,
Bo kazda cegta, z ktorych taki dom sie sktada,

O jakichs$ whasnych naszych sprawach opowiada.

Byto troche prawdziwych, piekniejszych pamiatek,
Ktoresmy utracili przez opdr szalericzy —

Ale z tego szalenstwa zrodzit sie poczatek,

A koniec — koniec dzieto to chwatg uwienczy.
Tak sobie dzisiaj oto w ogromnym Londynie

O naszej i 0 waszej rozmyslam ruinie.
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Fragmenty poematu

Urocze patacyki londynskie Adama

W gruzach leza jak domy zburzone w Warszawie.
(Adam, stynny architekt, jemu panorama
Londynska winna wiele — rzeeby mozna prawie,
Ze stolice wysp, laddw i zamorskich krain

Adam kiedy$ zbudowat a dzi$ burzy Kain).

Odbuduje sie Londyn, Warszawa podzwignie.
Przyjdzie pora na gruzach pomniki postawic.
Chociaz zgasng pozary, lecz zar nie wystygnie
I dtugo nas ten ogien bedzie jeszcze trawic.
Ufajmy, ze zto wszelkie az do dna wypali

A to co byto godne od gniewu ocali.

Nie wiem kogo Warszawa przekinie czy zapomni,
Lecz w sercu zawsze jego zachowa jednego.

Nie ging bez pamieci tak jak on nieztomni.

Stanie kiedys w Warszawie pomnik Starzynskiego,
Ktéry wiernie stolicy jak nikt inny stuzyt,
Pieknieja rozbudowat —jeszcze piekniej zburzyt.

Wijezdzamy przez Krakowskie w kraj wspomnien uroczy,
Znowu witam Warszawe dawng, mitg, stara.
Zapomnijmy o wszystkiem i zamknijmy oczy —

Jedz, stara dryndo, tocz sie, warszawska landaro !
Wszystko jest tak jak byto na tym Bozym Swiecie.

Ot, z podrézy wracamy znow na wiasne Smiecie.

Jak my kiedys wrocimy ? Ktoremi drogami ?
JectyK" yjrENfiNtiiadnie, firzyjfigji. bwwy.w yeki',*
Inni wrécg samotnie, drzgcemi rekami

Serce $ciskajac petne radosci i teku,

I z uSmiechem nieSmiatym, z pochylong gtowa,
Czekac bedg na bratnie powitania stowo.

Czy. twarz twoja, moj bracie, zszarzata cierpieniem,
Czy usta twe zaciete goryczg i wzgarda,

Rozchylg sie, rozjasnig serdecznem wzruszeniem ?
A moze patrze¢ bedziesz spokojnie i twardo,

Obcy, zamkniety w swoich wspomnieniach i dumie,
Jak ten co milcze¢ woli, bo klamac nie umie.

Kazdy z nas o tej chwili mysli i rozwaza

Jak to bedzie i kogo z najblizszych odszuka,

A moze nawet mogit $ladu i cmentarza

Nie znajdzie a gdy do drzwi rodzinnych zapuka,
Obcy ludzie otworzg, przypatrza sie zbliska,
Pomyslg — nie, nie wiedzg, nie znajg nazwiska.

Przez Krakowskie Przedmiescie leniwym truchcikiem ]]
Jadac musisz przystang¢ i pochyli¢ gtowy |
Przed jednym, niezbyt pieknym wiasciwie pomnikiem,
Gdzie Mickiewicz, jak pewien okreslit wojskowy,
Przyjmuje defilade codzienng Polakow,

Stojac w pozycji ,,spocznij z rekg na temblaku.

O warszawskich pomnikach z humorem beztroskim
Opowiadat zarciki narodek wesoty.

Pamietam ze mowito sie o Poniatowskim :
,»Widac nie byt w legjonach, bo dzisiaj jest goty*;
,,Bogustawski uchyla grzecznie kapelusza

Przed teatrem, lecz tytem stoi do Ratusza*.

Stolica sie nie szczyci przesztoscig ojczyzny,

To nie Krakdw, gdzie kamien kazdy to pamigtka.

U nas na Swietokrzyskiej, gdzie$ w sktadzie starzyzny
Znajdzie sie czasem ksigzka, rycina, pieczatka,
Portret Bacciaretlego, obraz Canatetta,

Lecz reszta w antykwarniach, to sama tandeta.

W oknie fatszywy ryngraf, kindzat autentyczny,
Zniszczone ksigzki szkolne i modne powiesci.
Odnalaztem tam kiedys napis lakoniczny,

Co w paru stowach cale nasze dzieje miesci,
Pod starym pieknym sztychem koslawe litery :
,.Okazyjne — Kosciuszek skacze do Estery“.

Na pomnikach wyniostych stoja po Warszawie
Wielkosci w bronz lub marmur ubrane przed laty,
Lecz jesli zywej jakiej$ chcesz sie przyjrze¢ stawie,
To znajdziesz jg w kawiarni — marmurowe blaty
Cokotami sg dla tych czcigodnych popiersi ;

Tak sie z plebsem mieszajg w narodzie najpierwsi.

Rozne byly kawiarnie modne i cukiernie,

W kazdej epoce w innym jakims pokoiku

Perorowat warszawski apostot i wiernie

Gromadzit swych wyznawcéw przy wspolnym stoliku.
Przy pot czarnej, wéréd dymu, w palcie, w kapeluszu,
Gadat, bzdurzyt, kpit, szydzit, peten animuszu.

Nie kazdy juz pamieta czem byt Semadeni...
Zaniedbujac pacjentéw — wiem, ze ,,pod Filary“
Biegt moj ojciec, gdzie razem siedzieli sttoczeni
Rapacki, Roland, Frenkiel i Leszczynski stary,
Malarz Lenz, czasem zajrzat Lasocki ogromny,
Albo szczupty Franc Fiszer, miody cichy, skromny.

Ojciec moj szanowany byt ,,pod Filarami*

(Kazdy stary warszawiak go ode mnie woli),

Zyka kiedy$ Warszawa jego dowcipami

W dawnych czasach poczciwych moskiewskiej niewoli.
Piekny profil miat mtody pan doktor Stonimski,
Mniej moze katolicki — ale bardziej rzymski.

Pustemi ulicami przechodze szczesliwy

Przez Warszawe gorgca, niedzielnie omdlata.

W popotudniu czerwcowem ptynie zatosliwy
Gdzies zdaleka litanji Spiew. To Boze Ciato.

W pustej Ziemianskiej kelner leniwie sie widczy,
1 Fiszer osowiaty, fajke czyszczac, mruczy.

Byt na Swietnym obiadzie i jeszcze wspomina
Kazdy szczeg6t kolejnie. Sledziki z $mietana,
Majonezy, pieczarki i klopsiki z lina,

Lecz zapomniat — o wstydzie ! —jaka zupe dano.
Grzybowg czy szczawiowg ? Cos sie pokrecito...

Wreszcie krzyknat do siebie: ,,Wiem, zupy nie bylo !*“.

Wyszedt z ulgg z cukierni, Mazowiecka kroczy,
Spotkat kogos — spojrzeniem jak biczem go zdzielit
I mruknat, zza binokli zte wlepiajac oczy :

,»1en bydlak mi sie w nocy dzi$ przysni¢ o$mielit,
Coz za bezczelno$é, nietakt nie do darowania,
Wkracza¢ w dziedzine cudzych snéw bez zapytania“.

MINIONEJ MLODOSCI | O UTRACONEM MIESCIE

Franc Fiszer, troche zartok i troche gaduta,
Opryskliwy jest nieco kiedy dobrze nie zje,
Lecz zawsze ten warszawski pyszny Gargantua
Ciety byt i dowcipny, czuty na poezje.

Jesli Bog humor ceni, to w niebie Franciszek
Codzien zupe ma dobrg i peiny kieliszek.

Patrz Franciszku ! Juz w ztotym pyle popotudnia
Ptynie zmierzch, gwiazdy srebrne na niebie rozpala,
Westchnieniami, szeptami ulice zaludnia,

Stodki zapach akacyj przywiewa gdzie$ zdata.

Juz w Alejach grg Swiatet i splatanych cieni
Elektryczne latarnie btyszczg wsrod zieleni.

Oczy nasze spragnione sg Swiatta neondw,

Neondw zapomnianych i wystaw sklepowych,

Okien ptongcych noca, otwartych balkonow

I latarni wsrdod lisci blaskow brylantowych.

ChociazZ to nie tak dawno, dopiero od roku,
Przywyklismy sie w miastach snu¢ jak widma w mroku.

A przeciez dzi$ straceni do krainy cieni,
Siegamy glebiej wzrokiem i widzimy lepiej,
Niz wtedy gdySmy nocg i Swiattem szaleni

W blasku miasta ogromnym btadzili jak Slepi.
Noce warszawskie ! Szumne, jasne, hatasliwe !
I chtodne $wity blade, poranki trwozliwe.

Ksiezyc jeszcze nie poddat swojej srebrzystosci,
Jeszcze trwa sierpem ostrym wciety w niebo ciemne.
Przecierany chmurami na nieba wklestosci,

Nie da sie zetrze¢, zepchnag¢, i straze nadziemne
Sprawuje, gdy juz z nieba ogromnych obszarow
Chmury niosa purpure stonecznych pozarow.

Wiatr zerwat sie i niesie gazety podarte.

Jak duchy w pustce ulic ptyng miejskie $mieci.
Juz ranek. Niebo modre, zielenig przetarte,
tagodne, czyste, blade — a jeszcze sie Swieci
Czerwony neon knajpy obcy i razacy,

Jak zmarnowanej nocy wyrzut gorejacy.

Jedzie pustg ulicg, wolno krok za krokiem

Chtop nafurze i w chustce skulona dziewczyna.

Tu jeszcze mrok odnajdziesz. Tu spotkasz sie z mrokiem.
Bo w tych oczach tkwi zimna podmiejska noc sina.
Jedzie miastem chtop polski, zeby wéz ziemniakow

Za garstke soli sprzeda¢ ku chwale Polakdw.

,,Byczo, wodzu kochany ! Jazda do ,,Bristolu**.

Albo wicie co, wodzu ? Na Gnojng do Joska,

Za miasto do ,,Sielanki““!*“. A za miastem w polu
Wlecze sie szarg miedzg szara polska troska.

A w ,,Sielance* konjaczek — duszkiem po p6t szklanki.
My jestesmy Stowianie, lubimy sielanki.

ANTONI SEONIMSKI.
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ELZUNIA A ty mdwisz, ze on nie jest
Bogiem dla nich !

JUREK Wiasciwie... prawie ze jest...
Bogiem jest germanska rasa, a Hitler
jest wcieleniem tej rasy — wiec jest
wecieleniem Boga.

ZIEMIANKA Wie pan, ze ja sama,
gdybym byta Niemka,wierzytabym w to!
To jest wygodne dla nich !

ELZUNIA No pewnie |

ZIEMIANKA OC2yWISCIe — gdybym byta
gtupig, ograniczong Niemka.

FELEK 1z calg powagg Ale w kazdem
jednem narodzie, prosze wielmoznej pani
dziedziczki, jest wieksza cze$¢ ograni-
czona na umysle. Ale dla tych ograni-
czonych tez trza co$ zrobi¢, nie 2  No
co sie okazuje? Niemcy dali swoim
takg nauke, ze prosze siada¢ ! Sowiet
u siebie inng ale tez dobrg, bo tam
znowu jest klasowe uswiadomienie i
towarzysz Stalin jest Panem Bogiem —
a u nas co? U nas weciggle ciemnemu
narodowi dawali tylko te stare ksigzeczki
do nabozenstwa, a takich co byli klasowo
uswiadomieni zamykali, jak ten sedzia
w Czestochowie !

ZIEMIANKA Tak... I Niemcy tak madrze
ograniczyli sobie mito$¢ blizniego do
jednej rasy, Sowiety do jednej klasy, a
u nas ciggle ucza mitowa¢ wszystkich,
nawet wrogow, wedlug tych starych
ksigzeczek do nabozenstwa i

ELZUNIA A ja nie wiem... Ja sie nie
znam na polityce, ale mnie sie wydaje,
ze dzisiaj wogole... urwata

JUREK Co?

ELZUNIA Ze wogdle dzisiaj nie powinno
by¢ wolno czyta¢ takich jakichs Rosen-
bergow !

JUREK Dlaczego?

ELZUNIA jest tak oburzona, ze brak jej
stbw Bo... bo oni napadajg na nas,
bombardUJq nas, mordujg nas... i.. i
wogole...aty, zamiast zebyspallctakiego
Rosenberga, czytasz sam... i jeszcze
opowiadasz !

ZIEMIANKA Pani jest jeszcze bardzo
mioda i unosi sie. To w Niemczech
nie wolno czyta¢ i mysleC wiasnym
mozgiem i czu¢ wiasnem sercem, tylko
ma sie ufa¢ partji i Hitlerowi.

ELZUNIA Kiedy ja... ja catkiem nie moge
stucha¢ o tych Jakichs’ nordykach !
Mnie sie zdaje, ze takie kazania o ich
Bogu i rasie i wogole... to jest wywrotowa
robota, ktéra powinna by¢ najsurowiej
wzbroniona |

ZIEMIANKA Strengst verboten !

ELZUNIA A tak ! I karana W|e2|en|em !

ZIEMIANKA Panna...

KATARZYNA Elzunia,
Panna Elzunia !

ZIEMIANKA ..
Niemcow...

ELZUNIA u szczytu oburzenia Ja?

ZIEMIANKA .." ktérzy zamykajg za
przekonania do obozow koncentracyj-
nych i palg ksigzki...

ELZUNIA A tak ! Oni palg cate bibljoteki
najlepszych nawet ksigzek jak sie im
nie podobajg! Kuzynka widziata na
wiasne oczy!

ZIEMIANKA' Ale my, panno Elzo, nigdy
w catej naszej historji nie paliliSm
ludzi na stosach — do nas chronili
sie przesladowani gdzieindziej za swa
wiare — i my nigdy nie bedziemy palili
ksigzek. Oni palg nam wsie i mordujg
naszg ludnos¢, a my pozwalamy o nich
dobrze mowi¢, jezeli kto tak mysli
naprawde. Bo taka byta Polska zawsze...
i 0 takg Polske walczymy.

KATARZYNA wzruszona To pani starsza
fadnie powiedziata...

ELZUNIA ukrywajgc pod niewinng minka
wyrafinowang ztosliwos¢ Jezeli tak, to
powiedz jeszcze, co 0 nhauce naszego
kosciota pisze ten Rosenberg.

JUREK Juz moéwitem.

ZIEMIANKA A skad pani wie co pisze,
kiedy nie czytata go pani?

ELZUNIA Ku... kuzynka opowiadata mi.

ZIEMIANKA Kuzynka tez nie czytata,
mowita pani.

ELZUNIA A moze nie kuzynka... Kto$
mi moéwit... Nie pamietam juz kto...
do Jurka | o sakramentach moéwites$?

ZIEMIANKA Niech pan powie. To
bardzo ciekawe, co pisze o sakramentach.

JUREK Ze to magja, pisze to lapidarne
bluznierstwo wstrzasneto Ziemianke, opa-
nowata sie jednak

KATARZYNA nie wytrzymata Ten Hitler
to nie jest nic innego tylko Antychryst !

ELZUNIA Moéw, mow dalej !

JUREK No... wiara w sakramenty to jest
przeciez wiara... ze mozna co$ 0siagnacé
bez osobistego wysitku... Katarzyne
ponosi do protestu, Ziemianka jednak
nie dopuszcza do niego, Jurek coraz
bardziej zapata sie Nardd, wierzacy we
wihasny czyn i w Boga, ktorego nosi w
sobie, nie moze roéwnoczesnie wierzy¢
w takiego Boga, ktérego mozna zaklgé
przez wykonanie jakiego$ znaku czy
przez wypowiedzenie jakiej formuty !

KATARZYNA Swiat sie konczy i przy-
chodzi Antychryst !

JUREK Kiedy nauka o sakramentach, to
jest naprawde wschodnia magja, ktora
przenikneta do kosciota z zabobonow
ludéw wschodnich, a przedewszystkiem
semickich | powiedziat to juz w imieniu
swojem, jakkolwiek wyczytat w Rosen-
bergu ; Ziemianka z trudem podniosta sie
1

prosze paru !

chciataby z nas zrobic

KATARZYNA Co?... Co pani starsza?
ZIEMIANKA P¢jde do schronu.
KATARZYNA Dlaczego?

ZIEMIANKA z trudem opanowuje wzburze-
nie Przez po6t godziny udaje, ze mi sie
to podoba, ale teraz... teraz juz ja nie
moge stuchac tego !

) Rzecz dzieje sie w bombardowanej
Warszawie.

KATARZYNA Chodzmy, pani starsza !
Chodzmy, to przynajmniej nie bedziemy
musiaty spowiadac sie, zesSmy stuchaty
tych bluznierstw !

JUREK To jest prawdziwa wojna bogow...
wiec nic dziwnego, ze wywotuje obu-
rzenie...

ZIEMIANKA do Felka Co to ja panu
powiedziatam, co tak pana zabolato?
FELEK E! Nic takiego... Niby ze jestem

niewyksztatcony...

ZIEMIANKA Niech sie pan pocieszy.
Mozna by¢ takze durniem z wyksztat-
ceniem.

ELZUNIA A my w Polsce pozwalamy
przecie méwic¢ ludziom co myslg !

ZIEMIANKA Pozwalamy... ale wolnho nam
tytem odwrdci¢ sie do czlowieka, ktory
miesza Boga ze ztodziejem idzie ku
wyjsciu Wole tam wacha¢ tamto zte
powietrze...

KATARZYNA ..jak to co tutaj Anty-
chryst ze siebie wypuszcza | Chodzmy !

ELZUNIA do Jurka A widzisz? Dobrze ci
tak |

JUREK w rozpaczy Ale ja przecie przez
calty czas powtarzam tylko to co
pisze...

ZIEMIANKA zatrzymata sie przed nim,
podtrzymywana przez Katarzyne, i mowi
z pasjg, ktorej nikt w niej przedtem nie
podejrzewat Totez ja mowie wiasnie o
panu, nie o Rosenbergu | Bo Rosenberg
nie jest wcale gtupi ! On napewno wie,
ze istotg taski sakramentu jest wiasnie
wysitek osobisty. Ze nie dostgpi taski
odpuszczeniagrzech6w przy sakramencie
spowiedzi, kto nie wzbudzi w sobie zalu
za swe grzechy !

ANIELA O |
KATARZYNA Wiadomo !
ZIEMIANKA ...i Rosenberg, prosze pana,

sam S$mieje sie z tych naiwnych bajek o
nordyckiem pochodzeniu catej kultury
na catym Swiecie, z ktérych Smieje sie
caty Swiat kulturalny '

KATARZYNA Pewnie ! Ja pierwsza !

ZIEMIANKA ...I on Swietnie wie, ze ta
cata wiara w. wybrang rase nordycka,
to ukradziona ze Starego Testamentu
wiara w wybrany naréd zydowski, jak
to odrazu zauwazyta ta mata !

KATARZYNA Nawet durna Aniela zauwa-
zyla |

ZIEMIANKA Ale ta wiara optaca sig, bo
nar6d wybrany fatwiej wygra wojne !
— Dlatego tez odrzuca sie mitos¢ bliz-
mego | tatwiej wygraC wojng, gdy sie
ja odrzuci ! | tatwiej wygrac wojne z
Polakami, z Francuzami czy Angllkaml
.gdy sie gtosi, ze sie nie
tylko z Zydami !

KATERZYNA A naprawde to chodzi im
tylko o wojne !

ZIEMIANKA | zeby po wojnie zapanowac¢
nad Swiatem ! —Ci ludzie glosza, ze
wojna jest naturalnym stanem czio-
wieka, i od siedmiu lat nic innego nie
robig, tylko przygotowujg sie do wojny
— wiec co dziwnego, ze poswiecili wojnie
wszystko ! | demokracje i mitos¢ bliz-
niego i Boga nawet ! Bo to doskonaty
interes zastgpi¢ Boga Hitlerem | Majg
teraz Boga miedzy sobg i Bog wydaje
rozkazy... Ogtupiony chtopak z czystem
sumieniem rzuci teraz bombe na dziew-
czyny w polu, nie cofnie sie nawet
przed wiasng $miercig, gdy tego sam
Bog zada | — Ale juz nieraz w historji
sfanatyzowane hordy szty na podboj
Swiata. Hitleryzm, to nic nowego.
Tylko nazwiska na fasadzie zmieniajg
sie — Fryderyk 11, Bismarck, Wil-
helm 11, Hitler — a wlasciwie to znany
nam zdawna zaborczy germanizm i
nowe ktamstwa, fabrykowane na uzytek
potinteligentow niemieckich.  Niemcy
zawsze wymyslali cate tomy teoryj, zeby
usprawiedliwi¢ swoje tajdactwa !

GOSPODARZ staje w drzwiach Koniec
alarmu, prosze panstwa ! w tej chwili
stycha¢ znowu gtosy syren odwotujgcych
alarm i glos odleglego radja: ,,Alarm
lotniczy odwotany*

KATERZYNA Dzigki Ci, Boze, ale...

ZIEMIANKA Ja tez juz skonczytam.

KATERZYNA Dalibog ze szkoda !

ELZUNIA catuje ja reke Ja jestem pani
naprawde Wdzu-;-czna ze Jurek ustyszat
pare stow prawdy

GOSPODARZ zatrzmeJe Ziemianke, ktora
chce wyjs¢ Chwileczke jeszcze... do Ka-
tarzyny Moze pani Katarzyna szklaneczke
mleka dla syna pani dobrodziejki, bo
on caly dzien...

KATARZYNA Ale ma sie rozumie¢, panie
gospodarzu ! Juz niese !

ZIEMIANKA Dzigkuje. Serdecznie dzie-

cze ale krotkag chwile zostata az on z
autem w porzadku bedzie wychodzi z
Katarzyng ; na schodach ruch wychodza-
cych ze schronu ; powoli tez ozywia sie
ulica

ZIEMIANKA Niech sie pan na mnie nie
gniewa, ze pana zburczatam, ale ja ze
wsi jestem. U nas co na sercu, to i na
jezyku. — Ja jade z majatku w Poz-
nanskiem, gdzie siedzimy na ziemi od
trzystu tat —i my znamy Niemcow !
Wierzcie mi | Tak ich znamy, ze wcale
nas nie zdziwito jak trzy dni temu
rozstrzelali bez sadu wszystkich znacz-
niejszych Polakéw w powiecie... Jak i
mojego syna i mnie rozstrzelaliby, gdy-
bysmy nie uciekli... Tak, tak... Prze-
wyzszyli nas Niemcy okrucienstwem i
strategja i uzbrojeniem — ale pocieszcie
sie... Ja znam i Polakow. Mogg nas
pobi¢, ale nie zwyciezg ! siada Pan jest
studentem, prawda?

JUREK Tak.

ZIEMIANKA | byt pan w jakim$ O.N.R.
albo w ,,Falandze"?

JUREK Tak...

FELEK Pan, widzi mi sie, musiat nawet

przesiedzie¢ sie za to, bo pan byt
Jakim$ znaczniejszym?

ZIEMIANKA Tak?

JUREK Nie... Miatem tylko kilka rewizyj
w domul...

ZIEMIANKA do Felka A pan kto jest?

FELEK Kto? Ja?

ZIEMIANKA Tak.

FELEK Ja... ja to Feliks Kwarta jestem.

ZIEMIANKA Ale z zawodu?

FELEK Z zawodu to mozna powiedziec...
bezrobotny.

ZIEMIANKA | pan tez przesiedziat sie?

FELEK Ja?

ZIEMIANKA Za takie ,,klasowe uswiado-
mienie"”, co?

FELEK Ale gdzie !

JUREK Gdzie? W Czestochowie.

FELEK zdumiony Kto panu mowit?

JUREK Sam pan powiedziat.

ZIEMIANKA | za co? Za komunizm?

FELEK Ostatni raz... to moznaby po-
wiedzieC... ze tak jakby za komunizm.
Chociaz ja wihasciwie jestem socjalista !

ZIEMIANKA A naprawde za co?

FELEK Naprawde to... za bezrobocie...

JUREK Za bezrobocie nikogo nie zamy-
kaja.

ELZUNIA spojrzata na zegarek Tylko ze
to juz poézno... wszyscy wstrzymali sie w
pot drogi

FELEK Co znaczy sie, ze za p6zno? Na co
pozno?

ELZUNIA Teraz juz nikogo w biurze
niema. Dopiero o czwartej przychodza.

FELEK No to co.. To poczekamy...
ostatni raz w zyciu.

ELZUNIA Nie,- poco traci¢ czas. Zgtoscie
sie punktualnie o czwartej z temi
kartkami w pokoju nr. 12 nikt nic z tego
nie zrozumiat; spojrzenia nieprzytomne

FELEK po chwili Co zrobimy?

ELZUNIA Wiecie gdzie jest ,,Gestapo".
Na Szucha. Wiec o czwartej zgtosicie
sie w pokoju nr. 12.

KATARZYNA Nie rozumiem...
catkiem chyba zgtupiata...

FELEK Ja tez nic...

JUREK Pani chyba zartuje...

ZIEMIANKA Pani... chce im dac¢ spo-
sobnosé... ?

ELZUNIA O nie ! Nie radze ucieka¢, bo
znajda ich odrazu przeczytata kartke z
adresem, ktéra lezata na stole W Stawa-
rach pod Mitosng. — A jakby ich tam
znalezli, to bytyby karane i panie, i
matka panny Anieli — za przechowy-
wanie ich. Panie niech jadg zaraz.
Lepiej zeby pan juz dzi$ tu nie bylo,
mowit ten urzednik.

iANKA A... a oni?

T"ELZt”NIA Powiedziat ieh urzednik, ze'nie
wolno im wydala¢ sie z Warszawy, bo
beda jaki$ czas inwigilowani. Wiec
majg dzi§ zameldowac sie u niego.
— Ale za jaki$ czas, oczywiscie jezeli
wszystko pojdzie dobrze, beda mogli
pojecha¢ tam na wies.

KATARZYNA O Boze ! Bedg zyli !

ANIELA 1| teraz nic im tam nie zrobig?

ELZUNIA Jezeli inwigilacja wypadnie
dobrze, dadzg im utrzymanie, bo w
Warszawie nie znajda teraz pracy, moze
zapomoge, bo sg spaleni, a moze uda
sie... jezeli wszystko poéjdzie dobrze....
ze i robote jaka dostana.

KATARZYNA O Jezu Chryste | Ja ciggle
jeszcze nie rozumiem.

ANIELA A... a to rozstrzelanie?

ELZUNIA A czy ja moéwitam co o
rozstrzelaniu? Ja powiedziatam, ze
trzeba zegna¢ sie, bo chciatam zaraz
zaprowadzi¢ ich tam.

KATARZYNA Rzeczywiscie ze panienka
nic nie méwita... A... a kto mowit?

ELZUNIA Wy mowiliscie... Sami o0sa-
dziliscie ich na $mierc.

KATARZYNA No to my ze wszystkiem
na idjotow wyszli...

ANIELA Rzeczywiscie.

Ja juz

FELEK No to... no to co jest z tymi
Niemcami? | Za te radjostacje... dadzg
prace?

GOSPODARZ Widocznie taki ale raport
napisatas !

ELZUNIA W raporcie nie byto ani

jednego stowa kiamstwa ! Ale za to,
zescie sie bronili, Niemcy majg dla was
tylko szacunek. Wiec spotkamy sie
0 czwartej do Gospodarza A z tobg o
pigtej w ,,Volksdeutschenheim™ ? do-
brze?

GOSPODARZ Chyba... dobrze...

ELZUNIA No, to dOW|dzen|a bo na mnie
czas. Do widzenia ciociu! Serwus
Aniela! Do widzenia pani ! wychodzi

KATARZYNA po chwili za nig wota Dzie...
dziekujemy panience bardzo! Dzie-
kujemy ! Catuje raczki | — Czemuscie
nie podziekowali?

JUREK Bo ja jeszcze nie rozumiem nic
z tego...

ANIELA Ja tyle rozumiem, ze bedziesz
zyt Jurek |

KATARZYNA Bedziesz zyt Felus !

GOSPODARZ Rzeczywiscie... Wierzy¢ sie
ale nie chce.

ZIEMIANKA w zupetnie innem znaczeniu
Tak... Nie chce sie wierzyc.

FELEK Nie sg jednak ci Niemcy tacy...

ZIEMIANKA Jacy?

FELEK No... nie sg tacy zli. Moze oni
naprawde lepiej nami .rzadziliby, niz my
sami, tak jak mowia.

ZIEMIANKA Z pewnoscig !

FELEK Chtop nie zytlby samemi temi
kartoflami, a nauczyliby go uprawiaé
kalafjory, szparagi...

ZIEMIANKA | siedzielibySmy w obozach
koncentracyjnych, obsadzonych szpara-

ami.

KRTARZYNA Kiedy pani ciggle...
powstaje wyrazna nieche¢ wszystkich do
Ziemianki

2) Rzecz dzieje sie w zajetej przez Niemcow
Warszawie.

FELEK Ale bezrobotny tez musi z czegos
zyC... Nie? Jurek, dowiedziawszy sie o
tern czego dawno domyslata sie widownia,
odseparowat sie zupetnie, podchodzac do
Tflzufyij,

ZIEMIANKA jak do siebie Tak... .Jeden
jest studentem, drugi — niby bezrobot-
nym, jeden — inteligentem, drugi —
proletarjuszem, jeden — prawie hitlerow-
cem, drugi — prawie komunistg, i nic ze
sobg nie majg wspolnego... a ze sg
Polakami — obaj zapomnieli... od tej
chwili zwraca sie prawie wytgcznie do
Anieli Ale niech im kto na Polske
wlezie — odrazu wszystkie roznice zni-
kajg! Witedy dla tej Polski zrobig
wszystko, i zaden Niemiec nie prze-
wyzszy ich w bohaterstwie ! poufnie do
Anieli Bo tak te Polske kochaja, ze o
niczem innem nie mogg mowic... A zZle
mowig o Niej dlatego... zeby nie ptakac...
Tak, tak... Ja znam Polakdw... Zle o
Niej méwig tak jak ten chlop, ktéry im
bardziej kocha swojg babe, tem bardziej
na nig narzeka. Dlaczego? Bo sie
wscieka, ze nie jest taka jak by¢ powinna
— a zy¢ bez niej nie moze...
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ANIELA A ona nawet powiedziala, ze
potem pozwolg im na wies !

FELEK A teraz dadzg utrzymanie i
moze nawet prace !

ZIEMIANKA Napewno ! Dadzg wam
zre¢, dadza... i nawet dobrze zaptaca
za te prace — w ,,Gestapo™ informacja
ta uderzyta we wszystkich jak piorun

FELEK Jakto... w ,,Gestapo™?

ZIEMIANKA A wy myslicie, ze za
darmo dadzg wam zapomoge zamiast
Smierci ?

KATARZYNA To ta praca ma by¢ w

,,Gestapo" ?

ANIELA A nacoby oni byli tam po-
trzebni?

ZIEMIANKA Na szpicli. Zaproponuja
wam wybor ;. albo kara $mierci albo

wskazywanie ukrytej broni, denuncjo-
wanie polskich oficerow, donoszenie o
tem, co kto robi, co méwi, co mysli...
KATARZYNA Jezu Chryste !
JUREK To przecie gorsze niz $mierc !
ZIEMIANKA Gorsze — ale zato zycie...
GOSPODARZ A wie pani, ze to mozliwe...
Bo wcigz powtarzata, ze bedag zyli
jezeli wszystko pdjdzie dobrze.
JUREK | dlatego nie powiedziata odrazu...
ZIEMIANKA Tylko sterroryzowata was
przedsmakiem $mierci, zebyscie sie zgo-
dzili na wszystko. Tak sie robi z ludzi
_ niewolnikow.
ZNIELA Ale przecie obiecata, ze za
e/jaki$ czas pozwolg im do nas na wies !
ZIEMIANKA A na wsi nie potrzeba

szpicli?  Wiec za jaki$ czas, jak juz
bedg wykwalifikowanemi i pewnemi
sitami, poslg ich na wie$, zeby de-

nuncjowali takich jak my.

ANIELA O Boze!

KATARZYNA Napewno tak jest jak
pani méwil

ZIEMIANKA Sami u siebie rzadzg takim
terrorem, wiec trudno zeby u nas
inaczej robili.

GOSPODARZ Nie wiem, co ze sobg
zrobieg, ale mnie ona w ,,VVolksdeutschen-
heim"ie nie zastanie.

JUREK No to... co teraz robi¢?

FELEK Tylko do Sowieta tak, jak ja
moéwie od poczatku ! Ciociu | Juz
mnie pakowac !

JUREK | mnie Anielu! zwraca sie po
aprobate do Ziemianki Prawda?

ANIELA Pewno ze to lepsze jak taka
praca tutaj zwraca sie ku Ziemiance,
ktora uparcie milczy

GOSPODARZ Moze i ja péjde z wami?

KATARZYNA Ale co ja wam dam na te
droge? Ani koszul, ani tych pod spod...

FELEK Tam wszyscy chodzg bez tych !
Lepiej iS¢ tam bez tych, jak tutaj by¢
w tych — pochowanym ku Ziemiance
No nie?

KATARZYNA Pewnie ze lepiej... zaczyna,
znow przygotowywa¢ im worki ldZcie z
Bogiem !

ZIEMIANKA ldzZcie, jezeli chcecie... ale
Boga zostawcie na granicy... Tam z
Bogiem nie wpuszczajg.

FELEK Wiadomo, ale... ja zawsze byt
wiasciwie troche komunista.

ZIEMIANKA Widziatam w Kowlu takiego
komuniste, co dwadziescia lat marzyt o
Sowietach... i na wiasne uszy styszatam
jak mowit, ze bedzie polskiego staroste
— zeby tylko wrdcit —trzy razy na
dzien na kleczkach catowal, chochy
sie pan starosta tytem do niego odwra-
cal | Powiedziat nawet wyraznie gdzie !
Jak zbliska zobaczyt sowiecki raj, ma
dosy¢ po dziesieciu dniach.

FELEK 1 ciekawos¢ co takiego zobaczyt?

ZIEMIANKA Zobaczyt, ze to ponure
koszary, w ktérej praca jest dziesie¢
razy ciezsza, niz w krajach kapitalistycz-
nych, a zycie dziesie¢ razy gorsze.
Widziatam i ja rzeczy straszne...
Rozstrzeliwania naszych oficerow wzie-
tych do niewoli, wiezienia peine inteli-
gencji, ksiezy jak trzeci dzien siedzieli
na brzegu rynsztoka na deszczu, gtodni...
Widziatam jak prowadzili ziemianina-
staruszka, za ktorym chiopi ptakali,
bo zatozyt u siebie na wsi szkole i
szpital za swoje pienigdze... Ale poje-
chat z innymi gdzie$, do kopalni wegla.

GOSPODARZ 1 dlaczego tak?

ZIEMIANKA Obcigzeni pochodzeniem
burzuazyjnem, chocby byli najlep-
szymi ludzmi, muszg by¢ wytepieni —
tak samo jak tu obcigzeni pochodzeniem
niearyjskiem.

GOSPODARZ No, to ja nie mam tam
poco jecha¢, nieprawdaz...

KATARZYNA Pan gospodarz mogthy z
nami... do siostry do Anieli Prawda?

GOSPODARZ Ja? niemieckiego pocho-

dzenia?

ANIELA U nas kazden moze zy¢... czy
urodzit sie ,,panem" czy Zydem czy
nawet Niemcem.

FELEK Ale prostemu cztowiekowi nie jest
tam zle?

ZIEMIANKA Tylko bardzo prostemu: bo
jak umie czytac i pisa¢ — a jeszcze nie
daj Boze mysle¢c —nie jest z nim
dobrze.

ANIELA No, to jak Jurek péjdzie? Po
nim odrazu poznac !

FELEK Ja takze nie potrafie uda¢ takiego
prostego !

KATARZYNA No, wiec co oni majg
robi¢, niech pani powie ! Tu im pani
nie pozwala zosta¢ a tam nie pozwala
iS¢ |

FELEK Co mamy robic¢?

ZIEMIANKA Tak, tak... Na olbrzymiej
przestrzeni — od Renu po ocean Spo-
kojny byt jeden kawatek ziemi, gdzie
jak Aniela powiedziata, nikogo nie
mordowano za to ze sie urodzit Zydem,
ani za to ze sie urodzit panem... i kazdy
mogt spokojnie modli¢ sie do Boga, w
ktérego wierzyt.

FELEK Ale dzi$ niema juz tej Polski,
wiec co robic?

ZIEMIANKA Polska jest... cho¢ bez tego
kawatka ziemi... i sg tacy szczesliwi —
jak moj syn... urwata i zamyslita sie

KATARZYNA po chwili A co? A co z
synem pani dobrodziejki? po chwili
Bo zaczeta pani mowic i...

ZIEMIANKA On najszczesliwszy z nas —
cho¢ poszedt na najciezszg dole. Na
tutaczke, Bog wie ktoredy i Bog wie
dokad — przez Rumunje czy Wegry,
Jugostawje, Wiochy, Francje, choc¢by na
koniec Swiata... ale poszedt bi¢ sie o
Polske. — Poszto ich duzo... i wcigz
jeszcze idg... szczedliwi... Duzo ich ginie
po drodze w wiezieniach bolszewickich,
duzo ginie w wiezieniach niemieckich,
duzo ich zginie tam na r6znych frontach
— ale, szczesliwi, mogg gingé w walce...
Wolg zging¢ jak wolni ludzie, jak zot-
nierze walczacy o wolno$¢ na Swiecie,
niz zy¢ — pracujac w ,,Gestapo" wra-
zenie na wszystkich, zwiaszcza na Jurka
i Felka, wstrzgsajace

JUREK No to...

FELEK Oczywiscie !

JUREK Czego my sie trapimy |

FELEK Jak Boga mego !

jeszcze czekamy ! Ciocia !

Naco my
Worek dla

FRAGMENTY
SZTUKI

mnie gotowy?—Co ciocia daje nam
cale jedzenie? !

ZIEMIANKA Musicie przecie mie¢ co$ na
taka droge.

KATARZYNA My tu mamy zupki caly
baniak.

ZIEMIANKA do Felka To futro tez musi
pan wzig¢. W Karpatach mrozy !

FELEK Pani mnie to futro?

ZIEMIANKA Nie panu! Zonierzowi
polskiemu | Kazdy Polak odda mu
dzi$ wszystko. Zobaczycie w drodze...

GOSPODARZ Ja te dwa dolary...

JUREK Pan tez na polskiego zotnierza?

GOSPODARZ Na zoknierza, ktory bedzie
ale walczyt o wolnos¢ na Swiecie.

FELEK ubrat sie w jej futro Ale jak ja
bede wygladat?...

ZIEMIANKA Jak uciekinier wracajacy
do domu po wojnie. Tak trzeba
wyglada¢. | tak dojedziecie do Karpat...
a przez granice kazdy chtop wskaze
wam droge, cho¢ moze to zyciem
przyptacic...

JUREK zauwazyt, ze Aniela chowa do jego
worka swoje czesci garderoby, niepo-
trzebne na wsi, zdaniem cioci Co ty
robisz, Anielu !

ANIELA Bo ty... nie masz zupetnie... a co
ja z tem na wsi bede robita...
FELEK No to... wszystko gotowe ! za-

czynajg zaktada¢ worki na plecy, co jest
robotg dtugg i ciezkg

ANIELA Boze... Tak daleko bedziemy...

ZIEMIANKA Nie, dziecko... Gdziekol-
wiek na Swiecie beda, bedg walczyli o
Polske tak jak my tu... Bedziemy w
jednej armiji, wiec — blisko. Dzi$ Po-
lacy, chocby jeden byt w Nowym Jorku,
a drugi w Warszawie, sg sobie blizsi niz
przed wojng najblizsi sasiedzi.

KATARZYNA Tylko... tylko ta droga...
O Boze... Dokad wy pojdziecie?

ZIEMIANKA Tak jak w tej zotnierskiej
piosence... ,,O0 Boze! A dokad wy
idziecie?...

FELEK Acha! Jest taka ! nuci razem
z Jurkiem, konczac przygotowania do
wymarszu, podczas gdy kurtyna zaczyna
powoli spadac

O Boze, a dokad wy idziecie ?
Szukamy swej Polski w catym S$wiecie,
Szukamy swej Polski w catym Swiecie !

ANTONI CWOJIDZINSKI.
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tatwym wysitkiem — omal nie napi-
satem: ,,na skrzydtach tesknoty" — serce
me jednym wzlotem réwnocze$nie w ocean
przesztosci i poza Atlantyk siny przerzu-
cajac, widze moje strony rodzinne, widze
je w przestrzeni, ograniczonej od pétnocy
biegiem goérnej Wisty a Karpatami od
potudnia i w czasie dziecinstwa mego i
miodosci ,,sielskiej, anielskiej*, widze je w
gonitwie obrazow, scen i wydarzen, jak
ogladane w chtopiecym wieku, w nowosg-
deckim fotoplastykonie, cuda Egiptu.

Serje obrazéw rozpoczyna stary dwor
w Bobowej, gontami pokryty, z podjazdem
wspartym na czterech kamiennych kolum-
nach, rodzinny méj dom, przez okoliczng
ludnos¢ z wielkg przesadg zamkiem nazy-
wany, zapewne dlatego ze zbudowany byt
na gruzach dawnego zamku, z ktdrego
rycerz Gryf choragiew wiasng pod Grun-
wald prowadzit. Z okien gdrnego pietra
tego domostwa wida¢ byto garbatemi
pagérami  obwarowang doline, gdzie
srebrno-btekitna wstega rzeki splata sie
mostami z biatg wstega pylnego goscinca
niby dwie kolorowe wstazki w warkoczu
wiejskiej dziewczyny. Gosciniec widdt z
Nowego Sacza do Tarnowa i dalej na
potnoc do Wisty, rzeka Biata za$ nie gte-
bokie, lecz bystre i szumne swe wody
toczyta do Dunajca. Spoza grzbietéw
pobliskich wzgérz wyzieralty wyzsze gory,
ciggnace sie koto Nowego i Starego Sacza,
za niemi kulisowo konturowaty sie Pieniny
(Piekninami przezwat je pewien poeta),
a za pasmem Pienin zamykaty horyzont,
w dni pogodne doskonale widoczne, za-
wadjackie szczyty Tatr.

Pokazywatl nam je czesto ojciec nasz,
palcem poszczegdlne wierchy wskazujac:
Giewont, Kasprowy, Swinica, Hawran.
Ojciec moj, inzynier z zawodu (sporo linij
kolejowych w dawnej Galicji wybudowat),
zwyktl byt mawia¢ sam o sobie, ze byt
w rodzinie drugim po Janie Diugoszu
inteligentem, poniewaz wszystkie poko-
lenia kontentowaty sie gospodarka, na roli
i zotnierka, dla nas jednak, dla dzieci, dla
chtopcéw zwihaszcza, najwiekszg zaletg
naszego rodzica byla jego zotnierska
wiasnie przesztos¢. Jako dziewietnasto-
letni miodzieniec brat udziat w powstaniu
styczniowem. Na jego decyzje zaciag-
niecia sie w szeregi powstancze .wptyneto
pono m.in. o$wiadczenie mej matki,
podéwczas czternastoletniej panny, ze
pod zadnym warunkiem nie wyjdzie
zamaz za cztowieka, ktdry wraz z innymi
nie chwyci za bron. Wyszedt wiec w pole
i walczyt w stynnym oddziale Czachow-
skiego, oddziale (nie partji), scisle nawzor
regularnego wojska zorganizowanym i
przez swego dzielnego dowddce, bytego
oficera armji rosyjskiej, trzymanym w
karbach zelaznej dyscypliny.

Godzinami catemi, nie nasyceni nigdy,
stuchalismy op0W|adan ojca; 0 pierwszej
bitwie pod Osiekiem w Sandomiersz-
czyznie ; o partyzantce w Kieleckiem;
o0 tern, jak pewnego razu, wystany z kilku
kolegami na zwiady, tylem przez kilka
kilometrow maszerowat w celu zmylenia
Moskali $ladami na $niegu; o tern, jak
innego razu pluton jego, maszerujacy w
tylnej strazy, Moskale odcieli od sil gtow-
nych, jak to oddziatek bronit sie zawziecie
w samotnej stodole, ktérg podpalili roz-
wscieczeni oporem napastnicy, jak wreszcie
oblezeni rozpaczliwym atakiem na bagnety
zdotali sie przebi¢ przez wraze szeregi.

Woraz z nami, wwolnych chwilach, przystu-
chiwat sie tym gawedom, czesto na nasze
nalegania sam gtos zabierajac dla opowia-
dania wiasnych przygod, niezapomniany
i przezacny ,,pan Daszkiewicz*“. Byita to
zaiste powiesciowa postaé. Wywodzacy
sie z biatoruskiego rodu kniaziéw Korybut-
DaszkiewiczOw, wyprostowany zawsze,
krzepki starzec o czerwonych od wiatru
policzkach i biatych jak mleko wiosach,
mial wtedy lat osiemdziesigt kilka. O
sobie rozpowiadat zartobliwie, lecz nie
bez pewnej dumy, ze miat zaszczyt oso-
biscie zna¢ Napoleona, poczem objasniajac
dodawal, ze w r. 1812 jako jednorocznego
dzieciaka matka wyniosta go na ulice
Wilna w dniu wkroczenia do Kiejstuto-
wego grodu zwycieskiego cesarza Fran-
cuzow. Zycie miat niezwykle burzliwe i
bujne. Walczyt w powstaniu z r. 1830/1,
pozniej brat udziat w kampanji wegierskiej
pod Bemem wr. 1848, a wkoncu w r. 1863
bil sie do upadku powstania, przechodzac
z partji do partji. Ta jego .przesztos¢
byta podstawg jego przyjazni z mym
ojcem.  Naturalnym porzadkiem rzeczy
przez konfiskaty rosyjskie wyzbyty z
majatku, w charakterze przyjaciela raczej
niz rzadcy, mieszkat z nami na wsi i
pomagat ojcu w gospodarstwie, od ktérego
ojca odwolywaty czesto inzynierskie prace.
Zas6b wspomnie'n 1 przezy¢ miat, oczy-
wiscie, niewyczerpany. Mimo podeszitego
wieku codziennie jezdzit konno, z konia
taze dogladat pracy przy orce, przy siano-
kosach 1 zniwach. Mnie, szescioletniego
pedraka, i brata mego, o rok starszego, w
wojskowy kawaleryjski sposéb szkolit w
manezowej jezdzie.

Kiedy$ matka moja wyrazita zdziwienie,
ze w jego latach tak dzielnie trzyma sie
jeszcze na koniu.

— Za pozwoleniem, — odpart, — to¢ ja
juz blisko osiemdziesiat lat jezdze konno
I miatbym jeszcze Zle jezdzic |

W dwa lub trzy lata p6zniej zmarto sie
nieborakowi naskutek tej nieuleczalnej
pasji do konia. Zarzucita go trzy-
letnia kobyta, ktérg mimo btagan posta-
nowit ujezdzi¢. Zmuszony do lezenia w
t6zku, ulegt zapaleniu ptuc.

Spedzajac regularnie okres wakacyjnych
wywczasow w rodzinnych stronach, samot-
nie lub w towarzystwie brata jezdzitem w
miare uptywu lat na coraz dalsze konne

lat dzie-
niebawem

*) Z ksigzki zbiorowej
cinnych*, ktéra ukaze
naktadem M. I. Kolina.

»Kraj
sie

spacery i wycieczki. Drozyng kretg wsrod
nadrzecznych wikli, wspinajgcg sie naste-
pnie na wzgdrze, zarosniete brzozowym
gajem, raznym kiusem kierowalismy, sie
najczesciej ku folwarkowi ,,na Muroniu®
skad cudny roztaczat sie widok na okolony
petlg rzeki, prastary dwoér w Jerzowie,
gtosny spowodu $wietnie zachowanej archi-
tektury z poczatkdw w. XV i z legendy,
ze nocowata pod jego dachem krélowa
Jadwiga w czasie swej podrézy z Krakowa
na Czerwong Rus.

Sam folwark ,,na Muroniu™ stat, juz
wtedy pustka. My jednak odwiedzalismy
go czesto i chetnie dla spotkan z widmem,
dla bezstownych rozméw z duchem, zna-
nym nam z op owiadan, z papieréw rodzin-
nych i z portretu w mundurze utanskim.z
zO0ktym rabatem. W samotni tego odludzia
dokonat zotnierskiego zywota dziad, mdj
Wincenty, rotmistrz 3-go putku utanéw w
powstaniu listopadowem. W pokoju
mego ojca, pod owym portretem w mun-
durze utanskim wisiat za szktem, w czeczot-
kowg oprawny rame jego patent na pod-
porucznika, zredagowany w nastepujgcym

stylu . ,,My Aleksander Pierwszy., Impera-
tor Wszech Rosji, Krol Polski, Wielki
Ksigze Litewski i t.d... i t.d... wszem

wobec i kazdemu zosobna, komu o tern
wiedzie¢ nalezy, wiadomem czynimy, ze
urodzonego Wincentego Wieniawa - Diu-
goszowskiego podporucznikiem w wojsku
naszem polskiem mie¢ chcemy*“...

Wybuch powstania zastat go juz w
randze porucznika, ktory jood Grochowem
zapracowat na awans na rotmistrza i
wkoncu, w szarzy pod Ostrotekg ranny
jedenascie razy od cie¢ szabli i pchnie¢
kozackich spis, dostat sie do niewoli.rosyj-
skiej. Skazany nastepnie na dziesie¢ lat
~karnych rot" na Kaukazie, po kilku
latach zdotat zbiec i przez Turcje i Ru-
munje przedosta¢ sie do podkarpackiego
zacisza. Mowi o nim Jozef Szujski w
swoich ,,Wspomnieniach o trzecim putku
utanow".

Raz na tydzien, zwykle w niedzielg, lub
co dwa tygodnie, rodzice i siostry olbrzy-
miem landem, zaprzegnietem w cztery
konie, ja z bratem wierzchem, wybiera-
liSmy sie do stryja mego ojca, Florentyna,
do odleglej o kilkanascie kilometrow
Lipnicy Wielkiej. Nawiasem mowigc, za-
mieszkiwat tam ongi nasz dziad Alek-
sander, zotierz i oficer napoleonski. . W
rodzinie i wsrod okolicznych ,.kwiczotdw*
(kwiczotami przez kpiny nazywano dawniej
nowosadecky szlachte, ze to gospodarzac
wsrod nieurodzajnych wzgorz, jatowcem
— niby kwiczoty — zywic¢ sie musieli) pan
Florentyn, dziedzic lipnicki, panisko za-
mozne, miat opinje oryginata i dziwaka,
kpiarza i sobiepana. Nam dzieciom impo-
nowat poczatkowo tubalnym glosem, kat-
duniastym brzuchem, a najbardziej fajka,
z ktérg sie nigdy nie rozstawat, lecz
sczasem spoufalilismy sie z nim bardzo,
gdyz wybryki nasze tolerowat zawsze,
czesto nawet sam, ku utrapieniu naszej
matki, psikusy rozmaite nam podszepty-
wat. Dobijajagc  juz siedemdziesatki,
whbrew perswazjom i protestom catej rodzi-
ny ozenit sie z piekng, dwudziestoletnig
panng.  Naprozno infutat pilznenski,
ksigdz Ignacy Diugoszowski (za udziat w
rewolucji 1848 r. odsiedziat i on swoje
cztery lata w wiezieniu austrjackiem w
,,Grajgorze* — Spielberg), z wieku i urzedu
patrjarcha catego klanu, chcgc uparciucha
doprowadzi¢ do opamietania, wskazywat
mu na niebezpieczenstwa takiego marjazu
i tumaczyt

—Zastanow sig, cztowiecze lekkomysiny!
Toczez za lat dziesie¢ ty bedziesz osiem-
dziesiecioletnim starcem, a zona twoja
bedzie miata lat trzydziesci.

— Rzeczywiscie,'—odpart mu pan Flo-
rentyn, —nie pomyslatem o tem. Za
dziesie¢ lat ona bedzie miata trzydziesci
lat. Ale wiem juz co wtedy zrobie.
Znajde z tej sytuacji wyjscie. Rozwiode
sie i ozenie znowu z dwudziestolatka.

Kiedy w pare lat po ozenku i mtoda
zona i lekarze nowosadeccy zgodnym
upominali go choérem, aby przez wzglad
na zdrowie zaprzestat pali¢ i ograniczat
sie w konsumcji wina 1 innych napojow
wyskokowych, odprawiat ich z kwitkiem
stowami

— Nie zawracajcie mi gltowy waszemi
madrosciami | Przypominam wam, iz
miatem brata, ktéry wcale nie palit i
nigdy nie uzywat alkoholu i umart majac
dwa lata. A ja pale i pije i dozytem,
chwata Panu Najwyzszemu, powaznego
wieku. Doktryna wasza jest zgruntu
fatszywa.

Dla mnie, jako dla swego chrzesniaka,
miat zawsze specjalne wzgledy, nie mnigj
raz w_ porywie gniewu omal mnie nie
zastrzelit. A stato si¢ to w nastepujacych
okolicznosciach. Dla zrobienia przyjem-
nosci  czternastoletniemu  wyrostkowi,
ktory nastrzelat sie juz sporo kuropatw i
zajecy, lecz nie mial jeszcze sposobnosci
strzelania do szlachetniejszej zwierzyny,
urzadzit polowanie z gonczakami na ro-
gacza. Po dhugiej naradzie z leSnym,
postawili mnie na stanowisku na polanie,
na ktorag najprawdopodobniej psy miaty
nagoni¢ zwierza.

Przesliczna byta ta polana i przesliczny
dokota niej wysokopienny bor, przewa-
lajacy sie stokami wzgOrz, porozrywany
stromemi i gtebokiemi wawozami, pur-
purowg o0 jesiennej porze buczyng
zrzadka poprzerastaty, i rogacz, co istotnie
wyszedt na mnie, poprzedzony jekliwg
szczekaning ogardw, byt tak piekny i tak
plynnemi skokami przelatywat ponad
gestwag krzewow na polanie, ze ogarniety
Jakiems$ niewyttumaczalnem roztkliwie-
niem, nie mogtem zdoby¢ sie na strzat.
Poprostu odjagtem od oka ztozong juz do
strzatu flinte i przepuscitem go obok

siebie. Na ten widok, stojagcy w nie-
dalekiej ode mnie odlegtosci dziadek
Florentyn wzigt mnie na cel ze

swojej dubeltowki i tylko najwyzszym
wysitkiem woli zdotat sie powstrzymac¢ od
wygarniecia we mnie catego tadunku
loftek.  Nawymyslat mi potem conie-
miara. Jedynie z wielkim trudem udato mi
sie go przebtagac i nazajutrz celnym strza-
tem poprawi¢ moje mazgajstwo.

Po tym pierwszym moim rogaczu, tam
w lipnickim borze wypitem pierwszy, w
zyciu kieliszek wddki. Podczas bowiem
zaimprowizowanego w lesie $niadania
dziadek, poczestowawszy mnie doskonatg
w dymie jatowcowym wedzong kietbasg,
wmusil we mnie kieliszek jarzebiaka.

— Te kietbase musisz, kochanie, zakro-
pi¢ wodka, — tak argumentowat przytem,
—bo inaczej ona pomysli ze jag pies
zjadt. . .

W rodzinie ze strony matczynej, nie-
zaprzeczenie najbardziej znamienng posta-
cig byta nasza babka, z domu hrabianka
Lany, Wegierka z pochodzenia. W roman-
tycznych okolicznosciach, z wykradze-
niem i potajemnym $lubem w Czerwonym
Klasztorze nad Dunajcem w poblizu
Czorsztyna, wyszta zamaz za polskiego
szlagona. Trzymata meza mocno pod
pantoflem i przezyta go o dlugie lata. Pa-
mietam jg jako starszg juz matrone, lecz
matrone bardzo osobliwego autoramentu
o krotko ostrzyzonych siwych wiosach, z
fajka, lub niekiedy z cygarem w ustach,
od smierci dziadka osobiscie zarzadza-
jaca kilkusetmorgowem gospodarstwem.
Stuzbe folwarczng i parobkéw wraz z
karbowym Kasprem trzymata krotko,
czworke koni w zaprzegu prowadzita jak
zawodowy i to niebytejaki woznica, i na
bulanym z reguty ogierze potrafita lekko
przeklusowa¢ szesnascie kilometrow do
powiatowego Brzeska, by po zatatwieniu
w staroscinskim urzedzie niemitych —
bo zwykle z niezaptaconemu podatkami
potgczonych interesbw —tego  samego
dnia powrdci¢ do domu, do swej Tymowy.

Urocza byla ta Tymowa, zagubiona
wsrod lesnych wzgoérz, z czteroma roso-
chatemu, czerwonopiennemi sosnami na
rozstaju drog przed dworem, ocieniajagcemi
kamienng figure przedziwnie zatroskanego
Chrystusika, pobozng lecz niezdarng rekga
miejscowego artysty wyciosanego, uroczy
byt i dworek drewniany, w skwarne letnie
dni upojnie zywicg pachnacy, a juz naj-
bardziej uroczy byt stary kosciétek modrze-
wiowy o0 dachu spadzistym, z szerokim
okapem i typowem podsieniem dookota.

Wyjazd w odwiedziny do Babki, to
byta cata wyprawa, w dwa powozy z pro-
wjantami na droge dla ludzi i furazem dla
koni. Po drodze mijato sie. majgtek
Kasna, z pigknym patacykiem i parkiem.,
tem péZniej gtosny, ze pizez czas jakis$
Lalezat do |eIk|e o patrjaty i wielkiego I "
muzyka mlstrza aderewskiego, z czego
w swoim czasie powiat nasz byt bardzo
dumny, nastepnie pod Zakliczynem trzeba
byto przeprawic, sie przez Dunajec bro-
dem, potozonym u stop wyniostej skaty z
ruinami historycznego Melsztyna, wreszcie
przez ¢choéw, obok starej baszty, podobno
lochami podziemnemi potgczonej z zamkiem
melsztynskim, dojezdzato sie do celu,
poczem nastepowaty serdecznosci. powi-
talne, ,,petno radosci i krzyku", i kilka
dni uzywania na babczynej kuchni, nie-
zwykle smakowitej, oraz bieganiny po
sadzie i po ogrodzie i po przer6znych,
znanych z poprzednich lat katach i zaka-
markach, widczeniu sie po lesie za jagodami
i grzybami, lub spacerach konnych do
sgsiedniego Okocima ze znanym w calej
Polsce browarem, a potem pozegnanie i
powr6t do domu

Takie bywaty wakacyjne rozkosze.

Rok szkolny przychodzito spedza¢ nam
na kuciu taciny i greki we Lwowie, mitym
i kochanym dla zacnosci swych mieszkan-
cow, dla stojgcych na rynku tadnych
kamienic z czasow krola Jana 111, dla
cienistej Pohulanki i Stryjskiego parku,
dla wspaniatych widokoéw roztaczajgcych
sie z kasztanowej alei Wysokiego Zamku,
dla pamigtkowego kopca Unji Lubelskiej,
a nadewszystko dla bohaterskiej przesz-
tosci tego kresowego miasta. Z tem wszyst-
kiem wyzna¢ musze, ze z czas6w gimna-
zjalnych raczej przykre wyniostem wspom-
nienia, bo z c. k. (cesarsko-krolewskimi)
belframi nie bardzo bytem w zgodzie wsku-
tek ich bezwzglednej nietolerancji dla
moich sportowych zamitowan, a mojej
awersji do misterjow gramatyki greckiej,
co przy moim nieokietznanym od kotyski
temperamencie doprowadzato miedzy nami
do licznych star¢ i nieporozumien, w
ktérych rezultacie wylewano mnie sro-
motnie pokolei ze wszystkich Iwowskich
gimnazjow. Po zdobycie maturalnego
Swiadectwa musiatem zrobi¢ wyprawe do
Nowego Sacza.

Dopiero podczas uniwersyteckich stu-
djow rozpoczat sie dla mnie pozytywny
okres lwowskiego zycia, przyczem obok
zaktadow medycznych i klinik przy ulicy
tyczakowskiej i Piekarskiej najwazniejsza
role odegrata znana wowczas kawiarnia
»Schnejdra”. Tam to wieczorami gro-
madzita sie Iwowska bra¢ artystyczna, tam
przez szereg lat zachodzit codziennie Jan
Kasprowicz na partje domina i dyskusje
»de omnibus rebus et guibusdam alliis",
tam pewnego wieczoru Leopold Staff,
grajac w bilard, improwizowal wiersz
wykpiwajacy modernistyczng  poezje.
Widze go i stysze dzi$ jeszcze, jak z kijem
bilardkowym w reku dyktuje Heniowi
Zbierzchowskiemu :

Na fioletowy dach mej duszy
Fortepianowe kapig wonie...

A po sinej wod glebinie
Smutny kaczor w nicos¢ ptynie...

Tam zaprzyjaznitem sie z kosmicznie
mistycznym Tadeuszem Micinskim, wiel-
kim lecz niezrozumiatym poetg, autorem
»Rabinowej nocy", ,,Bazylissy Teofanu"
oraz tomu przecudnych lirykow p. t. ,,W
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mroku gwiazd“. Tam poznatem Stanistawa
Przybyszewskiego i Stanistawa Wyspian-
skiego, gdy na premjere ,,Wesela" przyje-
chat do Lwowa, tam z Karolem Irzy-
kowskim i Stanistawem Wometg wyktéca-
liSmy sie o naturalizm w sztuce i 0 empirjo-
krytycyzm niemiecki Macha i Avena-
riusa. Tam Felek Przysiecki, wielki talent
liryczny, deklamowat swe poezje, Kornel
Makuszynski zabawiat wszystkich wy-
myslInemi ztostiwostkami, a Jerzy Zutawski
zachwycat sie zdolnoSciami aktorskiemi
rudej Ireny Solskiej, dla ktérej napisat
swego ,,Erosa i Psyche".

Stamtad w _kilku wybieralismy sie
nieraz pdzng juz nocg na nie zawsze
bezpieczne wycieczki do knajp przy ulicy
Grodeckiej lub Zotkiewskiej dla podstu-
chania i skrzetnego notowania zabawnych
piosenek ,,batiarskich”, pelnych miejsco-
wego koloru i zapachu, po drcdze wdajgc
sie czasem w ryzykowne przekomarzania
z popularnym na Iwowskim bruku
,Durnym Jasiem", nawpo}t warjatem a
nawpol oszustem i wydrwigroszem. O
najwazniejszych wypadkach dnia, o per-
sonach najwyzej postawionychw hierarchji
urzedniczej i spotecznej miat zawsze
bardzo osobistg opinje, przyczem wypo-
wiadat ja donosnym stentorem przed
przygodnymi stuchaczami w dosadnych
wyrazeniach ulicznej gwary, bez naj-
mniejszego respektu dla niczego i dla
nikogo, czy to byt namiestnik Galicji hr.
Badeni, czy burmistrz miasta a z zawodu
kowal, pan Michalski, czy agent policyiny
Grunwald, notoryczny wrég miodziezy
akademickiej. Po Lwowie opowiadano
sobie, ze podobno przeciwnicy polityczni
przekupywali go cygarami, za ktoremi
przepadat, dla skierowania jego elokwencji
przeciw swym antagonistom.

W tak rozmaitej lubujgc sie i przeby-
wajgc kompanji, wsrdéd nocnych dyskusyj
i wkoczeg, hucznych zabaw w karnawale i
niezliczonych flirtow, ale tez i przy
wytezonej pracy naklinikach i w laborator-
jach, zdawszy z odznaczeniem wszystkie
rigorosa, z dyplomem doktora wszech
nauk lekarskich pod pachg wyjechatem
Ua Zachod, przez Wieden i Berlin do
Paryza, poza Galicjg nie znajgc zupetnie
reszty Polski.

Dopiero z wybuchem wojny $Swiatowej,
dn. 6 sierpnia 1914 r. otwarty sie dla
mnie wierzeje wiodace do zaboru rosyj-
skiego, do Krdlestwa, znanego mi dotad
jedynie z piesni i z powiesci. Przekroczytem
je w szeregach pierwszej kompanji kad-
rowej legjondéw polskich, a nastepnie jako
prosty utan, podoficer i oficer pierwszej
brygady przemlerzy’fem wlasnemi nogami
i nogami mego konia cate potaci tej

(Zzlﬁk;n\gzgﬁyuh, W?gﬂ r%?tﬁ(la CEB Jezek i

ryzykownych patroli.  Poznatem, ach
jak dokfadnie poznatem, romantyczng
Kielecczyzne z krolujacemi nad nig wspa-
niatemi Swietokrzyskiemi gérami i z bag-
nistg doling Nidy, ,Swietej rzeki" Zerom-
skiego, leniwo 1 jakby niechetnie szare
swe wody toczacej ; dorodng i urodziwg
Sandomierszczyzne, staczajaca sie ku
brzegom Wisty pagérami, wyztoconemi
pszenicg i jarami przepascistemi, wyzto-
bionemi w ciggu wiekdw przez deszczowe
wody w thlustej ziemi; bogatg i uro-
dzajng Lubelszczyzne w obramieniu lasow
Zamoyskich, optywajaca morzem tanow
wszelkiego zboza swag stolice, Lublin ser-
deczny ; zadumane i zatopione w ciszy
Podlasie, tulace sie do Liwca kepami
podmoktych laséw ; i Wolyn kresowy ;
i Polesie, oplatane siecig bagnistych rzek
i rzeczutek, w ktérych zwierciedlg sie
gigantyczne sosny; poznatem okolice
Piotrkowa Trybunalskiego i 6dz'zasnutg
dymami kominéw fabrycznych i wreszcie
— zamilknij serce — Warszawe.

Szalata nad ziemiami temi zawierucha
wojenna, oraly jg wsrdd toskotéw i po-
gwizdéw pociski armatnie, rosyjskie,
austrjackie i niemieckie, osSwiecaly ja
wieczorami tuny pozaréw miast, mia-
steczek i wiosek, obroconych w perzyne.

Zaciskalismy piesci na widok rozbitego
granatami Kazimierza nad Wistg, san-
domierskiego Ozarowa, kikutami zasmo-
lonych kominéw sterczacego w niebo nad
rumowiskiem domdw, zréwnanego z ziemig
Urzedowa, z ktérego gruzéw bagnetem
wypieralismy Moskali.

Czyz trzeba stéw licznych, aby przed-
stawi¢, jak drogi dla nas stat sie ten
kraj, ta nasza Polska, umitowana od
dziecinstwa, jak my zotnierze wczwodrna-
sob zwiekszong zapalaliSmy mitoscig do
tego kraju, za ktorego wolnos¢ $ladem
dziaddw i ojcow walczy¢ nam przyszio, jak
wszystkiemi uczuciami zwigzaliSmy sie
z tg ziemig, co swemi zagonami i brozdami
bronita nas w bojach przed wrazemi
kulami.

Juz sam prastary Krakdw, sercu kazdego
Polaka tak bliski, jeszcze w granicach
rodzinnych moich stron lezacy, stat mi
sie jeszcze blizszy od czasu ,,Oleandrow".
A jakze zywa jest ciggle w tkliwem
wspomnieniu ta osoba nieznana i nigdy
niewidziana, niewiasta zapewne, co nam,
pierwszej kadrowej, wkraczajagcym dn. 8
sierpnia 1914 r. do zamartego z przerazenia
Miechowa, rzucita pod nogi pek czerwo-
nych r6z w chwili kiedy wszystkie drzwi,
okna i okiennice zamykaty sie pospiesznie
na odgtos naszych krokow po nierownym
bruku. Podobnie zyje w mej pamieci
ta mtoda panna, co w dwa dni pdzniej,
opadat Wodzistawia, z wymijacacej ko-
lumne marszowg bryki btogostawita nas
znakiem Krzyza $w. dtonig drzacg od
wzruszenia 1 z natchnionym wyrazem
twarzy przewidujacej Madonny.

Wszyscy mamy serca i umysty omotane
pajeczynami wspomnien tego rodzaju,
drobnych, niby to nic nieznaczacych, a
zasnuwajgcych tzg wzruszenia wzrok w
przesztos¢ zwrécony.

W pierwszych dniach legjonowej epopei,
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zapedziwszy sie w patrolu do Checin,
przycupnietych u stép zamkowego wzgorza
z trzema wiezami, zdaleka widocznemi,
wpadliSmy z Beling naczele do tamecz-
nego wiezienia i natychmiast kazaliSmy
straznikom  przyprowadzi¢ wszystkich
wiezniow politycznych.  Znalazto sie ich
kilku. Nic nie wiedzieli o tem co sie
dzieje na Swiecie Bozym, nic nie styszeli
0 wybuchu wojny. Trafit sie pomiedzy
nimi robotnik, pepeesiak, od r. 1905 za
kratami gnijgcy. Kiedy zebranym w
kancelarji wieziennej w trzech stowach —
bo na diugie gadaniny nie bylo czasu —
objasniliSmy co sie stato i kim jesteSmy
i oznajmili potem, ze sg wolni i moga
robi¢ co sie im tylko podoba, postanowit
zaciggnac sie do legjondw.

— lde z wami— powiedziat bez na-
mystu.—Na Boga ! Ide z wami, by sie
bi¢ z Moskalami. Dziewie¢ lat czekatem
na taka chwile i doczekatem sie jej nako-
niec.

Z wiekszym jeszcze rezolutem spotka-
liSmy sie w czasie potyczki z patrolem
dragonskim pod Kielcami. Ukryci w
matym folwarczku dragoni ostrzelali naszg
szpice. Musielismy, zeskoczywszy z koni,
dobiera¢ sie do nich na piechote. W
pieszej zatym tyraljerze podchodzac pod
zabudowania folwarczne, dos¢ silnie ciggle
ostrzeliwani z okien i dymnikéw, zauwa-
zyliSmy nagle, ze wraz z nami biegnie na
skrzydle jaki$ cywil. Poniewaz znajdowat
sie w poblizu mnie, wiec krzykngtem nan :

—Panie szanowny! Po jakie licho
osoba peta sie tu zanami? Widzisz pan
przecie, jak Moskale nieostroznie strzelaja.
Moga przez nieuwage postrzeli¢ niewinnego
cztowieka.

— Ho-ho — odkrzyknat mi nasz nie-
znajomy z przekorng pewnoscig siebie.
— Nie turbuj sie pan 0 mnie ! Mam i ja
na nich psubratow strzykawke niezgorsza.
Zaraz i was i ich takze przekonam.

Przy tych stowach wydobyt spod kub-
raka potezny pistolet automatyczny sy-
stemu ,Steyer* z kolbg, instrument
niezmiernie precyzyjny i wsrod bojowcow
w 1905 r. bardzo popularny, poczem zto-
zywszy sie starannie z kolana, wygarnat
calg serje w kierunku folwarku.

Jak sie potem dowiedzielisSmy, byt on,
w poréwnaniu z nami, rekrutami i nowi-
cjuszami, starym, doswiadczonym i ostrze-
lanym weteranem. Zaciggnat sie i on do
naszej piechoty, z chwilg gdy nadciggneta
do Kielc.

W kilka godzin po tej potyczce, w tych
samych. Kielcach, kiedy rannego w pecine
i silnie utykajgcego konia prowadzitem
przez ulice w kierunku stacji kolejowej,

dzie — by stabych sit w miescie nie roz-
r.j,ss8,i«--- stata kompanja kadrowa, przy-
stapit do mnie pewien starszy pan o bardzo
polskich rysach twarzy.

— Co to sie stato panskiemu koniowi?
— zapytat.

— Noge ma przestrzelona.

— Zaprowadze pana do znajomego wete-
rynarza, — zaproponowat, — tu niedaleko.
Opatrzy panu szkape jak nalezy.

Przystatem chetnie, bo wtedy jeszcze
weterynarskiego specjalisty nie mielismy
w naszym patrolu, a nie byto takiego
takze i w kompanji kadrowej. Kiedy
konia mego, obandazowanego nalezycie i
wedlug diagnozy niezdolnego na dluzszy
czas do stuzby, z koniecznosci zostawitem
pod opieka konskiego fapiducha (jezeli tak
wyrazi¢ sie mozna), moj nowy znajomy
prawie przemocg zaciggnat mnie do swego
domu. Po drcdze bez przerwy gderat,
oburzat sie i krytykowat

— Co za lekkomyslnos¢ | Porywac sie
na calg rosyjska potege ! Z taka gar-
steczkg ludzi. Czapkami was nakryja, do
nogi wytng. Grzech poprostu takich
dzieciuchdw na oczywistg zgube prowadzic.
A pan, w dodatku, wcale nie takie znowu
dziecko. To jeszcze znacznie gorzej.
Rozumy musieliscie potraci¢, wy I wasi
dowodcy.

Tak pomstowat w dalszym ciggu gosz-
czac mnie juz w swym domu, lecz przy
tych oburkliwych uwagach wlat we mnie
szklanice wystatlego miodu, przyniést na
miednicy goracej wody do mycia, zmusit
mnie do przyjecia cieptych kalesonéw
(,bo zawsze sie na wojnie przydadzg"),
wkoncu przy pozegnaniu najzupetniej nie-
oczekiwanie zdjat ze Sciany starg utariskg
szable i ofiarowat mi ja (,,9dyz wstyd
poprostu, by polski kawalerzysta z kozacka
szaszkg przy boku chodzit") (uzbrojony
bytem w orez boczny zdobyty na straza-
kach, granicznych), az wreszcie biorgc
mnie w ramiona i obsypujac zyczeniam
i btogostawienstwami, dltawiac tzy wy-
buchnat nagtem wyznaniem

— Co tu ukrywac ! Jak mi Bog mity,
gdybym byt troche miodszy, poszedtbym z
wami.

Zaprzyjaznitem sie bardzo z panem
Ziembinskim podczas naszego dhuzszego
postoju w Kielcach i potem przez diugie
lata za kazdg bytnosciag w tem miescie
odwiedzatem go w jego mitym domku.

Zapomniatem juz jak sie nazywat pro-
boszcz w Strzegowej w ziemi olkuskiej,
skad ruszyliSmy na znany w dziejach
legjonowych przemarsz na tytach rosyj-
skich korpuséw przez Uline Malg do
Krakowa, a potem na Podkarpacie, by
wobec grozacej kleski austrjackiej i
niemieckiej po bitwie pod todzig, nie
cofa¢ sie do Niemiec, lecz na wiasnej,
polskiej ziemi walczy¢ i w razie potrzeby
zging¢, lecz nigdy nie zapomne jego ple-
banji z meblami wedlug rysunkéw Wy-
spianskiego, z obrazami najlepszych wspot-
czesnych malarzy na scianach i z bogatg
bibljotekg a nadewszystko z gorgcg
goscinnoscig gospodarza, co bez wzgledu
na grozace ze strony Rosjan represje catg
plebanje ,,przewrdcit do géry nogami”,
byle nas wynedzniatych, przemoczonych i
zgtodniatych, nakarmié¢, ogrza¢ i jako-
tako osuszyc.

— Nie wolno mi parafji mojej porzucic,
— tak nas zegnat w listopadowy, wilgocig
zatechty, mroczny, wieczor, — ale z duszy
i serca chciatoby mi sie p6js¢ z wami,
zotnierzyki kochane, na dole i niedole.

Ten cykl wspomnien i obrazéw z kraju,
do ktérego tak strasznie mi teskno, kto-
rego przesztos¢ wspominam dniami i
nocami i w ktdrego przysztos¢ wierze
nieztomnie, postanowitem zakonczy¢ opi-
sem zdarzenia z czas6w pokojowych.
Poniewaz jednak do czasu zestania na
dyplomatyczny posterunek stuzytem temu
krajowi jako zotnierz, przeto i we wspom-
nieniu o czasach pokojowych wojsko nie
moze pozostac bez roli.

W ciggu corocznych manewréw i kon-
centracji, kiedy to stuzba rzucata nas w
rozmaite strony i w odlegte prowincje, gdy
na przypadkowych kwaterach poznawato
sie 1 przyjaznito z dziedzicami po dworach,
z proboszczami godnymi po plebanjach
i z wiesniakami po chatupach i stodotach,
znalaztem sie w r. 1936 z mojg dywizjg
kawalerji w powiecie opoczynskim nad
Pilica. Ach, jakzez swojskie sg jej wody
ciche i spokojne o brzegach tagodnych i
dnie piasczystem, zacienione lasami spal-
skiemi, te wody pachnace Polska, podobnie
jak tonie Wisty, nurty Warty i Narwi i
Bugu.

Jako$ z koncem siernia, po uczciwie
przepracowanym dniu, spedzonym na
przeCwiczeniu typowego natarcia dywizji
przy poparciu artylerji, strzelajacej
ostremi tadunkami, do$¢ pézno juz wie-
czorem przyszto mi wyznacza¢ kwatery
dla poszczegdlnych oddziatow.

— Panie putkowniku Klepacz, — zwro-
citem sie do déwczesnego dowodcy ii-go
putku utanéw, gdy przyszta jego kolej,
— pan ze sztabem putku i wszystkiemi
pododdziatami kwateruje w Domaszewie.
Wies jest wedtug mapy rozlegta i duza,
potozona blisko, dojazd Horby. Tabory
wasze stojg wpoblizu. Ludzie po cha-
tupach, konie po stajniach i stodotach
ile znajdag dos¢ miejsca, reszta na biwaku.
Od biedy dacie sobie jako$ rade przez
jedng noc.

— Rozkaz, panie generale — stuzbowo
cdpart mi putkownik Klepacz.

Jeszcze kilka rozkazow dotyczacych noc-
legu, krétkie przypomnienie programu
jutrzejszej pracy wszystkim dowddcom,
kilka okolicznosciowych polecen, i rozje-
chalismy sie w rézne strony na naznaczone
kwatery.

Nazajutrz w ciagu rozjazdéw zwigza-
nych z normalnym tokiem pracy znalaztem
sig koto potudnia w dowodztwie ii-go
putku utanéw, i oto co mi opowiedziat
Stag- sS"G"Iepacz 0 noclegu swoim i swego
sztabu

— Nie masz wyobrazenia, generale, jaka
mieliSmy kwatere i jakg niezwyklg prze-
zyliSmy noc. Po przydzieleniu mi przez
ciebie Domaszewa podzielitem wieS na
rejony dla szwadronéw, a poniewaz we
wsi nie byto dworu, postanowitem do-
wodztwo putku ulokowa¢ na plebanji.
Wydawszy zatem wszystkie odpowiednie
zarzadzenia, a przedewszystkim poleciwszy
natychmiast wysta¢ pododdziatowych kwa-
termistrzow, by putk jak najpredzej i jak
najwygodniej w danych warunkach roz-
miesci¢, sam w towarzystwie mego za-
stepcy, kwatermistrza i adjutanta, ruszy-
lisSmy konno do Domaszewa. Mimo pa-
nujacych juz ciemnosci, dojechawszy do
miejsca przeznaczenia, predko i bez trudu
znalezlismy kosciét i lezacg w jego poblizu
plebanje. Przez szczelnie przymkniete
okiennice, szparami przesgczaly sie z
wewnatrz waskie pasemka Swiatta, Swiad-
czace ze proboszcz lub przynajmniej
kto$ z domownikow jest w domu. Zesko-
czywszy z koni, zapukaliSmy do wejscio-
wych drzwi. Bez zadnego skutku. Zapu-
kawszy jeszcze kilkakrotnie ciggle bezo-
wocnie, sami otwarlismy drzwi, szczesliwie
nie zamkniete na klucz, poczem znalez-
liSmy sie w dos$¢ duzej sieni, niby przed-
pokoju, gdzie przy $wietle naszych elek-
trycznych latarek zobaczyliSmy szaragi z
wiszacemi na nich kilku ptaszczami i
kapeluszami, dwie duze szafy i kilkoro
drzwi, wiodacych najwidocznej do miesz-
kalnych pokojow. Przez srodkowe z nich
dochodzit do naszych uszu jaki$ szmer,
jak gdyby pogwar przyciszonych, mono-
tonnych gtoséw ludzkich. Zapukatem do
nich raz i drugi, tak samo bez odpowiedzi.
Wobec tego, po chwili namystu, nacisngw-
szy klamke, otwartem je i wraz z towa-
rzyszami stangtem na progu jak wryty.

»Taki bowiem przedstawit sie widok
naszym zdumionym oczom. Na S$rodku
obszernego pokoju, na szerokiem tozu,
lezat z przymknieteni powiekami sedziwy
starzec o typowej, bardzo szlachetnej,
twarzy ksiedza. Po obu stronach toza
staty dwa stoty obficie zastawione roz-

maitemi potrawami, kietbasg, szynka,
serami i satatkami, oraz nakrajanym\
chlebem, wsrod butelek wina i piwa.

Caly za$ pokdj wypetniony byt cizbg
ludzka, ztozong z kobiet i mezczyzn,
ktorzy na kleczkach mruczeli modlitwy za
konajacych. Kilka z kleczacych postaci
spojrzato na nas bokiem, najzupetniej obo-
jetnie, i jakby nas nie dostrzegajac,
wszyscy w dalszym ciggu odmawiali mod-
litwe.

,,lglie bardzo zdajgc sobie sprawe z tego
co sie dzieje, a jeszcze mniej wiedzac co
ze sobg pocza¢, krzyknagtem gtosno, stuk-
ngwszy przytem obcasami, a zauwa-
zywszy, ze lezacy w tozu starzec otwart
oczy naskutek mojej demostracji i przy-
patruje sie nam takze troche tak jakby
nas nie bardzo widziat i nawet nie sta-
rajac sie zrozumie¢, kim jestesmy, odezwa-
tem sie donosnym gtosem : ,,Przepraszam
najmocniej, ksieze proboszczu. Jestem
dowddca n-go putku utanow. Nazwisko
moje jest — Klepacz. Oto moj zastepca,
kwatermistrz moj i moj adjutant. Pulk
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moj kwateruje dzisiejszej nocy w tutejszej
wsi. Ja ze sztabem miatem zamiar
wprosi¢ sie na kwatere na plebanji.
Widze jednak, ze trgbiliSmy nie w pore,
bardzo wiec raz jeszcze przepraszam za
najscie".

»Na te moje stowa staruszek uniost
sie nieco na poduszkach, spojrzat na nas
przytomniejszemi oczami, usmiechnat sie
mile i przemowit cichym lecz zrozumiatym
i stanowczym gtosem: ,,Co? Co pan
mowi? Dowodca putku utanéw? Ofice-
rowie, utani polscy u mnie w goscinie?
Prosze bardzo, prosze blizej... Nastepnie
za$, zwracajac sie do kleczagcych w kom-

MARJAN KUKIEL

/

Plaska, szeroka dolina wislana, zyzna,
zaludniona od tysigcleci, od lat tysiagca
co najmniej uprawna, ziemia bujnej,
rycerskiej szlachty, wypetniajacej szeregi
choragwi usarskich, i pracowitego, twarde-
go chiopa. Pota¢ potudniowo-zachodnia
bytego wojewddztwa sandomierskiego u
sptywu Dunajca i Wisly, za czasow
austrjackich podtnocna cze$¢ cyrkutu
tarnowskiego, powiat dgbrowski.

Miasteczko powiatowe Dgbrowa uczepito
sie krawedzi pagorkowatego obszaru tar-
nowskiego, schodzac w doline wis$lana.
Tu, w miasteczku, przezyte pierwsze
trzy lata zycia. Z niem zwigzane pierwsze,
mgliste wspomnienia. Wysoka postac
ojca. Jego surowa twarz. Trudno jej
dojrze¢, jesli nie nachyli sie do mej niklej
osoby, biegajacej koto jego ndg, wieszajgce]
sie u nich, gdy wielkiemi krokami chodzi
po naszym domu. A pozniej kiedy
starsza siostra Michasia prowadzi mnie do
»Ojczusia”. Lezy nieruchomy na tozku.
Ogromne miedziane trzykrajcaréwki na
oczach, by powieki dobrze zamknety
sie na zawsze. Nazajutrz rankiem prze-
biera mnie siostra w czarne ubranko.
Wychodzimy z domu. Juz tu nie dom.
Pieszo za ogromnym czarnym wozem.
Dzien listopadowy. Mate stopy grzezng
w biocie. Droga bardzo daleka. Matki
nie widze, ginie w czarnej krepie. Ojciec
chrzestny bierze mnie na rece. Urywajg
sie wspomnienia.

Sczasem dojdg do nich szarfy cd
wiencoéw oderwane, drukowana pamiagtka
pogrzebu i przy nazwisku ojca — Adolf
Kukiet — obok obojetnych stow : ,,wice-
prezes Rady Powiatowej, dyrektor Towa-
rzystwa Zaliczkowego™ — te stowa jedynie
kiedy$ wazne : ,,zohlnierz powstania naro-
dowego 1863 roku™.

Droga konduktu byta istotnie daleka.
Dwie mile, do rodzinnej wsi matki,
Bolestawie. ~Setki razy odtad pegemierzy-
tem te droge wspanialg szosg zwirowang
(matkamowi: ,,budowattwoj ojciec) obok
pieknego brenskiego parku Konopkow,
obok starego ,,szwedzkiego" szanca (czwo-
robok bastjonowany), przez Dabrowki
Brenskie, rzeczke Bren, kanat Zybtikiewicza
(matka mowi : ,,budowat twoj ojciec”) do
wydmowych pagdrkow koto wsi Grady, a
stad juz polnemi, lichemi wtedy drogami
do bolestawskiego dworu. Nizina mgtg
lekka zasnuta, przestrzenie pol uprawnych,
zrzadkaporozrywane zielenig drzew ; drogi
wysadzone wierzbami, olchami, akacjami.
Tu i Owdzie jeszcze jaka$ dzika struga
wedy, grupa olch. Za kilka lat edwednie-
nie p&t cdda i te szczatki nieuzytkow
uprawie.  Wioski mniejsze wtedy, niz
dzis, nie wyciggnety tak daleko macek
wzdhuz drog. Stare chaty bielone, strzechg
kryte, zrzadka ubozuchne ogrodki, tu i
owdzie nieco kwiecia. Wielkiemi kepami
zieleni odznaczajg sie dworskie ogrody.

Oto wiasnie Sciana wioskich topoli, a
za niemi masg graby, lipy, brzozy, klony,
kasztany. Dwor w Bolestawiu.

Oddalony cd Wisty o pare kilometrow
Bolestaw, cd $redniowiecza duza wie$ para-
fjalna, gruntami i kepami dworskiemi
siegat na duzej przestrzeni az do rzeki.
Od. przeszto pétora wieku byt whasnoscig
rodziny Sroczynskich.  Pradziad moj
macierzysty, siedzac kiedy$ w kryminale
cesarskim i skracajgc sobie nude uktada-
niem szarad, jedng z nich posSwiecit
swemu Bolestawiowi: ,,... Wie$ wielkiegj
zastugi w dziejach polskiego powstania,
zaplacitas Polsce dtugi przez jej syndw
przekradania”. To tyczyto sie wojny
polistopadowej.  Ale i przedtem, jak
Swiadczy list gen. Uminskiego do tegoz
Ferdynanda Sroczynskiego, szty tedy tajne
komunikacje z Galicji do Ksiestwa War-
szawskiego, a poézniej, w r. 1863, szta tedy
bron i ochotnicy i cale partje powstancze.
To bylo juz za dziada Marjana. MJgj
ojciec — zbiegty z Lubelskiego, spod
szubienicy — wtedy wiasnie w charakterze
komisarza Rzadu Narodowego zetknat sie
po raz pierwszy z Bolestawiem. Po6zniej byt
w wiezieniu austrjackiem, byt wydalony
z granic monarchji, na paryskim bruku
zaznat nedzy; pracowat — byly uczen
politechniki leedyjskiej i warszawskiej
Szkoly Gtownej — jako robotnik w
fabryce witrazy. Za ery konstytucyjnej
wrocit do goscinnej dla wygnancéw Galicji,
znalazt oparcie w domu mego dziada,
wtedy juz ,marszatka” powiatowego,
prace w samorzadzie. Po zgonie dziadka
Marjana, moj ojciec dojezdzajac z Dgbrowy
zarzadzat niepcdzielonym Bolestawiem.

Teraz zamieszkata w pustym od lat
dworze matka z siostrg mojg i ze mna.
Brat starszy studjowat juz w dalekim
Grazu czy Wiedniu i rzadkim bywat
gosciem w domu. Dom byt — mimo
niedawnej duzej zamozno$ci redziny —
prostym do surowosci dworkiem szla-
checkim. Modrzewiowy, ale tynkowany,
bielony cd zewnatrz i wewnatrz, z nie-
duzym gankiem, zdachem krytym gontami,
z zaniedbanym trawnikiem na podjezdzie,

*) Z ksigzki zbiorowej ,,Kraj lat dziecin-
nych*, ktoéra ukaze sie niebawem naktadem
M. 1. Kolina.

nacie ludzi: ,,Moi mili parafjanie, —po-
wiedziat, — pora wam wraca¢ do domow.
Bardzo wam dziekuje za towarzystwo i za
wasze mcdlitwy, ale jakzez to przed
cywilami bede umierat, gdy mam u siebie
kawalerzystow. No dzieci, zabierajcie sie
do snu i zostawcie mnie z mymi mitymi
gosémi”.

»-Na takie dictum ludzie powstali z
kleczek i powoli wyttoczyli sie z pokojow
z pozegnalnem : ,Ostancie z Bogiem,
dobrodzieju !".

»Proboszcz za$, wyszeptawszy swej
gospodyni polecenie, by zakrzatneta sie
nad przygotowaniem noclegu w sasiednich

GALIC

z widokiem na $pichlerz i gumna, nie miat
nic z panskiej rezydencji. Cztery nieduze
pokoje, pare matych ,,gabinetow", wielka,
»sala" — to byto wszystko. A zyla tu
niedawno bardzo liczna rodzina — babka
miata oSmioro dzieci; i teraz na Swieta
i zjazdy rodzinne dwor miescit nieraz
dwadzieScia 0s6b i wiecej. Spato sie
wtedy na ziemi, na materacach i siennikach
albo na starych, wyboistych kanapach na
Hsali'.

Sala — duza izba czworoboczna —
ciggneta tajemniczym urokiem. Byly tam
strzelby, pistolety i szable (moze ktdras
z powstania), rapiery, maski, rekawice.
Weczas prébowata macha¢ ogromnym
rapierem mata reka. Byt tez stét ogromny,
biurko i szafa zapchana ksigzkami. Na
niskiej powale tynk odpadat cd cie¢
rapierow. Dwie majestatyczne damy w
ztotych ramach réwniez ucierpiaty czy od
broni biatej czy od kul pistoletowych.
Tu bylo wszystko meskie, surowe i
bardzo ciekawe.

Ja za$ bylem przewaznie jedynym
mezczyzng w tym domu. Wuj Wio-
dzimierz, dojezdzajacy dla zarzagdu majat-
kiem z odleglejszego Mielca, bywat gosciem
tylko. Matka, pogrgzona na lata w
gtebokiej zatobie, nie utrzymywata sto-
sunkow sasiedzkich. Tygodniami jedynym
gosciem bywat — zazwyczaj w sobotnie
wieczory — stary ksigdz proboszcz, nie-
gdys$ austrjacki kapelan wojskowy. Miat
przystowie ,,panie Swiety" 1 zawsze opo-
wiadat o bitwie ped Sadowg. W niedziele
przed sumg zapetniali sale gospodarze w
brunatnych sukmanach albo zimg w
kozuchach na jakie$ powazne rozmowy w
sprawach dla mnie mniej przystepnych.
Nacg6t zyliSmy bardzo samotni we troje
lub czworo, gdy przybyta nauczycielka
Michasi. Mnie uczyty matka i siostra
wszystkiego, nawet konnej jazdy i strzela-
nia. Az do zlozenia egzaminu wstepnego
do gimnazjum nie miateiti naufczycS® v
nie miatem kolegéw. Zato duzo czasu na
medytacje. Chodzitem wkétko po domu
z zatlozonemi wtyt rekami. Rozmyslajac
naprzyktad o tern ze dobrze sie stato, iz
tokietek Czechdw wypedzit z Krakowa,
albo o powstaniu, czemu nie pobilismy
Moskali, i ze przeciez Polacy z Ameryki
majg przyptynac, i ze razem wypedzimy
wszystkich wrogéw z kraju. Z zamyslenia
budzi mnie czyje$ pytanie :

—A co tam knujesz, Bidenty?

Z domu wybiegato sie naprzeciwko,
przez wielki dziedziniec z ,,gazonem" do
Spichlerza. Urokiem jego byt ,,bulwarek™,
galeryjka ze schodkami. Wewnatrz urze-
dowatl stary karbowy, Piterak. Miat
mnostwo kijkéw Slicznie karbowanych w
kreski i krzyzyki. Te zastepowaty
buchalterje. Dla mnie te, ktore utracity
aktualnos¢, byty cudnemi laskami. Obok
$pichlerza wiekowy pudel, Charaj, rezy-
dowat w budzie. Od $pichlerza na lewo
btonie dworskie —i ,,trawnik" ze stawkiem,
teren dalszych wypraw. | stad wypatry-
wane odlegte folwarki i wioski i daleki,
wyniosty dab, widny na pot mili — sam
jeden na cafa okolice.

Na prawo gumna z imponujagcym kon-
nym Kieratem i stogami zboza — pierwsze
wysokogorskie spinaczki.

Ale milszy nad to wszystko byt ogrod,
w ktdrym mnoéstwo drzew i krzewow
owocowych przeplatato sie ze wspaniatemi
klombami klonéw, brz6z, lip, mnéstwem
bzéw i jaSmindw, powedzig kwiatow.
Coraz to inne rozkwitaty tam cd najwczes-
niejszej wiosny do podznej jesieni. Po
wielu dziesigtkach lat dowiedziatem sie
ze twodrcom tego ogrodu nie musiato
by¢ obce dzieto o ogrodach ksieznej
Izabelli (byt i klomb ,pulawski” w
Bolestawiu), a w odlegtej Szkocji od-
nalaztem sczasem podobne.

Szto sie tam z domu dos$¢ daleko, waska
i kretg droga, jakby korytarzem z. bzow,
jasminow, ligustrow, obok budy sadow-
nika, na most miedzy dwoma stawami;
wiekszy, na prawo, miat posrodku wysepke
z kilku brzozami — co za. pokusa do
robinsonady | Brzegi stawOw wczesng
wiosng byty fioletowe cd fiotkow.

Stad na lewo pomiedzy klombami
ogromnych drzew szto sie w ,szerokg
ulice”, mienigcg sie po bokach teczg
kwiatéw; na prawo do ,szpaleru". Ale
nie byt to szpaler. Byta to aleja grabowa,
wspaniata, tworzgca ogromng nawe gotyc-
kiej katedry. Cudowna w swym irracjo-
nalizmie, jednym wylotem wychodzita na
ptot staroswiecki (wzdhuz niego czerwienity
sie jesienig derenie), drugim mierzyta
prosto do stawu. Kiedys$ tedy byt chyba
wyjazd do rozplanowanej odmiennie rezy-
dencji. Co$ tu dawniej bylo inaczej.
Dlaczeg6z z innej strony pod ptotem
pas zaniedbany ogrodu za rowem petnym
wody nazywat sie ,,browarzyskiem", gdy
nikt o zadnym tu browarze nie wiedziat?
A ten pawilonik sterczacy samotnie na
faczce, nie przystoniety skromnie bzami,
jak tamten przy domu, i wogole bedacy
ruing? Dlaczego nazywajg go kuropatew-
nikiem?

Po ogrodzie chodzi czesto — rzadziej
zachodzi do domu ,,stryjaszek ™ Bogumit

WIADOMOSCI

pokojach i zatrzymawszy koscielnego do
pomocy w goszczeniu nas, zwrocit sie do
nas z takiemi mniejwiecej stowami:
»Siadajcie, moi panowie, i rozgosccie sie.
Jestescie pewnie zdrozeni i gtcdni i na-
dewszystko spragnieni. Dzi$ pono upat
byt bardzo wielki. Prosze was bardzo, nie
pogardzcie skromnem, wiejskiem jadiem i
napitkiem.  Polecam zwlaszcza szynke
domowa. Wino takze uczciwe, jak zwykle
na plebanji. A moze mo6j wegrzyn, cho¢
znacznie cde mnie micdszy, lecz dosta-
tecznie wystaly, lepszy jest nawet od
przecietnego ksiezego wina".

»TU staruszek przymknat na chwile
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— naprawde moj dziad cioteczny, zwany
,»Stryjaszkiem" przez trzy wkoncu pokole-
nia. Czasem dobrotliwie zagada do
»dzidziusia", obrazajgcego sie o ten tytut
niemeski. Ale patrzy jakby zty na ogrdd,
na dom, i co$ niechetnie mamrocze.

Wzdtuz ptetu ogrodowego szto sie przez
wie$, obok kuzni, bardzo -eiekawej i
»piekla" — tak pieknie zwal sie dom
czeladzi — do kosciota murowanego,
siedmnastowiecznego co najmniej, z gro-
bowcami Ligenzow i pieknym barokowym
ottarzem ; wyrzucit go sczasem proboszcz,
a z nim dwie pyszne figury apostotow, i
zastgpit jakims fabrykatem w stylu tyrol-
skim. W kosciele uptywata duza czes¢
zycia przy zamodlonej matce.  Stad
niedaleko cmentarz. | znowu codziennie
prawie dtugie tu godziny przy grobie ojca.
Jeszcze nie bylo grobowca. Mogita z
darni z wielkim krzyzem z kwiatow.
Czworobok czarnych Swierkow strzegt tego
miejsca niestabngcej z latami tesknoty.

Latem wielkg wyprawg byta jazda
wozkiem do Wisty, oddalonej o pare
kilometrow. Przejezdzato sie koto cmen-
tarza, kapliczki ze $w. Janem, przez
rozlewiska Wiski i dalej polng dregg do
Pawlowa. Zamkniete wrota wioski ot-
wieraty dzieciaki wiejskie. Miatem zawsze
pamieta¢ o przygotowaniu dla nich mie-
dziakow. Przejezdzato sie wsrdd osiedli,
wsérod wod stojagcych czesto na nizszych
miejscach, na wysoki wat wislany i z
niego pomiedzy kepy. Dotad czuje ten
zapach mutu i wikliny, dotad stysze
krzyk rybitew. Ws$rod wiklin szto sie
ku wedzie, do kapieli. Po drugiej stronie
takie same kepy, takie same widne zdata
osiedla (nalezaty niegdy$ do dobr bole-
stawskich) i pas gor siniejagcy w oddali.
To Krélestwo. Tam ,gnebi lud biedny
Moskal okrutny”. Wypatruje sie na
przeciwlegtem wybrzezu pogranicznych
,»objeszczykow". Oni przed nami, przeciw
Lam strzegg tamtej ziemi polskiej W

Ta kepg zarzadzat Przewoznik. Niegdys$
jego przodkowie, pewnie za czasow trzecio-
pc dziatowych, musieli tedy przewozié
krypami lub promem. Teraz nie byto
przewozu. Przewoznik syn — gospodarz
powazny — byt zaufanym dworu. Zawsze
pytata sie matka o jego ojca, bielutkiego
staruszka, ktéry czasem i we dworze
bywat, zawsze jak gos¢ przyjmowany.

Wiesz, jego starszy syn byt w powstaniu.
On i miody Skoczylas. Na wiasnych
koniach poszli. Obaj rozsiekani przy
Czachowskim. On sam z tym miodszym
synem przewozit powstancow.

Sczasem dowiedzialem sie wiecej o
Przewozniku.

A ,stryjaszek” Bogumit nie jezdzit do
Pawtowa. Chodzit codziennie cd wiosny
do podznej jesieni do odleglejszej Toni,
gdzie byta inna kepa bolestawska. Stryja-
szek jakby nie lubit starego Przewoznika,
a na stowo ,,powstanie” czerwienit sie
i zzymat. | to zrozumiatem dopiero po
latach.

Uczytem sie czyta¢ na ,,Bitwie racta-
wickiej" Lenartowicza, a raczej umiatem
ja napamie¢, nim zaczatem czyta¢. ,,.Do
Ractawic ciggna nasi, po cztery, po cztery...
Zrozumielim, Naczelniku, trzeba bic
Moskali". To byt dogmat, przyjety jak
religijne dogmaty.

Nierychto poznatem wuja Bronistawa,
przyrodniego brata matki. Wiedziatem,
Ze to powstaniec. Ze ma nogi podziurawio-
ne kulami. Matka mowi, ze w bitwie ped
Wirem, u Cwieka Cieszkowskiego, strzelat
zza parkanu, na ktory szedt grad kul
moskiewskich, i przeskakiwat na dugg
strone, mierzac patykiem dziury. Ze go
postrzelanego gdzies$ przygarnieto, ukryto,
przechowano. A jego brat starszy Stanis-
faw nie zyje. Byt kapitanem w powstaniu.
Uciekt z wojska, austrjackiego do partji.
Po powstaniu nie mogt wroci¢ do domu.
Byt w Paryzu. Tam polegt. W Komunie.
Niezrozumiaty wyraz, niepojete wtedy
sprawy.

— Zrozumiesz kiedys.

Wuj Bronistaw — go$¢ bardzo rzadki —
niewiele mowit o powstaniu. Raz tylko
po latach przy stole doszio do dziwnej
scysji miedzy nim a staruszkiem - ,,stry-
jaszkiem". Bo byta co$ mowa o powstaniu,
I ,.stryjaszek" zaczat mamrotaC jakie$
gniewne, hanbigce stowa.  Wujowi krew
uderzyta do gtowy. Porwatsie. Z trudem
go uspokojono.  Nigdy nie chciat méwic o
powstaniu stary pan Mikotaj Zagorski,
do ktérego jezdzilisSmy czasem do Dabrowy
(jego synowie byli w moim wieku). Od
matki wiedzialem, ze to powstaniec z
Ukrainy, ze z kosg szedt na miasto,
obsadzone moskiewska piechotg, ze na
emigracji w Szwajcarji byt w nedzy, ze
zarabial oprawiajgc ksigzki (i u nas na
ksigzce tadnie oprawnej (Madame de Staél :
»Corinne ou I'ltalie") poznat swoj znak.
Czasem mowit co$ o sobie pegedny, mity
wuj Anto$ Fibich, u ktorego dhugie
tygodnie spedzaliSmy czasem w Mielcu.
Jak ped Kobylankg byt w tyraljerce,
zza drzewa strzelat, jak byt pchniety
bagnetem, a po wyleczeniu byt w organi-
zacji rzadowej i byt wieziony w Kielcach ;
dowiedziatem sie, ze go katowano. Nie
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oczy i zaczerpawszy powietrza, ciggnat
dalej przygastym gtosem : ,Musicie mi
panowie wybaczy¢, ze wam ni w jedzeniu
ni w piciu towarzyszy¢ nie bede. Nie
moge jednak, naprawde, nie moge. Bo
trzeba wam wiedzie¢, ze ja umieram. Lat
mam juz bezmata dziewiecdziesiat. Nalezy
mi sie cdpcczynek. Diugie, bardzo dtugie
lata pracy kaptanskiej mam za sobg,
pracy zboznej i uczciwej. Ludziom
krzywdy nigdy nie zrobitem. Przeciwnie,
pomagatem im niejednokrotnie i staratem
sie zawsze, by zyli w zgcdzie ze sobg, a
przedewszystkim w zgcdzie z Panem
Bogiem i jego przykazaniami. Totez
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rozumiatem wtedy matcmownosci tych
uwielbianych ludzi. Nieznany mi byt
jeszcze piotunowy posmak kleski.

Rzadko mowita matka o ojcu. Ze byt
— miody student — komisarzem rzadu
na powiat hrubieszowski, ze zorganizowat
partje i oddat jg pod komende Neczaja.
Dziatat w pierwszej chwili prawie jawnie,
nazwiska, nie ukrywat. Zaocznie skazany
na $mier¢. Jako adjutant Kruka-Lleiden-
reicha schwytany przez kozakdw. Rozpoz-
nany przez putkownika, ktory bywat w
Bcdaczowie u dziadka. Kazatl zamkna¢
ojca aw nocy kazat go wyprowadzic i c dsta-
wi¢ do granicy. Pozniej wpadt do Bcda-
czowa, zrobit rewizje, szukajgc zbiega,
krzyczat, grozit, a pccichu szepnat ciotce
Emilji, wtedy miodej panience :

—Badzcie spokojni, Adolf zagranica.

Nazwisko putkownika wyszto z pamieci.
A przeciez ta dziwna historja mowita mi
wtedy, ze sg takze poczciwi Moskale.

Te ciotke Emitje zobaczytem po raz
pierwszy w dziesigtki lat poOzniej, w
Lublinie, jako oficer polski.  Przywiodta
mnie do niej wojna ; powstanie oderwato
ojca cd jego redziny na zawsze.

Sczasem zawiozta mnie matka w rodzin-
ne strony ojca, do Gruszki Zaporskiej, gdzie
dostojna i anielsko dobra, babka Emilja
zyta przy mtodszym synu, stryju Jozefie.
Widziatem tam owych Moskali, — rota
wojska, na robotach rolnych, —widziatem
wielkie obozy wojskowe z biatych patatek,
widziatem klasztor w Radecznicy zagra-
biony przez wroga i czerncow w nim
prawostawnych, nastuchatem sie o na-
wracaniu unitow. A w ulicach Zamoscia
widziatem ciggnacy putk kozacki — ten
sam pewnie, w ktorego rece wpadt niegdy$
ojciec.

Zanim poznatem babke, przyszty cd
niej do Bolestawia dla mnie cudowne dary.
Wyhodowana przez nig czarodziejska
sztukg fasolka z orzetkami, polskiemi i
ciezkie, wspaniate guzy srebrne z ortami
cd munduru pradziada, J6zefa Swiiskiego,
posta na sejm 1830 r.  Po dziesigtkach
lat na Montmartre w Avenue des Polonais
jego nazwisko na grobie
wygnanczym, a kiedy$ wyczytatem je
takze na pamietnym wyroku wsrod
skazanych wraz z ksieciem Adamem na
Sciecie toporem.

Sprawa z Moskalami byta dla mnie pros-
ta, Jak dla Lenartowiezowych kosynjeréw,
ktérych zobaczytem —i takich cudownych
— w Krakowie w Muzeum Narcdowem na
obrazie Matejki. I Kosciuszke i jego
sukmane i grobowiec i kopiec. Po powrccie
powzigtem mocne postanowienie : musze
namalowac te bitwe ractawicka. Jak na
tamtym obrazie. Prézne wysitki. Papier
pokryt sie plamami réznych farb, ale to
nie bylo wcale podobne. Dostatem spa-
zmoéw z desperacji.

Pryz tej samej wyprawie do Krakowa
miatem inne zmartwienie. Jedyni zot-
nierze do wycinania i malowania, jakich
miatem, byli austrjaccy. Przyznam sig,
ze odnositem sie do nich z przywigzaniem
naturalnem u ich dowodcy.  Teraz zoba-
czytem prawdziwych. | piechote grana-
towo - niebieskg, i utanobw niebiesko-
czerwonych, i artylerzystow tabaczkowo-
niebieskich.  Na Wawelu, czy na. Kopcu
Kosciuszki, wyrwat mi sie okrzyk :

— Jakie $liczne to nasze wojsko.

Surowy gtos matki :

— Nie nasze, to obce, wstretne Austrjaki.

Nieco zmartwienia :

— Ale oni nie tacy zli jak Moskale. ?

Odpowiedz niepewna ;

— Tak, moze teraz juz nie tacy zli.

Tak, nie wiedzialem wszystkiego. Byta
jakas tajemnica, o ktérej mi nie méwiono.
Kiedys, chlopiec o$mioletni moze, szedtem
przez wie$ na cmentarz, gawedzac ze
znajomkiem, wiejskim chtopcem. | ten
co$ mowit o jakiem$ innem powstaniu.
Takiem, w ktorym chtopi panéw rzneli w r.
1846. Mowit bez zgrozy. Jakby z duma.

Nie cdrazu uzyskatem w domu od-
powiedZ na. straszng zagadke. Powoli z
rozméw z matka i ze starszym bratem
zaczeta, sie wytania¢ grozna prawda o
rabacji.

Pradziad Ferdynand, ten ktory przedtem
w wiezieniu austrjackiem uktadat te Sliczne
szarady, byt ze starszym synem Michatem
w powstaniu, na czele partji, gtownie
chtopow bolestawskich, poszedt pod Tarnow
do zamierzonego i odwotanego ataku na.

wyczytatem

miasto. Juz rozwineta sie tymczasem
ruchawka chtopska, kierowana przez
staroste cyrkutowego Breinla. Gdy

odwotano atak na Tarnéw, pradziad i
dziadek wujeczny Michat wrocili z Prze-
woznikiem saniami do Bolestawia ; chtopi
bolestawscy grupamiwracali pieszo. Zanim
nasi ludzie doszli, napadta Bolestawa gro-
mada z Olesna. Pradziad wyszedt na.
ganek, co$ mowit.  Rzucili sie¢ na niego
i na dziadka Michata, bili cepami, pot
zywych rzucili na sanie. Przewoznik
bronit, czepiat sie san ; zbity, skrwawiony,
cdpadt. Niewiadomo doktadnie, gdzie
ich dobito. =~ We dworze pobito babke,
wtedy zamezng za dziadkiem Michatem ;
ale kobiety bolestawskie ocality jg i jej
dzieci, wuja Stanistawa, ciotke Michaline

mam nadzieje, ze Sedzia Najwyzszy przyj-
mie mnie faskawie i przytuli dusze moja
u stop swego tronu. Umieram zatem spo-
kojnie. A bardzo jestem zmeczony i
spragniony odpoczynku®...

»Pomilczal znowu przez czas jaki$ z
przymknietemi powiekami. Potem znowu
zagadywat do nas, zachecajgc do jadta i
do wypicia kieliszka wina. Stowa jego
stawaty sie coraz cichsze, a przerwy coraz
dtuzsze, az wkoncu z pogcdnym usmie-
chem zamikt na wieki.

»W najdoktadniejszem stéw tych zna-
czeniu zasnagt w Panu.

Ze wzruszeniem i przejeciem wystucha-
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(wuj Bronistaw miat sie wtasnie urodzic),
schowaly w kosciele. Pdzniej ludzie
bolestawscy wytargowali cd grabigcych
wszystkie prawie rzeczy z dworu, prze-
chowali, oddali. ,,Stryjaszek™ Bogumit
byt w innej grupie. Pod Lisig Gorg wpadt
w rece chiopskie.  Zbity cepami, doznat
jakiegos$ psychicznego urazu. Po wie-
zieniu w Tarnowie, skazany na dtugoletnie
wiezienie w Kufsteinie, oswobedzony zostat
przez rewolucje marcowg. Ale juz na
zawsze znienawidzit powstania i rewolucje.
Kopat panie wiedenskie, ktére po nogach
catowaly wracajacych wiezniow...

Dziad Marjan ocalat, bo byt na studjach
we Lwowie. Byt tylko skazany na $mierc
i utaskawiony na dozywotnie ciezkie
wiezienie. Wynidst z niego po dwaoch
latach straszne reumatyzmy, ktére go
meczyty do $mierci. Byt w r. 1848
cztonkiem Rady Narcdowe] we Lwowie.
Pézniej osiadt w Bolestawiu, poslubit
bratowa, mojg babke. A wuj Domaradzki,
maz te] Slicznej cieci Michasi (oboje
dawno nie zyjg), ktorej portrecik wisi w
pokoju ,,bawialnym”, a pomnik — taki
tadny — jest na cmentarzu w Dabrowie,
to byt kolega i przyjaciel dziadka Marjana,
jego towarzysz w spisku i wiezieniu. Nie
wiedziatem wtedy o tragedji tej miodej
jeszcze i pieknej kobiety. Gdy maz
chorowat, przysiegtamu, ze go nie przezyje.
Gdy dogorywat, szamotata sie w udrece.
Spalita wtedy listy rodzinne (takze listy
wuja. Stanistawa z powstania, pisane
atramentem sympatycznym, i z Paryza) i
zabita si¢ rewolwerem meza, wyprzedzajac
go w rozstaniu ze Swiatem.

To czego sie dowiedziatem o roku 1846,
0 Austrjakach, wyjasnito wiele.  Rozu-
miatem dlaczego matce tak nie przypadato
wojsko austrjackie do gustu; dlaczego,
gdy mdj brat (miodziutki akademik)
przywiozt z Grazu taka S$liczng rézno-
kolorowg i ztotg szarfe burszowska, matka
gniewata sie, szarfe mu zabrata i zrobita
mi z niej szelki, z niematg dla korporacji
zniewaga.

Bardziej skomplikowana dla mnie byta
sprawa roli chtopéw w tragedji lutowej.
Wiec tacy zli byli chtopi ? A przeciez
byli i dobrzy. 1 kosynjerzy ractawiccy.
I ten stary Przewoznik, 1 jego syn, co ze
Skoczylasem razem zgingt w powstaniu.
I inni sg dobrzy, prawie wszyscy, ktérych
znam.  Chocby ten sklepikarz, Wrobel
bec nogi, ktorego zaptakanego zastata
matka za ladg. Co sie stato ? Okazato
sie, ze plakat nad Smiercig Longinusa
Pcdbipiety. Musiata matka czyta¢ mi to
i opowiada¢.  Zagadnienie spoleczne nie
zarysowato mi sie jeszcze w umysle.
Otoczenie — précz matki — byto konser-
watywne.  Panowata szkota krakowska.
Czytano ,,Przeglad" Mastowskiego i ,,Czas".
Tylko wuj Fibich byt demokratg i czytat
»Reforme". Kie zdawatem sobie sprawy z
tego, ze moj pradziad Ferdynand, dziad-
kowie Michat i Marjan byli ludzmi Tow.
Demokratycznego ze moj ojciec dziatat z
ramienia ,,czerwcnych", ze wierzyli za-
micdu w hasto ,wszystko dla ludu przez
lud”, Zze walczyli z hastem naprawy
krzywd odwiecznych, zniesienia poddan-
stwa, uwiaszczenia chtopdow.

Dzisiaj dwor bolestawski —  nowy,
okazalszy, bo ten nasz spalili w wojnie
Swiatowe] kozacy — jest juz w reku

trzeciego pokolenia. Z majatku zostat
szczatek, nie zagrozony juz reforma rolna.
Ograéd skurczyt sie a dawng jego pieknosé
przypomina tylko ,,szpaler" grabowy. Na
cmentarzu niejedna przybyta trumna
mojej matki takze i wuja Wiodzimierza,
ktory byt wihascicielem Bolestawia przez
dtugie dziesieciolecia. Gdy spracowany,
ewangelicznie dobry starzec osiemdziesie-
cioletni ostatnig cdbywat droge z ganku
dworu bolestawskiego na cmentarz, odpro-
wadzaty go tysigce sasiadow, wiasnosci
i wiekszej i malej i zadnej, a nad grobem
padfy z ust jego réwiesnika Jakéba
Bojki stowa :

r— Pamietacie, tutaj dziewieédziesiat lat
temu (1846) krew ptyneta. A dzis my
wszyscy sktadamy hotd nie tylko temu co
tu lezy, ale i jego poprzednikom, bo byli
nam dobrymi przewodnikami w stuzbie
Ojczyznie.

Dokonato sie wielkie pojednanie w
Bolestawiu.

Raz jeszcze cofam sie w lata dziecinne
wspomnieniem.

W szare dni deszczowe nasuwato mi sie
pytanie : co ja bede robil, czem sie bede
bawit? Ucieczkg byto najpierw otowiane
wojsko. Oczywiscie, Austrjacy. Najlepiej
manewry udawaty sie w Mielcu u mej
przyjaciotki najwczesniejszego dziedzin-
stwa, starszej o rok cde mnie Hanci Brandt.
Sczasem bywata to obrona Czestochowy.
Austrjacy musieli robi¢ i Szweddw i
Polakow. Ale wazniejsze byto wycinane,
papierowe wojsko, a komoda matczyna
placem parady. Jak juz zaznaczylem,
wojsko byto przewaznie austrjackie. Jako
nowos¢ wtargneli niemieccy huzarzy
roznokolorowi (wyznaje wystepng ku nim
stabos¢). | zadnego polskiego zotnierza nie
byto ani do pomalowania, ani do wy-
ciecia ! Byto to bardzo bolesne. Szalatem

liSmy putkownika Kle-
pacza.

W dwa dni pdzniej wyprawiliSmy zac-
nemu kaptanowi pogrzeb ze wszystkiemi
wspaniatesciami, na jakie nas kawalerzy-
stéw bylo sta¢, a wiec z orkiestrg szwcle-
zerskg i z delegacjami wszystkich oddzia-
tow dywizji.

Kt6z nie przyzna, ze tak umieraé mogt
tylko ksigdz w naszym kraju, w Qjczyznie
naszej —w Polsce.

opowiadania

BOLEStAW WIENIAWA-
Dt UGOSZOWSKI.

LA

skrycie, gdy wreszcie ujrzatem arkusze z
pysznem wojskiem Ksiestwa i Krdlestwa
rysunku Rozwadowskiego. Zachwyt zdu-
sitem w sobie. Nie prositem aby mi je
kupiono. Bylem zbyt dorosty. Miatem
lat dziewigg.

Studja munduroznawcze G6wczesnych
armij, bajecznie kolorowych i okazatych,
prowadzic mogtem dzieki albumowi
~Europa in Waffen", ktéry kuzyn jako
nagrode dostat w austrjackiej szkole wojs-
kowej. | tam nie bylo wojska polskiego.
Upajatem sie zato w Mielcu u kochanych
wujostwa Fibichow pieknym albumem z
r. 1830 (rysunki Juljusza Kossaka i
Walerego Elijasza). Nic piekniejszego
nie moglo by¢ w Swiecie.  Nienasycona
pozostata ta tesknota na diugo.

Raz matka powiozta mnie do swej cictki
Malczewskiej do Tarnopola. Babcia Ju-
styna byta wdowag po Juljanie, oficerze
4-go putku piechoty linjowej. Na gro-
bowcu jego, na cmentarzu tyczakowskim
we Lwowie, czytatem z dreszczem nazwy
bitew : Dobre, Grcchéw, Wawer, Dembe
Wielkie, tganie, Ostroteka, Warszawa.
Juz tej kolejnosci nie zapomniatem. A w
pokoju babki, w pieknem pudetku byt
skarb : krzyzyk z niebieska i czarng
wstgzeczkag i na nim pierwszy raz wyczy-
tane, wytlumaczone mi cudowne stowa :
LVirtuti Militari™.

Pdézniej w te samg strone jechatem juz
dziewiecioletnim miodzieicem z matkg i
siostrg na wystawe krajowa. Wszystkie
jej cuda zgasita panorama ractawicka.
Objawienie zywej, prawdziwej wojny po-
wstariczej , obj awienie rzeczywistosci bitwy,
jedno z najsilniejszych przezy¢ dzieciecych
mego pokolenia.

Diugie byly cd jesieni do wiosny bole-
stawskie wieczory.  Troche zapetniata je
(na moja intencje) dziecinna gra w -karty
lub staroSwiecki historyczny ,,Assarmot"
(wydanie putawskie z doby polistopadowej),
troche wiasne czytanie i malowanie. Ale
urokiem najwiekszym, byto czytediTgteSSr
najczesciej kochanym gtosem starszej sio-
stry, czasem gtosem mocno podziwianego
starszego brata. Czegdéz tam nie byio !
Dobierano potrosze lekture, liczac sie z
matym stuchaczem.  Jednak juz wtedy
wystuchatem niejednokrotnie ,,Pana Ta-
deusza" i ,,Grazyne" i ,,Konrada Wallen-
roda" i zaSmiewatem sie z komedyj Fredry,
z ,,Pana Jowialskiego™ z ,,Gwaltu co sie
dzieje", z lekkim dreszczem stuchatem
przygody urodzonego Jana Degboroga, z
dygotem, wypiekami stuchatem wiersza o
$mierci Levittoux. W moich ,,Wieczorach
pod lipg" bylo dosy¢ o okrucienstwach
wroga, 0 meczenstwie Polakdw. Ale teraz
styszalem rzeczy coraz straszniejsze. Z
pamietnikow czytanych wylaniat sie
krwawy obraz mikotajowskiej katowni.
Z opisow meczenstwa unitdw wylaniat sie
ten sam obraz, Swiezy jeszcze, z barwa
krwi niezakrzepta. Wreszcie przyszta czar-
na ksigzeczka z tytutem ,Kroze".
Statem sie ostatecznie — jak nazwie to'
sczasem Zeromski-—,,chorym na Moskala".

Wymykatem sie na ,,sale”, gdy przyby-
wat tam uczac sie do rigoroséw, brat Jas.
llez ten miat do opowiadania. | zawsze
mozna byto cd niego dostac cc$ do czytania,
czego nie dawata matka. Nawet te odcinki
z gazet z ,,Potopem™ (legalnie dostatem
sie do ,,Trylogji" dopiero gdy zdatem
egzamin wstepny do gimnazjum).  Sie-
dziatem przy nim gdy on czytat. Po raz
pierwszy obsmiatem wtedy przygody Fal-
staffa w ,,Figlach kobiet". Te trzy ogrom-
ne tomy Szekspira (wydanie Kraszew-
skiego) z pysznemi drzewrorytami znatem
zresztg dobrze, cho¢ raczej zewnetrznie.
Obrazki, urywki tekstu pod nimi. Odtad
skojarzyty mi sie trzy srogie wiedzmy ze
stowami: ,,Witaj, Makbecie, witaj tanie
Glamis!*, Kt6z wtedy wiedziat, ze stary
Makbetowy zamek Glamis stanie sie
kolebka meznej i szlachetnej krélowej
Anglji?  Albo inny wiersz: ,Zbliza sie
Bimam las do Dunsinanu”. Dzi$ wiem,
ze las Birnam jest wcale daleko cd Dun-
sinanu, ale wierzylem wtedy i dzisigj
wierze, ze zblizy sie taki las pomsty i
kary do gredu zbrodni.

W takie bolestawskie wieczory w
»pokoju jadalnym™ czytywano tez i od-
gadywano owe wiezienne szarady pradzia-
dowskie. Jedng zapamietatem w catosci:

Powstang miedzy nami wsrdd tyranstwa
caréw,
Jak dwie pierwsze w uroczej krainie
Szwajcaréw,
I dokazg, ze ogien, ktéry w sercach tleje,

+ Buchnie w ptomien i zisci rodakow nadzieje.

W kat péjda trzecie czwarte z swemi
tytutami,
Do zastug réwne prawo majac z
wiedniakami.
Wtedy naraz od jednej do drugiej stolicy,
Me ,,wszystko* rzuci hasto lotem
btyskawicy.

Kiedyz ten ogien w ptomien buchnie?
Gdziez sg polskie Telle? Naprézno sta-
wiala sobie te pytania mysl dziecinna.
Odpowiedzi nie bylo przez diugie jeszcze
lata.

MARJAN KUKIEL.
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KAZIMIERZ TETMAJER

NA SKALNEM PODHALU

Jak wazieni

Jakobek Hucianski dymat co tchu do
gory, a pokrzykiwat sobie :

— Ej wiera! powiem mu ! Ej wiera !
Powiem mu !

Jakdbek Hucianski miat juz czternascie
lat i rozumiat doskonale, ze tego iz
Wojtek Chroniec, ktory ,,dezenterowal"
z wojska, siedzi u nich na hali — nie
nalezy nikomu opowiada¢, ale réwniez
zdawat sobie z tego doskonale sprawe, ze
to, iz Kasia Peckowska, Wojtka freirka,
tafczy w karczmie z parobkami, Wojtkowi
opowiedzie¢ nalezy. Pedzit wiec co
tchu w gore, a pokrzykiwat sobie :

— Ej wiera! powiem mu ! Ej wiera !
powiem mu !

Pedzit tez coprawda i dlatego nader
pospiesznie w gore, ze sie ogromnie bat
niedZzwiedzia, ktory zesziej nocy ,,narobic!
miesa” na polanie.

Las sie skonczyt, smreczki
rzedng¢, przeswiecita polana,
Swiattem ksiezyca.

— No ! tok jus haw — powiedziat
sobie Jakobek.

Poczem zaczat wota¢ na psy: ,Tu!
tu! tu! tu!*“ — ate, poznawszy glos,
z hatasem pobiegty ku niemu, a ze Waruj,
wielki jak ciele, wsunagt mu sie pod nogi,
Jakobek go okraczyl, tap za obroze i z
niezmiemem szczekaniem zajechatl na
nim przed bacowski szatas.

— Ej, ze$ tys wartki | — powiedziat
mu baca. — A przyni6zes$ sycko?

Jakdbek wyjat z torbki paczki habryki,
Swabliki i palenke.

— Sycko jest, coscie kozeli.

— Nasci — rzekt baca, dajac mu wielkie
miedziane cztery centy.

A w tej chwili dzwignat sie Wojtek
Chroniec, ktory lezat pod $ciang na
cetynie, siegnagt w pas i dat mu srebrnego
cwancygiera z Matkg Boska.

Jakobek zauwazyt, ze dwa razy do
Wojtka przyszedt jaki$ nieznajomy chtop,
okrutnie wielki, ze co$ gwarzyli pocichu
z bacg, poczem Wojtka nie byto raz ino
noc, dzien i noc, raz cosi styry dni, a po
powrocie miat mase srebrnych pieniedzy,
cwancygierow, talarébw, nawet ziote
dukaty, z ktorych dat po jednemu dwum
niemowom, juhasom z Muru, braciom
Hajackom, Michatowi i Kubie, chtopom,
z ktorych kazdy potrafit trzy centy zelaza
w zebach udzwigna¢, a na plecy chocby
i po oSm centéw. Ale to byly chiopy
spokojne i nic nikomu nie robity zlego.
Jeszcze Kuba, cho¢ byt niemy, umiat
na piszczatce gra¢ do cudu, a na trombicie,
az echo grato.

Jakobek tak uwazowal, ze Wojtek
Chroniec skadinad tego $rybta i ztota nie
przynosi, tylko zza Tatrow z Luptowa, a
ow wielgi chtop nie kto inny by¢ musi,
tylko wystannik zbdjnikéw, z ktérymi
sie Wojtek stowarzisyl.

Ale o tern nie gadano. Uwazowat tyl o
Jakdbek, ze baca, jego stryk, w niezwyklej
Wojtka estymie, chowal go najlepiej, a
czasem powiadat

— S tobie, Wojtek, bedzie kiesi cosi !...

Wiedziat tez Jakobek, ze sie Wojtek
z Kasig Peckowska chciat zeni¢, nawet
ona dwa razy u niego byfa na hali, bo
Wojtkowi nieporada bylo iS¢ do wsi,
skrony tego dezynterunku.

Styszal tez Jakdbek, jak zaprzysiegata
Wojtkowi, ze do karczmy chodzi¢ nie
bedzie, tancowac nie bedzie, a zwilaszcza
z Bronistawem Watecakiem z Kosnego
Hamru.

Oburzyto sie wielce serce Jakdbkowe,
gdy kupujac habryke i palenke, ujrzat
Kaske tancujaca polke z tymze Waleca-
kiem, a nie tylko to widziat, ale i to,
ze ja Watecak objat w cizbie wpdt i dwa
razy poboskat w same usta, a raz w lico.

Jeszcze wiecej oburzyto serce Jakob-
kowe, kiedy poczut Wojtkowego cwan-
cygiera w rece. Stoi wiec przed nim
i powiada

— Wojtek |

— Co?

— Kasia tancy.

Wojtek jak sie porwie z cetyny :

— Tancy? !

— Tancy.

— Ka?

— W karcymie pod kosciotem.

— Widziates?

zaczely
zalana

Pedziatbyk ci cosi !

Wojtka Chronca

— Widziatek.

— S kim?

— Z Walecake.

Wojtek hop z postania na réwne nogi.
Boso byit, hipnat troche na iskry z watry,
ale nic na to nie uwaza.

— Prawde mowis? — chwycit go za
ramie.

— Na mdj sto prawdu!

— Ne !

Cisngt mu Wojtek talara; Jakobek
schowat. Potem Wojtek hip ku Scianie,
tap za kierpce, obuwa sie.

Dwa olbrzymie Hajacki, siedzgce nie-
ruchomo na niziutkiej taweczce przy
watrze, ze schylonemi ku ogniu gtowami,
w czarnych, smolnych koszulach, z
pasami nabitemi mosigdzem pod pachy,
z wihosami spadajgcemi ku ramionom,
podniesli glowy do goéry i spojrzeli na
siebie. Z czarnych osmolonych i ogorza-
tych twarzy blysnely im tylko nie-
bieskawe biatka oczu.

Wojtek sie obut.

— Ka idzies? — spytat go baca.

— Han.

— Waruj sie | — przestrzegat baca.

— Nie starajcie sie, Na rano bedem.

— Boze cie prowadz.

— S Pane Boge.

Podali sobie rece.

Wojtek wzigt ciupage i
szatasu.

Dwa olbrzymie czarne Hajacki dzwig-
nety sie z fawki i kiwneli bacy gtowami.

—L ldziecie $§ nim?

Skineli potakujaco.

— Jako fcecie.

Niemowy wyszli z szatasu, zabierajac
powcinane w $ciane ciupagi.

— Na kigo$ djaska mu to pedzial?
— zwrocit sie baca ku Jakébkowi.

— Jagzekni miat pedzie¢, jak Slubowata
co tancyC nie bedzie? Jesce jom naba-
rzyj pytat skrony tego Waltecaka.

— Hej, bedzie han mat | — rzekt baca
potgtosem i wygarngwszy zapieczong fajke
z weglikow, poczat z niej pykac i pograzyt
sie w zadumie.

Wojtek gnat, az mu piarg z pod ndg
pyrczat. Przeleciat polane, przeleciat las,
nie styszat HajackOw za soba, dopiero ich
na goscincu ustyszat. Ale sie nawet nie
obejrzat gnat dalej.

Dopadt wsi, wartko ku karczmie, spoj-
rzat oknem: tanczy Walecak dookota
a Kasia mu boczkuje.

Walecak  wiasnie
muzyka i Spiewa

wyszedt z

przystangt przed

Kiebys ty tak za mnom, jako ja za tobom,
bylibysmy, Kasiu, kazdom nocke z sobom !

A stary Barttomiej Hucianski, bardzo
wesoty chtop, dos$piewuje mu z kata

E dy ona jino lewdy temu rada,
coby to stonecko nie $witato nigda !

A wszyscy w $miech.

Wszedt Wojtek do sieni, z sieni we
drzwi. Dwaj Hajacki za nim do sieni.

Traca go ktos.

— Jak sie mas, Wojtus?

Obejrzat sie . Florek Francuz, niemtody,
chuderlawy, maty, brzydki, bogaty chiop,
ktory sie ogromnie, w Kasi kochat, a nie
majgc zadnych danych na rywalizacje
z Watecakiem albo Wojtkiem Chroricem,
roznienawidzit Walecaka. Kie nimog on,
niek jom biere Wojtek !

— Witajcie — powiada Wojtek.

— Is, co sie han robi !?

— Zje cczby sie miato robi¢?

— Kaska tancy z Watecake.

—- Po tok tys haw prziset.

— Ej przi sam Panu Bogu | Wojtus!

— Bedzie ta, jako bedzie.

— Tu mas mojom renke ! Hocbys
trzy dni kciat pi¢ : pij | Krowe przedam,
koniaprzedam — pij! Wojtus! Serdecko
moje | Na moj dusiu! Pij """ A kis
to djasi przisli s tobom ?

— Juhasi murzanscy. Hajacki.
mowy.

— Ej wiera! Kieli som tys! Kieby
ja teli byt | . Sproscitby ja tys Walecaka !

— Nie bojcie sie | Mam go i ja sproscie.

— Ej raty przeraty, Wojtus! Pij
pote, kielo kces | tgke w Obtazie przedam,
pole przedam, dom przedam: pij !
Wojtus | Serdecko moje ! Nimogek ja,

Nie-

bier ty | Bier, bier, bier | Wrrr |1

Tu Florek Francuz warknat jak pies,
az sie zapienit, wbit paznokcie w dton
Wojtka i trzast sie caty, a przestepowat
z nogi na noge jak kogut.

— Is jom han?

— Widzem.

— Boskajom sie, Sciskajom sie, sha-
dzajom sie I Wojtus | Wrrr !...

Tu Florek Francuz schylit glowe i
ztapat zebami rekaw od koszuli Wojtkowej.

— Wojtus !

— Co?

— Bedem ci syckie dzieci do krztu
trzymat ! Zapisem im caly majontek !
Bedem im tak jak ociec ! Bij !!!

I popchnat go do izby. Dwa olbrzymie
Hajacki przysuneli sie ku drzwiom.

Wtem struna skrzypkowi pekia: prze-
rwat sie taniec. Kasia ujrzata Wojtka.
Zmieszata sie strasznie, zaczerwienita, cho¢
juz od tanca czerwona. Nie wie ;. czy i$¢
ku niemu, czy nie? co powiedzie¢? Zbliza
si¢ nakoniec, wycigga reke i baka

— Wojtus? Tus?

— Hawek — odpowiada Wojtek.

Walecak pijany, rozgrzany, stoi obok ;
wycigga on tez reke ku Wojtkowi.

— Zdrowes bracie?

— Zdrow.

Wstrzasneli sobie dionie, az trzasto.

Skrzypek pociggnat po strunach : moze
gra¢. Wojtek zdejmuje szerokim ruchem
kapelusz przed Watecakiem, kiania mu
sie nisko, przykleka przed nim na kolano,
podnosi glowe do gory i powiada :

— Bracie, ustgp mi.

Waltecak potrzgsa gtowg hardo

— Nie, bracie !

— Ustgp mi, pytam cie, bracie.

— Ni¢, bracie !

Nie fces?
Nie kcem.
Zaptacem ci trzi tance.
Nie kcem.

—i Bracie...
~ Ale Watecak juz stoi przed muzyka i
Spiewa:

—
—

Nie proguj sie, litopce, w tyj karcmie
nawrocic :
jest haw lepsi hlopce, mogliby cie skrocic !

Wojtek Chroniec odpowiada mu, udajac,
ze $Spiewa wesoto;

Abo mie zabijom, abo ja kogosi,
bo sie mi cuprina do goéry podnosi !

Przystanat Watecak, spojrzat na Wojtka,
Wojtek na niego. Patrzg, usmiechajg
sie, a grozg sobie oczyma, az z nich
Swieczki lecg. Chtopi juz miarkujg, ze tu
,,COsi bedzie", odsuwaja sie troche, grupujg
miedzy soba. Juz sie baby porwaty
ku swoim chtopom, stajg przy nich, dajg
sobie znaki, gotuja sie, bo cosi haw bedzie.

Muzyka gra, Walecak tanczy. Tanczy
ozwodng nute dookota, ale mu jako$ nie
idzie. Nie chce skonczy¢, chocby na
zte$¢ i przez pyche, a jednak staje przed
muzyka i ochryptym glosem $piewa do
zwyrtu

M0dj konicek kaston
podkowickom trzasnom
na orawskim goscincu ;
mnie sie serce kraje,
ohoty dodaje

ku mojemu dziewcenciu !

Puszcza Kasie popod reke, chce objgé
wpot i zakrecic w powietrzu na zakon-
czenie, wtem Florek Francuz daje
Wojtkowi kutaka w bok i szepce mu :

— Wojtus !

Wojtek rzuca sie naprzod, chwyta
Kasie za warkocz, zawingt, jak rznie o
ziemie | Az jekto, ani nie pista nawet.

— Ty suko | Takie twoje S$luby? | —
krzyczy Wojtek i kopie jg w piersi.

Watecak zgtupiat, gebe otworzyt, oczy
wybatuszyt.  Wtem przypadt Staszek
Peckowski, brat Kasi, zboku, z krzykiem
»Bij | zabij " — i fap Wojtka za gardto.
Oprzytomniali Watecak : dalej do Wojtka.

Pieciu czy szesciu parobkéw, przyjaciot
i krewnych, jeden ze stotkiem, drugi z
jakims thuczkiem, trzeci z dzbanem glinia-
nym w reku, lejgc sobie piwo na gtowe,
sypneli sie ku Wojtkowi, ale w tej chwili
ludzie we drzwiach rozmietli sie na dwie
strony, jak otreby w ztobie, kiedy krowa
na nie dmuchnie, i dwaj olbrzymi niemowy,
czarni i $wiecacy od nabitych mosigdzem
paséw, podniesli opalone, nagie do pachy
w opadajacych  juhaskich  rekawach
ramiona. Jak sie mioty walg w koscielis-
kich kuznicach, podnoszac sie bez hatasu,
a grzmocac z toskotem, tak sie niemo

dzwignety i zachrzesScialty na glowach
ludzkich dwie ich piescie. Z cizby
wydobyt sie jek i wrzask. Btyskajac

niebieskiemi biatkami i wydajac jakie$
gardlowe rzezenia, murzanskie niemowy
miotali chtopami naokolo siebie, jak
snopami w polu.

Dobrze ze nie rabali, bo Jezus Marja !

Wojtek Chroniec za$ przygniétt kolanami
powalonego przez siebie Watecaka i dtawit
pod gardio ; obok padta ciupaga.

Ludzie zaczeli sie cofa¢ i uciekaC z
karczmy ; muzykanci sttoczyli sie prze-

SKELADAJCIE NA

razeni w kat ku Scianom. Murzanscy
juhasi gnali cizbe w sien, i koto Wojtka
zrobito sie wolniejsze miejsce.  Witedy
przyslizgnat ku niemu Florek Francuz i
tracit go w ramie.

— Wojtus !

Potem warknat

— Wrrr I

Wtedy Wojtek ztapat za ciupage, wstat,
zamachnat sie i rzngt obuchem w ieb
Walecaka, az mozg wyprysnagt. Potem
drugi, trzeci, czwarty raz, gdzie trafit.

A Florek Francuz za kazdym ciosem
podskakiwat w gore i skrzeczat jakims
nieludzkim jastrzebim piskiem :

— Bij | Jo ci go na funty zaptacem !

Woijtek bit.

A w Kkacie piszczat Florek Francuz:

— Wojtus I Wojtus ! Hi, hi, hi L.
— podskakiwat i dreptat nogami.

Nagle Wojtek ustat sie pastwi¢, porwat
z szynkwasu flaszke wodki, przechylit —
wypit calg. Potem parsknagt i spojrzat
dookota. Walecak jak mieso, Kasia
podeptana, pokaleczona, zaduszona, za-
gnieciona w tlumie, we krwi na ziemi.
Muzycy w kacie nie majg ktoredy wyjsc.

— Grajcie | — krzyczy ku nim Wojtek.

— Grajcie | — powtarza i ciska im z
pasa garsc talarow.

— Grajcie | — dzwignat ciupage.

Skrzypek predko przykrecit kotek, po-
ciagnat smyczkiem. Wojtek staje przed
nimi i $piewa

Zagroj mi muzycko, jako mi mos gra¢,
bo po mojej Smierzci mozes sytko zabrac !

Tanczy. Slizga sie we krwi. Kopnat
nabok Walecaka. Kasie odwlokt Zyd
zbielaty ze strachu pod fawe. Z ciekgcemi
po twarzach podrapanych I pottuczonych
strugami krwi, dwaj Hajackowie, dzierzac
ciupagi przy ramionach, stojg we drzwiach.
Florek Francuz w kacie podryguje, pokrzy-
kuje i pogwizduje.

Wojtek tanczy, przystanat, Spiewa :

Geslicki mi grajom, basicki basujom,
na moje nozecki racioski gotujom !

yr Tanczy, ale krew go uchodzi, dostat i

on niemato w bitce, chwieje sie, zaspiewat
jeszcze:

Krzesajom Subienice, krzesajom z jedliny,

hej skros tego kohanio, skro$ jednej

dziewcyny !
— i opadt na fawe. Siadt.

— Zydzie | — wota.

Zyd trzesie ze strachu.

— Co pon herst kazom?

—1 Daj papir, pioro i tego, jako to sie
nazywo, co sie pisa?

— Jatramynt ?

— Rychtyk, jatramynt. Wartko. Nasci
za to !

Cisngt talara.

Przynidst Zyd papier, atrament i pioro.

— Pisaj pan, bo ja nie umiem +—
powiada Wojtek.

Zyd zamaczat pioro.

— Pisaj pan, jako beem mowié!. ,,Do
pana postenfirera ziandaréw w Nowym
Targu. Ja Wojtek Chroniec Sobuscyn,
dyzyntyr z pirsego putku utanéw, meldu-
jem, jakok zabiel Kasie Peckowskom
skrony przeniewierstwa i Bronistawa
Walecaka Borkowskiego bez co mi sie
gardta hycit, i prosem, coby mnie przisli
bra¢. Mozom przyns¢ Smiato, broni¢ sie
nie, bedem”. Pcdpisajcie mnie : ,Wojtek
Chroniec Sobuscyn. Amen". Padlijcie to
woze, coby sie przywiezli wartko z miasta.
A wy, hlopcy, — zwrdcit sie do Hajac-
kéw, — biercie sie w pole, by was tu nie
zabili, abo nie hycili. Jest ta godnie
Srybtawe wezetku, a dwa kotliki nowiuckik
cwancygieréw zakopane w Ozpadtej Doli-
nie, ka sie z ped wanty woda leje, jako
sie od suh¢j limby dwa strzelania pudzie
na prawo, a pote poétrzecia strzelania
dotu na lawom renke. Podzielcie sie, a
ruécie ta Cwier¢ kotlika bacy, za co
mnie howat bez lato. Biercie sie hore !

Wyciaggnat ku nim reke ; uscisneli sie.

— Icie s Pane Boge !'!

Niemowy popatrzyli na niego, wyszli.

— Zydu, — powiada Wojtek, — zywa
je jesce?

— Wito?

— Kasia.

— Jo ani nie chcem patrzy¢... Tyle
krwil

—i Ej, nie zyje, nie zyje | — zapiszczat
Florek Francuz i zalat sie tzami.

Potem rzucit sie na ziemie, zaczat bi¢
gtowg o podtoge, wydzieraC sobie wiosy,
tarzac sie, wi¢, wyc i jecze¢ rozpaczliwie.

A Wojtek Chroniec opuscit gtowe na
piersi i szepnat

— Morzy mie sen...

Potem jakby w potsnie zanucit Scicha :

Ej wiaterku od pola, wiaterku wiérhowy,
kie ci sie uhycem, sto bukéw przeskocem !
Ej, wiaterku od pola, wiaterku z pod
turnie,
kie mi wisa¢ pudom, postronek mi urwij !...

Opuscit gtowe jeszcze nizej i zmorzyt
go sen.

FUNDUSZ OBRONY NARODOWEJ
Adres: Wydziat Daréw of Polish Army, Buckingham Palace Rd., (Rubens), London, S.W.I
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rysunki JANINY KONARSKIEJ

Jak

Jozek Sma$ Solicarz od Mrowcow z
Olczy, wielki to byt strzelec, a wiekszy
jeszcze zbhojnik, zaciekly i zajadty, bo nie
z potrzeby, ale z ochoty. Ale najwiekszy
byt on bezboznik. Nigdy na ,,Pokwalony
Jezus Krystus™ inaczej nie odpowiedziat,
tylko: ,Niekze ta, niekze ta", albo:
»Niekze se bedzie. Ja Mu sie nie proci-
wiem" —co mu nawet nie krocej, ale
dtuzej, niz ,,Na wieki wiekéw. Amen"
wychodzito. Jezeli jako strzelec réwnat
sie ku Jankowi z Jurgowa, ktéry od
Hawrania przez Litworowe az po Koscielec
kozy niszczyt, jako zbojnik ku Jankowi
z Brzezawicki, o ktérym S$piewali:

Na wysokim wirsku krzesom siubienicki,
Wtoz han budzie wisiol ? Janko z
Brzezawicki | —

to jako bezboznik catkiem on byt jan-
cykryst. A co przytem dziwne, ze byt
bogaty gazda i wszystko mu sie wiodto, do
ggg&ystkiego szczescie miat.  Nijakiego
waloru bieda ku niemu nie miata. Tak
mu sie wiedto, jakby mu Pan Bog umysinie
btogostawit, a on nigdy moze nawet w
kosciele nie byt, chyba wtedy, kie go
kscili.

Nie, zeby juz tak do imentu nie wierzyt,
ale nic o tem wszystkiem wiedzie¢ nie
chciat.

—Ja ta niewidzem — moéwit — coby
sie Pan Bdg do mnie wrazot, cos ja sie
Mu ta bedem popod rece platat? Za-
siejem —zezre mi; nie zasiejem — nie-
bedzie nic. Pojem — nie glodnyk ; nie
pojem —to mi sie jes¢ fce. Zyjem bok
sie urodzit, umrem, bo przyjdzie $mierz¢.
Wiem, ze gory som jest niemate, bok bez
nie set, wiem, ze drzewo twarde, bok je
rgbal; wiem jako ogien pali, weda gasi,
ale o Panu Bogu lemze telo wiem, co o
tym krolu, co se ta we swojej stolicy kasi
wiadze. Ja ta ku temu, co ku mnie
idzie, nie idzie wartki.

Dufny to w siebie chiop byt obrotny,
madry, a strasznie Smiaty.

Mimo tej bezboznosci ludzie go kochali,
a to dlatego, ze dobry byk nikemu
krzywdy nie robit, pomogt w strapieniu,
madry byt do rady i mowny, a juz jakie
dudki skad do chatupy przyniost, maégt
pi¢ kto chciat i ile chciat. Nie z samej
Olczy, z Pardotéwki, z Hrubego, ale ze
Zakopanego, z Poronina, z Murzasihla, z
Cichego i z Bukowiny ludzie sie schcdzili
do karczmy, gdzie pi¢ lubit, Kiedy sie
zwiedzieli, ze z pieniedzmi przyszedt. A
on sie w tem cieszyt i czesto nie rzadko
komu na krowe, na konia, na siacie dat.

Ale sie wiedto i przewiedto. Nie micdy
juz byt, bo miat okoto 55 lat, zaskoczyta
go przy Zmarztym Stawie ped Polskim
Grzebieniem na polowaczce kurniawa,
wiatr, $nieg, mroz ; trzy dni i trzy noce
prd skalg przesiedziat, bo iS¢ niesposob.
Tyle dobrze, ze jes¢ tam jako tako ze
sobg miat. Przyszedt do demu, roznie-
mogt sie.  Dopiero sie teraz zaczelo
odzywa¢: w grzbiecie tapa niedzwiedzia,
€O go nig zdzielit ped Rohaczami, nim na
drzewo zdazyt uciec ; w kclanie, w prawej
nodze, kamien, co sie gdzies w Miynarzu
urwat w zlebie i w kos¢ trafit, w boku
zebra potluczone, co go Spizacy przy
Pieciu Stawach wegierskich oklepcami na
kozy dottukli; w gtowie dziury cd bitek
z mkdcsci. Zaczeto tupa¢ po kosciach,
wierci¢, tamac¢ — bieda byto 'wytrzymac.
Spadt z ciata, zestabt, trudno bylo z
poscieli zlez¢.

NiedZwiedzie, Swistacze sadto czy to na
wewnatrz, czy smarowane nic nie pomogto.

Przyszta baba, stara Katarzyna Ma-
gierka cd Janikdw, okadzita go—mnic.
Przyszta druga, jeszcze starsza, Trzebunka,
zambwita, zaczynita-——mnic. Nie pomogt
i Kubu$ Bednarz, co mu juz sto lat byto,
cho¢ mu owce, krowy, konie pod rekami
zdrowialy.

Dopiero sie zejda baby sasiadki radzic ;
siadly koto tozka.

— Ej, kumoterku, kumoterku, jus wy
ta wnet dojndziecie, dojhdziecie —po-
wiada jedna.

—Hej, swoku, niewierny wam jus po-
radzi¢ nijako — powiada druga.

— Niwto haw jus nie poradzi, moi
mieli, jedna $mierz¢ — powiada trzecia.

sie Jozek Smas

pojechat wystuchac

— Ej, kumoterku, kumoterku, trzaby o
dusy myslec.

— Coby za$ pote p6zno nie byto, swoku.

— A wtoz wi¢? Nieraz tak bywuje —
mozeby i popuscito by kielo po komunji
Swientcj.

— Wiera dobrze padacie, kumosicko.
Cobyscie tys, kumoterku, dali sie wystu-
chac.

— Przed Matkom Boskom cudownom w
Ludzimirzu.

— E dy ta jest i w Odrowazie, padajom,
cudowna — odezwat sie Smas, ktoremu sie
Odrowaz lepiej podobat, bo dalej, a to
juz zbdjecka i mysliwska natura, jak iS¢,
to daleko.

— Hej, moi mieli! Ona ku ludzimir-
skiej ani za kuharecke nie warce !

— Jedzzcie, swoku, wystuhajcie sie !

.— O jedzcie, tys, jedzcie, kumoterku, a
pilno, ponaglajcie sie, bo cas !

— Jedzciez, jedzcie, moi mieli !

— Djabot ku wam niebedzie miat przy-
stepu, #jOij haw nie prec bedzie !

— Hej, dobrze padajom kumosicka, oni
ta wse madrze radzom. Nie prec, nie
prec !

— Kiek haw wecora z doma sta, moi
mieli, takie mi carne kocisko z pod nég
smurgto. Jazek sie wzdrygta !

— Djabot nawoli w kota.

— Ej, kumosicko, widowali go jus ludzie
i w psiej skorze.

— Ale sie mu za kota obroci¢ naraccj
widzi.

—Je cos ta takiemu.
Djabot i djabot.

— Kie Symek Mrowca konat, to sie za$
objawit za wilka. Tu ! tu ! popod hatupe
przeset.

— Ej raty !

— A po cymze go poznajali, co je nie
wilk prawdziwy?

— Ej, ci juz wiedzieli, co poznajali!
Pono w nurze miat ogien. W nocy to
belo.

—Ej raty !

— Nie wystuchat sie to stary Mrowca?

— Nie dowiezli mu ksiendza. Konie
stanemy w zaspak.

—Ej ! wiecie ! to ta juz nie wto iny
‘Sprawic!, jino jacy c.n, ten wilk.
~ — Tak tys ukwalowali sytka, ze nie co
ine, jacy on.

— Hej ! Panjezusicku nastcdsy !

— Maiyjo Przecysta !

— S}/scy janieli, jacyscie ta ka jino po
niebie |

— Kumoterku, kumoterku ! jedzcie sie
wysluha¢ | Nic juz s was | Ino patrzyc¢ !

— O nic ! nic! Zbicdliscie ! P&t was
ubyto ! Skapiecie !

— Jedzciez, jedzciez, moi mieli, ono wam
ta juz nie przepusci t¢m raze.

— Wiera ze nic !

—Ej nic¢ |

I jak zaczely nad nim jajczec, a biadkac,
a sklamrzy¢, zdecydowat sie Jozek Smas$
do Pana Boga do Ludzimierza jechac.

Uchwalili na odpust, 6smego wrzesnia,
w samo Narodzenie Najswietszej Panny.

Ustaly deszcze, co tego sierpnia laty
bardzo, zaraz sie Jozkowi lepiej zrobito,
przestalo go tatk strasecnie 4tupa¢ po
kosciach.

Wstat z poscieli, umy# sie, wtosy mastem
wysmarowat, czysto sie oblokt, kapelusz
nowy, czucha nowa, serdak nowy, portki,
kerpce, jak na wesele. Radowaty sie
baby, co go namoéwity i jechaé z nim
miaty ; zony juz nie miat, wdowcem byt.
Ale sie dopiero zadziwig ! —bo tu przed
chatupe zajezdza woz, a we wozie skrzyp-
kowie dwaj, basisty —jak na wesele!
A dopiero geby otwarly, kiedy Smas
pistolety dwa za pas, noze dwa, do garsci
ciupaga, a przez ramie flinta.

— Zje¢, bojcie sie Boga, kumoterku !
Cos wy robicie?!

— Djabtéw  zjadto,
przecie nie na kozy !

— Ani nie w Luptow, na dudki, moi
mieli |

A Jézek Smas opart sie na ciupadze i
powiada :

—Nigdyjek ja nie set inacej ku niwto-
remu panu : dziedzicowi, derektorowi, kase-
rowi, kupcowi, abo co fciato, niek béto | A
dy przecie, padacie, Pan Bdg nawieksy ze
syc¢kik | A hoj ta po inksym interesie ku

Co fce, pbtrefi.

swoku! Dy to
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Niemu jade, niegze mu nie ublizem, ze
telo ku mnie nie placi, co hojwtory
dziedzic, abo i gazda, abo i Zyd psia para,
cok ku nim we zbroi set. Niegze mu to
nie bedzie krzywo, niek sie nie krziwdzi.
A ze to sie mamy jedna¢, to muzyke
bierem, coby wiedziat, ze nie zatlujem na
ten zgode i zaptacem. A niegze i to wie
ze kie On gazda na niebie, to ja ta tes
niezgorsy na swoim, w Olcy. Moze on
mi pierunem zagrzmi, to ja Mu za$
basami dam odbrzece¢. Haj !

I pojechat. Na jednym wozie na
przodzie muzyka, ng drugim on z ba-
bami.

Patrzg ludzie, dziwujg sie przejechat
wsie kunowotarskie, na Zaskalu skrecili
do Ludzimierza, jada. Raniutko wyje-
chali, dobrze na czas zdgzyli. Ludzi moc,
odpust ogromny, krzyk, gwar, $cisk— a
co kto spojrzy, to sie dobrze nie przezegna !
Tu muzyka na przodzie, za nig stary
chtop, siwy, pistolety za pasem, lufa mu sie
zza ramienia S$wieci, patrzy Smiato, jak
orzet, cho¢ widno po nim chorobe.

—Je cos to takiego!?—-pytajg sie
jedni drugich. — Wtoze to taki?

— Jakisi Podhalan, z tyk skrzidlatyk,
be ka z Wirhbukowiny, abo od Koscieliska
— moOwig inni.

— Z flintom jedzie.

— Mogze jaki lesnicki wto wie skad?

— Ze¢ tu niejeden lesny, albo lesnicy
prziset, a bez to przez fllinty.

Dziwowali sie, nie mogli na nic mysla
przyjsc.

Zajechat Smas przed kosciot.

Ttum koto niego. Czarno- i Biatodunaj-
czanie, Szaflarzanie, z Ostrowska ludzie,
z Pyzowki, z Wrdbloéwki, z Podczerwien-
nego, z Konidéwki, 'z Pienigzkowic, z
Odrowaza, z Ochotnicy, z Niwy, z Lasku,
z Klikuszowy, z topuszny, z Sieniawy,
z Krauszowa, z Rogoznika, z Dtugopola, z
Maruszyny, z Morawczyny, z Rabki, z
Nowego Targu, z calej okolicy, i z dalsza,
od Suchej, od Zywca, od Wadowic, od
Myslenic, i z dalej z Orawy, ze Spizu, od
samego Kubina, od samego Kiezmarku.
Tysigce. Ale miedzy nimi wszystkimi
Smasia z Olczy znad.

Mato w kosciele miejsca byto, ksieza
stuchali i za kosciotem pod lipami. Usty-
szat jeden mtody muzyke, bo Smas ustawac
gra¢ bronit, porwie sie ze shuchanicy,
odtrzepnat od siebie babe, co jg stuchaé

wihasnie skonczyt, skoczy, patrzy — jak
krzyknie !
Roznie ta skrzycat;, zywy ksiondz bel.
Ustali grac.

— Coscie wy za jedni? | — wota ksigdz.
— Co tu chcecie? !...

Wyjdzie Smas na przodek—-baby za
nim, kumoszki — zdejmuje kapelusz i
powiada :

—-Niewiem, jak ta do was mowic:
jegomos¢, ociec, cy jako, bo ja ta tego nie
ucony, anik ta s tern nie rabiat, ba u mnie
kosciot Cierlak, a zwonnica Lodowe. Ale
mie baby namoéwity, wystuhaj sie, padajom,
tostok sie przyjehat wystuhaé. Jak tam
wola, to ja gotowy.

Potruchlaty baby sasiadki, bo go uczyty
przez droge i co grzechy i jak sie spowiadac
trzeba i jak pieknie do duchowitej Tisoby
mowi¢, a ten tak po swojemu, ze zho-
jecka.

Ksigdz tez oczy otworzyt na te prze-
mowe, a ludzie dookota az sie zakotysali
ttokiem.

— Jagze? —pyta Smas.

Kazat mu ksigdz bron odrzucic.

—-To jus tak na raty kazujecie? —po-
wiada Smas. —E dy ja myslat, co mi tu
w nawienksym rynstunku przynsc¢ trza —
ale niekta juz bedzie, jako fcecie.

Rozzbroit sie¢ ; oddat pachotkowi, co za
nim szedt.

Ksigdz sie kazat ludziom rozstapic.

— Kleknijcie tu—powiada do Smasia.

O Zwyrtale

Umart stary Zwyrtata, i dusza jego
wybrata sie do nieba, z bausami na gebie
i ze skrzypcami pod pazucha.

Patrzy: zamknione.

Mysli se : burzyt na dzwierzak niebees,
bo $piom. Siadt na stupek popod brama,
siedzi, ale mu sie ukotwito wnet, wyjat
skrzypce spod pazuchy, przycisnat zebami
kotki, brzgknat na strunach, wspart
skrzypce pod lewe ramie, pociagnat smycz-
kiem. Zrazu cichutko, bo sie bat obudzic,
ale sie zagrat, przycisngt mocniej. A jak
sobie przygrat, wspomniat sobie babe, co
ostata na ziemi, a jak sobie babe wspo-
mniat, zaraz zaspiewat.

Bodaj sie $wiencita kawalerska strona !
Kany sie obejzrem, wsendyl moja zona !...

Jak zaspiewat, a gtosno, ustyszat zza
bramy:

— Ktéz tam?

— Swienty Pieter—pomyslat Zwyrtata,
ale odpowiedziat $miato, bo za, cysarki

za Tereski rajtary go, do Kkilysjeruk
zabraly i dwenast rok han stuzet

— Jo!

— Jaki ,,jo*??

— Zwyrtata.

— Czego sie drzesz?

— He, Swienty Pietrze,
gorol.

— A skadze$ ty?

— Z gor.

jo wartki,

Klgkt Smas.

—Ja was haw nie zabawiem dtugo,
— powiada, — bo tu widzem kieloro ludzi.
Juz mie to kumoski zucyty, jakie to té
grzyhy, a jak haw niebedem miat korzec,
ani ¢wier¢. Lem stuhajcie.

.Kraséek krad, alejek wse hudobnym
dat z rabunku. Niejednemu jek nog
wprawic!, co dobrze sozrembu gtowom nie
dopadnie. Teli zrés. Anik ta nigda we
swojej stronie nie zbijat, ba ka inéndej, po
Wengrak. Bicek bit, alek sie nigda na
stabego nie zruwal. Raz mie jedna
wereda, takie to mate bcéto, cd wojska
przisto, w teb wyciena, tok — przepytujem
piéknie ik mitos¢ duhownom — za brzuk
I za kosule na garle recami ujon, obrocitek
to nogami do gory, wstawitek do smreckéw
glowom dotu i posetek. Nie tkonek sie !
Dzwicrzeciu ja nie wyrzadzatl nigda, nie
okalicytek go, héba na polowacce, ale
to mysliwskie prawo. Nie poktamatek
nikogo, wsejek wiernosci dotrzimowat, cy
my co ka ukradli i sowali, cy sie na bitke
smowili, cy cosi kajsi. Nigdyjek to-
warzisow cy przy dzielbie po rabunku, cy
przy Swistakak, nie ukrziwdzit, jescek ze
swojego dotozyt, jak to biedne béto. Picek
pit, ale to s tego skody nijakiej nie bywato,
ba jesce karcmarza zarobic¢t. Zabi¢ clo-
wieka, to jek zkbit, ale przez potrzeby nic,
ba koricem trza béto, bo sie to do bitki
brato, a tu, sami dobrze wiecie, zbdjnik
nima wielo casu przy rabunku. | jus
nie bacem, cy ta dwok, cy trzok, bo to béto
dawno. Pote mi sie jus nie trefito kiela
cas. Telo na mnie tyk grzyhéw ; mato,
nie duzo. .

I co sie nie zrobito : wyzdrowiat Smas.
Ale juz zbdjeckiego rzemiosta zaniechat.

— Jesce mi nie tak to, co mi ta ten
ksiezyk napedziat, ho¢ fajnie se mnom
ugwarz¢t, o piekle mi uradzié! telo, co
jaze cud radosc bcto stuchaé, ani ta pokuta,
co mi jom wsut, a godnie ta tego bcto
wsute, do rozumu wjehato : jako to, cok
ozdrowiat. Bo on mi ta, ten ksiezyk,
gwarzi, gwarzi, jakie to ta djabty w tém
piekle, jako duse warzom we smole, jako
kl¢scami targajom, po klincak wtocom, a
ja.se myslat za ten cas < hej | seleniejako
mie ta progowato za zycia, to ja sie i
tyk djabtéw po Smierzci nie bars bojem.
Niewiem, cy som jest cietse hiopy,
jako $piscy hiopi, a przecie mi cie w
rencak mieli, a wysetek. Ty ta goérala, a
jesce mysliwego i ztodzieja, djabtami nie
stras, bo on do$¢ djaskow wse uswiadcy.
Przydzie kurniawa we wirhak, zasuje
sie ; z niedzwiedzie sie sprogujesz ; Lup-
tacy, abo hajduki cie przisiednom : cy nie
djabty? Ale jak se to meslal : jak mi Ty
dopomozes, Panie Boze, co pozdrowiem,
to jek Twoj. )

.1 ono sie wej tak stato. Swistace, nie-
dzwiedzie sadto nie zdotato nic, babskie,
htopskie cary, zamdwienia, odcynienia nic,
a On, Pan Bog, zdotat. Tagek se pedziat
kie mi ta ten ksiezyk nakazowa!, jako to
Panu Bogu zbojectwo przemierzte : poz-
drowis mie, Panie Boze, jus tys wiecyl w
Luptéw nie pude. Nie bedem wiecyl
zbijat, kie sie Ty w tym tak nie ciesys, ba
cie to wrodzi. Haj. Bedzies Ty se
mnom dobry, tak tys i ja s Tobom. Ja
wse taki bet: kiek b¢t s kim zby, to nie
daj Boze ! Jaze mi ptomienie biegaty po
recak. Kiek zas s kim b¢t dobry, abo my
udobrowali ze sobom, pojednali sie : to u
mnie jedno stowo, tak jako i u Niego,
han w gorze, nad obtoke.

— Nie drem sie nijako, jinok $piewat.

— Bodat cie djab — (urwato si¢) — z
takiem S$piewaniem ! A co$ tak pdzno
przyszedt?

— Jedzek ta cosi unieskorz¢t, alejek
dopiero pod odwiecerz umar.

— Pod wieczor? | To$
po6t drogi powinien by¢ !

muzykancie

dopiero w

— Od Nowego Targu?

— Haj.

— Az jakiej wsi?

— E ho¢ wom powiem, to i tak nie-
beecie wiedzie¢. Cy to han znocie?

— Ja wszystko znam. Skade$?

— Z Muru.

— Jako cie to piszg?

— Galica Maciek.

— A jak cie wotajg?

— Zwyrtata.
A do was jak sie nazywa?
Do Secka.
No to siedze tam, Secku, nim sie
zrobi dzien, a nie trza hatasie !

— Nie bedem. Miejcie dobrom noc !
— No, no! A cicho !
Usiedziat chwile cichutko  Maciek

Zwyrtata, ale ku raniu troche zigb brat,
cho¢ to bylo w samo lato, znowu przy-
baknat na skrzypcach.

A tu jakas gtowka jedna, druga, trzecia
znad bramy :

Aniofki.

— lsz, isz,— powiada jeden,— jak to
tadnie gra

Jak to Zwyrtata ustyszat, jak pusci po
strunach smyk, jak zabrzeczy na wszys-
tkich czterech naraz marsia:

Hej Madziar pije, hej Madziar ptaci !...

— Ach | Jak Slicznie ! Jak pieknie !
— zawotaly aniotki. — Co to za muzyka
taka?

WIADOMOSCI

— To ze zbdjeckiego.

— Ach ze zbojeckiego, ach ze zbo-
jeckiego | — zaczely wota¢ aniotki i
klaska¢ w raczki. — Ach | Jak to Slicznie !

Witen Klucz zazgrzypiat w zamku, brama
sie otwarta; klucznik niebieski, Swiety
Piotr, w niej stanat.

— Zwyrtata !

— Haw !

— Po¢jdz !

— Do nie trza pytac !

Ale sie wmig rozniosto po niebie, ze
przyszedt goral, co gra. | doniosto sie
do samego Pana Boga, co rano wstawszy
przed gankiem siedziat i fajke palit. Nie
robit nic, bo to byta niedziela.

| jeszcze Zwyrtaly nie zakwaterowali,
przyszedt aniot, ale juz nie taki maty
w biatej koszulce z biatemi skrzydetkami,
tylko duzy, w zbroi srebrnej i z mieczem
z ptomienia u boku, a skrzydta miat
teczowe, i powiada

— Zwyrtata !

Haw !

Prawda to, ze ty umiesz grac?
Prowda.

Zbojeckiego?

— Haj.

— Zagratbys$?

— Ze cemuzbyk nimiol zagra¢? Przed
kim?

— Przed Panem Bogiem.

Skrobnat sie Zwyrtata za uchem. Ale
tylko raz. Galica byt, a Galice wse chtopy
byty Smiate.

— Zagrom.

— No to pojdze | — powiada aniot z
goralska.

— Przepytujem tys bars pieknie, co tys
beli moze kie w holak? — zapytat sie
Zwyrtata grzecznie.

Usmiechnat sie aniot grzecznie.

— Bylem — powiada.

— Zje kie? Ale prosem przebocy¢, co
jek telo Smiaty.

— Jak sie Polacy z Tatarami bili, w
Koscieliskach, do pomocy.

Z niedowierzaniem spojrzat Zwyrtata na
aniota ; miody byt — na dwadziescia lat
najwiecej.

Rozesmiat sie aniot, dorozumiat sie, o
co chodzi.

— Tu sie w niebie nie starze — mowi.

Zawstydzit sie Zwyrtata i odpowiada:

— Nieg sie nie cudujom. Kazbys$ ta
sytkiemu naroz w niebie zrozumiat?
Na ziemi nie rozumies, a nie dopiero tu !

— No chodz — rzeki mu aniot i poszedt
naprzod. .

dzie ulica, szerokg (ka ta Ludzmirskiej
w miescie ku niej ! nic nie stoi!), po obu
stronach domy srebrne, ka Swienci sia-
dajom, az przyszli przed ztoty dom, a
przed domem na ganku Pan Bdg. Fajke
pokurzuje.

Poktonit sie Zwyrtata pieknie, Kkiwnat
mu Pan Bog gtowa.

A dookota aniotowie mali, duzi, archa-
niotowie w ztotych zbrojach, Swieci,
Swiete, 1 ci inni co w niebie sg, chiopy,
baby, a bab ¢ma! Zleciato sie to ze
syckik stron na muzyke ! Cudecki robity,
tak sie jedna przez drugg pchata, te dusze.

— No, — ozwalt sie Pan Bdég, — Zwyr-
tata graj.

A Zwyrtata znowu sie pokionit Panu
Bogu i powiada :

— Kianiom sie najpokomi Ig Mitosci
Wielkomoznemu Wszechmoggcemu Panu,
a cy tys niewiedzom, nima tu jakik
podhalancow mitodyk w tém niebie?

— Poco?

— Bo kie zatoncy, to sie lepsi gro.

Rozesmial sie Pan Bdg, dat znak

aniolom. Polecieli dwa, ale wrécili z
niczem.

— Jest paru, ale starych — melduje
jedenj

— To na nic — powiada Zwyrtata. —
Kaby ci ta stary toncet. A kaz som jest
ci mtodzi? Bo ta przecie i mtodemu sie
trefi, co umre.

A Swiety Jerzy powiada :

— W czysScuby ich szuka¢ potrzeba.

— Ej wiera ! Terezoscie wej, panosku,
dobrze pedzieli! W cyjscu | — powiada
Zwyrtata. — Haribedom | Bedzie kerdel !
fedy¢ wiem : Marduta Jasiek, ten co go
zabiet Brzek z pod Lysynca, przi Howan-
cowej Bronci, han . bet ztodziej Matejow
Franek han — obwiesili go w Mikutasie —
cysto pieknie Styry karcymy na Luptowie
zrabowat i pozpodpalowat, cy ten pote
niebedzie w piekle? Majercyk, Pietrzkow,
€0 go woz z rudom na Skupniowym Uptazie
prziwalet, strasnie sie rad bijat — e, kieby
tén haw prziset ! Niebyto naden tonecnika
na sto wsi dookota !

Ale Pan Bog skinat reka.

— Graj.

— Jakom?

— Zbojeckiego.

— Jak zbdjeckiego, to zbojeckiego.
Przykrecit Zwyrtata kotki zebami,

dostroit, pociggnat smyczkiem, doostatka
wygrat, od

Hej Janicku serdecko,
kaze$ podziat piéreeko
cok ci data?
A jo jehot do wojny,
upadto mi do wody,
duso moja —

przez

Hej baca nas, baca nas
dobryk htopcéw na zbodj mas ! —

az do

bo han hamernicy tancujom | —

wygrat sycko do imentu.

Pokiwat Pan Bdg glowa, zwidziato sie
mu, dopiero $wieci, aniotowie, zbawieni za
Nim, e, tak wom powiem, to sie juz dos¢
nakwali¢ niemogli tego Zwyrtalowego
grania | A on strasnie rad byt, jaze mu
sie bausy zizyly.

Hej, ale co! Pan BoOg poszedt do
swojego | pomieszkania, a tu dopiero
Swieci, Swiete, janiotowie Zwyrtale pytac :

—Graj | Graj | A Spiewa¢ umiesz?

A Zwyrtata nie odpowiedziat, tylko zaraz
na Mietusianskom nute;

Kie jo se zaspiwom na posréd polany,
teloz by zagraty w kosciele organy !...

a wszyscy nato:
— Ach ! Jak S$licznie !

pieknie !...

Ach ! Jak

POLSKIE

Tak Zwyrtata gra, Spiewa i co sie
nierobi | Idzie Swiety Jozef, Panjezusow
ociec, bez niebo, a tu styszy dusze Spiewa-
jaca, jakomsi dzieweckg duse :

Dopiro mi belo dwanascie miesiecy,
juz hodzili ku mnie htopcy $piwajecy | —

stucha ~Swiety Jozef, jeszcze sje nie
nastuchat, a tu z drugiej strony jakasi
meska dusza, basem

Kiebys ty dziewcyno nie byta rodzina
joby tego zabit, kogo by$ lubita !

Jeszcze sie Swiety Jozef nie osatat, co
to, a tu, poznat, z trzeciej strony anielskim
tenorem, ale to tak z gory, na moc, jaze
hucato po niebie:

Pobij Boze, pobij tego owcaricka,
co jego owiecki idom do wirsycka !

Ztapat sie Swiety Jozef za glowe !

— Kiz to sto dziadéw? ! — pada.

— Je coz to takiego? !

Leci ku Swietemu Piotrowi, a tu, w
tem miejscu, gdzie sie dusze zbawione
anielskich piesni uczy¢ maja, nie archaniot
Gabrjel posrodku ze zlotg pateczkyg i
trgbka stoi, tylko Zwyrtata na krzesle
siedzi i gra, a koto niego dusze meskie,
zenskie 1 aniotlowie juz dos¢ zdatnie
chorem:

Podzmy jus do domu — nocka ciemna,
oby nam nie bela — nadaremna,
wegierska Slachta — pinigzki mo,

my Swarne chtopki, to nom ik do !..

~ — Chryste Jezu Panie ! — krzyknat
Swiety Jozef i do Swietego Piotra jeszcze
warcej sie poniost. — Co sie to robi? !

Przychodzi w te razy archaniot Gabrijel
i powiada, ze nie chce nikt w niebie inaczej
$piewad, tylko po géralsku. Nawet Swieta
Cecylijo.

— Zwyrtata ich uczy, — powiada, —
cud sie robi ! Nowych piesni sie mieli
nauczy¢, jutro Swieto Matki Boskiej
Zielnej, nie umie nikt nic !

Przyszta noc, stuchajg: stad i stad idg
goralskie nuty, cate niebo az gielcy !

Na rano powiada S$wiety Pieter do
archaniota Gabrijela:

— Tak nie moze byc¢.
pan tego Zwyrtaty?

— A dobrze.

Idzie Zwyrtata, gesle
poktonit sie.

— Zwyrtata | — powiada Swiety Piotr.
—i Nie poszedtbys ty gdzieindziej ?

— Z haw stela?

— Tak.

— Z nieba.

— Aha !

— Ze ka?

— Ka? — powtorzyt Swiety Piotr. —
To taz to...

I zamyslit sie.

— A bez coz tak? — pyta sie Zwyrtala.
— Dej mie haw po $mierzci postali.

— To tez to wiasdnie...

— Nie krodek, nie zbijat, nie biet sie —

— Wiem, wiem !

— No to co?

— Ale wszyscy w niebie po goralsku
$piewajg, odkades$ ty tu !

Nie zawotathy

pod pachg;

— E! to to to?

— Zwyrtata | — powiada $wiety Piotr
— (zatrzymat si¢). — Hm — z nieba no
to gdzie?

A Zwyrtata pomilczat troche, skrobnat
sie za uchem i moéwi;

— E, prosem Ig Mitosci, o to niek Ig
glowa nie boli! Na mnie to ta hojco
przistanie | Idem !

— Dokad?

— Je skondek prziset.

—-Na ziemige?

— Ze ba haj.

— Ja cie myslatem na jaka gwiazde
da¢ —

— Nie pytom ! Nijakik gwiazdow nie-
trza suka¢ ! Idem han, dotu.

— Z nieba?

— E, moji Slicni, piekni, jo i tam niebo
nojdem | Beem se hodziet po lasak,

po dolinak grajecy, Beem strzog, coby
staredowne nuty nie wymarty. Siednie
htopok z geSlami przy owcak — zagrom
mu cihué¢ko za tumie. Zaspiewo dziewce
za krowami w uptazie — pomogem jej.
Pudom starzy w las, drzewo $cinac,
zabrzecem im za usami, jako ojcowie
grawali.

,»A niebedzie nikogo, to bedzie woda po
potokak, bedom stawy zamarznione, ka
wiater gwizdo lodami, bedzie las, mnie
sie han nie ukotwi, ani za niebe nie
zacnie. Jo Kiek zet, tok nieroz Pana Boga
pytat, coby mi po Smierzci jino wiecnie
w holak ostac¢ podzwolet. Jo o inkse, niebo
niestojem, ani byk gor na inacy, hojby mi
Siedem niebéw dawali, nie mienia! !

— No to, Zwyrtala, idz, bobys nam tu
cale zgoralszczyt | A niebedziesz se krzyw-
dowat?

A Zwyrtata az skrzypce ze smyczkiem
ku gtowie podniost !

— Mnie han niebo, ka i serce! —
powiada.

I pokionit sie pieknie i wyszedt za
niebieskg brame na gosciniec ku ziemi —
noc byla. Mleczng drogg na dot szedt,
skrzypce pod pachg niesecy, a kiedy sie
juz na S$lebodzie uczut, krzyknat ,,Hu
ha " — i z géry w nute uderzyt:

Goérol jo se gorol, z popod samyk Tater !
Dyscyk mnie odkompat, odkotysat wiater !
Krzywaniu, Krzywaniu, eo$ ty tak
osowiat ?
Cy oie $nieg przipruset, cy ,cie wietrzyk
owiat?

Hej kozicki, kozicki, wtoredys hadzajom?
W Dolinie Pior-zystej tam one bywajom !

Janicku, Janicku, sto hroméw do tobie,

po catej dziedzinie idzie hyr o tobie !

Nie wstycie sie ludzie, macie zbdja w
rodzie,

zbojnik pudzie w niebo na samiuckim
, przodzie !...

| szedt dalej Zwyrtata Spiewajacy droga
mleczng w dot, az zeszedt ku szczytom
na skalne perci i wstgpit w gtebine Tatr.

KAZIMIERZ TETMAJER.

CYPRJAN GODEBSKI
Z WIERSZA ,DO LEGIONOW*

Co za widok wspaniaty uderza me oczy !

Tam, gdzie Frydau nurty lazurowe toczy,

Gdzie Galléw z Germanami Ren dzieli szeroki,

I gdzie Tyber skrupiajgc Scypionow zwioki,
Zazdrosny stawy Rzymu, w swem fonie gtebokiem
Ukrywa twdrcze dzieta przed najezdzcy okiem,

I stad niesyty niegdy$ i stawy i danin,

Jednym berta — a drugim statpeta Rzymianin,
Ktory dla swych widokéw i wojennych trudow,
Nie znat innej granicy na pokore ludéw,

Gdzie potem, na Trajanéw i Tytuséw tronie
Siadtszy, Swiety rybotéw w troistej koronie

Ze schodéw marmurowych, naksztatt majestatu,
Dwa palce, zamiast berta pokazywat $wiatu,
Gdzie bystry Dunaj, $wiadek tylu krwawych bojow,
Niesie morzu danine krajordznych zdrojow,

I gdzie Wulkan z swej paszczy czarng lawg ziewa,
Wszedzie sztandar zwycieski Sarmatow powiewa ;
A wsréd ojczystej mowy, stroju, obyczaju,

Zda mi sig, ze na fonie mego jestem kraju ;

I nie predzej to stodkie omamienie ginie,

Az gdy wzrok méj po obcej zapuszcze krainie.

Liczbg zbrojnych przechodniéw mieszkaniec zdziwiony,
Trwoznem okiem przebiega obce legijony ;

Jakie ich przedsiewziecie, jaki zamyst, bada,

Sam siebie zapytuje i sam odpowiada

— Moze umyst napadow albo zwyciestw chciwy,
Nowych wiedzie Attyléw na Auzonskie niwy ?

— Nie ! To nardd szlachetny, tagodny, spokojny,
Zawsze byt mezny w boju lecz nie szukat wojny.

— Moze klima niewdzieczne, chciwos¢ lub potrzeba,
Zagnaty tych wedrowcow pod te szczesne nieba,

Gdzie ziemia, co rok ptodna, nie znajac odtogu,
Lubym niegdy$ pobytem byta ojca bogéw ?

— Nie ! Zamozny i w niwy i stada i trzody,

Ten lud inne odziewat i zywit narody !

Goscinny, dzielit z obcym dostatek krajowcem,

Lubit wspierac przechodniéw, sam nie byt wedrowcem.
— Moze smutne Pergamu rzuciwszy zwaliska,

Nowi jacy Trojanie szukajg siedliska,

Chcgc na wzor Eneasza nowem panstwem styngc ?

— Nie ! Przyszli za kraj walczy¢ lub za niego zging¢.

Brzeg Auzonski za maty na wasze byt czyny,
Stawa was w odleglejsze wzywata krainy ;
Kedy ojce szukaty winy odpuszczenia,

Ich dzieci szty na hasto Ojczyzny zbawienia.
Tam, okryty fawrami na weroriskiem polu,
Dzienne rozkazy Polak dawat z Kapitolu ;

I gdzie bagna pontynskie dech zabojczy zionag,
Wszedzie widziano ziemie krwig jego zbroczong ;
Walczac meznie na polach nowej Partenopy,
Utkwit sztandar sarmacki na kraricach Europy.
Tam obiegtszy zwycieskim krokiem okolice,
Zdobit w pamigtki mestwa niewdzieczng stolice.

Moze kiedys$ zyczliwsze od swych ojcéw plemie,
Patrzac na zhotdowane i ludy i ziemie,

Na zwycieskich w swym grodzie znakéw skiad bogaty,
Wspomni imie z wdzigeczno$cig meznego Sarmaty.

CYPRJAN GODEBSKI.

J. U. NIEMCEWICZ
POGRZEB KSIECIA JOZEFA

Spomiedzy bojéw i gradéw ognistych,

Wierna swej sprawie, nieodstepna znakow,

Szta wolnym krokiem do siedlisk ojczystych,
Garstka Polakéw.

Skoro lud postrzegt, jak wzdete wiatrami,

Biate z czerwonem proporce migaja,,

Wstrzasto sie miasto radosci gtosami ;<
,,Nasl wracajg!*.

Niedtuga rados¢ ; kazdy pyta chciwie :

Kedyz jest wodz nasz dzielny, okazaty,.

Co nam tak dtugo przewodzit szczesliwie,
Na polu chwaty ?

Juz go nie wida¢ na czele tych szykéw,

Ktérych byt niegdys duszg i ozdobg ;

Okryte Orly, zbroje wojownikdw,
Czarng zatoba.

Juz go nie wida¢ wposrdd hufcow dzielnych,
Gdzie jest ? — Czy styszysz zal wszystkich gteboki:
Patrzaj, ztozone na marach $miertelnych,

Rycerza zwioki.

Te mary, wdz ten, spoczynek po znoju,
Lud wdzieczny fzami oblewa rzewnemi,

Ciggna go wierni towarzysze boju, )
Piersi wtasnemi.

ldzie za trumnag kon jego waleczny,

Z schylong gtowa, czarng niosac zbroje ;

1dZ koniu smutnie, juz pan twoj bezpiecznie,
Zamknat dni swoje.

Zatosne traby, wy flety ptaczliwe,
Wy, chwiejgcych sie Ortdw srebrne dzwieki,
Umilczcie — ranig piersi moje tkliwe,.

Te smutne jeki.

Patrz ! przed Swiatynia, przy Swiattach gasnacych,
Porusza miodziez z wozu ciezar drogi,
I wnosi wposrdd grzmotu dziat bijgcych,

"W wiecznosci progi.

Modty kaptanéw, braci twoich tkania,
' Wznoszg sie tam gdzie mieszka Bog przedwieczny ,
Ach ! przyjm ostatnie te ich pozegnania,
Wodzu waleczny !

Dzielite$ z nami ciezkie utrapienia,

Wielkie ofiary, prace bez nagrody, ,

I zamiast stodkich nadziei ziszczenia,
Gorzkie zawody!

Tulmy {zy nasze ! juz jeste$ szczesliwy :

Kto za Ojczyne walczyt, polegt sSmiaty,

Juz temu wieniec dat Bog sprawiedliwy,
Wieczystej chwaty.

Wdzieczni ziomkowie ceniac zgon i zycie,

Nie dadzg wiekom zatrze¢ twoich czynow ;

Wzniosg gréb pyszny, zawieszg na szczycie,
Wieniec wawrzynow.

Wyryja na nim —jak w ostatniej toni,
Smier¢, nad nadzieje.przenoszac zgubione :

Runates$ z koniem i orezem w dtoni,
W nurty spienione.

Posag twoj bedzie lud otaczat mnogi ;
Ten napis twarde zachowajg gtazy :
Tu lezy rycerz, co walczyt bez trwogi,
I zyt bez skazy 1.

Tam zotnierz, peten rycerskiej ochoty,

Zaostrzy orez o krawedz twej tarczy,.

Pewien — ze przez to nabywszy twej cnoty,
Tysigcom starczy.

J. U. NIEMCEWICZ.



MARJA KUNCEWICZOWA

PANSTWO

Rano dn. 5 wrzesnia 1939 r. przyszia z
Grochowa pani Zet.

Zawsze, kiedy byto co$ waznego, pani
Zet przychodzita. Pranie, imieniny,
gwiazdka, wyjazd czy szycie — pani Zet
zjawiala sie bez proszenia.  Otwierate$
drzwi i ot — stata przy ,.,taborecie* pocig-
gajac nosem, zaczerwieniona z chtodu albo
z ciepta, juz wprzagnieta w dziejgcg sie
wiasnie sprawe.  Krecita wyzymaczke,
wycierata talerze, suwata* jakies rzeczy,
dzwigata, czasami poprostu czekata, czy
sie co nie przydarzy, czego bez niej nie
datoby sie zatatwi¢. Przed Zaduszkami
jezdzita zmienia¢ kwiaty na grobach i
zapala¢ Swiatta.

DwadzieScia cztery lata matzenstwa
z korektorem instrumentow muzycznych,
ktorego jedna siostra szalata w Tworkach,
a druga, wiecznie zebrana do odejscia,
nigdy — nawet w t6zku — nie zdejmowata
kapelusza, szescioro dzieci, dwanascie lat
bezrobocia, wyrobity w niej wech niezwykty
do okazyjnych zarobkoéw. Zycie pani
Zet od tak dawna byto zdane na spoteczen-
stwo, komitetowe panie, nauczycielki,
urzedniczki ubezpieczalni i przychodni,
panowie z kas bezprocentowych wyuczyli
ja swemi humorami takiej czutosci na
konjunkture, ze z Grochowa styszata
doskonale tykanie tych wszystkich zegaréw
w $rddmiesciu, ktore odmierzaty jej los.

Przyszta wiec dn. 5 wrze$nia rano
spowodu jesieni i spowodu wojny.

Jesien zawsze byta wazna, bo zasobniej-
sze domy przestawiaty wtenczas swoj
tryb z letniego na zimowy i potrzebowaty
dodatkowych postug.

Jesien wojenna mogta by¢ wazna pod-
wojnie.

Pani Zet jak zwykle przywitata sie z
ming, ktéra jest najstosowniejsza przy
winszowaniu.  Nigdy inaczej nie witata
osob,  rozporzadzajgcych  pieniedzmi :
winszowata im ich potegi, a takze $wiata o
tyle wygodniej urzadzonego niz jej Swiat.
Tym razem zdawata sie winszowac wojny.

— Co tam, — powiedziata, — patyczko-
wac sie z tern Hitlerem? Zrobi¢ mu wojne
raz dwa i po krzyku ! Zosiataka ucieszona,
jej chtopak przyszedt wczoraj w mundurze,
do twarzy mu, wyglada jak malinka...

Zaraz zabrata sie do roboty, ale hatas-
liwiej, dufniej niz zazwyczaj. Poza
narzeczonym Zosi, dwaj jej whasni synowie
byli w wojsku, wojna nie zamykata sie
w kregu bogatszego Swiata, objg¢ miala
takze Swiat gtodny, biegajacy na piechote
po zapomogi, a przez to zréwnac¢ go chyba
ze Swiatem dobrodziejow?

Pani Zet nie miata za zle, ze nie wezwano
jej do rady, kiedy decyzja wojny zapadata.
Podejrzewata, ze dobrodziejow wzywano.
-Jezeli nie do rady, w kazdym razie do
wystuchania sekretnych sprawozdan. Wie-
rzyta, ze kazdy jej przygodny chlebodawca
wiedziat o szansach i celach wojny o wiele
wiece] niz ona, ale sama nie pragneta
wiedzie¢, bo wogole wiedza nudzita jg i
przerazata.

Nieraz mozna byto ustysze¢ jak gromita
swoje dzieci :

— Ciekawosc¢ pierwszy stopien do piekta!
Po cholere ci to? Chcesz zeby ci glowa
spuchifa?

Natomiast nie przerazato i nie nudzito
nigdy pani Zet zycie.

Jej maz dawno przestat by¢ wygodnym
partnerem.  Kiedy$s na poczatku mat-
zenstwa siedziat dniami 1 nocami przy
warsztacie pod gotg zardwkg i sklejat
mandoliny.  Palit, krzyczat na dzieci,
zamoOwienia miewat az ze Lwowa, w nie-
dziele zabieral rodzine statkiem na Bielany.
Pdézniej przyszta wojna z gospodarzem
domu : narosty zalegtosci komorne, honor
rzemie$lniczy i zgryzione bezsennoscig
nerwy nakazaty ,ublizenie” administra-
torowi, zaczety sie procesy, przeprowadzki,
Swiecenie Slepiami za niepoptacone weksle.
Od czasu do czasu spadat z nieba buchalter
albo weterynarz, ktdry—nie baczac na
gniew swojej matzonki — cddawat salon
do dyspozycji parta Zet. Pcd okiem dwdch
mitosnikdw — konstruktora i muzyka —
powstawata w godzinach nieurzedowych
mandolina czy gitara, widomy znak pro-
testu przeciw codziennosci. We wiasnem
mieszkaniu pan Zet nie mogt juz wtenczas
pracowac : micdsze dzieci odrabiaty lekcje,
corki szyty, przyjmowaty narzeczonych,
zona prata.

Goscinne wystepy pana Zet u melo-
mandw nie zawsze konczyly sie dobrze.
Pan Zet lubit naprzyklad ktéregos ranka
wsigs¢ na rower i— zamiast jecha¢ po
~-materjat* na Kercelak — skierowac
welocyped za rogatki. Po dwaoch trzech
tygodniach wracat, wydawszy zaliczke
na mleko chtopskie i na krajoznawstwo.
Jak sie juz wyzej rzeklo, siostry pana Zet
byty nienormalne : jedna — furjatka,
druga — melancholiczka. Pan Zet dopiero
po dtugich latach giecia karku, gtodowania,
ptodzenia i pasowania deseczek zaczat
ucieka¢ cd rzeczywistosci. Nie w furje
i nie w melancholje; z poczatku: za
rogatki. Pdzniej, ze stalo sie to zbyt
kosztowne : w sen. Zrezygnowat z hono-
row zywiciela, skoro los — gtowny instru-
ment, jaki dobrodzieje ztozyli w jego rece
— nie dawat sie naprawic.

Torbe z narzedziami cisngt na szafe, sam
zalegt w kuchni kulawe t6zko potowe.
tézko to, wielkim naktadem sprytu wy-
tudzone komu$ przez panig Zet, miato
by¢ w dzierr sktadane, bo dzieci musiaty
pisa¢, panny fastrygowac. Pan Zet jednak
b-yt gtuchy, zarébwno na wyzwiska zony
jak na harce potomstwa. Jezeli $ciggano
z niego koc, okrywat sie paltem. Wsrod
najzwawszego hatasu cichli czasemwszyscy
zeby stucha¢ ze zgrozg cieniutkiego chra-
pania. Jezeli nie spat, szerokiem bladem
spojrzeniem wodzit za czyjem$ zajeciem —
ani ciekaw, ani niechetny. Na zaczepki nie
odpowiadat.  Spojrzenie ostaniato jego

mysli, jak paltocina ciato—-spat dalej
na jawie.

Panig Zet widywatam w tym najgorszym
ostatnim okresie.  Obecno$¢ jej rozpoz-
nawato sie po tern, ze w domu wybuchata
bomba $miechu : kucharka wyta i pisz-
czata, garnki spadaty na ziemie. Jezeli
kto§ wszedt znienacka, pani Zet—z
btyszczacem okiem — pospiesznie sktadata
usta w smutny grymas. Dygata, obciggata
spodnice na wydatnym brzuszku. Miata
panienska cere, kragtg bialg szyje, mato
zebow i czarne wiosy ,,na polke*. Wste-
powata do nas, wracajgc z proszalnych
obchodéw, koto jej kolan sterczaly dwie
dowcipnie usmiechniete trupie gtowki —
najmiodsze rachityczne blizniaczki. Popy-
chala je : ,ukloncie sie, powiedzcie wier-
szyki*,

Wiasciwie pani Zet nigdy nie bywata
smutna. Owszem, zalewala sie tzami, ale
te fzy, jak deszcz z burzliwego nieba,
spadaty rzesiscie, nie rujnujac pogody. Z
mokremi policzkami krecita sie znowu
po kuchni, moéwita $mieszne rzeczy.

Pani Zet mogtaby niepokoi¢ sie wojna.
Jej synowie nie byli bylejacy. Starszy
pracowat na poczcie i ptacit komorne za
catg rodzine, mtodszy uczeszczat do szkoty
muzycznej. Spowodu miodszego rodzina
Zet uchodzita na Grochéwie za ,,c0$
lepszego” mimo swojej nedzy. Ten Kazio
grywat na popisach, raz stato o nim w
»Kurjerze", mial nerwowe biate palce i
przyszto$¢ przed sobg. Pani Zet, tracac
synéw, dostownie stracitaby zycie.

Kiedy tak radosnie krzatata sie dn. 5
wrzesnia okoto uszczelniania zaston na
oknach, zeby wieczorem ,Niemiec oko
sobie wyktut w ciemnosci®, kiedy taczata
sie ze Smiechu, wbijajac maske gazowg na
kok Marceliny, przypomniatam sobie
sprawe parasolek.

Tamto byto dn. 26 lutego 1939 r. Tego
dnia nie mogliSmy w zaden sposob
dokonczy¢ obiadu, bo wrzaski uliczne co
chwila wywabiaty na balkon : studenci
demonstrowali przeciw Niemcom i Wio-
chom spowodu zaj$¢ akademickich w
Gdansku oraz spowodu wizyty ministra
Ciano w Warszawie. Przed kosSciotem
$w. Aleksandra krzyczeli k ,,Precz z Niem-
cami ! Precz z Zydami ! Precz z rzgdem !
Hanba, masoni ! Hanba, partyjnicy !
Precz z faszyzmem ! Precz ze Stalinem !
Z miedzynarodowka precz !““.  Stloczyli
sie na schodach koscielnych, napierali na
koscielne drzwi, ziejgc gniewem w cztery
strony Swiata, obiecujgc zagtade Wscho-

dowi i Zachodowi, chrypnac z réwnej |

WIADOMOSCI

pogardy do oprawcéw i do ich ofiar, do
rzadu i do jego wrogbw, rzucajac bun-
townicze wyzwanie kazdej sile, ktora
ich wydata, ktérg przekreslali swoim
miodszym czasem. Policja napierata na
nich. Wtedy z okien porwaly sie krzyki:
.Precz z policjg ! Do kosciota nie wolno !,

Okna kosciota byty ciemne. Zbudowany
poto, zeby w imie niewinnej $mierci Chry-
stusa rozgrzeszat zbrodnie ttumow, cesarzy
i Pitatow, kosciot cierpliwie czekal na
skruche.

Jeden z uczestnikow demonstracji nie-
bawem wpadt do nas na goére. Wracat z
wiecu. Podobno gtowny mdwca wiecowy
obwiescit ,,Rozszerzymy rubieze | Nie
damy ani piedzi ! Przesuniemy granice !
Kolega Kowalski da hasto, nikogo nie
zbraknie na szancu !

Uczestnik cd godziny daremnie usitowat
dociec kto jest kolega Kowalski i ktory
szaniec wazniejszy.

Wsrdd tych niepokojacych okolicznosci
zawiadomiono mnie, ze pani Zet przyszia.
Wiedziatem, ze panu Zet gorzej i ze
znowu jaki$ weksel poszedt do protestu.
Pani Zet wydata mi sie antyczng postacig,
ciggle jeszcze w poszukiwaniu autora.
Jezeli co$ nalezato zmieni¢ w Swiecie,
to napewno jej sytuacje, jezeli jaki$ stary
czas przekreslic nowym, to wiasnie czas
ptatnosci jej weksli.  To jej sprawa
powinna sie wreszcie na jakiejs scenie czy

Sktadajcie zyczenia

POLSKIE

na jakims szancu rozegra¢. Ale naktorym?
I czy kolega Kowalski pamieta o tej
sprawie?

Niechetnie sztam wita¢ panig Zet.
Rzeczywiscie zastatam jg bardzo czerwona,
w wielkiem podnieceniu. Obejrzatam sie
za torebkg z pieniedzmi (weksel) i za
argumentami (polityka). Ale pani Zet
pobieznie zbyla obie kwestje.  Rzecza,
ktora wywotata jej wypieki, byty parasolki.

W Teatrze Polskim przygotowywano
wystawienie sztuki z . ftn de siecle"u.
Corka pani Zet pracowata w kostjumemi,
powierzono jej wyszukanie dla heroiny
kilku stylowych parasolek. Ta oto misja
przyspieszata bicie serca pani Zet w
miescie potozonem miedzy hitlerowskim
miotem a stalinowskiem kowadtem, w
okresie tragedji Czechostowacji i niewy-
ptacalnosci pana Zet.

— Abo to dzieciak da sobie rady? abo
ona potrafi sie stargowac¢? Odprowadzitam
blizniaczki do szkoty, starego zaniktam,
zeby co nie spsocit, i poleciatam z Zosig
na Bagno. Oj, to jakieSmy sie wziely
Zydom fachy przetrzagsa¢, céz to bylo
$miechu | Ze tez te ludzie dawniej tak sie
wygtupiali! Czy teraby sie kto wdawat w
tajcie zabobony? Trzy godzin zmarudzitam,
ale parasolki wybratam trzy — raczki ostre
jak szydia, diugachne, a sama parasol
tyciutka... No niech paniusia zgadnie,
ile ja datam Zydowi? Bo towar na takiej
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STANISLAW MACKIEWICZ

KEAM RY

W styczniu 1941 r. ukaze sie naktadem
M. I. Kolina ksigzka Stanistawa Mackiewicza
,,Historja niepodlegtej Polski (11 listopada
1918—17 wrzesnia 1939)“. Wyjmujemy z
niej jeden rozdziat.

Stosunek dziecka do religji ksztattuje sie
na pacierzu, stosunek dziecka do Polski —
na Sienkiewiczu.

Popularno$¢ powiesci  Sienkiewicza u
dzieci, u ludu, u zotnierzy byta tak duza, ze
mozna go nazwac¢ wielkim polonizatorem.

Sienkiewicz byt sitg ogromng: gdyby
umiat, gdyby chciat dziata¢ politycznie,
napewno niktby nie dat rady tej popular-
nosci stworzonej piérem. Byli pisarze
wielcy, -ogromni, ktérych wptyw ograniczat
sie do szczuptych warstw. O zadnej ksigzce
nie mozna stuszniej powiedzie¢, ze trafita
pod strzechy, niz wiasnie o ksigzce Sienkiewi-
cza. Narodowa Demokracja zapisata Sien-
kiewicza na swoje dobro, szta z jego ksigzka
pod strzeche. Robita to z calg dobrg wiara,
bo przeciez przecietny narodowiec kochat
to co kochat Sienkiewicz i odruchy Sien-
kiewicza byly jego odruchami.  Wielki
powiesciopisarz sam zresztg popart Narodowg
Demokracje w r. 1905 i 1906, a dziatalnos¢
rewolucyjno-socjalistyczng w  Krolestwie
napietnowat stowami : »Rewolucja ta,
wiasnie dlatego ze nie byta narodowa,
musiata przeistoczy¢ sie w zwykty bandy-
tyzm*. Ale przeciez Sienkiewicz nie byt
i nie mogt by¢ ttumaczem idei Dmowskiego
na powiesciowg kolorowos¢. To prze-
ciwienstwo pomiedzy Dmowskim a Sien-
kiewiczem nie przychodzito nigdy narodow-
com do gtowy. Kazdy przywykt uwazac,
ze powiesC i poezja to co innego, a polityka
co innego. A jednak Sienkiewicz i jego
dziatalno$¢ pisarska, ktora sie wiasciwie
konczy na ,,Krzyzakach“ w r. 1900, na tem
ostatniem dziele napisanem z talentem,
tylko w potowie mogtaby$ zuzytkowana dla
propagandy politycznej ideologji Dmow-
skiego i szkoty narodowych pisarzy. ,,Bartek-
Zwyciezca*, ,,Z pamietnikdow poznanskiego
nauczyciela*, wreszcie ,,Krzyzacy“ — oto
propaganda walki z Niemcami, ktéra od-
powiadata polityce Dmowskiogo w latach
1905—1915. Najwieksza rzecz Sienkiewicza
. Trylogja“, dzieto, ktére whasnie spopulary-
zowato i zawlokto pod strzechy szlachecka
oryginalno$¢ Polski i przez to wasnie byto
dzietem wielkiem, nie miata nic wspolnego
z nowoczesnemi konstrukcjami Dmowskiego.
W ,,Trylogji“ Polska nie byta bynajmniej
narodowosciowo etnicznie jednolita — akcja
toczy sie caty czas na kresach wsréd Koza-
kéw, Tatarow, Ormian, na ,,dzikich polach"
i szerokich stepach. Polska sienkiewiczow-
ska, to polskie imperjum réznonarodo-
wosciowe ; to raczej barwna koronacja
krola angielskiego z obrzedami szkockiemi
i turbanami radzow hinduskich, niz jednolity
narodowy zlot gimnastycznej organizacji
»Sokot w  Pradze czeskiej.  Sienkiewicz
nie byt nacjonalista polskim w tem pojeciu,
ktore sie zrodzito z narodowosciowej polityki
Napoleona 111, a uzyskato swoj zenit w

tezach prezydenta Wilsona w okresie
wersalskim, Sienkiewicz byt raczej imperja-
listg polskim. Jego Polska musiata miec,
obok biskupow katolickich, biskupéw unic-
kich i prawostawnych, miata muHow i
Ormian, obok Mazuréw, Zmudzinéw i Koza-
kéw. Zydoéw Sienkiewicz nie kochat, lecz
Zydami sie nie zajmowat, antyzydowskich
nowel nie pisat.

Jaki byt stosunek Dmowskiego do Sien-
kiewicza — nie wiem.  Styszatlem kiedys,
ze wyrazy Sienkiewicza w ,,Listach z Afryki*
... temu krytykowi zdaje sie, ze patrzy na
mego Ploszowskiego przez subtelng tupe
a naprawde patrzy na niego przez rure od
barszczu* -— stosujg sie do Dmowskiego —
nie mam moznosci, piszae te ksigzke, tego
sprawdzi¢. W kazdym razie Dmowski
akceptowat Sienkiewcza jako pisarza naro-
dowego, i Sienkiewicz akceptowat Dmow-
skiego jako leadera ruchu politycznego w
Krélestwie w r. 1906. Zresztg inne to byty
czasy . obecnio ani Hitler, ani Stalin nie
zgodziliby sie na pisarza, ktéremu moznaby
?_y’r_q udowodnic tyle odchylen od ,,generalnej
inji“.

Ale Sienkiewicza akceptowat nie tylko
Dmowski, chwalit go takze Tarnowski, za-
chwycali sie nim stanczycy. Sienkiewicz byt
redaktorem ,,Stowa*, organu konserwaty-
stbw  warszawskich. W tych czasach
wydawato sie, ze nie mogto by¢ nic wspoélnego
pomiedzy stanczykami a endekami ; pomie-
dzy redakcja ,,Czasu“ a Dmowskim. Otoz
taczyt ich jednakowo pozytywny stosunek
do Sienkiewicza. Ze cate nowoczesne Stron-
nictwo Narodowo-Demokratyczne Dmow-
skiego z Sienkiewiczem w reku szto do
chtopskiej chaty, Sienkiewiczem otwierato
serca polskie wsréd robotnikéw na Slasku,
w tem tkwit wielki znak, ze Polska narodowa
kocha¢ musi naszg szlachecka przesztosc.

Sienkiewicz byt prawdziwg klamrg ,,miedzy
staromi a nowemi laty“*.

Otoczenie Pitsudskiego nie lubito Sien-
kiewicza. Atakowat go Sieroszewski ; oczy-
wiscie, antysocjalistyczne wystgpienia Sien-
kiewicza w r. 1906 musiaty tu zrobi¢ swoje.
Ulubionym pisarzem  Pitsudskiego byt
Stowacki, Marszatek cytowat Wyspianskiego,
raz nawet Boya, nie pamietam, aby zacy-
towat kiedy Zagtobe czy Wotodyjowskiego.
To nastawienie wyrugowato w koricu koncéw
Sienkiewicza ze szkoly za czasbw Janusza
Jedrzejewicza, co wywotato spod mego
pidra szereg jak najzajadlejszych na tego
promjera napasci. A przeciez céz bardziej
sienkiewiczowskiego niz pobyt Marszatka
w NieSwiezu w r. 1927. Moj Boze ! Kiedy
Marszatek wtedy w wielkiej zamkowej sali
jadalnej spoza olbrzymich kandelabrow z
ptongcemi $wiecami moéwit: ,,... to zam-
czysko®, ,,... dom Radziwittéw, ktéry tak
dawno przesztosci naszej stuzy*, a potem
gdy w matej osmiokatnej sali hetmanskiej,
tak nazwanej od wiszacych tam olbrzymich
portretow RadziwiHow-hetmanéw, mowit
przy kawie do Ordynata, swoim specjalnym
tonem przez wasy . ,,... bo w mojej rodzinie,
prosze ksiecia, dziaty sie zawsze dziwne
rzeczy*“ — pomyslatem sobie, ze Swiece sie

pala na niebiesko, bo duch Sienkiewicza musi
tu by¢ gdzies$ blisko.

Teraz stosunek otoczenia Pitsudskiego,
catearo tego Srodowiska, z ktérego wyszedt
Zwiagzek Strzelecki i legjony, wyttumacze
zapomoca... Historji sztuki. Oto Sienkiewicz
jako jezyk jest to najczystszy renesans,
Sienkiewicz jako fabuta, koloryt, kon-
strukcja, to barok. Sienkiewiczowska proza,
to podniesienie polszczyzny do godnosci i do
majestatu taciny. Tylko rzymskie kolhmny,
tylko rzymskie atrium z jego kamienng po-
sadzka, cieptemi kwiatami i chtodzaca
fontanng ma tyle godnosci i prostoty jedno-
czed$nie co sienkiewiczowskie zdanie: owo
proste, zwykte, dostojne, piekno ktadzenie
orzeczenia po podmiocie. W konstrukcji
swego zdania Sienkiewicz jest renesansem,
mitym, pieknym, $wiezym renesansem, o
znakomitej czystosci i prostocie linij.
Natomiast sienkiewiczowska fabuta, mie-
szania patosu z rubasznoscig, sentymentaliz-
mu i tesknoty z majestatem, Skrzetuskiego
z Zagtoba, Wotodyjowskiego z Bohunem,
jest barokowa. Odpowiada to zresztg
duchowi czasu. Lata tworczosci Sienkiewi-
cza, 1875—1900, to w architekturze nasla-
dowanie réznych wzoréw, po ktérych petza
cien baroku.

Kocham gotyk, nienawidze secesji, ale
widze wielkie pokrewienstwo secesji z go-
tykiem.  Zresztg potwierdza to prawda
historyczna. Ludzie w epoce koto r. 1900
chcieli by¢ gotykiem, byli tylko secesja.
Przynajmniej taki byt los Przybyszewskiego
— odgadywat tajemnice gotyckich sklepien,
byt czotowym reprezentantem seces;ji.

Neogotyk — secesja ; te rzeczy stojg blisko
koto siebie. Wyspianski byt najgoretszym
przedstawicielem neogotyku, byt takze
secesjg — najpiekniejsza, najszlachetniejsza
secesjg, moze usprawiedliwieniem istnienia
secesji, ale secesja.

Srodowisko, ktére urzadzato wieczorki
tancujace i odczyty, potaczone z kwestg na
karabiny dla strzelcow Pitsudskiego, to
srodowisko byto gleboko secesyjne, byto to
Srodowisko krakowskie, z cukierni Michalika.
,»,Dzi$ sie nie grywa Przybyszewskiego,
natomiast Batucki robi kase, to jego posmiert-
ny tryumf“ — pisat dwa lata temu Boy w
recenzji teatralnej. Batucki pod koniec
zycia byt we wzgardzie powszechnej, jako
autor ptytki, trywjalny, przyziemny, zadano
Ljazni“ i ,biatych pawi“ — Sienkiewicz byt
takze we wzgardzie jako pisarz ptytki,
nie rozumiano nawet co to znaczy umiec tak
dobrze pisa¢ po polsku.

Otoczenie Pitsudskiego miato dwdch proro-
kéw ;. Wyspianskiego i Zeromskiego. WYys-
pianski, to pisarz par excellence polityczny,
»wzywat na boj“, wzywat do przeksztatcenia
potencjalnej sity polskiego sentymentu na
kinetyczna site walki i wojny. ,,Wesele*, to
program polityczny pierwszej brygady.
Zeromski byt pisarzem zatamania i sceptycy-
zmu.
~ Pitsudski kochat Wyspianskiego, odrzucat
Zeromskiego, Tem sie roznit Pitsudski od
swego Srodowiska.

Czy BrzozowskKi

byt  prowokatorem,

parasoli jest pierwszy sort jedwab, sto
lat drugie przetrzyma...

Dn. 5 wrze$nia 1939 r. szance juz sie
sypaty na rubiezach, sypano je takze na
warszawskich skwerach. Ciagle nie bytam
pewna jakie kolega Kowalski dat hasto, a
pani Zet— petna zapatu — znowu sie
uginata pcd komedjowemi misjami.

Po $niadaniu ruszytam ja tym razem
w obchdd proszalny. Po ministerjach i po
instytucjach o przydziat do wojennej
roboty.

Warszawa byta pogodna w swojem
niezawodnem stoficu wrzeSniowem. Kwia-
ciarnie petne chryzantem, ksiegarnie —
podrecznikow, kawiarnie — flirtu. Za
dziecinnych czaséw spotkato mnie co$
bardzo dobrego na ulicy Brackiej. Co
mianowicie, dawno zapomniatam, ale na
zawsze zostato mi— przy wkraczaniu na
Brackg — uczucie gtebokiego szczescia, ze
wszystko jest jak jest. To uczucie nie
ulegto zmianie. Na rogu Brackiej i Alej
nad S$piczastym balkonikiem zwisata z
gipsowego  niby-baldachimu  gipsowa
niby-frendzla, powigzana w  suply.
Usmiechnetam sie, nie wiedzac, ze sie
usmiecham na zapas, na ten dtugi czas,
kiedy w miejscu balkoniku sterczec¢ bedzie
ruina.

Na jakichs schodach minetam listonosza.
Byt stary, zotty, ledwie zywy, widocznie
pracowat juz w zastepstwie micdego, wzie-
tego do wojska. Popatrzyt na mnie tak
samo bezradnie jak — w rok pozniej —
jego londynski kolega, stojacy przed
ulicznym kraterem, gdzie gedzing temu
widniat stup ze skrzynka do listow.

Od tego listonosza zaczat sie niepokoj.
W instytucjach stotecznych przyjmowano
mnie zartobliwie, podobnie jak mias-
teczko przyjeto taksoéwki z Warszawy.
Urzedowi i nieurzedowi dobrodzieje nie
rozumieli o co chodzi. Jedni przykazywali
wraca¢ do miasteczka i dalej pisa¢
powies¢ z dziewiatego dziesiagtka lat ubieg-
fego stulecia, inni pytali o zdrowie, o
znajomych, jeszcze inni zapisywali adres.
Najdowcipniejsi stuchali projektow, pota-
kujac, poczem oznaczali godzine nastep-
nego spotkania. Czasami—kazac czekac
na odpowiedz — znikali w glebi lokalu.
Zostawato sie w obliczu oficjalnych por-
tretow albo woznych tak samo znu-
dzonych jak panstwowi $wieci.

Za zatrzasnietemi drzwiami co$ sie
dziato, dobrodzieje co$ uradzali swojego
i w jakim$ pozytecznym celu robili z tego
tajemnice. Od czasu do czasu drzwi

X sie uchylaty, widaé ich byto przez szpare —

agentem Ochrany? Ja wierze oskarzeniom
Bakaja, bytego pracownika Ochrany, ktory
ujawnit, ze wielki pisarz i filozof polski
Brzozowski byt agentem policji rosyjskiej
w Warszawie. Nie tylko wierze, ale w
skomplikowanych pismach Brzozowskiego
znajduje wiele ustepéw, ktore sg jakby
lustrem odbijajgcem rzeczy niewidzialne,
koszmar tego dualizmu : proroka wzywaja-

cego swodj nardd do wolnosci i zdrajcy
sprzedajacego sie policji. Na tle sprawy
Brzozowskiego powstata ,,R6za* Zerom-

Zeromski nie tylko nalezat do tych,
ktorzy bronili Brzozowskiego, ale szukat
dlan usprawiedliwienia, szukat zamiany
koszmaru oskarzenia na koszmar meczen-
stwa.  Pitsudski potepiat Brzozowskiego
twardo, surowo, bezwzglednie. ,,Winien czy
nie winien, jabym mu w leb strzelit* —
wotat Stawek w namietnej dyskusji z Ze-
romskim. \ )

I potem drogi Pitsudskiego i Zeromskiego
sie rozeszty. Pitsudski dowodzit generatami
w wojnie z bolszewikami, Zeromski pisat
»Przedwiosnie*., Rozejscie sie Pitsudskiego
z jego dawnem S$rodowiskiem za czaséw
pomajowych posiada swoja geneze w rozni-
cach miedzy Woyspianskim a Zeromskim,
ktorzy inteligencji polskiej lat 1900—1914
wydawali sie tak sobie bliscy duchowo.

Jeszcze jedna dygresja. )

Powie$¢ obyczajowo-kryminalna Zerom-
skiego ,,Dzieje grzechu*, napisana w r. 1907,
jest powiescig obyczajowo-historyczng. Wi-
dziatem w Polsce film p.t. ,,.Dzieje grzechu*,
przenoszacy akcje tej powiesci do czasow
Polski  niepodlegtej. Ton anachronizm
wynikat z niezrozumienia, ze ,Dzieje
grzechu* stanowity zwierciadto bardzo spe-
cjalnej epoki.

Generat Zawarzin, szef rosyjskiej policji
politycznej, Ochrany, w Warszawie, wydat
po wojnie pamietniki, w ktérych opowiada
o pewnych skutkach dziatalnosci rewolu-
cyjnej w Krolestwie. Zamachy na kasy
skarbowe, na pociggi wiozace pienigdze i
t.d. robiono przy pomocy robotnikéw,- t.zw.
bojowcow. Niektérzy z tyoh robotnikéw
poszli po rozum do gtowy i zaczeli tworzy¢
swoje partje, — ,,anarchistéw*, ,,czarnego
sztandaru®, -— ktére na wiasng reke zaczety
rozbija¢ kasy parnistwowe i obraca¢ pienigdze
na cele partyjne; polegato to na tem ze
cztonkowie nowozatozonych ,,partyj“ dzielili
pienigdze miedzy soba. W ten spos6b
rozwielmoznit sie w Krolestwie bandytyzm,
pochodny od dziatalnosci rewolucyjnej.
Woczorajszy ,,bojowiec*, dzi$ bandyta, mogt
sie nieraz spotka¢ z inteligentem-socjalistg
i rozmawiac przy jednym stoliku kawiarnia-
nym. Te wiasnie stosunki, owo makabryczne
sczepienie sie wielkiej idei i posepnego
bandytyzmu, o Kktére niespos6b nikogo
winié, lecz ktére mimo to byto faktem,
relacjonuje nam opowies¢ ,,Dzieje grzechu*
w romansie Ewy i Rochronia, i dlatego
»Dzieje grzechu® sa poniekad dokumentem
historycznym i nie mozna ich odrywa¢ od
epoki, ktorg ilustruja.

skiego.
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roztrzesionych, szepczacych kupkami. Po
minucie wynosili do poczekalni twarze
zamkniete na siedem pieczeci za bibutkag
grzecznego usmiechu.

Oczywiscie oni wiedzieli. |
potrzebowali nikogo.

Zwolniony cd wszelkiej odpowiedzial-
nosci, cztowiek niewtajemniczony wracat
na ulice przerazliwie lekki. Przezywat na
jawie koszmar fruwania. Lekkos$¢ byta
stanem nienawistnym.  Ze wszystkich
sit przydawat wagi swoim krokom, cze-
piat sie tej ziemi, z ktérej wyrost i w
ktorej z czasem pragnat sie rozpuscic, ale
lekkc$¢ nie pozwalata, rwata w gore
gdzie$ razem z wronami, w chorobliwg

oni nie

obcos$¢, podczas kiedy oni—-ciezcy od
wiedzy | mocy — wrastali w ojczyzne
jak deby.

W stanie wroniej lekkosci ustyszatam
syrene. Napewno w jakiejs mitej wiej-
skiej ciszy, moze znowu w stancyjce koto
wiatraka, moze znowu w $wiecie gtuchego
$wiadka, powstang kiedy$ symfonje, oparte
na motywie syreny, wobec ktérych bee-
thovenowsko-napoleonskie tumulty okazg
sie westchnieniami zefirow.  Napewno
poeci dzi$ zyjacy nie utozg sie na sen
wieczny poki wycia syren nie wydadzg
z siebie chociazby razem z krwig. Inzynier-
zartowni$, ktory sygnat niedorzecznej
$mierci nazwat syrena, zrobit to takze w
natchnieniu. Powolne nabrzmiewanie
dzwieku, jego powolny ciezki wzlot w
przestrzeniach tak wysokich, gdzie nigdy
gtos z nizin nie szybowat, spadek roz-
paczliwy, fatalny, tak diugi, jak droga
z gwiazd na ziemie, bolesnos¢ tego gtosu
zwierzeca 1 zelazna... Tylko istota
uwieziona miedzy bytem a niebytem moze
tak krzycze¢ o swojej samotnosci do nieba,
tak kusi¢ $mier¢, tak na niebyt sie skarzy¢
i tak gardzi¢ bytem.

Warszawianie, majacy syrene w herbie,
zdawali sie oswojeni z jej rozpaczg.
Dziewczyna, ktora wiasnie zwolnita kroku,
zeby upudrowac nos, przystanela, strzep-
neta puszek, blysneta lusterkiem i piek-
niejsza szta dalej w cieniu arkad podnieb-

nego alarmu. Chtopcy gwizdneli. Ludzie
wybiegli ze sklepow, z bram, zadarli
gtowy... Nie inaczejby wygladali, gdyby

andrusowi urwat sie latawiec i wyrywat
do raju. Ktos$ wrzasnagt ,,Gaz, gaz " —
wtedy zaczeto uciekaé w rézne strony z
takim S$miechem, jak przed wiosenng
ulewa.  Wkrétce zagrzmiaty detonacje.
Armaty sie odezwaty. Na niebo wystgpity
dymy, puchty, obejmowaty horyzont, dzien
pociemniat. Ci i owi zegnali sig, nie bar-
dziej przerazeni niz gdyby chodzito o
burz?. Straz ogniowa przeleciata z
brzekiem...

Wrécitam do domu. Pani Zet siedziata w
oknie.

— Jak sie to goscie cisng do piwnicy —
rzekta. — Do kina na darmoche nieraz
takiego tloku niema... Ale w rzeczy-
wistosci — dodata — majg racje. Dlaczego
nie korzysta¢ z dobrodziejstw? Podobno
te bomby czasem ludzi trafiajg. A po tych
schronach to rzad poustawiat tawki,
Swiatto majg elektryczne, kazden co$
powie do $miechu... O. juz co do wojny, to
nasz rzad o wszystkiem pomyslat.

Znowu gdzie$ grzmotneto. We fronto-
wych oknach staneta tuna. Pani Zet
troszeczke jak gdyby przybladia i spyta-
fa:

— Chyba to w Okecie tak walg? Jakze
prosze pani? Pani z pewnoscig sie wi-
dziata... Chyba dobrze bedzie?

Miata na mysli widzenie sie z dobrodzie-
jami. Z tymi, ktérych wzywajg do rady.
Ktorzy wiedzg i nie potrzebujg pomocy.
Kto zwotywat rady, kto ferowat wyroki,
w ten sekret ostateczny pani Zet nie
probowalta sie nigdy zapuszczac.

Odtrgbiono alarm.  tuna ze ziotej
zrobita sie czerwona. Pani Zet wylazia
na drabine, zeby dalej zakleja¢ szyby w
fantastyczne desenie. Nie umiatam jej
nic cdpowiedzie¢. Batam sie przyznac do
swojej przymusowej lekkosci, do tego ze
mnie takze kazano szuka¢ parasolek z
zesziego stulecia.

Pewien dobrodziej pozwolit mi 0 szdstej
dzwoni¢ po decyzje. Wiasnie byta szosta.
Telefon zadzwonit i dzwonit, i dzwonit,
idzwonit... W przerwach miedzy miarowem
brzeczeniem zdawato sie, ze stysze szept
kancelaryjnych papieréw.

Zatelefonowatam pcd inny numer. Tam
przy aparacie byt wozny.

— Pan dyrektor?

— Niema pana dyrektora.

— Kiedy bedzie?

— Wecale nie bedzie.

— Dokad wyjechat?

— Tajemnica urzedowa !

W trzeciem miejscu ponury gtos burknat:

— Pan naczelnik chory.

Uczucie lekkosci stato sie grozne. Nie
tylko wiatr odrywat mnie od ziemi, od
pozamykanych drzwi, od gtuchych tele-
fonoéw, ale i pewnos¢ znikala, ze bedzie
dokad wréci¢, skoro deby opuszczalyl
uswiecone miejsca.

Pani Zet zawotata do mnie

— Pani faskawa zobaczy, czy tak dobrze
bedzie.

Okna zostaty zaklejone: jedno w
skosne gatazki, drugie w krate. Pani Zet
jasniata, jak zawsze, kiedy jej sie orygi-
nalna robota udata. )

— Nie mogtabym tapicerem by¢? Zeby
sam Hitler bomby rzucat, taka szyba sie
nie sttucze. Ale ja lece, bo chiopaki
obiecali ze wieczor wpadng sie pozegnac,
podobniez putk ma opusci¢ Warszawe.

Zostatam sama z mojg niepewnoscia.

Dobrodzieje znikli, nie zdradziwszy
tajemnic. Putk z synami pani Zet odcho-
dzit. Jakie hasto dat kolega Kowalski? |
kto poptaci weksle panstwa Zet?

MARJA KUNCEWICZOWA..
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Do Paryza Zaborski przyjechat jeden z
pierwszych. Czut ze tam jest jego miejsce,
gdyz nie umiat zy¢ poza nawiasem waznych
spraw,  a jednocze$nie traktowat to niemal
jako patrjotyczny obowigzek, majgc
wysokie i niczem nie zachwiane mniemanie
0 wiasnej osobie.

Pomimo to nie czut sie zbyt pewnie,
znalaztszy sie w Paryzu w pochmurny
ranek pazdziernikowy. Jadac z dworca
brzegiem Sekwany, rozgladat sie uwaznie
dokota, szukajgc Sladéw wojny. Nerwy,
nadszarpniete  ostatniemi  przejsciami,
sprzyjaty panicznym nastrojom, i widok
pustych ulic, pozamykanych sklepow i
nielicznych przechodniow z maskami gazo-
wemi, przewieszonemi przez ramie, kazat
mu uwazac sie za bohatera, rzucajgcego
sie dobrowolnie w paszcze niebezpieczen-
stwa. Dopiero przypadkowy rzut oka na
zegar, ktory wskazywat bardzo wczesng
godzine i pokojowo ttumaczyt wyludnienie
miasta, nieco go uspokoit.

Wsiadajgc do taksowki, Zaborski podat
szoferowi adres taniego pensjonatu na
Rive Gauche, gdzie mieszkat za studenc-
kich czaséw. Teraz, gdy mijali Place de la
Concorde, aby wjecha¢ na most, zamglony
szarym oparem, podnoszacym sie z rzeki,
Zaborski z zalem spojrzat na prawo — tam,
w cichej uliczce, tuz przy St. Honoré
znajdowat sie mity, wygodny hotel, dokad
zawsze zajezdzal w ostatnich czasach.
Gleboko sie wzruszyt swym emigranckim
losem a wspdtczucie dla siebie wzmogto sie
jeszcze, gdy znalazt sie w ciemnym i
zimnym pokoiku pensjonatowym. Poczut
sie nagle bardzo samotny, opuszczony i
nieszczesliwy. Bliski byt tez.

Wogole nerwy mu nie dopisywaty.
Zdarzenia poprzedniego miesigca wy-
dawaty mu sie koszmarem, w ktéry trudno
bylo jeszcze uwierzy¢. Usuneto sie spod
nog wszystko, zachwiata sie réwnowaga
Swiata. Teraz dopiero, w tern obcem,
wielkiem miescie, gdzie znalazt sie bez-
domny, wyrzucony poza nawias normal-
nego, ustalonego bytowania, ocenit niedo-
strzegane dotychczas wartosci — przy-
naleznos¢ do panstwa, ktére go chronito,
mozno$¢ powrotu do kraju, gdy zaczynato
mu gdzieindziej by¢ zle, mozno$¢ porozu-
miewania sie¢ z bliskimi, gdy potrzebowat
pomocy. To*co byto kiedyS naturalne
i nalezne, dzi$ stalo sie nieosiggalne. A
jeszcze cigzyta mysl o kraju, zmiazdzonym,
zkamanym, zwyciezonym.

Zaborski myslat o tern ze Scisnietem
sercem, ale mysl wracata szybko do niego
samego. Bylo to przyzwyczajenie catego
zycia — na zjawiska Swiata patrze¢ od
strony wiasnej osoby.

Dlatego tez na tle ogdlnej' katastrofy, na
plan pierwszy wybijaty sie u niego wtasne
przejScia. Przezyt rzeczy straszne. Raz
byt bombardowany na szosie lubelskiej i
cho¢ bomby padty w odlegtosci jakiego$
kilometra, trzeba jednak byto ucieka¢ z
samochodu i dobry kwadrans przeleze¢ w
ziemniakach. Pare nocy spedzit w
przydroznych stodotach na sianie, trzy
mdni zrzedu nie rozbierat sie i nie golit,
przez catg dobe nie miat nic gorgcego w
ustach. Raz nawet widziat zdaleka tanki
bolszewickie.

Oczywiscie, zdawat sobie sprawe z tego,
iz byli ludzie, ktérzy przeszli gorsze
rzeczy. Poniewaz jednak wilasng osobe
pod kazdym wzgledem wyzej cenit od
innych, sadzit, iz ma prawo uwaza¢ sie
za rownie lub nawet bardziej dotknietego
przez los.

Postanowit jednak to losowi wybaczyc¢.
Byt zwolennikiem gtadkiego, przyjemnego
zycia i chetnie likwidowat wszelkie
wstrzasy i komplikacje. Teraz rowniez
zdecydowat sie zapomnie¢ o wiasnych
nieszczesciach, — cudze byto mu stosun-
kowo fatwo znies¢, — odcig€ sie od przesz-
fosci i rozpoczaé nowag ere pozytecznego
d.lainnych i szczesliwego dla siebie zycia.

Krgzac po swoim nedznym pokoiku
paryskim, zastanawiat sie nad wiasnem
potozeniem. Ale niestety, wséréd mysli,
ktére naptywaty mu do gtowy, nie mogt
znalez¢ ani jednej przyjemnej.

Przedewszystkiem byt bez pieniedzy.
Z Polski wywiozt tylko Kilkaset ztotych,
ktére mu sie rozeszlty, pozostata za$
drobna suma po zamianie na franki
pozwoli mu przezy¢ skromnie najwyzej
pare tygodni. Tych troche dolaréw,
uciutanych na rzadowej posadzie, ktore
miat zagranica, wogole nie brat w rachube,
starat sie 0 nich zapomnie¢, to byt zelazny
kapitat, przeznaczony na jaka$ najgorsza
ewentualnos¢. A tymczasem trzeba byto
zy¢, trzeba byto znalez¢ prace.

Tu rozpoczynaly sie najnieprzyjem-
niejsze mysli. Przez kilka ostatnich lat
Zaborski byt wysokim urzednikiem panu-
jacego régime’u, co wiecej, byt jego
gorliwym wyznawcg. System ten bowiem,
ze wzgledu na swe moralne podstawy,
idealnie mu odpowiadat i byt Scisl
dostosowany zaréwno do jego mozliwosci,
jak i pragnien. Dzi$ nagle rozpad! sie
potezny gmach, ktérego byt czescig,
dawni towarzysze rozproszyli sie po
Swiecie, byt sam, sam musiat sobie radzi¢.

Na szczescie, sytuacja nie wydawata mu
sie zbyt ztozona. Do gtosu przyszli
ludzie, ktorzy dotychczas byli na dole,
wiec poprostu trzeba byto rowniez prze-
wroci¢ swoj do nich stosunek oto
wszystko.  Takie przestawienie sie nie
byto dla Zaborskiego zagadnieniem. Jego
poglady wyrazaty sie wiasciwie w jednem
zdaniu za wszelkg cene utrzymac sie
na powierzchni-—i dzieki takiemu sfor-
mutowaniu swego zyciowego programu,
nigdy nie byt w stanie sprzeniewierzyc¢ sie
sobie. W obecnym wypadku niepokoita
go troche kwestja lojalnosci wobec daw-
nych przyjaciot, ale szybko sobie wyper-
swadowat, iz oni wszyscy, posiadajgc
podobng prezno$¢ zyciowa, zrobiliby na
jego miejscu — i prawdopodobnie zrobig —
to samo, wobec czego nie tylko nie wezmg

mu za zte jego postepowania, ale ocenig
je nalezycie w imie wspolnego ideatu.
Zresztg sercem byt przy nich i w tym
wallenrodyzmie odnalazt ostateczne roz-
grzeszenie.

Smutny pokoik hotelowy rozjasnit mu
sie troche w miare rozwazan. Decyzje,
ktére sie w nim rodzity, byly dowodem
zywotnosci i napetniaty go zaufaniem
do siebie. ,,Dam sobie rade — myslat
zadowolony i coraz zuchwalej zaczat
patrze¢ w przyszto$¢. — Mam wyjatkowe
warunki, by dostac tu jakie$ niezte stano-
wisko — przekiadat sobie, juz rozgrzany
przewidywanem powodzeniem.— Doskona-
le znam jezyki, moge sie wylegitymowac
latami pracy na odpowiedzialnem stano-
wisku, mam energje, jestem jeszcze miody,
zdrowy"...

Tu nastgpit przykry zgrzyt. Miody,
zdrowy — nie, to nie byty fortunne argu-
menty dla znalezienia posady. To byty
raczej zalety bojowe. Wojsko — oto jeszcze
jedna trudnos$¢ do ominiecia. Ale tu na
ratunek przyszto wspomnienie ciezkiego
zapalenia ptuc w 14-ym roku zycia i
krotki wzrok, zmuszajagcy do wkiadania
okularéw przy czytaniu.

»A zreszta napewno tutaj wiecej sie
przydam"” — przekonat siebie szybko, i
fatwos¢, z jakg mu to przyszto, napetnita
go wiarg, ze'z rownym skutkiem zdota
przekonac i innych.

Pomimo to jednak, gdy szedt nazajutrz
do osob, ktore miaty decydowac o jego
losie, czut sie troche nieswojo.. Znajgc
metody wiasnego obozu, obawiat sie, iz
bedg one stosowane przez dawnych prze-
ciwnikow, ktoérzy ich na wilasnej skorze
doswiadczyli. Tymczasem spotkat sie z
ewangelicznym brakiem msciwosci, ktory
mu natychmiast przywrocit zagrozone na
chwile zaufanie do wiasnych sit.

Po tygodniu byt juz na nowej posadzie.

Gdy po raz pierwszy wchodzit do biura,
czut sie prawdziwie i gteboko szczesliwy.
Konczyt sie dla niego anormalny okres
zawieszenia w prozni i nicosci. Zaborski
czut zawsze potrzebe jakiej$ przynalez-
nosci, gdyz wowczas mogt zrzuci¢ z siebie
odpowiedzialno$¢, ktora byta ciezarem, a
korzysta¢ z przywilejow zbiorowej sity.
Chciat by¢ czescig wielkiej maszyny, ale
czescig niezbedng i o ile moznosci, najbar-
dziej eksponowang. Wojna zniszczyta
jeden mechanizm, w ktorym miat swe
ustalone miejsce, i wyrzucita go brutalnie
na zewnatrz, gdzie poczut sie nagle niczem.
Byto to uczucie tak niezwykle i przykre,
iz trudno sie byto z niem pogodzi¢. Dlatego
tez dzi$ z petng satysfakcjg wskakiwat z
powrotem w tryby nanowo rozpedzonej
maszyny'

Zaborski lubit urzedowac. Urzedowanie
podnosito go we wiasnych oczach i
napetniato poczuéiem waznosci. Waznos¢
te podkreslat i starat sie zwrdci¢ na nig
uwage innych. Interesantom kazat czekac,
zanim ich przyjgt w swym gabinecie,
telefon, zdjety ze stuchawki, dtugo pozo-
stawiat bez odpowiedzi, a cierpliwosé
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Niejednego Polaka uderzajg w Londynie
dowody popularnosci wspomnien po b.
monarchji habsburskiej wtasnie w okresie
walki na $mier¢ i zycie z Niemcami. W za-
jemne sympatje pomiedzy Angljg a Austrjg
zawsze byty bardzo zywe. Przed ostatnig
wojng Swiatowa, turysci angielscy na kon-
tynencie czuli sie — poza Francjg — nie-
watpliwie najlepiej w Tyrolu, czy tez ,,nad
pieknym modrym Dunajem*. Slady tych
sympatyj w literaturze angielskiej sg znaczne.
Habsburgowie byli w spoteczenstwie an-
gielskiem, zamitowanem w kulcie tradyg'i,
popularni: szczegdlnie stary i tragicznie do-
sSwiadczony Franciszek Jbézef. Austrjacy
chetnie widzieli turystow angielskich, ktorzy
mieli duzo pieniedzy i byli ,mili“ bez
poréwnania milsi od ,,Niemcow z Rzeszy".
Wieden starat sie pod kazdym wzgledem
nasladowa¢ Londyn, ktérego gusty i zami-
towania staty sie swojego rodza{)u ewangelja.
Moda angielska obowigzywata bezwzglednie
w Austrji. Ulica wiedenska catkowicie sie
upodobnita do londynskiej.  Cylindry |
zakiety jako stréj wizytowy, nieche¢ do
noszenia zO6tych bucikéw do ciemnego
ubrania i czarnego kapelusza, angielskie buty
i spodnie do konnej jazdy (breechesy luznew
kolanie), angielskie ostrogi — nawet te
szczegoty Swiadczyty o wzmagajacych sie
wptywach Anglji nad Dunajem. W dziedzi-
nie sportowej, w ogrodownictwie — wszedzie
nasladowano_wzory angielskie. Uznawano
jedynie angielskich jezdzcow, angielskich
tennisistow, angielskich pitkarzy, starajac sie
moc z nimi  wspétzawodniczy¢.  ,,Ztota
miodziez“ zasadniczo uczyta sie po an-
gielsku. Najszykowniejszy klub wiedenski,
Jockey Club, $cisle odpowiadat pierwowzo-
rowi londynskiemu, a Lunaparkowi wieden-
skiemu nadano nazwe ,,0grod Angielski‘,
Obciste  mundury armji austrjackiej pod
wzledem kroju wzorowane byly na an-
gielskich, szczegdlnie mundury gwardji przy-
bocznej. Dwor Habsburgéw tylko dwor
Jego Krolewskiej Mosci Brytyjskiej uwazat
za co$ catkowicie sobie rownorzednego. Ude-
rzajgce jest podobienstwo typow I sposobu
zycia arystokracji angielskiej i austrjackiej.

Szczeg6lnie wspdlna nuta taczyta Wieden
i Londyn w dziedzinie muzyki i $piewu.
Wspdlne byto zwlaszcza zamitowanie dowalca
i do lekkich melodyj ludowych. Mato kto
nawet w Wiedniu wiedziat, ze najpopular-
niejsza wiedefiska melodja taneczna z
poczatku b. w., ,,Hupf mein Maderl* byta
importowanym ,,przebojem londynskim®,
Stynne walce angielskie ,,Destiny* i ,,Dream-
ing*“, ,Please Be My Tennis Girl* i t.d.
miaty w Wiedniu rowne powodzenie jak
walce Lehara i Straussa. Operetka lon-
dynska wspétzawodniczyla z wiedenska.
Zwiaszcza ,,Wesota wdéwka* doczekata sie
wprost rekordowej ilosci przedstawien w
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dygocacego z pospiechu klienta wystawiat
na probe, konczac spokojnie jakas nie-
wazng rozmowe.

Na nowem stanowisku zachowat swoj
dawny system pracy — zajety byt caly
dzien. W biurze przesiadywat czasem do
pézna w nocy, a nawet czesto w niedziele
mozna go bylo zastaé, pograzonego w
papierach przy swym stole. Zato zdarzato
sie nieraz, iz w godzinach urzedowych
bywat nieobecny, ale to nie zwracato
uwagi ze wzgledu na jego tak znang
pracowitosc.

Ten skomplikowany system pracy, ktory
Zaborski przenidst na grunt paryski, miat
w niedawnej przesztosci wielorakie uzasad-
nienie.  Gdy liczne obowigzki reprezen-
tacyjne, bedace czescig skladowg zycia
stuzbowego, zajmowaty noce, nadszarpujac
ranki biurowe, trzeba byto kiedy$ nad-
rabiac luki, wyrwane w normalnem urzedo-
waniu, by wyréwnac¢ pietrzace sie zale-
gtosci i nie zging¢ catkowicie w tym
chaosie. Pozatem, praca poza godzinami
stuzbowemi byta dowodem gorliwosci, do-
brze widzianej przez przetozonych i mo-
gacej w odpowiedniej chwili wydac swoje
owoce. Ucieralo sie zdanie: ,to pier-
wszorzedny pracownik™.

Na samem jednak dnie tego systemu
lezata przyczyna najistotniejsza, ktorg byt
organiczny brak umiejetnosci pracy.

Zaborski wcigz byt zajety, nigdy nie
miat czasu, zawsze sie $pieszyt. Mdwiono
0 nim, ze urzeduje w biegu. Gdy szedt
szybko, z teczkag w rece, z jednego pokoju
do drugiego, zaaferowany, przejety, wyda-
wato sie, ze niesie dokumenty niezmier-
nej wagi i ze nie ma sekundy do stracenia.
Jezeli jednak spotkat na swej drodze
ktoregos z kolegéw Ilub znajomych, nie
byto wypadku, zeby sie nie zatrzymat i
nie rozpoczat rozmowy. Pretekstem
bywata zwykle jaka$ sprawa urzedowa, o
ktérej szybko zapominano, przechodzac
swobodnie na tematy bardziej ogolne.
Przewaznie w czasie trwania takiej dyskusji
koto rozmawiajgcych przesuwali sie rézni
ludzie.  Swojem zjawieniem sie przy-
pominali Zaborskiemu, iz ma i do nich
interes, wobec czego porzucat poprzed-
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niego rozméwce, by zacza¢ méwié¢ z kim
innym.

W ten sposéb tworzyt sie tancuch
nieskonczonych rozméw i niezatatwionych
spraw, ktory ciggnat sie za nim z dnia na
dzien, z tygodnia na tydzien.

O ile Zaborski tatwy byt do wszczy-
nania rozmow, o tyle nadmiar pracy oraz
brak czasu nie pozwalat mu na. znalezienie
wolnej chwili jesli kto$ pragnat z nim
pomowic. Byt jednakze jeden niezawodny
sposob, ktory przezwyciezat wszelkie trud-
nosci . wystarczyto zaczag¢ mowi¢ o nim,
aby Zaborski znalazt czas w nieograni-
czonych ilosciach. Tak mozna byio star-
towa¢ do zatatwienia wiasnej sprawy w
ostatniem, skromnem zdaniu rozmowy.

,»Nie moge sie wstrzymac, aby panu nie
powiedzie¢ jak byliSmy wszyscy zach-

wyceni  jego weczorajszetn  przeméwie-
niem..." lub: ,Ale artykut, kolego, do-
sko-na-ty..." albo : »Musze kiedys z

panem pomoéwi¢ na temat ostatniej pracy,
ktéra..." czy wreszcie : ,,Nie zgodzitbym
sie z panem, panie Zdzistawie..." — oto
byty zdania, rozwijajgce sie w rozmowy,
nieskrepowane zadnym czasem, bez wzgle-
du na palace sprawy, ktére przed chwilg
niecierpliwie czekaty na zajecie sie niemi.

Jezeli w pierwszem zdaniu Zaborski
odczuwat cien dezaprobaty w stosunku
do siebie lub bodaj jakas watpliwosc,
skwapliwie rozwijat temat, w nadziei ze
potrafi rozmoéwce przekona¢ o _ swojej
racji i wkoncu zatryumfowac, nie mogt
bowiem znies¢ mysli, iz jest niedoceniony.
Gdy ton rozmowy stawat sie od poczatku
niewatpliwie pochlebny, Zaborski wystu-
chiwat sktadanych sobie pochwat skromnie,
nie obnizajgc jednak wiasnych zastug.
Twarz ubierat w zakrzepty usmiech, ktéry
wigzat miesnie, by nie zdradzaty zbytniej
przyjemnosci, jakiej doznawat w tej chwili.
Przy zupetnym bowiem braku autokryty-
cyzmu miat poczucie smaku i starat sie
nie okazywac, jak bardzo jest z siebie
zadowolony.

Stanowito to dowdd prawdziwego opano-
wania, gdyz miat prawo by¢ z siebie
dumny. Byt bowiem genjalny. Istniata
pewna dziedzina zycia, ktorg opanowat
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stolicy Wielkiej Brytanji i pierwsza zostata
przerobiona na film. Wszelkiego rodzaju
muzyka uliczna miata tez zawsze szczegodlnie
duzo cech wspolnych nad Dunajem 1 nad
Tamiza. Anglicy na swoj sposéb lubujg sie
w tancach i w gtosnej wesotosci, troche inaczej
niz Austrjacy, lecz zabawy towarzystkie i
ludowe majg w obu krajach podobny charak-
ter. Nuta angielska w Austrji fgczyta sie z
duzem poczuciem ,,wyzszosci“ wobec Prus.
Opinja angielska niechetnie 1 opornie
Eoddawa}a sie w czasie ostatnie{] wojny
astom rozcztonkowania monarchji habsbur-
skiej. Dopiero po niepowodzeniu ostatnich
prob odciagnigcia Austrji od Niemiec oraz pod
wptywem wzmacniajgcych sie nastrojow
rewolucyjnych wsréd ,,narodowosci“ Austro-
Wegier, czyli wsrod t. zw. ,kochanych
ludow Jego Cesarskiej Mosci, utorowato
sobie droge przeswiadczenie, propagowane
szczegllnie przez Setona Watsona, ze
unieszkodliwienie Niemiec wymaga podziatu
Austro-Wegier na ich narodowe czesci skta-
dowe, Jednak juz w kilka lat po zawarciu
pokoju ta sama angielska opinja publiczna
zaczeta dawac coraz powszechniej wyraz
przekonaniu, ze rozbior Austro-Wegier byt
btedem i ze w konsekwencji doprowadza on
wiasnie do Anschlussu i do Mitteleuropy, a
wiec do celu, ktorego zwycigstwa chcieli za
wszelka cene unikngC. Stad proby zastgpienia
c. i k. monarchji ,,federacjg naddunajskg“.
Habsburgowie stali si¢ najbardziej znie-
nawidzonymi wrogami pangermanizmu i
hitleryzmu, nie majac juz sit, aby maoc sig im
przeciwstawi¢. Wielka Brytanja pomagata
Austrji finansowo politycznie do korica, nie
mogac jednak przeszkodzi¢ Anschlussowi
spowodu ugodowej polityki 6wczesnego rzadu
francuskiego. Pomysty federacji naddunaj-
skiej okazaty sie nierealne. Malta Ententa nie
dopuscita do powrotu Habsburgéw. Po
Anschlussie opustoszaty austrjackie kraje
alpejskie, przedtem rokrocznie zalewane
wzrastajacg falg turystow angielskich. Wielu
Austrjakow schronito sie do Anglji. Poset
austrjacki w Londynie, baron Franckenstein,
zonaty z Angielka, zostatl obywatem angiel-
skim z tytulem Sir. Zamanifestowat on
niedawno swoje sympatje dla Polski obec-
nosciag na przedstawieniu polskiem w
,,Ognisku‘*.
imo to sympatje austrjackie nie zmalaty
w Anglji po Anschlussie. W teatrach i ki-
nach publiczno$¢ zywo oklaskuje sztuki i
filmy o motywach austrjackich. Cesarza Fran-
ciszka Jézefa w galowym mundurze mozna
byto do niedawna oglada¢ codziennie w
operetce ,,Gospoda pod Biatym Rumakiem® i
w szeregu filmow, cieszacych sie ogromnem
powodzeniem, mimo bombardowania. ROw-
niez powojenna literatura angielska obfituje
w powiesci, w ktérych Austrja gra takg czy
inng, ale zawsze sympatyczng role. Anglicy
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niewatpliwie lubujg sie w tych wspomnie-
niach.

W literaturze politycznej na temat Austrji
i Habsburgébw na pierwsze miejsce wybija
sie znakomita praca Oswalda Dutcha ,, Thus
Died Austria®, oparta wytgcznie na faktach.
Nie kwestjonujgc bynajmniej przezarcia
Frontu Patrjotﬁcznego, podpory oficjalnej
nieszczesliwego kanclerza Schuschnigga, pro-
pagandg hitlerowskg i wszechniemiecka,
oraz zbyt ciasnego opierania si¢ jego totali-
zujgcego régime’u na arystokracji, wyzszym
klerze 1 emerytach z c. i k. armji (nie mowigc
juz o Zydach), autor stwierdza, ze Hitler
powodzenie Anschlussu zawdziecza wkro-
czeniu armji niemieckiej a nie sile nazizmu
austrjackiego, mocno rozczarowanego potem
»podbojem Austrji przez Prusy*

Tak wielki znawca zagadnien $Srodkowo-
europejskich, jakim jest znakomity pisarz
H. W. Steed, niedawno w wywiadzie, udzielo-
nym W. A. Zbyszewskiemu (nr. 28/29
»Wiadomosci Polskich*) raczej zaprzeczyt
mozliwosci odbudowania monarchji habs-
burskiej w jakiejkolwiek formie. Anglicy
zapewne chetnie widzieliby miodego ce-
sarzewicza Ottona na tronie Habsburgow,
ale co innego sympatje, a co innego realna
polityka rzeczywistosci rzeczywistej. Nie
jest jednak zadaniem niniejszego artykutu
odpowiedzie¢ na pytanie, czy brytyjscy
mezowie stanu liczg sie ewentualnoscig
odbudowy Austrii, czy tez nie biorg powaznie
mozliwosci  wskrzeszenia utopionych w
powodzi hitlerowskiej tradycji 1 odrebnosci
krajow b. éwi?tego cesarstwa. | oni, by¢
moze, nie umieliby dzisiaj jeszcze stwierdzi€,
czy przywigzanie ludu austrjackiego do
kosciota katolickiego i do poczucia wyzszosci
kulturalnej nad Prosami spowoduje odruch
masowy przeciwko ponizajacej zaleznosci
Wiednia od Berlina, czy tez mtode pokolenie
austrjackie ulegto wszechniemieckosci tak
samo jak bawarskie, zwtaszcza ze propaganda
wszechniemieckg pozerata je juz w okresie
przed ostatnia wojng Swiatowa, kiedy
Schénerer, duchowy ojciec hitleryzmu, po-
dobno dlatego tylko nie miat wiekszego
powodzenia, ze powodzenie takie nie bylo
jeszcze w interesie  Prus, pragnacych
»kochane ludy* Austro-Wegier zaprzac przy-
musowo do wojennego rydwanu zaborczego
imperjalizmu germanskiego.

Ze Anglja 1 jej sprzymierzency uczynig
wszystko, co bedzie w ich mocy, by zabezpie-
czyc narody dorzecza Dunaju przed jakie-
mikolwiek nowemi pokusami zaborczemi
Rzeszy, to pewne. Czy jednak zgodne
wspotzycie i harmonijna wspotpraca tych
narodow bedg mogly liczy¢ na udziat
Austrji, to jest za%adnienie przysztosci,
ktérego rozwigzanie bedzie wymagato na-
pewno daleko wiecej danych od tych,
Jakiemi  rozporzadza dzis dyplomacja

do gtebi, w ktorej byt mistrzem; nie-
wielu mogto sie z nim poréwnaé, o ile
chodzito o nalezyte uregulowanie stosun-
kow z ludzmi. Byla to wiedza gteboka,
skomplikowana, trudna, i Zaborski _po-
Swiecit jej najwiekszy wysitek swojego
zycia.

Punktem wyjscia do catego postepo-
wania byla zasada, iz ze wszystkimi
nalezy by¢ dobrze i nikogo sobie nie
naraza¢. Ale to ,, dobrze” miato tysigce
odcieni, a okreSlenie ,wszyscy" rowniez
posiadato rozliczne ograniczenia. ,Wszy-
scy"”, to byli ci, ktorzy mieli lub mogli
mie¢ jakies znaczenie, inni wogble nie
byli brani w rachube. Znaczenie za$ mogto
odnosi¢ sie do przesziosci, — to byla
kategorja najmniej wartosciowa, —mogto
by¢ aktualne lub potencjalne, zrealizo-
wane kiedy$ w przysztosci, a zrodto jego
lezato zardbwno w wiadzy i tytulach jak i
bogactwie, stawie czy urodzeniu.

W czasach, gdy Zaborski rozpoczynat
swojg karjere, sprawy te byly tatwe do
rozstrzygniecia, przychodzito sie bowiem
do ustalonych przez opinje i bieg wypad-
kéw, wartosci. Dzi$ jednak, gdy prze-
wrdcit sie stary porzadek, gdy do glosu
przychodzili nowi, czesto nieznani ludzie,
nie mozna bylo kierowa¢ sie zadnemi
zasadami, a kazdy nieostrozny krok grozit
niebezpiecznem potknieciem. 1 tu dopiero
Swiecita swoje tryumfy genjalna intuicja
i wiedza Zaborskiego. WSsrod wszystkich
zasadzek, miedzy samemi niewiadomemi,
przemykat sie, tanczyt jak akrobata,
rozdajgc wokoto ukiony, odmierzone na
milimetry i usmiechy, o zgdry obliczonej
ilosci kaloryj. ]

Jego powitanie miato skale ogromng:
przechodzito od zgiecia sie pod katem
prostym i trwania w tej pozycji przez
petng uszanowania chwile, — tego zasz-
czytu dostepowaty ambasadorowe, zwiasz-
cza gdy byly przytem hrabinami, a takze
niektore zony ministrow, — poprzez liczne
odmiany podawania reki, a konczyto sie
na zamarkowaniu ukifonu ledwo dostrze-
galnem poruszeniem glowy, co przy prze-
strzeganiu sztywnosci karku nieraz prze-
ksztatcato sie zaledwie w mrugniecie
powiek.

Z réwna skrupulatnoscig odmierzat Za-
borski kazdy swdj krok: ilos¢ i dtugosé
sktadanych wizyt, dyskretne przypom-
nienie sie osobie, obecnie waznej a kiedy$
przelotnie spotkanej, petne taktu pochleb-
stwa, podawane jako objektywny sad,
dhugo przemyslany list, telefon, zapro-
szenie,

Zblizajac sie do kazdej osoby szybko
ja ocenial i na mocy réznorakich, skrzetnie
zbieranych przestanek, budowat mozolnie
hierarchje wartosci i wedtug niej dopiero
z apteczna precyzja dozowat swoje wzgledy.

Na gornych kondygnacjach tej hie-
rarchji Zaborski stawial zawsze swego
aktualnego ministra.  Swojg lojalnosé
wobec niego manifestowat ustuzng zgoda
na wszystko co minister méwit.  Nigdy
nie pozwolit sobie na wypowiedzenie
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brytyjska. W kazdym razie musimy sie mie¢
na bacznosci przed t. zw. ideg Czwartej
Rzeszy, ktérej hotlduje znaczna czesc
opozycji przeciwhitlerowskiej w Austrji.
Idea ta, ktorej heroldem jest b. minister
chrzescijansko-spoteczny Mataja, dazy do
zastgpienia narodowo-socjalistycznej Trze-
ciej Rzeszy demokratyczng Czwartg Rzeszg,
w ktorej udziat Austrlji miatby zapewnic
przewage zywiotow katolickich i pokojowych.
Ten program zdaje sie rowniez odpowiadac
pogladom  socjal-demokracji  austrjackiej,
ktora w okresie swojego panowania nad
Austrjg bez zastrzezen hotdowata Anschlus-
sowi | tylko spowodu oporu mocarstw nie
mogta go przeprowadzi¢; obecna jej
opozycja w kazdym razie zwalcza wytgcznie
ustrdj narodowo-socjalistyczny a nie Rzesze
jako taka. To samo da sie powiedzie¢ o
wielu Zydach. Mimo to nie mozna negowac
istnienia w Awustrji i dzi$, niezaleznie od
wspomnianych gtownych jej b. obozow
politycznych, silnych nastrojow ,,przeciw-
pruskich®, nie wylaczajgc — zrazonych
~importem* wszelakich wtadz znad Szprewy
hitlerowcow austrjackich. Nastroje te
wytadowujg sie nawet od czasu do czasu
w karczemnych brudach, wykazujac stale
wielka solidarnos¢ Wiedenczykow wobec
~Prusakow*, Niestety, jednak ten nardd
Feakow, jak Austrjakow ongi nazywat poeta,
nie jest zbyt staly w swoich sentymentach
i fatwo ulega fluktuacjom. Swiadczy o tern
masowe ongi uchwalanie adreséw hotdowni-
czych dla Ottona przez te same gminy,
ktore potem pierwsze wiwatowatly na rzecz
Hitlera. Typowa austrjacka ,,Gemdtlich-
keit“ nie lubi sie zbytnio przejmowac
statoscig orjentacji politycznej, wolac uzywaé
zycia po linji najmniejszego oporu. Ciekawa
jest rozmowa, jaka pewien ksigdz miat z
robotnikami. ,,ZebySmy sie nie pokiocili —
powiedziat robotnik — my czerwoni z wami
czarnymi, to nie mielibySmy tutaj tej
brunatnej hototy*“. Pamieta¢ jednak musi-
my, ze tego rodzaju nastroje moga sprzyjac
Czwartej Rzeszy, nie mniej wszechnie-
mieckiej od Trzeciej i dlatego nie lepszej
z naszego punktu widzenia. Wobec tego,
ze czes¢ spoleczenstwa angielskiego stoi na
stanowisku prowadzenia wojny nie z narodem
niemieckim, lecz tylko z ,nazizmem®,
musimy zgory sie zabezpieczy¢ przed kon-
sekwencjami tej z Austrji lansowanej idei.
Jakkolwiekbadz, przyszto$¢ dopiero pokaze,
czy emblematy czarno-zo6tte i mundury c. i k.
majg szanse powrotu na widownie zycia,
czy tez Anglicy bedg sie ograniczali do
ogladania ich z tezkg w oku na scenach i
ekranach, albo w muzeum Madame Tussaud,
ci zwlaszcza, ktorzy pamietajg jeszcze
minione czasy S$wietnosci habsburskiego

imperium.
ADAM ROMER.

wlasnego zdania, ktére rozwijat dopiero
w gronie przyjaciot, w atmosferze zgodnej
krytyki zwierzchnika. Gdy raz jeden z
.kolegbw, chcac rozstrzygnac jakas sporng
sprawe, os$wiadczyt, iz powie ministrowi
wprost swoje zdanie, powotujgc sie rdwniez
na dopiero co wypowiedziany sad Zabor-
skiego, ten sczerwieniat i rzucit sie
oburzony : ,,Ja ci mowitem to poufnie
i nie masz prawa tego nikomu powtarzac".

Byt w tern, jak zwykle, poprawny. Nie
chcial sprawia¢ ministrowi przykrosci.
Ztosliwi znajomi twierdzili coprawda, ze
gotéw jest przy lada okazji zdradzi¢ go
nawet za sto frankdw, bylo to jednak
niegodne oszczerstwo, gdyz za sto frankow
Zaborski nie bytby zdradzit nikogo.

Ustalajac swoje wspotzycie z ludzmi, Za-
borski nie zapominat i 0 Bogu. Uwazat sie
za cztowieka wierzacego, gdyz nie bytby w
stanie znie$¢ jakiego$ braku w sobie. Byla
w tem rowniez che¢ pozostawania w
zgodzie ze wszystkimi, a zwiaszcza z
sitami niejasnemi i o niewyraznych mozli-
wosciach. Stosunek Zaborskiego do Boga
byt bardzo poprawny, moznaby rzec—
Swiatowy. Nie pozwalat sobie na zadne
jaskrawe demonstracje poboznosci, ale
umiat oceni¢ ustugi, jakie mu Pan Bog
wyswiadczat, i z opanowaniem za nie
podziekowa¢. Chodzit do kosciota w
niedziele i $wieta z tg samg obowigzko-
woscia, z jakag sktadat wizyty ludziom,
ktérzy mu mogli pomdc lub zaszkodzic.

Dlatego tez, otrzymawszy po raz pier-
wszy wiadomo$¢ o matce, ktéra zostata
w Polsce, postanowit nazajutrz wstapic¢
do kosciota.  Wiadomos¢ te przywiozt
mu kolega szkolny i przyjaciel, ktory
wiasnie przyjechat do Paryza, i przyszedt
go odwiedzi€.

Przyjaciel przybyt wprost z Polski.
Przeszedt granice w $niegu, — byfa juz
zima, — odmrozit nogi i lezat w Buda-
peszcie w szpitalu. Znalazt sie wreszcie
w Paryzu, ogtuszony, jeszcze nawpdt
chory, przerazony otaczajgcym go nor-
malnym $wiatem, dZzwigajacy ciezar—trud-
ny do zniesienia — wiadomosci z Kkraju.
Zgubiony wsrdd zdrowych, obcych, czesto
obojetnych ludzi, zjawit sie u Zaborskiego
by wobec kogo$ bliskiego zrzuci¢ z siebie
groze duszacych wspomnien. Opowiadal,
cofat sie przed wihasnemi stowami, mowit
dalej.

Zaborski byt niestychanie przejety i
zmartwiony tem co styszat. Kilka razy
nawet, dyskretnie, jak przystalo mez-
czyznie, strzepnat podejrzang wilgo¢ z
oczu. Wazruszat sie tatwo i byt z tego
dumny, gdyz stanowito to niezaprze-
czony dowodd wysokiej klasy wrazliwosci.
| teraz takze, gdy poczut tzy w oczach,
gteboko sie soba przejat i doswiadczy!
petnego zadowolenia czltowieka, ktory
zrobit ze swej strony wiecej niz do niego
nalezato.

Przyjaciel, zamiast w tym momencie
taktownie urwa¢, mowit dalej, mowit
wcigz, jak gdyby nigdy nie miat skonczy¢
swego straszliwego opowiadania.

Zaborski stuchat nadal uwaznie, z groza,
wcigz jednako przejety. (,,Jednak zbyt
jestem wrazliwy" — skarcit sie mimo-
chodem z glebokim dla siebie podziwem).
Ale na dnie uwagi zaczat wzbiera¢ niepokoj,
ktory szybko peczniat, rozrastat sie, macit
skupienie.  Raz Zaborski zaryzykowat
ukradkowy rzut oka na zegarek — pozo-
stawato mu juz tylko pot godziny czasu
do umodwionego, waznego spotkania.
Meczyt sie jeszcze pie¢ minut, wreszcie
sie zdecydowal, przerwat przyjacielowi
opowies¢, przeprosit go (,,Ale rozumiesz,
bardzo wazne zebranie...”), umowit sie
z nim na inny dzien, pozegnat go bardzo
serdecznie, wreszcie z ulgg odprowadzit
do drzwi.

Za chwile sam znalazt sie na ulicy.
Starat sie odwroci¢é mysl od niedawnego
goscia, ale wcigz, wbrew sobie, do niego
powracat. Moze sie mylit, ale zdawato
mu sie, ze przyjaciel chtodniej sie z nim
pozegnat niz witat.

Nie byt z siebie zupeinie zadowolony, a
poniewaz nieczesto mu sie to zdarzato,
napetnito go to pewnem zmieszaniem.
Potrzebna mu byla do zycia atmosfera
przychylnosci i aprobaty. Potrafit by¢
niemal chory, jesli sie komu$ narazit, jesli
styszat, ze mu ktos cos zarzuca, jesli zepsut
sobie z kim$ stosunki.

Teraz réwniez czut lekki niesmak, jak
wtedy gdy popetnit jaki$ nietakt, co byto
niestychanie rzadkim wypadkiem. Nie-
zadowolenie z siebie byto stanem nadwyraz
dokuczliwym, niemal nie do zniesienia, i
wymagato natychmiastowej likwidacji. Tak
byt tem przejety, ze az stangt, szukajac
W sobie rozgrzeszenia.

Rozejrzat sie — 2z ciemnego nieba
saczyt sie lekki deszcz, zle zaciemnione
wystawy rzucaly na chodnik blade plamy
Swiatta, Sliska jezdnig wzdtuz arkad de
Rivoli sunety szybko samochody. Ten
wieczorny pejzaz paryski przeniknagt go
cdrazu mitem podnieceniem, czut jak
znikajag powoh nieprzyjemne wrazenia,
mysli przykre i niepotrzebne, czut ze za
chwile bedzie juz wszystko w porzadku.
Ale jeszcze czekat.

W mroku otarta sie o niego przecho-
dzaca szybko kobieta, uderzyt go w twarz
mocny zapach doskonatych perfum, kto$
nieostrozny otworzyt szeroko drzwi naroz-
nej kawiarni, buchnagt stamtad wesoty
gwar glosow i dzwiek muzyki.

Wtedy odnalazt zaklecie.

— Zycie ma swoje prawa! — zawotat w
uniesieniu niemal gtosno.

Poczut sie odrazu pewnie, nieobcigzony
zadng wing, usprawiedliwiony ze wszyst-
kiego.  Skinat na taksowke i rzezko rzucit
szoferowi nazwe ulicy. Usiadt wygodnie
i gleboko, z przyjemnoscig zaciggnat sie
papierosem.

Znowu byto mu dobrze ze soba.

STEFANJA SZURLEJ-KOSSOWSKA.
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SZWEJK W SZPONACH ,,GESTAPO"

Woczoraj o dwunastej w potudnie w mie-
szkaniu Szwejka zjawit sie agent ,,Gestapo*
i zapytat sucho :

— Szwejk Jozef, lat 53,

Pradze?

—- W Pradze — odrzek} Szwejk.

—No to idziemi/. Bez rzeczy. Jazda !

I poszli. W bylym patacu Peczeka, gdzie
miesci sie obecnie ,,Gestapo®, Szwejkowi
kazano czeka¢é na korytarzu z godzine,
poczem stangt przed obliczem dygnitarza
nazwiskiem Hau. Dygnitarz zmierzyt go
surowym wzrokiem i zapytat

— Wiecie, za co was aresztowano ?

— Nie wiem, ale sie domyslam — odpo-
wiedziat Szwejk. — Przypuszczalnie lepiegj
sie nie wypiera¢, bo to tylko prowadzi na
manowce, jak powiedziat jeden moj znajomy
z ulicy Werdunskiej na Bubiericu, kiedy go
przytapano w publicznej czytelni na wycina-
niu ilustracyj z ksigzki pod tytutem ,,Rze-
zgczka — plaga ludzkosci.  Szkic naukowo-
popularny*. ~ Wole odrazu powiedzie¢
prawde. Ot6z z tym pudlem sprawa miata
sie tak...

— Z jakim pudlem ? — spytat pan Hau.

— A no z Kiki. Bo zapomniatem powie-
dzie¢, ze sie wabit Kiki, a co do tego, ze byt
troche $lepy na oba oczy, to tez prawda,
tylko ze jak pan Hagenau przyszedt po psa
trzy lata temu, to gadat po czesku, a po
niemiecku ani stowa. 1 jeszcze napomknat,
ze pan Stepniczek, z ktérym graliSmy w
domino co sobote, jest rodzonym bratem
jego szwagra. Wiec, powiada, mam prawo
na rabat i licze na to, ze pies jest w zupet-
nosci rasowy, bo innych nie znosze. Wobec
tego mysle sobie, ze Czech na p6tslepym psie
nie odrazu sie pozna, — co innego Niemiec,
posiadajacy edukacje, — i powiadam panu
Hagenau, ze Kiki ma troche krétki wzrok i
dlatego sie potyka, ale mu to przejdzie na
Swiezem powietrzu. No i inkasuje zadatek
w wysokosci dwudziestu koron, a pozostate
dwadziescia miatem dosta¢ za tydzien. A
tu trzeba trafu ze pudel spotyka na ulicy
pana profesora Schmita z niemieckiego real-
nego gimnazjum i rzuca sie na niego i
wyrywa mu kawatek ciata z tydki, przypusz-
czalnie przez omyike, bioragc pana profesora
za buldoga imieniem Pepik. Bo trzeba panu
wiedzie¢, ze do tego Pepika Kiki miat
oddawna uraze, niewiadomo z jakiego po-
wodu, a ze malo co widziat na oba oczy,
wiec sie pomylit, a pdzniej uciekt, i do dzis
dnia go nie odnaleziono, wobec czego przy-
puszczam, ze opuscit granice Protektoratu.
A przedwczoraj spotykam pana Hagenau na
ulicy i mowig, ze mi sig¢ nalezy od niego
dwadziescia koron, a on powiada po nie-
miecku : ,,Precz ode mnie ! Nie znam cig i
i nie chce cie zna¢ | 1dz na zbity teb, bo jak
nie, to jeszcze o mnie ustyszysz !*. | wycigga
z kieszeni notesik i zapisuje ogromnemi
literami moje nazwisko. A jak Je jeszcze
podkreslit czerwonym otéwkiem, to juz sie
domyslitem, ze marne moje widoki. No |
faktycznie, bo mnie dzisiaj zaaresztowali.

— Mylicie sie, —rzekt pan Hau, wystu-
chawszy catej tej historji z uwaga, bo sig
spodziewat, ze sie dowie €zegos nowego.
— Zaaresztowano was nie za psa, ale za
sztandar.

— To mnie bardzo dziwi — wyznat Szwejk.
— Bo z tym sztandarem to znowu byto tak :
przychodze wczoraj .do sklepu pana Kapuzki,
co sie tez niedawno wyklarowat na nie-
mieckiego folksgenossa i ziozyt zeznanie
czarno na biatem, ze nie jest bynajmniej
synem starego Kapuzki, jako ze jego mama
zapoznata sie w danym czasie z pewng
niemiecka jednostkg, a mianowicie z komi-
wojazerem Hugo Schlipp z miasta Ham-
burga. Pan Kapuzka dotgczyt do zeznania
fotografje Hugo Schlipp z wasem do gory, i
na tej fotografji pan Schlipp napisat wiasno-
recznie dedykacje : ,,An meine liebe Frau
Kapuzka —vom Hugo*, i data dedykacji
sie zgadzata, wiec panig Kapuzkowg pochwa-
lili za to, ze przetozyta niemiecka jednostke
nad starego Kapuzke, i dali jej w nagrode
extrakarte zywnosciowg na czterdziesci gra-
moéw masta. A Kapuzke mianowali par-
tajtowarzyszem i pozwolili mu sprzedawac
sztandary ze swastyka i portrety wodzow.
Wiec, jak juz méwitem, udaje sie do jego
sklepu i powiadam, ze cheiatbym kupic¢
sztandar z godtem Trzeciej Rzeszy, ale co$
lepszego, a nie takg tandete co ptowieje po
tygodniu, bo nie lubie wyrzucac¢ pieniedzy
na Swinstwa. ,Piecdziesigt koron“ — po-
wiada Kapuzka i pokazuie choragiew. ,A
jak ci — powiada— wyptowieje, to tez nic
nie szkodzl, bo nie gacie kupujesz — ale naro-
dowe godto*. ,Z tem— moOwig¢ — moge sig
ostatecznie zgodzi¢, ale cena wydaje mi sie
nieco wygorowana. Nie masz czego$ tan-
szego?“,  ,Mam tu jedng mniejszg za
czterdziesci koron“ — powiada Kapuzka.
Ale to mi jeszcze furt byto za drogo, wiec
zaznaczam, ze przeznaczytem naten wydatek
dziesie¢ koron, i zeby mi co$ dobrat w tej
cenie. ,,Za dziesie¢ koron moge ci sprzedac
nie sztandar, ale tajno“ — powiada Ka-
puzka. | nawetpowiedziatnie ,tajno*, a jesz-
cze gorzej, tylko sie juz wstydze powtdrzy¢.
»A Jakie tajno, czyli tez to inne stowo?* —
pytam sie go na wszelki wypadek. A to“
——powiada Kapuzka i wyciaga z szuflady
kolorowy portret Adolfa Hitlera. |to nawet
nie na tekturze, ale na zwyczajnym papierze.
Wiec sie wobec tego decyduje na grubszy
wydatek i kupuje sztandar za czterdziesci
koron, bo za tajno to i dziesie¢ koron za
drogo, kazdy to chyba przyzna. No i ide
do domu i wywieszam sztandar ze swastyka
u siebie w oknie. A wieczorem przychodzi
jeden pan z niemieckiej policji 1 pyta sie,
skad sie wzieta w oknie choragiew z goditem.
»A stad, ze jg tam powiesitem” — mowie
mu na to. ,,Nie mieliscie prawa, — powiada
ten pan z policji, —bo dzi$ nie jest zadne
Swieto, i nie byto rozkazu, zeby wywiesi¢
sztandary, upiekszajac w ten sposéb miasto
Prage. Jak pan doktor Goebbels rozkaze
~Fahnen heraus“, to wtedy majg byc¢
»heraus®, a inaczej nie. A jak zobaczyt, ze
sie zasmucitem, to mnie poklepat po plecach
i powiedziat: ,Rozumiem, ze macie jak
najlepsze intencje, i dzigkuje wam w imieniu
ogotu spoleczenstwa, ale porzadek przede-
wszystkiem. Musicie zda¢ sobie sprawe, ze to
nie prywatna sprawa, ale panstwowa. A to
duza réznica, ktérg wam wyjasnie na przy-
ktadzie. Jak sie komu, powiedzmy, urodzi
syn, albo co$ w tym guscie, to w istocie
rzeczy sztandaru wywiesi¢ nie moze, a jak
wkroczymy do jakiego$ kraju, to musi. Bo
w pierwszym wypadku rozchodzi sie o
szcz?s’cie jednostki, a w drugim —o dobro
»Volksgemeinschaft, czyli tez ogo6lu. |
wobec powyzszego prosze natychmiast wcigg-
na¢ choragiew do pokoju®“. , Rozumiem”
— powiadam, bo nie lubie sie sprzeczac.
No i zdejmuje z okna sztandar z godiem i
ktade go pod tozko. A to sie znowu nie
podoba temu panu z policji. ,,Sztandar —

urodzony w

*) por. ,,.Szwejk komentuje mowy Hitlera“
whnr. 25, ,,Szwejk o przysztym ustroju $wiata“
w nr. 27, ,,Szwejk o tajemniczej broni Adolfa
Hitlera“ w nr. 40 ,,Wiadomosci Polskich*.

mowi — nie $mie leze¢ pod tézkiem, bo to
ewentualnie zakrawa na skalanie, czyli tez
zniewage godta“, Wiec wyciggam sztandar i
czyszcze go szczotka, bo sie pod t6zkiem
troche zapaskudzit z tego powodu, ze pani
Miiller, moja gospodyni/ nigdy nie wyciera
kurzu jak sig nalezy. Nie moge jej tego
nauczyc, i nawet raz, zeby ja zawstydzi¢,
zabratem jej w nocy WSéyStkie szpilki do
wloséw i schowatem pod t6zkiem, a po
tygf(odniu mowie . ,,Jakby pani sprzatata
PO 0j jak sig¢ nalezy, toby pani znalazta pod
O0zkiem swoje szpilki 1 nie chodzita od
tygodnia rozczochrana jak nieboskie stwo-
rzenie*, Mysli pan, ze to pomogto ? Nic nie
pomogto. ,,Jak sie panu nie podoba moja
gtowa, — powiada gospodyni,—to niech pan
sobie wynajmie na stuzacg te rudg Zofke
od piekarza co to pan na nig zawsze zerka,
tylko niech sie pan pospieszy, bo jg pewnie
nied}ugo zabiorg do kryminatu za rozmaite
sprawki“. Z tego pan widzi, jakie to niech-
lujne — i wzgledem Kkurzu, i tak samo
wzgledem wiasnej glowy, a w dodatku
zazdrosne jak cholera. Wiec, wracajac do
rzeczy, czyszcze, jak juz méwitem, zawalany
sztander, a ten pan z policji krzyczy : ,,A co,
nie uprzedzatem was, ze sztandaru nie wolno
ktas¢ pod t6zko ?*“. | kaze mi go schowaé w
innem miejscu. Zabieram wobec tego
sztander z godtem i wYchodzg z pokoju. A
pozniej wracam. Myslatem, ze ten pan juz
sobie poszedt, a on stoi.
cie sztander?“. Wiec mowie zgodnie z
prawda, ze g¢go postawitem za takiemi
drzwiami, na ktorych czesto malujg dwa 0,
pojecia nie mam, dlaczego, cho¢ sie nad tem
nieraz zastanawiatem, 1 nawet sie pytatem
jednego pana, co ma skonfczony uniwersytet,
skad sie wziety te dwa 0, a on powiada, ze
musi zajrze¢ do encyklopedji, ale widocznie
nie zajrzat, bo jak mnie spotyka na ulicy, to
przechodzi na drugg strone i udaje, ze mnie
nie widzi. Tylko ze u mnie na tych drzwiach
jest inny znak, a mianowicie porcelanowa
tabliczka z napisem po niemiecku : ,,Vergiss
nicht die Sauberkeit und knopfe zu dein
ganzes Kleid*“, Kupitem ja sobie w jednym
niemieckim sklepie tutaj w Pradze, ze
WszIedu na wiersz, i jeszcze mi powiedzieli
w sklepie, ze wkrotce nadejdg z Berlina nowe
tabliczki ch'eszcze piekniejszemu wierszami,
i ze jak bede czegos potrzebowat, to zebym
do nich zaszedt. Ale ten pan z policji
zaczyna krzycze¢, moze dlatego ze mu sie
wiersz nie spodobat, czy ja wiem, i powiada,
ze ztozy na mnie raport. A jak wyszedt, to
tak walngt drzwiami, ze az sie wszystko
zatrzesto.

— Zgadza sie — rzek} pan Hau. — Ztozono
na was raport i zebrano o was informacje,
z ktorych wynika, ze oddawna uchodzicie
za idjote. Po kiego djabta wywiesiliscie
sztander ze swastykg?

— Z radosci — odpowiedziat Szwejk. — A
{'ednoczeénie chciatem podkresli¢, ze jestem
ojalny obywatel i wierze w to co jest
napisane w gazecie. A jesli Ean pozwoli, to
opowiem wszystko od poczatku. Stoje sobie
wczoraj na przystanku tramwajowym i
czytam gazete, bo akurat czekatlem na
dziewiatke, i dowiadujell sie, ze waleczna
flota niemiecka zatopita znowu dwiescie
tysiecy tonn, a obok mnie stoi jaki$ pan i
powiada, ze/ to wszystko bujda. ,,Jakto
bujda.? — modwie — kiedy stoi napisane
czarno na biatem, ze dwiescie tysiecy tonn w
ciggu jednego tygodnia“. A on w S$miech
i powiada, ze niemieckim komunikatom
nikt w catej Pradze nie wierzy, bo to —
Eowiada klamstwo na klamstwie i

tamstwem pogania. Tu juz mnie wzigta
ztos¢ i mowie do niego, ze niemieckie komuni-
katy odzwierciedlajg, ze sie tak wyraze,
gota prawde, i nic innego.

— Zupetnie stusznie — rzekt pan Hau. —
Od czasu do czasu mozliwe sg oczywiscie
drobne omyiki, ale to bynajmniej nie
zmienia postaci rzeczy.

— Tak mu tez powiedziatem — ciggnat
Szwejk. ,,W oddzielnych wypadkach co$
tam moze nie sztymuje, — mowie do niego,
ale to sie zdarza nie tylko w komunikatach,
ale i w zyciu“. | potwierdzitem mu to na
przyktadzie. ,Znalem naprzyktad —powia-
dam — niejakiego pana Mrazka, o ktorym
rodzony ojciec mowit, ze nic z niego nigdy
nie bedzie, bo sig hultaj nie chciat uczy¢ ani
pracowac, az sie wykierowat na dziennikarza
I pojechat za reportera do Morawskiej
Ostrawy. | otéz w Morawskiej Ostrawie
caty dzien grat w bilard, a pewnego razu
przyjezdza do miasta operetka z Pilzna, zeby
odegra¢ przedstawienie pod tytutem ,,Roz-
waodka“, i pan Mrazek miat napisa¢ sprawo-
zdanie. Innyby naturalnie udat sie do teatru,
zwihaszcza ze mu dali za darmo bilety, ale
Mrazek wotat gra¢ w bilard, bo — powiada —
utwor ten juz widziatem na stotecznej scenie.
No i gra az do nocy, a pozniej siada w
kawiarni i pisze: ,,Panna Vlasticzka'Sej-
balowa byta wczoraj urocza jak nigdy. Jej
krysztatowy gtosik w stynnym duecie ,,I
krok w krok za nig mknie...“ zrobit kolosalne
wrazenie, pomijajac juz przepiekny, zwiewny,
lekki i uroczy taniec, przypominajacy jak
najlepsze tradycje.  Brawo, Vlasticzka,
dziekujemy Pani w imieniu Morawskiej
Ostrawy !, Artykut wydrukowali, a na
drugi dzien sie okazuje, ze przedstawienie
sie nie odbyto z powodu braku dekoracji.
Wiec pan redaktor Htaska wyrzucit Mrazka
z redakcji i nie zaptacit za sprawozdanie ani
grosza. A Mrazek sie obrazit i powiada, ze
dymisje akceptuje, ale za sprawozdanie
nalezy mu sie honorarjum, poniewaz byto
wydrukowane, a ze przedstawienie si¢ nie
odbyto, to co ma pies¢ do wiatraka? ,,Wyno$
sie I — krzyczy Htaska — nie dostaniesz

,,Dokad zanieslis-

ztamanego szelaga !“.  ,,Zobaczymy“ —
powiada Mrazek, 1 zaprzysiggt mu zemste. |
przez cztery tygodnie nic innego nie robit,
tyIko(Fisa’f anilinowym otéwkiem na bankno-
tach dziesieciokoronowych, ktére mu wpadty
do reki, nastepujagce stowa: ,,Redaktor
Htaska — egoista i Swinski ryj*“. | puszczat
te banknoty w obieg, kompromitujac pana
redaktora nie tylko w obrebie Morawskiej
Ostrawy, ale w zakresie wszech$wiatowym.
A jak Si? przekonat, ze to nie pomaga, to
przyszedt raz do restauracji pana Serdki,
gdzie Hiaska jadat kolacje, i kazat sobie
da¢ menu. | do tego menu, prosze sobie
wyobrazi¢, dopisat rozmaite potrawy, ktére
wogole nie istniejg. Byta tam naprzykiad
»Watrobka cieleca”, a pan Mrazek dopisat
od siebie : ,,Watrébka Hitaski, dobrze przy-
smazona, sze$¢ koron pie¢dziesigt.  Ze
$mietang—siedem koron*. ,,Zeberko Htaski,
z makaronem, cztery korony“., A na koncu
napisat takie danie : ,,Serce Hiaski, w sosie
Bomidorowym, szesCdziesigt halerzy  (bo
ardzo male)“.  Hiaska przychodzi do
lokalu i styszy, ze jaki$ gos¢ zamawia u
kelnera ,,watrobke Htaski®, naturalnie ze
$mietang, robi mu sie niedobrze, i na drugi
dzien proponuje panu Mrazkowi kompromis :
»Zaptace ci — powiada — za sprawozdanie,
ale nie cate honorarjum, ale tylko potowe."
Wiec ja mowie do tego pana na przy-
stanku, ze co$ podobnego moze sie przy-
trafic i na wojnie. Do redaktora, Kktory
pisze komunikat, przychodzg rozmaici pano-
wie wojskowi, i kazdy ma co$ do opowie-
dzenia: ten — ze dokonat bohaterstwa, inny
— ze widziat to i to na wiasne oczy, a redak-
tor pracuje w pospiechu, bo komunikat musi
iS¢ do druku codziennie o tej samej godzinie,
i brak mu wobec tego czasu na zebranie
informacyj o kazdym panu wojskowym
zosobna, Jjak to robita firma ,,Prowaznik
i Spotka®“, kiedy sprzedawata Kklientowi
meble na raty. Pan Prowaznik posytat w
takich razach buchaltera na zwiady, i jak
sie buchalter dowiedziat od dozorcy domo-
wego, ze klient nie zastuguje na zaufanie,
to mu dopisywali do rachunku dziesie¢
procent ze wzgledu na ryzyko, i swoim
porzadkiem robili dobry interes, bo meble
byty akurat tyle warte co zadatek, nie

.wiecej i nie mniej, a kazda rata juz sie

liczyfla na czysty zysk.
sztabu generalnego nie moga postepowac
w podobny sposdb, wiec nic dziwnego ze sie
czasem do nich zgtosi jaki$ pan, mowigc ze
bK’r tam i tam i widziat to i to, a potem sie
okazuje, ze podobnie jak pan Mrazek
nigdzie nie byt i nic nie widziat, i z tego
wynikajg fatalne omytki. ,Co do tego to
ma pan Swietg racje, — powiada ten pan na
Erzystanku, — i dlatego tez jak w komuni-
acle stoi napisane, ze nasi lotnicy stracili
sto angielskich samolotéw, to nalezy to
rozumie¢ w ten sposob, ze nie sto, ale
dwadziescia, i nie nasi lotnicy stracili, ale
Anglicy, i nie angielskich samolotéw, ale
wioskich, lecz pozatem Wsz%/stko sie zgadza“,
No i tak sobie gadamy, chociaz dziewigtka
juz ze trzy razy podjechata, bo przeciez
nie moge pozwoli¢, zeby on miat ostatnio
stowo i zeby mnie agitowat, i jeszcze mu
powiadam mimochodem w rozmowie, ze
Jakby kiedy chciat kupi¢ fadnego pieska,
to niech do mnie przyjdzie, i zeby sobie
zapisat adres, a on powiada, ze ma dobrg
pamieC i nie potrzebuje zapisywaé. A
teraz — powiada — zycze powodzenia
i zegnam, bo zona czeka z obiadem*. | siada
do czternastki. Ale mnie si¢ w ostatniej
chwili przypomniato, ze pamig¢ czgsto
zawodzi, wiec mu krzycze na pozegnanie
»Jozef Szwejk, ulica Spal¢na! Powiesze
w oknie choragiew ze swastyka, zeby panu
byto }atwiei' mnie znalezé¢ ', No i zaraz
potem kupitem tg choragiew z godtem, aby
uczci¢ zatopienie dwustu tysiecy tonn i
jednoczesnie utatwi¢ temu panu poszuki-
wania, bo o klientéw teraz trudno, a mam
akurat buldoga ktorego cheiatbym predko
sprzedac ze wzgledu na jego ztosliwy charak-
ter : kosci nie zre, a jak gdzie zobaczy but,
to go wynosi na podwodrko i zakopuje w
ziemi. Mowie wszystko rzetelnie jak byto,
a co do buldoga, to moja gospodyni, pani
Miiller, moze Panu potwierdzi¢ kazde stowo.

Pan Han milczat przez kilka sekund,
spogladajgc na Szwejka ze zdumieniem,
i dopiero po dtuzszej chwili zapytat:

— Powiedzcie-no, Szwejk : jestescie rzeczy-
wiscie takim idjotg, na jJakiego wygla-
dacie, czy tylko udajecie?

Szwejk odpowiedziat na to pytanie z
absolutng szczeroscig :

— Melduje postusznie, ze jestem w samej
rzeczy ogromnie gtupi, i nawet mnie zwol-
niono oficjalnie ze stuzby wojskowej w
Austrji spowodu chronicznego kretynizmu..
Ale jak sie zaczeta zeszta wojna, to mnie
powotano do szeregbw nie baczac na stan
umystu, poniewaz odwieczny wrog zagrazat
naszemu panstwu i nawet najwiekszy idjota
broni¢ musial cesarza Franciszka Jozefa.
| tak samo teraz, jesli Trzecia Rzesza, kt6ra
nas Czechow proteguje i ochrania, nie
bedzie mogta obejs¢ sie beze mnie, wyrusze
bez wahania na wojne, by broni¢ Adolfa
Hitlera, chociaz cierpie na reumatyzm i
jestem ghupi jak stotowe nogi.

Po tej tyradzie pan Hau ostatecznie
stracit cierpliwo$¢ i poczat krzycze¢ na
Szwejka, kazagc mu sie natychmiast wynosi¢
z pokoju i zapowiadajgc mu, ze sie z nim
rozprawi, jesli Szwejk raz jeszcze wpadnie w
jego rece.

Szwejk Slicznie podziekowat i z btogim
usmiechem na twarzy udat sie do domu.

Ale panowie ze
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CMOKIEWICZ |

Z CYKLU ,,NASI NAD TAMIZA*

Cmokiewicza spotkatem nazajutrz po przy-
byciu z Francji na Kkorytarzach biura
Prezydjum Rady Ministrow. Obok byty
Spra Wewnetrzne, na gorze zas, za
chinskim parawanem z laki urzedowali
mandarynowie Informacji i Dokumentacji,
w tem jeszcze podobni do Buddy, ze
usmiech byt jedyng czynnoscig ich posaz-
kowych postaci.

Cmokiewicz za$ chodzit po korgtarzu reka
pod reke z Wazelinerem. Obrazek byt
oku ludzkiemu mity, bo przypominat jako
zywo takie same sceny w nieco innych
ministerstwach warszawskich. Tak samo
przechadzat sie przeciez ten sam Cmokiewicz
z nieinnym Wazelinerem po marmurowych
gladkosciach Patacu Brihlowskiego, tak
samo przystawal na czerwonych dywanach
Prezydjum (ale na Krakowskiem Przed-
miesciu), z takg samag (czyzby ja
dowiozt cato, via Zaleszczyki i St. Jean de
Luz?) niewielkg teczka, en maroquin,
widywano w ostatnich miesigcach lata 1939
to Cmokiewicza, to Wazelinera, a od najwiek-
szych okazyj obu, jako facznikow w anty-
szambrach G.1.S.Z.u. Az milo powiedzie¢
sobie ze jednak nie wszystko zgineto ! Ze
co$ przecie przetrwato.

Na moj widok Cmokiewicz zaemokat, a
Wazeliner zrobit sie tak miekki w usmiechu
jak pewien amerykanski produkt chemiczny,
lekko podgrzany.

— Kogo ja widze ?

—i Panie Ksawery !

— A mySmyjuz pana mieli za zaginionego !

— Ze tez pan zdofat?

— | jaki pan szczesliwy, jaki pan
szczesliwy, ze pan mogt bi¢ sie. Za te
naszg Polske kochang. Ach, pan nie wie
jak ja panu zazdroszcze. Jak my tu wszyscy
Panu zazdroscimy tej Norwegji | Ze pan bit
tych Prusakéw ! Za demokracje !

W erze Jozefa Becka i Felicjana Stawoja
obaj znakomici patrjoci zachowywali wo-
bec mnie dystans, wtasciwy obywatelom
pierwszej klasy, t.j. ministerjalnym pod-
dygnitarzom, w stosunku do dywersantow,
uprawiajgcych harce prasowe, nieodpowie-
dzialnie judzacych na naszego zachodniego
sgsiada, podwazajacych wiare w obronne
pogotowie naszej armji, albo jeszcze i
»konserwatywnych paniczéw warcholacych
na zjazdach ludowcdw*, czy peregrynujgcych
nielegalnie (,,Pomysl pan, za paszportem,
ktérysmy mu, my, M.S.Z., raczyli udzieli¢ !**)
do takiego JJana, co to siedziat sobie w
Roznowie pod Radhostem w Czechostowaciji,
a miat na imie... Wincenty. Ten chidd byt
zreszty raczej przyjemny, a obecna cieptota
wydata sie troche duszna. Ale, ostatecznie,
moze dzi$ naprawde tak sie cieszg? | ten
smutek ze nie walczyli... Rozczulili mnie.

— Panowie +— mdwie! — Wojna nie-
skonczona! To sie jeszcze daodrobic. Moge
wam pomdc. Nawet bardzo brak teraz
zotnierzy. W dwadziesScia cztery godziny
wszystko sie zatatwi.

— Nnnie, nie... — zaoponowat szybko
Wazeliner. — To trudno.  Nie wszyscy
mogg zgina¢ za ojczyzne ; kto$ musi prze-
trwac. Mysmy zdecydowali sie na przetrwanie.
A potem, my nie lubimy zaszczytow..
Panu — chwata na polu walki, nam — szara,
urzedowa praca.

— Zresztg, moj wiek... — napomknat
Cmokiewicz, ktéry za rok konczy dwa-

dziescia dziewig¢ lat. )
— Mojé serce... — zajeczat Wazeliner.
—i Nerki... — zawtorowat Cmokiewicz.

.pisma nie dopuscimy do wojska.

— Watroba... — licytowat zatosnie Waze-
liner.

— Ja przeciez mam zonge... — upierat sie
tamten.

— A ja ojca...

Juz obawiatem sie ze przejdziemy do
dalszych czionkéw rodziny i pozostatych
organdw ciata, ale w tej wihasnie chwili
Cmokiewicz i Wazeliner odziali sie ponownie
w dystynkcje.

— Zreszta, pan sam rozumie, my jesteSmy
urzednicy ministerjalni. Jedyni! Ostatni!
Ten nowy rzad, rozumie pan, to nawet
nienajgorsi ludzie, ale oni tak nie umiejg
urzedowac !

— Nie umieja, nie umieja... — zaskowytat
z famaniem rgk Wazeliner.

— Jakie$ profesory, dziennikarze...

— Pewno, — odcigtem, — nie to co
Drymer.

"Cmokiewicz i Wazeliner nie zrozumieli,
totez dali wolng folge najgtebszym teskno-
tom:

— 0j, co nie, to nie!
Teraz, poniewczasie, odgadt pan jednak
swoje btedy? Zatuje pan tych pigknych
czasow z Wierzbowe]? Z Nowego Swiatu?
Ale wrbca, wroca...

— Co, — przerazitem sie, — ci ludzie?

— Eh, ludzie nie. Poco ludzie? Czasy.
Sznyt tamten. Tamten styl! Zobaczy
Ban,_ panie Ksawery. Wszystko jeszcze

edzie po dawnemu. My tu juz nie na
darmo siedzimy, usprawniamy, uzgadniamy,
uczymy...

Co nie, to nie !

*

Mineto kilka tygodni. Woziagtem urlop z
wojska, pracowatem nad ksigzka o Norwegji,
Erawdziwa a nie laurkowa, pisatem artykuty,

tére mniej sie podobaty w Londynie, ale
pono¢ wiecej w obozach, do apartamentow
ministerjalnych zachodzitem mato i rzadko.
Ktéregos dnia zaszedtem.

W niewielkim pokoju
Cmokiewicz !

— Dobrze nawet ze pan przychodzi —
zauwazdy}. — Panie Ksawery, pan wie ile
mam dla pana szczerej zyczliwosci, Poco
pan to robi, doprawdy ?

— A c0z ja takiego robie?

Cmokiewicz wyrzucit w gore ramiona, jak
bocian skrzydta do lotu.

— Te artykuty, panie, te artykuty. Na
mity BOg. Znowu pan sobie wszystkich
narazi. Jakwtedywkraju. JakwWarszawie !
I poco? Juz wszystko byto dla pana na
najlepszej drodze. Mogt pan spokojnie, jak
u Pana Boga za piecem. Jak u ministra za
biurkiem. ~Teraz co pan tylko napisze,
Czartoryski nie Czartoryski, ,,Warszawian-
ka“ nie ,,Warszawianka®, Kordjan, cenzor,
to wszystko wywotuje tutaj, u gory — u
Gory, panie Pruszynski — niezadowolenie.
Pan opada ! Pan traci !

— Co pan mowi, —.zainteresowatem sie,—
a mnie wiasnie w Szkocji duzo miodych
przyjaciot raczej przyjemne rzeczy mowito?

Przez drzwi uchylone zajrzat kto —
Wazeliner | | przytgczyt sie do dyskusji.

— Panie Ksawery — czytelnicy? A poco
Banu czytelnicy? Cz iwng palcem w

ucie jak my, tu (juz od roku chyba Cmokie-
wicz nie przemawiat jeszcze per ,,my, tu“)
urlop panu cofniemy, pisa¢ zakazemy,
Tu jest
Anglja. Jestwyspa! Tu, jest, panie kochany,
rzad. Rzad generata Sikorskiego. Rzad
profesora Kota. Pan ma do nich nie-
wiasciwy stosunek.

siedziat kto?
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Byto mi tego o odrobinke za wiele.

— Panowie mili, — powiedziatem, —
zanadto teEo dobrego. Ja znosze wiele, ale
nie wszystko. Ja naprzyklad, nie zniose,
by pan, panie Cmokiewicz, uczyt mnie
wiasciwego stosunku do generata Sikor-
skiego. Czy pan zapomniat jak pan mnie
uczyl, temi samemi nawet stowami, wiasci-
wego stosunku do ministra Becka? Anglja?
A pamieta pan jak pan w Warszawie
krecit nosem na gwarancje brytyjska?
Czy pan nie pamieta, coscie wy, w waszem
ministerstwie, na waszej Wierzbowej, wypra-
wiali z tym samym profesorem Kotem?

— Pan mnie denuncjuje !

— Przed kimze pana denuncjuje? Ja?
Tu jest tylko panskKi Brzyjaciel, Wazeliner,
ktory jest kubek w kubek duplikatem pana.
Ta sama dobra szkota! Pamietam — to
przeciez pan nas pouczat bySmy sie wezuwali
w nowe zdobycze niemieckiej rewolucji
narodowej. To pan szukat literata ktoryby
thumaczyt pisma Hitlera w rewanz za
Pitsudskiege. Pan, ktory przeciez nie jest
taki znowu folblut aryjski. Pan, ktorego
pr?jsa zydowska nazywata u nas ,,Hitler-
jude®...

— Panie, — wotali obaj, — wiasnie na
takich jak pan jest potrzebna cenzura,
cenzura i jeszcze raz cenzura. | bedzie
cenzura !

— Panowie, — powiedziatem tagodnie, —
a na takich jak wy potrzebna jest miotia.
Dobra, gospodarska miotta. Ludowa miotta.

Ale oni byli swego pewni:

— Niech sie pan nie boi, — powiedzieli, —
predzej pan si¢ doczeka naszej cenzury,
niz my owej miotly. To pan, wieczny
warchol, z kazdym rzadem zadziera. My —
z kazdym sie utozymy. Zobaczy pan. 1 —
nie wiemy — czy pan jeszcze nie pozatuje.

*

Juz od paru tygodni nie bylem w
apartamentach ministerjalnych, wiec nie
wiem. Trzeba bedzie, swojg droga, zobaczy¢.
Raz spotkat mnie oziebty ukton Cmokiewicza.
Wysiadat z jakiej$ limuzyny.

I odczuwam pewnego rodzaju ulge ze
przypadkowe spotkania z Cmokiewiczem,
Wazelinerem and Co rozluznity sie tak,
jak w Polsce owych ostatnich lat.

R6zni mnie .z nimi to wiasnie Zze ich
marzeniem jest aby wszystko, wiasciwie,
byto i pozostato po dawnemu, przypominjac
najwierniej to wszystko co byto u nas —
przed wrzesniem. A ja, Frzeciwnie, obciat-
bym zeby nigdy nie byto juz jak wtedy,
zeby bylo coraz bardziej — inaczej. Ich
cieszy wszystko co przypomina tamto.
Mnie, wszystko co przypomina tamto,
mierzi.

A Haczy nas co innego. Bo jest co$ jednak
€0 nas +qcz¥ !

Im nie chodzi o osoby, i mnie nie chodzi
0 0soby.

Przywigzani sa do miejsca, nie do ludzi.
Im jest wszystko jedno czy ministrem jest
Jozef czy Antoni czy Rafat. Byle Antoni
byt taki 1ak Jozef, byle tak samo z nim sie
urzedowato, celebrowato. Mnie takze osoba
jest wkasciwie obojetna. Ja takze nie naleze
do innego Kklanu psychicznego Polakéw,

o wiele sympatyczniejszego, a jednak
szkodliwego @ Wiernickich i Dozgoniewi-
czow.

Trzeba bedzie i o nich napisac.

KSAWERY PRUSZYNSKI.

WARSZAWIAK

z cyklu ,,/otnierze ktérych znam”

— Gdzie sie pan urodzit, panie Anto$?

— Gdzie rodowity warszawiak moze by¢
urodzen? Wiadomo — na Solcu pod 17-tym.

Jako prawdziwy powislak Anto$ nienawi-
dzi wody. Zdradziecka woda uczynifa jego
dziadka sierotg gdy pradziadzio po pijanemu
wpadt do Wisty i utongt. Odtad caty rod
stroni od tej zarazy.

Gdy w St."Marcel gruchneta wsréd brygady
podhalanskiej wiadomosé, ze jedziemy do
Norwegji, — i to okretem, — Antos nie
uwierzyk:

— Cyganig tak tylko chamy zeby ludzi
straszyC. + Czego zaraz okretem? Jakas
kolej moze okrezna, ale sie przecie znajdzie.

250 km do Brestu jechat samochodem w
najlepszym humorze, dopiero w chwili
gramolenia sie na statek poczut sie stabo.
Gdyby nie litr pinardu, przetkniety, na
brzegu, watpliwe czyby zdotat wejs¢ o
wiasnych sitach.

Cata podr6z byta dla Antosia jednym
koszmarem. Bo niedo$¢ ze bomba spadnie
na glowe — jeszcze potem wleci do wodY.

— To ja — zalit sie Anto§ — na Bielany
w Zielone Swieta nigdym sie narzeczonej
na statek namowi¢ nie dat, zawsze tram-
wajem, w tloku, na stojaka, jechalim.
Pektaby tera Manka ze Smiechu widzac mnie
wpadajacego w Srodek tego morzyska.

Norwegja nie podobata sie¢ Antosiowi.

— Niesprzyjajacy kraj dla mitosci, —
orzekt, — ciagle jasno, kiedy tu miodzi na
ksiuty maj%chodzié?

Nie zna Anto$ Polski. Nigdy nie byt w
Krakowie, Poznaniu, Radomiu, nawet w
Piasecznie. Co tam mogto by¢ ciekawego?
Niech chamy przyjezdzajg do Warszawy
rozdziawia¢ oczy, ale warszawiak czego na
prowincje pojedzie? Co on, krowe bedzie

ogladat? o )
I nagle przymuszony, zwiedzit Anto$
Bukareszt, Budapeszt, Paryz. = Owszem,

niezte miasta, ale kudy im do Warszawy :

— Patrz pan, paryzanie niby tez stoteczny
nardd, a nie majgtej Smiekatki co warszawia-
cy. Widziatem jak policjant na tym placu
Kakorduli faceta zatrzymat, za kotnierz do
komisarjatu jak barana powldkt.  Nie
przyszto frajerowi do g}owy gline w deche
ugodzi¢, szmyrgna¢ w bok. Wtedy publika
niby- to sie rzuca gline podnosic, depcze
go troche, tarasuje droge, puszcza dopiero
gdy $ladu po tamtym juz niema. Kazde
dziecko u nas na Powislu wie, ze tak sig
z gling postepuje, a patrz pan te paryzaki
— niby.takie uczone — a nie znajg tej
podstawowej maniery.

Rumunja, Wegry, Jugostawja, Wiochy,
Francja, Norwegja, Anglja — zwiedzit
Anto$ kawal Europy, a jednak w dyskusji
politycznej ujawnia pewne nieotrzaskanie z
geografjg. Tiumaczy z zapatem :

— Teraz Grecy ruszg naprzéd przez

Gibraltar, wedrg sie do Francji — i p0odoj-
dzie...

Albo:

— Powinni nas Polakéw do Irlandji

postac !

— Chce pan znowu morzem jechac?

— Jakto? To do Irlandji niema szosy?

— Z geografji w szkole pan chyba nie
byt celujgcym uczniem, panie Antos.

— Po djabta mi to. Sternikowi czy
maszyniscie powie sie gdzie jecha¢é — on
juz zawiezie.

Mozna poprawia¢ Antosia, ze Albanja nie
graniczy z Egiptem, ze Indje nie lezg
bezposrednio u wylotu kanatu Sueskiego.
Zgodzi sie. Omylit sie. Lecz okropnie
jest wzburzony, gdy kto$ opowiada jak
poznat dziewczyne w Warszawie na rogu
Cieptej i Wolskie{}.

— Klamiesz chamie !

— Alez naprawde.

+— Zebys sie w stup telegraficzny zamienit
jesli taki rdg istnieje.

Co za obraza byta gdy kto$ podat w
watpliwos¢ czy on, Antos, wie gdzie znajduje’
sie. ulica Furmanska. Jakto? Ta krétka
uliczka, przylegajagca do Bednarskiej, z
kociemi thami, z mizernemi klonami wzdtuz
chodnikéw, z knajpa tlustego Franusia pod
6-ym | Takich rzeczy moze nie wiedzie¢
jakis byk — putkownik z cenzusem, ale
nigdy szanujgcy sie , strzelec-warszawiak.

I rzucit Anto$ $miate wezwanie :

— Jesli mi kto$ powie ulice cobym nie
wiedziat gdzie jest w Warszawie — przez
caly tydzien nie zgtosze sie ani razu do
doktora, chocby najciezsze ¢wiczenia wy-
padaty. . , .

Mimo krzyzowego ognia pytan, nie doszito
dla lekarza do tej katastrofy.

Dla Antosia Polska jest tylko dodatkiem
do Warszawy : o ] )

— Patrz pan,— moéwi, — ze nasze miasto
bronito sie samo jedno dtuzej niz cate pan-
stwo. A Jeszcze przecie nie wszystkie nasze
chlopaki byly. Zeby nie ten co to
przez radjo mtodym wychodzi¢ ze stolicy
kazal — zostatbym i ja i inni z Powisla,
Woli, Targébwka. No i przynajmniej o
tydzien dtuzej Warszawaby sie trzymata.

Rad jest Anto$ z kazde] przetrzymanej
przez Warszawe godziny, zrozpaczony 2z
kazdej rozwalonej kamienicy. Wszystkie
zniszczenia w Polsce wydajg mu sie drobiaz-

ami.

g — Co tam Lublin, — macha lekcewazaco
rekg, — co tam Garwolin, Lwéw — to nie
takie potrzebne. Ale cata Chmielna w
gruzach. Kiedy wrdcimy, to gdzie sie
skore znajdzie, gdzie cztowieka ondutowanego
zapoznal

a Anto$ panskg pogarde osobnika
dobrze urodzonego w stosunku do mottochu.
Przedstawiajac sie jakim$ Szkotom, zawsze
zaznacza : L.

— | am Warsaw — no prowincja !

I dziwi sie gdy ta frapujgca wiadomos¢ nie
wywiera nalezytego wrazenia.

Przyjechata 0 naszego miasteczka
.Lwowska Fala“. Poszedt Anto$ na przed-
stawienie, lecz nie chowat potem swych
spostrzezen w Kieszeni:

— Mizeroty jedne ! Ani to prezencji nie
majg, ani tej dystynkcji scenicznej. Gdzie

im do Faliszewskiego !

— Jednak publicznosci sie podobato.

— Ciemna masa bez zrozumienia zadnego.
Bity te chamy z prowincji brawo az im
rece puchly.  Pewnie jak nic naprawde
dobrego nigdy w zyciu nie widziaty, zoba-
czyliby rewje w kinie ,,Kometa,” albo w
»Bajce”, na Zelaznej — to byty rewje !
Owszem, starajg sie ci Iwowiacy, ale tego
drygu, tej aparycji potrzebnej nie umieja.

Pouczajgco jest stucha¢ wspomnien An-
tosia z cywila. Pracowat w stacji obstugi
Fiata na placu Pitsudskiego.

— Jak sie panu tam zarabiato, panie
Antos$?

— Och doskonale ! Zajezdza limuzyna,
widze po tablicy ze z Kieleckiego. Wychyla
sie gruby facet i dyspenuje: ,2 litry
castrolu . ,Na rozkaz panie dziedzicu,
juz sie robi . Ale naco takiemu frajerowi
castrol? Czy on sie pozna, oceni? Niose
mu blaszanke oliwy po zioty dwadziescia
litr, leje: ,,Voila! Gotowe panie dziedzicu!“
I gosC ptaci 9 zt 80 gr. bez zajaknienia.

— No, a gdy gosc¢ byt warszawiakiem?

— Tez sie nabierato, ale nie z takg
prﬁljemnoéciq. . .

ile razy wiasciciel samochodu zostawiat
je w garazu, méwiac : ,,Prosze wéz nasmaro-
wac, Ja zajde do ,,Ztotej Kaczki“, posiedze
tam g{;)\;izine“_... o .
— Witedy ja tez siadatem, — wspomina
Antos, — wstawatlem dopiero by wzigé
forse od faceta. Powazna byla firma,
rachunek sie pisato na stemplewanym
blankiecie, no to i kazdy miat zaufanie !

Poniewaz jestem tez z Warszawy, i do
te?(O z Rozbratu (nie tak szykowna ulica
jak Czerniakowska czy Solec — ale jednak
Powisle), wiec Anto$ zaszczyca mnie niekiedy
wieczorami rozmowa. Gdy sobie podpije,
gdy w wielkiej ciemnej hali unosi sie gwi-
zdliwe chrapanie i smroéd spoconych ndg,
Anto$ odnajduje poomacku mojg prycze,
przykuca, przyjmuje papierosa i szepce :

— Jak pan_mysli, odbudujg Warszawe?

— No pewnie, murarzy przecie nie zabrak-
nie. ,

— Nowy Swiat, Marszatkowska to oczy-
wiscie ; ale czy na Tamke, Solec znajda sie
pienigdze? Wiadomo, jakies chamy bedg
forsg dyspenowaé, moga me zrozumie€, ze
to konieczne, najwazniejsze...

— Em, wyttumaczy sie im kijem...

— Kiedy we?Z pan taki Kercelak. Spalony
podobno docna. Postawig nowe kramy,
ale to bedzie do niczego. Kradzione gotebie,
rowery, stare ubrania sprzedawa¢ w nowych
budach—to nie wypada, to juz bedzie nie to.

Tak, wszystko juz bedzie nie to, nie to...

— Jednak, panie Anto$, do tej innej
Warszawy pojedziemy —i cho€ i przez morze.

— Koniecznie trzeba bedzie morzem?

— Jakze inaczej, przecie siedzimy na
wyspie !

— No to nawet okretem. Ale jak pan mysli
— moze jaki most do tego czasu zbudujg?

KAROL ZBYSZEWSKI.
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SEKCJA ZWLOK MARXIZMU

.Zadaniem tego historycznego studjum®)
jest nie tylko przedstawienia szalenstw i
btedéw, popetnionych przez marxistéow w
praktyce politycznej. Biedne dokonania
praktyczne sg zazwyczaj wynikiem btednej
teorji. Swiadectwo historji zdaje sie po-
twierdza¢ takie oto teoretyczne wnioski. —

,»1) Whbrew teorji marxizmu, rewolucje w
Swiecie nowozytnym wydarzajg sie nie w
krajach uprzemystowionych ale w rolniczych.
Kraje, w ktéorych ruchy rewolucyjne albo
sie powiodly albo byty bliskie uzyskania
powodzenia, sg to kraje rolnicze, jak Rosja,
Hiszpanja, Wegry, Bulgarja, Chiny czy
Meksyk. W przeciwienstwie do tego, pan-
stwa wysoce uprzemystowione, jak Stany
Zjednoczone, Anglja, Francja i—w mniej-
szym stopniu — Niemcy, okazaty sie niemal
zabezpieczone od ruchéw rewolucyjnych.

»2) Whbrew teorji marxistéw, proletarjat
nie jest i nigdy nie byt klasg rewolucyjna.
Mégt on by¢ czynnikiem wojujagcym w
obronie demokracji politycznej (w Rzeszy
w r. 1920 lub w Austrji w r. 1934) a tam,
gdzie demokracja polityczna nie istniata (jak
w Rosji carskiej), proletarjat mégt popierac¢
program rewolucyjny.  Stanowisko prole-
tarjatu wobec zagadnien spotecznych i gospo-
darczych nie jest jednak rewolucyjne, ale
reformacyjne  (,,reformist);  proletarjat
pragnie wyzszego poziomu zycia w ramach
kapitalizmu. W spoteczenstwach uprze-
mystowionych programy rewolucyjne wy-
chodza nie od proletarjatu jako grupy, ale
od intelektualistow rekrutujgcych sie z
klasy mieszczanskiej, od robotnikow z okre-
gobw wyjatkowej nedzy oraz od bezrobot-
nych.

,»3) Whbrew teorji marxizmu, tam wszedzie
gdzie dochodzi do starcia faszyzmu z ko-
munizmem, faszyzm odnosi zwyciestwo.

»4) W jedynym kraju, gdzie marxizm
zatryumfowalt, ideaty jego —-wolnos¢, row-
nos¢, pomyslinos¢—nie zostaly urzeczy-
wistnione.

,5) Z drugiej strony, jedyne kraje, ktore
zdaja sie objawia¢ pewien istotny postep
w kierunku realizowania wspomnianych
haset i ideatéw, a ktére roéwnoczesnie nie
sg narazone na bliskie niebezpieczenstwo
wpadniecia w ramiona dyktatury reakcyjnej,
— Stany Ziednoczone, Meksyk oraz Szwe-
cja,—to kraje, gdzie idee marxowskie maja
niewielki wptyw i gdzie przeprowadza sie
zmiany i reformy bez uzycia metod
marxizmu.“

Rzeczowa i spokojna ksigzka amerykan-
skiego badacza H. B. Parkesa, pisana dla
rynku amerykanskiego, gdzie marxizm, jako
wywozowy produkt europejski, dalej jeszcze
jest czem$ obcem i potroche egzotycznem,
ttumaczyé musi wiele rzeczy, ktére dla

*) Marxism. A post mortem by Henry
Bamford Parkes. Londyn, George Allen
& Unwin, 1940 ; str. 8nl. i 246 i 2bbl.

CZY HITLER JEST

Niedawno ukazata sie ksigzka p. t. ,,Nazis
and Germans*“*). Autor stara sie przekonac
czytelnika, ze hitlerowcy, to parszywe owce
narodu niemieckiego, a wobec tego, walczac
z narodowym scojalizmem i wszystkiemi
jego objawami, musimy pamieta¢, iz w
gruncie rzeczy Niemcy, to przyzwoici ludzie.

Picton przytacza szereg argumentéw na
poparcie tezy, ze masa narodu niemieckiego
ciemiezona jest przez Hitlera i jego zgraje.
Przypomina on réwniez, iz po 1918 r.
mocarstwa sprzymierzone popetnity wobec
Niemiec szereg bledow, ktére utorowaty
droge Hitlerowi. Dlatego — zdaniem autora
—po tej wojnie nalezy Niemcom okazac
wspaniatomysinosé.

Czytajac wywody Pictona, chciatoby sie
uwierzy¢ autorowi i zgodzi¢ sie z nim, ze
narodu niemieckiego nie nalezy ani potepiac
ani nienawidzie¢. Przeciez znacznie przy-
jemniej jest pomyslec, ze to jeden cztowiek
i grupa jego fanatycznych Zwolennikéw odpo-
wiedzialna jest za wszystkie zbrodnie, jakie
wigzemy z nazwiskiem Hitlera, ze po wojnie
bedziemy mieli do czynienia z sympatycz-
nymi, kulturalnymi i ludzkimi Niemcami.

Ale czy tak jest naprawde? Czy Hitler
jest zjawiskiem przypadkowem, ktére mogto
wystgpi¢ rownie dobrze w kazdym innym
kraju? N

W r. 1914 ukazato sie angielskie ttumacze-
nie ksigzki niemieckiego generata von Bern-
hardiego p.t. ,Germany and the Next
War*, napisanej w 1911 r,, kiedy nikomu
nie s$nito sie jeszcze o Hitlerze i narodowym
socjalizmie, a sam FUhrer stawiat pierwsze
nieudolne kroki jako ,,artysta®. Juz wtedy
jednak byli w Niemczech ludzie (i to nie
osamotnieni politycznie), wyznajacy poglady,
ktore stanowig dzisiaj rdzen ideologji wojuja-
cego hitleryzmu.

Woystarczy rzuci¢ okiem na rozdziat 11
ksigzki Bernhardiego, zaopatrzony wymow-
nym tytutem , The Duty to Make War*,
aby przekona¢ sie ze hitleryzm nie jest
nowg chorobg, ktéra nagle opanowata orga-
nizm Niemiec.

W pewnych warunkach — pisze Bcrn-
hardi — maz stanu ma nie tylko prawo, lecz
rowniez moralny i polityczny obowigzek
wszczecia wojny. Gdziekolwiek otworzymy
ksiege historji, znajdziemy dowody, ze wojny
rozpoczete we wihasciwej chwili z meska
stanowczoscia, przyniosty zaréwno z punktu
widzenia politycznego jak i spotecznego naj-
szczesliwsze wyniki*.

W nastepnych rozdziatach znajdujemy
wywody uderzajgco podobne do teoryj
Hitlera. To samo histeryczne twierdzenie,
ze Rzesza, obarczona misjg dziejowa, jest ze
wszystkich stron zagrozona, to samo pod-
kreslanie koniecznosci opierania si¢ na
Niemcach zagranicznych, te samag pogarde
dla pacyfizmu i humanitaryzmu, wreszcie
nawet to samo hasto : Rzesza musi stac sie
mocarstwem $wiatowem albo zgingc.

Podobienstwo nie konczy sie na tem.
Bembhardi, tak samo jak Hitler, domaga sie
poddania catego zycia spotecznego, politycz-
nego i gospodarczego potrzebom zwigzanym
z przygotowaniem do wojny i formutuje
zasady, w mysl ktérych armja staje sie
narzedziem polityki zagranicznej.

Bernhardi nie byt pierwszym prekursorem
Hitlera. Autor ,,Germany and the Next
War*“ co chwila powotuje sie na swego
mistrza Treitschkego, cytujgc niczem wyrocz-
nie jego dwa dzieta: ,,Politik”“ i ,,Deutsche
Geschichte**.  Je$li za$ cofniemy sie dalej
jeszcze, dotrzemy do Hegla, ktéry w zu-
petnie niedwuznacznych stowach podkresla
zalety wojny, niezbednej dla ,,zdrowia mo-
ralnego* narodu.

Krotko moéwiac, hitleryzm nie jest w

*) Nazis and Germans. A record of per-
sonal experience by Harold Picton. Fore-
word by G. P. Gooch. Londyn, George Allen
& Unwin, 1940: str. 144,

czytelnika europejskiego sg jasne i oczy-
wiste. Praca Parkesa zastuguje na uzna-
nie jako studjum opanowane, dobrze umoty-
wowane, unikajgce wszelkiej przesady,
trzezwe. Zarzucicby mozna tylko pewien
brak polotu, styl nieco zbyt oschty, nieobec-
nos¢ ,,esprit*.

»Marxism. A post mortem*, to ksigzka
znamienna dla naszej epoki, ktora jest dobg
kryzysu marxizmu. Doswiadczenie  so-
wieckie, poczete z ducha ortodoksji marxow-
skiej, przerazito $wiat ciasnotg, ograniczo-
noscig, matoscig, Dokonanie Trzeciej Rzeszy
wyrosto z zaprzeczenia marxizmu, jakkolwiek
jest rzecza jasng, ze bez marxizmu i socja-
lizmu niemieckiego nie bytoby narodowego
socjalizmu: te dwa pierwsze czynniki
dziataty nietylko jako potezny ,,repoussoir*
dla Hitlera, ale byty czem$ co potrafit on
wiaczy€ zrecznie w swoj program dziatania,
typowa skiadanke, zapozyczonag gdzie sie
dato. Nie ulega dzisiaj kwestji, ze socjalizm
niemiecki zostat zdystansowany przez Hitlera
jako czynnik rewolucyjny. Komunizm ode-
grat w Rzeszy przedhitlerowskiej role za-
tosng . zamiast zwalcza¢ Hitlera i zwigzac
sie z socjalistami w unji przeciwko niemu,
komunizm niemiecki atakowat mocniej so-
cjalistow anizeli Hitlera. On tez zasili! naj-
walniej szeregi hitlerowcéw po. wygranej
kampanji — najwidoczniej zmiana nie byta
taka trudna.

Badacz amerykanski nie dyskutuje sprawy,
ktora posiada znaczenie niezmiernej wagi :
czy narodowy socjalizm, ktéry pobit komu-
nizm na wiasnem podworku w Rzeszy a
zaréwno jako organizator oraz imperjalizm
okazat sie o tyle silniejszy od Rosji sowiec-
kiej, stanie sie osrodkiem ruchu rewolucyj-
nego na kontynencie Europy, czy tez zado-
woli sie wysitkiem zdobywania? Nie ulega
kwestji, ze w Europie nie doceniano sity
narodowego socjalizmu jako napedu rewo-
lucyjnego i ze kraje t. zw. kapitalistyczne,
nadmiernie lekaty sie czerwonej ptachty
komunizmu. Rzesza wyzyskata zrecznie te
krotkowzrocznos¢, odwracajgc uwage od
wiasnej sity rewolucyjnej, a krzyczac na
caly Swiat o grozbie sowieckiej.

Rzesza chciataby pozowa¢ dzisiaj nie
tylko na panstwo napolensltiego rozmachu
ale i na osrodek rewolucji kontynentalnej
(w. tem tkwi sens niemieckiego ,,Neuord-
nung“). Pytanie zasadnicze brzmi tak : czy
Rzesza wyczerpie sie w napoleonskim impe-
rjalizmie, w podboju dla podboju, czy tez
zdota wyrezyserowac jeszcze swoOj program
rewolucyjny? Jest tu niewatpliwie chec
przeskoczenia rozmiarami rewolucji fran-
cuskiej ; objektywizm kaze przyznaé, ze
dotychczas program ,nowego +tadu“ nie-
mieckiego jest metny, przypadkowy, nie-
skoordynowany. Podbojéw  dokonywac
mozna maszyng — nowy #tad trzeba jednak
ugruntowa¢ rozumem, wielkodusznoscia,
dalekowidztwem.

POLITICUS.

PRZYPADKIEM ?

Niemczech pragdem nowym, lecz ruchem,
ktory nawrdcit masy na religje wyznawang
przedtem tylko przez pewng czes¢ spote-
czenstwa.

Stajemy zatem w obliczu niezmiernie
trudnego zagadnienia. Wiemy, ze Niemcy
jako jednostki sg to naog6t ludzie porzadni,
zdolni, kulturalni i mili. Wiemy, ze naréd
niemiecki dat ludzkosci wielkich filozoféw,
pisarzy, uczonych, artystéw, bohaterskich
bojownikéw o wolno$é. Wiemy jednak
takze, ze Niemcy dwukrotnie na przestrzeni
¢wieréwiecza Sciggnety na Swiat potworng
katastrofe wojenng oraz ze naréd niemiecki
sktonny jest do wpadania w histeryczne
nastroje, niebezpieczne dla niego samego,
lecz stokro¢ grozniejsze dla jego sasiadow.

Jakiego rodzaju pokéj zawrze¢ z takim
narodem, gdy po wojnie nadejdzie chwila
obrachunku?

Pokdéj msciwy, okrojenie Rzeszy, zniszcze-
nie jej jako panstwa — nie prowadzi do celu.
Nie mozna ani zniszczy¢ ani trwale ujarzmic
wielomiljonowego narodu. Wczesniej czy
pozniej Niemcy szukaliby odwetu, i w
wyniku mielibySmy jeszcze jedng krwawag
wojne lub tez pasmo nie mniej krwawych
powstan.

Pokdéj tagodny, liberalny, bez cienia
zemsty? To takze nie prowadzi do celu.
Jakaz bowiem mamy gwarancje, ze pewnego
dnia w Berlinie nie dojdzie znowu do wiadzy
ktos ogarniety zadza krwi i podboju ?

Jesli mamy do czynienia z osobnikiem
psychicznie niezréwnowazonym, ktéry za-
chowuje sie w sposéb niebezpieczny dla oto-
czenia, oddajemy go do sanatorjum. Niemcy
sg takim organizmem, tatwo ulegajacym
wptywowi szarlatanéw, wiecznie niezado-
wolonym, obarczonym potwornym kom-
pleksem nizszosci. Poniewaz za$ réwno-
czesnie jest to naréd o temperamencie
wojskowym, uwielbiajgcy skoszarowanie, od-
noszacy sie z najwyzszym szacunkiem do
sity i przemocy, przeto nalezy go raz na
zawsze unieszkodliwi¢. Nie mozna tego
osiggna¢ ani samemi represjami ani tez
wspaniatomys$inoscia, jaka chciatby okazac
p. Picton. Dokona¢ tego mozna tylko w
ramach miedzynarodowego systemu, w kto-
rymby istniata ponadpanstwowa policja,
trzymajgca w ryzach prawa i tadu wszystkich
cztonkéw spotecznosci Swiatowej, a prze-
dewszystkiem Niemcy.

Jesli pragniemy by po upadku Hitlera
narod niemiecki nigdy juz wiecej nie wysytat
czotgébw i samolotdw na swych sasiadbw,
musimy dac pokdj sprawiedliwy, przy rowno-
czesnem zapewnieniu —ale nie tylko na
papierze — ze dla Rzeszy bedzie niemozli-
woscig uzbrojenie chocby jedego putku
piechoty, czego nie umiata przeprowadzié¢
staba instytucja genewska. Na szczescje
tez, coraz mniej Anglikéw podziela poglady
autora ,,Nazis and Germans*.

KONRAD SYROP.

*

W nr. 34 ,,Wiadomosci Polskich* pisaliSmy
o ksigzce Gumperta ,,Heil Hunger ! oraz o
krytyce, z jakag spotkata sie ona ze strony
londynskiego lekarza dr. W. A. Brenda.
Obecnie dr. Gumpert w liscie do redaktora
tygodnika ,, Time and Tide“ zbija zarzuty
krytyki. Autor broni swej ksigzki w sposob
zjadliwy i rzeczowy zarazem. Zaznacza on,
ze ,,Heil Hunger !“ spotkat sie z niezyczliwem
przyjeciem tylko dwoch lekarzy — szefa
niemieckiego departamentu zdrowia, dr.
Contiego, oraz dr. Brenda.

Dr. Gumpert przyznaje sie do kilku
niescistosci, podkresla jednak, ze sg one
nieistotne i ze nie zmieniajg obrazu stosun-
kéw zdrowotnych w Niemczech. Na szereg
zarzutow dr. Brenda, dr. Gumpert odpowiada,
poprostu zastaniajac sie opinja niemieckich
wydawnictw urzedowych i naukowych.
Autor zarzuca dr. Brendowi przeinaczenie
jego  wywodéw.

WIADOMOSCI

POLSKIE

KALENDARZ SCIENNY NA ROK 1941—zawiera 52 fotografje obrazujace piekno

Polski.

Opracowanie graficzne: Lewitt-Him (format plansz 21 cm x 21 cm). Cena4/6.

Do nabycia w ksiggarniach firmy M. I. Kolin (Publishers) Ltd.

Jak ks. tuskina zwalczat pismo

Niemcewicza |

W Polsce wychodzito tylko jedno pismo
perjodyczne ;. ,,Gazeta Warszawska“, wyda-
wana przez starg, zakutg pate, ex-jezuite,
ksiedza Stefana tuskine.

Cztery malutkie kartki grubego papieru,
druk, a tresc...

Ze Wolter umierajac kazat sie krowiem
tajnem namasci¢ i potknat duzag tyzke sto-
towa tego specjatu ; ze wielka ksiezha ro-
syjska Anastazja raczyla zajs¢ w ciaze, a
potem umrze¢ rodzac truposza ; ze taskawa
Imperatorowg tak rozsierdzit ten wypadek,
iz musiano jej az krew puszczaC¢; ze w
Styrji cielaka z ludzka gtowa pasie pastuch
z krowim tbem.

To z dziedziny polityki zagranicznej, a ze
spraw wewnetrznych. —

J.W.P. wojewodzina przy ofiarnej pomocy
swego meza J.W.P. wojewody osiagneta
stan btogostawiony, rokujacy na oko co
najmniej trojaczki.

Suczka z czarng tylnig nd6zka-do ktorej
byta mocno przywigzana J.W.P. staroscina
wabigca sie Pupusia zaginela; poczciwy
Znalazca w imie Najswietszej Panny proszony
ja odprowadzi¢, za co w niebie sowicie
bedzie wynagrodzony.

Bezecni Zydzi, co dwa worki zytniej maki
miynarzowi ukradli, onegdaj przyktadnie
kotem potamani zostali, rozpatonemi klesz-
czami poskubani, z dwu paséw skory
nalezycie obdarci. Dobra nauczka na przysz-
toscé.

Tepy tuskina nie cierpiat nowych mysli,
idei, potepiat wszelkg che¢ reform. Jako
wzorowy konserwatysta wolal najgtupsza
rzecz, ktéra juz byta, niz najmadrzejsza,
ktorej jeszcze nie byto. Nienawidzit papieza,
bo skasowat jezuitow, uwielbial Katarzyne
i Fryderyka co na zto$¢ Watykanowi zakon
ten utrzymali. Co krétsze ukazy carowej
drukowat z nabozenstwem. Patrjotow uwa-
zal za warjatow, a icti dziatalno$¢ za sza-
tanskg. Jedyna gazeta w Polsce byta
roz$adnikiem ciemnoty, i najdurniejszy czto-
wiek jeszcze mogt zdumie¢ od jej czytania.

Zawsze myslacy o oddziatywaniu na masy
Niemcowicz postanowit wydawacé gazete.
Gazete, ktéraby donosita nie o porodach,
poronieniach i pogrzebach, ale o wypadkach
politycznych, ktéraby szerzyta ducha patrjo-
tycznego.

Kasztelan racigski Mostowski miat dru-
karnie, poset brzeski Weyssenhoff dobre
checi — zaczeli we trojke wydawac ,,Gazete
Narodowg i Obcg*“. Dn. 1 stycznia 1791 r.
ukazat sie pierwszy numer.

Wielki skowyt wzniost tuskina. Jego
szmacianka przynosita mu pokazne zyski,
bat sie je utraci¢ przy konkurencji. Nie
wyobrazat sobie, by w jednym kraju star-
czyto czytelnikbw dla dwoéch pism. W
r. 1773 uzyskat prawo ,,cum iure exclusivo*
wydawania gazety. Uwazat, ze ma na to
monopol jak Cyganie na kradziez koni.
Pare préb ksiegarzy Grolla, Dufoura i
innych wydawania pism zlikwidowat w
zarodku, teraz tez grozit sadem, karg do-
czesng, a potem piekielna.

Mtodzi redaktorzy sie nie ulekli, byli
przecie cztonkami stronnictwa przewazaja-
cego w sejmie, wiec taki drobiazg jak dawne
prawo nie mogt ich powstrzymac.

Mostowski robit wyciggi z dziennikow
francuskich, Weyssenhoff — z niemieckich,
Niemcewicz prowadzit kronike krajowg—
dziat ten stale sie rozrastat, doszto do tego
ze sprawom polskim poswiecano prawie

potowe tej ilosci miejsca co rewolucji
francuskiej.
Celem ,,Gazety*“! byto urabianie opinji

publicznej, ale wszelkie artykuty, jasne wypo-
wiadanie swego sadu oburzytoby niesty-
chanie czytelnikéw, odstreczyto od pisma.
Uwazano, ze nawet furman na kozle moze
wygtasza¢ swe zapatrywania polityczne —
nigdy dziennikarz. Od pochwat, krytyk i
napasci sg paszkwile i ulotki ; gazeta po-

*) Rozdziat p.t. ,Gazeta i szmata“ z
ksiezki Karola Zbyszewskiego ,,Niemcewicz
sprzodu i stylu“.

Weyssenhoffa*

winna sucho“7 i bezstronnie informowac
6 wypadkach — nic wiecej.  Musiat sie
Niemcewicz do tych $miesznych poje¢ zasto-
sowac, lecz nie poto zadat sobie trud zato-
zenia ,,Gazety*, by glupcow dalej pozosta-
wi¢ wiasnemu rozumowi. Pod postacig
listbw otwartych do kantoru (redakcji) od
zmyslonych osob drukowat swoje poglady.
Byty to ukryte na kopnfi gazety artykuty
wstepni'. Pozatem dobierat umiejetnie wiado-
mosci, przemycat w nich stowa uznania lub
potepienia. Poniewaz szlachcic czytat ga.-
zete od nagtéwka do adresu drukarni, a
wierzac w jej bezstronnos¢ wykuwat wszystko
napamiec¢, przeto niespostrzezenie przesigkat
jej zapatrywaniami.

Powodzenie ,,Gazety* bylo ogromne ;
wcigz wzrastat naktad, pierwsze numery
trzeba byto odbi¢ po raz drugi, bo p6zniejsi
prenumeratorzy chcieli mie¢ komplet —w
gtuche wieczory odczytywano sobie na pro-
wincji rocznik ,,Gazety” jak dobrg powies¢.

Skoro byty dwa pisma, musialy tez
by¢ wzajemne potajanki. +tuskina nazywat
»,Gazete Narodowg“ kontrabandowag i
ztodziejska, a jej wydawcéw szelmami i
nieukami. Wynajdywat btedy zecerskie i
naigrywat sie¢ z nich. Co tydzien wylewat
kubetek inwektyw na patrjotycznych bez-
boznikow. Niemcewicz nie pozostawat
dtuzny, rzadziej, ale celniej dogryzat tuski-
nie, ze wydaje gazete dla akuszerek, bo
wynikom ich dziatalnosci najwiecej miejsca
poswieca. Dowcipne te polemiki ozywiaty
pisma, rozweselaty czytelnikéw i byty funda-
mentem popularnosci prasy w- Polsce.

Mimo arcypozytecznosci ,,Gazety*, Niem-
cewicz z przyjaciotmi nie styszat stow
zachety. Stanistaw August czytat jg pilnie,
okropnie sie ztoscit gdy znalazt co$ nie po
swojej mysli, wcigz moéwit redaktorom :

— Jestescie postami, macie talent, nosicie
szacowne nazwiska, nie przystoi wam babra¢
sie. gazeciarstwem, Skonczcie z tg bzdurg !

Tegoz mniemania byt ksigze Adam :

— Moj panie Juljanie, — ttumaczyt, — to
zgroza by rzecz napisana w niedziele — juz
we $rode ukazywata sie w druku ! Gazeciarz
tworzy w pospiechu, wiec zawsze bedzie
ptytki i mierny. Platon nigdy z zadnag
gazetg nic nie miat wspodlnego i prosze —
jaki dobry rezultat !!

Woypaplanie w sejmie jatowej, przez nikogo
nie stuchanej mowy przynosito zaszczyt i
powszechne uznanie — sprytne spreparowa-
nie numeru, ktéry czytaty tysigce i wywierat
wptyw, zbywano pogardliwem lekcewaze-
niem.

Wobec powszechnego braku zrozumienia
znaczenia prasy niestychanie byto trudno o
materjat. O krajowe wiadomosci nie mogt
sie Niemcewicz doprosi¢ ; — poco? naco?
co to ciekawego ? — mruczeli wszyscy. Pod-
czas wojny 1792 r. Niemcewicz btagat kréla,
by mu komunikowano biuletyny przesytane
z placu boju do jego kancelarji — naturalnie
nigdy niczego sie stamtad nie, dowiedziat.
Cudzoziemcy, jako bardziej rozgarnieci, byli
uczynniejsi. Engestrom i Castrom z po-
selstwa szwedzkiego, Anglik Hailes, Lucche-
sini i jego zastepca Goltz udzielali mu skraw-
kéw swych kurjeréw. Lucchesiniowa, gdy
sie dobrze spisat w nocy, dostarczata mu
catych raportéow. O wypadkach zagranicz-
nych ,Gazeta Narodowa“ informowata
zawsze grubo wczesniej od ,,Warszawskiej*.
Z prasy cudzoziemskiej tez czerpano petnemi
rekami. Totez mimo wszelkie wysiKi,
gazeta byla wiecej ,,Obca“ niz ,,Naro-
dowa““.

Gazeta dawata spore zyski. Nalezato sie
z tem kry¢, bo zarabianie piérem wywoty-
watoby w salonach zgodny okrzyk : — pfe !
W Polsce jedynie prostak mogt pienigdze
zarabiac. Dystyngowanemu cztowiekowi
godzito sie je tylko — dostawac.

Mostowski i Weyssenhoff wkrotce ostygli
w zapale, zrzadka trgcali pi6rem. Caty
ciezar pisma dzwigat Niemcewicz, dobrawszy
sobie do pomocy zdolng, lecz marna kreature
— ex-kleryka Szymanskiego.

Niemcewicz, to pierwszy polski prawdziwy
dziennikarz.

ROZMAITOSC

,»Uczynitem wszystko mozliwe by uni-
kna¢ wojny — wszystko co byto w mocy
ludzkiej*“ (Adolf Hitler dn. 10 grudnia 1940
r.).

*

Korespondenci amerykanscy wcigz skarzg
sie na cenzure angielska. Kierownicy tej
cenzury — moéwia, — to ludzie inteligentni i
ozywieni dobrg wolg, lecz zalezni od czyn-
nikéw, ktére nie wykazuja zbytniego roz-
sadku.

Londynski wsp6tpracownik powaznego
dziennika ,,New York Times" przedstawit raz
do cenzury depesze, w ktdrej wspomniat, ze
samoloty niemieckie przeleciaty w gore
Tamizy. Cenzor oswiadczyt, ze nie moze
pozwoli¢ na wymienienie nazwy tej rzeki.

i— Do djabta, — zawotat zdenerwowany
dziennikarz, — mech pan da, ze Niemcy
lecieli w gére Amazonki !

Cenzor postusznie zastgpit Tamize Ama-
zonka, i tak zredagowana depesza zostata
przekazana do Nowegg Jorku.

»-Musimy zada¢ od naszych cenzorow
wojskowych aby zdali sobie sprawe, ze prasa
nie jest meczacym i ktopotliwym przezytkiem
z czaséw pokoju, ktory nalezy znie$¢ podczas
wojny, lecz potezng bronig wojskowa, ktérego
wihasciwe uzycie stanowi przedmiot réwnej
troski zolnierza i dziennikarza“ (J. H.

Spender, prezes brytyjskiego Instytutu Dzien-
nikarzy).

*

Niemieccy okupanci w Norwegji zionag takg
nienawiscig do krola Haakona, iz zakazali
umieszczania jego portretu na pudetkach
norweskich sardynek, pudetek, ktére od lat
ozdabiane byty podobizng monarchy.

Wihadze hitlerowskie usunety réwniez foto-
grafuje wnukoéw krolewskich z opakowania,
popularnych stodyczy marki ,,Kong Haakon
Konfekt*.

Przypomina to krazaca kilka lat temu
anegdotke, ktora twerdzita, iz Mussolini
grozit krolowi Wiktorowi Emanuelowi usu-
nigeciem portretu jego ojca z opakowan oliwy
wioskiej, jesli monarcha nie wykaze dosta-
tecznej lojalnosci wobec faszyzmu.

Os$mioletnia Margaret, ewakuowana, z
Londynu do Nowego Jorku, dojrzata z po-
ktadu statku panorame najwiekszego miasta
Ameryki.

— Bozo, — westchneta, — jak duzo tu sie
musiato zmieni¢ od chwili ladowania Ko-
lumba.

*

,,Jak to sie dzieje, ze spoteczenstwa demo-
kratyczne. wcigz jeszcze Slepe sg na fakt, iz
Stalin od pierwszej chwili uprawiat polityke
prowokacyj ?* (Aleks%nder Kierenskij).

W zwiagzku z premjera ,,Wielkiego dykta-
tora” Chaplina, publicysta londynski Michael
Foot pisze w ,,Evening Standard*: ,,Byc¢
moze, iz nie bedziemy zyli w cywilizowanym
Swiecie dopoki tego filmu nie bedzie mozna
wyswietla¢ w kazdej stolicy przed ttumami
widzéw, ktérzy z czystem sumieniem beda
sie zaSmiewali dorozpyku“‘

Pewien wybitny dziennikarz londynski
podejmowat u siebie kilka 0s6b podczas
gwattownego nalotu. Przy $wiscie spadaja-
cych opodal bomb powiedziat ,,Przy-
pomnijmy sobie inne Niemcy* i puscit ptyte
z jedng z symfonij Beethovena. Po chwili,
w przerwie kanonady, rozlegto sie pukanie do
drzwi.

— Prosze przesta¢ gra¢, zawotat sasiad,
— przeszkadza nam pan w spaniu.

Dwoch robotnikéw kolejowych znalazto na
torze niewielkg bombe. Zastanawiali sie
dtugo i wkoncu zniesli ja z nasypu. Po
wykonaniu tej niebezpiecznej funkcji jeden
z nich zauwazyt

— Eh, pamietasz jak ten gos¢ dostat sto
funtébw grzywny za przeniesienie takiego
interesu. Lepiej nie pusci¢, o tem ani pary z
ust.

Pisma amerykanskie przytaczajg tresc¢
nastepujacej kartki otrzymanej od jednego z
jencoéw brytyjskich w Niemczech :

,Dostajemy najlepsze . jedzenie jakiego
kiedykolwiek kosztowatem. Wszyscy straz-
nicy sg wyjatkowo przyzwoici i inteligentni.
Opowiedz wszystkim przyjaciotom jak dob-
rze mnie traktujg. Opowiedz moim kolegom
warmiji i flocie, a przedewszystkiem chtopcom
w piechocie morskiej (marines)*.

Nalezy wyjasni¢, ze ,,marines“ sg to
oddziaty piechoty wspotdziatajace z flotg
brytyjska i biorgce udziat we wszystkich
desantach. .

Biuletyn brytyjskiego ministerstwa lot-
nictwa przytacza nastepujace wydarzenie.

W lokalu dowddztwa jednej z eskadr
polskich wywieszono rozkaz dzienny, poda-
jacy szczegoty, nalotu projektowanego na
wieczor. Celem zachowania tajemnicy do
ostatniej chwili, rozkaz ten ujeto w nastepu-
jaca forme :

Czas .o noc z 20 na 21
Zadanie bedzie ujawnione pézniej
Cel i

tadunek bomb ..
Czas nad objektem jeszcze niewiadomy
Droga bedzie podana pdézniej.

'Dowddca eskadry po przeczytaniu tego
tresciwego rozkazu powiedziat :

— Tak, wszystko wydaje mi sie catkiem
jasne, z wyjatkiem wyrazenia ,,noc z 20 na
21

Pracownicy A.R.P. twierdzg, ze kazdy z
nas powinien nosi¢ stale przy sobie gwizdek
lub jakikolwiek inny przedmiot robigcy duzo
hatasu. Projekt ten nie ma na celu uzupet-
nienia symfonji bomb i kanonady akom-
paniamentem gwizdkéw i grzechotek, lecz
obliczpny jest na utatwienie prafty rato-
whniczej. Jesliby bowiem—mowig ,,warden“i
— kazda zasypana osoba mogta sygna-
lizowac gwizdkiem swa obecnos¢, liczba ofiar
bombardowania znaczpieby sie zmniejszyta.

Zauwazono, ze samoloty pasazerskie na
linji Londyn—Lizbona nigdy nic sg ata-
kowane przez Niemcow. Wyttumaczenia,
tego fenomenu szuka¢ podobno nalezy w
fakcie, ze Goebbelsowi bardzo zalezy, aby
dowozone przez te samoloty gazety angielskie
jak najszybciej docieraty do Lizbony, a stam-
tad do Berlina. .

W r. 1933 ambasador francuski w Rzymie
Henri de Jouvenel prawit Mpssoliniemu
komplementy w zwigzku z jego doniostemi
reformami.

— Tak, — odpowiedziat dyktator, spo-
gladajac przez okno na maszerujgcy oddziat
wojska, ale nigdy, nie potrafie zrobi¢ z
Wiochéw zotnierzy.

ALFA.

11
,»Blackout* rozpoczyna sie
teraz wczesnie, kazdy

jednak moze miec¢ tyle
gwiazd ile

tylko

zapragnie
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AMBROSE and his ORCHESTRA

I’'ve got my eyes on you
I’ll never smile again
I’'m stepping out with a me|
Libestraume

. Begin the Beguine

: Nocturne -

CHARLIE KUNZ
Charlie Kunz Piano Medley No. D 39 -
Intro : Shake down the stars, Too romantic, |
The Singing Hills, Indian Summer, Begin the i* 3
Begune — — — — — — — -J
Charlie Kunz Piano Medley No. D 40 - -\
Intro : Fools rush in, | can’'t love you any
more, Make-believe Island, I’ll be waiting - F7587
for you, Memories live longer than dreams, i
Tiggerty-BoO.......cccovueirieineeneceieeene e )
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Youth, Love and Adventure
By PIOTR CHOYNOWSKI
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entertaining and exciting scenes.. It is the flamboyant
autoblograph_Y of a most engaging cad whose pleasant
effrontery will strike the readeras largely justified. The
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All About Poland

Edited by J. H. RETINGER

The _editor of this volume is the well-known Anglo-Polish
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and ‘its population, its government, constitution ar?ld %%Iltlcs.
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After Hitler

By AXEL HEYST

An outspoken and fearless confession by a European. It
gives an answer to the many riddles of a com| IlcatedPersonall_ty,
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ZASOBY posiadajace egzemplarze ,,Wiado-

mosci Literackich®“ proszone sg o po-
rozumienie sie z redakcja ,,Wiadomosci
Polskich*s.. 36, Great Russell Street (tel.

MUSeum 2563 albo 2346).

Koto Opieki nad Zotnierzem w Londynie
prosi czytelnikow ,,Wiadomosci Polskich*
0 odnoszenie przeczytanych numeréw do
Kota Opieki nad Zotnierzem, 53, New
Cavendish St., London, W.I, celem przesy-
tania ich do obozéw i szpitali, gdzie znajduja
sie zotnierze-Polacy. Biuro Kola Opieki
nad Zotnierzem czynne jest we S$rody i
piatki w godz. 11—12.
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JPITj/to« dziatalnos$¢ Maginot. Od pierwszego polskiego kores- PEGUY CHARLES ob. Krakowski Edward. Meczenstwa  polskiego. S.p.  Michat Sen o domu. 8 _ Elegja prowincjo- Biedart Franciszek. Stulecie Claude Moneta.

,,Wiadomosci *Polskich“ w czasie od dn. 17 pondenta wojennego : Fortece frontu. 1. 1 6. 9. 12 Siedlecki. 7. — Polska akcja kulturalna na_lna. 25. I.—Woystawa Marca Chagalla. 2

marca do dn. 29 grudma 1940 r. (nr. nr. 1 Zycie na froncie. 3. — Na froncie po- Peregrines. Kraj umiaru. 6. na terenie Londynu. 22. Tuwim Juljan. Na pustyniach. l.— Wystawy. Wojna 1914—1918. 5.—Trzy-

41/42) nie ma pretensji do zupetnosci. Ze wietrznym. Od specjalnego wystannika PERETJATKOWICZ-SKARBEK HANNA Tabouis _Geneweve. Jak upadia Trzecia Gaweda rymowana o ojcu i synu, o dwoch, sta arcydziet w facsimilach. 9. — Rzezba

wzgledu na brak miejsca zmuszeni zostalismy »Wiadomosci Polskich®. 9. ob. Skarbek-Peretjatkowicz Hanna. Republika. Artyk_u’r napisany specjalnie n"_llastach i o starej piosence. 2. — Lek- Augusta Zamoyskiego. 13. _

do catkowitego pominiecia drobnych notatek oraz ~ Jaworski Adam, 0 unje polsko-czeska. 39. Po rozejmie francusko-riiemieckim. 16 18. dla ,Wiadomosci  Polskich*, Przet. cja. 5. ] ) Gotlib Henryk. Wystawy w Londynie. 9.

niemal cafego dziatu ilustracyjnego. Autorzy JeSman Czestaw. Norweskie tyty. 21.— Podwalak Szczepan. Warszawa. Politieus.  20. ) _ Wierzynska Halina ob. Malaguais Jean. — Wojna w malarstwie. 12. — Wystawy

prac uwydatnieni sa czcionka czarng ; o ile Armja brytyjska. 35. Politieus. Vichy, Akropolis. Waszyngton.  Tarnawa Marceli. Niemcy, zbliska. 2. Wierzynski Kazimierz. Wré¢ nas do kraju. _ londynskie.  25. § )
nazwisko wydrukowano wersalikami, oznacza Jezewska Marja.  Informujmy Anglikéw. 36. — Rocznica ,,Free Europe®. 37.— Tennenbaum Henryk. Paristwo morskie 1. —Modlitwa za zmartych w Warsza- jl. Teatr polski we Francji (rec. z ,,Uciekla
to ze o danej osobie gest mowa we wskazanej . ] Poprawki. 38. — Batkany, toniiaz i do- musi mie¢ podstawe ladowa. 36. wie. 8. ) - mi przepioreczka...“ Stefana Zeromskiego).

pozycji. Cyfry oznaczaja kolejne numery Jungraw Jozef. Niepokojace nastroje. 36. lary. 39. — Niepotrzebna idealizacja. 40. Terlecki Tymon.  Mimo wszystko jestem Wittlin _Jo_zef. Oda na cze$¢ mowy i poezji ~ Kondracki Michat. Matcuzynskii Szeryng. 1.
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