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Z jakiego sukna ma kurtę Podbi- 
----"am przy ponownej ins-spytćpięta? -- O|7y tani .-y ... j ....

pekeji obozów naszych w zielonej Szkocj . 
r/ ""’iebcdzińskiego! — c drzekną chó- 

ponieważ będą już mieli 
■ Londynie, kupioną za

i.
- Z św___

rem żołnierze, 
nową, wydaną .......
własny żołd „Trylogję".

u. ....... rękach Sienkiewicza
równie

Tedy widząc w 
zadam pytania następne, równie łatwe 
ale pewnej znajomości tekstu wymagające. 
Więc np. jak zwał się grzęczny bojar 
wołoski, towarzyszący kniahini Kurce- 
wiczowej, jak miał na imię Tatar, wierny 
sługa Heleny, albo kto to by) Carboni... 
Wyśmieją mnie żołnierze, mówiąc że 
pytania są za łatwe ! Bojar zwał się 
Imci Pan Rozwan Ursu, Tatar miał ha 
imię Czechły a Carboni był to nadworiiy 
doktór Wiśniowieckiego... Dziecko dwu­
letnie odpowie na takie pytania

— Tak? — rzeknę. podstępnie i chytrze. 
— W takim razie proszę mi powiedzieć, 
jak była z domu matka Skrzetuskiego ? 
Aha ! '

Zapadnie głuche, ponure milczenie, peł­
ne skondensowanego wstydu i rozpylonej 
hańby. Nikt, nikt w całym obozie nie wie, 
jakie 'było nazwisko panieńskie matki 

i Skandal ’. Zoh’ierze będą 
ze wstydu

uczeń w szkole, zazwyczaj jednak trzej 
wieszcze zdobili najbardziej niedostępne 
półki w' reprezentacyjnych bibljotekach, 
odwiedzane jedynie przez electroiux, a 
dzisiaj... Czy podobna rzecz była możliwa, 
czy była do pomyślenia jeszcze niedawno, 
jeszcze wtedy, gdy pierwsze trzy wiersze 
epopei nie miały dla nas ani tego ciężaru 
gatunkowego, jaki mają obecnie, gdy nie 
ziębiły nas lodem, gdy nie grzały ogniem, 
gdy nie bolały, jak bolą teraz... A 
przecież pozostały takie jak były, równe, 
spokojne, miarowe, proste i zarazem 
wzniosłe w swej zwykłości, w icłi obecnej 
tragicznej codzienności, „...kto cię stra­
cił“ ...Przez małe „c“ !

Dziś piękność twą w całej ozdobie 
Widzę i opisuję, bo tęsknię po tome.

wy
Niema po tych słowach nawet marnego 
ękrzyknika, nawet domyślnych kropek, 
.j. KoY.+<, jest tęsknota,

wy-

prowokująca dyskusję." W listopadzie 
wyjdzie „Wierna rzeka“. Książka po­
trzebna, przeczytamy bowiem u Żeromskie­
go słowa takie : „Polskie plemię popadlo 
między dwa młyńskie koła zagłady — 
między7 Niemców i Moskwę. Musi się 
stać samo młyńskim kamieniem, albo 
będzie zmielone na pokarm Niemcom i 
Moskwie. Niema wyboru. Zbyteczne 
jest wszelkie o tern słowo".

Tak niema wyboru, choćby to bardziej 
jeszcze nie podobało się pewnym dzien- 
nikoinyingiclskim, choćby jeszcze bardziej 
nicować miały expose naszego ministra 
spraw zagranicznych. To jest nasz'a 
sprawa, nasza rodzona. Co więcej, dzisiaj, 
gdy wśród nas, na bruku londyńskim, 
zaczynają uporczywie rodzić się jakieś 
niezdarne idee słowiańskie, gdy słychać 
coraz częściej majaczenia panslawistycziie 
(o, Boże, tego tylko brakowało ! przecież 
i Komintern nie tak dawno założył jakiś 
instytut słowiański !), otóż właśnie dzisiaj 
pod adresem tych nadwolżańskich Słowian 
(„Kto mi powie, że Moskale są to bracia 
nas — Lecliitów...“) należy powtórzyć za 
Żeromskim słowa Odrowąża : „Jesteśmy 
śmiertelni wrogowie.” I na tern należałoby 
zlikwidować niewczesne pomysły słowiań­
skie. ' .UUs

Propaganda nasza jest wzorem, jak 
należy pracę odetatyzować. Wszystko, 1 
wszystko .pozćstaryiono inicjatywie., pry-

. - -j, -uuJia jeśli idzie o teren wydaw- 
.1 sP!Sllłe-rie nieźle i zdradza żywot-

oficjalnyinj'' ,.y tym kierunku propaganda 
nasza >unjie-być dyskretna aż do samo- 
zaparciajź aż do obstrukcji.

Rzecz pfosta, niektóre zamierzenia mogą 
n yw lać Sprzeciw. Np. diacz^^ .Wesele" 
a me „Wyzwolenie" . Ją osobiście wołał­
bym „Wyzwolenie", choćby ze względu 
na akt drugi, na proces myślowy Konrada, 
na jego walkę z Maskami, których nie 
brak i dzisiaj W hierarchji potrzeb 
umieściłbym Wyzwolenie" na pierwszem 
rmejscu, choć przyda się, przyda się bardzo
ńi” ieSeIe <' Przeczytamy sobie głośno 
albo każdy z nas przeczyta sobie pocichu 
słowa: „Możeby nieszczęście nareszcie 
dobyło nam z piersi krzyku „krzyku, który 
byłby nasz, z tego pokolenia”'...Przeczyta- 
mWsObie te słowa rozpalone i grućhnićiny 
się kułakiem w piersi, aż pójdzie echo i po' 
Londynie i po obozach. Bo też nie­
szczęście spaldo takie, jakiego nie znaj- 
dziemy w naszych dziejach, choćbyśmy

tiowywił i której bronił doostatka Stefan 
Starzyński. O Warszawie, w której 
zostały:

się dobrali do najkrwawszych, do najbar­
dziej rozbolalych bebechów, do samych 
trzewi polskiej historji. A krzyk ? Czy 
jest on na miarę naszej klęski,'na miarę 
naszej wiary w zwycięstwo, w edmianę 
lesu ? Czy jest on naprawdę krzykiem 
z tego pokolenia, które przeżyło tragedję, 
które rzuciło kraj i do kraju wrócić musi ?’ 
Gdyby wrócić nie miało,, lepiej nie żyć. 
A żeby wrócić, trzeba wydać z siebie krzyk, 
który byłby nasz, z tego pokolenia, czy 
więc czekać marny na nieszczęście jeszcze 
większe ?

W tych dniach ukazała się „Warsza­
wianka"., za smutna może, za ponura. 
„Kto zwycięża wolnym będzie, kto umiera 
wolny już“...Taką to „piesnkę Francja 
nam przysyła". I znowuż słowa dziwne : 
„Choć Francuz dał pomysły, zdaleka się 
patrzy...nie zgadłby, że pieśń bólem drga". J 
A możeby i zgadł, kto go wie ? W bieżą­
cym miesiącu mają ukazać się również 
..Księgi pielgrzymstwa i narodu polskiego", 
na które kręcił ktoś w mej obecności 
głową. Kręcił, bo może czytał dawno 
¡„bardzo; może nie czytał wcale. Radzę 
mu, skoro książka wyjdzie, niech z 
pier-vszego żołdu kupi tę książeczkę i gdy 
mu będzie strasznie źle, gdy już zacznie 
zlorzfczyć, kląć, rany na piersiach roz­
dzierać i wyć z bólu, wyć jak pies, niech 
sobie przeczyta słowa : „A trzeciego dnia 
dusza wćn.i do ciała i naród zmart­
wychwstałe i uwolni wszystkie ludv 
Europy zmiewoli“...

ji/c i. l T*r'f •/'l?

n<tm nie zaa,e przypadkiem, jakob3rśiny 
właśnie my, bv i „duszą" '. Dusza została 
tam, krąży nad krajem, nad ciałem, i 
wróci pierwsza. Zanim my zdażyjpy„ 
Pisząc „my”, mam na myśli cywilów. 
Żołnierze wrócą prędzej. Nie wiem, może 
właśnie oni są „duszą" ? Może przez nich 
zmartwychwitanie naród i uwolni wszyst­
kie ¡ndj/ Europy z niewoli ?

My, cywile szarzy, wydajemy, czytają 
oni, żołnierze. Piszą jednak nie tylko 
cywile, piszą i wojskowi. Np. gen. Norwid- 
Neugebauei napisał rzecz o kampanji 
wrześniowej, która ukaże się pewnie w 
listopadzie. Z próbki nie bez wartości, 
drukowanej przez „Wiadomości Polskie"’ 
(nr. 30), wróżyć chcieli niektórzy o całej 
książce, twierdząc, jakoby miała to być 
apologja przedwrześniowej Polski. Nie 
Sedzę. Raczej książka ta, zatwierdzona 
przez sztab, odsłoni nam rzeczywistość

giem i...tyle go widać. Trzeba robić 
nagwalt trzeci nakład. I gdzieżby to było 
możliwe półtora roku temu ?

Siedziałem w Szkocji a raczej dekowałem 
się tam pomiędzy obozami przez dwa 
tygednie, wygłaszając edezyty (minister 
propagandy zarzucił mi z tego powodu 
publicznie tchórzostwo...) i wyniosłem 
stamtąd uszy pełne krzyku : „Książek, 
książek i jeszcze raz książek !“. To nawet 
nie krzyk, ale ryk, ryk lwa na pustyni" 
szkockiej. A przecie już macie śpiewnik 
polski z nutami, z tekstem, ze wszystkiem 
jak się patrzy ! Mało Wam jeszcze ? 
W dredze jest tomik Pawlikowskiej, 
poetki przedziwnej, która dla pokuty, dla 
umartwienia złożyła ślub, że aż do powrotu 
wyrzeknie się rymów...Tych rymów, które 
u niej były zawsze niewiadomo czy 
bardziej piękne czy bardziej nieoczekiwane.
I tych właśnie cudnych rymów wyrzekla 
się poetka jak ktoś, kto się wyrzeka 
strojów barwnych i czarne ślubuje nosić 
szaty. Naprzekór ponuremu ślubowaniu, 
pisze wierszem przepięknym, białym jak 
sam śnieg, czy nawet ponad śnieg bielszym.

Jest w drodze tom inny, wiązanka 
wierszy o Warszawie, o niej, która już u 
Mickiewicza sama „jedna urąga", o niej, 
która już u Słowackiego jest „żałobną 
wdową“, o Warszawie tej, nad którą widać 
u Norwida „Zygmuntowy w chmurze 
miecz“. O Warszawie nocy hrioiW 

Karpińskiego, więc o tej,

Ruir.y, gruzy, zwaliska,
U!ic( i domy znajome z dziecinnych lat, 
Tiaugutta i Świętokrzyska.
Necała i Nowy Świat.
I słynie miasto na skrzydłach sławy 
I spada kamieniem na serce. Do dna. 

Ogłaszam alarm dla. miasta Warszawy.
„,Viecb trwa !
Oczywiście, niech trwa ! Nie napróżno 

larszawa syrenę ma w herbie, i teraz 
fipiero możemy zrozumieć sens tego 
gdla. Cały więc tomik wierszy o War­
stwie będzie alarmem nieodwołalnym. 
Sdy przeczytamy te czerwone wiersze, 
»achnące gorzko i słodko zarazem, zacz- 
feniy bić głową o płótno namiotu albo 
ścianę hotelu. To drugie boli bardziej, 

ipewniam pod słowem. Ale może trzeba, 
ńy bolało, aby rwało do -żywego bez 
Ąieteuleńia.

Jft w drodze i antologja poezji polskiej 
wogie. Robi się także książka Suskiego 
„Ta, o którą walczymy.“ Naprzekór 
'.rHnwi, jest to raczej rzecz z gatunku 
¿risle,zych. Geograf ja, statystyka, 
Yw;n, wiedza o Polsce, o wszystkiem co 
\ nij było, o wszystkiem co rozkrądli 
krztowi i czerwoni złodzieje, o wszyst-

vv V INI L. y nnuMi, 1 V*,

jest tylko punctum, basta. Jest tęski 
która sprawia, że drugie londyńskie 
danie mickiewiczowskiej książki dożyje 
tej pociechy i zbłądzi pod namioty. 
Czytać ją będą w obozach z myślą usta­
wiczną o kraju. Bo któż tam mieszka?

bracia, sąsiedzi dobrzy.Matka, krewni. 
Kogo z nich ubyło..

Sjs?zetuskiego
się w ziemię

■ ekz,A no wszystkich namiotach i
le pytaniem. na/wet wiązańsży siuga

Ile pamiątek, jaka
żałość długa, tam, gdzie do park przy

' 'rS5BiE
me Djóaje nazwiska padęŁ^Sfc ‘ bynajmmej Riglji.

-^'tąc ..Jrrlogje“ stó razy, można ^mten hrzeg banału,
■miecnapamięć,-a-jrzecicżiiie dowiemy- I i^ocos zupełnie innego. „Historię

nie
iaŚ<C razy, można
Sri „ • - naPar,nfA a -irzecicż nie dowiemy

? : ßenigt3-y! Sienkiewicz za-
pommał o tym szczególe. Nazwisko 
panieńskie matki Skrzetuskiego zna jeden 
edyny człowiek, ale zna je prywatnie na

nieaSwV ^Zytek’. Ten człowiek“ bawi obec­
nie w Londynie. Mam na myśli nrof

9njedenWie ! Zbadak
-e matką Skrzetuskiego była osoba niezna-

grec’mTm°rOidObnie Rusinka' obrządku 
grecKo-katolickiego, z okolic Zydaczow..
Skr; Y'STe’ Jedyn'C w tym wypadku, jeśli 
Skrzetuski istniał, co należy uznać' za 
rzecz wątpliwą. ? a

Istniał Skrzetuski ! Istniainie tylko w 
chorobliwej wyobraźni Sienkiewicza ' Ma- 
lo tep-o nn _a1 j '^ciixiewicza ! Ala-
nkIe§^-°nJrStnieje’ on W i niezadługo 
dwiedzi Was. Panowie Żołnierze -

namiotach ! \a pi-ogu stanie Rzędzian; 
miejsce robiąc Zagłobie, który rozsiądzie 
się szeroko 1 po pierwszym łyku powie, że 
whisky to wcale grzeczny napój... Zasie 
wejdą Wołodyjowski, Kmicic, Podpi- 
pięta 1 opowiadać Wam będą o swych 
przewagach, o Dzikich Polach, o Zbarażu 
o Częstochowie, o Szwedach, o Kozakach’
wZy7rwCh- ? samych Turkach,’
Który cn naprawdę z, niewiadomego powodu
bi*Tzę iTbieiza temat ]UŻ cd dwóch 
medzml ksiądz polski, mówiący kazanie z 
radja londyńskiego do kraju, łstotnie w 
pewnym sensie „tureckie“ kazania ! Óni 
tam, w kraju, pod Niemcem i bolszewi­
kiem,, słuchając radja pod grozą śmierci 
właśnie spragnieni są kazania o Turkach' 
albo kazania na temat bitwy pod Lepanto 
* n.°rÓa< Pr°paganda, to propaganda 

Mówmy jednak o „Trylogji" 
szkockim namiotem zapachnie wam 
L krainą szeroką, zaściankiem litewskim, 
Polską całą. Z Babiniczem pójdziecie do' 
Prus, patrząc na krew i pożogę. Dla 
odmiany zacznie was bujać Zagłoba 
znajdzie niejedną ofiarę, niejednego Rocha 
1 wszyscy mówić mu będziemy „wuju“' 
Stanie przed Wami Helena, ' Oleńka

Pod
Wam

r a 111 uienka 1Hajduczek. Serce nam pęknie na dwoje
ÖTIV nch’crumnr „maX/ • 1 1 d ’gdy usłyszymy wieść żałobną: „Bar

Żajedzie wam wszystkim Sien-
lii 01/1/1 Î-» A 1.   •

którą rozbu-

lyie co zostało i zostać musi na wieki 
Mackiewicz pisze historję

Aur;emam przymâjîm5JëjUrfffetorja 

ia, indywidualna, zamaszysta,
Anglja to coś zupełnie innego. ..Historie
Anglji Maurois skonsumowali rasi żoł­
nierze znowuż sposobem przez lwy przy­
jętym więc doszczętnie, bez “reszty. 
S traszliwy jest ten głód słowa, dlatego też 
Josy „Historji Anglji“ podzieli niebawem 
„Marja Curie .

W przygotowaniu jest antologja wspom­
nień o Polsce p.t. „Kraj lat dziecinnych”, 
na którą zlozy się szereg specjalnie napi­
sanych utworów, pióra najwybitniejszych 
pisarzy polskich przebywaj acy(h na 
emigracji.

Tomik wierszy, coprawda pianych, 
a, Przeciez wierszy zatytułowany 

„Alarm a deklamowany przy ogniskach i 
umiany napamięć (nazwiska znienawidzo­
nego autora.nie podaję rozmyślnie) mignął 
się w pierwszem wydaniu, zabłysnął dru-

STANÎSLAW BALIŃSKI

druga ojczyzna

Wre Francji było sennie, 
Noce wschodziły wcześnie, 
Dnie szeleściły snami. 
Żyło się trochę we śnie.

Akacje i kasztany. 
Pachnące jak narkotyk. 
Sączyły się przez skórę 
I przytępiały dotyk.
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WIERSZE
DO PRZYJACIÓŁ W PODRÓŻY

Niech nas zawiedzie jeszcze U pasterska ścieżka 

Prze^. nowogródzkie łąki o letńm poranku,

Tam -— gdzie chyba już zaws:e nasza młodość mieszka. 

H ćZow, u dziadka poety, na pochyłym ganku.

OSTATNIA MELODJA

W dnie, pełne róż niepotrzebnych. 
Gdy Paryż, jak widmo, gasł, 
Biegłem do sklepu naprzeciw 
Pożegnać ostatni raz

------ - . y U et

zarazęm wydobędzie na światło dnia wkład 
Polski w tę wojnę, wkład olbrzymi naprze- 
ko: ucieczce wodza, naprzekór ubóstwu 
teciiiu, -nemu naszej armji. Była to armja 
wspaniała, byl w niej duch, ten sam duch, 
który zwycięży w wojnie maszynę.

Żołnierz także a pisarz wspaniały 
krzyżem walecznych za udział w waikacli 
pod Naryikiem odznaczony, Ksawery 
Pruszy nski, kończy pamiętniki norweskie. 
Fiedler da przedruk 'swej pysznej książki 
„Ryby śpiewają w Ukajali", wyjdzie 
także dziewiąte wydanie „Przylądka Dobrej 
Nadziei", pióra popularnego członka Rady 
Narodowej, Nowakowskiego, lecz jest to 
drobiazg, przyczynek zaledwie, podczas
gdy główny nacisk położono ńa rzeczy 
podstawowe : „Trylogja", „Placówka"

wzięty 1
kiewicz pod siódme żebro ogniem 
mieczem, potopem zaleje równiny i zbocza 
na których rozbiliście, exule, namioty.

Ze ,slow moich wynikałoby, że ' 
k)gia jest już dawno na warsztacie 
Ale to nie taka łatwa sprawa, jakby 
wam w obozach zdawało ! Ale 
logja“ ma 3580 stron .' Ale teraz 
Londynie jest właściwie wojna ! 
Mógłbym tych „ale“ wypisać tuzin 1 
^eej n,e pomoże to jednak, ponieważ 
Wy, Panowie Żołnierze, jesteście nie­
nasyceni! Wszystkiego Wam mało 1 
Pana Tadeusza połknęliście, ba, nie waham 
się powiedzieć, „pożarliście“ rekordowo 
szybko w zawrotnej ilości dwóch tysięcy 
egzemplarzy. Połknęliście to tak jak łyka 
stkiem ?dn'aly' Z kosteczkamb ze wszy-

O, Boże gdybyż to w Polszczę przed­
wojennej byl taki popyt na książki '

,Try-
ale...

się 
Try- 

w 
Ale...

I znieczulały rozpacz. 
Krwawiącą w serca głębi. 
Pod niebem, pelnem słońca. 
Obłoków i gołębi...

Tak ją zapamiętamy 
H kwietniowy dzień spokojny. 
Uśpioną, jak eterem,
Przed sztyletami wojny.

Choćby nas nie poznała.
Gdy ze snu wstanie w czerni, 
My ją będziemy kochać, 
Zawsze będziemy wierni.

7, J „ J. J ‘ L na książkiDwa tysiące Pana Tadeusza“ w miesiącu ' 
Ktoz czytał Mickiewicza? Dukał go

Nie zapomnimy nigdy,
Choć myśl gdzieindziej wzlata,
O tej, co była, kiedyś
Drugą ojczyzną świata.

N lech nas zawiodą jeszcze, nar i tyłu innych. 

Ścieżki, prócz samym sobie, nieznane nikomu ', 

Przez ogrody wyjęte ze wspomnień dziecinnych 

Pod zarośnięte okna rodzinnego domu.

Ach, gdybyż wystarczyło dłoń w morzu zanurzyć 

Lub gu iazdy pytać drżącej w czarną noc wrześniową. 

I albo z piany morskiej, albo z nieba wróżyć,

Czy tamte drzewa dla nas zakwitną nanowo ?

Lecz wróżby niełaskawe : wody chłodem wieją, 

Księżyc krwawi, a gwiazdy błyszczą nieprzytomnie,

I tylko serce wiernie uderza nadzieją,

Dniem. ciężką od goryczy, \a nocą — od wspomnień.

Miłą francuską dziewczynę 
O twarzy świeżej jak maj. 
Która wierzyła, że Francja 
I wolność— to jeden kraj.

Lecz sklep zamknięty na kłódkę, 
Za szybą — pusto i mrok,
W oddali dudnił już smutkiem. 
Posępny niemiecki krok.

Ktoś z kalendarza w pośpiechu 
Odchodząc pół kartki zdarł 
I drżącą napisał ręką : 
„Fermé—jusqu’à la victoire'’’’.

Ta kartka, te biedne słowa, 
Przybite na głuchych drzwiach. 
Gonią mnie, odtąd w podróży, 
Melodją wracają w snach.

Paryż wyrasta za nami 
Jak sklep, pełen zjaw i mar, 
Na którym ktoś tak napisał : 
„Fermé—jusqu’à la victoire1

STANISŁA W BALIŃSKI.

wybór pism Piłsudskiego.
Tu muszę zwolna odsłonić karty i

wyznać, że) przecież na tę „Trylogję" 
poczekacie jeszcze. Ma ona, jak wspo­
mniałem, stron 3580, a strony te trzeba 
sfotografować. 3580 , zdjęć ! Bagatela! 
Co gorsza, jest w całym Londynie jeden 
jedyny przyzwoity egzemplarz, własność 
,,British Museum", które niema książek 
na wynos. Nawet Król Jegomość nie 
dostałby jednego tomu do domu, a cóż 
dopiero my ? Zdjęcia muszą więc być 
zrobione na miejscu, potem będą klisze, 
matryce, potem weźmie się do “ roboty 
drukarz, potem introligator i dopiero 
potem, po tern wszystkiem weźmiecie się 
do czytania A y, Panowie Żołnierze.

Wydawca rzuci Wam tę „Trylogję" na 
pożarcie i załatwicie się z nią błyska­
wicznie. Połkniecie ją tak jak połyka lew 
I nie zostanie ani śladu z „Trylogji" a 
przecież będzie jej pełno w obozie, pod 
każdym namiotem, w głowie każdej i w 
sercu każdem.

— A wyliczycie mi, ale po porządku, 
wszystkich, których usiekl Burdabut ? 
A odpowiecie na pytanie, jak awansował 
1 kiedy dostał przydział Skrzetuski ? 
Jakiemi drogami wędrowała Helena z 
Zagłobą ? W jaki sposób zginął brat 
Horpyny i jak miał na imię ? Co pokolei 
wycyganił Rzędzian od Skrzetuskiego ? 
Jaki to był pas, o który się przymówił ?

— Kropiaty ! — wypadnie chóralna 
odpowiedź.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.



WIADOMOŚCI POLSKIE

KSAWERY PRUSZYŃSKI ... .................................... ...."""""’""'""’"’""""“""""""""""""""""""""""""»""»""'»'''»"'»'»""''"»»»"iiiiiiiiiiiiiiiiiiii...... Hiiłiiiiiiiiiiiiiiiiiii,

MIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

PRAWDY NIE Z ŻEROMSKIEGO
ŚiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiii.... i... i.. ............ iiiimiiiii.. ........................ ........................................... •l,lllll'»»'''iiiiii«iiili"Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii,iiii,i,iiiiiiiiil|,,i„i„|,|„|||,|„l,|||,|||l,l,|||,|||„„|||J)|||||=

Jest mnóstwo rzeczy wielkich w tym 
Londynie wojennym, bombardowanym 
co nocy, bombardowanym co dnia, ale 
jest w tern wszystkiem jedna jeszcze, 
którą zna dobrze każdy kto wraca do 
domu późno, mimo bomb i mimo ciem­
ności, nieraz błądząc po pustych ulicach, 
wśród warkotu motorów i strzelania armat 
przypominając sobie noce madryckie, 
noce warszawskie:—to widok stacyj 
londyńskiej kolei -podziemnej. Szereg 
tych stacyj jest dziś zamknięty 
dla ruchu, wiele stacyj nocą nie 
działa, ale pociągi przejeżdżają przez nie, 
można wysiąść, przejść przez labirynt 
korytarzy, sal, przechodów. Tych stacyj 
jest co najmniej paręset, tych sal, kory­
tarzy, peronów—co najmniej parę ty­
sięcy. To wszystko nocą jest pełne ludzi, 
śpiących pokotem na ziemi, przykuclych 
po schodach, potrącanych przez prze­
chodniów, bezsennie czytających jakieś 
powieści kryminalne, tanie wydania klasy­
ków, brukowe gazety. Dzieje się to 
wszystko w zaduchu podziemi i setek 
pocących się ludzi, w denerwującym 
świetle lamp, w niewygodzie twardej 
posadzki, w kurzu i brudzie. Ci ludzie 
schodzą tak noc w noc, trwa to tygodnie, 
trwać będzie nie wiedzieć jak długo. 
Odbywa się to wszystko w milczeniu 
niezwykle godnem, jakby to wszystko 
było czemś najprostszem i najnatural­
niej szem w świecić,/beż słowa skargi czy 
żalu. Do niczego i do nikogo. W tej 
atmosferze londyńskich shelterów jest 
nie tylko zaduch, ale jest jeszcze coś co 
ludzie zamiłowani w patosie nazywają 
dyscypliną moralną, a ludzie nie lubiący 
frazesów — poprostu dobrem wychowa­
niem. W shelterach jest naprawdę naród 
gentlemenów. W shelterach panuje ład, 
niezaklócający niczem i nikomu pow­
szechnego spokoju, ludzie potrącając się, 
przepraszają skwapliwie i z uśmiechem, 
w shelterach jest porządek taki jakiego 
w żadnym innym kraju nigdyby nie 
utrzymał żaden policjant. Niewygoda,, 
niebezpieczeństwo, ofiary — wszystko to 
przyjmowane jest jak coś najzupełniej nie 
znaczącego i przypadkowego, właśniejak 
jak zachowuje się człowiek dobrze wycho­
wany gdy mu ktoś nadepnie na najbar­
dziej bolący odcisk.

Nie należałoby jednak sądzić że luikie 
z kolejkowych shelterów są tęg synowie 
landlordów i wychowankowie ar/sto- 

| kratycznej szkoły w Eton, nawet że są to 
ludzie średniozamożni czy t
że dlatego są „dobrze wycfiowani. ’ Jest 

o, ludność najbiecr' 
jaką można odnaleźć 

me. ’ znowu nie trzeba, nies.et} .
biedny mieszkaniec Londynu jest Jo |
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cem Warszawy, że Y-hitechąpel ]• st 
;e od Nalewek, ho lęźy nad. Tamizą a 

1 'Vis'a. Ci ludzie zsnelterów kolei 
biedni; bardzo, bardzo

biedni: widać to po ich ubraniach, tan­
decie lichej, raczej okrywającej ciało 
niż odziewającej je, tandecie Z Bałut, z 
Białegostoku, z naszych wytwórni tandety. 
Widać to po ciałach, suchotniczych, wymę­
czonych, niezdrowych, widać po, znisz­
czonych za wcześnie kobietach, widać po 
małych biednych dzieciach które tysiącami 
leżą w tych korytarzach podziemnych, 
piąstkami małemi zasłaniając oczy we 
śnie przed światłem wielkich lamp łuko­
wych jarzących się nielitościwie tuż nad 
główkami. Mógłby tu wiele pomedytować 
doktór Judym. Tak, jest to przegląd 
nędzy, wielkiej nędzy, prawdziwej nędzy. 
Dawniej gnieździła się ona po ulicach, na 
które nie zaglądał cudzoziemiec, zdała od 
trawników parków, zdała od dzielnic 
banków, pałaców czy will. Teraz wy­
płoszono ją bombami niemieckiemi z nor 
mizernych, z poddaszy czy suteryn czy 
wspólnych pokojów, i koczuje po wielkich 
korytarzach Undergroundu, zalała je wo­
dami zaskómemi proletarjatu. Ci gentle- 
meni, to nędzarze, prołetarjat najbardziej 
autentyczny w świecie. Wypłoszono ich, 
bombardują im domy, zabijają ich, 
utrudniają im uzyskiwanie żywności, 
pracę, wszystko. Są to nędzarze.. De­
magog mógłby powiedzieć: Anglja nie 
dała im nic. A jednak w niezmąconym 
spokoju oni wszystko, jak rzecz najbar­
dziej naturalną, oddają swej Anglji. Za­
żądano żeby schodzili do schronów i 
zachowali tam spokój. Oni bez słowa 
schodzą i zachowują spokój. O jakiż 
wspaniały, jakże imponujący ! O ileż 
wspanialszy niż Indje, niż oceany, niż 
Westminster. Jakże godny wielkiego 
narodu.

Nie jest to rzecz ani mała, ani przej­
ściowa. Ma ona w sobie coś więcej niż 
aktualność dziennikarską ; jest to raczej 
wielkie zagadnienie polityczne. Ta po­
stawa mas posiada głębsze oparcie. W 
Anglji nie istnieje żadna szkoła, polityczna 
któraby snuła zasadę że czyjś stosunek 
do państwa powinien byc taki, jaki jest 
stosunek -państwa do niego ; w Anglji nie 
było pisarzy, którzyby wywodzili że jeśli 
ktoś, człowiek czy klasa społeczna, jest 
obojętny na sprawy państwa, lub nawet 
im wrogi, to znaj duj e on rozgrzeszenie w fak­
cie że temu komuś czy też całej owej klasie 
było źle. W tej Anglji natomiast jest 
powszechnie przyjęta i przez wszystkich 
szanowana zasada że wszyscy są tak samo 
zobowiązani do ofiar wobec ojczyzny, 
czyli, jak tu się mówi, króla, zupełnie 
niezależnie od tego czy czyjś stan mająt­
kowy jest korzystny czy też nie, czy się 
komuś dzieje, czy nie dzieje, krzywda. 
A przecież ktoś, patrzący na te sprawy 
nie po angielsku, ale w sposób naszemu 
myśleniu nieskończenie (niestety !) bliższy, 
mógłby powiedzieć że gdzie jak gdzie i kto 
jak kto, ale tu, w Anglji, ci ludzie z 
kolejki podziemnej mogliby łatwiej niż 
ktokolwiek inny na świecie żywić jakieś 
żale, rościć jakieś pretensje. Ta Anglja 
londyńskich nędzarzy jest przecież pierw-

szem imperjum świata, władczynią prze­
bogatych Indyj, olbrzymiej Kanady, 
pustej Australji, lwiej części Afryki, wiel­
kich obszarów i niezmierzonych bogactw 
rozsypanych na całej kuli ziemskiej. 
Ojczyzna tych ludzi z shelterów posiada 
naftę Mossulu i diamenty Transwaalu, 
bawełnę Hajdarabadu, wełnę Australji, 
kauczuk Czarnego Lądu, największy prze­
mysł świata i największe na świecie rynki 
zbytu, przez wiele stuleci wybiła się na 
stanowisko nadrzędne w świecie, a oto 
pozostawiła setki tysięcy i miljony nędza­
rzy i biedaków w swem.własnem sercu, i 
tym ludziom nic nie przyszło z całej tej 
wspaniałości. Cóżby za używanie miał 
tutaj jakiś kontynentalny, wschodnio­
europejski demagog ! Jakby mógł pioru­
nować na niesprawiedliwy „podział dóbr“ ! 
Jakżeby mógł się rozwrzeszczeć na temat 
„świata pracy“ ! Bo jeśli gdzieindziej, w 
krajach tysiąc razy biedniejszych, i mniej 
możnych niż to wspaniale imperjum, byli 
biedni i nędzni, i tam proklamowało się 
publicznie, że nie są obowiązani do służby 
ojczyźnie póki są nędzni i upośledzeni, 
to cóżby należało powiedzieć o Wielkiej 
Brytanji?

W listach z obozów żądamy ciągle poja­
wienia się książek Stefana Żeromskiego 
wielkiego pisarza i wielkiego sumieniem 
człowieka, wspaniałego stylisty, twórcy 
„Dumy o hetmanie“ i „Sułkowskiego“, 
„Popiołów“ i „Wiernej rzeki“, „Syzyfo­
wych prac“ i „Przedwiośnia“. Same 
nazwy tych dzieł, to jakby przesuwanie 
przed oczami jakichś wspaniałych gobe­
linów ilustrujących dzieje Rzeczypospo-

ARKADY FIEDLER

litej, wspaniałych obrazów batalistycz­
nych, w których jest i krwayy dramat 
Cecory, i Saragossa napoleońska, i ponure 
cienie turonia, i grottgerowsk! rok 1863. 
Trzeba zasalutować tej całej welkości, ale 
potem z największym żalem trzsba powie­
dzieć że są w tej wielkości rzecz} chore, rze­
czy szkodliwe, rzeczy niebezpiecme. Twór­
czość Tołstoja jest wielka, jegc dzieła są 
arcydziełami literatury rosyjskej i świa­
towej, a jednak twórczość ta dżałała roz­
kładowo na społeczeństwo rosyjsiie, i jeśli 
Rosja półliberalna Mikołaja II lie weszła 
na europejskie tory rozwoju, ali stoczyła 
się w przepaść sowieckiego totalizmu, 
to' pchał ją w ową przepaść wś'ód wielu 
innych rzeczy także genjusz tołstojow- 
ski.

Inaczej, ale podobnie, ma się rzecz z 
Żeromskim. Rzecz jasna, nie jest to 
racja by dzieł jego nie czytać, tan mniej 
aby ich nie wydawać, ale jest to racja by 
oddzielać szlachetne piękno pisa’skie od 
historycznego fałszu. Musimy odlać hołd 
genjuszowi ; możemy uznać nieiuszność 
jego lekcji. Co to jest lekcja Żeronskiegó? 
To pouczanie nas że dawna Polska upadła, 
bo była ugruntowana ' na : krzyWdip ludU, 
gnębionego przez szlachtę ; to tkraja- 
czenie nam że powstania nie udawały się 
dlatego że lud był dla nich, jako dlaimprezy 
„panów“, obojętny lub wrogi ; to wreszcie

nie. Jest to zbiór tez wygłaszanych w 
różnych czasach przez różnych myślicieli 
i działaczy polskich, czasem bardzo czer­
wonych, czasem bardzo białych. Jeśli 
tezy te, mojem skromnem zdaniem, nie­
bezpiecznie mylne, łączę z nazwiskiem 
wielkiego pisarza, to tylko dlatego że on 
je dla naszego pokolenia siłą swego talentu 
najwspanialej wulgaryzował. To tylko 
dlatego że przez jego wspaniale dzieła 
mogą się one jeszcze i teraz sączyć do 
umysłowości polskiej i w tej umysłowości 
zaciemniać pewne prawdy, .które znacznie 
ściślej ujmuje raczej lekcja londyńskich 
shelterów. Obecny okres emigracyjny, 
to nie tylko okres walki o Polskę, to okres 
myślenia o Polsce, przyszłej Polsce. 
Byłoby źle gdyby walcząc' o. Polskę 
popełniano błędy strategiczne, byłoby źle 
gdyby myśląc o Polsce opierano się na 
historycznej nieprawdzie, politycznej de- 
magogji.

Historyczną nieprawdą jest przedewszy­
stkiem to że dawna Polska upadla dlatego 
że była tyranem olbrzymich mas wiejskich, 
krajem pańszczyzny. Polska XVIII 
wieku istotnie była krajem o pańszczyź­
nianym ustroju rolnym, i Polska ta istot­
nie upadla, ale te dwie rzeczy nie pozo- 
stają ze sobą w żadnym związku przyczy­
nowym. Przedewszystkiem Polska nie 
była jedynym krajem w Europie który
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twierdzenie że państwo, 'by być bronione \ wówczas posiadał ustrój pańszczyźniany. 
przez szerokie warstwy ludności, mas; dbać Pozaarcyrzadkiemi i drobnemi wyjątkami, 
o ich dolę i stawiać sobie za cel isijienia posiadały go wszystkie państwa kontynen- 
ulżenie tej doli, inaczej lud dla państwaiędzie, tu. Jeśli o tern kto zapomina, lub nie wie, 
obojętny, i nawet nie można się temu d;iwić. I może mu to przypomnieć każdy podręcz- 
Czy to jest lekcja tylko Żeromskiego ? V,oąle | nik historji powszechnej. Dalej, Polska

nie była nawet krajem, w którym stosunek 
szlachcica do chłopa był szczególnie 
uciążliwy. Jaskrawym tego dowodem 
jest to że podczas każdego z naszych 
rozbiorów mnożyły się wypadki ucieka­
nia chłopów spod Rosji czy Prus do Polski, 
a nie wypadki odwrotne. Wiele na ten 
temat utyskiwano podczas traktatów roz- 
biorczych, wiele wymieniano not, toteż 
nasi historycy, od lewicowego Lelewela 
do konserwatywnego Kalinki, mogli to 
swobodnie ustalić. Nie w dawnej Polsce, 
ale w Prusach, a zwłaszcza Rosji, zależ­
ność chłopa była większa, sroższa, bar­
dziej okrutna. Nie w Polsce szlacheckiej, 
ale w Rosji carskiej bogactwo obszarnika 
liczono ilością „dusz“ chłopskich, i to nie 
w XVIII w., ale aż pod drugą połowę 
następnego wieku. Niemniej, mimo to 
wszystko, to nie Polska rozszerzyła się 
kosztem Rosji czy Prus, ale to'tamte 
państwa rozebrały Polskę. Dlaczego? 
Dlatego że przyczyną upadku Rzeczy­
pospolitej szlacheckiej było wiele rzeczy, 
ale przedewszystkiem brak rządu i brak 
wojska. Z dwóchsettysięczną armją, do-, 
wodzoną przez wyszkolonych oficerów, nie 
bawidamków, nie wytrwałych pobieraczy 
pensyj i znakomitych znawców musztry 
galowej, mogłaby była ówczesna Rzeczpo­
spolita nawet bez żadnych reform włoś­
ciańskich pobić tamte państwa, a w 
każdym razie osłabić ich apetyty 
zaborcze.

Historycznie nieprawdą jest dalej i to 
że powstania nie udawały się dlatego iż 
nie popierał ich, „niechętny panom“, lud. 
To także nie jest prawdą, jakkolwiekby

GORĄCA WIES AMBINANITELOWŁGORZE BENIOWSKIEGO
Francuzi nie mogli nigdy wybaczyć 

Beniowskiemu, że będąc cudzoziemcem, 
Polakigm, zdobywał dla Francji wielką i 
bogatą kolonję Madagaskar. Poprostu 
zazdrościli mu sławy, i to stało; się główną 
pr&czyną jego zguby.
Hphociaż wielkomyślni Francuzi, dwór i 
ministrowie, powierzyli mu z zaufaniem 

lisję dziejową, mali Francuzi, małoduszne 
podrzucali mil pod nogi 

;aiu k£-"': '

zdobył juz to orężem« ł^ż to 
sojuszami. W końcu uległ. I nie
wrogom nieeouzu

wyspy.

otwartym, lecz niegodziwości 
wych kolegów, francuskich gubernatorów 

J . -1 • • i _ 1_-'2 TUw sąsiedniej 
długo posyłali mu 
zamiast narzędzi i

Ile de Fiance. Tak
niepotrzebny węgiel’ 
broni, nasyłalizamiast, ■ . , > - , ■

umierających chorych jako uzupełni
mu

lenie

to ilustrowano najpiękniej brzmiącem 
słowem. Powinnibyśmy już, naprawdę, 
na tyle wyczytać lekcję strategji by 
wiedzieć że od najmniej stu lat żadne 
powstanie ludowe nie wskórało nic 
przeciwko regularnej armji. Wiek XIX 
obok powstań polskich znał powstania 
greckie, . serbskie, belgijskie, bułgarskie, 
węgierskie. Udawały się tylko te które 
uzyskały pomoc jakichś obcych mocarstw,' 
robiły fiasco te którym tej pomocy odmówiono. 
Oto reguła, od której wiek XIX nie znał 
wyjątku. Jeśli nawet strupieszala Turcia 
radziła

-----.ii.y mc zaici
Jeśli nawet strupieszala Turcje

------- . sobie nieźle, acz krwawo, z
powstaniami ludów bałkańskich, i dopiero 
interwencje takich potęg jak Anglja —- 
Rosja przeważały szalę, ieśli iuż i

_ja czy
- - , „ ----jeśli już i nie­

podległość Belgji poczęła 
szwankować, gdy walka z ,u,c m 
przeszła na pola flandryjskie, gdzie
linlon/Joł-pLi'a, f n 1—   . • 1holenderskie miały 
każda regularna

w 1.830 r. 
z ulic Brukselli 

pułki

★)

przewagę jaką ma 
armja — dlaczegóż 

tylko z Polską byłoby inaczej ? Czemuż 
me patrzeć na Europę ? Prawda ta była 
zresztą jasna dla wszystkich wodzów 
powstańczych, i tych z 1831 i tych z 1863 ; 
dlatego właśnie tyle wysiłków daremnych 
zużyli na spowodowanie interwencji mo­
carstw. Nie. Przyczyną klęski powstań 
me było to że nie porwały za sobą ludu. 
Lud zresztą, zwłaszcza wiejski, nigdy i 
nigdzie nie jest zbyt skłonny do powstania. 
Przyczyną klęski powstań było to że 
Polacy nie zdołali wywołać wojny* innych 
o swe wyzwolenie, jak to powiodło "się 
Grekom, Bułgarom, czy Serbom. Tak 
samo, powiedzmy sobie szczerze, nie 
czerwone nastroje legjonów Piłsudskiego 
i nie dosyć problematyczna popularność, 
z jaką je powitano w narodzie (mimo ich 
bardzo czerwonych haseł), stały się w 
1918 r. przyczyną wskrzeszenia Polski. 
Polska powstała do życia dzięki temu 
jej zaborcy w 1914 r. pobili
grobie, Polskę wskrzesiło nie 
ludowe, ale woj-na państw

zachowawczy zmuszał zagrożone pleriona 
do połączenia się pod berłem jeaego 
wodza'; wodzem najpopularniejszy a 
zwycięskim był w tej chwili Benicsfci. 
Jest przytem zrozumiale i charafery- 
styczne, że myśl obrania go Wilkm 
Królem wyszła od szczepu Sambaryv<>, 
najbliższych sąsiadów Saklawów i ij- 
bardziej przez nich zagrożonych, i

Ówczesnej Benaczehiny nie dostrzegł. 
Cnota odniosła zwycięstwo, zato — jeśli 
wierzyć malgaskiemu nauczycielowi, a

wierzyć można — jakże drogo, zapłacił 
Beniowski : głucho o nim w sercach jego 
Malgaszów, martwo na jego wzgórzu !

BARWNA ŚMIERĆ

szczep pozostał doostatka najwierniej

-4-\. t fi' ' ‘

ciu latach wróci! na ..v _r ,
dzielny wódz. Chociaż przybył na cze. 
zaledwie kilku przyjaciół,. Malgasze 
jęli go z największym szacunkiem 1 zau­
faniem jak swego rodak!, i natycimias

Świtaniem każdego dnia, w chwili gdy 
lemur}/ w puszczy przestają wyć a na 
szczyty górskie świeci już słońce, lecz 
na zboczach wisi jeszcze gęsty pierścień 
nocnych chmur, stary Betrarą zrywa się do 

1 megohiegu.Goni ia.k wariat- 
>bę. i/ak od trzydziestu 'JŁfU

wego Niecka. .Zaczyna to się od przodu 
gęby, orzechodzi na całą głowę, powoli, 
nieposirzeżenie, lecz nieustannie sunie 
dalej, la kark, na przednie nogi. Gdy 
różowość dochodzi do grzbietu, głowa 
znowu

ze
się na jej 
powstanie

. -> jAo.iioL.vv którąśmy
umieli genjalnie wyzyskać. To niezawod­
nie brzmi mniej pięknie, mniej patetycz­
nie, niż wielkie słowa księcia Sułkow­
skiego rzucone podestom weneckim. Mniej 
się może nadaj e dojpięknego obrazu, wiersza 
/TY powieści. Ale to jednak jest właśnie 
i jedynie prawdą, a tamto tylko szumnym, 
przepięknym pióropuszem frazesu.

Historja przechodzi w
Błędy popełniane w ocenie 
przerzucają się na dzień

politykę, 
przeszłości

1--^—ois; na. u.z.ieii dzisiejszy. 
Mściły się, a jeśli je ponowimy, mścić «u? 
będą.- Politycy polscy
proklamowali bardzo często J 
stawiania „szklanych domów 
ćów, żłobków, kas chorych.

.»zgrzewa’ ciało, lecz chorobę 
y. wypędzić nie może : siedzi w nim sam 

demon rantutni. .
Betrara, dobieglszy do mej chaty

puryj-fnleona , v,,., 
skrawszej purpury.

- - iewający, niesamowity stwor ! Ma

Siem jak iwego ?odak! 1 natycimias
W^wóhńc phadhli Wpod jego v^fe cierph^ie Betrara cały straszliwie rzuca

. „ , SWe^ trzęsie się bez przerwy dniem

kadry tak długo buntowali szczepy mal- 
gaskie przeciw jego władzy a równocześnie 
zasypywali Paryż oszczerczenn raportami, 
aż dopięli swego : Francja zrezygnowała z 
Madagaskaru, pozyskanego przez Beniow­
skiego, opóźniając o przeszło sto lat 
zdobycie tej kolonji. .

W kilkanaście lat później gubernatorzy 
z Ile de France przyślą na Madagaskar 
swych żołnierzy i Beniowski padme od 
kuli francuskiej. Od kuli własnego ziomka 
padł również w podobnych, warunkach 
bohaterski Robert de la Salle, tragiczny 
Francuz, który dla Francji odkrył 1 przy­
sporzył jej jedną z największych koloni] : 
całe dorzecze Mississippi.

Najważniejszą datą w dziejach Beniow­
skiego na Madagaskarze jest dzień 17 
sierpnia 1776 r., w którym to dniu Malgasze 
wschodniej i północnej części wyspy obrali 
go swym Wielkim Królem, Ampansakabe. 
Był to cios dla francuskiej polityki kolo­
nialnej tak niebezpieczny, że zadecydował 
nie tylko o śmierci Beniowskiego, lecz 
nawet i o wyrugowaniu tego dnia z pamięci 
dziejowej. Polityka państw kolonjalnych 
w takich wypadkach jest konsekwentna 1 
bezwzględna: niszczy świadków, tępi
ślady przedewszystkiem zaś pokrywa mil 
czeniem. Jakkolwiek szereg uczciwszych 
Francuzów oddaje słuszność Beniow­
skiemu, to inni, krzykliwsi, wrzeszczą: 
nie był królem ! był zwykłym awantur­
nikiem i kłamcą ! z

W gąszczu sprzecznych świadectw j 
póltorawiekowych polemik trudno dziś 
sobie wyrobić jasne zdanie, natomiast 
szereg argumentów rzeczowych wyraźnie 
przemawia za tern, że Beniowski jest 
godzien wiary i że w istocie obrano go 
królem.

Ów żołnierz bez skazy o gorącem sercu, 
niespokojnym duchu i dalekosiężnych 
ambicjach odznaczał się zwłaszcza szcze­
gólną cechą, którą przyznają mu wszyscy, 
przyjaciele i przeciwnicy : roztaczał dokoła 
siebie wyjątkowy, nieprzeparty urok oso­
bisty. Jeżeli umiał zdobywać w tak trud­
nych warunkach uznanie francuskiego 
dworu i przyjaźń najwybitniejszych oby­
wateli swej epoki, jak naprzyklad Benja­
mina Franklina, to tern głębszy wpływ 
musiał wywierać na prostych, lecz zapal­
nych Malgaszów. Przyszedł przecież do 
nich w aureoli zamorskiej władzy 1 z 
osobistą legendą królewsko-malgaskiego 
pochodzenia: rzecz prosta, że porwał 
umysły, podbił serca. .

W owe czasy rozrastała się potęga dzi­
kiego szczepu Saklawów, którzy wypadali 
znad zachodniego wybrzeża, wyspy i siali 
dokoła zniszczenie, ujarzmiając sąsiednie 
plemiona. Najzwyklejszy instynkt samo-

królewska. Właśnie owe przychylne przę 
jęcie po tylu latach rozłąki jest uderiając; 
i stanowi najwymowniejszy dowod, zi 
Malgaszów łączyły, z nim najsilniepze 
najuroczystsze więzy; że był juz cli, 
nich kimś bliższym i ważniejszym, amze; 
dawnym gubernatorem francuskiego króla 
Że był już ich własnym królem.

Jeżeli dalsze wypadki nie stworzył}) n;
Madagaskarze państwapod władzą Bemów
skiego, to już wina najprostszego, ordy., 
narnego przypadku : francuska kula, które 
Beniowskiego powaliła, była tylko cudacz 
nym kaprysem losu.

A jednak jest w tern wszystkiem jaks 
zdumiewająca, niedorzeczna zagadk,. 
Dzisiejsi Malgasze wcale nie pamięta]] 
Beniowskiego, żadnej nie mają o nil) 
opowieści ani legendy. Dopytywałem a 
o nim w Maroantsetra, gdzie stał załozor,: 
przez niego centralny obóz, Louisbourg —i 
nic, żadnego o nim słychu. Pytam się ti, 
w górskiej dolinie Ambinanitelo — zaę

*) por. „Biada zwycięzcy“ w nr. 10, 
„Mimozy“ i „Malgaski kogut“ w nr. 28/29 
oraz „Owady się modlą“ i „Kameleon' w 
nr. 31 „Wiadomości Polskich“.

nego śladu. . „
O kilkaset metrów od mej chaty wnosi 

się wzgórze, na którem - według dos. 
dokładnych opisów współczesnych — sta 
jego fort Augusta i w którym on sam zy 
przez pewien czas. Dziś, rzecz zrozumiała, 
na wzgórzu rośnie puszcza a na zboczad 
są plantacje goździków, lecz na tern sit
kończy : żadne podanie nie krąży tu c 
wielkim zdobywcy.

W Ambinanitelo istnieje szkółka 
malgaska, więc pytam się nauczyciela, 
poczciwej duszy ze szczepu Betsimisaraka, 
co wie o Beniowskim. Recytuje mi cait 
jego dzieje jak z książki, bo rzeczywiście z 
książki : uczył się o Beniowskim ze 
źródeł francuskich w seminarjum w 
Tananarywie. Innych, miejscowych źródeł 
nie ma. Wzgórze Beniowskiego jest 
nieme. Dziwi się nawet sam malgasn 
nauczyciel i po dłuższym namyśle da e 
mi wytłumaczenie, osobliwe, lecz n.e 
pozbawione cech prawdopodobieństwa.

Malgasze, a szczególnie tutejszy szczep 
Betsimisaraka, nie mają historji w pojęciu 
europejskiem, lecz patrzą na wypadki 
przeszłości raczej w ramach rodziny czy 
klanu i to pod postacią religijnego kultu 
przodków. Wiedzą dokładnie, co robił 
odległy nawet praszczur, natomiast 
obojętne im są czyny nie-przodka, chociaż­
by wielkiego wodza w tym kraju. Beniow­
ski nie założył rodziny malgaskiej i nie ma 
tu następców swej krwi; dlatego pamięć 
o nim wygasła: nie ma potomków, których 
obowiązkiem byłoby przypominanie lu 
dziom o jego czynach. Tak tłumaczy 
brązowy nauczyciel.

Benaczehina, zalotne dziewczę, prze­
chodzi często obok naszej chaty jak 
barwna pokusa. Napewno sto sześć­
dziesiąt lat temu przechodziła przed’ 
fortem Augusta na wzgórzu również! 
niejedna Benaczehina. Lecz zakochany) 
Beniowski miał przy sobie swą żonę,! 
pannę Heńską z domu, i był jej wierny.|

się
i nocą. . , . ,

Snv w dolinie1 Ambinanitelo mają potęgę
boskiej wyroczni. Więc gdy Betrara 
trzydzieści lat temu, otrzymał we sme 
nakaz zdobycia zęba rantutru, musiał 
usłuchać. Zwalczywszy strach, poszed 
do puszczy i rzeczywiście na gałęzi znalazł 
rantutru w postaci kameleona. Demo 
ów zabija zazwyczaj wszystkie zbliżające 
się stworzenia, tym razem jednak człowieka 
nie zabił. Betrara ściągnął go na ziemię, 
udusił, lecz zmożoiry wzruszeniem, sam 
zapadl w sen. Gdy następnego dnia się 
zbudził, ujrzał rantutru' siedzącego znów 
na starem miejscu i przerażony uciekł

d°Llcz sny są uparte. Betrara ™owu 

śnił o zębie, więc nazajutrz wszystko się 
powtórzyło : poszedł do lasu, zadusi 
powtórnie kameleona i legł pod drzewm 
nieprzytomny. Cóż, kiedy krnąbrne 
zwierzę odżyło wraz z Betrarą. A tedy 
człek, owładnięty obłędem rozpaczy zaczął 
nożem siec demona. Rozsiekł go na 
SJ i co gorsza, roztlukł na proch

również jego zęby. . „Qłr,:i
Zabił rantutru, lecz snu me spełnił, 

zęba nie zdobył nieszczęsny szaleniec 
Ściągnął na siebie tylko .srogą pomstę .
cdtąd P^ez trzydzieści lat trzęsie się 
bezustannie, wykonywając te same ruchy, 
iak gdyby wciąż jeszcze krajał rantutn 
Odeszły od rozumu, wychudzony jak

aby uciec od swej zmory. XVldm '*eXj 
mrocznych sil, przedmiot pogardy zdro 
wvch sąsiadów, lęk dzieci. ,

YI smutny los mego kameleona, cichego 
przyjaciela, siedzącego skromnie nakiz^ 
obok mej chaty. Któregoś d¿etrara 
spostrzega go i dostaje napadm D°skakuje 
uderza go wściekle prętem. Pięsc °broncy 
zdzfela furjata za późno: chroni od 
drugiego uderzenia, lecz pierwsze jest

IiSeon tyczy z boleści i wygina swe 
ciało ' ma widocznie złamany kręgos p. 
Po chwili wyprostowuje się jak gdyby ni 
nie ŹSo, natomiast skóra ,=go przedtern 
jasnosielonkawa, szybko cemnKje. Sta e 
iie coraz ciemniejsza, wkoncu staje się 
lupelnie czarna. To już nie mój kameleon 
Si na gałęzi, lecz dziwaczny, ogromnie 
czarny węgiel, wszystkim rzucający się w 
ocS Kameleon nie potrzebuje juz bar- 
^ycehronnej : śmierć jego przychodzi w

rażącej czerni. ipc7C7P nie
Lecz okazuje się, ze to jeszcze. me

śmierć Kameleon się rusza. bch , 

SdĆon ntedeSialby ziemi, uciekłby na^odzma mija baz zmiany, pot«-ąto- 
Prawdziwie

Zduniewaj«^?,; 
riiezwylde kształty ciała, ma dziwne 0,
^aTe aeie nieprawdopodobne klechdy, Sa tISS choroby 1 oto nawet kona 

nadzwyczajnie : konawplomienno-czerwo- 
r/S Morze, który gdzieindziej, «żywe, 
orzyrodzie, jest Worem namiętności, pod-

puje osobliwe wydarzenie 
czarnego robi się różowy, 
różowy jak jutrzenka, jak policzek z r

skrzydeł

Przechodzący mieszkańcy wsi me patrzą na 
zwierza, lecz na mnie. Jestem -U mdi 
ciekawszym zwierzem : * ™ze v, urna na 
reszcie złowroga godzina białego > • / J
1 demon rantutru go opanował?. Brązowi 
ludzie patrzą na mnie wyczekująco, c.-ur
niep.rzlddzłachodefh słońca kameleon, osta­

tecznie kona. Już nie ma wątpliwości, ze
StOd^wyjloogo^wh^

;SarSXz7rI<M śmierci: to 
Syba z’»y«ski śpiew tab potgzny hymn. 
Może to wzniosła apoteoza a me śmierć?

Tego wieczoru jakoś raźniej oddycham 
ciężkiem powietrzem doliny, mocniej pa­
trzę brązowym ludziom w oczy 1 chcia y 
»S «cii piosenk.: widoezme coś z 

maeii czerwieni i mnie się udzieliło.
wŁczorem spraszam kilku brązowych 

sąsiadów na szklankę rumu 1 wyprawiam 
s?vpę Każę im pić śmiało 1 weselić się tak 
jak ja sie weselę. Piją, lecz kompanp n e 
dotrzymują. Piją na ponuro 1 obawiają
się jakiejś zasadzki. piip-

_ Niema zasadzki ! ! - wołam - Pije
my na piękną śmierć kameleona w 

'’“jesTtohżiezrozumiaie, niepokojące i tem

dniami nad brzegiem rzeki zawierał jze- 
ciwko mnie wrogie przymierze z
““Ly^^cUżnie^»»?”^

tam niema ? 
pouczam go z uśmiechem. — Zato bywa, 
że ludzie w mej ojczyźnie, P0SW1^a]^tS^ 
dla jakiejś ważnej sprawy, giną czasem 
samo pięknie jak dzisiejszy wjeie 1

Holio tego już dla nich za wie 
Wyraźnie pachnie w tej chacie wie im
podstępem, groźnym, bo .^^^Tczęsc e 
wiedzą, z której strony nderzy nieszczęście 
i wolą ujść zawczasu: czyzby biały 
człowiek przemógł demona rantutru 
dlateeo był taki wesoły? Przegrali tego 

J Dopijają z pośpiechem , zmy- 

kają wcześnie, jeden za drugim. w
Wychodzę za nimi na dwór. Q y 

pełni Kameleon leży wciąż jeszcze na 
?iemi I wciąż nieprawdopodobnie jaskra- 
walego czerwień : nawet srebrne pronne 
nie księżyca nie zdołały stłumić jej blasku, 
i oto kameleon świeci w nocy mocną,

P"Ł0,’"!r'i,p«o«,t ze »yzażnię 
zamienia się w jakiś okrzyk życia 

zwycięstwa. ARKADY FIEDLER.

iobki? kS-™—-j.— r . . , ,
się budować dla mas robotnic/?,yc„ 
dlatego że inaczej bić się me będą,.ale 
dlatego że'powinno się je budować 
imię miłości bliźniego jeśli się jest chrze­
ścijaninem, humanitaryzmu — jeśli się jest 
demokratą, wreszcie w imię miłości 1 o 
laków-jeśli się jest nacjonalistą Po 
drugie, diac^ego imputować^ ludom ze
„za nic", za „samą ojczyznę bic się me 
bedzie ; tak jakby kto inny bił się za 
swój sklep, majątek ziemski czy posadę 
tak jakby ktoś co posiada sklep, majątek 
ziemski czy posadę, napewno nie skrewi 
murowanie pójdzie do wojska ! Jasne ze 
nie Co za materjalne stawianie sprawy 
przez naszych idealistów! Potrzecie... lo 
po trzecie jest bardzo tragiczne : Czecho­
słowacja nie stawiła oporu, choc byl
krajem społecznych „szklanych domow ,
Francja nie stawiła godnego siebie opoiu, 
choć była krajem reform Bluma choc jej 
masom robotniczym działo się doskonale.
To po trzecie“ uzupełnia się dla nas 
jeszcze jednym tragicznym argumentem . - 
oto nedzarska Polska 1939 roku okazała 
się jednak prawdziwym rajem dobrobytu w 
porównaniu Z tą otchłanią nędzy jaką jest 
Rosja sowiecka, jeden nasz zaborca, a 
istnym rajem wolności w porównaniu z
tern czem jest inny nasz zaborca - 1 .,
hitlerowskie. Nie. Polska nie upadla 1 
w 1939 r. dlatego żeby była krajem Krzyw­
dy społecznej, upośledzenia klasowego czy 
czegoś tam jeszcze. Polska upadla dlat 
go że nie umiała czy nie mogła przeciw­
stawić dostatecznej ilości dział, samolotow, 
czołgów i siły. Niemcy 1. Rosja nie 
zwyciężyły nas ani wspaniałościami swy cb 
swobód' ludowych, ani ogromem dobro­
bytu. Zwyciężyły poprostu tern ze mogły 
więcej wytworzyć siły 1 z możliwości J
skorzystały lepiej. ,

Wypada się przejechać nocą po tyc
podziemiach londyńskich, wypada prze­
myśleć nasze drogi od poltora wieka. 
Nie. Lud bije się za ojczyznę zawsze.
I nasz lud nie jest tu gorszy od angielskiego. 
Tylko lud musi być prowadzony,.musi być 
ujęty w karby -organizacji państwowej, 
która go uzbroi, powiedzie, da przykład 
Pr7vklad inny, niż srom pilawiecki 
fzlalbty uciekającej przed Kozakami 
Bohdana Chmielnickiego, przykład_ urny 
niż lśniących limuzyn na drodze do 
Zaleszczyk Przykład taki jaki daje swej 
stolicy król i królowa angielscy, angielski 
premjer, angielska „elita“, jakby to po 
wiedziano w Warszawie przed dwoma laty 
pozostając w stolicy, nawiedzając miejsca 
najbardziej dotknięte przez bomby, nara 
Sc się i pracując. Zamiast rozgrzeszać 
od wierności ojczyźnie tych „którym ona 
była macochą“, należy postawie zasadę 
Ze o ojczyznę walczy się zawsze 1 o ojczyznę 
walczy każdy, a tylko ci którym więce 
było dane, powinni walczyc, narażać się, 
bić w pierwszym, najpierwszym rzędzie. 
Najwytrwalej. Najdzielniej.

KSAWERY PRUSZYŃSKI.
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STEFAN ŻEROMSKI SIŁACZ K A
W nienajlepszym humorze powrócił do 

domu doktór Paweł Obarecki z winta, 
za którego pośrednictwem składał uro­
czyste życzenia księdzu plebanowi wraz 
z aptekarzem, poczciarzem i sędzią w 
ciągu ośmiu godzin zrzędu. Powróciwszy, 
drzwi gabinetu zamknął tak szczelnie, 
aby się do niego nikt, nie wyłączając 
dwudziestoczteroletniej gospodyni, wed­
rzeć nie mógł, usiadł przy stoliku i wpatry­
wał się przedewszystkiem z uporem w okno, 
bez żadnego zresztą wyraźnego powodu, 
następnie zaś zajął się bębnieniem palcami 
po stole. Czuł najwyraźniej że opano­
wywać go zaczyna ,,metafizyka ...

Wiadomą jest rzeczą, że człowiek kul­
tury, wyrzucony przez pęd odśrodkowy 
niedostatku z ogniska życia umysłowego 
do Klwowa, Kurozwęk, lub jak doktor 
Obarecki, do Obrzydłówka, podlega z 
upływem czasu, wskutek dżdżów jesien­
nych, braku środków komunikacji i 
absolutnej niemożności mówienia w ciągu 
sezonów całych — stopniowemu przeista­
czaniu się w twór mięsożerno-rosl mo­
żemy, wchłaniający nadmierną ilość bute­
lek piwa i poddany atakom nudy, osłabia­
jącej aż do takiego stanu, jaki graniczy 
z usposobieniem, poprzedzaj ącem wy­
mioty. Zwyczajną nudę małomiasteczkową 
połyka się bezwiednie, jak bezwiednie 
zając połyka jajka tasiemca, przez psy 
rozproszone na trawie. Od chwili za­
gnieżdżenia się w organizmie bąblowca 
„najzupełniej mi jest wszystko jedno - 
zaczyna się właściwie proces umierania. 
Doktór Paweł, w epoce jego życia, o 
której mówię, zjedzony był już przez 
Obrzydłówek wraz z mózgiem, sercem i 
energją —■ zarówno potencjalną jak kine­
tyczną. Doświadczał nieprzezwyciężonego 
wstrętu do czytania, pisania oraz racho­
wania, mógł calemi gc dżinami spacerować 
po gabinecie, lub leżeć na szezłongu choćby 
z niezapalonym papierosem w zębach, w 
tęsknem, dokuczliwcm i bolesnem niemal 
oczekiwaniu na coś co się stać musi, na 
kogoś kto musi nadejść, mówić cokolwiek, 
choćby kozły przewracać, w natężonem 
wsłuchiwaniu się w szmery i szelesty, 
zwiastujące'przerwanie ciszy, która dławi 
i przygniata do ziemi. Szczególniej 
dokuczała mu zazwyczaj jesień. W ciszy 
jesiennego popołudnia, zalegającej Obrzyd- 
lówek cd przedmieścia do przedmieścia, 
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cowy wal myśli czasami niesłychanie .pospo­
lite, a niejednokrotnie — stanowczo do 
niczego niepodobne.

miejscowym, uzdrawiającym zapomocą 
środków, wkraczających w dziedzinę mis- 
terjów. Aptekarz obrzydłowski, „eksploa­
tując sytuację“ (do najbliższej, apteką 
przez cywilizację obdarzonej, miejscowości 
było mil pięć) —• nakładał haracz na jed­
nostki, pragnące powrócić do zdrowia 
dzięki jego olejom, balwierze zaś wybudo­
wali, trzymając się z farmaceutą za ręce, 
wspaniałe domostwa; w kacabajach, 
niedźwiadkami podbitych, chadzali, zacho­
wując na obliczach wyraz takiej powagi, 
jak gdyby w każdej chwili żywota prowa­
dzili księdza plebana na procesji Bożego 
Ciała.

Gdy delikatne i ogniste perswazje, skie­
rowane do farmaceuty a wypowiadane 
patetycznie z rozmaitych „punktów wi­
dzenia", traktowane były jako idylle mło­
dzieńcze i skutku żadnego nie odnosiły — 
doktór Obarecki, uzbierawszy nieco grosza, 
kupił apteczkę podręczną i zabierał ją ze 
sobą, jadąc do chorych na wieś. Sam 
przygotowywał na miejscu lekarstwa, 
udzielał ich zabezcen, jeżeli nie za darmo, 
uczył higjeny, badał, pracował z fanay 
tyzmem, z uporem, bez snu i odpoczynku. 
Rzecz prosta, że natychmiast po rozejściu 
się wieści o apteczkach przenośnych, 
udzielaniu pomocy za darmo i tym podob­
nych punktach widzenia — wybito mu 
wszystkie szyby, jakie istniały w ubogiem 
mieszkaniu. Ponieważ zaś Boruch Pokoik, 
jedyny szklarz w Obrzydłowku, odprawiał 
w owym czasie święto Kuczek — trzeba 
było okna wykleić bibułą i czuwać nocą z 
rewolwerem w prawicy. Wprawione 
wreszcie szyby wybito powtórnie i wy­
bijano je odtąd perjodycznie, aż do chwili 
sprawienia dębowych okiennic. Rozpusz­
czono między ludnością miasteczka wieść, 
jakoby młody doktór obcował z duchami 
ciemności, oczerniano go w opinji inteli­
gencji okolicznej jako niesłychanego 
nieuka, odciągano przemocą chorych, 
zmierzających do jego mieszkania, wypra­
wiano w majowe wieczory kocie muzyki 
i t. p. Młody doktór nie zwracał na to 
wszystko uwagi, ufając w zwycięstwo 
prawdy. Zwycięstwo prawdy nie nastą­
piło. Niewiadomo dlaczego. Już po 
upływie roku doktór poczuł, że jego 
energja staje się zwolna „dziedzictwem 
robaków". Zetknięcie bliskie z ciemną 
masą ludu rozczarowało go i&dwyraz : 
jego prośby, namowy, istne pelekcje z

szarego piasku rosły samotne chojaki, a 
naogół ciągnęły się zagony nie wiedzieć do 
kogo należące. Pastwiska, porośle „ko­
zicą" i żółtawemi trawami, umierającemi 
przedwcześnie, jakby do rozwoju gsłeczek 
zieleni w ich pędach zabrakło świitła — 
stanowiły jedyne upiększenie Obrzydłówka. 
Zdawało się, że słońce oświetla to pustkowie 
poto jedynie, by okazać jego beipłod- 
ność, nagość i posępność...

Brzegiem drogi, okrytej brudnyn pia­
skiem, porytej wybojami i wygrockonej 
ruinami płotu, wlókł się codziennie biedny 
doktór z parasolem... Droga ta nie pro­
wadziła, zdawało się, do żadnych osad 
ludzkich, rozszczepiała się bowiem wśród 
pastwiska na kilkanaście ścieżek i giręła 
między kretowiskami. Zjawiała się zntwu 
dopiero na szczycie wydmy piasczytej 
w postaci dwu trójkątnych wyżłobier w 
piasku i szła w las karłowatych sosenek

Jakaś niecierpliwa złość ogarniała dik- 
tora, gdy patrzył na ten krajobraz i 
pożerała mu spokój nieokreśloną obawą

Lata upływały. Zarządzono z inicjay- 
wy księdza plebana zgodę między ape- 
karzem a doktorem, zgdy skonstatowao 
dodatnie zjawisko „ochłonięcia" te.o 
ostatniego. Antagoniści zaczęli odtfl 
wspólnie „orać" w wincie, choć doktórz 
obrzydzeniem zawsze patrzył na farma­
ceutę. Stopniowo i obrzydzenie nieco s; 
zmniejszyło. Zaczął chodzić z wizytą 6 
aptekarza i emablować jego żonę. Pen 
nego razu przeraził się nawet wynikiem 
analizy własnego serca, która okazała, że 
zdolne jest do platonicznego rozmiłowania 
się w pani aptekarzowej, damie tępej

Wówczas to nie tylko już energja ulegała 
zniszczeniu — znikło i poszanowanie dla 
wszelkiej myśli szerszej. Z wielkich 
widnokręgów, ledwie dających się zmierzyć 
lozmarzonemi oczami, został widnokrąg 
iak dalece mały, że można go było za­
kreślić końcem modnego kamaszka. Na 
rozbrzmiewające po artykułach szukanie 
„prawdy jasnego promienia i nowych 
nieodkrytych dróg" zapatrywał-- się w 
początkach umierania z goryczą, żalem, 
zawiścią, następnie — z ostrożnością 
człowieka, mającego pewien zasób do­
świadczenia, później z niedowierzaniem, 
wkrótce potem z półśmiechem, potem ze 
zdecydowanem lekćeważeniem, a koniec 
końców nie zapatrywał się wcale, ponieważ 
było mu najzupełniej wszystko jedno. 
Leczył według wskazówek rutyny, prak­
tykę jaką taką wyrobić sobie zdołał, 
przywykł jakoś do Obrzydłówka, do 
samotności, do nudy, nawet do prosiąt 
pieczonych, i nie kwapił się bynajmniej do 
ogniska życia umysłowego.

Zasadą, do której niby do wspólnego 
mianownika, sprowadziły się czyny i myśli 
doktora Obareckiego, stała się ta : . — 
dawajcie pieniądze i wynoście się...

A jednak w chwili, gdy siedział po 
powrocie z imienin księdza proboszcza 
zajęty bębnieniem palcami po stole, 
„metafizyka" opanowywała go z dawną 
siłą. Już podczas jakiejś szóstej godziny 
wintowej doktór czuł się niedobrze. Wy­
wołał to aptekarz znowu, który zaczął ni 
z tego ni z owego studjować historję 
powszechną Cezara Cantu (w przekładzie 
Leona Rogalskiego) i wyrobiwszy w sobie

umysłowo, jak siekiera do rąbania cukru, bardzo radykalny pogląd na działalność
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zupełnie nawet bezzasadne, że jest wiotka, 
powabna i niebezpieczna, i opowiadającej 
z przedziwnym zapałem, a bez przerwy, o 
grzechach głównych swej pokojówki. Słu­
chał doktór Paweł całemi godzinami wy­
mowy pani Anieli, zachowując na obliczu 
uśmiech, jaki oglądać można na ustach 
młodzieńca, emablującego grono pięknych 
dam w chwili gdy
dokucza ból zębów

Do czynów bohaterskich w zakresie

Aleksandra VI, w bezwyznaniowość jakoby 
popadł.

Doktór Obarecki wiedział aż nadto 
iobrze, dlaczego farmaceuta dysputami 
iestrukcyjnemi rozbestwia księdza pro­
boszcza ; przeczuwał, że są to preludja do 
ębliżenia się, zaprzyjaźnienia na mocy 
jedności poglądów... Przeczuwał, że odwie­
dzi go kiedykolwiek, że będzie zdaleka 

mu najstraszliwiej ( zachodząc, wskazywał na brak kapitału, 
źródło „stagnacji", że zniżywszy loty do
spraw obrzydłowskich, wykaże ileby oni
dwaj, trzymając się za ręce, korzyści 
(społeczeństwu przynieśli; jeden pisaniem 
i ecept na łokcie, drugi eksploatowaniem 
sytuacji... Kto wie — może zaproponuje 
szczerze i otwarcie, „nóżki kładąc na stół",

Gwizdanie i dysertacje z gospodynią, raz 
przyzwoitsze (o niesłychanej np. wyższości 
pieczonego prosięcia, nadzianego kaszą
tatarczaną, rozumie się, bez majeranku, 
nad prosięciem, nadzianem innemi sub­
stancjami), kiedyindziej zaś ohydnie nie­
przystojne — stanowiły jedyną rozrywkę. 
Wytoczy się, bywało, na połowę niebios 
chmura z potwornemi odnogami w kształ­
cie łap tytanicznych i bury jej kłąb 
zawiśnie bezwładnie, nie mogąc rozwiać 
się w przestwór i grożąc zawaleniem się na 
Obrzydłówek i dalekie, puste pola. Od 
chmury tej leci, niesiona przez wiatr 
ukośnie, mgła kropelek, które osiadają na 
szybach w postaci kryształków, sprawiając 
w szumie wiatru szelest odrębny a przej­
mujący, jakby obok, gdzieś za węglem 
domu łkało dziecko, dobywając resztki 
jęku. Daleko na miedzach stoją, pozba­
wione liści, samotne grusze polne, miotają 
się ich gałęzie, deszcz je siecze... Myśł 
zbierała z tego krajobrazu. smutek, w 
którym było coś chronicznie kataralnego, 
i mglisto, niejako bezwiednie, wyczuwaną 
trwogę. Ten właśnie nastrój kataralno- 
melancholijny stał się nastrojem dominu­
jącym i rozciągał się na sezony letnie i 
wiosenne. Zagnieździł się w duszy doktora 
smutek zjadliwy, a nie mający żadnej 
podstawy. Za nim nadciągało lenistwo 
nieopisane, lenistwo zabójcze, wytrącające 
z rąk ofiary nawet nowele Alexisa.

„Metafizyka", jakiej doktór Paweł do­
świadczał ostatriiemi czasy raz, czasami 
dwa razy do roku, to kilka godzin świado­
mego samobadania bystro, z szaloną 
gwałtownością napływających wspomnień, 
niecierpliwego zbierania strzępów wiedzy, 
szamotania się, graniczącego z wściekłością 
szlachetnych porywów, przywalonych 
gliną bezczynności, rozmyślań, wybuchów 
goryczy, postanowień niezłomnych, ślubów, 
zamiarów... Wszystko to, rozumie się, 
nie prowadziło do żadnej zmiany na lepsze 
i przemijało, jako pewna miara czasu 
mniej lub więcej dotkliwego cierpienia.
Z „metafizyki" można się było wyspać, 
jak z bólu głowy, by wstać nazajutrz z 
umysłem odświeżonym, energiczniejszym 
i uzdolnionym lepiej do podjęcia zwyczaj­
nego jarzma nudów, oraz zużywania 
wszystkiej energji mózgu na wymyślanie 
najsmaczniejszego jadła. Endemja. „meta- 
fizki" wskazywała jednak naszemu dok­
torowi, że w jego egzystencji roślinnej, 
najedzonej, niejako nasyconej filozof ją 
mocnego, zdrowego rozsądku, kryje się 
jakaś rana nieuleczalna niewidoczna, a 
dolegająca nadwyraz, niby ranka nad 
próchniejącą kością.

ńoktór Obarecki przybył do Obrzyd- 
lówk, przed sześcioma laty, zaraz po 
ukończeniu studjów, z umysłem rozwid­
nionym zorzą niewielu wprawdzie, ale 
nadzwycci j pożytecznych myśli, tudzież 
z kilkoma aiblami w kieszeni. Mówiono 
podówczas Aez przerwy o konieczności 
osiedlania sK - lasach i Obrzydlówkach. 
Posłuchał apostou - Był śmiały, miody, 
szlachetny i energie^., W pierwszym 
zaraz po osiedleniu się miesiącu wydał 
niebacznie wojnę aplekarz.V1 j felczerom

Szczerze mówiąc — trudno naw t wy­
magać, aby człowiek nie mający butów 
na zimę, wygrzebujący w marcu z cudzych
pól zgniłe, zeszłoroczne kartofle w celu 
czynienia sobie z nich podpłomyków, 
mielący na przednówku korę olszową na 
mąkę, aby tej domieszać do zbyt szczupłej 
miary mąki żytniej, gotujący kaszę z 
niedojrzałego ziarna, nabranego o świcie 
„sposobem kradzionym“—mógł zrefor­
mować w sensie dodatnim zaniedbane 
zdrowie swoje pod wpływem choćby 
naj zrozumiałej wyłożonych praw zdro­
wotności. Nieznacznie doktorowi zaczęło 
być „wszystko jedno".,. Jedzą zgniłe 
kartofle — cóż począć?—-niechaj jedzą, 
jeżeli im smakują. Mogą nadal jadać 
surowe — to trudno...

Ludność żydowska miasteczka leczyła 
się u marzyciela, ponieważ nie odstraszyły 
jej duchy ciemności a zachęcała nadzwy­
czajna taniość „medycyny".

Pewnego pięknego poranku doktór skon­
statował, że ów płomyczek nad jego 
głową, z którym tu przyszedł i którym 
chciał rozwidnić drożynę swoją — zgasł. 
Zgasł sam przez się : wypalił się. Wów­
czas apteczka podręczna została na klucz 
do szafy zamknięta i doktór sam jedynie 
z niej korzystał.

Co za męczarnia jednak dać się pokonać 
farmaceucie i balwierzom, ustać i zakoń­
czyć wojny obrzydłowskie zamknięciem 
apteczki do szafy !

Zwycięzcami mają prawo się okrzyknąć 
i zbierać łupy, lecz nie oni go pokonali: 
sam się pokonał. Zadusił proste i wysokie 
myśli i uczynki, może dlatego że się w 
jadło zbytecznie wdawać zaczął — dość 
że zadusił. Coś tam jeszcze robił, leczył 
myśląc — nie miał już jednak nikt z całej 
jego ówczesnej „działalności" za pół pa­
pierosa pożytku.

W okolicznych siedzibach pańskich prze­
mieszkiwali dziwnym zbiegiem okolicz­
ności sami troglodyci „z dziada pradzia­
da", którzy doktorów wogóle traktowali 
w sposób cokolwiek niewspółczesny. Jed­
nemu z nich złożył doktór Paweł wizytę, 
co było pomysłem chybionym, ponieważ 
troglodyta przyjął go u siebie w gabinecie, 
siedział podczas wizyty w kamizelce i 
jadł spokojnie szynkę, krając ją scyzory­
kiem. Doktór poczuł w sobie napływ 
ducha demokratyzmu, powiedział półhrabi 
coś cierpkiego i nie składał więcej wizyt w 
okolicy.

Pozostał tedy do wymiany myśli ksiądz 
proboszcz i sędzia. Obcować jednak zbyt 
często z plebanem — markotnie jest nieco ; 
sędzia zaś był .człowiekiem, mówiącym 
rzeczy, których zupełnie nie można było 
pojąć — pozostała tedy właściwie samot­
ność. Aby uniknąć złych następstw 
absolutnego ■ przebywania z samym sobą, 
usiłował zbliżyć się do przyrody, odzyskać 
spokój, harmonję wewnętrzną ducha, po­
czucie siły i odwagi, wynalazłszy te żelazne 
ogniwa, jakie człowieka zespalają z przy­
rodą. Żadnych jednak ogniw żelaznych 
nie odnalazł, pomimo że błąkał się po 
polach, docierał nawet do poręb w lesie i 
zagrzązł pewnego razu w bagnie na 
pastwisku.

Płaski krajobraz otaczało zewsząd si­
nawe pasmo lasu. Bliżej na wydmuchach

demokratyzacji w Obrzydłówku pojęć, 
choćby w imię znośniejszego przepędzania 
czasu, nie był już zdolny. Za żadną cenę 
nie byłby składał wizyt rzeźnikom, jak to
zamierzał swojego czasu; jeżeli mógł , , , x. .

■ czysto wekslowej spółki, którejM i,ui.iii.i -< iinl i
wspólne maszerowanie
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KSIĄŻĘ
Patrz!

Przez sto dróg, jak sto potoków — 
w otoku kurzów, w złotej rdzy, 
jak obłok wielki — sto obłoków ! — 
suną stalowe, jasne skry ; 
krańcami wiodą swe widety, 
na horyzontu wielki krąg 
półmiljonowa ciżba rąk 
dźwiga szabliska i bagnety.
A dołem huczy, dołem drży 
w szalonej mocy, w krwawej tęży 
nabrzmiały wał ciał i uprzęży, 
poligon armat ciężki, zły.
Zmęczona śmierć z spiżowych paszcz, \ 
jak z czarnej wychyniona studni, 
spogląda dziwnie uśmiechnięta, 
nad wszystkiem wisi kurzu płaszcz, ( 
nad wszystkiem pogłos głuchy dudni j 
i wola tego co pamięta.

Idą szeregi przed się w kraj : 
wiarusy stare i panięta. 
Karmieni Europy krwią,
Italji słońcem, bitew rdzą, 
sprzęgnięci obłąkańczą władzą, 
ogromny łańcuch swój prowadzą 
żołnierze, gwardja, bohatery, 
szereg wyniosły, szereg twardy, 
królowie, diuki. i bastardy, 
wspaniałe, nieugięte lwy !

Szaleńcy !

Chamstwo. Nic nie warte, 
póki nie spojrzy na nie — On : 
Bonaparte.

— Książę. Osłonisz odwrót Armji.
— Sire.

(Hejże ! Niema dzisiaj śpiewki 
kiedy ułańskie chorągiewki 
poległy w boju, w bitwy czas...)

Książę osłoni odwrót Armji.
Lwy ■— lwią się krwią dosyta karmi 
gdzie-bo nie posyłano nas ! ?

Och ! mundur wodza przed wylotem 
kul. Żołnierz ściele się pokotem... 
Hej ! Książę polskiej kawalerji 
w nieporównanej galanterji
przyszedłeś bić się — jeszcze raz l .

Książę !
Fortuna się nie łasi...

Zdradzą Francuzi. Zdradzą Sasi, 
’^y byłeś tylko Polski synem : 
sprzysiągłeś się z Korsykaninem, 
do końca będziesz wiernie stać.
Książę !

Daleka Polska twa...
Kiedyś ■—. złocisty królewiczu,
bawiłeś strojne grono dam,
Pod Blachą byłeś sam, paniczu, 
swój polski sen o polskim zniczu 
w puściźnie przekazałeś nam.
Sam byłeś, gdy różane roje 
patrzyły w piękne oczy Twoje, 
sam byłeś, kiedy Amor blady
pierzchł o poranku niepowrotnie, 
bo go przeraził słońca błysk 
na rękojeści Twojej szpady.
Książę !

Daleko Polska lwa...
Nim los nam sztandar w strzępy potnie, 
jutro przyniesie krwawy zysk.
Ty potrafiłeś stać do końca.
Książę poznaczył mocne ściegi 
krwią. Polak ich dziś nie rozwiąże. 
Puhar wypełnił się po brzegi.
Nie będziem pisać ci elegji,
Książę !

Tyś między polskie bohatery 
wszedł i zostaniesz niepowrotnie.
Nie będzie tułać się samotnie 
wiatr, co nam powiał od Elstery.
To co wiatr przyniósł w swoim szumie, 
pokocha każdy i zrozumie.
Książę !

Bliższa dziś Polska Twa.
Z dalekich krajów i wylądów, 
gdy się orłowi ptacy zbiegą, 
powstaną Stróże, którzy strzegą 
Sądów.
Obudzą zmarłe Polski woje,
powiedzą gromko imię Twoje : 
iżeś niewolne zmazał błędy, 
iżeś wyśpiewał pieśń uniesień, 
iżeś, rycerzu doskonały, 
godzien najwyższej wieków chwały : 
Legendy!
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tonie gnojówki. Przeczuwał także doktór, 
że nie będzie miał siły do zakończenia 
propozycyj aptekarzowych nakręceniem 
mu zlekka kości policzkowej, ponieważ 
nie wiedzieć w imię czego kość tę nakręcać... 
Przypuszczał nawet, że spółka ta stanie 
—któż wie... Gorycz zalała mu serce. Co 
się stało, jakim sposobem aż dotąd zaszedł, 
dlaczego nie wyrywa się z tego biota, 
czemu jest leniuchem, marzycielem, reflek- 
sjonistą, psowaczem własnych myśli, 
karykaturą wstrętną samego siebie ?

I zaczęło się, podczas wpatrywania się 
w okno, nadzwyczajnie szczegółowe, pilne, 
bezlitośnie badawcze i subtelne oglądanie 
własnej bezsilności. Śnieg padał wielkiemi 
płatkami, przesłaniając smutny krajobraz 
zimową mgłą i zmrokiem.

Chimeryczną a bezpłodną gonitwę myśli 
przerwały nagle wykrzykniki gospodyni, 
usiłującej przekonać kogoś, że doktora w 
domu niema. Doktór jednak wyszedł do 
kuchni, by rozerwać pasmo męczących go 

. myśli.
Ogromny chłop w żółtym kożuchu 

zmiótł „wściekłą czapką" pył spod jego nóg 
w głębokim pokłonie, odgarnął pięścią 
włosy z czoła, wyprostował się i zamierzał 
rozpocząć orację.

— Czego? — zapytał doktór.
— A to, wielmożny doktorze, sołtys mię 

tu przysłał...
— Poco?
— A po wielmożnego doktora.
— Kto chory?
— Nauczycielka ta u nas we wsi zacho­

rzała, sparło ją cosi. Przyszedł sołtys... 
jedźcie, pada, Ignacy, do Obrzydłówka po 
wielmożnego doktora, może, pada...

—- Pojadę. Konie dobre?
— A konie, ta jak konie, śwarne gady.
Podobała się doktorowi myśl jazdy, 

zmęczenia się, choćby nawet niebezpie­
czeństwa. Wdział z nagłem ożywieniem 
grube buty, kożuszek, futro, któreni 
możnaby było otulić wiatrak, pasem się 
opasał i wyszedł przed dom. „Gady" 
chłopskie niewielkie były, ale okrągłe, 
wypasione — wasąg olbrzymi na saniach, 
słomą wyładowany i okryty kilimkiem. 
Zanurzył się w słomę, otulił, chłop przy­
siadł bokiem na przedniem siedzeniu, 
odmotał parciane lejce z kłonicy, konie 
zaciął. Pomknęli.

— Daleko to ? — zagadnął doktór.
— Będzie ta może ze trzy mile, może 

niema... .
— Nic zbłądzisz ?
Chłop obejrzał się z uśmiechem iro­

nicznym.
— Któż...ja?
Wiatrdął w polu przejmujący ; niekute, 

ukośne, ledwo ociosane siekierą sanice 
wrzynap się w głęboki, świeżo spadły 
śnieg, cd wracając nabok białe skiby. 
Drogę ziniosło.

Chłop ,wściekłą czapę" nabok przechylił 
i zaciął konie. Doktór czuł się dobrze. 
Minąwszy lasek, który zdawał się tonąć 
w śniegu, wyjechali na pusty, bezludny 
przestwór, oprawny w ramy lasu, ledwie 
widzialnego na krańcu widnokręgu. Zmrok 
zapadał, powlekając ten nagi i surowy 
obraz pustkowia niebieskawym kolorytem, 
który ciemniał nad lasem. Grudki zbitego 
śniegu, wyrzucane kopytami koni, przelaty­
wały koło uszu doktora. Nie wiedzieć 
czemu chciało mu się stanąć na saniach 
i wołać po chłopsku, z całych sił, w ten 
głuchy, niemy, nieskończony przestwór, 
urzekający ogromem jak przepaść. Nachy­
lała się szybko noc dzika i ponura, noc 
pól niezamieszkanych.

Wiatr się wzmógł, dął jednostajnie z 
hukiem, przechodzącym od czasu do 
czasu w głuche „largo" ; śnieg zacinał 
zboku.'

— Strzeżcie drogi, gospodarzu, bo może 
być źle — zauważył doktór, kryjąc nos 
w futro.

— A no, maluśkie ! — wrzasnął chłop 
na konie, zamiast odpowiedzi.

Głos ten ledwo już można było dosłyszeć 
w wichrze. Konie biegły w cwał.

Zamieć rozszalała się nagle. Bałwanami 
miotać się począł wicher, uderzał w sanie, 
skowyczał między sanicami, tłumił oddech. 
Słychać było parskanie koni, lecz ani 
ich, ani furmana doktór nie mógł dostrzec. 
Kłęby śniegu, zdzierane z ziemi przez 
wiatr, leciały jak stado koni, i słychać było 
niby tętent ich tytanicznych skoków; 
chwilami wywierało się z ziemi piekło 
huku, i szła ta melodja uderzać wszystką 
potęgą tonów w chmury, łamać je i 
upadać nagle z łoskotem. Wtedy rozpry- 
skało się w puch posłanie śniegowe i 
otaczało podróżnych naszych wiruj ącemi 
słupami. Wydało się, że jakieś potwory 
zataczają w szalonym tańcu olbrzymie 
koła, że doganiają styłu, zabiegają sprzodu, 
zboku i sypią po szczypcie śniegu na sanie. 
Gdzieś, najwyżej, w zenicie uderzał niby 
wielki, rozkołysany dzwon, przeciągle, 
głucho, jednostajnie.

Doktór poczuł, że nie jadą już po 
drodze; sanie posuwały się zwolna, 
uderzając końcami sanie o grzbiety 
zagonów.

— Gospodarzu !.— zawołał z trwogą — 
a gdzie my jesteśmy?

~ Jadę polem do lasu, — odpowiedział 
chłop, — w lesie ciszej będzie...pod samą 
wieś lasem zajedziemy...

Rzeczywiście wiatr wkrótce ucichł, i 
dawał się słyszeć tylko huk podniebny 
i trzask łamiących się gałęzi. Na czarnem 
tle nocy majaczyły osypane śniegiem 
drzewa. Prędzej jechać nie było można, 
drożyna bowiem leśna, zawalona zaspami, 
przeciskała się wśród pniaków i gałęzi. 
Nareszcie po upływie jakiejś godziny, 
podczas której doktór szczerze namartwił 
się i raobawiał, dały się słyszeć powta-

rzające się głuche odgłosy : psy szczekały.
' — Nasza wieś, wielmożny panie... 

Zamigotały światełka woddali, podobne
do chwiejących się w różne strony punkci­
ków, dym zapachniał.

— Nuże, małe — zawołał woźnica 
wesoło na konie, rozgrzewając się zapomocą 
obijania boków pięściami.

Za chwilę mijali pędem, szereg chat, 
do strzech zasypanych śniegiem. Na tle 
szyb zamarzniętych okien, od których 
padały na drogę kręgi światła, rysowały 
się cienie głów.

— Wieczerze ludzie jedzą... — bez żadnej 
potrzeby zauważył chłop, przypominając 
doktorowi czas „wieczerzy", której spoży­
wać dnia tego nie miał nadziei.

Konie zatrzymały się przed jakiemś 
domostwem ; chłop wprowadził doktora 
Pawła do sieni i znikł. Namacawszy 
klamkę, doktór wszedł do małej, nędznej 
izby, oświetlonej kagankiem naftowym.

Zgrzybiali i zgarbiona, jak rączka 
parasola, kobiecina, ujrzawszy go, zerwała 
się z łóżka, poprawiła chustkę na głowie 
i jęła mrugać powiekami, a wytrzeszczać 
czerwone oczy ze źle tajonem przerażeniem.

— Gdzie chora ? — spytał. — Samowar 
macie ?

Stara w przerażeniu swem do słowa 
przyjść nie mogła.

— Samowar macie, herbaty możecie 
mi zrobić?

— Jest ten ta samowar...jeno cukru...
— Masz tobie ! cukru niema?
— A niema...chybaby Wałkowa mieli, 

bo to panienka...
— Gdzież ta wasza panienka?
— Ady w stancji nieboga leży.
— Dawno chora?
— Pokłada się to już ze dwie niedziele, 

a teraz ani ręką, ani nogą. Ścisnęło i 
pokój.

Uchyliła drzwi do izby sąsiedniej.
Zaraz ! ogrzać się muszę — zawołał 

gniewnie doktór, zdejmując futro.
Ogrzać się w tej norze nie było trudno : 

z pieca rozchodziło się takie'' gorąco, że 
doktor co prędzej wsunął się do pokoju 
„panienki . Małą tę i nadzwyczajnie 
ubogą izdebkę oświetlała lampa przy­
ćmiona, stojąca na stole obok wezgłowia 
chorej. Rysów twarzy nauczycielki nie 
można było rozeznać, gdyż padał na nie 
cień jakiejś dużej księgi. Doktór zbliżył 
się oątiożn.e, lampę rozświetlił, usunął 
książkę i przyglądać się zaczął pacjentce. 
Była to młoda dziewczyna, pogrążona w
śnie gorączkowym. Szkarłatem b^L>

yleczona jej tvvärz/szyjaj ręce“-‘mi’W-powleozujia jej twarz, szyja, ręce — na~ 
tern znać było jakąś wysypkę. Jasno- 
popielate, niezmiernie bujne włosy leżały 
poplątanemi pasami na poduszce) wiły 
się na twarzy. Ręce bezwiednie i nie­
cierpliwie szarpały kołdrę.

Doktór Paweł pochylił się aż do samej 
twarzy chorej i zaczął nagle mówić głosem, 
który przecinało i dusiło przerażenie ;

— Panno Stanisławo, panno Stanisławo, 
panno Stanisławo...

Chora leniwie i z wysiłkiem dźwignęła 
powieki, lecz zamknęła je natychmiast. 
Przeciągała się, przesuwała głowę' od 
jednego, końca poduszki do drugiego i 
jakoś cicho, boleśnie, głucho jęczała. Co 
chwila otwierała usta z wysiłkiem, jak 
karp, połykając powietrze.

Doktór powiódł oczami po nagich, 
wapnem wybielonych ścianach izby, do­
strzegł okno źle opatrzone, przemokłe i 
zeschnięte trzewiki chorej, stosy książek 
leżące wszędzie: na ziemi, na stoliku, 
na szafce...

— Ach ty, szalona, ty głupia! 
załamując ręce.

Gorączkowo, z trwogą i żalem zaczął ją 
badać, mierzył drżącemi rękami tempera­
turę.

— Tyfus... — wyszeptał, blednąc.
Z wściekłością ściskał sobie gardło, w 

którem dławiły go niby zwitki pakuł, 
łzy niezdolne wypłynąć. Wiedział, że jej 
nic nie pomoże, nic nie może pomóc — 
roześmiał się nagle, wspomniawszy że 
po taką chininę lub po aspirynę trzeba 
posyłać do Obrzydłówka... trzy mile. 
Panna Stanisława otwierała od czasu do 
czasu oczy szklane, bezmyślne, podobne 
do zastygłego pod powiekami płynu, i 
patrzała, nic nie widząc, przez długie, 
koliste rzęsy. Wolal na nią najeżulszemi 
nazwami, unosił jej głowę, słabo trzyma­
jącą się na szyi — nadarmo.

Usiadł bezwładnie na stoiku i wpatrywał 
się w płomień lampy. Oto nieszczęście, 
jak wróg śmiertelny, zadało mu ślepy cios 
i wlecze teraz bezsilnego do jakiejś 
mrocznej pieczary, do jakiejś szczeliny 
bez dna...

— Co począć? —szeptał, drżąc.
Przez szpary okna wdzierał się chłód 

burzy zimowej i przechodził przez izbę, 
jak widmo złowieszcze. Zdawało 
doktorowi, że go ktoś' dotyka, 
niego i chorej jest ktoś trzeci...

Wyszedł do kuchenki i zakrzyknął na 
służącą, by mu natychmiast wołała sołtysa.

Stara wdziała co tchu olbrzymie buty, 
okryła głowę „zapaską" i zabawnie podska­
kując, znikła. Wkrótce potem zjawił 
się sołtys.

—■ Słuchajcie, nie znajdziecie mi czło­
wieka, któryby pojechał do Obrzydłówka?

— Teraz, panie doktorze, nie pojedzie... 
zawieja. Na śmierć pojedzie... Psa ciężko 
wygnać.

— Ja zapłacę, wynagrodzę.
— Nie wiem ja...przepytam się.
Wyszedł. Doktór Paweł ściskał skronie, 

które zdawał się rozsadzać napływ krwi. 
Przysiadł na skrzynce i o czemś dawnem, 
dalekiem myślal.

Dały się wkrótce słyszeć kroki. sołtys 
prowadził parobczaka w kożuszynie prze-

■
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- szeptał,

się
ze prócz
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dartej, nie dosięgającej mu kolan, w 
zgrzebnych spodniach, kiepskich butach 
i czerwonym szaliku na szyi.

—• Ten? —• zapytał doktór.
— Powiada, że pojedzie...śmiałek. Ja 

konia mogę dać, ale gdzież to w taki 
czas...

— Słuchaj, jeżeli wrócisz za sześć go­
dzin, dostaniesz ode mnie dwadzieścia pięć, 
trzydzieści rubli, dostaniesz...co chcesz... 
słyszysz ?

Chlopczyna popatrzył na doktora — 
miał zamiar coś powiedzieć, ale się 
powstrzymał.

Utarł nos palcami, bokiem się odwrócił 
i czekał. Doktór powrócił do stolika 
nauczycielki i zaczął pisać. Ręce mu się 
trzęsły i skakały co chwila do skroni. 
Kombinował, pisał, przekreślał, darł papier. 
Wystosował list do aptekarza, prosząc aby 
natychmiast wysłać konie do miasta 
powiatowego po tamtejszego lekarza, pro­
sił o wysianie mu chininy; nachylał się 
nad chorą, badał ją jeszcze. Wyszedł 
wreszcie do kuchni i wręczył list chłopa­
kowi.

— Mój bracie, —mówił jakimś nieswoim, 
dziwnym głosem, kładąc ręce na ramionach 
wyrostka i wstrząsając nim, — co koń 
skoczy, co tchu... Słyszysz, mój bracie!...

Chłopiec skłonił mu się do nóg i wyszedł 
z sołtysem.

— Ta nauczycielka dawno tu u was we 
wsi siedzi ? —■ zagadnął doktór Paweł 
babinę, przytuloną do komina.

— Trzy zimy!...jakoś bodaj.
— Trzy zimy. Nikt tu z nią nie 

mieszkał?
— A któż ta miał...ja jeno. Przygar­

nęło mię chudziątko... „Służby — po­
wiada — już nie znajdziecie, babko, a u 
mnie ta roboty nie wiele...aby ta, aby"... 
Teraz masz : com sobie obiecywała, że 
mi trumnę sprawi, to ja...módl się za nami 
grzesznymi...

Zaczęła niespodziewanie szeptać mod­
litwę, odcinając wyraz od wyrazu i poru­
szając wargami jak wielbłąd. Głowa jej 
się trzęsła, zmarszczkami wlewały się łzy 
do ust bezzębnych.

— Dobra była...
„Babka“ zaczęła chlipać śmiesznie i 

machać rękami, jakby pragnęła od siebie 
doktora odegnać. Wszedł cło pokoju i 
zaczął na palcach chodzić po swojemu, 
dokoła...chodził, chodził... Zatrzymywał 
się od czasu do czasu przy łóżku i z 
gniewem, od którego bielały mu wargi 
i wyszczerzyły się zęby, mówił do chorej :

—-Niemądra byłaś! Tak żyć nie tylko 
nie można, ale i nie warto. Z życia nie 
zrobisz jakiegoś jednego spełnienia obo­
wiązku : zjedzą cię idjoci, odprowadzą 
na' powrozie do stada, a jeśli się im 
oprzesz w imię swych głupich złudzeń, to 
cię śmierć zabije najpierwsza, boś za 
piękna, zbyt ukochana...

Jak płomień suche drzewo, obejmowało 
go dawne, przeżyte, zapomniane uczucie; 
zjawiało się porywające jak niegdyś i 
zabójczo słodkie. Wmawiał w siebie, że 
nigdy o niej nie zapomniał, że do tej 
chwili ją uwielbiał i pamiętał... Przy­
patrywał się tej twarzy znajomej z jakąś 
nienasyconą ciekawością, i cichy, przeszy­

ła ta tu mieszkała obok niego — dowiaduje 
się o tern gdy mu umiera...

Wszystko co go spotykało tego dnia,
■ mu^ę-TakoMalŚzFchftrhdrP

czeń przymusowo-borsucznego istnienia. 
Jednocześnie rozchylał się jakiś tajemniczy 
horyzont, jakiś ocean ginący we mgłach. 
Po'nerwach jego, aż do najdalszych ich 
gałązeczek ściekały zimne dreszcze. Miotał 
się jak śliz na błotnistem dnie strumienia 
wychowany, gdy go zanurzyć w wodzie 
morskiej...

Toteż całym wysiłkiem rozpaczliwej 
niecierpliwości uchwycił się wspomnień, 
uciekł w nie przed nieznośną rzeczywistoś­
cią, zatonął jak w obłoku mgły przedświtu.

Za jakąbądź cenę pragnął być choćby 
przez chwilę sam, aby myśleć, myśleć...

Z pokoju nauczycielki wszedł przez małe 
drzwiczki do dużej izby, zastawionej 
ławkami i stolikami. Tam usiadł w 
ciemności i niby skupiając ducha, niby 
obmyślając środki ratunku, zaczął wspo­
minać. Oto co sobie przypomniał.

Jest ubogim studentem czwartego kursu. 
Idzie w poranek zimowy do szpitala, tak 
misternie stawiając nogi, by nie wszyscy 
przynajmniej widzieli, iż dziury w po­
deszwach tekturą umiejętnie są pozaty-

kane. Paltocik ma ciasny, jak kaftan 
warjata, wytarty tak dalece że Żyd 
letnią porą ośmiu zań złotych dać nie 
chciał. Bieda nastraja go pesymistycznie, 
wtrąca w jakiś stan ciągłego smutku, 
który jest czemś nieskończenie większem 
niż nuda przykra, lecz daleko mniejszem 
niż cierpienie. Można się z tego obudzić 
natychmiast : dość jest wypić kilka 
szklanek herbaty, zjeść befsztyk, lecz 
herbaty nie pił i obiadu prawdopodobnie 
jeść nie będzie. Biegnie niemal po bru- 
natnem błocie z ulicy Długiej, aby o trzy 
kwadranse na dziewiątą wchodzić w bramę 
ogrodu Saskiego. Tam spotka panienkę, 
przejdzie obok niej, przyjrzy się ciężkiemu, 
długiemu, jasnopopielatemu jej warko­
czowi... Ona nie podniesie oczu, zmarszczy 
brwi, podobne do prostych a wąskich 
skrzydełek jakiegoś ptaka.

Spotykał ją wówczas w tern samem 
miejscu codziennie. Szła szybko na Kra­
kowskie Przedmieście, wsiadała do tram­
waju i jechała na Pragę. Nie miała więcej 
nad siedemnaście lat, a wyglądała jak stare 
pannisko, w baszłyku, zarzuconym nie­
dbale na futrzaną czapkę, w kaloszach za 
dużych trochę na jej małe nogi, w nie­
zgrabnej i niemodnej salopce. Niosła 
zawsze pod pachą jakieś kajety, arkusze 
zapisane, książki, mapy. Raz jeden, 
czując się w posiadaniu kilku dziesiątek, 
przeznaczonych na obiad, postanowił zba­
dać, dokąd ona jeździ. Puścił się wtedy 
w pogoń, wsiadł do tego samego, dziesię- 
ciogroszowego przedziału, lecz zaraz po 
zajęciu miejsca stracił całą odwagę. Nie­
znajoma zmierzyła go wzrokiem tak 
okropnej pogardy, że niezwłocznie wysko­
czył z tramwaju, tracąc tym sposobem 
wazkę rosołu i nic nie wskórawszy.

Nie czuł jednak do niej żalu — tern 
wyżej, dalej się wzniosła. Myślał o niej' 
pomimowoli, bezwiednie, bez przerwy. W 
ciągu całych godzin usiłował przypomnieć 
jej włosy, oczy, usta o kolorze torebek 
owocu dzikiej róży — i wysilał pamięć 
nadaremnie.

Zaledwie mu znikła z oczu, znikały z 
pamięci jej rysy — zostawało natomiast 
natrętne widmo, podobne do białego 
obłoku o niejasnych rysach, które szło 
przed nim gdzieś górą. Obłok ten goniły 
jego myśli z tęsknotą i pokorną bojaźnią, 
z odrobiną nieuchwytnego żalu, ze smu­
tkiem i nieodegnaną sympatją. Szedł co 
rano, by żywą dziewczynę ze swem 
widmem porównywać. I wydawała mu 
się ta żywa piękniejsza, napawały go 
jakimś strachem jej kryniczne, mądre 
oczy...

Podówczas jeden z jego kolegów, tak 
zwany „Ruch w przestrzeni“, wielki 
„społecznik", zaczynający wiecznie pisać 
wstępne artykuły, których dokończyć nie 
pozwalał mu brak potrzebnych potemu 
książek, nagłe i niespodziewanie},wziął" i 
ożenił się z ubogą, jak mysz kościelna, 
emancypantką.

Żona wniosła „Ruchowi“ w posagu stary 
dywan, dwa rondelki, gipsowy posąg 
Mickiewicza i kilkanaście nagród gimna­
zjalnych. Młodzi małżonkowie zamieszkali 
na czwartem ‘piętrze i zaczęli zaraz po 
ślubie głodem przymierać. Udzielali obole 
kurepetyuyj z takim zapałem, Ze roz- 
bięgłszy się rano, spotykali się dopiero 
wieczorem. Dom ich jednak stał się 
punktem, do którego zmierzał weczorem 
każdy Wśpołecżnik“ w zabłoconych san­
dałach, aby się wysiedzieć na fotdu, napa­
rz __ i,....i, rbochrvn-lić cudzych papierosów, nagadać da ochryp­
nięcia i wydać ostatnie kilka gioszy na 
składkę, za którą uprzejma gospodyni 
kupowała bułki i serdelki, układała ar­
tystycznie na talerzyku i częstowała 
gościnnie. Można się tam było zawsze z 
kimś spotkać, zaznajomić z nieznanymi do 
tej pory wielkimi ludźmi, z koleżankami 
gospodyni, a niejednokrotnie można było 
pożyczyć czterdzieści groszy. Jakże po­
bladł Obarecki z radości, gdy wchodząc 
pewnego wieczora do tak zwanego salonu, 
ujrzał ukochaną swoją panienkę w gronie 
koleżanek 1 Rozmawiał z nią i aż do 
nieprzyzwoitości tracił przytomność... 
Wracając tego wieczora do domu, pragnął 
być. sam — nie marzyć, ani myśleć, tylko 
być z nią całą duszą, wszystką ją mieć w 
oczach, w uszach, mieć dźwięk jej głosu, 
tak myśleć jak ona, zamknąć powieki, i 
niechaj idą pod niemi te obrazy, które 
wydzierają się z serca. Pamiętał jej oczy 
przedziwne, posępne a miłosierne, łagodne 
a tajemniczo myślące, w których prze-

KORNEL UJEJSKI

SUPLIKACJE
„Święty Boże, Święty mocny, 

Święty nieśmiertelny —
Zmiłuj się nad nami !“.

„Od zgonu nagłego
Bez skruchy pacierza —

Zachowaj nas, Panie !‘

KAZIMIERZ TETMAJER

ZBROJA ZAWISZY
. 1 kiedy się szykowała wyprawa krzyżowa,
Przyszedł Czarny pan Zawisza - Suliinczyk z Garbowa 
Do płatnerza prześwietnego krakowskiego cechu,
Co w fartuchu stał z miotem — arcymislrz od miechu.
— Uczyń-że mi —proszę, bracie —zbroję jak się patrzy, 
Zbroję nową na bój święty, od tego nie gładszy,
Którym kiedyś z królem Janem z Ar agonu zwodził 
A któregom wyparł z siodła, łedwom go ugodził,
Kiedym właśnie u cesarza przebywał na dworze,
Gdziem w estymie był okrutnej i śiogim honorze. 
Posłyszawszy że się krzyżak na Pdskę porywa 
Wrazem jechał aby łańcuch nie był bez ogniwa,
Dosyć krwi już wylał i zostawił zfiiszczy,
Dość już dzieci wymordował i gredów naniszczył,
Wstanie Polska jak lew i leży i nocna i mściwa,
Więc kuj zbroję — aby łańcuch rie był bez ogniwa,
Ma być zbroja hartowani, z grubej w plecach blachy, 
Abym ciężki był na konia —jakkr akowskie gmachy,
Mar być zbroja szmelcowana, bym jak miesiąc lśnił się,
By wiedzieli gdzie Zawisza i jak to on bił się,
Grubo kuj mi zbrój na uda i ntgolenniki,
Bym parł konia, jak kra drzew, kiedy runę w szyki,
Na ramiona kuj mi grubo, byn gdy w niej uderzę 
Taki ciężar miał u miecza, jakz kopalń mincerze,
Li na piersi —- kuj mi cienko,cienko jak opłatek,
Niechaj będzie stal tak cienka—jak lilii płatek,
Jako lilię kuj od przodka, byr też za Ojczyznę 
Jeśli Niemiec to potrafi — wzął serdeczną bliznę.

KAZIMIERZ TETMAJER.

rażała jakaś głębina. Doznawał uczucia j <woru, gdzie niema żywego ducha...Sama 
radości i spokoju, jakby po skwarnej i T ;u żyła w tej puszczy. Teraz umiera... 
dręczącej podróży doszedł do czystegć j zapomniana...
stoku, ukrytego w cieniu sosen na wyżynie I Wszystkie dawne zachwyty, niespełnione 
górskiej. sny i pragnienia zrywają się nagle i- biją

Otaczano ją szacunkiem, przywiązywano w niego jak porywy wichru. Serce ściska 
szczególną wagę do jej słów. „Ruch", mu ból chorobliwy, i jad namiętności 
przedstawiając Obareckiego nieznajomej, wsącza się nieznacznie w krew wzburzoną.
wydeklamował poważnie :

— Obarecki, refleksjonista, marzyciel 
wielki leniuch, zresztą przyszła sława 
panna Stanisława Bzowska, nasza „dar 
winistka"...

„Wielki leniuch" dowiedział się S 
„darwinistce" niewiele : ukończyła gim­
nazjum, dawała lekcje, miała zamiar 
jechać do Zurichu czy do Paryża

Powrócił na palcach do łóżka chorej, 
oparł łokcie na jego poręczy i nasycał 
się widokiem nagich ramion, które cudow- 
nemi linjami kojarzyły się z zarysem 
piersi i szyi. Panienka spała. Na skro­
niach jej nabrzmiały żyły, z zagiętych 
ku dołowi kątów ust sączyła się ślina, 
gorąco od niej bilo, powietrze wpadało do 

ij ust z głośnym świstem.naj ust z głośnym świstem. Doktór Paweł 
medycynę, nie miała grosza przy duszy... usiadł obok niej na krawędzi łóżka, 

Spotykali się odtąd w „salonie" często j pieścił rękami miękkie końce promieni 
Panna Stanisława przynosiła pod salopkaj włosów, głaskał się niemi po twarzy, 
funt cukru, jakiś zimny kotlet w papierze ^ dotyka! ich wargami z wydzierającem mu 
kilka bułek ; Obarecki nic nie przynosił,! się z piersi szlochaniem. '
ponieważ nic nie miał, pożerał zato bulki 
i pożerał oczami „darwimstkę". R’~ 
nawet, odprowadzając ukochanąjJodov

serdecznie i pożegnała go przyjacielskim 
uściśnieniem ręki. Wkrótce potem zn-.kia ; 

yjechała na Podole, jako nauczycielka, dc,wy

Joasiu, Stachno...kochanko...
3by jej, njf* obudzić -

.słyszysz...na
me

ędziesz na zaws 
Usiadł potem obok wezgłowia chorej 

na stoiku i zapadł znowu w marzenia. 
Bujna, młodość zbudziła się w nim z letar- 
pi. Wszystko teraz będzie inaczej. C zuje wiakiegos wielkopanskiego.^domu^^^^ j ”ob¡e atlety do pełnienia uczynków,

..... Bótese i nadziejaSpotyka ją teraz oto w
kacie w tej wsi ukrytej w lasach, zamiesz- które z serca płyną. ,kącie, w ] chlop,^ s^mych> gdzie niema, mieszają się jakby w płomień, który lize
kanej przez

BOHDAN ZALESKI

C ED R

Mam ja ojczyznę u Ojca, u Boga 
W nieskończoności czasu i rozstrzeni 
Piastunko marnych i znikomych cieni, 
Czemuś mi, ziemska Polsko, taka droga ?

Polsko ! tyś różdżką z po-r aj skiej rozsady, 
Ciśniona ręką Bożą na przestworza - 
Tam, na równiny, pomiędzy dwa morza, 
Wyrosłaś oto na cedr gromowłady.

0 ! cedrze, cedrze polski, Boży szczepie 
Zieleni świeżej, bujnej, a bez kwiecia , 
Szumisz pieśniami mnogie już stulecia, 
Ponad lasami, wodami, po stepie.

Cedrze ojczysty mój, przez wieków tyle 
Mijają ziomków wędrowne tysiące,
Jak ptactwo Boże wciąż odlatujące, 
Goszcząc w konarach tu zaledwo chwilę.

I ogarnął postrach nocny 
Twój lud niegdyś dzielny —

Zmiłuj się nad nami!.

I od zelżywego

Z wrogami przymierza —
Zachowaj nas, Panie ! STEFAN WITWICKI

Jako kłosy wstajem z boleni, 

Zgłuszeni kąkolem —
Zmiłuj się nad nami!.

Ud pokus do grzechu, 
Bluźnierczego śmiechu —

Zachowaj nas, Panie !

„Od powietrza, głodu,

Ognia i niewoli —
Wybaw nas, Panie !“.

„My grzeszni Ciebie

Boga błagamy —
Wysłuchaj nas, Panie !

Od wrażego rodu

Pastwy i swawoli —
Wybaw nas Panie !

Przez Ojców w Niebie 

Bez grzesznej plamy —
Wysłuchaj nas, Panie !

Od bratniej niezgody 
Przy czerpaniu wody

Przez pełnię czaszy

Łez i krwi naszei —
Wysłuchaj nas, Panie !

Wybaw nas, Panie !
KORNEL UJEJSKI.

■ I ze mną wczoraj ptaszkowie rówieśni 
Spoczęli, cedrze, śród twoich gałęzi,
W słowiczy rozjęk serc tu na uwięzi 
Dodali jedną zwrotkę, och ! do pieśni.

Cedrze zielony, cedrze rozśpiewany,
Wieńce i pieśni twoje, po wsze czasy 
Osobnej woni i osobnej krasy,
Podnoś, och ! podnoś ku Panu nad pany !

Wieszczy, krzyżowy, tajemniczy cedrze, 
Błogosławione tam łez i krwi zdroje !
Boć nabrzmiewają już pąkowia twoje 
Nim nieśmiertelny kwiat błony rozedrze...

Mam ja ojczyznę u Ojca, u Boga,
W nieskończoności czasu i rozstrzeni ; 
Piastunko marnych i znikomych cieni, 
Czemuś mi, ziemska Polsko, taka droga ?

DO DGA

BOHDAN ZALESKI.

Wszechmocny Boże ! Ojców naszych Panie Krwi nie wołamy, zdobyczy nie chcemy,.
W Tobie nadzieja nasza i odwaga ! He chcemy mordów, do łupiestw niezdolni ;
0 wsparcie Twoje, o swe zmartwychwstanie 1'ylko odzyskać ojczyznę pragniemy,
, Twój lud cię błaga ! Tylko być wolni!

0, zbaw nas, Panie ! Przyjm żebrzące głosy 
Wzmóż siłę naszą, daj nam zgodę, męstwo! 
W Twem świętem ręku składamy swe losy !

Daj nam zwycięstwo !

l'y, coś przed wieki był z ojcy naszemi,
'), powróć wnukom dziadów ich puściznę ! 
) Boże, polskiej pobłogosław ziemi !

Zbaw nam ojczyznę.

Dawno, o Panie, już nas jarzmo ciśnie ! 
Dziedzinę naszą wrogi rozszarpały ;
Niech po dniach kary dzień laski zabłyśnie

Wróć nas do chwaty1

\iech przed I wym ludem wrogi się ustraszą, 
U młodzieńców serca tchnij rycerzy męstwo ! 
'.a Twoją chwałę i za wolność naszą

Daj nam zwycięstwo !

STEFAN WITWICKI.

mozg, trawi go, nie da mu spocząć.
Noc mijała. Godziny upływały leniwo,

lecz upłynęło ich już. od wyjazdu posłańca 
więcej niż sześć. Była czwarta po północy. 
Doktor zaczął nasłuchiwać, zrywał się 
za każdym szelestem. Co chwila zdawało 
mu się, że ktoś idzie, że otwiera drzwi, że 
stuka w okno...Wsłuchiwał się całym 
niemal organizmem. Wiatr huczał, szyber 
w piecu kołatał — zresztą cisza znowu. 
I biegną minuty, trwające po sto lat, w 
ciągu których niecierpliwość rozpręża 
nerwy i wprawia go w ruch dygotania 
calem ciałem.

Gdy po raz szósty mierzył temperaturę, 
chora otwarła zwolna oczy, które w 
mroku rzęs wydawały się prawie czarne, 
patrzyła w niego z uporem i wyszeptała 
jakimś skrzeczącym głosem :

— Kto to?
Zapadła jednak zaraz w stan poprzed­

niego - bezczucia. Pocieszał się, jak 
skarbem, tą sekundą świadomości. Ach, 
gdyby mieć chininę, zmniejszyć jej ból 
głowy, powrócić przytomność. Posłaniec 
nie nadjeżdżał i nie nadjechał.

Przed świtem doktór Obarecki szedł 
wzdłuż wsi, po głębokich zaspach, łudząc 
się ostatnią nadzieją, że go zobaczy. Złe 
przeczucie, jak koniuszek igły, wrzynało 
mu się w serce. W nagich gałęziach 
topoli przydrożnych głucho huczał wiatr, 
choć burza ucichła. Z chat wychodziły 
kobiety po wodę i dźwigały ją w konew­
kach, zagięte powyżej kolan. Parobcy 
„zadawali“ bydłu, z kominów dym się 
wznosił. Tu i owdzie z otwartych na 
chwilę drzwi wybuchał obłok pary.

Doktór odnalazł chatę sołtysa i kazał 
natychmiast zaprzęgać konie. Sprzężono 
ich dwie pary, i jakiś parobczak zajechał 
przed szkołę. Doktór pożegnał chorą 
oczami, rozszerzonemi od znużenia i 
rozpaczy, wsiadł na sanie i pojechał do 
Obrzydłówka.

O godzinie dwunastej w południe 
powracał, wioząc swą apteczkę, wino, całe 
zapasy żywności. Stawał co chwila na 
saniach jakby pragnął wyskoczyć i 
wyścignąć konie, w cwał biegnące. Zaje­
chał wreszcie przed szkołę, lecz nie 
wysiadał...Zdławiony, krótki wrzask wy­
darł mu się z ust, wykrzywionych prawie 
ukośnie, gdy ujrzał otwarte okna domostwa 
i gromadkę dzieci tłoczącą się w sieni. 
Szedł blady, jak płótno, do okna, zajrzał 
i został tam, łokciami oparty o futrynę.

W obszernej izbie szkolnej leżał ha 
ławce rozebrany do naga trup młodej 
nauczycielki; dwie jakieś stare baby 
myły go.. .Drobne pyłki śniegowe wlatywały 
przez okno i osiadały na ramionach, na 
zmoczonych włosach, na półotwartych 
oczach umarłej.

Doktór poszedł do pokoiku nieboszczki, 
zgarbiony, jakby na ramionach dźwigał 
górę. Usiadł, nie rozbierając się na 
krzesełku j powtarzał jeden wyraz, w 
który zm,eściła się wszystka jego boleść:

— Czy:-' tak ? czyż tak ?
Było m.i zimno jakhyjzmarzl, zmartwiał 

jakby w nim krew zakrzepła. Nie cierpiał, 
nie wieęzial co mu jest, tylko po głowie 

‘Łóżko Stasi było rozmiecione: kołdra 
leżała aa ziemi, jirześcieradlo zwieszało 
się na podłogę, poduszka przepócona 
leżała na środku łóżka. Druciane, haczyki 
okien stulały monotonnie o ramy szyb : 
listki jakijś rośliny, .moknące w doniczce, 
zwieszały się i zwijały od mrozu.

Przez uchylone drzwi widział chłopów, 
klękających dokoła ubranego już trupa, 
dzieci modlące się na książce, stolarza 
zdejmującego miarę na trumnę...

Wszedł tam i ochrypłym głosem roz­
kazał, aby zbić trumnę z czterech desek 
nieheblowanych, wiórów pod głowę, na­
słać.

— Nic więcej ... słyszysz!—mówił do 
stolarza z tajoną wściekłością — cztery 
deski, nic więcej...

Przypomniał sobie, że trzeba kogoś 
zawiadomić...rodzinę. Gdzież jest ta jej 
rodzina ?...

Zaczął z tępą, z idjotyczną zapobiegli­
wością układać na jeden stos książki, 
rejestry szkolne, kajety, jakieś rękopisy. 
Natrafił wśród papierów na początek 
listu:

„Kochana Helenko! Od kilku dni 
czuję, się tak źle, że prawdopodobnie 
przeniesę się przed oblicze Minosa i 
Radamentesa, Eakosa i Tryptolemosa,

oraz innych wielu z półbogów, którzy i t.d.
W razie tego „przeniesienia się stąd na 

■miejsce inne" zechciej zażądać od wójta 
mojej gminy, aby pozostałą po mnie 
puściznę książkową na ręce twoje wysiał. 
Opracowałam nareszcie „Fizykę dla ludu", 
nad którą tyle nałamałyśmy sobie głów 
dziewiczych: opracowałam na brudno — 
niestety! Jeżeli ci czasu starczy, zawsze 
w razie mego przesiedlenia się na miejsce 
inne — uszykuj to do druku i zmuś 
Antosia, mech przepisze ; on to dla mnie 
zrobi. Ach, co za smutek!... Prawda!... 
księgarzowi naszemu winnam. jedenaście 
rubli kopiejek sześćdziesiąt pięć...wypłać 
mu... Spencerem moim, gdyż pustki u 
mnie w szkatule. Sobie na pamiątkęweź“...

Ostatnie wyrazy nieczytelnemi już były 
pisane kreskami. Nie było adresu —nie 
można też było listu wysłać. W szufladzie
stolika znalazł doktór rękopis owej
„Fizyki", o którym w liście czytał, zwitki 
notatek i szpargałów, w szafce — trochę 
bielizny, salopkę, kotkami podbitą, jakąś 
starą czarną sukienkę...

Krzątając się po pokoju, dostrzegł 
w izbie szkolnej chłopaka, który jeździł 
po lekarstwo ; stal przytulony w kącie 
obok pieca, przestępując z nogi na nogę. 
Zwierzęca nienawiść zadrgała w duszy 
doktora.

— Dłaczegoś na czas nie wrócił ? — 
zawołał, przyskakując do chłopca. '

— Zabłądziłem na polu, koń mi ustal... 
piechotą przyszedłem rano...panienka już 
wtedy...

— Kłamiesz!
Chłopiec nie odpowiedział. Spojrzał 

mu doktór w oczy i dziwnego doznał 
wrażenia; oczy te były zmęczone i 
straszne, wyglądała z nich, jak z podziem­
nej jaskini, chłopska, głupia, zdziczała 
rozpacz, podobna do niedocieczonej tajem­
nicy.

— Ja tu, panie, odniosłem książki, co 
mi ta nauczycielka pożyczyła —- mówił, 
wyciągając z zanadrza kilka wyszarzałych 
i zabrudzonych tomików.

— Daj ty mi pokój...idź precz! —zawo­
łał doktór, odwracając się- od niego i 
uciekając do pokoiku.

Tam stanął wśród porzuconych na 
podłodze rupieci, papierów, książek i ze 
śmiechem pytał sam siebie :

— Czego ja tu chcę?... Nic tu po mnie, 
nie mam prawa!

Obejmowała go cześć głęboka, zrozu­
mienie, wwiadywanie się pilne, wielka 
pokora. Gdyby tam został choćby go­
dzinę dłużej, doszedłby do tego szczytu 
łańcucha gór, na którym siedzi szaleństwo. 
W sekrecie przed samym sobą wiedział, że 
go zdejmuje obawa o siebie. W tern 
wszystkiem co go zmiażdżyło owej chwili, 
była ogromna niesymetrja z nim samym’ 
coś co wyważało z głębi jego duszy 
ostateczny rdzeń uczuć ludzkich — egoizm 
— i egoizm ten dusząc, kazało naprawdę 
dać się otaczać tęczy, która unosiła z 
ziemi tę głupią dziewczynę. Trzeba 
uciekać co prędzej... Zgodziwszy się na 
wyjazd natychmiastowy, zaczął Tożpaczuć

na jej uczczenie najpiękniejs„„ ...—j, 
jakie wymarzyć mogły na chwalę wielkości 
puste serca aidzkie. Zatrzymał się raz 
jeszcze we drzwiach, obejrzał ; przez 
sekundę myślal, czy nie lepiejby było 
"marzec natychmiast, potenTrozsuńąl gro­
madę chłopów przed, drzwiami, wskoczył 
na sanie, przewrócił się na twarz, i poniosły 
go konie, duszącego się spazmatycznym 
płaczem.

Śmierć panny Stanisławy wywarła 
wpływ niejaki na usposobienie doktora 
Pawia. Przez pewien czas czytywał w 
wolnych chwilach „Boską komedję" Dan­
tego, wwinta nawet nie grywał, gospodynię 
dwudziestoczteroletnią odprawił. Stop­
niowo jednak uspokoił się. Obecnie ma się 
znakomicie: utył, pieniędzy worek uczciwy 
nazbijał. Ożywił się nawet ; dzięki jego 
usilnej agitacji wszyscy prawie optymaci 
obrzydłowscy, z wyjątkiem krzykliwych, 
prawda, ale też nielicznych konserwatys­
tów, zaczęli palić papierosy w gilzach 
niesklejanych, zaszczytnie znanych pod 
godłem „nieszkodliwych piersiom". Na­
reszcie !...

STEFAN ŻEROMSKI.

ARTUR OPPMAN (OR-OT)

ZA KROPLE MOJEJ NIEMIECKIEJ KRWI
Nad moją młodą, dziecięcą skronią 

Latały echa rycerskich łat,
PEiW na chorągwi Orzeł z Pogonią 
Od pół Grochowa, gdzie stał mój dziad ; 

Od pól Grochowa z wałów Warszawy 
Mam list żelazny puścizny krwawej 
Za kroplę mojej niemieckiej krwi!

Ta krew, z Turyngji rodem dalekiej, 

Dawno wyciekła śród polskich dróg,

Żyli my razem długie dwa wieki,

Pod armat paszczą spłacając dług,

I znam tradycje sybirskicli lochów 
Z błogosławieństwem samotnych prochów 

Za kroplę mojej niemieckiej krwi!

Bo tyś umiała, o Polsko święta,
Duchów być panią w swe krwawe dni, 

Na sen o sławie na śmierć i pęta 

Za Ciebie obcy tak dumnie szli!

Ach, tak jak oni, z pałaszem w. dłoni 
Marzyłem umrzeć w Jutra pogoni —

Za kroplę mojej niemieckiej krwi!

I te piosenki, co się budziły,

Z tęsknoty, w sercu zrodzone mcm — 

One natchnienia brały z mogiły, 
Skrwawionych grobów tętniły tchem.

0 łych umarłych, co we łzach drzemią, 

Szczere ci piosnki składałem, ziemio 

Za kroplę mojej niemieckiej krwi!

Bo pieśń niczego nie zapomina,

Co było piękne i poszło w grób !
A Ty je przyjmiesz — Malko — od syna 

Na wiekuistej miłości ślub !
Ojczyzno moja ! Męki Królowo !

Do stóp Twych krwawych przypadam
głową —

Za kroplę mojej niemieckiej krwi!

A jeśli kiedy o ludów świcie

Będzie potrzeba ofiarę nieść,

To ci o ziemio, złożę swe życie, /

Byle usłyszeć czekaną wieść ! y 
I na tej świętej, rodzimej glelfi 

Z uśmiechem szczęścia odr-m za Ciebie 
Ostatnią kroplę ^-'"‘■leckiej krwi !

A u Uli OPPMAN (OR-OT).
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c H I Y NIECH ZYJE GŁÓD !
„Chińczycy trzymają się mocno ?“ — pytał 

Czepiec Dziennikarza. Dziwnie Się składa, że 
w tej „sumie“ (w znaczeniu Tomasza z 
Akwinu) życia polskiego, którą jest „We- 

4 sole“, właśnie Chińczycy symbolizują ten 
świat’ zewnętrzny, od którego większość 
bohaterów chce się odciąć, marząc o polskiej 
spokojnej wsi, choć „na całym świecie wojna“. 
Dziwnie, bo niewątpliwie wojna dzisiejsza, 
której akt środkowy rozegrał się na ziemiach 
polskich, istotnie zaczęła się w 1931 r. w 
chwili gdy wojska japońskie wtargnęły do
Mandżurji. .

Chińczycy trzymają się mocno. Juz 
zgórą od trzech lat toczy się druga wojna 
chińsko-japońska a Japonja jest równie 
daleka od zwycięstwa jak pierwszego dnia.

Pierwszy rok tej wojny, to szereg nie­
przerwanych tryumfów japońskiego oręża.
W rekordowym wprost czasie padają Szang­
haj, Pekin i północne prowincje, pada stolica 
Chin, Nankin. 'Krótka przerwa. Poczem 
pada nowa stolica Chin, Hankeou, pada 
stolica Chin południowych, bogaty Kanton.

W ręku japońskim znajdują się te Chiny, 
o których wiedziała Europa, wszystkie 
centra przemysłowe i handlowe, wszystkie 
miasta portowe zarówno nad morzem jak i 
nad wielkiemi rzekami, wszystkie chińskie 
uniwersytety, wszystkie ośrodki, do których 
dotarł kiedykolwiek kapitał europejski i 
cywilizacja zachodnia.

' W ręku Cziang-Kaj-Szeka i jego armji 
pozostają jedynie olbrzymie przestrzenie 
Chin rolniczych, Chin żyjących dawnem 
życiem, Chin niezmodernizowanych. O.nowej 
stolicy Chin, Czung-Kingu, mało kto słyszał.

Tokjo uważa już w końcu 1938 r. że 
właściwie kampanja chińska jest zakończona, 
że Chiny nie mają możności stawiania oporu.
Tak jest tego pewne, że prawie zaprzestaje 
operacyj wojskowych, a główne siły po­
święca organizowaniu Chin zdobytych, two­
rzeniu w Pekinie, w Nankinie, w Kantonie, 
rządów prowincjonalnych rozmaitego ro­
dzaju chińskich Hachów. Są i w otoczeniu 
najbliższem Cziang-Kaj-Szeka tacy, którzy 
uważają, że wszystko jest skończone. Wice- 
premjer rządu czungkińskiego, Wang-Czing- 
Wej. wyjeżdża, z Chin, rzekomo w misji, by 
znalazłszy się poza ich granicami, nagle 
ogłosić, że opór jest bezcelowy i że należy 
wspólnie z Japonja budować nowy porządek 
na Dalekim Wschodzie.

A jednak do istotnego zwycięstwa Japonji 
ciągle jeszcze jest daleko. Przedewszystkiem 
armja chińska nie została rozbita. Chińczycy 
przegrali szereg bitw, ale żadna z nich nie 
była Sedanem. Zawsze gros armji chińskiej 
potrafiło uniknąć otoczenia i zniszczenia i 
w porę się wycofać. Cziang-Ka j-Szek,
zdając sobie świetniesprawę z tego, że 
chwilowa przewaga materjałowa jest po 
stronie Japonji, starał się jedynie o to, 
by posuwanie się Japończyków w głąb 
kraju było jak najkosztowniejsze, i elastycz­
nie się cofał, ilekroć Japończykom udawało 
sie skoncentrować przeważające siły. Nie 

i tylko zresztą armja wycofywała sie w głąb
Chin. Ewakuowało się także fabryki. Ba, 
cierpliwi kulisi chińscy na własnych plecach 

*1 "przenosili szyny kolejowe w głąb kraju, 
ilekroć trzeba było oddać nowy teren. I tam 
w głębi rolniczego kraju, kraju jednak nie­
zwykle bogatego w nięeksploatowane jeszcze 
skarby miheralne, zaczął się odbudowywać 
przemysł chiński. Nie. przemysł .wielkoka­
pitalistyczny, ńie olbrzymie fabryki. Nowy

• — —Y- ’Asfal « 'zn«a<łz;< koopcra-
tyw, fabryki były rozr uicone i ni wielkie. A 
jednak już dzisiaj w zakresie broni lekkiej 
— karabinów, karabinów maszynowych, a 
nawet lekkiej artylerji —- Chiny są samowy­
starczalne. Jednocześnie powoli zaczęło 
sie rozbudowywanie armji. Rezerwuar 
ludzki Chin jest niewyczerpalny. Jeżeli 

. dotychczas .Chiny były bezbronne, to jedynie 
dlatego, że były one najbardziej anty- 
militarnym narodom świata. Dla uczonego 
mandaryna oficer byl istotą niższego rzędu, 
znany mi jest wypadek gdzie mandaryn 
uważał za hańbę dla siebie, że syn jego 
jest szefem sztabu generalnego, a jeden z 
najbardziej zeuropeizowanych Chińczyków 
mówił mi że największą krzywdą, jaką 
Japonja wyrządziła Chinom, było odwrócenie 
wartości przez wysuniecie na czoło walorów 
żołnierskich. Chłop zaś chiński nie dbał o 
to. kto rządzi w Chinach, a żołnierzy znał 
jedynie jako najemników generałów, którzy 
podczas walk domowych rabowali jego 
dobro.

To się zmieniło. Agresja japońska w nie­
słychany sposób rozbudzjla poczucie jed­
ności narodowej, uczucie patrjotyzmu. Żoł­
nierz nie jest już kimś obcym, jest swoim, 
broniącym przeciw napastnikowi. Chłop 
chiński, którego chałupa została zbom­
bardowana, któremu Japończyk zabrał plon 
i zgwałcił córkę, zrozumiał, że wojna ta jest 
jego wojną, Ten sam exodus, któryśmy 
widzieli w czerwcu we Francji, rozpoczął 
się i w Chinach w miarę posuwania się 
Japończyków, i wieść o tem, co znaczy 
wojna z Japonją, dotarła do najdalszych 
zakątków. Jednocześnie żołnierz chiński 
stał się swój, bliski, armja, tak jak ją 
postawiono, stała się także szkołą, każdy 
żołnierz stał się propagandystą.

Nic więc dziwnego że w tych warunkach 
z łatwością można było budować nowe 
armje. Dwa miljony świeżego żołnierza 
ćwiczy się co roku w Chinach od r. 1938 i 
rozrost armji chińskiej jest teoretycznie 
nieograniczony. Co to znaczy, okazało się w 
r. 1939. Armja japońska spróbowała znowu 
posunąć się dalej. Zgromadzono wielką 
ilość armat, tanków, samolotów i rozpoczęto 
marsz w kierunku Iczangu. I w tym momen­
cie wojsko japońskie spotkało się z pierwszem 
niepowodzeniem. Nie tylko że bitwa została 
przegrana i pochód powstrzymany, ale 
nagwałt trzeba było ściągać nowe wojska 
z Japonji. Okazało się bowiem, że Cziang- 
Kaj-Szekowi starczyło ludzi nato, by 
jednocześnie z obroną Iczangu rzucić inne 
wojska na punkty będące w posiadaniu 
japońskim, których garnizony zostały osła­
bione dla wzmocnienia armji atakującej 
Iczang.

O dalszym zwycięskim pochodzie na 
Chiny nie było więc mowy. A i w Chinach 
okupowanych sytuacja nie była różowa. 
Okupacja japońska oznaczała zajęcie miast 
i węzłów kolejowych. I na tem koniec. 
Jasne jest przecież, że Japonja nie była w 
stanie w każdej wiosce mieć swej załogi. 
Rezultat był ten, że wieś chińska poprostu 
ignorowała okupantów, jak ignorowała 
„rządy“ chińskie ustanowione przez okupan­
tów. Podatki płaciła wysłannikom Cziang- 
Kaj-Szeka, jako pieniądze przyjmowała jedy­
nie pieniądze rządu czungkińskiego, boj­
kotując pieniądze wydane przez projapoń- 
skie rządy. I żołnierze japońscy nie mogli 
wysunąć nosa poza miasta. Nie cała bowiem 
armja chińska wycofała się z Chin okupo­
wanych. Pozostało dwa miljony żołnierza, 
i ci żołnierze, rozbici na drobne oddziały, 
prowadzą nieprzerwaną gerylasówkę, zno­
sząc mniejsze oddziały japońskie, a czasem 
nawet zdobywając małe miasta.

Przejście na stronę japońską Wang- 
Gzing-Weja nie zmieniło sytuacji. Prawda, 
że Wang-Czing-Wej odgrywał w swoim 
czasie wielką rolę w chińskim ruchu niepod­
ległościowym, że był rywalem Cziang-Kaj- 
Szeka, to łącząc się z komunistami, gdy 
Cziang-Kaj-Szek prowadził politykę anty- 
bolszewicką, to będąc kierownikiem ruchu 
antyjapońskiego, gdy . Cziang-Kaj-Szek, 
zdając sobie sprawę z nieprzygotowania 
wojennego Chin, politykował z Japonją. 
Ale z chwilą gdy Wańg-Czing-Wej oddał sie 
na usługi Japończykom, cały jego autorytet 
prysł. Pozostał sam. Utworzył coprawda 
kilka miesięcy temu „centralny rząd 
chiński“, mający pretensję do przemawiania 
w imieniu całych Chin, i uzyskał oczywiście 
odrazu uznanie przez Mussoliniego, ale. ten 
nowy „rząd- centralny“ nie. tylko nie ma 
zwolenników w Chinach nieokupo wartych, 
nie tylko nie jest uznany przez wieś chińską 
w okupacji japońskiej, ale nie potrafił 
uzyskać uznania nawet przez prowincjonalne 
rządy chińskie, stworzone przez Japończy­
ków.

Koniec wojny w r. 1940 był więc równie 
daleki, jak w ri 1937, a wojna ta kosztuje 
Japonję, i to drogo. Kosztuje . nie t,ylko_ 
życie żołnierzy, ale kosztuje i pieniądze. 
Chłop, robotnik japoński, muszą coraz har­
dziej zaciskać pasa, by wojna mogła iść 
dalej. I zaczyna się odczuwać już głuchy 
niepokój, który może przejść we wrzenie. 
Japonja: coraz bardziej zdaje sobie sprawę, 
że wojnę trzeba szybko skończyć.

W r. 1938 Chiny otrzymały pewne kredyty 
w Londynie i w Nowym Jorku. Co waż­
niejsze zaś, trzema drogami do Chin szła 
broń na wielbłądach z Rosji sowieckiej, 
szła przez kolej indochińską, szła przez 
drogę birmańską, wspaniałą szosę którą 
cierpliwi kulisi chińscy wybudowali już 
podczas wojny.

Gdyby ten dopływ broni powstrzymać, 
rozumowano w Tokjo, gdyby udało się 
Cziang-Kaj-Szeka zupełnie odizolować od 
świata, może wtedy opór chiński zostałby, 
złamany.

Rozpoczął się więc nacisk „dyploma­
tyczny“ na Francję i Anglję. Wojska 
japońskie zbliżyły się do granicy Indochin, 
koncesje europejskie w miastach portowych 
zajętych przez Japończyków zablokowano, 
obywatele angielscy w Chinach i Japonji 
narażeni zostali na tysiączne przykrości i 
upokorzenia.

Z Francją poszło łatwo. Jeszcze przed 
wojną Bonnet starał się usilnie o względy 
japońskie, tak jak starał się o względy 
Hitlera i Mussoliniego. Jeszcze przed wojną 
nic już prawie, nie szło przez kolej indo­
chińską. Kiedy zaś w«jna wybuchła, droga 
ta została zupełnie zamknięta dla handlu z 
Chinami.

Z Wielką Brytanją było trudniej. Krok po 
kroku jedynie rząd angielski ustępował w 
poszczególnych sprawach, utrzymując ciągle 
zasadę że rząd Cziang-Kaj-Szeka jest rządem 
legalnym i że nie można go pozbawić prawa 
otrzymywania broni.

Po upadku Francji jednak i Londyn, się 
zawahał, czy ryzyko nawet pośredniego 
poparcia Chin nie jest za wielkie.

Dn. 18 lipca podpisano układ o zaniknię­
ciu na trzy miesiące drogi birmańskiej (

Stany Żjednoczone bardzo się krzywiły na 
to posunięcie dyplomacji brytyjskiej, ale 

. nie obiecały Chinom żadnej pomocy .
Cziang-Kaj-Szek był więc nareszcie izolo- 

TTO-A-J . Tc-lys^nj. ,-)>>'j-l >r>„
jeszcze pewną pomoc, była Rosja. Ale i 
między Tokjo i Moskwą zaczęły się rozmowy, 
w których Berlin pośredniczył. Nie złamało 
to oporu chińskiego. Nadał nie było mowy 
o poddaniu Się Jajcorij!. Óbjektywńie jed­
nak sytuacja Chin dwa miesiące temu była 
cięższa niż kiedykolwiek.

Nagle wszystko się zmieniło. Wojskowi 
japońscy, w ustępstwie angielskiem co do drogi 
birmańskiej, w braku reakcji Waszyngtonu, 
ujrzeli dowód słabości. I uznali, że wobec 
tego przyszedł czas na zrealizowanie pro­
gramu maksymalnego. Zaczął się nacisk na 
Indochiny. Początkowo władze lokalne w 
Indochinach myślały o oporze. Szły per­
traktacje z Cziang-Kaj-Szekiem o wspólną 
obronę na wypadek, gdyby Japonja wkroczy­
ła do Indochin, To się jednak prędko 
skończyło. Na rozkaz Ahetza rząd w \ ichy 
nakazał ustępstwo wszystkim żądaniom 
japońskim. I dzisiaj w Indochinach już są 
garnizony japońskie. Czungking jest zagro­
żony od południa. Bardziej jednak jeszcze 
od Czuńgkingu zagrożony jest Singapore, 
zagrożone są bazy angielskie. Jednocześnie 
zaczęły się aresztowania Anglików w Japonji. 
przyczem jeden z aresztowanych, korespon­
dent Reutera w Tokjo, zginął w torturach.

Waszyngton zareagował. Nałożył embargo 
na benzynę lotniczą, która dotąd szła do 
Japonji. Londyn ciągle milczał.

Wreszcie, przyszedł pakt japońsko-włosko, 
niemiecki. Pomyślany był jako zagrożenie. 
Ameryce i Rosji, jako izolacja Anglji i 
Chin. Ale wywołał skutek odwrotny. Wa­
szyngton odpowiedział natychmiast rozciąg­
nięciem embarga na złom żelazny i pożyczką 
dla Cziang-Kaj -Szeka'. A w dzień chińskiego, 
święta narodowego, 10 października, 
Roosevelt wysłał depeszę gratulacyjną do 
Czungkingu. To były manifestacje. Jed­
nocześnie jednak zaczął się przygotowywać 
wspólny front dalekowschodni. I rezultaty 
nie dały na siebie czekać. Kanada zabroniła 
wywozu miedzi do Japonji, a droga bir­
mańska została-otwarta. Pakt, którymiał na 
celu zupełne odizolowanie Chin, wywołał sku­
tek wręcz odwrotny.

Czy dojdzie odrazu do zlania się dwóch 
wojen w jedną, niepodobna przewidzieć. 
Chwilowo bowiem Tokjo z powrotem sięgnęło 
do hamulca. Znowu zaczynają się zapew­
nienia, że Japonji idzie tylko o to żeby 
mogła Chiny „uporządkować“, że chce być 
w przyjaźni i ze Stanami i z Anglją. Otwo­
rzenie drogi birmańskiej przyjęto jedynie 
łagodnym protestem, choć przedtem Mat- 
suoka się odgrażał, że będzie ono sygnałem 
wojny japońsko-brytyjskiej. Możliwe więc 
że do otwartego zerwania nie dojdzie. Ale 
nawet i w wypadku, gdyby otwartej wojny 
nie było, Chiny nie pozostaną już izolowane. 
Zapewnienia przyjaźni japońskiej nie chwycą. 
Stany nakazały, swym obywatelom opuścić 
Japonję i okupowane Chiny. A i Japończycy 
opuszczają Londyn.

Nic więc dziwnego, że,.w ambasadzie 
chińskiej spotyka się obecnie uśmiechnięte 
twarze. Myśli się tam nawet o tem, że 
może Chiny będą mogły stać się pomostem 
między demokracjami Zachodu a Sowietami, 
że odpowiedzią na pakt niemiecko - japoński 
będzie zerwanie paktu niemiecko-sowieckiego. 
Nad tem samem pracuje zresztą dzisiaj i 
Waszyngton. Równocześnie jednak i 
Hitler, zagroziwszy Moskwie paktem z 
Japonją, stara się sytuację wyzyskać dla 
ściślejszego związania, Sowietów z Rzeszą. 
Jako „uczciwy pośrednik“ stara się dopro­
wadzić 'do porozumienia rosyj sko - j apońskiego. 
kosztem Chin i Indyj brytyjskich.

Jakkolwiek jednak te moskiewskie per­
traktacje pójdą, wspólność interesów między 
CEmami .ą, demokracjaini Zachodu stałą 
się dziś tak oczywista że nic' już jej nie 
złamie.

T iest w tem głęboki .sens moralny. Po- 
wstaje wspólny front wszystkich krajów 
walczących o wolność i niepodległość. A z 
drugiej strony barykady znajdują się ci 
wszyscy co znieśli wolność we własnych 
krajach, zanim zakrawione ręce wyciągnęli 
po cudze.

CZESŁAW POZNAŃSKI.

Pokonana sojuszniczka Wielkiej Brytanji, 
Francja, wystosowała niedawno przez usta 
swoich ministrów namiętny apel o żywność. 
Ten kraj, jeszcze cztery miesiące temu dosłow­
nie mlekiem i miodem płynący, zagrożony 
jest obecnie katastrofalnym brakiem żyw­
ności. Jeżeli pomoc nie nadejdzie przed 
zimą, — oznajmiono w Vichy, — dziesiątki 
tysięcy ludzi skazane będą na śmierć gło­
dową.

Z drugiej strony Atlantyku apel ten 
wywołał dość silne echo. Znalazło się kilka 
organizacyj, które zamierzały starać się o 
zezwolenie rządu brytyjskiego na dowóz 
żywności do Francji. Churchill odpowiedział 
na to uprzejmem ale stanowczem : nie. 
Blokada angielska Niemiec i krajów okupo­
wał ych nie zostanie rozluźniona, do Francji 
nie będzie się wysyłało żywności.

Z Berlina rozległa się wobec tego dobrze 
nart już znana piosenka o „Hunger-Blokadę“, 
któfą nieludzcy Anglicy narzucają całej 
Euiópie, skazując na śmierć miljony kobiet 
i dzeci. Nie trzeba podkreślać, jak cyniczne 
są ie argumenty. Wiemy doskonale, że 
przed wybuchem wojny Polska miała żyw­
ność wbród i że jeszcze ją wywoziła, a 
doporo hitlerowska szarańcza ogołociła kraj, 
przy rosząc straszliwy głód i nędzę. Wiemy 
taki, że Francja była w wysokim stopniu 
niezileżna od wwozu środków spożywczych. 
Winny wszyscy, że natychmiast po wkro­
czeniu do podbitego kraju Niemcy zaczynają 
konfiskować żywność, wywozić zapasy zboża, 
cułuu, herbaty czy kawy.

ąenasycony moloch hitlerowski opróżnił 
zasńne śpichrze nie tylko Polski ale i Danji, 
Norvegji, Holandji, Belgji, Francji. W 
sarpę Rzeszy zwiększa się racje żywnościowe, 
w kajach okupowanych ludność umiera z 
głodu Mało tego, świeżo nadeszła wiado­
mość że Berlin pragnie sprzedać zagranicę 
zbożu.. polskie.

W odpowiedzi na to wszystko słyszymy 
czaśeni zdanie, że jednak Rzesza prowadzi 
woja na śmierć i życie, a zatem musi karmić 
swyei żołnierzy i robotników pracujących *w 
fahrjiach zbrojeniowych, że gdyby Anglja 
walcyła tylko przy pomocy oręża, a nie 
uderała blokadą w kobiety i dzieci, nie 
byłoły katastrofy głodu w Europie.

Jes to może najtragiczniejsze z zagadnień 
obef-j wojny, szczególnie ciężkie dla nas, w 
dobra zaprowjantowanej Anglji, gdy nasi 
nablisi skazani są na cierpienia głodowe.

W rzeczywistości jednak zagadnienie to 
przedtawia się nieco inaczej. Pomijając 
już odpowiedzialność za wybuch wojny, co 
do csego nikt nie może mieć najmniejszych 
wątpliwości, uprzytomnić sobie należy, iż 
Hitlei na długo przed wrześniem 1939 r. 
wypiął na swoim sztandarze hasło : „Niech 
żyje >łód !“. Od chwili dojścia do władzy 
głodzi on stale i systematycznie ludność 
Niemic. Wpatrzony w swe plany podbojów 
światwycli, nie dbał o dobro obywateli, nie
inirc«ował się takiemi drobiazgami, jak ich 
z rowie i szczęście, byle mieć armaty i mięso 
ąnatnie.

Bardzo na czasie pojawiła się też książka 
d. Martina Gumpertap.t. „Heil Hunger!“*), 
gyż ukazuje ona w sposób objektywny i 
Dsnamiętńy skutki polityki hitlerowskiej, 
fmnułując nieodparty akt oskarżenia prze­
cinko temu ustrojowi i zarazem .wytrącając 
O3\ krytykom blokady.

Ir. Gumpert jest wybitnym lekarzem, 
k-#ry jeszcze kilky lat temu kierował wielką 
klniką berlińską. Materjał do swej książki 
Ziyzerpnął wyłącznie z wydawnictw hitlerow- 
such.'

Pierwsze sześć lat władzy Hitlera dało Nlem-

*) Heil Hunger ! Health under Hitler. By 
I)'. Martin Gumpert. Translated from the
Gn-man' By Maurice Samuel. Londyn, 
Alen George and Unwin, 1940 ; str. 128.

Parasol jako symbol polityki ustępstw 
poszedł wprawdzie do dymisji, lecz parasol- 
deszczochron ma jeszcze pewne zastosowanie 
w tych burzliwych czasach. Przekonał się 
o tem kilka dni temu przewoBniczący 
Polskiego Komitetu Pomocy w hrabstwach 
Sussex i Cambridge, p. Canning-Freeman. 
Przechodząc ulicą podczas nalotu usłyszał 
nagło świst bomby. Szybko rozejrzał się za 
schronem, lecz nie widząc żadnego wpobliżu, 
machinalnie otworzył parasol. W ułamek 
sekundy później spad! na niego grad odłam­
ków szkła i tynku. Tylko dzięki parasolowi 
p. Canning-Freeman wyszedł z tej opresji 
cało. Zasłużony „deszczochron“ ma być 
jedną z głównych atrakcyj nadchodzącej 
imprezy, której dochód przeznaczony jest 
na Fundusz Pomocy Polakom.

*
„Od chwili najazdu na Polskę — pisze 

londyński „Observer“ — p. Paderewski ani 
razu nie zasiadł do fortepianu. Czyż można 
znaleźć podobny przykład samozaparcia się ? 
Z uwagi na wiek lub zdrowie, wielu pianistów 
wyrzeklo się występów publicznych, lecz 
czemś całkiem odmiennem jest wyrzec się 
gry jako przyjemności osobistej — a w tym 
wypadku była to zapewna największa z 
przyjemności osobistych“.

*
To samo pismo przytacza wydany przez 

Niemców zakaz grania utworów Chopina i 
wyraża przypuszczenie, że pewnie niedługo 
Einstein znajdzie się na indeksie i fizycy 
hitlerowscy będą musieli trzymać się New­
tona. A może Newton, jako przedstawiciel 
wrogiej Anglji, także wpadnie w niełaskę? 
Wtedy nauka niemiecka będzie się chyba 
musiala cofnąć aż do „sprzymierzonego“ 
Galileusza.

wieczornych zjawiło się blisko ćwierć miljona 
ludzi)

W Anglji niedługo już będzie opowiadało 
się dzieciom : „Bardzo, bardzo dawno temu 
ludzie mieszkali w swoich domach, spali w 
łóżkach, chodzili wieczorem po oświetlonych 
ulicach, nie wiedzieli co to są bomby 
zapalające“...

(„Birmingham Gazette“)

KATZENJAMMER

W Ameryce ukazało się angielskie tłuma­
czenie nowej książki Thomasa Manna p. t. 
„The Beloved Returns“ („Powrót ukocha­
nej“). Jest to powieść o spotkaniu Goethego 
z Lottą czyli Charlottą Kestner w 44 lata 
po ich romansie, który natchnął poetę do 
napisania „Cierpień młodego Werthera“.

Krytycy amerykańscy twierdzą, że druga 
połowa tej książki, odtwarzająca monolog 
Goethego, jest arcydziełem godnem Manna, 
natomiast z mniejszem uznaniem wyra­
żają się o pierwszej części, poświęconej 
głównie dialogowi poety z dawną ukochaną.

*
„Nie chcemy aby nam mówiono, że coś 

się nie da osiągnąć“ (minister pracy Ernest 
Bevin).

*
Przeglądając pisma amerykańskie ma się 

wrażenie, że wychodzą one w jakimś kraju 
z bajki. Tygodniki z pierwszych dni 
września (które dopiero teraz nadeszły do 
Londynu) piszą o wielkich festivalach mu­
zycznych na otwartem powietrzu. W jed­
nym tylko parku w Chicago na koncertach

Niemcy wysyłają teraz nad Londyn myś­
liwce typu Messerschmitt z niewielkim ładun­
kiem bomb, gdyż ich bombowce padają 
zbyt łatwo ofiarą artylerji i pościgowców 
angielskich. Pewien lotnik porównał to 
transportowanie bomb maszynami myśliw- 
skiemi z przewożeniem mebli samochodem 
wyścigowym.

*
W ciągu ośmiu tygodni „Blitzkrieg“u 

rozmaici ludzie przeżywali w Londynie 
różne niezwykłe przygody. Chyba najdziw­
niejsza z nich wydarzyła się jednak pewnej 
Angielce, zamieszkałej na przedmieściu sto­
licy. Wkładała ona butelkę mleka do lo­
downi gdy bomba trafiła w jej willę. Po 
sekundzie niewiasta znalazła sie w ogrodzie, 
siedząc na lodowni i trzymając w ręce 
flaszkę z nierozlanem mlekiem. Z domu 
pozostały tylko gruzy.

*
Ambasador brytyjski przy rządzie Stanów 

Zjednoczonych Lord Lothian przybył na 
kilka dni do Londynu, by naradzić się z 
kierownikami polityki angielskiej. Lord 
Lothian zdobył szybko sympatję Amery­
kanów. Zjednała ich zwłaszcza logika 
myślenia i prostota ambasadora.

Gdy Lothian odziedziczył tytuł lordowski, 
rozeszła sie wieść, że sprzedał w Ameryce 
swą wspaniałą bibljotekę, otrzymując za 
nią przeszło 71 000 dolarów. Z wielu stron

com silny wzrost wszystkich niemal chorób, 
zwłaszcza wywołanych niedożywieniem. Za­
notowano ogromne rozpowszechnienie się 
krzywicy wśród dzieci ; tak np. w organi­
zacji „Hitlerjugend“ 70% chłopców i dziew­
cząt cierpi na tę chorobę. Pogorszenie 
się jakości artykułów spożywczych spowodo­
wało wzrost zaburzeń przewodu pokarmo­
wego. Rzecz charakterystyczna jednak, że 
w Niemczach nie odczuto braku alkoholu, 
który można zawsze nabyć w dowolnej 
ilości ; ludność korzysta z tego w pełni — 
świadkiem statystyka alkoholizmu.

Wrost śmiertelności wśród dzieci, rozpow­
szechnienie sję chorób umysłowych, wene­
rycznych, zakaźnych i zawodowych — oto 
kilka dobrodziejstw, jakie Hitler przyniósł 
Niemcom. Mieszkaniec Rzeszy był już w 
r. 1937 niedożywiony i bytował w znacznie 
gorszych warunkach higjenicznych aniżeli 
sześć lat przedtem. Nawet młodzież, ta 
chluba i podpora régime’u, nie zdołała 
uniknąć katastrofalnych skutków polityki 
rządu. Zdrowe napozór zastępy „Hitler­
jugend“ cierpią poza krzywicą na choroby 
Serca, gruźlicę i t. p. Lekarze stwierdzają, 
że podczas gdy w 1935/6 r. 75% poborowych 
zdolnych było do czynnej służby wojskowej, 
w r. 1937 odsetek ten spad! do 55.

Przemawiające do niektórych hasło 
Goeringa : „Armaty zamiast masła“, spro­
wadza się w rzeczywistości do dewizy : 
„Niech żyje głód !“. Hitler rozpoczął blokadę 
głodową Niemiec na długo przed Anglikami.

*
We wrześniowym numerze poważnego 

miesięcznika londyńskiego „The Nineteenth 
Century“ ukazał się artykuł lekarza angiel­
skiego W. A. Brendsa, który kwest jonuje 
ścisłość danyćh Gumperta i zarzuca mu 
nakreślenie fałszywego obrazu stosunków 
zdrowotnych w trzeciej Rzeszy. W krytyce 
swej dr. Brend posługuje się statystyką 
Ligi Narodów i atakuje przedewszystkiem 
twierdzenie Gumperta, jakoby hitleryzm 
przyczynił ■ się do zmniejszenia przyrostu 
naturalnego. W mojej recenzji pominąłem 
rozmyślnie zagadnienia ludnościowe, gdyż 
ich związek ze zdrowotnością jest luźny, 
a wyniki hitlerowskiej polityki populacyjnej 
są przedmiotem dyskusji statystyków.

Na pierwszy rzut oka krytyka dr. Brenda 
nie obala argumentacji autora „Heil 
Hunger !“. Być może, iż Gumpert wysnuł 
w niektórych rozdziałach przesadne wnioski, 
nieco przejaskrawił, ale jeśli podawane przez 
niego cytaty z autorów hitlerowskich nie są 
sfałszowane (a to fałszerstwo miałoby krótkie 
nogi), jego oskarżenie hitleryzmu nie zostało 
zachwiań-. Dr. Brend operuje metodą 
porównawczą, wskazując iż Niemcy wciąż 
jeszcze są krajem dużej zdrowotności i stoją 
naczele państw europejskich. Nie wolno 
jednak zapominać, iż nie łatwo jest zniszczyć 
pozytywne osiągnięcia lekarzy i liigjenistów 
niemieckich, ldórzy pracowali przez dziesiąt­
ki lat nad poc&riesieniem stanu zdrowotnego 
kraju. Hitler zatrzymał ten postęp, i jego 
rządy, zmierzające do jednego tylko celu, — 
szybkich podbojów wojskowych, ■— odbiły 
się ujemnie /a zdrowiu ludności.

Przytoczona przez Gumperta opinja dzie­
siątków lekarzy hitlerowskich świadczy 
wymownie, le w Trzeciej Rzeszy nie wszystko 
jest tak piękne jak to niektórzy malują.

SYDAR.

zrzucono mu, że pozbawił naród hezcen- 
ngo zbioru książek. W odpowiedzi Lord 
lothian oświadczył : „Naród musi wybrać : 
albo książki albo podatek spadkowy a 
vbli podatek“.

*
Nieprawdą jest jakoby hitlerowcy zupełnie 

/rwali z tradycją. Wydaje się ■ nawet 
( i wiłami, że tradycje lotników niemieckich 
stegają aż XVIII stulecia, gdyż podwładni 
(ioeringa wzorują się dokładnie na sławnym 
Junchhauscnie, którego sami rodacy prze- 

. -Aval i „Der Lügenbaron".
Kto czytał „Opowieści barona von Münch- 

ausen“ znajdzie dokładne ich echo w opo- 
zieściaćh innego, współczesnego, barona von 
Verra, który jest oficerem w hitlerowskiej 

j,Luftwaffe“. W ciągu ostatnich kilku 
tygodni ten „Lügenbaron“ szalał nad Anglją, 
(strącając sam dosłownie dziesiątki samo­
lotów ' brytyjskich. O swych bohaterskich 
wyczynach (które były wytworem leg° 
bujnej wyobraźni) opowiadał szczegółowo 
przez radjo, poczem oznajmiono, że Hitler 
odznaczył go żelaznym krzyżem I klasy.
Można sobie wyobrazić radość lotników 
angielskich, gdy świeżo przekonali się. ze 
strącony pilot nieprzyjacielski, to sam baron 
von Werra. Przed odesłaniem do obozu 
jeńców musiał on powtórzyć swą bohaterską 
fanfaronadę, ku niezmiernej uciesze słucha- 
;zów angielskich. *

Przez radjo niemieckie słyszeć można było 
taki oto „autentyczny" reportaż, nadawany 
w chwili gdy nad Wielką Brytanją nie było 
ani jednego samolotu nieprzyjacielskiego :

CZŁONEK ZAŁOGI BOMBOWCA, 
NIEJAKI LAUBENTHAL : — Leżę na 
plecach i widzę tylko nogi pilota. Unosimy 
się na bardzo dużej wysokości, i dokoła me 
widać dosłownie nic. Wszystko jest czarne. 
Dwanaście minut temu przekroczyliśmy 
linję wybrzeża Anglji. Jest mgła i g^ste 
chmury, mimo to znajdziemy jednak nasz

'komentator na LOTNISKU: — 
Wiemy, że nic sobie nie robicie z mgły. 
Cały świat pragnie jednak poznać tę tajem­
nicę—-jak pomimo, mgły udaje wam się 
trafiać do celu. Może ftam pan cos o tem 
powiedzieć ?

LAUBENTHAL (wymijająco) : — 
chwile rzucę bombę.

KOMENTATOR Nie będziemy panu 
w tem przeszkadzali.

Słychać świst i huki, poczem 
LAUBENTHAL : — Dziesięć sekund temu 

rzuciłem bomby, które spadły na atakowany 
objekt. Widziałem wybuchające pożary.

KOMENTATOR : — Winszuję ! Czy ost­
rzeliwano was silnie?

LAUBENTHAL : — Anglicy nie mogli, nas 
dostrzec. Strzelali poprostu na ślepo.

ALFA.

Słuchajcie waszych
ulubieńców w ich
ost&tnich kreacjach

MARKNE DIETRICH
ł 03014

've bee| in Love)
Before! - - [

You’ve got that 
Look- - •)

Fall'ngii. love again t 
Loys in the back -- 02976 

room - - -)

DANIELLE DARR1EUX
Dans Mon Coeur : Je nesais pas sije l’aime 03036 
Une Charade ,: Au Vent leger - - - 02979

A Song Selection 
J’Attends Un Navire -

LYS GÂUTY
02362
02363

BING CROSBY
April Played the Fiddle ;
I Haven't Time to be a Millionaire 
Meet the Sun Half-way
Pessimistic Character - 
You’re My Heart’s Delight 
Beautiful Dreamer 
Sweet Potato Piper -
Between 18th and 19thonChestnutStreet J _
Stardust: I cried for you - ■ - - 02805
Dancing in the Dark: Blue of the Night - 02315

:} 03031

; I'03032 

j 03019

• 1 02974

DEANNA DURBIN
Amapola: Love is all - - - - . -
It’s Raining Sunbeams: Brindisi (LaTraviata) 
My Own: The Maids of Cadiz - 
Ave Maria (Gounod) : Home Sweet Home-

03007
02486
02705
02804

GRACE MOORE
One Fine Day : Lpve Me Forever - - 0130*
Vissi D’arte : Serenade
Musetta's Waltz Song : Funiculi Fumcula- 02102

THE MILLS BROTHERS
Sleepy Time Gal : My Gal Sal - 
Shine : Basin Street Blues - 
Tiger Rag : Some of these Days

03042
- 02844
- 02020

THE ANDREWS SISTERS
Begin the Beguine : Long Time No See 
The Woodpecker Song : Say “ Si Si

02752
02996

CASA LOMA ORCHESTRA
The Pessimistic Character - -) 03030
Meet the Sun Halfway
I Haven’t Time to-be a Millionaire - "I 03029 
April Played the Fiddle - - -J

Brunswick “ O ” Series, 10" 3/-, 12" 4/-

NA PŁYTACH
J

ZASOBY posiadające egzemplarze „Wiado- 
mości Literackich" proszone są o po­

rozumienie się z redakcją „Wiadomości
Polskich“ 36, Great Russell Street, (tel. 
MUSeum 2563 albo 2346).

PRZYCZYNY 
SŁABOŚCI

Ksawery Pruszyński zachęca w artykule 
„Oni i my“ („Wiadomości Polskie“, 
nr. 31) byśmy poszukali przyczyn, które 
sprawiły, że tak znaczna dzieli nas różnica 
od wielkiej emigracji. Czemu tamci tyle 
mogli zdziałać zarówno artystycznie jak i 
politycznie, czemu my jesteśmy tak słabi i 
nieporadni ? „Każdy niech poszuka, po­
myśli. A może znajdziemy odpowiedź“. 
Ośmielony tem zaproszeniem, pragnę się 
podzielić wynikiem .mojego w tym kierunku 
myślenia. Dwie są tu według umie sprawy. 
Pierwsza, to zestawienie wielkiej twórczości 
polskiej, rozkwitłej na emigracji po roku 1831, 
z obecnym ubogim stanem piśmiennictwa. 
Druga, to wydźwięk polityczny wielkiej 
emigracji i znaczenie polityczne emigracji 
obecnej'.

Pierwsza sprawa wydaje mi się trud­
niejsza do dyskutowania. Mimo bardzo 
racjonalistycznego ujęcia zagadnienia, nie 
przypuszczam aby , Pruszyński zjawisko 
twórczości ujmował z taine’owskiego punktu 
widzenia i przypisywał główne znaczenie 
wpływom środowiska. Wzruszenie ramion, 
choćby to były ramiona profesora'uniwer­
sytetu, nie odbiorze zagadnieniom twórczości 
posmaku irracjonalnego. Znacznie lepiej 
od teorji Ta-ine’a Skonstruowany mar- 
xowski materjalizm dziejowy, zjawiska twór­
czości tłumaczy również w sposób dość płaski 
i nieprzokonywający. Dlaczego w jednym 
konkursie na malowidła ścienne brali udział 
Leonardo da Vinci, Michał Anioł i Rafael, 
a Bottieelli był chwilowo zajęty ozem 
innem, dlaczego twórczość artystyczna wy­
bucha i gaśnie na cale stulecia—nie wiemy, 
a raczej wiemy tak mało, że dyskusja w tym 
kierunku nie wydaje mi się płodna. Za 
wielkie tu pole dla umiłowanej przez histo­
ryków sztuki i literatury „wiatrológji“.

Sprawa druga- wydaje mi się bardziej 
godna, zastanowienie. Zestawiając znaczenie 
polityczno dwu polskich emigracyj, mam 
wrażenie, omija Pruszyński fakt najważ­
niejszy i decydujący. Rozbiór wielkiego 
państwa ouroppjs^iego, znaczenie moralne 
i polityczne upadku Polski było wtedy 
zjawiskiem pierw,--zoplanowem. Dziś zna­
leźliśmy się w tłoku. Państwa żiiikają z 
mapy, europejskiej w przeciągu jednego 
przedpołudnia. Jesteśmy jedną z ofiar wiel­
kiego kataklizmu dziejowego, kataklizmu, 
jakiego, można to śmiało powiedzieć, ludzkość 
jeszcze nie przeżywała. Nie sądzę by Hôtel 
Lambert i książę Czartoryski mógł dziś 
więcej zdziałać od naszego rządu. Nie 
znaczy to bym uważał, że obecne nasze 
próby pozyskania dla sprawy polskiej 
opinji światowej były wystarczające. Wprost 
przeciwnie. Słusznie stwierdza Pruszyński, 
że w czasach Czartoryskiego nie istniało 
słowo „propaganda“, ale istniało to co 
stanowi sens tego słowa. Dziś istnieje 
słowo, niema natomiast prawie zupełnie 
tego co temu słowu sens i znaczenie nadaj e. 
Chodzi jednak o rzeczy ważniejsze. Sprawa 

. Pol.L<i mogła kiedyś ożywiać myśli, poruszać 
serce całej Europy---dziś co chwil» ustępo­
wać' nuśiińy miejsca innemu krzyw zonemu 
nami ¡owi. Istnieję ńie 'tylko.sprąyul.nolska, 
ale austrjacka, czeska, finlandzka, norweska, 
łiolenderska, duńska, belgijska czy ffan- 
cuska. A ponad tem-• wszystkfem. ’istnieje 
wielkie sprawa zasadnicza
nianie, juz nieltakićti czy innyćh ,w. „i„
vtalka o przyszły obraz świata. Pruszynsm 
wspomina o wielkich - stosunkach ks. Czar­
toryskiego i niejako przeciwstawia jego 
wszechstronną działalność naszym dzisiej­
szym placówkom z Portland Place. Bez 
względu jednak na to co łączyło Czarto­
ryskiego z cesarzową Elżbietą, przykład 
ten wydaje mi się nieszczególnie dobrany. 
Uroki osobiste, wpływy, stosunki i knowania 
niewiele dziś znaczą. Byli coprawda tacy, 
którzy na osobistych stosunkach Wieniawy 
z Cianem budowali nadzieję, że Włochy 
do wojny nie przystąpią, ale sam Wieniawa 
pewniehy parsknął émüechem, gdyby mu o 
tein powiedzieć. Nie przypuszczam aby 
najbardziej urodziwy urzędnik obecnegp 
naszego ministerstwa spraw zagranicznych 
zdołał1 rozkochać w sobie Stalina i by coś 
z tego wynikło. Niewątpliwie 'stosunki _ i 
czary osobiste i dziś óddaćby mogły sprawie 
polskiej poważno usługi, ale Czartoryski nie 
może być przykładem siły i aktywności 
polskiej polityki porozbiorowej. Czarto- 
ryski, serdeczny przyjaciel'cara, który dla 
ocalenia majątków rodowych poszedł na 
służbę moskiewską i. jako wysłamuk dworu 
rosyjskiego starał się księcia Jozefa 
pchnąć na drogę porozumienia z Rosją, 
wielki pan i niewątpliwie człowiek światły, 
był już wtedy przedstawicielem polityki 
magnackiej, elitarnej, anachronicznej i prze­
brzmiałej. Obca mu była zdolność widzenia 
przemian, które niósł wiek XIX. Mam 
wrażenie, że w dzisiejszej naszej sytuacji 
baczna i wytężona uwaga na przeobrażenia 
polityczne i społeczne bardziej będzie płodna 
od przeprowadzania analogij historycznych. 
Nawyk myślenia w dawnych kategorjach 
politycznych zemścił się już na wielu krajach 
europejskich. Właśnie ludzie pełni talentu 
i wyobraźni jak Ksawery Pruszyński wydają 
mi się powołani do tej pracy najpilniejszej. 
Dwie wojny rozgrywają się dziś jednocześnie. 
Obie jednakowo są nad ziemią zawieszone. 
Wojna samolotów i wojna idej. Walka 
nasza ma wciąż jeszcze charakter obronny. 
Bronimy się przeciw czemuś co jest dla nas 
złe. Negatyw zarysował się już z całą 
ponurą czarnością, ale strona pozytywna tej 
wojny wciąż jeszcze jest zamglona i niejasna. 
W tym właśnie kiórunku pragnąłbym pchnąc , 
dyskusję. Bo właśnie w braku wszelkiej 
szerszej współczesnej myśli politycznej widzę 
największą słabosc naszej emigracji.

ANTONI SŁONIMSKI.
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BROŃMY KULTURY 
POLSKIEJ

Jestem żołnierzem, więc piszę krótko o 
co mi chodzi. Za innymi stwierdzam, że 
żołnierzowi polskiemu, przebywającemu w 
gościnnej Szkocji, brakuje witamin ,,K ", t.j. 
tego wszystkiego co może twórczo zapłodnić 
wyobraźnię i umysł. Brakuje nam okazji 
do pomnażania kultury polskiej w szerokiem 
tego słowa znaczeniu. Kto myśli, że żołnie­
rzowi wystarcza jedzenie, ubranie i broń, aby 
mógł spełnić swój obowiązek, grubo się 
ińyli. Żołnierz polski, odcięty od rodzimego 
pnia kultury narodowej, czuje się osa­
motniony, tęskni nie tylko za Polską, ale i 
za drogiemi osobami, za swoim warsztatem 
pracy, za tern wszystkiem co było jego 
umiłowaniem w kraju. Dawne umiłowania 
nasze zmieniły się dzisiaj w uczucie zemsty 
wobec tego, kto był powodem naszej tragedji. 
Nie wiemy, kiedy będzie znowu okazja do 
zmierzenia się z wrogiem, ale kiedykolwiek 
to nastąpi, spotka on w nas gwardję zdeter­
minowanych na walkę już do ostatniego 
żołnierza.

Jesteśmy ; świadkami, że w wielkich 
próbach dziejowych narody się jednoczą, 
tak jak to uczynili sami Anglicy. Polacy, 
którzy przeżyli dwie wielkie tragedje, — 
rozbiór Polski i upadek Francji, — są jakby 
duchowo rozbici. Dawne wartości przestały 
istnieć, a nowych nie potrafiliśmy jeszcze 
stworzyć. W tym splocie wielkich wydarzeń 
szukamy samych siebie, szukamy dróg, 
któreby nas prędzej zaprowadziły do wielkiej 
i wolnej ojczyzny. Obawiam się, że w 
tych poszukiwaniach możemy zgubić kolej­
ność zadań, jakie polska emigracja polityczna 
ma do spełnienia w imię obrony kultury 
polskiej. Przedewszystkiem ktoś musi 
podjąć wysiłek, aby z Polaków znajdujących 
się w Anglji uczynić wielką rodzinę szanującą 
się wzajemnie. Przecież wszyscy przybyli 
tutaj w jednej sprawie : służyć Polsce ! 
Więc w tej służbie powinno być tyle emocji 
i atrakcji, by działała ona kształtująco na 
nas wszystkich. Okres organizacji jest 
już poza nami. Nadszedł czas aby zespolić 
wysiłki dla wykrzesania nowych sił, zdolnych 
do wyrównywania szeregów emigracji wgórę. 
Mam tu na myśli żołnierzy, którzy czekają 
na nowe wartości duchowe. I od nich 
powinien rozpocząć się marsz ku nowej 
kulturze polskiej, bo w nich drzemią ukryte 
siły, które naogół mało znamy. Kto ma 
to zrobić ? Czy ci, którzy brzemię odpowie­
dzialności za losy naszej obczyzny dźwigają? 
Czy my nieznani, już szarym mundurem 
żołnierza wyrównani ? Oczywiście, że i ci 
i tamci, ale początek dać muszą znakomici 
Polacy, których Opatrzność wysunęła na 
czoło narodu. Kto myśli o pomnożeniu 
polskiej kultury, ma doskonalą okazję do 
bezpośredniego oddziaływania na wielotysię­
czną rzeszę żołnierzy, którzy ■ są spragnieni 
kontaktu nie tylko z książkami i czasopis­
mami, ale z samymi twórcami. Czas 
odpowiedni do rozpoczęcia ofensywy kul­
turalnej wśród swoich. Jak przyjemnie i 
pożytecznieby było spędzić chwilę na 
wieczorze autorskim takicli pisarzy, jak
Kuncewiczowa, Słonimski. Nowakowski i 
tylu innych. A wieczór pieśni i tańców 
napewno wycisnąłby niejedną łzę. pobudził 
sentyment do tego co polskie. Nie trzeba 
wspominać, że publicyści i ekonomiści byliby 

ijl°wcni, każdy człowiek 
mądry i uzdolniony -miałby okazję być 
wychowawcą i nauczycielom polskości na 
obczyzn’-..

NT."-' 1,.

MYŚLI Z MORZA ILUMINACJA WOJENNA

artyści, muzycy 
pi©Śnta>VZ.e, poeci v puWżc v.s-
e/, politycy, naukowcy ! Brać żołnierska 
czeka na Was. ¿hce Was poznać, chce się 

• Wami, a Wy przćzyć
będziecie, czerpali 
osiągnięć.

Jeżeli nie

natchnienie do nowych

chcecie, by zarzucono Wam, 
że w rozterce ducha gnuśnirjecie, przyjeż­
dżajcie do naszych wojskowych obozów, 
znakomici Polacy, tak jak to robią sympaty­
czni Szkoci, a my Was gorąco przyjmiemy 
sercem, uśmiechem i uściskiem bratnim, a 
w podzięce — gdy tylko nadejdzie ta chwila 
— to za Was i za siebie oraz za wszystkich 
Polaków będziemy bezlitośni dla tego co 
nam ziemię zabrał i ojczyste ołtarze zhańbił. 

Czekamy ! !...
' MICHAŁ STOPA,

starszy strzelec z cenzusem.

WĘGRZYN I ROLAND
Trudno jest dziś pisać wspomnienia po­

śmiertne. Kraj cały objęty- jest mrokiem 
żałoby, każdego dnia myślimy o życiu — 
jakże nie pewnern—-naszych najdroższych. 
Wierzymy przecież, że ludzie nam bliscy 
przetrwają, że odrodzi się sztuka w Polsce 
odzyskanej. Jakże więc pominąć milczeniem 
tych którzy już światła wolności nie ujrzą, 
tych którzy odeszli w najciemniejszych 
chwilach, jakie przeżywa ojczyzna. Doszła 
nas z kraju wiadomość o śmierci dwu 
znakomitych polskich aktorów. Umarli 
Józef Węgrzyn i Jerzy Roland. Teatr 
polski stracił najwybitniejszego aktora star­
szego pokolenia i najbardziej obiecującą 
siłę młodszej generacji.

Węgrzyn był aktorem o wyjątkowo 
szerokiej skali. Idealny odtwórca wielkiego 
repartuaru romantycznego, obdarzony gło­
sem niezwykle pięknym i szlachetnym w 
brzmieniu, potrafił czarować nas jako Gustaw 
w „Dziadach“ i jednocześnie jako aktor 
charakterystyczny był twórcą niezapom­
nianych postaci komedjowych. Z wyżyn 
patosu schodził do zupełnej groteski, nie 
tracąc nigdy artystycznego umiaru i siły 
sugestywnej. Znakomity aktor polski 
padl ofiarą sadyzmu okupantów niemiec­
kich. Była to niewątpliwa zemsta nik­
czemna i małostkowa za graną przez Węgrzy­
na rolę Butlera w „Genewie“ Shawa. W tej 
jednej z ostatnich swoich wielkich kreacyj, 
znakomicie pokazał Węgrzyn histeryczność 
i płaskość postaci Hitlera, Aresztowany przez 
Gestapo, męczony w więzieniu i w szpitalu 
dla obłąkanych, zmarł zadręczony z rozkazu 
człowieka, który dla zemsty osobistej mor­
duje dzieci, kobiety, bezbronnych artystów 
i uczonych.

Jerzy Roland, artysta pełen kultury i 
inteligencji, wybił się niezwykle szybko 
jako jeden z najzdolniejszych młodych 
aktorów charakterystycznych. Możliwości 
Rolanda i skala jego talentu wydawały się 
równie rozległe jak Węgrzyna. W latach 
ostatnich Roland był może najczyściej, 
najpiękniej mówiącym po polsku aktorem. 
Operująt- dykcją nieskazitelną i bezbłędną 
modulacją głosu w prozie, był jednocześnie 
najlepszym może recytatorem wiersza fred­
rowskiego.

.MiS*.

Przeglądam sobie polskie czasopisma, 
które przychodzą czasami do nas, na okręty. 
Przeglądam i głupio mi się robi, że ani 
słowa o marynarce. Jeszcze w tych „francus­
kich“, że tak powiem, wydaniach zawsze 
można było znaleźć krótką wzmiankę, czy 
to o „Orle“, czy o „Wilku“, czy o dywizjonie 
kontrtorpedowców. Teraz nic. Pusto i 
głucho. Chociaż tematów jest dużo.' 
Właściwie niema się czemu i dziwić. O 
marynarce powinni pisać marynarze, a 
marynarze, którzy pływają, nie mają specjal­
nie dużo czasu, ci zaś, którzy siedzą na 
lądzie, widocznie są niezdolni do ruszenia 
piórem. Zresztą u nas w Polsce i przed 
wojną propaganda marynarki odznaczała się 
niezwykłą ospałością i gnuśnością. Ale nie 
chcę teraz mówić o propagandzie : poprostu 
chcę się podzielić naszemi myślami z morza.

Ja jestem marynarzem, odrazu się do tego 
przyznaj ę. I to marynarzem, który pływa, 
do czego się przyznaj ę z dumą. Trzy 
miesiące temu miałem możność rozmawiania 
z rodakami w Londynie. Z Polakami z 
rozmaitych sfer, rozmaitych przekonań.
Z Polakami — uciekinierami z kraju, a 
potem z Francji, z Polakami — emigrantami 
we Francji i z Polakami zamieszkałymi w 
Anglji. Gadałem sobie z tym i owym o 
wojnie ; potrafiłem wysłuchać barwnych 
opowiadań o ucieczkach w samochodzie i 
bez samochodu ; rozumiałem ból opusz­
czających zniszczoną Polskę i radość z 
odzyskania nowej niby-ojczyzny ; płakałem 
razem z iimymi nad ciężkim losem kolegów, 
braci i ojców pozostałych we Francji ; 
rozumiałem nawet pełne grozy, tragiczne 
przejście przez morze, bo :

— Rozumie pan, my tu na statku...z jednem 
działkiem i jakimś karabinem maszynowym... 
my tu, rozumie pan, na morzu sami i wiemy, 
że ta cholera w nas bomby rzuca, Wie pan, 
to oczekiwanie, czy spadną na łeb, czy nie ? 
Spadły — piętnaście metrów, no dwadzieścia 
od burty.

— Tak, to straszne — odpowiedziałem 
współczująco i chciałem coś dodać, ale rodak 
nie dał mi przyjść do głosu.

-— Panie, to było straszne. W lesie zimno 
jak sto cljabłów, jeść niema co. Czekaliśmy, 
pan wie ile czasu? Czternaście godzin, 
panie, pan rozumie, czternaście godzin, 
deszcz czasem pokropił na dodatek, zimno... 
jeść — to se człowiek cośniecoś znalazł, 
a potem ta podróż ... dwa clni ... jak śledzie w 
beczce ... spać niema gdzie ... ani bielizny zmie­
nić, ani nóg wyciągnąć ... a wie pan ... 
choroba morska ... ja nie chorowałem ... dwa 
dni ... pan rozumie?...

Małom się nie popłakał z jegomościem, 
który musiał jedną walizkę pełną bielizny 
i ubrania wrzucić do wody.

— To chamstwo, panie ... pan rozumie? 
Kazał mi taki typ walizkę do wody rzucić. 
Ja mu mówię : „Panie, ja tu mam bieliznę“, 
a on mówi ... zresztą co tu gadać ... cham­
stwo i tyle.

Podniosłem brwi dogóry i 1-jwałem 'głową. 
Czasem ktoś z nich pytał mnie

— A co wy właściwie robicie? Pływacie ?
— Tak pływamy i ...
— A, panie, - przerywa rodak — wie pan, 

bajeczna historja ... kiedym sjrzedal ten 
samochód...

To typ numer jeden. Wypadek nie 
sporadyczny, ale masowy.

Typ numer dwa, to rodacy, którzy mieli
znajomych w marynarce: , * \

-— Panie zloty, co się stało z Haikiem S.? 
W niewoli jest, proszę pani,

- W niewoli ? On byl na „Gryfie“, 
prawda ?

Aie proszę pani, on był u* Helu i... 
siedzi w niewoli.

-Panie kochany, nie wie pak przypad-
kiem. co się śtalo z Jutkieffi'K Pan zna
8° -

— Znam, proszę pana, on jest ,v niewoli.
— On był na „Wichrze“, pravtla?
— Tak, on byl na „Wichrzą“ i kiedy 

..Wicher'' zatonął...
i — Co pan mówi 
Kiedy ? Gdzie ?

—W Polsce, na Helu. Został zatopiony 
bombami niemieckich płatowewy. Razem 
z nim zginął „Gryf“. Ale zginęli zadając 
ciężkie straty wrogowi. „Wicher“ ma na 
rozkładzie jeden niemiecki k oni torpedowiec 
i trochę niemieckich Dornierpw czy też 
Junkersów (7), a „Gryf“ ma li mniej ni 
więcej tylko 27 sztuk strąconwh maszyn 
niemieckich. Nie chce się wierzy:, prawda?

— I Jurek był właśnie na „Yliehrze“?
— Tak, był przez cały czas, a botem, gdy 

„Wicher“ przestał istnieć, zesżedlna ląd i...
— Aha, rozumiem, i dostał się tlo niewoli. 

To bardzo ciekawe, co pan o j,Wichrze“ 
opowiedział.

Typ trzeci — krewni. Oni [znają już 
morze z punktu widzenia uczuciowego. 
Oni wiedzą nawet co to jest rufa, gdzie 
jest dziób. Niektórzy- potrafią wyliczyć 
wszystkie okręty Rzeczypospolitej a wiedzą, 
co to jest O.R.P. Jest to warstwa morsko 
uświadomiona. Czytają w gazetach wiado­
mości o morzu, o zatopionych okrętach i 
statkach, o walkach torpedowców i traulerów. 
Żyją pod wpływem morza. .

Typ numer cztery : nieliczna garstka

„Wichen1 zatonął

tych, których morze interesowało w Polsce, 
którzy zauważyli, że narody panujące na 
morzu mają decydujący głos we wszystkich 
konfliktach na kontynencie. Wiedzą, że 
obecna wojna jest bardzo ciekawa z punktu 
widzenia właśnie marynarki. Anglja blokuje 
Europę marynarką, czyli na niej oparła cały 
ciężar wojny. Niemcy blokują Anglję 
lotnictwem. Dzień w dzień setki samolotów 
spod znaku swastyki starają się odciąć 
Anglję od dowozu żywności i surowca. 
Walka .wre. Jaki będzie rezultat — zoba­
czymy. Tymczasem jest pewne, że Anglja 
blokuje Europę, a Niemcy nie są w
stanie powstrzymać transportów idących 
z całego świata do Anglji. Bo Wielka 
Brytanja panuje na morzu. A my — 
niedobitki polskiej floty — współpracujemy 
z „Royal Navy“. I dlatego jestem dumny.

Z Polski do Anglji przeszły trzy kont or- 
pedowce : „Błyskawica“ i „Gron“,
siostrzane okręty budowane w Anglji, <raz 
„Burza“, której brat „Wicher“ pozosts w 
Polsce. A potem, śmiałą koncepcją oświeceni, 
przedarli się bohaterowie z „Wilka“,.a'nflad 
za nimi, po brawurowej ucieczce z Tallnna 
— „Orzeł“. Żadnemu Polakowi nie przyda­
rzyła się taka przygoda. Polak jest t-yiem, 
który kocha przestrzeń, swobodę ruclów.
W takich warunkach jest zdolny do najmięk­
szych poświęceń i bohaterstw. Wyobratmy 
sobie Polaka w pływającej trumnie, gifeie 
niema żadnych wzruszeń nastrajający cl na 
nutę „bij zabij“, a wręcz przeciwnie, wszyslko 
dookoła nastraja na nutę beznadziejrego. 
wyczekiwania na powolne kroki śmierci. To 
walka pod wodą. Dzień w dzień, z godijny 
na godzinę słucha się tych kroków. Ra? (się 
one zbliżają, a raz oddalają, ale słyszy sd je 
stale czasem tak blisko, że tętno mocnie, bić 
poczyna i czoło się potem skrapla. Więc pięć 
okrętów dotarło do Anglji, a z tych padu 
pozostały trzy.

„Grom“ zatonął w Norwegji, niedaęko 
Narviku, a „Orzeł“ — ten legendrny 
„Orzeł“ — nie wrócił do pórtu, jak iosił 
oficjalny komunikat Admiralicji. Nie wócil 
do portu, czyli leży na dnie, a wraz znim 
cała załoga. Powolne kroki śmierci zblżyly 
się na bardzo bliski dystans. Na odłe;łość 
tak bliską, że już nie byli w stanie usłszeć 
oddalających się kroków.

Ciekawa rzecz — najwięcej o dzijach 
naszej marynarki wiedzą ludzie, korzy 
stosunkowo niedawno opuścili Polskę. Na 
wiosnę, przed początkiem nieszczęścia ran- 
cuskiego. Oni wiedzą bardzo dużo. Widzą, 
że okręty .nasze brały udział w kamianji 
norweskiej, wiedzą ile samolotów stąciła 
„Błyskawica“, a ile „Burza“, wiedz, że 
i nasze kontrtorpedowce mają na suneiiiu 
okręty niemieckie. Wiedzą nawet tięcej 
niż my, bo wiadomości, które chwiali, 
były nieco wyolbrzymione. Opowiadaą Me 
społeczeństwo w Polsce z dziwną mijśńą 
i z nabożeństwem odnosi się do maryiarki, 
do tej malej marynarki, która zgóry skzat.a 
była na nieistnienie. W Polsce wiedł 
dobrze o Oksywiu, które nie wiem dlaczer 
jest mniej gloryfikowane niż Hel, clicie iż 
było w stokroć gorszem położeniu a walczj 
niezwykle bohatersko. Oni wiedzą w Pol 
o rozpaczliwej bitwie „Gryfa“ z 40 l 
mieckiemi samolotami nurkującemi. Wiedl, 
że „Gryf“ wyszedł cało z tej opresji/a 
strącił przy tej okazji 7 samolotów.

O tern wszystkiem mogli usłyszeć od tyli, 
którzy sami brali udział, ale dziwną, 
skąd wiedzą o okrętach pFzebywająeych ir 
Anglii*, skoro typ, który znajduje się 
Anglji, zadaje mi pytanie

Tb wy pływacie ?
' -G Tak, pływąmy.

-— A co wy właściwie robicie?
Nonie, pływamy dla przyjemności, we 

pan. taka podróż morska.
— Aha, rozumiem. Czy to tak bezpiecz­

nie po morzu pływać ?
— No, wie pan, to jest kwest ja co po­

rozumie pod słowem „bezpiecznie“, czy ;v 
sensie asekuracji życia, czy też może okrętu!

— Powiedzmy : życia.
— Zupełnie bezpiecznie nie jest, ab 

najwyżej można się utopić.
Jeszcze jedno nas boli. Przeglądsi 

gazety polskie wydawane w Anglji, i ghpio 
mi się robi. Kłócą się. Już zaczęli ja 
nowym gruncie. Nie zapominajcie panów t, 
że wasze kłótnie nie wywierają dodatnie® 
wpływu na psychikę żołnierza walczącego 
Nie zapominajcie, że my patrzymy i» 
sprawę odbudowy ojczyzny innemi oczani 
Inaczej patrzymy, bo nie wojujemy IB 
papierze, ale wojujemy wśród stałego napie 
cia nerwowego ; wciąż walczymy o nas® 
i waszą wolność. A niektóre wasze artykuł 
dziwnie odbiegają od naszej zasadnicza 
linji, dziwnie się różnią od naszych poglądóy. 
Znów nie krępujecie się słowem, znóf- 
urągacie jeden na drugiego i biczuject 
swych braci z innego ugrupowania polityci 
nego. Czy jest teraz czas na to ?

My ludzie morza jesteśmy spod jednegł 
znaku, my mamy banderę polską na pókłai 
dzie. Banderę' biało-czerwoną, z orleić 
białym na czerwonem polu, z orłem który 
nie opuścił skrzydeł.

OBRONA PRZECIWLOTNICZA W BREMIE W CZASIE NALOTU BOMBOWCÓW 
ANGIELSKICH

Składajcie na
FUNDUSZ OBRONY

NARODOWEJ
Adres : Wydział Darów of Polish Army,

Buckingham Pałace Road (Rubens), London, S.W.l.

Które książki polskie chcielibyśmy 
widzieć nanowo wydane Î

JERZY TUMANISZWILI.

ECHA ARTYKUŁU
Tymon Terlecki otrzymał od jednego ze 

swych przyjaciół następujący list, spowodo­
wany artykułem „Mimo wszystko jestem 
frankofilem“ w nr. 25 „Wiadomości Pol­
skich“.

Zebrało mi się na pisanie po przeczytaniu 
Twojego artykułu w „Wiadomościach Pol­
skich“. Pozwól że ja, nieudolny czeladnik 
sztuki pisarskiej, złożę Ci słowa prawdzi­
wego uznania za „Mimo wszystko jestem 
frankofilem“. Świetnie napisany artykuł !

1 ja pozostałem „mimo wszystko franko­
filem“. Przeszło dwa lata pobytu we Francji 
nauczyły- mnie cenić to co w najogólniejszem 
słowa znaczeniu określa się jako kulturę 
francuską Rozumiem jej rolę i znaczenie, 
i dlatego nie mogę, jak i Ty, bez żalu 
patrzeć na to co się tam obecnie dzieje. 
Dlatego też niema we mnie nienawiści ale 
współczucie.

Rację masz, że Polska i Francja, od 
wieków zagrożone tem samem pruskiem 
niebezpieczeństwem, skazane są ńa przyjaźń 
i że w naszym interesie jest aby naród 
francuski jak najszybciej ocknął się z 
upadku. Nad uczuciami słusznego zresztą 
gniewu i potępień górować musi w nas rozu­
mowo uzasadniony interes polityczny.

Nie zgadzałbym się jednak z Twoim opty­
mizmem, jeśli chodzi o odrodzenie dzisiejszej 
Francji. Mojem zdaniem, odrodzenie Francji 
nie jest ani łatwe ani bliskie.

Kryzys pokolenia we Francji ? Tak, ale 
nie w tym sensie, że niedopuszczenie do 
głosu młodego pokolenia, a decydowanie 
przez starca Petaina było jedną z przyczyn 
klęski. Młodzi Francuzi Francji dziś nie 
odrodzą. Patrząc na zachowanie się właśnie 
młodych w czasie ostatnich tragicznych 
chwil Francji dojść trzeba do tego wniosku.

Młode pokolenie francuskie, jak zresztą cały 
naród, zostało rozbrojone moralnie, pozba­
wione bojowości ducha i zdolności do 
poświęceń. Taki choćby przykład ! Gdy- w 
Polsce zebrało się kilku młodych ludzi, 
napewno jednym z najbardziej ożywionych 
tematów rozmowy ¡były sprawy wojskowe. 
Lubiano o nich mówić, wspominać przeżycia 
z wojska, z manewrów, dzielić się wiado­
mościami o nowych zdobyczach w dziedzinie 
uzbrojenia i t. d. Było to wyrazem ich 
zainteresowań, ich myśli i uczuć. Tego 
nie widziało się we Francji.

Taka młodzież nie mogła chcieć się bić, 
taka młodzież nie może odrodzić kraju. 
Dlatego sądzę, że Francja się odrodzi o ile 
wychowa sobie nowe pokolenie, które przez 
cierpienia niewoli wyrośnie zdolne , do życia 
trudnego, które z dawnej świetnej przeszłości, 
biorąc tylko zapal, zrozumie że teraźniejszość 
trzeba sobie wywalczyć. Znam Francję i 
wiem, że stać ją na takie odrodzenie, ale 
jest to kwestja czasu, może długiego.

Silna Francja jest Polsce potrzebna, ale w 
ocepiie obecnej sytuac-ji bądźmy ostrożni. 
Nie bierzmy życzeń za rzeczywistość.

z
JAN MISZEWSKI

tęsknotą do kraju każdej

Redakcja „Wiadomości Polskich ' otrzy­
mała od redakcji wychodzącego w Londynie 
dziennika „France“ podziękowanie za prze­
słane jej egzemplarze „"Wiadomości“. 
Redaktor ..France“ Pierre Comert pisze : 
„Byłem specjalnie wzruszony wielkim 
ar kułem Tymona Terleckiego „Mimo 
wszystko jestem frankofilem“, ogłoszonym 
na pierwszej stronie numeru z dn. 1 
września b.r.“. Pozatem „France“ z dn. 5 
września b.r. zamieszcza w formie listu do 
redakcji wzmiankę o „wspaniałym“ (,„mag- 
nifiąue“) artykule Terleckiego.

emigracji
łączy się zwrot ku przeszłości. Ma to na celu 
także zaczerpnięcie nowych sil z rozpatry­
wania chwil dawnej chwały. Rozumiał to 
doskonale Kraszewski i dal temu wyraz 
w swej pracy literackiej. Wart oby i teraz 
wrócić do jego twórczości, przynajmniej w 
najlepszych jego dziełach, ze-,.Starą baśnią" 
naczele. Oczywiście, te pozycje „sławnej 
przeszłości" należałoby wzmocnić dzidami 

1 MSSŚ^fi^iego, Sienkiewicza, Żeromskiego.
' Reymonta, Struga i innych. Z tem zagad­

nieniem łączy się sprawa podręczników 
IiOtoi-jl i literatury i opisów dawnego 
życia, jak-np. Łozińskiego „Zycie polskie w 
dawnych czasach".

Z dotychczasowych sugestyj widać, że 
istnieją duże zainteresowania społeczne o
'^Si^f'ć'i^wsj%i™snym. żlipelnie słusznie.
Ale powinny one objąć wszystkie warstwy, 
nie tylko —chłopską. A nawet w tym dziale 
nie wystarczą „Chłopi“, trzebaby móc | 
przeczytać także opracowania ogólniejsze, | 
ńp. Świętochowskiego „Dzieje chłopów 
w Polsce“, a jeśli chodzi p wkład chłopskiej 
myśli do naszego życia polityczno-społecz­
nego, na uwagę zasługują przedewszyst­
kiem Stachniuka ..Dzieje bez dziejów", 
książka która wyszła przed samą wojną, a 
byłaby szkoda gdyby zapadła wniepamięć na 
skutek zawieruchy wojennej.

Interesuje nas teraz specjalnie sprawa 
polonji zagranicznej. Niewiele jest- tutaj 
opracowań, ale Gąsiorowskiego „Armja pol­
ska we Francji" z czasów wielkiej wojny 
powinna być wydana możliwie najszybciej. 
Należałoby też dać glos Polakam zagranicz­
nym, np. tak świetnemu gawędziarzowi jak 
ks. Iciek.

Ważne są dla nas sprawy ideowo-wycho­
wawcze. Miejsce tu dla Stanisława Szcze- 
panowskiego, Libelta „O miłości ku ojczyź­
nie“. Dmowskiego ..Myśli nowoczesnego 
Polaka“, dzieł Piłsudskiego i t.p.

Nasze życie jest smutne. Przydałby się 
więc humor Makuszyńskiego, temperament 
Paska, dowcip Prusa.

A teraz propaganda. Jest tu niezbędna 
jakaś krótka encyklopedja o Polsce wydana 
po polsku i po angielsku. Należałoby ją 
jak najszybciej przygotować i wydawać 
bodaj zeszytami czy działami. Konieczny 
też jest „Mały rocznik statystyczny“ z 1939 
r. oraz mały atlas polityczny Romera. 
Wartoby też postawić jasno sprawę ukraiń­
ską, białoruską, granic zachodnich, stosunku 
do Czechosłowacji. Tu wartoby sięgnąć do 
wydawnictw rzeczowych i na poziomie. 
Jeśli chodzi o nasze sprawy zachodnie, 
trzeba pamiętać o wydawnictwach Instytutu 
Śląskiego i Bałtyckiego, przypomnieć „Ziemia 
gromadzi prochy i „Na tropach Smętka .

Oczywiście trudno wyczerpać temat. 
Dzieła tu wymienione stanowić mogą tylko 
przykłady. Nie poruszyłem też spraw, o 
których pisali inni, np. o książkach dla 
dzieci i młodzieży, ani o dziełach bardziej 
specjalnych, jak malarskich czy muzycznych. 
Zapewne wydawcy, kierując się ogólnie 
zebranemi W ankiecie „Wiadomości Pol­
skich'* sugestjami, wybiorą z materjałów, 
któremi rozporządzają, W każdym razie 
nie tylko wydawać nanowo ! Nasze życie 
obecne musi znaleźć wyraz w zupełnie 
nowych wydawnictwach i opracowaniach. I 
w tym kierunku powinien pójść główny 
wysiłek, w przeciwnym razie —- mimo ponow­
nych wydawnictw — grozi nam w historji 
nazwa „emigracji jałowej'1.

Na zakończenie jeszcze jedna uwaga : w 
razie gdyby w dziedzinie propagandy spraw 
zachodnich' nie było pod ręką odpowiednich 
materjałów polskich, należałoby sięgnąć do 
źródeł czeskich, które są dość obfite. Mają 
przytem tę zaletę, że są to źródła słowiań­
skie, a więc są dla nas —- jako pomocnicze 
bardziej odpowiednie niż niemieckie, fran­
cuskie czy inne.

Jako student często stykam się z młodzieżą 
angielską;— ileż razy zapytywano mnie : 
„czy w Polsce są samochody?“ albo „czy 
znacie herbatę?1' i t.p.

W ttljetonach swych . z cyklu „No 
Parkinjf“ poruszy! Zygmunt Nowakowski 
sprawę braku propagandy Polski w Stanach 
Zjednoczonych ; tymczasem należy stwier­
dzić, i i w Anglji propaganda ta właściwie 
nie isniieje. Nasi obecni gospodarze nic 
nie wiedzą o dorobku Polski w ostatnich 
latach dwudziestu, o. G.O.P., o Gdyni, o 
wszystkich naszych przedwojennych osiąg­
nięciach i zdobyczach, o najwybitniejszych

V !i ,, i,-gO oicesa. I dlatego uważam.

HISTORJA SIE 
POWTARZA

W wydanej w b. r. książce D. W. Brogana, 
profesora uniwersytetu w Cambridge, p. t. 
„The Development of Modern France“ na 
str. 34 czytamy :

„W Metzu Bazaine wprowadził dyktaturę 
wojskową, nie zgodzi! się na proklamowanie 
republiki i coraz bardziej byl zajęty sprawą 
zaprowadzenia „porządku" po zawarciu 
pokoju : dokonał natarcia z oblężonej for­
tecy, gdy Mac Mahoń zbliżał się, nie wierzył 
jednak w powodzenie i nie miał żadnego 
innego planu niż przetrwanie w Metzu 
dopóki - zasoby żywności na to pozwolą, a 
potem—- wybawienie Francji z anarchji we 
współpracy z cesarzową Eugenją i za zgodą 
Bismarcka. Prowadził on poufne roko­
wania z Niemcami i wysłał Bourbakiego z 
niemieckim listem żelaznym do Hastings w 
celu rozmów z Eugenją“.

W tym punkcie historja przestaje się 
powtarzać.

Eugenją szybko zdała sobie sprawę z. 
tego, że przywrócenie tronu jej mężowi lub 
synowi za zgodą Prus nie miałoby żadnej 
wartości i że było niemożliwe. Dopóki 
Francja stawiała opór, Eugenją nie chćiala- 
przeszkadzać rządowi obrony narodowej.

Wspomnienia Marszałkowej 
Piłsudskiej

Londyński „Evening Standard“ zamieści! 
w dn. 7 października b.r. artykulik 0 życiu 
Marszałkowej Piłsudskiej w Londynie. Razem 
z dwiema córkami p. Piłsudska zajmuje 
obecnie skromne dwupokojowe mieszkanie- 
umeblowane i obchodzi się bez służby. W 
grudniu ub r. p. Piłsudska zaczęła dyktować 
swe wspomnienia, które ukazać się mają 
w wydaniu książkowem. Ponieważ Marszał­
kowa nie zna języka angielskiego, trzeba się- 
było uciec do dość mozolnej procedury.. 
Opowiadała mianowicie swe wspomnienia 
po francusku literatce p. Jennifer Ellis,, 
redaktorce pamiętników księcia Krzysztofa 
greckiego ; ta tłumaczyła tekst na angielski. 
Panna Jadwiga Piłsudska tłumaczyła go 
potem z powrotem na polski by umożliwić 
matce dokonanie jioprawek, które skolei 
znowu przekładano na angielski. Tą okrężną, 
drogą zdołano w ciągu dziesięciu miesięcy 
napisać całą książkę. Dzieło, które autorka 
nazywa „Fragmentami wspomnień“, stanowi 
opis życia. Marszałkowej Piłsudskiej na tle 
dziejów Polski ostatnich lat czterdziestu.

Czytelnicy o „Wiado­
mościach Polskich“
Inż T. B. w Glasgow : „Zawsze z przy­

jemnością czytuję „Wiadomości Polskie“ i 
oczekuję ichiz niecierpliwością, ale za ostatnie 
dwa numery (30 i 3.1) muszę specjalnie 
podziękowć. Dwiema rękami podpisałbym 
się pod wywodami p. Edwarda Skrzypk^y 
(nr. 30). Może głos tego zacnego marync/zń 
przemówi do sumień, bodaj części naszych 
skłóconych polityków...

lanie jak najstaranniej 
śseglądu dorobku Polski 

atach 1920 1939. Infor-
ialby zawierać jak najwięcej
dSow. map i statystyk, 

gdyż tb najbardziej do Anglików przemawia.
Nasfeonie bardzo przydałaby się dobra 

histor ją‘ Polski w rodzaju np. „Hiśtoire de 
la Pologne“ prof. Haleckiego.

A dla nas ?
Do Inawiązania idei walki obecnej ze 

zwycięfcwom Polski w r. 1920 i do p.od- 
kreślcnła znaczenia tego zwycięstwa dla 
całej Europy nadaje się najbardziej „Rok 
1920" Piłsudskiego; dlatego umieszczam 
dzieło to na pierwszem miejscu mojej listy.

Następnie uważam za bardzo obecnie 
potrzebne dzieła Żeromskiego („Syzyfowe 
jirace11), Prusa („Lalka“) i Struga („Dzieje 
jednego pocisku11).

za konieczne 
opracowanego 
niepodległej w

ROMAN KRZYCZKOWSKI
Odpowiadając na ankietę „Które książki 

polskie chcielibyśmy widzieć nanowo wy­
dane?“ chcę nawiązać do listu p. Edwarda 
Skrzypka z O.R.P. „Burza11 w nr. 30 
„Wiadomości Polskich//, i jak najsilniej 
poprzeć jego wywody.

W. Sz. : „Jak znaczna większość z tych, 
którzy dotychczas odpowiedzieli na ankietę, 
oddaję swój na „Chłopów" Reymonta, 
„Przedwiośnie“. ..Popioły'1 i trylogię Żerom­
skiego, „Trylogję“ i „Krzyżaków1 Sien­
kiewicza oraz „Lalkę“ Prusa, prosząc by w 
miarę możliwości uwzględniono i inne dzieła 
tych czterech pisarzy.

Pozatem jestem zdania, że bardzo poży­
teczne byłoby wznowienie „Kazań“ Skargi, 
dziś bodaj bardziej aktualnych niż na prze­
łomie XVI i XVII w. Nikt o nich jeszcze 
nie wspómiał w ankiecie Panów.

Nadto jestem za wznowieniem „Pamięt­
ników chłopów polskich“ oraz „Beniow­
skiego“ Sieroszewskiego, następnie jakiejś 
dobrej „Historji Polski'1 i książki traktu­
jącej ogólnie o współczesnej Polsce (z jej 
konstytucjami, geografją, statystyką gos­
podarczą i t. p*), V dziale ,,Skarbnica 
Polska“ „Wiadomości Polskich" wszyscy 
zapewne z przyjemnością chcieliby widzieć
__obok utworów Mickiewicza, Słowackiego
(proszę nie zapomnieć o „Moim testamencie 
i „Grobie Agamemnona“) i Wyspiańskiego
__także utwory Kochanowskiego. W
„Skarbnicy" wartoby także zamieścić mało 
znany, lecz tak piękny „Testament11 żół­
kiewskiego, oraz celniejsze (a przedewszyst­
kiem najaktualniejsze) fragmenty z „Pism 
i rńów“ Piłsudskiego.

Mało stosunkowo propożycyj padło dla 
dzieci. Głosuję przedewszystkiem za kapi- 
talnemi „Ptasiem rad jo11 i „Lokomotywą 
Tuwima.

Propożycyj możnaby- wysunąć znacznie 
więcej. Wie o tem każdy, kto zna nieprze­
brane' bogactwo literatury polskiej. M 
obecnych naszych warunkach możemy Jed­
nak marzyć o wznowieniu tylko części 
naszych arcydzieł- Ale i ponowne wydanie tej 
skromnej części będzie wydarzeniem tak 
ogromnem, tak cennem, że realizując je, 
„Wiadomości" zbudują sobie trwały pomnik 
w dziejach naszej kultury. A ponieważ — 
za całość ich działalności, za „Skarbnicę 
Polską'1, za jiiż wydane i zapowiedziane 
książki — stałem się wielkim przyjacielem i 
i propagatorem ,.M iadomosei . życzę im 
szczerze, by ten pomnik wybudowały'1.

Inż. T. B. Z Glasgow pisze : „Przedewszyst­
kiem Żeromski, Reymont, Sienkiewicza 
. Trylogja“ i koniecznie „Krzyżacy“ po 
polsku i po angielsku. Niech Anglicy 
dowiedzą się, jacy byli, są i zawsze będą 
Niemcy“.

Wl. M. Z Monte Estoril jako „warszawia­
nin i prusista“ proponuje wydanie „najlep­
szej polskiej powieści, oczywiście „Lalki", 
która...zasługuje na dobry angielski przekład. 
Napewnoby się angielskiemu czytelnikowi 
podobała".

J

Jeszcze raz dziękuję za ostatnie numery
„Wiadomości" — utrzymane na wysc’
poziomie. „T.epeie i tłisdJi. >'■>' ......
lotu Xa zakończenie jedno ssromne
życzenie. Drukujecie śliczne, pokrzepiające 
ducha poez.i'. Może się -też znajdzie między 
niemi miejsce dla psalmu Żmicbuwskiej :

™Ża zbrojnemu
dla marnych łupów . obcej nie najeżdżał 
ziemi, któpw choć silny, słabszych nigdy nie 
ciemiężył i jak braci miłował ty eh których 
zwyciężył1'...

Ćz. k. W Hereford : „Ukazanie się
„Wiadomości Polskich" tak w Paryżu jak w 
Londynie, powitaliśmy wszyscy w różnych 
ośrodkach wojskowych z zadowoleniem. 1 
wszyscy, mimo różnicy przekonań polity- 

! cznych i ideowych, stwierdzali jedno : jiisme 
1 podtrzymuje najlepsze ■ tradycje „Wiado­

mości Literackich“, wkład do podtrzymania 
kultury duchowej polskiej na obczyźnie jest 
ogromny.. A znaczenie i wartość wkładu 
podnosi fakt, że ..Wiadomości Polskie" 
czytane są przez, wszystkich, nie tylko przez 
zafnkm-.se koła inteligencji, przez co rozszerza, 
się zasięg kultu ty". “ ■"’•ć-dd' sć'- e;

Wł. M. w Monte Estoril: „Onegdaj... 
odebrałem paczkę z numerami „W iadomosei . 
Czytam je od powrotu do Lizbony z maletni 
tylko przerwami... Świetne, interesujące 
pismo11...

Podch. J. Śl. w Glasgow : gratuluję
Panu tak wysokiego poziomu wy dawanego w 
tak trudnych warunkach tygodnika“.

Korespondencja
W. K. : List wydrukujemy, prosimy 

nak o uprzednie porozumienie się z nami.
J.01.: Z „ Puszczy11 nie skorzystamy.

jed-

W ostatnim 6-stronicowym numerze 
(32/33) „Wiadomości Polskich“ (5 ilu- 
stracyj) : Stęfanja Zahorska : Drogowskazy.
__Paweł Moskwa : Pochwała latania. —
Micha-1 Potulicki : O metodzie badań ustro­
jowych. — Antoni Słonimski : Bombardo­
wanie Londynu. — Janusz Laskowski . 
Stalin stał się trockistą. —- Skarbnica 
Polska : Adam Szymański : Dwie modlitwy. 
Adam Mickiewicz : Nocleg. C. K. Norwid : 
Wiersze : Do wroga (piesn). „Buntów - 
niki, czyli stronnictwo wywrotu . Na za­
pytanie : czemu w konfederatce ? odpo­
wiedź. Moja piosnka. Juljusz Słowacki : 
Dwie angielskie sceny z „Kordjana . 
Adam Sterbałla : Czy się opłaciło ! Hanna 
Skarbek-Peretjatkowicz : Góra Kościuszki w 
Australji. — Zygmunt Myciełski . Maszeruje 
wojsko, maszeruje. — Ksawery Prószyński : 
Ś.p. Przemysław Warmiński, -y Alfa : Roz­
maitości. — Stanisław Westfal : Dalsze słowo 
o federaliźmie. — Wieści z Wilna i z Litwy.

Koło Opieki nad Żołnierzem w Londynie 
prosi czytelników „Wiadomości Polskich11 
o odnoszenie przeczytanych numerów do 
Koła Opieki nad Żołnierzem, 53, New 
Cavendish St„ London, W.l, celem przesy­
łania ich do obozów i szpitali, gdzie znajdują 

żołnierze-Polacy. Biuro Koła Opiekisię
nad Żołnierzem czynne jest we środy 

piątki w godz. 11 — 12.
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