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Poznań czcionkami W. Deckera i Społki. 



7. pewnego rzekłaś Pani do mnie: „Czemu Pan 
nie piszesz?“ „Cóż mam pisać? < „Napisz, ale nie 
o tem co dawnićj było, bo to stare dzieje, nie o tém 
co będzie, gdyż odslaniaé przyszłość, jestto przepo- 
wiadać, a każda przepowiednia najczęścićj wybujałćj 
wyobraźni wynikiem; pisz więc co teraz Jest, co cie- 
bie otacza, co własnemi oczami widzisz.< 

Dopelniajac, Pani, Twojćj woli, wziąłem pióro 
w rękę i nakreslilem: Szkic towarzyskiego życia mia 
sta Warszawy z drugićj połowy XIX. stulecia. Nie szu- 
kaj w niém powieści, lecz znajdziesz jak sama chcia- 
łaś, najakuratniejszy, o ile mógłem, zarys tego com 
widział. W powieści przedewszystkiém idzie osnowa, 
potrzeba ja rozwinąć naturalnie, poprowadzić zrę- 
cznie, wzbudzić zajęcie i utrzymać je nieprzerwanie 



aż do rozwiązania samego. W powieści cel powinien 

być moralny, a dążnością poprawa złego, do czego 

użyć można dowcipnego wyśmiania lub zasłażonćj 

kary. W powieści charaktery powinny być wydatne, 

nie przesadzone i różniące się między sobą. 

Szkicu mojego wątkiem niebezpieczeństwo, na 

jakie wystawione być może szczęście domowe, oto- 

czone kadzidłem pochlebstwa, ułudą zabawy wśród 

wiru i szalu wielkiego świata; celem zaś, opisanie 

tegoczesnych obyczajów i zwyczajów miasta War- 

szawy. Tam znajdziesz modny salon, modny i uczony 

wieczór; tam z wielkanocną kwestą wejdziesz do ka- 

żdego domu, zajrzysz do wnętrza życia każdej klassy 

mieszkańców wielkiego miasta. Na wełniany jarmark 

sprowadzasz z głębi kraju obywateli wieśniaków, 

a jeżeli w nich znajdujesz czasami jakie uchybienie 

w kroju sukni, w zagięciu kapelusza, jakaś niezgra- 

bność, w skrępowanych ruchach nowomodnym, przy- 

ciasnym surdutem, pewną niearystokratyczność w ogo- 

rzałćj twarzy, w źle utrzymanych rękach, nie znają- 

cych prawie rękawiczek, chyba w wielkie mrozy; 

jakże przy nich stracą w oczach twoich owe miej- 

skie próżniaki, z wymokłą cerą, z okiem zagasłem, 

z ziewającemi ustami, z próżnią w głowie, w sercu 

i najczęścićj w kieszeni. 
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Po jarmarku welnianym, któremu towarzyszyły 

wyścigi konne, następuje opisanie cholery, owćj plagi 

zesłanćj przez Boga jako przestrogę, próbę i karę! 

Na tem powinienbym był szkic mój zakończyć, ale 

szczęście domowe uratowawszy od światowćj burzy, 

ochroniwszy od zaraźliwćj choroby, przenoszę je do 

stóp ołtarzy Boga Rodzicy w Częstochowie, bo je- 

żeli z nieba zstępuje dla nas pociecha, do nieba 

wznosić się powinny dziękczynienia nasze. 

Mając na celu opisanie towarzystwa calego w ogol- 

ności, ze swoim dowcipem, głupstwem, ze swojemi 

zabawami, nudami, nie dotknąłem się bynajmniej 

szczegółowych osób. Jeżeli zatem w moim szkicu 

ktoś podobieństwo do siebie znajdzie, niechaj nie 

myśli, że go opisać chcialem. Zwierciadło nie szuka 

człowieka, nie jego wina, że się w nićm człowiek 

spostrzega, poznaje. 

Rozkaz twój Pani spelnilem, ale czym go na-= 

leżycie dopełnił?  Łatwićj dawne opisywać dzieje, 

gdzie rzeczy można nadciągnąć, ująć, dodać, a nikt 

kontrolować nie będzie; łatwićj puścić cugle wyo- 

brazni, i po krainie marzeń lekkićm bujać skrzydłem, 

jak opowiadać to, co każden ze mna razem widzi, 

gdzie nic ukryć nie można, a wszystko powiedzieć 

niepodobna. Bądź co bądź, pracę moją w świat pu- 
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szezam. Sprawiedliwe wytknięcie wad i słuszną na- 

ganę przyjmę z pokorą; pochwalę, bez najmniejszej 

zarozumiałości. 

Pisałem w Pazdzierniku 1852. roku. 



SZKIC TOWARZYSKIEGO ŻYCIA 
Miasta Warszawy 

Z DRUGIEJ POŁOWY XIX. STULECIA. 

„Dobry wieczór Prezesie, ** rzekła Pani Emilja do wchodzącego 

lekkim krokiem reprezentanta prawodawstwa naszego, „witam 

Pana!* dodała, białą rączkę wyciągając ku niemu. Prezes ści- 

śnieniu ręki odpowiedział ściśnieniem, po czćm przyłożywszy 

szkiełko do oka, niby z uwagą, może z roztargnieniem, bardzo 

zbliska przyglądać się jéj zaczął. Po chwili: „ładna! zawołał. 

„Wiem o tém,“ odpowiedziała Emilja; istotnie była to ładna 

kobieta. Włosy jéj czarne, ale téj czarnćj barwy, po którćj po- 

łysk stali się odbija, zaczesane, a la Valois, gęstym zarostem 

spuszczając się z tyłu po białćj szyi, zdawały się rzuconym 

cieniem na marmurze Karara. Rysów twarzy regularnych, płeć 

świeża, młoda. Oczu przelatujących z przedmiotu na przedmiot 

bez długiego spojrzenia, bez głębokiego wyrazu, jakby się tękały 

dojrzeć, obawiały, aby w nie nie wejrzano; miały w sobie coś 

do odgadnienia, coś pociągającego, draźniły ciekawością, nęciły 

powabem. 
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Średniego wzrostu, ale wydatnych kształtów ukrytych pod 

szerokiemi fałdami mantylli z perskiego kaszmiru, z pod którćj 

lekka wymykała się suknia. Wychodzące z ust koralowych gęste 

kłęby białego dymu, czerpane w doskonałym cy garze z Hawanny 

okolały ją jakby chmurami,... za chmurami, byłoż Niebo?  Sie- 

działa w wygodnym krześle gotyckim, wybitym aksamitem ama- 

rantowym, przypominającym krzesło, na którćm siedząc Anna 

de Poitiers, słachała miłosnych zapałów Franciszka I. 

Po drugićj stronie, otoczona puchowemi poduszkami, wy- 

szywanemi, jedwabiem, złotem i srebrem, na pół leżała na mię- 

kićj sofie Matylda, kilka laty młodsza, co się jednak dostrzedz 

nie dawało. 

Powiadają, że, jak słońce pod równikiem, palącym skwarem 

prędko zieloności świeżość, a kwiatom barwę odbiera, tak eman- 

cypacya zaciera wdzięki, gasi ponęty, przedwcześnie kobietę 

starzeje. Emaneypacya, którąby nazwać można rozwolnieniem, 

dzieli się na dwie części, na fizyczną i morolną. Fizyczna do 

rozwiązłości i rozpusty wiedzie, moralna osusza serce, młodość 

oskubuje z kwiatu, marzeniom urok, snom złudzenie odbiera. 

Matylda z rysów twarzy, równie jak z dorodnćj i giętkićj po- 

stawy była niezaprzeczenie artystyczną pięknością. Ten nos pro- 

„sty, idący z ezola, jak go za czasów klassycyzmu, greckim zwa- 

no, te usta malownicze, te zęby tak białe, ta bródka z lekka za- 

okrąglona, te błękitne oczy, jednóm słowem, ta tak rzadkićj 

piękności głowa, na pół osłonioną była gęstemi splotami jasno- 

złotych włosów. Téjze samćj barwy brwi i rzęsy, jeżeli wy- 

razowi twarzy coś mdławego nadawały; krasiły ją nadzwyczajną 

płci białością. Był to posąg, arcydzieło wielkiego dłuta, któ- 
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remu mistrz na próźno: „mów! powtarzał; do którego na próźno 

wielbiciele: ,, kochaj !* błagalnym głosem wółałi, 

Nasz Prezes, za ukłon głęboki, nieudarowany nawet skinie- 

niem głowy przez Matyldę, poszedł o kilka kroków dalej i usiadł 

na połowie małćj kanapy kształtu litery S; tyłem obrócony do 

nićj, twarzą do obok siedzącćj Wandy. Wziął sąsiadkę za rękę, 

do ust przyłożył; przypatrując się potém przez lorynetkę jakby 

z uwagą długim i pięknym paluszkom: rzekł: 

1) Tutaj na bocznéj kanapce, 

Poznałem lwicę po łapce ; 

Mówiąc bowiem między nami, 

Była łapka z pazurkami. — 

„Jeżeli są pazurki, odpowiedziała Wanda, to nie dla Pana. 

ja drapię z łaski. * 

„Co za koncept płaski! * zawołał Prezes. 

„Może się koncept nie podobał, ale i poezya nie zyskała 

zadowolenia mojego, odparła. * 

„ Ten tylko ocenić potrafi poezya, kto ja czuje, * "odezwał 

się Prezes, nie odejmując ani na chwilę szkiełka od oka. 

„Powiedz mi Prezesie, zapytała Wanda, ponieważ ciągle 

przez lorynetkę patrzysz, czy też i przez lorynetkę czujesz? * 

„Ja okiem widzę, a sercem czuję i kocham, odpowiedział, 

ale nie wszystkie. * 

„Co za szczęście!* rzekła Wanda. 

„Tak Pani utrzymujesz, ja inaczćj, a proszę nie zapominać, 

że prawo jest za mną, bom sędzią! * 

„ A ja wyrocznia! * z pewnem uniesieniem wymówiła Wan- 

') Satyra, Lwice. 
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da, wstając z miejsca. Ze złotćj puszki, dobywszy potém sło- 

miannego pohiłosa, zapaliła go u różowćj świecy, a wracając 

zwolna na miejsce kilku kłębami gęstego dymu powitała, czyli 

raczćj pożegnała Prezesa. 

Spostrzegł to młody Apolinary, stojący przed kominem: 

„Pani Wanda puszcza Prezesa z dymem!* zawołał uszczęśliwiony 

ze swego dowcipu. Nikt się o to nierozgniewał, nikt z tego nie 

zaśmiał, Matylda tylko odwróciła głowę, ale trudno było odga- 

dnąć, czy do naszego młodzieńca, czy do komina? 

Wanda od lat kilka wdowa, mogła mieć lat trzydzieści; 

była w tym wieku, w którym kobieta utratę pierwszćj młodości 

nadgradza całą dojrzałością, całćm rozwinięciem namiętności, 

silnićj kocha, prędzćj Żyje; podobna do kursowego konia, im 

blizéj mety, tém bardzićj ostatnich sił dobywa. Powiedziano, ze 

w kobiecie pierwsza i ostatnia miłość najgwałtowniejsza; w pier- 

wszćj na skrzydłach młodości puszcza się zapamiętale w krai- 

nę urojeń i marzeń, w drugićj chwyta się tćj ostatnićj deski roz- 

bitku, z rozpaczliwą, Że tak rzekę, namiętnością. Wanda po 

pierwszćj próbie, chociaż nie straciła czasu, nie spieszyła się je- 

dnak, zwolna postępowała w Życiu. 

Wanda piękną niebyła, podobać się jednak mogła, podo- 

bała się nieraz. Czoło miała z lekka wypukłe, nos mały, za- 

okrąglony, niby zadarty, trochę roztwarty; usta nieco wysta- 

jące, oczy piwne, jakby łzą zwilżone, okolone czarnemi rzęsa- 

mi; płeć Sniadawa; ale w tych oczach pałał ogień, pod tą blado- 

śniadawą powłoką płynęła krew gorąca, te usta pełne świeżości 

i życia zamykały w sobie skarb drogi, Uryańskie perły. Skoro 

do tego dołączymy dowcip rozlany po całćj twarzy, dowcip po- 
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ciągający, chwytający, niepuszczający od siebie, dziwić się nie 

będziemy , ze Wanda nie jedną zawróciła głowę. W białćj sukni, 

takiéjze kamizelce spiętćj turkusowemi guzikami, w kaftanie z ak- 

samitu orzechowéj barwy, nad samym tyle głowy miała niby 

koronkowe od czepeczka denko, ubrane ponsowemi i orzechowe- 

mi wstążkami tak zarzuconemi, jak kiedy młody chłopiec zarzuci 

czapkę na bakier. 

Nie wielki kwadratowy pokój, wybity cały miękkim dy- 

wanem, w drugićj połowie XIXgo stulecia, nosił na sobie piętno 

owego modnego smaku odrodzenia przeszłości. Firanki u okien, 

zasłony u drzwi, oraz ściany, okryte były ciężkim adamaszkiem 

niebieskim. Na kazdéj ścianie po jednym obrazie dobrćj szkoły, 

w dziwnie wyrobionych ramach. Kanapy, krzesła, stół okrągły 

na środku, wszystko z orzechowego drzewa, bogatą rzeźbą ozdo- 

bione. Na stoliku bronzowa lampa jasne światło rzucała, w koło 

nićj porozrzucane dzienniki i książki. Kilka keepsaków w ładnćj 

oprawie, jeden tom ostatniego romansu Sanda, dzieło o wy- 

chowaniu kobiet, ale nie rozcięte, łaska i przeznaczenie Rzewu- 

skiego, roztwarte właśnie w tem miejscu, kiedy autor zdaje się 

z przyjemnością opisywać wnętrze mieszkania owćj żony dwóch 

mężów! Dalćj trzydzieści sześć godzin po ślubie, natchnienie 

młodćj mężatki, nakoniec włoczki jedwabne i niektóre kobiece 

robotki pozawijane w ostatni numer Warszawskiego dziennika. 

Dodajmy rożową świecę w porcelanowym lichtarzu, obok poroz- 

rzucane cygara. Po rogach pokoju pozawieszane polisandrowe 

ełażerki, a na nich wysmukła statuetka obok grubego Chinczyka, 

obok tych różnorodnych cacek przypominających popsuty smak 

czasów Pani de Pompadour, a będziemy mieli wyobrażenie o sa- 
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lonie elegantki w 1852. roku. Dodajmy, że Emilja mężatka bez 

męża, czyli przetłómaczywszy na polski język, rozwódka, była 

gospodynią domu, Matylda i Wanda jćj światowemi przyjaciół- 

kami, a Prezes, niezbędnym i codziennym gościem. 

Ale zapomniałem o Panu Apolinarym , bliskim kuzynie 

Emilij. Pan Apolinary, jeżeli niebył pierworysem, mógł jednak 

uchodzić za doskonałą kopią dzisiejszćj młodzieży. W kusym. 

rejtfraku a la Kosuth zaledwie biodra zakrywającym, w spodniach 

i kamizelee popielatych, trzewikach z kamaszami, miał szyję po- 

zawiązaną czarną chustką na pół zakrytą odgiętemi końcami kol- 

nierza batystowćj koszuli, zabot i mankiety en point d Angleterre ; 

jednóm słowem, w calém ubraniu umyślne odniechcenie podług 

ostatniego żurnalu. Obfite jaśnoblond włosy, na dwie gęsto roz- 

dzielone grzywy, aż na ramiona spływały. Rysy twarzy piękne, 

ale ta biała i wymokła cera, te oczy jakby za szkłem, w nieco 

podsiniałćj oprawie, te usta na pół otwarte a tak mało mówiące, 

ten wzrost wysoki, nachylony jakby się uginał pod ciężarem lat 

dwudziestu czterech, te wąsy, ta broda, tak jasne, tak rzadkie, 

że ją odgadnąć prawie potrzeba, dawały mu coś zniewieściałego 

na zewnątrz, coś biernego na wewnątrz. Za dawnych czasów 

młodzież dzielnie harcowała na koniu , lubiła zapach prochu, krzy- 

żowa sztuka dobrze Jój znaną była. Dzisiaj czyste ślimaki, za- 

miast w pancerzu w skorupie, zamiast się kordem nadstawić, 

wystawiają rogi, zamiast zapachu prochu, wolą dym cygara, za- 

miast dosiąść konia, siedzą dnie i noce przy zielonym stoliku, 

albo za kulissami; jeżeli czytają, to tylko kartę francuskiego re- 

stauratora; ale biegli w rachunkach: pożyczyłem sto, winieniem 

sto pięćdziesiąt, a czasami dwieście. Apolinary oparty o wierzch 



komina, spogłądał, to w lustrze na siebie, to na Matyldę, moze 

pomyślał: tak piękne dwa utwory stworzone dla siebie, albo 

raczćj nic nie myślał. 

„Cóż nam przynosisz nowego ? * zapytała Emilja Prezesa. 

„Nowego? odpowiedział, naprzód siebie. * 

„Piękna mi nowość, przerwała Wanda, chciałaś powiedzieć 

odnowienie. * 

„Czyli raczćj odrodzenie, dodała Emilja, i to od ezasu jak 

Maryja Firlej pokazała się znowu na horyzoncie wielkiego świata.* 

„Istotnie odrodziłem się, na widok tćj, dla którćj niegdyś 

pałałem miłością, za którą potćm przez lat dziesięć tesknilem; 

dzisiaj mam dla nićj cześć i uwielbienie! * 

„Po dziesięcioletnićj klauzurze małżeńskjćj , Pani Firlej czy 

nosi jeszcze ślady dawnćj piękności? zapytała Wanda z szydzą- 

cym uśmiechem, czy dobrze zakonserwowana ? * 

„Maryja w szczęściu domowym przechowała wdzięki swo- 

je, daleka od świata ochroniła się od zepsucia. A potém wszakże 

się młodą nazwać jeszcze może? Wszakże od Pani o parę lat 

młodsza? 

Wanda się tyłem od Prezesa odwróciła, a Matylda jakby ze 

snu estetycznego przebudzona : „ Chciałabym rzekła cichym gło- 

sem, spodkać się z tym zjawiskiem. * 

„Życzenie Pani zaspokojone zostanie, gdyż Maryja Firlej 

dzisiaj wizyty oddaje, i nieomieszka zapewne Panią Emilją od- 

wiedzić. * 

„„Mocno się z tego cieszę, odezwała się Pani Emilja. Zna- 

łyśmy się z Maryją, obie będąe jeszcze pannami; od jćj za 

mąż pójścia straciłam ją z oczu; ale przyzńam się wam, że 
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w przeszłym tygodniu, na ostatnim balu księżnćj N. ujrzałam ją 
może piękniejszą jak dawnićj, jak kiedykolwiek, jaśniejącą ca- 

łym powabem rozwiniętych wdzięków. Powiedz mi jednak Pre- 

zesie, gdzie się od lat dziesięciu obracała? z jakiego powodu na 

nowo ją widzimy na wielkim świecie ? * 

„Rzecz bardzo naturalna, przerwała Wanda, Maryja poszła 

za mąż z miłośći, dla męża świat porzuciła; gorąca miłość z cza- 

sem ostygła, minęła, mąż ją znudził; do świata powraca. Moi 

Panowie, co za obfite dla was żniwo, życzę pomyślności, i ła- 

twego zwycieztwa. * 

„ Maryja temu lat dziesięć, rzekł Prezes, za mąż poszła i z mę- 

żem osiadła na wsi; oddana całkiem obowiązkom żony i matki, 

zapomniała, że takepowiem, o wielkim świecie, bo ma szczęście 

domowe, i na niem poprzestaje. Tego lata była u wód zagra- 

nicznych, zkąd wracając zimę przepędza w Warszawie. Cóż więc 

dziwnego , że w mieście nie stroni od zabaw, bo w nich niebez- 

pieczeństwa nie widzi, nie ucieka od ludzi, bo się ich nie lęka, 

bo wie, że niezakłócą spokoju jćj serca. 

„Serce kobiety! wymówiła z westchnieniem Matylda, jest nie 

zgruntowaną otchłanią boleści i cierpień. Tak powiedziała pani Sand 

w swojćj nie porównanćj Lelij. W innym zaś miejscu dodaje: 7/ 

y a un refuge contre Dieu, Cest le néant. 

„Dziękując Pani, odpowiedział Prezes, żeś drugićj części 

swojego przytoczenia nie przetłómaczyła na język polski, niechaj 

mi wolno będzie odpowiedzieć słowami tćjże samćj, a ulubionćj, 

jak widzę, twojćj autorki: 

Wy wszyscy, którzy wielbicie Stwórcę, na kolanach składajcie 

dzięki przed waszym aniołem stróżem, bo kiedy z ziemi do nieba, 
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z nieba do ziemi przelała, ztąd wasze prośby zabiera, ztamtad wam 

pociechę przynosi. 

„ Wiesz co Prezesie, odezwała się Emilja z uśmiechem, że 

nim zostałeś sędzią , musiałeś być adwokatem. * 

„Dobry sędzia powinien być przedewszystkiem bezstronnym.** 

„A chcąc być bezstronnym, rzekła Wanda, serce się do 

obrony mieszać nie powinno. * 

„Z tego też powodu, kobieta ani sędzią, ani świadkiem 

być nie może.* 

„(Co jćj wyższości nie zaprzeczonym dowodem. Proszę 

nie zapominać, Mości Prezesie, że sprawiedliwość rodzaju żeń- 

skiego. * 

„Zazdrość, nienawiść i próżność do tego samego rodzaju 

należą. Dobrze ktoś powiedział, że kobieta jest wydoskonalo- 

nym djabłem. * 

„ Djabli tego biorą, co w ładnćj kobiecie wynajduje djabłów.* 

„Ładnćj? * 

„Każda, kiedy podobać się umiała, była wtedy ładną, a je- 

żeli się często podobała, często była ładną. * 

„Kto się kłóci, ten się kocha, odezwała się Emilja, a z tego 

wnosićby można..... * 

„Proszę nie nie wnosić, rzekł Prezes, gdyż z kochania do 

nienawiści krok tylko jeden. * 

„A Pan Prezes nienawidzi całą miłością własną,** dodała 

Wanda. 

„ Czasami, nie zawsze. * 

„I najdowcipniejszy człowiek czasami nudny, najrozumniej- 

szy czasami.... * 
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„Dziękuję za komplement! * 

„Niemasz za co dziękować, kochany Prezesie; to tylko wet 

za wet, jaką miarką mierzycie......** Gaary 

„Coś Pani biblią przytaczasz, przewrał jćj Prezes, może już 

czas nastaje zostania dewotką, * 

W tćm kamerdyner wszedł do pokoju i zameldował hrabinę 

Firlej. „Prosić,* zawołała Emilja, poprawiając się na krzesle. Ma- 

tylda większą jeszcze, jeżeli być może, przybrała postawę od 

niechcenia, Apolinary siadł za nią na stołku, Wanda zapaliła świe- 

żą cygaretkę, Prezes wstał z miejsca, Maryja Firlej do pokoju 

weszła. 

Karnawał 1852go roku już się był zaczął, szał zabaw, wir 

tańców , wszystkie był opanował głowy, a nie było dnia w ty- 

odniu, ażeby jaki wieczór, bal, piknik, reduta nie wabiły tych, 5 , ) JE) 

którzy w braku szczęścia szukają zabawy lub roztargnienia. 

Tam młoda dziewczyna pierwsze kroki stawia, z tą nieśmiałością 

tyle obiecującą, z tym biciem serca tyle przecuwajacém! ‘Tam 

młoda mężatka dla holdéw porzuca szczęście domowe, dla po- 

chwał wyrzeka się prawdy, dla ludzi zapomina o Bogu! Tam 

młodzeniec szuka zabawy, mężczyzna szuka zmysłowćj rozko- 

szy, starzec zapomnienia tego, co boli. 

Od lat dziesięciu śluby małżeńskie łączyły Czesława Firlej 

z Maryją, miłość gorąca i czysta była ogniwem ich związku, 

a lat dziesięć szczęścia nie byłoż to dosyć, nie byloz za nadto? 

Czesław obdarzony sercem prawém, szezerém a zarazem czułóm 

i kochającóm, z wyobraźnią żywą i poezyi pełną, od młodości 
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szukał tego szczęścia, które tylko miłość w domowém pożyciu 

daje; od młodości, samych doznał zawodów! Za miłość od- 

płacony niewiarą , za przyjaźń niewdzięczności, puścił się w od- 

met życia z tą goryczą, która rozpaczy towarzyszyć zwykła. 

Doświadczywszy tego wszystkiego co boli, rozdziera, i truje, 

utraciwszy to wszystko co do życia przywiązywać może, urą- 

gając się z niebezpieczeństw wśród burzy, już był wypił do dna 

kielich przepełniony goryczą, już serce obolałe żądało tylko wy- 

tchnienia, a jeżeli myślą po za kres tego Życia sięgał, życzeniem 

o krawędź grobu uderzał. W tćm napotkał Maryją, wstrzymał 

się, a rzuciwszy na nią badawczćm okiem, pytajacém, że tak - 

powiem, dusza jego w jćj duszy się odbiła, serce w piersiach 

zawrzało, już kochał, już był kochanym! 

Cokolwiek w pierwszćj młodości o kobiecie roił, co tylko 

wyobraźnia wymarzyć, a serce utworzyć mogło, to wszystko 

znalazłszy w Maryi, czuł się jeszcze niegodnym posiadania tego 

anioła, czuł, że jeszcze za nadto mało wycierpiał w miarę po- 

dobnćj nadgrody. Cała przeszłość zdała mu się próbą , cała przy- 

szłość przeznaczeniem. 

Czesław z Maryją u stóp świętych ołtarzy połączony został. 

Otrzymać to, czego człowiek pragnie, jest często tylko speł- 

nionćm życzeniem, dopiętym celem, dogodzeniem fantazyi; lecz 

poprzestać na tćm czegośmy żądali, prawdziwćm szczęściem na- 

zwać można. Wszyscy do tego zmierzają, niektórzy dochodzą, 

lecz wybrany tylko powiedzieć może i umie, jestem szczęśliwy ! 

Podobnego szczęścia Czesław i Maryja przez lat dziesięć 

doznali. Żadna chmura nie zaćmiła im nieba, pod ktérém Żyli, 

żadna burza nie skołątała łódki, na którćj przepływali życie. 
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Dzień był dniu podobny, co wieczór dziękowali za dzisiaj, co 

ranek prosili o przedłażenie wczoraj! 

Jeżeli ta roślina, która wyrosła sama jedna w dolinie, da- 

leka od uprawy i starań ręki ludzkićj, wzbija się w górę i naj- 

piękniejszym kwiatem okrywa; podobnież Maryja, zaledwo wy- 

szła z dziecinnego wieku, błysnęła powabem ciała, zajaśniała nie- 

przebranemi skarbami duszy. Piękna jak miłość, dobra jak przy- 

jaźń, prawdziwym była aniołem w postaci ziemskićj istoty ; i kiedy 

zdawało się, że wszystko z sobą przyniosła z nieba, czemuż 

w niebie zostawiła szczęście? Mając w sobie to co wabi, zachwyca, 

poi; obdarzona wyższym rozumem, bystrzejszćm pojęciem, wznio- 

ślejszą wyobraźnią. od innych kobiet; czemuż Maryja nie była 

szczęśliwą? Otoczona pochlebstwem i ułudą, jeżeli prawda do 

nićj doszła, bo ją miała w sobie, jeżeli zepsucie do nićj nie do- 

szło, to tylko dla tego, że Bóg strzegł swego anioła! Ale 

Maryja szczęśliwą nie była, nie będąc miłością, ale tylko chlubą 

własnćj matki. „Patrzcie na nią!* powtarzała nieraz z dumą 

matka; „Boże! dziękuję Ci, żeś mi dał Maryją.* Nigdy z jćj 

ust nie wyszło. Niemając tego schronienia i przytułku, które się 

tylko w matezyném sercu znajduje, tćj czułćj opieki, tćj zba- 

wiennćj rady, którą tylko matka córce dać może, Maryja sama 

że tak powiem, puszczona na świat, sama odgarniać ciernie, 

wybierać przejścia, unikać przepaści przymuszoną była. Szła 

za popędem własnego serca. Unikając pochlebstwa,  wznieciła 

zazdrość, unikając sideł światowych, wznieciła zawiść ; szczera 

i otwarta wznieciła potwarz, trzymając się prawdy wznieciła 

kłamstwo. Złość przeciwko nićj powstała, bluźnierstwo okryło 

ja jadem, gdyż ludzie przebaczyć jćj niemogli, że lepszą od nich 
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była! Przesladowana, ścigana, szarpana, już uledz miała przed 

wyrokiem potwarzy, gdy Bóg jćj zesłał Czesława. Zaledwo się 

spotkali, Maryja odgadnęła Czesława, Czesław zrozumiał Maryją. 

Miłością kochanka swojego silna, juz się nie lękała niczego, pod- 

niosła głowę w górę i wzrok swój utopiła w niebie. Odtąd 

dzień po dniu pogodny następował dla nich, a zobopólna mi- 

łość była duszą ich Życia. Niedbali o świat, gdyż znajomość 

jego zbyt drogo ich kosztowała; niedbali o złość ludzką, gdyż 

złymi ludźmi pogardzali. W domowćm wiejskićm zaciszu, uży- 

wając dostatniego mienia, karmiąc duszę nauką a serce miłością, 

o jakże błogo i swobodnie żyli! Bóg dając im dwoje dziatek, 

ścieśnił jeszcze, jeżeli to być może, węzły łączące na zawsze 

dwie istoty stworzone, że tak powiem dla siebie! 

Tak im lat dziesięć przeminęło. W roku 1851ym przepę- 

dziwszy lato u wód za granicą, wrócili do kraju i w Warsza- 

wie na zimę zostali. 

„Czesławie, rzekła któregoś ranku z uśmiechem Maryja do 
- 

męża, jutro bal u księżnćój W... badźmy na nim. Bawić nas be- , v ę c 

dzie, przywitać się z tćm towarzystwem, z którćmeśmy się 

od lat dziesięciu pożegnali, będzie to dla nas nowością, roz- 

rywka, może przedmiotem wielu ciekawych spostrzeżeń.* Zgo- 

dził się Czesław na żądanie żony, i nazajutrz Maryja blysnela 

w salonach księżnój W.... tak, jak meteor na niebie, jak nad- 

spodziewane zjawisko! 

Maryja w samćj sile wieku, w samym rozkwicie wdzię- 

ków, którym lat dziesięć szczęścia dodawały uroku, zaledwo 

weszła wśród tłumu, tłum się rozstąpił, wszystkich oczy zwró- 

cila na siebie, wszystkich oklaski i uwielbienia pociągnęła za sobą. 
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Dzisiaj niewinna ciekawość przywiodła ja ma bal. hołd po- 

wszechny na nim zatrzymał; jutro miłość własna popchnęła ją 

na drugi. Odtąd szedł bal za balem, wieczór za wieczorem; nie- 

było zabawy bez Maryj; Maryja stała się ozdobą modnych sa- 

lonów, duszą wszelkich zabaw, kwiatem pierwszych 'towarzystw, 

wladezynia mód, królową dobrego tonu. Rojem wielbicieli oto- 

czona, nikt jednak nie śmiał się do nićj zbliżyć, gdyż wej- 

rzeniem odsuwała od siebie natrętnych, w jćj wejrzeniu była po- 

garda od owych światowych kadzideł nie ofiarnych, ale pragną- 

cych ofiary, i okrywała ją tarczą nieskalanćj cnoty. 

Czesław przez dni kilka towarzyszył żonie; oświadczywszy 

jój potém, że go świat nudzi, że woli zostać w domu, pozostał 

w nim, ale sam jeden z dziećmi. Odtąd dnie i wieczory przepe- 

dzał z niemi, podwajał im pieszczot za siebie i za matkę. Tryb 

dawniejszego życia się zmienił, dawne szczęście znikało, pozo- 

stała tylko tęsknota i smutek. Maryja późno wracając do do- 

mu, wtedy się budziła, kiedy Czesław dla interessów z domu 

wychodzić musiał; gdy wracał, najczęścićj żony niezastawał, je- 

ździła za sprawunkami do sklepów, albo z niezbędnemi wizytami. 

W obiadowćj tylko porze widywali się czasami, i to jeżeli Ma- 

ryja gdzieindzićj zaproszoną nie była. Po obiedzie szedł Cze- 

sław do swojego pokoju, ale Maryja nie szła za nim, przygo- 

towywać musiała ubior wieczorny; tém tylko zajęta, zaczynała 

zapominać o mężu, o dzieciach. Najmniejsza jednak skarga z ust 

Czesława nie wyszła; równie kochający, równie czuły dla żony, 

cierpienia swoje w głębi serca zamykał, cierpliwie znosił; i na 

cóż czekał? Był pewny, że mu Maryja powróci! 
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Kiedy karnawał trwa długo, a huczny i ożywiony wy- 

czerpie wszelkie rodzaje światowych zabaw, wszelkie zasoby za- 

bicia czasu: kiedy fizyczne utrudzenie zaczyna moralnemu znie- 

chęceniu towarzyszyć, natęnczas zwykle myśl filantropiczna przy- 

chodzi podnieść ducha, obudzić z otrętwienia i choć na chwilę 

nastroić rozprzę gającą się towarzyską machine; myśl o ubogich. 

Myśl rzucona od niechcenia, powtórzona przez kilku, myśl przypa- 

dająca może do smaku ładnćj kobiecie mającćj dla ubogich wystę- 

pować na scenie, zbierać wieńce, odnosić oklaski; ale w ogólności 

myśl z uniesieniem przez wszystkich przyjęta, trafiająca do serca! 

Warszawa znana ze swojćj dobroczynności, nigdy nie 

była głuchą na głos potrzebnego. Pamiętamy dotąd co się w nićj 

działo w 1813tym roku, kiedy wylew Wisły wsie okoliczne 

i przedmieścia okrył wodą, zrównał z ziemią, tysiące ludzi zo- 

stawił na dachach chwiejących się domów, bez chleba, bez odzie- 

nia, czekających lada chwila śmierci, kiedy kobiety nasze płynąc 

łódkami z odzieniem, pokarmem, napojem, niosły pomoc nieszczę- 

ściu, a każdy oddawał co mógł, więcćj jeszcze. Dawano 

publicznie, pokryjomu, dobroczynność przezwyciężyła nędzę. 

Owczesne Polki wszak to były matki nasze! niemasz już po- 

między nami Zofij Zamojskićj, o którćj można powiedzieć, że 

kogo dotyka nieszczęście , każdy o nićj myśli, wspomina, czuje 

Jój stratę, powtarza, czemu juz jéj niemasz? Ale jćj przykład 

został w Warszawie, ona w nićj, że tak powiem, zaszczepiła 

dobroczynność. Odtąd na każdą klęskę znalazła się pomoc i ra- 

tunek, odtąd co rok loterye fantowe, amatorskie teatra, koncerta, 

publiczne widowiska, kostiumowe bale, obrazy, kwesty, zapobie- 

gały potrzebie : niosły zasiłek nędzy, ocierały łzy cierpiącym. 
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Również i w roku 1852gim myśl dobroczynna, dobro- 

czynny skutek przyniosła. Na tym świecie wszystko jest próbą. 

Próba zaczyna, doświadczenie kończy. Chwila szczęśliwa próbą 

lepszego Życia, zła dola próbą, przez nią opatrzność nas doświad- 

cza lub karze. Probujemy oka, aby dojrzeć, pytamy, aby się 

dowiedzieć, zastanawiamy się chcąc pojąć, uczymy chcąc nabyć; 

dziecko probuje kroków, nim chodzić zacznie, starzec sił osta- 

tnich probuje, aby jeszcze kilka kroków zrobić, i dojść do grobu! 

Sprobujmy widowiska dla ubogich, może nam się uda, może 

dużo przyniesie? Nie probujcie, ale od razu przystąpcie do 

rzeczy, a za dobry skutek ręczę. Publiczność nasza, chociaż 

podobna do ładnćj kokietki, zła głowa, ale serce dobre; wprawdzie 

nieraz zatańczyła jak jćj zagrano, jednak gdy szło o dobro- 

czynny uczynek, szła zawsze za tym wewnętrznym głosem: 

kochaj bliźniego jako siebie samego, nie odmawiaj biednemu. 

Naznaczono komitet, a na nim po długich sporach, po 

długich pro i contra, po naradach bez końca, postanowiono dać 

na korzyść ubogich na wielkim teatrze nadzwyczajne przedsta- 

wienie, do którego same czoło pierwszego towarzystwa czynny 

udział brać miało. 

U Pani Emilij walna toczy się rada. Tam ułożono cały 

plan wystawienia: Mąż i żona Fredry. Scena wyjęta z Barbary 

Radziwiłłowny Felińskiego, koncert i obrazy. 

W pierwszćj sztuce Pani Emilja Hrabiny, Wanda Justysi, 

wzięły na siebie role. „Brawo, zawołał Prezes, jedna i druga 

w naturalnćj roli, potrzebować nie będą odgrywania komedyi. * 

„I zmija kiedy kąsa, komedyi niegra, w naturalnym jest 

stanie odezwała się Wanda. 
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Prezes półknął prawdę, ani się zakrztusił, a ponieważ rola 

Zygmunta Augusta jemu się dostała, przybliżając się do Maryj 

Firlej, rzekł: 

„Pozwól, bym czoło twoje uwieńczył koroną , 

Obrał Ciebie Barbarą i Augusta żoną. — 

Kiedy po długiem wahaniu i oporze Marya zgodziła się wziąść 

udział w przedstawieniu dla ubogich, nie jedną zazdrość wzbu- 

dziła, nie jeden szyderski uśmiech wznieciła. Spostrzegł to Pre- 

zes, a przybliżywszy się do małego opozycyjnego kółka, złożo- 

nego z samćj płci żeńskićj, temi przemówił słowy: 

I nad Bony truciznę , nad Włoskie sztylety, 

Wierzcie mi, że zjadliwszą jest zazdrość kobiety ! 

Z większą łatwością ułożono koncert, gdyż o tenor, soprano, 

bas i baryton u nas nie łatwo, mnićj zatem współzawodników 

się znalazło. 

Przystąpiono do obrazów. Tam dopiero miłość własna, 

chęć wywyzszenia się nad drugich, pragnienie oklasków, wszy- 

stkie namiętności 'w grę wprowadziły, prawdziwy bunt podniosły, 

zatknely chorągiew powstania. Obrazy podzielono na dwa od- 

działy. W pierwszym po jednćj stronie sceny w bogatych ra- 

mach Karol I. król angielski, wzięty z oryginału Van-Dyka; po 

drugićj Kromwell, protektor Wielkićj Brytanii; po środku spo- 

tkanie Elżbiety królowćj Angielskićj z Maryją Stuard królową 

szkodzką, obie otoczone licznym dworem. — 

W drugim oddziale, pomiędzy Jadwigą królową Polską, a Al- 

doną pustelnicą z Marjenburgskićj wieży, polonez wzięty z pa- 

miętników Paska. 
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Już kilka prób odbyto, rozdano role, wybrano ubiory, a dy- 

rygujący znawca jeszcze do ładu dojść nie może, jeszcze nic 
postanowić nie zdołał, bo wszyscy radzą, kłucą się, nikt nie 

słucha, niemasz zgody. 

W obrazie pierwszym Elzbieta Angielska stać miała po le- 
wćj stronie sceny, a Maryja Szkocka po prawej. 

„Ja niechcę stać po lewéj stronie, — rzekła jedna z dam 
dworskich Elżbiety, ja chcę być prawą stroną, obróconą do 

publiczności. * „Ale to być niemoże, bo musiałabyś Pani albo 

stać w pośrodku między Elżbietą i Maryją, albo tyłem obrócona 
do swojćj królowej: zdawałoby się wtedy, że jój dwór opu- 

szezasz.* „O puszczam, * odpowiedziała, zstąpiła ze sceny, wyje- 

chała i niepowróciła więcćj. 

„Skąd ta dezercya? * zapytano. ,,Czyscie nie uważali, że 

Pani M. ma brodawkę na lewćj stronie twarzy,* odezwał się 
ktoś z boku, aby ją ukryć przed publicznością po prawćj stronie 

stać chciała. * 

Szło potém o pierwszeństwo: Panna X. pragnęła zająć miejsce 
przed Panią W.; ta Jako mężatka, Pannie pierwszeństwa ustąpić 

niemogła. Panna Jadwiga chciała koniecznie włożyć na głowę 
coś ponsowego, bo brunetka, w tym kolorze Jój do twarzy; nie 
zgodzono się na to, będąc bowiem ze dworu królowćj Szkockićj, 
żałobę przywdziać przymuszoną była. Pani Pułkownikowa pra- 
gnęła wystąpić w sukni co tylko kupionćj u Szlękiera. 

„Ale to być nie może, suknia Pani nie stosuje się do 

ówczesnćj epoki.* „Dla czego? kosztowała sto rubli, ja innćj nie 

włożę.* I jak tamta z powodu brodawki, tak ta z powodu sukni 
opuściła pobojowisko. Zona bogatego bankiera, za kilkakroć sto- 
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tysięcy wkładając na siebie klejnotów, byłaby samą zakazowała 

Elżbietę, ale ponieważ jest jedną z najładnićjszych kobiet w War- 

szawie: „Na co te klejnoty? odezwano się do niéj, Pani je za- 

stąpić, przyćmić własnemi zdołasz wdziękami.* 

,, Ustepuje zawsze, gdy mi do przekonania trafiają; rzekła, 

zdięła klejnoty, pozostała z wdziękami. 

Jedna więcćj, druga mnićj wygorsowaną być chciała. Inna 

z brzydką ręką obstawała za rękawiczkami; ta za krótką, owa 

za długą suknią, stosownie do pięknćj lub brzydkićj nogi; blada 

przemawiała za różem, czerwona za blanszem; ta pragnęła być 

widzianą z boku, ta z przodu, a publiczność nie byłaby może stra- 

ciła, gdyby niektóre tyłem się obróciły do nićj. Emma ma 

ładne zęby, czemużby ich nie pokazała; Zofia chee się uśmiechać, 

bo jćj z uśmiechem do twarzy. Mężczyźni golić wąsów nie 

chcieli, ani dłagich włosów obcinać. Zastósować ubior do czasu, 

postawę do przedmiotu, było trudném, cóż dopiero powiemy 

o wyrazie oczu, tu się rozbiły wszelkie usiłowania urządza- 

jącego, a nalegania próźnemi się stały. Na dworze królowćj 

Elżbiety powinna była panować duma połączona z powagą, na 

dworze Maryi, smutek i zdanie się na wolę Boga, i jeżeli obie 

królowe zastósowały się do przybranego charakteru i okoliczności, 

inaczćj się stało z otaczającóm. je gronem. W tćj niebieskich 

oczach wyraz czuły; ta dłagićm spojrzeniem szuka i znajduje; 

tamta strzela na prawo i lewo; ta rzuca błyskawice; ta szafir oka 

łzawą perłą okrywa; a oko obrazem duszy. Cóż z tego wynika? 

że przedstawienie było nieruchome, nieme, ale przemawiały oczy, 

i niejeden tę mowę zrozumiał, odgadnął. 

Chcąc rządzić narodem trzeba być wielkim monarchą, chcąc 
„yć 
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dowodzić wojskiem trzeba być wodzem, chcąc dziećmi kierować, 

trzeba być sprawiedliwym, umieć nadgradzać i karać; chcąc pa- 

nować nad kobietą, trzeba być czułym i zimnym razem, wier- 

nym i niestałym, zazdrośnym i obojętnym, niewolnikiem i panem, 

trzeba być kaprysem. 

Od dwóch tygodni cała Warszawa w ruchu. Sklepy prze- 

pełnione kupującemi, modniarki i krawcy po całych dniach i no- 

cach szyją bez przestanku. Niejedna elegantka ubior dla siebie 

zapisała z Paryża. Wszystkie mód dzienniki wyczerpano, keepseki, 

sztanbuchy , illustracyje, dostarczają wzorów, próby odbywają 

się bez przerwy. Każdy się uczy swéj: roli, każda przymierza, 

poprawia strój, mający dodać wdzięków, udzielić powabów, zy- 

skać oklaski, zachwycenie wzniecić! 

Nakoniec, po rogach wszystkich ulic poprzylepiane afisze 

oznajmują publiczności, iż dzień widowiska nastąpi. Od godziny 

piątćj z południa wielki plac przed teatrem zaledwo tłumy ludu 

pomieścić może. Kassa teatralna oblężona. Otworzono podwoje, 

i nieprzeliczone mnóstwo wcisnęło się do rzęsisto oświeconćj sali. 

Loże napełnione młodemi, ładnemi, staremi, szpetnemi, ale jak 

na bal wystrojonemi kobietami. W krzesłach zasiedli ci, którzy 

więcćj zapłacić byli w stanie. Na parterze się duszą, galerye 

i paradyz uginają się pod ciżby „ciężarem. 

Wybiła Szósta godzina. Dyrektor orkiestry wstąpił na 

wyższe miejsce, uderzył marszałkowską buławą urzędu swojego: 

wrzask, gwar, szmer ustały; zagrano uwerturę z Proroka. Po 

uwerturze chwila wytchnienia. Każdy odkaszlnął, nosa utarł; 

ten się na miejscu poprawił, jeden do drugiego przemówił; lo- 

rynetki na wszystkie wyrychtowano strony , ale tylko na chwilę. 
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Odezwał się dzwonek, nastąpiła cichość, kurtyna się podniosła, 

mąż i żona, komedyja Aleksandra Fredry rozpoczęła widowisko. 

Pomiędzy licznemi utworami tak zasłużonego pisarza można 

śmiało powiedzieć, że mąż i żona jedno z pierwszych miejse 

trzyma: a jeżeli w arystokratycznym świecie, kędy rzecz prowa- 

dzi, już chwała Bogu, zdroznosé obyczajów coraz rzadsza, znaj- 

dziemy jeszcze niejedno małżeństwo znudzone sobą: mąż dla Żony, 

którą przed światem niby uwielbia, w domowém pożyciu gde- 

rający, nudny, kapryśny, nieznośny skrytą intrygę wiedzie z jćj 

garderobianną. Młoda zona znudzona nieznośnym, kapryśnym 

mężem, pociesza się z jego przyjacielem od serca, a ten ze swojćj 

strony niepoprzestaje na jednóm zwycięztwie, wolne chwile po- 

święca téjze samćj garderobiannie, podzielającćj się chętnie po- 

między pani swojćj mężem a kochankiem. Na takim tle, Fredro 

zaosnował sztukę swoją, wzbogacił ją głęboką znajomością serca, 

okrasił dowcipem, ubarwił wesoloscia, oddał płynnym i łatwym 

wierszem ; zachował nawet jedność miejsca, bo się wszystko pod 

jednym dachem odbywa; nakoniee odpowiedział w calém zna- 

czeniu wyrazu przyjętemu przez siebie godłu z Andrzeja Maksy- 

miliana Fredry : 

„Czudzego nabywając, swoje często tracim, 

„Kto po cudzą stawkę idzie, trzeba żeby 

„Swoje stawił, czasem i zapłacił. 

Pani Emilia w roli Elwiry, czyli żony, była doskonałą, a pani 

Wanda w roli Justysi, służącćj, nieporównaną. 

Kiedy Justysia oskarzywszy przed panią jćj kochanka, Al- 

freda o złą wiarę, pragnie go przez to wydalić z domu, aby 

tém łatwićj, wygodnićj i bez przeszkody prowadzić mogła z wła- 



snym panem intrygę; kiedy uszczęśliwiona, że się jćj dobrze 

powiodło, temi się słowy odzywa: 

Ciesz się Justysin, i ciesz się Wacławie ! 

Otóż to główka, dali Bóg nie lada! 

Wszystko, com chciała, najlepićj wypada ! 

Nie będę teraz lękać się na chwilę, 

Będę tu Panią, kochać i żyć mile, 

Wszystko spokojnie, wszystko z dobrą sławą, 

Brawo Justysiu, brawo! 

(śpiewa i tańcuje) brawo, brawo, brawo! 

Tak naturalnie wyrzekła te słowa, że je grzmotem oklasków 

okryto. 

Kiedy zaś Elwira przekonana, że ją kochanek zdradza, 

wnosząc na scenę całą chustkę napełnioną listami niewiernego 

kochanka, zastaje męża całującego Justysię, w zapale złości prze 

mawia do niego. 

Teraz dopiero dochodzę przyczyny, 

Czemu oziębły zawsze byłeś ze mną, 

Jam oddalała życzeń cel jedyny, 

Jam tylko w domu była nieprzyjemną ; 

Dla tegoś to chciał zawsze mnie wyprawić, 

Abyś mógł częścićj godziny z nią trawić, 

Otóż to wszyscy tacyście mężowie! 

Czuli, wierni, tylko w mowie, 

Sami zły przykład dajecie, 

A dobre żony mieć chcecie. 

Chcecie, aby biedna żona, 

Choć zwiedziona, choć wzgardzona, 

Zawsze równie was kochała, 

Wam wierzyła, was słuchała; 

I za wszystkie swoje męki 

Jeszcze panu niosła dzięki, 

Żeby jego znała wolę, 

Ukrywała swą niedolę, 

Żeby tylko sługą była; 

(tu jeden pakiet listów wypada z chustki.) 

Ach! ach! 

(chee podnieść listy, nachyła się, w tém drugi pakiet wypada, a następnie wszystkie), 

O nieba! cóżem uczyniła ! 
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Tu cała się sala zatrzęsła, a przez minut kilka publiczność 

w uniesieniu swojem uspokoić się nie mogła. 

Zakończono komedyą Fredry, a z nią pierwszą część wido- 

wiska. Kortyna zapadła. Ruch, wrzawa, po całćj rozeszły się 

sali. Kobiety z jednéj loży do drugićj z odwiedzinami idą, ‘mez- 

czyźni opuściwszy krzesła i parter do loz się cisną, cały za- 

sób nagan i pochwał niosą na pierwsze skinienie płci pięknćj, na 

dogodzenie kaprysu, widzimisia, uprzedzenia. Tu krytykują 

sztukę, znajdują, że nie moralna, tam nadto surowo rozbierają 

grę naszych amatorow, zapominają, że dla ubogich występują 

na scenę. Tu znowu: „piękne mi widowisko! * ktoś z boku za- 

wołał, ,,na ktérém za kulisy nie puszczają nikogo!* Ta gani 

ubior młodćj mężatki, ta znajduje, że Justysia nadto kokietką 

była, nadto w swojćj roli. Ale jeżeli gdzie niegdzie krytyka 
3 ż-2 = . 4 . 

podniecona może zazdrością tak mało jest pobłażająca, większa 

część publiczności zadowolona, nieszczędzi pochwał. W foyer, 

kilka młodych literatów porównywają Fredrę z Korzeniowskim. 

Zwolennicy polskićj sceny podzieleni na dwa przeciwne obozy, 

występując na hare, pojedyńczę walki toczą, jeden nie ustępuje 

drugiemu, kazden przy swojćm zdaniu obstaje, upiera się przy 

niem, nikt broni nie składa, a jednak jedna i druga strona prze- 

konana, że odniosła zwycięztwo. 

Przy małym stoliku pod oknem kilku podzytych amatorów 

zajadając lody, przypomina sobie dawniejsze czasy i dawniej- 

sze widowiska dla ubogich, porównywa z dzisiejszemi. Ten 

twierdzi, że loterye fantowe i zabawniejsze były, i więcćj przy- 

nosiły pieniędzy; tamten przytacza ów obraz przedstawiający 

cztery żywioły, w którym piękna blondynka wyobrazająca wodę, 
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jój pędem porywała serca, ziemia była tak zachwycającą, że 

nadto przywiązywała do Życia; ogień żarem swych czarnych 

oczu, niejeden pożar sprawiał, a powietrze aż w siódme uno- 

silo niebo! ') 

Inny miał ciągle przed oczami obraz owćj czarującćj pięk- 
ności świętćj Cecylii *). Nakoniec ktoś przystąpiwszy do bliz- 
szych nas czasów wychwalał szaradę, nieboraki, w którćj małe 

dziatki tak mile niebo oddały, zielony ogródek przypominał nam 

smaczne raki, a całość szarady tak pięknym i rozczulającym 
wierszem oddała ta, która sercem jest dotąd opiekunką i matką 

biednych 3). 

„Przytaczając to co było,** odezwał się ktoś z boku, „nie- 

potępiajmy tego, co będzie, wszak widowisko nie skończone, wra- 

cajmy raczéj na nasze miejsca, a pamięć dnia dzisiejszego do- 

dajmy do dawnych pamiątek.* 

W cukierni Loursa na dole Zwawsza i hałasliwsza toczyła 

się walka. Młodzież nasza pod niebiosa wynosiła grę i wdzięki 

pani Emilij, niemiała dosyć pochwał, oklasków i uwielbien dla 

nićj. Kilkunastu huzarów popijając poncz gorący, przenosiło nad 

nią Justysię; i owe oczki tak mówiące, -owe koralowe usta, ru- 

chy tak wabne, ową talijkę tak zgrabną, tak nęcącą zmysły. 

Kilka scen z Barbary Radziwillownéj, tragedyj Felinskiego, 

rozpoczęły drugą część widowiska. Maryja Firlej przedstawiając 

królową tak sławną z piękności, z cnót i nieszczęść; z najwię- 

') Przestawiały wodę Zofia Hrabianka Chodkiewiczówna, ziemię księżna 

Teressa Jabłonowska, ogień Amalia Bronikowska, powietrze Celina Hra- 

bianka Zamojska. ; 

2) Panna Węgrzecka. 

3) Hrabini Ożarowska. 
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kszą doskonałością oddała swoją rolę. Blask jćj oczu gasił ota- 

czające ją drogie kamienie. Ta korona, ten płaszcz królewski, zda- - 

wały się zbyteczną dla nićj ozdobą. Każden z widzów przenosił 

się w Zygmuntowskie czasy, nie jedno oko tęskną łzą zaszło, 

w niejedném sercu głębokie przytłamiło się westchnienie, kiedy 

się temi do Angusta odezwała słowy : 

Co czynisz? lecisz z mieczem na twoich rodaków, 

I Polaków prowadzisz na miecze Polaków! 

Lecisz ich tym coś bronił zabijać orężem, 

Ty co jesteś ich ojcem... i Barbary mężem! 

Dla czegoż to się rzucasz w tę przepaść szalony ? 

Byś niepostradał twojćj nieszczęśliwćj żony ? 

Ze mnie więc klęsk tych źródło. z mojćj to przyczyny 

Toczą bój bracia z braćmi, i z ojcami syny ; 

A ja mam żyć niestety! na toż będę żyła, 

Żebym matek w rozpaczy wyrzuty znosiła, 

Oglądała ich syny poległe z twćj ręki, 

Słyszała całćj Polski przekleństwa i jęki? 

Ach! czemum nie przejrzała szlubując Ci wiarę, 

Jakim kosztem zatrzymać zechcesz twą Barbarę, 

W jakie Cię zbrodnie miłość wprowadzi zaciekła, 

Miłości, szczęścia, Ciebie, byłabym się zrzekła, 

Lub mą śmiercią zbrodnicze odwróciła boje; 

Lecz nie minął czas jeszcze. Oto piersi moje! 

Utop w nie wszystkie miecze, te miecze krwi chciwe, 

Które niesie na braci twoje ramie mściwe! 1) 

Nie usłyszano oklasków, owych głośnych zadowolenia ozna- 

ków, ale głuche nastąpiło milczenie, a w nićm myśl tęskna, stała 

się najpiękniejszym kwiatem z wieńca niewidomą ręką do nóg 

Maryi rzuconego. 

Nastąpił concert instrumentalno - wokalny. Mazur Szopena 

odegrany na fortepianie, waryacye Ole-bhula wykonane na skrzy- 

peach; solo, dućt i finał, z najnowszych oper dobranemi głosami 

1) Barbara Radziwiłłowna, akt IV. scena 7. 
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odśpiewane z dobrą chęcią i w szlachetnym celu zyskały zasłu- 

żone oklaski. 

W obrazach, pomimo że w spotkaniu Maryi z Elzbietą dwór 

jednéj i drugićj stał z niemi w równćj linii, bo żadna żadnćj bez 

względu na ceremonjał dworski i na artystyczną perspektywę, 

na krok ustąpić niechciała, a miłość własna z miłością bliźniego 

uporczywie się ścierały; dobór osób, dokładność ubiorów, ści- 

słość historyczna zyskały zasłużone pochwały znawców, uniesie- 

nia publiczności; najgłówniejszy zaś cel dopiętym został, do kassy 

ubogich kilkadziesiąt tysięcy wpłynęło. 

Księżna W... znakomitego imienia, ogromnego majątku dzie- 

dziczka, po śmierci męża osiadła w mieście naszćm, i z towa- 

rzyskiego położenia swojego pierwsże w niém zajęła miejsce. — 

Obyczajów i zwyczajów naszych prababek, dawnych matron pol- 

skich niemogąc już być wyobrazicielką, poszła za ich przykła- 

dem, przechowała ich cnoty. Idąc z postępem czasu, umiała od- 

różniać blask fałszywy od prawdziwego światła, umiała smak 

obczyzny w zamiłowanie tego co swoje zamienić, a kładąc tamę 

podbojom szalonćj literatury francuzkićj, Dumasa, Sanda, Wi- 

ktora Hugo, Eugieniusza Sue, Kraszewskim, Korzeniowskim, 

Rzewuskim, Chodzką zwycięzko odparła. Zaraza złego niebez- 

pieczna, czasami śmiertelną się staje, zaraza dobrego może rzad- 

sza, ale błoga, przywraca do zdrowia, do siły, do Życia. Za 

przykładem ksieznéj W... poszła stolica, popchnięta nowością i 

modą, poszli wiejskich ustroń mieszkańce z przekonania. 

Odtąd u nas literatura krajowa odżyła, stała się potrzebą : 



jeżeli się romans jaki francuzki zabłąkał, to tylko popasal po 

drodze; jeżeli jeszcze kiedy niekiedy z Autorką Lelij się spo- 

tkałeś, to chyba na stoliku modnćj Lwicy; ... a chwała Bogu, 

rzadkie u nas menażerye, równikowych stref mieszkańce nie wiodą 

się w naszym zimnym klimacie. 

Hrabia Firlej od dawna szczycił się przyjaźnią księżnćj W..., 

przymuszony dla interessów przepędzić zimę w Warszawie, jćj 

opiece żonę powierzył. Maryą strzegła miłość małżeńska, osła- 

niało skrzydło przyjaźni. 

Karnawał się skończył, po tańcach nastąpił odpoczynek, 

a świetne wieczory zajęły miejsce hucznych balów. Marya wcią- 

gnięta do wiru wielkiego świata, bywając wszędzie, zamknąć 

domu swojego nie mogła; w poście zatem obrawszy sobie dzień 

jeden w tygodniu, w nim nieliczne, ale dobrane towarzystwo 

przyjmować zaczęła. 

W kilku pokojach gustownie ubranych, rzęsisto oświeco- 

nych, znajdowało się osób kilkadziesiąt samego kwiatu wyższego 

towarzystwa warszawskiego, to co w Wiedniu niegdyś la eréme 

cróme nazywano, a na język polski »korzuszkiem od śmietanki« 

przetłomaczyć się daje. 

W pierwszym salonie nie tylko starsi wiekiem, ale młodzież, 

a nawet kobiet kilka zasiadło do czterech stolików gieralasza. 

W drugim kilka panien w zdłaż i w szerz spacerują same, bo 

choć młode, ładne, niektóre posazne, jednak młodzi ludzie nie 

przysuwają się do nich; bojaźń uchodzenia za konkurentów, wy- 

stępowania na scenę przemaga; wolą zostać za kulissami. W trze- 

cim salonie, któren izbą wyższą nazwę, księżna W... obok Ma- 

ryi, z kilku osobami znakomitego wykształcenia, z których pier- 
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wsza co tylko z Rzymu, druga z długićj wędrówki po zamor- 

skich krajach wróciła, trzecia jedno z pierwszych miejsc w uczo- 

nym trzyma zawodzie, przyjemną i uczoną prowadzą rozmowę. 

Po drugićj stronie pokoju kilka ładnych kobiet otacza grono 

mężczyzn, cała arystokracya imienia, znaczenia, oraz mody i pie- 

niędzy. Do dwóch pierwszych trzecia przez sympatyą częstokroć 

przypuszczoną bywa, a czwarta sobie do nich złotym kluczem 

otwiera wrota. 

Pan minister rozciągnięty na krześle, anegdotami z czasów 

Ludwika XV. stara się towarzystwo zabawiać; dalćj młode hra- 

biatko, co tylko z Paryża ojezystéj ziemi wrócone, chciałoby opo- 

wiadać , co widziało, ale nie wiele widziało , nic nie zyskało, dużo 

straciło. Jeden rok przepędzony w stolicy Francyi i jedna zima 

przeponiterowana pomiędzy warszawską młodzieżą w angielskim 

hotelu, straciły wiosek kilka. Cały spadek po antenatach kupił 

Zweimund, dawnićj faktor warszawski, dziś bogaty kapitalista 

i posiadacz dóbr ziemskich. Obok hrabiątka pan de Lewi, nasz 

wyższego tonu bankier, opisuje bal dany w przeszłym roku przez 

jego żonę w Karlsbadzie, dla księżnćj panującćj von Rudolstadt- 

Sigmaringen; napomyka nieznacznie, iż był przyjętym do Jockej- 

Klubu w Paryżu, i dodaje, że Baron Rothschild spacerując z nim 

w ogrodzie Tuilleries, nazywał go zawsze: mon cher ami. 

Pan Alfons szkół podobno nie skończył, ale powiadają, że 

za granicą był w akademii w Salamonce, nie umiał lub zapomniał 

mówić po polsku, ale expedyte po francuzku rozprawia i utrzy- 

muje, Że nie masz na świecie jak język hiszpański. Ojciec mu pię- 

kną wieś wypuścił nad brzegami Wisły, on jednak żuławskie 

krowy, hiszpańskiemi bykami chce zastąpić, a spacerując po nad 
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brzegami naszćj rodzinnćj rzeki, wzdycha za blotnistym Monca- 

neressem. U niego nie masz piękności nad Izabelle hiszpańską, nie- 

masz miasta nad Madryt, nie masz tańca nad kaczuczę, niemasz 

potrawy nad Ollępotrydę , nie masz widowiska nad walkę byków, 

nie masz rycerza nad Don Quiszota! Generał od konnicy stra- 

tegicznie opowiada kampanją węgierską. Sekretarz poselstwa roz- 

wodzi się nad. konieczną zmianą ministerstwa angielskiego, prze- 

widuje cesarstwo we Francyi. Pan Edmund siedząc za panią Emi- 

lia, wszystko chwali, unosi się nad wszystkićm, i nad anegdo- 

tami ministra i nad skarbami Rothszylda; znajduje, że hrabiątka 

zabot i mankiety batystowe nieporównanćj roboty, razem z Alfon- 

sem przekłada Don Quiszota nad Aleksandra, Cezara, Napoleona; 

potakuje Geratowi, zdanie sekretarza poselstwa podziela; na wszy- 

stko „ah! que c'est joli, charment, delicieux!* powtarza; — pan 

Edmund słodki, lipki, miodowaty. (Wyrażenie wzięte z Francu- 

skiego; widać, że dotąd znane u nas nie było. 

Przy kominie na małćj kanapie Wanda obok Matyldy; pier- 

wsza się gniewa na Marya, Purytanka ja nazywa, za to, ze nie 

pozwala u siebie palić cygara, że się opiera podbojom owćj eman- 

cypowanćj mody. Druga szuka ideału, znaleść go nie może i z Lelją 

powtarza: 

„Hólas! que Univers jai parcourus dans ces voyages de 

Fame!* 

Na próżno pan Apolinary chciałby uspokoić pierwszą, ofia- 

rując jéj cygaretkę, par contrebande, napróźno prezes z Wanda 

na hare występuje, goni na ostrze; burza trwa ciągle, rozstę- 

pują się chmury, tęcza jeszcze nie błysnęła na niebie. 

Są chwile, w których mimowolne znużenie odbiera siły zy- 



wotne; są chwile, w których w towarzystwie najrozumniejszych, 

najdoweipniejszych nawet ludzi, mimowolne znudzenie górę brać 

zaczyna; rozum ociężałym się staje, dowcip tępieje, rozmowa 

dogorywa, twarze się przedłużają i bledną, oczy przymykają, 

i nie jedno ziewnięcie grzeczność zaledwo przytłumić zdoła. Nim 

rzeczy do tego dojdą stopnia, rozumna i doświadczona gospo- 

dyni domu, jak ów biegły generał znający na pamięć wszelkie 

fortele strategii, coś nowego, nadspodziewanego, nadzwyczajnego, 

raptem wymyśleć, i tym jak galwaniczną siłą, ożywić rozum, 

wzniecić dowcip, twarzom rumieniec, oczom blask, zasypiają- 

cym znudów uśmiech, wesołość i życie przywrócić powinna. 

Nieobeznana z tajemnicami podobnćj teoryi, już Marya spostrze- 

gała, że rozmowa zwolna gasnąć zaczynała, a w chwilowych 

przerwach słychać tylko było z pierwszego pokoju: gram w pik, 

w karo, bez atout, eztery honory, daliśmy szlema. W tak kry- 

tycznem położeniu, kiedy dowódzca głowę traci, rady sobie dać 

niemoże , niechaj mu doświadczony sprzymierzeniec przyjdzie 

w pomoc, wszystko naprawić i zwycięztwo jeszcze otrzymać 

potrafi. Takiego sprzymierzeńca Marya w księżnie W... znalazła. 

Oswojona ze światem, świadoma, Że tak powiem, wszelkich 

kaprysów serca ludzkiego, spostrzegła niebezpieczeństwo, a bie- 

gnąc w pomoc przyjaźni: ,, Mdi panowie, * zawołała, „za pozwo- 

leniem kochanćj naszćj gospodyni, chociaż się już nagadaliśmy 

do woli, niejeden przedmiot wyczerpali, gdy jednak każde z nas 

ma jeszcze o coś się zapytać, a o odpowiedź trudno nie będzie, 

wnoszę, abyśmy w sekretarza zagrali. Od lat kilkunastu gra 

pytań i odpowiedzi zarzucona, zapomniana w Warszawie, stała 

się poniekąd nowością. Na wezwanie księżnćj, ocknęli się wszy 
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scy. Jedni z miejse powstali, drudzy popralili się na stołkach, 

panny z drugiego pokoju przybiegły, gracze nawet, zawieszenie 

broni zawarli. Przygotowano papier, pióra, atrament, a każdy 

ożywiony, obudzony, ciekawością znęcony, rzucił się w zawód, 

kędy miłość własna znajduje pokarm dla siebie, kedy niejedno 

pytanie zręcznie podsunięte wiele czasem znaczy, a odpowiedź 

na dwie strony tłómaczyć się daje. 

Przez czas niejaki gwar ustał, każdy się męczy, smarzy, 

wysadza; umysłowe zajęcie wzięło górę. Ten chodząc po po- 

koju, pragnie się z jaką myślą napotkać, tamten jéj szuka tem- 

perując albo gryząc pióro; ten pióro macza w żółci, ta w sercu, 

ów po prostu w atramencie; tu w pytaniu prośba, tam w od- 

powiedzi nadzieja! Panny złożyły naradę, o co się zapytać, co 

odpowiedzieć? Wanda w swoim zywiole ostrzy pazurki, Ma- 

tylda szuka natchnienia, minister przypomina sobie odpowiedź 

księcia de Richelieu, i aby dobrze przypadła, sam sobie pytanie 

zadaje. Apolinary pyta pana professora, czy żądza pisze się 

przez z, lub przez rz, bo grammatyki któż się teraz uczy? 

Już na wszystkie odpowiedziano pytania, karteczki zwinieto, 

do kryształowego wazonu wrzucono. Prezes jednomyślnie sekre- 

tarzem obrany, zasiadł w wygodném krześle, a otoczony cieka- 

wemi w koło, karteczkę po karteczce rozwija i czyta: 

Pytan. : Jaka zachodzi różnica między uwagą a roztargnieniem ? 

Odpowiedź: Uwaga zbiera i zapisuje najmniejsze drobiazgi, 

roztargnienie od siebie odpycha i upuszcza złoto i klejnoty. 

Pytanie : Jaka różnica między przebaczeniem a zapomnieniem. 

Odpowiedź: Rozum urazy przebacza, zapomina serce. 

Pytanie : Dla czego tak rzadko oddają pożyczone książki? 
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Odpowiedź: Bo daleko łatwićj zatrzymać książkę, jak to, co 

się w nićj znajduje. 

Pytanie: Czém jest złudzenie? 

Odpowiedź: Spadającą gwiazdą. 

Pytanie: Jaka zachodzi różnica między basetlą, a Warszaw- 

ską Elegantka? 

Odpowiedź : Pierwsza musi się stroić, a druga lubi się stroić. 

Pytanie: Jaka różnica między raną cielesną a raną moralną? 

Odpowiedź: Z ranionego ciala plynie krew, z ranionego serca 

płyną łzy. - 

Pytanie: Czém życie bez kobiety ? 

Odpowiedź: Początek bez opieki, środek bez rozkoszy, ko- 

niec bez pociechy. 

Pytanie: Dla czego czarna odzierz jest dzisiaj zwyezajném 

ubraniem mężczyzn? 

Odpowiedź: Skoro śklniąca zbroja stała się bezużyteczną, 

a bogata barwa z ramion spadła; skoro rzeczywistość odebrała 

marzenie, ze snu przebudziła, człowiek przybrał czarną szatę, 

za tobą przeszłości! 

Pytanie: Dla czego Rzewuski dla wielu jest solą w oku? 

Odpowiedź: Gdyby nie miał dowcipu, nie byłby solą. 

Pytanie: Kiedy kobieta najsilnićj kocha? 

Odpowiedź: Raz pierwszy i ostatni. 

„Bardzo przepraszam, * przerwała Wanda, „ja znajduję, 

że kobieta wtedy zawsze najsilnićj kocha, kiedy kocha. * 

„Hereux ceux qui peuvent aimer! odezwała się Matylda. 

„Czemuż nie powiedziała, * rzekł prezes, „szczęśliwi ci, 

co kochają bliźniego jak siebie samego ,* i na nowo czytać zaczął. 



Pytanie: Czém jest szczęście? 

Odpowiedź: Szezęście podobne do toczącćj się kuli, gonimy 

za nią, a skoro się tylko zatrzyma, odpychamy ją nogą. 

Pytanie: Czém jest stary żołnierz? 

Odpowiedź: Jest to obraz, są to dzieje! 

Generał obecny, biorąc to za komplement do siebie, podniósł 

się z miejsca i podziękował. ; 

Pytanie: Czém się różni dobre imie od sławy? 

Odpowiedź: Dobre imie podobne do majątku, potem czoła 

nabytego; sława, do majątku wygranego w karty lub na loteryi. 

Pytanie: Czém jest myśl? 

Odpowiedź: Jest drabiną Jakuba, po którćj z ziemi wzno- 

simy się do nieba, a z nieba schodzimy na ziemię. 

Pytanie: Czém jest trudność? 

Odpowiedź : Możebnością z przeszkodą. 

Pytanie : Czém jest jutro? 

Odpowiedź: Od jutra dzieje czekają wyroku, od jutra serce 

wspomnienie zaczyna. 

„da wolę dzisiaj od jutra, odezwała się Emilja, do obok 

stojącego Hrabiego Firlej. „Pomnij tylko pani,* odpowiedział 

jej hrabia, „że twoje dzisiaj było wczoraj jutrem. Biada temu!* 

dodał z westchnieniem, ,,kto już niema jutra! w tém rzuciwszy 

okiem wkoło siebie, spotkał się z wejrzeniem żony, i w jćj oczach 

znalazł czego szukał. 

Pytanie: Czém jest klamea? 

Odpowiedź : Tchórzem. Kto śmie prawdę mówić, ten kłamać 

nie będzie. 

Pytanie: Dla czego odgłos dzwonu pociesza? 

3 
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Odpowiedź : Bo serce przemawia. 

Pytanie : Jaka różnica mi dzy kardynałem de Richelieu, a księ- 

ciem tego imienia? 

Odpowiedź : Pierwszy mężom głowy ścinał, a drugi zonom 

głowy zawracał. 

Brawo! brawo! panie ministrze, odezwała się Emilja, ale 

niestety! już te czasy minęły. 

Pytanie: Gdzie siedlisko duszy ? 

Odpowiedź: [chórze dowodzą, że na ramieniu. 

Pytanie: Dla czego w budowie ciała głowa człowieka wyżćj 

serca? 

Odpowiedź: Aby głowa rządziła sercem. 

Pytanie: Dla czego stara kobieta, kiedy juź kochać niemoże, 

lubi jeszcze o miłości rozprawiać? 

Odpowiedź: Podobna do tego starego furmana, któren kiedy 

już niemoże powozić, lubi jeszcze z bicza trzaskać. 

Prezes przestał czytać. „,Jakto czy już koniec? * zapytało 

kilka osób z żalem. „Jeszcze jedno pytanie znalazłem, * odpo- 

wiedział, „będzie to bukiet całego fajerwerku naszego dowcipu, 

a na domiar, wszak to są wiersze. 

Pytanie: Czemuż się duszą wznoszę aż do niebios szczytu? 

Odpewiedź : Ostróżnie, bo się dotkniesz głową do sufitu. 

Brawo! brawo! doskonale! ze wszech stron zawołano. Nie 

jedno oczko na Matyldę spojrzało, niejeden domysł samego sekre- 

tarza o odpowiedź posądził. 

Księżna W..., chcąc aby się wieczór pod wpływem dobrego 

wrażenia zakończył, pierwsza opuściła towarzystwo. Za nią po- 

szli drudzy, a schodząc ze schodów powtarzano ze wszech stron : 
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„Co za przyjemny przepędziliśmy wieczór, jak prędko uplynal, 

jak nam mile przeszedł. 

Powoli rozeszli się goście, pogaszono światła, wróciło mil- 

czenie i cichość; wróciłże z niemi spokój, dawne szczęście do- 
« 

mowe! 

Już od lat kilkunastu, oswojeni zabawami rozlicznych ro- 

dzajów, różniących się między sobą uderzającą rozmajtością, 

widzieliśmy bale, maskarady, pikniki, reduty, kuligi, towarzy- 

skie teatra i uczone poniedziałki, nieustępujące im piątki; widzie- 

liśmy posiedzenia środowe i niedzielne poranki, widzieliśmy na- 

pełnione pokoje szukającemi rozrywki, szału, zapomnienia, a 

znajdującemi najczęścićj niesmak i nudy. Widzieliśmy, w tych 

licznych urozmaiceniach zabicia czasu, wszędzie tążsamość , je- 

dnakową dążność, i ten cel tak naturalny a tak trudny do dopię- 

cia: bawmy się! Szukamy zabawy, niepomni, iż chęć, Życzenie, 

są tylko oczekiwaniem, nadzieją; a ich ziszezenie jest najczęścićj 

smutnóm przebudzeniem, zimną rzeczywistością. Wszystko za- 

tém, czy z modą, czy z postępem smaku, podlega odmianie, jedne 

tylko poniedziałkowe wieczory przetrwały lata i dotąd trwają. 

Od lat kilkunastu u państwa N. co poniedziałek znajdziesz 

zgromadzenie uczonych i za uczonych uchodzących. Tam obok 

filozofa powieściopisarz , obok filozofki zimny matematyk, tu poeta, 

tam astronom, zoolog, humorysta, mecenas, wojskowy, dyplo- 

mata, doktor medycyny, artysta muzyczny, architekt, malarz, 

drukarz i aktor. Tam nieraz usłyszysz zbawienne słowo uczonego 

kapłana, ciekawe opowiadanie z dalekich krain wracającego wę- 

3° 



drownika, tam każden cudzoziemiec przez nasze przejeźdzający | 

miasto zaproszonym bywa, tam ogólne zebranie całćj arystokra- 

cyi umysłowćj, całego naukowego ruchu, krajowego postępu. 

Tam usłyszysz uczoną dyskussya, recenzyą nowego dzieła, no- 

wćj teatralnćj sztuki; usłyszysz dużo o rzeczach, mało o ludziach; | 

gdyż obmowa tam się nie wciska, o polityce nikt się nie ode- 

zwie, w karty nikt nie gra. Tam każdy krajowiec czy cudzo- 

ziemiec zarówno uważany, jednakowćj gościnności doznaje. 

Takiemy były poniedziałkowe wieczory u państwa N. od lat 

kilkunastu, takiemi są dotąd, a jeźli jaką odmianę w jednostoj- 

ności przyjętćj miła gospodyni wymyśli, jeżeli dobranym kon- 

certem, przedstawieniem kilku scen z Fausta Góthego, lub dzwonu 

Szyllera, urozmaici swój wieczór, kazden jćj pomysł nosi pię- 

tno dobrego smaku, ma użyteczność na celu, do naszćj wdzię- 

czności ma prawo. 

W. dolnych pokojach ładnego apartamentu jednego z pałaców 

Warszawy, w poniedziałek, już od godziny siódmćj wieczorem 

goście zgromadzać się zaczęli. Z przedpokoju wchodzisz do wy- 

twornego salonu rzęsisto oświeconego; ściany okryte obrazami, 

mahoniowe meble, zwierciadła w złoconych ramach, ale ten po- 

kój przechodnim pokojem; idźmy dalćj. | 

W drugim, któren przybytkiem rozumu nazwiemy, na ka- 

napie gotyckićj, zielonym safianem wybitćj, siedzą dwie panie, te | 

illustracyami litteratury naszćj niech mi wolno będzie nazwać. 

Gospodyni domu obok nich na krześle. Na około okrągłego sto- 

lika, na którym widoki Krakowa, obok Wilezyńskiego wydania, 

Gazeta warszawska obok Warszawskiego dziennika, najnowsza 

powieść Korzeniowskiego obok Kordeckiego Kraszewskiego, osta- 
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tni numer Atheneum obok ostatniego numeru biblioteki warszaw- 

skiej. Pan minister rozmawia z księżną, i kiedy on występuje 

z pamiętnikami księcia de St. Simon, ona je zbija pamiętnikami 

Paska. Pan radzea dowodzi naszemu Paleontologowi, że morskie 

oko ma podziemną komunikacyą z morzem czarnóm, ale niestety 

trafił na niewiernego Tomasza. Młody filozof katolickiej szkoły 

walczy z młodą filozofką niemiecką, i kiedy on jćj serce pra- 

gnie nawrócić, ona mu głowę stara się zawrócić. Generał od ka- 

waleryi dwom młodym panienkom dowodzi strategicznie wyższość 

dragonów nad huzarami. Pan Mecenas przytaczając ostatnią sprawę 

naszemu zoologowi, opowiada jak przeciwnika swojego złapał. 

„Złapałem,* zawołał pan professor zrywając się z miejsca, „mu- 

chę! patrzcie panowie, co za piękny exemplarz.* 

Pod oknem trzech mężczyzn średniego wieku rozmawiało 

*z soba, przypominali sobie przedstawienie Fausta Góthego i dzwonu 

Szyllera, w tymże samym pokoju dane, zastanawiali się nad 

polskiém tłomaczeniem tych wielkich poetów. „Nikt po polsku nie 

przełożył dotąd Góthego, jak Minasowicz Szyllera,“ jeden się 

z nich odezwał. ; 

„Może dla tego,“ odpowie drugi, „że Szyller od Góthego 

łatwiejszy; ale powiedz mi,‘ dodał, ,,jak uważasz tych dwóch 

pisarzy, jakie twoje o nich zdanie, jaką między niemi kładziesz 

różnicę. 

„Przyznam sie,“ odrzekł pierwszy, „iż pod każdym wzglę- 

dem przekładam Szyllera. On jest prawdziwym poetą, twórczy 

jego gienjusz szuka natchnienia we własnóm sercu, on sercem 

świat pojął, ludzi poznał, on sercem o nich sądzi. Góthe w ogro- 

mie swych wiadomości, w głębokićj erudycyi wyprobował to, 
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co tamten przeczuł. Szyller się urodził, Góthe się wyrobił poetą; 

Szyller był Niemcem, Góthe Kosmopolita; Szyller kochał ojezy- 

znę swoją, Góthe niby świat cały, a istotnie siebie. Szyller był 

nieszczęśliwym, ubogim, słabego zdrowia, Żył lat trzydzieści 

cztery; (Góthe był szezęśliwym, bogatym, czerstwym, Żył lat 

ośmdziesiąt, Szyller był królem poetów, Góthe był poetą królów! * 

„We wszystkiem, * odezwał się trzeci, „zdanie pańskie po- 

dzielam. Czémze bowiem jest poezya? jekiem z bolałego serca; 

poeta łzami się karmi, potrzebuje tęsknoty, żalu, cierpienia! Ten 

zaś komu los wszystkiego hojnie udzielił, człowiek bogaty, mo- 

zy, posiadający jeden z pierwszych urzędów w kraju, okryty 

orderami, odbierający za życia cześć od królów, hołd od ludów, 

ten, mówię, nie odda cierpienia, bo go nie rozumie, łzy cudze 

go nie poruszą, bo sam nie płakał; ten może być najpierwszym 

mędrcem na świecie, ale najpierwszym poetą nie będzie. Poeta 

długo żyć nie może, gdyż poezya Życie trawi, jest wolną gorą- 

czką, prowadzącą do grobu. To mi przypomina porównanie, jakie 

między Góthem a Szyllerem nieodżałowanćj pamięci Józef Mina- 

sowicz zrobił: 

Różną , jednak nie równą zyskali zaletę, 

Szyller czuciem świat poznał, pojęciem czuł Góthe.** 

„/deał w urzeczywistnieniu, jest to artystyczne przedstawienie 

onego w dziele sztuki, — powiedział pan L... w Estetyce swojéj, 

a pan co na to mówisz? * zapytała pani N., nachylając się z lekka 

ku sąsiadowi swojemu po prawćj siedzącemu stronie. Mały, su- 

chy, nie pierwszćj młodości, takim był pan X., jéj sąsiad; z okiem 

pelném ognia, uniesienia, z piersiami ciągle robiacemi, jakby za 



nadto lub za mało tchu w nich było; z ustami na pół otwartemi, 

jak gdyby chciał ciągle mówić; w nieustającym ruchu ciała, jak 

gdyby ruchem chciał popierać słowa. „Prawdę powiedział autor 

w Estetyce,“ zawołał, ,,on również utrzymuje: iż piękność sztuki 

zrodziła się z ducha, i z ducha się odradza; w czem także się 

z nim zgadzam, jednak nie lubię tego pisarza; on -przełożył Este- 

tykę Hegla, a kto z kim przestaje, takim się staje.* „Proszę ci- 

szćj,* pozerwała mu z uśmiechem pani N., „mógłby ciebie pan 

Erazm usłyszyć.* „Nie lękam się pana Erazma i jego piorunów.* 

„Ale się lękasz spojrzenia pani Cecylii, * odezwała się pani Ka- 

tarzyna.* „To co innego, * odpowiedział zapytany, pani Cecylia 

do przekonania mi trafia.* ,,Wszak przekonanie,* przerwała pani 

Katarzyna, „znajduje się w jednćj z komórek sercowych? “ 

Tak jak dusza pokarmu, ciało potrzebuje posiłku. Otwo- 

rzyły się podwoje, wniesiono ogromne tace z herbatą, z ciastami, 

z szynką, ozorem, butersznitami. Rozmowy przerwano, wrócono 

do rzeczywistości życia, do zaspokojenia potrzeb żołądka. Ta 

pije herbatę, tamta limoniadę, owa lekki ponczyk ciągnie; męż- 

czyzni rzucili się do jadła, jedni od niechcenia, drudzy z natar- 

czywością głodu. Przez czas niejaki ustały rozmowy, rozum onie- 

miał, wstydem zapłonął; słychać tylko szczęk talerzy, chrzęst 

sztucców, brzęk szklanek i kieliszków, kiedy niekiedy odgłos 

wyskakującego korka z butelki. Rozruch i zamięszanie, jeden dru- 

giego popycha, nie słucha, nie słyszy, bo wrzawa coraz się 

wzmaga, coraz hałaśliwszą się staje. Nakoniee wyniesiono jedze- 

nie, wraca porządek, z wolna gwar ustaje; błysnęły ognie, ko- 

biety i mężczyzni bez wyjątku prawie pozapalali cygara. Cygara, 

emancypowana moda dziewiętnastego stulecia, którćj dawna przy- 
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zwoitość wyższego towarzystwa praw swoich ustąpić musiała; 

moda puszczenia wszystkiego z dymem. 

Kiedy dym unosił się w górę, wzbijał w obłoki, gości zo- 

stawić w rzeczywistości życia, nadto byłoby poziomém; dla tego 

też pani N. swój poniedziałek poezya umyśliła zakończyć. Wszy- 

scy naznaczone zajęli miejsca, nastąpiło milczenie, oczekiwanie. 

Kilkonastoletnia dziewica niepospolitego talentu na dany sobie 

przedmiot o malarstwie improwizować miała. Rozstąpiły się czarne 

kłemby dymu, ujrzano jasnowłosą główę natchnionćj Deotymy. 

jakby okoloną chmurami, kiedy dzwięcznym głosem improwiza- 

cyą zaczęła. 

Porównawszy nasamprzód malarstwo z poezya i muzyką, 

te trzy siostry tajemniczym węzłem połączone z sobą, przystą- 

piła do malarstwa. „Malarz,* rzekła, „trzyma w ręku swojm 

przeszłość, teraźniejszość i przyszłość; a twórczym gienjuszem 

oddaje co było, co jest i co będzie.* 

Patrz, na obszerném polu toczy się krwawa bitwa, rycerz 

z rycerzem się sciera, goni na ostrze, walczy, trupy padają, 

krew się leje. Trąba wojenna się odzywa, ziemia zatętniała, prze- 

łamane szyki pierzchają. Za niemi gonią zwycięzcy, na ich czele 

królów kilku, a na stalistćj zbroi każdego znak krzyża; są to 

rycerze krzyżowi. Zgnębiona potęga niewiernych, a tam na gó- 

rze z daleka widać miasto święte, Jerozolimę. Jest to ginąca 

w pomroce wieków przeszłość! 

Ponad brzegiem krągłego strumienia wznosi się mały schlu- 

dny *domek drzewniany, pokryty słomą, dąb stuletni osłania go 

swemi konary, dokoła ogród kwiatowy otacza, na łące dwie 

krowy się pasą. Przed domem matka siedząc na ławce, na koło- 
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wrotku przędzie. Ojciec powraca z pola, spostrzegły go dzieci, 

biegną na jego spotkanie, ale je pies, wierny sługa, uprzedził, 

już ogonem i radością w oku pahńa swojego wita. Dzień ma się 

ku końcowi, wszędzie spokojnie, wesoło i błogo, ostatnie nawet 

promienia zachodzącego słońca zdają się błogosławić szczęściu 

domowemu. Nie jestże to obrazem rzeczywistego życia teraźniej- 

szości ? 

Wchodzę do kościoła, już było po nabożeństwie, kościoł 

był pusty i kilku jeszcze pobożnych na klęczkach domawiało mo- 

dlitwy. Nad ołtarzem, kędy przed chwiłą ofiara pańska się od- 

bywała, kędy już pogaszono światło, obraz; patrzę: na górze 

kalwaryi odwalony grobowy kamień, przelękniona zgraja war- 

tujących żołnierzy olśniona nagłą światłością oczy rękami zasła- 

nia; przytomni padli twarzą na ziemię, a nad grobem otwartym 

zbawiciel otoczony chórem aniołów unosi się w niebiosa! Twarz 

jego pełna słodyczy i boskiego spokoju ziemską porzuciła po- 

włokę, co wycierpiał, pozostawia żalem w sercach pozostałych 

na ziemi, umarł na krzyżu dla odkupienia rodu ludzkiego, teraz 

mu niebo otwiera! Błogosławieni ci, którzy wierzą, niebo im 

otworzone będzie, jest to przyszłość nasza! Mistrzu, oddałeś, co 

było, co jest i co będzie! 

Dziewica przestała mówić, a grzmot oklasków okrył jćj słowa. 

Jeden tylko ze słuchaczy zasepiony milczał. Nie doznał powsze- 

chnego wrażenia, nie dzielił powszechnego usienienia, bo się my- 

ślą przeniósł w owe czasy, kiedy przed dwudziestu kilku laty 

nasz wieszcz pełen młodości, siły i Życia, zawód pełen chsfały 

zaczynał; i przebiegłszy ćwierć wieku ujrzał go znowu w dale- 

kiej krainie, zgrzybiałego przed czasem, przed czasem okrytego 
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siwizna. Milezaca lutnia, rozstrojona, wisiała na ścianie, a jeżeli 

czasami powiew rodzinny, burzą na zachód zaniesiony po jćj 

strunach przeleciał, wydała jęk przeciągły, ale w tym jęku była 

skarga, zal, tęsknota! > 

- Temu lat kilka całe towarzystwo mężczyzn uczęszczających 

dom pani N., chcąc dzień jćj imienin obchodzić , urządziło piknik, 

na któren zaproszoną została przez wyznaczoną deputacyą ma- 

jaca na swoim czele Józefa Minasowicza. Solenizantka zapro- 

szenie nie przyjęła, czyniąc uwagę, ze w czasach, w których 

żyjemy, szkoda tylu pieniędzy, straconych na jedną ucztę, na 

chwil kilka wesołości, dodając, że jeżeli jćj wolno rozrządzać 

tém co na uczczenie jćj imienin przeznaczoném zostało, uprasza 

ażeby całą składkę obrócono na przełożenie na język polski i wy- 

drukowanie dzieł nieśmiertelnej pamięci Kopernika. „W ydzierają 

go nam obcy, dajmy dowód, ze go cenić umiemy, żeśmy godni, 

aby Polakiem pozostał. * 

„Siedm tygodni wielkiego postu, jakże to długo, to się 

nigdy nie skończy! * powtarzają ci, co się długości czasu lękają, 

nie mają ezém go zapełnić, chcieliby go zabić, nudzą się. A je- 

dnak, jakże czas prędko mija! Jakże często na próźno usiłujemy 

go zatrzymać! Mija prędko w mieście wśród tłumu, gwaru, za- 

baw, rozmaitości, ale żadnego po sobie nie zostawia śladu, mija 

prędko pracowitemu człowiekowi, a owoc pracy przynosi w spu- 

ściźnie, mija najprędzćj w szczęściu domowém, kiedy dzień dniu 

podobny, kiedy każda zmiana, każda przeszkoda, zdaje się chmur- 

ką na niebie! Jeżeli próźnowanie znajduje czas za długi, jak 
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się powoli ciągnie dla tego co cierpi, dla tego co tęskni, dla tego 

co stracił nadzieję! 

W Warszawie już od bardzo dawna, przy końcu wielkiego 

postu, zawsze się odbywały kwesty po domach i w kościołach. 

Panie nasze ubiegały się o tę utrudzającą i nieraz przykrą po- 

sługę, a obfity plon uzbierany dla biednych stawał się nadgrodą 

położonćj pracy. Bywały czasy, kiedy każda z kwestarek seci- 

nami czerwonych złotych kwestę swoją liczyła, kiedy ta nieraz 

i do tysiąca dochodzić mogła; kiedy rzucić na tacę garść złota, 

było zwyczajną rzeczą dla majętnego młodzieńca, któren dziś 

woli ją stawić na kartę, lub ofiarować jakićj ładnćj Sylfidzie. 

Minęty owe czasy obfitości i hojności razem, kiedy dużo dawa- 

no, z przekonania, z pobożności, z dobrego serca, a chociaż do 

tego nieraz fantazya pańska a najczęścićj próżność się wmiesza- 

ła; mieli co dawać, dawali. My mnićj mamy, a chętnie dajemy; 

dobre czasy minęły, ale dobroczynność pomiędzy nami pozostała. 

W bieżącym roku, gdy przyszło do wyboru kwestarek, 

Maryja Firlej niemogła się wymówić od udziału w tak dobro- 

czynnćm poświęceniu siebie. Pierwszych dni miesiąca kwietnia, 

na samym początku wielkiego tygodnia, w pogodny chociaż zimny 

ranek, oparta na ramieniu męża, w towarzystwie bliskićj krewnćj, 

otoczona kilku -przyjaciołmi, zaczęła pielgrzymkę, którćj celem 

uzbieranie dla ubogich jak najwięcćj pieniędzy, a korzyścią, po- 

znanie wnętrza każdćj klassy mieszkańców miasta, począwszy od 

pałacu pierwszego magnata aż do niskićj strzechy najuboższego 

nadwiślannego rybaka. 

Jeżeli w kazdéj odmiennćj okoliczności, w kazdém różniącćm 

się położeniu, po każdym wypadku, zajrzeć w serce człowieka 
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jest arcywazna nauką, niemnićj użytecznóm, ciekawém, zapo- 

zńać się o każdćj porze dnia z wewnętrznym trybem życia każ- 

dego stanu mieszkańców wielkiego miasta. W pierwszym razie 

odkryjemy temperament i charakter człowieka, w drugim pozna- 

my każdego stanu zwyczaje, a w nich postęp oświaty, wpływ 

obczyzny, zastarzałe zabobony, i kiedy niekiedy przechowane 

podanie. W pierwszym razie, ileż to niepohamowanych namię- 

tności, popsucia, obok szlachetnych i wzniosłych uczuć, ileż brudu 

i kału obok złota i klejnotów; w drugim znajdziemy w złoci- 

stych komnatach obok wspaniałości, hojności, dobroczynności, 

owych cnot praojców naszych, marnotractwo lub skąpstwo, dumę 

lub podłość, znajdziemy w średnim stanie uczciwy przemysł 

obok frymarki i lichwy; znajdziemy w rzemieślniczym z potem 

czoła zarobiony kawałek chleba, obok próźnowania i pijaństwa, 

znajdziemy u najprostszego a zarazem najubozszego wyrobnika 

najczęścićj pracowitość, zdanie się na wolę Boską, cierpliwość 

i wiarę! Znajdziemy wszędzie złe obok dobrego, ale z chlubą 

wyznać należy, ze dobre jest, a złe jest jeszcze. 

W wielkich miastach ohydny bezwstyd lub zepsucie zarówno 

się okrywa, aksamitem i jedwabiem, jak brudnym łachmanem, 

kiedy pod niską strzechą lub pod wysokim strychem kryje się 

nieraz cnota, i wstydząca się nędza. 

Nasze kwestarki, wysłuchawszy mszy świętćj w najbliższym 

kościele, puściły się z całą odwagą tak fizyczną jak moralną, na 

pracowitą pod każdym względem wędrówkę. Już kilka pomniej- 

szych zwiedziły domów, do kilku wstąpiły sklepów, a wszędzie 

dobrze przyjęte, nigdzie nieodebrały odmowy. Każdy dawał chę- 

tnie, dawał w miarę możności, a karbona ubogich zaczynała się 
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napełniać. Już niejedna kucharka idąca do miasta z koszykiem 

dała grosz na ubogich, niejeden biuralista zatrzymał się przed 

kwestującemi, -dobył sakiewki, wyjął z nićj złotówkę i ofiarował 

z uśmiechem; niejeden student oddał eo miał przeznaczone na 

ciasteczka. 

Moja Jójmościeńko, zawołała na Maryją, przekupka ze stra- 

ganu, prosimy nas nie omijać; u nas niebogato, nie złocisto, ale 

znajdzie się i grosik dla biednych. I kiedy Czesław wynadgra- 

dzając dobre serce straganiarki, chciał u nićj kupić kilka jabłek 

zimowych, piernika i świętojańskie rózki; ta podkasawszy zpieé 

spudnic, dostała się nakoniec do kieszeni, dobyła z nićj trzy grosze 

i oddając Maryj: „to dla ubogich,* rzekła, „a co ten Jegomość 

chciał kupić, niech będzie dla Jójmościcielki za fatygę, za to, że 

się tak męczysz, chodząc po bruku a czasami aż na czwarte 

piętro, i to z tak małemi nóżkami, że ja nierozumiem, jak się 

co chwila nie obalasz.* Maryja mile podziękowawszy przekupce 

weszła do pobliskićj kamienicy. 

Na pierwszćm piętrze znalazła drzwi zamknięte, zadzwoniła. 

Jakaś chuda, już nie młoda, skrzywiona służąca otworzyła: Nie 

masz nikogo,“ cierpko zawołała i drzwi przed nosem zamknąć 

chciała, gdy nasze kwestujące towarzystwo, zwolna posuwając 

się naprzód, weszło do pokoju. Z bocznych drzwi niegościnny 

gruby szpic wybiegłszy , nielitościwie szczekać zaczął. Nie zwa- 

żały na to kwestarki, a idąc naprzód za cofającym się szpicem, 

weszły do porządnego i dobrze umeblowanego salonu. Ale te 

stołki i kanapy płuciennemi nawleczkami, obrazy i lustra ptyfe- 

niem, podłoga ceratowym dywanikiem do przejścia, pokryte; ale 

te okna do połowy zapuszczone, bez firanek, a na kazdém, 
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między dwoma wazonami Geranjum, szklanka z tracizną na mu- 

chy, a w każdym kącie pokoju kraszuarka napełniona trocinami, 

a wszędzie wykadzono bursztynem: to wszystko nie wielką ko- 

rzyść rokowało dla kwesty. Nie widziałeś tu ani skąpstwa, ani 

braku, zdawało się jednak, że na tych stołkach nikt nigdy nie 

usiadł, że po tćj tak czystćj podłodze nikt nigdy nie chodził, że 

z tych drzwi nigdy nie wyszły ani litość, ani współczucie, ani 

dobry uczynek; że przez nie nigdy nie weszły wdżięczność, do- 

bre słowo, Bóg zapłać! 

Przy bocznćj ścianie siedział na kanapie mężczyzna średniego 

wieku, chuderlawy. Płowemi, zyzującemi oczami, zdawał się z za- 

dowoleniem spoglądać na nos zakrzywiony, dążący do połączenia 

się ze śpiczastozadartą brodą. W porządnym jedwabnym szlaf- 

roku, w czapeczce włóczkami haftowanćj na głowie, w takichze 

pantoflach. Przed nim stół nakryty serwetą szarą w ponsowe 

kwiaty, a na stole zastawione śniadanie: kawa, śmietanka, świeże 

masło, bułki, sucharki, szynka pokrajana w cieńkie talerzyki 

i jajka na miękko. Na widok kwestarek, nie ruszył się z miejsca, 

nie ukłonił; zapytał tylko: „Czego panie cheecie? * „Kwestujemy 

na ubogich,* odpowiedziała Marya, „prosimy o udzielenie nam 

co łaska.* „Na próźno moje panie, zawitałyście do mnie,“ prze- 

cedził przez zęby, „nie nie dostaniecie, mam ja swoich ubogich, 

a kwest publicznych nie mam zwyczaju zasilać. Dziwno mi nawet, 

jak tak porządne osoby podejmują się nękania publiczności, tak 

niedorzecznym i narzuconym haraczem?“ „Możesz pan nie nie 

daé,“ rzekła Marya, cofając się ku drzwiom, „ale dar dobro- 

wolny, pochodzący z serca, nie masz prawa, narzuconym hara- 

czem nazywać.* „Przepraszam, kłaniam, życzę pomyślności, * 
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pozerwał jćj samolub, zdejmując czapeczkę z głowy. „A my na 

wzajem, odezwali się wszyscy, „Życzymy panu dobrego apetytu 

i szczęśliwćj strawności.** 

Schodząc ze schodów, spotkali domowego stróża; ten ich 

zatrzymał, a ofiarujae groszaka: „Na coście państwo chodzili do 

tego lapigrosza?“ zawołał. On śpi na pieniądzach, bawi się li- 

chwą, a umierającemu z głodu nie da feniga. Brat jego utrzy- 

muje doróżkę i z tego żyje z żoną i z dziećmi. Nie dawno stra- 

ciwszy konia, przyszedł do brata o pożyczenie kilkudziesięciu ta- 

larów na kupienie innego; prosił, zaklinał, płakał, nic nie po- 

mogło, braciszek nic mu nie dał, a sam to sobie niczego nieod- 

mawia, ani jadła, ani napitku. Jeżeli komu pożyczy pieniędzy, 

to od rubla bierze złotówkę procentu na miesiąc, i to na zastaw, 

a gdy kto nie wykupi zastawu, to on go drugiemu sprzedaje, 

chociaż na kredyt, ale za dubelt wartości. Takie nieboskie stwo- 

rzenie, to gorsze od dzikiego zwierzęcia; zwierz zagryzie i śmierć, 

a ten żyjącego obdziera ze skory.* 

W tymże samym domu na -dole była szynkownia, skoro do 

nićj Marya drzwi otworzyła, zaduch wódki i tytuniu zatrzymał 

ją w samym progu. „Proszę drzwi zamykać, * odezwał się głos 

chrapliwy szynkarki. Kwestujący weszli do środka. W obszernćj 

kwadratowćj, brudnćj izbie, przy jednćj ścianie stała szafa Z» pół- 

kami, na nićj rozmaitego gatunku napoje w flaszkach, butelkach, 

gąsiorkach. Przed szafą stół długi a wazki, niby bufet, zasta- 

wiony kieliszkami, szklankami, kuflami, blaszannemi kwartami 

i kwarterkami; obok stołu, na ligarach kufa z wódką i beczka 

z piwem. Za tą wyrychtowaną bateryą główna kwartera szyn- 

karki maléj, pekatéj, ani młodćj, ani starćj; nie uczesanćj, w cie- ? 
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mnym kaftaniku, w spudniey niegdyś białej, opasanćj czarnym 

fartuchem. Przy bocznych ścianach szynkowni, ławy, przed 

ławami stoły, na środku izby w zawieszonym u pułapu blaszan- 

nym świeczniku, parę nie dopalonych łojówek. 

Przy jednym końcu ławy, obok pieca, siedziało dwóch wy- 

robników , leżały przy nich piła i siekiery; przed niemi na stole 

pół kwaterek wódki, kromka sera i kawał razowego chleba; idąc 

na robotę, na Śniadanie wstąpili. Przy drugim końcu dwóch 

żołnierzy kurzyło smrodliwy bakun, nie pili, nie jedli, czekali 

może na benefaktora. Z przeciwnćj strony kilku mężczyzn, z któ- 

rych jeden wyglądał na tragarza, drugi na chłopca od szewca, 

bo miał pod pachą parę starych butów, trzeci na łotra; czwarty 

między nimi był to dorozkarz, w płaszczu piaskowym z niebie- 

skim kołnierzem, z czapką na głowie, z biczem w ręku; rozma- 

wiali przy pół garcówce piwa. Baba z obwarzankami w koszu 

chodziła po izbie. Chłopiec mały z workiem na plecach drzwi 

otwierał, wołając: „piasku białego wiślannego. * 4 

Gdy Czesław, stanawszy po środku izby, z tem się ode- 

zwał, że na ubogich kwestują: „A tu po cos,“ zaperzona krzy- 

knela szynkarka, „tu się pieniądze nie dają, ale biorą, proszę 

się wynosić !* 

„„ Milezałabyś czarnownico,** zawołała, wyskakując z alkie- 

rza, gruba gospodyni, „poszła ztąd wyszczekana jędzo. * Poczćm 

przeprosiwszy kwestujących, otworzyła szufladę, wyjęła z nićj 

złotówkę i ofiarowała z uśmiechem. Tragarze dali po groszu, 

szewczyk gębę rozdziawił, tragarz z miejsca się nie ruszył, łotr 

spojrzał z pożądliwością na worek, do którego Maryja złotówkę 
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i grosze włożyła, doróżkarz zdjął czapkę, a Żołnierze stanęli 

frontem, bo im Czesław po kieliszku wódki dać rozkazał. 

Skoro kwestarki do jednego z najmodniejszych sklepów za- 

szły, kupiec naprzeciw nim wybiegł, posadził na wygodnych 

krzesłach i podczas gdy kupczyki uwijając się, to rozkładali, to 

pokazywali kupującym towary, pólimperyała złożył na kwestę 

w ofierze. Tymczasem drzwi z jednćj zwierciadlannćj tafli nie- 

zamykały się na chwilę, jedni wchodzili, wychodzili drudzy. 

Ściany sklepu otoczone mahoniowemi za szkłem szafami, ubrane 

były w tureckie szale, aksamity, i najdroższe materye pozawie- 

szane w festony. Bronzowe lampy po bokach, alabastrowe u su- 

fitu; kryształy, lustra, marmurowa posadzka wyłożona angielskim 

dywanem, gotyckie kanapy i krzesła safianem wybite ,» zdawały 

się inne przeznaczenie temu miejscu nadawać, zamieniały je 

w modnćj elegantki komnatę. Wychodzaca Maryją kupiec do 

drzwi odprowadził i doniósł, że za dni kilka wyjeżdża na jar- 

mark do Lipska, czeka na jćj rozkazy. 

Przed jednym domem stał komornik, pomimo mundurowego 

zielonego surduta, szpady u boku, stosowanego kapelusza, wy- 

glądał zupełnie na sądowego jastrzębia i nim był w istocie. Obok 

niego dwóch adjutantów, czyli raczćj obszarpanych drabiów. 

Wynoszono zajęte przez nich sprzęty i odzienia. „„Pono niemamy 

po co tu wchodzić,** odezwał się ktoś z kwestujących. „I ow- 

szem ,* odpowiedziała Maryja, „obowiązkiem naszym nieopuszczać 

żadnego miejsca, i nie potakiwać lenistwu wymówką: niewcho- 

dźmy tu, bo nam nie nie dadzą. * Właśnie ostatnią wynoszono 

komodę, kiedy kwestarki przez roztwarte na rozcież drzwi we- 

szły do pustego pokoju, a ztamtąd do drugiego, w którym nie 

4
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się innego nie znajdowało prócz łóżka z pościelą. Młody męż- 
czyzna w szlafroku, z fajką w gębie, siedział na niém jak Ma- 
ryusz na gruzach Kartaginy, a otoczony kłębami dymu, zastana- 
wiał się moźe nad marnościami świata. Na widok wchodzących, 
zerwał się z miejsca, nieco zmieszany, a gdy się dowiedział o celu 
tak nadspodziewanych odwiedzin, dobywszy z kieszeni dukata 

i ofiarując go Maryi: „Pani darujesz za tak małą ofiarę, * rzekł 

do nićj, „ale jak widzisz, straciłem „szystko, wśród burzy, 

która tego ranku zawitała do mieszkania mojego; to są tylko 

uratowane rozbitki okrętu. *  ,, Uratowales Pan jeszcze kotwice , “ 

odezwał się Czesław, kiedy nie tzacisz serca, humoru, nadziei! “ 
Przed samemi drzwiami wekslowego kantoru, kwestarki na- 

potkały pana Izaaka, najbogatszego naszego bankiera. Poprosił 

je do środka, dobył z szuflady talara i ofiarował; a gdy mu 

nieznacznie przymawiała Maryja, że syn jego, mnićj od niego 

bogaty, dał jćj dukatów kilka, kiedy on jednego tylko rubla daje? 

„Moja pani hrabini,* odpowiedział dobrodusznie pan Izaak, mój 

syn może dać więcćj, bo ma bogatego ojca, a ja go nie- 
miałem. * 

Idąc jedną z pierwszych ulic miasta: „Wstąpmy teraz do 

Julii, * rzekła Maryja do męża, wchodząc do bramy dwupiętro- 
wego domu, „godzina dwunasta, może już nie śpi* Julja, 
pierwsza warszawska elegantka, zawołana piękność, sławna ko- 

kietka! Zwano ją królową miłości, od lat kilkunastu, a chociaż 

od dawna rozsądek abdykować radził, któż go słucha, kiedy się 
czuje na siłach, kiedy tego niewidzi, co drudzy zaczynają spo- 

strzegać. 

„Czy pani juz wstała? * zapytała Maryja kamerdynera 
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w przedpokoju. „Pani jeszcze w łóżku, ale przyjmuje, * odpo- 

wiedział, otwierając z pośpiechem drzwi do salonu. 

Towarzystwo nasze przeszło przez kilka pokoi, damy we- 

szły do sypialnćj komnaty, mężczyźni zostali we drzwiach otwar- 

tych, poczém nie znacznie weisneli się dalćj. 

Ciemną firanką zasłonięte okno szarą godzinę, Że tak po- 

wiem, tworzyło. Gdzie wszystkiego dostrzedz nie można, tam się 

domyślać potrzeba. „Dzień dobry, moje panie,* rzekła Julja, 

przepraszam, że was tak przyjmuję, jestem słabą, migrena nie- 

znośna, spać nie mogłam, a potém jeszcze tak rano! 

Człowiek do wszystkiego przyzwyczaić się może. Można 

wśród dnia jasnego nie widzieć, można czasem rozpoznawać 

w ciemności. Sledezemi w koło rzuciwszy oczami, domyst cieka- 

wością wiedziony, powoli odkrywać zaczął, przedarł pomrokę. 

Sypialny pokój modnćj Elegantki, coś osobnego, coś odrę- 

bnego zawiera w sobie. Nie szukaj tam wytworu, nie znajdziesz 

przymusu. Tam wszystko wybrane, wszystko smaku dobrego 

piętno na sobie nosi, naumyślny nieporządek, każda rzecz od 

niechcenia, ale na swojém miejscu. 

Obraz Najświętszćj Panny pędzla Trewizaniego, dwa por- 

trety familijne, łączą myśl o Bogu z wspomnieniem o ludziach. 

Ten stół od pisania, kędy bronz, kryształ, marmur na przemia- 

ny o pierwszeństwo walczą, kędy odłam z gotyckiego domu 

w Puławach, różnobarwne przyciska papiery, gdzie popiersie Na- 

poleona obok statuetki królowćj Wiktoryi, ułomek z gzymsu pa- 

łacu Cezara obok chińskiego mandaryna, biust Koszutha lany 

z żelaza obok księcia prezydenta z gipsu, fotografja panny Ra- 

chel obok litografij Faustyna cesarza. Przy tym stole, Juljo 
4* 
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niejeden listek na pelure d'oignon pisałaś, tam na tém krześle go- 

tyckićm czekałaś na odpowiedź; niecierpliwość ciebie dręczyła, nie- 

pewność tobą miotała, serce twoje mocno biło; Juljo powiedz, 

dla czego? Na kanapie leżał ubiór wczorajszy. Na okrągłym sto- 

„liku, pierścionki, bransoletki, kolczyki, perły, klejnoty i wstążki 

pogniecione, powiędłe kwiaty, pośród nich niedopalone cygara. 

Łóżko zieloną gazą na pół okryte, królowa wczorajszego 

wieczora spoczywała na niem. Temu chwil kilka odbierała je- 

szcze hołdy, u nóg jćj palono kadzidła, składano ofiary czci 

i uwielbienia; tych chwil kilka minęło; czy wrócą? Któraż świa- 

towa kobieta rzuci okiem w jutro? Łóżko Julij zasłane było ka- 

peluszami, czepeczkami, strojami, tu leżały otwarte pudełka z ko- 

ronkami, tam z wstążkami, tu piora, pomiędzy niemi mała główka 

angielskiego wyżełka malowniczo się odbijała. Panna Wiktoryja 

z pękiem dzienników paryskich, stojąc obok swojćj pani, to da- 

wała zbawienne rady, to wybierała gustowne ubiory. Panna 

Wiktoryja, młoda, hoża, świeża, spojrzała na wchodzących gości, 

potém jakby z żalem na spuszczoną firankę. Często jedna traci, na 

ezém druga zyskuje. Jest pewien wiek u kobiet, wtedy słońce razi, 

wtedy zdają się mówić: oczami duszy patrz tylko na mnie. 

„Kochana Maryjo, * rzekła Julja do wchodzącćj hrabiny 

Firlej, „od wieków nie widziałam ciebie, ale powiedz mi szcze- ok] 9 

rze, jak znajdujesz ten czepeczek? czy mnie w nim do twarzy? * 

przymierzając go dodała. ,,A ten kapelusz? przywiozła go w tym 

tygodniu Adela z Paryża. Ta mantyla najnowsza, kolor jéj, prin- 

cesse Waza; jest to kolor mieniący, wnet może się zmieni na 

kolor cesarzowćj Francuzów. Proszę obejrzeć tę baskirę, od 

Józefowiczowćj i ten ciemny kaftan A la Matilde. Odwijano, prze- 
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wracano, przymierzano wszystko, i toby się nigdy nie było 

skończyło, gdyby hrabia nie był przypomniał żonie, że stracili 

półgodziny na niczem, a przyjęty obowiązek, gdzie indzićj ich 

wzywał. Skoro Maryja napomknęła Julij o celu prawdziwym 

tych odwiedzin: „Wiktosiu, mon porte monnaie!* zawołała nie- 

cierpliwie. Ale minęło kilka minut, nim go Wiktosia, przewró- 

ciwszy wszystko, przetrząsnąwszy pokój cały, na bocznym stołku 

pod stosem sukien znalazła. Co w niem było, Julja wysypała 

i ofiarowała Maryi; a było tylko złoto, bo jakiegoz innego me- 

talu mogłyby się tak piękne dotknąć paluszki? Czesław scho- 

dząc ze schodów: „Zła głowa, rzekł do żony, całkiem nawet 

przewrócona, ale serce dobre.“ 

Na ulicy piwnćj, w kamienicy, na trzecićm piętrze, w izbie 

dosyć obszernćj, z pułapem zamiast sufitu, z zielonym piecem 

kaflowym, z kanapką okrytą dryliszkiem w kratki, z komodą 

między oknami, a na nićj kilka porcelanowych filizanek, cztery 

szklanki z białego szkła i blaszanna cukiernica żółto malowana. 

Nad komodą niewielkie lusterko w czeczołkowych ramach, pod 

spodem czterma ćwieczkami przybity arkusz papieru, na nim 

wymalowany wieniec z kwiatów a w śród wieńca, wiersze, pe- 

wnie na imieniny lub nowy rok, powinszowanie. W środku izby, 

na około okrągłego stołu, grubą ale czystą przykrytego bielizną, 

siedział średniego wieku szewc, w kurtce z szarego płutna, obok 

niego po lewćj stronie ośmioletnia, ładna jak aniołek dziewczynka, 

z jasnemi włosami, z niebieskiemi oczami, z buzią jak wisienka; 

za nią o lat trzy starszy braciszek w mundurku szkolnym, daléj 

dwóch czeladników ; po prawćj stronie szewca siedziała po pro- 

stu, ale ochędoźnie ubrana, jeszcze nie stara szewcowa; z wiel- 



kiej farfurowćj misy przed nią stojącćj, rozdawała krupnik z wo- 

łowego mięsa. Obok stał półgarcowy dzban szlacheckiego piwa, 

a przy nim leżał napoczęty bochen razowego chleba. Na widok 

wchodzących kwestarek zerwali się wszyscy od stołu a szewe 

posadziwszy kobiety na kanapie, widżąc ze zmęczone, częstował 

je piwem, poczém dobywszy ze skrzynki dwa złote: „Luadwisiu,* 

zawołał na córeczkę, „oddaj ten pieniądz tćj ładnćj pani, co to 

kwestuje na uboższych od nas. * Ludwisia z uśmiechem na ustach, 

cała czerwona, spełniła rozkaz ojca, i pieszezotami Maryi, oraz 

otaczającego ją grona okrytą została. 

„Piękna, otwarta, szczera twarz jćj ojca, rozpromieniona 

była szczęściem. Hrabia Firlej wychodząc, ścisnąwszy poczci- 

wego majstra za rękę: „Dziękujemy wam, * rzekł do niego, ,,za 

dar pochodzący z serca, milszą Bogu ofiara ubogiego a praco- 

witego człowieka, jak złoto bogacza; oby potrzeba nigdy przez 

twoje progi nie przeszła, obyś w dzieciach znalazł pociechę 

i szczęście! * 

Przed pałacem księcia X. stał szwajcar wąsaty w liberyi, 

w stosowanym kapeluszu z galonem, z wielką laską w reku. 

„Jest książe w domu!* zapytano. „Co tylko wyjechał, * odpo- 

wiedział szwajcar. A jednak Czesław spostrzegł był księcia wy- 

głądającego przez okno; wszedł więc do sieni, ale marszałek 

dworu wybiegł na jego spotkanie, potwierdzając, że książe co 

tylko wyjechał, dodając, iż rozkazał powiedzieć, skoro przyidą 

kwestarki, że kwestę odeszle. Czy odesłał? bardzo wątpię, pono 

ja do przyszłego roku odłożył. 

U pani senatorowćj oddano kwestarkom pięć złotych zapie- 

czętowanych w kopercie z nadpisem: na kwestę. 



Po biórach dostały dosyć, bo tam, gdzie się nikt ukryć nie 

może, ten daje z ochoty, tamten z prozopopei, ów wstydzi się 

odmówić, a jest ich dużo, dużo też talarków i złotówek się na- 

zbiera. 

W gustowném, modnóm i eleganckiém kawalerskićm mieszka- 

niu przyjął pan Alfred kwestarki. Wprowadził je do pokóju, 

mały Grzesio, syn gajowego z pod Kałuszyna, przebrany za an- 

gielskiego Grooma. Duży o trzech oknach salon był cały wybity 

dywanem. Przy oknach firanki, a nadedrzwiami zasłony z ma- 

teryi jedwabnćj naśladującćj niebieski drylich używany na mate- 

race. Boczne ściany okryte sztychami, przedstawiającemi i naj- 

słynniejsze wyścigi w Anglii, i najsławniejsze kursowe konie. 

Na środkowćj w gotyckićj ramie olejno malowana Nelly, owa 

klacz europejskićj sławy, duma, rozkosz i sława, tak znanego 

w Paryżu lorda Sejmur! Pod nią długa miękka sofa, bogatą ma- 

katą wybiła, obłożona mnóstwem poduszek jedwabiem i włó- 

czkami haftowanych; około których nie jedna może piękna rą- 

czka pracowała. Przy bocznych ścianach, po jednéj stronie do- 

borowa zbrojownia myśliwska i amatorska; po drugićj wyszukana 

fajczernia z mnóstwem najmodniejszych lasek, biczów i pejczów. 

Między oknami stół od pisania, napełniony mnóstwem cacek, owych 

dziwotworów dziewiętnastego stulecia. Srodek pokoju zajmował 

stół okrągły polisandrowy, a na nim dzienniki, albomy i ksią- 

żki w najmodniejszćj oprawie, pomiędzy niemi Lola Montez en 

carton pierre, Liszt en guta-percha i koń arabski z bronzu, mi- 

strzowskićj roboty. W koło stołu porozrzucane krzesła wybite, 

każden innćj barwy safianem. U sufitu alabastrowa lampa. 

Alfred w jasno popielatym długim po kostki surducie, w pon- 
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sowych safjanowych trzewikach , szyja obwiązana grubą dywdy- 

kową chustką, wymawiał się przed damami odpoczywającemi 

w wygodnych krzesłach, że go w tak nieprzyzwoitym znalazły 

ubiorze, mężczyzn częstował cygarami, puros Hawanna, kaca- 

dores, po pięćdziesiąt groszy sztuka. Gdy się domyślił, że wi- 

zyta była nie dla niego, ale dla ubogich, „Peko,* zawołał na 

czarnego pudla, siedzącego przy drzwiach, jak na szyldwachu, 

„przynieś mi pieniądze. Pudel wyszedł do drugiego pokoju, zkąd 

niosąc w zębach porte monnaie, zamiast go przynieść panu swo- 

jemu, przechodząc obok Maryi, spojrzał na nią, pokręcił ogo- 

nem, wspiął się i porte monnaie jéj oddał. : 

„Cóż mam wziąść z niego? * zapytała Marya. „Wszystko,* 

odpowiedział Alfred, nie zupełnie wyraźnym głosem. Marya do- 

pełniła jego woli, skłoniła się dziękując i z towarzystwem swojém 

wyszła z pokoju. „Biedny Peko,* odezwał się jeden z asystują- 

cych kweście, „za to, że nie panu swojemu, ale pani oddał pie- 

niądze i przymusił go być tak hojnym, może mimowolnie, nie- 

wiem, czy nie dostanie dobre napomnienie tym grubym pejczem, 

co to wisiał pomiędzy fajkami! * „Biedny Peko!* powturzyła Marya. 

„Zajdźmy do pana Scibora,“ odezwał się Czesław, prze- 

chodząc obok małćj kamienicy na przeciwko Lasockiego. 

Kwestujący weszli do bramy, z tamtąd do ciemnego kory- 

tarza, tam usłyszeli płacz i narzekania, jak się zdawało kobiece, 

przytłumione grubym męzkim głosem. Czesław szedł przodem 

i drzwi otworzył. Pośrodku nie wielkiego pokoju, kędy spostrze- 

gać można było ubogo, ale nie chędogo, średniego wzrostu mę- 

zezyzna z oczami pałającemi gniewem, ciągnął za włosy po ziemi a 45 7 
młodą jeszcze kobietę, u nóg jego kleczaea, całą zalaną łzami. 



„Panie Scibór, co to znaczy? * zawołał Czesław śpiecznie 

postępując ku niemu. Nasz pan Scibér wypuścił z garści gęste 

sploty czarnych włosów, głośny śmiech dobył z szerokich piersi. 

„To nic,“ odpowiedział, probujemy scenę z Otella, kiedy mu- 

rzyn wenecki wlecze żonę na łóżko, aby ją poduszkami udusić! “ 

Przestraszona Desdemona zerwawszy się z miejsca, cała drząca 

stała przy piecu, a kwestujący opuścili z przykrém wrażeniem 

scenę, na którćj często podobne dramatyczne ustępy odgrywać 

się muszą między Sciborem artystą naszego teatru, a jego mał- 

zonka. 

Idąc chodnikiem średniego wieku mężczyzna w szaréj wy- 

tartéj, ale czystćj czamarce, w czarnym halsztuchu, bez nogi, 

o szczudle, z mocnym kijem w ręku! zdjął czapkę i stanął fron- 

tem przed hrabią Firlejem. „Jak się masz Kuba?“ zapytał hra- 

bia, 'zatrzymawszy się na chwilę. „„Zdrów jestem wielmożny ma- 

jorze.* „Jak' się tobie powodzi?* „Nie źle z łaski pana Boga.“ 

„No z czego się teraz utrzymujecie? “@,Moja kobieta zajmuje się, 

z przeproszeniem pana majora, praniem, ja z mojćj strony zaro- 

bię sobie czasami piątkę na tabakę, i żeby nie ta przeklęta noga, 

nicby mi nie brakło.* Dobywszy potém z kieszeni gałganek, wy- 

jal z niego kilka groszy, poprawił szpakowatego wąsa i cały wy- 

prostowany, z nieśmiałością, ze spuszczonemi oczami, jak pa- 

nienka, ofiarował Maryi, mówiąc: „To dla ubogich!* „Moj 

stary, * odezwał się Firléj, „dajesz a sam masz nie wiele? „Mam 

dosyć, panie majorze, szedłem właśnie kupić sobie za te groszaki 

tytuniu, lepićj że ubozsi odemnie zjedzą po kawałku chleba, a ja 

za to przez dni kilka będę kurzył siano, to mi przypomni Przy- 

tyk.* „Jak to Przytyk? zapytał Czesław. „Pamięta wielmozny 
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major, kiedyśmy pod Przytykiem stali obozem, przyjechałeś pan 

major przed front: Kuba, zawołałeś, masz tytuń? Mam wielmo- 

zny majorze. To daj, bo ja juź niemam. Podałeś mi wielmożny 

major fajkę, naładowałem ją. Zacząłeś palić, a to było siano; 

a smakowało, a mnie i śmiech brał i łzy.w oczach się zakrę- 

city. „Kolego,* przerwał mu wzruszonym głosem Firlej, „przyjdź 

jutro rano do mnie, dam ci na fajkę tytuniu, to będzie za twoje 

siano pod Przytykiem.* 

W małćj izdebce drewnianćj chałupy nad Wisłą, okryty si- 

wizną wyrobnik, siedział na ławie ze spuszczoną głową. Młoda 

dziewczyna klęczała obok niego, całowała go w kolana. Przy 

kominie stała podeszłego wieku kobieta, gotowała w garnku mi- 

zerną dzienną strawę. Obok nićj piętnastoletnie dziewcze przę- 

dło na kołowrotku. Wtem drzwi skrzypnęły, weszły kwestarki, 

„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! odezwała się Ma- 

rya. „Na wieki wieków amen!“ odpowiedział starzec, z ciężko- 

ścią powstając z miejsca. ge u was ubogo, temu się bynajmnićj 

nie dziwię, biedni ludzie,* rzekł Firlej, „ale czemu tak smutno? 

czyście nie postradali kogo?“ Tracimy dziecko, zaledwo wy- 

mówić zdołał wyrobnik. „Jak to, czy chore?“ Zdrowe ną ciele, 

chore na umyśle, bo starego ojca opuszcza, samego zostawia. 

„Samego? * odezwała się łkając młoda dziewczyna, „wszakże ci 

zostaje matka i siostra Ludwika, a on sam jeden; kto go pocie- 

szy? Nastąpiło chwilowe milczenie, a gdy wszyscy ciekawie 

wytłomaczenia czekali; temi słowy ojciec opowiadanie swoje roz- 

począł: „Moja Joasia miała iść za mąż, za takiego jak ja chu- 

dopachołka, ale poczciwego i pracowitego chłopca, juz było po 

zapowiedziach, gdy jćj narzeczonego wzięto do żołnierzy. Teraz 
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się upiera, chce mimo tego iść za niego, iść z nim, daleko, 

gdzieś tam na Kaukaz. Juz dla mnie stracona, juz jćj więcćj nie , 

obaczę!* „Ojcze! tam się znowu obaczymy, tam się połączymy !* 

odpowiedziała córka, oczy podnosząc do nieba! Wszyscy obecni 

do łez rozczuleni byli, a Firlej wychodząc z tego siedliska nędzy, 

smutku i cnoty, kilkanaście talarów wsunął do ręki tćj dobro- 

"wolnćj ofiary. z 

Przy końcu miasta, w bliskości cytadelli, w nie wielkim ale 

schludnym i czystym dworku, w pokoju porządnie umeblowa- 

nym, odpoczywały nasze kwestarki na wygodnéj kanapie. Me- 

zezyzni chodzili wzdłuż i w szerz, przypatrywali się koperszty- 

chom na ścianach i książkom w mahoniowćj szafce za szkłem 

zamkniętym. Podobniuteńka na przeciwko stała, z różnicą, ze co 

się w nićj znajdowało, zasłonięte było kitajkową zieloną firanka. 

Gospodarz był wyszedł do drugiego pokoju po pieniądze. Cieka- 

wość matką wszystkiego złego. Nasi panowie ciekawi, ujrzeli 

przez szparę jakieś żelazne narzędzia; nasze panie jeszcze cieka- 

wsze powstały z miejsca chcąc obaczyć i odgadnąć, Wtém go- 

spodarz do pokoju wrócił. „Pan jesteś zapewne doktorem chi- 

rurgii, * zapytała Marya, „tyle masz rozmaitych narzędzi.* „Tak 

jest, * odpowiedział z dziwnym uśmiechem, „jestem niby chirur- 

giem, bo leczę radykalnie cierpienia duszy; przecinając jćj więzy, 

posyłam ją do lepszego świata.* ,,Jakto? nie rozumiem ,* prze- 

rwała mu Marya. „Jestem,* dodał, podając pieniądze na kwe- 

stę, — „katem! 

Kobiety nie dotknąwszy się pieniędzy uciekły z pokoju, hra- 

bia Firlej przyjął dar dla ubogich, pożegnał gospodarza, dogo- 

nił żonę, a odwróciwszy się, kiedy ujrzał tak niewinnie potę- 
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pionego człowieka, oderwanego, że tak powiem, od całego spo- 

łeczeństwa ludzkiego, stojącego na ganku z wejrzeniem, w któ- 

rćm się malował smutek ze zdaniem na wolę Boga. „Biedny!* 

zawołał, „czyż to jego wina, że dziad, ojciec, byli czem on jest, 

czem syn jego będzie? Jak los przykuwa naszego kmiotka do 

czasami niewdzięcznćj gleby, tak go los przykuł do katowskiego 

miecza! 

W hotelu angielskim na drugićm piętrze, w koło zielonego 

stolika, w śród ciemnych obłoków dymu dwudziestu przynaj- 

mnićj cygar, kilkunasta młodych ludzi grało w faraona. Niegra- 

jący chodzili po pokoju, a ze trzech zgranyck siedziało po ką- 

tach ze spuszczonemi głowami. „Czemuż się upierałem na tę nie- 

szczęsną piątkę? nie byłbym przegrał!* pomyślał jeden. „Dama 

leżała, a ja tego nie spostrzegłem, az mi pieniędzy zabrakło,* 

mówił do siebie drugi. „Niechże nadejdzie pułkownik,* układał 

sobie trzeci, ,,pozyeze u niego kilku dukatów i niezawodnie się 

odegram.* 

Tym czasem bankier, przed którym świeciły się kupy złota 

a pod niemi kilka listów zastawnych, z wielką flegma, wyracho- 

waniem i uwagą ciągnął bank; małe karty dawał, grubo obsa- 

dzone ubijał i pieniądze nielitościwie zabierał. Ten pożyczył od 

żyda sto dukatów, dał wexel na trzy sta, a z pożyczonych za- 

ledwie kilkanaście pozostaje; ów niósł pieniądze na zapłacenie 

długu słowem honoru zareczonego, wstąpił do angielskiego ho- 

telu, przegrał pieniądze a z niemi słowo honoru. Ten gra na 

kredkę, bankier mu felbonuje i na nim długi rejestr pisze, ma 

nadzieję nabycia u niego tanim kosztem wioski, co tylko wypu- 

szezonćj przez matkę. Tamten juź puścił piękny zegarek Czapka, 
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teraz familiiny sygnet stawia na karte. Od godziny, mlody je- 

szcze człowiek, ale stary gracz, stat przy stoliku, nie grał, ale 

uważał. Wtém „attendez* zawołał, wyjął stos listów zastawnych 

z pularesu, rzucił na stół, nakrył dwójką i „banko* dodał. „Za 

pozwoleniem, * z zimną krwią odpowiedział bankier, „po abcugu.* 

Dwójka wygrała. 

Bankier nieznacznie się uśmiechnął, wszyscy spojrzeli po 

sobie, a ten co miał bank zabić, zabrał swoje listy zastawne, 

do pularesu nazad pochował i nic nikomu nie powiedziawszy, 

wyniósł się z pokoju. Wtćm weszły kwestarki. Proszę talij do- 

ciągnąć , z niecierpliwością domagał się baron, mając zagięty parol 

z pięciu dukatów. * 

„Basta!* rzekł bankier, pieniądze wygrane zgarnął, zapła- 

cił postawione karty i dziesięć czerwonych złotych ofiarował na 

kwestę. Wszyscy chcąc nie chcąc poszli za jego przykładem, ci 

tylko nie nie dali, którzy już nic nie mieli. Kwestarki wyszły 

z obfitym plonem, bankier z wygraną, przegrani z nadzieją ode- 

grania, i po kilku chwilach, w tym pokoju dopiero tak ożywio- 

nym, zostały na stole i podłodze, porozrzucane, połamane poni- 

terki, a nad niemi unoszące się kłęby dymu, na którym się za 

zwyczaj kończą zamysły próżności, mamidła nadzići, znikomość 

sławy ! 

W długićj sali restauracyi Heurtego hotelu angielskiego, kie- 

dy do niego weszły kwestarki, dużo znajdowało się osób, była 

to bowiem zwyczajna obiadowa godzina piąta. Przy małym sto- 

liku dwóch warszawskich elegantów zajadało kapłona z truflami, 

a wypróżnione dwie butelki wina świadczyły, że trufle spra- 

wiają pragnienie. Pan sędzia kończył swój obiad, zwyczainém 1 , yczaj 



—e 02 3— 

czytaniem kuryerka warszawskiego. Pan sędzia amator i znawca 

dobrćj kuchni jest tam codziennym gościem. Pasibrzuch zawo- 

łany, a razem niby literat, powiadają, że razu pewnego zachciało 

mu się sprobować poezyi; jednego więc ranku, kiedy chwile 

wolne od obowiązku, pozwalały mu obcować z muzami, zaczął 

był odę pod tytułem: rozbicie okrętu. Już kilkanaście wierszy 

napisał, te się właśnie temi słowy kończyły : 

Nierozsądny siebie wiń, 

Jeźli Cię burza pochłonie ! 

W tém interessent przerwał mu natchnienie, wyiść z nim mu- 

siał do miasta, skąd powróciwszy zastał wiersze dokończone 

w ten sposób: 

Płyń przez morze, durniu płyń, 

Kto ma wisieć, nie utonie. 

Po środku pokoju kilku wojskowych ochoczo, wesoło i hu- 

czno obiadowało; szampan lał się strumieniem, to doskonałe wino, 

bo po dwadzieścia złotych butelka, żeby i po trzy złote sprze- 

dawano, pomimo wyskakujących korków, nie robiłby hałasu, 

nie byłby w modzie. 

Dwóch podobno studentów, inkognito, bez munduru, w ka- 

teczku, bardzo skromnie, jadło we dwóch jedną porcyją polę- 

gwicy. Urzędnik z komissyi skarbu, miesięcznie abonowany, 

kończy swoje trzy potrawy. W innćj stronie przy okrągłym 

stole, kilku mężczyzn a z nimi młoda i ładna kobieta. Kto była 

ta nowa straniera! nikt dokładnie nie wiedział. Jedni mówili, że 

Francuska, drudzy że Angielka, ci utrzymywali, że kuzynka 

Loli-Montez, wiedziano tylko, że niedawno do Warszawy przy- 

była, że już niejednemu młodemu i staremu zawróciła głowę; 
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* wiedziano, że gładko spija szampana i zaczyna się przyzwyczajać 

do starego węgrzyna. 

Dymissionowany generał z dwoma kolegami pałaszował ogro- 

mny kawał rostbeefu, gdy obok nich młody hrabia się niecier- 

pliwił, że mu nie przynoszą dosyć prędko kotlety a la Soubise ; 

hrabia jakby ulany w rejtfraku od krawca Louis, w spodniach 

barwy kameleona od Wiśniewskiego, w kamizelce czarnćj od Zy- 

gradtowicza, w chustce na szyi nowego wynalazku, aloés ćcru; 

w cizmach kamaszowych, z wystawy londyńskićj, hrabia amator 

śniadania u Flatona, obiadu u Heurtego z angielskiego hotelu, 

wieczerzy u Heurtego z Blanka pałacu, znawca likworów des 

Isles od Guta, oddający cześć winną węgrzynowi staremu, od 

Fukiera, uwielbiający Jakubowego ') syna od Krzemińskiego, 

palący ofiary przed wdową Clicot, nasz pan hrabia, rozkochany 

w swoim zaczernionym wąsiku, połyskującym fixatorem od Przy- 

bylskiego. 

Garsony przebiegali sale wzdluz i wszerz, jak oparzeni, tu, 

przynosząc potrawy, tam sprzątając talerze, tu wysadzając korki 

z butelek, a zewsząd słychać tylko było: Szymonie! un filet de 

boeuf aux champignons; un soupé de perdrix 4 la parisienne; une 

matelotte A la Hermance. Adonisie, des cotelettes en Lionne des 

habillée, du poisson a la belle hollandaise, des rognons a leau 

de jouvance. Janie une cropoudine dortolans trempée dans de 

elixir d’amour, des tandous de Vache née di tout une infidelité; 

des nids d'hirondelles aux herbes fines des momies egyptiennes. 

W tóm juz nie młody mężczyzna, niedawno ze wsi przybyły, 

!) Jaeques Sohn. 
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co można była z ubioru i po świeżćj cerze poznać, zająwszy 

z drugim stolik pod oknem: „Panie kawalerze,“ na garsona za- 

wołał, „daj nam wacpan dwie porcye barszczu niezabielonego, 

z rurą i uszkami, a pamiętaj, aby w nim była wedzonka; po- 

tem sztuka mięsę białą z ogórkiem, i pieczonego kapłona, ale 

z serdelami. Czy macie Kazimierowskie piwo? * „, Nierozumiem, * 

odpowiedział garson. „No, to bawarskie? * „, Niemamy, ale po- 

szlemy.* „Przedewszystkiem proszę o wódkę.* „a jaką panowie 

każecie sobie podać, mamy z likworów du broue de noix, de la 

fleur doranges au vin de champagne, du Santa Maryja, du par- 

fait amour.“ „Daj pokój tym romansom* odpowie poczciwy 

szlachcie, „a przynieś nam po prostu po dużym kieliszku kmin- 

kówki.* A widząc zbliżające się kwestarki, jeden z pierwszych 

powstał z miejsca i wyjąwszy z długićj zielonćj sakiewki nowiu- 

tenkiego holenderskiego dukała, ofiarował na ubogich. Czy dużo 

kwestujące uzbierały pieniędzy w téj restauracyi, kędy wszystko 

się płaci na wagę złota, a nikt się nie wstydzi na jeden obiad 

przejeść to, coby wystarczyło ubogićj rodzinie na miesiąc cały, 

niewiem; wiem tylko, że hrabia Firlej z towarzystem swojém ob- 

szedłszy wszystkie stoły, poszedł nieco się posilić do bocznego 

pokoju. 

Po trzech dniach nieustannćj i męczącćj pracy, już ostatniego, 

wieczorem, kończyła się kwesta, kiedy Czesław, wracając do 

domu: „dzisiaj środa,* rzekł do żony; na zakończenie naszej 

pielgrzymki wstąpmy na sessyą Biblioteki warszawskićj. * 

W wielkim domu naprzeciw Reformatów, na pierwszćm 

piętrze, od dziedzinca, zgromadzenie Biblioteki warszawskićj od- 

bywało co środę posiedzenie swoje. W dosyć obszernym po- 
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koju, przy bocznćj kanapie, stał długi stół zielonem suknem 

nakryty. Na stole, przy lampie i dwóch świecach, pliki papie- 

rów, protokół posiedzeń, oprawny w książkę, marmurowy wazon 

„do wotowania; obok niego na szklannćj miseczce gałki czarne 

i białe, w samym środku kałamarz, pióra i porządkowy dzwo- 

nek. W koło innych ścian sofy i stołki. Skoro się nasze kwe- 

starki pokazały, a oswoiwszy się z gestym dymem napełniają- 

cym pokój, ujrzały ze trzydzieści osób, prócz tych, które się 

w pobocznym mieściły. Towarzystwo po większćj części było 

złożone z kilka professorów, oraz uczniów dawnych uniwersy- 

tetów naszych. Na kanapie siedział badacz starożytności krajo- 

wych, czytał rozprawę z szesnastego wieku. Słuchał go z uwagą 

człowiek jeszcze młody, bogaty, on zamiast wiek i dostatki po- 

święcać światowym nicościom, nie tylko w kraju, ale i za gra- 

nicą wynajduje z wielkim nakładem dawne pamiątki, zbutwiałe 

rękopisma przechowuje, wydziera zniszczeniu to co się miało już 

w proch zamienić. Tu miłośnik dziejów, zapisuje niektóre po- 

myłki poczynione w rozprawie, aby je potém wytknąć i popra- 

wić. Przy nim nasz astronom, dalej młody jeszcze wiekiem, ale 

nie nauką professor fizyki, obok niego postępowy chemik, pa- 

leontolog, matematyk, i nasz ulubiony powieściopisarz; dalćj z00- 

log w całćj Europie znany, -a u nas tak eeniony! Pomiędzy tém 

licznóm gronem ludzi prawdziwie uczonych, prawdziwie uży- 

teeznych, chwałę przynoszących krajowi,* znajdziesz i za uczo- 

nych uchodzących, znajdziesz i takiego , któremu o to tylko idzie, 

aby na zapytanie, gdzie był wczoraj? mógł odpóyviedzieć: na po- 

siedzeniu Biblioteki warszawskićj. Znajdziesz tam%piezmordowa- 

nego, niespracowanego autora pamiętników wojskowych, cywil- 

o 
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nych, duchownych, wiejskich, miejskich, starożytnych i nowo- 

żytnych; wszyscy błagającym głosem wołają na niego dosyć, 

dosyć! a on jak pisze tak pisze, humorystę w złym humorze, 

bo facecye jego spowszedniały; i owego amatora niepiszącego, 

ale rozprawiającego o wszystkiem obszernie, ma piękną biblio- 

tekę, chociaż nigdy nie bierze książki do ręki, i kiedy często 

śniadania i obiady wyprawia, kiedy z uczonymi obcuje, i jemu 

się wydaje, że jest uczonym, że literatem został. 

W koło stołu sami zasiedli redaktorowie, areopag pisma. 

Oni go zalożyli temu lat jedenaście, z wytrwaniem utrzymują, 

pielęgnują; oni rach umysłowy nadali, rzucili iskrę do gasną- 

cego ogniska naukowego. Na stronie, przy okrągłym stoliku, 

kilka osób przerzucało gazety, dzienniki, pisma peryodyczne, kra- 

jowe i zagraniczne. 

Z parę godzin zabawiwszy na uczoném posiedzeniu, Maryja 

i Czesław wrócili do domu, zadowoleni z kwesty i z przepędzo- 

nego wieczoru. Kwesta rozradowała ich serca przekonaniem, iz 

w rodzinnćj ziemi istnieje jeszcze współczucie na cierpienia ludz- 

kości, wieczór odświeżył umysł, pokolysal nadzieją błogich plo- 

nów w przyszłości! 

W wielki piątek i w wielką sobotę, w jednym z kościołów 

Warszawy, Maryja Firlej kwestowała z panią Emilja. Obie czarno 

ubrane, przy stole przykrytym bogatym dywanem, w staro- 

świeckich krzesłach, %toczone były, że tak powiem, licznym 

dworem. Na wielkich srebrnych tacach dary próżności, Świato- 

wych względów i dumy rozlegały się obok skromnej ofiary nie- 

bogatego, potrzebnego, obok grosza wdowiego; ale też nieraz 

imperyał lub dukat wstydzić się musiał. przed lichym miedzia- 
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kiem, tak jak występek okryty jedwabiem, spuszcza oczy przed 

cnotą w ściermiędze. (Gdyby bogaty dawał w stosunku tego co 

daje ubogi, niebyłoby ubogich, dobry byt zastąpiłby nędzę, 

błogosławieństwo zastąpiłoby skargę i narzekanie, niebo zdawa- 

łoby się blizćj ziemi, byłby to jedynie, możebny, przypuszczal- 

ny między ludźmi komunizm! 

Dwudniowa po kościołach kwesta ukończyła się z korzyścią 

dla ubogich. W sobotę wieczór, mnóstwo pobożnych napelnito 

przybytki pańskie, uderzono w dzwony, odezwały się harmaty, 

a rozpierzchłe po całćj kuli ziemskićj ludy zaśpiewały Alleluja! 

Minęła zima, a z nią mrozy, Śniegi, niepogody i niebo chmu- 

rami okryte i wiatry północne; ale zarazem minęły bale, reduty, 

wieczory. Wróciła wiosna, zazieleniały drzewa, woń kwiatów 

i śpiew ptaków napełniły powietrze. Już miasto wyludniać się za- 

czynało, bo każdy chętnie opuszczał owe miejskie, owe, że tak 

powiem, sztuczne życie, aby czém prędzćj wiejskićm odetchnąć 

powietrzem , aby użyć owych nieprzebranych skarbów przyrody! 

Przepędzić kilka zimowych miesięcy w mieście rozumiem, szcze- 

gólnie dla tych, którzy się na wsi niechcą zagrzebać, niechcą 

zupelnie z wielkim światem zerwać, mają córki na wydaniu, mają 

synów, dla których towarzyskie stosunki mogą się stać potrzebą, 

koniecznością nieodzowną przyszłćj karyery; rozumiem dla uczo- 

nego, pragnącego umysł odświeżyć w stolicy naukowego ruchu; 

rozumiem nawet dla młodćj kochającćj się wzajemnie pary, w któ- 

réj chęć urozmajcenia rozkoszy, podnosząc cenę domowego po- 

życia, domowe szczęście nadal trwalszém czyni. Rozumiem, że 
nS 
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kto ma za co jechać do miasta na zimę, jedzie do miasta; ale nie 

rozumiem owego upodobania, owego namiętnego zamiłowania 

miejskiego bruku, błota, kurzawy i dymu. Po pracy człowiek 

potrzebuje czasami nie nie robić, potrzebuje wypoczynku, ale 

długi wypoczynek w préznowanie się zamienia, rodzi lenistwo; 

a ezémze jest miejskie życie, jeżeli nie ciągłóm préznowaniem? 

Mężczyznę ambicyja, miłość własna, czasami potrzeba, czę- 

stokroć ciekawość, najczęścićj niestałość i próżniactwo wyciągają 

ze wsi, wydzierają domowemu szczęściu. Kto raz domowe ogni- 

sko opuści, choćby późnićj do niego zatęsknił, powrócił, już je 

zagaszoném zastaje. (Gdzie ogrzewała miłość, gdzie pocieszała 

przyjaźń, gdzie zobopólna ufność dodawała siły, a wspólny sza- 

cunek hartu, tam głucho i pusto; wiatr tylko swiszcząc zdaje się 

szyderskiém urąganiem, echem wywrotu sumienia. Wielki świat 

jest bezdenną otchłanią dla rzucającego się weń zapamiętale. 

Patrz na przedwcześnie okrytego siwizną, porytego głębokiemi 

zmarszczkami; któż je wypiętnował na jego czole? Nieograni- 

czonćj chęci wywyższenia się nad drugich zawody, miłość własna 

zgnieciona i starta. Szedł w górę po drabinie, gdyby był z nićj 

zleciał, mniejsza o to; ale zatrzymał się w drodze, drudzy go 

omijali, zostawili w tyle, a on na miejscu jak stoi tak stoi; juz 

wyżćj nie dojdzie! 

Patrz na tego zgrzybiałego młodzieńca, włosy mu wypełzły, 

nos zapadł, oczy bez rzęsów, usta bez zębów zostały. Cały 

flanella okryty, lęka się najmniejszego powiewu, cały aperturami 

obłożony, nędzne życie wlecze. Są to skutki wyuzdanych, ni- 

czćm niepohamowanych namiętności. 

Czy widzisz tego dwudziesto-kilkoletniego człowieka w tym 



wytartym tużurku, w połamanym kapeluszu na głowie, w butach 

z których palce od nóg wyglądają? Zaledwo z pełnoletności wy- 

szedł, odziedziczył po ojcu cztery wioski w Sandomierskićj ziemi, 

trzykroć stotysięcy złotych w gotówee. Trzy lata przepędził 

w Warszawie, a karty, baletniczki, śniadania u Flatona, obiady 

u Marego, podwieczorki u Dominika, strawiły cztery wioski, 

rozproszyły kapitały. Wszystko zmarnował, a tyle lat Życia 

ma jeszcze przed sobą! 

Wieś przyrodzonym, miasto sztucznym pobytem człowieka. 

Rodziny osiadły po wsiach, towarzystwa skupiły się w miastach. 

Rodzina składała się z członków do nićj należących, towarzystwa 

składały połączone rodziny. Gdzie była jedna rodzina, tam była 

patryarchalna cnota; gdzie towarzystwa, niezgoda, zazdrość i za- 

wiść się wszczęły, popsucie i zbrodnia znalazły. 

Dwa są rodzaje światowych kobiet, a każden z nich na 

mnogie rozdziela się części. Do pierwszego należy kobieta próźna, 

mająca serce dla siebie, a raczćj niemająca go wcale; kobieta 

szukająca pochwał, oklasków , uwielbienia. Jeżeli w nićj znajdą 

się umysłowe zdolności, będzie sawantką, filozofką, autorką, 

i zamiast pochwał i oklasków, po drodze przez siebie obranćj 

ze śmiesznością czasami napotkać się może. 

Jeżeli w nićj namiętności wezmą górę, jeżeli nawa, na któ- 

rćj przepływa życie, zostanie bez steru, miotana przeciwne- 

mi wiatry wśród nawałności i burzy, albo dobije do przy- 

stani, a gdy ją młodość, wdzięki opuszczą, opuści miłość 

ludzi, zostanie dla nićj miłość Boga, jak deska wśród rozbi- 

tku, jak ostatni umizg nadziei, albo rozwiązłość, rozpusta na 

jćj czole wyciśnie piętno hańby, Życie zakończy w szpitalu. 
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Jeżeli pod wpływem umysłowego usamowolnienia uczyni rozbrat 

ze skromnością i bogobojnością dawnych naszych niewiast, jeżeli 

emancypacyja dotknie ją swoim oddechem, kobieta, ta najpięk- 

niejsza ozdoba stworzenia, ta towarzyszka, ta rozkosz, ta po- 

ciecha człowieka, którą muzułmanie nawet za nagrodę przyszłego 

naznaczają Życia , zamienia się w lwice. 

Ani w pierwszym, ani w drugim, ani w trzecim razie nie 

szukaj żony, nie znajdziesz matki. 

Do drugiego rodzaju światowych kobiet należy ta, która 

z przeznaczeniem swojém, Że tak powiem, się rozminęła. Miała 

serce czułe, kochające, wstępowała w Życie, jak się wstępuje 

w wiosnę, kiedy wszystko zazielenieje, rozwijają się kwiaty, woń 

napełnia powietrze, słowik śpiewa w gęstwinie: ale biciu jćj serea, 

bicie innego serca nie odpowiedziało nigdy, ale jćj spojrzenie nie 

odbiło się nigdy w przezroczu łzą miłości zwilżonego oka, ale 

rajem jćj wiosny, stał się bruk stolicy; świeże kwiaty zastąpiły 

stroje i klejnoty, woń powietrza zaduch teatrów i balów; śpiew 

słowika zastąpił odgłos hucznćj muzyki! Złotym ogniwem kaj- 

dan całego życia, ślubną obrączką przyżenili, przykuli wiosnę 

z jesienią, bogobojność z bezboźnością , niewinność z lubieżnością, 

czułość z samolubstwem, kocham was z kocham siebie. Duma we- 

zeł splątała, a ścisnęło złoto. W pośród zabaw wielkiego świata, 

kiedy ją hołdy i pochlebstwa otaczają, spojrzyj w jćj duże czarne 

oczy, znajdziesz w nich, nawet wtedy kiedy się śmieją, głęboki, 

bezdenny, tajemny smutek, jakby mimowolny żal i tęsknotę, jakby 

napis grobowy ód nikogo nie zrozumiany, zatarty! Zajrzyj w jej 

serce, garstka popiołu, wygasły wulkan, zasypane Herkulanum! 

Taka kobieta, od pierwszćj młodości rzucona w odmęt, 
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w niego że tak powiem wrośnięta, bez niego juz żyć nie może, 

jak szuler bez kart, jak pijak bez wódki. Taka kobieta potrze- 

buje szału, zapomnienia, odurzenia , lęka się sama z sobą pozostać, 

ażeby czasami, jaka nienaciągnięta w jćj sercu struna, nie za- 

jęczała tęsknotą i żalem. Jeżeli nie zboczyła z toru cnoty, może 

dla tego, że się nieznalazła stosowna okoliczność i pora, może 

pamięć .w dziecinstwie udzielonćj przez niańkę zasady, uratowała 

ja od upadku, może chciała zachować szacunek samćj siebie, je- 

dyną przyjaciółkę, na którą rachować można wśród wielkiego 

świata. Ale światowość jćj juz się zamieniła w namiętność, 

skoro kilka tylko osób w pokoju, jest głuchą, uskyszyć tylko 

może wśród zgiełku. Kilka osób ją nudzi, potrzebuje tłumu, wiru; 

ona, jeżeli dojdzie do późnćj starości, umrze w karecie, na wi- 

zyty jadąc, albo w loży na teatrze, albo drzemiąc na balu. 

Powtarzam, nadeszła wiosna! Kto miał wieś, wyjeżdźał na 

wieś, kto miał pieniądze, jechał do wód za granicę, kto nie miał 

za czem zostać w mieście, wyjeżdźał z miasta; zostali tylko w niém 

obowiązkiem lub musem przykuci, jak ta niegdyś monstrualna 

sofa w jadalnćj sali, na miejscu zrobiona, tam na zawsze pozo- 

stać musi, bo się nawet przezedrzwi nie zmieści. Warszawa pu- 

stą być zaczynała, chociaż nie na długo; za miesiąc konne wy- 

ścigi i jarmark wełniany, te ostatnie podrygi konających zabaw 

wielkiego u nas miasta. 

Hrabia Firlej nie spieszył się z wyjazdem na wieś, bał się, 

aby Marya nie zatęskniła za miastem, wolał czekać aż zatęskni 

za wsią. 

„ Jarmark na wełnę jest środkowym punktem, dokąd ze wszy- 

stkich stron kraju obywatele ciągną z towarem, z kąd do domu 
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z pieniędzmi wracają. Wracają albo nie. Ten sprzedał wełnę, 

pieniądze schował i czem prędzćj na Podlasie, w Lubelskie, Pło- 

ckie lub Radomskie na powrót dąży; ów sprzedał, ale pieniądze 

przegrał, czy stracił i wraca po zasłużoną burę od Żony, a nie 

raz po narzekanie i skargę domowego niedostatku; są jeszcze 

tacy, którzy znajdując ceny za niskie, nie przestają na nich, spe- 

kulują, składają towar, czekają, i często najgorzćj na tém wy- 

chodzą. 

Zmałem dosyć majętnego obywatela, przyjechał do War- 

szawy z wełną, wełnę dobrze sprzedał; już miał na zajutrz do 

domu wracać, niektóre tylko sprawunki dla żony i córek potrze- 

bował żałatwić; bo żonę młodą, przystojną, a dobrą, przykła- 

dna i cnotliwa zostawił w domu, i trzy córeczki, istne aniołki. 

Przeczytawszy na rogu ulicy afisz: Żydzi Korzeniowskiego i ba- 

let rozbójnik morski, poszedł na teatr i na balecie utonął. Panna 

Sidonia, nieszpetna baletniczka, wpadła mu do smaku; przez cały 

balet nie spuszezał jćj z oka. Musiała to spostrzedz ze sceny, bo 

gdy z teatru wychodził, spotkał się z nią niby trafem pod ko- 

lumnami. Znajomość z baletniczką łatwo się zawiera, odprowa- 

dził pannę Sidonią do domu. Na zajutrz nie wyjechał, i w kilka 

tygodni późnićj bawił jeszcze w Warszawie. Znajomość z balet- 

niczką wiele kosztuje, poszła na nią część wełny, a gdy się 

pannie Sidonii zachciało broszy i kolczyków diamentowych, wi- 

działa je bowiem u Pikla, nasz rozkochany szlachcie czem prę- 

dzćj do jubilera pobiegł. Sześć tysięcy złotych zaceniono za wszy- 

stko, a gdy znalazł za drogo i przed kochanką się wygadał, iż 

chętnieby odżałował czterech tysięcy dla przedmiotu śwojćj milo- 

ści, panna Sidonia poszła potajemnie do Pikla, ten ustąpił tysiąc 



złotych, drugi tysiąc dopłaciła natychmiast, prosząc, aby kol- 

czyki i broszę szlachcicowi za cztery tysiące sprzedał, a jćj pod- 

stęp zachował w sekrecie. 

Wiejski kochanek naparty znowu nastajacém naleganiem, 

za umówioną cenę drogi podarunek kupił. Już go niósł w ręku 

w ofierze swojćj Terpsichorze, gdy idąc senatorską ulicą napo- 

tkał przyjaciela i sąsiada, ze wsi cotylko przybyłego do miasta. 

Po przywitaniu wzajemném, po pytaniach i odpowiedziach, co 

się dzieje w domu? jak się mają Zona i dzieci? zaszli na śnia- 

danie do Riedla. Przy dobréj butelce starego węgrzyna rozpłątał 

się język, odżyło w dawnćj przyjaźni zaufanie. Nasz szlachcie 

zwierzył się przyjacielowi ze swojćj miłości, wyznał, co gą za- 

trzymuje w mieście, wygadał nawet o nabytym prezencie i ten 

pokazał. Przyjaciel kazał dać drugą butelkę węgrzyna i zaczął 

przyjacielowi przedstawiać, ze żona tęskni za nim, Że dzieci 

wyglądają za ojcem; Żona poczciwa, przywiązana, skoro się 

o wszystkiem dowie, to umrze z rozpaczy. Zaczął trafiać do prze- 

konania, i gdy dostrzegł łzę żalu w oku zbalamuconego męża: 

„wiesz co? zawołał, za tydzień Świętego Ludwika, imieniny 

twojćj żony, ja jutro wracam do domu, słuchaj mojćj rady, jedź 

ze mną, a dar mający służyć na zapłacenie niewiary, ofiaruj naj- 

lepszćj żonie i matce.'* Szlachcie miał dobre serce, dał się łatwo 

zmiękczyć, na wszystko zgodził, na zajutrz pojechał z przyja- 

cielem do domu i z jarmarku wełniannego prześliczną broszę 

i kolczyki diamentowe ofiarował na imieniny żonie, a ta je prze- 

znaczyła na ślubny upominek dla najstarszćj córki. 

Panna Sidonia straciła złotych tysiąc, a co gorsza, stała się 

pośmiewiskiem całego miasta. 
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Na placu zwanym Krasińskim otrąbiono zaczęcie trzy dni 

trwać mającego jarmarku na wełnę. 

Do koła pozastawiano budy z desek, napełniono je wańtu- 

chami z wełną, a gdzie bud nie stało, piętrzą się w górę pod 

golém niebem warituchy, a na każdym z nich dużemi literami 

napisano, z jakiego majatku wełna. Od samego ranku wielki ruch 

panuje na placu. Faktory się uwijają, meklery zajęci, komisanty 

przechodzą się z budy do budy; nie jeszcze nie targują, ale pa- 

trzą, próbki biorą, szwargoczą między sobą po niemiecku. 

Jak od wschodu słońca powiew pomyślnego wiatru pomy- 

ślne polowanie rokuje, tak samo wełniarze, dobry jarmark, prze- 

powiadają sobie. Tym czasem ranek w dzień postępuje, a ruch 

się coraz powiększa; juz się nawet pytać zaczynają o ceny, juz 

nawet ktoś się z tém odezwał: „Pan Szczawinski z pod Socha- 

czewa sprzedał po sto trzy talary wełnę z Wilezćj -Woli.* Gru- 

chnęła ta wiadomość po całym jarmarku, jeden drugiemu ją po- 

wtarza, a każden z tąd wnioski robi, po czemu sam swoją sprzeda. 

Szukają wszędzie Szezawinskiego, aby się o prawdzie dowie- 

dzieć, nie znajdują, tylko wełna z Wilczćj- Woli, jak stała na 

miejscu tak stoi. 

Godzina dziesiąta, wełniarzom, od piątćj z rana na placu, 

zaczyna być ckliwo, trzeba iść na śniadanie. 

Jedni ruszają do Brylinskiego na marynowanego szczupaka, 

drudzy do Semadyniego na szokoladę, ale największa ich liczba 

zalega uprzywilejowaną szynkownią Lipkana pod Łososiem. Tam 

obok samego sklepu, kędy wódkę na kieliszki sprzedają , w obszer- 

nych dwóch pokojach, prawdziwy bigos hultajski. Ludzi pełno; 

jedni wchodzą, drudzy wychodzą. Tu jedzą, tam piją wódkę, 
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piwo bawarskie, porter, wino, a nawet szampańskie ; ct fajki, 

tamci cygara palą. Za długim a wązkim bufetem, obstawionym 

marynatą z łososia i szczupaka, minogami, śledziem, kawiorem, 

butersznitami z szynką, ozorem, ruladą, uwijają się ładne dzie- 

wczyny. Każden z przechodzących to Leosi coś szepnie do ucha, 

to Karlinkę ściśnie za rękę, to Malcię pogładzi pod brodę. U Lip- 

kana pod Lososiem oprócz wełniarzy, bo to nadzwyczajny na- 

pad, podobny do dawnych zagonów tatarskich, znajdziesz kra- 

wca przychodzącego codziennie o pewnćj godzinie na kiełbasę 

z kapustą; znajdziesz z naprzeciwka fryzyera, z drugiego piętra 

doktora; znajdziesz idącego na zajęcie, lub licytacyą komornika, 

studenta, co się z klasy, urzędnika, co się z bióra wymknął. 

I pan Scibór tam wstąpił, idąc do teatru na próbę, ale nie taką, 

jaką w domu odbywa, i nie jednego kollegę znalazł. Tu odsta- 

wny pułkownik zajada doskonałe flaki, obok niego kamerdyner 

księżny, marynowanego łososia. Tam ujrzysz patrona a nawet 

mecenassa. Powiadają, ze od czasu, jak żydzi krymki i łapsar- 

daki zrzucili, do Lipkana przychodzą pokryjomu pożywać, czego 

im stary testament zabrania. Młody panicz siedzi obok faktora, 

pierwszy prosi o wystaranie się pieniędzy, drugi ofiaruje poży- 

czkę, ale w pieniądzach wtyka starą doróżkę, parę koni, pisto- 

lety, toaletkę, kilka pudów świec woskowych, dywan i używane 

$%ory; a wszystko w trójnasób wartości, przy tém dziesięć pro- 
3 
centów na miesiąc i dwukwartałowy termin. Bogaty kupiec przy 

bufecie, za przejedzone dwa złote, daje Malci pięciorublowy pa- 

pierek, mówiąc: „reszta dla ciebie.'* Pan rotmistrz od huzarów 

namawia Karolinkę, aby z nim na Kaukaz jechała. Redaktor 

dziennika odczytuje ostatnią korektę, zajadając pieczeń huzarską. 
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Pan radzea, kiedy bywa u Lipkana, wtedy, jak sam powtarza, 

pożycza surduta od swojego kamerdynera. Pan baron zdejmuje 

okulary, a wtedy sam nie nie widząc, wyobraża sobie, że go 

nikt nie widzi. Tam znajdziesz senatora obok sądowego woźnego:; 

hrabiego rozmawiającego poufale z szewcem, któremu od dwóch 

lat winien za buty; tam prawdziwy socyalizm, rzeczpospolita 

czerwona, tam uprzywilejowana, powtarzam, szynkownia! 

Po południu, około godziny szóstćj wieczorem, jarmark wel- 

niany staje się zebraniem samćj elegancyi. Wtedy mnićj kupują- 

cych, więcćj odwiedzających. Nie jedna żona przyszła męża od- 

wiedzić, na najwyższym wańtuchu siada, otoczona młodzieżą, 

a jezeli nie sprzedaje wełny, na prawo i lewo rozrzuca łaskawe 

spojrzenia. Córeczki przyszły do ojca, pytają, czy wełnę sprze- 

dał, bo obiecał dać im na sprawunki, a dużo pięknych rzeczy 

po sklepach widziały, lękają się, aby kto nie uprzedził, nie za- 

kupił wszystkiego. Pani podsędkowa przypomina mężowi, że 

wnet czas iść na teatr, loża na drugićm piętrze najęta, a dają 

Roberta Diabła. 

Wełniarze długo na jarmarku nie siedzą, lubią się pobawić. 

Jedni ruszają na teatr, drudzy jadą na spacer. 

Nowym światem toczy się, aż koła warczą, nowiuteńki ko- 

czyk, wczoraj kupiony od Briihla. Pięć dzielnych szpaków w kra- 

kowskich chomontach z mosiężnemi blachami, kułkami, z szafirót 

wemi płachtami. Na koźle obok lokaja w liberyi Krakowiak w gra- 

natowćj ferezyi, karmazynem podszytćj, w karmazynowćj czwo- 

rograniastćj czapce okolonćj czarnym barankiem, z zatknietém 

pawiem piórkiem, tego pali z bata. W koczyku dwie kobiety 

modnie ubrane, może trochę za strojno, na przodzie dwóch mę- 
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żczyzn z poteznemi wąsami, z gestemi brodami, z twarzą ogo- 

rzałą, w modnych paletotsakach, kapeluszach popielatych kasto- 

rowych; — to wełna! 

Alea ujazdowską przejeźdźa podszarzany koczobryk. Cztery 

konie różno maściste w leje zaprzągnięte, wóźnica w białćj su- 

kmanie, na głowie ma kapelusz czarny z dużemi brzegami, prze- 

wiązany czarną tasiemką. W = koczobryku dwie podtatusiałe ma- 

munie i trzy młode panienki, a kapelusze z piórami u starszych, ° 

a panienki w pasterskich słomiannych z różowemi wstążkami, 

a każda z parasolikiem; — to wełna! 

Pędzi co koń wyskoczy nejtyezanka, czworka dziarskich 

gniadoszy w poręcz założonych z wiatrem ją unosi, w nićj dwóch 

elegantów z Lubelskiego, w tużurkach od Zygardłowicza, w go- 

ralskich orzechowych kapeluszach, w cytrynowych rękawiczkach, 

cygara w gębie; — to wełna! 

Dalćj staroświecka kolasa na ressorach; dwie pstrokate kla- 

cze w dyszlu, trzecia na przyprzążce, i zrebie z dzwonkiem u szyi 

za niemi: pan sędzia pokoju z Augustowskiego jedzie na spacer 

z księdzem kanonikiem; — to wełna! 

Kilku młodych kawalerów harcuje na najętych koniach; — 

to wełna! A jedni zajezdzaja do doliny szwajcarskićj, zkąd z da- 

leka słychać trąbkę Rajczaka, drudzy jadą do Łazienek, ci do 

Wierzbna, tamci do Willanowa! 

Ulicą mokotowska, średniego wieku mężczyzna, w jasnym 

nowiuteńkim paletocie, trochę za wązkim, trochę za krótkim, 

widać nie na urząd robionym, w nankinowych spodniach, w du- 

żym słomiannym kapeluszu, prowadził pod rękę godną swoją 

małżonkę. Na nićj suknia cytrynowa jedwabna, wiszniowy ak- | i , ) 



samitny kaftan, czarną koronką obszyty; na głowie biały ryzo- 

wy, nader otwarty kapelusz ubrany w różnobarwne kwiaty: 

Obok nićj ośmioletnia córeczka w niebieskićj krótkićj sukience, 

w majteczkach, ponsowych kamaszach, w kastorowym popiela- 

tym kapeluszu z popielatém piórem. Za niemi mały Marcinek, 

niedawno wzięty ze wsi, w szaraczkowym surducie z kołnierzem 

niebieskim i herbowemi guzikami, w kapeluszu okrągłym szycho- 

wym galonem obwiedzionym niesie cały spacerowy tabor: burnus 

dla pani, mantyllę dla panienki, płaszcz dla jegomości i duży 

plucienny parasol, czyli raczćj deszezochron, podług warszaw- 

skiego kuryerka, na przypadek deszczu. Za Marcinkiem wlecze 

się gruby szpic z wywieszonym językiem, wymyty, obstrzyżo- 

ny, z różową wstążką u szyj; — i to wełna! — wełna idąca 

na raki do Dominika! 

Na teatrze grano Roberta diabła; loże wszystkie zajęte, ani 

jednego próźnego nie zostawało krzesła, na parterze pełno. A gdzie 

spojrzysz, czy w lożę, czy na krzeszło, czy na parter, a oczy 

w górę podniesiesz na galeryą i paradyż, wszędzie wełna! — 

Tu panie, panny, paniątka, panowie, panicze wełniarze, 

a tam wysoko, panna służąca, pisarz, ekonom, a jeszcze wyżćj 

kucharka, dziewka ze wsi, furman i lokaj; — wełna! 

W loży na pierwszém piętrze, pani sędzina z Rawskiego, 

w dosyć jaskrawćj sukni, zawaliła duży kapelusz z kwiatami, bę- 

dzie na wsi za Paryski uchodził, a sporządziła go pani Dobrska. 

Dwie córeczki biało ubrane, z różą świeżą we włosach, lubię je 

za to, niezapomniały o ozdobie wsi i wiosny, niezapomniały, że 

róża najpiękniejszym kwiatem, i same jak różyczki wyglądają. 

Z tyłu za niemi pan sędzia, nieborak zmęczony, właśnie zasnął, 
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łaski! — To wełna! 

Patrz na tę jeszcze młodą, ani brzydką, ani ładną panią, 

w ponsowym turbanie na głowie, z pod szerokiego aksamitnego 

zielonego, na pół roztwartego burnusu, wygląda kołnierzyk z ko- 

ronkowym żabotem, spięty kamizelką ze złotemi guzikami. Obok 

nićj gruby jegomość ze Swiecacém a łysćm czołem, w nowiu- 

teńkim granatowym fraku, chce się oprzeć, a lękając powalać 

fraka, podłożył sobie pod łokcie, chustkę do nosa. Jest to radzea 

towarzystwa kredytowego z godną małżonką swoją; — wełna! 

Te dwie panie w ubraniu jak z igły zdiętćm, a młode a nie 

brzydkie, z których jedna na widok płaczącćj na klęczkach Alicyi, 

tak rozczulona, że ma łzy w oczach; druga przestraszona dja- 

błami i zakonnicami powstającemi z grobu, oczy batystową chu- 

stkę zasłania, kiedy mężowie niesłachając ani muzyki, ani śpie- 

wu, zastanawiają się nad ceną wełny, robią wnioski, czy pojdzie 

w górę, czy spadnie; — to wełna! 

W loży na galeryi było razem osób z dziesięć: pani adjun- 

ktowa z Opoczna, w stroika pono na Freta ulicy kupionym; 

z nią starsza od nićj siostra, z gołą jednak głową, i trzy córeczki 

i dwóch synałów, z których młodszy zaledwo trzy lata liczy. 

W głębi loży pan adjunkt, ale go nie widać, i niańka w wiej- 

skim ubiorze, wysadzająca głowę po nad całą rodziną. Na każde 

słowo grających głośne brawo, silne klaskanie w ręce, gdy na 

scenie płaczą, u nich nie przytłumione szlochanie, gdy się śmieją, 

u nich na całe gardło. W antraktach traktament, każde pakuje 

ogromny kawał placka albo babki. Z krzeseł i parteru wszystkie 

usta powtarzają: — wełna! 

z”
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I na parterze i w krzesłach, — wełna! 

Ten pan, niemłody w granatowćj kapocie, ten młodszy w cza- 

marce z potrzebami jedwabnemi, ów w długim surducie, ten we 

fraku, i młodzieniaszek z długiemi włosami, i z krótko obciętemi, 

z zaczesanemi w górę, a wszyscy z wąsami, niektórzy z brodami, 

z ogorzałą nie pracą i wiejskiém powietrzem, twarzami, z spojrze- 

niem wesolém i swobodném; — to wełna! 

Ale ta wełna nie odmówi ubogiemu, pocieszy cierpiącego, 

dotrzyma danego słowa, poniesie ofiarę, największe poświęcenie 

jćj nie zastraszy, ale ta wełna, jeżeli przez nieświadomość wiel- 

kiego świata zwyczajów pobudzając czasami do Śmiechu, może 

być nawet poniekąd Smiesznoscia, ale nie jest wadą, nie jest 

zepsuciem. 

Na prézno, te dwie elegantki, umyślnie przyszły na teatr, 

aby się z welny naigrawać; róbcie co chcecie moje piękne damy, 

niebędziecie nigdy miały tak świeżćj, tak zdrowćj cery, jak nasze 

wiejskie szlachcianki. Żadna z was lepićj się nie wyśpi, lepićj 

się nie zabawi, goręcćj się nie pomodli, żadna z was lepszą matką, 

córką, żoną nie będzie! 

I wy eleganty, lwy miejskie, z wyrychtowanemi lorynetami, 

nie naigrawajcie się z wiejskićj naszćj szlachty; u nićj życie zy- 

ciem, u was trawieniem, oni pracują, wy próźnujecie, u nich 

w piersiach serce, u was próżne tylko miejsce kędy serce być 

powinno, u nich prostota, u was obłuda, u nich natura, u was 

sztuka, u nich na każdą obrazę zakipi krew w żyłach, a u was 

często obraza uspokaja się przy szumiącym szampanie! 
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Mogła być godzina czwarta z południa, a przed hotelem an- 

gielskim stoją dwa omnibusy odkryte, kazden w sześć koni po- 

cztowych założony, po dwóch pocztylionów z konia; mundury 

na nich zielone, złotemi galonami szamerowane, zólte łosiowe 

spodnie, bolteforty, lakierowane kapelusze na głowie, trąbka za- 

wieszona przez plecy. W restauracyi Huertego, przy długim stole 

osób ze czterdzieści kończyło obiad, byłoto zgromadzenie konnych 

wyścigów, na czele prezes, dalćój komitet, daléj członkowie. 

Zwawo toczyla się rozmowa, panowała głośna wesołość, korki 

wyskakiwały z butelek! — „Panowie, godzina czwarta, ,,za- 

wołał prezes wstając od stołu i jasny pokręcając wąs, „czas 

jechać. * Zerwali się wszyscy, obsiedli omnibusy, a każdy z żół- 

tym biletem, zatkniętym za wstążkę od kapelusza, każdy z ey- 

garem w gębie. Pędzą czwalem przez Krakowskie przedmieście, 

nowy Świat, Ujazdowską alee. Przejezdzając przez rynsztok, 

omnibus podskoczył w górę; jeden z młodzieży podniósł się na 

miejscu: „Czy są wszyscy? * zapytał z flegmą. „Są,*% „Nikt 

nie wyleciał? * ,,Nikt.“ ,,To dobrze, pocztylion pal z bata.“ — 

I lecą, jak z procy, a ludzie zatrzymują się na ulicy, patrzą: pel- 

no ciekawych w oknach, patrzą. Cóż tam dziwnego, ciekawego? 

go się gawronicie? (Czyście nigdy nie widzieli, kiedy eztero- cze 

konne fornalki wywożą w drabiastych wozach zniwiarzy i Zni- 

wiarki z pod Zygmunta na obfite łany nasze, okryte pszenicą i ży- 

tem? wszak to prawie to samo, z tą jednak różnicą, że w omni- 

busach jadą na zabawę, a w wozach do pracy; ze w omnibu- 

sach sami panicze, w modnym stroju, a w wozach wieśniacy 

w sukmanach. Ale za to w drabiastym wozie ujrzysz nieraz 

piękną i świeżą dziwoję, a żniwa niejednym się częstokroć ślu- 

6 
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bem zakończą. W omnibusie pan Ignacy proponuje: Produce stakes 

na rok 1856. koni trzyletnich czystćj krwi, urodzonych w roku 

1853. w królestwie polskiém i stawkę ze stu dukatów naznacza. 

Pan Adam melduje, że klacz Miss Pepi stanowiona z ogierem 

Blomsbury dnia 18. Lutego 1852. roku, a klacz my Lowe stano- 

wiona 1. Marca tegoż roku. 

Za Mokotowskiemi rogatkami, na prawo, na obszernych blo- 

niach, dwuwerstowy hypodrom, wkoło na wewnątrz obwiedziony 

sznurem, do małych słupków przymocowanym. We środku znaj- 

dują się amatorowie konno. Na zewnątrz, po za podobném ob- 

wiedzeniem, zbudowane na wywyzszeniu dwa amfiteatra; tam 

siedlisko piękności! Tam ujrzysz całą arystokracyą miejską, tam 

ujrzysz naszą płeć piękną, całe wysilenie Warszawskich modnia- 

rek; tam zasiada komitet i członkowie wyścigów. Obok sędzio- 

wie w przeznaczonćm dla siebie miejscu. Wojskowe muzyki się 

odzywają; nieprzerwanym pasmem ciągną się pojazdy, mnóstwo 

ludu całą przestrzeń zalega. Na boku dżokieje, w różnobarwnych 

kurtkach, w maleńkich okrągłych kaszkietach, w białych spo- 

dniach, butach ze sztylpami, przy ostrogach, przeprowadzają kur- 

sowe konie, od stóp do głów nakryte ciepłemi derami. 

Hrabini Firlej w towarzystwie Emilij, Wandy i Matyldy, 

przyjechała w otwartym Wiedeńskim koczyku, zaprzężonym ala 

Dpumont, mnóstwem konnćj młodzieży otoczona. Hrabini Firlej, 

pierwsze w amfiteatrze zajęła miejsce, wszystkie oczy na nią 

zwrócone zostały, jakże piękna! wszystkie powtarzały usta. Te 

hołdy, te łechcące pochlebstwa odurzały ją może; była wesoła, 

rozpromieniona, ale jćj wesołości tajemnym i prawdziwym po- 

wodem było przekonanie, że jćj mąż odbierze nagrodę. Lenora 
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klacz Angielska należąca do hrabiego Firlej w drugim wyścigu 

miała wstąpić w szranki. 

Już zakłady porobione, zamknięte, pieniądze na ręce sędziów 

złożone. Już siodła i dzokiejow ważą, odsłaniają konie, stawiają 

na mecie. 

W pierwszym kursie ścigać się miały, cztery konie krajowe. 

Zadzwoniono na znak, puszczono rumaki. Głuche panowało mil- 

czenie; kazden z natężeniem patrzy, wnioskuje, odgaduje. ,, Kary 

wygra!* rzekł jeden. „Gniady wyprzedzi!* woła drugi; „patrz, 

jak go siwy dogania, ** odzywa się trzeci. „,Kasztanowata klacz 

w tyle, ale obaczycie, że odniesie zwycięztwo,* przepowiada 

czwarty. A dzielni naszych niw mieszkańcy, piersiami powietrze 

porą, chwytają piasek kopytem; to znikają w kłębach kurzawy, 

to się znów pokażą oczom, a tymczasem kasztanowata prześciga 

karego, siwego popędza. Wszyscy dech zatrzymali, serca mocno 

biją, kasztanowata dostała ostrogą i przed samą metą gniadego 

o pół głowy przegoniła, wygrała! Odezwały się trąby, wszyscy 

w ręce klaszczą, rozlegają się wiwaty; obywatelowi z Podlaskiego 

pierwszą nadgrodę z czterech tysięcy złotych złożoną oddano. 

W tćm ktoś się odezwał, że hrabia Firlej wycofał Lenore 

z wyścigów. Maryja zbladła, oko jćj łzą zaszło, cały urok we- 

sołości zniknął, smutek ogarnął serce, bo wśród hołdów, po- 

chlebstwa kadzideł, wśród wielkiego świata, może poraz pierwszy 

zatęskniła za mężem, za dziećmi, za wiejskiém ustroniem, za 

szczęściem domowćm! 

W drugim wyścigu trzy tylko folbluty, czyli konie pełnćj 

krwi, ubiegały się o nagrodę. Wygrał ją młody hrabia Wła- 

dysław ; dżokaj zaś jego Angielezyk, śmiałością i zręcznością 

bo
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swoją, całą publiczność zadziwił. Zawolal go prezes wyścigów, 

chcąc sowicie wynagrodzić, a gdy zapytał: „what is your name,* 

(jak się nazywasz) „nierozumiem, odpowiedział. „,Jakto, toś 

nie Anglik? Nie, jaśnie wielmożny panie!* „A jakże się na- 

zywasz? * ,,Puncz po angielsku, o po polsku Bartek z Winogóry, 

jaśnie wielmozny panie. 

Dnia tego samego trzy jeszcze odbyły się wyścigi, z któ- 

rych w przedostatnim, złożonym z samych włościańskich koni, 

Grzela z Czerniakowa zwycięzcą ogłoszonym został. Czekała je- 

szcze publiczność Warszawską, niespodzianka, nowość. Cztery 

hoże i młode dziewczyny z Wilanowskićj i Czerniakowskićj włości, 

stanęły w szrankach, dosiadły koni, i jak drugie amazonki, tylko 

nie z dzirytem, ale tęgą rózgą w ręku puściły się pędem wia- 

tru w zawód, i Marcysia z Willanowa kolleżanki swoje wy- 

przedziła. 

„Dziwne się rzeczy dzieją na świecie, * rzekł prezes spro- 

wadzając panią Emilją z amfiteatru, „w wyższym stanie kom- 

munizm, w niższym emancypacyja, nie wiem na czćm się to 

wszystko zakończy. 

Zakończyła się ta chwalebna i użyteczna zabawa, która za- 

miłowanie w koniach utrzymując w naszćj młodzieży, zatrzy- 

muje ją na koniach. 

Przyganiać temu, broń mnie Boże, niech mi tylko będzie 

wolno uczynić uwagę, że mając własne krajowe konie, własną 

mowę, własne zwyczaje, toż samo by odbyć można, nie przy- 

swajając sobie owćj Angielszczyzny, bez którćj obejśćby się 

można. Czemuż Muzułmanie i Czerkiesi, nawet w Warszawie, 

na własnych siodłach, na własnych harcują koniach? Na co nam 
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owych trenerów, dzokiejéw, z cudzoziemska ubranych, i tych: 

steeple-chaisów, i tych Voll-blutów. Panowie Anglicy, nieujmuję 

wam bynajmnićj, ale niegorzćj od was siedzimy na koniach, 

Aree . > ers > , 5 ns I; 
przez grzeczność nie powiem, ze lepićj, czemużbyśmy nie mieli 

sadzać na naszych koniach polskićj krwi, zamiast Zemsa, Johna, 

Puncza; Janka, Grzelę lub Bartka, i to w ich właściwym stroju? 

Wszak nasze Krakowskie chłopaki zwinniejsze od was i do konia 

i do dziwoi, i do hałupca, kiedy mu grajek na skrzypcach utnie 

od ucha mazura albo krakowiaka? 

To mi przypomina, co nasz znakomity poeta '), synowcowi 

swojemu, chcąc go na dobrą drogę. skierować, przed laty po- 

wiedział i skierował go zdrową radą, bo stał się z niego mąż 

znakomity, pełen nadzići, pełen przyszłości, kiedy go śmierć nie- 

litościwa krajowi wydarła. 

Temi samemi słowy niechaj mi wolno będzie, wyścigi konne 

zakończyć : 

Oj dobrodzieju! 

Mnićj angielszczyzny, 

Oj dobrodzieju 

Więcćj polszczyzny ; 

Oj dobrodzieju 

Więcćj oleju! 

We trzy dni po konnych wyścigach młodzież Warszawska 

dawała piknik u Ohma, na któren Maryją Firlej zaproszono na 

gospodynią. Odmówić chciała, bo już zaczynał ją męczyć, nu- 

dzić wielki świat i jego mieszkańce; kiedy mąż to spostrzegłszy, 

: sam ją namówił do przyjęcia tak pochlebnego wyboru. 

!) Franciszek Wężyk. 

* 
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Sale Ohma przeistoczono w ogród kwiatowy, bo nie tylko, 

że cała była jakby wonnemi otoczona klombami, ale ściany okry- 

wały z białego muszlinu zasłony, gęsto spięte bukietami świe- 

zemi. Wnijście do sali i dziedziniec, uroczy przedstawiały widok. 

Nie zatowano kosztów , nie schodziło na niezém, bo młodzież nasza 

nigdy się nie oblicza z kieszenią, a gust .modny zaszczepili u nas 

przed laty Francuzi; to jedno co nam z ich pobratymstwa zo- 

stało! Co tylko się jeszcze znalazło w Warszawie z pierwszego 

towarzystwa, ujrzałeś na tym pikniku. Około godziny ósmćj wie- 

czorem przybyła Marya Firlej z mężem; zagrała muzyka i bal 

z gospodarzem pikniku rozpoczęła. W godzinę późnićj Czesław 

powrócił do domu, żona zaś jego do późnćj nocy pozostać musiała. 

W wygodném krześle, obok nie wielkiego okrągłego sto- 

lika, siedział już nie młody, jeszcze nie stary męszczyzna w cie- 

mnym surducie, czerwona krymka na głowie, z pod którćj prze- 

bijające się gdzie niegdzie srebrzyste wymykały włosy. Mógł 

mieć blisko lat pięćdziesięciu, a jeżeli głębokie zmarszczki przed 

czasem poryły twarz jego, jeżeli się w oczach smutek przebijał, 

jeżeli cierpiał, nigdy skarga z ust jego nie wyszła, chyba łza 

skrycie do serca spłynęła. 

Obok niego paliła się lampa, przy nićj leżał pęk dzienni- 

ków i gazet, ale Czesław nie czytał. Trzymał na kolanach cztero- 

letnią Marysię, dziewięcioletni Staś u nóg ojca na ławeczce sie- 

dział, bawił się ze starym małym wyżełkiem, chociaz ten nie 

chętnie wesołość jego podzielał. Jeżeli pieszczoty dziecinne roz- 

chmurzały czasami zasępione czoło Czesława, jeżeli uśmiech kiedy 

“ 
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niekiedy przez jego usta przeleciał, podobnym był do tćj chwi- 

lowćj gwiazdy, która zaledwo błyśnie w przestrzeni, spada 

i gaśnie. 

„Nie sprzeciwiaj się starćj Elfy, * rzekł Czesław do Stasia, 

„daj jéj pokój, patrz jak ona jest smutną.* „Ona smutna za 

mamą ,* zawołała Marysia. „Smutna! * powtórzył ojciec z we- 

stchnieniem; „ale juz po dziesiatéj,“ dodał, ,,czas spać, zmó- 

wcie paciorek przy mnie, trzeba Bozi podziękować za dzień szczę- 

śliwie przepędzony, poprosić o jutro. Staś i Marysia, uklękną- 

wszy przy ojcu, pacierz zmówil. Gdy powtarzali: „Boże daj 

zdrowie papie, mamie,** Marysia odwróciła się , jakby czegoś 

szukała. „A mama gdzie?“ zapytała. „Mama na balu, “ odpo- 

wiedział Czesław, wziął potem małą dziecinę na ręce, przyci- 

snął do serca i sam zaniósł do sypialnego pokoju. Staś pobiegł 

za ojcem. Po niejakim czasie wrócił Czesław do swojego po- 

koju, siadł przy stolika od pisania, brał pióro w rękę, lecz pi- 

sać nie mógł; otworzył szufladę, wyjął z niej pęk listów, prze- 

rzucał, chciał czytać, nie mógł. Oparłszy głowę o ręce, zanu- 

rzył się, zasnął w myślach, łza tylko spływając po jego licach 

była oznaką, że to był sen na jawie! 

Godzina druga po północy zaledwo wybiła, turkot pojazdu 

dał się styszyć, zaszczekała stara Kffy, Marya weszła do pgkoju 

Czesława. W białćj sukni balowćj już nieco zgniecionćj, z bu- 

kietem u boku juz nie świeżych kwiatów, jakże jeszcze piękną 

była, chociaż na twarzy nosiła znaki znużenia, chociaż zabawy 

światowe starły tę dziewiczość, tę krasę, którą tylko szczęście 

w domowém pozyciu dać i zachować może: chociaż blask jéj 

oczu przyćmionym został, a uśmiech zadowolenia z jćj ust zni-
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knął, czy znużeniem bezsennych nocy, czy też wyrzutem sumie- 

nia spędzony. „„Czesławie, ty nie śpisz jeszcze? zapytala wcho- 

dząc do pokoju męża. „Czekam! odpowiedział Czesław. „Ma- 

ryo,* po niejakim dodał przestauku, „jakżeś: się dzisiaj ba- 

wiła?* „Bawiła?* zawolala, „o mój drogi! czyliź ja tam po 

zabawę jade? czyliź ją tam znaleść można? * „Maryo,* przerwał 

jej Czesław, „że młody człowiek szuka zabaw, uciechy w od- 

męcie wielkiego świata, temu się bynajmnićj nie dziwię, szuka 

tego, czego nie zna; każda rzecz dla niego nowością, każda go 

rzecz zadziwia, a tem samćm jeszcze bawi. Lecz kto już doznał 

jego próźności, kto go raz porzucił, a do niego wraca, widać, 

że stracił spokój, gdy szuka odmętu.* „Czasami, * odezwała się 

Marya, „rzucamy na czas niejaki spokojne domowe pożycie, wy- 

rywamy się, że tak powiem, z rąk szczęścia, ażeby powrót nasz 

podwoił jego rozkosze, ustalił trwanie.* 

Przestała mówić, siadła obok męża, on spojrzał na nią, 

a w jego spojrzeniu malowała się miłość i wrócona nadzieja. Po 

niejakim czasie milczenia: „„Na co probować,* rzekł Czesław, 

„próby są niebezpieczne. Ten nie jest prawdziwie szczęśliwym, 

kto na tém, co posiada, nie poprzestaje, kto pragnie podwojenia 

tego, z czem mu dobrze; ten się lęka utraty, kto utrwalenia żąda. 

Powtarzam, próby są niebezpieczne, kto raz z domowego wyi- 

dzie pożycia, choćby dla próby, czasami do niego trafić nie zdoła. 

Slizgie są posadzki miejskich salonów , kazden po nich krok grozi 

upadkiem. Jedwabne słówka pochlebedw, łatwo się wciskają do 

przekonania, łatwo im wierzymy, bo miłość własną łechcą! Ma- 

ryo,* mówił dalej, „rzućmy wstecznćm okiem w tę przeszłość, 

która się tobie może już daleką zdaje, mnie się zaś widzi, ze to 
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było wczoraj. Pomnij przed dziesięciu laty, kiedym ciebie po raz 

pierwszy ujrzał; podobałaś mi się od razu, zobopólny pociąg 

wnet nas przybliżył, a coraz lepsze poznanie przywiązało do sie- 

bie. Pamiętam, kiedym po raz pierwszy wyrzekł, że ciebie ko- 

cham. W uśmiechu, jaki na twoich ustach wznieciłem, spostrze- 

głem nieco niedowierzania, lecz więcćj daleko radości. Pamię- 

tasz, kiedy nawzajem pierwszy raz przyznałaś się, że mnie 

kochasz. Pamiętasz nasze listy „codzienne, nigdy dosyć długie, 

nigdy dosyć czułe! Pamiętasz nasze wieczory przepędzone razem, 

jak prędko schodziły, jak jedenasta prędko dla nas biła! Pamię- 

tasz nasz ślub, kiedym w obliczu Boga wyrzekł: Maryo, biorę 

sobie ciebie na wieki! kiedyśmy miłość i wiarę poprzysięgli so- 

bie! Odtąd połączeni z sobą usunęliśmy się od miasta, bo tyś 

była dla mnie, ja dla ciebie światem! W wiejskiém naszém zaci- 

szu pędząc dni nasze, pamiętasz, kiedyś po śniadaniu w moim 

kokoju siadała, i kiedym pracował, pieszezotami swojemi prze- 

rywała mi pracę? Tam po obiednie godziny, tam wieczory nasze 

spędzaliśmy! Te same ściany były świadkami naszego szczęścia, 

a wyrazy miłości i przywiązania obijały się o nie. Wtedy przy- 

jazd nawet sąsiada stawał się natrętnym, bo nam obcy zawa- 

dzali, czas się zawsze za krótkim wydawał, i przy końcu ka- 

żdego dnia zdawało nam się, żeśmy nie mieli go dosyć do po- 

wiedzenia sobie wszystkiego. Pamiętasz, kiedyś wyrzekła do mnie: 

Czesławie, jestem matką! dodałaś, wszakże mnie przez to mniej 

kochać nie będziesz? Maryo, oto list, przed dziesięciu laty przez 

ciebie do mnie pisany, przeczytaj teraz, coś wtedy pisała.* Ma- 

rya drzącą ręką list wziąwszy: „Mój drogi,** czytała, ,,zakli- 

nam ciebie na wszystko, abyśmy z sobą już połączeni przenieśli
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się na wieś, abyśmy tam w odosobnioném ustroniu odosobnili 

się od wielkiego świata; nadto go znamy, żeby za nim tęsknić, 

jużeśmy ludzi poznali, żyjmy teraz dla siebie! „Tak pisałaś do 

mnic przed dziesięciu laty, a jednak teraz.....* 

Przestał mówić; Marya zerwała się z miejsca, pobiegła do 

swojego pokoju i w kilka minut wróciła, juz nie w balowćj su- 

kni, juz nie z bukietem u boku, ale w jedwabnym rannym szlaf- 

roczku, z gładko uczesanemi włosami, z uśmiechem na ustach, 

z miłością w sercu, ze szczęściem w spojrzeniu! 

„I teraz,“ wyrzekła łzaawym głosem, „twoja Marya dla cie- 

bie jedynie żyć pragnie! 

Siadła na kolanach męża, uściskała go z czułością, i w sercu 

jego znalazła znowu ten spokój, na utratę którego tak się nie- 

bacznie narażała. I Effy uradowana z powrotu swćj pani, juz 

nie mogąc na jćj kolana wskoczyć, lizała nogi z radości. 

Pierwszy promień słońca zastał jeszcze Maryą w obięciach 

Czesława. Bezsennie noc strawiona, jednak jćj nie znużyła, gdyz 

miłość dodawała siły do zniesienia szczęścia! Wróciwszy do swo- 

jego pokoju, Marya uklęknąwszy, prosiła Boga o przebaczenie, 

przy nićj Czesław dziękował, że mu powrócił żonę! 

Z końcem miesiąca Czerwca zakończyły się i konne wyścigi 

i jarmark na wełnę; miasto przedstawiało ową parterową salę 

w teatrze, kiedy podczas antraktów wysypie się cała prawie pu- 

bliczność , aby odetchnąć na chwilę świeżćm powietrzem, lub się 

w bufecie posilić. Również i publiczność Warszawska wysypała 

się z miasta, chcąc odetchnąć powietrzem, ale wiejskićm, chcąc 
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wiejskiém życiem się posilić, pokrzepić, nowych sił nabrać. Mia- 

sto zostało podobne, powtarzam, do pustćj parterowćj sali. Spo- 

tykałeś po ulicach tylko urzędników znudzonych codzienną pań- 

szezyzna, rzemieślników bez zajęcia, interesentów bez interesów, 

faktorów idących na spacer, żołnierzy zaciągających na wartę, 

lub z nićj schodzących. Przed sklepami stali kapcy z założonemi 

rękami, w otwartém oknie restauratora Francuzkiego spał gar- 

son, z głową opartą na ręku, nie miał usłagiwać komu; na placu 

spał doróżkarz na koźle swojćj doróżki, nie miał wozić kogo; 

nawet w bramie spał stary Kundel, stróż domowy, nie miał na 

*kogo szczekać. 

Od dwóch tygodni ożywiający oddech powietrza zamieniać 

się zaczął w palący skwar lata, ani kropla deszczu nie odwilgo- 

tniała ziemi, ani najmniejszy powiew nie odświeżył powietrza; 

termometr do dwudziestu kilku stopni pokazywał ciągle, słońce 

paliło ogniem. Duszące noce były bez rosy, ptaki nawet zaprze- 

stały śpiewu, w pobliskie uleciały ustronia. Są chwile w życiu, 

kiedy na zewnątrz krew pali, lodowacieje na wewnątrz, chociaż 

nic nie boli, nie nie dolega, a jednak serce bije gwałtownie, 

myśli się plączą, człowiek przeczuwać się zdaje wielkie nie- 

szczęście! 

Już od dni kilka wieść zatrważająca, grożąca, wieść o zja- 

wieniu się cholery w kraju, po mieście rozchodzić się zaczęła. 

Jednego ranku uderzono w dzwony, strwożona ludność wybie- 

gła z domów, a głos ponury i grobowy, cholera w mieście, ty- 

siączne usta powtórzyły z przestrachem. Na pierwszą wiadomość 

zarazy Czesław z żoną i dziećmi chciał wyjeźdźać na wieś, za- 

siągnąwszy jednak rad lekarskich, i postuchawszy rozsądku, wo- 



lał pozostać w Warszawie, jak być oddalonym od wszelkiego 

ratunku i pomocy. 

Zamknięto widowiska publiczne, ze szkół porozpuszczano 

studentów, bióra puste, rzemieślnikom ręce do pracy opadły, 

potracono głowy. Wszyscy się hurmem do kościołów cisną, ko- 

rzą przed ołtarzem Boga, ręce wyciągają do nieba, modlą się, 

przepraszają i proszą; bo kiedy wielkie dotknie nieszczęście, 

wtedy człowiek przypomina sobie, że zgrzeszył, obiecuje po- 

prawę, ucieka się do wiary; wiara pokrzepia siły, przywraca 

nadzieję! 

Dzień szedł po dniu, a plaga niestety coraz się powiększała, 

a jaskrawe słońce nie opuszczało widnokr gu, przyświecało śmierci 

i pogrzebom. Trwoga powszechna ogarnęła umyśły, palec Boży 

dotknął wszystkie bez różnicy stany, śmiertelna zaraza zarówno 

dotykała chałupę najbiedniejszego wyrobnika, jak wchodziła przez 

otwarte podwoje do marmurowych komnat bogacza; zarówno 

siadała na łachmanami okrytym barłogu, jak na puchowych we- 

zgłowiach złotem i jedwabiem tkanych. 

Po ulicach spotykałeś jeno przesuwające się smutne, blade, 

wynędzniałe, żałobą okryte postacie; tu matka troje utraciła dzieci, 

mąż stracił żonę, dzieci ojca i matkę, brat brata, siostra siostrę, 

kochanek kochankę; spotykałeś po pomoc biegnącego do lekarza, 

po lekarstwo do apteki, po ratunek duchowny do poblizkiego 

kościoła; spotykałeś niosących cholerycznych na tragach do szpi- 

tali. Jeżeli nagle usłyszałeś turkot, to lekarz, co koń wyskoczy, 

z domu do domu, z ulicy na ulicę pędzi; to pogrzeb za pogrze- 

bem, karawan zwolna za karawanem postępuje, a nikt nie idzie 

za trumną, ani dzieci za rodzicami, ani rodzice za dziećmi, bo 
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przestrach sparaliżował serca, bo gdzie śmierć dokoła, tam głos 

przyrodzenia niemy. W każdym kościele, przy każdym ołtarzu 

żałobne odbywają się nabożeństwa, a cmentarz powązkowski 

jakby plugiem poorany na nowo, dla nowych przybyszów stare 

powyrzucał kości! 

Kiedy nieszczęście przebierze miarę, tam się wielkie odkry- 

wają cnoty, gdzie wiele ofiar, tam i poświęcenia bez granie! Ze 

wszystkich stron sypią się hojne dary, są chwile w życiu, kiedy 

skąpy newet przestaje być skąpym, bo jeżeli obfitość i zbytek 

wszystkiego, mogą popsuć, bieda daje do rozmyślania, a strach 

poprawia człowieka. 

Skarby bogacza stoją otworem, a ubogiego węzelek, w któ- 

rym chował ciężko zapracowane kilka sztuk pieniędzy, rozwią- 

zany dobroczynnóm sercem, wypréznia się dla nieszczęśliwych! 

Wszędzie zbierają składki na opatrywanie, dozorowanie cho- 

rych, na polepszenie mizernćj strawy ubóstwa, a tém samém 

zabezpieczenie zdrowia. Klasztor ojców kapucynów oblężony od 

wschodu do zachodu słońca; sami ubodzy, utrzymujący się je- 

dynie z miłosierdzia, tysiące głodnych karmią, bo Bóg nad nimi 

czuwa i codziennie u nich dopelnia cudu rozmnożenia chleba. 

Na kazdéj prawie ulicy pozakładano choleryczne szpitale. Tam 

młodzież z pierwszych rodzin w kraju ubiega się na wyścigi, 

aby porządek zaprowadzić, dozór urządzić, pomoc skuteczniejszą 

uczynić. Tam ujrzysz niejednego eleganta, wczoraj w salonie tak 

ładnie polkę tańcował, w aleach tak harcowal na angielskim koniu, 

za kulissami takie próby odbywał, w restauracyi Michała lub 

Heurtego tak śpijał szampana, a dzisiaj zaledwo miał czas zdjąć 

żółte rękawiczki, jeszcze w modnym rejtfraku, cały skropiony
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werweną; przy łóżku konającego, trzyma mu głowę, zimny pot 

batystową chustką z twarzy obciera, słowem go pociesza, uczyn- 

kiem ratuje, a myślą wznosi się do Boga! I kiedy umierający, 

spowiedź ostateczną odbywa, i on odbywa ze skruchą rachunek 

własnego sumienia, a jeżeli dużo grzeszył, dużo mu odpuszczo- 

ném będzie. 

Tymczasem szedł dzień za dniem, ofiara za ofiarą, śmierć 

grasowała nielitościwie, bo zaraza, zamiast się zmniejszać, coraz 

się powiększała, wzmagała, po kilkaset osób umierało od pory 

do pory; gdzie rzucisz okiem, żałoba, kędy zasłyszysz, jęk, płacz, 

narzekanie ! 

Znałem pana Ksawerego, człowiek uczciwy, urzędnik prawy. 

Od lał piętnastu ożenił się z przywiązania, miał pięcioro dzieci, 

utrzymywał własną praca całą rodzinę, i ojca, starego legioniste ; 

był szczęśliwy, bo miast czyste sumienie, żył w miłości bliźniego, 

w bojaźni Boga, nie miał wiele, ale przestawał na swojém. Prze- 

chodząc obok domu, kędy mieszkał pan Ksawery, jakby prze- 

czuciem wiedziony, zatrzymałem się, wstąpiłem. Wchodzę do 

pierwszego pokoju pusto, w drugim stoi na środku trumna, obok 

nićj dwie pomniejsze, świece palą się do koła. Pytam? — Pani 

i starsza jćj córka, odpowiadają, od trzech dni umarły, juz po- 

chowane: pan i dwoje dziatek umarło wczoraj, dwoje pozosta- 

łych wzięła do siebie krewna. Obok trumny Ksawerego na sto- 

pniach katafalku siedział stary ojciec, złamany wiekiem, zgnie- 

ciony nieszczęściem. Podniósł siwą głowę, spojrzał na mnie okiem 

zagasłćm, jakby oblakaném, uśmiech, podobny do blasku dogo- 

rywającćj lampy, przeleciał przez jego usta, łza pociekła po twa- 

rzy zoranćj wiekiem i boleścią; nie wymówił słowa, a w mil- 
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czeniu jego było: Boże, niech się święta wola twoja stanie! Nie 

minęło tygodni kilka, starzy towarzysze broni, odprowadzili na 

miejsce wiecznego spoczynku starego legionistę, ojciec poszedł 

za dziećmi. 

Któż nie znał w Warszawie Stefanią P...? wyższego towa- 

rzystwa ozdobę, cierpiących i biednych ucieczkę? Młoda, piękna, 

dobra, była szczęściem i chlubą rodziców, była celem ubiegań 

i starań młodzieży. Ale Stefania jeżeli umiała sobie zjednać serca 

wszystkich, jedno tylko serce oddalonego od kraju, tęskniącego 

za niem młodzieńca wybrała, jemu los, jemu przyszłość swoją 

powierzyła, życie poświęciła. Najlepsza, najprzykładniejsza żona 

i matka oddana nowym obowiązkom, w nowo obranym zawo- 

dzie postępując z chlubą, byłaby odnowiła u nas przykład owych 

matron polskich, owego coraz to oddalajacego się podania. Tego 

lata Stefania P... chcąc odwiedzić ojca i siostrę, porzuciła ustro- 

nie kędy szczęściem drugich była szczęśliwą, i z dwojgiem dro- 

bnych dziatek przyjechała na kilka tygodni do Warszawy. Że- 

gnając ją maz, nie wiedział, na jak długo sie z nią rozdziela, 

nie przypuszczał nawet, że ostatnie spojrzenie odjeżdzającćj żony 

było spojrzeniem ostatniego pożegnania. Zaledwo cholera zjawiła 

się w mieście, Stefania czćm prędzćj wyjeżdzać miała, w tém 

z rana dotknięta chorobą, tegoż samego. wieczora Żyć przestała. 

Kiedy matka chorowała, w drugim pokoju bawiły się małe jéj 

dzieci; ich śmiechy rozlegały się jeszcze kiedy konała, i wtedy 

tylko ucichły, kiedy ojciec Stefanii, starzec okryty siwizną wszedł 

do nich i rzekł głosem rozpaczy: ,,Biedne sieroty, utraciłyście 

matke!“ a łkania i płacz obecnych połączony ze śpiewem kapła- 

nów przytłumił głosy dziecinne. 



Pan Stanisław zaledwo lat dwadzieścia skończył, utraciwszy 

rodziców, znaczny po nich majątek w żyznćj ziemi odziedziczył 

i wstąpił w bratnie szeregi. W zawodzie wojskowym nie długo 

zostawał. 

Nastąpił rok 1813, wypłaciwszy dług ojczyźnie wrócił na 

wieś i wnet się z młodą, piękną, powabną choć niebogatą osobą 

ożenił. Powtarzam, byt majętnym obywatelem, ale ktéryzze ma- 

jatek wystarczy, gdy rozchód przenosi przychód , gdy człowiek 

żyje na dzisiaj, nie ogląda się na jutro. Pan Stanisław urza- 

dziwszy dom na pańską stopę, na rozcież podwoje otworzył 

uszczęśliwionym, że mają gdzie cudzym kosztem się zabawić. 

Uczty i biesiady bez przestanku następowały po sobie, po całych 

nocach grzmiała muzyka, młodzież hasała. zbytek i wydatki co- 

raz się powiększały. Ale nadciągnięta strona prędzćj czy późnićj 

pęknąć musi. Majątek źle zagospodarowany, mnićj czynić począł, 

potrzeby się powiększały, nie wystarczały intraty, długi zacią- 

gnięte rosły, następowały termina opłat, brak kredytu czuć się 

dawał. Ale gdzież niema lichwiarzy, tego ostatecznego ratunku 

utraciuszéw? tego początku ostatecznćj ich ruiny? : 

Pani domu przeczuwając, ze wydatek zniszczył dostatek, 

lękając się, aby nie ustał dawny tryb życia, niby dla odwiedze- 

nia krewnych, zabrawszy obie córki z sobą, wyjechała w dale- 

kie strony, i odtąd nie powróciła więcćj do męża. 

an Stanisław pomiarkowal się, acz późno, wziął kredke 

w rękę, zaczął liczyć, a dostrzegłszy, że długi równają się 

wartości majątku, majątek sprzedał, wierzycieli zapłacił, ale mu 

nic nie pozostało. — Co mówię? pozostała mu żona, o którą 

może nie wiele już dbał; pozostały dwie córki, obie bogato za 
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mąż wydane. Nie mając więcćj co robić w rodzinnych “stronach 

pan Stanisław, gdy mu się z dawnćj świetności okroiła bryczka, 

cztery konie i parę set talarów, siadł do bryczki, zapalił fajkę 

i ruszył za żoną i dziećmi. Ale chociaż w samćj sile wieku» 

chociaż juz był jak to mówią i na wozie i pod wozem, dużo 

widział, dużo doświadczył; nie znał jeszcze ludzi, kiedy racho- 

wał na nich, kiedy całą przyszłość opierał na szlachetności serca 

ludzkiego. Po długićj i męczącćj drodze dojechał nakoniec do 

celu życzeń, na łono rodziny, niestety wyrodnćj! Żona z nim 

widzieć się nie chciała, zięciów nie zastał w domu, a córki, 

z których jedna tytułowała się hrabiną, a obie opływały w do- 

statki, raczyły mu ofiarować wsparcie. W piersiach Stanisława 

zawrzała krew szlachecka; pogardził miłosierdziem, i tego samego 

dnia wyjechał. Nie mając o czem wracać, sprzedał za bezcen 

konie i bryczkę i powracającym furmanem żydowskim dostał się 

do Warszawy. Przyjechawszy do miasta, kędy niegdyś często 

bywał, dużo pieniędzy wyrzucał, kędy go wszyscy. majętnym 

panem znali, nie wiedział co począć, bo z głodu umrzeć nie 

chciał, pracować nie umiał. Z początku dawni znajomi, spotka- 

wszy go na ulicy, za ukłon witali go jeszcze ukłonem; ale skoro 

jednego, drugiego, trzeciego o pożyczenie kilku talarów prosił, 

ten nawet, któren go niegdyś zwał najukochańszym przyjacie- 

lem, odwrócił się od niego, juz go poznać nie chciał. Głód i po- 

trzeba najlepszemi nauczycielami. Pan Stanisław poszedł po rozum 

do głowy, a nie był głupi, odebrał staranne wychowanie, po- 

siadał języki. Nająwszy zatém stancyjkę na drugićm piętrze 

w saskim hotelu, lekcye francuzkiego języka, po dwa złote za 

godzinę, zaczął dawać. Przez lat kilka szło mu nie źle, lekcyi 

a 



miał kilka na dzień, to mu wystarczało na opędzenie pierwszych 

potrzeb życia. Miał czém stancyą zapłacić, opalić, miał za co 

zjeść i odzienie sobie sprawić. Nieraz dawny sąsiad ze wsi na- 

mawiał go, aby do córek pisał, twierdził, że one, dowiedzia- 

wszy się o biednym stanie ojca, los mu zapewnią, nie zapomną 

o nim. ,,Mam z czego żyć, odpowiedział słusznie obrażony Sta- 

nisław, i nigdy się do tego stopnia nie upodlę, abym własnych 

dzieci o jałmużnę prosiłŁ* Ale burzliwie przepędzona młodość 

odzywa się zawsze w późniejszym wieku. Chociaż Stanisław 

moralnie kontent był z siebie, był wesół; fizyczne bóle zaczęły 

mu dolegać, a przedwczesna starość się odzywać. Odtąd i lekcye 

mnićj regularnie dawał, i zapłata za nie coraz się uszczuplała, 

coraz mnićj było za co dzień opędzić, głód nakarmić, stancyą 

zapłacić, i płaszcz zastawić musiał, i łokcie wychodziły z sur- 

duta i palce z butów. Pomimo jego wiedzy osoba z milosierném 

sercem napisała do jednéj z córek Stanisława, gdyż druga obłą- 

kania zmysłów dostała, donosząc o stanie, w jakim się JS ojciec 

znajduje, przypominając nieznacznie, że jeżeli może w czémkol- 

wiek zasłużył na to, nie przestaje pomimo tego być jćj ojcem. 

Bogata pani odpowiedziała: źe mocno się dziwi, iz ojciec w ta- 

kiém się położeniu znajduje, i jeżeli tak jest w istocie, może do 

nićj przyjechać, a chociaż dla niego w pałacu, dla wielości re- 

zydentów, miejsca wolnego nie ma, ulokuje go w jednym z fol- 

warków swoich i wyznaczy mu dostateczną ordynaryą na utrzy- 

manie. 

Coraz dotkliwsza nędza juz Stanisława z drugiego piętra na 

poddasze hotelu wypchnęła; kiedy mu kto obiad kupił, to go 

zjadł, kiedy nie, to kawałkiem suchego chleba i kubkiem wody 



opędzał głód i pragnienie. Jedna tylko litościwa dusza, pamię- 

tając na przeszłość, nie zapominała o nim. Stary Macićj za 

lepszych czasów przez lat piętnaście służył u niego za lokaja, 

i opuścił wtedy, kiedy przestawszy być panem, mieć służącego 

juz nie był wstanie. Odtąd Maciej skugiwal po dworach, nako- 

niec dostał się do Warszawy. On jeden czasami uciułanych kilka 

złotych wsunął dawnemu panu w rękę; on nieraz obiadem swoim 

z nim się podzielał; a gdy przyszła zima, Stanisław na podda- 

szu wytrzymać nie mógł, na noe go do swćj izdebki przyjmo- 

wał, własnego łóżka ustępował z radością. Pewnego dnia, wśród 

najsilniejszćj cholery, tragarze z hotelu saskiego wynosili chole- 

rycznego do szpitalu zwanego Koszary Sierakowskich, każden 

umykał z drogi, nie chcąc się spotkać z zarazą. Pewien *czło- 

wiek, juz nie młody, po prostu, ale ochędożnie ubrany, spojrzał 

na chorego, i pomimo okropnych śladów choroby, Maciej da- 

wnego pana poznał. Odprowadził go do szpitalu, ztamtąd po- 

biegł do siebie, po kilkadziesiąt talarów, stanowiących całą jego 

fortunę; wstąpił do znajomego lekarza, z nim do szpitalu po- 

wrócił i odtąd pana swojego już odstąpić nie chciał i nie odstą- 

pił do śmierci. 

Nadaremne były starania poczciwego sługi, choroba stra- 

szliwe postępy czyniła, a wynędzniałe ciało brakiem potrzebnych 

wygód, a razem i moralnych cierpień, nie mogło długo wytrzy- 

mać. Wśród jęku i narzekania cierpiących, opatrywanych przez 

pijanych felczerów i najemne baby, wśród swędu, smrodliwego 

zaduchu, brudów, na które sama natura się wzdryga, Stanisław, 

ów pan milionowy, milionowych córek ojciec, w szpitalu, opu- 

szczony od wszystkich, wyjąwszy od starego sługi, musiał spo- 
"(ad 
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kojnie się przypatrywać zbliżającćj się śmierci, ale przez jakie 

cierpienia moralne przechodził, tego Żadne ludzkie pióro nie 

jest w stanie oddać. Po czterdziesto-kilko godzinnóm paso- 

waniu się Życia ze Śmiercią, wśród którego wszelką zachował 

przytomność umysłu, miał czas się spowiadać i opatrzonym zo- 

stać świętemi sakramentami. Maciej go nie odstępował na chwilę. 

W krótkich przestankach boleści, rozmawiał z Maciejem o cór- 

kach, żądał powrotu do zdrowia; bo był przekonany, że z cza- 

sem dzieci powrócą do ojca, powtarzał: „one mnie jeszcze ko- 

chają, nie zapomną o mnie!“ W obszernćj sali szpitalu, kędy 

kilkudziesięciu cholerycznych na twardćj pościeli leżało, pomię- 

dzy nimi Stanisław dogorywał. Obok niego, znużony całodzien- 

nym trudem, stary Maciej zasnął na ławie. Późno w noc ocknął 

się, jedna lampa drzącym płomykiem oświecała salę; patrzy, 

łóżko próźne,... zrywa się,... biegnie; budzi śpiącego dozórcę, 

pyta o Stanisława? „umarł przed godziną, odpowiada dozórca, 

ciało jego co tylko do trupiarni wyrzucono.* Maciej porywa 

lampę, wychodzi. W małym dziedzińcu, poza szpitalem, kilka- 

dziesiąt trupów obdartych z odzienia, nagich, leżało na bruku; 

na samym wierzchu Maciej znalazł swojego pana. Zbliża się do 

niego, dotyka ciała, zimne; kładzie rękę na serce, serce jeszcze 

bije; już chciał biedz po ratunek, kiedy Stanisław, jakby magne- 

tyczną siłą poruszony, podniósł się, stanął na nogach; oczy roz- 

tworzył, poznał Macieja, a wyciągnąwszy reke: ,,Przebaczam, 

błogosławię!* wyrzekł grobowym głosem, upadt 1 skonał; a stos 

trupów wstrząśnięty jego upadkiem runął i ciężarem go swoim 
o 

pochłonął. 

Już nie było prawie domu w Warszawie, w którymby nie 
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było ofiary; cholera nielitościwie zmiatała wszelkich stanów mie- 

szkańców, a gniew Boga, gniew sprawiedliwy i wielki, jeszcze 

się przebłagać nie dawał. Lekarze pomimo najlepszych chęci, naj+ 

większego poświęcenia rady sobie dać nie mogli, potracili głowę. 

Niektórzy z nich przez kilkanaście nocy nie zmrużywszy oka, 

zaledwo się na nogach utrzymać mogli. Z tych liczby Wilhelm 

Malcz późno powróciwszy pewnego wieczoru do dómu, gdy go 

zupełnie opuszczają siły, kładnąc się do łóżka, rozkazał służą- 

cemu, aby nikogo nie wpuszczał, pod żadnym warunkiem go nie 

budził, chciał bowiem choć przez jedną noc wypocząć. Nie mija 

godzina, staje doróżka przed bramą, młody nieznajomy człowiek 

z nićj wysiada, do przedpokoju wchodzi, budzi służącego, o pana 

Maleza się pyta. „Nie masz w domu.* „Nie prawda, jest.“ „Ale 

śpi, nie pozwolił, abym go budził.* „To nie nie szkodzi, ja chcę 

się z nim widzieć koniecznie.* „To nie podobna, mój pan cho- 

ry. „Doktór chorować nie powinien, ** odpowiedział zniecierpli- 

wiony młodzieniec, odepchnął służącego i gwałtem wszedł do 

pokoju doktora; a gdy ten się wymawiał, że przez żaden spo- 

sób wstać nie może, zapaleniec, któremu szło o uratowanie ko- 

chanki, biegnie na policyją, z żandarmami powraca, gwałtem 

Malcza wyciąga z łóżka, do doróżki wsadza i do chorćj zawozi. 

hora wyratował nasz lekarz, ale nie minęło parę miesięcy, 

wprawdzie z innćj choroby, jednak może z tego wypadku roz- 

winiętćj, lub pogorszonćj, umarł; a chorzy, których był ratun- 

kiem, biedni, ktorych był opieką, długo ze łzami powtarzać będą: 

„nie masz Malcza!* 

Krzyże, figury świętych na placach i ulicach miasta w dzień 

uwieńczone kwiatami, w nocy oświecone lampami, ciągle lud ota- 
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czał, gorąco się modląc, śpiewając pieśni nabozne. Processyje 

z kościoła do kościoła przechodziły. Jedni hojne ofiarują dary, 

drudzy na ołtarzach bogate składają vota, inni do miejsc cu- 

downych przedsiebiorą pielgrzymki. Cóż dopiero powiedzieć o po- 

święceniu się bez granie Panien Miłosiernych, tych świętych dzie- 

wie, których jedynćm posłannictwem na ziemi nieść ulgę cier- 

piącym, jedyną pociechą pocieszać , jedynym celem, bóle uśmie- 

rzać, jedyną radością łzy ocierać, jedyną nadzieją niebo! Cóż 

powiedzieć o tćj pani domu, którćj, gdy zachorowała służąca, 

chociaż wszyscy radzili odesłać ją do szpitalu, ona dla nićj po- 

kój własny na szpital zamienia, własne dziecko z obawy zarazy 

od siebie oddala, przyjaźni powierza, a sama nie zważając na 

grożące niebezpieczeństwo , przez trzy dni i trzy noce nie odstę- 

puje chorćj, staraniem, pieczołowitością, wszelkim ratunkiem ją 

otacza, Śmierci wydziera, do życia przywraca. Cóż powiedzieć 

o tych młodych osobach, cichaczem wymykających się z rodzi- 

cielskiego domu, aby nieść pomoc, kędy pomocy potrzeba, do- 

zorujących chorych, dopełniających przy nich najprzykrzejszych, 

najbardzićj odrażających posług, z całą siłą, z całćm poświęce- 

niem się, wyrzeczeniem siebie samćj ewangielicznćj niewiasty. 

Podczas gdy zaraza najsilnićj grasowała, a ogrom nieszczę- 

ścia podwajał wysilenia, odkrywał nie jedną utajoną cnotę, otwie- 

rał skarby serca ludzkiego, były niektóre domy, kędy dla odu- 

rzenia, zapomnienia, wśród grożącćj burzy, odrętwiałość i obo- 

jetnosé; coraz to nowe wymyślano zabawy, jak chcący się upić, 

coraz to nowe i coraz mocniejsze wynajduje trunki; zkąd sły- 

szano nie raz odgłosy wesołości i śmiechy łączące się z jękiem 

konającego i łkaniem pozostałych. 
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W jednym z takich domów, w* obszernćj komnacie, stroj- 

nćj smakiem odrodzenia, rzęsisto oświeconćj, bo światło smutek 

oddala, kilkanaście osób wesoło przepędzając wieczór, nie my- 

ślało nawet o pladze dotykającćj i miasto i kraj cały. Głos go- 

spodyni domu odzywał się przy towarzyszeniu melodyjnych akor- 

dów fortepianu; kilka kobiet otoczonych młodzieżą, szarpały nie- 

litościwie bliźniego, przy hucznych oklaskach każdego dowei- 

pnego cięcia, każdego jadowitego ukąszenia. Przy dwóch stoli- 

kach osoby płci obojćj, z namiętną zapalczywością grze się od- 

dawały. 

„Czy wiecie państwo nowinę? * rzekł młody Edmund, wcho- 

dząc do pokoju. „Cóż takiego? ** zapytano. „Pani S... umarła 

z cholery.* Muzyka ucichła, Włoską arya przerwano, każden 

z grających został jakby skamieniały z kartami w ręku, głębokie 

nastąpiło milczenie, bo wszyscy panią S... lubili, kochali, uwiel- 

biali! Po niejakim czasie: „gram w trefle,* odezwał sie pan Wi- 

ktor, „w coeur,“ rzekła kasztelanowa; „bez a tout,** zawołał 

exreferendarz. Smutek przerwany, wrócono do Włoskićj aryi, 

do fortepianu, do wesołćj obmowy, wrócono do gry z więk- 

szym jeszcze wigorem; tylko przyjaciel stary domowy uważał, 

że się świece coraz bledszém światłem paliły. Północ wybiła. 

„Niech dają wieczerzę,* zawołał na służbę gospodarz. W tém 

wszedł do pokoju kamerdyner, donocząc, że kucharz dostał gwał- 

townćj cholery, a przed godziną umarła kupcowa w tymże sa- 

mym domu mieszkająca. Zerwano się z miejsca, zapomniana 

o wieczerzy, twarze pobladły, serca gwałtownie bić zaczęły; 

odezwaloz się w nich uczucie ludzkości? Niestety pono prze- 

strach przytłumił wszelkie inne uczucia! Wnet goście się rozje- 
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chali; a tam, gdzie przed chwilą panowała wesołość, kędy przed 

chwilą słyszano muzykę i śpiewy, śmierć rozpostarła swe skrzydła. 

Jeżeli byli tacy, którzy w zabawach i roztargnieniach, za- 

pomnienia, odurzenia, że tak powiem, szukali, byli i tacy, któ- 

rzy marząc o zapobieżeniu, zaradzeniu złemu, szlachetniejszym 

w prawdzie sposobem, ale do tego samego celu zmierzali. 

W gronie kilku przyjaciół hrabia Hilary obchodził imieniny 

przyjaciela swojego, pana radzey. Po obiedzie, na którym ani 

ryby, ani owoców, ami kremów, ani lodów nie było, a zdro- 

wie solenizanta spełniano doskonałym czerwonym winem, zaste- 

pującym z rozkazu lekarzy burzliwego szampana; w obszer- 

nym pokoju zebrani goście w wygodnych krzesłach palili anty- 

choleryczne cygara. Kłęby dymu wznosiły się w górę; rozmowa 

jednak nie przybierała barwy wesołości, gdyż jćj nieustającym 

przedmiotem była grasująca zaraza. Jedni obliczali ofiary, drudzy 

przytaczali liczne przykłady. prawdziwego chrześciańskiego po- 

święcenia się; ci o zaradźczych środkach napomykali, tamci za- 

stanawiali się nad naturą choroby, nad sposobami jćj leczenia. 

Tymczasem w szklankach roznoszono doskonałego Lafitta, głowy 

się zagrzewały, mnożyły pomyśły, smutne obrazy znikały z-oczu, 

wracała nadzieja! Różniły się zdania o cholerze; ktoś utrzymy- 

wał, że zarówno jak morową zarazę epidemiczną, dostać jćj 

można za dotknięciem ; inny ją andemiczną nazywał, idzie z po- 

wietrzem, dostaje się za wciągnieniem w siebie zarażonego wy- 

ziewu. Przytaczano rozmaite dzieła, tyczące się tćj straszliwćj 

plagi. Ten był za sposobem leczenia używanym w Indyi, tam- 

ten nie odstępował Raspailla z kamforą, ów trzymał się Angiel- 

skich lekarzy i kalomel radził; gospodarz domu przytaczał dzieło 
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Amerykanina Koffina, i cudowne przykłady wyleczenia za po- 

mocą pieprzu Kajenny. Młody baron Kurlandczyk, oddający się 

jako amator con amore medycynie, dowodził, ze cholera pocho- 

"dzi z robaków wciskających się do środka ciała, i Że całe jćj 

leczenie: wyprowadzenie ich na zewnątrz. Hrabia nie był za 

wyprowadzeniem robaków z ciała, ale za zniszczeniem ich w sa- 

mym zarodku. Pani S. była za sympatycznemi sposobami, przy- 

puszezala nawet zamawianie. 

„Wzbudzenie potów przedewszystkićm, wołał baron, i to 

za pomocą infuzyi z krwawniku.* ,,Mieta, sól, węgiel brzozowy 

z oliwą, kajenna;“ wołał hrabia. „ Pigułki z kamfory! * wołał 

ktoś trzeci. „Magnetyzm, blaszki galwaniczne!* wołała pani S. 

„Używanie wina czerwonego za napój zwyczajny! * wołali wszy- 

scy. (o usłyszawszy radzca, nalat sobie wypróżnioną szklankę — 

Lafittem, potakując wszystkim i wszystkiemu, byleby cholera ustała. 

„Moi panowie! rzekł nakoniec hrabia, strzeżonego pan Bóg 

strzeże, tak niesie dawne przysłowie; trzymajmy się go, bo da- 

wnićj lepsze bywały czasy, cholery nie znano. Wszystko od 

prezerwatywy zawisło; gdybyśmy się wystrzegali owoców, 

wszelkich surowizn/ gdyby ryb nie jedli, gdybyśmy zbytku 

w pokarmach i napojach nie robili, gdybyśmy wstrzemięźliwie 

Żyli; cholera nie mając się do czego przyczepić, nie zatrzymy- 

wałaby się u nas, poszłaby daléj. Z tego wypływa, iż cholera F 

tam się tylko czepi, gdzie jéj powód dają; gdyby powodu nie 

było, nie byłoby cholery, azatém nie dając powodów, śmiało 

wyrzec możemy, że nie masz cholery! * Nie masz cholery ! po- 

wtórzyli wszyscy ; a ponieważ późna była pora, wypiwszy jeszcze 

po szklaneczce wina, rozeszli się z dobrym rezonem. 
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Pan radzca jeden z ostatnich zstepowal ze schodów, powta- 

rzając wesoło: „nie masz cholery, nie masz cholery! * Wycho- 

dząc z bramy, na ulicy co tylko potrąconym nie został przez 

ludzi niosących coś na tragach. „Co niesiecie? “ zapytał; „cho- - 

lerycznego do szpitalu.* Pan radzca czómprędzćj powracał do 

domu, już nie powtarzał: nie masz cholery; a gdy do siebie miał 

wchodzić, z tego samego domu wynoszono trupa. W mgnieniu 

oka juz był na pierwszém piętrze i wpadł do swego pokoju, 

wołając: ,,sklamali, skłamali, jest cholera!“ „Gdzie? * zapytała 

pani radzczyni, z niecierpliwością oczekująca męża. „W War- 

szawie!“ Pan radzea najgorszą noe przepędził, przerażające sny 

go trapiły. Obudził się jednak na zajutrz w dobrem zdrowiu, 

a gdy sobie- wczorajszą przypomniał rozmowę: „i pan doktór 

Weinberg, rzekł sam do siebie, powiedział przed kilkunastu laty: 

nie masz hemoroidów! a jednak są niestety! * 

Minął miesiąc Lipiec, za nim Sierpień miał się ku końcowi, 

a cholera dziesiątkowała jeszcze mieszkańców miasta Warszawy. 

Już wszelkie sposoby ratunku wyczerpano, juz rady dać nie 

można było; cała nadzieja w miłosierdziu boskićm! Ale złe trwać 

ciągle nie może, na koniec minąć musi. Nastąpiło, acz późno, ocze- 

kiwane przesilenie. Przechodzący przez ogród saski usłyszeli 

śpiew ptaszka na drzewie, byłto powrót gołębicy do arki Noego. 

" Przebrana miara boleści, kara za grzechy dopelniona, Bóg się 

_zlitował nad ladem swoim! Palące słońce skryło się po za chmu- 

rami, upragniony deszcz spiekłą ziemię odwilżył; wiatr wscho- 

dowy odświeżył powietrze, okropna plaga ustała! 

Dziękczynne odprawiają się modły: kadzidła w górę się 

wznoszą; sieroty i wdowy modlą się za umarłych; święte przy- 
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bytki przepełnione ludem; chrześcianie się do ółtarzy cisną, nad 

ółtarzem wznosi się krzyź, znak odkupienia, a nad całóm mia- 

stem tęcza błysnęła na niebie! 

„Na wielkiej i rozciągłćj płaszczyźnie, kędy rzeka Warta 

wychodząc z ziemi Krakowskićj , płynie wązkim jeszcze korytem 

ku wielkićj Polsce dla połączenia się z Odrą, stoi u podnoża 

samotnćj góry małe miasto murowane, z dawień dawna w dzie- 

jach wspominane a od pięciu wieków, nie swoją zasługą, lecz 

świątynią Bogarodzicy na owćj górze zbudowaną wsławione '). 

Tu na téj wyniosłości, zwanćj Jasną Górą, zkąd widok na 

daleką rozciąga się okolicę, pod samém miastem Czestochowa, 

w roku 1382., cudowny obraz Bogarodzicy, Władysław książe 

Opolski, udzielny pan Rusi, z Bełzkiego zamku przeniósł, i w wy- 

budowanćj na ten cel kaplicy z drzewa, umieścił. Sprowadziwszy 

potém z Węgier słynący tam ze swćj pobożności zakon pustel- 

niczy świętego Pawła, i hojnym opatrzywszy funduszem, jego 

pieczy i nabożeństwu kaplicę i obraz powierzył. 

„Podanie niesie, że obraz ten za życia Najświętszćj Panny, 

święty Łukasz ewangielista malował na desce od stolika cypry- 

sowego, przy którym Matka Boska się modliła, mieszkając w domu 

świętego Jana w Jerozolimie. Zachowany od zagłady podczas 

zburzenia Jerozolimy przez Tytusa, miał być w roku 320 od 

cesarzowćj greckićj Heleny wzięty do Konstantynopola, i tam 

wpośród prześladowania obrazobórców pod cesarzem Leonem 



<>ae PS or 

Izaurjańskim wszczętego, ocalony został przez. jego żonę Irenę. 

Następca na tron cesarski Nicefor, po jéj wygnaniu, szukając 

przyjaźni z Karolem wielkim, podczas uroczystych swych po- 

selstw w 803. i 810. roku, miał między innemi darami i reli- 

kwiami, ofiarować Karolowi wielkiemu i ten obraz, tak szczę- 

śliwie dotąd w stolicy Greckićj chroniony.* 

„ Wszystkie te relikwie cesarz Karol złożył w stolicy swojćj 

w Akwisgranie, a jeden tylko obraz ten biorąc z sobą na wy- 

prawy wojenne, miał nakoniec darować jakiemuś książęciu Sła- 

wiańskiemu, który go w wojnie przeciwko Saracenom posiłko- 

wał. Książe otrzymawszy pożądany obraz, ozdobił go drogiemi 

kamieniami i w blachę śrebrną oprawił, na zamku Bełzkim zło- 

żył, gdzie przez długie czasy, pomimo różnych zmian i napaści 

nieprzyjaciół zostawał. * 

„Po długich zatargach pomiędzy Władysławem książęciem 

Opolskim, dziedzicznym panem Lwowa, a Jerzym książęciem 

Belzkim, gdy nastąpiło pomiędzy nimi przymierze, obraz Boga 

Rodzicy na zamku Bełzkim utrzymywany a pochodzeniem swém 

i cudami słynny, wzięty został przez Władysława, naprzód pono 

do Lwowa, a ztamtąd przy ustąpieniu tego miasta i ziemi Ru- 

skiéj wywieziony do Częstochowy.* *) 

Odtąd miejsce to sławne na całą Sławiańszczyznę, obdarzo- 

ne relikwiami świętych, i opatrzone zupełnemi odpustami przez 

papieżów, obsypane hojnemi upomienkami i bogactwy przez mo- 

narchów, książąt i panów, coraz to okazalsze, ozdobniejsze przy- 

wdziewało szaty. Skromna początkowa budowla zamieniła się 

/!) Czestochowa M. Balińskiego. 
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w spaniałą świątynią, obok nićj powstała kaplica przyozdobiona 

z przepychem, a w nićj cudowny obraz złożonym został. 

Jasną Górę opasano murem, wzmocniono basztami, zabezpie- 

czono obroną, wzbiły się w niebo wysmukłe wieżyce, a na naj- 

wyższćj z nich ujrzano święty znak krzyża, znak odkupienia 

rodu ludzkiego! . 

Częstochowa od pięciu wieków oparła się burzom,. prze- 

trwała odmienne losu koleje. Niedotknęła jéj świętokradzka ręka, 

nie zniszczyło barbarzyństwo, nienaruszyła chciwość łupiestwa, 

umiały: Ja szanować pokolenia następujące po pokoleniach, a czas 

wszystko trawiący oszczędzał. 

U stóp ołtarza Boga Rodzicy, królowie idąc walczyć prze- 

ciwko nieprzyjaciołom wiary i ojczyzny, odbierali błogosławień- 

stwo, a po odniesionych zwycięstwach, zdobyte łupy i dzięk- 

czynienia składali. "Tutaj Władysław Jagiełło, idąc poskromić 

dumny zakon krzyżacki, korzył się przed majestatem Boskim. 

Tutaj pobożna Jadwiga nieraz gorące modły wznosiła do nieba! 

Tu Kązimierz Jagiellończyk, w sędziwym już wieku, z żoną 

Elżbietą, i z ealém potomstwem odbywał pielgrzymkę. Tu 

Zygmunt stary, za kraj się modlił; Zygmunt August szukał po- 

ciechy, Stefan Batory nabierał ducha i hartu Tu Skarga opo- 

wiadał słowo Boże; tu z krzyżem w ręku, a z wiarą i ufnością 

w serću ksiądz Augustyn Kordecki oparł się Szwedzkićj prze- 
mocy. Tu Jan HL zdobyte pod Wiedniem na muzulmanach szta- 

dary zawieszał Tu po dwa razy odbywała się uroczystość ko- 

ronacyi Matki Boskićj w obec kilkukroć-stotysięcy zgromadzonego 

ludy, opatrzona bullą papieską, i odpustem powszechnym. ') 

!) Pierwsza koronacya odbyła się 1717. roku, druga 1818. 



Minęły wieki, runęły państwa, pokolenia po pokoleniach 

znikały , a skarbiec Częstochowski, szanowany, nietknięty, świad- 

czy o pobożności i szezodrobliwości królów i przodków naszych. 

selgrzymkę odbywający pątnik, dotąd w nim znajdzie, obok | 

szczero - złotćj , drogiemi kamieniami wysadzanćj monstrancyi, P 

z owym nadzwyczajnćj wielkości dyamentem rodziny Przeręb- 

. skich *) krucyfix złoty z odrobiną drzewa z krzyża świętego, 

dar Zygmunta l., a na nim 1542 rok wyryty. Obok kielicha 

śrebrnego w koralowćj oprawie, daru Michała Korybuta króla, 

kielich szczero - złoty z porcelanowym spodem, ofiarowany | przez 

Augusta III; znajdzie złote i srebrne kielichy, bogate monstran- 

cye, relikwiarze, krzyże, lichtarze, różańce; tam znajdzie obok 

sukienki Matki Boskićj całćj dyamentami okrytćj, obok kapy, kędy 

z pod Uryańskich pereł, zaledwo aksamitne tło dostrzedz można; 

skromniejszy ornat, jedwabiem i perłami przerabiany, ale uświę- 

cony kilku wiekami, szyty własną ręką, i nieraz może skropio- 

ny łzą królowćj Jadwigi. Tam przechowują krzesło kością sto- 

niową wyrabiane misternie, na niém siedząc niegdyś Kazimierz 

wielki, przemyśliwał może nad prawami, nadać się mającemi 

Polsce, przemyśliwał nad szczęściem tych chłopków, których 

królem tak słusznie nazwanym został. Tam przechowują ołta- 

rzyk z hebanu i śrebra, przed którym święty Kazimierz króle- 

wicz Polski się modlił. Miecz Batorego, w jego ręku tak groźny; 

bogatą pochwę owćj szabli Jana Sobieskiego, przed ostrzem któ- 

réj muzułmanie truchleli, i chorągwie na muzułmanach zdobyte, 

1) Dyament wzięty z pierścienia przekazanego testamentem przez Zyg- 

munta Przerembskiego, wojewodę Sieradzkiego do. ołtarza Matki Boskićj 

w Częstochowie , wartości 230,000 złotych. 
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i wziety przez niego w namiocie wielkiego wezyra, zegar bron- 

zowy, na którym ostatnia godzina Wiednia wybić miała. Tam 

przechowyją Stanisława Rewery, i Józefa Potockich, Kalinow- 

skiego , Lubomierskiego, Jabłonowskiego, buławy , obok pielgrzy- 

miego kija Radziwiłła Sierotki; tam hojne ofiary obok najdroż- 

szych pamiątek, tam przeszłość i dzieje, uświęcone wiarą! 

Nic tak serc nie porusza, jak miejsca cudami wsławione, 

osłonione pomroką wieków! Wielez tu łez się wylało, wielez 

prośb i westchnień wzniosło do nieba! wielez tu łask z nieba 

spłynęło na ziemię! 

W oktawe wniebowzięcia Najswietszéj Panny, w Czesto- 

chowie, zakończono tygodniowe solenne nabożeństwo. Kompanie 

pobożnych pielgrzymów opuszczały Jasną Górę, a kazden z wier- 

nych powracał w rodzinne strony, wzmocniony słowem Bozem, 

pocieszony nadzieją! Słońce już żachodziło; jeszcze spostrzegano 

niknące w oddaleniu chorągwie, jeszcze słyszano rozlegające się 

w przestrzeni pieśni! 

W kaplicy Bogarodzicy niepewne światło drgało w owéj 

wyrabianćj ze srebra lampie, zawieszonćj u sklepień przybytku 

ręką Jana III; kościół był prawie pusty, panowało milczenie 

przerywane czasami głębokićm westchnieniem, albo li stąpieniem 

po marmurowćj posadzce zwolna opuszczających świątynię. 

U stóp ółtarza Marya i Czesław z dziećmi, gorące zanosili 

modły. Uratowani od grożącćj burzy światowych pokus, ochro- 

nieni od strasznój zarazy, mieli za co dziękować, prosili Boga 

o przedłużenie domowego szczęścia! Po niejakim czasie, powsta- 

wszy z miejsca, juz mieli wychodzić, kiedy ostatni promień za- 

chodzącego słońca raz jeszcze wizerunek matki zbawiciela oświe-
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„Cóż się stało z Marya, zapytała dnia pewnego pani Emilia 
wchodzącego do salonu prezesa; od niejakiegoś czasu zniknęła 
znowu z horyzontu naszego, już jćj nikt nie widzi ? 6 

„Marya, odpowiedział prezes, jest: to romans oY SA 

musiała sobie przy pomnieć, co przed kilkunasty laty R zac © po- 
WOdział: 

Bis. 

La femme heureuse ne-va pas dans le monde, y 
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