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Profesor Tadeusz Maliński (1946-2023)

Tadeusza Malińskiego, zmarłego niedawno wielkiego przyjaciela Śre-
mu, wspomina Barbara Siwińska.

str.02

Ostatnia droga Juliusza Słowackiego

O sprowadzeniu trumny z prochami Juliusza Słowackiego do Polski 
i powtórnym pochówku wieszcza w Krakowie pisze Tomasz Szymań-
ski.
str.16

Coś się zaczyna i coś kończy

To już ostatni odcinek wspomnień mierzonych kilometrami Warty, 
śremskiego żeglarza i kajakarza Ryszarda Roszyka.
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Choć nauka nie ma ojczyzny, uczony ją posia-
da. Ludwik Pasteur

Pana profesora Tadeusza Malińskiego pozna-
łam w 2004 roku, gdy uczestniczył w uroczy-
stościach związanych z czterdziestą rocznicą 
matury. Na umówione spotkanie wybrałam się 
z moim zastępcą dr Ryszardem Zawadzkim. 
Nasze pierwsze wrażenie: światowej sławy 
naukowiec, a taki skromny! Już po wymianie 
kilku zdań rozmowa potoczyła się tak jakby-
śmy znali się od dawna!

Pragnął być lekarzem, ale los chciał inaczej. 
Jako absolwent Liceum Ogólnokształcącego 
im. Generała Józefa Wybickiego w Śremie 
z 1964 roku, ukończył Wydział Chemii UAM 
w Poznaniu. Pracę doktorską obronił w 1975 
roku na Politechnice Poznańskiej. Zaproszony 
przez Uniwersytet Michigan wyjechał w 1979 
roku do USA, gdzie jako profesor kontynu-
ował biomedyczną karierę naukową, kolejno 
na Uniwersytecie Houston i Uniwersytecie 
Oakland. W roku 2000 objął zaszczytną 
imienną profesurę i katedrę Marvin White 
Chair & Distinguished Professor Uniwersyte-
tu Ohio. 

Uzyskał międzynarodową sławę za pionier-
skie zastosowanie nanosensorów do badania 
i diagnostyki medycznej zwanej obecnie na-
nomedycyną. Był pierwszym na świecie, któ-
ry zmierzył w pojedynczej żywej komórce po-
ziom tlenku azotu – cząsteczkę życia. Odkrył 
molekularny mechanizm bicia serca, mecha-
nizm bólu, migreny, epilepsji, a także nadci-

śnienia, cukrzycy, arteriosklerozy, chorób: 
Lou Gehriga, Parkinsona, Alzheimera, proce-
sów starzenia, udaru mózgu, zawału serca, 
a także mechanizm szybkiego gojenia ran 
i oparzeń. W ostatnim czasie odkrył rolę wita-
miny D3 w regeneracji zniszczonego serca. 
Badania profesora Malińskiego przyspieszyły 
rozwój nowych metod leczenia wielu chorób 

Barbara SIWIŃSKA

Profesor Tadeusz Maliński 
(1946-2023)
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współczesnej cywilizacji i mają ogromne zna-
czenie dla ratowania ludzkiego życia.

Na propozycję Zarządu Koła PTL w Śremie 
Zarząd Główny zareagował natychmiast. 5 li-
stopada 2004 roku w Teatrze Stanisławow-
skim w Starej Pomarańczarni w Warszawie 
Profesor przyjął godność Honorowego Człon-
ka Polskiego Towarzystwa Lekarskiego. 
W godzinach przedpołudniowych oblegany 
przez rozmówców uczestniczył w obradach 
Plenum ZGPTL. Widziałam. Był szczęśliwy. 

19 maja 2005 w jaszkowskim pałacu owacyj-
nie witany przez około 200 słuchaczy – brać 

lekarską, przyjaciół, kolegów szkolnych, wła-
dze samorządowe, Profesor miał wykład Na-
nomedycyna i tlenek azotu w diagnostyce i te-
rapii chorób serca. Nie ukrywam: było to spo-
tkanie z rodzinną atmosferą. Niezapomniane! 
We wrześniu 2005 roku byliśmy świadkami 
uhonorowania Profesora Dyplomem Godno-
ści Lidera Pracy Organicznej przez Kapitułę 
Honorowego Hipolita. Otrzymał wówczas 
statuetkę Hipolita. W czerwcu 2006 wykład 
inauguracyjny VI Światowego Kongresu Po-
lonii Medycznej powierzono Profesorowi. 
W Kongresie uczestniczyło 1450 osób z 40 
krajów. Sala Filharmonii Częstochowskiej 
wypełniona po brzegi burzliwie oklaskiwała 
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znakomicie przekazany i udokumentowany 
wykład. I już w grudniu 2006 roku Profesor 
uczestniczył w spotkaniu wigilĳnym Koła 
PTL w Śremie. Wykład Medycyna obrazów 
starych mistrzów związany był z Jego drugą 
pasją.Wyjaśnić muszę, że Profesor zawarł 
swoje życie między dwoma zaborczymi pasja-
mi: nauką i sztuką. Zastosowanie nanotechnik 
w malarstwie przyczyniło się do powołania 
Profesora do grona najwybitniejszych eksper-
tów w badaniach obrazów. Jako specjalista 
mikroanalizy materiałów malarskich przepro-
wadzał Profesor konsultacje i doradztwo na-
ukowe dla najznakomitszych muzeów sztuki 
i domów aukcyjnych. Wiem, że miał swoje 
marzenie, niestety niespełnione, by doczekał 
się powrotu do Polski choć jednego obrazu za-
grabionego przez okupanta. 

W czasie lekarskich wigilii Profesor uczestni-
czył w pracach organizacyjnych, w aukcji szo-
pek bożenarodzeniowych, zasilając tym sa-
mym fundusz Zespołu Szkół im. Marii Grze-
gorzewskiej. Środowisko lekarskie otrzymało 
pod choinkę stypendium ufundowane przez 
Profesora dla jednego lekarza rocznie, na mie-
sięczny pobyt w laboratorium Uniwersytetu 
Ohio. Powszechnie znany jest fakt hojnego 
wspomagania przez Profesora renowacji ko-
ścioła pofranciszkańskiego i budowy pomnika 
Hipolita Cegielskiego w Poznaniu. Wspierał 
zdolnych absolwentów śremskiego liceum 
fundując im indywidualne stypendium. Dla 
Profesora oczywistym był fakt, że na wykłady 
do Polski przyjeżdża na własny koszt, a po-
dróż trwa niejednokrotnie 24 godziny. Trzeba 
kochać kraj rodzinny by tak postępować! Rok 
później bo w listopadzie 2007 roku gościliśmy 
Profesora na spotkaniu pod hasłem Śremianie 
nie gęsi i swych wielkich mają, a już kilka 
miesięcy później Profesor został zaliczony do 
grona Genialnych Umysłów (Brillant Minds) 
przez Amerykański Instytut Kultury Polskiej 
z siedzibą na Florydzie. Poczet otwiera Miko-
łaj Kopernik, potem Maria Curie Skłodowska 
i...nasz Profesor! 

Tytuł Honorowego Obywatela Śremu przy-
znano Profesorowi w 2008 roku, a osiem lat 

później w 2016 roku szpital w Śremie nazwa-
no imieniem Tadeusza Malińskiego. Nato-
miast we wrześniu 2010 Profesor został przy-
jęty w poczet Członków Zagranicznych PAN. 
Członkowie Wydziału VI Medycznego PAN 
dokonali wyboru profesora Malińskiego spo-
śród 30 wybitnych światowej klasy uczonych 
z Europy i USA. Uroczystość wręczenia no-
minacji odbyła się w siedzibie PAN w Warsza-
wie. Członkostwo PAN jest powszechnie 
uważane za największe wyróżnienie w nauce 
polskiej. 31 sierpnia 2013 roku odsłonięto 
w Wieluniu rzeźbę – monument Wieczna Mi-
łość autorstwa urodzonego w Wieluniu Woj-
ciecha Siudmaka. Profesor Maliński przemó-
wił do dostojnych międzynarodowych gości, 
bowiem jest członkiem międzynarodowej Ka-
pituły Nagrody Pokoju. W kwietniu 2014 by-
łam obecna w Muzeum Kolekcji im. Jana 
Pawa II w Galerii Porczyńskich w Warszawie, 
gdzie podczas gali wręczono Profesorowi Ho-
norową Nagrodę Zaufania „Złoty Otis” w ka-
tegorii Międzynarodowa Nagroda Zaufania. 
Natomiast w 2016 Prezydent Międzynarodo-
wej Akademii Kardiologii ogłosił w Bostonie, 
że Profesor otrzymał nagrodę w kardiologii 
imienia Alberta Fleckenstina. Nagroda została 
wręczona na XXXI Światowym Kongresie 
Chorób Serca w Boston Massachusetts. Za-
znaczyć muszę, że Profesor Maliński jest 
pierwszym Polakiem który ją otrzymał. Z kro-
nikarskiej dokładności podkreślić trzeba, że 
Akademia Medyczna w Gdańsku była pierw-
szą uczelnią w Polsce, która doceniła nauko-
we, na światowym poziomie osiągnięcia Pro-
fesora, nadając Mu tytuł Doctora Honoris 
Causa w 2003 roku. Politechnika Poznańska 
uczyniła to w 2011 roku, Uniwersytet Adama 
Mickiewicza oraz Uniwersytet Medyczny 
w Poznaniu kolejno w 2014 roku. We wszyst-
kich tych uroczystościach uczestniczyłam. 
Profesor był członkiem Stowarzyszenia Ab-
solwentów Liceum w Śremie, które w 2018
roku wprowadziło Go do Galerii Wybitnych. 

Przez te niespełna dwadzieścia lat nieraz kilka 
razy w roku Profesor osobiście kontaktował 
się ze śremskim środowiskiem lekarskim, 
czynnie uczestnicząc w naszym życiu zawo-
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dowym i rodzinnym. Służył nam radą i pomo-
cą, ale też można powiedzieć chłonął z senty-
mentem bieżące wiadomości regionalne. Stał 
się dla nas Wielkim Przyjacielem. 

Nie można na kilku stronach opisać działalno-
ści światowej klasy Naukowca, który wykła-
dał na przeszło stu uniwersytetach, włączając 
Harvard, Stanford, Columbia. Opublikował 
ponad czterysta publikacji naukowych i paten-
tów w najbardziej renomowanych czasopi-
smach jak „Nature”, „Lancet”. Otrzymał 
czterdzieści nagród w wielu krajach: Krzyż 
Orderu Zasługi, Medal M. Curie Skłodow-
skiej, Grande Medallie d’Or Science Art Let-
ters, Paris, Albert Fleckenstein Memorial 
Award, International Academy of Cardiology 
Boston. Mianowany do Alberta Einstein 
World Award of Science, wymieniony dwu-
krotnie w gronie kandydatów do Nagrody No-
bla w medycynie i chemii. Profesor Tadeusz 
Maliński to ambasador Polski w świecie. 
Stworzył pierwsze w świecie Muzeum Armii 
Krajowej w Orchard Lake – USA. Na każdym 
miejscu i w każdej sytuacji podkreślał swoje 
pochodzenie. 

Przytoczę w tym miejscu liryk Niny Szmyt 
ofiarowany Profesorowi:

Tak daleko odszedłeś... od ogrodu pachnącego 
miętą, od rzeki płynącej szeroko – szerzej niż 
wypada – rumianków na łące pod Wieżą, by 
jako obywatel świata otwierać „kluczem do 
wielu drzwi” niedostępne niepoznane jeszcze 
światy naukowych treści i znaczeń.

Tak daleko doszedłeś... profesorze.

Naukowiec światowej sławy jakim niewątpli-
wie był profesor Tadeusz Maliński, wyrósł 
z Ziemi Śremskiej. Takie Osoby są Solą Zie-
mi. Naszej Ojczyzny. 

Nie będzie już Pan Profesor odwiedzał Rodzi-
ny, grobów Przodków. Nie będziemy słuchać 
z zapartym tchem znakomitych wykładów, 
światowych nowości. Nie będzie wspólnych 
dyskusji i obiadów w przyjacielskim gronie 

najczęściej spożywanych w domu rodzinnym 
Ewy D. z potrawami „jak u mamy”. Nie bę-
dzie już wyczekiwanych telefonów – najczę-
ściej o północy... 

Profesor odszedł 13 września 2023 roku. Na 
zawsze pozostanie w naszej pamięci. Nie za-
pomnimy! Non possumus! Ci którzy odeszli 
nas nie potrzebują. To my Ich potrzebujemy! 

Mam i ja moje marzenie, by popiersie Profe-
sora, osobiste pamiątki, kopie honorowych 
doktoratów znalazły się w godnym miejscu na 
terenie Śremu. 

Polecam tekst Wspominam mojego autorstwa 
zawarty w „Gazecie Śremskiej” wrzesień-paź-
dziernik 2008, strona 2-5. 
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W 2023 roku przypada 100. rocznica śmierci 
Heliodora Święcickiego – pierwszego rektora 
Uniwersytetu Poznańskiego. Urodził się on 3 
lipca 1854 roku, najprawdopodobniej w Śremie, 
choć w niektórych dokumentach widnieje Po-
znań. Jednak sam Święcicki zawsze podkreślał, 
że jest śremianinem. Pochodził ze szlacheckiego 
rodu Święcickich, wywodzących się z Mazow-
sza. Na przełomie XVIII i XIX wieku, senior 
rodu, Hieronim Święcicki wraz z małżonką prze-
nieśli się z Mazowsza do Wielkopolski, osiedla-
jąc się w majątku niedaleko Miejskiej Górki, 
w obecnym powiecie rawickim. Tam przyszedł 
na świat ojciec Heliodora – Tadeusz Święcicki – 
studiujący medycynę i prawo we Wrocławiu, 
Wiedniu i Berlinie. Założył on rodzinę i osiadł 
w Śremie, gdzie otrzymał pracę lekarza. W 1854 
roku urodził się Heliodor Święcicki, jako jedno 
z siedmiorga dzieci. Swoje dzieciństwo i lata 
młodości spędził właśnie w Śremie. Tu ukończył 
szkołę powszechną oraz znane i zasłużone gim-
nazjum. Był uczniem pracowitym, sumiennym 
i zdolnym, o szerokich zainteresowaniach. Nale-
żał do Towarzystwa Tomasza Zana – kółka sa-
mokształceniowego o charakterze filomackim, 
które wdrażało do pracy społecznej, uczyło goto-
wości do poświęceń, zwłaszcza dla ojczyzny. 
W 1873 roku, po zdanych z wyróżnieniem egza-
minach maturalnych, został studentem nauk me-
dycznych na wrocławskiej uczelni. Tam również 
włączył się w działalność polskich organizacji 
młodzieżowych, m.in. Towarzystwa Literacko-
Słowiańskiego, gdzie uczono się, oczywiście 
w konspiracji przed zaborcą, historii, kultury 
i nauki polskiej, przygotowywano referaty z za-
kresu historii, prawa, literatury czy architektury. 
Zanim podjął samodzielną praktykę lekarską, 
odbył staże zawodowe w kilku klinikach nie-

mieckich. W 1878 roku zamieszkał w Poznaniu 
i rozpoczął pracę jako lekarz chorób dziecięcych 
w klinikach położniczych. Napisał wiele prac 
z różnych dziedzin nauk medycznych, ale naj-
więcej artykułów poświęcił tematowi ginekolo-
gii i położnictwa1.
Był świetnym lekarzem, skromnym, pracowitym 
i wrażliwym na ludzkie cierpienie, ale również 
wspaniałym organizatorem, naukowcem i wiel-
kim społecznikiem. Należał do wielu towa-
rzystw, organizacji i instytucji, pełniąc w nich 
kierownicze funkcje. Bardzo aktywnie działał 

1 M. Rezler, Rektor na ławeczce, „Monitor Wielkopolski”, 
VI/ 2022, s. 10

Wiesława GROBELNA

Śremska pamięć 
o Heliodorze Święcickim 

Heliodor Święcicki
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w Poznańskim Towarzystwie Przyjaciół Nauk, 
którego w 1915 roku został prezesem. Był rów-
nież współzałożycielem czasopisma „Nowiny 
Lekarskie”, a także założycielem Związku Pol-
sko-Katolickich Towarzystw Dobroczynnych. 
W 1921 roku powołał jeszcze fundację Nauka 
i Praca, mającą na celu wspieranie polskich 
uczonych i młodzieży z terenu całego kraju. 
Fundacji tej przekazał cały swój majątek.
Po odzyskaniu niepodległości, Święcicki rozpo-
czął starania o powołanie w Poznaniu uniwersy-
tetu. W dużej mierze dzięki jego wysiłkom 
doszło w 1919 roku do powstania Uniwersytetu 
Poznańskiego (obecnie Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza), którego został pierwszym rekto-
rem. Miał wtedy 65 lat. Profesor Józef Ko-
strzewski w swoich wspomnieniach na temat 
tworzenia Uniwersytetu Poznańskiego pisał, że 
ogromna aktywność zawodowa, prace związane 
z dobroczynnością, a później wysiłek przy orga-
nizacji i kierowaniu uczelnią przyczyniły się do 
jego przedwczesnej śmierci2.

Zmarł 12 października 1923 roku. Pochowany 
został na cmentarzu św. Marii Magdaleny przy 
ul. Bukowskiej w Poznaniu, ale w 1946 roku 
jego prochy przeniesiono do Krypty Zasłużo-
nych Wielkopolan na poznańską Skałkę, do pod-
ziemi kościoła św. Wojciecha. 
Heliodor Święcicki otrzymał tytuły doktora ho-
noris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego i Po-
znańskiego, a w 1922 roku prezydent Francji 
nadał mu Krzyż Oficerski Legii Honorowej. 
„Osobowość i pozostawiony po latach pracowi-
tego życia dorobek Heliodora Święcickiego, był 
i jest nadal obecny w pamięci współczesnych. 
Jego kult doczekał się różnych form upamiętnie-
nia. Pomĳając liczbę publikacji: biografii, arty-
kułów, przedruków prac naukowych 
Święcickiego i omówień jego działalności spo-
łecznej, utrwala się miejsca, w których żył i pra-
cował” – pisał w swojej monografii o Święcic-
kim Adam Podsiadły3.
Czy Śrem pamięta o Profesorze? W mieście jest 
kilka miejsc upamiętniających tego syna ziemi 

2 J. Kostrzewski, Jak powstał uniwersytet Poznański, 
„Przegląd Wielkopolski”1989, nr 2 (8), . s.15.

3 A. Podsiadły, Śremianin w rektorskiej todze. Heliodor 
Święcicki (1854-1923), Śrem 2010, s. 73

Tablica poświęcona pamięci H. Święcickiego na budynku dawnej Biblioteki
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śremskiej; nie jest on zapomniany przez miesz-
kańców miasta. We wstępie do ww. monografii 
Adam Lewandowski pisał, że śremskie społe-
czeństwo przez setki lat budowało własną kultu-
rę i tradycję, a nie byłoby to możliwe bez 
poszczególnych śremian. Ogromny wpływ na 
nasz region wywarli np. bracia Barscy, którzy 
w XVI i XVII w. znakomicie promowali nasz re-
gion w całej Europie i nigdy nie zapomnieli 
o Śremie. Ich związki z rodzinnym miastem były 
trwałe, a przejawiały się przede wszystkim w da-
rowiznach na rzecz miasta. Dofinansowali śrem-
ską szkołę, wybudowali nowe budynki kościoła 
św. Ducha, a także założyli i wyposażyli kole-
gium mansjonarzy, które znajdowało się przy 
kościele parafialnym. Jednym z największych 
darów Barskich dla kolegium była biblioteka, 
którą bracia otrzymali od królowej Anny Jagiel-
lonki (pozostałość po bogatych zbiorach Zyg-
munta Augusta). Obejmowała ona ponad 800 
egzemplarzy. Na przełomie XIX i XX wieku 
w Śremie działali wielcy organicznicy, jak ks. 

Piotr Wawrzyniak – wielkopolski działacz spo-
łeczny, oświatowy i gospodarczy, patron Związ-
ku Spółek Zarobkowych i Gospodarczych, czy 
Heliodor Święcicki – lekarz, naukowiec i spo-
łecznik, a współcześnie prof. Tadeusz Maliński – 
Honorowy Obywatel Śremu, wykładowca na 
różnych amerykańskich uniwersytetach, świato-
wej sławy ekspert z dziedziny medycyny, farma-
kologii i chemii, dwukrotnie nominowany do 
nagrody naukowej Nobla w dziedzinie medycy-
ny i chemii.
Gdzie można znaleźć w Śremie miejsca związa-
ne z Heliodorem Święcickim? Otóż przede 
wszystkim na cmentarzu parafialnym przy śrem-
skiej farze, gdzie znajduje się grób rodziny 
Święcickich, w którym pochowani są Rodzice 
(Tadeusz i Dorota z Korytowskich) i rodzeństwo 
Heliodora (Zofia, Maria, Ignacy i Jadwiga). 
Pierwsze upamiętnienie profesora w Śremie na-
stąpiło w 1937 roku, kiedy to decyzją Rady Mia-
sta nadano imię Heliodora Święcickiego jednej 

Ławeczka Heliodora Święcickiego na śremskiej promenadzie, fot. z archiwum Biblioteki Publicznej w Śremie
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ze śremskich ulic (obecnie ul. Poznańska). Na-
zwa ta przetrwała do 1939 roku. 
W 1986 roku, Bibliotece Miasta i Gminy w Śre-
mie nadano również imię Heliodora Święcickie-
go. Informuje o tym tablica pamiątkowa z jego 
podobizną i napisem „Profesor Heliodor Świę-
cicki 1854–1923 syn ziemi śremskiej, wybitny 
lekarz i patriota, społecznik, pierwszy rektor 
Uniwersytetu Poznańskiego Śrem, 1986 r.”, 
znajdująca się na ścianie ówczesnego budynku 
biblioteki przy ul. Kilińskiego 2. Tablica została 
wykonana wg projektu śremskiego artysty-pla-
styka, Eugeniusza Antoniego Ferstera, a odsło-
nięta 21 listopada z okazji 40-lecia placówki.
Ferster był też autorem ekslibrisu bibliotecznego 
z podobizną Święcickiego. W 2007 roku, na ob-
chody 60-lecia Biblioteki, wydana została oko-
licznościowa kartka pocztowa z datownikiem 
i informacją o Patronie. 14 lat temu, z okazji 155. 
rocznicy urodzin Święcickiego, odbyła się uro-
czystość, podczas której wieniec pod tablicą pa-
miątkową na budynku biblioteki złożył prof. dr 
Bronisław Marciniak – ówczesny rektor UAM. 
Wtedy też śremska Biblioteka, we współpracy 
z Fundacją UAM, wzięła udział w akcji sprzeda-
ży heliodorów – dukatów lokalnych. Dukaty 
o nominale 4 heliodory oraz 40 heliodorów wy-
produkowane zostały przez Mennicę Polską SA 
w związku z jubileuszem Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza i dla upamiętnienia jego zało-
życiela i pierwszego rektora Heliodora Święcic-
kiego. W 1995 roku imię Heliodora Święcickie-
go nadano jednej z mniejszych ulic na Osiedlu 
Helenki w Śremie. 
W 2013, z okazji Jubileuszu 155-lecia Liceum 
Ogólnokształcącego, aby zaprezentować absol-
wentów szkoły, którzy mają niepodważalny do-
robek w różnych dziedzinach nauki, życia 
gospodarczego, społecznego czy kulturalnego, 
utworzono Galerię Wybitnych Absolwentów. 
Pamięć o tych wybitnych absolwentach jest 
utrwalona poprzez umieszczenie ich biogramów 
na ścianach korytarzy oraz imiennych medalio-
nów w chodniku przed budynkiem. Wśród 15 
dotychczas wyróżnionych trzecie miejsce zaj-
muje prof. Święcicki, jako absolwent z 1873 
roku.
W cyklu „Śrem w małych monografiach”, Bi-
blioteka Publiczna Miasta i Gminy im. H. Świę-
cickiego w Śremie wydała w 2000 roku tom 3 
zatytułowany Śremianin w rektorskiej todze. He-
liodor Święcicki (1854-1923) autorstwa Adama 

Podsiadłego. Monografia przedstawia życie 
i działalność profesora jako lekarza, naukowca, 
organizatora i społecznika, ukazując jego wielki 
patriotyzm pojmowany jako „służba obywatel-
ska dla dobra i pożytku innych ludzi i narodowej 
sprawy”4.
Przez kilkanaście lat działała w mieście placów-
ka naukowo-dydaktyczna UAM (jako Ośrodek 
Zamiejscowy) nazwana Collegium Heliodora 
Święcickiego. Po jej likwidacji w 2015, do tego 
budynku przeniesiona została Biblioteka Pu-
bliczna Miasta i Gminy im. Heliodora Święcic-
kiego w Śremie. 
Podczas Dni Śremu 2009 został zaprezentowany 
mieszkańcom miasta projekt pomnika: Ławecz-
ka Heliodora Święcickiego. Uroczystego odsło-
nięcia Ławeczki dokonał 27 czerwca 2010, 
burmistrz Śremu Adam Lewandowski, w obec-
ności autora pomnika oraz dyrektora Biblioteki 
Publicznej, Jerzego Kondrasa. Autorem pomni-
ka jest śremski rzeźbiarz Piotr Garstka. W tle po-
mnika znajdują się trzy nieregularnie ociosane 
płyty kamienne z tekstem poświęconym osobie 
profesora. Kilka miesięcy później w pobliżu od-
słonięto Ławeczkę ks. Piotra Wawrzyniaka, rów-
nie sławnego śremianina. Oba te pomniki stały 
się zaczątkiem Promenady Nadwarciańskiej, 
upamiętniającej wybitnych mieszkańców Śre-
mu.
Heliodor Święcicki, jak pisał A. Podsiadły, nale-
ży do grona najwybitniejszych absolwentów li-
czącego dziś 165 lat Gimnazjum, a obecnie 
Liceum Ogólnokształcącego w Śremie i należy 
zaliczyć go do tych wybitnych śremian, którzy 
swoim życiem i działalnością przysłużyli się 
Polsce i jej obywatelom.

Bibliografia: 
M. Musielak, Heliodor Święcicki (1854-1923), Poznań 
2016.
Adam Podsiadły Śremianin w rektorskiej todze. Heliodor 
Święcicki (1854-1923), Biblioteka Miasta i Gminy im. He-
liodora Święcickiego, Śrem 2010.
Pierwiosnek 160-lecie istnienia szkoły, Śrem 2018 [jed-
nodniówka].
Słownik biograficzny Śremu, pod red. D. Płygawko i A. 
Podsiadłego, Śrem 2008.
„Śremski Kurier Biblioteczny” 2010 nr 2 (czerwiec) wyda-
nie okolicznościowe.
M. Rezler, Rektor na ławeczce, „Monitor Wielkopolski”, 
2020

4 Tamże, s. 83
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,,W tym tragicznym dniu 1943 roku – kiedy Sta-
szek Chudoba został aresztowany – spotkaliśmy 
się razem i biegliśmy do przystanku tramwajo-
wego siedemnastki, aby dostać się z warszaw-
skiego Żoliborza do Śródmieścia na posiedzenie 
konspiracyjnego KC RPPS. W pewnym momen-
cie się przewróciłem na śliskim chodniku, moc-
no rozbiłem kolano i podarłem spodnie. Musia-
łem wrócić do domu, aby się przebrać. Umó-
wiliśmy się, że on pojedzie sam, a ja zjawię się 
na zebraniu później. Jak przybyłem po pewnym 
czasie na miejsce bardzo mnie zdziwiła nieobec-
ność Chudoby. Jak się później dowiedzieliśmy 
była łapanka uliczna koło Dworca Gdańskiego 
i Staszek został zabrany z tramwaju. Aresztowali 
go we wtorek 6 grudnia, a w piętek 8 został roz-
strzelany przez hitlerowców”1.
Przywołane wspomnienie sprzed 80 lat, o ostat-
nich chwilach życia Stanisława Chudoby pocho-
dzi od jego przyjaciela Piotra Gajewskiego 
(1903-1975), podczas okupacji członka działają-
cych w konspiracji władz Organizacji Polskich 
Socjalistów i Robotniczej Partii Polskich Socja-
listów. 
Przez dwa dni więziony w gestapowskiej katow-
ni na Pawiaku, trzydziestoletni wówczas Chudo-

ba pod przybranym nazwiskiem Stanisław Wi-
śniewski został rozstrzelany w ruinach warszaw-

1 Relacja Piotra Gajewskiego (Warszawa, 4.06.1971), ko-
pia zapisu w archiwum autora.

Adam PODSIADŁY

W 80. rocznicę śmierci 
Stanisława Chudoby
Sylwetki zapomniane

Stanisław Chudoba pseud. ,,Stefan” (1913-1943). 
Fotografia z czasów okupacji, wykonana w Warszawie 
ok. 1941 r., fot. archiwum autora
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skiego getta razem z pięćdziesięcioma Polakami, 
w krwawym odwecie okupanta na ,,polskich 
bandytach z AK, działających na rozkaz Londy-
nu”, jak głosiły rozwieszone po Warszawie pla-
katy, za dokonany 4 grudnia 1943 roku zamach 
na pociąg pospieszny między stacjami Dębe 
Wielkie i Skruda (w powiecie mińsko mazo-
wieckim)2.
 Chudoba urodził się w Chrzanowie 23 kwietnia 
1913 roku w wielodzietnej rodzinie urzędnika 
sądowego. Rodzina Chudobów zamieszkała 
w Śremie w 1921 roku, gdzie ojciec znalazł pra-
cę jako sekretarz w miejscowym sądzie. Po 

ukończeniu ostatnich klas szkoły powszechnej 
Staszek podjął naukę w śremskim gimnazjum. 
W szkole wstąpił do harcerstwa i został drużyno-
wym 1 Drużyny ZHP im. Przemysława. Zebrał 
kilku kolegów w założonym przez siebie dysku-
syjnym kółku wolnomyślicielskim. Od wczesnej 
młodości pod wpływem lektur książek i postępo-
wej prasy wykazywał szczególne zainteresowa-
nia sprawami społecznymi i sprzeciwiał się 
ludzkiej krzywdzie. Już w pracy maturalnej z ję-
zyka polskiego Ideał pracy obywatelskiej u Pru-
sa pisał na ten temat3. Po otrzymaniu świadectwa 
dojrzałości (1931) zapisał się na Wydział 
Prawno-Ekonomiczny Uniwersytetu Poznań-
skiego.
W atmosferze protestów studenckich przeciwko 
sanacyjnym zabiegom faszyzacji szkolnictwa 
i narastającym wpływom endecji zaczynają się 
u Chudoby w pełni krystalizować poglądy poli-

2 Na nazwisko Stanisław Wiśniewski wystawiony był 
ostatni meldunek Chudoby, który jakoby urodził się we 
Lwowie w 1912 r. i tymczasowo zamieszkał od 21 III 
1943 r. w Warszawie na ul. Bednarskiej 28; Domańska 
E., Pawiak. Więzienie Gestapo. Kronika. Warszawa 
1978, s. 384. Inne przekazy, jako miejsce egzekucji wy-
mieniają Okęcie w Warszawie; por. Tych F. (red.), Słow-
nik Biograficzny Działaczy Polskiego Ruchu Robotnicze-
go, t. 1, A-D. Warszawa 1978, s. 420-421; 3 Fotokopia rękopisu z archiwum autora.

Franciszek i Maria Chudobowie z dziećmi. U góry z lewej strony syn Stanisław. Śrem ok. 1930 r., fot. archiwum autora
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tyczne. Czynnie uczestniczył w sporach ide-
owych, jakie wiodła młodzież studencka Pozna-
nia na zebraniach Organizacji Towarzystwa 
Uniwersytetu Robotniczego (OMTUR), organi-
zacji samopomocowej ,,Bratniak” i Polskim 
Związku Myśli Wolnej oraz w klasowych związ-
kach zawodowych kolejarzy i robotników bu-
dowlanych. Niebawem wyjątkowe zdolności 
organizacyjne oraz duża ruchliwość polityczna 
wysuwają Chudobę na czoło okręgu poznańskie-
go lewicowego Związku Niezależnej Młodzieży 
Socjalistycznej, organizacji zrzeszającej więk-
szość młodzieży będącej pod wpływem PPS.
Równolegle ze studiami i aktywnością w Nieza-
leżnym Związku Młodzieży Socjalistycznej pro-
wadzi działalność propagandowo-odczytową 
w środowiskach robotniczych. Przemawiał na 
zebraniach, agitował za poparciem lewicowych 
postulatów. W 1932 roku wstąpił do Polskiej 
Partii Socjalistycznej. Dwa lata później zostaje 
wybrany przewodniczącym Komitetu Miejsco-

wego PPS w Poznaniu4. Obejmuje także redak-
cję pisma ,,Walka Ludu” i publikuje na jego ła-
mach swoje artykuły. Pisał je w jasnej formie, 
często polemicznie i krytycznie.
Po wystąpieniu na wiecu 1-majowym w Gnieź-
nie za ostrą krytykę sanacji Józefa Piłsudskiego 
trafił na pół roku do więzienia5. Za wydanie bro-
szury Dlaczego bezrobotni głodują został skaza-
ny w 1936 roku na karę sześciu miesięcy 
więzienia w zawieszeniu. W opinii władz należał 
do radykalnych ,,burzycieli robotników.” Jego 
przyjaciele z Uniwersytetu Poznańskiego Piotr 
Kędzierski i Stanisław Poznański tak charaktery-
zowali postawę Chudoby z tego okresu: ,,[…] 
Z każdym dniem rosła w nim pasja działacza od-
dającego się sprawie bez reszty. Nie był to czło-
wiek, który roztaczał wokół siebie czar osobisty. 
Był twardy i niewyszukany w sposobie bycia. 

4 Czubiński A., Robakowski K., Z rewolucyjnych tradycji 
poznańskiego w latach 1918-1938. Poznań 1959.

5 Robakowski K., W dwudziestą piątą rocznicę śmierci 
Stanisława Chudoby, „Kronika Miasta Poznania”, 1969, 
nr 2,s. 83-90.

Czerwiec 1930 r. Wycieczka uczniów śremskiego gimnazjum i harcerzy  Drużyny Przemysława  z nauczycielami: 
Andrzejem Popeniukiem i Anną Boratyńską (stoją w środku grupy) do Żerkowa i Śmiełowa. Pierwszy u dołu od prawej 
strony Stanisław Chudoba, fot ze  zbiorów Muzeum Śremskiego
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Zmuszał jednak wszystkich do szacunku swoją 
siłą woli i charakteru, pracowitością, bezintere-
sownością i skromnością. Te cechy dominowały 
nad wieloma innymi zaletami jego ciekawego 
umysłu. Szkołę kolportażu pokazał Chudoba 
przy rozpowszechnianiu pierwszej ulotki 
ZNMS. Słyszeliśmy jego donośny głos na dru-
gim końcu placu. Wykrzykiwał hasła odezwy. 
Dorzucał własne. Agitował. Kolportaż był bez 
żadnej ochrony. Ryzykował. Musiał szybko 
uchodzić przed pospiesznie nadchodzącymi kor-
porantami z tęgimi laskami. Nie minęło 10 mi-
nut, gdy nagle usłyszeliśmy jego głos z drugiej 
strony. Zaimponował nam […]”6. Ukończenie 
w wieku 22 lat wyższych studiów prawniczych 

umożliwiło mu aplikację adwokacką, jednak 
wydano zakaz prowadzenia praktyki w tym za-
wodzie, jako restrykcję władz za nieustępliwą 
krytykę rządów sanacji. Wzmagające się repre-
sje policyjne uniemożliwiły Chudobie dalszą 
działalność w Wielkopolsce. Z tego powodu wy-
jechał na Pomorze. W Toruniu został sekreta-
rzem okręgowym związków zawodowych. 
W 1937 roku przeniósł się do Warszawy i praco-
wał jako dziennikarz w lewicowych czasopi-
smach: ,,Tydzień Robotnika”, ,,Chłopska 
Prawda”, ,,Dziennik Ludowy”, ,,Światło”7. Z pi-
sania do gazet miał niewielkie pieniądze na 

6 Jarecka-Klimowska S., (oprac.), Sztafeta pokoleń. Syl-
wetki działaczy młodzieżowych. Warszawa 1971, s. 20-
21.

7 S. Chudoba, Świat chce się bronić, ,,Światło”, 1930, nr 
4-4, maj 1939,, s. 14-17; tenże, Chłopi muszą przejąć 
rządy, ,,Chłopska prawda”. 1938, nr 22. Artykuły za-
mieszczał również w gazetach związkowych ,,Robotnik 
budowlany” i ,,Transportowiec”.

Nie jest znane miejsce pochówku Stanisława Chudoby. Ma jednak symboliczny grób, razem z rodzicami na 
cmentarzu parafialnym w Śremie, fot. A. Podsiadły 
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skromne, wręcz ascetyczne utrzymanie. Jego ko-
ledzy tak wspominali pod tym względem Chu-
dobę: ,,[…] w życiu codziennym skromny do 
przesady. Własne potrzeby stawiał zawsze na 
ostatnim planie. Chodził w jesionce «ze starsze-
go brata», w obuwiu na drewnianych pode-
szwach. Nie dojadał, nie dosypiał. W czasie, gdy 
wraz z kilkoma przyjaciółmi przez parę miesięcy 
opracowywał program partyjny, całe grono sie-
działo w zakonspirowanym nieopalanym pokoju 
na Rakowcu w Warszawie, odżywiając się ka-
szanką […]”8. Żył w stałym napięciu, stale zmie-
niał zakonspirowane mieszkania. Kiedy było 
gorąco i policja deptała mu po piętach ukrywał 
się w Białej Podlaskiej lub na żoliborskim 
ogródku. W 1940 roku ożenił się z Kazimierą 
Kurnikowska, jak on działaczką lewicowej kon-
spiracji i ,,Czerwonego Harcerstwa”9.
W stolicy nawiązał bliskie kontakty z przywód-
cami lewicy socjalistycznej – Stanisławem Du-
bois, Adamem Próchnikiem i Norbertem 
Barlickim. Nadal należał do PPS, ale nie zgadzał 
się z kierownictwem prawicowego skrzydła tej 
partii. Wykładał na kursach oświatowych, zakła-
dał spółdzielnie robotnicze, działał na terenie 
Spółdzielni Mieszkaniowej Osiedla Rakowiec 
w Warszawie. Głośnym echem rozniosła się ak-
cja, którą przeprowadził Chudoba wspólnie z Ja-
nem Mulakiem. W 1938 roku nie dopuścili oni 
do udziału w defiladzie sportowców z warszaw-
skich klubów robotniczych przed marszałkiem 
Rydzem-Śmigłym. 
Gdy wybuchła wojna we wrześniu 1939 roku zo-
stał powołany do wojska. Po kapitulacji, pod Ra-
domiem dostał się do niewoli i do maja 1940 
roku był jeńcem Stalagu IA Hohenstein (Olszty-
nek). Ciężkie warunki obozowe pogłębiły gruź-
licę, na którą chorował od dłuższego czasu. Po 
zwolnieniu wrócił do Warszawy i podjął działal-
ność konspiracyjną pod pseudonimem ,,Stefan”. 
Ruch socjalistyczny był w tym czasie rozbity 
i rozproszony na liczne ugrupowania wzajemnie 
się zwalczające, co wynikało z decyzji, z wrze-
śnia 1939 roku o zawieszeniu działalności PPS.
Najbardziej aktywną i politycznie samodzielną 
była grupa lewicowych socjalistów warszaw-
skich tzw. ,,barykadowców”, skupiona wokół pi-
sma ,,Barykada Wolności” i ,,Stefan” do niej 
przystał, i przejął kierownictwo pisma. Głów-
nym zadaniem tego nurtu było podjęcie wysił-

ków zmierzających do zjednoczenia organiza-
cyjnego lewicowych środowisk. W dużym stop-
niu się to powiodło i we wrześniu 1941 roku 
powołano do życia Organizację Polskich Socja-
listów (OPS). Chudobę wybrano sekretarzem 
generalnym organizacji. Pod presją natężenia 
i konfrontacji w różnicy stanowisk i poglądów 
na taktykę walki politycznej w odniesieniu do 
rządu londyńskiego i WRN, OPS znalazła się 
w sytuacji rozłamowej. Na drugim zjeździe 
w kwietniu 1943 roku podjęto decyzję o prze-
kształceniu Organizacji Polskich Socjalistów na 
partię pod nazwą Robotnicza Partia Polskich So-
cjalistów (RPPS). Chudoba wszedł w skład Ko-
mitetu Centralnego i objął funkcję redaktora 
naczelnego ,,Robotnika”, organu prasowego no-
wej partii. W czerwcu 1942 roku, po śmierci 
Adama Próchnika Chudoba stał się faktycznym 
przywódcą lewicy socjalistycznej. Wspólnie 
z Janem Mulakiem powołał konspiracyjną orga-
nizację wojskową RPPS – Polską Armię Ludo-
wą. Podjęli próbę wojskowej antyfaszystowskiej 
współpracy z ZWZ10. Prowadził rozmowy na ten 
temat z Wiktorem Strzeleckim, emisariuszem 
rządu londyńskiego. Po wizycie premiera Wła-
dysława Sikorskiego w Moskwie w jednym z ar-
tykułów w ,,Robotniku” Chudoba poparł poro-
zumienie o współpracy z Rosją Sowiecką 
w obliczu trwającej wojny z zastrzeżeniem, że 
ewentualny powojenny z nią sojusz musi bezwa-
runkowo gwarantować pełną niezależność i su-
werenność Polski. Trzeba podkreślić, że nie 
uważał siebie i głoszonych poglądów za proko-
munistyczne. Jednak podejmowane wysiłki 
o ustanowienie jednolitego demokratycznego 
frontu wszystkich polskich organizacji lewico-
wych i centrowych w czynnym oporze i walce 
z niemieckim okupantem i zarazem wypracowa-
nia form politycznej ich reprezentacji, obligowa-
ła do współpracy z komunistami z Polskiej Partii 
Robotniczej, czy też z przedstawicielami Cen-
tralnego Kierownictwa Ruchu Ludowego. Nie 
obca była Chudobie wskazówka Churchila: 
„Każdy kto walczy z Hitlerem nie jest naszym 
wrogiem”. 
Przez tragiczny przypadek przed 80 laty zginął 
jeden z najżarliwszych młodych przywódców le-
wicy socjalistycznej.

10  Chudoba S., Faszyzm w odwrocie, „Barykada Wolno-
ści”, 26 1.1940, nr 31; Mulak J., Wojsko podziemne 
1939-1945. Warszawa 1946; tenże; Dlaczego?. Warsza-
wa 2006.9 Słownik Biograficzny Śremu, t. 1, s. 61-63.

8 ,,Przegląd Socjalistyczny”, 1 III 1945.
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Pamięci 
Romana Chrabąszcza
19 sierpnia 2023 roku odszedł, w wieku 87 lat, 
znany i szanowany śremski fotograf, Roman 
Chrabąszcz. Zmarł w Światowym Dniu Fotogra-
fii, dziedziny, którą uprawiał od l. 50 XX wieku. 
Przez ponad pół wieku mieszkał w Śremie. Po-
zostawił po sobie pokaźną spuściznę, w postaci 
bogatego archiwum fotografii i fotogramów. 
Przez długie lata jego pracownia fotograficzna 
była jedną z nielicznych, które działały w Śre-
mie. Dużo zdjęć z tego okresu, zamawianych 
przez osoby, organizacje i instytucje, wykonał 
właśnie Roman Chrabąszcz. Przedstawimy po-
krótce jego sylwetkę.
Urodził się w Borkowicach, w ówczesnym po-
wiecie śremskim (obecnie pow. poznański, gm. 
Mosina), 5 lipca 1936 roku. W wieku 16 lat roz-
począł naukę w zawodzie fotografa. Rzemiosła 
uczył się w warsztacie fotograficznym Henryka 
Zakrzewskiego w Poznaniu. Po zdobyciu zawo-
du, podjął pracę w zakładzie mistrza. W 1958 
roku zatrudnił się w firmie fotograficznej Jana 
Jesiołowskiego w Poznaniu. Pracował tam do 
1960 roku. Następnie wyjechał do Bierutowa, na 
Dolny Śląsk, gdzie kierował zakładami fotogra-
ficznymi. W 1963 roku uzyskał uprawnienia mi-
strzowskie. Do Śremu przyjechał w 1971 roku. 
Zamieszkał z rodziną na ul. J. Krasickiego 3 (ak-
tualnie ul. Ks. J. Popiełuszki). Krótko potem 
przeprowadził się na ul. Kościuszki 28. W listo-
padzie 1971 roku, uruchomił własne przedsię-
biorstwo pod nazwą Foto-Uroda. Funkcjo-
nowało ono przy ul. Kolejowej 9. W 1979 roku 
otworzył w swoim domu Zakład Fotografii Arty-
stycznej i Technicznej. Zdjęcia swojego autor-
stwa pokazywał na wystawach w Śremie i w 
kraju. Jedna z nich odbyła się w Muzeum Śrem-
skim w 1986 roku. W ciągu dwóch miesięcy, od 
stycznia do marca, można było obejrzeć 70 foto-
gramów, na których uwiecznione zostały m.in. 
wizerunki osób w plenerze, zabytkowe budowle, 
osobliwości przyrody itp. Poza pracą zawodową 
oddawał się swoim pasjom: rzeźbieniu i malo-

waniu. Spod jego dłuta wyszły figury świętych, 
rzeźby nagich kobiet, postacie z bajek czy matek 
z niemowlętami. Działał także społecznie. Przez 
ponad 30 lat, aż do śmierci, zasiadał w zarządzie 
Towarzystwa Miłośników Ziemi Śremskiej. Na-
leżał do reaktywatorów Bractwa Kurkowego 
w Śremie (1990). W 1993 roku wystrzelał tytuł 
króla kurkowego. Był członkiem Cechu Rze-
miosł Różnych. 25 sierpnia 2023 roku został po-
chowany na Cmentarzu Komunalnym w Śremie. 

Przygotowując tekst zapoznałem się z materiałami doty-
czącymi Romana Chrabąszcza, które znajdują się w ar-
chiwum Cechu Rzemiosł Różnych w Śremie. Za wgląd 
do nich dziękuję kierowniczce biura Cechu, p. Magdale-
nie Kramm-Ciechomskiej.
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Ostatnia droga 
Juliusza Słowackiego

Słowackiego „przerabiałem w szkole”, jak 
każdy. Musiało upłynąć jednak wiele lat, żeby 
„dotarła do mnie jego twórczość, żebym mógł 
starać się zrozumieć, kim tak naprawdę był ten 
jeden z największych polskich poetów. Inspi-
racją stał się jeden wers listu, który napisała 
córka byłego właściciela Zaborowa Oskara 
Senftlebena, ponad 90-letnia Helena Klara 
Steppuhn. Kobieta była Niemką i od II wojny 
światowej aż do końca życia mieszkała 
w Niemczech. Wykształcenie gimnazjalne 
odebrała w okresie międzywojennym w Pol-
sce. Słowa które przytoczyła brzmiały: „I nie 
zostało mi nic – oprócz Boga; I tam mój cmen-
tarz – a tamtędy droga”. 

Pani Helena Klara, po przeszło 80 latach, od-
kąd uczyła się tego wiersza, pamiętała jego 
słowa, ale nie pamiętała kto był autorem. Ze 
zdziwieniem odkryłem, że autorem jest Ju-
liusz Słowacki i postanowiłem powrócić do 
twórczości tego wieszcza. Zacząłem pozna-
wać na nowo tę postać. Okazało się że, jego 
życie, mimo, iż stosunkowo krótkie, związane 
było z wieloma ważnymi dla naszego narodu 
wydarzeniami i wielkimi osobami. Nie będę 
przytaczał tutaj jego biogramu, bo sami Pań-
stwo możecie z łatwością odnaleźć go w pod-
ręcznikach, czy chociażby w internecie. Nie 
zawsze są tam sprzyjające mu opinie, niektóre 

uważam za wręcz krzywdzące, pozostawiam 
je jednak ocenie każdego, kto będzie je czytał. 
Odnieść chcę się jednak do trzech bardzo 
istotnych aspektów, które pokazują naszą 
„polską naturę”. Mowa tu o jego relacjach 
z Adamem Mickiewiczem, które nie zawsze 
układały się najlepiej. Mickiewicz był podzi-
wiany przez Słowackiego. W okresie dzieciń-
stwa, bywał w domu rodziców Juliusza, i jak 
sądzę na tym tle zrodził się w późniejszym 
czasie konflikt między tymi dwoma wielkimi 
wieszczami. Słowacki chciał być zauważony, 
doceniony przez swojego idola. Tymczasem 
Mickiewicz nie był raczej wielkim entuzjastą 
jego talentu, chwalił poezję ale nazywał ją też 
„świątynią bez Boga”. Drogi obu wieszczy, 
mimo iż podobne, (obaj spędzali życie na 
uchodźstwie w Paryżu), były bardzo odległe, 
do tego stopnia, że kiedy zmarł Juliusz Sło-
wacki, trudno było odnaleźć Mickiewicza 
wśród żałobników. 

Słowacki zmarł w wieku 40 lat, 3 kwietnia 
1849 roku w Paryżu. Został pochowany na 
cmentarzu Montmartre, gdzie do dziś stoi jego 
pomnik nagrobny. Mickiewicz umiera 6 lat 
później, 26 listopada 1855 roku w Stambule. 
W 1890 roku udało się zorganizować ponow-
ny pogrzeb Adama Mickiewicza, w Krako-
wie, na Wawelu. Był to trzeci pogrzeb, po 



Stambule i Paryżu. Uroczystości były okazją 
zamanifestowania polskości. Władzom zabor-
czym nie bardzo było to na rękę, dlatego kiedy 
padła propozycja sprowadzenia w 1894 roku 
prochów Juliusza Słowackiego, robiono 
wszystko aby temu zapobiec. Powstające ko-
mitety ponawiały próby jeszcze kilkukrotnie. 
Najbliżej było w 1909 roku, kiedy okazją była 
100 rocznica urodzin Juliusza Słowackiego. 
Protestowały jak się okazuje różne środowi-
ska. Zgody na pochówek Słowackiego na Wa-
welu nie chciał nawet Kardynał Jan Puzyna. 
Sytuacja ta spowodowała po raz kolejny wiel-
kie napięcia w społeczeństwie, które było po-
dzielone w swoich ocenach i sympatiach. 
W końcu, po wielu latach zabiegów, 28 czerw-
ca 1927 roku dokonano ponownego pochów-
ku Juliusza Słowackiego. Spoczął tuż obok 

Adama Mickiewicza, we wspólnej krypcie, od 
tamtej pory nazywanej Kryptą Wieszczów. 
„A ludzie szli i szli, a stos kwiatów rósł i rósł”, 
tak wspominał wielki powrót Juliusza Sło-
wackiego do kraju pisarz Zygmunt Nowa-
kowski. Tak jak symboliczny był konflikt mię-
dzy wieszczami, tak symbolicznie przeciw-
stawnie wyglądają ich sarkofagi. Mickiewicza 
wykonany z jasnego dolomitu, Słowackiego 
zaś z czarnego marmuru. Trumna z prochami 
Juliusza Słowackiego przybyła z Francji do 
Gdyni 20 czerwca 1927 roku, statkiem trans-
portowym ORP „Wilia”. Została przekazana 
na torpedowiec „Mazur”, który przepłynął de-
monstracyjnie przez Wolne Miasto Gdańsk, 
po czym 21 czerwca wyruszył statkiem rzecz-
nym, nomen omen „Mickiewicz”, w górę rze-
ki Wisły. Ten swoisty pochód był okazją do 
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wielkich manifestacji narodowych. Statek po 
drodze zatrzymywał się m.in. w Grudziądzu, 
Toruniu, Włocławku, Płocku, Wyszogrodzie 
oraz w Warszawie. Wszędzie były tłumy. 
Oprócz najważniejszych dostojników pań-
stwowych, ludzi kultury, było też mnóstwo 
„zwykłych obywateli”. Powrót Juliusza Sło-
wackiego do kraju stał się możliwy za sprawą 
marszałka Józefa Piłsudskiego, który był wiel-
kim fanem jego twórczości. Byli jednak też 
tacy, którzy uważali, że była to zręcznie wyre-
żyserowana akcja mająca odwrócić uwagę 
i uspokoić nastroje po Przewrocie Majowym. 
Są też opinie, według których, krakowski po-
grzeb Słowackiego był generalną próbą przed 
pogrzebem samego Józefa Piłsudskiego, po-
nieważ zauważano podobieństwa między 
obiema uroczystościami.

Cokolwiek by nie napisać, to ogromne wpły-
wy marszałka Piłsudskiego sprawiły, że kar-
dynał Adam Sapieha zgodził się na pochówek 
Juliusza Słowackiego w kryptach wawelskich. 
Miał być ostatnim w krypcie. Jak wiemy 

w 1935 roku wyraził jeszcze zgodę na pochó-
wek marszałka Piłsudskiego, łamiąc tym sa-
mym swoje postanowienie. Krakowskie uro-
czystości pogrzebowe zgromadziły nieprze-
brane tłumy ludzi, którzy przyjechali z całego 
kraju. Ponoć najlepsze w swoim życiu prze-
mówienie wygłosił sam marszałek Piłsudski, 
kończąc stwierdzeniem „W imieniu rządu 
Rzeczypospolitej, polecam panom odnieść 
trumnę do krypty królewskiej, bo królom był 
równy”. 

Na uroczystościach nie zabrakło też delegacji 
ze Śremu. Wziął w nich udział jako uczeń dru-
giej klasy Gimnazjum w Śremie, Wacław 
Adamski. W zbiorach rodzinnych przetrwał 
dokument potwierdzający ten fakt. Zapewne 
dla młodych ludzi ze Śremu i okolic było to 
wielkie wydarzenie mające wpływ na ich mi-
łość do ojczyzny. O młodym Słowackim 
w jego rodzinnym Krzemieńcu mawiano „Ju-
lek najbardziej na świecie kochał Ojczyznę 
i mamusię”.

Tablica pamiątkowa umieszczona w miejscu postoju 
statku z prochami J. Słowackiego na Wiśle w 
Grudziądzu, fot. autor

Kondukt pogrzebowy przed katedrą na Wawelu, fot. 
zbiory NAC



20 października minęły 84 lata od stracenia na 
rynku w Śremie 19 obywateli ziemi śremskiej. 
Wśród osób, które stanęły wówczas przed nie-
mieckim plutonem egzekucyjnym, znalazł się 
Władysław Nowak, mieszkaniec pobliskiego 
Niesłabina. Niezwykle ceniony i zasłużony 
w swoim środowisku. Bardzo aktywny w ży-
ciu społecznym Niesłabina i gminy Śrem. 
Jego biogram znajduje się w I tomie Słownika 
Biograficznego Śremu. W 2021 roku przypo-
mniano o nim mieszkańcom Niesłabina 
w trakcie projektu Dawno, dawno temu w Nie-
słabinie. Na wystawie, która odbyła się w ra-
mach projektu, pokazano dwa jego zdjęcia, 
z krótkim opisem. Uzupełnĳmy te wiadomo-
ści o dodatkowe fakty i powtórzmy te znane 
dotychczas.

Władysław Nowak urodził się 30 maja 1893 
roku w Nochowie. Był synem Franciszka 
i Agnieszki z d. Nawrot. Nie umiemy powie-
dzieć wiele o jego dzieciństwie i młodości. Oj-
ciec uprawiał ziemię, matka zajmowała się za-
pewne domem. Miał starszego, o osiem lat, bra-
ta Antoniego, który od 1920 roku mieszkał 
w Śremie, we własnej kamienicy przy Rynku 4. 

Nie wiemy, czy posiadał więcej rodzeństwa? 
Nie wiemy również, kiedy przeprowadził się 
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do Niesłabina? Czy zamieszkał tam z rodzica-
mi i bratem? Czy może osiadł dopiero po ślu-
bie (lub przed nim)? Ukończył szkołę elemen-
tarną, po której uczęszczał do szkoły średniej. 
Możemy domyślać się, że wybrał na szkołę 
ponadpodstawową placówkę, która kształciła 
w kierunku agronomicznym. Jego ojciec był 
w końcu rolnikiem i mógł zasugerować syno-
wi, by poszedł zdobyć wiedzę w tej profesji. 
Wiadomości te były przydatne do prowadze-
nia w przyszłości gospodarstwa, które miał 
przejąć prawdopodobnie po ojcu. Otrzymał 
świadectwo maturalne. W okresie dwudziesto-
lecia międzywojennego był rolnikiem. Przed 
wojną administrował wraz z żoną majątkiem 
w Niesłabinie. Jako obywatel pruski brał za-
pewne udział w I wojnie światowej. Być może 
uczestniczył w powstaniu wielkopolskim i w 
walkach o kształt wschodniej granicy Rzeczy-
pospolitej. Na pewno służył w szeregach armii 
odrodzonej Polski. W Wojsku Polskim miał 
przydział do 77 Pułku Piechoty. Posiadał sto-
pień ppor. rez. W latach 1933-1939 roku stał 
na czele samorządu gminnego, w którym spra-
wował funkcję wójta. W marcu 1935 roku 
jego zastępcą (podwójcim) został Franciszek 
Tomczak z Dąbrowy. Z racji pełnionej funkcji 
wszedł, w marcu 1935 roku, w skład Lokalne-
go Komitetu Pomocy Rolnikom Dotkniętym 
Klęską Posuchy. W celu jego zawiązania spo-
tkano się w sali Hotelu Centralnego w Śremie. 
Obok Władysława Nowaka zasiadali w nim: 
Jan Burża (wójt), Adam Dembski, Czesław 
Dębicki (burmistrz Śremu), Józef Idaszewski, 
Władysław Miękus (kupiec), Antoni Muślew-
ski (właściciel młyna), któremu powierzono 
funkcję prezesa, Teodor Ossowidzki (właści-
ciel Zbrudzewa), Witold Prus-Głowacki (wła-
ściciel Manieczek), oraz 30 sołtysów z powia-
tu. Przedstawiono straty w uprawach spowo-
dowane suszą. Ustalono, że rolnicy, którzy nie 
ucierpieli tak mocno w wyniku klęski żywio-
łowej, będą przekazywać Komitetowi z 1 ha 
0.5 kg żyta oraz 2-3 kg ziemniaków, które ten 
rozdzieli wśród potrzebujących (zboża dla ce-
lów konsumpcyjnych, na paszę dla zwierząt, 
na zasiew). Znalazł się również w składzie 
prezydium Gminnego Komitetu Niesienia Po-
mocy Ofiarom Powodzi (1935) w Wojewódz-

twach Południowych RP, w którym objął 
funkcję skarbnika. Ciało to zebrało wśród 
mieszkańców gminy wiejskiej: 6 wagonów 
ziemniaków, wagon żyta i pszenicy oraz 500 
złotych. Jako żołnierz rezerwy działał w orga-
nizacjach skupiających wojskowych. Był 
członkiem Koła Związku Oficerów Rezerwy 
w Śremie (sekretarz zarządu) i Powiatowego 
Związku Rezerwistów (referent opieki spo-
łecznej). Prasa wielkopolska odnotowała, we 
wrześniu 1935 roku jego uczestnictwo w ob-
chodach jubileuszu 60-lecia funkcjonowania 
Kółka Rolniczego w Śremie. Angażował się 
w pracę na rzecz pożarnictwa. W 1934 założył 
w Niesłabinie Ochotniczą Straż Pożarną. 
W 1938 roku został członkiem komisji rewi-
zyjnej Powiatowej Rady Straży Pożarnych.

Nie dziwi więc fakt jego obecności na liście 
osób przeznaczonych do rozstrzelania. 18 
października 1939 roku został aresztowany 
przez Niemców w Niesłabinie i osadzony jako 
zakładnik w więzieniu w Śremie. Przebywał 
w nim do 20 października, tj. do momentu eg-
zekucji. Spoczął w zbiorowej mogile na 
Cmentarzu Farnym w Śremie. Pozostawił 
żonę i dwoje dzieci, Danutę i Alfreda.
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Nie wziąłem udziału w referendum. Nie dlate-
go, że nie jestem zainteresowany sprawami 
o szczególnym znaczeniu dla państwa (a ta-
kich spraw powinno, według Konstytucji, do-
tyczyć ogólnokrajowe referendum). Nie ode-
brałem karty referendalnej, nie chcąc brać 
udziału w legitymizacji brudnej polityki. Nie 
akceptuję zakresu i formy pytań, które spra-
wiają wrażenie ułożonych przez cynicznych 
hipokrytów. Nie akceptuję takich władz pań-
stwa, które nie pytają o projekty przygotowa-
ne na nadchodzącą przyszłość; które chcą, 
abym uwierzył w urojone przez nich zagroże-
nia. Nie głosowałem w referendum, bo za-
miast potulnie, jak sobie zamarzyli, zakreślać 
cztery razy „nie” – chciałem w ten sposób po-
wiedzieć im jeden raz, jedno głośne: Nie! 

Całymi latami kłamali, oszukiwali, straszyli. 
Skłócili Polskę ze wszystkimi wokół. Żerowa-
li na wewnętrznych podziałach, zarówno 
wzmacniając wszelkimi sposobami te istnieją-
ce od dawna, jak i tworząc nowe. Wzniecali 
w ludziach lęki, po czym wmawiali, że tylko 
oni mogą nas uratować. W końcu to im zajrzał 
strach w oczy. Wymyślili sobie więc to pato-
referendum. 

Niestety, przez całe lata coraz bardziej przy-
zwyczajaliśmy się. Obojętnieliśmy na rosnącą 

korupcję i nepotyzm. Przestawaliśmy reago-
wać na wszelkiego rodzaju chamstwo. Wulga-
ryzacja języka, milcząca zgoda na poniżanie 
całych grup społecznych... Od dziesięcioleci 
jako społeczeństwo mamy w tym wszystkim 
swój udział. Postępująca degrengolada, przy-
zwoitość tracąca na znaczeniu. Schamieliśmy. 
I na takim gruncie rośli politycy, ludzie wła-
dzy. Wielu z nas przyjęło za swój, także stosu-
nek do ludzi innych narodowości czy wyznań. 

Dziesięć lat temu zdecydowana większość Po-
laków była za tym, by wspierać i przyjmować 
w naszym kraju uchodźców. Ale już po kilku 
miesiącach rządów „Zjednoczonej Prawicy” 
proporcje się odwróciły – większość rodaków 
opowiadała się przeciw przyjmowaniu ludzi, 
którzy uciekają przed wojnami, klęskami, nie-
szczęściami. Brutalna, niesprawiedliwa, nie-
ludzka propaganda przyniosła oczekiwany 
przez rządzących efekt. Do dziś głoszą oni, że 
imigranci to nosiciele strasznych chorób, ter-
roryści, zabójcy, gwałciciele, pedofile, zwy-
rodnialcy. W szerzeniu strachu posuwają się 
do twierdzenia, że Polacy „przestaną być go-
spodarzami we własnym kraju”. 

Demoralizowanie narodu pogłębiło się, kiedy 
na granicy z Białorusią stanęli uchodźcy z Bli-
skiego Wschodu i z Afryki. Jasne, że znaleźli 

Leszek MAŃKOWSKI

My, wy i oni
Na oparach

Demoralizacja Narodu ma być dokończona i niejako skodyfikowana... 
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się akurat tam dzięki perfidnym działaniom re-
żimu Łukaszenki. Rozpoczęła się obrona gra-
nicy. Ale – zapomniano, że po drugiej stronie 
są ludzie, oszukani ludzie, cierpiący i oczeku-
jący ratunku ludzie. Czy to tylko rządzący 
o tym „zapomnieli”? Czy nie jest tak, że nam, 
zwykłym obywatelom też łatwiej i wygodniej 
było „zapomnieć”? Nie pamiętać, że ludzką 
godność „tamtych” ludzi, powinien uszano-
wać każdy człowiek? Z pewnością wygodniej 
wierzyć w propagandowe przekazy; np. o tym, 
że obrońcy granicy są bohaterami niemal rów-
nymi tym z roku 1920, a ludzie dobrej woli – 
usiłujący nieść pomoc, domagający się prze-
strzegania prawnych procedur i elementarne-
go poszanowania dla praw człowieka – służą 
obcym interesom. 

Po 24 lutego 2022 r. Polska pokazała piękną 
twarz. Mogło się wydawać, że ta spontaniczna 
pomoc dla uchodźców z Ukrainy, przyjmowa-
nie ich u siebie, wpłynie na zmianę stosunku 
do tamtych uchodźców. Nic z tego. Nadal 
u bardzo wielu znajduje posłuch ten sączony 
przez rządzących jad. 

W sierpniu br. poruszający list1 opublikował o. 
Ludwik Wiśniewski. Pisał m.in.: „Tak oto do-
konano wielkiej demoralizacji dużej części 
naszego narodu; wpojono w ludzi przekona-
nie, że Polak, w imię obrony polskości i wiary, 
ma prawo odepchnąć rękę człowieka wołają-
cego o pomoc. Uczynili to ludzie – nie do wia-
ry – publicznie manifestujący swoją religĳ-
ność i swoją przynależność do Kościoła. 
Wbrew wołaniu papieża Franciszka, wbrew 
słowom Chrystusa: «Byłem przybyszem, 
a przyjęliście mnie» (Mt.25,32) – przedsta-
wiali oni swoje nieludzkie stanowisko, jako 
chrześcĳańskie”. Mądry, wyważony w sło-
wach list przeszedł jakoś bez echa. Nie było 
wielu chętnych, by go nagłaśniać, komento-
wać... Był niewygodny. Został przykryty, za-
rzucony w czasie kampanĳnej populistycznej 

wojenki. Brak było czasu, żeby się zatrzymać, 
zastanowić nad jego treścią? 

Apogeum nastąpiło we wrześniu. Agnieszka 
Holland stworzyła dzieło, w którym postawiła 
– Europie, nie tylko Polakom – bardzo poważ-
ne pytania: o solidarność, o chrześcĳaństwo, 
o Ewangelię. Film wywołał ogromne emocje, 
burza zaczęła się jeszcze zanim ktokolwiek 
mógł go zobaczyć. Premier, szef partii, mini-
strowie rządu, posłowie oskarżali reżyserkę 
o atak na polski mundur i polską rację stanu, 
powielanie białoruskiej propagandy. Przyzna-
wali, że nie oglądali filmu – i przekonywali, że 
Zielonej granicy oglądać nie należy. W końcu, 
gdy już film trafił do kin, do oskarżających do-
łączył człowiek, który miał być reprezentan-
tem wszystkich Polaków. Też filmu nie wi-
dział, ale „wiedział”... i bez zawahania obraził 
nas, którzyśmy do kina poszli. Obelg było 
wiele. Tak wiele, tak głośno wykrzyczanych – 
czy po to, by zakrzyczeć ujawnioną aferę wi-
zową? 

Polacy – tak w filmie, jak w życiu – są różni: 
mądrzy i głupi, dobrzy i źli, odważni i tchórz-
liwi. Strażnicy graniczni też nie wszyscy pa-
skudni. A wolontariusze i lekarze niosący po-
moc – to Polacy. Skąd więc zarzut, że film jest 
antypolski? Dlaczego taka burza? Film przy-
wraca uchodźcom twarze, czyni z nich ludzi. 
Widzimy ich emocje, gdy dowiadują się, że 
zostali oszukani. Widzimy ich cierpienie i ból, 
może nawet płaczemy razem z nimi. Czy po 
obejrzeniu tego filmu da się myśleć o nich 
bezosobowo – jako o „broni w hybrydowej 
wojnie”? Ci ludzie mają twarze, a fakt, że zo-
stali oszukani nie odbiera im ludzkiej godno-
ści. Czy to nie dlatego, że łatwiej walczyć 
z anonimowymi przemocowcami z propagan-
dowych filmików – przeciwnicy przyjmowa-
nia uchodźców chcieli, by Polacy nie obejrzeli 
dzieła Agnieszki Holland? 

Podaje się, że na naszej granicy zmarło „tyl-
ko” około 50 osób... Pytanie: co jest postawą 
chrześcĳańską – czy przyjęcie uciekinierów 
i zaopiekowanie się nimi, czy budzenie do 
nich niechęci i nienawiści? Z Bogiem – tylko 1 List otwarty do Pań Posłanek i Panów Posłów „Zjedno-

czonej Prawicy”
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na ustach i na sztandarach? Ważniejsza szczel-
na granica, czy może jednak Dekalog? Na bil-
bordach każde życie jest cudem – a tam? Sytu-
acja byłaby do przyjęcia, gdyby nie ta „nie-
szczęsna” Ewangelia, która nam tu bruździ... 

„Kropkę nad i postanowili rządzący postawić 
w zapowiadanym referendum. Demoralizacja 
Narodu ma być dokończona i niejako skody-
fikowana – bo «suweren ma prawo wypowie-
dzieć się». O hipokryzjo! Tak czynią ludzie 
uważający się za chrześcĳan i w trosce – po-
dobno – o chrześcĳańską Polskę. Doprawdy, 
to wszystko trudno jest przeżyć staremu czło-
wiekowi, choć może nie tylko staremu. [...] 
kiedy deptany jest człowiek i kiedy demorali-
zowany jest Naród, nie można milczeć. Tak 
starałem się czynić zawsze”2. 

Oni, zadufani w sobie – głos Dominikanina zi-
gnorowali, Artystkę opluli. 

15 października Naród przemówił. Rekordo-
wo wysokiej frekwencji w parlamentarnych 
wyborach towarzyszyła niska w referendum; 

wystarczająco niska, by nie miało ono mocy 
wiążącej. Suweren się wypowiedział, demora-
lizacja nie została skodyfikowana. Ale zasiane 
w sercach i umysłach zło pozostało.... 

Szczęśliwej Polski już czas? Spokojnie, naj-
pierw czas odgruzowywania. Łatwiej przepro-
wadzić „depisyzację” państwa niż dokonać 
zmian w podzielonym, popękanym społeczeń-
stwie. Ale spróbujmy: Chcesz zmiany, zacznĳ 
od siebie. Nie tylko żądaj od polityków, ale 
sam zacznĳ coś robić. 

Na początek: Może przestaniesz podkręcać ję-
zyk polaryzacji i na swoich oponentów nie bę-
dziesz mówił „pisiory” albo „lewaki”? Może 
już nie będziesz odmawiała patriotyzmu 
wszystkim, którzy myślą inaczej niż ty? 

I wreszcie: Może byśmy w końcu – zamiast 
mówić o nawracaniu innych – w każdym (na-
wet w imigrancie!) chcieli widzieć człowieka? 

Może to naiwność, ale przecież – wybraliśmy 
nadzieję! 

2 jw.

Fot. Nanatu
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Muzyka przychodzi do mnie łatwiej niż słowa
Ludvig van Beethoven

Czasy studenckie w Poznaniu wspominam 
z sympatią. Nareszcie miałam dostęp do kin 
i teatrów. Moim ulubionym był dzisiejszy Te-
atr Wielki imienia Stanisława Moniuszki, 
dawniej zwany Operą. Dyrektor Zdzisław Gó-
rzyński zapoczątkował pochód znakomitych 
dyrektorów, którymi byli kolejno: Robert Sa-
tanowski, Mieczysław Nowakowski, Jan Ku-
leszewicz, Mieczysław Dondajewski. Ten 
pierwszy stworzył znakomity zespół artystów, 
dzięki którym realizowano premierę za pre-
mierą. Nam studentom starczało tylko na 
miejsce na tzw. „jaskółce”, ale bywaliśmy! 
Chodziło się „na solistów” np. Zdzisławę Do-
nat, Antoninę Kawecką, Mariana Koubę. 
W latach późniejszych, gdy osiadłam w Śre-
mie, jeździłam by posłuchać Krystyny Kuja-
wińskiej. Czy mogłam przewidzieć, że po la-
tach zostanę zaliczona do grona Jej Przyjaciół. 
Mam to szczęście! 

Krystyna Kujawińska urodziła się w Kaliszu. 
Tam ukończyła średnią szkołę muzyczną, 
a dyplom w Państwowej Wyższej Szkole Mu-
zycznej uzyskała w 1967 roku w Poznaniu. 
Została zaangażowana jako solistka Państwo-
wej Opery Śląskiej w Bytomiu, gdzie debiuto-

wała 12.03.1968 roku jako Zofia w Halce Sta-
nisława Moniuszki. Przez trzy lata pracy 
w Bytomiu śpiewała m. in. Alicję w Falstaffie, 
Liu w Turandot, Mimi w Cyganerii, Desde-
monę w Otello, Magdalenę w Andrea Che-

K. Kujawińska jako Halka, M. Kołuba jako Jontek, fot. z 
arch. K. Kujawińskiej

Barbara SIWIŃSKA

Maestro 
Krystyna Kujawińska



mier. W Operze Śląskiej poznała swego przy-
szłego męża, wspaniałego basa Stefana Do-
biasza, ucznia Didura. Od sezonu 1970/71 
oboje zostali zaangażowani do Państwowej 
Opery im. Stanisława Moniuszki w Poznaniu. 
Był to jeden z piękniejszych okresów poznań-
skiego zespołu zarówno pod względem reper-
tuaru jak i całej plejady wysokiej klasy arty-
stów. Krystyna Kujawińska została obsadzona 
przez Mieczysława Nowakowskiego jako Elż-
bieta w Don Carlosie. Premierowy spektakl 
15.10.1970 roku był ogromnym sukcesem ar-
tystki. Posiada bowiem ciemnej barwy sopran 
dramatyczny, z możliwościami koloraturowy-
mi. Jej ogromny z natury głos o skali od „d” 
w górze do „a” w dolnym rejestrze, ma dodat-
kowy atut, którym jest idealne wyrównanie 
emisji powodujące nośność wszystkich 
dźwięków. Majestatyczność zmian zabarwie-
nia głosu, niebywała technika wokalna, przy-
niosły artystce krajowy rozgłos. Przy takich 
warunkach stała się jednym z filarów gmachu 

pod Pegazem. Poznańska scena stała się dla 
niej artystycznym domem. Tam śpiewała Des-
demonę w Otellu, Leonorę w Trubadurze, ty-
tułową Aidę, Elzę w Lohengrinie. W sumie, 
w repertuarze artystki uzbierało się blisko 30 
pierwszoplanowych arii operowych. Stała się 
najdoskonalszą Halką, zarówno w interpreta-
cji wokalnej jak i aktorskiej. W styczniu 1991 
roku śpiewała Moc przeznaczenia G. Verdie-
go, po której Józef Kański napisał „Jej wielką 
arię z II aktu Madre pietosa Vergine bardzo by 
się chciało mieć utrwaloną na płycie!”

Rolę tytułową w Turandot w warszawskiej 
premierze w 1984 roku zaśpiewała z przejmu-
jącą siłą, bez cienia ostrości. Ta partia wynio-
słej i lodowatej księżniczki Turandot przynio-
sła śpiewaczce największe uznanie i sławę. 
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Krystyna Kujawińska jako księżniczka Turandot, fot. z arch. K. Kujawińskiej
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Tak pisano „to dramatyczny sopran, głos 
o wyjątkowej mocy i blasku”. 

Rozpoczął się pochód po scenach operowych 
kraju. Doliczyłam się ponad 60 miast, w któ-
rych występowała. Śpiewała na scenach 
Włoch, RFN, NDR, Bułgarii, Hiszpanii, Ho-
landii, Szwajcarii, Wielkiej Brytanii, Francji 
i na Kubie. Halkę wykonała 150 razy, Aidę
100 razy, rewelacyjną Turandot 85 razy. Zafa-
scynowana kreacjami, z ciekawości pytałam 
czy miała i jak przeżywała tremę. Ku mojemu 
zdziwieniu powiedziała „oczywiście miałam 
tremę, ale tylko do momentu wyjścia na scenę, 
potem już nie”. Krystyna Kujawińska miała 
wiele propozycji stałych kontraktów zagra-
nicznych, ale z nich nie skorzystała. Osiadła 
wraz z mężem w podpoznańskim Puszczyko-
wie, gdzie rezyduje do dziś – już samotnie. 

Odwiedzamy się okresowo wzajemnie i wspo-
minamy dawne dobre czasy. 

Oficjalnie rozstała się z Teatrem Wielkim 
w 1995 roku, ale ze sceną pożegnała się 18 
października 2001 roku rolą Abigail w Nabuc-
co G. Verdiego. Byłam obecna na tym spekta-
klu. Pamiętam. Maestro Krystyna Kujawiń-
ska to niewątpliwie gwiazda wielkiego for-
matu, niezwykłej skromności.

Zastanawiam się nad jednym: ponad 30-letnia 
kariera śpiewaczki nie znalazła odzwiercie-
dlenia, żadnej wzmianki, w polskiej encyklo-
pedii muzycznej, a jest w angielskim Who is 
who i niemieckim Groses Sangerlexikon Kut-
scha- Riemensa. 

Czyżby nadal aktualne było powiedzenie, 
Nemo profeto in patria?

Spotkanie towarzyskie w Śremie. Od lewej B. Jahns, B. Siwińska, B. Nowicka, A. Palma, K. Kujawińska, N. Szmyt, D. Szafrańska
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Wiele rzeczy, czynności, czy też spraw, z któ-
rymi mierzymy się na co dzień, ma swój po-
czątek i koniec. Film ma szczególnie zazna-
czony swój początek i koniec. Książka, koń-
czy się podróż po dotarciu do celu. Życie rów-
nież ma swój początek i koniec. Przedstawia-
jąc w poprzednich moich wspomnieniach źró-
dło naszej Warty i porównując tę nowo wy-
bĳającą się rzekę do rodzącej się istoty, można 
dokładnie? Może w niektórych, rzadko wystę-
pujących przypadkach można znaleźć koniec 
rzeki. Czy większość rzek wpadając do innych 
rzek, do jezior, do morza, kończy swój żywot? 
Czy tylko oddaje swoje wody, rozpływa się, 
ale nie kończy swojego istnienia.

Skoro poprzedni odcinek moich wspomnień 
poświęciłem źródle Warty i jej górnemu bie-
gowi, to uznałem, że należy zakończyć ten 
cykl w miejscu, gdzie Warta łączy się z woda-
mi Odry. Podczas spływania kajakiem z nur-
tem Warty, podziwia się zróżnicowane krajo-
brazy: brzegi strome i płaskie, odcinki proste 
i niezwykle kręte, zalesione i sąsiadujące z łą-
kami i polami uprawnymi. Mĳa się miasta 

i osiedla, mosty i przeprawy promowe prze-
szkody w postaci sztucznych progów, zapór. 
Dolny bieg Warty, a za taki uznaje się odcinek 
od Konina w dół rzeki (407 kilometr), jest 
traktowany jako droga żeglowna. Tu mosty 
spotyka się dużo rzadziej niż w jej górnym 
biegu, chociaż ostatnio tych mostów nieco 
przybyło: most na obwodnicy Wronek, cał-
kiem nowa, piękna kładka pieszo-rowerowa 
w pobliżu Owińsk, most na naszej obwodnicy, 
nowy most w Rogalinku. W planach są na-
stępne. 

Podczas moich wypraw po Warcie pokonałem 
odcinek od Częstochowy do Gorzowa Wiel-
kopolskiego, wynoszący 676 kilometrów. Nie 
przepłynąłem ostatnich 54 kilometrów do Ko-
strzyna. Ci, którzy tam płynęli, dzieląc się ze 
mną wrażeniami, uznali, że jest to najbardziej 
nudny odcinek Warty, głównie ze względu na 
to, iż przepływa ona przez pola, jest w więk-
szości prosty, uregulowany, brzegi obwałowa-
ne, by zabezpieczyć okoliczne pola przed po-
wodzią. Tu Warta kiedyś stanowiła ważną dro-
gę transportu śródlądowego, łączącego Niem-

Ryszard ROSZYK

Coś się zaczyna 
i coś kończy
Wspomnienia mierzone kilometrami Warty
Część 9
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cy z Królewcem, poprzez Noteć, Wisłę, Nogat 
i Zalew Wiślany. W znacznej części tego od-
cinka Warta płynie przez utworzony w 2001 
roku, Park Narodowy „Ujście Warty”, który 
służy ochronie występujących tu licznych ga-
tunków ptactwa, więc nawet biwakowanie jest 
tu zabronione, a nie wyznaczono przeznaczo-
nych do tego miejsc. Na dodatek ubiegłorocz-
na tragedia, jaka wystąpiła na Odrze – maso-
we śnięcie ryb, zniechęcało mnie do popłynię-
cia kajakiem z Gorzowa do Kostrzyna i wpły-
nięcia na Odrę. 

Podczas wcześniejszych moich spływów po-
dziwiałem miasta położone na brzegach War-
ty. Sieradz, Uniejów, Koło, Konin, Pyzdry, 
Międzychód… po kolei mógłbym wymieniać 
miasta, które wykorzystują walory przepływa-
jącej rzeki, posiadają ładne bulwary oraz porty 
gotowe na przyjęcie wodniaków. Przepływa-
jąc przez Skwierzynę (92 kilometr), na lewym 
brzegu widzimy ładną ścieżkę spacerową, a na 
prawym brzegu atrakcyjnie położoną restaura-
cję, hotel oraz Park Ryb. Nieco dalej (90 kilo-

metr, na lewym brzegu obserwowałem ujście 
Obry. Dalej brzegi Warty są uregulowane, 
z wybudowanymi ostrogami, ale nie zalesio-
ne, co powoduje, że mĳany krajobraz jest mo-
notonny. 

Zbliżając się do 68 kilometra, na prawym 
brzegu ukazuje się konstrukcja mostu na No-
teci, największego dopływu Warty. Nasza 
Warta dość gwałtownie skręca w lewo w kie-
runku zachodnim i na jej prawym brzegu uka-
zuje się Santok, malowniczo położony na zbo-
czu pradoliny Toruńsko-Eberswaldzkiej. Kie-
rując się Notecią na wschód, około 200 me-
trów za mostem, na jej prawym brzegu, znaj-
duje się bardzo ładna marina, w której można 
przenocować w domkach lub w rozbitym wła-
snym namiocie. W sąsiedztwie znajduje się 
duży sklep, gdzie można uzupełnić zapasy 
żywności, nieco dalej sympatyczna restaura-
cja. Obecny Santok, to wioska znana ze swej 
historycznej przeszłości, kiedy już za czasów 
pierwszych władców polskich zlokalizowana 
tu warownia, strzegła zachodnich rubieży pań-

Santok – z lewej Warta – z prawej Noteć i Dalej Warta, fot. R. Roszyk
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stwa polskiego. Rezerwat archeologiczny, 
znajdujący się na lewym brzegu Warty, doku-
mentuje istnienie pochodzącej z IX wieku wa-
rowni. Kiedyś gród Santok, czyli ta warownia, 
znajdowały się na prawym brzegu, ale w natu-
ralny sposób Warta zmieniła swój bieg. Aby 
dostać się na teren dawnego grodu trzeba pro-
mem przepłynąć Wartę. Santok dobrze pro-
muje swoją przeszłość urządzając muzeum 
grodu, dając możliwość zwiedzania wykopa-
lisk oraz zachęca do podziwiania okolicy 
z wieży widokowej znajdującej się na wyso-
kim wzgórzu. Ponadto co krok spotyka się 
symbole nawiązujące do przeszłości tego 
miejsca. 

Po przyjęciu przez Wartę wód Noteci, wyraź-
nie zauważa się, że nurt Warty znacznie się 
poszerzył, nie ma zakrętów, ani zakoli, a jej 
bieg został dostosowany do żeglugi. 

Około dziesięć kilometrów dalej podziwiać 
można po obu stronach Warty piękną panora-
mę Gorzowa Wielkopolskiego (57 kilometr). 

Przepływając pod mostem wschodniej ob-
wodnicy Gorzowa podziwiać można „Filary 
Sztuki”. Na każdym z filarów, na których 
wspierają się przęsła mostu, wymalowano 
piękne graffiti, przedstawiające portrety oraz 
inne formy sztuki. Na prawym brzegu wyróż-
nia się estakada kolejowa z charakterystycz-
nymi łukami, ciągnąca się wzdłuż Warty przez 
kilkaset metrów, wieża katedry gorzowskiej 
oraz piękne bulwary nadwarciańskie. Niektó-
re z tych łuków estakady zabudowano i obec-
nie znajdują się tu restauracje, kawiarnie i inne 
lokale świadczące usługi mieszkańcom Go-
rzowa i przyjezdnym turystom. Na lewym 
brzegu widzimy szereg przystani klubów wio-
ślarskich i kajakowych oraz efektowną wieżę 
widokową. Nieco dalej, w tak zwanym starym 
porcie, zakończyłem moje spływanie naszą 
Wartą. 

Nie mogłem sobie jednak odmówić obejrzenia 
miejsca, gdzie Warta spotyka się z wodami 
Odry. Toteż wybrałem się samochodem do 
Kostrzyna nad Odrą. Samo miejsce, gdzie 

Warta przyjmuje wody Noteci – widok z promenady w Santoku, fot. R. Roszyk
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spotykają się dwie duże rzeki robi spore wra-
żenie. Na prawym brzegu, jeszcze Warty, stoją 
potężne hale nowo rozbudowanej fabryki pro-
dukującej wyroby papiernicze. Nieco dalej 
jest to miejsce, w którym mogłaby się znajdo-
wać tablica kilometrowa z liczbą zero. Za-
miast niej stoi tu słup graniczny, bo po drugiej 
stronie jest już inne państwo. Przyglądając się 
obu rzekom, trudno ocenić, która z nich jest 
w tym miejscu większa lub szersza, bo na sku-
tek ingerencji człowieka w ukształtowanie 
brzegów obu rzek, zarówno Warty jak też 
Odry, wydają się być równe sobie. 

I rzeczywiście, nie tylko ja miałem wątpliwo-
ści, czy Warta wpada do Odry, czy jest od-
wrotnie. Od wielu lat geografowie z Uniwer-
sytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu i inni 
naukowcy zajmujący się hydrografią, uważa-
ją, że Warta jest drugą rzeką Polski, ponieważ 
to Odra wpada do Warty, a nie odwrotnie, jak 
to zostało przyjęte. Za tym przemawia fakt, że 
w miejscu gdzie spotykają się Warta i Odra, 
Warta wprowadza większą ilość wody niż 

Odra, a ponadto odległość z tego miejsca do 
źródła Warty wynosi 808 kilometrów, a Odry 
do źródła tylko 730 kilometrów. Dodatkowo 
źródło Odry znajduje się poza granicami Pol-
ski. Zatem, gdyby doliczyć Warcie długość 
odcinka od Kostrzyna do ujścia do Jeziora Dą-
bie koło Szczecina, Warta miałaby 932 kilo-
metry. Należy też podkreślić, że nasza Warta 
jest jedną z dwóch rzek, o których śpiewamy 
w naszym hymnie państwowym. Nie zawróci-
my „kĳem Warty ani Odry”, nie zmienimy 
przyjętych od stuleci nazw, ale jako śremianie 
bądźmy świadomi nad jaką rzeką mieszkamy. 
Warta słusznie nazywana jest „Księżną Pol-
skich Rzek”. 

I na zakończenie nieco smutniejsza refleksja. 
Stojąc nad Wartą, widzimy płynącą wodę, ale 
rzeka to nie tylko ta woda. To koryto, którym 
ta woda płynie, brzegi, roślinność, organizmy 
żywe żyjące w wodzie i na jej brzegach: ryby, 
mięczaki, ptactwo wodne, zwierzyna leśna. 
Wszystko to stanowi złożony żywy ekosystem 
funkcjonujący od wielu lat. Ale od czasu, kie-

Prawobrzeżny Gorzów Wielkopolski, fot. R. Roszyk
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dy w ten układ zaczął ingerować człowiek, 
wszystko się zdestabilizowało. Człowiek za-
czął przegradzać nurt rzeki, by wykorzystać 
ten nurt do pracy, najpierw do napędu mły-
nów, tartaków, a później na potrzeby elek-
trowni wodnych. Ograniczył w ten sposób do-
tarcie ryb do tarlisk, które najczęściej znajdo-
wały się w górnych biegach rzek. W wielu 
miejscach zmieniano bieg Warty, o czym 
wspominałem w poprzednim numerze. W Po-
znaniu na początku lat siedemdziesiątych XX 
wieku również wyprostowano Wartę. Czło-
wiek zaczął traktować rzeki jako miejsca, do 
których można odprowadzać ścieki, zarówno 
pochodzące z gospodarstw domowych, jak też 
z fabryk. Wiele rzek zmieniono w kanał ście-
kowy, w których całkowicie zaginęło życie. 
W naszej Warcie można często natrafić na sta-
re opony samochodowe, meble, gruz i tym po-
dobne śmieci. Rzeka potrafi się bronić przed 
tymi zanieczyszczeniami, potrafi się samo-
oczyszczać, ale tylko do czasu. Kiedy zostanie 
przekroczona ilość zanieczyszczeń, niestety 
już sobie nie poradzi. Wtedy dochodzi do tra-

gedii jak na przykład w 2022 roku na Odrze. 
Kiedy płynie się kajakiem Wartą lub każdą 
inną rzeką, dostrzega się na brzegach sporo 
„dopływów” w postaci rur, sprytnie ukrytych 
w krzakach, lub nawet poniżej lustra wody, 
z których wylewa się lub sączy cuchnący, męt-
ny strumyczek ścieków, rozmywający się 
i mieszający się z wodami rzeki, zauważalny 
nawet po kilkuset metrach. Żaden urzędnik 
z instytucji przeznaczonych do nadzorowania 
czystości środowiska tego nie dostrzeże, gdy 
siedzi za biurkiem lub przechadza się brze-
giem rzeki i jest wyposażony tylko w papier, 
pieczątki i przepisy. Stąd tragedie w postaci 
zatruć rzek, które również się zdarzały w na-
szej Warcie. Jednak od kilkunastu lat można 
zauważyć poprawę w czystości wody w rzece. 
Jest to skutkiem tego, że wiele miast wybudo-
wało oczyszczalnie ścieków bytowych, ale 
również objęto kontrolą zrzuty wód deszczo-
wych. I miejmy nadzieję, że działania w tym 
kierunku przyniosą widoczne efekty w postaci 
czystej naszej Warty - „Księżnej Polskich 
Rzek”. 

Kilometr zero – Warta i Odra łączą swoje wody, fot. R. Roszyk
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Zawsze czekam z utęsknieniem na Galę Lite-
rackiej Nagrody NIKE. To kwiat literatury 
współczesnej, a czasami wyprzedzający epokę 
debiut, albo trafiająca w codzienność tematem 
powieść, czy zbiór poetycki. Nagroda Literac-
ka NIKE została przyznana w tym roku już po 
raz dwudziesty siódmy 

Laureatką Nagrody Literackiej NIKE 2023 zo-
stała Zyta Rudzka za książkę Ten się śmieje, 
kto ma zęby. Autorka otrzymała statuetkę oraz 
nagrodę pieniężną w wysokości 100 tys. zło-
tych.

Inga Iwasiów przewodnicząca jury w uzasad-
nieniu werdyktu mówiła, że nagrodzono autor-
kę za „istotną, angażującą czytelniczo prozę, 
fikcję tak porywającą, że odpowiada na pyta-
nia zadawane realności”. A w laudacji powie-
działą tak: „Ten się śmieje, kto ma zęby - prze-
twarza schemat bajki i brzmi nie tylko stoma-
tologiczną przypowieścią – od tytułu, przez 
kolejne wyjścia z domu, odwiedziny u znajo-
mych, w zakładzie pogrzebowym i w przeszło-
ści. Przez powiedzonka, dosadne frazy, wy-
przedaże i scenki Wera odtwarza życie, zmy-
słowe i wielowątkowe. Jedna żałoba pozwala 
odbyć inną, po kochance. Zyta Rudzka opisuje 
bowiem świat miłości, w którym erotyczna 
swoboda trafia się często, a zakazy dotyczą 
opłakiwania”.

Powieść Zyty Rudzkiej Ten się śmieje, kto ma 
zęby jest monologiem fryzjerki Wery, która 
straciła wszystko i aby pochować męża musi 

wyprzedać cały swój majątek. Nie znaczy to 
jednak, że jest kobietą słabą. Do końca bo-
wiem żyje na własnych warunkach. Jak zwy-
kle u Zyty Rudzkiej, książka zachwyca tyleż 
konstrukcją głównej postaci, ileż oryginalnym, 
zupełnie osobnym językiem.

Ten się śmieje, kto ma zęby było już drugim ty-
tułem pisarki nominowanym do Nagrody 
NIKE. W 2019 r. do finału dotarła jej powieść 
Krótka wymiana ognia. Zyta Rudzka jest pi-
sarką, scenarzystką i dramatopisarką. W do-
robku ma choćby takie powieści jak wspo-
mniana Krótka wymiana ognia, Tkanki mięk-
kie, Ślicznotka doktora Josefa czy Mykwa. Jest 
laureatką takich wyróżnień jak: Nagroda Lite-
racka m.st. Warszawy, Nagroda Literacka 
„Gdynia”, Gdyńska Nagroda Dramaturgiczna 
oraz Poznańska Nagroda Literacka – Nagroda 
im. Adama Mickiewicza.

Laureatem Nagrody NIKE Czytelników został 
Grzegorz Piątek za reportaż historyczny Gdy-
nia obiecana. Miasto, modernizm, moderniza-
cja 1920-1939 . Książka przypomina robotni-
czą przeszłość miasta, które wyrosło na sztan-
darową inwestycję II Rzeczypospolitej. Życie 
w nim nie było jednak tak proste i opływające 
w luksusy, jak wynikałoby z popularnych hi-
storycznych przekazów. Piątek postanowił 
więc krok po kroku rozmontować mity narosłe 
wokół tego miejsca.

Grzegorz Piątek jest architektem, krytykiem 
i historykiem architektury, z kilkoma uznany-

Adam LEWANDOWSKI

Piękno literatury 
Warto przypomnieć…

https://www.publio.pl/gdynia-obiecana-grzegorz-piatek,p1294032.html?utm_source=link_blog&utm_term=nike2023&utm_content=link_blog
https://www.publio.pl/gdynia-obiecana-grzegorz-piatek,p1294032.html?utm_source=link_blog&utm_term=nike2023&utm_content=link_blog
https://www.publio.pl/gdynia-obiecana-grzegorz-piatek,p1294032.html?utm_source=link_blog&utm_term=nike2023&utm_content=link_blog
https://www.publio.pl/gdynia-obiecana-grzegorz-piatek,p1294032.html?utm_source=link_blog&utm_term=nike2023&utm_content=link_blog
https://www.publio.pl/gdynia-obiecana-grzegorz-piatek,p1294032.html?utm_source=link_blog&utm_term=nike2023&utm_content=link_blog
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mi pozycjami książkowymi na koncie. Roz-
głos przyniósł mu tytuł Najlepsze miasto świa-
ta. Warszawa w odbudowie 1944-1949, który 
również znalazł się w finale Nagrody Literac-
kiej NIKE. Za kolejną biografię miasta, czy-
li Gdynia obiecana zdobył Paszport „Polity-
ki”. Jest również autorem książek Sanator: ka-
riera Stefana Starzyńskiego oraz Niezniszczal-
ny. Bogdan Pniewski. Architekt salonu i wła-
dzy.

Nagrodę Nobla w dziedzinie literatury w 2023 
r. otrzymał norweski pisarz i dramaturg Jon 
Fosse. Jak podała Akademia Szwedzka, Fosse 
został wyróżniony za „nowatorskie sztuki 
i prozę, które dają wyraz temu, czego nie spo-
sób wypowiedzieć”. Urodzony w 1959 roku 
Jon Fosse, był w tym roku wśród faworytów. 
Norweski pisarz i dramaturg jest uznawany za 
jednego z najwybitniejszych współczesnych 
dramatopisarzy europejskich. Debiutował 
w 1983 r. powieścią Czerwone, czarne. Jego 
pierwsza sztuka teatralna I nigdy się nie rozłą-
czymy wystawiona została w 1994 r. Jest też 
autorem poezji, książek dla dzieci, esejów. 
W Polsce ukazały się lub były grane jego sztu-
ki Matka i Dziecko, Noc śpiewa piosenki, Od-
wiedziny, Letni dzień, Syn w przekładzie Hali-
ny Thylwe.

Przed ogłoszeniem werdyktu Akademii 
Szwedzkiej, swoich faworytów mieli bukma-
cherzy. Duże szanse dawano chińskiej pisarce 
Can Xue (ur. 1953), która przeżyła dzieciń-
stwo w czasach rewolucji kulturalnej – jej oj-
ciec został uznany za prawicowca i wysłany do 
obozu reedukacji poprzez pracę, a matka zo-
stała zesłana do pracy na wieś.

Wśród kandydatów była też rosyjska autorka 
Ludmiła Ulicka (ur. 1943), krytyczka Kremla, 
która znana jest z powieści, które często sku-
piają się na relacjach osobistych. Dorastała 
w Moskwie, studiowała biologię na Moskiew-
skim Uniwersytecie Państwowym. Karierę li-
teracką rozpoczęła w żydowskim teatrze dra-
matycznym.

Wymieniani byli także brytyjski autor indyj-
skiego pochodzenia Salman Rushdie (ur. 

1947) znany z tytułu Szatańskie wersety oraz 
australĳski pisarz Gerald Murnane (ur. 1939), 
którego najgłośniejszym osiągnięciem jest po-
wieść The Plains. Kto jeszcze w 2023 r. mógł 
otrzymać Literacką Nagrodę Nobla? Agencja 
AFP pisała o rumuńskim autorze Mircei Carta-
rescu. Na giełdzie nazwisk byli też Węgrzy Pe-
ter Nadas i Laszlo Krasznahorkai, Albańczyk 
Ismail Kadare, kenĳski pisarz Ngugi wa 
Thiong'o i Kanadyjka Margaret Atwood, a tak-
że Haruki Murakami i Michel Houellebecq. 
A jednak to Jon Fosse został uhonorowany na-
grodą.

Na jesienne i zimowe wieczory piękny zestaw 
literacki. Nie zabraknie emocji, wrażeń i do-
brego smaku.

Opracowano na podstawie publikacji umieszczo-
nych w zasobach internetowych po ogłoszeniu wer-
dyktu https://www.rp.pl/literatura/art39221421-lite-
racka-nagroda-nobla-2023-komu-przypadla-znamy-
decyzje; https://www.publio.pl/blog/laureaci-
nagrody-nike-2023/
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Jolanta ANDRZEJEWSKA

Gorzki cukier
Z górnej półki

Gorzki cukier, to książka napisana przez ame-
rykańską pisarkę z hinduskimi korzeniami, 
Avni Doshi. Rzecz dzieje się w Punie, dużym 
indyjskim mieście. Bohaterowie należą do 
klasy średniej. Antara, zarazem narratorka 
i główna bohaterka, ma męża pochodzącego 
z hinduskiej diaspory w Stanach Zjednoczo-
nych, posiada duży dom pełen luster, służącą, 
przyjaciół w wyższych sferach, należy też do 
elitarnego klubu, miejsca związanego z kolo-
nialną tradycją pozostawioną przez Brytyjczy-
ków. Dowiadujemy się z tej barwnej historii 
mnóstwa ciekawych, często zabawnych, i dla 
nas, mieszkańców zachodniej Europy, zupeł-
nie egzotycznych szczegółów. Książka opo-
wiada wprawdzie o współczesnych młodych 
Hindusach, którzy nie różnią się zbytnio od 
swoich zachodnioeuropejskich odpowiedni-
ków, jednak jest mimo wszystko niezwykle 
orientalna. Przede wszystkim – pachnie. Anta-
ra jest wyjątkowo wrażliwa na różnorodne za-
pachy i próbuje bezustannie je opisać. Jest tu 
oczywiście zapach kadzideł, ale także mlecz-
nego napoju z trawą cytrynową, zapach fer-
mentującej fasoli mun i potrawy z tapioki 
z ziemniakami, solą i cytryną, woń ciał tańczą-
cych w ekstazie mieszkańców aśramy, fetor 
stóp po zrzuceniu skórzanych sandałów, za-
pach matczynej kurty, pozwalający usnąć po-
rzuconemu dziecku, czy woń czosnku i karda-
monu, którą pachnie dłoń opiekunki. Tysiąc 
i jeden aromatów spowĳających codzienność. 
A jednak nowy mąż Antary był zachwycony 
faktem, że jego wybranka… nie wydziela żad-
nego zapachu! To wydawać mogłoby się 
śmieszne i zaskakujące, ale kiedy na chwilę 

zamknę oczy i przypomnę sobie, jak mocno 
i różnorodnie pachniały Indie, gdy odwiedzi-
łam je trzydzieści lat temu, zaczynam rozu-
mieć, co autorka miała na myśli… Być może 
wielorakość woni na dłuższą metę staje się 
nużąca? Zbytnio narusza osobistą przestrzeń 
człowieka? Jednym z tematów tej książki jest 
właśnie wolność osobista i jej granice. 

Avni Doshi opisuje społeczeństwo głęboko 
patriarchalne, stawiające kobietę niżej niż 
mężczyznę, opierające się na systemie naka-
zów i zabobonów. Antara wychodząc za mąż 
zgadza się na sprawdzian swojego horoskopu 
przez zaborczą teściową. Dochodzi do długiej 
ceremonii zaślubin z Wiszną, która służy nie-
jako „odkażeniu” przez specjalnego eksperta 
„skrzywionej” osobowości panny młodej. 
W ten sposób przygotowana może dopiero 
wyjść za mąż. Dodajmy, że zarówno Antara, 
malarka-performerka, jak i Dilip, jej amery-
kańsko-hinduski wybraniec, są, według na-
szych standardów, młodymi, nowoczesnymi 
ludźmi. W dobie komórek i Internetu, matka 
panny młodej, rozwódka, nie jest dobrze wi-
dziana na ślubie, tak samo jak ojciec, porzuco-
ny mąż. Później, bez żadnych oporów Antara, 
wyzwolona wydawałoby się artystka, pozwa-
la się utrzymywać mężowi, a w momencie, 
kiedy czuje, że jej związek zaczyna być zagro-
żony, zachodzi z premedytacją w ciążę. Teraz 
nikt mnie nie ruszy – myśli dziewczyna, którą 
początkowo uważaliśmy za hinduską femi-
nistkę. 

Na drugim biegunie przewĳa się historia mat-
ki Antary. Porzuciła ona stabilne życie wyż-



str. 34 35

szych sfer, by odejść i zamieszkać na cztery 
lata w aśramie, jako kochanka głównego guru. 
Wiele lat później, budząc powszechne oburze-
nie, zamieszkała bez ślubu z innym mężczy-
zną. Była zatem hipiską, jak na owe czasy 
buntowniczką, co jednak dyskredytowało ją 
nawet w oczach odsuniętej na tor boczny cór-
ki. 

Relacja pomiędzy matką i córką jest główną 
osią książki. Zarówno z jednej, jak i drugiej 
strony pojawia się ten sam niedosyt miłości. 
Antara cierpiała, gdyż jej matka od najmłod-
szego dzieciństwa stawiała ją na dalekim pla-
nie. Matka odpierała zarzuty, utrzymując, że 
córka jej od zawsze nienawidziła i nie potrze-
bowała. Teraz, kiedy ogarnięta demencją mat-
ka nie może już funkcjonować samodzielnie 
i zdana jest na łaskę i niełaskę Antary, ta od-
wieczna dychotomia miłości i nienawiści zda-
je się pogłębiać. Z jednej strony matka, deli-
katna, zagubiona staruszka, budzi w młodej 
kobiecie współczucie i żal. Wydaje się jej, że 
wreszcie odnalazła matkę, ma nadzieję, że 
starsza pani odwdzięczy się uczuciem, które-
go Antarze tak bardzo brakowało przez całe 
życie. I czasami tak jest. Matka nieoczekiwa-
nie sięga po ukryte głęboko w jej egotycznej 
duszy pokłady dobroci. Częściej jednak budzą 
się w niej związane z demencją agresja i okru-
cieństwo. Matka ciągle potrafi ranić córkę, tak 
jak to z upodobaniem robiła w przeszłości. 
Dlaczego? Może nie kochała jej dostatecznie? 
Może miała dla siebie inne plany, które zniwe-
czyło pojawienie się dziecka? Albo traktowała 
córkę jako rywalkę rozkwitającą u jej boku? 
Ale Antara nie pozostaje matce dłużna. Przez 
całe swoje młode życie starała się udowodnić, 
sobie i innym, że jest czegoś warta, próżno za-
biegając o akceptację, aż w końcu straciła złu-
dzenia. Zajmuje się matką już tylko z poczucia 
obowiązku, obojętna na jej sytuację, często 
zimna i zdystansowana. Kiedy historia zatacza 
koło i sama Antara zostaje matką, z trudem tę 
odpowiedzialność podejmuje. O legendarnym 
instynkcie macierzyńskim, wynalezionym po-
dobno dopiero w dziewiętnastym wieku, nie 
ma tu w ogóle mowy. Jest tylko pustka i uczu-
cie przerażenia. 

Nie mogę powiedzieć, bym polubiła główną 

bohaterkę. Przeciwnie. Samolubna Antara, 
traktująca oschle służące, przyjaciół i męża, 
wydawała mi się często irytująca. Jednak po-
wieść Avni Doshi porusza odwiecznie aktual-
ny problem stosunków matek z córkami, 
świetnie ilustruje też nagłe odwrócenie tej re-
lacji, gdy niedołężna starsza pani staje się nie-
jako dzieckiem swojej własnej córki. Dużym 
atutem książki jest osadzenie jej w egzotycz-
nych okolicznościach. Ponadto autorka, nomi-
nowana do The Booker Prize 2020, umiejętnie 
buduje w powieści napięcie, sięga po zaskaku-
jące zwroty sytuacji, co sprawia, że książkę 
czyta się z dużą satysfakcją. A temat jest oczy-
wiście bliski (prawie) każdej kobiecie, nieza-
leżnie od szerokości geograficznej. 

Avni Doshi 
Gorzki cukier, tłum. Agnieszka 
Wilga Wydawnictwo WAB 2023
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On

Pewnego razu, dawno temu, brzegiem szosy 
szedł niemłody już mężczyzna z plecakiem. 
Droga prowadziła na południe. Mĳały go 
dziesiątki pędzących samochodów, ale nikt 
nie reagował na wyciągniętą rękę z podniesio-
nym kciukiem. Może nie wiedzieli, że ten gest 
oznacza próbę zatrzymania? Prośbę o podwie-
zienie?. W każdym razie nikt się nie zatrzy-
mywał. Przeciwnie, mężczyzna miał wraże-
nie, że na jego widok samochody przyspiesza-
ły z jeszcze większym warkotem, wydzielając 
kłęby śmierdzących spalin. Nic dziwnego. 
Właściwie, widząc siebie z perspektywy kom-
fortowego, klimatyzowanego auta, też by się 
nie zatrzymał. Miał już sześćdziesiąt lat, a wy-
dawał się starszy. Jego ogorzała, zarośnięta 
twarz nie budziła zaufania. Ani wychudzona 
sylwetka odziana w brudne, dżinsowe ciuchy, 
czy podarty, wyszargany w kurzu drogi ple-
cak, ani tym bardziej sękaty kĳ, który służył 
mu za laskę. Szczególnie on mógł rodzić nie-
pokój. Bo jakby zaatakował ? Mężczyzna ro-
zumiał tych ludzi za kierownicą. Sam w ich 
sytuacji miałby obawy. W innym życiu. 
W czasach, gdy stać go było na podróż ele-
ganckim peugeotem na Lazurowe Wybrzeże. 
Zrezygnowany spojrzał na chylące się ku za-

chodowi słońce. Jeszcze chwila i zapadnie 
noc. Była już jesień i nawet tu, na południu, 
noce bywały zimne. Nadszedł czas, by poszu-
kać noclegu. Ale gdzie? Wokół roztaczały się 
tylko bezkresne pola winorośli. Już od dłuż-
szego czasu wypatrywał jakiejś szopki, które 
rolnicy zwykli byli stawiać na winnicach, by 
w trakcie pracy schować się na chwilę przed 
palącym słońcem. Niestety, w zasięgu wzroku 
nic nie było widać. Do najbliższego miasta zo-
stało mu jakieś kilkadziesiąt kilometrów, nie 
miał szans zdążyć przed zapadnięciem zmro-
ku. W pewnym momencie, po drugiej stronie 
ruchliwej szosy spostrzegł polną drogę wspi-
nającą się na wzgórze. Przebiegł pomiędzy sa-
mochodami i ruszył kamienistym, dość szero-
kim traktem. Na szczycie przystanął nieco za-
sapany, rozglądając się dokoła. Na pofałdowa-
nych wzgórzach w nieskończoność ciągnęły 
się winnice, niskie zielone krzaczki uginające 
się pod ciężarem ciemnych owoców. Nic 
dziwnego, nadchodził okres zbiorów. W doli-
nie leżało miasteczko. Nie, – pomyślał, – to 
chyba raczej wieś, bo nigdzie nie widać było 
wieży kościoła. Nieliczne kamienne domy 
przytulone jedne do drugich różowiały w po-
południowym słońcu. Już nie raz mĳał takie 
miejsca. Były w połowie opustoszałe. Więk-

Marta TOK

List
Opowiadanie piąte i ostatnie

Uciekinierzy do świata



str. 36 37

szość domów w ruinie gmina usiłowała sprze-
dać za przysłowiowy grosz, najczęściej bez-
skutecznie. Kto by to chciał? Trzeba było wło-
żyć gruby pieniądz w odbudowę, i jeszcze 
użerać się z lokalnym architektem, opiekunem 
tych tak zwanych „zabytków”. To nie dla nie-
go. No i pewnie dla mało kogo, bo nie widział 
ruchu w interesie, a przeszedł już prawie cały 
region. Za to opuszczone domy nadawały się 
na krótki nocleg dla wędrowca. Ruszył w ich 
kierunku, gdy zaraz za zakrętem zobaczył 
wreszcie to, czego szukał. Samotny kamienny 
dom z zamkniętymi okiennicami, oddalony od 
wsi jakieś piętnaście minut marszu. Wyglądał 
na niezamieszkały. Wszedł na podwórze. 
W cieniu olbrzymiego orzecha stała studnia. 
Do niej przytroczono wiadro. A więc czynna. 
Co najważniejsze, nieopodal, zamknięta na 
drewniany skobel, stała niewielka szopa na 
narzędzia… Zajrzał do środka. Drzwi za-
skrzypiały głośno. W środku zobaczył grabie, 
jakąś łopatę, taczkę i stertę parcianych wor-
ków. Pachniało ziołami i sianem. Doskonale. 
Idealne miejsce na nocleg. Pod warunkiem, że 
nikt nie nadejdzie. Bo jednak ktoś tu pomiesz-
kiwał, to pewne. Jednak mężczyzna zakładał, 
że było to wakacyjne lokum. Okiennice za-
mknięte na głucho, narzędzia uporządkowane, 
żadnych śladów codziennego życia. Wakacje 
się skończyły już trzy tygodnie temu i właści-
ciele wrócili do miasta. Zdjął plecak i umył się 
trochę wodą ze studni. Usiadł na ławeczce pod 
orzechem i zjadł resztę camemberta z bagiet-
ką, popĳając ciepławym winem. Długo sie-
dział patrząc przez pola na horyzont, za który 
chowało się coraz bardziej czerwone słońce. 
Co tu robił, tak daleko od wielkiego miasta, 
które latami było jego domem? Jak to się sta-
ło, że stracił wszystko, na co zapracował, 
a spirala długów wciągnęła go w powolny, ale 
nieuchronny upadek? Został sam, bez pomocy 
i bliskich. Ale potrafił jeszcze się dźwignąć, 
by pozamykać wszystko, ukryć przed wierzy-
cielami, co się dało, i uciec w niebyt, w nie-
znane…Był pewien, że na tym etapie nikt go 
już nie szukał. Po co? Nie potrzebowali go. 
Bez majątku był nikim. Co najwyżej dobrym 
tematem do anegdot, i straszenia młodych 
jego przykładem…O dziwo, życie, które teraz 

prowadził cieszyło go. Nieustająca wędrówka. 
Prawdziwa wolność. Pokochał to. Obawiał się 
tylko nadchodzącej zimy... Jakby na zawoła-
nie po zapadnięciu mroku zerwał się chłodny 
wiatr. Mężczyzna schował resztki kolacji. Po-
tem umościł się na workach, przykrył cienkim 
śpiworem, i zasnął spokojnym, równym snem. 

Było już bardzo ciemno, kiedy obudził go ja-
kiś dźwięk. A może to było światło? Spojrzał 
w kierunku drzwi, siadając gwałtownie na po-
słaniu. Stała tam biała zjawa: jasna szata do 
ziemi, białe długie włosy, twarzy nie widział, 
tylko szczupłą rękę trzymającą lampkę. Co to 
jest?! Anioł? Duch? Jęknął przestraszony za-
słaniając oczy ręką…

Ona

Eliza zbliżała się już do czterdziestki. Czasa-
mi w pokrzywionym zdobycznym lustrze 
przyglądała się swojej twarzy, na której czas 
już wyrył kilka smutnych linii. Trudno, co zro-
bić. Cieszyła się dobrym zdrowiem i na swój 
sposób była szczęśliwa. Prawie dziesięć lat 
temu przyjechała tu na winobranie, z ekipą 
przyjaciół z Polski. Oni wrócili, a Eliza zosta-
ła. Nic nie ciągnęło jej do powrotu. Mimo 
młodego wieku, miała za sobą nieudane mał-
żeństwo z kolegą ze studiów i dwa poronienia. 
Straciła synów rok po roku, pogrążając się 
w wyniku tego w głębokiej rozpaczy. Młody 
doktorant na socjologii, jej mąż, nie mógł tego 
wytrzymać i odszedł. Nie winiła go. Ich zwią-
zek i tak się wypalił.

Dopiero przyjaciele, tym wyjazdem na wino-
branie, wyrwali ją ze stuporu, i pomogli spoj-
rzeć odważniej na świat. Był taki piękny. Po-
stanowiła zostać. Pracowała na winnicy Alana 
i Marie Damoiseau. Byli producentami wina 
musującego, Clairette de Die, jak zresztą 
wszyscy w tej okolicy. Marie produkowała 
poza tym pyszne kozie serki. Eliza pomagała 
im w polu i gospodarstwie. Z czasem, opano-
wawszy dobrze język, zaczęła jeździć na oko-
liczne targi sprzedawać sery i wino. Targów 
było w Prowansji sporo, szczególnie w sezo-
nie turystycznym. Największy, kilkanaście ki-
lometrów od wioski. W malowniczym powia-
towym miasteczku trzy długie ulice zastawia-
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no stoiskami. Stragany pełne były lokalnych 
wyrobów, serów, konfitur z fig, wędzonych 
kiełbas, glinianych milutkich naczyń do oli-
wek, barwnych mydełek i garnków, a także 
kolorowych tkanin malowanych w słoneczni-
ki i wrzosy. I wszystkiego, co potrzebne do ży-
cia – pieczywa, owoców, warzyw, butelek 
miejscowej oliwy, pęczek ziół, żywych kur-
czaków, ryb i owoców morza znad niedalekie-
go oceanu. Było tam dosłownie wszystko. Dla 
miejscowych i turystów. 

Elizie nawet nieźle szło. Przyciągała klientów 
ładnym uśmiechem i obcym akcentem. Byli 
jej ciekawi. Czasami zdarzało jej się sprzedać 
wszystkie zawinięte w słomę serki, i wracać 
do domu dosłownie z paroma butelkami wina. 
Po targu szła na pastis z kolegami z sąsiednich 
straganów. Z czasem poznała wielu przyja-
znych ludzi, nie czuła się samotna. Nawet 
wtedy, kiedy Marie doszła do wniosku, że 
zbyt stali się sobie bliscy z Alanem, i kazała 
jej wyprowadzić się za wioskę, do tego puste-
go domu…

Ale Marie się myliła. Nic nie było pomiędzy 
Elizą i Alanem oprócz przyjaźni i głębokiego 
zrozumienia. No, może ze swojej strony Alan 
robił sobie jakieś nadzieje, ale Eliza nigdy nie 
dopuściłaby do kroku dalej… Zamieszkała 
więc tutaj, w tym kamiennym domu, kawałek 
drogi od Damoisów, a Alan pomógł jej urzą-
dzić w nim całkiem przyjemne mieszkanko. 
Wybudowała półki na książki, a on przytargał 
kulawy stół, kanapę, uszaty fotel, i naprawił 
olbrzymi kominek w „salonie”. Miała rower 
do dyspozycji i czasami służbowy samochód. 
Winnice były rozległe, trzeba było dostać się 
szybko w różne miejsca, zwłaszcza latem, kie-
dy upał od wczesnych godzin rannych stawał 
się nie do zniesienia. Zawsze było co robić. 
Tylko zimą, w okresie przedświątecznym 
i trochę po, życie na winnicy zamierało. Wte-
dy Eliza łupała orzechy włoskie z drzewa za 
domem. Były już wystarczająco wysuszone. 
Miała na to specjalną technikę – brała w garść, 
pomiędzy palce, cztery orzechy i szybko, 
sprawnie pukała w nie z góry młotkiem. 
Ciach, ciach, ciach i ciach. Oczywiście z po-
czątku nie raz walnęła się boleśnie w palec. 

Ale z czasem nabrała niesłychanej wprawy. 
Ogień w kominku przyjemnie grzał, a Eliza 
produkowała kilogramy orzechów słuchając 
muzyki z radia. 

Teraz śmiała się do rozpuku, patrząc na swoje-
go towarzysza, który tłukł się niewprawnie po 
palcach cicho przeklinając. 

Oni

Tej nocy, kiedy Eliza odkryła w swojej szopie 
włóczęgę, przeżyła chwilowy horror. Ale nie 
do końca się bała. Po pierwsze właśnie spędzi-
ła ze znajomymi Damoisów miły wieczór, 
suto zakrapiany Clairette, była więc lekko 
znieczulona, a po drugie jakoś instynktownie 
rozumiała, że ten brodaty wędrowiec, śpiący 
jak suseł na jej workach do orzechów, nie jest 
zagrożeniem. Tym bardziej, że po pierwszym 
szoku, kiedy przekonał się, że ona nie jest du-
chem, zerwał się i zaczął przepraszać, bardzo 
elokwentnie, za najście. Człowiek z towarzy-
stwa. Pozwoliła mu spać do rana. Potem zro-
biła śniadanie i po chwili wahania namówiła 
go na spacer do niedalekiego wodospadu. 
Można tam było się kąpać. Nie, nie chciała mu 
pokazywać okolicznych ciekawostek. Po pro-
stu facet śmierdział jak zaraza, a Eliza stanow-
czo odrzuciła myśl, by wpuścić go do swojej 
prowizorycznej łazienki. Miała rację, po ką-
pieli i zmianie ciuchów na czysty dres, Robert 
– tak podobno miał na imię – okazał się być 
całkiem przystojnym facetem. Do tego miłym 
i dowcipnym. Spędzili razem weekend dużo 
rozmawiając i śmiejąc się, a w poniedziałek 
przed wyjściem do roboty, Eliza już z progu, 
z lekkim wahaniem w głosie, zaproponowała 
Robertowi, by u niej przezimował. Nic nie od-
powiedział, ale wieczorem po powrocie cze-
kał na nią w domu. I tak już zostało. Załatwiła 
mu pracę u sąsiada Damoisów, też winierona. 
W weekendy pomagał jej na straganie. 

– Skąd on się wziął? – spytał raz podejrzliwie 
Alan. – A, przybłąkał się – odpowiedziała Eli-
za wzruszając ramionami. I na tym temat się 
skończył. Robert miał miłą osobowość i wszy-
scy, włącznie z Marie, polubili go. Zresztą 
wkrótce nadeszła zima i rzadko się spotykali 
z innymi. Siedzieli przy kominku łupiąc orze-
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chy, robili sobie smaczne kolacje, pili wino, 
gadając o wszystkim, tylko nie o przyszłości. 
Czasami kochali się, ale to akurat nie wycho-
dziło im zbyt dobrze…Chyba zbyt byli potłu-
czeni przez życie. Poza tym, było im razem 
świetnie. 

Kiedy nadeszła wiosna, Eliza coraz częściej 
widziała Roberta, jak stał z rękami w kiesze-
niach wpatrując się w przestrzeń. Domyślała 
się, co to oznacza. Gdy jednak pewnego razu 
wróciła z miasteczka po targu i zastała na stole 
liścik, przeżyła to nadspodziewanie boleśnie. 
Pisał, że jest jej wdzięczny, bardzo ją lubi, 
przykro mu... bla bla bla… że niby zew wę-
drówki, poczucie wolności… i takie tam. 
Z mieszaniną żalu i złości podarła list w drob-
ny mak. Nie, nie pozwoli sobie na kolejną de-
presję. Nie z tego powodu. Trudno. Było faj-
nie, uciekł, też fajnie. Zajęła się codziennymi 
sprawami i w końcu smutek minął. I tylko 
wieczorami, wracając do pustego domu, czuła 
czasami ukłucie serca.

Epilog

Pewnego razu, gdzieś w połowie kolejnej je-
sieni, kiedy pieszo wracała do domu, spotkała 
jadącą na rowerze Pierette Machin, starszą pa-

nią, listonoszkę. Wymieniły pozdrowienia, ale 
po chwili Pierette zatrzymała się i zawołała 
Elizę. 

– A pani wie, że w miasteczku na poczcie cze-
ka na panią list? Na poste restante.

Eliza zdumiała się. Nie, nikt jej nie zawiado-
mił.

– A bo zapomniałam! – niefrasobliwie mach-
nęła ręką Pierette. – Ale odbierz, dziecko, bo 
odeślą. 

Młoda kobieta stała dłuższą chwilę na środku 
drogi, jak wmurowana. A potem nagle zaczęła 
się spieszyć.

Podobno tego dnia widziano ją, jak gnała do 
miasteczka na rowerze. Ktoś nawet zauważył 
ją przed pocztą. Stała oparta o mur i czytała 
list. Podobno uśmiechała się. Później, rzeczy-
wiście, Alan odnalazł rower Elizy na parkin-
gu. Ale jej ani śladu. W domu na stole została 
niedopita kawa. Przy fotelu leżała otwarta 
grzbietem do góry książka. Ciuchy, jak zwy-
kle skłębione w szafie. Wilgotne ręczniki w ła-
zience. Tylko plecaka nie było. I Elizy. Eliza 
zniknęła.
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1Kim jestem... 
Śremianinem z pochodzenia. 

2Co jest najważniejszym osiągnięciem mojego 
życia...
Uznanie wartości moich naukowych prac przez 
przyjaciół, konkurentów i nieprzyjaciół (specjal-
nie).

3W czym jestem dobry...
Mam podobno bardzo analityczny umysł i wielką 
wyobraźnię (zbyt wielką) i mogę się zgodzić z tą 
opinią.

4Co jeszcze chcę osiągnąć...
Opublikować pięć eksperymentalnie skończonych 
znaczących prac dla medycyny.

5Co chcę w sobie zmienić...
Nie przywiązywać wagi do...i nie przeżywać ma-
łych i dużych porażek.

6Co daje mi szczęście...
Codzienne obcowanie z dziełami sztuki.

7Najważniejszy dzień w moim życiu...
24 marca 1981 roku, gdy o godzinie 14.00 znala-
złem się na pokładzie IŁ 62-M nad terytorium 
Szwecji.

8U przyjaciół najbardziej cenię...
Lojalność.

9Bohaterstwo to dla mnie...
Praca od podstaw i strategiczne pozytywne działa-
nia – wzorce to H.Cegielski, I.Paderewski. 

Prof. Tadeusz Maliński
„Wszystko jest możliwe dla tych, którzy 
pragną coś osiągnąć…”
Urodzony w Śremie. Ukończył studia na Uni-
wersytecie im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu. Był profesorem Uniwersytetu Houston 
i Uniwersytetu Ohio, USA. Światowej sławy 
ekspert z dziedziny medycyny, farmakologii 
i chemii. Międzynarodowe uznanie zdobył za 
badania dotyczące mechanizmu pracy serca, 
nowych metod przeszczepiania serca, leczenia 
zawału i leczenia choroby Parkinsona. Posia-
dał wiele honorowych tytułów. Wykładał na 
ponad 50 amerykańskich i europejskich uni-
wersytetach. Otrzymał wiele nagród i zaszczy-
tów w szeregu krajów, od Stanów 
Zjednoczonych po Polskę. Jedną z nagród jest 
prestiżowa Gemi Award 2003 r. za najbardziej 
innowacyjne odkrycie w medycynie. Dwukrot-
nie był nominowany do nagrody Nobla (w 
dziedzinie medycyny i chemii). 



str. 40 41

10Epoka, w której chciałbym żyć...
1837-1901 aż do 1914, czyli epoka wiktoriańska.

11Największym nieszczęściem byłoby dla 
mnie…
Znaleźć się w jakiejkolwiek militarnej formacji.

12Najcenniejsza rzecz jaką posiadam...
American Tabby – srebrny kot imieniem Tadee.

13Moja największa wada...
Brakuje mi obecnie około pół roku na realizację 
przyjętych zadań. Niestety to opóźnienie powięk-
sza się ekspansywnie.

14Główna cecha charakteru...
Benedyktyńska cierpliwość.

15Moje motto życiowe...
Dwa: „Wszystko jest możliwe” oraz „Never, never, 
never, quit” co w wolnym tłumaczeniu znaczy „Ni-
gdy, nigdy, nigdy nie rezygnuj z rozpoczętego dzia-
łania w słusznej sprawie” (wypowiedziane przez 
Winstona Churchilla – który jest moją największą 
antypatią).

16Ulubiony dźwięk...
Fortepian.

17Dźwięk, który mnie denerwuje...
Wyżymanie bielizny.

18Nie mógłbym żyć bez...
Nigdy nie miałem takiej definicji w swoim repertu-
arze na życie. 

19Co wzbudza we mnie lęk...
Głupota i arogancja polityków i ludzi władzy.

20Moje ukryte marzenie...
Że znajdę gdzieś na światowym rynku sztuki cho-
ciaż jeden z wielu skradzionych w Polsce obrazów 
starych mistrzów, który będzie mógł do Polski po-
wrócić.

21Dar natury, który chciałbym posiadać...
Absolutny słuch muzyczny – żebym mógł zagrać 
na fortepianie bez wielu lat uczenia się tej sztuki – 
wzorzec Tadeusz Warot ze Śremu.

22Zawsze śmieszy mnie...
Wyrafinowana i jednocześnie prymitywna amery-
kańska propaganda polityczna. 

23Słowo, którego nadużywam...
Dobrze. 

24Zdanie o mnie, które zapamiętałem
Profesor Maliński podobno coś ważnego zrobił 
w medycynie. 

25Myśl, która pojawia się gdy nie jest najle-
piej…
O bliskich, którzy pomogli mi przejść przez kawa-
łek życia na tej ziemi.

26Osobie bliskiej nigdy nie wybaczę...
Braku lojalności.

27Wolność to dla mnie...
Brak jakichkolwiek ograniczeń w najszerszym zna-
czeniu tego słowa, brak nadzorców, kierowników, 
dziekanów, dyrektorów – wszystkich tych społecz-
nych pasożytów, którzy codziennie ograniczają po-
zytywne działanie człowieka. 

28Kim chciałbym być gdybym nie był tym kim 
jestem...
Chirurgiem – chociaż 10% tak dobrym jak profesor 
Zbigniew Kwias.

29Obecny stan mojego umysłu...
Podobno wciąż dobry. 

30Kim chcę zostać w pamięci innych...
Takim jednym profesorem ze Śremu, który podob-
no coś dobrego zrobił dla nauki i medycyny. 

Na pytania Kwestionariusza Kultury, profesor Ma-
liński odpowiedział w numerze 11/12/2015 „Gaze-
ty Śremskiej”. Przypominamy je, w związku z jego  
śmiercią.
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Ewa NOWAK

Heliodor Święcicki
Patroni naszych ulic

Ulica Heliodora Święcickiego jest niewielką 
ulicą położoną w lewobrzeżnej części miasta, 
między Aleją Solidarności, ulicą J. Chełmoń-
skiego i Mikołaja Kopernika.  Więcej infor-
macji  o patronie tej ulicy, ważnej postaci 
w dziejach miasta,  można przeczytać w tek-
ście Wiesławy Grobelnej Śremska pamięć 
o Heliodorze Święcickim  na stronie 6 tego nu-
meru „Gazety Śremskiej”.
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Leszek MAŃKOWSKI

Kim jestem?
Co by tu jeszcze…

Imię, nazwisko, wiek, płeć, wzrost, kolor 
oczu. Imiona rodziców, miejsce urodzenia, na-
rodowość, obywatelstwo. Stan cywilny, wy-
kształcenie, zawód, stanowisko, funkcja. Przy 
różnych okazjach musimy podawać te wymie-
nione dane, a czasem też jeszcze inne. Fakty, 
cechy, dane personalne pozwalające zidenty-
fikować osobę. Informacje pozwalające na 
określenie osoby innej od wszystkich innych, 
niepowtarzalnej. Ale, równocześnie – stano-
wiące o jej przynależności grupowej, społecz-
nej, narodowej. 

Kim jestem? Jak wiele razy musiałem na to 
pytanie odpowiadać? Pytają w sprawach urzę-
dowych, w okolicznościach bardziej czy 
mniej oficjalnych, w rozmowach... Szukam 
odpowiedzi, a nie jest ona zawsze taka sama. 
Nie jest niezmienna, nie jest raz na zawsze 
ustalona. Szukając odpowiedzi muszę sam 
siebie pytać: kim jestem? kim mam być? kim 
chcę być? kim mogę być? Pytam: co stanowi, 
co powinno stanowić dla mnie największą 
wartość? Nietrudno określić swą tożsamość, 
jeśli bierzemy pod uwagę tylko cechy ze-
wnętrzne i od nas niezależne. Ale już pytania 
o poglądy i przekonania wymuszają koniecz-
ność, czy też potrzebę samookreślenia. W po-
szukiwaniu własnej tożsamości w równie 
istotnym stopniu odwołujemy się do swojej 

przeszłości i planujemy przyszłość. I dokonu-
jemy przy tym istotnych wyborów. 

Co tworzy naszą tożsamość? Czym jest po-
czucie własnej tożsamości? Najczęściej wy-
mieniane elementy tożsamości to: samoświa-
domość jednostki, świadomość kontynuacji 
i pozostawania sobą w ulegających zmianom 
warunkach życia. Mamy tu więc poczucie 
własnej spójności i ciągłości, względnej oso-
bistej niezmienności oraz poczucie odrębności 
od otoczenia. Ale – obok odniesienia się do 
siebie jako jednostki odrębnej od pozostałych 
– w pojęciu tożsamości równie ważne miejsce 
zajmuje świadomość uczestnictwa, przynależ-
ności do grup społecznych i zauważanie od-
rębności tych grup. 

Moja tożsamość jest więc pewną koncepcją 
siebie – powstałą i modyfikowaną dzięki sa-
moświadomości oraz zdolności do dokonywa-
nia porównań interpersonalnych i grupowych. 
Odczuwam swą odrębność, indywidualność, 
a jednocześnie jestem świadomy istnienia 
wspólnych cech i poczucia jedności z innymi 
ludźmi. Jest tu moja tożsamość osobista i toż-
samość społeczna. Odnoszę się do samego 
siebie na sposób intuicyjny i refleksyjny. Prze-
żywam swą tożsamość w stopniu, który jest 
warunkowany dostępnymi w świadomości 
treściami – na własny temat, na temat grupy 
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oraz zmiennych warunków życia, rzeczywi-
stości podlegającej zmianom. Tworzę na swój 
użytek zespół wyobrażeń, wspomnień, uczuć, 
osądów i projekcji... W jakim celu to robię? 

Twierdzi się, że pojęcie tożsamość używane 
jest po to, aby podkreślić niepowtarzalność 
jednostki lub grupy. Tożsamość osobowa – 
inaczej jednostkowa, indywidualna, podmio-
towa – wyrasta z potrzeby unikatowości, po-
szukiwania i kreowania sensu życia. Tworzę 
więc własną wizję samego siebie, buduję 
przekonanie o tym, kim jestem. Ale – czy ist-
nieje możliwość stworzenia obrazu siebie bez 
grupy odniesienia, bez osób znaczących, bez 
konkretnego obszaru wyznaczonego przez 
kulturę danej grupy, zbiorowości? Dlatego 
oprócz tożsamości podmiotowej funkcjonuje 
pojęcie tożsamości grupowej. To właśnie gru-
pa, zbiorowość jest dostarczycielem specy-
ficznych kategorii służących do opisania sa-
mego siebie. Poszukując tożsamości, odpo-
wiadam więc na pytania o płeć, wiek, rodzinę, 
język, religię, narodowość, wykształcenie, 
pracę, pozycję socjalną i ekonomiczną, poglą-
dy polityczne itp. 

Są takie elementy tożsamości, które są niejako 
z góry nadane. To zestaw cech zapisanych 
w genach, ale także to wszystko, co wynika 
z czasu i miejsca urodzenia, z uwarunkowań 
społecznych i kulturowych, w których przy-
szło nam żyć. Jest to tożsamość przypisana – 
dziedziczona, związana z określonym kontek-
stem familĳno-środowiskowym. Tworzy się 
ona od samych początków naszego życia, nie 
ma więc wątpliwości, że jej elementy są nam 
wpajane, wpisywane i przyjmujemy je bez-
wolnie. Ale – istnieje też inny segment: tożsa-
mość nabywana – kształtowana, dynamiczna 
i zmienna, która powstaje jako rezultat socjali-
zacji i członkostwa w określonych grupach. 
Czy możemy na nią wpływać i sami ją formo-
wać? Jest to możliwe na tyle, na ile możemy 
samodzielnie decydować o przynależności do 
danej grupy. Mamy jednak możliwości doko-
nywania wyborów: Chodzi tu o tożsamość, 
która jest świadomie wybierana – odczuwana, 
która jest rezultatem mediacji między natural-

nym dziedziczeniem kultury, a jej społecznym 
nabywaniem, związanym z wybieraniem spo-
śród wielu istniejących i stale powstających 
nowych ofert. 

Współcześnie tożsamość jest w coraz mniej-
szym stopniu nadana, natomiast bardziej staje 
się przedmiotem wyboru. A skoro otoczenie 
się zmienia, to czy możliwość wyboru nie sta-
je się coraz częściej koniecznością redefinio-
wania, czy wręcz budowania od nowa swojej 
tożsamości? Czy nie jest tak, że w zmieniają-
cym się świecie podtrzymywanie własnej toż-
samości wymaga stałego przedefiniowywania 
jej granic? 

Coraz mniej pewników, tradycyjnych jasno 
zdefiniowanych wzorców, kim się ma być, 
kim się być powinno... Jeśli w dzisiejszym 
świecie na topie jest indywidualizm, to tożsa-
mość staje się czymś, co trzeba odnaleźć, do-
wolnie wybrać lub skonstruować na wiele 
zresztą sposobów. Tak więc – „nie mam wy-
boru, muszę wybierać”? Czy muszę wybierać 
coś, co niekoniecznie jest użyteczne? Mam 
coś wybrać tylko dlatego, że jest to zgodne 
z taką lub inną tożsamościową narracją? Kim 
chcę być – kim mam być? 

Twierdzi się, że pomyślnie ukształtowana toż-
samość związana jest z psychologicznym do-
brostanem jednostki, jest oznaką zdrowej oso-
bowości. Powstaje poprzez rozpoznawanie al-
ternatyw i samodzielne podjęcie zobowiązań: 
co do wartości, celów, zadań i ról społecznych 
wpisanych w koncepcję samego siebie. Czy 
warto się angażować w szukanie alternatyw? 
Na pewno łatwiej pozostać na etapie tożsamo-
ści przejętej, gdzie wzorce są stałe. Bo – czy 
ciągłe poszukiwanie, redefiniowanie swojego 
statusu nie jest najtrudniejszym zadaniem 
w rozwoju człowieka? W rozwoju... 

Jesteś sobą? Od dzieciństwa wchłaniałeś tre-
ści przekazywane przez rodziców, rodzinę, 
szkołę, kościół, a z biegiem czasu coraz bar-
dziej – przez różne grupy, z którymi miałeś 
kontakt. W okresie dojrzewania nastał czas 
kryzysu tożsamości, buntu, poszukiwań, prób 
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samookreślenia. Jako dorosły nieraz pewnie 
dokonywałeś życiowych zmian, modyfikowa-
łeś swój sposób myślenia, czy styl życia. Ile 
z tego, co napłynęło z zewnątrz pozostało 
w tobie? Ile cudzych w gruncie rzeczy poglą-
dów przyjąłeś do siebie? 

„Kto żyje w tobie? Odkrycie tego może być 
dla ciebie przerażające. Sądzisz, że jesteś wol-
ny, a prawdopodobnie nie ma takiego gestu, 
myśli, emocji, postawy, poglądu, który by nie 
był zapożyczony od kogoś innego. [...] Jesteś 
ogromnie pewien rozmaitych rzeczy i sądzisz, 
że to ty jesteś tym, który jest ich tak pewien. 
Ale czy jest tak naprawdę?”1 Bo – może jesteś 
zwykłym konglomeratem programowania, 
uwarunkowań i doświadczeń? Uświadomie-
nie sobie tego nie jest łatwe i może być bole-
sne. Ranią rozpadające się iluzje... Czy więc 
lepiej nie pytać, nie drążyć, nie zastanawiać 
się?... Pytam siebie: Jesteś sobą? 

Jak bardzo utożsamiamy się z innymi ludźmi? 
Czy widzimy, jakie pułapki tożsamościowe są 

przed nami? Do czego może prowadzić nad-
mierna, bezwarunkowa wręcz identyfikacja 
z grupą, społecznością – i z narodem? A co 
może być efektem stadnych zachowań wobec 
członków innych grup? Co stanie się rezulta-
tem bezrefleksyjnego, opartego o traktowaną 
wybiórczo i wypaczaną historię, wpajania na-
rodowej tożsamości? Jak ma przebiegać edu-
kacja, aby uczyć bycia świadomym, wolnym, 
odpowiedzialnym, twórczym...? 

Jestem Polakiem, katolikiem, nauczycielem, 
emerytem, mężem, synem, ojcem... Czy wi-
dzimy, jak w pewnych sytuacjach te nasze 
wszystkie etykietki, te nasze różne szyldy 
mogą nam utrudniać kontakt z rzeczywisto-
ścią? Fałszywe, jednostronne, czarno-białe 
widzenie świata... Niepełny, nieprawdziwy 
obraz ludzi... Fałszywy ogląd siebie...

Kim jestem? Pytanie stale aktualne.

1 Anthony de Mello. Przebudzenie

Fot. Nanatu
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Bartosz KLIMCZUK

Zwierzęce historie w Kraju 
Kwitnącej Wiśni
Część 3
Każdy z nas wybierając się na upragnione za-
graniczne wakacje, zwykle chce podczas ich 
trwania zrealizować pewne cele. Czasem jest 
to zwiedzenie ciekawych zabytków, poznanie 
kultury czy historii danego kraju, spróbowanie 
lokalnej kuchni, wzięcie udziału w jakimś 
sportowym wydarzeniu czy po prostu skorzy-
stanie ze słonecznej pogody i powygrzewanie 
się nieco na czystej, piaszczystej plaży. 
W moim przypadku zawsze staram się łączyć 
wszystkie wymienione wyżej aktywności (no, 
może poza tym sportem…) tak, aby radość 
z pobytu w danym kraju była pełna. Podróże 
oferują jednak pewne doznania, na które je-
stem szczególnie uwrażliwiony. Mam tutaj na 
myśli bliższy lub dalszy kontakt z lokalną fau-
ną. Uwielbiam szukać, obserwować i fotogra-
fować zwierzęta, które choć nieco odbiegają 
wyglądem od tych spotykanych w ojczyźnie. 
Chcę być jednak dobrze zrozumiany, robię to 
wszystko całkowicie amatorsko, bez wdawa-
nia się w zbytnie szczegóły. Nie interesuje 
mnie dokładna systematyka napotkanej istoty 
i określenie gatunku mi w zupełności wystar-
cza. Często dodatkowy walor stanowi tak pro-
zaiczna kwestia jak to, czy w mojej 
subiektywnej ocenie zwierzę jest po prostu 
„ładne”. Jeśli tak, to staram się zrobić zdjęcie, 
które odzwierciedla choć w pewnym stopniu 
naturalne piękno i dostojność zwierzęcia. 
Mimo, że potrafię w jednym miejscu spędzić 
sporo czasu czekając na odpowiedni moment, 
aż taki ssak, gad czy ptak się poruszy, to do 
pięt nie dorastam prawdziwym fascynatom 
dzikiej fauny, z profesjonalnym sprzętem 
i nieodłącznym notatnikiem do zapisywania 
swoich obserwacji. Zanim zacząłem planować 

podróż po największej wyspie Japonii byłem 
raczej pewny, że interesującej zwierzyny to 
w Kraju Kwitnącej Wiśni za dużo nie spo-
tkam. Na szczęście byłem w błędzie. 
Nim jednak napiszę o miejscach, gdzie z ła-
twością można natknąć się na półdziką zwie-
rzynę, wspomnę wcześniej o pewnym rodzaju 
przybytku, z którego Japonia słynie. Miesz-
kańcy Państwa Wschodzącego Słońca znani 
są z tego, że wymyślają różne „dziwactwa”, 
które potem stają się atrakcją turystyczną nie-
tylko dla zagranicznych turystów, ale przede 
wszystkim cieszą się ogromnym zaintereso-
waniem lokalsów. Piszę tutaj między innymi 
o kawiarniach tematycznych, których pełno 
można znaleźć chociażby na ulicach Tokio. 
Ich renoma nie polega jednak na tym, że ofe-
rują niekonwencjonalnie parzoną kawę czy 
nowatorskie wnętrza. Ich głównym zamysłem 
było stworzenie przestrzeni do pracy lub od-
poczynku dla tych, którzy dobrze się czują 
w otoczeniu zwierząt. W takich kawiarniach 
nie chodzi jednak o to, że można tam zawitać 
razem ze swoim domowym pupilem. Wręcz 
odwrotnie! Z kotkiem czy pieskiem wejść tam 
nie można, bo przybytek sam oferuje liczną 
obecność różnego rodzaju milusińskich. Na 
tym właśnie polega działalność japońskich ka-
wiarenek ze zwierzętami – przychodzisz, 
zdejmujesz buty, zakładasz przygotowane na 
twój rozmiar kapcie, uiszczasz niewielką 
opłatę za wstęp i już do woli możesz korzystać 
z wnętrz, jednocześnie głaszcząc przymilają-
cego się pieska czy kotka. Z przyczyn oczywi-
stych takie kawiarnie oferują obecność 
zwierzątek raczej dosyć małych i łagodnych, 
ale myliłby się ten który sądziłby, że odwie-
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dzający znajdzie tam wyłącznie futrzaste 
czworonogi. Kafejek ze zwierzętami jest całe 
mnóstwo i są one sprofilowane pod gusta kon-
kretnego klienta. Nie każdy musi lubić psy czy 
koty, a dla takich osób czekają kawiarnie z ga-
dami, płazami czy ptakami. Podczas zwiedza-
nia Tokio znalazłem także kafejkę, w której 
główną atrakcję stanowiły duże (pewnie nieja-
dowite) pająki… Osobiście skorzystałem tyl-
ko z jednego takiego przybytku, w którym 
prym wiodły trzy kundelki i jeden mopsik. 
Pieski były więcej niż przyjazne, do każdego 
klienta kawiarni od razu podbiegały, obwąchi-
wały go i chciały obdarzyć mnóstwem wilgot-
nych psich pocałunków. W kafejkach ze 
zwierzętami w Japonii płaci się za konkretną 
ilość czasu tam spędzoną, a zimne napoje są 
zwykle w cenie „biletu wstępu”. Początkowo 
myślałem, że w takich miejscach najwięcej 
będzie turystów, a jak okazało się, stanowili 
oni zdecydowaną mniejszość. W kawiarence, 
którą ja wybrałem, byli nawet Japończycy, 
którzy wykonywali wtedy jakąś swoją pracę 
na komputerze. 
Skoro już piszę o zwierzętach będących 
w pewnego rodzaju „zamknięciu”, koniecznie 
muszę wspomnieć o mojej wizycie w tokĳ-
skim Ueno ZOO. Gwiazdami tego sporych 
rozmiarów ogrodu zoologicznego są charakte-
rystyczne biało-czarne pandy wielkie. Jak na 
zwierzęcych celebrytów przystało, trochę 
trzeba się namęczyć, żeby je zobaczyć. Trzy-
mane są one w dodatkowym sektorze ZOO, 
ogrodzonym wysokim płotem. Wprawdzie nie 
trzeba kupować żadnego dodatkowego biletu, 
aby się tam dostać, ale jeśli chce się nacieszyć 
oko jednym z najbardziej popularnych niedź-
wiedzi świata, trzeba swoje odstać w często 
bardzo długiej kolejce. Z zegarkiem w ręku – 
ja w takiej stałem około czterdziestu pięciu 
minut. Gdy dostanie się do pawilonu z panda-
mi, ma się dokładnie pięć minut na to, aby się 
na biało-czarne misie napatrzeć. Nie ma moż-
liwości, aby choć o kilka sekund wydłużyć so-
bie tę przyjemność – nad szklanymi szybami, 
za którymi pandy przebywają, wisi wielki ze-
gar odliczający każdej grupie wspomniane 
pięć minut, a koniec czasu zwiastuje charakte-
rystyczny gong. Ludzie nieodczuwający tej 

presji czasu momentalnie są dyscyplinowani 
przez pracowników ZOO, którzy w pawilonie 
z pandami wyglądają bardziej na ochroniarzy, 
niż opiekunów tych zwierząt. Szczęścia raczej 
tam nie miałem – przez moje pięć minut panda 
akurat spała tyłem odwrócona do szyby. Ale 
co widziałem najbardziej popularnego misia 
na świecie to moje! 
Są takie miejsca w Japonii, gdzie półdzikie 
zwierzęta żyją w niemalże idealnej symbiozie 
z wszędobylskimi ludźmi. Miyajima to nie-
wielka, malowniczo położona wyspa niedale-
ko Hiroszimy. Można tam dotrzeć komu-
nikacją miejską, przesiadając się w pewnym 
momencie na mały prom. Na miejscu główną 
atrakcją jest jedyna w Japonii brama Tori (je-
den z głównych symboli dominującej religii 
w tym kraju, czyli szintoizmu) umiejscowiona 
w wodzie. Moją uwagę jednak dużo bardziej 
absorbowały dziesiątki jeleni, które nic nie ro-
biły sobie z obecności tłumów turystów i po 
prostu przechadzały się tuż obok nich. Zwie-
rzęta nie dość, że w ogóle się ludzi nie bały, to 
nawet wielokrotnie chciały skorzystać z ich 
nieuwagi, aby porwać trzymaną w ręku ka-

Główną atrakcją wyspy Okunoshima są półdziko 
żyjące króliki
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napkę czy innego rodzaju przekąskę. Jelenie 
okazały się jeszcze mniej wybredne, niż to 
wcześniej słyszałem, bo wprost z ręki porwały 
mi… mapę wyspy. Miałem tylko jedną taką 
przy sobie, ale wcześniej mnie ostrzeżono, że 
lepiej tych zwierząt nie drażnić, nie szarpać 
się z nimi i nie psuć tej idealnej niemal sym-
biozy, więc odpuściłem sobie jakąkolwiek re-
akcję. Jeleń zresztą tak szybko ją pożarł, że 
nawet gdybym starał się odzyskać mapę, wy-
szarpnąłbym tylko jej niewielki fragment. Aby 
zwierzęta nie napychały sobie żołądków nie-
zbyt dla nich zdrowym ludzkim jedzeniem, 
w okolicy można spotkać handlarki, które za 
symboliczną opłatę sprzedawały odpowiednią 
dla tutejszych jeleni karmę. Panie bardzo 
szybko pozbywały się torebek z suchym gra-
nulatem, bo na Miyajimie prawie każdy chciał 
sobie zrobić zdjęcie z jeleniem, który je karmę 
wprost z ręki podnieconego sytuacją turysty. 
Niedaleko Hiroszimy znajduje się także inna 
wyspa – Okunoshima. W czasach przed II 
wojną światową znajdowały się tam bunkry, 
bazy wojskowe i tajny japoński ośrodek ba-

dawczy. Najprawdopodobniej produkowano 
tam między innymi broń chemiczną i biolo-
giczną, którą testowano między innymi na 
królikach. Jak dowiedziałem się na miejscu, 
pod koniec wojny amerykanie zbombardowali 
wyspę, przez co zamknięte dotychczas w klat-
kach futrzaki wydostały się na zewnątrz. Oko-
liczny klimat chyba im sprzyjał, bo zaczęły się 
tam rozmnażać, a teraz stanowią główną 
atrakcję turystyczną Okunoshimy, nieoficjal-
nie nazywaną „wyspą królików”. Na chwilę 
obecną żyje tam około 100 półdzikich futrza-
ków. Zwierzątka bardzo chętnie przyjmują od 
ludzi sałatę czy marchewkę (przed wpłynię-
ciem na wyspę można kupić im nawet specjal-
ną karmę) głaskać i dotykać dają się jednak 
bardzo niechętnie, przy próbie od razu ucieka-
jąc w okoliczne zarośla. Będąc na Okunoshi-
mie można zwiedzać pozostałości po 
wojskowych budynkach i bunkrach oraz na-
cieszyć oko pięknymi widokami na archipelag 
wysp japońskich, „gwiazdą” tego miejsca jed-
nak już do końca pozostaną długouche gryzo-
nie.

Na Miyajimie „gwiazdami” są półdziko żyjące jelonki
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Tak się złożyło, że wszystkie opisywane prze-
ze mnie panie pozostawały w luźnych związ-
kach z malarzami, którzy je uwiecznili. Zatem 
dziś pora na żony… Niektóre z nich zostały 
opisane w wielu książkach i dokumentach, ich 
życie było nierozerwalnie związane ze znany-
mi artystami. Któż nie zna Gali, żony Salwa-
dora Dali, czy Belli, żony Chagalla oraz wielu 
innych, znanych z doniesień prasowych i to-
warzyskich skandali. Wśród polskich malarzy 
mamy również sporo przykładów interesują-
cych towarzyszek życia np. Mehoffera, który 
wręcz kreował wizerunek swej pani, projektu-
jąc dla niej oryginalne stroje, o których mówił 
cały Kraków. Dziś, o żonie najsłynniejszego 
polskiego malarza wszechczasów Jana Matej-
ki, Teodorze z Giebułtowskich.

Kornelia Teodora Giebułtowska, (używała tyl-
ko drugiego imienia, pierwsze jej się nie podo-
bało), zwana Tosią, męża znała prawie od za-
wsze. Rodzice obojga byli zaprzyjaźnieni, oj-
ciec Jana udzielał lekcji gry na fortepianie 
dzieciom Giebułtowskich, a mama Kornelii 
„matkowała” Jasiowi, dokarmiając wątłego, 
smutnego chłopczyka zwłaszcza po śmierci 

jego matki. Jan przyjaźnił się ze Stasiem, star-
szym bratem Tosi. Ją samą ojciec Jana nazy-
wał „małą kapryśnicą”, bo podczas lekcji mu-
zyki nie zawsze słuchała nauczyciela. Była 
młodsza o kilka lat od pozostałego rodzeństwa 
i wybaczano jej wiele. Urodziła się 31 marca 
1846 r. w Krakowie, była 7 lat młodsza od ko-
lejnego brata i 13 od starszej siostry. W domu 
była „diabłem weneckim”, raczej z powodu 
urody niż charakteru. Miała długie, czarne 
włosy i śniadą cerę, czasem nazywano ją Cy-
ganką. Jak później wspominała „mając lat 6 
i będąc dzieckiem, już mąż mój dzisiejszy 
przychodził do nas, już go znałam; gdy 
wszedł, pomimo iż byłam swawolną, wnet się 
we mnie ozwała skromność i cisza; przy nim 
inną byłam, bez niego inną. Zdaje się, że prze-
znaczenie moje było już postanowione od lat 
najmłodszych”. Dokładnie nie wiadomo, kie-
dy Jan zakochał się w Tosi, ale była to miłość 
do przysłowiowej „grobowej deski”, mimo 
wielu trudnych okresów. Ponoć nigdy nawet 
nie spojrzał na inną pannę, czy to w trakcie na-
uki w Szkole Sztuk Pięknych w Krakowie, czy 
podczas dalszych studiów w Monachium, do-
kąd pojechał otrzymawszy stypendium od ce-

Urszula ŁUKOMSKA

Muzy, modelki, żony, 
kochanki – kobiety ze 
znanych obrazów
Część 6
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sarza Franciszka Józefa. Teodora kształciła się 
wówczas na pensji pani Podlewskiej i uczęsz-
czała na lekcje śpiewu, gdyż przekonana 
o własnym talencie marzyła o roli divy opero-
wej. Zapewne już wtedy Jan podkochiwał się 
w 14-letniej panience, która wyrastała na po-
stawną postać o nieco egzotycznych rysach. 
W tym czasie malarz wyjechał na kolejne stu-
dia do Wiednia, ale klimat uczelni mu nie od-
powiadał i szybko wrócił do domu. Jego karie-
ra nabrała tempa około 1860 r. Dwa lata póź-
niej zdał sobie sprawę, że jest zakochany 
w Dorze, która jednak nie odwzajemniła jego 
uczuć. Wyśmiewała się z niego i kpiła z drob-
nej postawy. Matejko był niewysokim, mie-
rzącym 160 cm młodzieńcem z długimi wło-
sami, krzywym nosem, w okularach nie przy-
dających uroku. Teodora była o 10 cm wyższa, 
potężnej budowy, która w późniejszych cza-
sach zamieniła się w otyłość. Nie było bar-
dziej niedobranej wizualnie pary, ale Jana nic 
to nie obchodziło. Po znakomitym przyjęciu 
Stańczyka w 1862 i Kazania Skargi w 1864 r., 
mógł wreszcie pomyśleć o założeniu rodziny. 

Teodora wreszcie spojrzała przychylnym 
okiem na przyszłego męża. Ślubu, który miał 
miejsce 21 listopada 1864 udzielił Stanisław 
Giebułtowski, brat Tosi i jednocześnie przyja-
ciel Jana. Suknię ślubną zaprojektował sam 
Matejko. Uroczystość była bardzo skromna, 
uczestniczyła w niej tylko rodzina. Tydzień 
później młodzi przyjmowali gości w swoim 
skromnym, lecz gustownym mieszkanku przy 
ul. Krupniczej i byli bardzo szczęśliwi. Po 
roku wyjechali do Paryża w spóźnioną podróż 
poślubną. W stolicy Francji pokazywano 
wówczas Kazanie Skargi, którego temat był 
dla Francuzów zupełnie nieczytelny, ale doce-
nili kunszt malarski i przyznali mu Złoty me-
dal. Sytuacja w małżeństwie państwa Matej-
ków daleka była od ideału, różnili się od siebie 
wizerunkowo i charakterologicznie. Malarz 
był nieśmiały, najchętniej spędzał czas w pra-
cowni, lubił mieć „święty spokój”, Dora lubiła 
brylować, ładnie się ubierać, spędzać czas 
w towarzystwie. Kupowała drogie suknie i bi-
żuterię, plotkował o niej cały Kraków, bo nie 
zachowywała się jak na dobrą żonę i matkę 

Teodora z Giebułtowskich Matejko Jan Matejko, Portret zony w sukni ślubnej, fragment 
obrazu
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przystało. Urodziła 5 dzieci, ale najmłodsza 
dziewczynka żyła tylko miesiąc. Kiedy mo-
gła, podrzucała latorośle swojej siostrze, sama 
jadąc „do wód”, by podreperować zdrowie. 
Emocjonalna huśtawka trwała na okrągło, 
plotki o niedoli malarza się potęgowały. Ma-
tejko zwierzał się teściowej, z którą przyjaźnił 
się od dziecka, że często ma ochotę utopić się 
w Wiśle. W czasie pogrzebu Reginy, ostatniej 
córki dały się zauważyć symptomy choroby 
psychicznej Dory. Po wyjściu z kościoła krzy-
czała, że wymorduje całą rodzinę. Groźby po-
zbawienia życia pozostałych dzieci wreszcie 
odniosły skutek i malarz po rozmowach z le-
karzami zdecydował się umieścić ją w 1882 r. 
w „domu wariatów”, jak wtedy nazywano ta-
kie placówki. Jan źle znosił decyzję o ubez-
własnowolnieniu swej „królowej Teodory”, 
ale już wcześniejsze awantury powinny zwró-
cić jego uwagę, chociażby sprawa portretu 
w ślubnej sukni. Dwa lata wcześniej doszło 
prawie do rękoczynów z powodu obrazu 
Kasztelanka, ponieważ pod nieobecność mał-

żonki, malarz namalował portret siostrzenicy. 
Dora wpadła w szał pomawiając go o romans, 
rzucała różnymi przedmiotami, zniszczyła 
swój portret w ślubnej sukni, a siostrzenicę 
posądziła o niecne zamiary. Tego już było za 
dużo dla siostry i jej córki, które mieszkając 
w tej samej kamienicy na prośbę Jana poma-
gały zajmować się dziećmi. Obie panie spako-
wały się i opuściły Kraków. Zniechęcony ma-
larz odtworzył z pamięci portret żony w srebr-
nobiałej sukni, którą sam zaprojektował. Tym-
czasem Teodora, od kilku lat cierpiąca na cu-
krzycę, której wtedy nie potrafiono leczyć, 
tyła. Już z ledwością mieściła się w obszer-
nym fotelu i nigdy już nie odzyskała równo-
wagi psychicznej. Zmarła trzy lata po Janie, 
23 sierpnia 1896 r. Na obrazach męża była 
Królową Boną, Jadwigą Andegaweńską, Bar-
barą Radziwiłłówną i innymi księżniczkami 
i królewnami, w życiu kobietą nie do końca 
spełnioną, czasem zadowoloną, częściej roz-
czarowaną i ostatecznie chorą.

Jan Matejko, Zygmunt August z Barbarą (o rysach 
Teodory), fragment obrazu

Jan Matejko, Teodora jako Bona Sforza, fragment 
obrazu
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Katarzyna GRZEGORCZYK

Dys – rzeczywistość szkolna
Okiem belfra…
Przede mną kolejny szkolny dzień. Szkolny 
plan lekcji podpowiada, że dziś spotkanie 
z klasami pierwszymi i drugimi. Mój plan pra-
cy podsuwa, jakie tematy powinnam zrealizo-
wać z uczniami. A wyobraźnia podsyła 
obrazy, które każą mi zatrzymać się i przemy-
śleć, w jaki sposób chcę te zagadnienia omó-
wić, bo może się to okazać wcale nie takie 
łatwe…
W zasadzie w każdej z tych klas czeka na 
mnie jeden, a czasem i kilkoro uczniów, wy-
posażonych w opinie, diagnozy i orzeczenia 
poradni psychologiczno-pedagogicznej. To 
młodzi ludzie, u których określono różne de-
ficyty w funkcjonowaniu społecznym, specy-
ficzne problemy w uczeniu się, spektrum 
autyzmu lub inne sytuacje, które mają wpływ 
na wiele dziedzin ich życia. Ci uczniowie po-
trzebują mojej szczególnej uwagi, troski, 
wsparcia i wiary w ich możliwości. Powinnam 
poświęcić im więcej czasu i tak przeprowa-
dzić lekcję, by była dla nich jak najbardziej 
komfortowa i owocna. Rozumiem ich potrze-
by, wiem, że powinnam wesprzeć ich na wielu 
płaszczyznach i w wyjątkowy sposób moty-
wować do pracy oraz pokonywania własnych 
słabości. Mimo moich chęci nie spełnię 
wszystkich pokładanych we mnie nadziei. Nie 
mogę tego zrobić, bo w klasie mam ponad 30 
osób. Wszyscy ci młodzi ludzie oczekują, że 
zrobię wszystko, aby lekcja była ciekawa, dała 
im wiedzę i umiejętności. 
Moi uczniowie to zwyczajni młodzi ludzi. 
Zwyczajni, czyli w wieku lat nastu, przeżywa-
jący hormonalną huśtawkę, szukający swojej 
pozycji w szkolnej społeczności, skorzy do 
krytyki, a czasem bezwzględnie szczerzy 
w ocenach otaczającego świata. W licznych 
klasach muszą nauczyć się współfunkcjono-
wać z kolegami o specjalnych potrzebach. A ci 
ostatni stają często przed mega trudnym zada-
niem zaakceptowania tego niedoskonałego 

świata, który czasem nazywany bywa szkolną 
dżunglą.
Nauczyciele z wieloletnim doświadczeniem 
często zadają sobie pytanie, dlaczego dziś 
w naszych klasowych zespołach jest tak wiele 
dzieci, które mają problem z komfortowym 
funkcjonowaniem w grupie społecznej. Na-
chodzi mnie refleksja, że oto zbieramy żniwo 
nowego modelu wychowania. Do szkół docie-
rają dzieci, które nie spędzały całego dnia na 
osiedlowym podwórku z przysłowiowym 
„kluczem na szyi”. Te dzieci w wielu przypad-
kach nie biegały po okolicznych sadach, nie 
budowały „bazy” w zieleńcu pod blokiem, nie 
bawiły się „w dom” na kocach wynoszonych 
z maminego salonu. To dzieci wożone na ko-
lejne ciekawe zajęcia rozwĳające talenty i za-
interesowania. Podrzucane przez rodziców 
z angielskiego na balet, a z lekcji rysunku na 
robotykę. Nie podważam wartości tych zajęć. 
To wspaniałe, że dzieci mogą zgłębiać wiedzę 
i zdobywać umiejętności, które nam w dzie-
ciństwie nie przyszły nawet do głowy. Ale…. 
Chyba zabrakło czasu na budowanie relacji 
w grupie rówieśniczej. Mama lub opiekunka 
czuwająca przy piaskownicy nie dopuściły do 
koleżeńskich konfliktów o czerwoną łopatkę. 
Cały domowy świat skupiał się na potrzebach 
dziecka, które często nie zdążyło ich wyarty-
kułować. Mamy małych geniuszy, którzy jed-
nak stają bezradnie w klasie i potrafią podejść 
do nowego kolegi, by zaproponować wspólną 
zabawę. 
Biegnąc ku mitycznemu celowi, jakim jest 
wychowanie absolutnie szczęśliwego dziecka 
o nieograniczonych możliwościach rozwoju, 
zapomnieliśmy o wspólnej zabawie przy trze-
paku. To tam uczyliśmy się w dzieciństwie, 
jak znaleźć wspólny język z kolegami, wypra-
cować kompromis i zająć pożądane miejsce 
w podwórkowej hierarchii.
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Burmistrz Śremu przyznał nagrody za 
wyniki sportowe
Na podstawie uchwały 519/XLVI/2023 Rady 
Miejskiej w Śremie z dnia 22 czerwca 2023 
roku w sprawie określenia szczegółowych za-
sad, trybu przyznawania i pozbawiania nagród 
Burmistrza Śremu za osiągnięte wyniki spor-
towe, Urząd Miejski w Śremie informuje, że 
Burmistrz Śremu podjął decyzję dotyczącą 
przyznania nagród za osiągnięte wyniki spor-
towe za rok 2022 dla zawodników i trenerów. 
Nagrodzeni zostali: Marcin Kociucki, Wie-
sław Musiał, Jacek Tomczak, Alicja Skrzyp-
czak, Piotr Milicki, Stefan Bartkowiak, Janusz 
Stępniak, Jan Walkiewicz, Klaudia Rembie-
lak, Nadia Skotarczak, Maksymilian Marci-
niak, Mikołaj Suszczewicz, Patryk 
Pieczyński, Piotr Wesołek, Artur Kowalski, 
Krzysztof Łabutka, Zuzanna Kowalska, Miro-
sław Misiorny, Jacek Boiński, Tadeusz Tom-
czak, Grażyna Wojciechowska, Alina 
Zalewska, Patryk Klupś, Magdalena Lange, 
Nadia Pulcidis, Zuzanna Sznura, Bruno 
Adamczak, Jarosław Kociucki.
Wszystkim nagrodzonym serdecznie gratulu-
jemy i życzymy dalszych sukcesów. 

W Mateuszewie powstanie ePSZOK - 
Elektroniczny Punkt Selektywnej 
Zbiórki Odpadów Komunalnych
Gmina Śrem w ramach 8 edycji Programu In-
westycji Strategicznych uzyskała dofinanso-
wanie w kwocie 15 150 000 zł na realizację 
przedsięwzięcia pn. Budowa nowoczesnego 
systemu odbioru i zarządzania odpadami ko-
munalnymi w gminie Śrem. Przedsięwzięcie 
obejmuje dwa zadania:

Budowę Elektronicznego Punktu Selektywnej 
Zbiórki Odpadów Komunalnych (ePSZOK) 
w Mateuszewie.
Budowę i uruchomienie 3 gniazd Systemu In-
dywidualnej Segregacji Odpadów na terenie 
Śremu.
Nowy Elektroniczny Punkt Selektywnej 
Zbiórki Odpadów Komunalnych (ePSZOK) 
w Mateuszewie będzie czynny 24 godziny na 
dobę przez 7 dni w tygodniu jako miejsce, do 
którego mieszkańcy gminy będą mogli bez-
płatnie dostarczyć odpady komunalne zebrane 
w sposób selektywny. Zinformatyzowany eP-
SZOK będzie wymagał minimalnej obsługi, 
gdyż procesy tj. identyfikacja mieszkańców, 
identyfikacja pojazdów, przypisanie rodzaju 
i masy odpadów do gospodarstwa domowego 
będą odbywały się automatycznie. Do czasu 
zakończenia budowy ePSZOK w Mateusze-
wie mieszkańcy będą mogli korzystać z tym-
czasowego Punktu Selektywnej Zbiórki 
Odpadów Komunalnych zlokalizowanego 
w Śremie przy ul. Szerokiej. Druga część 
przedsięwzięcia zakłada powstanie w 3 miej-
scach w Śremie, gniazd Systemu Indywidual-
nej Segregacji Odpadów, analogicznych do 
uruchomionych pilotażowo przy ul. Wojska 
Polskiego w Śremie. Nowe gniazda powstaną 
na osiedlach mieszkaniowych przy ul. Stefana 
Grota Roweckiego, ul. Kopernika oraz ul. 
Ogrodowej. Urządzenia mechaniczne do gro-
madzenia odpadów komunalnych zostaną wy-
posażone w inteligentne moduły kontroli 
dostępu, wagi odpadów, pomiar poziomu za-
pełnienia oraz monitoring. Każdy mieszka-
niec zostanie wyposażony w kody kreskowe, 
które umożliwią otwarcie klapy pojemnika na 
śmieci, bezobsługowe zważenie odpadów 
i przypisanie do mieszkańca.
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Pilotażowy System Indywidualnej Segregacji 
Odpadów w gminie Śrem sprawdził się i zo-
stał pozytywnie oceniony przez mieszkańców, 
którzy skuteczniej segregują odpady: 67% 
masy to odpady zebrane selektywnie, a jedy-
nie 33% masy to odpady zmieszane, których 
utylizacja jest bardziej kosztowna.

Różowy Październik 2023 
Październik już od wielu lat uznawany jest na 
całym świecie za Miesiąc Świadomości Raka 
Piersi. W przestrzeni publicznej podejmowane 
są tematy związane z profilaktyką, diagnosty-
ką oraz nowoczesnym leczeniem nowotwo-
rów piersi. 15 października 2023 roku 
przypada Europejski Dzień Walki z Rakiem 
Piersi, którego symbolem jest różowa wstąż-
ka. Gmina Śrem włączyła się w akcję profilak-
tyczno-informacyjną i w mieście pojawiły się 
„różowe” billboardy.

Wielki powrót ścianki tenisowej – 
projekt BO zrealizowany
Gmina Śrem zrealizowała kolejny projekt, 
który w 2022 roku zwyciężył w głosowaniu 
Budżetu Obywatelskiego Śremu. Wielki po-
wrót ścianki tenisowej to pomysł zgłoszony 
przez Tomasza Wojnę w kategorii projektów 
miejskich. Ścianka wraz z nawierzchnią mie-
ści się na boisku Szkoły Podstawowej Nr 6. 
Wykonała ją firma Usługi budowlane Walde-
mar Król za kwotę 148 830 zł.

Ponad 700 biegaczy w Sztafecie 20 
Października
1 października 2023 roku, na Stadionie Miej-
skim w Śremie odbyło się prawdziwe sporto-
we święto biegaczy. Ponad 700 biegaczy 
wystartowało w 11 edycji Sztafety 20 paź-

dziernika oraz 2 edycji Sztafety Przedszkola-
ków.
Do rywalizacji dorosłych zgłosiło się 137 
sztafet, które miały do pokonania dystans 4 x 
2,5 km. Wśród przedszkolaków wystartowały 
32 sztafety. Dzieci rywalizowały ze sobą na 
dystansie 4 x 100 m.
Biegacze oprócz upamiętnienia tragicznych 
wydarzeń w historii Śremu, pobiegli w szczyt-
nym celu, a całkowity dochód ze sztafety 
przeznaczono na rzecz sześcioletniej Alicji, 
która walczy z nowotworem. Zebrano 43 
207,34 zł.
Organizatorem wydarzenia było Stowarzysze-
nie Runner's Power. Gmina Śrem dofinanso-
wała organizację biegu kwotą 28 000 zł.

Wyniki głosowania w Budżecie Oby-
watelskim Śremu 2024
W dniach 15-24 września 2023 roku miesz-
kańcy gminy Śrem głosowali na projekty 
zgłoszone w Budżecie Obywatelskim Śremu. 
Głosowanie prowadzono w formie elektro-
nicznej. Każdy mógł oddać maksymalnie 3 
głosy – po jednym na każdą kategorię. W gło-
sowaniu wzięły udział 9083 osoby.
Wyniki głosowania przedstawiają się następu-
jąco:
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Kategoria projektów ogólnogminnych:
Projekt nr 3 – Jezioro atrakcji, jezioro bez 
barier – zagospodarowanie terenów plaży 
miejskiej w Śremie – 2616 
Projekt nr 5 – Zwiększamy bezpieczeństwo 
mieszkańców – doposażenie jednostek ra-
towniczych gminy Śrem – 2553 
Projekt nr 6 – Strefa rekreacji i zabawy w Par-
ku Śremskich Odlewników oraz Parku Po-
wstańców Wielkopolskich – 1661
Projekt nr 4 – Naukowy Plac Zabaw II – 1438
Projekt nr 2 – Śremski Tor Ninja/OCR ! – 252
Projekt nr 1 – BUDOWA MINI PUMP + ZA-
WODY NA PUMPTRACKU – 175 
Kategoria projektów lokalnych miejskich:
Projekt nr 11 – Zwiększenie atrakcyjności 
Kąpieliska Miejskiego – Plaży Miejskiej 
w Śremie – palmy, parasole tropikalne, eg-
zotyczny plac – 2435 
Projekt nr 10 – Bezpieczne Miasteczko Wę-
drowniczka – 2360
Projekt nr 14 – Sport i rekreacja przy "JE-
DYNCE" – 1575
Projekt nr 7 – Ogród zabawy i nauki. – 1348
Projekt nr 12 – Przyrodnicza ścieżka eduka-
cyjna w Miejskim Parku Ekologicznym im. 
Włodzimierza Puchalskiego – 219
Projekt nr 9 – Elektroniczna tablica wyników 
na Stadionie Miejskim w Śremie – 197
Projekt nr 13 – Konstrukcja treningowa OCR/
Ninja. – 188
Projekt nr 8 – LEKCJE SKILLA I BAKCYLA 
– 113
Kategoria projektów lokalnych wiejskich:

Projekt nr 18 – Boisko do siatkówki plażo-
wej i zielona klasa w Bodzyniewie – 2676
Projekt nr 17 – Poprawa bezpieczeństwa na 
terenach rekreacyjnych w Dalewie oraz 
Wyrzece – 1985
Projekt nr 15 – Modernizacja terenu przy 
świetlicy wiejskiej oraz utwardzenie ul. Ogro-
dowej w Błociszewie – 1864
Projekt nr 16 – Strefa relaksu – 1858

W 2024 roku gmina Śrem zrealizuje po dwa 
projekty z największą liczbą głosów w każdej 
kategorii.

Ponad 3000 nowych roślin w Parku 
Powstańców Wlkp.
Nowe nasadzenia drzew, krzewów i bylin po-
jawiły się na terenie Parku Miejskiego im. Po-
wstańców Wielkopolskich w Śremie. Projekt 
przewiduje posadzenie 39 drzew, 1435 krze-
wów, 1285 bylin i roślin okrywowych oraz 
324 krzewów róż w części parku zlokalizowa-
nej w strefie ochrony konserwatorskiej histo-
rycznego układu urbanistycznego miasta. 
Nasadzenia dofinansowane ze środków Woje-
wódzkiego Funduszu Ochrony Środowiska 
w Poznaniu realizowane będą zgodnie z opra-
cowaną wcześniej koncepcją i decyzją Wiel-
kopolskiego Wojewódzkiego Konserwatora 
Zabytków w Poznaniu.
Prace realizuje firma Ogrody Grzywaczyk 
Pracownia Kształtowania Krajobrazu.
#zielonysrem
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20 września ukazała się dawno zapowiadana 
książka Kamili Błażejewskiej Bezduszni. W za-
powiedziach Wydawnictwa czytamy: „Jeszcze 
przed atakiem na Polskę Hitler dał sygnał do roz-
poczęcia tajnego programu «uwalniania od cier-
pienia» rzekomo «dziedzicznie obciążonych» 
dzieci. Na początku 1940 roku przystąpiono do 
akcji «T4 – likwidacji życia niewartego życia». 
Wyselekcjonowani pacjenci niemieckich szpitali 
psychiatrycznych i domów opieki byli duszeni 
tlenkiem węgla, a następnie kremowani w piwni-
cach sześciu «ośrodków zabĳania». To podsta-
wowe fakty na temat programu nazistowskiej 
«eutanazji». Niewielu wie, że jej pierwszymi 
ofiarami byli Polacy. Bezduszni to zapadająca 
w pamięć opowieść o zagładzie pacjentów szpi-
tali psychiatrycznych i mieszkańców domów 
opieki w okupowanej Polsce. Na przykładzie 
trzech miejsc – dziecięcej kliniki psychiatrycz-
nej w Lublińcu, szpitala psychiatrycznego dla 
dorosłych w Gostyninie i domu opieki w Śremie 
– autorka opisuje wszystkie grupy ofiar: dzieci, 
dorosłych i najstarszych, chorych neurologicz-
nie, psychicznie, niepełnosprawnych i niesamo-
dzielnych. Odkrywa przy tym nieznane 
dokumenty, ustala wstrząsające szczegóły, znaj-
duje naocznych świadków i bliskich zabitych – 
wszystko, by przywrócić pamięć o zagładzie, 
która została pominięta w powojennych rachun-
kach krzywd”. Warto w tym miejscu przypo-
mnieć, że tym tematem zajmował się już parę lat 
temu Adam Podsiadły. Artykuł na ten temat, jego 
autorstwa zamieściliśmy w numerze 11/12/2014 
„Gazety Śremskiej”.

To ważna książka, również dla Śremu. Warto 
przeczytać. Warto wiedzieć. Powinniśmy pamię-
tać.
Ewa NOWAK

Kamila Błażejowska
Bezduszni
Wydawnictwo Czarne, 2023
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poleca
Właśnie ukazała się dawno zapowiadana książka 
o naszych przodkach. Skierowana głównie do 
potomków Szelerskich i potomków olędrów 
z okolic Książa Wlkp. Jest to historia powstania 
kilkunastu wiosek w okolicach Książa Wlkp. 
w połowie XVIII wieku, zasiedlonych przez 
głównie niemieckojęzycznych imigrantów na 
prawie olęderskim, zwanych olędrami. To głów-
nie wioski Chromiec, Kruczyn, Kiełczyn, Bogu-
szyn, Radoszkowo i inne z bardzo 
szczegółowymi danymi. Znajdziemy tu również 
opracowane drzewa genealogiczne rodzin 
pierwszych osadników jak: Cenker/Zenker, Win-
ger, Wagner, Weber, Stiller, Menzel, Nagengast, 
Scheller, Tischer, Pohl, Karras i innych, których 
potomkowie nadal żyją w tych okolicach, naj-
częściej nie mając żadnej wiedzy o tej histo-
rii. Na tle tego jest szeroko opisana historia 
olędrów, przodków Wawrzyńca Schellera, który 
w 1820 r. zmienia nazwisko na Szelerski. Od 
niego wywodzą się Szelerscy w Polsce i na świe-
cie. W książce została również przedstawiona 
etymologia powstania nazwiska. Drzewo gene-
alogiczne Szelerskich, ich różne gałęzie i rozga-
łęzienia są szeroko rozbudowane, udokumento-
wane kopiami najważniejszych wydarzeń 
i szeroko opisana historia najdalszych przodków. 
Autor ciekawie przedstawia na nowo odkrytą hi-
storię młyna wodnego Sowiniec w Kolniczkach, 
w posiadaniu którego przez trzy pokolenia byli 
Szelerscy, a po którym nie ma już dzisiaj żadne-
go śladu. Wszystkie te zdarzenia i historie, są 
udokumentowane starymi mapami, dokumenta-
mi kościelnymi, spisami dusz gromad, archiwa-
liami i innymi. W opracowaniu przewĳa się myśl 
przewodnia o pokrewieństwach, koligacjach ma-
trymonialnych olędrów wymienionych wyżej 
nazwisk i wielokrotność pokrewieństwa wspól-
nych przodków Szelerskich z nimi. To kopalnia 
wiedzy o przodkach. Każdy potomek Szeler-
skich znajdzie tu swą gałąź i może dopisać 
swych najbliższych do drzewa genealogicznego, 
sięgającego 10 pokoleń wstecz. Jest też o DNA 
i odszukaniu wielu dalszych kuzynów w świecie. 

Całość przeplatają różne zapomniane lub na 
nowo odkryte historie przodków i lokalnych są-
siadów, dotyczące obiektów lub zdarzeń – histo-
rie nieznane lub całkowicie zapomniane, czasem 
dramatyczne. Wszystko potwierdzone jest uni-
kalnymi dokumentami nigdy i nigdzie niepubli-
kowanymi. Najstarsze sięgają połowy XVIII w. 
Znajdziemy tu też stare, rodzinne, odszukane 
przez autora fotografie. Sądzę, że każdy odszuka 
w drzewie genealogicznym swoje miejsce i taką 
część opracowania, która go mocno wciągnie 
i zaciekawi.
Anna SPISIAK

Marek Michał Nowak
Olędrzy
Vennesla 2023
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Osią opisu opracowania autorstwa Macieja Wło-
darskiego Związki Józefa Wybickiego z Wielko-
polską i Ziemią Brodnicką1 są fragmenty 
biografii Wybickiego związane z jego życiem, 
które wiódł, jak podkreślono w tytule, w Wielko-
polsce i na ziemi brodnickiej. 
Ród Wybickich herbu Rogala pochodził z Pomo-
rza, gdzie w miejscowości Będomin urodził się 
w 1747 roku Józef  Rufin Wybicki, późniejszy 
prawnik, żołnierz, polityk, pisarz, autor słów 
Mazurka Dąbrowskiego, pieśni Legionów Pol-
skich we Włoszech.
Rozliczne obowiązki, które sprawował, wyda-
rzenia polityczne i osobiste powodowały częste 
zmiany miejsca zamieszkania. Na przykład, kie-
dy ożenił się po raz pierwszy z Kunegundą 
Drwęską, mieszkał z żoną w Margoninie, potem 
w Niechanowie, Poznaniu i Wełnie. 
W 1781 roku nabył majątek Manieczki na ziemi 
brodnickiej (pow. śremski), gdzie z drugą żoną 
Esterą Wierusz-Kowalską, dziećmi – synami 
i córką, mieszkał z przerwami (z powodu m.in. 
konfiskaty dóbr przez władze pruskie i carskie). 
Wybudował dom, kaplicę, zawiadywał swoim 
gospodarstwem. W swoich dobrach założył 
nowe wiejskie osady. W Manieczkach, jak sobie 
chwalił do miejsce: „Domku mój luby – opatrz-
ności darze. Domku – pokoju dawco wygody 
[…]2 miał także więcej czasu i spokoju na twór-
czość literacko-poetycką, pracę nad pismami po-
litycznymi, na kontakty z sąsiadami.
Przy kościele parafialnym w Brodnicy pochował 
żonę Esterę i w tym samym miejscu,  po śmierci 
w 1822 roku, Wybicki znalazł miejsce spoczyn-
ku. Nie żyje już żaden świadek, ale zachowały 
się relacje w poznańskiej prasie i protokół z jego 
ekshumacji w 1923 roku i ponownego pochów-
ku na Poznańskiej Skałce, w krypcie Wybitnych 

Wielkopolan, w kościele św. Wojciecha w Po-
znaniu. 
Autor skrupulatnie zebrał podane w opracowa-
niu fakty, w oparciu o wybraną literaturę nauko-
wą i prasę, wyszczególnione tytułami w biblio-
grafii. Pozyskany tą drogą materiał zredagował 
jasno i rzetelnie.
Wśród ilustracji zamieszczonych w opracowa-
niu zwraca uwagę fotografia na stronie 26 przed-
stawiająca pogrążoną w żałobnym smutku 
kobiecą postać. Rzeźba ta stała niegdyś na mogi-
le Wybickich w Brodnicy. Podpis pod fotografią 
informuje, że nie są znane losy pomnika. 
Historyczno-regionalny charakter publikacji M. 
Włodarskiego wpisuje się w realizację jednego 
z głównych celów jej wydawcy – promocji i po-
pularyzacji dziedzictwa kulturowego Wielkopol-
ski i ziemi brodnickiej – małej ojczyzny Józefa 
Wybickiego.   

Adam PODSIADŁY

1 Włodarski M. , Związki Józefa Wybickiego z Wielkopol-
ską i Ziemią Brodnicką. Brodnica 2023, s. 29, il. Wy-
dawca: Stowarzyszenie Miłośników Dziedzictwa Naro-
dowego im. Józefa Wybickiego w  Brodnicy.

2 Wybicki J., wiersz Modlitwa do domku.
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ABSURD NIE CZYTAĆ � NOC BIBLIOTEK 2023
7 października Biblioteka Publiczna zaprosiła Czytelników do wspólnego udziału w 9. Ogólnopol-
skiej Nocy Bibliotek, która w tym roku przebiegała pod hasłem „Absurd nie czytać”.  Dla dzieci, 
młodzieży i dorosłych przygotowaliśmy warsztaty, wystawy, spotkania przy planszówkach, projek-
cje filmowe. Wydarzeniu towarzyszyły też: akcja „Książka na wynos”, promocja na zakup wydaw-
nictw Biblioteki, loteria oraz rozmowy o książkach. Wszystkim Uczestnikom serdecznie dziękuje-
my!
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Promenada jak za dawnych lat MARYNISTYCZNIE
24 września Biblioteka Publiczna im. Heliodora Święcickiego w Śremie, przy wsparciu partnerów – gmi-
ny Śrem, Muzeum Śremskiego i Śremskiego Ośrodka Kultury, zaprosiła mieszkańców na „Promenadę 
jak za dawnych lat”. Tym razem motywem przewodnim była marynistyka. Tradycyjnie rozpoczęliśmy 
barwnym korowodem z towarzyszeniem Orkiestry Dętej Towarzystwa Muzycznego im. Mariana Zieliń-
skiego w Śremie. Spacerując wzdłuż rzeki można było skorzystać z wielu atrakcji. W amfiteatrze Mu-
zeum Śremskiego odbyło się spotkanie z legendarnym żeglarzem i pisarzem Krzysztofem Baranowskim 
oraz koncert szantowy zespołu „Gumowe Szekle”. Klimatu dopełnili pasjonaci sportów wodnych ze Sto-
warzyszenia Wodniacy – Śrem oraz ratownicy z Miejsko-Powiatowego WOPR w Śremie, dzięki którym 
uczestnicy imprezy mogli zapoznać się ze sprzętem ratowniczym i podziwiać manewry na wodzie.
Wszystkim współorganizatorom i uczestnikom naszego wydarzenia serdecznie dziękujemy.
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