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CHAPITRE XIII
1841-1844

STATIONS DE BORDEAUX ET DE NANCY. — LUTTE AVEC LE GOUVERNE­
MENT POUR LA LIBERTÉ DES ORDRES RELIGIEUX. — PREMIÈRES FON­

DATIONS DE NANCY ET DE CHALAIS

A dater de l’époque de sa rentrée en France, et 
à part l’incident de 1848, la vie du Père Lacordaire 
n’a plus que deux actes : l’enseignement du haut 
de la chaire et le rétablissement de l’Ordre de 
Saint-Dominique. Avant de dire ce qu’il fut comme 
religieux, et de pénétrer plus avant dans les secrets 
de son commerce avec Dieu et avec les âmes, sui- 
vons-le encore dans sa vie publique pendant cesdeux 
ou trois premières années de son retour dansson pays, 
années les plus fécondes de son apostolat, les plus 
heureuses pour son œuvre et pourl’Église de F rance.

Il partit de Bosco dans l’automne de 1841, et se 
rendit à Bordeaux pour y prêcher tout l'hiver. Celte 
station dura quatre mois, de décembre 1841 à la 
fin de mars 1842. Elle fut un événement pour la
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— 2 —ville de Bordeaux. Dans la cathédrale on avait élevé deux immenses tribunes, pour augmenter la nef, déjà très vaste. Toutes les autorités sans exception, la magistrature, le barreau, l’armée, etc., avaient leurs places dans une enceinte réservée. L’émotion et l’enthousiasme de cet immense audi­toire élevèrent l’orateur au-dessus de lui-même ; plusieurs fois il dut comprimer des applaudisse­ments prêts à éclater. C’était de la frénésie : dans les salons, dans les cafés, sur les places publiques, on ne parlait que des conférences du dimanche. Cette faveur de l’opinion alla croissant jusqu’à la fin. Les fruits de conversion et d’ébranlement furent sérieux et abondants. Mais ce qu’il importe de ne pas oublier et de mettre en relief, c’est la portée et le résultat de ces triomphes sur l’opinion publique et sur la cause de l’Église.On entrait alors dans la période des luttes glo­rieuses pour la liberté d’enseignement et d’associa­tion. Tandis que la haine invétérée des libéraux de la Restauration s’unissait aux frayeurs de l’Univer­sité et du gouvernement pour résister, le clergé et les laïques se groupaient pour le combat. On se rangeait en ordre de bataille, et jamais depuis longtemps plus belle armée ne s’était vue ; l’unité y présidait, et, sous le drapeau delà liberté chré­tienne, tous les dévouements s’étaient donné ren­dez-vous, toutes les dissidences s’étalent effacées. On voulait reprendre de gré ou de force la plus sainte, la plus imprescriptible de toutes les liber-
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tés, la liberté religieuse ; on voulait être libre d’é­
lever ses enfants dans sa foi, et de leur choisir des 
maîtres selon ses croyances ; on voulait pouvoir 
servir Dieu sous toutes les formes de dévouement 
reçues dans l’Église, sans être pour cela mis au 
ban de la nation, traité d’étranger, de paria, de 
rebelle : liberté d’enseignement et des Ordres re­
ligieux, tel était le Dieu le veut de cette croisade. 
On se comptait, on choisissait les chefs, ou plutôt 
les chefs s’improvisaient d’eux-mêmes dans la lutte, 
chefs illustres, éloquents, infatigables. Les évêques 
allaient élever la voix, de puissants orateurs se 
chargeaient de répondre aux adversaires dans les 
deux chambres ; la presse y ferait écho ; des co­
mités allaient s’organiser pour diriger et soutenir 
le mouvement. C’est à ce moment que l’orateur de 
NotrecDame reparaissait en France. Or qu’était-il 
cet homme qui pendant quatre mois tenait la ville 
de Bordeaux captive sous la magie de sa parole ; 
cet homme qui allait passionner de même Nancy, 
Grenoble, Lyon, Paris et tant d’autres villes; cet 
homme qui le premier, depuis des siècles, avait 
fait à la parole sacrée des auditoires comme 
Bossuet ni Bourdaloue n’en avaient jamais eus? 
C’était un proscrit; c’était un moine, un descen­
dant des inquisiteurs ; sa tète était rasée, et la 
laine blanche de son froc se cachait mal sous la 
dentelle de son rochet1. Sa seule présence était

i M. le ministre des cultes avait écrit à l’Archevêque pour le



un délit ; les foules l’acclamaient, mais il avait contre lui je ne sais quel article d’une loi caduque. Il arrivait avec le prestige des plus pures gloires réunies sur une même tête : une parole de feu, le front illuminé de génie, des services rendus, des erreurs réparées plus grandes que ses vertus, le culte presque exagéré de son pays et de son temps, une âme de saint dans un cœur de grand homme ; mais il était moine... Il ne s’en effraya guère. Il semblait même n’avoir quitté Paris et la France que pour reparaître au plus fort de la lutte, et couvrir son nouvel habit de la popularité de son nom et de l’éclat de son irrésistible éloquence. Quel plus fort argument qu’un tel moine en faveur de la liberté religieuse? Si sa présence était une contravention à la loi, n’était-elle pas aussi une démonstration péremptoire de l’absurdité de cette loi? C’est dans ce sens qu’il s’appelait lui-même une liberté ; c’est à cette hauteur qu’il faut voir et juger ces prodi­gieux triomphes de parole, non comme les triomphes d’un homme, mais d’un principe; c’est ainsi qu’il en jugeait lui-même, et qu’il en pouvait parler sans fausse humilité et sans orgueil. « C’est Dieu, disait-il, qui fait les hommes quand il veut s’en servir, et qui leur donne juste ce qu’il faut, par une suite d’événements imprévus dont la liaison ne se découvre qu’à la longue. En repassant ma vie tout entière, je la trouve convergeant vers le
prier de ne point permettre que le P. Lacordaire prêchât en habit re­
ligieux. 11 fut alors convenu qu’il le couvrirait d’un simple rochet.
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point où je suis, de quelque côté que je la re­
garde *. » Ce ne sera pas un des moins admi­
rables conseils de celte divine Sagesse, d’avoir 
donné à la France, au moment où se plaidait le 
procès des Ordres religieux, les deux plus grandes 
et plus pures figures monastiques de ce siècle, le 
Père de Ravignan et le Père Lacordaire, et de les 
avoir placés l’un à côté de l’autre, dans la chaire 
de Notre-Dame, un peu au-dessus des combattants, 
permettant ainsi de juger de l’arbre par ses fruits. 
Voici, du reste, comment M. de Montalembert, 
dont le nom revient de droit le premier dans cette 
lutte immortelle, et qui s’est acquis à la reconnais­
sance des Ordres religieux des titres que, pour 
notre part, nous nous ferons honneur de n’oublier 
jamais, voici, dis-je, comment M. de Montalembert 
apprécie le rôle et l’influence de son ami sur ce 
grand débat. « Ne l’oublions pas, ce procès (des 
Ordres religieux) il l’avait gagné hautement, et 
non seulement le procès de son Ordre, qu’on croyait 
écrasé à toujours sous le poids de l’impopularité de 
l’Inquisition, mais encore le procès de tous les in­
stituts religieux et celui des Jésuites eux-mêmes. 
Ceux-ci avaient été un instant menacés par un ordre 
du jour fameux, un instant dispersés en apparence 
par un ordre de leur général ; mais la haine anti- 
monastique n’avait pas osé aller plus loin. Pour­
quoi? Parce que le Père Lacordaire avait osé paraître 
en froc à Notre-Dame, et, invoquant hardiment

1 2 novembre 1838.
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et franchement la liberté de conscience proclamée 
en 1789, mettre de son côté cette masse flottante 
qui, dans tous les pays et dans tous les temps, a 
toujours décidé toutes les questions *. »

La station de Bordeaux compta parmi les meil­
leures de celles données en province. Un avocat 
distingué de cette ville écrivait au Père Lacordaire 
quelque temps après : « Vous avez laissé à Bor­
deaux autant d’amis que d’admirateurs. J’ai eu 
l’honneur de vous le dire quelquefois, vous avez 
trouvé le secret, si difficile par le temps qui 
court, de concilier tous les suffrages, de confondre 
toutes les nuances politiques, et d’absorber tous les 
esprits dans un seul sujet, le plus grand de tous. »

De Bordeaux, qu’il quitta au mois d’avril, il se 
rendit par Paris à Bosco, auprès de ses Frères, et 
y passa tout l’été de cette année 1842. Le temps de 
la dispersion allait finir. Les religieux de la Quer- 
cia avaient terminé leur année de noviciat. Trois 
d’entre eux prononcèrent leurs vœux solennels 
le 15 mai 1842, le quatrième, le Frère Hernsheim, 
n’ayant pu le faire encore à cause du mauvais état 
de sa santé. Tous quatre vinrent rejoindre leurs 
Frères de Bosco. Ils étaient sept profès et trois 
novices. Ainsi se trouvait réunie de nouveau sous 
le père commun la petite famille dispersée un an 
auparavant par l’orage de Saint-Clément. Nul ny 
mit obstacle : la fausseté des accusations les avait fait 
tomber d’elles-mêmes, et, mieux que tout le reste,

1 Le Père Lacordaire, par M, de Monlalembert, p. 127.



la vie sainte des religieux avait plaidé leur cause.
Le révérend Père Morassi, maître des novices, 

nous a laissé des souvenirs de ce séjour du Père 
Lacordaire à Bosco, dans une lettre dont nous 
transcrivons quelques passages.

« C’était, dit-il, un religieux très fidèle observa­
teur de la règle et très édifiant. J’étais maître des 
novices alors, et j’avais par conséquent sous la 
mains les jeunes Français qu’il admettait à faire leur 
noviciat. Dans les circonstances où nous traitâmes 
ensemble des affaires de quelque importance, je 
vis toujours en lui une âme magnanime qui, sans 
réserve, s’abandonnait à la Providence, et jugeait 
de ces hauteurs les événements humains. Deux fois 
je m’abandonnai en sa présence à une grande amer­
tume ; deux sujets aussi courageux que capables 
allaient m’être enlevés par la maladie et par un 
accident imprévu, et je regrettais la perte de ces 
jeunes gens, en qui j’aimais à voir des colonnes de 
l’édifice projeté. Mais lui, tranquille et confiant, me 
dit : « Laissons faire la divine Providence, laissons 
« les choses suivre leur cours. »

« 11 ne supportait ni distinctions ni singularités. 
Ceux qui ne le connaissaient pas l’auraient confondu 
avec le plus humble des religieux, tant il mettait 
de familiarité et de respectueuse aménité dans ses 
rapports avec tous. L honneur et le respect lui 
étaient indifférents : les visites qu’il recevait de per­
sonnages illustres venus de loin pour lui parler lui 
étaient à charge.
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« Durant le temps des récréations il n’allait pas à 
la promenade, il préférait demeurer au couvent; là 
il travaillait le jardin avec les novices, charriait la 
terre et s’occupait de semblables travaux. L’affa­
bilité et la simplicité de ses manières le faisaient 
prendre par les étrangers pour un simple étudiant. 
La finesse de son corps, la vivacité de son visage, 
un regard transparent où se peignaient toutes les 
émotions de son âme, lui donnaient d’ailleurs un air 
de jeunesse.

« Un ecclésiastique distingué était venu de très 
loin pour voir le Père Lacordaire et lui offrir l’hom­
mage de son admiration. A peine arrivé, il se fait 
conduire au supérieur, et lui expose le motif qui 
l’amène. Le supérieur l’invite à dîner, car l’heure 
du repas était venue, et, pour lui permettre de 
satisfaire plus pleinement son désir, il le place, 
sans lui rien dire, à côté du Père Lacordaire, qui 
était lui-même à la tête d’une table. L’ecclésiastique, 
impatient de connaître l’homme qu’il cherchait, se 
penche vers son voisin, et le prie, à voix basse, de 
lui indiquer le révérend Père Lacordaire. « C’est, 
« répondit le Père avec cette finesse dont il avait le 
« secret, celui qui se trouve à la tête de la table. » 
L’ecclésiastique ne pouvant soupçonner son voisin, 
crut qu’on lui indiquait un religieux placé à la tête 
de la table en face de lui. Il se prit donc à observer 
ce dernier, et, autant que la politesse le lui permit, 
il étudia avec soin tous ses mouvements. Le repas 
terminé, il court à sa rencontre et lui exprime sa
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joie de pouvoir révérer un homme si grand par son 
mérite et sa renommée. Le religieux vit l’erreur, et 
lui répondit en souriant : « Je ne suis pas le Père 
« Lacordaire; il était auprès de vous pendant le 
<£ repas. » Le Père Lacordaire s’était déjà dérobé...

« Il traitait son corps avec si peu de soin, qu’il 
ne semblait pas en tenir compte. Toute nourriture 
lui était bonne; il n’en recherchait aucune, et si 
parfois il choisissait, c’était pour prendre la plus 
grossière. Il aimait avec passion toutes les austéri­
tés de l’Ordre ; les délicatesses et le bien-être lui 
étaient en horreur. Aussi accoutumait-il ses jeunes 
disciples à mener une vie rude et austère, à cou­
cher sur la dure, à se couvrir de vêtements gros­
siers , etc. Il voulait les aguerrir aux difficultés 
que leur offriraient le rétablissement de l’Ordre 
en France et la rigoureuse observance qu’il se 
proposait d’établir; et il exigeait qu’ils fussent, 
comme lui, prêts à dompter tous les-obstacles.

« Il n’aimait pas à se produire dans les conversa­
tions communes ; il écoutait plus volontiers discou­
rir les autres ; mais il répondait aux demandes qu’on 
lui faisait d’une manière très affable et toujours à 
voix basse. Lorsque le cours de la conversation l’a­
menait à toucher un point intéressant, il exposait 
sa pensée avec tant de grâce et d’habileté, qu’il en­
traînait ses auditeurs.

« La Somme théologique de saint Thomas était 
son livre de prédilection : il la lisait et la méditait 
beaucoup, et il en faisait ses délices.
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« Le général de Sonnaz, gouverneur d’Alexan­
drie , l’invita deux fois à prêcher à la brigade de 
Savoie, alors en garnison dans cette ville. Son 
extrême complaisance lui fit accepter : il prit des 
sujets de circonstance, et ses discours eurent le 
succès qu’on devait en attendre.

« Tel fut le révérend Père Lacordaire pendant 
les séjours qu’il fit dans notre couvent, et tel l’ont 
vu les religieux qui l’y ont connu comme moi. Je 
vous envoie ces quelques souvenirs avec bonheur, 
et croyez-moi, etc... »

Bosco resta la maison de noviciat pour les reli­
gieux français jusqu’en 1845, où il fut remplacé 
par le couvent de Notre-Dame de Chalais, près de 
Grenoble. L’année d’épreuve qui venait de s’écou­
ler, au lieu d’ébranler les courages, les avait raf­
fermis, et le Père Lacordaire, sûr maintenant des 
éléments qu’il avait sous la main, allait pouvoir 
prendre bientôt pied en France par la fondation 
d’une première maison à Nancy.

Il partit de Bosco au mois de novembre 1842, et 
se rendit directement à Nancy. Mmo Swetchine se 
plaignait qu’il n’eût pas fait un détour sur Paris 
pour y voir ses amis. Il lui répond gaiement qu il 
est lié maintenant par son vœu de pauvreté, et 
qu’il doit son temps et son argent aux seules néces­
sités de son devoir. « Je suis mendiant, lui écrit-il ; 
je vis, moi et les miens, d’aumônes, et, par consé­
quent, je ne puis plus rien faire uniquement pourmes
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affections et mon plaisir, mais par devoir et néces­
sité. Toute dépense que je ne puis pas justifier à 
mes yeux au poids du sanctuaire, est une dépense 
répréhensible. Chaque état a ses convenances ri­
goureuses. C’était à moi à ne pas me faire men­
diant ; dès que j’ai pris ce parti, il ne faut pas que 
je fasse dire au public : Le Père Lacordaire mange 
assez gaiement l'argent que nous lui donnons. Mes 
démarches doivent être toutes claires et justifiées. 
Quand on est en présence de Dieu et du public, 
il ne faut pas jouer avec ses actes. Ma conscience 
et l’opinion exigent que je sois au couvent avec 
mes frères tout le temps que je ne suis pas em­
ployé aux fonctions apostoliques ; le couvent et la 
chaire, voilà les deux lieux où l’œil de mes amis 
et de mes ennemis doit me trouver. Partout ail­
leurs j’ai un compte à rendre, je suis en état de 
suspicion. Cela est dur, j’en conviens ; mais je l’ai 
voulu ’. »

La station de Nancy dura cinq mois, depuis 
décembre 1842 au mois de mai 1843. < 11 s’en fallait 
bien, raconte-t-il lui-même, que cette ville eût l’ar­
deur de Bordeaux , et cependant c’était elle que la 
Providence avait choisie pour être le lieu de notre 
première fondation. Il s’y rencontra parmi nos au­
diteurs un homme jeune encore, libre de sa per­
sonne , possesseur d’une fortune qui n’était pas 
très considérable, mais qui lui donnait pourtant

1 Correspondance du B. P- Lacordaire avec Swctchine,
p. 338,
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une grande latitude pour la satisfaction de goûts 
élevés et généreux. Artiste, voyageur, doué d’un 
esprit de salon remarquable et d’une aménité qui 
charmait tout le monde, il avait vécu jusque-là 
dans les plaisirs honnêtes mais inutiles d’une so­
ciété qui l’aimait ; étranger, du reste, aux sérieuses 
pensées de la religion. Et néanmoins il était mar­
qué du signe invisible des prédestinés. Quelques 
mois auparavant, au retour d’un voyage d’Italie, 
entré par hasard dans une église de Marseille, il y 
avait entendu le premier appel de Dieu. Depuis lors 
son âme portait le trait fatal, et il errait sur ces 
confins brûlants où le monde et l’Évangile se livrent 
les derniers combats. La lumière n’était plus dou­
teuse ; mais elle ne régnait encore qu’imparfaite- 
ment sur sa nouvelle conquête. M. Thiéry de Saint- 
Beaussant, ainsi s’appelait-il, compta bientôt parmi 
les jeunes Lorrains qui faisaient de ma prédication 
une affaire de cœur en même temps qu’une affaire 
de foi. Circonspect sous le feu d’une vive imagina­
tion, il me charmait à la fois par son ardeur et sa 
solidité, et je fus longtemps à pressentir le dessein 
qui travaillait son esprit. Tous les disciples qui 
m’étaient venus jusque-là, parmi les laïques, 
avaient été emportés par un enthousiasme dont ils 
n’étaient, pour ainsi dire, pas les maîtres; M. de 
Saint-Beaussant se dominait sans effort. Enfin il 
s’ouvrit à moi de la pensée où il était de nous 
établir à Nancy, et, tous deux d’accord, nous 
sondâmes le chef du diocèse, qui était alors
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M81 Menjaud, coadjuteur du siège avec future suc­
cession. Il eut le courage de nous donner sa parole 
sans prendre l’avis du ministère, et tout en pré­
voyant bien que notre projet ne se réaliserait pas 
sans difficulté, soit du côté de l’opinion, soit du côté 
du gouvernement.

« M. de Saint-Beaussant nous acheta donc une 
petite maison, capable de loger tout au plus cinq ou 
six religieux. Nos amis la garnirent de meubles les 
plus indispensables ; on dressa un autel dans une 
chambre, et le jour même de la Pentecôte 1843, 
j’en pris possession. Tout était petit, étroit, aussi 
modeste que possible ; mais en songeant que depuis 
cinquante années nous n’avions en France ni un 
pouce de terre sous nos pieds, ni une tuile sur 
notre tête pour nous couvrir, j’étais dans un inex­
primable ravissement. Quelques jours après nous 
reçûmes une magnifique bibliothèque de dix mille 
volumes, que M. l’abbé Michel, curé de la cathé­
drale , avait léguée à ses neveux, avec l’ordre 
exprès d’en faire don au premier corps religieux 
qui s’établirait à Nancy. Plus tard, M. de Saint- 
Beaussant compléta lui-même sa fondation en y 
ajoutant une chapelle, un réfectoire et quelques 
cellules pour y loger des hôtes. Il en fut le pre­
mier, et, comme autrefois d’illustres fondateurs 
venaient reposer leur vie à l’ombre des cloîtres 
qu’ils avaient bâtis, il se fit une joie d’habiter parmi 
nous. Quoique d’ur.e santé faible, qui exigeait des 
ménagements infinis, il voulut s astreindre à notre



— 14 —

nourriture, et essayer peu à peu ses forces dans 
des austérités qu’il souhaitait embrasser un jour. 
J’eus le bonheur de le voir novice. Ce grand chan­
gement dans sa vie n’en apporta aucun dans le 
charme de son commerce : il conserva sous le froc 
toutes les grâces de sa brillante nature, gai, simple, 
entraînant, faisant aimer Dieu avec lui. Nous ne 
le gardâmes pas longtemps : il mourut, en 1852, à 
notre collège d’Oullins, et fut enseveli dans la cha­
pelle de cet établissement. Je plaçai une inscription 
sur sa tombe, comme je l’avais fait pour le Frère 
Réquédat h L’un et l’autre, dans un ordre diffé­
rent, furent les prémices de notre résurrection : le

î Mémoires. Voici celte touchante inscription, qui résume toute 
la vie du Frère de Saint-Beaussant.

Hic
Dominüm expectat

Fr. Augustinus THIERY de SAINT-BEAUSSANT,
ORDINIS FRATRUM PRÆDICATORUM,

QUI,

POST MULTOS ULTRA JUVENTUTEM ANN03 

IN SÆCULI ERRORIBUS ET FLORE DUCTOS,

LUCEM ÆTERNÆ PULCHRITUDINIS , IMPROVISO ICTU,

ASPEXIT,

ET FRATRIBUS PRÆDICATORIBUS E FRANCIA EXULIBU3 

PRIMAM DOMUM IN PATRIA DEDIT,

CORPUS DEINDE SUUM, ANIMAM ET NOMEN,

DONO FAUSTIORI,

ET TANDEM,

POST BREVE, SED MIRABILE, RELIGIONIS STADIUM,

ANNO SALUTIS MDGCCL1I,
DULCITER IlIC AD DEUM TRAN3IENS,

MORTEM SUAM ILLIS PIISSIMAM,

ULTIMUM ET ÆTERNUM DONUM ,

RELIQUIT.
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Frère Réquédat me donna la première âme de l’édi­
fice, le Frère de Saint-Beaussant m’en donna la 
première pierre. »

Les soins de ce premier établissement le retinrent 
à Nancy tout l’été de 1843. Il resta seul jusqu’au 
mois de juin, non sans regarder souvent du côté 
de sa chère communauté de Bosco. Son cœur le 
poussait vers celle vie de fraternité où il avait 
trouvé autant de force que de consolation. « Je re­
grette amèrement d’être seul, écrivait-il au Père 
Besson ; je voudrais désormais avoir un compagnon, 
afin de pouvoir au moins m’édifier et me soutenir 
avec lui; seul, on est toujours trop faible et im­
puissant à mille choses. Vous savez tout ce que je 
suis pour vous, et ce que vous êtes pour moi. Mon 
principal regret est de ne pouvoir vous le dire par 
écrit comme je le voudrais, et de ne pouvoir non 
plus me croire à la veille de me retrouver près de 
vous L »

Au mois de juin il appela le Père Jandel auprès 
de lui, et en donna avis aux Frères de Bosco par la 
lettre suivante. C’est l’accent de simplicité des vieux 
âges chrétiens.

« Mes Frères bien-aimés,

« Le Père Jandel va vous quitter pour venir me 
rejoindre à Nancy, où la divine Providence nous a 
donné la première maison qui ait été habitée en

1 Nancy, 4 mars 1843.



— 16 —France par des Frères Prêcheurs depuis cinquante ans. Quelque grande que soit pour vous et pour moi, pour nous tous ensemble, la consolation de poser en France la première pierre de notre éta­blissement, il en résulte toutefois une séparation que je ressens vivement pour ma part. Dieu nous y avait préparés sans doute par des séparations préliminaires ; mais celle-ci est plus complète que les autres, et me fait éprouver le besoin de vous dire la peine qu’elle me cause. Un jour viendra où Dieu nous réunira dans notre patrie, où nous ne formerons tous ensemble qu’une seule maison comme un seul cœur ; mais lui seul connaît l’heure qu’il a fixée dans ses décrets éternels. Notre des­sein est d’agir au jour le jour, sans nous inquiéter du lendemain, sûrs qu’il veille sur nous comme le père le plus tendre. Vous en avez déjà bien des preuves, et celle qu’il nous en donne aujourd’hui doit nous pénétrer d’une confiance sans bornes. Nous voici possesseurs, dans une des grandes villes de France, d’une maison et d’une biblio­thèque : d’une maison qui nous est donnée par un homme qui, il y a trois ans, n’était pas même chrétien ; d’une bibliothèque formée par quarante ans de patience, et dont nous n’aurions pu réunir à aucun prix les riches et rares matériaux. Ne voyons-nous pas se vérifier en nous la parole de Notre-Seigneur, que quiconque abandonnera pour 
lui son père, sa mère, ses frères, ses sœurs, sa 
maison, recevra ici-bas des pères, des mères, des
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frères, des sœurs, et le centuple de tout ce qu’il aura 
laissé, même au milieu des persécutions ? Que notre 
cœur ne se trouble donc point, qu’il ne se laisse 
jamais aller à la défiance; rappelons-nous sans 
cesse les épreuves que nous avons subies depuis 
cinq ans, les Frères que nous avons perdus, les 
calomnies par où l’on a essayé de nous perdre, 
la dispersion qui a été faite de nous, les pré­
dictions que jamais nous ne poserions le pied en 
France : tout cela nous a purifié sans nous abattre, 
et il en sera de même par la suite, et bien mieux 
encore, parce que plus nous allons, plus, grâce à 
Dieu, nous acquérons le mérite de la persévérance, 
de la prière, des mortifications et de toutes les 
bonnes œuvres, selon la mesure de l’esprit qui 
nous est donné.

« Après ces paroles d’encouragement, mes 
Frères bien-aimés, je dois remplir un autre devoir, 
en pourvoyant à remplacer auprès de vous le Père 
Jandel. Je devais naturellement jeter les yeux sur 
le plus ancien après moi et le Père Jandel, je veux 
dire sur le Frère Besson, que Dieu m’avait envoyé 
pour compagnon il y a trois ans, qui a été des 
Frères de Sainte-Sabine et de Saint-Clément, qui 
a vu mourir les Frères Réquédat et Piel, et qui a 
souffert de toutes nosjribulations passées. Je vous 
présente donc le Frère Besson comme chargé de 
toute l’autorité qu’il m’est permis d’avoir sur vous, 
tant par la volonté de nos supérieurs que par la 
disposition de la Providence ; c’est lui qui présidera

II. — 2
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le chapitre, et qui correspondra avec moi pour 
toutes les affaires de notre petite communauté. Je 
suis sûr que vous lui rendrez le gouvernement 
facile par votre obéissance, comme il vous rendra 
l’obéissance aimable par l’esprit de fraternité qui 
est en lui. Ce sera pour moi une bien grande con­
solation, au milieu des travaux sans cesse renais­
sants qui me sont imposés, et au milieu desquels 
je ne cesse de penser à vous, me disant que c’est 
pour vous que je travaille, et qu’un jour vous re­
cueillerez le fruit de cette semence laborieuse dont 
il a plu à Dieu de me charger le premier. Le Père 
Jandel vient m’aider à présent ; que chacun de vous 
aspire à se rendre digne de coopérer un jour à nos 
faibles efforts. La France est affamée de la parole 
de Dieu; son retour à la foi s’opère visiblement, 
malgré les contradictions ; déjà l’ennemi, étonné de 
nos progrès, cherche à réveiller les vieilles haines ; 
mais sans doute elles seront impuissantes ; elles 
doivent seulement nous avertir qu’il nous faut 
redoubler de soins et d’ardeur pour devenir un 
jour de bons ouvriers dans cette riche moisson de 
l’avenir.

« Je me recommande instamment à vos prières, 
mes Frères bien-aimés, et suis tout à vous tous du 
fond de mon cœur. »

Le même jour il écrivait au Père Besson : « Cette 
charge est un grand fardeau pour vous, mon cher 
ami ; vous le supporterez comme imposé par Notre- 
Seigneur pour le bien d’une œuvre utile à son
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Église. Je vous recommande, mon cher enfant, 
une grande douceur envers les Frères, du respect 
pour les Pères. Évitez dans les conversations de 
vous énoncer d’une manière trop absolue ; sachez 
souffrir et comprendre les opinions des autres ; 
faites-vous tout à tous, afin que le joug de l’obéis­
sance paraisse toujours aimable. Il faut dans le 
gouvernement de la fermeté sans doute, mais aussi 
beaucoup de flexibilité, de patience, de compassion. 
Je ne vous dis que ce peu de mots, mon cher en­
fant, et vous mets entre les bras de Notre-Seigneur 
et de sa très sainte Mère, en vous embrassant moi- 
même de tout mon cœur *. »

Cependant l’établissement de Nancy ne s’était pas 
fait sans de vives oppositions de la part du gouver­
nement et des autorités locales. Ces oppositions se 
renouvelleront à Paris pour la reprise des Confé­
rences, et à Grenoble à l’occasion de la fondation de 
Chalais ; et il n’est pas douteux que le Père Lacor- 
daire y eût succombé s’il n’eût trouvé dans l’estime 
où le tenait élevé l’opinion un secours providentiel 
et tout-puissant.

A peine le bruit d’une prise de possession à 
Nancy s’était-il répandu, que le ministre des cultes, 
ce même M. Martin (du Nord) qui, en 1841, invi­
tait le Père Lacordaire à dîner le lendemain de 
son discours à Notre-Dame, prenait l’alarme, et 
écrivait lettre sur lettre à M*1 de Joppé, coadjuteur

1 Nancy, 6 juin 1843.



20 —de Nancy1, pour le presser de refuser son con­sentement, lui disant que c’était une affaire très grave, qu’il en appelait à sa bonne foi, et qu’on lui dissimulait la portée de ce que voulait faire l’abbé Lacordaire. Le préfet, dans de longues visites à M8* Menjaud, redisait et amplifiait les mêmes choses. Le coadjuteur, plus ferme que jamais, ré­pondit qu’il n’avait pas le pouvoir de chasser de son diocèse un bon prêtre qu’il aimait et estimait, sur­tout au moment où il remplissait près de lui le ministère le plus sublime, le plus consolant et le plus fructueux, non seulement au point de vue chrétien, mais sous le rapport social ; qu’il le laisse­rait donc faire, et que si plus tard il était question d’un couvent réel, il s’en entendrait avec le gou­vernement. Repoussé du côté de l’autorité ecclé­siastique , on prit un autre biais, et l’on voulut s’appuyer sur l’opinion antireligieuse pour forcer le Père Lacordaire à quitter Nancy. C’était bien mal le connaître.Il avait donné un discours au lycée de la ville, à la suite duquel le recteur de l’Académie, cédant à la crainte de s’être compromis en permettant à un religieux de prêcher ostensiblement dans une mai­son de l’État, avait interdit à ses subordonnés toute relation publique et privée avec le Père Lacordaire. L’odieux de cette mesure arbitraire avait encore été grossi par les déclamations du Patriote, journal
1 Ms* Menjaud, mort archevêque de Bourgesi
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de Nancy. Pendant plus d’un mois, cette feuille, 
s’autorisant de l’acte du recteur, avait, en termes 
violents, incriminé la doctrine et la personne du 
Père Lacordaire. Sommé par le coadjuteur de faire 
justice au religieux outragé, le ministre des cultes 
s’y refusa, n’étant pas fâché de voir les mauvaises 
passions lui prêter main-forte dans sa malheureuse 
campagne contre l’habit religieux. Mais le Père La­
cordaire n’était pas homme à lui laisser cette trop 
facile satisfaction. Il prit résolument l’offensive, et 
intenta un procès en diffamation au Patriote : c’était 
mettre indirectement en cause le recteur et même 
le gouvernement. L’opinion s’émut; la grande majo­
rité de la ville prit parti pour l’orateur qu’elle ve­
nait d’applaudir pendant cinq mois, qu’elle s’hono­
rait d’avoir pour concitoyen, et qu’elle voyait calomnié 
publiquement d’une manière révoltante. Le premier 
avocat de Nancy plaidait pour le Père Lacordaire, 
qui devait lui-même prendre la parole et défendre 
la légalité des Ordres religieux en France. Il voyait 
dans cette affaire un coup de la Providence pour 
arracher les associations religieuses aux mesquines 
tracasseries du pouvoir, et les placer sous la sau­
vegarde plus équitable des honnêtes gens. Il s'y 
préparait donc en bon religieux autant qu’en intré­
pide soldat. Il demandait à cet effet des prières à 
ses enfants de Bosco. « C’est le 25 août, leur écrit- 
il, que notre procès sera plaidé. Ce jour-là, je prie 
tous les profès de dire pour nous les litanies de la 
sainte Vierge et l’O spem nviram ! Le dimanche
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précédent, ils offriront la sainte communion à cette 
intention h » L’administration comprit qu’on s’é­
tait trop engagé, et que les choses, quelle que fût 
l’issue du procès, tourneraient contre elle. On s’ar­
rangea donc pour assoupir l’affaire ; on mit une 
sourdine aux diatribes de la presse de Paris et de 
Nancy, et l’on fit de la conciliation. Mgr Menjaud, 
dans une lettre publique, déclara que le Père La- 
cordaire avait été calomnié, que sa doctrine avait 
toujours été aussi pure que sa vie, que le recteur 
avait outrepassé ses droits, et qu’il se réservait de 
lui en demander satisfaction en ce qui regardait 
la personne de l’aumônier du lycée. Nul ne réclama, 
et le Père Lacordaire, se croyant suffisamment jus­
tifié, et cédant aussi aux conseils d’un prélat auquel 
il était trop redevable pour lui rien refuser, con­
sentit à retirer sa plainte.

A peine rendu à la liberté de ses mouvements, 
il en profite pour aller à Bosco embrasser ses Frères, 
leur donner des nouvelles de France, les encoura­
ger et régler tout ce qui regardait leurs études. Il 
n’y resta que trois semaines, et se hâta de revenir 
à Nancy, de peur d’un nouvel orage. Il y arriva 
le 28 octobre, et y trouva toutes choses dans l’état 
où il les avait laissées, c’est-à-dire dans le calme le 
plus complet. Tout était fini de ce côté ; c’était 
partie gagnée, et il put faire venir à Nancy un 
nouveau Père sans qu’on s’en émût autrement que 
par un accroissement de faveur.

1 Nancy, 30 juillet 1843.
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La petite maison de Nancy comptait donc déjà 
trois religieux : le Père Lacordaire, le Père Jandel 
et le Père Hiss. Mais le Père Lacordaire n’y de­
meura pas longtemps. Un mois après son retour 
de Bosco, il fut obligé de se rendre à Paris pour 
la station de l’Avent à Notre-Dame. De nouvelles 
luttes plus sérieuses l’y attendaient.

Le Père de Ravignan n’avait point fait oublier 
le Père Lacordaire à Notre-Dame. Plus on goûtait 
la parole élevée, pathétique et suppliante du pre­
mier, plus on désirait la parole souveraine, unique 
et inimitable du second, et l’on pensait avec raison 
que si la France avait été assez riche pour pro­
duire à la fois ces deux maîtres incomparables 
de l’éloquence sacrée, il y avait place aussi pour 
tous les deux dans la première chaire du monde. 
M^ Affre avait plusieurs fois fait instance au 
Père Lacordaire pour le décider à reprendre ses 
Conférences, interrompues depuis sept ans, et c’é­
tait pour cet Avent de 1843 qu’il avait donné sa 
parole. Le Père de Ravignan conservait la station 
du Carême.

Le moment était solennel. Depuis six mois la 
lutte était engagée entre l’Université et le clergé à 
propos de la liberté d’enseignement : d’un côté tous 
les privilèges du monopole universitaire menacés ; 
de l’autre, les espérances trompées d’une liberté 
officiellement promise et obstinément refusée : d’un 
côté, la volonté arrêtée de ne rien céder et de se 
défendre à outrance ; de l’autre ,1e cri d’une guerre
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sans paix ni trêve jusqu’à la pleine victoire : d’un 
côté, toutes les résistances d’une possession de lon­
gue date; de l’autre, toutes les énergies et les talents 
ravivés dans le sein d’une Eglise qui, pour la pre­
mière fois depuis cinquante ans, entendait repren­
dre à ses risques et périls sa part de liberté au 
soleil. Ce n’était pas trop, à une pareille heure, des 
efforts réunis de tous les chefs du mouvement reli­
gieux, et, en appelant le Père Lacordaire à Paris, 
Msr Affre n’ignorait pas quel auxiliaire il se don­
nait. Tous le comprirent ainsi. Le gouvernement 
s’en effraya : le roi manda l’archevêque aux Tui­
leries, et là, pendant une heure, en présence de la 
reine, il essaya d’obtenir de lui qu’il retirât la parole 
au Père Lacordaire. L’archevêque lui répondit avec 
fermeté : « Le Père Lacordaire est un bon prêtre ; 
il appartient à mon diocèse ; il a prêché avec hon­
neur. C’est moi qui l’ai rappelé volontairement et 
qui lui ai donné ma parole publique : je ne pourrais 
maintenant la lui retirer sans me déshonorer aux 
yeux de mon diocèse et de toute la France. » Le roi, 
ne pouvant vaincre son courage, finit par lui dire : 
« Eh bien ! monsieur l’archevêque, s’il arrive un 
malheur, sachez que vous n’aurez ni un soldat ni 
un garde national pour vous protéger1. »

Cependant, tout en résistant avec une énergie 
qu’on ne saurait trop louer, l’archevêque voulait 
une concession touchant l’habit religieux. Il de-

i Mémoires.
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mandait au Père Lacordaire de quitter son froc 
pour la soutane. Plus il avait tenu ferme pour main­
tenir l’orateur dans sa chaire de Notre-Dame, plus 
il se croyait en droit d’insister pour ce qu’il estimait 
une simple question de détail et une satisfaction de 
nature à prévenir de graves désordres. Cet incident 
fit éclater dans le Père Lacordaire la hauteur des 
vues, l’indomptable courage, et, au-dessus de tout, 
la noblesse et la grandeur du caractère. Là où ses 
meilleurs amis n’avaient aperçu qu’une concession 
sans importance qui sauvait l’archevêque etl’avenir, 
il fait voir, lui, avec une force écrasante de raison 
et de style, qu’il s’agit d’une question de principe, 
et que là seulement est le vrai courage et le salut 
pour l’archevêque comme pour lui, pour le clergé 
comme pour les Ordres religieux. Pour obtenir plus 
sûrement ce qu’il souhaitait, l’archevêque avait 
prié Mmo Swelchine d’écrire à son ami, et elle avait 
prêté sa main, quoiqu’on tremblant. « Songez, lui 
disait-elle, qu’en vous refusant à ce que la nécessité 
infligera peut-être, vous abandonnez l'Église dans 
une des plus lamentables crises où on l’ait vue, que 
vous nous ôtez toute l’espérance qui nous restait. 
Songez que deux immenses et redoutables solida­
rités pèseront sur vous : celle des Ordres religieux, 
passibles de tous vos actes, et celle du blâme qui 
retombera sur M. l’archevêque, si vous refusez de 
prêcher ici. » Elle développait ces considérations 
dans une très longue lettre *, et le conjurait de

1 6 novembre 1843.
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venir sans retard à Saint-Germain-en-Laye, où, 
près de Mgr Affre et près d’elle, il se ferait une 
plus juste idée de la gravité des circonstances.

Le Père Lacordaire répondit alors cette magni­
fique lettre, qu’il faut citer tout entière, et qui ré­
vèle à elle seule quel cœur d’homme et de prêtre 
battait sous ce vêtement religieux, objet de tant 
d’alarmes.

« 11 était impossible, chère amie, que vous me 
donnassiez une plus grande preuve d’attachement 
que celle dont votre lettre du 6 novembre est la 
vivante et sainte expression, et si je ne consultais 
que mon désir de vous en témoigner ma reconnais­
sance, je vous obéirais à l’instant même, sans ré­
flexion ni réserve. Mais vous ne m’approuveriez 
pas, dans une occasion aussi grave, de me livrer 
au seul sentiment de l’amitié ; il s’agit d’intérêts 
qui, à vos yeux comme aux miens, sont au-dessus 
de tout, et qui nous commandent à tous deux l’oubli 
de nous-mêmes. Je ne craindrai donc point, chère 
amie, de vous faire de la peine, et vous exposerai 
avec la plus grande sincérité les motifs qui ne 
me permettent pas de vous laisser, ni à vous ni à 
M. l’archevêque, l’espoir d’une condescendance qui 
plus que jamais m’est interdite.

« Je ne reviens pas sur le passé, je n’examine 
point si, en me couvrant publiquement de l’habit 
religieux, j’ai ajouté aux obstacles qui s’opposent 
au rétablissement de mon Ordre en France. Je l’ai 
fait; j’ai porté cet habit dans les chaires de Paris,
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de Bordeaux, de Nancy; j’ai traversé la France six 
fois sous ce costume ; je lui ai obtenu partout le res­
pect ; je l’ai gardé malgré les poursuites officielles 
du ministère : c’est un fait acquis. Et à qui le sa- 
crifierais-je aujourd’hui? Aux clameurs de la presse 
irréligieuse ! aux craintes du gouvernement ! aux 
esprits irrités contre nous par trois mois d’une 
guerre implacable ! J’irais donner dans Notre-Dame 
à nos ennemis le spectacle d’un religieux qui a peur 
après avoir affiché le courage, qui se cache après 
s’être montré, qui demande grâce et merci en con­
sidération de son déguisement volontaire! Cela n’est 
pas possible. Plus la situation est grande, plus les 
catholiques attendent de ma parole une éclatante 
consolation, moins je dois leur préparer une si 
douloureuse surprise. Ils ont besoin de prouver à 
la France que leur cœur n’a point faibli et que leur 
parole a conservé toute sa liberté. Il vaut mieux 
cent fois se taire que de trahir leurs espérances. 
La religion n’a pas besoin de triomphes, elle peut 
se passer de ma parole à Notre-Dame : Dieu est 
là pour la soutenir et l’honorer dans l’opprobre ; 
mais elle a besoin que ses enfants ne l’humilient pas 
eux-mêmes, et ne déshonorent pas ses épreuves. 
Tout ce qui lui vient de ses ennemis est bon pour 
elle ; la honte qui lui vient des siens est la seule 
chose qui soit capable de lui inspirer du décou­
ragement.

« Quant à M. l’archevêque, vous savez les senti­
ments que je professe pour lui ; je l’aime par re-



— 28 —connaissance, par une appréciation sentie de ses qualités, par une sorte de familiarité qui m’a permis de saisir plus librement ce qu’il y a en lui de droi­ture, d’élévation et de bonté ; je serais malheureux de lui causer la moindre peine. Aussi n’en suis-je point là. M. l’archevêque, dans la situation sévè­rement jugée où l’a mis son esprit d’impartialité, a besoin d’une occasion solennelle pour prouver à tous son indépendance épiscopale. Il la trouve en moi. Je suis pour lui en ce moment une de ces rares fortunes que la Providence accorde aux hommes qu’elle aime. M. l’archevêque sait bien que nul ne m’insultera dans la chaire de Notre-Dame; il sait bien qu’un immense auditoire me couvrira contre tout désir isolé et honteux; il sait que je ne don­nerai pas le temps à tout ce monde de se recon­naître, et qu’à ma troisième phrase je me serai fait dans leur cœur un asile sacré. On ne peut rien contre l’entraînement populaire. La curiosité seule tiendra la haine immobile, et l’audace même tou­chera ceux qui ne voudraient pas être touchés ; la France a un instinct de l’honneur qui la charme partout où elle en trouve l’ombre. Si quelque chose pouvait m’anéantir à Notre-Dame, ce serait d’y pa­raître avec un costume emprunté. L’étonnement, la défiance, le mépris, le regret, s’empareraient des âmes avant toute réflexion, et rien ne me pré­serverait plus assez. La responsabilité de M. l’ar­chevêque est donc à couvert ; il doit savoir qu’il n’a rien à craindre, qu’il n’a besoin pour sauver Notre-
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Dame que du désir qu’on a de m’y voir. Sans doute 
le gouvernement n’a pas la même confiance ; mais 
que nous importe? L’événement le rassurera. Il 
faut avoir du courage et de la présence d’esprit pour 
ceux qui n’en ont pas. Si, au contraire, je cédais, je 
rendrais à M. l’archevêque le plus triste service du 
monde : on verrait qu’il m’aurait concédé la parole 
au prix d’une lâcheté de ma part, et l’humiliation 
des catholiques retomberait tout entière sur lui.

« Il est d’ailleurs un autre évêque à qui je dois 
infiniment, à qui je dois même plus qu’à M. l’ar­
chevêque de Paris. M8* de Joppé m’a non seule­
ment permis d’établir une maison à Nancy, mais il 
a sacrifié son repos pour me soutenir contre le rec­
teur de Nancy. Et qu’attaquait le recteur de Nancy? 
qu’attaquait-il sinon l’habit religieux? Après donc 
avoir engagé M*1 de Joppé dans une lutte qui n’est 
point terminée et qui peut abreuver son épiscopat 
d’amertume, j’irais, en quittant mon habit, donner 
gain de cause à nos ennemis communs, au recteur 
de Nancy, aux feuilles irréligieuses de ce pays et à 
toutes celles de la capitale qui l’ont accablé d in­
jures l J’irais le livrer au ridicule pour le récom­
penser de son courage et de son dévouement à mon 
ésrard ! Je vous le demande, cela est-il possible?

« Enfin, après toutes les autres, je puis bien aussi 
m’occuper de la question en ce qui ni est personnel. 
Le caractère est ce qu’il faut toujours sauver avant 
tout; car c’est le caractère qui fait la puissance 
morale de l’homme. Eh bien! ne voyez-vous pas,



— 30chère amie, vous dont l’esprit et l’amitié ont le coup d’œil si sûr, ne voyez-vous pas à quel point j’avili­rais mon caractère en me dépouillant de l’habit reli­gieux pour monter dans la chaire de Notre-Dame? Qui douterait qu’après l’avoir pris par vanité, je l’ai quitté pour la gloriole de prêcher dans la cathé­drale de Paris? Qui verrait en moi autre chose qu’un esprit faible, léger, inconsistant, dominé avant tout par le besoin du bruit? Ah! sachons montrer que je n’accepte point la parole et la gloire au prix du déshonneur. Sachons montrer que je sais me taire dans un moment où la parole serait si regardée et si fastique. Sachons mettre le devoir et la dignité avant tout. Plus je vieillis, plus je sens que la grâce de Dieu opère en moi le détachement de ce monde ; je ne me soucie plus que de faire la volonté de Dieu. S’il lui plaît que je prêche à Notre-Dame, j’y prê­cherai ; s’il m’en ferme les portes, je prêcherai ailleurs ; si toutes les chaires de France me sont successivement interdites, comme c’est peut-être le dessein du gouvernement, j’attendrai d’autres temps, et je ferai le bien quelconque qui m,e restera possible. Je n’en ferai même aucun, si aucun ne m’est possible. Le présent est peu de chose, l’avenir est tout. Mais, très chère amie, quand toutes ces rai­sons n’auraient aucune valeur, il en reste une qui suffit et qui rend inutile toute délibération. Je n’ai pas le droit de quitter mon habit; il m’a été donné avec l’obligation de ne le dépouiller qu’en cas de force majeure, sous peine d’encourir l’excommuni-
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calion. Or il n’y a point ici de force majeure. Mon 
général meme n’a pas le droit de m’autoriser à 
quitter l’habit ; le Saint-Siège s’est réservé cette 
faculté. Toute discussion est donc inutile, puisque 
la brièveté du temps ne nous permet point de re­
courir à Rome.

« J’arriverai à Paris le 15 au matin ; je dois des­
cendre rue Ghanoinesse, n° 11, près Notre-Dame, 
chez la mère d’un des nôtres, qui met un appar­
tement et sa table à ma disposition. Cet arrange­
ment m’éloigne de vous, je le regrette bien vive­
ment ; mais il m’offre beaucoup d’avantages que je 
dois accepter. Il était plus convenable que je ne des­
cendisse point à l’hôtellerie dès que je le pourrais. 
Mes affaires, quoi qu’il arrive, me retiendront à 
Paris jusqu’au 25 janvier. J’irai vous voir et voir 
M. l’archevêque à Saint-Germain dès le jour de 
mon arrivée. Ma détermination parfaitement arrêtée 
vous expliquera pourquoi je n’accepte point entiè­
rement votre rendez-vous à Saint-Germain ; le plaisir 
que ce séjour me causerait serait contrarié par une 
lutte inutile. J’aime mieux en finir en un jour et en 
une fois. Ce serait un grand bonheur pour moi, si 
mes raisons vous persuadaient. Du moins elles vous 
prouveront que j’ai étudié la question, et que je 
sens sa gravité aussi bien que tout 1 intérêt qu y 
prend votre chère et inestimable amitié1. »

i Correspondance du R. P- Lacordaire avec Mmc Sv.etchine. —— 
Vendières, 12 novembre 1843.
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Ce qui étonne après une pareille lettre, c’est que 
Mer Affre ne se soit pas encore rendu. Telles étaient 
l’agitation des esprits et les craintes de l’archevêque, 
qu’il crut devoir écrire au Souverain Pontife pour 
lever les scrupules du Père Lacordaire, et lui en­
joindre de quitter son habit religieux. Quelques 
jours après, en effet, il recevait, par l’intermé­
diaire du nonce apostolique et de l’archevêque, une 
lettre du maître général qui l’autorisait à prêcher 
en prêtre séculier. Il fut alors convenu avec Mffr Affre 
que, pour prêcher seulement, il prendrait par­
dessus son habit le rochet et la mosette de chanoine. 
Les choses ainsi arrangées, le Dominicain reparut 
dans la chaire de Notre-Dame le 3 décembre 1843. 
Qu’allait-il se passer? Tout le monde attendait; 
l’immense nef était trop petite pour contenir la foule 
qu’agitait un sourd murmure. L’archevêque, sur 
son banc, paraissait en proie à une émotion visible. 
Des jeunes gens armés s’étaient placés au pied de la 
chaire pour défendre au besoin leur grand orateur. 
On pouvait se croire à Florence aux temps agités 
de Savonarole. Qu’allait dire le nouveau Frère 
Jérôme? Apportait-il la paix ou la guerre dans les 
plis de sa robe? Lorsqu’il parut il se fit un grand 
silence. Il promena lentement son regard sur ces 
rangs pressés, où il put reconnaître les loups à côté 
des frères, les Piagnoni et les Arrabbiati de sa tur­
bulente Florence, et débuta ainsi : « Après la ba­
taille d’Arbelles, Darius, roi de Perse... » Tout le 
monde tendit l’oreille ; on n’avait pas eu le temps de
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se reconnaître, et « à sa troisième phrase, comme 
il l’avait prévu, il s’était fait dans le cœur de tous 
un asile sacré. » Il n’y eut aucun cri, aucun dés­
ordre. La presse se tut, ou fut favorable, et le Siècle 
lui-même fit un article louangeur, « sans que je 
sache, disait le Père Lacordaire, comment cela s’est 
passé dans son esprit. »

Il traita, celte année-là, des effets de la doctrine 
catholique sur l’esprit, de la passion des hommes 
d’État et des hommes de génie contre l’Église. C’était 
un terrain brûlant, c’étaient des flammes vives sur 
l’herbe desséchée, au milieu de ces luttes ardentes 
de l’Église de France. Jamais peut-être il ne fut 
plus grand et plus modéré à la fois. Il sut rester dans 
la région des principes, et ne descendit jamais à ces 
personnalités blessantes qui déconsidèrent les meil­
leures causes. Sa voix n’en obtint qu’un plus pur 
succès, un plus universel empire. S’il eut à cœur de 
réveiller dans l’âme des catholiques le courage dans 
la lutte et la confiance dans l’avenir, il n’eut pour 
ses adversaires aucun accent de haine, aucune pa­
role amère. Il se plaisait, au contraire, à les grandir 
aux yeux de tous avant de les combattre. Il leur 
disait, sur ce ton d’aimable et noble courtoisie qui 
lui allait si bien, à lui l’orateur favori : « La ques­
tion est grave, Messieurs, elle est délicate. Mais 
rassurez-vous ; je vous traiterai comme Massillon 
traitait Louis XIV dans la chapelle de Versailles. v 
Quelles que soient vos exigences et ma bonne vo­
lonté, je ne puis mieux faire pour vous que de vous

II. — 3



traiter comme le grand siècle traitait son grand roi1. »Qui ne se souvient de ce portrait de l’homme d’État, si neuf, si original, si habile? « Un homme est comblé de tous les dons de la naissance et de la fortune ; il peut vivre dans les jouissances de la famille, de l’amitié, du luxe, des honneurs, de la paix : il ne le veut pas. Il s’enferme dans un cabinet, il y amasse à plaisir des travaux et des difficultés. Il blanchit sous le poids d’affaires qui ne sont pas les siennes, n’ayant pour récompense que l’ingrati­tude de ceux qu’il sert, la rivalité des ambitions parallèles à la sienne, et le blâme des indifférents. Le premier enfant sorti des langes de l’école prend en main la plume, et lui, qui n’a qu’une ombre de talent à son aurore, qui n’a pas d’aïeux, pas de ser­vices, à qui la société ne doit rien que le pardon de sa témérité, il attaque l’homme d’Etat, qui, au lieu de jouir de sa fortune et de son nom, s’est réservé à peine le temps de boire, entre l’inquiétude du matin et celle du soir, un verre d’eau tout sanglant. L’homme d’État n’y prend pas garde ; il passe de son cabinet sur les champs de bataille ; il veille à côté de l’épée d’Alexandre pour la conseiller ; il signe des traités dont les passions lui demanderont compte avec la postérité. Et enfin il meurt, abrégé dans sa course par les travaux, les soucis, la calomnie ; il meurt, et, en attendant que l’avenir se lève pour
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1 XVIe Conférence.



— 35 —lui, les contemporains gravent sur sa tombe une épigramme1. »Après avoir ainsi salué l’ennemi, il pouvait se tourner vers la nombreuse phalange des prêtres qui l’écoutaient, et s’écrier : « Nous, prêtres catho­liques, on nous a donné la force et la grâce de vous résister... Le martyre est peu de chose. Ce qui est plus difficile, c’est de résister aux puissances non persécutrices, aux désirs d’hommes d’État souvent dignes de la plus grande estime ; c’est de lutter pied à pied, jour par jour, avec eux. Ah ! quand un prêtre veut être tranquille et jouir de ce monde, son che­min est tout tracé : qu’il cède, qu’il se retire devant la souveraineté humaine ; qu’à chaque exigence il agisse en prêtre païen au lieu d’agir en prêtre chré­tien : les honneurs, la piété publique, le renom de tolérance, la faveur de l’opinion, l’entoureront à l’envi, et même il ne lui faudra pas beaucoup d’ha­bileté pour voiler sa faiblesse et sauver les appa­rences de la dignité pontificale et catholique. Mais qu’un pauvre prêtre tienne à sa conscience plus qu’à sa vie, qu’il en défende l’entrée aux efforts de la souveraineté humaine, c’est là que commence le martyre douloureux de combattre ceux qu’on estime et qu’on aime, et de boire au calice d’une haine d’autant plus imméritée qu’on travaille et qu’on souffre pour ceux-là mêmes qui vous poursui­vent*. »1 XVI« Conférence, i Ibid.



— 36 —Il pouvait se tourner, par un mouvement qui lui était familier, vers la partie la plus sympathique de son auditoire, vers ses chers jeunes gens, et leur dire : « O vous, qui êtes l’espérance et la couronne présente de l’Église de Dieu, ô mes amis! Dieu seul connaît vos destinées ; mais, quoi qu’il arrive, pre­mièrement et avant tout, ne vous étonnez pas : le christianisme catholique, c’est Milon deCrotone sur son disque huilé : nul ne l’y fera glisser, nul ne l’en arrachera. Quand donc vous verrez les vents s’é­lever, les nuées se noircir, souvenez-vous que si votre part est de prouver la vérité de la doctrine par la fermeté de votre adhésion et de votre amour, c’est la part de vos adversaires de la prouver aussi, malgré eux, par la violence de leur répulsion ; sou­venez-vous que c’est la rencontre permanente de ces deux mouvements, le croisement invincible de ces deux épées sur la tête de l’Église, qui forme éternellement son arc de triomphe. Et en second lieu, ô mes amis! que vos vertus soient toujours plus grandes et plus visibles que vos infortunes, afin que la postérité, qui est le premier jugement de Dieu, en vous trouvant par terre, vous y trouve comme ces soldats qui tombent la poitrine vers l’en­nemi, et prouvent, tout morts qu’ils sont, qu’ils étaient dignes de vaincre, si c’était le sort du cou­rage et du droit de l’emporter toujours1! »Si ces accents nous émeuvent encore aujourd’hui,
1 XVI» Conférence.
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à une telle distance et dans notre froid sommeil, 
qu’on juge de quel effet ils étaient sur des esprits 
échauffés par la lutte et au plus vif de la mêlée. Ah ! 
si c’était là de l’éloquence de tribun, comme on le 
disait de son temps, et comme on l’a écrit depuis, 
nous le voulons bien, et nous souhaitons à l’Église 
de Dieu beaucoup de tribuns de cette trempe.

Désormais il poursuivit sans interruption, dans 
cette chaire de Notre-Dame, l’exposition du dogme 
catholique jusqu’en 1851. Il n’en continua pas moins 
ses stations de province, qui lui servaient comme 
d’esquisses des grandes Conférences, et lui donnaient 
l’occasion de ses principales fondations religieuses.

A la fin de l’hiver de 1844, il prêcha à Grenoble. 
« C’est un peuple ouvert, bon, généreux, disait-il, 
point hostile à la religion et en entendant parler avec 
plaisir1 2. » Il eut à y soutenir un dernier et défi­
nitif assaut du vigilant M. Dessauret1 contre l’habit 
religieux. « J’ai prêché avec mon habit religieux, 
sans empêchement aucun, écrit-il à Mrao Swetchine ; 
reste à savoir si le vigilant M. Dessauret, qui traque 
ce pauvre habit depuis trois ou quatre ans, ne nous 
enverra pas quelque lettre foudroyante. » La lettre 
ne se fit pas attendre, et nous la citerons en mémoire 
d’un si beau zèle pour les intérêts religieux, et de 
l’ingrate indocilité du moine Réfractaire. La lettre 
était adressée à Msr Philibert de Bruillard, évêque

1 Lettre xxxiii' à Mme de la Tour du Pin.
2 Directeur au ministère des cultes. -
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de Grenoble, « petit vieillard de quatre-vingts ans 
passés, vif, souriant, spirituel, plus ferme et plus 
dévoué que tel évêque qui ne porte pas le poids de 
tant d’années L »

« Paris, 4 février 1844.

« Monseigneur,

« Je viens d’être informé que M. l’abbé Lacor- 
daire est parti pour Grenoble, sans doute avec l’in­
tention d’y faire quelques prédications. Je me suis 
jusqu’ici fait un devoir d’écrire à tous les prélats 
dans les diocèses desquels s’est rendu cet ecclésias­
tique, que sa persistance à paraître en France avec 
le costume d’un Ordre qui n’est point légalement 
autorisé était de nature à émouvoir l’opinion pu­
blique, et à soulever de sérieuses difficultés. J’ai, 
en conséquence, engagé successivement M81 l’ar­
chevêque de Bordeaux, M81 le coadjuteur de Nancy, 
M*1 l’archevêque de Paris, à ne donner à M. l’abbé 
Lacordaire l’autorisation de prêcher dans leurs dio­
cèses qu’à la condition qu’il revêtirait le costume des 
prêtres séculiers, et qu’il mettrait dans son langage 
une grande retenue et une extrême prudence. Les 
prélats auxquels je me suis adressé ont compris 
parfaitement mon invitation, et tous ont prescrit 
à M. Lacordaire d’en tenir compte. C’est ainsi que 
^récemment il n’a pu paraître dans le chœur de

1 Lettres à Mrai Swetchine.



— 39 —

l’église métropolitaine de Paris qu’en prenant le 
costume des chanoines honoraires du chapitre.

« J’ai la confiance, Monseigneur, que si M. La- 
cordaire prêche dans votre diocèse, vous lui im­
poserez la condition qu’il a eu à remplir à Paris, 
à Bordeaux, à Nancy. Vous savez quelles sont les 
dispositions du gouvernement pour tout ce qui se 
rattache aux sentiments religieux; mais vous n’igno­
rez pas non plus combien il importe aux intérêts 
sacrés que vous êtes spécialement appelé à défendre, 
de ne fournir aux passions aucun prétexte d’élever 
la voix et de soulever l’opinion. Je compte en cette 
occasion, Monseigneur, sur votre sagesse et sur 
votre fermeté, et je désire être informé par vous de 
la suite que vous aurez jugé convenable de donner à 
cette communication.

<î Agréez, etc.

« Le garde des sceaux,
« ministre de la justice et des cultes,

« Signé : Martin. »

L’évêque crut de sa sagesse et de sa fermeté de ne 
pas répondre, et M. Dessauret s’en tint là. Mais, 
quelques semaines après, son zèle eut à se réveiller 
pour une affaire bien autrement grave. Le Père La- 
cordaire venait d’acheter à trois lieues de Grenoble, 
dans les montagnes, un vieux couvent en ruines. 
Le ministre et son secrétaire n’eurent pas de peine 
à comprendre où allait laudace de cette entreprise,
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et qu’elle ne pouvait avoir pour résultat que de 
nuire essentiellement aux intérêts de la religion. Aus­
sitôt ils écrivent :

« Paris, le 10 avril 1844.

« Monseigneur,

« M. l’abbé Lacordaire a vainement cherché, à 
diverses reprises, à rétablir l’Ordre des Domini­
cains en France, et les tentatives faites par lui 
dans ce but, soit à Paris, soit à Bordeaux, soit à 
Nancy, ont constamment trouvé le gouvernement 
inébranlable dans ses résolutions à cet égard. Je 
m’empresse donc, en réponse à votre lettre du 
1er du courant, qui me donne avis du projet conçu 
par lui d’établir une maison dans l’ancienne char­
treuse de Chalais, de vous faire connaître, Monsei­
gneur, que l’autorité ne donnera jamais aucun assen­
timent, ni tacite ni exprès, à sa réalisation. Si jus­
qu’à ce moment quelques établissements religieux, 
existant depuis fort longtemps déjà, ont pu continuer 
de jouir d’une certaine tolérance, au moins est-il con­
venable d’empêcher toute fondation nouvelle, qui 
serait une violation actuelle et flagrante de la légis­
lation en cette matière. Quoique M. l’abbé Lacor­
daire n’ignore point les dispositions du gouverne­
ment, puisque déjà elles lui ont été déclarées par 
plusieurs de vos collègues dans l’épiscopat, je vous 
prie de les lui notifier de nouveau.
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« Il ne peut s’établir, à titre religieux, dans votre 
diocèse, qu’avec votre autorisation, Monseigneur, 
et je compte sur votre sagesse et sur votre fermeté 
dans cette circonstance.

« Assez de préventions existent déjà contre le 
clergé et les envahissements qu’on lui attribue-; 
assez d’irritation est produite, même chez les meil­
leurs esprits, pour que les premiers pasteurs des 
diocèses appliquent tous leurs soins à rendre vaines 
ou à réprimer, au besoin, des entreprises qui n’au­
raient d’autres résultats que de nuire essentielle­
ment aux intérêts de la religion.

« Votre ^pacifique intervention, Monseigneur, 
pouvant suffire à l’avortement des desseins de 
M. l’abbé Lacordaire, je conserve l’espérance que 
je n’aurai pointa prescrire des mesures coercitives, 
auxquelles néanmoins j’aurais certainement recours 
au besoin.

« J'adresse à M. le préfet de l’Isère une copie 
de cette dépêche, en l’invitant à surveiller toutes 
les démarches de M. Lacordaire, et à me tenir 
au courant de tout ce qu’il pourrait essayer, dans 
le cas où, contre mon attente, il n’obéirait pas 
à vos avis. Je me fais un devoir de vous en in­
former.

« Agréez, etc.
« Le garde des sceaux,

« ministre de la justice et des cultes,

« Signé : Martin. »
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Le digne et habile vieillard, peu ému de tant de 
sollicitude, et pleinement rassuré sur les intérêts de 
la religion dans son diocèse, répondit :

« Monseigneur,

« J’ai communiqué à M. Lacordaire le contenu de 
la lettre que Votre Excellence m’a fait l’honneur de 
m’adresser le 10 du mois courant.

« Il m’a confirmé ce qu’il m’avait déjà dit, qu’en 
achetant Chalais en son nom et au nom de quatre 
de ses amis, dont trois ne sont pas prêtres, il se 
proposait d’avoir pour eux et pour lui, de loin en 
loin, une maison de retraite et d’étude.

« Ces messieurs sont donc des propriétaires et 
des habitants dans mon diocèse. M. Lacordaire n’a 
plus que deux Conférences, après lesquelles il 
quittera Grenoble.

« Agréez, etc. »

Quelques jours avant, le Père Lacordaire remer­
ciait en ces termes Mgr de Grenoble de l’appui qu’il 
espérait trouver dans son cœur d’évêque et dans sa 
fermeté.

« Grenoble, 1er avril 1844.

« Monseigneur,

« J’ai l’honneur de vous retourner la lettre de
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M. le préfet de l’Isère1, que Votre Grandeur a 
bien voulu me communiquer. Je serais allé la lui 
porter moi-même si une première course à Chalais 
n’avait été arrêtée pour aujourd’hui. La prudence 
m’en avait empêché depuis dix jours ; maintenant 
que la chose est publique, il n’y a plus de raison 
de s’en abstenir, d’autant plus que j’attends nos 
quatre Dominicains d’un moment à l’autre. Ils 
seront certainement arrivés, Monseigneur, avant 
que Votre Grandeur ait à répondre au ministre 
des cultes. Nous avons pris des mesures pour les 
recevoir dans la maison de M. Gaime, mon notaire ; 
ils se rendront de là à Chalais en voiture particu­
lière et à la nuit tombante, afin d’éviter non la pu­
blicité, ce qui est impossible, mais l’éclat.

« Je n’ai pas besoin, Monseigneur, de vous rien 
dire sur la correspondance qui va s’engager entre 
Votre Grandeur et le ministre. Votre Grandeur sait 
mieux que moi où en sont les choses et la valeur 
réelle de ces oppositions. Moins que jamais, dans 
l’état présent, le gouvernement se porterait à une 
violence contraire à ses intérêts, à nos mœurs, à 
tous les antécédents, et qui nous ferait trouver à 
Grenoble plus de partisans que nous n’en avons 
encore. Tout ce que j’apprends me prouve que 
la ville voit notre établissement avec plaisir, clergé, 
laïques, magistrats, jeunes gens. Votre Grandeur,

1 M. Pellenc, préfet de l’Isère, avait écrit le 31 mars à M*1 de 
Bruillard dans le même sens que le ministre des cultes.
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en soutenant une lutte, ne fera que s’attirer de 
nouveaux respects, et acquérir à son épiscopat^ 
déjà si plein, une gloire éclatante. Le clergé a 
en main toutes les armes pour conquérir les li­
bertés évangéliques; il lui suffit d’en user. Nul 
plus que vous, Monseigneur, n’est digne de contri­
buer à l’émancipation du devoir et de l’Évangile en 
France.

« Je m’en repose donc absolument, Monsei­
gneur, sur votre cœur et votre fermeté. Ma part 
sera de vous rendre la tâche plus facile par ma 
prudence et ma modération, comme aussi de n’ou­
blier jamais tout ce que vous aura dû notre Ordre 
pour son rétablissement en France. Le nom de 
votre prédécesseur saint Hugues s’est attaché pour 
jamais à la fondation des Chartreux : le vôtre, 
Monseigneur, demeurera uni pour toujours au sou­
venir de la restauration des Ordres religieux en 
France, et particulièrement de l’Ordre de Saint- 
Dominique.

« Je suis, etc. »

Il en arriva comme le Père Lacordaire avait 
prévu. Le gouvernement, si menaçant en paroles, 
l’était moins dans ses actes ; il savait faire de l’in­
timidation , mais ne voulait pas de violence. Il en 
essaya un an plus tard, il est vrai, contre la Com­
pagnie de Jésus; mais soit qu’il fût moins effrayé 
des projets du Dominicain, soit qu’il redoutât sa 
popularité et les stigmates sanglants d’une défense
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par la presse ou les tribunaux, il le laissa vivre en 
paix dans son nid d’aigle de Chalais. Au reste, son 
parti était pris d’enlever de vive force et par tous 
les moyens légaux le droit de vivre selon sa con­
science, solennellement inscrit dans la Charte. « Se 
laisser tirer de chez soi par la force, y rentrer dès 
que la force sera loin, protester publiquement, 
réclamer judiciairement la jouissance de sa pro­
priété ; la jouissance recouvrée, y rentrer avec 
les siens : telle était la ligne qu’il s’était tracée 
et qu’il conseillait à toutes les communautés me­
nacées1. »

Le couvent de Notre-Dame de Chalais, sorti de 
ses ruines et préparé à la hâte, allait devenir le 
premier couvent régulier en France. L’ampleur des 
constructions, leur primitive destination, le calme 
de la solitude, permettront d’y transférer bientôt 
les novices et les étudiants de Bosco, et d’en faire 
la première maison où la vie religieuse, les obser­
vances monastiques et les joies de la fraternité 
s’épanouiront à l’aise. À tous ces titres, Chalais 
va devenir le séjour de prédilection du Père Lacor- 
daire. C’est là, dans le silence de cette douce re­
traite, au milieu de ses frères et enfants, qu’il 
aimera à se reposer de ses fatigues apostoliques, 
et à demeurer plus volontiers. C’est là aussi que 
nous allons pouvoir l’étudier de plus près dans sa 
vie religieuse proprement dite. Laissons-le d’abord

5 Ix. Père Lacordairc, par M. de Montalembert, p. 125.
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nous tracer lui-même le tableau de cette magnifique 
solitude, et écoutons-le retrouver sur son lit de 
mort, aussi vifs et gracieux, les souvenirs de 
cette première arrivée dans la montagne sainte avec 
ses frères.

« Presque en même temps que saint Bruno 
créait la grande Chartreuse au centre d’âpres mon­
tagnes, séparées des Alpes par le cours de l’Isère, 
quelques religieux de l’Ordre de Saint-Benoît vou­
lurent établir, sur ces mêmes hauteurs, une ré­
forme qui n’eut ni une grande célébrité ni une 
longue durée. Mais, au lieu de se cacher dans la 
partie la plus inaccessible de ce désert, ils choisirent 
sur le versant du midi, entre des rochers, des fo­
rêts et des prairies, un plateau inondé de soleil, et 
d’où la vue s’étend, par deux larges échancrures, 
d’un côté sur la vallée de Graisivaudan, de l’autre 
sur la plaine où la Saône et le Rhône entourent 
Lyon de leurs eaux. Ils bâtirent dans cette riante 
solitude un couvent qu’ils appelèrent du nom de 
Chalais, et d’où ils prirent eux-mêmes celui de 
Calésiens. Après y avoir fait un séjour de deux 
siècles, ils le cédèrent aux religieux de la grande 
Chartreuse, qui le destinèrent à donner un peu de 
soleil à ceux de leurs vieillards qui ne pouvaient 
plus suffire à l’austérité des cloîtres de Saint-Bruno. 
A l’époque de la révolution ce domaine fut détaché 
du vaste ensemble qui composait le patrimoine de 
la grande Chartreuse, et vendu au nom de la na­
tion. Le dernier propriétaire vint me l’offrir pendant
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ma prédication de Grenoble. Je l’achetai, après 
avoir pris le consentement du chef du diocèse, 
M81 Philibert de Bruillard, alors âgé de quatre- 
vingt-deux ans, et qui, malgré sa vieillesse, ne 
craignit pas de s’exposer pour nous à une lutte avec 
le gouvernement. Le contrat fut signé dans le plus 
grand secret ; aucun préparatif de possession n’eut 
lieu, de peur d’éveiller l’attention publique, et sur­
tout celle du préfet. Je me rappelle encore le jour 
où, réunis dans une maison de campagne, aux 
portes de Grenoble, avec quelques-uns de nos 
jeunes religieux que j’avais fait venir de Bosco, 
nous partîmes pour cette chère montagne de Cha- 
lais. La voiture nous déposa à ses pieds, aux bords 
de la grande route ; il nous fallut trois heures de 
marche pour en gravir les escarpements et les dé­
tours. Nous arrivâmes vers l’heure où le soleil se 
couchait, accablés de fatigue, sans provisions, sans 
meubles, sans ustensiles, chacun ayant son bré­
viaire sous son bras. Heureusement les fermiers 
n’étaient pas encore partis, et nous avions compté 
sur eux. Ils nous firent un grand feu, et nous nous 
mîmes gaiement à table autour d’une soupe et d’un 
plat de pommes de terre. La nuit, passée sur la 
paille, nous donna un profond sommeil, et le len­
demain, au point du jour, nous pûmes admirer la 
magnifique retraite que Dieu nous avait préparée. 
La maison était pauvre; l’église, avec ses épais 
murs du moyen âge, n’était plus qu’un grenier à 
foin; mais quelle majesté dans les bois! quelle puis-



— 48 —sance dans ces lignes de rochers qui s’élevaient au- dessus de nos têtes! quel charme dans ces prairies qui étendaient plus près de nous leur gazon et leurs fleurs! De longues allées séculaires, ombragées d’arbres inégaux, nous conduisirent dans toutes sortes de lieux cachés, aux bords des précipices, au fond des torrents, sous des massifs de sapins et de hêtres, entre des taillis plus jeunes, et enfin jusqu’aux sommets, qui étaient comme la couronne de ces sites enchantés. Il fallut du temps pour ré­parer la maison et organiser le service ; mais les privations nous étaient douces au milieu de cette nature, élue, depuis plus de sept siècles, par la grâce de Dieu, et où les ruines de quelques années n’avaient pas ôté le parfum de l’antiquité religieuse. La cloche des Bénédictins et des Chartreux exis­tait encore dans sa flèche couverte de tuiles de sapin, et l’horloge qui avait sonné pour eux les heures de la prière nous y appelait à notre tour.« On sut bientôt que le désert de Chalais avait refleuri sous la main de Dieu. Des hôtes nous vin­rent de toutes parts, et ce qui n’était plus qu’un séjour de gardes et de bûcherons redevint un pèle­rinage connu des âmes pieuses. Le soir, dans la chapelle à demi restaurée, nous chantions le Salve 
Regina, selon la coutume de l’Ordre, et il y avait une grande joie à entendre sur ces cimes, au milieu des murmures du vent, la psalmodie qui porte jusqu’aux anges un écho de leur propre voix h »

1 Mémoires.



CHAPITRE XIV

VERTUS DU PÈRE LACORDAIRE. — SA VIE AU COUVENT. — 

SON AMOUR DE LA CROIX

En 1845, le couvent de Chalais ayant repris son 
ancien aspect de maison religieuse, le Père Lacor- 
daire écrivit à Rome pour obtenir l’autorisalion de 
transférer en France le noviciat resté jusqu’alors à 
Bosco. Le maître général, en lui envoyant de pleins 
pouvoirs à cet effet, y joignit un diplôme de maître 
en théologie, le plus haut des grades scientifiques 
accordés-dans l’Ordre. Le 4 août 1845, fêle de saint 
Dominique, le noviciat fut canoniquement institué 
au couvent de Notre-Dame de Chalais, et l’œuvre 
du rétablissement de l’Ordre en France solidement 
assise, après six ans d’un laborieux enfantement. 
Le Père Besson fut nommé premier maître des 
novices, et le Père Jandel, premier prieur.

La pensée du Père Lacordaire avait toujours été 
de rétablir en France, dès qu’il le pourrait, l’ob-

II.— 4
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servance de la règle de Saint-Dominique selon toute 
sa rigueur, et de n’y apporter que les seules dis­
penses autorisées par les constitutions, ou imposées 
par les nécessités du ministère de la prédication. Il 
avait souffert, en Italie, de l’absence du mouvement 
religieux et apostolique, et c’est delà Quercia qu’il 
écrivait : Quand nous nous faisons moines, nous 
autres Français, c'est avec l’intention de l’être jus­
qu'au cou. Voici quelles furent les bases de cette 
observance de fondation, qui est encore aujourd’hui 
celle de la province de France. Après plusieurs es­
sais sur l’heure du lever de la nuit, on s’en tint à 
trois heures, où l’on descendait à l’église pour psal­
modier matines. Après matines on pouvait reprendre 
un peu de sommeil jusqu’à six heures. A six heures, 
méditation, suivie de prime et de la messe chorale 
entendue par tous les religieux, même prêtres. 
Depuis ces exercices du matin jusqu’à onze heures 
et demie, le temps était consacré à l’étude. A onze 
heures et demie, la partie de l’office divin appelée 
les petites heures. A midi, le dîner, suivi d’une 
récréation. A deux heures moins un quart, les vê­
pres, suivies du temps donné à l’étude ou au minis­
tère jusqu’à sept heures. A sept heures, le souper, 
suivi d’une courte récréation. Puis complies, la 
méditation et le coucher à neuf heures. On reprit 
l’abstinence perpétuelle de chair à l’intérieur du 
couvent, sauf le cas de maladie; l’usage de la laine 
pour le corps et pour le lit ; le grand jeûne, consis­
tant en ceci, que du 14 septembre jusqu’à Pâques



— SI —on ne prend rien jusqu’à midi, et le soir seulement une légère collation. On rétablit le chapitre de la coulpe, c’est-à-dire qu’une fois chaque semaine, tous les religieux doivent s’accuser devant la com­munauté des moindres manquements extérieurs à la règle, et s’entendre accuser par leurs frères des fautes qu’ils auraient oubliées ; les plus petites irré­gularités de ce genre sont punies des châtiments les plus durs et les plus humiliants. Nous verrons bien­tôt quelle importance le Père Lacordaire attachait à cette confession publique des fautes extérieures, et comment il voulait qu’on tînt le chapitre. Quelques points de la règle en très petit nombre furent regar­dés comme inobservables, soit à cause du personnel peu nombreux des frères, comme le chant de l’of­fice du jour et de la nuit, soit à cause des santés affaiblies déjà par le travail des prédications, comme la privation d’œufs, de beurre et de laitage pendant Pavent, le carême et certains autres jours de l’année. Mais en revanche on suivit l’instinct de la générosité sur d’autres points, et l’on se fit un devoir d’aller au delà du précepte pour établir une sorte de com­pensation. Ainsi s’introduisit l’usage de coucher sur la planche, encore que la règle permît une couche moins dure ; et là où elle ne prescrit qu’un quart d’heure de méditation, on en fit une demi-heure, qui, surajoutée à la messe chorale, donnait une heure entière de méditation le matin et un quart d’heure le soir.Cette manière de vivre, que le monde trouvera



— 52 —sans doute austère, et que nos meilleurs amis re­gardent comme au-dessus des forces humaines aujourd’hui, l’eût été davantage si le Père Lacor- daire eût suivi, sans le modérer, l’élan généreux de ses premiers disciples. Mais il avait suréminem- ment l’esprit de la sainteté, qui est aussi sévère à elle-même qu’indulgente pour autrui. Il savait en outre combien il faut se défier, au début d’une fon­dation religieuse, comme d’une conversion, de ces aspirations ardentes vers un idéal trop élevé, qui tombent bientôt avec le sentiment éphémère qui les a inspirées, et font place à la lassitude et au décou­ragement. Il n’ignorait pas que ce qui est possible à certaines âmes appelées de Dieu à line mission spé­ciale et favorisées de grâces particulières, ne l’est pas au grand nombre et ne doit pas être imposé comme règle universelle. Investi du rôle providen­tiel de rétablir en France l’Ordre des Frères Prê­cheurs, il reçut la grâce de se tenir également . éloigné d’une interprétation littérale et impossible des constitutions et d’un affranchissement trop large et relâché ; il eut le mérite de donner, en cette occasion, une nouvelle preuve de cet esprit de mesure, ennemi de tout excès, qui marquera ses idées et ses actes du caractère de durée, privilège de tout ce qui est vrai. Aussi l’observance que nous venons de rappeler, et qui maintient toutes les grandes lignes de la règle des Frères Prêcheurs, est-elle encore, après vingt ans, conservée sans modification dans la province de France, et y
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vivra, nous l’espérons, aussi longtemps que cette 
province gardera l’amour et le respect de son saint 
fondateur.

Le tableau de sa vie religieuse, que nous allons 
esquisser, fera mieux comprendre encore si la modé­
ration qu’il s’efforça d’inspirer à ses premiers com­
pagnons était l’effet de la prudence de la chair, ou 
d’une sagesse éclairée par la connaissance des 
hommes, et mûrie par l’expérience.

Il était d’une parfaite exactitude à tous les exer­
cices de la règle. Levé au premier son de la cloche, 
il arrivait au chœur pour les matines avec tous les 
frères. Il commençait les prières de l’office avec un 
accent de piété grave et recueillie qui édifiait tout 
le monde. Il assistait régulièrement à toutes les 
heures canoniales, bien qu’il en fût dispensé de 
droit par son titre de maître en théologie. Ses oc­
cupations multipliées et sa correspondance très 
étendue n’étaient jamais un prétexte? Esclave du 
devoir, il faisait chaque chose en son temps, se 
possédait pleinement, et, dès que la cloche l’ap­
pelait, il posait tranquillement sa plume, mettait 
toutes choses en ordre, et sortait de sa cellule. 
Au couvent de Paris, il confessait dans l’église à 
certains jours et heures fixes. Lorsque le coup de 
deux heures frappait à l’horloge, la porte de la sa­
cristie s’ouvrait : c’était le Père se rendant à son 
confessionnal. Cette scrupuleuse exactitude avait 
été remarquée, et suscitait d’ordinaire un léger 
sourire parmi le petit groupe de ses pénitentes.



— 54 -Il cherchait à inspirer aux Frères le même amour de la régularité, n’usant presque jamais de dis­penses pour lui-même ; de sorte que celui qui avait le plus de droits et de motifs légitimes de s’exemp­ter parfois des observances monastiques était un de ceux qui s’y soumettaient avec le plus de rigueur. Au début de la fondation du couvent de Toulouse, il se trouva seul avec un autre religieux pendant tout le carême, les autres Pères prêchant au dehors. La petite communauté continua de fonction­ner à deux comme auparavant. On observait les jeûnes et l’abstinence ; on tenait le chœur et même le chapitre. Un jour, pendant ce carême, le reli­gieux chargé de réveiller le Père s’oublia, et n’en­tra dans sa cellule qu’à quatre heures. Le Père s’aperçut que l’heure était passée, et lui dit : « Allons! que cela ne vous arrive plus; avant tout la règle ! » Le lendemain, même accident : le réveille- matin s’était arrêté, et quatre heures sonnaient lorsque le religieux se présenta. Dès que le Père s’en aperçut : « Mais, mon cher ami, lui dit-il, la 
communauté ne peut pas marcher comme cela ! c’est moi désormais qui réveillerai. »Mais il est temps, je le sens, de pénétrer plus avant dans les secrètes profondeurs de cette âme ; il est temps de déchirer les voiles et d’arriver à ce qui fut en elle le principe des vertus, le ressort caché des plus héroïques déterminations, l’explica­tion de toute sa vie, je veux dire son amour pour Jésus-Christ crucifié. A quelle heure de son exis-
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tence cette vue du Christ en croix s’est-elle im­
primée en traits de feu dans son cœur? Je ne sais. 
Seulement, chose étrange, même avant sa conver­
sion, cette idée de la croix du Fils de Dieu semble 
déjà le poursuivre. Le lo mars 1824, n’ayant pas 
encore la foi, il écrit : « Je veux être attaché vif à 
une croix de bois, si je n’ai pas pensé sérieusement 
à me faire curé de village !» Il a raconté souvent 
lui-même que, dès les premiers jours de sa con­
version, cette vision du Fils de Dieu soumis, par 
amour pour nous, au supplice infamant de la croix, 
ne lui laissait aucun repos; il souhaitait pâtir comme 
son Maître, en public; il ne rêvait que fouets et 
potence : cette idée le poursuivait dans les rues, 
chez lui, partout; et très souvent, au souvenir de 
ses péchés, il lui venait en pensée de prier un petit 
Savoyard do le flageller aux yeux de tous pour de 
l’argent. Un Dieu et une croix! ce fut, en effet, 
entre tous les dogmes du christianisme, le trait qui 
porta coup et pénétra plus avant dans cette fière et 
ombrageuse nature. Cette croix divine, illuminée 
d’un rayon d’en haut, fut pour lui comme une sorte 
de révélation. Son intelligence en fut épouvantée, 
et son cœur encore plus profondément attendri. A 
travers les plaies de l’Homme des douleurs, il com­
prit le mystère de la force dans l’amour, il vit le 
remède à toutes nos misères dans l’humiliation et la 
souffrance, dans la peine de 1 esprit et celle du 
corps. Tout son être fut inondé de cette lumière, 
et n’en perdit plus jamais l’impression. Il se fit re-



— 56 -ligieux pour suivre de plus près ce Maître adoré dans ses anéantissements ; il choisit un Ordre où les pénitences corporelles fussent en usage poui s’animer par l’exemple de ses Frères et obtenir d’eux un service qu’il ne pouvait demander à des étran­gers, et Dieu seul sait jusqu’à quel excès il a pcussé, pendant toute sa vie, l’héroïque imitation de la Pas­sion du Sauveur.Nous nous sommes longtemps demandé comment nous dirions ce que nous en savons. Fallait-il laisser entrevoir la vérité plutôt que de la raconter en dé­tail? Fallait-il adoucir le récit sous le voile transpa­rent des termes et des figures, de peur de heurter les esprits délicats et les âmes timorées? ou bien fallait-il dire simplement et franchement la vérité à tous risques et périls? Ce dernier procédé nous a paru préférable, plus digne de l’homme dont nous racontons les vertus, et des saintes choses dont il a rempli sa vie. Ce qu’il a eu le courage de faire, pourquoi n’aurions-nous pas le courage de le dire, et le public celui de l’entendre?Il eut donc pour la croix un amour exclusif, pas­sionné ; non pas un amour platonique, mais une ardeur qui le sollicitait à imiter le modèle exposé sur le Calvaire. Toute sa mystique se réduisait à ce principe bien simple : souffrir; souffrir par justice, pour expier ; souffrir par amour, pour prouver. Tous ses procédés étaient là, procédés d’action beaucoup plus que de paroles. Il n’avait pas reçu le don d’une contemplation silencieuse et tranquille
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aux pieds de Jésus-Christ, mais celui de prouver 
son amour par des actes généreux. Son action de 
grâces après la messe était courte ; il y éprouvait le 
plus souvent de très vifs élans d’amour de Dieu, 
qu'il allait apaiser dans la cellule d’un de ses reli­
gieux. On le voyait entrer le visage encore rayon­
nant des saintes joies de l’autel, se mettre à genoux 
devant le religieux, lui baiser humblement les 
pieds et lui demander de vouloir bien lui rendre le 
service de le châtier pour Dieu. Il se découvrait les 
épaules, il fallait bon gré mal gré lui donner une 
forte discipline. Il se relevait tout meurtri, restait 
longtemps les lèvres collées sur les pieds de celui 
qui l’avait frappé, lui exprimant sa reconnaissance 
dans les termes les plus vifs, et se retirait la joie au 
front et dans le cœur. D’autres fois, après la disci­
pline , il priait le religieux de se remettre à sa table 
de travail, et, s’étendant par terre sous ses pieds, 
demeurait là pendant un quart d’heure ou une demi- 
heure, achevant sa prière en silence et se délectant 
en Dieu de sentir sa tête sous le pied qui l’humiliait. 
Ces pénitences se renouvelaient très souvent, et 
ceux qui étaient choisis pour les exécuter ne s’y ré­
signaient pas sans peine. C’était un vrai supplice, 
surtout dans les commencements ; ils eussent vo­
lontiers changé les rôles. Mais on s’y habituait peu 
à peu, et le Père en profitait pour exiger davantage 
et se faire traiter selon ses goûts. On devait alors 
lui donner des soufflets, lui cracher au visage, lui 
parler comme à un esclave : « Va me cirer mes



— 58 -souliers; apporte-moi tel objet; va-t’en, misérable! » et il fallait le chasser comme un chien. Il cherchait, pour lui rendre ces offices, des religieux qui fussent moins intimidés avec lui ; il revenait de préférence à ceux qui le ménageaient moins. Cette ardeür pour ces sortes de supplices paraissait d’autant plus extraordinaire, que sa complexión extrêmement dé­licate et sensible les lui rendait plus insupportables. Il frémissait sous les moindres coups ; mais son âme, toujours plus forte, suppliait qu’on n’y eût point égard, et il fallait obéir. Souvent, lorsqu’on le voyait ainsi par terre, brisé de douleur, et ac­cablé de confusion, on tombait à genoux devant lui, les yeux pleins de larmes, lui demandant par­don de l’avoir fait tant souffrir et le priant de ne plus l’exiger. « Ah! répondait-il, tout ceci n’est rien ; vous, lorsque vous me voyez trop souffrir, vous vous arrêtez ; mais lorsque Jésus-Christ se tor­dait sous les coups, ses bourreaux frappaient plus fort. »Il avait horreur de l’ostentation; il ne prenait des témoins de ses austérités que pour ajouter l’humi­liation à la douleur : et toutefois, son désir d’être hu­milié publiquement l’eût souvent emporté sur sa ré­serve naturelle, si son directeur spirituel l’eût laissé libre. On lui permettait rarement les pénitences pu­bliques. Une fois cependant, au couvent de Chalais, après avoir fait aux Frères réunis au chapitre une touchante allocution sur l’humilité, il se sentit ir­résistiblement porté à joindre l’exemple au pré-
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cepte, et demanda aux Frères de le traiter avec 
sévérité, comme il le méritait. Il descendit de son 
siège, se mit les épaules à nu, et, se prosternant 
devant les Frères, il reçut de chacun d’eux vingt- 
cinq coups de discipline. La communauté était nom­
breuse, et le supplice dura longtemps; tous, Frères 
convers, novices et Pères, profondément émus et 
attendris, assistaient à ce spectacle. Lorsque le 
Père se releva, il était pâle et brisé. Je laisse à pen­
ser ce que de pareilles scènes ajoutaient de vénéra­
tion à l’amour qu’on lui portait.

Sa charge de provincial l’obligeait à de fréquents 
voyages. A peine arrivé dans un couvent, surtout 
dans les maisons de noviciat, il allait tout d’abord à 
ses pénitences favorites : c’était une habitude prise. 
Il en variait les formes avec une merveilleuse fécon­
dité d’imagination, mais n’y manquait jamais. Il se­
rait impossible de redire en détail les incroyables 
industries, les mille inventions de son amour de 
la croix. Nous ne ferons que les indiquer en choisis­
sant çà et là quelques traits.

La salle du chapitre du couvent de Flavigny était 
soutenue par une colonne en bois. Il en fit sa co­
lonne de la flagellation. Un de ses premiers soins, 
lorsqu’il arrivait dans ce couvent, était d’aller se 
confesser au maître des novices, et de lui demander 
la permission de faire quelques pénitences. On lui 
envoyait alors deux novices : il se faisait lier par 
eux à la colonne du chapitre, les mains derrière le 
dos et les épaules nues, et ordonnait qu’on le flagel-
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lât durement. Les novices, on le comprend, étaient 
d’assez mauvais exécuteurs : ils osaient à peine le 
toucher ; mais on n’y gagnait rien ; il les conju­
rait d’être sans pitié pour lui, et restait attaché 
jusqu’à ce qu’il eût obtenu ce qu’il désirait. Il ai­
mait ce genre de supplice, qui lui rappelait plus 
vivement les tortures de son divin Maître, et y reve­
nait souvent.

Il y avait à Paris, sous l’ancienne église des 
Carmes, longtemps desservie par nos Pères, 
une sorte de crypte ou chapelle souterraine, qui 
lui parut admirablement propre aux mystères de 
la souffrance. Sur un long corridor s’étendaient 
deux rangées de caveaux remplis d’ossements et 
de têtes de morts, et, à l’extrémité de ce corridor, 
une salle plus vaste avec des emblèmes et des 
sentences funèbres : elle servait de chapelle où l’on 
disait la messe pour les défunts. Dans ces mêmes 
caveaux, sur cette poussière, autrefois réservée 
aux sépultures illustres, avaient dormi les vic­
times plus illustres encore des massacres de sep­
tembre 1793, et plusieurs salles du couvent con­
servaient sur les murs la trace du sang de ces 
martyrs. Nul lieu ne pouvait être plus propre à 
la pénitence. Le Père Lacordaire avait rêvé de le 
transformer en Calvaire. Il voulut y planter une 
grande croix avec tous les instruments et les sou­
venirs de la Passion. Mais cette crypte ne nous 
appartenant pas, il oublia ce projet, et se con­
tenta d’y descendre de temps en temps, surtout
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pendant le carême et la semaine sainte, et de s’y 
exercer, seul ou avec un religieux, à faire de son 
corps une victime d’amour. Un jour de Vendredi 
saint, il se fabriqua lui-même une croix, la fit 
dresser dans celte chapelle souterraine, s’y fit atta­
cher avec des cordes, et y resta suspendu pendant 
trois heures.

Qu’aurait dit cette foule, avide de sa parole, 
qui l’entendit avec enthousiasme dans cette même 
église des Carmes, pendant tout un avent, qu’au­
rait-elle dit et pensé de cet homme, si elle avait 
pu être témoin des scènes qui s’étaient passées 
sous cette chaire où son éloquence la ravissait? Il 
savait si bien cacher en lui cette sublime folie de 
l’amour ! on était si loin de soupçonner sous l’ora­
teur le religieux affamé de martyre ! Que n’a-t-on 
pas dit, par ignorance ou mauvaise foi, sur sa 
vanité de prédicateur, sur son désir de plaire et 
de briller? N’avons-nous pas nous-même entendu 
raconter sérieusement celte incroyable ineptie, 
que le Père Lacordaire, après ses Conférences, se 
travestissait pour aller se mêler aux cercles, et 
recueillir les louanges qu’on faisait de lui? Disons 
donc aujourd’hui, à l’honneur de celte mémoire 
si exaltée par les uns, si gravement méconnue 
par les autres, comment se passaient ces diman­
ches des Conférences, ces grandes journées de 
Notre-Dame.

Il demeurait la matinée dans une profonde mé­
ditation. Personne n’entrait dans sa chambre, si ce



62 —n’est un ou deux de ses plus intimes amis, qui venaient s’assurer si rien ne lui manquait ; on en­trait et sortait en silence, heureux s’il y avait quelque petit service à lui rendre, mais attentif à ne pas troubler sa pensée recueillie. Il déjeunait seul à neuf heures. Par exception, il faisait gras ce jour-là ; mais son repas était encore fort mo­deste. Si le temps était beau, il descendait au jardin, se promenait lentement, s’arrêtait devant une fleur, souriait à toute cette verdure inondée de lumière, et reposait son esprit dans une douce contemplation des belles et pures œuvres de Dieu ; c’était comme un prélude où son inspiration se plaisait à monter par degrés à des harmonies d’un ordre plus élevé. Il partait à onze heures, accom­pagné de son ami M. Cartier. Vers trois heures il rentrait, accablé de fatigue, mais le front transfi­guré, le visage en feu, l’âme toute chaude encore et débordant de foi, d’éloquence, d’amour. Pour réparer ses forces épuisées, parfois il se mettait au lit, et, faisant entrer un de ses amis, jeune laïque qui avait toute sa confiance , il s’entretenait familièrement avec lui de l’amour de Notre-Sei­gneur et du bonheur de la vie religieuse. A l’heure du souper, on lui apportait son repas, exactement* le même que celui de la communauté : deux œufs et une salade. Puis il reprenait l’entretien où il l’avait laissé : c’était toujours l’amour de Notre- Seigneur, l’amour des souffrances et ce qui s’y rapportait. Rarement il parlait de ses Conférences.
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A ceux qui lui en faisaient des éloges, il ne ré­
pondait rien ; mais il demandait volontiers à ses 
plus intimes ce qu’on y trouvait à reprendre. Ce 
jeune homme lui dit un dimanche soir que plusieurs 
personnes pensaient que, dans son action oratoire, 
il visait à l’effet, et qu’il y avait certains points 
d’arrêt ménagés avec art pour provoquer ces mou­
vements d’admiration qui faisaient rarement dé­
faut. Le Père parut étonné, et, après avoir réfléchi 
un instant, il lui avoua qu’il n’y avait jamais pensé. 
« J’ai donc bien peu les dehors de l’humilité, 
ajouta-t-il; mais au moins suis-je assez humble 
réellement? — Non, mon Père, pas encore. — 
C’est bien vrai, reprit-il ; mais je vais y travailler. 
Et vous, mon cher ami, vous m’aiderez. Vous me 
connaissez à fond; eh bien! vous serez mon maître ; 
vous me reprendrez de toute faute dont vous serez 
témoin. Vous me tutoierez et me parlerez comme 
on parle à un esclave. Quand vous viendrez me 
voir, vous m’imposerez les plus rudes pénitences ; 
il nous faut arriver à ce point que notre corps 
accepte sans réclamer, et sur l’heure, tout ce que 
l’esprit de Jésus-Christ commande. » La journée 
se terminait toujours par une sévère flagellation, 
qu’il fallait lui donner malgré son extrême fatigue. 
Voilà ce qu’étaient ces journées de Notre-Dame, si 
éclatantes au dehors, dans le public, mais au dedans 
si simples, si calmes, si saintement religieuses.Voilà 
par quelle énergique réaction de la volonté il se re­
tenait sur la pente glissante de ses enivrants succès.
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Ce regard constant sur la croix de Jésus-Christ, 
sur la Victime innocente.payant pour les coupables, 
lui avait inspiré, par un retour sur lui-meme, la 
passion de se connaître pour se corriger, le besoin 
de dire ses fautes et de trouver des ministres de 
la justice de Dieu contre lui. Il avait à un degré 
incroyable ce sens de l’expiation par l’aveu réitéré 
de scs fautes les plus grièves. Il lui fallait des cor­
recteurs et des confesseurs. Il en avait un et sou-J
vent plusieurs dans chaque couvent. Ce n’étaient 
pas seulement des prêtres, mais aussi des Frères 
convers h Dès qu’il arrivait dans un couvent, son 
premier soin était d’aller trouver son Frère correc­
teur ; il lui baisait humblement les pieds, quelque­
fois les lui lavait, lui disait à genoux toutes les 
fautes qu’il avait commises depuis la dernière en­
trevue, et lui demandait une pénitence. Un de ces 
Frères laïques, entré au cloître par ses conseils, et 
pour lequel le Père avait une sorte de vénération, 
fut bien surpris lorsque, quelque temps après son 
admission dans l’Ordre, il vit le Père Lacordaire 
venir se mettre à genoux devant lui, et lui dire : 
« Mon cher Frère, un des bénéfices du religieux

. est d’avoir autour de lui des amis qui l’avertissent. 
Ordinairement chaque religieux a son Frère cor­
recteur. Vous serez le mien ; et, afin que vous me 
connaissiez, je vais vous faire le récit des fautes

1 Les Frères convers sont des religieux qui, n’ayant pas fait les 
études de latinité, n’arrivent pas au sacerdoce, et sont employés aux 
travaux matériels de la maison.
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de toute ma vie. » Le Frère se récria : « Mais, 
mon Père, je vous en conjure... c’est impossible... 
je ne suis pas prêtre... — Je le sais, mon ami, et 
c’est précisément pour cela que je vous choisis : 
ce n’est pas l’absolution de mes fautes que je vous 
demande, mais la charité de les entendre pour 
m’en humilier et m’en punir comme je le mérite. » 
Il fallut se prêter à ce qu’il souhaitait. Lorsqu’il 
eut terminé : « Maintenant, lui dit-il, vous me 
connaissez, et, si vous m’aimez un peu pour Jésus- 
Christ, vous me direz sans ménagement tout ce 
que vous remarquerez de défectueux en moi ; vous 
me traiterez comme un vil esclave, et vous me 
châtierez sans pitié. » Le Frère finit par accomplir 
par vertu ce que le respect lui faisait regarder 
comme impossible, et la plume ne redira jamais 
que la très faible partie des incroyables inventions 
du saint religieux pour s’humilier aux pieds du 
pauvre Frère.

Un jour ce même Frère convers, étant de ser­
vice au réfectoire, fut cause d’un retard. Le Père 
ne faisait jamais attendre ; mais il aimait aussi 
dans les autres la même exactitude. Le Frère 
n’arrivant pas, le Père Lacordaire ne put répri­
mer un mouvement d’impatience qui se trahit sur 
son visage. Le soir, dès qu’il fut libre, il alla 
trouver le Frère servant, lui avoua sa faute à 
genoux, lui en demanda pardon, le pria de le 
souffleter comme il le méritait, et de le renvoyer 
avec les épithètes les plus injurieuses. Ce sont des

IL — 5
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faits entre cent du même genre ; nous les citons 
pour révéler où étaient ses habitudes beaucoup 
plus que pour la singularité des exemples.

Ce qu’il demandait aux Frères convers, il ne 
s’en faisait pas faute, on le pense bien, avec ses 
vrais confesseurs. Au couvent de Paris, sa porte, 
aux heures de réception, était assiégée par de 
nombreuses visites, qui toutes ne lui étaient pas 
également agréables. Il dit un jour à son direc­
teur qu’une des choses à laquelle il n’avait pu 
s’habituer encore était d’être interrompu dans 
son travail. « Chaque fois, ajouta-t-il, qu’on 
frappe à ma porte, je ne puis dominer un pre­
mier mouvement de contrariété. Je voudrais me 
corriger de ce défaut ; et, si vous le trouvez bon , 
vous entrerez dans ma cellule à toute heure et 
sans frapper. Si vous apercevez sur mon visage le 
plus léger signe, vous me donnerez la discipline. 
— Oui, mon Père, je le ferai. » Et le jour même, 
pour mettre son pénitent à l’épreuve, il entrait 
brusquement dans sa cellule. Le Père se mit à 
genoux. « Mais, mon Père, je n’ai rien vu. — 
Vous n’avez pas vu mon impatience, reprit le cou­
pable en se découvrant les épaules, mais moi je l’ai 
sentie. »

Modeste petite chambre des Carmes, de quels 
mystères ne fut-elle pas témoin! Que ne peut- 
elle redire ce qu’elle a vu et entendu ! C’est un 
pieux devoir parmi nous d’entourer de respect tout 
ce qui fut à l’usage du Père Lacordaire. Mais cette
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cellule qui lui avait été donnée par Sibour, 
ainsi qu’une partie du couvent des Carmes, a dû 
revenir, sous M*1 Darboy, aux mains de ses anciens 
propriétaires. Puisse-t-elle être gardée par eux 
avec quelque amour en mémoire de celui qui l’a 
habitée pendant douze ans !

Citons encore un fait qui se passa dans cette 
même chambre du couvent de Paris. Nous avons 
dit que sa constante élude de la passion de Jésus- 
Christ lui inspirait Tardent désir d’imiter ce divin 
modèle dans les deux grandes manifestations de 
son amour : l’humiliation et la souffrance, et lui 
donnait un attrait singulier pour les expiations les 
plus dures à la fois à l’orgueil et à la sensibilité. 
De là son goût pour les confessions générales. La 
confession des fautes de la semaine, à laquelle il ne 
manquait jamais, ne lui semblait rien. Il lui fallait 
des aveux plus humiliants, des pointes plus acérées. 
Ordinairement il célébrait les anniversaires de sa 
naissance, de son sacerdoce, de sa profession reli­
gieuse, par une confession générale. 11 était ingé­
nieux à varier les formes du supplice. Un jour 
anniversaire de sa naissance, voici comment il s’y 
prit. Il se dépouilla d’une partie de ses vêtements, 
se mit une courroie au cou, et il fut convenu qu’à 
chaque faute grave qu’il accuserait, son confesseur 
le traînerait par terre, ou le foulerait aux pieds, 
ou lui donnerait un certain nombre de coups de 
cravache. Cette confession dura plus d une heure. 
Lorsqu’elle fut terminée, il supplia son directeur
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spirituel de le traîner sur le plancher de sa cham­
bre, comme un être qu’on n’ose pas toucher, de 
l’accabler des noms les plus humiliants, de lui 
cracher au visage, de le traiter enfin comme un 
animal immonde, ainsi qu’il aurait voulu être traité 
par Dieu, qu’il avait si grièvement offensé.

Ces élans irrésistibles de la flamme qui le dévo­
rait se terminaient presque toujours par un entre­
tien spirituel. Lorsqu’il se relevait, le corps brisé 
et le visage en pleurs, son âme avait des cris d’a­
mour vers Dieu que nul langage ne saurait rendre. 
« M’aimez-vous, disait-il à celui qui venait de le 
martyriser, m’aimez-vous un peu? — Oui, mon 
Père, je vous aime ; je crois vous en avoir donné la 
preuve. — Qu’ai-je fait pour vous, cependant, 
reprenait-il, en comparaison de ce que Jésus a 
souffert?... Il s’est fait tuer pour vous et pour moi, 
et nous n’y pensons pas!... Ah! pour moi, com­
ment vivrais-je, si je ne l’aimais pas!... Je ne sais 
pas le craindre... Je n’ai jamais redouté l’enfer; 
j’irai dans le purgatoire, je le sais; mais là du 
moins j’aimerai Dieu... Souffrir en aimant Dieu 
n’est déjà plus souffrir... Ah! si le monde connais­
sait .ce qu’il y a de bonheur à se sentir flagellé 
pour Celui qu’on aime! Savez-vous où je me 
réfugie lorsqu’il me vient par hasard quelque vi­
laine pensée? Je me figure être sur le chevalet, 
entouré de bourreaux, et mourant par amour pour 
Jésus-Christ. Aucune félicité ne me paraît com­
parable à celle-là, et tous les vains plaisirs du
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monde s’évanouissent pour moi devant cette image.»
Ces sentiments nous étonnent, cette volupté de la 

souffrance nous paraît étrange ; mais c’est là le fond 
de celte âme extraordinaire, c’est la clef de sa vie 
intime, c’est l’unique raison de son amour des péni­
tences, et en particulier des confessions de toute sa 
vie. Il trouvait là réunis dans le même acte l’op­
probre et la douleur, l’idéal du Calvaire ; et ce qui 
semble à bon droit à tout le monde d’une difficulté 
cruelle, lui était, à lui, à cause de cela, de la plus 
grande facilité. Il se serait confessé au premier venu 
lorsque le feu intérieur le pressait. Dans les novi­
ciats , il fallait le retenir, afin qu’il n’allât pas dé­
voiler les fautes de toute sa vie à la plupart des 
novices. Il s’y soumettait, mais sans paraître bien 
convaincu des raisons qu’on lui donnait. « Et lors­
qu’ils sauraient tout le mal que j’ai fait, disait-il, 
quel grand inconvénient? Ils le sauront bien au 
jugement dernier, eux et tant d’autres ! » Aussi 
lorsqu’il avait à ses genoux quelque jeune homme 
du monde, et qu’il le voyait hésiter à lui avouer en 
confession une faute plus grave : « Que craignez- 
vous? lui disait-il, j’ai fait plus de mal que vous, et, 
si j’en avais la permission, je commencerais par 
vous avouer tous les péchés de ma vie ; votre con­
fession vous serait ensuite bien facile. »

Il est impossible de dire, même approximative­
ment, le chiffre des confessions générales qu’il fit, 
soit à des prêtres, soit à des laïques. De nombreuses 
confidences nous ont été faites à cet égard, et nous



— 70 —sommes loin de les avoir toutes reçues. Il nous en reste seulement cette conviction, que si l’on venait à connaître et le nombre cle ces confessions géné­rales et le luxe des circonstances humiliantes dont il était habile à les environner, on ne trouverait peut-être pas dans toute l’histoire de l’Église un seul saint qui ait poussé à un tel degré d’héroïsme cette forme particulière d’anéantissement.Que dire encore? Faut-il ajouter que tous les genres de macération aimés des saints : haires, disciplines, fouets de toute espèce et de toute forme, il les a connus et pratiqués lui-même? Dirai- je qu’au témoignage de ceux qui l’ont vu de plus près, et quelque soin qu’il prît à cacher ce qu’il faisait seul et en secret, il se flagellait tous les jours, et souvent plusieurs fois par jour? Faut-il répéter que pendant le carême, et surtout le Ven­dredi saint, il se faisait littéralement meurtrir et briser tout le corps? Dirai-je que ce don surnaturel de la souffrance volontaire, reçu par lui au premier jour de sa conversion, ne l’a pas quitté jusqu’au dernier souffle, et que, si l’on est surpris de le voir, au lendemain de son retour à Dieu, poursuivi, dans les rues de Paris, de l’étrange désir de se faire fustiger en public par un petit Savoyard, il n’y a plus d’expression pour rendre ce que l’on éprouve lorsqu’on sait que, dans les premiers jours d’octo­bre 1861, six semaines avant sa mort, étendu sur son lit, exténué par la maladie, ne prenant déjà plus de nourriture, et ne se soutenant que par l’in-
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domptable énergie de son âme, il voulut se faire 
donner encore la discipline, n’ayant plus la force de 
se frapper lui-même? Il reçut à ce moment la visite 
d’un de ses amis, et l’une de ses premières paroles 
fut celle-ci : « Aimes-tu toujours la pénitence? — 
Oui, mon Père. — Eh bien ! veux-tu me rendre le 
service de me faire souffrir comme autrefois pour 
Jésus-Christ? » Et comme cet ami s’y refusait abso­
lument : « Au moins, lui dit-il, donne-moi tes pieds 
à baiser ; ce sera toujours une pratique de péni­
tence agréable à Dieu ! »

En dévoilant ce côté intime et délicat de la vie du 
Père Lacordaire, je ne puis me défendre, je l’avoue, 
d’un sentiment pénible de doute. Je doute de moi- 
même , et je doute aussi un peu du public. Je 
tremble devant ce que je sais être Pâme de mon 
sujet, l’âme de cette grande et sainte vie ; j’ai mis la 
main sur le cœur de mon Père, et je 1 ai ouvert à 
cet endroit mystérieux et profond où le seul regard 
de Dieu et de quelques amis avait pénétré ; je sais 
combien il était jaloux de laisser le voile sur ces 
secrets commerces, et je me demande si de son œil 
sévère, là-haut, il ne me blâme pas de ce que 
j’ai osé faire. Jamais aussi je n’ai senti plus vive­
ment mon insuffisance à dire de pareilles choses 
dans le langage qui leur conviendrait; et, par 
suite, je doute de l’effet qu elles produiront sur un 
certain public. Si le spectacle de ce martyre sublime 
laisse froid et insensible ; s’il ne révèle pas la vertu 
suréminente de cet humble et grand religieux ; si



'-n —l’on ne voit pas là des mouvements de vraie sain­teté, et des dons surnaturels plus rares et plus excellents encore que les dons de son génie ; si l’on ne devine pas, à travers cette mâle vigueur de vo­lonté , l’exquise tendresse du cœur ; si surtout l’on ne vénère pas dans cette âme l’image sanglante du Crucifié, creusée par l’amour en sillons de feu et de lumière, n’ai-je pas manqué le but? n’ai-je pas entrepris une œuvre téméraire et au-dessus de mes forces? n’aurais-je pas mieux fait de garder un res­pectueux silence, et de laisser à d’autres ou à Dieu le soin de manifester des vertus dont lui seul a connu tout le mérite?Et cependant, comment parler de cette vie sans dire ce qui en a été l’âme, sans révéler où était le ressort puissant et caché qui donnait le mouvement aux vertus, à la tendresse, à l’éloquence, à la piété? Celte vie, à sa surface, est embellie de séré­nité, de paix et d’inaltérable pureté; mais à quel prix ces hôtes célestes étaient-ils entrés dans l’âme, et y avaient-ils gagné droit de cité? La justice im­pitoyable dont nous le voyons s’armer contre lui- même est là pour répondre. Tout autre remède est impuissant à donner à l’esprit l’empire sur le corps. Dieu mit sur sa route, il est vrai, de belles et fortes amitiés ; mais l’amitié, si utile pour le con­seil, si secourable dans les défaillances, ne donne pas la victoire sur des ennemis secrets qu’elle connaît à peine. Il y faut cette science de la péni­tence dont Jésus-Christ est venu apporter au monde
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la leçon et l’exemple. Nature vive, soudaine, fière 
et riche, le Père Lacordaire avait sans cesse pré- 
sent à l’esprit le conseil qu’il donnait aux jeunes 
gens : « Nous avons deux grands vices à combattre 
et à détruire : l’orgueil et la volupté ; et deux 
grandes vertus à acquérir : l’humilité et la péni­
tence1. » Où serait-elle allée, cette impétueuse 
nature, sans le frein sanglant dont elle se maîtri­
sait, sans la main de fer qui la domptait? « Je châtie 
mon corps, disait saint Paul, et je le réduis en ser­
vitude *. » Et tous les saints après lui ont dit et 
fait comme lui, parce que c’est à ce prix seulement 
que s’éteignent les luttes entre la chair et l’esprit, 
et que se forment les âmes jalouses de vivre en 
amitié avec Dieu et en paix avec elles-mêmes.

Mais il y avait un autre motif à cet antagonisme 
de l’esprit contre les faiblesses et les impuissances 
du corps, un motif pris de l’ordre purement phy­
siologique. Cette sévérité lui servait à rétablir, au 
profit de son commerce avec Dieu, l’équilibre entre 
l’âme vivement passionnée et la sensibilité exté­
rieure difficile à ébranler. En effet, par une infir­
mité dont il n’était pas seul à souffrir, il y avait 
dans sa nature inégalité, désaccord entre les fa­
cultés de l’âme, ardentes, enflammées, et l’enve­
loppe extérieure, lente à s’échauffer. Soit insou­
ciance, soit incapacité naturelle, les passions du 
dedans n’arrivaient à s’exprimer au dehors que pé-

1 Lettres à des jeunes gens, p. 288.
2 I Cor., ix, 27.



— 74niblement et presque à regret. Il se concentrait volontiers en lui-même, et, pour l’en faire sortir, pour faire jaillir l’étincelle, il fallait un effort, un choc, une secousse. Au fond du vase, dans les en­trailles immatérielles, des flots de tendresse, mais une triste impuissance à les répandre ; des trésors d’imagination et de cœur, mais le plus ordinaire­ment captifs et enchaînés ; ou encore, comme il le disait lui-même dans un style où la vérité de l’image le dispute à la finesse de l’analyse : « Le cœur de l’homme, le mien surtout, est comme ces volcans, dont la lave ne sort que par intervalles, après une secousse. » Il ajoutait : « J’aime, j’en suis certain, j’aime et profondément ; et néanmoins il est vrai qu’il y a en moi quelque chose que je ne puis pas nommer, qui cause de la peine à ceux que j’aime. Ce n’est pas de l’âpreté, je suis doux ; ce n’est pas de la froideur, je suis passionné ; c’est quelque chose d’entier, qui est trop oui, ou trop non... une habitude du silence qui me suit partout sans que je m’en doute. Combien j’ai de la peine à parler ! Avec ma mère, qui s’était accoutumée à moi, et qui se contentait d’une grande douceur de mœurs dans mes rapports avec elle, il m’arrivait souvent de rester sans rien dire... Je n’ai jamais été tendre dans l’expression , même avec elle *. » Sa mère et Mme Swetchine, à laquelle il parlait ainsi, le con­naissaient et lui tenaient compte de cette infirmité
1 Lettres à Mme Swetchine, p. 75,



— 73 —morale ; mais tous ne devinaient pas ce côté faible de sa nature; beaucoup en souffraient, les femmes surtout, pour lesquelles il était généralement d’un imperturbable laconisme. On ne s’expliquait pas le contraste entre l’orateur d’un entraînement si cha­leureux, si communicatif devant son auditoire, et l’homme privé qu’on trouvait chez lui, dans son cabinet, froid, impassible et lent à s’émouvoir : c’est que, calme et désarmé dans la vie ordinaire , il avait, avec les grandes assemblées, la ressource souveraine de l’ébranlement de la parole. Il lui fallait la commotion électrique de quatre mille re­gards fixés sur le sien, pour prendre son vol, pour faire jaillir le flot intérieur et répandre en torrent les eaux profondes. Mais, dans ses communications avec Dieu, quelle ressource aura-t-il contre cet es­clavage de l’âme sous la garde ombrageuse de la sensibilité? Comment dégageraux pieds du crucifix l’étincelle cachée dans la pierre? Quelle porte ou­vrir au feu qui demande à faire irruption? On le sait maintenant. Il allait aux enivrements de la ten­dresse par les âpres sentiers de la mortification ; c’est la force qui ouvrait à l’amour. Là où d’autres passent de longues heures dans les délices de la prière, laissant leur âme se perdre et se nourrir dans les plaines infinies de la contemplation, lui sortait et allait à l’action. Il forçait son corps à dé­lier l'âme, sa captive ; instrument ingrat et souvent rebelle, il le pliait en roi aux désirs de son cœur, lui apprenait à louer le Seigneur à sa manière,
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à redire avec lui les divines harmonies de la 
croix. Heureux ceux qui ont pu recueillir quel­
ques échos de ces chants de la douleur sur les 
lèvres du saint religieux ! Heureux ceux qui, au 
sortir de ce baptême de larmes, inclinés sur la poi­
trine du maître, ont pu boire à cette source ineffable 
d’un amour fort comme le diamant, plus tendre 
qu'une mère!

Une fois arrivé là, tout le reste disparaissait pour 
lui. Les joies de l’éloquence, celles même de l’a­
mitié, ne comptaient à ce moment qu’autant qu’elles 
l’aidaient à dire à Dieu combien il l’aimait, et à 
recevoir les flots débordants de cet amour. Sa piété 
trouvait là son centre, son aliment, son repos. 
Jésus-Christ était vraiment pour lui la voie, la vé­
rité, la vie. On se rappelle le cri sublime qui s’é­
chappa de son cœur au début des admirables Con­
férences sur Jésus-Christ. On le comprendra mieux 
aujourd’hui : « Seigneur Jésus, depuis dix ans que 
je parle de votre Église à cet auditoire, c’est, au 
fond, toujours de vous que j’ai parlé; mais, enfin, 
aujourd’hui, plus directement, j’arrive à vous-
même, à cette divine figure qui est chaque jour 
l’objet de ma contemplation, à vos pieds sa­
crés, que j’ai baisés tant de fois, à vos mains ai­
mables, qui m’ont si souvent béni, à votre chef 
couronné de gloire et d’épines, à cette vie dont j’ai 
respiré le parfum dès ma naissance, que mon ado­
lescence a méconnue, que ma jeunesse a recon­
quise, que mon âge mûr adore et annonce à toute
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créature. 0 Père! ô Maître! ô Ami! ô Jésus! secon- 
dez-moi plus que jamais, puisque étant plus proche 
de vous, il convient qu’on s’en aperçoive et que je 
tire de ma bouche des paroles qui se sentent de cet 
admirable voisinage 1 ! »

Il pouvait sans crainte faire appel au cœur de 
Celui qu’il appelait son ami ; car il le connaissait. 
Il avait l’expérience de ses bontés ; il vivait avec lui 
dans une intimité si douce qu’elle faisait disparaître 
en quelque sorte les ombres de la foi : il le voyait. 
Nous avons essayé de dire par quelles routes la vé­
rité qu’il cherchait était rentrée dans son intelli­
gence ; mais si son intelligence avait eu soif de 
lumière, son cœur l’avait poussé plus fortement 
encore vers un idéal de béatitude qu’il savait bien 
ne trouver complet qu’en Dieu. Jésus-Christ lui 
apparut sur sa croix comme le type de cette félicité 
surhumaine, et lui dévoila le mystère d’un Dieu qui 
se fait homme afin d’être aimé des hommes, et qui 
meurt d’amour afin d’être aimé par eux jusqu’à la 
passion, jusqu’à la folie. Il reçut de cette touche de 
la grâce une lumière si vive, une impression si 
sensible, qu’il les a gardées toute sa vie ; il en 
parlait avec un sentiment sans cesse rajeuni. C’est 
ce qu’il appelait, dans le phénomène du retour à 
Dieu, la vision de Jésus-Christ. « Qui n’a pas connu 
un tel moment, disait-il, n’a pas connu la vie de 
l’homme. » — « Un jour, au détour d’une rue, dans

1 XXXVIIe Conférence.
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un sentier solitaire, on s’arrête, on écoute, et une 
voix nous dit dans la conscience : Voilà Jésus- 
Christ. Moment céleste, où, après tant de beautés 
qu’elle a goûtées et qui l’ont déçue, l’âme découvre 
d’un regard fixe la beauté qui ne trompe pas ! On 
peut l’accuser d’être un songe quand on ne l’a pas 
vue ; mais ceux qui l’ont vue ne peuvent plus l’ou­
blier1. »

Dès ce jour il aima Notre-Seigneur avec passion ; 
il ne vit plus que lui, n’aima plus que par lui. « Je 
ne puis plus aimer quelqu’un, écrivait-il, sans que 
l’âme se glisse derrière le cœur, et que Jésus-Christ 
soit de moitié entre nous. » Rien ne le lui rendait 
plus sensible que la douleur ; aussi ne pouvait-il 
se passer d’elle ; il l’aimait jusqu’à la folie, comme 
saint François aimait la pauvreté. Elle lui tenait 
lieu de tout en lui donnant Celui qu’il préférait à 
tous les biens, a Quand Dieu nous broie sous les 
verges, écrivait-il, n’est-ce pas pour que notre sang 
se mêle au sien, le sien répandu si longtemps d’a­
vance sous des coups plus durs encore et plus 
humiliants? N’est-ce pas pour que nous ne cher­
chions pas d’autre tête que la tête sanglante de 
notre Sauveur, pas d’autres yeux que ses yeux, 
pas d’autres lèvres que ses lèvres, pas d’autres 
épaules où nous reposer que ses épaules sillonnées 
par les fouets, pas d’autres mains et d’autres pieds 
à baiser que ses mains et ses pieds percés de clous

1 Confèrences de Toxdouse, p. 165.
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pour notre amour, pas d’autres plaies à soigner 
doucement que ses plaies divines et toujours sai­
gnantes 1 ? »

C’était là sa grande dévotion. Il demandait un 
jour à de jeunes religieux quelle était leur dévotion 
spéciale ; chacun disait la sienne : celui-ci la divine 
Eucharistie, celui-là la sainte Vierge; un autre, 
les âmes à sauver. « Pour moi, dit-il, ma dévotion, 
c’est Jésus-Christ en croix : je ne sors pas de là. » 
Et il ajoutait : « Absit mihi gloriari nisi in cruce 
Domini nostri Jesu Christi : Loin de moi toute autre 
gloire que celle de la croix de Notre - Seigneur 
Jésus-Christ. C’est le chemin du ciel et de l’amour. 
Jésus-Christ n’en a pas connu d’autre que celui du 
prétoire et du Calvaire ; je m’en tiens là ; j’y vis et 
j’y meurs. »

Tel était ce vrai religieux, tel était le jour sous 
lequel il nous tardait de le montrer ; car c’est le 
côté par lequel il fut grand devant Dieu, par lequel 
aussi, nous le croyons, il sera grand devant les 
hommes. Il fut doué de dons admirables, sans 
doute ; mais qu’est-ce que le génie de l’homme aux 
yeux de l’Esprit infini? Qu’est-ce que l’éloquence 
devant le Verbe de Dieu? Mais si le génie n’est 
qu’un don, l’amour de Dieu est une vertu; portée 
jusqu’à l’héroïsme, elle fait les saints, les seuls 
grands hommes reconnus de Dieu. La sainteté 
consiste, en effet, à aimer à la manière de Jésus-

1 Lettres à des jeunes gens, p. 95.



- 80 —Christ ; les plus saints sont ceux qui s’approchent le plus de cet idéal du Crucifié. Us sont rares de tout temps, car cet amour d’un Dieu écrase notre fai­blesse : c’est un amour fort comme la mort, c’est un amour qui tue. Tous n’ont pas un coeur assez vaste, une âme assez virile pour le recevoir. Le Père Lacordaire fut du petit nombre de ceux pour qui la croix n’eut point d’épouvanlementspour parler le langage qu’il empruntait lui-même à Bossuet, de ceux qui portent avec honneur dans leur corps les sacrés stigmates de cet amour, qui en vivent et qui en meurent. Cette divine blessure fut son joyeux martyre et sa première gloire ; il l’aima jusqu’à la fin , lui sacrifia tout, même sa vie, et ne cessa d’en souffrirque lorsqu’il eutachevé de mourir. Oui, c’est par là que Dieu s’est plu à le regarder, lorsqu’il reçut dans son sein ce généreux athlète de son amour : c’est par là, sans doute aussi, que ses nombreux disciples et amis, habitués à admirer l’homme, aimeront désormais à vénérer le reli­gieux. Quant à ceux qui l’ont rencontré trop sou­vent dans l’arène troublée de nos luttes contem­poraines pour oublier qu’il fut l’adversaire constant de leurs opinions, comment, au spectacle tou­chant de cette vertu si sévère à elle-même, ne pardonneraient-ils pas la franchise parfois indignée de l’ami de son siècle, pour ne se souvenir que des seules et héroïques vertus de l’ami de Jésus- Christ?



CHAPITRE XV

SUITE DE SES VERTUS.— SA FOI EN DIEU PRÉSENT DANS L’EUCHARISTIE , 

— DANS LA BIBLE. — SA CONFIANCE DANS LA PROVIDENCE. — SON 

HUMILITÉ. — SA FIDÉLITÉ AU DEVOIR.

De cette piété tendre et presque exclusive du 
Père Lacordaire pour Jésus crucifié, de cette 
sainte « montagne où il avait assis sa vie », il nous 
est aisé maintenant de redescendre à ses autres 
vertus. Elles viennent toutes de là comme les ruis­
seaux d’une source unique, et il nous aura suffi 
de lever le voile sur le point intime de cette belle 
vie pourvoir mille jets de flamme de nuancesdiverses 
jaillir comme une gerbe d’or de cet ardent foyer.

Ce qu’il y a de plus voisin du Calvaire, c’est 
l’autel. Le plus vivant mémorial de la grande 
Victime immolée entre le ciel et la terre, au mi­
lieu des temps, c’est cette même Victime descen­
due chaque matin dans les mains du prêtre, et 
offerte par lui, quoique d’une manière différente,

II. — 6
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au même Père qui est dans les cieux. C'est aussi 
le prêtre à l’autel, et tendrement uni à l’hostie 
d’amour, qu’il convient de faire connaître dans 
le Père Lacordaire. A peine converti, sa première 
pensée, sa première ambition, fut d’arriver au 
sacerdoce. Dans sa façon de comprendre et d’aimer 
son divin Maître j le pouvoir de le produire et de 
le donner aux autres lui paraissait l’aspiration 
naturelle et légitime d’une foi pleine et dévouée : 
le prêtre devait achever et couronner le chrétien. 
Après avoir tant aimé la croix, comment n’eùt-il 
pas aimé l’autel qui mettait entre ses mains et sur 
son cœur l’Agneau sacrifié dès l’origine ? Il fut 
donc prêtre, c’est-à-dire, selon le sens élevé de 
ce mot, médiateur, pontife; il conçut et ambi­
tionna le sacerdoce comme « une immolation de 
l’homme ajoutée à celle de Dieu 1 ». On sait 
maintenant s’il fut fidèle à cette grande vocation. 
Épris par-dessus tout de la beauté du martyre 
volontaire, non seulement il ne voulut point des 
honneurs de l’Église, qui vinrent à lui dès le 
début, mais à sa première immolation il sur­
ajouta celle de l’état religieux, et la poussa jus­
qu’à des excès capables d’effrayer la vertu la plus
austère. Toute sa vie fut un sacrifice au devoir et 
aux dévorantes ardeurs de sa charité pour Dieu 
et pour les âmes. Ainsi préparé, il allait à l’autel 
achever le sacrifice commencé dans les expiations

1 Panégyrique du bienheureux Pierre Fourrier.
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de la veille et du matin, s’asseoir au banquet de 
l’Agneau, reposer sur la poitrine du Maître, s’unir 
à lui dans d’ineffables embrassements. C’était sa 
récompense après le travail, sa force pour de nou­
veaux combats. Rarement il disait la messe sans 
avoir fait quelqu’une de ses pénitences favorites. 
Si le temps lui avait manqué, il prenait à part, 
dans une arrière-sacristie, quelque Frère convers, 
le premier venu, lui baisait pieusement les pieds, 
comme il l’eût fait à Notre-Seigneur lui-même, 
restait quelque temps la tête courbée dans cette 
humble posture, et puis, l’âme satisfaite et le 
rayon au front, il se préparait au saint sacrifice. 
Avec quelle imposante gravité, quelle douce ma­
jesté il le célébrait! Il lisait lentement et avec 
onction les paroles de l’Ancien et du Nouveau Tes­
tament, et à mesure qu’avançait l’action, quel 
plus profond recueillement ! quel anéantissement I 
quel air pénétré ! quel visage transfiguré ! Tous 
ceux qui en étaient témoins en recevaient une im­
pression ineffaçable d’attendrissement et de piété.
« Jamais je n’oublierai la messe du Père Lacor- 
daire, me disait quelqu’un ; je n’ai rencontré qu’un 
prêtre qui m’ait produit une pareille émotion : c’est 
Pie IX à l’autel! » La routine, dans une action qui 
se renouvelle chaque jour, n’avait aucune prise sur 
lui; rien de négligé, rien de trop hâtif; il disait la 
messe chaque fois comme le premier jour de son 
ordination. Lorsqu’il y assistait, c’était avec le 
même recueillement. Jamais il n’y faisait aucune
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lecture, ni ne récitait même son bréviaire. A So- 
rèze, quelqu’un s’en étonnait, et lui demandait 
pourquoi, surchargé d’aiTaires comme il l’était, 
il ne prenait pas le temps de la grand’messe des 
élèves pour réciter son office ; il répondit : « La 
messe est une action trop sublime et trop sainte 
pour s’occuper d’autre chose que de ce que dit et 
fait le prêtre. »

Après Notre-Seigneur présent au tabernacle, 
c’était Noire-Seigneur caché sous la parole divine 
qu’il aimait à étudier. Après sa messe, rentré dans 
sa cellule, il lisait la Bible. C’était, avec la Somme 
de saint Thomas, le seul livre qui fût toujours sur 
sa table. Il en baisait les pages avec respect, lisait 
quelques versets et s’arrêtait à chaque pensée qui 
le frappait, plus désireux de méditer et d’approfon­
dir que d’aller aux recherches savantes et à l’éru­
dition. Il recommandait vivement cette lecture. Il 
disait à la fin de sa vie à ses enfants de Sorôze : 
« Voilà trente ans que je lis ce livre, et j’y découvre 
chaque jour de nouvelles clartés, de nouvelles pro­
fondeurs. Quelle différence avec la parole des 
hommes ! celle-ci d’un seul coup est épuisée ; seule, 
la parole de Dieu est un abîme sans fond. » 11 écri­
vait encore : « Combien les incroyants sont à 
plaindre en avançant dans la vie ! La lumière 
devient si vive, si douce, si pénétrante, à me­
sure que l’on monte vers la mort sous les aus­
pices de la foi et d’une vertu qui prend sa racine 
dans l’Évangile ! On ne croit plus, on voit. De même
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que le mystère des ténèbres s’accroît dans l’âme 
infidèle, et que tout lui devient une énigme et un 
sujet de doute, la clarté s’étend et enveloppe l'âme 
qui s’est habituée à vivre en Dieu. Quand je lis l’É­
vangile, chaque mot me semble un éclair et me 
donne une consolation1. C’était, en effet, l’É­
vangile qu’il étudiait plus volontiers; et, dons le 
Nouveau Testament, ses préférences étaient pour 
saint Jean et pour saint Paul, l’apôtre de l’amour 
et le docteur de la croix. « La lecture des Épîtres 
de saint Paul, que je lis chaque jour de préférence, 
écrivait-il, me jette de plus en plus dans le ravisse­
ment de la vérité. C’est un océan dont Dieu est par­
tout le rivage *! »

Au reste, rien n’égalait sa parfaite indifférence 
pour les livres en général. Jamais il n’ouvrait un 
ouvrage frivole ; il ne lisait pas môme les bons 
livres il s’en tenait aux meilleurs. « Quand on 
peut lire, disait-il, Homère, Plutarque, Cicéron, 
Platon, David, saint Paul, saint Augustin, sainte 
Thérèse, Bossuet, Pascal et d’autres semblables , 
on est bien coupable de perdre le temps dans les 
niaiseries d’un salon. Le malheur des gens du 
monde est de vouloir faire de toute leur vie une dis­
traction, tandis que la récréation ne doit être qu’un 
moment donné au repos pour rafraîchir 1 esprit et 
lui donner du nerf3. »

1 Leltre à M™* de Prailly.
2 Lettres à des jeunes gens, p. 275.
3 Lettre à AI“* de Prailly.
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La journée ainsi commencée dans l’union à Dieu 
et la méditation de sa parole, il gardait aisément, 
dans un esprit recueilli, le parfum de ses premières 
pensées, et les heures s’écoulaient pieuses et pai­
sibles. Il marchait vraiment devant le Seigneur. 
Son âme, droite et pure, ne cherchant que lui, le 
trouvait sans peine, et semblait voir sa providence 
le conduire, comme par la main, dans les mille 
accidents de sa vie. Sa coutume favorite était d’éle­
ver souvent son cœur à Dieu pour lui offrir ses 
peines, ses actions, son travail. « Je m’abandonne 
à Dieu, disait-il : sa main, toujours si bonne, me 
tient de plus en plus en reconnaissance et en ado­
ration... La présence de Dieu m’est très facile et 
très naturelle, et j’ai fréquemment des élans de 
ôœur vers lui. Mais il ne m’est guère possible de 
m’assujettir à une méditation suivie, ou plutôt à 
une contemplation véritable. Le goût de l’Écriture 
sainte augmente en moi ; je la comprends et la sens 
mieux que jamais 4. »

Il se plaisait dans sa petite chambre, où il s’était 
lait, entre Dieu et son âme, comme il disait, un 
horizon plus vaste que le monde. C’était une sorte 
de sanctuaire où régnait la paix, celle Iranquillilé de 
l'ordre, selon la belle expression de saint Augustin. 
11 en aimait l’arrangement, la netteté, le recueille­
ment ; il n’y pouvait souffrir le moindre désordre. 
« Si l’œil des hommes ne le voit pas, disait-il, cela

1 Lettre à H* de Prailly.



— 87 —contriste le regard des anges. » Là, seul avec Dieu, loin du monde et du bruit, assis à sa table de tra­vail, son âme, naturellement religieuse, s’inondait de silence, d’amour, et allait sans effort à la plénitude des joies divines. Qui dira les secrets de ces heures de travail si saintement remplies? de cette vie de cellule si simple, si pleine, si cachée en Dieu? Il en parlait peu, même dans l’intimité; mais on devinait au feu de son regard, à un reflet de joie céleste, où habitait son âme. Aussi, lorsqu’on l’abordait à ces moments de religieuse solitude et de patient labeur, on ne pouvait se défendre d’une impression de crainte respectueuse ; on se sentait saisi comme en présence, non d’un grand de la terre, mais d’un prince de la pensée, et surtout d’une royauté plus éminente encore, de la royauté de la vertu.L’agrément de son commerce était là en partie ; la sereine splendeur de son visage, expression fidèle de la beauté de son âme, attirait et char­mait : on ne pouvait l’écouter sans se trouver meilleur et plus près de Dieu. Son regard, d’ordi­naire ferme et froid pour le public, avait, dans l’intimité, ses heures de mélancolie toute divine et d’inexprimable tendresse. Impossible de résister alors au charme de séduction qui rayonnait de toute sa personne. Son âme, ivre de Dieu, se donnait par la flamme de ses yeux, débordait de ses lèvres inspirées, captivait par son silence même. Il fallait l’entendre, à ce moment, verser de la surabon-
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dance de sa charité aux âmes altérées, aux coeurs 
faibles, aux esprits tourmentés de doutes! Il les 
transportait d’abord à sa montagne de l’Amour 
crucifié, son unique Thabor, pour leur faire 
goûter combien le Seigneur est doux; puis il les 
ramenait à la claire vue de la volonté de Dieu 
dans tous les événements heureux ou tristes de la 
vie ; c’était son principal asile pour lui et pour les 
autres.

Il trouvait la voie de tout le monde aussi droite 
et simple que la sienne. « Si Dieu le veut ainsi, 
disait-il, pourquoi nous troubler? Sa sagesse n’est- 
elle pas meilleure que la nôtre? le reste est une 
affaire de courage et d’abandon filial. Pourvu que 
nous soyons humbles, sans esprit de parti, vrai­
ment et uniquement à Dieu, prêts à périr ou à 
vivre, nous ne pourrons manquer, dans la chute de 
ou dans le succès, des consolations du chrétien qui 
a fait tout ce qu’il pouvait et qui accepte tout ce que 
Dieu veut. » Cette volonté de la Providence était 
son étoile, son guide, son abri. Il la voyait partout, 
dans sa propre vie, dans la vie de l'Église, dans 
les événements privés et publics. Si, comme il le 
disait avant sa conversion, il avait 1 esprit très 
incrédule et l’âme extrêmement religieuse, l’esprit 
avait été tellement subjugué par l’âme, qu’il ne 
restait plus rien de ses primitives tendances, il 
avait la foi naïve et simple de l’enfant. La vue de 
Dieu, vivant et agissant dans le monde, dans les 
cœurs, dans l’histoire, lui était une habitude, une
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seconde nature. Si la lumière lui faisait défaut pour 
juger selon celle règle certains événements équi­
voques ou obscurs, il disait : « Sachons attendre; 
l’heure de la Providence ne tardera pas à venir. » 
Lorsqu’il recevait une joie imprévue, une nouvelle 
heureuse, son premier mouvement était vers Dieu, 
source de tous les biens, pour lui offrir les prémices 
de sa reconnaissance. S’il apprenait une nouvelle 
fâcheuse, il se jetait encore dans le sein du Maître 
adoré, lui disait sa peine, et se relevait avec la 
paix et l’espérance. Il lui arrivait bien encore de 
temps en temps, sous le coup d’un scandale moral, 
d’une trahison inattendue, de ressentir les assauts 
d’une indignation soudaine ; alors son grand front 
se plissait, son regard s’assombrissait; c’étaient les 
moments de tristesse et même de trouble ; mais ils 
duraient peu. Dieu reprenait vite son empire dans 
cette âme docile à la grâce, incapable de fiel, affa­
mée de paix et de concorde. « Il faut, disoit-il, 
avoir la certitude absolue, infinie, que ce qui vient 
de Dieu est le meilleur, même quand il nous semble 
le pire au point de vue humain. J’ai vu cela vingt 
fois dans ma vie, et j’ai toujours acquis de cette 
expérience un abandon sans mesure à la volonté 
de Dieu, qui est maintenant ma plus grande force, 
et qui me sert contre toutes les imperfections d’une 
nature prompte et portée à rompre en visière aux 
choses1. » Il apprit un jour qu’un jeune homme

1 Le Père Lacordaire, par M. de Montalembert, p. 175.



— 90 -qu’il avait aimé d’une grande affection venait de manquer à tous ses devoirs d’honnête homme et de chrétien, et avait donné le scandale d’une défec­tion lamentable. Ce fut pour la délicatesse de ses sentiments, pour la sensibilité de son cœur de père et de prêtre, un coup profond, une douleur cruelle. Voici dans quels termes admirables il parlait de cette dure épreuve, peu de temps après l’événe­ment : « La chute de ce pauvre N., que vous me rappelez, a été bien grande et bien imprévue. C’est la plus complète trahison dont j’aie été victime, et en même temps la plus douloureuse révélation de l’instabilité du cœur de l’homme. Mais Jésus-Christ lui-même a été trahi par l’un des siens, et celte trahison a sauvé le monde. Dieu tire le bien du mal, et cette pensée suffit pour accepter tous les maux. Ils sont un poison dans nos mains, un re­mède dans les mains de Dieu. Peut-être un jour l’homme que nous pleurons sera-t-il un grand saint, et, sans son effroyable chute, il n’eût été qu’un chrétien médiocre. La miséricorde est une source qui jaillit des plus profonds abîmes, et elle ne s’élève jamais plus haut que quand elle vient de plus bas h »Une vertu qui se plaît à vivre sur ces calmes sommets de la foi, qui trouve Dieu partout, dans les larmes comme dans la joie, et ne cherche en tout que sa gloire, une pareille vertu se lient ai-
1 Lettre à Mme de Prailly.
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sèment vis-à-vis d’elle-meme dans les limites du 
juste et du vrai; elle est humble naturellement et 
sans effort; elle aime à se juger avec équité et 
justice, rendant à chacun selon ses œuvres : au 
ciel, le mérite de ce qu’elle voit de bien en elle ; à 
la terre, le triste honneur de ce qui est mauvais. 
C’est aussi en cela que consiste la véritable humi­
lité, qui est, selon saint Bernard, la très par­
faite connaissance de soi-même et de son propre 
néant h » C’est également ainsi que le Père 
Lacordaire la comprit et la pratiqua. Il n’eut pas 
l’humilité qui fait qu’on se croit le dernier de tous 
par le talent et le mérite, surtout l’humilité qui le 
dit à tout propos et à tout venant. Il ne faisait nulle 
difficulté de s’avouer les dons qu’il avait reçus, 
et ne croyait pas en être, pour cela, ni meilleur, 
ni pire. « L’humilité, disait-il, ne consiste pas à 
se cacher ses talents et ses vertus, à se croire pire 
et plus médiocre qu’on n’est, mais à connaître clai­
rement tout ce qui nous manque, à ne pas nous 
élever par ce que nous avons, attendu que c’est Dieu 
qui nous l’a donné gratuitement, et que, même 
avec tous ses dons, nous sommes encore infiniment 
peu de chose. Il est remarquable qu’une grande 
vertu engendre inévitablement l’humilité, et que, 
si un grand talent ne la produit pas, du moins il 
retranche bien des aspérités que l’orgueil des 
hommes médiocres conserve opiniâtrement. Il n’y a

i De Gradib. humililalis, cap. i.



— 92 —donc pas incompatibilité entre l’excellence réelle et l’humilité : au contraire, ce sont deux sœurs qui $e recherchent et s’attirent à l’envi. Dieu, qui est l’excellence même, n’a point d’orgueil. Il se voit tel qu’il est, mais sans rien mépriser de ce qui n’est pas lui ; il est lui naturellement et simple­ment ‘. »La vertu du Père Lacordaire fut de tendre dou- jours à cette parfaite connaissance de soi-môme, également éloignée d’orgueil et de fausse modestie. Il y fut aidé puissamment par la pureté de ses dé­sirs, un amour ardent et désintéressé de la justice et de la vérité, une sincérité parfaite avec lui- même. Il voyait clairement ses fautes, et les con­fessait sans peine ; mais il ne fermait pas pour cela les yeux sur la position élevée que Dieu lui avait faite dans son Église, et, loin de s’y complaire vai­nement, il n’y trouvait qu’une vocation gratuite, accompagnée de plus de périls et de devoirs plus graves. De là cette tranquille égalité d’âme au mi­lieu des plus prodigieux succès, cette simplicité, cette aisance, cette pleine possession de lui-même dans les fortunes les plus diverses. Libre de toute ambition, ennemi de tout mensonge, « il était lui naturellement et simplement. » De plus, contre les fumées de la vaine gloire il avait le remède éner­gique dont nous avons parlé, le remède des anéan­tissements de l’esprit par le ministère du corps ;
1 Lettres à des jeunes gens, p. 122.



— 93 -rarement il montait en chaire sons s’être humilié de la sorte, sans avoir conjuré le démon d’or­gueil par le puissant exorcisme du fouet et des verges.On se demandera peut-être comment concilier l’apparente contradiction de cette humilité si pro­fonde, de cette passion d’opprobre, avec les allures de sa parole, parfois si fière, si hardie, si jalouse d’indépendance, avec les couronnes qu’il laissa volontiers poser sur son front par des corps illus­tres, en particulier par l’Académie française. Pour juger ce côté de sa vie comme il le faisait lui-même, il faut voir en lui deux hommes, l’homme privé et l’homme public, l’homme du dedans et l’homme du dehors. Devant sa conscience et devant Dieu, humble et simple comme un petit enfant, il cher­chait avant tout dans ses amis des conseillers pour l’avertir et le reprendre, des maîtres pour le cor­riger ; mais, relevé de cette poussière de ses abais­sements, il n’était plus le même; il reprenait son rôle de prêtre avec courage, et s’armait sans peur et sans faiblesse du glaive à deux tranchants de la parole d’apôtre. Loin de s’effacer et de laisser rouiller ses armes dans une fausse défiance de ses forces, il ne craignait pas de paraître et de faire valoir, au profit de la vérité, toutes les ressources de sa riche nature : les saillies de son esprit, la verve et le mordant de son originalité, la magie de son style et de son action oratoire, l’irrésistible en­traînement d’une âme toujours passionnée, les



— 94accents mélangés du poète et de l’apôtre, du prêtre et du citoyen, delà lyre d’IIomcre et de la harpe de David. Il ne croyait pas que l’humilité du céno­bite dût nuire à la grande et sainte liberté du hé­raut de l’Évangile, et il tenait le drapeau de la vérité d’autant plus haut et fier devant les multi­tudes, qu’il se reconnaissait plus petit et esclave dans sa cellule, aux pieds de son crucifix ; semblable à ces anciens chevaliers qui, courbés à deux genoux sur le pavé du temple, déposaient humblement leur épée sur l’autel du Dieu des armées, le priant de la bénir, jurant de ne s’en servir que pour la jus­tice, et se relevaient ensuite animés d’une fureur divine. Telle fut l’humilité du Père Lacordaire, humilité de guerrier, non celle de l’obscur artisan ; humilité de Paul, l’apôtre des nations, non celle d’Antoine, l’ermite. Doué de qualités extraordi­naires pour une époque exceptionnelle, il se servit dans le combat de tout ce qui lui tomba sous la main ; il mit en œuvre tout ce qui lui donnait prise sur des intelligences rebelles pour les enchaîner à Jésus-Christ. Cette guerre d’avant - poste, d’une tactique hardie et nouvelle, sans précédents, in­ventée par ce général habile et appropriée à son génie, cette guerre avait ses surprises et ses dan­gers , auxquels il ne sut pas toujours échapper. On lui reprochait certaines expressions inusitées dans la chaire et un peu hasardées. Il passait condam­nation sur tout sans peine, ne se souciant de se dé­fendre que de toute intention préconçue et blâmable.
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Une personne amie lui fit un jour quelques ob­
servations à ce sujet. Il l’en remercia et s’empressa 
de s’en expliquer avec elle sur ce ton de franchise 
et de pleine ouverture qui lui était naturel. « Je 
vous remercie de vos remarques sur quelques 
expressions de mes Conférences. Elles sont en effet 
(je parle des expressions) un peu hardies; mais 
échappées qu’elles sont à l’improvisation, j’aime 
mieux les laisser telles quelles... La parole a bien 
des lacunes qui ne se pardonnent pas au style écrit. 
Quant au fond de l’intention, je n’en ai aucune, ni 
bonne ni mauvaise, en pareille rencontre; je suis 
commandé parle moment, et voilà tout. Mon style 
étant infiniment peu recherché, je suis plus sujet 
que d’autres à ne pas rester dans le noble et le 
grand, parce qu’on a toujours les défauts de ses 
qualités. Ceux qui me supposent des desseins ca­
chés sous des expressions singulières, n’ont pas la 
plus légère idée de ma nature, qui est toute spon­
tanée et incapable de prévoir d’avance de sembla­
bles accidents. Une fois le mal fait, si mal il y a, 
j’y tiens comme à un souvenir, comme à une tache 
qui rappelle un moment de la vie h »

Quant aux honneurs qui vinrent le chercher dans 
sa cellule de religieux, il les reçut, non pour lui, 
mais pour la gloire de la cause qu’il défendait. 
Certes, peu d’hommes de ce siècle furent couronnés 
de succès plus purs et plus enviés. Orateur sans

1 Lettre à Mme de Prailly.



— 96 —rival dans la chaire, caractère et génie entourés d’une popularité enthousiaste, d’un renom sans revers et sans déclin, appelé par les suffrages de ses concitoyens à siéger, malgré son froc, dans les conseils de sa nation, il reçut, à la fin de sa car­rière, des mains de l’Académie française, la palme littéraire la plus éclatante et la plus recherchée. Plus il avait fui les honneurs qui viennent du choix des grands, honneurs généralement peu durables parce qu’ils ne récompensent pas toujours le vrai mérite, plus la faveur populaire s’était attachée à lui pour le grandir et l’élever à cette belle renom­mée que le temps consacre et affermit, parce qu’elle n’est que justice et vérité. Nous ne dirons pas que cette gloire le trouva toujours insensible (l’insensi­bilité devant la gloire existe-t-elle?), mais nous dirons qu’il mit sa vertu à ne la rechercher jamais, à ne s’en point laisser éblouir, à s’y montrer tou­jours supérieur. Tout jeune encore, il l’avait aimée. Mais plus il s’était senti l’àme troublée à ce premier 
coup de clairon de la grâce, comme il disait lui- même, plus il s’était fait une loi, dès qu’il fut prêtre et religieux, de fuir les périls attrayants de cette enchanteresse, de se tenir, autant que pos­sible, éloigné des grandes villes, où ses poisons sont plus subtils, et d’aimer la retraite et l’obscu­rité. Et cependant il ne se déroba point aux exi­gences de sa mission providentielle. Les honneurs dont il ne voulait pas pour lui, ne lui furent point indifférents pour le progrès et l’éclat de l’Église sa



— 97 —mère. C’est, en particulier, pour cela qu’il con­sentit à entrer à l’Assemblée constituante en 1848 et à l’Académie française : deux actes qui lui ont été plus vivement reprochés. Nous aurons à racon­ter plus explicitement ce singulier épisode de sa vie pendant la révolution de février. Quant à l’Académie française, il suffit de remarquer deux choses : d’a­bord, que, loin d’en avoir eu la première pensée, il hésita quelque temps, et ne se décida que sur les instances de ses amis les plus éclairés et les plus dé­voués, dont quelques-uns lui en firent une obligation 
de conscience; et ensuite, qu’il lui parut impos­sible de refuser ce qu’il regardait comme un hom­mage extraordinaire rendu moins à sa personne qu’à la bannière religieuse et civile à laquelle il avait voué sa vie. Tout ce qu’il dit et écrivit à cette époque rend témoignage de ce double senti­ment. « Vous paraissez supposer, écrit-il, que je désire être de l’Académie française : c’est une erreur. Jamais je n’y avais pensé ; on est venu à moi... Mme Swelchine mourante a pensé que ce se­rait une faute de refuser, parce qu’il y a là, dans ce mouvement spontané d’hommes éminents vers un religieux, un hommage à la religion. Or doit-on rejeter un hommage rendu à Dieu dans la personne d’un de ses ministres, qui n’a rien fait pour le rechercher, et qui peut se rendre le témoignage de n’avoir pas même eu un désir *? » Et encore :

1 Lettres à des jeunes gens, p. 346. II. — 7
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« ... On m’a fait un cas de conscience de refuser un 
honneur qui m’est offert spontanément et qui peut 
tourner à la gloire de la religion... C’est la Provi­
dence toute seule qui a conduit cette affaire, et qui 
en a fait coïncider le résultat avec la situation dou­
loureuse où se trouve l’Église h Mon élection m’a 
semblé une protestation contre des violences et des 
malheurs qui affligent tous les cœurs catholiques, 
et, à ce point de vue, j’en ai ressenti de la satis­
faction. Je crois que ce spectacle singulier a été 
voulu de Dieu, et qu’il est un hommage éclatant 
rendu à la religion dans un pauvre moine, le 
premier qui ait pris place à l’Académie française 
depuis plus de deux cents ans qu’elle est fon­
dée 1 2. »

C’était déjà son impression lorsqu’en 1845, après 
la station du carême à Lyon, suivie avec une sorte 
de frénésie, il fut reçu membre associé de l’Académie 
des sciences, arts et belles-lettres de cette ville. Il 
écrivait alors à Mme Swetchine : « Il est certain 
qu’au moment même où l’Église et les Ordres reli­
gieux sont si vivement attaqués, Dieu semble faire 
exprès de m’entourer plus que jamais d’une grande 
sympathie. » La même pensée se trouve également 
développée en grandes et nobles paroles dans le 
discours qu’il fit à l’Académie de législation de 
Toulouse, qui lui donnait, elle aussi, en 1854, le

1 Les envahissements du Piémont à la suite de la guerre d'Italie.
2 Lettres a M». de Prailly. — Sorèze, 4 janvier et 9 février 1SGO



- 99titre de membre associé libre. En voici quelques passages : « Si je ne considérais que ma personne dans le choix par lequel vous m’avez appelé à siéger dans une assemblée de jurisconsultes, j’é­prouverais à vous remercier une sorte d’embarras, tant mes titres à cet honneur ont peu de réalité... Aussi, pour me réjouir en pleine sûreté de la place que vous m’avez ouverte à côté de vous, ai-je besoin de détourner mes regards de moi-même, et de voir, au lieu de moi, la religion s’asseyant à vos conseils. C’est elle que vous honorez, c’est elle qui vous remercie.« Dans nos temps divisés, l’unique espérance de l’avenir est la réconciliation sincère de tous les ser­vices , de tous les devoirs. Il n’existe plus de classes proprement dites parmi nous, tant les vicissitudes politiques ont broyé et mêlé les hommes ; mais il existe encore des rangs, des services et des devoirs divers : ce sont eux qui, en se rapprochant dans une estime mutuelle et par le sentiment de leur né­cessité, formeront un jour la pierre solide où se reposera le genre humain. Longtemps, dans notre pays, la religion a été exclue de l’hospitalité des cœurs et reléguée loin du concile des choses néces­saires à la vie publique ; on la regardait plutôt comme une étrangère importune que comme une portion sacrée des droits et des offices de la patrie. Aujour­d'hui cette erreur commence à s’évanouir ; la France comprend qu’elle a besoin de tous les dévouements, de toutes les aptitudes, de toutes les fidélités, et
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que rien n’est de trop ici-bas de ce que Dieu a fait 
pour les hommes. Vous donnez, Messieurs, en me 
faisant asseoir parmi vous, un exemple élevé de 
cette réconciliation qui contient l’avenir, et je me 
reproche, en considérant ce point de vue, de si 
mal vous remercier de tant d’honneur ; mais l’es­
prit, pour s’exprimer avec empire, a besoin d’être 
libre, et rien ne lui ôte plus sa liberté qu’une vive 
gratitude1 2. »

Telle était donc sa règle de conduite dans ces 
empressements de la faveur publique autour de son 
nom et de sa personne : accepter pour la religion 
tout honneur qui n’était pas contraire à sa vocation 
providentielle. Au reste, cette manière de voir ne 
fut guère blâmée qu’en France et par des catholi­
ques d’un zèle plus ardent qu’éclairé. A Rome, où 
la religion, loin d’être exclue de Yhospilalité des 
cœurs, anime et inspiré tout, on n’a pas les mêmes 
scrupules. « Les Académies romaines, comme le 
faisait remarquer le Père Lacordaire lui-même, 
sont peuplées de religieux, et je connais un domi­
nicain, ajoutait-il, occupant une haute charge à la 
cour pontificale, qui est membre de l’Académie des 
Arcades, et s’y appelle Tityre ou Mélibée. A plus 
forte raison, et plus gravement, pourrait-il être 
membre de l’Académie française »

11 plut-à Dieu, six mois après la mort du Père

1 Journal de Toulouse du 19 janvier 1834.
2 Lettres à des jeunes gens, p. 342.
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Lacordaire, de faire approuver et louer solennelle­
ment l’ensemble de ses actes, et, en particulier, 
ceux dont nous nous occupons en ce moment, par 
la plus haute autorité qui soit dans notre Ordre. Le 
chapitre général, qui se compose de tous les chefs 
de provinces répandus dans l’univers, jouit d’un 
pouvoir souverain, promulgue les lois et les fait 
exécuter. Au mois de juin 1862, trente-huit pro­
vinciaux se réunissaient à Rome sous la présidence 
du Général, et, après avoir rendu des ordonnances 
et pourvu aux nécessités de l’Ordre, entendaient, 
suivant l’ancien usage, l’éloge des principaux per­
sonnages morts depuis le dernier Chapitre général. 
Celui du Père Lacordaire y tint la plus large place. 
Nous le donnons en entier, en appendice, à la fin de 
cet ouvrage. C’est un abrégé historique, clair, sobre, 
d’une louange ferme et chaleureuse, comme il con­
venait à des frères parlant de celui qui avait été, 
selon leur expression, l'orgueil et l’espoir de l’Ordre 
tout entier. Voici dans quels termes ils parlent de 
son entrée à l’Assemblée nationale et à l’Académie 
française : « A l’éclat de sa doctrine, qui était sa 
gloire auprès de l’épiscopat français, il unissait 
une grande intelligence de la vie publique, qui le 
fît élire parmi les membres de l’Assemblée natio­
nale en 1848. L’honneur qui pouvait en revenir à 
l’Ordre et l’ardent désir de servir la religion lui 
firent accepter cette mission, inusitée sans doute, 
mais déjà partagée par plusieurs évêques et des 
membres distingués du clergé. Il siégea donc à
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la Chambre. Mais bientôt les événements chan­
gèrent, et la prudence lui conseilla de se retirer. 
L’Académie française, qui ne choisit ses membres 
qu’entre les plus illustres, inscrivit parmi eux, 
en 1860, le nom de Henri Lacordaire, comme 
ayant bien mérité de la religion, de la patrie et 
des lettres. »

Il en est des honneurs comme de tout ce qui pas­
sionne : il est plus aisé de s’en abstenir que d’en 
jouir avec modération. Aussi plus le Père Lacor­
daire pensait ne pas devoir repousser les hom­
mages rendus, en sa personne, au soldat d’une 
grande cause, au citoyen aimé de son pays, plus il 
sentait la nécessité de faire contrepoids à tant de 
gloire par des abaissements plus profonds devant 
Dieu. C’est là, nous l’avons déjà dit., l’explication 
partielle de son étonnant courage pour les humilia­
tions de la chair et de l’esprit. Il tremblait devant 
le succès comme devant son principal ennemi. S’il 
avait dit de lui-même, avant sa conversion, « qu’il 
avait aimé la gloire, et rien autre chose, » on peut 
dire qu’après sa conversion il craignit la gloire, et 
rien autre chose. Un incident touchant nous mon­
trera quelle frayeur il en avait. Sa station du ca­
rême de 1845, à Lyon, fut une des plus extraor­
dinaires par le succès. Jamais rien de semblable ne 
s’était vu : cela tenait du délire. Dans le temps 
même où la Chambre et la presse soufflaient le feu 
des passions antireligieuses, et cherchaient à étouf­
fer sous le mépris l’essai de résurrection monastique,



103 —un moine, dans son froc du moyen âge, enchaînait à sa parole l’élite de la population lyonnaise, et re­nouvelait, en plein xix® siècle, les merveilles d’en­traînement des prédicateurs des âges de foi. Dès cinq heures du matin, une foule considérable as­siégeait les portes de la grande métropole. A peine étaient-elles ouvertes que les flots de cette foule impatiente envahissaient l’église, et achetaient par sept à huit heures d’attente le bonheur de cette minute d’éloquence chrétienne. Et lorsque cette immense assemblée, soulevée par le souffle inspiré du prophète, fermentait et frémissait, le respect du saint lieu comprimait seul, et à grand’peine, les murmures approbateurs et les applaudissements enthousiastes. Un soir, après une de ses plus belles conférences, l’heure à laquelle il descendait pour dîner étant passée, il ne parut pas. On attendit assez longtemps, et, ne le voyant pas venir, lui d’ordi­naire si exact, un ecclésiastique monte à sa cham­bre. Il frappe : personne ne répond. Il entre et voit le Père Lacordaire, aux pieds de son crucifix, la tête entre ses mains, absorbé dans une prière en­trecoupée de sanglots. Il s’approche, et, se jetant dans ses bras : « Mon Père, lui dit-il, qu’avez-vous?— J’ai peur ! lui dit le Père avec un visage baigné de larmes. — Peur! mon Père, et de quoi donc?— J’ai peur de ce succès ! »Il n’était pas moins humble devant ses frères que devant Dieu, et savait allier ce qu’il devait à ses obligations de supérieur aux formes les plus



— 104

douces de la tendresse paternelle. Il écrivait en 1844 
au Père Besson, qui lui avait fait des remarques au 
sujet d’un point d’observance sur lequel leurs idées 
ne s’accordaient pas : « Mon bien cher Père, j’ai 
reçu votre lettre, qui ne m’a fait que du plaisir, à 
cause de la franchise avec laquelle vous m’y expri­
mez vos craintes. Vous savez que je n’ai jamais fui 
les conseils, et qu’en particulier j’ai toujours bien 
reçu les vôtres, et même vos corrections. Mes dis­
positions n’ont pas changé, et tel vous m’avez vu, 
tel je serai toujours, obligé sans doute de décider 
tant que Dieu me conservera l’autorité, mais prêt 
à tout entendre et à m’humilier devant le moindre 
de mes frères, s’il y a lieu de m’imputer des 
fautes... J’ai l’espoir, mon cher enfant, que l’ob­
stacle ne viendra pas de vous, que j’aime à la 
vie et à la mort, et à qui j’ai donné des preuves 
de confiance, d’abandon et d’amour aussi multi­
pliées que profondes. Disposé à me mettre sous vos 
pieds par esprit de foi et de pénitence, je ne puis 
pas renoncer au devoir de conduire, et de vous de­
mander le sacrifice de votre manière de voir. »

Nul n’entendait plus volontiers que lui les avis
et les avertissements. Dans les affaires qui se trai­
taient en conseil, il exposait sa pensée clairement 
et simplement ; si quelqu’un exprimait une opinion 
contraire, il l’écoutait avec attention, et souvent s’y 
rangeait si facilement qu’on pouvait supposerque s’il 
avait soutenu son avis, c’était moins dans la pensée 
de le faire prévaloir que de le voir combattre par
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des raisons qu’il s’était déjà données à lui-même. 
Il ne demandait à la discussion que la vérité ; dès 
qu’il l’avait reconnue, il la défendait avec chaleur, 
sans se soucier de se mettre en contradiction avec 
l’opinion qu’il venait de soutenir un instant au­
paravant. Il aimait à consulter, et ne s’engageait 
jamais dans une affaire de quelque gravité sans 
avoir longtemps prié, réfléchi et pris conseil. « Je 
vous remercie de vos bons conseils, écrivait-il ; ne 
m’épargnez pas votre façon de penser. Vous savez 
que je ne suis pas une âme rebelle à la vérité affec­
tueuse. Parlez-moi donc toujours librement : vous 
ne pouvez mieux me témoigner votre attache­
ment. » Et encore : « Ne craignez jamais de me dire 
votre pensée tout entière : c’est la plus grande 
marque d’attachement que vous puissiez me donner, 
et rien n’est si rare au monde. Dieu m’a fait la 
grâce d’entendre volontiers tout ce qu’on me dit. » 
Et plus loin : « Vous ne pouvez mieux me prouver 
votre affection qu’en me disant les vérités que vous 
croirez m’être pénibles *. »

Toute sa correspondance fait foi de ce sentiment 
de modestie sur lui-même et de respect des lumières 
d’autrui. Il consultait un jour un de ses religieux 
sur un double plan de conférences, lui demandant 
lequel il préférait. Le religieux s’excusa, disant que 
cette demande l’humiliait : « Mais, mon cher ami, 
lui dit le Père, je la fais bien sincèrement, je vous

1 Lettres à Mme de Prailly.
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assure ; n’y a-t-il pas toujours plus de lumières dans 
deux esprits que dans un? »

Par respect pour Jésus-Christ, qu’il avait appelé 
le premier domestique du monde *, il aimait les 
serviteurs, les entourait d’estime et de prévenances 
et les comblait de bontés. Il aimait aussi leur état 
par esprit de foi et d’humilitc. Il se rendait à lui- 
même tous les petits services de ménage, ou, s’il 
n’obtenait pas toujours qu’on lui en laissât le soin, 
il prenait plaisir à les rendre aux autres. Rien de 
plus ordinaire que de voir le Père Lacordaire en­
levant les balayures laissées devant les cellules, 
mettant l’ordre et la propreté partout, dans les 
cours, les corridors, les chambres des étrangers. 
Souvent il descendait à la cuisine, surtout au début 
des fondations, alors que le service n’était qu’im- 
parfaitement organisé, mettait un linge devant lui, 
et aidait au frère cuisinier. Il se flattait de savoir 
accommoder les œufs, comme on les mangeait chez 
sa mère; mais son talent, sous ce rapport, est de­
meuré contesté. Quelqu’un le voyant ainsi occupé 
aux travaux de la cuisine, lui demanda si l’âge, et 
les services plus graves de la parole, ne devaient 
pas dispenser le religieux de ces offices humiliants 
et bons pour les novices : « Non, non, répondit-il, 
même dans la vieillesse, un religieux doit rester 
attaché à la croix de Jésus-Christ, être, par sa fer­
veur et son humilité, le modèle des plus jeunes. Si

1 Conférence sur l’humilité.
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vous saviez, ajoutait-il, combien j’aimerais à vivre 
au fond d’un de nos couvents, simple maître des 
novices, travaillant à me sanctifier dans la solitude, 
dans l’accomplissement de toutes les lois de la pé­
nitence, et formant nos religieux dans l’amour de 
notre saint Ordre ! » Dans les maisons de noviciat, 
surtout à Chalais, il se plaisait à organiser des 
expéditions de travailleurs. On allait dans les forêts 
qui couvrent la montagne ramasser le bois mort ou 
abattre des arbres pour les constructions. Le Père, 
un outil de travail sur l’épaule, marchait en tête de 
la colonne, et, arrivé au but de l’expédition, payait 
de sa personne, s’attaquait avec ardeur aux plus 
fiers sapins de ses domaines et commandait sa 
petite troupe comme aurait fait un général d’ar­
mée. Au retour, il y avait un autre plaisir non 
moins doux pour lui : c’était de laver les pieds 
à ses soldats fatigués, ou de nettoyer leurs chaus­
sures.

Un jour, étant à Lyon, il avait prié quelques 
membres du tiers ordre de l’accompagner à Notre- 
Dame-de-Fourvières. Au sortir de l’église, une 
pluie torrentielle les contraignit à se réfugier dans 
une de ces petites boutiques d’objets de piété qui 
s’échelonnent sur la colline, où le Père, en riant, 
leur proposa de tenir le chapitre de la coulpe pour 
passer le temps. Lorsque la pluie eut à peu près 
cessé, ils le reconduisirent jusqu’au quai Saint-An­
toine, où il demeurait. II les pria de monter chez 
lui, les fit asseoir et leur dit : « Mes frères, si vous
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avez les pieds en si mauvais état, c’est moi qui en 
suis cause ; il est donc juste que je répare tous ces 
dégâts. » Il s’arme aussitôt de brosses et de ci­
rage, et, se mettant à genoux devant eux, il se fit 
gaiement leur décrotteur.

En 1853, la fête de saint Dominique fut célébrée 
au couvent de FJavigny, en Bourgogne, avec grande 
solennité. On y bénissait une nouvelle chapelle dont 
le Père avait été le seul architecte, et qui faisait 
plus d’honneur à son amour de la simplicité qu’à 
son goût d’artiste. Parmi les nombreux invités se 
trouvaient NNprs les évêques de Dijon et d’Autun, 
M. le comte de Montalembert, M. Foisset et plu­
sieurs membres éminents du clergé. Le Père avait 
été vu, dès le matin, balayant les cours, ramassant 
un brin de paille, époussetant les meubles, ordon­
nant le service et mettant la main aux plus petits 
détails. Après la cérémonie, il faisait les honneurs 
du couvent à ses hôtes illustres, lorsqu’il aperçut 
dans un coin un jeune ecclésiastique timide et pa­
raissant attendre quelque chose. Il l’aborde, ap­
prend de lui qu’il n’a pas encore déjeuné, et, lais­
sant là ses hôtes, il le conduit au réfectoire, le 
fait asseoir à une table isolée, et, debout devant 
lui, un linge sous le bras, il le servit tranquillement 
tout le temps de son repas.

A la fin de sa station de carême à Lyon, il voulut 
aller voir le vénérable curé d’Ars. Il avait toujours 
eu pour la sainteté dans le prêtre une estime et un 
attrait particulier. Il aimait surtout dans les anciens



— 109 —

membres du clergé français ce grand air sacerdotal 
qui annonçait tout ensemble, disait-il, la distinction 
de la nature et l’élévation de la grâce. Il demandait 
souvent à Dieu un saint pour la France : « Mon 
Dieu, s’écriait-il à Notre-Dame, quand donc daigne­
rez-vous nous donner des saints? » Il voulut voir 
celui d’Ars, s’édifier de ses exemples, et, sans 
doute aussi, l’interroger sur l’avenir de son Ordre 
en France. Nous empruntons le récit de cette visite, 
qui mit en relief l’humilité de ces deux belles âmes, 
à l’intéressante histoire du curé d’Ars, par M. l’abbé 
Monnin h

« Le 3 mai 1845, le curé d’Ars venait de termi­
ner l’exercice du mois de Mârie. La foule des pèle­
rins stationnait autour de l’église, en attendant que 
le saint parût, lorsqu’on vit arriver, dans une mo­
deste voiture, un prêtre enveloppé d’un manteau 
noir. Bientôt, sous les plis du manteau, on aperçut 
une robe blanche, et chacun de s’écrier : « Voilà le 
« grand prédicateur ! » Le peuple de nos cam­
pagnes désignait ainsi le religieux qui venait de 
produire à Lyon une émotion sans exemple dans 
les fastes de la chaire chrétienne. C’était vraiment 
le Père Lacordaire. Et, le lendemain, les habitants 
d’Ars purent contempler l’illustre dominicain écou­
tant, dans un humble recueillement et avec une 
attention respectueuse, le prône du curé d’Ars. Le 
génie s’oubliait devant la sainteté lui apparaissant

i Tome II, p. 321.
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sous sa forme la plus simple. M. Vianney fut tou­
ché, et il dit à quelqu’un : « Savez-vous la réflexion 
« qui m’a frappé pendant la visite du Père Lacor- 
« daire? Ce qu’il y a de plus grand dans la science 
« est venu s’abaisser devant ce qu’il y a de plus 
« petit dans l’ignorance..., les deux extrêmes se 
« sont rapprochés. »

« Le Père Lacordaire fut très ému de la cha­
leureuse exhortation dans laquelle il avait entendu 
l’homme de Dieu presser et conjurer ses parois­
siens d’invoquer le Saint-Esprit, et d’appeler en 
eux la plénitude de ses dons ; il ajouta qu’il était 
heureux de pouvoir se dire que, s’il avait à traiter 
un semblable sujet, il le ferait, non pas dans les 
mêmes termes, mais sous la môme inspiration. 
« Ce saint prêtre et moi nous ne parlons pas la 
« même langue ; mais j’ai le bonheur de pouvoir 
« me rendre ce témoignage que nous sentons de 
« même, encore que nous ne disions pas de même. » 
L’orateur avait entendu le saint, mais le saint vou­
lait entendre l’éloquent religieux ; aussi annonça-t-il 
que le soir, aux vêpres, on dirail bien mieux que lui. 
Le Révérend Pcre hésita, et ne consentit que lors­
qu’il fut bien persuadé que céder au désir du curé 
d’Ars était envers lui un témoignage de respect et 
de soumission. Mais il se plaignait do parler, au lieu 
d'écouter encore. « J’étais venu, dit-il, pour deman- 
« der des conseils et pour m’édifier. » Il se mit aux 
pieds de la vertu du serviteur de Dieu avec une
humilité si profonde et une si entière conviction
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que chacun des paroissiens prenait sa part de 
bonheur dans la gloire qui rejaillissait sur leur 
saint.

« — Avez-vous entendu, disaient-ils en sortant 
« de l’église, avez-vous entendu le grand prédi- 
i caleur, qui s’est mis fort au-dessous de notre 
« curé? »

« L’attendrissement était dans tous les cœurs, 
en voyant l’orateur chrétien le plus admiré de notre 
époque suivre, la tête baissée, l’air profondément 
humble et recueilli, ce vieillard auquel il venait 
demander peut-être une parole prophétique sur l’a­
venir de l’Ordre qu’il avait reçu la mission de res­
taurer en France. Le saint curé a apprécié tout ce 
qu’il y avait de grandeur et de foi dans cette con­
duite. Les larmes lui venaient aux yeux en pensant 
qu’il avait dû accorder sa bénédiction à l’instante 
prière du Père Lacordaire h L’élévation de ses 
pensées, l’harmonie de sa parole, avaient produit 
dans l’esprit et l’imagination de M. Vianney un effet 
d’enthousiasme et d’enchantement. « Je n’ose plus 
« paraître dans ma chaire, disait-il ; je suis comme 
« celui qui, ayant rencontré le Pape, le fit monter

i Le curé d’Ars, par une distinction exceptionnelle, reconduisit 
le Père Lacordaire assez loin hors du village. Au moment de se sé­
parer, il y eut une sorte de combat pour savoir lequel des deux re­
cevrait la bénédiction de l’autre. Le saint curé dut eniin céder aux 
vives instances du religieux, qui le conjurait, en lui pressant les 
mains, de ne pas lui refuser cette grâce. Le Père Lacordaire se mit 
à deux genoux, devant lui, et en se relevant ils s’embrassèrent avec 
effusion, les larmes aux yeux. — Voyez Souvenir de deux pèlerinages 
à Ars, opuscule publié à Lyon.



— 112 —« sur son cheval, et qui, depuis, n’osait y remon- « ter lui-même. » Comme on s’entretenait devant lui de l’effet prodigieux des conférences de Lyon, en ajoutant que cependant on citait peu de con­versions : « Écoutez! dit-il, il y aura un immense « résultat, si le prédicateur a prouvé aux savants « qu’on en sait encore plus qu’eux, et à nos beaux « esprits qu’ils ne sont pas les plus habiles... Il faut « leur faire admirer les beautés de l’édifice, pour « leur donner envie d’y entrer. »« Ainsi l’effet de cette mémorable visite a été complet et réciproque. Le célèbre pèlerin a paru fort édifié de la sainteté merveilleuse du curé d’Ars ; il s’est promis de revenir, et il a tenu parole. Sans s’expliquer sur la conversation particulière qu’il a eue avec M. Vianney, il a avoué seulement qu’il avait recueilli de lui des aperçus très lumineux et des gages d’espérance très positifs touchant le réta­blissement des Frères Prêcheurs.« Il disait, à propos des lumières qui lui étaient venues du curé d’Ars : « La science creuse la vie et « ne la comble pas ; la piété l’illumine, l’élève et la « remplit. »Telle était donc dans le Père Lacordaire la vertu d’humilité, de simplicité, de modestie. Son carac­tère en a-t-il été rétréci ou abaissé? Serait-il pos­sible de soutenir en face d’une telle vie l’incompati­bilité de l’humilité chrétienne avec la plus haute noblesse des sentiments? N’est-il pas plus juste, au contraire, de rappeler ici le principe de morale
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divine, qui est d’une rigoureuse exactitude dans les 
termes : Celui qui s’abaisse sera élevé; celui qui 
veut être le plus grand doit se faire le serviteur de 
tous? » C’est pour avoir étudié de plus près et aimé 
d’amour le Fils de Dieu descendu aux derniers 
rangs des serviteurs et des esclaves que le Père 
Lacordaire a connu cette véritable élévation de 
l’âme dont l’Evangile est le code sublime. Oui, pour 
nous, le secret de la grandeur de ce caractère est 
dans sa profonde humilité. C’est l’humilité qui af­
franchit l’âme, en effet, et lui rend la liberté de ses 
mouvements vers le bien, vers le beau, vers Dieu. 
L’obstacle à toute grandeur, c’est l’orgueil, c’est 
l’homme s’arrêtant en lui-même dans la poursuite 
de la richesse, de la puissance ou de la gloire, et 
cherchant en lui le principe d’une élévation aussi 
fausse qu’éphémère. L’honneur de l’homme n’est 
pas de commander, c’est de servir. Or, c’est la 
vertu d’humilité qui lui révèle le sens de cette di­
vine philosophie ; c’est elle qui l’affranchit de la 
passion de faire parler de soi, et y substitue la pas­
sion de bien faire et de donner à tous la vérité 
connue ; c’est l’humilité qui délivre l’homme de l’at­
tache exagérée à son propre sens, source de tant 
d’erreurs, et le couronne de gloire en l’enveloppant 
d’obéissance. Quelle différence, au seul point de 
vue de la beauté morale, entre l’apostasie obsti­
née de la Mennais et la soumission docile du Père 
Lacordaire ! Quelle triste stérilité d’un côté ! quelle 
magnifique germination de l’autre ! Nous ne voulons

II. — 8
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pas rechercher où serait allé le fier génie du Père 
Lacordaire sans la chaîne salutaire de l’obéissance; 
mais il est hors de doute qu’il lui eût été difficile 
de se contenir, de s’arrêter à temps et d’éviter les 
écarts où se laissent emporter de moins ombra­
geuses natures. En se réfugiant sous la main de 
Dieu, en lui engageant sa vie, non seulement il 
l’affranchit et la préserva de ce qu’il appelait « son 
écueil, le désir de faire parler de lui », mais encore 
il la marqua pour jamais du sceau de la véritable 
grandeur. Il apprit aux pieds de son crucifix à s’é­
lever, en servant Dieu, à la plus noble des royau­
tés, à l’empire sur soi-même, au dévouement à ses 
frères, à la sainteté. Toute solide grandeur est là. 
Servire Deo regnare est. Lorsque cette royauté du 
service de Dieu est unie au talent, à l’éloquence, à 
un caractère intègre et puissant, à une vertu pous­
sée jusqu’à l’héroïsme, elle imprime à la vie de 
l’homme un tel reflet de majesté divine, que toute 
prééminence purement humaine s’efface auprès 
d’elle. Or servir Dieu, obéir à Dieu, ce fut toute 
l’ambition du Père Lacordaire. Il résumait sa vie 
en un mot : le devoir ! Le devoir était pour lui non 
cette vertu stoïque où il entre plus d’orgueil que 
de vrai courage, mais la voix de Dieu, sa justice, 
sa vérité, sa loi. Il mit son ambition et sa vertu à 
s’en rendre l’esclave au prix de tous les sacrifices 
jusqu’à son dernier souffle. « Je n’ai jamais regardé 
qu’en haut pour y lire le devoir, écrivait-il. Le 
devoir est supérieur à tout. Aucun calcul, aucune
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1 Lettre à Mmc de Prailly.
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pied dans la vie. Si le Père Lacordaire a connu ces 
luttes tardives, les traces n’en sont restées nulle part, 
et ceux qui ont eu ses plus intimes confidences ne 
pourront jamais témoigner que d’une chose, c’est de 
sa parfaite indifférence pour les plus séduisantes fas­
cinations, de sa constante ardeur à tenirson âmepure 
de toute tache, et de ces soins à la rendre de plus en 
plus digne des familiarités divines. Il comprenait à 
peine dans les autres ces combats suivis trop souvent, 
hélas! de tristes défaites. Il écrivait à un jeune ami : 
« Je suis toujours étonné de l’empire qu’exerce sur 
vous la vue de la beauté extérieure, et du peu deforces 
que vous avez pour fermer les yeux. Je vous plains 
bien de votre faiblesse, et je l’admire comme un 
grand phénomène dont je n’ai pas le secret. Jamais, 
depuis que j’ai connu Jésus-Christ, rien ne m’a paru 
assez beau pour le regarder avec concupiscence... 
C’est si peu de chose pour une âme qui a vu Dieu 
une seule fois, et qui l’a senti1 ! »

Il gardait la même fidélité aux opinions et aux 
idées qui furent la foi politique de toute sa vie. Il 
les respectait en lui comme une part de vérité di­
vine, et n’admettait guère plus une infidélité à leur 
endroit qu’aux vérités dogmatiques. Son symbole 
religieux et politique était tout d’une pièce, et il ne 
comprit pas mieux la trahison d’un principe de 
conduite une fois admis comme tel, que d’une vérité 
d’un ordre plus élevé, a II faut avoir des convictions,

1 Lettres à des jeunes gens, p. 44.
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disait-il, réfléchir longtemps avant de leur donner 
son adhésion, et une fois adoptées, n’en plus jamais 
changer. » Pour lui, cette fidélité au drapeau était 
une sorte de religion. 11 y mit l’honneur de sa vie. 
« Je tiens par-dessus tout, écrivait-il, à l’intégrité 
du caractère ; plus je vois les hommes en manquer 
et faillir ainsi à la religion qu’ils représentent, plus 
je veux, avec la grâce de Celui qui tient les cœurs 
dans sa main, me tenir pur de tout ce qui peut 
compromettre ou affaiblir en moi l’honneur du 
chrétien. N’y eût-il qu’une âme attentive à la 
mienne, je lui devrais de ne pas la contrister; mais 
lorsque, par suite d’une providence divine, on est 
le lien de beaucoup d’âmes, le point qu’elles re­
gardent pour s’affermir et se consoler, il n’y a rien 
qu’on ne doive faire pour leur épargner les défail­
lances et les amertumes du doute1. » S’il lui fut 
aisé de rester ainsi lui-même, ce fut, il importe de 
le rappeler, ce fut grâce aux précautions qu’il avait 
prises de bonne heure pour se mettre à l’abri des 
pièges de l’ambition, des excès de l’esprit de parti. 
Ces fuites soudaines dans la retraite, cet amour de 
la solitude, son habit religieux, ses héroïques as­
pirations vers le renoncement de la pauvreté, ont 
contribué plus qu’on ne le croirait d’abord à l’unité, 
à la rare fermeté de son caractère. Ce grand cœur 
dans une petite maison, qui le louchait au-dessus de 
tout, c’était lui ; mais pour se maintenir à cette hau-

1 Correspondance du P. Lacordaire avec Mmc Swetchine, p. 512.
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teur, il lui avait fallu mettre son indépendance sous 
la sauvegarde du cloître, s’oublier lui-mcme et vivre 
le regard constamment fixé sur Dieu, sur le devoir.

Celte fidélité au devoir n’était pas moins admi­
rable dans les moindres détails de la vie. C’est là 
souvent une vertu plus difficile que l’obéissance 
aux grandes obligations : celles-ci d’abord sont plus 
rares, plus publiques, et portent avec elles un se­
cours actuel et déterminant; les autres sont de tous 
les instants, exposées à la mobilité du caractère, 
aux variations des circonstances, et n’ont souvent 
que Dieu pour témoin et pour juge. C’est aussi pour 
cela que le prestige de la grandeur ne résiste pres­
que jamais au regard qui pénètre dans l'intimité de 
la vie. C’était le contraire pour le Père Lacordaire : 
plus on le voyait de près, plus on l’admirait et le vé­
nérait. Rien de plus réglé que l’emploi de son temps. 
Faire sa journée, comme il disait, creuser son sillon, 
accomplir sa besogne, c’était sa vertu de tous les 
instants, sa recommandation la plus pratique, la
plus souvent renouvelée. Chaque chose se faisait 
en son temps et de la manière accoutumée. Jamais 
il ne renvoyait au lendemain ce qu’il pouvait faire 
dans le moment. Chaque jour, vers dix heures du 
matin, il se mettait à sa correspondance, et au bout 
de deux heures qu’il y consacrait ordinairement, les 
lettres se voyaient empilées à l’angle de sa table, 
pliées et cachetées avec une invariable uniformité. 
Rien n’était capable de lui faire oublier cette tâche 
régulière. Je l’ai vu, déjà courbé par la maladie, le
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visage pâle et défait, se refuser à une promenade 
qu’on lui proposait par une de ces splendides ma­
tinées d’automne en Provence, sous ce soleil qui le 
ranimait et le réjouissait, et répondre simplement : 
« Je ne le puis pas ; c’est l’heure de ma correspon­
dance. » C’était la voix du devoir. A deux heures, 
sa porte s’ouvrait aux visites, où la curiosité sou­
vent avait plus de part qu’un but utile. Toujours 
empressé à rendre service, se prêtant volontiers aux 
éclaircissements et aux discussions que beaucoup de 
jeunes gens venaient lui demander, il décourageait 
vite les oisifs et les indiscrets par un imperturbable 
silence. Dès que l’heure avait sonné, il levait la 
séance et congédiait son monde, à moins d’affaires 
graves et urgentes : le devoir était accompli. L’habi­
tude de régler ainsi ses moindres actions lui donnait 
du temps pour tout. Aussi, malgré la surcharge d’af­
faires dont il était parfois accablé, ne le voyait-on 
jamais empressé, maussade, impatienté : son exacti­
tude, aidée d’une prodigieuse activité, suffisait à 
tout. Dans le plus grand surcroît de travail, rien n’é­
tait changé dans sa vie ; il ne prenait ni sur son som­
meil, ni sur aucun exercice religieux ; mais il ache­
vait dans le même temps une besogne trois fois plus 
considérable qu’à l’ordinaire. On le voyait alors pa­
raître, aux heures de récréation, le teint plus animé, 
l’œil plus vif, le rire plus franc, plus spontané, la 
verve plus intarissable, comme un homme qui 
éprouve, après une forte tension du cerveau, le 
besoin d’une détente, d’une diversion.
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Lorsqu’il arrivait de voyage, il trouvait d’ordi­
naire sur sa table un énorme paquet de lettres en 
retard. C’était son premier travail ; avant de songer 
à un repos souvent si nécessaire, il se mettait à son 
bureau, écrivait sans relâche, quelquefois de très 
longues lettres d’une écriture fine et serrée, sans 
rature, et le lendemain le paquet de lettres avait 
disparu, et tout rentrait dans la régularité accou­
tumée. Le corps s’arrangeait comme il pouvait de 
cet esclavage au devoir, à heure fixe. Il n’en avait 
souci : c’était un serviteur docile et muet, auquel il 
avait appris ses devoirs sans trop s’inquiéter de ses 
droits. Aussi, lorsque, avant le terme, ce pauvre 
serviteur à bout de forces tomba sur l’arène comme 
un cheval sous son cavalier, il exprima sa surprise, 
n’y comprenant rien et remarquant avec étonne­
ment que c’était la première fois que son corps avait 
refusé de lui obéir. Crucifions-nous à notre plume!
écrivait-il à Ozanam, à cet ami qui lui répondait 
plus tard : « Je me suicide, je le sens ; mais c’est 
Dieu qui le veut ainsi. » Tous deux, chevaliers invin­
cibles, ils sont morts les armes à la main, vraiment 
crucifiés à leur plume. Lorsqu’elle tomba de la 
main mourante du Père Lacordaire, son âme, de­
meurée tout entière, sut encore trouver la force de 
dicter ces pages immortelles, nées d’une pensée de 
devoir inspirée à son ami par M. de Montalembert, 
qui s’est acquis par là des droits à une reconnais­
sance impossible à acquitter1.

1 M. l’abbé Perreyve, en léguant les Mémoires du Père Lacor-
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Toutes ses démarches étaient réglées d’après le 
devoir et soumises à la loi d’une conscience plus 
sévère à elle-même qu’aux autres. Loin de profiter 
de l’indépendance de sa charge de supérieur, il 
s’appliquait à rester toujours au-dessous des per­
missions qu’il donnait à ses Frères. Le devoir, 
c’était la grande raison mise en avant pour refuser 
les visites et les voyages dont ses amis le pressaient 
souvent. « Il me serait bien doux, écrivait-il, de 
vous rendre une nouvelle visite. L’insistance que 
vous mettez à me le demander ne serait pas néces­
saire pour m’y déterminer, si j’en avais réellement 
la liberté. Mais, quoique supérieur, je m’attache 
à ne rien faire que ce que je puis permettre à mes 
Frères ; et, comme je leur interdis tout voyage, sauf 
le cas de nécessité, force m’est bien de me les inter­
dire à moi-même. Désormais toutes mes démarches 
doivent être calculées d’après le devoir. Ce que 
vous me dites de l’utilité dont je serais à quelques 
âmes qui vous intéressent me touche certainement, 
et il n’y a pas de doute que je ferais bien un long 
voyage pour un tel motif, si des raisons graves ne 
me retenaient où je suis. Nous ne pouvons pas tout 
faire ici-bas; il faut choisir le bien que la Provi­
dence nous envoie, et laisser à d’autres le bonheur 
d’accomplir celui qui leur est préparé. Sans cette 
résignation à la volonté de Dieu, on courrait le 
risque de tout manquer en voulant trop embrasser.

daire à M. le comte de Monlalembert, n’a fait qu’accomplir un devoir 
de juste et délicate convenance.
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Je suis sans cesse obligé de voir un bien possible et 
de passer à côté, pour n’en pas sacrifier un autre. 
On me dit quelquefois : « Prenez votre bâton, et 
« allez devant vous en évangélisant à droite et à 
« gauche, jusqu’à ce que vous tombiez d’épuise- 
« ment sur le chemin. » Ce serait très bien, il est 
vrai : mais Dieu m’a donné une autre œuvre que je 
dois achever ; après nous verrons ce qu’il me de­
mandera ’. »

La voix de l’amitié, si puissante d’ailleurs sur 
cette âme d’une exquise tendresse, ne pouvait rien 
contre le devoir, n’ébranlait jamais en elle la recti­
tude du jugement, l’inflexibilité de la volonté. Ce 
qui nuit le plus, en général, à la haute perfection 
du caractère, ce sont les faiblesses du cœur. On 
craint de faire de la peine, et l’amitié est ingénieuse 
à trouver mille motifs pour entraîner à son avis. Le 
caractère alors s’amollit, la volonté, affaiblie, s’é­
nerve, partage sa souveraineté, et trop souvent finit 
par abdiquer en faveur du sentiment, qui seul 
règne en maître. Ou bien, si le cœur est absent, et 
que la force seule prédomine toujours, le caractère 
s’empreint de je ne sais quelle rigueur sans en­
trailles qui repousse et décourage. Rarement ces 
deux qualités d’un cœur tendre dans une ferme 
raison furent mieux équilibrées que dans le Père 
Lacordaire ; il était, à l’image de cette Providence 
en qui la force se marie à la douceur, fortiter sed

1 Lettre à Mme de Prailly.
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suaviter, fort comme le diamant, plus tendre qu’une mère. Il connaissait les droits et les douceurs de l’amitié ; plus que personne il en subissait les charmes, mais jamais au préjudice du devoir. L’a­mitié avait ses heures, ses jours, ses limites, ses droits mesurés comme tout le reste ; elle n’allait jamais au delà. Il ne pliait pas sa règle ou son temps au gré de ses inclinations ; il se refusait tout plaisir de cœur dont le devoir eût souffert, et exigeait de ses plus intimes amis le même sacrifice, le même empire sur le sentiment. Un jour, un reli­gieux pour lequel il avait une particulière affec­tion, lui demanda de faire un détour en voyage pour embrasser son père et sa mère, qu’il n’avait pas vus depuis longtemps. Il refusa. Lorsqu’il revit ce religieux quelques jours après : « Eh bien ! lui dit-il, vous devez être très fâché contre moi? — Mon Père, lui répondit le religieux, j’ai souffert autant de la joie que vous m’avez refusée, que de l’insensibilité du cœur dont j’ai cru voir en vous la preuve. — Mon pauvre enfant, lui dit le Père les yeux pleins de larmes et en le pressant entre ses bras, j’en ai souffert plus que vous ; mais c’eût été faire brèche à la règle, et j’ai dû obéir à ma conscience plutôt qu’à mon cœur. C’est un devoir très dur, et contre lequel souvent tout en moi se révolte. Mais il faut, en définitive, que la raison reste maîtresse. Sans règles invariables et inflexi­bles, croyez-moi, cher ami, nous irions vite à un déplorable relâchement. Établissons dès le dé-
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but, parmi nous, des habitudes fortes et sévères, 
des barrières infranchissables, au risque de faire 
crier la chair et le sang; plus tard, un tel travail 
serait impossible et le mal irrémédiable. »

On croira sans peine à l’influence souveraine 
d’une telle vertu sur ceux qui en étaient témoins. 
On ne vivait pas longtemps dans l’intimité du Père 
Lacordaire sans subir le salutaire empire de celte 
âme si bien équilibrée en toutes ses facultés, si for­
tement trempée, si grande en tout. Plusieurs de 
ceux qui étaient venus lui demander d’être admis 
dans sa famille religieuse, y avaient été attirés par 
l’éclat de son talent et la popularité de son nom. 
Mais lorsqu’ils voyaient de plus près cet homme qui 
ne leur avait apparu d’abord qu’à travers le prisme 
de sa gloire, lorsqu’ils étaient témoins de cette 
égale et suréminente grandeur dans toute sa vie, 
lorsqu’ils voyaient celte puissance de volonté qui 
réglait tous ses actes, sans rien ôter à la tendresse, 
cette générosité constante qui élevait en lui l’hé­
roïsme à l’état d’habitude, cette soif insatiable des 
plus durs sacrifices, cet amour passionné du Fils 
de Dieu sur sa croix, cette simplicité, cette modes­
tie dans les plus sublimes élans de la vertu, ce type 
enfin du vrai religieux en qui Dieu n’amoindrit ja­
mais l’homme, mais le perfectionne et l’élève au- 
dessus de toutes les gloires humaines, le prestige 
du talent s’effaçait à leurs yeux devant le charme 
de la vertu, ils se sentaient inclinés à imiter et à 
aimer là où d’abord ils n’avaient su qu’admirer.



— 125 —Quelque soin qu’il prît à se cacher, à fuir les dehors de la sainteté, il ne parvenait pas à effacer de son grand front l’auréole de sa vertu, et de toute sa personne celte douce majesté qu’on n’abordait qu’avec une sorte de respect et que je n’ai vue nulle part au même degré.Non, le génie seul ne suffit pas à produire ce rayon divin ; il y faut de plus quelque chose du Ciel, le reflet de Dieu dans l’âme, la beauté du Christ sur le front de l’homme. Mais, lorsqu’en des­cendant pour cette sublime alliance, Dieu trouve pour le recevoir une demeure presque digne de lui, une âme plus à son image, un esprit vaste pour le comprendre, un cœur plus vaste pour le suivre et l’aimer, un grand homme enfin, il l’emporte à des hauteurs incommensurables, et il se fait de cet ineffable mariage du génie et de la sainteté je ne sais quelle splendeur surhumaine devant laquelle les hommes s’inclinent d’eux-mêmes, et qu’ils aiment à contempler comme le suprême idéal de la grandeur.





CHAPITRE XVI

DE L’INFLUENCE DU PÈRE LACORDAIRE COMME DIRECTEUR DES AMES

Après avoir dit ce que fut le prêtre et le reli­
gieux dans le Père Lacordaire, nous voudrions, 
pour compléter ce sujet, examiner quelle a été son 
influence sur les âmes au point de vue de ses vertus 
sacerdotales et monastiques, en d’autres termes, ce 
qu’il fut comme directeur. Le bien qu’il a opéré 
sous ce rapport a-t-il été en proportion de l’émi­
nence de sa sainteté et de l’héroïsme de sa charité 
pour Dieu ? Nous devons avouer que le nombre de 
ceux qui ont connu dans le Père Lacordaire le saint 
prêtre, le religieux austère et dévoré d’amour pour 
Jésus-Christ, et par conséquent de ceux qui ont pu 
recevoir de lui le bienfait d’une forte direction, est 
relativement restreint. Certes, si l’on considère 
l’influence qu’il a exercée et qu’il exercera long 
temps encore par la puissance de sa foi, par l’éten­
due de son génie, par l’ensemble des qualités qui
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en ont fait le prêtre le plus populaire, l’orateur le 
plus sympathique, on ne saurait trop reconnaître le 
bien immense qu’il produit tous les jours. Sans par­
ler de ses œuvres, par lesquelles il se survit à lui- 
même ; sans parler de l’autorité croissante de son 
caractère, de son nom, de ses principes (toutes 
choses aussi universellement connues et exaltées 
que son commerce intime avec Dieu l’était peu), le 
seul livre de ses Conférences sera pour longtemps 
encore un des manuels d’apologétique chrétienne 
les plus répandus, les plus féconds en retours sé­
rieux à la foi catholique. Les témoignages conso­
lants et multipliés qui nous arrivent souvent, nous 
permettent de juger du grand nombre de ceux qui 
nous sont inconnus. La période dans laquelle l’in­
fluence de la vie et des œuvres du Père Lacordaire 
aura son plein épanouissement ne fait que commen­
cer. Quant à son influence par la direction des âmes, 
elle a été, nous le répétons, bien moins étendue. 
Des jeunes gens en assez grand nombre, quelques 
femmes du monde, des prêtres qui lui demandaient 
des conseils, des religieux qui avaient vu son âme 
de plus près, composaient le petit troupeau qui re­
connaissait et suivait sa houlette. Cela n’a rien 
d’étonnant. D’abord, la direction, qui suppose la 
connaissance suivie et journalière de l’état, des 
actes et des mœurs des âmes, exige, pour rayonner 
dans un cercle élargi, un séjour prolonge, des ha­
bitudes sédentaires. L’apôtre n’est pas le pasteur. 
Or le Père Lacordaire reçut avant tout la mission
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d’apôtre. Sa vie, à part les dernières années de 
Sorèze, se passa dans des voyages continuels qui 
se prêtaient mal aux soins assidus d’une direction 
régulière. Outre cette première raison, il en est 
une autre qui le fit ignorer de presque tout le 
monde comme directeur : ce fut sa modestie. Le 
souci qu’il eut toujours de dérober le secret de ses 
austérités et de sa piété ne permit qu’à un très petit 
nombre de soulever le voile sous lequel il cachait 
ses sublimes vertus et de marcher à leur lumière. 
Plusieurs de ceux mêmes qui le connaissaient depuis 
plus longtemps, qui le voyaient souvent, ne son­
geaient ou n’osaient pas se servir de lui pour leur 
âme. Ils ont pu le regretter, mais trop tard. Un de 
ses plus anciens amis nous écrivait : « Nous autres 
hommes du monde, si nous lui eussions demandé 
des avis spirituels, il nous les aurait donnés de 
toute son âme. Mais, hélas ! nous ne lui en deman­
dions point, et vous savez qu’il était de ceux qui ne 
s’offrent pas. C’est notre faute, notre très grande 
faute, mais c’est ainsi. »

Et puis, il faut le dire enfin, ceux qui l’avaient 
deviné, auxquels il s’était ouvert, n’avaient pas 
tous le courage de le suivre. Il fallait l’élan d’un 
bon vouloir intrépide, une âme décidée à tous les 
sacrifices, pour demeurer fidèle à cette discipline 
sévère. Pour aller àDieuilne connaissait pas d’autre 
chemin pour les autres que pour lui : c’était tou­
jours la croix, toujours l’amour fort et généreux 
du Calvaire. Il répétait sans cesse : « La voie par

II.— 9
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laquelle on arrive à 1 amour pur et desinteresse de 
Dieu est celle que Notre-Seigneur nous a tracée 
en allant du jardin des Oliviers au Prétoire et du 
Prétoire au Calvaire : c’est l’amour qui a tracé 
cette route, et l’amour savait apparemment le che­
min qui mène à lui h » Et encore : « Nous avons 
deux grands vices à combattre : l’orgueil et la vo­
lupté ; deux grandes vertus à acquérir : l’humilité 
et la pénitence. » Il ne sortait pas de là. On allait 
donc à lui avec la certitude de ce qu’il allait dire, 
faire et commander. Il fallait être, sous sa main, 
la victime toujours prête à l’holocauste. Dans cette 
guerre sans trêve ni merci, beaucoup perdaient 
courage et s’en allaient en disant avec les disciples 
pusillanimes : « Durus est hic sermo, et quis potest 
eum audire? Cet homme a un langage et des lois au- 
dessus des forces de notre nature. »

Plus libre, plus expansif avec les jeunes gens, 
trouvant chez eux plus d’ardeur et d’élan vers le 
sacrifice, c’est aussi dans leurs rangs qu’il ren­
contra des disciples plus nombreux ; c’est par eux 
surtout qu’il connut ce qu’il appelait la véritable 
félicité du prêtre, le bonheur de se les attacher par 
le nœud d’une affection surnaturelle, pour les don­
ner ensuite plus sûrement à Dieu. Son premier titre 
à leur confiance, c’était l’amitié qu’il leur portait ; 
c était aussi le meilleur gage du succès de son mi­
nistère auprès d’eux. On ne fait de bien aux âmes

1 Lettres à des jeunes gens, p. 137.



131 —que dans la mesure où on les aime.. Jésus-Christ est mort d’amour pour nous, et tout bon prêtre connaît cette noble passion du zèle qui faisait dire à saint Paul : « Je donnerai tout, je me donnerai moi- même pour vous sauver. » Le Père Lacordaire était né pour être l’apôtre préféré de la jeunesse : il la prit pour la part spéciale de son héritage. Dieu avait mis dans son cœur et sur ses lèvres tous les attraits auxquels les jeunes gens ne résistent pas : la vertu éloquente, les flammes de la charité mê­lées aux rayons du génie, toutes les séductions du ciel unies aux accents les plus pénétrants de l’hon­neur, de la poésie, de l’amitié. Aussi, lorsqu’il ouvrait sur leurs âmes bien-aimées les trésors de cette divine affection, toute résistance devenait impossible ; ils s’avouaient vaincus, mêlaient les larmes du repentir aux larmes de joie de leur père et ami, et se déclaraient prêts à tout pour garder le bienfait de cette paix retrouvée qui surpasse toute félicité des sens. Les épanchements d’âme du saint religieux avec ses chers enfants ne sauraient être racontés. Outre la difficulté de traduire en pa­roles froides et décolorées ces cris du cœur, ces transports divins, il y aurait une sorte de profana­tion à vouloir surprendre de trop près ces confi­dences saintes et sacrées. Contentons-nous d’en écouter l’écho dans une page admirable sortie de sa plume et de son cœur, et où l’élévation, la délica­tesse du sentiment et de la forme, laissent deviner la richesse, la profondeur de cette âme aimante. Il



132écrivait à un jeune homme qui venait de retomber dans les obscurités du doute, après avoir un instant entrevu les clartés de la foi :« Ton avenir à toi, cher ami, m’est caché ; mais s’il dépend de mes larmes*et de mes prières, un jour la lumière qui t’a éclairé un moment renaîtra sur ton front. Ne désespère pas de toi-même ! la vérité a des ressources contre nous, quel que soit l’éloignement où notre esprit la tient. Peut-être, si je dois souffrir beaucoup sur la terre, tu m’es réservé pour un de ces moments où l’homme croit qu’il n’a plus de joie, et où Dieu lui en accorde de si grandes, qu’il estime n’avoir jamais été aupa­ravant heureux. J’espère donc un jour te retrouver chrétien, et te presser sur mon sein avec la double tendresse de l’ami et du religieux. En attendant cette immense joie, je continue à te porter dans mon cœur comme un enfant blessé et aimable, comme le dernier fruit de mon amour sur la terre. Je suis déjà trop vieux maintenant, par l’âge sinon par le cœur, pour remuer les entrailles de plusjeunes que moi ; et, destiné désormais à regarder en arrière, je te laisse au seuil du passé : tu y seras le premier que mes yeux rencontreront en se re­tournant. Et toi, ne m’oublie pas dans cette place aimée ! Quand tu seras triste et mécontent du monde, jette un regard de loin vers la fenêtre de ma cellule ; songe à un ami qui t’aimait si tendre­ment. Adieu11 »
1 Lettres à des jeunes gens, p. 93.



— 133 —Comment résister à de semblables appels? et quels droits une pareille tendresse ne lui donnait- elle pas pour faire entendre, après le langage de l’amitié, celui de l’autorité sacerdotale, et pour arracher de vive force la victime aux sanglantes étreintes du mal ? Dans ce caractère doux et ferme à la fois, en effet, l’amitié ne courait aucun risque de dégénérer en mièvrerie puérile ou en mol affadis­sement ; toujours la force sortait de la douceur, toujours le cœur travaillait pour l’âme, l’homme pour le prêtre. Il usait largement du droit de l’af­fection qui permet de tout dire, et ne se servait de l’abandon qui s’établissait vite entre un jeune homme et lui que pour lui faire entendre de plus près les plus dures vérités. Il excellait à dompter dans ses jeunes disciples l’orgueil, l’infatuation de soi, de son nom, de sa fortune, principe de tant de folies pour une jeunesse riche et oisive. Il mettait à nu devant leurs yeux leur misère native, leurs im­puissances, leurs fautes, avec l’écrasante logique d’un Pascal, et avait à leur usage un vocabulaire d’épithètes les plus humiliantes et les plus sévères. Son style en conservait la nuance, mais très adoucie. Il écrivait à l’un de ses pénitents : « Vous êtes vain, mon cher ami ; vous vous plaisez dans les choses qui paraissent ; vous aimez votre cheval et votre groom ; vous souhaitez d’être beau garçon et re­marqué ; vous êtes fier de votre noblesse ; vous êtes enfin un petit animal pétri d’une foule de genres d’orgueil qui vous sont tellement naturels que



134 —peut-être vous ne les remarquez même pas. Per­sonne donc plus que vous n’a besoin de s’humilier et d’être humilié. Vous voyez comme je vous parle. Hélas! c’est que je vous aime et que je vou­drais souffrir beaucoup pour vous donner l’amour de Dieu1. »Il n’excellait pas moins à dompter les sens qu’à mortifier l’enflure de l’esprit. On a vu comment il entendait la pénitence pour lui-même ; il se servait des mêmes moyens pour les jeunes gens. C’était pour lui le remède universel et infaillible. Il ne croyait pas qu’un jeune homme pût recouvrer son innocence ou la conserver longtemps, sans faire payer à la chair les dettes de la chair, sans châ­tier sévèrement le vrai coupable, sans maintenir la souveraineté de l’esprit sur le corps par des actes fréquents de répression et de justice médicinale. « Il faut, disait-il, qu’un jeune homme sente l’ai­guillon de la douleur, s’il ne veut pas sentir l’ai­guillon du plaisir. » S’il rencontrait une âme capable d’entendre ce langage, il répondait de son salut et de sa persévérance. Aussi, pour ses pénitents, cette flagellation des sens, considérée jusque-là dans la vie des saints comme héroïsme exceptionnel plus à admirer qu’à imiter, passait bientôt dans les habi­tudes ordinaires de la vie. Il ne voulait rien de ce qui pouvait affaiblir les forces du corps, et ne prescrivait jamais d’austérités de nature à nuire à
1 Lettres à des jeunes gens, p. 372.



— 13b -la santé ; mais pour tout le reste ( et le champ était vaste encore) il se montrait d’une impitoyable énergie. On se familiarisait d’ailleurs assez vite avec ces pratiques d’abord si étranges, et, sans rien perdre de leur efficacité, elles n’avaient plus ce vague effroi de l’inconnu qui tient beaucoup moins à leur nature qu’à l’affaiblissement religieux de notre âge. Sous ce rapport, le Père Lacordaire n’é­tait pas de son siècle. Il n’avait aucune confiance aux méthodes modernes qui prétendent guérir les jeunes gens de l’amour désordonné du plaisir par l’application externe de secours purement spiri­tuels, excellents en eux-mêmes, mais le plus ordi­nairement impuissants, parce qu’ils ne vont pas à la racine du mal. Lorsqu’un jeune homme habitué à l’aveu périodique de ses fautes aura prêté l’oreille à l’homélie bénigne du prêtre et accompli sa péni­tence plus bénigne encore, y aura-t-il dans sa vie un ébranlement moral assez puissant pour le con­duire à la victoire la plus laborieuse et la plus difficile? N’est-il pas à craindre même que la rou­tine de ce replâtrage de conscience aussi commode qu’insuffisant, joint à l’oubli de la loi de la péni­tence corporelle, ne produisent ces chrétiens in­complets, d’une piété molle et boiteuse, toujours prêts aux compromis avec la nature et avec le monde, soucieux des apparences et manquant de courage pour mettre la hache à la racine de l’arbre, ornant les dehors du vase et négligeant les scories du dedans ?
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Le Père Lacordaire ne songeait nullement à faire 
réaction contre ce système ; il en suivait simplement 
un autre, plus en harmonie avec ses principes, avec 
son genre de piété, et plus fécond dans ses résultats. 
Il était de cette race de chrétiens trop rares de nos 
jours qui prennent l’Évangile au pied de la lettre, 
qui l’apprennent dans l’Évangile même, et non 
dans cette multitude de petits livres d’une ortho­
doxie douteuse, d’une sentimentalité fade, sans 
sève, sans vitalité, sans puissance; il était enfin, 
selon l’heureuse expression de ce jeune prêtre, son 
disciple et son ami, un chrétien antique dans un 
homme nouveau h Combien de jeunes gens ont dû 
le salut de leur âme à cet habile médecin! CombienV
qui, se traînant depuis longtemps, fatigués et meur­
tris, dans les luttes inégales d’une chair indomptée 
contre une foi languissante, se sont relevés sous sa 
main virile, ont ressaisi les rênes et retrouvé la paix 

,et « cette nuance de beauté que la jeunesse unie à 
la pénitence fait aux adolescents » ! Il m’a été donné 
de connaître plusieurs des jeunes gens dirigés par 
le Père Lacordaire. Or je lui dois ce témoignage 
que presque tous le proclamaient le rédempteur de 
leur âme, et se disaient redevables de leur vertu 
reconquise à ses chaleureux appels à la croix de 
Jésus-Christ et à son courage à mettre le fer et le feu 
dans leurs plaies.

Il avait encore d’autres ressources pour affermir

1 M. l’abbé Perreyve.
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leurs pas dans les voies du bien. Il s’adressait à tout 
ce qu’il y a de généreux dans le cœur des jeunes 
gens ; il leur répétait souvent les noms d’honneur, 
d’amitié, de respect de soi-même, de grandeur du 
caractère, et, leur montrant que la vertu seule 
maintient et couronne ces nobles et saintes choses, 
il leur persuadait de devenir d’humbles serviteurs 
de Dieu pour être des hommes complets ; d’aimer 
l’Église pour mieux servir leur pays, de sauve­
garder en eux la dignité humaine parce qu’elle 
est le prix du sang de Jésus-Christ, en un mot, 
« d’être de ceux qui maintiennent ici-bas l’es­
time de Dieu et l’estime de l’homme , ces deux 
grands respects qui se confondent pour sauver le 
monde h »

Nous raconterons simplement l’histoire de l’une 
de ces conversions, pour montrer comment ce vrai 
prêtre gagnait à Jésus-Christ les âmes de ses chers 
jeunes gens.

Dans l’hiver de 1854, un jeune homme est appelé 
par ses affaires à Paris. A vingt-quatre ans, arrivé 
par son intelligence à la tête d’un commerce consi­
dérable, il voit ouverts devant lui tous les grands 
chemins du bonheur, et se jette après tant d’autres 
à la poursuite de ce qui enchante et enivre. Esprit 
orné et ami du beau, cœur généreux, causeur 
agréable et facile, recherché de tous, entouré 
d’amis nombreux, les joies viennent à lui de toutes

’ Discours de Ssint-Roch.



- 138 —parts et lui épargnent la peine de se baisser pour les cueillir. Et cependant cette vie bientôt lui pèse ; son âme élevée a vite touché le fond de ses bril­lantes misères ; un nuage de mélancolie lui assom­brit ses plus beaux jours, le désenchante de ses plus douces illusions. Au milieu des chants et des fêtes il songe à la mort, au pauvre qui n’a pas de pain, et se demande avec tristesse si c’est là l’idéal qu’il avait rêvé. Sa vie lui a-t-elle été donnée pour la jeter ainsi en lambeaux à tous ces affamés qui la déchirent et ne lui laissent que le vide et l’ennui : sentiments généreux, nobles réveils d’une âme chrétienne qui suffisaient à lui montrer le gouffre et le chemin pour en sortir, mais ne lui en don­naient pas la force. Il était là, dans cette guerre cruelle et pleine de larmes, sur ces rives san­glantes où le bien et le mal se disputent l’empire d’un cœur de vingt ans, lorsqu’un jour, au milieu d’une rue, une idée le saisit; il arrête un coupé et se fait conduire rue de Vaugirard, à l’ancien couvent des Carmes. C’est la résidence du Père Lacordaire ; ce nom lui a traversé l’esprit comme un éclair dans la nuit ; il espère en lui; il veut avoir une parole du grand ami des jeunes gens sur le mal étrange qui le dévore. Il arrive ; c’est l’heure où le Père Lacordaire reçoit; il est introduit. Quel spectacle ! Quel contraste avec sa vie et ses habi­tudes de luxe! Quatre murs blancs et nus, un christ, une table, quelques chaises, une planche sur des ais de bois avec des couvertures de laine blanche,
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voilà le lit, voilà l’ameublement, voilà la cellule de 
l’illustre orateur dont la parole tient captive toute 
une ardente jeunesse. Il y avait là, assis autour 
du Père, cinq ou six jeunes gens dissertant fami­
lièrement avec lui sur la question du magnétisme. 
« Veuillez vous asseoir, lui dit le Père Lacordaire, 
dans un instant je serai à vous, et nous ferons plus 
ample connaissance. » L’affabilité, la simplicité de 
ce Socrate chrétien l’avaient déjà touché mieux 
qu’une éloquente prédication. Bientôt trois heures 
sonnèrent. C’était l’heure où le temps des visites 
expirait. Le Père se leva, congédia ses hôtes avec 
une amabilité parfaite, et retenant le dernier venu, 
qui se disposait aussi à sortir : « Non, non, lui 
dit-il, pour vous, vous avez à me parler ; venez et 
asseyez-vous là près de moi. » Il avait sans doute 
deviné quel genre de service il attendait de lui, et 
reconnu sur son visage le signe d'un vaincu de 
Dieu1. « Mon cher ami, lui dit-il, que faites-vous 
à Paris? ou plutôt que faites-vous dans le monde, 
et que comptez-vous y faire désormais? » Ce seul 
mot brisait la glace et allait du premier jet au vif de 
la question ; ce jeune homme, tout ému, se sentit 
prêt à lui ouvrir son âme comme à un père, et lui 
fit le récit de toute sa vie, de ses fautes, de ses

1 « Quand, pour la première fois, un homme et surtout un jeune 
homme m’aborde, je sens s’il est un vaincu de Dieu; je reconnais 
l’onction du chrétien dans ses traits, dans sa voix, dans ses pensées, 
et je n’ai été si hardi avec toi, si prompt et si sûr, que parce que 
je t’ai reconnu. » — Lettres à des jeunes gens, p. 90.
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luttes et de ses aspirations vers un meilleur avenir. 
Le Père l’écoutait avec une bienveillance marquée, 
levant de temps en temps vers son crucifix ses 
grands yeux mouillés de larmes. Lorsqu’il eut fini : 
« Je vois, lui dit-il, qu’il y a en vous l’âme d’un 
scélérat ou l’âme d’un saint. Vous voulez être un 
saint, n’est-ce pas, eh bien? écoutez-moi. Quittez 
Paris et partez pour Flavigny ; c’est une de nos 
maisons, située sur une montagne écartée, en 
Bourgogne. Là, dans la solitude, seul en face de 
Dieu et de vous-même, vous prierez, vous réfléchi­
rez ; vous vous demanderez à quoi vous a servi jus­
qu’à ce jour le temps que Dieu vous avait donné 
pour l’aimer, et de quel côté vous devez orienter 
votre vie désormais. Notre siècle périt parce qu’il
ne réfléchit pas. N’eussiez-vous, dans votre vie, 
donné que ces huit jours à une méditation sérieuse, 
vous pourriez mourir content, car vous auriez fait 
acte d’homme raisonnable et de chrétien. Adieu, 
mon cher ami, ou plutôt au revoir; car j’ai con­
fiance qu’un jour vous m’appellerez votre père, et 
qu’en vérité vous serez mon enfant. » Ce jeune 
homme partit, en effet, pour Flavigny; mais il y était 
à peine qu’un membre de sa famille, effrayé de ces 
huit jours de réflexion chez des moines, vint le 
chercher et lui persuada de rentrer dans le monde 
pour y mûrir son dessein plus à loisir. Il y resta 
deux ans, deux ans de combats continuels entre des 
désirs généreux et une volonté impuissante. Un 
jour, il reçoit un billet du Père Lacordaire qui lui
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demande un service. Il arrive à l’heure et au lieu 
marqués. Le Père Lacordaire le remercie de son 
exactitude, et, sans lui parler du service demandé, 
il se met à marcher à grands pas, l’air triste et 
préoccupé. Après un assez long temps de silence, 
il s’arrête devant ce jeune homme, et, le regardant 
en face : « Jusqu’à quand, s’écria-t-il, voulez-vous 
donc lutter contre Dieu? Qu’avez-vous fait de 
votre vocation? Ah ! que je vous plains ! Vous devez 
beaucoup souffrir; car ce n’est pas en vain qu’on re­
fuse à l’Amour infini la dette sacrée de l’amour. 
Qu’est-ce donc qui vous retient captif? Votre fa­
mille? mais votre famille est chrétienne, et ses 
larmes ne doivent pas plus vous arrêter que Jésus- 
Christ montant au Calvaire ne s’est arrêté devant 
les larmes de sa mère? Vos amis? mais vous ne les 
quittez pas ; vous les retrouverez ; car le sang de 
Jésus-Christ n’éteint pas l’amitié; il la purifie en la 
transfigurant. Quoi donc encore? Ah! je le crains, 
ce qui vous arrête c’est la faiblesse, la lâcheté de 
votre cœur, c’est l’ignorance de ce qui vous attend 
au delà du sacrifice. » Il s’arrêta; puis, s’animant 
de plus en plus : « Voulez-vous, s’écria-t-il de nou­
veau , voulez-vous savoir ce que Dieu demande de 
vous? voulez-vous savoir ce qu’est la vie religieuse 
à laquelle il vous appelle ? C’est pour cela que je 
vous ai fait venir : dites, le voulez-vous? — Oui, 
mon Père, je le veux! — Eh bien! de par Jésus- 
Christ, mon enfant, à genoux! — A genoux, mon 
Père? » répliqua ce jeune homme consterné et ne



— 142 —sachant trop comment cette scène allait finir. « Oui, à genoux! et préparez-vous à souffrir pour le rachat de votre âme et pour Dieu ! » Il arme aussitôt sa main d’un fouet de lanières de cuir, et, reve­nant à cette pauvre victime tremblante et éper­due, il se met à frapper sans pitié sur ses épaules nues. L’orgueil était vaincu, la chair domptée, la volonté libre et affranchie, et ce jeune homme qui tout à l’heure, au premier coup de fouet, s’était senti prêt à se relever indigné et la honte au front, apaisé maintenant sous la main de Dieu qu’il avait reconnue, la bénissait, les yeux pleins de larmes, remerciait son libérateur, et déclarait cette heure sacrée entre toutes celles de sa vie, ayant décidé de sa vocation et triomphé de ses faiblesses. « Jamais, racontait-il lui-même, je n’ai ressenti un pareil repentir de mes fautes ; jamais je n’ai vu plus clairement ce que Dieu demandait de moi et ne me suis senti plus de courage pour l’accomplir. » Le Père lui ouvrit ses bras, et, pendant une heure, lui parla de l’amour de Jésus-Christ crucifié avec un feu et un accent extraordinaires. Quelques semaines après il était religieux. Il s’est plu depuis à déclarer qu’il devait à cette heure de sublime pénitence d’avoir su ^’arracher aux liens qui le retenaient dans le monde et de n’avoir pas eu, dans le cours de sa carrière religieuse, un instant de doute ou de re­gret.Voilà comment le Père Lacordaire mettait au service des cœurs hésitants l’énergie de sa foi, Par-
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deur de sa charité. Nous ne nous étendrons pas 
davantage sur sa méthode de direction spirituelle 
vis-à-vis des jeunes gens. Au reste, la publication 
faite par l’abbé Perreyve, de pieuse mémoire, des 
lettres que leur adressait l’ardent apôtre, révèle 
assez de quelle affection il les aimait, de quels sages 
conseils il les poursuivait dans le monde, et com­
ment il les ramenait sans cesse à l’humilité, à la 
pénitence, à la stricte observance d’un règlement 
modéré, à la fuite des occasions dangereuses et au 
fréquent aveu de leurs fautes.

Quant à son mode d’action sur les dames pieuses 
qu’il dirigeait, il est bien moins connu. Les deux 
correspondances publiées jusqu’à ce jour ne sau­
raient rien apprendre à cet égard. Ni Mme Swet- 
chine, ni Mmo la comtesse de la Tour du Pin ne 
furent pour lui des pénitentes : c’étaient de sages 
amies, dont la première avait le double de son 
âge, et sur le conseil desquelles il aimait à s’ap­
puyer. Ses véritables lettres de direction, si elles 
sont un jour données au public, achèveront de 
faire connaître en lui la piété tendre et pro­
fonde, la hauteur des vues unie à un rare es­
prit de pratique et de détail dans la conduite 
des âmes. Nous devons nous contenter pour le 
moment d’indiquer ces grandes lignes en citant 
quelques extraits de cette correspondance reli­
gieuse , la plus belle assurément, au point de vue 
de l’homme intime et religieux où nous nous som­
mes placés.



- 144Une dame jeune encore le prie de l’aider à régler sa vie et à la ^éprendre d’elle-même et du monde. 11 la saisit par le côté généreux de sa nature, et se hâte de creuser en elle les solides fondements de l’édifice en l’établissant dans une foi forte et prête à tous les renoncements. « Je me réjouis, lui écrit-il, de ce que vous n’avez pas attendu le déclin de la vie pour abandonner l’amour du monde et les frivolités superbes qui le retiennent dans une perpétuelle enfance. Il était à craindre que vous eussiez besoin, pour venir à Dieu, de tra­verser des passions violentes, de grandes infor­tunes de cœur, parce que votre nature était pro­fonde , aimante, et que plus la mer est puissante, plus elle a besoin de rochers et d’écueils pour être brisée. Dieu l’a voulu autrement, c’est un grand bonheur. Car vous lui apportez une âme encore jeune, encore susceptible d’illusions, et non pas vidée et défaite. Vous voyez que Jésus-Christ est mort à la fleur de l’âge.« Vous ne pouviez mieux faire aussi que de com­mencer par régler votre vie et vous ménager du temps pour une étude sérieuse. L’ignorance est un grand ennemi de l’âme. Que croire quand on ne sait pas? Qu’aimer quand on n’a pas vu? Les lec­tures de chaque jour alimentent l’esprit, le dé­goûtent des choses vaines, lui forment une sève intérieure qui animera tout. Vous avez besoin d’augmenter votre foi : c’est la foi qui est le prin­cipe de la vie spirituelle, puisque aujourd’hui que



— 145 —nous ne voyons pas Dieu, nous n’avons d’autres ressources pour le connaître que de savoir ce qu’il a dit de lui-môme. Et, bien que vous ayez la foi d’une chrétienne, que vous êtes loin cependant de croire, pleinement, ardemment ! Si une goutte de la foi des saints tombait en vous, vous n’auriez pas assez de larmes pour vous pleurer, pour pleurer votre vie lâche, molle, insignifiante, si pleine d’or­gueil et de la satisfaction des sens. Que de chré­tiens pensent croire, parce qu’ils admettent qu’il y a un Dieu en trois personnes, que l’homme est corrompu, qu’une personne divine s’est incarnée pour l’éclairer et le racheter, qu’elle est morte pour nous, et que nous serons jugés un jour selon notre conformité à la vie et à la mort de Jésus- Christ! Ils admettent tout cela, je le veux ; mais ces idées sont comme à la surface de leur esprit ; ils croient par peur de l’enfer, pour se donner une sécurité ; ils se mettent la foi dans l’intelligence comme on met le mors dans la bouche d’un cheval. Mais ils ne croient pas tellement que leur esprit et leur foi ne font qu’un. Il y a des moments convenus où ils prennent la foi dans un coin de leur cerveau; il y en a d’autres où ils la laissent en fourrière, pour rire et s’amuser. Le chrétien variable, même en riant, a sa foi présente, et il est avec Jésus-Christ, comme avec une partie de lui-même qui ne le quitte jamais. En un mot, la foi doit devenir amour, charité, et l’amour doit embraser la foi. La pénitence est le grand chemin pour arriver là, et les hommes l’aiment
II.— 10
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encore moins et la comprennent moins que la foi L » 
La pénitence ! Il en revenait toujours là ; c’était 

le sujet qu’il traitait dans un langage d’autant plus 
éloquent et élevé qu’il lui était plus naturel. « Vous 
ne devez pas regretter, écrit-il encore, les peines 
qui, en vous séparant de bien des choses douces, 
ont permis à votre esprit de prendre un élan sérieux 
vers Dieu. Soyez-en assurée, rien n’est moins com- 

, patible que le bonheur du monde et le ravissement 
en Dieu. Plus j’étudie les gens heureux, plus je 
suis effrayé de leur incapacité divine, à part peut- 
être quelques exceptions. Et encore ce que l’on
prend pour des exceptions n’est pris pour tel qu’à 
cause de l’ignorance où nous sommes de l’état des 
coeurs. La souffrance a mille portes inconnues, 
outre ces grandes et larges issues par où tout le 
monde la voit passer. Elle se fait des chemins sub­
tils et couverts de fleurs, elle va vite, loin et haut, 
parce qu’elle est la plus active messagère de Dieu. 
Elle porte la croix de Jésus-Christ, et l’humanité 
est taillée pour que ce fardeau passe partout. Ne 
vous plaignez donc pas des secrètes souffrances 
auxquelles votre santé vous condamne ; c’est la con­
dition de votre élévation intellectuelle et morale. 
Que seriez-vous sans ces peines? Une petite fille 
gâtée, vaine, capricieuse, perdant son esprit dans 
un bijou et dans un désir, comme tant d’autres 
femmes de votre âge et de votre fortune que vous

1 Lettre à Mm* de Prailly.
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voyez autour de vous. Quiconque arrive à connaître 
Dieu et à l’aimer, n’a rien à désirer, rien à regret­
ter : il a reçu le don suprême qui doit faire oublier 
tout le reste *. »

Plus une âme lui était chère, plus il se plaisait 
à humilier et à écraser son orgueil. La distinction 
du rang et de la naissance, loin de le retenir, lui 
était une raison de parler plus ferme et plus serré. 
A une grande dame qui ne parvenait pas à se dé­
pouiller assez vite d’un geste de hauteur dans le 
commandement : « Je voudrais, disait-il, vous 
obliger à obéir tout le jour, et sans mot dire, à 
une petite bourgeoise exigeante, acariâtre et phi­
losophe : votre fierté verrait beau jeu ! Songez que 
vous l’auriez bien mérité, et faites comme si c’était 
réel. »

Malgré son attrait particulier pour les austérités 
corporelles, il en usait vis-à-vis des femmes avec 
une grande modération, et ne leur permettait qu’a­
vec une extrême réserve des privations en rapport 
avec leur genre de piété et leurs forces physiques. 
Mais les défauts de l’âme ne gagnaient rien à ces 
ménagements pour le corps, et ce qu’il n’osait par 
prudence d’un côté, il savait le retrouver de l’autre. 
Il habituait ses pénitentes aux pratiques les plus 
humiliantes pour leur amour-propre en leur faisant 
quelquefois demander pardon à leurs inférieures 
lorsqu’elles avaient été injustes à leur égard, et

1 Lettre à Mroe de Prailly.



— 148 —exigeait qu’elles le fissent à genoux, s’il savait que cet abaissement dût être compris des deux côtés et reçu avec l’esprit chrétien qui l’inspirait. « Je suis bien aise, écrivait-il, que vous commenciez à voir dans votre institutrice et votre servante des sœurs que vous devez aimer et respecter en vous édifiant d’elles et en les édifiant. Vous ne sauriez trop abais­ser votre orgueil, et on ne l’abaisse que par des pratiques réelles d’humilité, en se faisant petit non pas seulement devant Dieu , ce qui est assez natu­rel, mais devant les hommes, devant nos égaux, et surtout devant nos inférieurs. Une pieuse ser­vante doit être pour vous comme un objet de culte, sans toutefois élever son orgueil et la sortir de son état. C’est la raison pourquoi Jésus-Christ a lavé les pieds à ses apôtres; il a voulu nous montrer par là à nous abaisser devant nos inférieurs, et à leur rendre pour Dieu les offices les plus vils. Soyez souvent en esprit aux pieds de votre servante et de votre institutrice, et même soyez-y réelle­ment quelquefois, si vous le pouvez sans inconvé­nients. Il faut toujours ménager les faiblesses des autres1. »Il fallait, entre ses mains, perdre les préjugés du monde sur les distinctions de caste et de fortune, et en venir promptement à la sainte égalité des enfants de Dieu, à l’humble simplicité de l’Évan­gile. Il ne supportait pas qu’une femme chrétienne
1 Lettre à M™« de Prailly.
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se fît servir comme une matrone romaine, et abusât 
de ses domestiques comme les païennes abusaient 
de leurs esclaves. Il lui apprenait à se passer d’une 
multitude de superfluités introduites par les habi­
tudes de mollesse, et à se rendre à elle-même toutes 
sortes de services qui, sans paraître au dehors, 
sans nuire aux justes exigences du rang et de la 
position sociale, brisaient la nature, enseignaient 
la patience, et étaient pour les serviteurs du plus 
salutaire exemple.

Il traçait une règle de vie, et s’il avait affaire à 
une femme libre et maîtresse de son temps et de 
sa fortune, il descendait aux plus petits détails, se 
montrait sévère pour les dépenses inutiles, et par­
tageait le jour entre les devoirs d’état, les œuvres 
de charité et les lectures pieuses. « Je suis ravi, 
écrit-il, que vous preniez goût à la vie des saints. 
Ce sont vraiment les grands hommes de l’humanité, 
les cœurs aimants par excellence, et tous nos ro­
mans sont bien froids en comparaison. Une chose 
surprenante, quand on lit leur vie, c’est la prodi­
gieuse variété qui y règne, malgré la ressem­
blance des idées et des sentiments. Ce sont les Mille 
et une Nuits de la vérité. Mais je crains que vous 
n’ayez que quelques vies détachées, ou bien des 
collections telles que celles de Godescard, qui ne 
renferment qu’un abrégé rebutant par sa séche­
resse. Les Vies des Pères du désert, par Arnauld 
d’Andilly, en sept ou huit volumes, sont bonnes; 
les Actes des Martyrs, par Dom Ruinart, sont aussi
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tout ce qu’il faut. Je voudrais voir un homme de 
mérite consacrer son temps et sa plume à nous 
faire un travail sur les saints, dans le genre des 
Vies de Plutarque, en laissant de côté ceux qui sont 
mal connus ou peu intéressants. Mais à tout mo­
ment, au milieu de l’abondance des livres qui 
chargent les bibliothèques, on se prend à penser 
qu’elles sont vides, et qu’il y aurait à faire ceci ou 
cela ’. »

Il combattait l’ignorance et l’oisiveté comme les 
grands ennemis de l’âme, et ne se lassait pas de 
montrer aux riches le danger des biens de ce monde. 
« Les gens qui naissent avec une fortune acquise, 
disait-il, ont plus besoin que les autres du poids 
de la religion pour les maintenir dans la dignité et 
la bonté. Une position ingrate soutient contre le mal 
par la nécessité d’y faire face ; mais quand tout 
vient à souhait ! Vous êtes bien heureuse d’avoir 
échappé à l’anathème qui pèse sur la richesse, et 
vous commencez à jouir des fruits d’une vie dirigée 
par la lumière de Dieu. Il y a un temps où la reli­
gion n’est qu’un frein qui nous arrête ; il en vient 
un autre où elle est une sève douce et pénétrante 
qui remue toutes les fibres de l’âme, agrandit l’in­
telligence, nous donne l’infini pour horizon, nous 
explique le mouvement des choses humaines. Vous 
êtes donc bien heureuse, et il ne faut pas vous éton­
ner de l’espèce de fermentation intérieure que vous

1 Lettre à M,n» de Prailly.



— 151éprouvez. De même qu’une plante transportée d’une cave au soleil sent tous ses pores s’ouvrir à la lumière et à la chaleur, une âme transportée de l’air de ce monde dans celui de l’Évangile y sent une fécondation divine qui la ravit à elle- même h »•x C’est ainsi qu’il élevait l’âme au-dessus d’elle- même et du monde, et, par ce chemin d’un entier détachement, la conduisait au désir impatient de la patrie, et à voir dans la mort l’ange qui ouvre à l’âme prisonnière et lui donne la belle perspective de 
Dieu. Mais à ce sommet de la perfection, la voix du devoir dominait encore et soumettait toutes choses au bon plaisir du Maître. « Je ne voudrais pas, écrit- il, que cette résignation et ce calme vous fissent négliger les soins que vous vous devez ainsi qu’à ceux qui tiennent à vous. Lorsque l’âme est arrivée à un certain degré d’élévation vers Dieu, elle mé­prise facilement la vie, et c’est alors que Dieu l’y rattache par l’idée du devoir. La vie est un office important, quoique bien souvent nous n’en voyions pas futilité. Simples gouttes d’eau, nous nous de­mandons en quoi l’Océan a besoin de nous : l’Océan pourrait nous répondre qu’il n’est composé que de gouttes d’eau. Ne fùt-ce que par notre faculté de prier et de souffrir, combien ne pourrions-nous pas rendre de services à ceux qui prient moins et qui souffrent plus que nous? Ne haïssez donc pas la vie

1 Lettre à Mme de Prailly.
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tout en vous en détachant. Soyez comme un agneau 
entre les mains de Dieu, prête à vivre ou à mourir. 
La mort est le beau moment de l’homme. C’est là 
que se retrouvent toutes les vertus qu’il a prati­
quées, toute la force et toute la paix dont il a fait 
provision, tous les souvenirs, toutes les images 
chéries, les regrets doux, et cette belle perspective 
de Dieu. Si nous avions une foi vive, nous serions 
bien forts contre la mort. Mais ne pensez à elle 
qu’avec toutes les réserves de votre jeunesse et de 
la bonté de Dieu L »

Un des attraits de cette direction était l’abandon 
avec lequel il se laissait aller à dire son âme aux 
personnes qui lui avaient inspiré une vraie con­
fiance. Il leur avouait ses imperfections et ses joies 
spirituelles avec une simplicité charmante, leur de­
mandant de l’aider de leurs prières et même de 
leurs avertissements. Il écrivait : « Voici l’automne 
qui approche, vous vous éloignerez bientôt ; mais il 
n’y a pas de distance entre ceux qu’unit la lumière 
et l’amour de Dieu. J’éprouve de grandes joies in­
térieures depuis mon retour. Sans doute vos prières 
et votre affection y sont pour beaucoup. Les âmes 
qui s’entendent pour travailler à leurs perfections 
réciproques ont une grande puissance sur le cœur 
de Dieu. Jésus-Christ disait : Si deux ou trois 
d’entre vous s’unissaient pour demander quelque chose 
en mon nom, ils l’obtiendraient assurément. Quelle

1 Lettre à Mme de Prailly.



— 153promesse ! Il me semble que je deviens meilleur depuis que vous le devenez vous-même. Mais pre­nez garde aux excès. Ne faites rien qui affaiblisse votre santé, ni surexcite votre imagination. Rien n’est calme et simple comme Dieu : imitez-le en cela1. »Mais cet abandon ne lui faisait jamais oublier ce maintien de gravité douce et ferme à la fois qu’il eut toujours dans ses rapports avec les femmes. Il usait de la même réserve et retenue dans sa correspon­dance spirituelle, où l’on ne trouverait pas une pa­role à relever à cet égard, même avec les personnes qu’il affectionnait le plus. On lui en faisait quelque­fois des plaintes. Il répondait : « Pourquoi vous plaignez-vous de ma sévérité? Je suis ce que je dois être pour vous : reconnaissant, plein d’estime, vraiment dévoué ; et si je ne l’exprime pas autant qu’il se pourrait, vous comprenez mieux que per­sonne combien toutes les expressions et toutes les pensées d’un religieux doivent se ressentir du cours habituel de son cœur, qui est tout entier vers Dieu. La religion la plus austère n’exclut pas les affec­tions ; mais elle les élève et les tempère, en mêlant à tout notre être un élément plus qu’humain. Vous êtes encore trop vers la terre, attachant du prix à des choses bonnes, sans considérer qu’il en est de meilleures !. » Et encore : « J’ai été surpris de ce que vous me dites, que je ne vous avais pas

1 Même correspond3nce.
2 Ibid.
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montré mon âme. Je croyais, au contraire, vous 
avoir parlé à cœur ouvert de tout ce qui me préoc­
cupait, plus que je ne l’avais fait encore. Il m’a 
donc paru que vous entendiez par montrer son âme, 
se servir, en écrivant, d’une certaine éloquence, 
et j’avoue que cela m’arrive rarement. Plus j’aime 
quelqu’un, plus je suis simple dans mes relations 
avec lui, soit que je parle, soit que j’écrive, sauf 
les occasions naturelles qui obligent de s’élever 
davantage. Un commerce épistolaire où l’on fait, 
en quelque sorte, les chapitres d’un livre, n’est 
pour moi qu’une vaine occupation, plus convenable 
à l’amour-propre qu’à l’amitié. L’amitié confie sim­
plement ses pensées, demande conseil, expose ses 
affaires, console, reprend, éclaire, cause familiè­
rement ; elle n’écrit point de morceaux d’élo­
quence. Les lettres de Mmo de Sévigné ne sont 
qu’une causerie spirituelle, et toutefois elles sont 
assez soignées pour n’être pas l’œuvre d’une per­
sonne parfaitement simple, ni sérieusement occu­
pée. On voit que Mme de Sévigné faisait d’écrire à 
sa fille son importante et presque unique affaire ; 
et l’on conçoit dès lors qu’elle y mît du temps. Pour 
moi, le temps ne m’appartient pas ; j’écris vite et 
sans art, et j’ai un invincible éloignement pour le 
style quand il ne vient pas tout seul, par la nature 
même du sujet. Croyez donc que je vous montre 
mon âme quand je vous dis ce que je pense, et ne 
me demandez pas davantage. Le christianisme n’a 
pas encore déraciné en vous une certaine influence
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de l’imagination; vous êtes vraie, même simple, 
mais pas encore calme. Lisez l’Évangile : quel repos 
dans la plus admirable simplicité ! Le style de l’É­
vangile est celui de l’âme parfaite : rien n’y tourne 
à l’effet et à l’ébranlement. II faut que vous en arri­
viez là L »

Nous nous laissons aller à citer peut-être trop 
largement des extraits de celle correspondance ; 
mais il nous semble que c’est offrir, dans ce style 
simple et sans apprêt, dans celte variété de con­
sidérations élevées et embellies des plus riches 
couleurs de l’imagination, une peinture plus fi­
dèle des allures et des procédés de sa charité pa­
ternelle et sympathique. Qu’on nous permette une 
dernière page d’aperçus curieux sur le mariage.

« Ce que vous me dites du bonheur de votre fille 
m’est bien cher. Il est si rare de trouver un gendre 
tel qu’on le souhaite, et l’on sacrifie si souvent les 
qualités solides aux avantages financiers ! Grâce à 
Dieu, vous avez été mieux inspirée, et vous pouvez 
jeter un regard tranquille non seulement sur votre 
fille, mais sur votre postérité. Il vous faut beaucoup 
prier pour ces générations qui se perdent dans la 
nuit des temps. Je suis effrayé, en lisant l’histoire, 
de voir quels misérables sortent des plus grands 
princes. Saint Louis a pour petit-fils Philippe le Bel, 
l’un des plus odieux personnages qui aient gouverné 
les hommes, et ses arrière-petits-fils ne valent guère

1 Même correspondance.



— 156 —mieux. Il en est de même des descendants de Char­lemagne. La dégradation des races est un des mys­tères les plus douloureux de ce monde, et je n’en connais aucun qui m’étonne et qui m’afflige davan­tage. Quelle tristesse de se dire que vous aurez peut-être et probablement pour postérité des im­pies, des débauchés, des imbéciles, sans parler des malhonnêtes gens ! Cela donne le vertige. Mais enfin il faut faire ce que l’on peut sur ceux qui sont proches de nous, et s’en rapporter à Dieu pour l’a­venir. Il est dit dans l’Ancien Testament que Dieu bénit jusqu'à la millième génération ceux qui le servent, et qu’il ne maudit que jusqu'à la quatrième 
génération ceux qui le méconnaissent. Il faut donc croire qu’il y a dans Yalliance des sangs par le ma­riage une cause perpétuelle qui croise les bénédic­tions avec les malédictions. Quel abîme! et comment y croire 1 ? »Sur cette trame facile et variée où il laissait cou­rir sa pensée, jamais il ne perdait de vue le grand but, la divine image de Jésus-Christ à imprimer fortement dans l’âme. Ses lettres, ses entretiens spirituels portaient tous le cachet spécial de la croix, noble blason dans lequel se résume sa vie d’apôtre et de religieux. Toute sa mystique se réduisait à ces trois termes : détruire la mauvaise nature, relever la bonne et y greffer Jésus-Christ. Les âmes qui avaient le courage de se laisser façonner jusqu’au

1 Même correspondance.



— 157 —bout sous sa main ferme et habile, lui vouaient un culte de reconnaissance et de vénération ; elles s’honoraient de n’avoir été gagnées pleinement à Jésus-Christ que par lui, de ne s’être engagées sérieusement à son service qu’au souffle de l’ardente charité de son apôtre. Il connut donc la véritable paternité spirituelle, et les âmes qu’il lui fut donné d’engendrer à la vie chrétienne, formées en quel­que sorte à sa ressemblance, révélaient cette pa­renté sainte à une certaine inflexibilité dans les convictions, à leur intrépide amour de la souf­france , à un complet détachement des biens de ce monde. Il y aurait péril d’indiscrétion à insister sur ce sujet, à un si court intervalle de ces relations de conscience. Ce que nous avons dit n’a pu être qu’une perspective incomplète que le temps achèvera peut- être d’élargir.Nous serons plus libre dans l’esquisse rapide de ses rapports avec ses religieux1. Nous retrouverons ici les mêmes vertus, les mêmes tendances, mais d’une manière moins timide, plus fortement accu­sée ; le même cœur de prêtre et de père, mais avec une nuance de plus intime tendresse. C’est ici vraiment qu’il fut père. Comment ne l’eût-il pas été? Comme n’eût-il pas aimé d’une affection pri­vilégiée cette œuvre chère entre toutes, cette famille religieuse, douloureux honneur de sa vie, couronne
1 Sa correspondance avec les religieux a été publiée sous le litre 

de Lettres inédites du R. P. H. D. Lacordaire. — Paris, chez Pous- 
sielgue frères, 1874.



— 158 —de gloire et d’épines sur son front? Au spectacle de ce premier épanouissement de fraternité monas­tique autour de lui, de ces jeunes hommes pleins de courage et de foi, que le souffle d’en haut poussait sous sa bannière en voyant son pays ouvrir de nouveau ses portes à ses généreux enfants, leur sourire comme à des frères, leur offrir des maisons de prière et d’étude ; en songeant que le jour et la 
nuit la louange s’élevait à Dieu de ces montagnes 
abandonnées depuis soixante ans, son cœur se dila­tait pour bénir Dieu, pour aimer en père tous ces nouveaux enfants, et il oubliait les angoisses dans lesquelles il avait porté longtemps dans son esprit tourmenté la pensée de cet enfantement : il oubliait tout ce qu’il avait rencontré d’obstacles et de con­tradictions pour le mener à ternie, de la part du gouvernement de son pays, d’une certaine portion de l’opinion et de ses amis eux-mêmes. Lorsqu’il vit cette œuvre, devant laquelle il avait tremblé longtemps, bénie de Dieu et grandir chaque jour, il en fit son affaire principale et ne vécut plus que pour elle. Dans les chaires, dans ses longs et inces­sants voyages, c’est elle qu’il a en vue; c’est pour elle qu’il prêche, qu’il écrit, qu’il se jette au plus fort de la lutte pour la liberté religieuse ; pour elle qu’il moissonne l’honneur, ne gardant pour lui que le poids de la fatigue et les cruelles sollicitudes du pain à trouver pour ses enfants, dont le nombre s’accroissait chaque jour. Je le répète, comment ne l’eût-il pas aimée, et comment n’eût-il pas re-
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porté sur elle ce trésor de tendresse, cette surabon­
dance d’amitié chrétienne qu’il n’avait su jusqu’a­
lors à qui donner pleinement et sans réserve? En- 
tendez-le plutôt s’écrier : « Combien je me réjouis, 
mon bon Père, de me retrouver avec vous et avec 
toute notre famille spirituelle ! J’en ai faim et soif! 
c’est toujours là mon plus grand sacrifice dans la 
vie que je mène. Je voudrais pouvoir ne plus sortir 
de Chalais, et me borner à vous aider dans l’édu­
cation de nos enfants. Je suis sans cesse avec vous, 
et vous aime tous plus que jamais, vous en parti­
culier, mon bien cher enfant et mon bien doux 
Père b » Et encore : « Je désire bien ardemment 
vous retrouver tous. Dieu m’est témoin que mon 
bonheur serait de passer ma vie avec vous ; mais 
notre séparation est nécessaire aux progrès de 
l’œuvre, et toutes les fois que j’ai voulu prendre des 
arrangements pour demeurer avec vous d’une ma­
nière fixe, Dieu les a brisés. — Qu’il me tarde de 
vous revoir! Aimons-nous jusqu’à donner notre vie 
les uns pour les autres ; jusqu’à désirer de souffrir 
la mort et l’ignominie les uns pour les autres; pour 
moi, je vous aime tant, que mon plus grand bon­
heur, après celui de mourir pour Jésus-Christ, se­
rait de mourir pour vous1 2! »

Toutes ses lettres de celte première période de 
renaissance religieuse sont remplies des expres-

1 Liège, 7 mars 1847.
2 Nancy, 20 août 1S43. — Paris, 11 décembre 1843.
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sions du plus tendre dévouement, du plus affec­
tueux épanchement. Ce sont vraiment les larmes 
de joie d’un père sur le berceau de son fils. « Je 
vous écris de Chalais, le cœur rafraîchi par la vue 
de nos Frères. Cette sainte montagne est vraiment 
bénie, et je me représente sans cesse la louange 
de Dieu s’élevant à lui de ces montagnes abandon­
nées pendant soixante ans *. » Il écrit au Père 
Besson : « Vous ne devez pas, mon cher enfant et 
mon bien cher Père, vous préoccuper d’aucune 
formule en m’écrivant. Vous savez tout ce que je 
vous suis, tout ce que vous êtes pour moi, ce que 
vous devez toujours être, et je vous laisse libre 
d’employer à mon égard toutes les expressions que 
vous voudrez, les plus tendres comme les plus 
dures. /Îlien ne doit altérer les rapports si intimes 
qu’a mis entre nous la croix de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. Je suis à vos pieds comme votre pé­
nitent, et aucune position dans le monde ne m’est 
plus douce et plus précieuse. En temps opportun, 
vous vous mettrez à genoux au pied du lit du frère 
Hernsheim, notre cher malade, et lui baiserez les 
deux pieds pour moi avec affection1 2. »

Cette amitié si expansive n’était pas seulement 
en paroles ; il leur en donnait constamment des 
preuves par ses saints exemples lorsqu’il vivait 
au milieu d’eux, par une correspondance suivie et

1 Lyon, 11 février 1845.
2 Liège, 13 avril 1847.
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détaillée avec les supérieurs et avec les simples 
religieux, par un soin constant à les former à toutes 
les vertus. Il leur recommandait avant toutes choses 
l'unité fondée sur la charité. « J’ai appris avec une 
joie indicible, leur écrit-il, que l’unité s’établissait 
de plus en plus entre vous tous : c’est là le grand 
point. Si vous vous aimez les uns les autres, si la 
simplicité, la bonté, l’ouverture, l’obéissance, la 
pénitence, vous resserrent chaque jour, notre œuvre 
est fondée *. »

Il exposait son idéal de la vie dominicaine dans 
de longues lettres aux maîtres des novices, espèces 
de monitoires qui révèlent à la fois la solidité de 
son esprit religieux, la sagesse de son expérience et 
son infatigable ardeur à former dans ses enfants de 
vrais disciples de Jésus-Christ. Nous citerons une 
de ces lettres, qui mieux que nos paroles donnera 
l’idée de sa direction.

« Mon bien cher Père et mon enfant bien- 
aimé,

« J’ai reçu la lettre où vous me demandez mes 
instructions au sujet de la charge si importante que 
je viens de vous confier. Je vous les donnerai au 
pied du crucifix, en suppliant Notre-Seigneur, la 
très sainte Vierge, saint Dominique et tous les 
Saints de notre Ordre, de m’éclairer sur ce que je

1 Paris, 11 décembre 1843.
II. — 11



— 162 —dois vous dire, et de vous éclairer vous-même sur la grandeur de vos devoirs.« Ce que vous devez avant tout avoir présent à l’esprit, mon bien cher enfant, c’est que votre charge de maître des novices est le principal de votre vie, et que tout le reste, études, prières, prédications, n’est plus qu’un accessoire. Vous devez rapporter toute votre vie à vos enfants spi­rituels : vous devez méditer pour eux, lire pour eux, préparer des discours pour eux, prier pour eux, châtier votre corps pour eux, corriger vos défauts pour eux, en un mot, les avoir présents dans votre âme en tout ce que vous faites, comme la mère a ses enfants dans son cœur à tous les instants du jour. Si votre charge était pour vous l’accessoire de votre vie, vous seriez en état per­manent de prévarication, et il n’y a aucune peine que vous ne mériteriez pour une aussi cruelle trahi­son de tous vos devoirs.« Cela posé, mon cher enfant, et par suite de ce grand principe, qui est le fondement de tout, vous serez toujours prêt à recevoir vos novices, à causer longuement avec eux, à écouter leurs confidences, et aussi à les prévenir et à les visiter, ne laissant jamais passer une semaine sans avoir vu chacun d’eux en particulier, soit dans votre cellule, soit dans la leur, et cela indépendamment de leur con­fession hebdomadaire.« Vous serez sévère et aimable tout à la fois, sachant châtier avec la verge , et atteindre en même
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temps jusqu’au plus profond du cœur de vos en­
fants, de manière à ce qu’ils aiment en vous jus­
qu’à la correction, ainsi qu’on le voit dans les 
enfants à l’égard de leur mère. Celui qui vient pour 
obéir et s’immoler à Jésus-Christ désire lui-même 
une main ferme, capable de le corriger, de le ré- 
primander,de l’humilier, de le marteler; sans quoi il 
souffre intérieurement de ne pas sentir la présence 
d’un maître, encore que la nature éprouve à cet 
abandon une sorte de satisfaction. Accoutumez vos 
enfants à se mettre volontiers à genoux pour vous 
parler, même en dehors de la confession. Cette 
posture humble et pénitente facilite l’ouverture du 
cœur, bien qu’elle répugne à l’orgueil dans les 
premiers temps. Il y a des religions où les infé­
rieurs ne peuvent rien demander qu’à genoux à leur 
supérieur, parce qu’en effet le supérieur est la 
personne même de Jésus-Christ, et qu’il convient à 
des religieux de s’humilier profondément devant 
Jésus-Christ.

« Vous n’habituerez point vos novices à un visage 
contraint, à des yeux baissés avec affectation, 
mais à cette piété naturelle, simple, ouverte, atti­
rante, qui fait le fond de la nature dominicaine, et 
que vous avez vue reluire partout sur le visage de 
nos Pères.

« Vous tiendrez régulièrement le chapitre, et y 
infligerez fréquemment les pénitences voulues, 
étant persuadés, vous et moi et nous tous, que c’est 
là où se forment l’humilité, la mortification, et cette



— 164 —aimable fraternité qui fond les uns dans les autres des religieux habitués à une mutuelle correction, et se faisant tour à tour petits enfants les uns devant les autres. Nous avons eu le bonheur ou plutôt la grâce immense de rétablir ce point, qui est l’écueil de presque toutes les restaurations , à cause du respect humain si difficile à vaincre en matière d’humiliations infligées ou subies. Vous y tiendrez donc comme à la prunelle de l’œil, vous souvenant de la manière dont j’ai voulu être traité par vous- même tant de fois.« Quant aux jeûnes, au coucher sur la planche, et à toutes les pénitences capables de nuire à la santé, soyez à cet égard d’une grande sobriété. Dispensez aisément du jeûne ; ne laissez pas veiller après matines ceux qui ont besoin de plus de repos. Considérez souvent le visage de vos enfants, afin de voir si quelque chose ne vous décèle pas une santé souffrante. Le corps vous est confié comme l’âme : il faut les former tous deux sans les briser. Si vous aimez vos enfants, si vous vivez d’eux et en eux, il vous sera facile de connaître et de prévoir tous leurs légitimes besoins.« Après avoir lu cette lettre, mon cher enfant, vous vous mettrez au pied de votre crucifix, et l’ayant baisé neuf fois pieusement, vous lui demanderez les grâces dont vous avez besoin pour être un bon maître des novices, et lui protesterez que vous êtes prêt à passer votre vie tout entière dans cet office, s’il plaît à vos supérieurs de vous y laisser toujours.
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« Je vous presse tendrement sur mon cœur, mon 
bien cher Père et mon cher enfant, et vous embrasse 
en Noire-Seigneur. >

On aimera, sans doute, dans ces conseils, la 
sagesse, la maturité, la prudence et le mélange 
constant de douceur et de fermeté, de force et d’a­
mour. Jamais son affection pour ses enfants ne lui 
faisait oublier les droits de la justice ; il châtiait, 
et sévèrement, surtout ceux qu’il aimait davantage, 
mais avec un tel tempérament de douceur et d’u­
nion à la croix de Jésus-Christ, qu’on ne pouvait se 
méprendre sur la source de celte rigueur et se 
défendre de l’en aimer encore plus. Un religieux 
ayant cru pouvoir s’arrêter en voyage au delà du 
temps prescrit, le Père Lacordaire, tout en recon­
naissant la légitimité des raisons de ce retard, le 
blâme de n’en pas avoir demandé l’autorisation. Il 
ajoute : « Comme je vous aime beaucoup, je préfère 
vous traiter avec rigueur, parce que vous êtes ca­
pable de la comprendre et d’en tirer parti pour 
votre avancement. Vous vous mettrez donc à genoux 
devant votre crucifix après avoir reçu ma lettre ; 
vous penserez que vous avez été un enfant dés­
obéissant ; vous en demanderez pardon à Dieu. Puis, 
vous étant préparé pour recevoir la discipline, à 
moins que vous ne soyez malade, vous irez confesser 
votre faute à genoux au frère Hernsheim, qui vous 
donnera immédiatement vingt-cinq coups. A ous 
vous prosternerez ensuite devant lui, et lui baiserez 
autant de fois les pieds. Si vous êtes malade, vous
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retrancherez de cette pénitence la partie qui pour­
rait nuire à votre santé. Je suis persuadé, mon cher 
enfant, que vous reconnaîtrez votre faute et que 
vous sentirez la nécessité de maintenir au dedans 
de vous et dans les autres, par votre exemple, l’es­
prit d’une humble et parfaite obéissance. Si je ne 
vous aimais pas, je ne vous châtierais pas. Vous 
êtes devenu l’esclave de Jésus-Christ de votre plein 
gré; votre âme et votre corps ne vous appartiennent 
plus. Il vous faut porter ce joug ignominieux aux 
regards de la chair, mais plein de gloire et de dou­
ceur aux yeux de la foi.

« Je vous presse sur mon cœur, mon cher et 
béni enfant. Je serai bien heureux de vous re­
voir1. »

Il regardait cette obligation de punir les moindres 
manquements comme une des plus nécessaires et 
des plus difficiles en même temps. Il y insistait dans 
ses lettres : « Un des devoirs les plus sacrés des su­
périeurs religieux, écrit-il, est d’imposer la péni­
tence à ceux qui en sont dignes, sans quoi l’obéis­
sance , l’humilité et toutes les vertus religieuses 
disparaissent bien vite des communautés. C’est la 
lâcheté à remplir ce devoir qui tue la discipline, et 
réduit à néant des maisons où il y avait de bonnes 
semences. »

Ces enseignements eussent été bien moins effi­
caces; sans doute, si ceux qui les recevaient n’a-

i Grenoble, 13 avril 1844.



~ 167 —vaient su par expérience avec quelle rigueur il s’appliquait à lui-même le premier cette règle. Il écrit au même religieux auquel il avait imposé la pénitence : « J’ai bien besoin, mon cher enfant, de rentrer un peu sous la verge du couvent, et sous la vôtre en particulier. L’évêque deX... est un homme très pieux et très aimable, mais qui me fait beau­coup trop grandement les honneurs de chez lui. Priez Dieu pour moi, afin qu’il me conserve dans les sentiments d’un religieux, et que vous ne me retrouviez pas pire qu’auparavant. »Voilà comment il comprit la vie religieuse pour les autres et pour lui : c’était une immolation com­plète, absolue de soi-même aux âmes et à Dieu; voilà dans quel esprit il gouverna la province do­minicaine française pendant les seize ans qu’il en fut le chef. Lorsqu’il cessa d’être provincial, en 1854, il se produisit dans la direction de son œuvre une divergence d’idées, suivie d’une divergence de plan, d’esprit et de conduite. L’histoire des plus saints personnages, des fondations les plus divines, est remplie de faits analogues. Ces épreuves transi­toires, baptême ordinaire des institutions appelées à traverser les siècles, loin d’ébranler une œuvre voulue de Dieu, l’affermissent sur ses bases, font descendre sur elle la lumière de l’expérience, ra­vivent les dévouements dans son sein et sauve­gardent l’avenir. « Les hommes sont faits de telle sorte, disait le Père Lacordaire, que l’absence de ceux-là mêmes à qui ils doivent le plus, est une
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condition qui ranime leur reconnaissance. » Et, en 
effet, il n’aura pas eu, de son vivant, un aussi 
grand nombre de disciples dévoués de cœur à sa 
restauration dominicale, à ses idées, à son esprit, 
que depuis qu’il n’est plus. Son œuvre vit et grandit 
chaque jour. Son esprit demeure. Le manteau d’Elie 
a été reçu par les fds du prophète, ils sauront le 
garder avec amour et respect. Ils adressent à leur 
père la prière d’Élisée : « Que votre double esprit 
repose toujours sur nous1. Puissions-nous avoir 
comme vous l’intelligence des temps et celle des 
choses éternelles, aimer comme vous l’Église et 
notre pays, et ne laisser jamais s’éteindre en 
nous ce double zèle de Dieu et des âmes qui con­
suma votre vie I » Il y a là un trop bel héritage 
pour que ceux à qui l’honneur en est échu le lais­
sent périr.

Je le demande, y a-t-il dans l’histoire beaucoup 
de types de grands personnages en qui l’homme 
et le prêtre, le citoyen et le saint se rencontrent à 
un degré plus parfait, plus sympathique ? Quelle 
plus rare et plus féconde apparition que celle d’un 
homme, aussi grand par le cœur que par l’esprit, 
qui met toute l’énergie de ses facultés, toute l’am­
bition de sa vie à gravir l’échelle étroite des plus 
difficiles devoirs, des plus hautes vertus ; qui veut 
connaître les plus nobles passions de la terre et 
du ciel : la passion de la vérité et l’horreur de

1 Obsecro ut fiat in me duplex spiritus tuus. — IV Reg., n, 9.
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l’hypocrisie ; la passion de la loyauté et de l’hon­
neur, et la haine de tout ce qui avilit le caractère ; 
la passion de la justice, et les saintes colères contre 
la peur; la passion du dévouement aux plus nobles 
causes, fussent-elles faibles et vaincues, et l’incom­
préhension d’une trahison ou d’une lâcheté ; enfin 
la plus grande, la plus sublime de toutes les pas­
sions, la passion de Dieu jusqu’au mépris de soi- 
même?

Celte figure prédestinée se lève à peine sur ce 
siècle vieilli : le temps et le contraste avec nos im­
puissances et nos abaissements la feront grandir 
encore. Beaucoup voudront la regarder de plus 
près, recevoir d’elle une lumière et un encou­
ragement. Elle aura des leçons pour tous les étals 
de la vie, pour l’homme public et pour les ver­
tus privées, pour l’ascète et pour le plus humble 
chrétien. La vie de l’illustre dominicain, plus 
éloquente que sa parole, continuera son aposto­
lique mission, et lui donnera plus que la gloire 
de se survivre à lui-même, elle gagnera des âmes 
à l’Église et à Jésus-Christ. Defunctus adhuc lo­
quitur!





CHAPITRE XVII
1845-1848

révolution de 1848. — il fonde VÈre nouvelle et entre a l’assem­blée CONSTITUANTE COMME DÉPUTÉ. — SA RETRAITE DE LA CHAMBRE 

ET DU JOURNAL. — SA POLITIQUE.

Fidèle à notre dessein de chercher dans la vie du Père Lacordaire les vertus de l’homme et du reli­gieux plutôt que l’ordre chronologique et l’énumé­ration complète des faits, nous avons interrompu la suite des événements pour nous arrêter à contem­pler de plus près en lui le prêtre et le frère prê­cheur. Il nous a semblé que cette lumière, en se projetant sur les actes peu nombreux de la dernière phase de sa vie, aiderait à les apprécier plus^aine- ment, en particulier son rôle politique en 1848, et nous permettrait de le juger à la hauteur où il s’était lui-même placé.Aucun événement important ne signala les quatre dernières années qui précédèrent la révolution de
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février, il poursuivait le cours de ses prédications 
à Paris et en province, et travaillait à consolider 
l’œuvre de la restauration dominicaine en France. 
Tous les religieux français avaient été rappelés 
d’Italie, et le noviciat installé au couvent de Chalais 
le jour de la Saint-Dominique 1845. Les études y 
étaient organisées, et les deux maisons de Chalais 
et de Nancy croissaient lentement dans l’unité, la 
paix et le travail. Le Père Lacordaire crut alors 
avoir acquis le droit de déposer le fardeau de l’au­
torité, et de reprendre, comme simple religieux, le 
joug plus facile et plus doux de l’obéissance. Tous 
les saints fondateurs d’Ordres ont connu cette 
humble défiance de leurs forces et le désir de re­
mettre entre des mains plus dignes, à leurs yeux, 
le gouvernement de l’œuvre confiée à leur sollici­
tude. Le Père Lacordaire, animé du même esprit, 
connut comme eux cette noble aspiration à descendre. 
Il écrivit donc pendant cette même année 1845, 
sans prévenir personne, au Rme Maître Général 
pour le prier d’accepter sa démission de supérieur, 
et de nommer le R. P. Jandel à sa place. Ce der­
nier, averti de cette démarche imprévue par un 
religieux de Rome, se hâta d’en donner avis aux 
plus anciens des deux maisons de France, et, 
d’accord avec eux, adressa sans retard une sup­
plique au Maître Général pour le conjurer de 
laisser à leur tête l’homme que la Providence avait 
visiblement suscité pour fonder une œuvre aussi 
difficile, et qui pouvait seul en assurer le succès.
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La démission du Père Lacordaire ne fut point 
acceptée. Il dut rester au premier rang qui lui 
revenait à tant de titres; sa tentative n’aboutit qu’à 
lui donner un nouveau droit au pouvoir, ceux-là 
seuls ayant le don de commander qui savent obéir.

Au mois de septembre 1847, il se rendit pour la 
sixième fois à Rome, afin d’y régler certaines af­
faires de l’Ordre. Il y arriva par Turin et Bologne, 
et fut témoin de l’enthousiasme de l’Italie pour 
Pie IX. « Le Pape, écrivait-il, est en ce moment 
l’idole des Romains et de toute l’Italie ; vous ne 
sauriez vous faire une idée de cet enthousiasme où 
la religion domine et consacre la politique ‘. » 
Cet accord du peuple avec son souverain devait, 
hélas ! être trop tôt brisé. C’était l’hosanna qui pré­
cédait de peu de jours les clameurs et menaces 
de mort, et, envoyant Pie IX, ce rédempteur paci­
fique dont son peuple n’était pas digne, prendre 
bientôt le chemin de l’exil, le Père Lacordaire dut 
se rappeler sa première impression à l’avènement 
du nouveau Pape, alors qu’il disait avec une sorte 
d’intuition prophétique : « Il me vient en pensée 
que peut-être Pie IX est destiné à être le Louis XVI 
de la papauté2. »

Au reste, il allait lui-même être entraîné pour 
un temps, malgré lui, par le courant orageux de la 
politique, toucher à plus d’unjcueil, et apprendre 
à ses dépens combien est peu solide la faveur popu-

1 Lettre à Mme de Prailly.— Chalais, 24 octobre 4847.
! Correspondance avec Mme Swetchine. — Chalais, 26 juin 1846.



— 174 —laire à qui n’a d’autre ambition que celle du dé­vouement, d’autre habileté que la sincérité, et qui n’est pas « un Richelieu, mais un pauvre moine ai­mant la retraite et la paix. »Il prévit l’abîme où la royauté de 1830 allait être précipitée par sa faute. Au commencement de 1847, il signalait l’orage à l’horizon, et en indiquait la cause dans l’obstination du gouvernement à com­primer le principe chrétien, seule base du pouvoir, et à refuser à l’Église la liberté d’enseignement et d’association, seul contrepoids efficace au îlot sans cesse grossissant des doctrines et des passions mauvaises. « L’horizon se charge partout de nuages assez noirs, disait-il, et si l’été prochain ne répare pas les désastres des deux dernières années, je ne sais en vérité ce que nous deviendrons avec tous les mauvais ferments qui se remarquent partout. La pauvre Europe est bien menacée, et, chose merveilleuse, aucun de ceux qui gouvernent les hommes ne paraît comprendre pourquoi les peuples en sont où ils en sont. Aussi aveugles qu’il y a soixante ans, ils repoussent ou asservissent l’éta­blissement chrétien avec les mêmes préjugés ou la même passion. Ils voient le mal : ils en sont épou­vantés ; mais reconnaître que Jésus-Christ est l’u­nique base de la société est au-dessüs de leurs forces. Pauvres gens ! que Dieu leur réserve encore de dures leçons11 » Il reprochait à la bourgeoisie
1 Lettre à Mmo de Prailly. — Liège, 10 mars 1847.



175 —victorieuse d’avoir méconnu la loi de son triomphe en gardant à son profit la liberté civile et politique, en ne s’élevant pas à des vues supérieures à ses intérêts égoïstes, et la plaignait « de n’avoir pas rencontré dans le roi qu’elle avait choisi, sorti de son sein , un génie capable de la porter plus haut qu’elle - même 1 ».Il ne fut donc ni surpris ni troublé lorsque éclata le mouvement populaire où s’engloutit non seule­ment le trône comme en 1830, mais la monarchie elle-même. Ce n’est pas qu’il fût partisan de la forme républicaine, comme beaucoup le pensaient et le pensent encore aujourd’hui. Ses préférences furent toujours pour la monarchie tempérée. Il put croire avec beaucoup d’esprits éclairés au triomphe futur de la démocratie ; mais il ne fut jamais démo­crate. Il était né libéral ; il vécut et mourut fidèle à ce drapeau placé au-dessus de tous les partis et de toutes les formes de gouvernement. Ses paroles et ses actes rendent à cet égard des témoignages surabon­dants. « Jamais, écrivait-il en 1842, jamais la démo­
cratie ou le gouvernement par le peuple n’est entré un instant dans mon esprit. Jamais je n’ai dit une parole ni écrit un mot en ce sens. Mais les partis qui m’attaquent parce que je me suis séparé d’eux, sont bien aises de supposer que mes penchants démocratiques sont la cause du peu d’intérêt que je prends à toutes leurs querelles. Il faut s’y résigner.

1 Mémoires.



— 176 —J’aurais beau crier sur les toits que je ne suis pas démocrate, on crierait encore plus fort que je le suis. Dans tous les temps, dans toutes les situa­tions, il faut avoir sa croix et ne pas la briser h » Et encore à la même époque : « L’opinion que cer­taines personnes se sont formées de moi dans l’ordre politique m’a toujours étonné, parce que je n’ai jamais dit une parole ni écrit une ligne qui indi­quassent la moindre tendance vers le parti qu’on appelle républicain L Toutes mes idées politiques se réduisent à ceci : En dehors du christianisme il n’y a point de société possible, si ce n’est une so­ciété haletant entre le despotisme d’un seul et le despotisme de tous. Secondairement, le christia­nisme ne peut reprendre son empire dans le monde que par une lutte sincère où il ne soit ni oppres­seur ni opprimé. Je vis là dedans, et je suis étranger à tout le reste1 2 3. »Il ne fut donc point un républicain de la veille, comme on disait alors; mais sans avoir une foi très solide dans l’avenir de la jeune république, il ne crut point devoir lui refuser l’appui d’une adhésion sincère, dans l’espoir d’obtenir d’elle, pour la France et pour l’Église, les institutions et les li­bertés maladroitement refusées par les règnes pré­cédents. Il se rejeta même de nouveau dans les luttes périlleuses de la presse quotidienne, non
1 Lettre à Mme de Prailly. — Bosco, 1er juin 1842.
2 Ibid. — Bordeaux, 5 janvier 1842.
3 Ibid. — Paris, 10 janvier 1850.



— 177 —certes par entraînement de zèle et de jeunesse, comme en 1830, mais par devoir et en triomphant de ses répugnances personnelles. « Pour la première fois peut-être, disait-il à propos de la fondation de 
l’Ère nouvelle, je fais à Dieu de grands sacrifices; tout jusqu’aujourd’hui a été dans le sens de mes goûts; mais à l’heure qu’il est je remonte le sens propre, et j’abandonne ma vie, dans toute la force de l’expression, contre mon vouloir, pour le vouloir de Dieu. Cela sera ma consolation si je péris. Avant tout il faut combattre la peur en ne reculant devant aucun devoirJ. »Il a tenu à s’expliquer, dans ses Mémoires, sur la position prise par lui à cette heure grave et solen­nelle ; écoutons-le :« Il était difficile de savoir ce qu’il y avait à faire, parce qu’il était difficile de comprendre où était le salut. Rétablir une monarchie tempérée après les deux terribles chutes de 1830 et de 1848 n’était pas possible ; fonder la république dans un pays gouverné depuis treize à quatorze siècles par des rois paraissait impossible aussi ; mais il y avait cette différence entre les deux situations, c’est que la monarchie venait de tomber, et que la république était debout. Or ce qui est debout a une chance de plus pour vivre que ce qui est à terre, et encore qu’on n’eût pas L'espérance d’asseoir à jamais le nouveau régime, on pouvait du moins l’étayer fran-

1 Correspondance avec Mrac Swetchine.— Paris, 16 mars 1848.II. — 12



- 178 —chement comme un abri, et s’en servir aussi fran­chement pour donner à la France quelques-unes des institutions dont l’absence avait très évidem­ment causé la ruine de deux trônes et de deux dy­nasties. C’était la pensée de M. de Tocqueville. Il n’était pas républicain ; mais la ruine de la répu­blique, et surtout sa ruine immédiate, ne lui lais­sait entrevoir que l’avènement du pouvoir absolu. Il fallait choisir entre ces deux extrêmes, et il n’y avait d’habiles politiques que ceux qui allaient travailler pour l’un ou pour l’autre. Le reste était illusion. Il est facile aujourd’hui de le voir ; mais peu le voyaient alors, et on peut dire que la plus grande partie des meilleurs esprits suivait de loin le fantôme qui leur montrait le-retour de la monar­chie tempérée au terme de la république.« J’étais moi-même fort incertain. Partisan de­puis ma jeunesse de la monarchie parlementaire, j’avais borné tous mes vœux et toutes mes espé­rances à la voir fondée parmi nous; je ne haïssais ni ia maison de Bourbon ni la maison d’Orléans, et n’avais considéré en elles que les chances qu’elles présentaient à l’avenir libéral du pays, prêt à sou­tenir les premiers, si la charte de 1814 leur avait été chère ; prêt à soutenir les seconds, si la charte de 1830 avait reçu d’eux ses développements natu­rels. En supposant ces deux grandes maisons rap­prochées pour donner enfin à la France une mo­narchie solidement assise sur des institutions qui ne fussent pas contradictoires à elles-mêmes, personne



— 179 —ne leur eût été plus dévoué que moi. Mais tout cela n’était qu’un rêve dans le présent comme dans le passé. Homme de principe , jamais homme de parti, les choses et non les personnes avaient tou­jours conduit ma pensée. Or, s’il est aisé de suivre un parti là où il va, il est difficile de suivre des prin­cipes quand on ne voit pas clairement où est leur application. Libéral et parlementaire, je me com­prenais très bien; républicain, je ne me comprenais pas de même. Et cependant il fallait se décider.« Pendant que je délibérais avec moi-même, M. l’abbé Maret et Frédéric Ozanam frappèrent à ma porte. Ils venaient me dire que le trouble et l’incertitude régnaient parmi les catholiques, que les points de ralliement disparaissaient dans une confusion qui pouvait devenir irrémédiable, nous rendre hostile le régime nouveau et nous ôter les chances d’obtenir de lui les libertés que le gouver­nement antérieur nous avait obstinément refusées. « La république, ajoutaient-ils, est bien disposée « pour nous ; nous n’avons à lui reprocher aucun des « actes d’irréligion et de barbarie qui ont signalé « la révolution de 1830. Elle croît, elle espère en « nous; faut-il la décourager? Que faire d’ailleurs? « et à quel autre parti se rattacher? Qu’y a-t-il de- « vant nous sinon des ruines? et qu’est-ce que la « république sinon le gouvernement naturel d’une « société quand elle a perdu toutes ses ancres et « toutes ses traditions? »« Mes deux interlocuteurs ajoutaient à ces rai-



— 180 —sons de circonstance d’autres vues plus hautes et plus générales puisées dans l’avenir de la société européenne et dans l’impuissance où était la mo­narchie d’y retrouver jamais des principes de soli­dité. Je n’allais pas de ce côté aussi loin qu’eux ; la monarchie tempérée me paraissait toujours, mal­gré ses fautes, le plus souhaitable des gouverne­ments, et je ne voyais dans la république qu’une nécessité du moment qu’il fallait accepter avec sin­cérité, jusqu’à ce que les choses et les idées eussent pris naturellement un autre cours. Cette divergence était grave, et ne permettait guère un travail com­mun sous un même drapeau. Cependant le péril pressait, et il fallait s’abdiquer dans un moment aussi solennel, ou bien élever franchement sa bannière et apporter à la société ébranlée jusque dans ses fondements le concours de lumières et de forces dont chacun pouvait disposer. Jusque-là, dans tous les événements publics, je m’étais nette­ment posé; devais-je, parce que les difficultés étaient plus sérieuses, me rejeter dans l’égoïsme d’un lâche silence? Je pouvais me dire, il est vrai, que j’étais religieux, et me cacher sous mon froc comme derrière un bouclier; mais j’étais religieux militant, prédicateur, écrivain, environné d’une sympathie qui me créait des devoirs autres queceux d’un trappiste ou d’un chartreux. Ces consi­dérations pesaient sur ma conscience. Appelé par des voix amies à me prononcer, pressé par elles, je cédai enfin à l’empire des événements, et quoi-



— 181 —qu’il me répugnât de rentrer dans la carrière de journaliste, j’arborai avec ceux qui s’étaient of­ferts à moi un drapeau où la religion, la répu­blique et la liberté s’entrelaçaient dans les mêmes plis1'. »Les prospectus de l’Ëre nouvelle parurent le 1er mars. Quelques jours auparavant, le 27 février, au milieu des ruines et des débris du combat, le Père Lacordaire remontait dans la chaire de Notre- Dame pour y poursuivre l’enseignement de cette doctrine immuable, portée comme une arche au-des­sus des déluges révolutionnaires, et soulevée plus haut par ces mêmes îlots vengeurs des droits de Dieu méconnus. L’assemblée était nombreuse et attendait avec une anxiété visible ce qu’allait dire l’orateur populaire. Mgr Affre présidait, entouré de ses vicaires généraux et du chapitre de la métro­pole. L’archevêque avait le premier donné l’exemple de la confiance en publiant, le jour même du 24 fé­vrier, une lettre pastorale où il louait le peuple de Paris de sa modération dans la victoire et de ses sentiments religieux. Sa présence en face de la chaire de Notre-Dame, au milieu de son clergé et de son peuple, était une seconde marque de con­fiance, et l’on pouvait aisément présumer que les propres pensées de l’orateur sur les événements présents se feraient jour à travers la trame de son discours. Il ne put, en effet, se contenir, et, après
1 Mémoires,



— 182 -avoir remercié l’archevêque de l’exemple qu’il donnait en ouvrant les portes de la basilique à l’enseignement sacré le lendemain d’une révolu­tion où tout semblait avoir péri, arrivé à la ques­tion de l’existence de Dieu, il s’anime et s’écrie : « Vous démontrer Dieu, Messieurs! mais vous au­riez le droit de vous lever pour me repousser du milieu de vous! Si j’osais entreprendre de vous dé­montrer Dieu, les portes de cette métropole s’ou­vriraient d’elles-mêmes, et vous montreraient ce peuple, superbe en sa colère, portant Dieu jusqu’à son autel, au milieu du respect et des adora­tions!... » Une irrésistible émotion entraîne l’audi­toire à ces paroles et éclate en applaudissements. L’explosion fut unanime et trop soudaine pour être dominée par la sainteté du lieu. « N’applau­dissons pas la parole de Dieu, reprit l’orateur; croyons-la, aimons-la, pratiquons-la : c’est la seule acclamation qui monte jusqu’au Ciel et qui soit digne de lui *. »
1 Conférence XLVe, du 27 février 1848, d’après les journaux du temps. Voici comment l’Ami de la Religion raconte l’incident auquel les paroles de l’auteur faisaient allusion : « Jeudi dernier (24 février), au moment où le peuple venait d’envahir les Tuileries et en jetait par les fenêtres les meubles et les tentures, un jeune homme qui fait par­tie de la Conférence de Saint-Vincent-de-Paul courut en toute hâte à la chapelle, craignant qu’elle ne fût dévastée, et voulant essayer d’empêcher cette profanation. La chapelle, où l’on avait dit la messe le matin, était déjà envahie; quelques vêtements sacerdotaux étaient épars dans la sacristie; mais l’autel n’avait point été touché. Le pieux jeune homme pria quelques gardes nationaux de l’aider à emporter les vases sacrés et lecrucifix. Ils lui répondirentqu’ilsy songeaient comme
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Il serait injuste de reprocher aujourd’hui au 
Père Lacordaire son adhésion sincère au nouvel 
ordre de choses. Il n’appela point la révolution ; 
mais après l’orage comme avant, il y vit une dure 
leçon donnée par la Providence à un pouvoir infi­
dèle à ses promesses, comprimant d’une main l’es­
sor de la vérité religieuse, et caressant de l’autre 
les instincts et les ferments dangereux, moisson­
nant ainsi où il avait semé : Ventum seminabunt, et 
turbinem metent*. C’était alors l’opinion générale 
parmi les catholiques : tous voyaient le doigt de 
Dieu dans la facilité avec laquelle le peuple avait 
brisé le trône et renversé le gouvernement.

lui, mais qu’ils jugeaient nécessaire d’avoir avec eux un élève de 
l’École polytechnique : deux se présentèrent. On prit les vases sacrés 
et le crucifix, et l’on sortit par la cour des Tuileries et le Carrousel 
pour aller à l’église Saint-Roch. Dans la cour, des cris furent poussés 
contre les hommes chargés de ces précieux dépôts; alors celui qui 
portait le crucifix l’éleva en l’air en criant : « Vous voulez être régé­
nérés ; eh bien ! n’oubliez pas que vous ne pouvez l’être que par le 
Christ!— Oui! oui! répondirent un grand nombre de voix, c’est 
notre maître à tous ! » Et les têtes se découvrirent aux cris de : «Vive 
le Christ! » Le crucifix et un calice sans patène furent portés, pour 
ainsi dire, en procession jusqu’à Saint-Roch, où ils furent reçus par 
M. le curé,

« Les braves gens qui formaient ce touchant cortège commencè­
rent par demander sa bénédiction au respectable curé, qui leur 
adressa quelques paroles vivement senties et recueillies avec le plus 
sincère respect. « Nous aimons le bon Dieu, s’écrièrent-ils ; nous 
voulons la religion ; nous voulons qu’elle soit respectée. Vive la li­
berté! vivent la religion et Pie IX! n Avant de se retirer, ils se 
mirent tous une seconde fois à genoux pour recevoir la bénédiction 
de M. le curé. »

(Ami de la Religion, n° du mardi 29 février 1848.)
1 Osée, vin, 7.
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De plus, cette révolution n’avait rien de l’hostilité 
religieuse de celle de 1830. Pas une église, pas un 
couvent, pas un prêtre, n’eurent à en souffrir à 
Paris. On citait mille traits de l’accord et de la 
sympathie qui ne cessèrent de régner entre le 
peuple et les prêtres pendant l’émeute et les jours 
qui suivirent. Un ecclésiastique racontait, dans 
une lettre publique, avoir franchi, le 24 février, 
plus de cinquante barricades, ne rencontrant par­
tout de la part des ouvriers armés que des témoi­
gnages de respect et des cris de : « Vive la religion ! 
vivent les prêtres1! » Le nonce du pape consta­
tait cet heureux symptôme, assez nouveau dans les 
fastes de nos révolutions. Il disait, en répondant au 
ministre des affaires étrangères : « Je ne résiste pas 
au besoin de profiter de cette occasion pour vous 
exprimer la vive et profonde satisfaction que m’ins­
pire le respect que le peuple de Paris a témoigné à 
la religion au milieu des grands événements qui 
viennent de s’accomplir. » Enfin Pie IX lui-même, 
dans une lettre à M. le comte de Montalembert, 
rendait le même témoignage à la France, et faisait 
honneur de ce respect des choses saintes à l’élo­
quence des orateurs catholiques. « Nous remer­
cions vivement le Seigneur, dans l’humilité de notre 
cœur, lui disait-il, de ce que dans ce grand chan­
gement aucune injure n’ait été faite à la religion ou 
à ses ministres. Nous nous complaisons dans la

1 Voyez l'Ami de la Religion, 2 mars 1848.
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pensée que cette modération est due en partie à 
votre éloquence et à celle des autres orateurs ca­
tholiques, qui ont rendu notre nom cher à ce peuple 
généreux1. »

Nous rappelons ces faits pour expliquer l’attitude 
du Père Lacordaire devant le nouveau gouverne­
ment. Cette attitude n’eut, au reste, rien d’empressé 
ni de servile. « Il ne salua les vainqueurs qu’avec 
bienséance, dit M. de Montalembert; il épargna 
aux vaincus toute récrimination et toute injure; il 
ne connut jamais ce lâche acharnement contre les 
vaincus et les proscrits qui déshonore trop souvent 
parmi nous les partis victorieux2. »

Un autre caractère de cette révolution fut d’en­
voyer trois évêques et onze prêtres à l’Assemblée 
chargée de raffermir sur leurs bases le pouvoir et 
la liberté. Le Père Lacordaire était naturellement 
désigné en première ligne aux suffrages des catho­
liques. Sans avoir posé sa candidature, il fut porté 
par sept ou huit collèges électoraux. A Paris, le 
comité de son arrondissement lui fit demander de 
paraître dans deux réunions publiques pour y ré­
pondre aux questions qui lui seraient adressées au 
sujet de sa candidature. « Je parus, en effet, ra­
conte-t-il , au grand amphithéâtre de l’École de 
médecine et dans la grande salle de la Sorbonne, 
et, dans l’une et l’autre de ces assemblées, je dé-

1 Voyez l’Ami de la Religion du 4 avril 1848.
2 Le Père Lacordaire, par M. de Montalembert, p. 204.
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clarai franchement que je n’étais pas un républicain 
de la veille, selon le langage du temps, mais un 
simple républicain du lendemain. Mon succès fut 
très grand à l’École de médecine ; on l’empêcha de 
se renouveler à la Sorbonne par des cris et un 
tumulte venus du dehors. J’obtins un grand nom­
bre de suffrages dans ces divers collèges où mon 
nom avait été produit ; mais ce fut à Marseille 
à qui je dus l’honneur de siéger comme consti­
tuant1. »

Il avait eu 62,000 voix à Paris, malgré l’achar­
nement avec lequel on avait combattu sa candida­
ture. A Toulon, où il venait de prêcher la station 
de l’Avent, il réunit aussi un très grand nombre de 
voix ; on lui écrivait que son succès était très pro­
bable : « Ce serait bien singulier, répondait - il, 
que je fusse venu prêcher à Toulon, précisément 
pour avoir un siège, et quel siège! à l’Assemblée 
nationale. Vous saurez avant moi la volonté de Dieu 
à cet égard. Si elle est affirmative, mettez-vous à 
genoux et priez pour votre ami : ce sera une grande 
épreuve 2. »

Cette ville de Marseille qui fit triompher sa can­
didature ne le connaissait que pour l’avoir vu pen­
dant trois ou quatre jours au commencement de 
janvier de cette même année 1848. Au retour de 
sa station de Toulon, il y avait donné un discours

1 Mémoires.
2 Lettre à Mme de Prailly.



— 187 —de circonstance, et avait reçu de la jeunesse catho­lique de cette ville des témoignages incroyables de sympathie. Des députations de trois à quatre cents personnes étaient venues plusieurs fois pour le re­mercier. Au cercle catholique, ces jeunes gens, dans leur enthousiasme méridional, s’étaient pré­cipités sur lui et avaient tous voulu lui presser la main. Ils le reconduisirent jusqu’au bureau des messageries royales, et là M. le duc de Sabran, en lui disant adieu au nom de tous, lui avait demandé de se souvenir de Marseille et de compter sur son dévouement. Elle lui en donnait un éclatant témoignage deux mois après, et lui en réservait pour plus tard de nouvelles preuves, en l’appe­lant à fonder une maison de son Ordre dans ses murs, et en lui construisant, à lui et à ses en­fants, au pied de la grotte de Sainte-Madeleine, une hôtellerie pour y abriter la piété des nombreux pèlerins.Il entra donc à l’Assemblée constituante avec son habit religieux, et alla s’asseoir à l’extrémité supé­rieure de la première travée de gauche. « C’était une faute assurément (c’est lui-même qui le con­fesse). J’étais un républicain trop jeune encore pour prendre une place aussi tranchée, et la ré­publique était trop jeune elle-même pour que je lui donnasse un gage aussi éclatant de mon adhé­sion h » Au reste, cette faute, résultat d’une
1 Mémoires.



— 188 ~confiance exagérée, fut vite comprise et réparée. Il se hâta de descendre de cette montagne où il se trouvait si mal à l’aise ; il lui avait suffi de faire entrer avec lui à la Chambre toutes les libertés qu’il représentait, et de les avoir associées à l’unanime triomphe de sa popularité. Cette faveur universelle éclata d’une façon singulière le jour même de l’inau­guration de l’Assemblée constituante et de la procla­mation de la république. L'Univers de ce temps-là appréciait en ces termes la portée de ces démons­trations enthousiastes :« La journée d’hier a été belle pour le Père Lacordaire, pour l’Église, dont il est le ministre, et pour les Ordres religieux, dont il est parmi nous le représentant le plus populaire. Le dominicain s’est présenté au sein de l’Assemblée nationale, où l’avait appelé le libre suffrage de deux cent mille Français. Il y est entré revêtu de cette robe blanche de Frère Prêcheur qu’il a ramenée parmi nous. Son élection a été validée sans la moindre opposition, et son costume monacal n’a pas sou­levé le plus léger murmure dans cette assemblée, où siégeaient cependant M. Dupin et M. Isambert.« Mais ce n’est pas tout. Lorsque l’Assemblée nationale tout entière s’est transportée sur le pé­ristyle du Palais-Bourbon pour y proclamer la répu­blique devant le peuple et la garde nationale, le Père Lacordaire est descendu, accompagné de M. l’abbé de Cazalès, grand vicaire de Montauban, jusqu’à la grille qu’assiégeaient les flots pressés
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de la population parisienne. A la vue de l’éloquent 
religieux et de sa robe monastique, ce peuple gé­
néreux l’a salué de ses acclamations. Le Père La- 
cordaire a échangé des poignées de main et des 
embrassements avec une foule de citoyens et de 
gardes nationaux, et il a été ramené comme en 
triomphe jusqu’aux portes de l’enceinte législa­
tive. Ala fin de la séance, en quittant l’Assemblée 
par la rue de Bourgogne, il a dû traverser les 
rangs d’une compagnie de la dixième légion, qui, 
en le voyant, a fait entendre le cri de : Vive le Père 
Lacordaire !

« On peut le dire : à dater de ce jour, les lois 
oppressives que nous avons si longtemps combat­
tues, et que tous les despotismes ont tour à tour 
évoquées contre la conscience, contre la sainte 
liberté de la pénitence et du dévouement, ces lois 
sont abrogées par le fait. Elles sont tombées, frap­
pées à mort par le courage du moine et par les 
acclamations du peuple. La seconde république a 
réparé aujourd’hui l’une des plus odieuses iniquités 
de son aînée1. »

Pendant la courte durée de son mandat législatif, 
le Père Lacordaire ne prit la parole que deux fois : 
la première, pour combattre la nomination directe 
des nouveaux ministres par l’Assemblée 2 ; la se-

1 Univers du S mai 1848.
2 La question était de savoir si l’Assemblée nommerait elle-même 

directement lesministres intérimairesjusqu’à la constitution définitive 
du pouvoir exécutif, ou si elle confierait ce mandat à une commission
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conde, pour repousser une attaque d’illégalité, sou­
levée contre son habit religieux par M. Portalis, 
procureur général à la Cour d’appel de Paris. Il se 
contenta de relever ce qu’avait d’inopportun et d’in­
juste l’évocation de ces anciennes lois antilibérales, 
et de remercier la république de les avoir abolies. 
On regretta qu’il n’eût point élargi le débat, et 
profité de cette occasion pour défendre avec plus 
d’énergie le principe même de liberté religieuse 
imprudemment attaqué par M. Portalis. Il était évi­
demment dominé à la tribune par un sentiment de 
conciliation, très louable sans aucun doute, mais 
qui paralysait ses forces, et lui faisait sacrifier 
volontiers sa renommée d’orateur au désir de ne 
pas accroître, par l’ardeur de sa parole, l’animosité

permanente et responsable composée de cinq membres. Ce dernier 
parti donnait chance aux membres de l’ancien gouvernement provi­
soire de ressaisir l’autorité sous le contrôle de l’Assemblée. Le Père 
Lacordaire, dans un but de conciliation, appuya cette opinion de la 
minorité. « On avait beau protester dans chaque discours, dit l'Ami 
de la Religion, qu’on voulait faire disparaître du débat la question 
de personnes: plus les protestations à cet égard étaient fréquentes, 
plus il était visible que la question de principes n’était rien et qu’un 
nom propre était tout. Le Père Lacordaire est le seul des orateurs qui 
ait eu la franchise de jeter ce vilain masque de précautions oratoires. 
Il a parlé en faveur d’une haute commission exécutive, précisément 
pour maintenir au pouvoir le seul homme que les autres membres de 
l’Assemblée cherchent à renverser en proposant le système de la no­
mination directe. Nous aimons celte franchise, nous applaudissons au 
noble sentiment de conciliation qui l’a inspirée; mais par ce premier 
acte de sa vie politique, le Père Lacordaire a prouvé, ce nous semble, 
qu’il entend bien avoir dans l’Assemblée une allure comme une place 
à part, sans aucune solidarité avec ceux de ses collègues que l’on 
pouvait supposer être avec lui en communauté d’opinions. »

(Ami de la Religion du 10 mai 1848.)
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des partis, déjà trop surexcités. Il sentit prompte­
ment que sa place n’était pas au sein de ces orages 
de la politique, et que sa vie, depuis qu’il l’avait 
consacrée au service de l’Église, avait besoin d’une 
atmosphère plus calme et plus près de Dieu. Il 
n’attendit pas longtemps l’occasion de se dégager 
de cette fausse position. « Dès le 15 mai 1848, écrit- 
il dans ses Mémoires, quelques jours seulement 
après l’inauguration solennelle de la Constituante, 
une multitude aveugle envahit la salle de ses 
réunions, et nous demeurâmes trois heures sans 
défense contre l’opprobre d’un spectacle où le 
sang ne fut pas versé, où le péril peut-être n’é­
tait pas grand, mais où l’honneur eut d’autant 
plus à souffrir. Le peuple, si c’était le peuple, 
avait outragé ses représentants sans autre but que 
de leur faire entendre qu’ils étaient à sa merci. Il 
n’avait pas coiffé l’Assemblée d’un bonnet rouge 
comme la tête sacrée de Louis XVI ; mais il lui 
avait ôté sa couronne, et il s’était ôté à lui-même, 
qu’il fût le peuple ou qu’il ne le fût pas, sa propre 
dignité. Pendant ces longues heures, je n’eus 
qu’une seule pensée qui se reproduisait à toute 
minute sous cette forme monotone et implacable : 
la République est perdue h » — « Je le vis as­
sister impassible sur son banc, dit M. de Monta- 
lembert, à l’invasion du 15 mai, signalé entre 
tous, par son froc blanc, aux menaces des émeu- 
tiers. »

1 Mémoires.



— 192 —Le lendemain il donna sa démission de représen­tant. Il savait qu’on l’accuserait d’inconséquence, d’inhabileté politique et de manque de courage ; mais il trouvait dans l’accomplissement de son devoir une compensation à cette déchéance d’un moment, et se confiait en l’avenir. « Il faut sa­voir, disait-il en cette occasion, descendre devant les hommes pour s’élever devant Dieu1. » Il vou­lut expliquer les motifs de sa retraite aux électeurs des Bouches-du-Rhône.« J’ai quitté hier, leur disait-il, le siège de re­présentant dont vous m’aviez confié la garde et l’honneur ; je vous le rends après l’avoir occupé quinze jours, et sans y avoir rien fait de ce que vous attendiez de moi. Ma lettre au président de l’Assemblée nationale vous aura déjà instruits des motifs de ma retraite ; mais il m’est impossible de ne pas vous les exposer plus longuement, à vous qui m’avez choisi, à vous qui m’avez donné la plus haute marque d’estime qu’il était en votre pouvoir de me donner. Vous comptiez sur moi, et je vous fais défaut ; vous espériez dans ma parole, et c’cst à peine si je suis monté à la tribune ; vous vous re­posiez sur mon courage, et je n’ai couru aucun péril : comment n’auriez-vous pas le droit de m’interroger, et ne sentirais-je pas le besoin de prévenir la dou­leur de vos questions?« Il y avait en moi deux hommes : le religieux et
1 Mémoires.



— 193 —le citoyen. Leur séparation était impossible ; il fal­lait que tous deux, dans l’unité de ma personne, fussent dignes l’un de l’autre, et que jamais l’action du citoyen ne causât quelque peine à la conscience du religieux. Or, à mesure que j’avançais dans une carrière si nouvelle pour moi, je voyais les partis et les passions se dessiner plus clairement. En vain faisais-je effort pour me tenir dans une ligne supé­rieure à leurs agitations : l’équilibre me manquait malgré moi. Bientôt je compris que, dans une as­semblée politique, l’impartialité conduisait à l’im­puissance et à l’isolement, qu’il fallait choisir son camp et s’y jeter à corps perdu. Je ne pus m’y ré­soudre. Ma retraite était dès lors inévitable, et je l’ai accomplie.« Dieu sait, Messieurs, que votre pensée est ce qui a combattu davantage ma résolution. Je crai­gnais de vous attrister; je me reprochais de briser d’une manière si rapide et si imprévue les liens que j’avais contractés avec tant de bonheur. Ma seule consolation est de penser que, dans les très courts actes de ma vie politique, j’ai suivi l’inspi­ration d’une conscience qui répond à la vôtre. Élu sans l’avoir recherché, j’ai accepté par dévouement, j’ai siégé sans passion, je me suis retiré par crainte de ne plus être ce que je devais rester toujours devant Dieu et devant vous. Ma démission, comme mon acceptation, est un hommage que je vous ai rendu. »Sa correspondance privée témoigne avec plus de II. — 13
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force encore du même sentiment de bonheur et de 
soulagement d’avoir quitté l’Assemblée. Il s’étonne 
lui-même de l’horreur qu’il a ressentie pour la vie 
politique. « Ma position dans l’Assemblée, écrit-il, 
m’était devenue un intolérable fardeau ; je ne pou­
vais siéger hors de la démocratie, et cependant je 
ne pouvais accepter la démocratie telle que je la 
voyais. Les convictions de mon esprit et mes enga­
gements de position m’entraînaient d’un côté ; les 
réalités présentes sous mes yeux m’en éloignaient. 
Et qu’est-ce qu’un homme sans terrain, sans ligne 
nettement dessinée? La retraite a coupé ce nœud 
gordien, mais non sans une grande commotion 
intérieure. Il est très dur de paraître manquer de 
conséquence et d’énergie ; mais il est bien plus dur 
encore de résister aux instincts de sa conscience. 
Enfin j'ai pris le dessus ; me voici calme en vous 
écrivant. Je suis sûr que vous aurez été bien tour­
mentée de moi, et que vous aurez prié à mon in­
tention. Je n’aurais jamais cru avoir tant d’horreur 
de la vie politique ; c’est à un degré que vous n’i­
maginez pas. Je ne me suis trouvé qu’un pauvre 
petit moine et pas du tout un Richelieu; un pauvre 
moine aimant la retraite et la paix1. »

La certitude d’avoir suivi la bonne inspiration le 
rendait de plus en plus insensible aux jugements 
défavorables dont il était l’objet. « Vous pouvez 
être assurée, écrivait-il à la même personne, qu’un

1 Correspondance inédite. — Paris, 28 mai 1848.
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jour cette retraite de l’Assemblée sera une des 
choses dont on me louera le plus. Du reste, en quoi 
que ce soit, il faut regarder le devoir et non l’opi­
nion. Faire son devoir au péril d’être blâmé est 
un des mérites les plus réels de l’homme qui en 
est capable. Je suis en ce moment comme un homme 
qui était tombé dans un abîme où il allait périr, et 
qui en a été tiré miraculeusement. J’ai reçu quel­
ques lettres dans ce sens on ne peut plus tou­
chantes ; mais généralement l’impression a été dou­
loureuse. Peu d’hommes voient l’avenir. J’ai écrit 
deux ou trois lettres à peine pour me justifier près 
de quelques amis; il vaut mieux attendre la justifi­
cation du temps. Que de fois, mon Dieu! j’ai été 
mal jugé! Si vous saviez à Paris, dans les salons 
du parti de la régence et dans beaucoup d’autres 
lieux, ce que l’on dit de moi, vous en éprouveriez 
de la stupeur J. Ce sont des orages qu’il faut lais-

1 Le Times s’était fait l’écho de quelques-uns de ces bruits absurdes, 
et plusieurs journaux français avaient reproduit son article. L’Ère 
Nouvelle y répondait en ces termes : «Le Times, journal anglais, dans 
son numéro du9juin, a donné sur le R. Père Lacordaire,à proposée 
sa démission, des détails bizarres que plusieurs journaux français 
viennent de reproduire. D’après le Times, le Père Lacordaire aurait 
été un élève de Talma; il aurait, dans sa jeunesse, plaidé une cause 
mystérieuse à Carpentras, dont la conséquence eût été son entrée 
dans l’ordre de Saint-Dominique; enfin sa démission de représentant 
lui aurait été demandée par M?r l’archevêque de Paris, après que 
celui-ci eut vainement exigé qu’il parlât dans l'Assemblée contre la 
suppression du budget du clergé. 11 suffira de dire que le Père La­
cordaire n’a jamais parlé à Talma; qu’il n’a jamais vu Carpentras; 
qu’il est entré dans l’ordre des Frères Pfêcheurs onze ans après avoir 
reçu l’ordination sacerdotale; qu’il est l’auteur des articles publiés



196 —ser passer sans s’émouvoir. La solitude est d’ail­leurs pour moi un préservatif qui est devenu plus complet depuis quelque temps. Gela me donne une paix infinie. Je ne suis malheureux que quand j’hé­site sur un parti à prendre ; alors je souffre beau­coup de l’incertitude d’abord, puis des prévisions de ce qui arrivera. Une fois ma résolution prise, je redeviens calme et serein h »Les mêmes motifs qui lui avaient fait donner sa démission de représentant ne tardèrent pas à ame­ner sa retraite de l’Ère Nouvelle. En fondant celte feuille, il avait déclaré nettement qu’elle n’appar­tiendrait à aucun parti, mais qu’elle se tiendrait au- dessus d’eux pour pouvoir leur dire la vérité à tous avec impartialité, et toujours avec mesure et cha­rité. Cette généreuse tentative d’un journal chré­tien par l’esprit et par la forme réussit pendant les premiers mois, alors que l’union de tous les amis sincères du nouveau régime n’avait pas encore permis à ce qu’on appela plus tard la réaction de relever la tête. En moins de trois mois, l’Ère Nou­
velle comptait trois mille deux cents abonnés, et se tirait à quatre mille cinq cents exemplaires. L’ar­chevêque de Paris, MBrAffre, donnait à ses rédac­teurs une preuve de confiance et d’estime en adhé-
dans ce journal en faveur du budget des cultes, et que, par consé­
quent, Msr l’archevêque de Paris n’a pu l’engager à donner sa 
démission pour le motif qu’énonce le Times. » — Ère Nouvelle, 
juin 1848.

1 Lettre à Mm« de Praillv. — Paris, 6 juin 1848.
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rant publiquement à leur œuvre, ce qu’il n’avait 
fait pour aucun autre journal. Il les assurait que 
« les catholiques aimeraient dans leur feuille la 
droiture, la franchise et un dévouement qui faisait 
abstraction de tous les partis, qui ne connaissait et 
ne voulait qu’une chose : le salut de la religion et de 
la patrie ».

Pendant quelque temps l’Ère Nouvelle fut un des 
journaux les plus répandus et les plus recherchés. 
Le talent de ses rédacteurs lui avait fait une place à 
part dans la presse quotidienne, surtout pour les 
questions d’économie religieuse et civile. Le Père 
Lacordaire y défendit dans une suite d’articles le 
budget des cultes, dont on demandait la suppres­
sion. Frédéric Ozanam y publia une étude très 
remarquable sur le divorce, qu’on avait tenté de 
remettre à l’ordre du jour. Il y eut une recrudes­
cence de faveur après les terribles journées de juin, 
où, tout en flétrissant avec énergie l’insurrection, 
le journal chrétien s’était efforcé d’adoucir les bles­
sures, et de préparer une réconciliation. On ven­
dait jusqu’à dix mille exemplaires du journal dans 
les rues de Paris, et les abonnements augmentaient 
dans la même proportion. Ce succès amoncela de 
nouvelles fureurs sur la tête de la feuille catholique, 
C’était une bataille en règle. « Les uns nous disent, 
écrivait le rédacteur en chef : Votre journal est le 
plus honnête du monde; nous nous y abonnons. Les 
autres crient : Votre journal est affreux, horrible, 
sans-culotte... Je suis persuadé qu’un autre homme
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que moi se rirait bien de toutes les fureurs qui 
se jettent sur notre miel comme des guêpes *. » 
Mais pour sa nature, amie de paix et d’union, ces 
luttes, chaque jour plus vives, devenaient au- 
dessus de ses forces et de son courage. Il com­
mençait à entrevoir les écueils et les impossibilités 
de l’œuvre de pacification religieuse qu’il avait en­
treprise.

« Le difficile de notre œuvre, disait-il, est l’ap­
plication de l’esprit religieux à la politique, c’est- 
à-dire de l’esprit de charité et de paix à la chose qui 
produit les plus fortes haines et les plus terribles 
divisions. Quand on visite les forçats, les prison­
niers, les pauvres, les malades, le christianisme va 
de soi : tout le monde l’entend. Mais si vous l’appli­
quez à la politique, à l’instant un hourra s’élève 
contre vous; l’impartialité devient faiblesse, la mi­
séricorde une trahison, la douceur un désir de 
plaire à tout le monde. Rien n’est aisé comme le 
parti pris des factions ; rien n’est laborieux comme 
la justice envers les factions2. »

Il sentit à la fin la nécessité de se retirer ; son 
intérêt le demandait comme celui de ses collabora­
teurs, qui voulaient donner à l’Ère Nouvelle une 
couleur plus tranchée dans le sens de la démocratie. 
Le cautionnement à fournir amena le remaniement 
de la propriété du journal. Le Père Lacordaire

1 Correspondance du R. P. Lacordaire avec Mraa Swetchine. — 
Paris, 30 juin 1848.

! Letlre à M™' de Prailly. — Paris, 1er juillet 1848.
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profita de cette occasion pour en abandonner la 
direction, sans détruire l’œuvre commencée. « Tout 
s’est bien passé entre nous, écrivait-il. Je n’avais 
jamais eu l’intention de rester toujours à la tête du 
journal, rien n’étant si contraire à mes goûts, sinon 
à mes devoirs L Loin que ma retraite affaiblisse 
notre feuille, je crois qu’elle la fortifiera en lui 
donnant une assiette définitive, et aussi en lui per­
mettant des allures plus vives et plus décidées. 
Dans tous les cas, je suis tranquille, parce que ma 
persuasion est d’avoir accompli mon devoir, soit en 
fondant, soit en quittant l’Ere Nouvelle. J’ai repassé 
devant Dieu ces six mois qui viennent de s’écouler, 
et, à part les fautes de détail, il me semble que 
j’ai fait dans ces terribles circonstances ce que la 
religion et le patriotisme exigeaient de moi. Ma 
vocation n’a jamais été politique, et pourtant il était 
impossible de ne pas toucher transitoirement à ce 
grand écueil, ne fût-ce que par l’erreur du dé­
vouement, ne fût-ce aussi que pour en faire la 
douloureuse expérience. Elle est faite aujourd’hui, 
et sans que tout ait été perdu pour le bien. Vous ne 
sauriez croire dans quelle paix je me trouve, et 
combien je comprends mieux ce que Dieu demande 
de moi pour le reste de ma vie. Eusse-je même 
perdu beaucoup dans l’esprit des hommes, qu’est-ce 
que cela si l’on n’a rien perdu devant Dieu? Il m’en 
coûte moins qu’à un autre de descendre, parce que

1 Voir l’Ère Nouvelle du 23 mai.



— 200 -j’ai toujours vécu très solitairement, dans le com­merce d’un petit nombre d’âmes, vivifié par celui de Dieu1. »On voit si ce sentiment de repos après l’orage et de paix reconquise était profond chez lui. C’est aussi sur ce cri de reconnaissance vers Dieu, sur cette rentrée définitive dans le silence de sa cellule, que nous aimons à arrêter cette courte phase de vie politique. Puisse ce que nous en avons dit avoir suffi à montrer aux hommes de bonne foi combien peu le Père Lacordaire aimait les agitations et les passions du Forum, pour parler son langage, com­bien il méritait peu le reproche de faire de la poli­tique et de se plaire dans ses luttes ! Ils le connais­saient bien mal ceux qui le croyaient avide de bruit, d’affaires publiques, en recherchant avec plaisir les occasions, s’y jetant avec une ardeur passionnée, ne rentrant qu’avec regret et par force dans la pai­sible monotonie du cloître. C’était précisément tout le contraire. Son crime aux yeux de ceux qui le connaissaient mieux, qui auraient souhaité l’ame­ner dans leurs rangs et se servir de lui pour leurs projets dynastiques, son crime était de ne pas vou­loir faire de politique, de refuser de s’inféoder à aucun parti. Il savait bien que c’était se condamner à l’isolement et à l’injustice des jugements portés sur sa conduite ; mais il s’y était résigné depuis longtemps. Déjà sous le règne de Louis-Philippe,
1 Lettre à Mme de Prailly.— Chalais, 7 septembre 1848.
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devant les accusations de jacobinisme dont il était 
l’objet, il répondait : « Je n’ai été payé que d’in­
gratitude, parce que je n’ai voulu être avant tout et 
par-dessus tout que l’homme de Dieu, de son Evan­
gile et de son Église, parce que je n’ai donné de 
gage à aucun parti, entendant conserver le droit 
de leur dire à tous la vérité, comme c’est mon de­
voir. On a été blessé de cette indépendance reli­
gieuse, et bien davantage encore lorsque je l’ai eue 
protégée et couverte par ma robe de moine. Ne 
craignez pas qu’on craigne de voir diminuer mon 
influence sous l’habit de Saint-Dominique. On a 
très bien vu que cet habit était une force de plus ; 
que désormais, obligé de n’aspirer plus à rien, 
j’étais dans une citadelle imprenable, non seule­
ment à l’ambition, mais encore défendue contre la 
peine qu’on aurait pu croire me faire en ne m’ap­
pelant à rien. J’ai consacré ma liberté et ma vie par 
là, et c’est tout juste ce qui déplaît. Néanmoins il 
est vrai aussi que beaucoup ne suivent, en appré­
ciant mal mes idées et ma conduite, qu’une ima­
gination résultant de diverses circonstances qu’ils 
n’ont pas été à même de bien connaître. Il n’y a 
rien de plus difficile à juger qu’un homme qui 
n’appartient à aucun parti, dans un temps de par­
tis. Les hommes ont besoin pour classer les hommes 
d’une définition précise de leur tendance, et ils 
n’aiment pas à démêler les fils d’une existence qui 
se tient à part. — A qui êtes-vous? — Voilà une 
question que chacun se pose à propos d’un homme,
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et lorsqu’on n’en voit pas clairement la réponse, 
vous êtes jugé sur une phrase ou sur un ouï-dire. 
Aussi n’ai-je aucune amertume contre les faux juge­
ments qu’on porte de moi ; je m’y résigne, grâce à 
Dieu, avec douceur. C’est la vie tout entière qui 
doit finalement déposer de vous, qui prouvera si 
vous fûtes ambitieux ou désintéressé, simple ou 
adroit, bon ou hypocrite1. »

Aujourd’hui, en effet, sa vie est là pour témoi­
gner de son désintéressement, de la droiture et de 
l’élévation de ses vues. Sa mort a jugé sa vie, et la 
justice commence à se faire sur lui pour les vertus 
publiques comme pour les dons de l’homme inté­
rieur. Mais les préjugés ne cèdent pas facilement : 
il y a si peu d’esprits qui sachent distinguer entre 
la grande politique de l’Évangile et la politique hu­
maine, entre celle qui consiste à dire la vérité à 
tous, aux faibles et aux puissants, aux sujets et 
aux souverains, et celle qui se passionne pour des 
questions de forme gouvernementale et de per­
sonnes, pour des ambitions de castes et de partis ! 
Ne reprochait-on pas à Notre-Seigneur lui-même 
de soulever le peuple par ses prédications 2? La 
première de ces politiques fut celle qu’ambitionna 
l’apôtre éloquent dont la parole puissante allait aux 
peuples et aux rois ; il ne descendit jamais à la se­
conde. Voici comment il s’en défendait lui-même 
auprès d’une personne amie :

1 Lettre à Mme de Prailly. — Janvier 1842.
2 Gommovet populum docens... — Luc, xxih, 5. .
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a Je ne sais pourquoi vous revenez sans cesse 
sur cette idée, que je fais de la politique. La vérité 
est que mon crime est de ne pas faire de politique, 
c’est-à-dire de demeurer en dehors de tous les 
partis, et de leur dire à tous, dans l’occasion, les 
grandes vérités sociales de l’Évangile. Il n’y a au­
cun prédicateur voulant se tenir sur cette ligne qui 
ne suscite des mauvais vouloirs, parce que rien ne 
déplaît plus à l’homme que l’indépendance évangé­
lique et que la force intérieure par où l’on résiste 
aux passions de son temps. Si j’avais été légitimiste 
ou orléaniste, on m’aurait comblé d’éloges ; j’aurais 
eu des journaux pour me louer et me soutenir, au 
lieu qu’en butte à toutes les coteries, je n’ai jamais 
trouvé pour appui que des âmes rares, et une sorte 
de sympathie vague qui s’attache aux hommes iso­
lés de tout. Ce que l’on appelle de la politique en 
moi, c’est de dire la vérité, la vérité la plus géné­
rale, aux riches, aux pauvres, aux croyants, aux 
incroyants. Je n’ai pas même fait de politique dans 
VAvenir ; car ce n’est pas de la politique que de 
réclamer la liberté de l’Église, ce n’est pas de la 
politique que de dire aux incrédules de respecter 
les droits de l’institution religieuse, et aux croyants 
de consentir à ce que l’erreur lutte contre eux à 
ciel ouvert. Un seul moment de ma vie j’ai été sur 
le bord d’un rôle politique, et je m’y suis senti 
tellement malheureux et mal placé, que j’en suis 
descendu à toutes jambes. Lisez ma Vie de saint 
Dominique, mes conférences, même mes oraisons



— 204funèbres : où y a-t-il vraiment de la politique? Il n’y en a nulle part, mais partout l’accent d’une âme qui n’appartient qu’à Dieu et qui ne veut se donner qu’à lui. Un jour, quand on me lira, si on me lit un jour, on cherchera curieusement dans des coins de phrases quelques allusions aux choses du temps, et on sera surpris de trouver si peu ce que le vul­gaire aura cru si abondant1. »Mais en justifiant le Père Lacordaire d’avoir fait de la politique, en n’admettant chez lui d’autre erreur, pendant son rapide passage aux affaires, que l’erreur du dévouement, est-ce à dire qu’il soit resté spectateur indifférent devant les douloureuses convulsions des sociétés modernes, devant les crises et les blessures de l’Église, sa mère? Non certes. Moins il attachait d’importance aux questions de personnes et de formes politiques, plus il en donnait aux lois qui sont à la base de toute société ; moins il était atteint de la contagion sociale actuelle où les personnes sont tout et les principes rien, où l’on demande d’abord à quelqu’un : Quel est votre dra­peau? et jamais : Quelle est votre foi? plus il se re­tranchait avec force dans les grandes vérités de l’Évangile, et s’en faisait le défenseur et l’apôtre infatigable. « Les hommes meurent, disait-il, les dynasties s’éteignent, les empires se renouvel­lent; mais les principes demeurent immuables, de même que le granit qui porte tous les phénomènes
i Lettre à Mm' de Prailly. — Paris, 10 janvier 1830.
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changeants dont la nature nous donne le spectacle 
à la surface de la terre. » C’est à ce granit qu’il s’at­
tachait; il s’appuyait à la croix immobile au-dessus 
des révolutions humaines. De là son regard tran­
quille se promenait sur l’avenir et se consolait des 
tristesses présentes par une foi invincible en des 
temps meilleurs. « Je suis, disait-il, citoyen des 
temps à venir1! » Il croyait à la réconciliation et 
à l’alliance future de la religion avec la société par 
un respect réciproque de leurs droits. Tout son li­
béralisme était là. Il croyait à la liberté, parce qu’il 
l’estimait aussi nécessaire à l’Église qu’à l’État, se­
lon cette formule : La religion a besoin de la li­
berté ; la liberté a besoin de la religion. Sa politique 
n’avait pas d’autre programme. Il aima la liberté 
par patriotisme sans doute, car il voulait la gran­
deur de son pays ; mais il l’aima surtout par reli­
gion, par dévouement filial à l’Église. Il avait cette 
conviction profonde et raisonnée que là où le despo­
tisme a fortement prévalu, la sève chrétienne et 
surtout catholique s’est peu à peu retirée. L’his­
toire lui en donnait la preuve à tous les siècles. Il 
voyait le Bas-Empire aboutir au schisme grec, pen­
dant que l’Église d’Occident maintenait son indé­
pendance et inoculait la vie aux peuplades barbares, 
au milieu de leurs invasions et des luttes de la 
féodalité. Il voyait le protestantisme détacher du 
Saint-Siège une partie de l’Europe au moment

1 XXVe Conférence.
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même où les libertés civiles et politiques commen­
çaient à disparaître et allaient livrer l’Église aux 
plaies funestes du gallicanisme et du joséphisme. 
Il voyait la foi condamnée à l’ostracisme ou à une 
vie étouffée, dans toutes les nations soumises au 
joug de fer des despotismes absolus, en Chine, au 
Japon, en Russie, en Suède, tandis qu’elle renais­
sait et s’étendait à l’ombre des lois libérales de 
l’Angleterre et des États-Unis. Il en concluait que 
la foi ne peut subsister longtemps sans la liberté 
civile et politique. Elle peut produire des martyrs, 
sans doute ; mais les martyrs, répondait-il, ne meu­
rent que pour conquérir la liberté de la foi. Il ajou­
tait : « La servitude ronge les âmes, elle les affaiblit 
jusque dans l’ordre religieux; elle donne le vertige 
de l’idolâtrie à Bossuet lui-même. Il se forme un 
épiscopat lâche et adorateur du pouvoir qui trans­
met au reste du clergé une timidité mêlée d’ambi­
tion, double poison d’où sort la bassesse et bientôt 
l’apostasie. J’avoue que tout m’échappe si le mouve­
ment actuel du monde a d’autre but que l’affran­
chissement de l’Église par la chute générale des 
despotismes. Si Dieu ne travaille pas à cela, je ne 
vois plus rien, je n’entends plus rien. Grand Dieu ! 
où allons-nous donc si nous n’allons pas là1? »

Cette ardente conviction que l’Église a besoin 
d’air pur pour respirer, d’indépendance et de fran­
ches allures pour prospérer, loin de le jeter dans

1 Correspondance du R. P. Lacordaire avec Mme Swelchine, 
p. 465.
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la politique, lui en faisait redouter les périls pour 
tous les clergés. « Le clergé de France, disait-il, 
ne s’exposera jamais sans dommage au souffle des 
passions politiques. Si éloquent fût-il, si dévoué et 
courageux, il paraîtra moins grand à la tribune que 
dans l’humble chaire où le curé de campagne ap­
porte la gloire de son âge et la simplicité de sa 
vertu. On soupçonnera d’ambition le sacrifice le 
plus vrai ; on pensera qu’il cache sous des phrases 
sonores l’orgueil du bruit. La France s’est fait dès 
longtemps une si haute idée du sacerdoce, qu’elle 
souffre avec peine tout ce qui le fait descendre, 
même pour un temps, des hauteurs de l’Horeb et 
du Calvaire. » C’est lui qui parlait ainsi dans un 
article de l’Ere Nouvelle, où, tout en conviant le 
clergé de France à prendre part aux élections de 
l’Assemblée constituante et à donner son concours 
à la nation dans une crise aussi grave, il avait soin 
de lui rappeler que ce rôle et cette mission de mé­
diateur ne devaient point se prolonger au delà des 
circonstances exceptionnelles qui l’y avaient appelé.

Plus il sentait le besoin que le peuple a du prêtre, 
plus il souffrait de tout ce qui pouvait amoindrir 
son caractère, abaisser sa couronne sacerdotale, 
diminuer son influence religieuse. Aussi l’attitude 
d’une partie du clergé sous le nouvel empire et les 
malheureuses tentatives d’une certaine école pour 
ressusciter les thèses les plus impopulaires le rem­
plissaient-ils d’une amère et inconsolable tristesse. 
Tous les efforts tentés depuis 1830 pour persuader



— 208 —à la nation que le clergé ne prétendait plus à rien qu’au droit commun, qu’il respectait le passé, mais ne voulait pas le faire revivre, qu’il n’aspirait qu’à une chose, à l’entière liberté de sa parole, de ses mouvements et de son enseignement, dans le res­pect sincère de la liberté d’autrui, tous ces efforts venaient échouer devant l’évidence du contraire. On était condamné à la douleur d’entendre l’esprit public reprocher chaque jour aux catholiques d’a­voir essayé de le tromper; il fallait voir à cause de cela le clergé perdre en peu de temps tout ce qu’il avait gagné en influence et en popularité pendant les vingt dernières années, voir se réveiller les vieilles haines et renaître l’ancienne peur du prêtre, moins comme homme de Dieu que comme homme de parti ; il fallait le voir attaqué de nouveau plus comme un ennemi politique que comme représen­tant des intérêts religieux. Àhî comment le Père Lacordaire n’en eût-il pas souffert? Comment son large esprit, son cœur si loyal, son âme si forte­ment éprise du double et invisible amour de l’Église et de son pays, comment tout en lui n’en eût-il pas été profondément attristé et humilié? L’Église, l’exaltation de l’Église, c’était sa grande prière1,
/ 1 « Je vous recommande de prier sans cesse pour la conservation 
et l’affranchissement de l’Eglise, particulièrement dans les pays où 
elle est le plus menacée. Le chrétien ne doit pas songer seulement à 
son salut personnel, mais à celui de ses frères, et les destinées de 
l’Eglise doivent le tenir constamment attentif. L’Église est la seule 
œuvre éternelle à laquelle nous puissions nous associer : tout le reste 
passe et passera. » — Lettre à Mme de Prailly.



— 209 —c’était sa passion, et il voyait ses intérêts compro­mis par ceux-là mêmes qui prétendaient les dé­fendre; il voyait s’effacer peu à peu du front du prêtre l’auréole du respect, de la vénération, de la confiance. Il était loin de conseiller une attitude hostile vis-à-vis du pouvoir, et, pour sa part, il a été des premiers à applaudir à une guerre où il croyait voir le profit de l’Église dans l’affranchisse­ment d’un peuple; mais il estimait que, dans des sociétés comme les nôtres, où le gouvernement passe de main en main avec une effrayante rapidité, .et tend tous les jours à une démocratie plus radi­cale, il n’y avait, pour la foi d’une nation, d’espoir de progrès et d’honneur que dans une attitude du prêtre digne, indépendante et dégagée de toute solidarité, et il répétait avec M. de Tocqueville : « Le christianisme c’est un vivant qu’on a voulu attacher à des morts : coupez les liens qui le retien­nent, et il se relèvera ! »Il n’a pas été donné au Père Lacordaire de voir l’heure de cette résurrection à venir, de cet em­brassement définitif : il est mort dans la douleur d’un spectacle qui navrait sa foi plus encore que son patriotisme. Mais il ne désespéra jamais, et il saluait de loin l’aurore de ce jour appelé de tant de vœux. Il se réjouissait d’y avoir travaillé toute sa vie, sans avoir rien trahi, rien renié, pur de toute défaillance, de toute défection. Il s’en ré­jouissait avec son illustre ami, le comte de Mon- lalembert, un des rares soldats restés fidèles au
II. — 14



— 210 —drapeau de leurs jeunes et belles années, et il lui disait : « Quoi qu’il arrive de notre temps, l’avenir se lèvera sur notre tombe. Il nous y trouvera purs de trahison, de défection, d’adulation du succès, et constants dans notre espoir d’un régime poli­tique et religieux digne du christianisme dont nous sommes les enfants. Nous avons méprisé pour notre foi l’appui du despotisme, quelque part qu’il règne; nous n’avons attendu son triomphe que des armes qu’employaient les apôtres et les martyrs, et si elle doit triompher en effet, dans ce monde, livré à tant de désordres de cœur et d’esprit, elle ne le fera que par ces moyens qui lui donnèrent l’empire sur le paganisme et qui l’ont sauvée, jusqu’à présent, des haines conjurées d’une fausse philosophie et d’une fausse politique h »
1 Lettre du 26 novembre 18S8.



CHAPITRE XVIII

1819-1864

FONDATIONS DE FLAVIGNY, DE PARIS ET DE TOULOUSE. — ÉRECTION 

CANONIQUE DE LA PROVINCE DE FRANCE. — NOMINATION DU Rmc PÈRE 

JANDEL A LA CHARGE DE VICAIRE GENERAL DE L’ORDRE. — CONFÉ­

RENCES DE TOULOUSE. — FIN DU PR0V1NCIALAT DU PÈRE LACORDAIRE.

Le Père Lacordaire avait payé sa dette à son 
pays dans la crise de 1848; il s’était jeté dans le 
feu, et s’y était même un peu brûlé, comme il l’a­
vouait, mais en acquérant le droit à la retraite et à 
des services moins périlleux. Il reprit, pour ne plus 
le quitter jusqu’en 1851, le ministère de la prédica­
tion à Paris et en province. Il s’était engagé pour 
prêcher l’Avent de cette même année 1848 à Dijon, 
la ville de son enfance et de ses premiers triomphes 
de collège. Une affaire importante pour lui se rat­
tachait à cette prédication. Plusieurs ecclésiastiques 
du diocèse, possesseurs d’une ancienne maison re­
ligieuse aux environs de Dijon, l’avaient offerte à
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peu près gratuitement au grand orateur dont la 
Bourgogne était iière, pour en faire un couvent de 
son Ordre. Il vint donc à Dijon, et revit « ces beaux 
clochers qu’admirait Henri IV, ces rues larges et 
propres relevées par un grand nombre d’hôtels 
du xvi° et du xvn° siècle, la tour et le palais des 
ducs de Bourgogne, le parc dessiné par le Nôtre j, 
sur les Ordres du prince de Gondé, et cette magni­
fique ceinture de montagnes et de collines où la 
vigne de Bourgogne commence à étendre ses pam­
pres généreux. Ce spectacle m’a toujours touché, 
et nulle part je ne respire un air qui me fasse 
mieux sentir ce que c’est que la patrie.

« A quinze lieues de Dijon, vers le nord-ouest, 
sur une hauteur au pied de laquelle se rencontrent 
plusieurs vallées, et d’où l’on découvre ce sommet 
de l’ancienne Alise, dernier boulevard de la liberté 
des Gaules, s’élève comme sur un promontoire la 
petite ville de Flavigny. Flavigny possédait autre­
fois une abbaye de bénédictins, une collégiale de 
chanoines, un château seigneurial, et le parlement 
de Bourgogne y avait siégé au temps de la Ligue. 
Toute cette splendeur n’existait plus. L’église ab­
batiale avait été détruite, la collégiale changée en 
paroisse, et le château s’était transformé en un 
simple pensionnat d’Ursulines. Entre ces restes 
d’une gloire éteinte, on découvrait sur une longue 
terrasse un bâtiment modeste qui avait servi autre­
fois de petit séminaire au diocèse de Dijon. Quelques 
ecclésiastiques de ce diocèse, sensibles aux souve-
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nirs de leur jeunesse, l’avaient pieusement racheté, 
et attendaient l’occasion de le consacrer de nouveau 
à un but religieux. Ils vinrent me l’offrir, et, après 
en avoir conféré avec M8* Rivet, évêque de Dijon, 
je le reçus d’eux à des conditions honorables pour 
leur désintéressement. Quoique le climat de Flavi- 
gny fût assez rude, il l’était moins que celui de 
Chalais, et j’y transportai nos jeunes novices, en 
réservant la montagne du Dauphiné pour être le 
séjour de nos étudiants. Les commencements de 
Flavigny furent très pauvres. Je me rappelle que 
dans les premiers jours il n’y avait que sept chaises 
dans toute la maison : chacun portait la sienne par­
tout où il allait, de sa cellule au réfectoire, du ré­
fectoire à la salle de récréation, et ainsi du reste. 
Mais cet état de détresse ne dura pas. Un comité 
d’ecclésiastiques et de laïques se forma à Dijon, 
sous la présidence de l’évêque, pour nous assurer 
quelques ressources, et pendant plusieurs années, 
en effet, nous lui dûmes une charité que nous n’a­
vions point encore rencontrée sous cette forme *. »

Flavigny fut la troisième fondation. Elle n’eut 
rien des pénibles entraves administratives des deux 
précédentes. Non seulement le Père Lacordaire 
trouva dans son pays natal des amis qui lui vinrent 
généreusement en aide, et qui devaient, quelques 
années plus tard, lui donner à Dijon même une 
maison toute meublée ; mais nulle voix opposante 
ne s’éleva, dans la presse, comme à Chalais et à

1 Mémoires.
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Nancy, contre cette nouvelle diffusion de la famille 
dominicaine. La jeune république eut encore ce 
mérite assez rare de répudier les peurs injustes des 
gouvernements antérieurs vis-à-vis de l’extension 
des Ordres religieux. Si naturel et imprescriptible 
que soit le droit de chaque citoyen de vivre selon 
sa conscience et sa foi, les pouvoirs qui ont précédé 
et suivi celui de 1848 se sont montrés trop ombra­
geux à cet égard pour ne point faire honneur à ce 
dernier de son esprit plus intelligent et plus large.

Qu’aurait pensé M. Martin (du Nord), ce vigilant 
protecteur des intérêts religieux en France, si on 
lui eût dit que le Père Lacordaire songeait à plan­
ter son drapeau non plus sur un rocher désert des 
montagnes du Dauphiné, mais au centre même de 
la capitale? C’est cependant ce qui eut lieu le 4 no­
vembre 1849. Ce jour-là, M*1 Sibour, archevêque 
de Paris, installait solennellement le Père Lacor­
daire et ses religieux dans l’ancien couvent des 
Carmes. On ne se cachait plus comme en 1844 ; les 
portes de l’église, largement ouvertes, donnaient 
entrée à une foule curieuse et bienveillante ; cette 
fois encore la presseJhostile se tut, occupée qu’elle 
était à poursuivre ailleurs que chez des moines les 
véritables ennemis de la république. Le récit de 
cette fondation et des événements qui suivirent, est 
une des dernières pages des mémoires écrits par le 
Père Lacordaire sur son lit de mort.

« M*1 Affre, dit-il, avant de mourir glorieuse­
ment sur les barricades, avait eu la pensée de
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créer, dans l’ancien couvent des Carmes, là même 
où avaient eu lieu les massacres du 2 septem­
bre 1792, une école de hautes études ecclésiastiques 
en même temps qu’un corps auxiliaire pour des­
servir l’église. Après sa mort, M81 Sibour, son suc­
cesseur, m’offrit l’église avec une partie du cou­
vent. C’était, il est vrai, une position précaire, 
assurée seulement par des baux susceptibles de 
renouvellement ; mais comme il y avait pour l’ar­
chevêché de Paris une obligation de conscience 
d’avoir là un corps de prêtres ou de religieux, j’ac­
ceptai les offres de Mgr Sibour, et je pris possession 
le 15 octobre 1849.

« On touchait alors à l’un des plus grands événe­
ments politiques et religieux qui se fût réalise de­
puis l’édit de Nantes. La révolution de 1848 avait 
enfin éclairé une notable portion de la bourgeoisie 
française, et elle avait entendu que trois cent mille 
hommes ne suffisent pas pour gouverner une nation 
de trente-quatre millions d’hommes, si elle n’est 
pas préparée d’en haut par des lois qui s’imposent 
à la conscience, et y créent avec le respect de Dieu 
le respect de l’homme lui-même. Cette lumière 
était tardive ; niais elle s’était faite, et elle permit à 
M. le comte de Falloux, ministre de l’instruction 
publique et des cultes, de présenter à l’Assemblée 
législative un projet de loi sur la liberté d’ensei­
gnement, élaboré par une commission qu’il avait 
nommée lui-même, et qui révélait par sa compo­
sition seule le progrès des esprits. On y voyait
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M. de Montalembert à côté de M. Cousin, M. l’abbé 
Dupanloup à côté de M. Thiers, M. Laurentie en 
face de M. Dubois, les noms catholiques mêlés aux 
noms universitaires, et tout un ensemble d’hommes 
honorables, mais rapprochés de loin, et qui indi­
quait que la raison, la logique et l’équité allaient 
enfin traiter cette suprême question. En effet, tous 
ces hommes, si divers d’origine et de croyance, 
parvinrent à s’entendre sur le principe et le mode 
d’enseignement, sans même excepter de son béné­
fice les Ordres religieux, et la loi fut adoptée le 
15 mars 1850 à une grande majorité, après que la 
France eut gémi quarante ans sous le monopole 
d’une instruction laïque. Il avait fallu trois révo­
lutions pour briser cette servitude, comme, au 
xvie siècle, il avait fallu trente-six ans de guerres 
civiles et religieuses pour arriver à l’édit de tolé­
rance et de pacification qui fut la gloire de Henri IV 
encore plus que ses victoires. La loi sur la liberté de 
l’enseignement a été l’édit de Nantes du xix° siècle. 
Elle a mis fin à la plus dure oppression des con­
sciences, établi une lutte légitime entre tous ceux 
qui se consacrent au sublime ministère de l’éduca­
tion et de l’enseignement, et donné à tous ceux qui 
ont une foi sincère le moyen de la transmettre saine 
et sauve à leur postérité... Comme l’édit de Nantes 
fut pendant un siècle l’honneur de la France, et le 
principe fécond de l’élévation intellectuelle et mo­
rale de son Église, ainsi la loi sur la liberté d’ensei­
gnement sera-t-elle la borne sacrée où nos dissen-
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timents, au lieu de se résoudre en haines et en 
oppression, ne se livreront plus qu’une guerre lé­
gitime d’où sortira le progrès naturel de la société. 
Si une main téméraire, quelque puissante qu’elle 
fut, osait un jour toucher à cette borne plantée d’un 
commun accord au milieu de nos discordes et de 
nos révolutions, qu’elle sache bien que Louis XIV, 
dans toute sa gloire, n’a révoqué l’édit de Nantes 
qu’en déshonorant son règne, en préparant le 
xvm° siècle et la ruine de sa maison. Il y a des 
points dans l’histoire des peuples qu’on ne doit plus 
remuer; l’édit de Nantes en était un, la loi sur la 
liberté d’enseignement en est un autre h »

Dès les premiers mois de l’installation dans la 
maison de la rue de Vaugirard, le Père Lacordaire 
inaugura dans l’église du couvent une série d’ins­
tructions morales plus simples par la forme que les 
discours de Notre-Dame, et dont le sujet était em­
prunté à l’évangile du jour. Il prêchait le matin, au 
milieu de la messe, et commentait pendant une 
demi-heure le texte sacré. C’était la première fois 
qu’il abordait le côté pratique de la vie chrétienne. 
Il le fit d’une manière tout à fait familière, se lais­
sant aller aux applications actuelles, aux digressions 
imprévues, aux récits attachants qui gravent plus 
profondément la vérité. Ces homélies, commencées 
avec l’Avent et poursuivies jusqu’au Carême de 
18a0, produisirent un grand bien. « Imaginez-vous,

1 Mémoires,
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écrivait-il, que je suis devenu curé. Tous les di­
manches, après l’évangile, je fais un prône d’une 
demi-heure, ou, si vous l’aimez mieux, une homélie 
sur le texte évangélique du jour. Notre église est 
pleine. On paraît content de ce nouveau genre de 
prédication, et l’on croit qu’il produira du bien, 
plus de bien même que les conférences de Notre- 
Dame h »

Cependant le Saint-Père, instruit des progrès 
des Frères Prêcheurs en France, eut la pensée de 
faire profiter l’Ilalie et l’Ordre entier de ce renou­
vellement de sève sur l’antique souche dominicaine. 
Dès son avènement au gouvernement de l’Église, il 
avait songé à la réforme des Ordres religieux, et il 
saisissait toutes les occasions favorables de faire 
avancer cette œuvre délicate et difficile. Il jeta les 
yeux sur le révérend Père Jandel, qui lui avait été 
signalé comme le plus propre à seconder ses pro­
jets, et le manda à Rome au mois de juillet 1850. 
La préférence donnée à ce dernier sur le restaura­
teur de l’Ordre en France fut diversement inter­
prétée. Mme Swetchine en exprimait son avis au 
Père Lacordaire en ces termes : « Je puis vous dire 
très consciencieusement que l’honneur fait au Père 
Jandel est surtout rapporté à vous, et que rien n’a 
paru plus simple, qu’ayant recours à la source fran­
çaise, on ne soit pas exposé à la laisser tarir en vous 
en ôtant. Le Père Jandel fera presque tout ce que

1 Lettre à M,ne de Prailly. — Paris, 26 novembre 1849.
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vous auriez fait à Rome ; mais comment vous aurait- 
il remplacé en France1? » Quoi qu’il en soit des 
vrais motifs qui déterminèrent le Pope à choisir le 
Père Jandel, l’honneur qui en revenait à la colonie 
française parut au Père Lacordaire comme une 
douce récompense de ses travaux. « C’est un grand 
honneur pour nous, écrivait-il, qui avons à peine 
quelques années d’existence, que le vicaire de Jésus- 
Christ proclame hautement, par un choix extraor­
dinaire, comme le rejeton vivant de l’Ordre do 
Saint-Dominique. C’est pour moi la récompense la 
plus précieuse de tous mes travaux... Quels qu’aient 
été les motifs de préférence, je ne puis voir là 
qu’une admirable miséricorde de Dieu, qui n’a pas 
voulu m’arracher à mon ministère apostolique, et 
me jeter pour le reste de ma vie dans une admi­
nistration qui ne m’eût laissé le temps ni d’écrire 
une ligne ni de prononcer une parole. Le Père 
Jandel, c’est moi-même sans les inconvénients de 
moi-même. Aussi puis-je vous assurer que je n’é­
prouve qu’un seul sentiment, celui d’une profonde 
reconnaissance2. »

Cependant l’élévation du Père Jandel au géné- 
ralat rencontrait des difficultés à Rome, et traînait 
en longueur. Le Père Lacordaire, qui pressentait 
les obstacles d’une œuvre de réforme en Italie, et 
les redoutait pour le Père Jandel, partit pour Rome

1 Correspondance du R. P. Lacordaire avec Swelchine, 
p. 497.

2 Ibid., p. 495,
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au mois do septembre de cette même année 1850, 
dans l’espoir de conserver à la province de France, 
encore si faible, les services d’un religieux dont 
l’absence allait la mettre dans un grand embar­
ras. Cet espoir ne devait pas se réaliser. Le Père 
Jandel, qui aurait bien voulu se soustraire au far­
deau de l’autorité, dut courber la tête et se sou­
mettre; il reçut, le 30 septembre, de .bref qui l’in­
stituait Vicaire Général de tout l’Ordre, et prit 
possession de sa charge le 2 octobre suivant.

Le Père Lacordaire profita de son séjour à Rome 
pour demander l’érection canonique de la province 
de France, et la faire entrer ainsi d’une manière 
définitive dans les rouages d’une administration 
régulière et dans tous les droits des anciennes pro­
vinces. Il fallait avoir trois couvents; nous en avions 
quatre : Nancy, Chalais, Flavigny et Paris. Le Père 
Gigli, alors Vicaire Général de l’Ordre, et aujour­
d’hui Maître du Sacré-Palais, se fit une gloire et 
une joie de souscrire à la demande du Père Lacor­
daire, et le 15 septembre 1850, une des fêtes de 
saint Dominique, il signait l’acte qui rétablissait 
la province de France dans tous ses droits et pri­
vilèges, et en instituait le Père Lacordaire premier 
provincial.

Ce voyage lui fournit encore l’occasion de dissi­
per certaines préventions nées à Rome des échos 
de Paris. On lui reprochait d’avoir émis dans ses 
Conférences des propositions contraires à l’ensei­
gnement général, soit sur l’origine de la souverai-
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neté, soit sur le pouvoir coercitif de l’Église, soit 
sur le domaine temporel des papes. Ce n’était pas la 
première fois qu’il rencontrait ces accusations, dont 
la source lui était connue. Il lui fut aisé de donner 
sur toutes ces questions des réponses catégoriques 
et satisfaisantes, et de reprendre ainsi à la cour 
romaine la position d’estime et de sympathie qu’il 
méritait à tant de titres. Le Pape le reçut avec beau­
coup de bonté, et s’exprima sur lui plusieurs fois, 
devant des Français, avec intérêt et bienveillance.

Il revint en France poursuivre le cours de ses 
Conférences à Notre-Dame. Il devait achever pen­
dant le Carême de 1851 l’exposition de la partie dog­
matique de son enseignement. Restait la morale, 
qu’il divisait en deux sections : les vertus et les sa­
crements. « Voilà bien de l’avenir encore, écrivait- 
il ; mais qu’est-ce que l’avenir de l’homme ?» — Il 
disait vrai ; des événements imprévus ne lui permi­
rent pas d’inaugurer à Notre-Dame cette seconde 
partie de sa tâche, et, par une sorte de pressenti­
ment de l’avenir dont il se défendait tout en l’expri­
mant, il fit cette année même de solennels adieux 
à ses auditeurs. Il ne pouvait descendre de cette 
chaire désormais illustre sans remercier tous ceux 
qui l’y avaient soutenu. Ces adieux à la grande ar­
mée des Conférences furent un des rares et élo­
quents épanchements avec son auditoire qui rap­
pellent ces retours vers un passé glorieux auxquels 
se complaisent les grands capitaines avec les an­
ciens compagnons de leurs exploits.
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« Encore qu’une nouvelle carrière me fût prépa­
rée par Dieu et par mon dévouement pour vous, je 
ne puis me défendre de vous parler comme si je 
vous adressais des adieux. Permcttez-le-moi, non 
comme un pressentiment de l’avenir, mais comme 
une consolation.

« Je dis une consolation, parce que j’éprouve en 
moi deux sentiments contraires : l’un de joie, d’a­
voir achevé avec vous une œuvre utile au salut de 
plusieurs, et de l’avoir achevée dans un siècle que 
l’on a nommé le siècle des avortements ; l’autre de 
tristesse, en songeant qu’une œuvre ne s’achève 
pas par un homme sans qu’il y laisse la plus belle 
partie de soi-même, les prémices de sa force et 
la fleur de ses ans. Le Dante commence ainsi sa 
divine épopée : « Au milieu du chemin de la vie, 
« je m’éveillai seul dans une forêt profonde. » Je 
suis parvenu, Messieurs, à ce milieu du chemin de 
la vie, là où l’homme se dépouille du dernier rayon 
de sa jeunesse, et descend par une pente rapide 
aux rivages de l’impuissance et de l’oubli. Je ne 
demande pas mieux que d’y descendre, puisque 
c’est le sort que l’équitable Providence nous a fait; 
mais du moins, à ce point de partage des choses, 
d’où je puis voir encore une fois les temps qui 
vont finir, vous ne m’envierez pas la douceur d’y 
jeter un regard, et d’évoquer devant vous, qui 
fûtes les compagnons de ma route, quelques-uns 
des souvenirs qui me rendent si chers et cette mé­
tropole et vous.
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« C’est ici, quand mon âme se fut ouverte à la 
lumière de Dieu, que le pardon descendit sur mes 
fautes, et j’entrevois l’autel où, sur mes lèvres 
fortifiées par l’âge et purifiées par le repentir, je 
reçus pour la seconde fois le Dieu qui m’avait vi­
sité à l’aurore première de mon adolescence. C’est 
ici que, couché sur le pavé du temple, je m’élevai 
par degrés jusqu’à Fonction du sacerdoce, et qu’a- 
près de longs détours où je cherchais le secret de 
ma prédestination, il me fut révélé dans cette chaire 
que, depuis dix-sept ans, vous avez entourée de 
silence et d’honneur. C’est ici qu’au retour d’un 
exil volontaire je rapportai l’habit religieux qu’un 
demi-siècle de proscription avait chassé de Paris, 
et que le présentant à une assemblée formidable 
par le nombre et la diversité des personnes, il 
obtint le triomphe d’un unanime respect. C’est ici 
qu’au lendemain d’une révolution, lorsque nos 
places étaient encore couvertes des débris du trône 
et des images de la guerre, vous vîntes écouter de 
ma bouche la parole qui survit à toutes les ruines, 
et qui, ce jour-là, soutenue d’une émotion dont 
nul ne se défendait, fut saluée de vos applaudisse­
ments. C’est ici, sous les dalles voisines de l’autel, 
que reposent mes deux premiers archevêques : ce­
lui qui m’appela tout jeune à l’honneur de vous 
enseigner, et celui qui m’y rappela après qu’une 
défiance de mes forces m’eut éloigné de vous. C’est 
ici, sur ce même siège archiépiscopal, que j’ai re­
trouvé dans un troisième pontife le même cœur et



— 224 —la môme protection. Enfin, c’est ici qu’ont pris nais­sance toutes les affections qui ont consolé ma vie, et que, homme solitaire, inconnu des grands, éloi­gné des partis, étranger aux lieux où se presse la foule et se nouent les relations, j’ai rencontré les âmes qui m’ont aimé.« O murs de Notre-Dame, voûtes sacrées qui avez reporté ma parole à tant d’intelligences pri­vées de Dieu, autels qui m’avez béni, je ne me sé­pare point de vous; je ne fais que dire ce que vous avez été pour un homme, et m’épancher en moi- même au souvenir de vos bienfaits, comme les en­fants d’Israël, présents ou en exil, célébraient la mémoire de Sion. Et vous, Messieurs, génération déjà nombreuse, en qui j’ai semé peut-être des vérités et des vertus, je vous demeure uni pour l’avenir comme je le fus dans le passé; mais si un jour mes forces trahissaient mon élan, si vous ve­niez à dédaigner les restes d’une voix qui vous fut chère, sachez que vous ne serez jamais ingrats, car rien ne peut empêcher désormais que vous — n’ayez été la gloire de ma vie et que vous ne soyezma couronne dans l’éternité1 2. »Tels furent ses adieux à Notre-Dame, qu’il ap­pelait sa grande patrie! « Je la salue toujours, disait-il, dès qu’en entrant à Paris j’aperçois ses tours *. » Après le coup d’État du 2 décembre
1 LXXI1I« conférence.
2 Lettres à des jeunes gens, p. 244.
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1851, il ne remonta plus dans celte chaire, mal­
gré les instances que lui en fît plusieurs fois l’ar­
chevêque de Paris.

Il partit presque immédiatement pour visiter les 
couvents de Belgique et de Hollande, dont il était 
Vicaire général, et de là se rendit en Angleterre, 
où la sève dominicaine française avait aussi péné­
tré. Il n’y demeura que trois semaines, juste le 
temps de visiter nos trois couvents et d’avoir une 
idée générale du peuple anglais. Le spectacle des 
progrès du catholicisme dans ce pays lui inspirait 
sur l'avenir du monde des vues, une perspective, 
qu’on nous saura gré de reproduire ici. « Ce voyage, 
tout court qu’il fut, m’a grandement intéressé et 
consolé. Noire-Seigneur travaille ce grand pays; 
nous n’aurons pas le bonheur de le voir catholique, 
mais peut-être ce spectacle sera réservé à nos des­
cendants. Je ne puis réduire ma foi au désespoir, 
et penser que l’Évangile ne régnera pas un jour 
sur tout l’univers, sauf les révoltes individuelles qui, 
même étant nombreuses, n’empêchent pas les na­
tions d’appartenir à Jésus-Christ. Ainsi, il y a en 
France beaucoup d’incroyants, de débauchés de 
corps et d’intelligence ; cependant peut-on dire 
que la France ne soit pas une nation chréLienne? 
Le souffle de l’Évangile ne gouverne-t-il pas l’en­
semble des âmes, encore que beaucoup ne lui 
ouvrent qu’une partie de leur vie? Je ne pense 
pas que jamais l’ordre du moyen âge, avec ses 
voies de contrainte, s’établisse dans le monde en-

II.— 15



226 —lier; mais peu à peu, tous les peuples entrant dans des communications de plus en plus rapides, la force ne soutenant plus les erreurs, les schismes et les fausses religions, il se fera deux unités, l’une positive, qui réunira tous les chrétiens, l’autre né­gative, qui réunira tous les sceptiques, et de la lutte de ces deux forces colossales naîtront les com­bats des derniers jours. Voilà comment je considère l’avenir ’. »Les jours de son pèlerinage se hâtaient vers le terme. Il n’avait que cinquante ans : il était dans la plénitude de l’âge et de la force, et cependant il ne lui restait plus que dix ans de combats et de travaux pour avoir à chanter le cantique de la mort : « Ma vie est emportée loin de moi, comme s’est repliée la tente des pasteurs. » Mais Dieu pré­parait à ce reste de ses années la plus noble cou­ronne, dans une œuvre nouvelle, plus obscure, mais plus féconde peut-être que toutes celles de sa vie. Après s’être occupé de haut enseignement, il allait consacrer ses dernières années à l’éducation de la jeunesse; il avait semé la vérité dans le vaste champ des intelligences de sa génération, il allait prendre la génération à venir par l’enfance, et lui cultiver le cœur. Se pouvait-il un plus souhai­table couronnement à une carrière déjà si pleine? « Gomme il y a, disait-il lui-même de son ami Frédéric Ozanam, comme il y a dans une grande
1 Lettre à fle Prailly. — Flavigny, 31 mars 1832.
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âme unie au monde un besoin d’achever le monu­
ment qu’elle a conçu, et qui portera son nom, il y 
a dans une grande âme unie à Dieu le besoin d’a­
chever l’œuvre qu’elle a commencée pour lui et 
où elle pense cacher son nom sous le sien *. » 
L’éducation de la jeunesse lui apparut comme l’a­
chèvement naturel de sa vie ; il reconnut et bénit 
la main de Dieu dans les événements qui l’enga­
gèrent d’eux-mêmes dans cette voie nouvelle. Nous 
raconterons plus au long, dans le chapitre suivant, 
comment le fondateur du Tiers Ordre enseignant 
comprit et réalisa sa mission dans l’éducation. Con­
tentons-nous de dire ici que depuis assez longtemps 
on le priait vivement d’accepter pour lui et pour 
son Ordre la direction du pensionnat d’Oullins, 
aux portes de Lyon. Il s’y décida pendant l’été de 
18b2, acheta le collège et envoya les premiers mem­
bres du Tiers Ordre enseignant faire leur noviciat à 
Flavigny.

Il n’abandonnait pas pour cela la direction du 
grand Ordre. L’éducation de la jeunesse était sim­
plement un nouvel accroissement de famille qui 
augmentait pour lui les labeurs et les joies. Ces 
deux branches de l’enseignement et de la prédica­
tion devaient se prêter un mutuel appui. Un dis­
cours prêché par le Père Lacordaire pour la trans­
lation du chef de saint Thomas d’Aquin à Toulouse 
fit naître la première idée d’une fondation domini-

1 Notice sur Ozanam.
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caine dans cette ville, et Toulouse donna Sorèze 
au Tiers Ordre. Toulouse était le berceau de la 
famille des Frères Prêcheurs; le saint Patriarche 
Dominique y avait eu sa première maison, et cette 
ville, si riche en reliques, se glorifiait de posséder 
le corps de saint Thomas d’Aquin, le plus grand 
docteur de l’Ordre, sinon de l’Église. Le Père 
Lacordaire accepta donc avec empressement et 
reconnaissance la proposition de ce nouvel établis­
sement. Il écrivait le 24 octobre 1853 : « Je pars 
demain pour Toulouse. Aucune fondation, et c’est 
la sixième en comptant Oullins, ne m’a causé un 
sentiment aussi vif et aussi pur. Il me semble que 
je retourne dans ma patrie, et que saint Dominique 
et saint Thomas d’Aquin vont me recevoir dans 
leurs bras. » Et quelques jours après : « Quoique 
accoutumé depuis dix ans à ces bénédictions de 
Dieu, cependant celle-ci me va plus au fond du 
cœur et m’attendrit davantage. Il me semble que 
c’est le couronnement des grâces que Dieu m’a 
faites dans ma vie, et qu’il n’y a plus rien au delà, 
si ce n’est de ne pas me montrer trop indigne, dans 
les jours qui me restent, de ce que j’ai reçu si gra­
tuitement.

« Chaque fois que je passe dans ces rues et ces 
chemins de Toulouse, bien souvent du moins, la 
pensée me vient que saint Dominique y a marché ; 
et, en comparant sa vie à la mienne, je suis surpris 
que Dieu ait choisi pour rétablir son Ordre en 
France un instrument si peu semblable à celui qui
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en fut le fondateur. Tous les mercredis je vais à 
Saint-Sernin célébrer la messe au tombeau de 
saint Thomas d’Aquin, à l’intention de notre Ordre, 
et de la province de France en particulier1. »

L’installation des Dominicains à Toulouse eut 
lieu le 30 décembre 1853, par Mioland. Nulle 
part ils ne reçurent un accueil de sympathie plus 
pieuse et plus profonde ; on semblait vraiment voir 
en eux des frères de retour dans la patrie après 
un long exil. Des vieillards se souvenaient d’avoir 
vu les anciens dominicains, leur souriaient comme 
à de vieilles connaissances, et venaient leur racon­
ter mille détails sur leurs Pères d’avant la révolu­
tion. L’année suivante, le Père Lacordaire reprit, 
dans la cathédrale de cette ville, dans cette même 
chaire où avait prêché saint Dominique, la suite de 
ses conférences de Notre-Dame. Son plan embras­
sait toute la vie chrétienne, et devait comprendre 
six à sept ans. Il ne put en donner que la pre­
mière série. Ces conférences ont été publiées, et 
font suite à celles de Notre-Dame de Paris. Il y 
retrouva les mêmes accents qu’autrefois, mais avec 
une diminution de forces physiques qui ne permet­
tait plus à sa voix d’arriver aussi pleine et vibrante 
aux derniers rangs de son immense auditoire.

Pendant le cours de ces conférences, une société 
d’actionnaires de Toulouse qui avait acheté l’an­
cienne école de Sorèze pour l’empêcher de tomber

2^

1 Correspondance avec Swelchine, p. 528 et 531.



— 230 —aux mains des protestants, vint en offrir la direc­tion au Père Lacordaire, et le prier de réaliser leurs vues et de combler leurs espérances en fon­dant et perpétuant dans cette illustre maison l’es­prit d’une éducation solidement chrétienne. On lui laissait l’administration pleine et absolue de l’école pendant trente ans, avec application des bénéfices à son profit, de manière à éteindre peu à peu les actions des propriétaires et à faire ainsi passer la propriété sur la tête des nouveaux directeurs sans courir aucune chance défavorable. Ces conditions, soumises au Maître Général et agréées par lui, furent signées par le Père Lacordaire, qui prit possession de l’école, à la distribution des prix, le 8 août de cette même année 1854. Ces nouvelles fonctions de directeur d’un grand collège allaient remplir les dernières années de sa vie et l’arracher à toute autre préoccupation. Il renonça à continuer ses conférences de Toulouse, et profita de l’expira­tion légale de ses pouvoirs de Provincial pour se consacrer entièrement à l’œuvre importante à la­quelle Dieu l’appelait.Il y avait quatre ans que la province était cano­niquement érigée et qu’il la gouvernait selon les constitutions de l’Ordre ; mais en réalité il en était le chef depuis seize ans. Il convoqua donc le pre­mier chapitre régulier au couvent de Flavigny pour le 15 septembre de cette année 1854, et, avant de résigner ses pouvoirs, il voulut rendre à ses frères et enfants un compte détaillé de son administration.
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Dans ce mémoire écrit, il rappelle d’abord la 
fondation des cinq premiers couvents de Nancy, 
Ghalais, Flavigny, Paris et Toulouse, sans compter 
les deux collèges d’Oullins et de Sorèze. Chaque pas 
en avant dans le rétablissement de l’Ordre a été 
payé par une victime de la mort, et chaque nou­
velle maison a dû s’élever sur un tombeau. Il en 
prend occasion pour retracer en peu de mots la 
vie de ses frères aînés devenus nos protecteurs 
dans le ciel. Nous en avons cité des extraits en 
rappelant leur mémoire en son temps. « Puissent 
leurs tombes, ajoute-t-il, visitées toujours par 
notre postérité, lui être un mémorial des grands 
cœurs qui lui furent donnés et ravis ! » Il résume 
ensuite les travaux apostoliques de ses enfants aux­
quels il a été donné de faire revoir avec honneur 
l’habit du Frère Prêcheur dans toutes les grandes 
villes de France, et d’y recueillir d’abondants fruits 
de grâces, témoignage de l’assistance de l’Esprit 
de Dieu, « le seul qui ouvre les âmes, les éclaire et 
les convertisse. » Il constate le progrès des études 
théologiques : « Saint Thomas, dit-il, en est l’astre 
comme il le fut toujours ; enseigné avec conviction, 
mais sans cette idolâtrie superstitieuse qui ne per­
met de rien voir hors de lui, et qui ferait de sa 
lettre une borne, tandis qu’elle est un feu vivi­
fiant. » Il invite ses Frères à remercier avec lui le 
Seigneur d’avoir pu nourrir une famille de quatre- 
vingt-trois religieux, non sans peine et sans pri­
vations , il est vrai, mais sans engager et compro-



— 232 —mettre l’avenir, grâce à la prudente modération et lenteur dont il s’était fait une loi d’administration. « Ces ressources, dit-il, sont venues de notre tra­vail, du patrimoine de quelques-uns des frères, et, en très petite proportion, des dons pieux qui nous ont été faits. Il est remarquable que les étran­gers à l’Ordre n’ont jamais été que pour très peu dans les secours qui nous sont venus. Beaucoup de personnes, cependant, placées dans une condition médiocre, nous ont favorisés de tout leur pouvoir, et si nous ne les nommons pas, ce n’est point faute de reconnaissance, mais pour laisser sur leur cha­rité le voile qu’y a mis leur modestie. Bien des vœux et des prières nous ont suivis dans nos épreuves ; bien des bourses étroites nous ont été ouvertes, et le denier du pauvre sera un jour trouvé dans nos fondements. »Il rappelle la règle qu’il s’était tracée vis-à-vis des postulants entrant dans l’Ordre, « règle que nous ne devons, dit-il, jamais abandonner : pre­mièrement, de laisser à nos religieux, avant leur profession, une pleine et entière liberté de cœur au sujet de leur testament; en second lieu, de ne point accepter ce qui serait fait par eux au préju­dice notable de leurs proches parents, mais de les induire alors à respecter tout ensemble les droits de la famille et l’honneur de l’Ordre. »Il conclut ainsi :« Je termine là, mes très révérends Pères, le compte que je vous devais de mon administration.
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Je vous remercie, et je remercie en vous toute la 
province, de l’affection qu’elle m’a montrée, et qui 
m’a constamment soutenu dans les épreuves insé­
parables d’une fondation. A Rome, en Piémont, en 
France, nous avons vécu comme des frères, et 
brisé, par notre union dans les plus durs travaux, 
les efforts d’un ennemi dont nous avons connu les 
coups sans connaître son nom. La mort, en mois­
sonnant parmi nous les meilleurs et les plus chers, 
nous a légué des vertus qui eussent été notre 
exemple et notre joie si elles eussent marché de­
vant nous, mais qui ont été notre force près de 
Celui qui nous les a retirées de devant les yeux 
pour les voir des siens. Nous avons beaucoup 
perdu, mais nous avons beaucoup retrouvé. Grâce 
aux morts et grâce aux vivants, nous pouvons au­
jourd’hui rompre les langes de notre berceau, et, 
quoique si jeunes encore, sortir des liens d’une au­
torité qui a duré quatre fois le temps que lui ac­
cordent nos constitutions. J’eusse dû, en abdiquant 
le pouvoir, vous rendre l’obéissance plus douce en 
la pratiquant moi-même ; c’eût été, ce semble, le 
plus heureux pour moi, le plus utile pour vous. 
Niais, sans l’avoir choisie, une autre mission, qui 
se rattache à la première, m’appelle loin de vous. 
Je l’accepte de Dieu, soit qu’il veuille en effet fon­
der par mes mains le Tiers Ordre enseignant, soit 
qu’il ait d’autres desseins cachés à nos courtes pen­
sées. Je m’éloigne sans vous quitter, priant Dieu 
de me bénir avec vous, de maintenir dans nos
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la mer. »Tranquille du côté de celte première et grande œuvre de sa vie désormais assise et en pleine voie de progrès, il put se tourner tout entier vers cette nouvelle famille du Tiers Ordre encore au berceau, et lui donner les soins et les fatigues d’un dévoue­ment rajeuni aux sources du cœur.



CHAPITRE XIX

1854-1860

FONDATION DU TIERS ORDRE ENSEIGNANT. — OULLINS. — SORÈZE.

Cette idée de l’enseignement religieux de la jeu­
nesse était de très ancienne date chez le Père La- 
cordairc. On se souvient qu’à Rome, en 1838, au 
moment où se traitaient avec le général de l’Ordre 
les préliminaires de l’œuvre dominicaine française, 
il avait demandé et obtenu pour elle l’autorisation 
de fonder des collèges. Il voulait dès lors faire mar­
cher de front l’enseignement de la chaire et l’édu­
cation de l’enfance. Il se rappelait avoir perdu au 
lycée de Dijon sa foi religieuse et la candeur de son 
âme. Il y était entré pur de cœur, priant et aimant 
le Dieu de sa mère ; il en était sorti avec des 
croyances ruinées et des mœurs fortement bles­
sées. C’était là le sort à peu près général, il le 
savait. N’y avait-il pas de remède à un si grand



— 236 —mal? L’Université possédait assurément d’excel­lents maîtres ; mais tous n’avaient pas les croyances religieuses des familles contraintes à leur confier leurs enfants. La foi n’y était pas suffisamment protégée, et le Père Lacordaire lui-même, malgré le dévouement si exceptionnel et si sincère de son vénéré maître, M. Delahaye, n’avait pu y sauver ses principes religieux d’un naufrage précoce. Il y avait donc là une première et très regrettable la­cune. De plus, au-dessous du don surnaturel de la foi, il y a les soins à donner au cœur de l’enfant, à la nature morale, il y a l’éducation proprement dite. La science des langues mortes, le goût des belles-lettres, la philosophie elle-même, n’y suf­fisent pas ; il y faut le sentiment de la paternité mo­rale, l’amour désintéressé des âmes encore dans les langes de l’enfance ; il y faut la science du sa­crifice , de l’immolation de soi-même à cette famille d’adoption, et le courage du renoncement à toute autre joie domestique. Aussi les siècles précédents avaient-ils été tous élevés par des corporations vouées au célibat, qui ne comprenaient pas au­trement leur importante mission, et qui donnaient un égal soin à l’âme, au cœur et à l’esprit de l’en­fant. C’était une tradition à reprendre et à renouer. A peine en possession de sa foi reconquise et des saintes prérogatives du sacerdoce, le Père Lacor­daire se fit l’intrépide champion de cette idée de l’éducation, mais de l’éducation complète et par conséquent libre, puisque le seul corps qui en



— 237 —avait alors le monopole ne pouvait rien pour l’âme et très peu sur le cœur. Le premier, avec M. de Montalembert, il avait ouvert ce grand procès de la liberté d’enseignement par l’affaire de VËcole 
libre, au lendemain de 1830, et, comme le jeune pair de France, il prenait fièrement devant la noble Cour le litre de Maître d’école. Il ne cessa de sou­tenir cette cause sacrée du poids de sa parole et de son nom pendant les vingt années que durèrent les débats, et, lorsqu’elle fat enfin définitivement ga­gnée par la loi du 13 mars 1830, il se demanda sans retard comment il pourrait user de cette li­berté si longtemps attendue, et se faire derechef et plus sérieusement maître d’école. Il est vrai, le clergé séculier et les jésuites possédaient déjà quel­ques maisons d’enseignement et allaient en ouvrir de nouvelles ; mais les anciens motifs qu’il avait eus de faire refleurir une ancienne pépinière de pré­dicateurs , malgré la coexistence d’autres Ordres semblables, lui faisaient penser qu’il y aurait place aussi pour une corporation enseignante ajoutée aux anciennes. Pour l’éducation comme pour tout effort humain, en effet, c’est de la lutte à armes égales que naît une légitime émulation vers le progrès et la perfection. Chaque Ordre a aussi son caractère propre qui répond aux nuances variées, aux mille fluctuations de tendances, d’aspirations, de préfé­rences dans lesquelles se meut l’esprit d’une nation chrétienne. Il y a aujourd’hui comme toujours, môme chez les catholiques, diversité de vues et
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de systèmes sur la marche des choses humaines 
et religieuses, par suite de la liberté laissée à 
l’homme par Dieu dans toutes les questions où 
l’intégrité du dogme n’est point intéressée : In du- 
biis libertas. Il serait insensé de vouloir arrêter 
cette divergence d’opinions, et de prétendre faire 
rentrer cette multitude de courants dans une mo­
notone uniformité. Ce serait le vœu, chacun le sait, 
de certaines écoles de croyants et d’incroyants qui, 
sous prétexte d’unité religieuse ou de raison d’État, 
verraient avec plaisir le sceptre de l’éducation, en 
particulier, accaparé au profit de leurs doctrines 
exclusives, et retiré des mains de tous ceux qui ne 
pensent pas comme elles. Mais la divine Provi­
dence, plus libérale, brise leurs efforts maladroits, 
et suscite à l’heure opportune l’homme ou l’œuvre 
qui sauvera les idées faibles et généreuses de 
l’autocratie des dogmatistes étroits et de l’oppres­
sion des monopoles.

Le Père Lacordaire ne larda pas à s’apercevoir 
que sa première idée d’appliquer les Frères Prê­
cheurs indistinctement à l’éducation ou à la prédi­
cation était irréalisable. La règle du grand Ordre 
était trop austère pour des hommes voués au dé­
vorant apostolat de l’enseignement. Le jeûne et 
l’abstinence perpétuelle sont incompatibles avec le 
travail épuisant du professeur, et, de plus, l’obli­
gation de se trouver tous réunis à des heures régu­
lières pour psalmodier à l’église l’office canonique, 
eût gêné constamment l’impérieux devoir de l’as-
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siduité des maîtres avec leurs élèves. Il dut donc 
se résoudre à créer une branche nouvelle avec 
la règle plus large et plus souple du Tiers Ordre. 
Le collège d’Oullins lui en fournit la première ap­
plication.

Cette maison avait été fondée en 1833 par une 
société d’ecclésiastiques séculiers dont le principal 
membre était M. l’abbé Dauphin, actuellement cha­
noine de Saint-Denis. Ces messieurs appartenaient 
à l’opinion professée par le Père Lacordaire lui- 
même, et qui était alors celle de la majorité des 
catholiques. L’institution d’Oullins fut donc créée 
dans une pensée à la fois chrétienne et libérale. 
Dès l’origine elle fut placée, par une sorte de 
prédestination, sous le vocable de saint Thomas 
d’Aquin, et on lui donna pour devise ces paroles 
de l’Ecriture : Deus scientiarum Dominus, qui ré­
pondent si bien à la devise des Frères Prêcheurs : 
Veritas.

L’intelligence, le dévouement, les remarquables 
talents des premiers fondateurs élevèrent promp­
tement Oullins à un rang très honorable entre les 
maisons d’enseignement secondaire libre. Mais 
après une période de douze à quinze ans, ce col­
lège se trouva en présence de l’épreuve insépara­
ble de toute œuvre personnelle et privée. Lorsque 
le temps, la lassitude et la mort ont épuisé les 
premiers et les plus ardents dévouements, on com­
mence à se demander avec anxiété : Quel sera l’a­
venir? à qui restera l’héritage? C’est alors que vint
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à plusieurs des jeunes professeurs d’Oullins la pen­
sée de s’appuyer sur un Ordre religieux, et d’as­
surer ainsi la perpétuité de l’œuvre commune. 
En 1851, ils s’en ouvrent d’abord au Père Lacor- 
daire, qui demande le temps de la prière et de la 
réflexion, et ensuite aux anciens directeurs, dont 
l’un 1 leur répond : « Je mourrais heureux si je 
sentais Oullins entre les mains de l’Ordre de Saint- 
Dominique. » L’année suivante, l’idée de l’affilia­
tion, bénie de Dieu, avait pris racine et grandi. 
Les directeurs propriétaires étaient disposés à cé­
der la maison au Père Lacordaire à des conditions 
favorables, et, d’autre part, quatre jeunes profes­
seurs d’Oullins s’offraient à revêtir l’habit de Saint- 
Dominique, et à revenir, après leur année de no­
viciat, prendre en main la direction de leur cher 
collège. Le contrat fut conclu sur ces bases, et 
le 2a juillet 18a2, jour où l’institution célébrait sa 
fête patronale de saint Thomas d’Aquin, M. l’abbé 
Dauphin, en présence du Père Lacordaire, des 
maîtres, des élèves et d’une nombreuse assistance 
d’amis et de parents, proclama solennellement à 
la chapelle la transmission du collège à l’Ordre de 
Saint-Dominique.
- Ce fut un jour de vrai bonheur pour le Père La­
cordaire. Il voyait la Providence servir à souhait, 
comme une mère tendre, ses plus intimes désirs, 
et il la bénissait avec cette joie naïve des âmes

i M. l’abbé Chaine, mort en 1860.
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grandes et pures. La veille, il faisait part de cette 
bonne nouvelle à Mmo Swetchine : « Que je vou­
drais, lui disait-il, que vous vissiez cette magni­
fique maison d’Oullins, sur un coteau qui domine 
le Rhône et d’où l’on découvre Lyon, les montagnes 
du Bugey, les Alpes et la plaine du Dauphiné ! 
Dieu nous gâte en beaux endroits ; à une merveille 
en succède une autre, et quelquefois je suis épou­
vanté de tout cela, tant je m’en sens indigne. Dieu 
me traite en fanciullo, comme un enfant sans con­
séquence, avec lequel on fait des folies sans se 
compromettre. Tout se trouve en Dieu, même les 
tendresses qui étonnent, parce qu’on n’en voit pas 
la raison b »

Le 1er octobre suivant, le Père Lacordaire em­
menait à Flavigny les quatre premiers novices qui 
allaient devenir avec lui les pierres d’angle du 
nouvel édifice : c’étaient les RR. PP. Gaptier, 
Gédoz, Mermet et Mouton. Le 10 octobre, fête de 
saint Louis Bertrand, il voulut consacrer par une 
grande cérémonie religieuse la date mémorable de 
l’inauguration du Tiers Ordre enseignant. On par­
tit en procession de la chapelle de Flavigny; on 
suivit en chantant des hymnes, les sentiers en 
rampes, tracés ou rafraîchis par les religieux eux- 
mêmes dans les bois, sur le flanc de la colline; et 
sur l’angle saillant d’un rocher qui domine une 
esplanade, on dressa une petite croix de pierre,

1 Correspondance avec Mme Swetchine.— Oulüns, 24 juillet 1852.
IL— 16
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que l’on appela la croix du Tiers Ordre. Le Père 
Lacordaire prononça un discours devant les reli­
gieux rangés en demi-cercle autour de lui, et l’on 
rentra dans le même ordre au couvent, au chant 
des cantiques.

Le Tiers Ordre enseignant était une innovation 
dans la famille dominicaine. Il fallait en préparer 
les principales bases, les harmoniser avec la règle 
canonique du Tiers Ordre, étudier les règlements 
spéciaux qui formeraient les constitutions propres 
à l’enseignement, et enfin initier à la vie religieuse 
les premiers ouvriers choisis par Dieu pour cette 
noble mission. Le Père Lacordaire se mit à l’œuvre 
avec ardeur. Dès que les novices eurent pris l’ha­
bit, qui était à peu près le même que celui du 
grand Ordre, moins le scapulaire, il les installa 
dans de petites cellules préparées pour eux près 
de la sienne, et se fit lui-même leur maître des 
novices. Trois fois par jour il les réunissait chez 
lui. La réunion du matin avait pour objet le travail 
des constitutions ; il le préparait en particulier, 
leur exposait ses vues, demandait à chacun son 
avis, et se rangeait ordinairement du côté de la 
majorité. On rédigeait ensuite des conclusions sur 
lesquelles la discussion pouvait s’ouvrir aux réu­
nions suivantes. Ce travail en commun avait pour 
base la règle du Tiers Ordre, les constitutions des 
Frères Prêcheurs et les lumières personnelles des 
religieux unies à celles de leurs devanciers dans 
l’enseignement. Le Père Lacordaire n’avait alors
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aucun programme arrêté d’éducation. Il savait que 
ces règles ne sont pas de celles qui s’improvisent, 
mais que l’expérience seule les fixe et les rend dé­
finitives.

La seconde réunion de l’après-midi était desti­
née à l’explication des rubriques et des usages de 
l’Ordre. C’était toujours le Père Lacordaire lui- 
même qui se chargeait de ce soin ; et le soir, après 
la collation, il prenait la récréation avec eux, et 
achevait dans des causeries intimes et familières 
ce travail d’initiation, affaire de cœur et de mu­
tuelle confiance plus encore que d’étude et de fa­
tigue d’esprit. Au reste, en dehors de ces réunions 
régulières, sa porte leur était toujours ouverte, 
et, à quelque heure du jour qu’ils vinssent le trou­
ver, il interrompait son travail pour les entendre, 
les conduire à Dieu et leur donner tout le temps 
dont ils avaient besoin. Ils retrouvaient en lui cette 
direction ferme et douce, austère et paternelle, 
simple et large, dont nous avons parlé, son pro­
fond amour pour Jésus-Christ crucifié et ses deux 
grands moyens de sanctification, l’humilité et la 
pénitence. Au mois d’août de l’année suivante, il 
ramena sa petite colonie à Oullins ; et les quatre 
religieux, restés fidèles, pleins de foi et d’espoir 
dans l’avenir de leur œuvré, prononcèrent leurs 
vœux le jour de l’Assomption de la sainte Vierge, 
le 15 août 1853.

Les premières assises de l’œuvre avaient été po­
sées dans cette année de recueillement, de prépa-
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ration intérieure, base de tout le reste. Les nou­
veaux directeurs d’Oullins eussent vivement souhaité 
conserver au milieu d’eux leur chef naturel, celui 
sur qui reposait l’avenir du Tiers Ordre. Mais ses 
fonctions de Provincial, qui ne devaient expirer 
que l’année suivante, ne lui permirent pas d’établir 
son séjour à Oullins. Il dut se contenter de le visiter 
souvent, et d’entretenir avec ses nouveaux religieux 
une correspondance active et suivie. Ce ne fut qu’en 
1854, et à Sorèze, qu’il put se consacrer exclusive­
ment au Tiers Ordre, et étudier pratiquement et 
sur place la question de l’éducation, si neuve pour 
lui, si complexe et si grave.

Sorèze était une très ancienne abbaye de Béné­
dictins , fondée sous Pépin le Bref, en 758, au pied 
de la montagne Noire, à l’extrémité d’une plaine 
fertile et embellie d’eaux abondantes. Comme un 
certain nombre d’abbayes, celle de Sorèze eut de 
bonne heure une école annexée au monastère, où 
venait s’instruire la jeune noblesse de la contrée. 
Cette école de Sorèze se fit un nom célèbre vers la 
fin du xvii6 siècle par un enchaînement de circon­
stances favorables dont on ne lira peut-être pas sans 
intérêt l’esquisse rapide. Le succès étonnant dont 
elle a joui pendant le xvm° siècle et au commence­
ment de celui-ci a tenu à une pléiade d’hommes 
éminents qui se succédèrent presque sans inter­
ruption pour la diriger, et sont venus aboutir à 
son plus illustre directeur, dont la gloire rejaillit 
sur celle de ses devanciers, mais ne l’efface pas.
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Le premier des Bénédictins qui donnèrent de l’é­
clat à cette grande dame fut dom Jacques Hoddy, 
prieur de Sorèze à la fin du xvii® siècle, vers 
l’an 1680. Sous son habile direction, les élèves 
devinrent si nombreux, qu’il fallut d’abord les loger 
en ville, et construire ensuite pour eux de nou­
veaux et plus vastes bâtiments. Dom Hoddy fut 
l’architecte de Sorèze. Au milieu du siècle suivant, 
le chapitre général des Bénédictins, assemblé à 
Marmoutier, envoya pour relever l’école, dont la 
gloire s’était à peu près éteinte, un de ses mem­
bres les plus remarquables par sa science et la 
hardiesse de ses idées. Dom Fougeras ne faillit 
point à son mandat ; il fut le créateur de la re­
nommée littéraire de Sorèze, comme dom Hoddy 
en avait posé les fondements matériels. En peu 
d’années la célèbre école reprit son ancienne pro­
spérité, grâce à un nouveau plan d’études dû à dom 
Fougeras et continué par ses successeurs. Homme 
d’une science encyclopédique, il répudia la vieille 
méthode des universités, où l’élève, disait-il, perd 
un temps considérable à l’étude des langues mortes, 
et néglige forcément des connaissances non moins 
utiles pour faire l’homme complet, en particulier 
celle des sciences et des arts. Dans son système, au 
lieu de concentrer dans une même classe et sous un 
seul maître le latin, le grec, l’histoire, la géogra­
phie et la littérature, chacune de ces études avait 
ses heures et ses professeurs spéciaux. Les mathé­
matiques élémentaires et transcendantes, les arts



— 246 —utiles ou d’agrément avaient aussi leur place dans ce plan universel. « Au lieu de n’entrer en rapport chaque jour pendant toute une année qu’avec un seul professeur chargé de l’initier à un certain de­gré de culture monotone, l’élève de Sorèze enten­dait et voyait chaque jour six à huit professeurs qui sollicitaient à l’envi son intelligence en ne laissant à l’étude personnelle que le temps strictement né­cessaire pour féconder l’enseignement oral par la réflexion. Si un maître manquait d’ascendant, un autre y suppléait par le sien, et il était impossible qu’entre tant de sillons ouverts, et sous le coup de tant de voix amies, l’enfant ne rencontrât pas quel­que jour le trait de la lumière qui lui inspirait le goût de la science ou qui lui révélait le mystère de sa vocation1. »Moins simple que l’ancien, ce plan d’études exi­geait, il est vrai, un personnel plus considérable de professeurs, et conduisait à un enchevêtrement assez compliqué d’heures et de spécialités s’entre­croisant perpétuellement; mais, sous une main habile à faire manœuvrer tous ces rouages, il avait l’avantage de ménager une plus large place aux sciences, trop négligées dans les universités, et surtout de donner aux aptitudes personnelles toute l’ouverture et le développement désirables. Le suc­cès de ce nouveau mode d’enseignement fut im­mense , et la célébrité qu’il obtint à Sorèze amena
1 Le Père Lacordaire.— Prospectus de Sorèze, 8 août 1854.



— 247 —de partout à cette école de plus nombreux élèves. Il y eut sans doute, comme toujours en pareil cas, de très vives oppositions ; on critiqua cette inno­vation qui prétendait mieux faire que les vieilles théories : on trouva plaisant des leçons d’escrime 
données par des moines; mais l’opinion publique fut pour la nouvelle méthode contre la routine, et il n’est pas hors de propos de remarquer ici que l’initiative de l’importance donnée aux sciences et aux arts dans les études classiques est due à des moines, et que l’opposition leur venait des univer­sités laïques de ce temps-là.Un troisième bénédictin acheva l’œuvre de dom Fougeras et mit le comble à la gloire de l’école : ce fut dom Despeaulx. Il en prit la direction en 1767, et la garda pendant vingt-cinq ans. Non moins savant que son prédécesseur, non moins partisan que lui des études scientifiques, il forma au prix de sommes immenses un cabinet d’histoire naturelle ; il professait lui-même les mathémati­ques, et exerçait fréquemment ses élèves à l’ar­pentage et à la levée des plans en rase campagne, afin que ceux d’entre eux qui se destinaient à servir leur pays dans l’armée ou dans la marine ne fussent point étrangers aux diverses branches de connais­sances qui leur étaient nécessaires. Le succès cou­ronna tant d’efforts, de science et de dévouement ; les élèves de Sorèze appelaient sur eux l’attention dans toutes les carrières qu’ils embrassaient, et le collège mérita d’être érigé en Ecole royale et mili



— 248 —

taire, titre qui lui fut confirmé par Louis XVI à son 
avènement au trône. Lorsque éclata la révolution, 
dom Despeaulx se rendit à Paris, où il espérait 
rester obscur et ignoré. L’abbé de Montgaillard, 
qui avait été son élève, raconte de lui « qu’étant 
venu à Paris pour se dérober à l’échafaud, il y 
cachait sa pauvreté et ses vertus, lorsqu’il fut 
dénoncé au comité révolutionnaire de la section. 
Mandé à la commune, il comparut devant le fa­
meux Payan, ami de Robespierre. Payan, ancien 
élève de Sorèze, reconnaît son maître, tombe aux ge­
noux de dom Despeaulx et lui délivre une carte de 
sûreté et de civisme. Après le 9 thermidor, le ver­
tueux et savant bénédictin donne, pour subsister, 
des leçons de mathématiques à raison de vingt- 
quatre sous par leçon, et fait six à huit lieues par 
jour, à pied, pour gagner sa nourriture1. »

Tel était le dénuement de cet homme vénérable, 
lorsque Napoléon, qui se connaissait en hommes, 
l’alla chercher dans sa misère et lui rendit la jus­
tice qu’il méritait. C’est encore l’abbé de Montgail­
lard qui raconte ce trait. « Napoléon avait chargé 
le conseiller d’État Fourcroy d’un travail sur l’or­
ganisation de l’Université et sur la présentation des 
inspecteurs. En lisant ce rapport, Napoléon inter­
pelle en ces termes Fourcroy : « Mais je ne vois 
pas dans les noms que vous me présentez celui de 
dom Despeaulx. Est-ce que vous n’avez pas entendu

1 Histoire de France, par l’abbé de Montgaillard, t. V, p. 191.
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parler de l’école militaire de Sorèze, qui a produit 
tant de sujets dont la patrie s’honore?... — Sire, je 
n’ai pas cru qu’un ancien moine... — Monsieur, ce 
moine est un homme illustre, il a rendu de grands 
services à la patrie, il a élevé une génération en­
tière ; il mérite d’être honoré et secouru. » Napoléon 
prend aussitôt une plume et inscrit dom Despeaulx 
en tête des inspecteurs généraux ; il le décore de 
la croix de la Légion d’honneur dès la création de 
l’Ordre. Dom Despeaulx garda ses fonctions jus­
qu’en 1816; il avait alors quatre-vingt-dix ans, et 
mourut deux ans après h »

La révolution n’avait point fermé l’école de So­
rèze. Un seul bénédictin était resté, dom François 
Ferlus, qui professait alors avec distinction la rhé­
torique et l’histoire naturelle. Il prit en main la 
direction de l’école et s’en fit reconnaître proprié­
taire. Mais si, grâce à sa capacité et au talent des 
professeurs éminents dont il sut s’entourer, Sorèze, 
sous sa direction, ne perdit rien de son antique cé­
lébrité , on n’en peut dire autant malheureusement 
de l’esprit et des tendances de cette école, qui chan­
gèrent complètement, et répudièrent les traditions 
religieuses des premiers fondateurs. Disons cepen­
dant que dom François Ferlus était loin d’être une 
âme vulgaire. Il appartenait, pardes qualités remar­
quables d’esprit et de cœur, à cette grande école 
de caractères et de talents dont le foyer le plus ar-

1 Histoire de France, par l’abbé de Montgaillard, t. V, p. 191.
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déni était alors, il faut bien le reconnaître, dans les 
maisons dirigées par les congrégations religieuses. 
Malgré de très lourds embarras financiers qui pesè­
rent sur son administration pendant les premières 
années, il voulut garder et entretenir à ses frais 
une cinquantaine d’élèves appartenant aux colonies 
espagnoles, anglaises et françaises, dont les fa­
milles, par suite des calamités de la guerre, ne 
pouvaient plus payer les pensions. Il mourut en 
1812, et fut remplacé par son frère Raymond-Do­
minique Ferlus, ancien doctrinaire, qu’il s’était as­
socié dès le jour de la dispersion des communautés 
religieuses. Dominique Ferlus soutint, comme son 
frère, le système des études des Bénédictins, et le 
défendit avec énergie et talent, dans le Journal des 
Débals, contre des modifications radicales qu’on 
voulait lui imposer. Il terminait par cette parole 
célèbre, prononcée dans des circonstances analo­
gues : Sint ut sunt, aut non sint. Il attribuait à 
cette méthode le succès croissant de l’école, qui 
compta sous lui plus de quatre cents élèves. Il en 
lit recevoir un très grand nombre à l’École poly­
technique, presque tous classés aux premiers rangs. 
A dater de 1830, Sorèze, qui, sous la Restauration, 
était un collège d’opposition au gouvernement, per­
dit de son crédit et déclina rapidement. En I84O, il 
fut acheté par une société d’actionnaires catholiques 
qui en confièrent la direction d’abord à M. 1 abbé 
Gratacap, et ensuite à M. l’abbé Bareille. Ces deux 
prêtres distingués mirent tout leur zèle à faire ren-



— 251 —trer l’école dans les voies chrétiennes et prospères des anciens Bénédictins. Mais cette tâche était lourde pour des hommes livrés à leurs seuls efforts. Il était réservé au Père Lacordaire, aidé de ses religieux, de renouer la chaîne des glorieuses et saines traditions du Sorèze primitif.Il prit possession le 8 août 1854, jour de la dis­tribution des prix. Constatons d’abord qu’il vint à Sorèze avec bonheur. La perspective de passer le reste de sa vie dans les murs d’un collège avec des enfants, loin de lui paraître dure, le comblait de joie. Son amour pour les jeunes gens lui embellis­sait sa nouvelle retraite et la peuplait de toutes les images chères à son cœur. Il allait pouvoir vivre avec eux, de leur propre vie, initier leurs jeunes intelligences à la connaissance des grandes et belles choses, leur parler à l’âme, les arracher au mal et en faire des hommes et des chrétiens. Il bénissait Dieu, et disait à ses amis son contentement, ses ra­dieuses espérances. Cette sainte impatience de faire du bien à ceux qu’il aimait ne lui permit pas de voir à l’avance les difficultés de l’œuvre entreprise, et, mieux que tout le reste, elle lui donna d’en triom­pher, et assura son succès.Qu’eût été son génie sans cette tendresse pater­nelle et sacerdotale pour les jeunes gens? un obstacle bien plutôt qu’un moyen. Ce qu’il faut à des enfants, c’est moins un grand talent qu’une science aimant à se faire petite, une âme communicative. Trop de lumière leur éblouit l’esprit et ne le pénètre
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pas. Bossuet et son génie de haut vol n’eurent au­
cune prise sur l’intelligence trop inégale du Dau­
phin : dans cette éducation, le maître était tout; 
l’élève rien; tandis que Fenélon, doué d’un esprit 
moins sublime mais plus souple, et d’une âme plus 
tendre, sut être pour le duc de Bourgogne un véri­
table initiateur, un maître, un père. N’était-il pas à 
craindre que le Père Lacordaire, arrivant à Sorèze 
à cinquante-deux ans, après avoir jusque-là nourri 
son intelligence dans les spéculations de la plus 
haute métaphysique, vécu dans le commerce intime 
d’un petit nombre d’esprits et d’amis d’élite, goûté 
avec eux la noble jouissance de l’étude des vues 
providentielles dans les événements de ce monde, 
n’était-il pas à craindre qu’il manquât de la flexibilité 
nécessaire pour se plier à une vie de collège, où la 
métaphysique tient peu de place, où la conversation 
roule invariablement sur les progrès de tel élève ou 
la paresse de tel autre, où toute la politique se réduit 
à infliger des punitions ou à distribuer des récom­
penses? Rien de plus sublime et de plus grand que 
l’idée de l’éducation ; rien de plus humble et de plus 
obscur que le rôle pratique de maître d’école; rien 
qui exige une abnégation de soi-même plus com­
plète et plus constante. Il faut y être appelé. Grâce 
à Dieu, le Père Lacordaire avait entendu cet appel. 
Il sentit l’épine du sacrifice, c’est incontestable, et 
c’est dans ce sens qu’il appelait Sorèze un tombeau, 
vivenii sepulcrum, mais un tombeau qui abrite et qui 
repose, beneficium; car il y descendait librement
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pour y faire l’oeuvre de ses plus chers désirs .
Voyez-le pendant les premières vacances de 1854, 

dans ce grand collège désert, comptant les jours qui 
le séparent de la rentrée de ses enfants, se faisant 
un bonheur de leur embellir leur vieux Sorèze.
« Notre collège, écrit-il, est bien beau. Je m’y plais 
infiniment. J’en ai déjà ranimé la vieillesse par des 
réparations bien placées. Je me réjouis d’y recevoir 
les élèves qui doivent y rentrer le 18 de ce mois. Je 
suis comme un père de famille qui a embelli la de­
meure de ses enfants, et qui attend avec impatience 
l’heure de les en faire jouir. A mon âge, on com­
mence à ne plus vivre pour soi. Jeune, j’aimais le 
bruit et la gloire ; aujourd’hui le repos d’une obscu­
rité utile est le seul bien qui m’attire1 2. »

Un père de famille ! rien ne résume mieux ce que 
fut le Père Lacordaire à Sorèze. Il n’avait aucune 
idée arrêtée sur l’éducation, mais il apportait plus 
et mieux qu’un système : la lumière d’un dévoue­
ment éprouvé, l’intuition infaillible de la paternité. 
11 venait travailler à faire de ces enfants des hommes 
et des chrétiens, et nul ne portait dans l’âme un 
idéal plus noble et plus élevé de ces deux grandes 
créations.

Il partit de ce principe, que ce qui forme le ca­
ractère et enracine la foi, c’est bien moins la con-

1 11 avait dit de Sorèze : « Il sera le tombeau de ma vie , l’asile de 
ma mort; pour l’un et l’autre un bienfait; Vivenli sepulcrum, mo- 
rienli hospilium, ulrique beneficium. »

2 Lettre à M» de Prailly. — Sorèze, 2 octobre 1834.



254 —trainte que la persuasion, bien moins la crainte que l’amour. Dès le début, il annonça publiquement que l’accomplissement des devoirs religieux serait en­tièrement libre. Chaque élève devait, par mesure d’ordre, se présenter une fois par mois au Père aumônier, qui restait seul intermédiaire et seul juge entre la conscience de ses pénitents et l’application des lois de l’Église. Or la conséquence immédiate de ce procédé fut qu’il devint nécessaire de modérer l’ardeur des élèves pour la confession : ils se seraient présentés presque tous les jours si on les avait laissés faire. Cela ne veut pas dire qu’ils fussent devenus tous de petits prodiges de vertu, comme par enchantement. Non, certes; il fallut même plusieurs années pour effacer les derniers vestiges de l’esprit irréligieux et indiscipliné du Sorèze de la Restauration. Mais ils perdirent vite tout effroi des pratiques chrétiennes, la religion leur apparut ce qu’elle est réellement, la plus douce amie de l’homme à tous les âges de la vie, et ils se sentirent pour elle un attrait d’autant plus vif qu’il restait libre et spon­tané. Dans les premiers temps, lorsque le Père La- cordaire ou quelqu’un de ses religieux paraissaient dans les cours aux heures de récréation, ces jeunes gens s’empressaient de les entourer, touchaient avec une foi discrète leurs vêtements blancs comme pour en retirer une vertu mystérieuse, et, en effet, ils apprenaient, à ce contact de la bonté et de la vertu, à devenir meilleurs et à aimer tout ce qu’aimaient leurs maîtres.
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Mieux que personne, le Père Lacordaire savait 
combien la parole du prêtre, une parole convaincue, 
persuasive, émue, est indispensable à l’affermisse­
ment de la foi dans l’âme : Fides ex auditu. Cette 
parole lui avait fait défaut au lycée de Dijon, où elle 
n’avait rendu à ses oreilles « qu’un son obscur, sans 
suite et sans éloquence », tandis que les chefs- 
d’œuvre de l’antiquité païenne exaltaient chaque 
jour sa jeune imagination. Les choses avaient bien 
changé depuis cette époque, et Sorèze, en particu­
lier, avait eu, sous la direction de M. l’abbé Bareille, 
la bonne fortune de posséder pour aumônier un des 
prêtres les plus distingués, non seulement du dio­
cèse d’Albi, mais de tout le Midi, M. l’abbé Cava­
lier L Le Père Lacordaire eut à cœur de maintenir 
la parole sainte à sa place d’honneur, et de lui faire 
aussi large que possible sa part de légitime influence. 
Il prêchait pendant l’année entière tous les quinze 
jours, en alternant avec l’aumônier, et tous les huit 
jours pendant le Carême, sans préjudice de deux 
autres instructions faites par ses religieux. Il traitait 
le sublime ministère de la parole avec l’honneur et 
le respect d’un apôtre qui a conscience de sa mis­
sion. Il s’était toujours défendu de parler sans pré­
paration dans les circonstances les moins solennelles 
et malgré les plus vives sollicitations. A Sorèze, son 
âge, ses occupations multipliées, sa grande habitude 
de la parole, son auditoire d’enfants, ne lui firent

i Actuellement curé de Gaillac.



— 236rien changer à sa manière de porter le sceptre sacré de l’éloquence évangélique. Il mettait une semaine à préparer ses discours de collège, il l’avouait lui- même à un jeune religieux qui abusait de son don d’improvisateur. Mais aussi quelle autorité, quel empire dans cette parole ! Comme elle remuait ces jeunes intelligences, les subjuguait dans la foi, et les soulevait aisément à ces sommets divins où elle pui­sait son inspiration et ses ardeurs ! Ces jeunes gens étaient fiers de leur grand orateur ; ils assistaient à ses discours comme à une fête; ils en sortaient élec­trisés, transformés; et, assurément de tous les maîtres dans l’art de bien dire, dont les pages immortelles passaient sous leurs yeux pendant la semaine, aucun ne leur laissait une trace plus lumi­neuse et plus profonde que ce vivant interprète de la Beauté incréée vue à travers les rayons d’une élo­quence splendide.Il traita pendant sept ans des sujets de morale avec suite et enchaînement : la vie chrétienne et ses bases : la prière, la pénitence, les fins dernières de l’homme ; les éléments constitutifs de la vie chré­tienne : la foi, la crainte, l’espérance, l’amour. On a retrouvé dans ses papiers le cadre général de ses discours ; malheureusement cette charpente déchar­née manque des magnifiques développements qui lui donnaient le mouvement et la vie. La sténographie n’en a rien conservé. Tout entiers au bonheur de s’enivrer de cette parole, les élèves ne songeaient pas à la garder pour l’avenir. Aux enseignements
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les plus élevés il mêlait les conseils pratiques, et des 
traits d’histoire qu’il trouvait dans une mémoire pro­
digieuse comme dans une mine inépuisable. Un jour 
il leur racontait qu’un curé des environs de Sorèze, 
étant venu visiter l’école, avait été frappé des mar­
ques de politesse et de respect qu’il reçut de tous 
les élèves sur son passage. Il les remercia de la joie 
qu’il en avait ressentie lui-même, et en prit occasion 
de leur inculquer de nouveau le sentiment d’une foi 
profonde pour toutes les choses saintes et en parti­
culier pour le clergé. « Si Platon et Socrate, leur 
dit-il, avaient pu voir ce spectacle d’un homme 
grave, instruit, ami de la vraie sagesse, se renfer­
mant dans une bourgade pour cultiver l’intelligence 
et la conscience de pauvres paysans, instruire leurs 
enfants, les consoler dans leurs souffrances et les 
assister dans les derniers combats, ils eussent été 
ravis d’admiration. Voilà pourtant le curé de cam­
pagne ! Peut-être contracte-t-il dans ce genre de vie 
des formes moins nobles, moins polies; mais il y a, 
sous cette âpreté de la surface, plus de vrai dé­
vouement que dans la plus fine aristocratie. C’est le 
sang des barbares qui a régénéré l’empire romain ; 
c’est encore ce même sang du peuple qui est l’or 
gane de toutes les grandes choses, et en particulie» 
de celle qui sauve le monde : le dévouement sacer­
dotal. Napoléon Ier, dans une promenade, est surpris 
par un affreux orage et forcé de se réfugier dans une 
chaumière. Comme il était sur le seuil de la porte, il 
voit passer un curé qui affronte l’orage à pas préci-

II. — 17
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pités. Il l’appelle et lui demande où donc il peut 
aller d’un pareil temps. « Monsieur, lui répond le 
digne prêtre sans le reconnaître, je vais porter à un 
mourant les dernières consolations de la religion. » 
Napoléon, ému, regarde ses amis en leur disant :
« Messieurs, quelle pâte d’hommes que nos curés de 
France ! »

Telle était à peu près sa manière dans ses instruc­
tions de collège : simple, familière, attachante, mais 
toujours d’une élévation de pensée qui rappelait 
le conférencier de Notre-Dame.

Pour atteindre l’âme de ses chers enfants, il avait 
mieux encore que la parole publique, il avait la pa­
role intime de la confession. Il confessait un assez 
grand nombre d’élèves de la première et de la se­
conde cour. Il les voyait tous les huit ou quinze 
jours. Sa porte leur était ouverte à toute heure ; ja­
mais il n’en renvoyait aucun sous prétexte de travail 
ou d’affaires. Il leur donnait son temps et ses soins 
avec une libéralité sans limite comme l’amour qu’il 
leur portait. On ne saurait se faire une idée de ce 
dévouement. Ses pénitents étaient sa plus constante 
préoccupation : c’est surtout pour eux, pour les avoir 
toujours sous son regard de père et être nuit et jour 
à leur discrétion, qu’il s’était, fixé définitivement à 
Sorèze, qu’il s’en éloignait le moins possible, et 
qu’étant à Paris, il faisait deux cents lieues, comme 
le raconte M. de Montalembert, pour ne pas priver 
ses enfants du secours de sa paternité spirituelle. 
Son illustre ami cherchait à le retenir pour un motif
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important et délicat. « Non, je ne puis, lui répondit- 
il après quelque hésitation, cela ferait peut-être 
manquer la confession de quelques-uns de mes en­
fants qui se préparent pour la fête prochaine. On ne 
peut pas calculer l’effet d’une communion de moins 
dans la vie d’un chrétien h » La confession était 
presque toujours suivie d’une confidence intime où 
l’âme du Père s’épanchait avec une ineffable suavité 
dans l’âme de l’adolescent ; il l’interrogeait sur ses 
dispositions, ses progrès dans le travail, ses tenta­
tions, lui peignait vivement la beauté de la vertu, la 
laideur du vice, et lui parlait surtout de l’amour de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, en dehors duquel il 
n’y a ni paix, ni victoire, ni félicité. C’était là, sans 
contredit, où il faisait le plus de bien, où les cœurs 
les plus faibles se rendaient à la force irrésistible de 
cette tendresse suppliante plus souveraine que la 
parole étudiée de la chaire. Le secret de cet ascen­
dant, je ne me lasse pas de le dire, n’était point 
dans son génie, mais dans les divines attractions 
d’un cœur de prêtre, de père et d’ami. « Le mouve­
ment que nous éprouvons pour nos élèves, s’écriait- 
il avec un accent qui le trahissait tout entier, je ne 
puis le définir que par un mot, mot très simple et 
très célèbre : Nous les aimons! Qui touchera le cœur 
d’un homme, si l’âme d’un enfant ne le touche pas? 
Qui l’attendrira jamais, si l’âme d’un adolescent aux 
prises avec le bien et le mal ne l’attendrit pas? Ah !

i Le Père Lacordaire, par M. de Montalembert, p. 263.



260 —nous n’avons pas de mérite à aimer : l’amour est à lui-même sa récompense, sa joie, sa fortune et sa bénédiction1. »Gomment des âmes cultivées par un si grand ar­tiste n’eussent-elles pas répondu à l’appel de sa foi et de sa charité? Gomment un tel dévouement au service d’un si noble ministère n’eût-il pas été béni de Dieu? Le renouvellement moral de l’école par l’esprit de piété s’accomplissait d’une manière vi­sible ; et en rendant, à la fin de l’année, ces enfants à leurs familles, le pasteur fidèle pouvait leur dire : * En rentrant près de vous, ces enfants, sans en excepter aucun, pourront prier avec vous. Aucun d’eux n’a été atteint de ce souffle empoisonné qui s’attaque, dans notre siècle, à des intelligences de quinze ans, et leur ôte la vue du ciel avant même qu’elles aient connu la terre. La religion a repris dans cette école un empire qui ne lui sera plus ravi ; elle y règne, non par la contrainte ou par la seule pompe de son culte, mais par une conviction una­nime et sincère, par des devoirs remplis en secret, par des aspirations connues de Dieu, par la paix du bien et le remords du mal, par des solennités où le cœur de tous se rapproche et se confond dans un élan que n’inspire pas l’hypocrisie, que n’arrête pas le respect humain, mais qui est le fruit génére’ux d’une véritable communauté de sentiments2. »
1 Discours prononcé à la distribution des prix de Sorèze. — Œu­

vres complètes du P. Lacordaire, t. V.
2 Ibid.
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C’est là, en effet, le genre de piété qu’il leur com­
muniquait , leur inspirant une égale horreur de 
l’hypocrisie et du respect humain. Il leur répétait 
souvent que pour être bon chrétien il faut d’abord 
être homme complet, maintenir en soi les vertus 
naturelles, la probité, la droiture, le courage de ses 
convictions, l’honneur, sans quoi la piété n’est plus 
qu’un masque derrière lequel se cachent les plus 
tristes plaies de l’âme. « En recherchant le surna­
turel, leur disait-il, gardez-vous de perdre le natu­
rel. » Pour leur cultiver ainsi le cœur en même 
temps que l’âme, pour les élever selon la vérité de ce 
beau mot, il se servit encore de la parole, sous une 
forme moins solennelle que celle de la chaire, moins 
sacrée que celle de la confession, sous la forme de la 
conversation. Il voulut causer avec ces jeunes gens, 
sachant bien que c’est dans l’intimité et le feu des 
causeries familières que le caractère se dessine et 
se corrige, que l’esprit s’aiguise, que l’imagination 
s’allume et se colore, que le cœur s’ouvre à la con­
fiance et à tous les instincts généreux. Tous les 
soirs, après le dîner, il réunissait au grand salon de 
l’école les membres de l'Institut, les aînés de sa 
famille, la compagnie d’élite. 11 restait là près d’une 
heure à causer de toutes choses avec ces jeunes 
académiciens.

Nulle part, à Sorèze, son dévouement ne nous a 
paru plus admirable que dans cette récréation du 
soir. L’idée, certes, était belle ; mais sa réalisation 
demandait une patience, une bonté d’âme, que



— 262 —l’amour seul peut inspirer. Le collégien ne sait pas causer. La conversation, cet art si difficile, même en France, suppose une certaine manière de s’appro­prier les idées, de les voir et de les dire, dont l’éco­lier est parfaitement incapable ; il ne pense pas par lui-même, n’a aucune vue personnelle; il ne sait rien du monde ni de la vie : de quoi parlerait-il, sinon de ses jeux et de ses devoirs, deux thèmes dont l’un n’est pas assez sérieux, et l’autre l’est trop? On pourra peut-être penser que le Père La- cordaire avait dans une assez large mesure ce qui manquait à ces jeunes gens pour faire seul les frais de la conversation. Mais alors c’eût été un discours, et non une causerie. Le Père ne l’entendait pas ainsi. Il voulait un échange réel d’idées et de senti­ments entre ses enfants et lui. Tout son art y eût encore échoué, n’eût été cette tout aimable aménité qui l’inclinait vers ces esprits si fort au-dessous du sien, et rétablissait entre ces deux extrêmes une sorte de moyenne proportionnelle. Ces entretiens familiers ne ressemblaient en rien aux dialogues étudiés de Socrate avec ses jeunes disciples. Ce n’était point une classe surajoutée à celles de la journée, mais une véritable récréation, un assaut de joyeux propos où l’on riait de bon cœur, et où l’exemple du maître apprenait comment une cau­serie simple, enjouée, pleine de verve et de naturel, est, de tous les délassements inventés pour détendre l’esprit, le plus agréable et le plus profitable en même temps. Toute raideur en était scrupuleuse-
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ment exclue, et celui qui se serait avisé de vouloir 
poser devant ses camarades, eût été repris de son 
ridicule par une de ces fines railleries qui guéris­
saient à jamais de l’envie de recommencer. Le Père 
mettait tout son jeune monde à l’aise, écoutant avec 
intérêt les plus légers détails, animant le feu de la 
conversation et le maintenant toujours au niveau 
de son personnel d’étudiants. Il racontait des anec­
dotes, parlait de sa mère, du lycée de Dijon, de ses 
espiègleries d’écolier, et un peu de toutes choses, 
excepté de politique. Jamais il n’abordait devant 
eux ce sujet délicat ; il s’en était fait une loi. Un jour 
de fête, pendant le repas, un professeur, polonais 
d’origine, se leva, et, au nom de son pays, porta un 
toast au Père Lacordaire pour la sympathie qu’il 
avait toujours montrée pour la Pologne. Le Père 
répondit : « Encore que je me sois fait un devoir 
depuis que je suis directeur de l’école de ne jamais 
m’occuper de politique dans une réunion publique, 
cependant je ne puis me défendre, en réponse aux 
bienveillantes paroles qui viennent de m’être adres­
sées, de dire que maintenant et toujours j’appellerai 
de tous mes vœux la liberté de la Pologne. »

En se faisant enfant avec ces enfants, et en lais­
sant leur esprit aller et venir à l’aventure, effleurant 
mille sujets en une soirée, le maître habile savait 
appeler à temps la réflexion et exercer la rectitude 
du jugement. Un élève avait dit un mot très simple 
et qu’il croyait compris de tout le monde. Le Père 
l’arrêtait et lui demandait de le définir. Le jeune
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philosophe, embarrassé, consultait ses camarades, 
qui tous échouaient également, très étonnés de ne 
pouvoir arriver à une bonne définition d’une chose 
qu’ils croyaient comprendre parfaitement. Le Père 
alors donnait la sienne, et leur montrait que savoir 
bien définir est en même temps ce qu’il y a de plus 
difficile et de plus propre à faire réfléchir et creuser 
une idée. D’autres fois il leur donnait une phrase, 
un vers latin à traduire, et se plaisait à exercer 
leur goût dans le choix et l’arrangement des expres­
sions. Je me rappelle entre autres ce vers de Vir­
gile :

Non ignara mali, miseris succurrere disco,

qu’il traduisait ainsi :

J’appris du malheur même à servir le malheur.

Le Père lisait et déclamait admirablement bien. 
Il avait supprimé les représentations théâtrales qui 
se donnaient à la fin de l’année ; mais il voulut sup­
pléer à l’avantage qu’elles pouvaient avoir pour 
former les jeunes gens à la parole publique, en leur 
donnant lui-même des leçons de lecture. Avant sa 
conversion, il était allé quelquefois au Théâtre- 
Français voir jouer les pièces des grands maîtres. Il 
y avait ressenti cette désillusion qu’il disait com­
mune à tout esprit doué plus qu’un autre du sens 
élevé du beau. Il raconte de Frédéric Ozanam 
qu’ayant voulu voir jouer Polyeucte pour la pre-
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mière fois à vingt-sept ans, son impression fut 
froide. « Il avait éprouvé, dit-il, comme tous ceux 
dont le goût est sûr et l’imagination vive, que rien 
n’égale la représentation que l’esprit se donne à 
soi-même dans une lecture silencieuse et solitaire 
des grands maîtres L »

Pour leur donner une idée de ce qu’est cette lec­
ture et de ce qu’elle suppose, il leur citait ce trait de 
Talma. Dans un salon de Paris, le grand tragédien 
est invité à lire quelque chose de Bossuet ; on lui 
désigne la première page de l’oraison funèbre de la 
reine d’Angleterre : « Celui qui règne dans les 
cieux... » Talma demande huit jours pour se pré­
parer. Les huit jours écoulés, on le presse de s’exé­
cuter. Il commence alors sa lecture; mais, après 
quelques lignes* il s’arrête et se déclare incapable 
d’aller plus loin. — « C’est tout simple, ajoutait le 
narrateur, la grandeur du sujet l’écrasait. » Il réu­
nissait donc les classes supérieures dans la salle des 
arts, et là, l’orateur de Notre-Dame lisait une scène 
de Corneille ou de Racine. C’était toute une révéla­
tion. Ces jeunes gens, qui venaient d’apprendre ces 
mêmes vers dans leurs classes, croyaient entendre 
des paroles nouvelles, et assistaient émerveillés à 
l’une des plus enivrantes fêtes de l’esprit.

On conçoit les résultats que durent obtenir dans 
l’école la présence d’un tel maître, son contact jour­
nalier avec les élèves, sa parole, ses enseignements,

1 Frédéric Ozanam, par le P. Lacordaire.
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ses exemples. Le niveau de l’éducation montait 
d’une manière sensible; l’âme, le cœur, l’intelli­
gence, tout s’élevait naturellement et sans effort sous 
le souffle d’un homme supérieur en tout. La force 
des éludes avait beaucoup diminué dans le collège 
depuis les anciens Bénédictins. Dès le début, le Père 
Lacordaire déploya les ressources de son génie créa­
teur à organiser le travail, à en relever l’honneur, 
à en activer les progrès.

Le plan d’études des Bénédictins avait subi de 
grandes modifications. Il en restait cependant en­
core des vestiges ; mais la nécessité de se plier aux 
exigences détaillées des programmes universitaires 
lui fit renoncer à le remettre en vigueur. Au reste, 
il avait un goût tellement prononcé, j’allais dire une 
manie, pour le simple, le net et le rangé, que l’entre­
croisement des heures et des exercices dans le sys­
tème bénédictin lui souriait médiocrement. Il avait 
aussi ses souvenirs de lycée ; il y tenait ; il aimait à 
s’appuyer sur une expérience personnelle et à pou­
voir dire : « A Dijon, l’on faisait ainsi... » Il en 
revint purement et simplement au système univer­
sitaire général.

L’école avait de bons professeurs, qu’il garda. Sa 
présence à Sorèze lui en amena d’autres très dis­
tingués, qui lui restèrent fidèles jusqu’à la fin. Il les 
réunissaitsouvent, s’informaitdesmeilleurs ouvrages 
et méthodes d’enseignement, se faisait donner des 
notes détaillées sur le travail et le progrès des 
élèves, surveillait lui-même les classes et passait les
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examens. « Figurez-vous, écrivait-il, que je suis sept 
heures par jour dans un fauteuil à poser des ques­
tions de latin et de grec, à faire expliquer des 
auteurs, enfin à mener la vie d’un homme de collège. 
Je suis surpris de tout ce que j’ai conservé de mes 
études, qui datent cependant de trente-cinq ans en 
arrière. Gela me prouve combien est puissante la 
couche première déposée dans l’éducation et l’in­
struction. Tout porte là-dessus, sans détruire ou 
effacer ce sillon premier où tous les germes ont été 
semés si laborieusement. Ainsi je n’avais pas vu de 
grec depuis 1819, et, sans pouvoir expliquer des 
auteurs à livre ouvert, je me rappelle cependant les 
formes et une foule de mots b »

Il multiplia les moyens d’émulation par un système 
de récompenses et de grades qui prenait l’élève dès 
les premières classes, et le suivait jusqu’après sa 
sortie de l’école. Le détail en serait trop long. Nous 
indiquerons seulement ses principales inventions. Il 
y avait à l’école une académie littéraire nommée 
l’Athénée, dans laquelle on entrait en présentant un 
travail d’une certaine valeur. Le Père en releva 
l’importance en la composant des meilleurs élèves, 
et en y attachant de plus grands privilèges. Pour y 
être admis, il fallait avoir obtenu dans sa classe au 
moins six fois la place de premier, ou douze fois celle 
de second, et, de plus, être bien noté pour la con­
duite. L’Athénée tenait ses séances une fois par se-

1 Lettre à Mmo de Prailly. — Sorèze, 22 mars 1855.



— 268 —maine, toujours sous la présidence du Père Lacor- daire. On y lisait deux travaux sur une question traitée à deux points de vue différents, et la discus­sion s’engageait ensuite, chacun soutenant sa thèse contre les objections qu’elle soulevait. Le Père résumait les débats et donnait son avis motivé. 
L'Athénée avait droit à une promenade annuelle ; mais son plus grand attrait était d’être une porte ouverte et nécessaire pour entrer à l’Institut.

L’Institut était le premier corps de l’école. Ses membres, soustraits à la discipline ordinaire des cours, se trouvaient dans une situation intermédiaire entre le collège et le monde. Ils habitaient un quar­tier à part, avaient leurs salles et leurs chambres séparées. Ils prenaient leurs repas à la table des maîtres, toujours présidée par le directeur, et avaient la jouissance du parc pour leurs récréations. Les trois grands dignitaires de l’école, le sergent- major, le maître des cérémonies et le porte-drapeau étaient choisis parmi eux *. Les membres de l’Insti­
tut ne devaient pas être plus de douze, et se recru­taient exclusivement dans l’Athénée. Ils traitaient directement avec le Père Lacordaire; le sergent- major, le premier d’entre eux, répondait de leur conduite. Ils n’étaient plus considérés comme des écoliers, et ne pouvaient subir d’autre punition que

1 Le collège de Sorèze a toujours conservé sa physionomie d École 
militaire. Tous les élèves, armés de fusils à leur taille, y sont exercés 
au maniement des armes et à la manœuvre sous le commandement 
d’un ancien capitaine.
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le renvoi de l'Institut. La nomination d’un membre 
se faisait avec quelque solennité. C’était générale­
ment un jour de fête, celle du collège ou celle du 
directeur. Toute l’école réunie, le nom de l’élu était 
proclamé. L’élève sortait de son banc, et, accompa­
gné du sergent-major et du maître des cérémonies, 
allait se placer debout à quelques pas devant le Père 
Lacordaire. Le directeur lui disait alors les raisons 
pour lesquelles il l’avait choisi. Cet éloge public 
dans la bouche du Père, ordinairement si sobre de 
louanges, était le meilleur de la récompense et ce 
que les élèves goûtaient le plus. Il terminait par 
cette formule consacrée : « Promettez-vous d’être 
un bon et loyal membre de l'Institut, et de promou­
voir, autant qu’il vous sera possible, le bon ordre, 
la paix et la dignité de l’école? — Je le promets, » 
répondait l’élève. — « Vous êtes membre de l’Insti­
tut. j> Et le Père lui donnait l’accolade au milieu des 
applaudissements.

Il est difficile de dire l’intérêt qui s’attachait à 
cette nomination restée secrète jusqu’au dernier 
moment, et quelles incroyables ardeurs l’espoir de 
porter un jour la palme d’or et d’être un des douze 
allumait dans ces jeunes têtes. Encore les plus heu­
reux dans ces triomphes n’étaient-ils pas les élus, 
mais leurs familles, qui pouvaient se dire : Notre 
fils maintenant n’est plus seulement sous la direction 
du Père Lacordaire, il vit dans son intimité.

Il y avait cependant encore un grade plus rare et 
plus envié que celui de membre de l Institut : c était



— 270 —le Litre cTétudiant d’honneur. Un élève, au moment où il allait quitter l’école après en avoir été l’ornement par son travail et sa conduite, pouvait être choisi pour étudiant d’honneur. Il n’y en avait qu’un chaque année. Son nom était proclamé le jour de la distri­bution des prix en présence des familles. Le Père le louait publiquement de tout ce qui lui avait mérité cette éclatante distinction, l’embrassait et lui remet­tait un anneau d’or et un diplôme. L’étudiant d’hon­neur avait droit de passer quinze jours à l’école chaque année ; il était averti officiellement de tout ce qui s’y faisait d’important. A sa mort on pronon­çait son éloge funèbre dans la chapelle de l’école, et on célébrait annuellement un service pour le repos de son âme.Tous ces moyens d’émulation, excellents en eux- mêmes, eussent servi de peu, sans la vie que le Père Lacordaire savait leur communiquer. En éducation, le succès dépend beaucoup moins des innovations et des méthodes que du dévouement du maître. Un collège est fait à l’image de son chef, comme un fils à l’image de son père. Sans doute, le nom du nouveau directeur de Sorèze fut pour beaucoup dans la prospérité de l’école; mais, si grand qu’il fût, ce nom n’aurait pas suffi à relever cette maison, si le Père Lacordaire ne se fût occupé sérieusement et exclusivement de sa mission. Il était l’âme de son collège ; tout passait par ses mains ; son influence se faisait partout sentir, dans les plus petits détails comme dans les circonstances solennelles. L’élève
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oublieux de ses devoirs était sûr que sa faute n’é­
chapperait pas à la vigilance du directeur ni à la 
sévérité de ses reproches : c’était son premier effroi, 
sa première expiation ; l’élève studieux sentait sur 
lui l’œil invisible du Père, et savait que ses moindres 
efforts lui seraient connus et le réjouiraient : c’était 
sa première récompense, son secret et meilleur en­
couragement. Cela demandait une incessante acti­
vité, une application constante à tenir d’une main 
ferme et souple les rênes de son petit gouvernement. 
Il n’a pas failli un seul instant à cette tâche souvent 
ingrate et écrasante. Sa chambre, placée au centre 
des immenses bâtiments du collège, ne désemplissait 
pas tout le jour de professeurs et d’élèves. Elle était 
pour l’école comme le cœur d’où toute vie procède, 
où toute vie vient se renouveler.

Le Père Lacordaire était l’âme des jeux, des pro­
menades et des fêtes comme de tout le reste. Il 
supprima les vacances de Pâques, et les remplaça 
par quelques grands congés disséminés dans l’année. 
Ce jour-là, lui-même conduisait les élèves; il se 
plaisait à les mener par des sentiers nouveaux à tous 
ces charmants environs de Sorèze qu’il connaissait 
par leurs noms, et dont il leur faisait admirer avec 
lui les sites et les beautés. On partait à six heures du 
matin, et l’on ne s’arrêtait qu’à onze heures. Le Père, 
un bâton à la main, marchait en tête et donnait 
l’exemple de l’ardeur et de l’entrain. Vers onze 
heures on arrivait au but de la promenade ; on s’as­
seyait sur l’herbe, et l’on oubliait vite la fatigue
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autour d’un déjeuner assaisonné d’un merveilleux 
appétit. Le Père retrouvait là ses mets favoris : la 
salade et les œufs durs. Après le repas, assis au 
pied d’un arbre et entouré d’une couronne de ses 
chers enfants, il devisait joyeusement avec eux, leur 
racontait des historiettes, jusqu’à ce que, le sommeil 
le gagnant, il laissait reposer sa tête sur l’épaule du 
plus proche et s’endormait paisiblement. Il n’a pas 
oublié le souvenir de ces délicieuses promenades dans 
ses lettres à Emmanuel : « Je me rappelais en vous 
lisant, lui dit-il, tous ces beaux lieux où votre pied 
suivait la trace du mien, nos égarements d’été dans 
les forêts de la Montagne-Noire ; je me nommais, 
plutôt avec vos lèvres qu’avec les miennes, Saint- 
Ferréol, Arfons, Alzau, Lampy, ces champs et ces 
vallons sans gloire pour l’étranger, mais chers aux 
fils de Sorèze, et plus chers à moi qu’à vous tous, 
parce que j’y portais l’âme d’un père dans des soli­
tudes que vous remplissiez1. »

Il excellait aussi à organiser les fêtes qui sont à 
l’enfant un ressouvenir des joies domestiques ab­
sentes, et lui font aimer davantage le travail, ses 
maîtres et les murs de son collège. Il eut l’idée de 
célébrer par une grande solennité l’anniversaire 
séculaire de la résurrection de l’école, et de sa pé­
riode la plus glorieuse sous dom Fougeras, en 1757. 
Les détails de cette fête mémorable ont été donnés 
par le Correspondant2. Le Père y prononça d’admi-

1 Première lettre à un jeune homme.
2 Septembre 1857, t. XLII.
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râbles discours, et fit ériger dans le parc un obélisque 
commémoratif de cette grande journée. Il y grava 
cette inscription :

Primum scholæ sæculum 
Post decem abbatiæ sæcula !

La renommée de Sorèze croissait chaque jour. En 
peu d’années le nombre des élèves dépassait le 
chiffre de trois cents, de cent vingt qu’ils étaient au 
début en 1834. Cette prospérité rapide ne s’accom­
plit pas sans quelques difficultés intérieures et sur­
tout extérieures. On répandait contre l’école mille 
bruits malveillants ou absurdes. Il fallait à chaque 
instant, dans les premières années, rassurer les 
familles alarmées par la nouvelle que le Père La- 
cordaire venait de quitter Sorèze devant l’inutilité 
de ses efforts pour relever le collège. Un jour, on 
célébrait la fête du directeur dans une des grandes 
salles de l’école. Au milieu d’une couronne de fleurs 
et de verdure, les élèves avaient placé le nom d’Oza- 
nam, dont le Père venait d’écrire la vie. M. l’abbé 
Perreyve, arrivé depuis peu de jours à Sorèze, se 
trouvait à table à la droite du Père Lacordaire. Il 
ne put se défendre de dire quelques paroles émues 
où les noms de ses deux illustres amis, Ozanam 
et Lacordaire, se trouvaient heureusement unis et 
remerciés. En se rasseyant, il se pencha vers l’oreille 
du Père Lacordaire et lui glissa quelques mots à 
voix basse. Le Père alors se lève : « Messieurs, dit- 
il en souriant, le bruit court à Toulouse que les élèves

II. — 18



— 274 —de Sorèze ont pendu leur directeur en effigie. » A l’instant, le sergent-major, M. Serres, se lève à son tour et répond : « Mon Père, on sait beaucoup de choses à Toulouse; mais ce que le public ne sait pas et ce que nous aimerions à lui apprendre, c’est que tous nous nous ferions pendre pour vous. »Cependant, il faut le reconnaître, les premières années furent laborieuses, et l’esprit du vieux So­rèze ne céda pied que difficilement et peu à peu. Le Père dut même en venir à des exclusions devant lesquelles il n’hésita point, mais qui coûtaient d’a­mères larmes à son cœur. Une année où la justice avait dû l’emporter plusieurs fois sur l’amour pa­ternel, il ne put maîtriser l’expression de sa douleur dans ses adieux à ses enfants le jour de la distribu­tion des prix, et la violence qu’il s’était faite pour éloigner de lui des esprits rebelles et ingrats lui arracha cette plainte d’une éloquente tendresse : « Au jour des solennités les plus joyeuses, le père de famille remarque autour de lui les places qui sont vides et qui ne devraient pas l’être; il se nomme en secret l’enfant qui lui manque, et dont la présence eût achevé la fête. Hélas ! quelle est la fête ici-bas où personne n’est absent? C’est en vain que nous avons tout prévu ; c’est en vain que nous avons compté et préparé les rangs ; il y a quelqu’un qui déjoue nos calculs, un hôte invisible qui compte après nous, et qui fait à l’endroit que nous n’atten­dons pas, quelquefois à l’endroit le plus cher, un signe que nous apercevons trop tard. Quand Œdipe,
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aveugle et vieilli, se présenta au seuil du temple, à 
Colone, pour apaiser la destinée, il portait dans sa 
main droite une branche d’olivier, et dans sa main 
gauche un rameau funéraire : voilà l’homme dans 
ses plus beaux jours. Comme Œdipe, je porte aujour­
d’hui les deux rameaux, et la table où ma famille est 
assise n’est pas remplie. C’est la justice, il est vrai, 
qui l’a diminuée ; mais la justice d’un père lui coûte 
toujours des regrets. Je les exprime devant vous, 
comme un dernier souvenir à ceux que j’ai perdus, 
comme un hommage à ceux qui me sont demeu­
rés *. »

Ceux qu’il pleurait ainsi savaient mieux que per­
sonne combien il les avait aimés, combien ces re­
grets étaient sincères, et le jour où Sorèze portait 
le deuil de son roi, plusieurs surent prouver qu’ils 
n’avaient pas cessé de vénérer le père après avoir 
senti la main du juge : ce jour-là quatre anciens 
élèves expulsés de l’école suivaient le convoi fu­
nèbre et mêlaient leurs larmes aux larmes de tous.

Les premières difficultés surmontées, Sorèze, 
sous l’inspiration puissante de son chef, devint 
promptement une école modèle. Elle pouvait soute­
nir la comparaison, sous tous les rapports, avec les 
meilleurs établissements d’éducation, et, de plus, 
on y sentait je ne sais quoi de grand et d’élevé qui 
trahissait la présence d’un homme supérieur. Dans 
le contact journalier avec lui, tout le monde, maîtres

1 Discours prononcé à l’école de Sorèze.



— 276et élèves , y avait gagné ; toutes choses avaient en quelque sorte pris l’empreinte de la personnalité du maître, par cette loi d’imitation qui est dans la na­ture de l’homme et surtout de l’enfant. On y avait un amour profond et passionné du beau; les anciens maîtres dans l’art de bien dire y étaient goûtés, et lus avec intelligence et sentiment. Le Père Lacor- daire, en effet, à qui l’on a souvent et si mal à propos appliqué l’épithète de romantique, était un 
classique sévère, peut-être même trop sévère, et qui n’appréciait guère que Chateaubriand dans la litté­rature contemporaine.Au goût du beau qui orne l’esprit, l’élève de So- rèze joignait l’amour de la simplicité qui purifie l’âme. Le Père Lacordaire faisait une guerre impla­cable à ces habitudes de luxe et de délicatesse ex­cessive qui passent trop souvent de la famille au collège, et sont aussi nuisibles à la bourse qu’à la santé des enfants. Il fit disparaître toutes les vaincs superfluités ajoutées à la simplicité militaire du costume traditionnel de l’époque. Ayant remarqué que plusieurs portaient des ceintures de soie ou de laine : « Il faut, leur dit-il, ne porter désormais que le ceinturon de cuir, parce que là seulement s’attache une épée. » Il s’aperçut un jour que quelques élèves avaient des édredons sur leurs lits ; il leur en fit un affront public : « Des édredons, s’écria-t-il, fi donc 1 il faut laisser cela aux femmes et aux malades. Pour moi, au lycée de Dijon, lorsque j’avais froid, je met­tais ma malle sur mon lit. » C’était l’usage à Sorèze
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de donner de temps en temps des soirées où les 
élèves de toutes les cours, réunis dans les grands 
salons de l’école, sympathisaient ensemble, appre­
naient à se connaître et à se façonner aux relations 
polies souvent oubliées dans la camaraderie de col­
lège. Le Père Lacordaire, appréciant ce que ces 
réunions avaient d’avantageux, ne les abolit point; 
il tenait même à y voir assister les professeurs et les 
religieux, afin de resserrer entre eux et leurs élèves 
les liens d’une franche et intime confiance ; mais il 
diminua les dépenses de rafraîchissements et de 
friandises auxquelles elles donnaient occasion. Il 
leur rappelait à ce propos quels effrayants progrès 
nous séparent de nos aïeux dans la manière de se 
récréer. « Autrefois, leur disait-il, on réunissait ses 
voisins et amis à une table où le gâteau domestique 
et le vin vieux du cru égayait les jours de fête, et 
aujourd’hui le fils, bourgeois comme son père, s’en­
nuie, dans des salons richement meublés, à des 
repas où cinq ou six sortes de vins ne ramènent pas 
le plaisir. Autrefois un même mobilier servait à plu­
sieurs générations ; les meubles se gardaient comme 
les traditions, et le fils s’honorait de pouvoir dire :
« Voilà le fauteuil où s’asseyait mon père ! » Aujour­
d’hui, le moindre bourgeois change de mobilier trois 
fois dans sa vie ; mais, en retour, sa demeure est 
étroite, tout y manque d’air, d’ampleur et souvent 
de bon goût. On surcharge les meubles de frivolités 
achetées très cher, et dont personne ne peut dire 
à quoi elles servent, ni ceux qui les achètent, ni



— 278 —ceux qui les vendent, ni ceux qui les admirent. » Est-il besoin de faire remarquer combien une éducation basée sur de tels conseils était non seule­ment chrétienne, mais nationale ; combien, en inspi­rant à ces jeunes gens l’amour de ces vertus simples et sévères, le Père Lacordaire travaillait efficace­ment à leur bonheur dans la famille et dans la société? Les maximes contraires ont malheureuse­ment porté leurs fruits, et les esprits les plus prévenus commencent à ouvrir les yeux sur le gouffre creusé sous nos pieds par les principes anti­chrétiens de nos économistes sur le luxe.Que manquait-il donc à cette éducation pour êtrecomplète et montrée avec orgueil aux plus exigeants? Sincèrement nous ne le voyons pas. Appuyée à sa base sur le dogme catholique toujours immuable et toujours fécond ; honorant et cultivant toutes les traditions classiques ; faisant aux lettres et aux sciences leur juste part, mais non pas exclusive; ouvrant à l’esprit de l’enfant des horizons plus larges que ceux du grec et du latin, jetant dans l’âme la divine semence de la vertu ; apprenant au jeune homme à aimer son pays, son temps, sans lui en dissimuler les plaies ; préparant à la famille des cœurs forts et honnêtes, à la société des membres éclairés, à l’Église des enfants dociles et généreux ; faisant enfin des hommes complets et des chrétiens convaincus, cette glorieuse initiation de la jeunesse par un maître de génie n’eut qu’un tort, celui d’être trop courte. Cette phase mémorable d’éducation ne
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dura que sept ans. Sorèze à peine relevé de ses 
ruines et rendu à son ancienne splendeur, l’archi­
tecte s’en allait mourir. Mais non, il ne mourut pas 
tout entier. Son dévouement en avait fait germer 
d’autres autour de lui. De jeunes prêtres lui étaient 
venus en assez grand nombre qui voulaient, comme 
lui, consacrer leur vie à cette œuvre souveraine de 
l’éducation. Le Tiers Ordre était fondé. A la fin de 
1855, première année de la restauration de Sorèze, 
seize membres de cette nouvelle branche domini­
caine se trouvaient réunis autour de leur chef. Ils 
avaient eu leur part dans le travail de réédification 
de l’école, et, le Père Lacordaire mort, ils allaient 
pouvoir continuer son œuvre, non plus à Sorèze, 
d’où des circonstances malheureuses allaient bientôt 
les éloigner, mais à Oullins, aux portes de Lyon, et 
à Arcueil, aux portes de Paris. Vrais fils du Père 
Lacordaire, héritiers fidèles de son esprit et de son 
amour pour la jeunesse, ils s’en iront créer, çà et là, 
sur le sol fécond de notre France, des foyers d’édu­
cation telle que la comprenait leur Père, c’est-à-dire 
chrétienne et nationale à la fois. Qui donc oserait 
s’en plaindre? Qui songerait à les arrêter? Des en­
nemis de la France et de l’Église, peut-être ; mais, 
en eussent-ils la volonté, ils n’y réussiraient pas. On 
comprimerait plus aisément dans le sein de la terre 
les forces généreuses des germes, qu’on n’arrêterait 
dans la sève catholique l’irrésistible élan qui produit 
et multiplie les dévouements : Les chênes et les moines 
sont immortels.



— 280 —Merveilleuse fécondité de l’apostolat dans l’Église ! Dès qu’un homme appelé d’en haut a reçu dans un cœur large et profond la parole de vie qui fait les saints, il se lève et s’en va, semeur de l’Évangile, jetant à pleines mains dans le sein des générations le grain sacré, laissant au temps et à Dieu de le faire croître et se répandre à travers les âges. Il y pousse de si vigoureuses racines, qu’il y acquiert une per­pétuité presque indestructible. Le Père Lacordaire était fils d’un de ces héroïques apôtres vivant il y a six siècles, et qui avait peuplé le monde des innom­brables rejetons de sa famille religieuse. Balayée de notre sol par la tempête révolutionnaire, toute cette ancienne floraison avait disparu, et la sève en pa­raissait épuisée pour nous, lorsque soudain elle a repris vie dans un des plus nobles caractères de notre temps, qui l’a rajeunie, lui a rendu son antique éclat, et la voilà qui recommence à étendre sur notre pays ses rameaux bienfaisants à l’ombre des­quels les fils de l’avenir viendront se reposer et se nourrir. Lorsque le temps aura passé sur la tombe de l’illustre restaurateur des Dominicains prêcheurs et enseignants, lorsque son souvenir sera, non pas oublié, mais affaibli dans la mémoire des hommes, son dévouement n’aura rien perdu de sa vitale énergie. Il fera surgir encore autour de ses nom­breux collèges des vocations semblables à la sienne;ses arrière-descendants élèveront partout de nou­veaux Sorèze, où, par la vertu de cette première et puissante germination, la jeunesse continuera d’être
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CHAPITRE XX

1860-1861

DERNIÈRE MALADIE ET MORT DU PÈRE LACORDAIRE. — CONCLUSION

Le Père Lacordaire ne devait plus quitter Sorèze. 
L’âge, les sollicitudes, les austérités de sa vie avaient 
lentement diminué ses forces et abrégé ses jours. 
Déjà le terme approchait, et rien ne l’en avait averti. 
Les facultés de l’esprit et de la volonté, restées 
pleines et entières, le trompaient sur la brièveté de 
son temps. Heureux avec ses enfants, épris d’une ten­
dresse chaque jour plus vive pour leurs âmes, il se 
plaisait dans les murs de son collège ; libre de toute 
autre ambition, ne cherchant d’autre bonheur que 
celui de se dévouer^ d’autre récompense que celle 
d’aimer et de se sentir aimé, il jouissait en paix de 
ce rajeunissement de cœur, sans s’apercevoir du 
sourd travail qui le minait en secret. « La religion, 
disait-il alors, est le principe en nous d’une jeunesse 
éternelle, et elle communique à tous nos sentiments
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la durée, l’éclat et la sécurité. Pour moi, je ne 
me sens pas vieillir. Le corps change, les rides se 
forment, les cheveux blanchissent, les sens perdent 
de leur énergie; mais l’âme surnage au-dessus 
des ruines qui commencent, comme la lumière 
du jour éclaire et dore les colonnes d’un temple 
tombé h »

Au mois de septembre 1858, il fut élu de nouveau 
Provincial du grand Ordre, à la joie sincère et en­
thousiaste de tous ceux de ses enfants qui n’avaient 
pu s’habituer à vivre privés de ses conseils, de 
ses lumières et de ses visites ardemment désirées. 
Quatre années de séparation avaient accru dans 
leur cœur les sentiments d’une affection tendre et 
filiale. Son élection fit éclater cette impression de 
bonheur de la manière la plus touchante. De toutes 
ses maisons lui arrivaient des lettres de félicitation 
et de joie expansive, et l’accueil qu’il reçut partout 
dans sa chère province de France dut lui prouver 
combien le souvenir de son dévouement et de sa 
paternelle bonté y demeurait profondément gravé. 
11 n’abandonna point pour cela son titre de Vicaire 
Général du Tiers Ordre enseignant, ni la direction 
du collège de Sorèze. L’heure ne lui paraissait pas 
venue encore où l’École et le Tiers Ordre pourraient 
se passer de sa présence. Il accepta donc avec cou­
rage ce surcroît de labeur, dans l’espoir qu’au bout 
de quatre ans, les deux œuvres étant solidement

1 Lettre à Mm» de Prailly. — Sorèze, 8 janvier 1859.
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assises, il pourrait enfin se reposer et réaliser le 
rêve de toute sa vie : écrire pour Dieu et les 
âmes.

« A la fin des quatre années de mon provincialat, 
écrivait-il, j’aurai soixante ans. C’est une époque 
bien solennelle dans la vie, quand on peut y par­
venir. Mon plus grand regret est de ne pouvoir 
continuer la publication de mes Lettres sur la vie 
chrétienne, dont trois avaient déjà paru et produit 
quelque fruit. Mais Dieu ne le permet pas. Puissé- 
je du moins à soixante ans, si j’y arrive, pouvoir 
prendre ma retraite et consacrer mes derniers jours 
à achever ce travail pour la gloire de Dieu1! » 
Cette retraite et ce repos actif il ne devait, hélas! 
les trouver qu’en Dieu.

Il eut la joie, au début de son second provincialat, 
de rétablir ses enfants auprès du tombeau de sainte 
Marie Madeleine, d’où la révolution les avait chassés 
après en avoir été les gardiens pendant six siècles. 
L’ancienne église et le couvent des Frères Prêcheurs 
à Saint-Maximin , en Provence, avaient échappé au 
vandalisme révolutionnaire, et c’était, avec Saint- 
Jacques de Paris et le couvent de Toulouse, la plus 
illustre de nos anciennes maisons de France. « A peu 
de distance de Saint-Maximin, au centre de roches 
hautes et alignées, qui ressemblent à un rideau de 
pierres, l’œil découvre une habitation qui y est 
comme suspendue, et à ses pieds une forêt dont la

1 Même correspondance. — Sorèze, 23 septembre 18oS.
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nouveauté le saisit. Ce n’est plus le pin maigre et 
odorant de la Provence, ni le chêne vert, ni rien 
des ombrages que le voyageur a rencontrés sur sa 
route : on dirait que par un prodige inexplicable le 
Nord a jeté là toute la magnificence de sa végétation. 
Et si l’on y pénètre, la forêt vous couvre aussitôt de 
toute sa majesté, semblable en ses profondeurs, en 
ses voiles et ses silences, à ces bois sacrés que la 
hache des anciens ne profanait jamais h » C’est la 
grotte et la forêt de sainte Marie Madeleine, l’amie 
du Sauveur, la pécheresse convertie, l’emblème 
touchant de cette humanité dégénérée que le Fils 
de Dieu était venu relever par l’amour. Il y eut donc 
une sainte joie pour le Père Lacordaire à reprendre 
possession de ces lieux sanctifiés par de si grands 
souvenirs, et à rétablir près de la basilique et sur 
la montagne sacrée la milice des Frères Prêcheurs. 
Dans l’été de 1859, quelques semaines après l’acqui­
sition du grand couvent de Saint-Maximin, il se hâta 
de ramener de Chalais les novices étudiants, deve­
nus trop nombreux, et de les installer dans les nou­
veaux et vastes cloîtres à peine restaurés.

Il voulut ensuite payer sa dette de reconnaissance 
à Marie Madeleine en écrivant sur elle avec son 
cœur un petit livre d’une beauté achevée. Ces 
pages, sorte d’hymne pieux à l’amitié du Fils de 
Dieu pour la pauvre pécheresse, et à celle de Made­
leine pour Jésus, se terminaient ainsi : « Puissé-je

1 Sainte Marie Madeleine, par le Père Lacordaire, p. 11.
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écrire ici ma dernière ligne, et comme Marie Made­
leine, l’avant-veille de la Passion, briser aux pieds de 
Jésus-Christ le frêle et fidèle vase de mes pensées! »

Son désir ne fut que trop réellement exaucé ! Ce 
furent là ses derniers actes, et bientôt apparurent 
les premiers symptômes de la maladie qui devait 
nous le ravir. C’était en janvier 1860.

Pour le récit de cette dernière et triste phase, nous 
nous bornerons à reproduire à peu près intégrale­
ment des pages publiées par nous quelques jours 
après la mort de notre Père. A défaut d’autre mé­
rite , elles auront au moins celui d’être l’écho plus 
vif d’une douleur que le temps n’avait pas encore 
adoucie.

Dans l’hiver de 1860 il revint très fatigué d’un 
voyage à Paris, où l’avait appelé son élection à l’A­
cadémie française. De retour à Sorèze, il fut pris 
d’un rhume qu’il négligea de soigner. Il jouissait 
d’une santé parfaite depuis qu’il portait l’habit de 
Frère Prêcheur. Sa constitution, jusque-là frêle et 
délicate, s’était fortifiée; il ne la ménageait pas. 
Malgré son épuisement, il voulut prêcher, selon son 
habitude, chaque semaine du Carême, dans la cha­
pelle du collège. Il le fit, mais arriva au terme à 
bout de forces et brisé de fatigue. Pendant la se­
maine sainte, il fut obligé de garder le lit, et tomba 
dans un état de telle faiblesse, que nous commen­
çâmes à concevoir de sérieuses inquiétudes. Ce fut 
le premier coup du mal. Il s’en releva, mais plus 
d’une manière complète.
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A la fin du mois de mai, il devait prêcher, à Saint- 
Maximin, le panégyrique de sainte Marie Madeleine, 
à l’occasion de la solennelle translation de ses reli­
ques. Il s’en faisait une fête à bien des titres. Il 
regardait la fondation de ce grand couvent d’études 
comme l’œuvre capitale de son second provincialat. 
Il eût été heureux de parler de sainte Marie Made­
leine comme il en avait écrit. Huit évêques devaient 
assister à cette solennité ; on s’y était rendu de très 
loin. Il y avait si longtemps que sa parole ne s’était 
fait entendre ! On avait des pressentiments ; on était 
venu de Paris recueillir les derniers éclats de cette 
voix qui s’éteignait.

Avant de partir, il consulta le médecin de l’École, 
qui, le voyant très faible, essaya de le détourner de 
ce voyage. Il partit cependant. Arrivé à Montpellier, 
se sentant plus fatigué, il consulta encore, et, rencon­
trant les mêmes oppositions et les mêmes craintes, il 
rebroussa chemin et revint à Sorèze.

Rentré dans son cher collège, il fit part à ses 
enfants du salutaire avertissement qu’il venait de 
recevoir. « C’est une grande grâce que Dieu fait à 
un homme, leur dit-il à la chapelle, lorsqu’une grave 
maladie vient l’avertir de la fragilité de ses jours. 
Dieu a bien voulu me la faire ; je vous prie de l’en 
remercier avec moi. » Il comprit qu’il était grave­
ment atteint. Il écrivait le 28 mai à propos de ce 
contretemps de Saint-Maximin : « C’est la première 
fois que mon corps a résisté à ce que je voulais. » 
Et encore à une personne amie : « Je pense souvent
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à la mort. Je prépare tout pour laisser notre Ordre 
dans une bonne situation morale et financière. Si 
je venais à mourir, vous n’abandonneriez pas cette 
œuvre : elle est la grande œuvre de ma pauvre 
vie. Si je dure jusqu’à la fin de mon provincialat, 
tout sera réglé, je l’espère, les dettes payées, nos 
sept maisons assises, notre Saint-Maximin devenu 
comme la citadelle de l’Ordre en France. Mais si la 
mort me prenait avant ce temps, nos pauvres Pères 
seraient bien embarrassés. Ils ne savent pas tout ce 
qu’il m’en coûte pour les faire vivre et régler leurs 
affaires1. »

Le lendemain de son retour à Sorèze, il écrivait à 
tous les Prieurs de son Ordre : « Mon très révérend 
Père, après avoir lutté pendant trois mois contre un 
affaiblissement progressif de mes forces, j’ai dû, sur 
l’avis unanime de médecins graves et consciencieux, 
reconnaître l’impuissance où je suis de suffire à 
toutes les parties du gouvernement qui m’est confié. 
En quittant l’école de Sorèze, j’allégerais ce fardeau 
sans doute, mais très légèrement, et en compromet­
tant peut-être l’œuvre naissante du Tiers Ordre 
enseignant de Saint-Dominique, que je crois liée 
aux destinées futures de notre Ordre et aux vues de 
Dieu sur lui. Obligé donc de chercher d’un autre 
côté un dégrèvement à mes charges, sous peine de 
voir ma santé péricliter de plus en plus, j’ai pensé à 
me donner un secrétaire et un Visiteur : un secré-

1 Lettres inédites.
IL — 19



290 —taire pour abréger ma correspondance ; un Visiteur pour m’épargner deux mois de voyages et de fati­gues considérables, au moment même où il pourrait m’être permis de me reposer un peu des fatigues de l’année.« Je suis persuadé, mon très révérend Père, qu’en usant ainsi d’un droit accordé au Provincial par nos constitutions, je ne causerai aucun déplaisir à la Province, et qu’elle y verra une preuve du désir où je suis de la servir malgré la diminution de mes forces causée par l’âge et le travail. Il y a trente ans que ma carrière publique est commencée, et il y en a vingt et un que je consacre mon temps, mes efforts, ma parole et ma plume, au rétablissement et à l’affermissement de notre saint Ordre en France. Il doit m’être permis, sur le déclin où j’avance chaque jour, de retrancher quelque chose de mon fardeau, et d’obéir ainsi aux conseils d’une prudence sans pusillanimité. »On sera touché, je pense, en lisant ces lignes, comme nous l’étions nous-mêmes en les recevant ; on sera touché de voir comment il hésitait à prendre un repos dont il avait si grand besoin, comment celui qui était pour nous plus qu’un supérieur, un père, nous demandait humblement, à nous, ses en­fants, de n’être pas surpris si, sur le déclin qui l’en­traînait, hélas! plus vite encore qu’il ne croyait, il se permettait d’alléger son fardeau.Il consentit alors à se soigner. Pendant l’été on l’envoya à Rennes-les-Bains. On espérait que ces
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eaux réagiraient efficacement contre l’épuisement 
des forces. Il y fut rejoint par son ami M. l’abbé 
Perreyve. Mais sa présence et ses soins affectueux 
ne purent lui faire surmonter l’ennui de ce sé­
jour.

Ce régime de baigneur lui était à charge ; ce 
n’était plus sa vie régulière et occupée, ce n’était 
plus son Sorèze. Il partit au bout de trois se­
maines. En revoyant la Montagne-Noire : « Ah! dit- 
il, que j’aime à respirer l’air de Sorèze ! »

Un mieux passager lui fit illusion un instant. Il 
crut que ses forces lui étaient rendues. Il écrivait 
le 12 août : « Ma machine est très bonne encore ; 
mais elle a besoin de ne plus être secouée comme 
autrefois. »

Au mois de septembre de la même année, il se 
rendit à Flavigny pour présider une réunion des 
Prieurs de la Province et se choisir un Vicaire pro­
vincial. Il écrivait à cette occasion :

« Mon très révérend Père, la Congrégation in­
termédiaire de la Province, réunie à Flavigny, le 
1er septembre de celte année, a bien voulu prendre 
en considération l’état de faiblesse où je suis tombé 
depuis plus de six mois, et qui, de l’aveu unanime 
des médecins, exige un grand repos, un travail 
très restreint, des soins prolongés. Elle m’a, en 
conséquence, autorisé à me désigner un Vicaire 
provincial auquel je confierai 1 administration de 
la Province, jusqu’à ce qu’il plaise à Dieu de me 
rendre les forces et la santé.
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« Je n’aurais pas cru, sans cette autorisation préa­
lable, pouvoir imposer à la Province, pendant un 
temps indéterminé, le gouvernement d’un supérieur 
non élu par elle ; mais la sanction unanime des 
Pères de la Congrégation ne m’a laissé aucun doute 
sur la légitimité et l’opportunité de cette mesure. Je 
ne cesserai ainsi, tout en étant déchargé du détail 
administratif, de veiller aux intérêts, aux besoins, 
à la prospérité spirituelle et temporelle de la Pro­
vince, qui ne cessera de m’être présente et d’occuper 
toutes mes pensées. »

En dépit de sa faiblesse croissante et de nos sup­
plications réitérées, il ne sut pas prendre de repos 
absolu. Cette demi-mesure d’un Vicaire provincial 
s’accordait mal avec le sentiment de sa responsa­
bilité et avec sa passion d’esclavage au devoir, à 
laquelle il sacrifiait tout. Il continua de gouverner 
la Province comme auparavant. Il ne devait rendre 
les armes qu’à bout de forces et la veille de sa 
mort.

Le 24 janvier 1861 eut lieu sa réception à l’Aca­
démie française. Un public d’élite, plus nombreux 
qu’à l’ordinaire, se pressait aux portes de l’Institut 
pour cette grande fête de l’éloquence où un protes­
tant, le plus célèbre de nos hommes d’État, devait 
répondre à un moine, l’orateur de Notre-Dame. 
Lorsqu’il parut dans l’illustre enceinte, et qu’on le 
vit, plus pâle que sa robe, aller s’asseoir sur ce fau­
teuil qu’il ne devait honorer qu’une fois, on put 
croire qu’il subissait l’émotion de ce surprenant
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triomphe. Non; il venait, soldat blessé à mort au 
service de l’Église, déposer sur le front de sa mère 
la couronne qu’il recevait de la France. Nous avons 
dit ailleurs quels motifs l’avaient conduit à ne point 
décliner l’honneur qui lui était offert. Il nous suffit 
de rappeler ici que la France, à de rares exceptions 
près, applaudit à « la joie et à l’orgueil du spectacle 
que l’Académie offrait en ce moment à tous les 
yeux1. » Il nous suffit de rappeler qu’en recevant, 
moins pour lui que pour sa cause, des suffrages 
d’autant plus honorables que pour la première fois 
ils allaient chercher le talent dans un cloître, il 
plaçait de ses mains la clef de voûte à l’édifice de 
toute sa vie : la réconciliation de son siècle, de son 
pays, de la science, de la liberté, avec la foi catho­
lique, et qu’il n’était entré dans ce temple de toutes 
les gloires littéraires que pour y être « le symbole 
de la liberté acceptée et fortifiée par la Reli­
gion 2 ».

Il revint à Sorèze assez fatigué pour se voir obligé 
de renoncer à la confession des élèves. Cependant il 
prêcha cette fois encore chaque semaine de Carême, 
comme à son ordinaire.

Il prit pour thème de ses Conférences le Devoir. 
C’était une idée qui lui était chère entre toutes, non 
seulement parce qu’il l’avait creusée, mais parce 
qu’il la pratiquait depuis son enfance. Il fit com-

t Discours de NI. Guizot.
2 Discours du Père Lacordaire.
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prendre à ces jeunes gens que le devoir est la plus 
grande et la plus généreuse des idées : la plus grande, 
parce qu’elle implique l’idée de Dieu, l’idée de l’âme, 
de la liberté, de la responsabilité, de l’immortalité ; 
la plus généreuse, parce qu’en dehors d’elle il n’y a 
que le plaisir et l’intérêt. — Le devoir est encore la 
plus grande puissance pour résister, pour agir. Il 
est la source de la véritable élévation, dont voici les 
degrés : les honnêtes gens, les hommes d’honneur, 
les magnanimes, les héros, les saints. La sanction 
du devoir est, dans la justice des tribunaux, la con­
science et le dernier jugement de Dieu. Le devoir 
est enfin la plus grande source du bonheur, dans 
l’enfance, dans la famille, dans la patrie, dans la 
vieillesse.

On voit par ce cadre à quelle hauteur sa pensée 
élevait l’âme et l’esprit de ses enfants, et combien 
l’intelligence était restée maîtresse et vigoureuse en 
dépit des défaillances du corps.

Après Pâques, il voulut revoir encore une fois son 
cher couvent de Saint-Maximin, cette fondation où 
il avait reconnu un des signes les plus évidents de la 
main de Dieu sur son œuvre. 11 voulait revoir cette 
jeune et nombreuse famille, espoir de l’avenir, lui 
dire son affection, lui donner ses derniers conseils 
et cette unique bénédiction des Patriarches à leurs 
Benjamins. De longtemps on n’oubliera à Saint- 
Maximin ces trop courtes instructions du soir, où le 
Père, entouré d’une couronne blanche de soixante 
religieux rangés le long des murs de la grande salle
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du Chapitre, retrouvait pour eux dans son cœur les 
éclats d’une éloquence qui n’avait plus rien de la 
terre, les conjurait de redouter les empressements 
du monde, non ses mépris, et leur révélait dans un 
langage inspiré l’éternelle beauté de leurs vœux, 
mariage ineffable entre l’âme et Dieu. Le 17 juillet, 
il écrivait à leur maître des novices :

« Mon très révérend et bien cher Père, j’ai reçu 
la lettre que vous et vos chers novices m’avez écrite 
à l’occasion de ma fête, et je m’empresse de vous 
dire combien j’en ai été touché.

« La fondation du couvent de Saint-Maximin est 
assurément l’œuvre capitale de mon second provin- 
cialat, soit en considérant les magnifiques et pieux 
souvenirs qui s’y rattachent, soit en considérant le 
nombre de religieux qu’il peut contenir, et qui nous 
a permis de réunir sous un seul pasteur et sous les 
mêmes lecteurs, tous nos jeunes étudiants dans un 
lieu aussi propice à la santé qu’à la piété. L’esprit 
qui anime celte communauté, et particulièrement 
nos chers novices profès, nous fait présager pour 
la Province, non seulement un accroissement de vie 
surnaturelle, mais d’œuvres apostoliques. Dieu, qui, 
au milieu de bien des épreuves, a béni la résurrec­
tion de notre Ordre en France, et en a fait comme la 
porte par où les autres ordres religieux ont passé 
pour s’y établir à leur tour, a voulu que les reliques 
de sainte Madeleine, l’une des protectrices de notre 
Ordre, devinssent comme la pierre angulaire de 
notre édifice.
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« J’ignore ce que Dieu décidera au sujet de ma 
santé et de ma vie : quoi qu’il arrive, je laisserai 
notre chère Province, après vingt-deux ans de tra­
vaux, véritablement assise sur la grâce manifeste de 
Dieu.

« Je vous prie de lire cette lettre à vos chers no­
vices, de les remercier de leurs vœux et de leurs 
prières, et de les assurer qu’ils sont sans cesse pré­
sents à ma pensée comme l’une de mes plus grandes 
consolations. »

La fatigue et l’épuisement augmentaient avec les 
semaines et les mois. Avec le mal croissaient aussi 
nos inquiétudes. Le Père consentit enfin à consulter 
d’autres médecins. Il avait une parfaite confiance 
au docteur de l’École, et n’aurait jamais, de lui- 
même, demandé ni un remède ni une consultation 
extraordinaire. Mais M. Houles, médecin de Sorèze, 
s’était empressé de partager la responsabilité qui 
pesait sur lui, dans les soins donnés à une si pré­
cieuse santé, en se joignant aux instances faites par 
les amis du Père pour qu’il s’entourât d’autres 
lumières. Les médecins consultés conseillèrent un 
changement d’air et de régime.

Il dut accepter à Becquigny, dans le département 
de la Somme, « une hospitalité bienveillante et res­
pectable. » Quelles que fussent la gravité des motifs, 
l’instance de ses amis et la parfaite convenance de 
l’hospitalité offerte, il lui en coûtait de quitter la 
maison de son Ordre ; et la crainte d’ouvrir une 
porte à des habitudes moins sévères le poursui-
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vait sans cesse. Il écrivait à une personne du 
monde :

« Ce parti décisif me coûte beaucoup, soit à cause 
de Sorèze, soit à cause de l’exemple pour nos reli­
gieux. Mais je sens ne pouvoir sortir de l’état de 
langueur qui me mine, sans un effort puissant et 
sérieux. S’il ne réussit pas, je m’abandonnerai à la 
grâce de Dieu. »

C’est sous celte impression qu’au mois d’avril il 
avertit ses religieux de son départ pour Becquigny. 
Nous citerons encore celte lettre où se révèle le 
véritable esprit de l’autorité chrétienne, indulgente 
aux autres, austère pour elle seule.

« Mon très révérend Père, la maladie de langueur 
dont je suis atteint depuis plus d’une année avait 
paru céder avant l’hiver; les fatigues et l’influence 
de la mauvaise saison lui ont rendu son cours, et les 
médecins estiment comme une chose capitale pour 
le rétablissement de ma santé, un changement d’air 
et de régime, qui leur paraît la condition nécessaire 
au succès de toute médication quelle qu’elle soit. 
Leur pensée est tellement unanime à cet égard et si 
pressante, que ma conscience ne me permet pas d’y 
résister plus longtemps. J’ai dû accepter poui quel­
ques mois une hospitalité bienveillante et respec­
table, et j’ai la confiance que cette détermination, à 
laquelle je me suis décidé avec la plus grande peine, 
ne sera l’objet d’aucun regret de la part de nos 
Pères. Cette_conviction adoucira beaucoup pour moi 
un changement de vie qui m’est très douloureux.
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J’espère aussi que leurs prières, m’accompagnant 
dans cette sorte d’exil temporaire, obtiendront de 
Dieu le résultat le plus conforme à sa sainte volonté 
et à ses desseins ultérieurs b »

Il partit peur Becquigny au commencement de 
mai. Il n’y demeura que six semaines. Ce séjour et 
les soins délicats dont il fut entouré, lui valurent 
quelque repos : l’appétit semblait revenir. Mais ces 
bons symptômes durèrent peu. A son passage à 
Paris, il put consulter le docteur Rayer et le docteur 
Jousset. Sans être parfaitement d’accord sur la pre­
mière cause du mal, ils lui reconnurent les mêmes 
caractères : c’était une inflammation aux entrailles, 
et une anémie ou appauvrissement du sang. Le 
docteur Rayer, sachant combien la vie des établisse­
ments de bains déplaisait au Père, prescrivit les 
eaux de Vichy à prendre chez lui, dans son col­
lège.

Son retour à Sorèze fut un vrai triomphe. La 
prospérité de cette petite ville tenait à celle du col­
lège ; elle montait ou descendait selon que l’école 
était en progrès ou en décadence. L’intérêt et la 
reconnaissance unissaient donc étroitement les ha­
bitants de Sorèze au Père Lacordaire, qui avait 
relevé leur célèbre école, et fondé pour eux plusieurs 
œuvres de bienfaisance et de dévouement. Ils étaient 
fiers de celui qui les appelait mes chers concitoyens, 
et qui était vraiment pour eux un roi, comme le

1 Sorèze, 27 avril 1861.
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disait une bonne femme le jour de ses funérailles.
« Nous avions un roi..., nous l’avons perdu ! »

Les élèves de Ï'Inslitut vinrent à une lieue au- 
devant du Père. Il était très pâle et très fatigué du 
voyage.

Arrivé sur la promenade, il la trouva remplie 
d’une grande foule accourue pour le voir et lui faire 
honneur. L’école en armes était là ; à sa suite les 
Sociétés de bienfaisance et de secours mutuels, dont 
il était membre honoraire, l’Asile et les autres 
œuvres qu’il avait fondées. Un arc de triomphe 
avait été dressé à la porte de l’école, et, le long du 
boulevard, des inscriptions, suspendues entre deux 
mâts, rappelaient les principaux événements de la 
vie du Père Lacordaire.

Il fut reçu à la porte du collège par les religieux 
et le corps professoral. Conduit à la grande salle des 
fêtes, il remercia, d’une voix altérée, la ville et l’é­
cole de cette réception, et promit à ses concitoyens 
de vivre et de mourir au milieu d’eux.

Quelques jours après, il recevait une nouvelle qui 
l’accablait de tristesse, et reportait sa pensée vers 
cette image de la mort qui s’avançait, grandissant 
chaque jour à ses yeux. Le Père Besson, un de ses 
premiers compagnons, venait de mourir, victime 
de sa charité et de son zèle, dans les missions de 
l’Orient.

Le Père épancha sa douleur dans le sein de sa 
famille, et voulut payer à l’un de ceux qu’il avait le 
plus aimés, la dette de son cœur dans une lettre à
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ses religieux où il disait : « Le Père Besson avait été 
l’un de mes premiers compagnons dans l’œuvre de 
la restauration de l’Ordre de Saint-Dominique en 
France, et il y avait contribué plus que nul autre par 
un dévouement sans bornes, par une grande amé­
nité de caractère, et par une sainteté qui éclata 
partout où il fut appelé, soit en France, soit à Rome, 
soit à Mossoul. On reconnaissait en lui de prime 
abord une âme élevée, un esprit ingénieux et fécond, 
un caractère solide et fidèle, une grande modé­
ration dans les vues et une parfaite justesse d’es­
prit...

« Sa mort prématurée dans les lointains pays de 
l’Orient l’a rejoint à cet ensemble d’esprits d’élite et 
d’âmes dévouées qui ont assis notre résurrection sur 
des tombeaux trop tôt ouverts, je veux dire les 
FF. Réquédat, Piel, Ilernsheim et de Saint-Beaus­
sant. »

Oui, trop tôt ouverts, pour lui surtout, qui devait, 
peu de semaines après, combler notre deuil et la 
joie de ceux de là-haut. Quelques jours avant qu’il 
allât rejoindre au ciel ces aînés de la famille, à ge­
noux auprès de son lit nous lui disions : « Père, 
vous allez bientôt nous quitter... Toute la tristesse 
est pour nous ; mais quelle joie pour vos enfants de 
là-haut I Vous allez revoir tous ceux que vous 
avez aimés. — Oui, dit-il, ils sont déjà nom­
breux ! »

Je les nommais : «Réquédat, Piel, de Saint-Beaus­
sant, le Père Aussant... » Il ajouta : « Et le Père
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Besson ! » Il dit cela avec un accent qui me pénètre 
encore. Son œil rayonnait. C’était le patriarche qui, 
arrivé à l’extrême frontière des deux patries de sa 
famille partagée, les regarde l’une après l’autre, et 
se console des larmes qui le retiennent, par la joie 
des embrassements qui l’attendent.

Les chaleurs de l’été hâtèrent les progrès de la 
maladie, et en contrarièrent le traitement. Au mois 
d’août 1861, la faiblesse augmenta, les forces s’épui­
sèrent tout à fait ; les digestions devinrent plus 
laborieuses, et furent plusieurs fois troublées par 
des syncopes. Le malade ne se levait que vers onze 
heures tous les jours. Lorsqu’il faisait beau, il 
sortait en voiture et allait revoir encore ces champs, 
ces vallons, ces fermes dont la vue le ranimait.

Dès ce moment, le Père comprit que Dieu lui 
demandait le sacrifice de sa vie. Çà et là, il est vrai, 
l’illusion revenait : l’entière énergie de l’âme le 
trompait parfois sur le dépérissement progressif des 
forces physiques ; mais lorsqu’il s’interrogeait dans 
le calme, il voyait juste. Il avait donné sa vie à 
Dieu ; il lui donna aussi sa mort. Il l’offrit pour le 
bien de son Ordre, mettant ainsi en pratique les 
conseils qu’il donnait autrefois aux âmes qu’il diri­
geait. « Le premier fondement de toute œuvre spi­
rituelle, disait-il, est un cœur détaché : j’en ai sans 
cesse la preuve. Ni naissance, ni fortune, ni talent, 
ni génie, rien n’est au-dessus d’un cœur déta­
ché. »

Le 27 août il donna sa démission de Provincial du
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grand Ordre au Rme Maître Général, qui dut se ré­
signer à l’accepter, non sans exprimer à la Province 
tous ses regrets.

Le 12 septembre, le Père Lacordaire mandait à 
un ami : « J’ai reçu hier de Rome une bien bonne 
nouvelle : le Rmo Père Jandel sortait de l’audience 
du Saint-Père, à qui il avait fait part de ma maladie. 
Le Saint-Père s’en était montré vivement impres­
sionné, et avait chargé le Rmo Maître Général de me 
transmettre la bénédiction apostolique. »

A cette époque commencèrent les visites de ses 
amis de Paris et de toute la France. Ils furent 
nombreux. Nous n’en nommerons que quelques- 
uns.

M. l’abbé Perreyve arriva le premier. Il devait 
revenir une fois encore et jouir des derniers 
épanchements de cette amitié qui n’avait pas re­
gardé à l’âge, mais à l’âme, car l’âme n’a point 
d’âge *.

Le 2b septembre, il reçut la visite de M. le comte 
de Montalembert. Le Père s’avança au-devant de 
son ami jusque sur le perron de l’abbatiale. Il était 
faible, se soutenait avec peine, et la pâleur répandue 
sur ses traits et sur son grand front donnait à son 
visage amaigri l’expression d’une navrante majesté. 
Le comte de Montalembert, les yeux pleins de 
larmes, se jeta dans les bras de son ami. « De ma 
vie, nous disait-il, je n’ai éprouvé de saisissement

1 Sainte Madeleine, p. 27.
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semblable ; jamais je n’ai vu de plus effrayante 
beauté. »

C’était une vieille et forte amitié que celle-là; une 
amitié de champ de bataille qui datait de 1830, qui 
avait traversé les bonnes et les mauvaises fortunes, 
et qui, au soir de la journée, se retrouvait sans une 
ride au front, sans une blessure au cœur. M. de 
Montalembert venait revoir une dernière fois dans 
son ami l’idéale perfection des deux grandes pas­
sions de sa vie : les moines et la liberté.

Il décida le Père à écrire des Mémoires. M. de 
Montalembert quittait Sorèze le 29 septembre, et le 
lendemain le Père commençait à dicter une Notice 
sur le rétablissement en France de l'Ordre des Frères 
Prêcheurs. Cette Notice, interrompue par la mort, ne 
va que jusqu’à l’année 1854. Tous ceux qui liront ce 
dernier testament de notre Père, dont nous avons 
cité de nombreux fragments dans ce livre, sauront 
gré à M. de Montalembert de lui en avoir inspiré la 
pensée et le courage.

Le 10 octobre, le Père reçut la visite de M. Fois- 
set, son plus ancien ami. Ils avaient fait ensemble 
leurs études à Dijon, et depuis s’étaient toujours 
restés fidèles. Le Père aimait à se rappeler, à So­
rèze , ce temps d’ardeur au travail et de fièvre pour 
la science, « ce temps où il discutait la question des 
idées innées avec Foisset. »

Il reçut quelques jours après une autre consolation 
dans la visite de M. Cartier. Ce nom, pour le Père, 
était synonyme de dévouement aussi profond que



— 304 —sûr. M. Cartier avait accompagné le Père dans presque tous ses voyages pour le rétablissement de l’Ordre en France. Il était pour lui quelque chose de plus qu’un ami : c’était un familier ; aussi l’ai- mait-il d’une affection toute de famille. Quelques semaines avant sa mort, on lui rappelait cette affec­tion si tendre, si modeste, si semblable à elle-même jusqu’à la fin; il leva les bras en disant : « Ah! Cartier ! Cartier ! »Il voulut qu’il assistât à la messe que l’on disait dans sa chambre, tout près de son lit. Il l’accompa­gna dans une des rares promenades en voiture qu’il faisait encore. Il lui parla beaucoup du Père Besson, le pressa d’écrire sa vie, entendit l’exposé du plan que M. Cartier voulait suivre, et lui donna de nou­veaux détails sur leur ami commun.Pendant les trois derniers mois, on lui disait la sainte messe dans sa chambre. Celui qui écrit ces lignes eut plusieurs fois cette consolation, et il n’ou­bliera jamais l’expression d’angélique ardeur avec laquelle le Père recevait chaque matin son Dieu. Le dernier jour où j’eus ce bonheur, l’office sacré me frappa. Il disait : « Ce sont des hommes pleins de miséricorde : les œuvres de la piété vivront à jamais. Tous les biens sont l’héritage de leur postérité. Les enfants de leurs enfants sont un peuple saint, leui race est fidèle à l’alliance divine. A cause d eux leurs enfants demeurent éternellement ; leur semence et leur gloire ne périront pas : leurs corps reposent en paix dans les tombeaux, et leur nom vivra de géné-
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ration en génération. Que les peuples racontent leur 
sagesse, et que l’assemblée des saints chante leurs 
louanges1. »

Il n’y avait pas dans la sainte Écriture de paroles 
qui fussent plus en harmonie avec mes pensées et 
mes espérances en ce moment.

Plus le mal avançait, plus les prières s’élevaient 
vers Dieu ardentes et nombreuses. En France , il y 
avait peu de communautés religieuses où l’illustre 
malade n’eût été recommandé, et où l’on ne priât 
pour sa guérison. On priait surtout dans toutes les 
maisons de l’Ordre.

A Saint-Maximin, les jeunes novices renouvelaient 
les saintes témérités des vieux âges de foi. Les uns 
se meurtrissaient à monter pieds nus les sentiers 
rocailleux de la Sainte-Baume pour aller demander 
à Madeleine un miracle; les autres passaient les 
nuits devant le très saint Sacrement, et, à l’exemple 
de saint Dominique, les larmes ne suffisant pas, ils 
mêlaient leur sang à leurs prières, et offraient géné­
reusement leur vie pour celle de leur Père. Au soir 
du neuvième jour de ces ardentes supplications, tous 
les religieux allèrent, pieds nus, prendre les reliques 
de sainte Madeleine, et les porter sur leurs épaules 
dans les cloîtres et à l'intérieur de la maison. C’était 
un triste et lugubre spectacle de voir ces longues 
files de religieux s’avancer, à la lueur des flambeaux, 
dans les profondeurs des cloîtres, chantant les ver-

1 Eccli., XL! Y.
II. - 20
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sels des psaumes les plus suppliants, s’arrêtant par 
intervalles, pour élever plus haut leurs plaintes, 
leurs gémissements, leurs chants. La nuit se passa 
presque entière à ces cérémonies d’un ineffaçable 
souvenir. On voulait un miracle ; on croyait que 
Madeleine obtiendrait encore cette fois la résurrec­
tion d’un autre Lazare.

Lorsque le Père apprit ce cpie l’on avait fait à 
Saint-Maximin pour sa guérison, il s’écria : « O 
les pauvres enfants ! mais c’est trop !.... c’est 
trop !.... »

Il aimait tant sainte Madeleine ! si elle ne l’a pas 
guéri, c’est que l’heure était venue où il aurait pu 
dire comme autrefois le divin Maître à ses disciples: 
a II vaut mieux pour vous que je m’en aille! » Dans 
une lettre de la fin de 18G0, à une des âmes qui 
l’avaient le plus saintement et le plus profondément 
aimé, il disait : « Je crois que sainte Madeleine sera 
la protectrice des derniers jours de ma vie. » Il pria 
le religieux qui lui servait de secrétaire de lui faire 
une lecture chaque jour dans la Préparation à la 
mort, ou dans VAcle d’abandon à Dieu, de Bossuet. 
Au reste, sa grande dévotion pour la passion de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ lui avait rendu depuis 
longtemps la pensée de la mort familière et douce. 
Dans les derniers jours de sa vie, on lui disait, en 
lui présentant un crucifix : « N’est-ce pas, Père, que 
vous avez toujours aimé Notre-Seigneur crucifié? 
— Oh ! oui ! oui! » répondit-il; et il le baisa tendre­
ment. Une autre fois, montrant le Christ suspendu
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devant ses yeux, il dit : « Je ne puis le prier ; mais 
je le regarde! »

Il se faisait lire aussi, chaque jour, selon l’usage 
de toute sa vie, quelques passages de la sainte Écri­
ture , particulièrement les Actes des Apôtres, les 
Epîlres de saint Paul, ou l’Évangile selon saint 
Jean.

Le dimanche 20 octobre s’ouvrait à Toulouse le 
chapitre provincial qui devait lui donner un succes­
seur. Le premier devoir des Pères, avant d’entrer 
en séance, fut de se rendre à Sorèze auprès du vé­
néré malade. Il nous reçut avec sa bonté accoutumée, 
nous donna sa bénédiction, nous entretint des affaires 
de l’Ordre, et nous parla aussi de lui-même : « Je ne 
pensais pas vous quitter sitôt... Dieu me rappelle à 
lui... Il vaut mieux que je m’en aille... Si j’étais 
resté, on aurait pu croire que l’œuvre ne vivait qu’à 
cause de l’homme... Je vous serai plus utile là-haut. 
Priez pour moi... » Les pères se rendirent ensuite 
en pèlerinage à Notre-Dame de Prouille et à Avi- 
gnonet, terre féconde en miracles, et chère à la 
famille dominicaine. Une neuvaine de messes com­
mença, à la suite de laquelle tous les Pères retour­
nèrent à Sorèze demander une dernière bénédiction 
pour leur nouveau Provincial et pour chaque cou­
vent de la province.

Depuis que la maladie s’était aggravée, le Maître 
Général avait voulu être tenu régulièrement au cou­
rant de l’état du malade. Le 9 octobre, il écrivait de 
Rome au secrétaire du Père : « Veuillez lui dire que,
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dans l’audience que j’ai eue la semaine dernière, le 
Saint-Père m’a demandé avec intérêt des nouvelles 
de sa santé ; et, d’après les détails que je lui ai don­
nés, Sa Sainteté m’a témoigné une affectueuse com­
passion pour ses souffrances, ajoutant qu’il regardait 
cette longue maladie qui lui laissait toute sa présence 
d’esprit, comme une faveur spéciale de Dieu, qui 
voulait ainsi le préparer plus parfaitement à paraître 
devant lui.

« Dites-lui aussi que, bien des fois déjà, j’ai eu la 
tentation de partir pour la France, afin d’aller lui 
faire une dernière visite. Mais nous nous trouvons 
dans de telles circonstances, que je regarde comme 
un devoir de ne pas quitter mon poste. Assurez-le 
du moins que je suis bien souvent près de lui 
par la pensée, et que je ne cesse de prier pour 
lui. »

Le 30 octobre, il fut pris d’une première crise 
pendant la nuit. A ses douleurs d’estomac se joi­
gnaient des douleurs rhumatismales à la jambe qui 
le faisaient horriblement souffrir. A deux heures de 
l’après-midi, le docteur Houles, le voyant très 
faible, dit qu’on pouvait lui donner les derniers 
Sacrements. Son confesseur l’en prévint : « Non, 
répondit-il, pas encore; lorsqu’il sera temps, je vous 
le dirai. »

En effet, les jours suivants furent meilleurs. Il 
reçut alors une troisième bénédiction apostolique du 
Saint-Père, accompagnée d’une indulgence plénière 
pour l’heure de sa mort. Il en témoignait sa recon-
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naissance et disait : « C’est une bonne chose qu’une 
indulgence plénière du Pape lorsqu’on va paraître 
devant Dieu ! »

Dans la nuit du o au 6 novembre, il eut une 
nouvelle crise. Les vomissements et les douleurs 
rhumatismales reparurent plus terribles. Le 6 au 
matin, il demanda lui-même l’Extrême-Onction et 
le saint Viatique. Les religieux et les élèves de 
Y Instituí assistèrent à cette triste cérémonie. Tous 
pleuraient. Lui seul, calme au milieu des larmes, 
répondait à toutes les prières. Il fit ensuite ses adieux 
à ceux qui étaient là. Il bénit les religieux et les 
embrassa tous chacun à son tour. Il embrassa son 
neveu Frédéric, qui lui représentait sa famille, et qui 
ne l’avait pas quitté depuis plusieurs jours. Il voulut 
embrasser aussi chaque élève de Y Institut, lui disant: 
« Adieu, mon ami, adieu ; c’est pour la dernière 
fois... Soyons toujours bien sages. » Il reçut le saint 
Viatique à deux heures.

Il recommanda de ne point abandonner Louis, qui 
depuis sa maladie était attaché à son service. Il ai­
mait Louis , non comme un serviteur, mais comme 
un enfant. Il était si touché des moindres choses 
faites pour lui! comment ne l’eût-il pas été d’un dé­
vouement si pur et si invincible ! Depuis vingt jours 
Louis ne s’était pas mis au lit. Il eut jusqu'à la fin 
pour son malade des soins d une délicatesse que 
l’affection seule pouvait inspirer. « Mon pauvre 
Louis, lui disait le Père, il faut nous quitter!... Dieu 
le veut ainsi, il faut se soumettre ! » Lorsque la vio-
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lence du mal lui arrachait quelques plaintes, aussitôt 
il le regardait tendrement, et, lui passant le bras 
autour du cou , il l’attirait près de lui et lui deman­
dait pardon de ses mouvements d’impatience. Le 
médecin étant entré après un de ces mouvements : 
« J’ai grand’peine à me retourner, lui dit-il ; et puis, 
il faut l’avouer, je suis un peu impatient! »

Après avoir reçu les derniers Sacrements, il de­
meura absorbé dans un grand recueillement, inter­
rompu çà et là par quelques paroles à ceux de ses 
enfants les plus intimes qui venaient le voir.

Les pères de la maison d’Oullins, mandés par le 
télégraphe, venaient d’arriver. En voyant entrer 
dans sa chambre les PP. Captier et Mermet, qui 
s’étaient donnés des premiers à l’œuvre du Tiers 
Ordre, le Père leur témoigna la joie qu’il avait de 
les revoir. Il s’entretint assez longuement de la mai­
son d’Oullins avec le R. P. Captier, prieur du collège. 
Il demandait où en étaient les constructions inache­
vées , les plantations d’arbres , etc. Cette chère 
maison d’Oullins avait été le berceau du Tiers Ordre 
enseignant. Il n’avait pu y faire ce qu’il avait fait 
pour Sorèze ; mais il ne pouvait oublier que la pre­
mière pensée de l’œuvre était venue de là, que de là 
aussi lui étaient venus les premiers et les plus intel­
ligents dévouements.

Il bénit aussi avec une grande effusion du cœur 
M. le docteur Houles, chrétien sincère autant qu’ha­
bile médecin. Tout ce que la science unie aux soins 
les plus délicats et les plus constants avait pu , ce
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cœur honnête et dévoué l’avait fait. Le Père était 
touché de tant de sollicitude, et nous l’avons plu­
sieurs fois entendu en exprimer son étonnement et 
sa gratitude.

Le dimanche 10, dans la soirée, il y eut un mieux 
inattendu, une lueur d’espoir et de joie reparut sur 
tous les visages. « Pourtant, si Dieu voulait! » lui 
dis-je en le baisant au front. Il fit un signe de doute 
qui semblait dire : « Je ne l’espère pas! » Le mieux 
ne pouvait durer : le Père ne prenant à peu près 
rien, les forces diminuaient chaque jour.

Le mercredi 13, il dit une parole qui révéla assez 
où étaient ses pensées et son cœur. Une dame de 
Marseille étant venue le voir, il la bénit, la remercia 
de tout ce qu’elle avait fait pour Saint-Maximin et la 
Sainte - Baume , et lui demanda de s’y intéresser 
toujours. Elle le promit. Il ajouta: « Saint-Maximin 
et la Sainte-Baume, c’est ma dernière pensée !... » 
Sainte Madeleine était vraiment la protectrice de la 
fin de sa vie. Il avait désiré briser avec elle aux 
pieds de Jésus-Christ le frêle mais fidèle vase de ses 
pensées. Il accomplissait son vœu.

Pendant ces longues heures d’agonie, rien ne 
troublait son recueillement. Parmi ses enfants , les 
plus anciens ou les plus près de son cœur entraient 
de temps en temps dans sa chambre, priaient devant 
le petit autel de bois, recevaient un regard et se re­
liraient en silence. Ce regard dut se reposer avec 
bonheur sur un ami cher entre tous qui venait d’ar­
river : c’était M. Barrai, l'Emmanuel des Lettres A
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un jeune homme, l’honneur de l’école de Sorèze trop digne à tous égards de ce que le Père a écrit et pensé de lui, pour que nous hésitions à le nommer.A la fin de la semaine, les forces diminuèrent en­core jusqu’à la crise du 20 au soir, qui fut la der­nière. Depuis deux jours il ne prenait plus rien. Son estomac se refusait à toute nourriture. Il ne parlait presque plus, et lorsqu’il demandait quelque chose, sa parole embarrassée n’était pas toujours comprise. Dieu, par la main de la mort, lui retirait ainsi, peu à peu, les dons magnifiques qu’il lui avait faits, lui laissant toutefois, dans la pleine liberté de son esprit, le mérite de dire à chaque sacrifice nouveau : « Père, que votre volonté se fasse, et non la mienne. » Cette bouche éloquente qui remuait autrefois les multi­tudes, les soulevait ou les apaisait à son gré ; cette parole de feu qui avait le secret des grands ébranle­ments ; ce fluide d’un divin magnétisme qui nous donnait de sa surabondance, nous enivrait de son amour pour la justice, de son indignation contre toutes les lâchetés; ce verbe enflammé qui pénétrait les âmes d’une si ardente émotion , que, longtemps après les derniers échos, ravis encore et sous le charme, on se disait: Jamais homme a-t-il parlé comme cet homme-là? cette bouche aujourd’hui balbutiait comme celle d’un petit enfant. Nous

i Première lettre à un jeune homme, p. 1. Aujourd’hui religieux du Tiers Ordre enseignant, et censeur de l’école d’Arcueil.



313éprouvions une sorte d’humiliation mêlée d’effroi à entendre ces sons inarticulés s’échappant de telles lèvres ! Pour lui, toujours calme dans ces ombres de la mort, toujours roi dans ces liens d’esclavage, lorsque, par paroles ou par signes, il n’avait pu réussir à se faire entendre, il remerciait du regard la bonne volonté impuissante de ceux qui l’entouraient, et rentrait dans son repos.Le mercredi 20, au soir, il eut une crise, la plus douloureuse, la plus déchirante de toutes, et qui fut aussi la dernière. Il fut pris de cette angoisse, pré­curseur d’une mort prochaine, qui jette l’âme dans d’inexprimables tortures. Il se dressa sur son lit, lui qui ne pouvait faire un mouvement sans le se­cours de Louis. Il voulait parler, et on eût dit, aux efforts qu’il faisait, qu’il allait étouffer. Sa respira­tion, jusque-là assez régulière, devint courte et plus bruyante : le dernier combat commençait. Il fut ter­rible. Nous étions tous là, à genoux, retenant nos sanglots de peur d’accroître sa peine, priant les yeux fixés sur cette navrante image de notre Père; nous le voyions étendre autour de lui ses bras amaigris , comme un homme qui cherche à se reconnaître dans les ténèbres, ouvrir parfois ses grands yeux qu’il tenait habituellement fermés, promener lentement ses regards sur nous, sur les murs de sa chambre, interroger le ciel, comme si, revenu déjà du rivage de la lumière, il eût peine à s’avouer qu’il fût encore sur la rive des ombres. Puis, d’une voix forte et les bras élevés, il s’écria : « Mon Dieu! mon Dieu! ou-



— 314vrez-moi! ouvrez-moi ! » Ce fut sa dernière parole. Nos sanglots éclatèrent; un instant après, la voix émue du R. P. Provincial s’éleva au-dessus de nos larmes : les dernières prières commençaient. Le Père attendait cela; car aussitôt il se laissa retomber sur son lit, et sut commander encore à la souffrance. Nulle plainte, nul cri n’interrompit notre prière ; il écoutait, recueilli, absorbé en Dieu. Il se frappait la poitrine, et ne pouvant faire le signe de la croix sur son corps, il le faisait sur son cœur. A l’invocation deux fois répétée de saint Dominique, la voix du prêtre s’éleva plus ferme, plus suppliante. Il était si naturel de penser que saint Dominique était là, près du Père de sa nouvelle famille, près de celui qu’il avait sans doute demandé lui-même à Dieu pour lui susciter des enfants de cette vieille terre de France, dont il connaissait l’inépuisable fécondité; qu’il était là, dans ce pays d’Albi, champ de bataille de ses luttes apostoliques, dans cette même plaine où sa première maison lui fut donnée ! Il plaisait ainsi à Dieu de rapprocher dans la mort ceux dont la vie avait eu la même destinée.On lui présenta le crucifix; il le prit, le pressa entre ses mains et fit effort pour le porter à ses lèvres. On dut le lui faire baiser, ses bras lui refusant ce ser­vice ; puis le Christ, l’image de celui qu’il avait tant aimé, resta là sur son cœur. Il le regardait, et disait sans doute avec lui : « Père, je remets mon esprit entre vos mains! »Arrivé à cette solennelle parole: « Sors, âme chré-
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tienne, de ce monde! » le Père provincial s’arrêta. 
Il hésita, je le conçois ; encore que ce ne soit pas un 
ordre formel du prêtre, car la mort ne reconnaît 
d’autre maître que Dieu, cependant il attend sou­
vent que cette parole soit prononcée pour permettre 
à l’âme de sortir : et s’il est toujours dur à un mor­
tel de dire à une âme de s’en aller, de quitter ce 
monde , sa famille, son père, sa mère, ses enfants, 
combien plus dure encore doit être cette parole dans 
la bouche d’un fils à son père ! Comment oser dire 
à un tel père de s’en aller pour ne plus revenir, de 
quitter ses enfants pour ne plus les revoir ! Pour 
moi, je me demandais si j’en aurais eu le courage, et 
si le prêtre aurait su commander en moi à la douleur 
du fils.

Les angoisses de l’agonie continuaient ; ce n’était 
pas le râle, la poitrine étant parfaitement saine : 
c’étaient des étouffements et des gémissements ina­
chevés. On pouvait craindre, à chaque secousse, de 
n’avoir plus qu’un cadavre entre les bras. Je fis 
signe au Père provincial de ne plus hésiter, et d’une 
voix lente et grave il dit: Proficiscere, anima Chri­
stiana, de hoc mundo. Qui m’avait donné ce courage? 
Où avais-je trouvé la crainte de voir mon Père mou­
rir sans cette parole? Ah! c’est qu’elle ne dit pas 
seulement : Partez! mais aussi: Venez! Elle appelle 
au-devant de cette voyageuse au départ le Père, le 
Fils, et le Saint-Esprit, les Anges et les Archanges, 
les Patriarches, les Prophètes, les Apôtres, les Mar­
tyrs, les Vierges, tout le rayonnant corlège des
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Saints. Elle lui souhaite le doux et joyeux accueil du 
Christ Jésus : Mitis atque festivus Christi Jesu tibi 
aspectus appareat. Avec quel accent le prêtre disait 
à cette grande âme : « Allez voir face à face votre 
Rédempteur, et, toujours présente à ses côtés, con­
templez enfin de votre bienheureux regard la très 
éclatante Vérité. » Ne lui devait-elle pas, en effet, 
cette Vérité vivante, à lui qui en avait si éloquem­
ment parlé aux hommes, une plus splendide révéla­
tion d’elle-même ?

Les prières étaient terminées : la crise se termina 
avec elles. Le malade parut s’endormir, non encore 
du dernier sommeil, mais dans un recueillement 
plus profond.

Il ne sortit plus de cet assoupissement. La nuit se 
passa ainsi. Vers le matin, les religieux se retirèrent 
pour prendre quelque repos. Il ne resta près de lui, 
et dans son antichambre, que les plus anciens dans 
l’une et l’autre branche.

A peine si, de temps en temps, on entendait quel­
que faible gémissement. Le corps n’avait même plus 
la force de la douleur ; l’âme seule résistait en­
core.

Le 21, fête de la Présentation de Notre-Dame au 
temple, fut le dernier jour d’une neuvaine faite, non 
seulement à Sorèze, mais dans tous les couvents de 
la Province. Ce devait être aussi le jour de sa pré­
sentation à Dieu par les mains de Marie. C’était une 
belle fête pour mourir. Dieu n’exauce pas toujours 
nos prières dans le sens de nos désirs, mais toujours
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selon les décrets de son infaillible bonté. La journée 
se passa sans accident. Le soir, obéissant à l’instinct 
de cette propreté qu’il aimait à appeler une demi- 
vertu, il demanda par signe à changer de linge. Vers 
neuf heures, il avait près de lui son confesseur et 
Louis ; dans la chambre contiguë à la sienne, le Père 
provincial et le maître des novices de Saint-Maxi­
min. Louis, n’entendant plus le bruit de la respi­
ration , approcha la lumière, qu’il avait éloignée 
pour favoriser le sommeil, et reconnut le premier 
que nous n’avions plus de Père. Peu d’instants au­
paravant, il avait poussé un faible gémissement que 
rien ne distinguait des autres et auquel on n’avait 
pas pris garde : c’était l’âme de notre Père qui s’en 
allait.

« Le Père vient de mourir! » Cette parole, qui 
nous réunit tous au pied du lit, nous trouva presque 
incrédules. La mort avait hésité si longtemps à frap­
per cette grande et sainte victime, que nous vou­
lions espérer contre toute espérance. Nous nous 
penchions sur cette tète chérie ; nous la baisions au 
front, attendant un regard, cherchant à sentir encore 
son haleine brûlante.

Lorsque notre malheur fut trop certain, on lui 
ferma les yeux. Le Père provincial abaissa une pau­
pière ; un de ceux qu’il aima davantage abaissa 
l’autre.

Les prières recommencèrent. Les deux chambres 
s’étaient remplies : les religieux, les professeurs, 
M. Barrai, les élèves de Y Institut, M. le curé de So-



— 318 —rèze et son vicaire étaient là , répondant aux invo­cations. On récita le Rosaire en entier, cette douce prière que Marie dut entendre, surtout un pareil jour, et dont lui-même avait dit cette parole connue de tous : <4 L’amour n’a qu’un mot : en le disant toujours, il ne le répète jamais.yQuelle scène, mon Dieu! et comment pourrai-je la rendre? Je ne l’essayerai même pas. A quoi bon? ceux qui n’ont vu en lui que le grand orateur ne trouveraient là rien qui soit digne de sa gloire. Pour ceux qui ont aimé en lui les dons de la grâce au- dessus des dons de la nature, cette fin si simple et si chrétienne leur a dit depuis longtemps ce qu’ils désiraient surtout en apprendre. Ils savent qu’il est mort, père d’une nombreuse famille, entouré de ses enfants ; homme de génie, ayant ambitionné de ca­cher sa gloire dans les murs d’un collège, comme dans un sépulcre , dans l’espoir qu’elle y serait en­core plus oubliée que dans les murs d’un cloître, et ayant trouvé là ce qu’il cherchait, la mort dans la simplicité : Moriamur in simplicitate nostra. Il mou­rut dans une pauvre cellule, lui qui avait refusé les honneurs de l’Église ; il mourut entouré d’hommes sans nom, lui au-devant de qui les noms les plus il­lustres étaient venus, s’honorant de son amitié ; il mourutloindetoutegloire humaine, loin des hommes, qui la cherchent même sur les lèvres d’un mourant ; loin des villes, qui la donnent même à un cercueil ; il mourut dans la pauvreté, l’humilité, la simplicité, digne, dans sa mort comme dans sa vie, du Maître
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qu’il avait choisi, de la Croix qu’il avait tant aimée. )
« O Père, en choisissant de vivre et de mourir au 

milieu de nous, vous nous avez donné beaucoup. Que 
vous rendrons-nous? Nous ne vous donnerons pas la 
gloire, mais quelque chose qui vaut mieux et qui 
dure plus longtemps. Nous vous avons fait dans nos 
cœurs une place où votre mémoire vivra de généra­
tion en génération, à l’abri des trahisons de la re­
nommée, de l’indifférence et de l’oubli. Nous vous 
vénérerons et vous aimerons comme un père, nous 
vous imiterons comme un saint. »

Les anges, en se penchant sur les lèvres du Père 
pour recevoir son âme, avaient laissé sur son visage 
je ne sais quelle expression de joie celeste ; nous ne 
pouvions en détacher nos regards. Ce n’étaient plus 
les contractions des dernières angoisses ; c’était la 
sérénité du sommeil, et celte douce majesté que 
l’ange de la mort laisse aux corps des saints.

Le reste de la nuit fut employé aux préparatifs 
pour recevoir le Père dans la petite chapelle des 
sœurs, où il devait demeurer exposé le plus long­
temps possible.

L’humble religieux avait défendu qu’on embaumât 
son corps : il avait expressément recommandé que 
son cercueil fût en simple bois de chêne.

Dès que le corps, revêtu des habits religieux, fut 
exposé, les messes commencèrent et se poursuivirent 
pendant toute la matinée.

Pendant la messe que célébra le Prieur de So- 
rèze, le drapeau de l’école, voilé d’un crêpe, demeura



— 320 —incliné vers le corps, et tous les dignitaires du col­lège vinrent lui faire toucher leurs insignes, l’un son épée, l’autre le grand cordon, les autres leurs épau­lettes.Il y avait sept ans, à pareil jour, que le père Lacor- daire avait pris solennellement possession de l’École, prononcé un discours , planté et béni un cèdre, et rédigé un procès-verbal que tous avaient signé. On se souvenait de cette belle fête à Sorèze. Et aujour­d’hui ces mêmes insignes qu’il avait bénis plein de vie, venaient demander à ses restes sacrés la suprême consécration de la mort.Ce spectacle nous toucha. Ces jeunes gens avaient donc compris le sacrifice qu’un grand homme leur avait fait de ses dernières années. « Si mon épée s’est rouillée, Messieurs, c’est à votre service. » leur avait-il dit quelques mois auparavant. Si elle s’y était rouillée, je ne sais ; mais elle s’y était brisée.La perfection de la vie consiste à s’abdiquer. Le nombre des hommes qui s’abdiquent réellement et totalement est très petit.»Tout homme qui s’abdique, ne sût-il faire qu’un vulgaire métier, je l’estime un grand homme. » C’est lui qui avait dit cela. Il avait fait mieux : il l’avait réalisé. C’est pour cela qu’il était venu cacher la fin de sa vie à Sorèze. Il y avait trouvé le repos et une douce récompense dans la ten­dresse filiale de ces jeunes, gens.Ceux qui ont vu l’École en ces jours de deuil, et combien ces enfants se sont honorés par leur tris-
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tesse, leur recueillement et leurs larmes, auront une 
idée de leur affection pour celui qu’ils appelaient, 
comme nous, le Père.

Pendant les trois jours où il resta exposé, l’af­
fluence des visiteurs fut considérable. On venait de 
Revel, de Castres, et de toutes les campagnes voi­
sines, contempler une fois encore cette grande et 
belle figure du plus illustre Directeur qu’ait eu et 
qu’aura jamais celte illustre École. On regardait 
longtemps 'celte icle qui en a illuminé tant d'au­
tres'; puis on tombait à genoux et on priait, plus 
souvent pour se recommander à son crédit auprès 
de Dieu que pour lui assurer le lieu du repos. On 
lui faisait toucher des objets de piété. Tout le jour 
plusieurs prêtres furent occupés à satisfaire ce reli­
gieux empressement. C’étaient pour la plupart des 
gens simples de la campagne qui venaient, sans y 
penser, rendre le plus touchant hommage à la mé­
moire de celui qui avait tant aimé l’humilité et la 
simplicité.

Le lundi 25, à dix heures du matin, il fallut se 
décider à le dérober aux regards, à l’affection de ses 
enfants, à la vénération de tous, et le déposer dans son 
cercueil de bois. Ce fut une heure déchirante entre 
toutes. Nous le baisions aux pieds, aux mains et sur 
le front ; c’était pour la dernière fois. Soutenu sur les 
bras de ses enfants, il descendit dans le lit de son

1 Panégyrique de saint Thomas d’Aquin t par le Père Lacor— 
daire.

IL - 21



— 322 —suprême repos. Penchés sur son cercueil, nous l’inon­dions de nos larmes : c’était le seul parfum dont il n’avait pu nous défendre de l’embaumer. Ce fut au milieu de nouvelles prières, de nouveaux sanglots, que les ouvriers achevèrent de le cacher à nos yeux. La terre nous le reprenait peu à peu, et nous aver­tissait de ne plus le chercher qu’au ciel.Le cercueil, fermé, fut replacé sur la petite estrade, recouvert du drap mortuaire, et jusqu’à l’heure des funérailles, le jour et la nuit, les Reli­gieux veillèrent et prièrent près du corps.Le jeudi 28 , nous conduisîmes notre Père à sa dernière demeure. Nous ne dirons pas les détails de ces magnifiques obsèques , auxquelles assistaient plus de vingt mille personnes. La manifestation de la douleur publique dépassa toute attente ; il y au­rait injustice à ne pas le reconnaître, ingratitude à s’y montrer indifférent; on a fait beaucoup trop pour honorer la mémoire d’un pauvre religieux ; mais que pouvait-on faire pour combler dans nos âmes le vide de celte mort? Sorèze, le lendemain, avait repris sa physionomie accoutumée ; nous, le lendemain, nous quittions ce village, emportant dans nos coeurs une blessure qui ne devait plus se fermer : elle est en­core là toute vive; elle y sera toujours.Ce que nous avons vu dans cette grande manifes­tation, ce qui nous a touché, ce que nous pouvons et voulons dire, c’est le recueillement de la foule, c’est la douleur des visages , ce sont les larmes dans les yeux de plusieurs, ce sont des exclamations comme
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celles-ci : « C’était un grand saint ! Pourquoi Dieu 
n’a-t-il pas demandé à chacun de nous deux ans de 
sa vie pour lui en faire une bien longue? »

M8r l’archevêque d’Albi, retenu par une doulou­
reuse maladie, était remplacé par M81 Desprez, ar­
chevêque de Toulouse, qui officia et fit l’absoute. 
M81 Gerbet, évêque de Perpignan, également malade, 
s’était fait représenter par un de MM. ses Vicaires 
généraux. A l’issue de la messe, M81 de la Bouillerie, 
évêque de Carcassonne, prononça l’éloge funèbre du 
Père. Nous regrettons que ce discours n’ait pas été 
publié. Pris à l’improviste, M81 de la Bouillerie se 
livra aux inspirations de son cœur et de sa foi, et 
sut trouver souvent, pour pleurer son illustre ami, 
les accents de la plus sublime éloquence. Au reste, 
M81 de la Bouillerie n’a si bien réussi à faire com­
prendre , admirer et aimer le Père Lacordaire, que 
parce que, mieux que tout autre, il était fait pour le 
comprendre, l’admirer et l’aimer.

La cérémonie avait commencé à dix heures ; à 
deux heures tout était fini!...

« O Père ! non , tout n’était pas fini. Vous n’êtes 
plus au milieu de vos enfants ; chaque année qui 
vous éloigne de nous accroît dans nos âmes la soli­
tude et les regrets. Mais il nous reste de vous des 
exemples, et nous voulons les suivre ; des promesses 
de ne nous point abandonner, et nous savons que



— 324 —vous les tiendrez. Il nous reste la conviction de votre présence au milieu de nous, la conviction que la mort ne nous a ravi qu’une partie de vous-même, la moindre, la moins noble, et que votre âme, en ren­trant dans le sein du Dieu Très-Haut, s’est rappro­chée de nous. Ce Père, en qui vous reposez, n’est pas seulement le lieu des esprits, il en est encore le lien. Il est votre Père, et il est le nôtre. Il vous aime et il nous aime, au même titre et du même amour. Que peut le tombeau à cette foi qui est votre éter­nelle vie et la notre?« Laissez-nous donc, ô Père, vous redire ces grandes et consolantes paroles, par lesquelles , peu de temps avant votre mort, vous prophétisiez et votre départ et votre survivance : « Vado adpatrem, J’ai un Père, et j’y vais ! J’ai un tombeau..., et je n’y vais pas; car au delà de mon tombeau est l’éternité qui m’attend et mon Père qui m’appelle : Vado ad 
patrem/... »

Il nous est impossible de fermer ce livre sans lui donner une conclusion, impossible de quitter cette grande figure désormais historique sans lui deman­der une dernière fois et en raccourci ce qu’elle fut, à quel rôle elle était prédestinée, quelle place elle occupera dans le mouvement religieux de ce siècle.Nous ne connaissons pas d’homme, en France, qui ait exercé une influence plus considérable, plus po-
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pulaire, plus décisive sur les intérêts catholiques de 
l’époque présente ; aucun qui, par son enseignement, 
ses écrits, ses œuvres et sa vie, ait plus fait pour la 
cause de l’Église dans notre pays, pour l’heureuse 
solution de la grande crise sociale que traverse notre 
siècle. S’il est un fait évident aujourd’hui à tous les 
esprits qui aiment à interroger les signes des temps, 
c’est que le mal que nous souffrons est avant tout 
un mal religieux, c’est que la grande question à la­
quelle se rattachent toutes les autres, est de savoir 
si l’homme et la société peuvent vivre sans foi sur­
naturelle, sans commerce positif avec Dieu. Toute la 
lutte est là.

D’une part, les incroyants, armés des forces de la 
raison, des découvertes de la science, des progrès de 
l’industrie, repoussent de la vie de l’homme toute 
intervention divine , toute religion positive , et pré­
tendent affranchir à jamais l’humanité du joug étroit 
de la révélation. D’autre part, les croyants travail­
lent à faire rentrer Dieu dans les conditions nor­
males de la vie de l’homme et de la société ; mais, 
en plaidant les droits de la foi, souvent ils les exagè­
rent et diminuent la portée des lumières naturelles ; 
ils s’effrayent des investigationshardies de la science, 
et ne voient pas sans anxiété les ambitieuses con­
quêtes de l’esprit sur les forces secrètes de la ma­
tière. De là, dans les deux camps, un antagonisme 
qui ne tient plus seulement aux dissidences de 
doctrines, mais à des questions de tendances et de 
vues personnelles, qui rendent la lutte plus vive .



326 —plus passionnée, et retardent le terme de l’entente finale. Or le Père Lacordaire nous paraît avoir été providentiellement envoyé au milieu de ces graves débats, comme un de ces bons et purs génies qui dissipent les malentendus , apaisent les irritations , défendent les principes avec mesure et impartialité, et avancent l’heure de la réunion des esprits dans la vérité. La mission principale du Père Lacordaire, à notre avis, fut de montrer que, loin d’être en op­position radicale, la raison et la foi, la science et la théologie, la société et l’Église s’appellent et s’unis­sent harmonieusement, et qu’en dehors du Christia­nisme il n’y a pas de vie complète ni pour l’homme ni pour la société. A peine commence-t-il à prendre conscience de lui-même qu’il se sent invinciblement appelé à poursuivre cette grande œuvre d’unifica­tion. « Ami passionné de son siècle, né au plus pro­fond de ses entrailles, » il se fait honneur de lui rester toujours fidèle dans les limites du juste et du vrai, et, lorsqu’il quitte les ombres de l’incrédulité pour entrer dans les clartés de la foi, il ne pense point enchaîner pour cela sa raison ni lui couper les ailes, mais bien au contraire lui ouvrir de plus larges horizons ; il n’entend point amoindrir son cœur, mais le dilater à l’aise dans l’amour infini. « Tout l’homme est demeuré, dit-il lui-même; il n’y a de plus en lui que le Dieu qui l’a fait. »C’est ce même Dieu retrouvé, océan de lumière et d’amour, qu’il eut mission d’annoncer à un siècle qui l’a perdu, mais qui souffre de son absence, et qui



— 327 —déjà le redemande à tous les échos qui parlent de lui, aux bruits de la nature, aux harmonies des mondes. Ce grand mouvement scientifique, cette fièvre ardente et inquiète de certitudes rationnelles, qu’est-ce autre chose sinon le signe de Dieu absent de la pensée de ce siècle? D’où viennent ces incohé­rences de doctrines, ces tâtonnements de systèmes, ces extravagances de remèdes, ce malaise des âmes, sinon du choc antireligieux qui a ébranlé la société, l’a déplacée de son axe naturel qui est Dieu, et la condamne aujourd’hui au travail forcé du rétablis­sement de l’équilibre rompu? Vous avez pensé ren­verser Dieu de son trône, disait l’Apôtre à sa géné­ration incrédule, et voilà qu’en dépit de la tentative insensée de vos pères, Dieu vous poursuit sans re­lâche, se place partout sur votre chemin, se présente à votre esprit à tout propos. Dans vos déductions philosophiques, dans vos études expérimentales, dans vos recherches historiques, dans vos essais de réformes sociales, toujours la question de Dieu se présente la première, parce qu’elle est, en eftet, la première partout, et qu’il est aussi impossible de se passer de Dieu que d’essayer de le refaire. Il est aujourd’hui ce qu’il était hier, ce qu’il sera de­main. Il vous presse de toutes parts, et vous ne le voyez pas. Comme l’antiquité vous avez votre autel au Dieu inconnu. Or ce Dieu que vous cherchez sans le connaître, que vous invoquez en secret, le Dieu de la lumière, le Dieu des sciences, le Dieu de l’avenir, c’est Celui que je vous prêche, le Dieu
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•de l’Évangile, Jésus-Christ Notre-Seigneur, en qui 
seul est le salut et la vie.

Cette prédication fut entendue et porta ses fruits, 
parce qu’elle répondait au mal profond qui agite ce 
siècle et le pousse dans les bras de Dieu, parce 
qu’elle réveillait dans le cœur de la nation une fibre 
généreuse qui peut bien y dormir quelque temps, 
mais qui n’y meurt jamais.

Cette parole ne contristait aucun progrès légitime, 
aucune idée sincère, aucune louable inspiration. Elle 
combattait les erreurs, mais sans en maudire l’in­
strument, la raison ; elle attaquait les fausses doc­
trines, mais sans blesser jamais les personnes. Elle 
n’était pas un Jérémie pleurant et se lamentant sur 
des ruines, mais un prophète d’avenir, le doigt tou­
jours levé vers l’aube blanchissante de la résurrec­
tion, vers l’arc-en-ciel, signe divin de paix et d’al­
liance. Elle ne disait pas : Les Dieux s’en vont! 
comme elle aurait pu le dire au déclin de la monar­
chie de Louis XIV ; mais elle disait : Les Dieux re­
viennent! Elle croyait à des temps nouveaux et 
meilleurs pour l’Eglise. Elle voyait dans les résultats 
universellement négatifs de la philosophie contem­
poraine , après des efforts désespérés et des travaux 
gigantesques, une salutaire expérience de l’impuis­
sance doctrinale de la raison privée d’une lumière 
supérieure, et un heureux acheminement aux affir­
mations nécessaires de la foi. Elle saluait les décou­
vertes de la science et les progrès de l’industrie, 
comme les auxiliaires de la Vérité divine, comme
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les soldats avancés aplanissant les voies sous les 
pieds des hérauts de l’Évangile, et préparant, par 
le rapprochement des mondes, l’unité prophétique 
d’une seule Église sous un seul pasteur *. Eile di­
sait aux incroyants : Vous pensez travailler contre 
nous, et vous n’êtes que les pionniers de l’Évangile 
se disposant à de plus vastes conquêtes. Historiens, 
philosophes et savants, vous amassez de toutes parts 
de précieux matériaux; vous taillez, à la sueur de 
votre front, les pierres de l’édifice dont le Christ 
sera le seul architecte, et dans lequel demain vous 
entrerez avec nous pour chanter ensemble l’éternel 
Credo.

Aux catholiques timides elle disait : Hommes de 
peu de foi, pourquoi doutez-vous encore? Au lieu 
d’hésiter et de trembler, prenez le pas sur la civili­
sation qui s’avance, mettez-vous hardiment à la tète 
du mouvement : vous seuls pouvez le conduire à 
Jésus-Christ, et lui faire trouver là, dans son sein, 
le salut et l’idéal qu’il poursuit.

Ce que fut cette médiation conciliatrice pour l’es­
prit de l’homme déshérité de la foi, elle le fut pour 
la société plus dangereusement blessée encore de­
puis son divorce avec l’Église. Elle présenta le re­
mède d’une main amie, et ne crut pas qu’il fût 
necessaire pour sauver le malade de changer son 
tempérament et de détruire ses forces vives. La 
société moderne souffre surtout de deux maux : 1 ab-

1 Et fiet unum ovile et unus pastor. — Joan, x,
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sence de religion et l’excès d’une liberté sans contre­
poids et sans frein. La liberté aux mains d’un peuple 
sans foi religieuse, c’est une arme affilée aux mains 
inhabiles d’un enfant : le moindre malheur est qu’il 
en soit seulement blessé. L’art de se servir de la 
liberté s’appelle la vertu. Le danger de cette liberté 
sans contrepoids suffisant du côté de Dieu paraît tel 
à certains esprits, qu’ils n’hésitent pas à conseiller 
aux pouvoirs d’arracher aux mains d’un peuple sans 
religion cette arme nuisible. Le Père Lacordaire fut 
du petit nombre de catholiques qui pensent qu’il est 
plus sage d’apprendre au peuple à s’en servir. Il 
crut à la liberté comme il croyait à la raison et à la 
science ; il y crut comme à une force civilisatrice, 
non comme à un fléau ; comme à une conséquence 
heureuse de la Rédemption, non comme à une en­
nemie de l’Église. Il voyait le peuple dater de l’Évan­
gile, cette grande charte d’affranchissement qui avai t 
brisé les chaînes aux mains des esclaves et proclamé 
les droits de tous à la justice et à la vérité; il voyait 
le peuple, cette famille immense des délaissés et des 
petits, adopté de préférence par Jésus-Christ comme 
la part spéciale de son héritage, comme le privilégié 
de son amour ; il voyait ce peuple, légué par le Sau­
veur à son Église, élevé par elle avec une égale ten­
dresse, grandir sous sa protection, prendre pied peu 
à peu dans la vie politique, et arriver enfin à l’âge 
de la virilité, où, nouveau prodigue, il lui plut d’a­
bandonner le toit hospitalier de sa mère pour aller 
courir les aventures d’une indépendance pleine de
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mécomptes et de revers. Il voyait ce peuple, cette 
démocratie moderne, étendre son empire sur les 
deux hémisphères, accepter là-bas le baptême chré­
tien, se débattre ici dans les crises douloureuses 
d’une lente transformation, s’affirmer partout, ne re­
culer jamais, et arriver ainsi graduellement à une 
prédominance qu’il n’est pas plus permis de mécon­
naître que d’arrêter. « Son nom, disait-il, est sur 
toutes les lèvres ; objet de terreur et de haine pour 
les uns, d’admiration et de culte pour les autres. Le 
Nil a vu ses soldats, le Tage et le Borysthène ont 
entendu le bruit de sa marche ; et, plus loin, son bras 
s’est étendu des vallées des Andes aux plages immo­
biles où Confucius croyait avoir enchaîné pour tou­
jours l’âme des générations *. » Mais plus il croyait 
à l’avènement de cette grande puissance, à celte ère 
do liberté virile vers laquelle les nations s’élancent 
avec une irrésistible ardeur, à ces terres nouvelles 
dont toutes les brises apportent les enivrants par­
fums, plus il se sentait obligé d’élever haut, sur la 
tête de cette démocratie triomphante, l’étendard de 
la croix, ce divin Labarum de toutes les victoires, 
sans lequel la liberté ne saurait manquer de périr. 
Là où Dieu n’est pas, répétait-il, l’amour de la liberté 
n’engendre qu’anarchie et despotisme. L’histoire 
entière, ancienne et contemporaine, est là pour 
l’attester. Plus que jamais l’Évangile est nécessaire 
à la société, parce que seul il donne 1 ordre qui

1 Discours sur la loi de l’histoire.



332 —règle et nourrit la liberté, et qu’en dehors de lui le peuple retombera forcément sous la main de fer d’un maître ou de plusieurs qui feront de l’ordre avec l’épée.Tel fut pendant trente ans le son que rendit à la France le patriotisme religieux du Père Lacordaire. -Parole non de tribun, mais d’apôlre, entendue de beaucoup, repoussée d’un certain nombre, mais, en définitive, sûre de sa récompense ; car elle fut avant tout une parole dévouée. Comme son divin Maître, le Père Lacordaire fit toujours précéder l’enseigne­ment oral de l’enseignement d’exemple et d’action, le plus éloquent de tous : cœpit facere et docere. Humble enfant de l’Eglise, il n’hésita jamais dans la prompte adhésion de sa foi soumise, pour avoir le" droit de demander aux autres une semblable vertu. Il aima la liberté ; mais il sut placer la sienne à l’abri de tout péril d’erreur, sous la protection de l’obcis- sance religieuse; il aima le peuple, les petits, les pauvres ; mais il en avait acquis le droit en se faisant pauvre lui-même, et en se fermant à jamais par ses vœux l’accès des honneurs. Il exalta souvent devant son pays les gloires de l’abnégation, les joies du ser­vice gratuit; mais toute sa vie fut un admirable mo­dèle de ces vertus d’oubli de soi-même et de fidélité aux plus humbles devoirs. Il lui parut tout simple d’achever sa carrière dans les obscurs et féconds sacrifices de l’éducation ; il s’étonnait même qu’on lui en fît un mérite. En un mot, lorsqu’on regarde au plus profond de cette vie, on y trouve une vertu
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qui en fait l’unité et la beauté, la vertu de la croix. 
Dans son amour pour Jésus-Christ, le Père Lacor- 
daire puisa le secret d’une grandeur que les hommes 
admireront longtemps, et d’une sainteté que Dieu 
seul a pu récompenser.

FIN
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ELOGIUH FRATRIS DOMINICI LACORDAIRE*

Vir undequaque clarissimus, atque omnium virtutum 
genere ornatissimus,cujus fama in universa pene Europa 
personuit, Fr. Henricus Dominicus Lacordaire, in Pro­
vincia Franciae diem clausit supremum. Sane quantum 
pro Ordinis gloria adlaboraverit, quantum de eodem 
benemeritus fuerit, quot labores in sacro prseserlim sug- 
gestu exantlaverit, ncminem profecto latere arbitramur. 
Pauca igitur non prohominis excellentia, sed pro more, 
et instituto majorum, de eo hic delibabimus, quoniam 
ipsius memoria ex editis operibus et ex indepta fama sa- 
tius apud pósteros commendabitur.

In oppido Burgundiae, cui nomen Recey-sur-Ource, 
genere honcstissimo natalia sortilus est anno 1802, iv 
Id. maii. Divionensi Lycaeo humanioribus litteris va- 
cans, acri vividoque uti erat ingenio, magnam de se 
adhuc impubes excilavit apud aequales opinionem : mox 
ibidem prudentiam juris aggressus, qualis futurus esset 
orator, liquido praemonslravit. Hiñe, anno 1822, Lute-

1 In Actis Capituli generalis, Romse celebrali, die 7a junii 1862.
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ÉLOGE DE FRÈRE DOMINIQOE LACORDAIRE'

Dans la province de France, Dieu a rappelé à lui le 
T.-R. P. Fr. Henri-Dominique Lacordaire, homme il­
lustre à tous les titres, orné de toutes les vertus et dont 
la renommée a retenti dans toute l’Europe. Combien il a 
travaillé pour la gloire de l’Ordre, quels droits il a acquis 
à sa reconnaissance, à combien de labeurs il s’est épuisé 
dans le ministère de la parole sacrée, personne ne l’ignore. 
Ce ne sera donc point pour relever sa gloire, mais pour 
suivre les anciens usages de notre Ordre, que nous en 
dirons quelques mots ; ses œuvres et sa renommée par­
leront assez haut de lui à la postérité.

C’est dans une petite ville de Bourgogne, à Recey-sur- 
Ource, qu’il naquit, de parents très honorables, le 4 des 
ides de mai 1802. 11 fit ses études au collège de Dijon. 
Tout jeune encore, mais d’un esprit vif et pénétrant, il 
se fit remarquer parmi tous ses condisciples, et bientôt, 
ayant entrepris l’étude du droit, il fit voir clairement 
quel orateur il devait être un jour. Il quitta Dijon en

î Dans les Actes du Chapitre général tenu à Rome le 7 juin 18G2.
II. — 22
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tiam Parisiorum profeclus, ut eamdem in ea frequentis- 
sima totius Gallise metrópoli profiteretur facultatem, 
conceptam apud jurisconsultos gravissimos de se famam 
confirmavit, ac majorem in forensi palsestra indeptum 
iri communi judicio pronunciatus est.

Verumtamen (ne quid dissimulemus) adolescens tolus 
lilteris scientiisque perdiscendis addiclus, quae fidei sunt 
ac religionis, plane neglexerat, Deistarumque pseudo- 
philosophorum errores, juvenili levitate susceptos, hau- 
serat. At Deus Op. M., qui Henricum delegerat ut por- 
taret nomen suum gentibus, et regibus, et filiis Israel, 
divitias misericordiae suae volens ostendere, lumine gra- 
tiae suae vel invitum collustravit. Hiñe repente in alterum 
mutatus, relicto foro , contemptisque honoribus, quibus 
se cumulatum iri haud incerte sibi polliceri poterat, Do- 
mum S. Sulpicii ingressus anno 1824, clericali militiae 
nomen dedit; cumque non dubia religionis ac probitatis 
apud rectores exhibuisset specimina, theologiae addi- 
scendae ac SS.Patrum, Augustini in primis, voluminibus 
perlegendis operam navavit sedulam.

Inde sacerdos factus (1827), cuidam Parisicnsi asce- 
terio adstitit, ac in collegio Henrici IV nuncupato Capel- 
lanus fuit, sicque aliquot annos veluti lucerna sub modio 
posita delituit. Juventuti quoque erudiendae una cum cl. 
comité de Montalembert, viro de catholica religione op­
time mérito, incubuit, eodemque tempore cum Abb. la 
Mennais (cujus tunc temporis Gallia et Italia ingenium 
admirabantur) necessitudinem conjunxit, et cum eo ad 
vindicanda Ecclesiasticae libertatis jura, strenue sed fer- 
vidius, celebri in Ephemeride (I’Avenir) decertavit 
(1830). Quamobrem, cum in discrimen fuisset adductus, 
et in molestias incidisset anno 1832,Romam cum amicis 
S.Sedisjudicium postulaturus concessit:ibi antesignani 
doctrinas exitiali novitate refertas a Pontífice graviter 
reprobari cognovit. Audiens ergo Ecclesiam, illico a so-



339 —

1822, et vint à Paris poursuivre la même carrière dan- 
la populeuse capitale de la France. Il confirma les espé­
rances qu’il avait fait concevoir aux jurisconsultes, et 
tous le regardèrent comme une des illustrations futures 
du barreau.

Il faut pourtant l’avouer: tout entier livré à l’étude, il 
avait complètement négligé la foi et la religion, et son 
ardeur juvénile avait complètement adopté les erreurs de 
la fausse philosophie des déistes. Mais le Seigneur très 
grand et très bon avait prédestiné Henri à « porter son 
nom devant les nations, les rois et les enfants d’Israël », 
et, voulant montrer les richesses de sa miséricorde, il 
laissa tomber un rayon de grâce sur son âme rebelle. 
Aussitôt on le vit changé en un autre homme. Abandon­
nant le barreau et méprisant les honneurs que l’avenir 
lui promettait, il entra au séminaire Saint-Sulpice en 
1824. Ses maîtres remarquèrent bientôt sa piété et sa 
vertu; pour lui, l’étude de la théologie, la lecture des 
saints Pères et surtout de saint Augustin, firent désor­
mais son occupation assidue.

Ordonné prêtre en 1827, les années suivantes le virent, 
comme « la lumière cachée sous le boisseau », aumônier 
d’un couvent de Paris, chapelain du collège Henri IV, 
maître d’école avec le comte de Montalembert, cet illustre 
champion de la religion catholique; puis enfin lié d’affec­
tion avec l’abbé de la Mennais, dont la France et l’Italie 
admiraient alors le talent, combattre avec courage, mais 
avec trop d’ardeur, pour les droits de la liberté de l’É­
glise, dans le célèbre journal l’Avenir (1830). Cette lutte 
amena des difficultés et des embarras qui l’engagèrent à 
venir à Rome avec ses amis en 1832 solliciter le jugement 
du Saint-Siège. Là, ils apprirent que les doctrines de 
leur chef, remplies d’une funeste nouveauté, étaient hau­
tement blâmées par le Souverain Pontife. Pour lui, fils 
obéissant de l’Église, il quitta cet homme endurci, et,
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cietale hominis perlinacis scse subduxit, ejusque perni­
ciosa placita non modo rejecit impavide, sed nervose 
impugnavit, atque convellit.

Antea vero Parisiensi Ephebæo S. Stanislai addictus, 
verbum Dei proponere cœperat adolescentibus, cumque 
libentissime exciperetur, divinam erga se reveritus vo- 
luntatem, apostólico muneri se totum devovit. Quot vero 
plausus celeberrimus ecclesiastes ab ingénita eloquentia, 
a dicendi facundia, a doctrinæ sublimitate retulerit, non 
est cur verbis prosequamur, cum et frequentissimi au­
ditores, et sacri Præsules, et publicæ ephemerides uno 
ore et præconio extulerint ac commendarint. Archiepi- 
scopus Parisiensis de Quélen Collationes, quas vocant, 
ad populum in templo Nostræ Dominæ habendas ipsi 
commisit, simulque canonicum honorarium dixit Eccle- 
siæ Parisiensis. Interea vero summorum virorum, qui in 
Galliis florebant, familiaritate usus est, et litterariorum 
laborum consors adscitus.

Sed perfections vitæ desiderium, magis quam mundani 
plausus, Henricum urgebat; idcirco, nec sine consilio di­
vino, Ordinem Prædicatorum ingredi, illumque in Gal­
liis, ubi sæculo xiii ortum habuerat, restituera cogitavit. 
Iterum ergo posthabita, quam apud Parisienses adeptus 
fuerat, fama, sæculo valedicens, Romæ ad pedes Rmi 
Angeli Ancarani Magistri generalis habitum flagitavit, 
impetravitque die v apnlis an. MDGGCXXXIX, magno 
lotius Ordinis gaudio et expectatione, inter alumnos Mi- 
nervitani Gœnobii adscriptus fuit, ac, tyrocinio exacto in 
Viterbiensi S. M. de Quercu Gænobio, solemnia nuncu- 
pavit vota, anno qui secutus est. Mox in Galbas remea- 
vit, ut Ordinem post tôt publicarum rerum discrimina, 
sæculo superiori, exstinctum, in novam revocaret digni- 
tatem et vitam, quod pro votis féliciter cessit. Siquidem 
ejus zelo, eloquentia et nominis præstigio effectum est, 
ut varii conventus pristinum disciplinæ rigorem rafe-
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non content d’abandonner ses funestes erreurs, il tra­
vailla de toutes ses forces à les détruire.

Attaché depuis quelque temps à Saint-Stanislas, il 
avait entrepris d’exposer la doctrine catholique dans ce 
collège : voyant le bon accueil fait à sa parole, il craignit 
de résister à la volonté divine, et se donna tout entier au 
ministère apostolique. Les applaudissements qui cou­
vrirent sa voix, son éloquence naturelle, la facilité de sa 
parole, la sublimité de sa doctrine, ne réclament que 
notre silence, depuis que son immense auditoire, les pré­
lats de l’Église et les journaux l’ont élevé si haut par 
leurs louanges unanimes. Mgr de Quélen, archevêque de 
Paris, lui confia les Conférences de Notre-Dame, et le 
nomma en même temps chanoine honoraire de son 
Église, tandis que des hommes marquants de France 
l’associaient à leurs travaux littéraires.

Mais le désir d’une vie plus parfaite l’emportait dans 
l’àme de Henri sur les applaudissements du monde, et la 
Providence lui inspira la pensée d’entrer dans l’Ordre 
des Frères Prêcheurs et de le rétablir en France, où le 
xiii° siècle l’avait vu naître. Une seconde fois il laisse là 
la gloire qu’il s’était faite à Paris, il dit adieu au monde, 
vient à Rome se jeter aux pieds du Rme Père Ange An- 
carani, maître général de l’Ordre, lui demande l’habit 
de Saint-Dominique, et le reçoit le a avril 1839.

L’Ordre se réjouissait et attendait. Fils du couvent de 
la Minerve, il alla faire son noviciat à Viterbc, au cou­
vent de Sainte-Marie-du-Chêne, et y prononça ses vœux 
solennels l’année suivante. Bientôt il repart pour la 
France, afin d’y rétablir, avec une nouvelle splendeur et 
une nouvelle vie, notre Ordre, que les bouleversements 
de la société y avaient détruit au siècle passé. Ses vœux 
furent accomplis. Son zèle, son éloquence, le prestige 
de son nom, élevèrent dans ce pays plusieurs couvents 
dignes des premiers jours par leur régularité et leur fer-



— 342 —rentes in eadem regione surrexerint, ipsequc ab se exci- tatae Provincise iterato Prior meruit renuncian.Hominem tot nominibus illustrem fama in dies suc- cressens comitabatur, ac pene nullus erat, qui concio- nantem excipere non gestiret. Templa satis ampia haud raro multitudini continendse erant imparia; verbum ejus quasi facula ardebat, atque omnium corda animosque ita pervadebat, ut cum celebrioribus, quos Galliarum protulit Ecclesia, oratoribus facile diceretur comparan- dus. Qua in re non est prsetereundum, quod creditu erit fortasse difficile, Lacordaire sermones suos mira facun­dia, dictionis nitore, diffusa passim eruditione ac doc­trina refertos, coram viris plerisque famse celebritate conspicuis, Parisiis, Lugduni, Tolosse, Burdigalis, Nan- ceii, Metis, Leodii aliisque insignioribus locis prolatos, non prsevio scripto concinnasse, sed quos ardua quidem ac prolixa mentis contemplatione praeconceperat sensus, hos in sacro suggestu ex abundantia cordis profudisse. Qui enim typis impressi avide leguntur sermones, arte stenographica (scire enim id praestat) excepti ab dicentis ore fuerunt. Edidit quoquc in vulgus Memoriale pro restituendo Ordine in Gallia, Vitam S. P. Dominici, pluraque alia pietatis et ingenii sui monumento reli- quit.Quas quidem praeclaras animi dotes a natura libera- liter partas, ab arte vero et disciplinis excultas ac per- politas, magna auxit accessione virtutum. Siquidem as­censiones in corde suo disponens, quas antea severat virtutes, Deo postea mancipatus, in eo campum nactae sunt ampliorem : profunda inter tot plausus animi de- missio, fidei zelus, solida et sine fuco píelas, erga Apos- tolicam Sedem amor eximius, magnanimus rerum ca- ducarum contemptus, candor animi ingenuus, legum custodia, morum facilitas atque humanitas. Propterea summorum virorum existimatione, amore, atque hono-



343 —

veur, et lui-même mérita d’être deux fois nommé Pro­
vincial de cette Province restaurée par ses mains.

La renommée de tant de gloire grandit bien vite au­
tour de cet homme. Tous brûlaient du désir d’entendre 
sa parole. Les églises les plus vastes ne pouvaient plus 
contenir la multitude avide de l’écouter. Sa voix était 
corame une torche ardente, et sa flamme pénétrait telle­
ment les esprits et les cœurs, que l’on n’hésitait pas à le 
comparer aux plus illustres prédicateurs de l'Eglise de 
France. 11 faut bien se le rappeler, ces sermons d’une 
éloquence si admirable, d’un style si correct, remplis de 
tant d’érudition et de tant de doctrine, prêches devant 
les hommes les plus illustres, à Paris, à Lyon, à Tou­
louse, à Bordeaux, à Nancy, à Metz, à Liège et dans 
d’autres villes non moins célèbres, Lacordaire ne les 
écrivit jamais avant de les prononcer; mais, après les 
avoir conçus dans une méditation laborieuse et profonde, 
monté en chaire, il les laissait couler de l’abondance de 
son cœur. Il importe de se souvenir que la sténographie 
a recueilli sur ses lèvres tous ceux que l’impression a 
offerts à l’avidité des lecteurs.

Il a publié aussi un Mémoire pour le rétablissement de 
notre Ordre en France, la Vie de notre Père saint Domi­
nique, et laissé plusieurs autres monuments de sa piété 
et de son génie.

A ces éminentes qualités de l’intelligence, reçues de 
la nature, développées et grandies par le travail et 
l’étude, il ajouta d’illustres vertus. Lorsqu’il eut disposé 
dans son cœur les degrés dont parle l’Écriture, et qu’il 
se fut enchaîné au service de Dieu, ces vertus, jetées 
comme un germe au fond de son âme, y trouvèrent un 
champ vaste et libre : c’était l’humilité la plus profonde 
au milieu des applaudissements, le zèle ardent de la foi, 
une piété solide et sans fard; envers le Siège apostolique 
un amour singulier, un magnanime mépris de tout ce qui
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ribus decoratus est, Præsulum in primis. Illmus Afire, 
Archiepiscopus Parisiensis, paulo ante ipsius tragicum 
fatum, an. 1848, sibi pastoralis muneris socium (coad- 
jutorem dicunt) adsciscere statuerat. Qua apud Galliarum 
Antistites fama doctrinæ eadem floruit publicæ rei ge- 
rendæ opinione apud populos, quorum suffragio inter 
viros delectus est (an. 1848), quibus eo anno nationalis 
Goncessus (vulgo Assemblée) constitutus est. Ordinis 
decori consulens, atque religionis confovendæ desiderio 
flagrans, insuetum revera munus (quod tamen Episcopi 
nonnulli aliique præclari e clero viri minime respue- 
rant) suscepit, seditque inter togatos, quamvis non 
multo post, rebus nonnihil permutatis, munus pru- 
denter dimiserit. Franciæ Academia, quæ nonnisi præ- 
stantissimos solet connumerare, nomen Henrici La- 
cordaire, tanquam de religione, de patria ac de litteris 
benemeriti, jussit inscribi an. 1860. Cæteros floren- 
tissimæ illius nationis philosophos, oratores, juriscon­
sultos, politicos habuit necessitudine devinctos ac sui 
laudatores.

Ordinem vero, quem in Galliis restituisse diximus, 
unice dilexit, ideoque ejus gloriam provehere etiam atque 
etiam sategit, ac quicquid aut autoritate, vel consilio, 
vel opere potuit, in id contulit,utconventuum et fratrum 
numerus amplificaretur.

Cum autem se totum et saluti animarum et religioni 
confovendæ despondisset, consilium iniit Tertium O. N. 
ad juventutis educationem adhibendi, et ad hunc finem 
aliquot bonæ voluntatis viris sibi adlectis, eis habitum 
conslitutionesque ab ipso redactas tradidit ; et cum duo 
jam vigerent ejusmodi collegia, in quibus juventus et 
pietate instruitur,et bonis artibus eruditur,unum in Oul- 
lins prope Lugdunum, alterum Sorecii in Albiensi diœ- 
cesi ; in hoc postremo sese recepit, sicque institutam ab 
se familiam dilexit, ut erga adolescentulos non magis
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passe, la candeur et l’ingénuité de l’âme, l’observance de 
toutes les lois, une grâce parfaite des manières. Aussi les 
plus grands hommes, et, entre tous, les plus grands 
évêques, l’entourèrent-ils de leur estime et de leur affec­
tion. L'illustrissime archevêque de Paris, M*7 Affre, 
quelques jours avant sa fin tragique, en 1848, voulait le 
faire son coadjuteur, et l’associer ainsi à sa sollicitude 
pastorale. A la pureté de sa doctrine, qui était sa gloire 
auprès de l’épiscopat français, il unissait une grande in­
telligence de la vie publique, qui le fit élire parmi les 
membres de l’Assemblée nationale de 1848. La gloire qui 
pouvait en revenir à l’Ordre et Tardent désir de servir 
la religion lui firent accepter cette mission si nouvelle, 
quoique partagée alors par plusieurs évêques et d’illus­
tres ecclésiastiques. Il siégea donc à l’Assemblée. Mais 
bientôt les événements changèrent, et la prudence lui 
conseilla de se retirer. L’Académie française, qui ne 
choisit ses membres qu’entre les plus illustres, inscrivit 
parmi eux, en 1860, le nom de Henri Lacordaire, comme 
ayant bien mérité de la religion, de la patrie et des 
lettres. Il eut enfin des amis et des admirateurs dans 
les philosophes, les orateurs, les jurisconsultes et les 
hommes d’État de cette grande et florissante nation.

L’Ordre qu’il rétablit en France, comme nous avons 
dit, fut désormais l objet de sa prédilection, et il travailla 
sans relâche à en augmenter la gloire. Tout ce que pu­
rent son autorité, ses conseils, ses œuvres, il l’employa à 
grossir le nombre des couvents et des religieux.

Enfin, s’étant voué tout entier au salut des âmes et au 
progrès de la religion, il résolut de fonder un Tiers 
Ordre pour l’éducation de la jeunesse. Dans ce but, il 
réunit quelques hommes de bonne volonté, leur donna 
un habit, leur dicta des constitutions, et, après avoir 
ainsi fondé deux collèges, un à Oullins près de Lyon, 
l’autre à Sorèze, dans le diocèse d’Albi, il se retira dans



- 346

benefaciendi voluntatem, quam dicendi facundiam exer- 
cuerit.

Plura quidem a vero ingenii fœcunditate, sincera pie- 
tate, insuper et agendi dexteritate prædito adhuc sperare 
licebat, cum corporis ægritudine ejus animi magnitudo 
intercepta est an. 1861. Deficientibus sensim viribus, 
Prioris Provincialis munus sponte dimisit, licet otii im­
patiens per aliquot menses a laboribus non abstinuerit. 
Omnígena interea artis medicæ subsidia a viris peritissi- 
mis adhibita ac tentata sunt: Dei quoque dementia, et 
S. M. Magdalenæ, cujus Sanmaximiniense Gœnobium 
ejus curis fuerat restitutum, intercessio a tyronibus no- 
tris præserlim, tum precibus, tum carnis afflictionibus 
implorata : nihilominus ineunte septembri omnis recu- 
perandæ valetudinis sublata est spes. Morbi symptoma- 
tibus in dies invalescenlibus, pius Pater ad ætcrnitalis 
iter capessendum curas omnes cogitationesque convertit, 
suisque, appropinquante Domino, valedixit.

Eo nuntio percepto,tota Provincia, imo Gallia universa 
commola est : ad eum nonnulli viri gravissimi convc- 
nere, ac plures ex Provincia Fratres, quos fîlios jure 
dixerimus, Sorecium accesserunt, ut sapienlem morien- 
tem vidèrent, ac suprema ejus exciperent verba atque 
anhelitus. Ipse summus Pontifex Pius IX a Rm0 Ordinis 
Magistro studiose de eo sciscitabatur, ac ad eum (magno 
quidem decedentis gaudio) apostolicam benedictionem 
transmitiere dignatus est. Cum igitur animo pió ac tran­
quillo inter frequentes pectoris convulsiones plures tra- 
duxisset nodes acdies, sacris omnibus expiatismysteriis, 
ad extremam usque horam sui compos, inter adstantium 
alumnorum et fratrum preces ac lacrymas placido fine 
quievit die 21 novembris an. 1861, ætatis suæ ferme 60, 
in eodem Soreciensi collcgio, in quo et justorum præsto- 
latur anastasin.

Ad funus colionestandum, præter ingenlcm populi



— 347 —

ce dernier, avec un tel amour pour sa nouvelle famille, 
qu’il réserva depuis lors aux jeunes gens les trésors de 
son activité et de sa parole.

On était encore en droit d’attendre beaucoup de cet 
homme doué de tant de fécondité dans l'intelligence, de 
tant d’ardeur dans la piété, de tant d’habileté dans l’ac­
tion, lorsque cette grande âme se trouva enchaînée par 
l’invasion de la maladie au commencement de 1861. Sen­
tant ses forces s’éteindre, il se démit lui-même de la 
charge de Provincial, quoique, ne pouvant se contraindre 
au repos, il en ait encore pendant plusieurs mois con­
servé les fatigues.

Pendant ce temps l’art épuisait pour lui toutes les res­
sources de la médecine. On implorait aussi la clémence 
de Dieu et la puissante intercession de sainte Marie Ma­
deleine, dont il avait relevé le couvent à Saint-Maximin. 
Les novices de ce couvent, en particulier, offraient pour 
lui leurs prières et leurs mortifications. Mais au com­
mencement de septembre, tout espoir de rétablissement 
fut perdu. Les symptômes de la maladie s’aggravaient 
tous les jours. Le Père, sentant que le Seigneur appro­
chait, dit adieu aux siens, et tourna dès lors tous ses 
soins et toutes ses pensées vers l’éternité.

A cette nouvelle, toute la Province, la France entière, 
s’émurent. Plusieurs hommes célèbres vinrent le visiter; 
plusieurs religieux de la Province, ses enfants, arrivèrent 
à Sorèze pourvoir ce sage mourant et recueillir ses der­
nières paroles et son dernier soupir.

Le Souverain Pontife Pie IX lui-mêmes’informait avec 
intérêt de sa santé auprès du Rm0 Maître général, et dai­
gna lui envoyer, à la grande joie du mourant, la béné­
diction apostolique. Calme et recueilli au milieu des 
violentes tortures de la maladie, le Père passa plusieurs 
jours dans les derniers combats, reçut les Sacrements de 
l’Église, et jouissant jusqu’à la fin de toute sa connais-
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multitudinem ex vicinis quoque oppidis et civitalibus, 
convenere. Archiepiscopus Tolosas, et Episcopus Gar- 
cassonensis, quorum prior ritu pontificali cadáverexpia- 
vit, alter vero defuncti laúdese suggestu copióse pronun- 
liavit: jussi quoque ab suis episcopis interfuere Vicarii 
generales dicecesum Albiensis et Perpinianensis. Sic 
humi traditus est vir eximius : sed memoria vivet adhuc, 
vivet atque in prseclare gestis operibus, in voluminibus 
editis, in corde superstitum et posterorum.



- 349 -sance, au milieu des prières et des larmes de ses frères et de ses élèves, il s’endormit paisiblement, le 21 no­vembre 1861, âgé de près de soixante ans, dans ce même collège de Sorèze, où son corps attend la résurrection des justes.Une immense multitude de peuple accourut des villes et des villages environnants pour honorer ses funérailles. 11 y avait M81 l’archevêque de Toulouse et M8* l’évêque de Carcassonne. Le premier fit l’absoute solennelle; le second prononça l’oraison funèbre du défunt. Les évê­ques d’Albi et de Perpignan avaient aussi envoyé leurs vicaires généraux. Ainsi fut enseveli cet homme illustre; mais sa mémoire vit et vivra dans ses actions éclatantes, dans les livres qu’il a écrits, mais surtout dans le cœur de la postérité.
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sus............................................... 4 fr.

Discours de l’état et des grandeurs

do Jésus par le cardinal de Bërülle, 
petit in-8”..................................  4 fr.

Lettres du P. de Condren. In-18 
jésus............................................ 3 fr.

Considérations sur les mystères 
de J.-C., par le P. de Condren. 
in-18 jésus............................. 2 fr, 50

Malebvanclie, sa vie, par le P. André 
suivie de ses Œuvres de piété, publiées 
par le P. Isgoi d. {En préparation.)

Essai de Bibliographie oratorienne, par le R. P. Isgoed. 5 fascicules grand 
in-S°............................................................................................................ 20 fr. »

Le prétendu Jansénisme du P. de Sainte-Marthe, par le R. P. ixcoLt. 
Précédé d'une approbation de Mgr Korum, évêque de Trêves. In-8” avec 
portrait............. .......................................................................................... 2 fr. »

OUVRAGES DE M. L’ABBÉ RICHE
PRETRE DE SAINT-SULP1CE

LE CŒUR DE L’HOMME 
ET LE SACRÉ CŒUR DE JÉSUS

Magnifique édition in-8°............................. ......................... 8 fr.
OPUSCULES DE PROPAGANDE 

extraits de l’ouvrage Le Catholicisme.
L’Homme.
La Famille.
Les Harmonies du Culte 

de la sainte Vierge.

Le, Dogme.
L’Église (lr‘ partiel. 
L’Eglise (2e partie]. 
Le Culte.

La Société civile. 
L’Art chrétien.
Les Ordres religieux.

Chaque fascicule in-18........................................................ ÖO cent.

L’ENCYCLIQUE DU 6 DÉCEMBRE 1864
ET LES PRINCIPES DE 1789 

OU L’ÉGLISE, L’ÉTAT ET LA LIBERTÉ
Par M. Émile KELLER, député.

Deuxième édition. In-18 jésus............................................ 3 fr.

VIE DE SAINT JEAN LE LA CROIX
PREMIER CARME DÉCHAUSSE ET COADJUTEUR DE SAINTE THÉRÈSE 

Avec une histoire abrégée de ce qui s’est passé de plus considérable dans la 
réforme du Carmel.

Par le R. P. Dosithée de SAINT-ALEXIS, Carme déchaussé. 
Nouvelle édition revue par la R. Mère Marie-Elisabeth de Ja Croix, 

Carmélite déchaussée, prieure du Carmel de Pie IX (Meaux).
3 volumes in-12........................... 10 fr.



PRINCIPALES PUBLICATION’. 1MARTYROLOGE ROMAIN
Traduction de l’édition la pins récente 

Approuvée par la Sacrée Congrégation des Rites en 1373
Publiée avec l’approbation de l’Ordinaire.

1 beau vol. in-8. . 6 fr.HISTOIRE DE SAINTE ANGÈLE MÉRICI
AT DS TOUT L’ORDRE DES ÜRSULIXES DEPCIS SA FONDATION JESQü’a NOS JOCB

Par M. l’abbé V. POSTEL
Deux beaux volumes in-8 avec portrait..................... 15 fr.

VIE
DU-VÉNÉRABLE FRÈRE JEAN DE SAINT-SAMSON

RELIGIEUX CARME DE LA RÉFORME DE TOURAINE 

PhT le R. P. SERNIN MARIE de SAINT-ANDRÉ,Carme décha-t<é 
Beau volume in-8, avec portrait. . . 7 fr. 50

ALBÉR1C DE FORESTA
DE LA COMPAGNIE DE OÈSUS 

Fondateur des Écoles apostoliques
SA VIE, SES VERTUS ET SON QEUVKE 

Par le R. P. de CHAZOURNES
2’ édit. In-18 jésus. 3 fr. — Le meme ouvrage, avec portrait, 3 fr. 30HISTOIRE DE MLLE LE GRAS

LOUISE DE MARILLAO
FONDATRICE DES FILLES DE LA CHARITE 

Précédée des lettres de Mgr MERMILLOD, et de M. FIAT, sup. général 
des Prêtres de la Mission et des Filles de la Charité. 

t 8 .7 fr. 50. — In-18 jésns. ... 3 fr. 30

VIE DE LA MÈRE MARIE TÉRÈSE
FONDATRICE ET PREMIÈRE SUPERIEURE GENERALE DBS SE. R‘ 

L ADORATION RÉPARATRICE
Par Mgr D’HULST

3" édition. In-18 jésus avec 2 portraits..........................' fr

ÉLIZABETH SETON
El LES COSISIBnCËStEnTS DE fEOL.SE »« ETAT,-OMS

Par M * de BARBERAI .
V édition. 2 vol. in-18 raisin, avec portrait......................

fEOL.SE


8 LIBRAIRIE POUSSIELGUE FRÈRES

VIË INTÉRIEURS DE LA TRÈS SAINTE VIERGE
OUVRAGE RECUEILLI DES ÉCRITS DE M. OL1ER 

Aveo approbation do S. E. lo cardinal Guibcrt, archevêque de Paris.
2* édition. In-12................................................... 3 fr.

VIE DE M. OLIEH
FONDATEUR DE LA COMPAGNIE ET DU SEMINAIRE SAINT-SULPICE 

Par M. FA1LLON, prêtre de la même Compagnie.
V édition revue et considérablement augmentée. 3 vol. in-8 d’environ 

2,000 pages, avec 30 gravures sur acier et fac-similé. 22 fr. 50

VIE DE M. DE GOURSON
18* SUPÉRIEUR DU SÉMINAIRE ET DE LA COMPAGNIE DE SAINT-SULPICE 

Par un PRÊTRE de la même Compagnie.
In-18 jésus avec portrait, 4 fr.

M. TEYSSEYRRE
Prêtre de Saint-Sulpiee,

Fondateur delà petite communauté des Clercs de Saint-Sulpiee, 
SA VIE, SON OEUVRE, SES LETTRES 

Par M. l’abbé PAGÜELLE de FOLLENAY 
Supérieur du petit séminaire de Saint-Nicolas du Chardonnet. 

In-18 jésus avec portrait, 4 fr.

VIE ET ŒUVRESDE LA B" MARGUERITE-MARIE ALACOQUE
Par les Religieuses du monastère delà Visitation de Paray-le-Monial 

2* édit. 2 forts volumes in-8. 15 fr.HISTOIRE DU P. CLAUDE DE LA COLOMB1ÈRE
DE LA COMPAGNIE PE JÉSUS 

Par le P. Eugène SEGUIN, S. J.
2* édit. In-18 jésus, avec portrait......................... 3 fr. 50

LE R. P. LAGORDA1RE
Par le R. P. CIIOCARNE, des Frères Prêcheurs 

3* édit. 2 vol. in-8, 10 fr. — 6' édit. 2 vol. in-18 jésus. 5 fr.

VIE DU V. P. LIBERMANN
Par S. E. le cardinal PITRA.

3* étjiîion. In-8. 8 fr. — Le même ouvrage, in-18 jésus. 4 fr.



PRINCIPALES PUBLICATIONS.

VIE DE FRÉDÉRIC OZANAM
PROFESSEUR DK LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE A LA SORBONNE 

PAR SON FRÈRE C.-A. OZANAM 
Chapelain d’honneur de Sa Sainteté, Missionnaire apostolique.

Ia-S°, avec portrait....................................................................... 7 fr. 50
Le même ouvrage in-18 jésus. 4 fr.

LA MARQUISE DE BAROL 
SA VIE ET SES OEUVRES, SUIVIES D’UNE NOTICE SUR SILVIO PELLICO 

Par M. le vicomte de MELUN
h--S”, aveo portrait....................................................................... 6 fr.

Le môme ouvrage, 2e édition. In-18 jésus. . 2 fr. 50

VIE DE LA SOEUR ROSALIE
FILLE DE LA CHALITÊ 

Par M. le vicomte de MELUN.
8S édition. In-8°, avec portrait........................................................ 6 fr.

Le même ouvrage, in-18 jésus aveo portrait. 1 fr. 50

VIE DE MADEMOISELLE DE MELUN
(1618-1679)

Par M. le vicomte de MELUN
Quatrième édition. In-8° aveo portrait.............................................. 6 fr.

Le même ouvrage. In-f8 jésus. 3 fr.HISTOIRE DE SAUT ALPHONSE DE LIOFORI
Précédée d'une lettre de S. G. Mgr l’évôque (fOrlé.ins

£' édition. Jn-8°, aveo portrait....................................................7 fr. 50

SAINT FRANÇOIS D’ASSISE 
Par le R. P. LÉOPOLD DE CHÈRANCÉ 

In-83 aveo portrait.........................................................................6 fr. 50
Le même ouvrage, in-18 jésus aveo portrait. 3 fr.HISTOIRE POPULAIRE DE SALIT FRANÇOIS D’ASSIS!

Par le marquis Anatole de SEGUR
45 édition. In-18 raisin. •........................................................ 1 fr 2o

LE POÈME DE SAINT FRANÇOIS
Par le marquis Anatole de SEGUR

édition. In-18 raisin............................................... ............................. 1 fr. ?î
Le même, édition de luxe, avro une photographie. 2 fr. 50



10 LIBRAIRIES POIÎSSlELCHE FRÈRES.

VIE DU V. J. B. DE LA SALLE
FONDATEUR DE L’INSTITUT DES FRÈRES DES ÉCOLES CHRÉTIENNES 

2e édition. — 2 vol. in-8*, avec portrait et plan. . 5 fr.
Le même. 1 vol. in-12, avec portrait et plan. . , . . , 3 fr. 50

LE FONDATEUR
de l’Institut des Frères des Écoles chrétiennes 

sa vie, ses principes pédagogiques, sa méthode et son mode d’enseiguement, 
ses écoles, par un ancien directeur d’école normale, 

officier de l’Instruction publique.
In-18 jésus...................................................................1 fr. 25

VIE 1)E IA VÉSÊRABIE MÈRE AGNÈS DE JÉSUS
ParM. de LANTAGES.

Edition revue et augmentée par M. Lücot. 2 beaux volumes in-8°, 
aveo portrait, gravures et autographe. 12 fr. 50.

VIE DE SAINT PAUL
Par M. l’abbe VIX, docteur en théologie du diocèse de Strasbourg. 

Un beau volume in-S° raisin......................................... 7 fr. 50

HISTOIRE DE FRANGE
Depuis 1814 jusqu’à nos jours 

Par M. POUJOULAT
4 volume in-8°.............................................................24 fr.

VIE DU VÉNÉRABLE BÉNIGNE JOLY
LE PÈRE DES PAUVRES

D'après les mannsorits et les auteurs contemporains 
Par M l’abbé B..., curé de VolEay.

In-18 jésus, aveo portrait...................................................4 fr.VIE INTERIEURE DU FRÈRE MARIE-RAPHAEL H- MEYSSON
Diacre de l’ordre des Frèrés-Prêcheurs, de la Province d'Occitanie, d’après.ses 

notes et ses lettres; par le R. P. Pie Bernard, du même ordre.
2« édition. In-12..................... .... . 3 fr.

Vie de saint Vincent de Paul, par L. Abelly, évêque de Rodez. Nouvelle 
édition. 2 volumes in-12 avec gravures.................................................... 7 fr. 50

Sainte Jeanne de Valois et l’Ordrede l’Annonciade, avec une introduction 
sur la vie religieuse, par M. l’abbé Hélwrard, chanoine de la cathédrale d’Agen, 
docteur en théologie et en droit canonique. Ouvrage approuvé parMgrl’évêque 
;]’Agen. In-S* avec portrait...................................................................... 4 fr. »

Histoire de saint Français de Paule et de son couvent du Plessis-les- 
Tours. In-8° avec portrait.............................................................. 7 fr. 50

Vie du P. de Chérubin de Maurienne, de l’ordre des Frères Mineurs Capucins, 
par M. l’abbé Trnchet, membre de la Société d’Histoire et d’Arcliéologte de 
Maurienne. in-8° raisin, avec portrait...................... ... ......................6 fr. »



VIE DE N.-S. JÉSUS-CHRIST
Par H. l’abbé Le Camus, directeur de l’école Saint-François de Sales

à Castelnaudary. 2 vol. in-8°avec 2 cartes..............  15 fr.

JESUS-CHRIST
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Études sur sa vie et sa doctrine dans leurs rapports avec l'histoire de 
f humanité,

Parle docteur J.-M. SEPP.
2 volumes in-8°............................................................................... 12 fr.

CONSIDÉRATIONS
POUR LA

MÉDITATION QUOTIDIENNE
Par M. l’abbé Gatrard, curé de Saint-Louis d’Antin.

4 beaux volumes in-12.........................................................................12 fr.

LA SAINTE BIBLE
TRADUCTION DE L’ANCIEN TESTA MENT D’APRÈS LES SEPTANTE 

Par P. GIGUET
Revue et annotée. 4 volumes in-12. . . . , . . 15 fr.

LES PSAUMES
TRADUITS DE L’HÉBREU EN LATIN 

Analysés et annotés en français, avec la Vulgate en regard 
et l'indication des différences entre les deux versions 

Par M. LE HIR
Ancien professeur d’Écrîtnre sainte et d’hébreu au séminaire Saint-Sulpice 

Publiés par M. Grandvaux, directeur au même séminaire.
In-12................................................ 3 fr. 75

LES TROIS GRANDS PROPHÈTES
ISAIE, JÉRÉMIE, ÉZÉCHIEL 

Par M. LE HIR,
Publiés par M. Grandvaux, directeur au séminaire Saint-Sulpice. 

In-12............................................3 fr. 75

Par M. l’abbé GLAIRE
2 forts volumes in-8° raisin à 2 colonnes...........................................32 fr.

Les mêmes en demi-rel-, dos chagrin, 6 fr. 50 en plus.
Les mêmes en toile . . 4 fr. en plus.

Bible et géologie. — Preuves fournies par la science sur la puissaute aut cité
de Moïse dans sa narration des six jours. Ouvrage approuvé par Mgr l’arche­
vêque d’Albi et honoré des suffrages de nombreux prélats et de nos sommités 
scientitipues, par M. L. Pcech. Un fort vol. in-18 jésus...................... 5 fr.

Prêtre citoyen (I.e), ouvrage traitant de faction du clergé dans la société 
contemporaine et du rôle qu'il y remplit, par M. L. Pcecu. Ouvrage approuvé 
par Mgr l’archevêque d’Albi. In-18jésus................................................... « *f.

Essai sur les Missions dans les pays catholiques. Leur histoire, leur utilité, 
les diverses méthodes à employer et les devoirs des Missionnaires, par le 
R. P. Dei peuch, supérieur des Oblats de Marie, à Saint-Martin de Tours. In- 
18 jésus.................................................................................... • ........... U fr. 50

Lettres pastorales et mandements de Mgr Recxault, évoque de Chartres. 
Collection contenant une période de plus de 20 années, depuis 1852 jusqu en 
1873. In-8*.................................................................................................... 4 fr.



<2 LIBRJlKlE POL'SS! ELGUÜ FRERES

LA MYSTIQUE DIVINE
DISTINGUÉS DES CONTREFAÇONS DIABOLIQUES ET DES ANALOGIES HUMAINES

Par M. l’abbé J. RIBET
Prêtre de Saint-Sulpice. professeur de théologie morale au grand séminaire 

de Lyon.
Trois beaux volumes in -8° . 22 tr.

MÉDITATIONS SUR LES PRINCIPALES OBLIGATIONS

DE LA VIE CHRÉTIENNE ET ECCLÉSIASTIQUE
Par M. l'abbé CHENART,

Docteur de Sorbonne, directeur au séminaire Saint-Sulpice 
Nouvelle édition, revue par M. Gosselin, directeur au même séminaire 

et par un autre membre de la Compagnie de Saint-Sulpice.
2 volumes in-18.................................................................................. 3 fr.

ŒUVRES SPIRITUELLES DE M. OLIER
Catéchisme chrétien pour la vie in­

térieure. Edition conforme aux êdi- ■ 
lions primitives. In-32 raisin. GO c. i

Esprit d’un directeur des âmes (L’).
ln-32 raisin.............................» 70

Explication des cérémonies de la ! 
grand’messe de paroisse, selon 
1 usage romain, ln-32 raisin. 1 fr. 25

Introduction à la vie et aux vertus 
chrétiennes. Nouvelle édition. 
ln-32 raisin.............................. 1 fr.

Journée chrétienne (La'. Nouvelle 
édition corrigée et augmentée. In-32 
raisin.........................................1 fr.

Lettres spirituelles. Nouvelle édi­
tion. 2 vol. in-32 raisin. . 2 fr. 50

LES TRÉSORS DE «LIES À LAPIDE
EXTRAITS DE SES COMMENTAIRES SUR L’ÉCRITURE SAINTE

Par M. l’abbé BARBIER
t* édition. — 4 forts volumes in-8° raisin.................................... 32 fr.

MANUEL DES ŒUVRES DE PARIS
INSTITUTIONS RELIGIEUSES ET CHARITABLES 

ET PRINCIPAUX ÉTABLISSEMENTS DES DEPARTEMENTS 
POSTANT RECEVOIR DES ORPHELINS, DES INDIGENTS ET DES MALADES 

DE PARIS
Nouvelle édition in-18 jésus................................................. 3 fr. 30

Etude sur Jérôme Savonarole, des Frères Prêcheurs, d'après de nouveaux 
documents, par le K. P. Lminanuel-Coslas Bayonne, du même ordre. 
in-18 jésus.............................................................. .... 3 fr. 75

Œuvres spirituelles de Jérôme Savonarole, des Frères prêcheurs, colla­
tionnées et traduites sur le texte original, par le R. P. Emtnanuel-Ceslas 
Bayonne, du même ordre. 3 vol. tn-18jésus avec portrait........................ 10 fr.

Pensées et affections sur les mystères et sur les fêtes qui se rencontrent dans 
l’année et neuvaines de Noël, de la Pentecôte, de l’Assomption et de l’immaculée 
Conception de la sainte Vierge Marie, par le R. P. Gaétan-Mario de Beugame 
des Frères .Mineurs Capucins. Traduit de 1'itallen. 2 vol. in-18 raisin 4 fr. a

P.uusées et affections sur la Passion de N. S. J.C., pour tous les jours de l'année, 
tirées des divines Ecritures et des saints Pères, par le R. P. Gaétan Marie de 
BERGAME,des Frères Mineurs Capucins. Traduit de l'italien parle R. P. Benoit 
su même ordre 3 vol in-18 raisin . . .................... 7 fr, 5$
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IMITATION DE JÉSUS-CHRIST
TRADUCTION INEDITE DU XVII SIÈCLE

Publiée par Ad. HATZFELD
Un volume in-8* raisin, papier glaeé..............................................20 fr.

Le même ouvrage, in-S jésus, édition de luxe. . . 30 fr.
La même traduction, sans le texte latin, avec des réflexions tirées 

des œuvres de Bourdaloue. Gros in-32 raisin..................... 1 fr. 50

OUVRAGES DE M. L’ABBÉ CHEVOJON
CURÉ DE NOTRE-DAME DES VICTOIRES.

Le Manuel de la jeune fille chrétienne, approuvé par Mgr l’archevêque de 
Paris. 8' édition, in-32 raisin................................................................ 1 fr. 25

La Perfection des jeunes filles, approuvé par Mgr l'archevêque de Paris. 
10e édition. In-32 raisin.................................................................................... 1 fr. 25

Le Souvenir des morts ou Moyen de soulager ¡es âmes du Purgatoire. 2e édi­
tion, entièrement remaniée par l'auteur. In 32 raisin.................. 1 fr. 25

OUVRAGES DU R. P. BLOT
Au ciel on se reconnaît; lettres de 

consolation. 29'édition, revue et aug­
mentée. In-18 ........ 1 fr.

Cœur agonisant (Le). Salut des mo­
ribonds, consolation des affligés. 1 v. 
in-lS.............................. . 1 fr.

Coeur eucharistique (Le) ou le Cœur 
de Jésus dans le sain’ Sacrement; ap­
prouvé par NN. SS. les évêques de 
Versailles et du Mans; honoré d'un 
bref du Pape. 2 vol.in-12. . . 7 fr.

De la Crèche au Calvaire, Méditations à l’usage de la jeunesse, d'après saint 
Bonaven’ure et saint Ignace; précédées d une introduction, par Mgr d'Hulst. 
In-18 raisin................................................................................................ 3 fr.

Résurrection (Do îa) à l’Ascension et du Cénacle à Rome, Mé diations 
d’après saint Booaventure et s-iat Ignace, avec une introduction iar Mgr d’Hulst. 
In-18 raisin...................................................................................................... 4 fr.

Lectures pour chaque jour, extraites des écrits des saints et des bienheureux 
sous la direction da B. P. Chocarne, des FF. Prêcheurs. 2 vol. in-32 jés. 5 fr.

Catéchisme à l'usage des humbles serviteurs du Saint et Immaculé Cœur de 
Marie, par le R. P. BarelleS. J. In-18 raisin...................................... i fr. 25

Offices de 1 Eglise complets, expliqués et annotés, suivis d’un Recueil de 
prières tirées des oeuvres de saint Augustin, sainte Thérèse, saint François de 
Sales, Bossuet, Bourdaloue, Fénelon, etc., par Mme Barberey. 5e édition, gros 
in-32 jésus. ... ............................. ... ...................................................4 fr.

Instructions (Petites) pour la messe basse de tous les dimanches de l’année et 
des fêtes ¿’obligation, à l’usage des fidèles, par M. l’abbé P. Acard, vicaire à 
Saint-Louis d’Antin. In-32 raisin.......................................................... 1 fr. 25

Combat spirituel, parle P. Scupoü. Nouve//* traduction française, augmen­
tée de 38 nouveaux chapitres traduits pour la première fois de l’italien en fran­
çais par M. l’abbé Riche. 5e édition. In-32 raisin . ............................. 1 fr. 20

Zèle de la perfection religieuse (Du), des moyens de l’exciter, de l’accroître 
et de le conserver, par le P. Joseph Bayma, S. J. Traduit du latin, par le R.P. 
Olivaint, de la Cie de Jésus. 6e édition. In-32 raisin............................. 75 c.

Manuel des Enfants de Marie, à l’usage des Ouvroirs et des Ecoles des filles 
de la Charité. Gros in-32 raisin, orné d’une gravure............................ 1 fr. 20



P LIBRAlIttE POU8S1ELGUE FREEE8.

TRAITÉ DE L'AMOUR DE DIEU
DE SAINT FRANÇOIS DE SALES 

Édition revue et publiée par le P. Marcel BOUIX,
Très beau vol. in-8° jésus, avec gravure.....................12 fr.VIE CHRÉTIENNE D’UNE DAME DANS LE MONDE

Par le R. P. DE RAVIGNAN.
Troisième édition. In-12........................................................â fr.

LES COMMUNAUTÉS RELIGIEUSES A VŒUX SIMPLES
LÉGISLATION CANONIQUE ET CIVILE 

Par M. l'abbé CRAISSON, ancien vicaire général 
ancien supérieur de grand séminaire.

In-8°..................................................................... 7f?.

ANNÉE FRANCISCAINE
OU COURTES MÉDITATIONS SUR l’ÉVANGILB 

A L’USAGE DES TERTIAIRES DE SAINT FRANÇOIS 
2 forts volumes in-12..................................... ..............................8 fr.MÉDITATIONS POUR TOUS LES JOURS DE L’ANNÉE

D’après les meilleurs auteurs ascétiques 
PAR M. l’abbé D. BOUIX, DOCTEUR EN THÉOLOGIE 

4 volumes in-12...........................................................................10 fr.

COMTES MÉBITATKffiS POUR TOES IES JOURS DEl’ABÊE
SUR LES VÉRITÉS DE LA FOI, LES EXEMPLES DE JÉSUS-CHRIST 

LES VERTUS CHRÉTIENNES, LF.S VICES CAPITAUX, LES MOYENS EFFICACES DU SALUT 
ET DE LA PERFECTION ET LES FÊTES PRINCIPALES DE L’ANNÉE

Par le P. PAUL GABRIEL ANTOINE 
Publiées par le P. Aubert, de la même Compagnie. Iu-18 raisin. 2 fr.LES MÉDITATIONS DE LA VIE DU CHRIST

Par saint BONAVENTURE
de Tordre des Frères Mineurs, Cardinal de la sainte Eglise romaine 

Evêque d'Albano, etc.
TRADUITES PAR M. H. DE RIANCET 

Sixième édition. In-18 raisin.......................................................................2 fr.

EXERCICES SPIRITUELS DE SAINT IGMCE BS LOYOLA
Annotés par le R. P. Roothaan, général de la Compagnie de Jésus, et traduitssur 

la texte espagnol par le R. P. Pierre Jennesseaux, de la même Compagnie.
» NOUVELLE ÉDITION

Corrigée et augmentée de deux lettres de saint Ignace et de l’opuseule
du R. P. Roothaan, sur la manière de méditer.
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ŒUVRES DU V. LOUIS DE GRENADE
Traduites par H. l’abbé M.-B. COUISSINIER

Méditations sur la Passion de N. S. 
Jésus-Christ 3e édition. In-12. 2 50

Mémorial du chrétien, suivi d'un 
dialogue sur le mystère de l’Incar­
nation entre saint Ambroise et saint 
Augustin. In-12........................2 fr.

Traité de la doctrine chrétienne. 
2 vol. in-12. ....... 4 fr. 50

Guide des pécheurs, 2 vol. 4 fr. 50 
Mémorial de la vie chrétienne. 2 v.

in-12.......................................... 6 fr.
Traité de l’oraison. 2 vol. in-12. 6 f. 
Traité de la perfection de l'amour 

de Dien. In-12.................2 fr. 75
Traité de la vie de N.-S. Jésns- 

Ciirist. 2' édition. . In-12. 2 fr. 25

MÉLODIES RELIGIEUSES
Paraphrases des textes sacrés, mises en musique, en latin et en français

Par G. DUPREZ
Grandin-4................................ 20.fr.

ÉLÉVATIONS POÉTIQUES ET RELIGIEUSES
Par Marie JENNA

AVEC UNE PRÉFACE PAR M. ANTOINE DE LATOUR 
Troisième édition. In-18 jésus....................................... 3 fr.

Éducation morale et civique avant et pendant la Révolution (1700-1808) 
par M. l’abbé Augustin Sicard, vicaire à Saint-Philippe du Roule. Ouvrage 
couronne par l’Académie française et précédé d’une lettre d’introduction par 
Mgr Perraud.In 8”...................................................... ...

Question (La) des Manuels d’instruction morale et civique, par M. labbcCha-
bot. In-12................................................................................... -,................. .2 fr.
e Livre des visions et instructions de la B. Angèle de Foligno. 
traduit du latin Dar Ernest Hello. 2e édition, ln-18 . ... . ... . . fr.

OEuvres choisies, par Ernest Hello. In-18. . 1 fr. 80
Le Livr 

traduit du latin par Ernest
Rushrock l’admirable, OEOUVRAGES & TRADUCTIONS DE M. C- SAINTE-FOI

Vie de Notre-Seigneur Jésns- 
Christ, du docteur Sepp, traduite 
de l’allemand. 3 vol. in-fo avec carte.

Heures sérieuses d’un jeune homme
10e édition, in-32.............. 1 fr. 25

Heures sérieuses du jeune âge. 3e
édition. Iu-32......................1 Tr. 25

Henres sérieuses d’une jeune per­
sonne. 7e édit, in-32 raisin. 1 tr. 50 

Heures sérieuses d’une jeune fem­
me, 8e édition, in-18 raisin . . 2 fr.

BIBLIOTHÈQUE DU
La Divine Eucharistie, extrait des 

écrits du R P. Eymard.
— Première partie : L® Présence 
réelle. 5eêdit. In-32 jésus. . 1 fr. 50

— Deuxième série : La sainte 
CojRjnwMî’on. 6e èdit. In-32 j. 1 fr. 50

— Troisième série : Retraite aux 
vieds de Jésus Eucharistie. 4' édit. 
In-32 jésus......................... 1 fr. 25

— Quatrième série : L’Eucharistie 
et la perfection chrétienne. 3e édit. 
In-32 jésus .......................... fr. 25

9 fr.
Mystique divine, naturelle et dia­

bolique (La), par Gœrres. 2* édition. 
5 vol, in-18 Jésus.................. 16 fr.

SAINT SACREMENT
Mois de Marie de N.-D. du rès

saint Sacrement. Méditations ex­
traites des écrits du T. R. P. Eymard. 
3* édition. Ir.-32 jésus. . . 2 fr. 25

Mois de saint Joseph, extrait des 
écrits du R. P. Eymard. 2* èdd. 
In-32 jésus.................. ... 00 c.

Le Prêtre de l’Eucharistie ou le 
R. P. Evmard. 3' édit. In-32. 75 c.

L’abbé Bonnel de Longehamp.
ln-18. 2' édit .... • ■ i f,r-

Cuers {Le comte Raymond), par le D»
E. Bertulus. In-18 raisin. 1 fr. 2a

20.fr
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DÉVOTION AU
Mois du Sacré Cœur. Extrait des 

écrits de la bienheureuse Marguerite- 
Marie. 4» édition. In-32jésus. lfr.25

31 us dn Sacré-Cœur de Jésus. A.M. 
D. G. 2'édit In-3.’raisin.... 15 C-

Pratique de l'amour envers le 
Cœur de Jésus. In-32 rais. 1 fr 50

Mois (Petit! du Sacré Cœur de 
Jésus, A. 31. D. G. rédigé sur un 
plan nouveau. 2° édit, In-32 raisin.
............................................. i.O c.

MOIS DE
3Iois de Marie paroissial Le), par 

il. l’abbé Laden, 6« édition, aug­
mentée d'exemples pour chaque jour 
du mois, In-18 raisin. ... 2 fr. 25

3Iois de Marie paroissial (Nouveau) 
ou le Prédicateur du mois de mai, par 
31. l’abbé Laden ln-12. . . 2 fr. 25

3Io;s de Marie de Notre - Darne de 
Séez, par il. l'abbé Courval. Nou-

Les principales Fêtée de la sainte Vierge, 
a'elles, extraites des œuvres des auteurs sacrés, et prières p 
Marie. 3* édition, revêtue de nombreuses approbations, ln-18.

DÉVOTION A SAINT JOSEPH
Le Mois de saint Joseph, d’après les 

docteurs et les saints. Ouvrage ho­
noré d’un bref du Saint-Père etc; 
par Mlle Nettv du Boys. 4" édition. 
ln-18 .... i...................... I fr.

Mois de saint Joseph, le premier et 
le plus parfait des adorateurs, extrait

SACRÉ CŒUR
Mois du (Sacré Cœur de Jésus 

(Nouveau), par le B. P. Gautrelet, 
S.J 22e édition, in-32 jésus. 1 fr. 25

Le Salut de la France par le Sa­
cré Cœur de Jésus, par le II. P. 
Gautrelet, de la Cie de Jésus. 2= édit. 
ln-18........................................75 c.

Dévotion an Sacré-Cœur de Jésus, 
par le B. P. Schmude, de la C‘e de
Jésus, traduit de l'allemand. In-32
jésus.................................. 1 fr. 25

MARIE
vcl'e édition. In-lS........... 1 fr. 50

Mois de Marie de Notre-Dame du 
très saint Sacrement. Extraits des 
écrits du R. P. Evmard, avec un 
exemple, une pratique et une aspi­
ration pourcbaqne jour; 3' édition. 
In-32 jésus..........................1 fr. 25

Mois de Mari; du Clergé, par le P. 
Constant. i::-32 raisin. . . 1 fr.5O

Méditations pour chacune 
ar une Enfant de 

1 fr. 50

des écrits du P. Evmard. . . 90 c.
Mois de saint Joseph ou Méditations 

des vertus du saint patriarche, par 
il. AntonioBianchini. ln-32. . 75 c. 

Saint Joseph, ses gloires, par le
B. P. Potton. In-18 ... . 1 fr. 80

Bibliothèque dominicaine. 
Bibliothèque dn saint Rosaire. 
Bibliothèque franciscaine. 
Bibliothèque oratorienne.

Musique religieuse
Ouvrages classiques primaires. 
Ouvrages classiques secondaire 
Publications liturgiques.

L'Education, journal des écoles primaires, paraissant chaque semaine,
12e année....................................................................................... 0 fr. par an.

L'Enseignement chrétien, bulletin périodique de l'enseignement secondaire,
paraissant deux fois par mois. 4e année................................... 10 fr. par au.

Bulletin des lois civiles ecclésiastiques, revue mensuelle, 3G' année.

Annales franciscaines. Les abonnements sont d'un an et commencent en 
septembre. 24e année......... .-...................................................... 3 fr. par an.

La Couronne de Marie, annales du Saint-Rosaire. Les abonnements sont 
d’un an et commencent en janvier. 25'' année.................... 2 fr. 50 par an.

Paris. — Imprimerie F. Levé, rue Cassette, 17
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