
PODRÓŻE FRYDERYKA CHOPINA
Linie drogi życiowej Fryderyka Chopina biegły 

różnorodnymi szlakami. Nieraz się zdarzało, że linie 
te nagle kierunek zmieniały, zbaczając z natural­
nych, szerokich gościńców Chopinowskiego bytowa­
nia, na nieoczekiwane ścieżki i ścieżynki. Rozmai­
cie więc bywało, zanim życie — po stokroć sławne 

>— zaczęte w niepozornym, mazowieckim domku z 
nad cichej Utraty, dokonało się w gmachu dostoj­
nym na placu Vendôme.

* •
Pierwszą swą daleką podróż (bo aż 8 mil liczącą) 

odbył Fryderyk w poduszce, miał bowiem pół roku, 
kiedy wraz z rodzicami i trzyletnią siostrzyczką, Lu­
dwiką, Wyjeżdżał z Żelazowej Woli. Wyjeżdżał na 
stałe: Chopinowie udawali się do stolicy, gdzie pan 
Mikołaj R. P. 1810 rozpoczynał pracę nauczycielską 
w Liceum Warszawskim.

Pierwsza wyprawa malutkiego Fryderyka jest ar- 
cypamiętna. Potoczyła się środkiem głównego łoży­
ska drogi życiowej Chopina: wiodła do murów mia­
sta, w którym rozwarły się przed nim horyzonty 
przeznaczeń, wiodła do murów miasta, w któryrń do­
konał się cud nierozerwalnego sprzęgnięcia się my­
śli Chopinowskiej i serca Chopinowskiego z duchem 
Polski.

Nie wiele wiemy o podróżach Chopina z okresu je­
go dzieciństwa. Prawdopodobnie odbywały się one 
nieraz do Żelazowej Woli, lub do majątków, należą­
cych do rodzin pensjonariuszy stancji państwa Cho­
pinów. Od roku 1824 poczynając, Fryderyk podróżuje 
samodzielnie. Będąc już uczniem Liceum WarszayM,

skiego, wyjeżdża, rzecz prosta, w czasie wakacyj­
nym. Gości u Wybranieckich, Dziewanowskich, Piw- 
nickich... w Sokołowie więc, w Szafami, w Gulbi- 
nach i t. d. — we włościach ziemi płockiej i pomor­
skiej.

Mocnym, pełnym tętnem bije wtedy temperament 
Chopinowski, Fryderyk na wszystko baczne ma oko. 
Wsłuchuje się uchem chciwym, badawczym w to,co 
dźwięczy wokół niego, co brzmi nutą żywiołu pol­
skiego. Instynkt i rozwaga 14-letniego wirtuoza i 
twórcy szereguje w jego umyśle zasłyszane melodie, 
rytmy przychwycone, oryginalność i sens ich akcen­
tów swoistych. I na wsi nie rozstaje się z fortepia­
nem „Mozart warszawski“. Ale w chwilach pełnej, 
beztroskiej swobody nietylko chciwy jest wrażeń 
muzycznych, ale nieraz za ołówek chwyta, rysując 
okoliczne ruiny lub robiąc karykatury. Korzysta je­
dnocześnie ze spacerów pieszych, lub przejażdżek, 
bo, potrafi nieraz przemierzać pola na koniu (na 
„participe du verbe connaître“, jak powiada). Cho­
ciaż, dodać trzeba, w tym kunszcie Fryderyk jest 
niezbyt biegły, bo na koniu wygląda — według włas­
nych spostrzeżeń — „jak małpa na niedźwiedziu“. 
Chopin urozmaicone miewa wakacje: bywa nietylko 
po wsiach, ale nieraz o okoliczne miasta zahacza — 
o Płock, o Toruń, a nawet „na chwilę“ do Gdańska 
wpada. Zachwyca się m. in. domem Kopernika, a o 
piernikach toruńskich dziwy opowiada. Czasem ser­
ce wali mu jak młotem: oto stoi Fryderyk przed 
swym domkiem w Żelazowej Woli, oto spogląda na 
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ką, w skupieniu cichym patrzy, ogląda chciwie wszy­
stko, co kiedyś po raz pierwszy powab piękna świa­
ta Bożego mu ukazało.

Gorejący już wówczas płomieniem myśli twórczej 
młodzieniec, autor już w sztychu utrwalonych kom- 
pozycyj, „najpierwszy pianista warszawski“, potra­
fi być subtelnym obserwatorem, ciętym dowcipni­
siem, pomysłowym figlarzem.

W roku 1826 odbył drogę do Reinertz. Jechał tam 
Chopin z matką w celach kuracyjnych — jechał przez 
Błonie, Sochaczew, Łowicz, Kutno, Koło, Turek, Ka­
lisz, Ostrów, Międzybórz, Oleśnicę, Wrocław i t. d. 
Fryderyk w roku tym kończył nauki licealne. Na je­
sieni, po powrocie z Reinertz, wstąpił do Szkoły 
Głównej Muzycznej, rozpoczynając naukę kompo­
zycji pod kierownictwem umiłowanego pana rekto­
ra, Józefa Elsnera. Pierwszą prawdziwą, daleką po­
dróż zagraniczną odbył Chopin w dwa lata później: 
dyliżans unosił go do Berlina. Zabierał go tam- ze 
sobą Feliks Jarocki (profesor zoologii na Uniwersy­
tecie Warszawskim), jadący na kongres przyrodni­
ków. Okropnie radował się Chopin z tej eskapady 
kilkutygodniowej. Mógł wreszcie zadość uczynić 
swoim zainteresowaniom: wejść przy tej okazji do 
rozległego świata arcyciekawych manifestacji mu­
zycznych, poznać lub chociażby zobaczyć kilka zna­
komitości tamtejszych.

Wielkie wrażenie wywarło na nim w Berlinie wy­
konanie dzieł Haendla, Spontiniego, Zeltera, Men­
delssohna; nawiązał kontakt z wpływowymi osobi­
stościami. A ileż zadowolenia dały Chopinowi nie­
które postacie uczestników kongresu (nie wyłącza­
jąc sławnej „ekscelencji von Humtbolta“).

Podkpiwa sobie szczerze z nich Fryderyk. Wyła­
wia śmiesznostki ich postaci i... wzbogaca kolekcję, 
robionych przez siebie z zamiłowaniem i talentem 
karykatur.

W rok potem następuje podróż wiedeńska. Jedzie 
Fryderyk przez Kraków (zachwyca się w drodze o- 
ryginalnością grot i skał Ojcowa), przez Bielsk, Gór­
ny Śląsk, Morawy. Zgoła inna była to podróż. W 
berlińskim wypadzie był Chopin jeno spektatorem 
wydarzeń artystycznych. Wycieczka berlińska mia­
ła charakter poniekąd „krajoznawczy“, podróż, od­
byta w r. 1829, była pełną treści muzycznej, nieocze­
kiwaną. Była ona dla Fryderyka Chopina pierwszą 
podróżą tryumfalną. Jechał Chopin z sercem pełnym 
najlepszych nadziei ale nie przypuszczał, że starczy 
kilkunastu dni, aby pasowano go w stolicy naddu- 
najskiej na rycerza czystości twórczej, na rycerza 
piękna odtwórstwa pianistycznego, dla którego miej­
sce znaleźć się winno obok Moschelesa, Herza, Kalk- 
brennera!

Powrotna droga z Wiednia wiodła Chopina przez 
Pragę, Drezno i Wrocław.

Po kilku tygodniach pobytu w Warszawie nowa 
wyprawa oczekuje Fryderyka. Tym razem w Poz­
nańskie. Tydzień spędza Chopin w Radziwiłowskim 
Antoninie. Dobrze się dzieje artyście w towarzy­
stwie księcia, mądrego autora „Fausta“, wybitnego 
znawcy muzyki, w obcowaniu z „dwiema Ewami“ — 
młodziutkimi księżniczkami — Eliną i Wandą, któ­
rym pan Fryderyk z wielką przyjemnością „małe 
paluszki“ ustawiał, w czasie „tak zwanych“ lekcyj 
fortepianowych.

Po powrocie, w listopadzie r. 1829, ogarnia Chopi­
na pasja pracy: wkracza w okres przygotowań do 
warszawskich występów estradowych. Szybko mija 
czas tych przygotowań, ostatecznych redakcyj kom- 
pozycyj. Zbliża się chwila przełomowa: moment da­
lekiej po obcych krajach podróży, oddawna projek­
towanej i gorąco upragnionej. Zanim ona nastąpi, 
odbywa Chopin latem r. 1830 dwie krótkie wycieczki 
do Poturzyna, do swego ukochanego Tytusa Wojcie­
chowskiego, aby otworzyć przed nim swe zranione 
strzałą amora serce, a potem w odwiedziny się uda- 
je do Żelazowej Woli, gdzie rodzina Fryderyka ba­
wi w czasie wakacyjnym, zwyczajem wieloletnim w 
gościnie u Skarbków. Po raz ostatni oglądał wów­
czas Chopin swój wiejski kącik.

W połowie sierpnia Chopin wraca do Warszawy.
Jeszcze dwa miesiące.
Wreszcie zbliża się moment wielkiej podróży Fry­

deryka — podróży w nieznane.
I oto nastąpiła nowa wyprawa, pamiętna w dzie­

jach Fryderyka Chopina. Podróż pełna niespodzia­
nek, przeżyć głębokich, serdecznych bólów, tęsknot 
młodzieńca, oderwanego od domu rodzinnego, od u- 
miłowanej Konstancji, podróż Fryderyka, targane­
go troską wielką o kraj, w swej wolności zagrożony, 
o ukochaną Warszawę, brutalnie przez wroga depta- 
ną.

Długa była droga tej podróży w nieznane. Pierw­
szy jej etap ciągnął się z Woli przez Kalisz, Wro­
cław, Drezno, Pragę — do Wiednia.

Wiele sympatii okazywano wszędzie Chopinowi, 
zmuszano go do grania, wychwalano jego talenty. 
Grał Chopin w obecności znakomitości muzycznych, 
księżniczek domu saskiego, przed generałem Knia- 
ziewiczem. Generał bardzo go chwalił, upewniał Cho­
pina,że nikt z pianistów dotychczas nie zrobił na nim 
tak „miłego wrażenia“ jak on.

W Wiedniu stanął Chopin kilka dni przed powsta­
niem listopadowym. Plany artystyczne pokrzyżowa­
ne. Wiedeńczycy już mniej mile witają polskiego 
pianistę, aniżeli przed rokiem, a i własna sztuka w 
tych dniach przełomowych wydaje się jakby oddalać
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od niego. Z głębi serca wydziera mu się okrzyk : „Ja­
ko artysta jestem jeszcze w powijakach, a jako Po­
lak już trzeci krzyżyk zacząłem“. Długo biedzi się 
Chopin co z sobą począć, dokąd jechać. Czy do Włoch, 
czy do Anglii, czy do Francji. Troski, smutek, nie­
pokój, tęsknota za swymi, za krajem uwieczni się 
wówczas z woli twórczej Fryderyka w krzyku i burzy 
muzycznej, w melodii tkliwej kolendy, zawartych w 
Scherzu h-moll. Po wielu zmiennych decyzjach, po 
długich, uciążliwych staraniach paszportowych, nas­
tępuje wreszcie w lipcu r. 1831 dalsza podróż Fryde­
ryka. Postanowił jechać do Paryża. Droga prowadzi 
na Monachium i Stuttgart. W Stuttgarcie tragiczna 
wiadomość : Polska zwyciężona ! Na karty Chopino­
wskiego dziennika podróżnego padają słowa, bólem 
rozdartego serca, na myśl, że Paskiewicz, „ten pies 
mohylowski“, panuje w Warszawie. Z bezbrzeżnej 
troski Fryderyka zrodziły się ponoć wtedy nieśmie­
rtelne dźwięki Etiudy t. zw. „rewolucyjnej“.

Jest wrzesień 1831 r. — Dyliżans Chopinowski sta­
je w Paryżu. Teraz z zrządzenia losu podróżne Cho­
pina nie będą się już odbywały z pałacu Kazimiero- 
wskiego lub z pałacu Krasińskich, ale z mieszkań 
paryskich Fryderyka — w ciągu lat kilkunastu. Będą 
one miały rozmaity charakter, powodowane będą 
przyczynami wielorakiej natury : stosunkami towa­
rzysko - przyjacielskimi, rodzinnymi, uczuciowymi. 
Zdarzają się one rzadko, bowiem Chopin jest zapra­
cowany lekcjami, komponowaniem, przygotowywa­
niem do druku dawnych utworów, zaabsorbowany 
jest życiem w „wielkim świecie“.

W latach 1833 i 1834 przypadają dwie podróże Cho­
pina. Pierwsza we Francji. Chopin jedzie do Augusta 
Franchomme'a, nadwornego wiolonczelisty, a bardzo 
mu oddanego przyjaciela od pierwszych miesięcy 
pobytu Chopina na ziemi francuskiej. Świetnie mu 
jest w Le Coteau (w majątku położonym pod Tours). 
Z entuzjazmem Chopin wspomina wywczasy u Fran- 
chomme'a — pobyt w Le Coteau wydaje mu się tak 
„miłym marzeniem, że pragnąłby w dalszym ciągu 
śnić“.

Następna wyprawa Chopina odbyła się do Niemiec 
— do Akwizgranu. Podróż ta odbywała się pod zna­
kiem artystycznym — Fryderyk pojechał na uroczy­
stości muzyczne. Spotkał się tam z Mendelssohnem. 
Przez pewien czas podróżowali razem — drogą na 
Düsseldorf. Rozstali się w Kolonii.

W sierpniu roku 1835 następuje nowa słynna po­
dróż w historii życia Chopina — wyprawa rodzinna. 
Podróży tej towarzyszą okrzyki wielkiej radości : 
wreszcie nadarzyła się chwila oddawna upragniona, 
w której Fryderyk mógł się z ukochanym papą i 
uwielbianą mameczką wyściskać serdecznie, użalić 
się po synowsku, gadać i gadać bez końca ! Moment

tego szczęścia rodzinnego nastąpił w Karlsbadzie, 
dokąd Chopin przybył nieoczekiwanie na spotkanie 
z rodzicami. Pierwszy to raz od opuszczenia Warsza­
wy widział ich Chopin, a ostatni w swym życiu.

We wrześniu nowe wielkie wydarzenie : Chopin 
spotyka niespodziewanie pannę Wodzińską. Rodzą 
się dźwięki miłosnej idylli Fryderyka i Marii — ciche 
i nieśmiałe. Utrwala je ręka Chopina w piśmie mu­
zycznym pod postacią Walca as-dur, wpisanego dro­
bniutkimi nutkami do sztambuchu Marii w chwili 
opuszczania przez Fryderyka Drezna.

W rok potem odbywa Chopin podróż sentymenta­
lną : zjeżdża do Drezna, aby widzieć Marię. Jest z 
nią również w Marienbadzie. Następują ciche rozmo­
wy, zwierzenia słodkie o „szarej godzinie“. Uczucia 
swe znowu zakochany artysta na papier nutowy prze­
lewa — wpisuje do albumu panny wybranej pieśń 
zatytułowaną „Pierścień“ i dwie Etiudy (op. 25).

W czasie obydwu ostatnich podróży Chopin po wy- 
jeździe z Drezna zatrzymywał się w Lipsku. Jechał 
tam, aby się zetknąć z Mendelssohnem, a przedewszy- 
stkiem z Schumannem i sławną pianistką Klarą 
Wieck, świetną interpretatorką dzieł Fryderyka. Wy­
cieczki te miały specyficzny wdzięk romantyczny. 
Oto obraz wyjątkowy : Chopin gra niemieckim mu­
zykom swą Balladę g-moll, Nokturny, Mazurki; pan­
na Klara wykonywuje Etiudy Chopinowskie i nie- 
wydaną wówczas Sonatę Schumanna, a autor „Snu 
nocy letniej“ odtwarza słuchaczom fragmenty słyn­
nego oratorium „Paulus“,

A teraz z kolei nasuwa się na myśl krótka eksku- 
rsja Chopina do Londynu. Odbyła się ona w r. 1837 — 
w chwili więc, kiedy nadszedł już czas na wypisanie 
owych słów smętnych, a pozgonnie brzmiących : „Mo­
ja bieda“, położonych na skrzętnie przechowywanym 
pakieciku listów od panny Marii. Fryderyk po raz 
pierwszy uciekał z Paryża od swych sercowych utra­
pień.

Zbliża się moment wielkiej przygody miłosnej Cho­
pina. Znowu rysuje się przed nami szeroki gościniec 
drogi życiowej Fryderyka. On skrycie opuszcza Paryż, 
Pani Aurora opuszcza — Nohant. Spotkanie wyzna­
czone jest w Perpignan. Stamtąd kochankowie udają 
się (w końcu października roku 1838) do Barcelony. 
Statek „El Mallorquín“-nłvnie stamtąd w kierunku 
raju wymarzonego — w kierunku Majorki. Wszystko 
*wydaje się być doskonałe na tym „najlepszym ze 
światów“. Wiemy, ile chmur i chmurek pokryło nie­
bo owego kraiu, ile utrapień czekało Frvdervka w 
czasie jego kilkumiesięcznego pobytu w celi klaszto­
rnej w Valdemosa. Lecz tym nie mniej w celi owej 
Fryderyk złożył definitywny podpis twórczy na ka­
pitalnych rękopisach : Preludiów, Ballady f - dur, 
Scherza cis-moll, Poloneza a-dur.
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W lutym 1840 roku Fryderyk i Pani George. Sand 
powracają na ziemię francuską. Po uciążliwej, burzli­
wej, podróży z wyspy do Barcelony przybywają wre­
szcie do Marsylii. Na południu Francji Chopin spędza 
wiosnę.

W końcu maja r. 1840 nowa podróż — prowadzi 
Fryderyka do Nohant.

Od tego momentu podróże artysty mają charakter 
ustabilizowany. Rok rocznie — do roku 1846 •— w 
czasie letnim opuszcza Chopin swoje mieszkanie (po­
czątkowo na Rue Tronchet pod Nr 5, a później na 
Square d'Orléans pod Nr 9). Dyliżans zawozi Chopina 
z Paryża do pałacu pani Aurory, a jesienią każdego 
roku odbywa Fryderyk podróż powrotną. W momen­
tach wywczasów nohanckich robota pali mu się w 
ręku — sporo mistrzowskich dzieł Chopina powstaje 
lub ostateczną redakcję otrzymuje w pięknym domu 
jego przyjaciółki. Już w czasie pierwszego pobytu w 
Nohant kładzie twórca podpis autorski na rękopisach: 
Sonaty b-moll (marsz żałobny był poprzednio napi­
sany), Nokturnu g-dur z op. 37 i trzech Mazurków 
z op. 41.

Kiedy druga „bieda“ miłosna wślizgnęła się do 
serca Fryderyka, a wypadki rewolucyjne na sile przy­
bierały we Francji, następuje powtórna jego wypra- 
wa-ucieczka z Paryża —• i znowu do Londynu. I oto 
mieszkaniec paryskiego Square d'Orléans znajduje 
się w kwietniu roku 1848 w mieszkaniu pod Nr 10 
na Bentinck Street, Cavendisch Square.

Podróż angielska Chopina trwała 7 miesięcy. Bar­
dzo ciężko było mu na duszy w tym obcym dlań kra­
ju, wśród ludzi, którzy — jak powiada — „wszystko 
na funty oceniają". W Londynie był Fryderyk trzy

miesiące. Dalsza wyprawa prowadziła do Szkocji. 
Wiózł go tam „ekspres", mknący „jak błyskawica": 
przebiegał przestrzeń Londyn—Edinbourg w godzin 
dwanaście! Potem następowały wycieczki do Man- 
chestru, do Glagsow, do rozmaitych zamków, du- 
ków i lordów. Chopin grał i w Londynie i w Szko­
cji— nawet w obecności królowej, rodziny królew­
skiej, Wellingtons... Podróż angielska nie przyniosła 
ulgi chorej duszy i coraz bardziej słabemu ciału Fry­
deryka. Ma chwile wielkiej depresji, dręczy go tę­
sknota za swoimi, męczy go wizja szczęśliwych chwil, 
przebytych z Aurorą, zamartwia się wiadomościami 
politycznymi, nadchodzącymi z Polski. Bezwład go 
ogarnia. Wyrywa mu się okrzyk obolałej duszy: 
„Gdzie się sztuka moja podziała, gdzie serce moje 
przemarnowałem"!

Fryderyk dość ma zamków pięknych, przyjęć 
szumnych, pochwał, znajomości ze wszelkich zna­
komitościami angielskimi: z Dickensem, lady By­
ron i t. d. Ogarnia go rezygnacja, postanawia wra­
cać do Paryża, do swego ulubionego mieszkania.

23-go listopada 1848 r. następuje przeprawa przez 
La Manche. Fryderyk wpisuje do swego notatnika 
ten fakt radosny: „Wyjazd z Anglii".

—-------- o----------
Po jedenastu miesiącach jeszcze jedna oczekiwa­

ła go podróż — bezpowrotna. Odbywał ją Fryderyk 
z wielkimi honorami. Nieprzeliczone tłumy towar- 
szyły owej wyprawie, składające się z rozmaitych sta­
nów, klanów, profesyj, narodowości. Towarzyszyły 
Fryderykowi Chopinowi w skupieniu — żalu, towa­
rzyszyły „Polakowi sercem, talentem obywatelowi 
świata całego".

MGR. WŁADYSŁAW DUDEK (KAWAŁKOWSKI)

Z ZAGADNIEŃ EMIGRACYJNYCH
(DOKOŃCZENIE)

Komunałem pachnie ciągłe powtarzanie, że żyjemy 
na przełomie, na największym, z dotychczas przez 
ludzkość przeżywanych w historii, zakręcie. Czujemy, 
że chwila to osobliwa i dla naszego narodu. Poraź 
pierwszy Naród poczuł się zagrożony już nie tylko 
w swym bycie państwowym, ale wprost istnieniu 
biologicznym. Wstrząs, jaki za sobą przyniósł Wrze­
sień, jest tego dowodem. Jeśli bowiem naród nasz, 
w swej zdecydowanej większości naród chłopski, 
stanął przed alternatywą: żyć, albo zginąć, to, podej­
mując narzuconą mu walkę, ów nieomylny instynkt 
chłopski mówił mu właśnie, że żyć będzie. Wielkie

wstrząsy powodują wielkie przemiany. W ogniu walki 
dojrzewają procesy, dla których, w normalnym trybie 
życia, może trzebaby było lat jeszcze. Proces stawa­
nia się narodowego, przede wszystkim od strony spo­
łecznej, podążył wielkimi krokami naprzód.

Budowa społeczeństwa naszego, tak, jak je dzisiaj 
widzimy, jest w pełnym znaczeniu wytworem warun­
ków historycznych na podłożu naszych cech ducho­
wych. Zdajemy sobie sprawę z szeregu skaz i niedo­
ciągnięć naszego życia społecznego. Przede wszystkim 
robiliśmy duże wysiłki w kierunku korektury pew­
nych ujemnych cech polskiego charakteru narodowe-
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go. Okres 20-to lećia nie zakończył bynajmniej 
(wyrobienia w na» zmysłu karności i dyscypliny spo­
łecznej w tym pełnym tego słowa znaczeniu. Pod 
wpływem nacisku politycznego, ■wywieranego w 
okresie wielkiej niewoli na społeczeństwo oraz zro­
zumiałej ostrej z jego strony reakcji, wytworzyły 
się zarówno w psychice jednostkowej, jak i zbiorowej 
spaczenia, szczególnie głębokie, w dziedzinie poczucia 
państwowego i narodowego. Negacja, dawniej konie­
czna, wytworzyła pewien pierwiastek opozycji rów­
nież i do własnej państwowości. Często zjawia 
się podświadomie. Jednostki, przeniknięte psychozą 
negacji, nie zdawały sobie sprawy z jej istnienia i 
ze szkodliwości szerzenia defetyzmu w stosunku do 
własnej organizacji państwowej. Ponadto okres walk 
o niepodległość zaszczepił w duszach polskich roman­
tyzm, zdolny do wielkich ofiar i poświęceń. Ale, jakże 
często, w warunkach polskiej rzeczywistości, okazy­
wał się on bezpłodnym, a nawet szkodliwym,prowa­
dząc, wskutek nadmiernego wyidealizowania istotnej 
roli i znaczenia polskiej państwowości do negacji 
pewnych konkretnych osiągnięć i wyników. Wniósł 
on poza tym ze sobą pierwiastek nieuporządkowanej 
pracy, śmiałe, lecz niejednokrotnie nierealne pomy­
sły. Ów idealizm, jakże często, unosił młodą duszę 
polską w świat pomysłów i idei może wzniosłych i 
pięknych, gdy rzeczywistość nasza wymagała skupia­
nia całego wysiłku na realnych i konkretnych, nama­
calnych osiągnięciach. Trzeba wziąć jeszcze pod 
uwagę że te ujemne cechy naszego charakteru naro­
dowego, wytworzone w czasie niewoli, rozwijały się 
na podkładzie pewnych rasowych skaz psychicznych.; 
jak skłonności do warcholstwa i braku zmysłu prak­
tycznego, wówczas może łatwiej zrozumiemy ogrom 
trudności, jaki musieliśmy pokonywać, w dążeniu do 
wychowania typu, świadomego swych obowiązków, 
obywatela.

Do tych ułomności i skaz naszego charakteru na­
rodowego dodać należy wadliwości i wykoszlawienia 
naszej struktury społecznej, wyrażającej się ciągle 
jeszcze, w dużych dysproporcjach między górnymi 
a niższymi warstwami społecznymi i pokutujących 
narowach szlachetczyzny. Byliśmy daleko jeszcze w 
tyle pod tym względem za Zachodem. Nie sugerując 
się bynajmniej osiągnięciami społeczeństw zachodnio­
europejskich na niwie postępu społecznego, gdyż nie 
wszystko i tu jest godnym naśladowania, stwierdza­
my jednak, że społeczeństwa te, w sprzyjających dla 
swego rozwoju warunkach, zdołały dojrzeć do pod­
jęcia wielkich wysiłków budowy życia na coraz grun- 
towniejszych podstawach demokratycznych, gdy u 
nas, jeszcze w okresie 20 lecia, ileż wysiłków musie­
liśmy poświęcić poprostu, na zbieranie w całość 
składników życia zbiorowego. I to trzeba umieć

zrozumieć. Na Zachodzie sprawa przekształcania się 
społeczności odbywała się na swobodzie, prąc szybko 
naprzód, niwelując konwencjonalne różnice poszcze­
gólnych ugrupowań . U nas zaś, społeczeństwo, jeśli 
nie z formy, to z treści o składzie wpół-średniowie- 
cznym, jakże dalekie od zniwelowanej jedności Za­
chodu,-musiała się rozwijać i stawać społecznością 
nowoczesną przy jakże wielkich przeszkodach, w jak­
że ciężkiej atmosferze i warunkach więziennych. 
Cóż dziwnego więc, że w okresie wielkiej niewoli, 
jakby w ustawicznej szarpaninie wewnętrznej, coraz 
to jedną z grup własnych, jak dawniej rycerskość i 
szlachetczyznę, brało za ostateczne kryterium stawa­
nia się i całą swoją ideologię próbowało naginać i 
przystosować do nowego konceptu. Pod owymi zaś 
przemianami trwał w obronnej postawie najenergicz- 
niejszy i najbardziej zagrożony z instynktów —■ 
instynkt narodowy. I nie mógł nawet objawić się w 
każdym momencie dopóty, dopóki nie przeminęły 
kryzysy ryczałtowych przemian i ostatnia z nich •— 
demokratyzm z większą, niż którakolwiek, siłą opo­
wiedziała się przy nim. Wtedy dopiero polskość po­
czuła się w nas, w tym przekształconym już społe­
czeństwie, tak organicznie utwierdzoną, jak romań- 
skość w Francuzie, czy germańskość w Niemcu 
I oto Wrzsień w postawie już nie tylko, co to mówić, 
wyższych klas społeczeństwa, jak wielokrotnie to 
miało miejsce jeszcze w nie tak dalekiej przeszłości, 
jeśliby wziąć tylko pod masę nasze powstania, a w 
postawie, przede wszystkim chłopa i robotnika, wy­
raził jedność i zwartość całego Narodu. Proces ten 
był długi i, nie można powiedzieć, żeby on był za­
kończony, ale owo objawienie napawa nas wiarą w 
siłę i trwałość dalszej budowy naszej rzeczywistości 
społecznej.

Gdybyśmy więc chcieli sobie odpowiedzieć na py­
tanie, ku czemu idziemy, jaką będzie ta nowa polska 
rzeczywistość powojenna, w krótkim sformułowaniu 
odpowiedzielibyśmy następująco :

idziemy ku Polsce, w której życie społeczności 
narodowej objawiać się będzie w formie coraz to 
pełniejszej, mocniejszej i doskonalszej, Polsce, która 
stawać się będzie ośrodkiem promieniowania kultu­
ralnego na społeczeństwa z nami sąsiadujące, Polsce, 
skupiającej wokół siebie pobratymcze narodu w imię 
obrony tychże samych wspólnych celów i nieprze­
mijających wartości kultury i ideałów ogólno-ludz- 
kich.

A jeśli komu droga otwarta do nieba — 
to tym tylko co służą OJCZYŹNIE —

Jan Kochanowski
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WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

Bagnet na broni
Kiedy przyjdą podpalić dom 
ten, w których mieszkasz — Polskę 
Kiedy rzucą przed siebie grom ; 
kiedy runą żelaznym wojskiem 
i pod drzwiami staną i nocą 
kolbami w drzwi załomocą — 
ty, ze snu podnosząc skroń, 
stań u drzwi:
Bagnet na broń!
Trzeba krwi.

Są w ojczyźnie rachunki krzywd 
obca dłoń ich tężnie przekreśli 
ale krwi nie odmówi nikt, 
wysączymy ją z piersi i z pieśni.
Cóż, że nieraz smakował gorzko 
na tej ziemi więzienny chleb?
Za tę dłoń wyciągniętą nad Polską — 
kula w łeb.

Ogniomistrzu serc z słów,
Poeto, nie w pieśni troska... 
dzisiaj wiersz to strzelecki rów, 
okrzyk i rozkaz;
Bagnet na broń!
Bagnet na broń!
I gdyby umierać przyszło, 
przypomnimy co rzekł Cambronne 
i powiemy to samo nad Wisłą.

MUZYCY POLSCY W PARYŻU

S&zan 1945-46
W ubiegłym sezonie w Paryżu odbyło się 19 kon­

certów publicznych z udziałem 13 polskich muzy­
ków. Do cyfr tych należałoby jeszcze dodać kilka 
koncertów okolicznościowych i prywatnych, które 
ze względu na swój poziom, jak i na obecność pu­
bliczności nie tylko polskiej, miały duże wartości 
propagandowe. W ten sposób ogółem: fortepian — 
reprezentowało 9 solistów (S. Askenaze, Z. Dygat, 
A. Gradstein, A. Kagan, S. Niedzielski, L. Nunberg, 
A. Radwan, S. Turel i J. Witas), skrzypce — 3 (G. 
Bacewicz, S. Dymek i J. Grabowska), altówkę — 1 
(H. Grabowska), śpiew — 2 (I. Joachim, Prokopie- 
ni). Ponodto wystąpiło 2 dyrygentów : P. Kiecki i 
A. Panufnik.

Dyrygowanie koncertem w Paryżu nie należy do 
rzeczy najłatwiejszych. Wszystkie orkiestry są 
przedsiębiorstwami prywatnymi, a ich stali dyry­
genci dość zazdrośnie strzegą swej batuty i w rzad­
kich tylko okazjach udzielają jej obcym i to jedynie 
renomowanym przybyszom. Jeśli Kleckiemu udało 
się poprowadzić aż 3 orkiestry w ciągu jednego se­
zonu — Orch. National de la Radiodiffusion Fran­
çaise, Lamoureux i Société des Concerts du Conser­
vatoire — to zawdzięczał on to niewątpliwie roz­
głosowi jakim się od 2 lat cieszy jego nazwisko w 
Szwajcarji. Niemniej 4 koncerty dane w Paryżu 
przyniosły mu w pełni zasłużony sukces artystyczny 
i potwierdziły słuszność opinii, która go stawia w 
rzędzie najwybitniejszych dyrygentów europejskich. 
Swymi koncertami wykazał Kiecki zadziwiającą 
wszechstronność — w programach obok Mozarta i 
Haydna figurowały nazwiska Brahmsa, Czajkow­
skiego, Mahlera, Skriabina, Debussy'ego, Ravela, 
Strawińskiego, Schoenberga, Szałowskiego — pełne 
opanowanie techniki dyrygenckiej i umiejętność 
narzucania własnej oryginalnej koncepcji utworu 
zawsze przytem zgodnej z duchem kompozycji. W 
jego rękach stare, zrutynizowane orkiestry nabierały 
ożywienia, a wielokrotnie słyszane przedtem utwory 
odkrywały nam nowe wartości, których istnienia 
dotąd nie podejrzewaliśmy.

Andrzej Panufnik przejechał tu pod koniec sezonu 
i nie zdążył już zaprezentować publiczności parys­
kiej wszystkich zalet, które go wysunęły na czoło 
dyrygentów Polski powojennej. Jedyny koncert, 
w teatrze Champs Elysées w jakim się dał poznać, 
był koncertem radiowym i to w dodatku nie publi­
cznym. Wprawie wśród zaproszonych przez radio 
osób, można było dostrzec Nadię Boulanger, E. 
Barraine, T. Harsanyi, M. Mihalovici i innych wy­
bitnych muzyków, niemniej żałować należy, że kon­
cert odbył się nie w sezonie, znalazłby bowiem 
znacznie szerszy oddźwięk. Zwłaszcza, że program, 
obok Bacha i Mozarta, zawierał aż 4 utwory pol­
skich kompozytorów po raz pierwszy wykonywane 
w Paryżu : Sinfoniettę A. Szałowskiego, Koncert na 
fagot i małą orkiestrę M. Spisaka, oraz 5 pieśni 
ludowych na soprany i kwintet instrumentów dę­
tych i uwertuę tragiczną A. Panufnika. Panufnik, 
mimo młodego wieku, okazał się świetnym dyry­
gentem, posiadającym wszystkie warunki na to, że­
by sobie zdobyć imię w świecie, do czego jednak 
potrzebne są częstsze kontakty z zagranicą, jak na 
to wskazują przykłady talentów nawet słabszych, 
a mimo to powszechnie znanych. Z całym również 
uznaniem podkreślić należy inicjatywę, jaką Panuf­
nik wykazał, organizując tę pod względem propa­
gandowym nad wyraz udaną imprezę, własnym wy-, 
łącznie staraniem, bez niczyjej pomocy i poparcia. 
— Warto nadmienić, że nie pierwszy to koncert ra­
diowy, w którym były grane utwory współczesnych
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kompozytorów polskich. Już bowiem na początku 
sezonu słyszeliśmy nadawane przez radio paryskie 
znane trio na obój, klarnet i fagot A. Szałowskiego,
w wykonaniu Trio Daraux.

Z prawdziwie amerykańskim rozmachem rekla­
mowane recitale fortepianowe S. Niedzielskiego, spę­
dzały do wielkich sal Pleyel‘a i Palais de Chaillot, 
ciżbę publiczności żądnej wysłuchania wszystkich 
walców lub wszystkich preludiów Chopina. W zna­
cznie skromniejszej atmosferze odbyły się recita­
le Z. Dygata i S. Askenazego, pełne autentycznej 
sztuki, nie ubiegającej się za poklaskiem u tego ro­
dzaju publiczności, w którą można wmówić, że „po­
eci fortepianu“ reprezentują wyższą klasę niż zwy­
kli pianiści. Zwłaszcza Dygat jeszcze raz udowodnił, 
że jest nie tylko znakomitym naszym szopenistą, 
ale że i potrafi być także doskonałym interpreta­
torem Debussy‘ego i Ravela. — Koncerty 2 par: Dy- 
mek-Turel i Dymek-Prokopieni, oraz recital łubia­
nego niegdyś w Paryżu, Radwana, przeszły niemal 
niepostrzeżenie, a 2 recitale Luty Nunberg przynio­
sły raczej rozczarowanie. — Okolicznościowy był wy­
stęp pianisty A. Kagana i śpiewaczki I. Joachim w 
wielkiej sali Sorbony, na uroczystości zorganizowa­
nej przez Ambasadę Polską z okazji rocznicy oswo­
bodzenia. — Prywatny charakter miały recitale A. 
Gradsteina w Ambasadzie Polskiej (utwory własne: 
12 etiud „Hommage a Chopin“ i Sonata klasyczna) 
i J. Witasa w klubie Polskiej Y. M. C. A.

Jeśli chodzi o skrzypków, to jedynie koncerty 
Grażyny Bacewicz znalazły echa w prasie. Zarówno 
I Koncert skrzypcowy Szymanowskiego, pod dyrek­
cją Kleckiego, jak i utwory grane później na recita­
lu w sali Gaveau (m. in. własna Sonata da Came­
ra, i Suita Szałowskiego, z udziałem kompozytora 
przy fortepianie), przyniosły naszej skrzypacze zas­
łużone laury. Jej występ na Festivalu Słowiańskim 
w Sorbonie miał znaczenie jedynie propagandowe.

Jeśli działalność Stowarzyszenia Młodych Muzy­
ków Polskich w Paryżu była w sezonie sprawozdaw­
czym dość skromna, to przedewszystkim z braku 
funduszów: Stowarzyszenie założone w r. 1926, a 
liczące dziś ponad 45 członków z prezesem A. Sza- 
łowskim i vice-prezesem M. Spisakiem na czele, nie 
otrzymuje żadnej stałej pomocy finansowej. Wobec 
trudności materjalnych, w jakich się znajdują wszy­
scy niemal muzycy zamieszkali w Paryżu, skromne 
i nie regularnie wpłacane składki członkowskie 
starczą zaledwie na pokrycie kosztów biurowo- 
korespondencyjnych. Tym bardziej godny pochwały 
był wysiłek Zarządu w zorganizowaniu, z okazji 
20-rocznicy istnienia Stowarzyszenia, jedynego w 
tym sezonie koncertu, i to na cel dobroczynny. Po 
wielu zabiegach i staraniach, udało się Zarządowi 
otrzymać jednorazową pomoc, i tylko dzięki temu, 
bowiem sam koncert okazał się imprezą deficytową, 
mogło Stowarzyszenie wywiązać się z postawionego

Sobie celu i przesłać do Kraju skromną kwotę 
10.000 fr. na odbudowę Filharmonii Warszawskiej. 
Koncert ten był poprzedzony krótkim odczytem w 
języku francuskim K. Regameya p. t. La musique 
polonaise sous 1‘occupation, po czym nastąpiła właś­
ciwa część programu, w ramach którego wykonany 
został II Kwartet smyczkowy R. Palestra, Suita na 
2 skrzypiec G. Bacewicz, i Kwintet (klarnet, fagot, 
skrzypce, wiolonczela i fortepian) K. Regameya. Wy­
konawcami byli artyści francuscy i J. Witas (for­
tepian). — Ponadto, zgodnie ze swymi założeniami, 
Stowarzyszenie starało się roztaczać opiekę nad 
wszystkimi muzykami polskimi przebywającymi w 
Paryżu, bądź to służąc im informacjami w spra­
wach studiów, bądź też zaopatrując w listy poleca­
jące tych, którzy się starali o uzyskanie stypendiów 
w poszczególnych instytucjach niesienia pomocy ma­
terialnej studiującym. — W marcu b. r. zarząd zor­
ganizował dla członków Stowarzyszenia cykl wykła­
dów z zakresu akustyki muzycznej, które prowadził 
S. Doliński. Wykłady zainteresowały także szereg 
osób z poza Stowarzyszenia, co było dowodem istot­
nej potrzeby tego rodzaju akcji odczytowej w szer­
szych ramach. — Wszelka jednak działalność — kon­
certowa, odczytowa czy opiekuńcza — wymaga na­
kładu pieniężnego. Stowarzyszenie nie posiada nie­
stety ani kapitału, któryby mogło obracać na te ce­
le, ani jakiejkolwiek subwencji. To też wszelkie pró­
by realizowania choćby najlepszych projektów, na­
trafiają na stałą i té samą przeszkodę — braku pie­
niędzy. Dobra wola, niestety, nie wystarcza.

To pobieżne sprawozdanie byłoby nie pełne, gdy- 
byśmy przynajmniej nie wspomnieli o pracy jesz­
cze jednego ośrodka muzycznego. Oto przy Kościele 
Polskim przy rue Saint Honore, istnieją 2 chóry: 
jeden mieszany ks. G. Mizgalskiego, ucznia ks. 
Gieburowskiego, drugi — męski, prowadzony 
przez R. Rygla, — gdzie kultywuje się dawną pol­
ską muzykę kościelną. Na mszach w tym kościele 
można dzięki temu usłyszeć niejednokrotnie utwo­
ry B. Pękiela, G. Gorczyckiego, a nawet pieśni Mar­
cina Leopolity.

Reasumując powyższe, śmiało możemy powiedzieć, 
że muzycy polscy w Paryżu, mimo trudności życia 
powojennego, dobrze rozumieją zadania, jakie ma­
ją do spełnienia po za krajem, i że w tym centrum 
kulturalnym Europy, stanowią zbyt ważną placówkę 
propagandową, aby można było o niej zapominać.

Zygmunt Turowski
Paryż, w sierpniu 1946.

OD REDAKCJI!

Z powodu kompletnego zdemontowania maszyn 
i przeniesienia drakami do nowych lokali — 
„Razem“ uległo znacznemu opóźnieniu — za co 
Prenumeratorów, Czytelników i Sympatyków

naszego pisma serdecznie przepraszamy.
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M. SWINARSKA

POŁUDNIOWI SŁOWIANIE
Słowianieśmy, Słowianie myśmy wszyscy 
Wspólnymi łzy, krwią wspólną sobie bliscy.

Jan Kasprowicz

Byli zwyciężeni ale nie ulegli. Wynieśli z ciężkiej 
tureckiej niewoli nietkniętą słowiańską duszę. Jesz­
cze jak słowiańską! Ze wszystkimi słowiańskimi za­
letami i niestety wadami. Histori ich jest ciężka, 
jeszcze cięższa jak nasza i równie bohaterska. Przy­
szli około 630-go roku z okolic Karpat, są więc na­
szymi najbliższymi kuzynami z rodziny słowiań­
skiej, i osiedlili się na Bałkanach za wiedzą cesarza 
bizantyńskiego Herakliusza. Nie przyszli więc do 
nowej swej ojczyzny jako rabusie i gwałciciele toru­
jący sobie drogę ogniem i mieczem. Słowiański 
szczep, słowiańska mentalność! Zwali się początkowo 
Jugosłowianami, co znaczy dosłownie południowi 
Słowianie. W skład ich wchodzą Serbowie, Kroaci 
i Słoweńcy. Dlatego też po światowej wojnie 1914- 
1918 r. kiedy jeden naród połączył się nareszcie w 
jednym państwie, nazwał to państwo Królestwem 
Serbów, Kroatów i Słoweńców (Kraljewina Srba, 
Chrvata i Slavenaca), a w kilka lat potem Jugosła­
wią nawiązują tymsamym do pierwotnej tradycji.

Każde z tych plemion jugosłowiańskich rządzone 
było przez naczelników zwanych żupanami, którzy 
podlegali mniej lub więcej żupanowi serbskiemu, 
zwanemu wielkim. Wszyscy ci żupanowie faktycz­
nie jednak byli w zależności od imperatorów Kon­
stantynopola, z których dwaj a mianowicie Herak- 
łiusz a później Bazyli usiłowali nawrócić ich na 
chrześcijaństwo lecz akcja ta nie miała powodzenia 
i dopiero dwaj bracia soluńscy, św. Cyryl i św. Me­
tody stali się prawdziwymi apostołami Słowian po­
łudniowych, szerzycielami wiary chrześcijańskiej, (o- 
koło 880 r.). Sprawy związane z misją nawracania 
Słowian południowych zawiodły braci soluńskich do 
Rzymu. Tam zetknęli się oni z duchowieństwem ca­
łego ówczesnego świata chrześcijańskiego. Wtedy to, 
prawdopodobnie spostrzegli się obaj święci jak nie­
bezpiecznymi dla Słowian były wpływy zwartego 
i zaborczego duchowieńswa germańskiego, które w 
jednej ręce niosło krzyż i ewangelię, a w drugiej 
miecz w celach podbojów. Bracia soluńscy postano­
wili więc przetłumaczyć ewangelię i księgi liturgi­
czne na język słowiański, wytrącając tym sposobem 
obcemu duchowieństwu z rąk narzędzie propagan­
dy, książkę łacińską i zastępując ją słowiańską bar­
dziej nawet dostępną ogółowi. Dla tego potrzebny 
jednak był w pierwszej linii alfabet, którego nie by­

ło. św. Cyryl wymyślił więc słowiański alfabet cy­
rylicą, zwany od jego imienia. Do dziś dnia jeszcze 
w kilku parafiach katolickich na południowo-zacho­
dnim wybrzeżu Jugosławii, t. j. w Dalmacji, są w u- 
życiu księgi liturgiczne pisane w języku słowiańs­
kim, z użyciem zmodyfikowanej nieco cyrylicy zwa­
nej głagolicą.

Południowi Słowianie nie mieli łatwego życia. 
Musieli się oni opędzać przed Bułgarami, to znów 
przed imperium Bizantyńskim, mimo to jednak dro­
bne plemiona słowiańskie rozwijały się pomyślnie 
i w roku 1217 wielki żupan Stefan Niemanja otrzy­
mał od papieża koronę i tytuł króla Serbii. Tak po­
wstało z ziem zamieszkałych przez luźne dotąd choć 
bratnie szczepy państwo serbskie. Państwo to do­
szło w XIV-ym wieku do takiej potęgi, że król jego 
Duszan (1336-1355) widząc niebezpieczeństwo, jakie 
stanowiło Bizancjum które nasyłało coraz częściej 
Turka na kraje bałkańskie, postanowił raz skończyć 
ze swym podstępnym wrogiem i zawładnąć Kon­
stantynopolem. śmierć króla Duszana przerwała 
jego ambitne i jakże dalekowidzące plany. Z jego 
śmiercią rozpoczęły się walki i współzawodnictwa 
pomiędzy bojarami rządzącymi oddzielnymi prowin­
cjami. Słowiańskie kłótnie wobec grożącego wspól­
nego niebezpieczeństwa! Skorzystali z tego stanu 
rzeczy Turcy. Przyszła straszna bitwa na Kosowym 
Polu w dniu 28 czerwca 1389 r., która położyła kres 
niepodległości Serbii na szereg wieków. Dzień 28 
czerwca święciła jako dzień święta narodowego 
zmartwychwstała po wiekach niewoli Serbia i póź­
niej Jugosławia pod nazwą „vidov dan“, co znaczy 
wdowi dzień. Serbskie podanie ludowe głosi jakoby 
w dniu tym rok rocznie na Kosowym Polu rozkwi­
tało mnóstwo purpurowych piwonji. Purpurowych 
dlatego, że wyrosłych na ziemi przesiąkniętej na- 
wskróś krwią poległych w obronie ojczyzny ryce­
rzy.

Kosowe Pole stanowi punkt zwrotny w historii 
serbskiego narodu. Wprawdzie po klęsce kosows­
kiej Serbia zachowała jeszcze jakiś czas cień nie­
podległego bytu, lecz Turcja coraz więcej gnębiła 
swych słowiańskich poddanych, zmuszając ich na­
wet do przyjęcia islamu, a opornym grożąc wygna­
niem i konfiskatą całego mienia. Ulegli islamizacji 
bojarzy i potomkowie książąt udzielnych pragnąc 
tym sposobem ratować resztki swej władzy, ten 
cień niepodległości. Lud natomiast trwał wiernie 
przy wierze swych ojców, cierpiąc najstraszniejsze 
prześladowania.
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Jedna rzecz uderza w tym wszystkim a mianowi­
cie to, że ci zislamizowani Serbowie nie przestali 
arri na chwilę być Serbami, prawdziwym Słowiana­
mi w swej psychice jak i w swym fizycznym wy­
glądzie i pozostali nimi przez wszystkie koleje lo­
su aż po dzień dzisiejszy. Ani krzty sturczenia! Tym 
więcej uderza ten fakt jeżeli się go porówna ze 
zmongolizowaniem się innych Słowian, a mianowi­
cie Rosjan, którzy dostawszy się na trzysta lat pod 
jarzmo tatarskie przyjęli mnóstwo cech charakteru 
i cech fizycznych od swych ciemięzców, ratując je­
dnocześnie z tej powodzi religię chrześcijańską. Mo­
że przyczyną tego zachowania narodowości szukać 
należy w tym, że Serbowie przyjmując islam uczy­
nili tą ofiarę z myślą ratowania resztek niepodle- 
głosi i tego wszystkiego, co stanowiło serbskość. 
Dlatego czuwali nad nią i wynieśli ją nienaruszoną 
z burzy dziejowej, co przeszła przez ich kraj. Dziś 
jeszcze dominującą cechą ich charakteru jest fana­
tyczna wprost miłość ojczyzny i niepodległości, nad­
zwyczajna wrażliwość na wszystko co jest słowiań­
skie, jak również i wielka wdzięczność na Wszystko 
dobre, co kiedykolwiek doznał ich naród od innych. 
Przeciętny Jugosłowianin wie o istnieniu narodu 
polskiego, wie że przeszliśmy przez rozbiory tak 
jak i oni, wie że Sobieski, król polski nie kto inny, 
rozgromił Turków pod Wiedniem i że Warneńczyk 
poległ w obronie Słowian południowych spiesząc im 
z pomocą wraz z Węgrami na wezwanie serbskiego 
księcia Brankowica. Po klęsce pod Warną w 1444 r. 
Serbowie zeszli do poziomu niewolników tureckich, 
pozbawionych wszelkich ludzkich praw. Zabierano 
im nawet co pięć lat dzieci, z których tworzono po- 
tym osławione pułki janczarskie. W owym czasie
najcięższej niewoli zdarzały się wypadki masowej 
emigracji Serbów, którzy nie mogąc wytrzymać stra­
szliwego ucisku, opuszczali ziemię rodzinną i szukali 
schroniska w sąsiednich krajach, gdzie mogli znaleźć 
lepsze warunki bytu. Tak w 1690 r. 37.000 rodzin pod 
przewodnictwem patriarchy Crnojevica wywędrowało 
na Węgry do Syrmii unosząc ze sobą wielkie przy­
wiązanie do ziemi, którą musieli opuścić. Wyrazem 
tego przywiązania stała się fundacja Fruszkiej 
Góry. Fruszką Górą nazwali wychodźcy niewielki 
obszar ziemi na których wzniesiono aż 12 klasztorów 
i cerkwi dając im nazwania cerkwi i klasztorów, 
które musieli opuścić w swej ojczyźnie. Przeniesiono 
do tych klasztorów stare księgi liturgiczne, resztki 
ubogiego klasztornego mienia i największy dla serca 
serbskiego skarb : zwłoki ostatniego króla Lazara po­
ległego w bitwie na Kosowym polu.

Jest na jugosławiańskiej ziemi w południowo za­
chodniej jej części niewielki obszar, który się nazywa 
Duklą albo Zetą i z którego wywodziła się dynastia

Niemanjów. Ludność Dukli, bitna i rycerska, w obli­
czu zbliżających się Turków, nie chcąc za nic stać 
się ich niewolnikami, zdecydowała schronić się w nie­
dostępne podówczas góry, gdzie łatwiej było bronić 
swej niepodległości. Tak powstało miniaturowe pań­
stewko Czarnogórzem zwane. Państewko to nie było 
ani możne, ani bogate ;dzięki li tylko zaletom swych 
mieszkańców potrafiło ono oprzeć się potędze ture­
ckiej i nie stracić swej niepodległości przez cały czas 
panowania Turków na Bałkanach. Historia Czarno- 
górza jest namacalnym dowodem że nie sama siła 
fizyczna, bogactwo i liczebność stanowi o losach na­
rodu. Jest jeszcze coś więcej, a mianowicie jego siła 
duchowa, która daje możność stawiania czoła najwię­
kszym przeciwnościom dziejowym. My, Polacy, mo­
żemy także coś o tym powiedzieć.

W znacznie lepszej sytuacji znaleźli się ci Jugosło­
wianie, którym los oszczędził straszliwego jarzma 
tureckiego. Serbowie, czyli Jugosłowianie zamieszku­
jący Księstwo Serbskie, Bośnię, Hercegowinę i Starą 
Serbię pogrążeni zostali na kilka wieków w otchłań 
nędzy duchowej i fizycznej, a nie mając żadnych 
możliwości rozwoju, musieli ograniczyć się do czuwa­
nia nad tymi zdobyczami kultury jakie im pozostały 
z przed katastrofy kosowskiej, t. j. z XIV wieku. Ich 

bracia Kroaci i Słoweńcy znaleźli się w sytuacji u- 
możliwiającej korzystanie z dobrodziejstw kultury 
zachodnio-europejskiej. Kroaci wcześniej już, bo od 
roku 1102-go połączyli się dobrowolnie z Węgrami 
jako równi z równymi. Słowenia dostała się w roku 
1421 pod panowanie tureckie, lecz W roku 1699 przy­
łączona została do królestwa Węgrów i Kroatów
tworząc z nimi potrójne królestwo. Ten sojusz wę- 
giersko-jugosłowiański oparty był na wzajemnej ró­
wności, która jednakże okazywała się czasami teore­
tyczną, gdyż Węgrzy próbowali niejednokrotnie zro­
bić ze swych sojuszników, swych poddanych. W 
każdym razie los ich był o całe niebo lepszy od losu 
ich rodaków podległych Turcji. Węgrów i ich soju­
szników łączyła jedna i ta sama religia rzymsko­
katolicka. Przynależność do kościoła katolickiego 
oddawała Kroatów i Słoweńców pod wpływ kultury 
łacińskiej, tym więcej że przyjęli oni wraz z religią 
alfabet łaciński w przeciwieństwie do Serbów, którzy 
z rąk świętych Cyryla i Metodego otrzymali alfabet 
zwany cyrylicą. Tak Więc Kroaci i Słoweńcy korzy­
stali o wiele wcześniej z kultury zachodnio-europej­
skiej, jednakże język jugosłowiański, a co za tym 
idzie i literatura był początkowo w zaniedbaniu po­
nieważ językiem urzędowym, literackim i towarzy­
skim w połączonym królestwie, jak w całej ówczesnej 
Europie, była łacina. Dopiero w XVI-tym wieku nas­
tąpił czas korzystny dla rożwoju jugosłowiańskiego
języka i to w czasie kiedy ruch reformacji ogarnął

nnnnniinniiiinnuimuiiini!!iinin!nii!iiii!iiii!Hit!i!iiiiii!Uinuiiiiiiuiaiuuimi!!i!H!mmiiiiiniiii!i»iiniiiiiiiiiHiii!!iiiiiiiiiiiL'iiiimiii!ni!iinmiiiiHi!i!U»iniuinimnnifflBnnraiBniiiiiiiffliuiiiraiiuu«łw

RAZEM STR‘ 9



prawie całą Europę i kiedy doktryny protestanckie 
zaczęły przenikać również i na ziemie zamieszkałe 
przez Kroatów i Słoweńców. Nowa religia szerzyła 
się prawie wyłącznie w wyższych, a tym samym za­
możniejszych warstw społecznych. Wiele rodzin ma­
gnackich przyjęło kalwinizm; między innymi i kroa- 
cka rodzina hrabiów Zrinskich i słoweński ród baro­
nów Ungnadów. Protestanci, chcąc szerzyć wśród sze­
rokich mas nową religię, zaczęli drukować w języku 
jugosłowiańskim, dostępnym dla całego narodu, 
książki treści religijnej. Hr. Jerzy Zrinski ufundował 
w tym celu pierwszą drukarnię chorwacką w swej 
posiadłości Nedeliste w 1570 r. W tym samym czasie 
baron Ungnad założył pierwszą drukarnię dla Sło­
weńców w Urach poza granicami swej ojczyzny, 
ponieważ sam emigrował do Wirtenbergii. Taka była 
geneza pierwszej książki drukowanej w dialekcie 
chorwackim i słoweńskim. Ten ruch religijno.lite- 
racki przechodził zmienne losu koleje, zależnie od 
prądów jakie nurtowały społeczeństwo, lecz nie prze­
szkodziło mu to rozwinąć się w piękną literaturę, 
która może poszczycić się wielu pierwszorzędnymi 
talentami. Jednym z wybitniejszych poetów jugosło­
wiańskich z drugiej połowy XVII-go wieku był Ivan 
Gundulic rodem z Dubrownika, który nam Polakom 
powinien być znany już dlatego, że był wielkim przy­
jacielem Polski, znał doskonale historię i geografię 
naszego kraju. Poruszony do głębi obroną Wiednia 
przez Sobieskiego napisał przepiękny poemat pod 
tytułem „Osman“ w którym uwiecznił bohaterstwo 
wojsk polskich. Czyn polski pod Wiedniem zrobił 
widocznie głębokie wrażenie na narodzie jugosło­
wiańskim, kiedy po tylu wiekach wspomnienie o nim 
jest tak żywe, że w Kotorze prosty przekupień po­
znawszy z mego akcentu że jestem Polką, zostawił 
swój stragan i poprowadził mnie do pobliskiego koś­
cioła, gdzie na osobnym stoliku obok wielkiego ołta­
rza przechowywany jest z pietyzmem krzyż, przed 
którym modlił się Jan III. przed decydującą bitwą.

Drugi poeta kroacki, Petar Kanavelic (1600-1690) 
rodem z przepięknej Korćuli, poświęcił też jeden ze 
swych poematów polskiemu zwycięstwo pod Wied­
niem.

Sytuacja Jugosłowian pod zaborem tureckim t. j. 
Serbów, Bośniaków, Hercegowiniaków była tak cięż­
ka, że nie możliwe było myśleć o oświacie, a tym 
samym i o literaturze. Wszystko, co pozostało z 
przed katastrofy kosowskiej ograniczało się do ksiąg 
liturgicznych, które przechowywano i kopiowano z 
pietyzmem. Istniały naturalnie i pieśni ludowe, ale 
nie spisane. Dopiero Vuk Karadżić (1787-1864) wy­
dał zbiór pieśni-serbskich ludowych w 6-ciu tomach 
(mala prostonarodnja slaveno-srbska pasmarica). 
Głównym tematem pieśni i podań ludowych było

Kosowe Pole i mniej lub więcej legendarni;,bohate­
rowie bojownicy niepodległości. Pokolenia całe wy­
chowywały się na tych pieśniach, które uczyły, je 
kochać ponad wszystko ojczyznę i wolność. Bojow­
ników niepodległości było bardzo dużo, bo Serbowie 
nigdy nie przestawali marzyć o niepodległości. Nie 
tylko marzyli, ale dążyli do niej czynnie; przy każ­
dej sposobności chwytali oni za broń. Wszyscy ci 
hajducy, junacy, komitadżi, uskoki są nie czym in­
nym jak bojownikami niepodległości. Całe bandy 
Serbów uchodziły w góry i poza granice państwa 
tureckiego, skąd robiły zbrojne napady na Turków. 
I tak przez szereg wieków niewoli duch ich nie u- 
padł, wyrwali Turkom nareszcie wolną ojczyznę. 
Duch zawsze wkońcu zwycięży. To ciężkie życie wy­
robiło w nich charakter twardy, prosty, prawy. Ce­
nią oni honor i waleczność, są wierni przyjaźni i 
podchodzą nieraz tak prosto do spraw życiowych, że 
z podziwem stajemy przed tą prostotą graniczącą 
nieraz z naiwnością i jesteśmy tą naiwną prostotą 
oczarowani.

Dopiero pod koniec 17-go i w 18 wieku pojawia się 
pewien ruch kulturalno-oświatowy u wschodnich Ju­
gosłowian. W Czarnogórzu jako na ziemi niepodle­
głej zaczyna się ten ruch wcześniej. Cetynia, stolica 
Czarnogórza, posiada już nawet w końcu XV wieku 
czas jakiś własną drukarnię, gdzie drukuje się je­
dynie tylko książki liturgiczne. Dopiero w połowie 
XVIII wieku władyka czarnogórski, czyli książę 
sprawujący władzę, a zarazem dostojnik kościoła, na­
pisał i wydał historię Czarnogórza, czym zapocząt­
kował świecką literaturę. Czarnogórze dało też jed­
nak jednego z najwybitniejszych poetów serbskich. 
Był nim również władyka, Petar Petrovicz Negosc, 
osobistość niepospolita i pełna uroku. Wielki patrio­
ta, artysta, bojownik i duchowny w jednej osobie. 
Odebrał on staranne wykształcenie zagranicą, a mia­
nowicie we Francji. Odznaczał się przy tym niepospo­
litą urodą i sposobem bycia zjednującym mu wszyst­
kie sympatie. Będąc sam bardzo wykształcony pra­
gnął on szerzyć oświatę w swej ojczyźnie, zakładał 
szkoły, których dotąd nie było w Czarnogórzu i ufun­
dował drukarnię, gdzie drukował swoje dzieła i in­
nych pisarzy serbskich.

W 1939 r. przed samą wojną wyszła w Warszawie 
bardzo ciekawa książka dr. Lubomira Durkovića o- 
mawiająca stosunki władyki Petara Negosza z księ­
ciem Adamem Czartoryskim, który utrzymywał na­
wet przy dworze czarnogórskim swego agenta dyplo­
matycznego. Dwaj wielce patrioci radzili nad tym 
jak ratować swe kraje przed obcą zachłannością 
Jakżeż ciekawy i miły sercu polskiemu jest fakt, że 
Polska nieistniejąca już na mapie Europy posiada 
swego przedstawiciela dyplomatycznego u władyki
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Czarnogórzh!: Póiozumieriie i zrozumienie polsko - 
czarnogórskie!

Śmierć władyki Petara Negosza, jak również po­
wstanie wszystkich Serbów przeciw Turkom zatrzy­
muje na jakiś czas rozwój oświaty. Powstanie to pod 
wodzą Czarnego Jerzego czyli Kara-Dżordża i Mi­
łosza Obrenovića trwa dwadzieścia dwa lata. Serbski 
naród broczy we krwi, ale nie ustępuje i nareszcie 
dopina swego celu — odzyskuje niepodległość. Nie­
podległość ta jest wprawdzie tylko częściową, bo 
Serbia płaci Turcji daniny i musi się zgodzić na u- 
trzymywanie tureckich garnizonów w kilku forte­
cach, ale sułtan Mahmud w zamian za te ustępstwa u- 
znaje Miłosza za księcia serbskiego z dziedzicznym 
prawem do tronu. Na wewnątrz Serbia rządzi się sa­
modzielnie, ma swó parlament Skupszczyną zwany. 
Serbia zaczyna swobodniej oddychać, myśli o oświa­
cie i chociaż kniaź Miłosz sam nie umie jeszcze czy­
tać ale rozumnie on i cały jego naród potrzebę szkół. 
Skupszczyną postanawia otworzyć szkoły ludowe i 
to darmowe, które stają się powoli obowiązujące dla 
wszystkich. Wkrótce powstaje w Belgradzie uniwer­
sytet. Naród serbski po kilkuwiekowym zastoju kul­
turalnym szybko kroczy na drodze do oświaty i prze­
jawia przytym nadzwyczajną gorliwość, jak gdyby 
pragnął jaknajprędzej dogonić to wszystko, co był 
zmuszony zaniedbać. Jednocześnie nie przestaje on 
dążyć do zupełnej niepodległości i do połączenia się 
z resztą jugosłowiańskich szczepów. Zmartwych­
wstałe królestwo serbskie przechodzi jeszcze szereg 
wstrząsów wewnętrznych. Tron przechodzi kilka­
krotnie z rąk Obrenovićów do Karadżordżićów i od­
wrotnie, ale ogólna linia dziejów serbskiego narodu 
jest jedna: dąży ona nieustannie do tego samego celu 
— do połączenia się i do zupełnej niepodległości. 
Krok za krokiem, powoli urzeczywistnia się to ma­
rzenie, aż wybucha wielka wojna 1914-1918 r. Jako 
pretekst do niej posłużyło zabójstwo w Serajewie 
austriackiego następcy tronu i jego żony przez Ser­
ba nazwiskiem Princyp. Dziwne nazwisko! Ten kto 
je nosił stał się jak gdyby uosobieniem princypu
(zasady) niezłomnego dążenia do celu i do obronie­
nia honoru narodu za wszelką cenę. Nie przyjęli 
Serbowie upokarzających warunków stawianych im 
jako zadośćuczynienie za czyn Princypa przez Au­
strię gotową do wojny i dążącą do mej świadomie. 
Chwycili za broń. Znów polała się obficie serbska 
krew. Z krwi ich ofiarnej i rycerskiej powstała 
wolna i zjednoczona Jugosławia.

NIE WYSTARCZY „RAZEM“ CZYTAĆ — 
TRZEBA JE PRENUMEROWAĆ!

ANDRZEJ CHCIUK

Księżycowa uliczka
Księżycowa uliczka —
(tajemne echo kroków) 
piękna i nostalgiczna 
wiodąca w dziwne: dokądś...

Ujęła mnie i wiedzie 
z sobą, w sobie, przed siebie — 
nie myśleć mi, nie wiedzieć 
— iść — srebrno jest na niebie.

Na duszy blady obłok 
utkany w srebrne gwiazdy — 
coś we mnie drży tęsknotą 
w nieznane, a przyjazne.

W poświacie sennych cieni 
zapowiedź przyszłych wspomnień — 
i z nocnej neurastenii
coś kiwa ręką do mnie.

Choć nie wiem dokąd dojdę 
uliczko księżycowa — 
myślę wciąż niespokojnie: 
prowadź mnie dalej, prowadź!

Miody świat literacki
W artykule pod powyższym tytułem zamieszczo­

nym w niniejszym piśmie (sierpień 1946, nr 9-10) 
dotyczącym twórczości młodych poetów i literatów 
w Paryżu, wskutek zawodnej pamięci autora został 
pominięty jeden ze zdolnych literatów i publicystów, 
Stanisław ZADROŻNY. Nazwisko jego nie jest dla 
nas obce z doby przedwojennej, jak i z okresu woj­
ny Przed wojną Stanisław Zadrożny wykazywał spo­
rą aktywność w życiu kulturalnym, zwłaszcza jako 
współpracownik literacki Radia Polskiego w Toru­
niu Z pod jego kłujacego pióra wyszło wiele cieka­
wych reportaży i artykułów, drukowanych w przed­
wojennych pismach, szczególnie w „Morzu , wyda­
wnictwie Ligi Morskiej i Kolonialnej, do ktor«=i na­
leżał Zadrożny ponadto, bodajże pierwszy przed woj­
ną, zebrał i opublikował Antologię polskiej poezji 
marynistycznej, co wzbudziło zainteresowanie kry- 
tyki tego rodzaju poezją i przyczyniło się do zwró­
cenia uwagi społeczeństwa na piękno naszego mo­
rza i jego doniosłość w życiu państwa. Wówczas gło­
śno rozbrzmiewało hasło: „frontem do morza .

Obecnie braki natury materialnej, a jeszcze wię­
cej może organizacyjnej, nękające młode talenty na 
emigracji, a zwłaszcza omawianych poetów parys­
kich, z którymi rzeczywistość związała Stanisława Za-
drożnego, wpływają hamująco również na ich pro­
duktywność pisarską.

Piotr Wiszniewski
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HALINA MICIŃSKA

Max&a (IwidUufrza
ROZMYŚLANIA NAD ULUBIONYMI KSIĄŻKAMI 

(FRAGMENT)

„W sztuce pisania nie możesz być mistrzem zanim 
nie byłeś uczniem“. Oczywiste to stwierdzenie za­
notował sobie jednak Marek Aureljusz na cegiełce, 
która utrwaliła skromność i ambicję, zdrowy roz­
sądek zniechęcenie, odwagę i wytrwałość zaczyna­
nia od A. B. C....

Zaczynam więc od apprentissage‘u.
Na półce przedemną kilku mistrzów opartych o 

siebie niby przypadkiem, a jednak z wyboru.
Święty Augustyn i Kirkegaard, Scheler i Simmel, 

Amiel i Chestow, i właśnie Marek Aureljusz.
Książki pokreślone i pełne znaków — to kamie­

nie przydrożne w podróżach moich, słupki z kilo- 
metrażem i strzałką, niektóre jak ścieżki skaliste 
gdzie stopa niepewna znajduje wydrążenie jakby 
dla niej zrobione, inne jak przełęcze górskie otwie­
rają widok na duże doliny za sobą i przed sobą.

Każdy czytelnik ma swój własny sposób obcowa­
nia z książką — swój własny sposób czytania i tra­
wienia ; niektórzy kreślą brutalnie książkę atramen­
tem, uważają że raz wchłonięta i strawiona to jak 
obiad do którego się nie wróci. Inni zaginają rogi 
kartek jakby następcom chcieli zasygnalizować 
widok wart obejrzenia ; jeszcze inni zakładką atła­
sową lub kwiatem zasuszonym znaczą bliskie sercu 
miejsce do którego stale się powraca; ślad pazno­
kcia często można znaleźć, wyryty w pośpiechu 
podróży, w gwałtowności afirmacji...

Najczęściej jednak zakreśla się książkę ołówkiem. 
Ołówek ma w sobie dyskrecję wiernego lokaja, przy­
pominającego roztargnionemu panu, że czeka go 
właśnie tutaj, w tern miejscu ważne spotkanie. 
Ołówek nie narzuca podkreślonego przez siebie 
zdania, bo można go zetrzeć i wróciwszy po latach 
do tej samej stronicy, zaznaczyć na niej sąsiednie, 
nowe, świeżo odkryte słowa.

Krzyżyk, kółko lub kreska, linia prosta, lub 
wykrzyknik — wszystkie te znaczki na marginesach 
stronic — to wypadkowe ważnych dla czytelnika 
spotkań.

Książki na mojej półce pokryte są gęsto prze­
kreśloną literą V. Zastanawiam się jaką wymowę 
może mieć kształt tego znaczka... Czy jest przekreś­
leniem Victory — (V pisanego na płotach przez 
anglofilów) — a zatem rezygnacja? Czy rysuje kład­
kę nad przepaścią? Czy też oznacza ona przełęcz 
przebytą i przekreśloną, czy może symbolizuje na­
czynie do połowy tylko napełnione ? A może po- 
prostu jest odwróconą literą A, inicjałem córki 
mojej Anny... Znaczek ten w każdym razie spełnia 
rolę klina wbitego w miejsce, na którem odbyło 
się pamiętne spotkanie.

Ze słów spotkanie, obcowanie — wyłonić można 
całę metafizykę. Obcowanie to spotkanie z kimś 
obcym kto stał się obecny, bliski. To jedno słowo 
może stać się kładką nad przepaścią dzielącą pod­
miot od przedmiotu w systemach racjonalistycznych. 
Obcowanie implikuje relację naszą ze światem a nie 
stosunek do świata. Przeważnie dzieje się tak, że 
wchodzimy w relacje z osobami, a do przedmiotów 
świata zewnętrznego, empirycznego mamy stosunek 
.oparty na rozróżnienia „ja“ i „to“. Bywa jednak i 
tak że na drodze łaski specjalnej wchodzimy w ob­
cowanie z przyrodą, z przedmiotami codziennego 
użytku, ze ścianami w których mieszkamy, z drogą 
którą codzień chodzimy, z książką którą zakreślamy 
ołówkiem. Łaskę tą miał naprzykład Proust albo 
Xawery de Maistre — tak wrażliwi na wymowę 
przedmiotów które wychodziły im na spotkanie. 
Spotkanie to nie tylko przygoda która niezależnie 
od nas nadpływa gdzieś znikąd ; — Spotkanie wy­
maga wyjścia naprzeciw, wysiłku i wyboru.
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tritba Stukać spotkań, trzeba podróżować, cho­
ciażby po swoim pokoju tak jak to robił Xawery de 
Maistre. Można wtedy natrafić naprzykład na półkę 
2 fotografjami i książkami. Książka tak jak foto- 
grafja, a właściwie o wiele bardziej — jest stworem 
wyjątkowym wpośród przedmiotów z którymi co- 
dzień wchodzimy w relacje. Książka jest pół-przed- 
miotem, pół-człowiekiem — ; otwierając okładkę 
podajemy rękę na przywitanie, przewracając stro­
nice wymieniamy spojrzenia, zakreślając zdania 
ołówkiem rozpoczynamy rozmowę.

Ze spotkania mego z jedną z książek zebranych 
przypadkiem — niby na półce — wynikły rzeczy na­
stępujące:

„Myśli“ Marka Aureljusza ofiarował mi kiedyś 
mój towarzysz podróży — razem ze stałowem luster­
kiem w zamszowej pochewce i ze słowami : „jedno 
i drugie do ciebie pasuje“. Od tego czasu wiele się 
zmieniło, lusterko porysowała piaskiem Anna i nie 
sposób już w niem przeglądać ; postać cesarza skur­
czyła się i wyschła jak owoc suszony w słońcu.

Kiedy zastanawiam się teraz nad wymownym tym 
podarunkiem, nie mogę oprzeć się chęci spojrzenia 
raz jeszcze w twarde ale mętne i nieużyteczne już 
lusterko.

Widzę w niem jak w lustrze szofera zawieszonem 
nad kierownicą — drogę przebytą, pozostawioną w 
tyle, która biegnie naprzód i daje złudzenie, że wła­
śnie po niej jedziemy. Wystarczy jednak obejrzeć się 
w tył, lub spojrzeć przed siebie aby skorygować 
złudzenie optyczne lusterka. Ale przypłaca się to 
zazwyczaj zawrotem głowy. Myślę, że Marek Aurel- 
jusz używał stalowego lusterka wpośród wojennych 
swoich wypraw i licznych podróży. Widział odbitą 
w niem drogę prostą, szeroką i jasną, która, zdawa­
ło mu się, — wiodła go naprzód. Wiedział także, że 
więźniowi zamkniętemu w murach grubych i głu­
chych — spojrzenie w lusterko i zobaczenie własnej, 
znajomej twarzy dodaje otuchy, bo własna twarz 
dojrzana w obcym i groźnym mroku wydaje się je­
dynym bliskim, znajomym przedmiotem, i pozwala 
na zachowanie ciągłości i jedności wewnętrznej w 
pośród wrogich i zmiennych kolei losu.

Wiedział także Marek Aureljusz, że lusterko ze 
stali jest trwałe, bo nie tłucze się i nie wygina, pod 
warunkiem jednak, że należy je ciągle przecierać 
mięką szmatką i chronić od porysowania przez ostre 
przedmioty — inaczej bowiem stanie się <— tak jak 
moje — bezużyteczne.

Czytając myśli cesarza, których tytuł brzmi prze­
cież „Samemu sobie“ •— nie sposób nie dojrzeć wy­
trwałej, cierpliwej pieczołowitości z jaką codzień od 
rana przecierał starannie stalowe lusterko.

Des l‘aurore dis-toi,... souviens-toi,... aplique-toi“...
„Od świtu powtarzaj sobie,... nie zapominaj,... 

pamiętaj,... przypominaj,... zdaj sobie sprawę,... nie 
trać z oczu,... usiłuj,... staraj się,... przykładaj się,... 
próbuj,... uważaj,... nie irytuj się,... przyzwyczaj się,... 
nie wałęsaj się moja duszo ! “

Codzień od rana takimi słowami przywoływał się 
cesarz do koniecznych czynności dnia i koniecznej 
według niego postawy życiowej. Codzień od rana 
tym samym ruchem przecierał stalowe lusterko, aby 
dojrzeć w mroku białą plamę swej twarzy.

To właśnie tak irytuje Chester tona :
„Proszę zauważyć, że Marek Aureljusz, tak jak 

niemal wszyscy moraliści introspektywni tego ga­
tunku — ze szczególnym naciskiem notuje drobne 
czynności które spełnia lub których nie spełnia. 
Dlatego, że nie stać go ani na tyle miłości ani na 
tyle nienawiści, by mógł dokonać rewolucji moralnej.

Wstaje wcześnie z rana, zupełnie tak jak nasi 
arystokraci, którzy chcą „żyć w prostocie“, bo tego 
rodzaju altruizm jest o wiele łatwiejszy aniżeli 
zniesienie igrzysk w amfiteatrach.

Marek Aureljusz jest najnieznośniejszym typem 
człowieka. Bezinteresowny egoista !

Ze wszystkich możliwych form iluminacji, naj­
gorsza jest ta którą Ci ludzie rzowią Światłem Wew- 
nętrznem. Ze wszystkich okropnych religji najokro­
pniejszy jest Kult boga wewnętrznego.

Chrystjanizm przyszedł na świat przedewszytkiem 
poto aby stwierdzić z całą gwałtownością że czło­
wiek ma nietylko patrzeć do środka ale także pa­
trzeć nazewnątrz..,“

Chesterton pisze jak człowiek, który rozstał się z 
przyjacielem na skutek kłótni, a nie jak ten, kto od­
dalił się na skutek rozstania.

Ludzie nerwowych nie powinna drażnić neuraste- 
nja Marka Aureljusza, bo wiedzą ile wysiłku zło­
żyć trzeba w poranny akt wstania z łóżka, w regu­
larność dnia i jakie takie spełnianie codziennych 
obowiązków.

Człowiek współczesny, jeśli jest człowiekiem wzo­
rowym, ma do swojej dyspozycji zastrzyki strychni­
ny i coraminę — albo passiflorinę i brom i przy ta­
kiej pomocy może regulować system nerwowy oraz 
skutki jego zaburzeń. Wątpię czy cesarz rzymski 
znał działanie passifloriny i bromu, do których tak 
łatwo jest obecnie uciec się w przeciwnościach losu. 
Marek Aureljusz nie tylko rachunku sumienia do­
konywał codzień na cegiełkach, nie tylko pakował 
starannie swoje manatki przed nieuniknioną osta­
teczną podróżą. Marek Aureljusz zażywał środków 
uspakajających jego przewrażliwione nerwy psycha- 
stenika. „Nie irytuj się, nie zamącaj swego spokoju... 
przystosowuj się... przyzwyczajaj się...“ I to znaczą­
ce zdanie: „nie wałęsaj się moja duszo! „Ne vaga­
bonde pas mon ame!“

Więc aż tak źle było z jego duszą, że trzeba jej 
było pętać przednie nogi, jak koniowi na stepie, na­
woływać do obowiązków szkolnej ławki jak ucznia- 
ka przyłapanego na wagarach, podsuwać pod nos 
stalowe lusterko i wmawiać jej, że to okno otwarte?

Dlaczego nie pozwolił wałęsać się i brodzić po pe­
ryferiach życia, gdzie dziwne i nowe perspektywy 
odkryć można w słabem świetle łuczywa!

Ale Marek Aureljusz wiedział, że wałęsanie się 
bez celu drogo można przypłacić czasami.
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„Właściwie chodzi o t-o by wiedzieć: „oszalejemy 
ćzy też nie?..“ Marek Aureljusz postanowił, że za nic 
nie pójdzie śladami Nerona. Naraz był człowiekiem 
odważnym i gotowym na wszystko. Marek zaś no­
sił zawsze w kieszeni flakonik passifloriny i jeśli 
zdarzało mu się poblednąć z przerażenia, chwytał 
kurczowo stalowe lusterko — w niem widział odbi­
tą prostą drogę, którą miał poza sobą i zdawało mu 
się, że z ufnością kroczy nią naprzód.

Renan zabawnie pisze: „brakło mu decyzji w jed­
nym tylko punkcie: nie śmiał nigdy zaprzeczyć ka­
tegorycznie istnieniu nadprzyrodzonego — jedynie 
słabe wykształcenie naukowe tłumaczy tego rodzaju 
błąd.“

Zastanawiam się czy nie należałoby pragnąć, aby 
wykształcenie naukowe cesarza było jeszcze słab­
sze. — Mógłby może pozwalać duszy swojej wałę­
sać się i błądzić po ścieżkach zarosłych i tajemni­
czych, nie prowadzących zdawałoby się nigdzie — 
znikąd do nikąd...

„Bądźcie wreszcie jako człowiek płynący w łodzi 
po rzece, i który nie wiosłuje bez ustanku i który 
czasami zdaje się na łaskę „biegu wody“ mówi Pé­
guy.

Wolelibyśmy może by nie pracował tak bez ustan­
ku pieczołowicie nad duszą swoją jak artysta nad 
rzeźbą kamienną, albo żeby chociaż nie zdążył wy­
kończyć swego dzieła, pozostawił je niewykończo- 
nem, jak niektóre rzeźby Rodina pełne wielu nie­
przewidzianych możliwości. —

Ale cesarz w chwili śmierci zasłaniając sobie twarz 
togą odsłonił tym samym gestem posąg swój stoją­
cy na kapitolu.

Wolelibyśmy może, aby lusterko Marka Aurel­
iusza nie było ze stali, ale ze zwykłego tłukącego 
się szkła. — mógłby je roztrzaskać o cegiełkę i wy­
rzucić poza siebie zwyczajem w sny, kabały i prze­
powiednie.

ANIELA MICIŃSKA

DOUCE FRANCE
„Nie dla nas winnic wonny stok 
Ni wina wdzięk, ni wina sok“

J. Iwaszkiewicz.

żegnaj mi ziemio żyzna. •,. 
Gościnnym byłaś nam ogrodem 
Wolnych Ojczyzno!

*

Ziemio srebrnych oliwek A
W twych liści szumieniu 
Prawdym wyczytał słowa 
By w kartek szeleście
Przez helleńskie znaczonych możne pokolenia 
Jasno prosto nie mgliście 
Jak w chwiejnym półcieniu
Słowiańskiej zwodzącej śpiewno - płynnej mowy. 
Bo clare et distincte twoje przeznaczenie 
Jasnym przemawiać słowem.

Ziemio ładu
Gdzie nawet obłoki 
Zwiewne i wdzięczne mają 
Lecz z umiarem kształty 
Ani zbyt rozwichrzone 
Ani zbyt szerokie 
Płyną jak lekkie żagle 
Przez błękit głęboki 
Od słonych skał Bretanji 
Po kamienne stopy 
Alp skąpanych szafirem 
Mórz błękitnookich 
Normą i formą byłaś 
Wodom i obłokom 
Jak słońcem i błękitem 
Wyciosany posąg.

Tamtej serce oddałam 
Tamta na mnie czeka 
Chmurna, umiłowana daleka

Ale obraz Twój wdzięczny
Pod tęskną powieką
Uniosę — winnic wonnych
Oliwek srebrzonych
Platanów nad Sekwaną.

W oliwce zielonej — roztropność Twą 
I w śpiewce — jaką w winnych dzbanach 
Radości Twojej czerwień strugami rozlaną 
I wdzięk — w kuleczkach lekkich 
Tańczących na wietrze platanów.

Żegnaj mi ziemio żyzna 
Słońcem płynąca i miodem 
Ty coś dla wszystkich Ojczyzną 
Swobód kwitnących ogrodem

Ziemio winnic gościnna. 
Słońcem i winem płynna 
Jak miodem.

Żegnaj mi ziemio słońcem płynąca i miodem;
Ziemio winnic pachnących w cieniu katedr modrym 
Przezroczysta, błękitna, gościnna
Żegnaj mi ziemio żyzna
Słonecznym byłaś nam ogrodem
Słodka Wolności Ojczyzno!

(Pisane na odjezdnem z Francji.)
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KAREL CAPEK

PAŹDZIERNIK
Józef święty, i owszem, dzierży w ręku lilium can- 

dtidum (lilię białą). Żaden wszelako ze Świętych nie 
przyciska do serca floksu, czy też dalii; nic więc 
dziwnego, jeśli czciciele wymienionych kwiatów po­
padają w herezję i zakładają, bywa nawet nowe, 
odrębne sekty.

A dlaczegożby sekty owe nie posiadały własnych 
„ŻYWOTÓW ŚWIĘTYCH“? Ot wyobraźmy sobie na- 
przykład:

O św. Georginiuszu a Dahlia przypowieść
...Byłci Geórginiusz mężem cnotliwym a zbożnym 

wielce, któremu, naskutek długich modłów i umar­
twień, danem było od Pana stać się sprawcą kwit­
nienia najpierwszych dalii. Aliści skoro dowiedział 
się o tem pogański cesarz Floksynianus, złość go 
zdjęła okrutna, wysłał więc zbirów a siepaczy, iżby 
sprawiedliwego Georginiusza pojmali i przed monar­
sze dostawili oblicze.

— Nikczemny przekupniu jarzyn, — zagrzmiał ce­
sarz Floksynianus, — oddaj tym oto powiędłym flok- 
som pokłon i cześć!

— Nigdy! — odparł głosem nieugiętym Georgi- 
niusz.

— A czemuż to? — zawarczał groźnie despota.
— Albowiem Dalie, — odparł spokojnie lecz sta­

nowczo mąż świętobliwy, — są zawsze Daliami, 
a floks pozostanie tylko ....floksem.

— W kawałeczki Go rozsiekać! — zawył nieludz­
kim głosem dotknięty do żywego Floksynianus, o- 
krutnym od tej chwili zwany.

I rzeczywiście! wraz świętego Georginiusza a Da­
hlia w drobne kawałki posiekano, ogród mu strato­
wano i zielonym witryolem oraz siarką diabelską 
skropiono.

LISTOPAD
... Tak, w głębi zaprawdę, pod ziemią odbywa się 

praca prawdziwa; tutaj to, a nie gdzieindziej rosną 
łodygi nowe; tutaj, i stąd — dotąd, od pierwszego do 
ostatniego dzionka listopadowego, wytryska życie 
które wzejdzie w m'arcu; tutaj właśnie w pełni Jesie­
ni, zarysowują się popod ziemią niezmierzone pro­
gramy Wiosny. A nie było tu jeszcze wogóle ani je­
dnej sekundy spoczynku: oto już plan, wykopane 
fundamenty, oto założone kanalizacje, i nie poprze­
staniemy na tym, gdzie tam. lecz postąpimy jeszcze 
dalej w głąb gleby, zanim nie zamarznie i nie stwar­
dnieje.

Wiosna niech sobie później zakłada zwarte kopu­
ły zielone, opierając się na pionierskich robotach je­
sieni. Zadanie nas, mocy jesiennych, i obowiązek 
spełniony będzie.

Ten pełny a twardy guz pod ziemią, ten kiełek u 
nasady cebulek jest poprostu nabojem, którego wy­
buch ziści Wiosna... Powszechnie mawiać się zwykło 
że: „za listopada — liść opada“ i doprawdy nie spo­
sób temu przeczyć; dodać jednakże warto, iż w głęb­
szym słowa znaczeniu listopad — jest właściwie po­
rą, w której liście rosną. Schnie liść, bo zimia tuż, ale 
liść schnie również, gdyż wiosna za pasem, gdyż no­
we się kształtują pęki, drobne jak kapsułki dyna­
mitu, które już już a wiosnę wyzwolą! Złudzenie 
wzrokowe jedynie każę nam widzieć drzewa i krze­
wy nagiemi, bowiem one są wprost wysłane tymi 
wszystkim, co się objawi i rozwinie z nich — na 
wiosnę. Złudzenie wzrokowe tylko każę nam oglądać 
kwiaty zwiędnięte, bowiem one właśnie stoją u 
bram własnych narodzin.

Powiadamy, że przyroda śpi. Ależ ona pędzi na­
przód nie widząc ani słysząc! Tyle, że zaryglowała 
swój kram i zasunęła rolety, ale, poza tą fasadą, no­
we rozwija postawy a półki wypełnia szczelnie, że- 
aż uginają się już towarem! Teraz to właśnie, mili 
moi, panuje wiosna rzeczywista, albowiem co nie do­
szło teraz, nie dojdzie już i w kwietniu. Nie przed 
nami jest Jutro: ono żyje już pod postacią owego 
kiełka bladego, ono trwa w nas i zaprawdę, czego 
niema pośród nas dzisiaj, tego nie będzie wśród nas 
i jutro.

Nie widzimy pędów ani kiełków, albowiem są pod 
ziemią, nie znamy przyszłości, albowiem ona jest u 
nas. Niekiedy zda się, jakby nas było czuć zgnilizną, 
tak bardzo zaplątani jesteśmy w poobrywane łodygi 
przeszłości. Gdybyśmy jednak mogli tylko dojrzeć 
te wszystkie grube a przeźroczyste pędy, co torują so­
bie mozolnie drogę poprzez owe starodawne gleby 
cywilizacji, które „Dzisiaj“ się zowią, dostrzec wszy­
stkie te ziarna, co kiełkują w ukryciu, wszystkie sta­
re sadzonki, co wysilają i zbierają się w sobie, iżby 
zrodzić żywy kieł, któren żywym wytryśnie wnet 
kwiatem; gdybyśmy mogli zobaczyć tylko owo skry­
te mrowienie i rojenie się Jutra pośrodku nas, pew- 
nem jest, że doszlibyśmy do wniosku, iż melancho­
lia nasza i nasz sceptycyzm, to bzdury wierutne i że 
najlepszym jeszcze ze wszystkiego jest prawdziwie 
być człowiekiem żyjącym, to znaczy — Człowie­
kiem, który rośnie!

(Tłumaczył z czeskiego Allan Kosko)
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ZOFIA NAWROCKA

Samotność
Czego ja chcę właściwie? Wszystkiego mi za mało 
osacza mnie niepokój i żywe, gorzkie żądze 
Do oczu mi wsypano garść gwieździstego miału 
i teraz oślepiona, pod smutnym niebem błądzę.
A za mną tylko księżyc, jak blady głupiec chodzi, 
i klon zielonym szmerem przepływa mi przez uszy. 
Zanurzam długie palce w łyskliwej, drżącej wodzie, 
i jak bezłuską rybę wyławiam własną duszę.
Tak ciężko pną się w górę chropawe, twarde sceny 
aż lepka ciecz żywicy kroplami spływa potu.
Ot, będę piąć się z ziemi — w spierzchniętą

ziemię wrosnę
(i tak minie nikt nie czeka, bo niema już powrotu...) 
I ramion gałęziami rozszumię się wysoko, 
a wiatrem zakołyszię, a sercem zazielenię, 
Nazajutrz przyjdą drwale — tęsknota i niepokój 
i w długich, ostrych cięciach podetną mi korzenie...

»
ANNA MIESES

PRZYCZYNA
...Że pusta jest moja rozmowa 

że płocha?
A wiesz dlaczego ?
Bo dwa utraciłam słowa :

Słowo : Matka 
i Słowo : Kocham.

«
ZBIGNIEW STOLAREK

NAD PICASSEM
LA PETITE FILLE AU CHEVAL

Mimo że konik zanurzony jest w czerwień
tak cichutko i żółto na sukience się pasie —
i chociaż jest drewniany i wcale nie cierpi
lecz pod tym wzrokiem postarzałym zastygł.
Kiedy mówi się błękit, gdy się mówi seledyn,
wtedy wszystko jest bajką i uśmiechem rusałek — 
więc czemu twarz dziewczynki znużonym jest szeptem 
i oczy jej smutków tyle już widziały.
Ach, nie całuj tych oczu — już ich nie pocieszysz — 
i włosów nie odgarniaj z czoła — 
zamknij kolorem nabrzmiały picassowski zeszyt 
tyle smutku unieść w sobie nie podołasz.
Mówisz liryzm, mówisz cisza, 
a z radości jest tylko czerwony wstążki listek, 
i tak blisko jest tutaj do śmierci od dzieciństwa 
jakby w oczach dziecinnych czas zamknął się wszystek.

*
Jak gdybyś liść z zieleni odarł
i zgasłemu kazał na wietrze się chwiać —
a w zmarszczkach żyłek tylko gwiazda północna 
gaśnie, jak nagle urwany czyjś płacz.
Rozwiń twarz z maski, niech będzie jek liść, 
kiedy jesień lata zielone odgarnie, 
i z oczu jej wydrzyj wszystkie noce bolesne i dni 
— stężeją zmarszczki liścia, czy też twarzy zmarszczki 
w rozpacz.

PORTRET
Napróżno łypiesz okiem rybim 
rzuconym w prostopadły zez — 
zmierzch farbą siną wlazł przez szyby 
i twarz wybrzuszył, skręcił pierś 
w elipsę, w ruch! — szalony fizyk!
Rozpruta jak po burzy okręt, 
z żaglem zerwanym ludzki wrak — 
wypływasz z płótna, niby portret, 
i krzyczysz życie, to od dna, 
by zamarzł wzrok na lodu sopel.
Rozbite wszystko w strach i grymas 
wybrzmiały sino z barwy żółtej, 
w której zez oka groźnie pływa 
jak bicie serca w ludzkim próchnie, 
jak męki życia śmieszny stygmat.

*
Rogi zwierzęcia są same 
i tylko wspiera je cień 
opadły na trotuar
— i łeb jest nisko, nisko jak śmierć, 
jak smutku plama
— wtedy wiesz: żalu pełna urna.
I gdy zwierzęcia ciepły pysk
urwany kikut ręki będzie chciał ugłaskać
— lecz nie podoła —
wtedy się modlić trzeba jak o łaskę, 
by danym było z rozpaczy wyjść 
i ciężar życia jak pot zetrzeć z czoła.

*

KŁUS W EPITAFIUM
Białe koła oddechów na zielonym wiośle:
— rosną place z ulic zieleni strzelistej!
i tłum je rozsadza i szumi na oślep
i pęka w niebieskie, czerwone elipsy.
— a tłum ten mógłby być zwarty,
zwarty jak sześcian lub kwadrat
— Lecz już go wargą czerwoną osaczył
murzyn — i nakrył czupryną czarną.
I słowa tu szumią jak plany
— kolorów tęczy siedem!
i tylko kobiety biodrami
— językiem mówią jednym;
wieloboki uśmiechów w powietrzu
na linach architektury,
śliski łuk pocałunków fioletem
gaśnie pod zmierzchem jak murem
i wszystko jest jasne i proste
— rwie barwa ruchome płaszczyzny;
bryła, kolor i ludzie się zrośli
niezwykle i oczywiście.
I nie wiem, czy ja, czy ty, barwą zaludniamy place 
gdy jak przez obraz idziemy przez miasto
— reąuiescat in pace
Picasso.

STEFAN ZALESKI

WIERSZE ZE ZBIORU „PARYSKA JESIEŃ“
— GDYBY...

gdybym wiedział, że twe róże już dziś zakwitną, 
możeby moje wiersze inne były, 
możeby moje wiersze inny duch przeniknął, 
gdybym wiedział, że twe róże juj dziś zakwitną.
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LITANIA
Za rzędy latarń na Concorde,
za smutek podcieni mijanych z tobą,
za każde wyznanie wysłuchane,
za wszystkie słowa ustami twymi wyszeptane, 
za tę jesień paryską i deszcz co nas zmoczył, 
za spojrzenia łaskawe,
za niebo chmurami nawieszane,
za każdy taniec wyproszony,
za każdy uśmiech wymodlony,
za wszystkie perony pod gwiazdami,
za słońcem zalane aleje,
za uliczki puste i zadumane,
za radości których żaden wiatr ze mnie nie wywieje, 
za złudzenia i smutki przez ciebie zadane,
— za wszystko tobie dziękuję Najmilsza, 
i żadna radość nad twoją nie będzie mi bliższa.

»

„A CHAQUE AUBE JE MEURS“
Sny moje,
jak kozły uparte,
ze wszystkich złudzeń obdarte,
roją.
Nad Sekwaną 
szeregami wierzby stoją, 
pochylone,
zapatrzone, 
w rzekę swoją.
I tak co świt umieram jak one, 
pochylony, 
zapatrzony 
w rzekę swoją.

INWOKACJA
To ty Muzo moja najpierwsza
miłości mojej każesz śpiewać w wierszach !
W rymy nieporadne
i metry nieskładne, 
w wszystkie te rekwizyty 
Boileauskiej poetyki 
zakuwasz świat 
moich 33 lat
i tej miłości jesiennej,
szarej jak dnie smutne i jak noce ciemnej.

Stefan Zalewski

«

RUBEN DARIO

SONATTINA
Smutna, smutna księżniczka... Jakież to zmartwienie 
Na buzię, jak poziomka szarym spływa cieniem.
Że i uśmiech gdzieś zniknął i rumieniec zbladł?
Smutna siedzi księżniczka na tronie ze złota,
W kącie klawikord zasnął i niby sierota 
Zapomniany w wazonie więdnie biały kwiat.

Po ogrodzie królewskim spacerują pawie.
Dama dworu powtarza bajki nieciekawe,
Tańczy błazen rozdrgany w piruetów splot.
Lecz księżniczka nie widzi, księżniczka nie słyszy, 
Księżniczka jest dziś ważką, co wśród nieba ciszy 
Snuje marzeń przeźroczych jasnoskrzydły lot.

Może marży o kśięćiu, który mieazka w öhMwrfi,
O księciu, który jadąc karocę zatrzyma,
By przez chwilę z usteczek jasną słodyez pić?
Lub o królu, co mieszka w kraju róż pachnących,
Albo o dumnym władcy diamentów błyszczących,
Który jej ofiaruje pereł długą nić?

Biedna, mała księżniczka smutnie główką schyla.. 
Chciaiaby być jaskółką, mieć skrzydła motyia,
Jasnym lotem pod niebo, chmury się wznictc 
I biegnąć po promieniu do słońca, cio słońc?,
I być jak promień jasna, jak promień błys .
I z wichrem, z morzem śpiewać upojenia pieśń

I nie chce już pałacu, nie chce już dam dwcr.v.
Błazna, koni, polowań, ni świetnych splendorów 
Ni uśpionych łabędzi na stawie wśród mgły...
Smutna, smutna księżniczka... Wszystkie kwiaty płaczą 
Wszystkie kwiaty wzruszone księżniczki rozpaczą 
I oczu swych rosę perlą, rosę niby łzy...

Biedna, mała księżniczka o oczach z błękitu!
Więzień srebra i złota, bogactw i zaszczytów.
Po marmurach pałacu dudni głuchy krok
Nieustannie krążących, najdzielniejszych gwardii,
Przy bramie stu murzynów dzierży halabardy,
Nocą pies czuwa wierny i ogromny smok.

Tak jak się motyl z larwy cudownie wykrada
(Księżniczka dzisiaj smutna. Księżniczka dziś blada.)
Tak wyrwać się, ulecieć, odnaleźć ten kraj,
W którym mieszka ów książę ze snów i przeznaczeń, 
(Księżniczka dzisiaj blada. Księżniczka dziś płacze) 
Jaśniejszy niż jutrzenka, piękniejszy niż maj!

— Nie płacz! Nie płacz, księżniczko! — mówi niania stara 
Oto drogą do zamku, w orszaku, w fanfarach 
Jedzie rycerz szczęśliwy, co Śmierć z siodła zniósł! 
Jeszcze-ć nie widział nigdy, a już cię podziwia 
I na skrzydlatym koniu z za morza przybywa,
By ucałować ogniem różyczkę twych ust!

(Tłumaczył z hiszpańskiego Jan Winczakiewicz

CZESŁAW CZEMA

MINISTRANT
Bratem Wam będę 
pełen uwielbienia 
poeci —

gdy patrzę zbliska 
widzę Wasz los ciężki 
lecz jakże godny zazdrości 
bo ja —
ja piszę dla siebie 
Wy — dla potomności.

Władacie piórem, 
a mną pióro rządzi,
Wy mszę tworzycie, 
a ja dzwonkiem dzwonię.
Wy jak kapłani 
w ornatach z purpury, 
a ja w komeżca 
u nóg Waszych klęczę, 
gotów na każde skinienie 
jak łaskę;

Taka granica wprost nie do przebycia 
mnie z Wami łączy 
i mnie od Was dzieli.

Ja piszę dla siebie 
Wy — dla potomności...
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LITERACKA „RAZEM”M
CO MAM NA WARSZTACIE?

IRENA KRZYWICKA

Na warsztacie mam w tej chwili kilka książek, które 
będę pisała w pewnym sensie’ jednocześnie w miarę jak 
mi czas pozwoli :

1) drugi tom dużego cyklu powieściowego pt. „Skuci 
i wolni“. Tom pierwszy już ukończony pt. „Rodzina Mar­
tenów“ ukaże się niedługo nakładem „Czytelnika“.

2) Powieść dla młodzieży, która zapewne będzie nosiła 
tytuł : „Przygody dzieci podczas wojny“, a opowiadać będzie 
o tym jak grupka dzieci pozbawiona opieki dorosłych prze­
brnęła przez lata okupacji. Będę unikała makabryczności, 
kładąc raczej nacisk na humor, wesołość i dzielność, i bo­
haterstwo jakie wykazywali u nas nietylko dorośli, ale i 
dzieci. Mam już napisanych kilka rozdziałów.

3) Zamierzam napisać całą książkę o doniosłych prze­
mianach obyczajowych, jakie sprowadziła ostatnia wojna. 
Pisałam wiele na te tematy między dwiema wojnami. Dziś 
sprawy małżeństwa, miłości, stanowiska kobiety w społe­
czeństwie, stosunek do dziecka uległy dalszym, głębokim 
zmianom, które należy zanalizować. Poszczególne rozdziały 
tej książki będę drukowała w formie artykułów w różnych 
pismach.

4) Rozpoczęłam prace przygotowawcze do książki o 
Boyu-Żeleńskim.

Na tern się moje plany literackie nie kończą, zaledwie 
zaczynają.

fleuve“. Jej tytuł, obejmujący całość cyklu : „Międzywoj­
nie“. Okres od 1919 do 1939. Przekrój przez lat dwadzieścia. 
Tytuł pierwszego tomu' nie jest jeszcze definitywnie usta­
lony. Jest to zamierzenie na dużą skalę, dlatego częsta 
nawiedza mię ochota napisania czegoś mniejszego, a zara­
zem bliższego...

W czasie okupacji zacząłem (i przerwałem) pisanie 
wspomnień : życie literackie Krakowa, „okres burzy i na- 
poru“ awangardy, czasy „Zwrotnicy“ i „Linii“, pierwsze 
wystąpienia Peipera, Przybosia, Kurka, Czuchnowskiego... 
I wspomnienia paryskie, czasopismo „L‘Art Contemporain 
— Sztuka Współczesna“, kontakty z malarzami (Leger, 
Ozenfant, Arp, Robert i Sonia Delaunay, Max Ernśt, Gleizes 
i in) i z pisarzami (Paul Dermée, Max Jacob, Céline Ar- 
nauld, R. Desnos, Breton, F. Marc, Follain, Seuphor itd)

Gdyby życie literackie szło normalnym trybem napisał­
bym kilka artykułów teoretycznych o poezji i zebrałbym 
je we wspólny tom wraz z dawnymi.: „Czas poetycki“, 
„Integralizm w czasie“, „wyobraźnia wyzwolona“. A gdyby 
znalazł się wydawca, przygotowałbym może do druku nowe 
wydanie „Poezji integralnej“...

Wreszcie „last but not least“ francuska strona mego 
pisarstwa : oprócz dłuższej pracy o literaturze polskiej pi. 
„L'héritage romantique et la literaturę contemporaine“, 
wydrukowanej w Nr. I. „Dossiers", oraz kilku wierszy, 
które już się ukazały lub ukażą się w czasopismach fran­
cuskich, miałbym materiał na owy tom, ale nie spieszę się 
z wydaniem.

JAN BRZĘKOWSKI

Co mam na warsztacie ? Słowo warsztat łączy się z po­
jęciem ciągłości, pracy stałej rzemiosła... Czy w obecnych 
warunkach można pracować normalnie, z myślą jedynie o 
przyszłości ? Wymaga to dużej abnegacji i jeszcze większej 
wiary. Wiary w konieczność, niezbędność misji pisarza. 
Wiary w jej potrzebność i w jej wagę zarazem. I tu doty­
kamy palcem bolesnego problemu: twórczość bezintere­
sowna, nie mająca na oku celów doraźnych — nie wydaje 
się potrzebna, w każdym razie — nie jest ona niezbędna. 
Literatura stosowana za to, poświęcona aktualnym proble­
mom chwili musi posiadać wysoki ciężar gatunkowy, dosta­
tecznie wielki, by narzucić się z nieprzepartą siłą. Z jednej 
strony odpowiedzialność artysty, z drugiej — odpowiedzial­
ność społeczna pisarza.

Wierzę, więc piszę. Credo quia absurdum ? Nie.
Piszę niewiele. Wiersze, powieść. Przed kilku miesiącami 

wydałem w oficynie nicejskiej Tyszkiewicza „Razowy epos“, 
który obejmował przeważnie dawne wiersze, drukowane 
jeszcze przed wojną w czasopismach literackich. Mam 
przygotowany do druku drugi tom pt. „Odyseje“, który 
będzie zawierał nowe utwory, napisane podczas okupacji i 
po wyzwoleniu Francji. Czy tom ten wyjdzie i kiedy — nie 
wiem jeszcze.

W kilka dni po rozpoczęciu się działań wojennych, we 
wrześniu 1939, w chwili gdy już wiedziałem, że jest to 
nierealne, poczta francuska przyniosła mi ostatnią wiado­
mość z kraju : wycinek Informacji Prasowej zapowiadający 
ukazanie się na jesieni w wydawnictwie firmy Hoesick mej 
powieści pt. „24 Kochanków Perdity Loost“. Powieść ta, 
napisana przed przeszło 10 laty, jest tak odległa od mych 
obecnych zainteresowań, że wahałbym się poważnie, gdy­
bym otrzymał w tej chwili propozycję jej wydania. Piszę 
obecnie nową powieść. Będzie to coś w rodzaju „roman

JERZY ZAGÓRSKI

Przygotował do druku tom wierszy zebranych i przed wy­
jazdem z kraju rozpoczął pertraktacje o jego wydanie z 
jednym z wydawców. Tom ten prócz wierszy przedwojen­
nych i powstałych w czasie wojny obejmie i utwory naj­
nowsze, m. in. powstałe w czasie ostatniej podróży do 
Francji, Belgji i Włoch.

„Święto Winkelvida“ komedia Buffo napisana wiosną 
1944 r. wespół z Jerzym Andrzejewskim ma wejść w tym 
sezonie na deski „Teatru Starego" w Krakowie. Ukaże się 
również w bliskim czasie w druku, jako odbitka książko­
wa tekstu, który ukazał się ostatnio w „Twórczości".

Dwie książki prozą — esseyę podróżnicze „Indje w środ­
ku Europy" oraz „Jaka już się nie powtórzy", mające się 
również wkrótce ukazać—mogłyby się stać zawiązkiem więk­
szego cyklu podróżniczego po różnych krajach zamierzo­
nego na wiele lat.

BRONISŁAW KAMIŃSKI

Trudny jest żywot pisarza na emigracji i jeśli dotrze ten 
numer „Razem" do Polski to niech wiedzą wszyscy tam­
tejsi czytelnicy, że my pisarze emigracyjni, mamy wiele 
więcej kłopotów materialnych i literackich niż ci którzy 
zbiegiem okoliczności lub powodowani światopoglądem zo­
stali i pracują w kraju. My nie mamy tu ani odpowiednich 
wydawnictw ani odpowiedniej ilości czytelników, jesteśmy 
więc skazani na samotność której jedynym pocieszeniem 
może być wiara lub walka ideologiczna. Piszę to ponieważ 
chcąc powiedzieć coś o moich projektach, zamierzeniach 
sukcesach i klęskach — muszę Wyjaśnić ich przyczyny i 
podłoże.
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Napisałem niedawno powieść, która prawdopodobnie nie 
prędko ujrzy światło dzienne. Wydawnictwa emigracyjne 
jej nie wydadzą, bo jest za czerwona i za światoburcza, a 
gdybym się zwrócił do wydawnictw krajowych, to również 
nie zostałaby akceptowana jako że prpbłemem najbardziej 
palącym w niej jest problem wolności jednostki i walki 
z usystematycznieniem życia.

Druga r?ecza przezenjme .napisana to cykl, opowiadań z 
czwartego wymiaru, mający się niebawem ukazać nakładem 
Księgarni Polskiej w Paryżu.

Najważniejszą jednak dla mnie rzeczą są poezje, które 
leżą w biurku i czekają na ukazanie się ich na światło 
dzienne. Przypuszczam, że z wiosną uda mi się wydać tom 
poezji, zawierający syntezę dziewięcioletniej twórczości.

ZBIGNIEW STOLAREK

Mój stosunek do przeprowadzanej ankiety jest raczej 
niechętny. Wynika to z dwóch powodów, — pierwszy, o- 
gólny: polskie' środowisko literackie na terenie Paryża jest 
raczej nikłe, tak że nie widzę żadnych trudności, by litera­
ci mogli się wypowiadać (choćby w „Razem“) gotowymi 
już utworami. Następny powód jest całkowicie subiektyw­
ny: uważam, że czytelnik interesuje się warsztatem pracy 
literata, wówczas gdy nazwisko twórcy ma pewną wagę 
na rynku wydawniczym; w wypadku gdy chodzi o nazwi­
sko młode, wypowiedzi tego rodzaju mają bodaj pewien 
charakter bufonady. Niechęć moja do ankiety wypływa 
właśnie przede wszystkim z młodości mego nazwiska lite­
rackiego.

Jeśli miałoby już jednak dojść do tego „aktu“ z mojej 
strony, mogę jedynie powiedzieć, że prócz liryków, które 
się „piszą“ niezależnie od planów, noszę się z projektem 
dwóch powieści z okupacji — jedna z nich ma być rozwi­
nięciem powieści reportażowej ;,7 dni“, którá mi spłonęła 
w ukończonym rękopisie podczas powstania. Ponadto na 
najbliższy okres mam' w pustej tymczasem tece poetycką 
książkę dla dzieci..

Proszę mi wybaczyć lakoniczność tych „planów“, lecz z 
trudem przychodzą mi wypowiedzi na ten temat, — boję 
się poprostu... urzeczenia.

(Dalszy ciąg „Ankiety“ nastąpi)

ANDRZEJ CHCIUK

Jml&ninif Matki
Im więcej lat życia — tym dalej 
im więcej lat tęsknot — tym bliżej 
O, serce Matki

Gdy byliśmy mail
małośmy to wiedzieli
mało to umieli
i odczuć i wyrzec —

Jednej dalekiej sierpniowej niedzieli 
wracaliśmy z Wojnicza z odpustu —

Teraz nas los rozdzielił 
na tysiące dni 
i tysiące nocy,
którym niedobrze-i obco i pusto 
zagląda życie w oczy.

Zaraz za krzyżem, -
co w lipach się chował '"" "" ..............
skręcało się polną drogą
prosto do Zakrzowa.

Zbożom było żniwnie
słońcu swojsko w niebie: • . . ..
nieśliśmy pierniki 
z odpustu dla Ciebie.

Kazia maki zbierała
ja kłóciłem się z Władkiem;
cóż — byliśmy smarkaczami
nawet w imieniny Matki.

W orzechowej alei
koło rosyjskiego cmentarza
co został z tamtej wojny
Antek wierszyk powtarzał.

Powtarzał półgłosem, idąc
parę kroków za nami
naiwny prosty wierszyk
co miał być życzeniami.

Zdrowia, szczęścia, pieniędzy,
byśmy wciąż byli razem — — — 
było to
jakiejś zakrzowskiej niedzieli
w zakrzowskim krajobrazie...

Im więcej lat życia — tym dalej 
im więcej lat tęsknot — tym bliżej 
O, serce Matki

Ciężko Jest i źle
i tak bardzo daleko —

a Chąmps Elysćes
ciekną srebrną rzeką
latarniami idą w wieczór 
i tęsknotę —

Nie przeczuł
bo nie wiedział,
że Zakrzów jest najpiękniejszy 
syn, co w Paryżu się zasiedział 
daleko, daleko
i w smutnym wierszu,
ze wspomnień wraca rzeką —

Tam jest teraz noc cicha — 
tutaj nocą paryską, 
obcy ludzie, obce myśli, obce słowa 
obce wszystko —

...Zaraz za krzyżem 
co w lipach się chował, 
Skręcało się — mój Ty, Boże 
prosto do Zakrzowa!...

...Nie było żadnej wojny 
nie ma rozłąki 
— spokojne, spokojne 
Zakrzowskie łąki...
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Mora wiszNiewssq

HUMOR
Nakładem Wydawnictwa „ELKA“ w Paryżu wy­

szła „Antologia fraszki polskiej“ w opracowaniu 
Jana Winczakiewicza. Nie jest to nowość wydawni­
cza, gdyż przed wojną, jak i dawniej, dom polski 
nie obywał się bez podobnej literatury. Przed wojną 
mieliśmy obszerną antologię fraszki w redakcji Tu­
wima. Miała ona wówczas dużą poczytność. Humor 
bowiem w rozwoju umysłowym społeczeństwa jest 
miarą jego inteligencji. Bez satyry — niema posiepu, 
bez uśmiechu świat ze wszystkimi mądrościami był­
by jedną wirującą nudą. Życie bez humoru, to po­
trawa bez przypraw.

Zbiorek fraszek, ułożony przez Winczakiewicza 
różni się od antologii tuwimowskiej doborem tema­
tycznym. W zamiarze bowiem autora „małej anto­
logii“ było skompletowanie tylko „fraszki zawsze 
aktualnej“, jak głosi podtytuł.

Antologia ta podzielona jest na wieki — od wieku 
XVI-go do dziś. Fraszki niezrozumiałe dziś i słabe, 
których dla dobra historyków literatury nie pomi­
nął w swej antologii Tuwim — tu nie znalazły 
miejsca. Mimo to, przedstawiciele literackiego hu­
moru od XVI-go wieku figurują w tej antologii. 
Poza autorami fraszek anonimowych jest ich aż — 
90-ciu. Ponieważ wybrane fraszki są tak „demokra­
tyczne“ w swej śmiałości wysławiania się i „zawsze 
aktualne“ — trudno je ukrywać przed czytelnikiem.

Dwory zmieniły dziś już formę swej egzystencji, 
ale w treści jej pozostają dotychczas analogie „mię­
dzy dawnymi i nowymi laty“. Klemens Janicki tak 
mówił o swej książce :

Jesteś wyprawdzie rubaszna, będziesz jednak
może,

Jak mi się zdaje, mile widziana na dworze,
Dwór lubi długie : dzbany, śniadania, obiady,
Krótkie : spódniczki dziewcząt i piosenki

z estrady.
Czyż nie możnaby i dziś tego powtórzyć ?
W wieku XVIII, w epoce idealizowania rzeczy­

wistości, aż do chwili wejścia społeczeństwa na 
realne drogi, dzięki pozytywizmowi w piśmien­
nictwie i prądom demokratycznym, życie dusiło się 
w formach nadwornej sztuczności i pozornej uczo- 
ności sobiepanów, z których satyra drwiła :

Że książki czytasz, nic nie mów, mój panie !
Bo gdy się to wyda,
Mógłby kto sądzić, że książek czytanie
Na nic się nie przyda.
Ignacy Krasicki wiernie malował w swych frasz­

kach swoją epokę :
Król jeden, pełen myśli i projektów dumnych,
Kazał spisać szczęśliwych rejestr i rozumnych.
Ten co pisał szczęśliwych, znalazł bardzo mało,
Pisarzowi rozumnych papieru nie stało.

POLSKI
Albo:
Księgi, wiersze, dzienniki, płatni uwielbiacze,
Pełno dzieł heroicznych, a jednak lud płacze.
Nastroje epoki romantyzmu, kiedy to bez wy­

tchnienia trudzono się nad rozwiązaniem zagadnie­
nia szczęścia na ziemi, trafnie charakteryzuje 
czterowiersz Brodzińskiego :

Jeśli prawdę chcecie wiedzieć :
Lepiej siedzieć, niźli stać,
Lepiej leżeć, niźli siedzieć,
Lepiej umrzeć, niźli spać.

Autorami fraszek naszych czasów są wybitni 
pisarze, jak Boy, Nowaczyński, Tuwim, Wittlin, 
Słonimski i cały szereg młodych: Łobodowski, 
Janta, Kiersnowski, Karpiński, Hemar, Brzechwa, 
Gałczyński, Kosko, autor antologii i inni. Brak wielu 
nazwisk z Kraju jest wynikiem bardzo nikłego 
dopływu do Paryża krajowych nowości i czasopism 
literackich.

„Wiek XX“ w tej antologii zawiera przeszło 80 
fraszek. Wszystkie są dobre swym humorze i aktu­
alne pod względem tematów. Każda z nich jest 
małym zwierciadełkiem życia współczesnego. Dla 
przykładu — pierwsza z brzegu fraszka Juliana 
Ejsmonda:

Pytała raz perła morskiego bałwana :
„Czemu ja w dole, a ty zawsze w górze ?“ 
„Perełko kochana !
I w ludzkim społeczeństwie i w całej naturze 
Perły zawsze są na dnie, a bałwany w górze“.

To chyba „zawsze aktualne“.
Antologia fraszki polskiej w układzie Jana Win­

czakiewicza, ozdobiona winietami i dopatrzona w 
druku, powinna trafić pod strzechy, jak też znaleźć 
oddźwięk w Kraju. Dyskusja co do wyboru fraszek 
nie pomniejszy bynajmniej zasługi autora antologii 
i jej wartości w obecnym kryzysie tego rodzaju 
wydawnictw. Fraszka uczy i uszlachetnia. Zresztą 
śmiech to zdrowie.
MMWWWWWMWWWWWUWWMMMWWWMMftM

HEDY BISCHOFF

MRA LIŚCIE
W purpurze jesień. Rzut kościelnych wież:
Ostatni błękit rozciągniony wszerz.
Opada martwy liść na ścieżki skraj, 
gna tęskny wicher przez zawilgły kraj.
I łzy jesienne lecą do mych stóp, 
na serce moje, na Twój cichy grób.

(Wiersz młodej poetki rumuńskiej, wielkiej przyjaciółki 
Polaków. Tłumaczył specjalnie dla „Razem“ Antoni Bogu­
sławski).

Tu się kończy ńr. 6 Kolumny Literackiej klubu „Sowiz­
drzałów".
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LORD JIM
Gdy się czytało Conrada, pozostają w pamięci po­

stacie szczelnie otulone w samotność, zmagające się 
bohatersko z rzeczywistością żywiołów, ludzi i wła­
sną.

Warto na paru przykładach skontrolować, jakim 
sposobem Conrad tak silnie sugeruje samotność, ma­
ło o niej mówiąc. Sekret tego nie leży w płaszczyźnie 
techniki pisarskiej, możność przekazywania myśli 
stanowi istotę talentu. „Intuizione i espressione“ —• 
mówi Croce. Co o tej możności sądzi Conrad ?

— Nie mogę samymi słowami udzielić państwu 
wrażenia jego krańcowego i zupełnego osamotnienia“.

Conrad myślał, że słowami nie może — a przecie 
wszystkie jego dzieła dają nam przenikające wra­
żenie ludzkiej samotności, mimo że mówi o niej tak 
niewiele. Istnieją jednak pełne wyrazu ustępy. Roz­
mowa Cosmo i Attilio z „Zawieszenia“ posiada spe­
cjalną siłę sugestywną, dzwoni jak cisza samotnością. 
Jest noc pełna dziwnej przygody. Cosmo i Attilio 
rozmawiają ukryci w łódce. Policja jest na ich tropie. 
Losy ich niespodziane związały się nod tem gwia- 
ździstem niebem:

— „... czy nie myślisz, przyjacielu, że są ludzie... 
przeznaczeni przez swe gwiazdy na samotność, do 
której żaden człowiek zbliżyć się nie może ? —

— „Myślisz, dlatego że są wielcy?“ —
— „Dlatego, że są nieporównani“ — rzekł Cosmo 

po krótkiej pauzie, podczas której Attilio zdawał się 
rozważać.

— „Lubię to, co powiedziałeś“ — dał się wreszcie 
słyszeć głos Attilio.

Albo ustęp o samotności Tuan Jima, gdy był 
rodzajem władcy Patusanu:

— „Wiem oczywiście, że był on tam sam jeden, 
bo obcy; lecz nieprzewidziane zalety jego natury 
wprowadziły go w tak bliski kontakt z otoczeniem, 
że jego osamotnienie zdało się być tylko wynikiem 
jego siły. Jego samotność dodawała mu postawy, nie 
było nic w kręgu widzenia, co by się dało z nim po­
równać. Tak jakby był jednym z tych wyjątkowych 
ludzi, których można mierzyć tylko wielkością ich 
sławy...“ —

Analizując twórczość Conrada, możnaby dojść do 
wniosku, że wszystkie jej czołowe postacie stanowią 
rozmaite typy samotności: klęskowa i władcza sa­
motność Lord Jima ; obojętna, rozwłóczona, gardząca 
życiem i celowością samotność Heysta ze „Zwycię­
stwa“ — nędzarska, wygnańcza, pełna tęsknoty sa­
motność górala z Amy Foster — wybredna, śledzona 
samotność Adeli z „Zawieszenia“, Jest jeden temat,

który się często powtarza, widzę w nim klucz do 
psychiki Conrada. Ten temat to : taki daleki kraniec 
świata, gdzie człowiek jest sam jeden (of his kind) 
dosłownie : ze swego gatunku — wśród dzikich, niż­
szych jakby istot. Co pchało oficera angielskiego ma­
rynarki handlowej z barwnych zgiełkliwych portów, 
gdzie się normalnie obijał, w takie zapadłe kąty ? 
Skąd te motywy dość obce literaturze angielskiej ? 
Jakaś znana nam nuta zalatuje z tych opowieści. 
Gdzieś kiedyś już tak było. Najbliższe sąsiedztwo to 
opętanych cztery mile — a bezpośrednie otoczenie 
to inni : obcy.

Tak było kiedyś na dalekiej Ukrainie, gdzie gwia­
zdy są takie duże jak gwiazdy południa — i gdzie 
niebo jest też tak głębokie, że nad gwiazdami jest 
jeszcze mnóstwo nieba. — Te motywy odnajdywała 
kresowa polska dusza Conrada, a dziwny czar, jakim 
je spowiła, jest czarem tęsknoty niewyrażonej. — 
Wyrażone są jasno główne elementy kształtujące 
psychikę kresową, bo one ukształtowały Conrada. 
Właśnie tak mógł pisać tylko szlachcic kresowy,któ­

ry w literaturze angielskiej był równie egzotycznem 
zjawiskiem, jak u nas. gdzie go po polsku wyczytać
nie umieją. — To też osamotnienie.

Rzeczywistością Conrada jest często morze. Czło­
wiek z niem walczy, a jednocześnie oddycha jego 
rytmem — huśta się jego szerokiem kołysaniem, za­
miera w jego ciszy, szarpie w jego rozpętaniu. Su- 
gestja jego ogarniającej obecności nabiera fantasty­
cznej wagi, mgła niepokoi jak niedopowiedzenie, 
szerokie promieniste kołysanie rozpiera dumą non­
sensowną, — a gdy się chce widzieć siebie a nie 
morze, to znajduje się już tylko ..jądro ciemności“ 
czy jasności — to własne co walczy z morzem.

— ,,Spuść łódź na szerokiem morzu a przywołasz 
irracjonalność, która się czai na dnie każdej myśli, 
uczucia, wrażenia, wzruszenia“.

Morze Conrada przenika ludzi i naodwrót rzeczy­
wistość morza jest przepojona doznaniami ludzkimi. 
Mówiąc banalnie : bardzo polska „nastrojowość opi­
sów“.

Moment bohaterstwa w walce z żywiołem za­
wiera się mniej więcej w słowach : — obowiązek 
służbowy. Bohaterstwo, bo z takim partnerem trzeba 
dać wszystkie siłv. całą rozwagę, plus niekiedy ży­
cie. Walka człowieka z morzem staje się rozgrywką 
człowieka z samym sobą, — jak w Lord Jimie. Ksią­
żka ta specjalnie interesuje polskiego czytelnika. 
Niektórzy z krytyków (G. Morfę nn.j upatrywali 
w zatonięciu parowca „Patyny“ alegorie polskiej 
katastrofy narodowej. Jima, który opuścił tonący
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okręt, identyfikowali z Conradem, który kraj porzu­
cił. Ujęcie zbyt łatwe — zatem niedokładne.

Przypatrzymy się najpierw, jak wyglądają dzieje 
Lord Jima. Kim był Jim Conrada ? — „On był. je­
dnym z nas. Uosabiał tam wszystkich bliskich po­
krewnych mu mężczyzn i kobiety, wcale nie prze­
mądrych i zabawnych, ale których istnienie samo 
oparte jest na uczciwej wierze i na instynkcie od­
wagi“. —

Widzimy, że Jim w intencji autora „był jednym 
z nas“, widzimy, jak autor wiąże go z całą tradycją 
pokolenia, jak każę, by swą postawą reprezentował 
wobec ludzi „tych wszystkich bliskich pokrewnych 
mu“.

Jim jest synem pastora ze Szkocji, pewien krytyk 
upatruje tu reminiscencję wielkiej pobożności J. 
Korzeniowskiego, ojca Conrada.

Jim jako brzdąc jeszcze marzy sobie różne boha­
terstwa. Jako mały chopak, majtek, na alarm nie 
zdążył wskoczyć do łodzi, która ratowała tonących. 
Gdy koledzy wrócili uradowani: — „Jim uważał to 
za politowania godny pokaz próżności czeredy chło- 
co o tern myśleć... zdała od hałaśliwej czeredy chło­
pców, z nową pewnością cieszył się swą żądzą przy­
gód i poczuciem wielostronnej odwagi“.

Już tu uwydatnia się brak poczucia rzeczywistości 
i niezdolność zrealizowania swych snów i ideałów. 
Jest to słabość, która Conrad określa dalej :

— „Nikt z nas nie jest wolny... od słabości niezna­
nej, może czasem podejrzywanej, słabości, która mo­
że tkwić ukryta, stłumiona, lub może nieuświado­
miona prawie całe życie... I są rzeczy — wyglądają 
czasem nawet na dość drobne — a niektórych z nas 
całkowicie, i doszczętnie niweczą“.

Taka rzecz odegrała decydującą rolę w życiu Jima. 
Następuje moment katastrofy, statek „Patna“ tonie. 
To moment, w którym trzeba dać pełnię swojej mia­
ry w stosunku do rzeczywistości. Jim wykonuje obo­
wiązki służbowe : sygnały, meldunki i t. d., wykonu­
je spokojnie, trafnie. W tych minutach naprężonych 
do niemożliwości, .jego świadomość koncentruje się 
głównie na zeznaniu bezcelowości dalszych poczynań 
i na grozie, którą w nim budzi nieuchronna śmierć 
tłumu pielgrzymów, pasażerów. Dziwaczna groza 
krzyku, który jeszcze nie wydany zawisł w czasie- 
przestrzeni, bo oni nie wiedzą. „Patna“ się chyli — 
z łodzi ratunkowej jakiś głos go woła. Jim odrucho­
wo skacze do łodzi. Zabrakło mu poczucia rzeczywi­
stościokręt nie zatonął...

To było ,-,zdarzenie, które mogło oczywiście zabar­
wić całe „poczucie istnienia“, w prostej i .wrażliwej 
osobowości“.

■ Ciemny splot okoliczności oplątał-zdarzenie. Ludzie 
na łodzi ratunkowej byli nikczemnikamiy którzy. spo->

wodowali katastrofę dla zysku. Jim razem z nimi 
będzie sądzony w sprawie „Patny“. Statek jakimś 
cudem nie zatonął, został przyholowany. Człowiek 
młody, pełen odwagi, człowiek, dla którego bohater­
skie poświecenie jest prostym nakazem, staje przed 
sądem razem z kanaljami. Ciemne, brudne tło obra­
zu uplastycznia szlachetność sylwetki Jima. Ale istotę 
tragedji stanowi co innego. Tragedją jest zaprzecze­
nie sobie w chwili decydującej. Pokierowanie' się 
ślepym odruchem, bo się było zbyt daleko od'rze­
czywistości, by ją wypełnić własną treścią.

Zadziwiające jest w typach Conrada, że przy nie­
słychanie subtelnej, głębokiej i żyjącej psychologji 
typy te rozgraniczają się jaskrowo na dwie kategorje; 
szlachetne — i podłe, niskie. Tłumaczy się to mo­
cnym, głębokiem zarysem jego postawy moralnej. ’

— „Odwaga... to właśnie ta wrodzona zdolność pa­
trzenia pokusom prosto w twarz — gotowość, Bóg' 
wie , może dość intelektualna, ale bez pozy — moc 
oporu ; czy nie widzicie, niewdzięczna, jeżeli chcecie, 
ale nieoceniona. ;— Nieobmyślona i błogosławiona' 
odporność na zewnętrzne i wewnętrzne strachy, na 
potęgę natury, uwodzące ludzi — poparta wiarą, któ­
rej nie zrani siła faktów, zaraza przykładu, namowy 
idei. Do licha z ideami! To są łaziki, włóczęgi koła- 
tające do tylnych drzwi naszego umysłu, każda z 
nich zabiera trochę naszej substancji, każda wynosi 
jakiś okruch tej wiary w kilka prostych pojęć, któ­
rych trzeba się trzymać, jeśli się chce żyć przyzwoi­
cie i łatwo umierać“.

W Lord Jimie charakterystyka działających postaci 
wypowiada się często prawie całkowicie sądem ich' 
o Jimie ustosunkowaniem do niego. Daje to ciekawą, 
koncentracyjną; niezwykłą strukturę powieści. Poza- 
tem można stąd wnioskować, że Conrad obserwował 
ludzi na zasadzie znanej prawdy, że sądząc sądzimy 
siebie. Widzimy, jak odczytywał ludzi z tego, co 
mówią o drugich. Metoda ta zresztą znakomicie roz­
szerza pole obserwacji, i daje może mniej pomyłek 
niż odczytywanie bliźnich z tego, co mówią o sobie.

Wyrok sądu uniewinnił Jima. Wyrok nad samym 
sobą skazał go na życie. Czem było to życie ? Było 
poszarpaną egzystencją, gdzie wszystko, co zdobył 
odwagą i zaletami, rwało się i kruszyło przez siłę 
jego odruchu na najlżejsze asocjacje z klęską prze­
szłości. Pozornie wygląda to na zwykły proces ura­
zowy. W odruchowości i irracjonalności reakcji po­
siada to jego cechy — ale jest w tern znacznie więcej
— jest świadome odrzucanie wszystkich form istnie­
nia, o które tylko zawadzi dawne •zaprzeczenie sobie
— zaprzeczenie- swemu losowi. Lord Jim nie szedł 
za- „mądrością1 świata“;., która... „polega’na-itsunięeiu 
z naszego kręgu widzenia Wszystkich pozostałości 
naszego, szaleństwa; naszej:• ¿słabości, ¿naszej; śmiejteł-i

Itlltlllllllllllllllllllllllllllflillltlllllllllllllllllllllllllllllltllllllllllllllllllll  lllllllilllllHIIIIIIIIIIIIIIIIII!tHlll!IJ!Hnil||l|llllllIIII!tllI!ll!l!|lll!l!!!lHlllllll!(!lłlllUI|,U!«HIIUIIIIIHHmilll!IHHUHHIWW511i!fKI!lH»»Włi«fl'

STR..22 RAZEM



ności, wszystkiego, co zmniejsza zdolność skuteczności 
naszego działania — na usunięciu pamięci naszych 
błędów, napomknień naszych nieginących niepoko­
jów, ciał naszych umarłych przyjaciół“.

Co zrobić z takiem życiem jak Jima ? Mar Iow, 
jego przyjaciół, radzi się Steina, zbieracza motyli. I 
właśnie ten człowiek, którego zasada jest : „iść za 
snem“, znajduje rozwiązanie praktyczne : Patusan, 
krainę dzikich. Forma egzystencji, która dała Jimowi 
„zdobycie miłości, czci, zaufania ludzi i osiągnięcie 
wielkości“. Cytowałem już pierw ustępy ilustrujące 
samotność Tuan Jima — władcy. Co charakteryzuje 
go w tym okresie autoafirmacji ?

— „Młodość jest arogancka, to jest jej prawo, jej 
potrzeba, ona musi siebie stwierdzać, a każda afir- 
macja w tym świecie wątpliwości jest arogancją“.

— „Miał on tę zdolność ogarniać jednym rzutem 
oblicze swego pragnienia i kształt swego snu, bez 
której ziemia nie znałaby kochanka ani awantu­
rnika“.

Conrada cechuje spokój połączony z patosem wni­
kającym w najgłębsze dziedziny zmagania się czło­
wieka z samym sobą. Cechuje go uśmiech smutny, 
mądry, łagodny, lekko ironiczny, ironja pozbawiona 
pogardy, często uśmiech serdeczny. Dobroć to sztuka 
uśmiechu. Ludzie, których tworzy, żyją niezwykle 
intensywnie. A jednak odszukiwanie ich prototypów 
wśród istot współczesnych autorowi byłoby czczem 
zajęciem. Ci ludzie żyją indywidualnością autora, 
a rodzą ich idee, problemy.

Szkielet problematyki jest jednak zupełnie niewi­
doczny w postaciach Conrada. Są one naprawdę ży­
we, obcujemy z niemi jak ze znajomymi, może na­
wę',t lepiej je rozumiemy. Cała dziedzina urazowa 
Lord Jima, człowieka szarpanego wspomnieniem, że 
uszedł z tonącego statku, jest bez wątpienia odbi­
ciem przeżyć Conrada. Już na początku swojej ka­
riery literackiej Conrad stał się objektem ostrej na­
paści, był piętnowany w prasie jako dezerter (Eliza 
Orzeszkowa,, artykuł p. t. „Dezercja talentów“). Nié 
reagował żadną polemiką. Ślad jego reakcji wewnę­
trznej, jakże bolesnej, przybierającej formy urazu, 
odnajdujemy w wielu dziełach, najwymowniej w 
Lord Jimie. Nie mniej identyfikowanie tej postaci 
z postacią autora jest błędem.

Lord Jim jest człowiekiem prawie złamanym, bo 
przez chwilę zaprzeczył samemu sobie, swemu naj­
istotniejszemu powołaniu — powołaniu bohaterswa 
— Conrad nie przeczył swemu powołaniu. Ktokol­
wiek czytał „Moje wspomnienia“, musi wiedzieć, jak 
nieprzeparte i iracjonalne było jego powołanie ma­
rynarza. Nie zaprzeczył swemu powołaniu pisarza 
~~ stworzył dzieła wielkie, niezniszczalne. Nie za­
przeczył swemu powołaniu Polaka —- osiągnął sła­

wę opartą nie na taniej popularności, a na wysokiej 
ocenie wartości duchowej i artystycznej. Polskość 
na obczyźnie zachował, walczył o granice i niepodle­
głość Polski, swoją bronią: słowem (Memoriał do 
Foreign Office: „Notę on the Polish Problem“, 1916).

Wiemy, że Conrad nie był jednym z tych, co „szli 
krzycząc Polska, Polska!“ — Wiemy, że niejedni 
mieli mu to za złe. Osobiście jestem mu za to wdzię­
czny, bo można lubić ludzi za to, czego nie powie­
dzieli.

Heyst ze „Zwycięstwa“ mówi, że gdzieś... jest 
przysłowie: „Gość w dom, Bóg w dom“. Powiedział, 
że gdzieś...“, nie powiedział, że w Polsce.

Conrad napisał Amy Foster, krótką nowelkę o 
Janku góralu — przejmującą, okrutną opowieść tę­
sknoty. Conrad nie powiedział, że Janko to Polak. Są 
ludzie, którzy o takich rzeczach mówić nie mogą. Po- 
zwólmy Conradowi słuchać drugiego przykazania 
po swojemu.

Ale czyż naprawdę mało powiedział?
— „Jechałem do kraju. Wędrujemy tysiącami po 

powierzchni ziemi, sławni, i nieznani, zarabiając za 
morzami, na rozgłos, na pieniądze, lub tylko 
kromkę chleba; ale zdaje mi się, że dla każdego z 
nas powrót musi być czemś jak zdanie sprawy. Wra­
camy, aby spotkać naszych przełożonych, naszych 
krewnych, naszych przyjaciół — tych, których słu­
chamy; i tych, których kochamy, lee nawet ci, któ­
rzy nikogo nie mają, najbardzej wolni, samotni, 
nieodpowiedzialni i pozbawieni więzów, — nawet 
ci, dla których niema tam drogiej twarzy, znajomego 
głosu, — nawet oni muszą spotkać ducha, który prze­
bywa w kraju, sędziego i dawcę natchnienia. Mów­
cie, co chcecie, aby cieszyć się jego radością, odet­
chnąć jego spokojem, stanąć wobec jego prawdy, 
trzeba wrócić z czystem sumieniem.... Ja myślę, że 
ci samotni, bez domowego ogniska, czy ukochania, 
któreby mogli nazwać własnem, ci, którzy wracają 
nie do siedziby, ale do kraju samego, aby spotkać 
jego... wiecznego i niezmiennego ducha — ci rozu­
mieją najlepiej jego powagę, jego zbawczą siłę, 
wdzięk jego wieczystego prawa do naszej wiernoś­
ci..... Tak! niewielu z nas rozumie, ale wszyscy czu-
jemy to, i mówię wszyscy, bo ci, którzy nie czują, nie 
liczą się“. —

MYŚLI

Im rozumniejszym jest człowiek, tym silniejsze posiada 
namiętności.

Pascal
Niema nic rzadszego nad prawdziwą dobroć.

La Rochefoucauld
Każda ambicja jest uprawiona prócz tych, które pną się 

w górę po ludzkiej łatwowierności i ludzkich nędzach.
, Conrad Korzeniowski
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2 ZAGADNIEŃ PRACY ŚWIETLICOWE!

p^zy^płowujetny, utie&zwty poezji?
Wieczory poezji weszły od dawna do naszego ży­

cia świetlicowego, jako jedna z form imprez arty­
stycznych, przynosząc wiele korzyści słuchaczom i 
wiele zadowolenia organizatorom i wykonawcom.

Istnieją typy wieczorowe. Wieczór wypełniają de­
klamacje recytatora zawodowego lub też recytato­
rów amatorskich! Ten drugi rodzaj wieczoru będzie 
właściwym typem naszej pracy, — pracy w której 
przecież przedewszystkim winniśmy opierać na wła­
snych siłach ośrodka na terenie którego pracujemy. 
A doświadczenia wykazały,, że dobrze zorganizowa­
ny amatorski wieczór poezji wcale nie ustępuje co 
do swej wartości wieczorowi recytatorów zawodo­
wych. Posiada on przy tym tę zaletę, że możemy 
go lepiej przystosować do potrzeb chwili, poziomu 
i zainteresowanie naszego ogniska co więcej przy­
niesie on nam bez porównania więcej zadowole­
nia: powstał przecież naszym własnym wysiłkiem.

Jak przystąpimy do organizowania naszego wie­
czoru? Aby wieczór ten przyniósł jaknajwięcej ko­
rzyści, aby był udany musimy go dobrze przemyśleć 
i przygotować. Stawiamy tu cztery zasady: 1) wy­
bór myśli przewodniej, idei naszego wieczoru — 2) 
właściwy dobór utworów — 3) osnowa literacka — 
4) dobra deklamacja.

1) Wybór myśli przewodniej wieczoru
Zdarzyło się może niejednemu z nas uczestniczyć 

w wieczorze poezji, którego nie wiązała żadna nić 
przewodnia, żadna idea. Szereg deklamatorów wy­
stępowało jeden po drugim, recytując swoje deklama­
cje niepowiązane żadną wewnętrzną spójnią. Wy­
chodziliśmy z takiego wieczoru w pewnym rozdraż­
nieniu. Wysłuchaliśmy przecie tak wiele — a tak 
mało nam w pamięci pozostało, tak bardzo różne 
odnosiliśmy wrażenia w czasie owego wieczoru, a 
wreszcie wychodziliśmy zmęczeni i z pustką w du­
szy. Przy zorganizowaniu naszego wieczoru, pamię­
tajmy stale, że domeną poezji jest przedewszyst­
kim uczucie — dusza ludzka. Poezja pod tymi wzglę­
dem zbliża się bardzo swą dziedziną oddziaływania 
do muzyki. I tak jak nie moglibyśmy zorganizować 
koncertu, którego program wypełniałyby uwertury 
Wagnera, Mazurki Szopena, Symfonje Beethovena, 
dalej pieśni Moniuszki, Debussy no i parę utworów 
Jazz‘owych — tak samo niepodobieństwem jest zor­
ganizować wieczór poezji, nieprzemyślawszy przed 
tym idei całości naszego wieczoru, idei związanej 
jedną nicią myśli.

A przecież dodajmy jeszcze, że w pracy świetlico­
wej nie chodzi nam o to, by tylko „jakoś tam“ zająć 
wieczór w ognisku — postawiliśmy sobie wyraźnie 
cel: uczyć i wychowywać, postawiliśmy sobie wy­
raźnie i jasno określone hasło naszej pracy wypisa­

ne we wszystkich naszych świetlicach. Nakłada to 
na nas wyraźny obowiązek, że wszystko co realizu­
jemy na terenie naszego ogniska winno być nace­
chowane myślą wychowawczą i oświatową. A pod­
stawą oddziaływania wychowawczego jest metody- 
czność i porządek naszych poczynań.

2) Wybór utworów.
Już to wszystko co zostało powyżej powiedziane 

o konieczności zakreślenia idei przewodniej naszego 
wieczoru daje nam pewne wskazówki przy doborze 
utworów. Dostosowanie programu do zakreślonej 
przez nas myśli przewodniej naszego wieczoru sta­
nowi tu pierwsze kryterium.

Ale nie jest ono jedynym. Musimy dostosować pro­
gram nietylko do naszej myśli przewodniej ale i do 
poziomu naszych słuchaczy. Oczywiście, że już sam 
wybór naszej idei przewodniej nie mógł być oder­
wany od środowiska, dla którego nasz wieczór jest 
przeznaczony. W wyborze utworów musimy wziąć 
pod uwagę, że środowisko w którym pracujemy — 
to przeważnie ludzie pracy. Ludzie, których warun­
ki życia nie dały możności wyrobienia literackiego, 
którzy są przy tym zmęczeni strudzeni, nie są więc 
zdolni do szybkiego przyswajania sobie problemów, 
czy określeń zbyt zawiłych. Poezja którą chcemy im 
podać musi być łatwa, możliwie najbardziej zrozu­
miała.

Organizujemy przecież ten wieczór dla nich, a 
więc do ich a nie do naszego poziomu winniśmy do­
stosować nasz program. Na to musimy zwrócić bacz­
ną uwagę. Dobrze przemyślany pod tym względem 
program, będzie miał też wielkie znaczenie przy 
jego realizacji jeżeli chodzi o samych deklamatorów 
— pamiętajmy bowiem, że nasi wykonawcy to ama­
torzy, którzy przecież też nie mogą porywać się na 
recytacje zbyt trudne.

Trzecim kryterium w doborze utworów — to ich 
artyzm, i piękno, ich wartość. Jest to kryterium, któ­
re w żadnym wypadku nie stoi w sprzeczności z po­
przednio wymienionym. Prostota i piękno, artyzm i 
łatwość jak często przecież wzajemnie się potęgują. 
Musimy sobie zdać tu sprawę, że wieczór nasz bez 
względu na swą ideę przewodnią musi zawsze być 
zachęceniem słuchaczy do poezji i piękna. Musi być 
zaproszeniem i podnietą do zainteresowania się tą 
dziedziną twórczości. Środowisko nawet niewyrobio­
ne literacko odczuwa bardzo silnie prawdziwe pięk­
no i artyzm. Nie reaguje ono raczej na rzeczy prze­
ciętne — prawdziwe piękno odczuje zawsze, a przez 
stałe kontaktowanie naszych słuchaczy z utworami 
naprawdę wartościowymi, potrafimy ich intuicyjne 
wyczucie piękna jeszcze bardziej wyrobić i wyksz­
tałcić. Pamiętajmy więc o tym, żeby w programie
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naszym nie znalazł się w żadnym wypadku jakiś u- 
twór bezwartościowy — tak co do swej treści jak 
też piękna i artyzmu formy. Prasa dzisiejsza nieste­
ty zatłoczona jest utworami bezwartościowymi, nie 
wzorujmy się na tym. Pamiętajmy o bogactwie li­
teratury polskiej, polskiej twórczości poetyckiej — 
niewyczerpanym źródle artyzmu, piękna i wartości.

Pozostaje nam do rozstrzygnięcia przy wyborze u- 
tworów pytanie, które trapiło napewno niejednego 
z organizatorów wieczorów poezji. Czy lepiej jest 
poświęcić cały program wieczoru tylko jednemu z 
poetów, czy raczej czerpać nasz program z całej li­
teratury, lub pewnego jej okresu? Na to pytanie o- 
bowiązującej odpowiedzi dać nie sposób. Roztrzyg- 
nięcie jego zależy od: a) ogólnego programu prac 
świetlicy, b) idei przewodniej naszego wieczoru, c) 
możliwości zebrania materiałów. Jeżeli w programie 
naszych prac przewidujemy szereg wieczorów poe­
zji — poświęćmy kilka z nich poszczególnym waż­
niejszym naszym poetom a dopiero po zapoznaniu 
w ten sposób naszego ośrodka z wielkością i charak­
terem naszych najwspalnialszych twórców przejdź­
my do organizowania wieczorów, obejmujących sze­
reg autorów, organizując np. wieczór poświęcony 
zilustrowaniu idei społecznej w poezji polskiej lub 
idei wolności czy innej.

Zauważyć tu jednak należy, że naogół wieczór po­
święcony twórczości jednego wielkiego poety daje 
rezultaty lepsze i jest łatwiejszy do zorganizowania. 
Możemy tu pójść jeszcze dalej, organizując nawet 
wieczory poświęcone jednemu utworowi jak np. 
wieczór „Pana Tadeusza“ lub wieczór „Beniowskie­
go“ itp. Takie wieczory wymagają jednak bardzo sta­
rannego przygotowania gdyż niewyrobieni słuchacze 
podlegają łatwemu znużeniu pod wpływem: jedno- 
stajności rytmu wiersza a także konieczności dłuż­
szego skupienia uwagi na jednym wątku myśli. Róż­
norodność utworów pozwala przy tym na bardziej 
elastyczne ułożenie programu i lepsze dopasowanie 
go do różnych przecież zainteresowań środowiska.

3) Osnowa literacka.
Wieczór nasz nie jest zbiorem deklamacji; mówi­

liśmy powyżej o myśli przewodniej, która go win­
na wiązać w zwartą całość. Ale samo istnienie idei 
przewodniej nie wystarcza. Musimy deklamacje na­
sze połączyć osnową literacką. Osnowa ta będzie w 
naszym wieczorze jakby wiązaniemi zbudowanym 

na fundamencie idei przewodniej mającym za zada­
nie umożliwienie nam wzniesienia artystycznej bu­
dowli naszej imprezy.

Krótka i zwięzła, jasna i zrozumiała — wygłoszo­
na dobrym i czystym językiem literackim — wy­
pełni ona luki myślowe między jednym a drugim 
utworem, ma ona za zadanie powiązać nasze dekla­
macje w jedną całość, wreszcie i to jest też bardzo 
ważna jej rola: wyjaśnić i udostępnić słuchaczom 
trudniejsze z pośród deklamowanych utworów, do­
rzucić do nich komentarze — ułatwić słuchaczom 
zrozumienie ich i odczucia. Ale to nie wyczerpuje

jej roli. Jedynym z jej głównych zadań jest wytwa­
rzanie nastroju wśród słuchaczy.

Domeną oddziaływania poezji jest przedewszyst- 
kim uczucie. Wieczór nasz zatem — aby istotnie mógł 
oddziaływać na słuchaczy ■— wymaga wytwarzania 
wśród nich pewnej atmosfery, pewnego nastroju. 
Jakkolwiek istnienie podatnej atmosfery wśród słu­
chaczy winno być dążeniem każdej imprezy czy od­
czytu — w wieczorze poezji jest on koniecznym: i nie­
odzownym warunkiem powodzenia. Pozostawiając 

swobodnej inicjatywie organizatorów użycie całego 
szeregu środków technicznych zmierzających do wy­
tworzenia tej atmosfery (odpowiednia dekoracja 
świetlicy, oświetlenie, ustawienie krzeseł, właściwy 
dobór dnia i t. p.) należy tu zwrócić uwagę na rolę 
jaką w wytwarzaniu nastroju odegrać winna osno­
wa literacka.

Nie tylko sama treść osnowy będzie miała tu wiel­
kie znaczenie ale również i sposób jej wypowiedze­
nia, intonacja głosu, która musi być dopasowana do 
treści i odpowiadać dążeniom naszej myśli. Osnowa 
literacka musi więc dążyć by poziomem swym i for­
mą wreszcie sposobem wypowiedzenia osiągnąć jąk­
ną j wyższy efekt artystyczny. Wypowiedziana do­

brze, może w wielu wypadkach uratować lub nadro­
bić pewne błędy deklamatorów — wypowiedziana 
słabo lub niewłaściwie przyczyni się w wielkiej mie­
rze niż ich błędy do niepowodzenia naszej imprezy.

4) Dobra deklamacja i strona techniczna.
Stawiamy sobie za cel, że wieczór nasz ma wypaść 

dobrze. Materiał odtwórców w większości wypadków 
jest jednak surowy. Pracą więc tylko i ćwiczeniem 
możemy podnieść poziom artyzmu naszego wieczoru. 
Nie szczędźmy więc jej i nie liczmy na samorodne 
talenty choć nie są one wykluczone. Pojęciem „do­
bra deklamacja“ zawiera zbyt wielką treść, by wyra­
zić ją w paru liniach. Wiemy zresztą ogólnie na czym 
ona polega. Wiersz musi być oddany z wyczuciem, 
z przejęciem się jego treścią, musi być nie tylko od­
tworzeniem słów, myśli i przeżyć poety, ale musi 
być wypowiedziany w ten sposób, by oddziałać na 
słuchaczy. Zmiana tonacji i nasilenia głosu, prze­
stankowanie, wydobycie dźwiękowego artyzmu de­
klamowanego utworu — to wszystko staje jako wiel­
kie zadanie przed deklamatorem. Obowiązkiem orga­
nizatora wieczoru jest osobiście dołożyć wszelkich 
starań by ułatwić i przygotować jaknaj lepiej prace 
wykonawców.

Zgodnie z naszą fachową zasadą pracy zespołowej 
ćwiczenia i próby naszego wieczoru starajmy się też 
przeprowadzać zespołowo. Po ustaleniu programu i 
wyborze wykonawców zbieramy się wspólnie by ra­
zem przeanalizować przeznaczone do deklamacji u- 
twory. — Czytamy je wolno, wyjaśniając sobie treść 
ich, charakter i technikę. Potem dopiero każdy z 
naszych deklamatorów odczytuje przeznaczony dla 
siebie utwór, starając się o jaknajlepsze jego Odtwo­
rzenie. Przy rozdziale ról pamiętać tu jednak musi­
my by pierwszą i końcową deklamację dać najbar-
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dziej wykwalifikowanym deklamatorom. Po tym 
pierwszym naszym wieczorze, na którym zanalizo­
waliśmy przeznaczone do deklamacji utwory, nau­
czyliśmy się je odczytywać, wreszcie rozdzieliliśmy 
je pomiędzy siebie: następuje okres pamięciowego 
opanowywania tekstów. Tylko dobrze i w pełni o- 
panowany pamięciowo tekst może być dobrze odtwo­
rzony. Nie szczędźmy więc wysiłków na nauczanie 
się tekstów, tym więcej, że jest to dla nas samych 
tak bardzo pożyteczne. 2—3 próby zbiorowe, pod kie­
rownictwem organizatora wieczoru zamykają nasze 
przygotowania.

Dobrze udany wieczór wywoła napewno nie tylko 
zainteresowanie i uznanie słuchaczy, ale co więcej 
rozbudzi w nich kult i zrozumienie poezji, wznieci w 
nich ambicje deklamatorskie — wysuwając napewno 
szereg nowych ochotników do dalszej naszej pracy.

Janusz Studziński

STANISŁAW WYSPIAŃSKI

JULIAN TUWIM

ORĘDZIE
Zstąp Gołębica, Twórczy Duch, 
byś myśli godne wzbudził w nas, 
ku tobie wznosim wzrok i słuch 
spoinie żyjący, wzrośli wraz.

Który się zwiesz biesiadą dusz, 
Wszechmogącego Boży dar, 
płomieniem duszom piętno włóż, 
przez czułość serc, zdrój żywy, żar.

Zbrój nas we siedem darów łask, 
Prawicą Ojca ojcze wskrzesz, 
w Obrzędzie roztocz wieszczy blask, 
we słońce dusze w lot Twój bierz.

Zestąp światłości w zmysłów mrok, 
dobądź serc naszych zapach z łon, 
by człowiek przemógł cielska trok 
i mocen wzniósł się w męski ton.

Odwołaj wroga z naszych dróg, 
w spokoju pokój zbawczy nam, 
powiedziesz nas Wieszczący Bóg, 
przejdziemy cało złość i kłam.

Zwól przez Cię w Tobie Ojca znać, 
Zwól, by był przez Cię poznan Syn, 
Zwól w Tobie światłość światu dać, 
Zwól z wiarą wieków podjąć CZYN!

ŚLĄSK ŚPIEWA
Słyszycie, jak huczą młoty,
Turbiny turkotem trajkocą?

Pracują dniem i nocą,
Wre głuchy rytm roboty.

Dymią się bure kominy,
Piece hutnicze płoną,
Dudnią, dudnią maszyny,
Łuną palenisk czerwoną
Czarna zasnuwa się dal.

Śląsk śpiewa!
Głos ma węgiel i stal:

W trzewiach ziemi rytm twardy, 
Głucho walą kilofy, oskardy,
Stuk uparty, łomot w skały 
Ziemi hardej wyrywa kawały.

Na dół, do góry,
Do góry, na dół,
W grób sztolni,
W mroczny padół.

Dźwigają czarne, kamienne plony 
Ludzie podziemi, śląskie pierony. 
Windy, świdry jeżdżą zgrzytem, 
Wiercą, rąbią w ziemi rozrytej, 
Węgiel, węgiel niosą z głębiny 
To żer spragnionej ruchu maszyny.

Maszyna śpiewa:
Już, już drgnęłam, żyję,
Już, już motorem biję.
Ogniem błysnął pęd - duch,
Zawył, świsnął ruch - ruch,
Świst, świst, łoskot stalowy,
Zgrzyt, zgrzyt, równy, miarowy.
Koła wzębione w zębate szyny,
Bloki — pompy, tłoki - turbiny, 
Drgają

raźnym
rytmem

żelaznym...
Warczę, turkoce serce maszyny.

JEDNAJCIE 
ABONENTÓW 
DLA „RAZEM”
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Sprawy młodych
Z ŻYCIA MŁODZIEŻY HARCERSKIEJ 

WE WSCHODNIEJ FRANCJI
Urbes (Haut-Rhin) mała górska miejscowość w Wogezach, 

gościła pierwsze od czasów zakończenia okupacji niemieckiej 
obozy harcerskie: 317 zuchów, harcerek i harcerzy Wschod­
niej Francji. Akcja obozowa była przeprowadzona w czasie 
od 15. 7. 46 do 25. 8. 46 w 2 turnusach. — W pierwszym 
turnusie obóz harcerek i harcerzy, w drugim kolonie zu­
chowe, kurs wodzów zuchowych, obóz harcerek i obóz har­
cerzy. Wiele pięknych przeżyć doznała młodzież harcerka w 
gościnnej Alzacji, wśród pięknych gór i lasów, nabierając 
siły do swej codziennej pracy harcerskiej.

Życie poszcególnych oboów, to jakby małe wioski pol­
skie, gdzie młodzierz nabierała sił w atmosferze katolicko- 
polskiej. Momentami najbardziej wiążącymi ideowo były : 
przyrzeczenia harcerskie poprzedzone wspólną Komunią św., 
Msza św. połowa, wycieczki i ogniska. — Pomocą w tej akcji 
byli instruktorzy i instruktorki, pochodzący ze starej emi­
gracji oraz liczni przyjaciele harcerstwa, jak Zarząd CZP, 
Kompanie Wartownicze i inni.

W Internacie Polskiej YMCA w Nimes dochowaliśmy się 
już wielu pociech. Oto zebranie Związku B. Wychowanków 

Internatu.

STRASBURG. — Udział harcerzy w uroczystościach stra- 
sburskich. — W dniach 14 i 15. sierpnia tut. drużyna har­
cerek i harcerzy oraz przedstawiciele z obozów Urbes, pod 
komendą hm. Bałabuszyńskiego, reprezentując Z. H. P. we 
Francji wzięła udział w święcie skautów francuskich w 
Strasburgu i w uroczystym powrocie obrazu Matki Boskiej 
Strasburskiej. Udział naszej drużyny harcerskiej ze sztan­
darami sprawił miłe wrażenie wśród 12 tysięcy młodzieży 
francuskiej, jak i mieszkańców Strasburga.

Postawa, stroje krakowskie, pieśń polska rozbrzmiewająca 
przy każdej okazji, mocno zainteresowały zgromadzonych 
na święcie, nic więc dziwnego że prasa miejscowa poświę­
ciła naszej reprezentacji dużo miejsca.

Z ŻYCIA HARCERZY NA OBOZIE 
W LA COURTINE

W czasie okupacji, harcerze na terenie całej Francji speł­
nili swój zaszczytny obowiązek służenia Ojczyźnie. W zor­
ganizowanych obozach cichaczem prowadzono intensywnie 
szkolenie wojskowe starszej młodzieży, która następnie z 
bronią w ręku współdziałała z oddziałami Resistance, by 
oswobodzić Francję od okupanta.

Ostatnio zwiedziłem obóz harcerski, który został zorgani­
zowany — dzięki życzliwości władz wojskowych, a szczegó­
lnie Komendy Obozu W.P. w La Courtine dep. Creuse — 
na terenie poligonu Grattadour.

Obóz harcerski rozłożył się niedaleko strumienia, na skraju 
wysokopiennych lasów bukowych, na terenie suchym o zdro­
wym podłożu.

Kwatermistrzowstwo Obozu W.P. wypożyczyło harcerzom 
dziewięć dużych namiotów, około 135 koców oraz kotły z 
naczyniami kuchennymi, jak również komplety sprzętu pio­
nierskiego i sportowego.

Harcerze korzystali z miejscowego stadionu sportowego, 
gdzie odbywały się liczne zawody sportowe, prowadzono 
naukę wychowania fizycznego i organizowano gry hacerskie. 
Opieka lekarska również była zapewniona, tym bardziej, że 
obóz został zaopatrzony w podręczną apteczkę i nosze.

Gospoda żołnierska wydawała uczestnikom obozu przez 
dwadzieścia dni bezpłatne podwieczorki, składające się z 
kakao i ciastek. W dniu święta żołnierza (15 sierpnia) obóz 
harcerski został zaproszony na wspólny obiad żołnierski, na 
którym wręczono harcerzom 135 tabliczek czekolady, które 
zostały ofiarowane z dobrowolnych składek oficerów Ośro­
dka.

Ponadto Kom. Obozu W.P., by dożywić młodzież harcerską, 
wydała dodatkowo, prócz racyj żywności przydzielonych 
przez Komendę Główną Z.H.P. — herbatę, mleko, sucharki, 
smalec i konfitury. Należy zaznaczyć, że młodzież harcerska 
rekrutowała się głównie z ośrodków górniczych, fabrycznych, 
jak również synów robotników rolnych i uczniów szkół śre­
dnich hufców harcerskich z Le Creusot, Montceau les Mines, 
Montluęon, St. Etienne i Tuluzy.

Program szkoleniowy obozu był bardzo rozległy. W za­
kresie harcerskim przeszkalano starszych chłopców na za­
stępowych, a dla wszystkich uczestników: uzupełnienie stopni 
i Sprawności harcerskich oraz wychowanie fizyczne. Ponadto 
odbywały się wykłady z historii skautingu i ZHP., metody 
skautowej, wykłady z historii Polski, nauki o Polsce, teatrze 
i inscenizacji, nauki śpiewu i deklamacji. Wygłoszono wje’e 
ciekawych i aktualnych pogadanek m. in. o Armii Krajowej, 
powstaniu warszawskim i obecnej sytuacji w Polsce.

Ciekawy był wykład p. mjr. Spaltenstein‘a — „Historia 
Polski i historia Wojska“ (cyklami),również wykłady p. por. 
Polkowskiego o „Organizacji i historii Z.H.P.“ — zaintere­
sowały młódź harcerską. Dr. kpt. Ciepielowski mówił na 
temat udzielenia pierwszej pomocy w razie nagłego wypa­
dku i o ukąszeniach żmii.

O sprawność fizyczną młodych skautów, dbał p. kpt. Li­
sowski.

Komendantem obozu harcerskiego, który nadzwyczaj był 
wzorowo prowadzony pod względem wyszkoleniowym i or­
ganizacyjnym był hm. F. B. Bahyrycz, zaś instruktorem — 
phm. Kapella Bohan, phm. Witkowski Marian oraz kilku 
funkcyjnych.

Tuż przed zakończeniem kursu, uczestnicy z własnej ini­
cjatywy postawili na wyniosłym miejscu wielki krzyż, na 
pamiątkę poległym żołnierzom Armii Krajowej.

Harcerze już wyjechali do swoich domostw, do okopconych 
miast fabrycznych, osiedli górniczych, do swoich warszta­
tów pracy, by tam w dalszym ciągu krzewić wzniosłą ideę 
harcerską — służyć Polsce i bliźnim. Pozostał się jeno sa­
motny krzyż — symbol zwycięstwa nad złem, symbol wiary 
i nadziei lepszego jutra. Artur Leonard POHL
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Z ŻYCIA POLSKIEJ Y. M C. A.
Z DZIAŁALNOŚCI Y. M. C. A. W POLSCE

Leży przed nami sprawozdanie z działalności Polskiej
YMCA w kraju, w którym dyr. Andrzej Krasicki podaje 
wiele cyfr mogących zainteresować nietylko imkarza.

N. p. w marcu 1946 — w porównaniu z marcem 1939 
zanotowano zwiększenie się liczby członków i uczestników 
kursów. Czynne są następujące ogniska : Warszawa, Kra­
ków, Łódź, Poznań, Gdynia i Gdańsk, pozatem w lecie 
zorganizowano wzorem lat przedwojennych obozy letnie.

Mimo zniszczenia lokali i świetlic liczba uczestnków na 
kursach oświatowych języków i zawodowych osiągnęła 
pokaźną, wyższą od 1939 r. cyfrę. Wychowanie fizyczne, 
mimo braku sal, terenów i sprzętu przyciąga szerokie rze­
sze młodzieży obojga płci.

Dzienna frekwencja n. p. w ognisku łódzkim przekracza 
cyfrę 4.000 młodzieży. Nowozorganizowane ognisko gdań­
skie, któremu na lokal władze oddały 3 wille — organizuje 
młodzież szkolną i akademicką. Grupuje już ponad 1.000 
uczestników.

Stałą akcją dożywiania dzieci objętych jest 3.500 dzieci. 
W ciągu ostatnich sześciu miesięcy wydano 392.072 posił­
ków dla młodzieży. Z pomocy odzieżowej skorzystało w 
marcu 1946 r., 12.757 osób. Wszystkie cyfry uległy zwię­
kszeniu w miesiącach następnych. Prócz akcji dożywiania 
młodzieży. Polska YMCA prowadzi akcję charytatywną, 
która obejmuje bezpłatne posiłki, bezpłatne natryski, po­
moc odzieżową i dział wychowania fizycznego (zniżki).

W ciągu jednego miesiąca organizuje się przeciętnie 
około 100 kursów zawodowych i oświatowych we wszyst­
kich ogniskach.

Stale wzrastająca frekwencja każdej akcji polskiej YM 
CA napawa nas optymizmem — mimo ciężkich warunków 
pracy. K.

*

PIĘĆ LAT POLSKIEJ YMCA W SZWAJCARJI
W czerwcu 1940 po klęsce Francji na teren Szwajcarji 

wycofała się jedna z polskich dywizyj 2 D. S. P., gdzie 
została internowana. Później zaczęli napływać do Szwaj­
carji zewsząd b. jeńcy z Niemiec, deportowani i uciekinie­
rzy z krajów sąsiednich. Polskimi uchodźcami wojskowymi 
i cywilnymi natychmiast zajęła się Y. M. C. A., delegując 
do pracy dla Polaków p. Tomasza Kozłowskiego, znanego 
Imkarza, który w porozumieniu i oparciu o Komitet Świa­
towy Y. M. C. A., jak również i o Federalny Komisarjat 
dla Spraw Internowanych, zorganizował wszechstronną po­
moc i opiekę dla Polaków w Szwajcarji. Jego niezmordo­
wanej pracy jak również i wysiłkom p. Jonesa Y. M. C. A. 
ma do zawdzięczenia tę piękną kartę, jaką była praca 
Y. M. C. A. w Szwajcarji.

Z ważniejszych wyników tej pracy wymienić należy :
Kursów dla analfabetów 56. Nauczyło się czytać, pisać 

i rachować ponad 700 żołnierzy.
Szkół powszechnych 42. Uczestników 1.200 (plus 47 u- 

chodzców cywilnych), świadectwo ukończenia 7 kl. szk. 
pow. otrzymało 503 żołnierzy oraz 47 osób cywilnych.

Kursy językowe. Uczestników ponad 2.000.
Szkoła Rzemiosł Y. M. C. A. w Winterthur-Toss — 

Ukończyło, ją 144 żołnierzy.
Roczne kursy zawodowe. Ukończyło je około 300 żołnie­

rzy.
Kursy dla kierowników oświatowych 2 D.S.P. 10 kursów 

przygotowawczych. Przysposobiono 700 żołnierzy.
Wydawnictwa szkolne i zawodowego szkolenia: pozycji 32 

w ogólnym nakładzie 255.070 egz.

POMOCE NAUKOWE
Podręcznik do nauki obcych języków i słownik 1594 szt.
Mapy ścienne 1194
Przybory kreślarskie 2659 ”

(linie, kątomierze, trójkąty i cyrkle wykonane
w własnych warsztatach)
Zeszyty 96640 „
Wędrowna laboratoria chemiczne 10 „

Atrament (2.049 flaszek) pióra, obsadki, ołówki, 
bibuła, guma do wycierania i t. p. dziesiątki ty­

sięcy sztuk.
Podręczniki do nauki w szkołach powszechnych i zawo­

dowych były wypożyczane. Po zwrocie wysłano 90 procent 
podręczników dla Polaków we Francji, Niemczech, Anglii 
i Włoszech, a 80 kompletów do Polski.

PRACA DLA ŚWIETLIC:
(Z ważniejszych)

Wygłoszono pogadanek 976
Wyświetlono filmów ponad 1000

DOSTARCZONO:
Gier i zabaw (szachy, warcaby, domino i t. p.) 2801 szt. 
Aparatów radiowych, instrumentów muzycznych,

gramofonów i t. p. 178 „
Płyt gramofonowych 4000 „
Papieru listowego z kopertami 1,000.000 „
Pocztówek 6o.ooo „
Wyposażenie w sprzęt sportowy:
Dostarczono ogółem 3.241 „

(w tym: piłki nożne, buty futbalowe, kostiumy sportowe, 
rękawice bokserskie, piłki i sieci do siatkówki, ciężary i 
przyrządy gimnastyczne, komplety i stoły ping-pongowe).

Wspomnieć należy, że warsztaty YMCA w Muenchebu- 
chsee wykonały kilkanaście tysięcy przedmiotów (skrzynki 
biblioteczne, protezy i t. p.) dla jeńców polskich w Niem­
czech oraz zaopatrywały obozy i kursy samej YMCA w 
Szwajcarii.

Po zlikwidowaniu prac Polskiej YMCA w Szwajcarii 
wobec opuszczenia tego kraju przez Polaków, dyr. p. To­
masz Kozłowski po pobyciu w Paryżu wyjechał ostatnio 
do Polski, gdzie prowadzić ma ośrodek w Łodzi.

POLSKA Y.M.C.A. WŚRÓD POLAKÓW W NIEMCZECH
Z pośród dziesiątków świetlic, jakie Polska Y.M.C.A. pro­

wadzi wśród Polaków w Niemczech, na uwagę zasługuje 
wzorowa praca prowadzona przez ośrodek w Fallingbo­
stel, nazwanym przez Polaków „Kujawy“.

Ośrodek ten zawiera w sobie kilka obozów cywilnych 
wojskowych, szpitale, szkoły dla młodzieży i przytułki dla 
dzieci.. Łącznie było Polaków w ośrodku wojskowym, b. jeń­
ców z kampanji wrześniowej — 2354 i z obrony Warszawy 
— 223 oraz ludności cywilnej — 23088. Około 1.000 osób, 
przeważnie mężczyzn, zostało zatrudnionych przez brytyj­
skie władze okupacyjne przy pracach budowlanych, napra­
wie dróg, przy cięciu lasów oraz w administracji. Wyna­
grodzenie ich wynosiło około czterech marek dziennie, wyży­
wienie i dwie paczki papierosów na tydzień. Normy wyży­
wienia były mniej więcej takie, jak ogólnie we wszystkich 
obozach wysiedleńców. Młodzież chodziła do sześciu szkół 
powszechnych, do gimnazjum i liceum; starsza młodzież u- 
czyła się na czterech kursach specjalnych.

Władze okupacyjne zleciły Polskiej Y.M.C.A. głównie ta­
kie problemy, jak: wyposażenie szkół, dostarczenie rozry­
wek kulturalnych, przyrządów sportowych, organizację 
świetlic, odczytów i t. p.
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Polska Y.M.C.A. w rekordowym czasie dostarczyła około 
50 procent zaopatrzenia. Z darów światowej Y.M.C.A. do­
starczono szkołom: 4 skrzynie papieru do pisania, 363 bloki, 
3.000 zeszytów, 576 ołówków, kredę, żarówki, przybory it.p.

TEATR IM. BOGUSŁAWSKIEGO 
POLSKIEJ Y. M. C. A.

Praca w terenie odbywa się obecnie w grupach t. zw. czo­
łówek teatralnych, z których każda liczy do 12 osób. Każda 
czołówka daje minimum 5 występów tygodniowo. Ale w 
pewnych okolicznościach ilość znacznie się powiększa; i tak 
np. czołówka koncertowa „R“ w jednym ze swych objazdów 
polskich w rejonie Hannoweru dała w ciągu 10 dni 20 wystę­
pów, obsługując około 8.000 widzów.

Siedzibą teatru jest Lingen - Ems. Stamtąd dokonywane 
są objazdy w promieniu 100 km. Teren objęty tym promie­
niowaniem nasycany jest widowiskami i koncertami dość 
regularnie. Można przyjąć, że na każdy oddział Dyw. Panc. 
i Bryg. Spad, oraz największe obozy ludności cywilnej w 
tym rejonie wypada przeciętnie 1 impreza na 5-6 tygodni.

Sporadycznie dokonywane są wypady dalsze: w rejon 
Hannoweru, Bremy, Hamburga i Lubeki. W najbliższym 
czasie, w związku z otrzymanym zaproszeniem ze strony 
UNRA — przewiduje się większą turę koncertową dla obo­
zów polskich w strefie amerykańskiej i francuskiej.

Działają obecnie następujące grupy:
Czołówka komediowa jeździ z farsą Moliera „Lekarz mi- 

mowoli“ (skład 11 osób wraz z obsługą techn.).
Czołówka koncertowa „B“ (kierownik W. Blaschke) jeździ 

z koncertem popularnym (skład orkiestry salonowej 11 o- 
sób).

Czołówka koncertowa „R“ (kier. Z. Rezler) ma zespół so­
listów dla produkcji muzycznych i recytatorskich. Obecny 
program „Rozmaitości“ poświęcony jest głównie muzyce pol­
skiej.

W przygotowaniu:
1. Widowisko kukiełkowe Cz. Szpakowicza „Zielony Gra­

jek“.
2. Wodewil E. Labiche‘a i M. MicheTa „Słomkowy kape­

lusik“.
Sekcja radio - filmowa, poza objazdami obozów ze słu­

chowiskami z płyt gramofonowych (głównie muzyka pol­
ska) daje krótkometrażówki.

W grudniu 1945 odbyła się w Meppen wystawa szkiców 
kompozycyjnych R. Owidzkiego i Cz. Szpakowicza. W cza­
sie trwania wystawy dr. J. Starzyński wygłosił odczyt o 
sztuce nowoczesnej.

Dział teatralny Ekipy Polowej Polskiej Y.M.C.A. zgrupo­
wany w Lingen dysponuje własnym taborem samochodo­
wym oraz posiada własne warstaty: krawiecki, dekoracyjny 
i etektrotechniczny.

Kierownictwo imprez Y.M.C.A. rozpada się na 3 grupy:
Kierownictwo artystyczne: Cz. Szpakowicz.
Kierownictwo literackie: J. Starzyński.
Kierownictwo administracyjne: Gołaszewski.

MYŚLI

Człowiek nie jest nigdy tak szczęśliwy ani tak nieszczę­
śliwy, jak sobie wyobraża.

La Rochefoucauld
W bezmyślnym życiu rodzą się skrupuły, jak osty na nie- 

uprawnej ziemi.
K. Taine

Kącik kursisty
KOMUNIKAT

Kursy Korespondencyjne Polskiej Y. M. C. A. we Fran­
cji (Handlowe, Ogólnokształcące, Budowlane, Elektrotech­
niczne i Kreśleń Technicznych) wchodzą w ostatnią fazę: 
kończą swą działalność w pierwszych miesiącach roku 

1947. Obecnie trwa ich ostatni turnus.

LISTA UCZNIÓW, KTÓRZY UKOŃCZYLI KURS 
KREŚLEŃ TECHNICZNYCH

Allier: Cieszewski Mariusz z Montlucon.
Moselle: Jarosz Jan z St. Marie aux Chenes.
Marne: Szymanowski Włodzimierz z Reims.
Nord: Grzesiak Stefan z Montigny Ostrevent, Hornik Jan 

z Quievrechain, Kaczmarek Kazimierz z Lille, Niedźwiecki 
Aleksander z Fresnes sur Escaut i Siedlecki Jan z Beuvra- 
ges.

Pas de Calais: Chudy Kazimierz z Calonne Ricouart, Id- 
czak Ignacy z Divion, Marciniak Hieronim z Barlin, Sta­
siński Jerzy z Rouvroy Mines, Szczepaniak Paweł z Ma- 
zingarbe, Woźniak Józef z Barlin, Wawrzyniak Edward z 
Evin Malmaison.

Puy de Dome: Oberek Ryszard z Clermont Ferrand.
Paryż: Deresiński Florian i Kalinowski Roman.
Rhone: Turbiasz Franciszek z St. Pierre la Palude.
Seine et Oise: Górski Michał z Santeny. Kwiatkowski Jó­

zef z Argenteuil i Malańczak Bazyli z Chateau du Petit 
Senart.

Vendee: Skwara Józef z Faymoreau les Mines.
Polska: Turowicz Józef — Berzniki, powiat Suwałki.

Gie&awaMi
ZAGADNIENIE ODBUDOWY POLSKI

Należałoby uruchomić 80.000 pociągów o łącznym skła­
dzie 4,000.000 wagonów, by usunąć z ulic i placów Warsza­
wy gruzy, których pojemność według danych oficjalnych 
jest obliczana na 20,000.000 m3.

W bilansie zniszczeń wojennych w 5-ciu polskich woje­
wództwach znajdują się następujące cyfry.

częściowemu, lub całkowitemu zniszczeniu uległo: 
w województwie warszawskim 171 tysięcy budynków (77

procent),
w województwie rzeszowskim 77 tysięcy budynków (77 

procent),
w województwie kieleckim 119 tysięcy budynków (80 pro­

cent),
w województwie białostockim 28 tysięcy budynków (80 

procent),
w województwie lubelskim 50 tysięcy budynków (80 pro­

cent).

20 MILJONÓW GŁODNYCH DZIECI
W czasie, gdy na ruinach i zgliszczach Europy unosi się 

wciąż widmo nowych możliwych zatargów — równocześnie 
Zachód i jego UNRRA niesie ratunek ludności Europy o i 
śmierci głodowej. O jej rozmiarach straszliwych najlepiej, 
bez słów, świadczą cyfry. Jest 11 milionów dzieci-sierot w 
Europie i jest 20 milionów dzieci głodnych. Klęska grozi 
większa od moru, większa od jakiejkolwiek klęski w histo­
rii. Kwota 200 do 300 milionów dolarów jest konieczna do 
natychmiastowego ratunku, który wyrażałby się jednorazo­
wym posiłkiem dziennie, zawierającym 600 kalorii (normal­
ny rozwój dzieci od 2-4 lat wymaga 970 kalorii dziennie, 
mężczyzna ciężko pracujący 3.700 kalorii dziennie, zaś lek­
ko pracujący 3.000 kalorii).
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Jjnl&tmzdia wcU&zne
Z FRASZKI POLSKIEJ

Z PODWÓRKA
Gąski miały radę długą,
Jedna mądrzejsza nad drugą
Wtem najgłupszej niewiedzieć co się uwidziało,
Wrzasła — i wszystko z nią w błoto poleciało.

Kazimierz Brodziński

NAGROBEK PRÓŻNIAKOWI
Przez całe życie chodziłem 
Całe życie jadłem, piłem 
Dość trudów: już się nie ruszę 
Bo odpocząć sobie muszę.

Alojzy Żółkowski

O NIEWDZIĘCZNOŚCI
Stąd się to utworzyła niewdzięczność przeklęta, 
że ten co wziął — zapomniał, ten co dał — pamięta 
Oba wielkie przed Bogiem mieliby zasługi 
Gdyby pierwszy pamiętał, a zapomniał drugi.

Ludwik Kropiński

ZGODA
Spotkał piekarz węglarza. Spór zacięty czynią, 
który z nich chłop porządny, a który jest świnią ? 
Wreszcie na tym stanęło, godząc sądy sprzeczne, 
że Świnia... to stworzenie bardzo pożyteczne.

NAGROBEK
P. Lansing, amerykański podsekretarz stanu 
zasnął w Panu.
Postawili mu pomnik, cały z lazuli lapis 
i na nim napis :
Tu leży mister Lansing 
były rym do słowa: dancing.

Marian Hemar

TEATR

Jest amant kanciasty, krawiecki manekin 
I chudy nieboszczyk i głupi Arlekin 
I jeden zdziwiony w kąciku.

Dlaczego pan płacze ? No niech pan przestanie 
Nie można, doprawdy... — „Panowie i panie,
Ja cierpię“... — (I zastygł w okrzyku).

Kostusia chichotka z za kulis się śmieje
Pan blednie ? Drobnostka ! Tak zwykle się dzieje !
Pan serio uwierzył ? to kpiny !

O... ten się zakrada... już stoi przy ścianie 
I nożem rozpruwa frakowe ubranie —- —
— Ach, patrzcie, trociny, trociny !...

Julian Tuwim

UŚMIECHNIJ SIE!
W SĄDZIE

Mały Janek występuje w sądzie jako świadek
— Jak się nazywasz moje dziecko ?
— Jan Iksiński.
— Ile masz lat ?
— Dziesięć.
— Religia ?
—■ Dostatecznie.

RECEPTA
— Czy postąpił pan według mej recepty na bezsenność 

i rachował pan ?
— Tak, do 24.458...
— A potem pan zasnął?
— Nie, potem był czas wstawać.

PÓŹNE ŻALE
Stary karciarz leży śmiertelnie chory. Jego żona wzdycha :
— Ach, ileż czasu zmarnowałeś niepotrzebnie przy kartach.
— O. tak — charczy umierający — na tasowanie...

LOGIKA
Pijak zalany w pestkę wsiada do autobusu. Przychodzi 

konduktor i prosi o bilet. Pijak pyta się go :
— A, czy pan widział, że wsiadłem ?
— Tak.
— A ppan mnie zzna ?
— Nie.
— No to skąd pan wie, że to jja ?...

OGŁOSZENIE W FABRYCE
..Kobiety — robotnice! Jeśli wasze kombinezony są zbyt 

luźne — uważajcie na maszyny. Jeśli są zbyt obcisłe — 
uważajcie na maszynistów!“

W SZKOLE
Nauczyciel mówi: — Nie będę was dziś męczył. Jak od­

powiecie na jedno pytanie, to was puszczę już do domu. 
Zgoda?

Chłopcy: — Zgoda.
Nauczyciel: ■— Wiele włosów na głowie ma człowiek?
Cisza. Wreszcie mówi Bimbalski: 12.178, .panie profesorze.
Nauczyciel: — Dobrze. A skąd ty wiesz o tym?
Bimbalski: — E, panie profesorze, to już jest drugie py­

tanie.

ZAGADKA
— Co to jest: — Zaczyna się na „u“ i chodzi tam i zpo- 

wrotem?
-- 7
— ósmy numer tramwaju.

ZŁOTE MYŚLI Z PIEPRZEM
— Miłość i katar nie dadzą się ukryć.
— Kobieta — to zagadka. Mężczyzna, który rozwiąże taką 
zagadkę powinien w nagrodę zostać zostać kawalerem.
— Zasadnicza różnica pomiędzy geniuszem a obłąkanym 
polega na tym, że obłąkany żyje na koszt państwa.
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ROZRYWKI
KONIKÓWKA

Posuwając się ruchem konika szachowego, należy odczy­
tać złotą myśl Jana Kochanowskiego.

Początek od litery „A“.
„WIRENEL“

Termin nadsyłania rozwiązań: 15 stycznia 1947. 
Nagrody : 3 pięknie oprawione książki polskie do rozlo­

sowania za prawidłowe rozwiązania.
Rozwiązania zadań z poprzedniego numeru.

SZARADA
Idzie panna B — K ńa spacer w aleje,
Śmieje się do świata, świat do niej śmieje!
Utlenione loki, na nich kapelusik,
Wprawdzie śmieszny, brzydki, ale... tak być musi!

Stopy dosyć A — L, ale za to łydki 
Grube i L — K — D mają wygląd brzydki. 
Suknia wyżej kolan w kurzu się nie C — K, 
Kształty przez nią widać z bliska i z daleka!

Chodzić prawie L — H, to wygodne w lecie, —
Wstyd — to stary przesąd, każdy wie to przecie!
Zresztą człowiek L — F, symbol prymitywu,
Jest, w odwadze swojej, przedmiotem podziwów!

Rzecz największej C — F, to serca trofea, 
Więc sposób w różnych dziś się każda G — A, 
Aby za pomocą kolan, pięt i loków,
Zdobyć sobie J — Hi mieć flirt na boku!

G cóż, że nie umie uszyć, ni posprzątać,
Lub, że nie zna wcale imienia Reymonta!
I cóż stąd, że nie wie, kiedy Bona żyła,
Ani jakiej bitwy E — L świadkiem była!

To niewielkie braki wobec tych walorów,
Które w E zmieniają krew męskiego stworu!
W duszy, w głowie pustka — ale za to CAŁE, 
Bo to zasługuje na męską pochwalę!

Drwią i krytykują, jednak na to lecą!
Farbę z ust zjadają i chcą „wyżej nieco“!

OB — F — J męska! Gdybyś ty istniała.
Może by gęś modna się kobietą stała!

„JUNONA“.

UMYSŁOWE
REBUS

Z rysunków podanego rebusa należy odczytać 8-mio wy­
razowe znane i popularne przysłowie polskie.

„UWU“

KRZYŻÓWKA
Wyrazy poziome: 1. Polichromia. 9. Ewa. 10. Oka. 11. Ze­

gar.. 12. Motor. 13. Karat. 14. Neron. 15. Pasek. 18. Korfu. 
20. Talar. 21. Bulwy. 22. Organizacja._

Wyrazy pionowe: 1. Przekupstwo. 2. Legar. 3. Iwa. 4. Ca­
rat 5. Roman. 6. Oko. 7. Mater. 8. Aeronautyka. 16. Szlag. 
17. Koran. 18. Kobuz. 19. Rylec.

WIRÓWKA
Wyrazy pomocnicze: Wieloryb — Norwegia — Radiator 

— Serdelek — Piaskarz — Diagnoza — Zwiastun — Kwa­
drans — Żebranie — Życiorys — Irytacja — Aberacja.

12 liter w kółkach podwójnych odczytane w prawo dają 
rozwiązanie główne: WARSZAWA ŻYJE.

Trafnych rozwiązań wpłynęło 27. Nagrody w postaci cen­
nych książek drogą losowania otrzymali:

P. BAŁTA Barbara z Paryża, p. NOWAKÓWNA Wanda 
z Paryża i SZCZEPKO Stanisław z Fleurance (Gers).

Nagrody książkowe wysyłamy niebawem pocztą. Życzy­
my powodzenia i cierpliwości w następnych konkursach.

POŻYTECZNA I CIEKAWA KSIĄŻKA
Jedną z ciekawych i pożyteczniejszych nietylko w pracy 

świetlicowej jest skromna książeczka, wydana przez Świa­
towy Komitet YMCA w Genewie p. t. „100 zabaw dla wszy­
stkich“. Wydawnictwo to przeznaczone swego czasu dla jeń­
ców nie straciło dziś wcale na aktualności. Każdy młody 
człowiek znajdzie w nim odtrutkę na nudę, zniechęcenie i 
samotność: gry i zabawy w izbie, na wolnym powietrzu, 
zespołowe i indywidualne w nadchodzącym sezonie zimo­
wym mogą się przydać w każdej świetlicy, wyrabiają one 
inteligencję, pogodę, a często i zdrowe samopoczucie.

Każdy działacz młodzieżowy powinien omówioną książkę 
przeczytać.

Do nabycia w Polskiej YMCA. — Cena 30 frs.
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pik Fr. Znamirowski — Szkocja — List w sprawie poety 
Zdzisława Wróblewskiego wysyłamy. Uśmierciła go na 
szczęście tylko plotka. Pozdrowienia.

p. W. Litek — Paryż. — List i wiersze otrzymaliśmy. 
Cierpliwości.

p. H. Mirzwiński — Londyn. — Wiersz idzie. Numer wy­
syłamy. Prosimy o więcej.

p. Stefan Spyra — Marsylia. — Tłumaczenie otrzymaliś­
my — ponieważ wydrukowano je w innym piśmie polskim 
—nie pójdzie już u nas. Pozdrowienia.

p. Edward Marchocki (Maczków - Meppen). — Odpowia­
damy listownie przez okazję.

p. Adam Sokołowski (Evian les Bains). — Fantazji sceni­
cznej nie wykorzystamy, ma bowiem akcenty polityczne — 
a tego unikamy. Pozdrowienia.

p. Jan Piątek (Aubone - M. et M.). — Za miłe słowa dzię­
kujemy. Gry i żądane przedmioty może Pan kupić w Cen­
trali Y.M.C.A., 47, rue Cardinet, Paris 17.

KOMUNIKAT
W Biurze Głównym Polskiej YMCA w Paryżu — 47, rue 

Cardinet, Paris 17 (Metro Wagram) są do odebrania na­
stępujące listy:

AUGUSTYNOWICZ Zbigniew od K. Augustynowicza z 
Warszawy i E. Wybranowskiej z Katowic.

MAWRODIN Igor od J. Wolnego i inne bez nadawcy.
ROMANOWICZ Stefan od S. Ginczyńskiego z Anglii.
ŚWIĘCZKOWSKI R. od J. Święczkowskiej z Warszawy.
WOJCIECHOWSKI P. od Janiny Rzeźnickiej z Krakowa.

Z ŻYCIA POLSKIEGO
We wtorek 25. 9. 46 odbył się w sali Société Savantes 

urządzony przez P. C. K. we Francji odczyt p. inż. Ciecio­
ry, członka Naczelnej Organizacji Technicznej i delegata 
Polski na Międzynarodowy Kongres Inżynierów w Paryżu. 
Inż. Cieciora mówił o „Zagadnieniu odbudowy Polski“.

Podobno odczyt był bardzo interesujący. Niestety spra­
wozdania podać nie możemy, bo redaktor otrzymał dopie­
ro w środę zaproszenie na odczyt wtorkowy.
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W MAGAZYNACH 

POLSKIEJ Y. M. C. A. WE FRANCJI 
SA JESZCZE DO NABYCIA:

Z DZIAŁU NAUCZANIA POWSZECHNEGO: 
Podręcznik do nauki czytania i pisania (str. 100)
Podręcznik do ćwiczeń ortograficznych (str. 224)

S Wypisy polskie (część I, II i III) — Dzieje Polski g 
¡a (str. 270) — Geografia Polski (str. 354) — Mapa ss

Polski (ścienna) — Przyroda (str. 122) — Nauka o g 
zdrowiu (str. 84) — Państwo i obywatel na tle Kon- n 
stytucji 1921 i 1935) — Podręcznik do religii rzym- g 

sko-katolickiej.
KSIĄŻKI PIĘKNE I CIEKAWE:

□ Książka dla wszystkich, Korniszewskiego (str. 428)
Pan Tadeusz, Mickiewicza (str. 320)

zwiedzających Paryż).
DO NAUKI JĘZYKÓW: 

angielskiego Basic English (opraw, str. 200)

M W Pusty- g
B ni i w Puszczy, Sienkiewicza (str. 507) — Na żolnier- a 
g skim szlaku (tom I, II i III po str. 110) — Gawęda o g 
- kraju naszym. — Polskie pamiątki w Paryżu (dla §------ n

□ □ a
Mac §

Callum — francuskiego Hardy. Moja Metoda (w o- n 
prawie str. 208). g

Z DZIAŁU NAUCZANIA ZAWODOWEGO:
g Budownictwo i utrzymanie dróg. — Budownictwo wo- g 
§ dne. — Instalacje elektryczne. — Miernictwo. — Ma- § 

szynoznawstwo. — Materiałoznawstwo. — Metalo- a 
znawstwo. — Kuźnictwo. — Obróbka metali przez g
spajanie. — Obróbka cieplna metali. — Odlewnictwo.
— Podstawy elektrotechniki. — Podręcznik warszta­
towy. — Roboty ziemne. — Stolarstwo. — Zasady in­
wentaryzacji i bilansowania. — Stenografia polska.
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i DOKTÓR PRAW }
t TŁUMACZ PRZYSIĘGŁY I
f PRZY NAJWYŻSZYM SADZIE
1 Tłumaczenia urzędowe — śluby — naturalizacje — i 
i sprawy: sądowe, cywilne, handlowe i podatkowe. ?

PORADY BEZPŁATNE [

ł Dr. JERZY SZELĄGOWSKI
• ?
? 3, Rue Debrousse, PARIS (16) Metro: Alma Marceau =
| t

&ekauw-Mi
KOSZTOWNA REKLAMA

Albert Payne, kandydat na gubernatora Ohio, rozdaj e 
słuchaczom swoich mów wyborczych po parze najcieńszych 
„nylonów“, pończoch wyrabianych z włókiem szklanych a 
bardziej trwałych od jedwabnych. Powodzenie tych zebrań 
jest nieprawdopodobne. Ludzie tratują się przy wejściu.

PACZKI DO POLSKI
Związek Polek w Stanach Zjednoczonych rzucił w prasie 

do Polonii Amerykańskiej hasło :
„Każdego miesiąca milion paczek do Polski!“
Liczne firmy amerykańskie podejmują się wysyłki pa­

czek żywnościowych do Kraju. Oto adres jednej z nich: 
American Lloyd, 1310 Avenue of the American, New-York 
19 (N. Y.). Cena paczki wynosi 5.45 dolara.

Redaction et Administration: 
Redakcja i Administracja: 
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