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KYRIE ELEJSON! ■ ■ ■

Życie:
ciągłe niemądre
lokowanie tęsknot
i buntów —
ciągłe szukanie siebie
i ciągłe szukanie Boga
poprzez swe własne mroki...

Zycie
oparte zwycięsko
na kłamstwie i na podłości
a nie na jednym niebie
nie na miłości
nie na zrozumieniu —
małych chandr i spraw szerokich.

Przez marzenia i rozczarowania 
przez radości i uśmiechy 
i łzy —
idziemy nieumiejący kochania 
i brudni w ludzkie grzechy 
ze złudzenia
w złudzenie
i z buntu
w bunt:
tragiczne pokolenie
tragicznych naszych dni.

Jeśli siła — to krzywda
Jeśli dobroć — to pycha
Jeśli czyste — to wyśmiać
Jeśli jasne — to zbrudzić
Jeśli wielkie — to skarlić
Jeśli zbrodnia — to w imię miłości
a jeśli już miłość — to nieprawdziwa.

Litanio wynaturzonych wartości 
wynaturzonych ludzi 
co żyją już umarli, 
i którym nie bądź miłościw —

Nieznający kochania
karmieni nienawiścią

już z piersi matek
w imię lepszych ojczyzn 
w imię lepszych światów 
grzęźniemy i depcemy 
w pomroce wydarzeń: 
wojna się nie kończy, 
a pokój nie zaczyna.

W imię Ojca i Syna 
czemu wciąż jesteś niemy? 
Kyrie elejson.

Nikt nam nie powie: poco 
nikt nam nie umie powiedzieć 
na co, poco i czemu 
jaki jest tego sens...

Wszędzie są źli sąsiedzi 
wszyscy są źli sąsiedzi 
Bóg chyłkiem uciekł nocą 
a ludzie się szamocą 
a czasy się szamocą 
i gdzie jest tego kres?...
Kyrie elejson.

Idziemy —
gruźlicze dwóch wojen bękarty; 
gazu, bomby atomowej, 
kartkowego Chleba 
i kłamstwa propagandy 
chore dzieci...

Każdy dzień — to ku szczęściu 
serca naszego skowyt, 
każdy dzień — to krok w miejscu, 
każdy dzień — to grzęźniemy, 
każdy dzień — to dalej od nieba.

Kyrie elejson.
Chryste elejson
Kyrie elejson------------
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STANISŁAWA HULANICKA

BALZAC I PANI HAŃSKA
Na żyznych ziemiach ukraińskich, nie daleko od 

Berdyczowa rozciągały się dobra z wielkopańską sie­
dzibą w Wierzchowni, które na początku XIX wie­
ku należały do Wacława Hańskiego. Nie pierwszej 
już młodości Hański ożenił się w 1820 r. z 19-letnią 
Eweliną hrabianką Rzewuską.

Była tó' piękna brunetka o wymownych, podłu­
żnych oczach. Cienka linia brwi wyraziście rysowała 
się na wysokim, nieco wypukłym, czole,, nos był pro- . 
sty, dość ostro zakończony, usta wykrojone ponętnie 
i zmysłowe. Matową cerę, atłasową delikatną skórę 
i śliczną rączkę — W hymnach pochwalnych sławić 
będzie Balzac. Ale nie tylko w urodę; wyposażona 
.była p. Hańska ; posiadała żywą inteligencję, pogłę­
bioną przez wykształcenie i wzbogaconą przez wy­
soką kulturę. W żyłach p. Eweliny krążyła niespo­
kojna krew Rzewuskich, żądna wrażeń, cechował ją 
romantyzm — który kojarzył się zresztą z trzeźwo­
ścią umysłu. Pochodziła z rodu, w którym zaintere­
sowania intelektualne i literackie, zamiłowania do 
nowości i zdolność do pióra są rzeczywiście wyją­
tkowe.

Pradziad p. Hańskiej, Wacław Rzewuski, patriota, 
który z biskupem Sołtykiem i Załuskiem dzielił wy­
gnanie w Kałudze, pisywał poezje, dramaty i dzieła 
polityczne i społeczne. Ojciec p. Eweliny, Adam Rze­
wuski — jest autorem licznych sztuk pisanych wier­
szem. Jej stryj, Wacław, zwany emirem, pozosta­
wił opis podróży po wschodzie, a brat p. Hańskiej, 
Henryk Rzewski, napisał bardzo popularną w Pol­
sce powieść pod tytułem „Pamiętniki Soplicy“. Wspo­
mnieć też należy Leona Rzewuskiego, syna emira, pi­
sującego po polsku i po francusku i siostrzeńca p. 
Hańskiej, Stanisława Rzewuskiego, mieszkającego 
stale w Paryżu, autora francuskich sztuk teatralnych. 
Umarł on w 1913 roku.

Ze wszystkich osób, które stanowiły rodzinny 
krąg p. Hańskiej — najbardziej oryginalną, malo­
wniczą i duchem romantyzmu owianą jest postać 
Wacława Rzewuskiego. Legendarny emir, którego 
Mickiewicz uwiecznił w swoim „Farysie“ — studiował 
w Wiedniu język turecki i arabski i dwa lata spędził 
w Syrii, żyjąc tam z przepychem wschodniego wła­
dcy. Otoczony liczną świtą przenosił się z Aleppo do 
Bagdadu, z Bagdadu do Palmiry — budząc podziw 
ludności bogactwem zbroi, koni i namiotów.

Powróciwszy ze Wschodu, Rzewuski na polskich 
kresach wiedzie życie koczownicze w otoczeniu odda­

nych sobie Kozaków, z którymi przyłączył się do 
powstania 1831 roku. W bitwie pod Daszowem Wa­
cław Rzewyski zginął, czy zaginął — bo nigdy już 
więcej o nim nie słyszano. W braku realnych danych 
powstaną legendy.

Wśród takich rozlicznych, krzyżujących się wpły­
wów, w atmosferze kosmopolitycznej kultury wzro­
sła i żyła p. Hańska. Jakkolwiek musiała rodzinie 
i domowi sporo czasu poświęcać, miała bowiem pię­
cioro dzieci,>z których pozostała-jej jedna córka, Anna 
— lektura i romantyczne.. marzenie zajmowały nie­
poślednie miejsce w jej życiu.

Znała doskonale literaturę francuską i zaznajamia­
ła się ze wszystkimi ostatnimi nowościami — to też 
pierwsze książi Balzaca wkrótce po ich ukazaniu 
znalazły się w jej rękach. Były to : Le dernier Chou­
an, Peau de chagrin i t. d.

Powieści te oczarowały p. Hańską, zdawało się jej, 
że jakiś nowy odsłania się przed nią świat, gdzie lu­
dzie silniej czują i barwniej żyją, gdzie prawda i 
marzenie splatają się w ponętne obrazy.

Olśniona nimi p. Hańska pisze entuzjastyczny list 
do nieznajomego młodego pisarza, dzieląc się swoimi 
wrażeniami i jakby zażenowana śmiałością swego po­
stępku podpisuje się tylko: Cudzoziemka (Etran­
gère), adres swój i nazwisko podając paryskiemu 
wydawcy książek.

Czy choć na chwilę przypuszczała p. Hańska, że 
ten odruch zapału i ciekawości zaważy na szali jej 
losu ? Czyż mogła przewidzieć, że list do Paryża 
wysłany stanie się zwrotnym punktem w jej życiu, 
że zapoczątkuje erę, która poprzez szczęście i ból, 
radości i zawody doprowadzi ją do trudnej do roz­
wiązania, tragicznej niemal sytuacji.

List p. Hańskiej pełen zachwytów, doskonałą fran­
cuszczyzną wyrażonych — Balzac otrzymał 28 lu­
tego 1832 r. Liczył wtedy 33-ci rok życia.

Kilkanaście lat już upłynęło od chwili, kiedy ja­
ko 20-letni chłopiec, w lecie 1819 r. zamieszkał sa­
modzielnie w Paryżu, w ubogiej dzielnicy, na 6-tym 
piętrze starej kamienicy i z wyżyn swego poddasza 
zuchiwale rzucił światu rękawicę poprzysięgając, że 
zdobędzie sławę, miłość i majątek, — wszystko to 
do czego rwała się jego wybuchowa, dynamiczna na­
tura, nieokiełzana wyobraźnia, idąca w parze z nie­
zachwianą wiarą w siebie i nieznającym granic op­
tymizmem.
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Urodzony w Tours w 1799 r., syn państwowego u- 
rzędnika, który sam pochodził z chłopskiej rodziny 
po kończeniu studiów odrzucił proponowaną mu przez 
ojca karierę i wygodne z czasem stanowiska rejen­
ta i dzięki wyznaczonej skromniutkiej pensji zamie­
szkał w Paryżu, poświęcając się literaturze.

Początki literackie okazały się wyjątkowo trudne; 
pierwsze powieści Balzaca nie zwróciły uwagi ani 
krytyki ani publiczności — wszystkie wysiłki au­
tora szły na marne. Za to w innej dziedzinie był 
szczęśliwszy — uśmiechnęła się do niego miłość — 
właśnie taka, jaka najbardziej była mu potrzebna — 
gorąca i ofiarna, pełna oddania i troski o jego szczęś­
cie i rozwój intelektualny i duchowy.

Kiedy kobieta na prawdę głęboko kocha — mi­
łość jej ma w sobie coś macierzyńskiego — ale jakże 
ten element macierzyński potęguje się w uczuciu 
kobiety starszej i mającej takie wysokie przymioty, 
jakie posiadała p. Laura de Berny. O wiele później 
myśląc o swoim pierwszym uczuciu Balzac napisał 
w jednej ze swoich powieści: „Tylko ostatnia miłość 
kobiety może w pełni zadowolić pierwszą miłość męż­
czyzny“.

Niewątpliwie p. de Berny wniosła do tego stosun­
ku nieprzebrane skarby uczucia, urok kultury i do­
brego smaku — nie mogła tylko wnieść czaru mło­
dości — i chociaż Balzac napisze kiedyś : „Piękność 
świeża, rumiana, gładka jest pospolitym wdziękiem, 
który pociąga tylko przeciętność“ — jednakże na tę 
jego pierwszą miłość padł jakby cień melancholii.

Na wstępie do samodzielnego życia Balzac poprzy­
siągł sobie, że zdobędzie majątek a przekonawszy 
się, że literatura nie dawała dobrych wyników, z -’wła­
ściwym sobie impetem i optymizmem przerzucił się 
do interesów. Nie miał szczęścia jako pisarz, uwie­
rzył, że powiedzie mu się jako wydawcy. Za poży­
czone pieniądze wydaje arcydzieła literatury fran­
cuskiej, komedie Moliera, bajki la Fontaine‘a i t. d. 
w tanim wydaniu. Po sześciu miesiącach »wydawnic­
two przynosi mu poważne długi. Niezrażony tym nie­
powodzeniem Balzac decyduje się za pożyczone 
znów pieniądze nabyć drukarnię, chcąc zmniejszyć 
koszty wydawnictwa. Rok próby na tym polu koń­
czy się bankructwem. Dzieje się to w roku 1828. Bal­
zac ma lat 29. Jakże jest daleko od młodzieńczych 
marzeń z przed dziesięciu laty.

Ale każde niepowodzenie może mieć w sobie u- 
krytą dobrą stronę, trzeba tylko umieć ją znaleźć. 
Niepowodzenia finansowe Balzaca miały tą dobrą 
stronę, że wskazywały mu właściwą drogę — po­
wrócił do literatury. Drukował w swoim czasie pa­
miętniki o powstaniu w Bretanii, które miało na celu 
przywrócenie monarchii we Francji. Na tym tle pi- 
sze powieść: „Ostatni szuan“ (Le dernier Chouan).

W tej książce zaznaczają się już wszystkie właś­
ciwości talentu Balzaca : prawdą i życiem tryskający 
ludzie, bogactwo i kontrasty typów, dokładność i 
barwność opisów, w których martwe przedmioty na 
swój sposób żyją. Powieść zdobyła sobie natych­
miast powodzenie — jest to pierwszy krok na dro­
dze do sławy.

Od 1831 r. sława Balzaca rośnie, powieści jego są 
rozchwytywane, otwierają się przed nim podwoje 
najwykwintniejszych salonów paryskich, płyną za­
proszenia na dyplomatyczne i literackie obiady, na 
premiery do teatrów. Wielkie damy urządzają dla 
niego przyjęcia, piszą wymowne bileciki.

Balzac jest w swoim żywiole, ma wspaniale urzą­
dzone mieszkanie, własne konie i powozy, wydaje 
proszone obiady przoduje w mcdzie i naturalnie za­
dłuża się po uszy, przekonany, że tym razem stoi u 
piogu Fortuny. Odwieaza tez czasami p de Berny, 
mieszkającą na prowincji, koresponduje z p. Hań­
ską, ową daleką, intrygującą Cudzoziemką, a jedno­
cześnie pracuje nad nowymi dziełami, obmyśla wie­
le innych.

Pierwszy okres romantycznej korespondencji po­
między p. Hańską a Balzac‘iem trwa od lutego 1832 
r. do wiosny 1833, do chwili ich spotkania w Neuchâ­
tel, w Szwajcarii. Korespondencja ta jest pełna obo­
pólnych zachwytów i wynurzeń; wymiana myśli w 
dziedzinie literackiej doprowadza Honorego i Ewe­
linę do przekonania, że są dla siebie stworzeni — a 
na tle tego porozumienia dusz powstaje uczucie, któ­
re czeka tylko osobistego ich spotkania, żeby się za­
mienić w miłość.

Kimże był ów Balzac, o którym w zacisznej Wierz- 
chowni marzyła p. Hańska? Jakim był jako człowiek 
i jako pisarz?

Gdyby szukać dla Balzaca porównania, należało­
by przyrównać go do wulkanu, wiecznie buchające­
go płomieniami i kipiącego lawą. Człowiek niezwy­
kły, złożony z samych kontrastów — zarówno pod 
względem zewnętrznym — jak w życiu i twórczości.

Pod względem zewnętrznym Balzac przedstawiał 
dziwne połączenie pospolitości i uroku. Był mały, 
gruby, miał czarne, zwichrzone włosy, twarz pełną 
i czerwoną, rysy pospolite i bardzo ruchliwe — ale 
uszlachetnione szerokim, białym czołem, opromie­
nione prześlicznymi oczami.

Wielki poeta Lamartine kreśląc portret Balzac? 
tak pisze: „Był on gruby, krępy, szeroki w plecach 
— ale nie ciężki — było w nim tyle duszy, że ona 
niosła ciało lekko i wesoło — jak naturalną powło­
kę, a nie jak ciężar“. Lamartine dodaje : „Balzac nie 
był wysoki, ale blask jaki bił z twarzy i ruchliwość 
postaci czyniły, że nie dostrzegało się małego wzro-
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stu. „Cechą charakterystyczną Balzaca — to bra* 
równowagi, brak umiaru. Nie znał on miary ani w 
pracy, ani w życiu. Jeżeli przy jego fenomenalnej 
fizycznej odporności umarł w 51-ym roku życia, to 
dlatego, że się zabił pracą i zatruł kawą. Zdolność 
do pracy miał wprost wyjątkową, pisał całymi no­
cami, wypijając po 20 filiżanek mocnej czarnej ka­
wy i pochłaniając kilogramy owoców. Wydawca je­
go tak pisze: „Balzac zamykał się w swoim mieszka­
niu na sześć tygodni lub dwa miesiące i przy zamk­
niętych okiennicach i zapuszczonych firankach pra­
cował czasem po 18 godzin na dobę, przy świetle 
czterech świec, ubrany w szlafrok przypominający 
dominikański habit“.

Brak umiaru cechuje Balzaca w życiu praktycz­
nym : jego lekkomyślność i rozrzutność, potrzeba 
zbytku są zatrważające. Każda perspektywa zarob­
ku poprzedzona jest olbrzymimi wydatkami, które 
pochłaniają zysk i często powiększają długi. Ten 
brak równowagi pomiędzy upodobaniami Balzaca 
i jego środkami zaciąży tragicznie na całym życiu. 
Kłopoty materialne zatrują mu egzystencję, w roz­
paczliwej walce z długami Balzac stanie się niewol­
nikiem, jak galernik pracując bez wytchnienia i pi- 
sząc w gorączkowym pośpiechu.

Tak powstanie olbrzymie dzieło, nazwane przez 
niego „Komedia ludzka“, a która składa się z po­
wieści przedstawiających życie na prowincji i w Pa­
ryżu, życie sfer politycznych, wojskowych, kupiec­
kich, dziennikarskich, dając rozległy obraz społe­
czeństwa francuskiego w pierwszej połowie XIX-go 
wieku.

Takiego to mocarza pióra miała po raz pierwszy 
spotkać p. Hańska. Puszczając się w podróż za gra­
nicę z mężem i córeczką, na wiosnę 1832 r. nazna­
czyła spotkanie w Neuchâtel. Wyruszył więc Bal­
zac z Paryża, cztery dni spędził w dyliżansie, czte­
ry noce bezsenne ze wzruszenia i pod wieczór sta­
nął w szwajcarskim miasteczku.

Zmęczony podróżą, dopiero następnego dnia udał 
się do hotelu, gdzie zatrzymali się Hańscy. Nie za­
stał ich w domu — poszedł więc szukać ich po mieś ■ 
cie, przekonany, że p. Ewelinę pozna nawet w tłu­
mie ludzi. Nad brzegiem jeziora spostrzegł prześli­
czną młodą kobietę, która wydała mu się jeszcze 
piękniejsza niż ta, której odbicie nosił w wyobraź­
ni —■ stanął patrząc na nią zachwyconymi oczami. 
Pani Hańska zobaczyła nieznajomego, młodego męż­
czyznę, który z uwielbieniem wpatrywał się w nią 
i ze wzruszenia upuściła trzymaną w ręce książkę. 
Balzak pochylił się, żeby ją podnieść — była to je­
go powieść! Wyciągnęli do siebie ręce...

Kilka dni spędził Balzac z p. Eweliną (mąż ro­
biący wycieczki w góry nie bardzo im przeszkadzał)

w promiennej atmosferze radości i zachwytu; spę­
dzili je na rozmowach i spacerach, a kiedy Honory 
wyjeżdżał, uwoził z sobą jej wyznania i przysięgę, 
że ich nierozerwalny związek serc zamieni się z cza­
sem w całkowitą przynależność do siebie. Istotnie, 
na samym początku następnego roku, 24 stycznia 
1834 r. spotykają się w Genewie.

Szwajcaria była w owym czasie uprzywilejowa­
nym miejscem pobytu pisarzy, chroniących się przed 
surowością władz lub artystów i poetów szukających 
natchnienia.

Dwa tygodnie — dwa tygodnie najszczęśliwsze w 
:ch życiu — (pomimo obecności p. Hańskiego) spę­
dzili razem Balzac i p. Ewelina. Dwa tygodnie wy­
darte poprzedniej rzeczywistości; dla niego była to 
ucieczka od wyczerpującej pracy, dla niej od zamoż­
nej, wygodnej jednostajności w Wierzchowni.

Te diwa tygodnie odbiją się echem w ich później­
szej korespondencji, gorącej i namiętnej ; wspomie- 
nia unosić się będą nad nimi w przeciągu wielu mie­
sięcy. A jednak — już na genewskim niebie ukazały 
się pierwsze chmury — w dłuższym obcowaniu po­
jawiły się pierwsze zgrzyty, wywołane zazdrością p. 
Hańskiej o p. de Berny (chociaż ten stosunek na­
leżał już do przeszłości, zamieniony na serdeczną 
przyjaźń) i o inne wielbicielki Balzaca. Pojawiły się 
też drobne nieporozumienia wynikające z różnicy 
usposobień i wychowania.

Wśród kobiet, które przeszły przez życie Balzaca 
— p. Hańska zajmuje odrębne, wyjątkowe stanowi­
sko. Od spotkania w Genewie — pomimo, że była za­
mężną i mieszkała prawie na krańcach Europy (o- 
siem dni drogi dzieliło Wierzchownię od Paryża) — 
ma powagę i godność przyszłej jego żony. Żadna z 
kobiet darzących Balzaca swymi względami nie mia­
ła tego zespołu kwalifikacji jakie skupiała p. Hań­
ska. Jej uroda zapaliła w nim miłość, jej urodzenie, 
stanowisko społeczne i majątek pochlebiały jego 
ambicji i próżności; jej umysł, wykształcenie i kul­
tura budziły podziw i zaufanie. Balzac liczy się z jej 
sądem, w listach zasięga jej rad, dzieli się z myśla­
mi, zwierza ze swoich projektów literackich, — jak 
żonie opowiada o swoich troskach i kłopotach pie­
niężnych i wtajemnicza w codzienne życie. Chociaż 
korespondencja ich przechodzić będzie różne fazy, o 
zmiennej temperaturze uczuciowej — zadzierzgnięty 
w Genewie węzeł zwycięsko przetrwa lata.

W 1835 r. korespondencja ma charakter bardzo bu­
rzliwy, p. Hańska dowiaduje się o nieplatonicznej 
znajomości Balzaca z hrabiną Guidoboni-Visconti i 
tak silny daje twyraz swojej goryczy w listach, że za­
niepokojony Balzac w maju 1835 r. za pożyczone pie­
niądze pośpiesza do Wiednia, gdzie Hańscy bawili, 
żeby zaspokoić i rozbroić zazdrość p. Eweliny.
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Przy końcu tego roku korespondencja staje się 
mniej ożywiona, ton chłodniejszy — p. Hańska chce 
zanadto rządzić wielkim pisarzem, zdaleka organi­
zować jego życie — od tych nieco despotycznych 
wpływów Balzaca się uchyli.

Następne lata jego życia do 1841 r. są okresem 
wielkiej twórczości (wspomnijmy takie arcydzieła 
jak: „Le père Goriot“, „Eugénie Grandet“, „La cou­
sine Bette“), zapadania na zdrowiu, nadwyrężonego 
nadludzką pracą, i — jak zawsze — kłopotów ma­
terialnych. Z panią Hańską ogranicza się do kores­
pondencji czysto objektywnej i towarzyskiej; prze­
cież tyle już lat upłynęło od ich krótkich spotkań, 
najpierw ¡w Neuchâtel, a potem w Genewie i w Wie­
dniu.

Ale rok 1841 przynosi wielką zmianę w życiu p. 
Hańskiej — zostaje wdową, świadomość, że jego „E- 
wa“ jest wolna, wraz z nadzieją zapala na nowo mi­
łość w sercu Balzaca, zaczyna pisać do niej prze­
piękne i gorące listy, ale spotyka się z pewną rezer­
wą ze strony p. Hańskiej.

Po ośmiu latach niewidzenia następuje nowe spot­
kanie w 1843 r„ dla którego Balzac musi jechać aż 
do Petersburga. Zastał p. Hańską równie piękną i za­
dziwiająco młodą. Ze smutkiem natomiast patrzyła 
p. Ewelina na Balzaca, na jego otyłą chorobliwie 
postać, wypieki na twarzy i siwiejącą czuprynę, cho­
ciaż miał dopiero 44 lata. Oczy tylko były młode i 
zapał — jak zawsze — młodzieńczy. Z tym zapałem 
błagał i zaklinał Balzac p. Hańską, żeby się pobrali, 
ale po raz pierwszy nie uległa jego czarowi. Po 
trzech miesiącach pobytu wyjechał z niczym.

Dziwnie układa się ich stosunek: Balzac przepra­
cowany, goniący resztkami zdrowia starać się bę­
dzie o rękę p. Hańskiej i składać jej wizyty, dla któ­
rych musi przebywać tysiące kilometrów po ówczes­
nych prymitywnych drogach. W roku 1845 pogonił 
za nią do Drezna, w 1846 do Rzymu, a nawet zrobi 
jeszcze większy wysiłek — wyruszył na Ukrainę i 
po ośmiu dniach podróży, upadając ze znużenia, sta­
nął w Wierzchowni.

Pobyt u p. Hańskiej wydał mu się rajem, czarow- 
nym snem, z którego zbudziły go wieści wzywające 
do Paryża dla zapobieżenia nadużyciom wydawców, 
którzy chcieli dzieło jego sobie przywłaszczyć. Po 
załatwieniu najpilniejszych spraw Balzac w jesieni 
1849 r. powraca znów' do Wierzchowni. Ale wyczer­
pany jego organizm nie znosi mrozów, i białą zimę 
ukraińską Balzac spędza przy płonącym kominku, 
drżąc z zimna, lub dysząc od gorączki. Śmierć powoli 
kładła na nim rękę. Nie widział jej i namiętnie z u- 
porem błagał p. Hańską, żeby przystała na ich ślub. 
Tym razem zgodziła się i rozpoczęła w tym celu 
pierwsze kroki. Przede wszystkim potrzebne było

pozwolenie cesarza rosyjskiego, dla uzyskania któ­
rego musiała p. Hańska zrzec się swego majątku na 
rzecz córki.

Na formalnościach upłynęły wiosna, lato, jesień; 
nastała zima, a z nią dziwne przeskoki w zdrowiu 
Balzaca. Raz dusił się, umierał — to znów ożywał, a 
gdy noc nastawała — tak jak dawniej przy biurku 
— puszczał wodze swojej wyobraźni — ale już nie 
powieści, lecz -własne ich życie i przyszłość w tęczo­
wa barwy ubierał. Tak upłynęły zimowe miesiące.

Nakoniec ślub został naznaczony na 15 marca. Po 
wyboistych, grząskich, zalanych marcowymi rozto­
pami drogach ciężko toczył się powóz wiozący p. 
Hańską i Balzaca na ślub do Karmelitańskiego koś­
cioła w Berdyczowie. — Wielki pisarz wsparty na 
ramieniu Tomasza, starego służącego Hańskich — 
wszedł do kaplicy. Kiedy wychodził promieniał ze 
szczęścia.

Od tej chwili jego marzeniem jest powrócić do Pa­
ryża; zdawało mu się, że klimat Francji, atmosfera 
stolicy przywróci mu zdrowie. W maju opuścili 

Wierzchownię. Tragiczna to była podróż poślubna... 
On jechał po to, żeby umrzeć na swojej ziemi — ona 
mu towarzyszyła jako infirmierka. 20 maja, w cichy 
ciepły wieczór stanęli w Paryżu i zatrzymali się 
przed willą, którą Balzac wynajął i urządził. I tu 
na wstępie przywitał ich dziwny, złowróżbny znak. 
Dom był zamknięty, musieli posłać po ślusarza. Kie­
dy weszli zastali służącego Balzaca, który patrzył 
na nich błędnymi oczami, szepcąc bezładne słowa. 
Czekając na swego pana, dostał nagle pomieszania
zmysłów.

Następne trzy miesiące są powolnym konaniem 
Balzaca. 18 sierpnia Balzac zapytał lekarza, czy mu 
jeszcze tydzień życia pozostało i, podnosząc się nieco 
zawołał: „Tydzień czasu z gorączką wystarczy mi na 
napisanie powieści!“. To były jego ostatnie stawa. 
Unadł na poduszki, rozpoczęła się agonia. Było to 18 
sierpnia 1850 r.

Po śmierci męża p. Ewelina pozostała w Paryżu, 
doszła do chorobliwej tuszy i umarła w 1882 r. ma­
jąc lat 81.

Kiedy myślą cofała się wstecz, do wspomnień z 
przed 50 laty — czy żałowała owego listu wysłanego 
do Paryża, który wplątał jej życie w burzliwą egzy­
stencję Balzaca? A może patrząc z oddalenia na 
przeszłość — mimo wszystko — wdzięczna mu była 
za jego miłość i za ten dar nieśmiertelności, jaki jej 
złożył. Bo przecież nie mogła nie wiedzieć, że imię 
jej — polskiej kresowej ziemianki — sława Balzaca 
rozniesie po całym świecie i uwieczni w dziejach li­
teratury francuskiej.

STANISŁAWA HULANICKA
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WIERSZE PARYSKIE
J. Iwaszkiewicza

POŻEGNANIE PARYŻA
W niebieskim świcie
Biegną ulice
Błyszczącą wstęgą w górę idą 
Rzucają załamaniem rąk 
Łuki i dzidy.

Olbrzymia linia ponad głową 
Uderza w tarczę wielkiej bramy 
Jak głos o świcie
Wołający.

Przed nami nieba różowieje szczyt —
I srebrny ptak do lotu rozwarł skrzydła, 
I śruby zgrzyt —
Adieu, adieu Paris.

OPERA
Schody gigantów jak w Wenecji 
Mantyle dam, motyle oczu,
I złoto kapie, mokre złoto 
Ciemne
Jak z krwią.

Oczy wież patrzą
Moim śladem,
I mosty skaczą
Wpław,
Na obeliski u zamarłej fontanny.

O Boże — zbaw !
Na czarnym szczycie krągłej kolumny 
Cesarz zamarłą zwraca twarz 
Ku mgłom,
Ku niebieskiemu światu.

Jak na afiszu wszystko razem 
Razem ze świtem —
Plącze się w liniach na sinym tle 
Taxi, allez plus vite —

Podniebne słupy foyer,
I mały gubi się w nich człowiek, 
Ach, nie zamykaj tylko powiek 
Bo ujrzysz nagle
Jak ci źle.
Paszcza orkiestry smyczkiem wyje 
I flet kołuje niby ptak 
Basetle wykręcają szyję 
Tympany warczą 
Jak psy —
Zamykam jednak oczy zmęczone 
I widzę dom —
Warszawy gruzy, róży pąk 
I stosy cegieł czerwonawe 
Niby uciętych stosy rąk.

demokracja
Podstawową komórką szwajcarskiej demokracji 

jest przede wszystkim gmina. W niej otrzymuje o- 
bywatel szwajcarski podstawy swego wychowania o- 
bywatelskiego i państwowego. Bierze on udział nie 
tylko w wyborach, lecz bezpośrednio rozstrzyga o 
lokalnych zagadnieniach natury politycznej i admi­
nistracyjnej. Jeśli na przykład miasto Zurych za­
mierza powiększyć gazownię, lub wybudować nowy 
gmach szkolny, albo szpital, (wówczas posyła do do­
mu każdemu obywatelowi projekt tej budowli wraz 
z kosztorysem. Sprawa ta następnie jest omawiana 
w artykułach prasowych i na zebraniach, po czym 
dopiero obywatele idą do urny z kartką do głoso­
wania i rozstrzygają o przyznaniu kredytu. W ten 

sposób każdy obywatel poczuwa się do odpowie-

Szwajcarska
Szwajcarska demokracja jest tworem, wyrosłym 

organicznie z bardzo złożonego, setki lat trwającego 
rozwoju historycznego. Wykazuje ona, wzięta nie 
tylko jako całość, lecz także w poszczególnych 
swych przejawach, wielką ilość tego rodzaju wła­
ściwości, jakich nie znajdziemy w żadnej innej de­
mokracji świata. Jeśliby cudzoziemiec, bystry ob­
serwator, pragnął poznać osobliwego ducha, jakim 
jest owiana demokracja szwajcarska, musiałby spę­
dzić przynajmniej kilkanaście lat w bezpośredniej 
łączności z ludem szwajcarskim. Większość cudzo­
ziemców popełnia ten błąd, że odniesione w Szwaj­
car ji wrażenia zbyt skwapliwie uogólnia i wyrabia 
sobie przedwczesne sądy o państwie i społeczeń­
stwie.
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dzialności za rozwój swojej gminy. Wie on także o 
tym, że zarząd gminy powinien się go zapytać o 
zdanie w każdej ważniejszej sprawie z zakresu go­
spodarki samorządowej. Obserwuje on bacznie dzia­
łalność władz. Jeśli wszystko jest w porządku, mil­
czy ; nie ma zwyczaju szafowania pochwałami. Je­
śli mu się coś nie podoba, krytykuje to otwarcie. 
Wyrażanie swego niezadowolenia z powodu pomy­
łek władz jest nienaruszalnym prawem obywatela, 
a „psioczenie“ w tym znaczeniu uchodzi prawie za 
narodową cnotę szwajcarską.

Czynny udział obywateli w życiu gminy jest do­
skonałą szkołą wychowania politycznego. Gmina 
jest mała, sprawy jej może objąć stosunkowo łatwo 
nawet prosty człowiek. Obywatele znają osobiście 
ludzi piastujących publiczne stanowiska. Rząd 
związkowy nie ma prawa mianowania lub odwoły­
wania (w drodze awansu lub kary) urzędników ad­
ministracji kantonalnej lub gminnej ponieważ u- 
rzędników tych wybierają obywatele. Stosunek za­
tem obywatela do organów administracyjnych, które 
on sam wybiera, jest na skutek tego bezpośredni i 
ludzki. Obywatele biorą czynny udział w funkcjach 
demokratycznej wspólnoty, a uzyskane doświadcze­
nia i zapatrywania przenoszą oni na większe twory 
polityczne, jak kanton i związek. Dlatego też demo­
kracja nie jest dla ludu szwajcarskiego jakaś bez- 
krwistą, martwą abstrakcją.

Trzeba sobie również jasno zdać sprawę z tego, że 
żadna demokracja świata nie przyznaje obywatelom 
swoim tak obszernych praw politycznych co Szwaj­
caria. Obywatel czuje się tu nie tylko przedmiotem, 
lecz w pierwszym rzędzie podmiotem władzy pań­
stwowej, czyli jest nie tylko rządzonym, lecz także 
sam bierze udział w rządzeniu. Współudział obywa­
teli we władzy państwowej nie ogranicza się tylko 
do czynnego i biernego prawa wyborczego, jak to 
się dzieje w przodujących demokracjach. Należy 
przytym zauważyć, że szwajcarskie prawo wyborcze 
przyznaje obywatelom znacznie więcej uprawnień, 
niż gdzie indziej. Obywatel szwajcarski może doko­
nywać własnoręcznie zmian na wydrukowanych li­
stach wyborczych, może kosztem jednego kandydata 
podwajać liczbę głosów innego, może łączyć na liście 
różnych kandydatów to jest dobierać sobie ich naz­
wiska z innych list partyjnych i umieszczać je na 
własnej liście. Charakterystycznym dla demokracji 
szwajcarskiej jest fakt, że w niektórych wypadkach 
uchwały parlamentu muszą być zatwierdzone przez 
powszechne głosowanie (tak zwane referendum). Od­
bywa się to obowiązkowo, albo też na wyraźne żą­
danie odpowiedniej ilości uprawionych do głosowa­
nia. Naród zatem stoi nad parlamentem i posiada 
wobec uchwał parlamentu prawo sprzeciwu (veta). 
Poza tym obywatele są uprawnieni do Występowania 
z wnioskami ustaw z pominięciem organów ustawo­
dawczych i wykonawczych. O uchwaleniu tych wnio­

sków rozstrzyga powszechne głosowanie. Jest to tak 
zwane prawo inicjatywy. Przed każdym głosowaniem 
rozwija się ożywiona propaganda. Wpływ jej na oby­
wateli szwajcarskich ma swoje wyraźne granice. 
Zdarza się czasem, że suwerenni obywatele odrzu­
cają z całą stanowczością wnioski zalecane do przy­
jęcia przez rząd i parlament oraz wszystkie partie.

Z głębokiego poczucia zwierzchnictwa narodu wy­
nika i ten fakt, że w Szwajcarii nawet najwyżsi 
dostojnicy państwowi nie otrzymują zewnętrznych 
symboli swej władzy. Prezydent Szwajcarii nie po­
siada żadnej reprezentacyjnej siedziby, radcy zwią­
zkowi (ministrowie), radcy kantonalni (ministrowie 
w rządach kantonalnych) mieszkają w domach pry­
watnych lub wynajętych mieszkaniach, podobnie jak 
wszyscy inni obywatele. Prezydent Szwajcarii udaje 
się do swego biura pieszo lub jedzie tramwajem. 
Ta prostota form zewnętrznych jest w Szwajcarii sa­
ma przez się zrozumiała, a uderza tylko cudzoziem­
ców.

Publiczne życie Szwajcarii jest pozbawione wszel­
kich elementów pochodzenia arystokratycznego lub 
dworskiego. Nie ma tu żadnych różnic stanowych, 
płynących z urodzenia, nie ma też żadnych zwycza­
jów i urządzeń, które by te odrębności podkreślały. 
Nie ma też w Szwajcarii zbyt jaskrawej różnicy 
między ubogimi a bogatymi. Rozpiętość stopy życio­
wej jest tu znacznie mniejsza niż w innych krajach. 
Poza tym zamożni nie starają się imponować w spo­
sób widoczny swoim dostatkiem; jaskrąwe wyró­
żnianie się pod tym względem potępia się jak® sprze­
czne z obyczajowością szwajcarską. Rozwój history­
czny życia gospodarczego Szwajcarii tak się szczę­
śliwie ułożył, że oszczędził jej skrajnego ubóstwa.

Związek szwajcarski wzrósł ze szczęśliwego współ­
działania zwycięskich dążeń wolnościowych miast 
o zdobycie własnego samorządu. Jako zespół róż­
nych elementów potrafił Związek szwajcarski zdo­
być sobie niepodległość, rozszerzyć się i utrzymać. 
Ażeby się obronić przed zewnętrznymi nieprzyja­
ciółmi, trzeba było ograniczyć do minimum rozpię­
tość wewnętrznych różnic. Aby nie narażać na nie­
bezpieczeństwo całości Związku, trzeba było unikać 
sporów między jego członkami. W ten sposób mo­
żemy sobie wyjaśnić podstawowe rysy charakteru 
szwajcarskiego. Szwajcar lubi rozwiązywać zaga­
dnienia wewnętrznej polityki na drodze starannie 
rozważonego kompromisu, który się przygotowuje 
po największej części w komisjach, składających 
się z członków o różnych poglądach politycznych. 
Z reguły poszukuje się wyjścia praktycznego i po­
żytecznego, które by pozwoliło na zgodne współży­
cie różnych grup obywateli. Przeciwieństwa wyró­
wnuje się wspólnie przy pomocy uzgodnienia po­
glądów, przy czym każda strona musi zrezygnować 
z pełnego przeprowadzenia swego punktu widzenia. 
Dlatego też w kulturze umysłowej Szwajcarii nie
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spotykamy samodzielnych rozwiązań zagadnień fi­
lozoficznych. Równouprawnienie rozmaitych wy­
znań jest samo przez się zrozumiałe. Jeśli w jakiejś 
wsi jest tylko jeden kościół, jest on kolejno wyko­
rzystywany w razie potrzeby tak przez katolików 
jak i protestantów. Równouprawnione są również 
różne grupy językowe. Nikt się tym nie gorszył, 
że Tessyńczyk, radca związkowy Motta, należący do 
małej grupy narodowościowej, przez dwadzieścia lat 
kierował zagraniczną polityką Związku. Szwajcaria 
nie tylko nie zna ucisku mniejszych grup narodo­
wych, lecz okazuje im szczególniejsze względy, aby 
nawet myśl nie powstała, że mogą być krzywdzone. 
Tak na przykład kanton Tessyński, mimo niewiel­
kiej liczby mieszkańców, prawie zawsze ma swego 
przedstawiciela w rządzie związkowym, podczas gdy 
z drugiej strony trzy kantony (Uri, Schwyz i Unter­
walden) o ludności mówiącej po niemiecku, które 
założyły Związek, jeszcze nigdy nie miały miejsca 
w rządzie centralnym i fakt ten przyjmują z zupeł­
nym spokojem. Dobre stosunki pomiędzy różnymi 
grupami językowymi zawdzięcza się tej szczęśliwej 
okoliczności, że granice językowe nie pokrywają się 
ani z granicami obszarów wyznaniowych ani społecz­
nych; skutkiem tego do różnic językowych nie do­
łączają się jeszcze inne czynniki, które mogłyby pro­

wadzić do napięć i zadrażnień. Nie bez znaczenia 
jest także fakt, że wszystkie języki szwajcarskie, z 
wyjątkiem retormańskiego mają znaczenie europej­
skie i znajdują odpowiednik w jednej z wielkich 
kultur, skutkiem czego trzem głównym częściom 
składowym ludności nie można odmówić równowar­
tości kulturalnej.

Polityka neutralności Szwajcarii wypływa z róż- 
nolitego składu ludu szwajcarskiego. W czasie na 
przykład wojny trzydziestoletniej kantony zrezyg­
nowały z walki po stronie mocarstw, ponieważ tak 
katolicy jak i protestanccy członkowie Związku ni- 
gdyby się nie zgodzili stanąć po stronie jednego i 
tego samego państwa. Gdyby się protestanckie kan­
tony połączyły ze Szwecją i Francją, wówczas ka­
tolicy stanęliby po stronie Habsburgów. Tylko obu­
stronne wstrzymanie się od udziału w wojnie pozwo­
liło Szwajcarii uniknąć rozpadnięcia się. Neutral­
ność Szwajcarii, otoczonej mocarstwami, jest ko­
niecznym warunkiem jej istnienia. Aby nie nara­
żać na niebezpieczeństwo neutralności, a co za tym 
idzie i niepodległości swej ojczyzny, zgadza się oby­
watel szwajcarski w czasach przełomowych i wo­
jennych na ograniczenie nawet bolesne konstytucyj­
nie zagwarantowanych swobód demokratycznych.

V. Gifterman

„WARSZAWA OSKARŻA”
O wystawie „Warszawa oskarża“ słyszeliśmy du­

żo z prasy krajowej, zanim mieliśmy sposobność zo­
baczyć ją w Paryżu.

Przed kilku tygodniami na murach ukazały się 
afisze „Varsovie accuse“. Afisz mocny i pełen wy­
razu robił duże wrażenie. Na tle _.epłego bronzu — 
sylwetka kobiety o rozkrzyżowanych ramionach, jak- 
gdyby wycięta z ruin zburzonej Warszawy. Włosy — 
jak dopalający się ogień. Oczy — puste, martwe spoj­
rzenie dwóch okien.

Autor afisza, Francuz Paul Colin należy do naj­
zdolniejszych artystów francuskich obecnego poko­
lenia, znany ze swej twórczości dla Résistance w 
czasach okupacji niemieckiej.

Wystawa mieściła się przy ul. Faubourg St. Ho­
noré 140 — zajmując dwie nieduże sale pawilonu 
w głębi podwórza.

„Warszawa oskarża“ była drugą w Paryżu z kolei 
wystawą o podobnym typie, o podobnej idei. Pierw­
sza to „Les crimes hitlériennes“. Polska, tak jak i in­
ne państwa Europy dotknięte polityką ekstermina­
cyjną Niemiec —■ obrazowała tam ogrom zniszcze­
nia i strat, które poniosła w ludziach i majątku na­
rodowym. Wystawa ta w całości robiła wstrząsające

wrażenie, a na jej tle Polska przerażała wszystkich 
tych, którzy wystawę tę zwiedzili. Wystawę tę, trwa­
jącą kilka miesięcy, zwiedziły setki tysięcy ludzi z 
Paryża i z całej Francji — wynosząc wrażenie, które 
trudno będzie kiedykolwiek zapomnieć. Polska w 
walce z okupantem. Polska, która straciwszy 13,6 
procent stanu ludności jest na pierwszym honoro­
wym i tragicznym miejscu w porównaniu do Ro­
sji — 3,6 procent, Francji 2 procent, Niemiec — 0,5 
procent. Ogrom zbrodni popełnionych — to rzeczywi­
stość pomordowanych, których śmierć w imię wszy­
stkiego co najlepsze, u żywych dziś zostawia ginące 
echo.

Jaki jest cel wystaw tego rodzaju?
Czy wolno na widok publiczny wystawiać mord i 

czyjś ból?
Tak, Ci, którzy nie żyją, domagaliby się tego, 

wierząc, że ginęli w imię dobrej sprawy. Że dzięki 
nim to się nigdy więcej nie powtórzy. Że oni speł­
nili obowiązek wobec żyjących.

Walka Warszawy i jej spalenie przez Niemców — 
to najtragiczniejszy moment — najtragiczniejszej 

z wojen ludzkości.
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Kilkaset tysięcy ludzi wymordowanych w War­
szawie. 80 procent zburzonych i spalonych domów w 
Warszawie. 63 dni samotnej walki, w której ginęli 
starcy, dzieci i kobiety. 63 dni samotnej walki bez 
światła, /wody i żywności — i prawie bez broni. 63 
dni życia w podziemiach miasta, nie widząc światła 
dziennego.

„Varsovie accuse“.
Paryż .. 140 rue Faubourg St. Honore — w głębi

podwórza w dwóch salach pawilonu wystawy....
„Warszawa oskarża“.

Dziś oskarżamy w równym stopniu zbrodnię jak i 
jej bezkarność.

Wchodzimy na wystawę. Cisza. Ludzie mówią 
szeptem, jak w kościele. Na ścianach w żałobnym 
passe- partout wiszą piękne zdjęcia Polskiej Stolicy 
tej, która była kiedyś — i tuż obok — tej, która jest 
dzisiaj. Kolumna Zygmunta na tle nieba. Pod spo­
dem — tylko niebo. Kolumny nie ma. Wnętrze ja­
kiegoś mieszkania, gdzie ktoś szczęśliwy żył, praco­
wał, wychowywał dzieci. Pod spodem — to samo 
miejsce — gruz, mieszkania już nie ma. W oknie 
sylwetka samotnej kobiety, be zdomu, bez rodziny... 
Zamek w ruinie. Kościoły zburzone. Figura Chrystu­
sa podmuchem pocisku 600 mm. rzucona na jezdnię 
rękę wyciąga ku niebu...

Zdjęcia się ciągną jak stacje Drogi Krzyżowej.
W drugiej sali mrok. Film o Warszawie. Wybrze­

że Kościuszkowskie. Syrena z mieczem w dłoni po­
dziurawiona kulami karabinów maszynowych. Frag­
menty walk o Warszawę. Pozycje niemieckie. Sta­
nowiska ogniowe artylerii ciężkiej i najcięższej w 
akcji. Działa kolejowe, które przyczyniły się do zdo­
bycia jednej z najnowocześniejszych i najpotężniej­
szych twierdz świata — Sebastopola — strzelają na 
Warszawę.

A po tym koniec — Warszawa padła, lecz do ostat­
ka zwycięska — dziś na filmie ukazuje to, co naród 
na nowo wzniesie z ruiny — Warszawę Nc(wą.

Cała druga część filmu pokazuje prace nad usu­
waniem gruzów, rozbiórką. Pod film jest podłożona 
muzyka. Taki np. fragment: kolumna robotników 
rozbiera dom — melodia jest nam b. dobrze znana, 
ale zupełnie obca, niepolska.

Film się kończy robiąc mniejsze wrażenie, niż to, 
które odnieśliśmy w sali zdjęć.

Wystawa ma zwiedzić wszystkie większe miasta 
Europy. Wystawa jest pomyślana jako ilustracje do 
tego, co obcokrajowcy już wiedzą o Warszawie i Jej 
walce w czasie Powstania.

Wystawa może zrobić fwrażenie tylko na Polaku. 
Obcokrajowca nie uderza silniej niż to, co już wi­
dział — nie mówi do niego więcej niż to, co już sły­
szał i czytał.

Porównaliśmy dwie wystawy „Les crimes hitie- 
rienrres“ i „Warszawa oskarża“ po to, by wytłuma­
czyć małą frekwencję na wystawie i małe zaintereso­
wanie Paryża. Prasa francuska, która tak bardzo in­
teresuje się tego rodzaju imprezami — nie podała 
prawie żadnych recenzji. Czego to dowodzi? Wy­
stawa pomyślana na zagranicę, zagranicą zaintere­
sowała prawie wyłącznie Polaków.

Cel więc został chybiony, ze względów propagan­
dowych temat nie wyzyskany.

Nasuwa mi się uwaga: W czasie powstania A. K. 
filmowała walki i zniszczenia, sam przy tym praco­
wałem. Czy nie można było odnaleźć to, co inaczej- 
by przemawiało prawdą, a nie nieudanymi rysun­
kami o walce i o zniszczeniu, monotowanymi ze sta­
rych niemieckich tygodników filmowych o Sebasto- 
polu, Londynie i Stalingradzie ?

Wystawa „Warszawa oskarża“ nie zrobiła tego 
wrażenia w Paryżu na Francuzach, jakie zrobić by­
ła powinna. To jest strata. Wystawę taką bowiem 
robi się tylko raz Cz. Cz.
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MÓJ POGRZEB
Mnie ta ziemia od innych droższa, 
ani obca, ani umiem stąd odejść, 
tutaj Wisłą, wiatrami Mazowsza 
przeszumiało mi dzieciństwo i młodość.

W mojem oknie pole i topole, 
i ja wiem, że to właśnie — Polska.
Stąd radość i chmura na czole, 
tutaj słowa me zbroję jak wojska.

A te słowa zrozumie ziemia, 
choćby miały się krwią wysączyć: 
przecież nawet mury więzienia 
obrastają poezją jak pnączem.

Tutaj do mnie najcichszym listkiem 
ufnie mówią topole i wierzby, 
moje serce tu wie o wszystkiem, 
chyba tutaj umrę — bo gdzieżby!

Więc gdy umrę, dobrze mnie otul, 
ziemio czarna, znajoma, dobra, 
szeregami żałobnych topól 
niechaj idzie za mną krajobraz.

I niech w srebrnym liści popłochu 
długo szumią nadwiślańskie drzewa 
o tem wszystkiem com czuł i kochał, 
o tem wszystkiem czegom nie wyśpiewał.

Władysław Broniewski
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Kolumna cmglo-saska

W końcu zeszłego roku upłynęło dwieście lat od 
śmierci głośnego twórcy przygód Gulliwera, znanych 
prawie każdemu dziecku, które chodziło do szkoły. 
Jeżeli ktoś zna je z przeróbek dla młodocianego wie­
ku, to Jonathana Swifta wyobraża sobie zapewne ja­
ko dobroduszengo humorystę o bujnej imaginacji. 
Tymczasem Swift nie pisał Gulliwera dla dzieci, a 
jeżeli chodzi o charakter samego autora, to Thackeray 
przyrównywał go do opętanego przez diabła, któ­
remu jakiś straszny sęp szarpał serce. Swift był sa­
tyrykiem, chłostającym kłamstwo, bezprawie, łapo­
wnictwo urzędników, nieuczciwość ministrów i ucisk 
mas ludowych i wogóle wszystko, co mu się nie po­
dobało, bez względu na to, czy miał rację, czy nie 
miał. Jego rodzina pochodziła z Yorkshire. Urodził 
się w roku 1667 w irlandzkim Dublinie już po śmierci 
ojca i potem całe jego życie nosiło jakieś piętno 
pogrobowe. Oddalony od matki, nie zaznał jej pie­
szczot i serca, co również w sposób swoisty urobiło 
jego duszę. Gdy miał lat sześć wuj Godwin oddał 
go do Kilkenny School, dystyngowanej szkoły, tego 
Eton Irlandii. Potem ukończył Trinity College w Du­
blinie, gdzie czytał dużo dzieł historycznych i poezji, 
co go dobrze przygotowało do przyszłej pracy litera­
ckiej. Po skończeniu przez Swifta studiów, wziął go 
do siebie znany ówczesny działacz polityczny, Sir 
William Tempie, na sekretarza, a jak złośliwi mówili, 
i na lokaja, Swift siedział jakiś czas u niego w Moor 
Park, w Surrey, obserwując polityków angielskich. 
Później został pastorem i otrzymał prebendę ;w Kill- 
root pod Belfastem, a potem dziekanię w Dublinie.

Na dziesięć lat przed śmiercią ogarnęła go obłą­
kańcza apatia. Przez ostatnie dwa lata powiedział 
tylko jedno słowo. Był wogóle zjawiskiem patologi­
cznym. Dręczył ludzi, nawet swoich najbliższych, któ­
rych najprzód przyciągał do siebie jakąś siłą hypno- 
tyczną, a potem odtrącał. Pisywał satyry o chara­
kterze pamfletów, przeniknięte goryczą i nienawiścią. 
Napisał ,,The Battle of the Books“, co było satyrą 
na krytykę współczesną. W osławionej ,,The Fable 
of Tub“ wyszydził tak samo katolicyzm i kalwinizm. 
Zrobił się głośny i zdobył sobie wielką sympatię 
wśród Irlandczyków przez swoje „Drapiers letters“ 
gdzie stanął w obronie niezależności Irlanlii. Dołożył 
do tego satyrę „Modest proposition“. Tu w sposób 
demoniczny proponuje wykończenie narodu irlandz­
kiego przez zabijanie jego dzieci na mięso. Prawie

wesoło daje wskazówki kulinarne, jak to mięso po­
dawać w kółku familijnym podczas przyjęć dla go­
ści i tak dalej, robiąc sobie złośliwą uwagę, że lordo­
wie zjedli większą część ojców irlandzkich, więc ma­
ją prawo i do zjadania dzieci. W Dublinie za to 
uczczono Swifta iluminacją.

Z całego odorobku literackiego Swifta trwałość 
zdobyły sobie tylko „Travels of Lemuel Gulliwer“ 
vPodróże Temuela Gulliwera), wydrukowane anoni­
mowo w 1726 roku. Była wówczas moda na powieści 
w formie podróży, a „Gargantua i Pantagruel“ Ra- 
belais‘go oraz „Utopia“ Tomasza Moora wciąż jesz­
cze pobudzały do naśladownictwa umysłu o bogatej 
fantazji. Swift wysyła w podróże swojego bohatera 
Gulliwera i każde rozbicie okrętu nastręcza mu oka­
zję do poznania nowego bajecznego kraju. Mamy 
kraj maleńkich liliputów, olbrzymich brobdingna- 
gów, daleko rozmiarami przechodzących Gargantuę. 
mamy latającą wyspę Laputę i państwo inteligen­
tnych koni, rządzących zwyrodniałymi i zdziecinia- 
łymi ludźmi. Jest to satyra powieściowa na ówczesne 
społeczeństwo, zwłaszcza angielskie, traktowane bar­
dzo złośliwie. Gulliwer przy każdej możliwej okazji 
piętnuje swoich rodaków bez litości. W królestwie 
Brobdingnag mężowie stanu, sędziowie i urzędnicy 
są to łapownicy bez honoru i sumienia. Parlament 
składa się z kramarzy, rabusiów i kieszonkowych 
złodziei cały system rządzenia jest jedną jątrzącą 
się raną. Dwie partie polityczne, niby torysi i Wigo­
wie liliputów, kłócą się o to na jakich obcasacd 
w kraju mają ludzie chodzić, a wojna sąsiadów zos­
tała wypowiedziana z powodu sporu o to, z którego 
końca należy nadtłukiwać gotowane jajka, z cien­
kiego, czy grubego. Przy okazji dostało się i uczo- 

.nym. Tak są zatopieni w zagadnieniach naukowych, 
że każdy musi mieć lokaja z pęcherzem na kiju, 
żeby go stukał w głowę, gdyby mu groziło jej roz­
bicie o mur. albo o drzewo.

W roku jubileuszowym wielbiciele Swifta nie ża­
łowali mu uroczystych akademii, odczytów i nowych 
wydań jego dzieł. Wielbiony był przez nich ten 
„undaunted champion of liberty“ (niezniechęcony 
bojowink o wolność), co sobie kazał napisać na gro­
bie, słowa włożone w usta Gulliwera : „Najbardziej 
się cieszyłem widokiem ludzi usuwających tyranów 
i uzurpatorów, przywracających wolność i prawo na­
rodom uciskanym“.
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Felieton bardzo dydaktyczny
Z góry zastrzegam się, że tytuł jest wierny i praw­

dziwy, bo felieton ten ma być bardzo dydaktyczny. 
To małe szczere wyznanie nie powinno odstraszyć 
jednak Czytelnika — niech uważnym przeczytaniem 
felietonu nagrodzi tę szczerość autora, rzecz tak 

rzadką w dzisiejszych czasach — niech się nie od­
straszy pierwszym wrażeniem, że „to coś umoral- 
niającego, więc nie warto czytać“.

„Z obowiązku dziennikarskiego“ podać muszę jak 
się narodził ten felieton i jakie jest jego tło.Otóż od 
czasu do czasu mamy posiedzenie komitetu redakcyj­
nego. Zgromadzamy się nad ostatnio wydanym nu­
merem, omawiamy jego braki i niedociągnięcia, wy­
mieniamy swoje i zasłyszane opinie, a potem zasta­
nawiamy się co dać do następnego numeru, biorąc 
pod uwagę zagadnienie chwili, kalendarzyk obcho­
dów i rocznic — no... i teczkę materiałów.

Na ostatnim takim zebraniu, bez zbytniego uma­
wiania się z góry, zaproponowaliśmy, by w nowym 
numerze „Razem“ poruszyć sprawę, jak to sobie w 
notatce z zebrań krótko nazwałem „niesolidności“ 
Polakójw. Ponieważ na to zebranie spóźniłem się pa­
rę minut, bo mi metro na Villiers „nawaliło“ — (a 
niepunktualność trzeba też zaliczyć do niesolid­
ności) — więc koledzy, nie bez pewnej złośliwości 
uchwalili, że ja muszę ten felieton napisać. No i pi- 
szę.

Temat ten morduje mnie już od paru dni. Nie lu­
bię pisać na zawołanie, a tu termin oddania manu­
skryptu nieuchronnie się zbliża. Więc żeby nie na­
rażać się na zarzut tego, z czym chcę tym skromnym 
mimochodem walczyć — piszę. O ile to mi się nie 
uda, to weźcie drodzy Czytelnicy pod uwagę, że win­
no temu pewne małe spóźnienie metra na Villiers
— bo inaczej, gdybym się nie spóźnił owej soboty, 
wykręciłbym się jakoś od tego moralizatorskiego fe- 
lietnu. Ale w życiu wszystko się wiąże, jak powie­
dział kat zawiązując stryczek pewnemu gauleitero- 
wi.

Tego samego zdania jest mój sąsiad, u którego w 
życiu tak wszystko się wiąże, że potrafi mówić tyl­
ko na cztery tematy: 1) polityka (coby było, gdyby
— i co mogłoby być, gdyby nie to, że jest inaczej), 
2) sztuka, 3) krytyka wszystkiego co było, jest i bę­
dzie (bo sąsiad choruje na żołądek, bo żona jego nie 
dostaje paczki z P. C. K., bo papierosy amerykań­
skie idą w górę, a francuskie go duszą) i wreszcie 
czwarty temalt: 4) wolne wnioski (t. zn. dowolne 
powtarzanie trzech wymienionych już tematów, za­
leżnie od okoliczności i tematu dyskusji — a naj­
częściej bez związku z nią).

Ale felieton miał być o solidności, a ja piszę o 
znajomym — owszem solidny on jest. Chłop z cha­

rakterem. Nigdy nie wstaje przed jedenastą w po­
łudnie i nigdy swych tematów nie zmienia. Czasem 
tylko nazajutrz zmienia front — to znaczy broni te­
go co wczoraj atakował, ale to przez wrodzone po­
czucie swojego humoru i cudzego komizmu, a nie 
przez jakiś opozycjonizm dla opozycji. Nie, skądże 
Pozatem w swojej solidności lubi tylko interesy, 
na których zarabia.

Och, jak ciężko mi ten felieton idzie, wciąż mi 
przed oczyma stoi sąsiad. Naogół jest solidny chłop. 
Nie nawala, chyba czasem. Jak mówi, że się spotka­
my o 6-tej, to wiadomo, że przed siódmą go nie za­
stanę (przynajmniej „wiem jak jest“) ale za to jak 
zproszę go na kolację na 8-mą, to żeby grzmiało i 
waliło się, za pięć ósma jest i puka.

Sąsiad, jak już rzekłem, lubi politykę, i zna się na 
niej. Wie co w trawie piszczy, bo czyta i „Sztandar“ 
i ,„Gazetę Polską“ — i cieszy się: patrz pan, ale mu 
zajechali, no, ale teraz on ich zrobił. Polska u niego 
ma być silna, wielka, niepodległa, demokratyczna i 
mocarstwowa. Co drugie słowo to Chrobry i Grun­
wald. Polska wogóle pępek świata. Bo przecież na­
wet Roosevelt powiedział swoje nieśmiertelne „że 
Polska to sumienie świata“. A wiadomo, że jak Roo­
sevelt, albo Churchill, to „oni wiedzą, co mówią“. 
Albo panie, coby było, gdyby tak Jagiełło pod Grun­
waldem miał jeden karabin maszynowy, jeden je­
dyny c. k. m. — pan to widzi? jak pragnę zdrowia 
cała historia inaczej by dziś wyglądała. Nie byłoby 
rozbiorów, wojny światowej jednej, drugiej i może 
trzeciej, referendum i demokracji, wszyscy by pacz­
ki z P. C. K. dostawali, a tak cóż ? Papierosy 140 
franków kosztują, wszystkie posady już obsadzone, 
margaryna już mi się odbija i pluskwy mam w ho­
telu, a tam w kraju ciężko.

Naprawdę aż mam /wyrzuty sumienia. Tak jakoś 
o sąsiedzie wciąż piszę, a chciałbym o tym napisać 
jak by to dobrze było, gdyby Polacy chcieli wreszcie 
skończyć z mrzonkami o wielkości, mocarstwowości, 
a chcieli być tym mniejszym narodem, ale uczciwym, 
praworządnym i cywilizowanym. Gdyby tak trochę 
na Czechów się zapatrzyli — przyjmując od nich co 
dobre. Gdyby skończyli z Polską jako Chrystusem 
narodów, z cierpiętnictwem a gdyby chcieli mieć am­
bicje, by nie mieć już analfabetów, by jak w kra­
jach skandynawskich można było zostawić rower na 
placu bez obawy, że niknie za minutę, by więzienia 
opustoszały, by rosły szpitale, ochronki i przychodnie 
i by były u nas kioski, gdzie są gazety, a nie ma 
sprzedawcy. By u nas demokracja zlazła z warg dy­
gnitarzy i tytułów artykułótyr, a poszła w codzienne 
życie i stosunki między ludźmi. By u nas zagościła
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słowność i punktualność, by zniknął szaber, by wró­
cił szacunek człowieka do człowieka, by umysły już 
się nie wysilały jak tego „wykiwać“, jak tamtego 
„wrobić“ i jak ten przepis „obejść“.

Ale cóż? To wszystko utopia i to wszystko za wiel­
kie do małego felietonu. Nie można za wysoko za­
czynać, bo potem może być dysonans. Nie wiem 
czy to utopia — ale wyobraźcie sobie, że wszystko 
zmienia się na dobre. Że Polacy są uczciwi, zgodni, 
punktualni —ale tak wszyscy, co do jednego. Że 
wszyscy są bez zarzutu. Apostołowie. Byłoby jednak 
za cukierkowo i nudno. O czym mógłby mówić mój 
sąsiad? Nikt do nikogo nie miałby pretensji, nie by­
łoby protektycyjek i ambicyjek, niedocenionych i 
cierpiących w skromnej obłudzie wielkości, wszyscy 
byliby punktualni i słowni. Brrr... to piękne. Za do­
bre. Nudne.

Tak, zgoda. To byłoby zbyt piękne, by mogło być 
prawdziwe. Wiemy, że do takiej doskonałości nie 
dojdziemy, ale to nas wcale nie uwalnia od obowiąz­
ku by dążyć trochę do polepszenia tego jednak za­
straszającego stanu polskiej niesolidności. Byłoby je­
dnak przyjemniej żyć, gdyby „nawalanie“ nie było 
nagminne, gdyby trochę więcej uprzejmości, szacun­
ku i uśmiechu było pomiędzy nami. Rozejrzycie się 
dobrze w sobie i w gronie swych znajomych: o wie­
le przyjemniej i milej żyłoby się na tym chorym i za­
kłamanym świecie gdyby się wiedziało z góry, że 
Staszek jednak dotrzyma obietnicy i załatwi w obieca­
nym czasie co miał załatwić, gdyby Władek nie miał 
przewrócone w głowie odpisywał na listy, gdyby An­
toś nie był zbyt ważny i trochę mniej lubił plotki, gdy 
by Andrzej nie o wszystkich zaraz źle i bezwzględnie 
sądził, a był punktualny, gdyby mój znajomy dostaw­
ca masła nie oszukiwał na wadze, gdyby mój sąsiad 
mniej zwracał uwagi na politykę a więcej na zega­
rek (kocha gadać szczególnie w mocy) — jeszcze in­
nych sto gdyby — przyjemniej, a nawet znośnie ży­
łoby się wszystkim, i dobrze byłoby (przynajmniej 
czytelnikom Razem ) gdyby zaczęło ono regularniej 
wychodzić.

G.
P. S. do Komitetu redakcyjnego. Chcieliście felie­

ton— to macie. Nie wiem tylko, czy nie lepiej go 
rzucić do kosza.
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Gawędy z Czytelnikami.

Trochę o sobie
Jak ten czac leci. Aniśmy się spostrzegli, a już 

„Razem“ wychodzi trzeci rok. Dopiero przygotowy­
waliśmy pierwszy numer pod okupacją, jeszcze nie­
dawno jeździliśmy na rowerze z Lyonu do Cham-

bery, jeszcze szukaliśmy nielegalnej drukarni — a 
tu już po okresie wojennym i „deportowanym“ wcho­
dzimy w nowy okres działalności. Jeszcze po prze­
niesieniu „Razem“ do Paryża wysyłaliśmy je ciągle 
bezpłatnie do ośrodków starej emigracji, do wojskat 
do obozów deportowanych... A teraz... niby jest po­
kój, wchodzimy w okres pokojowej działalności, na 
zasadach normalnych...

W ramach obecnej akcji Polskiej Y. M. C. A. we 
Francji „Razem“ ma stać się samowystarczalne, bo 
teraz Ciocia Imcia już nic nie „dodaje“. W normal­
nych czasach nie ma bezpłatnych pism, chyba słu­
żące jakiejś propagandzie, ale takie pismo wzbudza 
raczej podejrzenia.

O ile mamy teraz utrwalić nasz byt, czeka nas du­
ża praca i tu oczekujemy pomocy od Czytelników, z 
którymi więź zawsze była żywa. Musimy zorganizo­
wać kolportaż, sieć stałych czytelników. O ile wam 
się pismo podoba i chcielibyście je otrzymywać to 
zaprenumerujcie je i jednajcie nowych prenumera­
torów wokoło. Tylko w ten sposób można podnieść 
poziom pisma i zapewnić mu zdrowy byt i regularne 
ukazywanie się.

NIE WYSTARCZY „RAZEM“ CZYTAĆ — 
TRZEBA JE PRENUMEROWAĆ!

Z naszej strony obiecujemy, że dołożymy wszelkich 
starań, by utrzymać taką ważną placówkę jak „Ra­
zem“, by zapewnić regularne ukazywanie się, co do­
tychczas, mówiąc szczerze, mocnp szwankowało. Trzy 
najbliższe miesiące poświęcamy na zmontowanie kol­
portażu i na ulepszenie Administracji. Zadecydują 
one o przyszłości i trwaniu „Razem“. A mówiąc bez 
komplementów dla Was, czy dla nas, szkoda byłoby 
chyba, żeby „Razem“ przestało wychodzić, bo jednak 
ma już swą kartę, ma już swe miejsce i ma grono 
Czytelników i Przyjaciół i — zastrzegając się przed 
wielkimi sławami — ma w życiu emigracyjnym du­
żą lukę do wypełnienia. Odczuwano bowiem zawsze 
brak pisma, które służąc propagandzie wiedzy, kul­
tury i sztuki, służyłoby ideałom polskim i chrześci­
jańskim, które dawałoby godziwą rozrywkę i dobre 
słowo polskie.

Mamy zaufanie do naszych Czytelników, że zrozu­
mieją ten nasz szczery sposób przedstawienia sprawy, 
że przemyślą sobie dobrze nasze troski. Wierzymy, 
że ten okres trudny, jaki przed pismem stoi, zwiąże 
jeszcze bliżej i Czytelników i Redakcję, w myśl de­
wizy : „Razem . młodzi przyjaciele !“ Przyjacielu ! 
Uśmiechnij się !.

Zacznijmy wyścig:
Kto więcej prenumeratorów zdobędzie?

B.
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PIOTR WISZNIEWSKI

Fragmenty z poematu „Wojna"
1

Dość teatralnych masek i legendarnych
przedstawień !

Niech mdleje za kurtyną bezsilny mit.
Patrz: lud z miast się wysypał na stratowanych 

kwiatów pył —
Dziś na teatrze stolicy przemówi karabin — 
różnicę klas wyrówna rytm
dudniący ciężki w bruku w odmarszu zbrojnych 

sił.
Za późno kwiatów uśmiech żołnierzom wciskać

w dłoń —
stuk butów kół i kopyt po sercach się przewala 
skruszonych ostrym krzykiem: Ładuj broń!
W chmurach werbel motorów roznosi alarm. 
Trzeba wyjść z gabinetów miękkich i kawiarń 
zalanych brzękiem zbankrutowanych słów — 
zaryć się w ziemię kulą,
przemienić się w kamień,
jeśli nie masz odwagi zejść w strzelecki rów.
I oczy skryć przed prawdą ciągnącą brzemię burz 
na słowiańską swobodę chłostaną dzikim batem. 
Gdy gwałt podnosi syrena jak w niebo wbity

nóż —
żołnierz musi swą męką i krwią
zgładzać grzechy świata.

2
W pożółkej pamięci wciąż żyją jesienne pejzaże, 
i gwarzą olszynki, a pola wciąż dymią, 
i jęczą po lasach rozdarte żelazem 
apele poległych nieznanych imion.
Wiatr trąbką mosiężną podrywa i toczy 
kurzawę szwadronów z szablami do oczu.

I moje pejzaże rozmiata pożarem
brygada zaryta pod gradem skłębionych pól.
A wilki wciąż tropią nad śnieżnym Bajkałem 
ślad kroków zgłuszonych seriami kul.
Choć niebo spowite gwiaździstym sztandarem 
na zienii wciąż słońce jesienne lśni : 
zawisło na szablach skrzydlatej batalii rycerzy 
i spływa po skroniach okopów potokiem krwi. 
Na kaskach szeregów zmiażdżonych dział,

tanków, moździerzy — 
lśni słońce niby wódz wśród śpiących żołnierzy.
Po nocach zbłąkanych śpiew głucho Bajkałem 

kolebie
i w tajgach śnieżnymi skrzydłami łopocze jak

orzeł...
Nie moich-że braci żal słyszę w tym śpiewie ?
Nie o nich ballady, o dzielnym Igorze
śpiewają burłacy ciągnący z oddala...
I cóż ? czy została moc w jakichś tam żalach, 
co przerwie pieśń mściwą wiszącą nad światem 
i inną braterską narody połączy ?
Jam pieśń o Wolności rozpoczął granatem, 
lecz granat jej nie dokończył.
Kto oczu nie oswoił w bojach z widokiem tych 

mąk —
nie wypłacze przeszłości i nie wskrzesi snami. 
Pośród ruin przysięga utkwiła jak dynamit — 
trzeba prometejskich rąk.
Skończ elegję. Dość słów po straconym domu ! 
Słowa zwiędły we Wrześniu, dom w Sierpniu

opustoszał.
Tylko poezja czynu dokona przełomu.
Patrz jak z nabitą bronią ciągną pułki z koszar.
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A gdy zbraknie przestrzeni dla wolnych ramion 
i ziemię swą utracisz 
kraj cały zewsząd jak obronny wał — 
pojmięsz łatwo : co gnało wrześniowymi drogami 
wojsko w zgiełku taborów i koni wprzężonych do

dział.
Za nim stada czarnych dni goniły krzyk matek 

i dzieci
w mrok dzwoniący jak beton.
Nocą w konwulsjach budził się dzień.
Szedł jak lunatyk nad wywróconym miastem — 
i walił się ze zgrzytem, grzył mury, niebo rwał

i świecił
w twarz ministrom, urzędnikom, poetom 
dławioną klątwą, wszystkich ludzkich klnień. 
Tam nie znajdziesz miast ni pól, po których nie

przeszła
HISTORIA

umęczonych za Wolność braci twych.
Spiżom armat, tabunom plundrów naprzestrzał 
idą dumni straceńcy przez wieki ognia i krwi.
Więcej, więcej hartować słowiańską duszę, 
w pożogach przekuć na twardszą niż wroga stal, 
i niech śpiew karabinów i huk żelaza zagłusza 
jej czułość, płacz i żal.

4
Bołgosławionaś słońcem bezbrzeżnych łanów 

w porankach rozkwitających śpiewem lasów i łąk, 
miłosnym szeptem strumieni» przylotem

bocianów,
w czas orki i siej by modlitwą spękanych rąk — 
błogosławionaś o ziemio...
Świt wystrzela. Wiatr promienie przesiewa przez 

mgłę,
miele młynem aż bór skrzypi. Pola buszują by 

step.
Ciężko koniom rozczochranym po zimowym śnie 
słońce skrzepłe wygrzebywać pługiem spod

darni :
parują konie i słońce i skiby ziemi jak świeży 

chleb,
A tam nie liście z grusz, wróble od chat brodatych 
sfrunęły, ciesząc się w deszczu złocistego ziarna, 
że wędrownym śpiewakom zostawią tylko :

księżyc i kwiaty.
Lecz nie ugory żyzne wabią w kraj mój słowika, 
od mórz wolnych szumiących palmami, słowik — 

czy wiecie ?
niesie tu ziarno miłości jak okruszynę słońca

równika,
by swym śpiewem nocą posiać i ziemię zapłodnić 

rozkwiecić :

niech się potoczą owoce słodkie na stół
domowników

poczęte w serdecznym trudzie.
A hen złotawą zorzą

gdzieś pod ciemno- modrym niebem milknie
żniwa stal,

kosiarze już powiązali w snopy swoje piosenki. 
Tylko sierpy łabędź ich szyj koszą w stawie ciszę

fal
i portret księżyca wiatrakom wyślizga się z ręki...

AKWARIUM
Przy tęgim rozparł się winie poeta spity jak bąk, 
a w głowie wrą jak w akwarium myśli poddane

męczarniom.
Za szybą zmierzchem spoconą ulica dygoce

wkrąg,
kłębią się cienie potworne. „To pewnie jakieś

akwarium“ —
westchnął i w bajorko wina myślami chlusnął

jak pstrąg.
A myśli ciężkie jak beczki chcą fruwać ponad 

winiarnią !
lecz któż je uwolni z akwarium? „Wybawię

myśli od mąk —
wytruję“ — i pijąc mętnie spogląda w drugie 

akwarium :
w zamęcie wzdętych tułowi, nóg upłetwionych 

i rąk,
stwory łyskają zębami, szlifują szybę i barwią. 
„Dość. Jestem wolny od myśli“ — wypił i nagle 

się zląkł :
myśli wciąż dyszą w akwarium, a on — oszklony 

winiarnią.
I wieczór szybę zamulił, w mrok ekran

akwarium wsiąkł.
Wstał. Zgiął się jak pająk. „Cóż to ? czy jestem 

także w akwarium ?“
Wtem gwiazdy w szybę trzasnęły, ulica zaśmiała 

się wkrąg.

Wiersze ze zbioru „Rymy"
VII.

W ciemnym zakątku salonu,
Przez mistrza zapomniana,
W uśpieniu i kurzem okryta
Ile to dźwięków na strunach jej drzemie, 
Podobnie jak drzemie ptak pośród gałęzi,
Na śnieżną czekając rękę,
Która je wzruszyć potrafi !.
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Ach — rzekłem — jak często geniusz 
Podobnie śpi na duszy dnie,
Jak Łazarz, czekając głosu,
Aby zawołał nań : Powstań i pójdź !

XX.
A jeśli czasem na ustach poczujesz 
Niedostrzegalne, parzące płomienie,
Wiedz, że jak dusza słów nie potrzebuje,
By mówić, tak i całuje — spojrzeniem !

XLII.
Gdy mi to powiedziano, poczułem zimne ostrze, 
Zimne stalowe ostrze poczułem we

wnętrznościach.
Oparłem się o ścianę i przez długą chwilę . 
Stałem tak, nieprzytomny, nie wiedząc, gdzie

jestem.
Na umysł mój zapadła czarna otchłań nocy, 
w gniewie i w pokorze straciła się dusza...
I wówczas zrozumiałem, dlaczego się płacze,
I wówczas zrozumiałem, dlaczego się zabija ! 
Przedarłem się przez chmurę cierpienia...,

zaledwie
Wypowiedzieć zdołałem kilka słów urwanych... 
Kto przyniósł tę wiadomość ?... Mój wierny

przyjaciel...
Wielką oddał przysługę !... Bardzo mu dziękuję.

LIV.
Gdy wracamy w dawne chwile,

Już prześnione jak we snach,
To na czarnych rzęsach twoich 

Połyskuje drżąca łza.
Potym, niby kropla rosy,

Spada — na tę gorzką myśl,
Że jak dzisiaj — wczoraj, jutro 

Przypomnimy nasze dziś.
G. A. Becquer

z hiszpańskiego przełożył 
Jan Winczakiewicz

Przypisy

G.-A. Becęuer żył w połowie zeszłego stulecia, 
a twórczoś jego zamyka okres romantyzmu w li­
teraturze hiszpańskiej. Największym a zarazem 
najpopularniejszym i do dziś czytanym dziełem 
tego poety zbiór wierszy pt. RIMAS, w większej 
części zawierający wiersze erotyczne.

Część jego utworów jest rymowana, a część 
pisana białym wierszem — zjawisko częste w po­
ezji hiszpańskiej. Tłumaczenia pod tym względem 
—• zgodne z oryginałem.

MAŁGORZATA HOŁYŃSKA

SÓJKI I MÓRZ
— Chodzi koza po desce — opowiedzieć wam je- 

sce ? Chodzi koza po deszcze opowiedzieć wam jesz­
cze ? Chodzi koza po dechce — opowiedzieć wam 
nie chce...

Poprzez duszne popołudnie czerwcowe przewalił 
się ociężały dzwonek nieszporny z Saint-Denis.

— Opowiedzieć wam jeszcze ? — odwrócił się 
Stefan do Tomasza i Bronki, rozpartych na wysza- 
rzałych „Ludwikach“ — Gdybym miał papugę na­
uczyłbym ją śpiewać wszystkie rozmówki emigra­
cyjne w powyższym skrócie. Gadu, gadu... A w tym 
potopie najważniejsze to to...

Uniósł się na wygniecionym łóżku olbrzymim, roz­
leniwionym ciałem i zdjął z brudnej tapety szpilką 
przymocowany obrazek Matki Częstochowskiej.

— Obywatelko Bronisławo, Obywatel taki to (naz­
wisko na odwrocie) dziękuje ci za ten dar, wyjęty 
z listu twego najdroższego męża. W zamiarach oby­

watelki leży naturalnie nawrócenie straceńca jak 
ja....

— Nikt cię tu nawracać nie myśli — wtrącił skrzy­
wiony Tomasz — Najwyżej poprosimy cię, abyś prze­
stał wysadzać się na wyrażonka, skoro już cała ban­
da wyszła.

— Gdyby jednak nie ja i mój obracający się ję­
zyk, miałbyś przed chwilą trzy różne stronnictwa 
wśród sześciu Polaków i kto wie, czybyś ty, z chu- 
derlawą piersią nie musiał rozdzielać walczących.

— Przesadasz. Spieszyli się na koncert Niedziel­
skiego, dlatego wynieśli się wcześniej. Niedzielski...

— Acha. Popieramy się zagranicą. Huśtaliśmy 
przez tyle lat, a oto huśtawka stanęła, a my wciąż 
nie zsiadamy.

— Może jesteśmy za wysoko od ziemi — szepnęła 
Bronka ze swego „Ludwika“. Skuliła się przytem, 
jakby się jej nagle zimno zrobiło.
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— Przestaliśmy być turystami, przestaliśmy być 
wystraszonymi zbiegami, może wreszcie zaczniemy 
życie umiarkowane — Tomasz z niesmakiem rozej­
rzał się po pokoju — To jest nora, jaskinia, gdyby 
nie okno, człowiek wahałby się wejść przez drzwi.

— To też ja wolę wogóle nie wychodzić — odrzu­
cił Stefan.

— Podziwiać należy, jak szybko potrafiłeś dosto­
sować otoczenie do siebie. Jeszcze przed rokiem...

Przypomnieli sobie, że minął już rok i parę tygo­
dni, gdy po pierwszych szałach liberacji drapali się 
na górkę willi „Suzanne“. Stefan szedł z niebanal­
nym uczuciem odrywania się od ziemi, stawał się 
coraz lżejszy i lżejszy, wreszcie, gdy otworzył jas­
ny, nagrzany słońcem pokój, nie czuł swego bokser­
skiego ciała. Ręce miał z celofanu, podnosząc je w 
pomieszanym przypływie zachwytu i nowej rześ 
kiej energii:

— Do pracy.
Ponieważ Suzanne stała za nim tak blisko, opuś­

cił na nią ramiona i wciąż jednako lekki przycisnął 
ją do siebie.

—■ Praca i miłość. O, Francjo, ziemio gościnna.
Czy istotnie musiało się to skończyć tak właśnie? 

Dzień i noc męczące w beznadziejności, ospałe, bez­
robotne, łóżko brudne, rozbebeszone, bezwład ciała 
i duszy. Niespostrzeżenie święty nastrój zeszłorocz­
ny przeszedł w podobną ohydę. Tomasz ma minę nie­
zdecydowanie surową. Jak zwykle, gdy chce zacząć 
wymówki, wyrzuty, mądre rady.

— Wiem, co mi powiesz za chwilę, Tomaszu. Na 
nic. Macie mnie za wariata? No, dalej, szczerze. Ma­
cie mnie za wariata? Powiadacie mi: chodź bodaj na 
spacer. Nie, nie pójdę. Nic mnie na tej przechadzce 
nie podnieci. Ani zielone drzewa, ani cudne niebo, 
ani mijani ludzie. W knajpie kieliszek armagnacu 
rozgrzeje mi na chwilę gardło i pozostanie w żołąd­
ku zdławiony nudą moich kiszek. Nic mi podniece­
nia nie da. Cyganie, których wymawialiście mi tak 
długo, stali się dla mnie kupą starych gałganów, 
ciałami niedomytymi, dokąd nauczyłem się ich przy­
śpiewki na pamięć. — Nagle zaczął śpiewać wyma­
chując dłonią w powietrzu. De Madrid a Seville il 
n‘y en a ni un, ni deux, ni trois, ni quatre... Pedro, 
Pedro, Pedro..., melodia umiera, kiedy się ją przy­
swoi i na każde zachcenie można ją sobie samemu 
wyśpiewać... Nie wyciągnięcie mnie z domu. Z bar­
łogu, prostujesz... Niech będzie barłóg. Określiłeś 
to kiedyś: nostalgia. Wcale nie, bah, tęsknota, no­
stalgia mają w sobie puls życia. A mój puls? — 
chcesz sprawdzić? — nie bije. Żeby to był smutek... 
Ale to inne uczucie. Drażniące. Niby stałe łechtanie 
gardła, kiedy odkaszlnąć nie można. Piłoby się chło­
dną wodę, łykałoby się lód, a tu tylko chwyta się

ustami spiekotę powietrza. Jak żyć, jak pracować? 
Co mi pozostało z dzisiejszego dnia? Niedopałki na 
podłodze i zaduch, a te rozmowy, dyskusje, i tam- 
tadaratam... to się przewietrzyło i rozwiało. Ani je­
dno słowo, przysięgam wam, nie przylepiło się do 
mnie. Ani jeden człowiek nie pozostał czymkolwiek. 
Zabrali się ze wszystkim, z myślami, ideami, powie­
dzeniami.. ja zaś, jak w wagonie restauracyjnym: 
otworzyłem drzwi, wpuściłem i wypuściłem gości. 
Tak się przedstawiają te rzekomo zebranka u mnie
— według zdania konsula. Natomiast, gdy kiedyś 
narzuciłem płaszcz i jako ostatni z gości opuściłem 
własny pokój, już na szczycie schodów wyczułem 
cały świat bardzo przychylnie oczekujący mnie na 
dole. Niebo pokłute gwiazdami, księżyc przemyca­
ny dachami planatów i ciemne okna sąsiadów przy­
jaźnie przyzwalające: Idź, nie podpatrujemy. Po­
szedłem wzdłuż bulwaru, wzdłuż Garonny. Spotka­
łem parę psów, Węszących za jutrzejszym dniem, 
który dla mnie nie istnieje, parę kotów na łowach 
intymności. Zaczepiła mnie bariera przejazdu kole­
jowego, a za nią gaik, świeżo-zielony, nadrzeczny, 
gdzie nieraz spacerowałem z Suzanne. Był ciemny i 
tajemniczy, choć wiedziałem, że jedyną jego tajem­
nicą są śmiecie wyrzucane tam przez mieszkańców, 
pcd słupy z napisem: Nie wyrzucać odpadków. Ni­
gdy dotąd nie zastanawiałem się nad odpadkami. 
Tfiaz przyszły mi na mysi zmiany, jakim ulegają, 
psując się, rzeczy tak smaczne jak kapusta, karto­
fle, chleb... jaki niecny przyswajają sobie zapach... 
w tym zagajniczku...

Tomasz nie wtrącał ani słówka w monolog dziecka. 
Przyjmował te smutne błazeństwa z pewnego rodza­
ju współczuciem. Nie znajdując w sobie żadnego od­
powiednika podobnym nastrojom, nie umiał ich brać 
poważnie. Bronka przyzwyczajona do lirycznych wy­
wodów Stefana gmerała obojętnie w torebce.

— Ze wszystkich ostateczności wolę tę ostatnią: 
śmierć powolną we własnym pokoju. Każdy mrok 
podnieca mnie — suchotnika, każdy świt zabija mnie
— niedołęgę. Sypiam pod brzemieniem owadów, ża­
luzje niedomknięte mówią wam, że jeszcze za nimi 
tkwię. Komu na tym zależy? Czy Suzanne odgaduje, 
że umieram, że pewnego ranka/wniesie kawę dla tru­
pa? Czy ty któregoś południa zdziwisz się, żeś przy­
niósł obiad dla byłej pamięci przyjaciela?

Tomasz zdenerwował się tą paplaniną. Chciałby 
puścić w ruch jakiś masywny wentylator, pozbawić 
wnętrze tego głosu o przykrych załamaniach ochry­
płego basu.

—Czy przypuszczasz, że ja ci stale będę obiady 
przynosił? Mnie się też wreszcie czegoś „nie zech-
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— Niezły pomysł. Nie będę jadł. Nie przynoś żar­
cia. A ty, Bronka, też nie przychodź ze świętymi 
obrazkami z kraju i uśmiechem miłego pocieszenia. 
Prędzej zdechnę i przestanę nareszcie zajmować się 
sobą.

— Z tym ostatnim naprawdę mógłbyś dać spokój. 
Wygrzebujesz w sobie to, co masz i czego nie masz. 
Naokoło Francuzi nie orientują się w tym przecie... 
bo i jak im wytłumaczysz? Biorę cię za, człowieka 
staczającego się w...

—• I dobrze. I zgadli. Staczam się. Nie wolno mi? A 
co mi wolno? Oni chcą, abyśmy w ich kraju, my, cu­
dzoziemcy szli w górę? Dlaczego więc zamykają nam 
drzwi już na pierwszym piętrze ? Obstawili nas 
paragrafami. Alboś górnik, czarny robotnik na wie­
czny trud, albo na utrzymaniu P. C. K. i innych pol­
skich dobroczynności — splugawiona kreatura, jak 
ja. U nas, w Polsce bito pokłony przed cudzoziem­
cem, tu chcą z nich mieć murzynów; kobiety ewen­
tualnie szarmanckich kochanków, całujących je po 
rękach. Jabym im to wszystko wypowiedział : gdy­
bym ich szwargot dostatecznie znał.

Tomasz znów się uniósł.
—■ Nie bądź niesprawiedliwy, Stefku. Wśród swo­

ich zdobywasz sobie coraz podlejszą opinię. Miałeś 
pisać, miałeś studiować. Ułatwiono ci i jedno i dru­
gie...

— Uduszono mnie. Jeśli mi jeszcze godzinę po­
święcisz — dodał, widząc, że goście zbierają się ku 
wyjściu — popróbuje ci to wytłumaczyć.

— Nie poświęcę godziny. Pięć minut musi ci wy­
starczyć.

— Nie da rady. Dowidzenia.
— Bądź zdrów. Nabrałeś potwornej manii ględze- 

nia.
— To mi zastępuje pisanie. Gadam teraz, gdy je­

stem sam.
U wejścia do zielonego ogródka Tomasz i Bronka 

spotkali Suzanne.
— Wciąż chory? — spytała gospodyni.
Tomasz westchnął.
— Do którego zapłacił pani komorne?

— Może jeszcze przemieszkać 20 dni, pauvre 
diable.

— Przyjdzie może w tym czasie jakiś kataklizm 
i wyrzuci z betów tego biednego diabła, a jeśli nie, 

przysięgam, że mu żadna filantropia złamanego 
franka na mieszkanie nie da. Niech sobie gospodyni
sama radę z nim da je.

— Chwała Bogu nie wygląda na chuchro — zau­
ważyła z uśmiechem Bronka, odwracając się za ma­
sywną sylwetką Suzanne.

— Drań, albo początkujący wariat. W imię czego 
zajmujemy się nim, ty i ja?

— Pomyśl, że jest sam — odpowiedziała łagodnie 
dziewczyna. — Przejdźmy przez Jardin des Plantes, 
potrzebuję twojej rady.

— Kłopoty?
— Coś jakby — poszukała w czerwonej torebce 

błękitnej koperty z polskimi znaczkami. — Przeczy­
taj. Otrzymałem to jednocześnie z listem od męża. 
Anonim. — Nie warto czytać.

— Droga, jaką przebył nadaje mu ważności... i ta 
okoliczność, że przecie nie orientuje się twcale w o- 
becnych warunkach domowych, czy krajowych.

Rozwinął arkusz kancelaryjnego papieru, zapisa­
nego nieregularnym, skaczącym pismem maszyno­
wym.

*) „Widzę zdziwioną twarz czytającą te słowa. 
Może sprawią również chwilowy ból, lecz lepsze to, 
niż późniejsze rozczarowanie na miejscu bez drogi 
odwrotu. Proszę mi wierzyć, że powoduje mną chęć 
tylko zwrócenia Pani z drogi błędnej, którą może 
Pani zupełnie bezwiednie (wybrała, kierując się do­
brymi chęciami, lecz naprawdę nie warto, bo spot­
kać może tylko rozczarowanie, a szkoda bardzo, aby 
tak młode życie poszło na marne, przytem jest Pani 
stworzona na coś lepszego i szkoda, aby wzlot w ja­
sną przyszłość miał być stłumiony w zarodku.

Bo co może Panią oczekiwać po powrocie: wege­
tacja w ciasnym pokoiku, dzieląc kuchnię wspólnie 
z towarzyszami teraźniejszej nędzy. Na to, że mąz 
może cośkolwiek pomóc przy jego poborach mini­
malnych w wojsku, przy absolutnie żadnej perspe­
ktywie na przyszłość niech Pani nie liczy.

Naprawdę to nie jest dla Pani. Pani powinna brać 
życie całymi garściami, a tembardziej teraz gdy są 
ku temu możliwości i wyjazd w świat. Boże, gdyby 
ktoś był na Pani miejscu, to na pewno z zamknię­
tymi oczyma przyjąłby ten dar losu. O naiwności. 
Pani ma wiarę w lepsze jutro, proszę tylko sięgnąć 
myślą wstecz, do tych dni przeżytych w 1940 roku, 
a obecna sytuacja jest również taka, że człowiek nie 
jest pewny jutra, a jak się wróci, to już klapa zamk­
nięta. Nie można się szybko wyrzec i jest bardzo du­
żo ludzi, którzyby oddali wszystko, aby być na Pani 
miejscu. Przecież oni pisząc do Pani nie mogą wszy­
stkiego szczerze napisać, sądzę również, że są złudze­
ni, że zastanie Pani wszystko po staremu. Co do 
uczuć męża, to mam duże wątpliwości.

Kochając żonę nie zakłada się drugiego ogniska i 
żyjąc oficjalnie z inną od półtora roku. To też nie 
jest orzelotnym flirtem, ale przy jego poczuciu obo- 
wiaków małżeńskich, sądzę, że wróci do Pani, lecz 
to nie jest to. czego wymagamy we wspólnym po­
życiu. Radzę Pani z całego serca stworzyć nowe ży-

*) Autentyczne.
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cie w pełni zadowolenia w zamian za rozczarowanie 
i nędzną wegetację. Przecież po wszystkich przeży­
ciach słusznie się Pani należy i przytem ściągając 
mamę do siebie. Skłoniło mnie do napisania tych 
słów identyczne przeżycie, lecz niestety nie miał 
mnie kto ostrzec i było bardzo bolesne, bo musia- 
łam to wszystko skonstatować na miejscu. Żałuję 
bardzo, że nie mogę z Panią dłużej listownie poga­
wędzić. Nie pozwała mi na to czas. Jadę bowiem da­
lej ku słońcu.

Kończę z życzeniami pomyślnej decyzji 
i szczęśliwego JUTRA“.

Bronka szła obok w milczeniu. Tak niedawno otrzy­
mała od męża i matki przynaglenia do powrotu, tak 
szybko się nań zdecydowała. Tak szybko rzeczy do­
tąd bliskie i swojskie, jak Maurice, jak ich małe, 
codzienne życie, jej studia, jego biuro, posiłki o dwu­
nastej, kolacje o siódmej swing w Del Monico na 
Wilsona, muzyka Iw skrzynkach za jednego franka 
w Musie Hall Bar na ulicy Bayard, to wszystko od- 
kleiło się od rzeczywistości, a rzeczy tak odległe, da­
lekie, dwa razy zdawałoby się niknące pod gruzami 
— odrodziły się i urosły w wołanie za krajem. „Skoń­
czyć rok akademicki i wracać, i wracać do siebie“.

Skończona przygoda, Maurice, inni ludzie i inne 
doznania, należy je wpakować do wspólnego worka 
z wojną i jej konsekwencjami — nadać na bagaż 
bez adresu odbiorcy i „Adieu mes amours“.

Tomasz zwinął papier.
— Że też cenzura puściła... — i dodał w formie 

rady wyjaśnienie — Anonim.
— Typowy. Ale cobyś ty na moim miejcu... ?
— Ja ? Nie lubię zmieniać decyzji.
— Może napisać, poprosić o wytłumaczenie... ? Nie 

zniosę ofiary ze strony męża. Najmniejszej ofiary — 
powtórzyła z rozpaczą. — Najmniejszej.

Skręcili w boczną aleję, z za zakrętu której wy­
biegł ku nim wysoki brunet w okularach.

— Uważaj, Tomek, właśnie Maurice. Nie, nie umó­
wiliśmy się, ale ile razy dostaję list z domu, łazi 
za mną jak smutek.

Nie smutek, a raczej spokojna melancholia chara­
kteryzowała tego Maurice‘a. Tomasz znał go niewiele, 
ale lubił za otwarte spojrzenie ciemnych oczu i wy­
raz nieporadności, gdy nie umiał uchwycić wątków 
polskiej rozmowy. „Niech o nim gadają, że mydłek 
katański, a mnie ten chłopak ujmuje“.

— Nie chcę, by wiedział o tym anonimie — rzu­
ciła w pośpiechu Bronka. — Zanim sama uporam 
się z sytuacją, rozumiesz. Nie mówmy już po polsku..,

— Tak — przytaknął ze złością — Nie mówmy 
już po polsku. Rozumiem aż nadto. Wszędzie te pół- 
kompromisy, półszczerości...

Znał zresztą dobrze historię ich obojga, opowiada­
ną często na dwa głosy. Historię pewnego obozu w 
Niemczech, wzajemnych pomocy, cierpień, obaw, u- 
cieczek, wreszcie wspólnego zbratania się w jego oj­
czyźnie, dokąd przyszmuglował towarzyszkę rok 
temu.

Maurice przestraszył się tonem Tomasza.
— Znów cafard, Monsieur ?
— Karaluch, istotnie, przyjacielu. Wstrętny i du­

ży. Egzaminy, wiosna i inne obłędy.
Pożegnał oboje i zawrócił w ulicę Trzech Bankie­

tów.
—■ Niech mi bodaj do jutra tłumaczy — myślał o 

Stefanie — ale niech mi w końcu wytłumaczy. Finis 
z zebraniami, nikt do niego więcej nie wstąpi. Dzia­
ła rozkładająco na wszystkich. Gotów sam się por­
wać na samobójstwo.

Drewniane kroki zastukały, gonią go pospiesznie.
— Jeszcze pytanie, Tomku, czy mam napisać do 

męża ?
Tomasz potknął się o brzeg trotuaru i upadłby na 

wózek z czereśniami, gdyby nie pomoc nadbiegają­
cego Maurica. Wyrwał się i stanął w pozycji obron­
nej.

— Moja droga, moja droga, moja droga — prze­
łykał obfitą ślinę — Rób co ci głupie serce dyktuje.

Z ulęa odkrył obrażoną minę dziewczyny. Nie za­
służyło sobie to poczciwe i pogodne stworzenie na 
tyle impertynencji. Maurice na widok łez far jej o- 
czach zdobył się na energiczne szarpnięcie Tomasza 
za rękaw :

— Co pan jej złego powiedział ? Muszę wiedzieć.
Bronka pociągnęła go za sobą.
W mroku korytarza o nieokreślonym kolorze pły­

nącym z małych szybek szklanego dachu, Tomasz 
domacał się drzwi Stefana. Na pukanie nie odpo­
wiedział ani głos, ani powolne skrzypnięcie drewnia­
nego łóżka.

—• Stefek, śpisz?
Potrząsnął źle wprawionymi drzwiami.
— Stefan, Stefan.
Przeczucie podbiegło mu pod jabłko Adama. Grdy­

ka zadrgała, mocował się ze śliną.
— Mademoiselle, Mademoiselle.
Z brzęku naczyń na parterze wyłoniła się Suzanne, 

wbiegła ślimakiem schodów wlokąc za sobą zapach 
cebulowej zupy.

— Pewnie śpi — uspakajała. Żadnego hałasu nie 
słyszałam. Copra wda niedawno wróciłam z miasta.

Zakołatali oboje na przemian.
— Stefan, nie rób kawałów, otwieraj. Wyważymy 

drzwi — zwrócił się do gospodyni.
Był biały w niezdecydowaniu szklanych dachó­

wek przesączających siódmą godzinę.
—• Ebe, poco wyważać? Przyniosę zapasowy klucz. 

Tylko — ja tam nie wejdę.
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„Oto dlaczego byłem dziś taki zdenerwowany. Oto 
dlaczego nie umiałem sobie miejsca znaleźć. Prze­
czuwałem nieszczęście, przewidywałem nieszczęście.“ 
Wbrew obawom obojga, klucza nie było po we­
wnętrznej stronie i drzwi otworzyły się natychmiast. 
Suzanne cofnęła się aż ku barierze schodów, Tomasz 
wskoczył do pustego pokoju. Takie to było nieocze­
kiwane i niecodzienne, że Stefan wyszedł, on, za­
szyty całymi miesiącami w swojej klatce, że To­
masz nieodrazu się uspokoił. Siadł pod oknem na 
jednym z dwu „Ludwików“ bezmyślny, śpiący, zmę­
czony, w oczekiwaniu powrotu przyjaciela.

Tymczasem po wiszącym mostku w Jardin des 
Plantes Stefan wspiął się na owalny placyk i dy­
sząc z osłabienia oparł się plecami o bury pień pla­
tanowy.

— Droga łąko — przemówił po chwili do kawałka 
zielonego trawnika pod stopami — przypomina mi pa­
ni kogoś znajomego, pewną swojską łączkę za sto­

dołą mego wujaszka. Bogatego miałem wujaszka w 
Michałowej Wólce tuż pod Częstochową. Ale sam 
jestem biedny, koczujący chłop. Chłop jestem, chłop. 
Wierzę w zabobony, jakie ta zagranica na moją 
chłopską duszę czarami rzuciła, wierzę w Matkę 
Częstochowską, że trzeba tylko tknąć świętych reli­
kwii stamtąd, by ożyć. Wygjlądasz ładnie, łączko 
francuska... palemki, tamaryszki, trochę luksusu, 

trochę egzotyki, trochę rozkładu... nawet smutno tro­
chę, że cię zamyślam opuścić...

Dwie dziewczynki goniące za cersem podpatrywa­
ły go z boku. W zakłopotaniu pochylił się i zerwał 
wątły kwiatek rumianka. Chciał go ofiarować dzie­
ciom, ale, poprzez dyskusje, rozmowy, prawdy i 
plotki, opadło go niezdecydowanie męczące. Zaczął 
obrywać wąskie płatki korony kwiatowej jeden po 
drugim, grubymi palcami podczęstochowskiego chło­
pa:

— Wrócę — nie wrócę — wrócę — nie wrócę... 
Przecież na dwoje babka wróżyła....
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Stawiam kropkę...
Bywa w życiu tak czasami,
Ze postawić trzeba kropkę.
Nie nad i — wiemy to sami,
Lecz by zamknąć życia zwrotkę.

Nie postawię pytajnika,
Przecież zgóry znam odpowiedź.
Ta z drobiazgów już wynika.
Czyż potrzebna jeszcze spowiedź ?

I przecinka nie postawię,
Dalszych ciągów wszak nie będzie. 
Tak się mogło zdawać prawie 
Miesiąc temu w pewnym względzie.

Średnik, myślnik -— bez uż\tku. 
Myśli takiej nic nie zmienią.
Zresztą myśli ci do zbvrku 
Będzie zimą i jesienią.

Cóż, wykrzyknik, a to po co?
Życie płynie bez hałasu.
Chyba, zdziwićby się tylko,
Że coś trwało tyle czasu!

Tyle czasu! Trzy tygodnie!
Nie uwierzysz, jak to powiem,
Choć to były, przyznam zgodnie, 
Tak jak ,,lato“ w cudzysłowie.

No, dwukropek został jeszcze. 
Ten znaczenie ma specjalne.
Na nic dzisiaj liczyć nie chcę, 
Toby było tak banalne.

Stawiam kropkę. Tak. Wyraźną^ 
Aby zamknąć nią na wieki 
To, co było tak niedawno 
Takie bliskie — dziś dalekie.

Stawiam kropkę. Nie drży ręka. 
Punkt jest równy, choć niewielki. 
Czyż maleńka ta kropelka 
Zatrze ślad wspomnienia wszelki?

Słodycz, pieszczot, pocałunków, 
Dźwięk do ucha słów szeptanych, 
Czar pragnienia i oddania 
Wpośród nocy nieprzespanych?

Stawiam kropkę. Tak, już stoi, 
Tylko widać jest zamała.
Bo po za nią wciąż się roi 
Wspomnień auerola cała.

Stawiam kropkę. Jest zamała,
Ale na to nic nie zrobię.
Gdybvś jednak tego chciała,
To w przecinek ją przerobię.
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BRONISŁAW KAMIŃSKI

KONIEC POTĘGI
Na lśniących stalowych płytach drżały płomyki 

snów. Dłonie ludzkie w trybach maszyn i ,w cieniu 
szkiej śpiewały najnowszą rzeczywistość. W labora­
torium płonęła namiętność i odbijała się milionem 
odcieni od szklanych probówek. Ostatnie doświad­
czenia pozwoliły uchwycić tajemnice materii i po­
tęgować energię każdego słowa w nieskończoność

Mały człowieczek o krzywych palcach zapisywał 
ostatni wzór reakcji chemicznej i przewidywane w 
związku z tym skutki fizyczne. Mały człowieczek nie­
opatrznym ruchem mógłby zniweczyć piękno drogi 
mlecznej i z palców przechodnia uczynić ptaka. Ale 
mały człowieczek nie wykonywał ruchów nieopatrz­
nych, bowiem był uosobieniem śmiałości i chorował 
na brak nienawiści.

Odbywało się to w tajemnicy przed ludźmi w cza­
sie, kiedy rozfanatyzowani zakonnicy tańcząc obłą­
kany mistrzowski taniec wychodzili ku wsiom i mia­
stom roznosząc przerażenie i szał. Na samym wierz­
chołku wielkiej, wieży stojącej samotnie wśród mu­
rów opuszczonego klasztoru. Pod sklepioną znaj­
dowało się paru ludzi, czyniących coś w rodzaju 
nabożeństwa — bo byli skupieni, milczący, i wy­
konywali dziwaczne ruchy dotykając” błyszczącej 
elipsowatej bryły. Byli to ci sami, których pos­
tacie kilka dni temu odbijały lustra pewnego la­
boratorium, nastawionego na preparowanie marzeń. 
Mały człowieczek o krzywych palcach otworzył 
drzwiczki prowadzące do wnętrza bryły i bez słowa 
ruchem ręki nakazał stojącemu wejść do środka 
opodal towarzyszowi.

Po chwili drzwi błyszczącej elipsy zostały zamknię­
te i przykręcone śrubami. Mały człowieczek nacis­
nął jeden z kontaktowych guzików i spalił się og­
niem, który wybuchł z jeso źrenic. Tymczasem elip­
sa potoczyła się na rozłożonych przed nią szynach, 
odbiła się od wieży i zginęła w zawierusze przestrze­
ni mieszającej gwiazdy. Pod kopułą na wierzchołku 
wieży zapanowała pustka, jedynie tylko na podłodze 
leżał popiół po spalonym przez własny zapał czło­
wieku.

Błyszcząca elipsa przedarła się przez promienie 
świetlne i odbijała się z przestrzeni w przestrzeń. 
Człowiek zamknięty w pędzącej bryle przestał do­
strzegać różnice między dniem a nocą. Czas wybu­
chał promieniami zjawisk i martwiał w nieruchomej 
ciemnocie, aby znowu po jakimś nieokreślonym bli­
żej czasie rzucić w zmysły milion nieznanych i nie- 
przeczutych widziadeł. Zegar obracał wskazówkę na

swojej tarczy, przekreślając doby, tygodnie a potem 
miesiące.

Ludzie pędzili na ziemi codzienny żywot nie prze­
czuwając niezwykłości. Odbijali swoje twarze o 
gwiaździste wieczory i wpływali w poranki wynu­
rzające ciała dnia z powodzi szarych okien mienią­
cych się jak fale. Ludzie rodzili się i umierali.

Przez lunety wmonotowane w ściany elipoidy, zmy­
sły dziwacznego podróżnika dostrzegły bliskość in­
nej ziemi, innej atmosfery i innej rzeczywistości... 
Owa ziemia była pusta i gorąca. Być może, że żyły 
na niej stworzenia, że wybudowane były na niej mia­
sta, że poeci stawali przed tłumami widzm i śpiewali 
pieśni pełne złud, lecz oczy przyzwyczajone do zie­
lonych słów ziemi nie dostrzegły niczego. Prawdopo­
dobnie panował tu inny układ atomowy. Materia wy­
darta z naszych wymiarów przeciekała przez mate­
rię tutejszą nie wyczuwając jej obecności. Jedynie 
tylko z podnóżza patrzenia widać było szare dno 
podobne do ziemi, bez roślin i wód. Podróżny wra­
stał w' siebie i w swój niepokój. Wszechświat stawał 
się tajemniczy i nierozwiązalny. Czas mijał.

Tymczasem ziemia przez wieki śpiąca i tolerująca 
ludzkie ręce obudziła się ze snu i wydała z siebie 
ciężkie westchnienie, będące wybuchami wulkanów 
i drżeniem czarnej skorupy glin, piasków i pyłu. 
Był to początek nieszczęścia, bowiem zerwały się 
wichry szalone a głąb ziemi otwarł się i zaczął po­
chłaniać wszystko, co na niej było. Zginęły puszcze 
dziewicze, zginęły morza, zginęły miasta, wsie i o- 
grody. Powierzchnia ziemska drżała i wybuchała og­
niem. Co siedem milionów lat ziemia budzi się ze 
snu, zmienia swoją skórę i znowu zasypia pochłania­
jąc wszystko, czemu dała życie. Ludzkość przeży­
wała przerażenie, jedynie tylko parę sekund, bo po­
tem wpłynęła w śmierć i ciało swoje dała jako po­
karm złaknionej ziemi. Miliony duchów zamieszkało 
w ciemnych chmurach skłębionych ponad rykiem 
żywiołów. Dokonało się to, co się dokonać miało co 
przepowiadano, co było końcem jednej rzeczywistoś­
ci a początkiem innej, nieprzewidzianej i nieprzepo- 
wiadanej.

Ostatni, a raczę jedyny syn ziemi znajdował się 
w błyszczącej elipsowatej bryle, pokrytej już kurzem 
kosmicznym i błądzącej przez wszechświat. Ponieważ 
aparaty pod wpływem nieprzewidzianych zjawisk 
przestały działać a zegar przestał wyznaczać czas, 
zapas pożywienia obliczony na lat kilkadziesiąt ma­
lał a na twarzy która była młodą gdy wyruszył, po-
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jawiły się zmarszczki, na skroniach siwe włosy i co 
najgroźniejsze jeszcze tylko parę butli z tlenem by­
ło pełnych. Ogarniała go bo jaźń o dalszy los. Oddaw- 
na już kajeły ze spostrzeżeniami zjawisk kosmicz­
nych były pokryte drobnym pismem opowiadają­
cym o tak nieznanych i nieprzeczuwanych zjawis­
kach, bo opublikowanie tego stanowiło by przewrót 
w nauce i dałoby w ręce człowieka potęgę niezmier­
ną i nieobliczalną. Podróżny próbował nastawić re­
sztę czynnych przyrządów na prądy magnetyczne 
pochodzące ze ziemi aby go przyciągnęły ku niej i 
przywróciły znowu do normalnego życia za którym 
tęsknił i które mimo fanatyzmu uczonego w kierun­
ku badań naukowych kochał i odczuwał jego brak 
coraz dotkliwiej.

Po wielu wysiłkach udało mu się wpłynąć w sza­
re promienie ziemi. Gdy dziwaczna bryła oparła się 
na ciemne gałęzie rozłożystego lasu, przestraszone 
jaszczurki skryły się do swoich nor a drzewa o nie­
widzianych dawniej kształtach szumiały swój ciągły 
szum podobny do szumu z przed lat. Człowiek otwo­
rzył drzwi latającej elipsy i wyszedł na światło 
dzienne. Bujna zieleń wybuchała z wszystkich stron. 
A jednak wionęło pustką i ciszą z przestrzeni. Był 
to czas, kiedy uspokojona już ziemia zaczęła rodzić 
najpierw zieleń, drobne płazy i stworzenia wodne, 
lecz nie poczęła jeszcze ani ptaków ani zwierząt ani 
ludzi. W drzewach szumiała samotność.

Przez kilka dni człowiek przedzierał się przez 
gąszcz zieleni. Drogę torował sobie nożem i tęskno­
tą. Wieczorami zasvoiał, znużony trudem aby rano 
znowu wstać i w dalszą udać się drogę. Gdy stanął 
nad brzegiem morza, które jeszcze piasku nie znało, 
jedno twarde, szliste głazy, zdumiewał się w sobie,

lecz nie stanął, aby podziwiać piękną dzikość żywio­
łu lecz szedł dręcząc się tęsknotą duszy swojej. Na 
ścianie górskiej niezbadanej jeszcze okiem żadnego 
geologa zobaczył obraz ostatniego kataklizmu i wte­
dy dopiero zrozumiał, że jest jedyny, że jest ostatni 
że jest samotny. Uklęknął przy wielkim kamieniu 
uchylił się przed ogromem przeznaczenia i w poko­
rze prosił o kobietę, aby mógł wzbudzić znowu czło­
wieka. Lecz przeznaczenie trwało nieme w niezmie­
rzonej przestrzeni. Wyciągnął ramiona i prosząc o 
śmierć zaśpiewał.

Niezbadany jest los piszący księgę przemian. On 
to po wielkich wysiłkach i obrotach planet i komet 
wydobył z siebie misterium, któremu dał imię czło­
wiek. Człowiek się biedził z własną piersią, wybudo­
wał tysiące miast i milion ksiąg zapisał w swojej 
pysze się mieniąc panem stworzenia. Wrogiem był 
dla wszystkich a największym wrogiem był samego 
siebie... Synowie ludzcy w laboratoriach budowali 
przyszłość, pocałunki i śmierć. Obłąkany żądzą czło­
wiek się miotał na człowieka. Najszczytniejszym u- 
czynkiem ludzi było mordowanie. Pomimo krwi prze­
lanej tęskniono do szczęścia i opisywano piękno i 
wielkość matki człowieczej — ziemi. Ziemia pożarła 
swoje dzieci. Zapewne zbudzona wołanien nienawiści 
ludzkiej i tęsknoty, z przerażeniem spojrzała na 
płód swój i pochłonęła go we wnętrzności swoje. Ro­
mantyczni filozofowie, mistyczni twórcy religji, zło- 
touści poeci, czarodziejscy uczeni — zaginęła wasza 
chwała.

Załamał się głos śpiewakowi i upadł na błyszczą­
ce perliście łzy. Opadły mu ręce, stratowane przez 
niezmienny szum wiatru.

ANNA MIESES

Było to równo rok' temu.
Zgłuszona hukiem dział wiosna lękliwie roz­

chylała blado zielone pęki.
Niebo krwawiło nocą jak otwarta rana — w

dzień było szare i zadymione.
W powietrzu wisiało napięte oczekiwanie. Jak

struna drgająca i niecierpliwa wygląda dotyku 
mistrza, by wybuchnąć dźwiękami, tak i ono wy­
glądało potężnego uderzenia, które sercem tar­
gnęłoby aż do przemożnego krzyku — i w końcu 
przerwało.

I przyszło uderzenie.

Nie, to nie było uderzenie, lecz pieszczota, 
mocna jak wino, życiodajna jak ziemia — zwy­
cięstwo.

Przynieśli je na znużonych barkach żołnierze 
o obrośniętych twarzach i bohaterskich sercach.

Zwycięstwo miało szarą od kurzu sukienkę i u- 
śmiech na ustach.

Było pełne prostoty.
Świat szalał od szczęścia.
Rozbito magazyny z alkoholem — strugami 

wina spłynęły ulice.
Minęły dni, tygodnie, miesiące.
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Ludzie przyzwyczaili się do pokoju, tak jak 
poprzednio do wojny.

Taka to już jest ludzka natura.
Wino wyschło na ulicach i w gardłach. Trzeź­

wy ranek szaro zaświtał w oszołomionych móz­
gach. Walka o byt — o chleb, o dach, o trzewik 
— huragan powojennego życia porwał ludzkość 
w swój dziki, szaleńczy wir. Przyszły troski, 
zmartwienia, kłopoty — człapiące wiecznie i nie­
rozłącznie za wszystkiem, co porusza się i od­
dycha.

I w tym dzikim, bezmyślnym chaosie, który 
nosi miano „codziennego życia" — zapomniano 
o zwycięstwie. Tak jest, po prostu zapomniano. 
Jeśli coś, czego pragnęło się żarliwie w końcu 
przybywa — przestaje się o tym myśleć, zapomi­
na się.

Taka jest już ludzka natura.
Minął rok. Znów przyszedł maj — front, dzia­

ła, naloty ustąpiły miejsca niemniej zawiłym pro­
blemom chlebowym, mięsnym, odzieżowym, par­
tyjnym —- krótkie niedziele zaledwie pozwalały 
zaczerpnąć tchu rozpędzonym tygodniom, aż raz 
przy leniwym odwracaniu kartek kalendarza chlu­
snęła w oczy czerwona rzeczywistość :

8-my maja! Memento!
Ludzie spojrzeli po sobie niepewni i zawsty­

dzeni.
Zwolnili gorączkowe tempo. Przestępowali z 

nogi na nogę i patrzyli na siebie bez słowa. Wszy­
scy wiedzieli to, czego nikt nie powiedział, że 
zapomnieli.

I nagle, żeby powetować wyrządzoną krzywdę, 
zerwali się pospiesznie, gorączkowo — ruchliwie, 
niecierpliwie runęli we wszystkie strony — z tą 
samą gorączką, z którą wczoraj sprzedawali do­
lary i głosowali „Oui“ lub „Non“, teraz poczęli 
wznosić trybuny, rusztowania, wciągać sztanda­
ry, wplatać girlandy, żeby wskrzesić to jednoro­
czne, a przecież stare zwycięstwo, tak stare, że 
aż o nim zapomnieli. Więc pracowali bez tchu 
byle tylko zwrócić mu promienną, oszałamiającą 
młodość — choćby na jeden dzień — niech bę­
dzie jeden — tant pis.

Zielenią, sztandarami rozkwita majowy Paryż.
Muzyką i śpiewem wytrysły wiosenne ulice.
Strzeliły korki z pękatych butelek, zaszumiało, 

spieniło się w wysmukłych szklankach cuiracao.
Z blaskiem, hukiem i śmiechem wpadła ulica 

do bistrot, z bistrot na ulicę — zwarli się w ra­
dosnym, beztroskim tańcu, porwali za sobą bez­

brzeżny, rozkołysany tłum — tańczyło jaskrawe, 
ochrypłe Pigalle — tańczyły umalowane dziew­
czyny o sinych powiekach, wypomadowani al­
fonsi, z czerwonymi motylkami na kraciastych 
gorsach — tańczyli bosonodzy oberwańcy o wo­
dnistych oczach.

Tańczyły wytworne i luksusowe Champs Ely- 
sees.

Tańczyły wiotkie panny z wielkiego świata 
o ustach i paznokciach koloru krwi, i te z luksuso ­
wego pół-światka o białych włosach i cyklame­
nowych wargach —

Tańczyło młodzieńcze, swawolne Saint-Michel
— zalotne studentki z fryzurami „a la baby“ i 
wieczni studenci w wyświeconych spodniach, na­
wet wyniosła Sorbona zdawała się poruszać sta­
tecznie i posuwiście w takt falujących flag

Tańczyły sztuczne ognie na nieruchomym nie­
bie — rozpląsanymi kaskadami wdzierały się z 
granatową czerń paryskiej nocy; wiły się wężo­
wo wokół litery V — Victoire, która dwiema 
mocnymi ilniami przerżnęła horyzont.

A na placu Concorde — skąpany w kryszta­
łowo - mlecznej bieli, cichy i wyniosły obelisk Na­
poleona zdawał się przyglądać roztańczonemu 
tłumowi. Wprawdzie rodzony w Egipcie, rozu­
miał chyba coś więcej niż swoje hieroglifowe o- 
brazki — on, który oddychał wieki całe upoj­
nym wiewem faraońskich i cesarskich triumfów
— poczuł napewno znajomy zapach zwycięstwa
— i teraz wchłaniał go z rozkoszą, młodniał, roz­
błyskiwał wewnętrznym, czarodziejskim świa­
tłem.

Naprzeciw obeliska przykucnęła w cieniu kwit­
nącego kasztana pospolita paryska ławka. Stoi 
spokojnie, jak gdyby nie kręciło się jej w głowie 
od samego patrzenia na roztańczone pary.

Siadam na niej — bo i mnie kręci się w gło­
wie.

Opieram się wygodnie o szeroką poręcz i przy­
mykam oczy. Nie śpiesząc się liżę lody kupione 
w sąsiednim wózku, słodka woda ścieka mi przez 
palce na jasną sukienkę — głupstwo.

Wczoraj było czarno, jutro będzie szaro — 
dziś jest jasno — nie myśleć, nie badać, nie szpe­
rać w sobie, wchłaniać zmieszany zapach wiosny, 
wina, jedliny i potu — i zapomnieć o wszystkiem 
co było i co może być.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

„RAZEM“ W KAŻDYM POLSKIM DOMU!
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HENRYK MIRZWIŃSKI

Zamiast kołysanki
Kołysanek aksamitnych i miękkich, 
co księżyc zza okna znajomy, 
kładł ci snem na powieki 
i wnosił dziwem dźwięków 
w ciepłych, dobrych ramionach 
za siódmą górę, za siódmą rzekę —

już ci nie zanucę — 
nie mogę.

Bo słowa me stwardniały 
i są jak serce dzwonu, 
co bije w świat na trwogę...
Śpij moja mała,
może księżyc zza okna znajomy 
zanuci ci....

Ja już nie mogę.

IN MEMORIA
Nie żyją...

Balicki Stefan,
Balk Henryk 
Berent Wacław 
Birkenmajer Józef 
Bluth Rafał 
Bojko Jakub 
Boye Edward 
Boy-Żeleński Tadeusz 
Breiter Emil
Brzozowski-Korab Wincenty 
Charewicz Łucja 
Chorowiczowa Anna 
Chrzanowski Ignacy 
Chwistek Leon 
Ks. Cieszyński Nikodem 
Cywiński Stanisław 
Czechowicz Józet 
Czyżewski Tytus 
Dąbrowski Jan 
Dembiński Henryk 
Dickstein-Wieleżyńska Julia 
Bołęga-Mostowicz Tadeusz 
Esmanowski Stefan 
Fik Ignacy 
Fryde Ludwik 
Gałuszka Józef Aleksander 
Gąsiorowski Wacław 
Gerson-Dąbrowska Maria 
Godlewski Stefan 
Górska Halina 
Górski Stefan 
Grocholska Emilia 
Her z Jan Adolf 
Hollender Tadeusz 
Hopenstand Dawid 
Hulewicz Jerzy 
Husarski Karol

Jak widać z powyższej, jeszcze niekompletnej listy — 
straty, jakie poniosła nauka i literatura polska, są ogromne. 
Jeżeli weźmiemy ponadto pod uwagę sześcioletni okres zu­
pełnego zahamowania życia umysłowego w kraju, gnębio­
nym przez okupantów — oraz liczne straty pośród inteli­
gencji polskiej, walczącej i umierającej na różnych frontach

Irzykowski Karol 
Kaden-Bandrowski Juliusz 
Karpiński Światopełk 
Kasprowicz Antoni 
Kiedrzyński Stefan 
Kisielewski Zygmunt 
Kołaczkowski Stefan 
Koniński Karol Ludwik 
Korczak Janusz
Krahelska Halina 
Kruszewska Felicja 
Krzewiński Julian 
Kucharczyk Antoni

(Jantek z Bugaja) 
Lauterbach Alfred 
Łęczycki Kazimierz 
Lorentowicz Jan 
Łazowertówna Henryka 
Łempicki Zygmunt 
Miciński Bolesław 
Miłaszewska Wanda 
Miłaszewski Stanisław 
Napierski Stefan
Niedziałkowska-Dobaczewska Wanda 
Nittmann Tadeusz Michał 
Noskowski Witold 
Nowaczyński Adolf 
Ortwin Ostap
Paczkowski Jerzy 
Pawlikowska Maria 
Piasecki Stanisław 
Piołun-Noyszewski Stanisław 
Piwiński Leon 
Piwowar Lech 
Pomirowski Leon 
Potocki Antoni 
Przerwa-Tetmajer Kazimierz

Rapacki Wincenty (syn) 
Reiter Marian 
Rodziewiczówna Maria 
Rogowski Stanisław 
Rogoż Stanisław 
Rossowski Stanisław 
Ruffer Józef 
Sempołowska Stefania 
Sieroszewski Wacław 
Skuza Wojciech 
Sokolicz Antonina 
Suski Augustyn 
Sukiewicz Maciej 
Szaniawski Jerzy 
Szenwald Lucjan 
Szultz Bruno 
Szultz Tadeusz 
Szymański Edward 
Śliwiński Artur 

Treter Mieczysław 
Tretiak Andrzej 
Troczyński Konstanty 
Ulanowski Tadeusz 
Weintraub Kamil 
Węclewski Tadeusz 
Winawer Bruno 
Witkiewicz Stanisław Ignacy 
Wolica Andrzej 
Woźnicki Stanisław 
Zachemski Antoni 
Zagórska Aniela 
Zahorska-Savitri Anna 
Zbierzchowski Henryk 
Zegadłowicz Emil 
Żeromska Maria

alianckich — w czasie tych lat, możliwości prędkiej rege­
neracji polskiego życia umysłowego i kulturalnego maleją 
do zatrważającego minimum. Trzeba nam będzie długich lat 
spokoju, aby te straszne luki i wyrwy załatać.

„Horyzonty“
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CZESŁAW CZEMA ANDRZEJ CHCIUK

Notre DamęKatedra w wieczór jest różowa woda wokoło — złota, fioletowa; z brzegu do brzegurękę most ci poda i jesteś w cieniu rzeki i kościoła.Dłonią przesuniesz po zdumionych oczach, widząc tu wieków stopnie wydeptane i ludzi, których modlitwa z kamienia wciąż pnie się w niebochoć odeszli dawno ;na sercu miasta tu po nich została biała i smukła myśl bogom posłana, garścią strzał miłości w wieże powiązana.
Sekwana

Woda głęboka, miękka i zielona
w oczach mi płynie — w dół,
pod białe mosty.

Patrzę w nią ciągle
i słońcu zazdroszczę,
gdy się w niej nurza
od lat —
w dni pogodne.

Tak zakochani śmieją się do siebie, 
spokojna woda i wesołe słońce.

A drzewa wokół
wiernym stojąc dworem,
pod wiatru dłonią pochylając głowy
szepcą do siebie
tych dwojga historię — :

o rzece, która nie kochała królów
ni pięknych książąt,
o rzece, która ciągle patrząc w niebo 
wygląda słońca 
strojna bielą brzegów.

A gdy przychodzi on —
kochanek złotowłosy,
na oczach naszych
igra z nim miłośnie,
oddając siebie tak długo, aż zgaśnie 
ostatni uścisk jego mocnych ramion, 
a po tym jeszcze wspomnieniem się cieszy, 
aż pełna ciepła i sytości zaśnie —

w mrok się owinie,
pozapala gwiazdy,
i śniąc o słońcu 
do jutra popłynie...

★

★ ★

Keep smiling wszystkim ! Idę sobie 
zajrzeć do różnych starych kątów, 
chcę dzisiaj cały świat mój obiec, 
dziurawy prześwit horyzontów.

Kłaniam się wszystkim krajobrazom 
mijanym i idącym do mnie — 
i roześmianą jasną twarzą 
śmieję się z ,wielu moich wspomnień.

Bo idę nowy — noworodek 
choć mam już lat dwadzieścia parę 
dzisiaj na nowo jestem młody, 
bo dotąd byłem jakiś stary.

Bo dziś dopiero poraź pierwszy 
— choć to wygląda nielogicznie — 
żyję i zamiast pisać wiersze 
ja wolę sobie pograć w kiczki.

Ze słońcem, z lasem, ze zbożami 
albo ze strachem, co mu szpaki 
wypruły siano z głowy, dramie — 
bo szpaki zawsze są cwaniaki.

Kawały na głos mówię wokół 
i jak koń ryczę z starej pointy 
lekki w ekstazie nowych kroków — 
tak chyba było tylko świętym.

Keep smiling światu, ludziom, Bogu 
za pan brat jestem dziś z wszystkimi 
idę samotny polną drogą
podrobić stary cud z Rimini.

★

Ległem na trawie, jem czereśnie 
pluję pestkami gdzie popadnie — 
szkoda mi tylko, że już wcześniej 
nie było nigdy żyć tak ładnie.

Niebo do oczu mi zagląda 
i ja się w oczy niebu patrzę — 
niczego więcej nie pożądam: 
krzyżyk na tamto życie znaczę.
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KASZUBSKIE LEGENDY 
I OBYCZAJE

Kaszubów możnaby we Francji pod wielu wzglę­
dami porównać do Bretonów. Fizycznie dość podobni 
jednako twardzi i milczący, wychowani w ciężkiej 
walce z morzem, jedni z Atlantykiem, drudzy z Bał­
tykiem — i z niezbyt urodzajną glebą, zachowują 
dość uparcie swe odrębności.

Kaszubi jest to stare plemię pomorskie, mieszka­
jące u ujścia Wisły, wzdłuż wybrzeża Morza Bał­
tyckiego. Analogia może być jeszcze jedna: jak 
Niemcy w czasie okupacji podsycali tu bretońskie 
ruchy separystyczne, tak i tam uparcie i bez skutku 
wmawiali zawsze Kaszubom, że nie są Polakami.

Już Kronika Kijowska, znana pod imieniem Ne­
stora w jednym z pierwszych rozdziałów tak prawi:

..Słowianie dunajscy przyszedłszy, siedli na Wisłę 
i przezwali się Lechami, a od tych Lechów przezwali 
się Polakami, drudzy Lechowie Łutyczami, inni Ma- 
zowszanami, inni Pomorzanami“.

Długosz, średniowieczny historyk polski mówi też 
o Mazurach: „że Kaszubianie i Pomorzanie, chociaż 
różnymi się mianują nazwami, lecz mówią językiem 
lechickim, czyli polskim...“

Kaszuby — to skrawek wybrzeża, od ujścia Baś- 
nicy do Wisły — z miastami Puckiem, Chojnicami i 
przede wszystkim Kościerzyną, stolicą Kaszubów, 
gdzie żył i działał dr. Aleksander Majkowski, znany 
przywódca ruchu kaszubskiego. Na podstawie jego 
prac i pism, jak też opierając się na twórczości Der- 
dowskiego i Ceynowy, poetów kaszubskich z XIX w. 
opracowany jest właśnie niniejszy artykuł.

O ludzie kaszubskim wspomnimy jeszcze, że tru­
dni się on głównie rybołóstwem, uprawą roli i han­
dlem koni, przyczym zawody te przechodzą z ojca na 
syna. Przemysł ludowy, to głównie malowidła na 
szkle i ceramika, którą charakteryzuje zwarcie i o- 
graniczenie ornamentu, do pewnych grup, dających 
się zdefiniować, jak również spokojne barwy. Jeżeli 
chodzi o krajobraz, jest on zbliżony częściowo może 
do Jura lub Wogezów, posiada tylko dużo jezior, o- 
toczonych prastarymi lasami bukowymi. Jak w Wo- 
gezach — silne pagórki przechodzą łagodnie w roze­
śmiane doliny.

Jeszcze dziś przez wsie, ozdobione przydrożnymi 
świątkami — a ulubionymi patronami Kaszub są 
św. Roch, Jan Nepomucen, Wawrzyniec i Barbara — 
włóczą się dziady po odpustach i śpiewają „stare“

pieśni kościelne, a w karczmie często i chętnie po- 
śpiewuje też i „frantówki“ i są to star ebajdy ludo­
we i świeckie pieśni. Bogaty gospodarz t. zw. „gbur“ 
chętnie przygarnie takiego dziada włóczęgę i da mu 
zjeść i wypić, byle ten go rozweselił jaką starą pieś­
nią, lub opowiadaniem.

Poeta kaszubski Derdowski zaczyna swą pieśń o 
Kulczyku, co to z królem Sobieskim szedł pod Wie­
deń bić Turka — pogana — następującymi słowami:

„O piękny kraju kaszubski, ziemio obiecana“.
Daje on wyraz licznym legendom i podaniom, ze 

Jezus Chrystus nie narodził się w Betlejem, a w By- 
towie, że Golgota nie była w Jeruzalem, a w Wejhe­
rowie, gdzie jest słynna Kalwaria Wejhewwska. 
Wiele innych miejscowości utożsamiają Kaszubi z 
miejscowościami biblijnymi. Podania te znajdują 
wyraz w kolendach kaszubskich, gdzie śpiewa się: 
Gdybyś Jezusku na Kaszubach się rodził, to nie le­
żałbyś w stajence, ale dostałbyś u nas siennik i łóżko, 
pierzynę miękką i kołderkę i poduszkę z miękkiego 
puchu.

Przysłowia ludowe zawsze charakteryzują dobrze 
duszę danego kraju. Oto parę przysłów kaszubskich/ 
Kto pacierz mówi leżący, tego Pan Bóg słucha śpią­
cy.

Póki świat światem, nie będzie Niemiec Polakowi 
bratem.

U skąpego zawsze po obiedzie.
Trzymać kobietę za słowa, a piskorza za ogon, na 

jedno wychodzi.
Z żartem jak z solą, nie przesadź, bo bolą.
Jest na Kaszubach stara droga, którą co rok w ma­

ju idą pielgrzymki od Kościerzyny do Kalwarii wej- 
herowskiej, zabierając po drodze uczestników i z po­
wiatu kartuskiego w Skorzewie i idzie na Stężycę, 
stąd wzdłuż jezior raduńskich, na Borucino, Brzesto- 
wo i Strzepcz. Otóż przy Brzestowie nad jeziorem 
wznoszą się potężne wzgórza, w których pod opieką 
św. Józefa i św. Barbary patronki całego Pomorza 
śpią wojska, czekając na chwilę, kiedy wyjdą na po­
wierzchnię na wielką wojnę za ojczyznę i wiarę. 
Chwila ta ma nastąpić, kiedy pług orzący z góry, za­
wadzi o ukryty w ziemi dzwon, którego głos będzie 
dla nich sygnałem.

Powiadają też, że pewnemu bogatemu wieśniako­
wi. co nieuczciwie się wzbogacił na biedniejszych,

RAZEM STR. 25



w lesie zastąpił drogę jakiś starzec, a miał nim być 
właśnie św. Józef, i kazał zboże, jakie gospodarz 
wiózł na sprzedaż, zanieść do jaskini, gdzie ten uj­
rzał śpiących rycerzy i konie.

Legendy i podania podsycają liczne kurhany i gro­
dziska, jakie na piaszczystej, a miejscami kamiennej 
glebie ostały się pługowi. Oczywiście na kurhanach 
i grodziskach zwanych przez Kaszubów „zamkowisz- 
cze“ ma być zakopanych dużo skarbów i ukazują się 
ogniki, wskazujące, że w tym miejscu są zakopane 
pieniądze, które nieczyste duchy, albo zaklęci skąp­
cy „przesuszają“, by nie pobutwiały. Warunkiem ko­
niecznym przy wydobywaniu tych skarbów, a poku­
sić się o to może każdy śmiertelnik, jest milczenie, 
absolutne milczenie. Ale złe duchy i zwidy, zjawia­
ją się akurat wtedy, są tak ponętne i filuterne, 
że nawet milczący i małomówni Kaszubi nie wy­
trzymują i chcą odpowiadać na pytania pięknych 
dam, rycerzy i panów — bo pod takimi postaciami 
im się wtedy złe objawia.

Zwyczaje kaszubskie zachowały do dziś dnia for­
mę bardzo dawną, często niezmienioną od wieków. 
Gdy dziecko się narodzi zawiesza mu się na szyji 
szkaplerz, który zostaje aż do chrztu. Wierzą bo­
wiem Kaszubi, że w przeciwnym razie podziemne 
karzełki „krośnięta“ zamienią dziecko, wkładając w 
kołyskę swoje.

Zaślubiny, posiadające u Słowian tyle uroku pięk­
nych zwyczajów i pieśni, u Kaszubów są bardzo ory­
ginalne. Przy kojarzeniu stadeł małżeńskich jest 
zwyczaj, że starszy przyjaciel jednego z dwojga mło­
dych, t. zw. „dobry mąż“ przedkłada sprawę rodzi­
com panny. Jeżeli nastąpi zgoda, panna młoda jedzie 
z rodzicami do rodziców przyszłego męża „na wyglę- 
dy“.

Skoro obie strony przypadną sobie do gustu, wy­
znacza się zaręczyny, które muszą się odbyć we 
czwartek. Wtedy kawaler zjawia się u swojej przy­
szłej, przynosząc jej dary, poczym po wymianie wza­
jemnych darów i w czasie uczty, dobry mąż wygła­
sza długą i kwiecistą przemowę, w czasie której mło­
dzi wymieniają pierścionki. Po wymianie pierścion­
ków matka błogosławi parę i kropi wodą święconą 
przy dźwiękach pieśni „Kto się w opiekę“.

Wesele urządza się na Kaszubach przed wielkim 
postem. Główną rolę na weselu sprawuje „starosta“. 
Najstarszy drużba, który dyryguje wszystkim, za­
czyna śpiewki, namawia do picia i zaczyna tańce. Z 
kościoła orszak jedzie przystrojonymi wozami, pod 
trzaskanie z biczów, strzelaninę z pistoletów i wesołe 
pokrzykiwania do karczny, niemniej przystrojonej. 
Tam się tańczy i pije. Po paru godzinach spędzo­
nych w karczmie jedzie się do rodziców panny mło­
dej, gdzie się bawi do rana, a nawet południa. W

czasie tej uczty widzi się jeszcze starodawne tańce 
kaszubskie wirowe i figurowe jak ,owczarz“, „szewc“ 
i „gołębnik“.

Na drugi dzień, po odegraniu amatorskich kome- 
dyj, nie ćwiczonych, do których temat i aktorów wy­
znacza się ad hoc — następują przenosiny młodej 
żony do domu męża. Przy przenosinach panna mło­
da śpiewa piosenkę, którą żegna wszystko, co było 
jej radością i smutkiem za czasów panieńskich i że­
gna się z rodzicami. U pana młodego następuje oczy­
wiście znowu zabawa dzień i noc.

Śmierć — dla wieśniaka Kaszuba nie ma tajemnej 
grozy i obawy przed tym, co będzie z drugiej strony, 
gdyż jego światopogląd daje mu niedwuznaczną od­
powiedź na wszystkie pytania. Poza nauką katechiz­
mową wierzy on, że czasem nieboszczyk nie zostaje 
spokojny w grobie, ale wysysa krew wszystkim swo­
im krewnym, tak, że jeden członek rodziny za dru­
gim umiera. Aby temu zapobiec, sypią garść ziemi 
za kołnierz nieboszczykowi.

Ostatnią noc przed pogrzebem zbierają się w cha­
cie nieboszczyka sąsiedzi i przyjaciele „na pustą 
noc“, śpiewają pieśni kościelne i posilają się Chle­
bem i wodą. Jeżeli nieboszczyk miał nieprzyjaciela, 
z którym nie mógł się przeprosić, przybycie tegoż na 
pustą noc zastępuje przebaczenie.

Kiedy gospodarz w młodym wieku zapada na ja­
kąś chorobę i ma umrzeć, naradza się z żoną, czy w 
interesie gospodarstwa i dzieci leży, by wyszła ona 
powtórnie zamąż. Często umierający mąż naznacza 
żonie kandydata. Kaszubi lubią się procesować, Więc 
kwestie majątkowe muszą być zawsze jasno i z góry 
rozstrzygnięte.

Ciekawym i dziwiącym nowoczesnego człowieka 
jest zwyczaj zwoływania „gromady“ na posiedzenia 
rady gminnej. W tym celu sołtys rzuca sąsiadowi do 
sieni „klukę“, czyli kawał dziwacznie powykręcane­
go drzewa, które rzucone na podłogę przez długą 
chwilę obraca się, uderzając, zanim ułoży się spokoj­
nie. Przy rzuceniu kluki krzyczy się w jakim celu 
ma być zebranie, gdzie i kiedy. Ten, któremu rzu­
cono klukę bierze ją i rzuca sąsiadowi, powtarzając, 
co słyszał. I tak obchodzi ten rodzaj wici wszystkie 
chaty, aż wróci do sołtysa.

Kaszubski rok obrzędowy jest bardzo boga+y w o- 
byczaje i tradycje. Widzimy tu te same obrzędy, co 
w innych dzielnicach Polski — jednakowoż są pew­
ne różnice.

W czasie adwentu przed Bożym Narodzeniem cho­
dzą młodzi chłopcy z szopką po domach, zato od go­
spodarzy dostają wiktuały lub pieniądze. Po Bożym 
Narodzeniu przebierają się młodzi parobcy za kozły, 
niedźwiedzie i chodzą po wsi i straszą — odwiedza­
ją chaty i tam śpiewają stare kantyczki, tak samo
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jak inni, przebrani za Trzech Króli, z których jeden 
jest sadzą usmarowany na czarno.

W czasie Wielkanocy w poniedziałek wielkanoc­
ny obchodzi się na Kaszubach jak w całej Polsce 
„dyngus“. Kto pierwszy wstanie ma prawo oblać wo­
dą innych śpiących, najchętniej chłopcy oblewają 
dziewczyny, nawet do obiadu. W drugi dzień świąt 
chodzą chłopcy z rózgami wielkanocnymi od domu 
do domu i wypraszają pisanki i ciasta — w trzeci 
dzień świąt chodzą dziewczyny.

Na Zielone Świątki nosi się do kościoła zioła i 
kwiaty a domy przybiera się w gałęzie bukowe, albo 
grabowe. Tak samo bydło i zabudowania gospodar­
skie i wozy „mai“ się w zieleń.

Boże Ciało jest na Kaszubach bardzo uroczyście 
obchodzone. Ołtarze, obrazy, figury i przydrożne 
krzyże stroi się w zieleń. Ołtarze procesyjne na Ka­
szubach są robione z płótna żaglowego, w formie na­
miotu.

W ostatni dzień oktawy Bożego Ciała (przez cały 
tydzień wieczorem są procesje wokół kościoła), świę­
ci się wianki, które potem rzuca się między zboże 
i jarzyny: ma to obronić od gradu. Wianek musi być 
uwity z macierzanki i barwinku — przechowany w 
domu koło świętego obrazu chroni od nieszczęść, po­
żarów i chorób. Od pożarów chroni też figura św. 
Antoniego.

W wigilię św. Jana na zrównanie dnia z nocą pali 
się na wzgórzach „sobótki“. Pagórkowata Szwajcaria 
Kaszubska przedstawia wtedy piękny widok. Or­
szaki młodzieży śpiewającej do wtóru staropolskim 
dudom i piszczałce, płyną nocą na łodziach po jezio-

Z ruchu wydawniczego
Ukazał się już lipcowy numer „Horyzontów“ — miesię­

cznika poświęconego sprawom kültury, wydawanego we Fry­
burgu w Szwajcarji. Istniejące już od pół roku pismo ma 
za sobą poważny dorobek : jest to chyba najlepsze pismo 
polskie zagranicą, reprezentujące naprawdę wysoki poziom 
i bardzo przyjemne pod względem graficznym. Z przyjemno­
ścią można obserwować stałe podnoszenie się poziomu pisma, 
które przez dobór artykułów pokazuje, że żadne sprawy zwią­
zane z kulturą nie są mu obce.

Redaktorem pisma jest p. Eugeniusz Lukas. Czytelnicy 
z terenu Francji mogą zamawiać pismo u p. F. Pajora, 
47, rue de l‘Université, Paris 7, lub wprost w Administracji 
Case postale 247, Fribourg-Suisse, załączając międzynaro­
dowe bony pocztowe.

Lipcowy numer przynosi m. in. szkic Andrzeja Bobkow­
skiego o Keyserlingu, zmarłym niedawno myślicielu i wiersz 
Bronisława Kamińskiego — obu znanych już dobrze Czy­
telnikom „Razem“. Z terenu Francji pisują w Horyzontach 
Jerzy Jankowski, dr. Olgierd Zdrojewski, Franciszek Szczy­
gielski i inni, jak również i Gustaw Morcinek przebywający 
obecnie we Włoszech.

Oprócz bogatej i ciekawej treści znaleźć można w każ­
dym numerze Głosy Prasy polskiej z Kraju i ośrodków e- 
migracyjnych. W lipcowym numerze czytamy również spra-

rze rzucając na wodę wianki z zapaloną świeczką. 
Na wzgórzach potem się tańczy przy dźwiękach har­
monii. Z rzucami wianków na wodę dziewczęta wró­
żą sobie o zamążpójściu. Wioski nadmorskie rzuca­
ją wianki na fale morskie, a sobótki palą na wyd­
mach. W nocy młodzież idzie do lasu szukać kwiatu 
paproci, który podobno tylko w noc świętego Jana 
kwitnie. Pod głową dziewczyny, kładąc się spać 

wsuwają sobie 10 kwiatów; o ile wyśni sobie które­
goś chłopca, że z nim kwiaty zbierała — ten będzie 
jej mężem.

Do niespotykanych gdzieindziej należy zwyczaj są­
du i ścinania kani na wioskowym placu. Jest to za­
pewne pozostałość z dawnych pogańskich ofiar, jak 
pozostałością wiosennych obchodów świąt Kupały 
są sobótki.

Do innych obchodów, jakie święci się na Kaszu­
bach należą dożynki. Plon cięty i związany w sno­
py zwozi się do stodół przy śpiewach, tańcach i ucz­
cie.

Na Zaduszki idzie się gromadnie na cmentarz, nio­
sąc wieńce z wikliny i kwiaty, potem na grobach 
świeci się świeczki i pali chrusty. Co zabobonniejsi 
niosą na grób trochę jedzenia, bo ze złymi duchami 
zawsze lepiej być w zgodzie i w ten sposób można 
przebłagać nieboszczyka, z którym się kłóciło.

Po dniu pracy kładą się potem Kaszubi spać, by 
rano znów wstać do żmudnej pracy, by jechać na 
połów, lub w pole. W kominie tylko bzykają świer­
szcze. A nad wsiami przez chmury idzie duży księżyc 
i przegląda się w kaszubskich jeziorach i w stalo­
wych falach Bałtyku... JERZY WITKOWSKI

wozdanie z działalności Towarzystwa Przyjaciół Polski (Les 
Amis de la Pologne), którego założycielką i wieloletnią czo­
łową działaczką jest p. Rosa Bailly, znana przyjaciółka Po­
laków we Francji.

Poza artykułami autorów polskich z różnych krajów, pis­
mo drukuje i artykuły pióra cudzoziemców, związane z za­
gadnieniami polskimi. Horyzonty przystąpiły również do 
wydawania własnej biblioteki. W spisie autorów znajduje­
my Sienkiewicza, Prusa, Żeromskiego, Morcinka i innych.

— Polskie Wydawnictwo Encyklopedyczne (18, Av. de 
Peolles, Fribourg-Suisse) wydaje nakładem Domu Wydaw­
niczego „La Baconniere“ — Boudry (Neuchâtel) w języku 
francuskim „Pologne 1919—1939. Cena 60 Frs. szwajcars­
kich. Jest to trzytomowe wydawnictwo, obrazujące cało­
kształt dorobku Polski w okresie 20-lecia w zakresie życia 
politycznego i społecznego, gospodarczego i kulturalnego 
przy współpracy ponad 100 autorow i 1900 stronach druku.

— W Szwajcarii wychodzi również „Pamiętnik Literacki“ 
poważny kwartalnik, wydawany starań em Bratniej Pomo­
cy Polskiego Ośrodka Uniwersyteckiego we Fryburg i. Ko­
mitet redakcyjny stanowią dr. AleVandei Czesia w Ma 
łeń, Eugeniusz Lukas, prof. dr. Konstanty Regarney i Mie­
czysław Sangowicz. Poważne to czasopismo oprocz wyso­
kiego poziomu może poszczycić się świetną szatą graficzną 
i papierem, jakiego nie spotyka się obecnie w żadnych wy­
dawnictwach. Adres Redakcji i Administracji: Case postale 
14, Fribourg 2, Suisse.
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Ostatni numer (styczeń—marze •) przynosi m. in wspom­
nienia i rozważania K. Regamey‘a na temat Stanisława Ig­
nacego Witkiewicza, ciekawe o głębokiej myśli wiersze Je­
rzego Brzozowskiego, wiersz K. I. Gałczyńskiego- Artykuł 
Z. Nowakowskiego o gramatyce i języku angielskim p. t. 
„Jeśli wlazłeś między wrony“, świetny szkic Janusza Ra­
kowskiego o reformie rolnej, opowiadanie Leona Chrza­
nowskiego z czasów okupacji niemieckiej i fragment sztuki 
śląskiej Bronisława Miazgowskiego odznaczonej I nagrodą 
na konkursie literackim Y.M.C.A. w Genewie w kwitniu 
1944 r.

Najprzyjemniejszą i najcenniejszą pozycją są niewątpli­
wie krytyki i recenzje zebrane pod skromnym tytułem i u- 
mieszczone na końcu pokaźnego numeru w „Notatniku Bi 
tik graficznym“-

— Les Presses Rapides (29, rue Letort, Paris 18) wydały 
ostatnio dla młodzieży dwie książki w języku polskim Są 
Kr „Bajki“ Ireny Lewulisowej i Broniskiwa Kamńskiego, 
z ilustracjami L. Klimka — i „Zasypana Sztolnia“ Heleny 
Zakrzewskiej. Obie książki nadają się na prezenty dla mło­
dzieży.

Cena pierwszej książki 100 frs. (za zaliczeniem poczciwym 
110 frs.) — drugiej 50 frs. (60). Zamówienia wprost do wy­
dawnictwa.

WYDAWNICTWA. — Wydane ostatnio książki „Gawęda 
o kraju naszym“ dr. H. Jabłońskiego i „Pamiątki polskie w 
Paryżu“ dr. O. Zdrojewskiego w cenie 150 frs. pierwsza 
i 70 frs. druga są do nabycia w Polskiej Y.M.C.A., 47, rue 
Cardinet, Paris 17. Obie książki zainteresują szczególnie 
pracowników oświatowych i działaczy społecznych, dając 
im bogaty materiał do odczytów i pogadanek, stanowiąc 
także miłą i pożyteczną lekturę dla każdego.

LISTY DO REDAKCJI
p. Jan Piątek z Aubonoue pisze:
„Szanowna Redakcjo! Pisemko „Razem“, o którym już 

wiele słyszałem, nareszcie też znalazło drogę pod mój dach. 
Dziwiłem się, skąd Redakcji znany był mój adres.

Ciszę się, że po tylu latach niewoli można dziś na obczyź­
nie przeczytać pismo polskie trzymane na odpowiednim po- 
iomie i zajmujące się różnemi tematami młodzieżowemu któ­
re tyle kłopotu sprawiają nam nauczycielom na dalekich 
koloniach “

P. Marian Buczek z Antony pisze nam:
„Uprzejmie proszę mnie zawiadomić dlaczego nie otrzy­

muję dwutygodnika „Razem“, który zaabonowałem. Otrzy­
małem jedynie pierwszy numer tegoroczny. Nie wiem czy 
to jest zaniedbywanie obowiązku, czy ignorowanie czytelni­
ków, którzy tak łakną słowa polskiego.

Proszę o natychmiastową odpowiedź, oraz wysłanie zale­
głych numerów. Zamieszczamy i ten nieprzyjemny dla 
las głos —■ przyznajemy się do winy. Było to niedopatrze­
nie Administracji, za co przepraszamy. Zaległe numery 
wysyłamy. (Red.)

Aczkolwiek nie zamieszczamy rzeczy niepodpisanych, 
chętnie przedrukowujemy ilst Anonima, bo chodzi o praw­
dę i naprawienie mimowolnej krzywdy.

„Bawiąc przejazdem w Paryżu, przeczytałem tak bardzo 
interesujący Nr. 1—2 Waszego pięknego pisma. Natrafiłem 
w nim na str. 29 na recenzję „Szlakiem Muzy Polskiej“. 
Przeczytałem ją ze szczególnym zainteresowaniem, bo w 
Szwajcarii, gdzie to widowisko powstało, należałem do ze­
społu amatorskiego, który je wystawiał. Dziękując redakcji 
za życzliwą ocenę tego widowiska, które poczęło się z wiel­
kiej miłości dla języka i literatury polskiej, uważam za 
swój obowiązek uzupełnić ją jednym elementarnym obra­

zem wielkiej pracy autorki widowiska p. Niny Nahlik. Moim 
zdaniem — nie znalazł on odpowiedniego miejsca w reedn- 
zii, zapewne dlatego, że w opracowaniu, jakie ukazała się 
w Londynie p. Nina z właściwą sobie nieśmiałością usunę­
ła się na dalszy plan. Należy jednak podkreślić, że nie ja­
cyś zbiorowi „redaktorzy“, alo ona wyłącznie była inicja­
torką i redaktorką widowiska. Miesiące całe zajął jej trud 
szukania, w odciętej od reszty świata w czasie wojny — 
Szwajcarii polskich tekstów, a następnie benedyktyńska pra­
ca wykrawania z różnych utworów takich fragmentów, któ­
re — połącone — mogły dać złudzenie jakiejś akcji. Nie 
wystarczały tu zwykłe teksty oryginalne i p. Nina musía­
la wiązać je tekstem własnym, podrobionym zawsze tak 
świetnie pod styl epoki, że tylko wielki znawca rozezna od- 
razu, gdzie się kończy Kochanowski, czy Krasicki a zaczyna 
Nina Nahlik. Nie można wreszcie zapomnieć o przepięknej 
roli Muzy, które jest dziełem wyłącznie poetyckiego nat­
chnienia Niny Nahlik, a która to dopiero splata ładne sce­
ny w zwarte widowisko, gdzie bohaterem jest poprostu roz­
wój języka i literatury polskiej. W tych warunkach tru­
dno mówić o kopilacji jaką mógłby rzeczywiście zrobić 
ten, czy ów kierownik świetlicy, mamy bowiem do czynie­
nia w dużej mierze z dziełem indywidualnego talentu poe­
tyckiego i tatralnego jednej osoby — Niny Nahlik. Dodajmy, 
że ona była autorką pięknych stylowych (choć z taniego 
papieru pakunkowego (dekoracji: reżyserką, a wreszcie od­
twórczynią (jakżeż utalentowaną i uroczą) wszystkich pra­
wie ról kobiecych. Ona to wreszcie wyłącznie przygotowała 
do druku numer „Poradnika“, zawierający widowisko „Szla­
kiem Muzy“. O ile więc tego w Poradniku jej skromność 
nie pozwoliła podkreślić odpowiednio własnej roli, uważam 
za obowiązek lojalny członka grupy zwrócić na to uwagę 
Redakcji i gorąco zarazem prosić w imię słuszności, o umie­
szczenie w następnym numerze „Razem“ moich uwag. Byłoby 
bowiem w najwyższym, stopniu krzywdzące dla p. Niny 
Nahlik, gdyby — z winy jej własnej skromności — czytelnicy 
„Poradnika“ czy „Razem“ nie mieli wiedzieć, iż piękne wi­
dowisko „Szlakiem Muzy Polskiej“ jest w każdym calu za 
wyjątkiem jedynie ilustracji muzycznej, którą bardzo pomy­
słowo skomponował Roman Ryterband, jej induwidualnym 
dziełem.

Jeden z członków Polskiego Zespołu Artystycznego w 
Bernie.

Drodzy Przyjaciele,
Przy pewnej okazji spotkałem się z Waszym pismem, któ­

re wywarło na mnie silne wrażenie. Ponieważ stykając się 
stale z pismami o jaskrawych tendencjach politycznych, czło­
wiek nabiera apatii do wszystkiego co tchnie polityką, tym 
milej jest spotkać „Razem“, które wlewa inny cel życia w 
umysł ludzki i wskazuje te wzniosłe cele, do których powin­
no się dążyć!

Pragnąłbym bardzo, jeśli możliwe, wysłać mi po jednym 
numerze z każdego.

Życząc Wam obfitej łaski od Boga w Waszej pracy, po- 
zostaję w szczerej przyjaźni.

Macbnio Jan (Koblenz-Horchheim) 
Szanowny Panie Redaktorze!

Bardzo lubię czytać „Razem“, żałuję tylko, że czasu wol­
nego nie mam prawie wcale i nieraz muszę czytać „na ra­
ty“ i odkładać i znów czytać.

Mile Bąkówna (Mercy les Bas)

LISTY DO ODEBRANIA
Następujące osoby mają do odebrania listy w Polskiej 

Y.M.C.A. we Francji (47, rue Cardinet WParis 17):
M. Święszkowski od J Święszkowskiej Warszawa-Praga. 

Janusz Brewiński od Wandy Brewińskiej Warszawa (2 li­
sty). Józef Lewandowski od Miss Jeannette Lewandowskiej 
Chelsen Mass. U.S.A.
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SPRAWY MŁODYCH

Zakończenie roku
Czytelnicy nasi przypominają sobie, że Polska Y.M.C.A. 

prowadzi w Nimes Internat, przeznaczony dla młodzieży mę­
skiej, uczęszczającej do Szkoły Zawodowej w Nimes (Ecole 
Pratique de Commerce et d'industrie).

W Internacie tym w dniu 7 lipca b. r. odbyła się uroczy­
stość zakończenia roku szkolnego, na którą przybył prezes

PRZEMÓWIENIE PREZESA WOYDATA

Y.M.C.A. p. Woydat Zdzisław, kol. Leszczak z Biura Głów­
nego Y.M.C.A., liczne grono Rodziców oraz b. wychowan­
ków Internatu, którzy opuścili Internat w latach ubiegłych.

Po nabożeństwie, odprawionym przez ks. Jareckiego, u- 
czestnicy uroczystości zgromadzili się w Świetlicy Y.M.C.A. 
gdzie prezes Polskiej Y.M.C.A. przemówił do młodzieży, pod­
kreślając pracę uczniów, włożoną w ciągu roku szkolnego 
w studia oraz nadzieje, jakie zarówno rodzice jak i Polska 
Y.M.C.A. żywi w stosunku do uczniów, którzy w tym roku 
opuszczają Internat, wyrażając przekonanie, że te ideały 
chrześcijańskie i narodowe, które wpajano w młodzież w 
czasie pobytu w Internacie kierować ją będą w jej samo­
dzielnym życiu.

Prezesowi odpowiedział kolega Szlachta, jeden z byłych 
wychowanków Internatu, zapewniając, że młodzież o- 
puszcza Internat z uczuciem wtzięczności dla Polskiej Y.M. 
C.A., oraz Kierownictwa Internatu, które nie szczędziło wy­
siłków i starań celem zapewnienia wychowankom możli­
wości zawodowego kształcenia się oraz rozwijania się w du­
chu polskich i narodowych ideałów.

„To też hasło Y.M.C.A. „Przez charakter, wiedzę i zdro­
wie — służba dla Polski“ przyświecać nam będzie na na­
szej dalszej drodze życiowej“ zakończył kol. Szlachta swe 
przemówienie.

Następnie tym uczniom, którzy wyróżnili się wynikami 
w naukach: pilnością, pracowitością i wzorowem zachowa­
niem się prezes Polskiej Y.M.C.A. wręczył piękne nagrody, 
gratulując z osobna każdemu wyników, osiągniętych w cią­
gu roku.

Nagrodę pierwszą otrzymali: w kl. I. Walewski Witold, — 
w kl. II. Hawro Andrzej, — w kl. III. Krygier Józef, — w 
kl. IV. Maciejewski Marian.

Nagrodę o.rugą otrzymali: w kl. I. Sumera Władysław, — 
w kl. III. Kułakowski Andrzej, — w kl. IV. Skrzypski Jó­
zef.

szkolnego w Nimes
Nagrodę trzecią otrzymali: w kl. III. Horczak Kazimierz, 

— w kl. IV. Salomon Jan.
Ponadto na wydatne postępy w naukach i dobre zachowa­

nie się otrzymali listy pochwalne: Grotowski Jan (kl. I.) 
i Skrabacz Mieczysław (kl. I.).

Wieczorem w s-li świetlicy odbywa się wieczornica o bo­
gatym programie, wykonanym w całości przez wychowan­
ków Internatu.

Na program złozyły się: produkcje chóru pod kierownic­
twem wychowawcy Internatu kol. Gulczyńskiego, deklama­
cje, tańce regionalne, w których chłopcy w roli płci pięknej 
udatnie kokietowali swych partnerów w tańcu, wywołując 
na widowni burze śmiechu i żywiołowe oklaski, następnie 
inscenizacja „Rady“ z VI Księgi „Pana Tadeusza“ oraz 
część rewiową, skomponowaną przez samych wychowanków.

Piękne efekty świetlne, pomysłowymi i prostymi środka­
mi uzyskał kol. Kułakowski konferansier wieczoru.

Zarówno wykonawcami programu Tak i wychowawcy kol. 
Gulczyńskiemu złożyć należy szczere gratulacje za udany 
wieczór.

W przeddzień zakończenia roku szkolnego t. j. w sobotę 
dnia 6 lipca odbył się I Zjazd b. wychowanków Internatu, 
mający na celu założenie Stowarzyszenia b. Wychowanków 
Internatu Y.M.C.A. w Nimes.

„Lata szkolne — to lata najmilsze, a koleżeństwo szkol­
ne jest najtrwalsze“ powiedział prezes Y.M.C.A. w swym 
przemówieniu inauguracyjnym. ^.Pragnę, aby b. wycho­
wankowie, złączeni pamięcią wspólnych studjów, stworzy­
li imkarską rodzinę, silną, przyjazną, chętną do wzajemnej 
pomocy, opieki i rady“ mówił dalej prezes, określając na­
stępujące cele Stowarzyszenia.

1. Utrzymanie łączności z byłymi wychowankami Inter­
natu.

2. Utrzymanie łączności z Internatem, interesowanie się 
rozwojem jego pracy i opieka nad młodszymi kolegami w 
Internacie.

3. Samopomoc.
4. Praca społeczna w myśl idei i zasad Y.M.C.A.
Kol. Szlachta, po wybraniu go na przewodniczącego ze­

brania, wezwał obecnych do uczczenia minutą milczenia ko­
legów ś. p. Czarneckiego Henryka i ś. p. Łukomskiego Euge­
niusza, którzy zginęli w walce z niemieckim okupantem, 
potem przystąpiono do następnych punktów porządku dzien­
nego. W toku obrad uchwalono Statut Stowarzyszenia oraz 
dokonano wyboru władz w następującym składzie: prezes 
kol. Dudoń, skarbnik kol. Salomon. Do Komisji Rewizyj­
nej powołano kol.: Orwata, Paczkowskiego i Szlachtę. Sta­
łym sekretarzem Stowarzyszenia jest wychowawca Inter­
natu.

Nowemu Stowarzyszeniu składamy życzenia „Szczęść Bo­
że“.

METZ. —■ Polska Y.M.C.A. we Francji zlikwidowała swe 
ognisko w oboie repatriacyjnym w Metzu w związku z wy­
jazdem deportowanych do Kraju.

PERIGUEUX. — W związku z likwidacją obozów depor­
towanych i repatriantów, którzy wyjechali już do Kraju, 
delegatura Polskiej Y.M.C A. w Perigueux. obsługująca 
Francję południowo-wschodnią, obozy i świetlice — uległa 
ostatnio likwidacji. Kol. Władysław Seweryn został odwo­
łany do Centrali, gdzie pełni funkcję zastępcy inspektora 
ognisk.
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Kącik Kursisty

WSZYTA NA KURSACH
W Paryżu przy ul. Leverrfer mieści się siedziba 

Kursów Korespondencyjnych Polskiej Y.M.C.A. we 
Francji. Istniejące już od pięciu lat korespondencyj­
ne kursy handlowe, zorganizowane w Hyères, a prze­
niesione w czasie okupacji do Aix-les-Bains i Cham­
béry, od dwu lat „osiedliły się“ w Paryżu, natych­
miast po oswobodzeniu Francji. Promotorem tych 
kursów był zawsze prof. Bolesław Przegaliński, ba­
wiący obecnie w Kraju. Powrót jego ma wkrótce 
nastąpić.

Z wiosną 1943 r. zorganizowano również (jeszcze 
w Chambéry) kursy techniczne, które do zeszłego 
roku, do powrotu do kraju prowadził inż. Jan Reda. 
Obecnie prowadzi je inż. Mieczysław Trzaskowski, 
którego zastajemy w jego gabinecie i odrazu zasypu­
jemy pytaniami. Odpowiedzi zainteresują napewno 
Czytelników „Razem“, wśród których jest wielu u- 
czestników kursów.

— „Kursy w ciągu kilku lat istnienia zdały egza­
min. Coraz bardziej wzrastająca ich popularność i 
wyniki mówią same za siebie. Kursy handlowe i 
techniczne mają w sumie od pół roku ponad tysiąc u- 
czestników, rekrutujących się przeważnie ze starej 
emigracji, jak również z deportowanych i wojska, czy 
kompanii wartowniczych. Aczkolwiek procent tych, 
którzy w ciągu okresu szkolnego odpadają jest duży 
(szczeglónie wśród górników ze względu na częste 
wypadki przy pracy, ze względu na powrót do Kra­
ju, chorobę, lub niewystarczające przygotowanie) li­
czymy, że na wszystkich kursach będziemy mieli 
około 65 procent ukończeń z pomyślnym rezultatem, 
bo trzeba stwierdzić, że nasi „uczniowie“ (często 
starsi od naszych współpracowników) uczą się bar­
dzo pilnie. Zadania i ćwiczenia nadsyłane z terenu 
są pisane bardzo starannie i często przekraczają 12 
stron. Mimo, że się nawzajem znamy tylko z listów, 
wywiązuje się między nami bardzo żywa korespon­
dencja, nietylko zawodowa, ale otrzymujemy rów­
nież zapytania i listy dotyczące najrozmaitszych 

spraw nietylko zawodowych, ale i prywatnych, co 
świadczy o dużym zaufaniu i sympatii uczniów do 
instytucji.“

Inż. Trzaskowski i p. Musiatowicz opowiadają mi 
z uśmiechem, jak to czasem od „kursantów“ dosta- 
ją kury, czy szynki „bo to wy tam w Paryżu pew­
nie głodujecie“ — bo to niby lepiej zawsze panu 
profesorowi coś posłać. Raz żołnierz z kompani war­
towniczej przysłał 12 paczek papierosów, zaznacza­

jąc, że sam nie pali, ale niech ten skromny prezent 
wyrazi jego podziękowania i wdzięczność za trud, ja­
kiego kierownictwu Kursów dostarcza opracowanie 
i rozsyłka skryptów. Nie trzeba wspominać, że dary 
te Kierownictwo Kursów oddaje do szpitali.

Dalej mówią nam, że często górnicy, bez wykształ­
cenia przysyłają tak czysto i przejrzyście wykonane 
rysunki, jakby ukończyli szkoły średnią.

W bieżącym roku okazała się konieczność otworze­
nia nowego kursu kreślenia i rysunku technicznego.

Rysunek techniczny jest tym międzynarodowym 
językiem techników, koniecznym do porozumiewa­
nia się wykonawcy z projektodawcą i umożliwiają­
cym dalsze pogłębianie studiów przez ucznia.

Kursy są płatne, aczkolwiek opłaty mają raczej 
charakter pedagogiczny niż pokrycia kosztów. Płat­
ność kursów powoduje poważne podejście ucznia do 
nauki, uczniowie, którzy nie byli w stanie płacić, zo­
stali częściowo zwolnieni.

W stosunku do ub. roku szkolnego frekwencja 
wzrosła o 18 procent. Obecnie zapisanych jest na 
kurs budownictwa 121 uczestników, na kurs elektro­
techniki 259 uczestników, na kurs kreśleń technicz­
nych i rysunku 145 uczestników. Program na rok 
szkolny 1946/47 przewiduje te same kursy i kierow­
nictwo już przyjmuje zapisy.

Uczestnicy kursów rozrzuceni są po całej Francji, 
w wielu miejscowościach organizują się w koła i 
wspólnie uczą się i przerabiają nadesłane skrypty. 
Ponadto wysyła się skrypty do Belgii, Szwajcarii, 
Włoch, Anglii, zony francuskiej w Niemczech. Czę­
sto zdarza się, że wyjeżdżający do Kraju proszą o 
dalsze wysyłanie im skryptów do Polski.

Podczas naszej wizyty przyszło iwiele listów od 
słuchaczy. Dwaj tłumaczą, że ulegli wypadkowi w 
kopalni i że muszą przerwać naukę, inny wraca do 
Kraju i prosi o dalsze przesyłanie mu zadań. Inny 
wreszcie wyjeżdża do Ameryki i prosi o to samo.

Ponieważ p. Maria Trzaskowska mocno pisze na 
maszynie, przechodzimy do pokojów kursów han­
dlowych. Pod nieobecność prof. Przegalińskiego roz­
mawiamy z p. Juliuszem Kleinem i p. inż. Kostec­
kim.

Większość uczestników kursów handlowych (przy­
gotowawczego i ogólnego) stanowią Polacy z Północ­
nej Francji, rzemieślnicy i kupcy, jak również mło­
dzież pragnąca poświęcić się handlowi. Kurs han­
dlowy ogólny grupował 210 uczestników, przygoto-

iiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiilillllliiiiiiiiilllliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinniniiiiiiiiiiiiiiiiiifi,iiii;,||||,||||||||l|l||||||||||||||||||,||„,|„|||l,|„|„||,l„„„„,l„„,|,||,|||,
STR. 30 RAZEM



wawćzy 261. Ponadto na kurs ogólno-kształcący za­
pisało się 75 uczestników, a na kurs polonistyczny 
55 uczestników.

Z sąsiedniego pokoju dochodzą odgłosy Gestetne- 
ra, na którym kręci się nowe wysyłki — przypomina 
to nam o redakcji, więc żegnamy się. Wizyty takie 
będziemy kursom składać co miesiąc.

M. i K.
©

EGZAMINY KOŃCOWE NA K.K.H.

W dniach 23 czerwca w Paryżu, 29 czerwca w Lens 
i 30 czerwca w Douai odbyły się egzaminy końcowe 
na -Korespondencyjnych Kursach- Handlowych; .--i O- 
gólno-kształcących Polskiej Y.M.C.A. Do egzaminów 
ńśt-nych -stanęli uczestnicy, mieszkający w Majbliż- 
śżej okolicy wymienionych miast. Wyniki były bąr- 
ęłzo zadowalające. Od rozsianych po reszcie.Francji 
uczestników Kierownictwo Kursów otrzymuje obec­
nie pisemne wypracowanie egzaminowe; wyniki ich 
podamy w następnym numerze.'

. Oto wyniki egzaminów ustnych, jakie ze względu 
na większe zgrupowania uczestników zorganizowa­
no w Paryżu, Lens i Douai:

©

KURS HANDLOWY PRZYGOTOWAWCZY

Beger Urszula (Bruay s/Escaut — Nord), Pecie I- 
rena (Bortquely — Agonac — Dordogne), Zawacki 
Benedykt (Oissel — Seine Inf.), Miękisz Stanisław 
(La Courtine — Creuse), Zeniuch Franciszek 
(Sceaux — Seine), Kloziński Henryk (Mazingarbe 
Pas de Calais), Krukowska Maria (Avion — Pas de 
Calais), Główka Tadeusz (Polish M. P. Paryż), Ur­
baniak Stanisław (Carvin — Libercourt — Pas de 
Calais), Bałwas Marta (Verdun — Meuse), Jurzak 
Alfred (La Courtine — Creuse), Ligoń Mieczysław 
(Lauxay — Vienne), Szczepaniak Tadeusz (Chateau 
sur Aisne — Aisne), Grzejdziak Ignacy (Coueron — 
Loire Inf.), Kasprzyk Józef (Levallois — Seine), 
Bańczyk Edward (Pacquencourt), Haratyk Jan (Po­
lish Guard (Mourmelon le Grand — Marne), Kolbo- 
wicz Bolesław (Auby — Asturries — Nord), Musiał 
Zdzisław (Harnes — Pas de Calais), Grabowski Jan 
(Mericourt s. Lens), Zioło Kazimierz (Dourges —Pas 
de Calais), Stróżczyński Edmund (Sallaumines — 
Pas de Calais), Litwin Jadwiga (Barlin — Pas de 
Calais), Jakóbek Stefania (Auchy les Mines — Pas 
de Calais), Prusinowski Eugeniusz (Bruay en Ar­
tois — Pas de Calais), Dziwoki Józef (Rouvroy - 
Noumea — Pas de Calais), Wojtczak Czesław (Ca- 
lonne Ricouart — Pas de Calais), Oramus Maria 
(Barlin — Pas de Calais).

KURS HANDLOWY OGÓLNY

Taront Antoni (Auby les Douai — Nord), Popiesz 
Kazimierz (Dechy — Nord), Mianowski Stanisław 
(Waziers Nord), Mąlewicz Edward (Clpchette par 
Douai — Nord), Lota Stefan (Denain — Nord), Bab- 
czyński Antoni (Homaing —.Nord), Piekarski Wła­
dysław (Wąttrelos — Nord), Kędziora Franciszek 
(Escaudain — Nord) Juskowiak Antoni (Mazingar­
be — Pas de Calais), Rogoziński Roman (Marles les 
Mines — Paś de Calais), Olejniczak Helena (Marłeś 
les Mines — Pas de Calais), NoeulakLeon (Barlin 
— Pas de Calais, Kokocińska Natalia (Bruay en Ar­
tois — Pas de Calais),"-Kwiatkowski Wawrzyniec 
(Bruay-1 en Artois"—Pas-de Calais), Orłowska Lucy­
na (Paryż), Smoteć Janina (Argenteuil —- Seine et 
Oise), Palichleb Jan (Sucy :en- -Briey Seine et 
Oise), Stanisławski Tadeugz (Lille- .Nord).

fcURS OGÓLNOKSZTAŁCĄCY

Kołciówna Janina (Blanc Mesnil-•— Seine et Oise), 
Walczak Edmund (Escaudain — Nord), Tarnowska 
Katarzyna (Chemy par Phalempin — Nord), Ma- 
gierska Zofia (Anzin — Nord) Bańczyk Franciszek 
,(Pecquencourt — Nord), Waszczyński Tadeusz (Sal­
laumines — Pas de Calais), Wach Zuzanna (Bethu- 
ne — Pas de Calais), Pałasik Aurelia (Rouvroy — 
Pas de Calais), Przeniczka Feliks (Lens —- Pas de 
Calais), Przeniczka Kazimierz (Lens -V*Pas de Ca­
lais), Michalak Bolesław (Lens — Pas de Calais), 
Kubiakówna Zofia (Mericourt s. Lens — Pas de Ca­
lais), Kozioł Józef (Harnes — Pas de Calais), Hen- 
drys Edmund (Calonne Lievin -— Pas de Calais), 
Jakubiakówna Elżbieta (Hersin Coupigny — Pas de 
Calais), Mróz Józef (Lens — Pas de Calais), Soły- 
ga Czesław (Noeux les Mines — Pas de Calais), Du- 
najski Franciszek (Noyelles sous Lens — Pas de Ca­
lais).

Piąty rok nauczenia na Kursach Korespondencynych 

Polskiej YMCA

Wzorem lat poprzednich Polska Y.M.C.A. we Fran­
cji organizuje Korespond. Kursy Handlowe i Ogól­
nokształcące, mające na celu umożliwienie szerokim 
zastępom wychodźstwa polskiego zdobycia wiedzy 
fachowej i podniesienia ich wykształcenia ogólnego.

Z uwagi na ogromne pole pracy, jakie istnieje w 
Polsce w dziedzinie handlu, przemysłu i administra­
cji, oraz ze względu na brak wykwalifikowanych 
pracowników w tej dziedzinie, Polska YMCA zachęca 
do jak najszerszego wykorzystania okazji do nauki

.......................................................................................................................................... .
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na Korespondencyjnych Kursach Handlowych i O- 
gólnokształcących.

Kursy Handlowe, każdy — 900 fr. 
z czego 600 fr. płatnych jest przy zapisie, 300 fr. po 
otrzymaniu 4 wykładu.

Kurs Ogólnokształcący — 500 fr. 
z czego 300 fr. płatnych jest przy zapisie, 200fr. po 
otrzymaniu 4 wykładu.

Kurs Polonistyczny — 300 fr.

KURSY TECHNICZNE POLSKIEJ YMCA
Polska Y. M. C. A. zachęcona uznaniem wszystkich 

instytucji i stowarzyszeń oraz tysięcy Polaków we 
Francji, rozpoczyna czwarty rok Korespondencyj­
nych Kursów Technicznych, które obejmują nastę­
pujące dziedziny :

Budownictwo.
Elektrotechnika.
Kreślenia Techniczne.

Wysokość opłat za każdy kurs wynosi 900 franków pła­
tne w sposób następujący :

600. — fr. przy nadesłaniu deklaracji 
300. — fr. po otrzymaniu V lekcji.

Adres administracji Kursów :
4, rue Leverrier, Paris 6e

Y. M. C. A. — Cours Techniques par Correspondance
Zapisy na kursy: Handlowe, Budownictwa i Elektrotech­

niki należy nadsyłać do Y.M.C.A. Cours Commerciaux par 
Correspondance do dnia 1-go września 1946 r.

Zapisy na Kurs Kreśleń Technicznych należy nad­
syłać do dnia 1 października 1946. Jednocześnie z wysła­
niem deklaracji należy wpłaty sumy 600 fr. na konto : 
Paris, c. c. 1401-65 Bank Polska Kasa Opieki, z zaznaczeniem 
«Kursy Techniczne» Konto Nr. 161.

Żadne zgłoszenia w czasie trwania Kursów nie będą u- 
względniane.

NIE WYTRZYMALI NERWOWO!
W okresie świąt wielkanocnych, jeden z najstarszych w 

pracy imkarskiej na terenie Francji kolegów, kol. Andrzej 
Chciuk, zawarł związek małżeński z p. Barbarą Kulwieć.

Grono Jego najbliższych przyjaciół i kolegów wiadomość 
tę przyjęło nie tylko z uczuciem prawdziwej, szczerej i ser­
decznej radości, lecz również z uczuciem jakby pewnej ulgi, 
że to wreszcie, że to napewno, i tym razem już nieodwołal­
nie.

Składając na tym miejscu Młodej Parze najlepsze i praw­
dziwie serdeczne życzenia szczęścia i powodzenia na nowej 
drodze życia, wierzymy że miłość Wasza będzie nieustannym 
źródłem siły w walce z trudnościami życia, wiary w istnie­
nie Dobra i Szczęścia i w wartość ludzi, a dla Ciebie, An­
drzeju, stanie się bodźcem do jeszcze wydatniejszej twór­
czości-

Oczywiście, nie będziesz już pewnie pisał tekstów do tan­
ga w rodzaju „skończyło się, skończyło już... poprostu się 
skończyło....“

Na łamach „Razem“ nie znajdzi-emy już teraz smutnych 
pytań: „czemu nie piszesz“ i wzruszających skarg, „nigdy 
mnie nie zrozumiesz...“

I wierzymy wreszcie, że zgodnie z Twą obietnicą, radość 
i szczęście Twe znajdzie swój wyraz w Twych wierszach i 
na te wiersze czekamy...

Że nieszczęścia po ludziach zawsze chodzą w parze, więc 
i Czesio się ożenił. Czesław Kotlarczyk, współpracownik 
„Razem“, pisujący pod pseudonimem Czesława Czerny i nasz 
nadworny fotoreporter stanął w miesiącu lipcu na ślubnym 
kobiercu z p. Haliną Strzyżewską.

Drugiemu Włóczędze te same życzenia i to same uśmiech­
nięte „Szczęść Boże!“ Grono starszyzny imkowej.

'redakcji
p. dr. J. Jakóbkiewiez (Polska) — Wykorzystamy fragmenta­

mi. — Listy otrzymaliśmy. Wysłannik nasz załatwił.
V- Józef Wiącek (St. Eloy - les - Mines) — Artykuł nieste­

ty nie pójdzie. Radzimy popracować. Łamy „Razem“ są 
zawsze otworem dla Czytelników. Pozdrowienia.

p, Stanisław Brodnicki (Metz) — Wiersz nie pójdzie, cze­
kamy na lepszy.

p. Sławomir Mieczysławski (Maczków - Meppen) — Dzię­
kujemy za wyrazy uznania. Materiałów z obozu koncentra­
cyjnego narazie nie wykorzystamy bo już dużo (nawet za 
dużo — a to męczy) uwzględnialiśmy wspomnień z obo­
zów.

p. Makulski Stanisław (Boustroff - Moselle). — Za miłe
wyrazy serdecznie dziękujemy. Książki polskie można na­
być w Księgarni Polskiej (123, Bid St. Germain, Paris 6).

p. Augustyn Wojciech (Bellviller - Haut Rhin) — Cieszy­
my się, że „Razem“ podoba się Panu. Z materiałów narazie 
nie skorzystamy. Prosimy o coś lepszego i bardziej zwar­
tego.

p. Hanka Benkel (Bad Woenshafen - Niemcy). — Poszu­
kiwania przesłaliśmy do P. C. K.

p. Dębski (R.A.F. - Niemcy). — Bardzo dziękujemy za mi­
łe słowa. Współpraca Czytelnika z pismem jest zawsze mi­
ło widziana. Książek niestety nie mamy — można je kupić 
w Librairie Polonaise, 123, Bid St. Germain, Paris 6.

p. Lech Konkol (Anglia). — Zamieścimy. Prosimy o wię­
cej. Pozdrowienia.

p. Stanisław Zyderba (Polish Guard - Niemcy). — List
przesłaliśmy adresatowi.

p. Marian Buczek (Antony). — List przedrukujemy, bo 
nie boimy się słusznej krytyki. Pozdrowienia.

p. Zofia Szklarewicz (Austria). — Przesłaliśmy adresato­
wi.
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