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Zycie:

ciggte niemadre

lokowanie tesknot

i buntéw —

ciggte szukanie siebie

i ciggle szukanie Boga
poprzez swe wiasne mroki...

Zycie

oparte zwyciesko

na kiamstwie i na podtosci
a nie na jednym niebie
nie na mitosci

nie na zrozumieniu —

matych chandr i spraw szerokich.

Przez marzenia i rozczarowania
przez radosci i uSmiechy

i tzy —

idziemy nieumiejgacy kochania
i brudni w ludzkie grzechy
ze ziudzenia

w zludzenie

i z buntu

w bunt:

tragiczne pokolenie
tragicznych naszych dni.

Jesli sita — to krzywda

Jesli dobro¢ — to pycha
Jesli czyste — to wysmiacé
Jesli jasne — to zbrudzi¢
Jesli wielkie — to skarli¢

Jesli zbrodnia — to w imie mitosci

a jesli juz mitos¢ — to nieprawdziwa.

Litanio wynaturzonych wartosci
wynaturzonych ludzi

co zyja juz umarli,

i ktérym nie bgadz mitosciw —

Nieznajacy kochania
karmieni nienawiscig

juz z piersi matek

w imie lepszych ojczyzn
w imie lepszych Swiatéw
grzezniemy i depcemy

w pomroce wydarzen:
wojna sie nie konczy,

a pokéj nie zaczyna.

W imie Ojca i Syna
czemu wcigz jeste$s niemy?
Kyrie elejson.

Nikt nam nie powie: poco
nikt nam nie umie powiedzie¢
na co, poco i czemu

jaki jest tego sens...

Wszedzie sg zli sasiedzi
wszyscy sa zli sasiedzi
B6g chytkiem uciekt nocg
a ludzie sie szamocag

a czasy sie szamocyg

i gdzie jest tego kres?...
Kyrie elejson.

Idziemy —

gruzlicze dwoéch wojen bekarty;
gazu, bomby atomowej,
kartkowego Chleba

i klamstwa propagandy

chore dzieci...

Kazdy dzien — to ku szczesciu
serca naszego skowyt,

kazdy dzien — to krok w miejscu,
kazdy dzien — to grzezniemy,

kazdy dzien — to dalej od nieba.

Kyrie elejson.
Chryste elejson
Kyrie elejson------------
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STANISEAWA HULANICKA

BALZAC |

Na zyznych ziemiach ukrainskich, nie daleko od
Berdyczowa rozciggaty sie dobra z wielkopanska sie-
dzibg w Wierzchowni, ktore na poczatku XIX wie-
ku nalezaty do Wactawa Hanskiego. Nie pierwszej
juz miodosci Hanski ozenit sie w 1820 r. z 19-letnig
Eweling hrabiankg Rzewuska.

Byta t6' piekna brunetka o wymownych, podtu-
znych oczach. Cienka linia brwi wyraziscie rysowata

sie na wysokim, nieco wypuktym, czole,, nos byt pro- .

sty, dos¢ ostro zakorczony, usta wykrojone ponetnie
i zmystowe. Matowg cere, atlasowg delikatng skore
i Sliczng rgczke — W hymnach pochwalnych stawic¢
bedzie Balzac. Ale nie tylko w urode; wyposazona
.byta p. Hanska ; posiadata zywa inteligencje, pogte-
biong przez wyksztatcenie i wzbogacong przez wy-
sokg kulture. W zytach p. Eweliny krazyfa niespo-
kojna krew Rzewuskich, zgdna wrazen, cechowat ja
romantyzm — ktéry kojarzyt sie zresztg z trzezwo-
$cig umystu. Pochodzita z rodu, w ktérym zaintere-
sowania intelektualne i literackie, zamitowania do
nowosci i zdolno$¢ do pidra sg rzeczywiscie wyja-
tkowe.

Pradziad p. Hanskiej, Wactaw Rzewuski, patriota,
ktory z biskupem Sottykiem i Zatuskiem dzielit wy-
gnanie w Katudze, pisywat poezje, dramaty i dziela
polityczne i spoteczne. Ojciec p. Eweliny, Adam Rze-
wuski — jest autorem licznych sztuk pisanych wier-
szem. Jej stryj, Wactaw, zwany emirem, pozosta-
wit opis podrézy po wschodzie, a brat p. Hanskiej,
Henryk Rzewski, napisat bardzo popularng w Pol-
sce powies¢ pod tytutem ,,Pamietniki Soplicy*. Wspo-
mnie¢ tez nalezy Leona Rzewuskiego, syna emira, pi-
sujacego po polsku i po francusku i siostrzenca p.
Hanskiej, Stanistawa Rzewuskiego, mieszkajacego
stale w Paryzu, autora francuskich sztuk teatralnych.
Umart on w 1913 roku.

Ze wszystkich o0sdb, ktore stanowity rodzinny
kragg p. Hanskiej — najbardziej oryginalng, malo-
wniczg i duchem romantyzmu owiang jest posta¢
Wactawa Rzewuskiego. Legendarny emir, ktdrego
Mickiewicz uwiecznit w swoim ,,Farysie” — studiowat
w Wiedniu jezyk turecki i arabski i dwa lata spedzit
w Syrii, zyjac tam z przepychem wschodniego wia-
dcy. Otoczony liczng $witg przenosit sie z Aleppo do
Bagdadu, z Bagdadu do Palmiry — budzac podziw
ludno$ci bogactwem zbroi, koni i namiotow.

Powrdciwszy ze Wschodu, Rzewuski na polskich
kresach wiedzie zycie koczownicze w otoczeniu odda-
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nych sobie Kozakéw, z ktérymi przylaczyt sie do
powstania 1831 roku. W bitwie pod Daszowem Wa-
ctaw Rzewyski zginagt, czy zagingt — bo nigdy juz
wiecej 0 nim nie styszano. W braku realnych danych
powstang legendy.

Wsrod takich rozlicznych, krzyzujgcych sie wply-
wow, w atmosferze kosmopolitycznej kultury wzro-
sta i zyla p. Hanska. Jakkolwiek musiata rodzinie
i domowi sporo czasu poswieca¢, miata bowiem pie-
cioro dzieci,>z ktérych pozostata-jej jedna corka, Anna
— lektura i romantyczne. marzenie zajmowaty nie-
poslednie miejsce w jej zyciu.

Znata doskonale literature francuska i zaznajamia-
fa sie ze wszystkimi ostatnimi nowosciami — to tez
pierwsze ksigzi Balzaca wkrétce po ich ukazaniu

znalazty sie w jej rekach. Byly to : Le dernier Chou-
an, Peau de chagrin i t. d.

Powiesci te oczarowaty p. Hanska, zdawato sie jej,
ze jaki$ nowy odstania si¢ przed nig Swiat, gdzie lu-
dzie silniej czujg i barwniej zyja, gdzie prawda i
marzenie splatajg sie w ponetne obrazy.

Olsniona nimi p. Hanska pisze entuzjastyczny list
do nieznajomego mtodego pisarza, dzielgc sie swoimi
wrazeniami i jakby zazenowana $miatoscig swego po-
stepku podpisuje sie tylko: Cudzoziemka (Etran-
gére), adres swoj i nazwisko podajac paryskiemu
wydawcy ksigzek.

Czy cho¢ na chwile przypuszczata p. Hanska, ze
ten odruch zapatu i ciekawosci zawazy na szali jej
losu ? Czyz mogta przewidzie¢, ze list do Paryza
wystany stanie sie zwrotnym punktem w jej zyciu,
ze zapoczatkuje ere, ktora poprzez szczescie i bdl,
radosci i zawody doprowadzi jg do trudnej do roz-
wigzania, tragicznej niemal sytuacji.

List p. Hanskiej peten zachwytéw, doskonatg fran-
cuszczyzng wyrazonych — Balzac otrzymat 28 lu-
tego 1832 r. Liczyt wtedy 33-ci rok zycia.

Kilkanascie lat juz uptyneto od chwili, kiedy ja-
ko 20-letni chiopiec, w lecie 1819 r. zamieszkat sa-
modzielnie w Paryzu, w ubogiej dzielnicy, na 6-tym
pietrze starej kamienicy i z wyzyn swego poddasza
zuchiwale rzucit Swiatu rekawice poprzysiegajac, ze
zdobedzie stawe, mito$¢ i majagtek, — wszystko to
do czego rwata sie jego wybuchowa, dynamiczna na-
tura, nieokietzana wyobraznia, idaca w parze z nie-
zachwiang wiarg w siebie i nieznajgcym granic op-
tymizmem.

T T T L G G R A Y
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Urodzony w Tours w 1799 r., syn panstwowego u-
rzednika, ktéry sam pochodzit z chtopskiej rodziny
po koriczeniu studiow odrzucit proponowang mu przez
ojca kariere i wygodne z czasem stanowiska rejen-
ta i dzieki wyznaczonej skromniutkiej pensji zamie-
szkat w Paryzu, poswiecajac sie literaturze.

Poczatki literackie okazaty sie wyjatkowo trudne;
pierwsze powiesci Balzaca nie zwrocity uwagi ani
krytyki ani publicznosci — wszystkie wysitki au-
tora szty na marne. Za to w innej dziedzinie byt
szczeSliwszy — usmiechneta sie do niego mitos¢ —
wilasnie taka, jaka najbardziej byta mu potrzebna —
goraca i ofiarna, petna oddania i troski o jego szczes-
cie i rozwoj intelektualny i duchowy.

Kiedy kobieta na prawde gteboko kocha — mi-
to$¢ jej ma w sobie co$ macierzynskiego — ale jakze
ten element macierzynski poteguje sie w uczuciu
kobiety starszej i majacej takie wysokie przymioty,
jakie posiadata p. Laura de Berny. O wiele pdzniej
myslac o swoim pierwszym uczuciu Balzac napisat
w jednej ze swoich powiesci: ,,Tylko ostatnia mitos¢
kobiety moze w petni zadowoli¢ pierwszg mitos¢ mez-
czyzny*,

Niewatpliwie p. de Berny wniosta do tego stosun-
ku nieprzebrane skarby uczucia, urok kultury i do-
brego smaku — nie mogta tylko wnie$¢ czaru mio-
dosci — i chociaz Balzac napisze kiedys : ,,Piekno$é
$wieza, rumiana, gtadka jest pospolitym wdzigekiem,
ktory pocigga tylko przecietnos¢“ — jednakze na te
jego pierwszg mito$¢ padt jakby cien melancholii.

Na wstepie do samodzielnego zycia Balzac poprzy-
siggt sobie, ze zdobedzie majgtek a przekonawszy
sig, ze literatura nie dawata dobrych wynikow, z ‘wia-
Sciwym sobie impetem i optymizmem przerzucit sie
do interesow. Nie miat szczescia jako pisarz, uwie-
rzyt, ze powiedzie mu sie jako wydawcy. Za pozy-
czone pienigdze wydaje arcydzieta literatury fran-
cuskiej, komedie Moliera, bajki la Fontaine'a i t. d.
w tanim wydaniu. Po szeSciu miesigcach »wydawnic-
two przynosi mu powazne dtugi. Niezrazony tym nie-
powodzeniem Balzac decyduje sie za pozyczone
znéw pienigdze naby¢ drukarnig, chcac zmniejszy¢
koszty wydawnictwa. Rok proby na tym polu konh-
czy sie bankructwem. Dzieje sie to w roku 1828. Bal-
zac ma lat 29. Jakze jest daleko od miodziericzych
marzen z przed dziesieciu laty.

Ale kazde niepowodzenie moze mieé¢ w sobie u-
krytg dobrg strone, trzeba tylko umie¢ jg znaleZ¢.
Niepowodzenia finansowe Balzaca miaty ta dobrg
strone, ze wskazywaly mu wiasciwg droge — po-
wrocit do literatury. Drukowal w swoim czasie pa-
mietniki o powstaniu w Bretanii, ktore miato na celu
przywrocenie monarchii we Francji. Na tym tle pi-
sze powies¢: ,,Ostatni szuan“ (Le dernier Chouan).
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W tej ksigzce zaznaczajg sie juz wszystkie wias-
ciwosci talentu Balzaca : prawdg i zyciem tryskajacy
ludzie, bogactwo i kontrasty typéw, dokiadnos¢ i
barwno$¢ opiséw, w ktérych martwe przedmioty na
swoj spos6b zyja. Powie$¢ zdobyta sobie natych-
miast powodzenie — jest to pierwszy krok na dro-
dze do stawy.

Od 1831 r. stawa Balzaca rosnie, powiesci jego sa
rozchwytywane, otwierajg sie przed nim podwoje
najwykwintniejszych salonéw paryskich, ptyng za-
proszenia na dyplomatyczne i literackie obiady, na
premiery do teatrow. Wielkie damy urzadzajg dla
niego przyjecia, piszg wymowne bileciki.

Balzac jest w swoim zywiole, ma wspaniale urza-
dzone mieszkanie, wilasne konie i powozy, wydaje
proszone obiady przoduje w mcdzie i naturalnie za-
dtuza sie po uszy, przekonany, ze tym razem stoi u
piogu Fortuny. Odwieaza tez czasami p de Berny,
mieszkajacg na prowincji, koresponduje z p. Han-
ska, owg daleka, intrygujagcg Cudzoziemka, a jedno-
czesnie pracuje nad nowymi dzietami, obmysla wie-
le innych.

Pierwszy okres romantycznej korespondencji po-
miedzy p. Hanska a Balzac'iem trwa od lutego 1832
r. do wiosny 1833, do chwili ich spotkania w Neucha-
tel, w Szwajcarii. Korespondencja ta jest petna obo-
pélnych zachwytow i wynurzen; wymiana mysli w
dziedzinie literackiej doprowadza Honorego i Ewe-
line do przekonania, ze sg dla siebie stworzeni — a
na tle tego porozumienia dusz powstaje uczucie, kto-
re czeka tylko osobistego ich spotkania, zeby sie za-
mieni¢ w mitos¢.

Kimze byt 6w Balzac, o ktorym w zacisznej Wierz-
chowni marzyta p. Hanska? Jakim byt jako cztowiek
i jako pisarz?

Gdyby szuka¢ dla Balzaca poréwnania, nalezato-
by przyréwnac¢ go do wulkanu, wiecznie buchajace-
go ptomieniami i kipigcego lawa. Cziowiek niezwy-
kty, ztozony z samych kontrastbw — zaréwno pod
wzgledem zewnetrznym — jak w zyciu i twdérczosci.

Pod wzgledem zewnetrznym Balzac przedstawiat
dziwne potaczenie pospolitosci i uroku. Byt maty,
gruby, miat czarne, zwichrzone wiosy, twarz peing
I czerwong, rysy pospolite i bardzo ruchliwe — ale
uszlachetnione szerokim, biatym czotem, opromie-
nione przeslicznymi oczami.

Wielki poeta Lamartine kreslagc portret Balzac?
tak pisze: ,,Byt on gruby, krepy, szeroki w plecach
— ale nie ciezki — byto w nim tyle duszy, ze ona
niosta ciato lekko i wesoto — jak naturalng powto-
ke, a nie jak ciezar®, Lamartine dodaje : ,,Balzac nie
byt wysoki, ale blask jaki bit z twarzy i ruchliwos¢
postaci czynity, ze nie dostrzegato sie matego wzro-
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stu. ,,Cechg charakterystyczng Balzaca — to bra*
rownowagi, brak umiaru. Nie znat on miary ani w
pracy, ani w zyciu. Jezeli przy jego fenomenalnej
fizycznej odpornosci umart w 51-ym roku zycia, to
dlatego, ze sie zabit pracg i zatrut kawa. Zdolno$¢
do pracy miat wprost wyjatkows, pisat catymi no-
cami, wypijajac po 20 filizanek mocnej czarnej ka-
wy i pochtaniajgc kilogramy owocéw. Wydawca je-
go tak pisze: ,,Balzac zamykat sie w swoim mieszka-
niu na szes¢ tygodni lub dwa miesigce i przy zamk-
nietych okiennicach i zapuszczonych firankach pra-
cowat czasem po 18 godzin na dobe, przy Swietle
czterech $wiec, ubrany w szlafrok przypominajacy
dominikanski habit*.

Brak umiaru cechuje Balzaca w zyciu praktycz-
nym : jego lekkomys$Ino$¢ i rozrzutno$¢, potrzeba
zbytku sg zatrwazajgce. Kazda perspektywa zarob-
ku poprzedzona jest olbrzymimi wydatkami, ktore
pochtaniajg zysk i czesto powiekszajg diugi. Ten
brak réwnowagi pomiedzy upodobaniami Balzaca
i jego Srodkami zacigzy tragicznie na catym zyciu.
Klopoty materialne zatrujg mu egzystencje, w roz-
paczliwej walce z dtugami Balzac stanie sie niewol-
nikiem, jak galernik pracujgc bez wytchnienia i pi-
szagc w goraczkowym pospiechu.

Tak powstanie olbrzymie dzielo, nazwane przez
niego ,,Komedia ludzka“, a ktéra skiada sie z po-
wiesci przedstawiajagcych zycie na prowincji i w Pa-
ryzu, zycie sfer politycznych, wojskowych, kupiec-
kich, dziennikarskich, dajgc rozlegty obraz spote-
czenstwa francuskiego w pierwszej potowie XIX-go
wieku.

Takiego to mocarza pidra miata po raz pierwszy
spotka¢ p. Hanska. Puszczajac sie w podréz za gra-
nice z mezem i coreczka, na wiosne 1832 r. nazna-
czyta spotkanie w Neuchatel. Wyruszyt wiec Bal-
zac z Paryza, cztery dni spedzit w dylizansie, czte-
ry noce bezsenne ze wzruszenia i pod wieczor sta-
nat w szwajcarskim miasteczku.

Zmeczony podroza, dopiero nastepnego dnia udat
sie do hotelu, gdzie zatrzymali sie Hanscy. Nie za-
stat ich w domu — poszedt wiec szukac ich po miesi
cie, przekonany, ze p. Eweline pozna nawet w ttu-
mie ludzi. Nad brzegiem jeziora spostrzegt przesli-
czng miodg kobiete, ktéra wydata mu sie jeszcze
piekniejsza niz ta, ktérej odbicie nosit w wyobraz-
ni — stanat patrzac na nig zachwyconymi oczami.
Pani Hanska zobaczyta nieznajomego, mtodego mez-
czyzne, ktory z uwielbieniem wpatrywat sie w nig
i ze wzruszenia upuscita trzymang w rece ksigzke.
Balzak pochylit sie, zeby ja podnies¢ — byta to je-
go powies¢! Wyciagneli do siebie rece...

Kilka dni spedzit Balzac z p. Eweling (maz ro-
bigcy wycieczki w géry nie bardzo im przeszkadzat)
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w promiennej atmosferze radosci i zachwytu; spe-
dzili je na rozmowach i spacerach, a kiedy Honory
wyjezdzat, uwozit z sobg jej wyznania i przysiege,
ze ich nierozerwalny zwigzek serc zamieni si¢ z cza-
sem w catkowitg przynalezno$¢ do siebie. Istotnie,
na samym poczatku nastepnego roku, 24 stycznia
1834 r. spotykajg sie w Genewie.

Szwajcaria byla w owym czasie uprzywilejowa-
nym miejscem pobytu pisarzy, chronigcych sie przed
surowoscig wkadz lub artystow i poetdéw szukajacych
natchnienia.

Dwa tygodnie — dwa tygodnie najszczesliwsze w
:ch zyciu — (pomimo obecnosci p. Hanskiego) spe-
dzili razem Balzac i p. Ewelina. Dwa tygodnie wy-
darte poprzedniej rzeczywistosci; dla niego byfa to
ucieczka od wyczerpujacej pracy, dla niej od zamoz-
nej, wygodnej jednostajnosci w Wierzchowni.

Te diwa tygodnie odbijg sie echem w ich p6zZniej-
szej korespondencji, goracej i namietnej ; wspomie-
nia unosi¢ sie beda nad nimi w przeciggu wielu mie-
siecy. A jednak — juz na genewskim niebie ukazaty
sie pierwsze chmury — w dluzszym obcowaniu po-
jawity sie pierwsze zgrzyty, wywotane zazdroscig p.
Harskiej o p. de Berny (chociaz ten stosunek na-
lezat juz do przesztosci, zamieniony na serdeczng
przyjazn) i o inne wielbicielki Balzaca. Pojawity sie
tez drobne nieporozumienia wynikajace z réznicy
usposobien i wychowania.

Wsrdd kobiet, ktore przeszty przez zycie Balzaca
— p. Hanska zajmuje odrebne, wyjatkowe stanowi-
sko. Od spotkania w Genewie — pomimo, ze byia za-
mezng i mieszkata prawie na krancach Europy (o-
siem dni drogi dzielito Wierzchownig¢ od Paryza) —
ma powage i godnos¢ przysztej jego zony. Zadna z
kobiet darzacych Balzaca swymi wzgledami nie mia-
ta tego zespotu kwalifikacji jakie skupiata p. Han-
ska. Jej uroda zapalita w nim mitos¢, jej urodzenie,
stanowisko spoteczne i majgtek pochlebiaty jego
ambicji i proznosci; jej umyst, wyksztatcenie i kul-
tura budzity podziw i zaufanie. Balzac liczy sie z jej
sadem, w listach zasiega jej rad, dzieli sie z mysla-
mi, zwierza ze swoich projektoéw literackich, — jak
zonie opowiada o swoich troskach i klopotach pie-
nieznych i wtajemnicza w codzienne zycie. Chociaz
korespondencja ich przechodzi¢ bedzie rézne fazy, o
zmiennej temperaturze uczuciowej — zadzierzgniety
w Genewie wezet zwyciesko przetrwa lata.

W 1835 r. korespondencja ma charakter bardzo bu-
rzliwy, p. Hanska dowiaduje sie o nieplatonicznej
znajomosci Balzaca z hrabing Guidoboni-Visconti i
tak silny daje twyraz swojej goryczy w listach, ze za-
niepokojony Balzac w maju 1835 r. za pozyczone pie-
nigdze po$piesza do Wiednia, gdzie Hanscy bawili,
zeby zaspokoi¢ i rozbroi¢ zazdros¢ p. Eweliny.

RAZEM



Przy koncu tego roku korespondencja staje sie
mniej ozywiona, ton chtodniejszy — p. Hanska chce
zanadto rzadzi¢ wielkim pisarzem, zdaleka organi-
zowac¢ jego zycie — od tych nieco despotycznych
wptywow Balzaca sie uchyli.

Nastepne lata jego zycia do 1841 r. sg okresem
wielkiej twdrczosci (wspomnijmy takie arcydzieta
jak: ,Le peére Goriot“, ,,Eugénie Grandet“, ,La cou-
sine Bette), zapadania na zdrowiu, nadwyrezonego
nadludzka pracg, i — jak zawsze — klopotow ma-
terialnych. Z panig Hanska ogranicza sie do kores-
pondencji czysto objektywnej i towarzyskiej; prze-
ciez tyle juz lat uptyneto od ich krétkich spotkan,
najpierw jw Neuchatel, a potem w Genewie i w Wie-
dniu.

Ale rok 1841 przynosi wielkg zmiane w zyciu p.
Hanskiej — zostaje wdowa, Swiadomos$é, ze jego ,.E-
wa“ jest wolna, wraz z nadziejg zapala na nowo mi-
tos¢ w sercu Balzaca, zaczyna pisa¢ do niej prze-
piekne i gorgce listy, ale spotyka sie z pewng rezer-
wg ze strony p. Hanskiej.

Po o$miu latach niewidzenia nastepuje nowe spot-
kanie w 1843 r,, dla ktérego Balzac musi jecha¢ az
do Petersburga. Zastat p. Hanska réwnie piekng i za-
dziwiajgco miodg. Ze smutkiem natomiast patrzyta
p. Ewelina na Balzaca, na jego otylg chorobliwie
posta¢, wypieki na twarzy i siwiejgcg czupryne, cho-
ciaz miat dopiero 44 lata. Oczy tylko byly miode i
zapat — jak zawsze — miodzienczy. Z tym zapatem
btagat i zaklinat Balzac p. Harska, zeby sie pobrali,
ale po raz pierwszy nie ulegta jego czarowi. Po
trzech miesigcach pobytu wyjechat z niczym.

Dziwnie ukfada sie ich stosunek: Balzac przepra-
cowany, gonigcy resztkami zdrowia stara sie be-
dzie o reke p. Hanskiej i sktadac jej wizyty, dla kto-
rych musi przebywac tysigce kilometrow po 6wczes-
nych prymitywnych drogach. W roku 1845 pogonit
za nig do Drezna, w 1846 do Rzymu, a nawet zrobi
jeszcze wiekszy wysitek — wyruszyt na Ukraine i
po o$miu dniach podrézy, upadajac ze znuzenia, sta-
nat w Wierzchowni.

Pobyt u p. Hanskiej wydat mu sie rajem, czarow-
nym snem, z ktdrego zbudzity go wiesci wzywajace
do Paryza dla zapobiezenia naduzyciom wydawcéw,
ktérzy chcieli dzieto jego sobie przywiaszczyé. Po
zakatwieniu najpilniejszych spraw Balzac w jesieni
1849 r. powraca znow' do Wierzchowni. Ale wyczer-
pany jego organizm nie znosi mrozéw, i bialg zime
ukrainskg Balzac spedza przy ptongcym kominku,
drzac z zimna, lub dyszac od gorgczki. Smier¢ powoli
ktadta na nim reke. Nie widziat jej i namietnie z u-
porem btagat p. Hanska, zeby przystata na ich $lub.
Tym razem zgodzita sie i rozpoczeta w tym celu
pierwsze kroki. Przede wszystkim potrzebne bylo
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pozwolenie cesarza rosyjskiego, dla uzyskania kto-
rego musiata p. Hanska zrzec sie swego majagtku na
rzecz corki.

Na formalnosciach uptynety wiosna, lato, jesien;
nastata zima, a z nig dziwne przeskoki w zdrowiu
Balzaca. Raz dusit si¢, umierat — to znéw ozywat, a
gdy noc nastawata — tak jak dawniej przy biurku
— puszczat wodze swojej wyobrazni — ale juz nie
powiesci, lecz -whasne ich zycie i przyszto$¢ w teczo-
wa barwy ubierat. Tak uptynety zimowe miesigce.

Nakoniec $lub zostat naznaczony na 15 marca. Po
wyboistych, grzaskich, zalanych marcowymi rozto-
pami drogach ciezko toczyt sie powOz wiozacy p.
Hanska i Balzaca na $lub do Karmelitariskiego kos-
ciota w Berdyczowie. — Wielki pisarz wsparty na
ramieniu Tomasza, starego stuzacego Hanskich —
wszedt do kaplicy. Kiedy wychodzit promieniat ze
szczescia.

Od tej chwili jego marzeniem jest powréci¢ do Pa-
ryza; zdawato mu sie, ze klimat Francji, atmosfera

stolicy przywrdci mu zdrowie. W maju opuscili
Wierzchownie. Tragiczna to byla podroz poslubna...
On jechat po to, zeby umrze¢ na swojej ziemi — ona
mu towarzyszyta jako infirmierka. 20 maja, w cichy
ciepty wieczor staneli w Paryzu i zatrzymali sie
przed willg, ktérg Balzac wynajat i urzadzit. | tu
na wstepie przywitat ich dziwny, ztowrdzbny znak.
Dom byt zamkniety, musieli posta¢ po $lusarza. Kie-
dy weszli zastali stuzacego Balzaca, ktory patrzyt
na nich btednymi oczami, szepcac beztadne stowa.

Czekajac na swego pana, dostat nagle pomieszania
zmystow.

Nastepne trzy miesigce sg powolnym konaniem
Balzaca. 18 sierpnia Balzac zapytat lekarza, czy mu
jeszcze tydzien zycia pozostato i, podnoszac sie nieco
zawotat: ,, Tydzien czasu z goragczka wystarczy mi na
napisanie powiesci!“, To byly jego ostatnie stawa.
Unadt na poduszki, rozpoczeta sie agonia. Byto to 18
sierpnia 1850 r.

Po $mierci meza p. Ewelina pozostata w Paryzu,
doszta do chorobliwej tuszy i umarta w 1882 r. ma-
jac lat 81.

Kiedy myslg cofata sie wstecz, do wspomnien z
przed 50 laty — czy zatowata owego listu wystanego
do Paryza, ktory wplatat jej zycie w burzliwg egzy-
stencje Balzaca? A moze patrzagc z oddalenia na
przeszto$¢ — mimo wszystko — wdzieczna mu byta
za jego mitos¢ i za ten dar nieSmiertelnosci, jaki jej
ztozyt. Bo przeciez nie mogta nie wiedzieé, ze imie
jej — polskiej kresowej ziemianki — stawa Balzaca
rozniesie po catym Swiecie i uwieczni w dziejach li-
teratury francuskiej.

STANISLAWA HULANICKA
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WIERSZE PARYSKIE

J. lwaszkiewicza

POZEGNANIE PARYZA
W niebieskim Swicie
Biegng ulice
Btyszczaca wstegg w gore idag
Rzucajg zatamaniem rak
Luki i dzidy.

Olbrzymia linia ponad gtowa
Uderza w tarcze wielkiej bramy
Jak glos o swicie

Wotajacy.

Oczy wiez patrzg

Moim $ladem,

I mosty skaczag

Wptaw,

Na obeliski u zamartej fontanny.

O Boze — zbaw !

Na czarnym szczycie kragtej kolumny
Cesarz zamartg zwraca twarz

Ku mgtom,

Ku niebieskiemu S$wiatu.

Jak na afiszu wszystko razem
Razem ze switem —

Placze sie w liniach na sinym tle
Taxi, allez plus vite —

Przed nami nieba rézowieje szczyt —

| srebrny ptak do lotu rozwart skrzydia,
I Sruby zgrzyt —

Adieu, adieu Paris.

OPERA

Schody gigantéw jak w Wenecji
Mantyle dam, motyle oczu,

| ztoto kapie, mokre zioto
Ciemne

Jak z krwia.

Podniebne stupy foyer,

I maty gubi sie w nich czlowiek,
Ach, nie zamykaj tylko powiek
Bo ujrzysz nagle

Jak ci Zle.

Paszcza orkiestry smyczkiem wyje
| flet kotuje niby ptak

Basetle wykrecajg szyje

Tympany warczg

Jak psy —

Zamykam jednak oczy zmeczone

I widze dom —

Warszawy gruzy, rozy pak

I stosy cegiet czerwonawe

Niby ucietych stosy rak.

Szwajcarska demokracja

Szwajcarska demokracja jest tworem, wyrostym
organicznie z bardzo ztozonego, setki lat trwajacego
rozwoju historycznego. Wykazuje ona, wzieta nie
tylko jako cato$é, lecz takze w poszczegllnych
swych przejawach, wielka ilo$¢ tego rodzaju wia-
sciwosci, jakich nie znajdziemy w zadnej innej de-
mokracji $wiata. Jesliby cudzoziemiec, bystry ob-
serwator, pragnat pozna¢ osobliwego ducha, jakim
jest owiana demokracja szwajcarska, musiatby spe-
dzi¢ przynajmniej kilkanascie lat w bezposredniej
tacznosci z ludem szwajcarskim. Wiekszo$¢ cudzo-
ziemcow popetnia ten bigd, ze odniesione w Szwaj-
carji wrazenia zbyt skwapliwie uogodlnia i wyrabia
sobie przedwczesne sgady o panstwie i spoteczen-

Podstawowa komoérka szwajcarskiej demokracji
jest przede wszystkim gmina. W niej otrzymuje o-
bywatel szwajcarski podstawy swego wychowania o-
bywatelskiego i panstwowego. Bierze on udziat nie
tylko w wyborach, lecz bezposrednio rozstrzyga o
lokalnych zagadnieniach natury politycznej i admi-
nistracyjnej. Jesli na przyklad miasto Zurych za-
mierza powiekszy¢ gazownie, lub wybudowaé nowy
gmach szkolny, albo szpital, (wéwczas posyta do do-
mu kazdemu obywatelowi projekt tej budowli wraz
z kosztorysem. Sprawa ta nastepnie jest omawiana
w artykutach prasowych i na zebraniach, po czym
dopiero obywatele idg do urny z kartka do gtoso-
wania i rozstrzygajag o przyznaniu kredytu. W ten

stwie. sposob kazdy obywatel poczuwa sie do odpowie-
T T e R T e e e T )
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dzialnosci za rozwdéj swojej gminy. Wie on takze o
tym, ze zarzad gminy powinien sie go zapytat o
zdanie w kazdej wazniejszej sprawie z zakresu go-
spodarki samorzgdowej. Obserwuje on bacznie dzia-
talnos¢ wihadz. Jesli wszystko jest w porzadku, mil-
czy ; nie ma zwyczaju szafowania pochwatami. Je-
Sli mu sie co$ nie podoba, krytykuje to otwarcie.
Wyrazanie swego niezadowolenia z powodu pomy-
tek wladz jest nienaruszalnym prawem obywatela,
a ,psioczenie” w tym znaczeniu uchodzi prawie za
narodowg cnote szwajcarska.

Czynny udziat obywateli w zyciu gminy jest do-
skonatg szkotg wychowania politycznego. Gmina
jest mala, sprawy jej moze objg¢ stosunkowo tatwo
nawet prosty czitowiek. Obywatele znajg osobiscie
ludzi piastujgcych publiczne stanowiska. Rzad
zwigzkowy nie ma prawa mianowania lub odwoty-
wania (w drodze awansu lub kary) urzednikéw ad-
ministracji kantonalnej lub gminnej poniewaz u-
rzednikéw tych wybierajg obywatele. Stosunek za-
tem obywatela do organéw administracyjnych, ktore
on sam wybiera, jest na skutek tego bezposredni i
ludzki. Obywatele biorg czynny udziat w funkcjach
demokratycznej wspolnoty, a uzyskane doswiadcze-
nia i zapatrywania przenoszg oni na wieksze twory
polityczne, jak kanton i zwigzek. Dlatego tez demo-
kracja nie jest dla ludu szwajcarskiego jakas bez-
krwistg, martwg abstrakcja.

Trzeba sobie réwniez jasno zda¢ sprawe z tego, ze
zadna demokracja $wiata nie przyznaje obywatelom
swoim tak obszernych praw politycznych co Szwaj-
caria. Obywatel czuje sie tu nie tylko przedmiotem,
lecz w pierwszym rzedzie podmiotem wiadzy pan-
stwowej, czyli jest nie tylko rzgdzonym, lecz takze
sam bierze udziat w rzadzeniu. Wspétudziat obywa-
teli we wladzy panstwowej nie ogranicza sie tylko
do czynnego i biernego prawa wyborczego, jak to
sie dzieje w przodujgcych demokracjach. Nalezy
przytym zauwazyé¢, ze szwajcarskie prawo wyborcze
przyznaje obywatelom znacznie wiecej uprawnien,
niz gdzie indziej. Obywatel szwajcarski moze doko-
nywac¢ wiasnorecznie zmian na wydrukowanych li-
stach wyborczych, moze kosztem jednego kandydata
podwajac¢ liczbe gtoséw innego, moze tgczy¢ na liscie
roznych kandydatéw to jest dobiera¢ sobie ich naz-
wiska z innych list partyjnych i umieszcza¢ je na
wiasnej liscie. Charakterystycznym dla demokracji
szwajcarskiej jest fakt, ze w niektérych wypadkach
uchwaly parlamentu muszg by¢ zatwierdzone przez
powszechne gtosowanie (tak zwane referendum). Od-
bywa sie to obowigzkowo, albo tez na wyrazne zg-
danie odpowiedniej ilosci uprawionych do gtosowa-
nia. Naréd zatem stoi nad parlamentem i posiada
wobec uchwat parlamentu prawo sprzeciwu (veta).
Poza tym obywatele sg uprawnieni do Wystepowania
z wnioskami ustaw z pominieciem organdéw ustawo-
dawczych i wykonawczych. O uchwaleniu tych wnio-

skow rozstrzyga powszechne gtosowanie. Jest to tak
zwane prawo inicjatywy. Przed kazdym glosowaniem
rozwija sie ozywiona propaganda. Wptyw jej na oby-
wateli szwajcarskich ma swoje wyrazne granice.
Zdarza sie czasem, ze suwerenni obywatele odrzu-
caja z calg stanowczoscig wnioski zalecane do przy-
jecia przez rzad i parlament oraz wszystkie partie.

Z glebokiego poczucia zwierzchnictwa narodu wy-
nika i ten fakt, ze w Szwajcarii nawet najwyzsi
dostojnicy panstwowi nie otrzymujg zewnetrznych
symboli swej witadzy. Prezydent Szwajcarii nie po-
siada zadnej reprezentacyjnej siedziby, radcy zwia-
zkowi (ministrowie), radcy kantonalni (ministrowie
w rzadach kantonalnych) mieszkajg w domach pry-
watnych lub wynajetych mieszkaniach, podobnie jak
wszyscy inni obywatele. Prezydent Szwajcarii udaje
sie do swego biura pieszo lub jedzie tramwajem.
Ta prostota form zewnetrznych jest w Szwajcarii sa-
ma przez sie zrozumiata, a uderza tylko cudzoziem-
cow.

Publiczne zycie Szwajcarii jest pozbawione wszel-
kich elementéw pochodzenia arystokratycznego lub
dworskiego. Nie ma tu zadnych réznic stanowych,
ptynacych z urodzenia, nie ma tez zadnych zwycza-
jow i urzadzen, ktére by te odrebnosci podkreslaty.
Nie ma tez w Szwajcarii zbyt jaskrawej roéznicy
miedzy ubogimi a bogatymi. Rozpietos¢ stopy zycio-
wej jest tu znacznie mniejsza niz w innych krajach.
Poza tym zamozni nie starajg sie imponowac¢ w spo-
sob widoczny swoim dostatkiem; jaskrgwe wyro-
Znianie sie pod tym wzgledem potepia sie jak® sprze-
czne z obyczajowoscig szwajcarskg. Rozwdj history-
czny zycia gospodarczego Szwajcarii tak sie szcze-
Sliwie utozyl, ze oszczedzit jej skrajnego ubostwa.

Zwigzek szwajcarski wzroést ze szczesliwego wspot-
dziatania zwycieskich dazen wolnosciowych miast
0 zdobycie wilasnego samorzadu. Jako zespot roz-
nych elementow potrafit Zwigzek szwajcarski zdo-
by¢ sobie niepodlegtosé, rozszerzy¢ sie i utrzymac.
Azeby sie obroni¢ przed zewnetrznymi nieprzyja-
ciotmi, trzeba bylo ograniczy¢ do minimum rozpie-
tos¢ wewnetrznych réznic. Aby nie naraza¢ na nie-
bezpieczenstwo catosci Zwigzku, trzeba byto unikac
sporéw miedzy jego cztonkami. W ten sposéb mo-
zemy sobie wyjasni¢ podstawowe rysy charakteru
szwajcarskiego. Szwajcar lubi rozwigzywaé¢ zaga-
dnienia wewnetrznej polityki na drodze starannie
rozwazonego kompromisu, ktéry sie przygotowuje
po najwiekszej czesci w komisjach, sktadajgcych
sie z cztonkédw o réznych pogladach politycznych.
Z reguty poszukuje sie wyjscia praktycznego i po-
zytecznego, ktére by pozwolito na zgodne wspoéizy-
cie réznych grup obywateli. Przeciwienstwa wyro-
wnuje sie wspoélnie przy pomocy uzgodnienia po-
gladéw, przy czym kazda strona musi zrezygnowac
z pelnego przeprowadzenia swego punktu widzenia.
Dlatego tez w kulturze umystowej Szwajcarii nie
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spotykamy samodzielnych rozwigzan zagadnien fi-
lozoficznych. ROwnouprawnienie rozmaitych wy-
znan jest samo przez sie¢ zrozumiate. Jesli w jakiej$
wsi jest tylko jeden koscidt, jest on kolejno wyko-
rzystywany w razie potrzeby tak przez katolikéw
jak i protestantow. Rdwnouprawnione sg rowniez
rozne grupy jezykowe. Nikt sie tym nie gorszyl,
ze Tessynczyk, radca zwigzkowy Motta, nalezacy do
matej grupy narodowosciowej, przez dwadziescia lat
kierowat zagraniczng polityka Zwigzku. Szwajcaria
nie tylko nie zna ucisku mniejszych grup narodo-
wych, lecz okazuje im szczegdlniejsze wzgledy, aby
nawet mysl nie powstata, ze mogg by¢ krzywdzone.
Tak na przyktad kanton Tessynski, mimo niewiel-
kiej liczby mieszkancow, prawie zawsze ma swego
przedstawiciela w rzadzie zwigzkowym, podczas gdy
z drugiej strony trzy kantony (Uri, Schwyz i Unter-
walden) o ludnoSci mowigcej po niemiecku, ktore
zatozyly Zwigzek, jeszcze nigdy nie miaty miejsca
W rzadzie centralnym i fakt ten przyjmujg z zupet-
nym spokojem. Dobre stosunki pomiedzy réznymi
grupami jezykowymi zawdziecza sie tej szczesSliwej
okolicznosci, ze granice jezykowe nie pokrywajg sie
ani z granicami obszaréw wyznaniowych ani spotecz-
nych; skutkiem tego do réznic jezykowych nie do-
taczajg sie jeszcze inne czynniki, ktdre mogtyby pro-

wadzi¢ do napie¢ i zadraznien. Nie bez znaczenia
jest takze fakt, ze wszystkie jezyki szwajcarskie, z
wyjatkiem retormanskiego majg znaczenie europej-
skie i znajdujg odpowiednik w jednej z wielkich
kultur, skutkiem czego trzem gtownym czesciom
sktadowym ludnosci nie mozna odméwié¢ réwnowar-
tosci kulturalnej.

Polityka neutralnosci Szwajcarii wyptywa z roz-
nolitego skiadu ludu szwajcarskiego. W czasie na
przyktad wojny trzydziestoletniej kantony zrezyg-
nowaty z walki po stronie mocarstw, poniewaz tak
katolicy jak i protestanccy cztonkowie Zwigzku ni-
gdyby sie nie zgodzili stang¢ po stronie jednego i
tego samego panstwa. Gdyby sie protestanckie kan-
tony potaczyty ze Szwecjg i Francjg, wowczas ka-
tolicy staneliby po stronie Habsburgow. Tylko obu-
stronne wstrzymanie sie od udziatu w wojnie pozwo-
lito Szwajcarii unikng¢ rozpadniecia sie. Neutral-
no$¢ Szwajcarii, otoczonej mocarstwami, jest ko-
niecznym warunkiem jej istnienia. Aby nie nara-
za¢ na niebezpieczenstwo neutralnosci, a co za tym
idzie i niepodlegtosci swej ojczyzny, zgadza sie oby-
watel szwajcarski w czasach przetomowych i wo-
jennych na ograniczenie nawet bolesne konstytucyj-
nie zagwarantowanych swobdd demokratycznych.

V. Gifterman

SWARSZAWA OSKARZA

O wystawie ,,Warszawa oskarza“ styszeliSmy du-
z0 z prasy krajowej, zanim mieliSmy sposobnos$¢ zo-
baczy¢ jg w Paryzu.

Przed kilku tygodniami na murach ukazaly sie
afisze ,Varsovie accuse®. Afisz mocny i peten wy-
razu robit duze wrazenie. Na tle _.eptego bronzu —
sylwetka kobiety o rozkrzyzowanych ramionach, jak-
gdyby wycieta z ruin zburzonej Warszawy. Wiosy —
jak dopalajacy sie ogien. Oczy — puste, martwe spoj-
rzenie dwdch okien.

Autor afisza, Francuz Paul Colin nalezy do naj-
zdolniejszych artystéw francuskich obecnego poko-
lenia, znany ze swej tworczosci dla Résistance w
czasach okupacji niemieckiej.

Wystawa miescita sie przy ul. Faubourg St. Ho-
noré 140 — zajmujgc dwie nieduze sale pawilonu
w gtebi podworza.

»Warszawa oskarza“ byta drugg w Paryzu z kolei
wystawg 0 podobnym typie, o podobnej idei. Pierw-
sza to ,,Les crimes hitlériennes”, Polska, tak jak i in-
ne panstwa Europy dotkniete politykg ekstermina-
cyjng Niemiec — obrazowata tam ogrom zniszcze-
nia i strat, ktére poniosta w ludziach i majatku na-
rodowym. Wystawa ta w catosci robita wstrzasajace
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wrazenie, a na jej tle Polska przerazata wszystkich
tych, ktorzy wystawe te zwiedzili. Wystawe te, trwa-
jaca kilka miesiecy, zwiedzity setki tysiecy ludzi z
Paryza i z catej Francji — wynoszac wrazenie, ktore
trudno bedzie kiedykolwiek zapomnie¢. Polska w
walce z okupantem. Polska, ktéra straciwszy 13,6
procent stanu ludnosci jest na pierwszym honoro-
wym i tragicznym miejscu w poréwnaniu do Ro-
sji — 3,6 procent, Francji 2 procent, Niemiec — 0,5
procent. Ogrom zbrodni popetnionych — to rzeczywi-
stos¢ pomordowanych, ktorych $mieré w imie wszy-
stkiego co najlepsze, u zywych dzi§ zostawia ginace
echo.

Jaki jest cel wystaw tego rodzaju?

Czy wolno na widok publiczny wystawia¢ mord i
czyj$ bol?

Tak, Ci, ktorzy nie zyja, domagaliby sie tego,
wierzac, ze gingli w imie dobrej sprawy. Ze dzigki
nim to sie nigdy wiecej nie powtdrzy. Ze oni spet-
nili obowigzek wobec zyjacych.

Walka Warszawy i jej spalenie przez Niemcéw —
to najtragiczniejszy moment — najtragiczniejszej
z wojen ludzkosci.
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Kilkaset tysiecy ludzi wymordowanych w War-
szawie. 80 procent zburzonych i spalonych domoéw w
Warszawie. 63 dni samotnej walki, w ktdrej gineli
starcy, dzieci i kobiety. 63 dni samotnej walki bez
Swiatta, /wody i zywnosci — i prawie bez broni. 63
dni zycia w podziemiach miasta, nie widzac $wiatta
dziennego.

»Varsovie accuse*,

Paryz .. 140 rue Faubourg St. Honore — w giebi
podwoérza w dwoch salach pawilonu wystawy....
»Warszawa oskarza“,

Dzi$ oskarzamy w rownym stopniu zbrodnie jak i
jej bezkarnosc.

Wchodzimy na wystawe. Cisza. Ludzie mowig
szeptem, jak w kosciele. Na scianach w zatobnym
passe- partout wiszg piekne zdjecia Polskiej Stolicy
tej, ktora byta kiedy$s — i tuz obok — tej, ktora jest
dzisiaj. Kolumna Zygmunta na tle nieba. Pod spo-
dem — tylko niebo. Kolumny nie ma. Wnetrze ja-
kiego$ mieszkania, gdzie kto$ szczesliwy zyt, praco-
wat, wychowywat dzieci. Pod spodem — to samo
miejsce — gruz, mieszkania juz nie ma. W oknie
sylwetka samotnej kobiety, be zdomu, bez rodziny...
Zamek w ruinie. Koscioty zburzone. Figura Chrystu-
sa podmuchem pocisku 600 mm. rzucona na jezdnie
reke wyciaga ku niebu...

Zdjecia sie ciggng jak stacje Drogi Krzyzowej.

W drugiej sali mrok. Film o Warszawie. Wybrze-
ze Kosciuszkowskie. Syrena z mieczem w dioni po-
dziurawiona kulami karabinéw maszynowych. Frag-
menty walk o Warszawe. Pozycje niemieckie. Sta-
nowiska ogniowe artylerii ciezkiej i najciezszej w
akcji. Dziata kolejowe, ktore przyczynity sie do zdo-
bycia jednej z najnowoczesniejszych i najpotezniej-
szych twierdz swiata — Sebastopola — strzelajg na
Warszawe.

A po tym koniec — Warszawa padia, lecz do ostat-
ka zwycieska — dzi$ na filmie ukazuje to, co naréd
na nowo wzniesie z ruiny — Warszawe Nc(wa.

Cala druga czes¢ filmu pokazuje prace nad usu-
waniem gruzéw, rozbidérkg. Pod film jest podtozona
muzyka. Taki np. fragment: kolumna robotnikéw
rozbiera dom — melodia jest nam b. dobrze znana,
ale zupetnie obca, niepolska.

Film sie konczy robiac mniejsze wrazenie, niz to,
ktore odnieslismy w sali zdjec.

Wystawa ma zwiedzi¢ wszystkie wieksze miasta
Europy. Wystawa jest pomyslana jako ilustracje do
tego, co obcokrajowcy juz wiedzg o Warszawie i Jej
walce w czasie Powstania.

Wystawa moze zrobi¢ fwrazenie tylko na Polaku.
Obcokrajowca nie uderza silniej niz to, co juz wi-
dziat — nie méwi do niego wiecej niz to, co juz sty-
szat i czytat.

Porownalismy dwie wystawy ,Les crimes hitie-
rienrres* i ,Warszawa oskarza“ po to, by wyttuma-
czy¢ matg frekwencje na wystawie i mate zaintereso-
wanie Paryza. Prasa francuska, ktora tak bardzo in-
teresuje sie tego rodzaju imprezami — nie podata
prawie zadnych recenzji. Czego to dowodzi? Wy-
stawa pomyslana na zagranice, zagranica zaintere-
sowata prawie wylgcznie Polakéw.

Cel wiec zostat chybiony, ze wzgledéw propagan-
dowych temat nie wyzyskany.

Nasuwa mi sie uwaga: W czasie powstania A. K.
filmowata walki i zniszczenia, sam przy tym praco-
watem. Czy nie mozna byto odnalez¢ to, co inaczej-
by przemawiato prawdg, a nie nieudanymi rysun-
kami o walce i o zniszczeniu, monotowanymi ze sta-
rych niemieckich tygodnikéw filmowych o Sebasto-
polu, Londynie i Stalingradzie ?

Wystawa ,Warszawa oskarza“ nie zrobita tego
wrazenia w Paryzu na Francuzach, jakie zrobi¢ by-
ta powinna. To jest strata. Wystawe takg bowiem
robi sie tylko raz Cz. Cz
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MOJ POGRZEB

Mnie ta ziemia od innych drozsza,

ani obca, ani umiem stad odejs¢,

tutaj Wista, wiatrami Mazowsza
przeszumialo mi dziecinstwo i miodosc.

W mojem oknie pole i topole,
i ja wiem, ze to wlasnie — Polska.
Stad rados¢ i chmura na czole,
tutaj stowa me zbroje jak wojska.

A te stowa zrozumie ziemia,
chocby miaty sie krwig wysaczyc¢:
przeciez nawet mury wiezienia
obrastajg poezjg jak pnaczem.

Tutaj do mnie najcichszym listkiem
ufnie méwiag topole i wierzby,

moje serce tu wie o wszystkiem,
chyba tutaj umre — bo gdziezby!

Wiec gdy umre, dobrze mnie otul,
ziemio czarna, znajoma, dobra,
szeregami zatobnych topol
niechaj idzie za mng krajobraz.

I niech w srebrnym lisci poptochu

dtugo szumig nadwislanskie drzewa

0 tem wszystkiem com czut i kochat,

0 tem wszystkiem czegom nie wys$piewat.

Whiadystaw Broniewski
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Kolumna cmglo-saska

W koncu zesziego roku uptyneto dwiescie lat od
Smierci gtosnego tworcy przygod Gulliwera, znanych
prawie kazdemu dziecku, ktére chodzito do szkoty.
Jezeli kto$ zna je z przerdbek dla miodocianego wie-
ku, to Jonathana Swifta wyobraza sobie zapewne ja-
ko dobroduszengo humoryste o bujnej imaginaciji.
Tymczasem Swift nie pisat Gulliwera dla dzieci, a
jezeli chodzi o charakter samego autora, to Thackeray
przyrébwnywat go do opetanego przez diabta, ktd-
remu jaki$ straszny sep szarpat serce. Swift byt sa-
tyrykiem, chiostajgcym klamstwo, bezprawie, tapo-
wnictwo urzednikoéw, nieuczciwo$¢ ministrow i ucisk
mas ludowych i wogble wszystko, co mu sie nie po-
dobato, bez wzgledu na to, czy miat racje, czy nie
miat. Jego rodzina pochodzita z Yorkshire. Urodzit
sie w roku 1667 w irlandzkim Dublinie juz po $mierci
ojca i potem cale jego zycie nosito jakie$ pietno
pogrobowe. Oddalony od matki, nie zaznat jej pie-
szczot i serca, co réwniez w sposéb swoisty urobito
jego dusze. Gdy miat lat sze$¢ wuj Godwin oddat
go do Kilkenny School, dystyngowanej szkoty, tego
Eton Irlandii. Potem ukoniczyt Trinity College w Du-
blinie, gdzie czytat duzo dziet historycznych i poezji,
co go dobrze przygotowato do przysziej pracy litera-
ckiej. Po skonczeniu przez Swifta studidw, wzigt go
do siebie znany oOwczesny dziatacz polityczny, Sir
William Tempie, na sekretarza, a jak ztosliwi méwili,
i na lokaja, Swift siedziat jaki$ czas u niego w Moor
Park, w Surrey, obserwujgc politykow angielskich.
PbZniej zostat pastorem i otrzymat prebende ;w Kill-
root pod Belfastem, a potem dziekanie w Dublinie.

Na dziesie¢ lat przed Smiercig ogarneta go obla-
kancza apatia. Przez ostatnie dwa lata powiedziat
tylko jedno stowo. Byt wogole zjawiskiem patologi-
cznym. Dreczyt ludzi, nawet swoich najblizszych, kt6-
rych najprzéd przyciagat do siebie jaka$ sita hypno-
tyczna, a potem odtracat. Pisywat satyry o chara-
kterze pamfletéw, przeniknigte goryczg i nienawiscia.
Napisat ,, The Battle of the Books“, co bylo satyrg
na krytyke wspotczesng. W ostawionej ,,The Fable
of Tub“ wyszydzit tak samo katolicyzm i kalwinizm.
Zrobit sie gltosny i zdobyt sobie wielkg sympatie
wséréd Irlandczykéw przez swoje ,,Drapiers letters"
gdzie stanagt w obronie niezaleznosci Irlanlii. Dotozyt
do tego satyre ,,Modest proposition“. Tu w sposob
demoniczny proponuje wykonczenie narodu irlandz-
kiego przez zabijanie jego dzieci na mieso. Prawie

wesoto daje wskazowki kulinarne, jak to mieso po-
dawa¢ w kotku familijnym podczas przyje¢ dla go-
$ci i tak dalej, robigc sobie zto$liwg uwage, ze lordo-
wie zjedli wigkszg cze$¢ ojcow irlandzkich, wiec ma-
ja prawo i do zjadania dzieci. W Dublinie za to
uczczono Swifta iluminacja.

Z calego odorobku literackiego Swifta trwato$¢
zdobyty sobie tylko ,Travels of Lemuel Gulliwer®
vPodroze Temuela Gulliwera), wydrukowane anoni-
mowo w 1726 roku. Byla wédwczas moda na powiesci
w formie podrozy, a ,,Gargantua i Pantagruel“ Ra-
belais'go oraz ,,Utopia“ Tomasza Moora wcigz jesz-
cze pobudzaty do nasladownictwa umystu o bogatej
fantazji. Swift wysyta w podroze swojego bohatera
Gulliwera i kazde rozbicie okretu nastrecza mu oka-
zje do poznania nowego bajecznego kraju. Mamy
kraj malenkich liliputéw, olbrzymich brobdingna-
géw, daleko rozmiarami przechodzacych Gargantue.
mamy latajaca wyspe Lapute i panstwo inteligen-
tnych koni, rzadzacych zwyrodniatymi i zdziecinia-
tymi ludZmi. Jest to satyra powiesciowa na dwczesne
spoteczenstwo, zwilaszcza angielskie, traktowane bar-
dzo ztodliwie. Gulliwer przy kazdej mozliwej okazji
pietnuje swoich rodakoéw bez litosci. W krolestwie
Brobdingnag mezowie stanu, sedziowie i urzednicy
sg to tapownicy bez honoru i sumienia. Parlament
sktada sie z kramarzy, rabusiow i kieszonkowych
ztodziei caty system rzadzenia jest jedng jatrzacg
sie rang. Dwie partie polityczne, niby torysi i Wigo-
wie liliputow, kidcg sie o to na jakich obcasacd
w kraju majg ludzie chodzi¢, a wojna sasiadéw zos-
tata wypowiedziana z powodu sporu o to, z ktorego
konca nalezy nadttukiwa¢ gotowane jajka, z cien-
kiego, czy grubego. Przy okazji dostato sie i uczo-

.nym. Tak sg zatopieni w zagadnieniach naukowych,

ze kazdy musi mie¢ lokaja z pecherzem na Kiju,
zeby go stukat w gtowe, gdyby mu grozito jej roz-
bicie o mur. albo o drzewo.

W roku jubileuszowym wielbiciele Swifta nie za-
towali mu uroczystych akademii, odczytéw i nowych
wydan jego dziet. Wielbiony byt przez nich ten
»undaunted champion of liberty* (niezniechecony
bojowink o wolno$¢), co sobie kazat napisa¢ na gro-
bie, stowa wtozone w usta Gulliwera : ,,Najbardziej
sie cieszylem widokiem ludzi usuwajgcych tyranow
i uzurpatoréw, przywracajgcych wolnos¢ i prawo na-
rodom uciskanym®.
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Felieton bardzo dydaktyczny

Z gory zastrzegam sie, ze tytut jest wierny i praw-
dziwy, bo felieton ten ma by¢ bardzo dydaktyczny.
To male szczere wyznanie nie powinno odstraszy¢
jednak Czytelnika — niech uwaznym przeczytaniem

felietonu nagrodzi te szczeros¢ autora, rzecz tak
rzadkg w dzisiejszych czasach — niech sie nie od-
straszy pierwszym wrazeniem, ze ,to co$ umoral-
niajacego, wiec nie warto czytac*

»Z obowigzku dziennikarskiego“ poda¢ musze jak
sie narodzit ten felieton i jakie jest jego tt0.Ot6z od
czasu do czasu mamy posiedzenie komitetu redakcyj-
nego. Zgromadzamy sie nad ostatnio wydanym nu-
merem, omawiamy jego braki i niedociggniecia, wy-
mieniamy swoje i zastyszane opinie, a potem zasta-
nawiamy sie co da¢ do nastepnego numeru, biorac
pod uwage zagadnienie chwili, kalendarzyk obcho-
dow i rocznic — no... i teczke materiatow.

Na ostatnim takim zebraniu, bez zbytniego uma-
wiania sie z gory, zaproponowaliSmy, by w nowym
numerze ,Razem* poruszy¢ sprawe, jak to sobie w
notatce z zebrann krétko nazwatem ,niesolidnosci®
Polakojw. Poniewaz na to zebranie spdznitem sie pa-
re minut, bo mi metro na Villiers ,nawalito“ — (a
niepunktualno$¢ trzeba tez zaliczy¢ do niesolid-
nosci) — wiec koledzy, nie bez pewnej ztosliwosci
uchwalili, ze ja musze ten felieton napisa¢. No i pi-
sze.

Temat ten morduje mnie juz od paru dni. Nie lu-
bie pisa¢ na zawotanie, a tu termin oddania manu-
skryptu nieuchronnie sie zbliza. Wiec zeby nie na-
raza¢ sie na zarzut tego, z czym chce tym skromnym
mimochodem walczyé — pisze. O ile to mi sie nie
uda, to wezcie drodzy Czytelnicy pod uwage, ze win-
no temu pewne malte spOznienie metra na Villiers
— bo inaczej, gdybym sie nie spo6znit owej soboty,
wykrecitbym sie jako$ od tego moralizatorskiego fe-
liethu. Ale w zyciu wszystko sie wigze, jak powie-
dziat kat zawigzujac stryczek pewnemu gauleitero-
wi.

Tego samego zdania jest mdj sasiad, u ktdrego w
zyciu tak wszystko sie wigze, ze potrafi méwié tyl-
ko na cztery tematy: 1) polityka (coby bylo, gdyby
— i co mogtoby by¢, gdyby nie to, ze jest inaczej),
2) sztuka, 3) krytyka wszystkiego co byto, jest i be-
dzie (bo sasiad choruje na zotgdek, bo zona jego nie
dostaje paczki z P. C. K., bo papierosy amerykan-
skie idg w gore, a francuskie go duszg) i wreszcie
czwarty temalt: 4) wolne wnioski (t. zn. dowolne
powtarzanie trzech wymienionych juz tematéw, za-
leznie od okolicznosci i tematu dyskusji — a naj-
czesciej bez zwigzku z nia).

Ale felieton miat by¢ o solidnosci, a ja pisze o
znajomym — owszem solidny on jest. Chiop z cha-

rakterem. Nigdy nie wstaje przed jedenastg w po-
tudnie i nigdy swych tematoéw nie zmienia. Czasem
tylko nazajutrz zmienia front — to znaczy broni te-
go co wczoraj atakowat, ale to przez wrodzone po-
czucie swojego humoru i cudzego komizmu, a nie
przez jaki$ opozycjonizm dla opozycji. Nie, skadze
Pozatem w swojej solidnosci lubi tylko interesy,
na ktorych zarabia.

Och, jak ciezko mi ten felieton idzie, wcigz mi
przed oczyma stoi sgsiad. Naogot jest solidny chiop.
Nie nawala, chyba czasem. Jak mowi, ze sie spotka-
my o 6-tej, to wiadomo, ze przed sibdma go nie za-
stane (przynajmniej ,wiem jak jest”) ale za to jak
zprosze go na kolacje na 8-mg, to zeby grzmiato i
walito sie, za pie¢ désma jest i puka.

Sasiad, jak juz rzekiem, lubi polityke, i zna sie na
niej. Wie co w trawie piszczy, bo czyta i ,,Sztandar*
i ,,Gazete Polskg" — i cieszy sie: patrz pan, ale mu
zajechali, no, ale teraz on ich zrobit. Polska u niego
ma byc¢ silna, wielka, niepodlegta, demokratyczna i
mocarstwowa. Co drugie stowo to Chrobry i Grun-
wald. Polska wogoéle pepek Swiata. Bo przeciez na-
wet Roosevelt powiedzial swoje nieSmiertelne ,ze
Polska to sumienie swiata“. A wiadomo, ze jak Roo-
sevelt, albo Churchill, to ,oni wiedzg, co mowig"
Albo panie, coby byto, gdyby tak JagieHo pod Grun-
waldem miat jeden karabin maszynowy, jeden je-
dyny c. k. m. — pan to widzi? jak pragne zdrowia
cata historia inaczej by dzi$ wygladata. Nie bytoby
rozbioréw, wojny Swiatowej jednej, drugiej i moze
trzeciej, referendum i demokracji, wszyscy by pacz-
ki z P. C. K. dostawali, a tak c6z ? Papierosy 140
frankéw kosztujg, wszystkie posady juz obsadzone,
margaryna juz mi sie odbija i pluskwy mam w ho-
telu, a tam w kraju ciezko.

Naprawde az mam /wyrzuty sumienia. Tak jako$
0 sgsiedzie wcigz pisze, a chciatbym o tym napisaé
jak by to dobrze byto, gdyby Polacy chcieli wreszcie
skonczy¢ z mrzonkami o wielkosci, mocarstwowosci,
a chcieli by¢ tym mniejszym narodem, ale uczciwym,
praworzadnym i cywilizowanym. Gdyby tak troche
na Czechoéw sie zapatrzyli — przyjmujac od nich co
dobre. Gdyby skonczyli z Polskg jako Chrystusem
narodow, z cierpietnictwem a gdyby chcieli mie¢ am-
bicje, by nie mie¢ juz analfabetéw, by jak w kra-
jach skandynawskich mozna byto zostawi¢ rower na
placu bez obawy, Ze niknie za minute, by wiezienia
opustoszaty, by rosty szpitale, ochronki i przychodnie
i by byly u nas kioski, gdzie sg gazety, a nie ma
sprzedawcy. By u nas demokracja zlazta z warg dy-
gnitarzy i tytutdw artykutotyr, a poszta w codzienne
zycie i stosunki miedzy ludzmi. By u nas zagoscita
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stownos$¢ i punktualno$¢, by zniknat szaber, by wré-
cit szacunek cztowieka do cztowieka, by umysty juz
sie nie wysilaty jak tego ,wykiwac“, jak tamtego
»Wrobi¢“ i1 jak ten przepis ,,0bejs¢".

Ale c6z? To wszystko utopia i to wszystko za wiel-
kie do matego felietonu. Nie mozna za wysoko za-
czyna¢, bo potem moze by¢ dysonans. Nie wiem
czy to utopia — ale wyobraZcie sobie, ze wszystko
zmienia sie na dobre. Ze Polacy s uczciwi, zgodni,
punktualni —ale tak wszyscy, co do jednego. Ze
wszyscy sg bez zarzutu. Apostotowie. Bytoby jednak
za cukierkowo i nudno. O czym mogtby mowi¢ mdj
sgsiad? Nikt do nikogo nie miatby pretensji, nie by-
toby protektycyjek i ambicyjek, niedocenionych i
cierpigcych w skromnej obtudzie wielkosci, wszyscy
byliby punktualni i stowni. Brrr... to piekne. Za do-
bre. Nudne.

Tak, zgoda. To bytoby zbyt piekne, by mogto by¢
prawdziwe. Wiemy, ze do takiej doskonatosci nie
dojdziemy, ale to nas wcale nie uwalnia od obowigz-
ku by dazy¢ troche do polepszenia tego jednak za-
straszajgcego stanu polskiej niesolidnosci. Bytoby je-
dnak przyjemniej zyé, gdyby ,,nawalanie” nie byto
nagminne, gdyby troche wiecej uprzejmosci, szacun-
ku i uSmiechu byto pomiedzy nami. Rozejrzycie sie
dobrze w sobie i w gronie swych znajomych: o wie-
le przyjemniej i milej zytoby sie na tym chorym i za-
ktamanym $wiecie gdyby sie wiedziato z gory, ze
Staszek jednak dotrzyma obietnicy i zatatwi w obieca-
nym czasie co miat zatatwié, gdyby Wiadek nie miat
przewrdcone w gltowie odpisywat na listy, gdyby An-
to$ nie byt zbyt wazny i troche mniej lubit plotki, gdy
by Andrzej nie o wszystkich zaraz Zle i bezwzglednie
sadzit, a byt punktualny, gdyby moj znajomy dostaw-
ca masta nie oszukiwat na wadze, gdyby mdj sasiad
mniej zwracat uwagi na polityke a wiecej na zega-
rek (kocha gadac szczeg6lnie w mocy) — jeszcze in-
nych sto gdyby — przyjemniej, a nawet znosnie zy-
toby sie wszystkim, i dobrze bytoby (przynajmniej
czytelnikom Razem )gdyby zaczelo ono regularniej
wychodzic.

G.

P.S. do Komitetu redakcyjnego. Chcieliscie felie-
ton— to macie. Nie wiem tylko, czy nie lepiej go
rzuci¢ do kosza.
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Gawedy z Czytelnikami.
Troche o sobie

Jak ten czac leci. AniSmy sie spostrzegli, a juz
»Razem" wychodzi trzeci rok. Dopiero przygotowy-
walismy pierwszy numer pod okupacja, jeszcze nie-
dawno jezdziliSmy na rowerze z Lyonu do Cham-

bery, jeszcze szukaliSmy nielegalnej drukarni — a
tu juz po okresie wojennym i ,,deportowanym* wcho-
dzimy w nowy okres dziatalnosci. Jeszcze po prze-
niesieniu ,,Razem“ do Paryza wysytaliSmy je ciggle
bezptatnie do osrodkéw starej emigracji, do wojskat
do obozdéw deportowanych... A teraz... niby jest po-
koj, wchodzimy w okres pokojowej dziatalnosci, na
zasadach normalnych...

W ramach obecnej akcji Polskiej Y.M.C. A. we
Francji ,,Razem“ ma sta¢ sie samowystarczalne, bo
teraz Ciocia Imcia juz nic nie ,,dodaje”. W normal-
nych czasach nie ma bezptatnych pism, chyba stu-
zace jakiej$S propagandzie, ale takie pismo wzbudza
raczej podejrzenia.

O ile mamy teraz utrwali¢ nasz byt, czeka nas du-
za praca i tu oczekujemy pomocy od Czytelnikéw, z
ktorymi wiez zawsze byta zywa. Musimy zorganizo-
waé kolportaz, sie¢ statych czytelnikéw. O ile wam
sie pismo podoba i chcieliby$cie je otrzymywac to
zaprenumerujcie je i jednajcie nowych prenumera-
torow wokoto. Tylko w ten sposéb mozna podnies¢
poziom pisma i zapewni¢ mu zdrowy byt i regularne
ukazywanie sie.

NIE WYSTARCZY ,RAZEM“ CZYTAC —
TRZEBA JE PRENUMEROWAC!

Z naszej strony obiecujemy, ze dotozymy wszelkich
staran, by utrzymac taka wazng placowke jak ,,Ra-
zem*, by zapewni¢ regularne ukazywanie sie, co do-
tychczas, mowigc szczerze, mocnp szwankowato. Trzy
najblizsze miesigce poswiecamy na zmontowanie kol-
portazu i na ulepszenie Administracji. Zadecydujg
one o0 przysztosci i trwaniu ,,Razem“. A moéwiac bez
komplementéw dla Was, czy dla nas, szkoda bytoby
chyba, zeby ,,Razem“ przestato wychodzi¢, bo jednak
ma juz swag karte, ma juz swe miejsce i ma grono
Czytelnikoéw i Przyjaciot i — zastrzegajac sie przed
wielkimi stawami — ma w zyciu emigracyjnym du-
zg luke do wypetnienia. Odczuwano bowiem zawsze
brak pisma, ktore stuzac propagandzie wiedzy, kul-
tury i sztuki, stuzytoby ideatom polskim i chrzesci-
janskim, ktore dawatoby godziwg rozrywke i dobre
stowo polskie.

Mamy zaufanie do naszych Czytelnikéw, ze zrozu-
miejg ten nasz szczery sposob przedstawienia sprawy,
ze przemyslg sobie dobrze nasze troski. Wierzymy,
ze ten okres trudny, jaki przed pismem stoi, zwigze
jeszcze blizej i Czytelnikow i Redakcje, w mysl de-
wizy : ,Razem . miodzi przyjaciele !“ Przyjacielu !
Usmiechnij sie !,

Zacznijmy wyscig:

Kto wiecej prenumeratoréw zdobedzie?

B.
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PIOTR WISZNIEWSKI

Fragmenty z poematu ,Wojna"

1

Dos¢ teatralnych masek i legendarnych
przedstawien !
Niech mdleje za kurtyng bezsilny mit.
Patrz: lud z miast sie wysypat na stratowanych
kwiatow pyt —
Dzi$ na teatrze stolicy przemoéwi karabin —
réznice klas wyréwna rytm
dudniacy ciezki w bruku w odmarszu zbrojnych
sit.
Za po6zno kwiatdw usmiech zotnierzom wciskac
w dion —
stuk butéw kot i kopyt po sercach sie przewala
skruszonych ostrym krzykiem: taduj bron!
W chmurach werbel motoréw roznosi alarm.
Trzeba wyjs¢ z gabinetow miekkich i kawiarn
zalanych brzekiem zbankrutowanych stéw —
zary¢ sie w ziemie kula,
przemieni¢ sie w kamien,
jesli nie masz odwagi zej$¢ w strzelecki row.
I oczy skry¢ przed prawda ciggngca brzemie burz
na stowianiska swobode chtostang dzikim batem.
Gdy gwaltt podnosi syrena jak w niebo wbity
noz —
zoinierz musi swa meka i krwig
zgtadza¢ grzechy Swiata.

2
W pozoétkej pamieci wcigz zyja jesienne pejzaze,
i gwarzg olszynki, a pola wcigz dymia,
i jecza po lasach rozdarte zelazem
apele polegtych nieznanych imion.
Wiatr trgbka mosiezng podrywa i toczy
kurzawe szwadronow z szablami do oczu.

RAZEM

I moje pejzaze rozmiata pozarem

brygada zaryta pod gradem skiebionych pol.

A wilki wcigz tropig nad $nieznym Bajkatem

Slad krokéw zgtuszonych seriami kul.

Choc¢ niebo spowite gwiazdzistym sztandarem

na zienii wcigz stonce jesienne I$ni :

zawisto na szablach skrzydlatej batalii rycerzy

i sptywa po skroniach okopéw potokiem krwi.

Na kaskach szeregéw zmiazdzonych dziat,
tankéw, mozdzierzy —

ISni storice niby wodz wsréd Spiacych zoinierzy.

Po nocach zbigkanych $piew gtucho Bajkalem
kolebie

i w tajgach $nieznymi skrzydtami topocze jak
orzet...

Nie moich-ze braci zal stysze w tym S$piewie ?

Nie o nich ballady, o dzielnym Ilgorze

Spiewaja burtacy ciggnacy z oddala...

I c6z ? czy zostata moc w jakich$ tam zalach,
Cco przerwie piesn msciwg wiszgcg nad Swiatem
i inng braterska narody potaczy ?

Jam piesn o Wolnosci rozpoczat granatem,
lecz granat jej nie dokoriczyt.

Kto oczu nie oswoit w bojach z widokiem tych
magk —

nie wyptacze przesztosci i nie wskrzesi snami.

Posrod ruin przysiega utkwita jak dynamit —

trzeba prometejskich rak.

Skoncz elegje. Dos$¢ stow po straconym domu !

Stowa zwiedty we Wrze$niu, dom w Sierpniu
opustoszat.

Tylko poezja czynu dokona przetomu.

Patrz jak z nabitag bronig ciggng putki z koszar.
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A gdy zbraknie przestrzeni dla wolnych ramion

i ziemie swag utracisz

kraj caly zewszad jak obronny wat —

pojmiesz tatwo : co gnato wrzesniowymi drogami

wojsko w zgietku taborow i koni wprzezonych do

dziat.

Za nim stada czarnych dni gonity krzyk matek
i dzieci

w mrok dzwonigcy jak beton.

Noca w konwulsjach budzit sie dzien.

Szedt jak lunatyk nad wywréconym miastem —

i walit sie ze zgrzytem, grzyt mury, niebo rwat
i Swiecit

w twarz ministrom, urzednikom, poetom

dtawiong klgtwa, wszystkich ludzkich klnien.

Tam nie znajdziesz miast ni pol, po ktérych nie
przeszia

HISTORIA

umeczonych za Wolnos$¢ braci twych.
Spizom armat, tabunom plundréw naprzestrzat
idg dumni stracenicy przez wieki ognia i krwi.

Wiecej, wiecej hartowaé stowianskag dusze,

w pozogach przeku¢ na twardsza niz wroga stal,
i niech $piew karabindw i huk zelaza zagtusza
jej czutose, ptacz i zal.

4

Botgostawionas stoncem bezbrzeznych tanow
w porankach rozkwitajgcych Spiewem laséw i tgk,
mitosnym szeptem strumieni» przylotem
bociandw,
w czas orki i siejby modlitwag spekanych rak —
btogostawionas o ziemio...

Swit wystrzela. Wiatr promienie przesiewa przez

mgte,

miele miynem az bdér skrzypi. Pola buszujg by

step.

Ciezko koniom rozczochranym po zimowym $nie
stonce skrzepte wygrzebywaé ptugiem spod

darni :

paruja konie i stonce i skiby ziemi jak Swiezy

chleb,

A tam nie liscie z grusz, wrdéble od chat brodatych

sfrunety, cieszac sie w deszczu ztocistego ziarna,
ze wedrownym S$piewakom zostawia tylko :

ksiezyc i kwiaty.

Lecz nie ugory zyzne wabig w kraj mdj stowika,
od morz wolnych szumigcych palmami, stowik —
czy wiecie ?

niesie tu ziarno mitosci jak okruszyne stonca
réwnika,
by swym Spiewem nocg posiac i ziemie zaptodnic
rozkwiecic¢ :

niech sie potocza owoce stodkie na stot

domownikdéw
poczete w serdecznym trudzie.
A hen zlotawg zorza
gdzie$ pod ciemno- modrym niebem milknie
zniwa stal,
kosiarze juz powigzali w snopy swoje piosenki.
Tylko sierpy tabedz ich szyj koszg w stawie cisze
fal
i portret ksiezyca wiatrakom wyslizga sie z reki...

AKWARIUM

Przy tegim rozpart sie winie poeta spity jak bak,
a w gtowie wrg jak w akwarium mysli poddane

meczarniom.
Za szyba zmierzchem spocong ulica dygoce
wkrag,
kiebig sie cienie potworne. ,,To pewnie jakie$
akwarium®“ —
westchnat i w bajorko wina mys$lami chlusnat
jak pstrag.
A mysli ciezkie jak beczki chcg fruwac¢ ponad
winiarnig !
lecz ktéz je uwolni z akwarium? ,Wybawie
mysli od mgk —
wytruje“ — i pijac metnie spoglada w drugie
akwarium
w zamecie wzdetych tutowi, n6g uptetwionych
i rak,
stwory tyskajg zebami, szlifujg szybe i barwia.
,»,D0sSC. Jestem wolny od mysli* — wypit i nagle
sie zlgkt .
mysli wcigz dyszg w akwarium, a on — oszklony
winiarnig.

I wieczér szybe zamulit, w mrok ekran
akwarium wsigkt.
Wstat. Zgiat sie jak pajgk. ,,Cdz to ? czy jestem
takze w akwarium ?*
Wtem gwiazdy w szybe trzasnely, ulica zaSmiata
sie wkrag.

Wiersze ze zbioru ,,Rymy"

VII.

W ciemnym zakatku salonu,

Przez mistrza zapomniana,

W uspieniu i kurzem okryta

lle to dzwiekdéw na strunach jej drzemie,
Podobnie jak drzemie ptak posréd gatezi,
Na $niezng czekajac reke,

Ktora je wzruszy¢ potrafi !

e e a e s
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Ach — rzeklem — jak czesto geniusz
Podobnie $pi na duszy dnie,
Jak tazarz, czekajgc gtosu,
Aby zawotat nan : Powstan i pojdz !

XX.

A jesli czasem na ustach poczujesz
Niedostrzegalne, parzace ptomienie,
Wiedz, ze jak dusza stdw nie potrzebuje,
By moéwic, tak i catuje — spojrzeniem !

XLII.

Gdy mi to powiedziano, poczutem zimne ostrze,
Zimne stalowe ostrze poczutem we
wnetrznosciach.
Opartem sie o Sciane i przez dtuga chwile .
Statem tak, nieprzytomny, nie wiedzac, gdzie
jestem.
Na umyst moj zapadta czarna otchian nocy,
w gniewie i w pokorze stracita sie dusza...
I wowczas zrozumiatem, dlaczego sie ptacze,
I wowczas zrozumiatem, dlaczego sie zabija !
Przedartem sie przez chmure cierpienia...,
zaledwie
Wypowiedzie¢ zdotatem kilka stow urwanych...
Kto przyniost te wiadomos$¢ ?2... Mo6j wierny
przyjaciel...
Wielkg oddat przystuge !... Bardzo mu dziekuje.

MALGORZATA HOLYNSKA

SOJKI

— Chodzi koza po desce — opowiedzie¢ wam je-
sce ? Chodzi koza po deszcze opowiedzie¢c wam jesz-
cze ? Chodzi koza po dechce — opowiedzie¢ wam
nie chce...

Poprzez duszne popotudnie czerwcowe przewalit
sie ociezaty dzwonek nieszporny z Saint-Denis.

— Opowiedzie¢ wam jeszcze ? — odwrOcit sie
Stefan do Tomasza i Bronki, rozpartych na wysza-
rzatych ,,Ludwikach® — Gdybym miat papuge na-
uczytbym jg SpiewaC wszystkie rozmowki emigra-
cyjne w powyzszym skrocie. Gadu, gadu... A w tym
potopie najwazniejsze to to...

Uni6st sie na wygniecionym +6zku olbrzymim, roz-
leniwionym ciatem i zdjat z brudnej tapety szpilkg
przymocowany obrazek Matki Czestochowskiej.

— Obywatelko Bronistawo, Obywatel taki to (naz-
wisko na odwrocie) dziekuje ci za ten dar, wyjety
z listu twego najdrozszego meza. W zamiarach oby-

LIV.

Gdy wracamy w dawne chwile,
Juz przesnione jak we snach,

To na czarnych rzesach twoich
Potyskuje drzaca tza.

Potym, niby kropla rosy,

~ Spada — na te gorzka mysl,

Ze jak dzisiaj — weczoraj, jutro
Przypomnimy nasze dzis.

G. A. Becquer

z hiszpanskiego przetozyt
Jan Winczakiewicz

Przypisy

G.-A. Beceuer zyt w potowie zesziego stulecia,
a tworczo$ jego zamyka okres romantyzmu w li-
teraturze hiszpanskiej. Najwiekszym a zarazem
najpopularniejszym i do dzi§ czytanym dzietem
tego poety zbiér wierszy pt. RIMAS, w wiekszej
czescl zawierajacy wiersze erotyczne.

Czes¢ jego utwordéw jest rymowana, a czesé
pisana biatym wierszem — zjawisko czeste w po-
ezji hiszpanskiej. Thumaczenia pod tym wzgledem
— zgodne z oryginatem.

O
watelki lezy naturalnie nawrdcenie stracenca jak
ja....

— Nikt cie tu nawraca¢ nie mysli — wtracit skrzy-
wiony Tomasz — Najwyzej poprosimy cig, abys prze-
stat wysadzac¢ sie na wyrazonka, skoro juz cata ban-
da wyszia.

— Gdyby jednak nie ja i mdj obracajgcy sie je-
zyk, miatby$ przed chwilg trzy rdézne stronnictwa
wsrod szesciu Polakéw i kto wie, czybys ty, z chu-
derlawg piersig nie musiat rozdziela¢ walczacych.

— Przesadasz. Spieszyli sie na koncert Niedziel-
skiego, dlatego wyniesli sie wczesniej. Niedzielski...

— Acha. Popieramy sie zagranicg. HustaliSmy
przez tyle lat, a oto huStawka staneta, a my wcigz
nie zsiadamy.

— Moze jesteSmy za wysoko od ziemi — szepneta
Bronka ze swego ,Ludwika“ Skulita sie przytem,
jakby sie jej nagle zimno zrobito.

L i g g g n g g u g n i g
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— PrzestaliSmy by¢ turystami, przestaliSmy by¢
wystraszonymi zbiegami, moze wreszcie zaczniemy
zycie umiarkowane — Tomasz z niesmakiem rozej-
rzat sie po pokoju — To jest nora, jaskinia, gdyby
nie okno, cztowiek wahatby sie wejs¢ przez drzwi.

— To tez ja wole wogole nie wychodzi¢ — odrzu-
cit Stefan.

— Podziwiaé nalezy, jak szybko potrafites dosto-
sowaC otoczenie do siebie. Jeszcze przed rokiem...

Przypomnieli sobie, ze mingt juz rok i pare tygo-
dni, gdy po pierwszych szatach liberacji drapali sie
na gorke willi ,,Suzanne“. Stefan szedt z niebanal-
nym uczuciem odrywania sie od ziemi, stawat sie
coraz lzejszy i lzejszy, wreszcie, gdy otworzyt jas-
ny, nagrzany stoncem pokoj, nie czut swego bokser-
skiego ciata. Rece miat z celofanu, podnoszac je w
pomieszanym przyptywie zachwytu i nowej rze$
kiej energii:

— Do pracy.

Poniewaz Suzanne stata za nim tak blisko, opus-
cit na nig ramiona i wcigz jednako lekki przycisnat
ja do siebie.

— Praca i mitos¢. O, Francjo, ziemio goscinna.

Czy istotnie musiato sie to skonczy¢ tak wiasnie?
Dzien i noc meczace w beznadziejnosSci, ospate, bez-
robotne, t6zko brudne, rozbebeszone, bezwiad ciata
i duszy. Niespostrzezenie Swiety nastréj zesztorocz-
ny przeszedt w podobng ohyde. Tomasz ma mine nie-
zdecydowanie surowg. Jak zwykle, gdy chce zaczac
wymowki, wyrzuty, madre rady.

— Wiem, co mi powiesz za chwile, Tomaszu. Na
nic. Macie mnie za wariata? No, dalej, szczerze. Ma-
cie mnie za wariata? Powiadacie mi: chodz bodaj na
spacer. Nie, nie pdjde. Nic mnie na tej przechadzce
nie podnieci. Ani zielone drzewa, ani cudne niebo,
ani mijani ludzie. W knajpie kieliszek armagnacu
rozgrzeje mi na chwile gardto i pozostanie w zotad-
ku zdtawiony nudg moich kiszek. Nic mi podniece-
nia nie da. Cyganie, ktorych wymawialiscie mi tak
dtugo, stali sie dla mnie kupg starych gatgandw,
ciatami niedomytymi, dokad nauczytem sie ich przy-
$piewki na pamie¢. — Nagle zaczat $piewa¢ wyma-
chujac dtonig w powietrzu. De Madrid a Seville il
n'y en a ni un, ni deux, ni trois, ni quatre... Pedro,
Pedro, Pedro..., melodia umiera, kiedy sie jg przy-
swoi i na kazde zachcenie mozna jg sobie samemu
wys$piewac... Nie wyciggniecie mnie z domu. Z bar-
fogu, prostujesz... Niech bedzie bartdg. Okreslites
to kiedy$: nostalgia. Wcale nie, bah, tesknota, no-
stalgia maja w sobie puls zycia. A mo¢j puls? —
chcesz sprawdzi¢? — nie bije. Zeby to byt smutek...
Ale to inne uczucie. Draznigce. Niby state techtanie
gardta, kiedy odkaszlng¢ nie mozna. Pitoby sie chio-
dng wode, tykatoby sie 16d, a tu tylko chwyta sie
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ustami spiekote powietrza. Jak zy¢, jak pracowac?
Co mi pozostato z dzisiejszego dnia? Niedopatki na
podtodze i zaduch, a te rozmowy, dyskusje, i tam-
tadaratam... to sie przewietrzyto i rozwiato. Ani je-
dno stowo, przysiegam wam, nie przylepito sie do
mnie. Ani jeden cziowiek nie pozostat czymkolwiek.
Zabrali sie ze wszystkim, z myslami, ideami, powie-
dzeniami.. ja za$, jak w wagonie restauracyjnym:
otworzytem drzwi, wpuscitem i wypuScitem gosci.
Tak sie przedstawiajg te rzekomo zebranka u mnie
— wedtug zdania konsula. Natomiast, gdy kiedy$
narzucitem plaszcz i jako ostatni z gosci opuscitem
wihasny pokoj, juz na szczycie schodow wyczutem
caty Swiat bardzo przychylnie oczekujacy mnie na
dole. Niebo poktute gwiazdami, ksiezyc przemyca-
ny dachami planatéw i ciemne okna sgsiadoéw przy-
jaznie przyzwalajgce: 1dZ, nie podpatrujemy. Po-
szedtem wzdtuz bulwaru, wzdtuz Garonny. Spotka-
tem pare pséw, Weszacych za jutrzejszym dniem,
ktory dla mnie nie istnieje, pare kotéw na towach
intymnosci. Zaczepita mnie bariera przejazdu kole-
jowego, a za nig gaik, Swiezo-zielony, nadrzeczny,
gdzie nieraz spacerowatem z Suzanne. Byt ciemny i
tajemniczy, cho¢ wiedziatem, ze jedyna jego tajem-
nicg sa $miecie wyrzucane tam przez mieszkancow,
pcd stupy z napisem: Nie wyrzuca¢ odpadkdéw. Ni-
gdy dotad nie zastanawiatlem sie nad odpadkami.
Tfiaz przyszty mi na mysi zmiany, jakim ulegaja,
psujac sie, rzeczy tak smaczne jak kapusta, karto-
fle, chleb... jaki niecny przyswajaja sobie zapach...
w tym zagajniczku...

Tomasz nie wtracat ani stbwka w monolog dziecka.
Przyjmowat te smutne blazenstwa z pewnego rodza-
ju wspétczuciem. Nie znajdujagc w sobie zadnego od-
powiednika podobnym nastrojom, nie umiat ich bra¢
powaznie. Bronka przyzwyczajona do lirycznych wy-
woddéw Stefana gmerata obojetnie w torebce.

— Ze wszystkich ostatecznosci wole te ostatnia:
Smier¢ powolng we wiasnym pokoju. Kazdy mrok
podnieca mnie — suchotnika, kazdy swit zabija mnie
— niedotege. Sypiam pod brzemieniem owaddw, za-
luzje niedomkniete mowig wam, ze jeszcze za nimi
tkwie. Komu na tym zalezy? Czy Suzanne odgaduje,
ze umieram, ze pewnego ranka/wniesie kawe dla tru-
pa? Czy ty ktérego$ potudnia zdziwisz sie, ze$ przy-
niost obiad dla bytej pamieci przyjaciela?

Tomasz zdenerwowat sie ta paplaning. Chciatby
pusci¢ w ruch jaki§ masywny wentylator, pozbawic
wnetrze tego gltosu o przykrych zatamaniach ochry-
ptego basu.

—Czy przypuszczasz, ze ja ci stale bede obiady
przynosit? Mnie sie tez wreszcie czego$ ,,nie zech-
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— Niezty pomyst. Nie bede jadt. Nie przynos zar-
cia. A ty, Bronka, tez nie przychodz ze Swietymi
obrazkami z kraju i usmiechem mitego pocieszenia.
Predzej zdechne i przestane nareszcie zajmowac sie
soba.

— Z tym ostatnim naprawde mogtbys daé spokoj.
Wygrzebujesz w sobie to, co masz i czego nie masz.
Naokoto Francuzi nie orientuja sie w tym przecie...
bo i jak im wytlumaczysz? Biore cie za, czilowieka
staczajgcego sie w...

— | dobrze. | zgadli. Staczam sie. Nie wolno mi? A
co mi wolno? Oni chca, abysmy w ich kraju, my, cu-
dzoziemcy szli w gére? Dlaczego wiec zamykajg nam
drzwi juz na pierwszym pietrze ? Obstawili nas
paragrafami. Albos goérnik, czarny robotnik na wie-
czny trud, albo na utrzymaniu P. C. K. i innych pol-
skich dobroczynnosci — splugawiona kreatura, jak
ja. U nas, w Polsce bito pokiony przed cudzoziem-
cem, tu chcag z nich mie¢ murzynow; kobiety ewen-
tualnie szarmanckich kochankéw, catujacych je po
rekach. Jabym im to wszystko wypowiedziat : gdy-
bym ich szwargot dostatecznie znat.

Tomasz znOw sie uniost.

— Nie badz niesprawiedliwy, Stefku. Ws$réd swo-
ich zdobywasz sobie coraz podlejsza opinie. Miate$
pisa¢, miate$ studiowaé¢. Utatwiono ci i jedno i dru-
gie...

— Uduszono mnie. Jesli mi jeszcze godzine po-
Swiecisz — dodat, widzac, ze goscie zbierajg sie ku
wyjsciu — poproébuje ci to wyttumaczyc¢.

— Nie poswiece godziny. Pie¢ minut musi ci wy-
starczyc.

— Nie da rady. Dowidzenia.

— Badz zdréw. Nabrates potwornej manii gledze-
nia.

— To mi zastepuje pisanie. Gadam teraz, gdy je-
stem sam.

U wejscia do zielonego ogrodka Tomasz i Bronka
spotkali Suzanne.

— Wecigz chory? — spytata gospodyni.

Tomasz westchnat.

— Do ktérego zaptacit pani komorne?

— Moze jeszcze przemieszka¢ 20 dni, pauvre
diable.

— Przyjdzie moze w tym czasie jaki$ kataklizm
i wyrzuci z betéw tego biednego diabta, a jesli nie,

przysiegam, ze mu zadna filantropia ztamanego
franka na mieszkanie nie da. Niech sobie gospodyni
sama rade z nim daje.

— Chwata Bogu nie wyglada na chuchro — zau-
wazyta z usmiechem Bronka, odwracajgc sie za ma-
sywng sylwetkg Suzanne.

— Dran, albo poczatkujacy wariat. W imie czego
zajmujemy sie nim, ty i ja?

— Pomysl, ze jest sam — odpowiedziata tagodnie

dziewczyna. — Przejdzmy przez Jardin des Plantes,
potrzebuje twojej rady.

— Kilopoty?

— Co$ jakby — poszukata w czerwonej torebce
biekitnej koperty z polskimi znaczkami. — Przeczy-
taj. Otrzymalem to jednoczes$nie z listem od meza.
Anonim. — Nie warto czytac.

— Droga, jaka przebyt nadaje mu waznosci... i ta

okolicznos¢, ze przecie nie orientuje sie twcale w o-
becnych warunkach domowych, czy krajowych.

Rozwingt arkusz kancelaryjnego papieru, zapisa-
nego nieregularnym, skaczacym pismem maszyno-
wym.

*) ,,Widze zdziwiong twarz czytajgcg te stowa.
Moze sprawig rowniez chwilowy bdl, lecz lepsze to,
niz pozniejsze rozczarowanie na miejscu bez drogi
odwrotu. Prosze mi wierzy¢, ze powoduje mng cheé
tylko zwrdécenia Pani z drogi btednej, ktérg moze
Pani zupetnie bezwiednie (wybrata, kierujgc sie do-
brymi checiami, lecz naprawde nie warto, bo spot-
ka¢ moze tylko rozczarowanie, a szkoda bardzo, aby
tak miode zycie poszto na marne, przytem jest Pani
stworzona na co$ lepszego i szkoda, aby wzlot w ja-
sng przysztos¢ miat by¢ sttumiony w zarodku.

Bo co moze Panig oczekiwa¢ po powrocie: wege-
tacja w ciasnym pokoiku, dzielagc kuchnie wspdlnie
z towarzyszami terazniejszej nedzy. Na to, ze maz
moze coskolwiek pomdéc przy jego poborach mini-
malnych w wojsku, przy absolutnie zadnej perspe-
ktywie na przyszto$¢ niech Pani nie liczy.

Naprawde to nie jest dla Pani. Pani powinna brac
zycie calymi garsciami, a tembardziej teraz gdy sa
ku temu mozliwosci i wyjazd w Swiat. Boze, gdyby
ktos byt na Pani miejscu, to na pewno z zamknie-
tymi oczyma przyjatby ten dar losu. O naiwnosci.
Pani ma wiare w lepsze jutro, prosze tylko siegng¢
mysla wstecz, do tych dni przezytych w 1940 roku,
a obecna sytuacja jest rowniez taka, ze cztowiek nie
jest pewny jutra, a jak sie wroci, to juz klapa zamk-
nieta. Nie mozna sie szybko wyrzec i jest bardzo du-
zo ludzi, ktorzyby oddali wszystko, aby by¢ na Pani
miejscu. Przeciez oni piszagc do Pani nie moga wszy-
stkiego szczerze napisa¢, sadze rowniez, ze sg ztudze-
ni, ze zastanie Pani wszystko po staremu. Co do
uczu¢ meza, to mam duze watpliwosci.

Kochajac zone nie zakiada sie drugiego ogniska i
zyjac oficjalnie z inng od poéttora roku. To tez nie
jest orzelotnym flirtem, ale przy jego poczuciu obo-
wiakéw matzenskich, sadze, ze wrdci do Pani, lecz
to nie jest to. czego wymagamy we wspolnym po-
zyciu. Radze Pani z catego serca stworzy¢ nowe zy-

*) Autentyczne.
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cie w petni zadowolenia w zamian za rozczarowanie
i nedzng wegetacje. Przeciez po wszystkich przezy-
ciach stusznie sie Pani nalezy i przytem S$ciggajac
mame do siebie. Skionito mnie do napisania tych
stow identyczne przezycie, lecz niestety nie miat
mnie kto ostrzec i byto bardzo bolesne, bo musia-
fam to wszystko skonstatowaé na miejscu. Zatuje
bardzo, ze nie moge z Panig dtuzej listownie poga-
wedzi¢. Nie pozwata mi na to czas. Jade bowiem da-
lej ku stoncu.
Koncze z zyczeniami pomyslinej decyzji
i szczeSliwego JUTRA™

Bronka szta obok w milczeniu. Tak niedawno otrzy-
mata od meza i matki przynaglenia do powrotu, tak
szybko sie nan zdecydowata. Tak szybko rzeczy do-
tad bliskie i swojskie, jak Maurice, jak ich mate,
codzienne zycie, jej studia, jego biuro, positki 0 dwu-
nastej, kolacje o siodmej swing w Del Monico na
Wilsona, muzyka Iw skrzynkach za jednego franka
w Musie Hall Bar na ulicy Bayard, to wszystko od-
kleito sie od rzeczywistosci, a rzeczy tak odlegte, da-
lekie, dwa razy zdawaloby sie nikngce pod gruzami
— odrodzity sie i urosty w wotanie za krajem. ,,Skon-
czy¢ rok akademicki i wraca¢, i wraca¢ do siebie.

Skonczona przygoda, Maurice, inni ludzie i inne
doznania, nalezy je wpakowa¢ do wspdlnego worka
z wojng i jej konsekwencjami — nada¢ na bagaz
bez adresu odbiorcy i ,,Adieu mes amours*.

Tomasz zwingt papier.

— Ze tez cenzura puscita... — i dodat w formie
rady wyjasnienie — Anonim.

— Typowy. Ale coby$ ty na moim miejcu... ?

— Ja ? Nie lubie zmienia¢ decyzji.

— Moze napisac, poprosi¢ o wytlumaczenie... ? Nie
zniose ofiary ze strony meza. Najmniejszej ofiary —
powtoOrzyta z rozpacza. — Najmniejszej.

Skrecili w boczng aleje, z za zakretu ktérej wy-
biegt ku nim wysoki brunet w okularach.

— Uwazaj, Tomek, wiasnie Maurice. Nie, nie umo-
wiliSmy sie, ale ile razy dostaje list z domu, ftazi
za mng jak smutek.

Nie smutek, a raczej spokojna melancholia chara-
kteryzowata tego Maurice'a. Tomasz znat go niewiele,
ale lubit za otwarte spojrzenie ciemnych oczu i wy-
raz nieporadnosci, gdy nie umiat uchwyci¢ watkow
polskiej rozmowy. ,,Niech o nim gadaja, ze mydtek
katanski, a mnie ten chtopak ujmuje“.

— Nie chce, by wiedziat o tym anonimie — rzu-
cita w pospiechu Bronka. — Zanim sama uporam
sie z sytuacjg, rozumiesz. Nie méwmy juz po polsku..,

— Tak — przytaknagt ze ztoscia — Nie moéwmy
juz po polsku. Rozumiem az nadto. Wszedzie te pot-
kompromisy, potszczerosci...

Znat zresztg dobrze historie ich obojga, opowiada-
ng czesto na dwa gtosy. Historie pewnego obozu w
Niemczech, wzajemnych pomocy, cierpien, obaw, u-
cieczek, wreszcie wspdlnego zbratania sie w jego 0j-
czyznie, dokad przyszmuglowat towarzyszke rok
temu.

Maurice przestraszyt sie tonem Tomasza.

— Znéw cafard, Monsieur ?

— Karaluch, istotnie, przyjacielu. Wstretny i du-
zy. Egzaminy, wiosna i inne obledy.

Pozegnat oboje i zawrécit w ulice Trzech Bankie-
tow.

— Niech mi bodaj do jutra ttumaczy — myslat o
Stefanie — ale niech mi w koncu wyttumaczy. Finis
z zebraniami, nikt do niego wiecej nie wstapi. Dzia-
ta rozkladajaco na wszystkich. Gotéw sam sie por-
waé na samobojstwo.

Drewniane kroki zastukaty, gonig go pospiesznie.

— Jeszcze pytanie, Tomku, czy mam napisa¢ do
meza ?

Tomasz potknat sie o brzeg trotuaru i upadiby na
wozek z czere$niami, gdyby nie pomoc nadbiegaja-
cego Maurica. Wyrwat sie i stangt w pozycji obron-
nej.

— Moja droga, moja droga, moja droga — prze-
tykat obfitg Sline — R&b co ci gtupie serce dyktuje.

Z ulea odkryt obrazong mine dziewczyny. Nie za-
stuzyto sobie to poczciwe i pogodne stworzenie na
tyle impertynencji. Maurice na widok tez far jej o-
czach zdobyt sie na energiczne szarpniecie Tomasza
za rekaw

— Co pan jej ztego powiedziat ? Musze wiedzieC.

Bronka pociggneta go za soba.

W mroku korytarza o nieokreslonym kolorze pty-
nacym z matych szybek szklanego dachu, Tomasz
domacat sie drzwi Stefana. Na pukanie nie odpo-
wiedziat ani glos, ani powolne skrzypniecie drewnia-
nego tozka.

— Stefek, $pisz?

Potrzasnat Zle wprawionymi drzwiami.

— Stefan, Stefan.

Przeczucie podbiegto mu pod jabtko Adama. Grdy-
ka zadrgata, mocowat sie ze $ling.

— Mademoiselle, Mademoiselle.

Z brzeku naczyn na parterze wytonita sie Suzanne,
whbiegta Slimakiem schodéw wlokac za sobg zapach
cebulowej zupy.

— Pewnie $pi — uspakajata. Zadnego hatasu nie
styszatam. Coprawda niedawno wrécitam z miasta.

Zakofatali oboje na przemian.

— Stefan, nie réb kawatow, otwieraj. Wywazymy
drzwi — zwr6cit sie do gospodyni.

Byt bialy w niezdecydowaniu szklanych dacho-
wek przesaczajacych siédma godzine.

— Ebe, poco wywazac? Przyniose zapasowy klucz.
Tylko — ja tam nie wejde.
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,»Oto dlaczego bytem dzi$ taki zdenerwowany. Oto
dlaczego nie umialem sobie miejsca znalez¢. Prze-
czuwatem nieszczescie, przewidywatem nieszczescie.”
Wbrew obawom obojga, klucza nie bylo po we-
wnetrznej stronie i drzwi otworzyty sie natychmiast.
Suzanne cofneta sie az ku barierze schodéw, Tomasz
wskoczyt do pustego pokoju. Takie to bylo nieocze-
kiwane i niecodzienne, ze Stefan wyszedt, on, za-
szyty catymi miesiacami w swojej klatce, ze To-
masz nieodrazu sie uspokoit. Siadt pod oknem na
jednym z dwu ,,Ludwikéw"” bezmysiny, $pigcy, zme-
czony, w oczekiwaniu powrotu przyjaciela.

Tymczasem po wiszgcym mostku w Jardin des
Plantes Stefan wspigt sie na owalny placyk i dy-
szgc z ostabienia opart sie plecami o bury pien pla-
tanowy.

— Droga tgko — przemowit po chwili do kawatka
zielonego trawnika pod stopami — przypomina mi pa-
ni kogo$ znajomego, pewng swojskg tgczke za sto-

dotg mego wujaszka. Bogatego miatem wujaszka w
Michatowej Wodlce tuz pod Czestochowa. Ale sam
jestem biedny, koczujacy chtop. Chiop jestem, chiop.
Wierze w zabobony, jakie ta zagranica na mojg
chtopska dusze czarami rzucita, wierze w Matke
Czestochowska, ze trzeba tylko tkng¢ swietych reli-
kwii stamtad, by ozy¢. Wygjladasz tadnie, tgczko
francuska... palemki, tamaryszki, troche luksusu,
troche egzotyki, troche rozktadu... nawet smutno tro-
che, ze cie zamyslam opuscic...

Dwie dziewczynki gonigce za cersem podpatrywa-
ty go z boku. W zaktopotaniu pochylit sie i zerwat
watty kwiatek rumianka. Chcial go ofiarowac dzie-
ciom, ale, poprzez dyskusje, rozmowy, prawdy i
plotki, opadto go niezdecydowanie meczace. Zaczat
obrywac¢ waskie ptatki korony kwiatowej jeden po
drugim, grubymi palcami podczestochowskiego chio-
pa:

— Wréce — nie wrdce — wroce — nie wrdce...

Przeciez na dwoje babka wrézyita....
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Stawiam Kkropke...

Bywa w zyciu tak czasami,

Ze postawic¢ trzeba kropke.

Nie nad i — wiemy to sami,
Lecz by zamknag¢ zycia zwrotke.

Nie postawie pytajnika,

Przeciez zgdry znam odpowiedz.
Ta z drobiazgéw juz wynika.
Czyz potrzebna jeszcze spowiedz ?

I przecinka nie postawie,

Dalszych ciggéw wszak nie bedzie.
Tak sie mogto zdawac prawie
Miesigc temu w pewnym wzgledzie.

Srednik, myslnik — bez uz\tku.
Mysli takiej nic nie zmienia.
Zresztg mysli ci do zbvrku
Bedzie zimg i jesienia.

Co6z, wykrzyknik, a to po co?
Zycie ptynie bez hatasu.
Chyba, zdziwicby sie tylko,

Ze co$ trwato tyle czasu!

Tyle czasu! Trzy tygodniel

Nie uwierzysz, jak to powiem,
Cho¢ to byly, przyznam zgodnie,
Tak jak ,lato* w cudzystowie.
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No, dwukropek zostal jeszcze.
Ten znaczenie ma specjalne.

Na nic dzisiaj liczy¢ nie chce,
Toby byto tak banalne.

Stawiam kropke. Tak. Wyrazna"
Aby zamkna¢ nig na wieki

To, co byto tak niedawno

Takie bliskie — dzi$ dalekie.

Stawiam kropke. Nie drzy reka.
Punkt jest réwny, cho¢ niewielki.
Czyz malenka ta kropelka

Zatrze $lad wspomnienia wszelki?

Stodycz, pieszczot, pocatunkow,
Dzwiek do ucha stéw szeptanych,
Czar pragnienia i oddania
Wposréd nocy nieprzespanych?

Stawiam kropke. Tak, juz stoi,
Tylko wida¢ jest zamata.
Bo po za nig wcigz sie roi
Wspomnien auerola cata.

Stawiam kropke. Jest zamata,
Ale na to nic nie zrobie.

Gdybvs$ jednak tego chciata,
To w przecinek ja przerobie.
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KONIEC

Na I$nigcych stalowych plytach drzaty ptomyki
snéw. Ditonie ludzkie w trybach maszyn i ,w cieniu
szkiej spiewaly najnowsza rzeczywistos¢. W labora-
torium ptoneta namietnos¢ i odbijata sie milionem
odcieni od szklanych probéwek. Ostatnie doswiad-
czenia pozwolity uchwyci¢ tajemnice materii i po-
tegowaé energie kazdego stowa w nieskoriczonos¢

Maty cztowieczek o krzywych palcach zapisywat
ostatni wzor reakcji chemicznej i przewidywane w
zwigzku z tym skutki fizyczne. Maty cztowieczek nie-
opatrznym ruchem mogtby zniweczy¢ piekno drogi
mlecznej i z palcow przechodnia uczyni¢ ptaka. Ale
maty cztowieczek nie wykonywat ruchéw nieopatrz-
nych, bowiem byt uosobieniem $miatosci i chorowat
na brak nienawisci.

Odbywato sie to w tajemnicy przed ludzmi w cza-
sie, kiedy rozfanatyzowani zakonnicy tanczac obta-
kany mistrzowski taniec wychodzili ku wsiom i mia-
stom roznoszgc przerazenie i szal. Na samym wierz-
chotku wielkiej, wiezy stojgcej samotnie wséréd mu-
row opuszczonego klasztoru. Pod sklepiong znaj-
dowato sie paru ludzi, czynigcych co$ w rodzaju
nabozenstwa — bo byli skupieni, milczacy, i wy-
konywali dziwaczne ruchy dotykajgc™ btyszczacej
elipsowatej bryly. Byli to ci sami, ktdérych pos-
tacie kilka dni temu odbijaty lustra pewnego la-
boratorium, nastawionego na preparowanie marzen.
Maty cztowieczek o krzywych palcach otworzyt
drzwiczki prowadzgce do wnetrza bryly i bez stowa
ruchem reki nakazat stojgcemu wejs¢ do Srodka
opodal towarzyszowi.

Po chwili drzwi btyszczacej elipsy zostaty zamknie-
te i przykrecone S$rubami. Maly cztowieczek nacis-
nat jeden z kontaktowych guzikow i spalit sie og-
niem, ktéry wybucht z jeso zrenic. Tymczasem elip-
sa potoczyta sie na roztozonych przed nig szynach,
odbita sie od wiezy i zgineta w zawierusze przestrze-
ni mieszajgcej gwiazdy. Pod koputg na wierzchotku
wiezy zapanowata pustka, jedynie tylko na poditodze
lezat popidt po spalonym przez wiasny zapat czio-
wieku.

Btyszczgca elipsa przedarta sie przez promienie
Swietlne i odbijata sie z przestrzeni w przestrzen.
Cztowiek zamkniety w pedzacej bryle przestat do-
strzega¢ réznice miedzy dniem a nocg. Czas wybu-
chat promieniami zjawisk i martwiat w nieruchomej
ciemnocie, aby znowu po jakims$ nieokreslonym bli-
zej czasie rzuci¢ w zmysty milion nieznanych i nie-
przeczutych widziadet. Zegar obracat wskazéwke na
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swojej tarczy, przekreslajac doby, tygodnie a potem
miesigce.

Ludzie pedzili na ziemi codzienny zywot nie prze-
czuwajgc niezwyktosci. Odbijali swoje twarze o
gwiazdziste wieczory i wptywali w poranki wynu-
rzajace ciala dnia z powodzi szarych okien mienig-
cych sie jak fale. Ludzie rodzili sie i umierali.

Przez lunety wmonotowane w Sciany elipoidy, zmy-
sty dziwacznego podréznika dostrzeglty bliskos¢ in-
nej ziemi, innej atmosfery i innej rzeczywistosci...
Owa ziemia byla pusta i gorgca. By¢ moze, ze zyty
na niej stworzenia, ze wybudowane byty na niej mia-
sta, ze poeci stawali przed ttumami widzm i Spiewali
piesni petne zlud, lecz oczy przyzwyczajone do zie-
lonych stéw ziemi nie dostrzegty niczego. Prawdopo-
dobnie panowat tu inny ukitad atomowy. Materia wy-
darta z naszych wymiarow przeciekata przez mate-
rie tutejszg nie wyczuwajac jej obecnosci. Jedynie
tylko z podnézza patrzenia wida¢ bylo szare dno
podobne do ziemi, bez roslin i wéd. Podrozny wra-
stat w' siebie i w swoj niepokoj. Wszechswiat stawat
sie tajemniczy i nierozwigzalny. Czas mijat.

Tymczasem ziemia przez wieki $pigca i tolerujaca
ludzkie rece obudzita sie ze snu i wydata z siebie
ciezkie westchnienie, bedace wybuchami wulkanow
i drzeniem czarnej skorupy glin, piaskéw i pytu.
Byt to poczatek nieszczescia, bowiem zerwaly sie
wichry szalone a gigb ziemi otwart sie i zaczat po-
chiania¢ wszystko, co na niej byto. Zginetly puszcze
dziewicze, zginely morza, zginely miasta, wsie i o-
grody. Powierzchnia ziemska drzata i wybuchata og-
niem. Co siedem milionéw lat ziemia budzi sie ze
snu, zmienia swojg skore i znowu zasypia pochtania-
jac wszystko, czemu data zycie. Ludzkos$¢ przezy-
wata przerazenie, jedynie tylko pare sekund, bo po-
tem wplyneta w $mier¢ i cialo swoje data jako po-
karm ztaknionej ziemi. Miliony duchéw zamieszkato
w ciemnych chmurach skiebionych ponad rykiem
zywiotéw. Dokonato sie to, co sie dokona¢ miato co
przepowiadano, co byto koricem jednej rzeczywistos-
ci a poczatkiem innej, nieprzewidzianej i nieprzepo-
wiadanej.

Ostatni, a racze jedyny syn ziemi znajdowat sie
w blyszczacej elipsowatej bryle, pokrytej juz kurzem
kosmicznym i blgdzacej przez wszechswiat. Poniewaz
aparaty pod wptywem nieprzewidzianych zjawisk
przestaty dziata¢ a zegar przestat wyznacza¢ -czas,
zapas pozywienia obliczony na lat kilkadziesigt ma-
lat a na twarzy ktora byla miodg gdy wyruszyt, po-
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jawity sie zmarszczki, na skroniach siwe wiosy i co
najgrozniejsze jeszcze tylko pare butli z tlenem by-
to peinych. Ogarniata go bojazn o dalszy los. Oddaw-
na juz kajety ze spostrzezeniami zjawisk kosmicz-
nych byly pokryte drobnym pismem opowiadajg-
cym o tak nieznanych i nieprzeczuwanych zjawis-
kach, bo opublikowanie tego stanowito by przewrot
w nauce i datoby w rece cztowieka potege niezmier-
ng i nieobliczalng. Podrézny prébowat nastawi¢ re-
szte czynnych przyrzadéw na prady magnetyczne
pochodzgce ze ziemi aby go przyciggnety ku niej i
przywrocity znowu do normalnego zycia za ktorym
tesknit i ktore mimo fanatyzmu uczonego w kierun-
ku badan naukowych kochat i odczuwat jego brak
coraz dotkliwiej.

Po wielu wysitkach udato mu sie wplyna¢ w sza-
re promienie ziemi. Gdy dziwaczna bryla oparta sie
na ciemne gatezie roziozystego lasu, przestraszone
jaszczurki skryly sie do swoich nor a drzewa o nie-
widzianych dawniej ksztaltach szumiaty swoj ciggly
szum podobny do szumu z przed lat. Cztowiek otwo-
rzyt drzwi latajgcej elipsy i wyszedt na Swiatto
dzienne. Bujna zielen wybuchata z wszystkich stron.
A jednak wioneto pustka i ciszg z przestrzeni. Byt
to czas, kiedy uspokojona juz ziemia zaczela rodzié
najpierw zielen, drobne ptazy i stworzenia wodne,
lecz nie poczeta jeszcze ani ptakéw ani zwierzat ani
ludzi. W drzewach szumiata samotnosc.

Przez kilka dni cziowiek przedzieral sie przez
gaszcz zieleni. Droge torowat sobie nozem i teskno-
tg. Wieczorami zasvoial, znuzony trudem aby rano
znowu wstac i w dalszg udac¢ sie droge. Gdy stanat
nad brzegiem morza, ktére jeszcze piasku nie znato,
jedno twarde, szliste gtazy, zdumiewat sie w sobie,

ANNA MIESES

Byto to réwno rok' temu.

Zgtuszona hukiem dziat wiosna lekliwie roz-
chylata blado zielone peki.

Niebo krwawito nocg jak otwarta rana — w
dzien byto szare i zadymione.

W powietrzu wisiato napiete oczekiwanie. Jak
struna drgajaca i niecierpliwa wyglada dotyku
mistrza, by wybuchng¢ dZzwiekami, tak i ono wy-
gladato poteznego uderzenia, ktore sercem tar-
gnetoby az do przemoznego krzyku — i w koncu
przerwaio.

| przyszto uderzenie.

lecz nie stanat, aby podziwia¢ piekng dziko$¢ zywio-
tu lecz szedt dreczac sie tesknotg duszy swojej. Na
Scianie gorskiej niezbadanej jeszcze okiem zadnego
geologa zobaczyt obraz ostatniego kataklizmu i wte-
dy dopiero zrozumiat, ze jest jedyny, ze jest ostatni
ze jest samotny. Ukleknat przy wielkim kamieniu
uchylit sie przed ogromem przeznaczenia i w poko-
rze prosit o kobiete, aby mogt wzbudzi¢ znowu czto-
wieka. Lecz przeznaczenie trwato nieme w niezmie-
rzonej przestrzeni. Wyciagnagt ramiona i proszac o
Smier¢ zaspiewal.

Niezbadany jest los piszacy ksiege przemian. On
to po wielkich wysitkach i obrotach planet i komet
wydobyt z siebie misterium, ktéremu dat imie czto-
wiek. Cziowiek sie biedzit z wiasna piersia, wybudo-
wat tysigce miast i milion ksigg zapisat w swojej
pysze sie mienigc panem stworzenia. Wrogiem byt
dla wszystkich a najwiekszym wrogiem byt samego
siebie... Synowie ludzcy w laboratoriach budowali
przyszto$¢, pocatunki i $mieré. Obtakany zadzg czto-
wiek sie miotat na cztowieka. Najszczytniejszym u-
czynkiem ludzi byto mordowanie. Pomimo krwi prze-
lanej teskniono do szczescia i opisywano piekno i
wielko$¢ matki cztowieczej — ziemi. Ziemia pozarta
swoje dzieci. Zapewne zbudzona wotanien nienawisci
ludzkiej i tesknoty, z przerazeniem spojrzata na
ptéd swdj i pochtoneta go we wnetrznosci swoje. Ro-
mantyczni filozofowie, mistyczni tworcy religji, zto-
tousci poeci, czarodziejscy uczeni — zaginela wasza
chwala.

Zatamat sie glos $piewakowi i upadt na blyszcza-
ce perliscie fzy. Opadly mu rece, stratowane przez
niezmienny szum wiatru.

Nie, to nie bylo uderzenie, lecz pieszczota,
mocna jak wino, zyciodajna jak ziemia — zwy-
ciestwo.

Przynie$li je na znuzonych barkach Zzoinierze
0 obrosnietych twarzach i bohaterskich sercach.

Zwyciestwo miato szarg od kurzu sukienke i u-
Smiech na ustach.

Bylto peine prostoty.

Swiat szalat od szczescia.

Rozbito magazyny z alkoholem — strugami
wina sptynety ulice.

Minety dni, tygodnie, miesigce.

Sl e e e A e e e e I
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Ludzie przyzwyczaili sie do pokoju, tak jak
poprzednio do wojny.

Taka to juz jest ludzka natura.

Wino wyschto na ulicach i w gardtach. Trzez-
wy ranek szaro zaswitat w oszotomionych moz-
gach. Walka o byt — o chleb, o dach, o trzewik
— huragan powojennego zycia porwat ludzko$é
w swoj dziki, szalenczy wir. Przyszly troski,
zmartwienia, klopoty — cztapigce wiecznie i nie-
rozigcznie za wszystkiem, co porusza sie i od-
dycha.

I w tym dzikim, bezmysinym chaosie, ktory
nosi miano ,,codziennego zycia" — zapomniano
0 zwyciestwie. Tak jest, po prostu zapomniano.
Jesli cos$, czego pragneto sie zarliwie w koncu
przybywa — przestaje sie o tym myslec, zapomi-
na sie.

Taka jest juz ludzka natura.

Minat rok. Znéw przyszedt maj — front, dzia-
fa, naloty ustgpity miejsca niemniej zawitym pro-
blemom chlebowym, miesnym, odziezowym, par-
tyjnym — krotkie niedziele zaledwie pozwalaty
zaczerpng¢ tchu rozpedzonym tygodniom, az raz
przy leniwym odwracaniu kartek kalendarza chlu-
snefa w oczy czerwona rzeczywistosc .

8-my maja Memento!

Ludzie spojrzeli po sobie niepewni i zawsty-
dzeni.

Zwolnili goraczkowe tempo. Przestepowali z
nogi na noge i patrzyli na siebie bez stowa. Wszy-
scy wiedzieli to, czego nikt nie powiedziat, ze
zapomnieli.

I nagle, zeby powetowa¢ wyrzgadzong krzywde,
zerwali sie pospiesznie, gorgczkowo — ruchliwie,
niecierpliwie runeli we wszystkie strony — z tg
samg goraczka, z ktérg wczoraj sprzedawali do-
lary i gltosowali ,,Oui“ lub ,,Non*, teraz poczeli
wznosi¢ trybuny, rusztowania, wcigga¢ sztanda-
ry, wplata¢ girlandy, zeby wskrzesi¢ to jednoro-
czne, a przeciez stare zwyciestwo, tak stare, ze
az o nim zapomnieli. Wiec pracowali bez tchu
byle tylko zwr6ci¢é mu promienng, oszatamiajgca
miodos¢ — chocby na jeden dzien — niech be-
dzie jeden — tant pis.

Zielenig, sztandarami rozkwita majowy Paryz.

Muzyka i Spiewem wytrysty wiosenne ulice.

Strzelity korki z pekatych butelek, zaszumiato,
spienito sie w wysmukiych szklankach cuiracao.

Z blaskiem, hukiem i $miechem wpadfa ulica
do bistrot, z bistrot na ulice — zwarli sie w ra-
dosnym, beztroskim taricu, porwali za sobg bez-

brzezny, rozkotysany ttum — tanczyto jaskrawe,
ochrypte Pigalle — tanczylty umalowane dziew-
czyny o sinych powiekach, wypomadowani al-
fonsi, z czerwonymi motylkami na kraciastych
gorsach — tanczyli bosonodzy oberwancy o wo-
dnistych oczach.

Tanczyty wytworne i luksusowe Champs Ely-
sees.

Tanczyly wiotkie panny z wielkiego S$wiata
0 ustach i paznokciach koloru krwi, i te z luksuso -
wego poét-Swiatka o biatych wiosach i cyklame-
nowych wargach —

Tanczylo mitodziencze, swawolne Saint-Michel
— zalotne studentki z fryzurami ,,a la baby* i
wieczni studenci w wys$wieconych spodniach, na-
wet wyniosta Sorbona zdawata sie poruszaé sta-
tecznie i posuwiscie w takt falujgcych flag

Tanczyly sztuczne ognie na nieruchomym nie-
bie — rozplagsanymi kaskadami wdzieraty sie z
granatowa czerh paryskiej nocy; wity sie wezo-
wo wokét litery V' — Victoire, ktéra dwiema
mocnymi ilniami przerzneta horyzont.

A na placu Concorde — skagpany w kryszta-
towo - mlecznej bieli, cichy i wyniosty obelisk Na-
poleona zdawat sie przyglada¢ roztariczonemu
tlumowi. Wprawdzie rodzony w Egipcie, rozu-
miat chyba co$ wiecej niz swoje hieroglifowe o-
brazki — on, ktéry oddychat wieki cate upoj-
nym wiewem faraonskich i cesarskich triumfow
— poczut napewno znajomy zapach zwyciestwa
— i teraz wchianiat go z rozkosza, miodniat, roz-
btyskiwat wewnetrznym, czarodziejskim Swia-
tlem.

Naprzeciw obeliska przykucneta w cieniu kwit-
nacego kasztana pospolita paryska tawka. Stoi
spokojnie, jak gdyby nie krecito sie jej w glowie
od samego patrzenia na roztaniczone pary.

Siadam na niej — bo i mnie kreci sie w gto-
wie.

Opieram sie wygodnie o szerokg porecz i przy-
mykam oczy. Nie $pieszac sie lize lody kupione
w sasiednim wézku, stodka woda Scieka mi przez
palce na jasna sukienke — gtupstwo.

Woczoraj byto czarno, jutro bedzie szaro —
dzi$ jest jasno — nie mysle¢, nie bada¢, nie szpe-
ra¢ w sobie, wchiania¢ zmieszany zapach wiosny,
wina, jedliny i potu — i zapomnie¢ o wszystkiem
co byto i co moze byé.

~RAZEM* W KAZDYM POLSKIM DOMU!
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HENRYK MIRZWINSKI

Zamiast kotysanki

Kotysanek aksamitnych i miekkich,

co ksiezyc zza okna znajomy,

ktadt ci snem na powieki

i wnosit dziwem dZzwiekdéw

w cieptych, dobrych ramionach

za siodma gore, za siodmg rzeke —
juz ci nie zanuce —

Bo stowa me stwardniaty
i sg jak serce dzwonu,
co bije w Swiat na trwoge...
Spij moja mala,
moze ksiezyc zza okna znajomy
zanuci Ci....
Ja juz nie moge.

nie moge.

IN MEMORIA

Balicki Stefan,

Balk Henryk

Berent Wactaw
Birkenmajer Jozef

Bluth Rafat

Bojko Jakub

Boye, Edward
Boy-Zelenski Tadeusz
Breiter Emil
Brzozowski-Korab Wincenty
Charewicz tucja
Chorowiczowa Anna
Chrzanowski Ignacy
Chwistek Leon

Ks. Cieszynski Nikodem
Cywinski Stanistaw
Czechowicz J6zet
Czyzewski Tytus
Dabrowski Jan
Dembinski Henryk
Dickstein-Wielezynska Julia
Botega-Mostowicz Tadeusz
Esmanowski Stefan

Fik Ignacy

Fryde Ludwik

Gatuszka Jézef Aleksander
Gasiorowski Wactaw
Gerson-Dagbrowska Maria
Godlewski Stefan

Gorska Halina

Gorski Stefan
Grocholska Emilia

Herz Jan Adolf
Hollender Tadeusz
Hopenstand Dawid
Hulewicz Jerzy

Husarski Karol

Nie zyja...
Irzykowski Karol
Kaden-Bandrowski Juliusz
Karpinski Swiatopetk
Kasprowicz Antoni
Kiedrzynski Stefan
Kisielewski Zygmunt
Kotaczkowski Stefan
Koninski Karol Ludwik
Korczak Janusz
Krahelska Halina
Kruszewska Felicja
Krzewinski Julian
Kucharczyk Antoni

(Jantek z Bugaja)
Lauterbach Alfred
teczycki Kazimierz
Lorentowicz Jan
t azowertéwna Henryka
tempicki Zygmunt
Micinski Bolestaw
Mitaszewska Wanda
Mitaszewski Stanistaw
Napierski Stefan
Niedziatkowska-Dobaczewska Wanda
Nittmann Tadeusz Michat
Noskowski Witold
Nowaczynski Adolf
Ortwin Ostap
Paczkowski Jerzy
Pawlikowska Maria
Piasecki Stanistaw
Piotlun-Noyszewski Stanistaw
Piwinski Leon
Piwowar Lech
Pomirowski Leon
Potocki Antoni
Przerwa-Tetmajer Kazimierz

Rapacki Wincenty (syn)
Reiter Marian
Rodziewiczowna Maria
Rogowski Stanistaw
Rogoz Stanistaw
Rossowski Stanistaw
Ruffer Jozef
Sempotowska Stefania
Sieroszewski Wactaw
Skuza Wojciech
Sokolicz Antonina
Suski Augustyn
Sukiewicz Maciej
Szaniawski Jerzy
Szenwald Lucjan
Szultz Bruno

Szultz Tadeusz
Szymanski Edward
Sliwinski Artur
Treter Mieczystaw
Tretiak Andrzej
Troczynski Konstanty
Ulanowski Tadeusz
Weintraub Kamil
Weclewski Tadeusz
Winawer Bruno
Witkiewicz Stanistaw Ignacy
Wolica Andrzej
Woznicki Stanistaw
Zachemski Antoni
Zagorska Aniela
Zahorska-Savitri Anna
Zbierzchowski Henryk
Zegadtowicz Emil
Zeromska Maria

Jak wida¢ z powyzszej, jeszcze niekompletnej listy —
straty, jakie poniosta nauka i literatura polska, sg ogromne.
Jezeli wezmiemy ponadto pod uwage szeScioletni okres zu-
petnego zahamowania zycia umystowego w Kkraju, gnebio-
nym przez okupantdw — oraz liczne straty posrod inteli-
gencji polskiej, walczacej i umierajacej na réznych frontach
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alianckich — w czasie tych lat, mozliwosci predkiej rege-
neracji polskiego zycia umystowego i kulturalnego malejg
do zatrwazajgcego minimum. Trzeba nam bedzie diugich lat
spokoju, aby te straszne luki i wyrwy zalatac.

»Horyzonty*
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Notre Dame

Katedra w wieczor jest rézowa

woda wokoto — ztota, fioletowa;

z brzegu do brzegu

reke most ci poda

i jeste$ w cieniu rzeki i kosciota.

Dtonig przesuniesz po zdumionych oczach,
widzac tu wiekOw stopnie wydeptane

i ludzi, ktérych modlitwa z kamienia
wcigz pnie sie w niebo

cho¢ odeszli dawno ;

na sercu miasta

tu po nich zostata
biata i smukia

mys$l bogom postana,
garscig strzat mitosci
W wieze powigzana.

Sekwana

Woda gteboka, miekka i zielona
w oczach mi ptynie — w dét,
pod biate mosty.

Patrze w nig ciagle

i stoncu zazdroszcze,
gdy sie w niej nurza
od lat —

w dni pogodne.

Tak zakochani smiejg sie do siebie,
spokojna woda i wesote stonce.

A drzewa wokot

wiernym stojac dworem,

pod wiatru dtonig pochylajac gtowy
szepca do siebie

tych dwojga historie — :

o rzece, ktéra nie kochata krélow
ni pieknych ksigzat,

0 rzece, ktora ciagle patrzac w niebo
wyglada stonca

strojna bielg brzegow.

A gdy przychodzi on —

kochanek ztotowtosy,

na oczach naszych

igra z nim mitosnie,

oddajac siebie tak diugo, az zgasnie
ostatni uscisk jego mocnych ramion,

a po tym jeszcze wspomnieniem sie cieszy,
az petna ciepta i sytosci zasnie —

w mrok sie owinie,
pozapala gwiazdy,

i Snigc o stoncu

do jutra poptynie...

ANDRZEJ CHCIUK

Keep smiling wszystkim | Ide sobie
zajrze¢ do roznych starych katow,
chce dzisiaj caty swiat moj obiec,
dziurawy przeswit horyzontéw.

Kianiam sie wszystkim krajobrazom
mijanym i idgcym do mnie —
i rozeSmiang jasng twarzg

Smieje sie z wielu moich wspomnien.

Bo ide nowy — noworodek

choé mam juz lat dwadzieScia pare
dzisiaj na nowo jestem miody,

bo dotad bytem jaki$ stary.

Bo dzi$ dopiero poraz pierwszy
— cho¢ to wyglada nielogicznie —
zyje i zamiast pisaC wiersze

ja wole sobie pograé w kiczki.

Ze stoncem, z lasem, ze zbozami
albo ze strachem, co mu szpaki
wypruty siano z glowy, dramie —
bo szpaki zawsze sg cwaniaki.

Kawaty na gtos mowie wokot

i jak kon rycze z starej pointy
lekki w ekstazie nowych krokéw —
tak chyba byto tylko Swietym.

Keep smiling $wiatu, ludziom, Bogu

za pan brat jestem dzi§ z wszystkimi

ide samotny polng drogg
podrobi¢ stary cud z Rimini.

Legtem na trawie, jem czere$nie
pluje pestkami gdzie popadnie —
szkoda mi tylko, ze juz wczesniej
nie byto nigdy zy¢ tak tadnie.

Niebo do oczu mi zaglada

i ja sie w oczy niebu patrze —
niczego wiecej nie pozadam:
krzyzyk na tamto zycie znacze.
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KASZUBSKIE LEGENDY
| OBYCZAJE

Kaszubéw moznaby we Francji pod wielu wzgle-
dami poréwnac do Bretondw. Fizycznie do$¢ podobni
jednako twardzi i milczacy, wychowani w ciezkiej
walce z morzem, jedni z Atlantykiem, drudzy z Bai-
tykiem — i z niezbyt urodzajng gleba, zachowujg
dos¢ uparcie swe odrebnosci.

Kaszubi jest to stare plemie pomorskie, mieszka-
jace u ujscia Wisty, wzdluz wybrzeza Morza Bal-
tyckiego. Analogia moze by¢ jeszcze jedna: jak
Niemcy w czasie okupacji podsycali tu bretonskie
ruchy separystyczne, tak i tam uparcie i bez skutku
wmawiali zawsze Kaszubom, ze nie sg Polakami.

Juz Kronika Kijowska, znana pod imieniem Ne-
stora w jednym z pierwszych rozdziatow tak prawi:

..Stowianie dunajscy przyszediszy, siedli na Wiste
i przezwali sie Lechami, a od tych Lechéw przezwali
sie Polakami, drudzy Lechowie tutyczami, inni Ma-
zowszanami, inni Pomorzanami*

Dlugosz, Sredniowieczny historyk polski méwi tez
0 Mazurach: ,,ze Kaszubianie i Pomorzanie, chociaz
réznymi sie mianujg nazwami, lecz méwig jezykiem
lechickim, czyli polskim...

Kaszuby — to skrawek wybrzeza, od ujsScia Bas-
nicy do Wisty — z miastami Puckiem, Chojnicami i
przede wszystkim KosScierzyng, stolica Kaszubow,
gdzie zyt i dziatat dr. Aleksander Majkowski, znany
przywédca ruchu kaszubskiego. Na podstawie jego
prac i pism, jak tez opierajac sie na tworczosci Der-
dowskiego i Ceynowy, poetow kaszubskich z XIX w.
opracowany jest wiasnie niniejszy artykut.

O ludzie kaszubskim wspomnimy jeszcze, ze tru-
dni sie on gtéwnie rybotéstwem, uprawag roli i han-
dlem koni, przyczym zawody te przechodzg z ojca na
syna. Przemyst ludowy, to gtéwnie malowidta na
szkle i ceramika, ktérg charakteryzuje zwarcie i o-
graniczenie ornamentu, do pewnych grup, dajgcych
sie zdefiniowaé, jak rowniez spokojne barwy. Jezeli
chodzi o krajobraz, jest on zblizony czeSciowo moze
do Jura lub Wogezéw, posiada tylko duzo jezior, o-
toczonych prastarymi lasami bukowymi. Jak w Wo-
gezach — silne pagorki przechodza tagodnie w roze-
$miane doliny.

Jeszcze dzi$ przez wsie, ozdobione przydroznymi
Swigtkami — a ulubionymi patronami Kaszub sg
$w. Roch, Jan Nepomucen, Wawrzyniec i Barbara —
wioczg sie dziady po odpustach i $piewajg ,,stare”
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piesni koscielne, a w karczmie czesto i chetnie po-
Spiewuje tez i ,frantébwki“ i sg to star ebajdy ludo-
we i Swieckie piesni. Bogaty gospodarz t. zw. ,,gbur”
chetnie przygarnie takiego dziada wtoczege i da mu
zjes¢ i wypic, byle ten go rozweselit jakg starg pies-
nia, lub opowiadaniem.

Poeta kaszubski Derdowski zaczyna swa piesh o
Kulczyku, co to z krolem Sobieskim szedt pod Wie-
den bi¢ Turka — pogana — nastepujacymi stowami:

,O piekny kraju kaszubski, ziemio obiecana“

Daje on wyraz licznym legendom i podaniom, ze
Jezus Chrystus nie narodzit sie w Betlejem, a w By-
towie, ze Golgota nie byta w Jeruzalem, a w Wejhe-
rowie, gdzie jest stynna Kalwaria Wejhewwska.
Wiele innych miejscowosci utozsamiajg Kaszubi z
miejscowosciami biblijnymi. Podania te znajdujg
wyraz w kolendach kaszubskich, gdzie $piewa sie:
Gdybys$ Jezusku na Kaszubach sie rodzit, to nie le-
zatbys$ w stajence, ale dostatby$ u nas siennik i t6zko,
pierzyne miekky i kolderke i poduszke z miekkiego
puchu.

Przystowia ludowe zawsze charakteryzujg dobrze
dusze danego kraju. Oto pare przystéw kaszubskich/
Kto pacierz méwi lezacy, tego Pan Bog stucha $pia-
cy.
yPc’)ki Swiat Swiatem, nie bedzie Niemiec Polakowi
bratem.

U skapego zawsze po obiedzie.

Trzymac kobiete za stowa, a piskorza za ogon, na
jedno wychodzi.

Z zartem jak z solg, nie przesadz, bo bola.

Jest na Kaszubach stara droga, ktérg co rok w ma-
ju idg pielgrzymki od Koscierzyny do Kalwarii wej-
herowskiej, zabierajac po drodze uczestnikéw i z po-
wiatu kartuskiego w Skorzewie i idzie na Stezyce,
stad wzdtuz jezior radunskich, na Borucino, Brzesto-
wo i Strzepcz. Otéz przy Brzestowie nad jeziorem
wznoszg sie potezne wzgorza, w ktorych pod opieka
Sw. Jozefa i $w. Barbary patronki catego Pomorza
$pig wojska, czekajgc na chwile, kiedy wyjda na po-
wierzchnie na wielkg wojne za ojczyzne i wiare.
Chwila ta ma nastgpi¢, kiedy ptug orzacy z goéry, za-
wadzi o ukryty w ziemi dzwon, ktérego gtos bedzie
dla nich sygnatem.

Powiadajg tez, ze pewnemu bogatemu wie$niako-
wi. €0 nieuczciwie sie wzbogacit na biedniejszych,
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w lesie zastgpit droge jaki$ starzec, a miat nim by¢
wihasnie sw. Jozef, i kazat zboze, jakie gospodarz
wiozt na sprzedaz, zanie$¢ do jaskini, gdzie ten uj-
rzat $pigcych rycerzy i konie.

Legendy i podania podsycajg liczne kurhany i gro-
dziska, jakie na piaszczystej, a miejscami kamiennej
glebie ostaty sie ptugowi. Oczywiscie na kurhanach
i grodziskach zwanych przez Kaszubéw ,,zamkowisz-
cze" ma by¢ zakopanych duzo skarbow i ukazujg sie
ogniki, wskazujace, ze w tym miejscu sg zakopane
pienigdze, ktore nieczyste duchy, albo zakleci skap-
cy ,.przesuszajg“, by nie pobutwiaty. Warunkiem ko-
niecznym przy wydobywaniu tych skarbow, a poku-
si¢ sie 0 to moze kazdy Smiertelnik, jest milczenie,
absolutne milczenie. Ale zte duchy i zwidy, zjawia-
ja sie akurat wtedy, sa tak ponetne i filuterne,
ze nawet milczacy i matoméwni Kaszubi nie wy-
trzymujg i chcag odpowiada¢ na pytania pieknych
dam, rycerzy i pandw — bo pod takimi postaciami
im sie wtedy zte objawia.

Zwyczaje kaszubskie zachowaty do dzi$ dnia for-
me bardzo dawng, czesto niezmieniong od wiekdw.
Gdy dziecko sie narodzi zawiesza mu sie na szyji
szkaplerz, ktéry zostaje az do chrztu. Wierza bo-
wiem Kaszubi, ze w przeciwnym razie podziemne
karzetki ,,kro$nieta“ zamienig dziecko, wktadajagc w
kotyske swoje.

Zaslubiny, posiadajace u Stowian tyle uroku piek-
nych zwyczajow i piesni, u Kaszubow sa bardzo ory-
ginalne. Przy kojarzeniu stadet matzenskich jest
zwyczaj, ze starszy przyjaciel jednego z dwojga mio-
dych, t. zw. ,,dobry maz“ przedkiada sprawe rodzi-
com panny. Jezeli nastgpi zgoda, panna mioda jedzie
z rodzicami do rodzicow przysztego meza ,,na wygle-
dy*.

Skoro obie strony przypadng sobie do gustu, wy-
znacza sie zareczyny, ktore muszg sie odby¢ we
czwartek. Wtedy kawaler zjawia sie u swojej przy-
sztej, przynoszac jej dary, poczym po wymianie wza-
jemnych daréw i w czasie uczty, dobry maz wygta-
sza dtuga i kwiecistg przemowe, w czasie ktérej mto-
dzi wymieniajg pierscionki. Po wymianie pierscion-
kow matka btogostawi pare i kropi wodg $wiecong
przy dzwigkach piesni ,Kto sie w opieke*

Wesele urzadza sie na Kaszubach przed wielkim
postem. Gtéwng role na weselu sprawuje ,,starosta“.
Najstarszy druzba, ktéry dyryguje wszystkim, za-
czyna $piewki, namawia do picia i zaczyna tance. Z
kosciota orszak jedzie przystrojonymi wozami, pod
trzaskanie z biczoéw, strzelanine z pistoletow i wesote
pokrzykiwania do karczny, niemniej przystrojonej.
Tam sie tainczy i pije. Po paru godzinach spedzo-
nych w karczmie jedzie sie do rodzicow panny mio-
dej, gdzie sie bawi do rana, a nawet potudnia. W

czasie tej uczty widzi sie jeszcze starodawne tance
kaszubskie wirowe i figurowe jak ,owczarz“, ,szewc"
i ,,gotebnik*.

Na drugi dzier, po odegraniu amatorskich kome-
dyj, nie ¢éwiczonych, do ktérych temat i aktorow wy-
znacza sie ad hoc — nastepujg przenosiny miodej
zony do domu meza. Przy przenosinach panna mio-
da $piewa piosenke, ktérg zegna wszystko, co byto
jej radoscig i smutkiem za czaséw panienskich i ze-
gna sie z rodzicami. U pana miodego nastepuje oczy-
wiscie znowu zabawa dzien i noc.

Smier¢ — dla wiesniaka Kaszuba nie ma tajemnej
grozy i obawy przed tym, co bedzie z drugiej strony,
gdyz jego Swiatopoglad daje mu niedwuznaczng od-
powiedZ na wszystkie pytania. Poza naukg katechiz-
mowa wierzy on, ze czasem nieboszczyk nie zostaje
spokojny w grobie, ale wysysa krew wszystkim swo-
im krewnym, tak, ze jeden czionek rodziny za dru-
gim umiera. Aby temu zapobiec, sypig gar$¢ ziemi
za kotnierz nieboszczykowi.

Ostatnig noc przed pogrzebem zbierajg sie w cha-
cie nieboszczyka sasiedzi i przyjaciele ,na pustg
noc“, Spiewajg piesni koscielne i posilajg sie Chle-
bem i wodg. Jezeli nieboszczyk miat nieprzyjaciela,
z ktérym nie mogt sie przeprosic, przybycie tegoz na
pustg noc zastepuje przebaczenie.

Kiedy gospodarz w miodym wieku zapada na ja-
ka$ chorobe i ma umrze¢, naradza sie z zong, czy w
interesie gospodarstwa i dzieci lezy, by wyszta ona
powtérnie zamaz. Czesto umierajagcy maz naznacza
zonie kandydata. Kaszubi lubig sie procesowaé, Wiec
kwestie majatkowe muszg by¢ zawsze jasno i z gory
rozstrzygniete.

Ciekawym i dziwigcym nowoczesnego cztowieka
jest zwyczaj zwotywania ,,gromady” na posiedzenia
rady gminnej. W tym celu soktys rzuca sgsiadowi do
sieni ,,kluke”, czyli kawat dziwacznie powykrecane-
go drzewa, ktore rzucone na podtoge przez diuga
chwile obraca sie, uderzajac, zanim utozy sie spokoj-
nie. Przy rzuceniu kluki krzyczy sie w jakim celu
ma by¢ zebranie, gdzie i kiedy. Ten, ktéremu rzu-
cono kluke bierze ja i rzuca sgsiadowi, powtarzajac,
co styszat. | tak obchodzi ten rodzaj wici wszystkie
chaty, az wréci do sottysa.

Kaszubski rok obrzedowy jest bardzo bogaty w o-
byczaje i tradycje. Widzimy tu te same obrzedy, co
w innych dzielnicach Polski — jednakowoz sg pew-
ne roznice.

W czasie adwentu przed Bozym Narodzeniem cho-
dzg mtodzi chiopcy z szopka po domach, zato od go-
spodarzy dostajg wiktuaty lub pienigdze. Po Bozym
Narodzeniu przebierajg sie mtodzi parobcy za kozty,
niedzwiedzie i chodzg po wsi i straszag — odwiedza-
jg chaty i tam $piewajg stare kantyczki, tak samo
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jak inni, przebrani za Trzech Kroli, z ktérych jeden
jest sadzg usmarowany na czarno.

W czasie Wielkanocy w poniedzialek wielkanoc-
ny obchodzi sie na Kaszubach jak w catej Polsce
»dyngus®. Kto pierwszy wstanie ma prawo obla¢ wo-
da innych S$pigcych, najchetniej chlopcy oblewajg
dziewczyny, nawet do obiadu. W drugi dzienn Swigt
chodzg chtopcy z rézgami wielkanocnymi od domu
do domu i wypraszajg pisanki i ciasta — w trzeci
dzien Swiat chodza dziewczyny.

Na Zielone Swiatki nosi sie do kosciota ziota i
kwiaty a domy przybiera sie w galezie bukowe, albo
grabowe. Tak samo bydio i zabudowania gospodar-
skie i wozy ,,mai“ sie w zielen.

Boze Ciatlo jest na Kaszubach bardzo uroczyscie
obchodzone. Otltarze, obrazy, figury i przydrozne
krzyze stroi sie w zielen. Olarze procesyjne na Ka-
szubach sg robione z ptétna zaglowego, w formie na-
miotu.

W ostatni dzien oktawy Bozego Ciata (przez caty
tydzien wieczorem sg procesje wokot kosciota), sSwie-
ci sie wianki, ktore potem rzuca sie miedzy zboze
i jarzyny: ma to obroni¢ od gradu. Wianek musi by¢
uwity z macierzanki i barwinku — przechowany w
domu koto Swietego obrazu chroni od nieszczes¢, po-
zaréw i chorob. Od pozaréw chroni tez figura Sw.
Antoniego.

W wigilie $w. Jana na zrOéwnanie dnia z nocg pali
sie na wzgoérzach ,sobotki“. Pagorkowata Szwajcaria
Kaszubska przedstawia wtedy piekny widok. Or-
szaki miodziezy Spiewajgcej do wtéru staropolskim
dudom i piszczatce, ptyng noca na todziach po jezio-

Z ruchu wydawniczego

Ukazat sie juz lipcowy numer ,Horyzontéw“ — miesie-
cznika poswieconego sprawom kultury, wydawanego we Fry-
burgu w Szwajcarji. Istniejace juz od pét roku pismo ma
za sobg powazny dorobek: jest to chyba najlepsze pismo
polskie zagranicg, reprezentujgce naprawde wysoki poziom
i bardzo przyjemne pod wzgledem graficznym. Z przyjemno-
$cig mozna obserwowac state podnoszenie sie poziomu pisma,
ktére przez dobér artykutéw pokazuje, ze zadne sprawy zwig-
zane z kulturg nie sg mu obce.

Redaktorem pisma jest p. Eugeniusz Lukas. Czytelnicy
z terenu Francji mogg zamawia¢ pismo u p. F. Pajora,
47, rue de lI'Université, Paris 7, lub wprost w Administracji
Case postale 247, Fribourg-Suisse, zataczajgc miedzynaro-
dowe bony pocztowe.

Lipcowy numer przynosi m. in. szkic Andrzeja Bobkow-
skiego o Keyserlingu, zmartym niedawno myslicielu i wiersz
Bronistawa Kaminskiego — obu znanych juz dobrze Czy-
telnikom ,,Razem*. Z terenu Francji pisuja w Horyzontach
Jerzy Jankowski, dr. Olgierd Zdrojewski, Franciszek Szczy-
gielski i inni, jak réwniez i Gustaw Morcinek przebywajacy
obecnie we Wioszech.

Oprécz bogatej i ciekawej tresci znalezé mozna w kaz-
dym numerze Glosy Prasy polskiej z Kraju i osrodkéw e-
migracyjnych. W lipcowym numerze czytamy réwniez spra-

rze rzucajac na wode wianki z zapalong $Swieczka.
Na wzgdérzach potem sie tanczy przy dzwiekach har-
monii. Z rzucami wiankéw na wode dziewczeta wro-
za sobie o zamazpojsciu. Wioski nadmorskie rzuca-
ja wianki na fale morskie, a sobotki palg na wyd-
mach. W nocy miodziez idzie do lasu szuka¢ kwiatu
paproci, ktory podobno tylko w noc Swietego Jana
kwitnie. Pod glowg dziewczyny, kladac sie spac
wsuwajg sobie 10 kwiatow; o ile wysni sobie ktdre-
gos$ chilopca, ze z nim kwiaty zbierata — ten bedzie
jej mezem.

Do niespotykanych gdzieindziej nalezy zwyczaj sg-
du i scinania kani na wioskowym placu. Jest to za-
pewne pozostatos¢ z dawnych pogariskich ofiar, jak
pozostatosciag wiosennych obchodow Swigt Kupaty
sg sobotki.

Do innych obchoddw, jakie Swieci sie na Kaszu-
bach nalezg dozynki. Plon ciety i zwigzany w sno-
py zwozi sie do stodot przy Spiewach, tancach i ucz-
cie.

Na Zaduszki idzie sie gromadnie na cmentarz, nio-
sagc wience z wikliny i kwiaty, potem na grobach
Swieci sie swieczki i pali chrusty. Co zabobonniegjsi
niosg na grob troche jedzenia, bo ze ztymi duchami
zawsze lepiej by¢ w zgodzie i w ten sposdb mozna
przebtaga¢ nieboszczyka, z ktorym sie kidcito.

Po dniu pracy ktadg sie potem Kaszubi spa¢, by
rano znoéw wsta¢ do zmudnej pracy, by jecha¢ na
potdw, lub w pole. W kominie tylko bzykajg swier-
szcze. A nad wsiami przez chmury idzie duzy ksiezyc
i przeglada sie w kaszubskich jeziorach i w stalo-
wych falach Battyku... JERZY WITKOWSKI

wozdanie z dziatalnosci Towarzystwa Przyjaciot Polski (Les
Amis de la Pologne), ktérego zatozycielka i wieloletnia czo-
towa dziataczka jest p. Rosa Bailly, znana przyjaciotka Po-
lakéw we Francji.

Poza artykutami autoréw polskich z réznych krajow, pis-
mo drukuje i artykuty piéra cudzoziemcéw, zwigzane z za-
gadnieniami polskimi. Horyzonty przystapity rowniez do
wydawania wiasnej biblioteki. W spisie autoréw znajduje-
my Sienkiewicza, Prusa, Zeromskiego, Morcinka i innych.

— Polskie Wydawnictwo Encyklopedyczne (18, Av. de
Peolles, Fribourg-Suisse) wydaje nakitadem Domu Wydaw-
niczego ,La Baconniere“ — Boudry (Neuchéatel) w jezyku
francuskim ,Pologne 1919—1939. Cena 60 Frs. szwajcars-
kich. Jest to trzytomowe wydawnictwo, obrazujgce cato-
ksztatt dorobku Polski w okresie 20-lecia w zakresie zycia
politycznego i spotecznego, gospodarczego i kulturalnego
przy wspotpracy ponad 100 autorow i 1900 stronach druku.

— W Szwajcarii wychodzi réwniez ,Pamietnik Literacki“
powazny kwartalnik, wydawany stararn em Bratniej Pomo-
cy Polskiego Os$rodka Uniwersyteckiego we Fryburgi. Ko-
mitet redakcyjny stanowig dr. AleVandei Czesiaw Ma
ten, Eugeniusz Lukas, prof. dr. Konstanty Regarney i Mie-
czystaw Sangowicz. Powazne to czasopismo Oprocz wyso-
kiego poziomu moze poszczyci¢ sie Swietng szatg graficzna
i papierem, jakiego nie spotyka sie obecnie w zadnych wy-
dawnictwach. Adres Redakcji i Administracji: Case postale
14, Fribourg 2, Suisse.
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Ostatni numer (styczen—marze ¢) przynosi m. in wspom-
nienia i rozwazania K. Regamey‘a na temat Stanistawa Ig-
nacego Witkiewicza, ciekawe o glebokiej mysli wiersze Je-
rzego Brzozowskiego, wiersz K. |. Gatczynskiego- Artykut
Z. Nowakowskiego o gramatyce i jezyku angielskim p. t.
,Jesli wlazte§ miedzy wrony*, Swietny szkic Janusza Ra-
kowskiego o reformie rolnej, opowiadanie Leona Chrza-
nowskiego z czasow okupacji niemieckiej i fragment sztuki
Slaskiej Bronistawa Miazgowskiego odznaczonej | nagroda
na konkursie literackim Y.M.C.A. w Genewie w kwitniu
1944 r.

Najprzyjemniejsza i najcenniejszg pozycja sa niewatpli-
wie krytyki i recenzje zebrane pod skromnym tytutem i u-
mieszczone na koncu pokaznego numeru w ,,Notatniku Bi
tik graficznym*-

— Les Presses Rapides (29, rue Letort, Paris 18) wydaty
ostatnio dla miodziezy dwie ksigzki w jezyku polskim Sa
Kr ,,Bajki* Ireny Lewulisowej i Broniskiwa Kamnskiego,
z ilustracjami L. Klimka — i ,,Zasypana Sztolnia“ Heleny
dZa_kl_’zewskiej. Obie ksigzki nadajg sie na prezenty dla mio-
ziezy.

Cena pierwszej ksiazki 100 frs. (za zaliczeniem poczciwym
110 frs.) — drugiej 50 frs. (60). Zamowienia wprost do wy-
dawnictwa.

WYDAWNICTWA. — Woydane ostatnio ksigzki ,,Gaweda
o kraju naszym“ dr. H. Jabtonskiego i ,,Pamiagtki polskie w
Paryzu“ dr. O. Zdrojewskiego w cenie 150 frs. pierwsza
i 70 frs. druga sa do nabycia w Polskiej Y.M.C.A., 47, rue
Cardinet, Paris 17. Obie ksigzki zainteresujg szczeg6lnie
pracownikéw os$wiatowych i dziataczy spotecznych, dajac
im bogaty materiat do odczytow i pogadanek, stanowigc
takze mitg i pozyteczng lekture dla kazdego.

LISTY DO REDAKCII

p. Jan Pigtek z Aubonoue pisze:

»Szanowna Redakcjo! Pisemko ,,Razem*, o ktéorym juz
wiele styszatem, nareszcie tez znalazto droge pod mdj dach.
Dziwitem sie, skad Redakcji znany byt mdj adres.

Cisze sie, ze po tylu latach niewoli mozna dzi$ na obczyz-
nie przeczyta¢ pismo polskie trzymane na odpowiednim po-
iomie i zajmujace sie roznemi tematami mtodziezowemu kto-
re tyle klopotu sprawiajg nam nauczycielom na dalekich
koloniach “

P. Marian Buczek z Antony pisze nam:

,Luprzejmie prosze mnie zawiadomi¢ dlaczego nie otrzy-
muje dwutygodnika ,,Razem*, ktory zaabonowatem. Otrzy-
matem jedynie pierwszy numer tegoroczny. Nie wiem czy
to jest zaniedbywanie obowiazku, czy ignorowanie czytelni-
koéw, ktérzy tak takng stowa polskiego.

Prosze o natychmiastowg odpowiedz, oraz wystanie zale-
gltych numeréw. Zamieszczamy i ten nieprzyjemny dla
las gtos — przyznajemy sie do winy. Byto to niedopatrze-
nie Administracji, za co przepraszamy. Zalegte numery
wysytamy. (Red.)

Aczkolwiek nie zamieszczamy rzeczy niepodpisanych,
chetnie przedrukowujemy ilst Anonima, bo chodzi o praw-
de i naprawienie mimowolnej krzywdy.

»Bawiac przejazdem w Paryzu, przeczytalem tak bardzo
interesujgcy Nr. 1—2 Waszego pieknego pisma. Natrafitem
w nim na str. 29 na recenzje ,Szlakiem Muzy Polskiej“.
Przeczytalem jg ze szczeg6lnym zainteresowaniem, bo w
Szwajcarii, gdzie to widowisko powstato, nalezalem do ze-
spotu amatorskiego, ktoéry je wystawiat. Dziekujgc redakcji
za zyczliwa ocene tego widowiska, ktére poczeto sie z wiel-
kiej mitosci dla jezyka i literatury polskiej, uwazam za
swOj obowigzek uzupetni¢ jg jednym elementarnym obra-

zem wielkiej pracy autorki widowiska p. Niny Nahlik. Moim
zdaniem — nie znalazt on odpowiedniego miejsca w reedn-
zii, zapewne dlatego, ze w opracowaniu, jakie ukazata sie
w Londynie p. Nina z wiasciwa sobie nieSmiatoscig usune-
ta sie na dalszy plan. Nalezy jednak podkresli¢, ze nie ja-
cy$ zbiorowi ,redaktorzy*, alo ona wylgcznie byta inicja-
torka i redaktorka widowiska. Miesigce cale zajat jej trud
szukania, w odcietej od reszty Swiata w czasie wojny —
Szwajcarii polskich tekstéw, a nastepnie benedyktynska pra-
ca wykrawania z ré6znych utworéw takich fragmentow, kto-
re — potgcone — mogly da¢ ztludzenie jakiej$ akcji. Nie
wystarczaty tu zwykie teksty oryginalne i p. Nina musia-
la wigza¢ je tekstem wiasnym, podrobionym zawsze tak
Swietnie pod styl epoki, ze tylko wielki znawca rozezna od-
razu, gdzie sie konczy Kochanowski, czy Krasicki a zaczyna
Nina Nahlik. Nie mozna wreszcie zapomnie¢ o przepieknej
roli Muzy, ktére jest dzietem wylgcznie poetyckiego nat-
chnienia Niny Nahlik, a ktéra to dopiero splata tadne sce-
ny w zwarte widowisko, gdzie bohaterem jest poprostu roz-
woj jezyka i literatury polskiej. W tych warunkach tru-
dno mowi¢ o kopilacji jakg mogtby rzeczywiscie zrobic
ten, czy 6w kierownik s$wietlicy, mamy bowiem do czynie-
nia w duzej mierze z dzietem indywidualnego talentu poe-
tyckiego i tatralnego jednej osoby — Niny Nahlik. Dodajmy,
ze ona byla autorkg pieknych stylowych (cho¢ z taniego
papieru pakunkowego (dekoracji: rezyserka, a wreszcie od-
tworczyniag (jakzez utalentowana i urocza) wszystkich pra-
wie rol kobiecych. Ona to wreszcie wylacznie przygotowata
do druku numer ,,Poradnika‘, zawierajgcy widowisko ,,Szla-
kiem Muzy*“. O ile wiec tego w Poradniku jej skromnos¢
nie pozwolita podkresli¢ odpowiednio witasnej roli, uwazam
za obowiagzek lojalny czionka grupy zwréci¢ na to uwage
Redakcji i gorgco zarazem prosi¢ w imie stusznosci, 0 umie-
szczenie w nastepnym numerze ,,Razem“ moich uwag. Bytoby
bowiem w najwyzszym, stopniu krzywdzace dla p. Niny
Nahlik, gdyby — z winy jej wiasnej skromnosci — czytelnicy
,»Poradnika“ czy ,,Razem“ nie mieli wiedzie¢, iz piekne wi-
dowisko ,,Szlakiem Muzy Polskiej“ jest w kazdym calu za
wyjatkiem jedynie ilustracji muzycznej, ktéra bardzo pomy-
i;jlqw}o skomponowat Roman Ryterband, jej induwidualnym
zietem.

Jeden z cztonkéw Polskiego Zespotu Artystycznego w
Bernie.

Drodzy Przyjaciele,

Przy pewnej okazji spotkatem sie z Waszym pismem, kto-
re wywarto na mnie silne wrazenie. Poniewaz stykajac sie
stale z pismami o jaskrawych tendencjach politycznych, czto-
wiek nabiera apatii do wszystkiego co tchnie politykg, tym
milej jest spotka¢ ,,Razem*, ktére wlewa inny cel zycia w
umyst ludzki i wskazuje te wznioste cele, do ktérych powin-
no sie dazyc!

Pragnatbym bardzo, jesli mozliwe, wysta¢ mi po jednym
numerze z kazdego.

Zyczac Wam obfitej taski od Boga w Waszej pracy, po-
zostaje w szczerej przyjazni.

Macbnio Jan (Koblenz-Horchheim)
Szanowny Panie Redaktorze!

Bardzo lubie czyta¢ ,,Razem*, zatluje tylko, ze czasu wol-
nego nie mam prawie wcale i nieraz musze czyta¢ ,na ra-
ty“ i odkiada¢ i znéw czytaé.

Mile Bakéwna (Mercy les Bas)

LISTY DO ODEBRANIA

Nastepujgce osoby majg do odebrania listy w Polskiej
Y.M.CA. we Francji (47, rue Cardinet WParis 17):

M. Swieszkowski od J Swieszkowskiej Warszawa-Praga.
Janusz Brewiniski od Wandy Brewiniskiej Warszawa (2 li-
sty). Jozef Lewandowski od Miss Jeannette Lewandowskiej
Chelsen Mass. U.S.A.
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SPRAWY MtODYCH

Zakonczenie roku szkolnego w Nimes

Czytelnicy nasi przypominajg sobie, ze Polska Y.M.C.A.
prowadzi w Nimes Internat, przeznaczony dla mtodziezy me-
skiej, uczeszczajacej do Szkoty Zawodowej w Nimes (Ecole
Pratique de Commerce et d'industrie).

W Internacie tym w dniu 7 lipca b. r. odbyla sie uroczy-
sto$¢ zakonczenia roku szkolnego, na ktérg przybyt prezes

PRZEMOWIENIE PREZESA WOYDATA

Y.M.C.A. p. Woydat Zdzistaw, kol. Leszczak z Biura Gtow-
nego Y.M.C.A., liczne grono Rodzicow oraz b. wychowan-
kéw Internatu, ktérzy opuscili Internat w latach ubiegtych.

Po nabozenstwie, odprawionym przez ks. Jareckiego, u-
czestnicy uroczystosci zgromadzili sie w Swietlicy Y.M.C.A.
gdzie prezes Polskiej Y.M.C.A. przemowit do miodziezy, pod-
kreslajgc prace uczniow, wiozong w ciggu roku szkolneao
w studia oraz nadzieje, jakie zarowno rodzice jak i Polska
Y.M.C.A. zywi w stosunku do uczniéw, ktérzy w tym roku
opuszczajg Internat, wyrazajac przekonanie, ze te ideaty
chrzescijanskie i narodowe, ktére wpajano w miodziez w
czasie pobytu w Internacie kierowac jg bedg w jej samo-
dzielnym zyciu.

Prezesowi odpowiedziat kolega Szlachta, jeden z bytych
wychowankéw Internatu, zapewniajagc, ze miodziez o-
puszcza Internat z uczuciem wtziecznosci dla Polskiej Y.M.
C.A, oraz Kierownictwa Internatu, ktére nie szczedzito W?/
sitkbw i staran celem zapewnienia wychowankom mozli-
wosci zawodowego ksztatcenia sie oraz rozwijania sie w du-
chu polskich i narodowych ideatdw.

.10 tez hasto Y.M.C.A. ,Przez charakter, wiedze i zdro-
wie — stuzba dla Polski“ przy$wieca¢ nam bedzie na na-
szej dalszej drodze zyciowej“ zakonczyt kol. Szlachta swe
przemowienie.

Nastepnie tym uczniom, ktérzy wyrdznili sie wynikami
w naukach: pilnodcia, pracowitoscig | wzorowem zachowa-
niem sie prezes Polskiej Y.M.C.A. wreczyt piekne nagrody,
gratulujagc z osobna kazdemu wynikéw, osiagnietych w cig-
u roku.

g Nagrode pierwszg otrzymali: w kl. 1. Walewski Witold, —
w kl. 1l. Hawro Andrzej, — w kl. Ill. Krygier Jézef, — w
kl. 1V. Maciejewski Marian.

Nagrode o.rugg otrzymali: w kl. . Sumera Wiadystaw, —
w Kl 1ll. Kutakowski Andrzej, — w kl. IV. Skrzypski Jo-
zef.

RAZEM

Nagrode trzecig otrzymali: w kl. Ill. Horczak Kazimierz,
— w kl. 1V. Salomon Jan.

Ponadto na wydatne postepy w naukach i dobre zachowa-
nie sie otrzymali listy pochwalne: Grotowski Jan (kI. 1.)
i Skrabacz Mieczystaw (kI. 1.).

Wieczorem w_s-li Swietlicy odbywa sig¢ wieczornica o bo-
gatym programie, wykonanym w catosci przez wychowan-
kow Internatu.

Na program ziozyly sie: produkcje chéru pod Kierownic-
twem wychowawcy Internatu kol. Gulczynskiego, deklama-
cje, tance regionalne, w ktérych chiopcy w roli pici pieknej
udatnie kokietowali swych partneréw w tancu, wywotujac
na widowni burze $miechu i zywiolowe oklaski, nastepnie
inscenizacja ,,Rady“ z VI Ksiegi ,,Pana Tadeusza“ oraz
czes¢ rewiowa, skomponowang przez samych wychowankow.

Piekne efekty Swietlne, pomystowymi 1 prostymi Srodka-
mi uzyskat kol. Kutakowski konferansier wieczoru.

Zaréwno wykonawcami programu Tak i wychowawcy kol.
Gulczynskiemu zlozy¢ nalezy szczere gratulacje za udany
wieczor.

W przeddzien zakoriczenia roku szkolnego t. j. w sobote
dnia 6 lipca odbyt sie | Zjazd b. wychowankéw Internatu,
majacy na celu zatozenie Stowarzyszenia b. Wychowankdéw
Internatu Y.M.C.A. w Nimes.

»Lata szkolne — to lata najmilsze, a kolezenstwo szkol-
ne jest najtrwalsze* powiedziat prezes Y.M.C.A. w swym
przemowieniu inauguracyjnym. “~.Pragng, aby b. wycho-
wankowie, zigczeni pamiecia wspolnych studjow, stworzy-
li imkarska rodzing, silna, przyjazng, chetng do wzajemnej
pomocy, opieki i rady”“ moéwit dalej prezes, okreSlajagc na-
stepujgce cele Stowarzyszenia.

1. Utrzymanie tgcznosci z byltymi wychowankami Inter-
natu.

2. Utrzymanie fgcznosci z Internatem, interesowanie sie
rozwojem jego pracy i opieka nad mtodszymi kolegami w
Internacie.

3. Samopomaoc.

4, Praca SEOJreczna w mysl idei i zasad Y.M.C.A.

Kol. Szlachta, po wybraniu go na przewodniczacego ze-
brania, wezwat obecnych do uczczenia minutg milczenia ko-
legéw $. p. Czarneckiego Henryka i §. p. £ukomskiego Euge-
niusza, ktorzy zgineli w walce z niemieckim okupantem,
potem przystgpiono do nastepnych punktéw porzadku dzien-
ne?(o. W toku obrad uchwalono Statut Stowarzyszenia oraz
dokonano wyboru wladz w nastepujacym skiadzie: prezes
kol. Dudon, skarbnik kol. Salomon. Do Komisji Rewizyj-
nej powotano kol.: Orwata, Paczkowskiego i Szlachte. Sta-
tym sekretarzem Stowarzyszenia jest wychowawca Inter-
natu.

~ Nowemu Stowarzyszeniu sktadamy zyczenia ,,Szczgs¢ Bo-
ze*,

METZ. — Polska Y.M.C.A. we Francji zlikwidowata swe
ognisko w oboie repatriacyjnym w Metzu w zwigzku z wy-
jazdem deportowanych do Kraju.

PERIGUEUX. — W zwigzku z likwidacja obozéw depor-
towanych i repatriantéw, ktorzy wyjechali juz do Kraju,
delegatura Polskiej Y.M.CA. w Perigueux. obstugujaca
Francje potudniowo-wschodnig, obozy i Swietlice — ulegta
ostatnio likwidacji. Kol. Wiadystaw Seweryn zostat odwo-
fany I(do Centrali, gdzie petni funkcje zastepcy inspektora
ognisk.
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Kacik Kursisty

WSZYTA NA KURSACH

W Paryzu przy ul. Leverrfer miesci sie siedziba
Kurséw Korespondencyjnych Polskiej Y.M.C.A. we
Francji. Istniejgce juz od pieciu lat korespondencyj-
ne kursy handlowe, zorganizowane w Hyeéres, a prze-
niesione w czasie okupacji do Aix-les-Bains i Cham-
béry, od dwu lat ,osiedlity sie“ w Paryzu, natych-
miast po oswobodzeniu Francji. Promotorem tych
kursow byt zawsze prof. Bolestaw Przegalinski, ba-
wigcy obecnie w Kraju. Powrdt jego ma wkrotce
nastapic.

Z wiosng 1943 r. zorganizowano rowniez (jeszcze
w Chambéry) kursy techniczne, ktére do zesziego
roku, do powrotu do kraju prowadzit inz. Jan Reda.
Obecnie prowadzi je inz. Mieczystaw Trzaskowski,
ktérego zastajemy w jego gabinecie i odrazu zasypu-
jemy pytaniami. Odpowiedzi zainteresujg napewno
Czytelnikéw ,,Razem®, wsrod ktorych jest wielu u-
czestnikéw kurséw.

— ,,Kursy w ciggu kilku lat istnienia zdaty egza-
min. Coraz bardziej wzrastajaca ich popularnos¢ i
wyniki mowig same za siebie. Kursy handlowe i
techniczne maja w sumie od p6t roku ponad tysigc u-
czestnikow, rekrutujgcych sie przewaznie ze starej
emigracji, jak réwniez z deportowanych i wojska, czy
kompanii wartowniczych. Aczkolwiek procent tych,
ktérzy w ciagu okresu szkolnego odpadajg jest duzy
(szczeglbnie wsrdd goérnikéw ze wzgledu na czeste
wypadki przy pracy, ze wzgledu na powr6t do Kra-
ju, chorobe, lub niewystarczajgce przygotowanie) li-
czymy, ze na wszystkich kursach bedziemy mieli
okoto 65 procent ukonczen z pomysinym rezultatem,
bo trzeba stwierdzi¢, ze nasi ,uczniowie* (czesto
starsi od naszych wspotpracownikéw) uczg sie bar-
dzo pilnie. Zadania i ¢éwiczenia nadsytane z terenu
sg pisane bardzo starannie i czesto przekraczajg 12
stron. Mimo, ze sie nawzajem znamy tylko z listow,
wywiagzuje sie miedzy nami bardzo zywa korespon-
dencja, nietylko zawodowa, ale otrzymujemy row-

niez zapytania i listy dotyczace najrozmaitszych
spraw nietylko zawodowych, ale i prywatnych, co
Swiadczy o duzym zaufaniu i sympatii uczniow do
instytucji.”

Inz. Trzaskowski i p. Musiatowicz opowiadajg mi
z usmiechem, jak to czasem od ,kursantow"“ dosta-
ja kury, czy szynki ,bo to wy tam w Paryzu pew-
nie gtodujecie® — bo to niby lepiej zawsze panu
profesorowi co$ posta¢. Raz zotnierz z kompani war-
towniczej przystat 12 paczek papieroséw, zaznacza-

STR. 30

jac, ze sam nie pali, ale niech ten skromny prezent
wyrazi jego podziekowania i wdzieczno$¢ za trud, ja-
kiego kierownictwu Kurséw dostarcza opracowanie
i rozsytka skryptow. Nie trzeba wspominaé, ze dary
te Kierownictwo KursOw oddaje do szpitali.

Dalej méwig nam, ze czesto gornicy, bez wyksztat-
cenia przysytaja tak czysto i przejrzyscie wykonane
rysunki, jakby ukonczyli szkoty srednia.

W biezacym roku okazata sie konieczno$¢ otworze-
nia nowego kursu kreslenia i rysunku technicznego.

Rysunek techniczny jest tym miedzynarodowym
jezykiem technikéw, koniecznym do porozumiewa-
nia sie wykonawcy z projektodawcg i umozliwiaja-
cym dalsze pogtebianie studiéw przez ucznia.

Kursy sa ptatne, aczkolwiek optaty majg raczej
charakter pedagogiczny niz pokrycia kosztow. Pilat-
no$¢ kursow powoduje powazne podejscie ucznia do
nauki, uczniowie, ktorzy nie byli w stanie placi¢, zo-
stali czeSciowo zwolnieni.

W stosunku do ub. roku szkolnego frekwencja
wzrosta o 18 procent. Obecnie zapisanych jest na
kurs budownictwa 121 uczestnikéw, na kurs elektro-
techniki 259 uczestnikéw, na kurs kreslen technicz-
nych i rysunku 145 uczestnikédw. Program na rok
szkolny 1946/47 przewiduje te same kursy i kierow-
nictwo juz przyjmuje zapisy.

Uczestnicy kursow rozrzuceni sg po catej Francji,
w wielu miejscowosciach organizujg sie w kota i
wspolnie uczg sie i przerabiajg nadestane skrypty.
Ponadto wysyla sie skrypty do Belgii, Szwajcarii,
Wioch, Anglii, zony francuskiej w Niemczech. Cze-
sto zdarza sie, ze wyjezdzajagcy do Kraju prosza o
dalsze wysytanie im skryptéw do Polski.

Podczas naszej wizyty przyszto iwiele listéw od
stuchaczy. Dwaj ttumacza, ze ulegli wypadkowi w
kopalni i ze musza przerwa¢ nauke, inny wraca do
Kraju i prosi o dalsze przesytanie mu zadan. Inny
wreszcie wyjezdza do Ameryki i prosi o to samo.

Poniewaz p. Maria Trzaskowska mocno pisze na
maszynie, przechodzimy do pokojéw kurséw han-
dlowych. Pod nieobecnos¢ prof. Przegalinskiego roz-
mawiamy z p. Juliuszem Kleinem i p. inz. Kostec-
kim.

Wiekszo$¢ uczestnikow kurséw handlowych (przy-
gotowawczego i ogolnego) stanowig Polacy z Péinoc-
nej Francji, rzemieslnicy i kupcy, jak rowniez mio-
dziez pragngca poswieci¢ sie handlowi. Kurs han-
dlowy ogolny grupowat 210 uczestnikdw, przygoto-
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wawczy 261. Ponadto na kurs ogolno-ksztatcacy za-
pisato sie 75 uczestnikow, a na kurs polonistyczny
55 uczestnikow.

Z sasiedniego pokoju dochodzg odgtosy Gestetne-
ra, na ktorym kreci sie nowe wysytki — przypomina
to nam o redakcji, wiec zegnamy sie. Wizyty takie
bedziemy kursom sktada¢ co miesigc.

M. i K.

©
EGZAMINY KONCOWE NA K.K.H.

W dniach 23 czerwca w Paryzu, 29 czerwca w Lens
i 30 czerwca w Douai odbyty sie egzaminy koncowe
na -Korespondencyjnych Kursach- Handlowych;-i O-
golno-ksztatcgcych Polskiej Y.M.C.A. Do egzaminow
Ast-nych -staneli uczestnicy, mieszkajacy w Majbliz-
$zej okolicy wymienionych miast. Wyniki byty bar-
elzo zadowalajgce. Od rozsianych po reszcie.Francji
uczestnikow Kierownictwo Kurséw otrzymuje obec-
nie pisemne wypracowanie egzaminowe; wyniki ich
podamy w nastepnym numerze.'

.Oto wyniki egzamindéw ustnych, jakie ze wzgledu
na wieksze zgrupowania uczestnikéw zorganizowa-
no w Paryzu, Lens i Douai:

©
KURS HANDLOWY PRZYGOTOWAWCZY

Beger Urszula (Bruay s/Escaut — Nord), Pecie I-
rena (Bortquely — Agonac — Dordogne), Zawacki
Benedykt (Oissel — Seine Inf.), Miegkisz Stanistaw
(La Courtine — Creuse), Zeniuch Franciszek
(Sceaux — Seine), Klozinski Henryk (Mazingarbe
Pas de Calais), Krukowska Maria (Avion — Pas de
Calais), Gtéwka Tadeusz (Polish M. P. Paryz), Ur-
baniak Stanistaw (Carvin — Libercourt — Pas de
Calais), Batwas Marta (Verdun — Meuse), Jurzak
Alfred (La Courtine — Creuse), Ligon Mieczystaw
(Lauxay — Vienne), Szczepaniak Tadeusz (Chateau
sur Aisne — Aisne), Grzejdziak Ignacy (Coueron —
Loire Inf.), Kasprzyk Joézef (Levallois — Seine),
Banczyk Edward (Pacquencourt), Haratyk Jan (Po-
lish Guard (Mourmelon le Grand — Marne), Kolbo-
wicz Bolestaw (Auby — Asturries — Nord), Musiat
Zdzistaw (Harnes — Pas de Calais), Grabowski Jan
(Mericourt s. Lens), Zioto Kazimierz (Dourges —Pas
de Calais), Strozczynski Edmund (Sallaumines —
Pas de Calais), Litwin Jadwiga (Barlin — Pas de
Calais), Jakobek Stefania (Auchy les Mines — Pas
de Calais), Prusinowski Eugeniusz (Bruay en Ar-
tois — Pas de Calais), Dziwoki Jézef (Rouvroy -
Noumea — Pas de Calais), Wojtczak Czestaw (Ca-
lonne Ricouart — Pas de Calais), Oramus Maria
(Barlin — Pas de Calais).

KURS HANDLOWY OGOLNY

Taront Antoni (Auby les Douai — Nord), Popiesz
Kazimierz (Dechy — Nord), Mianowski Stanistaw
(Waziers  Nord), Malewicz Edward (Clpchette par
Douai — Nord), Lota Stefan (Denain — Nord), Bab-
czynski Antoni (Homaing —.Nord), Piekarski Wia-
dystaw (Wattrelos — Nord), Kedziora Franciszek
(Escaudain — Nord) Juskowiak Antoni (Mazingar-
be — Pas de Calais), Rogozinski Roman (Marles les
Mines — Pa$ de Calais), Olejniczak Helena (Marte$
les Mines — Pas de Calais), NoeulakLeon (Barlin
— Pas de Calais, Kokociriska Natalia (Bruay en Ar-
tois — Pas de Calais),"-Kwiatkowski Wawrzyniec
(Bruay-len Artois"—~Pas-de Calais), Ortowska Lucy-
na (Paryz), Smote¢ Janina (Argenteuil — Seine et
Oise), Palichleb Jan (Sucy :en--Briey Seine et
Oise), Stanistawski Tadeugz (Lille-  .Nord).

fcURS OGOLNOKSZTALCACY

Kotcidwna Janina (Blanc Mesnil+— Seine et Oise),
Walczak Edmund (Escaudain — Nord), Tarnowska
Katarzyna (Chemy par Phalempin — Nord), Ma-
gierska Zofia (Anzin — Nord) Banczyk Franciszek
,(Pecquencourt — Nord), Waszczynski Tadeusz (Sal-
laumines — Pas de Calais), Wach Zuzanna (Bethu-
ne — Pas de Calais), Patasik Aurelia (Rouvroy —
Pas de Calais), Przeniczka Feliks (Lens — Pas de
Calais), Przeniczka Kazimierz (Lens -V*Pas de Ca-
lais), Michalak Bolestaw (Lens — Pas de Calais),
Kubiakéwna Zofia (Mericourt s. Lens — Pas de Ca-
lais), Koziot Jézef (Harnes — Pas de Calais), Hen-
drys Edmund (Calonne Lievin — Pas de Calais),
Jakubiakéwna Elzbieta (Hersin Coupigny — Pas de
Calais), Mroz Jozef (Lens — Pas de Calais), Soty-
ga Czestaw (Noeux les Mines — Pas de Calais), Du-
najski Franciszek (Noyelles sous Lens — Pas de Ca-
lais).

Pigty rok nauczenia na Kursach Korespondencynych
Polskiej YMCA

Wzorem lat poprzednich Polska Y.M.C.A. we Fran-
cji organizuje Korespond. Kursy Handlowe i Ogél-
noksztatcgce, majace na celu umozliwienie szerokim
zastepom wychodzZstwa polskiego zdobycia wiedzy
fachowej i podniesienia ich wyksztatcenia ogdlnego.

Z uwagi na ogromne pole pracy, jakie istnieje w
Polsce w dziedzinie handlu, przemystu i administra-
cji, oraz ze wzgledu na brak wykwalifikowanych
pracownikow w tej dziedzinie, Polska YMCA zacheca
do jak najszerszego wykorzystania okazji do nauki
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na Korespondencyjnych Kursach Handlowych i O-
golnoksztatcacych.

Kursy Handlowe, kazdy — 900 fr.
z czego 600 fr. ptatnych jest przy zapisie, 300 fr. po
otrzymaniu 4 wykfadu.
Kurs Ogoblnoksztatcagcy — 500 fr.
z czego 300 fr. ptatnych jest przy zapisie, 200fr. po
otrzymaniu 4 wykiadu.
Kurs Polonistyczny — 300 fr.

KURSY TECHNICZNE POLSKIEJ YMCA

Polska Y. M. C. A. zachecona uznaniem wszystkich
instytucji i stowarzyszen oraz tysiecy Polakoéw we
Francji, rozpoczyna czwarty rok Korespondencyj-
nych Kursow Technicznych, ktére obejmujg naste-
pujgce dziedziny :

Budownictwo.
Elektrotechnika.
Kreslenia Techniczne.

Wysokos¢ optat za kazdy kurs wynosi 900 frankéw pta-
tne w spos6b nastepujacy :
600. — fr. przy nadestaniu deklaracji
300. — fr. po  otrzymaniu V lekcji.
Adres administracji Kursow :

4, rue Leverrier, Paris 6e
Y.M.C.A. — Cours Techniques par Correspondance
Zapisy na kursy: Handlowe, Budownictwa i Elektrotech-
niki nalezy nadsyta¢ do Y.M.C.A. Cours Commerciaux par
Correspondance do dnia 1-go wrzesnia 1946 r.

Zapisy na Kurs Kreslen Technicznych nalezy nad-
syla¢ do dnia 1 pazdziernika 1946. Jednocze$nie z wysta-
niem deklaracji nalezy wptaty sumy 600 fr. na konto :
Paris, c. c. 1401-65 Bank Polska Kasa Opieki, z zaznaczeniem
«Kursy Techniczne» Konto Nr. 161.

Zadne zgloszenia w czasie trwania Kurséw nie beda u-
wzgledniane.

NIE WYTRZYMALI NERWOWO!

W okresie $wigt wielkanocnych, jeden z najstarszych w
pracy imkarskiej na terenie Francji kolegow, kol. Andrzej
Chciuk, zawart zwigzek matzenski z p. Barbarg Kulwiec.

Grono Jego najblizszych przyjaciét i kolegbw wiadomosé
te przyjeto nie tylko z uczuciem prawdziwej, szczerej i ser-
decznej radosci, lecz rowniez z uczuciem jakby pewnej ulgi,
ze to wreszcie, ze to napewno, i tym razem juz nieodwotal-
nie.

Sktadajgc na tym miejscu Miodej Parze najlepsze i praw-
dziwie serdeczne zyczenia szczescia i powodzenia na nowej
drodze zycia, wierzymy ze mitos¢ Wasza bedzie nieustannym
zrodtem sity w walce z trudnosciami zycia, wiary w istnie-
nie Dobra i Szczescia i w warto$¢ ludzi, a dla Ciebie, An-

drzeju, stanie sig¢ bodZcem do jeszcze wydatniejszej twor-
czosci-

Oczywiscie, nie bedziesz juz pewnie pisat tekstéw do tan-
ga w rodzaju ,skonczylo sie, skonczyto juz... poprostu sie
skonczyto....”

Na tamach ,Razem“ nie znajdzi-emy juz teraz smutnych

pytai: ,czemu nie piszesz“ i wzruszajagcych skarg, ,nigdy
mnie nie zrozumiesz...”

I wierzymy wreszcie, ze zgodnie z Twa obietnicg, rados¢
i szczescie Twe znajdzie swoj wyraz w Twych wierszach i
na te wiersze czekamy...

Ze nieszcze$cia po ludziach zawsze chodzg w parze, wiec
i Czesio sie ozenit. Czestaw Kotlarczyk, wspotpracownik
»~Razem*, pisujacy pod pseudonimem Czestawa Czerny i nasz
nadworny fotoreporter stangt w miesigcu lipcu na slubnym
kobiercu z p. Haling Strzyzewska.

Drugiemu W}oczedze te same zyczenia i to same usmiech-
niete ,Szcze$¢ Boze!® Grono starszyzny imkowej.

'redakc]

p. dr. J. Jakdébkiewiez (Polska) — Wykorzystamy fragmenta-
mi. — Listy otrzymalisSmy. Wystannik nasz zatatwit.

V- Jb6zef Wigcek (St. Eloy - les - Mines) — Artykut nieste-
ty nie poéjdzie. Radzimy popracowa¢. tamy ,Razem“ sg
zawsze otworem dla Czytelnikéw. Pozdrowienia.

p, Stanistaw Brodnicki (Metz) — Wiersz nie poéjdzie, cze-
kamy na lepszy.

p. Stawomir Mieczystawski (Maczkéw - Meppen) — Dzie-
kujemy za wyrazy uznania. Materiatdbw z obozu koncentra-
cyjnego narazie nie wykorzystamy bo juz duzo (nawet za
duzo — a to meczy) uwzglednialiSmy wspomnienn z obo-
z0w.

p. Makulski Stanistaw (Boustroff - Moselle). — Za mite
wyrazy serdecznie dziekujemy. Ksigzki polskie mozna na-
by¢ w Ksiegarni Polskiej (123, Bid St. Germain, Paris 6).

p. Augustyn Wojciech (Bellviller - Haut Rhin) — Cieszy-
my sie, ze ,Razem* podoba sie Panu. Z materiatéw narazie

nie skorzystamy. Prosimy o co$ lepszego i bardziej zwar-
tego.

p. Hanka Benkel (Bad Woenshafen - Niemcy). — Poszu-
kiwania przestalismy do P. C. K.

p. Debski (R.A.F. - Niemcy). — Bardzo dziekujemy za mi-
te stowa. Wspodtpraca Czytelnika z pismem jest zawsze mi-
to widziana. Ksigzek niestety nie mamy — mozna je kupi¢
w Librairie Polonaise, 123, Bid St. Germain, Paris 6.

p. Lech Konkol (Anglia). — Zamiescimy. Prosimy o wie-
cej. Pozdrowienia.

p. Stanistaw Zyderba (Polish Guard - Niemcy). — List
przestaliSmy adresatowi.

p. Marian Buczek (Antony). — List przedrukujemy, bo
nie boimy sie stusznej krytyki. Pozdrowienia.

Pp. Zofia Szklarewicz (Austria). — PrzestaliSmy adresato-
wi.
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