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Chwata na wysokości — a pol(ój na ziemi.
(Drzeworyt Stefana Mrożewskiego).

IMad światem wschodzi Gwiazda Betlejemu, sym­
bol Nadziei, Miłości i Wiary, — zapowiedź nowego 
świata. —

Z mściwego i okrutnego, na sile i przewrotności 
opartego Starego Testamentu ma się zrodzić Zakon 
Nowy, oparty na przykazaniach Miłosierdzia i Pokoju.

W tym roku błogosławionym 1945 zwycięstwo Spra­
wiedliwości nad tyranią i tępotą doktryny samochwal­
stwa, zwiastuje światu pokój — ma przynieść Mu wyt­
chnienie, światło wolności i Godności Człowieka.

Ale w obozie szlachetnych zwycięzców nie ma rado­
ści. Ciężko jest, bardzo ciężko i chmurno w świecle, — 
unoszą się Jeszcze opary krzywdy I nieprawości . . . 
I w naszej miłej krainie wiele jeszcze trzeba będzie zno­
ju I trudu, jeszcze trzeba będzie szmat drogi przemie­
rzyć — aby wejść na szeroki I Jasny gościniec.

Gdy Jednak gwiazda przewodnia oświetla nam dro­
gę do stajenki, gdzie się Chrystus rodzi — Serce tego 
świata, to wiara wszechmocna przynosi nam siłę wy­
trwania i światło i radości Zwycięstwa.

-».Chwała na wysokości, a po/cój na ziemi/
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Hej, kolęda, kolęda...
KAZIMIERZ WIERZYŃSKI.

# * *❖
Zbieram się długo, od samego lata 
zobaczyć ciebie w świętym Betlejemie.
Tylko że od nas trzeba przejść pół świata, 
by w Twą zamorską zawędrować ziemię. 
Pokaz mi dzisiaj za naszym ogrodem 
najbliższą drogę do Twojej stajenki, 
za to opłatek przyniosę Ci z miodem 
stanę na palcach i podam do ręki.
Snop wezmę z sobą, przyda Ci silę słoma: 
niech Matka Boska w jasną noc zadymną 
żłób nią wyścieli Świętymi rękoma 
by i nie było w Twej kołysce zimno.
A gdy Cii twardo będzie bez poduszek 
i smutno — zapal na gwiazdach światełka. 
Ja ci dam trochę mych suszonych gruszek 
i zeszłoroczne opowiem jasełka.
Jak szli Trzej Króle z koroną na głowie; 
jakeśmy wtedy zabili Heroda.
i jak na skrzypkach grał ii pastuszkowie — 
tak ślicznie było ! Tyś nie widział ? Szkoda.
A potem razem z Betlejem pójdziemy 
do nas pomodlić się gdzieś na pasterce 
i tam usłyszysz, malusieńki, niemy, 
jak kolęduje Tobie polskie serce ...

LEON PASTERNAK

KOLĘDA.
Hej, kolęda, kolęda, 
pierwsza gwiazda migoce 
i spod ziłem! legenda 
wstaje. Idzie w pomroce. 
przez kraj mogił i cieni, 
płynie dźwiękiem chorału, 
wśród skrzypiących szubienic 
il powstańczych wystrzałów. 
Płynie mową zdławioną 
ponad lasem 1 polem; 
ponad Polską skrwawioną, 
poprzez polską niewolę.
Zimno, zimno dokoła, 
słychać głodny płacz dziecka.
U sąsiada wesoło, 
czwarta gwiazdka niemiecka. 
Tu zlitniała choinka, 
połamane jasełka, 
nie płacz, nie płacz dziecinko 
popatrz — matka twa nie łka. 
Słuchaj, słuchaj piosenki, 
twoja gwiazdka w piosence: 
«Lulaj, lulaj, maleńki, 
w ubożuchnej stajence.»
Coraz mocniej brzmią.słowa,

pleśń się niesie chóralna, 
brzmi jak rota bojowa, 
brzmi jak pieśń nielegalna.
Hej, kolęda, kolęda, 
pierwsza gwiazdka migoce 
i spod ziemi legenda 
wstaje — idzie w pomroce...

(pisane w Rosji w 1942 r,

STANISŁAW BRUDNICKI

KU TWOJEJ IDĄC STAJENCE
W nędznej stajni, w ubogiej stajence 
Dziś zstępujesz ku nam z wysokości, 
Żyć wśród nas i gościć
Coraz częściej i coraz więcej.
Obyś w nas, utrudzonych ludzi,
Nową wlał wiarę w nowe życie 
I taką miłość w sercach wzbudził, 
Byśmy swych serc słyszeli bicie.
Jasna Twa gwiazda, tego roku 
Niech święci jaśniej i goręcej, 
Abyśmy nie zbłądzili w mroku 
Ku Twojej ¡Idąc stajence.

SERGIUSZ JESIENIN
***

To nie chmury, nie mgły nad doliną 
dokoła

Matka Boska zaczyniła dla Syna 
kołacz

Słodkościami naczyniiła żyto, 
masełkiem.

I upiekła 1 złożyła cicho 
w jasełkę.

Bawił się nim maleńki, aż usnął 
roześmiany.

Wypadł z rączek pozłacany kołacz 
na siano.

I potoczył się ten kołacz za wrota 
zbożem.

Zamąciły łzy błękitną duszę 
bożą.

Matka Boska rady syneczkowi! 
dawała:

Nie płacz, nie płacz, moje łabędziątko, 
mój mały

Na tej ziemi wszyscy ludzie w troskach 
i w smutku.

Trzeba im choć jedną dać zabawkę 
malutką.

Straszno im, gdy ciemną nocą 
w mgle są.

Dałam imię temu kołaczowi: 
miesiąc.
Tłumaczył W. Broniewski.
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PIOTR WIŚNIEWSKI. Myśli
KOLĘDA WILEŃSKAW nocnej ciszy dzwony grają,budzą świat na zew.I pasterze ze snu wstają —gwiazda wzeszła już.W śnieżnej nocy dzwony grają,milionowy śpiew —w betlejemskim smutnym krajugwiazda lśni od mórz.Patrz jak niebo purpurowe,ziemila cudnie śni,a pod lasem choinkowymdziecię z zimna drży.Hej pasterze, gwiazda świeci, pocieszajcie z płaczu dziecię, hej kolęda, hej kolęda, kolędować mu.W bilałej ciszy dzwony grają,i na zi'emi Bóg.A na niebie wciąż się palą purpurowe sny.Pośród nocy dzwony grają,pośród burz i trwóg —w betlejemskim smutnym krajumatce skrzą się łzy.— Lulaj dziecię, lulaj synu,przyjdzie piękny czas.A pod niebem w smugach dymuszumi żywy las.Hej pasterze, świt już błyska, do Betlejem droga bliska, hej kolęda, hej kolęda, kolędować mu.

{Kolęda była śpiewana w domach polskich 
w Wilnie w czasie okupacji).ANDRZEJ CHCIUK

PROSTA KOLĘDA

Kolęda to jest prosta:
przyjdź dziś Jezu i zostań, 
naucz zgody, miłości
i na nogi nas postaw.

Zejdź w dzień Swoich Narodzin 
do nas grzesznych się rodzić 
nie od święta — do szopki, 
ale w serca — na codzień !

Weź za rękę i prowadź 
ucz nas dobrze miłować 
Boga, Polskę i ludzi 
w czynach, myślach i słowach.

Spraw niech zawsze i wszędzie 
w sercach naszych się przędzie 
to, o co Cię prosimy 
w prostej, polskiej kolędzie.

Bywają czasy, że w każdym żłobku szuka się Zbawiciela.
Bebbel.Iluż to było fałszywych Mesjaszów, rabusiów, zbójców, których twarze niegodna historia zatrzymała w pamięci; podczas gdy zapomniała twarzy Chrystusa.

Mereźkowski.Najmilszą rozkoszą ducha naszego są pienia o Bogu w których i płacz nie jest bez wesela. One godzą powaśnio- nych; bo jakże będzie się gniewał brat na brata, jeżeli obaj zgodnymi głosami chwalą (Boga.
...Sw, Ambroży..... Pycha zabija miłość tę jedyną siłę do zwalczania złego. A. Mickiewicz...... Bywają występki, które trzymają się nas dzięki in­nym występkom, a które odpadają od nas jak gałęzie, jeżeli podciąć pień wspólny.

Pascal............Są ludzie źli; którzy nie byliby tak niebezpieczni,gdyby nie mieli w sobie czegoś dobrego.
La Rochefoucauld............Względnie łatwo* 1 przychodzi działać sprawiedli­wie w sposób szorstki i imponujący; który wstrętną czyni sprawiedliwość. Ale działać zawsze dobrze ze słodyczą i niezachwianym spokojem, jest rzeczą królewską.

Emerson... ... Iljada dlatego jest wielka, ponieważ życie całe stanowi w niej walkę; Odyssea dlatego, gdyż życie w niej jest wędrówką.
G. K. Chesterton......Charakter człowieka ma swoją siedzibę nie w je­go itnteligencji, ale w jego sercu.

Jakobi............ Chrześcijaństwo jeszcze się nie zaczęło w całejpełni. Prawdziwa miłość między ludźmi jeszcze nie była praktykowana. Maria Korycka......Próbą religji, ostateczną próbą religji nie jest re­ligijność, lecz miłość.... Mr. H. Drummond............Ratuj mnie, o przyjacielu duszy mojej 1 Niechajsię raz jeszcze rozraduję w miłości jednej, pospólnej z To­bą, niech wyznam na łonie Twoim krzywdę mą — i nie­chaj zazna serce moje wiecznego spokoju na Twmim sercu, któryś jest Bóg, czyli Miłość.«Modlitw^» Stefana Żeromskiego............Uczucie czci zajmuje wyższe miejsce w zdrowiumoralnym człowieka i wśród jego najwznioślejszych uzdol­nień — i jest w pewnej milerze nawet źródłem jego inteli­gencji. Cześć, religia, jest przymiotem tych, ktrzy widzą, że na przekór wszystkim pozorom, natura rzeczy pracuje zawsze dla prawdy i sprawiedliwości.j Emerson.Wszelką prawdę może człowiek zdradzić na ziemi:miarą wielkości cnoty jest głębia podłości jej zdrady.Si. Żeromski.Powinno się być dobrym — jak chleb. Powinno się być dobrym jak chleb, który dla wszystkich leży na sto­le, z którego każdy może kęs dla siebie ukroić i nakar­mić się, jeśli jest głodny.
Brat Albert (Adam Chmielowski)..................................................................................................................... .
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JAN WIKTOR
WIGILIA BEZDOMNYCH

(Fragment ((Wierzb nad Sekcuaną »)Po okresie zimnego deszczu mróz dwustopniowy ściął ulice Paryża i wtedy przywionął gość rzadki, przelotny — śnieg. Rano świeciło słońce, około południa wypłynęła za­wieja i zasypała przemijającymi obłokami wybrany dzień, odziany w szaty godowe.Bruki kipiały wesołością. W hucznej wrzawie rodziły się piosenki, uśmiechające się swawolnie, miłośnie wszyst­kimi melodiami. Okna magazynów na Bulwarach zmie­niły się w zaklęte groty, zamczyska, w krainę marzeń dla dzieci.ślepy «Jasiek» idąc spod Opieki, niewiele zwracał uwa­gi na przedświąteczne cuda, przeistaczające się w podziw i zachwyt. W knajpie zajął swoje miejsce. Tutaj pano­wał żywy ruch. W kącie fryzjer skrobał brody, ciął kudły. Włóczędzy z Północy (z Polski1) kupowali od szmaciarzy koszule, ubrania, ci z węzełkami wymykali się cichem. Każdy zgarbiony, zadumany, obcy sprawom tego miasta.Dogasał dzień. Ukazało się słońce świecące, ale nie grze- jące, zróżowlone zachodem, niby róża w obłokach. Za­dymka silę rozpłynęła, rozwiała biel, ukazując świat ta­kim, jakim jest. Miasto złotem rozbłysło i zgasło. W światło gasnącego dnia, wlała się jasność lamp, wytrys- kujących milionami1. Na ścianach, w powietrzu zaczęły się dziać różnokolorowe dziwy, wyskakiwały smugi, wystrze­lały snopy, serenada kolorów, wieczór tysiącem odmian śpiewał nowoczesną pieśń reklamy. W przepaściach nieba zrodziła się pierwsza gwiazda zapomniana, daleka, obca, po której promieniach od dwóch tysięcy lat, schodzi da­remnie z przestworzy na ziemię opowieść o wiekuistej miłości. W każdym promieniu niosła uśmiech dla wszyst­kich. Za nią wybłyskiwały Inne, a wszystkie takie same, jak tam, nad daleką wsią, z łez anielskich poczęte, łzami ludzkimi obmyte. Mieszkańcy miasta omijali je, szukając o wiele efektywniejszych reklamowych świateł, tylko gło­wy łachmaniarzy podnosiły się w górę i oczy napełniały się blaskiem tamtych zapomnianych gwiazd, głosząc ra­dość narodzenia miłości w mroczny wieczór. Dokonywał silę cud przemiany. Choćby cały rok przemijał w sromie, hańbie grzechu, przekleństwach, to dzisiaj w Wilję oczy polskie, rozproszone po świecie, omdlone tęsknotą szukały gwiazd które kiedyś wisiały nad ich dzieciństwem.— Nigdzie nie ma tak, jak tam, ino żeby była robota i chlib.Zbłąkane cienie tłukły się po obcym mieście. Ktoś pręd­ko szedł, stawał, nieruchomiał pod mostem. Ktoś poślizgnął się może na zmarzłej łzie, a tyle ich dzisiaj padlo.— Siedzę w izbie, w cieple, siano, pośnik zachrzęściało, zapachnlało siano stamtych łąk złożone na stole.Nad ¡Sekwaną widać było skurczone postacie zagarniające uszczęśliwionemu palcami wiatr 1 biel.— śnieg ! Jezu ! śnieg taki sam jak u nas.Ktoś klęczał, zrócony w tamtą stronę. Poznać było — dziadek. Modlił się do dalekiej, tylu latami oddalonej wsil, i nadsłuchiwał może niebo zagra dzwonami pasterki, może bruki zanucą kolędy. Kryjąc twarz w dłoniach, szlochał

wyrazy, wożone przez witek swej tułaczki, po wszystkich morzach i krajach.Wiatr, błądząc po zaułkach przygarniał bezdomnego starca i łkał przejmująco. Gdzieś ktoś zanucił «Anioł pas­terzom mówił» — echem tamtej, niezapomnianej kolędy, jakby kamienie podjęte spod włóczęgów, roztrzaskane pul­sami ich serc, nagle zaśpiewały ludzkim głosem. Stężały postacie. Z ich oczu w świetle ulicznych latarń coś wy- błysło i potoczyło się po znękanych obliczach w brudne łachy.Teraz stąd spojrzeli w tamten obraz i wspomnienia szczęśliwego wieczoru schodziły do nich po śpiewanych słowach, jak po stopniach I śniła im się dawna, inna Wi- gilja na zawsze stracona. Tamten zamilkł, jakby ducha od­dał w bezdomnym świetle.Po tym już tylko fale Sekwany rozbijanym pluskiem mó­wiły o sobie, płynąc przez ciszę.Znieruchomiałe postacie odrywały się od muru i chwiej­nym krokiem wracały do knajp. Obezwładnieni zadumą i smutkiem wciskali się w międzynarodowy zgiełk, zdoby­wali krawędź ławki, brzeg stolika, aby wśród obcych za­tracić siebie, wspomnienia i obrazy tak żywo widziane. Czasem z gwaru wysączał się szept.Brata mam, na gospodarce został, a ja won. Nie chce mnie znać, nile chce nic wiedzieć, ja dla niego gorzej, niż sobaka, żebyś ty braciszku wiedział, co ja tutaj, tobyś ty inaczej. Jasie gwałtownie zwrócił się do kamrata i całą siłą pociągnął go ku sobie — napisz mi list, wytrząś całą prawdę ze mnie i powiedz mu, że Pan Jezus dzisiaj ludzi godzi.Jasiek ślepy zaczął drżącymi palcami kreślić, co tamten kazał.— Weź moje słowa pod pióro i tak po naszemu: niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.I wtedy dźwignęły się rozczochrane łby łachmaniarzy, bezdomnych wykolejeńców i głosem uroczystym, utajonym chyba najgłębiej w sercu, wyrzeklii w obcy hałas piją- cych: — Oni nam odpowiedzą. Na wieki wieków...Sąsiedzi cudzoziemcy gęby rozwarli, omało nie ryknęli śmiechem — co oni robią ? Mszę odprawiają ? Od twarzy północnych włóczęgów bila świętość, z gestów obrzędowy patos, tak, że obcy zdziwieni w milczeniu patrzyli na gro­madkę stojącą w skupieniu i wymawiającą z namaszcze­niem jakieś wyrazy. Po tem siedli, czoła podparli, twarze zasłonili.— Kochany bracie ! nic od ciebie nie chcę, ino dzisiaj Wllja, a ja tu daleko, ciężko mi i źle — ¡litery kurczą się wzdrygając, wiły się czarnymi szramami na białym świst­ku — co ty, co tam — psia krew ! — wydarł zmiął w garści nie ćwiartkę zapisaną, ale żywe słowa, rany bole­jącego I cisnął w kąt podeptane trociny. — Nie będziesz wiedział, jak mi tu. Jeszczeby się wstydził, że od takiego brata list. Co mam hańbić famielję przed całą wsią, jak pijak, wagabunda.Zerwali się ku niemu.iiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiHiiiiiiiiiiniiiiuiiiiiiuuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiii <5TR a RAZEM



_ Adam, ci'cho. Co płaczesz, psia twoja mać. Co plą­
czesz ? Dla twojej bidy ?

Milczał. Oczu nie otwierał. Coś wstrząsało całym ciałem.
— Choćbyś z duszy dał najlepsze, to oni ino gnój widzą.
_ Bośmy gnój za cudze drzwi wyrzucony.
Ojcilec mój był czemś, dziadek czemś, a ostatni, gorszy 

niż najgorszy. Żeby nas tak wygnać, na taką poniewierkę 
rzucić.

— Bida nas wygnała i za nami tu przyszła.
_ Tę psia krew ojczyznę podpaliłbym na czterech ro­

gach.
— Wyrzekasz się jej, jak żaba błota ?
Ktoś uciszał ii przemawiał spokojnie.
Chciałbyś wrócić ale poco ? Gębą pyskujesz, ale sercem 

nie zaprzesz się i nie odwrócisz.
— Prawda, gębą pyskuję, żeby żal wypluć. Żebyś nie 

wiem jak żałował i przeklinał, to już się nam nie wróci 
tamto życie.

Kaszkiety nacisnęli na czoła i siedzieli ze spuszczonymi 
głowami. Pootwierały się rany duszy, tam ojciec, tam mat­
ka, tam siostry, bracia, a tu jak te listki* 1 oderwane od ga­
łęzi, wiatr rzucił w błoto, już nikt nie podniesie, iż zgniją. 
Nie chcieli myśleć ani patrzeć w radosny polsk wieczór. 
Nile nie pomogło. Gdzie spojrzeli; wszędzie widzieli izby, 
Judzi, drzewa, pola, gwiazdy, niebo rozśpiewane kolędami, 
wieś zasypaną śniegiem-, okna patrzące w noc i jaśnie-
;>oczz>o<z=z>oc

Każde Boże Narodzenie zmusza do głębszych refleksyj i 
przemyśleń, zmusza poprostu do przeprowadzenia w każ­
dym z nas — takich wielkich rekolekcyj.

Wojna już jest skońszona. Zdawałoby się, że wszystko 
jest jak ma być. Jest pokój i jest Polska. Ten wielki tra­
giczny wrzesień, płonący na przestrzeni całej wojny jak 
pochodnia, zagubił się jednak w mgle dzisiejszych wypad­
ków i zdarzeń, zagubił się jednak w mgle krzyczących lub 
pełzających jak podła myśl niedomówień i zakłamań. Za­
gubili go źli Judzie. Nie był dla nich drogowskazem. Bo­
leśnie stwierdzamy za Wierzyńskim — że jedno pozostało 
nam prawdą okrutną, że wolność jest w tym kraju wię­
cej niż tragiczna.

Widzimy jednak, że ogień i zapał, poświęcenie bez miary 
i ofiary bez miary — o ile nie poszły na marne, lub nile zdą­
żyły przechylić szali historii, to było ich o wiele za du­
żo. A jednak nie przyniosły zadośćuczynienia. Bijemy silę 
z myślami i szukamy zaginionej prawdy i -racjii, bluźnimy 
Bogu i ludziom, historii i sprawiedliwości, mamy pretensję 
do Anglików, że nas sprzedają, do Rosjan, że nas cbcą zjeść,
i z zazdrością patrzymy na Francję, która małymi ofiarami 
il bohaLerstwem jednostek «wymigała» się od haraczu, jaki 
ta wojna z nas wszystkich ściągnęła. Z niesmakiem odwra­
camy się od bufonady tchórzy — i1 widzimy nietkniętą Pra­
gę, nietknięty Paryż, przyrównywujące silę do bohaterskiej 
i w gruzach leżącej Warszawy. U nas wszystko jest święte, 
bo krwią przesiąknięte, u nas wszystko to honor, poryw, 
walka — wszędzie indziej wyrachowanie, rozum, strach i 
t. d. Wilny szukamy we wszystkich, we wszystkim — nie 
w sobie. Najwygodniej jest wymówić się przewagą materii.
A jeżeli' już w -sobie i w swym charakterze, to wpadiamy

znów w przesadę — i wszystko co było u nas to było złe,

jące radością nowiny; Chrystus silę nam narodził. A potem 
wizja ta gdzieś przepadła, domy zatraciły się, a tylko zo­
stały w tej knajpie oczy wygnane, oczy tęskniące. I wte­
dy z pijackich oparów wysiląkły słowa, jak wilgoć z ka­
mienia.

_ Cicho ! psia krew — Ktoś zakołysał się nad siołem
zachrypiał, trzasnął pięścią il wyszedł, zataczając się. Wie­
dzieli, że nie był pijany, ani kropli wina nile miał w us­
tach. Gdzieżby we Wilję... Choć jeden dzień święty.

Wszystkim było ź-le. Tęsknota — to głód s-erca, a ich 
trawił wieczysty głód, nawet jednym słowem nie nakar­
miony.

Już my tam nigdy nie wrócimy.
— Co po takich zgniłkaoh. Zaświnilaj -lepiej cudzy kraj. 

Wyzdychamy tutaj.
Ucichł codzienny, hulaszczy krzyk, kieliszek wytrącony 

stał na boku. Siedzieli' obcy, zapomnilani. Dygotem nieszczę­
śliwego serca otrząsali z dawnego życia wszystko złe, zo­
stawało im to, co się miłuje, za czym się tęsknił; dobroć 
obrazów, uśmiechy dzieciństwa, powiew ziemi.

Daleka Polska w płachtę wigilijną spowrota wyszła na­
przeciw rozproszonych synów całego świata, znalazła za­
pomnianych włóczęgów w mordowni nadsekwańskiej i z 
każdym najbardziej nędznym, z każdym tęskniącym prze­
łamała się wspomnieniem świętego wieczoru, jak opłat­
kiem.

, o < > o < > o < > o <—~> o o < > o <——> o <=> o <=z> o czd o <=> o o <zzz> o <—> o <—> o c

do niczego nie jesteśmy zdolni, wogóle dziwimy się, że je­
szcze żyjemy.

Nakreślony powyżej obraz jest napewno w szczegółach i 
linii przesadzony i niepoważny (nie szargać świętości 1 — 
powie ktoś).

Jednak zastanówmy się — dziś, gdy za nami tyle długich 
lat tak bogatych w przejścia i doświadczenia, gdy o całe 
niebo i piekło pogłębiliśmy się w sobie, gdy szliśmy do 
Polskii, dochodzimy do niej i nie jawi się ona nam jesz­
cze taką, jaką chcemy, codzienni prości Polacy dla wszyst­
kich pracujących i dla wszystkich po polsku myślących i 
czujących — jednak zastanówmy się po męsku tzj/ i o ile 
część winy nie leży w naszym charakterze narodowym-. Nile 
ceńmy się za wysoko i nie wpadajmy w samobiczowanie. 
Poprostu: myślmy i porównujmy.

Lubimy uznawać autorytety i piękne słowa, weźmy więc 
sobile za punkt wyjścia myśl Mickiewicza: «o ile polep­
szycie dusze wasze, o tyle powiększycie granice wasze». 
Prawda tych słów jest wielka — mimo że świat dziś widzi 
raczej tylko materię ii dorywczy sukces, milmo, że nieprze­
mijające wartości wydają się przemijające dziś dość szybko 
o ile to jest wygodne i skuteczne dla osiągnięcia blilskiego
celu_jednak powiedzmy sobie, że wszystko, co jest w nas
z moralności chrześcijańskiej i wiary każę nam zderzyć w 
słowa Mickiewicza, każę nam wierzyć na dłuższą metę i 
każę siać, nie spodziewając silę ziarna jeszcze dzisiaj.

Powiedział Churchill, że mało jest zalet, którychby Po­
lacy nie posiadali, ale i mało jest błędów, których nie popeł­
niliby il przyznali się do nich. Oczywiście, czytając jeszcze 
niedawno te komentarze, oburzaliśmy się na «perfidnego» 
i «chytrego» Churchilla, ale przyznajmy się, że dawno nie 
wydano o nas mądrzejszej i trafnilejszej opinii.

Dziwny jest nasz charakter narodowy, piękny i zły. Nie 
ma się czemu dziwić, gdy zważy się warunki, w jakich silę 
on kształtował, w jakich żyliśmy i biliśmy się — podczas 
gdy zawsz-e krótko było nam dane pracować. Polak jest 
dzilelny i honorowy. Ale umie tylko umierać dla Polski —
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żyć dla niej już mu trudno. Na jeden wysiłek nadludzki — Polak jest gotów; na codzienną ludzką pracę brak mu wy. trwałości. Pochopny w sądach zawsze wpada w przeciw­ności: widzi tylko bohaterów i zdrajców, świętych i zło­dziei — nie umie po ludzku zobaczyć ludzi. Wygodnictwem duchowym jest czekanie na ciągłe cudy nad Wisłą — pol­skie «jakoś to będzie» .... Z optymizmem, który jest szcze­gólnie dziś bardzo pożądaną cechą — mało mają wspól­nego te wszystkie uparte czekania na spełnienie wróżb. Gdzileś ktoś coś powiedział — mądrze czy nie — i wszyscy już czekają założywszy ręce aż się sprawdzą słowa o «czar­nym orle, co znak krzyża splugawił».Obok tego wygodnictwa duchowego i lenistwa zaraz le­ży (dziwna rzeczl) mistycyzm i cierpiętnictwo: Chrystusem narodów jest Polska 1 Wszystkie te momenty nawet uczu­ciowe są częściowo potrzebne w charakterze, ale naogół są szkodliwe, o ile obok nich nie ma realizmu i zdolności do pracy. Pomóż sobie, a Bóg ci pomoże IRealizm chętnie mylimy ze sprzedawczykostwem i wilel- kimi ludźmi do małych interesów, podczas gdy my «panie dzieju ten tego jak się nazywa to idea, honor ii t. d.» My­limy go na każdym kroku. Wciąż pokutuje u nas szla- chetczyzna: szlachcic nie para się metrem czy wagą — szabla i szklanka —■ i już grzmi złoty róg, już wszystko inne nieważne, do spodu, do końca, do ostatniej krwi z żył.Charakterystyczną rzeczą jest fakt, że w przedwojennej Polsce tak mało uwagi poświęcano pracy, propagandzie 
pracy i szacunkowi dla niej. Wciąż żył u nas błąkający się Wokulski, każdy go znał. Był nim inteligent co pchał się do urzędu za 80 złotych, produkowany z nadwyżką w gi­mnazjach, a imający się wreszcie handlu z biedy. Nie bardzo szanowano młodzieńca, co prosto z gimnazjum szedł do warsztatu. Kto wie, czy właśnie u źródeł naszych niepo­
wodzeń i tragedyj nie leży brak szacunku dla pracy, brak 
umiejętności pracowania i brak umiejętności myślenia i 
widzenia rzeczy jak są.Dużo jest pięknych cech w naszym charakterze. Jest wfer- noJd _ choć pochodna od niej słowność i punktualność nie istnieje wogóle. Jesteśmy zdolnym narodem ale do walki, 
do konspiracji i do opozycji. Gdy już nie trzeba się bić, &dy nie trzeba już konspiracji (a szkoda, bo czasem się na niej świetnie zarabia I — powiedzą niektórzy) i gdy już trzeba zgodnej współpracy — wtedy «leżymy». Cała nasza zdolność ryzykowania życia jest odrazu niezdolnością do produktywnego codziennego życia.Mamy w swym charakterze dużo ewangelicznej dobroci ii rozdajemy dużo napiwków niepotrzebnie (napiwków w przenośni — i nie) — ale niech nam ktoś na odcisk wle­zie, huzia na niego ! Nie przebaczymy. Jesteśmy mściwi. Krzywdy pamiętamy, o, pamiętamy. I to prędzej obcemu przebaczymy niż bratu. Wogóle cudzoziemczyzna u nas w modzie. Lubimy stempel zagranicy. A przytym dosad­niejszego i głupszego szowinizmu nile ma chyba nigdzie w tym stopniu co u- nas. Zmysł humoru mamy nadzwyczajny, z innych kpimy na potęgę. Ktoś coś o nas powie: o, zgrozo, tabu, szarga świętości.Refleksje te są bezładne. Może nie trzymają się bardzo «kupy», może nile stoją w zbyt uroczystym stosunku do Świąt, które je pobudziły — ale jestem przekonany, że, gdyby krew polska nauczyła się mądrzej lać, tak trochę roz­
tropniej i powścigliwiej, że gdyby Polak tak dobrze 
poznał swój charakter i możliwości, że gdyby za­
czął .wreszcie po ziemi chodzić, gdyby tak troszkę na boku zostawił swe urojenia i ciążące już dziś spuścizny Szekspir....................................................................... Illllllllllllllll||l|||||||||||||||......... ...................... .................................................. .........,...... ..................................................... ,...........
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(uprzedzenia i sympatie) — to drugi wrzesień nie mógłby 
nadejść, nile mógłby nas zaskoczyć i znaleźć duchowo prze­starzałymi w stosunku do epoki, która po nim nadchodzi.Gdyby przytym jeszcze Polacy umieli w sobie odnaleźć 
mądrość polityczną i zrozumieć swą linię polityczną, by­łoby całkiem dobrze. Wciąż mamy kacyków, a brak nam 
wielkich ludzi. I gdyby wreszcie Polacy poczuli silę tak na­prawdę jednej krwi, gdyby dzieląc się pionowo na par­tie i śilwatopoglądy, lub poziomo na klasy zawsze przede wszystkim w drugim Polaku widzieli Rodaka — może wtedy Polska stałaby się tym, co się przewija przez naszą literaturę i przez nasze marzenia — wielkością.To nie są plany na dziś, ani na jutro. Na lata. Ale reali­zację ilch trzeba zacząć od dziś, od Polaka. Człowiek, który wreszcie zdobędzie się na wyeliminowanie ze swego cha­rakteru niepotrzebnych i szkodliwych cech i uprzedzeń, affi- bicyj i obciążeń dziedzicznych, a wzbogacił się wewnętrz­nie o to, co dobrego widzi u innych. Zacznijmy tę przebu­
dowę od dziś, już, zaraz, nie spodziewając się wyników na­tychmiastowych. Polska trwa od tysiąca lat i będzie trwać. Dla histori życie naszego pokolenia, nasze przejścia ii ofia­ry są chwilką — lecz to, co zostanie dobrego, zapładniają- 
cego będzie zaczynem, fermentem nowej Polski, przez nasz trud codzienny blilższej wszystkim naszym marzeniom i dą­żeniom. Będzie to naszym wkładem do historii, będzie speł­nieniem misji, jaką każdy człowiek i naród mają do spełnie­nia, bo tylko tak można po chrześcijańsku zrozumieć sens 
i cel życia.
Chwilka ze sobąNajpiękniej umiera gałąź: pod ciężarem własnego owocu. Hebbel.Człowiek powinien szukać prawdy, dobra i piękna nie poza sobą, a w sobie samym.Wy, kochacie w ogóle więcej dramat w miłości, niż samą miłość. Henryk Sienkiewicz.Sposób dania więcej znaczy często niż sam dar.Corneille.. . . Cywilizacja to praca. Z upadkiem zamiłowania w pracy, szacunku dla niej, ambicji do tworzenia rzeczy lepszych, cywilizacja musi zginąć.. . . Kryzys obecny jest katastrofą dzisiejszego po­kolenia, ale nie jest katastrofą cywilizacji zachodniej, rzymskiej . . . Dmowski.Najtrudniejszym rzemiosłem — nauczyć się dobrze żyć, w czym się wszystko zamyka. MikołajRej.Bez pracy nie ma odpocznienia, bez walki nie ma zwycięstwa. Stefan Żeromski.. . . Gdzie miłość Ojczyzny ginie, tam przychodzą i czasy łotrów i szaleństw. Henryk Sienkiewicz.Miłość jako nasionko leśne, z wiatrem szybko leci, ale gdy drzewem w sercu wyrośnie, to chyba razem wyrwać ją można. Henryk Sienkiewicz.Wróbel kukułkę póty pielęgnuje, póki mu płód jej oczu nie wykłuje.
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MYŚLI — I CZŁOWIEK
Od kilku już numerów «Razem» spotykamy się stale 

z małą rubryką « Chwilka ze sobą ». Myś i zajmu­
ją czytelnikowi kilka minut. Drobny to okruch czasu, 
ale wystarczy jako zaczyn myślowy do poznawania sa­
mego siebie, do odszukania człowieka na t.e dzisiejsze­
go władztwa materii, do zrozumienia, że nie ma dwóch 
moralności, tej czasu wojny, nowej i starej, czasu po­
koju. Im większe zakłopotanie wywołują tu czyjeś my­
śli, uwagi czy zdania, tym bardziej są potrzebne i szczu­
płość miejsca im poświęcanego nie stoi na przeszko­
dzie w spełnieniu zadania. Zadanie, to poruszyć na­
szą myśl, duszę i serce i zmusić do przetrwania tych 
słów i znalezienia siebie i swej pozycji w stosunku 
do nich.

Wątpliwości mogą się raczej odnosić do samego 
pomysłu. Można je sformułować jako pytanie: czy 
dzisiaj myśl ma jaki wpływ na życie? Albo, mówiąc 
językiem, wywodzącym się od myślicieli greckich: czy 
idee rządzą jeszcze światem?

Bardzo wielu odpowiada dziś na to, że nic podob­
nego, że nie, że światem rządzą nie idee ale potrzeby 
i namiętności; — a myśli, to zjawiska wtórne, pomoc­
nicze, to tylko służba trenowa i wywiadowcza, która 
spełnia zadania wskazane przez potrzeby i namiętno­
ści. Według tego zapatrywania myśl o tyle ma rację, 
o ile jej korzenie tkwią w rzeczywistości społecznej, 
w potrzebach bieżących życia zbiorowego. Wszelkie 
myśli inne, nie związane z momentem, z czasem i z 
gromadą, wszelkie idee ponadczasowe, bez wyraźne­
go rodowadu socjologicznego, są tym samym bez ko­
rzenia, są marzeniem lub złudzeniem, niemającym 
żadnej siły i żadnego zastosowania tam, gdzie idzie o 
konstrukcję samego życia i o trafne stanowisko czło­
wieka.

Poglądy takie nie należą już dzisiaj do samych 
pesymistów i ludzi rozgoryczonych. Poglądy na myśl, 
na idee, jako na nadbudowę dodatkową do procesu 
potrzeb, stanowią dzisiaj szkołę w filozofii, a prąd w 
życiu, prąd, który przenika nie tylko do prasy, do li­
teratury, nie tylko wywiera wpływ na sposób myśle­
nia i kulturę obyczajową inteligencji, ale obraca na­
wet kołem historii niektórych narodów, wpływa na 
organizację oświaty i wychowania, jest poglądem na 
świat szerokich warstw społeczeństwa.

Taki pog ąd na świat podkopuje oczywiście huma­
nizm w kulturze. Przy takim układzie wartości prze- 
stajemy należeć do siebie a jesteśmy tylko ułamkiem 
zbiorowości, i należymy do chwili bieżącej, która przez 
nas myśli i działa. Pocóż takiemu człowiekowi myśli 
Sokratesa, Platona, Marka Aureliusza, świętego Augu­
styna, Dantego, Michała Anioła? Poco mu ten trud du­
chowy Paskala czy Mickiewicza, poco długa droga 
Goethego do samego siebie? To dla niego rzeczy nie 
na serio. On nie potrzebuje przedzierać się do drugiej, 
duchowej rzeczywistości, bo nie uznaje z góry jak tylko 
jedną rzeczywistość. Nie potrzebuje drogi do samego 
siebie jako do psychicznej jedności; człowiek jest dla 
niego takim samym pojęciem złożonym jak n. p. wóz. 
Istnieje raczej według jednych klasa, a według drugich 
rasa; osobowość jest, według tego poglądu na życie — 
złudzeniem. A przeto cechę złudzenia nosi wszystko to,

co wyrasta z ludzkiej osobowości i na niej jedynie się 
opiera. Jak zaś wiemy, na niej tu właśnie opierają się: 
humanizm i chrześcijaństwo.

Z tego punktu widzenia, zajmowanie się zdaniami 
i uwagami myślicieli o życiu i o człowieku nie przedsta­
wia rzetelnej wartości, szkodzić może nawet poniekąd, 
bo wprowadza do ludzkich stosunków starzejący się 
mocno pierwiastek i’uzji, pierwiastek,« który stoi w 
sprzeczności z wiedzą socjologiczną o człowieku.

Zatrzymaliśmy się dłużej nad tym poglądem na ży­
cie, aby tym więcej wydobyć potrzebę czasu dzisiejsze­
go, który teraz zwłaszcza, i u nas również wymaga po­
głębienia wiedzy o człowieku, naszego o nim poznania. 
Ta wiedza stanowi w gruncie rzeczy o całej kulturze, 
bo istota ludzka to temat tej kultury pierwszy i ostat­
ni. To, czym dziś jesteśmy bogaci i z czego jesteśmy 
dumni, to nic innego jak zgromadzone przez wieki do­
świadczenia ludzkiej myślącej i czującej duszy. To są 
wartości mające obieg trwały i niezmienny wszędzie 
tam, gdzie ludzie żyją nie tylko potrzebami i namiętno­
ściami, — i mające ten obieg tak długo, dopóki ich no­
wy najazd barbarzyński nie zmarnotrawi. Najazdy ta­
kie odbywają się dzisiaj inaczej niż za czasów rzym­
skich lub średniowiecznych, nie wychodzą z lasów ani 
stepów, — rodzą się w skrzywionych stosunkach mo­
ralnych, a szeregują i uzbrajają w mózgach.

Gdzie nie ma ciągłości spadku duchowego, tam moż­
na narazić na niebezpieczeństwo najważniejszą stawkę 
w kulturze, stawkę człowieka. A chybić na tym punkcie 
— jest to wnieść nieład i sceptycyzm w trzy tysiące lat 
naszej europejskiej, to znaczy humanistycznej, tak an­
tycznej jak i chrześcijańskiej kultury. Zostałyby nam 
wtedy partie, organizacje, zespoły i tym podobne idee 
schematyczne, — tylko nie zostałoby idei samego czło­
wieka.

Specjalnie dziś trzeba przypominać o dobrach le­
żących ponad czasem. Są myśli potężniejsze niż niebo 
i ziemia i cały ogrom ich. Duch ludzki jest oceanem, 
którego tylko jeden brzeg jest nam dotąd znany, — | 
miał rację Pascal, gdy powiedział, że samo badanie 
serca ludzkiego otwiera przed nami obszerniejsze prze­
strzenie niż te, które mierzymy olbrzymimi cyframi 
astronomii. Specjalnie dziś trzeba poświęcać uwagę 
człowiekowi, t. j. istocie, która tworzyła wartości kultu­
ry z autonomicznej władzy swej natury i z bezintere­
sownej siły swoich uczuć, — i który przez rzeczywistość 
otaczającą przedzierał się ku rzeczywistości wyższej, to 
jest tej, na którą składa się miłość i cześć.

Oto wszystko. Nic nowego zatem. Rzeczy raczej do­
brze znane, może jednak w swojej prostej formie przy­
datne na to, aby przeciwdziałać roztargnieniu ducho­
wemu, które oddaje nas na łup przedmiotów, odwodząc 
od samego podmiotu.

W czasach dawnych był zwyczaj pisania maksym na 
odrzwiach bram, na supraportch drzwi, na fryzach 
ścian w salach zebrań i w prywatnych komnatach. 
Choć tak często widywane, nie uprzykrzały się one, 
promieniowały, miały w sobie pierwiastek niezniszczal­
ny. Dziś miejsce tych maksym i dewiz zajęły hasła 
i reklamy.

Zapewne, nie jest dzisiaj łatwą pozycja takiej my-
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.śli osamotnionej niejako, która nie zamierza przytem 
wcale kusić si© o paradoksalność, ani ułatwiać sobie 
posłuchu przez obracanie wszystkiego w żart.

Myśli te zamieszczane są dorywczo, nieraz w mia­
rą wolnego miejsca na stronie czy szpalcie, mimo to 
spontaniczność ich nieprzewidziana i niespodziewana 
składa ukłon czytelnikowi, a wokoło nich korowód in­
nych wdaje się z nim w rozmowę. Tą rozmowa w któ­
rej widzi się siebie, jak w lustrze, jest właśnie szuka-

SZCZEPAN BACZYŃSKI.

niom Człowieka, któremu grozi coraz większe niebez­
pieczeństwo zagubienia się w przewadze (w rzekomej 
przewadze) i w chaosie materii i wojny, — któremu 
właśnie mała, niepozorna myśl podać jest w stanie rę­
kę i wyprowadzić go z tego chaosu na świat dobrego 
Boga i dobrych ludzi, nieskrzywdonycb i nieskaryka- 
turyzowanych wartości i stosunków.

O.

O KUKIEŁKACH
Do teatru kukiełkowego i kukiełek podchodzimy 2 

pewną wyrozumiałością na twarzy. Podchodzimy z uś­
miechem pobłażania na ustach: «No, bo to przecież ta­
kie coś dla dzieci».

Tak być nie powinno. Nikt z nas nie podchodzi z uś­
miechem pobłażania do teatru a przecież kukiełki to 
bardzo poważna i prastara gałęź sztuki. Na tragicznej 
scenie teatru Dionoza, na której Eurypides występował 
ze swoimi tragediami, w piątym wieku przed naszą erą 
wystąpił z kukiełkami Potej, który tak się tym wstawił, 
że postawiono mu pomnik.

Herod opisuje przedstawienie kukiełkowe na uroczy­
stościach Ozyrysa w Egipcie.

Ksenofont opisuje występy pewnego syrakuzańczyka 
z kukiełkami na uczcie Kaljasa.

Mówią nam o kukiełkach: Petroniusz, Horacjusz, Per- 
senius, Marek Aureliusz.

Ten spis świadków wskazuje, jak wielkie było zasto­
sowanie lalek w owe czasy i jak niesłuszne są nasze po­
jęcia o miejscu kukiełek w sztuce.

W krajach, których nie ogarnęło chrześcijaństwo, 
gdzie kukiełki łącznie z bogami i bałwanami nie zostały, 
jak Perun czy Światowid ściągnięci za nogi z postumen­
tów i zrzucone do rzek, starożytne tradycje kukiełek 
utrzymały się prawie do czasów obecnych.

Indie, Jawa, Turcja, Cłiiny, Japonia posiadają odbrzy- 
mią kulturę teatrów kukiełkowych. Turecki teatr cie­
niów Karagez, jawajskie, chińskie i japońskie teatry 
cieniów i kukiełkowe, poruszane od dołu kijkami, przed­
stawiają nie tylko estetyczne zainteresowania, lecz i 
rzeczowo wskazują na wzajemny wpływ teatru kukieł­
kowego i teatru nowoczesnego aktora.

Nader interesująca walka odbyła się w Japonii po­
między teatrem kukiełkowym a teatrem ludzkim.

Tam kukiełki grały w misteriach religijnych, w świą­
tyniach i początkowo nie konkurowały z teatrem, tak 
popularnym swego czasu w Japonii «NO», ani też z na­
stępnym, powstałym na początku VII wieku teatrem 
Kabuki.

Później teatr kukiełkowy Dżeruri, powstały w piew-. 
szej połowie XVIII wieku staje się tak silnym konku­
rentem Kabuki, że do niego przechodzi wielki pisarz Ti ■ 
kamacu, piszący przedtem dla teatru Kabuki. Przedsta­
wienia szły jako ilustracje z lalkami tekstów poety- 
bajczarza.

Pod koniec XVIII wieku kukiełki całkowicie odebrały 
od Kabuki sławę i publiczność.

I oto teatr Kabuki nietylko że przyswaja sobie reper­
tuar kukiełek, ale i technikę gry aktorskiej, rozczłonko­
wanie ruchów, nieruchomość pozy, zastygłą maskę twa­
rzy, mowę przechodzącą w śpiew, towarzyszenie muzyki 
akcji.

Teatr Kabuki to wymarzone przeniesienie aktorskiej 
techniki ze sceny teatru kukiełek na scenę teatru ludz­
kiego.

W krajach chrześcijańskich na początku kukiełki 
usadowiły się w kościołach i były używane do przedsta­
wień różnych misteriów religijnych, jak Bożego Naro­
dzenia i t. p.

Dopiero inkwizycja nie tylko że wypędza kukiełkę z 
wnętrza kościołów, ale nawet zaczyna prześladować ją, 
tak jak i teatr, jako diabelską sztukę...

Kukiełkowe pracownie kościelne, z których słynęło 
miasteczko Dieppe w roku 1647, zostały zamknięte przez 
Ludwika XI.

Kukiełki, wypędzone z kościołów, przeniosły się na 
ulicę i na jarmarki obok kościołów. Wielu musiały mieć 
zwolenników, skoro na scenę teatrów kukiełkowych, 
jarmarcznych, przechodzą znakomici dramaturdzy 
francuscy Lesage i Finselle, stwarzając zupełnie nową 
formę opery komicznej, która cieszy się ogromnym po­
wodzeniem.

Kukiełki musiały w przeszłości być na tyle wpływowe, 
że Potejowi postawiono pomnik, a Cezar zmuszony był 
wydać rozporządzenie, żeby kukiełki grały tylko pan- 
tominy, gdyż mówiąc, w myśl swej plotkarskiej tradycji, 
mówiły bardzo często to, co się nie podobało Cezarowi. 
Kukiełki wr Rzymie były tak rozpowszechnione, że na spe­
cjalny nacisk Kościoła, wydano rozporządzenie: — w 
celach zachowania moralności, wszystkie kukiełki mają 
być ubrane w niebieskie okrycia.

Kukiełki zrodziły Fausta, kukiełki rozweselają swoją 
grą miliony ludzi. Tak było w przeszłości- Dziś kukiełki 
zachowały się u nas w Polsce po wsiach w tradycyjnych 
szopkach na Boże Narodzenie i w miastach w satyrycz­
nych szopkach aktualnych i politycznych (szopki Zie­
lonego Balonika w Krakowie, Cyrulika i Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie).

W roku 1928 powstaje w Warszawie stały teatr ku­
kiełkowy «Baj», który po kilku latach pracy skupia wo­
kół siebie znanych malarzy, muzyków i pisarzy.

Do ostatka istniał w Poznaniu teatrzyk kukiełek 
«Błękitny Pajacyk», prowadzony na zasadach współ- 
dzielczych przez Wielkopolską Rodzinę Marionetkarzy.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiB
STR. 8 RAZEM



Kukiełki na scenie, mimo swego martwego wyrazu 
twarzy, żyją i poruszają się jak prawdziwy, żywy aktor. 
A czasami ileż doskonalsze od niego.

W pracy świetlicowej, w której tak często brak nam 
ludzi do zagrania sztuki i czasu do wyuczenia tekstów 
i trudnej jednak sztuki aktorskiej — kukiełka może nam 
oddać nieocenione wprost usługi.

Recytator, ukryty za kurtyną, ma znacznie mniejszą 
tremę, aniżeli gdyby stał bezpośrednio przed widzem.

Kukiełce nie potrzebne są specjalne sceny, wystarczy 
jej rama drzwi otwartych, do połowy przesłonięta ko­
cem.

»0

Teresa Skórzewska

Na kostium wystarczy kukiełce skrawek materiału. Na 
kukiełkę nie można się obrazić nawet, gdy kogoś przed­
stawi śmiesznie i wytknie mu jego wady — bo kukiełka 
po widowisku pozostaje tylko lalką, a nie żywym czło­
wiekiem.

Kukiełka we współpracy jest najmilszym, najwier­
niejszym i najcierpliwszym towarzyszem.

Pewna, niezmordowana, skromna, nie obrażająca się 
o otrzymaną rolę, nie żądna pochwał.

Pragnieniem moim jest, ażeby przez to naszkicowanie 
dziejów kukiełki wzbudzić zainteresowanie i namówić do 
współpracy wszystkich pracowników na niwie kultural­
no-oświatowej.

cooc

DO CZYTELNICZKI Z OBOZU W OŚWIĘCIMIU
Nie podaje Pani adresu. Niech pani to zrobi, byśmy 

mogły zawiązać kontakt osobisty. Wszak na tułactwie 
nie mniej jak w obozie potrzebne jest siostrzane zbli­
żenie się Polek. Porusza Pani w swym liście tyle spraw 
ważnych, tyle bolączek, że warto tymczasem przemyś­
leć niektóre z nich na łamach «Razem». Lubię tytuł 
naszego pisma. Niech będzie ogniwem łączności.

Przytaczam urywki z Pani listu, bo pewna jestem, 
że znajdą oddźwięk u czytelników. Praca tych co zginę­
li w więzieniach, w obozach nie składając najistotniej­
szej broni i siły ducha —■ pozostaje testamentem, na­
kazem obowiązującym wszystkich.

Pisze Pani;
«Nigdy nie przypuszczałam będąc jeszcze w 

Oświęcimiu, że gdy znajdę się na wolności będę 
świadkiem walk w tak ostrym i wrogim języku 
jednych Polaków, przeciw drugim. Myślą pobie­
głam na miejsce męczeńskiej śmierci Polek, prze­
wodniczek ducha, Polek żołnierzy na polu walki 
i polu społecznym, Polek będących w prostym 
stosunku do prawa niepodległości Narodu. Z prze­
konania nie były to ani socjalistki, ani komuni- 
ski, ani orjentacji żadnej politycznej, która była 
by ze szkodą tej, czy innej warstwy politycznej 

społeczeństwa. Były tylko Polkami, niosącymi 
swój wielki dar — bo życie dla niepodległości Oj­
czyzny. Na grupę tych, które znałam, składały się 
kobiety z różnych warstw i o różnym poziomie 
wykształcenia. Złączone jednak były jakimś wspól­
nym węzłem duchowym. Były to doktorki filozo­
fii, artystki teatra’ne, nauczycielki, uczennice, 
pielęgniarki i zwykłe kobiety mające za sobą nie 
jeden chlubny czyn, świadczący o heroicznym wy­
siłku na polu pracy społecznej podczas niewoli.
Wśród kobiet tych, jak gwiazdy jaśniały: Zofia 
Kossak-Szczucka i mag. fil. ś. p. Wanda Borow­
ska. Słuchałam nieraz ich planów na przyszłość, 
mających na celu budowanie człowieka od pod­
stawy, czyli od strony duchowej — i znając do­
kładnie istotę wewnętrzną każdej z nich, wierzy­
łam mocno w podniosłą realizację tych planów 
w wolnej Ojczyźnie. Ale wybuchła straszna epi­
demia tyfusu, którego ofiarą padała w Oświęci­

miu nie tylko najlepsza część Polski, ale i naj­
lepsza część ludzkości. Myśl moja biegnie do 
miejsc męczeńskiej ich śmierci, zatrzymując się 
na miejscach, gdzie były katowane podczas pra­
cy, tam gdzie bez żadnej opieki, trzewione wyso­
ką gorączką umierały jedna, po drugiej. Wresz­
cie zatrzymałam się na wspólnym rowem ich 
popiołów».

Przyklęknijmy razem przed tą mogiłą, by wmyśleć 
się w trud jaki nam przekazują te, które w niej spo­
częły. Odrzućmy rozgoryczenie, bo Kraj, który wydał 
Was, co przeszłyście przez piekło — niezłamane — 
jest krajem żywym i mocnym.

Próba zwątpienia, z którą Pani walczy jest mi zna­
na z własnego przeżycia, są to wrażenia, które noto­
wałam w 1940 roku zaraz po przybyciu do Paryża:

«Rano dostrzegłam w oknie sklepiku, zatknię­
tą wśród wielojęzycznej prasy — polską gazetę. 
Od siedmiu długich jak lata miesięcy, jedynym pis­
mem drukowanym w Warszawie był «Nowy Ku­
rier» zwany przez nas «Gadzmówką». Niemcy ni­
kogo z Polaków do współpracy z nim nie znaleźli, 
łamaną polszczyzną «Volksdeutschów» i niezdar­
nymi próbami propagandy podsycali nasz opór.

«Więc na ławce ulicznej w Paryżu zaczęłam 
czytać — łapczywie, jak pies zgłodniały wylizuje 
miskę. Wielkanocny numer zgromadził nazwiska 
wie'u naszych poetów. Żyli zatem, majaczyły im 
się jamy okien Warszawskich i dźwięk Zygmunta 
z dawnych Rezurekcji, wierzby przydrożne i ćwier­
kanie wróbli. W rozszlochanej tęsknocie brakło 
jednego rytmu — hartu — jednego tonu — nadzieii, 
jednego apelu — do pracy. Dalej stronnica listów 
z kraju prosto, pogodnie niemal mówiących o 
umęczeniu dnia codziennego — pełnych ofiar­
ności do Francji i do Polaków w Paryżu. Wresz­
cie sprawozdanie z mowy jakiegoś ministra. Ar­
tykuł omawual walki partyjne, w których trudno 
się było rozeznać; trudniej uwierzyć. Posterunek 
dławionego narodu korzystał z wolności słowa, 
aby załatwić nienawistne porachunki tak zagłu­
szane w kraju salwami egzekucji, że zapomnieliś­
my aż do możliwości ich istnienia. W nocy, gdy
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wyjeżdżałam z Warszawy na zamarzniętych ok­
nach tramwaju czerniło się różnym pismem po­
wtarzane zdanie: «Byle do wiosny». Z nikim jesz­
cze w Paryżu słowa nie zamieniłam, lecz przera­
ziła mnie nagła pewność — wiosna nie przenie­
sie im nic»..

Te same objawy co mnie w roku 1940 — zabolały 
Panią w 1945 bo trwają w jakiejś zaostrzonej formie. 
A jednak pierwszym obowiązkiem — nie rozpaczać. 
Emigracja jest, niebezpiecznym gruntem, bardziej mo­
że niż katorga. Łatwiej ją czerw toczy. Zawsze tak by­
ło. Czytam właśnie wspaniałe studium Berenta o le­
gionach Napo'eońskich. Oto wśród wielu innych parę 
wstrząsających szczegółów:

«W wojsku na tyłach podjudzanym nieustannie 
zbieraniem petycji do generała Moreau przeciw Knia- 
ziewiczowi ,nastała wkrótce taka dezorientacja, że wie­
lu oficerów szukało środków’ zwolnienia się. Przytra­
fiały’ się i dezercje. Przeraziło się nareszcie tern piek­
łem polskim i dowództwo Francuskie. Gen. Moreau na­
kazał wręcz Kniaziewiczowu zdusić te intrygi».

I dalej:
«Paść miał ofiarą tego żmijowska jeden z najczyst­

szych ludzi i najlepszych oficerów. Nie wyznawał się 
człowiek prostoduszny tak dalece w intrygach, że uwie­
rzywszy naiwnie owym spotwarzaniom uwikłał się w 
kabałę ambicji cudzych, a gdy przetarł oczy, zohydził 
sobie tak do głębi wzajemne szarganie Polaków, że nie 
wytrzymał atmosfery: w Ren skoczył».

Możnaby mnożyć bez końca cytaty, których smutne 
echo co chwila dźwięczy w literaturze Emigracji.

Przypomnijmy sobie jednak raczej, że gdy Mickie­
wiczowi zbytnio dokuczyły «niewczesne swary» schro­
nił się nie w rozpacz, a w tworzenie nieśmiertelnego 
piękna «Pana Tadeusza».

Gdy pierwszy wstrząs minie dostrzeże Pani obok 
ciemności i światła, nie w takiej liczbie jak w obozie, 
co był istotnie koncentracją wszystkiego co najlepsze. 
— jednak dość liczne, by jak latarnie morskie schroni­
ły przed zatonięciem wśród burzy.

Za przykładem Mickiewicza chronić się nam trze­
ba nie w rozpacz, a w dzieło. Niech drobne będzie na 
miarę na jaką każdego z nas stać, ale niech będzie 
uczciwym wysiłkiem sumienia i woli, wyzutym z szu­
kania konjuktury, z egoizmu i pychy — a stanie się 
składnikiem najbardziej Polsce potrzebnego ducha — 
cementu.

Piłsudski mawiał: Polacy są jak garść piasku nie 
dając sie z’enić w bryłę. Od walki z tą bolączką trzeba 
pracę odbudowy rozpocząć.

W armii naszej słyszałam piękną dewizę: «Odrzu­
camy wszystko co nas dzieli, przyjmujemy wszystko co 
nas łączy».

Lubiła Pani «Des profundjs». .Tak zaznaczyłam my­
śli tego artykułu nie ode mnie pochodziły. Przysłano 
je z kraju. Gdy się rozejrzeć, wszędzie po trochu kieł­
kuje szlachetny posiew’ cierpienia i rozbudzenie ducha, 
zrozumienie konieczności wewnętrznego wzrostu i za­
częcia odbudoww krain i ludzkości od wysokich wyma­
gań sobie samemu stawianych. Nie pozostanie Pani sa­
motną w’ swoich wierzeniach.

Trzeba tylko, aby między wszystkimi co niyś'ą tak 
jak myślalyście w obozie, zadzierzgnęła się wiąź ser­

deczna, aby ci którzy wierzą że budulcem koniecznym 
jest cement miłości, a nie dynamit nienawiści, nie zwąt­
pili o wierze swojej, aby postawa ich była mocna, do­
strzegalna i dosłyszalna dla świata.

MŁODY PROGRAM

Nie będziemy wracali na drogi,
Nie będziemy wracali w zaułki,
nie lubimy zaglądać do mogił,
Przedwojenne poburzymy szkółki-

Kiedy rosa wybieli poranek,
I huk armat wytarza się w rosie,
Nie rzucimy się hurmem do szklanek
Wiwatować przy sutym bigosie.

W czystym domu, w armat anlyfonie,
Z czarnym chlebem i sercem na oścież
Polska czeka. Podajmyż jej dłonie,
A wy, bracia, do izby zaproście.

Niech nikt nie śmie wspominać o ranach 
Przy tym naszym młodziutkim gościu,
Stara to już piosenka i znana
Idź z nią, jurnie, na żebry pod k°ściół.

A w jei domu, w jej jawiej zagrodzie 
Bedz'e tylko szum myśli i pracy.
Muszą wreszcie w Ojczyźnie na co dzień 
Gospodarzyć Codzienni Polacy.

f. ROSTWOROWKl.

♦

PANIS BENE MERENTIUM
Niektórym trzeba lak wiele,
Ażeby szczęśliwi byli.
Majątku, sławy, przyjaciół 
I auta i własnej willi.
Ja skromne mam wymagania 
I znaczni" mniej m' potrzeba.
Tyle dochodu za prace 
By nie zabrakło mi cłdeba.
Jednego wiernego dru^a,
Na którym s'e we zawiodę.
1 w święto szklaneczki wina 
Bo bardzo nie l bie Wody.
Ca'kiem małego podoju.
Gdz'e cisza mi gosnod"rzy.
Z oknom' na znrhód słońca,
Przy któęym słodko się marzy.
Pokoju, w klórym niech będzie 
Tani rad:oWy kryształek.
1 na s'ol ku codz:ennie 
Tytoń i paczka zapałek.
Po spokój wieczoru żucia.
Bo cisza snmo'nei celi.
To paw’ b°ne merenfum 
Tych, którzy dużo cierpieli.

K. SAWICZ
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ZOFIA NAWROCKA

Maszyna
...że l;i się głupia nie nudzi ?

to samo bez tchu 
to samo bez tchu: 
to tam, a to tu 
to tam, a to tu 
ten stul; i ten takt 
tu tak, a tu tak 
zabrałem ¿mig kół 
a potem — dźwig w dół 
błysk stali i wir 
i dalej...

uff ! brr !...

A gdybyś tak zwarjowała ? Z
Drgnęła, wspięła się, skręciła 
w prawo, w lewo, potem w bok 
zabębniła, zadudniła 
i zmieniła rytm i krok ? /
Motor ze stali zamiast walić 
będzie śpiewał, dął, i grał 

Z maszyn wnętrza tryśnie tęcza.
Słorcik, róża, krew i szał.

Po salach, po halach rozejdzie się gadka: 
Maszyna — wariatka, maszyna — wariatka

Słuchajcie, patrzajcie, jak parska dokoła 
z turkotem, z świergotem trzepocą jej koła 
już walca na palcach żelaznych wygina 
wiruje, kołuje — wariatka maszyna 
i gmach cały w końcu zarazi swym szałem 
aż śmignie ku słońcu koziołkiem zuchwałym. Z...

Nadbiegnie z okrzykiem dyrektor fabryki 
a w oczy mu pryśnie i świśnie słowikiem 
Różami owionie, metalem zadzwoni:
«...a po»;oś? a o cóś ? A łam teraz dłonie 
i miotaj się, ciskaj, i spłomień jak rak 
A dobrze ci tak, a dobrze ci tak Z»

Bo wiecie, to przecie jest kara za winę, 
że każą poecie — prowadzić maszynę...

Bomba atomowa
Śmignę i świsnę, błysnę, zapłonę
powietrze przetnę ostro i twardo, 
aż ziemia buchnie słupem czerwonym 
z trzeici rozdartych pod samo gardło!

1 śmierć uchicycę za połę ciemną:
«Cóż się z trupkami packasz ospale» ?
Tańcz razem ze mną, świszcz razem ze mną 
aż się zatoczysz w obłędnym szale.

Bo już nie setki i nie tysiące
lecz milion zmiotę żelaznym ciałem 
Podpalę miasta tchnieniem gorącym 
iz tak zgorzeją, jak żużel biały.

Tańcz razem ze mną, świszcz razem ze mną 
niechaj się piętrzą groby na grobie —- 
Cała nauka siłą tajemną
będzie nam służyć — i mnie i tobie,

I rozbijemy w miazgę czerwoną
najmniejszy atom i jądro życia
aż prochem tryśnie rdzeń elektronów 
w szumie zniszczenia, w orgii rozbicia

Aż świat zmiażdżony będzie i starty 
wspólną zasługą — twoją i moją. 
Krzykniemy wówczas ziemi rozdartej:
,..«że dla ludzkości, — i dla pokoju»...

JAN WINCZAKIEWICZ

Heroizm
Choć wiem, że nic nie zmienię 
i nic nie przeinaczę, 
zanoszę się miłością, 
jak wielkim, wielkim płaczem.

I chociaż wiem, żem słaby, 
jak marna, wiotka trzcina — 
rzucam się piersią w Boga 
i klnę, i klnę, przeklinam.
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MAŁGORZATA HOŁYŃSKASIEDEM KRÓW CHUDYCH
^2. Fragmenty powieści

Pod «Różą» wielka sala zarekwirowana przez Organi­
zację Todt mieściła osiemdziesiąt piętrowych łóżek, sala 
mniejsza łóżek dwidzieścia pięć, ale dużo więcej brudu. 
Dwa razy tygodniowo myci'e podłóg, wymiatanie obszerne­
go podwórza, i schodów i ganku zajazdu, gdzie dla zachęty 
i umocnienia ducha stary niemiecki inwalida wojenny z 
14-tego, otrzepywał fajkę o kikut drewnianej nogi i roz­
prawiał o nowinach z frontów. Ten wierzył najdłużej — 
ale to późniejsza historia...

Tymczasem Olga zrozumiała dobrze instrukcje — obej­
rzała nową miotłę z kiepskiego gatunku trawy i podciąg­
nęła spódnicę, gotowa do pracy. Komendant powstrzymał 
ją dobrotliwie: Zacznie jutro o szóstej rano, i do szóstej 
wieczór będzie miała dość czasu na wypełnianie poleceń 
lokatorów obu sal.

Na dole pod «Różą» Frau Mizgier wypiekała kartkowy 
chileb. Zdarzało się. że po odpowiednich namowach dawała 
się skusić na dwadzieścia marek (musiałv być w jednym 
kawałku) i sprzedawała kilogram chleba bez kartki.

Natomiast gospodyni z pod «Słońca» miała serce lepsze, 
które wzruszało się już od pięciu marek wzwyż. Niestety 
trzymała na sprzedaż tv,ko «most» i zawsze z tej naj­
świeższej beczki. Frau Staab uważała męża za straconego 
na froncie wschodnim, dlatego hvła ciekawa nas — bar­
barzyńców wschodu — mimo hitlerowskiego wieku oświe­
cenia niiebardzo orientując się jaka zachodzi1 różnica mię­
dzy Rosjanami, a Polakami, i czy wogóle jakaś większa 
różnica zachodzi.

Frau Staab, podsłuchując pod drzwiami bawialnego po­
koju zajętego na biuro płacy — weszła tam w chwilil, gdy 
komendant rozpytywał Karola Rozdeptanego (deptano go 
wszędzie i zawsze: ale przydomek dano mu znacznie potem, 
gdv właściwie nie było już co rozdeptywać), czy dobrze 
czują się na nowym miejscu. Frau Staab pośpieszyła od­
powiedzieć za niego, że w jei domu zapewne czują się nie- 
najgorzej, tylko pytanie, jakie jest jej samopoczucie. Mę­
ża straciła dla. oiczyzny. Powiada się: obowiązek. Ale dla­
czego OT okunuje cały zajazd i parter i piętro.... można 
śmiało powiedzieć: salon na pierwszym piętrze oddano 
brudasom ze «ssztolic». Nie wycierają nóg, zasmrodzili 
mieszkanie karbidem, zainstalowali radio — coć ii tak nie 
ma co przez nie słuchać wobec ustawicznych komunika­
tów... w tym mitejscu komendant podniósł dłoń, opartą na 
brzuchu i zaraz z rezygnacją ostrożnie złożył ją na stole. 
Frau Staab przychodzi zastrzec swoje prawa do nowej 
sprzątaczki. Prowadząc przed wojną pensjonat i restaura­
cję miała do pomocy trzy dziewczyny, ta jpdnak wygląda 
zdrowo. Czy rozumie choć trochę? Dzięki Bogu. Ostatnia 
do niczego — którą pan komendant przyprowadził, trzy 
razy uczyła myć płyty przed domem. Ona swoje. Uparte są 
te dziewczyny. Jak się ta nazywa po niemiecku ? Komen­
dant wstał.

— Otóż, Mario — będziesz sprzątać biuro, wypalać rano 
piece, z podwórza gdzieśmy dziś stali przynosić obiady i 
kolacje urzędnikom, prać ich bieliznę i oddawać ją wyre-

parowaną — w porządku. Staramy się ułatwiać wam pra­
cę, nie utrudniać, zatem bieliznę możesz zabierać do obozu 
i wieczorami szyć. Sala na górze musi być myta...

— I korytarze i ubikacje... Zresztą ja sama pokażę. Je­
szcze minutę, panie komendancie, proszę zapowiedzieć, że 
ja mam w domu wszystko policzone i zapisane. Ta ostat­
nia podbierała mi jabłka, codzień po jednym z dużego ko­
sza. Jeśli Maria będzie dobrze pracowała, zostanie u nas 
do wiosny i pomoże mi w ogrodzie. Cóż, kiedy one wszyst­
kie są dziwnie uparte...

Idziemy — pająki po własnej pajęczynie. Krok w krok 
za myślami. Błotem coprawda. Czymże jest błoto ? Ziemią 
i wodą w nieharmonijnym połączeniu. Dwa żywioły dają 
trzeci, a ten skolei daje się nam we znaki. Idziemy cicho, 
niby pająki, na wysokich drewnianych podeszwach po pap­
ce drogi na pniu krzyża Hassmersheim-Lager Briegemana.

Tak się odbywa powrót z pracy — gdy każdy odpoczy­
wa mięśniowo, i stara się nadążyć za myślami. Ale myśli 
bezpłciowe pajęczyną omotowują się o dwa ramiona krzy­
ża: Hassmersheim-Lager Briegemana.

W błocie kąpią się nasze obojętne cienie od światła u 
wylotu podziemnej fabryki, dla której przywieziono nas 
wszystkich.

Światła stoją po drugiej stronie Neckaru — przestały 
mnie niepokoić, odkąd pracuję w miasteczku.

«Przeklęta dziura» — określa Zina ten Hasśmersheitn.
Nie. Przekleństwo zaczyna się dopiero kilkaset metrów 

pod ziemilą, w tunelach, drążonych pod górą, na której 
osiadł szesnastow’ieczny zamek Götza von Berlicbingen. 
Przekleństwem są lampy karbidowe wydymające zapa­
chem płuca. Wagonetki żelaznym sznurem podjeżdżają z 
dołu: «Löss». Cierpnący nad łopatami kark, gruz ze żwi­
rem brzęczy o ściany wózków. Z gruchotem zjeżdżają w 
dół, znikają za zakrętem, by znów, by znów... gorąco upal­
nego dnia tylko cienia w tunelu nie znaleźć. Czarną śliną 
wypluwał się płuca. Pracując na nocnej zmianię chwyta 
się jeszcze kilka okruchów szarego świtu, nim nie wpadnie 
się w sen skokiem z wysokiej trampoliny rzeczywistości w 
grząskie, słodkie bajorka półczucia.

Przy dziennej zmianie noc trwa pełnych czternaście dób.
— Tak — zgadza silę Mitia — ładowanie wózków, to nie 

kuchnia, gdzie można kombinować, czy posiedzieć, czy 
pogadać. Długo też nie pozwalają w tej samej kuchni pra­
cować.

Łydki Ziny drżą przy szybkim kroku. Masywna jest ta 
Ziina, jak większość dziewcząt rosyjskich naszego obozu. 
I ciepła w największe chłody. Pośladki, obciągnięte faso­
wanym szarym kocem (jeszcze z Vaihingenu) z którego 
krawiec Fiedor Fiedorowicz miał skroić elegancki płaszcz 
angielski, widziany w ukraiskiej wyobraźni, a zmajstrował 
wąskii worek biernie rozwarty na śpiczastej piersi. Czer­
wona chusteczka (bo czerwony beret odkłada się do «wiel­
kiego dzwonu») raczej półchusteczki, zwanej przez nie 
«kasynką» plącze się o wilgotny wiatr. Misza co pewien 
czas staje nasłuchując nad brzegami kałuż. Grzmit To
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jeszcze nie wiosenne grzmoty. To daleka artyleria.Od wschodu, zachodu, północy i południa otaczają nas wzgórza. Leżymy w dolinió i echa przechodzą nad nami. Ormianin wykalkulował, że — gdy hukii przesuną .się piię- dzy dwa kominy fabrycznych ruin — znajdziemy się w okrążeniu. Na okrążenie czekamy od sześcih miesięcy.Ormianin przysuwa się bliżej, zziębniętą ręgę z trudem wyrywa z kieszeni — wyciąga na zachód.— Tam — znów dwa miasta — słyszałem — zniszczyli.— Jołki zielone ! Znów nowe dwa ? Skąd się te miasta biorą ? Coraz to inne wyłażą. Same miasta — ta Germa­nia.— A, stepów w niej nie zobaczysz. Łąki i! lasy są przeciie Ciekawe, czy też mocne bunkry po polach... Ciekawe...Miszę wiele rzeczy ciekawił Wiole rzeczy naraz. Dla­tego może z Miszą rozumiemy się doskonale, bo inni, któ­rzy poprzednio pracowali po różnych kuchniach, budo­wach i drogach — cii nie poi rafią ocenić, czym jest pa­trzenie na życie powierzchni, na zmianę nieba, na 'bez barwne przedwiośnie niemieckie.— Wpadniij do mnie pod «Różę» — zaprasza mnie Ol­ga — spróbujemy naciągnąć na chleb starą wiedźmę Miz- gierową. Co ona z markami robi ? Widać papieru Niem­com brakuje. Przyjdź, przyjdź, na dużej sali śpi teraz kil­ku, co po twojemu gadają. Ty Polaczka, prawda ? No. Ja ich rozumiem, to nic trudnego. Ale przyjdź, pogadajcie sobie.Przed wejściem do obozu wisi silny reflektor....Kolebią się postacie z taczkami przyrosłymi do ra­mion. Jeńcy wojenni zakładają na dziedzińcu łaźnię. War­townik Herman, czeski Niemiec pełni służbę przy furcie. Można nie obawiać się rewizji. Herman udaje, że nam sprzyja. !Od mężczyzn za tę życzliwość dostaje od czasu do czasu garść kradzionej po fermach «tabaki», czasem ćwiartkę przemycanego sznapsu.Nie przed Hermanem cofa się Motia w środek naszej gro­madki.— Schowajcie mnie, Ormiaszka ! Dojrzy jeszcze ta swo­łocz, Semafor.Semaforem nazywałyśmy komendanta tylko w rozmo­wach ściśle poufnych. W okolicy mówiło się Lager Briege- mana, jak się powiada gabinet Daladier, Włochy Muso- liniego, czy świat Al Capona. Popularność zawdzięczał Briegeman swojemu wynalazkowi, wieży ciśnień, pozos­tałej po dawno zrujnowanej fabryce. Z wieży zrobił wię­zienie własnego pomys<u, dla kar doraźnych. Inne obozy gęsto rozsiane na przestrzeni Heidelberg—Heilbronn prze­syłały nam swoich przestępców. Briegeman starał się, by więźniowie po odsiedzeniu wymierzonej kary długo zacho­wywali w ¡pamięci ten uroczy zakątek doliny neckarskiej.Samoloty sprzymierzonych znają dobrze tak charakte­rystyczne z góry dwa kominy fabryczne, symetryczny pro­stokąt obozowego dziedzińca z wieżą masywną i przysadzi­stą. Za budynkami obozu rozciągnięte były trzy wielkie namioty, zajęte przez rosyjskich jeńców wojennych. Bo­wiem za drutami naszego ogrodzenia rozciągały się inne druty, w godzinach melancholii dające przykre wrażenie, że ziemię pocięto drutami gęstszymi, niż siatka geogra­ficzna na globusie szkolnymi, że się człowiek nimi uwikła, oplecie i będzie chodził taki' kolczasty, nie mogąc przytu­lić się do drugiego, — o przecie tak zimno. Z tego, co nie­raz wymknęło się z za tamtych drutów, lepiej silę było powiesić, niż agonizować pod namiotami, ale nikt się nie wieszał, bo wynaleziono dużo łatwiejszy sposób umiera­

nia: wystarczyło ukraść zgniłą marchewkę, czy kartofle z piwnic obozowych, odkopywanych po polach...Nazewnątrz nie wyróżniał się nasz obóz niczym specjal­nym. Parterowe baraki, według przepisu zaciągnięte och­ronną farbą, kancelaria w pierwszym budynku, kwatery strażników, apartamenty samego Briegemana, dwa «na­sze» baraki, a naprzeciw — rodzin rosyjskich, ewakuo­wanych podczas wycofywania się Niemców. Przy podłuż­nych basenach umywalni — jak wszędzie, w każdym obo­zowym życiu — gnieździły się szczury, w budynkach my i pluskwy polowaliśmy na siebie wzajem.— Więc, czy można za wami «pouchażywać?» — na­legał Misza, wyrażając się. prostymi słowami swego poko­lenia.— Jołki zielone — oburza się ze śmiechem Zina — ta­kie dziecko. Matki ci trzeba.— Jemu osiemnastka idzie — wstawił się za Miszę Or­mianin — tylko on takiej uważacie, budowy. U nas dziewczęta rosną, silne, pełne, a my, niebożęta, karlejemy.— Uwaga.Briegeman lubił patrzeć na swój dziedziniec czysto wy­mieciony z ludzi.Gdy pierwsze grupy zaczęły wracać z pracy, wychodził na swoje ruchome stanowisko, między furtką, a wierzbą jedynaczką, nad klombem, zachowującym jeszcze kształt i badyle nagietek. To był solowy motyw dekoracyjny pod­wórza. Godzień — od szóstej wieczór do dziewiątej. — Wielki Briegeman rozprostowywał chore kolana na tym odcinku podwórza. Ze ścisłego rejestru twarzy, które fe­nomenalnie pamiętał, wykreśla teraz jedną za drugą. Idzie się od furtki gęsiego i mijając go należy powiedzieć : «Guten Abend», czy równie dobry «Morgen». Etykieta za­prawiana rygorem.— Wania, przechodząc nie patrzy na Briegemana. Nie mówi wymaganego pozdrowienia. Odkąd Wania dostał rzemieniem przez pół twarzy w kancelarii — zhardzial, milczy ii czeka, aż mu zwrócą uwagę. Przygotował sobie odpowiedź po niemiecku i jeszcze mały dodatek rosyjski. Briegeman pojął Wanię. Gdyby chciał już jutro mógłby go usunąć z obozu. Niemal każdego dnia przychodzą z Frontfuhrungu zapotrzebowania na robotników tu i tam w okolicy. Cóż jednak za korzyść z wysłania tego draba do fabryki, czy na inną budowę, gdzie go jeszcze nię znają, gdzie będzie mógł swobodnie praktykować swoje sztuczki wymigiwania się od roboty ? A tu — powolutku przeszkoli się go do najcięższej pracy. Briegeman nie jest z tych nie- autonomicznych Niemców, dla których pierwszy obowią­zek stanowi ścisłe wypełnianie rozkazów. Briegeman prócz tego ma spory zasób, własnej inicjatywy i przemyślenia w każdej sprawie. Briegeman między innymi posiada i tę zasadę: «Nie spuszczaj z oczu wroga, choćby to była mu­cha — wyciiśnij z niego choćby to był komar — wszystkie soki dla dobra Reichu».pritegeman miał uprzejmy sposób obejścia. Na Wanię nie spojrzał. Przeszedł łamanym krokiem do wrót i tu z łagodnym wyrazem twarzy kopnął psa Lotta, siedzącego na wyprężonym łańcuchu. Bez złości. Dla prostej zabawy. I Lotte, niebezpieczny pies Lotte — tak to zrozumiał, cho­wając się z szacunkiem do budy. Z kancelarii wyszedł Paul, dając gestami do zrozumienia, że odłożona słu­chawka telefoniczna czeka na komendanta. Briegeman nie miał zwyczaju opuszczać posterunku, tym razem na pilne wezwanie pokuśtykał do kancelarii. Lidia za oknem dru­giego baraku dostrzegła Wanię i zamierzała ostrożnie za­pukać w szybę. Od miesiąca porozumiewali się oczyma.
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Krystyna-Grenadier idąca z wiadrem wrody od umywalni machnęła swobodnie ręką: «Nie ma».Fakt niezwyczajny, że Briegemana nie ma. Nie była na to przygotowana. Wania Ostro obejrzał się za siebie i szmyrgnął za węgiieł, Lidia schwyciła że stołu bochenek zaoszczędzonego chleba na wymianę za nowe drewniaki — i stuknęli się o siebie przed drzwiami. «Wania» w po­śpiechu nile trafił na jej wargi, choć tyle razy w myślach czynił to doskonale; patrzył półobrócony na Krystynę, któ­ra postawiła wiadro i udawała, że rozciera sobie mięśnie przedramienia. Wania wzdragał się przyjąć chleb, musiał najpierw ¡pomacać ją, czy aby żeber nie widać, potem wy­szarpnął z pod marynarki kilka szczap drzewa, cisnął je na korytarz i nim Krystyna schyliła się z pośpiechem nad wiadrem, zdążył uścisnąć dziewczynę ii skoczyć za barak. Jeśli na drodze nile napotka wachy, szczęśliwie wyląduje u siebie. Ostatecznie jeden Wieczór więcej posiedzi w chłodzie... bochenek chleba... porcja pięciodniowa ! Stąd gdyby zmienili przez jakiś szczęśliwy zbieg okoliczności Lager Briegemana na inny, natychmiast poszliby do kan­celarii zapisać się jako małżeństwo.Około trzech minut rozmawiał Semafor przez telefon. Wrócił zadowolony, obliczając szeptem ile worków mąki z magazynu obozowego uda mu się wymienić na sznaps u miejscowych oberżystów. Potem i tę kwestię, ku ros­nącemu zadowoleniu, rozwiązał. Uśmiechnął się i podpat­rzył, że baba wracająca z «włoskiej» kuchni, ma nadmier­nie spęczniał,e prawe biodro. Dopadł ją z tyłu i poklepał po wypukłości.— Ach, so — odezwał się ze spokojnym smutkiem — czy ci się opłaci za kilka marnych rzodkwi dwa tygodnie wieży ? Paul IZapukał końcem palca w okno dyżurki. Baba stała po­słusznie. Paul ukazał się z kluczami. Pełnił funkcję klucz­nika więzienia.— O, liebe Zeit — gdzież ja ją umieszczę ?— Znajdziesz dla niej ciepły kącik. Stare próchno, led­wie się całości trzyma. Niech sobie dwa tygodnie odpocz- nie.Baba nie była z tych, co wyją. Nazywała się Soroka i odsiedziała rok i trzy miesiące mińskiego więzienia, za- znamiając się zbliska z różnorodnymi metodami badania gestapowskiego. Była moją przyjaciółką, 'spała również «na piętrze» tego samego pokoju.— No, otwieraj swój pałac, Paul — powiedziała po ro­syjsku. — Mnie tym, braciszku, nie nastraszysz. Miesiąc jak kartofle szmugluję, raz wpaść należy...— Masz szczęście — odrzekł nic nie rozumiejąc, Paul — że jesteś w Lagrze Briegemana. Inni dostają za to kulką w łeb, a ty... maleńki spacerek nocą dla zaczerpnięcia tchu... i dwa tygodnie kmórki.., O, liebe Zeit.Od mistrza Briegemana przejął Paul grzeczny sposób obchodzenia się z klieentelą. Zamknął starannie drzwi celki, pozostawiając Sorokę z pryczą kamienną, okienkiem z «kapturem») i jednym kocem.— Nu, ładno — pogodziła się z wypadkiem Soroka. — Go Olka i Krystyna pomyślą, że tak długo nie wracam ?Ghciały dziś piec blinki kartoflane. I sałatkę z rzodkwi natarkować. Dziś imieniny starszego syna Anastazji Szy­jowej! Matka pamięta o każdym dniu świątecznym swojej dalekiej rodziny. Nile uda się ten dzień...O siódmej Semafor krótkim gwizdkiem oznajmiał kola­cję. Z okna kuchni wyjrzała czarna głowa Neapolitańczyka, Donata Ferari, i wąsy Polaka Wesołowskiego. Na pod­wórzu czerniło się aż do klombu. I jeszcze ze wszystkich

stron zbiegali się w mroku. Najpierw barak ewakuowanych rodzin, elita tutejsza (własne pierzyny, bielizna poście­lowa, gitara starego Fadieja), potem mężczyźni, potem kobiety. Jak w tańcu, para w lewo, para w prawo, Sema­for kieruje ruchem publicznym. Krystyna rozczarowała się. Zamiast otrzymanego na jutrzejsze śniadanie salcesonu — zw. szkłem na miękko, spodziewała się kosteczki mar­garyny, gromadzonej cierpliwie na smażenie dzisiejszych blinów.Soroka nie pokazywała się. Kobiety z jej kolumny cze­kały opodal na kolację.Korytarzem stukały drewniaki. «Zamykajcie drzwi — wołały — Alarm».W razie niedokładnego zaciemniania Briegeman strze­lał w żarówki. Ale ktoby domykał rozhuśtane drzwi, jeśli już zaczęli dawać o dwa kartofle mniej, i wkrótce może wogóle zabraknąć.Anastazja Szyłowa, żona szewca z Narwy, zawiesiła nad pryczą obrazek znaleziony na moście. Takie obrazki sprzedawano i w Narwie, dlatego niech wisi i przypomina dom. Dwa uśmiechnięte koty z kokardami bawią się ko­lorową piłką. Hej, dawno nile widziało się tak ładnych i czystych barw. Szkoda, że pocztówkę ktoś przełamał na pół i brzydka kreska biegnie między kotami. Strażnik niyślał, że Szyłowa zgina się po ulotkę. Gdzieżby się, dole- żała ulotka na środku mostu w biały dzień ? Rzucały dziś samoloty białe i czerwone papierki, ale nawet po polach rozbiegły się dzieci hassmerskeimskie i znosiły w triumfie na żandarmerię ściśnięte w garściach pomięte ciała odezwnadziei nędzarzy w rodzaju Szyłowej.Od Rozalii z cygańską twarzą dowiedziała się kamera Nr. 9 o uwięzieniu Soroki. Pomartwiono silę troszkę, nie pożałowano należycie, natomiast zgarniono nieroztrop­ność. Bez Soroki wieczór nie będzie udany. Kwaśna i po­nura była Soroka na codzień, ale śmiesznie słuchać jej na­wet gdy silę złości. Przy dobrym humorze umiała gadać, czyli stawiać kabałę, wymacując sugestywnie przyszłość. Od rana — przypominano sobie — Soroka przeczuwała... zabiła niechcący pająka, który ludzkie szczęście do Boga niesie. Nie doniósł szczęścia Soroki.Zamiast blinów zrobiono kisiel na lemoniadzie i mące kartoflanej. Lemoniadę dostawało się od Nataszy, pracu­jącej w miasteczkowej rozlewni piwa. W pokoju zrobiło się przytulnie od palącego się pieca. Na piętrach prycz led­wo się oddychało. Anastazja siedzi na stołku, spokojna i godna opowiada o swoim synie, tym, przez którego dostała się do więzienia. Chciano się od niej dowiedzieć, gdzie się Sieroża podziewa. Nosiła mu do lasu odzież i jedzenie. Słuchamy tego opowiadania bodaj ¡po raz trzydziesty, tyl­ko poto, by nas skolei wysłuchiwano. Gdy już wyczerpiąsię tematy i te o wojnie i te o czasach, które nastąpią __zaśpiewamy kilka pieśni, ktoś sobie przy nich popłacze i zaśniemy w błogosławionym cieple.— Gdyby nie to — kończy Szyłowa, — że Sieroża i Niu­reczka daleko... Niureczka taka zdolna, «dziesięcioletkę» robiła... nie najgorzej by było i tu... Pracowałam ja i przed wojną nielekko. Z jedzeniem też można od biedy prze­trzymać.— Słyszę, że u was wieczorynka — zagląda przez drzwi Lidia. — I piec gorący, ho, ho... A mnie ¡przy szyciu palce zgrabiały. Dajcie posiedzieć. Soroka w wieży, c'o ?Krystyna zaczęła lamentować. Tydzień, jak Olgę z bunk­ra wypuszczono, a teraz znów...— «Gorie» — śpiewa, spluwa — Olga ze swego poła-imuiKiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiłiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiniiiHiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiHiiiiimiiiiiiiiinitiiiiiHiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiniSTR. 14 RAZEM



nia — Wieża I Tragedia ! Nie mi się nie stało. Pierwszej nocy trochę, niewyraźnie było, kiedy Pani wszystkich na mróz powypędzał i nahajką ganiał naokoło klombu. Męż­czyznom kazał buty zdejmować, a baby jeno po... hił, dla rozgrzewki. A psa ma uczonego. Bałam się, że jak go z łańcucha spuszczą, będzie się na nas rzucał. A on sobie z boku na dwu łapach siedział i tylko ślepiami błyskał.— Soroka, to nie ty — przerywa Krystyna-Grenadier — wczoraj mi powiedziała, że długo nile przetrzyma...Lidia nie wierzy w chorobę Soroki. Cóż to za choroba, jeśli po niej nic nie znać ? Udaje tylko to chytre zitółko, aby jej inne nie zazdrościły lekkiej pracy. Całymi dniami kartofle obierać, phii IKrystyna wzrusza ramionami. Wyciąga długą szyję i patrzy na mnie : znacząco : «Margusza, a ?»Nigdy nie zdarza się jej' podobne natręctwo. Ale tym razem to moja wyłączna wina. Zapomniałam....w biurze pod «Słońcem» można znaleźć sprzątając tyle okurków, że wypełniła się pudełko od zapałek. Początkowo zbieranie szło gładko. Potem podpatrzył mnie Karol Roz­deptany i zgarniał mi najsmaczniejsze kąski: «Ty je pew­nie wymieniasz na chleb ?» — zapytał zjadliwile. Te o- kurki rzeczywiście wymieniam je na coś znacznie lep­szego niż chleb: na mały «erzatz» uczucia. Wracam co- dzibń do obozu z ciepłą myślą, że ktoś na mnie czeka, że ktoś wyjdzie po mnie aż do furtki, że. zdaleka dojrzę sza­rą Chustkę Krystyny-grenadiera, prostej, wielkiej, niemal przerastającej druty. Krystyna nie zdradza się, czemu oczekuje mego powrotu. Jestem za to wdzięczna... tak trzeba ? Dopiero w baraku, gdy wypyta troskliwie, jak tam z pracą, czy Kitel znów krzyczał, co mówią o końcu wojny, dopiero wtedy cierpliwość Krystyny wyczerpuje się: «Margusza, a ? Nie ma dziś nic zapalić ?» Żałosna przytym jest ii przykro jej samej upominać się o to, więc ustaliłyśmy milczący porządek rzeczy: w chwilę po zje­dzeniu kolacji oddaję jej pudełko od zapałek, uwalniamy okurki z bibułek, rokręcamy tytoń i na nowo kręcimy w gazecie.Przez ścianę pokoju przesącza silę «Katiusza». «Nó, — woła Lidia — już myślałam, że go na dzisiaj nie poproszą.Prosili go kilka razy w tygodniu, nawet częściej, le razy z nudów zechcielii posłuchać jego gitary i starczym głosem wyśpiewanych melodii. Jeśli mieli sznaps, częstowali go żelaznym kubkiem, jeśli mieli papierosy, wypalał je z przyjemnością. Skoro uważali, że mają dosyć, jeden z nich, Fritz, czy IPaul nieraz sam dowódca Wachy, brał go za kołnierz tołuba i kopnięciem wyrzucał za drzwi dyżurki. Często stary Fadiej upadał ze śliskich schodów, ale gita­rę, wysoko wzniesioną nad głową, chronił rozpaczliwie od rozbicia.Lidia złożyła robotę, na kolanach . Wania ze swego ba­raku powinien również słyszeć gitarę.Lidia nie wie jeszcze, co przypomina Wani gitara:Było to w dniach przedwojennych, kiedy wierzyło się w pisma Lenina, że wojny wykluczone są z metod pod­boju. W tych dobrych czasach miał szczęście — w Char­kowie to było — otrzymać pokój wielki, coś na 20 kwadra­towych metrów. Miał jeszcze większe szczęście przemiesz- kać w nim samotnie kilka dni. Wreszcie przyszedł z kartką od «Uprawdoma» stary, sympatyczny żyd. Zaraz pierw­szego wieczoru Żyd upił się i upijał się tak co wieczór _ na smutno, na przeraźliwie smutno. Kładł się na łóżko i

pół nocy jęczał i szeptał się ze sobą... Wania posądzając go o kłopoty materialne, zaproponował pożyczkę. Aron po­życzkę przyjął i przepił, nie przestając cierpieć. W szafie, którą wspólnie zajmowali na korytarzu, w przegródce Ży­da wiisiały dwa nowiuteńkie ubrania. Widać nie wiodło mu się tak źle. Pracował jako krawiec w dużym zakładzie i nawet chciał przysłużyć się Wanii uszyciem płaszcza po cenie rządowej. Coś nie zgadzało się. — ze starcem. Może zresztą męczyła go nieodgadniona choroba starości ?Popołudniu dnia Sylwestrowego, obchodzonego w Rosji bardzo uroczyście — Aron wrócił do domu z uśmieehem między brodą a wąsami; zamiast siąść nad butelką, krę­cił silę po pokoju, robiąc wrażenie zaaferowanego sprzą­taniem.— Przyjdzie tu do mnie pewien gość, obywatelu — zwrócił się do Wani, — gość nie tylko na dziś, gość z rze­czami, z kufrem, nawet z dwoma kuframi. I będzie tu mieszkał. Ja wam więcej powiem. Obywatelu, ten gość będzie tu nie tydzień, ani miesiąc mieszkał, on tu zosta­nie na całe życie, bab. co ja wiem, może i sto lat., bo ży­cie tego gościa może i sto lat potrwać.Wania zaprotestował. Dziewięć metrów na osobę tworzy metrów osiemnaście, a tu dwa zbywające, nawet jeśli ten gość ma przed sobą jeszcze sto lat do przeżycia, tak czy tak będzie im obu zawadzać. Wania zaprotestował mięk­ko, bo mu zależało na dobrym humorze Arona. Ohciał po­życzyć sobie, z szafy w korytarzu nowego ubrania na syl­westrową zabawę w świetlicy fabryki.Rankiem następnego dnia wślizgnął silę do mieszkania i na swoim łóżku, które go tak silnie całą drogę pociągało — znalazł kogoś, kto przy świetle okazał się ciemnowłosą dziewczyną, z nagilm ramieniem nakazującym ciszę:— To wy Iwan Wasiliew ?— To ja i to moje łóżko.__ Nie krzyczcie tak głośno, proszę was. Dziadunio zmę­czony i ledwie zasnął. Kładźcie się koło mnile, miejsca starczy, nie macie się o co gniewać, każdy ma prawo się przespać.Wania ze wściekłością zepchnął dziewczynę pod ścianę. Był przyzwyczajony do swobodnych ruchów we własnym łóżku.O tej dziewczynie wspominał, gdy za ścianą odezwała się gitara Fadieja. Ama grała na gitarze, która zajmowała jej drugi kufer wraz z parą wykoślawionych pantofli. Mieszkali we trójkę, a gdy stary Aron wpadł po pijanemu pod auto, zarejestrowali się w urzędzie i Ama została jego pierwszą żoną, a on jej trzecim mężem.Możeby jej' teraz nie wspominał, gdyby go wkrótce nile porzuciła, dla lotnika, za prawo kupowania w «Wojeń- torgu».Lidia ze swej starej koszuli wycina Wani chusteczki do nosa. Zgrabnym Richelileu obrębia urodzinowy prezent,Słuchajcie, babki, jaki ja dzisiaj sen miałam. — Strzelali na polnej drodze. Nie wiem, kto tak strzelał. I mnie sięgło... W głowę, tu — Krystyna pokazuje potylicę — wyrwało mi całą czaszkę i ludzile myśleli, że ja już nie żyję. Zresztą ja sama tak myślałam...Widocznie wiadomość, że u nas pali się piec i można przełknąć parę łyżek cierpkiego kisielu, rozpłynęła się po baraku. Inaczej nie wypada tłumaczyć wizyty Kławy.Majestatyczna Kława, sprzątaczka 'samego Brilegemana, który zamykał się z nią w pokoju w godzinach przed­obiednich, gdy obóz był na pracy. Nigdy nie odwiedzała
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nas bez ¡pretekstu. Tym razem przyniosła parę drewnia­
ków dla Szyłowej.

— Podobno nie macie w czym chodzić...
Drewniaki okazały się o wiele za duże.
— Szkoda, że to ni!e w domu — żartuje w cza.sie mie­

rzenia Szyłowa — mały kłopot, jeśli w sklepie odpowied­
niego numeru już nie było. Dajesz ogłoszenie do gazet, że 
chcesz wymienić numer taki na taki 1 wieczorem wybie­
raj, jaki dusza zapragnie.

— Możebyś się i dla mnie o takie bucfczkl postarała, 
Kławeczka, — ogląda drewniaki Rozalii. — Co to dla cie­
bie znaczy ? Cmokniesz w mordę swego Semafora i zaraz 
cl otworzy wszystkie magazyny.

— Popróbuj sama — odcina Kława — nie taki on skory 
do dawania. No, bierzecie drewniaki, Szyłowa ?

— Niech ci los zapłaci, Kławeczka, za poratunek. 
Siądźże przy piecu. Popróbuj naszego kisielku. Daj­
cież jej stołek, Olga, Krystyna.

Kława siada i natychmiast warzy się rozmowa. Nie

zapomniano jeszcze drobnego nieporozumienia w poko­
ju 15-tym: życzliwi mogą sobie tłumaczyć jak chcą 
jej pretensje o lepsze życie jednostki. Cóż ja miałam, 
cóż ja widziałam? — niech sobie Kława zadaje po cichu 
podobne pytania. Ty ko niech nie krytykuje przeszłości 
ich wspólnej, niech zarzutów nie stawia wobec obcych, 
wobec Łotyszów, którzy tylko czyhają, by ulokować 
gdziekolwiek rozpierającą i ich nienawiść.

Anastazja Szyłowa była pierwsza, która opuściła po­
kój 15-ty ze słowami:

«Zly to ptak, co swoje gniazdo kala».

Ileż razy, Anastazjo Szyłowa, chciałabym cię cyto­
wać dziś jeszcze:

«Nie grzebcie się w śmieciach, wyrzucanych z włas­
nego domu na główną Europejską ulicę. Pozwólcie 
ogółowi porównywać poprzez zmiany, ulepszenia, do­
skonalenia. Skończcie z wyzywaniem się z za płotów».

(C. d. n.)

Przekłady z francuskiego
GUILLAUME APOLLINAIRE ¡(1880 — 1918).

ROGI MYŚLIWSKIE
Opowieść nasza jest tragiczną.
I jak tyrana maska wzniosła.
A żaden dramat gdzieś magiczny 
Ni żadna w życiu mdła błahostka 
Nie czy miłość patetyczną.

A Thomas de Quincey gdy pił,
Opium, truciznę słodką czystą 
O swojej biednej Annie śnił 
Mijajmy mija przecież wszystko 
Ja nieraz się odwrócę w tył.

Wspomnienia to rogii myśliwskie 
Których dźwięk wiatr obraca w pył.

KLOTYLDfl
Pantofelek i przyłaszczka 

Wzeszły smukłą latoroślą 
Gdzie w ogródku smętek wzrasta 
Między wzgardą i miłością.

Nasze cienie tam się garną 
Noc je oba wnet rozprószy 
Słońce co je czyni czarne 
Z niemi razem zniknie w głuszy.

Wód biegących wiotkie bóstwa,
Dają włosom spływać ładnie 
Mijaj, ścigaj i nie ustań 
Śliczną marę której pragniesz.

POŻEGNANIE
Zerwałem Ci gałązkę wrzosu 

Pamiętaj jesień wrzesień mrze 
Tutaj nam spotkać się nie sposób 
O woni czasu wiązko wrzosu 
I pomnij, czekam, czekam Cię.

Tłumaczył z francuskiego ALLAN KOSKO.

BRONISŁAW KAMIŃSKI.

Orfeusz
I cóż począć z tobą Orfeuszu zielonooki
na skraju olśnienia chwyciłeś swą lutnię,
z błękitem splątałeś srebrzyste potoki
i gwiazdy które lśnią smutnie.
I wszedłeś w poranek przepełniony zapachem kadzideł 
aby w cieniu jarzębin ucałować poetyczną Safo, 
i zdrożną miłość uchwycić w dłonie mamildeł 
aby do domu więcej nie trafić.
Przez wzruszenia jak przez drogi szedłeś
w otwartych źrenicach coraz to nowe wizje tworząc i 

dziwy
na trawy, na liście, na kwiaty świeże i zwiędłe 
rzucałeś ważkość zdarzeń prawdziwych.
I oto szedłeś ku miastu stratowanemu przez pocałunki 
z plakatów odlepiałeś ludzkie życie, 
i za czyjeś krwawe i bolesne wizerunki 
westchnienie topiłeś w błękicie.
Ku człowiekowi, który zbudował sobie niewolę 
jak do brata przyszedłeś i oddałeś mu serce 
i oto z koroną cierniową na czole 
do maszyn jak do krzyża przybite masz ręce.
Byłeś zawsze z tymi, którzy z piwnic wychodzili na

światłość
i jak cienie chcieli oderwać się od murów
z ulicy podnosiłeś Afrodytę upadłą
i na jej cześć zwoływałeś magnetyczne chóry.
Aż miasto wyciągnęło włochate łapy ku tobie, 
i chciało zdławić twój dziecinny romantyzm 
żelazną kolumną stanęło na grobie 
i po widnokręgach rozwiało krwawe amaranty.
Wtedy śmierć tuliłeś jak najwierniejszą kochankę 
albo zmożony prawdziwym pragnieniem i prawdziwym

głodem
piłeś zapach wspomnień i zapach rumianku 
patrząc jak naród konał za narodem.
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Lecz znowu wszedłeś w ulice i blaski
pełen nowych doświadczeń i nowych zamierzeń 
bo po jednej stronie jest trud a po drugiej oklaski 
a u nóg ludzkość ujarzmiona jak juczne zwierzę.
I jeszcze jesteś słaby, choć zaród sił się budzi w we­

stchnieniu
jeszcze kroki są chwiejne i cudze 

w osłupieniu
tylko jakiś przechodzeń stanął pod twoim wzrokiem 
i rzekł: — ten śpi — jak go obudzę.
Patrz kwiat się rozwija w oczach północnej Eurydyki 
i choć Eurydyka zawsze prowadzi do piekła 
Orfeusz musi ją kochać w sposób pierwotny i dziki 
bo go legenda urzekła.
O trochę uśmiechu na kamiennym bruku,
bo gdy się mięśnie i ścięgna zerwą do skoku 
jaskółki będą o szyby stukać 
a gladiator zwycięski stanie wśród proroków.

PIOTR WISZNIEWSKI

Wiosna w parkach ryskich
Pośród gwaru miasta jak pośród morza rcrzącego .. 
znajdziesz wyspę cichą i spoczniesz sarn jak rozbitek, 
i słuchać będziesz jak nad kanałem na brzegu 
betztroskim szczebiotem zielona wiosna rozkwita.

Aleje powiodą poprzez flamandzkie pejzaże
w krainę idylli do słów poetów tęskniącej, «
i chciałbyś tu wrosnąć i kwitnąć i patrzeć razem 
jak wkrąg złote rybki skaczą do wody ze słońca. i

Lecz mostek misterny jak luk napięty do strzału 
trzyma cię nad wodą w objęciach bzów i zieleni, 
myślami się rozniosłeś jak ptak nad obelisk biały 
i patrzysz na ludzi jak na pożegnalny wieniec.

Tam wierzby i graby wsparte na lustrze zielonym 
czarodziejskim szeptem śpiewne ptaszęta zwołują, 
schyliły się ku nim olchy i brzozy i klony, 
komary jak dożę na wodorostach żeglują. ...

Szumi mgła zielona, burzy się pieni kwieciście, 
to wiosna jak morze za tobą płynie z przestworów.
Czem, powitasz słońce śmiejące się poprzez liście, 
co przyszło pozdrowić tu drzewa z gór Ekwadoru ?

Tylko wkoło klombu wiosna nie tknęła swym tchnieniem 
rzędów drzew zczerniałych, smutnych jak jesienią mglistą' 
stoją tu jak ludzie zniszczeni długim cierpieniem, 
wydarci przemocą, wygnani z ziemi ojczystej.

*

ANDRZEJ CHCIUK.

Kroki
Kroki. Kroki. Tyle kroków 
Wolne. Szybsze. W prawo. W lewo. 
Kroki w nigdzie. Kroki w dokądś. 
Ku tym domom. Ku tym drzewom.;

Przez len pasaż. Po tych schodkach. 
Tamtym skwerem. W ten zaułek —
— kroki idą nie do spotkań,
biedne, puste i nieczułe - • .

Werbel kroków: Obce wszystko —
— jakaś stacja, jakiś hotel,
jakiś kościół, jakieś bistrot,
jakieś szyldy, czarno-złote,
jakieś sklepy, jakieś domy,
jacyś '.udzie — który raz to?
... i w Nieznane, w Niewiadome 
wciąga kroki obce miasto . . .

Gonią kroki. To się wloką.
Wolne. Szybsze. Głośne. Cichsze.
Kroki błędne. Echo kroków 
jakby dalsze, jakby bliższe. —
Fale. Serie. Kroki. Kroki.
Głośno. Cicho — tak jak złodziej
popod światła czyichś okien
patrzeć w szczęście czyichś rodzin . . .

Idą. Mlaska asfalt w deszczu.
Szemrze żwirek w parku ścieżka —
Poprzez liście, co szeleszczą
poprzez progi czyichś mieszkań
poprzez wąwóz ścian wysokich
poprzez bruki i wyboje
poprzez, poprzez . . . wciąż —- wciąż kroki
idą — nasze, moje, twoje . . .

Idą, pełzną, dudnią, szepcą,
biegną naprzód: poco? — dokąd? —
— tu przystaną, tam podrepcą: 
kroki, kroki, tyle kroków . . .
Idą dalsze, idą bliższe,
idą nasze — nieznajome,
biją w rozgwar, pełzną w ciszę —
by się zgubić choć na moment.

Kiedy? Kiedy? — I wyskoczyć 
marszem, biegiem — wiedzą dokąd! — 
(Topią kroki się w tęsknocie, 
czy też ona w fali kroków . . .)
. . . Idą w mrok i idą w jasność, 
w deszczu, w słońcu, w dzień i nocą —
— które z rzędu obce miasto?
— które z rzędu słowo: poco?

Idą, pełzną, dudnią, szepcą,
biegną naprzód —biedne — dokąd? —
tu przystaną, tam podrepcą,
kroki, kroki, tyle kroków
Ciszej. Cicho — tak jak złodziej
popod światła czyichś okien
patrzeć w szczęście czyichś rodzin. . . .
I łzy ciepłe — i znów kroki . . .

Drzeworyt tytułowy Kolumny Literackiej podarował z kole­
żeńskim szczerym gestem Stefan Mrożewski. Przybył on do Paryża, 
aby wykończyć m. inn. tekę 80 drzeworytów, stanowiących godną 
ilustrację wiekopomnej „Boskiej Komedii Dantego.
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ANDRZEJ BOBROWSKI

Douce France
Na nocnym stoliku pali silę lampka. Reszta wielkiego 

pokoju tonie w półmroku. Pod ścianą czarny klęcznik, nad 
nim krucyfiks. Olbrzymia szafa bretońska, rzeźbiona, z 
żelaznymi okuciami. W kącie stołek, a na nim mundur 
huzarów z lat 90-tych. Mundur męża Mme B... Okno jest 
uchylone, noc mglista, zmoczona całodziennym deszczem. 
Z drzew, z gałęzi dotykających szyb, kapią wolno krople 
mgły i spadają z brzękiem na blachę framugi. W ogrodzie, 
w lesie za rzeką śmieją się sowy. Słucham ciszy. Z jakie­
goś drzewa spadła gruszka i klapnęła o ziemię.

W tym domu, w tym pokoju i w tej ciszy, wśród mono­
tonnego dźwięku kropel, cały dzisiejszy dzień wydaje mi 
się dalekim wspomnieniem. Kilka godzin stuku elektrycz­
nego expresu, parę godzin jazdy rowerem, kolacja w ja­
dalni, salon, stara broń na ścianach, Mme B... — wszystko 
stało się snem. Słuchami kropel mgły, patrzę na pokój, na 
fotografie kobiet w krynolinach i mężczyzn w mundu­
rach z tamtej epoki'...

—oOo—
W tym roku jest tu swobodniej. Może dlatego, że mniej 

osób. Przynoszą mi śniadanie do łóżka, potem schodzę na- 
dół. Nie czytam i nie myślę. Snuję się po domu, pod ścia­
nami za starą bronią; wchodzę do mojego pokoju i usiadł­
szy w fotelu, zatapiam się w bezmyślnym przesuwaniu w 
głowie obrazów. Patrzę z okna na trawnik przed domem. 
B... siedzi na ziemi w kole szeroko rozłożonej spódniczki 
i maluje. Nad jej rysunkami pochylają się główki dzieci, 
milczące i skupione. Potrafią lak siedzieć godzinami' i pa­
trzeć, jak ołówek biega po papierze, jak po rysunku roz­
lewa silę farba. Są jak zaklęte. A dalej chodzi mały Phi- 
lippe zataczając się w swych pierwszych wędrówkach. 
Czasem przysiada, patrzy wokoło i wygląda tak, jakby 
bezustannie czegoś szukał i nie mógł znaleźć.

W pokoju jest chłód starego i od lat nieopalanego domu, 
przez okna wpadają ciepłe powiewy. Zegar kościelny wy- 
biją dwukrotnie tę samą godzinę. Pod wieczór niebo za­
ciąga się chmurami i przychodzą długie, popielate wie­
czory. Błądzę po domu i słucham Balzac’a. Gdy o szarej go­
dzinie oprę się o starą komodę i patrzę na pokój ze scho­
waną w murze toaletą, z krucyfiksem ponad klęcznikłem, 
widzę inny dom — ten nad Loirą — «La Grandę Bretć- 
ohe». Słucham opowiadania Bianchon o Comtesse de Mer- 
ret. Słucham? Nie! Widzę i przeżywam. Nigdy dobrze nie 
wiem, czy zapach pokoi, słowa ludzi i przedmioty przy­
pominają mi Balzaca, czy też on przypomina mi o nich; 
czy to wszystko, to on — czy też on jest tym wszystkim. 
Ktoś powiedział, że tym, czym był dla średniowiecza Dante 
i jego «Boska Komedia», tym dla 19-go wieku był Balzac 
z jego «Komedią Ludzką». Patrzę i dopiero tutaj rozu­
miem to.

I widziałem już Mera. Był taki uprzejmy, taki encyklo­
pedyczny i płaski. Powiedział mi coś w rodzaju, że miasta 
powitnnó się budować na wsi, a wówczas powietrze bę­
dzie w nich zdrowsze. A gdy zauważyłem, iż jest dowcip­
ny, miałem wrażenie, że z nadmiaru zadowolenia zatrze 
pod stołem swe krótkie nóżki. «Ci ludzie chcleliby mieć

swój portret w mundurze Gwardii Narodowej -— w ba­
lonie», — szptają mi bracia Goncourt. Widziałem tak­
że księdza, chodzącego przed kościołem i czytającego bre­
wiarz wszystkowddzącyrn wokoło okiem. «Bonjour, bon­
jour» — odmruknął mi. rzucając skośne spojrzenie.

Z wysokich sosen spadają na drzewa owocowe szare kul­
ki wróbli. Najstarszy Jacques czyta ksiąkę. Kult FAKTU, 
bezmyślne WIEDZIEĆ chwytają go już w swoje macki'. 
Irracjonalny racjonalizm czai się w młodym mózgu. Non 
— mon cher Jacques. — Prawdy leżą dalej, niż nam się 
to chce wmówić. Wasz wspaniały wiek 18-ty i 19-ty po­
pełniły jeden wielki błąd: hipotezy przyjęły za prawdę, 
udowodniły wszystko, nauczyły analifcy nie dając synte­
zy. Zostawiły nas wpółdrogi, wmawiając, że doszliśmy do 
celu. Non, mon petit Jacques — nie wszystko da się zma­
terializować. Wiedza nie jest mądrością, nauka nie jest 
celem... W salonie książki, dużo książek. Nie ma ochoty 
wziąć ani jednej z nich do rąk. Wolę słuchać, jak wiatr 
szumi w czarnych sosnach, otaczających dom. Czasem w 
salonie siedzi C... i pisze listy. Chowam się za pianinem 
i słucham szelestu pióra po papierze. W zupełnej ciszy 
wokoło szmer ten ma coś zupełnie nieziemsko uspokoja- 
jącego. Słuchać, jak ktoś pisze — to śmieszne...

—oOo—
Jakże dni są tutaj długie. Jeden dzień ma wartość ty­

godnia. Czas., kładam mozaikę myśli. Pamiętasz «Wy­
znania»» Św. Augustyna? Czas, to przeszłość, teraźniej­
szość i przyszłość. Przeszłość nie Istnieje już, przyszłość 
jeszcze, nie nadeszła, a teraźniejszość, rozpadająco się czę­
ściowo w przeszłości i w przyszłości, jest nieuchwytna. I 
trzy są teraźniejszości: rzeczy przeszłych, teraźniejszych i 
przyszłych. Zatopiony w tym wielkim spokoju, czuję wiel­
ką fikcję czasu. Wszystko jest w nas albo przeszłością, al­
bo przyszłością. Teraźniejszość przeżywa się poprzez tamte 
.dwa czasy. Chłonę i chowam te chwille, kondensuję na 
przyszłość, by móc je przeżyć jeszcze raz, jeszcze pełniej. 
Czemu zdaje się nam, że życie jest tak krótkie, iż trzeba 
w nim zmieścić jak najwięcej? To skraca je jeszcze bar­
dziej. Czyż nie dzieje się we mnie najwięcej wtedy, kiedy 
nic nie dzieje się wokół mnie? Jeden dzień tutaj jest 
naprawdę kawałkiem życia. To, co dzieje się. teraz, za­
mienia nas coraz bardziej na istoty myślące do połowy, 
operujące strzępami i ułamkami myśli. Przeciętna inteli­
gencja człowieka współczesnego jest potwornym «puzzle», 
niemożliwym do złożenia w jedną całość. Fragmenty by­
wają dobre, ale brak im ośrodka, biak tego kawałka, od 
którego można zaczynać budowę całości. Gdy nie wiado­
mo, co z nich złożyć, odkąd zacząć składankę, człowiek 
ucieka od nich.

Myśl tych ludzi tutaj nie jest wspaniała, obraca się w 
granicach skromnych i materialnych. Drogą przejechał 
ciężkil wóz na dwóch kołach, ciągniony przez trzy kohie, 
idące gęsiego w zaprzęgu. Ktokolwiek go spotyka, pozdra­
wia, zamienia kilka słów z człapiącym obok w sabotach 
fermerem. Wszyscy go znają 1 on i on zna wszystkich. Jego 
nazwisko nie jest czymś doczepionym, obojętnym, nie-
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potrzebnym. Jego rozumowanie jutro, gdy prefekt roz­
łoży przed nim barwny wachlarz formułek propagando­
wych, będzie JEGO rozumowaniem, na które złoży się 
3p09Ób myślenia jego przodków, osiadłych tu od lat. Myśl 
jego będzie dalszym ciągiem liniii myśli poczętej już daw­
no.-Będzie ona surowa, ale będzie się ona na czymś opie­
rać. Tu pozostały jeszcze resztki dawnego człowieka, przy­
warły do ziemi il brbnią się przed zalewem anonimowości, 
lawy masy. A ty czym jesteś ? Miażdżą cię określeniem 
«szary człowiek», «człowiek z ulicy». Zaszczytne ? Nie, 
obelżywe. Nie mając NIC, nie posiadając NIC prócz pracy 
na sprzedaż, szłowiiek-anonlm zatracił poczucie i wspom­
nienie swojej przeszłości. Własność... Dom, wóz. Zaczy­
nam rozumieć tutaj jej znaczenie i wpływ na wewnętrzne 
ukształtowanie się człowieka. Człowiek mający coś swojego 
nie może stać się lermiitem, nie może stać się bezdusznym 
kółkiem w machinie kolektywu.

Szary człowiek. Bez przeszłości, lęka się teraźniejszo­
ści i przyszłości. Lęk ten powiększa się, zapanowuje wszę­
dzie. Za miraż bezpiecznej przyszłości, za kłamstwo znoś­
nej teraźniejszości, daje z entuzjazmem swą wolność — 
rzecz bez wartości, gdy człowiek nic nile posiada. Za obiet­
nice wkłada chętnie swe ręce w kajdany. I myśli.

—oOo—

Szosa jest cicha. Zmoczony asfalt lśni. Jadę po lustrze. 
Patrząc wdół, widzę siebie, odbijam się wgłąb. Czasem 
zaterkota obok rower, czasem minie się kogoś, idącego 
brzegiem drogi. Spokój. Z drzew przydrożnych dolatuje 
kwilenie ptaków, to znów ciężka wrona zakraka nie wia­
domo poco, lecąc niedbale. Wierzgliwym galopem prze­
biegł królik. Z za chmur wyszło słońce i rozrzuca rdzawe 
kolory, sącząc światło poprzez zwały mgły i wilgoci. Koł­
tunią się krzaki jeżyn zwieszając nad drogą ciężkie kiś­
cie czarnego owocu. Matowe i twarde płaty rozlewisk na 
łąkach.

Szare miasteczka. Place, ulice i uliczki. Krztusi się sta­
ry autobus, kwaknie kaczka, siorbając z zachwytem rosół 
gnojówki przed domem. Niewygnany czas dźwięczy w ze­
garze na wieży. Idą wolno godziny, stąpając nieprzerwa­
nie ku tej ostatniej.

Czemu zadłużasz się w czasie ? Dlaczego żyjesz zalicz­
kami dni i tygodni ? Ciągłe przyspieszenie. Żadna chwila 
sama w sobie nie ma ceny, nie jest pełna, nie możesz utrzy­
mać się przy niej; musi ona ustąpić miejsca jak najszyb­
ciej chwili, która następuje za nią. «Każda chwila jest 
tylko środkiem, sposobem osiągnięcia chwili następnej» 
— mówi do mnie cyrylica strony Bierdjajewa. «Szyb­
kość zawarta w mechanizacji i w maszynizmie jest mor­
derczą dla «Ja», niszczycielską dla jego jedności, jego we- 
wewnętrznej koncentracji». Mechanizacja i maszynizm są 
krańcow-ą formą uprzedmiotowienia istnienia Judzkiego, 
śą wyrzuceniem go nazewnątrz w świat obcy i lodowaty. 
Ten świat jest dziełem człowieka, lecz człowiek gubi eię 
w nim., świat obcy i lodowaty... Przestrzeń staje się wro­
giem zamiast być przyjacielem, z którym rozmowa wzbo­
gaca, rozbudowuje. Paryż-Saigon w trzy dni, Londyn-Nowy 
York w kilkanaście godzin.... Ludzie pchły.

Oczy błądzą po ścierniskach, po łąkach, po kępach 
drzew, gubią się w linii drogi

—oOo—

Na zachód od Pittsburga, a czasem i na wschód, zaw­
sze ten sam skład drzewa, ta sama mleczarnia, ta sama

stacja kolejowa, ten sam garaż Forda, te same domy o 
kształtach pudełek, te same sklepy dwupiętrowa. Nowe 
budynki, bardziej pretensjonalne, świadczą o tym sa­
mym podobieństwie w poszukiwaniu rozmaitości: te sa­
me bungalow, te same domy sześcienne ze stiuku, te 
same cegły, naśladujące obicia. Sklepy wystawiają te 
same produkty narodowe standaryzowane, polecane 
zeslandaryzowaną reklamą. Gazety, w odległości pięciu 
tysięcy kilometrów przedstawiają ten sam układ, zde­
cydowany przez jakiś trust. Chłopak z Arkanzas ob- 
narza to same gotowe ubranie, co chłopak z Delaware. 
Obydwaj mówią tym samym narzeczem przystosowanym 
do tych samych sportów. Jeżeli jeden z nich studiuje 
na uniwersytecie, a drugi jest fryzjerem, nikt nie może 
ich odróżnić. Są nieodmiennie jednakowi.

Wyciągnięty na leżaku, czytam «Main Street.» Sinclair 
Lewis’a. Jakiś przeraźliwy i dogłębny strach, a potem 
odprężenie; miłe uciszenie budzika, dzwoniącego na 
alarm. Bo gdy jutro pojadę do J... przelecę przez sze­
reg miasteczek i zajdę do domu innego, niż ten tutaj. 
Co godzinę będę gdzie indziej, pomimo że szare bu­
dynki z rzędem okiennic wydają się wszędzie jednako­
we. Będę pił wino, które robią TYLKO tutaj, będę jadł 
masło, które ma inny smak, niż gdzie indziej. Różno­
rodność, gatunek, wybór... Poczucie soczystego szczęś­
cia i wdzięczności, że tamta rzeczywistość jest tu je­
szcze ciągle tylko książką, daleką opowieścią, ponurą 
bajką czytaną przy kominku.

A jednak strach odżywa. Powoli i nieubłaganie sunie 
realizacja mrowisk Le Corbusier’a, miast wstęgowych. 
Już cale kontynenty stały się jednakowe — śmieje się 
złośliwie rzeczywistość — i stają się ciąle. Dom będzie 
ten sam, co nad Wołgą, co nad Amazonką... Postęp, po­
stęp, uniformizm, ilość, szybkość... Po ziemi pełza sa­
motna mrówka. Jest zabłąkana, nerwowa, głupia, Nie 
wolno ci być indywidualną, wracaj na ścieżkę udeptaną 
przez inne i nie schodź na boki. Porządek, to postęp — 
postęp, to porządek. W «Utopji» Morusa, wolna zmiana 
miejsca zamieszkania nie jest rzeczą łatw*ą. W «Uto- 
pji» Cabefa ukazuje się jedyny dziennik rządowy, i 
istnienie organów prasy wolnej jest kategorycznie za­
bronione. Ciesz się, ludzka mrówka. Nowy świat rea i- 
zuje nreszcie utopję. Radosny, wielki dzień zbliża się...

—oOo—

Wieczór pochmurny, ciepły. Poowli zapada mrok, za­
mieniając wszystko w płaskie wycinanki. Jest taka ci­
sza, że lecący chrząszcz warczy, jak silnik samolotu. 
Opadający liść tłucze się wśród konarów milczących 
drzew. Powietrze zamarło w bezruchu, nie drga nawet 
smukła trawa. Z kurników dolatuje urywany trzepot 
skrzydeł poprawiających się na grzędach kur. Gdy pa­
trzę na nie, usadowione rzędami w ciasnym kurniku, 
przypomina mi to przedział kolejowy. Z klatek królików 
dochodzą odgłosy milczących kłótni. Dysputy bez słów, 
podkreślane nagłym tupaniem. Kaczki nie poszły jesz­
cze spać. Z lubością przyklejają łapy do błota i z ci­
chym szeptem, przechodzącym w kwilenie, odkle.jają 
je, by przylepić się w innym miejscu. W ie ki Spokój. 
Cisza.

Minęły dni, tak długie, jak być powinny; dni pełne 
i całe, przepojone... Czym? Douce France.
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WITOLD URBANOWSKI

Do Zosi
Czy Ty pamiętasz to Zosiu? 
Miałaś ze trzy — cztery lata; 
Pytałem często: Gosposiu,
A jak tam moja herbata?

A Ty z powagą dziecinną 
Na krzesło stajesz Córeczko,
By rączką swoją niewinną 
Zamieszać cukier łyżeczką.

Dziś Tobie, Mała Kobieto, 
Warkocz już długi się splata.
A ja lak jestem daleko 
I gorzka moja herbata.

Lecz pewność w sercu mym noszę 
Że wrócę wkrótce do chaty 
I że, jak niegdyś, poproszę: 
oZsieńko, daj mi herbaty.

CZESŁAW CZEMA.

Zazdrość
Masz nagą twarz 
nie tkniętą pałacami boga, 
oczy — jak puste kamienie 
rzucone przez kogoś, 
by ciągle patrzyły 
nie widząc ..

a w k°ło ludzie 
i lustra, 
światła 
obrazy 
i taniec,
dojrzały pokłon zbóż
i trawa soczysta
zielona —

a myśli bez ciebie w tułaczce
nogi już zdarły
i straciły siłę
Wciąż chodząc wkoło
twoich ślepych oczu...

lj) nie znasz szczęścia
nie wiesz — co nieszczęście
ty nie znasz głodu
i nie znasz pragnienia,
bo ręce boga nie tknęły ci czoła
nie dały męki •- <•' ■
radości
cierpienia —

i nie wiem...
możeś zapomniany
a — może bogom równy.

KRONIKI
DOKOŁA NAGRODY NOBLA

Znana w krajach hispano-amerykańskich poetka chi­
lijska Gabriela Mistral, otrzymała naj­
wyższe odznaczenie literackie świata, nagrodę 
Nobla za rok 1935. Podkreśla się, że dziwnym 
trafem po raz drugi w ciągu lat 40-tu nagroda odzna­
cza to samo nazwisko (oczywiście bez żadnego pokre­
wieństwa). Mianowicie jednym z pierwszych laurea­
tów Nobla był sławny poeta prowansalski, autor «Mi­
zerio», Fryderyk Mistral. W b. roku kandydowali poza 
tym Szwajcar R a m u z, oraz autor cyklu «Lu­
dzie dobrej woli», Jules R o m a i n s.

Gabriela Mistral jest pierwszą poetką, a czwartą 
z rzędu niewiastą — laurentką Nobla w literaturze. 
Poprzednio nagrodę tę otrzymały: Selma Lagerlof 
(Szwecja), Grazia Deledda (Włochy-Sardynia), oraz 
autorka znanych powieści o Chinach, Pearl S. Buck, 
(U. S. A.).

Przypomnijmy, że Polską w dziele literackim liczy 
dwuch laurentów Nobla: Sienkiewicza i Reymonta — 
a w dziele fizyki, kobietę — Marię Curie-Skłodowską.

KRONIKA POLSKA.
Od sierpnia 1944 r. na terenie Lublina, od lutego 

1945» na terenie Krakowa, Łodzi, Poznania, Torunia 
oraz zniszczonej Warszawy rozkwitło bujnie polskie 
życie ku'turalne. Liczne wydawnictwa literackie skąpo 
i z trudem tylko docierają do Paryża.

Z radością sygnalizujemy istnienie tygodników: 
«Odrodzenie», (redaktor K. Kuryluk) i «Kuźnica»; mie­
sięczników’: «Twórczość» w Krakowie, «Zycie Literac­
kie» w Poznaniu i innych. W następnym numerze na­
szej «Kolumny Literackiej» omówimy szerzej czaso­
pisma, zbiory poezji oraz życie teatralne, które w Kra­
kowie np. rozporządza sześcioma scenami, gnającymi 
równocześnie. Kolonia polska w Paryżu czeka zaś w 
lutym przybycia z Kraju Zofii Nałkowskiej, J. Iwasz­
kiewicza i J. Paraszkowskiego na wieczory autorskie 
ich nowej twórczości.

V
W następnej Kolumnie Literackiej damy bogaty 

dział kronik francuskich.
***

Niniejszy zeszyt stanowi numer pierwszy «KOLUM­
NY LITERACKIEJ», która korzysta z uprzejmej gości­
ny «RAZEM». «Kolumnę» wydaje, założony w paździer­
niku b, r. Klub Literatów Polskich we Francji, grupu­
jący dawnych członków Z.Z.L.P. oraz talenty nowe. 
Mieszkających we Francji członków Związku Zaw. Li­
teratów Polskich, a także tych piszących, którzyby 
pragnęli z «Kolumną Literacką» i Klubem współpraco­
wać, prosimy o zgłaszanie się pisemne do Zarządu Klu­
bu, adres: POLSKA Y. M. C. A., 4, rue Leverrier — 
PARIS (VI).

Tu się kończy Kolumna Literacka

.................................................................... nimi......... iiiiiiiiiiniiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin..... .........................................
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Ciekawostki
SKĄD SIĘ WZIĘŁY PIENIĄDZE ?

Pieniądze zajmują dużo naszych myśli. Skąd je 
wziąć, jak zarobić, jak mądrze je wydać i t. d. Trzyma­
jąc jednak w ręku pieniądz, nie zastanawiamy się 
skąd on się znalazł, od kiedy istnieje i kto go pierwszy 
zastosował: nie od rzeczy więc będzie podać parę szcze­
gółów, których znajomość nie zaszkodzi nawet naj­
bardziej inteligentnym, a wielu się przyda. Przyda się 
też i do żywego dziennika w świetlicy.

W dawnych czasach narody prymitywne stosowa­
ły handel wymienny i nie znały pieniądza. Dziś zresztą 
w czasie wojny widziało się też handel wymienny: 
masło za buty itd. mimo, że kultura i znajomość pie­
niądza poszła już bardzo naprzód. Ponieważ jednak w 
miarę narastania cywilizacji zwiększa się i ilość pro­
duktów, powstawały trudności przy wymianie, bo trze­
ba było wyceniać setki i tysiące produktów w stosun­
ku do jednego —> i tak w stosunku do każdego przed­
miotu, czy gatunku, komplikowało więc tę sprawę Za­
częto więc wymieniać produkty za pewne ilości miedzi, 
potem złota i srebra.

W pierwszym połowie XIX w. wykopano w Indiach 
miedziane laseczki z przed 3.00.0 lat przed Chrystusem. 
Były one podłużne i pokryte znakami, a ważyły 96 gra­
mów. Znaczki wskazywały na firmę, bankiera lub wład­
cę, które te pierwsze pieniądze wypuścił. W Egipcie 
wykopano miedziane cegiełki, zwane przez Egipcjan 
«uteny». N. p. wół kosztował 119 utenów, podczas gdy 
zarobek miesięczny robotnika wynosił 5 utenów (tylko 
że robotnicy byli żywieni przez pracodawcę). Później 
kursowały «pęki» (blaszki w złocie wagi 0,76 gr. i 
«cyk’e» w srebrze wagi 8,18 gr.).

Fenicjanie, którzy handlowali głównie za pomocą 
wymiany wynaleźli alfabet (by utrzymywać swe tran­
sakcje w sekrecie przed innymi narodami). Handlowa­
li na okrętach — przywozili coś — i wracali z czymś 
innym. Assyryjczycy i Babilończycy handlujący za po­
mocą karawan wynaleźli list wymienny, a pierwsze 
pieniądze w dzisiejszym tego słowa pojęciu wynaleźli 
dopiero Grecy, mianowicie w 650 r. przed Chrystusem 
ksiądz Fidon zaczął bić monetę z własnym wizerun­
kiem. Materiałem była miedź. Krezus pierwszy zaczął 
bić monetę złotą t. zn. «ceseides». Rzym przejął ten 
sposób i pierwsza pracownia powstała w Rzymie nie 
daleko świątyni Juno Moneta — stąd nazwa monety, 
mennicy itd. Aż do Karola Wielkiego bito tylko złote 
monety, on pierwszy zaczął używać monet srebrnych, 
bo z najazdami barbarzyńców na Rzym zaginął cały za­
pas złota i o złoto od tych czasów było trudno. Taki 
ustrój monetarny trwał w Europie do XVIII w., kiedy 
to z rozwojem przemysłu i handlu w związku z nowymi 
odkryciami okazano się, że pieniędzy jest za mało. 
Wymyślono więc banki emisyjne w Holandii i Anglii 
w XVII w., a później we Francji. Bilety papierowe stały 
w stosunku 3 fr. papierowych do 1 fr. złotego, przy- 
ćzym srebro też było metalem uznanym urzędowo. 
Wprowadzenie banknotów papierowych pozwoliło na 
uprzemysłowienie Zachodu, na pobudowanie kolei itd. 
Jest to okres 1.800 — 1875 r., gdy we Francji powsta- 
ją wielkie przedsiębiorstwa, kopalnie i banki. Ustrój

bimetaiiczny utrzymał się do 1875 r. t. zn. do lego 
okresu uznawano zarówno i złoto i srebro za środek 
płatniczy. Gdy jednak w tym czasie odkryto duże ilo­
ści srebra, ceny i proporcje zaczęły się wahać i ska­
kać, przyjęto tylko pokrycie w złocie.

Okres do wojny 1914 r. to okres największej sta­
bilizacji pieniądza i prawdziwej koniunktury. Pieniądz 
papierowy miał pokrycie w złocie. W czasie zeszłej 
wojny wprowadzono pieniądze, które nie miały już po­
krycia w złocie, lub tylko w małym procencie. I tak jest 
już do dzisiejszego dnia. Stąd dewaluacje i inne kra­
chy finansowe, bo państwo drukuje masę pieniędzy, 
które wewnątrz kraju jeszcze mogą kursować, ale na 
rynku zagranicznym, będąc bez pokrycia nie mają żad­
nej, lub prawie żadnej wartości. Jedynie w Stanach 
Zjednoczonych utrzymano parytet złota; można tam 
iść do banku i wymienić dolara na złoto.

Z rozwojem pieniądza i rozwojem jego fabrykacji 
rozwijało się oczywiście też i fałszerstwo pieniędzy. 
Nie jest to wcale wymysł naszych nowych czasów. Na 
świecie wszystko jest stare.

ZANIM PRZYJDZIE LEKARZ
Apopleksja: Rozluźnić ubranie. Na podniesioną 

głową kompresy z zimnej wody zmieszanej z octem; 
lewatywy przeczyszczające. Pijawki za uszami lub przy 
odbytnicy.

Atak nerwowy: — Rozluźnić ubiór. Wodę na twarz 
i chłostanie zwilżoną bie’izną (ręcznikiem).

Epilepsja: — Rozluźnić ubiór. Zapewnić wolną prze­
strzeń dokoła chorego. Podłożyć pod niego koce, koł­
dry i t. d.

' Kontuzje: — zwichnięcia, wykręcenia. Okłady b. 
częste z wody możliwie jak najcieplejszej, przytrzymy­
wanie opaską płócienną, lekko ściśnięte i często zmie­
niane.

Krwotoki: — Jeżeli tętnica krWawi —> ścisnąć ją 
chusteczką powyżej rany, bliżej serca.

Oparzenia: Obmywanie chłodną wodą lub wodą bo­
rowaną. Roztwór nasycony kwasu pikrynowego. Okryć 
rany gazą antyseptyczną i watą.

Rany: —. Nie dotykać palcami. Przemywać bardzo 
czystymi gałgankami wygotowanymi w wodzie. Odna­
wiać kompresy antyseptyczne aż do przybycia lekarza.

Topielcy: — Położyć płasko. Sztuczne oddychanie. 
Ciepła bielizna. Nacieranie.

Udar słoneczny: — Umieścić w cieniu rozluźnić 
ubranie, zimna woda na głowę.

Ukłucia owadów: — Wyciągnąć żądło. Wata zamo­
czona w roztworze 50 gr. wody i 2,5 gr. chlorhydrate de 
cocaïne.

Wisielcy: — Zimna woda na twarz. Sztuczne oddy­
chanie. Nacieranie. Okłady na nogi.

Zaczadzenie: — Rozebrać i położyć chorego na twar 
dy materac. Utrzymywać jego szczęki rozchylone. Na­
cierania. Sztuczne oddychanie. Woda na twarz, świe­
że powietrze.

Zatrucie alkoholem.- — 10 do 15 kropli amoniaku 
w szklance wody, lub mocnej czarnej kawy.

PIŁKA NOŻNA 300 LAT PRZED CHRYSTUSEM
Anglicy są dumni z tego, że z ich wyspy wyruszy­

ła piłka nożna na podbój całego świata sportowego. 
Niesłusznie przypisują sobie jednak tę zasługę.

Pewien angielski uczony, U. Gilles dowiódł na pod-
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stawie dokumentów, że wynalazcami footbalu są Chiń­
czycy, którzy ten sport uprawiali już w III wieku przed 
Chrystusem.

Sam cesarz Cseng-Ti był zapalonym miłośnikiem 
tej zabawy i zorganizował dwie drużyny, które się każ­
dego miesiąca przed nim popisywały. Zawodnicy sta­
rali się wszelkimi siłami grać dobrze, gdyż cesarz ka­
zał bez litości ćwiczyć rózgami pokonanych.

WOKÓŁ BOMBY ATOMOWEJ I ATOMU

Tyle się wszędzie o tym mówi, pisze i myśli. Dla 
«mądralów» i polityków wszystko wiedzących, wszy­
stko przeczuwających i wszystko rozumiejących — 
tych parę wesołych cyfr — żeby im się lepiej myślało 
i kalkulowało:

Atom posiada średnicę równą 1/10.000.000 mm. 
Jądro atomowe ma średnicę tysiąca razy mniejszą od 
średnicy swego atomu. Jeśli atom wyobrazimy sobie 
jako kulę, o średnicy jednego kilometra, to wtedy jąd- 
dro — przy zachowaniu proporcji — będzie miało śred­
nicę —. w zależności od ciężaru danego atomu — od 
1,4 cm. (wodór) do 8,5 cm. (uran). Jądra atomów 
składają się z dwu elementarnych cząstek materii: pro­
tonów i neutronów. Masa ich wynosi około 1 gramów 
dzielone przez kwadrylion

(1/000.000.00.0.000.000.000.000.000) 
ale gęstość zawartej w nich materii jest tak olbrzymia, 
że gdybyśmy substancją tych cząsteczek wypełnili kost­
kę o wielkości centymetra sześciennego, to kostka 
ta ważyłaby około stu mi'ionów ton.

Spróbujmy się posunąć w tych obliczeniach dalej. 
Jeden centymetr sześcienny waży 100 milionów ton. 
Pudełko zapałek wypełnione protonami czy neutrona­
mi ważyłoby około 4 miliardów 500 milionów ton 
(4.500.0.00.000.000 kg.).

Wesołe cyfry. Sześcian o boku 3 mtr. 90 cm. miał­
by wagę kuli ziemskiej. Oczywiście na naszej planecie 
nie dałoby się tylu jąder atomowych uzbierać.

W jądrze atomu zawarta jest prawie cała olbrzy­
mia jego energia. Masa i energia są sobie równoważ­
ne i jedna może zamieniać się w drugą. Według wzoru 
Einsteina każda masa jest równoważna energii, która 
jest równa masie tej pomnożonej przez kwadrat szyb­
kości światła. Jeden gram masy jest więc równoważny 
energii wybuchowej 14 tys. ton nitrogliceryny.

Nie cała energia atomu może być wyzyskana przy 
jego rozpadzie, gdyż cząstka jądra egzystuje po roz­
padzie nadal a wyzwala się energia wiązania tych czą­
stek w jądrze — równa około 1/1000 całkowitej ener­
gii potencjalnej.

Jeden gram eksploduiącego uranu daje 29 miliar­
dów kalorii. Samo zjawisko eksplozji atomów uranu 
nie wysarczyłoby jeszcze do praktycznego wykorzysta­
nia energii atomowej, gdyż ilość trafionych przez neu­
trony atomów (które wywołują zjawisko ich rozbicia) 
jest bardzo mała. Dopiero inne zjawisko, zaobserwo­
wane w toku badań nad eksplozją atomów uranu, otwo­
rzyło drogę do rea’izacji bomby atomowej. Okazało 
się mianowicie, że podczas ekspiozji jądra uranu wy­
latują z niego nowe neutrony, powodujące dalsze wy­
buchy. To zjawisko nazwano łańcuchową reakcją jąd­
rową. Jest jednak pewna trudność: neutrony nie po­
siadają ładunku elektrycznego przechodzą obok jądra 
nie zbaczając ze swej drogi, co powoduje ich łatwość

przenikania pomiędzy atomami danej substacji. Wsku­
tek tego większa część wyzwalających się podczas 
eksplozji atomów uranu neutronów rozprasza się i łań­
cuch reakcji zakańcza się nie doprowadzając całej ma­
sy do ostatecznej eksplozji. Jednakże przy odpowied­
niej dużej masie uranu — neutrony będą w dostatecz­
nej i’ości zużyte wewnątrz tej masy. Nastąpi to już w 
kuli tlenku uranu o średnicy około trzech metrów. 
Eksplozja jej byłaby katastrofą kosmiczną.

Przy bombie jednokilogramowej" (takiej jakie spadły 
na Japonię) energia wyzwolonych cząsteczek (gdyby 
zasiosować do nich prawa gazu) odpowiadałaby tem­
peraturze 10 miliardów stopni.

Tak wygląda gwałtowne rozbicie atomów. Dodatek 
kadmu umożliwia regulowanie reakcji jądrowej i jej 
kompletne opanowanie. Wystarczy odpowiednia ilość 
kadmu, dodanego do uranu, aby spowodować dowolną 
szybkość jego rozpadu i w ten sposób uzyskać spokojne 
wyzwo'enie się energii atomowej w żądanej ilości na 
jednostkę czasu.

Tu zaczynają się możliwości pokojowego wykorzy­
stania energii atomowej, która niedługo już może bę­
dzie mogła zastąpić nam węgiel czy naftę i wciągnąć 
system słoneczny i wszechświat do obszaru życiowego 
ludzkości.

Energia opałowa jednego kilograma uranu równa 
się 4.500 ton węgla. Pięć gramów uranu wystarczy, że­
by planetostat o wadze 10 ton wyleciał w przestworza 
kosmiczne.

CO TRZEBA WIEDZIEĆ O HERBACIE

Herbata należy do naszych codziennych napojów, 
niewidzianych jednak od dawna i jest z utęsknieniem 
często wspominana. Lubimy ją. Nad jej wartością spo­
żywczą mało kiedy się zastanawiamy, częściej nad tym, 
co zrobić, by była smaczna i ładnego koloru. Pogawę­
dzimy o tym.

Herbata nie ma żadnych spożywczych wartości. 
Głównymi jej składnikami są teina, kwas teinowy i 
olejki aromatyczne. Podniecenie, spostrzegane przez 
nas przy używaniu herbaty, wywołuje teina. Kwas tei­
nowy szkodliwie działa na trawienie i może nawet wy­
wołać zaburzenia w przewodzie pokarmowym. Przy spo 
rządzeniu herbaty zważać trzeba przeto na to, by za­
wierała moż’iwie najwięcej teiny, a najmniej kwasu 
teinowego. Ponieważ po naparzeniu herbaty wrzącą 
wodą teina szybko się wydziela, znacznie trudniej roz­
puszcza się kwas teinowy, dlatego chcąc mieć jak naj­
mniej kwasu teinowego w herbacie, zlewamy esencję do 
wygrzanego, szczeelnie zamkniętego czajnika. Przez go­
towanie herbaty albo długie trzymanie liścia herbacia­
nego w esencji, herbata traci na smaku, kwas teinowy, 
znajdujący się w niej, ścina pepsynę w soku żołądkowym 
i hamuje trawienie.

Nadmierne używanie herbaty jest zawsze szkodliwe. 
Prócz wspomnianych zaburzeń żołądkowych, niszczy 
zdrowie nerwów, wywołuje niepokój serca i bezsenność. 
Są ludzie, którzy po napiciu się wieczorem nawet nie bar 
dzo mocnti herbaty, nie mogą zasnąć, albo w nocy się 
budzą. Herbata oddziałuje podobnie szkodliwie jak ka­
wa, z tą tv'ko różnicą, że kawa wpływa bardziej na sys­
tem nerwów centra'nvch. a herbata na obwodowy. Dla- 
teao też większość osób prędzej odczuwa szkodliwość 
kawy.
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BARAK 2?
(Są to fragmenty wspomnień, pisanych w 

1944 roku w baraku szwajcarskiego obozu 
dla internowanych).

Te same prycze z niedbale złożonymi kocami, taki 
sam niewielki piecyk pośrodku sali jadalnej, otoczony 
spragnionymi ciepła. Orzeł biały, pod nim w czarnej 
żałobnej ramce portret gen- Sikorskiego. Fotografie ró­
żnych mężów stanu, pośród nich oczywiście uśmiechnię­
ty Itoosevelt i Churchill z nieodłącznym cygarem. Gwo­
li przypomnienia, że coś takiego istnieje jeszcze na 
świecie, są podobizny pici pięknej, wycięte z ilustrowa­
nych tygodników. Mapy geograficzne z wetkniętymi w nie 
szpilkami, określającymi sytuację na bliskich i dalekich 
frontach. Pod sufitem sznury, na nich rozwieszona bie­
lizna. Słowem to samo, co w każdym z baraków inter­
nowania, rozsianych po kantonach Szwajcarii. Inni są 
tylko mieszkańcy, pośród których Polacy stanowią wy­
raźną mniejszość. Są między nimi przedstawiciele wszy­
stkich 5 części świata.

Jakże potężny musiał być kataklizm, który zgroma­
dził całą tę gromadę w zacisznym ustroniu Wauwiller­
moosu!

Za oknami płacze fohn. Roboty dziś nie ma. Towarzy­
stwo rozsiadło się przy stołach i skraca czas lekturą, 
pogawędką i oczywiście kartami. Amerykanin gra z Po­
lakiem, Egipcjaninem i z Francuzem w bridża, przy 
tym samym stole rozprawiają o czymś z ożywieniem An­
glicy, Francuzi i Włosi. Turcy zapamiętale rżną w 
oczko z Polakami. Warto doprawdy powiedzieć coś nie 
coś o ludziach, z którymi zetknął nas kaprys losu i 
zmienne koleje wojny.

MUSTAFA.
Kręte musialy być ścieżki, które zaprowadziły Musta­

fę z dalekiej Anatolii, aż do Wauwillermoosu. Wiodły 
one przez Legię Cudzoziemską gen. de Gaulle, pustynię 
Libijską, broniący się rozpaczliwie Bir Hakeim i nie­
wolę włoską. D’aczego na nie wstąpił, dlaczego zamiast 
rozkoszowania się ciepłem domu i kraju ojczystego, 
siedzi skulony i drżący przy mizernym piecyku barako­
wym? Zasadniczym paragrafem Wauwilermooskiego 
dobrego tonu jest unikanie niepotrzebnych zapytań.

Jak przystało na prawdziwego Turka, pali wyłącznie 
«türkische»- Cechuje go iście wschodnia namiętność do 
gry. Grałby cały dzień, obojętnie zupełnie w jaką grę, 
— woli jednakże hazard. Wprowadził w zdumienie cały 
barak, przyłączając się do pożołdowego oka, ostatecznie 
jadnak zadziwił wszystkich najczystszą polszczyzną 
«Stuk». Jak się okazało, wpływy po’skie sięgnęły poza 
morze Śródziemne: Mustafa był pojętnym uezniem żoł­
nierzy polskich podczas swego pobytu razem z nimi w 
Egipcie. Wzdycha co prawda nieco, wspominając o ce­
nie, którą musiał zapłacić za fę naukę, odbija jednak 
powoli we frankach szwajcarskich to, costracił w fun­
tach angielskich.

Jest mistrzem w handlu i kombinacji. Przewożony 
statkiem włoskim z Benghazi na kontynent, dostał się 
w tajemniczy sposób do magazynu i wyniósł z niego 
worek pełen konserw, czekolady i papierosów. Wkrótce

po tym statek został trafiony angielską torpedą. Mus­
tafa nie rozstał się ze swym skarbem podczas ogólnej 
paniki i brutalnego przepychania się do łodzi ratunko­
wych, a wciągnięty na pokład włoskiego torpedowca 
rozpoczął natychmiast detaliczną sprzedaż swoich to­
warów łakomym na wszystko Włochom.

Kolejka przed magazynem mundurowym obozu jest 
nie do pomyślenia bez obecności Mustafy. Skąd bierze 
do zamiany na nowe tyle dziurawych skarpetek, podar­
tych koszul i ka’esonów? Doprowadzony do rozpaczy 
magazynier groził mu już słynnymi pieskami i rewolwe­
rem na 8 dorosłych osób. Zapomina chyba o tym, że 
nieustraszony Mustafa był pod Bir Hakeim. Odesłany’ 
z kwitkiem dzisiaj, powraca niezrażony z dobroduszną 
miną nazajutrz.

Technikę pisania listów opanował w czasie zdumie­
wająco krótkim. Nie oznacza to bynajmniej, aby władał 
innymi językami prócz tureckiego i arabskiego, nie li­
cząc znajomości kilku słów francuskich z gatunku ko­
szarowych. Opowiada za tym o co mu chodzi po arab- 
sku swemu koledze z Legii, Egipcjaninowi, ten zaś prze­
kłada wszystko na nienaganną francuszczyznę. Następ- 
puje tłumaczenie na język niemiecki i piękny list, roz­
poczynający się podziękowaniem za paczkę, zawierający 
następnie kitka szczegółów z bohaterskiej epopei Mus­
tafy,* pełen smutku za utraconą ojczyzną i podziwu dla 
piękna tutejszych okolic, a kończący się z reguły 
wzmianką o pogodzie — odchodzi do miejsca przezna­
czenia.

Dobry z niego kolega, zawsze wesoły, gotów do 
świadczenia drobnych przysług. Uśmiech jego oświetla 
cały nasz nudny, jakże uprzykrzony barak. Przepis Ko­
ranu, dotyczący nieużywanie alkoholu, zgubił widocz­
nie gdzieś po drodze, gdyż lubi zajrzeć do kielicha- Nie 
lubi za to obierać kartofli, rąbać drzewo i myć podłogi. 
— Któż jednak z nas to lubi?

JEAN PIEIIRE
Z lekka spłaszczony nos, wystające kości policzkowe, 

ciemno brązowa skóra i błyszczące czarne oczy —< oto 
pobieżny rysopis Mr. Jean Pierrea, żołnierza armii gen, 
de Gaulla, przybysza z Nowej Kaledonii. Urodzony z oj­
ca Francuza i maiki Polinezyjki, jest żywym wcieleniem 
bohatera egzotycznych filmów. Nikt prawie z obozu nie 
zna jego nazwiska. Nie woła się na niego inaczej jak 
Mr. Cacao, — przydomek ten otrzymał z racji ko’oru 
skóry. Nie żywi o to żadnej urazy, wołany uśmiecha się 
szeroko, odsłaniając dziwnej piękności zęby.

Cicha, zagubione wśród bezmiarów Pacyfiku Nowa 
Kaledonia boleśnie przeżywała tragiczne dni czerwcowe 
1940 r. Zdawało się. że, no upadku Paryża i prośbie o 
rozejm nie ma już ratunku dla Francji. I oto na falach 
radia londyńskiego doleciał do Kaledończyków trzeźwy 
głos gen. de Gaulla. Ktoś daleki lecz swój, obcy, lecz 
biższy od brata, pocieszał i nawoływał do nieulegania 
zwątpieniu i rozpaczy. Poprzez tysiące kilometrów do­
chodziły słowa, mówiące że nie wszystko jest stracone, 
słowa wołające o pomoc. Znalazły one natychmiast od­
dźwięk w sercach patriotycznych wyspiarzy. Wahający 
się gubernator został usunięty ze swego stanowiska, a

lllllllllllll,llllllllllllll,llllllllltllllllllHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIinill1llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllHHIIillllllllllllllllllllllllllllllllllllllll«lllllllllllllHllllllllll»l>

RAZEM STR. 23



już po miesiącu zaczęły płynąć do Australii statki, bio- 
rące ochotników do armii Wolnej Francji. Pierwszym 
transportem odpłynął siedemnastoletni wówczas Jean 
Pierre.

Dalej następują długie miesiące walk w pustyni li­
bijskiej w warunkach trudnych do uzmysłowienia. Nie­
znośny upal, ciągły brak wody do picia, piasek dociera­
jący wszędzie, marsze po niezmierzonych przestrze­
niach. Aż wreszcie dochodzi do krwawych starć na prze­
łęczy Halfaya, otoczonej przez «Afrika Korps» Romme- 
la. Młody Kaledończyk zostaje ciężko ranny po wystrze­
leniu ostatniej taśmy z ckmu. Po tym przychodzi smut­
ny okres niewoli włoskiej, ucieczka i internowanie w 
Szwajcarii. Kiedy się ono skończy? Pytanie to zadaje so­
bie nie tylko Jean Pierre. W każdym razie jest on pew­
nym, że zbliża się dla niego chwila ujrzenia wozwolonej 
ziemi francuskiej, której ofiarował swe serce, krew i 
piękne lata młodości.

SIGNOR GIUSEPPE
Na progu baraku stanęły dwie mizerne postacie, u- 

brane w niebieskie, mocno sfatygowane robocze ubra­
nia i ogromne żołnierskie buciska. Jeden z przybyszów, 
młodzieniec łat dwudziestu, miał na głowie kapelusz z 
piórkiem, obaj zaś zamiast bagażu ręce w kieszeniach. 
Zwrócili oczywiście na siebie ogólną uwagę. Nawet be- 
lociarze przestali na chwilę bębnić pięściami po sto­
łach.

Szef baraku, który rozgrywał właśnie skontrowanego 
szlemika, złożył niechętnie karty, wstał od stołu i zbli­
żył się do nowoprzybyłych. Skąd przyjechaliście? — za­
pytał urzędowym głosem.

Nie otrzymał żadnej odpowiedzi, jedynie dwie pary 
czarnych oczu spojrzały na niego z podełba.

— Głupi jesteście, czy wariatów strugacie?
— Italiani — wyszeptał cicho młodzieniec z piór­

kiem.
Italiani! Słowo to wzbudziło ogólną sensację. Tych 

tylko tu jeszcze brakowało. Nikt prawie nie mógł pow­
strzymać swego zdziwienia i jedynie Mr. Charles z za­
łogi latającej fortecy pozostał niewzruszony. Nic dziw­
nego. Człowiek, który bombardował Rzym, Ploesti i 
Wienerneustadt obojętnieje mimowoli na wiele rzeczy.

Raptem po przez ciżbę przesunął się kanonier Jean 
Boutte-

— Zbombardowali wam Mediolan, pieskie syny, to 
przychodzicie nas tutaj obżerać. Aiewuzan! — Ryczał 
groźnie, potrząsając kułakiem przed nosem nierozumie- 
jących ani słowa Włochów. Obecni na sauprzypatrywali 
się tej scenie kamiennymi oczami z ironicznym u- 
śmieszkiem.

Zadrżało nagle piórko na kapeluszu, zadrżały wargi 
i łzy polały się z oczu młodzieńca. Drgnęły też serca 
Polaków.

— Dałbyś chłopakowi spokój, głupi Bucie — ode­
zwał się Zbyszek. — Co on biedny zawinił? Rżniesz te­
raz bohatera, a pod St. Hippolite trza cię było kopnia­
kami wydobywać z krzaków. Prawdziwy Polak nie pa­
stwi się nad zwyciężonym. Jurku, zajmij się gośćmi.

Istotnie, nikt inny nie mógł by się lepiej wywiązać 
z tego zadania. Jurek bowiem przebywał dwa lata w Ti- 
cino, pisze do kogoś długie listy po włosku i otrzymuje 
stamtąd paczki wielkości słonia w średnim wieku. Od­
prowadził zatym młodych mieszkańców na wyznaczone 
dla nich miejsce i przeprowadził z nimi jakąś długą roz­

mowę, w wyniku której powrócili uspokojeni i weseli. 
Zjedli z apetytem obiad, poczym zasiedd do ogólnego 
remi, stając się tym samym automatycznie równou­
prawnionymi członkami internowanej gromadki.

Tymczasem Jurek opowiedział historię młodego Giu­
seppe. Pochodził z Turynu. Po ukończeniu 18 lat został 
zmobilizowany i po 3 miesięcznym zaledwie przeszkoe- 
niu odesłany na front Libijski. Ranny w pierwszej po­
tyczce, został odesłany z powrotem do Włoch. Po dłu­
giej kuracji otrzymał urlop; lecz po przyjeździe do Tu­
rynu nie zobaczył już swego domu. Zamiast niego uj­
rzał zgliszcza i rumowiska po bombardowaniu. Nikt nie 
mógł poinformować go, co się stało z jego matką, 
prócz której nie miał nikogo na świecie. Zrozpaczony i 
zniechęcony schronił się do Szwajcarii.

Cichy i uczynny stał się wkrótce benjaminkiem ba­
raku. Nie uśmiecha się jednak nigdy. Najwięcej lubi 
go czarny Mahammed Ben Ahmed, najsłynniejszy żar­
łok Północnej Afryki, któremu nakłada podczas swego 
dużuru ogromne porcje kartofli. Jedynie Jean Boutte 
rzuca na niego pełne niechęci spojrzenia i mruczy coś 
pod nosem, nikt jednak nie zwraca na to uwagi. Wia­
domo ogólnie, że temu człowiekowi nic się na tym świę­
cie nie podoba, prócz oczywiście samego siebie.

SERGEANT CHARLES.
Opisywać powierzchowność Mr. Charlesa jest zbęd­

nym. Każdy zapewnie widział go na tytułowej stronie 
«Schweitzer Illustr. Ztg.» z 14 sierpnia 1943, kroczą­
cego w asyście warty w godzinę po przymusowym lądo 
waniu uszkodzonego pociskami Liberatora.

Ma lat 27. Pochodzi ze Stanu Missouri. Do lotnictwa 
Stanów Zjednoczonych zaciągnął się na początku 1941. 
W załodze bombowca pełnił funkcję drugiego radio- 
operltora i Strzelca karabinu maszynowego.

Do Anglii przybył jako jeden z pierwszych, oczywiście 
drogą powietrzną. Po działaniach z baz lotniczych w 
Anglii, został przeniesiony na Średni Wschód- Brał 
stamtąd udział w ofenzywie na Sycylię i Włochy, uczest­
niczył również w na’otach na kontynent europejski. Ma 
za sobą naloty na Rzym, Ploesti i Wienerneustadt, o 
których wspomina ze słuszną dumą. Bierze żywy udział 
w życiu obozowym: najchętniej przestaie z Polakami. 
Potrafi nawet z dokładnością do 1000 kilometrów wska­
zać na mapie Europy miejsce, gdzie była i będzie Pol­
ska. Jest miły i koleżeński, a ponieważ żołd jego wyno­
si astronomiczną sumę, zaprasza co wieczór na kawę i 
ciastka do kantyny. Przywiózł ze sobą piękny album, 
pełen fotografii i różnych ciekawostek z ubiegłych bu­
rzliwych lat. Pokazuje go nader chętnie, wartość szcze­
gólną ma dla niego fotografia pewnego Gasthofu szwaj­
carskiego — bezpośredniego powodu przymusowego lą­
dowania Mr. Charlesa w Wauwilermoosie.

CORPORAL JAMES FROM BELFAST.
Najpiękniejszym miastem na świecie jest Belfast. W 

mieście tym są najładniejsze i najwyższe domy, w któ­
rych mieszkają najurodziwsi mężczyźni i kobiety. Most, 
który łączy tamże coś z czymś jest największym na 
świecie. Z miasta team pochodzi 80% najwaleczniej­
szych ze wszystkich VIIT armii, urodziło się poza tym 
95% najbardziej zasłużonych obywateli Wielkiej Bry­
tanii.

Powyższe wiadomości pochodzą od samego Mr. Ja­
mesa, a ponieważ, jak oświadczył, mieszkańcy Belfastu
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słyną ze swej prawdomówności, niema za tym żadnego 
powodu do powątpiewań.

Kariera wojskowa Jamesa jest tak naszpikowana bo­
jowymi wyczynami i przygodami, że wystarczyłaby na 
cały batalion Jamesów. Nie ma w tej wojnie kampanii 
lub bitwy, w którejby nie brał udziału. Do zdobywanych 
miast wchodził zawsze jako pierwszy, opuszczane pozo­
stawiał ostatni. Jemu to właśnie wręczył po kapitulacji 
swą szablę książę d’Aosta, jemu też dziękował ze łzami 
w oczach za oswobodzenie Abisynii Negus Haile Sel- 
lasie. Opowieści wojenne Mr- Jamesa grzeszą niekiedy 
niedokładnością dat, oraz błędami geograficznymi, nie 
trzeba się jednak temu dziwić, wziąwszy pod uwagę, jak 
wiele przeżji i widział. Znajduje też zawsze chętnych 
słuchaczy, zgromadzonych po kolacji przy piecyku. Je­
żeli ktoś z nich nie rozumie języka angielskiego, poma­
ga sobie włoskim, ponieważ całe towarzystwo przebywa­
ło w niewoli włoskiej.

— Listen, boys — powiada James — opowiem wam te­
raz, jak o mało co nie wziąłem do niewoli Rommela.

Ciekawe, prawda? Istotnie, z opowiadania wynika, 
że słynny murszałek jedynie cudem umknął w pancer­
nym samochodzie, ścigany pociskami 25-funtówki bo­
haterskiego Jamesa.

W Szwajcarii przebywał dopiero 4 tygodnie, a z nich 
3 w Wauwilermoosie, zdążył sobie jednak wyrobić cał­
kowite zdanie o tym kraju, przy czym zdanie całkowicie 
ujemne. Nie jest z niczego zadowolony, nie podobają mu 
się warunki mieszkaniowe, regulamin obozowy,otocze­
nie i t. d. Do stołu zasiada pierwszy, wstaje od niego 
ostatni, — zupełnie jak przy zdobywaniu i opuszczaniu 
miast. Apetyt ma doskonały, uskarża się jednak na je- 
dnostajność potraw.

W tym wszystkim jest zresztą bliźniaczo podobny do 
wielu internowanych w Szwajcarii wojaków jednej ze 
sprzymierzonych z Anglią armii...

MOHAMMED BEN AHMED.
Po każdym obiedzie następuje zazwyczaj 10-minutowa 

ożywiona pogawędka na temat przykrości, związanych 
z internowaniem, po czym mieszkańcy rozchodzą się do 
swych różnorodnych zajęć. Zajęcia te na ogół przypo­
minają szumnie opisywane w «Gońcu» prace, w ro­
dzaju karczowania lasów, lub zbierania buraków paste­
wnych. Polegają one przeważnie na dłubaniu w nosie, 
pisaniu natchnionych listów, spaniu i oczywiście grze 
w karty. Osobna grupa zajmuje miejsca dokoła dymią­
cego jak krążownik piecyka i odchodzi od niego tylko 
do jedzenia i spania. Coraz to nowe kawałki drzewa lecą 
do ognia, piecyk dymi, barak upadabnia się do izby 
arabskiej, zawsze pełnej dymu- Złudzenie to potęguje 
widok brązowej twarzy przybyszów z północnej Afryki. 
Przywódcą tej grupy jest czarny, jak myśli internowa­
nego, murzyn, Mohammed Ben Ahmed z Marakeszu.

Nie bacząc na młody wiek (ma lat 24), jest już sta­
rym i doświadczonym żołnierzem. Bił się we Francji, 
Erytrei i Libii. Po wojnie zamierza przede wszystkim 
odwiedzić dom rodzinny, po tym zaś udać się w dłuższą 
podróż krajoznawczą; otrzymał już od kolegów kilka­
naście zaproszeń, między ¡nnymi do Londynu, paryża, 
Warszawy, Nowego Targu i Zawichostu.

Ciekawe, o czym też myśli, gdy spogląda w okno ba­
raku. Widok jest bowiem mocno nieciekawy; daleko we 
mgle masyw Berner-Oberlandu, bliżej — jakieś pagór­

ki i błoto obrośnięte mchem, zupełnie blisko — podwój­
ny rząd drutów kolczastych, rażących początkowo, a po­
tem obojętnych, czy przypomina sobie jakże odmienne 
widoki swej odległej ojczyzny? Czy Leż rozmyśla nad 
nieudaną partią pokera, którego jest gorącym zwolen­
nikiem? Nie warto go się pytać, gdyż nie odpowie ni­
czym innym, jak swoim wiecznym: «Monsieur, j’ai beau­
coup froid».

Powiedzenie to stosuje się do wszelkich okoliczności, 
służy mu ono jako obrona, argument lub usprawiedli­
wienie. Został zwolniony od robót w polu bo mu zimno, 
z tego też powodu nie bierze udziału w pracach kuchen­
nych; ucieka ze zbiórki przedłużającej »lę p“'nad 5 mi­
nut. Ponieważ jest mu zimno, otrzymał 3 koce i r.;°- 
prawdopodobną ilość pulowerów, ciepłych koszulek i 
skarpetek. Znana z poskramiania repeciarzy załoga ku­
chenna mięknie na jego widok. Nie było wypadku, aby 
odszedł z pustą menażką; surowy szef kuchni tłumaczy, 
że organizm zziębniętego Mohammeda potrzebuje wię­
cej witamin i kaloryj. Nadobna kantyniarka częstuje go 
gorącą kawę z ciastkami. Komendant obozu (!) wzywa 
go często do siebie, wypytuje o stan zdrowia i wręcza 
regularnie paczkę papierosów.

Czy nie zna ktoś taniego środka na obrócenie się w 
murzyna?

SASZKO ZAPIEWAJŁO
Dużo jest jeszcze ciekawych typów w baraku Nr. 23. 

Wszyscy mają za sobą trudy wojenne, dławiący gardło 
strach przed śmiercią, gorycz niewoli lub klęski, i krót­
kie, pełne niepohamowanej wesołości dnie urlopów żoł­
nierskich. Temperament, powstrzymywany dyscypliną 
i drutem kolczastym, wydobywa się na wierzch w go­
nitwach po baraku, tańcu, a przede wszystkim w śpie­
wie. Anglicy śpiewają swoje Tipperary i skoczne fox- 
troty- Francuzi przy akompaniamencie nieodłącznej har­
monijki nucą sentymentalne tanga, Arabowie gardło­
wym głosem powtarzają godzinami jakąś jednostajną 
melodię. Największym jednak powodzeniem cieszy się 
rosyjski chór Saszki Zapiewaly, wykonywujący od ra­
na do wieczora, a po przepustce do wioski — do późnej 
nocy, pieśni żołnierskie i ludowe. Gdy nastrój dochodzi 
do zenitu, podłoga baraku zaczyna żałośnie postękiwać 
od straszliwych uderzeń «kozaczka». Gwo i ścisłości 
trzeba jednak zaznaczyć, że Mr. Jean Pierre zaćmiewa 
w tym tańcu rodowitych Rosjan.

Nie mało sądzonym było przeżyć Saszce w ostatnich 
latach. Pułk jego stacjonował gdzieś na granicy Mon­
golii. Przerzucony na front ukraiński, dostał się w sta­
lowe kleszcze niemieckiej dywizji pancernej, pędzącej 
na zdobycie Rostowa. Po wielogodzinnym boju pozostało 
złożyć broń. Rozpoczęła się smutna wędrówka po obo­
zach jeńców, aż wreszcie — doprowadzony do ostatecz­
ności Saszka zmierzył się z lodowatą wodą Renu i sta­
nął w kostiumie Adama na brzegu szwajcarskim.

—• Jak ci się podoba w Europie, Saszka? — pytam 
przyjaźnie.

Niezdecydowanie nadyma wargi i patrzy przez chwilę 
na swego starszego kolegę.

— Niczewo — pada odpowiedź, która istotnie niczego 
nie wyraża. Lepiej nie mówić z nim na ten temat. O 
Polakach wyraża się z uznaniem. Powiada, że są grzecz­
ni i umieją wypić. Prawdopodobnie trochę inaczej mu 
o nich opowiadano.
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KOŁO STUDENTÓW POLSKICH W PARYŻU
Licznie studjujący na wyższych uczelniach paryskich 

Polacy zorganizowali się w Koło Studentów Polskich w 
Paryżu. Poza akcją ściśle samopomocową Koło projektuje 
gzersze rozwinięcie działalności kulturalno-oświatowej 
(sekcja literacka, chór, imprezy, zabawy).

Sekretarz: M. Wierzbicki* 1, 4, rue Leverrier, Paris VI.
KOŁO KOOPERATYSTÓW POLSKICH WE FRANCJI
Spółdzielcy polscy we Francji wydali z okazjii Dnia Spół­

dzielczości specjalny biuletyn Koła — który ma być orga­
nem Koła i Informatorem o życiu spółdzielczym wogóle. 
Znajdujemy tam zaproszenie do współpracy, skierowane 
do wszystkich pracowników spółdzielczych i sympatyków 
ruchu spółdzielczego.

Adres: 4, rue Leverrier, Paris VI.

Dz ałalność Polskiej Y.M.C.A. w terenie przejawia się prze­
ważnie w Ogniskach i Świetlicach, k óre organizacja ła zakłada
i prowadzi samodzielnie w różnych skupiskach emigracji polskiej 
na terenie Francji (szpitale, sanatoria, obozy wojskowe, obozy dla 
deportowanych etc.). Jest to forma pracy Polskiej Y.M.C.A., w 
real zację której włożono ogromny wysiłek.

Prowadzenie Ognisk i Świetlic wymaga bowiem dobranej kadry 
personelu jak też i dużego aparatu pomocniczego w formie sprzę­
tu, aparatów radiowych, dekoracyj, biblioteczek, pomocy kultu­
ralno-oświatowej i odpowiedzialnych za tę pracę — napawać mu­
szą zrozumiałą troską.

Oto w kilku miejscowościach zdarzyły się ostatnio wypadki, że 
pewne niepowołane jedno.tki i to zapewne przez nieznajomość is­
toty pracy Y.M.C.A. — wkraczają w kompetencje gospodarzy 
świelic; dokonując samodzielnie bądź zmian w urządzeniu świet­
licy, bądź też naruszając sprzęt, który stanowi własność insty'ucji 
społecznej, względnie usiłują używać świetlicy do innych celów, 
niż jest przeznaczona. Wprowadza to szkodliwe zamieszanie i de­
zorganizację w pracy gospodarzy świe lic, którzy są jedynie i wy­
łącznie odpowiedzialni przed władzami Y.M.C.A. za całość i ma­
jątek świetlicy, stanowiącej ogniwo organizacyjne instytucji wy- 
chowawczo-społecznej, jaką jest Y.M.C.A.

Polska Y.M.C.A. — jak to wiadomo powszechnie — wczuwa 
się w potrzeby i nastroje rzesz uczestników i zawsze znajduje roz­
wiązanie, które, odpowiadając zasadom wychowawczo-obywatel- 
skim i moralnym, jakie leżą u podstaw pracy tej organizacji i u pod­
staw życia zbiorowego polskiego, — czynią jednocześnie zadość 
pragnieniom swoich uczestników. Od nich wzam’an oczekuje 
Y. M.C. A. tylko dobrej woli, porozumienia i kulturalnego działania.

Na szczęście należy zauważyć, że są to wypadki odosobnione, 
co pozwala żywić nadzieję, że w tym ciężkim etapie na drodze 
do jedności narodowej — Polska Y. M. C. A. będzie nadal roz­
wijać swą działalność z myślą o Polsce, o żołnierzu polskim i

robotniku, o każdym uchodźcy czy emigrancie polskim, zapatrzo­
na w »wą ideę przewodnią

Przez charakter, wiedzę i zdrowia 
— Służba dla Polski. —

BIBLIOTEKI

Z końcem sierpnia i począkiem września Polska Y.M.C.A. we 
Francji rozesłała do swych najważniejszych ognisk wśród deporto­
wanych, chorych i wojska — 17 kompletów książek polskich (22 
tomów w każdym) jako stałe biblioteki śwetlicowe. M. in. są to 
książki : Mickiewicza, Sienkiewicza, Kossak-Szczuckiej, Żerom­
skiego i Fredry, a ponad o parę powieści sensacyjno-kryminalnyoh.

Oprócz tego działają biblioteki okrężne. 

KORESPONDENCJE
Ze względu na przedawnioną aktualność korespondencyj z sier­

pnia, września i października — sprawozdania i reportaże z klubu 
YMCA w Paryżu, z Ognisk w Cichy, Sedan, Lille, Aix-les- 
Bains, z bursy w Nimes i t. d. nie zostaną już um eszczone.

Wszystkie Ogniska i Ośrodki pracy imkarsklej wzywamy do 
częstego i szybkiego informowania o przejawach pracy, imprezach, 
osiągnięciach i t. p. Nie chodzi ¡u o propagandę ale o uczciwe po­
danie i utrwalenie naszej pracy na terenie Francji.

KOMUNIKAT
Polska YMCA we Francji nie udziela stypendiów naukowych 

w roku szkolnym 1945-46.
...... 77~ 'Ï

Kącik dla pracowników oświatowych
Numer niniejszy poza uwzględnieniem materiałów do obcho­

dów świątecznych — to głównie maieriał do żywych dzienników 
i pogadanek. Idzie zima z długimi wieczorami, więc nie od rze­
czy będz e pomyśleć o przygotowaniu sobie «z grubsza» mate­
riałów do kilku żywych dzenników, które potem uzupełni się 
i uaktualni.

Żywy dziennik nie powinien przekraczać 35-40 minut, zawie­
rać powinien krótkie omów enia sytuacji polskej i międzynaro­
dowej (5 minut), dłuż zy ar ykuł (8 — 10 mnut) z historii, geo­
grafii, iłp., chwilkę poezji, pakiś repor aż, parę kawałów, kon­
kurs (n. p. na zagadkę, opow edzenie kawału, lub własnych prze­
żyć — (do 10 minut).

Organizować żywy dz cnn k powinno się co tydzień w stale wy­
znaczone dnie i o wyznaczonej godznie. Pracownik oświatowcy 
powinien dążyć do zorganizowania zespołu redakcyjnego i wyzna­
cza referentów (zależnie od ich zamiłowań i kwalifikacji n. p. 
dział gospodarczy, literacki, humor itp. W ten sposób unika się 
produkowane się tej samej os^by, co ożywia słuchających. Zależ­
nie od poziomu i warunk'w środow ska można wprowadzić kącik 
muzyczny (fortepian, akordeon, śpiew solowy, czy zb'orowy), wię- 
cej poezji i‘d. Można 'eż wprowadzić konferansjera, który czu­
wałby na dcałością i dowcipnie i umiejętnie zapowadalby idące 
po sobie arykuły. Na’e^y dążyć, by życie wewnętrzne danego 
środowiska odzwierciadlało się w żywym dzie niku, przez podawa­
nie komunikatów, zarządzeń, wyn ków konkursów itp.

Pamiętajmy — że żywy dziennik to najławiejsza i najwdzię­
czniejsza forma pracy świetlicowej, bo każdy w nim coś znaj­
dzie ciekawego dla siebie.

Materiałem do wszelkiego rodzaju imprez 1'terackich będzie Ko­
lumna Literacka Klubu «Sowizdrzałów», który gościć będzie stale 
na naszych Lmach.

Udanych Świąt!
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PROGRAM ODCZYTÓW
DZIAŁU NAUKOWEGO POLSKIEJ YMCA we FRANCJI 

NA MIESIĄC LISTOPAD 1945 OBEJMOWAŁ 
NASTĘPUJĄCE POZYCJE:

Poniedz ałek, dn. 19 listopada 1945 — Prof. Dr. Zygmunt L. ZA­
LESKI : «Francja i Polska».

Wtorek, dnia 20 listopada 1945 r. — Dr. Marek St. KOROWICZ: 
«Górny Śląsk».

Środa, dnia 21 listopada 1945 r.: — Dr. Michał SCZANIECKI: 
«Powstanie państwa i społeczeństwa polskiego».

Czwartek, dnia 22 lis opada 1945 r. — Prof. Bolesław PRZE- 
GALIŃSKI: «Obecna sytuacja ruchu spółdzielczego w Pol- 

0 sce».

Poniedziałek, dn. 26. II. 1945 r. — Prof. Dr. L. ZALESKI 
«Francja i Polska» cz. II.

Wtorek dnia 27 11. 1945 r.: — Dr. M. St. KOROWICZ : 
«Górny Śląsk» cz. II.

Środa dnia 28. 11. 1945 r.: — Dr. M. SZCZANIECKI (Po­
wsinie pańswa i społeczeństwa polskiego», cz. II.

0 Odczyty odhywją się o godz. 17,45 w lokalu Klubu Polskiej 
YMCA 4, rue Leverrier, Paris (6), metro: Vavin lub Notr.e Damę 
des Champs. Wznowiona akcja odczytowa zapowiada się bardzo 
ciekawie

Trący STRONG, Sekretarz Generalny Światowego 
Komitetu Imki.

W listopadzie obradował w Paryżu Komitet YMCA 
Światowej do spraw Europejskich pod przewodnictwem 
Trący Stronga i przy udziale najwybitniejszych przed­
stawicieli Y.M.C.A. z Ameryki, Szwajcarii, Francji, Nie­
miec, Belgii i Szwecji.

Z ramienia Polskiej Y.M.C.A. brał udział prezes Pol-

sklej Y.M.C.A. we Francji.
Komitet dokonał przeglądu sytuacji i ustalił szcze­

góły planu prac na rok 1940, we wszystkich krajach 
Europy ze szczególnym uwzględnieniem spraw depor­
towanych i b. jeńców w Niemczech, Francji, Szwaj­
carii i t. p.

P. Mfitt, Prezes Komitetu Światowego z wizytą W Polsce. 
W głębi Tadeusz Dybowski, ówczesny Prezes Polskiej YMCA, 
zmarły w grudniu 1939 r. n> drodze z Budapesztu do Paryża. 

(Pochowany tymczasowo w Jugosławii)

Oto zebranie Polskiej Y.M.C.A. w Schrambergu
Niedawno odwiedził nasze Biuro Główne Imki —

imkarz z Polski, a obecny działacz Imkowy w strefie 
okupacji Francuskiej Niemiec, u. Chmieliński. Polska 
Imka przywitała miłego gościa jaknajserdeczniej i w 
miarę swych możliwości starała się pomóc w jego dzia 
lalności w Schrambergu.
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PRZEMÓWIENIE PANA PREZESA WOYDATA 
DN. 27. 10. 45, GODZ. 13,15.

N ie przeczuwał napewno skromny subjekt z magazynu 
blawatnego, szlachetny Georges Williams, zakładając 
w roku 1844 r. w Londynie pierwsze koła młodzieży dla 
odciągnięcia jej od deprawacji ulicy i zgubnych nało­
gów, że jego myśl natchniona, zostanie w ciągu lat 
stu zrealizowana w olbrzymie, o światowej sławie dzie­
ło. Z małego koła 4-ch idealistów wyrosła organiza­
cja o 1.500.000 członków, posiadająca we wszystkich 
częściach świata tysiące gmachów, w których co wie­
czór miliony młodzieży męskiej męskiej wszystkich 
narodowości, wszystkich ras i wyznań — znajdują w 
nich to, do czego ich młode dusze tęsknią i, czego pra­
gną i do czego lgną.

Kluby artystyczne, kluby zamiłowań specjalnych, bi­
blioteki, kursy, wieczory artystyczne, sporty, gry i za­
bawy są na ich usługi — w wielkich salach, w pięknych 
sa'onach, na basenach i bieżniach.

_ To jest Y.M.C.A. —- Young Men’s Christian Associa­
tion — Związek Młodzieży Chrześcijańskiej.

W czasie wojny Y.M.C.A. idzie za młodymi ludźmi 
wszędzie, gdzie ich los okrutny niesie: do wojska, do 
obozów jenieckich, do obozów koncentracyjnych, do 
szpitali i więzień. Niesie im pociechę i rozrywkę, wiarę 
i nadzieję.

Od 1918 roku — Y.M.C.A. czyni to samo w Polsce 
przez lat 20. Od roku 1939 idzie ślad w ś'ad za tra­
gedią i trudem wojennym młodego Polaka. Usiłuje trwać 
w kraju, ale wędruje i zagranicę: do Rumunii, do 
Francji i do Anglii, za żołnierzem polskim do Palesty­
ny, do Afryki, do Włoch i do Niemiec. Wszędzie wyra­
sta z niczego, z ochoty i zapału jej członków i sympa­
tyków.

We Francji Polska Y.M.C.A. pracuje od stycznia 1940 
roku, a od sierpnia tegoż roku rozpoczyna się jej prze­
szło 4-letni okres jakby z epoki bohatersko-romanty- 
cznej.

Młoda ekipa imkarska, w ciągłej obawie aresztowa­
nia — pracuje z zapałem we wszystkich ośrodkach 
polskich we Francji, w kompaniach pracy, w obozach 
koncentracyjnych, w schroniskach. W roku 1942 Biu­
ro Główne YMKI zostaje otoczone i uwięzione, w la­
tach następnych — wiele dalszych aresztowań i de­
portacji. A mimo to Y.M.C.A. trwa, ba! rozwija się, 
jak żywy symbol oporu intelektua’nego «résistance» 
na umysły i serca.

Przychodzi rok 1944 — oswobodzenie Francji, klęska 
Niemiec i Polska Y.M.C.A. przechodzi znów do pracy 
jawnej i swobodnej.

W tej chwili, gdy na wyzwolonej, gościnnej ziemi 
francuskiej pierwszy raz przemawiam przez radio o 
Po'skiej YMCE, myśl moja biegnie przez fale eteru do 
tych z gromady Ymkowej we Francji, co śmiercią za­
płacili swój zapał i trud, do tych licznych, co wy­
trwali, do YMKI w Polsce, do naszej tam rodziny lin­
kowej, z popiołów dźwigającej w zapale dorobek lat 
dwudziestu, do YMKI w Anglii, do YMKI w Palestynie, 
we Włoszech i w południowej Afryce i do wszystkich 
Imkarzy, którzy przeszli obozy niemieckie, a dziś pra­
cują dla Polaków w Niemczech, a przede wszystkim do 
naszego kochanego dyrektora Pawia Supera, naszego 
duchowego przywódcy, naszego starego, serdecznego 
przyjacie a, wspaniałego Amerykanina i patrioty pol­

skiego, który natchnął nas do pracy Imkowej t który 
nas tej pracy uczył.

Obecnie Polska Y.M.C.A. rozwija we Francji ożywio­
ną działalność. Przede wszystkim tworzy i urządza 
świetlice w obozach dla deportowanych i w oddziałach 
wojskowych, zaopatruje je w dekoracje, instrumenty 
muzyczne, książki, zeszyty, gry i zabawy, sprzęt spor­
towy, jak piłki, siatki, rękawice bokserskie it. Świet­
lic tych posiada 30 rozrzuconych po całej Francji.

W zakresie oświatowym Polska Y.M.C.A. rozsyła wio­
le książek szkolnych do obozów i nauczycielom. Poważ­
nym dziełem są kursy korespondencyjne dla dorosłych, 
dla kształcenia zawodowego. Są to 4-romiesięczne kur­
sy handlowe, budowlane, elektrotechniczne, kreślar­
skie i ogólnokształcące. Polska Y.M.C.A. zachęca do 
Francji.

Ponadto ót.M.C.A. wydaje wiele materiałów kultural­
no-oświatowych dla kierowników świetlic i działaczy. 
proawadzi bursę w Nimes dla 40 chłopców, kształcą­
cych się w szkole rzemieślniczej, jednej z najlepszych 
we Francji — organizuje objazdowe trupy artystyczne. 
Wreszcie setki odczytów i prelekcyj zostało wygłoszo­
nych staraniem Po'skiej YMKI.

W obecnej skali Polska Y.M.C.A. we Francji nie bę­
dzie pracować długo. Wraz z masą repatriantów wróci 
do Polski Y.M.C.A. z Francji i jej działacze.

Tutaj zostanie: Bursa w Nimes, Klub w Paryżu, 
świetlice w wielkich ośrodkach polskich, kursy ko­
respondencyjne, pismo «Razem» i może kursy ins­
truktorskie.

Już dziś młodzież emigracyjna i całe społeczeństwo 
polskie we Francji winno otoczyć bliżej Polską Ymkę 
swą troską, aby przejąć jej działalność od kierowni­
ków dotychczasowych i prowadzić dalej dla dobra 
Polski i jej najlepszych synów.

Bo Y.M.C.A. nie jest organizacją dobroczynną; jest 
instytucją społeczno-wychowawczą, która daje ramy 
pracy kulturalno-społecznej, gdy pracę samą organi­
zują światli obywatele. I wówczas dopiero najlepiej 
realizuje się służba dla Polski: przez wiedzę, zdro­
wie i charakter.

♦
Z OGNISKA W LYONIE

W dzień Zaduszny odbyło się na cmentarzu Guillotiere uroczy­
ste złożenie wieńca na grobach polskich lotńków poległych w
1940 r.

W uroczystości brały udział wszystkie Organizacje polskie oraz 
Stowarzyszenie Studentów Polskich w Lyonie im. J. Lelewela przy 
Pohkej YMCA.

Z rozpoczęciem akadenrcklego roku szkolnego Stowarzyszenie 
Studentów Polskich w Lyonie dokonało wyboru nowego Zarządu 
w następującym składzie:

Prezes — Szepietowski Maciej; Wiceprezes — Jutisz Marian; 
Sekretarz — Kuc Władysław; Skarbnik — Jarmuła Artur; Za­
stępca Sekretarza — Ochman Leszek.

Z okazji rozpoczęcia roku szkolnego Stowarzyszenie Studen­
tów Polskich w Lyońe urządziło wieczór taneczny na który za­
proszono publiczność francuską z A. G. E., oraz Amitié Franco- 
Polonaise. 0

W programie artystycznym wystąpił znany tenor Marian Po 
rębski. Do tańca przygrywała orkiestra studencka, prowadzona 
przez Długosza Jana.

Ognisko w Lyonie utworzyło sekcję sportową siatkówki i ko­
szykówki, której kapitanem jest Zdzisław Koneczny, znany s'at- 
karz Imki krakowskiej. S. P.
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Ś. P. GUSTAW ZIELIŃSKI
W listopadzie b. r. zmarł w Paryżu śp. Gustaw Zie­

liński.
Wiele wydarzeń myśli i uczuć łączyło polską Imkę 

z osobą Zmarłego. Oddawna w Polsce byl On przyja­
cielem Imki, której nieraz służył pomocą i radą, a w 
roku 1939 (od września do grudnia) jest jednym z 
najbliższych współpracowników Pawła Supera w jego 
akcji pomocy na terenie Rumunii; we Francji zaś od 
roku 1942 jest członkiem Komitetu Doradczego Pol­
skiej Imki. Jako tajny delegat Ministerstwa Opiek! Spo­
łecznej otaczał działalność Imki zawsze troskliwą opie­
ką i czyni wie'e wysiłku, aby przyjść jej z pomocą fi­
nansową w jej pracy kulturalno-społecznej wśród bied­
nej emigracji polskiej.

Aresztowany przez Gestapo na posterunku swej pra­
cy w Lyonie w roku 1944 zostaje wywieziony do obo­
zu koncentracyjnego w Dachau, gdzie w straszliwych 
warunkach przebywa aż do uwolnienia go przez Ame­
rykanów. Tragiczne losy naszego kraju, ciężkie warun­
ki emigracji, miesiące więzienia i obozu koncentracyj­
nego zniszczyły zdrowie śp. G. Zielińskiego który w 
kilka miesięcy po odzyskaniu wolności zmarł, niedo- 
czekawszy się powrotu do kraju, z myślą o którym pra­
cował na każdym posterunku swej wieloletniej pracy 
zawodowej i społecznej.

Ze smutkiem chylimy czoła nad trumną, kryjącą 
szczątki naszego Przyjaciela. Rodzinie śp. Gustawa 
Zielińskiego, Jego żonie, córce i synowi składamy wy­
razy głębokiego współczucia.

ANKIETA POLSKIEJ YMCA 
W SPRAWIE KORESPONDENCYJNYCH KURSÓW 

KREŚLEŃ TECHNICZNYCH
Wiadomo jest każdemu, kto zetknął się ze sprawami i zagadnie­

niami technicznymi, jak ważnym jest drugi język technika — ry­
sunek. Jest on koniecznym uzupełnieniem i wykładnikiem wszelkich 
wiadomości techn'cznych oraz tym międzynarodowym językiem, 
którym posługują się inżymerowie i technicy całego świata.

Aby jasno wyrażać się w sprawach technicznych, dawać lub 
wykonywać dyspozycje, należy opanować gruntownie i dokładnie 
rysunek techniczny, poznać jego elementy i zasady, oraz nabrać 
pewności i wprawy w ich użyciu.

Z tego założenia wychodząc K’erownictwo Korespondecvjnvch 
Óursów Technicznych Pol kirj YMCA ma zamiar w roku 1945/46 
uruchomić Korespondencyjne Kursy Kreśleń Technicznych według 
następującego programu:

Geometria ogólna. — W rozdz:a!e tym podamy główne za­
sady i podstawowe twierdzenia geometrii na płaszczyźnie i w 
przestrzeni. Celem poznania ich zastosowań będziemy rozwią­
zywali zadania kreślarskie i konstrukcyjne.

Geometria wykreślna. — Dla dalszego rozwoju techniki ry­
sunkowej podamy podstawowe zagadirenia dotyczące rzutów 
pros’okątnych oraz sposoby wykreśkiego przedstawienia figur 
płaskich i przes‘rzennych jak również ich wzajemne przeni­
kanie i rozwinięcia. Jako zakończenie najważniejsze wiado­
mości z teorii p"rspektywy.

Technika kreślenia. — Instrumenty kreślarskie, ich opis i 
użycie. Zastosowanie geometrii wvkreślnei i aksonometrii w 
rysunku technicznym. Rzuty i przekroje. Szkicowanie. Wy­
konanie rysunku technicznego.

Czas trwania kursu przewidujemy na cztery miesiące. 
Rozpoczęcie kursu dnia 1-go stycznia 1946 r. Po ukończeniu 
kursu i złożeniu egzaminu końcowego uczestnicy otrzymają 
świadectwa.

Kurs nowyższy dostępny jest dla każdego Polaka, posiadającego

"z.iSd M.UjC*M.C.A. zwt.c. się X prelM

Polaków zainteresowanych w uruchomieniu nowego kursu o nades a- 
Aie na zwykłej karcie pocztowej odpowiedzi na następujące pytania.

1) Czy celowym jest zorganizowanie Koresp. Kursu Kreś­

leń Technicznych;
2) Czy wysyłający zamierza zapisać się na Kurs Kreśleń 

Technicznych;
Czy wysyłający ma zastrzeżenia lub uwagi dotyczące 
programu Kursu (jeżeli tak, to prosimy o podanie ich) ;

4) Czy termin rozpoczęcia Kursu wybrany jest odpowied­

nio?
Odpowiedzi prosimy nadsyłać do dnia 15 stycznia 1946 r. na 

adres:
Polska Y.M.C.A. Kierownictwo Korespondencyjnych Kursów 

Teczniczn"vch — 4, rue Leyerrier, Paris 6.

3)

Oto kilka zdjęć imkarskich z Polski: 
Ognisko Warszawa. — Wigilia Imkarzy.

.. .. Obóz w Mszanie Dolnej.
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IMKARSKIE ECHA

Andrzej Krasicki, Sekretarz Generalny Polskiej
Y.M.C.A. znajduje się obecnie w Ameryce, dokąd przy­
był po kilkutygodniowym pobyciu w" Anglii. Podróż 
jego ma na celu zdobycie funduszów, oraz materia­
łów i sprzętu, któreby sprostały wielkiemu zadaniu 
Y.M.C.A. w Polsce, niety'ko w dziele odbudowy, ale w 
dziele wszechstronnej pomocy dla wyniszczonej perfid­
nie przez okupantów młodzieży polskiej.

Z ramienia Polskiej YMCA we Francji został wy­
delegowany do prac na terenie p. Czyżkowski, Inspek­
tor Ognisk, Sekunduje mu w pracy p. Jakubowski z na­
szego Biura Głównego. Ekipa ta w najbliższym czasie 
ulegnie powiększeniu. Zadaniem jej jest zakładanie 
świet ic w obozach, układania programów, instruowa­
nie kierowników i dostarczanie materiałów. Już obec­
nie Prezes Y.M.C.A. otrzymuje b. pochlebne uwagi o 
naszych weteranach Imkarskich.

WYNIKI EGZAMINÓW NA KURSACH TECHNICZNYCH 
POLSKIEJ Y.M.C.A.

I.
W wyniku przeprowadzonych egzaminów przez specjaną Komi­

sję Egzaminacyjną na Korespondencyjnych Kursach Technicznych, 
Polskiej Y.M.C.A. we Francji — zdały egzamin i otrzymały 
świadectwa ogółem 103 osoby, w tern na Kursie Elektrotechniki — 
64 osoby, na Kursie Budownictwa — 39 osób.

Poda jemy poniżej nazwiska absolwentów Kursu Elektrotechniki:
Pas de Calais : Adamski H., Antecki J., Biela J„ Bonia F„ 

Cichy, Cicharski E., Ciesielski M., Droś F., Figasiewicz M., Guła 
H., Heyduk J., Hcndryś E„ Jaśkowiak A., Karpik H., Kita S„ 
Kubala L„ Lemański B., Lubiński K„ Lub-nski Z., Macioszczak 
E„ Napierała L., Palucha F., Pabich M. Posiłek B., Przeniczka 
F„ Przeniczka J., Sawarzyński H„ Socha A., Sroka S., Stach A., 
Szadkowski Z., Whch E., Wojc’echowski L.

Nord : Capik S., Janowicz Z., Jędrzejak J., Kaczmarek K., 
Kwiatkowski E., Misiorowski B„ Perzyński L., S achecki S.

Htes Pyr.: Błoński A.
Seine et O se : Cieśliński E., Górski M., Malończak B.

Polisch Forces: Cichowski Julian.
Seine el Loire: Czerwiec M.
Gers: Dalomis J.
Puy de Dome: Klimek M., Więcek J., Wilk F.
Cantal: Krzych F.
Lot: Maksymowicz S.
here: Praczukowski S., Szlakinger H.
Seine: Sośnicki Z.
Moselle: Wiatrak S.
Tarn: Wójcik M.
Cher: Zawadzki S.
Gironde'- Zahorowski H.
Ain: Głyk J., Sroka F., Engelking. Duczmal J.
Nazwiska absolwentów Kursu Budownictwa Koresp. Kursów

Technicznych Polskiej Y.M.C.A. we Francji:
Pas de Calais'- J. Ciegarski, K. Chudy, K. Darul, M. Figasie­

wicz, J. Frasz, L. Gomółka, J. Grabowski, J. Jasik, F. Juskowiak,
. Kobylski, W. Królsk- J. Krzyżaniak H. Kupczyk, S Majewski P 
Masłowski, Z. Michalski. . Regulski, P. Schenk, H. Suchoń, C. 
Trembacz, W. Adam, J. Wojtasik.

Pr-bvła F- Sołtysik’ S- Stachecki, Z. Stempczyński, 
r. burdyk. F. Walczak.

Loire: S. Suder, J. Andrzejewski.

Aisne: M. Stachulec.
Ardenens: ]. Skiba.
Marne: R. Kalnowski.
Gard: C. Lech.
Paryż: W. Mizera, A. Nowak.
Saone et Loire- R. Oberbek.
Indre: L. Parysek.
Reims: A. Winczewski.

—0—
Wkrótce rozpocznie Y.M.C.A. rok szkolny 1945/46 który obej­

mować będzie również Kurs Kreśleń Technicznych.
O szczegółowe informacje zgłaszać się do Centrali Kursów 4, rue 

Leverrier — Paris VI.
Wszystkim Absolwentom Polska YMCA składa życzenia jak 

najpomyślniejszego zużytkowania nabytej wiedzy dla dobra włas­
nego i odbudowującego się Kraju,

W Redakcji mieliśmy niedawno miłą wizytę, p. Sta­
nisława Radwana, imkarza z Gdyni — znanego siłacza 
i króla żelaza. W obronie Helu dostał się do niewoli, 
obecnie służy w naszej Marynarce Wojennej i często 
organizuje popisy w Niemczech, Angii i Francji. Za 
naszym pośrednictwem pozdrawia Czytelników.

OD REDAKCJI
Niniejszy numer «Razem» ukazuje się po cztero­

miesięcznej przerwie, wywołanej trudnościami formal­
nymi i papieru.

Polska Y.M.C.A. uczyni wszystko, aby w najbliż­
szych miesiącach nadrobić utracony czas i nie za­
wieść zdobytego zaufania i pokładanych nadziei.

Wszystkie ogniska i ośrodki pracy imkarskiej we 
Francji i w Niemczech prosimy o nadsyłanie korespon- 
dencyj, fotografii i reportaży.
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• 4WM0B*
WIECZÓR AUTORSKI

Przyzwyczaiłem się, ęo pewien czas wydawać tom 
swoich felietonów.

I teraz noszę się z takim zamiarem. Peszy mnie tyl­
ko bardzo stanowisko niektórych młodych krytyków 
literackich odsądzających od wszelkich wartości hu­
mor t. zw. niefrasobliwy, pozbawiony tendencji społe­
cznych.

Długo zastanawiałem się co zrobić, żeby książka mia­
ła jednak konkretną wartość dla społeczeństwa. Po li­
cznych naradach z przyjaciółmi doszedłem do wniosku, 
że należy ją wydać na bibułce. Wydawca, któremu 
zwierzyłem się z tym projektem, podchwycił go entu­
zjastycznie i odrazu wysunął hasło pod jakim książka 
znajduje się w sprzedaży: «Solali, sama się pali».

Niezwłocznie obiczyliśmy z matematyczną dokład­
nością, że z każdego felietonu będzie można skręcić 28 
przyzwoitych papierosów.

Niestety, już po dwóch dniach okazało się, że bibułka 
wypadnie za drogo, wobec czego będziemy musie'i po­
przestać na papierze. Zdaniem wydawcy, wartości książ­
ki to jednak nie zmniejszy, a nawet wprost przeciw­
nie.

Jak wiadomo najpopularniejszym gatunkiem tyto­
niu jest obecnie «Wilanów», który jakkolwiek preparo­
wany z najlepszego rabarbaru, włókna ma twarde, prze­
bijające najsolidniejszą nawet bibułkę. Stosując dobry 
samotlący papier, nie będziemy narażeni na reklamacje, 
jednak zawsze bardzo przykre. Przekonał mnie. Rozpo­
cząłem prace przygotowawcze.

Kiedy wybrałem felietony do części drugiej, trakto­
wanej jako wspomnienie o Warszawie przedwojennej, 
natrafiłem na kilka utworów, które przywiodły mi ży­
wo na myśl ostatni mój wieczór autorski w Warszawie. 
Było to nie tak dawno, a jednak tak dawno.

Wieczór odbywał się w podziemiach mieszczących 
znaną wiwiarnię «Pod krzywą latarnią» na Podwalu. 
Sala była przepełniona. W półmroku na podłodze je­
den przy drugim leżeli ciężko ranni. Obok w coctail- 
barze odbywały się amputacje bez narkozy.

Jeden z chłopców miał moją książkę. Tytuł, zdaje 
się «W ząbek czesany». Prosili żeby im poczytać. Przy­
szedłem tu wprawdzie po lekarstwo dla swej chorej 
córki, ale cóż... Przy ogarku świecy zaczęliśmy sobie 
czytać. Na górze nad nami z łoskotem waliły się domy, 
ryczały «krowy», pękały granaty. W ząbek czesany Hi­
tler wściekle atakował Starówkę, a my czytaliśmy sobie 
o «Zezowatym baranku» o «Parasolu w śmietanie» o 
«Dwóch pałaszach na pierzynie, co ich Krzyżaki, czy­
li szkopy w komżach kró'owi Jagielle przynieśli».

Ranni się uśmiechali.
Niefrasobliwy humorek na coś się przydał.

WIECH.

W CICHA NOC . . .
Pan Ignacy Rumianek abstytentem broń Boże nie 

jest. O co to, to nie. Jako stuprocentowy mężczyzna 
lubi wstąpić sobie z kolegami «na jednego» i we wszy­

stkie soboty wraca regularnie o 12-ej wieczorem do 
domu lekko zawiany.

Tak też było w owym historycznym dniu, 
śpiewając arię Jontka z opery Halka doszedł przy

świetle księżyca do swojej kamienicy. Kluczem usi­
łował trafić w dziurkę od kucza, ale ta dziurka od 
klucza tańczyła mu przed oczyma.

— Stój, cholero! — powiedział — Giez cię ugryzł?...
Nareszcie trafił i otwarł bramę. Śpiewając ciągle

arię Jontka, zaczął wspinać się po schodach. Upadł kil­
ka razy i narobił takiego hałasu, że obudził pół domu.

Sąsiad p. Rumianka, pan Łapiduch Bolesław, w ko­
szuli nocnej wyszedł na klatkę schodową dobrze po­
dirytowany.

— Panie Rumianek! — mordę pan zamknij na kłód- 
kie, porządnym obywatelom daj pan spać, kiedy pan 
w pijanem stanie wracasz do domu, bo inaczej pysk 
panu ktoś rozbije, pjure z pana zrobi i co panu po 
tym? — powiedział grzecznie.

Pan Rumianek:
Żalu nie mam do nikogo 
tylko do ciebie niebogooo!
Pana Łapiducha szlag trafił.
— Lebiego w odcisk szydełkiem szarpana! Znakiem 

tego kpisz sobie brachu ze mnie? — spytał.
Szumią jodły na gór szczycieeeee!
Szumią sobie w daaal 1...
Nie dokończył bo otrzymał w głowę cios tak potężny, 

że potoczył się o siedem schodów w dół. A pan Łapi­
duch zaczął wydzierać si na całe schody, rodzinę pana 
Rumianka po kątach rozstawiając i szczególnej kry­
tyce poddając dobre prowadzenie się całej płci żeń­
skiej, począwszy od 7-miomiesięcznej córeczki pana 
Rumianka, a skończywszy na 65-letniej jego teściowej. 
Na jego nieszczęście właśnie ta ostatnia w nocnym 
negliżu z trzepaczką w dłoni ukazała się w drzwiach.

— Cofnij to coś powiedział, draniu jeden! Płeć sła­
bą atakujący! Moczymordo proszkamy na rozwolnienie 
karmiony w młodości! —

I jak nie zacznie onerować trzepaczką! Na nic się 
nie zdała heroiczna obrona pana Łapiducha, który nie­
sławnie zrejterował, zatrzaskując drzwi.

A pan Rumianek, leżąc niedaleko kubła na śmiecie, 
przestał już śpiewać, a zato zaczął chrapać, zasnął 
bowiem snem sprawiedliwego... W. NASIŁOWSKI

Ale go zatkał
— Nie ma takiej rzeczy, której nie możnaby osią­

gnąć cierpliwością i pracowitością.
— Tak? — Spróbuj w takim razie wcisnąć z powro­

tem do tubki wyciśniętą pastę do czyszczenia zębów.
Filmowe sztuczki

Reżyser filmowy: — Pobiegnie pan na most, przes­
koczy poręcz i rzuci się w wodę.

— Ależ nie umiem pływać!
—* To nic. Wody nie będziemy zdejmować.

Dokładna odpowiedź
— Jak się nazywa stworzenie, które ma dwie nogi 

i pierze.
— Praczka, panie nauczycielu.

Siła przyzwyczajenia
Lekarz do marynarza; — Ha! gorączka trzyma się 

między 39 a 39,5 stopni...
Marynarz: — Dobrze, dobrze, ale szerokości czy dłu­

gości?
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Filozofia dziecięca
— Tatulku, dlaczego na głowic nie masz włosów?
— Ano widzisz, synku, dlatego, że pracuję głową, a 

na takiej głowie, która pracuje, włosy nie rosną.
— Teraz dopiero rozumiem, dlaczego mamusia nie 

ma wąsów.
Kuracja

Pan Zenobiusz straszliwie się jąkał. Wysłano go 
zatem do szkoły dla jąkałów, skąd po trzyletnim po­
bycie miał powrócić z wymową Demostenesa (sławny 
mówca grecki).

Po trzech latach pan Zenobiusz wyleczony powrócił 
do domu.

— Dzień dobry, Zeńku — zagadnął go pewnego ra­
zu kolega — jak się czujesz. Nie jąkasz się już?

— Z... z... z... u... peł... zupeł... zupełnie się nie
jąkam.

— Jakto, przecież słyszę jednak, że się jąkasz!
— Bo to z to... to... tobą sta... ary przy... przyja... 

cielu nie chcę r... r... robić ce... ce... cere... ceremonii!
Uprzejmość

W kawiarni: — Przepraszam, czy pan czyta tę ga­
zetę, na której pan siedzi?

Dzieci
Matka: — Jeżeli nie będziesz grzeczny, to zawołam 

zaraz policjanta.
— Wojtuś: — Dobrze, a ja powiem, że nie mamy 

pozwolenia na radio.
Słuch

W pewnym małym domku na peryferiach miasta 
nie daleko fabryki amunicji mieszkały dwie siostry, 
obie głuche. Przez cały dzień zajmowały się robótka­
mi. Pewnego dnia rozległ się straszliwy huk. Fabryka 
amunicji wyleciała wpowietrze. Obie siostry ze zdu­
mieniem spojrzały na siebie. Wreszcie starsza, odwra­
cając głowę ku drzwiom rzekła z uprzejmym uśmie­
chem:

— Proszę...
Wróżba

— Aż do czterdziestego roku życia będzie pan żył 
w wielkiej nędzy...

— O jej... a potem?
— A potem się pan przyzwyczai.

Zarządzenie
Zarządzenie: «Wszyscy uczniowie wezmą udział w 

najbliższą niedzielę w nabożeństwie. Zbiórka odbędzie 
się przed kościołem za kościołem, a po kościele przed 
kościołem».

ARYTMOCRAF
1—2 — 3 — 4 — 5 — 6 — 4 — 7 — 8 — 9 — 10 — 11 
7 — 12—1 — 8 — 4 — 8 — 13 — 6 — 5 
14 — 15 — 4 — 8 — 13 — 7 — 11 — 10 — 2—16 — 17 
18 — 8 — 19 — 20. — 21 — li — 7 — 8 — 13 — 6 — 5

Posługując się wyrazami pomocniczymi, należy cy­
fry zamienić na litery i odczytać aktualne rozwiązanie.

Wyrazy pomocnic ze:
18 — 1 — 2 — 16 — 5 — 9 — 10 — 6 = Narodzenie,

przybycie.
21 — 12 — 19 — 15 — 17 — 7 — 11 — 12 = Oszczerstwo 
18 — 8 — 1 — 10 — 6 — 19 — 12 — 7 — 12 = Część

zastawy stołowej.
17 — 12 — 1 — 11 —12—4 — 3 — 14 — 1— 8 — 13 
— 20 —.21 — 12 = Współczesna powieściopisarka

Opolska. (Uł. L. OLSZEWSKI).

odfiowedtd
redakcji

p. A. Sokołowski (Evian les Bains). — Materiały zachowujemy 
w teczce. Do zobaczenia w Paryżu.

p. W. Nasiłowski (Hyeres). — Materiały otrzymaliśmy. Feletiony 
wykorzystamy. Szkice w teczce. List i honorarium wysłane.

p. /. Ciszewski (Polish Forces). — Bardzo dziękujemy za miły 
list i słowa zachęty do dalszej pracy. Nie odpisujemy prywat­
nie, bo mamy dużo roboty — jednak na przyszłość obiecu­
jemy list. Niech pan do nas napisze — a może coś da do 
«Razem»?

p. Z. Bojanowski (Londyn). — Sprawę poruszoną w liście za­
łatwmy Pozdrowienia.

p. A. Miczkowski. (Seedorf, Niemcy). — Sprawę poszukiwań za­
łatwimy.

p. ]. Arman (B. L. A.). ■— Wyślemy. List w drodze.
p. Z. Królak (Reims). — O książkach dla ośrodka pomyślimy, 
p. dr. J. Jakóbkiewicz (Aix les Bains). — Felietony otrzymaliś­

my Prosimy o następne.
por. Z. Sokołowski (Luebeck-Rueurpel, Niemcy). — Indywidu­

alnych zapotrzebowań nie może załatwiać — a jeżeli już 
chodzi o koszulę i papierosy — to chyba P. C. K. może panu 
coś zaradzić. Adres: P.C.K. 25, rue Taibout, Paris (9).

p. B. Lipski (New York). — Poszukiwania przesłaliśmy p. Szcze­
panowi Baczyńskiemu.

LISTY DO REDAKCJI 
Szanowna Redakcjo,

W kilku słowach chciałbym określić sedno oto tego listu — 
raczej duża prośba o możność otrzymania tu, gdzie ciągle, zwła­
szcza teraz, potrzeba nam słowa polskiego i bodaj, że w duchu 
takim, jaki spotkałem w kilku ar‘ykułach «Razem», który wpadł 
mi po raz pierwszy w jednej z kantyn.
Pierwszy raz miałem w ręku to pismo i przyznam, zainteresowa­

ło mnie ono. Są artykuły, prawda do których miałem swoje za­
strzeżenia, ale ogólnie jednak biorąc sądzę, iż jest to pismo jedyne 
w swoim rodzaju, wychodzące na kontynencie w języku polskim. 
Nie wiem jaką zasadniczą ma «Ono» myśl przewodnią, n:e znam 
też pobudek i uczuć, do których ma trafiać (czytałem tylko jeden 
numer). To co mnie porwało i serce w szybzsy rytm pociągnęło 
to właśnie sprawa młodych i młodości.

Tadeusz Ciszewski (Polish Forces).

DO REDAKCJI «RAZEM».
Przypadkowo otrzymaliśmy przed kilku dniami niektóre numery 

pisma Panów i zrobiły na nas naprawdę niezwykłe wrażenie. 
Piszę nas, ponieważ w grę tu wchodzi prawie cały nasz obóz 
obejmujący 800 Polaków, którzy łakną polskiego słowa chy^a 
najwięcej po pięciu latach, deportowani do Nemiec, a teraz w 
służbie wartowniczej przy amerykańskiej armii.

Królak Zygmunt (Reims).

POLSKA YMCA WE FRANCJI
skupuje

książki polskie 
i polskie płyty gramofonowe.

Zgłoszenia nadsyłać do Biura Głównego YMCA :
47, rue Oardinet, Paris XVII.
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