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GESTA W MORCINEK.

LISTY Z POD MORWYNi'e miałem zamiaru pisać dzisiaj do Ciebie, bo męczy mnie upał.Od kilkunastu dni bowiem z nieba leje się żar, a który z dniem każdym wzmaga się i wzmaga. Niebo jest wciąż ogromnie błękitne, o pewnych porach dnia podobne do nieba wymalowanego na stropie wiejskiego kościółka w Polsce. Na tle takiego błękitu powinna się pojawić Matka Boska w otoczeniu aniołków, w gęstwie lillij i białych róż, stare organy powinny rozpocząć Litanię do Najświętszej Panny, dzieci powinny śpiewać tamtą rzewną pieśń «Po górach dolinach rozlega się głos...», prześliczną pieśń w swej prostocie, z 'refrenem: «Ave, Ave Mariai...» a moja matka powinna klęczeć obok mnie i trzymać mnie za rę­kę, i szeptać :— Podziwej się, syneczku.... To Panienka Maryja!..,..Podczas takiego błękitu w powietrzu powinien unosić się zapach kadzidła i zapachy więdniejących róż na ołta­rzu, ludzie zaś powinni być cisi i pełni ufności.Nic z tego nie ma.Tylko niebo jest błękitne, podobne do nieba wymalo­wanego na stropie wiejskiego kościółka w Polsce, a poza tym jest ogromne słońce nad ziemią, ziemia zaś jest su­cha i spieczona, brunatna i dysząca z utrudzenia. Jak ten mój kotek rudy, co leży teraz na spalonej trawie pod morwą, wyciągnięty, senny, dyszący ciężko, a kiedy go zawołać, podniesie głowę i patrzy na mnie tak, jakby chciał powiedzieć :■ — Daj mi spokój...,Daję mu więc spokój. Wstaję z pod morwy i rozglądam się po świecie. Isère skrzy się dzisiaj w słońcu, że ją trudno poznać. Zawsze podobna do zamorusanej robot­nicy, co jej ogromnie śpieszno do domu, dzisiaj wystroiła się w. słoneczne łuski i przechadza się po dolinie. Masyw Belledonne również odmienił swoje oblicze, bo przysłonił się mgiełką przesyconą błękitem i opalem.Gdy przyjdze noc, będzie inaczej. Belledonne będzie wspierał gwiazdy na ciemnym niebie, po ziemi rozleje się
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ciemny mrok, a w mroku będzie cisza, w ciszy zaś rozkrzy­czą się świerszcze do niepamięci. Nawet ptaki, co teraz omdlewają w gąszczach, ockną się pod wieczór i zaczną śpiewać.Na widnokręgu, poza Grenoblą, na wysokim stoku alpej­skim, płonie las. Już płonie drugi dzień i drugą noc. Za dnia unoszą się stamtąd wysokie słupy szarego dymu, któ­ry na pewnej wysokości rozwiewa się w ogromny pułap, idący powoli na południe. W nocy zaś wybłyska stamtąd splątany sznur ognia, sznur powęźlony, patrzący z głębi nocy krwistymi ślepiami pożogi.ów płonący las alpejski przypomina mi płonące Mona­chium w nocy.Nie uwierzysz, Stefko, jaka to była dziwna, podniecająca, oszałamiająca noc!...Spaliśmy już, gdy nas zbudziły jęczące syreny. Niezadługo •mrok nocy zaczął nabrzmiewać łoskotem samolotów angiel­skich. Łoskot rósł, wzmagał się, przemieniał w przeciągły grzmot, a równocześnie po niebie jęły śmigać oszalałe ze strachu macki reflektorów niemieckich i jęły pękać strzały artylerii przeciwlotniczej.A kiedy grzmot silników wzrósł do ostatnich granic, roz­począł się oszalały sabat ognia. Czarne niebo rozkotłowało się rykiem motorów, blade macki reflektorów cięły noc na Strzępy, powietrze siekł nieustający świst, a równocześnie z ziemi podnosił się ociężały huk eksplozyj. Każdemu hukowi towarzyszył olbrzymi wytrysk ognia i skołtunionego dymu. Huk przemieniał się teraz w dygotliwe bębnienie, a strugi ognia zlewały się w potworną łunę, unoszącą się coraz wy­żej ii wyżej.W ich okrwawionym blasku łyskały niesamowicie spo­kojnie lecące białe, jakby posrebrzane bombowce, otoczone gęstym wieńcem błysków. Eskadry lecilały za eskadrami. Jedna, druga, dziesiąta, potem już setna!...Człowiek w obozie przywarł do mroku i1 nienasyconymi oczami pożerał tamten widok, sycił nim swoje serce, upi­jał się, dosłownite upijał!...



— To za naszą krzywdę!... — szeptał. — To za naszą krzywdę!...— Für deine Warschau...—.szeptał obok mnie kolega- Niemiec il ściskał mi kurczowo ramię. — Es ist für deine Warschau!... Für die Menschheit!... Eine Rache für den ermordeten Gott!... Siehst du?...Eskadry leciały bez przerwy, jedną godzitoę, drugą, po­tem trzecią!...Łuna nad nieszczęśliwym miastem rosła, pęczniała, za­lewała cały świat krwawą posoką, rozpalała w oczach czło­wieka w obozie zbójeckie błyskii, serce zaś, to głupiutkie serce ludzkie zataczało się, upite widokiem pomsty il mordu!...O, w tamtym pożarze spala się krzywda człowieka w obo­zie, w tamtym, ogniu spełnia silę miara sprawiedliwości, w tamtej pożodze czeźnie złość ludzka!... O’ żeby więcej bomb, żeby jak najwięcej bomb leciało na tę przeklętą zie­mie, by jak najwięcej istnień ludzkich, znienawidzonych do ostatnich granic, wyzdychało w tamtym ogniu!... Za tę naszą krzywdę!...— Ojcze nasz, który jesteś... — wypełza z rozdygotanego tłumu czyjaś modlitwa.— Milcz, dziadzie przeklęty! — bryznął brutalny głos i zdusił tamte święte słowa. — To za naszą krzywdę!...Spojrzałem po swoich towarzyszach. Twarze były oblane łuną, że teraz wyglądały w mroku jak twarze szatanów, wykrzywione, kurczowo ściągnięte, zajadłe i złe. Oczy wszy­stkich zaś były podobne do maleńkich płonących głowni.— To za naszą krzywdę!..Z grupy białych, powoli sunących samolotów odłączył się jeden, ponurkował zakosem w dół, rozgorzał znienacka jas­nym płomieniem i jął teraz spadać, jak płonący liść, w głąb krwistej nocy. Wszyscy wstrzymali odechy, wszyscy wpa­trzyli się w spadający bombowiec. Czy załoga wyskoczy, czy nie wyskoczy?... Jezusie święty!... Jeżeli wyskoczy, po­jawią się nad nim białe grzyby, opadające zwolna na zie­mię. Nie!... Samolot leci płonącym zygzakiem do ziemi, nikt nie wyskakuje, teraz się rozpadł!... Spadają drobne, płonące drzazgi!... Spadochronów nie widać!...— Zginęli! — szepnął ktoś z nas zduszonym głosem.— Ojcze... nasz... który jesteś... w niebie... — wychyla się z ciszy nieśmiały szępt ludzki.Już mu teraz nikt nie przerwał brutalnym protestem. Wszyscy milczeli, słuchając tamtego szeptu..— Wieczny odpoczynek racz im... dać... .Panie!... — błą­kał się nadal pokorny szept.— Amen... — odpowiedziało kilka głosów.I znów nastała cisza.Noc była wciąż krwawa ii tętniąca łomotem eksplozyj, od­dechy ludzi były jakby zduszone, serca wciąż trzepotały się w piersiach, jak dzikie ptakil w klatce.— Matkii będą ich na próżno czekały... — wychynął w nieoczekiwanej chwili czyjś młody głos.— Podobnie, jak matki naszych kolegów, a może... jak f nasze matkii!...Ziemia jeszcze dygotała wybuchami bomb, tylko grzmot motorów nad nami uciszał się i oddalał na zachód. Łuna zaś ogarnęła całe niebo.Lecz to było dawno. To było już bardzo dawno. Wyda- je mi się czasami, że tego wcale nie było w rzeczywistości', że to był sen jakiś ponury. Czasem tylko przychodzą wspomnienia, wywołane przez niespodziewane skojarzenie, Jak na przykład wczoraj, kiedy z pod swojej morwy pa­trzyłem na płonący las alpejski w głębi nocy.Dzisiaj przed południem poszedłem do sąsiedniej wsi, do St. Ismier, by odnieść list na pocztę. List wczoraj pisany.Droga, a raczej dróżka prowadzi przez winnice wzdłuż wy- wywołać u słuchacza współczucie i podziw, (fragment).uiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiii l||,,w STR. 2

sokiego stoku grani o nieznanej mii jeszcze nazwie. Stok jest stromy, podobny do ogromnej ściany, szary i buchają­cy żarem. Pod stokiem zielenią się usypiska, a poniżej usy. pisk przycupnęły kamienne chałupy francuskich górali i drzemią w słońcu. Robią istotnie wrażenie drzemiących, gdyż wszystkie okiennice są pozamykane, żadnych ludzi nie widać koło nich, a jedynie pies leży na progu, z głową uło­żoną na płask między wyciągniętymi łapami, i nawet nie raczy na mnie zaszczekać. Wszystko naokoło jest już wy­palone, jedynie winnice posiadają jeszcze soczystą zieleń. Droga do St. Ismier nie jest daleka, tylko że wciąż ginąca w zakrętach, wybiegająca raz po raz na wzgórek, a potem znowu schodząca w dolinkę.I jak daleko okiem sięgnąć, nie było nikogo na drodze, tyl­ko to ogromne słońce, a w słońcu ja ze swoim cieniem.I znowu nadeszło mnie dziwaczne wspomnienie z obozu.Oto, pamiętam', kiedy raz stałem zadumany za kolcza­stymi drutami, naszło mnie ogromne pragnienie, by Cho­ciażby jeszcze raz przed skonem móc widzieć drogę. Taką drogę pełną samotnego słońca, wiodącą mnie między zbo­żami i między łąkami. Żeby móc stanąć gdzieś na jej skrzy­żowaniu i słuchać sercem — bo czemże by innym — i słu­chać sercem, jak tą drogą szli i szli ludzie, jak tą drogą wędrowały całe pokolenia ludzkie... I słuchać, jak tą dro­gą idzie życie w słońcu, koło takich samych kamiennych i milczących, zdawałoby się wymarłych chałup góralskich, koło płotków, pod którymi, w gęstych chwastach, leży cień wilgotny. I słuchać, jak tą drogą leci wiatr, pachnący prze­strzenią... O, hej 1 Wiatr pachnący słońcem il przestrze­nią!...I chciało się wędrować taką drogą daleką, od ludzi do ludzi, pić wodę z kamiennych studni1, z których woda ciek­nie z cilchym szklanym bełkotem, zanurzyć w takiej wodzie dłonie, i twarz i znowu iść i iść na jej bezkresny kraniec. A czasem lec w owym przydrożnym cieniu wilgotnym i słu­chać własnego serca, jak się modli1... I wyczuwać z niewy- słowioną ulgą, jak zmęczenie wycieka ze zdrożonego ciała, że kiedy wstanę, zmęczenie zostanie poza mną, jak odrzu­cony łachman. I móc słuchać skowronka nad sobą, ii modlić się pod jakąć kapliczką na rozstaju, przed frasobliwym Chrystusem, wyrzezanym z lipowego drzewa i móc przede wszystkim spotykać ludzi po owej drodze, ludzi umieją­cych się jeszcze uśmiechać jak dziecko, a którzy mileliby dla mnie proste słowo z pod serca :— Boże ci daj szczęśliwą drogę!... — jak u nas mawia­no, na Śląsku w Beskidach.Pragnienie to pozostało po dziś dzileń.Zmieniło się jednak nieco, jakby skurczyło, ograniczyło. Oto, żeby przynajmniej móc spotykać takich ludzi, któ­rzy jeszcze umieją się uśmiechać do przechodnia, jak dziec­ko. życie bowiem w obozie zabiło w nas ów uśmiech.¡Spostrzegłem to do reszty, kiedy idąc ścieżką do St. Is- mier, przypomniałem sobie drobną ksilążczyznę, przeczyta­ną w dzień poprzedni. Była to książeczka napisana przez Melchiora Wańkowicza p. t. «Dzieje rodziny Korzeniow­skich» .O tak, Stefko! Owa niepozorna książeczka, wydana na mizernym papierze gdzież w Italii, prawi w bolesny sposób o znajomej mi trochę rodzinie Korzeniowskch w Katowi­cach, jak kolejno gińęła na zesłaniu w Rosji.Po jej przeczytaniu pozostaje tylko pragnienie spotkania na drodze ludzi o uśmiechu dziecka. A równocześnie spo­strzegam ze wstydem, że my wszyscy, cośmy Wyszli z nie- niemiieckich obozów koncentracyjnych, pragniemy — pod­świadomie może — uważać się za niebywałych bohaterów i męczenników dla sprawy polskiej. I każdy z nas, opowia­dając o tamtym' piekle, usiłuje — podświadomie' może’__
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Rozmowa z Gustawem Morcinkiem
Gustawa Morcinka spotkałem w Paryżu, na Lamandć, 

w schronisku intelektualistów, artystów i studentów. 
Poprosiłem go o chwilkę rozmowy dla «Razem», co spot­
kało się z miłym uśmiechem i odpowiedzią.

— Ah, bardzo chętnie. Już dużo słyszałem o «Razem».
W twardej, wyniszczonej przez Dachau twarzy Gus­

tawa Morcinka, za dużymi okularami kryją się jasne — 
nietyle w barwie, ile w spojrzeniu — oczy, polskie oczy. 
Patrzę na tę twarz, nieznaną mi przed wojną.Trudno mi 
powiedzieć, czy i ile się zmienił. W twarzy jest śląska 
zaciętość i uśmiech dziecka, prostota i szczerość, tyl­
ko w kącikach ust błąka się grymas, taki bolesny gry­
mas człowieka, który wierzy w dobroć, w miłość i 
uśmiech — a musiał stykać.się przez sześć lat tylko z 
podłością, nienawiścią, cierpieniem i zbrodnią. Po- 
prostu — z Dachau.

Umówiliśmy się na wieczór w schronisku na Wa- 
gram, gdzie, podobno, «dziewczęta coś urządzają wie­
czorem; — taką wieczorynkę! — chciałbym tam być...

— Przyjdzie pan? Prawda?» — mówi na odchodne.

Przyszedłem. Dziewczęta z obozów w Niemczech, 
przebywające na kursie pielęgniarskim urządzają włas­
nymi siłami taki skromny milutki wieczorek. Trochę 
śpiewu i muzyki, deklamacji i znów śpiewu a wszystko 
tak prosto, z ujmującą serce tremą i zapałem. Szkoda 
tylko, że rolę konferansjera wziął na siebie jakiś ka­
pitan — nadający się do tego jak ja do chodzenia po 
linie.

Najciekawszym numerem programu były gadki i baj­
ki śląskie, opowiedziane przez Gustawa Morcinka. Tak 
poprostu, bezpośrednio umiał przemówić do serc wszy­
stkich, w sposób, który nie miał nic za trudnego w 
sobie dla najprostszych i nic za taniego dla inteligencji 
(tej prawdziwej i nieprawdziwej). Brawa, uśmiechy i 
śmiechy radosne małej salki na Wagram, gdy za oknem 
trąbiły auta, pozostanie dla Gustawa Morcinka na- 
pewno miłym wspomnieniem. Miło przecież jest wie­
dzieć, że trafia się do serc wszystkich, że przez chwilę 
było się dla wszystkich potrzebnym.

Wieczorek dalej trwał, a my wyszliśmy. Ponieważ w 
ruchliwym Paryżu niełatwo jest rozmawiać — zapro­
ponowałem jako miejsce pogadanek klub IMCI, gdzie 
jest spokój, herbata i papierosy. Czekając na metro — 
rozmawiamy.

— No teraz niech mię pan pyta — mówi mi zachę­
cająco Gustaw Morcinek — o co pan chce.

— Więc takie pytanie sakramentalne : czy pan coś 
pisze teraz i jakie ma pan zamiary na przyszłość, je­
żeli chodzi o pisanie.

— Widzj pan, z pisaniem to gorzej. Jakoś jestem 
jeszcze zbyt oszołomiony tym przeskokiem z Da­
chu do Paryża. To dwa odrębne światy. Przede 
wszystkim muszę wypocząć — i to tak gdzieś daleko, 
w górach, gdzie ludzie umieją się jeszcze uśmiechać. 
Tak, będę pisał — wiem co. To mnie «męczy» jeszcze od 
Dachau — jak męczyło nas wszystkich: doktorów, ro­
botników, księży, wszystkich, to co w modlitwie codzień 
powtarzamy, a źle, lub ciągle inaczej rozumiemy; «i 
odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym 
winowajcom».

Jeżeli chodzi o formę — będzie to też coś nowego — 
będą to listy. Listy prawdziwe, do kogoś, kto rzeczywi­
ście istnieje, gdzie będzie tylko prawda przeżyć i prze­
mian jakie zaszły w nas i zachodzą. No, a teraz mam 
wyjechoć do Biviers.

—- A tam ładnie — wtrącam.
— Ładnie? — podchwytuje pisarz — góry? las? o, 

to dobrze. I już boleśnie skupiony wyraz oczu znika, 
pierzcha a twarz wyprostowuje się uśmiechem. Już 
nie ma Dachu — jest Biviers — gdzie może znajdzie 
się cichych, innych ludzi.

— To jak na Śląsku —.mówię, ale właśnie zajeżdża 
metro. Siadamy i jedziemy na Leverrier. Tyle pytań 
ciśnie mi się na usta — jak przeżył Dachu... te sześć 
strasznych lat — i właśnie Gustaw Morcinek sam mi 
o tym mówi, że był zaaresztowany zaraz po wkro­
czeniu Niemców, a szczęśliwie przez cały czas udawało 
mu się uchodzić za Augustyna Morcinka, mimo, że Gu­
staw był poszukiwany, a jego książki zakazane. Autor 
«śląska» i «Wyrąbanego chodnika» nie miał wątpli­
wości, co byłoby się stało z nimi, gdyby Niemcy go 
wykryli. Były momenty krytyczne, ale jakoś przeszło. 
Incognito swoje utrzymał dla Niemców, mimo, że wśród 
Polaków dobrze wiedziano o kogo chodzi.

W pewnym momencie mówi mi:
— Wie pan, że w Dachau, mieliśmy parę książek pol­

skich? A było to tak. Młodych chłopców często Niemcy 
brali do prac w piwnicach Gestapo w Monachium. Były 
tam dwie skrzynie. Chłopcy myśleli że to wódka, więc je 
rozbili. Były to książki polskie wywiezione z bibliotek 
w kraju. Pierwszą na jaką się natknięto był mój 
«Śląsk», a potem «Inżynier Szeruda», który cieszył się 
największą popularnością. Było jeszcze «W zadymio­
nym Słońcu», «Miosto nad rzeką», «Na rozdrożu ser­
ca i «Wyrąbany chodnik». Oczywiście wśród tak prze­
mycanych książek przychodziło dużo śmieci, amoral­
nych rzeczy. Jednak wielu księży za te książki odda­
wało swój chleb, by potem móc je zniszczyć i nie do­
puścić, by krążyły wśród ludzi. Kto wie, co znaczy w 
obozie kawałek chleba, wie co to za bohaterstwo!

Wysiadamy na Vavin i idziemy do klubu.
— Miałem, wie pan, okazję do przeprowadzenia an­

kiety wśród czytelników i to wśród wszystkich warstw 
— na temat « inżyniera Szerudy ». Oceniam tę książkę 
jako najlepszą z moich, przywiązuję do niej duże zna­
czenie i doszedłem do wniosku, że muszę ją przerobić. 
Taka bezpośrednia wymiana opinii i myśli na temat 
książki korzystna jest dla autora i potrzebna mu Ma­
rzyć- o niej powinien każdy piszący. Tylko, że w takich 
niecodziennych warunkach jest zdobyta ta rńoja...

W pewnym momencie przystanąłem zdziwiony. Mego 
rozmówcy nie ma koło mnie. Znikł. Widzę go, jak 
głaszcze dużego czarnego kota, co to sobie leży na oknie 
konsjerżki. Z zażenowaniem’ mówi Gustaw Morcinek:

— Lubię koty. W domu miałem dwa, a nawet trzy. 
Gdy pisałem, jeden leżał na biurku koło lampy, a 
drugi siadywał mi na ramionach i grzał mi szyję swym 
futrem — gdy za oknem była noc. Obu już nie ma. Nie 
żyją. Pisała mi o tym siostra.

Wchodzimy do klubu. Przegawędziliśmy tam chyba 
ze dwie godziny. Pożegnaliśmy się późno, biorąc ostatnie 
metro. Nazajutrz Gustaw Morcinek wyjeżdżał do Bi- 
viers. J.
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GUSTAW MORCINEK

Miasto pachnące sianem
Z obozu w Dachau wyjechałem do Paryża. Zle uczyni­

łem, bo ten gwałtowny skok ze świata, otoczonego kol­
czastymi drutami, z jego pomyślanym napisem na bramie : 
«Lasciate ognił speranza, voi ch’entrate!...», z jego całym 
potwornym piekłem, gwałtowny przerzut z tamtego świata 
płowej bestii do Paryża wywołał oszołomienie 
i zamęt w umyśle i w sercu. Było się podobnym do ma­
łego, bezbronnego dziecka, zabłąkanego w ogromnym szu­
miącym lesie. Chciało się uciekać stamtąd jak najprędzej, 
patrzeć w ogromny błębit, słuchać słonecznej ciszy i spoty­
kać z rzadka łudzi, którzy umieją się jeszcze uśmiechać jak 
dzieci.

— Pojedziesz do Biiviers! — powiedzieli mi dobrzy ludzie 
w Paryżu. — Tam może znajdziesz wszystko to, czego prag­
niesz znaleźć.

1 znalazłem. [Siedzę teraz tutaj zagubiony wśród Alp, 
odgrodzony od ogromnego świata błękitną i rozsłonecznio- 
ną ciszą, w towarzystwie rudego kota i dwóch psów przy­
błędów, a którzy zawarli ze mną przyjaźń za kawałek Chle­
ba. Słucham szumu wiatru w niesłychanie starej morwie, 
wiatr zaś spada z pod ośnieżonych grani alpejskich, pach­
nący przestrzenią i silanem. W dolinie szara Isere pławi się 
w słońcu, a jej szklany szum, gdy jest zestokrotniona ci­
sza w nocy, dochodzi szeptem' do mnie.

Siedzę więc teraz godzinami pod tamtą starą morwą i 
usiłuję zapomnieć o wszystkim, co zostało poza mną. W 
morwie trzepoce się cichy wiatr i zrzuca mi od czasu do 
czasu słodki jej owoc w kształcie maleńkiej, miękkiej, żół­
tawej szyszki, a który smakuje jak wspomnienie pierw­
szych całowanych ust dziewczyny. Rudy kot ociera się o 
moje nogil i domaga się pogłaskania dłonią po grzbiecie, 
a pies jeden lub drugi przychodzą na przemian, siadają obok 
mnie, kładą głowę na moich kolanach i patrzą w moje 
oczy dziwnie ludzkim spojrzeniem. A gdy silę jeden lub 
drugi napatrzy do syta, odchodzi powoli z taką miną, jak­
by chciał powiedzieć :

— Nile martw się, jutro znowu cię odwiedzę!...
Ja też wcale się nie martwię zwłaszcza, że przyszedł 

ktoś życzliwy do mnie i powiedział :
— Pojedź do Villard de Lans. Zobaczysz tam polskie 

gimnazjum, polską młodzileż, nowych ludzi, ktÓTzy mają 
jeszcze ten uśmiech dziecka dla przechodnia, no i wszyst­
ko...

— I co jeszcze?
— Miasteczko góralskie, które ci może przypomni two­

ją śląską Istebnę, potem' góry również trochę podobne do 
twoich Beskidów i strasznie miłych ludzi, a między nimi 
twoich rodaków ze śląska beskidzkiego...

’ Dobrze. Nazajutrz pojechałem z Grenoble do Villard de 
Lans. Ucisnąłem się w autobusie, autobus zaś wchłaniał w 
siebie tylu łudził, że ściany rozchodziły się, na dachu zaś 
spiętrzyła się. tak wielka gromada skrzyń, beczułek, koj­
ców z kurami, worków, bochnów chleba i reszta tych nie­
szczęśników, dla których już nie było mitejsca w środku, że 
wydawało się — autobus załamie się w kołach i będzie po 
wszystkim.

Nie załamał się,, lecz ruszył z kopyta, z fantazją, potrę- 
hując groźniie na ulicach Grenoble, przeleciał z tupetem 
przez jakiś okaleczały most nad Iserą, zanurzył się w ja­

kieś ogromnie wąskie i kręte uliczki i z łoskotem wytoczył 
.się na czarną szosę, co już teraz zygzakilem pięła się na ur­
wiste ściany.

W jaki sposób wywindowaliśmy ,się po spiętrzonych 
szkarpach na przełęcz, nie mogę pojąć. [Przypominam so­
bie z dziecinnych lat taki naiwny obraz, widziany u obraź- 
nika na odpuście karwińskiro, a który (obraz a nie obraź- 
nik) przedstawiał Anioła Stróża, wiodącego małe dziecko, 
bilegnące za motylem nad głęboką, ponurą przepaścią. Chy­
ba taki sam Anioł Stróż osłanilał nasz autobus. Kiedy wy­
padało mu toczyć się przed jakąś gospodę w najwyż­
szym punkcie przełęczy, odpoczął sobie niezgorzej, szofer 
z konduktorem przepłukali sobile gardła winem i pogna­
liśmy w dyrdy po równej drodze.

Do Villard de Lans zajechaliśmy z szumem i z potrę- 
bowaniem, witani radośnie przez wszystkilch prawie vil- 
lardczyków. Dziewczyny w krótkich sukienkach i z ma­
lowanymi ustamii w kształt serca, nie posiadały rococo- 
wych fryzur paryskich, lecz pachniały sianem.

W tym osobliwym miasteczku wszystko pachnie sianem. 
A więc nile tylko dziewczyny z malowanymi ustami, lecz 
każda uliczka, przezwana szumnie «avenue», każdy «esta­
minet», i każdy pokój w hotelu o niesłychanie barokowym 
zwierciadle, il o strasznie szerokimi łóżku, w którym z re­
guły spała jakaś przejezdna cesarzowa (w moim łóżku spała 
jakoby cesarzowa Zyta). Nawet stary, kamienny, romań­
ski kościółek o ponurym wnętrzu, ubogi i skromny, nie 
zalatuje rozwilanym dymem kadzielnym czy zgaszonymi 
świecami, lecz pachnie mocno sianem. Villardczycy prze­
zwali swe miasteczko «Le paradis des enfants», ja bym. 
jednak je chętniej nazwał : «La ville sentant le foin». Za 
pierwszą nazwą przemawia jednakże wielka ilość dzieci, 
przysyłanych tutaj na wakacje z dalekich nawet stron 
Francji. Dzieci te nadają miastu charakter starej babci, 
która siedzi w pantoflach na przybie, wygrzewa się w 
słońcu, przypomina sobie dawne lata i patrzy z rozrzew­
nieniem na harcujące stadka wnuków i wnucząt, a któ­
re zbytnio nie hałasują, lecz chadzają grzecznie lub śpie­
wają jakieś dziwnie proste piosenki. Dopiero tuż u wylotu 
«avenue» baraszkują swobodnie w sianie, krzyczą, prze­
wracają silę i usiłują wynagrodzić sobie z nawiązką tam­
to grzeczne zachowanie się na ulicy. Cóż jednak z tego, 
kiedy tu nie ma rzeki, ani potoku, ani nic podobnego, 
gdzieby można pluskać się dowolill...

Zapach siana przesącza się również do olbrzymiego gma­
chu «Hotel du Pac», w którym mieści się jedyne w cąłej 
Francjil polskie gimnazjum i liceum. Niewiele już w nim 
dzisiaj młodzieży, boć to przecież wakacje. Jedynie ci zo­
stali, dziewczyny i chłopcy, którzy zdają małą maturę. 
Uczennice są prawie w równymi wileku, aczkolwiek jest 
między nimi również dziewczyna-kapral z Armii Krajowej 
w Warszawie i dziewczyna, mająca za sobą obóz koncen­
tracyjny w Oświęcimiu. W obydwóch można dostrzec śla­
dy ich przeżyć, kiedy im patrzeć w niebieskie oczy. U chłop­
ców za to jest większa rozpiętość wieku. Obok 16-letnich 
«mikrusów» siedzi przy stole 22-letnil młodzian jeden i 
drugi, a tam znowu trzeci, a którzy przyszli do gimnazjum 
jako dezerterzy z niemieckiego wojska, po przejściu słyn­
nej kampanii «makistów» na płaskowyżu Vercors.
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Jak się okazuje Villard de Lans był ośrodkiem, ruchu ma- kistów, a w którym wzięło udział 25 uczestników Polaków, ucznitów i profesorów gimnazjum polskiego z dyr. Berge- rem na czele. Brały w ruchu tym pośredni udział i paniie, gdyż z narażeniem życia przenosiły przez linie patroli nie- miieckich żywność i wodę dla walczących w bezwodnych i skalistych wądąlcach Alpes Dauphinoises i na jego stro­mym urwistym szczycie Moucherolle.Dyrektor zakładu, p. Berger, opowiada mi o tamtej nie­zwykłej epopeil polskich «maquisards». Było wszystkich jak wyżej wspomniałem 25 zapaleńców. Walczyli! wspólnie z francuskimi «maquisards» i razem z nimi ginęli, oku­pując swą śmierć z nawiązką na wrogu. Dzisiaj na vil- •lardzkim cmentarzu bielą się polskie krzyże na ukwieco­nych grobach obok białych krzyży na francuskich mogi­łach. Mogiły polskie — to wspomnienie polskiego cmenta­rza, przeniesionego do dalekiej Francji!. Białe i czerwo­ne kwiaty, na środku orzeł biały, uczyniony z kamyków na czerwonym tle, oraz hełm francuski z polskim orzełkiem. Pod jednym krzyżem różowił się pęk mieczyków.— To są kwiaty od jego narzeczonej — mówi do mnie cicho jego kolega, jeden z tych, co uciekł z wojska nie­mieckiego.— Od narzeczonej?— Tak. Przyjechała z Paryża, przyszła na grób, pomo­dliła silę, położyła kwiaty, rozpłakała się i pojechała...— Polka?— Francuzka...Pobok długi rząd grobów francuskich makistów. Takie same proste krzyże, lecz zamiast kwiatów majolikowe bu­kiety w doniczkach napełnionych ziemią i duże wieńce uplecione misternie z drutów i z kolorowych blaszek. Wi­dać — Francuzi nawet i tutaj są praktyczniejsi...Wracamy i mijamy liczne rodzinne groby francuskie zbudowane na zapas, jak wynika z napisów na pomnikach z białego wapienia, a na grobach metalowe podstawki z drucianymi wieńcamil kolorowymi. W kącie cmentarza zaś czerni się wielki stos zardzewiałych wieńców, a które zdo­łały już w dostatecznej mierze zadokumentować żal ży­wych za umarłymi.W olbrzymilej jadalni zakładu przytłumiony gwar. Przy stolikach siedzą uczniowie, uczennice, grono nauczyciel­skie, dwóch księży prefektów, służba i gościle. Czekamy wszyscy na p. dyrektora Bergera. Telefon go zatrzymał w kancelarii, lecz już idzie. Gwar milknie, jeden z ksilęży profektów odmawia głośno modlitwę przed jedzeniem, ucz­niowie i uczennice, mający dyżur, roznoszą jeszcze. W sali nastrój jasny, swobodny, rzekłbym — jakiś rodzinny. Mło­dzież szybko uwija silę z kolacją, poczym przynosi na sto­ły skrzynie z kartoflami, kartofle wysypuje na stół i każdy zaczyna je obierać.— Co to robią? — pytam p. dyrektora— Kartofle obierają! Wszyscy pomagają w ten sposób kucharce...Patrzę il zżymam się mocno. Chryste Boże! Przecież to nie obieranie lecz struganie!... Odezwał się u mnie nawyk, wyniesiony z obozu koncentracyjnego w Dachau, gdzie o- bierałem kartofle przez 4 lata i 7 miesięcy, a które trzeba było tak cieniutko strugać, by jak najmniej było obierzyn i odpadków. Inaczej groził słupek!... A tu takie grube obierzyny, jakby ktoś klocek drzewa obrabiał toporkiem!...Dyrektor uśmiecha się i tłumaczy mi, że to nic. Wszak prosiaki zakładowe leż chcą jeść, a młodzieży też milszy taki prosiak o grubej słoninie, aniżeli wymizerowany chu- dzielec. No nie?...Ha, jeżeli tak, to już nic nile mówię. Lecz w pierwszej

chwili porywało mnie, by podejść do pierwszego z brzegu stołu i zawołał:— Popatrzcie, tak silę obiera kartofle! — i pokazać im, stołu i zawołać:— To wy macie zakładowe prosiaki? dopytuję zdzi­wiony.—■ A jest tam coś tego. Przecież mamy własną fermę, więc muszą być i prosiaki. Łąki też mamy i dzisiaj chłop­cy ii dziewczyny, którzy już złożyli maturę, lub ją dopiero jutro składać będą, grabili siano z panami profesorami.—■ Grabili siano?...— Grabili siano.Pomyślałem sobie, że to jednak dziwne miasteczko i dziwni w nim ludzie. Nie tyle już mnie teraz dziwił ów pomnik przed ratuszem, a który składał sę z obeliska, a na jego szczycie z rozwalonego na wznak srogiego orła czarnego z połamanymi skrzydłami, a na orle drobnego koguta piejącego zwycięsko, nie tyle mnie już dziwiły te krowy villardzkie, szpetnie cuchnące, bo smarowane ja­kimiś mazidłami, by je uchronić przed ukąszeniem licznych bąków, nie dziwiły mnie już te słodkie dziewczyny bez ro­kokowych fryzur, lecz pachnące sianem — jak zdziwiło mnie teraz tamto grabienie siana przez panów profesorów i ich wychowanków.Pan dyrektor Berger widzi moje zdziwienie i uśmiecha się. Uśmiecha się tak samo, jak wówczas, kiedy to w te­atrze w Cieszynie i w Bielsku ukazał sę ze swoim chórem nauczycielskim z Zaolzia na scenie i kiedy po odśpiewaniu «Sztandarów na Kremlu» teatr oszalał. Dosłownie oszalał. Ja się wtedy — nile chwalący się — może najbardziej dar­łem i klaskałem, opętany radością, że mogę słuchać coś podobnego. A pan dyrygent Berger nic. Kłania się tylko i uśmiecha...Uśmiecha się i teraz, kiedy mi opowiada o chórze pol­skiego gimnazjum w Villard, i o jego zwycięstwach. W uśmiechu tym jest to samo, co każdy wędrowiec dostrzeże w urodzie śląskich Beskidów. Dyrektor Berger poszedł na emigrację, lecz zabrał w swe serce i w swoje oczy ten dziwny urok beskidzkiej ziemi, o której mówi podanie, że została stworzona z uśmiechem Boga... Bo inaczej trudno to sobie wytłumaczyć.Uśmiecha się tedy p. dyrektor Berger i opowiada mi o swoich rozśpiewanych chłopcach i dziewczynach z gimna­zjum villardzkiego, i o tym, jakie to cuda czynił ich śpiew. Dla poparcia tego wszystkiego pokazuje mi spory plik re- cenzyj francuskich i polskich, listy polskich emigrantów i znowu entuzjastyczne recenzje przygodnych korespon­dentów i zawodowych krytyków muzycznych. Z opowiada­nia tego wynika, że chór gimnazjum villradzkiego, to coś w rodzaju owego greckiego Orfeusza, którzy poszedł do pie­kieł, by wyzwolić, swoją Erudikę. Wiemy z tamtego opo­wiadania, że śpiew jego liry był tak cudowny, iż zdołał ujarzmiać nim dzikie bestie i kamienie wzruszyć do łez. Rozśpiewany chór gimnazjalny w Villard czynił podobne cuda. Nie takie same, lecz bardzo podobne.A to było tak : przychodzi do gimnazjum jakaś sroga postać urzędnika z francuskiego ministerstwa oświecenia publicznego, wilta go chór francuską Marsylianką na czele. Wzruszona sroga postać urzędowa przełyka łzę ukradkiem, czyści chusteczką okulary, chrząka dla niepoznaki, a potem już wszystko w porządku. Przyjeżdża nawet sam minister oświaty, wita go polski chór francuską Marsylianką na czele. Pan minister słucha i słucha, coś sobie głęboko wa­ży w mądrej głowie, a potem wstaje i powiada wzruszony, że po raz pierwszy słyszał Marsyliankę wykonaną tak pięknie!... Chór występuje w Villardzie, występuje w oko­licznych miastach i miasteczkach, śpiewa na rzecz huma-
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nitarnych towrzystw I instytucyj, śpiewa na rzecz polskich 
potrzeb kulturalnych i humanitarnych, występuje z kolę­
dami dla francuskiego garnizonu, śpiewa co niedzielę w 
kościele villardzkim na sumie po polsku i po łacinie.

W rezultacie największymi przyjaciółmi polskiej w Vil- 
lardzie, to mieszkańcy Villard i okolicy. Przyjaźń ta zo­
stała jeszcze bardziej pogłębiona ofiarami, jakie poniosła 
polska młodzież na rzecz wolnej Francji, walcząc w sze­
regach jej maquisards. Dzisiaj każdy Francuz uśmiecha 
się przyjaźnie do polskiej dziewczyny i do polskiego chłop­
ca, wita serdecznie na ulicy i pozdrawia życzliwie pana 
dyrektora i grono profesorskie, a młoda dziewczyna vil- 
lardzka uważa to za niesłychany zaszczyt, jeżeli polski 
maturzysta uśmiechnie się do niej na drodze, i tak jej, 
jakby siedziała na złotym koniu. Potem długi czas chwa­
li się przed koleżankami swoim szczęściem.

Największą chyba miłość do polskiej młodzieży w Vil­
lard żywi chyba tamtejszy ksiądz proboszcz. Od chwili 
bowiem — a chwila ta trwa już cztery łata — kiedy chór 
gimnazjalny zaczął śpiewać polskie i łacińskie pieśni pod­
czas każdej sumy, kościół villardzki bywa przepełniony. 
Ksiądz proboszcz zaś zaciera dłonie, raduje się szczerze, 
boć stąd ii większa chwała dla Boga i zbawienny pożytek

dla dusz, oraz możliwość przygadania mocno z ambony 
licznym parafianom, jeżeli zajdzie tego potrzeba. A gdy 
chór przy ołtarzu śpiewa po polsku, ksiądz proboszcz przy 
ołtarzu gada z Bogiem w królewskim jćzyku ii doprasza 
silę Jego łaski dla tamtejszych najdroższych mu parafian 
z dalekiej Polski.

Mało tego. Polskie kolędy tak mocno oczarowały serca 
Francuzów, że kilku akademików francuskich uprosiło pa­
na dyrektora, by je przetłumaczył na język francuski, prze­
pisali! sobie nuty i zaczęli je wprowadzać do kolęd fran­
cuskich. I dzisiaj w wielu kościołach francuskich można 
słyszeć ku zdumieniu, jak Francuzi w okresie Bożego Na­
rodzenia wyśpiewują polskie kolędy po francusku.

Tamto więc moje porównanie chóru gimnazjalnego w 
Villard do Orfeusza, wzruszającego swą muzyką kamienie, 
to chyba nie przesada.

Istotnie, osobliwe to miasteczko i dziiwni w nim ludzie.
Kiedy ich opuszczam, żal wielki ściska serce, gdyż tak 

człowiekowi z nilmi, jak z najmilszymi braćmi, a których 
wypada znowu opuścić. I nie wiedzieć, czy ich jeszcze będzie 
można w życiu spotkać.

Ale chyba taki Jeżeli już nile we Francji, to napewno w 
Polsce!...

STANISŁAW BALIŃSKI

Modlitwa polska
Panie/ My/ którzy znamy tysiące Twoich twarzy 
Skrwawionych, konających, omdlałych, ścierpniętych 
Błagamy Ciebie, płynąc do Twoich ołtarzy,
Pokaz nam tę nieznaną. Zjaw się uśmiechniętą.

Wy jmij ciernie ze skroni, zetrzyj krew czerwoną 
Zmyj oczy obolałe, które dobrze znamy,
I uśmiechnij się do nas, jak stary listonosz,
Co z dobrą wiadomością przystanął u bramy.

Niech wierna TWa życzliwość nasze serca muśnie, 
Jak lazurowe słońce kruielniowej Niedzieli.
Prosimy Cię o uśmiech, o zwyczajny uśmiech,
Bo go nie pamiętamy, bośmy zapomnieli.

MAŁGORZATA HOŁYŃSKA

Powrót
w ciepłe odcienie
pofałdowany wieczór
leży u drzwi,
otwartych siłą przeczuć, 
że.. . . może. ... ty....

Księżyc —
utopiony w akacjach 
strzeże — pustego domu.

Świstem pociągu czas mierzę:
Co — wieczór —
na — dużych — i
małych —
stacjach —
czyjeś ramiona czekają.

Ra-pa-lria-cja....

Siódma trzydzieści — z Tuluzy....

Niebo,
błękitny pątnik
zszywa dwa horyzonty:
rozdarte wojną jak nożem,
łatane nitką — pokoju.
Ponad tym most chcę przerzucić 
na żwir mej ścieżki, 
pod nogi twoje....
W minuty pomiędzy zmierzchem,
(siódma trzydzieści z Tuluzy) 
czekanie moje jak wiadro 
w studni wieczoru zanurzam.
Myślę o Wszystkim — — —

i o tym,
że może iść będziesz stukotem
stukotem.... drewnianej kuli....
.... ;es'Zi ci ramion zabraknie

W uścisku. . . .
moje cię wiernie przytulą....

Księżyc------------
zapada w zieleń akacji. . ..

Jadą pociągi.
Chcę wierzyć.

Dlaczego jednak nie Wracasz?

.................................................................................................................................................................................................................. Minuit
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Stanisław
Warszawa. Dawne, szczęśliwe czasy. Jesteśmy w To­

warzystwie Muzycznym. Wchodzimy tam z myślą o Mo- 
niuszce, z sercem Moniuszką wypełnionym'. Na ścianach, 
w gablotach, szafach tam mieszczących się znajdujemy to, 
czego szukamy. Rozglądamy się. Poważne, szczere oczy po­
czciwej twarzy pana Stanisława patrzą na nas przyjaźnie 
z za okularów. Wychyla się twarz, znana nam dobrze, bli­
ska, wyobrażona na fotografiach, w rysunku, sztychu, na 
płótnie, w medalu, w rzeźbie. Otacza nas atmosfera pro­
stoty. Trwamy w ciszy, w skupieniu. Przychwytujemy ja­
kieś szmery, szepty, jakieś dźwięki miłe. Nagle stary ku­
rant poczyna nieśmiało grać. Znowu cilsza. Oglądamy roz­
maite przedmioty, gdzie wypisane są dzieje życia i sztuki 
tego, który jak ptak Boży ludziom pięknie, śpiewał. Wie­
lotysięczne przedmioty owe zawierają prawie wszystko, co 
jest istotne w historii pana Stanisława. Są to niby poroz­
rzucane czcionki księgi sprawy Moniuszkowskiej — nale­
ży je tylko we właściwe szeregi ułożyć.

Tak, jest wszystko gruntownie opowiedziane w tych nie­
zliczonych rękopisach, w mnogich listach, notatkach, do­
kumentach, afiszach, pamiątkach.

O czemże prawi gęsto zapisana księga Moniuszkowska? 
Opowiemy to pokrótce.

Ród pana Stanisława dawno był znany. Wywodzi się z 
rodu szlacheckiego, z ziemi podlaskiej. Pieczętują się Mo­
niuszkowie herbem Krzywda. Gospodarowali w ciągu wie­
ków zacnie, bywali wśród nich i księża i urzędnicy. Dziad 
naszego Stanisława, również Stanisław, sędzia, człowiek 
zamożny, osiadł na Litwie. Życie ojca twórcy stoi pod zna­
kiem chwały wojennej. Uczestniczy on w kampanii roku 
1812 w charakterze adiutanta sztabu Murata. A kie y 
sprawa napoleońska' została przegrana,, Czesław Moniuszko 
osiada w ziemi mińskiej, w majątku Ubiel.

iPan Kapitan był skory nie tylko do wojaczki, ale i mu­
zom służył, a w szczególności za pomocą ołówka, wyda­
rzenia wojenne, osobistości sławne, osoby otaczające itd. 
za temat panu Czesławowi były — ręka jego utrwala m. 
ihn. przejście przez Berezynę, postać Napoleona, Pagani­
niego, panią Elżbietę (z domu Madziarską, poślubioną w 
roku 1818), matkę Stasia, jego samego muzykującego.

W 10-tym miesiącu małżeństwa państwa Moniuszków 
— 5 maja 1819 roku — ujrzał światło dzienne w Ubiels- 
kilm zakątku nasz sławny pieśniarz. Już w pierwszych la­
tach swego dzieciństwa muzyka wabi go szczególnie i gdy 
tylko jego palce były dość silne, aby móc uporać się z 
klawiaturą, jego matka i niejaki pan Piotr Karafa - Kor­
but, miński muzykant, pierwsze nauki mu daje.

W roku 1827-ym 8-letni Moniuszko zjeżdża z rodziną do 
stolicy dla ogólnej edukacji. Niedługo jednak trwa tam 
jego pobyt. Sprawy finansowe pana Czesława coraz gor­
szy obrót przybierają i trzeba powracać w dawne strony.

Rodzina Moniuszków osiada w Mińsku. Stanisław chodzi 
do gimnazjum, a muzyki uczy się u jakiejś miejscowej 
« znakomitości ». Krótkie, skromne było jego mińskie 
kształcenie się — i ogólne i artystyczne. Jako 15-1 etni 
chłopiec ze względu na słabe zdrowie szkołę opuszcza.

Następuje wreszcie w jego życiu artystycznym chwila 
przełomowa : w roku 1837 wyjeżdża Moniuszko do Ber­
lina. Tym razem już z celem określonym : prawdziwego 
poznania nauki muzycznej. Moniuszko systematycznie za­
prawia się w Berlinie w kunszcie harmonii i kontrapun-

Moniuszko
ktu. 'Po rocznych studiach zjawiają się pierwsze jego kom­
pozycje '(3 pieśni do tekstów Mickiewicza «Sen»,, «Nie­
pewność» i «Moja Pieszczotka»). , _

Niemcy opuszcza w roku 1839. Jedzie do Wilna. Tam 
zmuszony jest od razu wziąć się do zarobkowania.

Rozpoczyna się biedowanie Moniuszki, biedowanie prze­
śladujące go przez całe życie, zmuszające go wszystko co 
potrafi uczynić, zaraz, szybko na pieniądz wymieniać.

I oto drobny, chromający młodzienic biega po domach 
wileńskich za kawałkiem chleba, udzielając lekcyj forte­
pianowych. Duszę Moniuszki nie tylko dźwięk wypełnia, 
ale i uczuciem romantycznym coraz bardziej nabrzmiewa 
ku pannie Aleksandrze Mullerównie. Obraz jej już unosił, 
kiedy do Berlina wyjeżdżał. Sprawa jest całkiem poważna 
— bo oto 21-letni młodzian staje się małżonkiem ukocha­
nej Olesi. Ktoś dostrzegłby zapewne w tym fakcie lekko­
myślność ze strony Pana Stanisława wobec jego mizernej 
sytuacji, ale poważny ten krok życiowy płynął z innych 
Tódeł: z przyrodzonej bezinteresowności jego życiowej, z 
prostoty mu wrodzonej, z naturalności jego stanu uczuć. 
Moniuszko wchodził w życie i kroczył przez nie z szeroko, 
pogodnie otwartymi oczamiil, zawsze schylając głowę z po­
korą przed Bogiem.

Nowe warunki stwarzają nowe wymogi. Moniuszko bie- 
rze na siebie nowy trud. Zostaje organistą przy wileńskim 
kościele św. Jana.

Tęsknota twórcza wzmaga się w nim. Wyraża się ona 
w raz po raz rzucanych na papier koncepcjach o charak­
terze religijnym, w kompozycjach scenicznych, wreszcie w 
pieśniach, stanowiących wówczas główną treść jego wy­
powiedzi artystycznej.

W miarę tego jak twórca wypełniał swą tekę kompozy­
torską coraz większą ilością «śpiewek» (do słów Mickie­
wicza, Malczewskiego, Zana, Odyńca i t. d.), które wnosiły 
do zacisza polskich domów melodie z czułej duszy wy­
śpiewane, stawał się coraz bardziej popularny wśród spo­
łeczeństwa. Istotnie, w ciągu pierwszych lat swego po­
bytu w Wilnie, pieśń Moniuszki toruje mu drogę do praw­
dziwego z nim zbliżenia. Nie dokonały tego ani kompo­
zycje religijne, a tym bardziej muzyczne «wkładki» poś­
piesznie dla zarobki pisane, które zresztą sam autor uwa­
żał za «nudną szkolną robotę». Pierwsza taka robota po­
wędrowała z Wilna do Lwowa na ręce samego Fredry do 
jego «Noclegu w Apeninach», wystawionego tam sto lat 
tjemu. Nie pomnażały rówihież sławy Moniuszki pisane 
przez niego operetki, jak np. «Loteria».

I staje się rzecz dziwna, nieoczekiwana, tajemnicza : 
bezpośrednio po owych trwożliwych, pozbawionych ru­
mieńca sztuki prawdziwej wypracowanilach, owych «Ape­
nińskich noclegach», «Nowych Don Kiszotach», «Lote- 
riach», «Wodach cudownych», lub «żółtych szlafmy­
cach», Moniuszko piorunem natchnienia uderza. Polskie nie­
bo muzyczne rozświetla się nagłą, nieznaną dotychczas jas­
nością — powstaje «Halka». Piorunem tym błysnął 28 
letni twórca.

Wprawdzie brakowało «Halce» wileńskiej z roku 1847 
kilku kapitalnych pomysłów instrumentalnych i wokal­
nych, które dopiero w dziesięć lat potem się skonkretyzo- 
waży, ale nie pomniejszało to bynajmniej faktu narodzin 
pierwszego, wielkiego dramatu, w przepysznej podskiej li­
ryce dźwiękowej ujawnionego.

(Moniuszko zdawał sobie sprawę, że jego wola artystycz-
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ha dokonała rzeczy niezwykłej. W liście do Józefa Sikor­skiego, warszawskiego muzyka, w kilka dni po wykonaniu « Halki » pisze m. inn.: «...dopókim widział Halkę moją tylko w partyturze, przyznam się tobie otwarcie, wątpi­łem w niektóre zuchwalstwa, jakich się w niej dopuściłem. Po wykonaniu jednak areymilernem tego arcydzieła moje­go, ze spokojnym sumieniem czekam, aż nadejdzie pora jej wydźwięczenia (w Warszawie)». Dalej rozwodzi się Moniuszko w swym liście nad dobrocią, ofiarnością wyko­nawców wileńskich. «Ile ja miałem pracy, sprsaćby tyl­ko na wołowej skórze, i byłbym zginął niezawodnie, gdy­bym nile znalazł we włoskim śpiewaku Bonoldim więcej niż rodzonego brata. Ten mnie dzielnie wspierał, wyucza­jąc głosy solowe i niektóre chórowe — sam śpiewał partię Jontka, która sądząc sercem kompozytorskiem, nigdy le­piej oddana nie będzie... Powiadają ludzie, że cały akt drugi ma być doskonały... Tak więc słyszałem moją pocz­ciwą Halkę...Podziw nas dzisiaj ogarnia, kiedy uświadomimy sobie, że Moniuszko mógł dzieła swego dokonać w warunkach ży­cia wileńskiego — wówczas monotonnego, całkowicie poz­bawionego jakiegokolwiek ruchu w zakresie działalności muzyczno-leatralnej. Ależ czyż nile należał on do rasy ar­tystów, którzy żyjąc we własnym świecie wyobraźni, dla których świat realny jest w nich samych, a własna fan­tazja dyktuje im prawa czynu artystycznego?Z wykonania « Halki » — w dniu 1 stycznia 1848 roku — Wilnianie wynieśli wrażenie ograniczone, była ona bo­wiem przedstawiona publiczności na estradzie koncerto­wej — bez dekoracji i akcji, a jedynie z jej omówienilem. Warto na tym miejscu przypomnieć, że Włodzimierz Wol­ski, autor libretta «Halkii», napisał je w ciągu czterech dni, a miał wówczas aż całe lat 21.Stanisław Moniuszko pracuje w Wilnie bez wytchnie­nia — ledwie wypisze ostatni takt jakiejś melodii dla swych słynnych «śpiewaków domowych», przeznaczonej, zabiera isę do pisania kameralnych utworów instrumental­nych, względnie do sławnej «Bajki» — uwertury koncer­towej, a ledwie zamknie ostatnią stronę jej partytury, jest już przy pracy nad kantatą «Mildą»,, lub «Litanią Ostro­bramską, albo bierze «na warsztat» operę «Betty» (wed­ług Scribe’a), operetkę «Jawnutę» (do słów Kniaźnina), lub zakasuje rękawy przy robocie «wkładek» różnych mu­zycznych do «Hamleta», «Kupca Weneckiego», względnie przerabia na fortepian fragmenty z partytury «Fausta», «Księcia Radziwiłła» — i tak bez końca... Bez mała lat dwadzieścia zamęcza się Moniuszko od rana do nocy w drogim mu Wilnile, drogim bez wątpienia, bo chociaż z sił i trudu opada, chociaż tchu mu już brak w piersiach, ale przecież i uznanie dla swej sztuki ma, ii szacunek so­bie zdobył, i ludzie go bardzo lubią, a w domu jest Olesia umiłowana i dziecii kochane, nie mówiąc już o tym, że tyle pieśni serdecznych w tym drogim grodzie powstało i «Hal­ka» na świat przyszła.A jednak marzyła się Moniuszce Warszawa. Instynkt artystyczny wiódł go do miasta, gdzie wreszcie mógłby u- słyszeć tę swoją «Halkę» na scenie wielkiej, w wykona­niu prawdziwych artystów, a nie przygodnych wileńskich amatorów. A zresztą czas już był wielki, aby móc myśleć o poprawie bytu coraz liczniejszej rodziny.W dniu 1 stycznia roku Pańskiego 1858 wreszcie zapo­wiedział operowy afisz warszawski pamiętne przedstawie­nie : premierę « Halki ». Tryumf odniósł twórca nieocze­kiwany. Nie tylko Moniuszko pasowany jest na wielkiego twórcę, ale otwierają się przed nim nowe możliwości ży­ciowe : proponują mu objęcie stanowiska dyrygenta Ope­ry stołecznej.iiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiniiiHiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiii
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Drugi rozdział rozpoczyna się dla twórcy. Wreszcie bę­dzie mógł pełniej muzycznie odetchnąć.Zanim twórca zacznie pełnić swe obowiązki! — na jesieni roku 1858 — następuje przyjemna eskapada do Paryża — i w tym bardzo mu dopomagała żona prezesa teatrów war­szawskich, życzliwa pani Maria Kalergis-Muchanowowa, u- czennica Chopina. Ale Moniluszko nie wybiera się do Fran­cji wyłącznie w celach turystyczno-artystycznych, albowiem wtłacza między swe rzeczy nowe libretto z myślą, że a nuż mu się uda w czasie podróży na muzykę je przełożyć. I w samej rzeczy, latem, w ciągu kilku dni, pisze w Paryżu «Flisa».(Myliłby się ten, ktoby przypuszczał, że warszawskie ży­cie Moniuszki potoczyło się wygodnym tonem. Skądże? Mo­niuszko bodaj wilęcej jest zapracowany, aniżeli dawniej. Jako twórca pracuje swym zwyczajem: dużo, gorączkowo, a ponadto ma obowiązki dyrygenckie, nauczycielskie — jest profesorem harmonii w Konserwatorium, przygoto­wuje do druku pracę teoretyczną, ten przedmiot obejmu­jącą i wiele innych ma spraw, z życiem kulturalnym sto­licy związanych».Ale to już było takie przeznaczenie Moniuszki wiecznie orać i... stale biedę klepać, bo ii ta mu w Warszawie wiernie towarzyszyła, i nieraz trzeba było prosić wydawcę o jakąś zaliczkę 10-cio czy 5-rublową.(Ledwo osiadł Moniuszko w Warszawie, a już jego myśl muzyczna krąży wokół tekstów trzech lilbret, mających słu­żyć za kanwę literacką do «Rokiczany», «Hrabiny» i «Pa- vii».Z pasją ima się Moniuszko «Hrabiny». Późną jesienią roku 1859 piisze : «okrutnie jestem zajęty instrumentowa- niem Hrabiny i polowaniem na Wolskiego, który mi się jak lis przed chartem po knajpach kryje — a tu co moment potrzebuję mieć tego prałata pod ręką!».W niespełna trzy miesiące « Hrabina » wchodzi na afisz teatralny. « Hrabina », owo wypieszczone — jak się wy­raża jeden z krytyków warszawskich — dziecko — imagi- nacji kompozytora».Mija zaledwie 11 miesięcy, a pan Stanisław znowu zja­wia się przed publicznością ze świeżą księgą, usianą drob­nymi punkcikami nutowymi, w których zaczarował na wie­czną rzeczy pamiątkó jeden z najmilszych klejnotów swej liryki : «Verbum Nobile».Budowniczy Opery Narodowej nie ustaje w swym dzie­le twórczym. Szuka w sobie nowych sił, aby gmach z mo­zołem przez siebie wyźdwigany całą mocą swej inwencji i eksperiencji wzmocnić, aby wesprzeć go potęgą ukochania artystycznego. Dłużej tym razem, aniżeli zazwyczaj, wnika we własnego ducha. Zresztą i niezwykłe wypadki szykują się w Ojczyźnie i płomieniem ją obejmujące stwarzają nie­przyjazne warunki dla realizacji górnych zamierzeń Mo­niuszki. Niezależni® jednak od rozgrywających się tragedii ma w sobie twórca tyle stanowczości, tyle energii, że zbli­ża się do celu.Premiera nowego dzieła, «Strasznego Dworu», odbyła się 28-go września 1865 roku. Druga kolumna granitowa została wzniesiona do wejścia do gmachu polskiej Opery Narodowej.Zastanawiano si'ę dużo nad wartościami «Halki» i- «Stra­sznego Dworu» w ich wzajemnym porównaniu. Ale czyż możliwy jest tutaj jakiiś pozytywny wniosek ostateczny ? Bo jakże można orzec coś definitywnego, kiedy tu i tam ma się do czynienia z najswobodniej rozpostartą wstęgą dźwięków, najserdeczniej, najczulej, najsubtelniej ze sobą powiązanych, kiedy tu i tam wzlot liryczny sięga ideału, kiedy z instrumentów padają iskry rytmów najbardziej za­wadiackiego animuszu, kiedy potrafią one służyć za osno-
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wę dyskretną dla głosów, kiedy z palety barw orkiestro­
wych i wokalnych ręka artysty czerpie światła i clenie po 
mistrzowsku i w powabne efekty je układa, kiedy operuje 
on tak, aby drogą kontrastujących ze sobą wartości arty­
stycznych — elementu liryki, dramatu, opowieści, gawędy, 
romantycznego uniesienia — osiągnąć harmonijną całość, 
kiedy i w «Halce» i w «Strasznym Dworze» niemal każ­
da scena, każdy obraz stoi pod znakiem świadomości raso­
wego znawcy ducha i techniki sztuki scenicznej.

Ledwie umilkły odświętne tryumfy przedstawień «Stra­
sznego Dworu», Stanisław Moniuszko planuje już coś nowe­
go. A pomysł Moniuszkowski, rzecz prosta, musi w for­
mę przyoblec. Powslają więc «Sonety Krymskie» do słów 
Mickiewiczowskich. Potem przychodził kolej na operę «Pa- 
vię»...

Już niedługo miał jednak wysilać swój mózg i serce mę­
czyć. Kres jego spracowanego żywota był bliski.

Upływa killka miesięcy. W dniu 4 czerwca 1872 roku 
sądzone było Moniuszce na wieki odpocząć. Śmierć za­
brała go nagle.

Dobiegamy do ostatniej strony otwartej księgi dziejów 
Moniuszkowskich. Jeszcze jeden dokument wpada nam w 
oczy: mała spłowiała fotografia : tłum bez końca — koś­
ciół Św. Krzyża — Krakowskie Przedmieście — niezliczone 
tłumy kierują się w stronę Powązek — ukochanego Pana 
Stanisława odprowadzają — suną — w ciszy — z bólem i 
wdzięcznością w sercach i za « Halkę » i! za « Straszny 
Dwór » i za « Prząśniczkę » i za « Zosię » z «Widm » i za

Szumią
Utykając, ale tylko trochę, szedł sobie ulicami Warsza­

wy pan Moniuszko i był rad. Pan Stanisław Moniuszko 
był zawsze rad. Choć niezawsze był powód do tego. Bo mu­
zykowi w Polsce przed wiekiem trudno było utrzymać się 
samemu. Cóż dopiero wyżywić żonę i siedmioro dzieci. To 
też kłopoty pieniężne nie przestawały nigdy trapić znako­
mitego kompozytora. O tym zresztą, że był znakomity, 
wiemy my dziś. Współcześni nie odrazu poznali się na Mo­
niuszce. Do niedawna przecież miał w Wilnie niezbyt za­
szczytną posadę... organisty... Tak. Trzeba było z czegoś 
żyć, więc wielki Moniuszko był małym organistą w kościele 
św. Jana. I, jak się to'mówil, śpiewał w tych czasach wcale 
cienko wileński organista. Bieda pchała się do niego 
drzwiami i oknami. Raz koncertował w berlaczu, bo nie 
miał całej pary butów. Kiedy indziej mu zabrano za dłu­
gi fortepian, przy którym komponował swoją nieśmiertelną 
«Halkę».

Teraz, w Warszawie, dzieje się trochę lepiej. Teraz, to 
znaczy w roku 1858, został przecież kapelmistrzem w te­
atrze. Ba, wystawiono nawet «Halkę» : w Wilnie wcześ­
niej w Warszawie dopiero wtedy, choć nie poszło z tym 
zbyt łatwo. Wystawienie opery kosztuje dużo pieniędzy. A 
Moniuszko był mało znany., ¡Nie ufano jego talentowi. 
Głośni śpiewacy warszawscy nie chcieli nawet zajrzeć do 
przysłanej przez niego partytury. Na szczęście udało się 
«Halce» przemóc tę niechęć. A że nie tylko śliczna była 
część muzyczna tego genialnego utworu, ale dorównywało 
jej i libretto, napisane przez zdolnego poetę Wolskiego, więc 
zatriumfowało wielkie dzieło tak, że tym razem miał z cze­
go być zadowolony pan Moniuszko.

Szedł sobie tedy przez Nowy Świat, zaplątany w fałdy 
sutego surduta, z poczciwą, ogoloną twarzą, życzliwymi o- 
czami zza okularów, wodząc po ludziach i domach. Po­
tem utykając, ale tylko trochę, skręcił w jedną z bocznych

« Starego Kaprala » i za setki innych uroczych pieśni i 
piosenek, zrodzonych z polskiej ziemi, płynących z polskie­
go nieba...

W ciągu wielu lat, aczkolwiek zdawano sobie sprawę z 
niezwykłości artystycznego zjawiska Moniuszkowskiego i 
wiedziano o jego wkładzie narodowym do skarbnicy pol­
skiej pieśni i polskiej sztuki teatralnej ale nie oceniano 
dostatecznie oryginalności tego zjawiska i zasięgu jego 
działania.

W miarę jak oddalano się od czasów Moniuszkowskich, 
w miarę patrzenia na dzieło Moniuszki z punktu widzenia 
rozwoju historycznego Opery polskiej i stopnia wagi, ja­
ką to dzieło miało w stosunku do przeszłości i przyszłości, 
uświadomiono sobie dopiero, jak wielkim reformatorem na 
gruncie polskilm jest Stanisław Moniuszko, ile czystej krwi 
artystycznej wlał on do żył swych następców. Boć prze­
cie przed Moniuszką w Polsce albo obcy dźwięk w teatrze 
się rozlegał (w czasie Sasów), albo później jeno nikły, 
anemiczny, naiwny produkt na scenę przenikał, względnie 
wciskał się tam utwór tradycyjno-koturnowy. Moniuszko 
wkroczył, niby rolnik i siewca arcywprawny, na grunt pol­
ski. iPrzeorał go systematycznie. Pieśni i operze polskiej 
dał życie prawdziwe, odrbne. Jedno jest prawdą : aby móc 
zachwycać się należycie sztuką Moniuszki, trzeba oddychać 
klimatem polskim, jak wtedy, ktedy słuchamy skargi Ko­
nopnickiej, kiedy wpatrujemy silę w melancholię Cheł­
mońskiego, albo np. wtedy, gdy bije w nas dziarskość Try­
logii Sienkiewiczowskiej.

jodły
ulic. Wznoszono tu nowy budynek. Podniósł Moniuszko 
wzrok ku rusztowaniu, kiedy naraz doszedł go świeży głos:

Szumią jodły na gór szczycie...
Szumią sobie w dal,
A młodemu tęskne życie,
Gdy ma w sercu żal.

Ledwie nie wypuścił pliku nut z pod pachy zdumiony 
muzyk. Wprawdzie popularność jego utworu rosła w zadzi­
wiający sposób. Wszystkie fortepiany, wileńskie najpierw, 
a potem i warszawskie, odzywały się jego melodiami. Ale 
murarz, śpiewający przy robocie «arię Jantka?»... No, no... 
To go zaskoczyło. A może jeszcze więcej to, że zaśpiewał do­
skonale. Pewnie, że nie tak uczenie, jak Dobrski w tea­
trze. Ale za to z ileż większą prawdą, o ile serdeczniej 1

Moniuszko nawet nie wiedział, jak się znalazł na zbi­
tych z desek schodach, wiodących na rusztowanie. Toro­
wał sobie po nich drogę piękną laską, którą dostał jako 
upominek od przyjaciół wileńskich. W surducie, bia­
łym. tu ii ówdzie od wapna, stanął przed chłopakiem-, który 
maszerował właśnie na najwyższe piętro z naręczą cegieł.

— To pan śpiewałeś? — zapytał muzyk, nie bardzo pew­
nie.

— A cóż to mi nie wolno? — obruszył się młodzieniec.
— -Naturalnie, że wolno... Tylko... co to było, co pan 

śpiewał?
Murarz obrzucił obcego podejrzliwym spojrzeniem:
— Jakto co było? śpiewka i tyle!
— Ale czyja? — dowiadywał się niecierpliwie kompo­

zytor.
— Jakto czyja? Moja, bom ją śpiewał.
Przeciągnęła się -trochę mińa mistrza.
— Hm! To pan nigdy nie słyszał o Moniuszce?
Ale młody murarz miał już dość tej indagacji.
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— Ja, panie, nie mam czasu — rzekł, bez ceremonii, 
odsuwając natręta. — A o żadnym takim nie słyszałem.

Ale uparty pan w okularach nie dawał za wygraną. Kto 
wie, czy to nie jest najwłaściwszy rodzaj popularności, 
myślał z rezygnacją, być śpiewanym czy granym, choć 
ludzie nie wiedzą, czyją śpiewają lub grają melodię. To 
jest «ich» utwór, jak się słusznie wyraził tamten.

— Czy pan nie miałby ochoty uczyć się śpiewu? — za- 
ptał, chwyciwszy robotnika za ubielony fartuch.

Aż ten zdziwił się nile na żarty.
— Uczyć ? A poco ? Czy to ja już ni'6 umiem ?
Tu zaczęło się wtajemniczanie ciemnego najzupełniej śpie­

waka w sprawy jego przyszłego kunsztu. Bo Moniuszko 
postanowił się zająć murarzem, i kształcić jego piękny głos.

— Zgoda tedy? — zakończył tę rozmowę, podając kar­
tę ze swoim adresem i bilet na wieczorne przedstawienie 
«Halki».

— Więc to pan ułożył tę śpiewkę! — zrozumiał wreszcie 
młody adept! — I usłyszę ją dziś w teatrze!...

Brał w powalaną rękę ostrożnie większą białą kartę i 
mniejszą niebieską.

I w trzy lata później śpiewał pieśń o «szumiących jod­
łach» znowu. Ale tym razem nie na ulicznym, z desek zro­
bionym rusztowaniu. Nie, skądże znowu!

Był Jontkiem na deskach wielkiej operowej sceny war­
szawskiej.

STANISŁAW MAŃKOWSKI.

CYPRIAN NORWID

Moja piosenka
Do kraju lego, gdzie kruszynę chleba 
Podnoszą z ziemi przez uszanowanie 
Dla darów nieba

Tęskno mi, Panie..,,

Do kraju lego, gdzie winą jest dużą I
Popsować gniazdo na gruszy bocianie 
Bo Wszystkim służą

Tęskno mi, Panie....

Do kraju tego, gdzie pierwsze ukłony 
Są jak odwieczne Chrystusa wyznanie 
„Bądź pochwalony!’’

Tęskno mi, Panie....

Tęskno mi jeszcze i do rzeczy innej 
Której, już nie wiem gdzie leży mieszkanie 
Równie niewinnej

Tęskno mi, Panie....

Do bezlęsknoty i do bez-myślenia 
Do tych, co mają lak za tak — nie za nie 
Bez świalło-cienia ,

Tęskno mi, Panie....

Tęskno mi ówdzie, gdzie któż o mnie stoi?
I tak być musi, choć się tak nie stanie 
Przyjaźni mojej!

Tęskno mi, Panie....

STANISŁAW BALIŃSKI

Wojna bez pieśni
W lej Wojnie bez litości, w lej Wojnie bez skargi,
Nie trzeba słów krzepiących i janjar bojowych :
Dość haseł wymawianych przez pokorne Wargi,
I gestów przed którymi schylały się głowy.
Zawiodły słowa Wzniosłe, nie stały się ciałem,
Ale garścią popiołów na pobojowiskach...
Przybądź nowa Ojczyzno, jaką mieć cię chciałem, 
Togom i wieńcom — obca, zwykłym ludziom — bliska! 
Nie bójmy się milczenia. W wojnie i nieszczęściu,
Cdy zamiast ludzi niebo przemawia i bije,

Słowo niech będzie skąpe lecz ma siłę pięści,
A pieśń niech na dno serca zejdzie — i tam żyje.

W sobie odnajdziesz zawsze wierny szept miłości,
Co drga, jak wieczna gwiazda, naprzeciw złu świata, 
Idź jak szedłeś przed laty przez ogród młodości.
Po stokrotnie depianych i wciąż żywych kwiatach. 
Stamtąd rodzą się pieśni z nienazwaną siłą:
Z ziemi co cię wydała, z chmur co nad nią stoją,
Z pól pachnących naprzemian chlebem i mogiłą,
Z cichych wieczorów letnich... — I każdy ma swoją. 
Cdy czarny ciężar zwątpień zacięży zbyt mocno,
Cdy ziemia drży, a niebo motorami warczy,
Wyciągnij pieśń najcichszą — ciemną porą nocną — 
Jak stary list od maiki. I to ci wystarczy.
I nie bój się tych wzruszeń, przyjacielu miły,
Bo w nich są te najcichsze i najgłębsze siły.
Bo w nich są moce takie, o jakich się nie śni...
W lej wojnę bez litości, w tej wojnie bez pieńni.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

Kapelusz biore pod pachę
Kapelusz biorę pod pachę i drogą
Śliską od deszczu ,gdzie mnie nic nie czeka
I gdzie nie spotkam na szzęście nikogo,
Idę i kłaniam się lasom zdaleka.

Cwiżdżę i śpiewam i śmieję się głośno:
Jak się masz, jasny błękicie na niebie?
Płuca zapełniam ziół modlitwą rośną 
I coś mądrego mówię sam do siebie.

A kolorowe wśród zboża straszaki,
W czerwonych czapkach i na jednej nodze 
Na migi dają mi tajemne znaki
I wznoszą ręce, gdy do nich podchodzę.

Hej, jak mi dobrze, jak świeżo, radośnie,
Jak lekko! Sama w dal niesie mię droga,
I n> piersiach młodość mi odnowa rośnie 
I jestem chyba podobny do Boga.

Jakem szczęśliwy — powiedzieć nie umiem!
O, mieć tak duszę do słońca rozśmianąl 
Teraz to wiem już i dobrze rozumiem,
Czemu ujrzałem świat o piątej rano.

O, trawy mokre, żółte koleiny,
Glisty, ze szczelin wyłążące skrycie,
Plamy wsi białych, kapliczki i młyny,
O, mój bezbrzeżny, bezdenny zachwycie!

O, drogo moja deszczami umyta 
I wysuszona parującą spieką!
Nieś mnie gdzie zechcesz, jeno niech zakwita 
Przede mną zawsze twe modre: daleko.
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ARKADY FIEDLER.

Wieś Ambinanitelo
( F B A © M ®RADOSNY PTAK DRONGOPrzyleciał ii odtąd zamieszkał nad moją chatą na wierz­chołku drzewa figowego. Kos. Jak wszystkie kosy świata — czarny, aż granatowo błyszczy, lecz kos niezwykły : z pięk­nym ogonem jaskółczym i zuchowatym pióropuszem na głowie. Nazywają go drongo. Tutejsi Malgasze mówią : «dobry ptak!» Nie poznaję ludzi. Kochają go ii mówią na­wet więcej : «Król ptaków».Pewnego ranka gwiżdżę sobie przed chatą melodię o wilku, który leciał przez połę i ogonem wywijał, gdy na­gle ktoś mi na figowcu wtóruje i równileż każę wilkowi lecieć — gwizdem trochę koślawym i kapryśnym, ale prze­cież trzymającym się jako tako kupy. Patrzę na drzewo : drongo. Przechyla swą czarną główkę, jakby wyczekując dalszych odgłosów, i wlepia we mnie figlarne ślepka.— Hallo ! — witam go wesoło.— Alooo ! — odpowiada mi z góry ptak i znika w gą­szczu listowia.Dotychczas myślałem, że odwiedzały drzewo i śpiewa­ły w jego gąszczu różne ptaki, zielone gołębie, czerwone fidi, sójki i papugi. Słyszałem je wszystkie. Teraz podej­rzewam, że był tam tylko jeden ptak, drongo. On je wszy­stkie naśladował. I on także, figlarz, naśladował wyraźnie kobietę, tłukącą ryż wysoko na drzewie — arcyzagadkowe wtedy zjawisko. Teraz rozumiem : drongo, to dowcipny wesołek, uciieszny trzpiot, mistrz fraszek i krotochwil, mi­łośnik lekkiej piosenki i słonecznej strony życia.— Nie zabijaj dronga! — ostrzega mnie przyjaciel sta­ry Dzinarivelo, i patrzy z wielką troską na moją strzelbę.Tak samo ostrzegają i proszą inni1 ludzie wsi, aż dziw bierze, że to ci sami ludzie, którzy z zimną krwią zamęczą na śmierć kameleona lub okrutnie obejdą się z poczciwym jeżem - tanrekiem. Ku ptakowi wznoszą czułe spojrzenia i mówią: «drongo jest fadil, drongo jest nietykalny i świę­ty!»...Miłość do dronga, to stare dzieje.Sto lat temu i jeszcze dawniej, do Ambinanitelo, przyby­wali z nad morza korsarze, napadali na wieś, i uprowadza­li do niewoli ludzi, a szczególnie kobiety i dzieci. Trud­no było z nimi walczyć i jedynie szybka ucieczka do pusz­czy chroniła od zguby.Pewnego razu wieś zauważyła zbliżających się rabusiów i cała ludność umknęła co tchu do lasu. Niestety, były także kobiety obarczone dziećmi i niezdolne nadążyć za innymi. W końcu zrozpaczone przystanęły i ukryły się w gąszczu w nadziei, że ich prześladowcy nie znajdą. Na nie­szczęście, jakieś niemowlę zaczęło głośno płakać i natych­miast skierowano pogoń we właściwym kierunku. Zdawaoł się, że już wszystko stracone, pomimo, że dziecko prze­stało krzyczeć.Wtem nieoczekiwanie ktoś inny uderzył w dziecięcy płacz, i to wysoko na pobliskim drzewie : drongo. Gdy na­pastnicy ujrzeli znajomego ptaka, naśladującego płacz dzie­cka, sądzili, Że to drongo zwodził ich także i przedtem, zaniechali pościgu i zawrócili'.

Drongo uratował od niewoli kobiety i dzieci i od tego czasu wszyscy ich potomkowie, cała ludność dol ny Am­binanitelo, czczą go jako dobroczyńcę i ptaka Opatrzności. Czczą go i kochają od pokolenia do pokolenia coraz bar­dziej.Na szczycie figowca, obok mej chaty sterczy ku niebu sucha gałąć, i na niej drongo obrał swe stałe stanowisko. Lubi rozległe widoki. Stąd najlepiej ogarnia życie, śle­dzi postępki ludzi, wchłania dźwięki ws:, jednak najpil­niejszą uwagę poświęca powietrzu. Czatuje. Od czasu do czasu zrywa się do lotu, wykonywa w górze cudowną wol­tę, jakiś karkołomny «looping Ihe loop», zachwyca niebo i1 ziemię i już wraca na gałąź. W dziobie trzyma zdobycz: osę. Czasem muchę albo ważkę.Drongo — krzykacz, śmieszek i' przedrzeźniacz — odzna­cza się niepospolitą u krzykaczy zaletą : odwagą. Szaleń­czą, nieprzepartą odwagą. Jak grom, uderza na każdego wroga; wrogiem zaś jest każdy obcy ptak, wdzierający silę do drongowego państwa, które nie jest rozległe : kil­kadziesiąt kroków od palmy kokosowej nad domem wój­ta Raj aony aż do bananowego gąszczu za śpichlerzem chiń­skiego kupca. Niech-no przekroczy tę granicę jakiś łobu­ziak, a chociażby to był największy ptak, drongo zamienia się w furię waleczności, wojuje jak bohater ii zwycięża: intruz daje drapaka.Kukułki są zawsze głupie, uparte i bezczelne. Kukułka w Ambinanitelo jest wyjątkowo natarczywa, może dlate­go, że wyjątkowo piękna : niebieska. Co dzień po południu odbywa wędrówkę wzdłuż skraju wsi, plądruje krzewy i zjada gąsienice, lecz chętniej kradnie ptasie jajka i pis­klęta. Około godzińy czwartej pojawia się w pobliżu mej chaty i wtedy regularnie nastaje ptasia chryja. W bana­nowym gąszcznu szarpią się i szamocą, wśród dzikiego harmidru, dwa ciała: jedno niebieskie i duże, drugie czar­ne i mniejsze. W końcu wypada kukułka cała rozczochra­na i wycofuje się tyłem. Chcąc osłodzić swoją porażkę, pyskuje co niemiara. Drongo nie pozostaje jej dłużny i również wrzeszczy. I tak przeciwnicy hałasują aż do chwi­li rozejścia się. Wtedy nastaje cisza i pokój — na dwa­dzieścia cztery godziny. Kukułka jest uparta.Drongo rzuca się podobno z równym1 męstwem na naj­większego w okolicy drapieżnego ptaka, kanię papanga, i tak gwałtownie naciera, że w końcu zmusza olbrzyma do ucieczki; Malgasze cieszą się, gdy widzą to. Wtedy powia­dają, że drongo jest silniejszy niż papang, i z dumą na­zywają go królem ptaków.Żyję w otoczeniu obcym, bardzo obcym, niemal wro­gim, w którym ludzie i klimat, rośliny i świat zwierzęcy, czyhają na potknięcie się nieznanego przybysza. Obrona we­wnętrznej równowagi staje się tu nieodzownym warun­kiem bytu. Dla równowagi zawiera się sojusze, szuka się oparcia. Oparcie, to czasem zachód słońca, czasem posilny obiad, przypadkowe słowo w książce, poryw oburzenia, nieoczekiwany kwiat. Lub wzruszenie i tkliwość na widok dronga. Czarny rycerzyk z zawadiackim pióropuszem na
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głowile, nieustraszony obrońca swego państewka, urasta 
prawie do potęgi jakiegoś symbolu. ¡Służy nieledwie za uo­
sobienie i przykład męstwa, za wzór sprawiedliwej za­
wziętości. Patrzę na nilego z podziwem.

Któregoś dnia drongo znika. Nie ma go przez kilka go­
dzin, brak go pół dnia. Mija dzień bez niego, mija drugil 
dzień. ¡Szukam zaniepokojony po okolicy ii chodzę jak stru­
ty. Zniknięcie jego odczuwam jak osobisty cios. Ktoś blis­
ki odszedł nagle, bez zapowiedzi, ii pozostawił po sobie 
bolesną pustkę. Podejrzewam koty, że go pożarły. Nie mogę 
otrząść się z przygnębienia.

Za to trzeciego dnia budzi mnie ogromna wesoła wrza­
wa na dworze. Wypadam z chaty, patrzę na czubek figow­
ca:, on! Oczom nie wierzę: oni Rozbawiony i rozhukany. 
I nie sam. Sprowadził sobie drugiego ptaka, samiczkę. Za­
kochany na zabój, tańczy dokoła niej taniec szaleństwa 
i śpiewu o miłości. Jest pijany i obłędny. Jest jak rozpętany 
żywioł i jak wielka burza. Któżby nie oczarował tak wiel­
kim uczuciem?

Drongo porywa naraz dwa serca i zawraca dwie głowy: 
serduszko i główkę małej samiczki na drzewie i duże serce 
i dużą głowę dwunożnego stworzenia na ziemi.

PIĘĆ FRANKÓW ZA TANREKA
Z Ambohiibola, wioski po drugiej stronie rzeki, przywo­

zi mi pewien krajowiec ciekawe, choć pospolite zwierząt­
ko, tanreka. Jest to malgaski jeż o kolczasto-szczecinowa- 
tej sierści i gatunek największy z tej rodziny, a nawet z 
całego rzędu owadożerczych. Rodziha to, mówiąc nawia­
sem, nad wyraz .tajemnicza: najbliższy krewniak tanreka 
żyje z tamtej strony ziemi, na wyspie Kubie. Jak silę tam 
dostał, bogowie wiedzą. Ponure katastrofy geologiczne w 
zamierzchłych wiekach zatarły wszelkie ślady nieodgad- 
ńionych zwierzęcych odysei.

Już dawno chciałem chować sobie żywego tanreka, więc 
na widok przyniesionego zwierzęcia bardzo się cieszę, lecz 
potem nagle się zasmucam il wręcz oburzam. Co za okru­
cieństwo! Malgasz uwiązał tanreka za dolne zęby i tak

niesie go, zawieszonego w powietrzu, napół uduszonego z 
wyrwaną nieledwie szczęką : straconego kalekę.

Malgasz ubrał się przy tym jak do parady. Nosi pyszał- 
kowate spodnie, jedwabną koszulę, zbytkowny kapelusz il 
gruby, zimowy, francuski płaszcz, zuchwały il komiczny 
rekwizyt w tropikalnym słońcu. Brązowi ludzie patrzą na 
przybysza z niekłamanym podziwem.

— Pięć franków — woła buńczucznie il rzuca mi na zie­
mię zwierza.

Pięć franków za tanreka, to cena wygórowana i tak sa­
mo niedorzeczna jak gruby płaszcz. Człowiek dostał bzika.

Dokoła zbiera się gromada gapiów z całej wsi. Między 
nimi półnagi mizerak, odziany tylko w przepaskę biodro­
wą. ¡Biedny, lecz widać dobroduszny, bo nagle zdjęty litoś­
cią, uwalnia tanreka z więzów i pieszczotliwie go głaszcze. 
Zwierz, pozbawiony sił, wcale nile ucieka.

Fotografuję nagusa z tanrekiem i daję mu za to pięć 
franków : dar niebywały. Natomiast właścicielowi zwierza 
ofiarowuję za kupno tanreka tylko jednego franka. Gdy 
nagus to słyszy, parska spazmatycznym śmiechem, pokła­
da się, wije i nie może zatamować obłędnej wesołości. In­
ni wtórują mu i ryczą tak samo bez opamiętania. Jedynie 
właściciel nieszczęsnego tanreka zżyma sie z bezsilnego 
gniewu, protestuje i pędzi do wójta na skargę.

— To niesprawiedliwość! — przekłada mi spokojnie i z 
godnością Rajaona. — Gdzież tu proporcja, gdzie sens ?

I tłumaczy mi, że nagus, to łapserdak i włóczęga, pod­
czas gdy właściciel tanreka, to obywatel zamożny i sta­
teczny, któremu należy się stosowna zapłata, to człowiek 
ogólnie poważany, światły, cywilizowany.

źle, że jestem bez kasku i stoję z odkrytą głową na słoń­
cu. Niespodziewanie chwyta mnie wściekłość. Wybucham:

— Cywilizacja — to przede wszystkim dobre serce!!...
'Nagle urywam. Nie mogę dalej. Goś we mnie paskudnie

zgrzytnęło. Goś tu nie w porządku. Chciałem dwu brązo­
wym łudziłom wygarnąć perorę, oni chcieli słuchać — 
białego człowieka. Chciałem gromić — już nie potrafię : 
patos się rozkleił. Sięgnąłem zbyt wysoko.

FLORIAN SOKOŁOW.

CZARNY ŚMIECH
W starych moich notatkach, pisanych w Pretorii osiem­

naście lat temu, znalazłem fragment, osnuty na tle praw­
dziwego zdarzenia. Później wyjaśnię, co mnie skłoniło do 
szperania w tych notatkach.

Znudzony rozmowami z t. zw. normalnymi białymi ludź­
mi, których najbardziej egzotyczne otoczenie nie wiele 
zmienia, poszedłem za radą przyjaciela mego, lekarza ro­
syjskiego, zajmującego się specjalnie psychoanalizą Murzy­
nów, by odwiedzić kilku jego pacjentów. Przez całą drogę 
z Johannesburga do Pretorii dowodził mi on, że jeśli cho­
dzi o władze umysłowe, nie ma właściwie żadnych różnic 
między białymi il czarnymi. Już sam fakt, że jedni i dru­
dzy podlegają tym samym chorobom psychicznym, zbija, 
jego zdaniem, wszelkie teorie o wyższości białej rasy.

Oto treść impresji, skreślonej pod świeżym wrażeniem 
tego co widziałem:

Dwaj ¡lekarze wyszli na naradę. Doktór — kierownik

szpitala — był młody jeszcze o jasnoniebieskich oczach 
ii twarzy pokrytej głębokimi brózdami.

Ach, kiedyż oni wrócą! Posługacze, którzy zostali przy 
mnie, oddalili się na odgłos jakichś dziwnych przeraźli­
wych krzyków.

Znalazłem się sam bez broni, z Kodakiem w ręku, przed 
tym strasznym tłumem. ¡Setki gałek ocznych nabrzmiałych 
krwią. iSetki rąk wyciągniętych ku mnie, fantastycznie po­
wykręcanych, z wibrującymi palcami, jak macki ośmior­
nicy, lub sztywnych, jak protezy, setki czarnych lub ska­
mieniałych w bezruchu, il ten śmiech, okropny czarny 
śmiech przez śnieżno-białe zęby.

Wszystko to szło na mnie.
¡Nile był to tłum, bo tłum ma swą duszę i im bardziej jest 

szalony, tym większą stanowi jedność. Ja zaś miałem przed 
sobą osobliwą kolekcję szałów, byłem na najniesamowit- 
szym zgromadzeniu na świecie.
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Stałem na rampie, oparty o irnur i cheiałeim fotografo­
wać. Widowisko fascynujące. Ale trwoga paraliżowała me 
ruchy, podcinała nogi i gdyby nie dwaj zdyszani posłu­
gacze, którzy nadbiegli, nie wiem czy długo bym wytrzy­
mał.

Biały człowiek wśród czarnych czuje się nieswojo, cóż 
dopiero w zbiorowisku czarnych szaleńców, którym słoń­
ce tropikalne przepaliło mózgi. Kaźcie zbadać swe nerwy 
zanim wejdziecie do szpitala dla obłąkanych Murzynów.

Była dwunasta w południe, żar lał z nieba. O tej porze 
spokojnieszyeh chorych wyprowadzano na przechadzkę po 
twardymi ubitym dziedzińcu szpitalnym, a furiaci różnych 
stopni, ukryci w celach pracowali zawzięcie, bez wy­
tchnienia, usiłując na próżno rozbić swe czaszki o matera­
ce.

Szpital dla obłąkanych w Pretorii to jedna z najwięk­
szych osobliwości Afryki Południowej. Nigdzie na świecie 
nie ma tak bogatego wyboru szaleńców różnych ras i na­
rodowości. Jest to zwariowany świat w miniaturze. Skar­
biec studiów dla psychiatrów. Nigdzie -ludzie nie tracą 
tak łatwo zmysłów, jak w tyim kraju rażących kontrastów, 
kraju złota, diamentów i kolorowej niedoli.

Doktór szpitalny uspokoił tłum. Obłąkani zaczęli powoli 
rozchodzić się po dziedzińcu, Kilku tylko chciało się od­
dalić. -Chińczyk w fezie z wyszczerzonymi zębami w idio- 
tycnym uśmiechu, nagi kafr o oczach mordercy i stary 
Hindus, wymachujący rytmicznie rękami, który co kil­
ka chwil podskakiwał w górę. Jak mnie objaśniono, ten 
Hindus dotknięty jakąś nieznaną formą obłędu, od trzy­
dziestu lat staje codziennie na tym samym miejscu il wy­
konywa całymi godzinami te same ruchy.

Choroby umysłowe wśród dzikich plemion Afryki to 
przeważnie dzieło cywilizacji. W stanie pierwotnym były 
one nieznane u tubylców. Wyjątek wśród mieszkańców 
miast południowo-afrykańskieh stanowią pod tym wzglę­
dem kulisy malajscy, u których często zdarzają się wy­
padki t. zw. amok running, szału morderczo-samobójcze- 
go. Przychodzi on nagle. Ludzie, opętani nim, pędzą na 
oślep, zabijając każdego spotkanego po drodze, aż wresz­
cie kończą samobójstwem. Pokazywano mi chorego, który 
zdradzał objawy takiego szału. Leżał w odrętwieniu kata- 
tonicznym.

Nie będę wyliczał tych wszystkich form obłąkania, ja­
kie były reprezentowane wśród czarnych pacjentów szpi­
tala Pretorii, żadnego rodzaju choroby umysłowej tam nie 
brakowało. Pod tym względem Murzyni całkowicie zasy­
milowali się z białymi. Stosunkowo najwięcej było dotknię­
tych obłędem epileptycznym, a najmniej na manię wiel­
kości. To widocznie specjalność białej rasy.

Tłum czarnych wariatek robił wrażenie jeszcze smut­
niejsze. Przeraził mnie swoim spokojem. Tam- panowała 
niepodzielnie melancholia. Jedyną wesołą istotą była her- 
mafrodytka, czy też fermafrodyta — nie wiem jakie okre­
ślenie byłoby w danym wypadku ściślejsze — która przed 
stawiała się nam jako ojciec wszystkich wariatek w szpi­
talu. Była to Mulatka, o imponującej postawie, z dużym 
zarostem. Mówiła -basem i wciąż trzęsła się od śmiechu.

Pawilon dla czarnych, aczkolwiek urządzony z dostat­
kiem i pewnym komfortem był lichą budą w porówna­
niu ze wspaniałą rezydencją białych wariatów.

Myliłby się kto, myśląc, iż wobec obłędu ustaje kwe­
stia rasy. Biali nigdy nie wariują do tego stopnia, by uwa­
żać czarnych za swoich bliźnich. Przeciwnie, antagonizm 
kolorów skóry jeszcze więcej zaostrza się przy pomiesza­
niu zmysłów. Biali szaleńcy byli prawdziwą arystokracją 
szpitala. Chodząc po ich apartamentach, miałem wrażenie,

że jestem w eleganckim klubie londyńskiego West End’u. 
W jednej z sal grupa gentlemenów, rozpartych w wygod­
nych skórzanych fotelach, paliła fajki i czytała gazety. By­
li to maniacy różnego typu i na różnym tle. Siwowłosy ele­
gancki jegomość, Anglik, przedstawił mi się jako prezes 
międzynarodowego klubu kawalerów. Szepnął mi do ucha, 
że wiceprezesem jest książę Walii. Był to jeden z naj­
skromniejszych megalomanów, jakich tam spotkałem. U- 
derzająco wielka była liczba chorych, którzy postradali 
zmysły na tle utraty majątku — ofiary gorączki złota i 
brylantów. Jeden z nitoh, chudy -Szkot w wielkich oku­
larach, długo mi prawił o jakiejś niezmiernie zawi­
łej sprawie, w której się rozchodziło o miliardy, przepla­
tając swą opowieść aforyzmem: «Kto jest swym własnym 
adwokatem-, ten ma głupca za klienta». Biedak zmądrzał 
po niewczasie, bo sam podobno całą swoją niegdyś -for­
tunę przeszastał na pieniactwo.

’,Na tarasie przed ogrodem inna grupa wariatów grała 
w karty. Ale szczytem komfortu była olbrzymia sala dan­
cingowa. Go tydzień odbywały się tam zabawy taneczne i, 
jak mnie zapewniał doktór, rzadko kiedy wynikają na nich 
awantury, rzadziej niż na zabawach ludzi o zdrowych zmy­
słach. 'Obłąkani tańczą z wyszukaną dystynkcją i są bar­
dzo grzeczni dla swych dam.

Te pozory normalności, ta tresura ludzi cywilizowanych, 
której nawet obłąkanie zmóc nie może, zrobiły na mnie 
jeszcze bardziej ponure wrażenie niż straszny tłum dzi­
kich szaleńców w pawilonie dla czarnych.

Opuszczałem szpital, myśląc o tragicznej przepaści, ja­
ka dzieli ragy .ludzkie. Przepaści, której nic wypełnić nie 
jest w stanie. Nawet obłęd.

Tu kończą się moje notatki. Minęło osiemnaście lat. 
Wiele wrażeń z tamtych czasów zatarło się w pamięci. 
Los rzucał mną do różnych krajów. W zawrotnej karuzeli 
wypadków, które później nastąpiły, w tych ciągłych kry­
zysach, wstrząsach, w okropności wojny obecnej rzadko 
kiedy przychodził mi na myśl ów szpital w Pretorii. Ale 
dziwne są na tym świecie przypadki. Któż je odgadnie i 
zgłębi. W mroku przędzie się -losu naszego przędziwo nie­
znane, to biegnie gładko i równo, to skręca się w supły 
ponure lub pęka, spadając w otchłań niebytu. Jednemu z 
tajemnych skrzyń swych rzuca fortuna barwne muszel­
ki radości, drugiego przywala czarnymi ciężkimi głazami 
nieszczęść, a kto przewidzi, co będzie za chwilę? Na próż­
no szukalibyśmy, jakiegoś związku przyczyn ze skutkami.

Nie wiem jakim skojarzeniom myślowym to przypisać, 
ale w ostatnich czasach uparcie i natrętnie przypominała 
m-i się owa wizyta w domu obłąkanych Murzynów, ów 
tłum szaleńców, który szedł na mnie. Stawał -mi żywo 
przed oczyma daleki egzotyczny krajobraz południowo-afry- 
kański, jadowita zieleń Mozambiku, tęcza księżycowa nad 
wodospadem Wiktorii, długie pasma porosłych kępkami 
drzew pagórków, łudząco podobnych z daleka do głów mu­
rzyńskich, plantację bananów w malowniczym kraju Zu­
lusów, nisko sklepione niebo i gwiazdy tak wielkie i oś­
lepiające, że chwilami traciło się poczucie rzeczywistości. 
Stawały mi przed oczyma całe pola czerwone, gorące, usy­
pane różnokolorowymi, dziko rosnącymi krzewami — pur­
purowe point-settie, żółte kanny, krwiste hibiskusy.

Może dlatego, coś mnie ciągnęło nieodparcie do ogrodu 
botanicznego Kew Gardens. Była wiosna. Kwitły magnolie 
i rododendry. Oglądając w jednej oranżerii bogatą kolek­
cję storczyków, poczułem na sobie czyjś wzrok.

«Ja pana skądś znam» — przerwał myśli moje poważ­
ny angielski gentleman o inteligentnej twarzy. «I mnie silę 
wydaje, że spotkaliśmy się gdzieś na tym świecie» —
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odparłem. Jego jasno-niebileskie przenikliwe oczy budziły we mnie dalekie wspomnienia.«To są bardzo drapieżne kwiaty» — zauważył ów gen­tleman po dłuższym milczeniu i zaczął mi objaśniiać różne gatunki egzotycznych orchidei. «Dziwny kaprys natury. Jest w nim jakieś szaleństwo». Spojrzał na mnie bacznie il rzekł : «Teraz wiem już, gdzie ja pana widziałem. Dał­bym głowę, że mamy wspólnego przyjaciela, lekarza z Jo- hannesburga i że pan był razem z nim w Pretorii, u mnie w szpitalu. Strasznie się pan wtedy przeląkł pacjentów, a nie było żadnego powodu».«‘Ma pan doskonałą pamięć» — odparłem. «Tak jest. Odwiedziłem szpital w Pretorii w roku 1926. Co za traf, że pana tu spotykam. Ostatnio dużo myślałem o Pańskich wariatach. Ale przede wszystkim, co porabia nasz wspólny przyjaciel?»«Dobrze mu się dzieje. Świetną ma praktykę. Jest wiel­kim entuzjastą Murzynów. Boję silę, że trochę przesadza, chociaż na dobrą sprawę trudno się z nim nie zgodzić. Ten koszmar, w jakim żyjemy, to przecież wyłączna nasza wina, naszej dumnej białej rasy. Oni nigdy nile doprowa­dziliby do takiego szaleństwa. Przyjaciel Pański napisał interesują książkę o murzyńskich znachorach. Nie zupeł­nie się z nim zgadzam, ale chwilami sam zaczynam, wie­rzyć w ich czarodziejskie leki. Pyta silę Pan o moich wa­riatów. Dzisiaj trudno stwierdzić, kto jest prawdziwy wa­riat: My czy onil Chyba podziela Pan mój pogląd, że ca­ły świat zwariował».«Oczywiście — odparłem — wszyscy są poniekąd tego samego zdania. Stało się to już komunałem».«W tym właśnie tkwi błąd, niezrozumienie istoty rze­czy — przerwał mi zniecierpliwiony doktór. Komunał, fra­zes! O nie! To, co mówię nie jest komunałem. Ludzie nie zdają sobie dość jasno sprawy z rzeczywistości, świat na prawdę zwariował. Czy pamięta Pan starego Hindusa, któ­ry wykonywał bez przerwy machinalne ruchy i podskaki­wał przez długie lata na jednym miejscu. Czy nie sądzi Pan, że identycznie to samo robiły mądre, cywilizowane narody w- okresie między dwiema wojnami ? Była to też również jakaś nieznana forma obłędu, stokroć groźniej­sza — głupota, ślepota, bezmyślność w obliczu straszliwe­go niebezpieczeństwa. Czy pamięta Pan moich poczci­wych maniaków i megalomanów? Jakżeż niewinni, nie­szkodliwi byli oni w porównaniu z tymi zdrowymi, nor­malnymi magalomanami, z tymi ropuchami nadętymi swo­ją wielkością, które pchają narody do rzezi dla swojej sławy, władzy i pieniędzy, z alkoholikami frazesów pa­triotycznych i nekrofilami historii, którzy szerzą masowe psychozy nienawiści narodowych i rasowych. Ja nie znam się i nie chcę znać się na pelityce. Mam wstręt do niej. Niech mi pan wierzy, że nie politycy uzdrowią ludzkość. 'Czy pamięta Pan moich furiatów? Zamknięci byli wcelach i starali silę rozbić własne czaszki, a nie cudze.Pan widział tego biedaka kulisa malajskiego, amok-run- ninga dotkniętego obłędem morderczo-samobójczym. Unie­szkodliwiliśmy go. Ale gdyby nawet nam zbiegł, zabiłby co najwyżej kilka lub kilkanaście osób. A czy nie sądzi Pan, że Hitler i większość Niemców opętana została tym samym szałem. Jakżeż inaczej wytłumaczyć, że ci wszyscy Muellerowie i Schmidtowie, praworządni obywatele, chło­pi i robotnicy, kupcy i fabrykanci, doktorzy i pofesorzy stali się dziką hordą barbarzyńców, w której znikły na­gle wszystkie hamulce moralne, gdy ruszyła ona na rozkaz Fuehrera, grabiąc, niszcząc, zabijając. Wiem dobrze co ro­bili oni w pańskiej ojczyźnie i bardzo współczuję. Moi pacjenci nigdy nie popełniliby takich zbrodni. Szpital mój

był tylko wzruszającą sielanką wobec zwariowanego świa­ta».Doktór mówił coraz bardziej podniesionym głosem i ciężko oddychał.Wyszliśmy z oranżerii, gdzile było parno i duszno. Przedstawiłem doktora dwom damom, które przyjechały ze mną do Kew Gardens i były zaniepokojone mą długą nieobecnością.«What a lovely day — rzekł z pogodnym uśmiechem dystyngowanego gentlemana. Proszę mi wybaczyć, że tak długo zatrzymałem tego pana, nudząc go moimi uwaga­mi». Zapadał wieczór. Wesoły, beztroski tłum londyński opuszczał park.
KAROL CAPEK

Przypowiastki
Krytyk: — Pocóż miałbym się przyglądać światu jaki jest ? 

Wystarczy mi, że wiem, jaki świat ma być.

Koza na postronku: — Jakiż mały jest ten świat !

Mucha na oknie: — Już wiem, gdzie są grance rzeczywiitości.

Zwierciadło : — Człowiek jest tylko moim wyobrażeniem.

Kijanka i powódź : — Hurra, my kijanki zatopiłyśmy świat!

Maszt : — Oto najwyższy stopień rozwoju : nie mieć korzeni, 
nie mieć gałęzi, nie mieć litości.

Cywilizowany szczur : — Nie zawracajcie mi głowy wychwala­
niem wsi. Przecież tam nie ma nawet kanałów.

Owca : — A niech mnie zabiją, byle mnie prowadzili !

Niewolnik : — Potrafiłbym niejedno, byle mi ktoś rozkazywał.

Dykta:or: — Dałem swemu narodowi wiarę. Wiarę i sztan­
dar.

Planety : — Dużo jest gorszych planet, takich, które krążą do­
koła innych gwiazd.

Wiew : — Dopierobyś patrzył, kochany m'eczu, gdybyś wie- 
dz.ał, jak my, orkany, potrafimy szaleć na Florydzie!

Chorągiewka na wietrze: Aha, teraz poznałam nowy kierunek!

Ppł w huraganie: — Niech się łamią drzewa, bylebym ja mógł 
lecieć!

Wieprz i perły : — Brrr! Jakież to świństwo wmieszano mi do 
żarcia !

Szpara w murze : — Czem chcialbym być ? Wielką ogromną 
szparą.

Pracodawca : — Jakto? Ośmiogodzinny dzień pracy? Czy wy­
obraża sobie kto, że ja wydaję pieniądze tylko przez osiem godzin 
dziennie ?

Allyla : I ja przyszedłem zbawić świat.

DzengIS . Chan : — Palcie i rżnijcie śmiało 1 Chodzi przecież o 
wielkość tatarstwa!

Nad zwłokami poległego nieprzyjaciela : — To on zaczął. Gdyby 
się me bronił, byłby spokój.
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Tyran : — Ach ty hołoto! Ja zrobiłem z ciebie wielki naród! 
Dyktator : — Osiągnąłem jednomyślność. Wszyscy muszą mnie

słuchać.
Jeszcze raz dyktator : — Zabrałem im wolność, ale zato dałem 

im samowiedzę.

Wróbel : — Wielka mi sztuka słowik! O ileż więcej jest nas 
wróbli.

Kapitalizm : — Nic nie robię dla siebie, wszystko dla pieniędzy!

Rada : — Czego nie możesz zrobić sam, tego przynajmniej nie 
pozwól zrobić innym.

Demagog : — Ten głupi mctłoch wyobraża sobie, że to ja go 
prowadzę, podczas gdy on sam mnie prowadzi.

Wódz: — Siły przyrody będą od tej chwili podlegały mnie. Na­
kazuję wszystkim ciałom, aby spadały pionowo.

Mucha : — Widzicie te czarne kropeczki na ramie obrazu? To 
moje dzieło, proszę pańs.wa! I ja jestem malarz !

Pluskwa : Chcę, aby było wiadomo, że ja śmierdzę w imieniu 
wszystkich pluskiew !

(przełożył z czeskiego Paweł Hulka-LaskoWski) ■

Polski taniec ludowyObrzędowość ludowa w Polsce posiada pewien atut, któ­ry podobnie jak pieśń ludowa, stanowi niezaprzeczenie polską cechę. Jest nim taniec ludowy, który na całym nie­mal świlecie stał się nerwem i sprężyną twórczości plasty­cznej i muzycznej. . .Taniec iludowy występuje w sztuce nie tylko polskiej. Jest on podstawą tworzywa artystycznego całego świata ■ii echo jego znajdujemy w imuzyce i plastyce zarówno lu­dów cywilizowanych, jak i dzikich, stojących na najniż­szym szczeblu rozwoju umysłowego. Musi on jednak po­siadać wielką siłę przyciągającą, skoro na jego rozwój i postęp zwrócona jest uwaga ludzi^ studiującymi nauki etnograficzne, ludoznawcze.Taniec ludowy w Polsce cieszy się dawną i znakomitą tradycją. Dzieje jego są o wiele starsze i dostojniejsze, nilż tańca dworskiego i salonowego. Najdawniejsze ślady tańca ludowego zawiera pieśń religijna z XV wieku o cha­rakterze wybitnie tanecznym, nazwana «Jezusa Judasz sprzedał».Tańce polskie ludowe podzielić można na dwie zasadni­cze grupy: taniec suwany i taniec skoczny; wszystkie tań­ce są wykonywane parami. Charakter tańców jest ściśle zależny od dzielnicy kraju, w której jest wykonywany. Ten ważny szczegół należy zapamiętać zwłaszcza przy or­ganizowaniu przedstawień amatorskich w teatrze pol­skim wśród Polonii zagranicznej. Należy bowiem wy­strzegać silę tego, by organizując np. wieczornicę góralską, nie umiećcić w jej programie jakiegoś mazurka czy ku­jawiaka. Regionalny charakter tańców polskich jest tak wybitny, że mieszanie różnych odmian tanecznych może się przyczynić tylko do zmącenia nastroju i zatarcia do­datniego wrażenia.Do najcharakterystyczniejszych polskich tańców ludo­wych należy mazur. Jest to taniec obrotowo-suwany, pe­łen ognia, temperamentu i prawdziwej polskiej zadzie-

rzystości. Jakkolwiek kolebką jego jest ziemia mazurska, Mazowsze, tańczą go przecież w całej Polsce. Zyskał on cechy tańca narodowego. Wykonywany zwłaszcza w pięk­nych strojach ludowych, w pełnym blasku świateł i barw, na tle dekoracji, przedstawiającej chatę chłopską lub wnętrze wiejskiej karczmy, pozostawia niezatarte wraże­nie.Na Kujawach, w okolicach Płocka, Włocława i na Pomo­rzu, króluje skoczny kujawiak, a obok niego obe­rek i o b e r t a s, — tańce obrotowe, wykonywane przez tancerzy obojga płci. Ku południowi, w woj. krakowskim tańczy się krakowiaka. Widok par odzianych w py­szne stroje krakowskie, mieniące się całą gamą barw, bi- jących od wstążek, korali i pawich piór, sprawia wraże­nie jakiegoś zaczarowanego kręgu, w którym poruszają się tancerze w skocznym rytmie tego może najpiękniej­szego z tańców.Wymienione tańce posiadają pewną wielką zaletę, mia­nowicie doskonale się nadają do stylizacji. Taniec sty­lizowany polega na prześwietleniu formy oryginalnej, rdzennej, przez pryzmat adapcji scenicznej, która stano­wi najważniejszą cechę widowsk teatralnych. Taniec sty­lizowany istnieje obok tańca oryginalnego, podobnie jak śpiewka ludowa obok pieśni, będącej jej artystyczną, do­skonałą formą.'Obok tych tańców istnieją jeszcze inne, związane nie­rozerwalnie z tymi dzielnicami' kraju, w których pow­stały i rozwinęły się, tworząc nieodłączny dodatek dla całkowitego całokształtu folkloru dzielnicowego, regional. nego. I tak Podhale i Tatry, drzemiące w mgłach, spo- jawiających groźne, granitowe szczyty, są ojczyzną tań­ców góralskich : zbójnickiego i krzesanego. Pierwszy z tych tańców, zbójnicki, wykonany jest przez samych tylko mężczyzn. Jest to ślad dawnej buńczucznej i pełnej fantazji przeszłości naszych górali, którzy wy­dali słynnego zbójnika Janosika, żyjącego po dziś dzień w podaniach i w legendach podhalańskich. Taniec ten wymaga doskonałego zrozumienia środowiska góralskie­go, niezwykłej, akrobatycznej niemal giętkości i zgrab- pości tancerzy. Tańczą go wokół ogniska, przeplatając tan piosenkami1 «janosikowymil», skacząc w międzycza­sie przez «watrę», jak się zwie w ich narzeczu ognisko.Drugi taniec góralski, krzesany, jest wykonywany przez dwoje, lub więcej tancerzy. Jest to typowy taniec suwa­ny, w czasie którego kobieta i mężczyzna, nie obejmu­ją się, wykonują drobne kroczki i obroty ; w tańcu tym zmienia się również i partner, podczas gdy tancerka pozostaje ta sama.Wybrzeże polskie posiada również swój charakterysty­czny taniec kaszubski. Jest to najmniej może znany taniec ludowy w Polsce, prawdopodobnie dlatego, że lud kaszubski, pozostający przez długi czas pod obcym zabo­rem, stosunkowo niedawno stał się politycznie przyna­leżny do państwa polskiego i studia ludoznawcze nad tą częścią naszego kraju nie osiągnęły jeszcze pożądanych wyników. Życie il obyczaje naszych rodaków kaszubskich są nam jeszcze niezbyt dokładnie znane.
EMGA.R.

Chwilka ze sobą.Niema nic straszniejszego, jak czynna ignorancja.
Goethe.Dla ludzi prawych nie ma nic bardziej dręczącego, jak położenie fałszywe.

Orzeszkowa.
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¿węgli
CZESŁAW MIŁOSZ

Książka
W czasach dziwnych i wrogich żyliśmy —

wspaniałych
Nad głowami naszymi pociski

śpiewały
I lala niemniej groźne od rwących szrapneli 
Nauczały wielkości łych, co nie widzieli

wojny.
W pożarze głucho płonących tygodni 
Pracowaliśmy ciężko i byliśmy głodni —
Chleba, cudów nieziemskich, zjawionych na ziemi.
I nieraz, spać nie mogąc, nagle — zasmuceni 
Spoglądaliśmy w okna, czy nad noce sine 
Nie przelatują znowu siada zeppelinów.
I sprawdzaliśmy w lustrze, czy na czole piętno 
Nie wyrosło, na znak, żeśmy już skazani.
W tych czasach niedość było zawodzić słowami 
Czystymi, nad patosem świata wiekuistym:
Była epoka burzy, czas apokalipsy.
Państwa dawne zburzone. Stolice wrzecionem 
Kręciły się pijane nad niebem spienonym.

Gdzie jest miejsce dla ciebie, w tym wieku zamętu 
Książko mądra, spokojna, stopie elementów 
Pogodzonych na wieki spojrzeniem artysty.
Już nam z łęart twych nigdy nie zaświeci mglisty 
Wieczór, jak w prozie Conrada
Ani chórem faus.owskim niebo nie zagada,
Ani czoła — usłyszawszy dawny śpiew Hafisa — 
Chłodem swoim nie dotknie, głów nie ukołysa,
Ani Norwid surowe nam odkryje prawa 
Dziejów, które czerwona przesłania kurzawa.
My, niewidzialni, ślepi i epoce wierni,
Gdzieś daleko idziemy, nad nami październik 
Szumi liściem, jak tamten łopotał sztandarem. 
Wawrzyn jest niedostępny nam, świadomym kary 
Jaką wyznacza czas tym, co pokochali 
Doczesność, ogłuszoną hałasem metali.
Więc sławę nam kazano stworzyć bezimienną,
Jak okrzyk wichrów, odchodzących w ciemność.

JAN LECHOŃ

Sejm
Gdy do sali wszedł sejmowej z wielkim animuszem, 
Gwałt uczynił pan Zagłoba białym swym kontuszem.
Za pas słucki rękę włożył, srebrną ma deliję ;
Drzwi otwarły się z hałasem: „Łuna, łuna bije”. 
PoWciskani w ław szeregi zerwą się posłowie 
I spojrzeli na się wzajem w krzyżach czując mrowie, 
Gdy tymczasem On, wylotów odrzucając, stąpa,
Aż zadrżała, zaskrzypiała polska chata skąpa.

Poszedł cichy szmer po frakach, poszedł po żakietach, 
Rozglądają się biskupi strojni, w fioletach,

Elektryczność W żyrandolach zaświeciła jasno,
Pan Zagłoba, niby w tańcu, drogą idzie własną.
Pomarańcze po doniczkach poruszyły liście
Przed tym słońcem nadchodzącym, skrzącym sę srebrzyście
Oniemieli dziennikarze w swej prasowej loży;
Nikt nie wiedział, że On przyjdzie i że konlusz włoży.
Rusza warta wojsk, mająca straż przy majestacie,
Bo się boją, że Pan zechce zabrać głos W debacie,
Że coś powie, co obrazi sal sejmowych ściany;
Ustępują z drogi Wszyscy: myślą, że pijany.
Upił-że się, upił, miodem, upił miodnym złotem,
Całą wychlał dziś piwnicę, spał przez chwilę polem.
Rankiem swatnych kazał wołać, W tabakierkę trzasnął,
„Na sejm jadę, na królewski, koniusz dajcie” Wrzasnął. 
Czeka czwórka zaprzężona przed bielonym dworem,
Dwór przeżegnał pan Zagłoba zacnych ojców wzorem.
Bat zaświstał, kurz się podniósł, zaskrzypiały łęoła:
Czwórka pędzi, wicher gędzi, śmieją się u sioła.
Zasępianych zastał w sali, zagadanych górnie,
Wieńce k°kol na galeriach, posłów na k°lurnie>
Budżetowej gwar dyskusji, szelest enuncjacji.

„Racja” izba zawołała. „Niema” krzyknął „racji".
Pobielały posłom Wargi, poszedł chrzęst po straży;
Jeszcze jeden krok postąpił: Wprost do tronu Wali.
Pobielały posłom wargi, poszedł chrzęst po straży;
Zerwał król się na swym Ironie, twarz Mu ogień żarzy.
Wziął pod ramię go Zagłoba, dał tabaki niucha 
I coś szepce, mruga okiem — cały sejm go słucha.

Co to ? co to ? Śmiech zalrząsnął miłościwym panem;
Coś powiedział kanc^erzowi z licem roześmianym,
Coś powiedział senatowi kanclerz jak W sekrecie;
Gruchnął gromem śmiech biskupów strojnych w fiolecie. 
Usłyszeli go posłowie. Stanów zniknął przedział:
Śmiechem jurnym się zbratali nad tym co powiedział: 
Staropolska zwykła fraszka, sprośnym, tłustym Witzem, 
Powiedzianym roześmianym i pijanym licem.
Tynk obleciał na suficie: śmiech o szyby bije,
Z ław się zerwał sejm i łęrzyłęnął : [„Polska niechaj żyjel”

Aż za oknem podskoczyły u pojazdów koła,
I coś pędzi i coś gędzi, w głos się śmieją sioła.

JAN MAR

★
ł»

O nic się nie pytam,
niczegom nieciekawy ..

lipcowy dzień przesypiam
pośród skoszonej trawy.

Południa skwar mnie budzi
złotem przepala oczy —

koniczyn kwietny zapach
do snu mnie znowu mroczy.

Nade mną parne niebo
świerku przeszyte strzałą, —

to wszystko, co mi z świata
w zamglonym śnie zostało.

A jedna myśl leniwa,
marzenie najłaskawsze —

z tym niebem, świerkiem, słońcem
wplątać się w sen na zawsze.
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STANISŁAW JERZY LEC STEFAN SZONERT

Postój w Babiance
Spokój! Ustalił wywiad.
My w lesie. Czasby nam wyjść stąd 
I znowu śpiew nas tu przywiódł 
W len dwór, jak w moje dzieciństwo.

Ryk krów otwiera aleje,
Od stajen zawiewa amoniak 
I któżby pomyślał: To dzieje 
Wnukom wpisane do kronik-

Zrzucamy ciężar ze siebie,
Tęsknotę i amunicję.
Jak się przez k^ecień przebić 
W zwykłe żołnierskie życie?

Wokół białego gazonu 
Ćwiczy sztabowy pluton.
Dziwi się pan ekonom 
Zdartym leśnym rekrutom.

Z traw niekoszonych ogrodu, 
który powoli zdziczał,
Ogrodnik wstał siwobrody 
Pokłonił mi się: Paniczu!

Od grobów przywlokłem się leśnych,
Czyli to dom? I wakacje ?
Przeglądam w trzcinowym krześle 
Pożółkłe jak ser ilustracje.

Druhu w twardej żołnierce 
Z ręką na wiejskim temblaku,
Wyjmże liryczne serce 
Noszone W pruskim plecaku.

Trudno pomyśleć cokolwiek,
Czary są coraz cięższe.
Słowik, rozkwitły słowik 
Tkwi w rozśpiewanej czeremsze.

Tu dzieje ujmujesz w dłonie 
Jak z grottgerowskeij korty- 
W opustoszałym salonie 
— Gwer o kominek oparły.

W rozdartym fortepiano 
Ktoś szuka rdzawej romancy.
Wszystko to spłynie rano 
Z krwią naszą w partyzantce.

Szopena nie grajcie tylko!
Serce już nie pomieści.
Dajcie odetchnąć tą chwilką 
W antrakcie krwawej powieści.

W partyzantce, kwiecień 1944 r.

JÓZEF M1ŁOBĘDZK1

Odezwa biura odbudowy świata
DO MATEK PLĄCZĄCYCH PO STRACIE SYNÓW

Odbudujemy świat, odbudujemy 
Nie płaczcie, żony i matki —

Zbudujemy pomniki bohaterom, 
Zbudujemy domy dla sierot,
Obniżymy wam państwowe podatki.

Odbudujemy świat, odbudujemy!
Powstańcie ze zgliszcz i z prochu,
Nie łamcie rąk W rozterce!

Odbudujemy świat, odbudujemy!
Każdej z was damy samochód, 
Maszynę do ondulacji włosów. 
Elektryczną kuchenkę 
I elektryczne serce.

Nocny alarm
Było to zeszłego roku 
W Mauthausen.
Na rewirze, na pierwszym bloku,
Zimą, gdy noce ślepe marzły za oknami 
I wiatr grał na szybach deszczu drobnymi palcami 
Nokturny Szopena.
Leżeliśmy cicho zasłuchani 
W dziwne wiatru wariacje,
Gdy wtem głos syreny przenikliwy 
Przerwał nocy ciszę 
Jękiem potępieńca 
Co cierpi czyśćcowe katusze.
Patrzyłem w małe okienko przede mną 
Gdzie widać było jak przestrzeń ciemną 
świetliste noże reflektorów
Kłuły długimi pchnięciami 
Krając miękką masę nieba 
Między gwiazd złotymi ćwiekami....
Gdzieś w oddali drżał delikatny brzęk motoru. . . . 
Rósł — coraz bliższy. . . .
Coraz głośniejszy i wyższy,
Basem — do tenoru,
Aż wreszcie ryknął nad dachami
Gromkie budząc echa pomiędzy blokami....
Widziałem oczyma duszy
Jak bladzi esmani na warcie zatykają uszy
W niemym strachu tulą się pod płotem
Motorów tysiącznym zduszeni łoskotem
I coś we mnie drżało
Napięte jak struna...
Wtem — ktoś z łóżka wyskoczył 
I krzyknął za pierś 
Łapiąc się rękami:
„Panowie! To wolność leci nad nami!’’.... 

JAN MAR

Zegnajcie wiersze
Żegnajcie miłe wiersze, 
wśród których młodość wzrosła! 
Przez wody płynąc szersze 
za ciężkie chwytam wiosła. 
Żegnajcie kwietne rytmy, 
śpiewane W tajemnicy, 
gdy belfer logarytmy 
na czarnej pstrzył tablicy. 
Żegnajcie proste rymy, 
poezji pierwsze czary, — 
wierzby i ognisk dymy, 
na stawach nenufary.
I wy piosenki moje 
miłości szczęściem strute!
Na twarde idę boje, 
wygnanie i pokutę.
Chciałbym was mocno jeszcze 
raz jeden ucałować, — 
imiona, które pieszczę 
i daWne, dobre słowa.
Żegnajcie! Trudna rada! 
gdy płynę pośród cienia....
A może, któż to zbada, 
tylko — do zobaczenia?

.................................................................................................................................................................................. ni.......mu....
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JAN POTISZIL.

TERAZ WSPOMNIENIAŚnił się nam wciąż statek szwedzki. Dużo ich stało w Szczecinie na kotwicy, a jedni i drudzy przebąkiwali, że tym silę udało, albo tamtym...Zostawał nam więc Len jeden środek pozbycia się nie­woli. A ona ciążyła. Ciążyła zwłaszcza tymi, co chcieli, a nie mieli szczęściła. Tym, którym długie lata w karniaku wyżarły zaciętość.Jechaliśmy jak magnaci. To, że od czasu do czasu wiatr zakręcił w próżnym wagonie pyłem węglowym, że pić się nam chciało, że już dawno, bardzo dawno zjedliśmy ostat­nie sucharki i że drżeliśmy z zimna, nie usuwało z naszych ust uśmiechu do przygody, trochę wystraszonego, ale zaw­sze uśmiechu.Franio siedział na przeciwko mnie. Wyciągnął swoje nie­skończenie długie nogi! i ziewnął. Zanosiło się dopiero na świt. Trochę jeszcze zły byłem na Frana.Wczoraj jechaliśmy sobie elegancko pośpiesznym po­ciągiem, między zderzakami. Jest to podróż bardzo przy­jemna i urozmaicona. 'Gdy pociąg zajeżdża na dworzec i przystaje, trzeba ześlizgnąć silę ze zderzaków i między koła — pod wagon! Kola i noc dobrodziejka dostatecznie chro­nią od niepożądanych oczu.I lak jechaliśmy sobie, śmiejąc się z Niemców, kiedy na jednym dworcu Franio zrobił kawał. Gdy zawiadowca stacji zagwiżdże, ostrożnie trzeba włazić z powrotem na zderzaki. Właśnie niefortunny Franio, gramoląc się, nie­chcący paskiem swego chlebaka zahaczył o kran od ha­mulca bezpieczeństwa i otowrzył go. iCzy to para, czy ściśnione powietrze zaczęło syczeć straszliwie, ogłuszyło nas zupełnie. A pociąg jest już w biegu. Ciągnie maszyna, ciągnie, sapile, aż wreszcie przystaje.Ruch się zrobił na dworcu, zbiegają się kolejarze, my zaś jeszcze siedzimy. Widzimy jednak, że to nie przelew­ki, trzeba wytykać. I popod koła, na drugą stronę. Trosz­kę było zapóźno jednak. Kolejarze wyłaniali się z różnych kątów, a widząc nas dwóch goniących w odwrotnym kie­runku, wydali jakieś niemieckie wojenne okrzyki — i za nami. My pomiędzy wagony, zakręciwszy tędy i owędy, pędzimy by się wydostać z dworca. Jeszcze trochę i dopa­damy ogrodów kolejarskich. Niestety — Franio jest pierw­szy, jako że ma nogi strasznie długie, zatrzymuje silę. Przed nami stoi wysoki druciany płot, podwyższony jesz­cze rozpiętymi nad nim kolczastymi drutami. Tu zaś anii ułamka sekundy nie ma do stracenia.Teraz nie zdaję sobie dokładnie sprawy z tego, jak to się stało. Wiem tylko, że podsadziłem Frania, aby się mógł uchwycić ostatniego drutu i podwindować. Sam zaś cofnąłem się parę kroków w tył wziąłem rozbieg i sko­czyłem. Nie wiem jakim cudem' uchwyciłem szczyt płotu. Nie wiem też jakim cudem nie dotknąłem go nogami, tyl­ko całym ciałem zarysowałem łuk w powietrzu i spa- dłem na drugą stronę. Nieszczęście chcilało, że w tym sa­mym miejscu był Franilo, który szukał manierki, co mu wypadła z chlebaka przy skoku, więc ja z całym roz­machem nogą wyrżnąłem go w czoło. Dziw, że mu się nic nie stało. Później tylko przez kiilka godzin narzekał na jakiś szumi w głowie.Przykucnęliśmy w pomidorach, a czas był najwyższy, bo Niemcy dobiegli płotu. Uważali jednak, że niemożli­

wym było przeleźć taki płot w przeciągu paru sekund, któ­re nas dzieliły od pogoni. To też pobiegli nas szukać wzdłuż ogrodzenia. Teraz dopiero spojrzałerp na ogrodze­nie i zdziwiłem' się. Nie miło jest pisać o sobie, zwłaszcza że nieraz są rzeczy, które wyglądają na przesadę, ale tu przekonałem się, że wola i strach znaczą dużo.Koła wagonu stukały regularnie o szpary między szy­nami i zaczynało już szarzeć. Pociąg powoli dojeżdżał do miasta. No, i nareszcie Szczecin, żeby tylko trochę szyb­ciej, bo jasno się robi. Trudno będzie wyjść z dworca nie- dostrzeżonym.Minęliśmy kilka mostów, kilka zwrotnic i wreszcie po­ciąg stanął. Ostrożnie wyjrzeliśmy ponad ściany wagonu i widzimy... niedaleko zieleni się brzeg Odry, porosły krza­kami. Sama rzeka rozciągała się hen szeroko. Mgła poran­na osłaniała nam brzeg przeciwny i mieliśmy wrażenie, że to morze. Jakoś nikogo wokół nie było widać, więc zesko­czyliśmy z wagonu i posuwiśtym krokiem zbliżaliśmy się do zarośli. Nie biegliśmy tylko dlatego, aby nie zwracać na siebie uwagi. Bywało tak nieraz, że człowiek mało ze skóry ni'e wyskoczył, tak mu się chciało wyrywać, ale rozsądek mówił : ani mi się waż, trzeba udawać spacero- witeza.Jednak niemiła niespodzianka nas nie ominęła. Gdy do­szliśmy do krzaków, zdawało się nam, że wszystko po­szło dobrze. Tymczasem z tyłu tuż przy nas słyszymy : ręce do góry!... Serce nam się ścisnęło, na sekundę bić przestało, aż załomotało jak gołąb ustrzelony... Odwracamy się il widzimy szkopa z karabinem do strzału. Twarz miał paskudną, trochę wystraszoną i spojrzawszy na niego po­czuliśmy, że za najmniejszym odruchem gotów jest strze­lać. Niby mogliśmy się nie dać tak odrazu, ale napewno jeden z nas by pozostał.- Okazało się, że to był wartownik przy dziale o. p. 1. doskonale zamaskowanym. Widział nas z daleka i czekał na nas. Trudno...Zaprowadzono nas na wartownę. Po dokładnej rewizji i przesłuchaniu zamknęli nas. Będziemy czekać aż do zmiany warty, później odstawią nas gdzie indziej.W zamknięciu, gdy się siedzi, można się zastanowić. I tak posnuły się myśli przez głowę. Przed oczami stanęły ostatnie wypadki. Wpierw ucieczka z komenderówki, a nie łatwa była. Później trud, walka, głąd i wieczne napięcie nerwów, zawsze to wrażenie gonionego zająca, to wszy­stko wydawało się tylko snem. Miły jest trud dla ludzi wol­nych. Tak, to był tylko sen; jakiś dziwny nieprawdziwy, sen z bajki1. Sen o wolności...Teraz wpadliśmy w rzeczywistość. W marną rzeczy­wistość niewolnika.Przyszła zmiana warty. Włóczyli nas przez cały 'Szcze­cin. Ażeby nas czy odróżnić od innyh, czy -też pohańbić, kazali! przewrócił bluzki podszewką na zewnątrz. Może się im wydawało, że będziemy się czerwienić z tego powodu... Frajery.Nam ta przechadzka sprawiała nawet pewną radość. Co krok widzieliłśmy gruzy. Szkoda tylko, bo to teraz nasze miasto.W końcu oddali nas w ręce GestaDO. Pomimo to. że widzieliśmy, iż czekają nas przykre rzeczy — trzymaliśmyiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiDiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiSTR. 18 RAZEM



fason. Nawet szeptaliśmy już o następnej ucieczce. Jakiś tam nadworny stróż, blnąc i częstując szturchańcami, zam­knął nas w calil drewnianego baraku. (Gestapo było w drewnianych barakach, bo prawdopodobnie ich gmach był zbombardowany).Po pewnym czasie, poprzez cienkie ściany baraku, usły­szeliśmy kobiece głosy i to polskie do tego. Natychmiast wszczęliśmy rozmowę. Dla nas, wiecznych karniaków, roz­mowa z rodzajem płci pięknej to -było coś nadzwyczajne­go. A jeszcze do tego z Polką...Jak by nie było, ani nasi przodkowie nie byli głupcami. Wynaleźli karę, ot taką sobie karć, więzienie. Ileż to jest łudzi, którzy sobie nie zdają sprawy, jaka to straszna kara. Uciąć komuś rękę lub nawet wydłubać oczy, uwa- Nżam za znośniejsze, aniżeli pozbawić na zawsze wolności i możności obcowania z kobietą. Kto powiedział : «Raczej śmierć niż niewola» — dla mnie świętą rzekł prawdę.-Otóż dowiedzieliśmy się z rozmowy, że jedna jest Lwo- wianką i ma 17 lat, a druga ma lat 19 i jest Warszawian­ką. Ta młodsza powiada : «pokłóciłam się z gospodynią. Myłam naczynie, a tej starej coś się nie podobało i za­częła mnie wyzywać od świń, od przestępczyń (bo ja by­łam przedtem w obozie koncentracyjnym). Wreszcie zda­wało mi się, że jest dość, więc stłukłam talerz na jej gło­wie. Teraz wiem, co mnie czeka, ale wytrzymam».Miałem straszną chęć zobaczenia tej cwaniaczki ii wzią­łem się do podważania deski. Ona zaś z tamtej strony po­magała. Na nieszczęście wprowadzono do celi grupę lu­dzi. Byli to Rosjanie, cywile. Uciekinierzy i jeszcze za ja­kieś inne .przestępstwa. Między nimi był jeden Ukraniiec z Żółkwi. Po polsku dość słabo mówił, ale zawsze dobrze jest trochę pogadać, on przecież nie dawno z Polski. Mia­łem jeszcze trochę tytoniu, częstuję więc wszystkich. Pa­

lić jednak trzeba będzie po jednemu, by nie narobić za dużo dymu... Każdy już prawie wypalił po kolei, gdy drzwi się otwierają. Wywołują na przesłuchanie. Szkop, drań, poczuł dym i pyta : kto palił? Cisza... Wszyscy palili, więc głupi bym był, gdybym się przyznał. Ale kolega z Żółkwi, co w najgłębszym kącie celi był zaszyty, wystą­pił i ręką wskazał na mnie. Ja spojrzałem na niego, głu­pio mi się zrobiło, lecz nie miałem czasu na myślenie Szkop wypchnął mnie za drzwi, zamknął celę i, klnąc, wy­rżnął mnie w twarz. Raz i drugi — zacisnąłem zęby i pa­trzę mu prosto w oczy, a on na oślep walił, tylko głowa się przechylała to w jedną, to w drugą stronę. Cóż mo­głem zrobić, za nim stało jeszcze dwóch Gestapowców.Wepchnął mnie z powrotem do celi, a mnie tylko w głowie szumiało. Pierwsza myśl, gdy tylko przyszedłem do siebie, była zemścić się. Taką miałem chęć zemsty, że w oczach czułem łzy złości. Wtedy Franio zbliżył się do mnie i popatrzył w oczy. Zdaje mi się, że go zrozumiałem. Powoli uspokoiłem się. Ten z żółkwi siedział w kącie, pa­trzyłem na niego... Powoli wyciągnąłem moje blaszane pudełko na tytoń, podszedłem do niego, podaję mu i mó­wię: masz, skręć sobie jeszcze jednego. On tylko odwrócił głowę. Za chwilę wywołano go na przesłuchanie. Potem, gdy wracał, słyszeliśmy odgłosy podiiczków za drzwiami. Wszedł do celi, a w ustach miał pełno krwi. Biedak... Mo­że zrozumiał, a jeśli nie, to zrozumie.Franio tylko patrzył bez głowa... Dobry był przyjaciel Franio. Ucilekł z niewoli jeszcze przede mną. Teraz pra­cuje... Chce zrobić licencję, bo powiada, że tytuł agrono­ma to za mało. Uczy się też po polsku. Urodzony we Fran­cji I naturalizowany — nie miał okazji w szkołach fran­cuskich uczyć silę polskiego. Franio wróci do Polski. Wró­ci wtedy, gdy wszyscy będą wracać.
MY^LI

Gdy okręt tonie głupiec opatruje swe tłumoki, a nie idzie ra­
tować statku, i przez to się gubi, bo gdy nawa ratunku nie ma, 
to i on ze swymi tłumokami utonąć musi.

(Piotr Skarga).
Zwyciężyć i spocząć na laurach — to klęska. Być zwyciężo­

nym a nie ulec — to zwycięstwo.
(Józef Piłsudski).

Kto po sobie miłości ludzkiej nie zostawił, ten nie zostawił 
żadnego dziedzictwa.

(Juliusz Słowacki).
Trzeba żywemu duchowi, na to by żywym był, mieć w głębi 

swej coś, co jest jego sacrosanctum, — a nic, jeno coś zakorze­
nionego w Bogu, coś dłuższego od trumny, głębszego niż grób, 
taką świętością być może.

(Zygmunt Krasiński).
Nie mówny do ludzi «podnieście się ku zgodzie», ale «skłoń­

cie się ku zgodzie». Widać więc, że do zgody potrzeba pewne­
go upokorzenia, pewnego skłonienia się pod prawidła od rozumu 
wyższe.

(Adam Mickiewicz).
Ludzie, którzy w nic nie wierzą i niczego gorąco nie kochają, 

nie zrozumieją życia i nie poznają drogi do szczęścia.
(Eliza Orzeszkowa).

Najenergiczniejszy człowiek potrzebuje, by go ktoś kochał. 
Inaczej czuje w sobie śmierć, i jego energia zwraca się przeciw 
życiu.

(Henryk Sienkiewicz).

Brak wszelkiej harmonii między dumą a pokorą przeszkadza 
wszelkiej wielkości.

(Zygmunt Krasiński).
Praca rozumna i wytrwała, która nie myśli o zbieraniu owo­

ców w tydzień po posiewie, przebija góry, nad przepaściami 
przerzuca mosty.

(Bolesław Prus).
Głowy nasze bywają napełnione takim mnóstwem małych rze­

czy, iż wielkie pomieścić się już w nich nie mogą.
(Eliza Orzeszkowa).

Bóg próbuje, Bóg często upadkiem zmusza człowieka do 
podźwignięcia się.

(Józef Ignacy Kraszewski)
Silniejszą obręczą jesą miłość, niż groza.

(Henryk Sienkiewicz).
Nic tak nie wzmaga sił przeciwnika, jak wyrządzona mu 

krzywda.
(Ignacy Paderewski).

To nie jest łatwo stawać się podobnym bogom: trud to jest 
właśnie z tego duży, że codzienny.

(Cyprian Norwid).
Nie jest ten uczciwym człowiekiem, co nie robi źle, ale ten, co 

robi dobrze.
(Henryk Sienkiewicz).

Tylko silni umieją przebaczać.
(Eliza Orzeszkowa).

Ze wszystkich ziemi ta najlepsza, najmilsza, na której się czło­
wiek urodził, zrósł, gdzie kości ojców, dziadów, pradziadów spo­
czywają.

(Józef Ignacy Kraszewski).
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KOLUMNA ANGLO-SASKA

Charles Dickens
Charles Dickens był synem licho płatnego urzęd- 

niczyny w urzędzie wypłaty żołdu dla marynarki w 
Portsmouth. Dzieciństwo swe i młodość opisał z pe­
wnymi zmianami w powieści «Dawid Copperfield».

Dickens, jako dziecko słabowite, nie wiele mógł 
przestawać ze swymi rówieśnikami, za to bardzo dużo 
czytał. Jeszcze jako dziecko prawie poznał znakomi­
tych angielskich powieściopisarzy realistycznych 
XVIII wieku. Wcześnie też lubił Dickens chodzić do 
teatru, nad którym wtedy w Anglii (i długo jeszcze 
potem) panował melodramat w guście mieszczańskim. 
W całej naturze Dickensa jest coś teatralnego ; prze­
jawia się to zarówno w jego postępowaniu osobistym 
jak i w wielu scenach jego powieści. Sam nawet przez 
jakiś czas później sposobił się do zawodu aktorskiego.

Gdy Dickens miał lat ii, przeniesiono jego ojca na 
lepiej płatne stanowisko do Londynu. Mimo to właś­
nie wtedy zaczęły się większe niż kiedykolwiek kłopoty 
pieniężne : nie było na służbę i Dickens zamiast się 
uczyć, musiał czyścić buty rodziny i pomagać matce 
w doglądaniu młodszego rodzeństwa. Gdy wreszcie oj­
ciec dostał się do więzienia dłużniczego (instytucji spe­
cyficznie angielskiej, znanej nam na kontynencie Eu­
ropy głównie z powieści Dickensa „Mała Dorrit” i in­
nych), syn został umieszczony w fabryce czernidła na 
buty, gdzie za szylinga dziennie pełnił szlachetną fun­
kcję naklejania etykiet na butelki. O tej fazie swojego 
życia, odmalowanej z goryczą w Copperfieldzie, Dic­
kens później nawet w rozmowie wspominać nie chciał; 
śniła mu się po nocach, mimo że w fabryce traktowa­
no go dość oględnie, jako dziecko „z lepszego domu”, 
Rodzina mieszkała blisko więzienia ojca, a jakiś czas 
nawet razem z nim w więzieniu. Szkołą chłopca w tym 
czasie były ulice Londynu i trudno zaprzeczyć, że 
więcej tam zebrał materiału dla swoich późniejszych 
powieści, niżby mu go dała była regularna nauka 
szkolna. ,

Nastały wreszcie lepsze czasy, przez mały spadek 
udało się wyzwolić rodzinę z długów, ojciec opuścił 
więzienie, a rychło potem i kiepsko płatny urząd, by 
zostać później reporterem w jednym z wielkich dzien­
ników. . j I'

Teraz syn mógł nareszcie dostać się do prywatnej 
szkoły internatowej, w której zresztą spędził tylko dwa 
lata i która kładła więcej nacisku na snobistyczny 
„dobry ton” niż na solidne wykształcenie. Już w wie­
ku lat czternastu musiał Dickens wyruszyć ze szkoły 
w życie zarobkowe i został pisarzem u adwokata. Pół­
toraroczna praktyka w biurze adwokackim oswoiła go 
z zawiłymi technicznymi szczegółami prawa angiel­
skiego, ale i napełniła pogardą dla prawa z jego prze­
wlekłą procedurą i bezduszną formalistyką ; zarówno 
swej znajomości jak i tej pogardzie miał potem dać 
pamiętny wyraz w „Ponurym domu” i innych powieś­
ciach.

Ożywiony typową dla epoki liberalnej ambicją po­
lepszenia swych widoków życiowych przez samokształ­
cenie, Dickens gorliwie rozszerzał swe horyzonty przez 
lekturę, uprawianą głównie długimi godzinami w bi­
bliotece „British Museum”. Nauczył się także biegle

stenografować i dzięki tej umiejętności został wresz­
cie reporterem pisma „The True Sun” w Izbie Gmin, 
a wkrótce przeniósł się do większego dziennika „Mor- 
ning Chronicie”, gdzie pracował jego ojciec. Oprócz 
poprawy bytu praca dla dzienników dawała mu sporo 
nowych wrażeń i idei. Oba pisma były organami „fi­
lozoficznego radykalizmu» nowych liberałów i doma­
gały się tych samych reform, których rzecznikiem stał 
się potem Dickens w swych powieściach. Zyskała na 
pracy dziennikarskiej także niepomiernie jego znajo­
mość otaczającego świata społecznego ; posyłano go 
jako sprawozdawcę na wiece, zebrania i uroczystości 
po całym kraju, gromadził więc to doświadczenie, któ­
re później tak panoramicznie roztoczy! przed nami w 
Pickwicku.

„Pickwick” stał się opisem wędrówki „rzemiennym 
dyszlem” po kraju i zarazem encyklopedią zwyczajów 
i obyczajów, typowych środowisk, scen i figur starej 
prowincjonalnej Anglii, widzianej z perspektywy Lon- 
dyńczyka...

„Pickwick” miał sukces niebywały : z 400 egzem­
plarzy nakład między pierwszym a ostatnim zeszytem 
podskoczył do 400..000 ; dziś wydania powieści „w 
pierwotnych zeszytach” sprzedają się po fantastycz­
nych cenach na rynku bibliofilskim.

W swych licznych powieściach Dickens poruszył 
cały szereg aktualnych w jego epoce problemów spo­
łecznych ; za tarczę swych pocisków satyrycznych 
obrał*) sobie system gminnej opieki nad ubogimi, jaki 
właśnie unormowała była ustawa z 1834 roku i zajął 
się tą stroną nowej ustawy, która dotyczy opieki gmin­
nej nad opuszczonymi dziećmi. Po gminnej opiece nad 
opuszczonymi dziećmi obrał Dickens z kolei inny 
problem społeczny z dziedziny wychowania za temat 
swego najbliższego dzieła powieściowego ■— mianowi­
cie krzyczące wady staroświeckich prywatnych szkół 
internatowych... Systematyczne niedokarmianie dzie­
ci, potworny brak higieny w warunkach życia, tyrań- 
skie kary cielesne i inne — wszystko to składa się na 
obraz nader jaskrawy, choć Dickens, jak stwierdzono, 
czerpiąc wiele materiału z aktów głośnego procesu 
o epidemię w pewnej źle prowadzonej szkole na pro­
wincji, pominął wiele najdrastyczniejszych szczegó­
łów ze względów delikatności.

Przez szkic „Infant Gardens” przysłużył się popu­
laryzacji w Anglii ochronek froeblowskich. Jeżeli te 
nieustające troski wielkiego pisarza o los dzieci i o 
ulepszenie szkolnictwa nie wywarły może określonego 
wpływu na ustawodawstwo i administrację, to w każ- 
dum razie ciągle apele do sumienia narodowego w tym 
względzie nie były bez moralnego znaczenia, i jest mo­
że coś symbolicznego w przypadkowym fakcie, że rok 
śmierci Dickensa jest zarazem rokiem epokowej usta­
wy, tworzącej prawdziwie powszechne i nowoczesne, 
państwowe szkolnictwo elementarne w Anglii.

W powieści „Mała Dorrit” Dickens sięga do śro­
dowiska dwukrotnie nam już ukazanego (w „Pick­
wicku” i w „Copperfieldzie”), i tym razem większą 
część akcji powieści umieszcza w więzieniu dłużni- 
ezyiń. W jednym epizodzie (tej powieści) geniusz hu-
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morysty i tu zajaśniał, — a mianowicie w satyrycz­
nym opisie „ministerstwa zagadywania” (Circumlo- 
culion Office). W obrazie tym Dickens rozsnuł przed 
nami wieszczą iście wizję etatystycznej biurokracji 
naszych dzisiejszych dni, a w odniesieniu do Anglii 
ówczesnej — w której tego rodzaju objawy były do­
piero w początkach — dał wyraz swemu sceptycyzmo­

wi wobec wiary całego pokolenia w zbawczą siłę spo­
łeczną reform czysto politycznych... i w decydujące 
znaczenie maszynerii politycznej dla dobrobytu i po­
myślności narodu.

Dr. Roman DYBOWSKI

*) n> Twiście-

melchior Wańkowicz

Na tropach Smętka
|(W y j ą t k i).

«...Ale dźwięk mowy po.lskilej ma w sobie snadź coś 
słodkiego dla tych ludzi, jakiś aromat zakazanego owocu. 
Broniąc się, cofając od rozmowy, nasłuchują jednak każ­
dego polskiego słowa, wciągają je w całe swoje jestestwo, 
delektują się jak czymś, co trzeba od siebie oddalić».

Kiedy tak futrujemy się zupką kminkową na zimno z 
pływającemi w niej słodkimil ciasteczkami (diabelski wy­
mysł), słyszę nad sobą:

— Djoboł! Toć waść mówzio po mazursku?
Wiem, że słowo «diabeł» w krainie Smętka jest prze­

kleństwem potocznym, jak u nas «psiakrew» i śląskie 
«pi'erona», ii służy też do wyrażania zdumienia.

Nie obrażam się więc, a przeciwnie, czuje, że ów «waść» 
odrazu przerzuca między nami więź. Więc odpowiadam 
szybko :

— Nie po mazursku, tylko po polsku.
— Toć nie cygańta — odpowiada młody dźwięczny 

głos — dyć jo syćko rozumiem. — Podnoszę głowę. Przede 
mną stoi młody chłopak lat dwudziestu kilku ü życzliwie 
śmieje się wspaniałymi zębami. Rozśmieszył nas i wzru­
szył.

— Jak nie wierzyciie, to mówcie z córką, taki młody 
dziewcak nie bedzie cyganił.

Sancho Pansa zaczyna jak z nut. W miarę jak to trwa, 
twarz chłopaka przybiera całą gamę uczuć : widać na niej 
najpierw błogie zadowolenie, potem skoncentrowaną uwa­
gę, wreszcie silne wzruszenie.

Chłopak «zakleszczył się» (zapalił się), wali mnie po ra­
mieniu tak, że mi ręka cierpnie il krzyczy na całą karczmę 
jak w polu :

— Toć jo syćko rozumiem, toć jo syćko rozumiem. Nie 
cyganita. To tak ludzie w Polsce mówio. Dyć to samo gad­
ko. Toć jo mogę wsendy iPolskom reizować...

Jest jak ów pan Jourdain, który nagle się dowiedział, 
że mówi prozą, świadomość, że on, dziecko zaszczutego lu­
du metysów, miszvolku, którego dzieciom w szkołach w 
XX w. przyłapanym na polskiej rozmowie, kazano no­
sić hańbiącą deskę z napisem Pollack, jest krewnym, jest 
krew z krwi wolnego narodu, który tuż przez granicę 
ma swój rząd i swoje wojsko... świadomość, że oto dosyć 
tę granicę przekroczyć, a będzie mówił językiem pełno­
prawnym, którym tam zapewne mówi i policjant i wójt 
i wszyscy aż do najwyższego, generała...

Skłębione uczucia nie mogą sobie znaleźć ujcia w sło­
wach. iPatrzy rozjaśnionymi oczami* 1 i powtarza «toć to 
rozumiem»), jakby obmacywał jakiś cenny a nieogarnięty 
jeszcze całkowitą świadomością dar.

— Psiwa — wołał do gospodarza — psiiwa dla nich (to 
znaczy dla mnie) i dla frejlinki. To nama poziedajo, co 
Poloki lichy naród, a to chłopy fest...

Nowe palnięcie w ramię wali się na mnie jak grzmot.

Powrócił z Oświęcimia
O przeżycia w obozie — gdy go się zapylasz
Zwykle jest wstrzemięźliwy i nie mówi wiele
Zwykle uśmiech pół-smulny na twarz mu zawiła,
Przeżycia te trudno ująć W słowa przyjacielu.
Czyż ci mogę Wyrazić w słowach tych na codzień
W słowach trosk codziennych, w słowach małych, znanych 
Choćby jeden dzień życia lam u nas w obozie?
Ty lego nie zrozumiesz nigdy mój ^ocłian})...
Ty nie możesz zrozumieć całej grozy przeżyć:
Każdy dzień z twarzą kata patrzący przez druty 
Logika myśli każąca w życie swe nie wierzyć 
A mimo to nadziei Wątek co dnia snuty. —
Ty tego nie rozumiesz lub rozumiesz blado 
Tego się nie opowie w słowach zwykłych, prostych 
O tłumach dzieci do pieca wpychanych gromadą 
O gołych trupach zamarzłych od mrozowej chłosty.
O czaszce przyjaciela śmiejącej się z Ciebie 
Że masz jeszcze skrę wiary w swoje uwolnienie.
Nie! Wybacz mój k°ehany że wspomnienie grzebię 
Nie! Wybacz mój k°ehany, że ten lemat zmienię.
I oczy mu ciemnieją, martwieją i gasną 
Czasem zadrży nieznacznie przy głośniejszym słowie 
Wzdrygnął się nagle... kl°ś wchodząc głośniej drzwi zatrzasnął 
Polem uśmiech — : przepraszam, ja już nic nie powiem...

W. BOCHENEK

ZEZEM
POLACY W ANGLII 

Mowa i sprawozdanie.
Na polskim zebraniu, gość honorowy, polityk angielski, 

przemawiał tak :
— Bardzo was (Polaków kochamy, bardzo was cenimy, 

jesteśmy dla was pełni uznania, ale swoją drogą musicie 
pamiętać, że Polska nie jest pópkiem świata. Zbyt jesteś­
cie niecierpliwi, zbyt zacietrzewieni, hałaśliwi, zbyt zapa­
trzeni w siebie. Jesteście też zbyt pamiętliwi swych krzywd
i zbyt powściągliwi w języku. Zapominacie, że dobry pokój 
jest ważniejszy niż granica przesunięta o parę mil w tę czy 
w tamtą stronę... W polskim piśmie sprawozdania o tej 
przemowie brzmiało tak:

«...Przedstawiciel brytyjskiego świata politycznego wyra­
ził swój podziw dla Polski i podkreślił szczere więzy sym­
patii łączące oba kraje».

Upajamy się zdawkowymi, należącymi do protokułu kom­
plementami1. Ale nie chcemy słyszeć niteprzyjemnych rzeczy. 
Cele powojenne.

Polski członek Rady Narodowej mówi przez radio :
— Po wojnie wolność, demokracja i sprawiedliwość będą 

udziałem każdego (Polaka.
Angielskii poseł do Parlamentu oświadcza pubkczności :

— Po wojnie każdy Anglik musi mieć refrigerator, maszynę 
do prania i bieżącą ciepłą wodę!

KAROL ZBTSzEWSKI.
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WRÓCIMY
Zbliża się szósta rocznica smutnego, najsmutniejsze­

go w dziejach naszych września. To było tak dawno, ale 
dziwne skojarzenie w mózg się wp'ata. Wtedy był po­
czątek -— dziś już koniec wojny! Wtedy opuszczaliśmy 
kraj, by powtórzyła się i zakończyła zwycięstwem, je­
szcze raz, stara prawda zbrojnej walki o Polskę. Dziś 
spoglądamy z rozrzewnieniem w stronę Polski i szuka­
my dróg powrotu. Idziemy do Niej myślą i tęsknotą. 
Świadomie czujemy Ją w swych żyłach i krwi, w każ­
dym nerwie, każdym tętnie serca. Wiemy, że jesteśmy 
żywą, biologiczną komórką tego Narodu, który wa!ką 
nieustanną, ofiarą j poświęceniem bezgranicznym, po­
mimo sprzysiężeriia wszelkich mocy piekielnych — zdo­
był sobie prawo do wolności.

Nie krwawmy sobie raz jeszcze serca wyliczaniem, ile 
milionów poległych i zmarłych, wśród jakże strasznych 
cierpień, straci iśmy. Ale powtórzmy sobie raz jeszcze 
że wszyscy oni, dzieci i bezbronni, starcy i kobiety — 
to nietylko niewinne ofiary — to polegli w walce o ist­
nienie Polski.

Polegli zasłużyli się Polsce, ale niestety nie wrócą. 
Chcą i powinni powrócić przede wszystkim ci, którzy o 
powrót do Ojczyzny walczyli przez z górą 5 lat, często 
bez żadnych wiadomości z domu i od bliskich — żoł­
nierze polscy; potem jeńcy wojenni i deportowani. 
Bramy oswodzonej od wszystkich wrogów Ojczyzny 
muszą być d'a nich szeroko otwarte, jak serca tych 
wszystkich, którzy na nich tam czekają. Sprowadzić 
trzeba także uratowane dzieci z tych wszystkich dale­
kich kątów świata: z Afryki i z Nowej Zelandii, ze­
wsząd, dokąd je zagnała dola tej nieludzkiej wojny. 
Powrócą też wszyscy inni rozsiani po tylu krajach, tylu 
krajom oddawszy zdrowie i siły. Niema wychodźców i 
uchodźców — są tylko Polacy, mający jedno pragnie­
nie i jeden cel — Polska.

Bo logika jest prosta i niezawodna : nie będzie Polski 
bez Polaków ; im więcej ich wróci, tym mocniejsza bę­
dzie Ona.

Ale nie wszyscy jeszcze widzą jasną przed sobą drogę 
powrotu. Bo choć umilkły już strzały, ucichł huk bomb 
i choć nie słychać warkotu motorów ziejących ogniem 
i że azem ■— to gubimy się jeszcze w tragicznym zamę­
cie nie tylko wypadków ale i odwróconych pojęć, wyko- 
szlawionych idei i krzyczących zakłamań.

Z wiarą j ufnością jednak patrzymy na Polskę, w któ­
rej ześrodkowuje się wszystko co jest najwznioślejsze 
w Narodzie. Tymczasem, oczekując ze spokojem rados­
nej chwili powrotu — módlmy się słowami natchnionej 
poezji Łobodowskiego:

«Ojcze nasz, Jttóry Jiesteś na ziem; l w niebie

Niech się królestwo Tuole wszędzie rozwielmożnl 
i Twe sługi w nas znajdzie md inne najczęściej, 
abyśmy powracali, wzruszeni i trwcżnl, 
z popiołów odgrzebywać zmarnowane szczęście.

Nte wódź nas na pokuszenie i od zł go zbaw nas, 
Skrzydła stargane- wyprostuj do lolu, 
i wzrok daj ostry, aby stopa trafna 
znaiiazła ścieżki rychłego powrotu.

Lecz jeśli na zagładę skazujesz nas gniewnie, 
by od krwi polskiej było przyszłym wiekom żyźnlej, 
to chociaż wnukom po lalach zapewni)
zwycięstwo ducha w swobodnej Ojczyźnie.

M. R.

ROCZNICA ŚMIERCI ŚP. WŁADYSŁAWA WAŻNEGO.

W dniu 19-go sierpnia 1944 w Montigny en Ostrevent zginął 
ś. p. Władysław Ważny b. kierownik ogniska Polskiej YMCA w 
rejonie Montmirail, oficer W. P. i członek Armii Oporu (P.O. 
W.N.) —■ zabiły w bestialski sposób przez Gestapo, w odwecie za 
wykrycie przezeń wielu wyrzutni bomb latających na terenie Pół­
nocnej Francji.

Ś. p. Władysław Ważny, łubiany i ceniony wśród: braci imkar- 
skiej, skorzystał z pierwszej okazji, by walkę intelektualną z wro­
giem, walkę na umysły i serca zamienić na opór bezpośredni, wal­
kę czynną — do której pociągał Go temperament, męskie poczucie 
krzywdy i gorąca miłość Kraju.

Rocznicę śmierci Bohatera uczciła Polonia w Montigny en Ost- 
revent w sposób bardzo uroczysty. Ś. p. Władysław Ważny swą 
odwagą i poświęceniem dla sprawy zyska! wśród miejscowych Po­
laków wśród których żył i działał, wiele czci i sympatii.

Cześć Jego pamięci!

IMKARZE POSZUKUJĄ SWYCH RODZIN

Anna Filipkiewicz w Murnau (górna Bawaria) poszukuje swego 
brata Antoniego Filipkiewicza, który z początkiem czerwca wyje­
chał z Mauthausen do Francji. Wiadomości do Polskiej YMCA 
we Francji.

Aleksander Zawadzki z Krakowa poszukuje swej ciotki Wróbel 
Stefanii, lat 60, zamieszkałej ostatnio w Berlinie, Kolonie Hampel 
22a. 18. K oby coś wiedział o niej proszony jest o podanie wiado­
mości do Polskiej YMCA we Francji.

Kantyna Polskiej YMCA w Lille (Nord)

Foto Szczapa.
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Imkarze z Polski — pp. 
Rawicz — Kleczkowski, 
Chmieliński i Minkow- 
przesyłają tą drogą poz­

drowienia swym rodzi­

nom, przyjaciołom i ko­

legom.

jęta na kursy z powodu braku miejsca. W dążeniu więc do 
pewnej selekcji! i stabilizacji słuchaczy — Polska Y.M.C.A. 
we Francji zamierza zreorganizować dotychczasowe pod­
stawy nauczania na swych kursach korespondencyjnych 
przez wprowadzenie opłaty.

Każdy więc kandydat na kursy — zanim zapłaci — za­
stanowi się niewątpliwie nad sobą, czy istotnie zamierza 
studiować i pracować nad pogłębieniem swej wiedzy, a 
gdy już się zdecyduje i wniesie opłatę — będzie z pewno­
ścią chciał wytrwać do końca.

Opłaty na wszystkich rodzajach kursów koresponden­
cyjnych będą jednakowe.

Wynosić one będą 500 fr. za kurs z tym, że przy zapisie 
słuchacz obowiązany będzie wpłacić 300 fr., resztę zaś t. j. 
200 fr. — po 4-ej kolejnej wysyłce skryptów. Poza tym 
przy wydawaniu świadectw z ukończenia kursów pobie­
rana będzie opłata w wysokości 100 fr.

Jeżeli się zważy, że różne korespondencyjne kursy we 
Francji pobierają przeważnie opłaty od 2 tys. fr. wzwyż 
— to widać, że opłaty na korespondencyjnych kursach Pol­
skiej Y.M.C.A. mają cel pedagogiczny, a nie pokrycia rze­
czywistych kosztów związanych z prowadzeniem tych kur­
sów.

OPŁATY NA KURSACH KORESPONDENCYJNYCH 
POLSKIEJ Y. M. C. A.

W obszernej swej działalności kulturalno-oświatowej — 
Polska Y.M.C.A. we Francji prowadzi m. inn. koresponden­
cyjne kursy :

Handlowe, Techniczno-Budowlane oraz Ogólnokształcące
Doniosłość tych wszystkich kursów i konieczność prowa­

dzenia ich nadal wykazała praktyka! cileszą się one du­
żym wzięciem zarówno wśród dawnej jak i nowej emigra­
cji, która czerpie z nich wiedzę fachową z myślą zużytko­
wania jej dla dobra odbudowującego się kraju. Dotychczas 
kursy te były bezpłatne. Opierając silę jednak na dotych­
czasowym doświadczeniu — stwierdzić należy, że pewien 
odsetek słuchaczy odpada w trakcie trwania kursów. Wy­
nika to po części ze zbyt pochopnego zapisywania się na 
kursy, które nile nie kosztują.

¡Ponieważ jednak możliwości techniczne drukowania i wy­
syłki skryptów są ograniczone — cierpi na tym tylko ta 
częśó kandydatów, która, mając naprawdę szczere chęci i 
mocne postanowienie kształcenia się — nie została przy-

Dardzo popularny w Paryżu kwartet oficerski, kierowany 
przez Imkarza E. Jodłowskiego — śpiewał często w Klubie 
YMCA i na różnych imprezach. Obecnie przestał istnieć, 

ze względu na wyjazd członków zespołu.

Z Internatu Polskiej Y.M.C.A. w Nimes
Dnia 8 lipca 1945 r. odbyło się uroczyste zakończenie 

roku szkolnego w Internacie Polskiej Y. M. C. A. w Nimes. 
Na świlęto to przybyli specjalnie Prezes Polskiej Y.M.C.A. 
p. J. E. Kułakowski, ks. dziekan Purgał, Delegat P.C.K. 
p. Edmund Bruchwałski i Delegat Zw. Polaków p. Stefan 
Radwan.

Na program tego dnia złożyły się :
Godz. 10-ta — Msza św. z kazaniem, odprawiona przez 

ks. Dziekana Purgała;
Godz. 11-ta — Przemówienia il rozdanie nagród wycho­

wankom Internatu przez p. Prezesa Polskiej Y.M.C.A.;
Godz. 13-ta — Wspólny obiad,
Godz. 19 min. 30 — Wspólna kolacja;
Godz. 21-ta — Wieczór artystyczny.
Chwila zakończenia roku oczekiwana była przez naszą 

młodzież już od kilkunastu długich dni. A powodów do 
gorączkowego wyglądania tego momentu było sporo... By­
ła to więc chęć oglądania dostojnych gości, tak w tym 
roku rzadkich i w takim, licznym gronie, ciekawość nieza­

spokojona co do niespodzianki, jaką mógłby kryć «róg 
obfitości», ukryty gdzieś w «rogu» tajemniczej limuzyny 
Pana Prezesa, nadzieja wielu uczniów na rekompensatę 
(w postaci nagród) za dobrą pracę w ciągu roku, różne 
dania na obiad i kolację z podwójnym deserem (w któ­
rym szczególniejszym powodzeniem cieszyły się wyśmie­
nite prawdziwe, pełnowartościowe, przedwojenne lody), no 
i wreszcie zapowiedź rozpoczynających się wakacyj. Ghęć 
popisania się przed gośćmi różnymi1 występami grała tu 
też niemałą rolę. Bo przecież pocóżby robić tyle wysił­
ków i przygotowań, gdyby nie było przed kim się z tym 
«pochwalić», zaprezentować... Wszakże i! scena i dekora­
cje (na miarę przynajmniej «opery w Nimes») i kostiumy 
i orkiestra i chór — wszystko to liczyło na jakiś sukces... 
Nawet spokojne lampy, okna, ściany, posadzki i dziedzi­
niec nie zostały oszczędzone, bo kazano .się im «odświe­
żyć» ...

Całość wypadła bardzo dobrze i byłoby wszystko jesz­
cze harmonijnilej się zakończyło, gdyby ów dzień uroczy-
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sty nie był przyćmiony uczuciem troski wywołanej cho­
robą Dyrektora Internatu p. T. Giąglińskiego. Wszyscy 
żałowaliśmy, że niespodziewanie «złożony w bólu i ple- 
rzynką spowity» nie mógł się cieszyć z nami i otoczyć 
dostojnych gości właściwą sobie serdecznością.

W imieniu zatem Dyrekcji Internatu i wychowanków 
witał władze Polskiej YMGA i pp. Delegatów-Gośc! p. 
Gulczyński, zastępca Dyrektora i kierownik tutejszego 
Ogniska i wychowawca.

Z przebiegu rozdania nagród podkreślić trzeba przemó­
wienie p. Prezesa Polskiej Y. M. C. A., który w słowach 
owianych ojcowską troskliwością pełnych serdecznego sto­
sunku i życzliwocśi,. udzielał uczącej się tu młodzieży 
wskazówek na drogę nowego życia, zachęcając ich do 
ciągłej wytrwałej pracy nad sobą i dla dobra naszego spo­
łeczeństwa. P. Stefan Radwan, przedstawiciel Związku Po­
laków podnosił zasługi Polskiej Y.M.C.A. w prowadzeniu 
tak ważnej placówki wychowawczejć dzięki której mło­
dzież emigracyjna może nie tylko zdobywać potrzebne wy­
kształcenie zawodowe, ale, co jest również ważne, zdrowe 
wychowanie moralne i obywatelskie oraz przygotowanie 
do życia społecznego.

2) Krygierowi Józefowi z Ii-go roku na Wydz. Handl.
— nagr. I-sza;

3) Horakowi Kazimierzowi z Ii-go roku na Wydz. Me­
chanicznym — nagroda I-sza;

4) Bogdanowi Janowi z II-ćo roku na Wydz. Mechan.
— nagr. II-ga;

5) Salomonowi Janowi z Iii-go roku na Wydz. Handl.
— nagr. I-sza;

6) Strączkowi Wacławowi z Iii-go roku na Wydz. Handl.
— nagr. II-ga;

7) Kidzie Janowi z Iii-go roku na Wydz. Budowl. — 
nagr. I-sza;

8) Paczkowskiemu Maurycemu z IV-go roku na Wydz. 
Handl. — nagr. I-sza;

9) Orwatow Henrykowi z IV-go roku na Wydz. Kreśl.
— nagr. I-sza;

10) Świderkowi Ryszardowi z IV-go roku na Wydz. Obu­
wia — nagr. Il-gal

11) Szafarzowi Kazimiezowi z IV-go roku na Wydz. Kraw. 
i kroju — nagr. II-ga;

W wynikach nauki szkolnej w obecnym roku szkolnym 
uzyskali ;

« nrevei etemeniaire
1) Orwat Henryk ; 2) Świderek Ryszard ; 3) Krużyńki 

Edward.
« Brevet industriel et Cert. Apt. Profes. » :

I. na wydz. handl. :
Gogolewski 13/36 Salomon
Paczkowski 
Pikuła

Strączek3/11 
3/36

II. na wydz. mech, ii budowl.:
Jurkiewicz 70/80 Wawrzyniak
Kida
Maciejewski 
Skrzypski

32/80
40/80
45/80

Zabłocki 
Żur

5/36
11/36

69/80
32/80
20/80

Goście i wychowankowie podczas uroczystości zakończenia 
roku szkolnego.

W ciągu uroczystości Prezes Polskiej Y.M.C.A., p. Zdzi­
sław Woydat jak również ii Delegat Centr. Związku Po­
laków wyrazili również pełne uznanie dla Dyrekcji In­
ternatu Y.M.C.A., której oddaną pracę mieli ju» sposob­
ność nieraz widzieć i jeszcze raz stwierdzić teraz w roz­
mowach z uczniami jak i w rzucających się w oczy re­
zultatach.

Po przemówieniach p. Prezes wręczył nagrody, przyzna­
ne przez niego na wniosek Dyrekcjil Internatu, następują­
cym uczniom:

1) Maciągowi Zygmuntowi z I-go roku na Wydz. Handl. 
— nagr. I-sza;

Promocje z I-go na II-gil rocznik otrzymali:
1) Ćwląkała Henryk, 2) Bogatko Alfred, 3) Jarosz Jan, 

4) Hawro Andrzej, 5) Kądzielski Jan, 6) Maciąg Zygmunt, 
78) Malinowski Władysław, Sobusik Tadeusz, 9) Telega 
Bronisław.

Z Ii-go na Ill-ci rocznik :
1) Bogdan Jan, 2) Horak Kazimierz, 3 Krygier Józef, 

4) Mazur Henryk, 5) Pisarczyk Henryk, 6) Szopa Edward, 
7) Walentek Kazimierz, 8) Wolsztyński Jan

Z Iii-go na IV-ty rocznik :
4) Gogolewski Edward, 2) Jurkiewicz Stanisław, 3) Kry­

gier St., 4) Kida Jan, 5) Maciejewski Marian, 6) Majka Bo­
lesław, 7) Matuszak Stanisław, 8) Salomon Jan, 9) Strą­
czek Wacław, 10) Skrzyjski Józef, 11) Pikuła Stanisław, 12 
abłocki Zygmunt, 13) Żur Mieczysław.

Ukończyli całkowicie IV-ty rok specjalizacji :
1) Cypryk Marian (wydz. mech.-automob.), Dudoń Ed­

ward (wydz. mech.-automb.), 3) Orwat Henryk (wydz. kre­
ślarski), 4) Paczkowski Maurycy (wydz. handlowy), 5) Sza­
farz Kazimierz {wydz. kroju ii konfekcyjny), 6) Świderek 
Ryszard (wydz. mech. fabr. obuwia i model.).

Wypada jeszcze dodać kilka słów o bardzo dobrze uda­
nym wieczorku rozrywkowym, w którym widać było sta­
ranne opracowanie, wiele włożonej pracy jak niemniej 
dobrą grę uczniów — amatorów. Szczególnym uznaniem 
cieszyły się tańce narodowe oraz ładny obrazek scenicz­
ny pł t. «Góry nasze góry».

Nie potrzeba dodawać, co kilkakrotnie stwierdzali nasi 
drodzy goście, że atmosfera była miła, serdeczna, tchnąca 
werwą il zapałem. Wieczór ten pozostanie na pewno w 
miłych wspomnieniach zarówno gości jak i wszystkich 
wychowanków Internatu.

..... .
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0 PADEREWSKIM
(Sprawozdanie z akademii urządzonej przez Stowarzyszenie 

Studentów Polskich w Lyonie przy Y.M.C.A.)
Świetlica Y.M.C.A. zapełniła się powoli gośćmi z Lyo­

nu. Ze wspaniałego portretu Paderewskiego wykonane­
go przez kolegę Konckiego patrzą na przybyszów oczy ener­
giczne i szlachetne. Nasiłowski kręci się wszędzie jak 
zawsze i szuka kandydata na odczytanie wiersza o Pa­
derewskim.

Ale widać zadowolenie na jego twarzy, bo ii fortepian 
jest na sali i pani pułkownikowa uśmiecha się zachęcają­
co i gośce przychodzą licznie...

I nagle... czekano bowiem na ten moment już od pół 
godzimy,, N. zaczyna zamawiać ciszę zmąconą szeptami przy­
byszów i kolega Jutisz wstępuje na scenę.

W krótkich słowach wita gości. Następnie Nasiłowski 
mówi o życiu Wielkiego Patrioty, jakilm był całe życie 
Ignacy Paderewski.

Kilka deklamacji ii wpadamy w nurty muzyki Szopenow­
skiej... Owija nas Dźwięk genilusza, wlewa się w nas tęs­
knota za Krajem, od fortepianu schylają się majesta­
tycznie drzewa polskich puszczy i szumią nam melodyjnie 
i słodko.

Tułaczka rysuje się na twarzach zmarszczkami skupienia, 
oddechy skraplają się w ciszy wyśnionej przez nauczycie­
li1, wzruszenie pulsuje w sercach.

■ 'Tłuką się długo fale braw. Zbliża się Paderewski do 
nas. siwe włosy spadają nad klawisze, spadają rozwiane 
jak mleczne drogi1 wspomnień, schyla si Wielki Staruszek 
nad topielą dusz, wyrywa piękno z opłatków melodii i za­
sypia w nas spokojnie.

Kolego, czy nie przemawiał wtedy do nas Kraj?
Czy fortepian nie był naszym powiernikiem?...
Słowa utulone w Duchu najlepiej nam to powiedziały, 

gdybyśmy wracali do domów, pełni Jej Nieśmiertelności.
Bolesław Szpiega.

Z ŻYCIA SPORTOWEGO W OBOZIE 
EWAKUACYJNYM W. P. W SORGUES

W marcu b. r., gdy tylko słońce wiosenne lepiej przy- 
grzało, rozpoczęła się 'historia drużyny piłkarskiej Obozu. 
Zorganizował ją i poprowadził do serii zwycięskich spot­
kań lekarz-dentysta Obozu ppor. Dubiniewicz.

Po pierwsze iaury w niezbyt jeszcze ustalonym składzie 
i po słabym treningu — ruszono do Avignon — gdzie w 
2-ch kolejnych spotkaniach pokonano tamtejszą francuską 
drużynę w stosunku 3:2 i 3:1. Była to obustronna nie­
spodzianka, po której ze wszystkich stron sypnęły się za­
proszenia dla drużyny celem rozegrania dalszych zawodów 
w okolicy. Drużyna miała wkrótce wszystkie terminy za­
jęte.

Następna wycieczka do Caromb — przynosi nowe zwycię­
stwo nad tamt. drużyną po pięknej grze i nadzwyczaj go- 
ścinnem przyjęciu — w stosunku 4 :3.

Potem przychodzą «na rozkład» drużyny:
1. Carpentras — dwukrotnie, 4:2 i 3:1.
2. Le Pontet — dwukrotnie, 3:0 i 3:1 i wreszcie z 

«oprawą» b. urozcystą, kwiatami i graniem hymnów na­
rodowych — mecz z drużyną w Sablet zakończony wyso­
kim zwycięstwiem 7 :3.

Drużyną zaopiekował się troskliwie Dca Obozu Płk. dypl. 
Bogusz, który zainicjował turniej piłkarski dla drużyn 
wojskowych na terenie XV Region Militaire, fundując dla 
zwyciężcy piękny puhar przechodni. Do turnieju zapisały 
się dwie drużyny polskie, cztery drużyny angielskie i dwie 
francuskie ekipy. Wreszcie po wielu rozgrywkach 
do finału zakwalifikowały się: angielska drużyna R.A.F. 
IV Base — i pierwsza drużyna Obozu (P.C.E. 1). Na pięk­
nym stadionie miejskim w Carpentras wobec tłumów pu­
bliczności oraz przedstawicieli armii francuskiej, angiel­
skiej I polskiej i cywilnych władz miejscowych stanęły 
obie drużyny do decydującego spotkania finałowego w 
dniu 3. 6. 1945. Po ceremoniach powitalnych, wymianie 
bukietów i odegraniu hymnów państwowych, sędzia fran­
cuski dał znak do rozpoczęcia zawodów. Gra była b. żywa 
i emocjonująca zwłaszcza w pierwszej połowie, gdy wynik 
był niepewny. W drugiej zamieniła się w trening na jed­
na bramkę przyczem zmarnowano szereg murowanych po­
zycji. Wszyscy grali na Peterka chcąc mu dać okazję do 
strzelenia 5ciu bramek. Jeden z sympatyków bowiem oflaro- 
rował mu piękny zegarek wartości 10.000 frs. pod warun­
kiem uzyskania 5 goli. Wynik ostateczny 10 : 2 (4 :2) dla 
naszej drużyny, która tym samym zdobyła puhar. Bramki 
strzelili: Peterek — 5, Slankusz — 3, Zur _ 2. Olbrzymia 
rzesza widzów dopingowała naszych graczy. Kibice i sym­
patycy mieli prawdziwą ucztę, a wnosząc na widownię 
wiele humoru dowcipnymi okrzykami, stworzyli miłą at­
mosferę z naszych niezapomnianych boisk ii spotkań w 
Polsce. i ' j

W dniu 17. 6. 45. na boisku sportowym w Avignon od­
było się spotkanie piłki nożnej między reprezentacją 1-szej 
Armii Francuskiej z Marsylii a 1-szą drużyną P.C.E. — 
Sorgues. Drużyny wystąpiły w składzie:

Goście: Suau, Cessio (kpt. drużyny), Vargelata, Aies, Fu- 
ren, Pujazon, Giraud, Hanson, Nemzoff, Chastagnier, Do- 
masso.

IP.E.E. Mrugała, Michalski, Seifert, Fifowski, Stankusz, 
Gawęda, Zur, Sikora, Peterek, Oleś, Głębocki.

Po przerwie nastąpiło przegrupowanie składu i zmiana 
niektórych zawodników a mianowicie: Stankusz przeszedł 
do ataku — Fifowski na środek pomocy, na prawą pomoc 
świeży Koźlik. Sikorę zastąpił Klimczak.

Gra była prowadzona w ostrym tempie z przewagą tech­
niczną gości, mimo to jednak wspaniała i pełna poświę­
cenia obrona bramki przez Mrugałę oraz Michalskiego nie 
pozwala uzyska gościom wyniku. Drużyna P.C.E. kilkoma 
dobrymi przebojami osiągnęła zwycięstwo w stosunku 
3:0 (2:0). Bramki strzelili: Peterek 1, Głębocki 1, jedna 
samobójcza. Na wyróżnienie w drużynie francuskiej za­
sługują Hanson obrońca Cesso, przy wyrównanym po­
ziomie technicznym pozostałych graczy. W drużynie P.C.E. 
dużo niedosięgnęć tym razem. Na pochwałę zasłużyli :

Fifowski, Gawęda i Michalski.
Przegrana w stosunku 3:0 — krzywdzi nieco gości.
Po meczu odbyła się wspólna kolacja w kasynie podofi­

cerskim Obozu, przeplatana śpiewem, toastami na cześć 
przyjaźni polsko-francuskiej solowymi produkcjami ar­
tystycznemu gości. Nastrój b. miły i koleżeński. Po posiłku 
obie drużyny udały się na zabawę zorganizowaną przez 
miejscowe władze francuskie w miejscowości Athen la 
Paluds.
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INTERMEDIA UCIESZNE
Strajk złoczyńców

(U T 0

W roku 2222-gim, czyli w roku, w którym zdarzyć się 
coś nadzwyczajnego było powinno — zdarzyła się rzecz ta­
ka.

Wszyscy ¡ludzie, których podciąga kodeks pod miano zło­
czyńców — zastrajkowali.

Były do tego czasu strajki1 różne. Był strajk kolejarzy, 
strjak robotników fabrycznych, strajk listonoszów, strajk 
tramwajarzy, był strajk kelnerów, strajk szewców, stola­
rzy, piekarzy il wogóle rzemieślników i wogóle łudzi wy­
twarzających jakiś pożytek, jakieś dobro.

Ale żeby producenci zła zastrajkowali, żeby temu lub 
owemu złoczyńcy przyszło na myśl zasfrajkować w swoim 
złoczyństwie, na to potrzeba było aż roku tak kabalistycznie 
skonstruowanego, jak ów rok dwutysięczny dwuchsetny 
dwudziesty i drugi.

Zła nile chce pełnić nikt a nikt. Niech będzie samo do­
bro na śwfecie — powiadają złoczyńcy 1 zwijają warsztat. 
Złodziej nie kradnie, zbójca nie zabija, gwałciciel nie gwał­
cił, kłamca nie kłamie, łapówkarz nie przyjmuje łapówek, 
zdzierca ni'e zdziera, krzywoprzysięzca nie przysięga krzy­
wo, cudzołożnik nie cudzołoży, oszczerca, obmówca i pot- 
warca mówią tylko o ludziach dobrze, — jednym słowem — 
złego nic.

Jakilś kataklizm powszechny zwiał naraz z oblicza spo­
łecznego wszystkich łudził nieprawych. Zostali sami prawi, 
sami prawnicy.

Siedzą i medytują, co tu teraz robić ?
W sądach nie ma kogo badać, sądzić i skazywać. Siedzą 

sędziowie za stołem oto, prezes, prokurator, sekretarz, żan­
darmi! z zardzewiałym żandarmskim spojrzeniem, które roz­
błyskiwało dawniej na widok zła, adwokaci też z próż­
nymi tekami siedzą, dównież ziewają, tak że nawet ochota 
ich do opowiadania sobie tłustych anegdotek odbiegła ; 
nie ma publiczności, lubiącej się gapić, albo dawać tak 
ochotnie złe świadectwo o swoim bliźnim; notariuszów 
nie ma, woźnych nie ma, szpiclów, łapaczy nie ma. Słowem, 
cały ten aparat, skupiający się naokoło zła i z niego, jak 
roślinność z mierzwy rosnący, przestał funkcjonować.

Tak samo i w kościele — pustka. Nikt nie przystępuje do 
spowiedzi, bo grzech przestał istnieć; nikt nie słucha na­
pomnień z kazalnicy, bo ludzie wiedzą jak żyć, mianowi­
cie: powstrzymać w sobie zło, zastrajkować w występku; 
dalej — nikt nie modli się i nie jęczy : «od powietrza, gło­
du, ognia ii wojny wybaw nas, ¡Panie» — bo nie ma ani za­
razy, ani głodu, ani pożaru, anf wojny na świecie.

Głód jednak, zanim przestał istnieć zupełnie, dotknął 
śmiercią tych wszystkilch, którzy ze zła się żywili. Powy- 
mierały towarzystwa asekuracyjne od różnych klęsk, bo 
klęsk zabrakło.

Zniszczył, powytępiał głód i dziennikarzy. Bo o czymże 
mieli pisać, jeżeli na zło taka posucha. Mogliby wprawdzid 
zacząć pisać o czymś dobrym, ale na to trzeba mieć coś 
dobrego w sobie, tymczasem ich ciągła pogoń za złem spra­
wiła, że przestali byli wilerzyć w jakiekolwiek dobro, po 
prostu oślepli, jak kret, któremu oczy niepotrzene.

Bankructwo ogarnęło jeszcze jedną sferę: literaturę t. zw. 
powieściową. Powieść najpoczytniejsza je.st ta, która da-
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je opis albo samych tylko złoczyńców, albo też — w któ­
rej złoczyństwo jest nilezbędne dla dania pojęcia czytel­
nikom o dobrem,. Dobra samego w sobie ten tłumny, da­
jący powodzenie czytelnik, nie pojąłby ; on pojmuje 
tylko dobro w postaci1 zła, miłość — w postaci nienawiści ; 
raj — w kształcie piekła.

Autorowile takich powieści, pełnych najprzeróżniejszych 
przejść demonicznych, tak zwanych z rosyjska «przeżyć» 
— zaczęli masowo ginąć z głodu, jak te muchy, którym 
zabrakło odpadków i gnojów, i które nie mogą wytrzymać 
w powietrzu zupełnie czystym, bez żadnych złych wyda­
rzeń.

Tak zwane «przeżycie» może być tylko w złem. Coś 
przeżyć to znaczy po polsku to coś utracić, pozbyć się te­
go. Któżby zaś chciał siłę pozbywać dobra, czyli to dobro 
przeżyć. Przeżycie dobra znaczy dobra utratę. Przeżycie 
jest tylko w złem. Przeżyć dobrych nie ma. Zatem, ażeby 
szczęście mieć, należy go nie przeżywać. Szczęście praw­
dziwe jest nieprzeżyte — niepożyte, wileczne. W szczęś­
ciu prawdziwym o przeżyciu nie ma mowy. Szczęściem 
prawdziwym żyje się, ale się go nile przeżywa, bo to szczęś­
cie nie ma granic. A wszystko to, co jest ograniczone, mar­
ne, złe — to należy do sfery przeżycia, do wydziału zło­
czyńców.

Romansopisarze i romansopilsarki, noweliści przeżyć i 
nowelistki, czyli ta cała kategoria ludzi przeżytych, zaczę­
ła ginąć, aż wyginęła doszczętnie.

Zaczęli ginąć również fabrykanci trucizn i różnych jado­
witych preparatów i leków. Wskutek braku złych postęp­
ków, ludzie przestali chorować, a więc i potrzebować dok­
torów, aptekarzy, felczerów, sióstr miłosierdzia, pogotowil 
ratunkowych i innych tym podobnych urządzeń potrzeb­
nych społeczeństwu, w którym panuje złodziejstwo i zło­
czyństwo.

Upadli też fabrykanci wszelkiego rodzaju oręża. Upadł 
niemiecki zakład Kruppa w Essen, a to pociągnęło za so­
bą ruinę bronio-czyńców i w innych krajach. A że bez 
broni niemożebne jest wojsko, tedy i ta klasa wałkonłów 
ii próżniaków stała się zbyteczna. Fach, polegający na umie­
jętności jaknajdoskonalszego zabijania ludzi sobie podob­
nych, czyli sztuka homobójcza, przestała być szanowaną, po­
dziwianą i nagradzaną nawet przez kucharki, nie mówiąc 
już o damach z towarzystwa, łasych na flirty, na szablę i os­
trogi. Ta rewerencja została jeszcze wśród kur dla koguta.

iCały zastęp sił młodych, które się w wojsku przeżywały, 
teraz został wrócony prawdziwemu życiu, w którym dobro
zakwitło.

*«$• jjc
I byłby się ten przewrót po obaleniu zasadniczego prze­

sądu militarnego był szczęśliwie odbył zaraz, gdyby nie 
jedna jeszęze rzecz.

Gdyby nie reakcja klas tych umierających, które naj­
bardziej miawszy do czynienia ze złem — po prostu wyz­
byty się już były wszelkiej nadziei, że możebnem jest ży­
cie samym dobrem.

Ci więc wszyscy, jak sędziowie, prokuratorzy^ adwokaci, 
notariusze, woźni sądowi, żandarmi, dozorcy więzień, szpii-
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talnicy, doktorzy, aptekarze, dziennikarze, pisarze sensa­
cyjnych romansów, wogóle ludzie, uznający to zio za ja­
kąś konieczność, wildząc, że to zło zanika, i że studnia ich 
dochodów może wyschnąć, postanowili wszelkimi siłami 
to zło podeprzeć.

Zaczęli więc od tego, że wysłali deputącję do swoich 
karmicileli złoczyńców, prosząc ich o przywrócenie do za­
jęć, czyli do pełnienia zła.

Ale złoczyńcy jak jeden mąż odpowiedzieli: nie.
— Wszakżeście —■ powiadają —■ chcieil, wy ludzile pra­

wi, abyśmy ludzie nieprawi, poprawili się. Tak, czy nie?
— No, tak.
— A wilęc poprawiliśmy się stanowczo. Nie mamy nic 

wspólnego ze złem. Odczepcie się od nas. Czego wam jesz­
cze do szczęścia potrzeba?

— Waszych złych uczynków, waszych nieprawości (po­
winni byli właściwie odpowiedzieć cii ludzie dobrzy i pra­
wi).

— Nic z tego — (odpowiedzieliby na to złoczyńcy). — 
Strajk il basta.

Co tu robić ludziom dobrym?
Zaczęli, przywiedzeni do ostateczności, czynić zło sami.
Część sądownictwa zaczęła grać rolę złoczyńców sama, 

dla dobra korporacji. Często widziano prokuratora, peł­
niącego tę samą zbrodnię, którą tak doskonale poznał, 
której się tak doskonale nauczył wówczas, kiedy to jeszcze 
na nią piorunował.

Część doktorów zaczęła być chorymi, również po to, aby 
ten gatunek zwany «pacjentem», nie zaginął, — gatunek, 
który tak obficie, tak dostatnio żywił.

Część księży zaczęła uprawiać grzech, również po to, 
ażeby się rodzaj grzesznika nie wyplenił ze szczętem.

I tak we wszystkich tych klasach, które walczą ze złem 
w imię dobra, a raczej w imię dobrobytu.

Fraszka
Jan Kochanowski (1530-1584).

NA MŁODOŚĆ
Jakoby też rok bez wiosny mieć chcieli
Którzy chcą, żeby młodzi nie szaleli.

O MIŁOŚCI
Próżno uciec, próżno się przed miłością schronić,
Bo jako lotny nie ma pieszego dogonić?

Wespazjan Kochowski (1633-17803)
DZIWNA

Bóg człeka z gliny stworzył, piszą historyje,
Jakoż on nile rozmięknie, gdy ustawicznie pije ?

Józef Dyonizy Minasowicz (1792-1849).
RZĄD NAJLEPSZY

Czem się szczyci rząd najlepszy. — Z tern, co i kobieta?
Czem się szczyci rząd dobry z tem, co i kobieta :
Gdy nikt o nich nie mówił — oto ich zaleta.

Felicjan Faleński (1825-1910).
** *

Kapryśne losy raz pono
Coś i dla świni uczynią...
Wyryła w śmieciach pod skrzynią
Z pieniędzmil sakwę zgubioną.
Wtedy jej zaraz mówiono:
Ach, Jaśnie Wielmożna Świnio!

Niesłychaną pomoc okazali tym, klasom w ich sztucz­
nych aspiracjach kapitaliści.

Kapitalista za podstawę życia ma również to — zło, tyl­
ko z niewielką aliteracyjną przestawką, mianowicie za­
miast to — zło powiada zło — to, czyli złoto.

To zło miało już zginąć, gdy wtem kapitaliści ostatnim 
wysiłkiem swego sprytu giełdowego zrobili! tę niecną kon­
wersję i usiłowali, odwróciwszy kota ogonem, wprowa­
dzić znów w życie to zło, zapewniając, że złoto jest w ży­
ciu walorem, nieodzownym.

Bankierzy, giełdziarze, finansiści, lichwiarze, procentowi- 
cze, maklerzy, stręczyciele, kupcy il w ogólności! ludzie, 
operujący złotem, połączeni, jak się orzekło, z sądowni- 
ka-mi, z księżmi, z adwokatami, z dziennikarzami, z porno- 
graifami', z autorami przeżyć i z innymi poplecznikami, 
długo jeszcze walczyli z zastępami strajkujących złoczyń­
ców, długo jeszcze w nęcących, w kuszących barwach 
przedstawiali im powrót do zajęć... daremnie.

Złoczyńcy wytrwali pomimo wszystko wstanowczym wy­
rzeczeniu się zła. ginęli dobroczyńcy.

(Było to w roku dwutysiącznym dwusetnym dwu­
dziestym drugim po narodzeniu -Chrystusa, ukrzyżowanego 
przez sędziów, adwokatów, rabinów, uczonych doktorów, 
katów i żołnierzy.

* sic *
Dziś dalekii jeszcze ten czas, o którym może roić uto­

pia. Dziś jeszcze złoczyńcy nie -myślą strajkować. Owszem 
pracują w najlepsze. Dość przejść si'ę po kryminałach, po 
sądach, po kancelariach notarialnych i adwokackich, po 
gabinetach doktoró-w, po różnych uzdrowiskach ciieles- 
nych i dusznych, aby nabrać przekonania, że zła jeszcze 
długo nie zbraknie i że więc nie mamy się co trwożyć o 
zagrożony byt, my ludzie dobrzy.

JAN LEMAŃSKI.

polska
Kazimierz Gliński (1850-1920).

HAMLET
— «Być albo nie byćl... oto jest pytanie,
-Gdy ani tutaj, ni tam- szczęścia nie ma!»
Ofelia na to: «Chodźmy na śniadanie,
Rozwiążem później to wiielkie problema».
I Hamlet poszedł---- — —-

LEPSZE CZASY
Nie sprzeczam się — jest postęp — lepsze czasy padły. 
Dawniej, pośród przyjaciół psy zająca zjadły...
Teraz, co krok, to widzę zmian poważnych wiele,
I zająca zjadają sami przyjaciele.

Wiktor Gomulicki (1851-1919).
SĄSIEDZTWO

Ludowa mądrość od wieków powiada, 
że nile gorszego od złego sąsiada.
Lecz się myśl ludzka od wieków też biedzi:
Czy na tym świecie są dobrzy sąsiedzi?

Jan Lemański (1863-1933).
FILOZOF I PANNY

Że dwa razy dwa — cztery,
Panienkom raz tłumaczył 
Filozof podżyły.
Panienkii przeczyły.

...................................................................................................................................
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Rzekłby ktoś, co z boku słuchał dysputy zawiłej : 
— Nie przekonasz kobiety,
Kiedyś jej niemiły».

Leo Belmont.
ZERO

Twierdziłem niegdyś, wydając lekcję,
Nie znając jeszcze zwątpienia, 
że cyfra zero, sama przez siebie,
Nie ma żadnego znaczenia.
Ale wnikając w sprawy społeczne,
Ja zrozumiałem dopiero, 
że tutaj — znaczne znaczenia 
Najczęściej posiada zero.

A.I. Janta Połczyński.
FRASZKA POD CICHĄ LIPĄ

Płci spokojna, płci wesołaI 
Ile cię trzeba cenić,
Ten tylko się dowile,
Jako smakujesz,
Aż się zepsujesz.

SYMPTOMAT
Rozwoju współczesnego miasta 
Jeden z ważniejszych symptomatów:
Kiedy okolica obrasta
Sanatoriami dla wariatów.

Ludwik Puget
PODZIAŁ DOBRAMI 

Miłość mu dała, wiiarę mu dała 
Więc przy nadziej sama została.

Józef Jankowski
FRASZKA

Był czas, że o zasłudze stanowiła głowa,
Dziś plecom przynależy rola honorowa, —
Jeśli więc coraz niżej stacza się widocznie,
Ciiekaw jestem — zasługa na czym wreszcie spocznie.

K. Morawski
(PORÓWNANIE

Czym jest wino w naczyniu, tym klasy w narodzie,
Z wiezrchu szum, w środku czystość, a drożdże na spodzie,

A. K. A.
MARUDERZY

— Weźcie na wóz bracia.
— Weźcie mnie na wóz bracia, prosił innych chorych 
Żołnierz maruder. Zgodny odpowie mu poryk:
«Sam widzisz, że tu darmo wtykaćby choć szpilkę
I szkapy ledwie ciągną, ustaną za chwilkę».
Lecz tak błagał, tak skomlał, tak wytrzeszczał ślepia, 
Że wreszcie go przyjęli'. A wtem się przyczepia 
I nie gorzej od niego jęczy piechur nowy,
Zaś szczęśliwiec na wozie krzyczy: «Ani mowy».

Le styl c’est l’homme
CZYLI WIERSZYK O ANDZI, CO UKŁUŁA SIĘ I PŁAKAŁA,

W INTERPRETACJI ROZMAITYCH POETÓW (WYJĄTKI) — PRZEZ JULIANA TUWIMA

„Nie rusz Andziu tego Ifwiatka, 
Róża £o/e” — rzelęła matka; 
Andzia matki nie słuchała, 
Ukłuła się i płakała.

MIKOŁAJ REJ

Posłuszeństwo rodzicom — wielka roskosz.

Wierę najpirWej dziadom godzi się poćciwość, 
Jako z ni jest żywota Wszelaka szczęśliwość, 
Wżdy się to w wirszu snadnie' może pokazować, 
Iżby się rodzicielskim słowom nie sprzeciwiać. 
Rzekła matka Anusie, by róż nieruchała,
Aleć rozważne mowy Anuś nie słuchała; 
Nizacz to wszystko maiąc, naprzeciw przestrodze, 
O kolec się ukłuWszy, zapłakała srodze.

KAZIMIERZ LASKOWSKI (EL)

Rach, ciach, ciach, stoi całka,
A przed chatką pani matka,
Stoi córuś przy stodole 
Córuś, córuś róża kolei

Prosiak w błocie, kot na płocie,
Stoją pola w szczerym zlocie

v Rach, ciach, ciach, dana—dana,
Stoi córuś zapłakana I 
Nie pomogła matki rada,

Ukłuła się, teraz bieda,
Teraz biada zapłakana,
Rach, ciach, ciach, dana—danalll

LEOPOLD STAFF

Wiem... zbyt drogo okupię radość nikłej chwili 
Która mnie smętkiem szczęścia złudnego upoi, 
Cdy się za różą bladą tęsknota wysili 
I zakwitnie przedziwnie w Wątłej dłoni mojej. 
Lecz muszę dłoń Wyciągnąć, co mi służy wiernie, 
Bo nazbyt mi tęsknota w cichym sercu wzbiera 
I krwawi dłoń jedna o kolące ciernie;
Gdy druga — łzy radości i szczęścia ociera.

ADOLF NOWACZYNSKl 
(Dwa meandry)

Gdy czech żelazem pracuje i stalą,
To u nas kwitną złocistych tchnień ogrójce, 
Płodzą się poezjanci i przemysłobójce, 
Judejczykowie falą na nas Walą.
A fe-Feldmany „miss Tykę” nam chwalą.
— Gwiżdżę na waszą romantyczną trójcęl

Katerloróże rwać to wasza gratka!
Kwiatka poezji młódź nie zaniechała 
I ustawicznie guslawicznie pała.
Niech pamiętają, co raz rzekła matka 
Do Andzil Aby nie duszała kwiatka 
I jako polem Andzia zapłakała... 1
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OR-OT. STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

Na Kanonii jesl facjatka,
Co się W zwojach bluszczu chowa, 
Mieszka w niej z córeczką Andzią 
Zacna pani Madejowa.

Cnót mieszczańskich zawżdy pomna 
Urodziwą córę chroni,
Kwitną mores jak za dziadów 
Na facjatce, na Kanonii.

Kwitną także przednie róże 
W oknie pani Madejowej, 
Nie rusza ich śliczna Andzia. 
Ostrzeżona matki słowy

Bowiem rzekła Madejowa, 
Jak troskliwa, zacna matka: 
„Róża kole, moja Andziu, 
Nie rusz tedy tego kwiatka"!

Płyną lala, lata płyną
Kiedyś Andzia zapomniała,
W dłoń dziewczęcą kwiat chwyciła, 
Ukłuła się i płakała.

Hanka stała z utkwionymi w jeden punkt oczyma. W mózgu 
jej płonęły wściekłe nawałnice szalonych paroksyzmów boleści.
Te róże--------- ’— te róże czerwone ' — — Wirski zaśmiał się...
„He, he... Pani patrzy na kwiaty... A róże kolą..: krew ! 
Rozumie pani?" Z histerycznym łkaniem chwyciła róże z wazonu 
i zaczęła wbijać sobie w palce długie, ostre cernie.... ,.Ryszar­
dzie, miłość moja, Ryszardzie — ten obłędny taniec, taniec śmier­
ci ! Ryszardzie, krew!’’

Wirski wstał, k0Pnlł ją, napił się koniaku, wypalił nerwowo 
kilka papierosów i wyszedł.

A Hanka szlochała.
.... Szlochał deszcz za oknem.

Jak BOLESŁAW LEŚMIAN napisałby wierszyk „Wlazł kotek na płotek”...
Na płot, co własnym swoim płoclwem przerażony 
Wyziorne szczerzy dziury w sen o niedopłocie,
Kol, kocurzak miauczurny, wlazł w prosie-łaskocie 
I podwójnym niekolem ściga cień zielony.

A ty płotem, k°dugo, chwiej,
A ty kotem, płociugo, hej!

Rozślepia, których niema, mrużąc w nieislowia 
Wikłające się w pląlwie śpiewnego mruczywa, 
Dziewczynę-rozbiodrzynę pod pierzynę wzywa 
Na bezdosyt całunków i nędzę uslowia.

A ty płotem, kociugo, chwiej,
A ty kotem, płociugo, hej!

LekarstwoStrzelec Gołąbek był od kilku dni w fatalnym nastroju. Do najserdeczniejszych kolegów «od serca» — odzywał się gburowato, półsłówkami, godzinami patrzał w jakiś punkt, zamyślony, to znów nerwowy i przy lada okazjil wybuchał gniewem, używając słów, które nawet u starych wiaru­sów, co to — przysiągłbyś — od niemowlęctwa nozsą mun­dur, wywoływały zdumienie... Nie jadał prawie nic, odsu­wał nawet jajecznicę konserwową, za którą normalnie przepadał...Wszystkie te symptomy patalogiczne wywoływały zanie­pokojenie ogólne.— Coś tam ni'e sztymuje — powiedział strzelec Kwapień — chłop schnie w oczach, głodówkie na ghandi odstawia, na pryczy się w nocy rzuca, jakby miał chorobę świętego Wiita — zmarnuje się jak dwa a dwa to pięć...Uradzono, że trzeba wysłać chorego kolegę do lekarza. Ale strzelec Gołąbek odmówił stanowczo..— Odczepcie si'ę, cholera! — powiedział. Do żadnego ła- piducha nie pójdę i szlusl Odwrócił się i odszedł.Zapanowała ogólna konsternacja i przyjaciele posta­wili, że strzelec Kowalski, który był najlepszym kumplem Gołąbka — wysonduje kolegę i dowie się, o co właściwie chodzi.¡Strzelec Kowalski spisał silę ze swego zadania doskonale i jeszcze tego samego wieczoru razem z całą ferajną w jed­nej z zacisznych knajp opowiadał ;— Chwestia jest jasna jak słońce. Krótko i węzłowato : spódnica, czyli zawsze ła fam, jak jakiś słynny uczony powiedział. Baba jak zwykle życie menżczyźniie zatruje, bo na to ją Pan Bóg stworzył.Gołąbek do jakiejś księgarni kiedyś wszedł, żeby sobie

kupić kalendarzyk kieszonkowy. Obsłużyła go jakaś wy­malowana ii wylakierowana sikorka — ii chłop z miejsca wpadł. Jak mi powiedział: jakby go ktuś w głowę kijem zdzielił. Mizdrzyła się do niego lafirynda, wszystkie wdziię- kil swoje pokazując — fryzura a la Greta Garbo, nogi francuską modą powyżej kolan zaprezentowane, wymalo­wana jak landszaft Matejki...Chłop zadurzył się po uszy... Od tego czasu nic tylko dzień w dzień cały żołd na zeszyty ii ołówki i stalówki wydawał 1 do swej bogdanki szczerzył zęby. Poszli potem do kina, na aperytyf, do parku na ławeczkie i tede. Sie- dankie tak odstawiali przez cały tydzień...Gołąbek mył sobile zęby cztery razy na dzień, co noc spodnie kładł pod materac, żeby kant trzymali... wiado­mo młody i głupi... a tu nagle: krach!Babę zainteresował jakiś cywil — il Gołąbek dostał pa­skudnego kosza...I teraz chodzi jakby miał dyzenterię albo inną szkarla­tynę — wułala 1Odchrząknął i skończył. Zapanowało milczenie. Wychy­lili wszyscy swoje kieliszki.— Coś trzeba zrobić, bo chłop z żałości rozchoruje się na dobreI — zaopiniował strzelec Kwapileń — a swojom drogom baba drań. Cywila wybrać a żołnierza odstawić to granda i wogóle kollaboracjonizm. Łachudra jedna, ró­żem wypacykowana...Zamyślili się wszyscy. Głos zabrał najbardziej doświad­czony ze wszystkich, stary strzelec Bykowski.— Dwa som farmaceutyczne środki na zawiiedzionom mi­łość. Albo klin klinem — czyli babę mu znaleźć należy... albo w ankoholu zmartwienie swoje utopić...iiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiniiiiiiiiRAZEM , STR. 29



Zaaplikowanie tego pierwszego środka terapeutyznego 
było o wiele bardziej skomplikowane niż tego drugiego i' 
chórem przychylono się do drugiego projektu.

I na drugii dzień wieczorem w tej samej knajpce przy 
okazałej ilości kalwadosu i maru nasi przyjaciele zaczę­
li karucację schorowanego kolegi. Najpierw było «na zdro­
wie» potem «za nasze kawalerkie», potem «na pohybel», 
a potem cała masa toastów...

Po godzinie intensywnego wódo-lecznictwa pacjent i gro­
no doktorów z trudem trzymali się na nogach... a ponie­
waż było już dość póz'no, więc zadecydowano powrót do ko­
szar. Wyszli, śpiewając motywy z wdzięcznej piosenki p. 
t. «Alfabet». I wszystko skończyłoby się dość prozaicznie, 
gdyby nie to, że w pewnej chwili strzelec Gołąbek stanął 
jak wryty i powiedział do Strzelca Kwapienia.

■ Antek— słuchaj — jak Boga kocham 1 — widzisz 
tego typa co zapala papierosa pod latarnią... To on! To 
ten drań, który mnie moją Żanetkę odbił... — potem za­
czął płakać «łzamy rzewnymi» — jak mówi poeta...

— O ja nieszczęśliwy, przez takiego niedojdę sponie­
wierany, na honorze, splamiony, na dudka wystawiony...

A potem nagle opanowało go bojowe podniecenie.
— Panowie! Kolegie z błotem zmieszano! Dalej na ła­

chudrę! Czekaj ty łatku z pierogami1... Czekaj!...
Zbliżyli się właśnie do .tej latarni, pod którą stał wy­

żej omawiany facet...
iStrz. Kwapień złapał nieszczęślilwego za krawat, a strze­

lec Gołąbek strzelił go w szczękę, aż tamten podniósł 
wrzask jak zarzynany baran i jak nie da chodu... Zaku­
rzyło się tylko za nim i wkrótce zniknął z horyzontu...

— Swoim drogom — powiedział st. strzelec Bykowski! 
co to za chłop? Lebiega w szczękie bity, co to kota

z zadartym ogonem udaje. Pfu!
I ruszyli dalej...

WIESŁAW NASIŁOWSKI.

KANAREK
Gdzieś w knajpie na przedmieściu 
Bandytów siadło sześciu.

W karty rżnąć jęli, pili 
W klatce kanarek łęTuili

Prawili o morderstwach,
Plugastwach, bluźnierslwach,

O zimnych gwarzyli dramach 
Kradzieżach i włamaniach.

Co ugWarzyli — pili 
(W klatce kanarek /ftui/i)

Aż się przebrała miarka;
Kopnął jeden kanarka.

Kanarek frrrr... Wyskoczył —
Dziobnął drugiego w oczy.

Drugi aż z bólu wrzasnął 
. Więc — bęc — trzeciego trzasnął.

Trzeci bił się niepodle 
I lu, czwartego na odlew

Ten obejrzał się, czemby 
Lunąć piątego W zęby.

Piąty szóstemu sójkę 
Tak rozpoczęto bójkę.

Bili się ci i tamci,
Aż przyszli policjanci,

Bandyci tłumaczyli: i. i i "
To przez kanarka... że kwilił

’ - i. :. Ktoby bandytom dał wiarę
Że pierwszy zaczął kanarek.

W ponurym siedzą milczeniu 
Jal( w klatce, w czarnym więzieniu. 

Kanarek zaś patrzy z drzewa 
I /fWiZi i gwiżdże... i śpiewa.

Ppor. A. N.

Listy do Redakcji
Kochana Redakcjo I
Szanowność stała się dzisiaj rzeczą względną, dla'ego pozwalam 

sobie na zmianę przyjętego tytułowania; jest to zresztą wynik war­
tości pisma Panów.

Pismo jest kochane, prawdziwie polskie. Właściwie każde nasze 
pismo chce szczycić się swoją polskością, podczas gdy w istocie 
wiele ma z nią związek jedynie w języku — często i ten pozo­
stawia wiele do życzenia. Polskość wyrażana utarczkami osobis­
tymi autorów i zbiorowisk, upartą walką z zapełnieniem drukiem 
tylu a tylu stron i kolumn, jednocześnie zaś «indywidualizm» w 
upartym trwaniu pisma jako odrębnego przedstawiciela niewiadomo 
jakiej idei — oto smutny obraz części naszej prasy wojennej.

Dział twórczości jes; dużą zaletą pisma Panów. Ja osobiście i 
wielu moich przyjaciół i znajomych zgodzilibyśmy się na zwięk­
szenie tego działu ; przedmiotowo jednak objętość obecna działu 
— mam na myśli numery ostatnie — jest zupełnie właściwą.

Miejsce naszej poezji jako wychowawczyni serc i sumień, tak 
bardzo dzisiaj wystawianych na niebezpieczeństwo, jest bardzo po­
czesne; tym bardziej, że szkoła nowoczesna pozostawia pod tym 
względem wiele do życzenia. Polacy zagranicą potrzebują poezji 
—- nawet ci, którzy twierdzą, że to zupełnie zbędne. Poezja zaś 
nasza łtói dziś wysoko, może na pierwszym miejscu w świecie; nie 
ma ona charakteru oderwanego marzycielstwa lub t. zw. «schodze­
nia w dół do ludu». Jest powszechna, czysta, polska. Dzieje okre­
ślą jej wielkość —- my możemy być dumni już dzisiaj.

W stosunku do treści pisma Panów stoi również jego szata gra­
ficzna; jest to nawet pewien wyczyn przy dzisiejszych warunkach, 
które istnieją nawet w krajach takich jak Szwajcaria.

Nie są to tanie, błahe słowa, przewidziane prawidłami savoir 
vivre’u. Tak powinien Panom napisać każdy czytelnik. .

P. Tyczyński.
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Nowe piosenki
Ramię v ramię

Tempo : Boÿdrotta 4
Jlo wa : A. Chciułt 

Muzyka : EŚJodfocsski
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PORADNIK TECHNICZNA.
i

W sierpniu i wrześniu pracownik oświatowy nie może zapomnieć 
w swym programie o urządzeniu obchodów z okazji rocznic : Po­
wstania Warszawskiego (1. VIII. 1944), Wymarszu Kadrówki (6 
VIII. 1914), Cudu nad Wisłą — Święto Żołnierza (15. VIII.) i 
1-go września. Materiały do tych rocznic często były podawane w 
dawnych wydawnictw Imki a prawie każdy numer «Razem» 
może dostarczyć pracownikowi oświatowemu bogatego materiału. 
Trzeba tylko dobrze czytać.

Lato się kończy — więc trzeba pamiętać o sporcie. Wyjdźmy na 
boiska. Nadchodząca jesień to dobry czas dla wszelkiego rodzaju 
turniejów (szachy, ping-pong, damki, koniki i t. p.) i kominków. 
Tylko trzeba o nich pomyśleć zawczasu i dobrze je przygotować.

OcQtowecfeu
'redakcji

P. M. Dygnarowicz, Niemcy. — List i materiały otrzymaliśmy. 
Scenariusz filmowy ciekawy, lecz nie widzimy możności wyko­
rzystania go u nas. Humoreski czasem trochę ciężkie. Reportaż 
pójdzie.

P. M. Pach, Bruksela. — List wyszedł. „Razem” wysyłamy.
P. Sokołowski, Paryż. — Powieści w odcinkach nie drukujemy. 

Felieton zatrzymujemy.
P. Dr. O. Zdrojewski, Błagnac. — Broszura jest w robocie. Ser­

deczne pozdrowienia.
P. J. Marczyński, Paryż. — Za miłe słowa dziękujemy. Bardzo 

cieszymy się, że „Razem”, co tak przypadkowo w^adło w Pań­
skie ręce, podoba się Panu. Adres redakcji „Polskiego Pacholę­
cia”: Lyon, 7, rue Crillon.

P. T. Możdżeński, Marłeś les Mines. — Bardzo cieszymy się, że 
«Razem» podoba sie Panu. List przeczytaliśmy z dużym zain­
teresowaniem, podzielamy Pańskie zdanie i widzimy, że zdaje 
s°be Pan dobrze sprawę z trudności redagowana numeru. Po­
zdrowienia.

P. W. Sitek, Paryż. — Wiersze otrzymaliśmy. W „Razem” nie 
póida. czekają w teczce na nowe pismo, o którym z Panem 
mówiliśmy.

P. M. Buczek. Creteil. — Numer żądany wysyłamy. Cześć.
P. J. Poriszil, Paryż. — Opowiadanie morowe. Czekamy na za­

powiedzianą wizytę w redakcji.
Kol. A. Nowrnki, Lille. — Zdiecia z kantyny YMCA w Lille są 

za ciemne. Trochę słońca! Uśnrechnij się Antoś!
Kol. R Konecki, Decize. — Nieste’y, sztuczek teatralnych nie ma­

my. o wykorzystania nadaje się skecz ludowy, zamieszczony w 
poprzednim numerze.

Koło Polek im. H. Mościckiej, Audincourt-Exincourt. — To samo 
co wyżej.

p’ Z‘ °ic'k,, Le Creusot. — Załatwione. Pozdrow:enia.
P W R ?VnLI'cna7 k MarteL ~ Z’ła^e. Wyysłamy 
P. W;) Bochenek, Strasburg. - Za miłe słowa dziękujmy , R, 

zem wysyłamy. Wiersz p. t. „Powrócił z Oświęcimia” idz

Ks. St. Stefaniak, Dourges. — Dziękujemy za miłe słowa Będz
P 7 Woitrz k CRmr W 'at ^UŻei il0S'Ci ~ b° nafeład ^raniczoi 

■ itczak. Barhn. — Za tak miłe słowa serdecznie dziek
Kol 7 Ma^k^7 n-li'Z'n/gł°S7ona w nasl?Pnym numerze.

ani skeczy n7m ’ “ Nu ' SZtuCZ<*

bed7 J /Ty’ me m°Zemy W'?c wysłać. „Razerhędz,ey ¿oSyłac, ]ecz w n;eduźej

graniczony. Cieszymy się, że się ruszacie. Powodzenia w pracy. 
J. J. Kliks, Nicea. — Będziemy wysyłać. Prenumerata będzie o-

głoszona.
P. J. Bania, Darmannes. — To samo co wyżej.
P. L. Kantorski. — Niestety, starych numerów me możemy przesłać, 

bo ich brak. Wysyłamy materiały o YMCA, o co Pan prosi. 
Śpiewników nie mamy. Za słowa uznania dziękujemy.

P. J. Socha, Rouvroy. — Będziemy wysyłać.
P. M. Hołyńska, Salies du Sałat. — Wiersz nam się bardzo podo­

ba. Idzie. Prosimy o więcej. Kilka egz. „Razem ’ wysyłamy.
P. J. Jezierski, Grenoble. — Cieszymy się, że artykuł tak się Panu 

podoba. Szkoda — jak sam Pan mówi — że brak talentu literac­
kiego nie pozwala Panu na opisnie swych przeżyć. Niech Pan 
jednak spróbuje.

P. R. Barczak, Bonne Fontaine. — Za pozdrowienia dziękujemy. 
Wyślemy.

P. dr. Jakóbkiewicz, Aix les Bains. — Zwróciliśmy. Odpowia­
damy lis’ownie. Czekamy na felietony.

Ks. M. Lorek, Lyon. — Za miłe słowa dziękujemy. Wysyłamy 
pod wskazanym adresem.

P. M. Środka, Lahaymieuf. — List z opisem przeżyć i prac spo­
łecznych w kolonii przeczytaliśmy z dużym zainteresowaniem. 
Cieszymy się, że mimo niepowodzeń i braku pomocy przejawiacie 
dużą czynność. Żądanych przedmioótw nie możemy przesłać. 
Dziećmi si ęnie zajmujemy. „Razem” wyślemy.

P. St. Brudnicki, Metz. — W'ersze idą do teki do późniejszego 
wykorzystania. Prosimy o coś bardziej zwartego. Pozdrowienia.

P. Z. Kaiser, Bagneux. — Załatwione.
P. T. Osztab, Isle, — Wysyłamy. Pozdrowienia i życzenia powro­

tu do zdrowia.
Dh. Chojnacki, Dourges. — Większą ilość „Razem” będzie mógł 

Druh wkrótce z_aprenumerować, gdy abonamenty będą płatne. W 
spraw'e przekazana materiałów na mundurki z Anglii nie możemy 
pośredniczyć.

P. F. Jonik, Tamaris. — Starych numerów już nie posiadamy. Za 
miłe słowa dziękujemy. Będziemy stale wysyłać.

Zw. Kult. Ośw. im. J. Piłsudskiego. — Wysyłamy pod wskaza­
ne adresv. Che'nie przeczytalibyśmy wydawn'ctwa WPanów.

Wachm. W. Kalist. Paryż. — Nie wykorzystamy.
P. M. Rabenda, Haill’court. — Wysyłamy. Książek nie mamy — 

tylko w naszych biblioteczkach okrężnych przeznaczonych dla 
naszych ognisk. Książkę polską może Pani kupić w Księgami 
Polsk’ej, 123, Bd. St-Germain, Paris.

P. 1. GrzaśLwicz, St.-Maurice aux Chenes — Starych egzemplarzy 
już nie posiadamy. Prośba zaîa'wiona.

P. W. Milkę, Fontainebleau. — Podręcznik wysyłamy. Załączony 
wiersz nie pójdzie. Czekamy na obiecane materiały. Pozdrowie­
nia.
Nadsyłane materiały, rękoalsy I fotografie nie są 

zwracane. Redakcja zastrzeqa sobie Drawo przeróbek I 
poDrawek. Zwracane są tylko artykuły zamówione 
uprzednio przez Redakcję.

KONKURS
Wyniki rozpisanego w numerze 10-11 (18-19) «Razem» Kon­

kursu na opowiadanie, urywek pamiętnika, reportaż, nowelkę, czy 
wiersz ‘— na tle przeżyć Polaków w Niemczech — podamy w na­
stępnym numerze.

POLSKA YMCA WE FRANCJI
skupuje

książki polskie 
i polskie płyty gramofonowe.

Zgłoszenia nadsyłać do Biura Głównego YMCA :
47, rue Cardinet, Raris XVII.
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