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LISTY Z POD MORWY

Ni'e miatem zamiaru pisa¢ dzisiaj do Ciebie, bo meczy
mnie upat.

Od kilkunastu dni bowiem z nieba leje sie zar, a ktéry z
dniem kazdym wzmaga sie i wzmaga. Niebo jest wciaz
ogromnie biekitne, o pewnych porach dnia podobne do
nieba wymalowanego na stropie wiejskiego koscidtka w
Polsce. Na tle takiego btekitu powinna sie pojawi¢ Matka
Boska w otoczeniu aniotkdw, w gestwie lillij i biatych réz,
stare organy powinny rozpocza¢ Litanie do NajSwietszej
Panny, dzieci powinny Spiewa¢ tamtg rzewng piesn «Po
gorach dolinach rozlega sie gtos..», przesliczng piesn w
swej prostocie, z ‘refrenem: «Ave, Ave Mariai..» a moja
matka powinna klecze¢ obok mnie i trzyma¢ mnie za re-
ke, i szeptac :

— Podziwej sig, syneczku.... To Panienka Maryjal..,..

Podczas takiego biekitu w powietrzu powinien unosi¢
sie zapach kadzidta i zapachy wiedniejacych réz na otta-
rzu, ludzie za$ powinni by¢ cisi i petni ufnosci.

Nic z tego nie ma.

Tylko niebo jest biekitne, podobne do nieba wymalo-
wanego na stropie wiejskiego koscidtka w Polsce, a poza
tym jest ogromne storice nad ziemig, ziemia za$ jest su-
cha i spieczona, brunatna i dyszaca z utrudzenia. Jak
ten méj kotek rudy, co lezy teraz na spalonej trawie pod
morwa, wyciagniety, senny, dyszacy ciezko, a kiedy go
zawota¢, podniesie glowe i patrzy na mnie tak, jakby
chciat powiedzie¢ :

I — Daj mi spokad;j...,

Daje mu wiec spokdj. Wstaje z pod morwy i rozglagdam
sie po Swiecie. Isére skrzy sie dzisiaj w storicu, ze jag
trudno poznaé. Zawsze podobna do zamorusanej robot-
nicy, co jej ogromnie Spieszno do domu, dzisiaj wystroita
sie w. stoneczne tuski i przechadza sie po dolinie. Masyw
Belledonne réwniez odmienit swoje oblicze, bo przystonit sie
mgietkg przesycong biekitem i opalem.

Gdy przyjdze noc, bedzie inaczej. Belledonne bedzie
wspierat gwiazdy na ciemnym niebie, po ziemi rozleje sie
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ciemny mrok, a w mroku bedzie cisza, w ciszy za$ rozkrzy-
cza sie Swierszcze do niepamieci. Nawet ptaki, co teraz
omdlewajg w gaszczach, ockng sie pod wieczOr i zaczng
Spiewac.

Na widnokregu, poza Grenoblg, na wysokim stoku alpej-
skim, ptonie las. Juz ptonie drugi dzieh i druga noc. Za
dnia unoszg sie stamtad wysokie stupy szarego dymu, kto-
ry na pewnej wysokosci rozwiewa sie w ogromny putap,
idacy powoli na potudnie. W nocy za$ wybtyska stamtad
splatany sznur ognia, sznur powezlony, patrzacy z glebi
nocy krwistymi $lepiami pozogi.

ow ptonacy las alpejski przypomina mi ptongce Mona-
chium w nocy.

Nie uwierzysz, Stefko, jaka to byta dziwna, podniecajaca,
oszatamiajaca nocl...

Spalismy juz, gdy nas zbudzily jeczace syreny. Niezadtugo
emrok nocy zaczagt nabrzmiewac toskotem samolotéw angiel-
skich. toskot rost, wzmagat sig, przemieniat w przeciagly
grzmot, a réwnoczesnie po niebie jety sSmigaC oszalate ze
strachu macki reflektoréw niemieckich i jety pekac strzaty
artylerii przeciwlotnicze;.

A kiedy grzmot silnikéw wzrost do ostatnich granic, roz-
poczat sie oszalaly sabat ognia. Czarne niebo rozkottowato
sie rykiem motoréw, blade macki reflektoréw ciety noc na
Strzepy, powietrze siekt nieustajacy Swist, a réwnoczesnie z
ziemi podnosit sie ociezaty huk eksplozyj. Kazdemu hukowi
towarzyszyt olbrzymi wytrysk ognia i skottunionego dymu.
Huk przemieniat sie teraz w dygotliwe bebnienie, a strugi
ognia zlewaty sie w potworna tune, unoszacg si¢ coraz wy-
zej i wyzej.

W ich okrwawionym blasku tyskaty niesamowicie spo-
kojnie lecace biate, jakby posrebrzane bombowce, otoczone
gestym wiencem btyskdw. Eskadry lecilaly za eskadrami.
Jedna, druga, dziesigta, potem juz setnal..

Cztowiek w obozie przywart do mroku i nienasyconymi
oczami pozerat tamten widok, sycit nim swoje serce, upi-
jat sie, dostownite upijat!...
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— To za nasza krzywde!.. — szeptat. — To za nasza
krzywde!...

— FUr deine Warschau..—.szeptal obok mnie kolega-
Niemiec il Sciskat mi kurczowo ramie. — Es ist fur deine
Warschau!... Fur die Menschheit!.. Eine Rache fur den
ermordeten Gott!... Siehst du?..

Eskadry lecialy bez przerwy, jedng godzitoe, druga, po-
tem trzecig!...

tuna nad nieszczesliwym miastem rosta, peczniata, za-
lewata caty swiat krwawag posoka, rozpalata w oczach czio-
wieka w obozie zbdjeckie btyskii, serce za$, to glupiutkie
serce ludzkie zataczalo sie, upite widokiem pomsty il
mordul...

0, w tamtym pozarze spala sie krzywda cztowieka w obo-
zie, w tamtym, ogniu spetnia sile miara sprawiedliwosci, w
tamtej pozodze czeznie ztos¢ ludzka!.. O’ zeby wiecej
bomb, zeby jak najwiecej bomb leciato na te przeklety zie-
mie, by jak najwiecej istnien ludzkich, znienawidzonych
do ostatnich granic, wyzdychato w tamtym ogniu!... Za te
nasza krzywde!...

— Ojcze nasz, ktory jestes... — wypelza z rozdygotanego
thumu czyjas modlitwa.

— Milcz, dziadzie przeklety! — bryznat brutalny gtos i
zdusit tamte Swiete stowa. — To za nasza krzywdel...

Spojrzatem po swoich towarzyszach. Twarze byty oblane
tung, ze teraz wygladaty w mroku jak twarze szatandw,
wykrzywione, kurczowo Sciggniete, zajadte i zte. Oczy wszy-
stkich za$ byty podobne do malenikich ptonacych gtowni.

— To za naszg krzywde!..

Z grupy biatych, powoli sungcych samolotow odtgczyt sie
jeden, ponurkowat zakosem w dét, rozgorzat znienacka jas-
nym ptomieniem i jat teraz spadaé, jak ptonacy lis¢, w glab
krwistej nocy. Wszyscy wstrzymali odechy, wszyscy wpa-
trzyli sie w spadajgcy bombowiec. Czy zaloga wyskoczy,
czy nie wyskoczy?... Jezusie Swiety!... Jezeli wyskoczy, po-
jawig sie nad nim biate grzyby, opadajgce zwolna na zie-
mie. Niel... Samolot leci ptongcym zygzakiem do ziemi,
nikt nie wyskakuje, teraz sie rozpadt.. Spadajg drobne,
ptonace drzazgi!.. Spadochronéw nie widacl!...

— Zgineli! — szepnat kto$ z nas zduszonym gtosem.

— QOjcze... nasz... ktory jestes.. w niebie.. — wychyla
sie z ciszy niesmiaty szept ludzki.

Juz mu teraz nikt nie przerwat brutalnym protestem.
Wszyscy milczeli, stuchajgc tamtego szeptu..

— Wieczny odpoczynek racz im... da¢... .Paniel... — bia-
kat sie nadal pokorny szept.
— Amen.. — odpowiedziato kilka gtosow.

I znéw nastata cisza.

Noc byta wcigz krwawa ii tetnigca tomotem eksplozyj, od-
dechy ludzi byly jakby zduszone, serca wcigz trzepotaty
sie w piersiach, jak dzikie ptakil w klatce.

— Matkii bedg ich na prozno czekaty.. — wychynat w
nieoczekiwanej chwili czyj$ miody gtos.

— Podobnie, jak matki naszych kolegéw, a moze.. jak
f nasze matkii!...

Ziemia jeszcze dygotata wybuchami bomb, tylko grzmot
motoréw nad nami uciszat sie i oddalat na zachéd. tuna
za$ ogarnela cate niebo.

Lecz to bylo dawno. To bylo juz bardzo dawno. Wyda-
je mi sie czasami, ze tego wcale nie byto w rzeczywistosci',
ze to byt sen jaki$ ponury. Czasem tylko przychodza
wspomnienia, wywotane przez niespodziewane skojarzenie,
Jak na przyktad wczoraj, kiedy z pod swojej morwy pa-
trzytlem na plonacy las alpejski w gtebi nocy.

Dzisiaj przed potudniem poszediem do sasiedniej wsi, do
St. Ismier, by odnie$¢ list na poczte. List wczoraj pisany.
Droga, a raczej drozka prowadzi przez winnice wzdtuz wy-
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sokiego stoku grani o nieznanej mii jeszcze nazwie. Stok
jest stromy, podobny do ogromnej $ciany, szary i buchaja-
cy zarem. Pod stokiem zielenig sie usypiska, a ponizej usy.
pisk przycupnety kamienne chatupy francuskich gorali i
drzemig w stohcu. Robig istotnie wrazenie drzemigcych,
gdyz wszystkie okiennice sg pozamykane, zadnych ludzi nie
wida¢ koto nich, a jedynie pies lezy na progu, z glowa uto-
zong na ptask miedzy wyciggnietymi tapami, i nawet nie
raczy na mnie zaszczekaé. Wszystko naokoto jest juz wy-
palone, jedynie winnice posiadajg jeszcze soczystg zielen.
Droga do St. Ismier nie jest daleka, tylko ze wcigz gingca
w zakretach, wybiegajgca raz po raz na wzgorek, a potem
znowu schodzaca w dolinke.

| jak daleko okiem siegnaé, nie byto nikogo na drodze, tyl-
ko to ogromne stonce, a w storicu ja ze swoim cieniem.

I znowu nadeszto mnie dziwaczne wspomnienie z obozu.

Oto, pamietam’, kiedy raz stalem zadumany za kolcza-
stymi drutami, naszto mnie ogromne pragnienie, by Cho-
ciazby jeszcze raz przed skonem moc widzie¢ droge. Taka
droge peing samotnego_ storica, wiodaca mnie miedzy zbo-
zami i miedzy tgkami. Zeby moéc stangé gdzie$ na jej skrzy-
zowaniu i stucha¢ sercem — bo czemze by innym — i shu-
cha¢ sercem, jak tg drogg szli i szli ludzie, jak tg droga
wedrowaty cate pokolenia ludzkie... 1 stucha¢d, jak tg dro-
ga idzie zycie w stoncu, koto takich samych kamiennych i
milczacych, zdawatoby sie wymartych chatup goralskich,
koto ptotkéw, pod ktérymi, w gestych chwastach, lezy cien
wilgotny. | stucha¢, jak tg droga leci wiatr, pachnacy prze-
strzenig... O, hej | Wiatr pachnacy storicem il przestrze-
nigl...

I chciato sie wedrowaé taka drogg dalekg, od ludzi do
ludzi, pi¢ wode z kamiennych studnil, z ktérych woda ciek-
nie z cilchym szklanym betkotem, zanurzy¢ w takiej wodzie
dtonie, i twarz i znowu i$¢ i iS¢ na jej bezkresny kraniec.
A czasem lec w owym przydroznym cieniu wilgotnym i stu-
chaé¢ wiasnego serca, jak sie modli... I wyczuwaé z niewy-
stowiong ulga, jak zmeczenie wycieka ze zdrozonego ciala,
ze kiedy wstane, zmeczenie zostanie poza mng, jak odrzu-
cony fachman. I mdc stucha¢ skowronka nad sobg, ii modli¢
sie pod jaka¢ kapliczkg na rozstaju, przed frasobliwym
Chrystusem, wyrzezanym z lipowego drzewa i mdc przede
wszystkim spotyka¢ ludzi po owej drodze, ludzi umieja-
cych sie jeszcze usmiecha¢ jak dziecko, a ktdrzy mileliby
dla mnie proste stowo z pod serca :

— Boze ci daj szczesliwg droge!l.. — jak u nas mawia-
no, na Slasku w Beskidach.

Pragnienie to pozostato po dzi$ dzilen.

Zmienito sie jednak nieco, jakby skurczyto, ograniczyto.
Oto, zeby przynajmniej mo6c spotyka¢ takich ludzi, kto-
rzy jeszcze umiejg sie usmiecha¢ do przechodnia, jak dziec-
ko. zycie bowiem w obozie zabito w nas éw usmiech.

iSpostrzegtem to do reszty, kiedy idac Sciezkg do St. Is-
mier, przypomniatem sobie drobng ksilgzczyzne, przeczyta-
ng w dzien poprzedni. Byta to ksigzeczka napisana przez
Melchiora Warikowicza p. t. «Dzieje rodziny Korzeniow-
skich» .

O tak, Stefko! Owa niepozorna ksigzeczka, wydana na
mizernym papierze gdziez w Italii, prawi w bolesny sposob
0 znajomej mi troche rodzinie Korzeniowskch w Katowi-
cach, jak kolejno gineta na zestaniu w Ros;ji.

Po jej przeczytaniu pozostaje tylko pragnienie spotkania
na drodze ludzi o uSmiechu dziecka. A réwnoczesnie spo-
strzegam ze wstydem, ze my wszyscy, cosmy Wyszli z nie-
niemiieckich obozéw koncentracyjnych, pragniemy — pod-
Swiadomie moze — uwazac sie za niebywatych bohaterow
i meczennikéw dla sprawy polskiej. | kazdy z nas, opowia-
o e RS Suspoeleie i Mo O T gment—
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Rozmowa z Gustawem Morcinkiem

Gustawa Morcinka spotkatem w Paryzu, na Lamandg,
w schronisku intelektualistow, artystow i studentow.
Poprositem go o chwilke rozmowy dla «Razem», co spot-
kato sie z mitym u$miechem i odpowiedzia.

— Ah, bardzo chetnie. Juz duzo styszatem o «Razem».

W twardej, wyniszczonej przez Dachau twarzy Gus-
tawa Morcinka, za duzymi okularami Kryja sie jasne —
nietyle w barwie, ile w spojrzeniu — oczy, polskie oczy.
Patrze na te twarz, nieznang mi przed wojna.Trudno mi
powiedziec, czy i ile sie zmienit. W twarzy jest Slaska
zacietoS¢ i uSmiech dziecka, prostota i szczeros¢, tyl-
ko w kacikach ust btgka sie grymas, taki bolesny gry-
mas_czlowieka, ktory wierzy w dobro¢, w mitos¢ i
uSmiech — a musiat stykac.Sie przez sze$¢ lat tylko z
podtoscig, nienawiscig, cierpieniem i zbrodnig. Po-
prostu — z Dachau. ) )

Umowilismy sie na wieczor w schronisku na Wa-
gram, gdzie, podobno, «dziewczeta co$ urzadzajg wie-
czorem; — takg wieczorynke! — chciatbym tam byc...

— Przyjdzie pan? Prawda?» — moéwi na odchodne.

Przyszedtem. Dziewczeta z obozow w Niemczech,
przebywajace na kursie pielegniarskim urza,dzajq1_w}as-
nymi sitami taki skromny milutki wieczorek. Troche
Spiewu i muzyki, deklamacji i zndw Spiewu a wszystko
tak prosto, z ujmujaca serce trema i zapatem. Szkoda
tylko, ze role konferansjera wziat na siebie jakis ka-
Flt_an — nadajacy sie do tego jak ja do chodzenia po
inie.

Najciekawszym numerem programu byly gadki i baj-
ki $laskie, opowiedziane przez Gustawa Morcinka. Tak
poprostu, bezposrednio umiat przemowic do serc wszy-
stkich, w sposob, ktory nie miat nic za trudnego ‘w
sobie dla najprostszych i nic za taniego dla inteligencji
(tej prawdziwej i nieprawdziwej). Brawa, usmiechy i
Smiechy radosne matej salki na Wagram, gdy za oknem
trabity auta, pozostanie dla Gustawa Morcinka na-
pewno mitym wspomnieniem. Mito przeciez jest wie-
dzie¢, ze trafia sie do serc wszystkich, ze przez chwile
byto sie dla wszystkich potrzebnym.

Wieczorek dalej trwat, a my wyszlisSmy. Poniewaz w
ruchliwym Paryzu nietatwo jest rozmawia — zapro-
ponowatem jako miejsce pogadanek klub IMCI, gdzie
Jest spokdj, herbata i papierosy. Czekajgc na metro —
rozmawiamy.

— No teraz niech mie pan pyta — mowi mi zache-
cajgco Gustaw Morcinek — o co pan chce.

— Wiec takie pytanie sakramentalne : czy pan co$
pisze teraz i jakie_ma pan zamiary na przyszios¢, je-
zeli chodzi o pisanie.
~— Widzj pan, z pisaniem to gorzej. Jakos jestem
jeszcze zbyt oszotomiony tym przeskokiem z Da-
chu do Paryza. To dwa odrgbne Swiaty. Przede
wszystkim musze wypocza¢ — i to tak gdzie$ daleko,
w gorach, gdzie ludzie umiejg sie jeszcze usmiechac.
Tak, bede pisat — wiem co. To mnie «meczy» jeszcze od
Dachau — jak meczyto nas wszystkich: doktorow, ro-
botnikow, Ksiezy, wszystkich, to co w modlitwie codzien
powtarzamy, a zle, lub ciagle inaczej rozumiemy; «i
odpus¢ nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym
winowajcomy.
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Jezeli chodzi o forme — bedzie to tez co$ nowego —
bedg to listy. Listy prawdziwe, do kogo$, kto rzeczywi-
scie istnieje, gdzie bedzie tylko prawda przezyC i prze-
mian jakie zaszty w nas i zachodza. No, a teraz mam
wyjecho¢ do Biviers.

— A tam tadnie — wtrgcam.

— tadnie? — podchwytuje pisarz — goéry? las? o,
to dobrze. | juz bolesnie skupiony wyraz oczu znika,
pierzcha a twarz wyprostowuje Sie usmiechem. Juz
nie ma Dachu — jest Biviers — gdzie moze znajdzie
sie cichych. innych ludzi. . o

— To jak na’Slasku —.méwig, ale whasnie zajezdza
metro. Siadamy i jedziemy na Leverrier. Tyle pytan
ciSnie mi sie na usta — jak przezyt Dachu... te sze$¢
strasznych lat — i wkasnie Gustaw Morcinek sam mi
0 tym mowi, ze byt zaaresztowany zaraz po wkro-
czeniu Niemcow, a Szcze$liwie R;Izez caty czas udawato
mu sie uchodzi¢ za Augustyna Morcinka, mimo, ze Gu-
staw byt poszukiwany, a jego ksigzki zakazane. Autor
«Slaska» i «Wyrabanego chodnika» nie miat watpli-
wosci, co byloby sie stato z nimi, gdyby Niemcy go
wykryli. Byly momenty k(rjytyczne, ale jako$ przeszio.
Incognito swoje utrzymat dla Niemcow, mimo, ze wsrdd
Polakéw dobrze wiedziano o kogo chodzi.

W pewnym momencie méwi mi:

— Wie pan, ze w Dachau, mieliSmy pare ksigzek pol-
skich? A byto to tak. Mtodych chtopcow czesto Niemcy
brali do prac w piwnicach Gestapo w Monachium. Byly
tam dwie skrzynie. Chtopcy mysleli ze to wodka, wiec je
rozbili. Byly to ksiazki polskie wywiezione z bibliotek
w kraju. Pierwsza na jaka 3|§ natknieto byt moj
«Slask», a potem «Inzynier Szeruda», ktory cieszyt sie
najwiekszg popularnoscig. Bylo jeszcze «W zadymio-
nym Stoncu», «Miosto nad rzekg», «Na rozdrozu ser-
ca i «W)(]r bany chodnik». Oczywiscie wsrdd tak prze-
mycanych ksiazek [Erzy_chodzﬂ_o.duzo Smieci, amoral-
nych rzeczy. Jednak wielu ksiezy za te ksigzki odda-
wato swoj chleb, by potem moc Je zniszczyC i nie do-
pusci¢, by krazyly ‘wsréd ludzi. Kto wie, co znaczy w
obozie kawatek chleba, wie co to za bohaterstwo!

Wysiadamy na Vavin i idziemy do klubu. )

— Miatem, wie pan, okazje do przeprowadzenia an-
kiety wsrod czytelnikow i to wsrod wszystkich warstw
— na temat « Inzyniera Szerudy ». Oceniam te ksigzke
jako najlepsza z moich, przywiazuje do niej duze zna-
czenie i doszedtem do wniosku, ze_ musze jg przerobic.
Taka bezpo$rednia wymiana opinii i mysli na temat
ksigzki korzystna jest dla autora i potrzebna mu Ma-
rzy¢- 0 niej powinien kazdy piszacgl. ylko, ze w takich
niecodziennych warunkach jest zdobyta ta rmoja...

W pewnym momencie przystangtem zdziwiony. Mego
rozmowcy nie ma koto mnie. Znikl. Widze go, jak
a’;aszg:ze_ duzego czarnego kota, co to sobie lezy na oknie
onsjerzki. Z zazenowaniem' méwi Gustaw Morcinek:
— Lubie koty. W domu miatem dwa, a nawet trzy.
Gdy pisatem, jeden lezat na biurku koto lampy, a
drugi siadywat mi na ramionach i grzat mi szyje swym
futrem — gdy za oknem byta noc. Obu juz nie ma. Nie

zy\J/s. Pisata mi o tym siostra. -
chodzimy do Klubu. Przegawedzilismy tam chyba
ze dwie l({Iodzmy. PozegnaliénRX sie pdzno, biorac ostatnie
0

metro. Nazajutrz Gustaw rcinek wyjezdzat do Bi-
VIErsS. J.
g B B LU i mu,mim i, i, liliiliUliniuo
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GUSTAW MORCINEK

Miasto pachnace sianem

Z obozu w Dachau wyjechatem do Paryza. Zle uczyni-
tem, bo ten gwattowny skok ze S$wiata, otoczonego kol-
czastymi drutami, z jego pomyslanym napisem na bramie :
«Lasciate ognit speranza, voi ch’entrate!l...», z jego catym
potwornym pieklem, gwattowny przerzut z tamtego Swiata
ptowej bestii do Paryza wywotat oszotomienie
i zamet w umysle i w sercu. Bylo sie podobnym do ma-
tego, bezbronnego dziecka, zabtgkanego w ogromnym szu-
miacym lesie. Chciato sie ucieka¢ stamtad jak najpredzej,
patrze¢ w ogromny biebit, stucha¢ stonecznej ciszy i spoty-
ka¢ z rzadka tudzi, ktérzy umiejg sie jeszcze usmiechaé jak
dzieci.

— Pojedziesz do Biiviers! — powiedzieli mi dobrzy ludzie
w Paryzu. — Tam moze znajdziesz wszystko to, czego prag-
niesz znalez¢.

1 znalaztem. [Siedze teraz tutaj zagubiony wsrdd Alp,
odgrodzony od ogromnego Swiata biekitng i rozstonecznio-
ng cisza, w towarzystwie rudego kota i dwdch pséw przy-
btedéw, a ktdrzy zawarli ze mng przyjazn za kawatek Chle-
ba. Stucham szumu wiatru w niestychanie starej morwie,
wiatr za$ spada z pod os$niezonych grani alpejskich, pach-
nacy przestrzenig i silanem. W dolinie szara Isere ptawi sie
w stoncu, a jej szklany szum, gdy jest zestokrotniona ci-
sza w nocy, dochodzi szeptem' do mnie.

Siedze wiec teraz godzinami pod tamtg starg morwg i
usituje zapomnie¢ o wszystkim, co zostato poza mng. W
morwie trzepoce si¢ cichy wiatr i zrzuca mi od czasu do
czasu stodki jej owoc w ksztalcie malenkiej, miekkiej, z6t-
tawej szyszki, a ktéry smakuje jak wspomnienie pierw-
szych catowanych ust dziewczyny. Rudy kot ociera sie o
moje nogil i domaga sie pogtaskania dtonig po grzbiecie,
a pies jeden lub drugi przychodzg na przemian, siadajg obok
mnie, kiadg glowe na moich kolanach i patrzg w moje
oczy dziwnie ludzkim spojrzeniem. A gdy sile jeden lub
drugi napatrzy do syta, odchodzi powoli z takg ming, jak-
by chciat powiedzie¢ :

— Nile martw sie, jutro znowu cie odwiedzel...

Ja tez wecale sie nie martwie zwlaszcza, ze przyszedt
kto$ zyczliwy do mnie i powiedziat :

— Pojedz do Villard de Lans. Zobaczysz tam polskie
gimnazjum, polskg miodzilez, nowych ludzi, ktOTzy majg
jeszcze ten usmiech dziecka dla przechodnia, no i wszyst-
ko...

— | co jeszcze?

— Miasteczko goralskie, ktére ci moze przypomni two-
ja Slaska lIstebne, potem' géry réwniez troche podobne do
twoich Beskidéw i strasznie mitych ludzi, a miedzy nimi
twoich rodakéw ze Slgska beskidzkiego...

" Dobrze. Nazajutrz pojechatem z Grenoble do Villard de
Lans. Ucisngtem sie w autobusie, autobus za$ wchtaniat w
siebie tylu tudzit, ze Sciany rozchodzity sig, na dachu za$
spietrzyla sie. tak wielka gromada skrzyn, beczutek, koj-
cow z kurami, workéw, bochnéw chleba i reszta tych nie-
szczesnikéw, dla ktérych juz nie byto mitejsca w $rodku, ze
wydawato sie — autobus zatamie sie w kotach i bedzie po
wszystkim.

Nie zatamat sie,, lecz ruszyt z kopyta, z fantazjg, potre-
hujac grozniie na ulicach Grenoble, przeleciat z tupetem
przez jaki$ okaleczaly most nad lIserg, zanurzyt sie w ja-
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kie$ ogromnie waskie i krete uliczki i z toskotem wytoczyt
.Sie na czarng szose, co juz teraz zygzakilem pieta sie na ur-
wiste Sciany.

W jaki spos6b wywindowaliSmy ,sie po spietrzonych
szkarpach na przetecz, nie moge pojgé. [Przypominam so-
bie z dziecinnych lat taki naiwny obraz, widziany u obraz-
nika na odpuscie karwinskiro, a ktory (obraz a nie obraz-
nik) przedstawiat Aniota Stréza, wiodacego mate dziecko,
bilegnace za motylem nad gleboka, ponura przepascig. Chy-
ba taki sam Aniot Str6z ostanilat nasz autobus. Kiedy wy-
padalo mu toczy¢ sie przed jaka$s gospode w najwyz-
szym punkcie przeteczy, odpoczagt sobie niezgorzej, szofer
z konduktorem przeptukali sobile gardia winem i pogna-
lismy w dyrdy po réwnej drodze.

Do Villard de Lans zajechaliSmy z szumem i z potre-
bowaniem, witani radosnie przez wszystkilch prawie vil-
lardczykéw. Dziewczyny w krétkich sukienkach i z ma-
lowanymi ustamii w ksztalt serca, nie posiadaty rococo-
wych fryzur paryskich, lecz pachniaty sianem.

W tym osobliwym miasteczku wszystko pachnie sianem.
A wiec nile tylko dziewczyny z malowanymi ustami, lecz
kazda uliczka, przezwana szumnie «avenue», kazdy «esta-
minet», i kazdy pokdéj w hotelu o niestychanie barokowym
zwierciadle, il o strasznie szerokimi t6zku, w ktérym z re-
gutly spala jakas przejezdna cesarzowa (w moim +6zku spata
jakoby cesarzowa Zyta). Nawet stary, kamienny, roman-
ski koscidtek o ponurym wnetrzu, ubogi i skromny, nie
zalatuje rozwilanym dymem kadzielnym czy zgaszonymi
Swiecami, lecz pachnie mocno sianem. Villardczycy prze-
zwali swe miasteczko «Le paradis des enfants», ja bym.
jednak je chetniej nazwat : «La ville sentant le foin». Za
pierwszag nazwg przemawia jednakze wielka ilo$¢ dzieci,
przysytanych tutaj na wakacje z dalekich nawet stron
Francji. Dzieci te nadaja miastu charakter starej babci,
ktéra siedzi w pantoflach na przybie, wygrzewa sie w
stoncu, przypomina sobie dawne lata i patrzy z rozrzew-
nieniem na harcujgce stadka wnukéw i wnuczat, a kto-
re zbytnio nie hafasujg, lecz chadzajg grzecznie lub $pie-
wajg jakie$ dziwnie proste piosenki. Dopiero tuz u wylotu
«avenue» baraszkujg swobodnie w sianie, krzycza, prze-
wracajg sile i usitujg wynagrodzi¢ sobie z nawigzkg tam-
to grzeczne zachowanie sie na ulicy. C6z jednak z tego,
kiedy tu nie ma rzeki, ani potoku, ani nic podobnego,
gdzieby mozna pluska¢ sie dowolill...

Zapach siana przesacza sie rowniez do olbrzymiego gma-
chu «Hotel du Pac», w ktérym miesci sie jedyne w calej
Francjil polskie gimnazjum i liceum. Niewiele juz w nim
dzisiaj milodziezy, boé¢ to przeciez wakacje. Jedynie ci zo-
stali, dziewczyny i chiopcy, ktérzy zdajg mala mature.
Uczennice sg prawie w rownymi wileku, aczkolwiek jest
miedzy nimi réwniez dziewczyna-kapral z Armii Krajowej
w Warszawie i dziewczyna, majgca za sobg ob6z koncen-
tracyjny w Os$wiecimiu. W obydwéch mozna dostrzec $la-
dy ich przezy¢, kiedy im patrze¢ w niebieskie oczy. U chtop-
cow za to jest wieksza rozpietos¢ wieku. Obok 16-letnich
«mikruséw» siedzi przy stole 22-letnil mtodzian jeden i
drugi, a tam znowu trzeci, a ktérzy przyszli do gimnazjum
jako dezerterzy z niemieckiego wojska, po przejsciu styn-
nej kampanii «makistow» na ptaskowyzu Vercors.
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Jak sie okazuje Villard de Lans byt osrodkiem, ruchu ma-
kistow, a w ktorym wzieto udziat 25 uczestnikéw Polakdw,
ucznitow i profesorow gimnazjum polskiego z dyr. Berge-
rem na czele. Braty w ruchu tym posredni udziat i paniie,
gdyz z narazeniem zycia przenosity przez linie patroli nie-
miieckich zywnos$¢ i wode dla walczacych w bezwodnych
i skalistych wadglcach Alpes Dauphinoises i na jego stro-
mym urwistym szczycie Moucherolle.

Dyrektor zaktadu, p. Berger, opowiada mi o tamtej nie-
zwyktej epopeil polskich «maquisards». Byto wszystkich
jak wyzej wspomniatem 25 zapalencéw. Walczyli! wspolnie
z francuskimi «maquisards» i razem z nimi gineli, oku-
pujac swa Smier¢ z nawigzka na wrogu. Dzisiaj na vil-
elardzkim cmentarzu bielg sie polskie krzyze na ukwieco-
nych grobach obok biatych krzyzy na francuskich mogi-
tach. Mogity polskie — to wspomnienie polskiego cmenta-
rza, przeniesionego do dalekiej Francji!. Biate i czerwo-
ne kwiaty, na Srodku orzet biaty, uczyniony z kamykéw na
czerwonym tle, oraz hetm francuski z polskim orzetkiem.
Pod jednym krzyzem rdzowit sie pek mieczykow.

— To sg kwiaty od jego narzeczonej — mowi do mnie
cicho jego kolega, jeden z tych, co uciekt z wojska nie-
mieckiego.

— 0d narzeczonej?

— Tak. Przyjechata z Paryza, przyszta na grob, pomo-
dlita sile, potozyta kwiaty, rozptakata sie i pojechata...

— Polka?

— Francuzka...

Pobok dtugi rzad grobow francuskich makistow. Takie
same proste krzyze, lecz zamiast kwiatow majolikowe bu-
kiety w doniczkach napetnionych ziemig i duze wierice
uplecione misternie z drutéw i z kolorowych blaszek. Wi-
da¢ — Francuzi nawet i tutaj sg praktyczniejsi...

Wracamy i mijamy liczne rodzinne groby francuskie
zbudowane na zapas, jak wynika z napiséw na pomnikach
z biatego wapienia, a na grobach metalowe podstawki z
drucianymi wiencamil kolorowymi. W kacie cmentarza zas
czerni sie wielki stos zardzewiatych wiencéw, a ktore zdo-
taly juz w dostatecznej mierze zadokumentowac zal zy-
wych za umartymi.

W olbrzymilej jadalni zaktadu przyttumiony gwar. Przy
stolikach siedzg uczniowie, uczennice, grono nauczyciel-
skie, dwdch ksiezy prefektow, stuzba i goscile. Czekamy
wszyscy ha p. dyrektora Bergera. Telefon go zatrzymat w
kancelarii, lecz juz idzie. Gwar milknie, jeden z ksilezy
profektéw odmawia gtosno modlitwe przed jedzeniem, ucz-
niowie i uczennice, majacy dyzur, roznoszg jeszcze. W sali
nastrgj jasny, swobodny, rzektbym — jakis rodzinny. Mio-
dziez szybko uwija sile z kolacjg, poczym przynosi na sto-
ty skrzynie z kartoflami, kartofle wysypuje na stot i
kazdy zaczyna je obierac.

— Co to robig? — pytam p. dyrektora

— Kartofle obieraja! Wszyscy pomagajg w ten sposob
kucharce...

Patrze il zzymam sie mocno. Chryste Boze! Przeciez to
nie obieranie lecz struganie!.. Odezwat sie u mnie nawyk,
wyniesiony z obozu koncentracyjnego w Dachau, gdzie o-
bieratem kartofle przez 4 lata i 7 miesiecy, a ktére trzeba
byto tak cieniutko struga¢, by jak najmniej bylo obierzyn
i odpadkéw. Inaczej grozit stupek!.. A tu takie grube
obierzyny, jakby kto$ klocek drzewa obrabiat toporkiem!...

Dyrektor usmiecha sie i ttumaczy mi, ze to nic. Wszak
prosiaki zakladowe lez chcg jesé, a miodziezy tez milszy
taki prosiak o grubej stoninie, anizeli wymizerowany chu-
dzielec. No nie?...

Ha, jezeli tak, to juz nic nile mdwie. Lecz w pierwszej

chwili porywato mnie, by podejs¢ do pierwszego z brzegu
stotu i zawotat:

— Popatrzcie, tak sile obiera kartofle! — i pokaza¢ im,
stotu i zawolaé:

— To wy macie zakladowe prosiaki?
wiony.

— A jest tam co$ tego. Przeciez mamy wiasng ferme,
wiec musza by¢ i prosiaki. Laki tez mamy i dzisiaj chiop-
cy i dziewczyny, ktorzy juz ztozyli mature, lub jg dopiero
jutro sklada¢ beda, grabili siano z panami profesorami.

— Grabili siano?...

— Grabili siano.

Pomyslatem sobie, ze to jednak dziwne miasteczko i
dziwni w nim ludzie. Nie tyle juz mnie teraz dziwit ow
pomnik przed ratuszem, a ktory skiadat se z obeliska, a
na jego szczycie z rozwalonego na wznak srogiego orta
czarnego z potamanymi skrzydtami, a na orle drobnego
koguta piejacego zwyciesko, nie tyle mnie juz dziwity te
krowy villardzkie, szpetnie cuchngce, bo smarowane ja-
kimis mazidtami, by je uchroni¢ przed ukaszeniem licznych
bakéw, nie dziwity mnie juz te stodkie dziewczyny bez ro-
kokowych fryzur, lecz pachnace sianem — jak zdziwito mnie
teraz tamto grabienie siana przez panoéw profesoréw i ich
wychowankdw.

Pan dyrektor Berger widzi moje zdziwienie i usmiecha
sie. USmiecha sie tak samo, jak wdwczas, kiedy to w te-
atrze w Cieszynie i w Bielsku ukazat se ze swoim chorem
nauczycielskim z Zaolzia na scenie i kiedy po odspiewaniu
«Sztandarow na Kremlu» teatr oszalat. Dostownie oszalat.
Ja sie wtedy — nile chwalgcy sie — moze najbardziej dar-
tem i klaskatem, opetany radoscig, ze moge stuchaé co$
podobnego. A pan dyrygent Berger nic. Klania sie tylko
i uSmiecha...

USmiecha sie i teraz, kiedy mi opowiada o chérze pol-
skiego gimnazjum w Villard, i o jego zwyciestwach. W
usmiechu tym jest to samo, co kazdy wedrowiec dostrzeze
w urodzie $laskich Beskidoéw. Dyrektor Berger poszedt na
emigracje, lecz zabrat w swe serce i w swoje oczy ten
dziwny urok beskidzkiej ziemi, o ktorej mowi podanie, ze
zostata stworzona z usmiechem Boga.. Bo inaczej trudno
to sobie wyttumaczyc.

USmiecha sie tedy p. dyrektor Berger i opowiada mi o
swoich rozspiewanych chtopcach i dziewczynach z gimna-
zjum villardzkiego, i o tym, jakie to cuda czynit ich Spiew.
Dla poparcia tego wszystkiego pokazuje mi spory plik re-
cenzyj francuskich i polskich, listy polskich emigrantéw
i znowu entuzjastyczne recenzje przygodnych korespon-
dentéw i zawodowych krytykéw muzycznych. Z opowiada-
nia tego wynika, ze chor gimnazjum villradzkiego, to co$
w rodzaju owego greckiego Orfeusza, ktérzy poszedt do pie-
kiet, by wyzwoli¢, swojg Erudike. Wiemy z tamtego opo-
wiadania, ze S$piew jego liry byt tak cudowny, iz zdotat
ujarzmia¢ nim dzikie bestie i kamienie wzruszy¢ do tez.
Roz$piewany chdr gimnazjalny w Villard czynit podobne
cuda. Nie takie same, lecz bardzo podobne.

A to bylo tak : przychodzi do gimnazjum jaka$ sroga
posta¢ urzednika z francuskiego ministerstwa oswiecenia
publicznego, wilta go chér francuskg Marsyliankg na czele.
Wzruszona sroga posta¢ urzedowa przetyka {ze ukradkiem,
czysci chusteczka okulary, chrzgka dla niepoznaki, a potem
juz wszystko w porzadku. Przyjezdza nawet sam minister
oSwiaty, wita go polski chor francuskg Marsyliankg na
czele. Pan minister stucha i stucha, co$ sobie gteboko wa-
zy w madrej glowie, a potem wstaje i powiada wzruszony,
ze po raz pierwszy styszat Marsylianke wykonang tak
piekniel... Chor wystepuje w Villardzie, wystepuje w oko-
licznych miastach i miasteczkach, $piewa na rzecz huma-

dopytuje zdzi-

T e i

RAZEM

STR. 5



nitarnych towrzystw | instytucyj, $piewa na rzecz polskich
potrzeb kulturalnych i humanitarnych, wystepuje z kole-
dami dla francuskiego garnizonu, $piewa co niedziele w
kosciele villardzkim na sumie po polsku i po tacinie.

W rezultacie najwiekszymi przyjaciétmi polskiej w Vil-
lardzie, to mieszkaricy Villard i okolicy. Przyjazn ta zo-
stata jeszcze bardziej pogiebiona ofiarami, jakie poniosta
polska miodziez na rzecz wolnej Francji, walczac w sze-
regach jej maquisards. Dzisiaj kazdy Francuz u$miecha
sie przyjaznie do polskiej dziewczyny i do polskiego chiop-
ca, wita serdecznie na ulicy i pozdrawia zyczliwie pana
dyrektora i grono profesorskie, a mtoda dziewczyna vil-
lardzka uwaza to za niestychany zaszczyt, jezeli polski
maturzysta usmiechnie sie do niej na drodze, i tak jej,
jakby siedziata na ziotym koniu. Potem dlugi czas chwa-
li sie przed kolezankami swoim szczeSciem.

Najwiekszg chyba mitos¢ do polskiej miodziezy w Vil-
lard zywi chyba tamtejszy ksigdz proboszcz. Od chwili
bowiem — a chwila ta trwa juz cztery fata — kiedy chor
gimnazjalny zaczat $piewaé polskie i tacinskie piesni pod-
czas kazdej sumy, kosciot villardzki bywa przepetniony.
Ksigdz proboszcz za$ zaciera dionie, raduje sie szczerze,
bo¢ stad ii wieksza chwata dla Boga i zbawienny pozytek

STANISLAW BALINSKI

Modlitwa polska

Panie/ My/ ktorzy znamy tysigce Twoich twarzy
Skrwawionych, konajacych, omdlatych, Scierpnietych
Btagamy Ciebie, ptyngc do Twoich oktarzy,

Pokaz nam te nieznang. Zjaw sie usmiechnieta.

Wyjmij ciernie ze skroni, zetrzyj krew czerwong
Zmyj oczy obolale, ktére dobrze znamy,

I uSmiechnij sie do nas, jak stary listonosz,

Co z dobrg wiadomoscig przystanat u bramy.

Niech wierna TWa zyczliwo$¢ nasze serca mushie,
Jak lazurowe storice kruielniowej Niedzieli.

Prosimy Cie o u$miech, o zwyczajny usmiech,
Bo go nie pamietamy, bosmy zapomnieli.

MALGORZATA HOLYNSKA

Powrot

W ciepte odcienie
pofatdowany wieczér

lezy u drzwi,

otwartych sitg przeczug,
ze.... moze. ... ty....
Ksiezyc —

utopiony w akacjach
strzeze — pustego domu.
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dla dusz, oraz mozliwos¢ przygadania mocno z ambony
licznym parafianom, jezeli zajdzie tego potrzeba. A gdy
chor przy ottarzu $piewa po polsku, ksigdz proboszcz przy
ottarzu gada z Bogiem w krélewskim jézyku ii doprasza
sile Jego taski dla tamtejszych najdrozszych mu parafian
z dalekiej Polski.

Malo tego. Polskie koledy tak mocno oczarowaty serca
Francuzow, ze kilku akademikéw francuskich uprosito pa-
na dyrektora, by je przettumaczyt na jezyk francuski, prze-
pisali! sobie nuty i zaczeli je wprowadza¢ do koled fran-
cuskich. 1 dzisiaj w wielu kosciotach francuskich mozna
stysze¢ ku zdumieniu, jak Francuzi w okresie Bozego Na-
rodzenia wys$piewujg polskie koledy po francusku.

Tamto wiec moje poréwnanie chéru gimnazjalnego w
Villard do Orfeusza, wzruszajacego swg muzyka kamienie,
to chyba nie przesada.

Istotnie, osobliwe to miasteczko i dziiwni w nim ludzie.

Kiedy ich opuszczam, zal wielki Sciska serce, gdyz tak
cztowiekowi z nilmi, jak z najmilszymi braémi, a ktérych
wypada znowu opuscié. | nie wiedzie¢, czy ich jeszcze bedzie
mozna w zyciu spotkac.

Ale chyba taki Jezeli juz nile we Francji, to napewno w
Polscel...

Swistem pociagu czas mierze:
Co — wieczér —
na — duzych — i
matych —
stacjach —
czyje$ ramiona czekaja.
Ra-pa-Iria-cja....

Siédma trzydziesci — z Tuluzy....

Niebo,

btekitny patnik

zszywa dwa horyzonty:

rozdarte wojng jak nozem,
tatane nitkg — pokoju.

Ponad tym most chce przerzuci¢
na zwir mej $ciezki,

pod nogi twoje....

W minuty pomiedzy zmierzchem,
(siodma trzydziesci z Tuluzy)
czekanie moje jak wiadro

w studni wieczoru zanurzam.
Mysle o Wszystkim — — —

i 0 tym,
ze moze iS¢ bedziesz stukotem
stukotem.... drewnianej kuli....
.... ;esZi ci ramion zabraknie

W uscisku. . . .
moje cie wiernie przytula....

Ksiezyc------------
zapada w zielen akacji. . ..
Jadg pociagi.
Chce wierzy¢.

Dlaczego jednak nie Wracasz?

...................................................................................................... Minuit
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Stanistaw Moniuszko

Warszawa. Dawne, szczeSliwe czasy. JesteSmy w To-
warzystwie Muzycznym. Wchodzimy tam z mysla o Mo-
niuszce, z sercem Moniuszka wypetlnionym'. Na S$cianach,
w gablotach, szafach tam mieszczacych sie znajdujemy to,
czego szukamy. Rozglagdamy sie. Powazne, szczere oczy po-
czciwej twarzy pana Stanistawa patrzg na nas przyjaznie
z za okularéw. Wychyla sie twarz, znana nam dobrze, bli-
ska, wyobrazona na fotografiach, w rysunku, sztychu, na
ptotnie, w medalu, w rzezbie. Otacza nas atmosfera pro-
stoty. Trwamy w ciszy, w skupieniu. Przychwytujemy ja-
kie$ szmery, szepty, jakie$ dzwieki mite. Nagle stary ku-
rant poczyna nieSmiato gra¢. Znowu cilsza. Ogladamy roz-
maite przedmioty, gdzie wypisane sg dzieje zycia i sztuki
tego, ktéry jak ptak Bozy ludziom pieknie, $piewat. Wie-
lotysieczne przedmioty owe zawierajg prawie wszystko, co
jest istotne w historii pana Stanistawa. Sg to niby poroz-
rzucane czcionki ksiegi sprawy Moniuszkowskiej — nale-
zy je tylko we wiasciwe szeregi utozyc.

Tak, jest wszystko gruntownie opowiedziane w tych nie-
zliczonych rekopisach, w mnogich listach, notatkach, do-
kumentach, afiszach, pamigtkach.

O czemze prawi gesto zapisana ksiega Moniuszkowska?
Opowiemy to pokrotce.

R4d pana Stanistawa dawno byt znany. Wywodzi sie z
rodu szlacheckiego, z ziemi podlaskiej. Pieczetujg sie Mo-
niuszkowie herbem Krzywda. Gospodarowali w ciggu wie-
kéw zacnie, bywali wérdd nich i ksieza i urzednicy. Dziad
naszego Stanistawa, rowniez Stanistaw, sedzia, cziowiek
zamozny, osiadl na Litwie. Zycie ojca twércy stoi pod zna-
kiem chwaly wojennej. Uczestniczy on w kampanii roku
1812 w charakterze adiutanta sztabu Murata. A kie y
sprawa napoleonska' zostata przegrana,, Czestaw Moniuszko
osiada w ziemi minskiej, w majatku Ubiel.

iPan Kapitan byt skory nie tylko do wojaczki, ale i mu-
zom stuzyt, a w szczegdlnosci za pomocg otowka, wyda-
rzenia wojenne, osobistosci stawne, osoby otaczajgce itd.
za temat panu Czestawowi byly — reka jego utrwala m.
ihn. przejscie przez Berezyne, posta¢ Napoleona, Pagani-
niego, panig Elzbiete (z domu Madziarska, poslubiong w
roku 1818), matke Stasia, jego samego muzykujacego.

W 10-tym miesigcu matzenstwa panstwa Moniuszkow
— 5 maja 1819 roku — ujrzat Swiatto dzienne w Ubiels-
kilm zakatku nasz stawny piesniarz. Juz w pierwszych la-
tach swego dziecinstwa muzyka wabi go szczeg6lnie i gdy
tylko jego palce byly dos¢ silne, aby méc uporac sie z
klawiatura, jego matka i niejaki pan Piotr Karafa - Kor-
but, minski muzykant, pierwsze nauki mu daje.

W roku 1827-ym 8-letni Moniuszko zjezdza z rodzing do
stolicy dla ogélnej edukacji. Niedtugo jednak trwa tam
jego pobyt. Sprawy finansowe pana Czestawa coraz gor-
szy obrét przybierajg i trzeba powraca¢ w dawne strony.

Rodzina Moniuszkéw osiada w Minsku. Stanistaw chodzi
do gimnazjum, a muzyki uczy sie u jakiej$ miejscowej
« znakomitosci ». Krotkie, skromne bylo jego minskie
ksztatcenie sie — i ogolne i artystyczne. Jako 15-letni
chiopiec ze wzgledu na stabe zdrowie szkote opuszcza.

Nastepuje wreszcie w jego zyciu artystycznym chwila
przetomowa : w roku 1837 wyjezdza Moniuszko do Ber-
lina. Tym razem juz z celem okreSlonym : prawdziwego
poznania nauki muzycznej. Moniuszko systematycznie za-
prawia sie w Berlinie w kunszcie harmonii i kontrapun-

ktu. 'Po rocznych studiach zjawiajg sie pierwsze jego kom-
pozycje '(3 piesni do tekstéw Mickiewicza «Sen»,, «Nie-
pewnos$é» i «Moja Pieszczotkax). , .

Niemcy opuszcza w roku 1839. Jedzie do Wilna. Tam
zmuszony jest od razu wzig¢ sie do zarobkowania.

Rozpoczyna sie biedowanie Moniuszki, biedowanie prze-
Sladujace go przez cate zycie, zmuszajgce go wszystko co
potrafi uczyni¢, zaraz, szybko na pienigdz wymieniac.

I oto drobny, chromajacy miodzienic biega po domach
wileniskich za kawatkiem chleba, udzielajgc lekcyj forte-
pianowych. Dusze Moniuszki nie tylko dzwiek wypehnia,
ale i uczuciem romantycznym coraz bardziej nabrzmiewa
ku pannie Aleksandrze Mulleréwnie. Obraz jej juz unosit,
kiedy do Berlina wyjezdzat. Sprawa jest catkiem powazna
— bo oto 21-letni miodzian staje sie matzonkiem ukocha-
nej Olesi. Kto$ dostrzegtby zapewne w tym fakcie lekko-
mys$Ino$¢ ze strony Pana Stanistawa wobec jego mizernej
sytuacji, ale powazny ten krok zyciowy ptynat z innych
Tédet: z przyrodzonej bezinteresownosci jego zyciowej, z
prostoty mu wrodzonej, z naturalnosci jego stanu uczud.
Moniuszko wchodzit w zycie i kroczyt przez nie z szeroko,
pogodnie otwartymi oczamiil, zawsze schylajgc gtowe z po-
korg przed Bogiem.

Nowe warunki stwarzajg nowe wymogi. Moniuszko bie-
rze na siebie nowy trud. Zostaje organista przy wileriskim
kosciele $w. Jana.

Tesknota twdrcza wzmaga sie w nim. Wyraza sie ona
w raz po raz rzucanych na papier koncepcjach o charak-
terze religijnym, w kompozycjach scenicznych, wreszcie w
piesniach, stanowigcych woéwczas gtéwng tres¢ jego wy-
powiedzi artystycznej.

W miare tego jak twdérca wypetniat swa teke kompozy-
torska coraz wiekszg iloscig «$piewek» (do stéw Mickie-
wicza, Malczewskiego, Zana, Odynca i t. d.), ktére wnosity
do zacisza polskich domoéw melodie z czulej duszy wy-
$piewane, stawat sie coraz bardziej popularny wsréd spo-
teczenstwa. Istotnie, w ciggu pierwszych lat swego po-
bytu w Wilnie, piesh Moniuszki toruje mu droge do praw-
dziwego z nim zblizenia. Nie dokonaly tego ani kompo-
zycje religijne, a tym bardziej muzyczne «wkladki» pos-
piesznie dla zarobki pisane, ktére zresztg sam autor uwa-
zat za «nudng szkolng robote». Pierwsza taka robota po-
wedrowata z Wilna do Lwowa na rece samego Fredry do
jego «Noclegu w Apeninach», wystawionego tam sto lat
tiemu. Nie pomnazaly réwihiez stawy Moniuszki pisane
przez niego operetki, jak np. «Loteria».

| staje sie rzecz dziwna, nieoczekiwana, tajemnicza :
bezposrednio po owych trwozliwych, pozbawionych ru-
mienca sztuki prawdziwej wypracowanilach, owych «Ape-
ninskich noclegach», «Nowych Don Kiszotach», «Lote-
riach», «Wodach cudownych», lub «zélych szlafmy-
cach», Moniuszko piorunem natchnienia uderza. Polskie nie-
bo muzyczne rozéwietla sie nagta, nieznang dotychczas jas-
noscia — powstaje «Halka». Piorunem tym btysnat 28
letni tworca.

Woprawdzie brakowato «Halce» wilenskiej z roku 1847
kilku kapitalnych pomystéw instrumentalnych i wokal-
nych, ktére dopiero w dziesie¢ lat potem sie skonkretyzo-
wazy, ale nie pomniejszato to bynajmniej faktu narodzin
pierwszego, wielkiego dramatu, w przepysznej podskiej li-
ryce dzwiekowej ujawnionego.

(Moniuszko zdawal sobie sprawe, ze jego wola artystycz-
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ha dokonata rzeczy niezwyklej. W liscie do Jozefa Sikor-
skiego, warszawskiego muzyka, w kilka dni po wykonaniu
« Halki » pisze m. inn.: «..dopokim widziat Halke mojg
tylko w partyturze, przyznam sie tobie otwarcie, watpi-
tem w niektére zuchwalstwa, jakich sie w niej dopuscitem.
Po wykonaniu jednak areymilernem tego arcydzieta moje-
go, ze spokojnym sumieniem czekam, az nadejdzie pora
jej wydzwieczenia (w Warszawie)». Dalej rozwodzi sie
Moniuszko w swym liscie nad dobrocig, ofiarnoscig wyko-
nawcow wilenskich. «lle ja miatem pracy, sprsacby tyl-
ko na wotowej skoérze, i bytbym zgingt niezawodnie, gdy-
bym nile znalazt we wioskim $piewaku Bonoldim wiecej
niz rodzonego brata. Ten mnie dzielnie wspierat, wyucza-
jac glosy solowe i niektére chorowe — sam $piewat partie
Jontka, ktéra sadzac sercem kompozytorskiem, nigdy le-
piej oddana nie bedzie.. Powiadajg ludzie, ze caly akt
drugi ma by¢ doskonaty.. Tak wiec styszatem mojg pocz-
ciwg Halke...

Podziw nas dzisiaj ogarnia, kiedy u$wiadomimy sobie,
ze Moniuszko mdgt dzieta swego dokona¢ w warunkach zy-
cia wilenskiego — wowczas monotonnego, catkowicie poz-
bawionego jakiegokolwiek ruchu w zakresie dziatalnosci
muzyczno-leatralnej. Alez czyz nile nalezat on do rasy ar-
tystow, ktdrzy zyjac we wiasnym Swiecie wyobrazni, dla
ktorych Swiat realny jest w nich samych, a wiasna fan-
tazja dyktuje im prawa czynu artystycznego?

Z wykonania « Halki » — w dniu 1 stycznia 1848 roku
— Wilnianie wyniesli wrazenie ograniczone, byta ona bo-
wiem przedstawiona publicznosci na estradzie koncerto-
wej — bez dekoracji i akcji, a jedynie z jej omoéwienilem.
Warto na tym miejscu przypomnie¢, ze Wiodzimierz Wol-
ski, autor libretta «Halkii», napisat je w ciggu czterech
dni, a miat wéwczas az cate lat 21.

Stanistaw Moniuszko pracuje w Wilnie bez wytchnie-
nia — ledwie wypisze ostatni takt jakiej$ melodii dla
swych stynnych «S$piewakéw domowych», przeznaczone;j,
zabiera ise¢ do pisania kameralnych utworéw instrumental-
nych, wzglednie do stawnej «Bajki» — uwertury koncer-
towej, a ledwie zamknie ostatnig strone jej partytury, jest
juz przy pracy nad kantatg «Mildg», lub «Litanig Ostro-
bramska, albo bierze «na warsztat» opere «Betty» (wed-
tug Scribe’a), operetke «Jawnute» (do stéw Kniaznina),
lub zakasuje rekawy przy robocie «wkladek» réznych mu-
zycznych do «Hamleta», «Kupca Weneckiego», wzglednie
przerabia na fortepian fragmenty z partytury «Fausta»,
«Ksiecia Radziwitta» — i tak bez konca.. Bez mala lat
dwadzieScia zamecza sie Moniuszko od rana do nocy w
drogim mu Wilnile, drogim bez watpienia, bo chociaz z
sit i trudu opada, chociaz tchu mu juz brak w piersiach,
ale przeciez i uznanie dla swej sztuki ma, ii szacunek so-
bie zdobyt, i ludzie go bardzo lubig, a w domu jest Olesia
umitowana i dziecii kochane, nie mowigc juz o tym, ze tyle
piesni serdecznych w tym drogim grodzie powstato i «Hal-
ka» na $Swiat przyszia.

A jednak marzyta sie Moniuszce Warszawa. Instynkt
artystyczny wiodt go do miasta, gdzie wreszcie mogthy u-
stysze¢ te swojg «Halke» na scenie wielkiej, w wykona-
niu prawdziwych artystéw, a nie przygodnych wilenskich
amatoréw. A zresztg czas juz byt wielki, aby moc mysle¢
0 poprawie bytu coraz liczniejszej rodziny.

W dniu 1 stycznia roku Panskiego 1858 wreszcie zapo-
wiedziat operowy afisz warszawski pamietne przedstawie-
nie : premiere « Halki ». Tryumf odnidst tworca nieocze-
kiwany. Nie tylko Moniuszko pasowany jest na wielkiego
tworce, ale otwierajg sie przed nim nowe mozliwosci zy-
ciowe : proponuja mu objecie stanowiska dyrygenta Ope-
ry stotecznej.

STR. 8

Drugi rozdziat rozpoczyna sie dla twoércy. Wreszcie be-
dzie maégt petniej muzycznie odetchnag.

Zanim tworca zacznie petni¢ swe obowigzki! — na jesieni
roku 1858 — nastepuje przyjemna eskapada do Paryza —
i w tym bardzo mu dopomagata zona prezesa teatréw war-
szawskich, zyczliwa pani Maria Kalergis-Muchanowowa, u-
czennica Chopina. Ale Moniluszko nie wybiera sie do Fran-
cji wylacznie w celach turystyczno-artystycznych, albowiem
wttacza miedzy swe rzeczy nowe libretto z mysla, ze a nuz
mu sie uda w czasie podrozy na muzyke je przetozyC. |
w samej rzeczy, latem, w ciggu kilku dni, pisze w Paryzu
«Flisa».

(Mylitby sie ten, ktoby przypuszczat, ze warszawskie zy-
cie Moniuszki potoczyto sie wygodnym tonem. Skadze? Mo-
niuszko bodaj wilecej jest zapracowany, anizeli dawniej.
Jako twédrca pracuje swym zwyczajem: duzo, gorgczkowo,
a ponadto ma obowigzki dyrygenckie, nauczycielskie —
jest profesorem harmonii w Konserwatorium, przygoto-
wuje do druku prace teoretyczng, ten przedmiot obejmu-
jaca i wiele innych ma spraw, z zyciem kulturalnym sto-
licy zwigzanych».

Ale to juz bylo takie przeznaczenie Moniuszki wiecznie
ora¢ i.. stale biede klepa¢, bo i ta mu w Warszawie
wiernie towarzyszyla, i nieraz trzeba bylo prosi¢ wydawce
0 jaka$ zaliczke 10-cio czy 5-rublowa.

(Ledwo osiadt Moniuszko w Warszawie, a juz jego mysl
muzyczna krazy wokét tekstow trzech lilbret, majacych stu-
zy¢ za kanwe literackg do «Rokiczany», «Hrabiny» i «Pa-
Vii».

Z pasjg ima sie Moniuszko «Hrabiny». P8Zzng jesienig
roku 1859 piisze : «okrutnie jestem zajety instrumentowa-
niem Hrabiny i polowaniem na Wolskiego, ktéry mi sie
jak lis przed chartem po knajpach kryje — a tu co moment
potrzebuje mie¢ tego pratata pod reka!».

W niespetna trzy miesigce « Hrabina » wchodzi na afisz
teatralny. « Hrabina », owo wypieszczone — jak sie wy-
raza jeden z krytykéw warszawskich — dziecko — imagi-
nacji kompozytora».

Mija zaledwie 11 miesiecy, a pan Stanistaw znowu zja-
wia sie przed publicznoscig ze Swiezg ksiega, usiang drob-
nymi punkcikami nutowymi, w ktérych zaczarowat na wie-
czng rzeczy pamigtkd jeden z najmilszych klejnotéw swej
liryki : «Verbum Nobile».

Budowniczy Opery Narodowej nie ustaje w swym dzie-
le tworczym. Szuka w sobie nowych sit, aby gmach z mo-
zolem przez siebie wyzdwigany cata mocg swej inwencji
i eksperiencji wzmocnic¢, aby wesprzeé¢ go potega ukochania
artystycznego. Diuzej tym razem, anizeli zazwyczaj, wnika
we wihasnego ducha. Zresztg i niezwykle wypadki szykuja
sie w Ojczyznie i ptomieniem jg obejmujgce stwarzajg nie-
przyjazne warunki dla realizacji gornych zamierzen Mo-
niuszki. Niezalezni® jednak od rozgrywajgcych sie tragedii
ma w sobie twdrca tyle stanowczosci, tyle energii, ze zbli-
za sie do celu.

Premiera nowego dzieta, «Strasznego Dworu», odbyta
sie 28-go wrzesnia 1865 roku. Druga kolumna granitowa
zostata wzniesiona do wejscia do gmachu polskiej Opery
Narodowe;j.

Zastanawiano si'e duzo nad warto$ciami «Halki» i- «Stra-
sznego Dworu» w ich wzajemnym poréwnaniu. Ale czyz
mozliwy jest tutaj jakiiS pozytywny wniosek ostateczny ?
Bo jakze mozna orzec co$ definitywnego, kiedy tu i tam
ma sie do czynienia z najswobodniej rozpostartg wstega
dzwiekdw, najserdeczniej, najczulej, najsubtelniej ze sobg
powiazanych, kiedy tu i tam wzlot liryczny siega ideatu,
kiedy z instrumentéw padajg iskry rytméw najbardziej za-
wadiackiego animuszu, kiedy potrafig one stuzy¢ za osno-
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we dyskretng dla gtoséw, kiedy z palety barw orkiestro-
wych i wokalnych reka artysty czerpie Swiatta i clenie po
mistrzowsku i w powabne efekty je ukiada, kiedy operuje
on tak, aby droga kontrastujacych ze sobg wartosci arty-
stycznych — elementu liryki, dramatu, opowiesci, gawedy,
romantycznego uniesienia — osiagng¢ harmonijng catos¢,
kiedy i w «Halce» i w «Strasznym Dworze» niemal kaz-
da scena, kazdy obraz stoi pod znakiem $wiadomosci raso-
wego znawcy ducha i techniki sztuki scenicznej.

Ledwie umilkly odswietne tryumfy przedstawienn «Stra-
sznego Dworux, Stanistaw Moniuszko planuje juz co$ nowe-
go. A pomyst Moniuszkowski, rzecz prosta, musi w for-
me przyoblec. Powslajg wiec «Sonety Krymskie» do stéw
Mickiewiczowskich. Potem przychodzit kolej na opere «Pa-
vie»...

Juz niedlugo miat jednak wysilaé swdj moézg i serce me-
czy¢. Kres jego spracowanego zywota byt bliski.

Uptywa killka miesiecy. W dniu 4 czerwca 1872 roku
sagdzone bylo Moniuszce na wieki odpocza¢. Smieré¢ za-
brata go nagle.

Dobiegamy do ostatniej strony otwartej ksiegi dziejow
Moniuszkowskich. Jeszcze jeden dokument wpada nam w
oczy: mata sptowiata fotografia : thum bez korca — ko$-
ciot Sw. Krzyza — Krakowskie Przedmiescie — niezliczone
tlumy Kierujg sie w strone Powgzek — ukochanego Pana
Stanistawa odprowadzajg — sung — w ciszy — z bdélem i
wdziecznoscia w sercach i za « Halke » il za « Straszny
Dwor » i za « Przasniczke » i za « Zosie » z «Widm » i za

« Starego Kaprala » i za setki innych uroczych piesni i
piosenek, zrodzonych z polskiej ziemi, ptyngcych z polskie-
go nieba...

W ciagu wielu lat, aczkolwiek zdawano sobie sprawe z
niezwyklosci artystycznego zjawiska Moniuszkowskiego i
wiedziano o jego wkiadzie narodowym do skarbnicy pol-
skiej piesni i polskiej sztuki teatralnej ale nie oceniano
dostatecznie oryginalnosci tego zjawiska i zasiegu jego
dziatania.

W miare jak oddalano sie od czasow Moniuszkowskich,
w miare patrzenia na dzieto Moniuszki z punktu widzenia
rozwoju historycznego Opery polskiej i stopnia wagi, ja-
ka to dzietlo miato w stosunku do przesztosci i przysztosci,
uswiadomiono sobie dopiero, jak wielkim reformatorem na
gruncie polskilm jest Stanistaw Moniuszko, ile czystej krwi
artystycznej wlat on do zyt swych nastepcow. Boc¢ prze-
cie przed Moniuszkg w Polsce albo obcy dzwiek w teatrze
sie rozlegal (w czasie Sas6w), albo pozniej jeno nikly,
anemiczny, naiwny produkt na scene przenikat, wzglednie
wciskatl sie tam utwér tradycyjno-koturnowy. Moniuszko
wkroczyt, niby rolnik i siewca arcywprawny, na grunt pol-
ski. iPrzeorat go systematycznie. PieSni i operze polskiej
dat zycie prawdziwe, odrbne. Jedno jest prawdag : aby moc
zachwycac¢ sie nalezycie sztukg Moniuszki, trzeba oddychaé
klimatem polskim, jak wtedy, ktedy stuchamy skargi Ko-
nopnickiej, kiedy wpatrujemy sile w melancholie Chel-
monskiego, albo np. wtedy, gdy bije w nas dziarsko$¢ Try-
logii Sienkiewiczowskiej.

Szumig jodty

Utykajac, ale tylko troche, szedt sobie ulicami Warsza-
wy pan Moniuszko i byt rad. Pan Stanistaw Moniuszko
byt zawsze rad. Cho¢ niezawsze byt powdd do tego. Bo mu-
zykowi w Polsce przed wiekiem trudno byto utrzymac sie
samemu. CO6z dopiero wyzywic¢ zone i siedmioro dzieci. To
tez klopoty pieniezne nie przestawaty nigdy trapi¢ znako-
mitego kompozytora. O tym zresztg, ze byt znakomity,
wiemy my dzi$. Wspéitcze$ni nie odrazu poznali sie na Mo-
niuszce. Do niedawna przeciez miat w Wilnie niezbyt za-
szczytng posade... organisty... Tak. Trzeba bylo z czego$
zy¢, wiec wielki Moniuszko byt malym organistg w kosciele
$w. Jana. I, jak sie to'mdéwil, Spiewat w tych czasach wcale
cienko wilenski organista. Bieda pchata sie do niego
drzwiami i oknami. Raz koncertowat w berlaczu, bo nie
miat calej pary butéw. Kiedy indziej mu zabrano za diu-
gi fortepian, przy ktérym komponowat swojg nieSmiertelng
«Halke».

Teraz, w Warszawie, dzieje sie troche lepiej. Teraz, to
znaczy w roku 1858, zostat przeciez kapelmistrzem w te-
atrze. Ba, wystawiono nawet «Halke» : w Wilnie wczes-
niej w Warszawie dopiero wtedy, cho¢ nie poszto z tym
zbyt tatwo. Wystawienie opery kosztuje duzo pieniedzy. A
Moniuszko byt mato znany., iNie ufano jego talentowi.
Glosni $piewacy warszawscy nie chcieli nawet zajrze¢ do
przystanej przez niego partytury. Na szczescie udato sie
«Halce» przemoc te nieche¢. A ze nie tylko $liczna byta
cze$¢ muzyczna tego genialnego utworu, ale doréwnywato
jej 1 libretto, napisane przez zdolnego poete Wolskiego, wiec
zatriumfowato wielkie dzieto tak, ze tym razem miat z cze-
go by¢ zadowolony pan Moniuszko.

Szed} sobie tedy przez Nowy Swiat, zaplagtany w faldy
sutego surduta, z poczciwg, ogolong twarzg, zyczliwymi o-
czami zza okularéw, wodzac po ludziach i domach. Po-
tem utykajagc, ale tylko troche, skrecit w jedng z bocznych

ulic. Wznoszono tu nowy budynek. Podniost Moniuszko
wzrok ku rusztowaniu, kiedy naraz doszedt go swiezy glos:

Szumig jodty na gor szczycie...
Szumig sobie w dal,

A miodemu teskne zycie,
Gdy ma w sercu zal.

Ledwie nie wypuscit pliku nut z pod pachy zdumiony
muzyk. Wprawdzie popularno$¢ jego utworu rosta w zadzi-
wiajacy sposob. Wszystkie fortepiany, wilenskie najpierw,
a potem i warszawskie, odzywaly sie jego melodiami. Ale
murarz, Spiewajacy przy robocie «arie Jantka?»... No, no...
To go zaskoczytlo. A moze jeszcze wiecej to, ze zaspiewat do-
skonale. Pewnie, ze nie tak uczenie, jak Dobrski w tea-
trze. Ale za to z ilez wiekszg prawda, o ile serdeczniej |

Moniuszko nawet nie wiedzial, jak sie znalazt na zbi-
tych z desek schodach, wiodgcych na rusztowanie. Toro-
wal sobie po nich droge piekng laska, ktérg dostat jako
upominek od przyjaciot wilenskich. W surducie, bia-
tym. tu ii 6wdzie od wapna, stangt przed chlopakiem-, ktory
maszerowat wtasnie na najwyzsze pietro z narecza cegiet.

— To pan S$piewates? — zapytal muzyk, nie bardzo pew-
nie.

— A ¢6z to mi nie wolno? — obruszyt sie miodzieniec.

— -Naturalnie, ze wolno... Tylko... co to byto, co pan
$piewat?

Murarz obrzucit obcego podejrzliwym spojrzeniem:

— Jakto co byto? Spiewka i tyle!

— Ale czyja? — dowiadywat sie niecierpliwie kompo-
zytor.

— Jakto czyja? Moja, bom ja S$piewat.

Przeciggneta sie -troche mina mistrza.

— Hm! To pan nigdy nie styszat o Moniuszce?

Ale mtody murarz miat juz dos$¢ tej indagacji.
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— Ja, panie, nie mam czasu — rzekl, bez ceremonii,
odsuwajgc natreta. — A o zadnym takim nie styszatem.

Ale uparty pan w okularach nie dawal za wygrang. Kto
wie, czy to nie jest najwlasciwszy rodzaj popularnosci,
myslat z rezygnacja, by¢ $piewanym czy granym, choc
ludzie nie wiedzg, czyjg Spiewaja lub grajg melodie. To
jest «ich» utwor, jak sie stusznie wyrazit tamten.

— Czy pan nie miatby ochoty uczy¢ sie $piewu? — za-
ptat, chwyciwszy robotnika za ubielony fartuch.

Az ten zdziwit sie nile na zarty.

— Uczy¢ ? A poco ? Czy to ja juz ni'6 umiem ?

Tu zaczeto sie wtajemniczanie ciemnego najzupetniej Spie-
waka w sprawy jego przysztego kunsztu. Bo Moniuszko
postanowit sie zajag¢ murarzem, i ksztatci¢ jego piekny gtos.

CYPRIAN NORWID

Moja piosenka

Do kraju lego, gdzie kruszyne chleba
Podnosza z ziemi przez uszanowanie
Dla daréw nieba

Teskno mi, Panie..,,

Do kraju lego, gdzie wing jest duzg
Popsowac gniazdo na gruszy bocianie
Bo Wszystkim stuzg

Teskno mi, Panie....

Do kraju tego, gdzie pierwsze ukiony
Sg jak odwieczne Chrystusa wyznanie
,,Badz pochwalony!”

Teskno mi, Panie....

Teskno mi jeszcze i do rzeczy innej
Ktoérej, juz nie wiem gdzie lezy mieszkanie
Réwnie niewinnej

Teskno mi, Panie....

Do bezlesknoty i do bez-myslenia
Do tych, co majg lak za tak — nie za nie
Bez Swiallo-cienia ,

Teskno mi, Panie....

Teskno mi o6wdzie, gdzie ktéz o mnie stoi?
| tak by¢ musi, cho¢ sie tak nie stanie
Przyjazni mojej!

Teskno mi, Panie....

STANISLAW BALINSKI

Wojna bez piesni

W lej Wojnie bez litosci, w lej Wojnie bez skargi,
Nie trzeba stéw krzepigcych i janjar bojowych :
Dos¢ haset wymawianych przez pokorne Wargi,

I gestow przed ktorymi schylaty sie gtowy.
Zawiodty stowa Wznioste, nie staty sie ciatem,

Ale garscig popiotdw na pobojowiskach...
Przybadz nowa Ojczyzno, jakg mie¢ cie chciatem,
Togom i wiencom — obca, zwyktym ludziom — bliska!
Nie bojmy sie milczenia. W wojnie i nieszczesciu,
Cdy zamiast ludzi niebo przemawia i bije,

Stowo niech bedzie skape lecz ma site piesci,

— Zgoda tedy? — zakonczyt te rozmowe, podajac kar-
te ze swoim adresem i bilet na wieczorne przedstawienie
«Halki».

— Wiec to pan utozyt te Spiewke! — zrozumiat wreszcie
miody adept! — | ustysze jg dzi$ w teatrze!...

Brat w powalang reke ostroznie wiekszg biatg karte i
mniejszg niebieska.

I w trzy lata pozniej $piewal piesn o «szumigcych jod-
fach» znowu. Ale tym razem nie na ulicznym, z desek zro-
bionym rusztowaniu. Nie, skadze znowu!

Byt Jontkiem na deskach wielkiej operowej sceny war-
szawskiej.

STANISLAW MANKOWSKI.

W sobie odnajdziesz zawsze wierny szept mitosci,
Co drga, jak wieczna gwiazda, naprzeciw ztu $wiata,
Idz jak szedte$ przed laty przez ogréd mtodosci.

Po stokrotnie depianych i wcigz zywych kwiatach.
Stamtad rodza sie piesni z nienazwang sita:

Z ziemi co cie wydata, z chmur co nad nig stoja,

Z pol pachngcych naprzemian chlebem i mogita,

Z cichych wieczorow letnich... — | kazdy ma swoja.
Cdy czarny ciezar zwatpien zaciezy zbyt mocno,
Cdy ziemia drzy, a niebo motorami warczy,

Wyciagnij piesn najcichsza — ciemna porg nocng —
Jak stary list od maiki. | to ci wystarczy.

I nie bdj sie tych wzruszen, przyjacielu mity,

Bo w nich sg te najcichsze i najgtebsze sity.

Bo w nich sag moce takie, o jakich sie nie $ni...

W lej wojne bez litosci, w tej wojnie bez pienni.

KAZIMIERZ WIERZYNSKI

Kapelusz biore pod pache

Kapelusz biore pod pache i droga

Sliskg od deszczu ,gdzie mnie nic nie czeka

I gdzie nie spotkam na szzescie nikogo,

Ide i klaniam sie lasom zdaleka.
Cwizdze i $piewam i $mieje sie gtosno:
Jak sie masz, jasny btekicie na niebie?
Ptuca zapetniam ziét modlitwg rosna
I co$ madrego moéwie sam do siebie.

A kolorowe wsérdéd zboza straszaki,

W czerwonych czapkach i na jednej nodze

Na migi dajg mi tajemne znaki

I wznosza rece, gdy do nich podchodze.
Hej, jak mi dobrze, jak $wiezo, radosnie,
Jak lekko! Sama w dal niesie mie droga,
I n> piersiach mtodo$¢ mi odnowa rosnie
| jestem chyba podobny do Boga.

Jakem szcze$liwy — powiedzie¢ nie umiem!

O, mie¢ tak dusze do storica rozémianal

Teraz to wiem juz i dobrze rozumiem,

Czemu ujrzatem Swiat o pigtej rano.
O, trawy mokre, zoke koleiny,
Glisty, ze szczelin wytazace skrycie,
Plamy wsi biatych, kapliczki i miyny,
O, moj bezbrzezny, bezdenny zachwycie!

O, drogo moja deszczami umyta

I wysuszona parujaca spieka!

Nie$ mnie gdzie zechcesz, jeno niech zakwita

A piesn niech na dno serca zejdzie — i tam Zyje. Przede mng zawsze twe modre: daleko.
I e e e e H T B e
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ARKADY FIEDLER.

WiesS Ambinanitelo

(FBAOM®

RADOSNY PTAK DRONGO

Przyleciat i odtad zamieszkat nad mojg chata na wierz-
chotku drzewa figowego. Kos. Jak wszystkie kosy Swiata —
czarny, az granatowo btyszczy, lecz kos niezwykty : z piek-
nym ogonem jaskétczym i zuchowatym piéropuszem na
gltowie. Nazywaja go drongo. Tutejsi Malgasze mowig
«dobry ptak!» Nie poznaje ludzi. Kochajg go i méwig na-
wet wiecej : «Krdl ptakows.

Pewnego ranka gwizdze sobie przed chatg melodie o
wilku, ktoéry leciat przez pote i ogonem wywijat, gdy na-
gle ktos$ mi na figowcu wtéruje i roéwnilez kaze wilkowi
lecie¢ — gwizdem troche koslawym i kaprysnym, ale prze-
ciez trzymajgcym sie jako tako kupy. Patrze na drzewo :
drongo. Przechyla swa czarng gtowke, jakby wyczekujac
dalszych odgtoséw, i wlepia we mnie figlarne $lepka.

— Hallo ! — witam go wesoto.

— Alooo ! — odpowiada mi z gory ptak i znika w ga-
szczu listowia.

Dotychczas myslatem, ze odwiedzaly drzewo i $piewa-
ty w jego gaszczu rézne ptaki, zielone gotebie, czerwone
fidi, sojki i papugi. Styszalem je wszystkie. Teraz podej-
rzewam, ze byt tam tylko jeden ptak, drongo. On je wszy-
stkie nasladowat. | on takze, figlarz, nasladowat wyraznie
kobiete, tlukaca ryz wysoko na drzewie — arcyzagadkowe
wtedy zjawisko. Teraz rozumiem : drongo, to dowcipny
wesotek, uciieszny trzpiot, mistrz fraszek i krotochwil, mi-
tosnik lekkiej piosenki i stonecznej strony zycia.

— Nie zabijaj dronga! — ostrzega mnie przyjaciel sta-
ry Dzinarivelo, i patrzy z wielka troskg na mojg strzelbe.

Tak samo ostrzegajg i proszag inni ludzie wsi, az dziw
bierze, ze to ci sami ludzie, ktérzy z zimng krwig zameczg
na $mier¢ kameleona lub okrutnie obejdg sie z poczciwym
jezem - tanrekiem. Ku ptakowi wznoszg czule spojrzenia
i mowig: «drongo jest fadil, drongo jest nietykalny i Swie-
tyl»...

Mitos¢ do dronga, to stare dzieje.

Sto lat temu i jeszcze dawniej, do Ambinanitelo, przyby-
wali z nad morza korsarze, napadali na wie$, i uprowadza-
li do niewoli ludzi, a szczegolnie kobiety i dzieci. Trud-
no bylo z nimi walczy¢ i jedynie szybka ucieczka do pusz-
czy chronita od zguby.

Pewnego razu wie$ zauwazyla zblizajgcych sie rabusiow
i cata ludno$¢ umkneta co tchu do lasu. Niestety, byly
takze kobiety obarczone dzieémi i niezdolne nadazy¢ za
innymi. W koncu zrozpaczone przystanety i ukryly sie w
gaszczu w nadziei, ze ich przesladowcy nie znajda. Na nie-
szczescie, jakie$S niemowle zaczeto glosno ptaka¢ i natych-
miast skierowano pogon we wiasciwym kierunku. Zdawaot
sie, ze juz wszystko stracone, pomimo, ze dziecko prze-
stato krzyczec.

Wtem nieoczekiwanie kto$ inny uderzyt w dzieciecy
ptacz, i to wysoko na pobliskim drzewie : drongo. Gdy na-
pastnicy ujrzeli znajomego ptaka, nasladujacego ptacz dzie-
cka, sadzili, Ze to drongo zwodzit ich takze i przedtem,
zaniechali poscigu i zawrdcili'.

Drongo uratowat od niewoli kobiety i dzieci i od tego
czasu wszyscy ich potomkowie, cata ludnos¢ dol ny Am-
binanitelo, czcza go jako dobroczynce i ptaka Opatrznosci.
Czczg go i kochaja od pokolenia do pokolenia coraz bar-
dziej.

Ng\ szczycie figowca, obok mej chaty sterczy ku niebu
sucha gataé, i na niej drongo obrat swe state stanowisko.
Lubi rozlegte widoki. Stad najlepiej ogarnia zycie, Sle-
dzi postepki ludzi, wchiania dzwieki ws:, jednak najpil-
niejszg uwage poswieca powietrzu. Czatuje. Od czasu do
czasu zrywa sie do lotu, wykonywa w goérze cudowna wol-
te, jakis karkotomny «looping lhe loop», zachwyca niebo
il ziemie i juz wraca na galgz. W dziobie trzyma zdobycz:
ose. Czasem muche albo wazke.

Drongo — krzykacz, $mieszek i' przedrzezniacz — odzna-
cza sie niepospolita u krzykaczy zaletg : odwaga. Szalen-
cza, nieprzeparta odwagg. Jak grom, uderza na kazdego
wroga; wrogiem za$ jest kazdy obcy ptak, wdzierajgcy
sile do drongowego panstwa, ktére nie jest rozlegte : Kil-
kadziesigt krokéw od palmy kokosowej nad domem wdj-
ta Rajaony az do bananowego gaszczu za $pichlerzem chin-
skiego kupca. Niech-no przekroczy te granice jaki$ tobu-
ziak, a chociazby to byt najwiekszy ptak, drongo zamienia
sie w furie walecznosci, wojuje jak bohater i zwycieza:
intruz daje drapaka.

Kukutki sg zawsze glupie, uparte i bezczelne. Kukutka
w Ambinanitelo jest wyjgtkowo natarczywa, moze dlate-
go, ze wyjatkowo piekna : niebieska. Co dzien po potudniu
odbywa wedrowke wzdluz skraju wsi, pladruje krzewy i
zjada gasienice, lecz chetniej kradnie ptasie jajka i pis-
kleta. Okoto godziny czwartej pojawia sie w poblizu mej
chaty i wtedy regularnie nastaje ptasia chryja. W bana-
nowym gaszcznu szarpig sie i szamoca, wsréd dzikiego
harmidru, dwa ciata: jedno niebieskie i duze, drugie czar-
ne i mniejsze. W koncu wypada kukutka cata rozczochra-
na i wycofuje sie tylem. Chcac ostodzic swojg porazke,
pyskuje co niemiara. Drongo nie pozostaje jej diuzny i
rowniez wrzeszczy. | tak przeciwnicy hatasuja az do chwi-
li rozejscia sie. Wtedy nastaje cisza i pok6éj — na dwa-
dziescia cztery godziny. Kukutka jest uparta.

Drongo rzuca sie podobno z réwnym mestwem na naj-
wiekszego w okolicy drapieznego ptaka, kanie papanga, i
tak gwaltownie naciera, ze w koncu zmusza olbrzyma do
ucieczki; Malgasze cieszg sie, gdy widzg to. Wtedy powia-
daja, ze drongo jest silniejszy niz papang, i z dumg na-
zywajg go krélem ptakow.

Zyje w otoczeniu obcym, bardzo obcym, niemal wro-
gim, w ktérym ludzie i klimat, rosliny i Swiat zwierzecy,
czyhajg na potkniecie sie nieznanego przybysza. Obrona we-
wnetrznej réwnowagi staje sie tu nieodzownym warun-
kiem bytu. Dla réwnowagi zawiera sie sojusze, szuka sie
oparcia. Oparcie, to czasem zachodd storica, czasem posilny
obiad, przypadkowe stowo w Kksigzce, poryw oburzenia,
nieoczekiwany kwiat. Lub wzruszenie i tkliwos¢ na widok
dronga. Czarny rycerzyk z zawadiackim pidropuszem na
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gtowile, nieustraszony obronca swego panstewka, urasta
prawie do potegi jakiego$ symbolu. jStuzy nieledwie za uo-
sobienie i przyktad mestwa, za wzor sprawiedliwej za-
wzietosci. Patrze na nilego z podziwem.

Ktorego$ dnia drongo znika. Nie ma go przez kilka go-
dzin, brak go pét dnia. Mija dzien bez niego, mija drugil
dzien. jSzukam zaniepokojony po okolicy ii chodze jak stru-
ty. Znikniecie jego odczuwam jak osobisty cios. Kto$ blis-
ki odszedt nagle, bez zapowiedzi, ii pozostawit po sobie
bolesng pustke. Podejrzewam koty, ze go pozarty. Nie moge
otrzas¢ sie z przygnebienia.

Za to trzeciego dnia budzi mnie ogromna wesota wrza-
wa na dworze. Wypadam z chaty, patrze na czubek figow-
ca:, on! Oczom nie wierze: oni Rozbawiony i rozhukany.
I nie sam. Sprowadzit sobie drugiego ptaka, samiczke. Za-
kochany na zabo¢j, tanczy dokota niej taniec szalenstwa
i $piewu o mitosci. Jest pijany i obtedny. Jest jak rozpetany
zywiot i jak wielka burza. Ktézby nie oczarowat tak wiel-
kim uczuciem?

Drongo porywa naraz dwa serca i zawraca dwie gltowy:
serduszko i gtébwke matej samiczki na drzewie i duze serce
i duza gtowe dwunoznego stworzenia na ziemi.

PIEC FRANKOW ZA TANREKA

Z Ambohiibola, wioski po drugiej stronie rzeki, przywo-
zi mi pewien krajowiec ciekawe, cho¢ pospolite zwierzat-
ko, tanreka. Jest to malgaski jez o kolczasto-szczecinowa-
tej siersci i gatunek najwiekszy z tej rodziny, a nawet z
catego rzedu owadozerczych. Rodziha to, méwigc nawia-
sem, nad wyraz .tajemnicza: najblizszy krewniak tanreka
zyje z tamtej strony ziemi, na wyspie Kubie. Jak sile tam
dostat, bogowie wiedzg. Ponure katastrofy geologiczne w
zamierzchtych wiekach zatarly wszelkie $lady nieodgad-
nionych zwierzecych odysei.

Juz dawno chciatem chowaé sobie zywego tanreka, wiec
na widok przyniesionego zwierzecia bardzo sie ciesze, lecz
potem nagle sie zasmucam il wrecz oburzam. Co za okru-
cienstwo! Malgasz uwigzat tanreka za dolne zeby i tak

FLORIAN SOKOLOW.

CZARNY

W starych moich notatkach, pisanych w Pretorii osiem-
nascie lat temu, znalaztem fragment, osnuty na tle praw-
dziwego zdarzenia. POzniej wyjasnie, co mnie sktonito do
szperania w tych notatkach.

Znudzony rozmowami z t. zw. normalnymi biatymi ludz-
mi, ktérych najbardziej egzotyczne otoczenie nie wiele
zmienia, poszeditem za radg przyjaciela mego, lekarza ro-
syjskiego, zajmujgcego sie specjalnie psychoanaliza Murzy-
néw, by odwiedzi¢ kilku jego pacjentéw. Przez catg droge
z Johannesburga do Pretorii dowodzit mi on, ze jesli cho-
dzi o wladze umystowe, nie ma wihasciwie zadnych rdznic
miedzy biatymi il czarnymi. Juz sam fakt, ze jedni i dru-
dzy podlegajg tym samym chorobom psychicznym, zbija,
jego zdaniem, wszelkie teorie o wyzszosci biatej rasy.

Oto tres¢ impresji, skreslonej pod $Swiezym wrazeniem
tego co widziatem:

Dwaj jlekarze wyszli na narade. Doktdr — kierownik
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niesie go, zawieszonego w powietrzu, napét uduszonego z
wyrwang nieledwie szczekg : straconego kaleke.

Malgasz ubrat sie przy tym jak do parady. Nosi pyszal-
kowate spodnie, jedwabng koszule, zbytkowny kapelusz il
gruby, zimowy, francuski ptaszcz, zuchwaly il komiczny
rekwizyt w tropikalnym storicu. Brazowi ludzie patrza na
przybysza z niektamanym podziwem.

— Pie¢ frankbw — wota buriczucznie il rzuca mi na zie-
mie zwierza.

Pie¢ frankoéw za tanreka, to cena wygérowana i tak sa-
mo niedorzeczna jak gruby plaszcz. Cztowiek dostat bzika.

Dokota zbiera sie gromada gapiéw z catej wsi. Miedzy
nimi po6tnagi mizerak, odziany tylko w przepaske biodro-
wa. iBiedny, lecz wida¢ dobroduszny, bo nagle zdjety litos-
cig, uwalnia tanreka z wiezOw i pieszczotliwie go gtaszcze.
Zwierz, pozbawiony sit, wcale nile ucieka.

Fotografuje nagusa z tanrekiem i daje mu za to piec
frankoéw : dar niebywaty. Natomiast wiascicielowi zwierza
ofiarowuje za kupno tanreka tylko jednego franka. Gdy
nagus to styszy, parska spazmatycznym $miechem, pokia-
da sie, wije i nie moze zatamowac¢ obtednej wesotosci. In-
ni wtéruja mu i ryczg tak samo bez opamietania. Jedynie
whasciciel nieszczesnego tanreka zzyma sie z bezsilnego
gniewu, protestuje i pedzi do wéjta na skarge.

— To niesprawiedliwo$¢! — przektada mi spokojnie 1 z
godnoscig Rajaona. — Gdziez tu proporcja, gdzie sens ?

I thumaczy mi, ze nagus, to tapserdak i wt6czega, pod-
czas gdy wiasciciel tanreka, to obywatel zamozny i sta-
teczny, ktéremu nalezy sie stosowna zaplata, to cztowiek
ogolnie powazany, Swiatlty, cywilizowany.

Zle, ze jestem bez kasku i stoje z odkrytg gtowa na ston-
cu. Niespodziewanie chwyta mnie wsciektos¢. Wybucham:

'‘Nagle urywam. Nie moge dalej. Gos$ we mnie paskudnie
zgrzytneto. Go$ tu nie w porzadku. Chciatem dwu brgzo-
wym tudzitom wygarnaé perore, oni chcieli stucha¢ —
biatego cztowieka. Chciatem gromi¢ — juz nie potrafie :
patos sie rozkleit. Siegnagtem zbyt wysoko.

SMIECH

szpitala — byt miody jeszcze o jasnoniebieskich oczach
i twarzy pokrytej gtebokimi brézdami.

Ach, kiedyz oni wrécg! Postugacze, ktorzy zostali przy
mnie, oddalili sie na odgtos jakich$ dziwnych przerazli-
wych krzykéw.

Znalaztem sie sam bez broni, z Kodakiem w reku, przed
tym strasznym tlumem. Setki gatek ocznych nabrzmiatych
krwia. iSetki rgk wyciggnietych ku mnie, fantastycznie po-
wykrecanych, z wibrujgcymi palcami, jak macki o$mior-
nicy, lub sztywnych, jak protezy, setki czarnych lub ska-
mieniatych w bezruchu, il ten $miech, okropny czarny
Smiech przez $niezno-biate zeby.

Wszystko to szto na mnie.

iNile byt to ttum, bo ttum ma swag dusze i im bardziej jest
szalony, tym wiekszg stanowi jedno$¢. Ja za$ miatem przed
sobg osobliwg kolekcje szatdw, bytem na najniesamowit-
szym zgromadzeniu na Swiecie.
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Statem na rampie, oparty o irnur i cheiateim fotografo-
wacé. Widowisko fascynujace. Ale trwoga paralizowata me
ruchy, podcinata nogi i gdyby nie dwaj zdyszani postu-
gacze, ktérzy nadbiegli, nie wiem czy dlugo bym wytrzy-
mat.

Biaty cziowiek ws$rdd czarnych czuje sie nieswojo, c6z
dopiero w zbiorowisku czarnych szalericdw, ktérym ston-
ce tropikalne przepalito mozgi. Kazcie zbada¢ swe nerwy
zanim wejdziecie do szpitala dla oblgkanych Murzynéw.

Byfa dwunasta w potudnie, zar lat z nieba. O tej porze
spokojnieszyeh chorych wyprowadzano na przechadzke po
twardymi ubitym dziedzinicu szpitalnym, a furiaci rdznych
stopni, ukryci w celach pracowali zawziecie, bez wy-
tchnienia, usitujgc na prozno rozbi¢ swe czaszki o matera-
ce.

Szpital dla obtgkanych w Pretorii to jedna z najwiek-
szych osobliwosci Afryki Potudniowej. Nigdzie na Swiecie
nie ma tak bogatego wyboru szalencow roznych ras i na-
rodowosci. Jest to zwariowany $wiat w miniaturze. Skar-
biec studiéw dla psychiatrow. Nigdzie -ludzie nie tracg
tak tatwo zmystow, jak w tyim kraju razacych kontrastow,
kraju zlota, diamentdéw i kolorowej niedoli.

Doktér szpitalny uspokoit thum. Obtgkani zaczeli powoli
rozchodzi¢ sie po dziedzincu, Kilku tylko chciato sie od-
dali¢. -Chinczyk w fezie z wyszczerzonymi zebami w idio-
tycnym usmiechu, nagi kafr o oczach mordercy i stary
Hindus, wymachujacy rytmicznie rekami, ktéry co Kkil-
ka chwil podskakiwat w gére. Jak mnie objasniono, ten
Hindus dotkniety jaka$ nieznang formg obtedu, od trzy-
dziestu lat staje codziennie na tym samym miejscu il wy-
konywa catymi godzinami te same ruchy.

Choroby umystowe wsréd dzikich plemion Afryki to
przewaznie dzielo cywilizacji. W stanie pierwotnym byty
one nieznane u tubylcéw. Wyjatek wsrod mieszkancow
miast potudniowo-afrykanskieh stanowig pod tym wzgle-
dem kulisy malajscy, u ktorych czesto zdarzajg sie wy-
padki t. zw. amok running, szalu morderczo-samobojcze-
go. Przychodzi on nagle. Ludzie, opetani nim, pedzg na
oslep, zabijajac kazdego spotkanego po drodze, az wresz-
cie koncza samobodjstwem. Pokazywano mi chorego, ktory
zdradzat objawy takiego szatu. Lezal w odretwieniu kata-
tonicznym.

Nie bede wyliczat tych wszystkich form obtgkania, ja-
kie byly reprezentowane wsréd czarnych pacjentéw szpi-
tala Pretorii, zadnego rodzaju choroby umystowej tam nie
brakowato. Pod tym wzgledem Murzyni catkowicie zasy-
milowali sie z biatymi. Stosunkowo najwiecej byto dotknie-
tych obledem epileptycznym, a najmniej na manie wiel-
kosci. To widocznie specjalno$¢ biatej rasy.

Tium czarnych wariatek robit wrazenie jeszcze smut-
niejsze. Przerazit mnie swoim spokojem. Tam- panowata
niepodzielnie melancholia. Jedyng wesotg istotg byla her-
mafrodytka, czy tez fermafrodyta — nie wiem jakie okre-
$lenie byloby w danym wypadku $cislejsze — ktéra przed
stawiata sie nam jako ojciec wszystkich wariatek w szpi-
talu. Byta to Mulatka, o0 imponujgcej postawie, z duzym
zarostem. Mowita -basem i wecigz trzesta sie od Smiechu.

Pawilon dla czarnych, aczkolwiek urzadzony z dostat-
kiem i pewnym komfortem byt lichg budg w poréwna-
niu ze wspanialg rezydencjg biatych wariatow.

Mylitby sie kto, myslac, iz wobec obledu ustaje kwe-
stia rasy. Biali nigdy nie wariujg do tego stopnia, by uwa-
za¢ czarnych za swoich bliznich. Przeciwnie, antagonizm
koloréw skoéry jeszcze wiecej zaostrza sie przy pomiesza-
niu zmystéw. Biali szalefcy byli prawdziwg arystokracjg
szpitala. Chodzac po ich apartamentach, mialem wrazenie,

ze jestem w eleganckim klubie londynskiego West End'u.
W jednej z sal grupa gentlemendw, rozpartych w wygod-
nych skorzanych fotelach, palita fajki i czytala gazety. By-
li to maniacy réznego typu i na réznym tle. Siwowtosy ele-
gancki jegomo$¢, Anglik, przedstawit mi sie jako prezes
miedzynarodowego klubu kawaleréw. Szepnat mi do ucha,
ze wiceprezesem jest ksigze Walii. Byt to jeden z naj-
skromniejszych megalomanéw, jakich tam spotkatem. U-
derzajgco wielka byfa liczba chorych, ktérzy postradali
zmysty na tle utraty majgtku — ofiary gorgczki ziota i
brylantéw. Jeden z nitoh, chudy -Szkot w wielkich oku-
larach, dlugo mi prawit o jakiej$ niezmiernie zawi-
tej sprawie, w ktorej sie rozchodzito o miliardy, przepla-
tajac swa opowies¢ aforyzmem: «Kto jest swym wiasnym
adwokatem-, ten ma glupca za klienta». Biedak zmadrzat
po niewczasie, bo sam podobno catg swojg niegdys -for-
tune przeszastat na pieniactwo.

\Na tarasie przed ogrodem inna grupa wariatow grata
w karty. Ale szczytem komfortu byla olbrzymia sala dan-
cingowa. Go tydziei odbywaly sie tam zabawy taneczne i,
jak mnie zapewniat doktor, rzadko kiedy wynikajg na nich
awantury, rzadziej niz na zabawach ludzi o zdrowych zmy-
stach. 'Oblakani tancza z wyszukang dystynkcjg 1 sg bar-
dzo grzeczni dla swych dam.

Te pozory normalnosci, ta tresura ludzi cywilizowanych,
ktérej nawet obtgkanie zmoc nie moze, zrobity na mnie
jeszcze bardziej ponure wrazenie niz straszny thum dzi-
kich szaleicow w pawilonie dla czarnych.

Opuszczatem szpital, myslac o tragicznej przepasci, ja-
ka dzieli ragy .ludzkie. Przepasci, ktorej nic wypehié nie
jest w stanie. Nawet obted.

Tu koncza sie moje notatki. Minelo osiemnascie lat.
Wiele wrazen z tamtych czasow zatarto sie w pamieci.
Los rzucat mng do réznych krajow. W zawrotnej karuzeli
wypadkow, ktoére poézniej nastgpity, w tych ciagltych kry-
zysach, wstrzgsach, w okropnosci wojny obecnej rzadko
kiedy przychodzit mi na mysl 6w szpital w Pretorii. Ale
dziwne sg na tym Swiecie przypadki. Ktz je odgadnie i
zgtebi. W mroku przedzie sige -losu naszego przedziwo nie-
znane, to biegnie gtadko i réwno, to skreca sie w suply
ponure lub peka, spadajac w otchtan niebytu. Jednemu z
tajemnych skrzyn swych rzuca fortuna barwne muszel-
ki radosci, drugiego przywala czarnymi ciezkimi gtazami
nieszczes¢, a kto przewidzi, co bedzie za chwile? Na proz-
no szukalibysmy, jakiego$ zwigzku przyczyn ze skutkami.

Nie wiem jakim skojarzeniom myslowym to przypisac,
ale w ostatnich czasach uparcie i natretnie przypominata
m-i sie owa wizyta w domu obtgkanych Murzynow, ow
thum szalencow, ktory szedt na mnie. Stawat -mi zywo
przed oczyma daleki egzotyczny krajobraz potudniowo-afry-
kanski, jadowita zielen Mozambiku, tecza ksiezycowa nad
wodospadem Wiktorii, diugie pasma porostych kepkami
drzew pagorkéw, tudzaco podobnych z daleka do gtow mu-
rzynskich, plantacje banandw w malowniczym kraju Zu-
luséw, nisko sklepione niebo i gwiazdy tak wielkie i 0s-
lepiajace, ze chwilami tracito sie poczucie rzeczywistosci.
Stawaly mi przed oczyma cate pola czerwone, gorace, usy-
pane réznokolorowymi, dziko rosngcymi krzewami — pur-
purowe point-settie, zoHe kanny, krwiste hibiskusy.

Moze dlatego, co$ mnie ciggneto nieodparcie do ogrodu
botanicznego Kew Gardens. Byla wiosna. Kwitty magnolie
i rododendry. Ogladajac w jednej oranzerii bogatg kolek-
cje storczykéw, poczutem na sobie czyj$ wzrok.

«Ja pana skads znam» — przerwat mysli moje powaz-
ny angielski gentleman o inteligentnej twarzy. «l mnie sile
wydaje, ze spotkaliSmy sie gdzieS na tym Swiecie» —
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odpartem. Jego jasno-niebileskie przenikliwe oczy budzity
we mnie dalekie wspomnienia.

«To sg bardzo drapiezne kwiaty» — zauwazyt 6w gen-
tleman po dtuzszym milczeniu i zaczat mi objasniia¢ rézne
gatunki egzotycznych orchidei. «Dziwny kaprys natury.
Jest w nim jakie$ szalenstwo». Spojrzat na mnie bacznie
il rzekt : «Teraz wiem juz, gdzie ja pana widziatem. Dat-
bym gltowe, ze mamy wspdlnego przyjaciela, lekarza z Jo-
hannesburga i ze pan byt razem z nim w Pretorii, u mnie
w szpitalu. Strasznie sie pan wtedy przelgkt pacjentéw, a
nie bylo zadnego powodu».

«Ma pan doskonatg pamieé» — odpartem. «Tak jest.
Odwiedzitem szpital w Pretorii w roku 1926. Co za traf,
ze pana tu spotykam. Ostatnio duzo myslatem o Parskich
wariatach. Ale przede wszystkim, co porabia nasz wspdlny
przyjaciel?»

«Dobrze mu sie dzieje. Swietng ma praktyke. Jest wiel-
kim entuzjastg Murzynéw. Boje sile, ze troche przesadza,
chociaz na dobrg sprawe trudno sie z nim nie zgodzic.
Ten koszmar, w jakim zyjemy, to przeciez wylaczna nasza
wina, naszej dumnej biatej rasy. Oni nigdy nile doprowa-
dziliby do takiego szalenstwa. Przyjaciel Panski napisat
interesujg ksigzke o murzynskich znachorach. Nie zupet-
nie sie z nim zgadzam, ale chwilami sam zaczynam, wie-
rzy¢ w ich czarodziejskie leki. Pyta sile Pan o moich wa-
riatdw. Dzisiaj trudno stwierdzi¢, kto jest prawdziwy wa-
riat: My czy onil Chyba podziela Pan moj poglad, ze ca-
ty Swiat zwariowab».

«Oczywiscie — odpartem — wszyscy sa poniekad tego
samego zdania. Stalo sie to juz komunatem».

«W tym wiasnie tkwi blad, niezrozumienie istoty rze-
czy — przerwatl mi zniecierpliwiony doktér. Komunat, fra-
zes! O nie! To, co méwie nie jest komunalem. Ludzie nie
zdajg sobie do$¢ jasno sprawy z rzeczywistosci, Swiat na
prawde zwariowat. Czy pamieta Pan starego Hindusa, kt6-
ry wykonywat bez przerwy machinalne ruchy i podskaki-
wat przez diugie lata na jednym miejscu. Czy nie sadzi
Pan, Zze identycznie to samo robity madre, cywilizowane
narody w- okresie miedzy dwiema wojnami ? Byia to tez
rowniez jaka$ nieznana forma obtedu, stokro¢ grozniej-
sza — glupota, Slepota, bezmysinos¢ w obliczu straszliwe-
go niebezpieczenstwa. Czy pamieta Pan moich poczci-
wych maniakéw i megalomandéw? Jakzez niewinni, nie-
szkodliwi byli oni w poréwnaniu z tymi zdrowymi, nor-
malnymi magalomanami, z tymi ropuchami nadetymi swo-
ja wielkoscig, ktore pchajg narody do rzezi dla swojej
stawy, wihadzy i pieniedzy, z alkoholikami frazeséw pa-
triotycznych i nekrofilami historii, ktorzy szerza masowe
psychozy nienawisci narodowych i rasowych. Ja nie znam
sie i nie chce zna¢ sie na pelityce. Mam wstret do niej.
Niech mi pan wierzy, ze nie politycy uzdrowig ludzkos¢.

'Czy pamieta Pan moich furiatow? Zamknieci byli w
celach i starali sile rozbi¢ wihasne czaszki, a nie cudze.

Pan widziat tego biedaka kulisa malajskiego, amok-run-
ninga dotknietego obtedem morderczo-samobdjczym. Unie-
szkodliwiliSmy go. Ale gdyby nawet nam zbiegt, zabitby
co najwyzej kilka lub kilkanascie osob. A czy nie sadzi
Pan, ze Hitler i wigkszo$¢ Niemcéw opetana zostata tym
samym szatem. Jakzez inaczej wytlumaczy¢, ze ci wszyscy
Muellerowie i Schmidtowie, praworzadni obywatele, chto-
pi i robotnicy, kupcy i fabrykanci, doktorzy i pofesorzy
stali sie dzikg hordag barbarzyncow, w ktoérej znikly na-
gle wszystkie hamulce moralne, gdy ruszyta ona na rozkaz
Fuehrera, grabiac, niszczac, zabijajac. Wiem dobrze co ro-
bili oni w panskiej ojczyznie i bardzo wspotczuje. Moi
pacjenci nigdy nie popehniliby takich zbrodni. Szpital mgj
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byt tylko wzruszajaca sielankg wobec zwariowanego S$wia-
ta».

Doktér moéwit coraz bardziej podniesionym glosem i
ciezko oddychat.

WyszliSmy z oranzerii, gdzile bylo parno i duszno.
Przedstawitem doktora dwom damom, ktére przyjechaty
ze mng do Kew Gardens i byly zaniepokojone mg diuga
nieobecnoscia.

«What a lovely day — rzekt z pogodnym us$miechem
dystyngowanego gentlemana. Prosze mi wybaczyé, ze tak
dlugo zatrzymatem tego pana, nudzagc go moimi uwaga-
mi». Zapadal wieczoér. Wesoty, beztroski ttum londynski
opuszczat park.

KAROL CAPEK

Przypowiastki

Krytyk: — Poc6z miatbym sie przyglada¢ Swiatu jaki jest ?
Woystarczy mi, ze wiem, jaki $wiat ma byc.

Koza na postronku: — Jakiz maty jest ten $wiat !

Mucha na oknie: — Juz wiem, gdzie sa grance rzeczywiitosci.

Zwierciadto : — Czlowiek jest tylko moim wyobrazeniem.

Kijanka i powddz : — Hurra, my kijanki zatopitySmy S$wiat!

Maszt : — Oto najwyzszy stopien rozwoju : nie mie¢ korzeni,
nie mie¢ gatezi, nie miec¢ litosci.

Cywilizowany szczur : — Nie zawracajcie mi glowy wychwala-
niem wsi. Przeciez tam nie ma nawet kanatow.

Owca : — A niech mnie zabija, byle mnie prowadzili !

Niewolnik : — Potrafitbym niejedno, byle mi kto$ rozkazywat.

Dykta:or: — Datem swemu narodowi wiare. Wiare i sztan-
dar.

Planety : — Duzo jest gorszych planet, takich, ktére kraza do-

kota innych gwiazd.

Wiew : — Dopieroby$ patrzyt, kochany m'eczu, gdyby$ wie-
dz.at, jak my, orkany, potrafimy szale¢ na Florydzie!

Choragiewka na wietrze: Aha, teraz poznatam nowy kierunek!

Ppt w huraganie: — Niech sie tamig drzewa, bylebym ja moégt
leciec!

Wieprz i perly : — Brrr!l Jakiez to $winstwo wmieszano mi do
zarcia !

Szpara w murze : — Czem chcialbym by¢ ? Wielka ogromng

szpara.

Pracodawca : — Jakto? O$miogodzinny dzie pracy? Czy wy-

obraza sobie kto, ze ja wydaje pienigdze tylko przez osiem godzin
dziennie ?

Allyla : 1 ja przyszedtem zbawi¢ Swiat.

DzenglS . Chan : — Palcie i rznijcie Smiato | Chodzi przeciez o
wielko$¢ tatarstwal

Nad zwtokami polegtego nieprzyjaciela : — To on zaczat. Gdyby
sie me bronit, bytby spokoj.

------------------ oS
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Tyran : — Ach ty hototo! Ja zrobitem z ciebie wielki naréd!

Dyktator : — Osiaggnatem jednomysino$¢. Wszyscy muszg mnie
stuchac.

Jeszcze raz dyktator
im samowiedze.

. — Zabratem im wolno$¢, ale zato datem

Wroébel : — Wielka mi sztuka stowik! O ilez wiecej jest nas
wrobli.

Kapitalizm : — Nic nie robie dla siebie, wszystko dla pieniedzy!

Rada : — Czego nie mozesz zrobi¢ sam, tego przynajmniej nie

pozwél zrobi¢ innym.

Demagog : — Ten ghlupi mcttoch wyobraza sobie, ze to ja go
prowadze, podczas gdy on sam mnie prowadzi.

Waédz: — Sity przyrody bedg od tej chwili podlegaty mnie. Na-
kazuje wszystkim ciatom, aby spadaty pionowo.

Mucha : — Widzicie te czarne kropeczki na ramie obrazu? To
moje dzieto, prosze pans.wa! | ja jestem malarz !

Pluskwa : Chce, aby byto wiadomo, ze ja S$mierdze w imieniu
wszystkich pluskiew !

(przetozyt z czeskiego Pawet Hulka-LaskoWski)1

Polskitaniec ludowy

Obrzedowo$¢ ludowa w Polsce posiada pewien atut, kto-
ry podobnie jak piesn ludowa, stanowi niezaprzeczenie
polska ceche. Jest nim taniec ludowy, ktéry na catym nie-
mal Swilecie stat sie nerwem i sprezyng tworczosci plasty-
cznej i muzycznej. o

Taniec iludowy wystepuje w sztuce nie tylko polskiej.
Jest on podstawg tworzywa artystycznego catego Swiata
Ii echo jego znajdujemy w imuzyce i plastyce zaréwno lu-
déw cywilizowanych, jak i dzikich, stojacych na najniz-
szym szczeblu rozwoju umystowego. Musi on jednak po-
siada¢ wielka site przyciggajaca, skoro na jego rozwoj i
postep zwrécona jest uwaga ludzi® studiujacymi nauki
etnograficzne, ludoznawcze.

Taniec ludowy w Polsce cieszy sie dawng i znakomitg
tradycjg. Dzieje jego sa o wiele starsze i dostojniejsze,
nilz tanca dworskiego i salonowego. Najdawniejsze $lady
tanca ludowego zawiera piesn religijna z XV wieku o cha-
rakterze wybitnie tanecznym, nazwana «Jezusa Judasz
sprzedab».

Tance polskie ludowe podzieli€ mozna na dwie zasadni-
cze grupy: taniec suwany i taniec skoczny; wszystkie tan-
ce sg wykonywane parami. Charakter tancéw jest Scisle
zalezny od dzielnicy kraju, w ktorej jest wykonywany.
Ten wazny szczeg6t nalezy zapamieta¢ zwihaszcza przy or-
ganizowaniu przedstawienn amatorskich w teatrze pol-
skim ws$réd Polonii zagranicznej.  Nalezy bowiem wy-
strzega¢ sile tego, by organizujgc np. wieczornice goéralska,
nie umiecci¢ w jej programie jakiego$ mazurka czy ku-
jawiaka. Regionalny charakter tancéw polskich jest tak
wybitny, ze mieszanie réznych odmian tanecznych moze
sie przyczyni¢ tylko do zmacenia nastroju i zatarcia do-
datniego wrazenia.

Do najcharakterystyczniejszych polskich tancéw ludo-
wych nalezy mazur. Jest to taniec obrotowo-suwany, pe-
ten ognia, temperamentu i prawdziwej polskiej zadzie-

rzystosci. Jakkolwiek kolebka jego jest ziemia mazurska,
Mazowsze, tancza go przeciez w calej Polsce. Zyskat on
cechy tanca narodowego. Wykonywany zwiaszcza w piek-
nych strojach ludowych, w pelnym blasku $wiatet i barw,
na tle dekoracji, przedstawiajgcej chate chiopska Ilub
wnetrze wiejskiej karczmy, pozostawia niezatarte wraze-
nie.

Na Kujawach, w okolicach Ptocka, Wioctawa i na Pomo-
rzu, kréluje skoczny kujawviak, a obok niego obe-
rek i obertas, — tance obrotowe, wykonywane przez
tancerzy obojga pici. Ku potudniowi, w woj. krakowskim
tanczy sie krakowiaka. Widok par odzianych w py-
szne stroje krakowskie, mienigce sie cata gama barw, bi-
jacych od wstazek, korali i pawich pior, sprawia wraze-
nie jakiego$ zaczarowanego kregu, w ktdrym poruszajg
sie tancerze w skocznym rytmie tego moze najpiekniej-
szego z tancow.

Wymienione tance posiadajg pewna wielka zalete, mia-
nowicie doskonale sie nadajg do stylizacji. Taniec sty-
lizowany polega na przeswietleniu formy oryginalnej,
rdzennej, przez pryzmat adapcji scenicznej, ktoéra stano-
wi najwazniejszg ceche widowsk teatralnych. Taniec sty-
lizowany istnieje obok tanca oryginalnego, podobnie jak
$piewka ludowa obok piesni, bedacej jej artystyczna, do-
skonatg forma.

'Obok tych tancéw istniejg jeszcze inne, zwigzane nie-
rozerwalnie z tymi dzielnicami' kraju, w ktérych pow-
staty i rozwinely sie, tworzgc nieodigczny dodatek dla
catkowitego catoksztattu folkloru dzielnicowego, regional.
nego. | tak Podhale i Tatry, drzemigce w mgtach, spo-
jawiajacych grozne, granitowe szczyty, sa ojczyzng tan-
cow goralskich : zbdjnickiego i krzesanego.
Pierwszy z tych tancow, zbdjnicki, wykonany jest przez
samych tylko mezczyzn. Jest to $lad dawnej bunhczucznej
i pelnej fantazji przesztosci naszych gorali, ktérzy wy-
dali stynnego zbdjnika Janosika, zyjacego po dzi§ dzieh
w podaniach i w legendach podhalanskich. Taniec ten
wymaga doskonatego zrozumienia $rodowiska goralskie-
go, niezwyktej, akrobatycznej niemal gietkosci i zgrab-
posci tancerzy. Tancza go wokd&t ogniska, przeplatajac
tan piosenkamil «janosikowymil», skaczac w miedzycza-
sie przez «watre», jak sie zwie w ich narzeczu ognisko.

Drugi taniec goralski, krzesany, jest wykonywany przez
dwoje, lub wiecej tancerzy. Jest to typowy taniec suwa-
ny, w czasie ktérego kobieta i mezczyzna, nie obejmu-
ja sie, wykonujag drobne kroczki i obroty ; w tancu
tym zmienia sie réwniez i partner, podczas gdy tancerka
pozostaje ta sama.

Wybrzeze polskie posiada réwniez swoj charakterysty-
czny taniec kaszubski. Jest to najmniej moze znany
taniec ludowy w Polsce, prawdopodobnie dlatego, ze lud
kaszubski, pozostajacy przez diugi czas pod obcym zabo-
rem, stosunkowo niedawno stat sie politycznie przyna-
lezny do panstwa polskiego i studia ludoznawcze nad tg
czgscig naszego kraju nie osiagnety jeszcze pozadanych
wynikéw. Zycie il obyczaje naszych rodakéw kaszubskich
sg nam jeszcze niezbyt dokladnie znane.

EMGA.R.

Chwilka ze soba.

Niema nic straszniejszego, jak czynna ignorancja.
Goethe.
Dla ludzi prawych nie ma nic bardziej dreczgcego, jak
potozenie fatszywe.

Orzeszkowa.
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cwegl

CZEStAW MILOSZ

Ksigzka

W czasach dziwnych i wrogich zyliSmy —

wspaniatych
Nad gtowami naszymi pociski

Spiewaly

I lala niemniej grozne od rwacych szrapneli
Nauczaty wielkosci tych, co nie widzieli

wojny.
W pozarze glucho ptongcych tygodni
Pracowalismy ciezko i bylismy gtodni —
Chleba, cudéw nieziemskich, zjawionych na ziemi.
| nieraz, spa¢ nie mogac, nagle — zasmuceni
Spogladalismy W okna, czy nad noce sine
Nie przelatujg znowu siada zeppelinow.
I sprawdzali$my w lustrze, czy na czole pietno
Nie wyrosto, na znak, zeSmy juz skazani.
W tych czasach niedo$¢ bylo zawodzi¢ stowami
Czystymi, nad patosem S$wiata wiekuistym:
Byta epoka burzy, czas apokalipsy.
Panstwa dawne zburzone. Stolice wrzecionem
Krecity sie pijane nad niebem spienonym.

Gdzie jest miejsce dla ciebie, w tym wieku zametu
Ksigzko madra, spokojna, stopie elementow
Pogodzonych na wieki spojrzeniem artysty.

Juz nam z feart twych nigdy nie zaswieci mglisty
Wieczér, jak w prozie Conrada

Ani chdrem faus.owskim niebo nie zagada,

Ani czota — ustyszawszy dawny Spiew Hafisa —
Chtodem swoim nie dotknie, gtéw nie ukotysa,
Ani Norwid surowe nam odkryje prawa
Dziejow, ktére czerwona przestania kurzawa.

My, niewidzialni, $lepi i epoce wierni,

Gdzie$ daleko idziemy, nad nami pazdziernik
Szumi lisciem, jak tamten topotat sztandarem.
Wawrzyn jest niedostepny nam, Swiadomym kary
Jakg wyznacza czas tym, co pokochali
Doczesno$é, ogtuszong hatasem metali.

Wiec stawe nam kazano stworzyé bezimienna,
Jak okrzyk wichréw, odchodzacych W ciemnosé.

JAN LECHON

Sejim

Gdy do sali wszedt sejmowej z wielkim animuszem,
Gwaltt uczynit pan Zagtoba biatym swym kontuszem.
Za pas stucki reke wiozyt, srebrng ma delije;
Drzwi otwarly sie z hatasem: ,,tuna, tuna bije”.
PoWeciskani w taw szeregi zerwg sie postowie
I spojrzeli na sie wzajem w krzyzach czujgc mrowie,
Gdy tymczasem On, wylotéw odrzucajac, stapa,
Az zadrzala, zaskrzypiata polska chata skgpa.
Poszedt cichy szmer po frakach, poszedt po zakietach,
Rozgladajg sie biskupi strojni, w fioletach,
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Elektrycznos¢ W zyrandolach zaswiecita jasno,
Pan Zagtoba, niby w tancu, drogg idzie wiasna.
Pomarancze po doniczkach poruszyly liscie

Przed tym stoncem nadchodzacym, skrzacym se srebrzyscie

Oniemieli dziennikarze w swej prasowej lozy;

Nikt nie wiedziat, ze On przyjdzie i ze konlusz wilozy.
Rusza warta wojsk, majaca straz przy majestacie,
Bo sie bojg, ze Pan zechce zabra¢ gtos W debacie,
Ze co$ powie, co obrazi sal sejmowych $ciany;
Ustepujg z drogi Wszyscy: myslg, ze pijany.

Upit-ze sie, upit, miodem, upit miodnym ziotem,
Cata wychlat dzi$ piwnice, spat przez chwile polem.

Rankiem swatnych kazat wota¢, W tabakierke trzasnat,
,»Na sejm jade, na krélewski, koniusz dajcie” Wrzasnhat.

Czeka czworka zaprzezona przed bielonym dworem,

Dwor przezegnat pan Zagtoba zacnych ojcéw wzorem.

Bat zaswistat, kurz sie podniost, zaskrzypiaty teota:
Czworka pedzi, wicher gedzi, $miejg sie u siofa.
Zasepianych zastal w sali, zagadanych gdrnie,
Wience k°kol na galeriach, postow na k°lurnie>
Budzetowej gwar dyskusji, szelest enuncjacji.
,,Racja” izba zawotata. ,,Niema” krzyknat ,,racji".
Pobielaty postom Wargi, poszedt chrzest po strazy;
Jeszcze jeden krok postapit: Wprost do tronu Wali.
Pobielaty postom wargi, poszedt chrzest po strazy;
Zerwat krél sie na swym lIronie, twarz Mu ogien zarzy.
Wziat pod ramie go Zagtoba, dat tabaki niucha
I co$ szepce, mruga okiem — caly sejm go stucha.

Co to ? co to ? Smiech zalrzasnagt mitosciwym panem:;
Co$ powiedziat kanc'erzowi z licem rozeSmianym,

Co$ powiedziat senatowi kanclerz jak W sekrecie;
Gruchnat gromem $miech biskupéw strojnych w fiolecie.
Ustyszeli go postowie. Stanéw zniknat przedziat:
Smiechem jurnym sie zbratali nad tym co powiedziat:
Staropolska zwykta fraszka, sprosnym, thustym Witzem,
Powiedzianym rozeSmianym i pijanym licem.

Tynk obleciat na suficie: $miech o szyby bije,

Z taw sie zerwat sejm i ferzylengt : [,,Polska niechaj

Az za oknem podskoczyly u pojazdow kota,
I co$ pedzi i co$ gedzi, w glos sie Smiejg siota.

JAN MAR

b
O nic sie nie pytam,
niczegom nieciekawy ..
lipcowy dzien przesypiam
posrod skoszonej trawy.

Potudnia skwar mnie budzi

ztotem przepala oczy —
koniczyn kwietny zapach

do shu mnie znowu mroczy.

Nade mng parne niebo

Swierku przeszyte strzatg, —
to wszystko, co mi z $wiata

w zamglonym $nie zostato.

A jedna mysl leniwa,
marzenie najtaskawsze —

z tym niebem, Swierkiem, storicem
wplataé sie w sen na zawsze.

zyjel”
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STANISLAW JERZY LEC

Posto] w Babiance

Spokdj! Ustalit wywiad.

My w lesie. Czasby nam wyjs¢ stad

I znowu $piew nas tu przywiddt

W len dwoér, jak w moje dziecinstwo.
Ryk kréw otwiera aleje,
Od stajen zawiewa amoniak
| ktézby pomyslat: To dzieje
Wnukom wpisane do kronik-

Zrzucamy ciezar ze siebie,

Tesknote i amunicje.

Jak sie przez k~ecien przebic¢

W zwykte zotnierskie zycie?
Wokot biatego gazonu
Cwiczy sztabowy pluton.
Dziwi sie¢ pan ekonom
Zdartym lesnym rekrutom.

Z traw niekoszonych ogrodu,

ktory powoli zdziczat,

Ogrodnik wstat siwobrody

Poktonit mi sie: Paniczu!
Od grobéw przywloktem sie lesnych,
Czyli to dom? | wakacje ?
Przeglagdam w trzcinowym krzesle
Pozotkte jak ser ilustracje.

Druhu w twardej zotnierce

Z rekag na wiejskim temblaku,

Wyjmze liryczne serce

Noszone W pruskim plecaku.
Trudno pomysle¢ cokolwiek,
Czary sg coraz ciezsze.
Stowik, rozkwitly stowik
Tkwi w rozSpiewanej czeremsze.

Tu dzieje ujmujesz w dionie

Jak z grottgerowskeij korty-

W opustoszatym salonie

— Gwer o kominek oparty.
W rozdartym fortepiano
Kto$ szuka rdzawej romancy.
Wszystko to sptynie rano
Z krwig naszg w partyzantce.

Szopena nie grajcie tylko!

Serce juz nie pomiesci.

Dajcie odetchng¢ tg chwilka

W antrakcie krwawej powiesci.

W partyzantce, kwiecien 1944 r.

JOZEF M1LOBEDZK1

Odezwa biura odbudowy sSwiata
DO MATEK PLACZACYCH PO STRACIE SYNOW

Odbudujemy $wiat, odbudujemy

Nie ptaczcie, zony i matki —
Zbudujemy pomniki bohaterom,
Zbudujemy domy dla sierot,

Obnizymy wam panstwowe podatki.

Odbudujemy $wiat, odbudujemy!
Powstancie ze zgliszcz i z prochu,
Nie tamcie rgk W rozterce!
Odbudujemy $wiat, odbudujemy!
Kazdej z was damy samochod,
Maszyne do ondulacji wtoséw.
Elektryczng kuchenke
I elektryczne serce.

STEFAN SZONERT

Nocny alarm

Byto to zesztego roku

W Mauthausen.

Na rewirze, na pierwszym bloku,

Zima, gdy noce Slepe marzly za oknami
I wiatr grat na szybach deszczu drobnymi palcami
Nokturny Szopena.

LezeliSmy cicho zastuchani

W dziwne wiatru wariacje,

Gdy wtem gtos syreny przenikliwy
Przerwat nocy cisze

Jekiem potepienca

Co cierpi czysccowe katusze.

Patrzytem w mate okienko przede mna
Gdzie wida¢ byto jak przestrzen ciemna
Swietliste noze reflektorow

Khuty dbtugimi pchnieciami

Krajac migkka mase nieba

Miedzy gwiazd ztotymi éwiekami....
Gdzie$ w oddali drzat delikatny brzek motoru. . ..
Rost — coraz blizszy. . . .

Coraz gtosniejszy i wyzszy,

Basem — do tenoru,

Az wreszcie rykngt nad dachami

Gromkie budzac echa pomiedzy blokami....
Widziatem oczyma duszy

Jak bladzi esmani na warcie zatykajg uszy
W niemym strachu tulg sie pod ptotem
Motoréw tysigcznym zduszeni toskotem

I co$ we mnie drzalo

Napiete jak struna...

Wtem — kto$ z t6zka wyskoczyt

I krzyknat za pier$

Lapigc sie rekami:

,,Panowie! To wolno$¢ leci nad namil’’....

JAN MAR

Zegnhajcie wiersze

Zegnajcie mite wiersze,
wsrod ktorych miodos¢ wzrostal
Przez wody plyngc szersze
za ciezkie chwytam wiosta.
Zegnajcie kwietne rytmy,
Spiewane W tajemnicy,
gdy belfer logarytmy

na czarnej pstrzyt tablicy.
Zegnajcie proste rymy,
poezji pierwsze czary, —
wierzby i ognisk dymy,
na stawach nenufary.

I wy piosenki moje

mitosci szczeSciem strute!
Na twarde ide boje,
wygnanie i pokute.

Chciatbym was mocno jeszcze
raz jeden ucatowaé, —
imiona, ktore pieszcze

i daWne, dobre stowa.
Zegnajcie! Trudna rada!
gdy ptyne posrdéd cienia....
A moze, ktéz to zbada,

tylko — do zobaczenia?



JAN POTISZIL.

TERAZ

Snit sie nam wcigz statek szwedzki. Duzo ich stato w
Szczecinie na kotwicy, a jedni i drudzy przebgkiwali, ze
tym sile udato, albo tamtym...

Zostawal nam wiec Len jeden $rodek pozbycia sie nie-
woli. A ona cigzyta. Cigzyta zwilaszcza tymi, co chcieli, a
nie mieli szczeScita. Tym, ktéorym diugie lata w karniaku
wyzarly zacietosc.

JechaliSmy jak magnaci. To, ze od czasu do czasu wiatr
zakrecit w préznym wagonie pytem weglowym, ze pi¢ sie
nam chciato, ze juz dawno, bardzo dawno zjedliSmy ostat-
nie sucharki i ze drzeliSmy z zimna, nie usuwato z naszych
ust usmiechu do przygody, troche wystraszonego, ale zaw-
sze usmiechu.

Franio siedziat na przeciwko mnie. Wyciagnat swoje nie-
skonczenie diugie nogi! i ziewnagt Zanosito sie dopiero na
Swit. Troche jeszcze zly bylem na Frana.

Woczoraj jechaliSmy sobie elegancko pos$piesznym po-
ciggiem, miedzy zderzakami. Jest to podréz bardzo przy-
jemna i urozmaicona. 'Gdy pocigg zajezdza na dworzec i
przystaje, trzeba zeslizgna¢ sile ze zderzakéw i miedzy kota
— pod wagon! Kola i noc dobrodziejka dostatecznie chro-
nig od niepozgdanych oczu.

I lak jechaliSmy sobie, $Smiejac sie z Niemcéw, kiedy
na jednym dworcu Franio zrobit kawat. Gdy zawiadowca
stacji zagwizdze, ostroznie trzeba wiazi¢ z powrotem na
zderzaki. Whasnie niefortunny Franio, gramolac sie, nie-
chcacy paskiem swego chlebaka zahaczyt o kran od ha-
mulca bezpieczenstwa i otowrzyt go. iCzy to para, czy
Scisnione powietrze zaczeto sycze¢ straszliwie, ogtuszyto
nas zupetnie. A pocigg jest juz w biegu. Ciggnie maszyna,
ciggnie, sapile, az wreszcie przystaje.

Ruch sie zrobit na dworcu, zbiegajg sie kolejarze, my
za$ jeszcze siedzimy. Widzimy jednak, ze to nie przelew-
ki, trzeba wytykaé. | popod kota, na drugg strone. Trosz-
ke bylo zapd6zno jednak. Kolejarze wytaniali sie z réznych
katow, a widzac nas dwdch gonigcych w odwrotnym kie-
runku, wydali jakie$ niemieckie wojenne okrzyki — i za
nami. My pomiedzy wagony, zakreciwszy tedy i owedy,
pedzimy by sie wydosta¢ z dworca. Jeszcze troche i dopa-
damy ogrodéw kolejarskich. Niestety — Franio jest pierw-
szy, jako ze ma nogi strasznie diugie, zatrzymuje sile.
Przed nami stoi wysoki druciany ptot, podwyzszony jesz-
cze rozpietymi nad nim kolczastymi drutami. Tu za$ anii
utamka sekundy nie ma do stracenia.

Teraz nie zdaje sobie dokiadnie sprawy z tego, jak to
sie stalo. Wiem tylko, zZe podsadzitem Frania, aby sie
mogt uchwyci¢ ostatniego drutu i podwindowaé. Sam za$
cofnglem sie pare krokéw w tyt wzigtem rozbieg i sko-
czylem. Nie wiem jakim cudem' uchwycitem szczyt ptotu.
Nie wiem tez jakim cudem nie dotkngtem go nogami, tyl-
ko catym ciatem zarysowatem tuk w powietrzu i spa-
dtem na druga strone. Nieszczescie chcilato, ze w tym sa-
mym miejscu byt Franilo, ktéry szukat manierki, co
mu wypadta z chlebaka przy skoku, wiec ja z catym roz-
machem nogg wyrznglem go w czoto. Dziw, ze mu sie
nic nie stato. P6zniej tylko przez kiilka godzin narzekat na
jaki$ szumi w glowie.

PrzykucneliSmy w pomidorach, a czas byt najwyzszy,
bo Niemcy dobiegli ptotu. Uwazali jednak, ze niemozli-
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WSPOMNIENIA

wym bylo przelez¢ taki ptot w przeciagu paru sekund, kt6-
re nas dzielity od pogoni. To tez pobiegli nas szukaé
wzdtuz ogrodzenia. Teraz dopiero spojrzaterp na ogrodze-
nie i zdziwitem' sie. Nie mito jest pisa¢ o sobie, zwhaszcza
ze nieraz sg rzeczy, ktére wygladaja na przesade, ale tu
przekonatem sie, ze wola i strach znaczg duzo.

Kota wagonu stukaty regularnie o szpary miedzy szy-
nami i zaczynato juz szarze¢. Pociag powoli dojezdzat do
miasta. No, i nareszcie Szczecin, zeby tylko troche szyb-
ciej, bo jasno sie robi. Trudno bedzie wyj$¢ z dworca nie-
dostrzezonym.

Minelismy kilka mostéw, kilka zwrotnic i wreszcie po-
cigg stanagl. Ostroznie wyjrzeliSmy ponad Sciany wagonu
i widzimy... niedaleko zieleni sie brzeg Odry, porosty krza-
kami. Sama rzeka rozciagata sie¢ hen szeroko. Mgta poran-
na ostaniata nam brzeg przeciwny i mieliSmy wrazenie, ze
to morze. Jako$ nikogo wokét nie bylo widaé, wiec zesko-
czyliSmy z wagonu i posuwistym krokiem zblizaliSmy sie
do zarosli. Nie biegliSmy tylko dlatego, aby nie zwracac
na siebie uwagi. Bywato tak nieraz, ze cziowiek mato ze
skéry ni'e wyskoczyl, tak mu sie chciatlo wyrywaé, ale
rozsagdek moéwit : ani mi sie waz, trzeba udawac spacero-
witeza.

Jednak niemifa niespodzianka nas nie omineta. Gdy do-
szliSmy do krzakéw, zdawalo sie nam, ze wszystko po-
szto dobrze. Tymczasem z tylu tuz przy nas styszymy :
rece do gory!.. Serce nam sie S$cisneto, na sekunde bi¢
przestato, az zatlomotato jak gotgb ustrzelony.. Odwracamy
sie il widzimy szkopa z karabinem do strzalu. Twarz miat
paskudng, troche wystraszong i spojrzawszy ha niego po-
czuliSmy, ze za najmniejszym odruchem gotéw jest strze-
la¢. Niby moglisSmy sie nie da¢ tak odrazu, ale napewno
jeden z nas by pozostat.

- Okazato sie, ze to byt wartownik przy dziale o. p. L
doskonale zamaskowanym. Widziat nas z daleka i czekat
na nas. Trudno..

Zaprowadzono nas na wartowne. Po doktadnej rewizji
i przestuchaniu zamkneli nas. Bedziemy czeka¢ az do
zmiany warty, pOzniej odstawig nas gdzie indziej.

W zamknieciu, gdy sie siedzi, mozna sie zastanowic. |
tak posnuty sie mysli przez gtowe. Przed oczami stanely
ostatnie wypadki. Wpierw ucieczka z komenderowki, a nie
tatwa byla. Pozniej trud, walka, gtagd i wieczne napiecie
nerwOw, zawsze to wrazenie gonionego zajaca, to wszy-
stko wydawato sie tylko snem. Mity jest trud dla ludzi wol-
nych. Tak, to byt tylko sen; jaki$ dziwny nieprawdziwy,
sen z bajkil. Sen o wolnosci...

Teraz wpadliSmy w rzeczywistos¢. W marna rzeczy-
wisto$¢ niewolnika.

Przyszta zmiana warty. Wodczyli nas przez caty 'Szcze-
cin. Azeby nas czy odrézni¢ od innyh, czy -tez pohanbic,
kazali! przewrécit bluzki podszewka na zewngtrz. Moze sie
im wydawato, ze bedziemy sie czerwieni¢ z tego powodu...
Frajery.

Nam ta przechadzka sprawiata nawet pewng radosé. Co
krok widzielit$my gruzy. Szkoda tylko, bo to teraz nasze
miasto.

W konicu oddali nas w rece GestaDO. Pomimo to. ze
widzieliSmy, iz czekajg nas przykre rzeczy — trzymalismy
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fason. Nawet szeptaliSmy juz o nastepnej ucieczce. Jaki$
tam nadworny str6z, blnac i czestujac szturcharncami, zam-
knat nas w calil drewnianego baraku. (Gestapo byto w
drewnianych barakach, bo prawdopodobnie ich gmach byt
zbombardowany).

Po pewnym czasie, poprzez cienkie Sciany baraku, usty-
szeliSmy kobiece gtosy i to polskie do tego. Natychmiast
wszczeliSmy rozmowe. Dla nas, wiecznych karniakéw, roz-
mowa z rodzajem pici pieknej to -bylo co$ nadzwyczajne-
go. A jeszcze do tego z Polka...

Jak by nie bylo, ani nasi przodkowie nie byli glupcami.
Whynalezli kare, ot takg sobie kar¢, wiezienie. llez to jest
tudzi, ktérzy sobie nie zdajg sprawy, jaka to straszna
kara. Ucig¢ komu$ reke lub nawet wydtuba¢ oczy, uwa-
Nzam za znosniejsze, anizeli pozbawi¢ na zawsze wolnosci
i moznosci obcowania z kobietg. Kto powiedziat : «Raczej
Smier¢ niz niewola» — dla mnie Swietg rzekt prawde.

-0t6z dowiedzieliSmy sie z rozmowy, ze jedna jest Lwo-
wiankg i ma 17 lat, a druga ma lat 19 i jest Warszawian-
ka. Ta miodsza powiada : «poktécitam sie z gospodynia.
Mytam naczynie, a tej starej co$ sie nie podobato i za-
czeta mnie wyzywac¢ od $win, od przestepczyn (bo ja by-
tam przedtem w obozie koncentracyjnym). Wreszcie zda-
wato mi sie, ze jest dos$¢, wiec sttuktam talerz na jej gto-
wie. Teraz wiem, co mnie czeka, ale wytrzymamy.

Miatem straszng che¢ zobaczenia tej cwaniaczki i wzig-
tem sie do podwazania deski. Ona za$ z tamtej strony po-
magata. Na nieszczescie wprowadzono do celi grupe lu-
dzi. Byli to Rosjanie, cywile. Uciekinierzy i jeszcze za ja-
kies inne .przestgpstwa. Migdzy nimi byt jeden Ukraniiec
z Z6tkwi. Po polsku do$¢ stabo moéwit, ale zawsze dobrze
jest troche pogada¢, on przeciez nie dawno z Polski. Mia-
tem jeszcze troche tytoniu, czestuje wiec wszystkich. Pa-

MY ™I

Gdy okret tonie glupiec opatruje swe thumoki, a nie idzie ra-
towaé statku, i przez to sie gubi, bo gdy nawa ratunku nie ma,
to i on ze swymi ttumokami utong¢ musi.

(Piotr Skarga).

Zwyciezy¢ i spocza¢ na laurach — to kleska. By¢ zwyciezo-
nym a nie ulec — to zwyciestwo.

(Jozef Pitsudski).

Kto po sobie mitosci ludzkiej nie zostawit, ten nie zostawit
zadnego dziedzictwa.

(Juliusz  Stowacki).

Trzeba zywemu duchowi, na to by zywym by, mie¢ w glebi
swej co$, co jest jego sacrosanctum, — a nic, jeno co$ zakorze-
nionego w Bogu, co$ dtuzszego od trumny, glebszego niz gréb,
taka Swietoscig by¢ moze.

(Zygmunt Krasinski).

Nie méwny do ludzi «podniescie sie ku zgodzie», ale «sklon-
cie sie ku zgodzie». Wida¢ wiec, ze do zgody potrzeba pewne-
go upokorzenia, pewnego sktonienia sie pod prawidta od rozumu
wyzsze.

(Adam Mickiewicz).

Ludzie, ktoérzy w nic nie wierzg i niczego gorgco nie kochaja,
nie zrozumiejg zycia i nie poznajg drogi do szczescia.

(Eliza Orzeszkowa).

Najenergiczniejszy cztowiek potrzebuje, by go kto§ kochat.
Inaczej czuje w sobie S$mier¢, i jego energia zwraca sie przeciw
zyciu.

(Henryk Sienkiewicz).

lic jednak trzeba bedzie po jednemu, by nie narobi¢ za
duzo dymu... Kazdy juz prawie wypalit po kolei, gdy drzwi
sie otwierajag. Wywotuja na przestuchanie. Szkop, dran,
poczut dym i pyta : kto pali¥? Cisza.. Wszyscy palili,
wigc gltupi bym byt gdybym sie przyznat. Ale kolega z
Z6tkwi, co w najgtebszym kacie celi byt zaszyty, wysta-
pit i reka wskazat na mnie. Ja spojrzatem na niego, gtu-
pio mi sie zrobito, lecz nie mialem czasu na myslenie
Szkop wypchnat mnie za drzwi, zamknat cele i, klnac, wy-
rzngt mnie w twarz. Raz i drugi — zacisngtem zeby i pa-
trze mu prosto w oczy, a on na o$lep walil, tylko gtowa
sie przechylata to w jedng, to w druga strone. C6z mo-
gtem zrobi¢, za nim stalo jeszcze dwoch Gestapowcow.

Wepchngt mnie z powrotem do celi, a mnie tylko w
glowie szumiato. Pierwsza mysl, gdy tylko przyszediem
do siebie, byla zemsci¢ sie. Takg mialem cheé¢ zemsty, ze
w oczach czutem tzy ztosci. Wtedy Franio zblizyt sie do
mnie i popatrzyt w oczy. Zdaje mi sie, ze go zrozumiatem.
Powoli uspokoitem sie. Ten z zotkwi siedziat w kacie, pa-
trzylem na niego.. Powoli wyciggnatem moje blaszane
pudetko na tyton, podszedtem do niego, podaje mu i moé-
wie: masz, skre¢ sobie jeszcze jednego. On tylko odwrdcit
glowe. Za chwile wywotano go na przestuchanie. Potem,
gdy wracat, styszeliSmy odgtosy podiiczkow za drzwiami.
Wszedt do celi, a w ustach miat peino krwi. Biedak... Mo-
ze zrozumial, a jesli nie, to zrozumie.

Franio tylko patrzyt bez gtowa.. Dobry byt przyjaciel
Franio. Ucilekt z niewoli jeszcze przede mna. Teraz pra-
cuje... Chce zrobi¢ licencje, bo powiada, ze tytut agrono-
ma to za mato. Uczy sie tez po polsku. Urodzony we Fran-
cji | naturalizowany — nie miat okazji w szkotach fran-
cuskich uczy¢ sile polskiego. Franio wréci do Polski. Wré6-
ci wtedy, gdy wszyscy beda wracac.

Brak wszelkiej harmonii miedzy duma a pokorg przeszkadza
wszelkiej wielkosci.
(Zygmunt Krasinski).
Praca rozumna i wytrwata, ktéra nie mysli o zbieraniu owo-
cow w tydzien po posiewie, przebija géry, nad przepasciami
przerzuca mosty.
(Bolestaw Prus).
Glowy nasze bywajg napetnione takim mnoéstwem matych rze-
czy, iz wielkie pomiesci¢ sie juz w nich nie moga.
(Eliza Orzeszkowa).
Boég probuje, Bog czesto upadkiem zmusza cziowieka do
podzwigniecia sie.
(Jozef Ignacy Kraszewski)
Silniejsza obrecza jess mitos¢, niz groza.
(Henryk Sienkiewicz).
Nic tak nie wzmaga sit przeciwnika, jak wyrzadzona mu
krzywda.
(Ignacy Paderewski).
To nie jest fatwo stawaC sie podobnym bogom: trud to jest
wihasnie z tego duzy, ze codzienny.
(Cyprian Norwid).
Nie jest ten uczciwym cztowiekiem, co nie robi Zle, ale ten, co
robi dobrze.
(Henryk Sienkiewicz).
Tylko silni umiejg przebaczaé.
(Eliza Orzeszkowa).
Ze wszystkich ziemi ta najlepsza, najmilsza, na ktorej sie czto-
wiek urodzit, zrést, gdzie kosci ojcdw, dziadéw, pradziaddéw spo-
czywaja.
(Jozef Ignacy Kraszewski).
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KOLUMNA ANGLO-SASKA

Charles Dickens

Charles Dickens byt synem licho ptatnego urzed-
niczyny w urzedzie wyptaty zotdu dla marynarki w
Portsmouth. Dziecifnstwo swe i mtodos¢ opisat z pe-
wnymi zmianami w powiesci «Dawid Copperfield».

Dickens, jako dziecko stabowite, nie wiele mogt
przestawac ze swymi rOwiesnikami, za to bardzo duzo
czytatl. Jeszcze jako dziecko prawie poznat znakomi-
tych  angielskich  powiesciopisarzy realistycznych
XVIIl wieku. Wczesnie tez lubit Dickens chodzi¢ do
teatru, nad ktorym wtedy w Anglii (i dlugo jeszcze
potem) panowal melodramat w guscie mieszczanskim.
W catej naturze Dickensa jest co$ teatralnego ; prze-
jawia sie to zar6wno w jego postepowaniu osobistym
jak i w wielu scenach jego powiesci. Sam nawet przez
jaki$ czas pozniej sposobit sie do zawodu aktorskiego.

Gdy Dickens miat lat ii, przeniesiono jego ojca ha
lepiej ptatne stanowisko do Londynu. Mimo to wias-
nie wtedy zaczely sie wieksze niz kiedykolwiek klopoty
pieniezne : nie bylo na stuzbe i Dickens zamiast sie
uczy¢, musiat czysci¢ buty rodziny i pomaga¢ matce
w dogladaniu mtodszego rodzenstwa. Gdy wreszcie 0j-
ciec dostat sie do wiezienia dtuzniczego (instytucji spe-
cyficznie angielskiej, znanej nam na kontynencie Eu-
ropy gtdwnie z powiesci Dickensa ,,Mata Dorrit” i in-
nych), syn zostal umieszczony w fabryce czernidia na
buty, gdzie za szylinga dziennie petnit szlachetng fun-
kcje naklejania etykiet na butelki. O tej fazie swojego
zycia, odmalowanej z goryczg w Copperfieldzie, Dic-
kens pdzniej nawet w rozmowie wspomina¢ nie chciat;
Snita mu sie po nocach, mimo ze w fabryce traktowa-
no go dos¢ oglednie, jako dziecko ,,z lepszego domu”,
Rodzina mieszkata blisko wiezienia ojca, a jaki$ czas
nawet razem z nim w wiezieniu. Szkotg chtopca w tym
czasie byly ulice Londynu i trudno zaprzeczyé¢, ze
wiecej tam zebrat materiatu dla swoich pdzniejszych
powiesci, nizby mu go data byla regularna nauka
szkolna. ,

Nastaty wreszcie lepsze czasy, przez maty spadek
udato sie wyzwoli¢ rodzine z dlugow, ojciec opuscit
wiezienie, a rychto potem i kiepsko ptatny urzad, by
zosta¢ pOzniej reporterem w jednym z wielkich dzien-
nikow. gl

Teraz syn mogt nareszcie dosta¢ sie do prywatnej
szkoty internatowej, w ktorej zresztg spedzit tylko dwa
lata i ktora kiadta wiecej nacisku na snobistyczny
»dobry ton” niz na solidne wyksztatcenie. Juz w wie-
ku lat czternastu musiat Dickens wyruszy¢ ze szkoty
w zycie zarobkowe i zostal pisarzem u adwokata. Po6t-
toraroczna praktyka w biurze adwokackim oswoita go
z zawitymi technicznymi szczegotami prawa angiel-
skiego, ale i napetnita pogardg dla prawa z jego prze-
wleklg procedurg i bezduszng formalistykag ; zaréwno
swej znajomosci jak i tej pogardzie miat potem daé
pamietny wyraz w ,,Ponurym domu” i innych powies-
ciach.

Ozywiony typowa dla epoki liberalnej ambicjg po-
lepszenia swych widokéw zyciowych przez samoksztat-
cenie, Dickens gorliwie rozszerzat swe horyzonty przez
lekture, uprawiang gtdéwnie diugimi godzinami w bi-
bliotece ,,British Museum”. Nauczyt sie takze biegle
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stenografowac i dzieki tej umiejetnosci zostat wresz-
cie reporterem pisma ,,The True Sun” w lzbie Gmin,
a wkrotce przeniost sie do wiekszego dziennika ,,Mor-
ning Chronicie”, gdzie pracowat jego ojciec. Oprécz
poprawy bytu praca dla dziennikbw dawata mu sporo
nowych wrazen i idei. Oba pisma byly organami ,,fi-
lozoficznego radykalizmu» nowych liberatéw i doma-
gaty sie tych samych reform, ktérych rzecznikiem stat
sie potem Dickens w swych powiesciach. Zyskata na
pracy dziennikarskiej takze niepomiernie jego znajo-
mos$C otaczajgcego Swiata spotecznego ; posytano go
jako sprawozdawce na wiece, zebrania i uroczystosci
po catym kraju, gromadzit wiec to doswiadczenie, kto-
re pézniej tak panoramicznie roztoczy! przed nami w
Pickwicku.

»Pickwick” stat sie opisem wedréwki ,,rzemiennym
dyszlem” po kraju i zarazem encyklopedig zwyczajow
i obyczajéw, typowych s$rodowisk, scen i figur starej
prowincjonalnej Anglii, widzianej z perspektywy Lon-
dynczyka...

»Pickwick” miat sukces niebywaty : z 400 egzem-
plarzy naktad miedzy pierwszym a ostatnim zeszytem
podskoczyt do 400..000 ; dzi§ wydania powiesci ,w
pierwotnych zeszytach” sprzedajg sie po fantastycz-
nych cenach na rynku bibliofilskim.

W swych licznych powiesciach Dickens poruszyt
caly szereg aktualnych w jego epoce problemow spo-
tecznych ; za tarcze swych pociskow satyrycznych
obrat*) sobie system gminnej opieki nad ubogimi, jaki
wiasnie unormowata byla ustawa z 1834 roku i zajat
sie tg strong nowej ustawy, ktéra dotyczy opieki gmin-
nej nad opuszczonymi dzieémi. Po gminnej opiece nad
opuszczonymi dzie¢mi obrat Dickens z kolei inny
problem spoteczny z dziedziny wychowania za temat
swego najblizszego dzieta powiesciowego — mianowi-
cie krzyczace wady staroswieckich prywatnych szkoét
internatowych... Systematyczne niedokarmianie dzie-
ci, potworny brak higieny w warunkach zycia, tyran-
skie kary cielesne i inne — wszystko to sktada sie na
obraz nader jaskrawy, cho¢ Dickens, jak stwierdzono,
czerpigc wiele materialu z aktéw gtosnego procesu
0 epidemie w pewnej zle prowadzonej szkole na pro-
wincji, pomingt wiele najdrastyczniejszych szczego-
tow ze wzgledéw delikatnosci.

Przez szkic ,,Infant Gardens” przystuzyt sie popu-
laryzacji w Anglii ochronek froeblowskich. Jezeli te
nieustajgce troski wielkiego pisarza o los dzieci i o
ulepszenie szkolnictwa nie wywarly moze okreslonego
wplywu na ustawodawstwo i administracje, to w kaz-
dum razie ciggle apele do sumienia narodowego w tym
wzgledzie nie byly bez moralnego znaczenia, i jest mo-
ze co$ symbolicznego w przypadkowym fakcie, ze rok
Smierci Dickensa jest zarazem rokiem epokowej usta-
wy, tworzacej prawdziwie powszechne i nowoczesne,
panstwowe szkolnictwo elementarne w Anglii.

W powiesci ,,Mata Dorrit” Dickens siega do $ro-
dowiska dwukrotnie nam juz ukazanego (w ,,Pick-
wicku” i w ,,Copperfieldzie”), i tym razem wiekszg
czes¢ akcji powiesci umieszcza w wiezieniu dtuzni-
ezyin. W jednym epizodzie (tej powiesci) geniusz hu-
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morysty i tu zajasniat, — a mianowicie w satyrycz-
nym opisie ,ministerstwa zagadywania” (Circumlo-
culion Office). W obrazie tym Dickens rozsnut przed
nami wieszczg iscie wizje etatystycznej biurokracji
naszych dzisiejszych dni, a w odniesieniu do Anglii
Owczesnej — w ktorej tego rodzaju objawy byly do-
piero w poczatkach — dat wyraz swemu sceptycyzmo-

melchior Wankowicz

Na tropach Smetka

(Wyjatki).

«...Ale dzwiek mowy po.lskilej ma w sobie snadZ co$
stodkiego dla tych ludzi, jaki$ aromat zakazanego owocu.
Bronigc sie, cofajac od rozmowy, nastuchujg jednak kaz-
dego polskiego stowa, wciggajg je w cale swoje jestestwo,
delektujg sie jak czym$, co trzeba od siebie oddali¢».

Kiedy tak futrujemy sie zupka kminkowg na zimno z
ptywajacemi w niej stodkimil ciasteczkami (diabelski wy-
myst), stysze nad soba:

— DjoboH! To¢ was$¢ mowzio po mazursku?

Wiem, ze stowo «diabel» w krainie Smetka jest prze-
klenstwem potocznym, jak u nas «psiakrew» i S$lgskie
«pi‘erona», i stuzy tez do wyrazania zdumienia.

Nie obrazam sie wiec, a przeciwnie, czuje, ze 6w «wast»
odrazu przerzuca miedzy nami wiez. Wiec odpowiadam
szybko :

— Nie po mazursku, tylko po polsku.

— To¢ nie cyganta — odpowiada miody dzwieczny
glos — dy¢ jo sycko rozumiem. — Podnosze gtowe. Przede
mng stoi miody chiopak lat dwudziestu kilku i zyczliwie
Smieje sie wspaniatymi zebami. RozSmieszyt nas i wzru-
szyt.

— Jak nie wierzyciie, to moéwcie z corka, taki miody
dziewcak nie bedzie cyganit.

Sancho Pansa zaczyna jak z nut. W miare jak to trwa,
twarz chtopaka przybiera catg game uczu¢ : wida¢ na niej
najpierw bltogie zadowolenie, potem skoncentrowang uwa-
ge, wreszcie silne wzruszenie.

Chiopak «zakleszczyt sie» (zapalit sie), wali mnie po ra-
mieniu tak, Ze mi reka cierpnie il krzyczy na catg karczme
jak w polu :

— To¢ jo syctko rozumiem, to¢ jo sycko rozumiem. Nie
cyganita. To tak ludzie w Polsce méwio. Dy¢ to samo gad-
ko. To¢ jo moge wsendy iPolskom reizowag...

Jest jak 6w pan Jourdain, ktory nagle sie dowiedziat,
ze mowi proza, Swiadomos¢, ze on, dziecko zaszczutego lu-
du metyséw, miszvolku, ktorego dzieciom w szkotach w
XX w. przylapanym na polskiej rozmowie, kazano no-
si¢ hanbigca deske z napisem Pollack, jest krewnym, jest
krew z krwi wolnego narodu, ktory tuz przez granice
ma swoj rzad i swoje wojsko... Swiadomosé, ze oto dosy¢
te granice przekroczy¢, a bedzie moéwit jezykiem petno-
prawnym, ktorym tam zapewne moéwi i policjant i wojt
i wszyscy az do najwyzszego, generala...

Skiebione uczucia nie moga sobie znalez¢ ujcia w sto-
wach. iPatrzy rozjasnionymi oczami* i powtarza «to¢ to
rozumiem»), jakby obmacywat jaki$ cenny a nieogarniety
jeszcze catkowitg $wiadomoscig dar.

— Psiwa — wotat do gospodarza — psiiwa dla nich (to
znaczy dla mnie) i dla frejlinki. To nama poziedajo, co
Poloki lichy nardd, a to chtopy fest...

Nowe palniecie w ramie wali sie na mnie jak grzmot.

wi wobec wiary catego pokolenia w zbawczg site spo-
teczng reform czysto politycznych... i w decydujgce
znaczenie maszynerii politycznej dla dobrobytu i po-
mysInosci narodu.

Dr. Roman DYBOWSKI

*) n> Twiscie-

Powrocit z Oswiecimia
O przezycia w obozie — gdy go sie zapylasz
Zwykle jest wstrzemiezliwy i nie mowi wiele
Zwykle usmiech po6t-smulny na twarz mu zawita,
Przezycia te trudno uja¢ W stowa przyjacielu.

Czyz ci moge Wyrazi¢ w stowach tych na codzien

W stowach trosk codziennych, w stowach matych, znanych
Chocby jeden dzien zycia lam u nas w obozie?

Ty lego nie zrozumiesz nigdy mdj “ochian})...

Ty nie mozesz zrozumie¢ catej grozy przezyc:
Kazdy dzien z twarza kata patrzacy przez druty
Logika mysli kazaca w zycie swe nie wierzy¢
A mimo to nadziei Watek co dnia snuty. —
Ty tego nie rozumiesz lub rozumiesz blado
Tego sie nie opowie w stowach zwyktych, prostych
O tlumach dzieci do pieca wpychanych gromada
O gotych trupach zamarztych od mrozowej chiosty.
O czaszce przyjaciela $miejgcej sie z Ciebie
Ze masz jeszcze skre wiary w swoje uwolnienie.
Nie! Wybacz moj k°ehany ze wspomnienie grzebie
Nie! Wybacz moj k°ehany, ze ten lemat zmienie.
| oczy mu ciemniejg, martwiejg i gasha
Czasem zadrzy nieznacznie przy gtosniejszym stowie
Wzdrygnat sie nagle... kI°$ wchodzac gtosniej drzwi zatrzasnat
Polem u$miech — : przepraszam, ja juz nic nie powiem...
W. BOCHENEK

ZEZEM

POLACY W ANGLII
Mowa i sprawozdanie.

Na polskim zebraniu, go$¢ honorowy, polityk angielski,
przemawiat tak :

— Bardzo was (Polakéw kochamy, bardzo was cenimy,
jesteSmy dla was petni uznania, ale swoja drogg musicie
pamieta¢, ze Polska nie jest popkiem $wiata. Zbyt jestes-
cie niecierpliwi, zbyt zacietrzewieni, hatasliwi, zbyt zapa-
trzeni w siebie. Jestescie tez zbyt pamietliwi swych krzywd
i zbyt powsciagliwi w jezyku. Zapominacie, ze dobry pokdj
jest wazniejszy niz granica przesunieta o pare mil w te czy
w tamtg strone... W polskim piSmie sprawozdania o tej
przemowie brzmiato tak:

«...Przedstawiciel brytyjskiego $wiata politycznego wyra-
zit swéj podziw dla Polski i podkreslit szczere wiezy sym-
patii taczace oba kraje».

Upajamy sie zdawkowymi, nalezgcymi do protokutu kom-
plementamil. Ale nie chcemy stysze¢ niteprzyjemnych rzeczy.
Cele powojenne.

Polski cztonek Rady Narodowej mowi przez radio :

— Po wojnie wolnos¢, demokracja i sprawiedliwos$¢ beda
udziatem kazdego (Polaka.

Angielskii poset do Parlamentu o$wiadcza pubkcznosci :
— Po wojnie kazdy Anglik musi mie¢ refrigerator, maszyne
do prania i biezacg ciepta wode!

KAROL ZBTSzEWSKI.
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WROCIMY

Zbliza sie sz6sta rocznica smutnego, najsmutniejsze-
go w dziejach naszych wrzesnia. To bylo tak dawno, ale
dziwne skojarzenie w mozg sie wp'ata. Wtedy byt po-
czatek — dzi$ juz koniec wojny! Wtedy opuszczalismy
kraj, by powtérzyta sie i zakonczyta zwyciestwem, je-
szcze raz, stara prawda zbrojnej walki o Polske. Dzi$
spogladamy z rozrzewnieniem w strone Polski i szuka-
my drég powrotu. ldziemy do Niej myslg i tesknota.
Swiadomie czujemy Jg w swych zylach i krwi, w kaz-
dym nerwie, kazdym tetnie serca. Wiemy, ze jesteSmy
zywa, biologiczng komorka tego Narodu, ktory walka
nieustanna, ofiarg j poswieceniem bezgranicznym, po-
mimo sprzysiezeriia wszelkich mocy piekielnych — zdo-
byt sobie prawo do wolnosci.

Nie krwawmy sobie raz jeszcze serca wyliczaniem, ile
milionéw polegtych i zmartych, wsérdd jakze strasznych
cierpien, straci iSmy. Ale powtérzmy sobie raz jeszcze
ze wszyscy oni, dzieci i bezbronni, starcy i kobiety —
to nietylko niewinne ofiary — to polegli w walce o ist-
nienie Polski.

Polegli zastuzyli sie Polsce, ale niestety nie wroca.
Chca i powinni powréci¢ przede wszystkim ci, ktérzy o
powr6t do Ojczyzny walczyli przez z gorg 5 lat, czesto
bez zadnych wiadomosci z domu i od bliskich — zot-
nierze polscy; potem jency wojenni i deportowani.
Bramy oswodzonej od wszystkich wrogéw Ojczyzny
muszg by¢ d'a nich szeroko otwarte, jak serca tych
wszystkich, ktorzy na nich tam czekajg. Sprowadzic¢
trzeba takze uratowane dzieci z tych wszystkich dale-
kich katéw sSwiata: z Afryki i z Nowej Zelandii, ze-
wszad, dokad je zagnala dola tej nieludzkiej wojny.
Powrécg tez wszyscy inni rozsiani po tylu krajach, tylu
krajom oddawszy zdrowie i sity. Niema wychodZcow i
uchodzcow — sg tylko Polacy, majacy jedno pragnie-
nie i jeden cel — Polska.

Bo logika jest prosta i niezawodna : nie bedzie Polski
bez Polakow ; im wiecej ich wréci, tym mocniejsza be-
dzie Ona.

Ale nie wszyscy jeszcze widzg jasng przed sobg droge
powrotu. Bo cho¢ umilkty juz strzaty, ucicht huk bomb
i cho¢ nie stycha¢ warkotu motoréw ziejgcych ogniem
i ze azem — to gubimy sie jeszcze w tragicznym zame-
cie nie tylko wypadkow ale i odwréconych pojeé, wyko-
szlawionych idel i krzyczacych zaklaman.

Z wiarg j ufnoscia jednak patrzymy na Polske, w kto-
rej zesrodkowuje sie wszystko co jest najwznio$lejsze
w Narodzie. Tymczasem, oczekujac ze spokojem rados-
nej chwili powrotu — maédimy sie stowami natchnionej
poezji tobodowskiego:

«Qjcze nasz, Jttory Jieste§ na ziem; | w niebie

Niech sie krolestwo Tuole wszedzie rozwielmoznl
i Twe stugi w nas znajdzie md inne najczesciej,
abysmy powracali, wzruszeni i trwcznl, =

7 ‘poplotow odgrzebywaC zmarnowane szczescie.

Nte wodZ nas na pokuszenie i od zt go zbaw nas,
Skrzydia stargane- wyprostuj do_lolu,

i wzrok daj Ostry, aby stopa trafna

znaiiazta $ciezki rychiego powrotu.

Lecz jedli na zaglade skazujesz nas gniewnie, & .
by od krwi polskiej byto Przyszlym wiekom zyznlej,
to chociaz wnukom po lalach zapewni)
zwyciestwo ducha w swobodnej Ojczyznie.

M. R.

ROCZNICA SMIERCI SP. WEADYSEAWA WAZNEGO.

W dniu 19-go sierpnia 1944 w Montigny en Ostrevent zginat
$. p. Wiadystaw Wazny b. kierownik ogniska Polskiej YMCA w
rejonie Montmirail, oficer W. P. i czionek Armii Oporu (P.O.
W.N.) —i zabity w bestialski sposob przez Gestapo, w odwecie za
wykrycie przezen wielu wyrzutni bomb latajgcych na terenie Pot-
nocnej Franciji.

S. p. Wihadystaw Wazny, tubiany i ceniony wéréd: braci imkar-
skiej, skorzystat z pierwszej okazji, by walke intelektualng z wro-
giem, walke na umysty i serca zamieni¢ na opér bezposredni, wal-
ke czynng — do ktdrej pociggat Go temperament, meskie poczucie
krzywdy i goragca mitos¢ Kraju.

Rocznice $mierci Bohatera uczcita Polonia w Montigny en Ost-
revent w sposob bardzo uroczysty. S. p. Wiadystaw Wazny swa
odwaga i poswieceniem dla sprawy zyska! wsrod miejscowych Po-
lakow wsréd ktérych zyt i dziatat, wiele czci i sympatii.

Czes¢ Jego pamieci!

IMKARZE POSZUKUJA SWYCH RODZIN

Anna Filipkiewicz w Murnau (goérna Bawaria) poszukuje swego
brata Antoniego Filipkiewicza, ktéry z poczatkiem czerwca wyje-
chat z Mauthausen do Francji. Wiadomosci do Polskiej YMCA
we Francji.

Aleksander Zawadzki z Krakowa poszukuje swej ciotki Wro6bel
Stefanii, lat 60, zamieszkatej ostatnio w Berlinie, Kolonie Hampel
22a. 18. K oby co$ wiedziat o niej proszony jest o podanie wiado-
mosci do Polskiej YMCA we Franciji.

Kantyna Polskiej YMCA w Lille (Nord)

Foto Szczapa.
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Imkarze z Polski — pp.
Rawicz — Kleczkowski,
Chmielinski i Minkow-
przesylajg ta drogg poz-
drowienia swym rodzi-
nom, przyjaciotom i ko-

legom.

OPLATY NA KURSACH KORESPONDENCYJNYCH
POLSKIEJ Y. M. C. A,

W obszernej swej dziatalnosci kulturalno-oswiatowej —
Polska Y.M.C.A. we Francji prowadzi m. inn. koresponden-
cyjne kursy

Handlowe, Techniczno-Budowlane oraz Ogo6lnoksztatcace

Doniostos¢ tych wszystkich kursdw i koniecznos¢ prowa-
dzenia ich nadal wykazata praktyka! cileszg sie one du-
zym wzieciem zaréwno wsrod dawnej jak i nowej emigra-
cji, ktora czerpie z nich wiedze fachowg z myslg zuzytko-
wania jej dla dobra odbudowujgcego sie kraju. Dotychczas
kursy te byly bezpfatne. Opierajac sile jednak na dotych-
czasowym doswiadczeniu — stwierdzi¢ nalezy, ze pewien
odsetek stuchaczy odpada w trakcie trwania kurséw. Wy-
nika to po czesci ze zbyt pochopnego zapisywania sie na
kursy, ktére nile nie kosztuja.

iPoniewaz jednak mozliwosci techniczne drukowania i wy-
sytki skryptow sg ograniczone — cierpi na tym tylko ta
cze$6 kandydatow, ktéra, majac naprawde szczere checi i

mocne postanowienie ksztalcenia sie — nie zostala przy-

jeta na kursy z powodu braku miejsca. W dgzeniu wiec do
pewnej selekcji! i stabilizacji stuchaczy — Polska Y.M.C.A.
we Francji zamierza zreorganizowa¢ dotychczasowe pod-
stawy nauczania na swych kursach korespondencyjnych
przez wprowadzenie optaty.

Kazdy wiec kandydat na kursy — zanim zaplaci — za-
stanowi sie niewatpliwie nad soba, czy istotnie zamierza
studiowa¢ i pracowa¢ nad poglebieniem swej wiedzy, a
gdy juz sie zdecyduje i wniesie optate — bedzie z pewno-
Scig chciat wytrwac¢ do konca.

Opfaty na wszystkich rodzajach kurséw koresponden-
cyjnych beda jednakowe.

Wynosic one bedg 500 fr. za kurs z tym, ze przy zapisie
stuchacz obowigzany b%dzie wptaci¢ 300 fr., reszte za$ t. j.
200 fr. — po 4-ej kolejnej wysytce skryptow. Poza tym
przy wydawaniu Swiadectw z ukoriczenia kurséw pobie-
rana bedzie optata w wysokosci 100 fr.

Jezeli sie zwazy, ze rozne korespondencyjne kursy we
Francji pobierajg przewaznie optaty od 2 tys. fr. wzwyz
— to wida¢, ze optaty na korespondencyjnych kursach Pol-
skiej Y.M.C.A. majg cel pedagogiczny, a nie pokrycia rze-
czywistych kosztow zwigzanych z prowadzeniem tych kur-
SOW.

Dardzo popularny w Paryzu kwartet oficerski, kierowany

przez Imkarza E. Jodtowskiego — $piewat czesto w Klubie

YMCA i na r6znych imprezach. Obecnie przestat istnied,
ze wzgledu na wyjazd cztonkéw zespotu.

Z Internatu Polskiej Y.M.C.A. w Nimes

Dnia 8 lipca 1945 r. odbylo sie uroczyste zakonczenie
roku szkolnego w Internacie Polskiej Y. M. C. A. w Nimes.
Na $wileto to przybyli specjalnie Prezes Polskiej Y.M.CA.
p. J. E. Kufakowski, ks. dziekan Purgat, Delegat P.C.K.
p. Edmund Bruchwatski i Delegat Zw. Polakow p. Stefan
Radwan.

Na program tego dnia ztozyly sie :

Godz. 10-ta — Msza $w. z kazaniem, odprawiona przez
ks. Dziekana Purgata;

Godz. 11-ta — Przemdwienia il rozdanie nagréd wycho-
wankom Internatu przez p. Prezesa Polskiej Y.M.C.A;

Godz. 13-ta — WspdIny obiad,

Godz. 19 min. 30 — Wspolna kolacja;

Godz. 21-ta — Wieczor artystyczny.

Chwila zakonczenia roku oczekiwana byta przez nasza
miodziez juz od kilkunastu dtugich dni. A powodéw do
goragczkowego wygladania tego momentu byto sporo... By-
fa to wiec che¢ ogladania dostojnych gosci, tak w tym
roku rzadkich i w takim, licznym gronie, ciekawos$¢ nieza-
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spokojona co do niespodzianki, jaka mdglby kry¢ «rog
obfitosci», ukryty gdzie§ w «rogu» tajemniczej limuzyny
Pana Prezesa, nadzieja wielu ucznidbw na rekompensate
(w postaci nagréd) za dobrg prace w ciggu roku, rozne
dania na obiad i kolacje z podwojnym deserem (w kto-
rym szczegolniejszym powodzeniem cieszyly sie wysmie-
nite prawdziwe, petnowartosciowe, przedwojenne lody), no
i wreszcie zapowiedZz rozpoczynajacych sie wakacyj. Gheé
popisania sie przed go$émi roznymi wystepami grata tu
tez niemalg role. Bo przeciez pocozby robi¢ tyle wysit-
kéw i przygotowan, gdyby nie bylo przed kim sie z tym
«pochwali¢», zaprezentowac... Wszakze i scena i dekora-
cje (na miare przynajmniej «opery w Nimes») i kostiumy
i orkiestra i chor — wszystko to liczyto na jaki$ sukces...
Nawet spokojne lampy, okna, $ciany, posadzki i dziedzi-
niec nie zostaty oszczedzone, bo kazano si¢ im «odSwie-
2y6» ...

CatosC wypadta bardzo dobrze i bytoby wszystko jesz-
cze harmonijnilej sie zakonczylo, gdyby ow dzien uroczy-
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sty nie byt przy¢miony uczuciem troski wywotanej cho-
robg Dyrektora Internatu p. T. Gigglifnskiego. Wszyscy
zatowalismy, ze niespodziewanie «ztozony w boélu i ple-
rzynka spowity» nie mdgt sie cieszy¢ z nami i otoczyé
dostojnych gosci wiasciwg sobie serdecznoscia.

W imieniu zatem Dyrekcji Internatu i wychowankow
witat wladze Polskiej YMGA i pp. Delegatow-Gosc! p.
Gulczynski, zastepca Dyrektora i kierownik tutejszego
Ogniska i wychowawca.

Z przebiegu rozdania nagrod podkresli¢ trzeba przemo-
wienie p. Prezesa Polskiej Y. M. C. A, ktory w stowach
owianych ojcowska troskliwoscig petnych serdecznego sto-
sunku i zyczliwoc$i,. udzielat uczacej sie tu miodziezy
wskazéwek na droge nowego zycia, zachecajgc ich do
cigglej wytrwalej pracy nad sobg i dla dobra naszego spo-
feczenstwa. P. Stefan Radwan, przedstawiciel Zwigzku Po-
lakéw podnosit zastugi Polskiej Y.M.C.A. w prowadzeniu
tak waznej placowki wychowawczejé dzieki ktorej mio-
dziez emigracyjna moze nie tylko zdobywa¢ potrzebne wy-
ksztatcenie zawodowe, ale, co jest rowniez wazne, zdrowe
wychowanie moralne i obywatelskie oraz przygotowanie
do zycia spotecznego.

Goscie i wychowankowie podczas uroczystosci zakonczenia
roku szkolnego.

W ciagu uroczystosci Prezes Polskiej Y.M.CA, p. Zdzi-
staw Woydat jak réwniez i Delegat Centr. Zwigzku Po-
lakéw wyrazili réwniez petne uznanie dla Dyrekcji In-
ternatu Y.M.C.A., ktérej oddang prace mieli ju» sposob-
nos$¢ nieraz widzie¢ i jeszcze raz stwierdzi¢ teraz w roz-
mowach z uczniami jak i w rzucajagcych sie w oczy re-
zultatach.

Po przemowieniach p. Prezes wreczyt nagrody, przyzna-
ne przez niego na wniosek Dyrekcjil Internatu, nastepuja-
cym uczniom:

1) Maciggowi Zygmuntowi z I-go roku na Wydz. Handl.
— nagr. |-sza;

2) Krygierowi Jézefowi z li-go roku na Wydz. Handl.
— nagr. |-sza;

3) Horakowi Kazimierzowi z li-go roku na Wydz. Me-
chanicznym — nagroda [-sza;

4) Bogdanowi Janowi z llI-¢o roku na Wydz. Mechan.

— nagr. 1l-ga;

5) Salomonowi Janowi z lii-go roku na Wydz. Handl.
— nagr. I-sza;

6) Straczkowi Wactawowi z lii-go roku na Wydz. Handl.
— nagr. ll-ga;

7) Kidzie Janowi z lii-go roku na Wydz. Budowl. —
nagr. I-sza,

8) Paczkowskiemu Maurycemu z 1V-go roku na Wydz.
Handl. — nagr. I-sza;

9) Orwatow Henrykowi z IV-go roku na Wydz. Kresl.
— nagr. |-sza;

10) Swiderkowi Ryszardowi z IV-go roku na Wydz. Obu-

wia — nagr. Il-gal
11) Szafarzowi Kazimiezowi z 1V-go roku na Wydz. Kraw.
i kroju — nagr. 1l-ga;
W wynikach nauki szkolnej w obecnym roku szkolnym
uzyskali ;
« nrevei etemeniaire
1) Orwat Henryk ; 2) Swiderek Ryszard ; 3) Kruzynki
Edward.
« Brevet industriel et Cert. Apt. Profes. » :
I. na wydz. handl

Gogolewski 13/36 Salomon 5/36
Paczkowski 3/11 Straczek 11/36
Pikuta 3/36

Il. na wydz. mech, ii budowl.:

Jurkiewicz 70/80 Wawrzyniak 69/80
Kida 32/80 Zabtocki 32/80
Maciejewski 40/80 Zur 20/80
Skrzypski 45/80

Promocje z 1-go na Il-gil rocznik otrzymali:

1) Cwilakata Henryk, 2) Bogatko Alfred, 3) Jarosz Jan,
4) Hawro Andrzej, 5) Kadzielski Jan, 6) Macigg Zygmunt,
78) Malinowski Wiadystaw, Sobusik Tadeusz, 9) Telega
Bronistaw.

Z li-go na lll-ci rocznik :

1) Bogdan Jan, 2) Horak Kazimierz, 3 Krygier Jozef,
4) Mazur Henryk, 5) Pisarczyk Henryk, 6) Szopa Edward,
7) Walentek Kazimierz, 8) Wolsztynski Jan

Z lii-go na IV-ty rocznik

4) Gogolewski Edward, 2) Jurkiewicz Stanistaw, 3) Kry-
gier St., 4) Kida Jan, 5) Maciejewski Marian, 6) Majka Bo-
lestaw, 7) Matuszak Stanistaw, 8) Salomon Jan, 9) Stra-
czek Wactaw, 10) Skrzyjski Jozef, 11) Pikuta Stanistaw, 12
abtocki Zygmunt, 13) Zur Mieczystaw.

Ukonczyli catkowicie 1V-ty rok specjalizacji

1) Cypryk Marian (wydz. mech.-automob.), Dudon Ed-
ward (wydz. mech.-automb.), 3) Orwat Henryk (wydz. kre-
$larski), 4) Paczkowski Maurycy (wydz. handlowy), 5) Sza-
farz Kazimierz {wydz. kroju ii konfekcyjny), 6) Swiderek
Ryszard (wydz. mech. fabr. obuwia i model.).

Wypada jeszcze doda¢ kilka stow o bardzo dobrze uda-
nym wieczorku rozrywkowym, w ktorym wida¢ byto sta-
ranne opracowanie, wiele wiozonej pracy jak niemniej
dobrg gre ucznibw — amator6w. Szczegolnym uznaniem
cieszi/’fy si¢ tance narodowe oraz tadny obrazek scenicz-
ny pt t. «Gory nasze gory».

Nie potrzeba dodawac, co Kilkakrotnie stwierdzali nasi
drodzy goscie, ze atmosfera byta mita, serdeczna, tchngca
werwg il zapatem. WieczOr ten pozostanie na pewno w
mitych wspomnieniach zardwno gosci jak i wszystkich
wychowankéw Internatu.
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0 PADEREWSKIM

(Sprawozdanie z akademii urzadzonej przez Stowarzyszenie
Studentow Polskich w Lyonie przy Y.M.CA)

Swietlica Y.M.CA. zapehita sie powoli gosémi z Lyo-
nu. Ze wspaniatego portretu Paderewskiego wykonane-
go przez kolege Konckiego patrza na przybyszéw oczy ener-
giczne i szlachetne. Nasitowski kreci sie wszedzie jak
zawsze i szuka kandydata na odczytanie wiersza o Pa-
derewskim.

Ale wida¢ zadowolenie na jego twarzy, bo i fortepian
jest na sali i pani putkownikowa usmiecha sie¢ zachecaja-
co i gosce przychodzg licznie...

I nagle... czekano bowiem na ten moment juz od pot
godzimy,, N. zaczyna zamawiac cisze zmacong Szeptami przy-
byszow i kolega Jutisz wstepuje na sceng.

W krotkich stowach wita gosci. Nastepnie Nasitowski
mowi o zyciu Wielkiego Patrioty, jakilm byt cate zycie
Ignacy Paderewski.

Kilka deklamacji i wpadamy w nurty muzyki Szopenow-
skiej... Owija nas Dzwiek genilusza, wlewa sie w nas tes-
knota za Krajem, od fortepianu schylajg sie majesta-
tycznie drzewa polskich puszczy i szumig nam melodyjnie
i stodko.

Tutaczka rysuje sie na twarzach zmarszczkami skupienia,

oddechy skraplajg sie w ciszy wysnionej przez nauczycie-
lil, wzruszenie pulsuje w sercach.
I 'Thukg sie dlugo fale braw. Zbliza sie Paderewski do
nas. siwe wiosy spadajg nad klawisze, spadajg rozwiane
jak mleczne drogil wspomnien, schyla si Wielki Staruszek
nad topielg dusz, wyrywa piekno z optatkdw melodii i za-
sypia w nas spokojnie.

Kolego, czy nie przemawial wtedy do nas Kraj?

Czy fortepian nie byt naszym powiernikiem?...

Stowa utulone w Duchu najlepiej nam to powiedziaty,
gdybysmy wracali do doméw, petni Jej NieSmiertelnosci.

Bolestaw Szpiega.

Z ZYCIA SPORTOWEGO W OBOZIE
EWAKUACYINYM W. P. W SORGUES

W marcu b. r., gdy tylko stornce wiosenne lepiej przy-
grzato, rozpoczeta sie 'historia druzyny pitkarskiej Obozu.
Zorganizowat jg i poprowadzit do serii zwycieskich spot-
kan lekarz-dentysta Obozu ppor. Dubiniewicz.

Po pierwsze iaury w niezbyt jeszcze ustalonym skfadzie
i po stabym treningu — ruszono do Avignon — gdzie w
2-ch kolejnych spotkaniach pokonano tamtejszg francuska
druzyne w stosunku 3:2 i 3:1. Byla to obustronna nie-
spodzianka, po ktérej ze wszystkich stron sypnely sie za-
proszenia dla druzyny celem rozegrania dalszych zawoddéw
w okolicy. Druzyna miata wkroétce wszystkie terminy za-
jete.

Nastepna wycieczka do Caromb — przynosi nowe zwycie-
stwo nad tamt. druzyng po pieknej grze i nadzwyczaj go-
scinnem przyjeciu — w stosunku 4 :3
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Potem przychodzg «na rozktad» druzyny:

1. Carpentras — dwukrotnie, 4:2 i 3:1.

2. Le Pontet — dwukrotnie, 3:0 i 3:1 i wreszcie z
«oprawg» b. urozcysta, kwiatami i graniem hymnéw na-
rodowych — mecz z druiynq w Sablet zakonczony wyso-
kim zwyciestwiem 7 :

Druzyna zaoplekowa’r sie troskliwie Dca Obozu Pk. dypl.
Bogusz, ktéry zainicjowat turniej pitkarski dla druzyn
wojskowych na terenie XV Region Militaire, fundujac dla
zwyciezcy piekny puhar przechodni. Do turnieju zapisaty
sie dwie druzyny polskie, cztery druzyny angielskie i dwie
francuskie ekipy. Wreszcie po wielu rozgrywkach
do finatu zakwalifikowaty sie: angielska druzyna R.AF.
IV Base — i pierwsza druzyna Obozu (P.C.E. 1). Na piek-
?/m stadionie miejskim w_Carpentras wobec thumow pu-
blicznosci oraz przedstawicieli armii francuskiej, angiel-
skiej | polskiej i cywilnych wiadz miejscowych stanety
obie druzyny do decydujacego spotkania finatowego w
dniu 3. 6. 1945. Po ceremoniach pOWItaanCh wymianie
bukietow i odegraniu hymnow panstwowych, sedzia fran-
cuski dat znak do rozpoczecia zawoddw. Gra byta b. zywa
i emocjonujaca zwilaszcza w pierwszej potowie, gdy wynik
byt niepewny. W drugiej zamienita sie¢ w trening na jed-
na bramke przyczem zmarnowano szereg murowanych po-
zycji. Wszyscy grali na Peterka chcagc mu da¢ okazje do
strzelenia 5ciu bramek. Jeden z sympatykéw bowiem oflaro-
rowat mu piekny zegarek wartosci 10.000 frs. pod warun-
kiem uzyskania 5 goli. Wynik ostateczny 10:2 (4 :2) dla
naszej druzyny, ktora tym samym zdobyta pubar. Bramki
strzelili: Peterek — 5, Slankusz — 3, Zur __ 2. Olbrzymia
rzesza widzow dopingowata naszych graczy. Kibice i sym-
patycy mieli prawdziwg uczte, a wnoszac na widownie
wiele humoru dowcipnymi okrzykami, stworzyli mitg at-
mosfere z naszych niezapomnianych boisk ii spotkan w
Polsce. i

W dniu 17. 6. 45. na boisku sportowym w Avignon od-
byto sie spotkanie pitki noznej miedzy reprezentacjg 1-szej
Armii Francuskiej z Marsylii a 1-szg druzyng P.CE. —
Sorgues. Druzyny wystapity w skiadzie:

Goscie: Suau, Cessio (kpt. druzyny), Vargelata, Aies, Fu-
ren, Pujazon, Giraud, Hanson, Nemzoff, Chastagnier, Do-
masso.

IP.E.EE. Mrugata, Michalski, Seifert, Fifowski, Stankusz,
Gaweda, Zur, Sikora, Peterek, Oles, Giebocki.

Po przerwie nastapito przegrupowanie sktadu i zmiana
niektorych zawodnikow a mianowicie: Stankusz przeszedt
do ataku — Fifowski na $rodek pomocy, na prawg pomoc
Swiezy Kozlik. Sikore zastgpit Klimczak.

Gra byfa prowadzona w ostrym tempie z przewagg tech-
niczng gosci, mimo to jednak wspaniata i petna poswie-
cenia obrona bramki przez Mrugate oraz Michalskiego nie
pozwala uzyska gosciom wyniku. Druzyna P.C.E. kilkoma
dobrymi przebojami osiggneta zwyciestwo w stosunku
3:0 (2:0). Bramki strzelili: Peterek 1, Giebocki 1, jedna
samobojcza. Na wyrdznienie w druzynie francuskiej za-
stuguja Hanson obrofica Cesso, przy wyréwnanym po-
ziomie technicznym pozostatych graczy. W druzynie P.C.E.
duzo niedosiegneC tym razem. Na pochwate zastuzyli :

Fifowski, Gaweda i Michalski.

Przegrana w stosunku 3:0 — krzywdzi nieco gosci.

Po meczu odbyta sie wspolna kolacja w kasynie podofi-
cerskim Obozu, przeplatana $piewem, toastami na czes¢
przyjazni polsko-francuskiej solowymi produkcjami ar-
tystycznemu gosci. Nastroj b. mity i kolezenski. Po positku
obie druzyny udaty sie na zabawe zorganizowang przez
miiejacowe wiladze francuskie w miejscowosci Athen la
Paluds.
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INTERMEDIA UCIESZNE

Strajk ztoczyncow

(UTOPIA)

W roku 2222-gim, czyli w roku, w ktorym zdarzy¢ sie
co$ nadzwyczajnego byto powinno — zdarzyta sie rzecz ta-
ka.

Wszyscy jludzie, ktérych podcigga kodeks pod miano zto-
czyncow — zastrajkowali.

Byly do tego czasu strajkil rézne. Byt strajk kolejarzy,
strjak robotnikow fabrycznych, strajk listonoszoéw, strajk
tramwajarzy, byt strajk kelneréw, strajk szewcow, stola-
rzy, piekarzy il wogoéle rzemiesinikow i wogdle tudzi wy-
twarzajgcych jaki$ pozytek, jakie$ dobro.

Ale Zeby producenci zta zastrajkowali, zeby temu lub
owemu ztoczyncy przyszto na mysl zasfrajkowaé¢ w swoim
ztoczynstwie, na to potrzeba byto az roku tak kabalistycznie
skonstruowanego, jak 6w rok dwutysieczny dwuchsetny
dwudziesty i drugi.

Zta nile chce petni¢ nikt a nikt. Niech bedzie samo do-
bro na $wfecie — powiadaja ztoczyncy ! zwijajg warsztat.
Ztodziej nie kradnie, zbdjca nie zabija, gwalciciel nie gwal-
cit, klamca nie klamie, tapéwkarz nie przyjmuje tapowek,
zdzierca ni'e zdziera, krzywoprzysiezca nie przysiega krzy-
wo, cudzotoznik nie cudzotozy, oszczerca, obmédwca i pot-
warca moéwig tylko o ludziach dobrze, — jednym stowem —
ztego nic.

Jakil$ kataklizm powszechny zwiatl naraz z oblicza spo-
tecznego wszystkich tudzit nieprawych. Zostali sami prawi,
sami prawnicy.

Siedzg i medytuja, co tu teraz robi¢ ?

W sadach nie ma kogo bada¢, sadzi¢ i skazywac. Siedza
sedziowie za stotem oto, prezes, prokurator, sekretarz, zan-
darmi! z zardzewiatym zandarmskim spojrzeniem, ktére roz-
btyskiwalo dawniej na widok zla, adwokaci tez z proz-
nymi tekami siedza, déwniez ziewajg, tak ze nawet ochota
ich do opowiadania sobie tlustych anegdotek odbiegta ;
nie ma publicznosci, lubigcej sie gapi¢, albo dawaé tak
ochotnie zte Swiadectwo o swoim bliznim; notariuszéw
nie ma, woznych nie ma, szpicléw, tapaczy nie ma. Stowem,
caly ten aparat, skupiajacy sie naokoto zta i z niego, jak
roslinnos¢ z mierzwy rosnacy, przestat funkcjonowac.

Tak samo i w kosciele — pustka. Nikt nie przystepuje do
spowiedzi, bo grzech przestat istnie¢; nikt nie stucha na-
pomnien z kazalnicy, bo ludzie wiedzg jak zy¢, mianowi-
cie: powstrzymaé¢ w sobie zilo, zastrajkowa¢ w wystepku;
dalej — nikt nie modli sie i nie jeczy : «od powietrza, gto-
du, ognia ii wojny wybaw nas, jPanie» — bo nie ma ani za-
razy, ani gtodu, ani pozaru, anf wojny na S$wiecie.

Gléd jednak, zanim przestat istnie¢ zupetnie, dotknat
Smiercig tych wszystkilch, ktérzy ze zta sie zywili. Powy-
mieraly towarzystwa asekuracyjne od réznych klesk, bo
klesk zabrakio.

Zniszczyt, powytepiat gtod i dziennikarzy. Bo o czymze
mieli pisa¢, jezeli na zto taka posucha. Mogliby wprawdzid
zaczg¢ pisa¢ o czym$ dobrym, ale na to trzeba mie¢ co$
dobrego w sobie, tymczasem ich ciagta pogon za ztem spra-
wita, ze przestali byli wilerzy¢é w jakiekolwiek dobro, po
prostu oslepli, jak kret, ktéremu oczy niepotrzene.

Bankructwo ogarnelo jeszcze jedng sfere: literature t. zw.
powiesciowg. Powie$¢ najpoczytniejsza je.st ta, ktéra da-
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je opis albo samych tylko ztoczyricéw, albo tez — w kto-
rej zloczynstwo jest nilezbedne dla dania pojecia czytel-
nikom o dobrem,. Dobra samego w sobie ten ttumny, da-
jacy powodzenie czytelnik, nie pojatby ; on pojmuje
tylko dobro w postacil zta, mitos¢ — w postaci nienawisci ;
raj — w ksztatcie piekia.

Autorowile takich powiesci, petnych najprzer6zniejszych
przejs¢ demonicznych, tak zwanych z rosyjska «przezyc»
— zaczeli masowo ging¢ z glodu, jak te muchy, ktérym
zabrakto odpadkoéw i gnojow, i ktére nie mogag wytrzymac
w powietrzu zupetnie czystym, bez zadnych zlych wyda-
rzen.

Tak zwane «przezycie» moze by¢ tylko w ziem. Co$
przezy¢ to znaczy po polsku to co$ utraci¢, pozby¢ sie te-
go. Ktézby za$ chciat site pozbywa¢ dobra, czyli to dobro
przezy¢. Przezycie dobra znaczy dobra utrate. Przezycie
jest tylko w ztem. Przezy¢ dobrych nie ma. Zatem, azeby
szczeScie mieé, nalezy go nie przezywaé. SzczesScie praw-
dziwe jest nieprzezyte — niepozyte, wileczne. W szczes$-
ciu prawdziwym o przezyciu nie ma mowy. Szczesciem
prawdziwym zyje sie, ale sie go nile przezywa, bo to szczes-
cie nie ma granic. A wszystko to, co jest ograniczone, mar-
ne, zte — to nalezy do sfery przezycia, do wydziatu zlo-
czyncow.

Romansopisarze i romansopilsarki, nowelisci przezy¢ i
nowelistki, czyli ta cala kategoria ludzi przezytych, zacze-
ta ging¢, az wygineta doszczetnie.

Zaczeli ging¢ réwniez fabrykanci trucizn i réznych jado-
witych preparatow i lekow. Wskutek braku zlych postep-
kéw, ludzie przestali chorowaé, a wiec i potrzebowaé dok-
toréw, aptekarzy, felczeréw, sidstr mitosierdzia, pogotowil
ratunkowych i innych tym podobnych urzadzen potrzeb-
nych spoteczenstwu, w ktérym panuje ztodziejstwo i zito-
czynstwo.

Upadli tez fabrykanci wszelkiego rodzaju oreza. Upadt
niemiecki zaktad Kruppa w Essen, a to pociggneto za so-
ba ruine bronio-czyncéw i w innych krajach. A ze bez
broni niemozebne jest wojsko, tedy i ta klasa watkontow
i prézniakow stata sie zbyteczna. Fach, polegajacy na umie-
jetnosci jaknajdoskonalszego zabijania ludzi sobie podob-
nych, czyli sztuka homobdjcza, przestata by¢ szanowana, po-
dziwiang i nagradzang nawet przez kucharki, nie moéwiac
juz o damach z towarzystwa, tasych na flirty, na szable i os-
trogi. Ta rewerencja zostata jeszcze ws$rod kur dla koguta.

iCaty zastep sit mtodych, ktére sie w wojsku przezywaty,
teraz zostat wrécony prawdziwemu zyciu, w ktérym dobro
zakwitio. .

@ e

| bylby sie ten przewrot p$o” obaleniu zasadniczego prze-
sagdu militarnego byt szczesliwie odbyt zaraz, gdyby nie
jedna jeszeze rzecz.

Gdyby nie reakcja klas tych umierajgcych, ktére naj-
bardziej miawszy do czynienia ze ztem — po prostu wyz-
byty sie juz byly wszelkiej nadziei, ze mozebnem jest zy-
cie samym dobrem.

Ci wiec wszyscy, jak sedziowie, prokuratorzy”™ adwokaci,
notariusze, wozni sadowi, zandarmi, dozorcy wiezien, szpii-
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talnicy, doktorzy, aptekarze, dziennikarze, pisarze sensa-
cyjnych romansow, wogole ludzie, uznajacy to zio za ja-
kas koniecznosé, wildzac, ze to zto zanika, 1 ze studnia ich
dochodéw moze wyschna¢, postanowili wszelkimi sitami
to zlo podeprzed.

Zaczeli wiec od tego, ze wystali deputacje do swoich
karmicileli ztoczyncdw, proszac ich o przywrdcenie do za-
jeé, czyli do pehnienia zia.

Ale ztoczyncy jak jeden maz odpowiedzieli: nie.

— Wszakzescie — powiadajg — chcieil, wy ludzile pra-
wi, aby$my ludzie nieprawi, poprawili sie. Tak, czy nie?

— No, tak.

— A wilec poprawiliSmy sie stanowczo. Nie mamy nic
wspoblnego ze ztem. Odczepcie sie od nas. Czego wam jesz-
cze do szczescia potrzeba?

— Waszych ztych uczynkow, waszych nieprawosci (po-
winni byli wkasciwie odpowiedzie¢ cii ludzie dobrzy i pra-
wi).

)— Nic z tego — (odpowiedzieliby na to zloczyncy). —
Strajk il basta.

Co tu robi¢ ludziom dobrym?

Zaczeli, przywiedzeni do ostatecznosci, czyni¢ zto sami.

Cze$¢ sadownictwa zaczela gra¢ role ztoczyncow sama,
dla dobra korporacji. Czesto widziano prokuratora, pet-
nigcego te samg zbrodnie, ktoéra tak doskonale poznat,
ktorej sie tak doskonale nauczyt wéwczas, kiedy to jeszcze
na nig piorunowat. ) o

Czes¢ doktoréw zaczeta by¢ chorymi, réwniez po to, aby
ten gatunek zwany «pacjentem», nie zaginat, — gatunek,
ktéry tak obficie, tak dostatnio zywit.

Cze$¢ ksiezy zaczela uprawia¢ grzech, réwniez po to,
azeby sie rodzaj grzesznika nie wyplenit ze szczetem.

| tak we wszystkich tych klasach, ktore walczg ze ziem
w imie dobra, a raczej w imie dobrobytu.

Niestychang pomoc okazali tym, klasom w ich sztucz-
nych aspiracjach kapitalisci.

Kapitalista za podstawe zycia ma réwniez to — zlo, tyl-
ko z niewielkg aliteracyjng przestawka, mianowicie za-
miast to — zlo powiada zto — to, czyli zioto.

To zto miato juz zgingé, gdy wtem kapitalisci ostatnim
wysitkiem swego sprytu gietdowego zrobili! te niecng kon-
wersje i usitowali, odwrdciwszy kota ogonem, wprowa-
dzi¢ znow w zycie to zlo, zapewniajac, ze zloto jest w zy-
ciu walorem, nieodzownym.

Bankierzy, gieldziarze, finansisci, lichwiarze, procentowi-
cze, maklerzy, streczyciele, kupcy il w ogolnosci! ludzie,
operujacy ziotem, potgczeni, jak sie orzekio, z sgdowni-
ka-mi, z ksiezmi, z adwokatami, z dziennikarzami, z porno-
graifami', z autorami przezy¢ i z innymi poplecznikami,
dtugo jeszcze walczyli z zastepami strajkujacych ztoczyn-
cow, dlugo jeszcze w necacych, w Kkuszgcych barwach
przedstawiali im powr6t do zajec... daremnie.

Ztoczyncy wytrwali pomimo wszystko wstanowczym wy-
rzeczeniu si¢ zla. gineli dobroczyrcy.

(Bylo to w roku dwutysigcznym dwusetnym dwu-
dziestym drugim po narodzeniu -Chrystusa, ukrzyzowanego
przez sedziow, adwokatéw, rabindéw, uczonych doktorow,
katow i zoknierzy. .

in %

Dzi$ dalekii jeszcze ten czﬂgas, 0 ktorym moze roi¢ uto-
pia. Dzi$ jeszcze ztoczyhcy nie -myslg strajkowaé. Owszem
pracuja w najlepsze. DosSC przejs¢ si'e po kryminatach, po
sadach, po kancelariach notarialnych i adwokackich, po
gabinetach doktor6-w, po réznych uzdrowiskach ciieles-
nych i dusznych, aby nabra¢ przekonania, ze zla jeszcze
dtugo nie zbraknie i ze wiec nie mamy sie co trwozy¢ o
zagrozony byt, my ludzie dobrzy. )

JAN LEMANSKI.

Fraszka polska

Jan Kochanowski (1530-1584).

NA MLODOSC
Jakoby tez rok bez wiosny mie¢ chcieli
Ktorzy chca, zeby miodzi nie, szaleli.
0 MILOSCI
Prézno uciec, prozno sie przed mitoscig schronic,
Bo jako lotny nie ma pieszego dogoni¢?

Wespazjan Kochowski (1633-17803)

DZIWNA
Bog czteka z gliny stworzyt, pisza historyje,
Jakoz on nile rozmieknie, gdy ustawicznie pije ?

Jozef Dyonizy Minasowicz (1792-1849).

RZAD NAJLEPSZY

Czem sie szczyci rzad najlepszy. — Z tern, co i kobieta?

Czem sie szczyci rzad dobry z tem, co i kobieta :

Gdy nikt o nich nie méwit — oto ich zaleta.
Felicjan Falenski (1825-1910).

***

Kaprysne losy raz pono

Cos i dla $wini uczynia...

Wyryta w $mieciach pod skrzynig

Z pieniedzmil sakwe zgubiona.

Witedy jej zaraz méwiono;

Ach, Jasnie Wielmozna Swinio!

Kazimierz Glinski (1850-1920).

HAMLET
— «By¢ albo nie bydl... oto jest pytanie,
-Gdy ani tutaj, ni tam- szczeScia nie mal!»
Ofelia na to: «Chodzmy na $niadanie,
Rozwigzem pdzniej to wiielkie probleman.
I Hamlet poszedt--—--— —

LEPSZE CZASY

Nie sprzeczam sie — jest postep — lepsze czasy padty.
Dawniej, posrdd przyjaciot psy zajaca zjadty...

Teraz, co krok, to widze zmian powaznych wiele,

| zajgca zjadajg sami przyjaciele.

Wiktor Gomulicki (1851-1919).

SASIEDZTWO
Ludowa madros¢ od wiekow powiada,
Ze nile gorszego od zlego sasiada.
Lecz sie mysl ludzka od wiekdw tez biedzi:
Czy na tym Swiecie sg dobrzy sasiedzi?

Jan Lemanski (1863-1933).

. FILOZOF | PANNY
Ze dwa razy dwa — cztery,
Panienkom raz ttumaczyt

Filozof podzyly.

Panienkii przeczyly.
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Rzektby kto$, co z boku stuchat dysputy zawitej :

— Nie przekonasz kobiety,
Kiedys jej niemity».

Leo Belmont.

Al

ZERO
Twierdzitem niegdys, wydajac lekcje,
Nie znajac jeszcze zwatpienia,
ze cyfra zero, sama przez siebie,
Nie ma zadnego znaczenia.
Ale wnikajac w sprawy spoteczne,
Ja zrozumialem dopiero,
Ze tutaj — znaczne znaczenia
Najczesciej posiada zero.

Janta Potczynski.

FRASZKA POD CICHA LIPA

Pici spokojna, ptci wesotal
lle cie trzeba cenic,

Ten tylko sie dowile,

Jako smakujesz,

Az sie zepsujesz.

SYMPTOMAT

Rozwoju wspdiczesnego miasta
Jeden z wazniejszych symptomatow:
Kiedy okolica obrasta

Sanatoriami dla wariatow.

Ludwik Puget

PODZIAL DOBRAMI
Mitos¢ mu data, wiiare mu data
Wiec przy nadziej sama zostala.

Jozef Jankowski

FRASZKA
Byt czas, ze o zastudze stanowita gtowa,
Dzi$ plecom przynalezy rola honorowa, —
Jesli wiec coraz nizej stacza sie¢ widocznie,
Ciiekaw jestem — zastuga na czym wreszcie spocznie.

K. Morawski

(POROWNANIE
Czym jest wino w naczyniu, tym klasy w narodzie,
Z wiezrchu szum, w $rodku czystosé, a drozdze na spodzie,

A K. A

MARUDERZY
— WezZcie na wodz bracia.
— Wezcie mnie na woz bracia, prosit innych chorych
Zotnierz maruder. Zgodny odpowie mu poryk:
«Sam widzisz, ze tu darmo wtykacby cho¢ szpilke
I szkapy ledwie ciggng, ustang za chwilke».
Lecz tak btagat, tak skomlal, tak wytrzeszczal $lepia,
Ze wreszcie go przyjeli'. A wtem sie przyczepia
I nie gorzej od niego jeczy piechur nowy,
Za$ szczeSliwiec na wozie krzyczy: «Ani mowy».

Le styl c’est ’homme

CZYLI WIERSZYK O ANDZI, CO UKLULA SIE | PLAKALA,
W INTERPRETACJI ROZMAITYCH POETOW (WYJATKI) — PRZEZ JULIANA TUWIMA

,.Nie rusz Andziu tego Ifwiatka,
Ro6za fole” — rzelela matka;
Andzia matki nie stuchata,
Uktuta sie i ptakata.

MIKOLAJ REJ

Postuszenstwo rodzicom — wielka roskosz.

Wiere najpirWej dziadom godzi sie pocciwosc,
Jako z ni jest zywota Wszelaka szczesliwosé,
Wozdy sie to w wirszu snadnie' moze pokazowac,
Izby sie rodzicielskim stowom nie sprzeciwiac.
Rzekta matka Anusie, by réz nieruchata,

Ale¢ rozwazne mowy Anu$ nie stuchata;
Nizacz to wszystko maigc, naprzeciw przestrodze,
O kolec sie uktuWszy, zaptakata srodze.

KAZIMIERZ LASKOWSKI (EL)

Rach, ciach, ciach, stoi catka,
A przed chatkg pani matka,
Stoi coéru$ przy stodole
Corus, corus réza kolei

Prosiak w btocie, kot na ptocie,
Stojg pola w szczerym zlocie

Uktuta sie, teraz bieda,
Teraz biada zaptakana,
Rach, ciach, ciach, dana—danalll

LEOPOLD STAFF

Wiem... zbyt drogo okupie rado$¢ nikiej chwili
Ktéra mnie smetkiem szczescia ztudnego upoi,
Cdy sie za réza bladg tesknota wysili

I zakwitnie przedziwnie w Wattej dtoni moje;j.
Lecz musze dtonn Wyciagna¢, co mi stuzy wiernie,
Bo nazbyt mi tesknota w cichym sercu wzbiera
I krwawi dton jedna o kolgce ciernie;

Gdy druga — tzy radosci i szczescia ociera.

ADOLF NOWACZYNSKI
(Dwa meandry)

Gdy czech zelazem pracuje i stalg,

To u nas kwitng ztocistych tchnien ogrojce,
Ptodza sie poezjanci i przemystobojce,
Judejczykowie falg na nas Wala.

A fe-Feldmany ,,miss Tyke” nam chwala.
— Gwizdze na waszg romantyczng trojcel

Katerloroze rwac to wasza gratka!
Kwiatka poezji mtddz nie zaniechata
I ustawicznie guslawicznie pata.

v Rach, ciach, ciach, dana—dana, Niech pamietajg, co raz rzekta matka
Stoi coru$ zaptakanal Do Andzil Aby nie duszata kwiatka
Nie pomogta matki rada, | jako polem Andzia zaptakata... 1
i e
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OR-OT.

Na Kanonii jesl facjatka,

Co sie W zwojach bluszczu chowa,
Mieszka w niej z cdreczkg Andzig
Zacna pani Madejowa.

Cnét mieszczanskich zawzdy pomna
Urodziwg cére chroni,

Kwitng mores jak za dziadéw

Na facjatce, na Kanonii.

Kwitng takze przednie réze
W oknie pani Madejowej,
Nie rusza ich $liczna Andzia.
Ostrzezona matki stowy

Bowiem rzekta Madejowa,
Jak troskliwa, zacna matka:
».R6za kole, moja Andziu,
Nie rusz tedy tego kwiatka"!

Ptyna lala, lata ptyng

Kiedy$ Andzia zapomniata,

W dion dziewczecg kwiat chwycita,
Uktuta sie i ptakata.

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI

Hanka stata z utkwionymi w jeden punkt oczyma. W moézgu
jej ptonety wsciekle nawatnice szalonych paroksyzméw bolesci.
Te réze--------- '— te roze czerwone ' — — Wirski zasmiat sie...
.He, he.. Pani patrzy na kwiaty.. A ro6ze kolg.: krew !
Rozumie pani?" Z histerycznym ikaniem chwycita réze z wazonu
i zaczeta wbija¢ sobie w palce diugie, ostre cernie.... ,.Ryszar-
dzie, mito$¢ moja, Ryszardzie — ten obtedny taniec, taniec $mier-
ci ! Ryszardzie, krew!”

Wirski wstat, kOPnlt ja, napit sie koniaku, wypalit nerwowo
kilka papieroséw i wyszedt.

A Hanka szlochata.

Szlochat deszcz za oknem.

Jak BOLESEAW LESMIAN napisatby wierszyk
~Wlazt kotek na plotek”...

Na ptot, co whasnym swoim ploclwem przerazony
Wyziorne szczerzy dziury w sen o niedoptocie,
Kol, kocurzak miauczurny, wlazt w prosie-taskocie
I podwdjnym niekolem $ciga cief zielony.

A ty ptotem, k°dugo, chwiej,

A ty kotem, ptociugo, hej!

Rozs$lepia, ktérych niema, mruzac w nieislowia
Wik}ajace sie w plalwie $piewnego mruczywa,
Dziewczyne-rozbiodrzyne pod pierzyne wzywa
Na bezdosyt catunkéw i nedze uslowia.

A ty plotem, kociugo, chwiej,

A ty kotem, ptociugo, hej!

Lekarstwo

Strzelec Gotgbek byt od kilku dni w fatalnym nastroju.
Do najserdeczniejszych kolegéw «od serca» — odzywat sie
gburowato, poétstéwkami, godzinami patrzat w jakis punkt,
zamyslony, to znéw nerwowy i przy lada okazjil wybuchat
gniewem, uzywajac stéw, ktére nawet u starych wiaru-
séw, co to — przysiagtby$s — od niemowlectwa nozsa mun-
dur, wywotywatly zdumienie... Nie jadat prawie nic, odsu-
wat nawet jajecznice konserwowg, za ktérg normalnie
przepadat...

Wszystkie te symptomy patalogiczne wywotywaty zanie-
pokojenie ogélne.

— Co$ tam ni'e sztymuje — powiedzial strzelec Kwapien
— chitop schnie w oczach, gtodéwkie na ghandi odstawia,
na pryczy sie w nocy rzuca, jakby miat chorobe $Swietego
Wiita — zmarnuje sie jak dwa a dwa to piec..

Uradzono, ze trzeba wysta¢ chorego kolege do lekarza.
Ale strzelec Gotabek odméwit stanowczo.

— Odczepcie si'g, cholera! — powiedziat. Do zadnego ta-
piducha nie pdjde i szlusl Odwrécit sie i odszedt

Zapanowata ogolna konsternacja i przyjaciele posta-
wili, ze strzelec Kowalski, ktéry byt najlepszym kumplem
Gotgbka — wysonduje kolege i dowie sie, o co wiasciwie
chodzi.

iStrzelec Kowalski spisat sile ze swego zadania doskonale
i jeszcze tego samego wieczoru razem z calg ferajng w jed-
nej z zacisznych knajp opowiadat ;

— Chwestia jest jasna jak stonce. Krétko i weztowato
spddnica, czyli zawsze ta fam, jak jaki$s stynny uczony
powiedziat. Baba jak zwykle zycie menzczyzniie zatruje,
bo na to jg Pan Bég stworzyt

Gotgbek do jakiej$s ksiegarni kiedy$ wszedt, zeby sobie
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kupi¢ kalendarzyk kieszonkowy. Obstuzyta go jakas wy-
malowana ii wylakierowana sikorka — ii chtop z miejsca
wpadt. Jak mi powiedziat: jakby go ktu$s w glowe kijem
zdzielit. Mizdrzyta sie do niego lafirynda, wszystkie wdziie-
kil swoje pokazujac — fryzura a la Greta Garbo, nogi
francuska moda powyzej kolan zaprezentowane, wymalo-
wana jak landszaft Matejki...

Chitop zadurzyt sie po uszy.. Od tego czasu nic tylko
dzien w dzien caty zold na zeszyty ii otéwki i stalowki
wydawat 1 do swej bogdanki szczerzyt zeby. Poszli potem
do kina, na aperytyf, do parku na taweczkie i tede. Sie-
dankie tak odstawiali przez caty tydzien..

Gotgbek myt sobile zeby cztery razy na dzier,, co noc
spodnie ktadt pod materac, zeby kant trzymali.. wiado-
mo miody i glupi.. a tu nagle: krach!

Babe zainteresowat jaki$ cywil — il Gotgbek dostat pa-
skudnego kosza...

| teraz chodzi jakby miat dyzenterie albo inng szkarla-
tyne — wutala |

Odchrzagknat i skonczyt. Zapanowato milczenie. Wychy-
lili wszyscy swoje Kkieliszki.

— Co$ trzeba zrobié¢, bo chitop z zatosci rozchoruje sie
na dobrel — zaopiniowat strzelec Kwapilen — a swojom
drogom baba dran. Cywila wybraé¢ a zoinierza odstawié to
granda i wogoble kollaboracjonizm. tachudra jedna, ré-
zem wypacykowana...

Zamyslili sie wszyscy. Glos zabrat najbardziej doswiad-
czony ze wszystkich, stary strzelec Bykowski.

— Dwa som farmaceutyczne $rodki na zawiiedzionom mi-
tos¢. Albo klin klinem — czyli babe mu znalezé¢ nalezy...
albo w ankoholu zmartwienie swoje utopiC...



Zaaplikowanie tego pierwszego $rodka terapeutyznego
byto o wiele bardziej skomplikowane niz tego drugiego i
chdrem przychylono sie do drugiego projektu.

I na drugii dzien wieczorem w tej samej knajpce przy
okazatej iloSci kalwadosu i maru nasi przyjaciele zacze-
li karucacje schorowanego kolegi. Najpierw byto «na zdro-
wie» potem «za nasze kawalerkie», potem «na pohybel»,
a potem cata masa toastow...

Po godzinie intensywnego wdédo-lecznictwa pacjent i gro-
no doktoréw z trudem trzymali sie na nogach... a ponie-
waz bylo juz dos$¢ p6z'no, wiec zadecydowano powrét do ko-
szar. Wyszli, $piewajac motywy z wdziecznej piosenki p.
t. «Alfabet». | wszystko skonczytoby sie dos$¢ prozaicznie,
gdyby nie to, ze w pewnej chwili strzelec Gotgbek stanat
jak wryty i powiedziat do Strzelca Kwapienia.

1 Antek— stuchaj — jak Boga kocham | — widzisz
tego typa co zapala papierosa pod latarnig... To on! To
ten dran, ktéry mnie mojg Zanetke odbit... — potem za-

czat ptaka¢ «lzamy rzewnymi» — jak mowi poeta...

— O ja nieszczesliwy, przez takiego niedojde sponie-
wierany, na honorze, splamiony, na dudka wystawiony...

A potem nagle opanowato go bojowe podniecenie.

— Panowie! Kolegie z blotem zmieszano! Dalej na ta-
chudre! Czekaj ty tatku z pierogami... Czekaj!...

Zblizyli sie wiasnie do .tej latarni, pod ktérg stat wy-
zej omawiany facet...

iStrz. Kwapien ziapat nieszczeslilwego za krawat, a strze-
lec Gotgbek strzelit go w szczeke, az tamten podniést
wrzask jak zarzynany baran i jak nie da chodu... Zaku-
rzyto sie tylko za nim i wkrétce zniknat z horyzontu...

— Swoim drogom — powiedziat st. strzelec Bykowski!

co to za chlop? Lebiega w szczekie bity, co to kota
z zadartym ogonem udaje. Pfu!

I ruszyli dalej...

WIESEAW NASIEOWSKI.

KANAREK

Gdzie$ w knajpie na przedmiesciu
Bandytéw siadlo szesciu.

W karty rzngc jeli, pili

W klatce kanarek feTuili
Prawili o morderstwach,
Plugastwach, bluznierslwach,

O zimnych gwarzyli dramach

Kradziezach i whamaniach.
Co ugWarzyli — pili
(W Klatce kanarek /ftuifi)

Az sie przebrata miarka;

Kopnat jeden kanarka.
Kanarek frrrr... Wyskoczyt —
Dziobngt drugiego w oczy.

Drugi az z bélu wrzasnat

. Wiec — bec — trzeciego trzasnat.
Trzeci bit si¢ niepodle
I lu, czwartego na odlew

Ten obejrzat sie, czemby

Lunaé pigtego W zeby.

Pigty széstemu sojke
Tak rozpoczeto hojke.

Bili sie ci i tamci,

Az przyszli policjanci,
Bandyci tlumaczyli: i. i
To przez kanarka... ze kwilit

B Ktoby bandytom dat wiare

Ze pierwszy zaczat kanarek.

W ponurym siedzg milczeniu
Jal( w klatce, w czarnym wiezieniu.
Kanarek za$ patrzy z drzewa
I /fWiZi i gwizdze... i Spiewa.
Ppor. A. N.

Listy do Redakcji

Kochana Redakcjo |

Szanowno$¢ stata sie dzisiaj rzeczg wzgledna, dla'ego pozwalam
sobie na zmiane przyjetego tytutowania; jest to zresztg wynik war-
tosci pisma Pandw.

Pismo jest kochane, prawdziwie polskie. Wihasciwie kazde nasze
pismo chce szczyci¢ sie swoja polskoscia, podczas gdy w istocie
wiele ma z nig zwigzek jedynie w jezyku — czesto i ten pozo-
stawia wiele do zyczenia. Polsko$¢ wyrazana utarczkami o0sobis-
tymi autor6w i zbiorowisk, upartg walka z zapetnieniem drukiem
tylu a tylu stron i kolumn, jednocze$nie za$ «indywidualizm» w
upartym trwaniu pisma jako odrebnego przedstawiciela niewiadomo
jakiej idei — oto smutny obraz czesci naszej prasy wojennej.

Dziat twdrczosci jes; duzg zaletqg pisma Pandéw. Ja osobiscie i
wielu moich przyjaciét i znajomych zgodziliby$my sie na zwiek-
szenie tego dziatu; przedmiotowo jednak objeto$¢ obecna dziatu
— mam na mys$li numery ostathnie — jest zupetnie wiasciwa.

Miejsce naszej poezji jako wychowawczyni serc i sumien, tak
bardzo dzisiaj wystawianych na niebezpieczenstwo, jest bardzo po-
czesne; tym bardziej, ze szkota nowoczesna pozostawia pod tym
wzgledem wiele do Zzyczenia. Polacy zagranicg potrzebujg poezji
—- nawet ci, ktorzy twierdza, ze to zupetnie zbedne. Poezja za$
nasza oi dzi$ wysoko, moze na pierwszym miejscu w $wiecie; nie
ma ona charakteru oderwanego marzycielstwa lub t. zw. «schodze-
nia w dot do ludu». Jest powszechna, czysta, polska. Dzieje okre-
$lg jej wielkos¢ — my mozemy byé dumni juz dzisiaj.

W stosunku do treSci pisma Panow stoi réwniez jego szata gra-
ficzna; jest to nawet pewien wyczyn przy dzisiejszych warunkach,
ktore istniejg nawet w krajach takich jak Szwajcaria.

Nie sg to tanie, btahe stowa, przewidziane prawidtami savoir
vivre’u. Tak powinien Panom napisa¢ kazdy czytelnik.

P. Tyczynski.
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PORADNIK TECHNICZNA.

W sierpniu i wrzes$niu pracownik o$wiatowy nie moze zapomnie¢
w swym programie o urzadzeniu obchodéw z okazji rocznic : Po-
wstania Warszawskiego (1. VIII. 1944), Wymarszu Kadrowki (6
VIII. 1914), Cudu nad Wista — Swieto Zotnierza (15. VIIL) i
1-go wrzesnia. Materiaty do tych rocznic czesto byly podawane w
dawnych wydawnictw Imki a prawie kazdy numer «Razem»
moze dostarczy¢ pracownikowi o$wiatowemu bogatego materiatu.
Trzeba tylko dobrze czytaé.

Lato sie konczy — wiec trzeba pamieta¢ o sporcie. Wyjdzmy na
boiska. Nadchodzaca jesien to dobry czas dla wszelkiego rodzaju
turniejow (szachy, ping-pong, damki, koniki i t. p.) i kominkow.
Tylko trzeba o nich pomysle¢ zawczasu i dobrze je przygotowac.

OcQtowecfey .
redakcj

P. M. Dygnarowicz, Niemcy. — List i materiaty otrzymalismy.
Scenariusz filmowy ciekawy, lecz nie widzimy moznosci wyko-
rzystania go u nas. Humoreski czasem troche ciezkie. Reportaz
pojdzie.

P. M. Pach, Bruksela. — List wyszedt. ,,Razem” wysytamy.

P. Sokotowski, Paryz. — Powiesci w odcinkach nie drukujemy.
Felieton zatrzymujemy.
P. Dr. O. Zdrojewski, Btagnac. — Broszura jest w robocie. Ser-

deczne pozdrowienia.

P. J. Marczynski, Paryz. — Za mite stowa dziekujemy. Bardzo
cieszymy sie, ze ,,Razem”, co tak przypadkowo w”adto w Pan-
skie rece, podoba sie Panu. Adres redakcji ,,Polskiego Pachole-
cia’: Lyon, 7, rue Crillon.

P. T. Mozdzenski, Marte$ les Mines. — Bardzo cieszymy sie, ze
«Razem» podoba sie Panu. List przeczytaliSmy z duzym zain-
teresowaniem, podzielamy Panskie zdanie i widzimy, ze zdaje
s°be Pan dobrze sprawe z trudnosci redagowana numeru. Po-
zdrowienia.

P. W. Sitek, Paryz. — Wiersze otrzymali$my. W ,,Razem” nie
péida. czekajg w teczce na nowe pismo, o ktérym z Panem
mowilismy.

P. M. Buczek. Creteil. — Numer zadany wysytamy. Cze$¢.

P. J. Poriszil, Paryz. — Opowiadanie morowe. Czekamy na za-
powiedziang wizyte w redakcji.

Kol. A. Nowrnki, Lille. — Zdiecia z kantyny YMCA w Lille sa
za ciemne. Troche storica! Us$nrechnij sie Antos!

Kol. R Konecki, Decize. — Nieste'y, sztuczek teatralnych nie ma-
my. 0 wykorzystania nadaje sie skecz ludowy, zamieszczony w
poprzednim numerze.

Koto Polek im. H. Moscickiej, Audincourt-Exincourt. — To samo
co wyzej.

p Z °ic'k,, Le Creusot. — Zatatwione. Pozdrow:enia.

P w R ?VnLl'chna7 k MarteL — Z’fa™e . Wyystamy

P. W;) Bochenek, Strasburg. — Za mile stowa dziekujmy , R,
zem wysylamy. Wiersz p. t. ,Powr6cit z Oswiecimia” idz

Ks. St. Stefaniak, Dourges. — Dziekujemy za mite stowa Bedz
P 7 Woitrz kCRmr W "at ~UZei il0S'Ci — b° nafetad “raniczoi
1 itczak. Barhn. — Za tak mite stowa serdecznie dziek

Kol 7 Ma"™k"7 n-li'Z'n/gt°STona w nasl?Pnym numerze.
ani skeczy n7m’ ““ Nu ' SZtuCz<*

ke gy kLSy’fae( ooy vinen;gigeqy W2

wystaé. ,,Razer

graniczony. Cieszymy sie, ze sie ruszacie. Powodzenia w pracy.
J. J. Kliks, Nicea. — Bedziemy wysyta¢. Prenumerata bedzie o-

gtoszona.
P. J. Bania, Darmannes. — To samo CO wyzej.
P. L. Kantorski. — Niestety, starych numeréw me mozemy przestac,

bo ich brak. Wysytamy materiaty o YMCA, o co Pan prosi.
Spiewnikéw nie mamy. Za stowa uznania dzigkujemy.

P. J. Socha, Rouvroy. — Bedziemy wysytac.

P. M. Hotynska, Salies du Satat. — Wiersz nam sie bardzo podo-
ba. ldzie. Prosimy o wiecej. Kilka egz. ,,Razem’ wysylamy.

P. J. Jezierski, Grenoble. — Cieszymy sie, ze artykut tak sie Panu
podoba. Szkoda — jak sam Pan méwi — ze brak talentu literac-
kiego nie pozwala Panu na opisnie swych przezy¢. Niech Pan

jednak sprébuje.

P. R. Barczak, Bonne Fontaine. — Za pozdrowienia dzigkujemy.
Wyslemy.
P. dr. Jakébkiewicz, Aix les Bains. — Zwr6cilismy. Odpowia-

damy lis'ownie. Czekamy na felietony.

Ks. M. Lorek, Lyon. — Za mite stowa dziekujemy. Wysytamy
pod wskazanym adresem.

P. M. Srodka, Lahaymieuf. — List z opisem przezy¢ i prac spo-
tecznych w kolonii przeczytaliSmy z duzym zainteresowaniem.
Cieszymy sie, ze mimo niepowodzenr i braku pomocy przejawiacie
duza czynno$¢. Zadanych przedmio6tw nie mozemy przestac.
Dzieémi si enie zajmujemy. ,,Razem” wyslemy.

P. St. Brudnicki, Metz. — W'ersze idg do teki do pdzniejszego
wykorzystania. Prosimy o co$ bardziej zwartego. Pozdrowienia.

P. Z. Kaiser, Bagneux. — Zatatwione.

P. T. Osztab, Isle, — Wysytamy. Pozdrowienia i zyczenia powro-
tu do zdrowia.

Dh. Chojnacki, Dourges. — Wiekszg ilos¢ ,,Razem” bedzie mdgt
Druh wkrétce z_aprenumerowac¢, gdy abonamenty beda ptatne. W
spraw'e przekazana materiatdbw na mundurki z Anglii nie mozemy
posredniczyé.

P. F. Jonik, Tamaris. — Starych numeréw juz nie posiadamy. Za
mite stowa dziekujemy. Bedziemy stale wysytac.

Zw. Kult. Osw. im. J. Pitsudskiego. — Wysytamy pod wskaza-
ne adresv. Che'nie przeczytalibySmy wydawn'ctwa WPandw.

Wachm. W. Kalist. Paryz. — Nie wykorzystamy.

P. M. Rabenda, Haill’court. — Wysytamy. Ksigzek nie mamy —
tylko w naszych biblioteczkach okreznych przeznaczonych dla
naszych ognisk. Ksigzke polskag moze Pani kupi¢ w Ksiegami
Polsk’ej, 123, Bd. St-Germain, Paris.

P. 1. GrzaSLwicz, St.-Maurice aux Chenes — Starych egzemplarzy
juz nie posiadamy. Prosba zaia'wiona.

P. W. Milke, Fontainebleau. — Podrecznik wysytamy. Zatgczony
wiersz nie pojdzie. Czekamy na obiecane materialy. Pozdrowie-
nia.

Nadsylane materiaty, rekoalsy | fotografie nie sg
zwracane. Redakcja zastrzeqa sobie Drawo przerébek |
poDrawek. Zwracane sg tylko artykuly zamdéwione
uprzednio przez Redakcje.

KONKURS

Wyniki rozpisanego w numerze 10-11 (18-19) «Razem» Kon-
kursu na opowiadanie, urywek pamietnika, reportaz, nowelke, czy
wiersz '— na tle przezy¢ Polakéw w Niemczech — podamy w na-
stepnym numerze.

POLSKA YMCA WE FRANCJI

skupuje
ksiazki polskie
i polskie ptyty gramofonowe.
Zgtoszenia nadsyfa¢ do Biura Glownego YMCA :
47, rue Cardinet, Raris XVII.
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