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Zbliża się Święto Zmartwychwstania, które jeszcze i w tym roku 
nie przynosi nam tak oczekiwanego Odrodzenia Wolnej Ojczyzny 
i powrotu do domów rodzinnych.

W smutku i rozt-rce słuchać bedziemn dzwonów rezurekcyj­
nych, wieszczacuch już innym radosne ,.Alleluja ’.

Dzień ten jednak, który co roku, zgodnie z odwieczna tradycją, 
świecimy jako symbol zwyc<es'wa nieśmier^Pego D"cha Miłości 
nad materia i złem — posiada dziś dla nas Polaków specjnpp k-ze- 
ptaca wymowę. Krzyżowa droaa. po którei 'ó-P m męczeństwie Na­
ród Polski, zapatrzony w wielka idee Wapości i triumfu spra­
wiedliwości nad przemocą, musi doprowadzić do

ZMARTWYCHWSTANIA 
z po-ogi Wojennej

WOLNEJ I NIEPODLEGŁEJ OJCZYZNY
Z tą wiarą głęboką — Pokka Y.M CA. składa wszystkim Pola­

kom najgorętsze życzenia, oby to Zmartwychwstanie zasłało nas 
podmich — n> Pokoju, zgodzie i miłości.

RYS7ARD KIERSNOWSKI

Pozostała na^n tylko...
Pozostała nam tylko, Boże,
Wiara, która góry przenosi,
Pozostały łzy rozsypane 
Po stepach dalekich, po rosie.
Pozostały nam słowa Twoje 
O miłosierdziu bez granic, 
Wiara żołnierzy idących 
W śmierci obłędny taniec.
Pozostał nam pusty kielich 
Wypitej do dna goryczy,
I wiara, że każdą kroplę 
Krwi polskiej, Boże, policzysz.
Pozostał nam kamień grobowy, 
Tułaczki długiej, wygnania,
I Wiara. Najgłębsza wiara 
W jutrzejszy Cud Zmartwychwstania.

Wesołego...

.Alleluja



Jan Kasprowicz

W Święta Alleluja
Wstał Pan Jezus z martwych 
po trzydniowej męce, 
chodzi po wsi naszej 
z chorągiewką w ręce, 
powiewa nią, wyśpiewuje 
Swoją Alleluję.

Po podwórkach pieją 
poranne fcoguh), 
chodzi Jezus z kajdan 
śmiertelnych rozkuty. 
Chorągiewką Wymachuje, 
nucąc Alleluję.

Pod gazdowskie chaty 
ochota Co wiedzie, 
puka w drzwi zamknięte:
— Wslawajcie sąsiedzie! 
Wstawać Czuje i Nieczuje, 
nucić Alleluję! —

Szczęśliwy, kio pierwszy 
zerwie się dziś z łóżka, 
owies mu wyrośnie 
gęsty jak poduszka. 
Niechże każdy wyśpiewuje 
Swoją Alleluję.

Puka do okienka 
i dziewczynę budzi:
— Wstań, już czeka na cię

twój najpierwszy z ludzi! — 
Dziewczę prawie się nie czuje 
na tę Alleluję.

— Ty zaś, kobiecino, 
śpij se, śpij spokojnie,
Wróci twój synaczek 
już po Wielkiej Wojnic, 
wróci i zaintonuje 
świętą Alleluję.

Nie spałaś w zapusty 
ani w wielkim poście, 
więc w Wielką Niedzielę 
wyciągnij twe koście, 
niechże ja ci wyśpiewuję 
świętą Alleluję.

¥
Nie słucha Co matka, 
zrywa się na nogi:

, może W tę niedzielę
wróci syn mój drogi?
Pan chorągwią przytakuje, 
nucąc Alleluję.

Wstał Pan Jezus z martwych 
po zimowej męce, 
chodzi po Wsi naszej 
z chorągiewką W ręce, 
powiewa ma, wyśpiewuje 
świętą Alleluję.

Na Zmartwychwstanie2
Przyjdźcie tu bliżej, bliżej Tomasze niewierni, 
bo dla Was ten dzień Zmariwychwsiania! — 
Ubroczcie palce u; boku świętym Pana, 
dotknijcie się ostrych na Głowie Świętej cierni! 
I patrzcie, patrzcie, na Tego, co zbity, 
zelżony, splwany, żółcią nakarmiony 
tępymi gwoździami do krzyża przybity, 
w grobie kamieniem wie'kim przywalony, — 
a dziś W dzień święty Zmartwychwstania 
idzie wśród nas! — Żywy!

Tomasze niewierni! — padrtąć ira kolana

TOMASZOM NIEWIERNYM.i twarzą ścierać pył!
i proście, módlcie, błagajcie Pana,
by w was się zbudził duch żarliwy,
by W Was Duch Święty żył! -—
bo wiary Wam potrzeba!
A kiedy uwierzycie za łaską świętą z nieba,
Że do krzyża przybicie, że splwanie i zelżenie, 
że głazem przywalenie, —
to nie jest Świętości zgon,
to wtedy się rozkołysze radosny wielki dzwon- — 
i z wiarą, co zmieniła w stal wasze dusze niemrawe, 
pójdziemy modlić się z mocą o świętą naszą Sprawę!
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WIELKI TYDZIEŃ NA WSI

Smutne i majestatyczne obrzędy kościelne w Wielkim 
Tygodniu, odbywane po kościołach, nie przeszły bez wra­
żenia w duszy ludu polskiego. Oddźwiękiem o subtelnych 
niejednokrotnie drganiach stały się zwyczaje, związane z 
tygodniem, poprzedzającym radosną pamiątkę Zmart­
wychwstania Jezusa Chrystusa. Wiele ze zwyczajów zagi­
nęło w pamięci potomnych na zawsze; o zaginionych znaj­
dujemy tylko wzmianki w pracach etnograficznych Oskara 
Kolberga, w «Pamiętniku» ks. Kitowicza (z czasów pa­
nowania Zygmunta III) i innych.

Niedziela Palmowa.
Po ws:ach, kto tylko w=tanie, ledwie świt, biegnie z 

różdżką wierzbową budzić innych. Gdzie kogo dooadną, 
czy w chacie, czy w stodole, «młócą» go wierzbinami, 
wołając:

Wierzba bije -—- nie ja biję,
Za tydzień — W:elk; Dzień- 
Za sześć noc — Wielka Noc.
Bądź zdrowy — jak lód.
Wesoły — jak wiosna.

Na odgłos dzwonów śpieszą do kośc;oła na sumę, 
przed którą odbywa się «Święcenie palm». W Polsce pal­
my są wiązankami wierzby, przystrajanymi przez gospo­
dynie sztucznymi kwiatami, mirtem i barwnymi wstążecz­
kami.

Poświęcone palmy niesie lud do swtych chat, gdzie za­
tyka je za święte obrazy. Z kilku poświęconych gałązek 
wierzbowych sporządzają krzvże, które wsadzają w czte­
ry rogi posiadanego gruntu. Każdy połyka* również parę 
«bazi» z n:ezachwianą wiarą, że one przynoszą mu zdro­
wie. Jest u ludu i to przekonanie, że «kto w niedzielę 
palmową bazi nie połknie, ten nie będzie zbawiony». Go­
spodarze wypędzają również bydło na łąki z palma w 
ręku, by zwierzęta w czas:e pasienia nie uległy chorobie.

Do dnia tego przywiązane jest przysłowie: «Pogoda w 
Kwietnią Niedzielę wróży urodzaju wiele».

W niektórych wsiach «przebieraią się» chłopcy za 
«pucharników». Ubierają s:ę w co kto ma najgorszego, 
zwykle w kożuchy, wełną na wierzch obróconą. Twarze 
smarują sadzą. Wieczorem zatrzymuią się przed domo­
stwami, gdzie po wywabieniu mieszkańców za pomocą 
tłuczenia drewnianym młotkiem w ściany chaty, wygła­
szają różne wiersze, np.t •

Jedzie. sobie Pan Jezus 15
Do miasteczka małego:— :

Osiołek pod nim lichy,
Pan Jezus na nim cichy,
Dajcie osiołkowi sianka 
I o mnie też nie zapominajcie,
Na siedem śledzi mi dajcie,
Inni na bochenek chleba,
Bo jeść dać mi potrzeba,
A wam za to zapłaci 
Sam Pan Jezus z nieba.

Za wygłoszone oracje otrzymują chłopcy podarki, naj­
częściej jaja.

Wielki Czwartek.

W Wielki Czwartek po «Ciemnej Jutrzni», w kościele 
odprawianej, chłopcy wybiegają na cmentarz, zwykle koś­
ciół otaczający, gdzie gonią «Judasza» z ich grona po­
przednio wybranego. Złapanego biją dotąd kijami, dopóki 
im nie odda dwunastu otrzymanych «srebrników», sporzą­
dzonych zazwyczaj z cynkowej blachy.

Gdzie indz'ej robią «Judasza» ze słomy, obwijają go 
szpargałami i smarują sadzą. W zanadrze wkładają mu 
potłuczone szkło, miast srebrników, za które nieszczęsny 
Judasz Iskariota zaprzedał swego mistrza Chrystusa star- 
szyźnie żydowskiej, a tym samym skazał Go na ukrzy­
żowanie. Gotowe już uosobienie zdrady i fałszu wloką po 
całej wsi, wieszając w końcu na drzewie, wśród na:grawań-

Judasie, nie daj się,
Bierz kija i broń się.

To znów wynoszą go na wieżę, skąd zrzucaią; pozo­
stali na dole chwytaią bałwana, okładaia go kijami, po­
czerń rozszarpują lub tooią. W okohcach górskich palą 
«Judasza» na okóhcznych wzgórzach. Judasza sporzą­
dzała z pakuł?, nafty i smoły; bałwan ten płonie nieje­
dnokrotnie do następnego wieczoru.

W niektórych wsiach po uroczystej Mszy św. myją 
wszysc’’ nogi na namiątkę umywania nóg 12 apostołom 
przez Chrystusa Pana.

Wielki Piątek.

Od wczesnego ranka biegają chłopcy po całej wsi z 
grzechotkami, przypominając w ten sposób, że nikt nie 
śmie w tym dniu tknąć nabiału. Ludzie pc. wsiach poszczą 
cały dz:eń i nic-ciepłego nie gotują. "
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Dawniej, po miastach, a nawet znaczniejszych wsiach, 
po południu, zaczynały się procesje pasyjne, mające na 
celu przypomnieć bolesny korowód na górę Kalwarię. 
Wybrany po temu ubierał się w czarną szatę, wkładał na 
głowę cierniową koronę i wziąwszy na się wielki dębowy 
krzyż, niósł go na wyznaczone miejsce. Upadającego pod 
ciężarem krzyża bito z okrzykiem: «Postępuj Jezu». Gdy 
orszak zjawił się na umówionym miejscu, «kapnicyi» w 
kolorowych szatach biczowali się nawzajem.

Przy pięknie ustrojonych «grobach Chrystusowych» 
zbierają się tłumy ludzi, by oddać cześć Ukrzyżowanemu. 
Jest to pozostałość przedstawień pasyjnych, odgrywanych 
w dawnych czasach po kośc:ołach.

Rozpamiętywując bolesne sceny z męki Chrystusowej i 
boleść Jego Najświętszej Matki, lud wyrażał swe religijne 
uczucia, spotęgowane smętnym nastrojem kościoła katolic­
kiego w pieśniach postnych, samorzutnie tworzonych, któ­
re dzisiaj powszechnie śpiewamy, dzięki zebraniu ich przez 
ks. Mioduszewskiego.

Do Wielkiego Piątku odnoszą się następujące przysło­
wia:

«W Wielki Piątek, dobry siewu początek».
«Jeżeli w Wielki P’ątek deszcz kropi, — będzie uro­

dzaj, radujcie się chłopi».
«Kiedy w Wielki Piątek rosa, — nasiej gospodarzu 

dużo prosa».

Wielka Sobota.
Gdy dzwony w czasie Mszy św. w Wielką Sobotę 

oznajmiają wesołą nowinę Zmartwychwstania Pańskiego, 
ludzie potrząsają po sadach drzewami owocowymi, aby 
dobrze rodziły- Gdzie indziej, na odgłos dzwonów, biorą 
do ręki pieniądze i nimi w zaciśniętej garści zawzięcie 
brzęczą, by im się szczęściło i nigdy grosiwa nie zabrakło.

Po wsiach parobczaki, uwiązawszy śledzia na sznurku, 
wieszają go, by w ten sposób zaznaczyć, że post się skoń­
czył. Gdzie indziej zakopują na krańcu wsi garnek z 
żurem.

Po chatach wiejskich dziewczęta robią «pisanki». Jest 
to bardzo stary zwyczaj, gdyż spotykamy się z n:m przy 
uroczystościach na cześć wiosny. Od pogan zwyiczaj ten 
przejęli pierwsi wyznawcy Chrystusa, przypominając so­
bie przez malowanie czerwonych jaj męczeństwo, śmierć 
i zmartwychwstanie Zbawiciela.

Wieczorem (czasem i w Wielką niedz'elę) odbywa się 
w kościołach rezurekcja, w czasie której śpiewają ludzie 
starodawną pieśń: «Wesoły nam dziś dzień nastał». Po 
rezurekcji po wsiach ludzie wracają szybko do domu, bo 
kto do niego prędzej dobiegnie, ten ściągn’e na siebie bło­
gosławieństwo Boże i szczęście. Wieczorem w całej wsi 
panuje jakaś niezwykle uroczysta cisza.

(Młody Polak w Niemczech').

M. Konopnicka
W Wielki Piątek w Polsce

Tak mi się czasem wudaje, o, Chryste, ,
Że nie tam kędyś daleko, za morzem,
Aleś tu, u nas, miał drogi cierniste,
I żeś tu naszym przechadzał się zbożem. 
Puszczając palce po harfie tych kłosów,
Co mają ludzki jęk i echa głosów.

Że tutaj, w której z chat naszych, o Panie 
Gdzie przez tułaczy wytarte są progi.
Buł Twój w'eczernik smętny i rozstanie,
I cłdeb łamany z braćmi, i te trwogi,
By słów ostatnich nie wydały ściany,
I pożegnania kielich — krwią nalany.

I zdaje mi sie, że te nasze sosny,
Te brzozy białe, szumiące wśród niwy,
To buł opróiec Twej męki żałosny,
To były Twoje miesięczne oliwy,
I że tej nocy Twój pot ściekał krwawy,
Na leśne zioła nasze i trawy.

1 zdaje mi się, żeś tu był pojmany,
W pęta zakuty i sieczon u słufia...
Że tak mi Chryste znajome Twe rany.

I silność Twoja, i katów Twych kupa,
I świst rzemieni, co krają, jak nożem,
Że to nie mogło być gdzieś hen, za morzem!

1 to wiem, Panie, żeś tu kędyś blisko
Pod krzyżem upadł na nasze ściernisko
I żeś krwią Swoją tę ziemię zakrwawił,
1 obraz na niej Swej męki zostawił,
I patrzę nieraz na pola te puste.
Jako na ową z Jeruzalem chustę...

I wiem, i czuję, że tu jest Golgota,
Gdzieś był przybity do krzyża, o Panie!
Bo nie jest nigdzie tak ciężka tęsknota,
I takie blasków słoneczne konanie,
1 taka żałość, i tak do ostatka ... ..
Nigdzie, przy krzyżu syna, nie trwa matka.

I zdaje mi się, że tu leżysz w grobie,
Który jest ciężkim zawalon kamieniem,
I że straż pilna czyni się przy Tobie..-
A ja czekam z tęsknotą i drżeniem.
Bo wiem, bo czuję, że tu też, o Panie,
W dniu trzecim — będzie Twoje zmartwychwstanie.
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Zygmunt Bartkiewicz

BAZIE
Nazywa się kwiecień. Budzi z uśpienia pierwszy 

kwiat wiosny: pierwiosnek, po nim nieśmiałe sasanki 
i w barwie gorące, zuchwałe kaczeńce.

Botem ockną się drzewa, polskiej matki dzieci: ol­
szyna, osika, a z nimi, jak żywe — leszczynowe kotki i 
— radość wiosny: faworytne bazie na krzywej, brzyd­
kiej, rosochatej wierzbie.

Któż jej z chłopców nie zna? Jakby nie znał strugi, 
nad którą ucieka nieraz z domu, gdy go spotka jakaś 
krzywda. A tam. jakże błogo 1 Nie ma żadnej geografii, 
gramatyki, bladych, wymęczonych książek, tylko złoto- 
sżniaragdowe głębie i jak strzały, srebrne rybki.

Stara wierzba ustrojona już na święta w śliczne bazie. 
Górą patrzy sobie w słońce, a gałęzie zanurzyła w chłod­
nej wodzie. Taka przecie jest szczęśliwa, a tu ludzie 
wymyś.Li: wierzba płacze. Czego płacze? Kiedy drzewu 
jest najlepiej na wiosnę.

Dobrze tylko, że nikt nie wie, co się myśli.
...żeby łódka, żeby płynąć gdzieś daleko z przygoda­

mi! Strasznie miłe są przygody.
Ale dadzą ci tam choć pomyśleć! Ledwoś zaczął, już 

ktoś krzyczy od ogrodu:
— Ja-anek — Ja-anek!
I skąd wiedzą, że słyszysz? Nawet można się tak 

zgłuszyć w sobie, że naprawdę nic nie słychać.
Ale wołanie staje się głośniejsze, jakby bliższe.
■Coś niedobrze! Jeszcze tylko... co tam siedzi pod ko­

rzeniami? Coś dziwnego... jakieś wąsy... Jezus Maria! 
W dziurze wielkie, czarne raki!

— Janek!
Więc się idzie, nawet prędko. Trochę tylko się ogląda. 

Ale już i.ogród. U przełazu ojciec stoi. Widać znowu 
nąskąrżyli. Bliżej, b-izej... Już gorąco i już patrzą siwe 
oczy, takie groźne, choć kochane.

— Gdzie chodziłeś?
— Ja po kotki, co na wierzbie...

■ — Nie wiesz o tym, że nad wodę ci nie,wolno? Nie 
wiesz? j , | 6(M

Młode bazie srebrnoszare, jak ubranko, aksamitne i
łzy na nich, jakby rosa.

Ale chwila i już jest słońce.

***

Wczesną wiosną mają bazie swoje święto. W ten 
dzień uroczysty, przeradosny, lud niesie z pól w ko­
ścielne nawy pierwszy znak wiosny: rozkwitłe wierz­
bowe prątki. Widzi w nich dobrą nadzieję, nawet moc 
życiodawczą dla zdrowia, święci też Kwietnią Niedzielę 
z pobożną i wdzięczną miłością. Odwieczny ten zwy­
czaj przyszedł do nas z włoskiego Południa i stąd na­
zwa Palmowej od palmy, równie tam pospolitej jak na­
sza’wierzba. Młode jej pędy zacinają Włosi bardzo mi­
sternie i plotą z podłużnych liści formę ozdobną, w 
strzelisty ornament, którego ani porównać z ubożuchną 
gałązką rodzimej wierzbiny. Jakby zagraniczny książę

stanął przed chłopem w siwej sukmanie. A'e chłop mo­
cą wiary dostoniejszej od niego, uroczysty w kościele, 
choć niesie przed Pana nad Pany dar taki biedny.

Bo i cóż się to dzieje we włoskim, wioskowym ko­
ściele! Ani sobie wyobrazić tej wrzawy w kłębiącej się 
ludzkiej gromadzie, równie czarnej jak brudnej, choć 
zawsze w kolorowych gałganacb, jakby fala, czerwono 
i żółto znaczona, a nad nią w kurzawue bladożółtaWe 
palmy się kołyszą, ubrane we wstęgi, kokardy. Jedne 
dzieci wrzeszczą na rękach, nie czesane nawet od świę­
ta, inne, ledwo od ziemi odrosie, cisną się, tłoczą, wspi­
nają na ławki, rwą matczyne spódnice, przy czym pisk, 
jazgot i nawoływania się starszych — jednym słowem 
w kościele jakb^ na rynku małego miasteczka, kiedy 
go chmara żydów obsiądzie.

Któż by siyszał tam księdza, któż by zdołał w tym 
tłumie otworzyć mu przejście, aby palmy poświęcił! To 
też ledwo machnie raz, drugi od ołtarza kropidłem i 
rad pewno, gdy z tej ciżby, zaduchu i kurzawy wyjdzie 
na słońce. ***

Jakże inaczej u nas, gdy staną ludzie szpalerem, a 
taka cisza, że słychać na lipach świegoty i ledwo od­
dech podnosi piersi z sercem wzruszonym, aż nagle za­
mrze, gdy oto w szarym tłumie rozbłysną jak maki 
czerwone komeżki. Za nimi ksiądz w kapie, aż łuna i 
już się chy.ą głowy pod świętą wodą.

A potem ze zbożną w duszach rzewnością, w sobie 
zamknięci, wracają ludzie i za obrazek Królowej Po.ski 
zasunie każdy pęczek wierzbiny. Na święty termin, do 
przyszłej wiosny, niby ów dank Bogu złożony, jak len 
wieniec pszeniczny, od żniwa do żniwa zawieszony w 
podsieniu. Jak te litery, kredą święconą kreślone na 
drzwiach chaty, czy dworu i trwać mające do nowych 
Trzech Króli.

Ani poświeć gdzie indziej, choćbyś zeszedł świat ca­
ły! I przez to może, przez piękny obyczaj, kraj taki dro­
gi, choć taki szary, jak bazie z polskiej, ukrzywdzonej 
wierzbiny.

Rzecz}), których albo szukasz pełen nadziei, albo unikasz z lę­
kiem, nie przychodzą do ciebie same, ale raczej tu peTUnej mierze 
ly przychodzisz do nich. Nie troszcz się o nie, a one pozostaną W 
spokoju lam, gdzie są — i nie będziesz się ani ich obawiał, ani 
pragnął.

Marek Aureli

Kiedy człowiek zetknie się z duszą własną, staje się wówczas 
prostaczkiem, dzieckiem, takim właśnie, jakim wedle słów Chrys­
tusa być mu należy. I to właśnie jest rzeczą naprawdę tragiczną 
że tak niewielu ludzi zdoła przed śmiercią posiąść duszę własną 
chociaż by na chwilę.

Oskar Wilde
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Zofia Kossak-Szczucka

PRZY ŚWięCONEM

Powietrze było ciche, srebrno-modre i odświętne, 
pełne zapachu ziemi i pokrzyku radosnego czajek. Na 
lazurowej wodzie strugi kaczeńce kładły żywe dukaty 
swych płatków.

Pan miecznik spojrzał w tę stronę niechętnie. Za 
strugą bowiem ciągną-; się leżący ugorem nawaiea spor­
nego po.a, o który z imć panem Gorzeniem od dawnych 
lat się prawował. Niegdyś pono żyii zgoume, az spor za­
dawniony uczynił z men wrogów. Nie cnouziło nn już 
o szmatek nowatej roli, jeno o to, który postawi na 
swoim i wodzili się od sąuu do sąuu, a nienawiść wza­
jemna rosła, beziiosna i zajadła. Więc tez ilekroć pan 
miecznik rzucił teraz oczy w stronę strugi, wnet je 
odwracał, by unia uroczystego szpetnymi myślami nie 
mącić.

Snobce grało cudnie w jego paradnym kontuszu i 
skrzyło na bogatej rękojęsci szabli. Pani meczniko- 
wa ureptała przy boku męża w sztywnej sukni i jupecz- 
ce z opuszkiem sobolim, za gospodarstwem, wybierając 
co suensze miejsca na gościńcu, ciągnęli iamilianci i 
goście, istaroscina Zagrodzka, siostra pana miecznika, 
strojnisia wielka, krzywiła trochę nosem na bioto, ale 
na to nie było rady.

Wracano z kościoła piechotą, bo słusznie mniemał 
pan miecznik, że w Wielkanocną Niedzielę nawet bydlę 
nieme winno mieć wypoczynek godziwy i święto. Kiep, 
kto dnia tego bez oczywistej potrzeby mitręzy uznojo- 
ną chudobę! Iuąc, mijano gromady wracających do 
wsi cnłopow. Odświętnie odziani, w diugicn sukmanach, 
zaejmowa.i wielkie czapy z głów, święcących smalcem, 
bez codziennej pańszczyźnianej pokory, w uroczysto­
ści dnia odnajdując na godzinę coś, niby wspomnienie 
swej dawnej kmiecej godności.

Dzień byi ciepły. Żółte kotki na wierzbach przydroż­
nych pławiły się w słońcu szczęśliwym, a nie znając 
wypoczynku pszczoły huczały wokoło nich.

Tymczasem we dworze jejmościanka Anusia, wyprze­
dziwszy wszystkich, krzątała się w towarzystwie pana 
Cholewy koro stoiu, poprawiając przywiędłe od wczo­
raj girlandy z barwinku i bukszpanu. Stół był ogrom­
ny, poprzez całą jadaną izbę ustawiony. Po środku 
diugim szeregiem baby, w kształt tureckiego zawoju 
skręcone, wznosiły uśnieżone cukrem czuby. Wokoio 
półmisków, spiętrzonych wszelakim mięsiwem, leżały 
wieńcem kołacze. Podle nich bielał ser, wielki, jak mie­
siąc, zaś skraj stołu obiegły obficie mazurki imbiero- 
we, muszkatelowe i jakie tylko są. W samym środku, 
na zielonym kopczyku rzeżuchy, pasł się jakoby bara­
nek, z masła wyrońiony z proporczykiem czerwonym, 
na którym wypisane było: «Alleluja!»

— Anusiu! — dobiegł głos miecznika z ganku -— z 
maikiem idąl

Panna skoczyła żwawo do swojej komnątki, gdzie 
chusty: modra, żółta i różowa leżały na gotowalni. 
Drzwi, mocno pchnięte, zakolebały się dziwacznie.

— Jezus, że chłopcy, nikt inny... Dlaboga!!
— Anusiu! — pilił pan miecznik. Biegnąc przez sień,

zobaczyła braci: Juraszek pokazywał Bolkowi tęgą, 
bzową sikawicę.

— Nie mówiłem? Niesie stąd aż do lamusa... — szep­
tał gorączkowo.

Spojrzała na nich z odrazą, pędząc na ganek, gdzie 
zielone drzewko maika, ubrane kolorowymi wstęgami, 
obracało się już zwolna na wietrze. Między gałązkami 
wisiały wydmuchane jajka. Mała dziewczynka w długiej 
do ziemi kapocie kręćka to pradawne godło wiosny, 
maju, życia, gdy dwie pozostałe cienkimi głosikami 
śpiewały:

«Maiczek zielony, pięknie przystrojony...» 
Wszystkie trzy były niezmiernie uroczyste, choć oczy 
śmiały im się do chust i kładzionego przez panią miecz- 
nikową do kobiałki placka.

—• Laudatur Jesus Ghristus — zabrzmiało naraz. 
To ksiądz dziekan wchodził na ganek. Pacho ik w

barwie otworzył naoścież drzwi jadalni i gospodarz 
powiódł kompanię za stół. Imć Cholewa podał mu wielką 
misę srebrną, pełną pstrokatych kraszanek.

— Daj nam Boże, przeżyć zbożny wiek, jejmość do­
brodziejko! —■ rzekł pan miecznik, podchodząc do żony.

— Daj że to, Boże! — odparła, chyląc mu się do ra­
mienia i po kraszankę sięgając. Obchodził potem wszy­
stkich z kolei, według godności i wieku.

— Daj że ci Boże, Anusiu... ale cóż to waćpanna ja­
kaś zafrasowana?

— Bo proszę jegomości, — wybuchła — chłopcy za­
worę z komnątki wyrwali, pewnikiem chcą się jutro lać, 
bo już i sikawicę mają...

— A mają! I dobrą... — parsknął z cicha Bo'ko.
— Familia zjedzie, ksiądz przeor zjeazie... Chorążyc 

zjedzie... szepnął złośliwie Juraszek.
— Więc jako że się z mokrymi kosami ukażę?! — 

biadała nieboga, z żalem poglądając na śnieżne przy 
giezłeczku kryzy. Ale daremne były jej skargi, bo pań 
miecznik, uśmiechnąwszy się pod sutym wąsem, po­
szedł dalej.

— Nie obaczysz by kęsa marcypana! — syknęła gniew­
nie do brata.

— Tyś pani matka?
—■ Pani matka nie tacy, jak jegomość. Ujmą się za 

mną, zobaczysz 1
— A jakże! — odburknął zuchwalec.
Tymczasem w górze stołu opowiadał coś donośnie

ksiądz dziekan.
— ...Ledwo tedy ruszył, obłamała się kolasa. Po­

gnał łogoszowego do domu po drugą podwodę, sam zaś 
aże nogami tupał ze złości na drodze....

— Bóg nierychliw, wszakże słusznie tyloletnią prze­
wrotnością zindygowany, gniew mu Swój publicznie 
okazał... — stwierdził pan miecznik z powagą.

Zaległo milczenie, bo wymęczeni długim postem lu­
dzie aż drżei do jadła i w ciszy słychać było jeno 
chrzęsty a chrupanie. Psy ulubieńcy merdały pod sto­
łem ogonami, chwytając chciwie odrzucane przez je­
dzących kości. Pan miecznik jadł i myśli zbierał, by 
orację, jako obyczaj każę, wygłosić.
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— ...Kolasa mu się obłamała... —zaczął znowu ksiądz.
Nagle Juraszek trącił siostrę w zdumieniu.
— A to patrzaj, kto idzie przez dziedziniec 1
— Cicbaj, na Boga, bo jak jegomość usłyszą...
Lecz pan starosta Żagrodzki, miecznikowy szwagier,

spojrzał równocześnie w okno:
— Gorzeń idzie podle bramy I — krzyknął.
Pan miecznik porwał się, jak oparzony.
— On na moim dziedzińcu! Bij, kto w Boga wierzy!!

— wrzasnął i wypadł do sieni.
— Jezusie Mario! W taki dzień! — szlochała w głos 

pani miecznikowa, wybiegając za nim, a za nią reszta 
obecnych.

—- Pax, pax! Misericors Domine! Pax! — błagał 
ksiądz dziekan.

Oni zaś stali już naprzeciwko siebie, zębami błyska­
jąc i kurczowo rękojęście szabel trzymając.

—- Odkąd to droga waszeci przez moje podwórko? 
—- spytał pan miecznik, zachłystując się z pasji słowami.

Imć pan Gorzeń skrzywił pogardliwie twarz.
— Droga widzi mi się swobodna każdemu. Wiechy 

przejścia wzbraniającej, nie widziałem — rzekł wy­
niośle.

— Wara ci stąpać na mój grunt!
Porwali się ku sobie zjuszeni. W tejże chwili w po­

bliskim kościele uderzyły dzwony nieszporne i biły po­
tężnie powietrze, a drogą szli ludzie śpiewając.

— ...Przez Twoje święte Zmartwychwstanie, — Boży 
Synu, odpuść nam nasze zgrzeszenie... — zabrzmiały 
głosy już pod samą bramą. Gromada chłopska stanęła 
we wrotach.

—- Wierzymy, żeś zmartwychwstał, — żywoteś nam 
naprawił —■ śmierci wiecznej nas zbawił...

To włodarz Bartoszek wiódł czeladź, by się starym 
obyczajem z dworem święconym jajkiem podzielić. Dwaj 
przeciwnicy bezwolnie zatrzymali się w pół kroku.

— Przyszliśmy z państwem społecznie się ucieszyć. 
Chrystus zmartwychwstał jest!

— Alleluja! odparła przez łzy pani miecznikowa.
—- ...Chrystus zmartwychwstał jest — nam na przy­

kład dan jest — iż mamy z grzechów wstać...
— Alleluja! — odparli chórem obecni.
— ...Przez Twe święte zmartwychwstanie — użycz 

nam win odpuszczenie...
Pan Gorzeń opuścił szablę.
Zaś miecznik oddychał ciężko, jakoby w śmiertelnym 

zmaganiu. Twarz mu pobladła, jak chusta, a pot krop- 
listy wystąpił na czoło.

■—■ Chrystus zmartwychwstał... rzekł nagle odmie­
nionym głosem. Wybaczcie sąsiedzie i raczcie usiąść 
k’święconemu razem z nami...

— Zmartwychwstał zaiste, — odszepnął pan Gorzeń
— wybaczcie, panie bracie...

Dzwony wciąż biły, głosząc całemu światu alleluja.

Jest wolą Chrystusa, abyśmy pośród działań najpraktyczniej­
szych i najliczniejszych W życiu odwiedzali stale głębie naszego 
ducha, naszą jedność i nasze wyobrażenie Boga.

Rusbrock
*

Nie wziąć sprawy (Królestwa Bożego) całym duchem, jest to — 
postawić drabinę krzywo; wejdziesz na nią do pewnego punktu, i 
upadniesz z nią razem. IVtedy musisz stawiać ją na nowo.

A. Mickiewicz

Bóg żąda od człowieka dwóch rzeczy: miłości i poznania. Tego 
jednego przynajmniej człowiek jest pewny: że jest i że coś kocha.

Pascal
***

W rzeczach koniecznych — zachowujcie jedność; w wątpliwych 
— wolność; we wszystkich — miłość.

Św. Augustyn

Życie ludzkie jest kartką w środku £siąż£i; aby ją zrozumieć, 
trzeba wiedzieć, co było na kartkach poprzednich.

A. Mickiewicz
***

Kto przyucza się zwodzić ludzi, len w k°ńcu nie jest zdolny 
objawić szczerze swojej własnej istoty. A kto nie umie się obja­
wić, ten nie może kochać i jest człowiekiem najnieszczęśliwszym.

Kierkcgaard
***

Kto jest i pozostaje szczery Względem siebie samego i drugich, 
len posiada najpiękniejszy przymiot największych talentów.

Goethe

Kazimierz Wierzyński

Piłsudski
Gdy w pałacu przed sobą staniecie oboje,
Już ty go nie uwiedziesz, ani go nie skusisz,
Na wszystkie dziwne gusła i uroki twoje
Wy zgrzyta ci przez zęby swe uparte: musisz.

Niedarmo W wypalonych przydrożnych ogniskach 
Popiołów twoich szukał i śladów pochodu.
Z gasnących Warg, co cichły na pobojowiskach, 
Podsłuchał całą prawdę twego rodowodu.

Nie skłamiesz mu, nie zełżesz sWej plotki papuziej,
A gdy ci spojrzy w oczy — przeraź się i przyznaj! 
Watykan zamknie okna, od jadą Francuzi,
Europa się zaśmieje, on szepnie: ojczyzna...

Wypuść go, niech wyleci, niech płaszczem powieje, 
Niech porazi paradą tysiąca swych szabel! 
Pamiętaj! W twoich dziejach on jeden się dzieje, 
Przepruwa czas i krzyczy z pod ziemi, jak kabel.

Podciąć mi słupy czarnych, bezczelnych szubienic 
I historię wypędzić z kazamat na wiatry,
Heroiczny mój dramat odrzucił swój wieniec,
Już pali się! Już w ogniu stanęły teatry!

Już zerwali się Wszyscy, z południa, z północy,
Do nowych stolic radio przebija się w górze! 
Wracajcie emigranci! Przylećcie prorocy 
Z cudzoziemskich cmentarzy, błogosławić burze!

Bo tu się Bóg na polskim Mazowszu rozpęta.
Siedmiogrodzkie powietrze przywoła Batory.
Już dzwonią Wszystkie miasta! Rozległy się święta! 

Uciszcie się! Niech z Litwy zaszumią mi bory.
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POWSZECHNEJ

KULTURZE
I NIEPOWSZECHNEJ

Nr. 7-8 «Razem» przyniósł nam przedruk artykułu 
z pouzieninego nnesięczmna krajowego. Artykuł p. t. 
«Zjvve zrurna kuiturj» czytamy ze Vvzi'Uozeineui, jak 
WozJocku co uociera uu liao z maju. Wzmożenie to roz­
maite przy mera iurmy, zaiezme on lego, jam jest nasz 
StuomiCit uo przesziooci, no cnwm ouecnej l uo unia 
jutrzejszego.

desu c.zaoem ktoś z nas miał szczęście otrzymania 
z \varszatvy nronnej paczuszki zawierającej cnuoteczn.ę 
haitowaną rę^ą matm, pasek ou samu pozostawionej w 
szane na basmej rtę^ie, .uo klika «irysów» Werna, cno- 
wanoniy te urooiazgi no «sanktuarium» w zniszczonej 
wanzce, no prywatnego muzeum — p.akuiismy nau ni­
mi i wspuniiiiaiisii.y... vV smutku wspominania nyta i 
rauosć przeżycia raz jeszcze w pamięci nonrycli szczę­
śliwych dni.

me jcs.i przychodził czasem list — już «od progu» 
koperta pomyta obcymi groźnymi znakami ostrzegam, 
że me nmezy wspominać, bo Wszysmo jest teraz ina­
czej. ziiiaczek z wu garnym ziym promem Duuzit nie­
nawiść, tajemnicze cytry cenzury czające się w rogu 
koperty, jak pmapki zastawione na Ka_ne wonie słowo, 
pieczątka z szatańskim oriem przeraza.a jak znak wy- 
paiony na weie jeńca, a nrutaime wpoy>rzek roziana 
sma pręga, przeżerała na wyiot papier janem, mory 
wynryc postanowił najtajniejsze myśli. Wsruu takich 
groźnymi, obcymi, ziycn znaków — znajome nnsme pis­
mo — aures nasz pisany tirogą ręką, usiiowai uspokoić, 
że nie Wszystko się jeszcze Zmienno, ze cos tam jesz­
cze się ostało, ze «zyją i me są giouni». Ale me wierzy­
my tym uspakajającym słowom; niepokój, tęsknota, 
nieufność, nienawiść i bezuomnosć, sprawiają Lo, że 
mimo częstycn nawet iistow, Straciliśmy stopniowo 
kontakt z rzeczywistością w kraju. Jesteśmy jak zbłą­
kany wędrowiec, który w głuchym iesie woła hop! hop! 
i zauen g.os me nadpływa w oupowieuzi. Czasem ty.ko 
w gwiazuzistą noc uua nam się uokiaume wykreślić na 
niebie kierunek, ręka bezwiednie wznosi się ku górze 
i patrzymy długo w niebo, przejęci prostą oczywisto­
ścią, że tam u nas te same gwiazdy świecą. A gdyby 
można było tam iść, iść i dojść...

Niekieuy jeunak w męczącej ciszy oczekiwania do­
chodzi do nas z kraju dalekie liop! hop! i wprawia nas 
w stan podobny wzruszeniu, jakiego doznał zapewne 
Robinson, kiedy po latach samotności ujrzał okręt, 
który miał go przygarnąć.

Artykuł przedrukowany z krajowego pisma był d a 
mnie takim doznaniem, usłyszeniem znajomego głosu, 
na który natychmiast trzeba odkrzyknąć.

Problem przyszłości kultury polskiej poruszony przez 
autora jest problemem, który najżywiej nas obchodzi.

***
Czy kryzys kulturalny naszego wieku, który słusznie 

i przenikliwie upatruje autor w podziale na producen­
tów i konsumentów kultury — da się rozwiązać przez 
t. zw. upowszechnienie kultury?

Czy «dopuszczenie chłopa i robotnika do szkół, mu­
zeów, bibliotek i teatrów» prowaozi oo «twórczej pracy 
zbiorowości w dziedzinie debr duchowych»? Wyuaje 
nn się, ze jest pewna sprzeczność w puotawieniu pro­
blemu. ivioi.e naswiet.i ją nam przykiau muzeów, mu­
zea —■ to pomysł uspołecznionego, postępowego i peł­
nego dobrej won Aia wienu. zjawiśkO to wyrosło z po- 
Lrzeoy pieczołowitego konserwowania zabytków prze- 
sziosci. ziinysł konserwatorstwa w samym zaiozemu jest 
przeciwny rozpęuowi twórczemu. Zbieramy troskliwie 
uorobek przesziosci, bo sami nie jesteśmy w stanie nip 
nowego wytworzyć. Polem w meozieię wsiadamy do 
autoudsu i jeuziemy og.ąuać «za aarmo» dzieła sztuki, 
których twórcy przypłacili je krwawym potem. Paso­
żytujemy na cuuzyni uorobku, jesteśmy konsumentami, 
którymi właśnie me powinniśmy być.

Kto był w niedzielę w Luwrze, ten wie, że jest to miej­
sce ranuek uia miouych par, które stają przed Moną 
Lizą i wygłaszają znania, nowouzące zresztą uobrej wo­
li w zrozumieniu tego dziwnego obrazu: «no tak, to 
laka Mariena JJieiricn tamtych czasów — tylko że ma 
twarz mniej awanlazowną». Płytki dowcip bachy Gui- 
try zrobimy z tej satyrycznej aneguoty piękny iinn «hi­
storyczny». blaua dzieci rozmaitego kailnru bawią się 
w cnowanego posrod egipskich i greckich rzezb, co by­
najmniej me sprzyja skupieniu. Odlewy gipsowe We­
nus z itriio, które za jenne od ir. można nabyć i posta­
wić u siebie na biurku — to tak jak msza s.ucnana przez 
radio.

Wszystko to są objawy pasożytnictwa na cudzym do­
robku, wymiany na urobne wspaniałych wartości, życie 
ułatwione i kultura upowszechniona, która właśnie wy­
twarza fata.ny podział na producentów i konsumen­
tów. Wehodzi się oo muzeum jak do baru, gdzie stoi 
zimny darniowy bufet. Można tam zjeść kanapkę jedną 
i drugą, nawet z pożytkiem dla organizmu, ale rzadko 
barozo świta w głowie myśl, że może należałoby za nią 
zapłacić. Większość współczesnych wychodzi z poczu­
ciem, że doznania dosiarczone im przez dzieła, które 
obejrzeń — należą im się w zupełności, a nawet, że 
spe.nili piękny uczynek, wyrażając dobrą wolę kształ­
cenia się i chłonięcia kultury.

Jeden z największych malarzy flamandzkićh7~St-ary 
Bruegel, syn węglarza, zaczął od tego, że węglem za­
rysowywał wszystkie płoty rodzinnej wioski __ a kiedy
chciał si ęnauczyć malować i zobaczyć mistrzów __
wziął kij pielgrzymi i poszedł piechotą do Włoch — 
jak do ziemi świętej. Gdyby wsadzono go dziś do sa«- 
molotu i sposobem ułatwionym, za darmo, w niedzielę 
zaprowadzono go do muzeum — nie malowałby z pew­
nością tak dobrze jak to robił.

Jest w tym wszystkim paradoksalny stosunek do 
sztuki, z jednej, strony stawianie na piedestale, konser­
wowanie w muzeach jako najwyższy dowód pieczoło­
witego uwielbienia — z drugiej strony korzystanie z
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tych «świętych» wytworów jak ze szlafroka, autobusu 
lub dobrego obiadu

Dzieła największych mistrzów miały jak najbardziej 
skromne asniracje — były przeznaczone na dekorację 
sali jadalnej w prywatnym mieszkaniu, względnie do 
bocznego ołtarza w kościele parafialnym. Zawieszenie 
ich nS gołych matowych ścianach gmachu, przypomi­
nającego koszary — odbiera im istotny sens, czyni z 
wielkich samotników jak Rembrandt lub Goya, szer­
mierzy sprawy, o której nigdy nie myśleli. Ustawia się 
ich w szeregu, równiutko, jeden obok drugiego, i każę 
biedakom wołać wie’kim głosem «pójdźcie tu wszyscy, 
patrzcie gdzie jest piękno i jak należy je tworzyć».

Sztuka o założeniach wychowawczych, sztuka na 
usługach pedagogii społecznej — przestaje być sztuką, 
każde natomiast dobre dzieło jest z natury swej wy­
chowawcze. Wielkość jego polega na wielowartości, 
na tym, że każdy człowiek młody czy stary, mądry czy 
głupi, bogaty, czy biedny, szczęśliwy czy nie — odnaj­
dzie w nim cząstkę dla siebie.

Pan Tadeusz zawędrował o własnych siłach pod 
strzechę, na sztukach Moliera jedni będą płakać, inni 
śmiać się, ale podobały się one, jak wiadomo, zarówno 
królom jak i. tłumowi. Są fragmenty Szekspira czy 
Don Kichota, które w każdej chwili z niezawodnym po­
wodzeniem przeczytać możemy kucharce w kuchni. W 
Rembrandfcie biedak dojrzy smutek i brunatność ży­
cia, bogacz-królewskość i nrzepych, sceptyk-ironię, 
wierzący-pokorę, realista-nrstrza i surrealista-nau- 
czyciela. Jak dobrze zagrają Bacha w kościele na orga­
nach to i dewotka wyjdzie wsfrzaśnięla, a na oficjal­
nym ga'owvm koncercie — piękna pani zapomni na 
Chwilę o sobie i swojej sukni. Prawdziwa sztuka ma 
własne metody wychowawcze, które przekraczają o 
niebo nasze społeczne metody propagandowe.

***
Rozważania te mogłyby wydawać się nie na czasie, 

jeśli uzmysłowimy sobie, że Polska wyjdzie z tej woj­
ny odarta z tych nielicznych zabytków ku’turv mate­
rialnej i sztuki, które posiadała. Muzea, biblioteki i 
zbiory prywatne przes’atv istnieć, a kraj wyłoni się z 
potopu jak góra Ararat obmyta i spłukana starannie. 
Na jej zamulonej powierzchni trzeba będzie sadzić na 
nowo kapustę, kartofle i róże. Czy znowu powstanie 
pytanie, co jest ważniejsze — kartofle czy róże? Czy za- 
istnieie problem wyzyskiwanego chłopa-ż,Twiciela i 
pasożyta-inteligenta? Czy zarysuje S'ę odnowa kon­
flikt pomiędzy twórcami kultury a c/emną masą kon­
sumentów? C7y trzeba bcdzie pisać w gazetach o do­
puszczeniu chłopów i robotników do światła kultury» 
— co iest w założeniu uookarzajace d'a nich?

Wydaje mi się, że w Polsce, którą wojna wstrząsnęła 
Jak zbełtaną butelką — problem socjalny iuż jest roz­
wiązany. Tylko przemieszanie warstw społecznych mo­
gło wytworzyć tę iednoh'ta piękną postawę nainieszczęś- 
liwszego z narodów. Zdali w niej egzamin wszyscy: — 
chłopi, robotnicy i inteligencia. Chłoń nauczył się sa­
dzić w ogrodzie warzywnym nagietki i malwy — kwiaty 
współczucia, solidarności i pomocy niesionei wygłod­
niałym miastom i ohdartvm oddziałom Armii Kratowej. 
Inteligent, unrawiaiacv niedołeżnje działkę z kartofami 
na Zo’iborzu — wyciągnął czarna dłoń do chłoną i 
schylił przed nim snocone czoło. W uśmiechu porozu­
mienia razem zacięli zęby.

Nie nalaZv hvć, mo^e polvcaó zhvtnio zakoócyenia po­
wieści «Nad Niemnem» Orzeszkowej. Pa łnd-zie. którzy 
z pobłażaniem twierdzą, że rozwiązanie problemu spo-

łecznego przez małżeństwo szlachcianki z chłopem — 
to pomysł, który jedynie kobiecie mógł przyjść do gło­
wy. Cytują też równocześnie społeczne aspiracje ro­
mantycznej Georges Sand. Wydaje mi się jednak, że 
nie należy bagatelizować «mądrej rady pani Elizy», 
która o niebo mądrzejsza była od «la bonne damę de 
Nohant». Kiedy się zwiedza w parku wersalskim mi­
kroskopijną wioskę-zabawkę, w której królowa bawiła 
się w chłopkę, ule można się oprzeć wrażeniu, że re­
wolucja francuska była koniecznością psychologiczną. 
Skoro kró’Owa z nudów pozwoliła sobie na perwersję 
zbudowania chałupy da zabawy, nic dziwnego, że 
chłop wtargnął do pałacu, aby bronić swej godności.

Nie widzę w historii Polski takiej potrzeby i .jeśli 
Orzeszkowa nawołuje do ślubu szlachcianki z chłopem, 
to symbol ten ma wartość dlatego właśnie, że nastąpi­
ło już uprzednio wzajemne porozumienie.

***
W nowych warunkach trzeba będzie tworzyć nową 

kulturę. Ńa gruzach, w nędzy, gołymi rękami. Wyłonić 
ją trzeba ze starannie wybranych elementów tradycji 
narodowej i z nauki, którą wyciągniemy z tej wojny. 
Tradycja to nic innego .jak przeniesienie doświadczeń 
wewnętrznyeli minionych pokoleń na następne. Trady­
cja jest czymś pośrednim pomiędzy dziedzicznością a 
świadomym, intencjonalnym nawiązaniem do przesz­
łości. Tak pojętej tradycji nie zniszczy żaden kataklizm 
dziejowy, a doświadczenia chwili obecnej wzbogacą je­
dynie jej wspólny skarb. Chodzi o to, by umieć z ne­
gatywnych napozór elementów wyłonić wartości, które 
nie giną.

Trzeba z ruin, z nędzy i słabości, z bezdomności, tu­
łaczki i unokorzeń i z dni czarniejszych niż noc wy­
ciągnąć «korzyści» jąk płomień, który trawi wszystko 
co się weń wrzuci.

Wojna postawiła nas wobec prob’emów z dziedziny 
ostatecznej: wobec bezdomności, głodu, bezsilności, 
męczeństwa i śmierci. Olo pokarm naszego życia co­
dziennego. Dzień każdy zmusza nas do przejścia tych 
Stacyj Męki — pielgrzymka, którą nieliczni jedynie od­
bywali czasem w dniach Wielkiego Postu. Przed każdą 
z tych Stacyj zatrzymują nas leraz dni koleine naszego 
życia. Zastanawiamy się mimo woli, że jeśli huragan 
zerwał nam dach z nad głowy i rozwalił domy, to być 
może były źle pobudowane; przychodzi nam na myśl, 
że jeśli jesteśmy głodni, to być może dlatego, że nie 
napoiliśmy swego czasu pragnącego: rozważamy bez- 
si’ność naszą i szukamy oparcia w Kimś Najmocniej­
szym; męczeństwo zmusza nas do sprecyzowania w 
imię czego cierpimy: widok śmierci najbliższych każę 
przygotować się do własnei, godnej śmierci. Wszystkie 
najistotniejsze nrolfemy, które stłumiła w nas cywili­
zacja, przed którymi pozamykaliśmy się hermetycznie 
w betonowych kamienicach, w autach, windach i ka­
wiarniach, przed którymi uciekaliśmy do kin, dancin­
gów i klubów, których nie cbcieiiśmy dojrzeć w sztu­
kach Szekspira lub w obrazach Goyi wszystkie te 
problemy stanęły nagle z nami oko w oko.

Kultura .duchowa jednostki lub narodu jest, niczym 
innvm jak odpowiedzią na te najistotniejsze ostateczne 
pytania.

Tale pojęta kultura jest udziałem każdego człowieka, 
bez różnic klasowych czy innych, — i jedynie tak po­
jęta kultura nie tworzy podziału na producentów i 
konsumentów, na. inteligencję i «ciemna masy». Jedy­
nie taka kultura, budująca jednostkę ludzka — wolną 
jest od ekonomicznych i społecznych prob'emów. W
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jej obrębie nie ma miejsca na kołatanie «o dostęp do muzeów, biliotek i teatrów dla szerokich mas». Żadne sztuczno przeszczepianie gotowych wartości nie dadzą w tej dziedzinie wyniku. Aby obudzić w człowieku su­mienie i myśl — nie trzeba tak rozbudowanych progra­mów. Wystarczy czasem braterski uścisk ręki, jak twierdzi Orzeszkowa,Nie płaczmy więc nad zburzeniem domów naszych, muzeów, bibliotek, zbiorów, zabytków i bogactw. Znaj- dziemy w sobie dość sił, aby zrealizować cel, który bę­dzie już nie Powrotem, ale wyprawą po Nową Ojczyznę.
H. M.

ANDRZEJ CHCIUK

Modlitwa do nieznanego 
Świętego

Nie ma Cię n> kalendarzu i nie ma w Kościele 
może żyjesz dziś jeszcze zwykły, prosty człowiek- 
Dobrocią swego serca głosisz ewangelię, 
która wszystko obejmie w jednym tylko Słowi e

Choć Cię nie zna kalendarz — to jednak istniejesz 
i choć Kościół Cię nie Wziął — to módl się za nami 
i w swojej Ewangelii mów nam tę nadzieję 
że wreszcie błyśnie światło ponad ciemnościami.

O, że słowo się Ciałem stało i Wciąż staje
wiedzą tylko nieliczni, cisi i pokorni,
co przez zgiełk maszyn, grzechów podają nawzajem 
sobie wiatyk uśmiechu i tą siłą wolni.

Uśmiecham się do Ciebie ufnie i przyjaźnie
o, Święty Ty Nieznany, a tak znany dobrze 
przez to, że kiedy z nami idziesz to nam raźniej 
patron tych, co kompromis przecz im w walce obrzydł.

Modlę się, tak nie modląc: o, weź mnie za rękę, 
nie strach mi już iść w życie, dziwne, dziwne życie, 
gdzie są zmierzchy i świty, radości i męki, 
gdy nad Wszystkim jest Miłość i tylko Jej wici.

Był już taki przed laty raz święty w Assyżu 
lecz tak dawno, że ludzie zapomnieli o nim.
On k°zał z Wysokości naszych w życiu krzyżów 
nie pamiętać o krzywdzie i swą głowę skłonić.

On kazał być nam dobrym i bratem dla wszystkich 
jak był bratem dla ptaszków j dla ryb w. Rimini, 
Wszak człowiek człowiekowi naprawdę jest bliski 
przez ten sam głód miłości i te same winy.

A cóż jest dziś przy Tobie, któryś zdobył miłość 
wyższą niż nasze oczy zdolne to zobaczyć, 
to żę się kiedyś, kiedyś — o Boże — zgrzeszyło ? — 
Ciebie to nie uprzedza. Nic to dziś nie znaczy.

Dzisiaj tylko to ważne, by słowo miłości
co o wszystkim stanowi i wszystko jednoczy 
umieć innym powiedzieć z uśmiechem, najprościej 
i tak' dobrze, tak jasno innym patrzeć w oczy .

I tak cicho za Tobą pójść bez słów, frazesów 
i choć troszkę lo zdziałać, by już lepiej było • 
na tym świecie, gdzie w źródle i u jego kresu 
powinna być dla wszystkich jedna, wielka Miłość.

Choć Cię nie zna kalendarz — to jednak istniejesz 
i choć Kościół Cię nie wziął — to módl się za nami 
i w swojej Ewangelii mów nam tę nadzieję 
że Wreszcie błyśnie światło ponad ciemnościami.

Śmierć przyjaciela
Nieprawda, przyjaciel nie umiera,
przesiał w szeregu tylko już być —
Już Ci nie powie: wojna, cholera,
chodź ze mną śpiewać i kląć i bić.

Nie będzie serią głuchą Wraz z Tobą 
płacił za noce tęsknot, za ból —
Poległ. Lecz ciągle jest lulaj, obok 
żyje, choć zginął od wrogich kul.

Przyjaźń Wciąż żyje i trwa jak ziemia.
Odszedł na chwilę. Lecz wciąż gdzieś jest
Jest może w niebie, lub go lam nie ma,
lecz nie to Ważne, ach nie lo, nie.

Ważne to tylko, że chociaż poległ
dziś Twój przyjaciel (ach, psiakrew, padł)
— wszystko co było w żołnierskiej doli 
pomiędzy wami wciąż będzie trwać!

Nikt na to jeszcze nic nie poradził
że trzeba umrzeć kiedyś i gdzieś:
nas coraz mniej jest, lecz mniej i gadzin
co chciały zdławić w nas wolną pieśń.

Straszna jest Wojna i źli są ludzie 
i ciężko płucom oddychać już — 
jednak to prawda, nie bujda złudzeń 
że słońce błyska po nocach burz.

Że lepiej wolnym być wobec śmierci
a nie w niewoli spokoju chcieć —
życiem jest tylko pieśń wolna w piersi
a nie jest śmiercią za Wolność śmierć.

Niech że się W Tobie Twa złość podwoi 
o jego zemstę i jego gniew ..
Wola i siła muskułów Twoich 
za obu płacić muszą, psiakrew!

A kiedyś znowu on, Twój przyjaciel
stanie przy Tobie i zacznie żyć
to tak Ci powie: «Pamiętasz, bracie
jakeśmy szWaba chodzili bić?» ---.i-

«Jakeśmy pili, śpiewali, klęli . . .
jak Wszy-śmy tłukli, trącał je pies, . .................
iak ranni byli i jak ginęli ..... .. . . ....
by Polska była-, ta co dziś jest?» ...........................

A Ty. mu prawdę tak niezawiłą
powiesz: «0, bracie, no Bóg tak chciał»
I pomyślicie: «No, trzeba było
no. lo zrobiłem, com zrobić miał...»
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KOLUMNA ANGLO-SASKA

CZEGO HftS UCZY flnBLIfl?
Anglia jest wiecznie żywą krynicą kultury obywatel­

skiej.
W tej dziedzinie, tak samo jak w kulturze życia co­

dziennego, niewzruszonym fundamentem są rzeczy naj­
prostsze i najpierwotniejsze. Kultura obywate‘ska za­
czyna się od tak elementarnych objawów uspołecznie­
nia jak: etyka kupiecka, świętość umów prywatno-pra- 
wnych, rzetelność pracy, nieprzekupność urzędu, dos­
tojeństwo sądu. Te wszystkie, uznane przez cały świat, 
posągowe zalety społeczności angielskiej wytwarzają 
poczucie pewności, obliczalności, niezmiennego ładu 
w życiu państwowym, i stąd drogocenny kapitał zakła­
dowy boskiego spokoju w duszy obywatela. A stoi to 
wszystko nie tylko na bogactwie kraju, nie tylko na 
wielkich obrotach kupców, przyzwoitych płacach urzęd­
ników, olbrzymiej cyrkulacji poważnych gazet i minis­
terialnych pensjach kfkudziesięciu majestetycznych 
sędziów Anglii. Stoi na czymś więcej, bo na wyrobionym 
przez wieki i powszechnym w świadomości ogółu po­
szanowaniu prawa jako zbiorowego tworu wielu gene- 
racyj narodu. Oczywiście tak organiczny stosunek do 
prawa rozwinąć się mógł tylko w szczególnych warun­
kach ciągłości historycznej. Od tysiąca lat blisko nikt 
obcy nie najechał i nie opanował tej błogosławionej od 
Boga wyspy.

Z goryczą wspominając, jak zgoła inaczej było u nas, 
jednak starać się musimy w nowych warunkach nasze­
go bytu państwowego podążać wedle sił za wielkim 
przykładem angielskim, wytwarzać w umyśle ogółu 
poczucie ciągłości i stałości stanu prawnego, a zarazem 
poczucie, że jest to stan nasz naturalny, normalny, 
przez nas samych wytwarzany i od nas zależny. Winno 
dojść do tego, by Po'ak, jak to zawsze czyni Anglik, 
używał dumnego MY, gdzie dziś używa gderliwego 
RZĄD, odziedziczonego z czasów niewoli u obcych.

Anglicy, najpraworządniejszy naród na świecie, nie 
mają właściwie pisanej konstytucji, jeno zespół od­
wiecznych i wiecznie dalej się rozwijających, a zaw­
sze czczonych zwyczajów prawnych. My stworzyć mu­
simy w’ duszach naszych na nowo tę nić zmysłu praw- 
no-państwowego, co poprzez wielką wyrwę epoki poroz- 
biorowej łączyć będzie naszą nieśmiertelną Konstytu­
cję Trzeciego Maja z ustrojem Polski zmartwychwsta­
łej i snuć się już bez zerwania ku wszelkim dalszym 
przemianom rozwojowym, jakie czasy jeszcze przynieść 
mogą i muszą.

Zadanie to zaiste trudne przy tej głębokiej różnicy 
między naszymi tragicznymi dziejami, a szczęśliwym 
losem Anglii. Ale i godne trudu i nieodzowne.

Niemniej trudnym, a niemniej i koniecznym zada­
niem będzie naśladowanie drugiej — obok zakorzenio­
nego zmysłu prawnego — wie'kiej politycznej zalety 
Anglików. Przejąć ją w nasz charakter narodowy, to 
znaczy charakter ten przekształcić, samych siebie na 
innych ludzi wychować, a to ponoś najtrudniejsza 
rzecz na świecie. Jak obcą ta druga cnota obywatelska

Anglików jest naszej naturze, dowodem tego, że i o 
nazwę dla niej w zrozumiałych dla naszego ogółu sło­
wach jest trudno. Jeden powie: «Co mi się podoba u 
Anglików, to ten ich rozumny konserwatyzm». Drugi 
powie: «Podziwiam u nich tego ducha ciągłego postępu 
i nieustającej reformy». I obaj będą mieli słuszność. 
Realizm, liczenie się rzeczywistością i opieranie się 
na wynikach doświadczenia, stanowi najwybitniejszą 
cechę umysłowości angielskiej... Ten sam realizm zna­
mionuje także myślenie polityczne.

On każę Ang ikowi jednako uznawać wartość tego, co 
długi rozwój historyczny wytworzył i konieczność cią­
głych dalszych zmian rozwojowych, bo obie te rzeczy 
są przez doświadczenia wypróbowane i sprawdzone, i 
obie są w żywotnym związku z zasadniczymi cechami 
natury ludzkiej, jaką ona jest i pozostaje. W każdym 
człowieku tkwi kawałek konserwatysty i kawałek po­
stępowca, tak jak w każdym jest trochę klasyka i tro­
chę romantyka, trochę realisty i trochę idealisty.

W umyśle Anglika jednakowe uznanie obu tych bie­
gunów jako niezmiennych czynników rzeczywistości 
jest naczelną maksymą wszelkich rozumowań poli­
tycznych.

Często się słyszy w Anglii żart, że nie trzeba brać 
tego zbytnio na serio, co jest «tylko polityką» (mere 
politica). Istotnie, walki poetyczne w Ang'ii mogą 
sprawiać wrażenie igrzysk sportowych. Jak sporty, 
rozgrywają się według ścisłych prawideł, skrupulatnie 
przestrzeganych przez obie strony. Naruszenia tych 
prawideł nikt się nie dopuści, choćby mu to zapewniło 
zwycięstwo. W najzawziętszych momentach zmagania 
się programów wyraźnie chodzi o wygranie danego 
match’u, a nikomu, śmiało rzec można, nigdy ani w 
głowie nie postoi myśl o zupełnym zniszczeniu prze­
ciwnika i starciu go z oblicza ziemi. Prawica zarówno 
jak lewica doskonale wie, że każda z nich zawsze ist­
nieć będzie i żadna nawet nie pragnie, żeby było ina­
czej; gdyż taki właśnie układ jest kardynalnym warun­
kiem równowagi społecznej i ciągłości rozwoju, która, 
jak nic innego, cechuje nowszą historię angielską.

W Anglii przez wiek XIX i pierwsze lata XX-go do­
konały się pod względem społecznym i politycznym 
przemiany epokowe, równające się rewolucjom: dość 
wymienić wielkie reformy wyborcze lat 1832, 1867, 
1884 i 1918, z których pierwsza zmieniła ziemiańskie 
rządy w Ang'ii na mieszczańskie, druga i trzecia dała 
prawo głosowania masom robotniczym, a czwarta — 
milionom kobiet. A jednak przez całe Sto kilkadziesiąt 
lat od wybuchu rewolucji francuskiej aż do rewolucji 
bolszewickiej i po niej, burze rewolucyjne Europy kon­
tynentalnej nigdy nie zatargały Anglią. Stała się kla­
sycznym krajem dokonywania przemian politycznych w 
drodze ewolucyjnej i ustawodawczej, nie przewrotowej 
i bezprawnej. Czy taki stan rzeczy nie powinien być 
szczytem marzeń każdego społeczeństwa, prowadzącego 
normalne życie państwowe? A wynika on ni.e z czego
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innego, jak z powszechnego zrozumienia faktu, że dąż­
ności zachowawcze i dążności postępowe muszą istnieć 
obok siebie, jako równouprawnione' i jednakowo po­
trzebne. życie angielskie jest jednym ciągłym wielkim 
kompromisem, i kompromis uważany jest przez każ­
dego rozsądnego Anglika za ostatni wyraz praktycznej 
mądrości poetycznej.

Kompromisowość polityki \Anglików — reformator­
ska postępowość ibh konserwatystów —• decyduje o 
jednej, najmilszej ze wszystkich, najkulturalniejszej 
właściwości ich życia politycznego. Tą jest uprzejmość, 
bezwzględnie obowiązująca w angielskiej polemice po­
litycznej.

Tę cechę my Polacy odczuwamy jako najbardziej 
biegunowe przeciwieństwo między życiem politycznym 
angielskim i naszym...

Udział w życiu politycznym narodu — a to z koniecz­
ności znaczy przynależność do jakiegoś stronnictwa! 
— jest powszechnie i bez sprzeciwu uznawany jako ele­
mentarny obowiązek bytu społecznego. Nie ma w Anglii 
tego, tak rozpowszechnionego w krajach Europy kon­
tynentalnej, niezdrowego objawu, jakim jest indyfe- 
rentyzm polityczny ludzi najświatlejszych. A dzięki po­
wszechnemu w polityce udziałowi nie ma w niej tego 
wyłącznego rozpanoszenia żywiołów ograniczonych i 
zacietrzewionych lub egoistycznie sprytnych i cynicz­
nych, które u nas nadaje życiu politycznemu specy­
ficzną cechę i sprawia, że ludzie doborowi unikają tej 
dziedziny, jak jakiegoś zapowietrzonego trzęsawiska.

. Co się. zaś tyczy kurtuazji politycznej, to dochodzi 
ona w Angli nawet do stopnia, który postronnemu ob­
serwatorowi może się wprost wydać przesadnym. 
Uśmiechnąć się było można, gdy w r. 1922 gazety pod­
niosły żądanie, żeby w parlamencie już nie używano 
wyrażenia «mój czcigodny przyjaciel», mówiąc o prze­

ciwniku politycznym, tylko by mówiono «czcigodny po­
seł z przeciwka», bo inaczej wyborcy pomyślą, że ich 
wysłannicy o najżywotniejsze punkty programów par­
tyjnych wcale poważnie nie wa'czą. Ale choć przesadna 
kurtuazja może czasem trącić brakiem powagi, lub ob­
łudą, ma jednak ten dobroczynny skutek, że uwaga 
działaczy ześrodkowuje się na meritum sprawy, a nie 
na jaskrawych efektach demagogicznych. Kurtuazja 
wytworzyła w kraju, a szczególnie w parlamencie pew­
ną ustaloną atmosferę...

... powietrza angielskiego nie zatruwają jadem nie­
potrzebnych i bezpłodnych waśni te dwa jednakowo 
szkodliwe czynniki, którymi w innych krajach są za­
równo klerykalizm jak antyklerykalizm. Nawet słów 
tych nie zna język angielski.

Żaden duchowny jakiegokolwiek wyznania nie może 
zasiadać w Izbie Gmin. Niech nikt nie myśli, że to 
umniejsza znaczenie czynników religijnych dla życia 
społecznego; przeciwnie, podnosi tylko godność religii, 
nie szargając jej po arenie codziennych walk partyj­
nych...

Jeszcze jedna właściwość techniki politycznej angiel­
skiej zasługuje na pobieżne chociażby wspomnienie, 
jako jeden więcej dobroczynny wynik wzajemnego zro­
zumienia i praktyczno-pojednawczego wobec siebie sta­
nowiska zachowawczych i postępowych odłamów opinii. 
Tak samo mianowicie, jak Anglia jest wolna od zatru­
tych i niedorzecznych inwektyw zarówno klerykałów, 
jak antyklerykałów, tak samo wolne jest także z jednej 
strony od niszczycielskiego, doktrynerskiego fanatyzmu 
utopistów, z drugiej od biurokratycznego rutynerstwa 
i administracyjnej tyranii zakamieniałych zwolenników 
autorytetu. Nie ma tam naogół ani anarchicznego 
warcholstwa, ani reakcjonerskiego autokratyzmu.

Dr Roman Dybowski

Dllizm Ul SUIM ZJEDHflCZOnYCH
Pod każdym względem młoda stosunkowo muzyka w 

Stanach Zjednoczonych osiągnęła obecnie znaczny sto­
pień dojrzałości. Czy to chodzi o koncerty symfonicz­
ne, opery, znajomość i popularność muzyki i jej zagad­
nień w szerokich masach, czy też o wkład kompozytorów 
amerykańskich do ogólnego dorobku światowego' —• 
nie ma wogóle porównania np. z okresem tamtej woj­
ny, co nie zawsze dałoby się powiedzieć o krajach euro­
pejskich, przeżywających niejednokrotnie dużą deka­
dencję. Proces tworzenia kultury amerykańskiej jest 
ściśle związany z krzepnięciem narodu amerykańskiego, 
złożonego z wielu białych i kolorowych emigracyj z in­
nych kontynentów. Oczywiście na zjawiska amerykań­
skie, a specjalnie dotyczące zagadnień kultury, która 
nie buduje się na przestrzeni kilku czy kilkunastu lat, 
my Europejczycy patrzymy z dużą powściągliwością. 
Jeszcze na długo określenie «amerykański» (o ile nie 
dotyczy zjawisk i rzeczy ściśle technicznych) pozosta­
nie synonimem pewnego dorobkiewiczostwa, które efek­
tami zewnętrznymi chce zasłonić pewne braki treści, 
przeżycia czy smaku.

Jeszcze jedno zastrzeżenie: autor tego artykułu nie 
jest fachowcem, lubi tylko muzykę. Dlatego też podziat 
zjawisk i uwzględnienie momentów niewiele ze ścis­
łym pojęciem muzyki mających, będzie właśnie trochę 
«amerykański» ze względu na charakter artykułu i na 
źródła, z jakich autor korzysta.

W stosunku do ubiegłej wojny ilość wielkich orkiestr 
symfonicznych wzrosła dwukrotnie. Cztery z nich,'or­
kiestry symfoniczne Bostonu, Filadelfii i Nowego Jor­
ku, a także National Broadcasting Company, zaliczają 
się do najlepszych orkiestr świata. W ciągu ostatnich 
dwudziestu lat transmisje radiowe podają dzień w dzień 
milionom Słuchaczy nie tylko amerykańskich'muzykę 
wszystkich rodzajów, od operowej i klasycznej do jaz­
zowej. Stworzono trzy nowe olbrzymie .konserwatoria: 
Fundację Juilland, Instytut Curtis’a i Szkołę Eastman. 
Stany Zjednoczone udzieliły gościny wielu słynnym mu­
zykom przybyłym z Europy, żeby wymienić tylko Igora 
Strawińskiego, Dariusa Milhaud, Arnolda Schonberga, 
Wandę Landowską i Brunona Waltera, którzy znacznie
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przyczynili się do podniesienia poziomu i rozszerzenia 
zasięgu muzyki w Ameryce.

Rzeczywiście wielu znanych kompozytorów, wirtuo­
zów, i śpiewaków, znajduje się obecnie w Stanach Zjed­
noczonych. W obecnym sezonie zimowym publiczność 
nowojorska ma możność wyboru między koncertami 
wszystkich rodzajów. Może ona słyszeć takie śpiewacz­
ki jak Lotte Lehmann, Grace Moore albo Marian An­
derson, takich pianistów jak Artur Rubinstein, Włodzi­
mierz Horowitz, Artur Schnabel, a skrzypków jak Fritz 
Kreisler i Józef Szigeti. Kwartet «Budapeszt», «Pro 
arte» albo Buscha grają może nawet dziś wieczór. Je­
żeli ktoś inny znowu wołałby muzykę chóralną, to zu­
pełnie możliwe, że złapie dziś w radiu czarny chór Hall 
Johnson’a.

Artur Toscanini dyryguje orkiestrą National Broad­
casting Company i Chórem Westminsterskim w Nowym 
Jorku. Dał on pierwszą audycję «Siódmej Symfonii» 
Szostakowicza, najwybitniejszego doby wojennej mu­
zyka sowieckiego. W Bostonie Sergiusz Kusewicki 
przedstawił publiczności «Portret Lincolna», dzieła 
Amerykanina Aarona Coplanda. Leopo’d Stokowski 
wprowadził do Metropolitanu (teatr i opera w Nowym 
Jorku) «Pasję według św. Mateusza» Bacha. Do bar­
dziej znanych o renomie światowej należy i dyrygent 
Artur Rodziński, Polak, tak jak i Stokowski. Inni znani 
dyrygenci to: Alfred Wallenstein, Bruno Walter i An­
dré Kostelanetz.

W piętnastu wielkich miastach można słyszeć pierw­
szorzędne orkiestry symfoniczne. Wogóle istnieje w 
Stanach Zjednoczonych przeszło 250 stałych orkiestr 
symfonicznych. Od założenia pierwszego Towarzystwa 
Muzycznego w Nowym Jorku, a mija od tej chwili sto 
lat, orkiestry utrzymują się z samej sprzedaży biletów 
i darów prywatnych, świadczy to, jeśli nie o dużej kul­
turze muzycznej, to przynajmniej o dużej popularności 
zespołów i ich koncertów. Niektóre z orkiestr zarabiają 
jeszcze transmisjami radiowymi i nagrywaniami na 
płyty gramofonowe. (W samym tylko roku 1941-ym 
sprzedano w Ameryce 100 milionów płyt). Programy 
koncertów symfonicznych świadczą o guście publicz­
ności. W sezonie 1942-43 najczęściej granymi byli: 
Beethoven, Wagner, Brahms, Czajkowski, Mozart, 
Bach, Debussy, Ravel i Szostakowicz. W ogólnym ze­
stawieniu innych programów widać, że coraz częściej 
grani są kompozytorowie amerykańscy. Oprócz zawo­
dowych orkiestr istnieje około 30.000 orkiestr szkol­
nych i uniwersyteckich. Właśnie wybierając między 
uczniami i studentami, Leopold Stokowski zorganizo­
wał słynną Youth Orchestra (Orkiestrę Młodych), któ­
rej tournée po państwach Ameryki Południowej w 
1941 r. było nielada wydarzeniem artystycznym. Gdy 
na czas kanikuły zamyka się wielkie sale koncertowe, 
muzykę symfoniczną (jak zresztą operę i operetkę) 
można słyszeć w Stanach Zjednoczonych na wolnym 
powietrzu, w amfiteatrach mogących pomieścić po 
dziesięć, a często i dwadzieścia tysięcy ludzi. Np. w do­
rocznym festiva'u bachowskim w Bethlehem (Pensyl­
wania) czy w Stockbridge biorą udział tysiące widzów.

Największą operą amerykańską jest «Métropolitain 
Opera Company». Z artystów europejskich, śpiewają w 
niej Liii Pons, Jarmila Nowotna, Lauritz Melchior i 
Giovanini Martinelli. Ze śpiewaków amerykańskich jest 
najpopularniejszy Lawrence Tibbet, wspaniały baryton, 
znany w Europie z kina i radia. Dwa dalsze nazwiska 
to: Helena Traubel i Richard Crooks. Do 400..000 wi­
dzów tej opery (sezon w Nowym Jorku i tournée arty-

stycz po Ü.S.A.) trzeba dodać miliony słuchaczy trans- 
misyj operowych wielu stacyj amerykańskich. Poza 
Nowym Jorkiem utrzymują własną operę Filadelfia, 
Cincinnati, St. Louis, San Francisco i San Car.o. Ta 
ostatnia daje przedstawienia popularne po wszystkich 
miastach kraju.

Osiągnięcia amerykańskie w dziedzinie muzyki i jej 
popularyzacji są niezaprzeczenie poważne. Wydawane 
jeanak na eksport broszury propagandowe i czaso­
pisma, do zjawisk kultury muzycznej zaliczają wszyst­
ko: i operę, i jazz, i recitale Chopinowskie, i wojsko­
we zespoły fanfarowe, muzykę kościelną, rewię w boite 
de nuit, koncert Stokowskiego i swing czy boogie-wo- 
gie, niejednokrotnie zupełnie wynaturzony dla smaku 
europejskiego.

Ale trzeba z nich wyłowić pewne pozycje wartościo­
we, odrzucić tani blichtr propagandy wuja Sama i do­
piero sobie szkicować, co reprezentują Stany Zjedno­
czone w muzyce. Bo bardzo ładnie jest, że cztery mi­
liony uczniów grają w orkiestrach, ale nie bardzo ład­
nie jest, że grają m. in. fokstrotowe arrangements Cho­
pina. Nie chodzi o cyfry, chodzi o jakość. Z drugiej 
strony widzimy duże osiągnięcia: mimo wojny, mimo 
powołania wielu ludzi do wojska, ani jedna orkiestra 
nie przestała istnieć, a ilość ich koncertów wzrosła 
dwukrotnie. Mało wspólnego z dorobkiem mają mecha­
niczne fonografy, które statystyka z dumą okreś.a na 
600.000, a które najczęściej są po spelunkach i kawiar­
niach, czyli w miejscach nie bardzo nadających się do 
słuchania, a wogóle z kulturą, nie tylko muzyczną, ma­
ło mających wspólnego. Ale te same fonografy (pick 
up) w fabrykach, umilające pracę robotnikom, to duży 
postęp nawet społeczny.

Wpływ i pomoc państwa i społeczeństwa na rozsze­
rzanie kultury muzycznej są tak znaczne, jak chyba 
nigdzie indziej. Państwo utrzymuje liczne «obozy mu­
zyczne», gdzie na wakacjach uczniowie wyższych zakła­
dów naukowych spędzają czas na poznawaniu i wyko­
nywaniu muzyki. Takie centrum narodowe dla spraw 
muzyki stanu Michigan założono już w r. 1928 w In­
terlocken, następne łata przyniosły dalsze obozy. Róż­
ne instytucje prywatne, jak i państwo, udzielają sty­
pendiów na wyjazd do Paryża, Rzymu i Londynu, udzie­
lają zasiłków muzykom, by już bez troski o byt, mogli 
spokojnie pracować. Różne fundacje udzielają premij 
i nagród za skomponowane utwory. Nawet w czasie woj­
ny istnieje znaczna ilość stypendystów, którzy nie słu­
żą w wojsku i wyjechali za granicę dla kontynuowa­
nia bądź studiów, bądź rozpoczętych prac. Istnieją li­
czne biblioteki partytur i zbiory dzieł o muzyce, a «Li­
brary of Congress» jest większą i lepiej zaopatrzona 
niż zbiory muzyczne «British Museum» i «Staatsbiblio­
thek» w Berlinie. Istnieją w bibliotekach dużych miast 
specjalne pracownie muzyczne, gdzie poza biografiami 
wielkich muzyków i dziełami technicznymi można zna­
leźć partytury i wykonywać je lub usłyszeć z płyt. Ist­
nieją specjaliści, którzy po całym kraju szperają w po­
szukiwaniu dokumentów i materiałów, mówiących o 
folklorze amerykańskim.

Pewnie, że folk'or jest to kwestia lat i lat. ¡Ale już 
od dość dawna można obserwować proces tworzenia się 
nowego fokloru amerykańskiego. Przybywając do Sta­
nów Zjednoczonych, koloniści brytyjscy przywozili ze 
sobą swe stare pieśni. Murzyni przynieśli swą pierwot­
ną muzykę z Afryki. Wpływy hiszpańskie zaznaczają 
się w Kalifornii i Nowym Meksyku. Na północy, na po­
graniczu Kanady wśród «acadins» jeszcze dziś śpiewa
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się bergerettes, aubades i nokturny francuskie z XIV 
stulecia przywiezione później. Połączenie francuskiego, 
hiszpańskiego i języka czarnych dało zabawne piosen­
ki kreolskie. W Nowym Orleanie (gdzie później narodził 
się jazz) emigranci niemieccy z Nadrenii przywieźli swe 
pieśni śpiewane a capella, Węgrzy swe czardasze, Ros­
janie romanse, Polacy swą dziarskość i rzewność lu­
dowych meodyj, Włosi swe canzonetty, a Skandyna­
wowie swą muzykę kościelną, a nawet w pieśniach ry­
baków Nowej Kaledonii dźwięczy nuta ich przodków 
Portugalczyków. Wszystko to w połączeniu ze starymi 
pieśniami indyjskimi daje folklor amerykański, daje 
coraz bardziej krystalizujący się pierwiastek amery­
kański, często odnajdywany w utworach nowych już, 
amerykańskich kompozytorów, lub w piosenkach śpie­
wanych sobie po pracy przez robotników, kowboyów, 
górników i inn. Murzyni najczęściej śpiewają romanse, 
tak nieodłącznie związane z minstre'ami XIX w. (jakich 
było pełno wówczas). Stephen Forster- był najbardziej 
znanym kompozytorem tych tęsknych romansów jak 
«Old Kentucky Home» lub «Swance River» śpiewanych 
do dziś dnia.

Wszyscy Amerykanie, czy urodzeni w Stanach czy 
naturałizowani, dużo zawdzięczają swemu pochodzeniu 
europejskiemu. Jednak już od jakichś pięćdziesięciu 
lat większość kompozytorów zaczyna szukać natchnie­
nia w krajobrazie, życiu i historii swego kraju; «Retour 
à la terre» datuje się w Stanach Zjednoczonych od po­
czątku tego stulecia. W wieku XIX Amerykanie myśłeli 
tylko o przyswojeniu sobie kultury europejskiej. Nawet 
pierwsza opera amerykańska «Mona» Horacego Par- 
kera, ucznia Johna Paine, twórcy Szkoły Nowoangiel- 
skiej, nosi jeszcze cechy muzyki europejskiej. Dopiero 
w 1893 r. Antoni Dworak (Czech) otworzył nowe ho­
ryzonty dla Amerykanów. Będąc tylko krótki okres cza­
su w Stanach Zjednoczonych, skomponował «Symfonię 
Nowego świata», wyrażając uczucia i wrażenia, jakich 
tam doznał i uwzględniając motywy pieśni murzyń­
skich i indiańskich.

Rezultat zelektryzował Amerykanów, którzy dopiero 
wtedy zaczęli słyszeć muzykę swego kraju. Zwracają 
się więc ku Indianom, autochtonom tej ziemi i Edgar 
Mac Dowe.l pisze wówczas «Suitę indiańską» na or­
kiestrę, a Charles Wakefield operę «Shanewis». Dużo 
później w 1926 r. Frederik Jacobi pisze «Kwartet na 
tematy indiańskie», grany później w wielu stolicach 
Europy.

Inni zwracają się ku czarnym. Henry Franklin Gil­
bert pisze balet «Place Kongo», John Powel! komponu­
je «Czarną rapsodię», a Nathaniel Dett wzoruje swą 
«Misję w Moïse» na słynnych śpiewach murzyńskich 
«Negro spiritualis».
Biorąc przykład z Europejczyków, którzy jak Debussy, 

Ravel i Strawiński uwzględniali momenty jazzowe w 
swych kompozycjach (Sonata na fortepian i skrzypce 
Ravela, Ragtlne na fortepian i Suita ragtine na zmniej­
szoną orkiestrę Strawińskiego i utwory Czecha Krenka) 
tworzą Amerykanie specjalny rodzaj jazzu klasycznego. 
Będą to: «Daniel Jazz» i «Création» L. Griinberga. «Za­
rys muzyki nowoczesnej» P. Whitemana i «Rapsody in 
blue» G. Gershwina, narobiły dużo szumu i stanowią 
pewną epokę. Później A. Copland pisze «Jazz Concerto» 
a Burlingham, Hill de Harvard i L. Sowerby usiłują 
jazzowi nadać formę symfoniczną. Dziś charakter syn- 
kopy jazzowej narzuca się w wielu «scherzo» na orkie­
strę. Harris, typowy symfonista amerykański opraco­
wuje całą serię wariacyj na temat znanej pieśni z woj­

ny cywilnej z 1863 r. «Johnny wraca do domu». W wie­
lu dziełach powszechnie uznawanego za najbardziej 
wykwintnego Kompozytora Virgii Tnomsona często tu 
i owuzie oucz.uć można wpływy i fragmenty hymnów 
z Poiuunia i pieśń luuowycii.

Coraz częściej w dziełach kompozytorów pojawia się 
Ameryka jaao Uo. Jeana z legend amerykańskich na­
tchnęła Dugiasa Moore do opery «Diabeł i Daniel Web­
ster». Akcja «Cesarza Jonesa». (Grńnberg) dzieje się 
na -Antyliach, a «Merry Mount (Hanson) w Ameryce w 
okresie kolonizacji, życie robotników metalowców od­
bija się w «Craadie-willroch» (Blitzstein).

Obecnie wszystkie balety i zespoły choreograficzne 
coraz częściej szukają juz tylko tematów amerykań­
skich. Dzieła Cop.anua, Jtsowiesa i Tompsona (tego 
ostatniego parodiującego w swym balecie Filling Sta- 
tion automobiiizm w U.S.A.) świadczą o tym najwy­
mowniej. Wielu młodych kompozytorów usiłuje zronić 
to dla Ameryki, co dla. Finlandii zrobił Sibeiius. Schu­
man komponuje chóry do wierszy wielkiego poety 
Walta Wnitmana. Henry Cowell opowiada w swych 
utworach podróże krajoznawcze. Emerson Whithorne 
opowiada o życiu wielkich miast amerykańskich («No­
ce i dnie Nowego Yorku»), Randhad Thompson przety­
ka swe kompozycje satyrą na słabostki i małostki 
swego kraju, a Charles Ivés opisuje życie swej rodzin­
nej Nowej Anglii, z jego blaskami i cieniami.

Amerykańska muzyka poważna przekracza ocean. 
«Symfonie» Coplanda i jego «Muzyka dla teatru» grane 
są i w Anglii i w Ameryce Południowej. Hansona i Car- 
pantera znają w wielu miastach Europy. Symfonie i 
sonaty Rogera Lessions grane były na festiwalach w 
Warszawie, Wiedniu, Paryżu i gdzie indziej jeszcze. 
Trzej młodzi Amerykanie Ornstein, Antheil i Cowell 
długo byli sensacją Europy: pierwszy _ swym «Tań­
cem Dzikiego», drugi swymi szesnastu pianinami me­
chanicznymi, wykonywującymi w Paryżu jego «Balet 
Mechaniczny», a trzeci swą dziwną techniką gry na for­
tepianie, wymaganą od odtwórców jego dzieł.

Europejskie stacje radiowe coraz częściej uwzględ­
niają w swych programach muzykę amerykańską. «Sym­
fonia afrykańsko-amerykańska» czarnego kompozyto­
ra Williama Grant Stilla i «Trzecia Symfonia» Roy 
Harrisa, jednego z najbardziej znanych kompozytorów 
muzyki orkiestrowej •—■ grane były w Londyne w British 
Broadcasting Corporation. W ciągu 1943 r. grano w 
Londynie z dużym sukcesem «Promenadę» i «Trzecią 
Symfonię» młodego kompozytora Williama Schumana, 
laureata nagrody muzycznej Pulitzera, «Concertó en 
fa» Gershwina i inne utwory różnych kompozytorów 
amerykańskich.

Trudno byłoby określić różnicę między muzyką Eu­
ropy a Ameryki, bo różnice są trudno uchwytne, ale 
obserwujemy dziwne zjawisko, że rzeczy Ernesta B o- 
cha i Charles Loeffer są uważane obecnie jako ame­
rykańskie, podczas gdy utwory kompozytorów amery­
kańskich jak opera «Macbeth» i «Schelomo» zostały 
zaanektowane przez Europę.

Na zakończenie trzeba jeszcze wspomnieć o roli, 
jaką odgrywa radio w dziedzinie popularyzacji muzyki. 
Stany Zjednoczone posiadają obecnie około 900 stacyj 
radiowych, czyli jedną trzecią z całego świata. W każ­
dym domu jest przynajmniej jeden aparat odbiorczy. 
Stacje nadawcze działają od 17 do 24 godzin na dobę. 
Większość programów muzycznych oczywiście poświę­
cona jest muzyce lekkiej, lecz wiele z nich jest zastrze­
żonych dla utworów o charakterze poważniejszym. Czte-
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ry wielkie koncerny radiowe i dwadzieścia pięć mniej­
szych o charakterze regionalnym sprawiają, że nie ma 
żadnej manifestacji muzycznej, która nie byłaby trans­
mitowana na falach eteru. Cotygodniowe występy or­
kiestry filharmonicznej Metropolitami nowojorskiego 
skupiają za każdym razem przy głośnikach co najmniej 
12 milionów słuchaczy. W ciągu ostatnich lat wiele 
stacyj radiowych utworzyło własne orkiestry symfo­
niczne.

Istnieją też specjalne programy radiowe dla szkół i

wojska, będącego nawet na innych kontynentach, dla 
robotników (w czasie pracy) i audycje uwzględniające 
wszelkie rodzaje muzyki.

Już dzisiaj, mimo wojny, myślą Stany Zjednoczone 
o muzyce jutra. Możemy śmiało oczekiwać od nich no­
wych jeszcze większych osiągnięć, a od kompozyto­
rów amerykańskich nowych jeszcze większych pozycyj 
o zasięgu muzyki ogólno-światowej.

Jerzy Witkowski

Z teki materiałów do obchodów i yroczystoścS
J. Al. Gałuszka

Kościuszce
Nie tym Tyś wielki, Wodzu z pod Racławic, 
żeś szablą kreślił swej Ojczyzny imię, 
żeś przez Cię błysło, jak widmo olbrzymie 
we krwi swych synów, w zygzakach błyskawic.

Nie tym Tyś wielki, że ono gasnące 
na Twoich ustach, jak talizman zgasło, 
bo tych, co imię to mieli za hasło, 
w godzinę śmierci — tych było tysiące...

Aleś tym wielki, żeś w kos świetlnej łunie 
z chłopskiego serca skrzesał iskier krocie, 
żeś wykuł w duszach, w tym najszczerszym zlocie 
miłość Ojczyzny we łzach i piorunie...

Aleś tym wielki, żeś duszę swą jasną 
zapalił W Polsce, jak złotą pochodnię, 
co już wiek płonie nad nami pogodnie 
dla dusz znękanych, dla serc, które gasną..-

Że dziś już surmy wieszczą zmartwychwstanie, 
i że się gromy o pierś naszą kruszą, 
że sercem jednym, żeśmy jedną duszą — 
to za Twą sprawą — Ty Wodzu w sukmanie!

Artur Śliwiński

~ Kościuszko
Marzyła się Kościuszce (Polska wolna, ludowa, (re­

publikańska, siłami ludu broniona i na siłach ludu, jak na 
opoce z granitu, oparta.

Obozując pod Połańcem, nieustannie poprawą doli ludu 
był zajęty.

W liście swoim z dnia 12 maja do Franciszka Sapiehy 
pisał: «...Pamiętaj, że wojna nasza ma swój szczególny 
charakter, który dobrze pojąć należy: jej pomyślność za­
sadza się najwięcej na upowszechnieniu zapału i na uzbro­
jeniu generalnym wszystkich ziemi naszej mieszkańców. 
Do tego wzbudzić trzeba miłość kraju w tych, którzy do­
tąd nie wiedzieli nawet, że Ojczyznę mają. Postawić odra- 
zu 100.000' wojska liniowego jest trudno w naszych oko­
licznościach, lecz postawić masę 300.000-czną łatwo przyj­
dzie, byle szczerze chcieli ziemianie i księża, którym lud 
powodować się daje. Wiem ja, że wojskowi do zwyczajnej 
metody w prowadzeniu wojny przywiązani... znajdować 
będą co moment trudności w obracaniu sił takowych, ale 
należy umieć odstrychnąć się czasem od reguł pospolitych. 
Kto by uwierzył, że z dwiema kompaniami infanterii i

trzechset tylko ludzi z kosami, w wigilię do obozu zebra­
nymi, złamaliśmy pod Racławicami piechotę moskiewską... 
I dlatego lud do sprawy publicznej przywiązać należy-..»

Na uwagę zasługuje odezwa Kościuszki, również z 
obozu pod Połańcem, do obywateli brzeskich i kobryń- 
skich wydana, a wskazująca zasadę, na której oparty wi­
nien być stosunek z Rusinami. Komisja Porządkowa tam 
utworzona, powołała do swego grona osiem osób «obrząd­
ku grecko-orientalnego».

Rozradowało się serce Kościuszki.
«Wybór od was uczyniony — pisał w swej odezwie — 

okazuje, jak z duchem obywatelskim zdrową politykę łą­
czyć umiecie. Starajcie się, aby drugie powiaty, gdzie się 
dosyć ludu tego wyznania znajduje, naśladowały prze­
zorność waszą. Tym sposobem lud, fanatyzmem od Mos­
kwy zwodzony, do Ojczyzny przywiążecie. Będzie on 
życzliwszy swoim rodakom, gdy obaczy, że z nim po bra­
tersku postępują, że go obok kładą, i że mu do pierwszych 
mag:stratur, jako współobywatelom, wstęp otwierają. Za- 
pewnijcie wszystkich grecko-orientalnych imieniem moim,
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że wszelkie swobody, którymi wolność pozwala cieszyć się 
ludziom, będą mieć wspólnie z nami i że konsystorz ich z całą władzą, podług praw sejmu konstytucyjnego, jest powrćcony. Niechaj użyją tego wpływu, który m eć mogą do ludu swego wyznania na przekonanie ich, że my, wal­

cząc o wolność, wszystkich ziemi naszej mieszkańców 
uszczęśliwić pragniemy».Głosił więc Kościuszko równość praw bez względu na wyznanie, a do uszczęśliwienia wszystkich meszkańców ziemi polskiej na jedną chwilę dężyć nie przestawał.

IW. Konopnicka

Przysięga
Na krakowskim rynku 
Wszystkie dzwony biją,
Cisną się mieszczony 
Z Wyciągniętą szyją.

Na krakowskim rynku, 
Tam ludu gromada, 
Tadeusz Kościuszko 
Dziś przysięgę składa-

Zagrzmiały okrzyki.
Jak tysiączne działa...
Swego bohatera 
Polska wita cała!

Wyszedł Pan Kościuszko 
W krakowskiej sukmanie, 
Odkrył jasne czoło 
Na to powitanie.

Odkrył jasne czoło,
Klęknął na kolana:
Ślubuję Ci życie.
Ojczyzno kochana!

Ślubuję ci życie,
Siubuję ci duszę,
Za Bożą pomocą, 
Wolność wrócić muszę!

Nie stoję tu w srebrze.
Nie stoję tu W zlocie,

Lecz w pogardzie śmierci,
W staropolskiej cnocie!

A mówił te słowa 
W tak ogromnej ciszy, 
Zdało się, że Pan Bóg 
Tę przysięgę słyszy!

Zapłakał, zaszlochał 
Naród dookoła...
Wstał Kościuszko, wstrząsnął 
Krakuską u czoła.

Zobłysła mu w ręku 
Szabla poświęcona:
— Niech żyje — zawołał 
Litwa i Korona!

I wzniósł ją oburącz 
W to jasne zaranie:
— Ogłaszam przed niebem, 
Narodu powstanie!

A głosy buchnęły,
Wskroś rynku i grodu:
— Niech żyje Kościuszko, 
Naczelnik Narodu!

Ej, byłaż to chwila 
1 święta i Bfiża...
Cała Polska drgnęła.
Od morza — do morza!

Pieśń Powstania Kościuszkowskiego
W obliczu Boga krzywda nam się stała, 
w bliczu Boga — cierpi Polska cała. 
Pobitych synów płacze matka droga,

W obliczu Boga.

W obliczu Boga wznosimy sztandary,
W obliczu Boga bronić będziem wiary.

Bronić będziemy ojczystego proga, 
W obliczu Boga.

W obliczu Boga idziemy na boje,
W obliczu Boga krew dajem i znoje. 
Albo giniemy, lub zwyciężym wroga

W obliczu Boga.
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Roman Fajans we Francji
Na terenie Francji bawił ostatnio p. Koman Fajans, 

polski korespondent wojenny przy Armii- Polskiej 
«Wschód» i m. -in. w Lille, Paryżu, Lyonie,- Vil’ars. de 
Lana, Grenob e i Jarrie Vizille wygłosił-liczne prelekcje 
i. pogadanki w języku polskim i francuskim o bohater­
skiej epopei Wojska polskiego w Rosji, które przez Iran, 
Irak, Palestynę i Egipt przyjechało do Włoch, gdzie bo­
jami o Monte-Cassino i Ankonę okryło się nieśmiertel­
ni} sławą.

Roman Fajans należy bezsprzecznie do klasy naj­
lepszych i najbardziej wnikliwych reporterów europej­
skich. Jego książki «Wskrzeszone dzieło Cezarów» (z 
podróży po Libii), «Na frontach Abisynii», «Hiszpania 
1936», «Sylwetki i rozmowy», «W Chinach-znowu Woj­
na» i «Indóchiny, kraj i ludzie» są często stawiane za 
wzór bystrej i bezstronnej obserwacji,: tak cennej i 
rzadkiej w pracy dziennikarskiej. Roman Fajans był 
korespondentem «Kuriera Warszawskiego», jednego z 
najstarszych i najpoważniejszych pism- krajowych 
przed .1939 r., a jego znajomość języków, znanych oso­

bistości, problemów międzynarodowych i psychologii 
poszczególnych narodów, stawia go wysoko i mówi sa­
ma za siebie.

Bardzo obfity w program był jego pobyt w Lyonie, 
gdzie poza przepiękną konferencją dla Po‘aków w sali 
ogniska Y.tyLC.A. wygłosił konferencję dla Francuzów 
w sali Bourse du Commerce, pogadankę radiową i kon­
ferencję dla miejscowej prasy, a ponadto ouowiadał o 
(Armii Polskiej na regionalnym zjeździe nauczycielstwa 
polskiego z Południowej Francji. W miejscowej prasie 
polskiej i francuskiej pojawiły się na ten lemat liczne 
notatki i sprawozdania.

Szczególnie miły jest, skromny i bezpośredni, wszel­
kiego efekciarstwa literackiego pozbawiony sposób 
przemwiania Romana Fajansa, który posługuje się zda­
niami krótkimi, jędrnymi i dobrze wartościowującymi 
określeniami, a który na długo pozostanie w pamięci 
przez swe pęknę konferencje i swą skromną miłą syl­
wetkę.

30 miesięcy z Armią Polską „Wschód"
Na innym miejscu piszę o Romanie Fajansie i jego 

serii konferencyj we Francji. Miałem możność śłyśzeć 
go dwa razy w Lyonie-, raz w konferencji dla Polaków, 
drugi raz dla Francuzów. Nie wiem, czy w. wierny spo­
sób umiałbym oddać to, co wyrażone w pięknej i zwięz­
łej polszczyźnie, tak barwnie malującej i dokładnie 
uzmysławiającej tragizm wielu sytuacyj —- na ekranie 
własnych odczuć,, przeżyć i wzruszeń ujrzałem.

Jest to krwią i znojem, czasem uśmiechem żołnier­
skim, a zawsze głęboką troską o los Polski i najbliż­
szych pisana epopea Armii Polskiej KVschód, która ba­
gnetami rąbie drogę do Wolnej Polski.

Armia ta powstała w Z.S.S.R. na mocy układu.Sikor- 
ski-Majski z dnia 3. VII. 1941 i na mocy zawartej w 
parę dni później polsko-sowieckiej umowy wojskowej 
— z byłych jeńców wrześniowych (po 17. IX. 39) i ze­
słańców cywilnych z 40 i 41 r. Jeńców tych.— oficerów, 
podoficerów i żołnierzy i zesłańców, wraz z- kobietami, 
dziećmi i starcami było grubo ponad milion.

W tragiczną rzeczywistość obozów jenieckich i ©sied­
lisk cywilnych, rozrzuconych po bezmiernych tajgach 
Syberii czy stepach Kazakstanu, gdzie w opłakanych 
warunkach wegetowali Polacy, wdarła się wieść, o ukła­
dzie Majski-Sikorski. Oznaczało to koniec męki, ozna­
czało to nadzieję. Jednak w Rosji nic nie dzieje się. szy­
bko i wszędzie jest bezmiernie daleko. Polską rzeczy­
wistość urzekło magiczne słowo Buzułuk, nazwa mias­
teczka nad Wołgą, wyznaczonego na punkt zborny Ar­
mii Polskiej. Nagle Polak przestał być jeńcem i zesłań­
cem, a stawał się sprzymierzeńcem w \yalcę z. Niem­
cami i miał się cieszyć poparciem i opieką władz so­
wieckich. lAle ta pomoc, a właściwie przeszkadzanie, 
trwała tylko dwa miesiące. Potym Polacy byli ?dani 
tylko na swą samodzielność, zaradność i wytrzymałość.

Więc mimo 30 i 40. stopni mrozu, a często i więcej

ze wszystkich stron Rosji zaczęły ciągnąć rzesze polskie 
do owego, dalekiego .wyśnionego Buzułuka, który nietyl- 
ko był drogą do Polski, ale często i ostatnią deską ra­
tunku, by nie zginąć i nie zostać na zawsze gdzieś hen 
w Rosji. Przez mroźne, ośnieżone połacie Rosji z dale­
kich zagubionych osad i chutorów, z Sybiru i Kazak­
stanu, z Uralu i Kraju Zabajkałskiego, wszelkimi mo­
żliwymi i niemożliwymi środkami komunikacji, a naj­
częściej pieszo, szły polskie wyczerpane rzesze tysią­
cami kilometrów. Szli Polacy licho odziani i wyczerpani, 
by w Buzułuku przyodziać buty żołnierskie i znów się 
poczuć w żołnierskim szeregu, równając.

Wielu z nich, wiele tysięcy, wie'e dziesiątków ty­
sięcy nie doszło — nikt nie wie i nigdy nikt się nie do­
wie, chyba jeden Bóg. Dziesiątki tysięcy nie doszły. Ale 
dziesiątki tysięcy przecież doszły. Jak jechali i szli i co 
przeszli — możnaby o tym pisać i pisać. Przyszli tak 
wyczerpani, że padli na progu nowego życia w Torg- 
skoje, w Tatiszewde — i ci może byli najnieszczęśliwsi.

Ale nie trzeba sobie wyobrażać, że w Buzułuku już był 
raj. O nie! Gdy w grudniu 41 r. gen. Sikorski wraz z 
opierającym się jeszcze na lasce gen. Andersem zrobił 
przegląd tych wynędzniałych cieni żołnierskich, płakał. 
Stali przed nim w fufajkach, kubrakach watowanych i 
czapach, wynędzniali i wymizerowani więzieniami i 
chorobami żołnierze, ale stali na baczność. Przy 56 
stopniach mrozu żyło się wtedy w namiotach, a jedną 
jakże niewystarczającą porcją dzieliło się trzech, bo 
wokół obozu zebrało się 70 tysięcy polskich kobeit i 
dzieci i przecież trzeba się było z nimi dzielić, śmiorye'- 
ność szczególnie wśród dzieci była duża. Ogólna trage­
dia narodowa zawiera w sobie tysiące małych, osobis­
tych, z których każda wystarczy, by serce pękło. Na 
ekranie mych odczuć i wspomnień widziałem tysiące 
moich siostrzenic Baś, która też jak żołnierz leży
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gdzieś w Bucharze. Najstraszniejsze w lej wojnie jest 
to, że giną w niej dzieci, niewinne i nieświadome zła. 
Bo też starsi giną, to można jeszcze sobie tłumaczyć, 
że wojna to konieczność dziejowa, to polityka, to kara, 
to honor — ale dzieci, dzieci? Tu nie ostoi się nawet 
najgłębsza wiara. Zobaczcie te dzieci, co ginęły od bomb 
wrześniowych, co ginęły z głodu i zimna w jakimś czaj- 
chanie w Bucharze na tyfus, zobaczcie dzieci, co przez 
lat kilka nie mogą być dziećmi, co nie rozpoznają już 
pomarańcz, co potem w Teheranie tak boleśnie się 
dziwiły na widok fig i bananów?

Z- wiosną roku 42 z różnych względów zadecydowano 
przeniesienie obozu do Jajgiru w Uzbekistanie. Tam 
znowu przy 60 stopniowym upale tyfus takie straszne 
żniwo zbierał, że w samej tylko 7-mej dywizji położył 
4 tysiące ludzi.

Rosja była wtedy w położeniu tragicznym, wręcz ka­
tastrofalnym. Niemcy stali u wrót Moskwy, Leningradu 
i docierali do Kaukazu. W pełnym porozumieniu z wła­
dzami sowieckimi, zarówno wojskowymi jak i politycz­
nymi, władze brytyjskie zadecydowały o wywiezieniu 
Armii Polskiej z Z.S.S.R. do Iranu i Iraku. Armia ta 
po przeorganizowaniu i odżywieniu miała stanowić za­
bezpieczenie nafty perskiej i drogi do Indyj przed Niem­
cami, będącymi na Kaukazie. Komunikacja i dowóz 
sprzętu dla Rosji były wtedy mocno utrudnione, jedy­
nie przez Archangielsk i Ocean Indyjski, nie można 
więc było myśleć o zaopatrzeniu Armii Polskiej tą dro­
gą. Dlatego też władze sowieckie zgodziły się na wy­
jazd tych 100.000 Polaków z Z.S.S.R. Jechali więc Po­
lacy sowieckimi wagonami i sowieckimi okrętami. Trze­
ba ten fakt podkreślić, bo później słyszało się różne 
kłamstwa o rzekomej dezercji Polaków, którzy uciekli 
z Rosji w .chwili, gdy jej było ciężko. Transporty do­
chodziły po portu Pahlevi, gdzie władze brytyjskie, pol­
skie i Indyjski Czerwony Krzyż przygotowały obozy. 
Dzieci polskie przy opuszczaniu statków fotografowa­
li Anglicy i dziwili się: tyle mówiły te wyjęte żywcem 
z grobu dzieciaki. Jeszcze długo potem w Persji i w 
Indiach marły one, mimo luksusowych warunków życia 
i nadzwyczajnej opieki lekarskiej i pielęgniarskiej.

, Żołnierze otrzymali wyekwipowanie tropikalne, hełmy, 
shorty wreszcie po tylu latach dobrą żywność. Kobiety 
i dzieci otrzymały poraź pierwszy od lat niewidziane mle­
ko. Było w tej odmianie warunków życia, w tym powrocie 
do normalnego życia coś, co wymykało się z pod kon­
troli rozsądku i coś, co przerastało zdolność chłonię­
cia, każąc myśleć wciąż kategoriami życia zsyłkowego 
i jenieckiego. Jako przykład służy opowiedziany przez 
prelegenta fakt: «W Rosji pracowałem ostatnio w na­
szej ambasadzie w Kujbyszewie, czyli byłem o niebo w 
lepszych warunkach niż wszyscy, ale gdy do Pahlevi 
przyjechałem wraz z ambasadorem Kotem i gdy w mie­
ście na wystawie zobaczyłem koszule jedwabne, kupi­
łem zaraz jedną, pytając, czy można kupić i więcej. Ku­
piec z uśmiechem odpowiedział mi, że mogę kupić wie e 
chce. Kupiłem więc trzy. Gdy wróciłem do obozu, znajo­
my mój, wydawca «Robotnika» z Warszawy, zaczął 
mnie prosić, bym jedną mu odstąpił. Nie wierzył, że w 
sklepie obok może tych pięknych koszul kupić pięć, 
dziesięć, sto».

Wkrótce wojsko opuściło Persję. Została tam tytko 
udność cywilna. Dzieci pojechały do Ispahanu, gdzie 

je rozmieszczono w pałacach arystokracji perskiej, w 
przecudnych willach i bajkowych ogrodach, w bardziej 
niż luksusowych warunkach. Wiele dzieci pojechało do 
Indii, gdzie poszczególni maharadżowie ubiegali się o

zaszczyt goszczenia polskich dzieci. Żołnierze witali to 
z zadowoleniem, widząc, że polskie niebieskookie blon- 
dasy szybko zapominają o piekle, jakie przeszły. I tak 
jak, według słów prelegenta, żołnierze, opuszczając 
Persję, czuli niewypowiedzianą wdzięczność dla tego 
kęaju, dla Amerykańskiego Czerwonego Krzyża, dla In­
dii.-— tak samo ciepłem.serca i moją radością, po otrzy­
maniu wiadomości, że Krzysia żyje i chodzi do perskiej 
szkoły, dziękowałem tym Persom, jakicn postacie prze­
kazał ini ekran mych wzruszeń i niepokojów i zgorącz- 
kowanyeh snów dawniejszych i obecnych. '

Wojsko opuszczało Iran czyli Persję na ciężarówkach 
drogami zbudowanymi już w czasie wojny przez sa­
perów brytyjskich i hinduskich, jadąc ao Bagdadu w 
Iraku. Droga ta nie należała do najłatwiejszych. Wspi­
nała się wysoko w górach, co było pięane turystycznie, 
ale niezbyt wygodne, gdy zważy się kurz drogi i upał. 
Były etapy, że woda dosłownie gotowała się z gorąca^ 
Po górach przyszła bezbrzeżna pustynia. Na szlaku wę­
drówki wyrastały miasta o dziwacznych nazwach, o któ­
rych w Polsce nikt nie słyszał dawniej, a teraz stały 
się polskimi etapami męki. Ale teraz przy straszliwym 
upale, który lał się .ukropem z nieba, była przynajmniej 
pomoc, opieka i wyżywienie. Obóz wyszkoleniowy był 
w Kanakin. Kto kiedyś o mm słyszał? Stąd, z Iraku, po 
wielu miesiącach, po przekształceniu niedawnych łach­
manów ludzkich w doskonale odżywionego i wyćwiczo­
nego żołnierza Armia Polska Wschód wraz ze słynną 
Brygadą Karpacką, co to biła się w Libii i Tobruku, a 
obecnie przyjechała do Iraku — wyruszy przez Pa'es- 
tynę, Egipt do Włoch. Która armia, poza jedyną chyba 
armią Aleksandra Macedońskiego tyle przeszła świata? 
Ale Polak zewsząd idzie do Wolnej Ojczyzny żołnier­
skim marszem.

***
Pobyt Polaków na Bliskim i średnim Wschodzie to 

jedno pasmo i innych, niemniej niż wojskowe, ważnych 
sukcesów: propagandowych. Dziś tam, gdzie tylko była 
grupka Polaków, każde dziecko wie o Polsce i Polakach. 
Opinia publiczna państw Bliskiego i Średniego Wscho­
du jest niezwykle przychylnie dla Polaków i ich sprawy 
nastawiona. O Karpackiej Brygadzie wie w Egipcie ka­
żdy brzdąc. Jako przykład niech posłuży fakt: Brygada 
Karpacka mająca za herb biało-czerwoną chorągiew 
z zielonym świerkiem pośrodku, jest niezwykle w Egip­
cie popularna. W półtora roku po opuszczeniu Egiptu 
przez brygadę przyjechał do Kairu z wizytą premier 
Libanu. Na jego cześć wywieszono chorągwie o libań­
skich barwach narodowych, które dziwnym zbiegiem 
okoliczności są takie same jak polskie, pośrodku zaś 
posiadają zielony cedr, herb Libanu. Było to w półtora 
roku po pobycie Polaków i zaczepiono właśnie w Kairze 
prelegenta, pytając z radosnym błyskiem w oczach, 
czy to prawda, że Brygada Karpacka wraca. Pytały się 
o to dzieci i bogaci bankierzy kairscy.

Polskie życie kulturalne pulsowało na Wschodzie 
niezwykle silnie. Szybko zmontowano czołówkę teat­
ralną z Zosią Ternó, Lawińskim i Konradem Tomem 
na czele. Muzykę do rewii pisał zawsze H. Wars. Polski 
teatr (Fredro, Bałucki, Cwojdziński) i polska pieśń 
święciła stałe i zasłużone triumfy. Urządzano wystawy 
obrazów, pędzla po skich malarzy-żołnierzy. Tak samo 
dużą popularnością cieszyły się wystawy polskich lalek. 
W Teheranie polska czołówka teatralna grała 3 mie­
siące dzień w dzień w ogrodzie, a potem w sali. W Ba­
gdadzie zaproszono czołówkę na inaugurację Teatru 
Królewskiego, który został zbudowany najnowocześniej
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przed paru laty, ale nikt tam nie grał z tej prostej 
przyczyny, że budując teatr zapomniano o takiej dro­
bnostce... że nie ma zespołu. W Kairze, Aleksandrii, 
Jerozolimie i Tel-Aviv bilety były wysprzedawane na 
kilka tygodni naprzód. Na jednym z przedstawień*czo­
łówki był obecny pewien reżyser z Ilo'iywood (reżyser 
Słynnej Deanny Darbin), który oświadczył prasie miej­
scowej, że gotów' jest z miejsca cały zespół zaangażo­
wać, bo czegoś takiego w życiu nie widział. Była to naj­
lepsza propaganda, bo bezpośrednio uczyła wszystkich 
o Polsce. Oprócz tego setki tysięcy żołnierzy angiel­
skich, australijskich, nowozelandzkich, indyjskich, ka­
nadyjskich, amerykańskich —■ prz'ez codzienny kontakt 
z żołnierzem polskim uczyły się wiedzy o Polsce i Po­
lakach i o polskiej kulturze.

***
Do Włoch przyjechał prelegent w parę dni po bitwie 

o Monte Cassino, zatrzymany względami służbowymi 
w Egipcie. Echa jednak tej bitwy były wszędzie tak 
świeże i wszędzie tak o niej mówiono, że gdzie tylko 
przyjezdny okazał się Polakiem, przyjmowano go nie­
mal jak bohatera narodowego. W San-Massino spotkał 
pre’egent pewmego porucznika z Karpackiego Pułku 
Ułanów, gdy go witano właśnie jak bohatera.

Bitwa o Monte Cassino, o miasto i klasztor, nie da 
się chyba w naszej historii porównać ani z Wiedniem 
ani z Somo-Sierrą. Było to coś straszliwie jedynego w 
swym rodzaju.

Jeżeli kiedykolwiek możnaby użyć słów Dantego.: 
«Porzućcie wszelką nadzieję wy, którzy tu wchodzicie» 
— to chyba w tym mieście, a raczej jego zupełnych 
ruinach. W swych wojenno-dziennikarskich wędrów­
kach widział prelegent wiele zniszczonych miast: 
Szanghaj, Toledo i Warszawę, żadne jednak nie zro­
biło na nim takiego wrażenia, jak właśnie to. Wszędzie 
w miastach zniszczonych bombami i pociskami artyle­
ryjskimi można się było zorientować w planie miasta, 
w jego zarysach, tu było to niemożliwe. Same ruiny. 
W promieniu kilkunastu kilometrów nie ma żadnej na­
tury, ani źdźbła trawy. Rzeka Rapido zmieniła swój 
bieg. Wszędzie były tylko kamienie i żelazo. W jednym 
n.p. dniu przed natarciem dwa tysiące samolotów 
bombardowało miasto i k'asztor bez przerwy. Mimo 
czteromiesięcznego bombardowania samolotami i 
ostrzeliwania artylerią, Niemcy tam trwali, wgryźli się 
w lochy .i kamienie. Kiedy niezwykle dzielne wojska 
nowozelandzkie poszły do ataku, musiały się cofnąć. 
Przez cztery miesiące nikomu nie udało się to, co po­
tem Połakom musiało się udać dzięki bezprzykładnemu 
męstwu i znacznym ofiarom. Nikomu nie udało się nie 
dlatego, by brytyjczycy, hindusi czy nowozelandczycy 
byli mniej dzielni, nie i jeszcze raz nie. Ale już tak jest. 
Wtedy przyszedł 2-gi Polski Korpus, ten właśnie z Ro­
sji, Iranu i Iraku. W skład jego wchodziła i okryta sła­
wą Karpacka Brygada. Dostali rozkaz: wziąć Monte 
Cassino i otworzyć drogę nr. G Cassilina—Rzym.

Samo Monte Cassino, sam klasztor jest na skale, na­
giej skale, jakich pełno wokół: Widmo, wzgórze 565, 
Monte Caio i Monte Samanigento. Polskie dowództwo 
o3razu się zorientowało, że, by wziąć klasztor, trzeba 
go brać z drugiej strony, nie z tej, z której wszyscy pró­
bowali. Ale, by wziąć klasztor z drugiej strony, trzeba 
było naprzód te i inne jeszcze wzgórza zdobyć. Sztur­
mem na Widmo rozpoczęła się. ta bitwa, która miała 
trwać 10 dni.

Naprawdę żadne pióro nie jest w stanie opisać grozy 
i ogromu nadludzkich wysiłków i strat, jakimi doko-

iiano lego, co było przedtym wciąż niemożliwe dla in­
nych. Były kompanie, gdzie padło 70 proc, stanu. Były 
sytuacje, że już żołnierze nie mogli iść ani wprzód, ani 
się cofać. Ranni oprócz ran od kul i odłamków mie'i 
do mięsa poorane dłonie, bo trzeba było żywcem wgry­
zać. się .w. skałę i wspinać.. Rannych spuszczano na li­
nach. Potem brakło i wody i amunicji i nie było już 
co z rannymi robić. Były takie momenty, że całe kom­
panie pozbawione: amunicji musiały trwać pod ogniem, 
wśród kamieni, przez trzy i więcej dni i nocy.

Zwycięstwo Polaków tak krwawo opłacone zaskoczyło 
wprost opinię pub'iczną i dowództwo alianckie, nie dla­
tego, by inni żołnierze byli źli. Tylko Monte Cassino 
już nikt nie mógł wziąć. Broniły go wyborowe jednostki 
niemieckie, wspomagano nawet przez naturę (nadzwy­
czajne stanowiska obronne, przy równoczesnej niemo­
żliwości ataku).

Prelegent rozmawiał z marsz. lA.lexandrem i gen. 
Leeds, dowódcą VIII Armii. Umyślnie nie pytał, czekał 
co mu ci zimni, opanowani i małomówni Anglicy sami 
powiedzą.' Szczególnie małomówni są angielscy gene­
rałowie. I oto oni zupełnie szczerze, impulsywmie, sami 
zaczęli mówić.

Marsz'. Alexander, ówcześnie jeszcze generał, powie­
dział: «Żołnierze polscy są znakomici i mają pierw­
szorzędne dowództwo. Jestem dumny, że mam Polaków' 
pod swymi rozkazami. Mają Polacy tylko jedną wadę, 
że jest ich zbyt mało. Dajcie mi ich więcej. Po'ska by­
ła zawsze krajem doskonałych żołnierzy i dlatego je­
stem spokojny o Jej przyszłość».

Gdy dekorował gen. Andersa najwyższym odznacze­
niem angielskim Orderem Łaźni, powiedział: «Jeśliby 
mi dano wybierać, kim mam dowodzić, między wszyst­
kimi wojskami na świecie — wybrałbym Polaków, wy­
brałbym was».

■Gen. Leeds wydał laką opinię: «Żołnierz polski jest 
doskonały. Cechuje go niezwykła odwaga. Pokazali Po­
lacy co mogą. Miało tu miejsce zupełnie niespotykane 
gdzie indziej współdziałanie piechoty z artylerią. Ar­
tyleria polska, wyjątkowo skuteczna, poniosła w tym 
boju wyjątkowo małe straty, dzięki swemu niezwykłemu 
zakamuflowaniu stanowisk. Był to naprawdę piękny 
dzień, gdy sztandar polski powiał na szczycie Monte 
Cassino».

Bój o Ankonę, który.miał miejsce później, był bojem 
zupełnie odmiennym. Tamten, o Monte Cassino, był 
wyczynem indywidualnego bohaterstwa, ten, o Ankonę, 
lo całkowicie jak w zegarku, matematycznie wyliczony 
plan dowództwa i jego matematyczna na minuty obli­
czona reaizacja. Chodziło o obcięcie armii gen. Hoppe 
od wybrzeża Adriatyku. Bitwę o Ankonę już prelegent 
oglądał osobiście z okiem pałacu biskupiego w Ossino, 
królującego ze wzgórza nad rozległą rówmlną, na której 
jak na szachownicy dokonywały się posunięcia. Z wiel­
kich renesansowych okien pałacu wraz z gen. Duchem 
Iornetkował ruchy wojsk na kilkunastokilometrowej 
równinie, przeprowadzane mimo oporu jak najdokład­
niej przez każdą jednostkę w wykonaniu z góry powie­
rzonych zadań.

Nie wiedziano, czy bitwa skończy się nazajutrz z rana 
czy w południe czy wieczorem. Wiedziano, że musi być 
wygrana. Wielu Niemców nrano prawie bez wystrzału. 
Bitwa skończyła się o godz. 5-tej, gdy Pułk Ułanów 
Karpackich wjechał główną ulicą, do miasta. Ulicę tę 
później nazwano imieniem pułku. Pułk ten n. b. posiada 
obecnie we Włoszech około dziesięć placów i ulic swego 
imienia.
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Niezwykle ciekawy był stosunek Włochów do Pola­
ków. Jeżeli do Anglików, Francuzów i innych, Włoch 
odnosił się jak do zwycięskiego nieprzyjaciela, który się 
«korekt» zachowuje, to stosunek do Polaków cecho­
wała wszędzie duża serdeczność, aż dziwna dla innych 
żołnierzy. Źródeł tego trzeba szukać w wielu cechach 
polskiego charakteru.

Włoch jest bardzo wierzący. I gdy zobaczył, ze ci z 
daleka przybyli Polacy co niedzielę równo czwórkami 
. ze śpiewem walą do kościoła i że gen. Anders i inni 
oficerowie biorą udział w procesjach kościelnych — 
zaczęło mu się to podobać i zobaczył, że można polubieć 
Polaka, który kocha dzieci tak jak Włoch. Drgnęły 
polskie serca, gdy za oddziałami i wokół nich zrobiło się 
pełno od umorusanych dzieciaków włoskich, a wszyst­
kie takie śliczne, a wszystkie tak przypominające żoł­
nierzowi te, co zostały w Polsce, czy w Persji, lub te, 
co zostały na zawsze w mogiłach Rosji. I tak jakoś się 
stało, że wszystkie słodycze i ostatnie wyszperane po 
kieszeniach czekolady znajdywały się w buziach wy­
nędzniałych i głodnych brzdąców włoskich. Żołnierz 
wierzy w dobroć, w jej siłę i sprawiedliwość, bo wy­
świadczona tu komuś, wróci tam wśród bliskich, co 
zostali, wróci w tej czy innej formie. Potem całe gro­
mady dzieciaków karmili żołnierze z kotła. To skru­
szyło serca włoskie. Więc na polskich oficerów i żoł­
nierzy posypał się grad dyplomów obywatelstwa ho­
norowego, żołnierzy rozrywano sobie na urlopy, a wszę­
dzie poza placami Pułku Ułanów Karpackich, czy Dy­
wizji Kresowej, pojawiały się odezwy w dwóch języ­
kach, witające bratni naród polski.

Anegdotyczną wstawkę robi prelegent, mówiąc o hi­
storii polskich Pestek, jaka się im we Włoszech przy­
darzyła. Pestki — to skrót od P.W.S.K. — Pomocniczej 
Wojskowej Służby Kobiet. Tak je żołnierze ochrzcili 
i tak już się nazywają. Pestki, to te kobiety i dziewczy­
ny, którym udało się jakoś dojść czy dojechać do Bu- 
zuluku, to te kobiety i dziewczyny, jakich tyle tysięcy 
obozowało wokół namiotów żołnierskich przy 56 stop­
niach mrozu. Niebywale dzielne te Polki zorganizowane 
na wzór angielski («drajwerki») w pomocniczą służbę 
wojskową, wykazały we Włoszech tyle odwagi, spraw­
ności, punktualności, a nieraz i męstwa osobistego i 
zaparcia się, że zjednały sobie sympatię wszystkich serc 
żołnierskich po wieczne czasy. Pracowały tuż za linią, 
jako sanitariuszki, kantyniarki, telefonistki, ciężarów­
kami podwoziły żywność i amunicję i t. p. Otóż «draj­
werki» to do służby miały spodnie jako mundur. Zwy­
kłe męskie spodnie, jak to mają szoferzy i mechanicy 
— takie kombinezony. Jak Włochy Włochami, jak dłu­
go taka zapadła wioska włoska gdzieś sobie w Apeni­
nach istnieje, nikt większej demoralizacji nie widział: 
baby w spodniach! Kto to widział? Więc pani doktoro­
wa do pani aptekarzowej, ta do piekarzowej, tamta w 
te pędy do żony sekretarza gminy: widziała pani, moja 
pani? Straszne zgorszenie. Ale gdy tylko przyszła pier­
wsza niedziela, te umorusane szoferki ciężarówek ubra­
ły czyste sukienki z kołnierzykiem i skromnie poszły 
do kościoła. Włosi nie wiedzieli co o tym sądzić, ale 
gdy zobaczyli, że te jasnowłose dziewczęta najbardziej 
ze wszystkich Polaków kochają włoskie «bambina», że 
taka dziewczyna z dalekiej północy i nosa brzdącowi 
utrze i czekoladę da i mydełko — roztajały włoskie ser­
ca. Tak między nami mówiąc, to wie'e pań włoskich 
pocichu zaczęło sobie szyć spodnie, takie jak to Polki 
miały, bo to i wygodne i ciepłe no i modne teraz!

Tak sobie myślę, że dużo jest prawdy w naszym im-

karskim sloganie: Jak cię widzą, tak o Polsce myślą. 
Prelegent właśnie mówi, jaką to piękną robotę propa­
gandową zrobili nasi żołnierze. Bez przesady Polacy 
są najpopularniejsi ze wszystkich wojsk sprzymierzo­
nych. Specjalnie to oddziaływanie polskości i sławy 
polskiego imienia dało się obserwować na żołnierzach 
amerykańskich polskiego pochodzenia, którzy sami, a 
czasem nawet ich rodzice, nie znali wcale «Starego 
Kraju».

W Neapolu w pewnym lokalu prelegent spotkał pe­
wnego majora amerykańskiego z Inneapolis. Miał on 
33 lat i nazywał się Eugeniusz Kurdyk. Nigdy Polski 
nie widział, ani jego rodzice. Mówił słabo po polsku, 
ale mówił i jak to wszyscy oni, odrazu «per ty». I ma­
jor ten pyta:

— A czy ty umiesz śpiewać: Góralu, czy ci nie żal?
Bo okazało się, że to jeszcze pamięta, jak mu Bab­

cia, co z Rabki pochodziła, śpiewała to często. I major 
amerykański Eugeniusz Kurdyk zapewniał, że po woj­
nie, żeby nie wiem co, on musi Rabkę zobaczyć.

W Rzymie w hotelu «Chicago» prelegent poznał zno­
wu Polkę, korespondentkę wojenną. Nazywała się Zośka 
i tak się kazała nazywać. Tyle słyszała o Pestkach i 
chciała je koniecznie zobaczyć. Zośka pochodziła z 
Chicago i miała tam rodziców, do których się uparła 
po polsku list napisać, bo przecież skończyła tam 6 
k'as polskiej szkoły powszechnej.

I takich przykładów były setki. Trzeba było widzieć 
dumę tych Amerykanów ze swego po'skiego pochodze­
nia, trzeba było widzieć ich radość, gdy coś mogli po­
móc Polakom. I to właśnie było największe zwycięstwo, 
większe od zwycięstwa orężem. Żołnierze Armii Pol­
skiej przez swe bohaterskie czyny urobili dla sprawy 
polskiej i wrócili jej setki tysięcy serc i umysłów we 
wszystkich sferach i narodowościach.

Żołnierz Armii Polskiej nie ma czasu na robienie 
polityki: nie robi jej, bije się. Wie, że gdziekolwiek 
Niemca bije, dobrze robi i Wspólnej Sprawie służy. Ale 
trzeba, by wszyscy wiedzieli co myśli i czuje ten żoł­
nierz, okryty sławą i bliznami. Żołnierz nie po to się 
bije, krwawi od pięciu lat po wszystkich frontach 
świata z niespotykaną gdzie indziej wiernością dla 
sprawy Aliantów, by miał wrócić do Polski zależnej od 
kogokolwiek i okrojonej przez kogokolwiek, żołnierz 
nie rozumie żadnych szacherek dyplomatycznych ani 
żadnych równowag politycznych. I takiej siły nie ma, 
by mogła mu wytłumaczyć, że ofiara jego krwi i wier­
ności ma pójść na marne.
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KONKURS
Polska Y.M.C A. we Francji rozpisuje konkurs 

skecz lub krótką jednoaktówkę, która nadawałaby się do wy­
stawienia na scenie i w warunkach żołnierskich. Ilość osób 
4 lub 5. Czas trwania gry do 25 minut. Musiałyby być 
uwzględnione: myśl wychowawcza, hasło polskiej Y.M.C.A. 
«Przez charakter, wiedzę i zdrowie — służba dla Polski», 
osoba imkarza i elemen y zdrowego humoru żołnierskiego. 
Miałoby to być upamiętnienie sceniczne pracy imkarzy wśród 
żołnierzy na obczyźnie.

Nagrody są piękne. Opracowania nadsyłać do redakcji 
«Razem» w terminie do 10 maja b. r.

Każdy uczestnik może przystać kilka opracowań. Prace 
należy opatrzyć godłem, a w dołączonej zamkniętej kopercie 
podać godło, nazwisko i adres autora pod nim się kryjącego. 

A więc wszyscy, którzy mają «dryg» — do roboty!
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ANDRZEJ CHCIUK

Wiersz do Krzysiuni
Kiedy będziemy znowu wszyscy razem 
— Mamusia, Tatuś Babcia i wujciowie, 
już nie poprosisz: powiedz bajki, powiedz, 
kiedy będziemy znoWu wszyscy razem.

Gdy w krąg siądziemy n> salonie na Polnej, 
jak dawniej Krzysiu — nie wiem czy pamiętasz? 
wszyscy będziemy patrzeć w Twe oczęta 
gdy w krąg siądziemy w salonie na Polnej.

Ty kolo Babci. 1 będziesz rozmyślać, 
że się zmieniło dużo na tym świecte, 
że takie stare są już dzisiaj dzieci, 
siądziesz przy Babci i będziesz rozmyślać.

A nam się będą Izy troszeczkę kTic‘ć, 
bo cóż dla Ciebie jakaś bajka dzisiaj, 
gdy znasz Kazakslan — Ty, malutka Krzysia — 
tak, nam się będą troszeczkę łzy kręcić.

Popróbujemy jednak się uśmiechnąć —
Teheran, Transwal, z Lizbony do Anglii 
i wiem na pewno: łza nam oczy zamgli, 
choć spróbujemy się jednak uśmiechnąć.

Więc zaczniesz mówić — choć Wspomnienia boki — 
ża nasza Basia gdzieś W Bucharze leży...
(dziecko — a jeden z nieznanych żołnierzy)

f ...i będziesz mówić, choć Wspomnienia bolą.

1 będziesz mówić mądrze, jak dorośli, 
że to był tyfus, że zimno w czajchanie, 
brak było chleba, i że Wszystko na nic 
i będziesz mówić mądrze, jak dorośli.

1 będziesz mówić, bez dzieciństwa dziecko, 
że zimno było, a w Iranie ciepło, 
i tyle było z owocami sklepów —
— Krzysiuniu nasza, bez dzieciństwa dziecko.

A uśmiechając się do dawnych zabaw 
powiesz: prawdziwym okrętem jechałam,
Mamusiu prawda, że się nic nie bałam,
— i się uśmiechniesz do dawnych swych zabaw.

Widziałm Persów, Arabów, Murzynów, 
najprawdziwszego wielbłąda i strusia, 
słonia — i wreszcie i wreszcie Tatusia — y .
— pół świata Babciu, Arabów, Murzynów. v

Powiesz: I am sorry, zapomniałam trochę, 
bo tyle lego, aż za dużo było, 
nie wiem co było, a co mi sie śniło — 
powiesz: I am sorry, zapomniałam trochę'.

Lalki? Babunia, ja już jestem duża, 
w bajki nie wierzę, ani w Mikołaja, 
w B-charze został mój gliniany pajac.Lalki? Babuniu, ja już jestem duża.

lllllll,lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll'lllllllllll  lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllt
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/ teraz pójdę do prawdziwej szkoły, 
nie gdzieś w ziemiance, garażu, czy szopie, 
bo jestem duża i dzielna jak chłopiec — 
no, wreszcie pójdę do prawdziwej szkoły.

Ktoś nie wytrzyma i łzy poobciera,
Mamusia, Tatuś, Babcia lub wujciowie, 
lecz nie Ty, Brzdącu. I jdż nic nie powiesz. 
...Ktoś nie wytrzyma i łzy poobciera...

Czy mnie zrozumiesz, moja biedna Krzysiu, 
gdy nic nie powiem, lecz Cię ucałuję 
i schylę głowę, ja duży, ja Wujek?— 
czy mnie zrozumiesz, moja złota Krzysiu?

Jak nie zrozumiesz, to może i lepiej, 
może zapomnisz co przeszło, co było: 
kochaj nas wszystkich i bierz naszą miłość 
jak gdzieś kęs chleba w kazakstańskim ślepie.

OOC7Z3O<---- >oc

W czasie gorących dni po Liberation szedłem ze zna­
jomym przez Lyon. Wszędzie powiewały sztandary. 
Wszędzie była radość. Czasem jeszcze gdzieś odzywały 
się strzały. W pewnym momencie zobaczyłem następu­
jący obrazek:

Ulicą przelewał się rozwrzeszczany i podniecony 
tłum. Na jego czele kilku żołnierzy armii De’attre de 
Tassigny prowadziło jeńca w mundurze niemieckim. 
Jakiś cywil o semickiej twarzy służył za tłumacza, ale 
nie bardzo mógł się po niemiecku z niemieckim kołnie­
rzem dogadać. Coś mię tknęło: może Po'ak?

Przystąpiłem do niego i pytam:
— Pan Polak?
— Tak panie, Polak.
Nie zapomnę jego wystraszonych oczu, niebieskich 

polskich oczu w polskiej poczciwej twarzy. Na wszyst­
kie pogróżki i szturchańce, jakich mu rozwydrzony 
tłum nie szczędził, zaciskał zęby tylko w bezsilnej nie­
mocy wytłumaczenia, że nie jest Niemcem, i smutnym, 
zmęczonym wzrokiem wiódł po powykrzywianych nie­
nawiścią twarzach, jakby szukając jakiejś, w której 
znajdzie choćby trochę współczucia i braterstwa.

— Tak panie, jestem Polak, z Pomorza.
Powiedzieliśmy, by się nie bał. Mój znajomy był dość

wysokim urzędnikiem w ambasadzie w Paryżu i gdy wy­
legitymował się Francuzom, zaczęli spokojnie przez 
niego badać żołnierza. Rzecz się tak przedstawiała.

Wraz ze swymi dwoma ko'egami schował się jeszcze 
na parę dni przed wycofaniem się Niemców* z Lyonu u 
pewnego Polaka, który ich chował i żywił. W owym dniu 
właśnie Polak ten wyszedł po Chleb i wkrótce po jego 
wyjściu przyszedł do mieszkania patrol, nasłany przez 
sąsiadów, który go aresztował i bez żadnych pytań w 
triumfie prowadził. Pyta'i się go potem, gdzie są jego 
dwaj koledzy schowani, o których im powiedział, ale nie 
umiał drogi wskazać, bo go wprowadzili na inną ulicę. 
Zgubił się, nie wie gdzie jest, a żołnierze i tłum zamę­
czają go o tamtych.

Mówiąc to, co chwilę toczył wzrokiem, gdzie było 
tyle niedawnej jeszcze męki i strachu i jakby kuląc się. 
przed ciosami, które by miały spaść. Jeszcze raz uspo-
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koiliśmy go i tłumaczyliśmy wszystko żołnierzom i na­
rastającemu naokoło tłumowi.

W międzyczasie znalazł: się zwabiony zbiegowiskiem 
i wrzaskami Polak, który ich chował. Ze zgrozą poznał 
w żołnierzu swego lokatora. Na jego twarzy odbił się 
niepokój. Poprawił chleby pod pachą i spokojnie zaczął 
tłumaczyć, że mieszka tu od lat, że znają go tu, że jest 
Polakiem i schował trzech Polaków z armii niemieckiej, 
którzy przecież tam siłą zostali wcieleni, że ich od ty­
godnia z narażeniem życia chował i żywił.

żołnierz w międzyczasie opowiadał mi swe przeżycia.
W 1939 r. walczył przeciw Niemcom. Był ranny i od­

znaczony. Pochodzi z Wieżycy. Potem wrócił do domu. 
Pracował. Wysłali go na roboty do Niemiec, do bam- 
bra. W 1943 kazali mu iść do wojska pod groźbą roz­
strzelania rodziny. Brat poległ pod Stalingradem, był 
wcześniej wzięty.

Wreszcie robociarz prowadzi wszystkich do swego 
mieszkania, skąd za chwilę wyprowadza dwóch blondy­
nów, młodych chłopców. Francuzi zabrali niemieckie 
karabiny i paląc papierosy, konwojują jeńców.

Idę koło brodatego żołnierza i oglądam wiszący mu 
na lewym ramieniu karabin niemiecki: jest orzełek pol­
ski i słowo Radom. Idziemy do hotelu zarekwirowanego 
na główną kwaterę wojsk francuskich. Po drodze wrza­
ski radości tłumu, który do niedawna niewolniczo uni­
żony, pluje teraz w twarz żołnierzom niemieckim, wrze­
szcząc i pokazując im radośnie na migi, że będą wisieć. 
Jakaś kobieta z rozwianymi włosami podlatuje do jeń­
ców i macha im pod nosem pogrzebaczem.

Konwojujący żołnierze odpychają babę i tłumaczą 
tłumowi, że to Polacy, że nie Niemcy.. Sceny takich na­
paści powtarzają się co chwilę. I co chwilę my (a ze­
brało się jeszcze kilku znajomych Polaków) i żołnierze 
tłumaczymy tłumowi, że to Polacy, że to nie bosze.

I za każdym razem wrzask i niechęć ucicha i wszysch 
Francuzi kiwają głowami:

— A, bon, ce sont deś Polonais...
Historia ta skończyła się w Głównej Kwaterze Fran­

cuskiej, gdzie badano jeńców, gdzie znajomy mój p. 
S. M. poręczył za nich i gdzie w mig dostarczono im 
ubrań cywilnych z P. C. K.

To wszystko było we wrześniu. Przed kilkunastu 
dniami spotkałem owego cywila Polaka, który chował

jeńców, na jednej z polskich uroczystości w Lyonie. 
Poznał mnie odrazu. Zapytałem go o trzech chłopców.

— Pojechali do wojska, cieszyli się, panie, jak cho­
lera. ■

Rozmawialiśmy chwilę i robotnik ów mówi z odcie­
niem goryczy w głosie, że nie chodzi mu o żadne po­
dziękowania za chowanie trzech żołnierzy i uratowanie 
ich — bo dla niego samego jest najważniejsze własne 
przeświadczenie, że zrobił dobrze, — ale chodzi mu o 
inną rzecz: sam pracuje b. ciężko na kawałek chleba i 
poszedł do Konsulatu i Czerwonego Krzyża, czy nie da­
liby mu zwrotu kosztów, przynajmniej częściowego, za 
żywienie trzech ludzi przez 9 dni, no bo nie ma sam, 
ciężko haruje. Nić nie wskórał. Gorycz i żal jest w jego 
głosie, ale twardo mówi:

-— Drugi raz nie pójdę. Niech tam... 
ściskam mu dłoń w mi‘czeniu.
Nazajutrz szedłem ulicą i zobaczyłem grupę jeńców 

niemieckich, prowadzonych przez F.F.I. Słyszę głosy 
polskie. Twarze wynędzniałe, a kości ramieniowe i ło­
patki wystają przez poniszczone dundury. Dawno nie 
widziałem ludzi tak wynędzniałych. Są w niewoli fran­
cuskiej od sześciu miesięcy, teraz ich wiozą do pewnej 
stacji zbornej Wojska Polskiego. Od trzech dni nic nie 
mieli w ustach. Wszyscy wiemy, że Niemcom w nie­
woli amerykańskiej jest dobrze, a we francuskiej źle. 
Ale co mają do roboty Polacy w niewoli francuskiej i 
to już w siedem miesięcy prawie po oswobodzeniu 
Francji?

Czyja tu jest wina? Bo to bezsprzecznie jest czyjaś 
wina i niedopatrzenie. Chciałbym, by ktoś miarodajny 
zapewnił mnie, że już nie ma ani jednego Polaka z ar­
mii niemieckiej w niewoli francuskiej. Te dni naszyci) 
Rodaków spędzone w niewoli francuskiej bolą nas wszy­
stkich. Był już czas na zorganizowanie tego pa'ącego 
zagadnienia. Tak Samo nie bez ale jest pierwszy wypa­
dek. Mnie się wydaje, że byłoby tylko normalne i ludz­
kie, gdyby robotnikowi temu zwrócono przynajmniej 
część kosztów uratowania trzech istnień polskich. Ale 
cóż — ja nic więcej nie mogę zrobić poza napisaniem 
tego felietonu, gdzie jest dużo goryczy i oburzenia. 
Gorycz smakuje gorzko. Tylko nie wszyscy to wiedzą 
z własnego doświadczenia.

M.

Z Pamiętnika Satyrycznego „Marchewka” 
Mariana Hemara

POLSKIE RADIO Alie powinny zamącać
Spokoju porównywania

Żyjemy pośród Anglików, “ . ' •
Warto tedy czasami Weźmy np. radio —
Zestawiać siebie z nimi,, . ’ Z miejsca różnice chwytasz
Ich porównywać z nami: • Gdy przemawia angielski

Albo polski dygnitarz.
Zostawiają^, na bo'ka j^cz tl!ZgięJll na odmienność
Pochopmeisze rskorsze- Qsob^ faska>
Wnioski, co u nich lepsze, Polskiego i angielskiego
Co podobne, co gorsze. ■ . Rozróżnisz dostojnika.

Ańi korr>P^eks mższi}ści; :;: Anglik zaczyna:«Good '¿¡vetting»;
Ani megalomania-, - ;/•. Polak W natchnieniu dysze: '
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«Rodacy!», «Obymalele!»
Co najmniej: «Towarzysze!»

Anglik mówi do ciebie.
Jesteś dlań Wari zachodu.
Polak odrazu się zwraca 
Do całego narodu.

Anglik —- 2 zażenowaniem
Jakby tłumaczył ukradkiem:
«Forgive me my being loó clever,
Mówię co wiem. Wiem — przypadkiem»...

Polak, gdy przed mikrofon 
Na dziesięć minut go biorą —
Rzecz dziwna, momentalnie 
Poczuwa się Wernyhorą.

Słuchając go, zażenowaniu
Jakoś się oprzeć nie mogę,
Że mi lak Wszystko tłumaczy.
Jak pijanemu drogę.

Krzyknął: «Bracia!» — a mówi 
Jak ekonom do chłopów,
Jak felczer w kasie chorych,
Jak belfer do nas, jełopów.

Anglik, gdy nie ma tematu,
Poprostu — nie miewa speechu.
Polak w takim wypadku 
Mówi o Duchu. O Zniczu.

O rubieży, o chramie,
O Chrobrym, o Jagiellonach,
O Kościuszce, Grunwaldzie,
Lub (rzadziej') o legionach.

O, słowa biało-czerwone!
O, słowa We krwi i mleku
Co nic nie znaczą — mówione
Częściej, niż raz na ćwierć wieku!

Anglik kończy, powiedział:
«Good night». Najuprzejmiej jak mó.
Polak me umie zakończyć
Bez «Tak nam dopomóż Bóg».

Różnica w stylu przemówień
Inny też efekt oznacza
U angielskiego, a inny
U polskiego słuchacza.

Gry w programie, radiowym 
Przemowa dostojnika ■—
Anglik nastawią odbiornik- 
Polak odbiornik zamyka.

SENSE OF HUMOUR

Lubimy stwierdzać z dumą
l zgadzać'się, bez- sporu,
Że sprawdzianem kultury
fest poczucie humoru.

I że my — jal( nikt inny,
Od Wieków, od Reja przecie 
Naszym pocziicierń 'humoru 
Przodujemy naświecić.

Że w naszej literaturze —
Z tego nas nie obedrą! —
Tam Słowacki, tu Rodoć,
Tam Trembecki, tu Fredro!

Jakiekolwiek nazwisko 
Na chybił-trafił wyskub,
Spójrz — Morsztyn! Patrz — Krasicki! 
(Dziś by się zdał taki biskup).

Tu Prus, tam Makuszyński,
Tam Boy, tu Nowacgyński,
Nawet w najnowszych czasach
Młody Ignacy Baliński. —

Wspaniały zastęp kpiurzy,
Satyryków, sowizdrzałów,
Ich fraszek i dowcipów,
Pamflelów i kawałów.

Błyszcząca, literatury
Śmiechem kwitnąca połać!
Nasze poczucie humoru —
Jest się na co powołać.

Jesteśmy drwiący, kpiarscy,
Kawalerscy, złośliwi,
Z natury ostrzy, cięci,
Dowcipni i żartobliwi.

W docinkach, fraszkach, żartach,
Bon-molach iście 'paryskich,
Jak nikt inny umiemy
Drwić z wszystkiego i wszystkich.

Umiemy fępić z Anglików,
Z Moskali i ze Szwabów,
Z Litwinów, z Ukraińców,
Z Czechów, z Żydów, z Arabów.

Z Wad, cnót, zalet, zwyczajów,
Z języka i z ubioru ■—
Kloby się na nas obraził,
Nie ma poczucia humoru.

Tylko — niech Pan Bóg broni,
By ktokolwiek na świecie,
Żartem, fraszką, uwagą,
Słówkiem, maczkiem n> gazecie,

Nas wykpił, z nas zażartował,
Nas tknął — pomyśleć zgroza!
Już poczucie humoru
Stula się jak mimoza.

Już uśmiech z warg nam ucieka,'
Już gniew nas trzęsie srogi,
Już pierś wzbiera rozkoszą 
Strasznej martyrologii!

Już krew 0CZV zalewa,
Rycerska dłoń juz na kordzie!
Nasze poczucie humoru
Już każę «Walić pó mordzie». ' '

Okrutne mnie dręczy , pytanie,
Obawy mam wcale niepłonne—

.........Cży nasze poczucie' humoru
Nie }e»i- zbyt jednostronne ?

Bo cała ta W humor zabawą
Ma jedno prawidło główne:
] e ż e li h ii m o r my . a p r a w a — 
Niech będą dla wszystkich równe.
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Cykl odczytów Polskiej YMCfl w Paryżu
Ziemia i człowiek

P. Dr. Wifold Kozłowski, który zajmuje się obecnie 
badaniami historycznymi i geopolitycznymi, w odczycie 
w dn. 19 stycznia 1945 r. pod tyt.: «Ziemia i człowiek», 
rozpatruje wpływ tych dwóch czynników na tworzenie 
się i losy narodów.

Nie tylko bowiem człowiek jest twórczy, a ziemia 
tylko bierną materią, ale przeciwnie twórczość ziemi, 
wynikła z nieznanych nam praw natury, jest cudowna 
i jak dotychczas wspanialsza, niż te wszystkie cuda te­
chniki człowieka, który buduje drapacze i samoloty- 
olbrzymy, ale nie potrafi urodzić nawet trawki.

Nic więc dziwnego, że fizjokraci zahypnotyzowani 
twórczymi prawami natury, przyznawali wartość pro­
dukcyjną tylko pracy rolnika, współdziałającemu z zie­
mią (elementem twórczo-produkcyjnym), a wszystkie 
inne zawody uważali za nieprodukcyjne, co najwyżej 
przerabiające rzeczy istniejące, stworzone przez ziemię.

Tej czarownej sile ziemi ulegli też niektórzy geopo- 
litycy, przyznając jej prymat w formowaniu społeczno­
ści i historii świata.

Ale teorie naukowe — jak zaznaczył prelegent, nie 
wpływają bezpośrednio na kształtowanie się opinii, lecz 
rozpowszechnione przez publicystykę, stać się mogą 
czynnikiem dynamicznym w polityce.

Do tej kategorii należy teoria, dotycząca stosunku 
wzajemnego, jaki zachodzi pomiędzy człowiekiem a zie­
mią. W r. 1897 geograf niemiecki Ratzel wydzielił z 
geografii naukę osobną, nazwaną zrazu «geografią po­
lityczną» a niedawno przezwaną «geopolityką». Ratzel 
dowodził, że koleje historyczne państwa za'eżą od jego 
położenia i od przestrzeni, podatnej dla jego ekspansji. 
Determinizm tej teorii wywarł pewien wpływ i na uczo­
nych francuskich, lecz zasługą ich było uwydatnienie 
roli człowieka przy tworzeniu się narodu. Vidal de la 
Blanche określa wogóle cywilizację jako zwalczanie 
przeszkód, które przyroda stawia człowiekowi. Z dru­
giej strony, istniały już oddawna teorie socjologiczne, 
które się zawdzięcza głównie Spencerowi, nacechowane 
również determinizmem, lecz zajmowały się one czło­
wiekiem w oderwaniu od ziemi. Szukano praw, rządzą­
cych tworzeniem się i rozwojem społeczności ludzkich 
bez względu na to, gdzie człowiek mieszka. Szkoła fran­
cuska geografii politycznej nie rezygnowała z szukania 
tych praw, lecz uwzględniała czynnik terenowy jako 
nierozłącznie związany z człowiekiem i przez swoją roz­
maitość współstanowjący o rozmaitości cywilizacji. 
Mimowoli ulega się tym prądom, wyobrażając sobie, 
że naród, państwo, cywilizacja, są. to jakieś zjawiska 
samorodne w masie ludzkiej, wiecznie..ty’ko skazanej 
na kolektywne zmaganie się z. ziemią. Nie. üzna,je się 
czynnika woli świadomej, dążącej do .stworzenia jedno­
ści społeczności, różnej od innych grup, lüdzkich. Zre­
alizowanie wymaga aktu działania, powstanie więc na­
rodu wymaga założenia go.

Zakłada się jednak nie naród, lecz państwo, które 
znowuż samo się nie robi, tylko zakłada je i prowadzi 
człowiek, a człowiek może to robić dobrze lub źle. Pań­
stwo bowiem, będąc siłą, którą naród stwarza i urabia, 
jest wynikiem działalności ludzkiej, rozumu i wo'i, 
podlega zatym prawom czynników natury duchowej, 
nie zaś jedynie wymogom terenowym.

Platon, zastanawiając się nad tym zagadnieniem, 
sprowadzał je do pojęcia sprawiedliwości. Istnienie na­
rodu zależy więc od tego, czy i w jakim stopniu zasada 
ta jest stosowana przez państwo. W razie pozytywnym 
naród może wykształcić tak silną indywidualność, że 
później potrafi nawet żyć bez własnego państwa, bez 
ziemi własnej i nawet bez własnego języka, jeśli los go 
do tego zmusi. W razie negatywnym, t. zn. słuchając 
złych przywódców, naród może być doprowadzony do 
zguby.

Wyższe prawo, które rządzi istnieniem narodów, Pol­
ska ma dziś za sobą w całej pełni.

Zagadnienie Prus Wschodnich
W dniach 27 i 30 stycznia r. b. odbyły Się dwa odczy­

ty p. Jerzego Jankowskiego o «Prusach Wschodnich».
Prelegent starał się — w ramach krótkiego czasu, 

którym dysponował — omówić wszystkie zagadnienia, 
dotyczące ziem wschodnio-pruskich. Do materiałów 
źródłowych i statystycznych dołączył p. Jankowski spo­
ro treści anegdotycznej, zaczerpniętej z podróży po 
omawianym terenie. Mówca kładł nacisk na koniecz­
ność zaznajomienia się szerokich warst wspołeczeń- 
stwa polskiego z przeszłością. i teraźniejszością Prus 
Wschodnich, których włączenia w swoje granice doma­
ga się Polska — od lat 25-ciu.

Po omówieniu warunków naturalnych Prus Wschod­
nich i opisie kraju, p. Jankowski przedstawił słucha­
czom rzut jego historii, podkreślając znaczenie najważ­
niejszych dat. Stwierdził on m. i. że rzeź Gdańska (1308 
r.) i wytępienie Prusów zostały milcząco zaakceptowa­
ne przez twórców traktatu wersalskiego, a zagadnienie 
t. zw. korytarza, datujące się od 1918 r. nieuświado­
miona opinia międzynarodowa uznaje za nowe.

' Problemy gospodarcze, a zwłaszcza dominujące za­
gadnienie rolnictwa w Prusach Wschodnich zostały na­
świetlone z poparciem cyfr zarówno od strony stosunku 
Prus do Rzeszy Niemieckiej, jak i od strony ich stosun­
ku do Polski. Ta najuboższa prowincja Rzeszy, do któ­
rej gospodarki musiały Niemcy stale dopłacać, może 
się stać bardzo pożyteczną częścią składową Państwa 
Polskiego.

Odpadnie bowiem stała troska o ręce do pracy na 
roli, odpadnie konieczność pokonywania olbrzymich 
przestrzeni, by sprzedać płody rolne Prus Wschodnich 
w Rzeszy i sprowadzić stamtąd wyroby przemysłowe. 
Ogromny rynek zbytu, jaki stanowią ziemie polskie, po­
zwolą Prusom żyć dostatnio, a ich nadmorskie położe­
nie zbliży je jeszcze do gospodarstwa polskiego.

Sprawa kolonizacji Prus Wschodnich, która trwa bez 
przerwy od 700 lat, ma swój odpowiednik w wyludnia­
niu się tej ziemi wskutek zaniku przyrostu ludności 
oraz emigracji. Te dwa kluczowe zagadnienia Prus 
Wschodnich zmienią zupełnie , swoje oblicze ,gdy zie­
mia ta wróci do Polski. Politycznie — jak wykazał pre­
legent — Prusy Wschodnie, siedziba junkrów, były 
wspaniałym terenem dla rozwoju niemieckiego nacjo­
nalizmu a ostatnio hitleryzmu. Stąd wychodziły najazdy 
i zabory. ;■ ■ •

P. Jankowski omówił, szczegółowo zagadnienie pol­
skości w Prusach Wschodnich, Od rozlicznych pamiątek 
polskich rozsianych po całym kraju, przeszedł mówca
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do zagadnienia szkoły polskiej, która podtrzymywała, 
aż do zupełnego wygnania z niej języka polskiego (1865 
r.), po'skie wpływy kulturalne.

Zagadnienia ludności polskiej w Prusach Wschodnich 
zajęły spore miejsce w odczytach. Prelegent zanalizo­
wał przede wszystkim sprawę mazurską, podkreślając 
niewłaściwy do niej stosunek społeczeństwa polskiego. 
Mówiąc o plebiscycie na Warmii i Mazurach (11. VII. 
1920) p. Jankowski rozpatrzył przyczyny, dla których 
zostały one przez Polskę przegrane oraz podkreślił ak­
tualność sprawy plebiscytów — w tej czy innej formie 
— które prawdopodobnie zostaną Polsce narzucone po 
tej wojnie. Krótki rys mniejszości litewskiej w Prusach 
Wschodnich zakończył omawianie spraw narodowoś­
ciowych.

W konkluzji prelegent zaznaczył, że sprawa Prus 
Wschodnich musi być po tej wojnie ostatecznie załat­
wiona, gdyż zagadnienie to ciąży na całej naszej histo­
rii. Jedyną formą załatwienia kwestii wschodnio-prus- 
kiej jest włączenie tej ziemi wraz z Gdańskiem w grani­
ce Rzeczypospolitej.

Polskie pamiątki w Paryżu
Do jednego z najdroższych naszemu sercu odczytów 

należał p. Dra Olgierda Zdrojewskiego o «Pamiątkach 
polskich w Paryżu». Choć Polska nie sąsiaduje z Fran­
cją, to jednak w historii zaszło wiele takich faktów, któ­
re złączyły dwa narody węzłami wiecznej przyjaźni, 
opartej głównie na braterstwie broni. Ta przyjaźń zna­
lazca też swój oddźwięk w literaturze i sztuce obu na­
rodów, gdzie wzajemny wpływ zaznaczył silnie swe pię­
tno w szczególności w epoce romantyzmu.

Najbardziej ożywione stosunki były w okresie naj­
smutniejszym dla Polski, to też większość pamiątek 
znaczy drogę polskiej martyrologii. Ale mamy też we 
Francji pamiątki z epoki naszej potęgi i sławy, n. p. 
po Sobieskim, z epoki bohaterskich walk napoleońskich, 
oraz po naszych wieszczach i kompozytorach.

Pierwszo pamiątki sięgają jeszcze XII w. (grawiura 
Ziarki). Do jednej z najstarszych też pamiątek należy 
zegar na Pałacu Sprawiedliwości z XVI w., gdzie w gór­
nej części znajduje się Orzeł Polski i Pogoń Litewska.

Z XVII w. pochodzi pamiątka po królu Janie Kazimie- 
rzup w kościele St. Germain des Près.

W Luwrze mamy pamiątkę po królu Janie III.
Do pamiątek po walkach napoleońskich należy spis 

bitew i wykaz generałów polskich na Łuku Triumfal­
nym. Poza tym istnieją postacie polskich żołnierzy na 
pomniku na placu Clichy.

Do jednej z najważniejszych pamiątak w Paryżu z 
okresu wielkiej emigracji na’eży Hôtel Lambert, który 
przez długie lata był faktycznie ambasadą Polski, oraz 
Biblioteka Polska, dar emigracji, założona przez Hen­
ryka Sienkiewicza, oraz znajdujące się w niej Muzeum 
Adama Mickiewicza.

Wiele mamy w Paryżu pamiątek po Ks. Poniatow­
skim, który należał do jednej z najbardziej popularnych 
postaci we Francji i której był marszałkiem, nie będąc 
obywatelem francuskim.

Po Mickiewiczu mamy około’200 pamiątek, z których 
na szczególne podkreślenie zasługuje pomnik na pl. 
Alma, dłuta E. Bourdelle’a, przedstawiający poetę jako 
pielgrzyma.

Wie e jest pamiątek po Chopin’ie, który żył przez wie­
le lat w Paryżu, ale tworzył z myślą o utęsknionej Pol­

sce. Między innymi w parku Monceau stoi pomnik, wy­
konany przez Jacques Froment Meurice przedstawiający 
postać Nocy i Harmonii. Drugi pomnik Chopina jest w 
Ogrodzie Lpksemburskim.

Do najbardziej wymownych pamiątek należą we Fran­
cji groby polskie na cmentarzach paryskich. No Mont­
martre, gdzie znajduje się Avenue de Pologne, są groby 
Lelewela i Zaleskiego oraz groby zbiorowe nieznanych 
bohaterów polskich.

Na cmentarzu polskim w Montmorency znajdują się 
groby rodziny Adama Mickiewicza, a w kościele Niemce! 
wieża i Kniaziewicza i wielu, wielu innych. Nagrobek 
Chopina znajduje się na cmentarzu Père-Lachaise.

Do najbardziej znanych i zwiedzanych cmentarzy na- 
eży Montmartre. Z tego też cmentarza zostały zabrane 

i przewiezione na Wawel prochy Słowackiego.
Obok tych przykładowo wymienionych kilku pamią­

tek, istnieje jeszcze wiele, które jednak ząb czasu nisz­
czy powoli. Wiele też pamiątek zniknęło zniszczonych 
przez ostatnie wojny lub dzięki barbarzyństwu Niem­
ców.

Ale historia jest łaskawa dla potomnych i tworzy 
nowe...

Problem zabezpieczenia 
pokoju świata

P. Dr. Marek Korowicz w swoim odczycie w dniu 10 
marca b. r. poruszył problem nad rozwiązaniem którego 
pracują najwięksi dyplomaci, politycy i teoretycy 
prawa, a w którym geniusz ludzki okazuje się jeszcze 
niedoskonały, jeszcze niedostatecznie rozwinięty, aby 
położyć kres wojnom. I jakby przez dziwną ironię losu 
geniusz świata, nie mogąc wznieść się na odpowiedni 
poziom, by zapobiec wojnom, pracuje z lepszym skut­
kiem w kierunku odwrotnym, tworząc coraz doskonal­
szą, coraz straszniejszą broń. A jak ważny to jest pro- 
b em, świadczą o tym skutki wojny światowej, a w 
szczególności dzisiejszej — i można śmiało powiedzieć, 
że od jego • rozwiązania zależy istnienie ludzkości. 
Uwzględniając bowiem «postęp» w sztuce wojennej i 
w uzbrojeniu, widzimy, że rozwój techniki i cywilizacji 
pozwoli w wojnach następnych na jeszcze straszniejsze 
metody walki.

To też z trwogą myślą matki o przyszłości swych 
dzieci i wszyscy zgadzają się, że wojnę przegrywają 
właściwie tak zwycięzcy jak i zwyciężeni.

P. Dr. Korowicz przedstawił problem zabezpieczenia 
pokoju świata w jego fazach rozwojowych.

Pierwszy okres to walka zwierzęca o byt, o potęgę, o 
władzę i walki dynastyczne.

Wojny stają się jednak coraz bardziej mordercze, 
coraz większa część społeczeństwa jest do niej wciąga­
na, aż obecnie jesteśmy świadkami wojny totalnej, _
gdzie cała ludność cywilna bierze udział i gdzie bestial­
stwo pierwotne, zwierzęce zostało zastąpione przez bar­
barzyństwa masowe.

Pierwsze usiłowania zabezpieczenia pokoju wyrażały 
się w idei państwa uniwersalnego: Rzym i Pax Roma­
na, Kościół rzymsko-katoicki i Frankowie, Arabowie i 
Turcy, Cesarstwo Rzymskie narodu niemieckiego i Pa­
piestwo.

W historii wiele było prób zabezpieczenia pokoju 
świata, począwszy od Amfiktione delfickiej poprzez Li­
gę Narodów Li-Ki Konfucjusza, poprzez arbitraż euro­
pejski E. Cruse aż do Kongresu Wiedeńskiego i Ber­
lińskiego.
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Następnie prelegent omówił sprawę prawnego zabez­
pieczenia pokoju drogą umów i arbitrażu.

Cały problem bazuje.się na. wprowadzeniu, arbitrażu; 
‘przymusowego zamiast uciekania się do wojny w spo- 
rach międzynarodowych. Po raz pierwszy spotykamy się 
z roztrząsaniem tego problemu w perspektywie mię­
dzynarodowej na Konferencjach Haskich w r. 1899- 
190.0, choć już konferencje panamerykańskie powoły­
wały przymusowy arbitraż.

Zawarta w Hadze konwencja proklamowała pokojowe 
załatwienie sporów międzynarodowych z arbitrażem na 
czele, jednak bez żadnych sankcyj. Arbitraż był więc fa­
kultatywny, znaczenie najwyżej moralne.

Po wojnie światowej stworzona Traktatem Wersal­
skim Liga Narodów nie wykluczyła wojny, jako praw­
nego środka załatwiania sporów międzynarodowych, 
natomiast zobowiązywała członków L. N. do wyczerpa­
nia pewnej procedury dla pokojowego załatwienia spo­
ru, poczem państwa mogły rozpocząć działania wojen­
ne. Twórcy bowiem Ligi Narodów wychodzili z podsta­
wowej zasady prawa narodów, że państwo może praw­
nie obowiązywać tylko to, na co się samo zgodziło, tylko 
więc umowa, czy traktat może stwarzać prawo w sto­
sunkach między państwami i tylko taki akt jest źród- 
rem prawnego porządku międzynarodowego. Nie chcąc 
zatym gwałcić tegoż podstawowego prawa, nie przyjęto 
żadnych sankcyj zbrojnych, które by miały zmuszać 
państwo do takiej czy innej decyzji.

Okres po wojnie światowej jest bardzo płodny w pak­
ty, umowny, deklaracje, konwencje, których tysiące za­
rejestrował sekretariat Ligi Narodów. Powstaje jednak 
idea zawarcia jednego traktatu, gdyż umowy dwustron­
ne czy trzystronne tworzą obozy, prowadząc raczej do 
wojny. Po myśli więc bezpieczeństwa powszechnego 
szedł protokuł genewski z roku 1924 ,który przewidy­
wał arbitraż przymusowy i-sankcje automatyczne. Pro­
jekt ten wypełniał lukę dotychczasowego ustawodaw­
stwa międzynarodowego. I choć uchwaliło go 55 państw, 
główne mocarstwa odmówiły podpisania go.

Następnie znowu powrócono do umów Regionalnych, 
z których należy wymienić w szczególności traktaty lo- 
karneńskie, potępiające wojnę i zabezpieczające pokój 
tylko na Zachodzie!

Na szczególną wzmiankę zasługuje Pakt Briand-Kel- 
log z roku 1928, w którym potępiono wojnę i państwa 
zobowiązały się do nieuciekania się do wojny. Bezpie­
czeństwo więc formane cudowne!

Ale może ważniejszym, choć mniej znanym w świę­
cie, był projekt polski z roku 1931 o rozbrojeniu mo­
ralnym, t. j. o zaniechaniu szerzenia nienawiści między 
narodami, począwszy już od szkół, bo inaczej wytwarza­
na atmosfera nienawiści musi doprowadzić do wojny, 
a najdrobniejsza przyczyna będzie pretekstem, będzie 
iskrą padającą na nagromadzone prochy.

Wspaniale więc rozbudowany system prawny po woj­
nie światowej nie był rea’ny, bo raz po raz wybuchały 
konflikty zbrojne, a obecna wojna wszechświatowa wy­
kazała jasno, że nie ma bezpieczeństwa powszechnego 
bez odpowiedniej siły, która może to bezpieczeństwo za­
pewnić, siły większej niż potencjał wojenny państw z 
natury wojowniczych.

Zresztą traktat wersalski już w swoim zanadrzu nosi! 
zarodki wojny, dając uprzywilejowane stanowisko wiel­
kim mocarstwom, a poczucie krzywdy państwom nowo­
utworzonym, przez narzucenie specjalnych traktatów'
mniejszościowych, a ponadto wogóle przez nierówno­
mierny podział surowców.

Nie .spełnił też pokładanych nadziei Stały Trybunał 
S-prawi6łłliwośeil. Międzynarodowej, założony w rć 1921) 
w Hadze, gdyż państwa miały" swoich, stałych arbitrów, 
a raczej reprezentantów interesów narodowych. To też 
bezstronne rozstrzygnięcie było niemożliwe.

Na. zakończenie swego odczytu stwierdził p. Dr. Ko­
rowicz, podzielił się ze słuchaczami swymi sugestia­
mi, które mogą przyczynić się do zabezpieczenia pokoju 
świata:

1. Ob.cość, nieznajomość wzajemna i nierówność 
kultury narodów jest jedną z pierwszych i głębszych 
przyczyn wojny. Należy więc zorganizować jak najszer­
szą współpracę kulturalną między wszystkimi naro­
dami.

2. Za mało jest tworzyć nową Ligę Narodów’. Przy­
szły organizm międzynarodowy musi być oparty na za­
sadach równości wszystkich państw, licząc się jednak 
z realizmem życiowym, jeżeli idzie o rozwiązanie pro- 
b"emów i zapewnienie sankcyj. Trzeba stworzyć parla- 
men t międzynarodowy.

3. Dobra wiara i realizm winny panować w stosun­
kach międzynarodowych, w oparcie o prawo międzyna­
rodowe, a zasada sprawiedliwości winna panować w 
Stałym Trybunale międzynarodowym.

4. Granice ustalone traktatem wersalskim nie przy­
czyniły się do ustalenia stosunków pokojowych, to też 
obecny pokój winien sprawę granic rozwiązać nadzwy­
czaj rozumnie i sprawiedliwie.

5. Należy- uwzględnić żywotne potrzeby ekonomiczne 
i kulturalne wszystkich narodów. Dziś już nie ulega 
najmniejszej wątpliwości, żc kwestie ekonomiczne są 
ośrodkiem zagadnień międzynarodowych, dokoła które­
go obraca się całe życie narodów.

To też chcąc zapewnić pokój, trzeba rozwiązać świa­
towe problemy gospodarcze w duchu sprawiedliwości i 
interesów żywotnych państw. Wprawdzie procesy eko­
nomiczne są w stałej ewolucji, ale zasady powinny być 
trwałe, dając możność wszystkim narodom żyć i roz­
wijać się materialnie i kulturalnie.

6. System rządów nie jest rzeczą drugorzędną. Wi­
dzimy, że rządy absolutne, że dyktatury prowadzą do 
wojny, natomiast rządy demokratyczne są bardziej pa­
cyfistyczne.

7. Narody są tworem natury — odrębności jak i 
sprzeczne interesy będą zawsze istniały, ale to nie wy­
klucza ich pokojowego załatwienia, gdy będzie rozbro­
jenie moralne i dobra wola państw.

8. Prawo narodów oddaje wielką usługę sprawie po­
koju świata, zmierzając do ustabilizowania stosunków.

I badając historię prawa narodów, widzi się stały po­
stęp w rozwoju instytucyj pokojowych międzynarodo­
wych i współpracy międbzynarodowej. Ale jakby na- 
przekór temu wojny stają się coraz bardziej powszech­
niejsze i straszniejsze, co jest wynikiem postępu tech­
niki i coraz bardziej wzrastających trudności w życiu 
narodów.

Dziś jest tylko jedna droga do wyboru, albo walka o 
byt na śmierć i życia aż do zupełnej zagłady przeciw­
nika, na co pozwalają «zdobycze» techniki wojennej, 
abo szeroka współpraca kulturalna i wymiana dóbr i 
usług w płaszczyźnie międzynarodowej.

I tu p. Dr. Korowicz wyraził nadzieję, że nie ulega 
wątpliwości, iż świat wkroczy na tę drugą drogę, gdyż 
rozujn ludzki musi zwyciężyć. >

Kar.
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ŻOŁNIERSKI WIECZÓR REWIOWY 

W KOSZARACH BESSIERES W PARYŻU
Staraniem kierownika świetlicy żołnierskiej Polskiej 

YMCA na terenie koszar Bessières w Paryżu, przy 
współpracy p. mjr. Szrayera — znanego i wytrawnego 
dyrygenta, oraz p. por. Gierczaka — oficera opieki w 
koszarach Bessières zorganizowany został «Żołnierski 
wieczór rewiowy» w niedzielę dnia 11 marca br. w sali 
teatralnej przy ul. des Epinettes 38. W wieczore tym 
brali udział: orkiestra dęta z koszar Bessières, kwartet 
woka ny oficerski, artyści zawodowi p. Stazy-Nora — 
znana śpiewaczka scen paryskich, p. Sylia Franca — 
Angielka pochodzenia polskiego i p. Adelina Roma­
szewska ze swym partnerem p. Theodori, oraz amator­
ski zespół taneczny polskich harcerzy.

Wysoki poziom i udana całość zasługują na to, aby o 
każdym numerze wspomnieć kilka słów.

Orkiestra dęta, złożona z 40 osób, dobrze wyszkolona 
choć w krótkim czasie przez znakomitego dyrygenta 
mjr. Szrayera, popisała się doskonale. Jeśli weźmie się 
pod uwagę warunki, a więc niską salę wypełnioną po 
brzegi publicznością, to mimo to, należy stwierdzić, że 
grała ona zupełnie czysto, z bardzo udaną dynamiką, wy­
kazując również duże zgranie. Utwory były odpowiednio 
dobrane do całości programu. Ną zwrócenie uwagi za­
sługują: «Wiązanka kujawiaków» i «Polonez» A-dur 
Chopin’a.

Wokalny kwartet oficerski w osobach: por. Wojtas 
B. ppor. Klonowski W., ppor. Karpowicz W., oraz kie­
rownik kwartetu i jednocześnie wykonawca p. Jodlow- 
ski wywołał na sali bardzo mile wrażenie. Ten sam ofi­
cer, który dowodzi żołnierzami z koszar Bessières w 
czasie służbowych zajęć, teraz na wieczorze żołnier­
skim zbliza się pieśnią polską do serc żołnierskich. 
Czas wolny od zajęć wypełnia pracą, dokonując co­
dziennie próby, aby móc od czasu do czasu zaśpiewać 
żołnierzowi. W kwartecie nie jest łatwo śpiewać gło­
som nie wyszkolonym. To też długo ten kwartet pra­
cował nad tym, aby zdobyć sobie rację bytu. Kwartet 
ten śpiewał 3. III. br. w Bibliotece Polskiej w czasie 
wieczoru art. na zebraniu Towarzystwa Franco-Polo­
nais Groupe d’Université, gdzie zdobył sobie uznanie 
odnosząc wielki sukces. Tym razem kwartet śpiewa dla 
żołnierzy. W programie piękne utwory polskie: «Pio­
senka o dwóch miastach», «Naprzód drużyno strzelec­
ka», «Anim ja nie juhas», «Tango marynarskie», «Wią­
zanka góralska», «Dumka żołnierska», «Wrócimy tam, 
dokąd serpe dziś tęskni i marzy», «Droga, która trwa» 
i t. p. Wszystkie pieśni wybrane, wszystkie miłe dla 
ucha i melodyjne. Zarzuciłbym jedno, że kwartet był 
ustawiony cokolwiek za głęboko na scenie tak, że wy­
pad! za cicho zwłaszcza dla słuchaczy w dalszych rzę­
dach sali. W każdym razie można całkiem szczerze ży­
czyć kwartetowi dalszej pracy, gdyż ta może dać w 
przyszłości bardzo piękne wyniki.

P. Sylia Franca była czarująca w swym tańcu do mu­
zyki Chopin’a. Tak w jednym jak i w drugim numerze 
wykazała swą wysoką klasę. Jej ruchy subtelne, a przy-

tem opanowane pożastawiające nie tylko zadowolenie 
wzrokowe, ale i duchowe, gdyż tak «Preludium» Nr. 7 
jak .i «Walc» Ćhopin’a. są wszystkim znane i zawsze łu­
biane. Szkoda tylko,.że do Preludium otwarto tak póź­
no kurtynę. Z wywiadu okazuje się, że p. Sylia tańczy 
w balecie angielskim w Paryżu, z ramienia ENSY an- 
gie‘skiej, sama po matce jest pochodzenia polskiego i 
wystąpiła na wieczorze żołnierzy polskich z wielką chę­
cią, za co została obdarzona szczerymi, pełnymi wdzię­
czności oklaskami i kwiatami.

Jednym z najbardziej żywych numerów był czardasz 
odtańczony przez p. Adelinę Kornaszewską i p. Theo­
dori. W pierwszej części tańczy sama p. K. do muzyki 
«Rapsodia II» Liszta. Akompaniuje pianista. P. K. bru­
netka,. w stroju cyganki, wpada w nastrój, przeżywa 
ruchami tanecznymi każdy takt rapsodii w części ada- 
giowej, wtem wybiega partner p. T. na scenę; muzyka, 
tym razem pełna orkiestra, zaczyna grać część żywą 
Frisca. Dyryguje sam p. mjr. Szrayer. Para zrywa się 
w rytmie czardasza. Iel werwy, ile życia. Żołnierze po­
rwani werwą ruchów szaleją z zachwytu, a po zakoń­
czeniu tańca, sala wydała jeden ryk: bi-i-i-i-s... Tan­
cerze uczynili zadość i tańczyli na bis jeszcze raz «Fris- 
c’e». P. Kornaszewska wystąpiła jeszcze raz, tym ra­
zem w pięknym stroju szlachcianki (szkoda tylko, że 
do całości nie miała białych lub czerwonych butów). 
Odtańczyła solo mazura do muzyki Wieniawskiego.

Gwoździem programu w części wokalnej była p. Śla­
zy' Nora, która odśpiewała: «Między nami nic nie by 
ło» Niewiadomskiego, «Awans dla panny» Hemara, 
«Serce stęsknione» i «Obawa» Roguskiego. Na bis «Ma­
ki» Niewiadomskiego. P. Staży Nora jest znaną pieś­
niarką scen paryskich i występ jej na tym wieczorku 
był naprawdę bez zarzutu. Tak głosowo jak i mimiką 
dała dowód pieśniarki na wysokim poziomie. Interpre­
tacja poszczególnych pieśni, jej ruchy zupełnie nie 
przesadzone, a przy tym odpowiedni strój i dużo wdzię­
ku wywołały ogólne uznanie i podziw i długo niemilk­
nące szczere oklaski.

1 wreszcie dopełnieniem tego tak miłego wieczoru 
był ostatni numer: «Krakowiak» i «Oberek» odtańczony 
przez zespół amatorski harcerzy i harcerek. Zespól 
amatorski, w niczym nie ustąpił jeśli chodzi o poziom 
wykonania artystom zawodowym. Osiem par tańczyło 
na tak małej scenie nasze najbardziej łubiane tańce, 
bo żywe, pełne werwy i brawury. Tańczyli swobodnie, z 
opanowaniem wszystkich figur, co świadczyło, że byli 
dobrze przygotowani. Należy tu podkreślić ich wielką 
ofiarność i poświęcenie, gdyż są to przeważnie harcerze 
mieszkający poza miastem Paryżem, a z chęci uświet­
nienia żołnierzom wieczoru, nie wzbraniali się przyjeż­
dżać do Paryża na próby przez dłuższy czas. To też wy­
niki ich pięknej pracy dało się widzieć wyraźnie, a w 
nagrodę sala huczała: bis. Pomimo, że stroje krakowia­
ków były mocno skombinowane, tak że dalekie były do 
naszych oryginalnych krakusów, jednak numer ten zbio­
rowy dzięki dobremu wykonaniu samego tańca był zu­
pełnie udany. Bardzo dużo przyczyniła się do tego rów­
nież orkiestra, która w pełnym składzie grała tak kra­
kowiaka jak i oberka pod kierownictwem p. mjr. Szra­
yera.

W całości wieczór udał się i publiczność wyniosła z 
niego najlepsze wrażenie. Nie było dziur, nie był za 
długi, rozpoczął się punktualnie o zapowiedzianej go­
dzinie i trwał pełne dwie godziny. Na zakończenie wie­
czoru odśpiewano wspólnie hymn narodowy.

Ej.
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ODCZYTY PROF. R. TARCZYŃSKIEGO

Prof. R. Tarczyński, prelegent Polskiej YMCA, wygłosił w 
dniu 2. 3 i 4 marca w Stacji Zbornej w Laval serię odczynów dla 
junaków tamże przebywających. Były to pogadanki o Francji, jej 
dziejach i kulturze — o Wielkiej Brytanii, jej ustroju i kulturze 

o Polakach w Ameryce — i o wysiłku polskiej Armii Krajo­
wej w walce o Niepodległość. Nadprogramowo mówił o swych pod­
różach po Stanach Zjednoczonych.

W rozmowie ze mną Prelegent p»lkreśla — z wrodzoną sobie 
skromnością — miłe przyjęcie, jakiego doznał u chłopców, którzy 
koniecznie chcą iść do wojska mimo młodego wieku. Karność jest 
tam wzorowa, niestety warunki higieniczne pozostawiają dosyć do 
życzenia. Brak tam też oficera opieki. Świetlica YMCA nie jest też 
wzorem świetlic. Nadzwyczaj mile jest ustosunkowanie się miej­
scowego społeczeństwa francuskiego do naszych chłopców, którzy 
poprostu rozrywani są i zapraszani do rodzin, które chcą zastąpić 
chłopcom brak własnych bliskich.

J-

NOWE POCZTÓWKI POLSKIE

Księgarnia Polska w Paryżu (Librairie Polonaise, 
122, Bd. St. Germain, Paris Ve) wydała ostatnio dwie se­
rie artystycznych pocztówek polskich art. mai. Barbary 
Bobkowskiej.

Pierwsza (świąteczna) sprzedawana jest w cenie 40. 
frs. i zawiera 6 pocztówek, druga (motywy ludowe) w 
cenie 60 frs., zawiera 8 reprodukcyj. Wydanie staranne. 
Jak wszystkie rzeczy B. Bobkowskiej — są piękne, żywe 
i tak bardzo polskie w koorycie. Powinny cieszyć się 
dużym wzięciem, czego im szczerze życzymy.

WARSZTATY P.C.K. W LYONIE
Polski Czerwony Krzyż w Lyonie uruchomił ostat­

nio przy rue Garibaldi 81 własne warsztaty szewski, 
krawiecki i szwanię, gdzie dokonuje się wszelkich re- 
paracyj i robót w te zakresy wchodzących po cenach ko­
sztów własnych, gdyż przedsięwzięcie lo nie jest obli­
czone na zarobek. W najbliższym czasie -ma być uru­
chomiona pralnia. Mieliśmy sposobność stwierdzić, że 
roboty są wykonywano tanio i solidnie.

PORADNIK TECHNICZNY
Czytelnikom wydawnictw Polskiej Y.M.C.A. z czasu 

okupacji nie obcym jest ten tytuł. Nowym naszym Przy­
jaciołom podajemy do wiadomości, że jak i dawniej tak 
i teraz w nowowprowadzonej rubryce pod powyższym 
tytułem dawać będziemy rady i wskazówki dla pracow­
nika oświatowego, który chce numer «Razem» wykorzy­
stać w swej pracy świetlicowej.

Jeżeli chodzi o praktyczne wykorzystanie numeru, to 
na pierwszy pian wysuwają się święta Wielkanocne. 
Trzeba je ładnie urządzić, z nakładem energii i sił. W 
Kościele katolickim są to największe święta, a ich sym­
bolika szczególnie dziś jest nam bliska i przemawia do 
nas.

Można zrobić mały kominek, gdzie w programie zna­
lazłyby się wiersze, pogadanka o obyczajach i zwycza­
jach wielkanocnych na wsi, kilka żwawych wiosennych

pieśni (bo Wielkanoc to święto wiosny), i część lite­
racka. Wyobrażamy sobie, że na podstawie podanych 
w numerze myś'i — pracownik oświatowy powie przy 
święconem parę słów życzeń, gdzie byłoby coś więcej, 
niż tylko szablon jednakowych ciągle życzeń.

Drugim ważnym punktem obecnie jest 151 rocznica 
Powstania Kościuszkowskiego. Trzeba podnieść przede 
wszystkim jego charakter społeczny i. ciągłą aktual­
ność. Trudności techniczne przy przejściu na druk nie 
pozwoliły nam na podanie kilku pieśni. Zresztą melo­
die «Bartoszu, Bartoszu» — lub «Patrz Kościuszko» 
znają wszyscy. Z podanych materiałów można zrobić 
małą akademię (ale nie sztywną: wiersz, deklamacja, 
śpiew, powstać, niech żyje i rozejść się) lub kominek, 
lub conajmniej żywy dziennik, w którym dużo miejsca, 
znalazłoby się na omówienie wspomnianej rocznicy.

Oba artykuły z «Kolumny anglo-saskiej» i «0 kul­
turze powszechnej i niepowszechnej», oraz «30 miesię­
cy z Armią Polską na Wschód» — to pierwszorzędne 
tematy do pogadanek, zależnie od poziomu środowiska. 
Wiersze zawsze przypominają, że wartałoby czasem zro­
bić jakiś wieczór poezji. Wprawdzie w dzisiejszych cza­
sach nie bardzo jest miejsce na poezję, gdy tyle jest 
wydarzeń, huku maszyn i trosk — ale właśnie może 
dlatego wartałoby spróbować. Przy poezji jak i przy 
piosence można odpogząć, a wszystko co proste to 
piękne.

Rubryka niniejsza, przeszczepiona z «Różnych» d.o 
«Raze.m» miała jeszcze i inny cel: gawęd z pracownikami 
oświatowymi, wymian poglądów i osiągnięć, porad i 
wzajemnej pomocy jeśli chodzi o materiały do pracy 
kulturalno-oświatowej. Sprawmy, by ta rubryka ożyła. 
Piszmy do siebie nawzajem i mówmy za pośrednictwem 
«Razem».

P. St. Misiaczyk z La Machine żali się, że nie ma ma­
teriałów (sztuczek, deklamacyj i pieśni) na urządzenie 
rocznicy 3-go Maja. P. Kasia Wróblówna z Clermont- 
Ferrand ża i się, że nigdzie nie może zdobyć polskich 
elementarzy i podręczników dla kursu języka, polskie­
go, jaki z koleżankami prowadzi. P. Rossa z Audincourt 
prosi za naszym pośrednictwem o wypożyczenie mu 
kilku sztuczek teatralnych, nadających się do wysta­
wienia w warunkach mniej i więcej prymitywnych.

«Razem» przesyła te trzy prośby swym Czytelnikom 
ufając, że dobra wola i solidarność (a nie zachłanność 
na gromadzone a niewykorzystywane materiały) wyj­
dzie troskom i trudnościom pracowników oświatowych 
na spotkanie. m.

CIEKAWOSTKI SZACHOWE
W lutym odbył się w Moskwie wszechrosyjski kon­

kurs szachowy o mistrzostwo Rosji. Konkurs był obe­
słany licznie przez czołowych szachistów sowieckich. 
Mistrzostwo zdobył Smyslin, uczeń Instytutu Lotnicze­
go, czterokrotny mistrz Moskwy. Brak konkurencyj za­
granicznych uniemożliwia wszelkie porównania, jeśli 
chodzi o klasę i styl gry. Zaznaczyć tylko trzeba, że 
Smyslin nie przegrał w turnieju ani jednej partii, a od 
dwóch lat jest niepokonanym w konkurencji rosyjskiej.
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Listy do redakcji
Szanowny Panie Redaktorze!

W swoim felietonie społecznym p. t. «Kobiea pracy» Pan 
Tl. J. J. w.numerze 1.1-12 porusza wiele ciekawych problemów: 
rola kobiety w społeczeństwie, praca kobiety a społeczeństwo, ro­
dzina a praca w życiu kobiety, prawa pracy dla kobiety itd., itd. 
Szczególnie konkluzje pana H. J. J. w końcowej części felietonu 
przyciągnęły moją uwagę i właśnie z powodu tych konkluzyj piszę 
ten list.

Konkluzje te są nas'ępujące:
1. Powrót kobiety do swych tradycyjnych zajęć domowych jest 

wstecznictwem.
2. Dlaczego kobieta ma być.pedagogiem i kucharką?
3. Marnujemy wartościowe siły przeszło połowy społeczeństwa 

na taniec przy kuchennej blasze.
4. Dajmy kobiecie możność pełnego wyżycia się w pracy.
5. Wprowadźmy w orbitę działalności człowieka nowe, wielkie 

masy kobiece.
O tych właśnie twierdzeniach chciałbym podyskutować, o innych, 

k‘óre istnieją, dyskutować nie trzeba, bo są ułra-słuszne (żłóbki 
dziecięce, przedszkola, organizacja warunków pracy dla kobiety 
zamężnej i t. t.).

Kobieta tworzy dom, rodzinę... Od tysięcy lat jest główną ostoją 
tego, co się nazywa ogniskiem domowym. Kiedy zmęczony męż­
czyzna po całodziennej nowoczesnej pracy w fabryce czy urzędzie, 
z głową pękającą od huku maszyn, wraca do domu, to znajduje 
tam żonę, dzieci, spokój i kwiaki, wkłada pantofle, odpoczywa w 
fotelu, czy'a gazetę, słucha radia, pali fajkę... Ręka miłującej go 
żony podaje mu posiłek, czyści ubranie i ceruje skarpety.

Kobieta wychowuje dzieci. Uczy ich pacierza, historii Polski i 
alfabetu (matka wychowała i Słowackiego i Piłsudskiego).

I nagle autor nazywa tę pracę marnowaniem czasu i ironizuje 
mówiąc, że to jest taniec przy kuchennej blasze...

Mówi, że kobiety należy przygo‘owywać zawodowo w szkołach, 
w kórych by je ogolono na «golą pałę», dano kombinezon me­
chanika i postawiono przy taśmie, gdzie pracowałyby jak automaty...

Wprowadzić «w orbitę działalności człowieka wielkie masy ko­
biece»...

To wychowanie dzieci nie jest orbitą działalności człowieka?
Nasze matki byłyby boleśnie zaskoczone, gdyby przeczytały tam­

ten felieton...
Pchnąć masy kobiece do fabryk! W łoskocie maszyn, przy pie­

cach elektrycznych, w wyziewach chemicznych — pozostawić ko­
bietę i mą kę?

Praca nowoczesna jest przekleństwem człowieka. I tak mi się 
wydawało w pewnej chwili, kiedy czytałem omawiany felieton, że 
autor rozumie doskonale, że hańbą naszą i naszych warunków so­
cjalnych jest sam fakt, że istnieją i muszą dziś is'nieć kobiety- 
robonice — ale przy końcu artykułu zaprzecza sam sobie... widać 
że dobrze tego nie zrozumiał.

Choroby należy leczyć etiologicznie, a nie symptomatologicznie. 
Żłóbki, poradnie, podniesienie płacy dla kobiet, to nie są wcale 
środki lecznicze. Powiększyć płacę robotnicom żonatym, by żona 
nie musiala pracować, dawać premie za dzieci, stwarzać warunki 
d-bre dla rodziny i opiekować się rodziną!! Chce Pan dziewczęta 
ksz‘ałcić na fachowców. Ale kto do licha ma się zająć dzieckiem 
i domem? K\o? Mężczyźni? Nie chciałbym wysuwać fałszywych 
wniosków, ale czytelnikowi może się wydawać, że autor chciałby 
zlikwidować rodzinę. Jadać konserwy w barach-au‘omatach (by 
nie tańczyła kobieta przy kuehennej blasze — dzieci wysyłać do 
specialnych zakładów wychowawczych... A kobiecie dawać się 
«wyżywać w pracy»? Nie proszę Pana! Dziewczęta należy szko­
lić przed'- wszystkim na żony i matki, bo my. chcemy, żeby nasze 
żony umiały gotować i wychowywać dzieci,' a potem dopiero ina­

czej je kształcić i to dopiero takie, które nie mogą lub nie chcą 
mieć dzieci. Praktyka wykazuje, że są kobiey i na uniwersytetach 
i w różnych dziedzinach pracy. Maria Curie-Skłodowska była 
wielką uczoną, w kozi róg zapędziła mężczyzn, ale miała i dzieci. 
Jak się chce wszystko można pogodzić.

To, że są stare panny, nie zmienia zasadniczo stanu rzeczy... 
jest ich mimo wszystko ciągle za mało, by tworzyły problem spo­
łeczny.

Co komu z takiej żony, która nosi spodnie, pali papierosy, pracuje 
poza domem cały dzień?... która nie ma zamiaru rodzić dzieci i 
gdyby mogła — tę uciążliwą funkcję zrzuciłaby na mężczyznę?

Nie odbierajmy, na litość Boską, kobiecie tego, czym ją Bóg 
obdarzył, tego, co stanowi jej piękno i jej a‘ut...

Istnienie matek, które pracują w fabrykach, bo są zmuszone 
warunkami, jest hańbą naszych czasów! I środek leczniczy trzeba 
skierować w powody tej choroby socjalnej.

Prosząc o zamieszczenie powyższych uwag, kreślę się z powa­
żaniem

W. N.

Panie Redaktorze!

Z radością i smutkiem przeczytałem list p. W. N. w sprawie 
mego felietonu p. ł. «Kobieta pracy». Ucieszyłem się, że fełie an 
był czytany, tu i ówdzie wzbudzi zapewne dyskusję i pomoże do 
głębszego przemyślenia tematu.

Pan W. N. wiele rzeczy z mego felietonu zrozumiał i nie zga­
dza się z nimi. To mu wolno i gdyby w «Razem» było dosyć miej­
sca, moglibyśmy rozwinąć szerszą dyskusję z pożytkiem dla nas obu. 
P. W. N. wmawia mi jednak rzeczy, których nie powiedziałem. 
Takich momentów jest w liście p. W. N. sporo, więc tylko dla 
przykładu jedną sprawę przytoczę.

«Co komu z takiej żony, k óra nosi spodnie, pali papierosy, pra­
cuje poza domem cały dzień?... która nie ma zamiaru rodzić dzieci 
i gdyby mogła — tę uciążliwą funkcję zrzuciłaby na mężczyznę?»
— py'a mnie p. W. N. Dziwnie to brzmi w zestawieniu z moimi 
wywodami: «Nie zapominajmy jednak nigdy, że pozostaną zawsze 
dziedziny, w których kobieta odegrać będzie mogła rolę minimalną, 
czy nawet żadną, nie ze względu na sztuczne ograniczenia, ale z 
uwagi na przyrodzone właściwości. Z drugiej strony nie będziemy 
mogli zapominać, że czy taką czy inną będzie praca kobiety, nie 
mamy prawa zamykać jej możliwości do jej największego szczęścia
— macierzyństwa.'» Strasznie też boli p. W. N. moja uwaga o 
«kuchennej blasze», mimo, że brzmi ona dość jasno: «pozostawmy 
przy niej te, które robią to z talentem i zamiłowaniem. Reszcie daj­
my możność pełnego wyżycia się w pracy i t.d.

Takich przykładów nieścisłości czy niezrozumienia można przy­
toczyć jeszcze sporą garść, choć list p. W. N. nie jest przecież 
zbyt długi. A szkoda! Z punktu widzenia ogólnego jest bardzo 
dobrze, ie znajduję przeciwników, którzy nie wahają się o tym 
pisać. Tylko w dyskusji i rozpatrzeniu przeciwnych zdań możemy 
się porozumieć, tylko przez porównanie stanowisk możemy poznać, 
które z nich jest słuszne, ale... w felietonach mych nie mam zamiaru 
nikomu wymyślać ani nikogo beszać, nie mam zamiaru przeina­
czać ani «podcieniowywać» cudzych myśli i o to też muszę prosić 
mych przeciwników. Jeśli dyskusja ma być poży eczna, musi speł­
niać dwa warunki: lojalności i spokoju. Jeśli jednego z tych wa­
runków brak, należy raczej od dyskusji odsąpić. I tutaj powód 
mego smutku, bo zagadnienie pracy kobiet było w Polsce, a po 
wojnie będzie w jeszcze większym stopniu, zagadnieniem wielkiej 
wagi, godnym szerokiej, spokojnej i rzeczowej dyskusji, której nie 
zamknie się najpiękniejszymi frazesami o «hańbie naszych cza­
sów», «łoskocie maszyn» i «boleści naszych matek.»

Przy tych wszystkich zastrzeżeniach rad jeś'em, że zechcial Pan 
Redaktor umieścić w «Razem» list p. W. N., gdyż matka moja, 
mająca zdolności wychowawcze, wpoiła mi zasadę poszanowania 
sądów moich przeciwników. Wpoiła mi też zasadę, że wszelkie cy-
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taty mają tylko wtedy sens, gdy są dokładne. Miałaby też do mnie 
wielki żal, gdybym zdanie: «Czemu każda kobieta ma mieć zdol­
ności wychowawcze? Czemu urodzić się ma pedagogiem i kuchar­
ką jednocześnie?» powtórzył: «Dlaczego kobieta ma być pedago­
giem i kucharką?» i na tej podstawie pytał groźnie: «To wycho­
wanie dzieci nie jest orbitą działalności człowieka?» Ucieszyłaby 
się moja matka, dumna ze swego wychowania syna, gdyby wiedzia­
ła,^ że me reaguję na fakt, że w odpowiedzi na moje poszukiwania 
dróg pogodzenia pracy kobiet i macierzyństwa, przeciwnik dawał 
mi taką reprymendę: «Maria Curie-Skłodowska była wielką uczo­
ną, w kozi róg zapędziła mężczyzn, ale miała i dzieci. Jak się chce, 
Wszystko można pogodzić.»

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, serdeczny uścisk dłoni.
H. J- J-

P- s. — Bardzo jestem ciekaw, czy p. W. N. uważa, ze 
córki Mani Curie-Skłodowskiej są dobrze wychowane i czy wie, 
co one myślą na temat, będący przedmiotem naszej polemiki.

Z HUGHU WYlflWIlCZEGll
Leży przede mną pięć nowych wydawnictw przysłanych ze 

Szwajcarii. W oczy rzuca się oczywiście odrazu ich piękna forma 
zewnętrzna, zupełnie nieosiągalna w warunkach francuskich.

«Varsovie» André Lenoir’a z przedmową Georges’a Rigassi’ego 
wydały w Genewie Edi ions de la Frégate. Jest to omówienie dwóch 
obron Warszawy z 1939 i 1944 r. przeprowadzone niezwykle szcze­
gółowo na tle komunikatów radiowych i artykułów w prasie świato­
wej. Karty tej niedużej a z wielką prostotą napisanej książki mó- 
wią, o bohaterstwie Warszawy i Armii Krajowej. Zamieszczone w 
tekście fotografie z przed wojny i po ostatnim powstaniu krzyczą 
swą prawdą i tragedią, która nié jest udziałem tylko Warszawy, 
ale całej Polski i wszystkich Polaków w świecie.

«La politique polonaise entre les deux guerres» Adama Rosego 
wydana przez wydawnictwa Edi'ions de la Baconnière w Neu­
châtel w serii «Evolutions du Monde et des Idées» zawiera przed­
mowę Maurice Bourquin i później w dwóch częściach przeprowa­
dzoną analizę polskiej politvki zagranicznej i wewnętrznej. Nazwi­
sko autora mówi samo za siebie.

Zupełnie wyjątkową publikacją jest zbiór polskich melodyj ludo­
wych i żołnierskich p. t. «A travers les chansons de Pologne», pię­
knie wydany i opracowany muzycznie. Pieśni w tłumaczeniach 
francuskich Haliny Belmont zaopatrzone są wstępem i objaśnie­
niami Zygmun a Estreichera Rozbierskiego. Wydawnictwo to ma­
jące tak duże zadanie do spełnienia pomiędzy obcymi przynosi 
chlubę wydawcom: Towarzystwu Polskiemu «Polonia» w Ge­
newie.

W Collections Culture Européenne w Lausanne wyszły dwa 
studia, otwierające serię «Pologne». Pierwsza jest pióra Francka 
Louis a Schoell a, znanego tłumacza z polskiego na francuski i pod 
tytułem «Patrimoine polonais» zawiera wnikliwe i bezcenne dla 
chcącego poznać naszą kulturę cudzoziemca studium o naszej lite- 
raturze, przytaczające jej celniejsze wyjątki, tłumaczone już na 
zachodzie. Bardzo dobre i rzeczowe jest słowo wstenne: Comment 
on prenc gout à une culture étrangère i dalej opis OuarviDe («Pa­
trimoine polonais»).

Dalszvm w tej serii jes; studium Ludwika Bonarskiego o Choni- 
nie p. t. Etudes sur Chopin z przedmową Francka Louis a Schoell’a 
Jest to bodajże pierwsze w tym rodzaju studium, łączące w sobie 
wysoką klasę i dostępne dla szerokich .warstw;- czytelników; lubią­
cych muzykę, lecz niekoniecznie w jej znajomości zaawansowanych,

■ ' -? Li J.-"“

Dnia 17 grudnia 1944 «gdzieś w Holandii» rozpoczęło swój 
żywot nowe pismo polskie na kontynencie: «Defilada», tygodnik 
1. Dywizji Pancernej, bioiącej chlubny edwet na Niemcach w 
walkach na froncie zachodnim.

Dotychczas pojawiły się cz'ery numery tego pisma, przynoszące 
materiał żywy, ciekawy, aktualnie ilustrowany. Pismo informuje 
czytelników o najświeższych wydarzeniach politycznych, przynosi 
oLfity dział literacki i humorystyczny. Czasami nawet może śię po­
szczycić wynalezieniem interesujących poloniców historycznych z 
przeszłości Holandii. Wyróżnia się też doskonałymi tłumaczeniami 
prozy francuskiej i przedrukami celniejszych utworów literatury pol­
skiej.

Obszerny dział listów do Redakcji najlepiej dowodzi, że «De­
filada» swymi początkowymi numerami zjednała sobie tak wyma­
gającego czytelnika, jakim jest żołnferz naszej Dywizji Pancernej.

UWAGA! ZMIANA ADRESU:
«RAZEM» POLSKA Y.M.C.A. WE FRANCJI 
47, RUE CARDINET, PARIS 17».

Wyjaśnienie.

W związku z licznymi zastrzeżeniami i zarzutami, kierowanymi 
do p. H.J.J., który czasem podpisywał swe felietony społeczne li­
terą J. — wyjaśniamy, że autorem recenzji p. t. «Wesoła Lwow­
ska Fala we Francji» podpisanej również literą J. jest p. Andrzej 
Chciuk.

Rozwiązania rozrywek umysłowych.

W wyniku losowań nadesłanych przez Czytelników trafnych 
rozwiązań «Rozrywek umysłowych» zamieszczonych w po­
przednich numerach «Razem» — nagrody otrzymują pp. : Antoni 
Kurek z Montfaucon, Władysława Czernowa z Yssingeaux, Jad- 
winia C,zarlińska z Aix-les-Bains, Andrzej Worek z Paryża, Fran­
ciszek Pieczka z Montfaucon, Barbara Bruzi z Paryża i Mielca­
rek Seweryna z La Machine.

odfuxriedai
Kol. IV. Brodnicki, Challes-les-Eaux. — Bardzo miło było nam 

otrzymać rozwiązania Konkursu Krajoznawczego, niestety nie wszy­
stkie odpowiedzi były trafne. Liczymy na Kolegę w następnych 
konkursach.

P. W. Drachowski, Challes-les-Eaux. — Dziękujemy. Wiersz 
idzie. Prosimy o więcej.

P. Si. Misiaczÿk, La Machine. — Niestety nic nie mamy na skła­
dzie ze sztuczek teatralnych. Materiały na 3-go Maja będą w 
«Razem»,

P. Gutowska, Rocheda-Moliere. — Bardzo się cieszymy, że 
Pani się fak «Razem»' podoba i przydąje. Wysłaliśmy i będziemy 
wysyłać.--Pismo jest bezpłatne.

. Koto polonistÿçzne -Liceum w Villard-de-Lans. — Na list od­
powiadamy .listownie,. Sprawę książki ułatwimy ; «Razem» będzie-

.................. ......................... .................................................mi...... .............................................................. ................................ mu...... ..... ..........................................

RAZEM



my stale wysyłać. Prosimy o reportaż z życia Gimnazjum i spra­
wozdanie z konkursu recytatorskiego.

P. MorkoWski, La Mure (Isere). — Dziękujemy za materiały 
: list. Znowu odpowiadamy listownie. Wysyłać będziemy stale pod 
podane adresy.

P. dr. Jakóbkiewicz, Aix-les-Bains (Savoie). — Dziękujemy 
za uwagi i materiały. Załatwimy żądaną sprawę w Paryżu. W 
sprawie reprodukcji — list.

P. Kosior, Lyon. — Materiały otrzymaliśmy. Wykorzys'amy je 
bardzo chętnie po przepracowaniu «dziennikarskim».

Lektorat Polski, Montpellier. — Wysłaliśmy brakujące numery 
i stale będziemy 2 egz. wysyłać.

Kol. kol. Szafarz i Świderek, Internai Y.M.C.A. w Nimes. — 
Materiały b. dobre i chcielibyśmy je wykorzystać, by wykazać pra­
cę naszego imkowego internatu, ale przychodzą za późno. Nie mo­
żna sprawozdania z Gwiazdki zamieścić w marcu. Więc o ile chce- 
cie coś zamieścić, to się śpieszcie. Pozdrowienia.

Kol. W. Seweryn, Montceau-les-Mines. — Niestety dostaliśmy 
za późno i nie mogliśmy dać do poprzedniego numeru. Wykorzy­
stujemy przy najbliższej okazji, aczkolwiek traci trochę na aktualno­
ści. Prosimy o obiecane «kawałki» teatralne. Wysyłamy «Razem» 
pod podane adiesy nauczycielstwa w okręgu Kolegi. Serdecznie 
pozdrawiamy.

Kol. P. A. Szlachta, Nimes. — Rozważania noworoczne są na­
prawdę bardzo dojrzałe i rzeczowe. Przyszły jednak za późno, gdy 
numer lutowy był w robocie. Nie można odłożyć też gawędy do 
numeru marcowego. Prosimy o stałą współpracę i o korespondencję 
o Waszym «Brzasku» i o życiu w Waszym Internacie Y.M.C.A.

P. T. Sl(rodzl(i, Lens.— Za miłe słowa serdecznie dziękujemy. 
Brakujące numery wysyłamy.

P. Willian zeff, Pakhorn (Audincourt). — Ze wzruszeniem ezy- 
laliśmy list Fani. Wyobrażamy sobie Pani radość, gdy po pięciu 
latach okupacji przypadkowo przyszło wreszcie do Pani polskie 
słowo w postaci «Razem». Czasopismo jest bezpłatne. Będziemy 
stale wysyłać.

Kol. ]. Gulczyński, Nimes. — Materiały z gazetki internatowej

przyszły z opóźnieniem i na stary adres. Na przyszłość prosimy o 
szybsze wysyłki. Materiały b. dobre. Częściowo wykorzystamy. 
Serdeczne pozdrowienia dla całego Internatu.

Ks. K. Crabas, Cambrai. — List Księdza sprawił nam dużą ra­
dość. Przyjemnie jest przeczytać takie miłe słowa. Pismo nasze 
jest bezpłatne. Będziemy je stale nadsyłać. Zdajemy sobie sprawę, 
że ma duże niedociągnięcia, ale staramy się je eliminować i popra­
wiać poziom pisma. O książkach dla Księdza i Jego Kolegów w 
Seminarium pomyślimy. Wyrazy poważania i serdeczne pozdro­
wienia.

P. ]. Potiszil, Clermoni-Ferrand. — Prosimy o wyraźne adre­
sowanie kopert z materiałami przeznaczonymi do «Razem» na ad­
res redakcji. Jedna przesyłka nie doszła i wpadła do redakcji in­
nego pisma. Materiały otrzymaliśmy. Lwowski skecz jes‘ bardzo 
ładny i nadaje się na rewię, czy kominki, lecz nie do druku z ró­
żnych względów. Wierz «Tęsknota» ma bardzo ładne fragmenty, 
ale jest dużo słabych miejsc i kiepskich przenośni, tak samo rymy 
muszą być naturalne, nie sztuczne i nie naginane do użytych po­
przednio słów. Niech Pan stale jedak pisze, raczej prozą niż 
wierszem. Może znów coś ze swych przeżyć lub wspomnień, lub 
jakiś bojowy wiersz. Dobrze? Niech Pan spróbuje. Pozdrowienia.

P. K. Wróbel, Clermont. — Pismo przesyłam do redakcji «Pol­
skiego Pacholęcia». Książki wyślemy.

KORESPONDENCYJNE KURSY
HANDLOWE
OGÓLNOKSZTAŁCĄCE
BUDOWNICTWA
I ELEKTRO-RADIO-TECHNICZNE 

POLSKIEJ Y.M.C.A. WE FRANCJI ZMIENIŁY ADRES :
COURS PAR CORRESPONDANCE
DE L’Y. M. C. A. POLONAISE
4, RUE LEVERRIER, PARIS VIe.

• -WUMOB*
Zezowały baranek

Pan Antoni Nóżka jest przedsiębiorcą okolicznościo­
wym.

Przed świętami Bożego Narodzenia sprowadza do sto­
licy choinki, w Zaduszki handluje wiankami, w okresie 
Wielkiej Nocy wyrabia i sprzedaje na własnym straga­
nie za Że'azną Bramą gipsowe baranki.

W tym roku również ustawił w cieniu pierwszej hali 
targowej efektowne stoisko, zapełnione po brzegi biało 
malowanymi barankami. '

Nie wiamomo, czy zbytnio się pośpieszył, czy też kry­
zys wszechświatowy wywołał zastój' w handlu przed­
świątecznym, dość, że przez pierwsze dni pan Antoni 
nie sprzedał- ani jednej sztuki.

Nic zatem dziwnego, że przedsiębiorca był w fatalnym 
humorze. Na taki właśnie nastrój trafiła pierwsza 
klientka pani ‘Helena Kopycińska, która obejrzawszy 
całą kolekcję rzekła sceptycznie:

— żeby te baranki mieli być ładne, to nie móżna po-, 
wiedzieć.

•— Dlaczego pani szanowna? Co jem brakuje? Gips 
w prima gatonku, lakierem obciągnięci jak się należy, 
rogi złote, na podstawce bukszpan i trawka, co ma być 
jeszcze więcej?

— Owszem nie powiem robota starowna, ale mordy 
mają jakieś takie niekonieczne.

— Co pod jakiem względem?
— Każdy jest inszy.
— .Baranek nie kajzerka, żeby mieli być wszystkie 

jednakowe.
— No faktycznie, ale oni są jakieś dziwne. Ten na 

przykład ma zyza w lewym oku, a ten w prawym. Ten 
znówuż podobny jest więcej na kozę, a tamten z lewej 
strony to czysty żyd.
- — Zwracam pani' uwagie, że baranek artykuł reli- 
gijhy i nie masz pani go prawa równiać ze staroza- 
konną narodowością. Po drugie, żebym ja pani szanow­
nej nie. powiedział,.jak pani wyglądasz!

No powiedz pan! .
- —- .Ćlicesz pani?.
— Chce!

No to. jak-stara -cholera, dla której szkoda artys-
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tycznego wyrobu. Baranek u niej ma zyza. A sama cho­
lera dziobata jak durszlak, gdzie wyjątkowo dzioba nie 
posiada trzy piegi siedzą i czwartem poganiają.

No już, zjeżdżaj owieczko, bo jak cię tern zyzowatem 
barankiem w ucho dmuchnę, że piegi pogubisz!

Pani Kopycińska nie czekała na wykonanie .groźby, 
chwyciła swój pełen prowiantów kosz i, wyrżnęła nim 
pana Nóżkę w głowę.

Z kosza wypad.a ćwiartka cielęciny i potoczyła się 
między baranki, szerząc w stadzie prawdziwe spusto­
szenie. Na ten widok serce w panu Nóżce zamarło. 
Energicznym ruchem oderwał nogę od swego straganu 
i począł się znęcać w sposób wyrafinowany nad gryma- 
śną klientką.

Oczywiście nadbiegł policjant, rozbroił powaśnionych 
i sporządził protokół i sprawa w amerykańskim tempie 
znalazła się przed sądem starościńskim.

Procesy o wzajemne pobicie odbędą się po świętach.
Pan Nóżka w wymownych słowach dowodził, że jako 

artysta i kupiec nie mógł inaczej postąpić, słysząc obel­
gi miotane pod adresem reprezentowanego przez siebie 
artykułu.

Mimo to razem z p. Kopycińską został skazany na 
grzywnę po 30 złotych.

Wuj i siostrzeniec
Pan Franciszek Kwiczoł rutynowany pajęczarz, któ­

ry z niejednego strychu bieliznę zdejmował i niejeden 
wyrok za to odsiedział, czuł się dziś w sądzie ogromnie 
nieswojo.

Kręcił się na ławce, wzdychał, mruczał coś pod no­
sem, ogryzał paznokce i wogóle zachowywał się jak 
nowicjusz.

Zwróciło to wreszcie uwagę jego przygodnego towa­
rzysza pana Alojzego Szponderskiego, oskarżonego o 
kradzież ćwiatrki cie'ęciny.

Pan Szponderski zgorszony tym brakiem hartu ducha 
u mążczyzny w sile wieku, odezwał się do niego:

— Co jest — panie szanowny, czego się pan tak de­
nerwujesz? Co ma być i tak będzie. Mamra pan nie wi­
działeś czy jak? Sześć miesięcy mniej albo więcej, to 
mucha. > '

— Nie o odsiadkę mnie się rozchodzi tylko, rozu­
miesz pan, cholera mnie bierze, że przez rodzonego wu­
ja wleciałem.

— Jakto? Lignął siostrzeńca? Takiego drania cała 
rodzina powinna się wyrzec, a przedtem fest gnaty 
przemieszać, żeby z osiem tygodni w szpitalu poleżał.

— Kiedy niechcący to zrobił, pod alkoholem się 
znajdując.

— To znaczy detalicznie jak?
—■ Zwyczajnie. Rozumiesz pan, poszłem jednego ra­

zu na robotę na Pańskie, ulicę. Przychodzę na górę, 
owszem, bielizna wisi, towar odpowiedzialny, męski, 
damski i dziecinny, tylko że wszystko mokre, aż się leje’

A trzeba szanownemu panu wiedzieć, że cięć tam w 
bramce siedział i z workiem czyli tyż z koszem wyjść 
— senne marzenie. -

Musiałem wszystko brać na siebie pod garnitur. Jak­

żem pierwsze damskie nocne koszule włożył, myślałem, 
że ze skóry wyskoczę. Ale trudno, nie było rady. Kładę 
jak idzie, tuzin koszul ze wstawkami, sześć par majtek, 
ręcznikamy się owinąłem. Podpięcie na plecy. Pod 
biusthalter 24 serwetki stołowe wsadziłem, na to gar­
nitur, jeśionkie i chodu.

Zimno mnie jak w przeręblu, dreszcze mną trzęsą, 
ale idę na wariata.

Trochę się tylko w bramie bojałem żeby przy cieciu 
nie kichnąć..

Ale wszystko poszło dobrze, bo dzwoniec kuchtę ja­
kąś bajerował i na mnie wcale nie patrzył. Wyszłem na 
ulicę, dochodzę do roku Wielkiej, patrzyć, a tu wujo 
Wężyk posuwa się w pijanym widzie.

Jak mnie zobaczył, rodzinną miłość poczuł i dawaj 
się ze mną witać. A tam jak raz stał glina, na rogu i 
zaczął się nam przyglądać.

Ja mrugam na wuja i zaznaczam po cichu, że całe 
pranie na sobie posiadam, a ten nic tylko mnie ściska 
i raz koło razu mordy fonduje.

Widzę, że krewa, bo praczka cholera źle bieliznę wy­
żęła i co mnie wujo ściśnie woda mnie przez rękawy i 
nogawki cieknie.

Rozzłościłem się w końcu i trzask wuja w ucho. 
Biusthalter pękł i 24 serwetki na tretuar wylecieli.

Ja ma się rozumieć prysk w Bagno ulicę, ale dwanaś­
cie damskich koszul swoje robi. Nogi mnie się. poplą­
tali, przewróciłem się i masz pan rezultat.

Tę samą historię z pewnymi skrótami loja'nie opo­
wiedział p. Kwiczoł sędziemu, ale szafarz sprawiedliwo­
ści nie podzielił jego oburzenia na wuja i skazał niesz­
częsnego siostrzeńca na rok więzienia.

(Felietony Wiecha)-
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