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LE PIRE
N’EST PAS TOUJOURS CERTAIN.

(NO SIEMPRE LO PEOR ES CIERTO.)

NOTICE.

Les Espagnols ont un proverbe dont I'idée, comme on I'a dit avant nous,
dd naturellement venir a un peuple qui s’est fait de tout temps remarquer par
la constance avec laquelle il lutte contre la fortune : Le pire est toujours cer-
tain (siempre lo peor es cierto). Calderon,— voyant que le pire ne s accom-
plit pas toujours, que les choses réussissent parfois au-dela de nos espérances,
que souvent les apparences nous trompent et nous abusent, —Calderona mo-
difié le proverbe dans ce qu’il avait de trop absolu, et en a fait le titre d’une
comédie : Lepire n'est pas toujours certain.

Cette comédie, dans le genre sentimental, montre la souplesse du talent de
son auteur, et I’'on y peut remarquer de singulieres beautés, soit dans les ca-
racteres, soit dans le plan, soit dans I’exécution.

Tous les caracteres de cette comédie sont, en général, bien tracés, mais
surtout ceux des deux personnages principaux, don Carlos et Léonor. — Don
Carlos est d’une noblesse et d’une générosité rares. Il soupgonne injustement
Léonor; mais, d’apres ce qui s’est passé, tout autre & sa place la soupgonne-
rait également. Rien de plus beau, de mieux senti que I’extréme réserve avec
laquelle il se conduit a son égard tout en I'adorant, si ce n’est le désintéres-
sement avec lequel il veut la donner a donDiégue pour rétablir son honneur.
Quanta Léonor, sa douceur, sa résignation, son dévouement, la rendent on ne
peut plus touchante. Ce dévouement si tendre et si soumis pour celui qui I'ac-
cuse a tort et la condamne sans I’entendre, est, d'ailleurs, d’une vérité par-
faite. En effet, une femme délicate peut aisément oublier I'amant vulgaire qui
la délaisse par caprice ou légereté ; mais ne doit-elle pas conserver son cceur
i I'nhnomme qui ne renonce a elle que par suite d’une susceptibilité d’honneur
trop ombrageuse, — surtout alors quelle se sent toujours aimée ?

Le plan de cette comédie nous semble combiné avec beaucoup d'art. L’arri-
vée a Valence de don Diegue et ensuite celle de don Pédre sont heureusement
imaginées et amenent les situations les plus intéressantes. Nous avons admiré
:omme une invention merveilleuse la scene ou don Diegue, surpris dans la
naison de Beatrix, se trouve amené a se faire passer pour 'amant de Léonor,
— qui confirme sa déclaration et s’accuse sans le savoir.

Le pire n’est pas toujours certain est d'une exécution fort soignée, et I'on
f rencontre une foule de détails remarquables. Je n'en citerai qu’un seul qui

- ;ert & poser le caractéere de don Carlos et @ motiver la piéce en quelque sorte,
i"ést celui ou dou Carlos , qui croit Léonor coupable , confie a don Juan

n.
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I'intention ou il est dose séparer d’elle, malgré la passion qu’elle lui inspire.
« Car, dit-il, celui-la est un homme sans délicatesse, celui-l1a est un insensé,
un lache, un misérable, un infame, qui, abandonné a ses appétits sensuels, a

ses désirs brutaux, se contente en amour de I'accessoire apres avoir perdu le
principal. »

Que es hombre bajo, que es necio,
Es vil, es ruin, es infame,

El que solamenle atento

A lo irracional del qusto

Y & lo bruto del deseo,

Viendo perdido lo mas,

Se contenta con lo menos.

« Jamais |’amour n’a parlé sur le théatre un langage plus élevé,

Peut-étre une critique sévére trouverait-elle quelques défauts a relever dans
cette comédie. Don Carlos ne demeure-t-il pas trop long-temps caché? Léonor
n’est-elle point placée dans une position trop inférieure aupres de Beatrix ? Cal-
deron n’a-t-il pas un peu allongé quelques récits, et cédé une ou deux fois au
désir de montrer ou son esprit, ou son talent de versificateur ? Cela est pos-
sible. Mais, comme dit Voltaire :

Quelques ombres, quelques de'fauts
Ne déparent pointune belle.

No siempre lo peor es cierto a été imité par Scarron, qui a assez bien inti-
tulé son imitation, la Fausse apparence. Malheureusement dans cette imita-
tion il n'y a guére a louer que le titre. Des ouvrages espagnols dont il s'inspi-
rait, le spirituel et joyeux cul-de-jatte n’a su reproduire que la partie burlesque.
Quant a la grace, a I'élégance, a la finesse distinguée, je ne sais vraiment ce
que tout cela devient entre ses mains. Ce qui ne I’empéchait pas de croire bra-
vement qu’il embellissait les inventions de ses modéles.
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N'EST PAS TOUJOURS CERTAIN.

PERSONNAGES.
DON CARLOS, 1 GINEs, valet.
DON JUAN ROCA. j galans. DOSA LEONOR, | damet
DON DIKGUF. CENTELLAS, DONA BEATRIX,
DON PEDRE DE LARA, vieillard. INES, suivante.

EABIO, valet.

La scene se passe a Valence.

JOURNEE PREMIERE.

SCENE 1.
One chambre dans une hotellerie.
Enlrenl DON CARLOS et FARIO.

DON’ CARLOS.

As-tu remis ma lettre?

FABIO.

Oui, seigneur; il a paru enchanté, et m'a dit qu’il venait a ! in-
stant vous trouver a votre hotellerie.

DON CARLOS.
Et Léonor, est-elle levée?
FABIO.
Elle n’a point encore ouvert son appartement.
DON CARLOS.

Eh bien ! frappe a sa porte; je veux lui faire part de ce que j'ai
imagine pour assurer sa vie et son honneur, — moins encore a cause
d’elle que parce que je me le dois & moi-méme. — Appellc-la donc;
il est temps quelle s'éveille.

Entre LEONOR.
LEONOR.

Oui, don Carlos, si je dormais vous pourriez parler ainsi ; mais,
hélas! une femme infortunée qui éprouve comme moi les rigueurs
d’un destin ennemi, et qui en souffre a chaque instant, ne peut en
donner aucun au repos. Que me voulez-vous?

DON CARLOS.
Je désire vous informer des moyens que mon affection veut
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prendre pour vous protéger encore, alors qu’il ne m’est plus permis
de vous aimer. Sachez donc, Léonor...
LEONOR.

N’achevez pas. Quelque chose que vous désiriez, qu’elle soit juste
ou non, il me suffira de savoir que tel est votre désir pour m’y sou-
mettre. Certes, dans la triste situation ou je me trouve, il m’est
pénible de vous voir plus soigneux de remplir les devoirs d'un ca-
valier que ceux d'un amant; mais votre volonté est ma loi, je m'y
soumettrai aveuglément; et dés lors, a quoi bon m’en apprendre
davantage?

DON CARLOS.

Ah! belle Léonor, combien cette soumission toucherait mon cceur

si elle provenait de la seule affection et non de la nécessité!
LEONOR.

L’homme qui comme vous s’est ainsi laissé abuser par une fausse
apparence, ne revient pas aisément de son erreur, surtout lorsqu’il
fait lui-méme aussi peu d’efforts pour s'assurer au juste de ce qui
a pu étre ou n’étre pas.

DON CARLOS.
N’essayez pas de vous justifier, Léonor; cela n’est pas possible.
LEONOR.
Veuillez, du moins, m’accorder encore une grace ; ce sera la der-
niere que réclamera de yous mon amour.
DON CARLOS.
Quoi que ce soit, vous pouvez y compter. Que désirez-vous?
LEONOR.

Ecoutez-moi, et ensuite, si vous le jugez & propos, ne me croyez
pas...

DON CARLOS.

A cette condition, j'y consens. Parlez donc; qu’exigez-vous de
moi?

LEONOR.
Votre attention seulement.
DON CARLOS.
Un moment. — Fabio!
FABIO.
Seigneur ?
DON CARLOS.

Si tu vois arriver le cavalier chez qui tu es allé, tu entreras avant
lui,, afin que Léonor ait le temps de se cacher. (Fabio sort.) Parlez,
maintenant.

LEONOR.

\ous savez, mon cher don Carlos... Mais non, je commence mal;
je veux vous dire la vérité, et je commence par une chose qui n’est
pas vraie ; car vous n'étes plus a moi, don Carlos ; et quel est mon
malheur désormais, que je doive m’interdire des mots qui m’étaient
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si doux a prononcer. — Enfin, dis-je, vous savez de quel sang il-
lustre je suis née, vous savez quel rang tient dans ! estime publique
toute ma famille; vous savez également, don Carlos, que cette es-
time je ne l'ai pas déméritée, a quelque point que ma réputation
doive souffrir de. mes malheurs... Hélas! ce n’est qu'en tremblant
que je traite ce sujet,, et je sens, a ma honte, que la vérité méme
m'accuse... Car en me voyant errer ainsi dans un autre royaume

sous la conduite d'un jeune cavalier, et traitée par lui avec la der-
niere indifférence; si bien que scs attentions et ses soins, je les dois,
non a son dévouement, mais a ses seuls sentimens d’honneur,—
qui croirait que je ne me suis pas attiré ce malheur par ma con-
duite? comment s’expliquer que I’homme pour qui j'ai tout sacrifié
soit le plus irrité contre moi?... Mais qu’importe, — qu’importe,
aprés tout, que la fortune et une étoile ennemie, aidées des circon-
stances, aient formé, pour me perdre, des apparences menteuses ;
un jour la vérité triomphera! Comme le soleil, un moment éclipsé,
finit toujours par percer de ses rayons les voiles jaloux qui s'étaient
amassés devant lui pour I'obscurcir, — de méme, un jour, ma vertu
se dégagera victorieuse des nuages qui ternissent en ce moment son
éclat. — Mais, en attendant, je dois mettre a profit ce temps que
vous voulez bien m’accorder, et je reviens a mon discours. —A
Madrid, ma patrie, et pldt au ciel que cette ville elit été mon tom-
beau! vous me vites un soir, don Carlos; j'étais allée avec plusieurs
de mes amies & Saint-Isidore, et vous avez pu, comme leur parent,
vous approcher de nous; la liberté de la promenade favorisant votre
audace, vous fites attention, je dirais a ma beauté si je croyais en
posséder quelgu’une; enfin, vous fltes aussi galant qu’aimable, et
votre esprit facile et délicat sut adroitement cacher la vivacité de
vos sentimens sous les dehors de la politesse. Depuis lors, vous avez
commencé a vous promener dans ma rue, & soupirer sous mes fe-
nétres ; et soit la nuit, soit lejour, vous étiez sans cesse ou immobile
comme une statue devant ma maison, ou prompt comme mon ombre
a me suivre. Vous avez employé I'intermédiaire de mes amies et de
mes suivantes pour obtenir de moi, sinon de la reconnaissance, au
moins de I'attention ; le temps, les soins, I'adresse qu’il vous a fallu
pour me décider a lire une de vos lettres, vous le savez ; et pour ne
pas insister la-dessus, je passe a des choses plus essentielles. — A
la fin, persuadée que vos desseins étaient honnétes et n'avaient pour
but que le mariage, j'écoutai vos veeux, avec trop de facilité peut-
étre; mais vos désirs étant légitimes, j'avais pour excuse I'illustra-
tion de votre naissance, votre conduite a mon égard, vos qualités,

+ Pues guien me viere venir
Peregrinando & otro reyno, etc., etc.

Celle forme de langage lient a I'ancienne constitution politique de I'Espagne, nous
avons cru devoir la conserver.
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votre esprit. — Une fois d’accord, dans le silence de la nuit, seule
confidente de notre amour, nous nous parlions par une croisée de
mon appartement! ; et bient6t, afin de ne pas éveiller I'attention de
ceux qui ont la sottise d'oublier leurs affaires pour se méler de
celles des autres, je consentis avons recevoir dans la chambre d’une
de mes suivantes, ol nous pouvions causer sans étre vus; précaution
insensée a laquelle je dois tous mes malheurs, et qui en m’affran-
chissant des craintes du dehors a amené chez moi tous les périlsl!...
Une nuit, vous arrivez plus tard qu’a I'ordinaire; je ne vous deman-
derai pas maintenant si d’autres plaisirs plus vifs ne yous avaient
pas retardé, je dois au contraire vous remercier de n’étre pas venu
plus t6t, puisque vous veniez pour mon malheur; vous entrez, et
au moment ot mon affection inquiete, ma constance alarmée vous
attendaient avec ces doux reproches d’amour qui, mélés de confiance
et de crainte, rendent la tendresse d’autant plus vive qu’ils sem-
blent vouloir la cacher; a peine avais-je commencé a vous parler,
que j'entends du bruit dans mon appartement... je rentre pour
savoir ce que c’est... vous, vous pensez que c’était une bouderie
affectée dont je punissais votre retard, et vous me suivez... Alors...
0 ciel! quel souvenir cruel!... la voix me manquel... alors, je vois

devant moi., un homme enveloppé dans son manteau... qui s'avan-
¢ant vers moi...

Entre FABIO.

FABIO.

onseigneur, le cavalier chez qui vous m’avez envoyé attend a
votre porte.

DOX carlos, a Léonor. )
entrez chez vous; il ne faut pas qu’il vous voie encore.
rxio, e LEONOR.
+ .35 r,“n.ne manque a mes malheurs... Je n'ai pas méme la
tntte consolai,on de les .,,dger en les rappelant.
BON CARLOS.
" en vain que vous prétendez vous justifier.

FABIO.
“e vi e, madame, si vous devez vous cacher; car il entre.

alsse nous seuls, , A rx°N C, R
sation a Leonor. ous écouterez notre conver-
41 |.F.OXOR.
1R J'ai & me plaindre de ma funeste étoile !
= Elle sort.

Aos habliibamos por una
On »Ppelle reja. ,,, F,, 7 CtC-

\'n , la fenétre du rez-de-chaussée, garnie de barreaux.
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DON CARLOS.
Je n'ai pas moins a me plaindre de la mienne, puisquelle m'a
repris ce quelle m'avait donné.

Entre DON JEAN.

DON JUAN.
Don Carlos! cher cousin!

DON CARLOS.
Embrasscz-moi, cher don Juan!

DON JUAN.

Je ne le devrais pas; mais j'ai beau avoir contre vous les plus
justes motifs de plainte, je vous vois et j'oublie tout. — Vous étes
a Valence, don Carlos, et vous n’étes pas chez moi! Qu’est ceci?
pourquoi cette injure a mon amitié, a notre parenté?

DON CARLOS.

Grand merci, don Juan, de vos aimables reproches; mais si vous
saviez mon excuse, vous ne vous plaindriez pas. Comment vous por-
tez-vous?

DON JUAN.

Comme un homme disposé & vous servir en toute circonstance et
malgré tout.

DON CARLOS.

Et votre sceur, ma bien-aimée cousine?

DON JUAN.

A merveille—Mais laissons la, je vous prie, tous les compli-
mensl. Qui vous amene ici, don Carlos? quy a-t-il de nouveau a
Madrid?

DON CARLOS.

Que voulez-vous qu'il y ait, don Juan? mes malheurs ; j'ai beau

les fuir, partout ils me retrouvent.
DON JUAN.

Le peu que vous me dites, ce mystére, vos soupirs, tout aug-

mente mou désir de savoir le motif qui vous améne.
DON CARLOS.

Il 'y a quelque temps je vis une beauté et je I'aimai; et ce senti-
ment fut en moi si rapide, que je ne sais vraiment par ou je com-
mencai, — de la voir ou de I'aimer. Passionné, je lui rendis des
soins ; constant, je souffris ses dédains ; tendre, je méritai quelques
faveurs; jaloux, je pleurai sur mes tourmens. Car tels sont les
quatre ages de I'amour : il nait dans les bras du dédain, il croit

...... Mas dexemos

El cumplimiento, por Uios,

Que es un hidalgo muy necio.
Mot a mot : « Mais laissons Ia le compliment, pour Dieu ! car c'est un gentilhomme fort
sol.» A I'epoque de Caldcron, le mol hidalgo, qui était autrefois un titre honorifique,
commencait a ne plus designer qu’un gentilhomme de campagne, un gentillatrc. On
comprend des lors I'intention de Calderon.
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sous ta protection du désir, il s’entretient avec les faveurs, et
meurt empoisonné par la jalousie... Or, une nuit, j'étais avec elle
dans la chambre d'une de ses suivantes, qui communiquait a son
appartement, lorsque nous entendons du bruit chez elle. Elle
rentre. Moi, craignant que ce ne flt son pére, et ne voulant pas
I'abandonner en ce péril, je la suis.... lorsque nous voyous un
homme qui sortait de sa chambre, enveloppé dans un manteau, et
marchant avec la plus grande précaution. « Qui est-ce?» dit elle.
«Quelqu'un, répondit-il, qui voulait seulement voir ce qu'il a vu.»
Moi je ne dis rien. Excité par la présence de ma dame et par ma
jalousie, je remis a mon épée le soin de parler pour moi ; et nous
nous battimes, résolus tous deux a vaincre ou a périr. Le ciel, dois-
je dire dans sa clémence ou dans sa colére, je I'ignore ; mais enfin
le ciel voulut que mon adversaire tombat mortellement blessé; et
nous elimes ainsi le méme sort; car au moment ot sa blessure le
faisait expirer, moi je succombais a la jalousie... Vous pensez sans
doute, don Juan, que ce fut la tout mon malheur, et que c’est cette
disgrace qui m’oblige a venir a Valence pour fuir les rigueurs de
la justice? Eh bien, non. 11 me reste a vous raconter I'aventure la
plus extraordinaire, la plus surprenante que lI'on ait jamais lue
dans les annales de I'amour. — Au bruit de nos épées, au déses-
poir de ma dame, ses femmes se mirent a pousser des cris dont
son pére fut réveillé. Voyez-moi maintenant, dévoré de jalousie,
exposé a la colére d'un noble vieillard, et prét a étre enveloppé par
scs gens, tandis que j'ai, d’un coté, ma dame évanouie, et, de I'au-
tre, mon adversaire gisant a mes pieds. Telle était la situation cri-
tique ou je me trouvais, lorsque, reprenant ses sens, ma dame me
supplia de protéger sa vie... 1l faut I'avouer, quand une femme a
commis une faute, il n’est point maladroit a elle de se confier a un
homme de cceur... Donc, malgré sa trahison, malgré I'outrage que
j'avais recu, je ne pensai qu’a sauver ma dame, et non a me ven-
ger. «Suivez-moi, lui dis-je. Et la protégeant démon épée et de
mon corps, je fus bientdt avec elle dans la rue; puis, la crainte
nous prétant ses ailes, nous trouvadmes un moment aprés dans la
maison d'un ambassadeur un asile assuré. — J'envoyai chercher un
des domestiques de ma dame, lequel, apres s’étre informé de tout
en secret, \int me dire que le cavalier blessé était un étranger qui
suis ait un proces a Madrid. 1l me dit son nom, que je ne me rap-
pelle plus. 11 ajouta que, blessé a la téte, il était tombé sans con-
naissance, mais que le coup, bien que dangereux, ne lui avait pas
oté la vie; qu'un alcade I'avait arrété et fait transporter dans une
maison voisine; que I’'on me connaissait pour I'agresseur, et que
| on avait saisi mes biens. Enfin, je sus aussi que le pere de la
dame, avec la sagesse et la prudence qui convenaient a son age et
a sa noblesse, n"avait fait aucune démarche, n’avait déposé aucune
plainte, remettantsans doute a son courage le soin de sa vengeance.
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— Alors, au milieu de tant de peines et regardant comme un de-
voir de sauver celle qui les avait causées, je me suis décidé a quitter
Madrid et a venir dans une ville ou nous soyons en sdreté contre
les recherches de la justice et la fureur de sa famille. Dans mes
chagrins et mes obligations j'ai pensé a vous, et je viens réclamer
votre assistance. Cette dame, don Juan, je I'ai emmenée avec moi,
ne songeant qu’a son salut, et faisant taire mes justes rcssentimens.
Quand je l'aurai mise en sdreté, ce qui est ma premiére obligation,
je n'aurai plus qu'a remplir la seconde que m'ont faite mes mal-
heurs : ce sera de quitter cette femme cruelle que je défends comme
homme d’honneur, que j'adore comme amant, et que je fuis comme
offensé. Oui, tourmenté de passions opposées, et réunissant tout a
la fois les sentimens d’amant et de cavalier, plein de tendresse je la
chéris, et plein de jalousie je I'abhorre; et ces deux obligations je
les ai si rigoureusement remplies, que de Madrid ici, — vous
pouvez me croire, — je ne lui ai pas adressé deux paroles, si ce
n'est ce matin. Je n’ai point voulu que I'on pdt jamais dire de moi
que mon courage avait été moins puissant que mes désirs : car, a
mon avis, celui-1a est un homme sans délicatesse, celui-la est un
insensé, un lache, un misérable, un infame, qui, abandonné a ses
appétits sensuels, a ses désirs brutaux, se contente, en amour, de
I’accessoire, aprés avoir perdu le principal.—Maintenant, don Juan,
voyez, je vous prie, comment cette dame pourra vivre a Valence
sous un nom supposé; dans quelle maison, dans quel couvent, dans
quel village je puis la placer avec slreté. Le peu que j'ai pu em-
porter de Madrid je le lui laisserai .pour ses besoins. Quant a moi,
mon épée me suffit; car aussitdt que je I'aurai mise hors de danger,
me hatant de la fuir, je vais servir le roi en Italie, et la. je deman-
derai au ciel que la premiére balle vienne frapper ma poitrine. Que
puis-je, hélas! souhaiter de mieux que de voir promptement termi-
ner tant de craintes, de peines, de tourmens et d'angoisses, que
I’'amour me fait éprouver et que I’honneur me force a fuir?

DON JUAN.
Votre histoire est si extraordinaire, votre aventure si inouie, que
je n’ai qu’une maniere d’exprimer mon étonnement, — le silence.

Laissons le passé, puisqu’il n’y a plus de remede, et tachons de
pourvoir au présent. Assurément ce qu'il y aurait de mieux ce se-
rait un couvent; mais il vous faudrait payer la pension de cette
dame, et vous-méme étes privé de vos biens et réduit a une pen-
sion alimentaire. Pour moi, don Carlos, mon &me, ma vie, mon
honneur, tout ce que je suis est a vous; mais mes affaires se trou-
vent en ce moment dans une situation facheuse, et je ne dois pas
vous offrir un concours que je ne suis pas sdr de pouvoir continuer.
Donc, peut-étre, devriez vous placer cette dame chez moi, et I3,
j’ose croire...
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DON CARI-OS.

N’achevez pas. Je suis sensible a vos offres, mais je ne saurais
les accepter, ni donner & ma cousine des soucis d'une telle nature...
d’autant que je la respecte trop pour placer chez elle ma dame----
qui peut bien, il est vrai, par sa naissance s'asseoir a ses cOtés;
mais des aventures de ce genre jettent toujours un mauvais lustre
sur la plus antique noblesse.

DON JUAN.

Tout peut s’arranger. Ma sceur vient, ces jours-ci, d’établir une
de ses femmes, et elle a besoin de la remplacer. Moi, je fais la
cour a une dame amie de Beatrix, qui mérite la plus entiere con-
fiance. Je prierai cette dame d’envoyer chez nous de sa part la per-
sonne en question, et ainsi ma sceur, ignorant qui elle est, ne
pourra éprouver aucune peine a la recevoir. Quoiqu’il soit bien
facheux pour cette personne d’entrer en cette qualité auprés de
ma sceur, la situation pourra se supporter ; elle ne sera suivante
qu’en public, et en particulier elle sera traitée comme dame. Pour
moi, je serai attentif a la servir en tout ce qui pourra lui plaire.

DON CARLOS.

Ce serait le moyen le plus sdr, j'en conviens; mais, don Juan, je

vous I’avoue, je n'oserai jamais le proposer a Léonor; car enfin....

Entre LEONOR.
LEONOR.

Arrétez, don Carlos, c’est a moi de répondre. — Seigneur don
Juan, non seulement je serai contente et flattée de servir dans
votre maison; mais vous aurez en moi une esclave dont votre obli-
geance vient de payer le prix; et si, au milieu de mes malheurs, je
puis éprouver quelque consolation, ce sera d’avoir pour maitre un
cavalier qui tient de si prés & dou Carlos. Je vous supplie donc hum-
blement, et a genoux, de vouloir bien m’accorder cette faveur. Et
comme d apres le récit de don Carlos, je dois vous paraitre coupa-
ble, et que je serais désolée ii vous croyiez admettre chez vous une
femme aussi légére que je vous le parais ; pour qu’il ne vous reste
pas le moindre doute, puisse le courroux de Dieu m’anéantir a
| instant,, puisse le ciel m étre & jamais fermé, si, dans aucune oc-
casion, j'ai donné a I'homme qui se trouva chez moi le motif de
tant d audace, a moins qu il n ait vu dans mes mépris un encoura-
gement a sa témérité!

DON JUAN.

Votre beauté et votre esprit, madame, vous recommandent de la
maniéré la plus forte; et si ce que j'ai proposé est un service, ce
uest pks pour d°n Carlos que je vous I'offre, c’est a votre consi-
deration. \ euillez, je vous prie, m’attendre. Je vais chez ma dame

ui demander une lettre que vous porterez a ma sceur. Je reviens a
| instant.

1 sort.
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LEONOR.

Enfin, don Carlos, vous voila arrivé a I'accomplissement de vos
désirs; vous allez étre délivré de ma présence. Je n’ai plus a vous
demander qu’une seule chose. C’est une grace que vous ajouterez
a toutes celles dont je vous suis déja redevable.

DON CAIILOS.

Au nom du ciel, Léonor, ne parlez pas ainsi; vous déchirez mon
cceur... ce n'est qu’au moment ou je vais vous perdre, que je sens
a quel point je vous aime. Dites cependant, que désirez-vous de
moi ?

LEONOR.

Que si, désabusé quelque jour, vous voyez enfin que vous m’avez
soupgonnée injustement, vous accomplissiez la parole que vous
m’avez donnée.

DON CARLOS.

Ah'! Léonor, pour payer un tel bonheur ce ne serait pas assez...
Je vous donnerais alors mon ame, ma vie... Mais comment puis-je
m’attendrir ainsi? N'étes-vous pas la méme qui teniez un homme
caché dans votre appartement? Non, je ne veux pas étre détrompé,
et je n'y compte pas. Mon seul désir, maintenant que vous étes eu
sdreté, c’est de vous fuir )

LEONOR.
Allez, allez, le ciel quelque jour prendra soin de me justifier.
DON CARLOS.

Ah! Léonor, s'il ne me fOt resté cette espérance, je serais mort

de douleur! )
LEONOR.

Eh quoi! don Carlos, tantdt vous me parlez avec tendresse, tan-
tot avec fureur! Pourquoi donc croyez-vous plutot le mal que le
bien? Ne puis-je pas étre innocente?

DON CARLOS.
11élas! je crains, et dans le doute il faut toujours croire le pire.
LEONOR.

Eh bien! je me confie dans mon innocence, et un jour sans
doute vous apprendrez que, malgré le préjugé vulgaire, le pire
n'est pas toujours certain.

lis sortent.
SCENE I1.

Un salon chez don Juan.
Entrent BEATRIX et INES. Beatrix lit une lettre.
INES.

Qu’est-ce donc que ce papier que lit ma maltresse? 11 parait bien
la tourmenter, et je n’pn serais que plus curieuse de savoir ce qu’il
contient. Tant6t elle le froisse avec violence en regardant le ciel,
tantot elle pleure et soupire.
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BEATRIX, & pari.
Est-il une destinée plus cruelle?
INES.

Voila qu’elle recommence a le lire. D’ou peuvent naitre des im-
pressions si différentes? Est-ce que ce serait, par hasard, le brouil-
lon d’une comédie qu’elle compose ?

BEATRIX.

On a bien eu raison de dire que la plume était un aspic plein de

fureur, et I’encre un noir poison qu’ellerépand sur le papier! Je le

sais mieux que personne a présent, moi que celte lettre a tuée. Quel
tourment je souffre!

INES.
Eh bien, madame?
BEATRIX.
Quoi! tu étais la, Ines?
INES.

Je viens d’entrer, et j'ai vu tous les divers sentimens qui vous
agitent. Qu'est-ce donc qui vous émeut si fort?
BEATRIX.

Je puis te le dire, ne serait-ce que pour soulager ma douleur. —
Tu te souviens que don Diegue Cenlellasmefit long-temps la cour ?
INES.

Sans doute.
BEATRIX.
Tu sais que reconnaissante des soins assidus qu’il me rendait, je
répondis a son amour?
INES.
Port bien.
BEATRIX.

r»i sais encore que malgré I'illustration de sa naissance, il ne
voulut pas se déclarer a mon frére, jusqu’a ce gqu’il conndt I'issue
d'un proces qu il est allé suivre a Madrid?

INES.

Oui, madame; apres?

BEATRIX.

Eh bien, Ines, son domestique, qui m'a des obligations, m’écrit
celte lettre ,d ou il résulte clairement que don Diegue est amoureux
a Madrid, et que le proces qui I'a appelé dans cette ville est un
procés d amour. Mais celte lettre te dira mieux sa trahison, et com-
bien j ai raison de m affliger. [Elle lit.) «Madame, pour m’ac-
quitter de ma promesse, qui était que je vous avertirais de tout ce
qui se passe, j ai 1 honneur de vous faire savoir que mon maitre a
eu une rencontre avec un autre cavalier dans la maison d’une dame
de cette ville, qu il a été blessé et laissé pour mort; qu’il a passé
deux jours sans connaissance et en prison. Graces a Dieu, il va
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mieux, il est libre, et il compte bient6t retourner a Valence, etc.w
Je m’arréte, car, je l'avoue, je suis toute suffoquée de colére.

INES.
Aprés cela, madame, il n’est pas besoin d'en lire davantage.
BEATRIX.
Voila donc le procés qui appelait la-bas don Diégue!
I INES.

Il fallait s’y attendre; tout le monde, a Madrid, a des proces
d’amour.
BEATRIX.
Je n’ai point de paroles pour exprimer ma douleur.
INES.

Surtout celui-1a; s’en serait-on douté, a le voir pleurer comme une
cruche féléel? et cela a duré jusqu'a ce qu’'il ait apercu un autre
minois ! Mais tout beau, messieurs, nous faisons comme vous, et
au bout de la journée, Dieu le sait, nous nous trouvons a deux de
jeu, et nous ne vous redevons rien.

BEATRIX.
Je meurs de jalousie et de rage.
INES.
Il 'y a de quoi.
BEATRIX.

Et ma fureur durera jusqu’a ce que... Mais, silence! n'a-t-on pas
frappé a cette porte?

INES.
Oui, madame.
BEATRIX.
Eh bien, va voir ce que c’est.
INES.

Malheur a toi, mon pauvre Gings, si quelqu’un m’écrivait que tu
as offensé mon chaste honneur, et que I'on t'a fendu la téte a8 Ma-
drid.

Elle son.
BEATRIX.

Hélas! maintenant qu’a ma honte j’ai appris comme on pouvait
changer, je voudrais aussi perdre jusqu’au souvenir, puisque j’ai
perdu I’espérance. — Que ne donnerais-je pas pour voir la dame
qui a pu I'engager a ce point !

* V como los alfahareros
De amer, no solo pucheros
Hacen, sino cantarillas. etc., etc.

Littéralement : » Et comme ces potiers d'amour font non seulement des pois, mais des
cruches, etc , etc. » Il faut observer que le mol pucliero signifie en méme temps uu pot
et la grimace que font les enfaus quand ils sont sur le point de pleurer.



14 LE PIRE N'EST PAS TOUJOURS CERTAIN.

Entrent LEONOR et INES.

INES.
Elle est ici ; entrez. )
BEATRIX.
Qui me demande, Inés?
LEONOR.

Une femme infortunée, qui, si vous lui permettez de baiser votre
blanche main, pourra braver désormais son destin cruel, puis-
qu’elle trouvera dans votre bonté un refuge assuré contre les coups
du sort.

BEATRIX.

Levez-vous, mon amie.

léonor, a part.
Que ce ton de protection m’est pénible ! !

BEATRIX.

Que désirez-vous?

LEONOR.
Voici une lettre qui vous en instruira.

BEATRIX.
De qui est-elle?

LEONOR.
De dona Violante.

BEATRIX.
Inés, qu’elle est jolie!

INES.

Comme ci, comme ¢a.

LEONOR.

O fortune! a quelle extrémité nias-tu réduite? Et cependant,
si le passé m’afflige, I'avenir m’effraie plus encore.
BEATRIX.
' iolante m’écrit dans cette lettre qu'ayant appris que j'ai marié

une de mes femmes, elle me prie de vous recevoir pour la rem-
placer.

LEONOR.

Hélas!

BEATRIX.

Elle est slre, dit-elle, de votre réputation, de votre vertu, et
répond que je n aurai qu a me louer de vous. Sa recommandation
inc sufGt.

LEONOR.
Je \ous exprime de nouveau toute ma reconnaissance.

o BEATRIX.
D'ou étes—vous ?

afairirr>,0""Be,irx t,cdi Tc par,CT? Léo,,°r 5,,5 al°uier e «*> «
employée par nne personne qui parte & son inférieur.
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LEOXOR.

Des environs de Tolede.
BEATRIX.

Quel événement vous a conduite a Valence?
LEOXOR.

J'ai été amenée en cette ville par une des dames de la vice-
reine. Elle vient de mourir. Voila ce qui m'oblige & chercher une
condition.

BEATRIX.

Sa bonne grace et sa personne me plaisent. Que faisiez-vous chez
cette dame?

LEONOR.

J'étais demoiselle de compagnie.

ixés, a part.

Demoiselle — de compagnie, c’est possible. Demoiselle — tout
court, j’en doute *.

LEOXOR.

Je la coiffais aussi; et je me flatte qu’a cet égard je pourrai vous
contenter. Le printemps n'a point de fleur si charmante que je n’aie
appris & I'imiter, et les fleurs les plus belles le seront plus encore
dans votre chevelure. Vous n'aurez pas besoin, non plus, d’envoyer
dehors vos jupes, ni vos collerettes; pour monter et repasser je ne
le céde a personne. Je couds en linge fin, je fais toute sorte de fes-
tons avec assez de facilité, je brode passablement, et sais travailler
en tapisserie.

BEATRIX.

Vous étes justement la personne qu'il me faut. A partir de ce
moment vous pouvez rester ici. Puisque je le désire, nwn frere, qui
est le chef de la maison, n’y mettra point d’obstacle, j'en suis per-

suadée.
LEOXOR.

Je compte sur sa bonté, madame. Etant noble comme il est, il
ne refusera pas sa protection a une femme infortunée.

BEATRIX.
Votre nom?

LEOXOR.
Isabelle.

BEATRIX.

Vous pouvez quitter votre manteau.

De doneella de lahor.
— Esso si, que fuera error
Essotra doncelleria.

Mot a mol : «De demoiselle de travail. —Pour cela, oui ; car pour I'autre demoiselléité
(doncelleria, mot fabriaué par Calderon), ce serait une erreur. »
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Entre DON JUAN.

DON JUAN.
Béatrix !

BEATRIX.
Eh bien, mon frere?

DON JUAN.
Que faisiez-vous la?

BEATRIX.
Quelque chose qui vous plaira sans doute.

DON JUAN.
Qu’est-ce donc?

BEATRIX.

Je sais qu’en amant dévoué vous étes bien aise que I'on ait égard
aux recommandations d’une certaine dame, et je viens de recevoir
cette demoiselle qui m'a été adressée par Violante.

DON JUAN.

Grand merci de votre politesse, et méme de votre malice. (A
Léonor.) Pour vous, mademoiselle, et par la personne qui vous
envoie, et par vous-méme, vous pouvez disposer de ma maison.
Nous étant recommandée comme vous I'étes, vous servirez la sceur,
et le frere s’empressera de vous servir.

1.EONOR.
Que le ciel vous récompense, seigneur, de toutes vos bontés !
Vous aurez en moi une esclave dévouée.
don juan, bas, a Léonor.
Eh bien, Léonor, que dites-vous de ma maison, et de ma jolie
sceur?
lIéonor, bas, a don Juan.
Que, gréces a elle, le destin cesse enfin de me poursuivre.
DON JUAN.

Je voudrais, Béatrix, vous parler en particulier. J'ai a vous de-
mander un service.

BEATRIX.
Tout ce que vous voudrez. Eloignons-nous un peu.
Don Juan cl Béatrix s'éloignent au fond du théatre.
INES.
Je me présente & mademoiselle Isabelle pour son humble servante,

son amie et sa camarade, qui lui sera toujours fidele. Je ne lui de-
manderai qu’une chose.

LEONOR.
Et c’est...

INES.

I'e ne pas étre trop scrupuleuse, si elle vient a s'apercevoir de
quelque amourette.

LEONOR.
11 ny aplus de scrupules aujourd hui; on les a laissés avec les
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vieilles modes. Et d'ailleurs, s’il faut dire la vérité, j'ai, comme
vous, mes petits soucis.
INES.

Ciel! que me dites-vous la?... En ce cas, vous aurez en moi une
Sceur, une amie.

LEOXOR.

Et vous, vous aurez en moi une amie et une sceur. {A part.} Hélas!
pouvais-je prévoir que j'eusse jamais de semblables conversations!

Elles sortent.’
BEATRIX.
Carlos est a Valence?
don JUAN.

Oui; mais il ne faut pas en parler. Il passe en secret a Naples, et
c'est pour cela qu’il nest point descendu chez nous. Il se propose
pourtant de vous venir voir a la nuit tombante, et, par amitié pour
moi, vous devriez bien lui préparer un léger présent que vous lui
offririez.

BEATRIX.

Je fouillerai dans mes armoires, et je verrai si j'y trouve quelque
chose que je puisse lui offrir. Quoique je sois fort dépourvue pour
de semblables occasions, je serais bien étonnée si je n’avais des
gants, des bourses, de la dentelle. J'ai une corbeille qui lui plaira,
j’espere.

DON JUAN.
Vous étes charmante.
BEATRIX.
\Vous pouvez vous en rapporter a moi pour cela et pour le souper.
DON JUAN.

Adieu donc. Je reviens.
béatrix, a part.
Ah! don Diegue, comment me venger de tes perfidies?
Elle sort.
DON JUAN.

Il faut que j'avertisse don Carlos de I'effet qu’a produit sa lettre,
et, malgré le désir gu’il a de n’étre point vu, ce soir je I'améne ici.
Il sort.
SCENE ni.

Une rue devant la maison de don Juan.

Entrent DON DIEGUE et GINES, tous deux en habits de voyage.
DON DIEGUE.
Il faut I'avouer, Gines, c’est un grand plaisir de revoir sa patrie!
GINES.
Oui, monseigneur, surtout lorsqu’on a été au moment de ne plus

la revoir du tout.
DON DIEGUE.

A peine me suis-je vu convalescent et libre, graces a ce que I'on
n'avait pas déposé de plainte contre moi, — je me suis haté de
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quitter Madrid. J'évite ainsi la vengeance qu’aurait voulu prendre
la famille de Léonor.

gines.
Vous avez fort bien fait, seigneur. — 1l est déja fort désagréable
de mourir; mais mourir deux fois c’e(t été par trop ennuyeux.
DON DIEGUE.
N’est-ce pas don Juan qui sort de sa maison?
GINES.
En effet, c'est lui.
DON DIEGUE.
Il me semble, Gines, qu’aujourd’hui tout doit me réussir.
GINES.
Peste', quel trésor avez-vous donc trouvé?
DON DIEGUE.

N’est-ce pas un bonheur que don Juan sorte ainsi de sa maison
pour que je puisse entretenir Beatrix?

gines.
Quoi! vous vous souvenez d’elle?
DON DIEGUE
Je n’ai jamais oublié sa beauté.
GINES.

Il me semblait, cependant, que vous I’aviez un peu oubliée, ce
jour our vous regQtes sur la téte,— d’estoc ou de taille, je ne sais, —

un tel coup d’épée, qu'avec le pareil vous ne seriez jamais revenu
dans ces parages.

DON DIEGUE.

On peut, éloigné de sa belle, en courtiser une autre. Cela est per-
mis a I'amant le plus fidéle.
GINES.
Ces dames, il est vrai, en font autant de leur coté.
DON DIEGUE.

*a donc. Tu demanderas Ines, et lu lui diras mon arrivée. Sou-
viens-toi surtout...

GINES.
De quoi?
DON DIEGUE.
De ne dire mon aventure a personne... surtout chez Beatrix.
GINES.

Qui? moi, monseigneur? je serais capable... Je vous jure bien
qu on nen saura pas plus de moi aujourdhui qu'on n’a pu en ap-
prendre hier, lorsque nous n étions pas encore a Valence.

DON DIEGUE.

Approche donc, et frappe a sa porte.
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SCENE V.

Le salon de don Juan.
Entrent GINES, INES, puis DON DIEGUE.
INES.
Qui frappe?
GINES.
Adorable Inés, c’est votre humble serviteur qui revient a vos pieds
aussi fidele et aussi constant qu’il est parti.
INES.
C'est toi, mon Ginés? — Tu ne m’embrasses pas?
GINES.
Deux fois, trois fois pour une, si tu veux. Je n'y regarde pas de si
prés.
INES.
Par quel hasard te voila-t-il de retour?
GINES.
Tu le sauras plus lard. Pour le moment, il s’agit d’autre chose;

mon maftre te veut parler. \
INES.

Comment! il est donc revenu lui aussi?
DON DIEGUE.
Oui, ma chére Ines, trés-désireux de te voir et de savoir des nou-

velles de Beatrix. .
INES.

Elle va fort bien; et quand elle apprendra votre arrivée...
Entre BEATRIX.
BEATRIX.
Qui est-ce donc, Ines, pour que tu t’arrétes si long-temps?
DON D1EGDE.

C’est un voyageur long-temps agité par la tempéte de ! absence,
et dont le navire battu par les flots a vogué parmi les écueils. Enfin
la mer plus tranquille, le ciel plus clément, lui ont permis de pren-
dre port a vos pieds, et il vient dans le temple de son amour consa-
crer la mémoire de ce qu’il doit a I'idole de son cceur.

béatrix, & part.

Comme ils mentent, ces hommes! Mais ne nous trahissons pas.
(Hnui.) C’est en vain, seigneur don Diégue.. Mais non, je vous le
dirai ensuite. (A Inées.) Fais en sorte, Ines, qu’lsabelle ne vienne
pas dans ce salon ; je ne voudrais pas que dés le premier jour elle

conn(t mes ennuis. )
INES.

Vous avez raison. — Au revoir, Gines
GINES.

Je l'espere bien, et alors je te démontrerai la vérité de la chanson

ou il y a ce refrain :
J Charmante Inés, je t'aime joliment- ?
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BEATRIX.

Oui, seigneur don Diegue, c’est en vain que vous exagérez les
tourmens de I'absence, vous ne pourrez jamais exprimer ce que j'ai
souffert, moi toujours amante et toujours fidéle. (1 part.) Combien
j’ai de peine a cacher mon ressentiment!

don diégue, bas, a Gines.
Vive Dieu! elle ne sait rien.
ginés, bas, a don Diegue.
Comment vouliez-vous qu’elle I'e(t appris?
BEATRIX.
Comment vous étes-vous trouvé du séjour de Madrid?
DON DIEGUE.

Comme un homme éloigné de ce qu’il aime ; et dans cette situa-

tion, il n’y a qu’un seul plaisir & I’absence.

BEATRIX.
Lequel, je vous prie?
DON DIEGUE.
De penser que I'on reverra I'objet aimé.
BEATRIX.

Le perfidel... La jalousie me ronge le cceur, et la rage me suffo-
que ! ! (Daut.) Ou en est votre proces?
DON DIEGUE.

Je I'ai laissé au méme point, I’état de ma santé m’ayant forcé ae

revenir.
BEATRIX.

Vous étiez donc malade?
DON DIEGUE.
Oui, de ne point vous voir.
BEATRIX.
Il'y a d’autres choses a voir a Madrid. Les dames n’y sont-elles
pas aimables et charmantes?

DON DIEGUE.
N’en ayant regardé aucune, je ne saurais en donner mon avis.
BEATRIX.
Aucune? )
DON DIEGUE.

Demandez plut6t a Ginés. — N’est-il pas vrai, Gines, que j'ai été
d'une constance exemplaire?
GINES.
Ma foi! oui, madame, mon maitre a été si constant, que je I'ai
vu au momeut de mourir d’amour.
BEATRIX.
Cela est possible ; mais pour qui?
DON DIEGUE.
Et pour qui donc vouliez-vous que ce fat?

Littéralement : « J'ai dan, le cceur un aspic, cl autourdu cou une corde, a



JOURNEE 1, SCENE IV. 21

BEATRIX.

Alors vous n’étes pas ce cavalier qui, changeant en procés cri-
minel I’affaire civile qui I'avait appelé a Madrid, avez si bien pour-
suivi les audiences, qu’un juge a longue robe,— mais ce n’était pas
un homme, — vous a condamné & mort : sentence crueile dont cer-
tain rival a vous a été I'exécuteur.

ginés, bas, a don Diegue.
Comment I'a-t-elle pu savoir? Nous voila dans de beaux draps!
DON DIEGUE, a part.
Je suis perdu !
ginés, bas, a don Diégue.

Pourquoi me regardez-vous ainsi? Je n'ai pas dit un seul mot.

don diegue, de méme.

Qu’ai-je entendu ?

gings, de méme.

Ca ressemble a votre aventure.

BEATRIX.

Tout se sait, don Diegue. Et puisque vous connaissez les motifs
que j'ai d’étre offensée de la conduite d’un perfide et d'un traitre qui
veut me faire passer ses outrages pour des galanteries, ne me re-
voyez jamais, entendez-vous? sans quoi vous apprendriez encore a
vos dépens, qu’a Valence comme a Madrid il y a telle dame qui peut
se venger d’un amant déloyal et sans foi.

DON DIEGUE.

Songez, Béatrix...
BEATRIX.

Seigneur don Diegue, songez vous-méme qu’il est tard; et il ne
faut pas que la peine me colte aujourd’hui plus que ne me codtait
jadis le plaisir de vous voir. Donc, adieu.

DON DIEGUE.

Jusqu’a ce que vous soyez détrompée.

DON juan, du dehors.
Pourquoi n'y a-t-il pointici de lumiere?

BEATRIX.
Grand Dieu! c’est mon frére!
ginés, a part.
Son frere? Comment I'a-t-il pu savoir?
Entre INES.
INES.
Madame, voici monseigneur qui arrive.
DON DIEGUE.
Que faire?
BEATRIX.
Je ne sais. )
INES.

J'y suis!... Entrez avec Gines dans cette salle; vous y resterez ca-
chés jusqu'a ce que vous puissiez sortir.
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BEATRIX.
Infortunée que je suis!
INES.
Entrez vite.
gines, a part.

Pour ma part, je m’abonnerais volontiers a deux cents coups de
baton.
Don Biegue et Gines se cachent.
BEATRIX.

Ferme bien la porte, afin qu’on ne puisse pas les voir.
INES.
Elle est fermée dans la perfection.
PON juan, du dehors.
Il est singulier qu’a la nuit la maison ne soit pas encore éclairée.
Entrent DON JUAN et DON CARLOS. LEONOR entre d’un autre coté
avec des flambeaux.
LEONOR.
Voici de la lumiere.
don carlos, a part.
En voyant Léonor porter des flambeaux, la lumiére m’a aveuglé.
(A Beatrix.} Permettez, ma cousine, que je baise votre main, si je

ne suis pas trop indigne d’une telle faveur. (A pari.) Ab! Léonor, toi,
dans cet état!

BEATRIX.

Aous avez beau vouloir me calmer avec des politesses, vous ne
réussirez pas. don Carlos, a me faire oublier que vous n’avez point
daigné descendre dans notre maison.

DON CARLOS.

Déja, madame, je me suis justifié aupres de don Juan ; et il vou-
dra bien a son tour m'excuser auprés de vous. Mais si je n'ai pas
| honneur d'habiter votre maison, croyez-le, madame, j’'y serai par
la pensée, et vous y aurez, pour vous servir, mon ame et ma vie.

DON JUAN.

J ai déja dit a ma sceur les motifs que vous avez pour ne pas ho-

norer plus long-temps notre retraite de votre présence.
BEATRIX.
Puisque notre bonheur doit étre si court, je dois me presser de
vous servir de mon mieux. Mais vous n’6tes pas bien ici; veuillez
n . p°" apParfPJment’— Gabelle, éclairez a mon cousin. (A
part.} O ciell aie’pitie de moi!
) Elle sort avec Inés
LEONOR.

Seigneur don Carlos, puisqu'il faut aujourd’hui que ie VOous serve
c est pour moi le plus doux plaisir. '

VA», i + ponar' blcn Que j'aie a me plaindre de vous ie voudrais
vous laisser dans une situation plus brillante! J
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LEONOR.
C'est plus encore que je ne mérite, puisque, pour mon malheur,
vous ne croyez plus a mes protestations, a mes sermens.
don carlos.
Eh ! qui jamais a cru de vains discours plutot que le témoignage
de ses yeux?

LEONOR.
Plus d'un I'a fait.
DON CARLOS.
Etil a eu tou 3
LEONOR.

Prenez garde, don Carlos; contenez-vous, afin qu’on ne soup-
gonne rien. ' R
. don carlos, a part.

Hélas! qu’il est difficile de se contenir en voyant l.éonor sous le
costume d’lsabelle !

Ils sortent.

INES rentre, et puis DON' DIEGVE cl GINES se montrent derriére la

tapisserie.
GINES.
Pouvons-nous sortir, Ines? ‘
INES.
Non, vous les trouveriez sur votre passage.
GINES.
Comment donc faire?
INES.
Attendez que notre hote soit parti.
GINES.
De quel héte parles-tu? )
INES.

Un cousin de notre maison. Je reviendrai vous faire sortir. Et si,
par hasard, mon maitre fermait la porte, vous, dés qu’il sera en-
dormi, vous descendrez par ce balcon.

GINES.
Par ou, — je te prie? R
INES.
Par ce balcon. Il n'y a qu’a sauter.
GINES.

Je ne saule jamais, méme au bal. Et ainsi arrange-toi de maniéere
que je puisse m’en aller sans faire de saut.
DON D1EGDE
Dispose cela pour le mieux, Ines.
GINES.
Vous, monseigneur, qui 6tes accoutumé a vous voir casser la téte,
ca vous serait égal de vous casser la jambe.
INES.
Enfermez-vous bien, et taisez-vous.
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DON DIEGUE.
Qui s’est jamais vu dans une pareille situation?
GINUS.
Moi, monseigneur, et, qui pis est, sans savoir ni pourquoi ni
comment.

Us rentrent.
inés, seule.

Tout est bien embrouillé dans la maison. Dieu veuille que tout
cela finisse bien.

JOURNEE DEUXIEME.*

SCENE 1.
One chambre dans une hotellerie.
Entrent DON CARLOS et FABIO.
R N DON CARLOS.
Tout est-il prét?
FABIO.

Oui, monseigneur, le linge, les valises, tout est préparé; il ne

manque plus que des chevaux de poste

DON CARLOS.
Il faut encore autre chose.

) FABIO.
Quoi donc?

DON CARLOS.
co”deki' Juan que Je pars ce matiD’ aGn queje puisse prendre

FABIO.
Il n'est donc pas instruit de votre départ?

don CARLOS.

l«l ni Léonor ne le savent, car hier au soir s
pas décidé. encore je n'étais

Alors je vais I'avertir.
DON CARLOS.
E

1 1 S><’SL désiri 7
Entre DON JUAN.
C. . D_ON CARLOSL .
i matin, don Juan?-Qui vous a fait lever d’aussi bonne heure
don JUAN.

matin»0“**"* *0“S “drMSer  méme Ou »Uez-von, ,
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DON CARLOS.

Hier au soir, en rentrant, j’appris que deux galeres d’ltalie étaient
mouillées a Vinaroz, et c’est une occasion que je ne dois pas négli-
ger. Autrement je ne sais quand je pourrais quitter Léonor, et je
souffre trop a ne pas la voir, étant si pres d'elle. Le plus sage est
de fuir. Et maintenant que je suis tranquille sur son sort, avec votre
permission, don Juan, je pars aujourd’hui.

DON JUAN.

Cette permission, don Carlos, s'il dépendait de moi de vous l'ac-
corder ou de vous la refuser, ce me serait un grand soulagement
dans mes chagrins que de pouvoir vous garder encore quelque
temps.

DON CARLOS.
jju’est-ce donc ?
DON JUAN.

11 faut que vous restiez ici quelques jours de plus. 1l y va de mon
repos, de ma vie.

DON CARLOS.
Fabio !
FABIO.
Seigneur?
DON CARLOS.

Quand les chevaux viendront, tu les renverras. (Fabio sort.) Vous
voyez, don Juan, que vos désirs sont des ordres pour moi. Qu'y
a-t-il de nouveau?

DON JUAN.
Nous sommes seuls?
DON CARLOS.
Oui.
DON JUAN.
Veuillez fermer cette porte.
DON CARLOS.
La voila fermée. — Eh bien ! qu’est-ce donc?
DON JUAN.

C’est, mon cher Carlos, un si grand malheur, une si grande peine,
que je nela confierais qu'a vous seul au monde; a vous, mon ami,
dont I'ame est la moitié de la mienne; a vous, mon parent issu du
méme sang que moi. Voyez comme, d’un jour a l'autre, tout change
avec la roue de I'inconstante fortune. Hier, dans vos chagrins, vous
vintes réclamer mon aide; aujourd’hui, c’est moi qui viens réclamer
la votre. — Ah! quelle pitoyable infortune que la mienne, puis-
qu’elle se hate ainsi de réclamer ce qu’on lui doit!

DON CARLOS.
Qu’est-il donc arrivé depuis hier au soir qui vous ait troublé a

ce point?
il. 2
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DON JUAN.

Hier vous veniez de sortir... vous n’aviez pas voulu passer la nuit
chez moi, et je n’avais pas cru devoir vous presser... Vous aviez
également refusé I’offre que je vous faisais de vous accompagner.
Bref, apres votre départ, voulant me retirer, j'avais examiné toutes
les portes de ma maison, par ! effet d’une vieille habitude et sans
avoir aucun soupgon ; je venais de rentrer dans ma chambre, et agité
par les événemens de la journée, je ne pouvais m’endormir : toute
sorte d'imaginations se présentaient a moi, et & peine fermais-je les
yeux que le sommeil aussitot s'enfuyait. J'étais depuis quelque
temps dans cet état, lorsque, — je frémis de le dire. — j'entends
ouvrir une fenétre d’une piéce qui donne sur la rue. Pensant d’abord
que c'était quelque servante de la maison qui voulait causer, j'en-
tr'ouvrissans bruit ma fenétre pour voir qui c’était. Je me proposais,
si j'entendais quelque chose qui me la fit distinguer, de remédier
au mal sans faire aucun éclat. Personne n’était dans la rue, et,
désabusé, chassant au loin mes vains soupgons, je me figurais déja
que le bruit que j'avais entendu, c’était le vent qui I’avait occa-
sionné. Mais avec quelle facilité s'évanouit I'espoir du bien qu’on
imagine’. Au méme instant je vis un homme qui descendait par le
balcon. Je courus me saisir d'une arquebuse. Mais a peine de re-
tour & la fenétre, j'apercus cet homme et un autre qui disparais-
saient au détour de la rue. En poéme temps on referma la fenétre,
afin, sans doute, qu’il ne me restat point cette vaine consolation
que ce pouvait étre des voleurs ; et je dus étre bien convaincu que
la personne qui refermait la croisée était la complice de ceux qui
avaient fui. Je voulus m’élancer apres eux ; mais je reconnus bien-
tot que cela ne me servirait a rien ! ils couraient de toutes leurs
forces, et avaient de I’avance sur moi. 11 ne me restait donc plus
qu a lacher de savoir laquelle des femmes de la maison serait éveil-
lée et debout a cette heure indue; pour cela j'ouvris la porte de
mon appartement. Mais, par malheur, celui de ma sceur était
fermé. Je n avais donc plus rien a faire: car en frappant, toutes les
femmes se seraient émues a la fois; j’aurais pu soupgonner la plus
innocente, et la coupable se serait mise pour une autre fois sur ses
gardes 11 n est pas de plus grande imprudencea un homme offensé que
de révéler | outrage qu il a recu lorsqu’il n'est pas en état d’en tirer
satisfaction. Aussi je ne changerai rien dans ma maison, ni dans ma
maniéere d étre; on me verra tel qu’on m'a vu jusqu’a présent; etje
saurai dissimuler mes inquiétudes et mes soupgons. Mais pour at-
teindre mon but, il me faudrait un ami sGr qui pat veiller au
dehors si je suis chez moi; ou chez moi. si je viens a sortir. Puis
donc que je suis forcé de me confier a un autre, a qui pourrais-je
mieux m adresser qu a vous, qui, comme je le disais, étes la moitié
de mon ame, et qui en qualité d'ami et de parent devez prendre
tant départ a ce qui m arrive? Veuillez écouter mon projet. J'ai
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dans mon appartement un cabinet dans lequel il n'y a que des
livres et de vieux papiers, et ou jamais n’entre aucun domestique.
— Si vous voulez bien vous y cacher... {On frappe.) Mais n’entends-
je pas frapper?
DOX CARLOS.
Attendez. — Qui va la?
fabio, du dehors.
C’est moi, seigneur, ouvrez vite.
dox carlos, ouvrant.

Pourquoi frappes-tu, lorsque tu vois que je m’étais enfermé?

fabio, entrant.

C’est qu’il y a du nouveau, et il faut que vous le sachiez tout de
suite.

DOX CARLOS.

Quest-ce donc?

FABIO.

Comme je vous attendais a la porte, j'ai vu arriver en habits de
voyage le pére de Léonor, qui venait demander si I'on pouvait le
loger.

DOX CARLOS.

Que dis-tu?

FABIO.

Ce que j’ai vu. Vous sentez bien que je ne pouvais pas tarder a
vous apprendre cela; d'autant qu’on lui a répondu qu'on avait un
appartement a lui donner, et qu'on I'a placé 1a, a coté, d’ou il vous
verra, si vous sortez.

DOX CARLOS.

Mon malheur est au comble! Il vient sans doute a Valence pour
me poursuivre ainsi que Léonor.

DOX JUAN.

Vous connait-il?

DOX CARLOS.

Certainement.

dox juax, a Fabio.

Epie donc le moment ot don Carlos pourra sortir sans étre vu,
et avertis-nous aussitot.

FABIO.

Le moment, je crois, serait favorable; car il vient d’entrer dans
la chambre qu’on lui a donnée.

DOX JUAN.

Eh bien! commencons par sortir d’ici, et puis nous verrons ce
gue nous avons a faire.

DOX CARLOS.

Sortons au plus tot, cher don Juan,
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BON JUAN-
Venez chez n,oi. C’est maintenant votre avantage jutant que le
mien, que vous soyez caché dans ma maison.
DON CARLOS.
Que de peines !
DON JUAN.
Que d'ennuis '
DON CARLOS.
Ah ' Léonor, combien tu me co(tes "
lis sorient.

SCENE II.
Un salon chez don Juan.
Entrent BEATRIX et INES.

BEATRIX.
Ne me dis rien, Inés; tu ne fais qu’aigrir ma douleur.
INES.

Lorsque hier au soir nous avons eu le bonheur de faire sortir don
Diegue et Gines si doucement que personne ne s’en est apercu, pour-
quoi donc vous affliger ainsi?

BEATRIX.

Ma douleur doit te montrer ma passion. Que m’importe qu’ils
soient sortis sans étre vus de mon frere ni d’Isabelle, si, aprés leur
départ, libre detrainte, je me suis trouvée en proie a la jalousie?
Ines, as-tu jamais vu pareille audace? As-tu vu avec quelle fausse
bophomie, quelle feinte tristesse, don Diegue me vantait sa con-
stance, a moi qui savais tous les dangers auxquels il s’était exposé
a Madrid pour une autre femme ?

INES.

Il n’est pas la pour nous entendre, et, par conséquent, je puis
prendre son parti. Que vouliez-vous donc, madame, je vous prie,
que fit a Madrid, centre de la beauté, de I'élégance, de la grace et
de la parure, un jeune cavalier de bonne famille, fort amoureux, il
est vrai, mais enfin qui se trouvait a plus de cinquante lieues de sa
dame? Il a suffisamment payé sa faute dans la maison de sa belle,
puisque, sans étre allé a Sarragossc, il est revenu la téte cassée*.
Et c'est pourquoi, malgré vos dispositions a I’accuser, moi je trouve
que l'absence le justifie.

BEATRIX.

Ma jalousie, Ines, n’est pas extravagante, et je sais que quand on
aime véritablement un cavalier, il faut étre indulgente sur les in-
fidélités qui ne touchent pas a I’honneur. Aussi, a te dire vrai, je
donnerais pour voir don Diégue se disculper... je ne sais ce que je
donnerais. — Je suis folle! je me meurs!

Ce proverbe tire son origine de I'humeur querelleuse des Aragonais.
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INES.

Un moment! un moment, madame! Si tel est votre désir, vous
serez satisfaite. Je ne prévois rien qui nous puisse géner. S’il vient
ici et qu’il demeure, nous n’aurons pas a nous alarmer, puisque
nous savons comment il peut s'échapper.

BEATRIX.

Fort bien. Cependant, Inés, je ne voudrais pas qu’il me crit
éprise de lui au point d’oublier sa conduite et de chercher moi-
méme des motifs d’excuse en sa faveur.

INES.
Il 'y a moyen d’arranger tout.
BEATRLX.
Et comment?
INES.

Voici comme. Je lui dirai que vous étes irritée et désolée a cause
de lui au dernier point, et que vous m’avez défendu mille et mille
fois de rien recevoir de sa part, ni lettre ni message; que cepen-
dant, pour lui faire plaisir, je puis me risquer...

BEATRIX.

A quoi donc?

INES.

A le faire entrer en un lieu ou il puisse vous parler. Et de la
sorte j'obtiens trois choses : d’abord,qu’il vous voie; puis ensuite,
que vous n'aurez pas l'air de faire les avances; et enfin, troisieme
ment, qu’il m’en ait I'obligation.

BEATRIX.

Inés, je suis jalouse; tu as de I'esprit; je t'en ai dit assez; fais
maintenant ce que tu voudras. Mais ne parlons plus de cela : Isa-
belle finirait par soupconner quelque chose.

Entre LEONOR, avec des fleurs artificielles.
LEONOR.
Voici, madame, les fleurs que vous m’avez demandées.
BEATRIX.
Je les verrai plus tard, Isabelle. En ce moment, je n’ai de godt a

rien.
LEONOR.

Je ne dois pas m'étonner de mon peu de succés, servant sous une
mauvaise étoile.
BEATRIX.
Et moi, je ne dois pas m'étonner de mes chagrins, aimant sous

une étoile pire encore.
Elle sort.

LEONOR.

Qu’cst-ce donc, Inés, qui cause les ennuis de doua Beatrix?
2.
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INES.

Ce n’est rien, ma cheére, que des facons de grande dame. Elle a
une mélancolie qui la rend capricieuse au dernier point et la fait
changer d’avis a toutes les minutes. Si vous ne voulez pas lui dé-
plaire, écoutez, voyez et taisez-vous.

Elle sort.
LEONOR.

Hélas! j’en entends et j’en vois assez, et j’en ai bien assez a taire.
Espérance insensée, pourquoi donc me vouloir follement persuader
qu'ici, loin de ma patrie, de ma maison et de mon pere, je puis ces-
ser de craindre le malheur? Le mal est si prés de moi que je ne
dois pas espérer que don Carlos se désabuse a temps; et mon espé-
rance est si éloignée, que je ne dois pas me confier a I’avenir incer-
tain. Il n'avait que trop raison, cet infortuné, qui, souffrant du
méme mal que moi, disait : «Malheureux est celui qui se confie au
temps pour la guérison de ses maux; car si le remede est infaillible,
il est fort lent; il estsilent, que d’ordinaire, avant qu’il ait produit
son effet, le malade a cessé de vivre.» J'ai peine a contenir ma dou-
leur. Qui jamais s'est vu dans une situation plus déplorable? et ce-
pendant ai-je donné a la fortune aucun sujet de me persécuter?

Entre DON JUAN.

DON JUAN.
Isabelle, que fait ma sceur?
LEONOR.
Elle est dans son appartement, seigneur.
don jhan.

Alors je vous adresserai une autre question : Que faisiez-vous
la toute seule, belle Léonor?

1.LEONOR.

Ce que je fais toujours, je me plaignais de ma destinée. Avez-
vous vu don Carlos?

DON JUAN.
Oui; il n’eqt pas été convenable qu’il partit sans que je le visse.
LEONOR.
Quoi ! déja! il est parti?
DON JDAN.
Oui, Léonor.
LEONOR.

Et je ne lai pas vu!... Ah! il a bien peu d’égards pour moi !

DON JUAN.
Allons, Léonor, ne vous laissez pas aller a de nouveaux chagrins.
\ ous dtes désormais placée sous ma protection, et vous avez en moi

un homme dévoué, qui, pour vous, exposerait au besoin sa vie et
son honneur.
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LEONOR.

Etant ce que vous étes, généreux et noble, vous deviez votre ap-
pui a une femme infortunée ; et pour que vous puissiez voir, don
Juan, quelle confiance votre bonté m’inspire, — permettez, puis-
qu’il m’est impossible de surmonter ma peine, permettez que je
m’éloigne de votre présence. Vous montrer ma douleur, ce serait
manquer a tout ce que je vous dois; et si je pleure, ce ne doit pas

étre en votre présence.
Elle sort.

DON JUAN. <
11 avait bien raison, ce sage qui disait qu'il n’existe point de dif
férence entre souffrir et voir souffrir! Cependant je devais dire a
Léonor que don Carlos était parti, bien qu’il soit enfermé dans ce
cabinet : car il est essentiel pour tous deux qu’on ne connaisse pas
sa retraite, et nul ne garde mieux un secret que celui qui I’ignore.
Drailleurs, le pére de Léonor étant ici, ce parti est le meilleur pour
tout le monde. [Il frappe a une porte.) Carlos?

Entre DON CARLOS.

DON CARLOS.
Etes-vous seul ?
DON JUAN.
Sans doute. Je ne serais pas venu ici avec du monde.
DON CARLOS.
Avez-vous parlé a Léonor?
DON JUAN.

Oui, et sa douleur, ses larmes m’ont paru une garantie suffisante
de son amour et de sa vertu. Quand je lui ai annoncé votre départ,
elle a montré une affliction si vive, si bien sentie, qu’elle m’a per-
suadé, malgré les indices contraires, qu’elle n'ajamais été coupable.

DON CARLOS.

Cela, je rne le suis dit comme vous. Cependant quelque désir que
j'aie de la savoir innocente, dois-je le croire avant d’en avoir la
preuve, la preuve évidente?

DON JUAN.

Je ne dis pas cela.

DON CARI.OS.

Il est donc inutile d’en parler; car la jalousie finirait toujours par
dissiper les impressions trop favorables de I'amour. Lui avez-vous
annoncé l'arrivée de son pere a Valence?

DON JUAN.

Non, c’e(it été cruel d'ajouter ce nouveau chagrin a tous ses en-
nuis.

DON CARLOS.

Vous avez bien fait, don Juan, ht quels ordres avez-vous donnés
a Fabio?
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DON JUAN.

De demeurer tranquille a I'nétellerie; a quoi il n'v a point de
danger, puisqu’il n'est pas connu du seigneur don Pédre. Je lui ai
recommandé d'observer avec soin toutes ses démarches, et de nous
tenir au courant de tout.

DON CARLOS.
Peut-étre la précaution est-elle superflue; car le pére ne parlera
de ses projets a personne.
DON JUAN.
Je ne suis pas de votre avis. —Mais quel est ce bruit?
DON CARLOS.

Ah', don Juan, c’est la plus terrible aventure qui pQt nous arri-

ver. Celui qui monte I'escalier, c’est don Pedre, le pere de Léonor.

DON JUAN.
Que dites-vous 1a?
DON CARLOS.
A travers la serrure je l'ai parfaitement reconnu.
DON JUAN.
Le pére de Léonor?
DON CARLOS.

Lui-méme.

DON JUAN.

Eh bien, retirez-vous au plus tot dans ce cabinet. Je le recevrai,
et je pénétrerai ses internions.

DON CARLOS.

Je ne saurais y consentir. Lorsque le pere de Léonor vient dans
une maison ou sa fille et moi nous nous trouvons cachés, je ne puis
ni ne dois vous laisser seul avec lui.

DON JUAN.

Rien ne vous empéchera de venir, au besoin. N’allons pas au-
devant du malheur; il arrive toujours assez t6t.— Voyons d’abord
ce qu'il nous dira. Allons, cachez-vous.

DON CARLOS.

J'y consens, mais de la j'observe tout.

Don Carlos se cache, don Juan ouvre la porte.
DON PEDRE entre en habit de voyage.

DON JUAN.
Que demandez-vous, cavalier?
DON PEDRE.
Je vous supplie de me dire si don Juan de Roca est chez lui?
DON JUAN.
C’est moi qui suis don Juan. Que puis-je pour vous?
DON PEDRE.

Permettez que je vous embrasse. C’est dans votre maison que mes
infortunes trouveront uii port assuré; je vous confierai toutes mes
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peines; et j'ai la conviction, qu’en dépit d’'une étoile funeste, je
trouverai chez vous toutes les consolations que j'y viens chercher.
don carlos, & part.

Il ne peut se déclarer davantage.

don juan, a part.

11 aura sans doute appris que don Carlos et Léonor étaient chez
moi. {Haut.} Seigneur, je rends graces a ma bonne fortune de I'hon-
neur que vous nie faites; mais je ne sais comment vous répondre,
ignorant qui vous étes et ce que vous désirez.

DON PEDRE.

Veuillez, seigneur, vous asseoir. Voici une lettre qui vous dira qui

je suis, et vous saurez ensuite ce que j'attends de vos bontés.
DON JUAN.

La lettre est de mon honoré seigneur le marquis de Dénia. (J

part.} Je ne sais que penser.
DON PEDRE.

Veuillez d’abord la lire, et je m’expliquerai ensuite.

don juan, lisant.

« Le seigneur don Pédre de Lara, mon parent et mon ami, va
» dans votre ville a la poursuite d'un homme de qui il importe a
» son honneur de tirer satisfaction. Mon peu de santé ne me permet
» pas de I'accompagner; mais j’aime a penser que ma personne ne
» lui fera point faute la ou vous étes. Je me borne a vous dire que
» son offense est la mienne, et que je prends a mon compte la sa-
» tisfaction qu'il désire. Le marquis de Dénia.» Vous avez entendu
ce que mécrit I’honoré marquis; ma seule réponse, c’est que je
me mets a votre disposition, prét a vous servir en quoi que ce soit.

DON PEDRE.

Dieu vous garde! Comme je I'espére d’apres tout ce qu’on m'a dit
de vous, et d’'aprés ce que je vois, j'ai bien fait, en venant ici, de
ne pas me munir d'autre secours, d’autre recommandation que de
cette lettre. Le marquis, il est vfai, m’avait dit que je trouverais en
vous un défenseur dévoué, & cause de I'amitié et de la reconnais-
sance que vous devez a sa maison.

DON JUAN.

J'avoue hautement toutes les obligations que je lui ai; je tache-
rai de m’en acquitter avec vous ; mais, seigneur, il faut d'abord que
je sache le motif qui vous amene a Valence, (& part.} 11 faut boire
d’un trait toute la coupe d’amertume.

DON PEDRE.

Je vous le dirai si je puis le prendre sur moi. Je suis noble, et,
de plus, offensé, don Juan; mon ennemi est a Valence, et je le
cherche. C'est assez vous dire.

DON JUAN.

Maintenant je sais tout comme vous-méme.
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DON PEDRE.
Il suffit; vous otes prévenu; je pourrai désormais vous aviser
quand j’aurai besoin de yos services.

lis sc levent
DOX JUAN.
Un moment... encore un mot.
DON PEDRE.
De quoi s’agit-il?
DON JUAN.

Il faut que vous sachiez, seigneur don Pédre, que j'ai a Valence
des parens et des amis. C’est pourguoi, jusqu’a ce que je connaisse
quel est votre adversaire, ni le marquis ne peut rien m'ordonner

contre mon honneur, ni moi je ne puis rien promettre qui tourne
contre moi-méme.

DON PEDRE.

L'observation est digne de votre noblesse et de votre prudence;
et, bien loin de m’en plaindre, je vous en remercie et vous en es-
time davantage. Et afin qu’il n’y ait plus de mystere entre nous,
quelles sont vos relations avec un certain don Dieguc Centellas?

DON JUAN.
Des relations de simple connaissance. Rien de plus.

DON CARLOS, U part.
Bon ! c’est mon rival.

DON PEDRE.
D'aprés cela, vous n’avez pas d’objection?
DON JUAN.
Je n’en ai plus.
DON PEDRE.

Donc, cet homme (combien il m’en colte de le répéter!) fut une
nuit laissé pour mort dans ma maison, de sorte que je ne pus me
venger, car c’edt été une lacheté de frapper de mon épée un ca-
davre; et je secourus mourant celui a qui, debout, j'aurais donné
mille morts. La justice arriva, mais je ne voulus former aucune
plainte; un homme comme moi ne sc venge pas avec de vaines
procédures. Au milieu du tumulte, ma fille disparut : vous le dire
est pour moi une nouvelle honte. Malheur sur le premier qui in-
venta une loi si rigoureuse, un contrat si injuste, une association si
impie; qui lit un partage si inégal entre I'hnomme et la femme,
et soumit notre honneur au caprice d’autrui'.... Bref, ma fille dis-
parut, et quoique dans ma disgrace j'aie eu deux offenseurs, c’est
don Diegue que je poursuis, et cela pour deux motifs : d’Jbord,
parie que j ignore qui est | autre, et que le premier que j’atteins
doit le premier recevoir son chatiment; et ensuite parce qu’on m’a
dit dans toutes les auberges de la route qu'il était passé, avec une
dame et un domestique, un cavalier qui cherchait a se cacher. Or
d apres les renseiguemens qu‘on m’a donnés, cette dame est ma
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fille, et il est & présumer que s’étant trouvé guéri peu apres sa dis-
parition , il l'aura protégée dans sa fuite. Voila pourquoi surtout
je le poursuis avec plus d'acharnement et de fureur, soit afin de ré-
tablir mon honneur perdu, soit afin d’anéantir les coupables, si je
ne puis y réussir. Et puisque maintenant rien ne vous empéche de
m'assister dans mes desseins, je reviendrai vous chercher. En ce
moment je vous quitte pour faire une autre démarche dont je vous
instruirai plus tard. le vous le dois comme a celui qui sera désor-
mais mon recours, ition soutien, mon asile, non pas tant peut-étre a
cause de la recommandation que je vous ai apportée,.que par I’obli-
gation que vous avez contractée en voyant la douleur d'un gentil-
homme et les pleurs d’un vieillard.
1l sort.
Entre DON CARLOS.
DON CARLOS.
Fut-il jamais une situation plus cruelle?
DON JUAN.
Rappelons-nous, don Carlos, tout ce qui nous est arrivé.
DON CARLOS.
Vous avez chez vous la dame d'un ami.
DON JUAN.
Fille d’'un homme qui est venu se réclamer de moi.
DON CARLOS.
Cet ami est également caché chez vous.
DON JUAN.
Pour m’aider & venger mes propres outrages.
DON CARLOS.
L’ennemi que cherche don Pédre est aussi le mien.
DON JUAN.

El moi, au milieu de tant d’engagemens de toute espece, je ne
sais que résoudre Je me dois a Léonor parce qu’elle est femme; a
vous, parce que vous étes mon parent; a don Pédre, a cause du
marquis et enfin @ mon honneur, a cause de moi-méine. Que
faire?

DON CARLOS.

Le temps nous l'apprendra. Agissons dans chaque circonstance
suivant les événemens.

DON JUAN.

C’est bien; attendons, et nous verrons. Jusque la, demeurez cacné
dans ce cabinet, sentinelle de mon honneur, tandis que je vais sor-
tir comme a l'ordinaire, afin qu'on ne soupgonne rien.

DON CARLOS.

Adieu donc.

DON JUAN.

Eh bien, adieu
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DON CARLOS.
Ciel clément, tirez-moi de tant de peines!
DON JUAN.
Ciel puissant, sauvez-moi de ces dangers !

SCENE I1I.

Une rue devant la maison de dou Juan.
Entrent DON DIEGUE et GINES.

DON DIEGUE.
Marche donc.
GINES.
Je ne puis.
DON DIEGUE.
Pourquoi ?
GINES.

Parce que la meilleure raison pour ne pas marcher, c'est d’avoir
le pied cassé ou foulé.
DON DIEGUE.
Que Dieu te soit en aide ! Tu es bien douillet!
GINES.

Que Dieu me soit en aide! cela vous est bon a dire, et ga me
rappelle un conte assez piquant. — Un jour un Portugais tomba
dans un puits; ce que voyant, un homme s’écria: «Dieu te soit en
aide!» A quoi l'autre, du fond du puits :«I1 n’est plus temps!»
Vous voyez l'application, cela va comme un gant a mon histoire;
car cela revient au méme de tomber au fond d’un puits ou de tomber
du hautd’un balcon.

DON DIEGUE.

Et moi, n’ai-je pas sauté comme toi?

GINES.

Que voulez-vous? vous, vous n'étes pas cassant, et moi je suis
fragile comme verre.

DON DIEGUE.

Non pas! mais tu es fort maladroit.

GINES.

Point du tout! c’est que ce qui est bon pour I'un est mauvais
pour 1 autre.— Un jour un moine mourant de faim, harassé de
fatigue, arriva dans une auberge et demanda a I'hotesse ce qu'elle
pouvait lui donner pour souper. «Rien, lit-elle, a moins que je ne
tue une poule.» —«(.’est que, dit-il, ce n'est pas le tout de la tuer;
pourra-t-elle se manger?»—«Ne vous inquiétez pas, répliqua I'h6-
tesse ; je sais un secret excellent pour I'attendrir. » Et en effet, pre-

avant que de la tuer’ elle lui grilla les pieds; aprés
atiribnafi' ~pU x Parul fort tendre au révérend pére, qui peut-étre
-a operation ce qui pouvaitvenir de son appétit Sur ce, il
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se couche; mais le lit était dur, si dur, que le moine ne pouvait
dormir; pour lors il se rappelle le secret, et metle feu aux pieds de
sa couche. «Eh quoi! s'écria I'hdtesse tout alarmée en voyant la
flamme, qu’est ceci, mon pere? » —«Notre hotesse, le lit est dur,
etje lui brdle les pieds pour I'attendrir.» Ne vous étonnez donc
pas que la méme chose n’ait pas produit sur tous deux le méme
effet : vous étes la paille et moi la poule.
DON DIEGUE.

Tu auras beau me conter tes sornettes, tu n'éviteras pas d’aller
voir Ines.

GINES.

Qui! moi? Inesl!... cette femme abominable qui, aprés nous avoir
tenus tout le jour dans un coin, a fini par nous jeter par le balcon !
Quelle récompense pour deux z€élés serviteurs comme nous, vous de
la maltresse, moi de la suivantel! Vive Dieu! si de ma vie je la
revois...

DON DIEGUE.

Pour moi, je lui serai éternellement reconnaissant de ce qu’elle a

fait, car elle a sauvé la vie et I'honneur de Béatrix.
GINES.

Pour moi, j'aimérais autant quelle n’elt pas compromis ma
jambe.

DON DIEGUE.

Allons, tu deviens insupportable.

GINES.

Eh! je n'ai pas lieu d'étre de bonne humeur, gnand je vois qu'a

nous deux votre amour nous a pris de la téte aux pieds.

DON DIEGUE.
Voyons, Gines, je te le demande pour moi.
GINES.
Je veux bien; mais je n'augure pas favorablement du succes.
DON DIEGUE.
Pourquoi cela?
GINES.
Parce que je n'y vais pas de bon pied.
DON DIEGUE.
Je t'attends au coin de la rue.
GINES.

Si vous ne voulez que parler a Ines, vous n'attendrez pas long-
temps.

mlira ici unjeu de mots intraduisible. Ginés, en vrai bouiion, plaisante sur le double
sens du mot servidor, qui veut dire en méme temps serviteur et vase de nuit.
Aos vaci6 por un balcon

Alfin, como servidores,
Yo suyo, Y ia (C su ama.
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DON DIEGUE.

Comment donc?

GINES.

C’est que si la taille, la tournure cl les habits ne me trompent,
la voila qui sort de sa maison.

DON DIEGUE.

Oui, c’est bien elle; mais je ne voudrais pas lui parler si pres de
sa maison. Va lui dire tout doucement que je l'attends sous ce
portail.

Entre INES avec sa mante.
inés, a part.

Jai, de la fenétre, apercu don Diégue; et, malgré mes craintes,
je vais lui parler. Je n'ai pu refuser celaa ma maitresse, qui compte
sur mon adresse et mon zéle.

GINES.

A quoi bon ce voile, nymphe traitresse, si votre tournure vous

trahit et dénonce aux passans la perle des femmes1?

INES.

Qu’est-ce donc, mon brave Ginés?

GINES.
C’est que je boite.

INES.
Je le vois; mais ou as-tu attrapé cela?

GINES.
En quittant la charmante Ines.

INES.
Tu mens, infame !

GINES.

Oui, je l'ai attrapé en sautant du balcon en bas; or, comme en

ce moment je venais de te quitter...
INES.

Je discuterais ce point avec toi si je n'étais forcée d’aller en com-
mission chez dona Violante;et je ne voudrais pas que personne de
la maison me vit causer ici avec un drole de ton espece.

GINES.

Rien', fort bien! mais d’abord, un mot a mon maitre, qui t'attend

a deux pas, et puis nous te laissons partir.
INES.

Ce serait encore pis. Si ma maitresse savait que je lui eusse parle

elle me tuerait.
don diegue, S approchant.
Et pourquoi donc, Ines?

' Liiterilement ; « Lechou-nenr des femmes. »
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INES.
Elle est si en colére, si furieuse contre vous, qu’elle m'a défendu
de recevoir de vous ni message ni billet.

DON DIEGUE.
Est-elle donc inexorable pour celui qui I'adore?
INES.
Vous I'avez bien mérité.
DON DIEGDE.
Moi. Ines?
INES.
Vous adorez ici... et vous portez ailleurs vos hommages.
GINES.

Quand un homme en colére dit a un cavalier qui se trouve chez
lui : «Je vais vous faire jeter par la fenétre par quatre valets, » aus-
sitot sa fureur s'apaise; et toi. ta maitresse garde rancune apres
nous avoir fait jeter de son balcon par sa soubrette, et si bien jeter
que désormais ma fortune ne va plus qu’a cloche-pied ! — Que veut-
elle de plus? o

DON DIEGUE.
Je n'aurais pas cru, Ines, que toi aussi tu fusses contre moi.
INES.

Je ne parle pas de méme a tout le monde, et Dieu sait ce que j'ai

déja souffert pour avoir essayé de vous justifier.
DON DIEGUE.

Eh bien! Ines, si tu es en effet bien disposée en ma faveur, ar-
range les choses, je te prie, de facon que je puisse lui parler un seul
moment. ‘

INES.

Cela n’est pas facile.
DON DIEGUE.

Compte sur ma reconnaissance; mon amour sera généreux... et

pour commencer...
Il lui donne une bourse.

* INES.
Oh! moi, je n’agis pas par des motifs d’intérét.
GINES.
C’est connu!
INES.

Et pour vous prouver mon dévouement, je retourne dire a ma
maitresse que j’ai fait sa commission. Il est nuit... mon maitre est
sorti... je vais entrer la premiere... et laissant la porte ouverte...

DON DIEGUE.

Ab! Inés, tu me rends la vie!

INES.

Vous pourrez entrer aprés moi, et ensuite advienne que pourra.
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DON DIEGUE.
A merveille! je te suis.
GINES.
Oui, vraiment, Inés, tu es charmante.
INES.

Seigneur cavalier, je crois que ma bourse vous a donné dans
I'ceil...
GINES.
Elle m’a paru rondelette... Mais loi!
INES.
Laissez donc! je ne cause pas avec un homme quand je sais dp
quel pied il clochel.

R Elle sort.
DON DIEGUE.
Suis-moi, Gines.
GINES.
Moi?
DON DIEGUE.
Oui.
GINES.
Ou allez-vous?
DON DIEGUE.
Viens, tu le verras.
GINES.
Non pas! — Plutdt le diable m'emporte! ainsi soit-il !... Pourquoi

irais-je encore me faire enfermer? Est-ce que vous désirez me voir
sauter une seconde fois? Eh bien! vous me retrouverez ici dans la
rue, et vous vous figurerez que j’ai sauté.
DON DIEGUE.

Je ne te croyais pas si poltron, et je vois que je ferai mieux d'al-

ler seul.
GINES
Ma poltronnerie n'est que de la prudence... et vous pouvez me

supposer dans la maison.
Ils sortent

SCENE V.

Le salon de don Juan.
< Entrent BEATRIX et LEONOR.

BEATRIX.
Isabelle, faites placer des lumiéres dans I'autre salle, et vous m’y
attendrez; pendant ce temps, pour me délasser du travail, je vais
me divertir un moment a la fenétre.
LEONOR.
Ce que vous désirez va étre fait. (A part.) Il est triste de servir,

| Ces paroles d’'Inés sont un proverbe espagnol.
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et plus triste encore lorsqu'on n'a pas la confiance. Béatrix et Inés
se cachent constamment de moi; l'une vient de sortir, l'autre I'at-
tend sans doute. Laissons-les libres, et respectons ces petits mys-
teres. Ne faisais-je pas de méme chez moi? n'avais-je pas de méme
des femmes auxquelles j'accordais ma confiance? et d'autres que
j'avais soin de tenir a I’écart? O mes souvenirs! cessez de me tour-
menter ; et puisqu’a présent tu sers, infortunée Léonor, regarde,

entends et tais-toi.
. Elle sort.
Entre INES.

INES.
Vous ne direz pas que je me sois retardée.
BEATRIX.
Je t'attends dans ce salon pour savoir ce que t'a dit don Diégue.
Eh bien? )
INES. ,
J'ai joué mon rdle on ne peut mieux; il me suit sans se douter
que c’cst vous qui le faites venir. A vous, madame, maintenant; il
faut que vous feigniez d'étre fort en colére, et surtout contre moi.

BEATRIX.
Inés, regarde qui entre dans la maison.
INES.
Ah! mon Dieu! c'est un homme!
BEATRIX.

Et qui peut oser ainsi?...
Entre DON DIEGUE.

DON DIEGUE.

Un infortuné, qui, prosternéa vos pieds, vous offre mille fois sa vie,
adorable Beatrix.

BEATRIX.

D’ou vient ceci, Ines?

INES.

Javais cependant, madame, fermé la porte avec le plus grand
soin...

BEATRIX.

Vous mentez; c’est une de vos perfidies; vous ne resterez pas une
heure de plus a mon service.

DON DIEGUE.

Ne grondez pas Inés, madame; c'est moi seul qui suis coupable;
tournez contre moi toute votre colére, toute votre fureur; je serai
trop heureux si vous daignez vous venger.

BEATRIX.

Vous auriez pu, seigneur don Diégue, vous épargner cette der-
niere folie. Vous devez étre convaincu que désormais tout retour de
ma part est impossible.
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DON DIEGUE.

Je ne I'ai jamais espéré; je savais trop que mon peu de mérite
ne pouvait pas élever si haut ses prétentions.

BEATRIX.
Il est vrai, et aujourd’hui moins que jamais.
DON DIEGUE.
Pourquoi donc, madame?
BEATRIX.
Parce que des outrages ne sont point des titres a I'amour.
DON DIEGUE.
Permettcz-moi de dissiper vos soupgons.
BEATRIX.
Cela ne vous sera pas facile.
DON DIEGUE.
Peut-étre.

BEATRIX.

Don Dieguc, I'heure est hasardeuse, la porte ouverte, mon bon-
heur douteux. — Allez-vous-en, ne me perdez pas.

. DON DIEGUE.

i on, non, je ne laisserai pas échapper une occasion si favorable,

euillez d abord m’entendre, et puis je pars.

BEATRIX.

Inés, veille a cette porte. — Puisqu'’il faut que j’achcte a ce prix

votre départ, je vous écoute.
Ines sort.
- DON DIEGUE.
ien . belle Béatrix, lorsque je partis de Valence...

Entre INES, tout effrayée.

Ah! madame!
BEATRIX.
Qu’est-ce donc?
N INES.
C est mon maitre !
BEATRIX.

Quel malheur!
, . INES* o
no«?0nS atten”ez"vous? Nous avons le refuge de cette nuit; il
peut nous sauver encore.

? . . nox diégl;ue, se cachant.
ut il jamais un amour plus contrarie?

C.. | ' s L bé%trix.
tut-il jamais une étoile plus funeste?

INES.
D r !
U courage, madame! n'ayez pas peur. ne vous troublez pas...
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mon maitre ne soupgonne rien, car au lieu de venir de ce coté, il
est entré dans son cabinet.
BEATRIX.
Ah ! Ines, quelle peine!

Entrent DON CARLOS et DON JUAN'.
DOX JUAX.

Oui, Carlos, ainsi que je vous le disais, j'étais au moment de ren-
trer lorsque j'ai vu un homme me précéder dans la maison Veuillez
m’attendre dans la rue, et veillez sur la porte et les fenétres. Que
personne ne sorte !...

DOX CARLOS.

Vous pouvez étre tranquille, don Juan... comptez sur moi.
11 sort.

DOX JUAX.
Béatrix ?
BEATRIX.
Mon frere?
DOX JUAX.
Que faisiez-vous la?
BEATRIX.
J'étais ici avec Ines.
DOX JUAX.
Fort bien.
BEATRIX.
Ou allez-vous?
DOX JUAX.
Chez moi. Ne puis-je aller ou il me plait?
BEATRIX.
Sans doute; mais cependant... il est singulier...
DOX JUAX.
Eloignez-vous.
BEATRIX.
Vous me parlez d’un ton auquel vous ne m’avez pas habituée...
DOX JUAX.
Otez-vous de la.
BEATRIX.

Quel affreux malheur!
dox diegue, a part.
Il vient par ici... mais cette chambre a une autre issue. Voyons
si je ne trouverai pas un refuge plus sdr.
DOX JUAX.

iCette fois mes doutes vont cesser.
Il entre dans la chambre ol était don Diegue.
BEATRIX.

l1élas! il a mis I’épée & la main pour entrer dans cette chambre.
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INES.
Il'y aura mort d’homme.
BE.vrmx.
Inés, le sort en est jeté.
INES.
Et le sort nous menace.
BEATRIX.
Je me meurs.
INES.
Ce n’est pas la peine... Il vaut mieux fuir... si nous pouvons.
BEATIUX.
Je n'aurais point la force de faire un seul pas.
INES.

Don Diegue était sorti, sans doute, puisque votre frére ne I'a pas

rencontré...
1éonor, du dehors.

Ah'! que je suis malheureuse !

BEATRIX.

En passant d’une chambre a l'autre, il s’est trouvé dans celle ou
se tenait Isabelle; elle, en le voyant, elle aura eu peur... En effet,
la voici qui accourt... Retirons-nous dans ce coin.

Elles se retirent & I'extrémité du salon.

Entre LEONOR, un flambeau & la main. DON DIEGUE la suit.

LEONOR.

Homme, ou qui que tu sois, ombre, illusion, fantdme, que me
veux-tu?... N’est-ce pas assez que tu m’aies forcée de quitter ma
maison, sans venir me poursuivre encore dans celle des autres?...

DON DIEGUE.

lemme, ou plutdt, ombre, illusion, fantdme, n’est-ce pas assez
des malheurs que tu m’as déja causés?... Que te faut-il encore?...
\ eux-tu donc une seconde fois ma mort?... mais non, cette fois je
vais échapper.

Entre DON JUAN.

DON JUAN.

Non, non! quand tu te cacherais au centre de la terre......Quoi !
c est vous, don Diegue?

DON DIEGUE.

Abaissez votre épée, don Juan... Sans doute je n’ai pas eu les
égards que je devais a votre maison; mais votre honneur n’est point
lésé, et une explication peut tout arranger entre nous. D’ailleurs,
en fait de vengeance, ce qui vaut le mieux c’est de n’avoir pas a
se venger...

DON JUAN, a part.
Don Diegue Centellas... Je le surprends avec Léonor... Mes soup-
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fons m’abusaient... O mon ame! réjouis-toi... Je craignais une bien
autre disgrace!
BEATRIX.
D’ou vient donc qu’en le voyant il est resté immobile?...—Ecou-

tons. o
DON DIEGUE.

A Madrid, don Juan, je me suis épris de cette dame que voila...
et méme chez elle, une nuit, il m'est arrivé la plus facheuse aven-
ture. De retour a Valence, avant appris qu’elle était chez vous...

1éonor, a part.

Hélas! malheureuse! )

DON DIEGUE.

J'ai 0sé. entrer, entrer pour lui parler.

BEATRIX.

L’excuse est bien trouvée, Inés. Pourvu qu’lsabelle ne le démente

pas... Fais-lui signe de donner a cela son assentiment.
LEONOR.

Tout ce que vous venez d'entendre, don Juan, n’est que trop
vrai... oui, le seigneur don Diegue est 1 auteur de tous mes maux.
C’est a cause de lui que je me trouve exilée de ma patrie... abhor-
rée par mon pere... délaissée par mon époux... et enfin obligée de
servir votre soeur sous un nom emprunté et sous cet humble véte-

ment.
INES.

Elle a compris mes signes.
BEATRIX.

Et elle joue si bien son rdle, qu’en Vvérité j'y serais moi-méme
trompée. )
LEONOR, continuant.
Mais qu’il dise lui-méme si jamais, soit ici, soit a Madrid...
DON JUAN.
Taisez-vous, Léonor... taisez-vous.
. LEONOR.
... Je lui donnai aucun prétexte...
DON JDAN.
Ne cherchez pas & vous disculper, (y/ part.) Pauvre femme...
INES.
Vous lui devez bien de la reconnaissance, madame, de s'accuser
ainsi pour vous. )
BEATRIX.
Si mon fréere la croit, nous n’avons plus rien a désirer.
don jvan, a part.
Que faire?... Pour moi je suis rassuré, mais don Carlos?
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Entre DON CARLOS. Il s'arréte derriére la tapisserie.
don cargos, a part.

Ayant entendu du bruit, et comme un cliquetis d'épées, je me
suis haté d’'accourir, et je venais... mais non. ils ont abaissé leurs
armes. Ecoutons d’ici ce qu'ils disent. Il vaut mieux pour son hon-
neur sans doute que cela s'arrangea I'amiable.

DON niEC.UE.

Voila tous mes torts envers vous; voila tout mon crime. Décidez

le parti qui convient le mieux a votre honneur.
DON JUAN.
Don Diegue, vos explications sont d'accord avec diverses choses
que j'ai apprises de Léouor.
don carlos, d part.
Qu ai-je entendu?... Il a nommé don Diégue et Léonor.
DON JUAN.

Je n ai qu’une question a vous faire... Est-ce la premiére fois que

vous entrez ici la nuit pour lui parler?
don diegue, d part.

Voila une question insidieuse; mais enfin je dois toujours sau-
ver Béatrix. (Haut.) Non, don Juan. La nuit derniére, déja, j'étais
venu, et je suis sorti par ce balcon. En avouant ma faute, je jugeais
inutile de rapporter ces circonstances.

DON JUAN.

Cependant elles avaient beaucoup d’importance pour moi.

don carlos, d part.

G était donc contre moi, hélas! que devaient se vérifier les soup-
cons de don Juan !

béatrix, d part.

A présent qu’il est persuadé, & mon tour. (Tlaut.) Eh quoi! don
Juan, vous aviez une telle méfiance de votre sceur?... et voila la
suivante que vous m'avez donnée de la main de votre dame! (Bas,
a Léonor.) Pardonnez, mon amie, et continuez.

1éonor, bas, a Béatrix.
Que voulez-vous?... Je ne vous comprends pas.
DON JUAN.

Il n’est pas question de cela, Béatrix. Don Diégue, il est vrai, a
certains égards me satisfait ; mais il suffit que Léonor ait été placée
chez moi par la personne qui nous I'a envoyée pour que je sois tenu
aux obligations que mon nom m'impose. Ainsi, bien que ce cava-
lier soit venu pour elle et non pour vous, je n’en dois pas moins
chétier son audace.

don carlos, Se montrant.

Non, non! c’est moi seul qui ai droit de me plaindre; c’est a moi

seul de me venger!
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LEONOR.
Que vois je? don Carlos!... 11 ne nie manquait plus que ce mal-

heur !...
DON DIEGUE.

Et qui donc étes-vous, vous qui venez ainsi prendre en main cette

querelle?
DON CARLOS.

Vous devriez me reconnaitre... vous en avez assez de motifs... Je
suis le cavalier qui vous laissa pour mort a Madrid, et qui vient en
ce moment achever ce qu'il a commencé.

léonor, a part.

Quelle horrible situation !
DON DIEGUE.

Je pense, au contraire, que vous étes venu pour que je puisse en-

fin me venger.
DON JUAN.

Je me mets a vos cotés, don Carlos.
DON DIEGUR.
Cela fait deux contre un; mais pour cela je n'ai pas peur.
GINEs, du dehors.
Nenei, venez tous! c’estici qu'on se bat.
Entre GINES, avec du monde.
TOus.

Qu’est ceci?
BEATRIX.

Inés, hate-toi d'éteindre ce flambeau; nous n’avons que ce moyen

d’éviter de plus grands malheurs. o
Inés éteint le flambeau.

GINES.
Restez-en la, s’il vous plait, puisque vous n’y voyez pas.
DON JUAN.
Songez-y tous, vous étes chez moi.
GINES.
Allumez un flambeau, et chacun se verra bien.
LEONOR.
Quel malheur! ‘
DON DIEGUE.
Jiai trouvé la porte; ce n'est pas fuir, cela, c'est renvoyer sa ven-
geance a une meilleure occasion.
Il sort.
BEATRIX.
Troublée et remplie de crainte, je me retire dans mon apparte-
ment.
. Elle sort.
INES.

Nous avons si bien arrangé nos affaires, que, de bonnes qu'elles

étaient, les voila sans ressource.
Elle sort.
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GINES.
+ Seigneur, uu étes-vous donc ?... le chirurgien vous attend.
DON CARLOS.
Meurs, traitre?
GINES.

Je suis mort! — Il suffit que vous l'ordonniez... Du diable si
j'attendrais que ce fOt pour tout de bon!
U sort.
UN HOMME DE LA FOULE.
On a tué un homme... Gare maintenant la justice... Sauvons-
nous tous, mes amis.
IIs sortent.
DON JUAN.
Hola! un flambeau ! Je vais moi-méme en chercher un !
1l sort.
LEONOR.
Combien je suis émue! et combien mes malheurs m'accablent!...
Je n’ai pas la force de m’éloigner.
DON CARLOS.
Je reste ici, a mon poste... lls ont beau fuir les uns aprés les
autres, je dois rester ou j'ai tiré I'épée!

Entre DON JUAN, avec un flambeau
DON JUAN.
Maintenant, nous allonsy voir...
LEONOR.
Arrétez, don Carlos.
DON JUAN.
Quoi ! tous deux seuls?
DON CARLOS.

Pourquoi vous étonner?... I'un de mes ennemis ayant disparu, je
suis demeuré avec le plus acharné; mais celui-ci, pour le vaincre,
il faut le fuir.

1l veuts’en aller, don Juan le retient.
DON JUAN.
Arrétez !
DON CARLOS.
Laissez-moi, de grace, laissez-moi fuir cet ennemi... que je puisse
poursuivre l'autre.
DON JUAN.
A cette heure vous ne pourriez les atteindre...
LEONOR.

Ah! je voudrais pouvoir déchirer mon sein et vous montrer mon
cceur tel qu’il est... Mon cceur vous attesterait la vérité de mes pa-
roles, et peut-étre seriez-vous persuadé.

DON CARLOS.
Aotre ceeur nécessairement doit étre habile a tromper.
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LEONOR.

Non, mon cceur est loyal *.

DON CARLOS.

En effet, la circonstance le prouve... Ah! Léonor, puisque vous
avez oublié ce que vous me devez, ne pouviez-vous pas au moins
vous souvenir que vous étiez chez don Juan?

LEONOR.
En quoi donc puis-je étre responsable des folies d’un insensé?
i DON CARLOS.

En effet, j’ai tort. Epargnons de vains discours.—Mon ami, mon
cousin, puisque le motif pour lequel vous m'aviez engagé a différer
mou voyage n’existe plus désormais, et que les événemens ont tourné
contre moi seul, adieu... je pars... Je pars déshonoré de Valence,
mais il faut que j’en sorte cette nuit; mon ennemi dira, s’il veut,
que je l'ai fui... mais que m’importe a présent ma réputation, mon
honneur! Adieu... Cette femme que j’ai tant aimée autrefois, mon
amitié vous la recommande, non pas, sans doute, pour gque vous la
gardiez encore chez vous... mais pour que vous permettiez qu’elle
aille rejoindre don Diégue... et que tous deux, satisfaits dans leur
amour... Mais non, je ne sais plus ce que je dis... Adieu, adieu
don Juan.

LEONOR.
O ciel ! Carlos, attends !
DON CARLOS.
Que voulez-vous encore?
LEONOR.
Si j’ai su... !
DON CARLOS.
Assez !
LEONOR.
Que don Diegue...
DON CARLOS.
Assez, vous dis-je...
LEONOR.

Oh ! oui, assez! car je ne puis parler... ma voix et ma vue sont

sans force... le cceur me manque... Jésus! Jésus !
. Elle s’évanouit.

DON JUAN.
Elle est tombée dans mes bras évanouie.
DON CARLOS.
Soutenez-la, cher don Juan. — Ah'! Léonor, lu me tues et je I'a-
dore... et je suis encore plus affligé de tes malheurs que de ta tra-
hison.

* Mol a mot : « Ce cceur, comme étant votre, doit étre également perfide. » — «Non
comme étant mien, il est loyal. »
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I)ON JUAN.

On n'entend plus que des sanglots et des gémissemens. Attendez-
moi, don Carlos... je la porte dans I'appartement de ma sceur, et je
reviens.

DON CARLOS.

Oui, allez , don Juan. Qu’on lui prodigue tous les soins... Mais
non, qu’on la laisse mourir, puisqu’elle ne reviendrait a la vie que
pour en aimer un autre.

DON JUAN.

Attendez-moi... Nous verrons ensuite tous deux ce qu'il faut
faire.

11 sort en emportant Lconor.
DON CARLOS.

Malédiction sur un dévouement si lache, une passion si vile, un
amour si esclave !... Plus on m’offense, plus j'aime; plus on m'ou-
trage, plus j'ai de tendresse; plus on me trahit, plus j'ai de con-
fiance!... Maisdequoi m’étonné-je? il ne peut point direqu’ilaime
véritablement celui qui n’aime pas jusqu'aux défauts de I'objet aimé.

JOURNEE TROISIEME.

SCENE 1.

Le salon de don Juan.
Entrent DON CARLOS et DON JIIAN.

DON CARLOS.
Eh bien, a-t-elle repris ses sens?
DON JUAN.
Oui, mais de telle facon qu’il et mieux valu, selon moi, qu'elle
ne fOt jamais revenue a elle.
DON CARLOS.
Que voulez-vous dire?
DON JUAN.
Au moment ou elle a recouvré connaissance , sa douleur a été si
vive, qu il semble qu elle ait a la fois repris ses sens et perdu la rai-
Srr?gh't' tant ses discours, sa conduite annoncent de trouble et d’égare-

DON CARLOS.
Que dit-elle?
DON JUAN.

Qu'elle est bien malheureuse, Majs en méme temps elle parait
occupée d'autres pensées.
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DOX CARLOS.
O malheur! malheur sur mon fatal amour!
DOX JUAN.
QuaYez-vous décidé ? z
DOX CARLOS.

Mon Dieu! que vous dirai-je?... Je me suis arrété a un projet
que je ne puis confier qu'a un homme qui sait comme vous ce que
c’est que I'amour!... Voulez-vous, don Juan, que je vous avoue
quelles sont de toutes les vaines pensées et de toutes les folles
imaginations qui assiégent mon esprit, celles qui me flattent plus,
celles que j'aurais le plus de plaisir a voir se réaliser?

DOX JUAN.

Parlez, mon ami.

DOX CARLOS.

Ne riez point de moi, puisque j'avoue ma faiblesse...— Eh bien!
maintenant si je pouvais obtenir de don Diegue qu'il voul(t répa-
rer I’honneur compromis de Léonor, et qu'elle-méme plt rentrer en
grace aupres de son pere, ce serait pour moi la plus douce des ven-
geances... J'éprouverais un singulier plaisir a combler les veeux de
I'ingrate au moment ou elle redoute mon indignation! Car, il n’en
faut point douter, d'aprés ce qui s’est passé, don Diégue aime Léo-
nor, et celle-ci le paye de retour......Pour moi, que perdrais-je a
cela? tout et rien. Aussi, au milieu de mes ennuis, voila la seule
chose qui m’ait apporté quelque consolation... Puisque j'ai perdu
Léonor, je serais heureux dela contraindre a la reconnaissance.

DOX JUAN.

Cette résolution est de I’homme le plus généreux... et je vous y

reconnais. Elle montre aussi combien est noble et délicate la pas-

sion qui vous anime.
box CARLOS.

A cette heure, don Juan, il s’agit de la mettre a exécution. Com-
ment faire ?
DOX JUAN.
Je ne sais trop. Si I'un de nous deux en parle a don Diégue, par
cela seul que ce mariage lui sera proposé par nous, il s’y refusera...
Apres tout, quelque vive que soit la passion d'un homme, il ne

peut guere accepter une femme des mains de son rival... Il faut
donc faire intervenir une tierce personne.
DOX CARLOS.

Alors ne pourriez-vous pas déclarer au pére de Léonor que vous
avez sa fille chez vous, et par son entremise tout s'arrangera?
DOX JUAN.
Ce parti a un inconvénient.
DON CARLOS.
Lequel ?
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DON JUAN.
Depuis I'affaire de Madrid, il est mal avec don Diégue... Et puis
vous, alors, vous n'y étes plus pour rien.

DON CARLOS.

Vous avez raison. Mais a qui donc alors nous adresser ?
DON JUAN.

Attendez, j'y suis... et toutes les difficultés disparaissent.
don Carlos.

Qui donc?
DON JUAN.

Ma sceur Béatrix. Elle est femme, et par conséquent la proposi-
tion venant de sa part, don Diegue ri'a point a s'effaroucher. Béa-
trix , en outre, ne peut faire moins pour une personne qu'elle a
chez elle, et dont maintenant elle connait la famille et la nais-
sance.

don CARLOS.
Voila qui est bien pensé.
DON JUAN.
Cachez-vous donc pendant que je vais en causer avec ma Sceur.
DON CARLOS.
Moi, me cacher... pourquoi?
DON JUAN.

Don Diégue et le pére de Léonor ne doivent vous voir qu'aprcs
que tout sera conclu.
DON CARLOS.

C’est que, vraiment, je ne puis me cacher...

DON JUAN.
Il n'y a pas moyen sans cela.

DON CARLOS. "'

Eh bien ! soit!... Mais a condition que personne au monde ne le
saura que yous seul.
DON JUAN.
C’est entendu.
DON CARLOS.
Adieu donc. —Ah! Léonor, mon amour, j'espére, aura fait assez
pour toi, ingrate!l... Pour un premier outrage je t’ai donné la vie!

et pour un second outrage je te rends I'hnonneur !
1l se cache.

DON JUAN.

Si je réussis, ce sera moi qui y gagnerai le plus : je me trouve
quitte de mes obligations envers Léonor, envers son pére, envers
don Diegue, et en méme temps dégagé envers don Carlos... Il faut
donc m’employer de mon mieux pour mener a bien une affaire d’ou
dépendent mon honneur et mon repos.
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Entre BEATRIX.

BEATRIX.
Don Carlos est-il ici?
DON JUAN.
Non, Béatrix.
BEATRIX.
C’est cependant pour lui que je suis venue.
DON JUAN.

Lorsque Léonor s’est évanouie, je lai laissé ici, et a mon retoui
je ne lai plus retrouvé... (& part. ) Beatrix elle-méme doit tout
ignorer.

BEATRIX.

Sans doute son courage l'aura entrainé sur les pas de don Diégue.
DON JUAN.

Ne sachant ou le trouver, je ne suis pas sorti a sa recherche...

Mais vous-méme que lui voulez-yous ?
BEATRIX.

Je venais le prier, mon frére, d’avoir au moins quelque pitié de
sa dame, sinon comme amant, du moins comme cavalier et galant
homme. Elle est dans la plus profonde affliction.

DON JUAN.

Que dit-elle? )
BEATRIX.

Qu’une seule chose peut la consoler : de voir don Carlos.
DON JUAN.

Il N’y est pas. Et puisque nous sommes seuls, Béatrix, connais-
sant toute votre prudence, je veux vous confier une idée qui m'est

venue.
BEATRIX.

Voila qui est tres-flatteur pour moi... d’autant que cela est tout
nouveau. Car hier, vous aviez si bonne opinion de moi, que ce sont
V0S soupcons qui vous ont fait entrer ainsi dans mon appartement.
N’est-il pas singulier de réunir a ce point la confiance et la mé-
fiance?

DON JUAN.

Vains reproches! vous savez toute I'estime que j'ai pour vous.
— Enfin, Béatrix, vous seule pouvez prévenir les périls qui nous
menacent, don Diegue, don Carlos, et moi aussi... car il me faut
absolument intervenir dans la querelle.

BEATRIX.

Que désirez-vous?

DON JUAN.

Le voici: veuillez m'écouter. — Connaissant quelle est la famille
de Léonor, je dois maintenant, plus que jamais, protéger son hon-
neur et sa réputation. Mais si je tente de traiter moi—-méme cette
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affaire avec don Diegue, je lle sais quel sera le résultat de cette dé-
marche; et cependant je ne puis I'entreprendre que bien décidé a
réussir. C'est pourquoi, Beatrix, je vous prie de vous charger de ce
soin Vous autres femmes, vous négociez ces choses-la avec des for-
mes plus aimables et plus douces. Puis, cette dame étant dans votre
maison , et votre frere ainsi que votre cousin se trouvant courir
les mémes chances, il me semble que tous n’hésiterez pas a lui
parler.

BEATRIX.

A qui donc?

DON JUAN.

A don Diegue. Vous lui laisserez entendre que vous avez été fort
offensée qu’il ait manqué ainsi au respect dii a votre maison ; vous
lui montrerez tous les périls auxquels cette darne I'expose; vous lui
conseillerez de les prévenir; enfin vous lui ferez voir qu’un mariage
arrange tout. Du reste, tout cela doit avoir I'air de venir de vous
seule, et il ne convient pas que nous autres y soyons mélés le moins
du monde.

BEATRIX.

Voila, mon frere, qui est parfaitement imaginé. Je vous secon-
derai de mon mieux.

DON JUAN.

Je vais voir si je rencontre don Carlos. — Pour vous, si vous ren-
trez dans votre appartement, ayez soin de fermer celui-ci.

11 sort.
BEATRIX.

Je n’y manquerai pas. — Quel ennui d’étre obligée de traiter une
affaire qui m’irrite et excite ma jalousie! — Comment me conduire
dans une circonstance aussi difficile? Eh bien! profitons de I'occa-
sion pour tout savoir; et puisque mon frére le veut, puisque
lui-méme rn’en offre les moyens, tachons enfin de sortir de ces il-
lusions et de ces mysteres qui m’'obsédent! — Inés?

Entre LEONOR.
LEONOR.
Que désirez-vous?
BEATRIX.
Quoi! c’est vous, Léonor?
LEONOR.
Aous avez appelé une de vos femmes : il est tout simple que ce
soit votre esclave la plus dévouée qui arrive.
Entre DON CARLOS; il se montre derriére la tapisserie.

don carlos, U part.
J ai entendu la voix de Léonor, et j'approche pour la voir réta-
blie de ce triste accident.
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BEATRIX.

Hier, Léonor, j'ignorais qui vous étiez. Mieux instruite aujourd hui,
je vous mets a votre place, et vous regarde comme mon amie. (M
part.) Je devrais dire, ma plus cruelle ennemie.

LEONOR.

Non, madame, en cessant de porter le titre de votre suivante, je
ne serai point dédommagée du bien que je perds par I'honneur
que je gagnerai. Soutirez que je reste a jamais dans la situation ou
j’ai été placée prés de vous. Oui, si celle qui, sans le savoir, a causé
tant de trouble dans votre maison, n'est pas indigne de vos bon-
tés, traitez moi, je vous prie, comme vous m’avez traitée jusqu’'a
présent.

BEATRIX.

Cela n'est plus possible. Songez donc qu’en ce moment, pour
m’acquitter de ce que je dois a votre naissance et a ma maison, je
m’occupe de vous marier.

LEONOR.

Le ciel récompense tant de bontél..... Mais, madame, vous ne
réussirez pas dans vos desseins. Carlos ne voudra pas. Il est si ja-
loux!

BEATRIX.

Il ne s’agit point de don Carlos.

LEONOR.

De qui donc?

BEATRIX.

De don Diegue Centellas.

LEONOR.

Renoncez a cette idée. Plutdt mourir mille fois que d’étre a don
Diegue!

BEATRIX.

Vous ne I'aimez donc pas?

LEONOR.

Moi, aimer don Diégue!... Uu aspic rencontré au milieu des fleurs,
— un serpent que j'aurais vu dans la campagne, — un tigre qui me
serait apparu dans les foréts, me sont moins odieux que lui.

béatrix, a part.

Doucement, s'il yous plait. Je veux bien qu'elle le dedalgne
mais pas & ce point.

don carlos, a part

La perfide! elle m’aura sans doute apercu. Sans cela elle tien-
drait un autre langage.

BEATRIX.

Je pensais vous étre agréable. Je ne croyais pas que vous pussiez
détester un homme qui, a Madrid, a failli mourir pour vous, et qui
vous a suivie a Valence.
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LEONOR.

Ah! vous ne savez pas a quel point m'offensent les prétentions
de don Diegue.

BEATRIX.

Je le saurai bientét; car il faut enfin que nous sortions de ce la-
byrinthe confus, lui, vous, moi, mon frére et don Carlos.

Elle sort.
DON CARLOS, « part.

Maintenant la voila seule. — Grand Dieu! elle pleure!..... Mais
qu'importe! je vois ses larmes, et ne vois pas pour qui elle les ré-
pand.

Iéonor, de méme.

O ciel ! ayez pitié de moi !

DON CARLOS.
La cruelle!
1éonor.
Vous seul écoutez ma plainte.
DON CARLOS.
La perfide!
LEONOR.
Je ne suis point coupable, vous le savez!
) DON CARLOS.
L'ingrate !
LEONOR.
Pourquoi donc Carlos m’accuse-t-il ?
DON CARLOS.
Parce qu’il a vu ton inconstance et ta trahison 1!
1éonor. «
Hélas!
DON CARLOS.

Tout aujourd’hui conspire contre moi; je n’en puis douter, elle
doit savoir que je I’entends. Mais qu’importe, aprés tout, puis—

Nous avons reproduit d'une maniére generale, et en abrégeant, le sens de trois
strophes composées il a-parlé, de Léonor et de Carlos, qu’il nous a été impossible de tra-
duire. Voici la premiere de ces strophes :

— Aora si, piadosos cielos,
— Ah celos !
- — Que solo podréan mis labios
— O agravios'.
’ - Quexarse al viento mejor.
. — O Amor!!
— Quien le dird & mi dolor
f.a razon que ha de culparme?
— 10 lo dixera, & dexarme
Zelos, agravio y amor,
Calderén a reproduit assez souvent dans ses comédies ces tours de force de versifica-
tion. Lope sy est aussi exercé quelquelois Enfin on eu voit un exemple dans Don Qui-
thotte, ire partie, chap. 27.
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que je ne la crois pas. Il n’en est pas de la voix humaine comme
de for ou de l'argent : quelle que soit la valeur réelle des pa-
roles qu’elle exprime, elle rend toujours le méme son *. Aussi j'é-
couterais vainement pendant des siecles, je n’en saurais pas da-

vantage.
LEONOR.

Ah  Carlos, si tu m’entendais !

don CARLOS.

Ali! Léonor, si..... ( On frappe a la porte.) Mais on frappe a la
porte d'entrée. Je vais refermer la mienne.

LEONOR.

Je ne puis pas méme parler a son image sans qu’on vienne me
troubler. Allons voir qui c'est. Peut-étre aurai-je encore un mo-
ment de liberté... {Elle va ouvrir.} Qui est la?

Entre DON PEDRE.

DON PEDRE.
Le seigneur don Juan est-il chez lui? (A part.) Mais, 0 ciel | que
vois-je? )
LEONOR.
Il vient de sortir. (A part.) Dieu! mon pére!
DON PEDRE.
0 mon ame, quelle rencontre !
don carlos, a part.

Ne craignez rien, Léonor, vous avez un refuge dans mes bras!
Léonor entre dans le cabinet ou est don Carlos.

DON PEDRE.
Elle a refermé la porte sur elle. Mais cela ne la sauvera pas. Lors-
que je défends mon honneur, je puis affronter le monde entier, et
renverser tous les obstacles. Brisons cette porte, en attendant que
je puisse chatier la coupable comme elle le mérite.

Entre BEATRIX.
EEATRIX.
Qu’est-ce donc? que signifient ces cris, ce bruit?
DON PEDRE.
C'est une colére, un désespoir qui demande a s’assouvir. C'est la
foudre qui consumera tout ce qui voudrait s'opposer a sa rage.
BEATRIX.
Comment! chez moi, tant d’audace? Quel motif a pu vous porter
a de pareils exces?
| Que agueste métal hutnarto

£1 mismo sonido lieue
Quando es fino. y guando es falso.

Calderon veutdire qu'au son d'une piece ile monnaie on reconnait si el'e est de bon
ru de mauvais »loi ; mais qu’on ne peut [>as reconnaitre également au son de la voix, si

celui qui parle dit 11 vérité ou un mensonge®
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DON PEDRE.
Une infame qui est cachée la.
BEATRIX.
Un moment! est-ce de Léonor que vous parlez?
DON PEDRE.

Et qui donc pourrait m’émouvoir a ce point?

béatrix, a part.

A merveille! aprés don Carlos et don Diegue, il ne nous man-
quait plus qu'un troisiéme amant aux cheveux blancs! Si encore
celui-ci pouvait mettre la paix entre les deux autres! [Haut.) Quels
que soient vos motifs, que je ne puis pénétrer, quelle que soit I'in-
jure dont vous vouliez tirer vengeance, comment avez-vous 0sé en-
trer ici ?

DON PEDRE.

Ma situation doit m’excuser. Elle justifierait plus encore. Ainsi,

madame, pardonnez si je ne vous témoigne pas plus d’égards.
BEATRIX.

Vous vous trompez, seigneur, si vous pensez qu’il ne se trouvera

pas dans cette maison un homme qui...

Entre DON JUAN.

DON JUAN. I

Qu’est ceci?

BEATRIX.

Ce que c’est, mon frére?— C'est ce vieux cavalier, qui, lui aussi,

vient chercher Léonor, et s'amuse a briser toutes nos portes.
DON JUAN.

Doucement, Béatrix. Vous n’avez pas a vous plaindre. Le seigneur
don Pédre n’a point tort : il est le maitre de la maison, et tout ici
est a son service.

DON PEDRE.

Seigneur don Juan, tréve de vains complimens. Je ne suis ni ne
veux étre le maitre chez vous. Je s<is un étranger qui s’est confié a
vous, et qui, venant pour vous parler, trouve ma fille dans votre
maison, — la, — cachée. Ouvre/, de grace, ou bien j'ouvrirai moi-
méme en jetant la porte a bas.

béatrix, a part.
C'est son pere!
don juan, a part.

Que faire? que dire, puisqu'il I'a vue?

don pédre.

Eh bien! que résolvez-vous ?

DON JUAN.

Certes, seigneur don Pédre... ,A part.) Je serai trop heureux si
je puis me tirer de la. [ Haut.) Oui, certes, vous me montrez un
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grande reconnaissance de mon empressement a vous servir! Hier,
vous me faites la confidence de vos chagrins; moi, je me hate de
chercher Léonor, et je I'améne chez ma sceur, auprés de qui vous
l'avez trouvée... J'espére que tout s’arrangera a votre satisfaction,
et que vous retournerez a Madrid content et honoré.... Mais si ma
conduite vous déplait, je cesserai de me méler de vos affaires.

DON PEIUIE.

Souffrez, don Juan, que j'embrasse vos genoux, et veuillez me
pardonner. La colére que j'ai ressentie a la vue de ma fille m'a o6té
I’'usage de ma raison. 11 est bien difficile a un infortuné de demeu-
rer de sang-froid en présence de ce qui a causé son malheur, et la
passion m'a entrainé. Mais, prosterné a vos pieds, je mets tout a
votre disposition.

DON JCAN.

Que faites-vous, seigneur? Levez-vous!

DON PEDRE.

Et vous, madame, pardonnez l'ennui que je vous ai causé. Je

suis noble, et j'ai recu un outrage.
BEATRIX.

Si j'avais su qui vous étiez, seigneur, c’elt été en m'’y prenant

d'une autre sorte que j'aurais essayé de vous calmer.

don joan.
Avez-vous fait appeler don Diégue?

BEATRIX.
Oui, Inés vient d'y aller.

DON JCAN.

Veuillez m'accompagner, seigneur don Fedre; il est une démar-
che d une haute importance que nous devons faire ensemble. Vous
pouvez étre tranquille touchant Léonor, puisqu’elle reste avec
Beatrix. )

BEATRIX.

Je vous réponds d’elle, seiggpur.

don pédre.

Il suffit, madame, qu’elle soit aupres de vous.—Dieu puissant,
permets que je voie mon honneur rétabli, et ensuite vienne la mort
quand elle voudra.

don juan, a part.

Je ne sais ou diable le conduire. [Bas, a Beatrix.} Pendant mon
absence, vous, parlez a don Diegue... tachez de le décider... mon
bonheur en dépend.

i Don Juan et don Pédre sortent.
BEATRIX.

Son bonheur!... et mon infortunel!... Léonor ; ouvrez,je suis

seule.
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Entre LEONOR.
LEONOR.
Sous cette garantie, je sors.

don CARLOS, bas, a Léonor.
Ne dites pas a Béatrix que je suis ici.

LEONOR.

11 suffit.
BEATRIX.

Vous venez d’échapper a un grand dan cr.
LEONOR.

C’est la que j'ai trouvé mon salut.
BEATRIX.

11 a été fort heureux que la porte de ce cabinet ait été ouverte..

Jamais mon frere n'y laisse la clef.
LEONOR.

Toute ma vie était dans cet étroit espace. (A part. ) Il renferme
don Carlos!

BEATRLX.

Léonor, puisque votre pére est encore venu augmenter par sa pré
sence les embarras ou nous nous trouvions, comme Si nous n'en
avions pas assez, je n’en mettrai que plus de soins a I'affaire dont
je m’occupais pour vous.

LEONOR.

Alors je vous répéterai avec plus de force encore ce que je vous

disais tout a I'heure.

BEATRIX.
Votre conduite ressemble a de I'obstination.
LEONOR.
La vobtre a une injure.
BEATRIX.
Laissons cela. Passons dans ma chambre, et fermons celle-ci.
LEONOR.
Je vous suis a l'instant.
BEATRIX.
Ah'! don Diegue, avec quelle crainte j'attends ta visite!
Elle sort.
LEONOR.

Carlos, puisque j'ai I'occasion de vous parler un moment, veuil-
lez m'écouter.

Entre DON CARLOS.

DON CARLOS.

Léonor, si le hasard méme me fournit des occasions de vous rendre
service, et si telle est notre destinée a tous deux,— a vous de m of-
fenser sans cesse, comme a moi de sans cesse vous obliger, que vou-
lez-vous encore?... Laissez-moi jusqu'a ce qu’il se présente quelque
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autre occasion ou vous puissiez me faire un nouvel outrage, ou moi
je puisse vous donner de nouveau la vie.
LEOXOR.
Je ne vous offenserai pas plus dans I’avenir que dans le passé:
mais si vous voulez me sauver une fois encore, vous le pouvez.
DON CARLOS.
Et comment?
LEOXOR.

Sachez que Beatrix, pour mon malheur, veut me faire épouser
don Dicgue. Vous qui m'avez toujours protégée avec tant de géné-
rosité et de désintéressement, vous pouvez plus aujourd'hui pour
moi que jamais, et il vous suffira de parler a Béatrix.

DOS CARLOS.

Comment! c’est a moi qu'est venue I'idée de ce mariage, et c’est
moi qui m’y opposerais!

LEOXOR.

Vous le désirez?

DOX CARLOS.

Certainement. )

LEOXOR.

C'est vous qui l'avez projeté?

DOX CARLOS.

C’est moi-mome. Et voila pourquoi j'ai consenti a me tenir ici ca-
ché, aGn de ne pas rencontrer ou don Dieégue ou votre pere.

LEOXOR.
Je ne puis vous comprendre.
DOX CARLOS.
Cela n’est pourtant pas difficile.
LEOXOR.
Expliquez-vous, de grace!
DOX CARLOS.

Mon amour est si pur, ma tendresse si noble, ma jalousie si dé
gagée de toute vue personnelle, qu’en vous perdant, Léonor, je
veux du moins sauver votre honneur.

LEOXOR.

Ah! Carlos, je vous comprends !

DOX CARLOS.

Je ne veux plus revenir sur l'affaire de Madrid; mais, sans parler
de ce scandale, ici méme don Diégue n’est-il pas venu vous voir
dans la maison ou moi-méme je vous avais placée?... Ne sait-on
pas qu’une nuit il est sorti d’ici par le balcon? une autre fois ne
I'a-t-on pas surpris dans ce salon, renfermé avec vous? Eh bien! je
veux que tout soit réparé par le don de sa main : et ce sera la le der-
nier sacrifice de I'affection la plus tendre et la plus dévouée... Oui,
pour rétablir votre honneur, je veux, malgré mon amour, vous voir
dans les bras d’un autre.

it. 4
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1éonor.
0 mon bien! mon ame! ma vie !
DON CARLOS.
Mon mal! ma perte! ma mort!
LEONOR.

Si je I'ai vu la nuit du balcon, que la foudre m’anéantisse a I'in-
stant!... et si, lorsqu'il me parla, je savais...
DON CARLOS.
Faussetés que tout cela.
LEONOR.
Si cela n’était pas la vérité, je n'aurais point dita Béatrix ce que
je lui ai dit.

DON CARLOS.
Eh ! mon Dieu ! vous saviez que je vous écoutais.
LEONOR.
Comment aurais-je pu le savoir?
DON CARLOS.

Vous m'aviez sans doute vu me cacher... et la preuve c est que
quand votre pere est entré, vous étes accourue ou j'étais pour vous
placer sous ma protection.

LEONOR.

C'a été l'effet du hasard... Mais supposons qu’il en soit comme
vous prétendez : pourquoi, lorsque vous-méme voulez me marier a
don Diégue, pourquoi le refuserais-je?

DON CARLOS.

Demandez-le, si vous voulez, a toutes les femmes qui trompent

deux hommes a la fois ! )
LEONOR.

Je ne suis pas une de ces femmes.

DON CARLOS.

Vous vous ressemblez toutes.

béatrix, du dehors.

Léonor? )
LEONOR.
Béatrix m’appelle.
DON CARLOS.
Si vous voulez m’obliger, ne dites pas que je suis ici.
LEONOR.
Soyez tranquille... Enfin vous ne voulez pas me croire?
DON CARLOS.
Non... car le proverbe dit que le pire est toujours certain.
LEONOR.

Moi je ferai changer le proverbe, et I'on dira que le pire n’est pas

toujours certain.—Ah! Carlos, combien tu me co(tes!
. Ils sortent.
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SCENE IL
Une autre chambre dans la maison de don Juan.

Entrent DONA BEATRIX et DON DIEGUE

DOS DIEGUE.

Quoi ! Béatrix, m’envoyer chercher, ne pas craindre que I'on me
voie entrer chez vousen plein jour, faire garder votre appartement
et me recevoir dans celui de votre frere! voila de singuliéres preé-
cautions. Est-ce «le votre part bienveillance ou perfidie?... est-ce
pour mon bien ou pour ma perte?

BEATRIX.

Ne vous étonnez pas de ce changement, seigneur don Diegue, et
non plus de ce que je puis vous recevoir a celte heure dans ma
maison... Quant a l'appartement de mon frére, si je I'ai choisi de
préférence au mien, c’est que j'attends aujourd hui une visite de
Violante, et je ne veux pas qu’elle vous voie... Non, don Diégue,
vous n'atez rien a craindre de moi; et loin de vouloir vous impo-
ser mon amour, je ne pense plus qu’a seconder de tout mon pou-
voir celui que vous ressentez pour une autre. Je veux vous Servir en
amie, n'aspirant plus a un autre titre qui appartient a une dame
plus heureuse. \

DOX DIEGUE.

Lorsque j'ai recu votre billet, j'ai éprouvé des doutes... lorsque
j’ai vu comment vous me receviez, de nouveaux doutes me sont
venus ; les discours que vous me tenez m’en donnent d autres encore.
Je ne sais plus ou j’en suis, et je vous prie de vous expliquer.

DON CARLOS, & part.

Que penser de ceci? Parlent-ils de leurs ennuis ou des miens?—
Ecoutons.

BEATRIX.

Si vous ne me comprenez pas, seigneur don Diégue , quoique je
vous parle fort clairement, c’est que vous ne voulez pas me com-
prendre ; mais pour que vous m’entendiez enfin, je vais tout vous
dire... Léonor a pour vous abandonné la maison paternelle, perdu
ses parens, son repos, son honneur... Don Juan a le droit de se
plaindre de vous; don Carlos est offensé; moi, vous le savez , je
pourrais aussi vous adresser des reproches, soit a cause de votre
abandon injurieux, soit a cause de I’insulte que vous avez faite a
ma maison... enfin, pour achever, le pére de Léonor est a Valence.
De toutes parts vous étes entouré de dangers ; et avec tant d’enne-
mis réunis contre vous, il vous faut ou vous décider a périr, ou
épouser Léonor. Vous I'aimez, elle partage vos sentimens: et lors-
que tout conspire votre perte, votre mariage avec elle sauve tout.
Me comprenez-vous maintenant?
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DON DIEGUE.
Apres un tel langage, il serait difficile de ne pas vous compren-
dre. Mais permettez-moi de vous répondre.
BEATRIX.
Parlez donc.
don carlos, a part.

Qu’est ceci, grand Dieu ! Ainsi don Diégue et Béatrix s’aimaient!
Mais n’ai-je pas assez de mes chagrins sans aller m’occuper de ceux
des autres? Ecoutons. Ici, du moins, il n’y a pas de feinte... Beatrix
n'aurait point parlé de ses secrets les plus chers si elle m’avait su
caché pres delle.

DON DIEGUE.

Je voudrais bien, Béalrix, pouvoir en ce moment me partager en
deux pour remplir a la fois les obligations de cavalier et celles d’a-
mant; car elles se contrarient mutuellement, et je ne sais comment
répondre avec des sentimens si opposés qui se combattent et divi-
sent mon cceur. Si je veux vous parler comme amant, vous ne me
croirez pas; vous serez persuadée que ma tendresse cherche a yous
abuser... Je vais donc vous parler purement et simplement comme
cavalier, car enfin je suis noble avant d’étre amoureux... De plus,
Beatrix, je vous en supplie, imaginez-vous que ce n’est pas a vous
que je pense; oublions tous deux, moi mon amour, vous votre ja-
lousie. Je ne veux que me souvenir de mon devoir, de mon hon-
neur ; et de votre coté, veuillez supposer que c’est une autre per-
sonne qui m’'a interrogé, et que c’est a une autre que je réponds.

don carlos, apart.

Voila bien des précautions.

don diegue.

Me trouvant & Madrid, je visLéonor, et sa beauté fit sur moi as-
sez d’impression pour m’attirer nuit et jour dans la rue qu’elle ha-
bitait. Je vis, je regardai, je persistai, j’écrivis : mais elle répondit a
mes avances avec tant de hauteur, que ce n’était plus dédain, mais
véritable mépris. Je me sentis blessé, j'eus peine a supporter qu’on
ne m’accordat point ces légers égards que les femmes savent con-
server méme pour ceux dont elles rejettent I’'hommage ; art char-
mant qui rend le dédain méme agréable.... Cet art, Léonor ne
I'employa pas avec moi. Irrité de me voir ainsi repoussé j’eus re-
cours au moyen ordinaire, c’est-a-dire aux suivantes de ma dame ;
et I'une d’elles, que j'avais mise dans mes intéréts par le don de
quelque bijou, me dit que les mépris de Léonor venaient de ce
qu'elle avait un autre amant. Alors j'éprouvai de la jalousie... Et
ici, Béatrix, malgré la demande que je vous ai faite en commen-
gant, je consens que ce Soit vous-méme qui m’écoutiez; et j'espére
que mon aveu ne me nuira point dans votre esprit ; car dans les riva-
lités d’amour, celui-la est infame qui voit froidement qu’un autre
possede ce qu’il n’a pu obtenir... La suivante ajouta que sa maitresse
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se proposait de se marier a son amant, et que sur cette confiance
elle souffrait que celui-ci vint la trouver la nuit dans sa maison.
Moi. Béatrix, seulement pour me venger je résolus de m’en assurer...
n'ayant d’ailleurs d’autre but que de lui faire savoir que je connais-
sais son secret, afin quelle ne se donnat plus les airs d’une beauté
orgueilleuse qui repoussait tous les hommages. Sa suivante me fit
cacher dans un cabinet de son appartement; de la je pus bientot
la voir qui sortait pour aller dans une autre chambre... Je la suivis
dans I’espoir d'entendre quelques mots que je pusse ensuite lui ré-
péter.—Ici, Béatrix, ce n’est pas a vous que je parle ; ignorez a ja-
mais que don Diegue, pour se. venger d’une femme, ait pu s'abais-
ser jusqu’a méditer un outrage.—Léonor m’ayant entendu, elle re-
vint sur ses pas, son amant la suivit, et vous savez le résultat de la
rencontre ; il est inutile que je vous le répéte. Enfin, aprés tant d’a-
ventures, je revins a Valence ; et je vous le jure, en me vouant si je
mens a la colere du ciel, j’ignorais I'arrivée de Léonor dans cette ville.
Réfléchissez, pour vous en convaincre, qucje suis venu vous voir la nuit
ou je fus obligé de me jeter parce, balcon. Cependant, Béatrix, comme
vous aviez tout appris, moi, dans le désir de dissiper vos soupgons,
je vins hier au soir pour tenter de vous parler; presque au moéme
instant, don Juan, que ma mauvaise étoile semble exciter contre moi,
entra a ma suite. En voulant me retirer, je rencontrai Léonor; mais,
malgré la surprise que j'éprouvai en la voyant, et surtout en la voyant
sous ce costume, je conservai cependant assez de sang-froid pour
substituer Léonor a vous-méme. Au milieu de ces événemens im-
prévus survint don Carlos. — Pourquoi donc, Béatrix, vous qui sa-
vez tout cela, me proposez-vous d’épouser Léonor,—une femme qui
m’'a toujours abhorré, une femme dont les mépris ont causé tous
mes malheurs, une femme qui est venue a Valence avec un autre
amant, une femme que je n’ai rencontrée dans votre maison que
parce que je venais vous y chercher?... Etait-ce a vous surtout de
me faire une telle proposition? Si, pendant mon absence, vous avez
donné votre cceur a un autre plus heureux, et que vous preniez mon
aventure de Madrid pour un prétexte afin de rompre avec moi, eh
bien ! Béatrix, abandonnez un homme qui vous aime, a la bonne
heure'. mais ne vous occupez point de me marier, car ce n’est pas de
votre main que je dois accepter une femme.
DON carlos, a part.

O ciel! qu'ai-je entendu? Jamais homme fut-il mieux désabusé!

Ah! Léonor, ma chére Léonor, oui, tu disais la vérité.
BEATRIX.
Et qu’espérez-vous faire contre tant d’ennemis?
DON diegue.
Quels sont ces ennemis ?
BEATRIX.

Moi, Léonor, don Pedre don Carlos, et don Juan.
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DON DIEGUE.
De tous ces ennemis, Béatrix, je ne redoute que yous seule.
béatrix
Pourquoi moi plutdt qu’une autre?
DON DIEGUE.
Parce que mon plus grand chagrin c’est de voir I'activité avec la
quelle vous vous occupez de cette affaire.

Entrent GINES et INES, chacun par une porte différente.

GINES.
Seigneur!
INES.
Madame !
BEATRIX.
Qu’est-ce donc?
DON DIEGUE.
Quoi de nouveau?
INES.
Voici mon maitre; je I'ai vu dans la rue.
GINES.
Et le pire, c’est que le seigneur don Pédre est avec lui.
DON DIEGUE.
J'étais prédestiné, en naissant, a tous les malheurs de ce genre.
BEATRIX.

Peu importe que mon frére vous voie ici. Mais pour don Pedre,

c'est autre chose.
GINES.

Ce sont bien le pére et le frére les plus ponctuels que j'aie jamais
vus... Survient-il la moindre aventure, aussitot les voila.

DON DIEGUE.
Je vais m’enfermer un moment dans ce cabinet.
GINES.
Bon ' c’est tous les jours de mémel
DON CARLOS.
Ou n’entre point ici.
DON DIEGUE.

O ciell... un homme est la!
BEATRIX.

Un hommel... Qui ce peut-il étre?
GINES.
C’est sans doute Abifidarraéz qui a pris les devans afin de ne pas

de trouver sans gite*.
DON DIEGUE.

Ne jouez pas ainsi I'’étonnement... Lorsque vous m’avez conduit

Allusion a I’épisode d'Abiudarraéz, dans la Diane de Montcmayor.
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chez votre frére pour me proposer la main de Léonor, c’est que vous
vouliez donner satisfaction au rival qui est la caché, en lui mon-
trant que vous vous occupez de mon mariage. Mais, vive le ciel!...
BEATRIX.
Arrétez, don Diéegue!

Entre LEONOR.
LEONOR.

D’ou vient donc ce bruit, madame? Mais que vois-je ?

béatrix, a don Diégue.

Je ne sais qui c’est.

DON DIEGUE.

Eh bien! j'aurai le plaisir de vous I'apprendre... Oui, dussent se
réunir contre moi tous ceux qui ont conjuré ma perte, il faut que
je voie I'hnomme si prudent ou si lache qu’il ne se montre pas lors-
qu’un autre le défie sous les yeux de sa dame!

Entre DON CARLOS.

DON CARLOS.
Me voici. Je puis éviter une affaire par égards, mais point par la-
cheté.
LEONOR.
O destinée! quand cesseras-tu de me poursuivre?
Entrent DON JCAN et DON PEDRE

DON JUAN.

Que se passe-t-il donc? \

DON PEDRE.

Quelle étrange confusion ! je cherchais un ennemi, et j'en ai deux
devant moi !... Traitre don Carlos ! vil don Diégue! si je ne puis me
partager en deux pour vous frapper tous deux séparément, mettez-
vous du méme coOté, pour que je puisse vous frapper tous deux du
méme coup.

DON JUAN.

Un moment. Avant de recourir aux armes, voyons si la raison ne
peut pas tout arranger a I'amiable...—Don Diégue , Béatrix vous
a-t-elle parlé du moyen le plus simple et le plus facile de tout ter
miner? )

DON DIEGUE.

Ce moyen ne saurait me convenir. 1l s'agit d'épouser une femm«’
qui ne m’aime pas.

DON PEDRE.

Eh bien! don Juan . puis-je en entendre davantage ?— Recourons
a mou épée !

DON CARLOS

Arrétez |
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DON JUAN.
Quoi ! vous le défendez lorsqu’il refuse d’épouser Léonor!... Que
voulez-vous donc?
don Carlos.
S'il eQt consenti, je le tuais.
DON JUAN.
Qu’est-ce donc?
DON CARLOS.
En un moment tout est changé; et mon amour aspire au bonheur
d’épouser Léonor.
DON JUAN.
Mais vos motifs de plaintes?
DON CARLOS.
Je suis satisfait ; vous devez I'étre aussi. Léonor, demandons tous
deux pardon a votre pere.
LEONOR.

Seigneur...
DON PEDRE.

Ne me dis rien, ma fille... Mon honneur est rétabli; je n’ai plus
rien a souhaiter, et j'oublie toutes mes peines.
DON JUAN.
Ne me direz-vous pas au moins, don Carlos, le motif...
DON CARLOS.
Mais si vous le permettez?...
DON JUAN.
Sans doute.
don carlos. Il se place entre don Juan et don Diégue.
Laisse moi me placer ici.
béatrix, a part.
11 va lui dire ce qu’il a entendu.
DON CARLOS.
Don Diegue, veuillez donner la main a Béatrix.
DON DIEGUE.
Et ma main et mon ame.
DON JUAN.

Comment donc?
DON CARLOS.

Il le faut ainsi, et cela doit vous apprendre le motif de mon chan-
gement. Dans cette maison demeurent Léonor et Béatrix. Or don
Diegue y est fort assidu... or, puisque j'épouse Léonor, il faut bien
qu’il épouse Béatrix.

DON JUAN.

J'avais bien quelques soupgons. Mais je rends graces au ciel d’a-

voir vu le reméde avant d'avoir appris le mal.
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. GINES.
Tout le monde fait la paix, tout le monde se marie : a nous deux
Inés. {Au public.) Ou'apreés cet exemple, personne ne se méfie de sa
dame, quelles que soient les apparences; car malgré le proverbe :
le pire n'est pas toujoirs certain. Pardonnez-nous tous nos dé-

fauts.

FIN DE LE PIRE N'EST PAS TOUJOURS CERTAIN.



BONHEUR ET MALHEUR DU NOM

(DICHA Y DESDICHA DEL NOMBRE.)

NOTICE.

Bonheur et malheur du nom appartient a ce genre de piéces que nous ap-
pelons comédies d’intrigue et que les Espagnols nomment, a cause du costume
dans lequel on les représente, comédies de cape et d’épée.

Nous n’arréterons pas le lecteur a une analyse détaillée de cette comédie; ce
serait lui enlever le plus vif plaisir que puissent procurer les piéces de ce
genre, le plaisir de la surprise. Seulement nous croyons pouvoir annoncer
sans péril une invention des plus ingénieuses, des situations charmantes, et
dans les personnages accessoires de Tristan etde Flora beaucoup d’esprit, de
gréce et de finesse.



BONHEUR ET MALHEUR DU NOM.

PERSONNAGES.
DOS FELIX COLONA. doRa violante, dame.
DOS CESAR FARNESE. AURELIO, son pére.
Tristan, valpl de don Félix. lisardo, cavalier.
FABIO, valet de don César. i.ibio, valet.
LE PRINCE d’uRBIN. NICE, -
- suivantes
DONA SERAPHINA, dame. FLORA, |
UdoRO, son pére. MUSICIENS.
Lascene est a Parme dans la e partie de la premiere journée, et ensuite
Milan.

JOURNEE PREMIERE.

SCENE I.

Une place publique.
Entrent DON CESAR, DON FELIX et TRISTAN.

DON FELIX.

Vous étes tout joyeux. )

DON CESAR,

Comment ne le serais-je pas, lorsque aujourd’hui j’atteins le

comble de mes souhaits? )
DON FELIX

Et comment? )
DON CESAR.

Prétez-moi votre attention.— Vous savez déja, —comme étant
mon ami si véritable que nous avons deux ames en chacun de nous,
si toutefois nous N'avons pas a nous deux une seule arne, — vous
savez combien de soucis, d’ennuis, de peines, de chagrins et de
malheurs m’a causés I'invincible amour que je porte a doiia Vio-
lante, depuis le jour ou je prétendis, avec des larmes et des sou-
pirs, — ces vaines munitions de guerre, — battre en breche des murs
de diamant, briser des rocs d’acier, pénétrer des mines de pierre et
traverser des fossés de feu. Un de mes plus tristes souvenirs, vous
ne l'ignorez pas, don Félix, c’est celui de la mort de son cousin
Laurencio, avec qui j’eus une rencontre dans le champ, sous je ne
sais plus quel prétexte, et que la jalousie me fit tuer parce qu’il
traitait de son mariage avec elle : combat déplorable, mais dans



72 BONHEUR ET MALHEUR DU NOM.

lequel nous elimes chacun une part égale de bonheur et de mai"
neur; car le destin voulut, dans son équité, que le favorisé mourdt
et que le dédaigné restat vivant... Aprés cette triste aventure, il
vous en souvient, je quittai Parme, mais sans que I'absence p(t
changer en rien mes sentimens; et cela vous montre, sans doute,
combien ma chaine est étroite et forte, puisque le temps qui détruit
tout a été impuissant a la détruire. Apres certains délais, le duc
monseigneur, voyant que personne ne se portait partie dans sa
cause, ce qui tient sans doute & ce que Lisardo, un frére de I'infor-
tuné Laurencio, qui, depuis sa plus tendre jeunesse, est en Alle-
magne au service de I’'empereur, n’a point voulu me poursuivre en
justice, réservant, je crois, a son courage une plus noble vengeance;
enfin le duc a été libre de m’'accorder mon pardon, et je suis rentré
a Parme, en y ramenant avec moi mon amour et ma jalousie;—car
si 'amour, quand il est seul, peut oublier, I'amour* jaloux n’oublie
jamais;—et la je trouvai Violante, s'il est possible, plus intraitable
et plus cruelle, comme si ma conduite eQt été pour elle un outrage
et eGt augmenté ses mépris. Mais enfin,—pour revenir a ce que je
disais tout-a-I'heure,— comme il n’y a point de diamant, il n'y a point
d’'acier, il n’y a point de pierre, il n'y a point de feu qui ne finisse
par se rendre, car I'on travaille le diamant, on polit I'acier, I'eau
creuse la pierre, et le vent apaise le feu : de méme Violante, par
un de ces miracles que I'amour a faits tant de fois, si nous en
croyons l'antiquité, s'est laissé gagner a la pitié, et elle vient de
m’écrire que demain....

Entre FACIO.
fabio, a don César.
Seigneur? )
DON CESAR.
Que me veux-tu, imbécile?
FABIO.

Le duc vous attend. Il m’a chargé de vous dire, aussitot que je
vous trouverais, que vous alliez lui parler sans retard.

don césar, a don Félix.

Voyez quel est mon malheur! si je veux raconter mes tourmens,
mes angoisses, j'ai du temps de reste; et lorsque je vais vous conter
mes joies et mes bonnes fortunes le temps me manque... mais j'a-
cheverai tout-a-I'heure; veuillez m’attendre, je reviens.

DON FELIX.

Vous n'avez plus grand'chose a me dire; j’entrevois assez claire-
ment que Violante veut enfin correspondre a votre amour. Labeauté
la plus dédaigneuse en apparence est toujours au fond du cceur

content d’étre aimée.
Don César sort.

TRISTAN.
Vous avez bien raison, monseigneur.— Moi, comme je courtisais,
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—si vous me permettez cette expression, — comme je courtisais une
certaine donzelle, qui n’était qu’un amas d’os et de chair, et comme,
par la grace de Dieu, je suis aussi changeant que sensible, je me
lassai; mais & peine s’en fut-elle apercue, qu’elle médit : « Polisson,
misérable, infame scélérat, puisque vous avez commencé a m'ai-
mer, vous continuerez, s’il vous plait, ou, vive le ciel ! vous mour-
rez sous le baton; car vous avez été bien hardi de m’'aimer, mais
vous le seriez plus encore de ne m'aimer pas. »
DON FELIX.

Toujours le méme, Tristan!,.. A tout propos, tu as quelque mé-
chant conte a placer.

TRISTAN.

Un pauvre hidalgo!l étant un jour a raccommoder sa culotte, un
de ses amis vint a entrer, qui lui dit: «Qu'y a-t-il de neuf?» A
quoi 1 autre répondit : « 11 n'y a que le fil2.» Et moi je vous dis de
méme; car sije me mets a rafistoler un peu vos vieilleries d’amour,
tout ce qu’il y aura de neuf ce sera le fil de mes contes.

Entre DON CESAR.
DON CESAR.

Ah ! don Félix, est-il un homme plus malheureux que moi? Comme
mes plaisirs se changent vite en chagrins!... comme mon contente-
ment fait bientdt place a la tristesse!... J'avais bien raison de
craindre que le temps ne me manquat pour savourer a l'aise mon
bonheur.

DON FELIX.

Eh bien! qu'est-ce donc? que s’est-il passé?... Vous serait-il sur-

venu quelque ennui? )
DON CESAR.

Oui, et un tel ennui, que le ciel ne pouvait pas m’en envoyer un
plus grand ; car au moment ou je commencais a vous dire que Vio-
lante cédait enfin & ma constance, et qu’elle m’'avait écrit que son
pere allait demain a un village voisin ou il a son bien, et quelle
me donnerait la nuit suivante entrée dans son jardin, —au moment
ou j'étais si prés de toucher au bonheur, je m'en vois rejeté si loin
qu’il ne m’est plus possible d'v arriver, car un millier d’obstacles
viennent de s'amonceler devant moi.

DON FELIX.
Quoi! sitot, don César? )
DON CESAR.
Oui, don Félix, vous dont j'envie le sort, puisque vous n'aimez

1 Le moi hidalgo, qui était primitivement un titre honorifique, est employé ici pour
exprimer un gentilhomme vaniteux et pauvre. Comme la plupart des écrivains fran-
cais qui oui peint les moeurs espagnoles I'ont employé dans celle acception, nous avons
cru devoir le conserver sans le traduire.

« La plaisanterie est dans le texte plus vive et plus gaie, le mol nuevo, en espagnol,
signifiant tout & la fois neuf et nouveau.

o
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ni ne servez aucune damel. Et pour que vous connaissiez toute ma
disgrace... )
DON FELIX.
Achevez, don César; vous m'inquiétez.
DON CESAR.

Le duc a appris que le prince d’Urbin était arrivé en secret a Mi-
lan, ou il vient, j'imagine, prendre le commandement des troupes
de I’Empire contre les Suisses: et comme il est fort de ses amis et
son proche parent, il m’envoie avec cette lettre lui présenter son
compliment de bienvenue, et m'a ordonné de partir a I’instant
méme. Vous concevez sans peine I’'embarras ou je me trouve : car si
je ne pars point, je m'expose a perdre les bonnes graces du duc, et
si je pars, je perds I'occasion que j’ai le plus souhaitée en ma vie;
d’autant que Violante, ignorant le motif et la nécessité de cette ab-
sence, pourra croire que je veux par L& me venger de ses anciens
mépris, et reprendra contre moi une haine que I'orgueil blessé ren-
dra cette fois inflexible.

DON FELIX.

Je n'ai qu'une chose a vous dire; c’est que vous pouvez, sans
qu'on le sache, rester ici jusqu'a demain, et que de bons chevaux
de poste vous feront regagner le temps perdu.

DON CESAR.

Cela est impossible, car le duc m’a commandé de partir en poste

sur-le-champ, et dans un voyage de six jours en perdre deux est

beaucoup. )
DON FELIX.

Eh bien! vous pouvez avertir Violante en lui exprimant tous vos

regrets.
DON CESAR.

Je puis, en effet, m’excuser auprés d’elle; mais tout cela ne me
rendra pas I'occasion que j’avais pour demain, grace a I'absence de
son peére.

DON FELIX.
Mais que dit la lettre?
DON CESAR.
Que voulez-vous qu’elle dise?... ce sont les complimens ordi-

naires. i
DON FELIX.

Y étes-vous nommé?
DON CESAR.

Oui, suivant I'usage, ous cette formule :« César Farnése, mon
cousin, va en mon nom, etc., etc.» C’est le style usité, afin que la
personne a qui I'on adresse la lettre sache les égards qu’elle doit a
la personne qui la porte.

111y aici dans I'original une grace intraduisible. Elle tient a la ressemblance qu a
le nom de Félix avec le mot feliz, eui signifie heureux.



JOURNEE |, SCENE I. 70

DON FELIX.
Il n’y a rien de plus?
DON CESAR.
Mon Dieu, non.
DON FELIX.
Et le prince d’Urbin vous connait-il ?
DON CESAR.

11 ne m’a jamais vu, et n’a sans doute aupres de lui personne qui
me connaisse... Il y a tant d’années qu'il est en Allemagne, au ser-
vice de I'empereur! )

DON FELIX.

Eh bien! si le cceur vous en dit, comme je ne suis pas plus connu
que vous a Milan, je m'offre a vous trouver un remplagant; de telle
sorte que vous*puissicz rester ici en secret et donner toute satisfac-
tion a votre amour. Et il n’y a la rien qui puisse offenser ni le duc
ni le prince d’Urbin : I'un aura envoyé son compliment, I'autre lI'aura
recu. Il ne s’agit que de partir, de donner la lettre, et de revenir au
plus tot avec la réponse. i

DON CESAR.

Quand bien mdéme vous ne me feriez pas entrevoir autant de faci-
lités. je suis dans une situation si critique, que je courrais volon-
tiers de plus grands risques.

TRISTAN.

Je crois bien que j’indiquerais un meilleur moyen d’arranger le

tout.

DON FELIX.
Tais-toi, imbécile.
DON CESAR.
Enfin, est-ce que vous consentiriez & me rendre ce service?
DON FELIX.

Je ne suis point de ceux qui donnent un conseil et qui reculent a
I’exécution. J'irai en votre lieu et place.
DON CESAR.
Je vous baise les pieds mille fois, et...
DON FELIX.
Assez | de grace, épargnez-moi. Entre amis tous ces remerciemcns

sont superflus. «

DON CESAR.
Il n’y a plus maintenant qu’une difficulté.
DON FELIX.
Qu’est-ce donc?
DON CESAR.

Jai a toucher chez le seigneur Aurelio, pere de Violante, une
certaine somme que le duc m’a accordée pour m'aider dans mes dé
penses, et ainsi on me croira plus aisément parti ; mais alors je crains
que Violante ne m'attende plus demain.
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DON FELIX.
Il n’y a qu’a lui écrire un mot.
DON CESAR.

C'est impossible. Je ne pourrais lui écrire que par une sienne
suivante qui vient chez moi; et avec la pensée ou elle sera que je
pars, elle ne viendra pas me voir de sitot.

DON FELIX.

Eh bien! vous avez votre .ordonnance de payement; et avec cela

votre valet pourra se présenter chez elle sans péril.
DON CESAR.

Ne le croyez pas. Depuis la lin tragique de son neveu, le seigneur
Aurelio, qui ne s’occupe plus de mon amour ni de ma jalousie,
songe toujours a sa vengeance, et s’il voyait dans sa maison un de
mes gens, je crains qu’avant de s'informer de I'objet de sa venue, il
ne se portat contre lui a quelque extrémité.

DON FELIX.

Il me vient une idée. Nous n’avons qu’a envoyer Tristan, qui, avec
sa prudence, son esprit et son adresse ordinaire, détournera aisé-
ment tous les soupgons.

TRISTAN.
Je ne pourrai jamais.
DON FELIX.
Que crains-tu donc?
TRISTAN.
On doit toujours craindre les soupcons d’'un homme d’honneurl.
DON CESAR.
Puisque tu vas de ma part, le désagrément serait pour moi.
TRISTAN.

En voila une bonne! J'ai une histoire qui revient a ce propos. Un
jour, un inspecteur de police assez mal parfumé se présenta devant
son corrégidor, et lui dit en poussant des cris de fureur : «Une ser-
vante a exhibé avant I'heure voulue son vase de nuit, et tandis que
je dressais le procés-verbal, une autre servante a vidé sur ma propre
personne le vase en question. Comme en ce moment j'écrivais d'a-
prés vos ordres, ce n'est pas a moi que I'on a fait cela, c’est a vous.»
Sur quoi le corrégidor lui répondit d’un ton sévere : «Eh bien ! ma-
raud, qui vous permet de vous offenser des injures que I'on me
fait?» D’apres cela, si I'on me donne du baton la-bas, et que je re-
vienne a demi mort, comme ce sera vous qui aurez regu cette in-
jure, vous pourrez me faire la meme réponse.

Encore ici une grace qu il nousa cte impossible de reproduire. Le verbe espagnol
desmentir, qui isolé signifie donner un démenti , quand il est placé devant le mol sos-
péchas, signifie détourner des soupgons. De la la plaisanterie de Tristan, qui fait sem-
blant de comprendre quou le charge de porter un de’uieuti & Aurelio
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DON FELIX.
Ne t'inquiete de rien; tu vas porter la lettre, et au retour tu
m'accompagneras a Milan.
TRISTAN.
Pour ceci, a la bonne heure! Cela me va aussi bien que le reste
me 5a peu.

4 DON FELIX.
Tu as donc du plaisir a faire ce voyage?
TRISTAN.

Certainement. Comme nous sommes en carnaval, et qu'a Milan
surtout c’est une époque de réjouissances, je compte m’amuser
comme un bienheureux.

DON FELIX.

Partons donc! (J don César.) Je vais faire préparer les chevaux

pendant que vous écrivez et que Tristan porte la lettre.

DON CESAR.
Dépéchons, car voila une excellente occasion.

DON FELIX.
Pourquoi donc?

DON CESAR.

C'est que le seigneur Aurelio sort de sa maison, et en son ab-
sence il sera plus facile de remettre le billet.

Entre AURELIO, lisant une lettre.
DON FELIX.

11 est tout occupé a lire une lettre.
DON CESAR.
Tant mieux! il ne nous verra pas. (A Tristan.) Viens, je te dirai

par la a quelle servante tu dois remettre le billet.
Tristan demeure a la méme place, en regardant Anrelio.
DON FELIX.

Qu’attends-tu, imbécile?

TRISTAN.
Laissez-moi.

DON FELIX.
Que fais-tu la?

TRISTAN.

Je suis la a supputer la force du vieux, pour voir combien de

coups de baton il pourra me donner sans reprendre haleine.
Don Félix, don César et Tristan sortent.

aurelio, lisant.
« Mon oncle et seigneur, je suis arrivé a cette cour de Milan, eu
cachant mon nom et ma patrie. Bien que je désire vivement ren-
trer dans ma maison, je ne veux pasy reparaitre que je n’aie vengé
la mort de mon frere. Et puisque ce malheur nous touche tous,
veuillez me faire savoir si don César Farnese est a Parme...» {ll
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parle.) C’est une honorable résolution que celle de Lisardo; mais je
ne m’en étonne point, puisqu’il est de mon sang... Et moi, que
dois-je faire?... Rien que I'idée de cette vengeance sourit & mon
cceur, qui conserve encore toute I'ardeur de la jeunesse; cependant
la prudence m’en montre le péril, et je suis d’'un age ou I'on doit
écouter plutdt la prudence que le ressentiment. Si je n’excite pas
mon neveu Lisardo & cette vengeance, je manque & ce que je me
dois a moi-méme, et si je I'y encourage, je manque a mes devoirs;
car il serait mal amoi, dans une aventure ou j'ai déja perdu l'un
de mes neveux, de donner des conseils d’ou puisse résulter la perte
de l'autre... Je pensais marier mafille a celui qui n’est plus; Lisardo,
devenu le chef de la maison, a succédé a son frere dans mon des-
sein ; et I'exposer a la colére du duc, de qui César est le domestique
et I'amil, c’est aller contre mon projet, puisque c’est le mettre en
péril d’étre exilé a jamais... Que dois-je donc faire pour remplir
avec honneur cette double obligation?... Le ciel me soit en aide!—
Rentrons pour lui répondre; je trouverai bien le moyen de le tenir
en suspens jusqu’a ce que j'aie pris moi-méme une résolution. A
cet elfet, il faut que je relise sa lettre. [Il reprendsa lecture.) «Veuil-
» lez me faire savoir si don César Farnéese est a Parme, et ayez soin
» qu’on observe toutes ses démarches; j'irai bientdt le rejoindre.
» Lorsque vous me répondrez, mettez pour suscription a votre
» lettre : « A don Celio, dans la maison du prince d’Urbin. »
1l sort.

SCENE I1.

On salon dans la maison d’Aurelio.
Entrent DONA VIOLANTE et NICE.

NICE.

Voila que mon seigneur rentre & la maison en lisant je ne sais
quels papiers.

DONA VIOLANTE.

0 ma chere Nice! I'audace est parfois bien craintive, et c’est lors-
gu'elle s’aventure le plus, quelle a le moins de courage. Depuis
que j'ai écrit a don César pour lui exprimer combien j'étais sensible
a son amour aussi constant que soumis, j'ai peur méme démon
ombre.

NICE.

Eh quoi! madame...

DONA VIOLANTE.

11 me semble que mon sein est transparent, et que mon pere peut
y voir tous les mouvemens de mon ceceur. (A part.) Ciel! le voici!

'Au dix-septieme siécle eu Espagne, comme en Italie et en France, les grands sei-
gneurs avaient parmi leurs domestiques des gentilshommes de la meilleure naissance et
quelquefois leurs parens.
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Entre AURELIO.

AURELIO.
Violante?
DONA VIOLANTE.

Qu’avez-vous, mon péere? vous revenez bien promptement et vous

paraissez tout préoccupé.
aurelio.

Ce n'est rien. Au moment ou je sortais, un exprés m’'a remis une
lettre, et comme il est urgent que j'y réponde... Mais qui donc a
pénétré jusqu’ici?

Entre TRISTAN.
tristax, a part

Puisque le vieux n’est pas dans la maison, il faut que jaille jus-
gu’au fond de I'appartement pour chercher Nice, a qui je dois rendre
le message.

AURELIO.
Qui cherchez-vous ici, cavalier?
tristan, a part.
Peste soit de la rencontre! (Haut.} Vous, seigneur.

AURELIO.
Moi ?
TRISTAN.
Vous-méme.
AURELIO.
Ne pouviez-vous pas frapper a la porte ?
TRISTAN.
C'est que, voyez-vous, j'ai craint de faire du bruitl.
AURELIO.
Enfin que me voulez-vous?
TRISTAN.
Je désirais vous remettre ce papier.
AURELIO.
De qui est-ce?
TRISTAN.
C’est & vous, puisque c’est pour vous que je l'apporte.
ADREL10-
Vous m’avez I'air bel-esprit?
TRISTAN.

Je suis a demi bachelier2.

. - - - - Tengo,
Segun soy de mal cristiano,
Alut/ tibios los llamamientos.

Jeu de mots intraduisible, qui porte sur le double sens du mot llamamiento, qui signifie
1’ I'action de frapper & une porte, 2° uu mouvement .ntérieu- de la grace. Mol a mol :
« Comme je ne suis pas de bonne race chrétienne, je irappe faiblement, ou je u’ai que
de faibles inspirations de la grace. »

’ Encore ici un jeu de mots intraduisible. Il porte sur le double sens du mot bachtller,
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AURELIO.
Qui est votre maitre?
TRISTAN.
Le seigneur don Feélix. Ne I'oubliez pas, je vous prie, car cela est
de la plus haute importance; et, s’il le faut, je vous le répéterai
cent mille fois de suite.

AURELIO.
Je n’aime pas les comptes.
TRISTAN.
Moi si, au contraire; je suis un enragé conteurl.
AURELIO.

Lisons. {ll lit.) «Mon trésorier Aurelio, sur les sommes que vous
avez entre les mains, veuillez donner a don César... » (A Tris-
tan.) Comment donc, puisque I'ordonnance est au nom de don Cé-
sar, est-ce don Félix qui vous envoie?

TRISTAN.

Parce que don Félix désire cet argent a cause que don César lui
en doit une bonne partie.

aurelio, lisant.

« Cing cents écus que je lui accorde pour les frais d’un voyage

» qu’il va entreprendre d’aprés mes ordres.»
DONA VIOLANTE.

As-tu entendu, Nice? don César Ya partir!... Sans doute, — le
ciel me soit en aide! — il veut venger par ses mépris mon mépris
d’autrefois.

tristan, & demi-voix, en montrant un papier.
Nice! Nice!

NICE.
Voila ce valet qui me fait des signes avec un papier.
aurelio, qui a vu les signes de Tristan.
Qu’est-ce donc?

. TRISTAN.
Rien.

AURELIO.
Qu’est-ce que ce papier?

TRISTAN.

C'est encore un billet, mais celui-ci n’est pas pour vous2.

qui signifie 1" un bachelier gradué, 2° un bavard qui parle & lout propos. Dans I'espa-
gnol, c’csl Aurelio qui dit a Tristan :« Vous m'avez I'air d'un bachiller (ou d’un ba-
vard. » El Tristan, faisant, semblant de se méprendre, répond : « Je n’ai pas encore pris
le giade, mais j'ai fait toutes les é udes nécessaires. »

1 Encore un jeu de mots qui porte sur le double sens de cuento, qui signifie tout a la
fois un million et un conte, une histoire. Nous avons laché de le reproduire tant bien
que mal.

"1y a ici une plaisanterie intraduisible, mais qui est pleine de gaieté. Elle porte
sur le double sens de cette expression estas son olros quinientos, que I'on emploie pro-
verbialement pour dire : autre sottise du méme genre, et que Tristan emploie dans un
sens littéral en avant ! air de dire : « C'est encore un billet de cing cents écus. a
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AURELIO.

Ou va don César?
TRISTAN.

En enfer probablement, mais je n’en sais rien.
AURELIO.

Attendez-moi ici un moment ; je vais chercher ce qu’il lui faut.
(Apart.) O ciel! le duc a peut-étre appris que Lisardo était a Mi-
lan, et c’est pour cela qu’il le fait partir.

11 sort.
DONA VIOLANTE.

Je ne sais comment je n'étouffe pas de dépit... C’est ainsi que don
César me délaisse ! Lui si constant et si fidele lorsque je ne lui mon-
trais que du dédain, c'est ainsi qu’il reconnait ma bonté!

TRISTAN.

Maintenant queje puis parler, madame, écoutez-moi, et vous
verrez que tout en venant ici pour faire un recouvrement, je viens
ici pour vous payer ce qu’on vous doit. Don César m’envoie vers
vous avec ce billet.

NICE.
Prenez-le, et vite, car voici mon maitre qui revient.
DORA VIOLASTE.
Je crains qu’il ne m'ait vue, et je tremble.

AURELIO rentre.
Aurelio, & Tristan.
Prenez, et Dieu vous conduise *!
TRISTAN.

Qu'il vous conserve une éternité de siécles !... et remarquez, mon
seigneur, que cette fois je ne compte pas2. (A part.) Je m’en vais
mieux dépéché que je ne croyais; car enfin j'ai remis le billet, et je
sors avec de l'argent et point de coups de baton.

11 suri.
DONA VIOLANTE, U fttce.

Si mon pere avait vu le billet!
NICE.
C'est impossible ; il en aurait témoigné son mécontentement.
AURELIO.
Ma fille, je vais demain, comme vous le savez, a ce village.
dofia violante, a part.

Que je suis heureuse! il ne se doute de rien, puisqu’il pense a son
voyage.

1 Celle locution td con Dios, alies anee Dieu, ou, Dieu cous conduise, se reproduit
fréquemment dans les comédies espagnoles. Bien qu'au premier abord elle puisse sem-
bler un peu étrange a des personnes d'un goGt délicat, nous avons cru devoir la repro-
duire quelquefois parce qu’elle a quelque chose de religieux, qui est loul-a-fait dans
les idées et dans les habi ludes espagnoles.

’ Encore un jeu de mots intraduisible sur le verbe contar, qui signifie tout a la fois
compter el conter une histoire.

5.
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AURELIO.
11 n’est rien tel que I'eeil du maitre... et c’est pourquoi vous allez
me donner le billet que vous venez de cacher.
DONA VIOLANTE.
Moi, seigneur... un billet!
Nice, a part.

Cela va mal.

AURELIO.

Oui, donnez-le-moi sur-le-champ. Si j'ai laissé sortir le valet,
quoique je I'eusse vu vous le remettre, c’est que je n'ai point voulu
faire tomber si bas ma vengeance, ni ébruiter au dehors les ennuis
de mon intérieur. C'est pour cela que je n’ai rien dit. Mais a cette
heure donnez-moi le billet.

DONA VIOLANTE.

Mais, seigneur, ne croyez pas...

AURELIO.

Quel tourment! (Il lui prend le billet des mains.) Entrez la a
linstant méme, car la colére pourrait m'emporter, et je veux con-
naitre au juste le mal avant d’appliquer le remeéde. Otez-vous de de-
vant mes yeux.

DONA VIOLANTE.

O ciel! protége-moi!

Elle sort.
AURELIO.
Partez, vous aussi.
NICE.
Comme vous voudrez.
AURELIO.

Non pas parla, par ici... maisdites-moi auparavant, pour me fixer
dans ma conduite, le valet étant de don Félix, et I'ordonnance de
payement étant au nom de don César, de qui est le billet?

Nice, a part.

Si je dis qu’il est de don César, qui est déja son ennemi, ce sera

empirer les affaires.

AURELIO.
Eh bien! parlez’donc. De qui est le billet?
« NICE-

Je ne sais, mais il n’est pas de don César.

Elle sort.
AURELIO.

Elle m’en a dit assez. (U ouvre la lettre.) Hélas! peut-on trem-
bler ainsi en ouvrant un billet! (Il lit.) «Mon cher bien, il n'y a
» point d’obstacle qui puisse m'empécher d’aller vous voir.), (Il
parle.) Hélas! il n’est que trop vrai, le papier ne se fabrique qu'a-
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veda plus vile matiere, et I'encre ne se fait qu’avec du poisonl!
(Il lit.) «Ainsi, tenez-le pour entendu, demain, sitot aprés le départ
» de votre pére, je me rendrai, quoi qu’il arrive, dans le jardin que
» vous m'indiquez. Le ciel vous garde!» (Il parle.) Que vois-je!
don Félix, sous un prétexte trompeur et secondé par son perfide
ami, s'attaque audacieusement a mon honneur!... Que faire, grand
Pieu? Que résoudre dans un moment ou je recois une cruelle in-
jure, et ou je perds en méme temps tout espoir de réaliser le projet
que je formais pour ma fille?... N’esl-il pas singulier qu’au moment
ou je voulais empécher mon neveu de se venger, il m'arrive a moi-
méme un accident qui m'oblige a la vengeance?... Eh bien! puis-
qu'il en esl ainsi, et qu'un juste ressentiment I’emporte sur la pru-
dence, je me vengerai de ces deux traitres; j'écrirai a Lisardo de se
charger de don César, et moi je tuerai en secret don Félix, puisque
I'occasion se présente a moi si favorable. (Il ferme la porte par la-
quelle dofia Violante est sortie.) Fermons cette porte avec soin,
afin que I'ingrate ne puisse point I'avertir; et demain, quand le mi-
sérable qu’elle aime viendra au jardin... Mais taisons-nous; la re-
nommeée dira bientdt ma vengeance, et la postérité I'apprendra en
frémissant.
SCENE ni.
Un salon dans la maison de Lidoro a Milan.— On entend des masques qui chantent
dans le lointain.

masques, chantant.
Rions, chantons et dansons; le carnaval est un temps de folies.

Entrent DONA SERAFINA et FLORA.
DONA SERAFINA.
Ferme cette fenétre, Flora, et qu’aucune de vous ne se mette a

la jalousie.
FLORA.

Pour Dieu, madame, permettez moi seulement de regarder celle
troupe de masques qui passe devant le palais en chantant.
les musiciens, du dehors, pendant que Flora danse.
-Rions, chantons et dansons, etc., etc.
DONA SERAFINA.
Ne m’ennuie pas, je te prie, puisque tu vois que cela me déplait.
. FLORA.
N’entendez-vous pasque les musiciens chantent...
les musiciens, du dehors, en méme temps que Flora
Le carnaval est un temps de folies.
DONA SERAFINA.
C’est pour cela justement que je veux, moi, étre raisonnable.

| Le papier, comme on sait, se fabrique avec des cltiifous, et I'encre avec de la noix
de galle.
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FLORA.
Est-il possible que dans un jour de réjouissance générale, vous
ne vouliez ni vous faire voir ni voir les autres !

DONA SERAFINA.

S’il n’y avait a cela aucun inconvénient, je ne suis pas encore as-
sez vieille que je ne pusse m'amuser de ces fétes qui égaient Milan
en ce jour; et surtout a cette heure que les illuminations au milieu
de la nuit ajoutent je ne sais quel charme aux danses eta la mu-
sique.

FLORA.

C'est que vous étes d’humeur mélancélique, sans quoi vous n'v
verriez pas d'inconvénient.

DONA SERAFINA.

Tu sais bien le contraire; mais tu fais semblant de ne pas le sa-
voir. Je dois donc te le rappeler. Il y a dans ma rue, déguisé, un
cavalier qui est arrivé ces jours-ci a Milan, a la suite du prince
d’Urbin; et comme il s’est déclaré avec moi, je ne veux pas qu’il
s'imagine que c’est pour lui que je me mets a la fenétre, car il
m’ennuie avec ses prétentions.

FLORA.

C’est peut-étre un autre cavalier, également déguise, que vous
aurez pris pour lui.

DONA SERAFINA.

Cela n’est guére possible.

FLORA.

Un comte étranger rendait des soins a une dame du palais, et
quand le soleil disparaissait de I'horizon, il allait se coucher, lais-
sant sur la terrasse un sien esclave qui avait son manteau et ses
plumes. Or, un jour qu’il pleuvait et neigeait, la dame, voulant lui
accorder une faveur, souleva la jalousie, et lui dit d’une petite voix
de fausset : «Allez-vous-en, comtel» A quoi le More répondit :
«Ce n étre pas le comte, moi étre Hametl.» Et ainsi, madame, il
peut bien se faire que I'individu masqué queyous avez yu, soit Ha-
met et non le comte.

DONA SERAFINA.
Tu as toujours quelgue histoire sous la main.
FLORA.
Celle-la est assez vieille.
DORA SERAFINA.

IE_n_fin ce cavalier est cause que je me prive pour lui de tous les

plaisirs.

1 Nous avons traduit littéralement :

A que el Moro respondi6 1
No estar conde, estar Mamete.
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FLORA.
Rien ne le prouve mieux que vos rigueurs, qu il est sans cesse a
déplorer. )
DONA SERAFINA.
Fais attention a ne me parler jamais de son amour.
FLORA.

Eh bien! pour parler d’autre chose, si vous ne voulez pas vous
mettre a la fenétre, je vous indiquerai le moyen de voir toute la
féte sans que ni lui ni personne ne vous voie.

DORA SERAFINA.

Et quel est-il ?

FLORA.

Le voici. Vous savez fort bien, madame, que dans le carnaval, les
dames du plus haut rang se déguisent : eh bien! il s agirait de vous
déguiser et de sortir par la porte du jardin. Vous y gagneriez en
méme temps de chatier I'obstiné personnage, qui passerait dans la
rue le reste de la nuit. Voyez : un chapeau a larges bords, un man-
teau, un flambeau, un masque ; vous vous mélez a la premiére troupe
qui passe, et bien malin qui vous reconnaitra.

DONA SERAFINA.
Et si pendant ce temps-la mon pére venait a rentrer?
FLORA.

Cela n’est pas a craindre. Mon seigneur, en sa qualité d’intendant
de la justice, parcourt aujourd'hui toute la ville; et d’ailleurs il suf-
fit que vous laissiez pour dit en sortant que vous étes allée avec une
de vos amies, pour que votre pere soit sans inquiétude.

DONA SERAFINA.

Ce projet me sourit ; mais je ne me sens pas le courage de I'exé-
cuter.

FLORA.

Venez, madame; ne serait-ce que pour vous moquer de ce sot, et
pour faire enrager toutes les femmes qui verront votre taille si jolie,
si élégante.

DONA SERAFINA.

Non, Flora, ne m'attaque point par la vanité; je n’ai pas moins
envie que toi de sortir.

FLORA.

Alors dépéchons.

DONA SERAFINA.

Si vous n’eussiez pas existé, vous autres demoiselles suivantes, je
crois que plus d’une fautel...

FLORA.
Ce n'est pas le moment de moraliser. VVoulez-vous ou non sortir ?
*Tous les grands écrivains espagnols qui ont peint les meceurs nationales, Cervantes

Lope de Vega et Calderdn, se sont élevés contre l'intervention empressée des duégnes
et des sen antes dans les amours de leurs maitresses.
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DONA SERAFINA.

Eh bien ! oui; car enfin il serait trop triste que I'entétement de
cet ennuyeux personnage pat me tenir enfermée tout le jour dans la
maison. Tu vas venir m’habiller.

FLORA.

Oui, madame, et je veux que vous soyez la plus belle. (Dona 5e-
rafina sort.) Elle a mal parlé des suivantes ; je veux montrer a quoi
elles servent. (Appelant par la fenétre.) Tst! tst! seigneur Cclio!

. une Voix, du dehors.

Qui m’appelle?

FLORA.

Quelqu’un qui veut vous rendre service. Ma maitresse va tout-a-
| heure sortir déguisée par la porte du jardin, et vous pourrez lui
parler, en faisant comme si vous arriviez, et sans avoir l'air de la
reconnaitre .. Silence! adieu!

SCENE V.

Une place publique.
Entrent LISARDO et LIBIO

LISARDO.
Je te remercie de ta complaisance, Flora; la nouvelle que tu
viens de me donner comble tous mes souhaits.
LIBIO.
Quoi | vous ne souhaitez pas davantage?
LISARDO.
Non, je ne demandais que I'occasion de lui parler; mon audace
fera le reste.

Elle sort.

LIBIO.

Que prétendez-vous donc?

LISARDO.

Je veux de ce coup achever de me perdre. Tu sais, Libio, que je
suis venu en ltalie pour y tuer un homme que je ne connais encore
que de nom, et que j'ai écrita mon oncle pour qu’il m'avisat des
moyens de rencontrer cet homme. En attendant ici sa réponse, je
me suis épris d’amour pour une ingrate beauté dont le dédain me
fait mourir. Jai donc a obtenir une double satisfaction... Le méme
jour ou je me serai vengé, je repars pour I'Allemagne ; mais puisque
je dois m'exiler de ma patrie, peu m’importe tout le reste, etje
risque tout pour mon amour. Ainsi donc, tandis que pour mettic
I'occasion a profit, je vais du coté du jardin; toi, si tu veux me

rendre un grand service...
On entend du bruit au dehors.

tl entre sur la scéne un grand nombre de Masques déguisés en fous.
UN MASQUE.
Dansons ici mes amis, puisque c’est la maison de P'intendant de
la justice.
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LIsArRDO, U Libio.

Viens avec moi, et je vais te dire ce que tu as u faire. Je crains

qu’elle ne sorte pendant ce temps-la.
LIBIO.

Je voudrais, mon seigneur, vous soumettre quelques observa-
tions.

LISARDO.

C'est inutile; ma résolution est prise, et je ne saurais avoir une
meilleure occasion. Le déguisement, la nuit, le bruit, tout me sert,
tout ine favorise, tout concourt @ mon bonheur. Non, non, tu n’as
rien a me dire, et je n’ai rien a entendre. Marchons.

lisardo el Libio sorlcul.
UN MASQUE.

Oui, mes amis, nous pouvons danser ici. Ce jour est consacré a
la folie.
masques, chantant.
lilons, chantons et dansons; le carnaval est un temps de folies.
Entrent DONA SERAFINA et FLORA, déguisées.
DONA SERAFINA.

Cela est de mauvais augure, Flora; la premiére troupe que nous

rencontrons est composée de fous.
FLORA.

Au contraire, madame; il me semble que c'était la troupe qui
nous convenait le mieux, et nous pouvons nous y méler sans crainte
de nous y faire remarquer.

masques, chantant.
Rions, chantons et dansons, etc., etc.
UN MASQUE.

Allons d’un autre coté.

Ils sortent
DONA SERAFINA.

Quittons ce quadrille, Flora.
Entre LISARDO.
LISARDO.
Un momenf, masque, s’il vous plalt; j'entends que vous dansiez
avec moi.
DONA SERAFINA.
Quelle facheuse rencontre!
FLORA.
C'est en vain que nous avous cherché a le fuir.
DONA SERAFINA.
Crois-tu qu’il m’ait reconnue?
FLORA.
Ne vous eu inquiétez pas.

o DONA SERAFINA.
Quel est donc celui-ci?
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) FLORA.
C'est sans doute Hamet qui est resté dans la rue.
LISARDO.

Ne vous éloignez pas sans me répondre ; vous devez savoir a quoi
le masque vous oblige.

DONA SERAFINA.

Et vous, vous ne le savez pas. Il est vrai qu’un masque a le droit
d’adresser la parole a un autre, mais il n'a pas le droit de le forcer
a lui répondre.

LISARDO.
C est assez pour moi de savoir que je puis vous parler.
DONA SERAFINA.
N est-ce pas folie de vouloir parler a une personne qui ne veut
pas entendre?
LISARDO.
Cette folie, je la partage avec beaucoup d’autres.
DONA SERAFINA.

Eh bien! la danse des fous est allée de ce cOté; suivez-la, si

vous en étes.
i i i I__ISARDO.

Je suis fou, il est vrai; mais...

DONA SERAFINA.

Vous n'avez pas besoin de I'avouer.

LISARDO.

Mais ma folie consiste a suivre, poussé par mon étoile, une belle
siréne.

DONA SERAFINA.

Ainsi donc, en me comptant, cela fait deux. Partez donc, beau
masque; allez avec Dieu, car il est par trop impertinent de me
parler d’'une autre femme.

LISARDO.
Non pas; je veux me venger sur vous de ses dédains.
DONA SERAFINA.

A cette extravagance je pourrais répondre que quand on so
trompe sur la cure c’est qu’on n’est pas bien sir de sa douleur;
mais j’aime mieux finir l1a notre conversation ; adieu.

LISARDO.
Je prétends vous suivre, car j'entrevois une lueur d’espoir.
DORNA SERAFINA, a part.
Je ne sais que lui dire. [Haut.) De quel espoir parlez-vous?
LISARDO.

C’est que, madame...
Les masques qui s'étalent éloignés reviennent chantant et dansant. <
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ies musiciens, chantant.
C’est vous, vous, vous, madame, qui me vengerez de vous f.
LISARDO.

C’est vous seule, madame, qui pouvez alléger mon ennui; et I'on
dirait que ce quadrille est venu a mon intention, car lorsque je
vous parle de mes sentimens, il vous dit en mon nom : « C'est vous,
vous, vous, madame, qui me vengerez de vous. »

Pendant que lisardo redit ce refrain, les musiciens le re'pétent en chantant.
DONA SERAFINA.

Songez-y, vouloir obstinément me suivre et me reconnaitre,
c’est m’enlever toutes les garanties du masque; et ainsi ne me
forcez pas, je vous prie, a demander aide et secours comme une
personne offensée; car tous ceux qui vont la déguisés s’empresse-
raient, dans un intérét commun, de prendre ma défense.

EnlrentLIBIO et d'autres hommes.
lisardo, bas, a Libio.
Est-ce toi, Libio?
libio, de méme.
C'est moi.
LISARDO.
Je serais curieux de savoir, madame, comment vous feriez pour
vous délivrer de moi ?
DONA SERAFINA.
Le voici.— Hola! masques, empéchez cet homme de me suivre.
LISARDO.
nola! masques, emportez-moi d’ici cette femme.
Libio et scs compagnons se saisissent de dofia Serafina.
DONA SERAFINA.
Ah! mon Dieu!... Au secours! Trahison!

LIBIO.
Ne criez pas.
LISARDO.
Emportez-la ou j’ai dit.
FLORA.

Est-ce qu’il n’y aura pas quelque désespéré qui m’enlévera en
méme temps? !

DONA SERAFINA.

Avant que vous puissiez m’emporter d'ici...
LISARDO.

Venez avec moi.

DONA SERAFINA.
Vous m'aurez déchirée en lambeaux.

1 Vos, vos, vos, sefiora, vos,
Vos me vengareis de vos.

Ces vers sont imites d'une vieille romance espagnole.
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FLORA.

11 faut que je sois bien peu appétissante, puisque personne ne
veut de moi.

DONA SERAFINA.

O ciel! personne ne vient donc au secours d’une femme in-
fortunée !

don Félix, du dehors.

C’est une femme sans protection qui appelle du secours. Descends
de cheval, Tristan.

tristan, du dehors.
Je ne demande pas mieux, si I'animal veut le permettre.
LISARDO.
Qu attends-tu, Libio? Emporte—la a la maison de campagne.
DONA SERAFINA.
Eh quoi! personne ne vient défendre une femme infortunée?
Enlrent DON FELIX et TRISTAN.
DON FELIX.
Si fait, madame ; votre seul titre de femme suffirait, et celui d’in-
fortunée y ajoute une nouvelle force.
LISARDO.
Cavalier, si vous ne voulez pas qu’on vous y invite d’'une fagon
peu agréable, retournez-vous-en la d’ou vous venez.
DON FELIX.
Alors méme que je le voudrais, je ne le pourrais pas.

lisardo, montrant un pistolet.
Eh bien! un pas de plus, et cette arme que je tiens vous aura
bient6t envoyé une balle dans le cceur.
TRISTAN.
Et pour comble de malheur, voila nos chevaux qui partent en
méme temps ! )
DON FELIX.
Puisque j'ai tant fait que d’intervenir, je ne reculerai pas par la
crainte; tirez, et ne me manquez pas.
TRISTAN.
Et moi je vous prie, au contraire, de me manquer.
LISARDO.
Votre arrogance aura le chatiment qu’elle mérite. (Il tire; le
pistolet fait long feu.) Le diable soit de cette arme!
TRISTAN.
Ce n’est pas merveille qu’elle ait raté; mes chevaux sont bien
partis! !
Doua Serafina cl Flora se melleul derriere don Félix el Tristan.

| La plaisanterie, en espagnol, porte sur les divers sens du verbe faltar, manquer,
faire faute, étre de »toi»«.
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DON FELIX.
Maintenant vous allez voir comment je chatie un homme qui ou-
trage des femmes.
FLORA, a Tristan.
D’ou nous est donc venu ce don Quichotte de la Manche?
TRISTAN.
De la Roche-Pauvre, ou il reproduisait la pénitence du Beau

Ténébreux; et moi je suis son Sancho Pancga’.
Don Félix et Lisardo se batlenl a I'épée.

une VOiX, du dehors.

Des flambeaux! des flambeaux!... On se bat dans la rue.
Entrent une foule de gens masqués, portant des flambeaux et des instrumens
de musique, et LIDORO, vieillard.

PLUSIEURS MASQUES.
Un moment!... arrétez!... Qu'est-ce donc?...
DONA SERAFINA.

Quelle aventure, 6 ciel!

LIDORO.
Main-forte, au nom du roi!

FLORA.
Nous ne pouvons pas préter main-forte, nous autres femmes2!

DONA SERAFINA, a part.

Mon pere!... Il ne me manquait plus que cela dans mon mal-
heur!
LISARDO. s
C'est I’Intendant de la justice.
LIBIO.

Qu'attendez-vous donc?... Fuyons, et I’'on ne saura pas qui nous
sommes.
LISARDO.
lléias! maudites soient et I'occasion et I'espérance ainsi perdues!
Lisardo et Libio sortent.
lidoro, a don Félix.

Je vous arréte ainsi que ces dames, qui sont cause,' si je ne me
trompe, que vous avez traitreusemertt tiré 1’épée contre un masque,
lorsque tous, se fiant a une loyauté mutuelle, vont sans armes.

TRISTAN.
Si ce n'est qu'ils portent chacun deux ou trois pistolets.

1 Calderon. qui avait tire du Don Quichotte une comédie malheureusement perdue,
ne manque jamais l'occasion de rappeler d'une maniére (laiteuse I'immortel roman de
Cervantes.

* Cet gppel a la force publique se dit en espagnol favor al rey, et comme le mol fa-
cor pris absolument signifie une marque d’amour, un petit présent qu'une femme donne
a un homme, eu un mot une faveur, Flora dit dans le texte : « On raconte qu'en sem-
blable circonstance une dame donua un ruban vert pour qu'il fat porté au roi. » Nous
avens di renoncer a reproduire celte plaisanterie.
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dofia serafina, a don Félix.

De grace, cavalier, moi qui vous dois déja I'honneur, que je vous
doive aussi la vie. Je cours le plus grand danger si I'on me re-
connait.

DON FELIX.

Vous excuserez mon ignorance, seigneur, en apprenant que j’ar-

rive a l'instant méme a Milan.
TRISTAN.

Si bien a I'instant, que nos chevaux ne font que de s’en aller sur
parole.

DON FELIX.

Ces dames me sont complétement inconnues, et je n’ai mis I'épée
a la main que pour les défendre contre une lache violence-

LIDORO.

Cela ne suffit pas pour que je vous rende la liberté a vous et
a elles.

DON FELIX.

Pour moi, cela m’est a peu pres indifférent ; mais pour ces dames,
je ne souffrirai pas que yous les emmeniez.
LIDORO.
Comment pourrez-vous I'empécher?
DON FELIX.
Vous allez voir. (A dofia Serafina et a Flora.) Veuillez vous
retirer, mesdames ; je reste ici pour protéger votre fuite.
DONA SERAFINA.
Je puis a peine me soutenir.
FLORA.
Venez, madame, car pour fuir on a toujours assez de force.
TRISTAN.
Si vous rencontrez deux chevaux de poste, dites-leur de ne pas
s'en aller.
Dofia Serafina et Flora sortent.

DON FELIX.
Personne ne les suivra tant que je serai vivant.
LIDORO.
Tuez-moi cet audacieux.
TOus.
Tuons-le! tuons-le!
Us se battent.
DON FELIX.
Maintenant qu’elles ont gagné le large...
TRISTAN.
Comme nos chevaux...
DON FELIX.

Défendons-nous, Tristan, en nous adossant au mur de ce palais.
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Entrent LE PRINCE, suivi de valets qui portent des flambeaux, et de l'autre
6té LISARDO en habits de ville.
LE PRINCE.

Abaissez ces flambeaux.—Que se passe-t-il donc ici? Comment
ose-t-on poursuivre un homme jusque dans ma maison, quel que
soit son crime?

lisardo, a part.
On ne me reconnaitra pas, maintenant que je n’ai plus mon dé-
guisement, et ma présence fera tomber tous les soupgons.
LE PRINCE.
Eh bien ?
lidoro.

Seigneur prince d’Urbin, personne n'a plus a cceur que moi de
vous servir; mais souvent les événeraens sont plus forts que nous.
Cet homme a commis un délit des plus graves en manquant aux
égards que I'on doit aux masques; et ce qui le rend plus coupable
encore, c’est qu'il s’agissait d’une dame qu’il aura sans doute re-
connue sous son déguisement. En le poursuivant jusque sur le seuil
de votre palais, je n’ai pas songé aux immunités qui I'y proté-
geaient; pardonnez-le-moi, et que votre palais soit désormais pour
lui un asile sacré. )

DON FELIX.

Un moment, monseigneur; puisque mon bonheur m’a valu votre
protection si précieuse, je tiens a ne point paraitre coupable a vos
yeux, et a vous convaincre de mon innocence. Je ne connais point
cette dame, et j'ignore quels rapports I'unissent a un homme qui,
a la faveur de son déguisement, voulait I'enlever par force; et si je
suis intervenu, c’est que j'ai entendu ses plaintes, et qu’elle m'a dit
ensuite, avec une vive douleur, qu’elle était perdue si on la recon-
naissait. Vous me croirez sans peine lorsque je vous aurai dit que
je suis étranger, et lorsque vous aurez lu cette lettre que je dois

donner a votre altesse.
TRISTAN.

Et si cette lettre ne suffit pas. vous n'avez qu’a le demander a
nos dvux chevaux de poste, qui viennent de décamper comme deux
masques.

LE PRINCE.
De qui est cette lettre? )

DON FELIX.
Du duc de Parme.

LE PRINCE.

Je ne pouvais pas la recevoir dans un meilleur moment, et je
tiens a la lire en public, afin que la vérité en ressorte plus nette et
plus vive pour tout le monde. (Aux valets.) Approchez les flam-
beaux. (11 lit.) «Mon cousin et seigneur, comme en apprenant votre
» heureuse arrivée en Italie je ne me trouve pas dans un bon état
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» de santé, je ne puis aller en personne vous présenter mon com-
» pliment de bienvenue et mes félicitations sur vos succes ; c'est
» pourquoi don César Farnese...»

lisardo, a part.
Qu'ai-je entendu !

lidoro, a part.
Quel bonheur!

le prince, lisant.
« Mon parent et mon secrétaire... »

lidoro, « part.
L’agréable nouvelle !

lisardo, a pari.
Quel ennui!

le prince, lisant.
«Va en mon nom vous rendre visite... »

lisardo, a part.
Quelle rage est la mienne !

le prince, lisant
«Et il me rapportera les nouvelles que je désire avoir de vous et
de votre maison.»

4

lisardo, a part.

Ce don César est le meurtrier de mon frere.

le prince, lisant.

« Dieu vous garde. Votre cousin et ami, le duc de Parme.»

lidoro, a part.

Que je suis aise de le voir!

lisardo, a part.
Sa vue me bouleverse.
- LE PRINCE.

Je suis on ne peut plus reconnaissant envers le duc de son atten-
tion ; et j’en suis d’autant plus flatté, que c’est vous qui m’apportez
sa lettre.

DON FELIX.

Je ne pouvais pas espérer une plus glorieuse faveur que de me

mettre a vos pieds.
le prince.
Vous devez étre fatigué, et la querelle que vous avez eue en met-
tant pied a terre n’a pas d vous refaire.
« TRISTAN.
Ni.mbi non plus.
le prince.

Allez vous reposer. (A Lisardo.’} Veillez, Celio, ace que don Cé-

sar soit logé prés de moi.

lisardo, a part.
1 11 ne me manquait plus que d'étre obligé de le servir! (A don
César.) Venez, je vous logerai dans ma maison.
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LIDORO.

Non pas! don César n’ira pas avec vous.

lisardo, a part.

Est-ce qu'il soupconnerait quelque chose? (Haut.) Pourquoi
cela?

LIDORO.

Parce que, si je mérite ce bonheur, je serais flatté que don César
acceptat ma maison. Je tacherais de le dédommager de I'ennui que
je lui ai causé, et il aurait en moi un homme tout dévoué a scs or-
dres. Son pére et moi, nous avons été intimement liés; dans une
occasion, je lui ai dd la vie et I'honneur, et je voudrais, autant
ou'il est en mon pouvoir, en témoigner ma reconnaissance a son
fils.

LE PRINCE.

Je suis flatté, seigneur l.idoro, qu’un homme a qui je porte tant

d’amitié et d’estime ait le bonheur d'étre votre hote.
DON FELIX.

Je ne trouve point de paroles pour exprimer tous les sentimens
que tant d’honneur m’inspire.

LE PRINCE.

Adieu; a demain!

DON" FELIX.

Je prierai votre altesse de me dépécher le plus tot possible, car je
crains de faire faute au service du duc.

LE PRINCE.

Je ne veux pas vous laisser repartir si promptement. Cest une
époque ou le séjour de Milan est fort agréable aux étrangers; et
vous vous y amuserez, si toutefois le déplaisir que vous avez eu ne
vous a point dégoQté de nos fétes. {Aux valets.) Eclairez & don Cé-
sar et a Lidoro jusqu’a ce qu’ils soient rendus chez eux.

1l sort.
LIDORO.
Veuillez me suivre, seigneur.
lisardo, a part.

Quel malheur est le mien! Celui qui a tué mon frere est le méme
qui entrave mes amours et qui va devenir I’hote de celle que j’aime.
Mais ne désespérons pas au moment ou je tiens ma vengeance.

11 sort.
TRISTAN.

Tout en allant profiter de I'heureuse aventure, ne serait-il pas
bien, seigneur, de nous occuper, pour dter ce soin aux autres, de ce
gue sont devenus nos chevaux?

DON FELIX.

Que veux-tu, imbécile, gu'ils soient devenus? Le garcon d’écurie

s’en sera chargé.
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TRISTAN.

Pourvu qu’il ne se soit pas aussi chargé de nos valises! c'est ce
qui m’inquiéte.

" I.IDORO.

On les retrouvera demain.—Voici ma maison, —qui, a compter
d’aujourd’hui, est la votre. (Appelant.) Flora! de la lumiere! (Aux
valets qui I'accompagnent.) Vous pouvez vous eu retourner; voici
qu’on desceud m’éclairer.

Les valets s’en vont.

Entrent DONA SERAFINA et FLORA.

DORNA SERAFINA, a Lidoro.

Soyez le bienvenu, seigneur... On m’avait dit qu’on s’était battu
pres d'ici, et sachant que vous étiez par la, j'ai eu peur. Mais je
croyais que vous étiez seul, et...

LIDORO.

Le cavalier que vous voyez, ma tille, est le seigneur don César
Farnese, qui veut bien nous faire I'honneur de devenir notre hote,
et a qui j'ai mille obligations dont je conserverai éternellement le
souvenir. Mon bonheur a voulu que je I'aie rencontré dans la rixe
qui vient d’avoir lieu. Il avait pris la défense d’une dame qui avait
imploré sa protection afin sans doute de n’étre pas reconnue par son
mari ou son pere.

DONA SERAFINA.

Il'y a des femmes qui sont nées pour tout brouiller, et cette aven-
ture pourrait avoir de facheux résultats. (A don Félix.) Soyez le
bienvenu, seigneur cavalier, dans une maison ou tout s’empressera
a votre service. Je réclamerai seulement votre indulgence.

TRISTAN.
On dirait plutét la fin d’une loal que la fin d’une journée.
DON FELIX.
Mon malheur s’est changé en bonheur, et j'étais aussi loin de m'y
attendre que de le mériter.
DONA SERAFINA.
Que te semble, Flora, que mon défenseur soit devenu mon hoéte?
FLORA.
Je pourrais a ce propos vous raconter une histoire curieuse ; mais
ce serait trop long.
DON FELIX.
As-tu jamais vu, Tristan, une beauté plus rare et plus accomplie?
TRISTAN.

Trés-souvent, mon seigneur, et je vous le prouverais par un

conte, si c’était le moment.

1 Cne loa est le prologue qui précéde les autos ou piéces sacrées. A la fin des loas,
comme a la lin des comédies, le poete réclame d'ordinaire I'indulgence di s spectateurs.
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LIDORO.

Donne-moi la clef de cet appartement-ci, Flora. [A don Félix.)
Venez le reconnaitre. Vous le trouverez bien étroit et bien modeste;
mais dans ma volonté il est spacieux et magnifique... Ob', comme
nous allons causer ensemble de votre pere, que Dieu ait! o

. sort.
tristan, a don Félix-

Eh bien! gu’attendez-vous?

DON FELIX.
Je suis comme enchainé ici par une force supérieure.
DONA SERAFINA
Viens, Flora.
FLORA.
Ou’avez-vous ?
DONA SERAFINA.

Je ne suis pas encore bien remise de mon trouble.

flora, a Tristan.

Jésus! comme ils ont peine a s’éloigner !

TRISTAN.
Si nos chevaux eussent fait de méme, on les aurait aisément rat-
trapés.
DONA SERAFINA.
Pourquoi donc, seigneur cavalier, ne suivez-vous pas mon pere?
DON FELIX.
Jattends que vous vous en alliez la premiere, ne voulant pas vous
tourner le dos.
DONA SERAFINA.
Je sais que vous aimez mieux protéger la fuite des autres.
DON FELIX.
Ainsi I'a voulu le bonheur de mon malheur.
DONA SERAFINA.
Eh bien! croyez... mais non, je me tais. Allez avec Dieu.
DON FELIX.
Le ciel vous garde!
DON FELIX et DONA SERAFINA.
La fortunée disgrace!
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JOURNEE DEUXIEME

SCENE 1.

Une chambre dans 1a maison de Lidoro
Entrent DON FELIX, qui s'habille, et TRISTAN.

TRISTAN.

Oui, mon seigneur, je soutiens qu’il n'est rieu tel pour un homme
que de n'étrc pas lui-méme et d'étre un autre.

DON FELIX.

Pourquoi cela?

TRISTAN. *

Parce que toujours le bonheur d’autrui est ou nous parait plus
ou moins grand que le nétre. Vous-méme en étes la preuve : malgré
votre nom, qui est de si bon augure | , la seule fois que vous étes
heureux, c’est un jour que vous étes don César!... Le bel apparte-
ment! les belles galeries! les belles tentures! les belles glaces! jes
beaux secrétaires ! les beaux buffets ! les belles armoires ! le beau lit !
le beau linge ! les beaux dressoirs ! les belles livrées ! la bonne table!
les bons soupers ! les bons rago(ts ! et par-dessus tout, le bon vin'!

DON FELIX.

Ah! Tristan, dans cette hospitalité si charmante, tout ce que j'ai
vu c’est une beauté farouche dont la présence et I'absence me font
également mourir !

TRISTAN.

Cette beauté, pour moi, mon seigneur, c’est mon cheval, qui me
faisait mourir quand je le voyais de trop prés, et qui me fait mou-
rir aussi maintenant que je ne le vois plus.

DON FELIX.
Faut-il gu’on ne puisse jamais causer avec toi sérieusement!
TRISTAN,

Une duegne s’était mis en téle*d élever une petite naine; et un

jour... )
DON FELIX.
Tais-toi, de gréace, et ne t'avise plus de me conter tes histoires...
sans quoi, vive Dieu! je te casse la téte!
TRISTAN.
Quoi ! vous ne voulez plus de contes !
DON FELIX.
Non.
1 Tristan dit mot a mol :« Car, bien que vous soyez Félix en langue vulgaire, vous

ne I'éles jamais en bon latin, si ce n’est aujourd’hui, etc., etc. » 1l ne faut pas oublier
que le motlatin felix signifie heureux.
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TRISTAN.
Eh bien ! donnez-moi le mien *.
DON FELIX.
Tu es fou. {On entend frapper.) Mais écoute, on frappe.
TRISTAN.

Oui, I'on frappe a cette porte qui condgit de ce coté de la mai-
son dans la rue. .
DON FELIX.

Qui viendrait par la me demander?
TRISTAN.

11 est possible que ce ne soit pas pour vous.
DON FELIX.

En ce cas, réponds que I'on vienne de I'autre coté.
TRISTAN.

Ne vaut-il pas mieux que j'ouvre et que je sache qui c’est?
DON FELIX

Pourras-tu ouvrir?
TRISTAN.

Cela n’est pas difficile quand la clefest a la serrure.
DON FELIX.

Ouvre donc, et vois qui c’est. [Tristan sort.) Malheureux! je ne
voulais pas croire jusqu’a présent a I’irrésistible puissance de ! a-
mour. — Je n’en doute plus désormais... On a bien raison de dire
que I'amour se servait de l'arc et des fleches avant ! invention des
armes a feu, mais que depuis...

Entre TRISTAN.

TRISTAN.
Bonne nouvelle, mon seigneur!

DON FELIX.
Quelle est-elle?

TRISTAN.

Vous voila devenu un héros de roman, un chevalier errant... Une
femme masquée, voilée, déguisée, qui a d0 planter la la féle pour
venir, et qui porte je ne sais quoi dans un panier, demande aprés
vous.

DON FELIX.

Moi, dis-tu? Et qui donc a Milan peut savoir mon nom ?
TRISTAN.

Elle n'a pas dit don Félix, mais don César.
DON FELIX.

Cela ne m’étonne pas moins; mais enfin, qui que ce soit, fais
entrer.

1 Nous avons reproduit de notre mieux la plaisanterie de I'original, qui consiste dans
le rapprochement du mol cuento, conte, avec le mol cuenta, compte.
Ko ha de acer mas cuentos ?
—Ko—Pues, senor, hajjamos cuenta.
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TRISTAN.
La dame s’en est donné toute seule ia permission.

Entre FLORA, masquée, etun panier a la main.

FLORA, & part.
Plaise a Dieu que ce stratagéme de ma maitresse ne tourne pas
contre nous, et que tout cela ne finisse pas mal!
don Feélr.
Qui cherchez-vous, madame ? (Flora lui fait signe que c’est lui.)
fist-cemoi?... (Elle lui fait signeque oui.} Vous ne savez donc pas
tarler?

Elle fait signeque non.
TRISTAN.
Elle dit que non, mon seigneur... Cela n’est pas commun chez
les masques.

Flora donne une lettre a don Félix.
DON FELIX.

Vous voulez que je prenne cette lettre?... et que je la lise?... et
que je garde le silence?.,. Ecoutez... Attendez. Ne devez-vous pas
reporter la réponse?... non. Eh bien ' quoique tout cela puisse n’étre
qu’une mauvaise plaisanterie permise par I'usage en ce pays, a I'é-
poque du carnaval, je veux vous récompenser de votre peine. Tenez,
prenez.

Il lui offre une bague, qu’elle refuse.
TRISTAN, a part.

Quelle est donc, grand Dieu ! cette femme qui se tait, donne et
refuse de prendre? (Haut.) Seigneur, voici le seigneur Lidoro qui
entre. )

DON FELIX.
Pour qu’il ne vous trouve pas ici, je vous laisse aller.
TRISTAN.

Pardieu ' il faut que je la suive, car ce serait affreux de perdre
sitdt une femme aussi rare ! Vous ne voulez pas que je vous Suive...
vous dites qu’il y a en bas quelgu’un qui me maltraiterait? et vous
me présentez, a moi aussi, un papier en me recommandant de lire
et de me taire ?... (Il prend une lettre que Flora lui présente.} Al-
lons! je ne savais pas que dans ce pays on pdt faire pour moi tant
de mystere! (Flora sort.} Eh bien! ne voila-t-il pas qu’elle a dé-
campé!

DON FELIX.

Tais-toi, Tristan; nous découvrirons plus tard ce que signifie cette

plaisanterie.
Entre LIDORO.
LIDORO.
Comment avez-vous passé la nuit, don César?
DON FELIX.

Ne devais-je pas, seigneur, la passer on ne peut mieux, étant dans

votre maison ?
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LIDORO.

Vous me flattez, don César; et a vous voir habillé si malin, je
crains que vous n'ayez pas été satisfait de I’hospitalité.

DON FELIX.

Au contraire, seigneur, cela prouve que cette hospitalité m’est si
agréable que je ne veux rien en perdre. C'est insulter au bonheur
que de dormir long-temps quaud on est heureux.

LIDORO.

Vous étes bien courtois; mais cela ne m'étonne pas, étant le fils
d’'un homme qui était la courtoisie méme. Oh! comme il serait con-
tent de vous voir galant comme vous I'étes!... Dieu le tienne en sa
gloire! j'ai perdu la un bon ami.

DON FELIX.
De I'héritage de mon peére, ce titre est ce que j’estime le plus.
LIDORO.

Je n'oublierai jamais notre liaison dans les guerres de Bour-
gogne. Sans lui un jour, dans une affaire, je serais demeuré sur le
carreau... C'est le plus doux souvenir de ma jeunesse... Et qu'est
devenu votre oncle?

tristax, a part
C’est par ici qu'il va le prendre.
don félix, a part.
Que répondre? que faire?... J'ai beau étre I'ami de don César, je
ne sais rien de ces détails, (liaut.) Duquel parlez-Yous?
LIDORO.
De don Alexandre Farnése.
tristax, bas, adon Félix.
Attention !
UON FELIX.
Il est mort......
tristan, apart.
Bon ! voila le pauvre homme expédié.
IJON FELIX.
A la guerre.
LIDORO.

Je ne comprends pas qu’il y soit allé. Don Alexandre n’était pas

militaire; il était de mou temps lettré a Parme.
DON FELIX.

1l avait été envoyé en Piémont comme auditeur.

tristan, bas, a don Félix.

Bravo ! vous vous en étes bien tiré !

LIDORO.
Et comment va madame dona Laura, sa femme?

TRISTAN.
Elle est abbesse.
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LIDORO.
I)e quel couvent ?

TRISTAN.
A Ucleés L

DON FELIX.

Je vous demande pardon, mon seigneur; ce drdle-la a toujours a
la bouche quelque mauvaise plaisanterie. Ma tante dofia Laura est
a Tarme, ou elle jouit d’une bonne santé.

TRISTAN.

C’est qu’aussi je perds patience de voir que vous causiez de toutes
ces bagatelles, lorsque vous devriez vous occuper de faire retrouver
nos chevaux; d'autant que vous étes habillé pour aller chez le
prince.

LIDORO.
Je ferai faire les recherches nécessaires. Dites-moi auparavant...

Entre UN VALET.

le valet, a Lidoro.

Le gouverneur m’envoie vous dire que vous vous rendiez chez lui
sur-le-champ. L'affaire est pressée; il s'agit d’un délinquant qu'il
faudrait arréter aujourd’hui méme.

lidoro, a don Félix.

Vous ne sauriez croire combien mes fonctions sont assujétissantes.
— Pardonnez-moi si je ne vous laisse pas ma voiture ; et, comme il
est de grand matin, ne sortez pas, je yous prie, avant mon retour.

1l sort.

TRISTAN.

Si c’est encore pour nous interroger, qu’il ne revienne jamais.
DON FELIX.

Le pis est que cet ennui peut se reproduire & chaque instant.
TRISTAN.

Et mille fois de suite. — Mais revenons a notre aventure. Que

nous a donc laissé ce beau masque?
DON FELIX.

Voyons d’abord ce que dit le biilet. — Il ne contient que deux
lignes. [Lisant.) « Vous trouverez ici de quoi vous aider dans vos
» dépenses, en attendant qu’on ait retrouvé vos chevaux. » (Parlant.)
J'avais bien raison de dire que c’était une mystification. Regarde un
peu ce qu’il y a dans le panier.

tristan, soulevant le mouchoir qui recouvre le panier.
Des gants, des pastilles, des mouchoirs de poche et du linge.
| Ucles est un village de la province de Cuenca, dans lequel était, au dix-septiéme

siecle, un couvent de chevatcrs de Saint-Jacipics. Nous n‘avons pas besoin de montrer
au lecteur ce qu'il y a de plaisant dans la réponse de Tristan.
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DO» FELIX.

I’n moment! voici encore une boite... et dedans, un bijou en-
touré de diamans.

TRISTAN.

Des diamans!... ma foi, a présent que nos chevaux s’envolent
s’ils veulent!... Eh bien! qu’est-ce que je vous disais : qu’il n'est
rien tel que d’étre un autre? Don César se mordra les doigts de
u'élre pas venu.

DON FELIX.

Don César n’a rien a regretter, il est heureux dans ses amours !...

Mais qui peut nous envoyer cela ?
TRISTAN.

Qui voulez-vous que ce soit, mon seigneur, si ce n'est quelque
ange qui, masqué et déguisé, veut aux approches du caréme en-
seigner aux femmes les trois plus belles vertus : se taire, donner et
ne pas prendre.

DON FELIX.

Sais-tu, Tristan ? ce sera sans doute cette femme a qui j'ai porté

secours, et qui veut m’en témoigner sa reconnaissance.
TRISTAN.

Comment, dans le trouble ou elle était, aurait-elle pu apprendre
et votre nom et votre demeure?

DON FELIX-

Que sais-je?

TRISTAN.

Je ne le sais pas plus que vous. Mais ne vous en inquiétez pas;
I'avenir nous dira ce qui en est.

DON FELIX.

Cache un peu ce panier, afin que personne de la maison ne le
voie.

TRISTAN.

Auparavant, seigneur, je voudrais que vous eussiez la bonté de
me dire ce qui me revient pour ma part.

DON FELIX.

Atoi?

TRISTAN.

Certainement. N'ai-je pas, moi aussi, perdu mon cheval?... Ne
suis-je pas, moi aussi, logé dans la maison?

DON FELIX.

Que dit ton billet ?

TRISTAN.

Un instant, je vais le lire. Lisant.) « Si vous u’entendez et ne
» xoyez tout sans parler, la récompense que vous donnera votre
» maitre sera cent coups de baton. »

DON FELIX.

Voila ta part bien indiquée!
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TRISTAN.
Vive Dieu! cette coquine, cette drolesse, qui vient ici sous le
masque, si elle s'avise encore...
) On entend de la musique.
DON FELIX.
Tais-toi ; j’entends de la musique.
TRISTAN.
En vérité, comme je le disais, nous sommes logés dans une forét
enchantée.
une Voix, chantant.
« Si par hasard ma folie arrive jusqu'a vous, ayez-en pitié comme
d’un malheur, et ne la repoussez pas comme venant de moi. »

DON FELIX.
Ces paroles me plaisent.

TRISTAN.
Il n’y a pas de quoi.

DON FELIX.
Laisse; on entre.

TRISTAN.

Je ne comprends pas qu'on dise de laisser a qui I'on n'a pas
donné L

Entre FLORA.
FLORA, a part.
Comme mon maitre est sorti, ma maitresse m'a envoyée recon-

naitre le camp ennemi, et voir ce que I'on pense de rna visite. Fai-
sons semblant de m’en aller.

DON FELIX.
Arréte-la, Tristan.
TRISTAN.
Pourquoi vous en retourner si t6t, madame?
FLORA.

Je croyais que vous étiez sorti avec mon maitre, et je venais faire
I’appartement. Mais puisque vous voila, je m’en retourne.
DON FELIX.
Vous étes donc bien pressée?
FLORA.
Si ma maitresse savait que j’eusse causé une minute avec vous,
elle serait furieuse et me tuerait.
DON FELIX.
Il parait gu’elle est bien sévere?
FLORA.
Auprés d’elle, Anaxarque ne serait qu'une fillette de Loreto -.
' Le verbe quitar, en espagnol, signifie tout a la fois laisser et 6ter. Il y a par consé-
quent ici, dans le texte, une yrace intraduisible.

’ Anaxarque était un philosophe de la secte éléalique, d'un caractére plein de lorce et
d'énergie.
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DON FELIX.
Puisque le hasard vous fournit une excuse, restez, et dites-mcE
un peu ce qu’'elle fait en ce moment.

FLORA.
Cette musique doit vous le dire mieux que moi
TRISTAN.
Surtout grace aux paroles *.
DON FELIX.
Oh . si de quelque endroit je pouvais la voir!
FLORA.

Cela n'est pas possible... Mais, 6 ciel! qu’est-Ce que ce panier?
qu’est-ce que ces bijoux?... Cela n'est pas de la maison. 1l parait
que vous avez déja quelqu’un qui vous fait des cadeaux? Je le dirai
a ma maitresse, afin qu’elle se conduise en conséquence.

DON FELIX.

Ne lui parlez de rien; car je serais moi-méme embarrassé de vous

dire comment cela m’est venu.

FLORA.
Ma maitresse n’est point curieuse de le savoir.
DON FELIX.
Je le congois.
TRISTAN.

C’est une rusée, une trompeuse, une coquine qui se tait, donne,
et refuse de prendre ce qu'on lui offre.

FLORA.
Le nigaud!... Et par ou est-elle entrée?
TRISTAN.
Par cette rue-ci.
FLORA.
Et vous ne savez pas qui c’est?
DON FELIX.
Mon Dieu! non.
FLORA.

Et qui soupconnez-vous ?
DON FELIX.
Que sais-je?... Ce sera sans doute la dame qui m'a engagé dans
sa défense.

TRISTAN.

Je m’en assurerai, si elle revient.
FLORA.

Pourquoi étes-vous si mal pour elle?
TRISTAN.

Parce qu’elle me fait ma part en coups de baton.

I Le texte dit mot a mot : « Oui, car loucher d'un instrument et chanter, c'est tou-
jours une méme chose. » Du reste, le verbe tocar, loucher, a en espagnol toutes les ac-
ceptions ijn’a en francais le verbe correspondant et je ne serais pas étonné nue Calderon
ail voulu jouer sur les divers sens de ce mol.
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DON FELIX.
l.aissez-la ce sot, Flora; et dites-moi, ne pourrais-je pas la voir?

FLORA.

Mon Dieu! je vous dirais bien de descendre comme par hasard
au jardin, de vous approcher, en vous promenant, d’une fenétre du
rez-de-chaussée, dont les jalousies se trouvent cachées par un bou-
quet de jasmins, et de cette facon... Mais je n’ose vous donner ua
tel conseil.

TRISTAN.
Non! non! n'osez pas; ce serait fort mal a vous.
DON FELIX.

Je vous remercie de l'avis. Et pour récompense, faute de mieux,
prenez cette bague.

FLORA.

Une sur deux, ce n'est pas trop; et ce n’est pas adroit que de
manquer toujours la bague *. (Elle prend la bague.) Il n’y a pas de
quoi, mon seigneur.

TRISTAN.
Non certes; mais afin qu’il y ait de quoi...
FLORA.

Silence! voila qu’on recommence a chanter. Cela vous permettra
d’approcher avec moins de risque.

On entend les instruraens et un chant & mi-voix.
DON FELIX.

Attends-moi &, Tristan. O amour! ne me conduis pas en aveugle,
dépouille-toi de ton bandeau !

1l sort.

i TRISTAN.
Ecoutez, ma reine.
FLORA.
Je n’y tiens pas beaucoup.
TRISTAN.

N’importe, écoutez! — Un jour, un commissaire passait en revue

des recrues...
flora, a part.

A moi, un conte!l... sur mon ame, il ne tardera pas a me le

payer.
TRISTAN.

Et il dit a son commis de bien mettre I'eeil 2 a ne pas emmener
des estropiés ou des infirmes. Et comme un borgne passait, il dit :
« Mettez bien I'eeil a celui-ci. » Or un boiteux qui venait ensuite,

I Mot a mot : « Il court mal celui qui n’emporte jamais la bague. » Le jc-u de bague
était a cette époque fort répandu en Espagne.

* Au lieu de dire avoir I'eeil & une chose, les Espagnols disent mcltre I'ceil (poner
g/0). Nous avons été obligés de reproduire littéralementcelte expression pour conserver
le sel dela petite histoire de Tristan.
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I'ayant entendu, répliqua : « Puisque vous ordonnez qu’on mette
un ceil au borgne, ordonnez qu’on me mette & moi une jambe. »
Eh bien! puisque vous aidez & voir a I'aveugle amour de mon
maitre, aidez au mien & marcher, puisque vous voyez de quel pied
je boite.

FLORA.

En Biscayen servait le curé d’un village ou le boucher s’appelait
David?

TRISTAN, a part.

Elle me paye de la méme monnaie.

FLORA.

Un jour, comme il allait précher, le curé I'envoya demander au
bouclier une fressure a crédit; et au moment ou le Biscayen revenait
avec la réponse, il trouva le curé déja en chaire, citant tous les pro-
phétes, et s’écriant : « Que dit David? » A quoi le Biscayen répon-
dit de la porte : « Seigneur, il jure Dieu que si je ne luijiorte pas
d'argent, vous aurez beau dire et beau faire, vous n‘aurez pas de
fressure * » Vous comprenez, n’est-il pas vrai? Si celui qui ne paye
pas ne mange pas, celui qui ne donne pas ne doit ni manger ni
voir.

TRISTAN.

Un jour qu’on avait promené par les rues une sorciere coiffée de
la coroza 2, avant de lui rendre la liberté ou lui fit payer un compte
ou il y avait tant pour le papier de la coroza, tant pour la colle, tant
pour la couleur, tant pour la fagcon. Ce que voyant, la vieille : « Au
moins, dit-elle, donnez-moi-la; car par le temps qui court, une
pauvre veuve ne peut pas acheter une coroza neuve. » Vous com-
prenez, n'est-il pas vrai? Si, par le temps qui court, une coroza doit
servir pour deux fétes, une bague doit servir pour deux.

FLORA.

Un homme, un jour, avait cassé la téte a sa femme; et celle-ci,
voyant ce que codtait la maladie, disait, joyeuse, entre ses dents :
« Il ne me cassera plus la téte a I'avenir » Or le miiri, la voyanten
santé, régla son compte avec le barbier 3 et I'apothicaire, et en les
soldant paya double. Sur quoi : « Eb! mon ami, lui dit-elle, ne
vois-tu pas que tu te trompes? — Non, ma belle, fit-il ; la moitié de
cet argent, c’est pour aujourd'hui, et l'autre moitié, c’est pour la
prochaine fois. C'est par prévoyance que je paye double. »

TRISTAN.

Une duégne élevait une petite naine...

1 Encore ici une plaisanterie intraduisible. En espagnol fressurt se dit fco/e; cl pour
dire désirer une chose asecardenr. on dit d'une fagon proverbiale, echar el bofe.

* La coroza esi nu bonnet de forme, pyramidale dont on coiHait en Espagne les cri-
minels condamné» par 1'Inquisilion.

’ On sait que les barbiers, en Espagne, faisaient les saignées el les opérations chirur-

gicales.
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une Voix, du dehors.

Flora?
FLORA.
Ma maitresse m'appelle. Attendez.
TRISTAN.
Ou en restons-nous?
FLORA.
Sur ceci, qu’une duégne élevait une petite naine.
TRISTAN.

Eh bien! adieu, Flora, jusqu’a ce que la petite naine ait grandi.
11 suri.
Entrent DONA SERAFINA et DON FELIX, chacun par une porte
différente.
DONA SERAFINA.
Flora?
, FLORA.
Madame?
DONA SERAFINA.
Voyez un peu qui se tient derriére la jalousie.
DON FELIX.
Un homme qui ne niera point son crime, bien que cela lui flt
facile; car il en est fier et glorieux, et rougirait de s’en justifier.
DONA SERAFINA.

Dans les offenses de cette nature, I'aveu est plus coupable, que le
fait méme.

DON FELIX.

Dans les offenses de cette nature, qui flattent la personne méme
qu’elles irritent, les nier aprés les avoir commises, ce n'est pas re-
pentir, c’est lacheté.

DONA SERAFINA.

L’outrage, quelque gracieux qu’il soit, n’en est pas moins un ou-
trage; et quand, on a outragé une personne, il ne convient pas de
s'en vanter.

DON FELIX.

Je me déclare vaincu, madame; non pas que je n’eusse de quoi

répliquer, mais j'aime mieux vous laisser la victoire.
DORNA SERAFINA.

Vous voulez queje vous sache gré de cette facon de terminer la
querelle, et vous faites par courtoisie ce que vous auriez fait par
force.

DON FELIX.

Eh bien! puisqu’il faut vous le dire, je suis descendu par hasard
au jardin, le chant d’une siréne m’a attiré jusqu’ici; et si cela ne
me justifie pas auprés de vous, les paroles qu'elle chantait doivent
étre ma justification.
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DONA SERAFINA.
Pourquoi cela?
DON FELIX.

Elle disait : « Si par hasard ma folie arrive jusqu a vous, ayez-en
pitié comme d’un malheur, et ne la repoussez pas comme venant de
moi. »

DONA SERAFINA.

Et quand bien méme ces paroles pourraient s'appliquer a la cir-

constance, comment justifieraient-elles votre audace?
DON FELIX.

Voici comment. — Le hasard et mes peines m'ont conduit en un
lieu ou j'ai eu la folie de vous offenser en méme temps que j'avais
le bonheur de vous voir. Sans hésiter je suis venu jusqu'ici, en me
disant que quand on veut obtenir I'amour d’une personne, il faut
savoir s’exposer a sa colére; que souvent on ne parvient au bien
gu’en traversant le mal, et que, malgré votre insensibilité, je n’aurai
rien a craindre tant que mes plaintes arriveront jusqu’a vous. Non,
pour un échec, je ne veux pas me décourager; car vos rigueurs méme
me plaisent et j'adore vos dédains; et ainsi le mal qui me vient de
vous est a mes yeux un bien. Si mon audace vous offense, prenez-
vous-en a vous seule qui l'inspirez; et considérant que c’est vous
qui forcez mon hommage, ne le repoussez pas comme venant de moi.

11 sort.
DONA SERAFINA.

Ecoutez! — Mais non, hélas! qu'ai-je a lui dire? Pourquoi lui
adresserais-je hypocritement des reproches, alors qu’il ne me parait
pas coupable... Ne devrais-je pas plutot rappeler en moi ma fierté?
Ne suis-je pas celle que je suis 1 ?... Quel ennui !... et que l'on se
fache mal alors qu'on ne veut pas se facher!

FLORA.

Pourquoi, madame, puisque vous étes reconnaissante a don César
de ce qu'il a fait pour vous, pourquoi vous montrez-vous si offensée
de son amour?

DONA SERAFINA.

Parce que je dois, Flora, lui témoigner deux sentimons contraires
et c'est pourquoi tu me verras jouer avec lui deux roles differens.
En sa présence, en lui parlant, je ne veux étre que froideur e»
dédain; mais hors de sa vue. me souvenant qu’il rn'a secourue sans
me connaitre, je prétends lui rendre mille services sans qu’il sache
de qui ils lui viennent.

FLORA.

Fort bien; mais si vos rigueurs I'éloignent de vous, madame, ne

1 V. I. 1 pag. 78, a la note.
1.
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serez-vous pas jalouse de celle a laquelle il s’attachera, la croyant
une autre que vous?

DONA SERAFINA.

Non!... quand il me verra, je veux qu’il m’aime pour ma beauté;
hors de ma vue, je veux qu'il m’aime pour mon esprit, pour mes
qualités morales, et des lors je inc dirai que c’est toujours moi qu’il
aime.

FLORA.
Un jour, une guenon et ses amies...
DONA SERAFINA.

Laisse la tes contes, Flora... El pour revenir a ce que je te disais
tout a I'’heure, ce soir, habillée & I'espagnole, je veux aller... Mais
qui entre la?

¢+ Entre LISARDO.
FLORA.

Madame, c’est le seigneur Celio.

DONA SERAFINA.

Je ne sais quelle conduite tenir avec lui. Je suis toute bouleversée,
et je sens cependant que j’'aurais tort de me déclarer.

FLORA.
Dissimulez de votre mieux.
DONA SERAFINA.

Je crains que mon visage ne trahisse mon trouble. (flauf.) Que

cherchez-vous, cavalier?
lisardo, « part.

A sa vue, mon courage m'abandonne. Mais puisqu’elle fait sem-
blant de ne pas me reconnaitre, je dois avoir la méme force. Haut.)
C’est votre hdte, madame, que je viens voir. Le prince mon seigneur
m’envoie savoir de ses nouvelles. '

DONA SERAFINA.

Voila son appartement.

Elle s'éloigna.
LISARDO.

Pardon, madame, je me suis trompé; c’est une autre personne
que je cherche, en la priant de ne pas redouter ma folie, dont elle
n’a aujourd’hui rien a craindre.

DONA SERAFINA.

Je sais bien que je n’ai rien a craindre, puisque je sais qui vous

cherchez.
LISARDO.

Je ne vous comprends pas.

DONA SERAFINA.

Ni moi. —-Mais si ma sécurité dépend de ce que vous cherchez
une autre personne, elle est facile a obtenir.
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LISARDO.
Quelle rigueur!... mais elle ne me découragera pas.
DONA SERAFINA.
Que voulez-vous dire?
LISARDO.
Je veux dire, madame...
DONA SERAFINA.
Achevez!..;
LISARDO.
Que quelque jour vous-méme vous me vengerez de vous.
DONA SERAFINA.
Je ne vous comprends pas: et rendez-en graces au ciel, car si je
vous comprenais... Mais quelle folie @ moi de me facher!  Allez
avec Dieu, cavalier; et puisque rtous av ,ns tous deux besoin de don

César, allez le chercher, et ce sera lui qui me vengera de vous.
Elle sort

LISARDO.
Quand donc, Flora, mon amour pourra-t-il triompher de tant de
rigueurs?

FLORA.
Vous ne rougissez pas, cavalier perfide, de m’adresser la parole?
LISARDO.

Eh quoi! vous aussi, Fiota, vous m’en voulez?
FLORA.

Est-ce que lorsque vous enleviez ma maitresse, vous n’auriez pas
dd m'enlever moi aussi, par politesse, quand bien méme j eusse été

une négresse?
Elle sort.

LISARDO.

« Nous avons tous deux besoin de don César; allez le chercher, et
ce sera lui qui me vengera de vous. » Par ces mots, dofia Serafina
s'est trahie, et elle a presque taxé de lacheté ma conduite avec don
César... N'est-ce pas affreux? Lorsque j'ai pris un autre nom et me
suis donné une autre patrie pour me venger plus slirement, dois-je
aller ainsi imprudemment me découvrir? Ne dois-je pas au contraire
dominer tous les mouvemens qui pourraient compromettre ma ven-
geance?... Mais, vive Dieu! avant de savoir qui je suis, on saura,
lorsque nous nous battrons corps a corps dans le champ... Mais voici
don César. )

Entre DON FELIX.
DON FELIX.
Qu'y a-t-il pour votre service, seigneur cavalier?
LISARDO.

Le prince mon seigneur m’envoie savoir comment vous avez passé

la nuit.
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DON FELIX.
Je baise les pieds a son altesse, et je vais aller la remercier de
I’honneur qu’elle ine fait.
LISARDO.
Demeurez avec Dieu !
DON FELIX.
Qu'il vous garde !
LISARDO, & part.
Ma résolution est prise, et maintenant que je connais son appar-
tement, ma vengeance est assurée.

11 80rl.
DOX FELIX.

Voila une singuliere visite !
Entre TRISTAN.
TRISTAN.
Seigneur? seigneur?
DOX FELIX.
D’ou vient le trouble ou je te vois? Qu'est-ce donc? Qu'est-il
arrivé?
TRISTAN.
Je vous apporte la plus bizarre nouvelle... VVous ne me croirez
pas. Don César est a la porte, qui demande aprés vous
< DON FELIX.
Qui? don César?

o TRISTAN.
Lui-méme.
DON FELIX.
Don César est a Milan !... Dans quel but?
TRISTAN.

Je ne sais. Allez le yoir. Je nai pas voulu tarder a vous annoncer
la chose.

DON FELIX.
Tu dis vrai; c’est bien lui.
TRISTAN. \
Nous voila bien! Il aura sans doute appris que vous vous amusiez
sous son nom, et il vient s’amuser un peu aussi.
DON FELIX.
J'entends qu’il me demande, et on lui refuse ma porte. Va lui
ouvrir.
Entre DON CESAR.
DON CESAR.
Embrasscz-moi, don Félix.
DON FELIX.
Comment vous vois-je ici, don César? Est-ce que le duc aurait

appris par hasard que vous n’étiez point parti, et vous aurait donné
I’ordre de venir?
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DOX CESAR.

Plat a Dieu que ce fat la le motifde ma venue !
DON FELIX.

Que s'est-il donc passé?
DOX CESAR.

Personne ne nous écoute ?
DOX FELIX.

Personne, (A Tristan.) Mets-toi en sentinelle & la porte.
TRISTAN.

Puisque je suis dans le secret...
DOX FELIX.

Tu sauras tout plus tard. (Tristan se retire.) Eli bien! qu'y
a-t-il?

DOX CESAR.

La plus incroyable, la plus cruelle et la plus horrible vengeance
gu’ait jamais imaginée une femme. Dofia Violante, que ni ma con-
stance ni ina peine n'avaient touchée, me donna rendez-vous dans
son jardin pour in'y faire périr, comme le serpent se cache sous les
fleurs... Apres votre départ, je laissais croire que c'était moi qui
étais parti, et ainsi se passérent et la nuit et le jour qui suivirent-..
Cependant le lendemain, au moyen d’un espion que j'avais dans sa
rue, j'appris le départ de son pére; et sur cette assurance, aussitot
que la nuit arriva, — nuit funeste dont je préférais les ombres au
plus brillant soleil! — je me dirigeai vers son jardin, et la, apres
avoir fait le signal convenu, je vis s’ouvrir devant moi toute grande
sa porte perfide. En méme temps, par un de ces instincts qui sont
inexplicables, j'éprouvai une sorte de crainte, que je combattis,
mais qui eut pour clfet de me faire tenir sur mes gardes. Aussi,
ayant remarqué que la voix qui me disait d’entrer n’était point celle
de la suivante qui, dans mon idée, devait venir a ma rencontre, me
couvrant le visage d’une petite rondache que j'avais 1, je dis :
« Qui va la? » Aussitot, sur le soupgon que je témoignais, on me
répondit par un coup de pistolet. Mais Dieu me protégeait sans
doute, car il est miraculeux que I'on m'ait manqué de si prés; la
balle frappa sur la rondache et la traversa de biais. Au méme
instant, un certain nombre de misérables m’assaillirent, et je fus
bientdt obligé de reculer jusqu’au tournant de la rue, tout en me
défendant. Cependant, au bruit du pistolet et au tumulte qui avait
suivi, tout le voisinage s'était ému; et tandis qu’ils fuyaient pour
n'étre pas reconnus, je me relirai, afin de quitter Parme sur-le-
champ. Vous me demanderez sans doute pourquoi? Le voici... Ces
miserables qui m’ont attaqué si lachement savent bien qui je suis;
mais ils ne le diront pas, j'espére, afin de ne pas révéler une si
basse vengeance. Pour moi, afin de détourner les soupgons du duc

' La rondache (rodela] était un petit bouclier de forme ronde
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et du public, j'ai cru devoir sans plus de retard me rendre a Milan;
et c’est dans ce but que je suis venu, me flattant de vous rejoindre
avant quevous vous fussiez présenté au prince. Mais, en arrivant,
j'ai appris que vous aviez déja rempli ma mission, et que vous étiez
logé ici, et je venais pour vous rendre compte de tout. A vous de
voir maintenant ce que nous devons faire, et s’il y a quelque moyen
d’arranger tout cela.

DON FELIX.

Je vous ai écouté avec toute I'attention dont je suis capable, et
je me suis ému en voyant chez une femme, des sentimens aussi vin-
dicatifs et une aussi noire trahison. Mais pour laisser ce sujet, je
vous approuve fort d’étre venu ; car votre absence doit détourner les
soupgons. Le mal est que, par suite d’une aventure non moins
étrange, mais moins tragique, j'ai, comme on vous I'a dit, remis au
prince la lettre du duc; et ainsi force nous sera, pendant ce car-
naval, que nous passerons a Milan, d’étre, vous don Félix, et moi
don César. Puis nous repartirons ensemble, et une fois de retour a
Parme, personne ne s’inquiétera si celui qui a remis les dépéches du
duc était don César ou don Feélix.

DON CESAR.

Fort bien ! je vais tacher désormais de chasser le souvenir d'une
ingrate qui m'occupe encore malgré sa perfidie.— Mais, dites-moi;
comme & mon compte vous devez étre arrivé d’hier au soir, d’ou
vient donc que vous avez si tét rendu visite au prince, et comment
vous trouvez-vous logé chez I'Intendant dela justice?

DON FELIX.

11 importe que yous soyez au fait de tout; écoutez-moi donc, et
VOus verrez que mon aventure n’est pas moins extraordinaire que la
vOtre.— Hier, en arrivant a Milan, et méme avant d’avoir mis pied
a terre...

Entre TRISTAN
TRISTAN.
Voici le seigneur Lidoro.
DON FELIX.
Je vous raconterai cela plus tard.
Entre LIIJORO.
LIDORO. 3
Tristan, vos effets sont a I’hotellerie de I'Etoile; vous n'avez qu'a
les y aller demander, et aussitdt on vous les rendra.
TRISTAN.
Certes, oui, j'y vais tout de suite; car j'ai la-bas toute ma fortune,
et ici personne ne songe a moi.
11 sort.
LIDORO.
Pardonnez, don César, si je me présente si tard chez vous. C'est
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le gouverneur qui m’a fait appeler pour une affaire importante, une
affaire d’honneur, laquelle m'a empéché de venir plus tét, et m'o-
blige & vous quitter a I'instant. Je suis chargé d’arréter a Milan un
homme sur lequel je voudrais mettre la main, dul-il m’en colter

tout ce que j'ai, et je ne sais de lui que son nom.
DON FELIX.

Nous pouvons sortir ensemble dés qu’il vous plaira; car je suis

moi-méme obligé d'aller chez le prince.
LIDORO.
Qui est ce cavalier? )
DON FELIX.

C’est un de mes amis, seigneur, qui est venu a Milan pour affaires,
et qui, me sachant ici. m’a fait I'honneur de me venir voir. (A don
César.', Approchez, don Félix.

LIDORO.
Quai-je entendu ? 11 s’appelle don Félix?
DON FELIX.
Oui, seigneur.
DON CESAR.

Excusez-moi de ne vous avoir pas baisé la main avant de vous étre
présenté par don César.
LIDORO, & part.
Je dois remplir mon devoir. tA don Félix.) Quel est le nom de
famille de votre ami don Félix ?

DON FELIX.
11 se nomme don Félix Colona.
LIDORO.
Don Félix Colona ?
DON FELIX.
Oui, seigneur; d’ou vient votre étonnement?
LIDORO.
Je suis faché,de I'avoir entendu nommer.
DON CESAR.
Quoi vous n’aimez pas que je porte ce nom?
LIDORO.

11 est vrai; j'aurais donné beaucoup pour vous trouver ce matin;
je ne donnerais pas moins en ce moment pour ne vous avoir pas
trouve. )

DON CESAR.

Que vous fait mon nom, seigneur?

tidoro, a don Félix.

Je ne sais comment vous dire, don César, que mes devoirs, ma
vie, mon honneur, veulent que j’arréte votre ami, et c est pour cela
que je suis peiné de le trouver chez moi avec vous.

DON FELIX.

Quoi! vous voulez arréter don Félix?
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UDORO.
Oui.
DON CESAR.
Moi! et pourquoi?
LIDORO.

Ne faites point I'étonné; car vous savez mieux que moi si vous
avez ou non escaladé la maison d’un vieux gentilhomme et enlevé sa
fille en tuant un écuyer a elle. Le duc de Parme vient d’en écrire au
gouverneur, afin qu’on vous arréte, vous et la dame, qui se nomme
doua Violante et qui est fille du seigneur Aurelio. (A don Félix.)
Ainsi vous reconnaitrez que je ne puis pas faire autrement que d’ar-
réter votre ami.

don césar, a part.

Quelle rencontre inconcevable! C'est don Félix qu'il cherche, et

non pas moi !
don féux, « part.

Est-ce que c’est moi par hasard qui aimais dona Violante?

don césar, a part.

N’est-ce pas pour me perdre qu’elle dit faussement que j'ai voulu
I’enlever?

don féi.ix, a part.

Et moi, comment puis-je avoir commis ce crime ?

lidoro, a don César.

Que dites-vous?

don césar.

Je dis, seigneur, que je n’ai enlevé aucune dame, et qu’on vous a

trompé.
lidoro.

Jen serai charmé. Cependant rendez-vous a moi, et sans courir

aucun risque yous Serez ici mon prisonnier.
DON FELIX.
Songpz, seigneur, que c’est par erreur et injustement que !on ac-
cuse don Félix.
don césar.
Ou se sera trompé de nom.
lidoro, a don César.
Etes-vous don Félix Colona.

don césar.
Oui.
LIDORO.
Y a-t-il a Parme un autre cavalier qui se nomme comme vous?
, DON CESAR.
Non.
LIDORO

Eh bien! c’est vous que I'on m’a désigné. Mais ne craignez rien;
il suffit que vous soyez avec don César, pour que j'aie pour vous
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tous les nicnagemens compatibles avec mes devoirs. Nous arrange-
rons I'affaire a I'amiable. Pour étre intendant de la justice, je n'en
suis pas moins cavalier, et je sais que ce sont de nobles fautes que
celles que I'amour fait commettre. Diles-moi donc, je vous prie, ou
est cette dame; j'irai la chercher, je lui offrirai .ma maison pour
asile, et j'espére que mon entremise nesera pas inutile a votre bon-
heur.
DOX CESAR.

Il n'est personne, seigneur, en qui ma confiance fat mieui pla-
cée qu’en vous; et sije savais ou est la dame dont vous voulez
parler, vive Dieu! je vous le déclarerais sur-le-champ. Mais je vous
le répéte, vous étes dans I'erreur, et don Félix n'a eu aucune aven-
ture de ce genre.

I.IDORO.

S’il y a erreur, comme vous l'assurez, je vais m'efforcer de le dé-
couvrir. Cependant, si je ne dois pas vous arréter, je ne puis pas non
plus vous laisser libre. Atteudez-moi la tous deux. {A don Félix.)
Je vous confie votre ami, vous m’en rendrez compte. Je vais de ce
pas mettre la police en campagne, et j'espére que bient6t elle m’aura
trouvé celte dame.

11 tort.
DOX CESAR.
Comprenez-vous rien, don Félix, a ce qui nous arrive?
DOX FELIX.

Je serais fier de ma sagacité si je pouvais y deviner quelque

chose. )
DOX CESAR.

Que j'aie pénétré dans la maison et enlevé sa fille, passe encore;
mais que je sois don Félix et que j'aie enlevé doua \ iolnnte, voila
ce que je ne puis m’expliquer.

DOX FELIX.
Et je ne m'explique pas davantage qu’on me traite Lussi bien me
prenant pour don César, et qu'on vous arréte comme don Félix.
DOX CESAR.
Quoi! c’est a ma considération gqu’il vous traite aussi bien?
DOX FELIX.
Oui; il a voulu absolument que je logeasse chez lui, parce qu il
m’a cru don César. )
DOX CESAR.
Et moi, il m'arréte parce qu’il me croit don Félix!
DOX FELIX.

Entrons la, ou nous pourrons causer plus a notre aise, et lachons
de pénétrer comment lorsque je suis si bien traite sous votre nom,
vous, vous étes arréte sous le mien. — Il faut que cela tienne au

bonheur et au malheur du nom!
Ils sorlenL

7.
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SCENE IL

La cour d’une hétellerie
Entrent DONA VIOLANTE et NICE, qui sont en habits de voyage.
DONA VIOLANTE.
Ou est allé Fabio ?
NICE.

Il sera allé, madame, je pense, dans toutes les hotelleries et dans

toutes les auberges s’informer de don César.
‘dofia violante.

O mes peines, dont le nombre est si grand désormais que je ne
puis plus vous compter, quand donc cesserez-vous de vous ajouter
les unes aux autres?... Qui m’eQt dit que je quitterais un jour de la
sorte la maison paternelle, aprés avoir perdu ma position, mare-
nommée, mon honneur, et abandonnée de tout le monde?... Plat
a Dieu, Nice, que mon cceur n’e(it jamais passé de la haine a I'a-
mour!... PI0t a Dieu queje n’eusse jamais donné rendez-vous dans
le jardin a don César, et que mon pere I'elit ignoré, ou, qu’ayant
tout appris, il m’edt donné la mort!... Malheureuse nuit, ou, apres
son départ supposé, j'attendais don César; ou Fabio, plein de pitié,
vint m’ouvrir la porte apres un déplorable tumulte, et ou je quit-
tai la maison pour me soustraire a la colére de mon pére et pour al-
ler demander protection a don César! —Je voudrais qu’on ne m'e(it
pas dit qu’il était venu a Milan, et je crains qu'a compter de ce
jour I'hétellerie de I'Etoile ne devienne une habitation funeste,
puisque j'y suis venue demeurer.

NICE.

A qui donc, madame, dites-vous vos ennuis? Ne les connais-je
pas ?

DONA VIOLANTE.

C’est a moi-méme, Nice, que je les dis; et n’en sois pas étonnée,
car la douleur ne trouve qu’en elle-méme sa consolation.

Entre TRISTAN, qui porte deux valises.

TRISTAN.

Graces a Dieu, j'ai retrouvé ma valise; et pour celle de mon
maitre, ce seraa lui d’en rendre graces a Dieu... Voyons, arrangeons-
nous le mieux possible pour emporter cela de mon mieux.

NICE.
Eh! madame, n’est-ce point la le valet de don Félix?
DOSA VIOLANTE.

Oui, c’est lui, et je commence a espérer. Il est heureux pour moi
que don Félix soit venu a Milan, car il est I'ami intime de. don Cé-
sar, et par lui je saurai de ses nouvelles... Appelle-le... Mais non,
arréte.
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KICK.

Pourquoi hésiter?

DONA VIOLANTE.

Que sais-je? je crains de faire une dértiarche inutile... j'ai peur
que don Félix ne s’inquiéte pas de nia demande, ou que s’il vient me
voir, il ne se défende de me servir: car un homme est bien peu em-
pressé pour une femme qui en aime un autre.

TRISTAN.
Cette scéne ressemble a I'Intermede de la Ronde’.
DONA VIOLANTE.

11 serait donc mieux qu'il n'apprit ma présence en celle ville qu’en
me voyant.

NICE.

Cela est facile ; je suivrai le valet, je reviendrai vous dire ou il
loge, et vous irez.

DORA VIOLANTE.

Fort bien, Nice; mais comment pourras-tu le suivre sans lui in-
spirer des soupgons?

NICE.

Rien de plus simple que de se déguiser avec une mante; et les
Espagnoles qui sont dans I'hotellerie ne refuseront pas de nous en
préter une.

DORA VIOLANTE.

Viens donc! essayons de lutter contre ma destinée.

Elles sortent.
TRISTAN.

Il faut pourtant bien qu'elles aillent, ces valises, de maniere ou
d’autre, car, sans étre Aslurien ni Galicien2, je sais mon métier...
Comme la valise de mon maitre est pesante | non pas peut-étre qu'elle
contienne plus d'effets que la mienne, mais parce que le valet le plus
honnéte trouve toujours que ce qui est a son maitre pése plus que
ce qui est a lui.

Entre NICE, voilée, qui se met a suivre Tristan.
NICE, a part.
Je ne quitterai pas son ombre de toute la journée.
TRISTAN.

11y a déja quelques momens, ma reines que je m’apergois queje
traine derriere moi une troisieme valise en sus des deux queje porte.
Que désirez-vous? en quoi pourrais-je vous étre agréable? Que
pensez-vous que contiennent mes deux valises?

1 L'Interméde de la Jton /e, que nous avouons ne pas connaitre, était probablemen
fort célebre du temps de Calderon.

« *  Sin ser corito ganapan tne llamo.
Corito est un surnom donné aux Asturiens el plus tard aux Galiciens, qui sont en Espa-
gne ce que sont en France les Auvergnats. C'est comme si Tristan disait : « Sans étre
Auvergnat, ie suixlxvn barie-faix.*»
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NICE.
Passez votre chemin.
t  TRISTAN.
J'aime beaucoup le son de votre voix.
nice, a part.
Continuons a le suivre.
TRISTAN.

Ecoutez, ma princesse. Si, parce que je suis étranger, vous vous
ligurez qu'il y a de I'argent dans mes valises, et qu’a cause de cela
vous me suiviez a la piste, vive Dieu! désabusez-vous. Il n'y a dans
mes valises que des effets, du linge; et tout ce que je pourrais faire
pour vous, ce serait de vous donner une de mes chemises... pour la
laver. Si vous désirez autre chose, vous n’avez qu’'a m’écrire; voila
ma maison.

NICE

Je me réjouis de la savoir. Au revoir, mon ami! (A part.) Allons
avertir ma maitresse.

Tristan, a part.

Elle ne me suivait que pour savoir ma maison, et peut-étre s'amu-
sait-elle de me voir porter une aussi lourde charge.

11 pose les valises a terre.

SCENE I1I.

Un appartement chezLidoro.
Entrent DON FELIX et DON CESAR, puis TRISTAN.

DON CESAR.

Pardieu ! vous m’avez conté la d’étranges choses.
DON FELIX.

Tout cela m’est arrivé depuis hier.
DON CESAR.

Mais jusqu ici rien ne nous expligue comment on a pu vous soup-
conner de I’enlévement de doua Violante.
DON FELIX.
Comment accorder cela avec son absence, aprés sa trahison? —
Tristan, d'ou, viens-tu donc?
TRISTAN.

Je viens de me quereller, et voici ce que j'en rapporte; cela en
dit assez.

Ou frappe a la porte

DON FELIX.
N’a-1 on pas frappé ? —Vois qui c’est.
# TRISTAN.
Malheur a moi quand je I'ouvrirai !
DON FELIX.

Et pourquoi? .
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TRISTAN.

Parce que cette porte est pour moi maudite, et-qu’eu laissant
passer pour vous une centaine de cadeaux, elle laissera entrer pour
moi cent coups de baton.

PON FELIX.

Allons, va voir; pas de folies!

TRISTAN.

Madame la muette, attendez un peu.
It sort.

DON CESAR.

Ce sont deux dames habillées a I’espagnole et voilées.
DON FELIX.

Ce sont probablement celles dont je vous ai parlé.
DON CESAR.

Je vais attendre d’un autre c6té pour ne pas les géner.
1l sort.

DON FELIX.
Je vais fermer la porte qui donne dans cet appartement, de peur
que Flora, Libia ou quelque autre suivante ne vienne a savoir qu il
est entré ici des femmes voilées.

Entrent DONA SERAFINA et FLORA, voilées.

DONA SERAFINA.

Bien que j'aie eu aujourd’hui de vos nouvelles, passant par hasard
dans votre rue, j'ai désiré voir par moi-méme comment vous alliez,
et je suis montée. )

DON FELIX.

Je vous remercie de cette double attention, avec la reconnaissance

que je dois a une bienveillance aussi aimable.
DONA SERAFINA.

Je vous dois plus que vous ne pensez, don César, et je ne m ac-
quitte pas envers vous. i

don FELIX.

Vous ne me devez rien, madame; car un homme est obligé de
risquer sa vie pour une dame, et ne doit en attendre aucune recon-
naissance, car c’est pour lui-méme qu il travaille.

DONA SERAFINA.

Je ne me rends pas a votre avis ; car en admettant que vous ayez
travaillé pour vous, c’est moi qui en ai recueilli le bénéfice, et je
ne dois pas considérer les motifs de votre conduite, mais | avantage
que j'en ai retiré.

don FELIX.
Pourquoi vous voilez-vous ainsi le visage, madame? est-ce que

VOUS avez peur gu’on vous voie?
DONA SERAFINA

On ne pouvait me demander plus galamment si je suis laide.
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DON FELIX.
Sije I'eusse pensé, jeme donnerais un démenti & moi-méme.
DONA SERAFINA.
Je ne suis pas si susceptible.
DON FELIX.

Permettez-moi, madame, de vous répéter en mon nom ce que vous
m’avez fait I’honneur de me dire en entrant. — \Vous, non contente
de savoir comment j'allais, vous avez voulu le voir; et moi de
méme, aprés vous avoir entendue, je désire vous voir également.
Ne vous éloignez pas ; découvrez-vous, que je sache a qui je dois
une si haute faveur; songez qu’il n’y a que la perfidie qui se cache
le visage.

DONA SERAFINA.

Je pense, au contraire, que rendre un service et le cacher c'est
ajouter au bienfait; car c’est ne pas demander en retour 4e la re-
connaissance.

DON FELIX.

Je vous serai toujours reconnaissant, madame, bien que faché en
méme temps.

DONA SERAFINA.

En quoi donc puis-je vous avoir offensé?

DON FELIX.

Vous savez bien, madame, qu’enyoyer a un homme des joyaux et
des bijoux de prix, c’est plutdt payement que faveur; et ainsi per-
mettez, je vous prie, que je rende a votre suivante...

DONA SERAFINA.

Je me félicite d’autant plus de ne m'étre pas découvert le
visage...

DON FELIX.

Pourquoi donc?

DONA SERAFINA.

Parce que ainsi vous ne verrez pas la rougeur qui en vous enten-
dant a soudain coloré mes joues.

DON FELIX.

Je n'y croirai point si je ne la vois pas.

DONA SERAFINA.
Je ne puis vous le prouver; car, bien que je ne sois pas laide a
faire peur, j'ai plus d’'un motif pour ne pas me laisser voir.
DON FELIX.
Comment?
DONA SERAFINA.

Vous devez avoir vu ici dofia Serafina, qui passe dans le quarlier

pour une beauté accomplie, et aprés elle je ne vous paraitrais pas

bien.
DON FELIX.

Vous me mettez, madame, dans un grand embarras.
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DONA SERAFINA.

Moi! et pourquoi?

DON FELIX.

Parce que si je reconnais qu’elle est belle a ce point, cela ne sera
pas trés-galant pour vous, et si je ne le reconnais pas, ce ne sera pas
fort gracieux pour elle.

DONA SERAFINA.
Eh bien! remettez a une autre occasion pour m'en dire votre avis.

TRISTAN.
Et vous, ma charmante, avez-vous enfin recouvré la parole?
FLORA.
Un tout petit peul.
TRISTAN.

En ce cas, avec vous et une certaine Flora qui demeure dans cette

maison, nous ferions quelque chose de bon.
FLORA.

Que voulez-vous dire ?

TRISTAN.

Comme elle parle beaucoup trop, et que vous vous ne parlez pas
assez, en retranchant a I'une et en donnant a l'autre, on ferait deux
femmes parfaites.

FLORA.

Seigneur Tristan, les femmes doivent prendre garde a leur lan-

gue, car il n’est pas de défaut plus vilain que le bavardage.

TRISTAN.
Vous préchez, vous, ma belle! vous qui étes venue avec votre
maitresse nous voir ainsi déguisées!.. Il me semble entendre un

aveugle qui chante a tue-téte I'acte de contrition et les couplets de
Calaynos2.
FLORA.

Il est vrai que cela ressemble un peu a ce qu’une dame disait un
jour a un cavalier: « Apportez-moi une bonne fourrure de martres
pour doubler ce cilice3.»

TRISTAN.
Allons, je vois que vous et Flora vous étes de la méme pate.
FLORA.
Et moi, je vois que vous et Tristan vous faites deux &nons.
DON FELIX.

Il parait, madame, que les plus pressantes supplications ne ser-

vent de rien aupres de vous.

1 Un pognililo. Poguililo esl le diminutif de poquilo, qui est Ini-mCmc le diainulif
de poco (peu).

* Les couplets de Calavnos (las copias de C taynos] qui célebrent les amours dn
Maure Calaynosavec I'infante Séville, sont populaires en Espagne.

» Comme Tristan vient d'accuser Flora de (aire de la morale mal a propos, celie-ci
se moque a son tour des pratiques d'une fausse dévotion.
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DORA SERAFINA.

Il me semble a moi que vous n’avez pas a vous plaindre si je ne
me découvre pas.

DON FELIX. -

Comment cela?

DONA SERAFINA.

Vous avez protégé une femme voilée, vous voyez une femme
voilée... vous devez étre satisfait... Adieu, nous nous reverrons bien-
tot, et peut-étre aujourd’hui.

DON FELIX.

Attendez... vous ne vous en irez pas; j’ai a choisir de vous laisser
aller comme un sot, ou de soulever votre voile comme un cava-
lier discourtois; eh bien! de deux maux je veux choisir le moin-
dre, et...

On frappe a la porte.
lidoro, du dehors.

Ouvrez. )

DON FELIX.
Qui frappe la?
dofia serafina, bas, a Flora.
C'est la voix de mon pere.
FLORA.
Et comme... )
DON FELIX.

Vois, Tristan, ce que c’est.

DONA SERAFINA.

Attendez queje sois partie... 11 doit y avoir ici une autre porte?

DON FELIX.

Non, vous ne sortirez pas de ce coté, car ce serait un outrage
pour dofia Serafina, et je ne veux pas qu’on me reproche d’avoir
abusé a ce point de I'hospitalité.

Tristan, revenant.
Celava mal, vive le Christ! Monseigneur, c’est le seigneur Lidoro
qui frappe.
dofia serafina.
Je vous en conjure, laissez-moi sortir par ici.
DON FELIX.
Pour cela, non; peu m’importe qu’on trouve ici une dame, tan-
dis que...
dofia serafina.
Qui yous empéche, seigneur don Félix?...
DON FELIX.

Je ne veux point, vous dis-je, manquer a ce que je dois a dofia

Serafina.
dofia serafina.

Elle vous saura gré elle-méme que yous m’ayez laissé sortir, je

Vous en réponds.
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DON FELIX.
Prouvez-!e-moi.
dofia serafina, soulevant son voile.
Tenez, regardez. — Voulez-vous toujours qu’on me voie?
DON FELIX.

Dieu! qui I'edt imaginé!... Sortez, sortez, madame, et pendant
ce temps-1a je vais moi-méme ouvrir a votre pére, et je le retien-
drai un moment pour qu’il n’apercoive pas méme votre ombre.

dofia serafina.

Viens, Flora.

FLORA.

Et vite; il arrive.

Doiia Serafina et Flora vont pour sortir, lorsque entrent DONA VIOLANTE
et NICE.
DONA VIOLANTE.

Veuillez me dire, je vous prie, si c’est ici | appartement de don
Félix.

DONA SERAFINA.

Je nen sais rien. )
Dofia Serafina et Flora sortent.

DONA VIOLANTE.
Cette dame n’a pas I'air content.
NICE.
11y a ici d'autres personnes qui pourront nous le dire.

Entre LIDORO.
DON FELIX.

Eh quoi! seigneur, u’esl vous qui falles loul ce bruit-la chez
VOous ?

LIDORO.

Eli' sans doute; car chez moi on me traite en étranger, et outre
que I'on ne m'ouvre pas, j'ai a me plaindre de I'hnomme que j a. le
mieux traité.

don FELIX.
En quoi vous ai-je désobligé, seigneur?
LIDORO.

En beaucoup de choses. .
don felix, « part.

«lél.sl il sait tout... et le pis est que Serafina ou n'a pas eu la
force de’s'enfuir, ou n’a pas pu ouvrir la porte.
Entre DON CESAR.
DON CESAR.
Quel est ce bruit, seigneur?
" DONA VIOLANTE.
Ah! Nice» voila don César!
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NICE.
Allez lui parler.
DONA VIOLANTE.
Je n’ose devant tous ces témoins. Silence; écoutons.
LIDORO.

N’ai-je pas raison de me plaindre, lorsque tous deux vous vous
conduisez @ mon égard avec si peu de franchise? Je vous priais de
voir plutét en moi un cavalier que I'Intendant de la justice, et de
me dire ou était cette dame, pour que j'arrangeasse votre affaire a
I’'amiable. Vous avez nié obstinément qu'elle fut ici, et vous avez
mieux aimé qu’elle apprit en vous cherchant par la ville que don
César était chez moi prisonnier!

DORA VIOLANTE, U part.

Don César prisonnier !

LIDORO.

Un de mes espions m’a dit qu’elle s’était informée de don Félix.
Sur ce, j'ai fait garder les portes, et elle ne m’échappera pas... —
Mais n’est-ce pas elle que je vois?

DON FELIX.

Seigneur, cette dame n’est pas celle que vous pensez. Celle-ci est

entrée par hasard dans cette maison.
LIDORO.

Vous ne me ferez pas accroire que des dames courent apres des
hommes a peine arrivés dans cette ville, et surtout qu’elles les
viennent chercher chez moi. Allons, madame, vous étes reconnue,
découvrez-vous.

don’césar, bas, a don Félix.
11 s’imagine que c’est dofia Violante.
don Félix, bas, a don César.
Ah! don César, je tremble!
dofia violante, a part.
Qu’ai-je entendu?
LIDORO.

N’etes-vous point dofia Violante, fille du seigneur Aurelio?...
N’étes-vous pas venue chercher ici don Félix?

dofia violante.

Qu’cst-ce que cela signifie, 6 ciel? Qui donc peut lui avoir appris
qui je suis? (Se découvrant.) Oui, seigneur, je suis dofia A jofante.
DON FELIX.

Dieu! que vois-je?

DON CESAR.

Oui! elle !

DORA VIOLANTE.

Oui, seigneur, je venais chercher don Félix dans cette maison ou
je retrouve don César, et ou j’espere une protection que je sollicite
a vos pieds.
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DON FELIX, U part.

Qu'est ceci?... Qui donc a opéré sitét un si grand changement?

don césar, a part.

Qu'est ceci?... Comment dofia Violante est-elle venue dans cette
maison ?

LIDORO»
Eh bien ! avouerez-Yous a présent que vous m’aviez trompé?
DON CESAR.

Je ne vous ai pas trompé puisque je m’étonne de la voir. (.1 dofia
Violante.) Ingrate! perlide; cruelle ennemie de mon repos, com-
ment étes-vous venue en cd lieu?

DONA VIOLANTE.
+ Pourquoi me parler ainsi, don César, lorsque je me suis exposée
pour vous a tant d’ennuis, de fatigues et de dangers?
L1DORO.
Vous voyez, c’est bien elle.
DON CESAR.
N’est-ce pas assez, beauté traitresse, que vous m’ayez trompé la-
bas, sans que vous essayiez encore de me tromper :ei ?
DONA VIOLANTE.
Moi ! je yous ai trompé?
DON CESAR.
Vous le savez bien.
DONA VIOLANTE.
C’est donc la ma récompense?
DON CESAR.—
Vous en dois-je une autre? o
LIDORO.

Ce n’est pas le moment de vous expliquer. Suivez-moi, madame,
et bien que je ne le doive pas a don Félix ni a don César, je suis
celui que je suis, et j'agirai pour le mieux de vos intéréts... i A don
Félix.) Vous, attendez-moi.

DONA VIOLANTE.
Je vous suis, seigneur. .
LiDORO, a part.
Aussitdt que j'aurai conduit cette dame dans ! appartement de

dofia Serafina, je mettrai don César dans un chateau-fort.
Lidoro, dofia Violante et Nice sorlrnl-

DON CESAR.
Dofia Violante ici!

DON FELIX.
Dofia Serafina chez moi !

DON CESAR.
Elle venait chercher don Félix!

DON FELIX.

Elle bravait pour moi tout danger!.
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DON CESAR.
Qu’est-cc que cela signifie, don Félix?

DON FELIX.
Je n’y comprends rien.

DON CESAR.
Le temps nous dévoilera ce mystére.

DON FELIX.

Sans doute; et combien je voudrais pouvoir abréger et presser le
temps !

JOURNEE TROISIEME.

SCENE 1.

Une chambre dans la maison de Lidoro.
Entrent LIDORO et DONA SERAFINA

LIDORO.

Vous étes bien en colére.

* DONA SERAFINA.
N’ai-je point de motif pour cela?
LIDORO.
D’accord ; mais pourquoi prendre les choses aussi vivement?
DONA SERAFINA.

Comment! mon pere, lorsque sans me consulter, sans me pré-
venir, vous amenez un hote dans la maison, et que vous établissez
dans mon appartement une femme qui court les aventures, vous ne
voulez pas...

LIDORO.

Attendez, ma fille; je vais vous donner satisfaction sur ces deux
points, afin que vous ne pensiez pas avoir le droit de vous plaindre
de moi. — Ce cavalier, je vous I'ai déja dit, est le fils de mon meil-
leur ami, & qui je ne dois rien moins que la vie. Je croyais qu’il
n’était ici que pour un jour; et si le prince a exigé qu'il restat a
Milan pour y voir les fétes qui ont lieu a cette époque, ce n’est pas
ma faute. Quant a la dame, avant de lui offrir ma protection, j’ai
considéré qu’elle est de noble naissance; et quoique les accidens
d’amour puissent ternir quelquefois le sang le plus pur, il serait
mal a un gentilhomme de refuser son appui a celles qui I'implo-
rent; d’autant qu’en cette circonstance le cavalier qui vient avec
cette dame est fort lié avec don César; que j'étais chargé d'arréter
le couple fugitif, et qu’en le gardant chez moi, je m’acquitte tout
a la fois de mes doubles obligations d’intendant de la justice et
d’ami... Enfin, s’il faut tout vous dire, j'ai d’autres motifs encore
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pour traiter de mon mieux don César; il est de la meilleure nais-
sance, il posséde une fortune considérable, il est fort avant dans la
faveur du duc de Parme, et comme j'étais déja I'obligé de son
pere... Cela suffit, vous devez me comprendre... Bref, il pourrait
bien se faire, ma fille, que I’hdte de cette maison en devint le sei-

gneur.
1l sorl.

DONA SERAFINA.

Quai-je entendu, 0 ciel ! Réjouis-toi, mon ame. car c’est la pre-
miere fois peut-étre que le mal se convertit en bien. Je craignais
que mon pére ne soupgonnat quelque chose, et c’est lui qui encou-
rage mon amour! {Appelant.} Flora!

Entre DONA VIOLANTE.

DONA VIOLANTE.

Que voulez-vous, madame?

DONA SERAFINA.

J'appelais une de mes suivantes.

DONA VIOLANTE.
Eh bien! ne suis-je pas la pour vous servir?
DONA SERAFINA.

Que le ciel vous garde, Violante; mais je ne souffrirai pas que
vous vous abaissiez jusque la. Vous étes ici chez vous, et bien que
je n'aie pas vu d’abord avec plaisir que mon pére vous rec(t dans
la maison, je m’en réjouis maintenant; et touchée de vos malheurs,
je vous regarde désormais comme une amie a laquelle je suis fort
redevable.

DONA VIOLANTE.

Que me devez-vous, madame, a moi qui n'apporte ici qu’un mau-
vais exemple ?

DONA SERAFINA.

Cet exemple n’est pas pour moi aussi mauvais que vous le dites;
et vous ne soupgonnez pas combien vous étes venue ici a propos.
DONA VIOLANTE.

En quoi donc puis-je vous étre utile?

DONA SERAFINA.

Vous me l'avez été beaucoup.

DONA VIOLANTE.

Eh bien! madame, puisque vous étes si reconnaissante de je ne
sais quel service queje vous aurais rendu par hasard, pourrai-je a

mon tour vous demander une faveur?
DONA SERAFINA.

Dans les limites de mon pouvoir, je suis a votre disposition. Que

désirez-vous?
DONA VIOLANTE.

J'ai commis une faute que je ne chercherai pas a justifier aupres
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de vous. — Aprés avoir long-temps témoigné les derniers mépris a
un cavalier qui me rendait des soins, je finis, quoiqu’il et tué en
duel un de mes parens, je finis par concevoir pour lui des senti-
niens plus favorables... Ce cavalier est celui que votre pere retient,
ainsi que moi, dans sa maison... Mais, hélas! les bontés que j'ai eues
pour lui m'ont été bien funestes!... Pardonnez-moi de vous raconter
aussi longuement ma triste histoire; c’est queje voudrais obtenir
votre bienveillance et loucher votre cceur. — Je lui écrivis de venir
me parler une nuit dans notre jardin; il me répondit qu’il vien-
drait... J’ignorais et il ignorait comme moi qu’il devait partir la
veille, envoyé par le duc en ce pays... Mon pére vit la lettre...
DONA SERAFINA.
Arrétez... Le duc, dites-vous, I'envoyait en ce pays?
DONA VIOLANTE.
Oui, madame. — Y aurait-il la quelque chose qui vous ait
déplu?
DONA SERAFINA.
Nullement; j’étais distraite... et je n’avais pas compris. Achevez.
DONA VIOLANTE.

Mon pere vit la lettre; et bien que par prudence il ne voulut pas
éclater, son ressentiment I'emporta, et il m’enferma dans mon ap-
partement.

DORNA SERAFINA.

Et dites-moi, ce cavalier, est-ce celui qui est venu a Milan de la
part du duc?

DONA VIOLANTE.

Oui, madame. — Je vois, hélas ! que vous ne prétez pas beaucoup
d’attention @ mes paroles.

DORNA SERAFINA.

C’est que je suis triste et préoccupée; ne vous en fachez pas.

DONA VIOLANTE.
J'en resterai 13, si cela vous ennuie.

DONA SERAFINA.
Non pas ; poursuivez, je vous prie.

DORNA VIOLANTE.

Je crains, madame...

DONA SERAFINA.

Que craignez-Yous ?

DONA VIOLANTE.

Que vous intéressant peu a mon infortune, vous ne vous inquié-
tiez pas beaucoup des moyens de la faire finir.

DONA SERAFINA.

Vous étes dans I'erreur : toutes ces questions, c’est pour m’é-

clairer. Continuez, de grace.
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DONA VIOLANTE.

La nuit malheureuse arriva, et je ne pus l'avertir quemaén pére.

a la téte d’une troupe d’hommes armés, I’attendait.
DONA SERAFINA.
Qui? — celui qui devait venir a Milan?
DONA VIOLANTE.

Oui; ce fut la le malheur.

DORA SERAFINA, a part.

Elle ne le nommera pas!

*DONA VIOLANTE.

Il se présenta en effet.

DONA SERAFINA.

Qui se présenta?

DONA VIOLANTE.

Don César, que l'on croyait absent.

DONA SERAFINA

Don César?

DONA VIOLANTE.

Oui.

DONA SERAFINA, & part

Elle n'achévera pas!... C'était bien la peine de commencer!
(Haut.) Et enfin...

DONA VIOLANTE.

Ce qui se passa entre eux, je ne le sais pas au juste; je sais seu-
lement qu'en entendant I’explosion d'une arme a feu et un cliquetis
d’épées, j'avais I'ame suspendue entre mon pere et mon amant,
lorsqu’un vieux domestique, croyant faire pour le mieux, enfonca
la porte de mon appartement, et alors...

DONA SERAFINA.

Pardon ; il est un point que je ne comprends pas bien ; si c'était

don César, pourquoi venez-vous chercher ici don Félix?
DONA VIOLANTE.
Parce que don Félix est un de sesamis qui, sans doute, aura

voulu I'accompagner.
DONA SERAFINA.

Fort bien. Revenez a votre récit.

DONA VIOLANTE.

Moi alors, me voyant tout-a-coup dans une position si difficile et
si affreuse, ne sachant plus ce que je faisais, et n'écoutant que les
inspirations de la crainte qui conseille si mal, je pris un parti ex-
tréme : au lieu d'aller demander asile a quelgu’une de mes amies
ou a ma famille, je courus chez son ami, dans la persuasion que
nul ne me secourrait aussi bien dans ma peine, car nul ne devait la
sentir plus vivement; mais, bélas! je ne le trouvai pas.
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DONA SERAFINA.
Mais, — bien que ce fOt son ami, pourquoi vous étes-vous adressée
a lui plutdt qu'a celui que vous venez chercher ici?
BONA VIOLANTE.
Parce queje rencontrai en chemin un de ses valets.
DONA SERAFINA.
Apres, je yous prie?
DORNA VIOLANTE.

Je ne le trouvai pas; on me dit chez lui qu’il venait au moment
méme de partir pour Milan. Désespérée, effrayée, comprenant tout
ce que ma conduite avait de blamable, et ne me voyant d’autre res-
source que de me précipiter entierement dans ma faute, j'obtins du
valet dont je yous ai parlé qu’il me procurat une voiture, et
bient6t...

DONA SERAFINA.

Mais pourquoi donc les ordres que I'on envoie de la-bas pour
gu’on vous cherche diseut-ils que vous étes avec don Félix, au lieu
de dire avec don César?

DONA VIOLANTE.

Qui yous I'a dit?

DONA SERAFINA.

C'est moi; et la preuve, c’est que le prisonnier de mon pere est
don Félix et non pas don César.

DONA VIOLANTE.

Je vois, madame, que vous étes fort préoccupée de vos chagrins.
— Aussi pour abréger, et quoi qu’il en soit, je me jette a vos pieds,
en espérant votre protection, non pas seulement parce que je suis
une femme malheureuse, mais parce que vous étes celle que vous
étes; et je vous conjure d’intercéder pour moi aupres de votre pére,
afin qu'il daigne parler au mien, quisans doute ne tardera pas a
venir ici; veuillez arranger les choses de maniere qu’a son arrivée
il me trouve déja mariée avec don César... Maintenant, madame, je
me retire pour pleurer en liberté, et pour ne pas vous attiister da-

vantage par le récit des chagrins d’'une femme infortunée.
Elle sort.

DORNA SERAFINA.

Hélas! scs peines ne sont pas plus grandes que les miennes, et
je ne sais, avec cette confusion continuelle des noms de César et de
Félix, laquelle de nous deux est le plus a plaindre... Mon pére me
disait tout a I’heure que don César, I'hdte de la maison, pourrait
bien en devenir le maitre, et j'étais heureuse, je me réjouissais, lors-
que soudain ce bonheur s’est évanoui, et ma joie s'est changée en
douleur...Mais réfléchissons. — Comment cette femme, puisque don
Félix est son amant et qu'on la recherche avec lui, vient-elle pré-
tendre que celui qu’elle aime est don César?... et puisque c’est don
César, pourquoi ne le déclare-t-elle pas lorsqu’elle voit qu'on re-
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cherche don Félix?... Ou est donc la vérité?... Ah! au milieu de
cette cruelle incertitude, que ne donnerais-je pas pour n’avoir pas
écouté la voix de la reconnaissance qui m'a poussée dans une intri-
gue périlleuse!... Et ne pouvais-je pas avoir de la reconnaissance
envers ce cavalier pour sa noble conduite sans venir lui parler sous
un déguisement?... Maudite soit ma reconnaissance qui m’a perdue,
lorsqu’a la plupart des femmes on ne reproche que leur ingrati-
tude!... Que ne donnerais-je pas aussi pour n‘avoir pas soulevé mon
voilel... j'aurais dissimulé mes scntimens, j'aurais caché sous une
glace menteuse le volcan qui embrase mon ame... Mais a présent
que je me suis découverte a lui, je ne le fuirai point pour cela, ce
serait une lacheté; et il est bon que les hommes sachent que nous
avons aussi, nous autres femmes, notre courage et notre point
d'honneur! {Appelant.) Flora!

Entre FLORA.
FLORA.

Que voulez-vous, madame?

DOSA SERAFINA.

Tu me ferais plaisir d’aller chez don César et de lui dire, comme
venant de toi, que je suis en bas dans le jardin. (A part.) Incerti-
tudes, craintes, périls, chagrins, je vous délie et vous attends. Si
Vous ne vous présentez pas au combat, je dirai que vous avez peur,
et si vous apprenez que la jalousie me dévore, sans doute vous n'o-

serez paraitre, car que ne redouterait une femme jalouse?
Elle tort.

FLORA.

Qu’est-ce que tout cela signifie?... On m'a tant donné a réfléchir
depuis deux jours que j’en ai vieilli. {Elle appelle.) Tristan!

Entre TRISTAN.
TRISTAN.

O Flora! belle Flora d’Italie, qui étes une Floresta espagnole 1.
que voulez-vous de moi? Est-ce que votre maitresse n'est pas a la
maison ?

FLORA.

Non. Adieu.
TRISTAN.

Arrétez; vous ne vous en irez pas que nous n'ayons fait ensemble
un petit arrangement.
FLORA.
De quoi s’agit-il?
TRISTAN.
11 s’agit de me dire, adorable Flora, combien vous voulez pour
perdre la raison pour moi une demi-heure seulement, et, l'autre
demie, moi je mourrai d’amour pour vous.

1 Tristan joue sur la ressemblance des deux mois Flora et Floresta, qui dérivent
tous deux du mime mol et qui ont la mime signiGcatiou : Fiore.

a. S
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FLORA.
Le bel arrangement!
TRISTAN.
11 n’est pas nouveau.
FLORA.
Oui-da!
TRISTAN.
Un jour un pauvre diable se mourait....
FLORA.

Je devine; c’est I'histoire dé celui qui fit appeler le sacristain, et
lui dit : « Combien me prendra votre grace pour m’enterrer? » A
quoi l'autre : « Vingt réaux , » j'estime. « En voulez-vous seize? »
reprit le premier. « Cela me revient plus cher a moi , » répliqua le
sacristain. «Eh bien! répondit le malade, voyez si cela vous con-
vient et enterrez moi pour dix-sept; autrement, je vous en pré-
viens, s'il m’en colte un maravédis de plusl, je ne meurs pas.» —
De méme vous, vous voulez savoir ce qu’il vous en coltera pour
mourir pour moi d’amour... Eh bien! puisque c’est la votre conte,
VOUS saurez qu’un jour une guenon et ses amies...

TRISTAN.
Pour cela, non, femme, un moment! car m’enlever I’'un et m’en

donner un autre, c’est trop. — Une duégne élevait une petite
naine...

FLORA.
J'ai commencé avant vous.
TRISTAN.
Bien que vous ayez commencé, je continue la mienne.
TOUS DEUX
Un jour...
TRISTAN.
La duégne...
FLORA.
La guenon...
Entre DON FELIX.
DON FELIX.
Quel est ce bruit?
TRISTAN.

C'est une histoire de conte.

FLORA.
C’est un conte de noix 2.

1 1lyadans le texte un quarto. Le quarto est une monnaie de la moindre valeur.
En parlant d'un homme qui n'a absolument rien, les Espagnols disent: no tiene quarto
comme nous disons en France, il n'a pas le sou.

* Nous avons traduit li leralement, Aca es un cuenlo dcnueces. Il ne faut p3s oublier
la double signification du mot cuento, million, et conte.
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TRISTAN.
Le diable soit de ma duégne!
FLORA.
Et qu'il emporte ma guenon !
TRISTAN.
Je ne puis jamais I'achever!
FLORA.
Je n'en viendrai jamais a bout!
DON FELIX.
Que faites-vous ici, Flora, et qu'y a-t-il ?
FI.ORA.

Je voulais vous avertir que ma maltresse se promene seule dans
le jardin. Je suis venue en secret, parce que maintenant elle se mé-
fie de tout le monde, surtout depuis que nous avons a la maison
cette dame ; et, selon la circonstance, je vous dirai en chantant
d’approcher ou de vous retirer. (A Tristan.} Adieu; pensez a moi ;
n'oubliez pas que vous me devez un conte pour une autre fois.

TRISTAN.
Et vous, que vous in'en devez deux pour deux autres fois.
DON FELIX.
Et moi, comment pourrai-je jamais reconnaitre, Flora, la faveur

que vous me faites?
Flora sort.

TRISTAN.
Ne m’apprendrez-vous pas enfin, seigneur, quel était ce revenant
voilé qui s’est transformé tout-a-coup en doua Violante?

DON FELIX.
Nigaud ! tu ne I'as pas reconnu?

TRISTAN.
Non. )

DON FELIX.

Eh bien! que t'importe?—Mais silence, écoute.
On entend de la musique dans I'éloignement.

FLORA, chantant, du dehors.
« L'abeille voltige parmi les fleurs; viens, amour , viens la sai-
sirl »
DON FELIX.
Elle m’appelle. Attends-moi la.
Entre DON CESAR.
DON CESAR.
Ou donc allez-vous sitot, don Félix, sans me dire ce que vous étes
devenu?
DON FELIX.
Je vous dirai donc que nous avons arrangé votre affaire avec le
prince,et qu’il est convenu que vous demeurerez ici prisonnier. Pour
le moment, permettez que je profite d'une occasion favorable pour
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voir celle que j'aime. Doua Serafina est seule au jardin, et cette
voix me dit d’aller la joindre.

DON CESAR.
Attendez, n'y allez pas.

DON FELIX.
Pourquoi me retenir?

* DON CESAR.

J'ai mes raisons.

DON FELIX.
Laissez-moi.

DON CESAR.
Vous risquez trop.

DON FELIX.

Quel danger?
flora, chantant, du dehors.

a Arréte ton vol, et sache bien que si tu t'amuses a voltiger au-

dessus d'un torrent, tu ne tarderas pas a te perdre. »
DON FELIX.

Elle m’avertit maintenant de demeurer. Parlez donc ; mais faites
vite, car si I'on m’appelle de nouveau, force me sera de vous lais-
ser...

DON CESAR.

Non pas ' [A Tristan.") Toi, sors d’ici.

tristan, a part.

On se cache de moi! ch bien ! vive Dieu! je les écouterai.

1l se cache derriére !a tapisserie.
DON CESAR.

Veuillez a cette heure me préter toute votre attention.—\Vous me
croirez sans peine , don Félix, si je vous dis que mon amitié désire
votre bonheur.

DON FELIX.
Je n’en saurais douter.
DON CESAR.
Et vous, n’étes-vous pas mon ami?
DON FELIX.
Assurément.
DON CESAR.
Eh bien! j’ai un service a vous demander.
DON FELIX.
Je suis prét a vous le rendre. En quoi consiste-t-il?
DON CESAR.

Que vous n'abusiez pas de I'attachement que je vous porte.—
Vous, don Félix, grace a mon nom, vous étes honoré, félé, choyé du
seigneur Lidoro; et je ne puis pas craindre que vous soyez ingrat.
Tout ce que notre hote fait pour vous, c’est a cause de moi, non a
cause de vous qu’il le fait; et d’'un autre c6té, tous les ennuis que
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je puis m'étre attirés personnellement, c’est moi qui les supporte.
Or vous conviendrez que ce partage n'est pas juste, et que je dois
reprendre mon véritable nom.
Flora, ckantant, du dehors.
«L’abeille voltige parmi les fleurs; viens, amour, viens la sai-
sir. »
DON FELIX.
Je vous répondrai plus tard.
DON CESAR.
Vous pouvez bien me répondre sur-le-champ.
DON FELIX.
Songez donc qu’en ce moment méme...
Flora, chantant, du dehors.
« Viens, amour, viens la saisir. »
DON FELIX.
L’occasion se passe.
DON CESAR.
Vous m'obligerez beaucoup.
une Voix, du dehors.
Ne chante plus.
DON FELIX.
Vraiment! vous étes cruel !
DON CESAR.
Non, non, vous n’irez pas.
DON FELIX.
Quoi! vous me faites perdre la plus belle occasion...
DON CESAR.
Attendez! on vient de jeter un papier par la fenétre.

1l ramasse un papier.
DON FELIX.

C’est sans doute pour me reprocher mes retards.
DON CESAR.
A César, dit la suscription.
don félix, prenant la lettre.
Montrez, puisqu’ici je suis don César. Vous m'éeouterez, et vous
verrez si je suis de bonne foi. Ce n’est pas une écriture de femme.

DON CESAR.
De qui cela peut-il étre?

DON FELIX.
Il est signé Lisardo.

DON CESAR.

Lisardo ! qu’est-ce que c'est que cela?
poN FELIX , lisant.
« Quoique j’eusse pu venger sans péril la mort de mon frére Lau-

» rencio... » [Parlant.) C’est une mystification!
8.
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DON CESAR.

Ce n'est pas a vous que s’adresse ce billet; et avant de le lire,

qu’il soit bien établi entre nous si vous étes ou non don César.
DOX FELIX.

Ne vous fachez pas pour une mauvaise plaisanterie. C’est moi qui

suis ici don César, et c’est @ moi que s’adresse ce billet.
DON CESAR.

Nous avons pu changer de nom I’'un avec l'autre pour un strata-
géme sans conséquence; mais chacun de nous reste lui-méme quand
il s’agit de choses sérieuses qui touchent a I’honneur.

DON FELIX.

Votre honneur ne courra jamais de hasard avec moi votre ami
dévoué.

DON CESAR.

Je n’en doute pas; mais je ne puis étre tranquille que je n’aie vu
ce billet.

DON FELIX.

Et moi je ne puis vous le montrer.

DON CESAR.
Remarquez, je vous prie, qu’il est du plus hau,t intérét de savoir
ou est Lisardo et d’ou il m’écrit.
DON FELIX.
C'est a moi que la lettre s’adresse, et c’est a moi d'y répondre.
DON CESAR.
Non pas! il s’agit d’'une chose qui me concerne moi qui porte

réellement le nom de César, et non pas vous a qui j'ai prété mon
nom.

DON FELIX.
C’est moi qui suis ici don César, et c’est a moi que I'on entend

écrire; si I'on se trompe sur le nom, on ne se trompe pas sur la per-
sonne.

DON CESAR.

N’est-ce pas moi qui ai tué Laurencio?

DON FELIX.
Oui.

DON CESAR.
Etiez-vous son ennemi?

DON FELIX.
Non.

DON CESAR.
Donc, bien que cette lettre vous soit envoyée, elle est pour moi

DON FELIX.
Etes-vous ici don César?

DON CESAR.

Non.
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BOX FELIX.
N’est-ce pas moi qui le suis?

DON CESAR.
Oui.

DON FELIX.

La lettre est donc pour moi, puisque celui qui veut me parler ne
Vous connait pas.

DON CESAR.

Vous Gtes curieux, parce que vous avez pris mon nom, de vouloir
que je ne sois plus don César!

BON FELIX.

Il serait plus curieux encore que j'eusse été don César pour
trouver une-hospitalité généreuse et pour obtenir la bienveillance
d’un ange, et qu'aprés avoir profité de cette bonne fortune, je ne
fusse plus don César quand viennent les ennuis. Non, mon cher, et
il ne sera pas dit que je sois ici pour tout le monde don César quand
cela va bien, et que je ne le sois plus quand cela va mal. Et puis-
que je ne suis pas homme a céder ni au bien ni au mal, laissez-moi,
vive Dieu ! courir toutes les chances du bonheur et du malheur du
nom.

DON CESAR.

Dites tout ce qu'il vous plaira, mais rendez-moi la lettre, que je

la lise.

DON FELIX.
Cela ne vous regarde pas.

DON CESAR.
Ne vous obstinez pas; il faut que je la voie.

DON FELIX.
Et comment, si je la garde?

DON CESAR.
Je ne sais, mais du moins...

DON FELIX.
Apres?

DON CESAR.
Jempécherai que vous ne la lisiez.

DON FELIX.
Par quel moyen?

DON CESAR.

Je ne vous perds pas de vue un instant... Partout ou vous irez
j'irai avec vous; je ne vous quitte plus d un pas, et d aujourd hui

e vVous suis comme votre ombre.
DON FELIX.

Cependant comment ferez-vous, étant prisonnier?
DON CESAR.

Je passerai par-dessus toute considération, et je déclarerai hau-
tement qui je suis.



140 BONHEUR ET MALHEUR DU NOM.
DON FELIX.
Le parti est périlleux ; vous ne vous tirerez pas d’aflaire, et tous

deux nous nous en trouverons mal.
DON CESAR.

Eh bien! voyons la lettre, et puis nous saurons ce que tous deux
nous devons faire.

DON FELIX.
Je vous dirai plus tard ce qu elle contient. Adieu.

DON CESAR.
Eh bien | marchons, car je vous suis.

DON >EL1X.
Vous ne pouvez pas sortir.

DON CESAR.
Que m'importe !

DON FELIX.
Mais réfléchissez...

DON CESAR.

Réfléchissez vous méme.
Entre LIDORO.

UDORO.
Qu'y a-t-il donc?

DON FELIX.
Rien, seigneur. (A. part.) Profitons de I'occasion.

LIDORO.
De quoi s'agit-il ?

DON FELIX.
Don César vous le dira.

1l sort.
DON CESAR.

Oui, je le dirai, mais devant lui; car je ne veux point que vous
doutiez de ce que je dirai. Faites-le donc arréter.
LIDORO.
A quoi bon? je croirai sans peine tout ce que vous me direz.
don césar, apart.
Cruelle position! (Haut.) Laissez, que j’aille apres lui.
LIDORO.
Songez, je vous prie, que vous étes mon prisonnier, et qu’il suffit
que le prince ait eu cette condescendance, sans que ..
don césar, a part.

Hélas!
LIDORO.
Pourquoi donc voulez-vous sortir?
X DON CESAR

Que dire? Si je dis que don Félix est allé a un défi, ce ne serait
pas bien... cependant il serait encore plus mal de souffrir qu'il y
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allat a ma place. Je devrais donc I'en empécher aujourd’hui, et j'es
pére qu’un autre jour...

LIDORO.
Vous paraissez bien agité?
don CESAR.
Vous ne voulez point I'appeler?
LIDORO.
Non.
DON CESAR.
Vous ne voulez point me perrnetlre de le suivre?
LIDpRO.
Pas davantage.
DON CESAR.
Eh bien ! alors, pour Dieu! suivez-le, car il a un défi.
LIDORO.
Don César?... Pour quel motif?
DON CESAR.
Je Iignore.
LIDORO.
Et ou a-t-il regu ce défi?
DON CESAR.
Je I'ignore également.
LIDORO.

Attendez-moi donc la, et je cours aprés lui en recommandan»

qu’on vous garde.
1l sort.

DON CESAR.

Que penseront de moi, grand Dieu! les duellistes raffinés | ? Se-
rai-je approuvé ou blamé par eux?.... Considéreront-ils que dans
celte circonstance délicate c’était moi qui devais me battre, qu'il
voulait se battre en mon lieu et place, et qu'ainsi je pourrais re-
prendre mon droit? d’autant que cette feinte va bientdt cesser; car
a la fin doiia Violante...

Entre DONA VIOLANTE
DONA VIOLANTE.

J'entre ici. don César, dans un heureux moment, profitant de ce
que dona Serafina se promene nu jardin: je vous ai entendu pro-
noncer mon nom, et quels que soient vos sentimens. je me réjouis

que vous pensiez a moi!
DON CESAR

Ces sentimens, madame, je n'ai pas besoin de vous le dire» ils
sont tels qu’ils doivent étre pour une femme dont la conduite en-
vers moi a été si perfide.

* Le duelliste espagnol (duefistzx) était un liomw qui faisait profession de «avoir
toutes les lois sur le duel.
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DONA VIOLANTE.

Comment pouvez-vous vous plaindre de moi, don César, lorsque
pour vous j'ai si tristement abandonné ma maison, lorsque pour
vous je me vois prisonniére dans la maison d’autrui?

DON CESAR.

Oui! aprés avoir échoué dans votre trahison, vous venez blamer
ce lache attentat, pour qu’on ne croie pas que vous en étiez com-
plice!

DONA VIOLANTE.

Est-il raisonnable de croire que pour désabuser un homme que je
n‘aimerais pas, j'eusse quitté ina patrie et mon péere, et me fusse
exposée a tous les ennuis?

DON CESAR.

Comment se fait-il donc que le seigneur Aurelio m’ait attendu au
jardin? Dans quel but a-t-il attenté a ma vie? Qui elt pu I'in-
struire, hormis vous?

DONA VIOLANTE.

Mon pere avait pris votre lettre apportée par le valet de don
Feélix.

DON CESAR.

De don Félix?

DONA VIOLANTE.

Oui.

DON CESAR.

Un moment; car ce que vous me dites la me donne beaucoup a
penser, si toutefois ce n'est pas un effet de la passion qui me sub-
jugue encore. — Votre pere a vu la lettre dont j'avais chargé pour
vous le valet de don Félix?

DONA VIOLANTE.

Oui; et par cette lettre il fut informé de tout, et il m’enferma en
feignant de partir.

DON CESAR.

De la sans doute est venue I'idée ou I'on est que c’est don Félix
qui a causé le tumulte qui a eu lieu chez vous ; car vous saurez que
je suis prisonnier ici sous le nom de don Félix.

DORNA VIOLANTE.

Quoi! vous passez pour don Félix?

DON CESAR.
Oui. Afin de pouvoir rester a Panne cette funeste nuit, je le fis
partir sous mon nom.
DONA VIOLANTE.
Comment! on ne yous connait pas ici sous votre véritable nom?
DON CESAR.
En effet.
DONA VIOLANTE.
C’esl donc pour cela que dofia Serafina me soutenait obstinément
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que le cavalier retenu ici prisonnier a cause de moi ne s'appelait
pas don César! Aussi il m’arrive a votre égard ce qui vous arrive a
vous-méme a cause de moi ; car de méme que vous avez cru que ma
démarche...

Entre NICE. ,
MCE.
Je vous ai cherchée par toute la maison. Dofia Serafina demande

apres vous.
DONA VIOLANTE.

Allons; car elle serait au désespoir si. elle soupgonnait que je
suis entrée ici. (A don César.) Réfléchissez a tout ce que je vous ai
dit.

DON' CESAR.

Sans y réfléchir davantage, je vous crois.

DONA VIOLANTE. -«

Pourquoi?

DON CESAR.

Parce queje désirais trop de ne pas vous trouver coupable.

DONA VIOLANTE.

Coupable de quoi ?

DON CESAR.

D’ingratitude.

DONA VIOLANTE.

D'ingratitude! envers qui?

DON CESAR.

Envers I’homme qui vous adore.

DONA VIOLANTE.

Alors vous pouvez étre satisfait.

dne voix, du dehors.

Flora? Violante?
NICE.

Voila qu’on vous appelle encore.
DONA VIOLANTE.

Adieu. )
DON CESAR.

Adieu.

Do*a Vidlante c1 K»ce sorlont.

SCENE U.
Une rue de Milan.

Entre LISARDO.
LISARDO.
Il 'y a assez long-temps que j'ai jeté ma lettre dans I'appartement
de don César, et il était chez lui. si je ne me trompe... Nous verrons
s'il vengera dofia Serafina, ou si je me vengerai d'elle et de lui... 11
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tarde bien a paraitre, et j'ai beau parcourir la rue en tous sens, je
ne le vois point venir; bien que j'espere de sa noblesse et de son
courage qu’il ne manquera pas au rendez-vous.
Entrent DON FELIX et TRISTAN.
DON FELIX.

Retourne a la maison, Tristan; et vive le ciel! songes-y, si tu

t'obstines a me suivre ou si tu parles, tu es mort.
TRISTAN.

Vous savez, seigneur, que je suis un modele d'obéissance, surtout
en pareille occasion.

DON FELIX.

Eh bien ! va-t’en au plus vite.

TRISTAN, a part.

J'ai besoin ici d'invoquer mon honneur... Que dois-je faire, lors-
que je sais qu’il va se battre pour un autre, — comme si maintenant
on pouvait se battre de méme qu’on se marie, par procuration? La
premiére chose que j’ai a faire, c'cst de ne pas me trouver la bas
avec lui; la seconde, c’est de raconter la chose & qui pourra I'em-
pécher d’aller plus loin ; — et je m'acquitterai ainsi de mes obli-

gations.
11 sort.

lisardo, a part.

Le voila seul. Je n’ai jamais douté de son courage.

don Félix, a part.

Pour voir le lieu ou il m’attend, relisons sa lettre. (Lisant.)
« Bien que je pusse venger sans péril la mort de mon frere Lau-
rencio... »

Entrent LIBIO et AURELIO.

LIBIO.
Seigneur, un vieux cavalier voudrait vous parler, et je viens vous
chercher.
lisardo.
Facheux contre-temps !
LiBio, & Aurelio.
Approchez, seigneur, car voici don Celio.
AURELIO.
Embrassez-moi donc mille fois.
LISARDO.
ien que je n’aie pas I'honneur de vous connaitre, je réponds avec
empressement a une aussi gracieuse avance. (Bas, a don Félix.) Ne
nous séparons pas.
AURELIO.
Vous ne me devez pas moins.
DON FELIX, lisant.
*... Je Yeax me conduire le plus généreusement possible. Donc.
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» pour Vvoir si vous étes aussi heureux avec moi que vous l'avez é»e
» avec lui... »
* . 1.1CARDO.
Instruisez-moi de toutes mes obligations, afin que je puisse m'ciF
acquitter.
AURELIO.
Je vous dirai en un seul mol, qui je suis et pourquoi je viens.
LISARDO.
Vous me ferez plaisir, car je suis extrémement pressé.
dox ffiix. lisant.
« Je vous attends derriére le chateau. Dieu vous garde.»
AORELIO.,
Eh bien ! embrassez-moi comme étant l.isardo, et non pas comme
étant Cclio; car je sais qui vous étes.
LISARDO.
Cela suffit. Vous ne pouvez étre que le seigneur Aurelio.
nos Félix, a part.
Derriére le chateau, dit-il. Quel est donc le chemin?
AURKIJO.
Il est vrai ; et mes disgraces veulent que je m’adresse a vous peur
mon honneur et pour le votre.
LISARDO.
Je vous sais bon gré de celte démarche. (J part.} Il sait sans
doute que don César est ici, et il vient m'en prévenir.
AURELIO.
Car vous saurez, mon ami, que...
DOM FELIX.
Cavaliers, veuillez, je vous prie, m'indiquer le chemin du cha-
teau.
AURELIO.
Que vois-je! [l tire son épée. Je vous indiquerai plutdt, cavalier
déloyal, le chemin de la mort!
LISARDO.
Je ne me trompais pas. #
DOS FELIX.
On ne peut pas se battre de deux cotés a la fois.
LISARDO, a part.
Je ne puis souffrir qu’un homme que j'ai provoqué se balte aupa-
ravant avec un autre, et je dois empécher cela. [Haut.) Arrétez
seigneur Aurelio.

¢ AURELIO.
Eh quoi! vous vous mettez de son coté!
LISARDO.

Oui, car ceci me regarde.
AURELIO.

Quoi ! lorsque je me bats avec un homme pour la défense Ce
u. 9
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mon honneur, qui est aussi le votre, vous prenez son parti?
LISARDO.
Certainement.
DON Félix, a Lisardo.
Je vous en remercie, bien que je ne coure aucun péril... Songez,
seigneur Aurelio, que vous n’avez recu de moi nulle offense.

AURELIO.
N'étes-vous pas le traitre don Félix?

LISARDO.
Don Félix ! quai-je entendu?

AURELIO.

Et ainsi nous allons savoir...
Entrent LIDORO et quelques hommes.

LIDORO.
J'ai pu vous joindre a temps, don César. Me voici a vos cotés...
De quoi s’agit-il donc?
AURELIO.
C'est la vengeance d’un gentilhomme offensé. Mais puisque vous
aussi yous vVous y opposez, j’attendrai un moment plus favorable,

ou je n'aurai pas tant de témoins.
1l sert.

lisardo, a part.
Que faire? Je voudrais suivre Aurelio, mais je ne puis pas perdre
de vue don César ; car bien quon l'ait appelé don Félix, c’est par
erreur sans doute, et je ne dois pas manquer au remk z-vous.

LIDORO.
Qu’est ceci, don César?
DON FELIX.
Je I'ignore.
LIDORO.
Qui est ce cavalier?
DON FELIX.
Le»pére de dona Violante.
LIDORO.
Que dites-vous? Le seigneur Aurelio? Qu'a-t-il donc avec vous?
DON FELIX.
C'est probablement parce que je suis I’'ami de don Félix.
LIDORO.

Seigneur Celio, pendant que je vais I’apaiser, puisque mon bon-
heur a voulu que je vous trouvasse ici, ne quittez pas don César.
11 sort.
LISARDO.
Non, seigneur, je ne vous quitterai pas; car il m'importe beau-
coup de vous suivre.
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DON FELIX.
Excusez-moi, je vous prie, car il faut que je sois seul.
LISARDO.
Cela n’est pas possible.
DON FEUX.
Qu’en savez-vous?
LISARDO.

Non, seigneur don César ou seigneur don Félix, car on vous donne
ces deux noms, je ne puis vous laisser seul lorsqu'on vous a remis

a ma garde.
DON FELIX.

Je sais ce que je vous dois déja pour votre noble conduite de tout
a I’heure; cependant...
Entre LIDORO.

LIDORO.
Je n’ai pu I'atteindre; mais puisque c'est le pére de doua Violante

qui est chez moi... R
lisardo, a part.

Comment! doifa Violante dans sa maison?
LIDORO.

11 faut que nous nous arrangions pour qu’il la trouve mariée avec
don Félix; et ainsi tout sera heureusement terminé. — Venez, don
César, causer ensemble de cela.

DON FELIX.

Pardonnez... je vous suis.

LIDORO.
Je ne puis vous laisser.
lisardo, a part.

Quel ennui!
LIDORO.
Venez. — Seigneur Celio, adieu.
LISARDO.

Le ciel vous garde! R
don félix. a part.

Puisque je ne puis faire autrement, il faut bien que je confie
mon secret. (Bas a Lisardo.) Seigneur Celio, aprés les bontés que
vous m'avez témoignées, je m’enhardis a vous demander un service
qui intéresse mon honneur.

LISARDO.

Que puis-je pour vous ? )

DON FELIX.

11y a un cavalier qui m'attend a un rendez-vous, pour un duel,
et bien que je ne le connaisse pas. je ne veux pas y manquer. Il se
nomme Lisardo: le rendez-vous est derriere le chateau. Veuillez, je
vous prie, I'aller trouver et lui dire de ma part la situation embar-
rassante ou je me trouve, dont vous étes bon témoin ; que je le prie
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de m’excuser, et que nous nous verrons plus tard.—Puis-je compter
sur vous?
LISARDO.
Entiérement, et vous pouvez étre sir que votre commission est
faite, comme si vous eussiez parlé a lui-méme.

DON FELIX.
Le ciel vous garde mille années !
LIDORO.
Eh bien ! venez-vous ?
DON FELIX.

Je vous suis. (A part.} De celte fagon, si mon honneur n’est pas
compléetement satisfait, du moins il est hors de péril.

Lidoro et don Félix sortent.
LISARDO.

Qu’est-ce donc que tout ce qui m'arrive? Comment expliquer tous
ces doutes, tous ces mysteres?... Je défie don César, il sort a mon
appel, et Aurelio vient le chercher en I'appelant don Félix! Je croyais
que c’était pour moi qu’il venait, et c’était pour venger sa propre
offense! Ensuite voila le seigneur Lidoro qui m’apprend qu’il a chez
lui dofia Violante !... Comment donc si ce cavalier est don César,
Aurelio ne le connait-il point?... et s'il est don Félix, pourquoi le
seigneur Lidoro dit-il qu’il va traiter avec lui du mariage de don
Félix? .. Le temps seul pourra m’éclaircir tous ces doutes... Allons
joindre Aurelio ; car désormais je dois étre a son cOté jusqu’a ce que
nous nous soyons vengés de ce cavalier, qu’il soit don César ou don
Félix... Jusque 1a, ciel puissant, donne patience a mon courage!

Il sort.

SCENE HL

Dn salon dans la maisjn de Lidoro.
Entrent DONA SERAFINA et FLORA, masquées,

DONA SERAFINA.

Qu’as-tu dit a dofia Violante?

FLORA.

Que plusieurs de vos amies vous avaient persuadée de vous dé-
guiser, et que vous alliez avec elles a un grand festin.

DONA SERAFINA.
Viens donc vite.
FLORA.
Quoi! vous étes bien résolue?
DONA SERAFINA.

Sans doute. Ayant appris de dofia Violante que don César est
I'unique cause de ses chagrins, et celui-ci n'ayant pas profilé de
I’occasion que je lui avais donnée de me parler, quoique tu l'aies
averti par deux fois en chantant, je dois croire que c’a été pour ne
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pas lui inspirer de jalousie. Mais cette jalousie qu’il lui a épargnée,
c’est moi qui I'ai prise ; et c’est pourquoi, sur son refus de me venir
trouver au jardin, je prétends l'aller trouver chez lui. La je lui
dirai tout ce que je pense, tout ce que je sens, et quand j'aurai
bien soulagé mon cceur, je me vengerai de lui par le dédain et le
mépris. — Allons, Flora..

FLORA.
il ne faudrait cependant pas...
DONA SERAFINA.
Tais-toi, ne me dis rien. Tu as raison, j'en conviens, mais quelle
raison peut étre plus forte que le ressentiment d’'une femme offen-

sée?... Marchons.
Elles sortent.

SCENE IV.

One autre chambre dans la méme maison.

Entrent DONA VIOLANTE ¢l MCE

NICE.

Dites-moi, madame, que prétendez-vous?

DONA VIOLANTE.

Ah! Nice, puisque dofia Serafina est allée ce soir a la féte, si je
pouvais parler a don César et achever de le convaincrel... et com-
bien je voudrais que Fabio arrivat pour garantir la vérité de mes
paroles!... Que je serais heureuse si je réussissais a le persuader, et
si mon pere, quand il viendra ici. nie trouvait mariée avec lui!

NICE.

Je ne sais que vous conseiller; et si vous entrez dans I'apparte-
ment, il est a craindre qu'on ne vous y retrouve encore. Ou bien,
peut-étre n'y viendra-t-il pas.

. DONA VIOLANTE.
Il est un moyen, Nice, de ne courir aucun risque.
NICE.

Et lequel?
DONA VIOLANTE.

C'est de nous déguiser, comme tout le monde se déguise a Milan
a cette époque.

NICE.

Eh bien ! il y a ici une suivante avec qui je me suis liée, et qui
nous donnera ce qu’il nous faut pour cela.

DONA VIOLANTE.

En ce cas, Nice, averlis-la, je te prie, et dis-lui que si par hasard
un vieillard vient me demander, elle réponde... Mais ce sera pour
plus tard. En ce moment, j'apercois le seigneur Lidoro et don Félix
qui entrent, et je ne veux pas étre vue par eux. Toi, reste ici pour
qu’ils te trouvent seule au besoin. (A part.) O Fortune! je me re-
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commande a toi, et tu me dois un dédommagement pour tes in-
justices I...

) Elle sort.
Entrent LIDORO et DON FELIX.

LIDORO.
Que fait doua Serafina?
NICE.
Elle est sortie, je crois, avec deux de ses amies.
LIDORO.

Volts, allez de ce coté. {Nice sort. A don Félix.) Il ne faut pas

tarder davantage a parler a don Félix.
DON FELIX.

Je ne doute pas, seigneur, qu’une fois bien assuré que dona Vio-
lante n'était pour rien dans ce guet-apens, il ne s’empresse de I'é-
pouser; et ainsi la premiere chose, c’est que dona Violante s'ex-
plique avec lui.

LIDORO.

Eh bien ! comme pour les conversations de ce genre on est moins
géné devant un ami que devant un homme de mon age, veuillez
intervenir, je vous prie, et vous arranger de fagon qu’ils puissent
s'expliquer. (A part.) Je suis d’autant plus aise que dona Serafina
soit sortie.

DON FELIX.
Je m’en charge volontiers.
LIDORO.
Je vous laisse; mais je reviens a l'instant.

) 1l sort.
DON FELIX.

L’affaire va plus vite que je n’aurais voulu... Je ne suis pas em-
barrassé avec le prince ni avec le seigneur Lidoro, quant a cet
échange de noms; mais peut-étre que dona Serafina en voyant que
je ne suis pas don César...

Entrent DON CESAR et TRISTAN.

TRISTAN.
Que je suis charmé, seigneur, de vous retrouver sain et sauf!
DON FELIX.
Finissons ces folies.
DON CESAR.

Je suis heureux, don Félix, de vous retrouver avec le seigneur
Lidoro; d'autant que je conclus de la que vous n'avez pas été ou
vous alliez.

DON FELIX.

Et moi aussi; car je n'ai jamais été aussi bien convaincu qu’'au-

jourd’hui de votre amitié pour moi.
DON CESAR.
Je ne pouvais pas me conduire autrement.
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DOX FELIX.
Je vous remercierai plus tard de nouveau. Pour le moment, je
dois vous apprendre que le seigneur Aurelio est a Milan.
DOX CESAR.
Que dites-vous la ? — Est-ce que vous l'avez-vu ?
nox FELIX.

J'ai moéme tiré I'épée avec lui, mais sans qu’il y ait eu de sang
versé; et afin que tout finisse bien, don César, nous pensons au
mariage de doiia Violante. Qu’en dites-vous?

nox CESAR.

Je dis quelle m’a satisfait sur presque tous les points. — Son
pere ayant vu, comme elle préLend, la lettre que Tristan lui devait
remettre, je congois qu’il vous ail pris pour son amant.

nox FELIX.

Cela est certain. [A Tristan.; En quel moment as-tu donné la

lettre?

TRISTAX.
Pendant qu’il comptait I'argent.
DOX FELIX.
11 était donc 1a?
TRISTAN.
Non; mais dans la piece a coté.
DOX FELIX.
11 parait qu'il vit tout, et dissimula?
TRISTAN.
Voyez ce maudit vieillard! ’
nox FELIX.
Puisqu’il en est ainsi... [On frappe.) Mais on frappe, je crois?
TRISTAN.
Ce sera, j'imagine, le revenant.
DON FELIX.
Ouvre donc!
DON CESAR.
N’ouvre pas ' .
DON FELIX.
Pourquoi?
DON CESAR.
Je ne dois pas assister a I'entrevue.
DOX FELIX.

Ne craignez rien, et n'ayez pas tant de scrupules; je me conten-
terai d'expliquer I'échange de nos noms. Retirez-vous seulement
derriére la tapisserie. [Don César s'éloigne.) Tu peux aller ouvrir,

Tristan.
Entrent DONA SERAFINA et FLORA.

L'OXA SERAFtXA, a don Félix.
Seigneur don César, ce n’est plus pour vous exprimer ma rccon-
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naissance que je viens vous trouver; je viens seulement, comme
vous n'acceptez pas les rendez-vous que je vous donne, vous con-
fier un projet que j'ai formé pour vous.

TRISTAN, & Flora.

Et vous, ma reine, vous n'avez pas formé quelque projet pour
moi?

FLORA
Moi ! dans quel but!
TRISTAN.
J'aurais voulu que vous perdissiez la raison en ma faveur.
DON FELIX.

Quel est ce projet, madame?

DONA SERAFINA.

Ecoutez-moi avec attention.

DON FELIX.

Parlez, madame.

DONA SERAFINA.

Doua Violante m'a dit, seigneur don César, que vous étiez I'ar-
bitre de sa destinée. Je me suis laissé attendrir par scs pleurs, par
sa sincérité, par son amour; et je viens vous prier que vous ayez
pitié de sa noblesse, de sa renommée, de son honneur. Voyez ce que
vous voulez que je lui dise; mais songez-y : quelle que soit votre
réponse, je la considérerai comme une offense: car si c’est n»n,
vous ne voudrez pas ce que je demande, et si c’est oui, vous vou-
drez ce que je ne désire pas.

DON FELIX.

Vous demandez de moi, madame, un oui ou un non, en m'aver-
tissant que vous serez blessée de I'un et de l'autre, et mon malheur
est tel, que je dois vous blesser doublement par ma réponse. En
effet : oui, il est vrai que don César est I'arbitre du sort de dona
Violante, et non, il n’est pas vrai que je le sois ; et je reproduis ma
réponse en sens contraire, en vous disant : Non, don Félix n’est
point l'arbitre de son sort, et oui, c’est moi qui le suis *.

DONA SERAFINA.

Je ne vous comprends pas.

DON FELIX.

Je n’en suis pas étonné.

DONA SERAFINA.

Parlez plus clairement.

DON FELIX.

Je ne puis.

DONA SERAFINA.

Comment?

! Le iraduclenr a conserve a dessein I'équivoque que Caldorona mise voloiitniomoi
dans celle phrase.



JOURNEE 111, SCENE IV. 183

DON FELIX.
Je n'ose.
DONA SERAFINA.
Pourquoi?
DON FELIX.
Je crains trop.
DONA SERAFINA.
Quelle est votre crainte?
DON FEUX.
De vous fécher.
DONA SERAFINA.
Quoi! don César n'aime pas doua Violante?
DON FELIX.
Pour cela je vous ai dit oui.
DONA SERAFINA.
Et vous, n'étes-vous pas don César?
DON FELIX.
Sur cela je vous ai dit non.
DONA SERAFINA.
Qu'y a-t-il donc ?
DON FEUX.
C'était une feinte que nous avions imaginée, et j'y ai trouve le
bonheur et le malheur de mon nom.
DONA SERAFINA.
Parlez plus clairement.
DON FELIX.
Je le veux bien.
DONA SERAFINA.
Vous n'avez rien a craindre.
DON FELIX.
Inlerrogez-moi.
DONA SERAFINA.
Si vous n'étes point don César, et qu’il aime une autre femme...
DON FELIX.
Ma franchise répondra a la votre. Vous saurez donc que je
suis...
dofia violante, du dehors.
0O ciel! protége-moi!
ACRELio, du dehors.
Meurs, ingrate!
LisarDo. du dehors.
Et meurent tous ceux qui viendront vous défendre'
DONA SERAFINA.
Hélas! quel est ce bruit?
FLORA.
Nous avons fait la une belle affaire "
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TRISTAN.
Toule la maison est sens dessus dessous.
DON FELIX.
Pendant queje vais voir ce qui se passe, veuillez m'attendre la.
DON CESAR.
C'est la voix de dofia Violante; 'y vais.
FLORA.
Fuyons, fuyons, madame.
DONA SERAFINA.

Et par ou?

Entre DONA VIOLANTE , déguisée.
DON CESAR.

Qu’est ceci, dofia Violante? Comment donc entrez-vous ici dé-
guisée?

DONA VIOIAN'IE.

Jai a peine la force de parier... J'avais mis ce déguisement pour
vous aller voir, lorsqu'une servante me dit qu’un vieillard me de-
mandait ; et croyant que c’était Fabio, j'allai a sa rencontre...
C'était mon pere 1... Mais le voici qui entre.

DON CESAR.

Passez dans I'appartement voisin pendant que nous le retenons

ici.
don Félix, & dofa Serafina.

Vous, madame, veuillez y entrer également, afin qu’on ne vous

voie pas ici.
Dofia Violan le entre la premiére et referme aussitot la porte.
DONA SERAFINA.
Attendez donc!
dofa violante, du dehors.

Excusez-moi; car si je ne fermais pas la porte je craindrais de

n'etre pas en sdreté.
FLORA.
Ma foi! elle lui a bien rendu la pareille!

Entrent AURELIO, LIStRDO et L1DORO, I'épée a la main.

L1DORO.
D’ou vient donc tout ce bruit dans ma maison?
AURELIO.

11 n’y a point de lieu qui puisse servir d'asile contre la vengeance
de I’honneur; et si je trouve ici cette ingrate ou ce traitre...

L1DORO.
Modérez-vous !
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nos césar, a par'.

Heureusement que doua Violante a pu se cacher.

DON FELIX, @ part.

Au moins doua Serafina, qui connait la maison, se sera mise en
streté ! .

lidoro, a part.

Combien je me félicite que Serafina ne soit pas aujourd’hui a
la maison!

AURELIO.

Laissez-moi passer! )

DON CESAR.

Si vous ne considérez point, seigneur Aurelio. quelle est la mai-
son ou vous étes, considérez du moins que c'est moi qui la dé-
fends.

AURELIO.

Seigneur don César, n'intervenez pas dans cette affaire, car vous
aussi je vous regarde comme mon ennemi depuis la mort de Lau-
rencio.

LISARDO.

Quoi! c'est vous qui avez donné la mort a mon frere?... Appre-

nez que je suis Lisardo, et dounez-inoi satisfaction.
DON FELIX.

A nous deux d'abord, car c'est moi que vous avez provoqué le
premier.

AURELIO.

Quoi donc! n'est-ce pas assez d’un outrage, orgueilleux don
Félix ?

LIDORO.

Qu’entcnds-je! Tout-a-I'heure il appelait don Félix don César, et
maintenant il appelle don César don Félix!

DOSA SERAFINA, a part.
O ciel ! aie pitié de moi !
aurelio, d Lisardo.
Nous avons devant nous votre ennemi et le mien.

LISARDO.
Vengeons-nous oOu Mourons.
DON FELIX.
Vous mourrez!
LIDORO.

Un moment'.... Ecoutez-moi!
voix, du dehors.
Arrétez! arrétez '
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Entrent LE PRINCE et des Valets.

LE PRINCE.

Quel est donc ce bruit? Comme il a lieu dans votre maison, je
n‘ai pas voulu passer sans m’en informer; surtout a présent queje
vois chez yous don César et Celio.

LIDORO.

Je vous dirai ce qui en est... du moins autant que je puis le sa-
voir. (Montrant dofia Serafina.) Cette dame est dofia Violante,
fille du seigneur Aurelio.

DONA SERAFINA, ti part.

Ahi malheureuse!

LIDORO.

Elle a été amenée ici par don Félix (montrant don César), qui est
ce cavalier, ami de don César.

AURELIO.

Prenez garde! vous vous'trompez : voici don Félix; voici don
César.

LE PRINCE.
Alors je suis aussi de ia partie; car on m'a trompé.
LIDORO.
Moi aussi, puisque je I'ai recu chez moi.
DON FELIX.

Si vous voulez bien m’écouter, mon seigneur, vous serez bientot
satisfait; car on n'est pas coupable pour étre un ami véritable.
Don César est I'amant de dofia Violante, et comme il avait un ren-
dez-vous avec elle le joui ou on le chargea de venir vous voir, je
suis venu sous son nom et avec son message. Puis, comme un mien
valet a laissé tomber entre ies mains du seigneur Aurelio une lettre
écrite a sa fille, cela a obligé don César a fuir, et a fait croire au
seigneur Aurelio que je l'avais offensé. Ce n'est pas, je le répete, ce
n'est pas un crime d’obliger un ami ; surtout quand j'ai voulu par
la servir le mariage de don César, qui, par mon intermédiaire, s'of
fre a épouser dofia Violante.

DON CESAR.

J'en prends volontiers I'engagement.
AURELIO.

Alors, comptant sur cette parole, je me tiens pour satisfait.
LISARDO.

Moi non. (Au Prince.) Pardonnez, seigneur, car si je suis au

nombre de vos gens comme étant Celio, je n’y suis point comme
étant Lisardo, et je ne renonce pas si aisément a ma vengeance.
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LE PRINCE.

Que vous soyez Celio ou Lisardo, une fois que je m interpose,
vous pardonnerez comme j'ai pardonné moi-méme, (-i don César.)
Donnez la main a doua \ iolante.

DON CESAR.

Avec mille ames. (J dofia Serafina.) Et maintenant, madame,

puisque tout est pardonné, veuillez vous découvrir. — Eh bien! que

craignez-vous ?
LIDORO.

Pourquoi hésiter?
DON FELIX.
Oui, madame, soulevez votre voile , et baisez la main au sei-
gneur Aurelio.
DONA SERAFINA.
Quoi! c'est vous qui me le conseillez?
DON FELIX. *
Certainement.
dofia serafina, soulevant son voile.

Je le veux bien; mais vous ne savez pas a quoi vous vous en-
gagez.
LIDORO.
Hélas! que vois-jel... Fille ingrate! quoi! vous, sous cet équi-
page, en ce lieu!

tous. .
Modérez-vous.
LIDORO.
Et comment?
don féijx.

Suivez l'exemple du seigneur Aurelio; et puisqu'elle veut bien
m'accorder sa inain, ne me la refusez pas.
LIDORO.

1l le faut bien, car il faut faire de nécessité vertu.
LK PRINCE.
Et ou donc est dofia \iolante?

Enire DONA VIOLANTE

DONA VIOLANTE.
A vos {lieds, ou je cherche un refuge.
DON CESAR.

Donnez-moi la main.
LISARDO.

Tout le monde est content, excepté moi.
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TRISTAN.
Et nous deux, Elora, que faisons-nous?
FLORA.
Nous allons nous raconter les deux contes de la duégne cl de la
guenon.
TRISTAN.
Ce sera pour un autre jour. Pour le moment nous n'avons qu‘a
demander pardon de nos fautes.
DON FELIX.
Et si le bonheur et le malheur du nom a produit ce résultat, —
que le bonheur de celui qui a composé cet ouvrage supplée, sire,
aupres de vous, au malheur de son esprit *.

1 Celle piece est une des nombreuses comédies de Caldcron qui, sons le tilre de

Fétes [Fiestas], furent d'abord représentées devant le roi. Moliere a également com-
posé plusieurs piéces qui furent jouées pour la premiere fois devant Louis XIV.

r'IN DE BONHEUR ET MALHEUR DU NOM-



A OUTRAC?E SECRET
VENGEANCE SECRETE.

(A SECRETO AGRAVIO SECRETA VEINGANZA)

NOTICE.

En terminant cc drame, Calderon annonce qu’il est historique. On en're-
trouverait sans doute le fond dans quelqu’une de ces nombreuses chroniques
qui furent publiées en Portugal et eu Espagne vers la fin du seizieme siecle;
mais, malgré nos recherches, nous n'avons pu découvrir cette tradition. Il
nous est du moins facile, graces a quelques détails du poete, de fixer d'une
maniere certaine I'époque et la date de I'action. Les deux premiéres journées
du drame se passent dans le courant du mois de juin 1578, et la troisiéme
journée dans la nuit du 23 au 24 de ce méme mois, veille de I'embarquement
du roi don Sébastien pour I'Afrique. — Ce que dit ¢laideron de I'empresse-
ment de la multitude a voir le départ de I'armée portugaise est conforme a
I’histoire

11 s’agit cette fois encore de la vengeance d'un mari outragé. Au seul titre de
cette piece on songe involontairementa Otiieiio, et i on est lenté au premier abord
de comparer ensemble les ceuvres des deux poetes. Bien que pour l'invention,
le mouvement et la variété de Iintrigue, la comparaison ne dit pas étre dé-
favorable au poete méridional, nous protestons cependant contre le rappro-
chement de deux ouvrages qui procedent d'idées tout-a-fait différentes.

Othello, c’est I'amour ardent et passionné, la jaiousie crédule avec ses
tourmens et ses fureurs.— A secreto agravio, cest | honneur, I’honneur
espagnol ou portugais, susceptible, hautain, implacable.

L’avantage que Shakspeare aurait sur son rival consisterait principale-
ment, selon nous, dans le choix plus heureux de son sujet.

Ce n'est pas que le sentiment de I'nonneur repose sur des principes moins
élevés, moins nobles, moins purs, que ceux desquels dérive le sentiment de
I'amour et de la jalousie. L’homme étant destinés vivre parmi ses semblables,
il estbeau a lui de vouloir obtenir leur estime. Mais comme I’opinion, qui
distribue la louange ou le blame, se modifie incessamment selon les temps et
les pays, le sentiment de I’'honneur, qu’elle dirige et domine, se modifie inces-
samment aussi d'aprés elle. Aujourd’hui il est juste et droit a sou exemple;
le lendemain il s’égare et se corrompt, parce qu’elle s’est égarée et corrompue;
et alors, pour lui complaire, il s'emporte a des actes qui, approuves dans
une civilisation particuliere, peuvent étre avec raison condamnés dans une
autre... 11 suit de la que le poéte qui S'est inspiré du mobile sentiment de
I’honneur, s’expose t6t ou tard a n’étre pas aussi universellement compris et
golté que celui qui a demandé ses inspirations aux sentimens naturels de
I’amour et de la jalousie.

Apres avoir fait la part du sujet, si maintenant on voulait peser le génie
que les deux grands poétes ont dépensé dans leur ouvrage, méme a nous
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en tenir aux principaux caracteres de leurs drames, on verrait que le prota-
goniste de la piece de (laideron a ctétongu avec autant d’art, de force et de
logique que le héros de I"'admirable chef-d’ceuvre de Shakspeare.

Deux mots seulement sur Othello. — Le fougueux Othello, aimé de Desdc-
mone qu il adore, |enleve de la maison paternelle pour I'épouser. — Abusé
par les suggestions d'lago, la jalousie se réveille en son cceur et I'envahit
peu a peu tout entier. — Puis, aprés son crime, quand il reconnait qu’il a
détruit «une perle d’innoceifce», désespéré, il se tue lui-méme, comme pour
punir un infame assassin.

Le héros de Calderon, le Portugais don Lope d’Almeyda, est, lui aussi, un
brave et vaillant soldat comme Othello, mais calme, posé, réfléchi. 11 a com-
battu dans les Indes ou, sans doute, il a commis sa part des cruautés de la
cofiquéte ; mais, a ses yeux, il a décoré d’une nouvelle gloire le nom illustre
que lui ont légué ses ancétres. Selon lui, ainsi qu’il le proclame au début de
la piece, nul homme ici-bas ne peut se dire heureux, si ce n’est celui qui main-
tient son honneur sain et sauf. — Don Lope, ainsi annoncé, se marie; il
épouse en Castille, par procuration, une femme qu’il ne connait pas, mais
dont on lui a vanté la beauté et le mérite. — Bientot il s’apergoit qu’un cava-
lier castillan rode sans cesse dans sa rue, devant sa maison. Puis, ayant con-
sulté sa femme sur ses projets guerriers, celle-ci lui a conseillé de suivre le
roi, de partir. Puis, un soir, en rentrant chez lui, il trouve un étranger, le
méme étranger dont I’assiduité I'importune, caché dans sa chambre. Au lieu
d’éclater, il le congédie gravement et poliment ; il dissimule ses soupgons afin
de ne pas compromettre son honneur. — A quelque temps de Ia, des avis lui
arrivent, adroitement donnés par un ami dont il est sdr, et il a lieu de penser
que le roi et le public sont instruits de sa disgrace.,. Que fera-t-il? 11 consi-
dére le monde, etil voit que ce monde inique flétrit les uns pour les fautes des
autres, que I'inconduite de la femme déshonore le mari... Ah! sans doute il
y a la un préjugé barbare ; mais lui, seul et faible, il ne peut pas réformer la
société; il ne peut, il ne doit que lui obéir. Donc il vengera d’'une maniére
éclatante son honneur outragé. — Mais un accident survient qui I'oblige a
renoncer a ce dessein. Don Lope a un ami qui est insulté de nouveau a propos
d’une offense qu'il a jadis chatiée publiqguement. Apprenant par cet exemple
que la publicité donnée a la vengeance ne sert qu’a confirmer I'affront, il ré-
sout des lors une vengeance secrete et I'accomplit. — Et quand il a satisfait
ainsi ason honneur, don Lope ne se tue pas, parce qu’il sait qu'il ne s’appar-
tient pas: il part, il va combattre les ennemis de lareligion, il va mourir pour
Dieu et I'honneur.

Il N’y a pas, malheureusement, dans A secreto agravio un lago et une
Desdémone; mais les autres personnages de ce drame sont bien peints et
groupés avec habileté autour du personnage principal. —Don Juan, si éner-
gique et si délicat, et si soigneux de la réputation de son hote, est bien I'ami
qu'il fallait donner & don Lope. Don Louis de Benavidés, qui déteste en don
Lope le Portugais et le possesseur de sa maitresse, est plein de vérité. Doua
Léonor la Castillane, qui aime toujours I'amant qu’elle croit mort, et qui le
retrouvant n’a pas le pouvoir de lui résister, mérite encore, malgré sa faute,
un certain intérét. — Remarquons en passant que, chaque fois qu'il a traite
un sujet analogue, dans le Médecin de son honneur (eZ Aledico de su honra),
et dans le Peintre de son déshonneur (el Pintor de su deshonra), comme
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dans A secreto agravio, Calderon a eu le bon esprit d’établir entre I'amant
et I'’épouse une liaison préexistante au mariage.

Quoique le caractére du roi don Sébastien ne soit ici qu’accessoire, Cal-
deron I'a esquissé avec beaucoup de fidélité. C’est bien la le prince adminis-
trateur infatigable, le capitaine aventureux qui s'était proposé Alexandre
pour modéle. Rien de plus conséquent que I'admiration qu’il donne a la con-
duite de don Lope : il appartenait a un prince qui, né avec des passions vio-
lentes, était demeuré chaste toute sa vie, d’applaudir a la vengeance d un mari
outragé.

On sera choqué probablement de la douleur que montre don Lope sur la
perte de la femme qu’il rient d'assassiner. Mais d’abord, il nous semble &
nous que cette douleur n’est pas complétement jouée. Ensuite le peuple auquel
s'adressait notre poete devait aimer dans cette hypocrisie, tout sincére qu il
était, I'empire de la volonté sur le sentiment et une sorte d’hommage a ! hon-
neur. Au reste, ce qu’il y a de curieux, c’est que dans la plupart de ses Autos
Calderon préche le mépris de cet honneur auquel il a consacré ses drames pro-
fanes; et Lope de Vega, qui s’en était inspiré également, a écrit contre lui
ces paroles éloquentes: «Honneur! honneur! maudit sois-tu. Détestable in-
vention des hommes, tu renverses les lois de la nature! Malheur sur celui
qui t'inventa ! » Mais quand les deux grands poetes se révoltaient ainsi contre
I'honneur, ils cessaient d’étre Espagnols, ils étaient seulement chrétiens.
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VENGEANCE SECRETE.

PERSONNAGES.
LE KOI DON SEBASTIEN. syréne, suivante. (
DON LOPE D'ALMEYDA. MANRIQUE, valei.
DON JUAN DE SILVA. celio, autre valet.
DON LOUIS DE BENAVIDES. UN BATELIER.
DON BERNARD. DEUX SOLDATS.
LE DUC DE BRAGANCE. CORTEGE.

DONA LEONOR, dame.

La scene se passe a Lisbonne et dans les environs.

JOURNEE PREMIERE.

SCENE 1.

La place du palais.
Entrent LE ROI DON SEBASTIEN, DON LOPE D'ALMEYDA
MANRIQUE, et le Cortege.
DON LOPE

Une autre fois déja, grand roi et noble seigneur, je vous ai de-
mandé cette autorisation, et vous avez eu pour bon mon mariage;
mais moi, qui vis toujours attentif a vous soumettre mon sort et
mes pensées, je viens vous rendre compte de mob choix, et vous
supplier que je puisse, avec votre agrément, suspendre enfin mes
armes, renoncer aux travaux de Mars pour les loisirs de la paix, a
la gloire pour I'amour. Je vous ai servi de mon mieux, sire, et je
sollicite de yous cette faveur pour ma récompense derniére. Si votre
bonté me I'accorde, j’irai aujourd’hui au-devant de mon épouse
bien-ainiée.

LE KOl

Je désire tout ce qui peut vous étre agréable; je souhaite ! aug-
mentation de votre bonheur, et me réjouis par conséquent de votre
mariage. Si je n'étais absorbé par les soins qu'exige la guerre que
je vais porter en Afrique, je vous aurais servi de parrainl.

' En Espagne et en Portugal, les nouveaux mariés n’ont point, comme en France, un
garcon et une demoiselle d’honneur : ils sont conduits a I'autel par un parrain et une

marraine. S'il faut en croire Tcsauciennes romances espagnoles, aux noces du famepx
Cid don Rodrigue- le roi Ferdinand fui le parrain du grand chevalier.
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DON LOPE.
Puisse le laurier divin qui couronne votre front durer éternel-
lement!
I.E ROI.

Comptez a jamais sur mon estime.
Le roi se relire suivi du cortége.

MANRIQUE.
ous devez étre content a cette heure?
DON LOPE.

Oui, rien n’égale mon bonheur et ma joie. — Que ne puis-je
voler!

MANRIQUE.

Comme le vent, n'est-il pas vrai?

DON LOPE.

Non, I'air est un élément paresseux et tardif; ce ne sont pas ses
ailes que j envie, je voudrais avoir les ailes, les ailes de feu de I'A-
mour.

MANRIQOE.

Afin que je n’en ignore, dites-moi donc le motif d’un pareil em-
pressement.

DON LOPE. »

I'u le sais, mon mariage.

MANRIQUE.

Quoi ! seigneur, ne considérez-vous pas qu'il y a la de quoi ef-
frayer le monde, qu’un homme ait tant hate d'aller se marier? Si
aujourd’hui, parce que vous voulez vous marier, vous vous plai-
gnez mdéme du vent, que ferez-vous donc quand vous voudrez de-
venir veuf?

Entre DON JUAN DE SILVA, pauvrement vétu.
don juan, a pari.

En quel état différent je me flattais de revenir vers loi, 6 ma
chcre patrie, en ce malheureux jourouje te fis mes adieux!... Je re-
grette maintenant d’avoir porté nies pas sur ton sol; car il est tou-
jours mieux pour un infortuné de vivre en un pays ou il n est pas
connu... 11y a du inonde ici. 11 ne couvieut pas qu'on me voie en
ce misérable équipage. H soigne.

don lope, a part.

En croirai-je mes yeux? est-ce la vérité ou bien une illusion?
(Appelant.} Attendez! don Juan !

DON JUAN.

Don Lope!
don lope, courant vers don Juan.

Je doutais d’un si grand bonheur, et j'ai suspendu mon em-
brassade.
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DON JUAN.

De grace, arrétez!... Je dois me défendre de vos caresses... O mon
ami! 6 don Lope! un homme aussi pauvre que moi n’a pas le droit
d’appuyer sa poitrine contre le sein d’'un homme aussi riche.

don lope. s

Il est mal a vous, don Juan, de parler de la sorte; car si la
fortune donne les biens d'ici-bas, le ciel seul peut donner un
ami tel que vous... Et qu'est-ce que la fortune en comparaison
du ciel?

DON JUAN.

Quoique vos généreuses paroles me raniment, je suis accablé de
tant de maux!... Hélas! il faut que mes malheurs soient bien grands
pour surpasser encore ma pauvreté... Afin que mes chagrins ob-
tiennent quelque adoucissement, — s’il est possible qu’il y ait de
I'adoucissement pour de pareils chagrins, — écoutez-moi, don Lope,
avec attention. — A la fameuse conquéte de ces Indes qui sont a
la fois le tombeau de la nuit et le berceau du soleil, nous sommes
partis ensemble liés par une telle amitié que c’était en deux corps
un seul cceur et une seule &me. L’ambition de la gloire, bien plutot
gu’un vain désir d’acquérir des richesses, nous inspira I'audace d’a-
border ce pays lointain, a I'existence duquel on n’avait pas cru
jusqu’a nos jours. La noblesse portugaise, se confiant a la fortune,
entreprit une navigation qui sera dans l'avenir bien autrement cé-
lebre que la navigation fabuleuse de Jason. Mais je laisse le soin de
cet éloge a une voix plus capable que la mienne de conter les hauts
faits de cette héroique nation. Le grand Louis de Camoéns a écrit
avec la plume ce gu’il avait accompli avec I'épée, et il a montré au-
tant de génie dans son poeme qu’il avait montré de valeur dans ses
exploits. —Lorsque la mort de votre pére vous rappela ici, vaillant
don Lope, je demeurai la-bas. Vous savez de quelle estime je jouis-
sais alors aupres de mes amis... que j'ai perdus aujourd’hui. Cette
idée ajoute a ma peine; mais non, elle est la seule consolation qui
me reste... Voyez si je suis malheureux et si le sort me persécute
injustement, puisque je ne lui en ai donné aucun sujet, aucun
prétexte.—Ill y avait a Goa une dame, laquelle était fille d'un
homme qui avait amassé de grands biens dans le commerce. Quoi-
que d’ordinaire la beauté et I’esprit ne se rencontrent pas réunis,
elle était belle et spirituelle. Je lui rendis des soins et j'eus la joie
d’étre par elle distingué. Mais qui gagne au jeu en commengant
qui ne finisse par perdre a la fin? qui a d'abord été si heureux qu'il
n‘ait pas décliné ensuite? Et n’en est-il pas de I'amour comme du
bonheur et du jeu?... Don Manuel de Souza, le fils du gouverneur
Manuel de Souza, homme d’ailleurs plein de courage, de mérite et
de talent (car si je lui ai 6té la vie, ce n’est pas une raison pour
que je lui &te aussi I’honneur), don Manuel s’était épris de la méme
dame et passait publiquement a Goa pour mon rival Sa prétention
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m’inquiétait peu; au contraire, favorisé comme je I'étais, le dédain
qu’on lui témoignait me faisait mieux sentir mon bonheur. Un jour
que le soleil s'était levé a I'orient encore plus beau que de cou-
tume, Violante, ainsi se nommait celte dame, — sortit de chez
elle. . PlGt a Dieu que ce soleil et été enseveli dans une nuit pro-
fonde, ou que Violante n’e(t pas quitté sa maison! mais il suffisait
que j'eusse désiré que I'un ou l'autre ne sortit pas. pour qu is
sortissent tous les deux!... Entourée de ses valets, elle se remit
vers le port, ou I'arrivée d’un vaisseau avait attiré une foule nom-
breuse... Ce fut la cause de mes disgraces... Nous étions, mon riva
et moi, dans un attroupement composé de militaires et de nos amis
communs, lorsqu’elle passa devant nous. Elle allait si gracieuse,
que sa vue lui gagna tous les cceurs; sa démarche Iégére cnc un a
et charma tous ceux qui la regardaient. Un capitaine dit - «vue e
belle femme!» — A quoi don Manuel répondit : «Et le caractéere
est a 'avenant. —Est-ce qu’elle serait cruelle? demanda autre.

Ce nest pas pour cela que je le dis, répliqua-t-il; mais parce qu en
sa qualité de belle elle a choisi le pire. » — Alors moije is. « er
sonne n'a obtenu scs faveurs, parce qu’il n’y a personne qui es m
rite; et s’il y a quelqu’un qui les mérite, cest moi! eus rn”n
tez! dit-il... » — Je ne puis achever; ma voix se trouble, ma a,le
se glace, un froid mortel parcourt mon corps et me saisit au coeu,
ma vive douleur se réveille qui me ragpe_lle et me répété ce
jure..... O tyrannique préjugé!..... vile et mépnsab,1c b, du
mondel... Pourquoi faut-il que quelques paroles insens e P
souiller | honneur le mieux acquis, — acquis a si grain
Pourquoi un seul mot jeté en l'air peut-il altein ree «
réputation d’un homme honorable? « Comment, puisqu
est un d[iam?nt un souffle geut-il Igcon umer. jori’

son eclat es celui du

plus pur qu solell, "un “souffle peut-Ne
ternir, de méme que le soleil est terni par un nuaic .... ) re_
trainé par la passion, je m’écarte de mon r ci , P . aue’mon
viens, @ peine don Manuel eut-il 7"
épée rapide passa du fourreau dans sa P/"* comme ,a foudre
temps de m’arréter; le chal,”™nll ‘ et mort. Moi aussitot je
su.t le tonnerre. 1l tomba a teffe g de$
me réfugia, dans une église qu, ai e Ma
religieux de Il'ordre de san je f,,5 obligé de m'y cacher. Je

nuel était le pouverne*“” .. d  ainte et de terreur, enseveli vivant
emeura, tro s;ours, em;{n luecr . . , i dn navire
ans ce seBu cre. 4u bout de ces trois jours, le c_agltalne U nhav ire

o _ rm et nui devait retourner a Lisbonne, avant dai-
qu, eEetaitdans jc parvins a mé.
enc_m offrir de _oinbres de la nuit. Je suis resté au fond de
ceafaissreaUatiult le lemps de la traversée ..~ Ah! don tope, pour-

quoil-opi,lion publique note-t-elle d'infamie I’homme qu, souffre
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un affront? ou pourquoi du moins ne I'excuse-t-elle pas quand il
s'en venge?N’y a-t-il pas une folle contradiction aie punir en méme
temps et de I'outrage qu'il endure et de la vengeance qu'il en tire?...
— Je suis arrivé aujourd’hui a Lisbonne; mais si mal vétu, si
pauvre, que je n'osais y entrer... —Telles sont mes aventures. Je
cesse de m’en plaindre désormais ; je suis méme tenté de m'en ré-
jouir, puisque je leur dois de vous revoir... Je vous serre dans mes
bras mille et mille fois et bien tendrement, si un homme aussi in-
fortuné est digne encore, illustre don Lope d’Almeyda, de cette
grace, de cet honneur!
DON LOPE.

J'ai écouté votre histoire avec I'attention qu’elle mérite, don Juan
de Silva, et tout bien considéré, j'estime qu’il n’y a pas une ame
qui vive, quelque délicate et subtile gu’elle soit, qui puisse trouver
en vous la moindre chose a reprendre. Quel homme n’est pas sou-
mis, dés sa naissance, a I'inclémence du temps et aux rigueurs de
la fortune? quel homme est libre d’empécher qu’une langue en-
nemie ne lance sur lui son venin?... Non, personne ici-bas ne peut
s'appeler heureux, si ce n’est celui qui sort d’affaire ainsi que vous,
apres avoir chatié un insolent et en conservant son honneur sain et
sauf. Donc, mon cher don Juan, ne vous affligez plus; que ces
noires pensées et ces sombres souvenirs cessent enfin d’obscurcir le
lustre de votre antique honneur, et qu’on voie aujourd’hui en notre
amitié la vertu de ces plantes qui, chacune séparément, sont un
poison funeste; mais qui, mélées ensemble, se corrigent et se neu-
tralisent de telle sorte qu’elles deviennent alors un breuvage salu-
taire. Vous avez du chagrin... moi j'ai de la joie; mettons en com-
mun nos sentimens, tempérons votre tristesse par mon contente-
ment, mon plaisir par votre peine; arrangeons-nous si bien que le
chagrin ou la joie ne puisse tuer aucuu de nous *... Je me suis marié
en Castille par procuration, je dirais avec la femme la plus belle, si
la beauté n’était pas la moindre qualité que I'on doive chercher en
celle que I'on prend pour épouse; mais avec la femme la plus noble,
la plus riche, la plus sage et la plus vertueuse; vous ne sauriez rien
imaginer d’aussi accompli ; elle se nomme dona Léonor de Mendoza.
Mon oncle, don Bernard, doit arriver aujourd’hui avec elle au vil-
lage qu’on appelle Aldca-Gallcga, ou j-'irai moi-méme a sa rencontre,
habillé comme pour une féte, ainsi que vous voyez. Elle est at-
tendue la par une jolie barque galamment pavoiséc, et qui sans
doute accuse de lenteur les ailes légéeres du temps. Ce qui augmente
inon bonheur, c’est de vous voir de retour, mon cher don Juan. Ne
vous tourmentez pas, ne vous inquiétez pas d’étre pauvre, je suis
riche; ma maison, ma table, mes chevaux, mes valets, ma vie, mon

' Calderon s’est servi de la méme pense’e dans la piece intitulée Peor esta que estaba,
De niai en pis.
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honneur, tout est a vous, mon ami. Consolez-vous, puisque la for-
tune vous laisse un ami véritable, puisqu’elle a été sans force contre
vous, puisqu’elle ne vous a pas enlevé cette valeur qui vous sou-
tient, ni cette ame qui vous anime, ni ce bras qui vous défend...
Ne me répondez pas; laissons la des coinplimens qui ne signifient
rien entre amis. Venez, partons; je veux que vous soyez témoin de
mon bonheur. Mon épouse doit entrer aujourd’hui a Lisbonne, elle
est sans doute de l’autre cdté. Nous ferons ces trois lieues de mer
avec elle.
DON JUAN.

Mais songez, don Lope, que mon équipement ne permet pas que
je vous accompagne. Le monde ne juge pas les hommes sur leurs
sentimens, il les juge sur leurs habits.

DON LOPE.

Tant pis pour le monde qui ne considere pas que les broderies
ne parent que le corps, que la parure de I'ame, c’est la noblesse, et
qu’une ame noble vaut mieux qu’un corps couvert de broderies!...
Venez avec moi, vous dis-je. — Et que mes soupirs enflent les voiles
de notre vaisseau , si les soupirs de I'amour sont assez puissans

pour cela !
Don Lope cl «lon Juan sorlenl.

manrique.
Je vais prendre les devants avec une de ces barques qu on nomme
muletes, et j’irai plus vite qu'avec toutes les mules du monde

J'annoncerai @ ma nouvelle maitresse I'arrivée de son mari. <t j en
aurai sGrement une bonne étrenne; car le premier jour 0> non»
une femme ne refuse rien, par la raison quelle <client arm

qu’elle cesse d’étre demoiselle2. n JOM

SCENE IL

Uin terrain au pied d’une montagne.

Entrent DON BERNARR. DiiSa LEONOR « SYRRNE.

don BERNARD.
Reposez-vous beHB [ RSRS-ay Pied de cette montagne couronnée

1« i0 me quiero adelantar
En aljuna destas I-areas
Oue jlaman muletes. y oy
siendo cojo ton H?H|8{S " ete. ete. »
On appelle muletas a tubonne [en e»tagnol muletes de»

Muletas signifie bequllles on, Je chaque roté de longue, ram- a . .-
(eaux <le pécheurs, plat» (rendrc 1« demn» dau» une de ces barque» q te
Mire- Manrique dit : Je™ aujourd’hui comme un boileax «nr d.-» brqoill.-. . ne.»

J| wm<c @ clé tnpo-xtlde de rvprodnir.. LIL- j... i

n appelle muletes. cl <o
| cou-ra.nte. 1 volée, 3 salir de forga-

. sortir <l«g3”™«
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de fleurs; ou le printemps a convoqué sa cour ; reposez-vous la quel-
ques instans en attendant l'arrivée de don Lope, votre heureux
époux, — et chassez loin de vous cette affliction. Je la congois bien
d’ailleurs, la vue du Portugal vous fait ressouvenir que vous avez
quitté la Castille.

Iéonor.

Illustre don Bernard d’Almeyda, mon affliction, sovez-en per-
suadé, ne procéde pas d’ingratitude... Je sens aussi vivement que je
le dois I’honneur que mon sort m'a procuré .. mais, vous le savez. .
il y a souvent des larmes qui viennent de la joie.

DON BERNARD.

Vous vous excusez, madame, d’une maniere si flatteuse, que, ne
serait-ce que pour cette excuse, je vous serais reconnaissant de
votre faute, si c’en est une de pleurer... Je vous laisse un moment,
afin que vous soyez plus libre de vous distraire de celte mélancolie.
Asseyez-vous la, vous serez a I'abri de cet ardent soleil. Que le ciel

vous garde!
1l sort.

LEONOR.
Il s’en est allé, Syrene?

SYRENE.
Oui, madame.

LEONOR.
Personne ne nous écoute?

SYRENE.

Nous sommes seules.

t LEONOR.

Alors que ma douleur s'échappe en liberté hors de mon sein;
que mes peines cruelles s’exhalent de mon ame qu’elles tuent, et
que mes larmes éteignent, s'il est possible, le feu dévorant qui me
consume.

SYRENE.
Que dites-vous la, madame?
LEONOR.
Laisse-moi, Syréne. . ,
SYRENE
Songez au péril, a I’honneur.
LEONOR.

Comment! toi qui connais mon chagrin, c’est toi qui me répri-
mandes de la sorte, c’est toi qui me reproches mes pleurs, c'est toi

qui me conseilles de me taire!
SVRENE.

J'écoute votre inutile plainte, et...
LEONOR.
Ah! Syréne, quand donc une plainte est-elle inutile? Lorsqu'un
oiseau timide, enlevé de son nid par une main impitoyable, a' été
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renfermé dans la cage qui doit lui servir de prison, il se plaint en
des chansons mélodieuses, et par la il allege I'ennui de sa captivité.
De méme ma plainte a moi me soulage.

SVRESE.

Fort bien; mais qu’en espérez-vous? que prétendez-vous désor-

mais? Don Louis est mort, et vous, vous voila mariée!
LEOSOR.

Ah! Syrene, hélas! dis plut6t, dis que je suis morte avec don
Louis ; carsi le destin m’a contrainte a ce mariage, tu m'y verras sans
plaisir, sans joie, toujours triste, toujours sombre, et, pour ainsi
dire, plutdt morte que mariée. Ce que j'ai aime une fois, je puis
le perdre; mais I'oublier, je ne puis. Eh quoi! I'oubli pourrait ve-
nir 1a ot I'on a vu I'amour! Non, non... une femme au cceur noble
n'oubliera jamais ce qu'elle a aimé, ou elle n'a pas aimé, si elle
oublie. Rappclle-toi tout ce que j'éprouvai quand je recus la nou-
velle de sa mort. Si depuis je me suis mariée, tu sais a quelles con-
sidérations, a quels ordres j'ai cédé... Mais il faut, ma lierté me
le commande, il faut que je prenne ici congé de mon amour... O
mon amour ! séparons-nous; vous m'avez accompagné un assez
long espace, et vous ne pouvez me suivre jusqu'aux autels de I'hon-
neur.

Entre MANRIQUE.
MAKRIQOB.

Trois fois heureux, moi qui arrive! vingt fois heureux, moi qui
aceours | cent fois heureux, moi qui débarque le premier pour étre
le premier a baiser I'empreinte de ce pied sous lequel naissent des
fleurs, comme s’il était le printemps de I'été, 1.1 puisque me voila,
je baise de nouveau tout ce qu’il m'est permis de baiser sans of-
fenser mon Dieu. )

LEOSOR.

Qui étes-vous?

MAXRI1QCE.

Le moindre des valets de mon maitre, le seigneur don Lope, mais
non pas le moindre parleur; et je I'ai devancé pour vous annoncer
qu'il venait. )

LEOSOR.

Il ne montre guere d’empres>ement... (Elle lui donne quelque»
piéces de monnaie.) Voila pour votre peine... Ex en quelle qualité
servez-vous don Lope?

maxriqgce.
Est-ce qu'un homme qui a un caractére aussi gentil pourrait étre

autre chose que gentilhomme?
LEOSOR.

Vous, gentilhomme!
u. 10



<70 A OUTRAGE SECRET VENGEANCE SECRETE.

MANRIQUE.

Oui, madame,—de la gaieté.— Je suis le valet par excellence, le
prototype des valets, propre a tout, bon a tout! : quand je garde
la maison de mon maitre, son majordome; quand jattends de lui
quelque habit, son chambellan ; son maftre d’hétel, quand je j»rends
pour moi le meilleur morceau; son secrétaire peu discret, quand je
confie ses secrets a nos voisins; son écuyer intrépide, lorsque, pour
ne pas aller ¢ pied, je sors sur le cheval sous prétexte de le mener
promener; son intendant, quand je lui compte quelque chose; son
caissier, en méme temps, quand je compte aux autres quelque chose
de sa part2; son chef d'office, quand je détourne par hasard une
piéce d’argenterie; son pourvoyeur, quand je fais danser I'anse du
panier ; et enfin son cocher, quand je le conduis a ses amours Et
apres, madame, permettez que je vous dise que je remplis toutes
ces charges sans me plaindre, et queje me contente de murmurer
pour chacune séparément. )

LEONOR.

C’est bien.

Sur un geste de Léonor, Manrique s'éloigne. — Leonor et Syrene causent bas a j'écart.

Entrent DON BERNARD, DON LOUIS et CELIO.

don louis, a don Bernard.

Je suis marchand, et les diamans sont ma partie... On dit que
les diamans sont des grains bruts que le soleil durcit, perfectionne
et embellit de ses rayons au fond de la mine embrasée... Je passe
de Lisbonne en Castille. J'ai apercu dans le village voisin la mer-
veille du ciel sous les traits d’'une dame que vous accompagnez. Le
bruit public m’a appris aussitdt que c'est une nouvelle mariée ou
qu’elle va pour se marier. Comme ma marchandise n’est jamais mal
venue des dames, et que tous les mariages commencent par des
présens de parures et de joyaux, je voudrais vous montrer quelques-
uns des miens, qui sont en vérité aussi brillans que des étoiles...
pour voir si I'occasion et le désir me procureront quelque bénéfice,
chemin faisant.

DON BERNARD.

Vous avez eu la une bonne idée et vous étes venu a propos.
Cette dame est fort triste; j'ai envie de lui offrir un bijou pour es-
sayer de I’égayer un peu. Attendez-moi la, je vais d'abord la pré-
venir.

1 a ..Pendanga de criados
Hecha del palo que quieren. »

Mot amot : « Le pendanga fles valets, fait du bois que I'on veut. » On appelle pen-
danga, au jeu de quindlas, le valet de carreau. Ce jeu consiste a assembler quatre car-
tes, une de chaque couleur, et celui qui ale plus de points gagne. Le valet de carreau
sert d’a-tout.

* 1lyaici un jeu de mots sur le double sens de contador, qui veut dire caissier et
ontetir.
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DON LOUIS.

Eli bien! seigneur, en ce cas, veuillez, je vous prie, lui porter,
connue une preuve de ma sincérité, ce diamant. Des qu’elle l'aura
vu, je ne doute pas, seigneur, qu’elle ne vous permette de m'amener
a ses pieds.

DON BERNARD.

C'est une pierre rare... quelle belle eau! quel éclat! quels feux!
— Attendez, je reviens... (// s'approche de Léonor.) 11 arrive ici.
divine Léonor, un marchand entre les mains duquel vous verrez des
bijoux de prix et fort beaux. Je voudrais, si cela peut vous étre
agréable, vous en otirir quelques-uns, a votre choix. Voici un dia-
mant qu’il m'a demandé de mettre sous vos yeux connue échan-
tillon. Tenez, rcgardez-le.

R 1l lui donne le diamant.
Iéonor, a part.
Que vois-je? Ciel !
DON behnard.
Eh bien !
léonor, apart.
Je n'ose le croire.
DON BERNARD.
Désirez-vous que je vous I'améne?
lIéonor, a part.

Hélas! ce diamant est le méme que .. (A Syréne.) Dis-lui de ve-
nir, Syrene.

DON BERNARD.

C’est moi qui irai, madame.

7 ) 1l s'éloigoe.
LEONOR.

Ob! que I'amour me délivre de ce charme! Ce diamant que lu
vois, Syrene, est le méme que je donnai autrefois a don Louis de
Benavides. Oui, ou mes larmes m'aveuglent, ou c’est le méme. Il
faut que je sache aujourd’hui par quelle suite d’accidens il est re-

Venu en mes mains.
SYRENE.

Prenez garde, madame; calmez-vous... les voici qui arrivent.
Don Louis devance dou Bernard.
DON BERNARD, & part.
Ce marchand est bien pressé de vendre. lls sont tous les mémes.
don louis, & Léonor.
C'est moi, madame...
1éonor.
Ame de ma douleur! réalisation de mes réves!
SYRENE.
Prenez garde, madame, et taisez-vous. Je vois maintenant le mo-

tif de votre surprise.
Don Bernard s'approche.
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DON LOUIS.

C’est moi, madame, qui profite de I'occasion que me présente la
destinée, et qui espere trouver un placement que j'ai désiré si
long-temps. Je porte avec moi les bijoux les plus beaux, les plus
curieux. J'apporte entre autres une constancel dont vous serez
contente, si je ne me trompe, car il me semble qu’elle ferait bien
sur votre cceur... Japporte aussi un amour en diamans. On dit or-
dinairement que I'amour est fragile; j’ai composé celui-ci des pier-
res précieuses les plus dures, afin que le mien ne fat pas comme les
autres... J'apporte de plus un cceur dans lequel il n'y a rien de
faux; et parmi ces bagues, il en est une de celles que I'on appelle
souvenir... J'avais aussi un joyau formé d’une émeraude et d'un
saphir; mais on m’a volé en chemin I'’émeraude, et I'on ne m'a
laissé que le saphir, malheureusement. Et c’est pourquoi je me suis
écrié dans mon chagrin : « Comment m’a-t-on enlevé I'espérance,
et ne m’a-t-on laissé que la jalousie2!» Si votre beauté y consent,
je m’estimerai heureux de vous montrer ma constance, mon souve-
nir, mon cceur et mon amour.

DON BERNARD.

Ce marchand a de I'esprit; il joue sur le nom de ses bijoux afin
d’engager a les voir.

Iéonor, a don Louis.

Bien que je ne doute pas que vos bijoux ne soient aussi curieux
que vous le dites, vous étes arrivé mal a propos pour me les mon-
trer... J'aurais eu du plaisir a les voir, je I’avoue, si vous étiez venu
plus tot; mais vous étes venu trop tard... Que penserait-on de moi,
si, lorsque je suis mariée et que j'attends mon noble époux, j'oc-
cupais ici, non pas ma tristesse, mais mon esprit, a contempler ce
cceur, cet amour et cette constance?... Je ne veux pas les voir,
parce qu’il ne convient pas que j'aie I'air de déprécier vos joyaux a
cause que vous me les avez montrés en un mauvais moment... Et
reprenez votre diamant, quoique, je ne I'ignore pas, son éclat et sa
pureté égalent I'éclat et la pureté du soleil... Ne m’accusez pas d’hu-
meur ou de caprice ; n'accusez que vous-méme, qui vous étes pré-
senté a moi si & contre-temps.

On entend du bruit dans I’éloignement.
MANRIQUE.
Voila la-bas le seigneur don Lope, mon maitre!
don louis, a part.

Hélas! y a-t-il une disgrace pareille a ma disgrace, une douleur
pareille a ma douleur?

' Le mot. firmesa, que nous avons traduit par constance. a un double sens en espagnol;
il signilie quelquefois une sorte de bijou de forme triangulaire, et plus ordinairement
fermeté, constance.

’ On sait que I'émeraude est verte et que le saphirest bleu. On sait que la couleur

verte est I'embleme de I'espérance, comme la couleur bleue est le symbole de I'amour
ou de la jalousie.
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Iéonor, « part.

O sort funestel... que ne puis-je me soustraire a une entrevue
aussi cruelle!

MANRIQUE.

Mon maitre s’approche.

DON BERNARD.

Je vais a sa rencontre.

MANHIQUB.

Que chacun ici se taise. Je veux écouter de mes deux oreilles la
premiére sottise qu'il dira; car un prétendu a qui sa dame plait et
qui la voit face a face ne doit pas manquer de lui dire des sottisesl.

il son.
don louis, « Léonor.

0 femme légeére, oublieuse et changeante! 6 femme la plus femme
des femmes! que me répondrez-vous qui puisse justilier votre chan-
gement et votre oubli?

LEOXOR.

Que j'ai cru a votre mort, que j'ai pleuré sur vous, et qu'on m'a
livrée a un autre. Mais je ne vous ai pas oublié pour cela. Et a pré-
sent que je vous retrouve, si je n'étais mariée, s'il m'était permis de
disposer encore de moi, vous verriez si je suis si légére et si chan-
geante!... je ne le connais pas, cet homme; je I'ai épousé par pro-
curation.

DON LOUIS.

A merveille!... mais ce n’est pas par procuration que vous avez
désolé mon avenir, que vous m'avez enlevé | ime, que vous m'avez
donné la mort... Vous aviez raison de dire que vous m'avez cru
mort ; j'étais absent, cela revient au méme ! Bien souvent, lorsqu’un
amant n’est plus la, pres de la femme qu’il aime, c'est comme s'il
n’était plus de ce monde.

LEONOR.

Je ne puis, je ne puis, hélas! vous répondre. Voici mon époux,
mon ennemi. Puisque vous m'accusez d’inlidélilé, en parlant a lui,
c'est a vous que je parlerai.
Don Louis sc relire vers I'extrémité de b scene

Entrent DON LOPE, DON BERNARD et MANRIQUE.

don lope, a Léonor.
Lorsque la renommée vantait chez nous votre rare beauté, 6 Léo
nor! je vous aimais de confiance, je vous consacrais sur sa foi toute

- I'nrqut un noivo d guicn le place
La dama, y dverla lleya,
Como neeedades juer/a.
Es tahur t/ui dise y luise. »
Le dernier de ces vers présente deux sens; mot.1 mot : u Car un marié a qui sa dame
plait et qui arrive ala voir, <omme il jonc nn jeu de sottises, c'est un joueur qui dit et

qui lait : » ou bien « qui en dit ou ijni eu fait. »
10.
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I'idolatrie de mou cceur. Lorsque ce cceur qui vous aimait et vous
adorait ainsi, vous contemple avec ravissement, il dédaigne la vaine
image qu’il s’élail formée de vous; car la réalité dépasse mille fois
ce qu'il imaginait. Vous seule pouviez faire dignement votre éloge.
Heureux celui qui parvient a vous obtenir, et plus heureux encore
s’il réussit avons apprécier! Mais comment pourrait-il étre coupable
d'un oubli? comment celui qui vous aimait avant de vous avoir vue
pourrait il vous oublier?
LEONOR.

Jai contracté cet engagement avant que de vous voir; vivant ou
mort, j’appartenais a vous seul... je n’aimais que votre ombre; mais
c’était votre ombre, et cela me suffisait... Heureuse mille lois si je
pouvais vous aimer ainsi que mon cceur sen était flatté! ma vie
elt acquitté par la notre dette commune, malgré tous les périls. .
Mais lorsque, craintive et tremblante, je vous regarde, si je ne ré-
compense pas un amour si généreux, voici mon excuse : —H faut
vous plaindre de vous et non de moi; car, bien que je vous aie
choisi depuis long-temps pour époux, il est impossible que je vous
aime autant que je le dois*.

don lope, a don Bernard.

A cette heure, mon oncle et seigneur, permettez que je vous

presse dans mes bras.
don bernard, embrassant don Lope.

Ce seront des liens éternels de parenté et d’amitié.— Ne tardons
pas davantage. J'ai hate pour vous d'arriver a Lishonne ; allons nous
embarquer.

don lope, a Léonor.

La mer va étre orgueilleuse aujourd’hui de porter sur ses flots

une seconde Vénus.
manrique, au parterre.

Et puisque Yoila le galant et la dame glorieusement mariés, par-
donnez, noble assemblée; I'histoire finit ici2-

Don Lope, don Bernard, doua Léonor el Manrique sorlcnt.—Don Louis si Celio

demeurent seuls.
CELIO.

Maintenant, seigneur, que vous savez ce qui enest, ne pensez plus
a elle, revenez a vous, soignez votre santé, votre vie. —11 n'y a plus
de reméde maintenant.

DON LOUIS.

Si fait, Celio, il y en a un.

| Dansl'original le compliment de don Lope a Léonor forme un sonnet, et la réplique
de Léonor un autre.

* Souvent dans le cours de scs comédies, Calderon s’adresse au public par I'intermé-
diaire du Gracioso. Ici, cette allocution de Manrique, au momentou l'intrigue vient de
se nouer, nous semble pleiue de finesse et d'esprit.
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CELIO.
Lequel?
DON LOuUIS.
La mort.
CELIO.
Eh ! seigneur...
DON LOUIS.

Oui, la mort, puisque Léonor s’est jouée de mon amour, puisque
Léonor s’est mariée a un autre! Et cependant il me reste encore au
fond du cceur je ne sais quelle vague espérance. En parlant a son
époux, elle s’excusait auprés de moi de son changement, de son
oubli.

CELIO.
Quelles folies dites-vous la, seigneur?... elle s’excusait avec vous?
DON LOUIS.

Oui, il me semble I'entendre encore. Je n’ai pas perdu un seul
mot. Ecoute, et tu verras si ses paroles s’adressaient a moi. — «J'ai
contracté cet engagement avant que de vous voir. Vivant ou mort,
j'appartenais & vous seul. Je n’aimais que votre ombre; mais c'était
votre ombre, et cela me suffisait. Houreuse mille fois si je pouvais
vous aimer ainsi que mon cceur s'en était flatté ! ma vie edt acquitté
parla notre dette commune, malgré tous les périls. Mais lorsque,
craintive et tremblante, je veus regarde, si je ne récompense pas un
amour si généreux, voici mon excuse : —«II faut vous plaindre de
vous et non de moi; car, bien que je vous aie choisi depuis long-
temps pour époux, il est impossible que je vous aime autant que je
le dois.» Oui, Celio, c'était a moi, a moi seul que ccs paroles s'a-
dressaient. Et puisqu’elle s’est excusée ainsi sur son inconstance,
quand méme ma folle espérance ne serait qu’un poison ou un poi-
gnard doré, peu m'importe!... Vive Dieu! j'aime mieux que le plai-
sir me tue que la douleur, et au lieu de mourir de jalousie, j'aime
mieux mourir d'amour... Que ma destinée s'accomplisse! le but au-
quel j'aspire m'enhardit et m’enflamme! Dat-il m'en codter la vie,

j'aimerai Léonor!
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JOURNEE DEUXIEME.

SCENE 1.

One chambre dans la maison de don Lope.
Entrent MANRIQUE et SYRENE.

MANRIQUE.

Syréne de nies entrailles, qui es, pour mon malheur, une vraie
syréne, puisque tu charmos et tu abuses, reviens enfin de cette ri-
gueur avec laquelle tu traites mes hommages; car un modeste valet
n'est pas a l'abri des fleches de I'amour. Accorde-moi de ta main
une faveur.

SYRENE.

Que puis-je te donner?

MANRIQUE.

Tu pourrais me donner bien des choses, si tu voulais; mais je de-
mande seulement de ta bonté, cette faveur de couleur verte qui
fait de toi la dame de la Rosette ou I'écureuse de la Toisonl.

SYRENE.
Tu demandes uu ruban ?
MANRIQUE.
Oui.
SYRENE.
Mais le temps est passé ou un galant se contentait d'un ruban.
MANRIQUE.

Il est vrai; mais si j'obtenais celui que j'implore, tu verrais
comme je serais par lui inspiré; les bons mots, les reparties, les
plaisanteries couleraient de mon esprit comme de source, et je conr
poserais aujourd’hui méme mille cent et un sonnets en ton hon-
neur.

SYRENE.
Pour me voir a ce point ensonnettée je te le donne2. — Mais
va-t’en, voici ma maitresse. .
Manriquc son.
*  Por Damade la lasada
O fregonadel Tuson.

La plaisanterie de Manrique porte d’abord sur dama, dame, cl fregona, coureuse fle
vaisselle — ensuite sur le triple sens du mot lazada, qui signifie : 1 rosette, 2 ptege,
embiche, 3 entrelacement formé par les danseurs ; — ensuite sur le mot tuson. qui
signifie a la fois la loine des moutons cl un jeune poulain. Mais nous avouons ingénu-
ment que nous n’avons pu réussir & comprendre la malice cachée sous ce dernier mot.

* Letraducteur a forgé le mol ensonnettée pour rendre celui de soneteada, fabrique
par Calderou.
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LEONOR cuire.

LEONOR.

J'v suis résolue, Syrcne, Il faut enfin que je me déclare; car je
ne m'appartiens plus désormais, j'appartiens a mon époux. A a trouver
don Louis, et dis-lui qu’'une femme-.. — lu n as pas besoin de pro-
noncer le nom de Léonor; il suffit a un homme noble que ce soit
une femme. — Dis-lui qu’une femme, comptant sur la loyauté a
laquelle il est doublement obligé en qualité de militaire et d’Es-
pagnol, le supplie de renoncer a son amour; que I'on s'étonne de
sa présence continuelle dans la rue, et que I'on ne souffre pas en
Portugal la galanterie castillane . que je le prie de nouveau avec
instance et larmes de s’en retourner en Castille, de ne pas me mettre
mal avec mon mari ; que sa conduite me peine et m’offense, et que
s’il persiste, il pourrait nous en codter la vie a tous deux.

SYRENE.
Je le lui dirai ainsi, si je puis le voir et lui parler.
LEONOR-

U ne sort pas de la rue. Mais ce n'est pas la qu’il faut lui parler;

tache de le rencontrer en son logis.
SYRENE.

Vous vous exposez beaucoup, madame.
Elle son.

LEOXOR.
11 vaut mieux me risquer a cela que d’étre compromise davantage.
11 m’obéira, il m’écoutera sans doute.

Entrent DON LOPE, DON JEAN et MANRIQIE.

DON LOPE.

Hélas! honneur, quel sacrifice je te fais!
DON JUAN.

L'armée d’expédition ne tardera pas a se mettre en marche.
DON LOPE.

Il ne restera pas a Lisbonne un gentilhomme, un cavalier. Chacun
s’empresse de se ranger sous les drapeaux... chacun veut étre le
premier a mériter par sa mort une louange éternelle.

UAXRIQUE.

Ils ont certes raison; mais je ne suis pas de leur avis, et je ne
tiens pas a mériter par ma mort ni louanges, ni comédies, ni inter-
medes *.

DON LOPE.
fu n'es donc pas décidé, toi, a partir pour I’Afrique?

| Itanrique joue ici sur le mot Zoa, qui signifie éloge, louange, et aussi le prologue
d une piéce de théatre. Tous les drames sacres de Calderon sont précédés d’uue louange

[Ioal mi-parlée et mi-chautée, a la tin de laquelle le poéte annonce le sujet de lI'auto
«lai *a suivre-
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MANRIQUE.

J! pourra se faire que j'y aille; mais ce sera pour voir seulement,
et seulement pour avoir par-dcvers moi de quoi conter. Quant a
tuer, je ne veux pas enfreindre la loi dans laquelle je suis né et
dans laquelle je vis. Car enfin cette loi ne dit pas : « Tu ne tueras
ni Maure ni chrétien, » elle dit: « Tu ne tueras pas » en généra! ;
et je m’y soumettrai fidélement. Ce n’est pas & moi d'interpréter
les commandemens de Dieu.

DON LOPE.

Ma Léonor!

1.LEOXOR.

Vous étes bien long-temps sans me voir, mon cher seigneur. L’a-

mour se plaint des instans que vous lui dérobez.
DON LOPE.

Que vous étes upe vraie Castillane!... Tréve de vains complimecns
et de gracieuses flatteries. Nous autres Portugais, nous préférons au
sentiment le langage de la raison, parce que celui qui aime comme
il le dit, 6te du prix a sa maniére de sentir. Si I'amour est aveugle
chez vous, ma Léonor, il est muet chez moi.

MANRIQUE.

Et chez moi, enragé comme un démon.

DON LOPE.

Il me semble, Manrique, que toujours, selon que je suis triste,
toi tu es content et joyeux.

MANRIQUE.

Dites-moi, je vous prie, monseigneur, lequel vaut mieux de la
tristesse ou de la joie?

DON LOPE.

La joie, cela est clair.

MANRIQUE.

Eh bien! pourquoi voudriez-vous que je laisse le meilleur pour
le pire? Vous qui étes triste, ce qui n’est pas bon, c’est vous qui
devez changer et devenir joyeux. 1l est bien plus raisonnable que
vous passiez, vous, de la tristesse a la joie, que moi de la joie a la

tristesse.
il son.

LEONOR.

Vous étes triste, seigneur? — Mon cceur a donc a se plaindre ou
j'ai @ me plaindre de mon cceur, puisqu’il ne partage pas votre
chagrin?

DON LOPE.

Des devoirs que mes ancétres m’ont transmis avec le sang, et aux-
quels m’obligent les lois divines et humaines, m’appellent et me
troublent dans cette douce paix ou je laisse reposer aujourd hui
mes lauriers héréditaires. Le fameux don Sébastien, notre roi,
que puisse t-il vivre de longs siécles a I'imitation du phéiiii;  se
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prépare«! porter In guerre en Afrique. Il n'y a pas un cavalier qui
demeure en Portugal; tous se sont réveillés a I'appel de la gloire.
Jaurais désiré I'accompagner a cette expédition; mais me voyant
marié, je n'ai pas voulu m'offrir avant d’en avoir obtenu la per-
mission de votre bouche, ma Léonor. Ce sera un plaisir et un hon-
neur que je vous devrai.

I.LEOXOR.

Ayant a me confier un tel projet, il était nécessaire que vous me
donnassiez par vos paroles la force et I'énergie qui me manquent...
Vous conseiller de partir, mon cher seigneur, ce serait prononcer
moi-méme mon- arrét de mort. Allez sans que ma bouche vous le
dise, car la volonté ne saurait vous refuser ce que le dévouement
vous accorde... Mais non; afin que vous voyiez si j'estime votre in-
clination guerriére, je ne veux plus que ce soit I'amour, mais lo
courage qui m’inspire. Donc, ainsi que vous le devez, servez des
aujourd’hui don Sébastien, — de qui le ciel proP..ge les jours! —
car le sang des nobles est le patrimoine des rois. Je ne veux pas
qu'il soit dit que les femmes sont craintives et qu’elles affaiblissent
la vaillance des hommes, lorsqu’elles devraient nu contraire I'ex-
citer... Voila ce que mou ceceur vous conseille, quoiqu'il vous aime
tendrement; mais il vous parle comme si vous étiez un autre, et ii
ne sent que trop que c’est a vous qu'il parle ainsi.

Elle sort.
DOX 1.OPE.
Avez-vous jamais vu une pareille valeur?
DOS JCAX
En vérité, elle est digne que la renommée la célébré au loin.
DON I.OPE.
Et vous, que me conseillez-vous?
nox JUAN.
Moi, don l.opc, je vous conseillerais autrement.
DOX LOPK.
Parlez.
DOX JUAN.

Celui qui vit dans les loisirs de la paix, heureux et tranquille,
apres avoir déposé ses armes glorieuses, a quoi bon nettoierait-il la
poussiere qui les couvre? . 11 et été juste que je ine fusse oliirt
pour cette expédition, moi. don Lopc, si mes malheurs ne me con-
damnaient a la retraite; mais je suis forcé de me tenir a | écart,
parce qu’il ne sied pas a un coupable de se présenter aux yeux de
son roi... Si telle est mon excuse, la votre, — c'est vos anciens ser-
vices... l.a réputation que vous av< z acquise vous suffit .. Ne partez
pas. mon ami, non, ne partez pas; croyez-m’en, quoiqu'un homme

vous retienne et qu'une femme vous encourage. o
. »rl.

nosiorE.
Dieu me protége!... Puissc-jc me donner moi-méme un conseil
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prudent, si, dans des circonstances aussi délicates, un homme peut
sc conseiller | .. — Que ne puis-je me partager en deux parties pour
trouver, d'un c6té du moins, le repos qui me fuit!... — Mais non :
que ne puis-je plutdt séparer mon étre physique de mon étre moral
et sensible, afin que d’une part ma bouche pQt se plaindre a loisir
sans que mon cceur le sGt, ou que mon cceur pdt se rassasier a son
gré de sa douleur, sans que ma bouche la révélat! .. Ne puis-je,
sans assister a ce débat cruel, m’accuser seul avec moi-méme, et
seul avec moi-méme me défendre!... — Devenu lache aujourd’hui
autant que j’étais jadis intrépide, j'ai honte et je rougis de moi. ..—
Eh quoi! est-ce bien moi qui pense et parle de la sorte?... Ah!
faut-il que I’honneur ait cent yeux pour voir et cent oreilles pour
entendre ce qui le blesse, et qu’il n'ait qu’'une langue pour sc
plaindre de ce qu’il a vu et entendu ?... Que n’est-il aveugle et
sourd, au contraire, et plus puissant a s’exprimer, s’il est vrai que
souvent un cceur infortuné, fatigué par un si rude assaut, se brise
et éclate comme une mine en fureur?... —Plaignons-nous donc
maintenant, plaignons-nous. — Mais je ne sais par ou commencer...
Moi qui ai toujours vécu irréprochable dans la guerre et dans la
paix, je ne m’attendais pas a étre jamais offensé, et j’ignore le lan-
gage de la plainte. 11 ne prend pas de précautions celui qui croit
n‘avoirrien a craindre... — Ma langue oserait-elle dire ce que j'ai?...
Ah! gu’elle se retienne; qu’elle ne prononce pas, qu’elle n'articule
pas mon affront, car elle serait bientot chatiée par ma mort. Etant
moi-méme I'offenseur et I'offensé, je vengerais moi-méme mon in-
jure .. — Qu’elle ne dise donc pas que j'ai de la jalousie. ' — Le
mot m’est échappé; je n’ai pu le retenir, et je ne puis le renvoyer
au fond de mon sein d’ou il est parti, ce mot fatal qui, comme un
poison mortel, me consume et me dévore... Jamais serpent n'a péri
dans son propre venin, et c’est ma bouche, a moi, qui a distillé le
venin qui me tue... — Moi, jaloux, ai-je dit!... Que Dieu me soit en
aide! Quel est ce cavalier castillan qui, planté devant ma porte et
cloué devant ma fenétre, se montre a moi incessamment comme une
vivante statue?... 11 la suit partout, dans la rue, & la promenade, a
i’église, toujours tourné vers elle, de méme que I'héliotrope vers le
soleil, comme s’il voulait aspirer et boire les rayons de mon hon-
neur. . Pourquoi, — Dieu me soit en aide!l—pourquoi Léonor
m’a-t-clle accordé si aisément la permission de m’éloigner? et d’ou
vient que non seulement elle m’a accordé cette permission, mais
que, d’un visage joyeux, elle m'a tenu des discours tels qu’ils m'o-
bligeraient a partir, alors méme que je n’en aurais pas eu le des-
sein?... — Et pourquoi enfin, — Dieu me soit en aide! — pourquoi
don Juan de Silva m’a-t-il dit, lui, de ne pas partir, de rester?...
N’elt-il pas été plus convenable, plus conforme a la raison, que
mon ami et mon épouse eussent exprimé chacun Il'avis contraire?
N’eqit-il pas mieux valu qu’ils eussent changé de réle, que don Juan
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m'elt excité et que l.conor m’edt retenu? . Oh oui, cela et été
beaucoup mieux, mille fois mieux! — Voila les charges;  voyons
la justification...; car si I’honneur veut condamner justement, il ne
doit pas se décider sur des motifs aussi frivoles... N'est-il pas possible,
apres tout, que Léonor mait donné ce conseil parce qu'elle est pru-
dente et noble, parce qu'elle a le cceur haut et bien placé, parce que,
moi restant ici, ma renommée en souffrirait?... Oui, cela est pos-
sible, puisqu’elle dit qu’elle est affligée du conseil qu'elle me
donne... N'est-il pas possible également que don Juan m‘ait con-
seillé de demeurer dans la seule pensée que rien ne inc force a par-
tir et que mon départ déplairait a Léonor? Oui. cela encore est
possible... Et n'esl-il pas possible aussi que ce galant ail arréte ses
vues d'un autre coté?... Et méme, en mettant la chose au pis, en
supposant que ce soit elle qu'il sert, elle qu’il attend, qu’il regarde,
qu’il aime, en quoi donc ces prétentions m'outragent-elles? Léonor
est celle qu’elle est, et moi je suis celui que je suis, et personne n'a
le pouvoir de ternir sa réputation ou ma renommée... Mais si fait,
hélas!... je m'abuse... Le nuage qui passe devant le soleil ne I'é-
clipse pas pour cela; mais il le tache, il le trouble, et a la tin, — a
la lin obscurcit... — Eh bien! honneur, as-tu d'autres subtilités a
m'opposer encore? as-tu d’autres peines pour me tourmenter, d'au-
tres frayeurs pour m’entourer, d’autres soupcons pour me tuer? —
Non.— Eh bien! tu ne me tueras pas, si la s'arréte ton pouvoir;
car je saurai procéder en secret, sagement, prudemment, avec atten-
tion et vigilance, jusqu'a ce que je touche a ces circonstances so-
lennelles qui décideront de ma vie ou de ma mort. .Mais en attendant
qu elles arrivent, secourez-moi, grand Dieu! secourcz-moi!
1l sort.

SCENE U.

Ene nie.
Entre SYItEXE, le visage recouvert de sa mante ; M AMBIQUE la suit.

SYRK.XE, O part.

Je n'ai pu m'échapper de Manrique pour entrer dans la maison.

Il in’a suivie tout le chemin... Que laire?
LIAXRIQVK.

Hola! femme voilée, femme de malheur, qui cheminez en regar-
dant et vous taisant, qui déroutez si bien I'ennemi par vos manceu
vres; la femme a robe de soie blanche et noire  qui volez le vent
en poupe avec la mante bien conditionnée et des pantoufles de serge
d'escot! — Allons, parlez ou découvrez vous, que je sache enfin a
quoi m’en tenir sur votre compte; car votre silence et votre voile me

1 La de entrecano picote. Entrecano se dit de la barbe, »les cheveux entre noir et
blanc, et dela personne qui les a tels. Le picote est une sert, d'étoffe de soie tres-lustre«

R.
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donnent mauvaise opinion de vous, et je suis tenté de croire que
vous étes sotte et laide.

SYRENE.
Eh bien ! vous en restez 1a?... Continuez donc.
MANRIQUE.
Je n’en sais pas davantage.
SYRENE.
Et a combien de femmes avez-vous dit cela?
MANRIQUE.

C’est qu’au contraire je suis fort sage et me suis amendé; je n’ai
parlé, sur ma foi ! dans toute la journée d’aujourd’hui qu'a cing
femmes.

SYRENE.

Graces au ciel, je trouve enfin un homme constant et fidele! Je

suis de méme, moi; je n'ai en tout et pour tout que neuf galans.

MANRIQUE

Je vous crois; et afin que vous m’en croyiez pareillement, il faut
que je vous montre de chacune d’elles une faveur, gage de sa ten-
dresse. (lltire de sapoche une natte en cheveux.) Tenez, voici d'a-
bord une natte. Cette natte a joué son réle autrefois; etbien qu’elle
fOt postiche, elle n'en a pas moins attrapé bien des cceurs. Elle est
a présent un peu vieille et roussie, mais c'est égal... — (Il montre
un buse de baleine.) Cette petite baguette que vous voyez, elle est
de la barbe de la baleine. On I'6ta d’un corps de jupe pour me la
donner, avec autant de peine que si I'on se f(t 6té une cote. Cest
une baguette d’une rare vertu ; elle redresse les poitrines et soumet
les épaules les plus rebelles ; car aujourd'hui toutes les tailles men-
tent... parla barbe de la baleine.—(Il montre un soulier.) Le petit
soulier que vous voyez en mes mains a cette heure, — vous saurez
qu’il a été jadis une maison en miniature dans laquelle deux nains
ont vécu alternativement, un jour I'un et un jour l'autre, sans ja-
mais se rencontrer... — (Il montre un gant.) Quant a ceci, c’est un
gant qui a été long-temps en mue comme un rossignol ; car il ex-
hale encore une légére odeur de graisse de chevreau... — (I montre
un ruban vert.) Pour ce ruban, il me vient d’'une dame de haut
parage...

syréne, a part.
Le menteur !... c’est le mien.

MANRIQUE.
Mais je ne I'aime pas.

SYRENE.
Pourquoi donc?

MANRIQUE.

Parce que je sais gu’elle raffole de moi. N’est-ce pas un motif
suffisant?
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RYRfaiE.
Il est vrai.
MANRIQUE
La femme qui voudra que je lui rende amour pour amour, il faut
quelle me mente, qu'elle me trompe, qu'elle se moque de moi.
qu'elle excite ma jalousie, qu’elle me maltraite, me chasse, et qu'en
somme elle me désire; car je suis tres-sensible a tout cela; et puis-
que tel est l'usage ries femmes, je veux, moi, me faire un plaisir rie
ce dont les autres se font un chagrin.
SVKKNE.
Et — est-elle belle, cette dame ?
MANRIQUE.
Mon Dieu! non: elle est si malpropre!
syréxk, a part.
Le misérable! (//oui.) A-t-elle de I'esprit au moins?
MANRIQUE.
Mon Dieu! non; elle est si sotte! )
siréne, a parl.
L’'infame! (Haut.) Est-ce qu'au moins elle n'a pas de beaux yeux.
MANRIQUE.
Mon Dieu ! non; quand elle pleure, au lieu de larmes il en sort
de la chassie.
syrexk, d part.
Oh! le monstre! [Haut.) Pour vous prouver que je suis toute dis-
posée a vous aimer a votre gré, je ne vous demande que ce ruban.
MANRIQUE.

Bien volontiers; le voila. )
Il lui donne le ruban.

syrexk, feignant la terreur.

Ah! seigneur! hélas!...

MANRIQUE

Qu’avez-vous? \

SYREXK.

C’est mon mari qui vient!.. Eloignez-vous au plus t6t! Mon mari
est un diable! Tournez vite cette rue. Tandis qu'il passera je vous
attendrai dans cette maison.

MANRIQUE.
Vous ne pouviez choisir un meilleur asile : j’'y demeure et je re-

viens vous y chercher. o )
Manngne »'enfuit. Sjrene entre dan» la maison.
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SCENE 111.

One chambre dans la maison de don Lope.

Entre SYRENE.

SYRENE.

A un trompeur, une rusée. Je me suis bien jouée de lui; mais il
s'est encore mieux joué de moi avec ses injures que j'étais obligée
de dévorer... — Qu’il et dit que j'étais laide, passe encore, cela ne
me touchait pas... que j'étais sotte, malpropre, pas davantage..,—
mais dire que mes yeux pleurent la... quelle horreur ! lline le payera
cher, le scélérat!

Entre LEON'OR.

LEONOR.
Ah'! Syréne! )
SYRENE.
Madame?
LEONOR.
Que ton absence m’a inquiétée | — L’as-tu vu ?
SYRENE.

Oui, madame, et il vous envoie sa réponse dans cette lettre. 1l m'a
dit en outre de vive voix que si vous lui permettiez de vous voir
une seule fois, apres il vous laisserait tranquille et s’en irait.

LEONOR.
Que ta légeéreté m’afflige! — Pourquoi donc as-tu pris cette
lettre?

SYRENE.

Jai pris cette lettre, madame, pour vous la donner.

léonor , a part.

Ah! pensée cruelle! que tu t'insinues facilement dans mon cceur!
SYRENE.

Qu'importe maintenant que vous la lisiez?
LEONOR.

Tu as de moi une jolie opinion! Tais-toi, Syrene... Il faut la brQ-
ler... la déchirer. (A part ) Elle ne me comprend pas, cette vilaine
sotte! Ne devrait-elle pas me presser, me prier de lire?

SYRENE.

Quelle faute, madame, a commise cette lettre, qui est venue ici

sans s'en douter, pour que vous la punissiez de votre colére?

LEONOR.

Eh bien! si je la prends, tu le verras, que c’est pour la déchirer.
SYRENE.

Ne la déchirez, du moins, qu’aprés I'avoir lue.
LEONOR.

11 faudraii que tu m’en suppliasses bien fort.
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SV'tE VE.
Alors je vous en supplie pour ce pauvre jeune seigneur.
LEONOR.

Donne.—Cela te chagrine, il me semble. C’est pour toi seule que
je brise le cachetl; c'est pour toi seule que je la lis, entends-tu,
Syrene ?

SYRENE.
Je le vois bien. —Ouvrez-la donc.
LEONOR, a part.

Que peut-il avoir a me dire? — (Elle lit.) « Léonor, s’il m'était
possible de vous obéir en vous oubliant, je pourrais vivre; et apres
tous les ennuis, tous les chagrins que ce fatal amour m'a causés,
ce serait de ma part étre généreux envers moi seul que de renoncer
a vous aimer... Pl0t a Dieu que cela fGt en mon pouvoir! mais
voila long-temps déja que j'essaye de réussir, et je ne le puis. Mon
cceur s’obstine a vous aimer malgré mon malheur et vos ordres...
Moi vous oublier, moi renoncer a vous! Non, cet avantage n’est pas
donné a un amant dédaigné. Mais vous, aimez-moi, accordez-moi
une seule faveur, une seule grace que j'implore, et ensuite, Léonor,
je tacherai de vous oublier si je puis. »

SYRENE.

Vous pleurez en lisant cette lettre? Qu’est donc devenu cet or-

gueil si... féroce?

LEONOR.

Je pleure sur de tristes souvenirs que ces lignes me rappellent.
SYRENE. +

Qui bien aime, tard oublie.
LEONOR.

En présence de celui qui a porté un coup si funeste a mon ceeur,
ma blessure se rouvre et saigne de nouveau.— Je t'en avertis, Sy-
réne, avec ses poursuites insensées cet homme finira par me perdre ;
oui, il me tuera et me perdra s'il ne s'éloigne pas d'ici.

SYRENE.
Cela ne dépend que de yous.

I1éonor.
Que veux-tu dire?

SYRENE.

Vous n’avez qu’a I'entendre. Il dit que si vous consentez a I'en-
tendre une seule fois, il quittera Lishonne aussitot.
I1éonor.
Eu réponds-tu, Syréne?
SYRENE.
Oui, madame.

1 L'action de déchirer une lellre ou d’en briser le cachet s'exprime en espagnol par
|le méme verbe romper, que Caldcron a évidemment répété a dessi in dans ce passage.
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LEONOK.

Je ferais I'impossible, je I'avoue, pour obtenir de lui qu’il partit.
Mais comment, comment viendrait-il?

sYRENE.

Rien de plus aisé; prétez-moi votre attention. Nous sommes a
I'entrée de la nuit; ce moment est le plus favorable. Il ne fait plus
assez de jour pour que Ton reconnaisse un homme, et il n'est pas
assez tard pour craindre que les voisins s’en étonnent. Monsei-
gneur, ainsi que vous avez dd le remarquer vous-méme, ne rentre
jamais d'aussi bonne heure... Quant a don Louis, je ne doute pas
qu’il ne soit dans la rue. Je Tirais chercher et 'aménerais dans cette
salle, ot vous pourrez causer avec lui et le réprimander a votre aise.
Entendez-le un instant, et abandonnez le reste a la fortune.

LEONOK.

Tu me fais voir tant de facilités, que tu enleves toute délibération

et toute crainte & mon honneur. Va donc; hate-toi de I'amener.
SYRENE.

Je cours et reviens.

Syrene sort.
ILEOXOR.

Quelque dangereuse que soit cette entrevue, je suis celle que je
suis, et je saurai me vaincre... Si ma force faiblissait... I’nonneui,
qui m’a obligée de braver ce péril, me défendra... Je tremble... A
chaque pas que j'entends il me semble que c'est don Lope; et
méme le souffle de l'air, je me figure que c’est lui. Peut-étre qu’il
m’écoute par la? — Vaine imagination produite par la crainte! —
Faut-il qi’une femme noble s’expose a courir de tels risques!

Entrent DON LOUIS et SYRENE. Us marchent comme & talons.

SYRENE.

Voici ma maitresse.

don louis, a part.

Hélas ! combien de fois j'ai souhaité ardemment cette occasion!
Et maintenant je suis presque effrayé... Un sinistre pressentiment
me saisit le cceur.

LEONOR, a part.
Il ne parle pas, et pourtant il importe qu’il se relire au plus tot.

DON LOUIS.
Léonor ?
LEONOR.
Seigneur don Louis?
, DON LOUIS.
Ah'! Léonor!
Iéonor.

Seigneur don Louis, vous voila dans ma maison... Je vous ai ac-
cordé | entrevue demandée par vous... expliquez-vous sans retard.
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afin que vous vous en retourniez... (™ part. ) Epouvantée de moi-
méme, je puis & peine me soutenir, et mon cceur se serre comme
s’il se sentait pressé par un poignard.

DOX LOUIS.

Vous savez, belle Léonor, si tant est que vous n’ayez pas oublié les
joies passées, depuis quel temps je vous aime. La premiere fois que
je vous vis, que j'eus le bonheur de vous voir, ce fut dans la cam-
pagne qui est aux environs de Toléde, votre patrie et la mienne.
Vous étiez la avec plusieurs de vos compagnes, occupée a cueillir
des fleurs qui, certes, n’étaient pas aussi fraiches et aussi brillantes
que vous. Vous savez aussi que...

LEONOR.

Laissez-moi parler, je serai plus bréve. Je sais que, durant plu-
sieurs semaines de suite, vous n'avez cessé de parcourir ina rue, de
passer et repasser sous mou balcon, et que, sans vous décourager
de mon dédain, vous m’avez témoigné un amour ferme et constant
jusqu’au moment ou je vous distinguai. Alors, a la faveur des om-
bres de la nuit, au moyen de ces billets que nous échangions I'un
avec l'autre par la fenétre, suivant I'usage des amans *, nous for-
mions des projets de nous marier ensemble, quand on vous donna
une compagnie et que vous fltes forcé d’aller servir le roi. Vous
partites pour la Flandre...

DON LOUIS.

Ceci, c’est a moi de le dire. J'allai en Flandre; la, nous don-
names un assaut auquel périt bravement un cavalier nragonnais ap-
pelé don Juan de Benavidés. La ressemblance de mon nom avec le
sien fut cause que le bruit de ma mort se répandit en Espagne.
La nouvelle en arriva a Toléde...

LEONOR.

Elle fut aflreuse pour moi. et je pleurai amerement. Mais je dois
me taire ici, quoiqu'il me fOt aisé d’invoquer pour mon excuse ma
tristesse, mon chagrin, ma douleur. Ah ! que de larmes j’ai versées
sur votre sort, sur le sort de notre amour !... Que vous dirai-je? a
la fin, les instances de mes proches ont obtenu que je me sois ma-
riée par procuration.

DON LOUIS.

Je I'ai appris en chemin. Je me flattais de pouvoir rompre encore
ce mariage ; et je courus a votre poursuite, jusqu’au moment ou je
vous rejoignis et vous parlai sous les habits d’un marchand.

« ...Que no consiyuen
lina teia y un papel ?

llol & mol : « A quoi ne réussisseal pas une luilo cl une lettre? »Allusion aux moyens
que les amans espagnols employaient pour correspondre. Le galant, venu la nuit sous
les fenétres de sa dame, lui lancait un billet doux attaché a un morceau de tuile, cl re-

cevait la réponse par le méme courrier.
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LEONOR.
J'étais mariée déja; et puisque je vous ai détrompé, pourquoi
&tes-vous venu ici ?
DON [.OUIS.
Je suis venu seulement pour voir si j'ai lieu de me plaindre de
vous. Si, dans cette conversation, j'acquiers la conviction que
vous avez manqué a votre foi, je partirai aussitdt pour la Flandre,

ou j'espére qu’une balle donnera la mort, non plus & don Juan de
Senavideés, mais a don Louis de Benavides.

LEONOR.
Quoi! don Louis, vous voulez mourir?
don louis
Oui, Léonor, si en sortant d’auprés de vous...
SYRENE.
Voila quelqu’un qui monte I'escalier.
LEONOR.
Ah! ciel!
don louis.
Grand Dieu
LEONOR.

Que faire? Cette salle est obscure; dcmeurez-y afin qu’on vous y
trouve seul. Quand on sera entré, vous vous en irez. Mais ne partez
pas pour la Flandre: j'ai besoin d’achever cette explication.—Viens
avec moi, Syréne.

SYRENE.

Je vous suis.

Léonor et Syréne se rotirent par la porte qui estagauche.
DON LOUIS.

1 a-t-il un malheur égal au mien? Léonor et Syréene m’ont laissé
seul, incertain et troublé... Comment m’échapper au milieu des té-
nébres qui m’environnent?... Je ne connais pas la maison et je ne
trouve pas la porte.

)

Entre DON JUAN par la porte du Tond.
don juan, a part.
Cela est singulier qu’on n'ait pas encore allumé a cette heure !
don louis, a part.
C’est le pas d’'un homme.
don juan, a part.
Quelqu'un marche. (Appelant.) Hola! un flambeau! (A don
Louis.) Qui va la? qui est-ce ? répondez!
A don louis, se heurtant contre don Juan.

Ils Iirent chacun leur cpée et se battent.
DON JUAN.

Re’Pondez donc! répondez du moins a mon épée qui vous inter-
roge !
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DOX louis, a part.
Voici une porte, je suis sauveé!
Il se relire par la méme porte que Léouor el Syrenc.
DOX JUAX.
Ou est-il donc?
Entrent DON LOPE et MANRIQUE parla porte du fond.
dox LorE, a part.
Jai entendu par ici un cliquetis d’épées, et I'on na pas encore
éclairé I'appartement! (A Manrique.) Va chercher un flambeau.
Manrique sort.

DOX JUAN.
Je vous ai demandé votre nom.
DOX LOPE.
Qui veut savoir mon nom ici?
DON JUAX.
Un flambeau !
DON LOPE.
Un flambeau !
Entre MANRIQUE, un (lambeau a la main.
MAXHIQUE.
Le voici. ) .
Entrent LEONOR el SYRENE.
1éoxok, a part.
Ah! ciel!
dox lope, surpris.
Don Juan !
dox juax, de méme.
Don Lope !
DOX LOPE.
Qu'est ceci?
DOX JUAX.
Jentrais dans cette chambre lorsqu’un homme en sortait.
DOX LOPE.

Un homme, dites-vous?

DOX JUAX.

Oui. Je lui ai demandé a plusieurs reprises qui il était; au lieu de
me répondre il s'est tu.

dox lope, a pari.

Il importe de dissimuler... QuedonJuan ne croie pas quej aie pu
concevoir des craintes aussi misérables. (A don Juan.) 11 eut été bon,
sur ma foi ! mon ami, que I'un de nous elt tué l'autre. C était moi-
méme qui sortais .. Je n’ai pas reconnu votre voix..* M entendant
demander mon nom dans ma propre maison, cela m’a irrité; je nie
suis tu et j'ai répondu avec I'épée. "
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LEONOR.
C'elit été un affreux malheur!

SYRENE.
Une bizarre aventure !

DON JUAN.
Quoi! c’était vous?

DON LOPE.
Moi-méme.

DON JUAN.

Mais non, cela n’est pas possible. 1.’bomme de qui je parle est I3,
la-dedans, j’en suis certain; car il n'a pas pu sortir par la porte par
ou vous étes entré.

DON LOPE.

Quand je vous dis que c'était moi.

DON JUAN.

Cela est étrange!

don lope, a part.

0 quel ennui d’avoir un ignorant ami! (A don Juan. ) Eh bien !
si vous étes tellement persuadé qu’il y a quelqu’un caché ici, pen-
dant que je vais visiter la maison, gardez-moi cette porte en vous
tenant dans la piéce d'entrée.

DON JUAN.

Vous pouvez commencer vos recherches en toute sécurité. 11 ne

sortira pas par Ia, je vous en réponds.

DON LOPE.
Quoiqu’il arrive, ne quittez pas la piéce d’entrée, entendez-vous?
DON JUAN.
Je n’en bougerai pas.
DON LOPE.
Songez-y bien.
DON JUAN.

Soyez tranquille.

1l sort par la porte du fond.
1éonor, bas, a Syrene.

Ah'! Syrene!

syrene, bas, a Léonor.
Tenez-vous.
don lope, a part.

S’il se trouve que je sois offensé, j'aurai assez d’empire sur moi-
méme pour conserver mon sang-froid; et ma vengeance, que suivra
un silence impénétrable, sera un enseignement pour le monde. (A
Manrique.) Allons, Manrique, précede-moi avec ce flambeau.

MANRIQUE.

Moiy seigneur ?

) DON LOPE.
Oui, allons.
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MAXItIQUE.
Je n'ose. Je suis peu curieux des revenans.
DOX LOPE.
De quoi as-tu peur?
« MAXRIQUE.
De tout.
00X LOPE.

Eh bien! donne-moi ce flambeau et sors d’ici. Va rejoindre don
Juan. (.Vanrigue sort. — A part.) Je n'ai besoin d’aucun témoin
de mon malheur. (Il s'approche de la porte qui est a gauche.)
Voyons de ce cOté.

léoxor, le retenant.

Non, seigneur...

DON LOPE.

Lacbez-moi.

LEOXOR.

11 est inutile, seigneur, que vous entriez... Je vous garantis, je
vous atteste qu’il n'y a personne.

DON LOPE.

Alors, raison de plus pour que j’entre; ce sera le moyen de ras-
surer don Juan.

11 sort.
LEOXOR.

Hélas! Syréne, que le sort m’est contraire!... Quelle situation
cruelle que la mienne. Je suis au désespoir, éperdue... Don Lopc
découvrira stirement don Louis qui est caché... Le malheureux! il a
cru sortir par la porte qui donne dans ma chambrel... .-*h! sans
doute ils se seront rencontrés déja ! Don l.ope I'a vu et lui a parlé...
— Si je pouvais fuir encore !... mais non, son ami garde le passage ;
et dailleurs je nen aurais pas la force... Que le ciel me soit en
aide! )

SYRENE.
Du courage, madame !
LEOXOR.
Je ne suis toute que confusion et terreur.

Entrent DOM LOPE cl DOM LOUIS.
Don Louis est enveloppé de son manteau jusqu'aux yeux et lient sou épée. nue. Don
Lopc le suit, tenant d'une main son épée et de l'autre le flambeau.
DOX LOPE.
Ne vous couvrez pas ainsi le visage, cavalier.
DOX LOUIS.

Abaissez totre épée, seigneur. A la plonger dans le sang d'un
homme qui ne se défend pas il y aurait plus de honte que de
gloire.

nox LOPE.
Qui étes-vous?
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DON LOUIS.

Je suis de Castille, seigneur... Jaloux d’pn cavalier qui rendait
des soins a une dame que je servais, je I'ai provoqué en duel et I'ai
tué... Exilé pour ce motif de mon pays, je me suis réfugié a Lis-
bonne... Jai appris ce matin qu’un frere du mort, me sachant ici,
y était venu dans l'intention de le venger traitreusement... On ne
m’avait pas trompé... Ce soir, tout-a-I'heure, je passais par cette
rue, lorsque j'ai été assailli par trois hommes a la porte de cette
maison... J'ai eu peur, je I'avoue, et pensant qu'il m'était impossi-
ble de soutenir le combat contre trois hommes armés, je me suis
précipité, ici et j'ai franchi I'escalier. Eux, soit qu’une nouvelle at-
taque leur ait paru dangereuse, soit qu’ils aient respecté cet asile,
ils ne m’ont pas suivi... J'ai attendu dans cette salle qu'ils se fus-
sent éloignés. Lorsque je n’ai plus entendu de bruit dans la rue,
j’ai voulu descendre; mais au moment ou je sortais je me suis
heurté contre un homme qui m’a crié : Qui va la? Je me suis ima-
giné que c’étaient mes ennemis; je n'ai pas répondu, et j'ai péné-
tré dans la chambre voisine. — Voila, seigneur, pourquoi vous
m’avez trouvé caché dans votre maison. — Et maintenant, seigneur,
tuez-moi. Comme je vous ai dit la vérité, et que je ne veux pas que
la vertu ait a souffrir de mon imprudence, je mourrai content...
J’aime mieux périr victime d’un ressentiment honorable que d’une
infame vengeance.

don lope, a part.

A quelles incertitudes, a quelles anxiétés, a quelles craintes tout
mon cceur est en proie!... Si cet homme m’inquiétait si vivement
lorsqu’il se promenait dans ma rue, que sera-ce a présent que je
I'ai trouvé caché dans ma maison, dans I'appartement de ma femme ?
Assez, assez, pensée cruelle, ne me tourmente pas davantage! Tout
cela peut étre vrai; et quand méme, ce n'est pas le moment d’é-
clater.—Sachons souffrir et nous taire. (A don Louis.) Cavalier cas-
tillan, je me félicite de ce que ma maison vous a servi dasile con-
tre une trahison. Si j'étais encore gargon, je me ferais un plaisir de
vous y offrir I'hospitalité, car c’est le devoir d’un gentilhomme
d’accueillir de nobles disgraces; mais, hors de 1a, je vous prie
d’accepter mon assistance en toute occasion et de toute maniere. Si
1 épée d’un second vous est utile, comptez sur la mienne, et croyez
gu’avec cette aide vous n’aurez pas besoin de tourner le dos a vos
adversaires, quel que soit leur nombre. — Et maintenant, afin que
vous puissiez sortir de ma maison en secret, nous nous en irons
par le jardin, dont je vous ouvrirai moi-méme la porte. Cette
précaution, je le confesse, je ne la prends pas moins dans mon
intérét que dans le vobtre. Je 1le veux pas que mes valets, — car
les valets sont toujours les ennemis de ceux qu’ils servent, —
viennent a raconter que je vous ai trouvé ici, et m'obligent a
satisfaire une curiosité importune. Quoiqu’il soit impossible
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de douter de la sincérité de vos paroles, et que pour ma part j’en
sois persuadé, quel homme ici-bas échappe a la malveillance? Quel
est celui que la médisance épargne? quel est celui que le soupcon
n'atteint pas? Et quant & moi, si je croyais... si méme j’imaginais...
si j’avais seulement I'idée que quelqu’un essayat d’entacher ma ré-
putation, mon honneur, — ne serait-ce qu’une servante, une es-
clave,— vive Dieu! ce quelqu’'un, je lui Oterais aussitot la vie, je
lui tirerais jusqu'a la derniére goutte de son sang, et je lui arrache-
rais I'ame, si I’ame se peut arracher avec I'épée ou le poignard! —
Venez ; c’est moi qui vous éclairerai jusqu’a votre sortie.
don louis, a part.

3la voix s’est glacée dans ma poitrine... Voila bien I'arrogance
portugaise!

Don Lope cl don Louis sortent par la porte de droite.
LEONOR.

Je respirel... cela a mieux fini que je ne I'espérais. C’est la pre-
miere fois que le mal a été moindre qu’on ne I'avait pensé. Ah ! Sy-
réne, pour tous les trésors de la terre je ne m’exposerais pas a une
pareille situation.

DON LOPE rentre.
DON LOPE.

Léonor! )

LEONOR.

Que désirez-vous, seigneur? Ce cavalier vous a dit le motif pour
lequel il était entré. Vous savez que je ne suis pas coupable, qu’il
n'y a pas eu de ma faute.

DON LOPE.

Un époux qui vous aime et vous estime n'a pas I'intention de vous
gronder. Non, Léonor, je veux seulement vous dire que puisque ce
cavalier s’est déclaré avec nous...

LEONOR.

N’a-t-il pas dit tout-a-I'heure qu’il était de Castille et qu’il s’était
réfugié ici apres avoir tué un homme?... Je n’en sais pas davantage,
moi, seigneur.

DON LOPE.

Pour Dieu! Léonor, ne vous disculpez pas, vous me tuez. — Non,
Léonor, vous ne pouvez pas en savoir davantage; mais il suffit
qu’il se soit confié & nous pour que nous lui gardions le secret...
Toi, Syréne, ne dis rien de ce qui s’est passé a personne, non pas
méme a don Juan. r

Entre DON JUAN.
DON JUAN.

Vous avez été si long-temps, don Lope, que je commengais a con-

cevoir de 1 inquiétude.
DON LOPE.
En Vérité, don Juan, il est aimable a vous de me faire ainsi
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courir par toute la maison, lorsque je suis sdr que c’était moi. Prenez
a votre tour le flambeau, s'il vous plait, et visitez-la.
DON JUAN.
A quoi bon, puisque je suis persuadé désormais que c’était vous?
Je me suis trompé, j'en conviens.
DON LOPE.
Eh bien! nous la visiterons ensemble une seconde fois.
DON JUAN.
Si vous le voulez absolument, je ne m'y refuse pas.
1éonor, bas, a Syréne.
Il ne soupconne rien?
syreéne, bas, a Léonor
Non, madame.
don juan, a part.
H s’imagine m’abuser, moi qui souhaiterais tant qu’il edt raison.
don lope, a part.
C’est ainsi qu’en attendant I'occasion favorable, celui qui médite
une vengeance doit savoir souffrir et se taire.

JOURNEE TROISIEME.

SCENE |I.

Le port de Lisbonne.

Entrent DON JUAN et MANRIQUE.

DON JUAN.
Ou est don Lope?
MANRIQUE
Il est entré au palais.
DON JUAN.
Cherche-le, et dis-lui que je l'attends.
MANRIQUE.
Cela suffit.
1l sort.
DON JUAN.

En attendant qu'il vienne, réfléchissons a loisir, et aussi froide-
ment que possible, sur la conduite que doit tenir un homme qui
veut réveiller I'attention d’'un ami sur les dangers que court son
honneur. —Moi je suis plus completement dévoué a don Lope que
jamais homme ne le fut & un autre; jamais homme n’a eu pour un
autre I'amitié que j’ai pour lui. Je suis son héte; sa fortune est la
mienne; il m’a confi¢ sa vie, son ame. Comment donc, 6 ciel!
pourrais-je payer d’'ingratitude tant de courtoisie, de bonté, d'at-
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tachcment?... Pourrai-je voir que sa renommée souffre, sans lui
offrir ma vie pour l'aider a se venger? Pourrai-je sans cesse en-
tendre murmurer autour de moi que ce Castillan aime Léonor, qu il
la courtise, et qu’elle I'encourage, et le lui laisser ignorer, quand
je le sais? .. Non, certes; et s’il était satisfait, comme son honneur
est le mien, je me chargerais de la vengeance, et je tuerais sans délai
le Castillan. J’'y mettrais la prudence nécessaire, et I'on ne saurait
pas pourquoi je l'ai tué... Mais pour qu’il y ait réparation véri-
table, il faut que le bras qui chatie soit le bras de celui qui a recu
I'injure... Je dirai donc clairement a don Lope qu’il ne se mette pas
a la disposition du roi, qu’jl est important qu’il ne s’absente pas
de Lisbonne... Mais s'il me demande la raison de cela, que lui ré-
pondrai-je?... Rien; car celui qui dit a un homme honorable que
sou honneur est en péril, celui-la méme le déshonore... Que doit
donc faire un ami dans ma position? Si je me lais je I'offense, je
I'offense si je I'avertis, je I'offense encore si je punis son outrage. .
Hélas!... — Mais le voici qui vient. Il n'aura pas a se plaindre de
moi; ce sera lui-méme qui me conseillera ma conduite.

Entrent DON LOPE et MANRIQUE.
. _ DON LOPE. ) ) )
Relourne-t’en a la maison de plaisance, Manrique, et dis que je
ne tarderai pas moi-méme a m'y rendre, que j'attends le moment de
parler au roi.
MANRIQUE.

Voila le seigneur don Juan qui désire vous parler. L eont
sort.

DON lope, a part.

Que sera-t-il donc arrivé? a quel propos peut-il étre venu. (Haut.)
Eh bien! don Juan, qu'y a-t-il de nouveau? (d part.) Oh! qu un
homme est craintif quand il interroge sur son malheur !

DON JUAN.

Don Lope, mon ami, je viens, —nous serons seuls ici, — me con-
sulter avec vous sur une affaire délicate.

don lope, a part.

Recueillons nos forces pour entendre le récit de mes disgraces.
(Haut.) Parlez.

don JUAN.
Un ami m’a demandé mon opinion sur une question que je n’ai
pas voulu résoudre sans m'étre éclairé de votre avis.
DON lope, a part.
Je tremble! (Haut.) De quoi s'agit-il?
DON JUAN.

Voici le fait. Un de ces jours passés, deux gentilshommes étant a
jouer ensemble, un doute s’est présenté sur un coup, et a cette oc-
casion Lun d'eui a donné un démentira l'autre; comme c'était au
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milieu de la dispute, des cris, du tumulte, celui qui a regu le dé-
menti ne I'a pas entendu. Depuis, un ami de ce dernier ayant ap-
pris la chose et voyant que I'on blame son ami, me demande — s'il
y a devoir pour lui de dire franchement a l'autre ce qui en est;
d'autre part, s'il convient qu’il laisse en souffrance la réputation de
son ami, puisqu’il est insuffisant a le venger?— S'il se tait, il I'ou-
trage; s'il l'avertit, il I'outrage peut-étre également... Lequel vaut
mieux, don Lope, qu’il I'avertisse ou qu’il se taise?

DON LOPE.
C’est la-dessus que vous désirez mon avis?
DON JUAN.
Oui, don Lope, je tiens beaucoup a I'avoir.
DON LOPE.
Laissez-moi réfléchir un instant. part.) O mon honneur! ne
t'effarouche pas, car il ne faudrait qu'une inquiétude de plus pour
bouleverser et anéantir ma raison... — Sans doute que don Juan

m’interroge d’'une mauiére détournée sur un sujet qui me regarde.
Il a donc vu quelque chose de facheux. Dois-je I’engager a me le
révéler? non. — (Haut.) Tout bien considéré, don Juan, puisque
vous voulez mon opinion, il me semble qu’un homme ne peut pas
étre en méme temps outragé et ignorant de son outrage. Quand un
homme dissimule son offense afin de ne la pas venger, c’est qu’il se
sent coupable au fond... Dans un cas aussi grave que celui que vous
me soumettez, on n'a rien a reprocher a I'homme qui ne sait pas
I’insulte qu’on lui a faite... Tout ce que je puis dire de moi, c’est
gue si un de mes amis, le meilleur de mes amis, comme vous, par
exeihple, venait me faire une pareille confidence, le premier sur
qui je me vengerais, ce serait lui; car il est cruel, atroce, de jeter
au visage d’un homme ces mots : «\Vous n'avez point d’honneur! »
Eh quoi! mon meilleur ami aurait le droit de ine donner le plus
grand chagrin!... Oui, j'en atteste Dieu qui m'écoute, si moi-méme
je m'étais dit cela, je me donnerais la mort & moi-méme ; et pour-
tant je suis, moi, le meilleur de mes amis!
DON JUAN.

Je vous remercie du conseil. Je le donnerai a I'ami qui ma

consulté, en lui recommandant de se taire. — Demeurez avec Dieu.
1| sort.
DON LOPE.

Il est évident qu’il s'agissait de lui et de moi, et qu’il connait
I'infidélité de Léonor... Eh bien! lui qui sait mon affront, il saura
aussi ma vengeance, et le monde la saura. — Assez, mon honneur!
Celui qui en est venu a soupconner n’a pas besoin d’en venir a
croire, ni d'attendre que le mal soit arrivé. — Puisque son incon-
stante nourrit un si méprisable espoir, je retournerai la-bas, je I'ob-
serverai en silence, et au premier signe de sa trahison je ferai de
ma vengeance un enseignement.
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Entrent LE ROI et le Cortége.

le roi, a un seigneur de sa suite.

Le commun peuple s’est, dit-on, installé dans le jardin qu’on ap-
pelle le Jardin du roi, afin de jouir du coup d'eeil que présentera
i armée a son départ. In ‘importe; je ne veux pas demeurer jusqu’a
demain a Lisbonne. Que toutes les troupes soient averties que nous
nous mettrons en marche celte nuit.

Le seigneur salue et se retire,
nox love, a part.

Je n'aborde le roi ga’en tremblant. Non seulement mon malheur
me désole ; mais il me cause un embarras, une honte... 11 me semble
gue tout le monde connait ma disgrace et me montre au doigt. (Au
Roi.) Permettez, sire, que je vous baise les pieds.

LE ROl

Ah! don Lope d’Almeyda, si j'avais votre épée en Afrique, j'au-

rais bientdt triomphé de I’insolence des Maures.
DON LOPE.

Comment! mon épée pourrait-elle demeurer dans son fourreau,
lorsque vous, sire, vous tirez la votre? Non pas; j'irai mourir avec
vous. Quel motif assez puissant me retiendrait en Portugal eu cette
occasion?

LE ROL.

N’Otes-vous pas marié?

DON LOPE.

Oui, sire; mais le mariage n’a point changé mes sentimens; loin
de 13, il me ranimerait s’il était besoin, et m’exciterait a conquérir
plus d’honneur.

LE ROl

Comment! vous laisseriez seule votre épouse, si nouvellement
mariée?

DON LOPE.

Elle serait glorieuse, sire, de voir qu’elle vous aurait donné pour
cette entreprise'un soldat de plus dans son mari ; car elle a le cceur
plein de noblesse et découragé; oui, elle s'affligerait bien autre-
ment si je n’étais pas a vos cOtés, sire. Je vous servais auparavant
pour ma renommée a moi seul, a cette heure ce serait pour la sienne
autant que pour la mienne propre. Ainsi elle ne sera pas un ob-
stacle a mon désir.

LE ROI.

Je vous crois; mais il ne convient pas que je vous démaric si
promptement. Quoique cette expédition demande le concours de
tous mes vaillans, j'aurais regret de vous emmener, don Lope. Vous
feriez faute en votre maison.

Le Roi sort avec sa suite.
DON LOPE.
Dieu me soit en aidel... Qu’ai-je entendu? que signifie ce lan-
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gage?... O mon ame! n'étiez-vous pas assez abreuvée de douleurs et
d'affronts?... —Eh quoi! mon offense est tellement publique
qu’elle est parvenue déja a l'oreille du roil... 1l n’y a rien la d’é-
tonnant; il était dans I'ordre qu'elle m’arrivat en dernier!...—
Fut-il jamais un homme plus malheureux?... Si vous aviez quelque
crime a punir en moi, 0 ciel! n'elt-ce pas été une punition plus
douce de détacher un foudre qui m’e(t réduit en poussiére, que de
m’envoyer cet avertissement, ces paroles du roi, me disant d’un ton
grave et sévere — que je ferais faute en ma maison?... J'aurais
mieux aimé encore que ces monumens qui m'entourent fussent
tombés sur moi et m’eussent enseveli vivant sous leurs débris; ils
auraient moins pesé sur mon sein que cette injure, sous le poids de
laquelle je succombe anéanti. — Hélas! honneur, vous me devez
beaucoup ; réglons ensemble nos comptes... Que me reprochez-vous?
En quoi, dites, vous ai-je offensé?... A la renommeée héréditaire que
mes ancétres m'ont transmise n’ai-je pas ajouté la réputation que
j’ai acquise au milieu de.s périls dans vingt batailles rigoureuses?...
n'ai-je pas été toute ma vie courtois envers le faible, libéral avec
le pauyre, et le protecteur du soldat, et I'ami de I’honnéte homme?
Et dans mon mariage méme, hélas! en quoi ai-je manqué? N’ai-je
point fait choix d’'une femme de noble race et de qui I'on van-
tait le mérite?... Et depuis, n’ai-je pas aimé mon épouse? ne lui
ai-je pas témoigné assez d’estime? n’ai-je pas eu assez d’égards, assez
de soins pour elle?... Si donc je n'ai manqué en rien, si je nai
d’aucune fagon été coupable envers vous, ni par méchanceté, ni
par ignorance, si je n'ai commis ni crime ni délit, pourquoi alors
m’abandonnez-vous? — Pourquoi? - O lois insensées du monde!...
Quoi ! un homme qui a fait pour étre honoré tout ce qui était en
son pouvoir, ne sait pas méme s’il est outragé!... Quoi! un homme
sera blamé pour la conduite d’autrui si elle est mauvaise, et non ap-
plaudi si elle est bonne! car jamais on n’a estimé personne pour
les vertus d’un autre !... Quoi! un homme sera déprécié, moqué,
raillé pour les vices de celle qui, crédule ou facile, a rendu son
orgueil aux premieres flatteries de son caprice déréglé:... Comment
a-t-on mis I’honneur dans un vase si fragile?... — Mais tranchons
ces discours... ce serait a ne pas finir que de vouloir accuser les
folles coptumes des hommes. Je ne peux rien contre elles et leur
suis soumis des ma naissance... Ce n’est pas pour les réformer, les
changer que je vis, c’est pour leur obéir. — J'irai avec le roi, et re-
venant bient6t sur mes pas, j'aurai l'occasion que je désire... Ce
sera la plus éclatante vengeance que le monde ait jamais vue... Le
roi apprendra, don Juan apprendra aussi, et les siecles futurs ap-

prendront ce que c’est qu’un Portugais outragél !
On entend un cliquetis d'e’pées dans le lointain.

Ce morceau est imité d’un antre monologue du Jaloux prudent (ci Zelosoprudente),
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Entre DON JUAN. 1l poursuit plusieurs hommes qui fuient.

DON JUAN.
Misérables que vous étes! je I'ai vengé mon démenti !
un homme, fuyant.
Fuyons! fuyons! Par ici!

une voix, derriére le théatre.
Je suis mort!
don lope, a part.
N est-ce pas don Juan que j'apercois ? {A don Juan.) \ ous m aurez
pour second. Disposez de mon bras, de mon épée, mon ami.

DON JUAN.
Si je vous ai avec moi, je ne crains pas l'univers.
DON LOPE.
Ils ont fui. Si vous tenez a les poursuivre, courons.
DON JUAN.
Les laches ! les misérables!
DON LOPE.
Que s’est-il donc passé?
DON JUAN.
Ah! don Lope!
DON LOPE.
Calmez-vous, mon ami.
DON JUAN.
J'en mourrai de douleur et de rage.
DON LOPE.
Qu’est-ce donc?
DON JUAN.

Je viens de recevoir a I’instant une nouvelle insulte & propos de
cette offense que je croyais oubliée, car je me flattais de ! avoir en-
sevelie dans ma vengeance. Mais, hélas! je m'abusais; la vengeance
que l'on lire d’'un outrage ne I'efface pas.

DON LOPE.

Expliquez-vous, mon ami, de grace!

DON JUAN.

Quand je vous ai eu quitté, je m'en suis allé de ce coté, dans le
but de retourner a cette campagne ou vous avez transporté votre
maison pour le temps de votre absence. Je m'en allais sans songer
a rien, ou du moins I'esprit occupé de toute autre chose. J'étais
parvenu ia-bas, vers cette plage battue par la mer. 11 y avait la
quelques hommes qui formaient un groupe. Au moment ou je pas-
sais, I'un d'eux dit aux autres : « Voila don Juan de Silva.» — Moi,
en entendant mon nom, je prétai I'oreille. — « Et qui est ce don

de Tir» de Holina, a qui nuire poéle a aussi emprunté plusieurs détails du Médecin de
ton honneur.
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Juan?» demanda uri autre. — «Comment, reprit le premier, vous
n'avez pas oui conter son aventure? Cest lui qui regut le démenti
de Manuel de Souza. » — Moi, ne pouvant me contenir davantage,
je tirai I'épée en lui disant: «C’est moi qui ai tué don Manuel mon
ennemi, et si promptement qu'il n’eut pas le temps de prononcer
le dernier mot de son insulte; et puisque son sang a lavé la tache
de mon honneur, je suis don Juan le vengé et non pas don Juan le
démenti | » — J'ai dit, et emporté par ma fureur, je les ai poursuivis
jusqu’ici; car les médisans sont toujours laches; ils tiennent leurs
propos derriére les gens, et quand ils voient face a face ceux dont
ils parlent, ils fuient : et mes hommes ont fui selon l'usage... Voila
mon chagrin, don Lope... N'y a-t-il pas la de quoi me désespérer,
me rendre fou?... 11 1le s’en faut de rien que je ne me précipite a
la mer ou que je ne me plonge cette épée dans le cceur... Voila ce-
lui qui a regu le démenti, disait-il ; il ne disait pas : Voila celui
qui a obtenu réparation... Et cependant qui dans le monde peut
empécher son malheur? Ne fait-il pas assez celui qui le venge,celui
qui risque sa personne pour rester mort et honoré plutdt que vivant
et outragé?... Mais non. Mille fois I'homme d’honneur en se ven-
geant n'a gagné a cela que de publier lui-méme son outrage ; car
sa vengeance révele ce que I'injure n'avait pas dit.
DON LOPE.
Ne pleurez pas, don Juan.
DON JUAN.

Vous seul, don Lope, me retenez a la vie.
11 sort.

DON LOPE.

«La vengeance révele ce que I'injure navait pas dit!» Donc, si
je me venge de celle que j'ai recue moi-méme, il est clair que ma
vengeance révélera ce que mon malheur ne disait pas... Et quand
j'aurai hardiment chatié mon insulte, le vulgaire imbécile dira :
Aoila celui qui a regu I'outrage! et non pas: Voila celui qui sen
est vengé! Et si ma main verse aujourd’hui du sang, elle dira par
la ma disgrace, puisqu’elle apprendra ma vengeance a ceux qui ne
connaissaient pas mon outrage... Eh bien! alors, qu’elle soit igno-
rée, secrete; je la voilerai de précautions impénétrables; je saurai
souffrir et me taire... Puisqu’il y a plus d’honneur dans le secret,
je poursuivrai mon adversaire en silence, afin que la vengeance ne
dise pas ce que I'injure n'avait pas dit. Je procéderai de telle sorte
qu’a peine sera-t-elle soupconnée de ceux qui croyaient auparavant
a mon outrage, et que méme elle les détournera de I'idée qu’ils
en avaient... Jusqu’a ce que l’occasion de I’accomplir ainsi se pré-
sente, je saurai souffrir et me taire.— Appelant.) llola! batelier!

Entre un BATELIER.

i , LE BATELIER.
eigneur ?
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DON LOPE.
Ta barque est-elle préte?

LE BATELIER.
Oui, seigneur. — Il faut que ce soit pour vous; vous ne venez

pas dans un bon moment; nous avons beaucoup de monde. Il y a
tant de gens qui vont au Jardin du roi pour assister au départ
de notre roi don Sébastien, que Dieu garde'... Les barques ne font
ce soir qu’'aller et venir.

DON LOPE.
Tu seras content de moi.
LE BATELIER.
Je I’espere bien, seigneur.
DON LOPE.
Allons, dispose-toi & me mener & ma maison de campagne.
LE BATELIER.
Sera’“ce bient6t?
DON LOPE.
Tout de suite.
LE BATELIER.

Je suis prét a I'instant.
1l sort

Entre DON LOUIS.

don lope, a part.

Quel est donc cet homme? . C’est lui ! c’est mon cavalier!

don louis, « part.

Relisons une seconde fois cette lettre qui m'a rendu la vie... Un
plaisir répété est doublement un plaisir, (tl lit.) «Ce soir, le roi va
» au Jardin ; vous pourrez venir dans la foule sans qu’on vous voie,
» NOUS nous retrouverons, et nous achéverons de nous expliquer.
» Dieu vous garde! Léonor.» —Facheux contre-temps! pas une
barquel... Il n'y en a qu’une, et quelqu’un I'attend!... &ive Dieu !
il vaudrait mieux que la fortune ne m’accordat jamais ses faveurs,
que de me les offrir sans me donner les moyens d'en profiter.

don i.ope, a part.

Il lit une lettre!. . Dans cette lettre il est question de moi, j'en
suis sQOr... Que I’honneur est craintif! Je ne vois et nentends rien
que je ne le rapporte & mon malheur.

DON LOUIS.

Quel est cet homme que j'apercois la-bas?... Dieu me pardonne!
c’est don Lope. Au moins tout s'arrange a merveille, puisque c'est
lui qui a pris la derniere barque.

don lopf., « part.

O mm ame! dissimulel... Le moment n'est pas venu encore...
Mais si fait, il est venu... Le serpent caresse, la bouche pleine de
venin, jusqu'a ce qu'il le lance sur I'imprudent qui se confie a lui.
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Ainsi moi je ferai. — (/Z s’approche de don Louis.") Vous avez tenu
bien peu de compte, seigneur cavalier, de mes offres de service,
puisque vous ne m'avez rien demandé ou ordonné. Cependant je
m’étais mis complétement a votre disposition. Pour moi, j'ai été
tellement charmé de votre courtoisie, de votre esprit et de votre
vaillance, que je vous ai cherché dans tout Lisbonne afin de vous
prier de nouveau de vous servir de moi a I'occasion. Mon secours
ne vous serait pas inutile, je pense, contre ce rival perfide qui pour-
rait bien vous donner la mort au moment ou vous y songez le
moins.
DON LOUIS.

J'estime vos offres autant que je le dois, seigneur don Lope, mais
mon titre d’étranger m’a 6té la hardiesse d’en user; et puis je n'au-
rais pas voulu vous commettre, vous, avec ce rival. A cette heure,
I’affaire s’est arrangée; nous sommes assez amis ensemble, etje lui
parle de la méme fagon a peu prés que je yous parle a vous-méme.

DON LOPE.

Je vous crois. Mais songez-y bien, vous courez des risques. L'a-

mitié d’'un homme outragé n'est pas une amitié tres-sire.
DON LOUIS.

Moi, au contraire, la sienne m’encourage. Je puis étre sdr désor-

mais de tout le monde, puisque je suis sr de mon ennemi.

DON LOPE.
Ne vous y fiez pas.

DON LOUIS.
Pourquoi donc?

DON LOPE.

Quoiqu’il me fat facile de vous répliquer par des raisons plus ou
moins bonnes, je vous laisse a votre avis et demeure du mien.—
Pour changer de conversation, que cherchez-vous ici, dites moi?

DON LOUIS.

J'aurais voulu une barque qui m’e(t transporté au Jardin du
roi.

DON LOPE.

Vous arrivez on ne peut plus a propos, je puis vous étre utile.
J'en ai une a mes ordres.

DON LOUIS.

La foule de gens qui se portent la-bas et qui ont pris toutes les
barques, m’oblige d'accepter votre offre gracieuse. Je désire vivement
assister au départ de I'armée. C’est un de ces spectacles qu’on ne
voit pas deux fois dans la vie.

DON LOPE.

Eh bien! vous viendrez avec moi.

DON LOUIS.
Trés-volontiers.
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DON LOFE, & part.
I/hcure de nia vengeance est venue!
don louis, a part.
Y a-t-il un homme plus fortuné que moi?
don lope, a part.
Il est tombé dans mes mains, et il y périra!
don i.otis, & part.
N’est-ce pas singulier que ce soit son mari qui me conduise a elle?

Entre le BATELIER.

LE BATELIER.
La barque est préte.
DON LOFE.
Passez, seigneur cavalier.
DON LOUIS.
Non, vous d’abord, seigneur don Lope.
LE BATELIER.
Pardon, messeigneurs, que j'entre le premier. La barque n est at-
tachée que par une corde qui n'est pas tres-solide.
don louis, au batelier.
Non, ne craignez rien. Jattends un de mes valets; chcrchéz-le
nous nous reposerons pendant ce temps.
DON LOFE.
Oui, nous nous reposerons.
LE BATELIER.
Par ou viendra-t-il, ce valet?
DON LOUIS.

Vous le trouverez bien, par la. o
, Le Batelier s'‘éloigne.

DON LOFE.

Entrons. . o
Don Lope et don T.onis entrent dans la barque.

DON LOuls, & part.
11 me meéne vers sa femme ! R
DON LOIE, a part.

Je le méne a la mort! o
Don Lope et don Louis disparaissent.

LE BATELIER.

Ce maudit valet ne viendra pas d ici a vingt siecles.  Mais que
vois-je?... Ma pauvre barque! .. La corde se sera rompue!... Comme
elle est loin déjal... Les malheureux! ils vont s’engloutir dans la

mer! Dieu seul peut les sauver!
Il sort en courant.
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SCENE-H.
Un terrain entre la mer et la maison -le campagne de don Lope.
Entrent MANRIQUE.et SYRENE.

MANRIQUE.
Douce Syrene, dont la vue me séduit, me. captive et m’enchante,

est-ce que tu viens ici, par hasard, pour apprendre a chanter de la
siréne de la mer?

SYRENE.
Tu m’ennuies, laisse-moi.
MANRIQUE.
Ah! Syrene, de gracel...
SYRENE.
Que veux-tu?
MANRIQUE.

Ecoute, je te prie, un sonnet héroique, tendre et plein d’esprit,
que j'ai composé a ton intention. C'est le premier des mille cent et
un que je t'ai promis.

. SYRENE.

\Voyons ce sonnet.

. MANRIQUE.

Je I'ai dans ma poche .. (Il cherche.} Je I'avais bien pourtant. .
(Il lire un papier de sapoche.} Ah! le voici. Ecoute-moi cela.

mit.
O joli ruban vert dont la couleur rappelle
. A mes yeux étonnés le gazon du printemps}
0 toi qui. .
syréne, rinterrompant.
Ma foi | seigneur Manrique, assez, si vous voulez.

MANRIQUE.
Comment?

SYRENE.
Restons-en la.

MANRIQUE

Pourquoi? )

SYRENE.
Parce que...

MANRIQUE.
Est-ce que vous trouvez que je ne lis pas bien? Cependant... « 0
toi qui... »
SYRENE.
Laissons cela pour une autre fois.
MANRIQUE.
Vous ne m'encouragez guére pour les mille et cent qui restent.
syréne. a part.
H faut que je I'attrape, ce drble. (Haut.) Aujourd’hui dites-moi
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seulement, par rapport a celui-ci, en quoi, ainsi que vous le pré-
tendez, il a été composé a mon intention?

MANRIQUE.
Vous ne le voyez pas ?
SYRENE.
Non.
MANRIQUE.
Ah! Syrene... \
SYRENE.
Mais non.
MANRIQUE.
Eh bien! a cause du ruban que vous m’avez donné hier.
SYRENE.
Ah! oui, J'y suis.
MANRIQUE.
Certainement.
SYRENE.

Mais pourquoi dites-vous ruban vert plutdt que bleu, plutdt que
rouge?

MANRIQUE.
Parce que le ruban que vous m’'avez donné était vert.
SYRENE.
Vraiment?
MANRIQUE.
Oui. )
SYRENE.
Montrez-le-moi un peu, que je voie s’il est vert.
MANRIQUE.
Ah! malheureux. Hélas! pauvre ruban!
SYRENE.
Quoi donc?
HANRIQUE.
Si vous saviez, Syréne, ce qui m’est arrivé!
SYRENE.
Vous I'avez perdu peut-étre?
MANRIQDE.
Non. — Un malheur affreux.
SYRENE.
Contez-moi cela.
MANRIQUE.

Oh! c’est une aventure incroyable. — J’étais un de ces jours pas-
sés, le soir, assis au bord du Tage, révanta vous. Syrcne, et son-
geant a mon bonheur. . Je tirai ce ruban de ma poche, et en accu-
sant votre indifférence, je versai des larmes ainéres... |l me semble
que je les sens encore couler le long de mes joues .. Je couvrais ce

ruban de baisers avec transport, quand tout-a-coup un aigle qui
»e * 12C



206 A OUTRAGE SECRET VENGEANCE SECRETE,

n'était pas loin, me voyant le porter ainsi a ma bouche, s’'imagina
que c’était quelque chose de bon a manger. 11 s’élanca du haut du
rocher, fondit sur moi, m’enleva le ruban des mains, et puis s’en
retourna dans son aire. Moi. je résolus soudain de lui donner I'as-
saut ; mais ne pouvant trouver un chaudron pour mettre sur ma téte,
je fus obligé d'y renoncer. Depuis lors, malgré tous mes efforts et
toutes mes recherches, il m’a été impossible de retrouver ni I'un ni
I'autre. Voila, Syrcne, I'histoire de l'aigle et du ruban vert.

SYRENE.
Cela est bizarre.
MANRIQUE.
N’est-ce pas?
SYRENE.
Oui; mais il m’'est arrivé mieux que cela a moi.
MANRIQUE.
J'ai peine a le croire.
SYRENE.

Ecoutez, et vous verrez.— J'étais un de ces jours passés, le matin,
dans la campagne, sans penser a vous ni @ mon malheur, — lorsque
je vis voler un aigle qui laissa tomber quelque, chose. Je m’appro-
chai et trouvai parmi les fleurs le ruban. C’était votre aigle, qui avait
reconnu sans doute que le ruban n’était pas bon a8 manger. — {Elle
lui montre le ruban.} Regardez si c’est bien le méme.

MANRIQUE.
C’est une curieuse aventure, en Vérité.
SYRENE.
Et la vengeance sera plus curieuse encore.
MANRIQUE.
Il vaut mieux la laisser pour plus tard, Syréne; voici votre mai-

tresse qui sort.
Il se relire.

Entre LEONOR.

LEONOR.
Syrene!

SYRENE.
Madame?

LEONOR.
Je suis bien triste.

SYRENE.

Pour quel motif,madame?... Est-ce que vous ne me le direz pas,
a moi?
LEONOR.
Si fait, jepuis me confier a ta discrétion, a ton attachement. Si

tu savais!...
SYRENE

Qu'v a-t-il donc, madame?
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LEONOR.
C’est que don Louis ne m’aime plus.
SYRENE.
Impossible, madame; je vous réponds du contraire, moi.
LEONOR.

Les hommes! ils sont ainsi faits pour la plupart; a mesure qu’'on
leur montre plus d’abandon, plus de faiblesse, ils se refroidissent et
s'éloignent, sans considérer que c’est pour eux que l'on s'oublie.

SYRENE.

Je vous garantis que le seigneur don Louis n'est pas comme les

autres. En quoi auriez-vous a vous plaindre de lui?
LEONOR-

Je n'en ai que trop le sujet. Ce matin, ayant su de don l.ope qu’il
devait suivre le roi a cette expédition, — je lui ai écrit de me venir
trouver ce soir, et il ne vient pas.

SVRENE
Il n'est pas tard encore; a peine si la nuit commence.
LEONOR.
Ah'! Syréne, j'ai bien peur que...
SVRENE.
Et si le seigneur don Lope rentrait?
LEONOR.

Ce n’est pas cela que je crains; il m’a fait ses adieux en me quit-
tant.

SYRENE.

Mais enfin, malgré cela, il n'y aurait rien d'étonnant a ce qu'il
revint... Le roi peut remettre son départ d’un jour... Lui-méme
peut étre rappelé ici par un motif quelconque, il peut désirer de
vous renouveler ses adieux... et s’il retrouvait encore ici le sei-
gneur don Louis...

LEONOR.

En ce cas méme je ne crains pas davantage, Syrcne, je le I'avoue...
Tu ne sais donc pas ce que sont les maris ? comme ils s’abusent aisé-
ment? comme les plus habiles d’entre eux, les plus clairvoyans, les
plus sagaces, sont faciles a duper? .. Don Lope, don Lope lui-méme
n’est pas une exception a la régle commune. Depuis cette soirée ou
il découvrit don Louis dans ma chambre, il ne m’a témoigné que
plus de confiance, d’estime, de tendresse; il n'en est que plus em-
pressé a me complaire; il semble adorer sa disgrace. Et moi, qui
n’ai pas profité decette premiere lecon... j'en rougis, je m’en veux...
mais j’aime don Louis.

SYRENE.

Prenez garde, madame! Trés-souvent les maris font semblant de
n'y pas voir; ils ne sont pas aveugles, ils ont des yeux comme les
autres.
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Entre DON JUAN.

DON JUAN, a part.

Je ne sais pas comment mon cceur n'est pas brisé par les coups

réunis de ces deux grands chagrins.
LEONO

Quoi! c’est vous, seigneur don Juan?.. Pourquoi donc n'avez-

vous pas ramené don Lope avec vous?
DON JUAN.

Je n’ai pas eu le loisir de I'attendre. 11 m’avait promis d’étre ici
avant le coucher du soleil.

. LEONOR,

Je n’y compte pas maintenant. Voyez, la nuit a répandu au loin
ses ténébres épaisses. VVous auriez dd revenir avec lui, seigneur don
Juan.

DON JUAN

Je l'aurais attendu, madame; mais cela ne m’a pas été possible.
Jai une telle affliction, que, loin de vouloir en importuner un ami
aussi cher, je me fuirais moi-méme

don louis, dans I'éloignement, sur la mer.
Que le ciel me soit en aide!

LEONOR.

Qu’est-ce donc?
DON JUAN.

Rien, madame.
LEONOR.

Vous n'avez pas entendu?
DON JUAN.

Ce n’est rien; c’est le vent qui a gémi a travers les arbres.
LEONOR.

Non, c’est la voix d'un homme qui poussait un cri de détresse.
DON JUAN.

Cependant, madame, il n’y a personne autour de*nous.
LEONOR.

Il est vrai ; moi non plus je n’apergois personne.
SVRENE.

Voyez! la-bas! la-bas! sur la merl... On s’approche.
LEONOR.

Je découvre a travers I'obscurité je ne sais quoi qui se meut sur
les flots.

DON JUAN.

C’est un homme qui lutte énergiquement contre une mort presque
certaine. Puisque la pitié du ciel I’'a conduit de ce coté, je cours le
secourir.

1éonor, a part.
Pourvu que ce ne soit pas lui!



JOURNEE 111, SCENE II. 209

Entre DON LOPE.
Ses vélemens sont tonl mouillés. Il tient un poignard & la main.
don loie, d part.

Hélas!

SYRENE.
Le voici qui vient!
LEONOR.
Je n’ose avancer.
don lope, d part.

O terre ! douce patrie de I'hnomme!

DON JUAN.

Quoi ! c’est vous, don Lope?

) 1éonor , d part.

Mon mari!

DON I.OPE.

Oui, moi-méme. {Il remet son poignard dans le fourreau ) Je ne
pouvais dans mon naufrage rencontrer un meilleur port de salut.
— Léonor! mon épouse! mon bien! je remercie le ciel; il me dé-
dommage de mes peines puisque je vous revois. —  don Juan en
lui prenant la main.) O mon ami!

DON JUAN.

Qu’est-ce donc?

don lope.

Un événement déplorable. Jamais vous n'avez rien oui d'aussi

triste.
1éonor.

Puisque vous vivez, seigneur, et que vous avez échappé a ce pé-
ril, ni moi ni don Juan n’accuserons la destinée.

don lope.

Voici. — Apres avoir parlé au roi, je vous ai cherché, don Juan, et
ne pouvant réussir a vous trouver, j'ai retenu une barque. Tandis
qgu'on la préparait, il est venu vers moi un élégant cavalier dont je
sais a peine le nom;—je crois pourtant qu'il s’appelle don Louis
de Benavidés. — Il s’est approché en me disant qu'il était étranger
et qu’il me priait d’excuser son indiscrétion; que j'eusse la bonté
de lui accorder une place aupres de moi; qu’il désirait aller au
Jardin du roi pour assister au départ des troupes... je ne pouvais
décemment le refuser... La-dessus nous passons dans la barque ;
mais a peine étions-nous entrés I'un et l'autre, avant que le bate-
lier elt eu le temps de nous rejoindre, la corde qui attachait la
barque — et qui était sans doute rongée par les flots de la mer qui
la battent continuellement,— s’est rompue. J'ai vainement taché,—
a force de rames, de regagner les bords; le vent qui soufflait dans
*la voile nous a poussés de plus en plus au large. Par malheur, la
mer était fort agitée en ce moment; notre barque légere était tan-
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tot soulevée vers les nues et tantdt replongée dans les abimes. Je
n’essayerai pas de vous peindre nos inquiétudes, nos terreurs: mon
compagnon et moi nous ne doutions pas de notre perte. A la fin.
cependant nous arrivions de ce cOté, et nous n’étions plus qu'a une
centaine de pas du rivage, quand notre barque s'est heurtée et bri-
sée contre un écueil. Séparé de ce généreux cavalier par la violence
du choc, j'ai eu le regret de ne pouvoir le secourir, et il s’est en-
foncé dans la mer, ot son souvenir doit demeurer enseveli.

LEONOR.
O ciel | hélas!
Elle tombe évanouie.
DON LOPE.
Léonor! mon épouse! mon bien! revenez a vousl!... Hélas! ses
mains sont froides !... — Ah ! don Juan, j'ai eu tort de lui conter les

dangers que j’ai courus; un cceur de femme ne supporte pas un tel
récit. Son amour a frémi a I'idée de mon trépas. . (A Syréne et a
?_‘autres domestiques qui sont accourus.) Transportez-la dans son
It.

don juan, a part.

Qu’il est beau a un homme de garder le silence sur son injure, et
d’en cacher a tous les yeux la vengeance!... C'est ainsi que doit se
venger celui qui sait souffrir et se taire.

Syréne et les autres domestiques transportent Léonordans la maison. Don Juan les suit.

, DON LOPE.

Eh bien ! mon honneur, ai-je appliqué avec assez de prudence a
un outrage secret une vengeance secréte?... N'ai-je pas bien saisi
I'occasion quand j'ai coupé la corde et que je me suis écarté en fai-
sant semblant de vouloir regagner le port?... Et ce poignard, ne
m’en suis-je pas servi contre cet insolent avec une adresse impi-
toyable?... Et la barque, n’ai-Je pas eu raison de la briser afin
qu’on ne pdt concevoir aucun soupgon?... — C'est bien. —Mainte-
nant que, suivant le devoir de I’homme d’honneur offensé, je me
suis défait du galant, ce sera le tour de Léonor... Je ne veux pas
que le roi me dise de nouveau de ne pas I'accompagner, que je fe-
rais faute en ma maison... Léonor, hélas! aussi inconstante que
belle, et non moins infortunée qu’inconstante, ruine fatale de mon
bonheur et de ma vie, vous aussi vous mourrez, vous mourrez cette
nuit!... Mais comment? par quel moyen?... Répandrai-je son sang
sur le lit qu’elle se proposait de souiller? — Non, ces indices me
trahiraient... —J'y suis!... —J'ai confié aux eaux de la mer le soin
de ma premiere vengeance, je confierai au feu le soin de la seconde.
Je mettrai le feu a ma maison en commengant par son appartement,
et pendant I'incendie... De méme que I'or dans le creuset se dégage
du vil alliage des autres métaux, de méme mon honneur sortira de
a épuré...— Les deux élémens auxquels je me confie ne révéleront
pas mon secret. — Il faut que demain, oui, demain, pas plus lard,
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le soleil de mon honneur se leve radieux au-dessus de ce naufrage et

de cet incendie!
Don Lope se relire

lin momentaprés entrent LE KOI, LE DUC DE BRAGANCE et le Cortegel

LE ROL.

Venez par ici, duc... Que la nature est belle a cette heure! comme
elle est calme et silencieuse!... Approchons-nous un peu de la mer;
j'aime a en respirer la fraicheur.

LE DUC.

Voyez, sire; elle a pensé que le second soleil dormait paisible en
sa sphere, et la voila qui mollement réfléchit les étoiles qui scin-
tillent encore dans ses ondes.

LE ROI.

Le ciel dazur s’y contemple tout entier avec une sorte de com-
plaisance, comme un nouveau Narcisse épris de sa beauté. — Et
puis, regardez dans le lointain toutes ces barques avec leurs fanaux
et leurs voiles. On dirait deacygnes enflammés qui se disposent a
déployer leurs ailes et a voler sur les eaux. — Et puis, plus pres de
nous, toutes ces maisons de plaisance, ces arbres, ces rochers qui
projettent leurs grandes ombres sur la surface de la mer, et sem-
blent plonger par leur sommet dans ses profondeurs. — Oui, la
nature est belle, mais surtout prées de Lisbonne... Adieu, ma douce
patrie, adieu! Que le ciel me permette de revenir a toi victorieux,
aprés avoir acquis a mon nom une nouvelle gloire et de nouveaux
triomphes a I'Eglisel...

une VOIX.

Au feu!

UNE AUTRE VOIX.

Au feu! au feu!

LE ROI.

Quellessont ces clameurs, duc?

LE DUC.

On crie au feul... et, en effet, voila le chateau voisin qui brdle.
C'est, si je ne me trompe, celui de don Lope d’Alineyda. 11 sera
bient6t embrasé.

LE ROL.

Il s’échappe par les combles une épaisse fumée mélée de vives
étincelles... 11 me semble voir un vg|can... L’incendie environne la
maison de tous cOtés... Je doute que personne s'en puisse sauver...
Approchons pour voir s’il y aurait moyen de porter quelques se-
cours.

LE DUC.

Quelle témérité, sire !

LE ROL.

Non pas, duc; c’est de I’hnumanité.
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Entre DON JUAN a demi nu.

DON JUAN.
Ce n'est pas sans peine que je suis parvenu a sortir... Ou est don
Lope?... Dussé-je y périr, il faut que je le tire de la. C'est son ap-
partement que les flammes ravagent.

LE ROI.
Arrétez cet homme.
LE DUC.
Ou allez-vous, insensé? Que prétendez-vous?
don juan.

Montrer au monde le dévouement d’'une amitié véritable.—Ah!
sire, a peine étions-nous retirés que soudain a éclaté I'incendie. En
un instant il a crd a tel point que je crains qu’avant peu il ait
tout consumé. Don Lope d’Almeyda est la avec son épouse, et je
voudrais les délivrer.

LE ROL.
Remettez-vous. La prudence est aussi nécessaire que le courage.

Entre MANRIQUE.
MANRIQUE.

Je me suis échappé en jetant feu et flamme comme un diable de
comédie. Je me figure, avec une certaine satisfaction, que je suis
I'Enée de cette Troie. Je vais me retremper un peu dans la mer,
quoique je n'aime guére I'eau et surtout I'eau salée.

Entre DON LOPE a moitié nu.
1l porte dans ses bras Léonor qui est morte.

DON LOPE.
O ciel clément! rendez la vie a Léonor, a mon épouse chérie !
LE ROI.
Est-ce vous, don Lope ?
DON LOPE.

Oui, sire... si mon malheur me laisse assez de sang-froid pour
vous reconnaitre et vous parler au milieu de cette horrible tragédie.
Cette femme, sire, que vous voyez morte, est mon épouse, noble,
fiere, honnéte, vertueuse, digne enfin des louanges éternelles de la
renommeée. Cette femme est mon épouse, que je n'ai aimée de I'a-
mour le plus tendre qu’aftn de mieux sentir la douleur de sa perte.
—J’étais entré dans sa chambfe et je me disposais a I'enlever, lors-
que, étouffée, elle a rendu la vie dans mes bras... Quel sort affreux !
—Cependant il me reste une consolation ; je suis libre par son tré-
pas, et je pourrai vous servir sans faire faute en ma maison. A cette
heure, sire, je vous suis jusqu’a ma mort, qui, j'espere, viendra
bient6t. (JL demi-voix a don Juan.} Etvous, brave don Juan, ap-
prenez a celui qui vous demande conseil de quelle maniére il doit
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s’y prendre pour que la vengeance 1le dise pas ce que l'affront II'a-
vait pas dit.

le nue.
C'est une disgrace inouie.

LE KOI.
Jamais je n’en ai vu d'aussi étrange.

DON JUAN.

Sire, permettez... Que Votre Majesté daigne m’écouter a I'écart.
Il convient que vous sachiez seul ce que j'ai a vous dire. (Don Juan
et le Roi s’éloignent des autres acteurs.} Sire, don Lope, mon gé-
néreux ami, a eu des soupgons sur la fidélité de son épouse, et ses
soupcons se sont bientdt changés en certitude. 1l en a pris son parti
en homme de cceur; il a tué le galant dans la mer et sa femme dans
I'incendie, afin que ceux qui savaient son outrage fussent les seuls
a savoir sa vengeance.

LE ROL

L’antiquité ne présente pas d’exemple d’une aussi énergique ré-
solution... En effet, un outrage secret requiert une vengeance se-
crete.

don juan, au public.

Telle est la véritable histoire du grand don Lope d’Almevda, que
nous recommandons & votre admiration en terminant cette tragi-
comédie

FIN DE A OUTRAGE SECRET VENGEANCE SECRETE.
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LE SIEGE DE L’ALPUJARRA.

(AMAR DESPUES DE LA MUERTE Y EL SITIO DE LA ALPUJARRA )

NOTICE.

Ainsi que l'indique ce double titre , le drame que I'on va lire contient deux
actions ; comme elles sont toutes deux historiques, nous devons consacrer cette
notice a rappeler au lecteur des souvenirs qui peuvent n 6tre pas présens a sa
mémoire; et nous allons commencer par ce qui a rapport, sinon a la princi-
pale action, du moins a la plus générale.

Depuis que I’Espagne avait été reconquise par les rois Ferdinand et Isabelle,
les descendans des Arabes avaient continué de vivre sur le méme sol que leurs
vainqueurs, et dans one situation assez douce, lorsque, le ter janvier 1567, fut
proclarnéea Grenade la pragmatique de Philippe 11, qui avaitpour butl’extirpa-
tion des coutumes mauresques. Cette pragmatique, a la promulgation de laquelle
s’était vivement opposé le duc d’Albe lui-méme, avait étéconseillée par le cardinal
Espinosa, et convenait a I'esprit absolu, au caractere violent de Philippe. Elle
contenait contre les Morisques les conditions les plus dures : ainsi, outre celles
que Calderon indique au commencement de sa piece, il fut défendu aux femmes
des Mores de sortir voilées dans les rues; leurs maisons devaient rester ou-
vertes les jours ou ils célébreraient quelque féte; et I'on annoncait que les en-
fans des Morisques seraient enlevés a leurs parens *. —x\ la promulgation de
la pragmatique, les principaux Morisques de Grenade et du royaume firent des
adresses, des pétitions au président, au capitaine général, au roi. Ces adresses,
ces pétitions furent inutiles. Comme, de plus, il se virent eu butte a toute
sorte de vexations, ils résolurent de recourir aux armes; parti extréme auquel
s'étaient déja décidés leurs fréres des classes inférieures. On employa prés de
deux années en préparatifs, et au mois de décembre 1568 le soulévement éclata
dans I’Alpujarra. D’abord les insurgés eurent I'avantage. Mais vers la fin de
1570 la division s’étant mise parmi eux, ils furent battus, et les amnisties ac-
cordées par le pouvoir achevérent de lej dissoudre. Ainsi ont commencé et fini
chez nous la révolte des Cévennes et I’insurrection de la Vendée.

Nous allons maintenant faire connaitre, d’aprés les plus anciennes tradi-
tions, les événemens sur lesquels est fondée la principale intrigue du drame et
qui ont motivé le premier titre. Le récit que I'onva lire est extrait de I'ouvrage

+ Le premier titre de la piéco, qui est, comme on voit, traduitlittéralement de I'espa-
gnol, ne signifie pas aimer aprés qu'on est mort, mais, aimer encore apres la mort de
I'objet aimé.

* Cette derniére imputation était une calomnie contre Philippe Il ; mais, comme on
I’a observé avant nous, I'idée n’eu fut pas perdue, et plus d’un siécle apres, cette dis-
position fut une de celles qui suivirent la révocation de | edit de Nantes.
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trés-intéressant de Gmez Perez de llita, intitulé Histoire des guerres civiles
de Grenade ". Il est d’autant plus curieux que, s’il faut en croire G. Perez, il
tenait ce récit de son héros lui-méme.

A I’époque de I'investissement de Galére’, se trouvait dans la place une
jeune sceur du capitaine Malccli, qui était allée y voir des dames de ses pa-
rentes. Elle fut tuée dans I'assaut, ainsi qu’un grand nombre d'autres femmes.
Elle se nommait Malélia, et la réputation de sa beauté était répandue dans tout
le royaume de Grenade...

Le capitaine Malech apprit a Purclienaces événemens. 11 en fut extrémement
affligé, et chercha quelqu’un qui pat aller secretement a Galere, savoir des nou-
velles de sa sceur, reconnaitre son corps parmi les cadavres, si elle était morte,
et savoir ot on l'avaitemmenée, si elle était captive. Un jeune More, qui vou-
laitctre beau-frére de Malech, et qui servait sa sceur depuis long-temps, s'offrit
pour ce message, promit de savoir de ses nouvelles, et, si elle était prisonniére,
de se présenter a don Juan, de la racheter, et d’aller s’établir avec elle a Hues-
car ou a Murcie.

Dans ce dessein, le More prit congé de Malech, monta sur un beau cheval et
prit le chemin de Galere. Arrivé a Orca, il trouva la ville déserte; néanmoins
il enferma son cheval dans une maison qu’il connaissait, et entra dans Galére
au milieu de la nuit, par un temps pluvieux. 11 fut consterné de retrouver cette
ville si différente de ce qu’elle était; il vit avec épouvante les rues pleines de
cadavres, contre lesquels il trébuchait a chague pas, et ne pouvant pas méme
se reconnaitre dans ces rues, a cause des traverses dont on les avait coupées,
il fut obligé d’attendre le jour pour retrouver la maison ou logeait sa dame,
quoiqu’il la conndt bien. Il passa ainsi la nuit debout appuyé contre un re-
tranchement.

Au lever de I'aurore, le brave More monta dans un lieu d'ou il pouvait aper-
cevoir le camp de don Juan, fut émerveillé de sa grandeur, et revint en hate
vers la maison de sa dame. En entrant dans la cour, il y vif plusieurs hommes
morts, et plus loin plusieurs femmes égorgées, parmi lesquelles se trouvait sa
chére Maléha. 1l la reconnut bien. Quoiqu’elle fat morte depuis trois jours,
elle était aussi belle que si elle e(t été encore vivante; seulement elle était trop
blanche, a cause de la perte de son sang. Elle était en chemise, les chrétiens
I'ayant dépouillée de ses autres vétemens; et cela indiquait encore quelques
sentimens d’honnéteté dans le soldat qui I'avait tuée, puisque cette chemise
était riche et brodée en soie verte, suivant la coutume des Morisques.

Le jour de la prise de la ville, on avait sonné la retraite a la nuit tombante,
et, depuis, la pluie avait été si violente, .que les chrétiens n’avaient pu revenir
dans la place pour en abattre le3 fortifications, comme I'avait ordonné don
Juan. C'était pour cela que le corps de Malélia se trouvait encore revétu de sa
chemise ensanglantée. Elle avait recu deux blessures, tontes les deux a la poi-
trine, et c’était un spectacle digne de grande compassion de voir une telle
beauté traitée avec tant de barbarie.

Lorsque le More eut reconnu sa dame, il la prit dans ses bras, et, pleurant a
chaudes larmes, il lui disait mille choses tendres et plaintives, couvrait sa bouche
décolorée de baisers, s'écriant :« Mon bien! espérance de mon amour ! t'ai-jedonc
servie sept ans pour n’obtenir cette faveur de laquelle j'aurais fais ma plus douce

| Chap. xxii et xxiv.
* Au mois ne pi.viir Je I'année 1570.
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gloire, que lorsque tes levres glacées m’apprennent que la mort a triomphé de
tes attraits ! Cruel chrétien ! comment as-tu pu avoir le détestable courage
d’6ter du monde une telle perfection ? N'as-tu jamais été amoureux? Ne sa-
vais-tu pas ce qu'était une belle femme? Si jamais tu as été épris, ne te souve-
nais-tu pas que tu avais aimé, et que ta dame, que tu trouvais belle, avait sans
doute quelque trait de celle-la? Son regard seul ne suffisait-il pas pour arréter
ta main furieuse? Si quelque More t'avait blessé dans un combat, c’était sur
un More que tu devais te venger et non pas sur un ange! Croyais-tu en la frap-
pant vaincre un ennemi? croyais-tu augmenter la gloire de ton général en
versant le sang d’une beauté telle que n’en avait jamais vu le royaume de
Grenade ! Tu as mal fait, chrétien ! tu as donné la mort a celle qui me donnait
la vie... Que ne la faisais-tu prisonniére ! au lieu d’un esclave tu en aurais eu
deux; je serais venu partager ses chaines et je t'aurais servi comme ton cap-
tif. Chrétien! tu as mal fait. Je te jure par I'ame de cette infortunée que je te
chercherai et que je payerai le prix que ton lache forfait a mérité | »

Apres avoir donné un libre cours a sa douleur, aprés avoir mille fois em-
brassé sa maitresse morte, il résolut d’attendre la nuit afin d’enlever son
corps et de le porter jusqu’au vallon de I’Almanzore ; mais voyant I'impossi-
bilité d’exécuter ce projet, il se résolut a ensevelir sa malheureuse amante,
et ayant trouvé une pioche, il creusa une fosse au pied d’un mur et I'y enterra.
Ensuite il prit un charbon et écrivit sur le mur, en langue arabe, I'inscription
suivante : « Ci-git la belle Maléba, sceur de Malech. Moi, Tuzani, je lai en-
sevelie parce qu’elle était ma dame et ma déesse. Un chien de chrétienla
égorgée, mais je le chercherai, je le trouverai, et il mourra de ma main. »

Tuzani put s’en retourner sans étre vu... De retour a Purchena, il raconta
a Malech quel avait été le massacre de femmes et d’enfans, et comment il
avait vu Maléba morte. Malech en fut au désespoir...

Tuzani étaitde Candie. Il était vaillant et avait beaucoup d’esprit. Ayant été
élevé des son enfance chez de vieux chrétiens, il parlait si bien la langue cas-
tillane, que personne ne pouvait le prendre pour un Morisque... Déterminé a
venger la mort de sa dame, il quitte le vallon de I’Almanzore en habit de sol-
dat chrétien, sa bonne épée a son coté, et sur I'épaule une arquebuse a rouet,
dont il avait appris le maniement a Valence. 11 se rendit a Buza, et de la au
camp de don Juan, ou il s’engagea dans le terce de Naples.......

Tuzani, qui était en qualité de soldat dans I'armée de don Juan, conservait
toujours dans sa mémoire le souvenir de la mort dela belle Maléh'a. Le por-
trait de sa dame ne quittait jamais son sein, et il ne cessait de penser a sa
vengeance. Pour parvenir a découvrir le chrétien qui avait tué Maléba, il se
mélait parmi les soldats, et lorsqu’il en voyait quelques-uns réunis, il se joi-
gnait a eux et commencait bientét a mettre la conversation sur le sac de Ga-
lere. « Certes, camarades, disait-il, il n'y eut jamais d’action plus brillante
ni un tel massacre de Mores. Pour ma part, je puis bien avouer que j'ai tué
au moins quarante femmes et des plus belles, sans compter les hommes et les
enfans. » La-dessus, les soldats s’empressaient, selon leur habitude, de racon-
ter a I'envi leurs prouesses, de dire tout ce qu’ils avaient ‘pillé et bralé;
combien ils avaient égorgé de monde. Un jour, comme il était sur ce propos,
un soldat lui répondit +. « Il faut que vous ayez un cceur de fer si vous avez
fait tout ce que vous dites ; car, apres tout, c'est un spectacle déplorable que
la mort d’'une femme, surtout si elle est belle. Pourquoi punir ces malheureuses
créatures des fautes que font les hommes? Quant a moi, je n'en ai tué qu’une,
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etj’enai eu des regrets jusqu'a I'ame, surtout aprés sa mort, lorsque d'autres
femmes que j’avais épargnées m’eurent appris qu’elle était la sceur du capi-
taine Malech. Et en effet il se voyait bien que c’était une femme de condition,
a-ses habits, a ses bracelets, a ses pendans d'oreilles, que je lui enlevai apres
sa mort. Je lui laissai seulementsa chemise, quoique non moins riche, afin
qu’elle ne demeurat point toute nue. Elle était brodée de soie verte. P'autres
soldats voulurent la lui enlever, mais je les en empéchai. Le regret que
jeus de l'avoir tuée fut fort grand, parce que c’était I’'une des plus belles
femmes qu’il y elt au monde. Tous ceux qui la voyaient me chargeaient de
malédictions, disant : « Malheur au vilain, a I'indigne soldat qui peut &ter du
monde une telle beauté! » C’était au point que des soldats, et méme des ca-
pitaines, venaient I'admirer, et I'un disait: J'en aurais bien donné cing cents
ducats ; l'autre : Si jel’avais rencontrée, je I'aurais offerte au roi ; lui seul est
digne d’un tel présent. Et véritablement, camarade, a la voir morte, couchée
parterre, aveu cette chemise brodée, avec ces cheveux blonds comme des fils d'or
épars sur son sein, elle semblait un ange. Un fameux peintre qui est icia
I’armée, dans la compagnie du capitaine Bertrand dela Pefia, lequel fut tué
a ce méme assaut, passa un jour entier a faire son portrait, et il est d’une
ressemblance qui étonne. On lui en a offert jusqu’a trois cents ducats; il 1le
s’en est pas pins soucié.que de trois cents maravedis... J'ai toujours sur le
cceur le souvenir de cette pauvre infortunée.»

Tuzani ai ait été fort attentif au récit du chrétien ; il reconnut que c’était lui
qui avait tué sa dame, ettoutes les paroles par lesquelles le soldat avait vanté
les appas de sa victime étaient autant de poignards aigus qu’il enfongait dans
le cceur du More. Celui-ci disait en lui-méme : Traitre, tu payeras cette mort,
ou je ne serais pas Tuzani. Enfin il fut tellement ému qu'a mesure que I'autre
parlait il palissait, au point que les autres soldats s’en apercurent et I'a-
vertirent 1l revint a lui et demanda au soldat s'il avait conservé quelque
chose des dépouilles de la Morisque : « Il ne m’en reste rien, répondit celui-ci,
que les pendans d'oreilles et une bague ; j'ai vendu le reste a Baza: etsi je
trouvais aujourd’hui qui vouldt m’acheter ces bijoux, je m’en déferais volon-
tiers pour essayer si j'aurais la main heureuse au jeu.—Je les achéterai, dit
Tuzani, et si nous sommes d’accord je les porterai a Velez le Blanc, pour les
montrera une de ses sceurs, goi estesclave du marquis. — Vous n’avez qu'a
venir a ma baraque voir s'ils vous conviennent.—\Volontiers, partons. »

Us se rendirent ensemble au campement du soldat, qui tira de son sac deux
pendans d'oreilles et une bague que Tuzani reconnut a I'instant pour les avoir
vus cent fois a sa dame; il ne puts’empécher de soupirer douloureusement, et
les larmes lui vinrent aux yeux. Il se contint cependant. Ayant acheté les
bijoux, et les ayant serrés dans son sein, il proposa au soldat d’aller se pro-
mener avec lui dans les environs d’Andarax. Lorsqu’ils furent un peu éloignés
du village, Tuzani demanda au soldat: « Si je vous montrais le portrait de
cette Morisque que vous avez tuée, le reconnaitriez-vous?— A l'instant méme,
répondit le soldat; elle ne sortpas de ma mémoire; il me semble qu’il n'y a
pas une heure que je I'ai tuée.» Tuzani tira alors de sa poche un portrait en
lui disant : « Etait-ce par hasard celle-la ? »Le soldat la reconnut aussitot;
et dit: « C'est elle-méme, je suis émerveillé de la voir. » Le More s'écria
alors :« Dis-moi, homme sans honneur, soldat infame, pourquoi égorgeas-tu
cette beauté? Apprends qu'elle était tout mon bien, que je devais m’unir a elle,
que ton crime a détruit toutes mes espérances de bonheur. 11 faut que je la

il. 13
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venge I’épée ala main. Dcfends-toi; nous' verrons si tu me tueras comme tu as
tué mon épouse ; nous verrons si tu es habile a tuer les amans. »

A ces mots il dégaina son épée et attaqua le soldat avec violence. Celui-ci,
quoique étonné, ne perdit pas courage ; il se montra brave comme un lion, et.
chargeant a son tour Tuzani, ils combattirent vaillamment d’estoc et de taille.
Mais le More était trés-adroitsur I'escrime, et il blessa grievement son adver-
saire en lui disant : « Recois le prix de ta barbarie; c’est la belle Maléha qui
t’envoie la mort.» Puis, s’éloignant sans retard, il se retira dans la mon-
tagne, d’ou il ne rentra que le soir & Andarax......

Tuzani ayant été trahi et livré a don Juan, demanda a ce prince pourquoi
il le faisait arréter. Bientot, voyant qu’il était découvert, il ne voulut rien
nier. « Je suis, dit-il, de Finis, village entre Cantoria et Purchena. Je suis
cavalier more, et mon nom est Tuzani... J’ai pris cet habit pour tuer un
misérable lequel, dans I'assautde Galére, égorgea mon amante, qui était la plus
belle personne du monde, tandis qu’il la pouvait faire prisonniére. Je jurai de
le chercher et de lui donner la mort. Je I'ai cherché etje l'ai tué,ilya
deux jours. Telle est la vérité. Que votre altesse fasse de moi ce qu’il lui
plaira. Si je meurs, je serai content, parce que j'ai vengé ma dame, ce qui
était mon seul désir. J’espere de la bonté de Dieu que je la verrai aprés ma
mort, et qu'elle n"aura pas a se plaindre que je I'aie laissée sans vengeance. Je
mourrai chrétien; et je sais qu’elle était chrétienne également; car nous
étions d’accord que je I’enléverais pour aller nous marier & Murcie, ot nous
aurions attendu la fin de la guerre ; et c’est pour cela qu’elle avait demandé a
son frere de I'envoyer a Galére, sous prétexte de voir ses parentes. Le sort n’a
pas voulu qu'il en flt ainsi, Galére s’est soulevée; elle a été prise d’assaut,
ma dame a été tuée; je I'y ai trouvée morte ; je I'ai ensevelie avec larmes ; sur
son tombeau j'ai écrit son amour et ma douleur; j’ai juré de la venger, je I'ai
vengée. Maintenant tu me fais arréter : je mourrai content si je meurs par les
ordres d’un prince aussi illustre. J’ai seulement a t’adresser une priére : garde
le portrait de ma dame, afin qu'il ne tombe pas dans les mains de quelque
misérable qui fat indigne de le toucher. Prends aussi ces trois bijoux ; ils pa-
raissent de peu de valeur, mais ils lui ont appartenu, ils n’ont pointde prix. »
Ayant ainsi parlé sans changer de visage, il fléchit le genou et offrit au prince
le portrait et les bijoux de Maléha.

Le prince, charmé de la valeur de Tuzani, du sang-froid avec lequel il avait
raconté son histoire, et compatissant a sa mauvaise fortune , s’approcha, prit
le vélin et les joyaux :en les remettant, Tuzani poussa un profond soupir,
comme si en donnant ses gages il et donné sa maitresse elle-méme, et son
cceur avec elle. Don Juan regarda le portrait et fut émerveillé de la beauté de
la Morisque, ainsi que les autres cavaliers, qui dirent tous devant le prince que
Tuzani avait agi en brave soldat eten bon cavalier en vengeant la mort d’une
si belle dame.

Don Lope, considérant la valeur de ce soldat, se leva, et aprés deux ou trois
juremens, il dit au prince : « Le soldat s’est bien justifié, il n'v a pas de quoi
le faire mourir, et si votre altesse le laisse libre et lui rend ses armes, je la
prie de me le donner pour ma compagnie, car jejure Dieu que siquelqu'un
me tuait ma maitresse, je le tuerais et lui et tous ceux de son lignage. » Le
prince, pour satisfaire don Lope et tous les autres chefs, ordonna de délivrer
le More etde lui rendre ses armes.

« Allez, mon ami, lui dit don Lope, allez 8 ma compagnie ; j'aime &y voir
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de tels soldats. Et pour que vous me serviez.plus volontiers, je garde votre
portrait, je veux dire celui de votre dame, et je le ferai encadrer pour qu'il
ne se gate pas. » Tuzani lui répondit : « Je sais bien, Mars de notre age, que
tu seras désormais le maitre de ma fortune, bonne ou mauvaise; mais il me
semble que je perds ma dame une seconde fois. Je te servirai en bon et loyal
soldat, si la perte de cette peinture ne précipite pas ma mort. » Don Lope,
qui savait ce que c’est que d’avoir une folie en téte, craignit que la perte de
ce portrait ne causat a ce soldat une mélancolie funeste. « Tenez, dit-il a
Tuzani, gardez votre consolation et restez prés de moi : je suis sir d'avoir
en vous un vaillant ami. »

Depuis lors Tuzani prit le nom de Fernand de Figueroa, et ne quitta pins
don Lope : il était avec lui a la bataille de Lépante et a I'assaut de Maes-
tricht, etc., etc.

Nous laissons au lecteur a juger de la fidélité avec laquelle Calderon a
suivi I'histoire, soit pour le fait général de I'insurrection, soit pour I'aven-
ture de Tuzani. Eue seule observation.

Pour les anachronismes que présente cette piece, il en est quelques-uns, et
ce ne sont pas les moins considérables, que je croirais volontiers le résultat
d'un calcul. Ainsi, par exemple, il y est question a plusieurs reprises de la
victoire de Lépante; or Calderon. qui avait étudié a fond cette époque, ne
pouvait pas ignorer que la bataille de Lépante ne fut livrée que dans I'année
qui suivit I'entiere pacification de I’Alpujarra. Pourquoi donc aurait-il pré-
médité une erreur de ce genre? Ne serait-ce pas qu’en donnant unesi grande
gloire au chef de I'armée espagnole, il voulait faire entrevoir aux spectateurs
Iissue probable de la guerre, la défaite et la soumission des Morisques?

*Du point de vue de l'art, ce drame, d’ailleurs plein d'intérét, est loin,
selon nous, d'étre irréprochable. 11 y a plusieurs caracteres esquissés beau-
coup trop légérement; les sentimens et le langage y manquent souvent de
Vérité ; enfin, malgré quelques détails assez plaisans, nous n’aiinons pas
beaucoup ce réle d'Alcouzcouz, dont le comique consiste dans un jargon d'une
syntaxe bizarre, et dans des mots estropiés ou mal prononcés.

Malgré ces défauts, Amar despues de la muerte n'en est pas moins une
ceuvre d'un rare mérite. Quelques-uns des caractéres principaux sont admi-
rablement tracés. Tuzani, plein de grandeur, de passion et de noblesse, est
bien I'homme qui dut rester fidéle a I'objet aimé aprés I'avoir perdu. Garces
représente le soldat de ces temps-1a, joueur, pillard, féroce, mais d’une
bravoure a I'épreuve, et susceptible de quelques sentimens élevés Enfin le
lecteur retrouvera sans doute avec plaisir dans ce drame la figure originale
de Lope de Figueroa, avec laquelle il a déja probablement fait connaissance

On remarquera aussi dans ce drame quelques scénes qui sont vraiment
fort belles:, celle ou le vieux Malec vient demander vengeance aux Morisques;
celle de I’Alhambra, ou le corrégidor se met du parti de Mendoce contre
Tuzani et don Fernand ; enfin la scéne de la prison entre Tuzani et Garces,
si bien conduite et si remplie de terreur. Des conceptions de cette portée ne
se trouvent que dans les ouvrages des grands maitres.

Mais ce qui est plus, beau encore que toutes ces belles choses, c’est la
générosité avec laquelle Calderon. malgré son ardent patriotisme, fait porter
sur les Mores I'intérét de son drame. Et j'ajouterai a ce propos que les

Voyez lome I, fAlcade de Zalamea.
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autres dramatistes espagnols, lorsqu'ils ont traité des sujets analogues, n'on t
pas été moins généreux. Et cela, a mon avis, n’honore pas seulement le
caractére de ces poetes, mais le caractere national des Espagnols.

Amar despues dela muerte a été imité en francais, il y a quelques années,
avec beaucoup de succes, par un Espagnol réfugié, M. Martinez de la Rosa,
sous le titre <’Aben-Huméya.

Amar despues de la muerte fut traduit et publié pour la premiere fois dans
la collection des Théatres etrangers, par un littérateur fort distingué, M. la
Beaumelle. Quoique M-. la Beaumelle ne nous semble pas avoir toujours bien
saisi le vrai sens de I'original, sa traduction nous a été utile ; nous aimons
a le déclarer publiquement, et pour la perfection du travail que nous avons
entrepris, nous regrettons que M. la Beaumelle n’ait pas publié avant nous
la traduction d’un plus grand nombre de pieces espagnoles.
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LE SIEGE DE L’ALPUJARRA.

PERSONNAGES.
DON ALVAR TUZAMI. DON LOPE DE FIGUEROA.
DONA ISABELLE TUZAMI, sa soeur. DON ALOMZO DE ZUNIGA.
DOM JUAN malec, vieillard. alcouzcouz. | More
DOMA CLARA SIALEC, Sa Bile. CADI, vieux More.
DOM JUAM DE MEMDOCE. Beatrix, | suivantes.
DOM FERNAND DE VALOR. INES,
DON JUAN D'AUTRICHE, GARCES, soldat.

La scéne se passe d'abord a Grenade, et ensuite dans 1 Alpujarra *.

JOURNEE PREMIERE.

SCENE 1.

Due chambre chez Cadi.

CADI, ALCOL'ZCOL'Z, Hommes et Femmes morisques’

CADI.
Les portes sont fermées?
ALCOUZCOUZ.
Oui, les portes étre bien fermées.
CADI.

Que personne n’entre sans prononcer le mot convenu, et conti-
nuons notre féte. Célébrons, selon la coutume de nos ancétres,
notre saint jour, notre saint vendredi, sans que ces chrétiens, au
milieu desquels nous vivons maintenant comme de misérables pri-
sonniers, puissent nous imputer a crime nos cérémonies.

TOUS.
Ainsi soit fait.
ALCOUZCOUZ.
Si moi entrer en danse, moi me briser les os a force de sauter.

* Le couzcouz estla nourriture habituelle des péuples barbaresques. Ce mol désigne
des pates de différente espece. Les Espagnols I'écrivenl ettscus ou al-cuscu: avec | ar-
ticle arabe.

* L'Alpujarra est une chaine de montagnes située dans le royaume de Grenade.

* On appelle Morisques les Mores demeurés en Espagne aprés la conquéte des Es-
pagnols, et pour la plupart devenus chrétiens par suite des persécutions qu'ils avaient
éprouvées. lls furent bannis d'Espagne par Philippe Ill, au commencement du dix-
septieme siécle.
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UNE VOIX.
En vain dans un triste esclavage
L’Africain languit maintenant
Et pleure sa grandeur passée :
Si telle est la volonté d’Allah......
. i TOUS.
Vive sa loi | i
une VOIX.
Vive le beau souvenir
De cet exploit glorieux
Par lequel jadis a nos aieux
L’Espagne entiére fut soumise.
) . TOUS.
Vive sa loi !
UNE VOIX.
Vive Xarife et Muza
Et leur immortelle victoire !
Jamais ceux de qui nous descendons
Ne furent mieux protégés par Allah.
TOUS.

Vive sa loi |
On frappe rudement a la porte.

CADI.

Qu’est-ce donc ?

ON MORISQUE.

On brise les portes.

CADI.

On veut sans doute nous surprendre dans nos assemblées. Comme
le roi les a défendues par édit, la justice, en voyant entrer tant de
Morisques dans cette maison, aura soupgonné quelque chose, et
vient faire des recherches.

ALCOUZCOUZ.

Eh bien ! nous décamper.
UN MORISQUE.

Pourquoi tarder d’ouvrir, lorsqu’on frappe avec tant de violence?
ALCOUZCOUZ.

« 11 ne fautpas ouvrir sa porte a qui I’on n’ouvre pas son cceur *.»
UN MORISQUE.

Que faire?

CADI.

1l faudrait, avant d’ouvrir, cacher tous les instrumens, et ensuite
nous dirions que vous étes venus me voir.
UN MORISQUE.
Voila qui est bien imaginé.
CADI.
Dissimulons. — Eh bien! Alcouzcouz, qu'attends-tu? Va donc
ouvrir.

1 Refrain d'une ancienne chanson
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ALCOU7.COUZ.

Grand merci | moi avoir peur qu’en ouvrant I'alguazil me donner
la bastonnade sur le ventre, et moi ne pas vouloir que le ventre
I’Alcouzcouz regoive des coups de baton au lieu de couzcouz.

1l ouvre.
Entre DON JUAN MALEC.
sMALEC.
"Soyez sans crainte.
CADL.

Quoi! c'est vous, seigneur don Juan! vous dont I'illustre nais-
sance vous a élevé au poste de xxiv de Grenade, malgré votre ori-
gine africaine, vous entrez ainsi dans ma maisou !

MALEC.

Ce n'est pas sans de graves motifs que je viens chez vous; qu il
me suffise de vous dire que ce sont nies disgraces qui m’amenent.
cadi, bas, a Alcouzcous.

Il vient sans doute nous reprendre.

ALCOUZCOVZ.

Alors moi content! car moi airtier mieux que lui venir nous re-
prendre que nous prendre.

CADI.

Qu'y a-t-il pouT votre service?

MALEC.

Calmez-vous, mes amis. Remettez-vous du trouble qu a excité
mon arrivée en ce lieu. — Aujourd'hui, en entrant au conseil, nous
avons recu du président de Castille une lettre du roi Philippe I,
contenant des ordres que la ville doit faire exécuter. Cette lettre
ayant été ouverte, le secrétaire du conseil I'a lue a haute voix. Ce
sont des dispositions contre les Morisques... Oh! avec combien de
raison on a comparé la fortune jpu temps! car la fortune, comme le
(temps, va sans cesse du bien au mal sans s'arréter jamais... Le
message du roi, outre les anciennes mesures que l'on avait prises
contre vous, en prescrit de nouvelles plus dures encore que les
autres. Ainsi aucun enfant de cette nation africaine qui autrefois
mit I'Espagne sous le joug, aucun Morisque ne pourra célébrer vos
fétes, se vétir de soie, aller dans les bains publics, ni parler la langue
maternelle; vous ne pourrez plus parler que le castillan. — Moi.
comme le plus agé, je devais opiner le premier. Je dis que s il était
juste et convenable d’abolir peu a peu la mémoire de nos coutumes
africaines, il fallait cependant éviter de trop se hater, et surtout
d’employer la violence, d’autant mieux qu’elle devenait inutile par
la désuétude ot tombaient nos anciens rites... Sur ce, don Juan,
don Juan de Mendoce, celui qui est allié a la noble et illustre fa-
mille du marquis de Mondejar, dit aussitdt: Don Juan Malec ne
peut pas avoir une opinion impartiale. La nature I'inspire en faveur
de ses compatriotes. Voila pourquoi il voudrait qu'on différat le
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chatiment des Morisques, nation vile et méprisable s’il en fut...
Seigneur don Juan, repris-je a mon tour, lorsque I’Espagne tombée
au pouvoir des Mores se trouva chez elle-méme captive, il y eut des
chrétiens qui demeurérent parmi les vainqueurs, et qu'a cause de
cela I'on nomme aujourd’hui Mozarabes, lis n’en rougissent point,
ils n’en sauraient rougir; car souvent il n’y a pas moins de courage
a supporter la mauvaise fortune qu’a la surmonter. Et quant a I'im-
putation d’étre une race méprisable et vile, les chevaliers mores
devinrent, ce me semble, les égaux des chevaliers chrétiens le jour
ou, lavés par I'eau du baptéme, ils se donnérent a la foi catholique,
surtout ceux qui, comme moi, comptent tant de rois parmi leurs
ancétres. — La belle chose! dit-il; des rois mores! — Eh quoi!
répliquai-je, le sang des Valors, des Zegries, des Vénégas, pour
étre more, en est-il moins royal? — Bref, la dispute s’échauffa et
devint bientdt générale; mais ce fut seulement un échange de pa-
roles, car il nous est défendu d’entrer au conseil avec nos épées...
Ah! malheur, malheur a nous, d'avoir été obligés de nous disputer
avec la langue au lieu de nous battre avec I'épée! car la langue est
la plus dangereuse des armes, et une blessure se guérit mieux
qu’une parole... 11 faut sans doute qu’il m’en soit échappé quel-
qu’une qui lait vivement offensé... car, comment vous dire cela?
je frémis seulement d'v penser .. il m’arracha le baton que je tenais
a la main, et avec ce baton... Mais il suffit, je me tais, il est des
choses trop pénibles adire... Amis, cet outrage que j'ai recu lorsque
je vous défendais, lorsque je voulais vous protéger, cet outrage, il
vous a tous atteints comme moi. Et puisque je n’ai point de fils
qui lave I'affront fait & més cheveux blancs, puisque je n'ai qu'une
fille, consolation bien douce & ma vieillesse mais inutile & ma ven-
geance, vaillans Mdres, noble reste des conqué/ans de I’Espagne,
c’est a vous que je m’'adresse. Songez-y, les chrétiens veulent faire
de vous des esclaves. Osez leur résister. L’Alpujarra, cette chaine de
montagnes qui éléve jusqu'au ciel sa cime orgueilleuse; I'’Alpujarra
toute couverte de villes et de nombreux habitans, et dont les chéa-
teaux forts, Galére, Berja et Gavie, semblent autant de vaisseaux im-
mobiles sur un océan argentél; I'Alpujarra est a vous tout entiére:
retirons-nous dans ses vallées en emportant des munitions et des
armes. Choisissez un chef dans la race illustre de vos Aben-Huinévas,
dont il reste plusieurs en Castille, et, d’esclaves que vous étes, re-
devenez seigneurs. Pour moi, quoi qu’il m’en colte de raconter ma
honte, je m’efforcerai de persuader a tous que ce serait une bassesse,
une infamie, de vous laisser tous offenser dans mon offense, et d<
ne pas vous venger tous avec moi.
CAUL.
Pour I’entreprise que tu médites, j'offre toutes mes richesses.

1 Cableron joue en quelque sorte sur le sens que |rcsentclc nom de chacune de cci
villes : galera (galere), gabia (hune, gabier), verja (vergue).
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UN MORISQUE.
Moi, mon sang et ma vie.
TOUS 1.ES MORISQUES.
Tous, tous, nous mourrons s'il le faut.
UNE FEMME.

Et moi, au nom de toutes les Morisques de Grenade, j'oiTrc nos
joyaux, nos parures.

Malec et la plupart des Mores sortent.
ALCOUZCOUZ.

Moi, avoir seulement une petite boutique a Bibarrambla 1, et
dans la boutique, de I'huile, du vinaigre, des ligues, du poivre,
des noix, des amandes, du raisin sec, de I'ail, des oignons, du pi-
ment, du sel, des balais, du fil, des aiguilles, du papier, du tabac.
Moi emporter mon fonds sur mes épaules, et quelque jour moi de-
venir comte, marquis, ou duc de tous les Alcouzcouz du monde.

UN MORISQUE.

Tais-toi, tu es fou.

ALCOUZzCOUZ.

Moi n’étre pas fou.

UN AUTRE MORISQUE.

Eh bien! alors tu es ivre.

ALCOUZCOUZ.

Moi n’étre pas ivre non plus. Notre seigneur Mahomet défendre
dans son Alcoran de boire du vin; et pour rien au monde moi vou-
loir en mettre dans mon ceil. Mais si par hasard il en tomber dans
ma bouche, moi l'avaler.

Tons sortent.

SCENE IL

Une chambre dans la maison de Malec.
Entrent DONA CLARA et BEATRIX.
CLARA.

Laisse-moi, Béatrix, laisse-moi pleurer, et au milieu de tant de
peines et d’ennuis, que du moins mon infortune se soulage un peu
par des larmes. Puisque je ne puis me venger de celui qui vient
d’enlever a ma famille son antique honneur, laisse-moi gémir sur
I'affront qui est a I’avenir mon seul héritage; et s’il ne nt est pas
permis de tuer, que du moins il me soit permis de mourir... Misé-
rables femmes que nous sommes, combien la nature s est montrée
cruelle envers nous! Les plus grands dons qu’elle nous accorde,
c’est I'esprit, c’est la beauté: et ces dons qui souvent ont mis eu
danger notre honneur ne l'ont jamais protégé! Nous sommes expo-
sées tous les jours a compromettre la gloire d’'un pére, d un époux,
et jamais nous n'avons pu la rétablir! . Que ne suis-je née homme!
Aujourd’hui Grenade aurait vu si ce Meudoce, qui n a pas craint de

1 Faubourg de Grenade.

13.
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traiter un vieillard avec tant d'orgueil et d’insolence, était aussi
hardi devant un jeune homme. Je ne renonce pas cependant a me
venger; et sans doute celui qui a été assez lache pour outrager un
vieillard ne refusera point une juste réparation a une femme...
Mais, hélas! que dis-je? la vengeance n’appartient point a ce faible
bras ; et pour comble de douleur, je songe que j'ai perdu en ce jour
et mon pere et mon époux; car désormais don Alvar Tuzani ne peut
plus vouloir d’'une femme qui porte un nom déshonoré.

Entre DON ALVAR.

DON ALVAR.

Hélas! belle Clara, n'est-il point d’'un mauvais augure que j'aie
entendu mon nom sortir de votre bouche? Vous n’étes aujourd’hui
occupée que de vos chagrins. Or, puisque vous pensez a moi, c'est
gue moi aussi je dois étre pour vous un sujet de peine.

CLARA.

Mon ame, je I'avoue, est pleine d’ennuis, et vous n’étes pas, don
Alvar, ce qui m'afflige le moins. Le destin me sépare de vous a ja-
mais. Mon amour méme le veut ainsi. Je ne puis consentir a ce que
vous deveniez I'époux d’une femme dont le pére a perdu I’honneur.

DON ALVAR.

Clara, je ne vous rappellerai point en ce moment avec quel res-
pect, avec quelle vénération je vous ai toujours aimée, et combien
J'étais heureux de cet amour; mais je dois me disculper d’avoir
paru devant vous avant de vous avoir vengée ; je dois vous dire que
ce retard c’est a cause de vous, de vous seule, que je I'ai imposé a
mon courage. Ce n’est pas avec line femme, je le sais, qu’il faut
parler des lois du point d’honneur; et je ne chercherai pas non
plus a vous consoler en vous disant de sécher vos pleurs, parce que,
entre hommes désarmés et dans une salle de conseil, il ne peut
exister ni offense ni insulte. Mais je dois vous dire, pour me justi-
fier, que si je n'ai pas encore vengé votre péere en percant le sein de
Mendoce, c’est qu’il n’y a de compléte satisfaction pour un offensé
que celle qu'il obtient par lui méme, ou par la main d’un frere plus
jeune que lui, ou par la main d’un fils. C’est pourquoi, afin de pou-
voir venger votre pere, je viens lui demander votre main; car alors
je serai son fils, et alors j'aurai le droit de laver son injure dans le
sang de I'offenseur. Voila, belle Clara, le motif qui m’ameéne. Si
jusqu’a nrésent je n'ai pas exprimé mes vceux, c’est que mon peu
de fortune me commandait le silence. Mais aujourd’hui, aprés ce
qui s’est passé, je parlerai; je lui demanderai en dot son offense,
et j'ai I'espoir qu’il ne repoussera pas ma priere.

CLARA.

Moi non plus, don A var, je ne vous rappellerai pas en ce moment
et la sincérité de mon amour et la constance de ma foi. Je ne vous
dirai pas que je succombe aujourd’hui sous le poids d’une double
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offense. Non, je vous aime; je vous aime avec un dévouement ab-
;olii; vous étes la vie de mon &me et I'ame de ma vie... Mais ce
ine je dois vous dire, malgré le trouble ou je suis, c’est que celle
jui e(t été hier votre esclave ne sera pas aujourd’hui votre épouse.
Si hier vous n'osiez pas aspirer & ma main, et si cette hardiesse ne
tous est venue qu’aujourd’hui; moi, de mon coté, je dois, dans
votre intérét, aujourd'hui, vous refuser. Riche et honorée, je ne me
croyais pas d'.gne de vous; je ne me flattais d'un tel bonheur que
parce que je le souhaitais. Comment pourrais-je maintenant vous en-
trainer dans ma disgrace"? et ne dirait-on pas dans le monde que
pour obtenir ma main vous avez attendu que je fusse déshonorée?

DON ALVAR.
Je le veux pour vous venger.
CLARA.
Je vous aime trop pour l'accepter.
DON ALVAR.
N'est-ce pas vous prouver m3 tendresse?
CLARA.
N’est-cc pas vous montrer mon dévouement?
DOS ALVAR.
Vous ne pourrez vous y refuser.
CLARA.
Je pourrai me donner la mort.
BON ALVAR.
Je dirai a don Juan que nous nous aimot s.
CLARA.
Je lui dirai que vous étes dans l'erreur.
DON ALVAR.
Quoi! c’est la votre constance?
CLARA.
Ainsi le veut I'honneur.
DON ALVAR.
Vous vantiez votre amour pour moi .
CLARA.

A présent je vous le prouve, et je jure, devant le ciel qui m en-
tend, je jure que jamais, non jamais, je ne donnerai a un homme le
nom d'époux tant que mon honneur ne sera point rétabli dans son
premier éclat.

DON ALVAR.

Eh! qu’importe, Clara, si mon épée...

BEATRIX.

Voici mon maitre. Il monte dans cet appartement avec d autres
cavaliers.

CLARA.

Cachez-vous, Alvar, dans cette piéce.
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DON ALVAR.
Hélas !
CLARA.
Destin cruel !
Don Alvar se cache.

Entrent DON JUAN MALEC, DON ALONZO DE ZUNIGA, LE CORRE-
G'DOR, DON FERNAND DE VALOR, et d'autres cavaliers.

MALEC.
Clara?

CLARA.
Seigneur?

MALEC.

Ali! ma fille, dans quel chagrin je te revois! Entre un moment
dans cet appartement.
CLARA.
Qu’est-ce donc?
MALEC.

De la tu pourras tout entendre.

Clara sort.
LE CORREGIDOR.

Don Juan de Mendoce est déja renfermé dans I’Alhambra. Vous
voudrez donc bien, jusqu'a ce que cette affaire soit arrangée, de-
meurer prisonnier chez yous.

MALEC.
J'accepte volontiers cette prison, et m’engage a n’en point sortir.
DON FERNAND.

Vous n'y resterez pas long-temps. Comme les affaires d’honneur
ne sont point du ressort de la justice, le seigneur corrégidor m’a
permis de tenter un accommodement, et j'espére y réussir.

LE CORREGIDOR.

Seigneur don Fernand, un mot suffit pour arranger cette affaire :
c’est qu’il n’y a point d’offense possible dans le palais du roi, pas
plus que dans une salle de justice. Cela est reconnu, et cette consi-
dération doit tout terminer.

don alvar, bas, a Clara.
Vous entendez ?

Oui.

CLARA.

DON FERNAND.
Voici un moyen que j'imagine et qui me semble préférable a tout
autre. Veuillez m’écouter.
MALEC, U part.
Pauvre honneur que celui qui a besoin de tels remedes!
DON FERNAND.
Don Juan de Mendoce, cavalier aussi noble que vaillant, nest
point encore marié. Don Juan Maleg, dans les veines duquel coule
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le san- des rois de Grenade, a une fille non moins célebre par son

esnritBque par sa beauté. Si don Juan Malec veut une satisfaction,

personne, vous le savez, ne peut prendre en main sa vengeance que

celui qui s ra son gendre. Si donc Mendoce épousait dona Clara...
don alvar, a part’

Ciel! qu’entends-je?

DON FERNAND.

Tout serait ainsi arrangé; car vous, don Juan, ne pouvant vous
venger par vous-méme, et celui qui vous a outragé entrant en par-
tage de votre offense en devenant votre fils, il n existe plus dés lors
personne a qui vous puissiez demander satisfaction. En méme temps
Mendoce sera satisfait, parce que nul ne peut se venger de lui-meme
et se donner la mort. Ainsi se trouvera rétabli | honneur de tous
deux.

don alvar, bas, a Clara.
Je vais répondre.
CLARA.
Au nom du ciel, restez la ; vous me perdriez!
LE CORREGIDOR.
Cet arrangement me parait convenir a tous deux.
MALEC.

Je crains encore un obstacle. J’ignore les sentimens de Clara.

clara, & part.

Le ciel vient remettre en mes mains la vengeance.

MALEC.

Je ne sais si ma fille voudra accepter pour époux un homme contre

lequel elle a tant de motifs de haine.

Entre DONA CLARA. t
CLARA.
Oui, mon pére, je l'accepterai. importe peu que je vive dans

la tristesse, pourvu que vous ne viviez pas dans le déshonneur. Si
Jj'eusse été votre fils, j'aurais su, n'écoutant que le ressentiment le
plus légitime, tuer ou mourir; étant votre fille, je dois satisfaire a
mes obligations par le seul moyen qui soit en mon pouvoir. C’est
pourquoi j'accorde ma main a Mendoce ; et ainsi, mon pére, je sauve
votre réputation, et I'on dira que si je n’ai pu vous venger en tuant
votre offenseur, j'ai rempli mon devoir en donnant pour vous ma
vie.
LE CORREGIDOR.
Dans cette maniére de raisonner I'on reconnait votre esprit
DON FERNAND.
Je ne doute point du succés. Ecrivons ce qui a été convenu ici,
et je le porterai a Mendoce.
LE CORREGIDOR.
\ous et moi nous I'accompagnerons.
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mai.ec, a part.

Pendant ce temps nous pourrons préparer I'insurrection.

DON FERNAND.

Graces a mes soins, j'espére, tout cela finira bien.

Tous sorlenl, a 'exception de doua Clara.
CLARA.

Maintenant qu’ils se sont retirés pour écrire dans la piece voisin”,
vous pouvez sortir, don Alvar.

Entre DON ALVAR.
DON ALVAR.

Oui, certes, je sortirai, et pour ne revoir jamais une ame aussi
inconstante unie a un cceur si généreux. Ah! si je ne me suis point
montré tout-a-coup, lorsque vous me frappiez d’un coup mortel, ce
na pas été par égard, ce n’a pas été par contrainte... c’est que je
u ai pas voulu qu’une femme comme vous...

CLARA.

Ah | don Alvar, quel langage!

don ALVAR.

Non, je nai pas voulu qu’on pQt dire que moi j'avais aimé une
femme qui, au mépris de ses serrnens, offrait sa main a un homme
dans le moment méme ou elle en avait un autre enfermé dans sa
chambre.

CLARA.

Modérez-vous, Alvar; vous vous abusez. Bient6t je vous donne-

rai satisfaction.

DON ALVAR.
11 n’en est point pour de pareilles offenses.
CLARA.
Ne le croyez pas.
DON ALVAR.

Comment! n’ai-je pas entenda que vous étiez préte a épouser
Mendoce?
CLARA.
En effet, je I'ai dit; mais vous ne savez pas dans quel dessein.
DON ALVAR.
Ce ne pouvait étre que pour mon malheur. Cherchez maintenant
a vous justifier. Mendoce a 6té I’'honneur a votre pere, et par lui
vous me tuez.
CLARA.
Le temps, Alvar, le temps prouvera ma constance. L’avenir mon-
trera que vous seul avez manqué a la foi jurée.
DON ALVAR.
Voila bien de l'audace!... Quoi! n’avez-vous pas accordé votre
main a Mendoce?
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CLARA.
Oui.
DON ALVAR.
Dans un moment ne sera-t-il pas votre époux ?
CLARA.
Jamais.
DOX ALVAR.
Mais quel moyen ?...
CLARA.
Ne m'interrogez pas.
DOX ALVAR.

Un homme a qui vous accordez votre main ne sera pas votre
époux !

o ) CLARA. R

Et si je ne lui donne ma main que pour le frapper !... Etes-vous
satisfait & présent?

DOX ALVAR.

Non! car, voyez-vous, grand Dieu! mourir dans vos brasserait
lesort le plus heureux, un sort préférable a la plus belle vie'.... car,
doua Clara, vos bras sont si beaux! Mais il naura pas un tel bon-
heur : c’est moi qui le tuerai.

CLARA.
C’est la votre amour?
DOX ALVAR.
C’est mon honneur !
CLARA.
C'est la votre tendresse?
DOX ALVAR.
C’est ma jalousie!
CLARA.

Entendez-vous? les voila qui sortent.— Ah! que ne puis—je vous
retenir pres de moi !
DOX ALVAR.

Ah! vous n'aurez point de peine a réussir.
Ils sortcnL

SCENE 111

Une salle de I'Alliambra.

Entrent DON JUAN DE MEPIDOCEel GARCES.
SIEXDOCE.
La colere a toujours tort.
GARCcés.

Vous étes bien bon de vous justifier! vous avez trés-bien fait de
lui mettre la main dessus. Il serait plaisant qu'un nouveau chré-
tien, parce qu'il aurait des cheveux blancs, pensat pouvoir se jouer
a un Goncalés de Mendoce!
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MENDOCE.

Il'y a beaucoup d’hommes qu’une certaine fortune remplit d'or-

gueil, d’arrogance et de présomption.
GARCES.

C’est pour ces hommes-la que le connétable don Inigo, dans une
prévoyance admirable, portait toujours deux épées, I'une a sa cein-
ture, I'autre en guise de canne. Et comme on lui demandait un jour
pourquoi ces deux épées : « C'est que, dit-il, il m’en faut une pour
ceux qui la ceignent également: et celle qui me sert de baton est
pour chatier un malotru insolent.»

MENDOCE.

Il montrait ainsi qu’un cavalier doit avoir deux sortes d’'armes
pour deux sortes de querelles. Cependant moi, au milieu de toutes
mes affaires, je n'ai d’armes d’aucune espece. Préte-moi ton épée,
afin qu'a tout événement je ne me trouve point dépourvu, méme en
prison.

GARCES.
La voici. Je me réjouis de me trouver auprés de vous en un mo-
ment ou je puisse vous servir si vous avez des ennemis.
MENDOCE.
Dans quel état, Garces, reviens-tu de Lépantel ?
GARCES.

Comme un soldat fier du bonheur d’avoir, dans cette journée im-
mortelle, combattu sous les ordres du rejeton de cet aigle divin
qui dans son vol sublime couvrait de ses ailes le monde entier

MENDOCE
Ou en est le seigneur don Juan d’Autriched
GARCES
Satisfait du résultat de I'entreprise.
MENDOCE.
Cette victoire est-elle en réalité aussi glorieuse qu’on le prétend?
GARCES.
Veuillez me préter votre attention. Déja la sainte ligue..,
MENDOCE.
Arréte. Je vois entrer une femme voilée.
GARCES.

Je joue de malheur. J'avais le plus beau jeu pour placer mon his-
toire, et voila qu’il retourne d’une figure qui me fera perdre la
partie.

Entre DONA ISABELLE, voilée.
ISABELLE.
Seigneur don Juan de Mendoce, permettez qu'une femme qui dé-

“ Il'y a ici un anachronisme que Cahleron a reproduit plusieurs fois dans le cours
de sou drame. Voyez la notice qui précéde la piéce.

3 Don Jdan d’Autriche, le vainqueur de Lépante, était, comme on sait, (ils naturel de
Charles-Quint.
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sirait savoir de vos nouvelles vienne vous demander a vous-méme
comment vous vous trouvez en prison.

MENDOCE.
Tres-volontiers. — Laisse-nous, Garces.
GARCES.
Cependant, seigneur, si c’était par hasard...
MENDOCE.
Va, ne crains rien ; j’ai reconnu la voix.
GARCES.
Alors je me retire.
1l sort.
MENDOCE.

Adieu.—Mes yeux et mes oreilles, charmante dame, me tiennent
dans un doute égal. Si j’en crois mes yeux, vous ne paraissez pas
ce que vous étes; si j'en crois mes oreilles, vous n’étes pas ce que
vous paraissez. Veuillez, madame, détourner le léger voile qui
couvre votre visage, et une fois que cette espéce de nuage ne vous
dérobera plus & mes yeux, je pourrai dire qu’aujourd’hui j'ai vu le
soleil se lever deux fois.

ISABELLE.

Pour que vous n’alliez point, seigneur don Juan , vous égarer
dans de vaines suppositions, je me hate de me découvrir. 11 en cod-
terait trop a ma jalousie si vous pensiez devoir cette attention a

une autre. Maintenant regardez.
Elle se iléconvre.

MENDOCE.

Quoi ! c’est vous, Isabelle ?—Vous chez moi! vous dehors dans ce
costumel... Vous avez daigné venir?... Je ne pourrais sans pré-
somption croire a un tel bonheur, et j'étais forcé d en douter.

ISABELLE.

Depuis que j'ai appris ce qui s'était passé et votre arrestation,
mon amour ne in‘a pas accordé un moment de repos; et profitant
de I'absence de mon frere, don Alvar Tuzani, je suis venue avec une
seule femme que j'ai laissée ici a la porte. J'espére, don Juan, que
vous ne douterez point de mon amour.

MENDOCE.

Non. adorable Isabeile, eten recevant une telle faveur, loin de
me plaindre de mes disgraces, je m'en réjouis; car je dois a ces dis-
graces mémes...

Entre INES.
INES.
Ah! madame !
ISABELLE.
Qu'cst-ce donc, Inés? )
INES.

Don Alvar, mon maitre, vient d'entrer.
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ISABELLE.
M’aurait-il reconnue malgré mon déguisement?
MENDOCE.
Encore une aventure !
ISABELLE.
S'il m'a suivie, je suis perdue !
AIENDOCE.

Que craignez-vous? n’étes-vous pas prés de moi? Entrez la dans
cette salle, et fermez la porte. S’il vient vous y chercher, soyez sure
qu’il n'y pénétrera qu’aprés m’avoir donné mille morts.

ISABELLE.

En quel péril je me trouve!... O ciel! protégez-moi, secourez-
moi!

Elle s’enferme avec Ines.
Entre DON ALVAR.
DON ALVAR.

Seigneur don Juan de Mendoce, je voudrais yous parler en parti-

culier.
MENDOCE.

Je suis seul.

ISABELLE, & part.

Comme il est péle!

DON ALVAR.

Je puis donc fermer cette porte?
MENDOCE.

Comme vous voudrez. (A part.} L’affaire s’engage bien.
DON ALVAR.

Maintenant veuillez, je vous prie, m’écouter avec attention. J'ai
appris tout-a-I'heure qu’on devait venir ici vous parler.
. MENDOCE.
Il est vrai.
DON ALVAR.
Dans cette prison méme.
MENDOCE.
L'on ne vous a pas trompé.
DON ALVAR.
Cette démarche est pour moi aussi pénible qu'ofl'ensante
ISABELLE, & part.
Peut-il parler plus clairement?
MENDOCE, & part.
Il sait tout.
DON ALVAR.
Aussi ai-je voulu précéder ici ces personnes, qui veulent tenter
un accommodement auquel je ne saurais acquiescer, puisqu’il se-
rait contre mon honne»«-
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MENDOCE.
Je ne yous comprends pas.
DON ALVAR.
Je vais m’expliquer plus clairement.
ISABELLE, a part.
Je respire! ce n'est pas moi qu'il cherche.
DON ALVAR.

Le corrégidor ainsi que don Fernand de | alor, parent de dcn
Juan Malec, veulent accommoder votre affaire avec lui. Je dois, moi,
m’y opposer. Quels sont mes motifs pour agir ainsi? J en ai beau-
coup, et des plus graves; mais je n’en dois compte a personne. En-
fin, en admettant méme que ce ne soit de nia part qu un. caprice,
une fantaisie, je voudrais savoir si un cavalier si brave avec les
vieillards serait aussi brave avec un jeune homme ; et a cet effet je
viens vous proposer que I'un de nous tue ! autre.

MENDOCE.

Vous m’eussiez rendu service de me déclarer sur-le-champ le
sujet de votre visite. J'ai cru, au premier moment, qu il s agissait
de quelque chose d’une toute autre importance, et vous m avez
causé une légere inquiétude. Mais enfin, comme il nest pas dans
mes principes de refuser jamais la partie que vous m offrez,—avant
I'arrivée des négociateurs dont vous parlez, a la démarche desquels
vous voulez mettre obstacle, — tirez I'épée.

DON ALVAR.

Je venais pour cela. Vous ne savez pas a quel point il m importe

d’en finir avec vous au plus tot.
MENDOCE.

Eh bien ! le champ est libre, commencons.
Ils se battent.

Isabelle, a part.
Je tombe d’un malheur dans un autre... Voir combattre ensemble
son amant et son frere, et ne pouvoir les séparer!
MENDOCE.
Quelle valeur!
DON ALVAR.

Quelle adresse! .
ISABELLE, a part.

liclas! je fais des veeux pour tous les deux; de chaque cote est
ma vie, de chaque coté est mon honneur.
Don Alvar se heurte contre un fauteuil et tombe. Isalelle entre voilée, et retient
Mecdocc.
DON ALVAR.
Ce fauteuil m'a fait tomber.
ISABELLE, Voilée.
Arréte, don Juan. (A part} Mais quai-je fait? Je n’ai pas été
maitresse de me contenir.
E.te s'aoigre.
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DON ALVAR.
Vous auriez dd m'avertir qu’il y avait du monde ici.
MENDOCE.

Puisque c’était pour vous donner la vie, ne vous plaignez pas;
ce serait moi, au contraire, qui devrais me plaindre, puisque, cette
personne vous protégeant, j'ai deux adversaires a la fois... Elle a eu
tort de vous secourir ; je connais les lois de I’'honneur, et votre chute
étant I'effet du hasard, je vous aurais laissé relever.

DON ALVAR.

Je suis doublement obligé a cette dame, d’abord pour m’avoir
sauvé la vie, et ensuite pour m’avoir rendu ce service avant qu'il
me fat offert par vous; ainsi, ne vous devant rien, mon courage est
tout prét a recommencer le combat.

MENDOCE.

Il ne tient qu'a vous, don Alvar.

Us se battent.
ISABELLE, & part.

Que ne puis-je appeler du secours !

On frappe a la porte.

DON ALVAR.
On frappe!
MENDOCE.
Que faire?
DON ALVAR.
Que I'un de nous tue l'autre; le survivant ouvrira.
MENDOCE.
C’est bien dit.
ISABELLE.
Et moi, je vais ouvrir pour qu’on entre.
MENDOCE.
N’ouvrez pas !
DON ALVAR.

N'ouvrez pas!
Isabelle ouvre.

Entrent LE CORREGIDOR et DON FERNAND.
Le Gorrégidor relient Isabelle qui veut sortir.

ISABELLE.
Cavaliers, ces deux hommes que vous voyez la veulent se tuer.
LE CORREGIDOR.
Restez, madame; puisqu'ils se battent devant vous, c’est vous,
sans doute, qui étes la cause de leur combat.
ISABELLE, & part. ,
Hélas! en voulant les sauver je me suis perdue!
DON ALVAR.
Je ne souffrirai point qu’une dame a qui je dois la vie se trouve
dans une position facheuse; et, d'ailleurs, il me suffira de dire la
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Vérité. L’amour n’était pour rien dans ce duel ; comme parent de
don Juan Malec, jai voulu le venger.
MENDOCE.

Cela est vrai; cest par hasard que cette dame s’est trouvée
chez moi.

LE CORREGWOR.

Toute querelle devant cesser par les arrangemens dont nous
sommes convenus, terminons tout cela sans qu'il y ait de sang
versé; une victoire sanglante n’est a désirer pour personne.—\Vous
pouvez sortir, mesdames.

ISABELLE. « part.

C’est le seul événement heureux qui me soit arrivé.
Elle sort avec Ings.

DON FERNAND.

Seigneur don Juan de Mcndore, vos parens et les notres souhai-
tent que tout finisse en famille, et qu’une heureuse alliance mette
un terme a ees différends. Si vous épousez doua Clara, qui est le
phénix de Grenade...

MENDOCE.

Pardon, seigneur don Fernand ; mais je vois beaucoup d’incon-
véniens a ce que vous proposez. Puisque doua Clara est un phénix,
qu’elle demeure en Arabie; dans les montagnes de Castille nous
n’avons pas besoin de phénix... Mes parens auraient dd savoir qu’un
homme de ma sorte ne se marie point pour rétablir I’honneur d'au-
trui, et qu'il ne convient pas de méler le sang des Mendoce a celui
des Malec, car ces deux noms réunis ne vont pas bien ensemble.

DON FERNAND.

Don Juan Malec est un homme...

MENDOCE.

Comme vous.

DON FERNAND.

Oui, sans doute, puisque, comme moi, il descend des anciens rois
de Grenade; puisque, comme moi, il n'a pour ancétres que des
rois...

MENDOCE.

Eh bien! mes aieux a moi étaient plus que des rois maures, car
ils étaient montagnards*.

DON ALVAR.

Tout ce que dira a cet égard le seigneur don Fernand, je le sou-
tiendrai I'épée a la main.

LE CORREGIDOR.
Ici il n'y a plus de magistrat, je redeviens purement cavalier.

+ Apres la bataille de Gnadaléte, apres la conquéte de I'Espagne par les Arabes, la
jeune noblesse espagnole se réfugia dans les montagnes des Asturies, et, sons la con-
duite de Pelage, commenca immédiatement I'ceuvre de la délivrance. On comprend la
fierté que peut inspirer a Mendoce une semblable origine.
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J'étais zuniga en Castille avant d’étre corrégidor a Grenade, Ainsi
je dépose le baton de justicel, et désormais, ou et quand vous vou-
drez, vous me trouverez a coté de don Juan.
ON DOMESTIQUE.
Voila du monde qui entre.
LE CORREGIDOR.
Contenons-nous... Je reprends mes fonctions. Don Juan, de-
meurez ici prisonnier.
MENDOCE.
Je vous obéirai en tout.
le corrégidor, a don Fernand et a don Alvar.
Vous deux, vous pouvez vous retirer.
MENDOCE.
Et si vous avez a demander quelque satisfaction...
LE CORREGIDOR.
Vous nous trouverez, don Juan et moi...
MENDOCE.
A I'endroit indiqué par vous...
LE CORREGIDOR.
Avec seulement la cape et I'épée.
11 sort avec Mendoce.
DON FERNAND.

Et mon honneur peut supporter tant d’insolence!
DON ALVAR.
Et mon courage souffrirait cette insulte!
DON FERNAND.
C’est parce que je suis devenu chrétien qu’on m’outrage ainsi !
DON ALVAR.
C’est parce que nous avons embrassé leur loi que le pouvoir ne
nous protége plus!
DON FERNAND.
Vive Dieu! je ne serais qu'un lache si je laissais impuni cet af-
front!
DON ALVAR.
Vive Dieu! je serais un infame si je ne cherchais a me venger !

DON FERNAND.
Que le ciel m'offre I'occasion...

DON ALVAR.
Que le sort ine soit favorable...

DON FERNAND.
S’il ne m’est pas contraire...

DON ALVAIL
S’il daigne répondre a mes vceux...

* Latara.
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DON FERNAND.

Je montrerai bientdt a I'Espagne ce que c'est que le bras des

Valor.

DON ALYAR.

Je ferai en sorte que I’'Espagne pleure I'épée des Tuzani.
DON FERNAND.

Vous m'avez entendu?
DON ALVAR.

Je pense comme Vvous.
DON FERNAND.

Maintenant que la langue se taise, le bras seul doit parler.
DON ALVAR.

Le mien est prét comme le votre.

JOURNEE DEUXIEME.

SCENE J.
Le camp de don Juan d’Autriche an pied del'Alpujarra.

Entrent DON JUAN’ D'AUTRICHE et MENDOCE, suivis d'un grand no.r.bre
d'Officiers et de Soldats espagnols.
Bruit de tambours et Je trompettes.

DON JUAN.

Montagne rebelle qui parla hauteur gigantesque, ton apreté sau-
vage, ta structure étrange, fatigues de ton poids la terre, rétrécis les
airs et semblés menacer les cieux ; infame repaire de brigands! dans
ton sein se forment des foudres donlle bruit retenlira dans tes vallons,
et qui iront frapper par-dela les mers les Africains étonnés. Il est
enfin venu le jour ou doit étre chatiée ta trahison; je parais, et j'a-
mene avec moi ma vengeance. Mon seul regret, c’est de commencer
une entreprise dont je ne puis rien attendre pour ma gloire ; car
punir de tels ennemis ce n’est pas vaincre, et ce n’est pas un grand
honneur pour moi que de soumettre ou d’écraser une troupe de
bandits et de voleurs. Ainsi donc les événemens qui vont suivre ne
peuvent pas compter dans I'avenir pour ma renommeée... Apprenez
moi, Mendoce, I'origine de ce soulévement.

MENDOCK.

Veuillez, monseigneur, m’accorder votre attention. — Cette chaine
de montagnes que vous voyez devant vous, illustre rejeton de l'aigle
d'Autriche, c’est I’Alpujarra, forteresse sauvage, grossier retran-
chement des Morisques insensés qui voudraient aujourd'hui renou
veler, dans un intérét contraire, la tentative des montagnards astu-
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riensl. Elle est difficile a cause de sa hauteur, impénétrable par
son apretc, inexpugnable par sa situation, et par les forces qu’elle
renferme invincible. Elle a quatorze lieues de contour; mais, avec
les détours, elle en aurait plus de cinquante; car au milieu de ses
rochers elle contient des. vallées qui I’'embellissent, des champs
d’une rare fertilité, des jardins d’un aspect charmant. Elle est peu-
plée d'un grand nombre de bourgs et de villages qui, au soleil cou-
chant, paraissent des rocs travaillés, lesquels auraient roulé de ses
sommets et seraient demeurés suspendus sur ses flancs. Les trois villes
les plus considérables sont lierja, Gavie etGalére, places d'armes de
leurs principaux chefs2. L’Alpujarra contient trente mille Moris-
ques, sans compter les femmes et les enfans. Leurs troupeaux trou-
vent d’excellens paturages; cependant ils ne mangent que peu de
viande; ils se nourrissent plus volontiers de fruits frais ou desséchés
et de plantes diverses, venus non seulement sur la terre fertile des
vallons, mais sur les plus apres rochers ; car ils ont tant d’expérience
et d'habileté dans tout ce qui concerne I'agriculture, que les pierres
elles-mémes, cultivées par leurs bras, deviennent fécondes. —
Quant a I'origine de la rébellion, comme, malgré moi, je n'y ai pas
été étranger, je vous supplie de permettre que je garde sur ce point
le silence; et cependant ne vaut-il pas mieux que j'avoue que ce fut
mon emportement qui en fut la premiere cause que de I'imputer a
la sévérité des lois par lesquelles on aurait opprimé les Morisques?
Plutét que de voir accuser le gouvernement du roi, monseigneur,
je préfere me déclarer coupable. Enfin, quel qu’en soit le motif, ou
ma dispute avec Malec, ou le ressentiment qu’aurait eu Fernand de
Valor lorsque, le lendemain de cet événement, I'alguazil-major s’ap-
procha de lui au moment ou il entrait au conseil et lui 6ta une
dague qu’il portait cachée sous ses vétemens; ou bien, enfin, soit
que les Morisques aient été poussés au désespoir par les ordres qui
arrivaient journellement de la cour afin qu’on les tint plus serrés,
les choses en vinrent au point qu’ils résolurent de se révolter. A cet
effet ils renfermerent dans I’Alpujarra, avec leurs richesses, des
armes et des munitions. Pendant trois ans on ne sut rien du com-
plot; et certes il est étonnant et admirable que sur plus de trente
mille hommes d'accord pour exécuter ce projet, pas un, durant tant
de jours, par déloyauté ou par indiscrétion, n’ait révélé ou laissé
pénétrer ce mystére. Combien I'on a tort de dire qu’un secret est en
péril une fois qu'il y a trois personnes qui le savent! 1l ne court
aucun hasard, méme entre trente mille personnes, lorsque chacune
d’elles est intéressée a le garder. — Les commencemens de la ré-
volte ou si vous voulez, les premieres étincelles du redoutable in-

{ Vov. ia note p. 237.
« 1l n'existe aucun point, en Espagne, d'ou l'on puisse voir a la fois Galére eiBcrja,
éloignées de viagl-cing lieues I'une de I'autre
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cendie qui devait s’allumer dans ces montagnes, furent des vols,
des pillages d’églises, des violences, des assassinats et des sacrileges.
Grenade, baignée dans son sang, suppliait le ciel de lui venir en
aide au milieu de tant d'infortunes. La justice accourut d’abord
pour faire tout rentrer dans l'ordre; mais les magistrats se virent
repousses; et alors, apres les préparatifs nécessaires, échangeant
leurs insignes pacifiques contre I'épée du soldat, iis durent opposer
la force a l'insubordination, et ce qui n'avait été dans le principe
qu’un acte de résistance, devint une guerre civile. — Le corrégidor
fut tué. La cité, comprenant le danger, appela aux armes les Gre-
nadins, et convoqua la milice du pays; cela ne suffit pas. La for-
tune, toujours amie des nouveautés, se déclara pour les rebelles,
et des malheurs plus grands se joignaient chaque jour a ceux que
nous avions déja éprouvés. Nos craintes redoublerent, leur orgueil
redoubla en méme temps, et le mal s’accrut de toutes parts. On sait
maintenant qu'ils attendent des secours d’Afrique; et si ces secours
arrivent, nos forces, obligées de se partager pour s'opposer a leur
entrée, seront d'autant affaiblies. 11 est méme a redouter que leur
succes n'amene des conséquences facheuses dans les autres parties
de la monarchie : les Morisques de I’'Estramadure, ceux de la Nou-
velle-Castille et de Valence n'attendent peut-étre pour se soulever
que l'annonce d'une victoire. — El pour vous montrer qu'a leur
courage et a leur résolution iis joignent des connaissances politi-
ques. je dois vous dire un mot de leur gouvernement; ce sont des
renseignemens que nous tenons de quelques prisonniers... lls eu-
rent d’abord I'idée de se choisir un chef, et comme il y avait quel-
ques difficultés sur le choix entre don Fernand de Yalor et don
Alvar Tuzani, qui ne lui est pas inférieur par la naissance, don Juan
Malec maintint le bon accord en donnant la couronne a Fernand,
a condition qu’il épouserait la charmante Isabelle, sceur de Tuzani.
(A part.} Qu'il m'est pénible de rappeler le nom dé ce Tuzani, le-
quel est presque roi puisque sa sceur est reine ! ( Haut.) Aussitdt que
Yalor fut couronné, la premiére chose qu’il ordonna, soit pour
rompre plus complétement avec nous, soit pour satisfaire aux désirs
des Morisques. ce fut I'abolition de nos cérémonies religieuses, ainsi
que de tous les noms chrétiens: et pour donner I'exemple, il se fit
appeler Aben-Huméya. nom des rois de Cordoue, desquels il tire
son origine. Il défendit, en outre, de parler d’autre langue que I'a-
rabe, de porter d’autre costume que le costume africain, et de
suivre d'autre culte que celui de Mahomet. Ensuite il fit la réparti-
tion de ses forces : Galere, la ville la plus rapprochée de vous, dont
les remparts et les fossés ont été faits par la nature avec tant d’art
qu'il est impossible de s’en rendre maitre sans y perdre beaucoup
de monde, Galere fut placée sous le commandement de Malec, pere
de Clara, aujourd’hui nommée Maléca. 11 donna a Tuzani, Gabia la
Haute, et lui-méme il se tint a Berja, qui est en quelque sorte le
u. 14
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ceeur d'ou le mouvement se transmet a toutes les parties de ce co-
losse de pierre. Telle est, seigneur, autant que nous avons pu la pé-
nétrer, la situation des choses; telle est I'’Alpujarra, dont les som-
mets farouches paraissent préts a se détacher pour se prosterner a
vos pieds.

DON JUAN.

Vous avez parlé, don Juan, d’'une maniére digne des Mendoce et
digne de vous, c'est-a-dire de maniére a inspirer une double con-
fiance. Mais quel est ce bruit de tambours?

MENDOCE.

Ce sont les troupes que I'on passe en revue a mesure qu’elles ar-
rivent au camp.

DON JUAN.

Quelle est celle-ci?

MENDOCE.

Ce sont les milices de Grenade et de tous les pays arrosés par le
Génil.

DON JUAN.

Qui les commande?

MENDOCE.

Le marquis de Mondéjar, comte de Tendilla, et gouverneur per-
pétuel de I’Alhambra.

DON JUAN.

Son nom seul fait trembler I’Africain. — Quel est cet autre corps?
MENDOCE.

Celui des Murciens.
DON JUAN.

Quel est leur chef?
MENDOCE.

Le grand Fajardo, le marquis de los Vélez.
DON JUAN.

Ses exploits ont répandu nu loin sa renommée.
MENDOCE.

Cette milice qui arrive, seigneur, c’est celle de Raéza. Elle est
sous les ordres d’un guerrier a qui I’on ne pourra jamais élever de
statue qui dure autant que sa gloire : c’est don Sanche d’Avila.

DON JUAN.

Pour le louer dignement, il faut dire qu’il est le disciple du duc
d’Albe, et qu’il a dérobé a ce grand maitre le secret d’étre toujours
vainqueur. «

MENDOCE.

La troupe qui s’approche est le vieux terce de Flandre, qui, pour
faire cette campagne, est venu des bords de la Meuse a ceux du
Génil. 1l pourrait regretter la belle contrée qu’il a quittée, s'il n'é-
tait venu dans une contrée plus belle encore.
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DON' JUAN.

Qui le commande?

MENDOCE.

Un homme du plus rare courage et du plus noble cceur, don
Lope de Figueroa.

DON' JOAN.

On raconte mille choses de son courage et de sa brusquerie sin-
guliére.

MENDOCE.

Pour ceci il faut vous dire, monseigneur, qu’il est tourmenté
de la goutte, et qu'il ne lui pardonne pas de géner son activité dans
le service des armes.

DON' JUAN.
Je suis curieux de faire sa connaissance.

Entre DON LOPE DE FIGUEROA.

DON LOPE.

\'ive Dieu! de ce c6té-la, du moins, je ne le cede en rien a votre
altesse, car il n'y avait que le plaisir de me voir a vos pieds qui pat
me faire oublier la douleur que j'éprouve a cette jambe.

DON JUAN.
Comment vous trouvez-vous pour votre arrivée?
DON LOPE.

Comme un homme, seigneur, qui pour vous servir est venu de
Flandre en Andalousie. Et, ma foi, puisque vous ne venez pas voir
la Flandre, il faut bien que la Flandre vienne vous voir.

DON JUAN.

Pufssé-je lui rendre un jour cette visite! —Nous amenez-vous
de bons soldats?

DON I.OPF..

Si bons, vive Dieu! que si I’Alpujarra était I'enfer, et que Ma-
homet y fOt le général en chef de ces démons, il n'empécherait pas
mes soldats d’y monter, excepté toutefois ceux qui ont la goutte et
qui ne pourraient pas escalader les rochers. Autrement, monsei-
gneur...

un soldat, du dehois.
Arrétez !
garces, du dehors.

Place, vous dis-je! il faut que je passe.

Entre GARCES, portant ALCOUZCOUZ.

DON JUAN.

Qu’est-ce donc?
GARCES.

J'étais de faction sur le penchant de cette colline, lorsque jai
entendu du bruit parmi ces arbres. J'ai laché de découvrir qui ce
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pouvait étre, et j'ai trouvé ce chien qui était la en observation.
Pensant que c’était un espion, je l'ai attaché avec la corde de
mon mousquet, et je vous I'apporte alin qu’il vous dise, ou mieux,
qu'il vous aboie ce qui se passe.
DON LOPK.
Voila, vive Dieu! ce que j'appelle un soldat. Est-ce que par ici
ils sont tous taillés sur ce patron ?
GARCES.
Est-ce que, par hasard, votre seigneurie s’imaginait que tous
les bons soldats étaient en Flandre?
alcouzcouz, a part.
Ah! ¢a aller mal, pauvre Alcouzcouz; votre gosier sentir la
corde.
don juan, a Garces
Je vous connaissais déja, mon ami. Ce n’est pas la premiére fois
gue je vous vois faire des traits de ce genre.
garces, a part.
Un compliment pour récompense! cela est commode, et cela ne
ruine pas les princes.

DON JUAN.
Venez ici, yous.
ALCOUZCOUZ.
Vous, parler a moi?
DON JUAN.
Oui.
ALCOUZCOUZ.
Moi pas mériter tant d’honneur... moi trés-bien ici.
DON JUAN.

Qui étes-vous?
alcouzcouz, a part.

Ici la malice étre nécessaire. {Haut.} Alcouzcouz, un pauvre Mo-
risque amené par force dans I’Alpujarrotl, un vrai et bon crétin au
fond du cceur, savoir la sainte éternité des crétins, le Credo et le
Salve regina, le pain quotidien et les quatorze commandemens de
I’Eglise. Parce que moi dire que moi étre crétin, les autres me vou-
loir tuer; moi m’enfuir, et, en fuyant, moi tomber dans les mains
de ce soldat. Si vous me donner la vie, moi dire a vous tous les se-
crets de la montagne, et vous mener en un lieu ou vous entrerez
sans résistance.

DON JUAN.

Le drole ment sans doute... mais enfin, il n’est pas non plus im-

possible qu’il dise la vérité.

* Alcouzcouz écorche tous les noms :

AAAAAA Un Mortsquilio,
A quien llevaron per fuerza
Al Alpujarro.......ccccvee.
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MENDOCE.

il est certain qu'il se trouve parmi eux beaucoup de chrétiens.

Pour moi, je sais une dame qu'ils ont emmenée par force.
DON JUAN.
Alors, sans le croire en tout, nous pouvons lui accorder une cer-
taine confiance. —Que Garces le garde prisonnier.
GARCES.
J'en rendrai bon compte, monseigneur.
DON JUAN.

Nous verrons bientdt s’il nous trompe ou non —Don Lope, al-
lons parcourir les quartiers, et nous déciderons de quel coté nous
devons commencer le siége.

MENDOCE.

En effet, cela est essentiel; cette guerre a plus d’importance
qu’elle ne parait en avoir; car il est des entreprises comme celle-
ci, par exemple, —ou il n’y a pas grand honneur a réussir, tandis
qu’il y a une grande honte a échouer, et I'on doit les conduire avec
une extréme prudence, moins encore pour obtenir des succes que

pour ne point éprouver de revers.
lit sortent. Restent Garces et Alcouzcouz.

GARCES.

Comment t'appelles-tu?
ALCOUZCOUZ.

Moi me nommer Riz ; moi étant chez’les Mores Alcouzcouz, de-
voir étre Riz chez les crétins; car moi de potage morisque étre de-
venu potage espagnol.

GARCES.
Alcouzcouz, tu es mon esclave. Dis-moi donc la vérité.
. ALCOUZCOUZ.
Volontiers.
GARCE
N'as-tu pas dit au seigneur don Juan d’'Autriche...
ALCOUZCOUZ.
Quoi! c'était celui qui était la tout-a-I'heure?
GARCES.
Que lu le meénerais dans les montagnes par des passages s(rs ?
. N ALCOUZCOUZ.
Oui, maitre.
GARCES.

Don Juan d’Autriche a, pour vous assujettir, les marquis de los
Vélez et de Mondéjar, don Sanchc d’Axila et don Lope de Eigueroa;
mais je voudrais bien que I'on me dat, a moi seul, I'entrée de ces
montagnes. Conduis-moi donc, afin que je I'examine et la recon-
naisse.

alcouzcouz. & part.

Moi mettre dedans ce brave crétin et m’en retourner dans I'Al-
pujarra. {Haut.) Venez avec moi.

14,
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GARCES.

Attends-moi un moment. Il faut que je prenne ma pitance au
corps de garde, ou je I'ai laissée en allant faire ma faction. Je re-
tourne la prendre; je I'emporterai dans un bissac, et afin qu’il n'y
ait pas de retard, je mangerai chemin faisant.

ALCOUZCOUZ.
Comme il vous plaira.
GARCES.
Marchons.
ALCOUZCOUZ.

Saint Mahomet, toi étre mon propheéte, et si toi bien inspirer Al-
couzcouz, Alcouzcouz aller vers toi a la .Mecque.

SCENE 1I.

Un jardin.
Entrent DON FERNAND (ABEN UUMEYA), DONA ISABELLE(LIDORA),
une foule de Morisques, et des Musiciens.
DON FERNAND.

Sur le penchant de cette colline ou la nature semble avoir réuni
toutes les fleurs, afin qu’elles reconnaissent toutes la souveraineté
de la rose, sur ces gazons verdoyaus, 6 mon épouse chérie! tu peux
t'asseoir un instant. (AuxMusiciens.) Vous autres, chantez; voyons
si la musique ne vaincra pas sa mélancolie.

ISABELLE.

Vaillant Aben-Huméya, dont le noble courage se verra bient6t
couronné non pas seulement du chéne de I’Alpujarra, mais des
lauriers ingrats qui ne croissent que dans la plaine, et qui bientot
dois soumettre a leur tour les Espagnols, ma mélancolie continuelle
n’est point le mépris du bonheur que m'offrent ta grandeur et ton
amour. C’est une disgrace, une punition du destin : car la fortune
est si capricieuse et si cruelle, qu’elle ne nous accorde jamais un
bien sans nous en faire payer le prix par quelque mal. Oui, crois le,
mon chagrin n’a point d’autre motif. (A part.) Plat au ciel que ce
fat la vérité ! (llaut.) Et puisque le sort ne m’a envoyé cette mé-
lancolie que pour me punir de mon bonheur, sans doute je ne ces-
serai jamais de I’éprouver, puisque je ne cesserai jamais d’étre heu-
reuse aupres de toi.

DON FERNAND.

Si telle est, en effet, la cause de ta tristesse, je ne pourrai jamais
te consoler, 6 ma chcre Lidora! au contraire, la tristesse croitra
chaque jour, car chaque jour verra croitre ta puissance et mou amour.
(Aux Musiciens.) Allons, chantez; célébrez sa beauté. La mélan-
colie et la musique furent de tous temps amies.

musiciens, chantant.
O mon bonheur! 6 majoie!
Ne dites pas a qui vous étes /
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Gara votre peu de durée,
11 se voit bien que vous étes a moi.

Entrent MALEC, DON ALVAR.TUZANIZ, et DONA CLARA MALECA).

CLAISA.
O mon bonheur! 6 ma joie "
Ne dites pas a qui vous étes...
DON ALVAR.
Car a votre peu de durée,
11 se voit bien que vous étes a moi.
Les insirumens continuent de jouer pendant la scéne suivante
Clara, a part.
Ce chant m’a pénétrée d'une indicible émotion.
don alvar, de mime.
11 me semblait que ces paroles renfermaient un triste présage.
CLARA.
Au moment ol mon pére venait traiter de mon mariage .
DON ALVAR.
Au moment ol I'amour consentait enfin & exaucer mes veeux !
CLARA.
Bonheur que j'espérais, écoutez.
DON ALVAR.
Ecoutez, désirs impatiens.
les musiciens, chantant.
Oui, a votre peu de durée.
11 se voit bien que vous étes a moi.
malec, a don Fernand.

Seigneur, puisque I’Amour s’est toujours plu @ méler ses jeux aux
jeux sauglaus de .Mars, je venais te prévenir que je marie enfin Ma-
léca.

DON FERNAND.
Et quel est celui a qui tu accordes sa main ?
MALEC.
Ton beau-frére Tuzani.
DON FERNAND.
J'approuve fort cette union. Je sais leur tendresse mutuelle; je
sais qu’ils ne pourraient pas vivre | un sans | autre Ou sont-ils ’
Don Alvar cl dona Clara s’approchent.
CLARA.
Me voici a vos pieds.
DON ALVAR.
Permets que je baise ta main.
DON FERNAND.

Non pas, viens dans mes bras. Et puisque d'apres la loi de [ A’
coran, dont nous avons repris I'observance, il n'y a pour la consé-
cration du mariage d autre cérémonie que la délivrance des arrhes,
je désire que Tuzani les donne en ma préscuce a la belle M&léca.
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DON ALVAR.

Tout ce que je puis t'ofliir est indigne de toi, car rien au monde
n’égale ton divin éclat. Aussi en te donnant des diamans, a toi qui
es le soleil de ma vie, je ne fais que te rendre ce qui t'appartient.—
Voici un Cupidon armé de ses fléches : méme formé de diamans,
Cupidon cede toujours a ton pouvoir. Les perles qui composent ce
collier sont, dit-on, des larmes de I'Aurore : en te voyant, I'’Aurore
donnerait de nouvelles perles, parce que, jalouse de toi, elle en
verserait des larmes. Cet aigle d’émeraudes qui, par sa couleur, in-
dique mon espérance, te regardera d'un ceil timide, se rappelant que
l'aigle seul a le droit de regarder fixement le soleil. Cette chaine de
rubis servira a retenir tes cheveux : pour moi je n’en ai plus besoin;
J’ai désormais enchainé la fortune. Enfin ce souvenir... mais non,
ne I'accepte pas ; car tu conserveras, j'espere, le souvenir de Tuzani
sans que lui-méme le demanda

CLARA.

J'accepte les arrhes, Tuzani; et, reconnaissante de ton amour, je

te promets de les garder jusqu’a la mort.
ISABELLE.

Et moi, je vous fais mon compliment a tous deux sur cette union.

(A part.) Hélas! elle augmente encore mon déplaisir.
MALEC.

Allons, unissez vos mains comme vos dmes sont unies.

don alvar, a Clara.

Laisse-moi me mettre a tes pieds.

CLARA.
Non, laisse-moi sur ton cceur.
DON ALVAR.
O bonheur!
CLARA.
0 joie!
Au moment ou ils unissent leurs mains on entend le bruit du tambour.
TODS.
O ciel I qu’entends-je ?
MALEC.

Ce bruit qui résonne dans ces montagnes corrnie le tonnerre, ce
sont les tambours espagnols
DON ALVAR.
Qui jamais éprouva une telle disgrace?
DON FERNAND.
Que la féte soit suspendue jusqu’a ce que nous sachions ce qui se
passe de nouveau.
DON ALVAR.
1lélas! seigneur, ne le vois-tu pas? Quoi de plus nouveau que
mon bonheur? Au moment ou le soleil commengait a briller dans
mon ciel, les armes de I’'Espagnol viennent éclipser scs rayons.
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Entre ALCOUZCOUZ, portant une besace.

ALCOCZCOL'Z.
Graces a Mahomet et & Allah, nie voici enfin a vos pieds.
DON ALVAR.
D’ou viens-tu donc, Alcouzcofiz?
ALcouzcoUz.
Maintenant étre tous réunis.
DON FERNAND.
Que t'est-il arrivé?
ALCouzcoUz.

Moi aujourd’hui étre @ mon poste, lorsque tout-a-coup arriver,
comme en poste, un Espagnol qui me prendre par derriére. Avec
deux autres, lui me mener vers don Juan qui est arrivé ; rnoi, feindre
le crétin,etdire croire en Dieu; alors eux point tuermoi, etmoi rester
captif du soldat, qui pourra bien s’en vanter. Lui, en cachette de ses
camarades, me demander a moi le chemin de I’Alpojarra, et moi,
pas béte, lui répondre que moi I'y conduire. Lui me donner a porter
sa besace, ou avoir mis son diner, et puis tous deux entrer dans un
petit sentier. Mais quand nous voir bien seuls, moi prendre mes
jambes a mon cou et m’enfuir dans la montagne, et lui demeurer
sans captif et sans diner. Lui vouloir nie suivre; mais une troupe
de Mores étre venue, et lui s’en retourner. Alors moi venir te dire
que don Juan-qui-lriche étre tout pres dans la campagne, et avec
lui le grand marquis de Montéche, le comte de la Belette, le mar-
quis de Luzbel, et celui qui dompte les soldats les plus flegmati-
ques, don Lope Figurc-de-Roi, et enfin don Sanche-Devine Tous
aujourd'hui marcher sur I’Alpojarra contre loi.

DON FERNAND.

Il suffit. (Aux Morisques.) Une semblable nouvelle est faite pour
plaire a notre courage.

ISABELLE.

Déja sur le penchant de cette haute montagne, derriére laquelle
le soleil va éteindre sa clarté, on voit confusément descendre les
escadrons armés qui foulent notre territoire.

MALEC.

Grenade a réuni tout ce qu'elle a pu de troupes pour cette expé-
dition. 1

+ Nous avons ,léja remarqué que Alcomcoui arrangea sa gu.se les noms propres comme
il arrange la syntaxe. 1 1]

E yo venir con aviso

lie que yd muy cerca dexo

lion Juan de Andustria en campana
A quien decir que aeompana

El gran marques de Mondejo

Con el marques de Luzbel,

1 el que frematicos doma

Don Lope Figura-Roma,

5 Sancho-devil con el, pic., etc.
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DON FERNAND.

Le monde, et méme plusieurs mondes, seraient peu pour nous
vaincre, alors méme que celui qui marche sur notre impénétrable
retraite serait le fils de Mars au lieu d'étre celui de Charles-Quint.
Qu’ils couvrent d’appréts militaires la chaine entiére de ces mon-
tagnes, ces montagnes seront leurs tombeaux, et ces rochers leur
serviront de monumens funebres. Et puisque enfin la fortune nous
offre I'occasion de les combattre, qu’ils nous trouvent sous les armes,
préts a lutter contre toutes leurs forces. Pour cela, que chacun re-
tourne a son poste. Toi, Malec, a Galere ; toi, Tuzani, a Gabia; moi,
je reste a Berja. Que celui de nous sur qui le destin fera tomber le
premier choc des chrétiens compte sur la protection d’Allah, car
c'est la cause d’Allah que nous défendons. Retourne a Gabia, mou
cher Tuzani, et ces fétes qu’attend ton amour impatient, nous les
célébrerons apres la victoire.

Tous sortent, excepté don Alvar, doua Clara, Alcouzcouz et Beatrix (Zaraj.
CLARA.
0 mon bonheur! ¢ nia joiel
Ne dites pas a qui vous étes.
DON ALVAR.
Car a votre peu de durée,
Il se voit bien que vous étes & moi.
CLARA.
Félicités trompeuses,
Qui expirez avant de voir le jour.
DON ALVAR.
Roses cueillies avant le temps,
Fleurs tombées avant le jour,
CLARA.
Si fanées et flétries,
Vous tombez au premier souffle,

DON ALVAR.
Ne dites point que vous donnez le bonheur,
CLARA. -
Puisqu’on ne peut vous posséder.
DON ALVAR.
Non, non, mon bonheur, ma joie,
Ne dites pas a qui vous étes. .
CLARA.

Car a votre peu de durée
Il se voitbien que vous étesa moi
_ ~ _DON ALVAR. . )
Dans un si grand ennui, j'ose a peine, chére Maléca, t’adresser la

* Nous avons cru devoir abréger cette espece de duo, qui ne peut avoir de charme
qu'écrit en vers espagnols, et par Calderon.
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parole. Hélas! au moment ou I'amour me promettait la victoire la
plus douce et la plus désirée, voila encore mon espoir ajourné. Aussi
dois-je me taire, car ma bouche serait impuissante a t’exprimer les
sentimens qui agitent mon ceeur.

CLARA.

Oui, mon ami, garde le silence; il convient mieux a une situation
aussi triste. Et d'ailleurs @ moi-méme il me serait difficile de t'en-
tendre; car mon esprit, préoccupé de mes chagrins, pourrait diffi-
cilement préter son attention a tes paroles. Quelle infortune que la
notre, puisqu'elle nous refuse, a toi de me donner, a moi d’écouter
des consolations!

DON ALVAR.

Le roi m’envoie a Gabia lorsque tu restes a Galére; et I'amour,
vaincu par I’'honneur, cede en gémissant a sa puissance. Demeure
donc ici. 6 mon épouse! sous la protection paternelle; et fasse le
ciel que I'ennemi qui nous menace tourne ses forces contre le pays
ou je vais, en respectant les lieux que tu habites!

CLARA.
Ainsi donc je ne te verrai plus jusqu’a la fin de cette guerre?
DON ALVAR.

Non pas! je viendrai te voir toutes les nuits. Les deux places ne
sont séparées que par une distance de deux lieues." Cette distance,
mon amour la franchira rapidement.

CLARA.

Oui, je sens moi-méme que des obstacles plus grands encore ne
pourraient pas arréter I'amour. Moi, chaque soir je t'attendrai sur
le haut du rempart.

1)05 ALVAR.

Et moi, sir de ta tendresse, j'irai tous les soirs a I’endroit indi-
qué... Adieu... Mais en nous séparant, donne-moi un baiser pour
gage de ta foi.

On entend un bruit de tambours

CLARA.
Hélas! voila le tambour qui résonne de nouveau.
DOS ALVAR.
Quel contre-temps!
CLARA.
Quelle disgréace!
DON ALVAR.
Quel ennui!
CLARA.
Quel chagrin!
DON ALVAR.
C’est donc la aimer?
CLARA.

C’est mourir.
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DON AILVAR.
Hélas! I'amour n’est qu’une pénible mort.
Us «orient. Alcouzcouz reste avec Beatrix.

BEATRIX.
Puisque nous voila seuls, approche, Alcouzcouz.
ALCOUZCOUZ.
Cette amabilité, ma petite Zara, étre pour le bissac ou pour moi?
BEATRIX.

Quoi! toujours le méme!... toujours sans souci lorsque tout le

monde est dans la tristesse | —Ecoute.
ALCOUZCOouUZ.

Cette gentillesse, ma petite Zara, étre pour moi ou pour le bis-
sac ?...

BEATRIX.

C’est pour toi. Mais puisque lu manques ainsi des égards que tu
dois @ mon amour, je veux voir ce qu’il y a dans le bissac.

ALCOUZCOUZ.
Alors la chose étre claire. C’était pour lui et non pour moi.
BEATRIX.

Quoi! voila du porc! tu ne crains pas de porter cela avec toi? —
Ciel! que vois-je? du vinl... — Tout ce que tu as la, Alcouzcouz,
est du poison. Je ne veux ni le loucher ni le voir; et toi, prends
garde; tu es perdu pour toujours si tu en godtes.

Elle sort.
ALcouzcouz, seul.

Tout cela étre du poison ! — Oui, il faut le croire, Zara le dit, et
Zara se connaitre en poison. Puis Zara I'avoir vu, et Zara, qui est
si gourmande, n’avoir pas voulu le godter... oh! oui, c’est du poi-
son.—Le crétin, sans doute, avoir voulu tuer Alcouzcouz... Oh! le
vilain jMais legrand prophéte Mahomet m’avoir délivré parce que moi
lui offrir d’aller a la Mecque voir son jambon. (Bruit de tambour.)
Bon ! encore le son de ces damnés tambours ! et puis toute la mon-
tagne pleine de soldats! Moi courir vers Tuzani. — Y a-t-il quel-
qu'un ici qui vouloir de mon poison *?

11 sort.

SCENE II1.

i.e camp de don Juan.

Entrent DON JUAN D'AUTRICHE, DON LOPE DF FIGUEROA, DON
JUAN DE MENDOCE, et des Soldats.
MENDOCE.

De ce point ol nous sommes on reconnait mieux les positions,
surtout en ce moment ou le soleil, sur son déclin, nous permet de
contempler plus long-temps les objets. La ville qui est a main

| Aver alguien par ai

Que querer de este veneno ?
11 est trés-probable que ces paroles du gracioto s'adressaient aux spectateurs.



JOURNEE Il, SCENE III. 233

droite sur un rocher d’ou, depuis des siécles, clic semble toujours
préte a tomber, c'est Gabia. A gauche, c’est Berja, dont les tours se
confondent avec les rochers au milieu desquels elle est située. Enfin,
devant nous est Galere, a laquelle on a sans doute donné ce nom
a cause de sa ressemblance avec un vaisseau ; et en effet, & voir la
forme de celle 'jlie, et pour peu qu’on laisse aller son imagination,
ou se figure qu'elle va se mouvoir parmi la verdure et les fleurs.
nox JUAN.
Il nous faut assiéger I'une de ces deux dernieres places.
DON I.OPE.

Allons, et décidons bien vite par laquelle il nous faut commen-
cer. Et puis, vite, la main a I'ceuvre Ici, heureusement, les jambes
ne sont pas nécessaires.

DOX JUAN.

Vue I'on fasse venir le Morisquc qui fut pris I'autre jour, et nous
saurons bientot s'il a dit la vérité. Ou est Garces, a qui je I'ai donné
a garder?

MEX DOCB.
Je ne I'ai pas revu depuis.
garces. du dehors.
Hélas!
DOX JUAN.
e \oyez ce que c'est.
Entre GARCES blessé.

GARCES.
C'est moi qui arrive a vos pieds demi-mort.
MEXDOCK.
C’est Garceés.
DON JUAN.
Que s'est-il passé?
GARCES.

Daignez, monseigneur, me pardohner ma faute en faveur de l'a-
vis que je viens vous donner.
DON JUAN.
Parlez.
GARCES.

Ce Morisque que vous me donnates a garder avait dit a votre
altesse qu'il venait dans le dessein de vous livrer I'Alpujarra. Dé-
sireux de connaitre le passage et d’y pénétrer le premier, afin de
pouvoir vous y servir de guide (celait la ma seule ambition ), je
lui ordonnai de m'indiquer ce sentier. K<* le suivis seul au milieu
de ce labyrinthe de précipices. Mais a peine nous flmes-nous en-
gages entre deux haies de rochers, qu'il partit rapidement, poussa
un cri. et a ce cri accourut une troupe de Mores, lesquels, comme
des chiens qu'ils sont, s'élancerent tous ensemble sur la proie isolée

»e 13
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qu'ils voyaient devant eux. Toute défense fut inutile. Enfin, blessé
et sanglant, je cherchais dans la montagne un bois qui pat me ca-
cher de ses feuilles, lorsque je vis sous les murs de Galére, ou j'ar-
rivais en ce moment, I'entrée d’une grotte étroite et sombre, ouver-
ture du rocher sur lequel la forteresse est assise Je me jetai dans
cette grotte; et les Morisques, soient qu’ils ne m’aient point tu, soit
qu’ils m'aient cru mort, me laisserent. C’est ainsi que j'ai pu recon-
naitre la place : Galére est minée par la main du temps, qui est
pour les rochers le plus habile ingénieur, et en I'enveloppant vous
pourrez faire sauter ses remparts, si nous parvenons, comme je I'es-
pere, a nous emparer de cette grotte. Vous éviterez ainsi les lon-
gueurs d’un siege. Pour moi, si vous m’accordez la vie, que ma faute
a mérite de perdre, je vous promets en retour celle de tous les ha-
bitons de Galére. Rien n’arrétera ma vengeance, rien n’arrétera mon
épée ni ma rage. Je serai sans pitié pour les enfans, sans respect
pour les vieillards, et, ce que je puis dire de plus, sans égard pour
les femmes. .
DON JUAN.

Qu'on I'emmene et que I'on prenne soin de ses blessures. [Garces
sort.) Don Lope, je regarde comme d’un excellent présage d’avoir
ces renseignemens sur Galere. Deés le premier jour ou I'on m’a dit
que I'Alpujarra contenait une place de ce nom, j'ai eu envie de
I’assiéger, pour voir si je serais aussi heureux avec les galéres de
terre ferme que je I'ai été avec celles de la mer.

DON LOPE.

Eh bien! pourquoi attendre?... Allons sur-le-champ occuper les
postes. C’est le moment le plus favorable; nous pourrons, graces a
la nuit, nous approcher sans étre vus. (A un Soldat.) Que mon
terce se mette en marche sur Galére.

UN SOLDAT.
A Galére! Faites passer le mot d’ordre.
UN AUTRE SOLDAT.
A Galére!
TOus.

A Galére! a Galére!

DON JUAN.

O ciel ! accorde-moi dans ces montagnes le méme succes que tu
m’as accordé sur les eaux, et que la renommeée, racontant ines ex-
ploits aux ages futurs, leur apprenne que je remportais vers le
méme temps deux victoires, mais qu'on ne saurait dire laquelle fut
la plus belle, de celle que je remportai sur les flots de Lépanle,
ou <je celle que je remportai dans les montagnes de I’Alpujarra.
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SCENE 1V.

Devant les murs de Galére.
Entrent DON ALVAR et ALGOLZCOL'Z.

DOX ALVAR.

Alcouzcouz, je confie a tes soins ma vie et mon honneur; car si
I'on apprenait que j'ai quitté Gabia pour venir ici, je perdrais tout
a la fois I'nonneur et la vie. Garde ma jument; je ne fais qu'entrer
dans ce jardin, et je reviens aussitot. Il nous faut étre de retour a
Gabia avant qu’on s’y soit apergu de notre absence.

ALCOL’ZCOUZ.

Toujours prét a te servir, bien que tu ne m'aies pas laissé le temps
d'aller déposer a mon logis cette besace. Moi rester sans bouger a
mon poste.

DOX ALVAR.

Si tu t’éloignais seulement de trois pas. vive le ciel ! je te tuerais

de ma main.

DONA CLARA entr ouvre une porte.

CLARA.
Est-ce toi?
DOX ALVAR.
Quel autre pourrait venir & ce rendez-vous?
CLARA.

Entre a I'instant Si tu tarrétais sur le rempart on pourrait te
reconnaitre.

Ils »orient.
alcouzcouz. seul.

Vive Allah! moi prét a dormir. Attendez; moi n'étre pas a vos
odres, seigneur Sommeil. — 1l n’y a pas de pire métier que celui
d’Alcahuéte*. Dans les autres métiers on travaille pour son propre
compte; dans celui-ci on ne travaille que pour autrui... Holal
ho! jument! — Revenons a mon histoire pour chasser le som-
meil... Le cordonnier faire parfois des souliers pour lui; parfois le
tailleur se couper un habit; enfin de temps en temps le cuisinier
godter ses rago(ts, elle patissier manger ses patés... seul I'Al-
cahuele ne rien faire pour soi : lui assaisonner le plat et point le
manger; coudre I'habit et point le revétir. — Hola! ho! Hola ! ho!
jument!... La vo>la partie! Hola, jument, reviens; fais ce que moi
demander a loi, et moi faire pareillement la premiere chose que toi
demander a moi. — Impossible de la rattraper. Ah! pauvre Alcouz-
couz ! belle besogne que tu as faite la pour le retour de ton mal-

* L'Alcahuete dont il est souvent question dans les plaisanteries des ijracutiot .était

u Ce qua la cour ou Domine amidu princea
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trc. Il me luera, c’est sdr; car a présent lui ne pouvoir plus arriver
a temps a Gabia. - Moi me figurer que lui reparaitre ici et me dire :
« Alcouzcouz, mon cheval? — Maitre, moi pas l'avoir. - Qu’en as-
tu fait?— Moi, maitre, lui s’est échappé.—Par ou ?— Par ces mon-
tagnes. — Toi mourir. » Et puis, v’ian, moi étre enfoncé avec un
coup de dague dans le coeur.—Eh bien! Alcouzcouz, s'il faut mou-
rir, mieux vaut choisir sa mort. Au lieu de I'acier prenons le poi-
son ; la mort étre- plus douce. Avalons. (// tire une outre de sa
besace et boit.) Meilleur mourir ainsi ; au moins le mort n ctre pas
baigné dans son sang... Comment te va? pas trop mal... Le poison
n’étre pas assez fort, et moi en prendre encore un peu. [Il boit.)
Déja moi braler... I'estomac tout en feu... Pour mourir plus vite
du poison, prenons-en encore un peu [ll boit. Bon! levoila qui me
ravage. Je sens scs effets. Mes yeux se troublent, ma téte s’embar-
rasse, ma langue s'épaissit... mais puisque moi mourir, moi ache-
ver le poison ; car moi pas assez méchant pour vouloir empoisonner
les autres... Mais quoi! ou donc étre ma bouche ? moi ne la trou-
ver plus.
Oit entend du bruit derriére la scéne.
une voix, dans le lointain.
Sentinelles de Galere, aux armes!
ALCOUZCOUZ.

Qu'est-ce que cela?... des éclairs!... Alors bientdt entendre le

tonnerre.

Enlrcnt DON ALVAR et DONA CLARA.

CLARA.
Seigneur, les sentinelles ont allumé les feux sur les tours.
BON ALVAR.
Sans doute les Espagnols, profitant de la nuit, auront marché
sur Galére.
CLARA.
Pars, mon ami ; déja toute la place est en mouvement.
DON ALVAR.
En vérité, ce serait a moi une belle action que de laisser ma dame
dans une place assiégée!

CLARA.
Hélas!
DON ALVAR.
Ce serait un bel exploit que de fuir en ce moment!
CLARA.

Oui, ton honneur est a défendre Gabia; c’est peut-étre sur ce
point que I'ennemi s’est porté. Cher Tuzani, songe a ton devoir.
BON ALVAR.
Quelle horrible situation ! D’un c6té, c’est I'amour qui me relient;
de l'autre, j’entends I’honneur qui m’appelle.
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CLARA.
N’écoutc que I'honneur.
don ALVAR.
Je les satisferai tous deux a la fois.
CLARA.

Far quel moyen?

DON ALVAR.

Je vais t’'emmener avec moi. Si je me perds également, soit a res-
ter, soit & partir, que mon honneur et mon amour courent en ce
jour méme fortune. Viens, partons: j'ai un cheval qui nous portera
tous deux avec la rapidité du vent.

CLARA.
Que risqué-je avec mon époux? Je te suis.
don'alvar.
Hola! Alcouzcouzl
ALCOUZCOOZ.
Qui m’appelle?
DON ALVAR
C’est moi. Donne-moi vite la jument.
ALCOOZCOOZ.

La jument?
DON ALVAR.
Dépéche; qu’attends-tu?
ALCOOZCOO0Z.
Moi, attendre la jument; elle m'avoir dit qu elle aller revenir.
DON ALVAR.
Ou donc est-elle?
ALCO0OZCOO0Z.
Partie. Mais c’est une jument de parole, et elle revenir a | in-
stant.
DON ALVAR.
Vive Allah! traftre...
ALCOUZCOO0Z.
Vous, pas toucher moi! car moi étre empoisonné, et moi par mon
haleine tuer!
DON ALVAR.
Tu vas mourir, misérable!
Clara, voulant retenir don Alvar.
Arréte!... {Elle se blesse.) Hélas!... ah! Tuzani.
DON ALVAR.
Qu’est-ce donc?
CLARA.
En voulant te retenir, je me suis blessée a la main.

DON ALVAR.
Sa vie va payer ce sang.
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CLARA.
Au nom du ciel, épargne-le.
DON ALVAR.
Ta priére peut tout sur moi. — La blessure est-elle profonde?
CLARA.
Ce ne sera rien.
DON ALVAR.
Laisse-moi envelopper ta main de ce mouchoir.
CLARA.

Maintenant, tu le vois, je ne puis t’accompagner. Pars seul aujour-
d’hui. Alors méme qu’on aurait mis le siege devant Galere, elle ne
sera pas prise en un jour; et demain je vais avec toi.

DON ALVAR.

Dans cet espoir, j'obéis.

CLARA.

Qu’AUah te garde!

DON ALVAR.

Sans toi que ferais-je de la vie?

ALCODZCODZ.

Si toi vouloir mourir, moi avoir encore un peu de poison qui étre

fort doux.

CLARA.
Allons, adieu.
DON ALVAR.
Je pars désolé.
CLARA.
Et moi, je demeure affligée.
DON ALVAR.

Quelle est I'étoile funeste qui. suspendant toujours mon bon-

heur, s’'interpose entre nous deux?
CLARA.

Quel est le sort ennemi qui, mettant obstacle a mes vreux, sus-

cite deux fois une armée chrétienne pour troubler toute ma joie?
ALCODZCODZ.

Quel état que le mien! Tout le monde dire que le sommeil et la
mort ¢ est la méme chose... et c’est bien vrai, car moi savoir oas si
moi étre mort ou endormi.
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JOURNEE TROISIEME.

SCENE 1.

l.ci environs de Galere.—11 est nuit.
Entre DON ALVAR. ALCOUZCOUZ dort étendu dans un coin du thééatre.

don ALVAR.

Nuit sombre et froide, c’est a ton silence que mon espérance con-
fie mes entreprises, mon amour son bonheur, mon ame sn victoire;
car bientot, plus brillante que les étoiles, et I'éclairant de sa vive
clarté, Ma'.éca, ma douce proie, se trouvera dans mes bras amou-
reux. Porté sur l'aile du désir, me voila arrivé sous les murs de
Galere Que ce ravin profond, que la nature entoura sans art d im-
pénétrables labyrinthes , soit pour cette nuit I'asile de mon cour-
sier fidele; et puisque personne ne me voit, attachons-le a cet arbre,
qui me le gardera mieux que ce misérable qui la nuit passée... Tout
alarme un cceur amoureux. [Il se heurte contre Alcouzcouz et chan-
celle;) Oui, cet accident méme m’inquiéte, et je regarde comme un
funeste augure, au moment ou je veux m’approcher du rempart,
que mon pied ait trébuché contre un cadavre. Tout ce que jai vu,
tout ce que jai rencontré aujourd’hui, me remplit de tristesse,
d’horreur et d’épouvante... Hélas! pauvre infortuné qui as trouvé
ton tombeau au pied de la montagne! Mais non, heureux, heureux
mille fois, toi que la mort a pour jamais affranchi des ennuis qui
m’accablent !

alcodzcocz, se réveillant.
Qui marcher sur moi?
DON ALVAR.
Que vois-je? Qu'entends-je? Qui es-tu?
ALCODZCOCZ.

Alcouzcouz, a qui toi ordonner de t'attendre avec la jument, et
étre resté ici sans que personne m’avoir vu. 1l étre bien tard pour
retourner a Gabia; mais toujours les amans paresseux pour re-
Venir.

DON ALVAR.

Que fais-tu ici, Alcouzcouz9

AlL.COV7.COtZ.

Comment toi le demander, si moi t’attendre ici depuis que loi

&tre entré par la poterne pour voir Maléca?
DON ALVAR.
A-t-on jamais vu !... Quoi! tu serais resté la depuis hier au soir?
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ALCOuUzCouZz.

Pourquoi toi parler d’hier au soir? Moi m’étre endormi tout-a-
I’heure, apres avoir pris du poison de peur que mon maitre ne tuat
moi a cause de I'escapade de la jument. Mais puisque la jument
étre revenue, et que moi n’étre pas mort du poison, Allah soit loué,
et partons |

DON ALVAR.

Que contes-tu 1a? Tu étais ivre la nuit passée.
ALCOUZCOUZ.

Oui, si le poison rendre ivre, moi I'avoir été. Moi avoir la bouche
seche comme pierre a fusil, et la langue comme amadou.

DON ALVAR.

Va-t'en ; je ne veux pas qu’une autre fois ta sottise me fasse per-
dre mon bonheur. Hier je manquai, a cause de toi, lI'occasion la
plus heureuse: je ne veux pas, par mon imprudence, éprouver au-
jourd’hui la méme disgrace.

ALCOUZCOUZ.

Pas ma faute, a moil... faute a Zara, qui m’avoir dit que c’était
du poison, et moi m’avoir empoisonné pour mourir.
On entend du bruit.
DON ALVAR.
Jentends du monde qui vient de ce coté. — Cachons-nous eu
attendant qu’on soit passé.
Us se cachent.

Entre GARCES avec d'autres Soldats.

GARCES.

Voici I'ouverture de la mine qui se prolonge sous le rempart. Ap-
prochez, approchez en silence; placez-vous, personne ne nous Voit.
— Voila que j'ai mis le feu. Maintenant, éloignons-nous jusqu’a ce
que le rocher éclate en nuages de fumée et de poussiére. Puis, aus-
sitdt apres I'explosion, nous nous élancerons sur la breche quelle
aura faite, et nous nous y maintiendrons jusqu'a l'arrivée de nos
camarades, qui sortiront, au moment convenu, de I’embuscade ou

ils sont-cachés.
Ils sortent.

DON ALVAR.
.As-tu entendu ce qu'il a dit?

ALCOUZCOUZ.
Moi, rien entendu.

DON ALVAR.

C’est sans doute une ronde qui parcourt la montagne, et j'ai di
me soustraire & ses yeux. Sont-ils partis ?

ALCOUZCOUZ.
\ous pouvoir— voir.
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DOX AILVAR.

Approchons-nous du rempart. (On entend comme le bruit d'une
arme a feu.', Qu'est cela ?

ALCOGZCUCZ.

Le canon avoir une bouche qui parler bien haut; mais moi igno-
rer son langage. (On entend I'explosion de la mine.) O Mahomet!
protége-moi, et qu’'Allah te le rende!

DON ALVAR.
On dirait que la terre entiére tient d’étre ébranlée sur les pdles
qui la soutiennent.
don lope, du dehors.
La mine a éclaté. Tous, tous, en avant! a la bréche!
DON ALVAR.
Ou suis-je, grand Dieu'.... Comment ces montagnes ont-elles pu
enfanter ces horribles volcans?
ALCOL'ZCOUZ.
Moi n'aimer pas ce feu ni cette fumée *.
DON ALVAR.

Hélas! quel malheur! quelle affreuse situation!... Déja la ville
est dans la confusion d'une alarme imprévue; de tous cOtés des
hommes d'armes la parcourent, et peut-étre bientdt sera-t-elle sac-
cageée, renverséede fond eu comble. Serais-je noble, serais-je amant,
si je ne m'élancais point au milieu des flammes, en gravissant les ¢
débris de ces murs? Qu'au milieu de ce désastre je puisse sauver la
belle Maléca, peu m'importe ensuite la ruine de Galére et celle du
monde entier |

11 sorl.
ALCOUZCODZ.

Moi n’étre ni noble ni amant, si dans cette bagarre moi ne pas
sauver Zara. Mais c'est un petit malheur de n’étre ni amant ni
noble. Moi d'abord sauver ma peau, et ensuite tant pis pour Galére
et pour Zara!

1l sorl.

SCENE n.

Sur les remparls de Galeére.

Entrent DON JUAN DE MENDOCE, DON LOPE DE FIGDEROA, GAItCES
et des Soldats espagnols.
DON LOPE.
Point de quartier! Qu’il ne reste pas ame qui vive I Que tout soit
rnis a feu et a sang!
GARCES.
Je vais étendre I'incendie.
il sort.

1 11y aici mie grace d'Alcouicouz qui est vraimeul intraduisible. Comme son maitre
prononce le mot colrancs (volcans), il enleud ou fait semblant d’entendre aiacrants
(scorpions), cl il lui dit : Pourquoi parlez-vous de scorpions, lorsque etc., ce.

s uUs-
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UN SOLDAT.
Moi, je vais faire nia main dans le sac de la ville.
1l sort.
Entrent MALEC et des Morisques. Combat.

MALEC.
\ ous avez renversé le rempart ; eh bien! moi, je servirai de rem-
part a la ville.
mendoce, a doit, Lope.
Seigneur, c’est Malec, le gouverneur de Galére.
DON LOPE.
Rends-toi !
MALEC.
Moi, me rendre ?
mai.éca, du dehors.
Ah! mon pere?... Ah! monseigneur!
MALEC.

Cest ma fille'... Ah! si je pouvais me partager, une moitié de
moi-méme volerait vers elle.

MALECA.

Un chrétien me tue.

MALEC.

Eh bien ! que ceux-ci me tuent sans défense, et que ma vie et la
etienne finissent en méme temps.

DON LOPE.

Meurs, chien, et va porter mes complimens a Mahomet.

Aprés un combat acharné les Morisques sont repoussés, et I’'on ne voit plus sur le théatre
que des chrétiens.
PREMIER SOLDAT.
Jamais on n’a fait plus beau butin. Que d’or! que de pierreries!
SECOND SOLDAT.
Pour cette fois nie voila riche.
GARCES.

Aujourd'hui rien n’échappe a mon épée; ni vieillard ni femme, je
n'épargne personne. Mais je ne serai content que lorsque j'aurai
retrouvé ce Morisque de l'autre jour.

DON LOPE.
Maintenant voila Galére en flammes; retirons-nous avant que cet
incendie ait fait venir du secours.
MENDOCE.
En retraite, soldats. Faites passer Tordre.
SOLDATS.

En retraite!
ILs «orient.
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SCEKE 1IlI.

L'intérieur de 1a ville.

'Entre DON ALVAR.

PON' ALVAK.

A travers ces montagnes de flammes, a travers ces ruisseaux <Ic
sang, et foulant aux pieds les cadavres de mes fréeres, j'ai été en-
trainé par mon amour jusqu’a la maison de Maléca, maintenant
toute ravagée par le fer et le feu. O épouse chérie! qu'es lu de-
venue? Je tremble... Je suis arrivé trop tard.. je n'apercois
personne.

maléca, du dehors.
Hélas!
don alvar.

Cette voix lamentable que les vents m’apportent, ces cris dou-
loureux étouffés par la faiblesse, frappent mon cceur d'une émotion
inconnue... Que vois-je? A la lueur sinistre de ces feux expirons
j’apercois une femme dont le sang parait éteindre le funebre in-
cendie. C’est Malécal... Ciel puissant!... sauvez-la ou luez-moi.

Il sort, et rentre en portant MALECA, & demi nue et ensanglantée.

MAIECA.

Soldat espagnol, qui n’as su étre ni cruel ni pitoyable, puisque
tu m’as blessée sans daigner terminer mes souffrances, frappe-moi
encore une fois; je souffrirai moins par celte cruauté que par ta
pitié imparfaite.

bon ALVAR.

Divinité infortunée, — car il est des divinités a qui le bonheur
fut refusé sur la terre, —celui qui te tient entre ses bras ne veut
i»as te tuer. Non, non! je voudrais plutét donner ma vie pour te
sauver.

SI11.ECA.

Oui. a ces mots, a ce langage, oui, je reconnais que tu es de sang
africain. Eli bien! si mon sexe, si mon malheur me donnent quelque
droit a la pitié, accorde-moi une grace. — A Gabia réside, en qua-
lité de gouverneur, mon époux Tuzani; va, va sur-le-champ le
trouver; porte-lui, en mon nom, un dernier embrassement; dis-lui
que sa lidele épouse, frappée par le fer d'un Espagnol qui a préféré
a I’honneur les bijoux et les diamans, glt morte a Galere, baignée
dans son sang.

nn\ alvar.

Maléca, ce dernier embrassement je n’ai pas besoin de le porter
a ton époux... c’est lui-méme qui le regoit, —lui-méme qui le le
rend avec douleur. Hélas! mon désespoir ne m’abusait pas.
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MALECA.

O mon bien! ta voix retient mon dernier soupir, ta voix ré-
pand sur mes derniers instans un enchantement plein de dou-
ceur. Laisse, laisse-moi t'embrasser encore, et que j'expire dans
tes bras.

DON ALVAR. I

Ciel puissant, elle meurt, et moi je vis!... Ah! pourquoi dit-on
que l'amour fait de deux ames une seule ame, de deux existences
une existence unique? Oh! s'il en était ainsi, 6 charme de mon
cceur | tu vivrais comme moi, ou je serais mort avec toi!... Cieux
qui voyez mes peines, foréts qui retentissez de mes plaintes, astres
qui éclairez mes tourmens, vous avez donc permis que la plus belle
lumiére s’éteignit, que la plus belle fleur se flétrit, que la plus
douce baleine s’arrétat!... Que ceux qui connaissent I'amour voient
en moi le comble de I'infortune. Je venais joindre mon épouse, cette
nuit méme devaient se réaliser les espérances qui depuis tant d’an-
nées flattaient mon amour; je viens, j'accours, et je la trouve bai-
gnée dans son sang!... Le lit nuptial que j'attendais s’est changé en
un sombre tombeau, et dans cette couche funebre je trouve un
triste cadavre!... Dans cette horrible situation, je ne demande ni
consolations ni conseils; je ne veux, pour m’inspirer, que mon dés-
espoir. — O montagne de I’Alpujarra, vil théatre de I’exploit le plus
lache, de la victoire la plus honteuse, de la gloire la plus infame!...
plat au ciel que jamais tes sommets, que jamais tes vallées n’eus-
sent vu sur leurs rochers, n’eussent vu sur leurs rivages cette
beauté infortunée!..... Mais que sert de me plaindre? le vent qui
passe emporte au loin mes plaintes inutiles.

Entrent DON FERNAND DE VALOR, DONA ISABELLE et des Morisques.

DON FERNAND.
Vainement les flammes de Galére auront appelé notre secours:
nous arrivons trop tard.
L1DORA.
Déja ses rues et ses places ne sont plus qu’un monceau de
cendres.
DON ALVAR.
Hélas ! ne vous etonnez pas de vos retardemens; moi-méme je suis
venu trop tard.
DON FERNAND.
Je ne sais quel triste présage...
LIDORA.
Voyez cet objet déplorable...
DON FERNAND.
Ciel! qu’est-ce donc?
DON ALVAR.
C’est la peine la plus vive, la douleur la plus amere, I'infortune
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la plus cruelle. Voir périr I'objet aimé, — le voir périr d’une mort
aussi affreuse, c’est le plus grand des malheurs. — Maléca, mon
épouse, — hélas ! impitoyable sort —est la, pale, sanglante sous \os
yeux ; une main sans pitié a percé son noble cceur! — Vous étes
tous témoins, roi, et vous, mes amis, mes fréres, du plus horrible
sacrilege, du plus détestable forfait qu’un lache ait pu commettre.
Eh bien! soyez aussi témoins, vous tous qui m'entendez, du ser-
ment que je fais d’en tirer la. vengeance la plus terrible dont les
annales de I’'amour aient conservé la ménwire. Oui, je le jure de-
vant«cette beauté, je vengerai sa mort. Et puisque ies Espagnols
se retirent aprés cette glorieuse victoire, puisque I'on n’entend plus
méme dans le lointain le bruit de leurs tambours, toujours prompts
a sonner la retraite, — moi je les suivrai ; je les suivrai jusqu'a ce
que parmi tous ces soldats j’aie trouvé le barbare assassin, et que
j’aie vengé sur. lui, non pas la mort de celle que j'aimais, — je ne
pourrais jamais la venger,— mais le plus affreux des crimes; et
alors le ciel qui a permis ce crime, le destin qui I’a voulu, la terre
qui en a été le théatre, oui, I'univers entier saura ce que c'est qu’un
descendant des Arabes; il saura que le trépas lui-méme ne pour-
rait parmi nous séparer deux amans fideles, et que dans un cceur

africain I’'amour vit encore apres la mort.
il son.

DON FERNAND.

Attends! arrétg!

s LIDORA.

Tu arréterais plutdt la foudre.

DON FERNAND.

Enlevez le corps de cette malheureuse beauté. — Mais ne soyez
pas effrayés en voyant cette nouvelle Troie, qui n’est plus pour la
terre qu'un objet d’horreur. Morisques de 1 Alpujarra, songez au
sort que vous réservent d'impitoyables ennemis; et comme votre roi

Aben-lluméya, tirez I’épée pour la vengeance.

LIDORA.
Ah'! plat au ciel que ces montagnes dévastées par | incendie s é—

croulassent sur leurs fondemens, et se renversant les unes sur les
autres, finissent d'un seul coup tant de malheurs.'

SCENE IV.

Le camp des Espagnols
Entrent DON JUAN D AUTRICHE, DON LOPE DE FIGUEKOA, DON
JUAN DE MENDOCE, et des Soldats.
DON JUAN.
Galére est prise, ou pour mieux dire, elle est la proie de I’incendie,
et elle semble un fragment détaché de la région du feu. Ne nous
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arrétons pas davantage. Demain, dés que l'aurore aura versé ccs
larmes brillantes qui en tombant dans la mer s’y transforment en
perles précieuses, que toute I'armée prenne la route de Berja. Mon
cceur ardent et indompté ne pourra goQter de repos que lorsque je
verrai a mes pieds Aben-Huméya mort ou vaincu.

don i.0rK.

Si vous voulez, seigneur, faire de Berja ce que vous avez fait de
Galére, vous pouvez compter sur nous, et vous n'avez qu a donner
I'ordre du départ. Mais™i j'ai bien compris la volonté du roi, il
n’est pas dans ses intentions de détruire des gens qui, aprées tout,
sont ses vassaux; il ne veut de punitions que pour l'exemple, et il
désire que les chatimens soient tempérés par le pardonl.

MENDOCE.

Je suis de I'avis de don Lope; il faut, monseigneur, vous mon-
trer tout a la fois sévere et pitoyable. Vous avez fait voir aux re-
belles le chatiment, qu’ils voient aujourd’hui le pardon; que leur
grace témoigne de votre générosité. Tempérez votre rigueur; la clé-
mence ajoutera a votre courage un nouveau lustre qu’il ne trouve-
rait pas dans I'emploi de la force.

DON JUAN.

Mon frere m’ordonne, il est vrai, d’apaiser ces troubles ; mais je
ne sais point prier sans armes. Cependant, puisqu'il me laisse le
pouvoir de pardonner et de punir, le monde me sera témoin que
désormais je réserverai le chatiment a la révolte, aux prieres le par-
don.— Don Juan |

MENDOCE.

Seigneur !

DON JUAN.

Allez a Berja, ou se tient Fernand de Valor, et diles-lui de ma
part que je vais marcher sur cette place. Vous annoncerez publique-
ment et la grace et la punition, le bien comme le mal. Vous lui
direz que s'il se rend a quartier, j'accorderai une amnistie a tous
les rebelles, avec liberté de revenir vivre parmi nous dans les mémes
fonctions et le méme état qu’ils remplissaient auparavant; que pour
aujourd’hui ma justice se contente de cette satisfaction; mais que
s’il refuse de se soumettre, je soufflerai sur Berja les cendres de
Galére.

MENDOCE.

Je vais exécuter vos ordres.

Il sort.
DON LOPE.

Jamais le sac d’une ville n’a rapporté plus de profit. 11 n'est pas

un soldat qui ne soit riche.

| D’apres I'histoire, Philippe 11 n’ctail nullement disposé a tant d’indulgence. Le 10
octobre 1569, il avait donné l'ordre de faire la guerre afeu et a sang ( a sangrey
fticgo}.
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DON JOAN.
I y avait donc des trésors enfouis a Galére?
DON LOPE.

Croyez-en la joie des soldats.

DON JUAN.

Comme je serais bien aise d'offrir a ma sceur et ma reine quel-
ques trophées de cette guerre, je vais faire acheter aux soldats les
objets qui me paraitront le plus dignes de lui étre envoyés.

. DON LOPE.

Dans la méme intention j’ai fait moi aussi quelques emplettes.
Permettez, monseigneur, que je vous offre ce collier de perles, que
j'ai acheté d’'un soidat qui I'avait gagné au jeu. 1l serait difficile
de trouver un cadeau plus convenable.

DON JUAN.

Ce collier est fort beau. Je ne le refuse pas, afin que vous-méme
ne refusiez pas plus tard quelque chose de moi. Il faut bien que je
VOuS apprenne a recevoir, puisque vous m’'apprenez a donner.

DON LOPE.

Ce que je désire le plus, monseigneur, c’est que vous usiez

comme il vous plaira ét du collier et de moi.

Entrent DOXN ALVAR et ALCOUZCOUZ; tous deux portent I'habit des soldats
espagnols.

DON ALVAR.
Je n’ai voulu que toi, Adcouzcouz, pour compagnon et confident
de mon entreprise.
ALCOUZCOUZ.
Vous avoir bien fait de vous confier a moi, quoique moi pas sa-
Voir ce que votre courage avoir entrepris. Mais chut', moi voir sa
hautesse.

DON ALVAR.
C’est don Juan?

ALCOUZCOUZ.
Oui, ma foi!

DON ALVAR.

Je suis curieux de voir un homme d’un tel mérite et d un si

grand renom. R
don juan, adon Lope.

Comme toutes ces perles sont égales !

i i DON A!_VAR. . .

Ah! maintenant je le regarderais avec une avide attention, alors
méme que tel n’edt nas été d’abord mou désir. Ce collier que tu vois
dans ses mains, hélas! je le reconnais, c’est moi qui le donnai a
Maléca.

. don jcan. L

Retirons-nous, don Lope. Comme ce soldat est demeuré saisi en

me regardant!
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DON LOFPE.
Que voulcz-\ous? il n'ya rien la d’extraordinaire. Tous ceux qui

vous regardent font de méme.
Don Juan el (ton Lope sortent.

DON ALVAR.

Je demeure interdit et muet.

ALCOUZCOUZ.

Etre seuls, nous, & présent, seigneur; et vous dire & moi pour-

quoi vous descendre de I'Alpujarra et venir ici.
DON ALVAR. *

Tu le sauras bient6t.

ALCOUZCOUZ.

Moi savoir déja que vous étre ici, et en savoir assez pour nie re-
pentir de vous avoir suivi.

DON ALVAR.

Et pourquoi?

ALCOUZCOUZ.

Vous écouter, moi parler. Moi avoir été ici I'esclave d’un soldat
espagnol, et si lui me voir, lui me tuer.

DON ALVAR.

Comment te reconnaitrait-il ? déguisés comme nous le sommes,
et sous ce costume, nous pouvons traverser le camp sans exciter le
moindre soupcon. lls nous prendront pour deux des leurs, puisque
nous n’avons plus rien de morisque.

ALCOUZCQUZ.

Oui, toi qui bien parler la langue, toi qui n'avoir pas été pris,
pouvoir passer pour Espagnol. Mais moi qui mal prononcer, moi
qui avoir été captif, moi qui savoir pas porter le costume, comment
éviter le chatiment?

DON ALVAR.

En ne parlant qu’a moi. D’ailleurs personne ne fera attention a

un domestique.

ALCOUZCOUZ.

Et si quelqu’'un demander a moi quelque chose?
DON ALVAR.

Ne réponds pas.
ALCOUZCOUZ.

Moi pouvoir pas ne pas répondre.
DON ALVAR.

Aie toujours présent a I'esprit le danger que tu cours.
ALCOUZCOUZ.

Mahomet seul pouvoir faire un muet d'un bavard comme moi.
DON ALVAR.

Oui, je nen puis douter, on m'accusera de folie, moi qui, ado-
rateur idolatre d un astre pour toujours éclipsé, viens chercher ai!
milieu de trente mille hommes un soldat que je ne connais pas, et
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qu’aucun signalement ne peut m’aider a reconnaitre. Mais qu’est-
ce qu'une chose étrange de plus, laou il y a tant de choses étranges ?
Il ne m'est guére possible de parvenir a me venger, je I'avoue moi-
nicme; mais je dois tenter ce qui n'est pas possible... Jai déja
découvert un indice qui ne saurait me tromper, mais cependant je
ne puis y croire d’une maniere absolue : celui a qui j'ai vu le collier
de perles est trop noble pour avoir souillé sa main dans le sang d'une
femme; et il faut n'avoir ni noblesse ni valeur pour ne pas admirer
la beauté, pour ne pas respecter 1a faiblesse. Ainsi donc ce premier
indice est inexact. C'est un autre, oui, c est un autre qui a été le
lache traitre, le féroce assassin.

ALCoOuUzCcouUz.

Quoi ! c’est pour cela que toi descendre de I'Alpujarra ?
DON ALVAR.

Oui.
ALCOuzCcouZzZ.

Eh bien ! alors nous pouvoir nous en retourner; car comment toi
retrouver un homme sans le connaitre?
DON ALVAR.
Peut-étre n'y réussirai-je pas; mais, cependant, j'espere.
ALCOUZCOUZ.
C’est comme la lettre de la vieille : — « A mon fils Jean, habillé
de brun, a Madrid, u

DON ALVAR.
Tout ce que je te demande, c’est de te taire.
ALCOUZCOUZ.
Moi, parler par signes a tout venant?
DON ALVAR.
Oui.
ALCOUZCOUZ.

O Allah! loi retenir ma langue. *
Entrent DES SOLDATS.

PREMIER SOLDAT.
De cette facon le gain est bien partagé. Celui qui tient les cartes,
quoiqu’il joue pour deux, doit avoir quelque avantage
DEUXIEME SOLDAT.
Pourquoi ne partagerait-on pas le gain comme la perle?
TROISIEME SOLDAT.
C’est juste.
PREMIER SOLDAT.

Ecoutez. Moi je ne voudrais pas avoir de querelle avec des cama-
rades pour des motifs d’intérét. Qu’il y ait seulement un homme
qui dise que c'est bien, et je me lais.

DEUXIEME SOLDAT.
Lepremier venu sera bon pourcela. (A Alcmammx.) Hola ! soldat?
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alcolizcoiiz, a part.
Lui parler a moi; mais moi pas répondre. Pas'si sot:
DEUXIEME SOLDAT.

Vous ne répondez pas?

ALCOUZCOUZ.

Ah! hit — Ah! hil

PREMIER SOLDAT.
Il est muet.
alcolizcoiiz, a part.

Eux pas savoir la feinte.

DON ALVAR.

Le malheureux me perdrait si je le laissais faire. Allons a son
aide. (Haut.'} Cavaliers, excusez, je vous prie, mon domestique : il
ne peut pas vous répondre, il est muet.

alcouizcoiiz, & part.

Moi, pas muet; mais en pareille circonstance, moi étre pic, repic
et capot,—et pas un mot.

PREMIER SOLDAT.

Il s’agit d’un point douteux sur lequel vous pourriez nous satis-
faire mieux que lui.

DON ALVAR.
Je suis flatté que vous désiriez mon avis.
PREMIER SOLDAT.

Voici. Jouant pour mon camarade et pour moi, j'ai gagné contre

de I'argent ce cupidon de diamans.
don alvar, a part.

Ah! malheureux !... Ah! ma chere Maléca !.... tes joyaux de noces
sont devenus les dépouilles de ta tombel... Comment découvrir
I'assassin, puisque les indices vont depuis le soldat jusqu’au prince?

PREMIER SOLDAT.

Maintenant que nous en sommes a partager le gain, j'ai voulu
lui donner ce cupidon pour sa part; lui, il refuse en disant qu’il
ne veut pas de bijoux. N’est-il pas juste cependant que, comme
c’est moi qui ai gagné, j'aie quelque préférence dans le partage ?

DON ALVAR.

Je veux mettre fin a votre discussion, puisque je suis arrivé a
temps pour cela, et je vous achéte ce joyau au prix pour lequel il a
été mis sur ce jeu. Mais c’est a une condition : c'est que vous me
direz d’abord de qui vous le tenez, afin que j'aie toute sécurité dans
mon emplette.

DEUXIEME SOLDAT.

fous les bijoux que nous jouons aujourd’hui peuvent s’acheter
sans crainte : ils ont été pris sur ces chiens de Morisques dans le
sac de Galere.

don alvar, a part.
Et voila, grand Dieu! ce que je dois entendre et supporter!
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ALCOO0ZCONZ.

Moi pouvoir pas le tuer!l... et méme moi pouvoir pas lui ré-
pondre.

PREMIER SOLDAT.

Je vais vous mettre en rapport avec celui qui I'a eu le premier.
A telles enseignes que d’apres son dire, il a enlevé ce bijou a une
belle Morisque qu’il a tuée dans I’assaut.

don alvar, a part.

Hélas!

PREMIER SOLDAT.

Venez ; lui-méme va vous conter cette histoire.

don alvar, « part.

Je ne lui en donnerai pas le temps. Au premier mot, des qu’il sc
sera fait reconnaitre, je le frappe de mon poignard.

PREMIER SOLDAT.

Marchons.
on soldat, du dehors.
Arrétez !
ON AUTRE SOLDAT.
Arriere!

On entend un cliquetis d’éuées.
un soldat, du dehors.
Je le tuerai, d(t le monde entier le défendre !
PREMIER SOLDAT.
1l s’est mis du coté de notre adversaire.
DEUXIEME SOLDAT.

Eh bien! mou cher, tuons-le.
garcés, du dehors.
Peu m’importe qu'ils soient tous contre moi ! je puis me défeudre
contre tous.
Entrent GARCES et DES SOLDATS.
DON ALVAR.
Quoi! tous contre un!... c'est une lacheté. Arrétez-vous, soldats,
ou, vive Dieu! je vous forcerai a vous arréter!
alcoczcouz, @ part.
Le beau voyage 1... Ne rien dire et se trouver dans des disputes!
UN SOLDAT
Je suis mort.
Entre DON LOPE DE FIGUEROA.
DON LOPE.
Quel est donc ce tapage?
UN SOLDAT.

11y a un homme de tué. Fuyons, qu on ne nous arréte pas.
Ils sortent.
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garces, a don Alvar.

Je vous dois la vie, soldat; je m’eu souviendrai a I'occasion.

Il «arl.
don lofe, a don Alvar.

Arrétez |

DON ALVAR.

Je reste.

DON LOPE.

Donnez vos épées. (A des Soldats.} Désarmez ces deux hommes.

don alvar, a part.

Ah! ciel! (Haut.) Que votre seigneurie veuille bien remarquer
que je nai tiré I'épée qu'afin de mettre la paix, et que personnelle-
ment je n’étais pour rien dans la querelle.

DON LOPE.
+ Cesthien! je vous trouve I'épée a la main, et je vois un homme
mort. 1l suffit.
don alvar, a part.

Je nairien a dire pour ma défense. — Se peut-il que lorsque je
venais pour tuer un homme, je me sois exposé a ce péril pour sauver
la vie a un autre !

don lope, a Alcouzcouz.

Et vous, vous ne donnez pas votre épée? Ah! vous parlez par
signes, c est bon !... Il me semble cependant que je vous ai déja vu
une autre fois, et que cette fois-la vous parliez. Que I'on mette ces
deux hommes-la au corps de garde pendant que je poursuis les
autres.

ALCOUZCOUZ.

Tout-a-I'heure deux choses affliger moi : la querelle et le silence.
Maintenant, si moi pas me tromper, en voila trois : la querelle. le
silence, et la prison.

Ils sortent.
Entre DON JUAN D’AUTRICHE.
DON JUAN.
Que s’est-il passé, don Lope?

DON LOPE.
_Il'y a eu, monseigneur, une querelle dans laquelle un homme a
été tué.

DON JUAN.

Si lon ne punissait pas les délits de cette espece, on verrait
chaque jour mille meurtres. 1l faut cependant que notre justice ne
soit pas trop sévere.

Entre DON JUAN DE MENDOCE.

. . MENDOCE.
Je baise les pieds de votre altesse.
o DON JUAN.
Eii bien ! Mcndoce, quelle nouvelle ?... Que répond Aben-1luméy™ ?
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MENDOCE.

Arrive devant Be'rja, j'ai fait sonner un appel de trompettes. A rc
signal un drapeau blanc a été déployé; I'on m’a donné un sauf-
conduit, et j'ai été mené devant le trone d’Aben-Huméya. je dirais
mieux son ciel, puisque la charmante Isabelle Tuzani, aujourd’hui
reine sous le nom de Lidora, y était assise avec lui. (J part. Cruel
amour! pourquoi donc avoir réveillé dans mon cceur des flammes
que je croyais éteintes? jHaut.) Suivant I’usage de. sa nation, il m’a
fait asseoir sur un carreau, et fait rendre tous les honneurs qu’un
ambassadeur peut obtenir d’un roi. Je me suis acquitté de ma mis-
sion. A peine le bruit s’est-il répandu dans la ville que votre altesse
accordait un pardon général, que le peuple s’est précipite dans les
rues et les places en donnant mille signes d’allégresse. Mais Aben-
Huméya, plein d’un invincible orgueil, et, en outre, furieux de voir
le contentement avec lequel la nouvelle d’un pardon général avait
6té recue par le peuple, m’a donné cette réponse : « Je suis roi de
I'Alpujarra. Si cet état est petit pour mon courage, bientdt j’aurai
I'Espagne entiére a mes pieds. Si tu ne veux pas voir don Juan périr
dans nos montagnes, coMseille-lui d’abandonner son entreprise : et
s'il est parmi nous quelque lache qui veuille accepter I'amnistie que
lu annonces, tu peux I'emmener avec toi pour servir Philippe : ce ne
sera qu’un ennemi de plus, et la victoire n’en sera pas- plus diffi-
cile. » Sur ce, il m’a congédié; et j'ai quitté I'Alpujarra en y lais-
sant le peuple partagé en deux factions, dont I'une a pour cri de
ralliement : «Espagnel!» tandis que les autres invoquent le nom
de 'Afrique; de sorte que désormais la guerre la plus redoutable
pour eux. la guerre civile est dans leurs murs.

DON JUAN.

Jamais un usurpateur ne peut avoir plus de force et de durée;
caries premiers qui I'ont aidé a parvenir au tréne sont les premiers
qui 'abandonnent, quelquefois baigné dans son sang. El puisque
tel est aujourd’hui I’état de I’Alpujarra, que I’'on marche sur Hcrja
avant que ses babitans se soient entre-déchirés les uns les autres.

Ne leur laissons pas le temps de se détruire eux-mémes, afin que la
gloire du succes soit a nous tout entiére.

SCENE V.
L’intérieur «lu corps ,le garde.
Entrent DON ALVAK ET ALCOUZCOUZ, les mains liées derriére le dos
ALCOUZCOUZ.

A présent que tous deux étre seuls et que moi pouvoir parler,
moi vouloir te demander, seigneur Tuzani, pourquoi toi avoir

quitté I’Alpujarra et étre venu par ici. Etait-ce pour tuer ou pour
mourir?
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DON ALVAR.

Pour mourir aprés avoir tue.

ALCOUZCOUZ.

Toujours homme se repentir de s’étre mis au milieu d’une que-
relle.

DON ALVAR.

Comme je ne me sentais pas coupable, je n’ai pas voulu me dé-
fendre ; sans quoi, avec le courage qu'il y a dans mon cceur, mille
soldats ne m’auraient pas arrété

ALCOUZCOUZ.

Moi, pourtant, avoir parié pour les mille.

DON ALVAR.

Enfin jai perdu I'occasion de voir le lache qui a pu se vanter

d'avoir eu ces bijoux en tuant une femme.
ALCOUZCOUZ.

Ce n'étre pas le pire. Le pire, c’est que I’'on a envoyé chercher le

confesseur. — Mais comment nous confesser, si n’étre pas chrétiens?

DON ALVAR,
Puisque je dois périr, je veux du moins vendre cher ma vie.
ALCOUZCOUZ.
Qu’est-ce donc que toi vouloir faire?
DON ALVAR.
Tuer la sentinelle.
ALCOUZCOUZ.
'Et comment, si toi n'avoir pas tes mains?
DON ALVAR.

Ne pourrais-tu pas avec les dents délier ou déchirer la corde qui
m’attache les mains par derriére? Ensuite je me servirai de mon
poignard que je porte toujours sous la ceinture, et que j'ai heu-
reusement soustrait aux recherches.

ALCOUZCOUZ.

Avec les dents! et par derriere! I'ouvrage n'étre pas du tout

agréable L

DON ALVAR.
ILite toi. Tu m’entends? Dénoue ou déchire.
ALCOUZCOUZ.
Oui, monseigneur.
DON ALVAR.
Ne t'inquiete pas. Je regarde si tu es observe.
ALcouzcouz.
Fini. A votre tour.
DON ALVAR.

Je ne puis. On vient.

Por detras, y clientes! Ao
Estar muy limpia. la tra:a.
Littéralement, le mot limpio veut dire propre.
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ALCOOZCOL'Z.

Ainsi moi étre toujours avec les mains attachées et la langue
lige.

Entrent GARCESel UN SOLD\T. Garceés est enchainé.
LE SOLDAT.

Ceux que vous voyez la, c’est votre camarade qui a si bravement

tiré pour vous I'épée, et son domestique qui est muet.
GARCES.

Quoiqu’il me Tache de m’étre laissé prendre, cependant je m’en
console en songeant que j'aurai lI'occasion de délivrer celui qui m’a
sauvé la vie. Je me dénoncerai plutdt que de le laisser dans la
peine. \ ous, mon cher, veuillez, je vous prie, dire a monseigneur
don Juan de Mendoce comme quoi je suis ici en prison, et que je
désire qu’il m'accorde la faveur de venir me voir. Je veux le prier
de demander ma grace nu seigneur don Juan d’Autriche. On ne me
la refusera pas aprés les services que j’ai rendus.

LF. SOLDAT.
J'irai le lui dire dés que j'aurai fini ma faction.
DON ALVAR, a AlCOUZCOUZ.

Regarde, sans faire semblant de rien, quel est le nouvel hote que

le factionnaire vient de conduire ici.
ALGOCZCOUZ.

.Moi le regarder tant qu'il plaira a vous, (Reconnaissant. Garces.)
O ciel!

DON ALVAR.
Qu’est-ce donc?
ALC.0UZCOoUZ.
L’homme qui étre arrivé la...
1O\ ALVAR.
Eh bien?
ALCOuUZCOouUZ.
Moi étre rempli d’épouvante.
DON ALVAR.
Parle donc.
ALCOUZCOVZ.
+ Moi mourir de peur.
DON ALVAR.
Explique-toi.
ALCOUZCOUZ.

11 étre le crétin de qui moi prisonnier et a qui moi \olcr le poi-
son. Lui, sans doute. a\oir appris que moi étre ici. Mais lui I'avoir
appris ou non, moi toujours cacher mon visage afin que lui pas me
reconnaitre.

Il se couche comme pour ilmm.r.
garces, (i don A lvar.

Camarade, je suis affligé, croyez-le, de vous trouver ici ; car, sans
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me connaitre et sans que je vous eusse jamais rendu service, vous
m’avez sauvé la vie. line seule chose pourrait me consoler, vive Dieu!
c’est I'espoir que je ne vous serai pas inutile pour sortir de prison.
. don alvar.

Dieu vous garde!

alcotizcouz, a part..

Mon homme le prisonnier étre aussi celui de la querelle. Moi
ne l'avoir pas reconnu dans la mélée.

GARCES.

Soyez sans souci, cavalier. J'ai contracté envers vous une obliga-
tion sacrée, et je périrais plutdt que de vous voir puni pour un
délit dont moi seul suis coupable.

DON ALVAR.

Je m’en rapporte a votre loyauté. Mais, s’il faut tout vous dire, ce
qui m’inquiéte, ce n’est pas ma prison; c’est qu’en intervenant dans
votre affaire j'ai perdu I’occasion d’exécuter le dessein qui m’a con-
duit au camp.

LE SOLDAT.

Vous ne risquez la mort ni I'un ni lautre. J'ai toujours entendu
dire, et vous savez cela comme moi. que dans les événemens de ce
genre, lorsqu’il y a plusieurs complices et qu’il n'y a qu’un homme
blessé ou tué, et qu’il n'y a eu ni préméditation, ni trahison, ! on
ne condamne a mort qu’un des accusés : le plus laid.

ALCODZcouz, « part.
Pour avoir dit cela, lui, moi vouloir qu’il crevat.
LE SOLDAT.
Ainsi, aujourd’hui, de vous trois c’est le muet qui mourra.
ALcouzcoliz, w part.

Oui, cela étre clair, comme si moi étre plus laid que les deux

autres! )
GARCES.
Aprés le service que j'ai recu de vous, oserai-je vous demande«
une nouvelle grace?
alcotizcouz, < part.
Quelle coutume baroque de faire mourir le plus laid!
GARCES.
Pourrais-je savoir a qui je dois la vie?
DON ALVAR.

Je ne suis qu'un soldat, et je suis venu ici en volontaire uniqu--
ment pour chercher un homme a qui j'ai a parler. Voila ce qui ma
conduit au camp.

alcolizcouz, a part.

Le plus laid devoir mourir!

GARCES.

11 me semble que je pourrais vous donner quelques renseignemens
utiles. Comment s’appelle votre homme?
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DOX ALVAR.
J'ignore son nom.
GARCES.
Dans quel terce sert-il ?
DON ALVAR.
Je I'ignore.
GARCES.
Quelle est sa figure, sa taille?
DON ALVAR.
Je l'ignore également.
GARCES.

En ce -cas, vous aurez un peu de mal a le découvrir, ne sachant
ji son nom, ni son signalement, ni le corps dans lequel il doit
Servir.

nON ALVAR.

Eh bien ! sans savoir un mol de tout cela, j'ai déja été au mo-
ment de le découvrir.

GARCES.

Ce ne sont pas des énigmes faciles a deviner que les votres. Mais
ne vous inquiétez pas : son altesse, j'en suis sdr, m’accordera la
vie; car I'on m’a les plus grandes obligations : sans moi I'on ne se-
rait pas entré a Galere; et dés que nous serons libres, je vous ai-
derai a retrouver l'occasion que vous avez perdue, et comme votre
obligé, je me tiendrai a vos cotés, soit pour le bien, soit pour le
mal, vive Dieu!

DON ALVAR.
Ah! c'est vous qui étes entré le premier a Galere ?
GARCES.
Oui, malheureusement pour moi.
nos ALVAR.

Comment cela? C'est, au contraire, une action dont vous devriez
vous vanter.

, GARCES.

C’est que depuis ce jour fatal, je ne sais quel destin contraire,
quelle mauvaise étoile me poursuit : tout ce que j’entreprends
tourne a mal ; il ne m'arrive que des malheurs.

nos ALVAR.

D’ou vous vient cette idée?

GARCES.

Que sais-je? peut-étre de ce que ce jour-la j'ai tué une Morisque,
ci le ciel s'en sera offensé parce que c’était vraiment une beauté
céleste.

nox ALVAR.

Quoi', elle était si belle?

GARCES.

Oui.
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DON ALVAR, d part.
Ali! épouse adorée! {Haut.) Comment cela vous arriva-t-il?
GARCES.

Le voici.  Etant un jour placé en sentinelle dans une forét si
obscure qu'il semblait que la nuit I'eGt remplie de ses ténébres, je
pris un Morisquc. |l serait trop long de vous dire comment le co-
quin me trompa et me conduisit au milieu des précipices, d'ou il
appela a grands cris ses freres de I’Alpujarra. Bref, je fus obligé de
fuir; je tue cachai dans une grotte, et vous saurez que ce fut la
I’entrée de la mine au moyen de laquelle nous avons fait sauter la
place. C’est moi qui indiquai la grotte a don Juan d'Autriche, moi
qui fus de garde a la mine pendant la nuit, moi qui défendis I'en-
trée de la breche jusqu’a I'arrivée des troupes, et moi enfin qui,
comme la salamandre, pénétrai a travers les flammes jusqu’a une
maison qui, sans doute, était la place d’armes des assiégés, puis-
qu’ils y avaient réuni toutes leurs forces. — Mais qu’avez-vous? il
semble que mon récit tous fatigue et que vous n'avez pas de plaisir
a I'écouler?

don ALVAR.
Ce n'est rien; mes chagrins m’ont distrait un moment. Conti-

GARCES.

Jrarrivai enfin, plein de colére et de rage, a la maison de Malec,
que je cherchais, en méme temps que don Lope de Figueroa, hon-
neur éternel de sa patrie, s’était emparé de I’Alcazar, déja la proie
des flammes. Le gouverneur ayant été tué, moi, qui tout en cher-
chant la gloire, n’oubliais pas le butin, — quoique I’honneur et le
profit aillent rarement ensemble,—je parcourus toutes les salles,
je pénétrai dans tous les réduits, et parvins enfin a une petite
piece, dernier asile de I'Africaine la plus belle que mes yeux aient
jamais vue. Que ne puis-je vous la dépeindre! mais ce n’est pas le
moment... Confuse et troublée de me voir, elle se réfugia derriére
les courtines de son lit, comme si c’e(it été les courtines d’une place,
et s’en fit une sorte de rempart.— Mais il me semble voir des larmes
dans vos yeux, et votre visage a pali.

DON ALVAR.

Votre récit me rappelle une de mes disgraces qui a beaucoup de
rapport avec cet événement.

GARCES.

Allons, allons, soyez tranquille; l'occasion perdue se représen-
tera : vous retrouverez votre homme au moment ol vous y penserez
le moins.

DON ALVAR.
Vous avez raison. Achevez.
GARCES.
Je la suivis.— Elle était si richement parée, elle était couverte
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de tant de joyaux, qu'il semblait qu’elle attendit son amant et
qu’elle se fat parée pour I'hyine*. Moi, voyant tant de beauté, je
désirai lui accorder la vie, pourvu que son coeur me promit sa ran-
con. Je voulus lui prendre la main, mais elle : «Chrétien, dit-elle
avec une noble modestie, si c’est I'ardeur du gain qui t'attire en
ces lieux,—car le sang d’'une femme souillerait ton épée, que
ces bijoux satisfassent ta soif des richesses, et renonce a toute ten-
tative sur un coeur qui renferme des mysteres que lui-méme ne con-
nait pas encore.» Je la pris dans mes bras...
dox alvar, égaré.

Arréte! arréte! que fais-tu, malheureux! (Revenant a lui.) Que
dis-jel... je suis un insensé... Ce sont mes chagrins qui me trou-
blent et m’entrainent... Achevez, votre récit me sera une distrac-
tion. (A part.) Ah! je le hais plus encore pour son audace que pour
son crime.

GARCES.

Croyant sa vie et son honneur menacés, elle poussa des cris. Des
soldats accoururent. Moi alors, jugeant que javais perdu I'un des
prix de mon audace, je voulus du moins conserver l'autre et ne pas
entrer en partage avec les soldats qui venaient. Aussi mon amour
se changeant en vengeance, — la passion nous emporte si rapide-
ment d’un extréme a l'autre!  etentrainé par je ne sais quelle fu-
rie qui conduisait mon bras, je ne sais comment j’ose vous raconter
une action si infame, — abandonnant tout un ciel de lis et de roses
pour m'emparer de sesdiamans et d’un collier de perles, je lui per-
cai le sein.

DOX ALVAR

Est-ce ains que fut porté le coup de poignard?
Il poignarde Garcés.

GARCES.
Je me meurs.
ALCOCZCOUZ.
Cela étre bien fait.
DOX ALVAR.
Meurs, traitre!
GARCES.
C'est toi qui me lues?
nox alvar.

Oui, cette beauté assassinée était 'ame de ma vie. et aujourd’hui
encore elle est la vie de mon ame. C’est toi que je cherchais, c'est
toi que je poursuivais sans te connaitre, animé, excité par l'espoir

de la vengeance!
GARCES.

Ah! tu m’as frappé désarmé, en trahison !
DOX ALVAR.
Les lois de I’honneur ne sont pas de saison pour punir un assas-
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sinal. Celui qui t'a frappé, c’est I'époux de Maléca, c’est don Alvar
Tuzani! -
ALCOUZCOUZ.
Et moi, chien de chrétien, étre Alcouzcouz, et t'avoir enlevé tou
bissac dans la montagne. ;
GARCES-
Pourquoi me donnais-tu la vie, puisque tu devais me tuer? —
llola! sentinelle, au secours!

Entrent DON JUAN DE MENDOCE et DES SOLDATS.

MENDOCE.

Quels sont ces cris? Entrons. Je reconnais la voix de Garcés, qui
m’avait envoyé appeler. Que vois-je?

Don Alvar enléve I'épée d'un soldat.
DON ALVAR.

Donne-moi cette épée. (4 Mendoce.™ Seigneur don Juan de Men-
doce, si vous étes étonné de tant d’audace, je suis Tuzani. que I'on
a surnommé le foudre de I’Alpujarra. Je suis venu pour venger la
mort d’une beauté parfaite ; car il ne sait pas aimer celui qui ne
venge pas ce qu'il aime? Dans une autre circonstance, j’allai vous
chercher dans une autre prison, oU Nous Nous sommes Mesurés corps
a corps, face a face, avec des armes égales. Si maintenant vous venez
a votre tour me chercher dans celle-ci, vous pouviez venir seul : étant
qui vous étes, cela suffisait. Mais si c’est le hasard qui vous a con-
duit ici, un homme noble doit protéger de nobles disgraces... Or-
donnez qu’on me laisse sortir.

MENDOCE.

Je serais heureux, Tuzani, qu'eu cette occasion mon devoir me
permit de protéger votre retraite. Mais je ne puis manquer au ser-
vice du roi, et le service du roi exige que je vous fasse mettre a
mort dés le moment que je vous trouve dans son armée. C’est pour-
quoi vous mourrez.

DON ALVAII

Peu m’importe qu’on me ferme la sortiel... mon épée m’ouvrira
un passage.

1l sc bal avec les Soldats.

DN SOLDAT.
Je suis mort.

UN AUTRE SOLDAT.

C’est un diable échappé de I'enfer.

DON ALVAR.

Reconnaissez Tuzani, que la renommée appellera le vengeur de

sa dame.
MENDOCE.
Avant de I'avoir vengée, tu mourras.
alcouzcouz, a pari.
Bon! le plus laid ne pas mourir toujours le premier.
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Entrent DON JUAN D’AUTRICHE, DON LOPE DE I'lGLEROA, et DES

SOLDATS.

DON LOPE.
D'ou vient donc ce tapage?

DON JUAN.
Bon Juan, qu’est ceci?

MENDOCK.

Une aventure bien étrange, seigneur. Cet homme est un Morisque
qui est venu seul de I’Alpujarra pour tuer un soldat, lequel dans le
sac de Galere avait tué sa dame.

DON LOPE.
Il avait tué la dame?

DON ALVAR.
Oui.

DON LOPE.

Alors tu as bien fait. (A don Juan d'Autriche.) Seigneur, or-
donnez qu’on le laisse libre, car un tel délit mérite des éloges plu
toét qu'un chatiment. Vous-méme vous tueriez quiconque aurait
tué votre dame, ou bien, vive Dieu! vous ne seriez pas don Juan
d’Autriche.

MENDOCE.

Seigneur, cet homme est Tuzani, et il serait important de l'arré-
ter.

DON JUAN.

Tuzani, rends-toi prisonnier.

DON ALVAR.

Je voudrais déférer a vos ordres, mais je ne puis. Je témoigne
mon respect a votre altesse lorsqu'au lieu de me défendre, je pars.

11 s'enfuit.
DON JUAN.
Suivez-le, suivcz-le tous !
Ils sortent
SCENE VI.
Devant la ville de Berja. t

Entrent LIDORA et DES SOLDATS MORISQUES. On les voit paraitre sur
le rempart de la ville.
LIDORA
Qu’avec ce arapeau blanc on fasse des signaux au camp des chré-
tiens.
Entre DON ALVAR.
DON ALVAR.
Jai traversé heureusement toute I'année ennemie, et j'arrive en-

fin sous les murs de Berja.
16.
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une Voix, du dohors.
Avant qu'il entre dans la ville, tirez-lui un coup fle fusil.

Entrent DES SOLDATS.

DON ALVAR.

Vous n’étes pas encore assez pour m’effrayer !... Enveloppez-moi
si vous pouvez.

UN SOLDAT.

Courons apres lui.

LIDORA.

Tuzani, mon frere, arréte!

DON ALVAR.

Lidora, tous ces gens-la me poursuivent.

LIDORA.
Ne crains rien.
don juan, du dehors.

Suivez-le dans ses bois, et n'y laissez pas un arbre, une branche,
que vous ne l'ayez trouve.

LIDORA.

Généreux don Juan d’Autriche, fils de I'aigle généreux qui regarde
face a face le soleil, toutes ces montagnes ou jusqu’ici le désespoii
d’un prince courageux a trompé ta valeur, une femme, si tu veux
I'écouter, va les mettre a tes pieds. Je suis dona Isabelle Tuzani,
qui, opprimée par la violence, ai vécu dans I’Alpujarra, musulmane
en apparence, mais catholique dans le cceur; je suis I'épouse, ou,
pour mieux dire la veuve d’Aben-Huméya, dont la mort déplorable
vient d'ensanglanter la couronne et les armes. — Sachant que tu
accordais une amnistie générale, les Morisqucs voulurent se rendre;
car telle est I'inconstance des hommes, que ce qu’ils ont le plus for-
tement désiré la veille ils sont toujours préts a I'abandonner le
lendemain. Mais comme Aben-Hurneya persistait dans son entre-
prise et gourmandait leur faiblesse, la compagnie de ses gardes
entra dans son palais, s’'empara des portes, et le capitaine pénétra
jusque dans la salle du tréne en lui disant: « Rends-toi au roi
d Espagne. — Moi , me rendre? » s’écria-t-il; et au méme instant,
comme il saisissait son épée, un soldat, soulevant une pertuisane,
I'en frappa a la téte, et du méme coup le renversa sur le sol. Avec
lui finirent ces exploits qui pouvaient ébranler I’Espagne, plus en-
core par les maux dont ils la menacaient que par leur importance
réelle. Maintenant, seigneur, si I’'hommage que je te fais de la cou-
ronne d’Aben-Huméya peut mériter ton indulgence, étends, je te
prie, ton pardon sur mon frére le noble Tuzani, et, prosternée a lis
pieds, je serai plus fiére d’étre ton esclave que d’étre encore reine.

DON JUAN.

Je ne saurais, noble Isabelle, vous refuser votre demande. Que 1;

vaillant Tuzani vive doue, et que la renommée écrive sur ses tables
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de bronze I'action la plus merveilleuse qu'ait jamais inspirée I'a-
mour.

DON ALVAR.
Me voici a tes pieds.
ALCOUZCOUZ.
Et moi, avoir aussi mon pardon ?
DON JUAN.
Oui.
DON ALVAR.

C'estainsique finit Aimer apres la mort, ou leSiége de I'Alpujarra.

FIN DE AIMER APRES LA MORT.



LE GEOLIER DE SOI-MEME

(EL ALCAYDE DE SI MISMO.)

NOTICE.

Le mot alcayde, que les Espagnols ont emprunté des Arabes, a dans les
deux langues un double sens: il sert a désigner le gouverneur d’une place et
le geblier d’une prison. Aussi, alors méme qu’il est employé dans la seconde
signification, il présente a I'esprit une idée moins basse que notre motgedlier.
Et c’est pourquoi, dans un grand nombre de passages de notre traduction,
nous avons cru devoir préférer a cette expression celle de gouverneur, quoi-
qu’elle s’applique d’une manieére moins exacte a la situation qui a motivé le
titre de la piece.

La situation principale de cette comédie est des plus ingénieuses, et depuis
Calderon elle a él# fréquemment mise sur la scéne. Mais on aurait tort, a
notre avis, de ranger cette piéce parmi ce que nous appelons les comédies dfin-
trigue. C’est une comédie ou dominent avant tout, commedans quelques piéces
de Shakspeare, I'imagination et la fantaisie, et qui échappe comme elles a la
classification des vieilles poétiques.

Bien que le pointde départ du Gebdlier desoi-méme soitla mort d’un homme,
on n’en sent pas moins que le poete commence un léger badinage. Le mort
n’a point paru sous les yeux du spectateur; il aété tué dansun tournoi; il a
été tué par un chevalier mystérieux. Comment le chevalier mystérieux sera-t-il
découvert et reconnu? Et en attendant, par quels moyens pourra-t-il se sous-
traire aux poursuites dirigées contre lui ? Voila toute la question et toute la
piece.

Il n’y a donc pas a s'inquiéter sur son sort ; ce serait mal répondre a I'in-
tention de Calderon, intention qu’il a indiquée selon nous avec une exquisefi-
nesse. Lorsqu'il peintsi crédule et si bonhomme le roi qui poursuit le cheva-
lier mystérieux, lorsqu’il le représente comme une espéce de Cassandre cou-
ronné, n’est-ce pas pour annoncer indirectement que le chevalier n'a rien a
craindre et faire pressentir un dénouement favorable?

Le Gedlierde soi-méme a été imité sous ce méme titre par Thomas Corneille.
Nous sera-t-il permis de I'avouer avec tout le respect que nous professons
pour I'un de nos bons écrivains et pour un si grand nom? nous trouvons I'imi-
tation de beaucoup inférieure a I'ouvrage original ; et I'on partagera proba-
blement notre opinion si I'on veut bien se donner la peine de comparer
ensemble le modele et la copie
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PERSONNAGES.
FREDERIC, prince de Sicile. "> domestiques d'Héléne.
LE ROl DE NAPLES. LIONEL , )
UN INFANT. SERAPHINE, suivaule.
marguerite, infaulc de Naples. UN CAPITAINE.
HELENE, daine. ANTONA, villageoise.
roberto, domestique de Frédéric. MUSICIENS ET VILLAGEOIS.

benito. villageois.

La scéne se pas>e dans le royaume de Naples.

JOURNEE PREMIERE.

SCENE .

Une forét. — Des rochers.

une voix, du dehors
0 ciel ! quelle chule affreuse!
UNE AUTRE VOIX.
Dieu me soit en aide !

Entrent FREDERIC et ROBERTO.

ROBERTO.

Vous étes—vous blessé, seigneur?

FREDERIC.

Plat a Dieu que je fusse resté sur la’place! mais telle est la ri-
gueur de ma destinée, que pour mon malheur je suis condamné a
vivre.

ROBERTO.

Ne vous en plaignez pas, seigneur, et que le ciel vous protege
toujours contre vos ennemis!... carenfin tant qu’'un homme est vi-
vant il peut espérer qu'il vaincra tot ou lard la fortune contraire.

FREDERIC.

Non, Roberto, dans la triste situation ou je me trouve il faut
considérer la mort comme la fin de tous les maux. — Plut a Dieu,
oui, pldt a Dieu que dans ce tournoi fatal les armes de mes adver-
saires eussent terminé mes jours! Cela n'cul-il pas mieux valu pour
moi. cela n'eul-il pas été plus désirable que de percer de ma lance
et de laisser pour mort sur | arene don Pedre Sforze? Je n'au-
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rais pas été obligé de m’enfuir comme un malfaiteur au fond de
ces foréts. Combien je regrette que mon cheval, en se renversant et»
en roulant du haut de ces rochers rie m'ait pas écrasé sous son
poids! Pourquoi faut-il qu’un miracle m’ait sauvé?... Tu t'étonnes
de mon langage ; mais considere donc ma position. D’abord je perds
Marguerite, la belle et charmante Marguerite , cette ileur du ciel,
cette étoile de la terre! Puis nous voila tous deux obligés de nous
cacher au fond d’une forét, et nos chevaux ont péri, et je suis cou-
vert d’une armure qui peut d’'un moment a l'autre ine trahir! Et si
nous allons du coté de quelque habitation, et qu'on me voie et
me reconnaisse, que n‘ai-je pas a redouter! Comment échapper ala
coléere du roi, qui vengera sans doute sur un prince infortuné la
mort de Sun neveu, et les longues querelles qu’il a eues avec mon
pere? Hélas ! c’est par suite de cette inimitié que je suis venu dans
son royaume et que je me suis présenté a ces fétes en taisant mon
nom et mon rang. Que dis-je, ces fétes! je devrais plutdt dire cette
funeste tragédie, a laquelle ont commencé mes malheurs!
ROBERTO.

Je considére tout cela, monseigneur, je vois votre position telle
gu’elle est, sans m'abuser; et cependant, je le répéte, mieux vaut
cela cent fois que la mort.— Il y a un moyen de sortir d’affaire.

FREDERIC.

Et comment ?

ROBERTO.

Le voici. — Personne ne nous connait, personne ne vous a vu a
Naples. Eh bien! cachez votre armure dans celte forét, en la cou-
vrant de branches d’arbres et de feuilles ; et allez au village le plus
rapproché, en disant que les brigands qui infestent ces bois vous ont
enlevé tout ce que vous aviez, en vous dépouillant méme de vos
vétemens. Vous obtenez par la que yous échappez infailliblement a
toutes les recherches, et que vous acquérez la sympathie de ces
braves gens. — Moi, aprés vous avoir laissé.en lieu slr,—j’irai a la
cour secretement, je m’informerai de tout ce qui intéresse votre
amour, et je recueillerai vos joyaux, afin que nous en tirions parti
dans notre dénuement.

FREDERIC-

Ah'! combien je serais plus a plaindre si le sort ne m'e(t pas
laissé un ami si fidele! il me devait ce dédommagement!... D’aprés
ton conseil, je vais laisser cette armure dans la forét. En me voyant
a demi nu, ces durs rochers eux-mémes éprouveront de la compas-
sion, les hahitans de ces contrées seront émus de pitié, et moi, en
feignant de me plaindre de ma fausse misére, je pourrai gémir sur
des malheurs trop réels L

Littéralement : Comme celui qui a une douleur qu’il veut tenir secréte, quand il
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ROBERTO.

F.h bien! puisque vous m'approuvez, retirez-vous de ce coté, ou
vous risquez moins d’étre découvert. Ici I'on pourrait vous voir. Déja
le soleil de ses premiers rayons commence a dorer le sommet des
coteaux.

FREDERIC.

Toi. mon ami, si tu vas a la cour et que tu y voies la princesse
Marguerite, dis-lui que je suis un amant si vain, si léger, si misé-
rable, si indigne, queje suis loin d’elle et que je vis!

lis sortent.

SCENE IL

Une antre partie dn bois.
Entrent DONA HELENE, ENRIQUE et LIONEL en costume de voyage.
HELENE.

Pendant que nos chevaux, fatigués d’une course si longue, se re-
posent un instant, et se rafraichissent a ces eaux limpides,— toi,
Lionel, prends les devans, et rends-toi a Mirador. Tu diras mon
malheur, et que je viens vivre au milieu de ces montagnes. [Lionel
sort.) Dieu veuille que leurs rustiques habitaos ne me fassent pas
repentir de ma détermination.

ENRIQUE.

Madame, comme je n’étais pas a Naples lors de ces fétes malheu-
reuses. oserai-je vous prier, comme un serviteur loyal, de vouloir
bien me confier vos peines? Rien, dit-on, n’adoucit la douleur
comme d’en faire part a quelqu’un qui la doit partager.

HELENE.

On avait publié dans tonte I'ltalie la mort infortunée du prince
Henri, héritier de ce royaume, et la douleur publique qui accueillit
celte nouvelle fut comme le présage d’un autre malheur non moins
grand. — Le roi de Naples se voyant privé de son fils, et considé-
rant son &ge a'ancé. résolut de donner a l'infante Marguerite un
époux digne d'elle. Dans celte pensée, il convoqua a sa cour tous les
princes d’ltalie. Tous accoururent, et tous en voyant la princesse
furent épris de sa beauté. .Mais plus vivement encore que tous les
autres, mon frére, don Pédre Sforze, éprouva I'empire de ses char-
mes. et pour témoigner son amour, — tu sais quel était son bouil-
lant courage. — il envoya des cartels dans toute I’Europe, convo-
quant tous les chevaliers a un tournoi dans lequel il s’engageait a
soutenir que I'infante Marguerite était la princesse la plus parfaite
et la plus digne d'étre aimée qu'il y elt au monde. Les femmes
doivent excuser fes prétentions d'un homme amoureux ; tout amant
a de la beauté de sa belle et de sa supériorité la méme opinion...
Au bruit de ce tournoi, accoururent de tous les pays de I'Europe les
princes les jdus braves, les plus vaillans chevaliers, et en attendant
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le jour fixé pour la joGte, ce n'étaient que fétes, mascarades, jeux,
festins et saraosl. Une nuit, ou, pour mieux dire, un soir, — au
moment ou I'on venait de se mettre a table, et comme déja la mu-
sique avait commencé, tout-a-coup entra dans la salle un brillant
chevalier, qui excita aussitdt la curiosité et I'admiration générales.
Il était couvert de son manteau jusqu’aux yeux : il assista de Ia
sorte au festin. Le repas achevé, il invita Marguerite et lui offrit sa
main pour un tour de promenade; elle accepta, et ensuite il la re:
conduisit a sa place, ou il se tint prés d’elle, debout, apres qu’elle
I’eGit remercié. Mon frere se présenta alors et s’avanga comme pour
prendre la place du chevalier inconnu. Mais celui-ci, sans abaisser
son manteau, et mettant la main sur la garde de son épée : «Per-
sonne, dit-il résolument, personne ne mérite mieux que moi la place
ou je suis, et personne ne l'aura !» Mou frere allait répondre, mais
il en fut empéché par le roi et les grands, qui se mirent entre eux
deux, et le chevalier sortit de la salle, le visage toujours couvert de
son manteau, de sorte qu’on n’a jamais su encore qui ce pouvait
étre, tant il a bien pris ses précautions. Enfin le jour du tournoi
arriva, et I'on vit un si grand concours remplir la place publique de
Naples, que jamais Rome elle-méme n'avait rien vu de semblable
dans son Colysée. — Au coté droit de la place on avait dressé une
tente recouverte de brocart, d’ot mon frére sortit a cheval, d’un air
si dégagé et si facile, qu’il semblait ne faire qu’un avec le coursier
qu’il montait2. De vaillans aventuriers entrérent, ayant chacun une
devise d’amour, et I'on courut beaucoup de lances. Enfin le cheva-
lier mystérieux arriva ; tous les regards se fixérent sur lui. et il in-
vita mon frére don Pédre, qui jusque la avait été le plus heureux,
a briser une lance I'un contre I'autre. Mon frére, comme tu penses,
accepta de grand cceur. Les chevaux se placérent face a face, atten-
tifs au son du clairon, et I'écoutant comme s’il et parlé a leur
oreille un langage connu; si animés d'ailleurs qu’on edt. dit qu'ils
partageaient les sentimens de jalousie et de haine qui agitaient
leurs maitres. — lis partent, s'élancent, ils se mélent, se confondent,
et un moment apres ils se retrouvaient a I'’endroit d'ou ils étaient
partis, et I'on ne voyait plus au milieu de la lice que des fragmens
de lances brisées. On donna a mon frere ainsi qu’a son adversaire
une autre lance pour une seconde rencontre, et aussitt leurs che-
vaux impatiens, sans attendre qu’on ouvre la barriére, d’un bond
la franchissent. Je ne te décrirai point ce combat. Qu'il me suffise

| Le sarao était une espece fle bal particulier a I'Espagne, cl dont il serait difficile
de donner une juste idée sans entrer dans de longs détails. Quand nous publierons la
traduction des comédies de Moreto, nos lecteurs verront, a la piece intitulée Dédain
contre dédain [El desden con el desden], ce qu’était un sarao.

Tan ayroso, y bien dispuesto
En tin cacillo, que un aima
Informaba d entrambos cuerpos
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de te dire qu'apres un moment de lutte, mon frére eut la visiere de
son casque traversée d’un coup de lance, et qu'il tomba de cheval
inanimé, cl rougissant de son sang tout le sable autour de lui.
Alors les spectateurs se divisent comme en deux factions : les uns
crient vengeance contre le meurtrier, les autres le défendent; et ce-
pendant, lui, adroitement il s'évade. Ou s'est-il enfui? cu se cache-
t-il? Je l'ignore; mais il faut qu’il se soit réfugié dans les profon-
deurs de la terre s’il veut échapper a ma fureur. Pour moi, déses-
pérée d’'un malheur si affreux, j'ai aussitot résolu d’abandonner la
cour ou s'était commis un tel crime, et je suis venue a Belllor! pour
y fuir, s’il est possible, mon malheur.

BNRIQGB.

Voila une triste aventurel et surtout quand on pense que ce che-
valier se cache sans qu’on puisse savoir en quel endroit, et sans
qu'il y ait moyen de le reconnaitre.

Entre LIONEL.
LIONEL.

Vos vassaux de Belllor ayant appris I'événement qui a conduit ici
votre altesse, sont venus pour vous montrer leur dévouement, vous
apporter leur compliment de condoléance et se mettre a vos pieds.

Entrent BENITO, ANTONA, des PAYSANS et des PAYSANNES.
ANTONA.

Oui, Benito, comme tu es le plus savant et le plus malin de la
troupe, c’est a toi d'offrir a la princesse le compliment de condo-
léance.

benito.

Mais pourquoi donc veux-tu cela? Tu sais, d'abord, que moi je
n‘aime pas les doléances?.

PREMIER VILLAGEOIS.

Dis-lui qu’elle est belle comme Vénus et Diane, et qu’a cause de
sa présomption, son frére est mort comme un autre Phaéton.

BEXITO.
Allons, j'y consens.
' DEUXIEME VILLAGEOIS.
Dis-lui que celui qui I'a tué était un Tibere et un Sardanapale.

BEXITO.
Je lui dirai, moi, tout ce qu'on voudra.
. ANTON*.

Et tu ajouteras que nous prions le ciel pour qu’elle vive aussi
long-temps que Malhusalem.

1 Tout a I'heure le chateau d'Héléne s'appelait iliraflor. Maintenant 1 s'appelle Del
flor. 11 parait que ce chateau avait deux noms.

* Il 'y a ici un jeu de mots intraduisible sur pesante (j’ai du regret), un romplimeir
de condoléance, et peseta (ayez du regret), espece de malédiction, a Pourquoi veux-tu
que je donne le pesante a la comtesse, puisque je ne regrette rien?... Je lui donnerai
le pesete. »

1. 17
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BBNITO.
Voila qui va bien.
ANTONA.

Et que le conseil municipal n’a envoyé ni musiciens ni collation,
parce que toutes ces marques de réjouissance déplaisent a une per-
sonne dans le chagrin.

bbnito, a Hélene.

Madame notre comtesse, qui étes si belle et si appétissante qu’'au-
prés de vous doua Vénus et doiia Anne | ne sont que des écureuscs
de vaisselle, en venant a Belflor pendant qu’on célébre des fétes a
Naples, vous avez bien fait si vous n’aviez pas le désir de les voir...
Nous yous en faisons tous notre compliment, car nous en sommes
enchantés. Que Dieu fasse grace au prince votre frere; il en a bon
besoin, car il avait beaucoup d'arrogance, et il est mort en vrai
fanfaron 2. Mais pour étre juste envers tout le monde, celui qui l'a
tué sans avoir pitié de lui était une vipere, et il ressemblait a Sar-
dana le Pale3. Enfin, quoi qu'il en soit, madame, puissiez-vous, pour
Vous amuser, puissiez-vous vivre, contente et en bonne santé, plus
d’années que n’en a vécu Matthieu d’Allem 4... [ll salue, s'éloigne,
et revient.) A propos, madame, j'oubliais de vous dire que le con-
seil ne vous a pas envoyé les musiciens ni la collation, parce que
quand on est triste on n’est pas en train de se réjouir.

Entre FREDERIC.

FREDERIC.

Bons villageois, et vous, noble et belle dame, qui brillez au mi-
lieu d eux comme la rose élégante parmi les fleurs des champs, re-
gardez d’un ceil compatis>ant un pauvre infortuné dont | ame suc-
combe sous le poids de ses maux. — J’étais un riche marchand, oui,
et si riche qu'un seul de mes joyaux valait le trésor du plus grand
roi. Je suis venu aux fétes de Naples, avec l'idée que, dans un tel
concours de princes illustres, je placerais plus aisément les objets de
mon commerce. J'ai réussi comme je le désirais. Je dirai méme :
plat a Dieu que je n’eusse pas si bien réussi! pldt, a Dieu que je
n’eusse point retiré de mes marchandises des profits si considérables !
car la perte m'en afflige d’autant plus... Je pensais a retourner dans
ma patrie, riche de biens et d’honneur (j'aurais di me contenter de
dire riche, car aujourd’hui richesse et honneur sont méme chose);

’ Que son fregonas con ella
Dofia Venus y dofia Ana.

On voit que Benito a entendu dofia Anne pour Diane.
* Que el murié en supresuncion
Como el otro fanfarrén.
Benito a entendu fanfaron pour Phaéton.
* Au lieu de Sardanapalo, Benito a entendu sardina de palo (une sardine de bois).
Au lieu de Vuiusaleu, Benito. oui a I'oreille tres-dure, a entendu Malltéo de Allen
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mais il en a été de mes vains projets comme de la beauté de cette
fleur charmante a laquelle je vous comparais tout-a-I'heure, et qui.
au moment ou elle triomphe de se voir si brillante, tombe flétrie au
souffle de I'autan furieux ; ainsi moi, triomphant, je me voyais déja
au sein de ma patrie, sans considérer que le ciel se plait a renverser
les vains projets des hommes. — Qu’importe, hélas! que I’homme
propose et détermine, s’il y a des étoiles qui disposent et réalisent
en se jouant de ses desseins, etsi notre vie s'écoule sous I'irrésistible
influence de ces astres *. Donc comme je traversais cette forét, tout-
a-coup s’est présentée devant moi une troupe de brigands qui y
ont établi leur séjour. Je voulus d’abord me mettre en défense, —
car je ne suis pas de ceux qui préféerent la vie a tout, et qui rache-
teraient aux dépens de leurs biens cl de leur dignité; mais ils m'ap-
pliquerent deux pistolets sur la poitrine, et alors, — non pas certes
par crainte, mais par un motif purement religieux et chrétien 2,—
je leur remis tout ce que j'avais. Non conteus de cela, ces misé-
rables s’imaginant que, par une ruse ordinaire aux gens de mon
état, j'avais caché des bijoux dans mes vétemens, ils m’enlevcrenl
mon habit et me laissérent a demi nu en ces bois. Voila trois jours
que s’est passée celte aventure, — trois jours que j’habite ces ro-
chers, ne vivant que de fruits sauvages et d’herbes grossieres... Mais
enfin, madame, puisque le hasard m'a conduit la ou vous étes, je
vais connaitre s'il est vrai qu'on trouve ici-bas le plaisir aprés la
peine, la gloire apreés la disgrace, le repos apres la fatigue; je vais
connaitre s’il y a de la pitié pour les larmes et des consolations aux
peines des hommes.
HKL&KB.

Comme si mon cceur n’eut pas été assez vaste pour contenir a la
fois votre douleur et la mienne, il me semble que j'ai trouvé a votre
récit une sorte de douceur et de consolation. Calmez-vous, ranimez
Vous, reprenez espoir et courage, il est peu de maux qui soient sans
remede. Ce pays est mon domaine; vous pouvez y fixer votre de-
meure, vous pouvez y braver le sort ennemi. Moi aussi je suis venue
dans ces contrées pour y pleurer mes malheurs; que la vue de mes
peines vous console des votres. Moi, j'ai perdu un frere dont la re-

1 Non» avons remarqué, ¢ans-la notice qui précede le premier volume de Cableron
qu'il emploie souvent un langage qui semblerait annoncer la croyance au fatalisme
Mais ce passage surtout semble mériter qu'on le cite :

Que importa [ay de mi), que importa
Que il proponga y détermine,

Si ag ettrellat que dispongan
Yeiecuten Porqueellat

Quantoel hombreeteribe, borran.
Que et nuestra vida sombra

De aquella lut que influye poaerota.

Ko fue lemor, fue ptadota
ilencion al ter ehruttano.
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nommée vantait en tout lieu le courage et le mérite. Un homme
jaloux de lui I'a tué en trahison... Prononcer son nom, c'est faire
son plus bel éloge : il s’appelait don Pedre Sforze.
FREDERIC, & part
Grand Dieu qu’entends-je?
HELENE.

On ignore et je voudrais savoir quel est le lache qui I'a assassiné.
Ce doit étre sans doute quelque démon sorti des enfers, car il est
impossible de découvrir comment il a pu s’échapper, en quel lieu
il se cache.

Frédéric, a part.

J'ai bien choisi mon asile!

HELENE.

Le malheureux se sera sans doute réfugié dans les entrailles de
la terre.

FREDERIC.

Madame, la méme cause a produit chez nous deux effets bien dif-
férens : vous, la vue d’un malheureux vous a consolée;a moi, ia vue
de votre malheur m’est une nouvelle affliction. Oui, vive Dieu! je
sens votre douleur aussi vivement que si elle se confondait avec la
mienne... Quant a I'offre que vous me faites de me recevoir dans
vos domaines, je I'accepte avec reconnaissance; d’autant mieux qu'il
n'est rieq de plus pénible, quand on a été riche, que de rentrer .
pauvre dans son pays.

BENITO.

Ah ¢a, monsieur le déshabillé*, jusques a quand votre grace
compte-t-elle parler? Vous devriez vous rappeler que moi j'étais en
train de parler lorsque vous étes venu, et il n'est pas poli de m'avoir
coupé le sifflet au milieu de ma harangue.

Héléne, a part.

Comme cet homme parait sensible! combien il a montré de ré-
serve et de mesurel... En vérité, son air, ses facons, m'ont gagné le
ceeur.

benito, & Héléne.

Dieu vous garde !

ANTONA.

Benito, on ne te parle pas.

BENITO.

C’est pour une autre fois.

Helene, & Frédéric.

Comment vous nommez-vous?*

Sefior desnudo.

Il parait que l'auteur qui jouait le tdle de Frédéric n’entrait sur la scene que tres in-
complétement vétu.
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FREDERIC.
Espagnol.
BEXITO.
Benito.
HELENE.
Et I'éles-vous?
BEXITO.
Moi?
FREDERIC.
Oui, madame, je suis né a Bnrrelonnc.
HELENE.

On reconnait en vous les enfans du soleil * (1 port.) Jamais j,
n'ai vu un homme mieux fait.

BEXITO.

Vous me flattez, madame, et je suis a votre service.
AXTOXA.

Tu me feras perdre I'esprit ; ce n'est pas a toi qu on parle.
HELENE.

Vous acceptez donc ce que je vous ai proposé?
FREDERIC.

Madame, dans le port qui s'ouvre devant moi, j'oublierai, je le

sens, la tempéte et le malheur.
HELENE.
On voit a son langage que c’est un homme bien né.
BEXITO.

Oui, certes, je suis trés-bien né; car ma mere m’a dit, sil men

souvient, que j'étais né par les pieds.
HELENE.

Si je réussis dans mes desseins au gré de mes espérances, si je
parviens a me venger de cet ennemi inconnu, — car, vous le savez,
la vengeance est le plaisir des femmes, — je vous en donne ma pa-
role, Espagnol, je ferai en sorte que vous oubliiez vos malheurs.

Elle sort
FREDERIC.

Votre bienveillance suffit, madame, pour me faire tout oublier.
(J part.} O fortune! dans!quelle situation m'as-tu placé? Celle qui
veut ma mort me rend la vie! celle qui me recherche me protege!
celle qui me poursuit me donne asile'.... Eh bien! demeurons chez
elle, car il n'est pas une hospitalité plus sire que celle que vous

offre un ennemiz2.
Ils s orteeL

+ Todos sois hijot del sel. o . i
« Liltcralcmeni : « Car le coupable est plus en sOreté la ou il a commis le délit-
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SCENE IIL.

A Naples. — Un salon du palais.
Entrent L'INFANTE, SERAPHINE et LE ROI.

L*INFANTB.

Laissez-moi mourir.

LE roi.

Blais songez donc, infante...

1'infantb.

Sire, ce que je désire le plus, c’est la fin de mes maux, cest la
mort.

le noi.

Hélas! une douleur aussi forte, et a laquelle tu ne cherches pas

a résister, taura bientdt tuée.
I'infante.

P10t au ciel!... plGt au ciel que mes peines finissent bientdt avec
ma vie!

ILE roi.

Tous nous pleurons la mort de Sforze, tous nous le regrettons,
tous nous demandons vengeance au ciel... Mais enfin nous renfer-
mons notre douleur dans de justes limites, loin de nous y abandonner
avec une violence aussi déraisonnable.

I'infante.

Nous ne sentons pas également; et je sais mieux que vous quel
est mon malheur.

LE ROl

Consolez-vous, ma fille. Si I'on peut atteindre le traitre, vous
aurez satisfaction: il périra.

Iinfante, a part.

Hélas!.,. O mon bien! 6 Frédéric!

LE ROL.

Eli bien! que répondez-vous?

I'infant

Suivez vos projets, mon pére, je ne puis que les approuver; faites
chercher le traitre, et qu’il périsse. (J part.) O ciel! ne le permets
jamais ! (Haut.) Mais c’est en vain que je voudrais oublier ma peine,
tous les efforts que, je lais pour la chasser de ma mémoire I'y rap-
pellent plus vivement *.

Entrent LE CAPITAINE DES GARDES et ROBERTO.
le capitaine.
Sire, votre majesté ayant fait publier qu’on punirait comme re-
belle quiconque ne découvrirait pas le meurtrier, ou ne dirait pas

Dans le texte Galderon a donne a celle pensée des développeinens f,n*il nous a été
impossible de reproduire, tant ils ont de subtilité.



JOURNEE |, SCENE 111. 29?
ce qu’il sait de lui, — un homme m'a dénoncé ce valet comme h
reconnaissant pour appartenir au coupable.
LE ROL
Je saurai de lui ce que je veux savoir.

ROBERTO.
Oui. je I'avoue franchement, j'ai un maitre que je sers; mais quel

est ce maitre, je ne le dirai jamais.

LF. roi.

Qui es-tu?
ROBERTO.

Un étranger venu a Naples pour assister au spectacle de ces feles.
LE ROL.

J'espére apprendre de toi quel est le cruel auteur de mes peines.
ROBERTO.

Je ne le connais point.
LE ROL.

N’étais-tu pas a son service?
ROBERTO.

Oui; mais j'ignorais qui il était.

. LE CAPITAIXB.

Voyez, sire, son trouble... 11 cherche & vous tromper.- Et com-
ment pourrait-il se faire qu’un pauvre valet sur la personne duquel
on vient de trouver des bijoux du plus grand prix ne conndt pas
son maitre?

ROBERTO.

En vérité, seigneur capitaine, vous auriez été un bon juge d in-
formation .

) LE ROL o

Puisque tu ne veux pas parler lorsqu’on t'y invite avec douceur,
nous verrons a emplover d’autres moyens. — Mais parmi les joyaux
Napercois un papiir. buvrons-lc. Peut-étre il m'apprendra ce” que
je veux savoir. . R .

I'ixfaxte, a parl.

Hélas! ce sera quelque lettre de lui. Je tremble.... I est cou
vert! il est perdu!

LE ROI.

Voyez, ma fille. ,

I'ixpantb. a pan.

Je vois mon malheur!

LE ROL.

C'est une lettre- ;

I'ispaxte, « rart.

C'est une mort.

pnr eitrtn fl unnr ritn Tal
bvtnopira Fueal.
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le roi, lisant.

«Afin que Votre Majesté ne s’inquiéete pas démon absence, je vous
écris par Roberto. Jesuis en bonne santé. Le motif qui m'a conduita
Naples ¢'a été le désir d’assister au tournoi que don Pédre deSforze
a fait publier, et dans lequel je veux rompre une lance avec lui.—
Le tournoi achevé, je m’empresserai de retourner aux pieds de Votre
Majesté, dont le ciel conserve lavie!—Le prince Frédéric. {Parlant.}
Voila donc quel est I'auteur de mes maux ! C’est le prince Frédéric
qui a tué Rodolphe! N’était-ce pas assez que le roi de Sicile fit
mon ennemi, et fallait-il encore que son fils vint porter la désola-
tion dans mon royaume !

I'infante, a part.

Mon cceur, dissimulons mes chagrins, et que mon pére ignore la
cause de mes larmes! (Haut.) O Frédéric! & prince barbare, cruel,
impitoyable, dont la main hardie, dont la folle audace m’a donné
la mort! Prince perfide qui m’as enlevé la moitié de mon ame, puisse
le ciel te réserver une destinée telle que mon cceur la désire !

LE ROI.

Ma fille, vos larmes m’ont touché profondément.— Capitaine,
cherchez sans retard le coupable, et mettez a feu et a sang le pays
ou I'on soupgonne qu’il a pu se cacher.

1l sort avec le Capilain .
l'infante.

Ahl Roberto, ta fidélité nous a perdus. Pourquoi donc es-tu resté
a Naples? pourquoi donc as-tu conservé cette lettre qui portait la
signature du prince? Ne pouvais-tu pas la déchirer, la braler?

roberto.

Je ne pouvais prévoir ce qui est arrivé. J'étais ici secretement, et
mon hote (il y a des hétes qui sont bien infames!) n’a pas craint
de me dénoncer comme le serviteur du prince, lequel avait demeuré

chez lui. Il avait écrit cette lettre au roi son pere, et, pour notre,
malheur, il ne I'a pas envoyée.

I'infante.
Je ne m’en consolerai jamais.

Entre LE CAPITAINE.
LE CAPITAINE.
Le roi ordonne qu'on vous retienne prisonnier afin que vous ne
puissiez pas donner avis de I'aventure.
I'infante.
Oui, il faut retenir prisonnier le serviteur d’un tel prince. {Bas,
a Roberto.) Sois tranquille, je te délivrerai.

roberto, bas, a I'Infante.
Je me recommande a votre bonté.
Le Caji laine cl Roberto sortent.
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SENAI'IIXE.
Je vous écoute et ne vous comprends pas. J'en suis toute inquiéte
Il 'y a ici quelque mystere.
l'infante.
Je puis, je le sais, me confier a toi. Je connais ton dévouement.
SEKAPHINE.
Je vous écoule avec une attention sans égale.
l'infante.
Viens avec moi a I'ombre de ces arbres; la je te conterai une la-
mentable tragédie d’amour. Bientot lu sauras tout. El si par ha-
sard tu ne inc comprends pas, n'en sois pas étonnée; car je ne nie

comprends pas uioi-méme.
Elle» tarleBl.

SCENE V.
Un chemin dan» ta forét.
Entrent BENITO cl ANTONA. chantant

AMTONA, chantant.
Le joyeux Morales
S’en allait a cheval,
Avec une bride de joncs
Et des éperons de bois.
Voyez! voyez!
Regardez! regardez' !
iienito, chantant.
Comme il passait par le chemin,
11 vit sur I'arbre une fillette.
Et en voulant lever la tete
11 se laissa tomber dans une mare.
Voyez ! voyez!
Regardez! regardez!
antona, chantant.
Alors pour le tirer de la.
On alla chercher des cordes.
Et I'ou ne I'eut pas sans peine,
Car il avait bien déjeuné.
Voyez! voyez |
Regardez ! regardez!

BEMTO.
Laissons tin peu ¢a, je te prie, quoique lu chantes fameusement

Luneta,
Atala alt6 de la Sonsoneta.
Ces deux vers forment le refrain de la ehanson. O'apres le mol luneta (orchestre
d'une salle de spectacle) , nous sou pconuoiis «ju'ds étaient adressés au public; mais il
nous a été impossible de comprendre le sens du dernier vers, cl nous le recommandons

a de plus habiles.
17.
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bien; car, vrai, j'aime autant ton chaut que le son d’une poéle a
frire.
ANTONA.

Tu dis ¢a pour te moquer. Eh bien! moi, sans rire, j'aime ten-
tendre chanter presque autant que d’entendre un veau ou un anon ;
oui, j'aime ta musique presque autant que le grognement d’un co-
chon. iMais en voila assez la-dessus; parlons d'autre chose jusqu’a
ce gque nous soyons arrivés au hameau. Sais-tu de quoi je voudrais
causer, mou petit Benito? de quand sera le jour ou nous nous épou-
serons tous deux *. Quand j'y pense ¢a me va au ceceur tout de suite,
et ca me chatouille drélement, va!

BENITO.

Eh bien ! il ne faut pas penser a ce jour-la. Pense plutot que nous
sommes au jour ou je te donnerai du baton pour régalade.; car,
vois-tu, nécessairement il arrivera un moment ou je serai fatigué de
t'avoir toujours prés de moi. 11 n'y a pas d’homme qui ne s’ennuie a
la fin de voir toujours a sa table le méme museau, le méme museau
dans son lit; et si cela finit toujours par ennuyer, méme quand le
museau n’est pas vilain,—dis-moi, Antona, que sera-ce donc quand
le museau n’est pas joli? — 11 faudra bien, pourtant, que nous en
venions la quand nous serons mariés.

ANTONA.
Quoi ! toi, tu me donnerais des coups de baton? Non, non, s'’il te
plait. Je voudrais bien voir!
BENITO.
Allons, ne te fache pas. Je ne t'en donnerai que le premier jour,
et puis ce sera fini.
ANTONA.
Et pourquoi donc le premier jour?

BENITO.

Un jour la justice ayant condamné un homme au fouet, celui-ci,
a qui la chose ne plaisait qu’a demi, donna au bourreau quelque
monnaie, en le priant d'avoir la main légére. Le bourreau prit! ar-
gent, et commenga. Et le premier coup fut si fort, que le sang jaillit.
Et comme le pauvre diable se retournait pour se plaindre: « Cest,
dit le bourreau, afin que vous jugiez de la maniere dont je remplis
mes obligations; car tous les coups auraient été comme celui-la. »
Eh bien ! toi de méme, aprés avoir recu le premier jour la baston-
nade, tu pourras mieux juger de quoi pour I'avenir mon amour le
fait grace... Mais que dis-je? comment pourrais-je t'afQiger, moi
qui l'adore? Non ! non! j'aimerais mieux plutét m'arracher les bru-

En quando sera aquel (lia
Que los dos matrimufiemos
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nettes de mes yeux *; car je peux vivre sans mes yeux, et je ne le
puis pas sans I'amour de mon Anlona.

ANTONA.
Tu ne changeras pas?

BENITO.
Jamais.

ANTONA.
Tu ne seras pas infidele?

BENITO.
Jamais.

ANTONA.
Mais lu me disais lout-a-I'heure que tu te fatiguerais de moi?

BENITO.
C’est vrai.

ANTONA.
Et pourquoi ¢a?

BENITO.
Parce que tu seras a moi.

ANTONA.
Et pourquoi donc ?

BENITO.
Parce que je verrai tous les jours méme visage.

ANTONA.

Eh bien! si ce n’est que pour ¢a, je m'arrangerai; car je suis
femme et ferai nouveau visage chaque jour 2.

Elle sort.
BENITO.

Eh! mon Dieu! oui, elle saura s’en tirer tout comme une autre,
On a vu plus d’'une femme qui le matin était blanche comme un lis.
et qui le soir était devenu clou de girofle. — Mais qu'est-ce donc
que je vois briller par la? Approchons... En vérité, c’est de I'or ou
de I'argent... quelle bonne idée j’ai eue de venir de ce cotél... Voila
que je trouve un trésor que I'on avait mis sans doute ici pour le ca-
cher. Enlevons ¢a doucement. — Mais que vois-je? c’est un de ces
vétemens d’or que I'on appelle harnais, ¢/Z tire I'armure de dessous
les branches d'arbre.) Mais, tout de méme, ¢a n’est pas nouveau
pour moi. J'en ai déja vu comme ¢a au village, et je sais bien com-
ment que ¢a se met. Je ne suis pas béte, moi. (Il mec I'armure codt
de travers.) J'ai entendu dire que I'or et I'argent venaient dedans
la terre; mais qu'il y vienne un vétement tout fait sans que personne
y ait travaillé, voila le curieux de I'histoire... Je voudrais bien que

1 Dans le leste Benito dit muchacha (jeune lille), au lieu de ntfia, qui signifie tout a
la fois la prunelle de I'ceil et une jeune fille.

! Moger soy. g sabre hacer
Una cara cada dia.
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les habits vinssent toujours comme ¢a; alors il n'y aurait plus be-
soin de tailleurs, et je serais content... Qu'est-ce qu’ils diront au
village quand ils me verront ainsi vétu? Je suis sar qu’ils en seront
tout ébaubis... Et Antona donc, que dira-t elle? ., elle croira voir
saint Georges lorsqu’il s’en va pour tuer le dragon. Connue ce sera
drdle de me voir de la téte aux pieds avec ce chapeau d’or et ces
guétres de cuirl. Je ferai I’envie de tous les laboureurs des envi-
rons... et puis, va te promener comme l'autre, le jour par les che-
mins, la nuit par les halliers2.
11 s'éloigne.
Entrent LE CAPITAINE et DES SOLDATS.

LE CAPITAINE.

C’est dans cette chaine de montagnes dont les mille détours for-
ment une espéce de labyrinthe naturel, c’est ici, sans aucun doute,
que cet homme redoutable doit étre caché. Tous les rapports s’ac-
cordent a dire qu’il est venu de ce coté. Oh! plat au ciel que nous
fussions assez heureux pour pouvoir remettre aux mains du roi
I’homme qui a converti en deuil et en larmes le plaisir et la joie de
ces fétes !

DEUXIEME SOLDAT.

S'il est venu par ici, il est impossible qu’il nous échappe, car des

hommes d’armes ont cerné de tous cotés la montagne.
LE CAPITAINE.
Et sou armure a lui est si connue, que seule elle le fera recon-
naitre.
DEUXIEME SOLDAT.
Seigneur, au bas de ces rochers je vois un cheval étendu mort.
LE CAPITAINE.

Il n'y a pas moyen de s’y tromper, c’est le sien, c’est celui qu'il
montait le jour du tournoi. Et si le cheval est 1a,—qui se sera ren-
versé par sa propre violence,—le maitre ne doit pas étre loin.

PREMIER SOLDAT.
Ne se peut-il pas qu’il ait changé de cheval dans la montagne
LE CAPITAINE.

11 n’a pas di prendre tant de précautions, ne sachant pas ce qui

arriverait. Oui,plus j'y pense, plus je suis persuadé qu'il est par ici.
1 Este papahigo de oro
T las polaynas de cuero'.

Le papahigo est une espéce de bonnet assez semblable & certaines casquettes de
voyage qui ont de chaque c6té uu morceau d’étoffe pour couvrir les oreilles.
T andate como Longinos,
De dia por los caminos
De nochepor los xarales.

Les deux derniers vers sont tirés d’uuc ancienne romance espagnole. Dans le pre-

mier. Benilo probablement dit Longinos au lieu de Calaynos, dont les aventures étaient
Populaires en Espagne.
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et c’est nous qui aurons la gloire de I'arréter. Regardez, écoutez, et
fouillez partout avec le plus grand soin. Ne laissez aueun coin sans
le visiter, pénétrez dans les endroits les plus obscurs. Le roi vous
sera bien reconnaissant s'il vous doit d'avoir en son pouvoir le scé-
lérat qui lui cause tant de douleur.
PREMIER SOLDAT.
11 est vrai que don Pédre Sforze était son neteu.
ILE CAPITAINE.

Et en méme temps c’était bien le prince le mieux fait, le plus
spirituel, le plus noble, le plus vaillant, le plus aimable.. De Ia
vient que tout le monde est affligé de sa mort. Etsi le roi tien une
fois son assassin, il lui fera trancher la téte, d abord pour mso ci.ce
avec laquelle il s’est conduit le soir du sarao, et ensuite pour avoir
changé traitreusement le badinage d un tournoi en un ue s rieux.

Entre BENITO, avec son armure.
BENITO.

Oh! comme je suis bien sous cet accoutrement'. Qui pourrait me
voir ainsi sans mourir de rire? — Des hommes qui passaient par a
m’ont armé pour s'amuser, et si bien, que je ne puis p us ouce
maintenant... Qu'il me tarde d’étre au village! qui me tar e ¢
me montrer & Antona! Slrement elle inc prendra pour un au ri
Si mes yeux ne me trompent, j'apercois entre les roc ers un cara
lier armé dans mon genre.

LE CAPITAINE.
C’est bien lui!... Pour s’en assurer il suffit devoir son armure.
i PREMIER SOLDAT. .

Comment faut-il nous y prendre ? C'est que sil se défen ,
ne viendrons jamais a bout de I'arréter.

le capitaine.

Cependant, puisque son cheval est la mort, il doit étre & *
ligué. Allez doucement, vous deux par derriére, et moi j
le pistolet sur la gorge.

PREMIER SOLDAT.

Ne faisons pas de bruit.

DEUXIEME SOLDAT.

o'en fais le moins possible; car s'il nous entendait, nom “cJl t
rions jamais l'arréter, fussions-nous dix fois plus nom
il a de force et de courage.

PREMIER SOLDAT.

Pas de bruit! silence!
BENITO.
Je serais curieux de savoir si avec cet accoutrement on po

me faire une bonne caaague. Ur, ..,
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PREMIER SOLDAT.

Je le tiens!
DEUXIEME SOLDAT.
Arrivez |
LE CAPITAINE.
Rends-toi, ou tu tombes a I'instant frappé de la foudre.
BENITO.

Ah! messieurs, I'on m’emporte!... En quoi donc suis-je si cou-
pable pour avoir...
LE CAPITAINE.
N essaye pas de te défendre. Il faut que, mort ou vif, nous te con-
duisions vers le roi.
DEUXIEME SOLDAT.
Tenez-le bien.
PREMIER SOLDAT.
Je le tiens de toutes mes forces.
BENITO.
Ah! messieurs, I'on m’emporte! !

JOURNEE DEUXIEME.

SCENE 1.
Le jardin du palais.
Enlrenl L INFANTE et SERAPHINE.

I'infante.

Arrétons-nous ici, chere Séraphine; c’est ici que je veux te par-
ler. Ici, du moins, nous n’aurons autour de nous que ces plantes et
ces fleurs, discretes confidentes de mon amour. D’autres fois déja
elles ont vu mes larmes, entendu mes soupirs, alors que solitaire je
venais leur conter mes plaisirs ou mes peines; car, vraiment, on
trouve je ne sais quel charme a conter son amour méme a des
plantes muettes, a des ruisseaux insensibles, a de durs rochers. —
Donc, puisque je t'ai promis de te confier mon secret si long-temps
enseveli dans mon ceceur, — tu sauras qu’un jour, — c'était un des
jours qui précéderent I'événement funeste auquel je dois mes dou-
leurs, mon majordome me dit : «Si votre altesse veut se distraire
un moment, elle pourra voir les bijoux les plus rares, les plus mer-
veilleux que l'art ait jamais produits, et que le désir ait jamais

. setiores, fine tne llevan. . .
Irci-probablewvul c«a paroles de Benito s’adressaient au public.
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imaginés. Celui qui les apporte est un orfévre étranger flui prétend
en trouver I'emploi aupres des grands princes que Naples renferme
en ce moment.» J'eus la curiosité de voir ces bijoux, et j'ordonnai
que I'on introduisit I'orfévre en ma présence. Pl{it a Dieu qu'on ne
me | et pas amené! Il n'aurait pas pénétré jusqu'a mon ame, qui
depuis lors souffre un mal inexplicable, une étrange douleur... Tu
t étonnes sans doute qu’un simple artisan ait pu agir ainsi sur mon
ame ; eh bien ! cesse de t’étonner, Séraphine, carsous ces humbles ap-
parences a pu se déguiser un prince,—le prince Frédéric .. d'au-
tant que cet art est si noble qu’il peut bien avoir parmi ses repré-
sentais des princes et des rois... Je continue. — Aprés m'avoir montré
plusieurs bijoux curieux, il m’en fit voir un qui passait tout ce que
1 imagination peut se figurer de riche, de brillant. Dans ce bijou
I'on avait artistement renfermé un portrait... et devines-tu lequel?
devines-tu qui je voyais sous mes yeux?... c'était moi, c’était moi-
méme. Et ce portrait était d’'une telle ressemblance, que des le
premier moment mon ame ne sut plus dans quel corps la nature
lavait placée; qu’incertaine elle hésita, et qu'elle finit, je pense,
par passer dans ce portrait; de sorte que j'ai perdu mon ame, I'or-
févre I'ayant emportée avec lui... Je lui demandai a quel effet il avait
mis .non portrait dans un bijou si merveilleux. — A quoi un peu
troublé, et comme en évitant mes regards : «Madame, me dit-il,
c’est sur I'ordre du prince Frédéric que je I'ai disposé ainsi, afin
qu’il pat le porter sur sa poitrine. La renommée lui avait vanté la
perfection de votre beauté; il s'était vivement épris seulement
sur ce qu'il avait entendu dire, et alors il avait commandé ce por-
trait. Mais quand je le lui ai porté, quand ses yeux l'ont vu: «llé-
las! s est-il écrié en soupirant, ange divin de qui m'a pour jamais
séparé un destin cruel, et qui peut-étre as hérité de la haine de ton
pére, ange divin, je ne serai pas assez hardi pour aimer ainsi ton
ombre, je ne veux pas te profaner de ma secréte adoration; et c'est
pourquoi ton portrait ne doit pas demeurer sur mon cceur. Mais je
ne veux pas non plus que cette image honorée tombe au pouvoir
d un autre mortel; ses mains seules sont dignes de la posséder.» Et
s'adressant a moi : «Oserais-tu. me dit-il, lui porter cette image,
afin qu’elle aille vers elle comme un ruisseau se rend a la nier,
comme un rayon de flamme remonte au soleil ?» Alors, madame,
je lui promis de tout hasarder pour vous remettre ce portrait, dussé-
jey périr, et le voici I...» - Il dit, me donna le portrait, et sans at-
tendre ma réponse, il s'échappa. — Je demeurai quelque temps in-
certaine. A la fin cependant j'ouvris le bijou, et sais-tu ce que je
trouvai? un autre portrait, le portrait du prince Frédéric; et ayant
reconnu clairement que lui-méme était I'orfévre, je restai confon-
due d’une si étrange aventure. Je ne te dirai point toutes mes folles
pensées, — mes espérances évanouies, mon bonheur disparu comme
un réve. Jaimai : ces fleurs le disent & ma place, ces fleurs qui sou
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vent, la nuit, lorsque je parcourais ces allées solitaires, ont entendu
mes soupirs et mes plaintes, aprés avoir entendu les plaintes et les
soupirs de Frédéric, qui venait, la nuit, me parler sous mon balcon.
Tu sais, maintenant, quel était le chevalier mystérieux du tournoi,
et quel sentiment inspira une semblable entreprise... Et désormais
tout ce que je demande au ciel, c’est que les soldats de mon pere
ne puissent retrouver le prince Frédéric : nous sommes perdus I'un
pour l'autre, I’expiation est assez grande. Mon pére, si I'on le lui
ameéne, vengera sur lui les guerres qu'il a eues avec le roi de Si-
cile; et alors c’en est fait de moi, car mon existence est tout en-
tiére attachée & celle de ce prince; je vis de la seule pensée qu'il
est vivant, et je mourrais a la seule pensée de sa mort.
SERAPHINE.
Je vous remercie, madame, de m'avoir confié vos sentimens. Mais
il est merveilleux que vous ayez pu garder si long-temps un tel se-
cret.
I'infante.
Oh I nous autres femmes nous savons fort bien, quand nous vou-
lons, garder un secret.
SERAPHINE.
Voici venir le roi.
I'infante.
Je désire vivement trouver le moyen d'obtenir qu’il rende la li-
berté & Roberto.
Entrent LE ROI et UN VALET.

LE RO
Eh bien! Marguerite, comment va votre mélancolie?... N'aurez-
vous donc jamais un moment de tréve, un moment de joie?
I'infante.

Je disais tout-a-I'heure a Séraphine que ma douleur et mes ennuis
ne me quitteraient jamais.

LE ROI.
Vous ne pouviez choisir une confidente plus sage et plus aimable.
l'infante.
Elle vous dira combien je suis triste.
séraphine
On ne peut davantage.
le roi.
Vous a-t-elle fait part de la cause?
SERAPHINE.

Non, sire; mais d apres ce que m’a conté la princesse, le remede
serait facile.

LE ROI.
Eu Vérité?
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SERAPIIINE.

Il suffirait qu'elle retrouvat celui qui a donné la mort a don Pedre
Sforze.

LE ROL.

Eh bien! réjouissez-vous, princesse; car j'espére l'avoir bientot
en mon pouvoir.

I'infante.

Le moyeu s’en présente a mon esprit, et il n'est rien de plus fa-
cile. — Ordonnez qu’on rende la liberté & son valet, d’autant qu il
ne saurait étre coupable pour avoir fidélement servi son maitre. En-
suite, seigneur, failcs-le suivre soigneusement; et comme il ne man-
quera pas d’aller rejoindre le prince, de la sorte on découvrira Fré-
déric.

LE ROL.

L’idée est excellente. — Qu'on aille a I'instant chercher le pri-

sonnier.
l'infante.

Ne perdez pas un moment. .

Le Domestique sort.

Entre LE CAPITAINE.
LE CAPITAINE.
J'accours aux pieds de votre majesté.
LE RO
Qu'y a-t-il de nouveau?
LE CAPITAINE.
Que les souhaits de votre majesté sont accomplis.
LE ROL.
Et comment?
LE CAPITAINE.

Je suis sorti avec une partie de votre garde a la recherche du
traitre. Informé de I’endroit ou il s’était réfugié, — c’était dans une
vaste forét, je m'’y suis rendu, et je | ai trouvé la debout au pied
d un rocher et dans une attitude mélancolique. 1l faut vous dire
qu il avait perdu son cheval, lequel, sans doute, avait péri par suite
d une fatigue excessive. En nous entendant, il s’est retourné aussi-
tot. cl d’un airsi résolu, que j'ai bien cru qu’il nous allait tous tail-
ler en piéces. Cependant, grace a notre prudence et a notre cou-
rage, nous sommes parvenus a nous emparer de lui. Mais il ne veut
pas dire qui il est. 1l s'obstine a dire qu’il est un simple paysan, et
au langage qu’il affecte, j'ai idée qu’il voudrait feindre la folie.

LE ROL.

Feu importe qu’il cache son nom et qu’il feigne d’étre fou, puis-

que nous savons a présent que le perfide, le traitre n’est autre que

10 prince Frédéric. Allez le chercher.
Le Capitaine sort.
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I'infante.

Hélas ! 6 ciel, aie pitié de moi! 6 mort, hate-toi de finir mes tour-
nions! Je ne puis... je ne puis déguiser une telle douleur; messou-
pirs s’élancent malgré moi de mon cceur; malgré moi, mes larmes
s'échappent de mes yeux... Grand Dieu, protege-moi !

LE ROL.

Qu’est-ce donc? qu’avez-vous, ma fille?

I'infante.

Je me sens tout & la fois comme brllée et glacée ; je sens une dou-
leur qui me déchire et m'accable. O ciel! aie pitié de moi! O mort!
hate-toi de finir mes tourmens!

Elle sort.
LE ROL.

Séraphine, puisque la princesse vous a fait ses confidences, que

pensez-vous d’un désespoir si étrange?
SERAPHINE.

Quoique je trahisse un secret confié, je parlerai, car je liens avant
tout a sauver la princesse. Eh bien! sire, sachez-le, ce désespoir
qui lui est venu, c'est a cause qu’on a pris le prince Frédéric. A ous
saurez tout d’un seul mot : elle I'aime; 'un et l'autre s’aimaient
secretement, et comme elle craint que vous ne le fassiez périr, elle
n'a pu résister a cette affreuse idée.

LE ROI.

Qu’ai-je entendu ?... Cela étant, je procéderai d’une autre fagon,
car enfin I’hnomme sage procede selon les circonstances. Agissons
avec modération.

Entre ROBERTO.
ROBERTO.

Permettez, sire, de baiser vos pieds a un malheureux qui, en ser-
vant son maitre fidelement, n’a jamais eu I'intention de vous offen-
ser. J'attends humblement mon arrét de mort.

LE ROI.

Non, Roberto, leve-toi, tu es libre; ta fidélit¢é mérite une récom-
pense plutdét qu’un chatiment. — Le ciel plus favorable a écouté mes
veeux. On a enfin découvert ton maitre, et voila qu’on me I'amene
prisonnier.

roberto, a part.

O ciel! est-il possible?— 11 y avait donc par la quelqu’un qui le

connaissait et qui I'aura trahi ? o

Entrent LE CAP1TAINE, DES SOLDATS, et BEN1TO, couvert de son armure.

LE CAPITAINE.
Sire, voici devant vous le prince Frédéric de Sicile.
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BENITO.

Ca doit étre un enchantement... Moi prince ! moi Frédéric de Cé-
cilel! Pourquoi donc veulent-ils me changer comme ¢a?

LE ROI.

Jhésite entre la vengeance et la pitié. D’un coté, la colére m'a-
nime, -- de l'autre, la situation de I'infante me commande I'indul-
gence. Que faire? — [Haut.) Votre altesse pense, sans doute, que,
I'ayant en mon pouvoir, je vais venger d’un seul coup les injures de
son pére et les siennes propres; mais elle ne connait pas mes senti-
mens, et j'ai plus de clémence dans mon cceur qu’elle ne devrait en
attendre. Toutefois vous demeurerez prisonnier.

BENITO.

Moil... Et quel mal ai-je donc fait, s’il vous plait, en mettant cet
habit ? est-ce que je ne pouvais pas le prendre, lorsque je I'ai trouvé
dans la forét, au pied d’un arbre, comme un champignon ?

LE ROL.

Votre altesse ne nous abusera pas ; elle ne nous trompera pas en
jouant ainsi tour a tour le rustre et I'insensé. Des nuages ont beau
s'interposer devant le soleil, il n’en est pas moins facile a recon-
naitre. Que votre altesse prenne confiance en moi, et qu’elle se con-
sole de I'abandon de la fortune inconstante.

BENITO.

Oh! oui, vous avez raison, la fortune est une coquine2. Eh bien!
si I'on veut, qu’on reprenne cette armure et qu’on me donne ma
casaque. Je vous jure que vous faites erreur; je ne suis pas le prince
Chilpéric de Cécile3. z

ROBERTO.

On se trompe évidemment, et je suis tenté d’accréditer I'erreur
générale... d’autant que j'empéche par la qu'on n’envoie d’autres
troupes a la recherche du prince. [Haut, a Benito.) Que votre al-
tesse me permette d’embrasser ses genoux. Méme en présence du
foi, je ne puis me contenir, et je suis heureux de montrer mon dé-
vouement et ma fidélité.

BENITO.

b) ot vient donc que vous vous mettez a mes pieds et que vous
me les baisez? Je n'aime pas ¢a du tout, pour ma part, et pour la
'étre je ne vois pas le plaisir que vous pouvez y trouver.

ROBERTO.
Oh! votre altesse n'a pas besoin de se déguiser davantage.

1 Au lieu de dire Federico de Sicilia, Benilo dit dans ~espagnol Enrique de Cecina,
itle'ratement, Henri de Salaison.

1 Le roi vient de dire de la lorluuc qu'elle esl dudosa, légere, inconstante ; et Benito
eutend golosa, gourmande.

Que no soy. aunque lo piensen,
El principe Simborrico
De Sencilla.
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F’_REMIER SOLDAT.
Vous étes connu, monseigneur.
LE CAPITAINE. N
SicikUS 8aV°nS maintenant’ »’»»seigneur, que vous Otes le prince de

. BENITO.
Vous le dites tous?
. ROBERTO.
Ouli, certes.
BENITO.

Eh bien! tous, vous en avez menti; car parmi toutes les femmes
de ma connaissance je ne connais pas de Cécile*,—hormis tant
seulement la fille du maitre berger de mon endroit. C'est la Vvérité
pure.

ROBERTO.

Quoi! vous persistez a dissimuler avec moi, votre serviteur dé-
voue, dont la fidélité ne craint pas la comparaison avec celle d’A-
chates2?

BENITO.

Bon | maintenant voila qu’il me parle d’Agathe3. En vérité, cest
a me faire perdre la téte. Ah ¢a, homme ou démon, explique-toi,
que me veux-tu?

ROBERTO.

Sire, le prince Frédéric, mon maitre, est d’une obstination rare.
J est aussi obstiné qu’il est courageux, et quand une fois il sest
tais quelque chose en téte...

LE ROL.

Qu on le meéne a la tour de Belflor, et qu’on le remette aux mains
de la princesse Hélene. Mais j'entends qu'elle le traite avec dou-
ceui, je ne veux pas que cette prison soit trop sévere; ce doit étre
une sorte d hospitalité. {Bas, a Koberto.} Je traite mon ennemi
comme si je voulais qu’il devint mon gendre.

ROBERTO.
.ela est tout simple; car fort souvent un gendre est un ennemi.

I.E ROI.

vt que Boberto soit enfermé avec lui. Il sera agréable au prince
e e voir et de lui parler. —Dites a Héléne que je le lui recom-
mande, et que je saurai la récompenser de tout ce qu’elle fera pour
ui. (J pait.) J arrange le tout de mon mieux pour Marguerite...
honthrr%me’s, combien vos fantaisies ont d’influence sur les projets des

(?»e »0 conoho d Cecilla, etc., etc.
qui ont lu | Encid.- de Virgile connaissent le fidéle Acliates.

31 *eu I*u 1101 Acales, entend acicates, lequel mot signifie

3 n»"-.J0 nos
des éperons'arabts
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LE CAPITAINE.

Venez, seigneur, prendre du repos.

benito, & part.

Autre niais! {Haut.} Oui, allons prendre du repos... et tout ce
que vous.voudrez.

ROBERTO.

Votre altesse a devant elle Roberto.

BENITO.

Ne seriez-vous pas Robert le Diable?... Mais comme ils sont tous
d'accord la-dessus, et que tous le disent, il faut bien cependant qu'il
y ait quelque chose de vrai. Il est évident qu’ils sont tous ivres ou
que c’est moi qui le suis. Enfin, au bout du compte, ¢a n'est pas
mauvais pour moi. et je ne serais pas si a plaindre si j épousais la

Cécile'du maitre bergerl. Arrive ensuite que pourra!
lia sortent.

SCENE II.

La forét.

Entrent TROIS VILLAGEOIS et ANTONA.

ANTON’A.
Je ne m’en consolerai jamais. Laisse-moi pleurer, Rclardo.
FBBMIER VILLAGEOIS.
Quoi! il n’y a pas moyen de vous consoler?
ANTONA.
Non, pas moyen. ‘
DEUXIEME VILLAGEOIS.
Vous voulez donc mourir?
AXTONA.

Oui. — Il me dit : Ma chére Antona, quand tu reviendras dans la
forét, tu me retrouveras a la méme place et plus amoureux que ja-
mais.”Je reviens, et je ne le retrouve plus!

PREMIER VILLAGEOIS.
Pour moi, m’est avis que quelque béte sauvage | aura dévoré.
DEUXIEME VILLAGEOIS.
Oui, il aura été mangé par quelque loup.
ANTONA.

1lélas ' il n'v a pas a en douter... mon pauvre Benilo était si ap-

pétissant! Mais dire qu’il a été la proie d’une bélel... n’esl-cc pas

bien triste ? Elle*ort»Tecle» «iibgcor»

au lien de dire Federico de Sieilij, Benilo dit froyt» r0» it Ctcina, ¢* qui a.-

moine one pb «i»lene quil nnui» été mgonihl« «le rrpro.loirr.
1% wdisentquung < Apgl Peo'l M“0* »«  d"
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Entrent HELENE et FREDERIC.

FREDERIC.

Comment reconnaitrai-je jamais une bienveillance qui m’est si
glorieuse? *

HELENE.

Vous mériteriez davantage encore.

FREDERIC.

Non, madame, je ne suis pas mdéme digne de baiser I'empreinte
de vos pas... Que suis-je pour tant de bonté?... Je n'ai plus désor-
mais a me plaindre du sort. Lorsque j'errais seul dans ces bois,
j accusais ma destinée, et je vois maintenant que ma destinée
est la plus belle qu’'un mortel ait jamais eue. Béni soit le ciel
pour m'avoir envoyé des malheurs qui feraient envie aux plus heu-
reux !

HELENE, a part.

On dirait, a I’entendre, qu'il connait ma folie et qu’il la partage.
Mais jusqu'a ce qu’il se déclare tout-a-fait, 6 mon cceur! dis-
simulons. (Haut.) A vous entendre exprimer tant de reconnais-
sance, on croirait, Espagnol, que je vous ai rendu maitre du ciel et
de la terre. Je vous ai simplement nommé gouverneur du chateau,
etil n'y a pas la de quoi exciter si fort votre gratitude.

FREDERIC.

Je ne sais comment traiter avec vous, madame, et je suis dans une
mortelle incertitude. Souvent, lorsque je vous remercie avec discré-
tion et froidement, vous paraissez me soupconner d'étre ingrat;
d’autres fois, lorsque je veux vous exprimer la reconnaissance que
Jj’éprouve, vous avez l'air d'en étre offensée. En vérité, je ne vous
comprends pas. Sans doute, madame, le monde étant peuplé d’in-
grats, on est tout surpris de trouver de la reconnaissance comme
de quelque chose de nouveau et d’étrange. Eh bien! désormais, si
cela peut vous faire plaisir, je ne vous parlerai plus de la mienne.

HELENE.

Non pas! je ne dis pas cela.

FREDERIC.
Comment donc dois-je me conduire?
HELENE.

Eli bien! je voudrais des sentimens qui ne fussent ni de la re-
connaissance ni de l'ingratitude. Je voudrais je ne sais quoi égale-
ment éloigné des deux extrémes.

FREDERIC.
En vérité, je ne vous comprends pas.
HELENE.
En vérité, je ne me comprends pas moi-méme.
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Entre LE CAPITAINE.
I.E CAPITAINE.
Je me mets a vos pieds, madame.
HELENE.
Qu’y a-t-il, capitaine?
LE CAPITAINE.
Je vous apporte une nouvelle dont vous serez contente. On sait
tout... on sait quel est celui qui a tué don Pédre Sforze.
FREDERIC, a part.
Hélas! je suis perdu !
HELENE.
Ah! vous renouvelez ma douleur... Eh bien! parlez; qui est le
traftre? qui est le barbare?
LE CAPITAINE.
C’est le prince Frédéric de Sicile.
Frédéric, a part.
On me connait sans doute. — Que faire?
LE CAPITAINE.
On finit toujours par découvrir la vérité.
Frédéric, a part.
Faut-il prendre la fuite ou me préparer a me défendre?
LE CAPITAINE.
Qui votre altesse a-t-elle nommé pour gouverneur de ce chateau ?
Frédéric, a part.

Le sort en est jeté. (Haut.) Eh bien! c’est moi, oui. c’est moi!
jamais je n‘ai renié mon nom. Et puisque vous me connaissez, que
voulez-vous de moi?

LE CAPITAINE.

Je voudrais vous parler seul a seul.

FREDERIC.

Vous pouvez parler ici. J’ai mon épée, et je suis prét a vous ré-
pondre.

LE CAPITAINE.

Votre épée?... Pour qui? contre qui?

FREDERIC.

Ne disiez-vous pas, capitaine, que vous veniez chercher le gou-
verneur du chateau, et que le prince Frédéric est connu? Eh bien!
celui que vous cherchez est devant vos yeux.

LE CAPITAINE.
Je ne vous réponds pas, parce que je ne puis vous comprendre.
— Pourquoi vous troubler ainsi?
FREDERIC.
Ne dites-vous pas que vous me cherchez ?
LE CAPITAINE.
Oui, seigneur, je veux vous remettre comme prisonnier ..
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FREDERIC.
Non, non, plutét mourir mille fois.
le capitaine, & part.
Quelle confusion!... Cet homme est vraiment singulier! (Haut)
Ecoutez-moi, de gréce, et ensuite vous saurez ce que je veux.
FREDERIC.
Parlez donc.
LE CAPITAINE.

Eh bien! jai arrété dans la forét le prince Frédéric, je vous l'a-

mene prisonnier, et je vais le confier a votre garde.
FREDERIC.

Fort bien!... C’est que, seigneur, comme je vous ai vu arriver
dans une certaine agitation et demandant aprés moi, je ne savais
ce que vous pouviez me vouloir, et cela m'a ému.

HELENE.

Qu’ai-je entendu?... Frédéric est pris!

LE CAPITAINE.

Oui, madame; et le roi vous I'envoie pour que vous le gardiez.
On I’'améne dans un carrosse fermé, afin que personne ne le voie;
car le peuple, qui admire son courage, pourrait se portera quelque
mouvement. — Suivez-moi donc, je vous prie, seigneur gouver-
neur; je vais vous le remettre, et vous vous engagerez sous serment
a ne pas le laisser échapper.

FREDERIC.

Ce serment, je puis le préter ici méme. Je jure sur I’honneur, je
donne ma parole inviolable que je garderai le prince Frédéric avec
le méme soin, le méme zéle, la méme attention avec laquelle je me
garde moi-méme. Son salut est pour moi d’ur.e telle importance,
que, s'il m’est permis d’employer cette expression, je veux courir
méme fortune avec lui. Je vous promets donc, vive Dieu! que je ne
le perdrai pas de vue un seul instant.

LE CAPITAINE.

Je recois votre serment. .Maintenant, venez; hatons-nous, afin,
comme je vous l'ai dit, que personne ne le voie. Vous seule, ma-
dame, pouvez venir le voir; et votre regard seul sera l'arrét du
coupable. o

HELENE.

Oui, si le ressentiment qui remplit mon coeur pouvait passer dans
mes yeux et dans mon langage, j'irais le voir, j'irais lui parler, —
parce que d'un regard je confondrais le traitre, et d’un mot je le
tuerais. Mais je n'y veux pas aller. Espagnol, c’est a vous que je
confie cet homme; je compte sur votre loyauté; je remets en vos
mains ma vengeance et mon honneur.

FREDERIC.
Soyez tranquille, madame, je le garderai comme moi-méme.
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LF. CAPITAINE.
Venez. .
. . . Frédéric, a'part. o
Quelle situation délicate!... Je plais a la méme personne que j ai
offensée, et, de plus, je vais étre le q:eﬁlie_r de inoi-méme!
rédéric el le Capitaine sortent.
Entrent L'INFANTE et SERAPIIINE.

I'infante.
Vous ne vous attendiez pas, Héléne, a cette visite ?
HELENE.

Non. belle princesse; et votre présence en ce lieu me comble de

joie et d’honneur. — Ou donc allez-vous ainsi?
I'infante.
En faisant ce voyage je n’avais qu’un seul but: je voulais vous
Voir. o
HELENE.
Je ne pourrai jamais reconnaitre tant de bonté.
I'infante.

On dit que votre chateau est si agréablement situe, que le séjour
en doit étre excellent pour la mélancolie ; et voila pourquoi on iny
envoie; car je suis bien triste. Vous verrez si j’en ai sujet, ma cou-
sine, quand je vous dirai mes ennuis.

HELENE.
Je serai trop flattée. Seraient-ce par hasard des chagrins d’amour?
I'infante.
Oui, I'amour y fut pour quelque chose.
HELENE.
Et a présent ?
I'infante.

A présent je ne sais plus a quoi les attribuer. lls tiennent a des

causes diverses. — Vous les devinerez & ma douleur.
HELENE.

Déclarez-vous, je vous prie. Moi de mon cdté je vous confierai un
amour qui est tout I'opposé du votre; car si le votre a été et n’est
plus, le mien, comme vous verrez, n’est pas encore et sera bientot.
— Mais asseyez-vous sur ce gazon. Ces arbres vous protégeront
contre les rayons du soleil, et ces Heurs vous seront comme un tapis

parfumé. - Vraiment ce lieu-ci est on ne peut plus propice aux
récits d’amour.

l'infante.
Non pas encore; plus tard. — (A part.} Commencons. {Haut.
J'ai un service a vous demander.
HELENE.
Je suis entiérement a votre disposition.

n. 18
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I'infante.

J'éprouve le plus vif désir de voir le prince que I'on a amené pri-
sonnier.

HELENE.

Est-ce que vous avez besoin de mon entremise pour cela? —Etant
qui vous étes, vous avez tout droit ici.

I'infante.
Je désire le voir pour des motifs que vous saurez plus tard.
HELENE.

Assez, ne m’en dites pas davantage. Si telle est votre volonté,
j'ordonnerai qu'on laisse ouverte la porte du chateau, et qu’on laisse
entrer la premiére personne qui se présentera.

I'infante.

Afin qu’on ne se doute de rien, je vais parcourirla forét etchasser
jusqu’a la nuit. De la sorte on croira que ¢’a été la le motif de mon
voyage. — Ah ! ma cousine, déja pres de vous mes chagrins ont dis-
paru, et mes larmes se sont arrétées. Je vous dois la vie. Adieu.

Elle sort.
HELENE.
Dieu me soit en aide !... Pourquoi donc me fait-elle de si vifs re-
merciemens?... Mais j'aurai bientbt pénétré ce mystere.
Entre FREDERIC.
FREDERIC.
Madame, le prince est enfermé dans la tour.
HELENE.
Ecoutez. Jai deux mots importans & vous dire, et j’attends de
VOUuS un service.
FREDERIC.
Parlez, madame; quoi que ce soit, vous étes obéie.
HELENE.

Sous prétexte de chasser dans la forét, I'infante Marguerite est
venue, et elle désire avoir un moment d’entretien avec le prince. Il
y a la-dessous quelque amour, j’imagine, et je voudrais m’en assu-
rer. C’est une folle curiosité; mais enfin je suis femme... Eh bien!
voici ce que je vous demande : c’est que vous vous placiez en un
lieu d’ou vous puissiez tout entendre, et, ne I'oubliez pas, — vous
me rapporterez leurs paroles mémes.

FREDERIC.

J'y ferai tous mes efforts.

HELENE.

Je veux savoir d’ou viennent ses relations avec un traitre, et si, du
moins, I'amour la justifie. — Il y va de ma vie et de mon honneur.

Elle sort.
FREDERIC.

Quelle situation est la mienne!... Quelles sont donc, 6ciel! toutes
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ces étranges aventures? Il est des momens ou il me semble que ce
sont autant de réves. — .Mais qui croira qu’il se soit trouvé une
femme aussi constante que la princesse Marguerite ? N'est-ce pas a
tort que I'on accuse les femmes d’inconstance?... Médisans vains et
légers, doiit la langue maudite parle mal des femmes, venez, venez
ici, soyez témoin d’'un tel amour!... Pour moi. je suis curieux de
voir jusqu’ou va le dévouement d’une tendresse si noble et si géné-
reuse. Elle pense que je suis le prisonnier; il faut donc qu’elle me
trouve dans la prison. Faisons cette épreuve, et voyons quel est son
projet. — Voici la tour. [Appelant.) Roberto?

Entre ROBERTO.
ROBERTO.
Ah'! seigneur, est-il possible enfin que je vous voie, que je vous
parle?
FREDERIC.
Oui, la fortune I'a permis. — Que faisais-tu la?
ROBERTO.

J'étais la avec ce grossier anihial que I'on a renfermé dans la tour
en votre lieu et place. Jamais je n'ai rien vu de plus stupide. 11 dit
que tout ce qu’il voit ce sont des réves.

FREDERIC.

Et il n'a pas tort.

ROBERTO.

Et en méme temps il se figure qu’il est un prince, lui un manant,
un rustre!

FREDERIC.

Qu'importe, Roberto? qu’importe ce qu’il est effectivement, pour
qu’il ait de la vanité de ce qu'il croit étre? Pour les hommes, les
honneurs, les grandeurs ne consistent pas dans la réalité du litre,
mais dans I'opinion des autres.

ROBERTO.

C’est qu’encore il s’avise de me commander! Fort bien; je lui
obéirai tant que nous serons devant du monde; mais une fois nous
deux seuls, c’est moi qui commanderai @ mon tour!

FREDERIC.
Laissons la ces folies.
ROBERTO.
Oh! quand nous serons seuls, je prendrai ma revanche.
FREDERIC.
Que fait-il en ce moment?
ROBERTO.

11 ronfle comme quatre. 1l voulait se coucher; mais en voyant le
lit si riche et si élégant, il a été saisi d’une sorte de respect, et il
s'est mis a dormir par terre.
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FREDEHIC.

Et pourquoi donc ne lui as-tu pas dit qu’il sc couchat dans la
lit?

ROBERTO.
Jai fait mieux.

FREDERIC.
Comment?

ROBERTO.
Je m’y suis couché moi-méme.

FREDERIC.

Puisque cet homme me donne par son sommeil I'occasion que
je désire, maintenant, Roberto, écoule. L’infante Marguerite 'a
venir au chateau a mon intention. Elle s’imagine que c’est moi qui
suis le prisonnier, et je tiens a ne pas la détromper en ce moment.
Nous verrons ce que cela va devenir, et plus lard je me découvrirai,
s'il le faut. — N’a-t-on pas frappé?

ROBERTO.
Oui. o
FREDERIC.
Eh bien! va ouvrir h
Frédéric s'assied dam un fauteuil.
Entre L'INFANTE.

ROBERTO.
Qui demandez-vous, madame?
I'infante.
La princesse Hélene m’a permis d'entrer.
ROBERTO.
Le gouverneur m'a ordonné, en effet, de laisser entrer la personne
qui se présenterait au nom de la princesse.
I'infante.
Quoi! c’est toi, Roberto?
ROBERTO.
Quoi! c’est vous, madame? — Et comment votre altesse a-t-elle
0sé pénétrer jusqu'ici ?
I'infante.
Je suis entrainée par des senlimens plus forts que moi. — Et ton
maitre?
roberto.
Le voila assis, et il se tient toujours de méme dans ce coin; ja-
mais on n’a vu pareille tristesse. Aussi je crains qu’il ne meure de

1 Nous étions tout a I'heure dans le parc, ot tout-a-coup uous voila transportes dans
I'intérieur du chateau. Comme Frédéric et Roberto n’out pas quitté le théatre, il nous
est impossible d'indiquer un changement de scene. Mais enlin le lecteur est averti,
nous sommes maintenant dans le chateau de Belllor, ou de Mirallor.
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mélancolie, @ moins qu’une aussi aimable visite ne lui mette, comme
de raison, la joie au cceur.
l'infante.
Frédéric! o
FREDERIC.

Quelle est celle douce voix qui m’appelle et qui charme tout mon
étre?—.Mais que vois-je? est-ce mon imagination qui m’abuse?
Sans doute ma fin s'approche, et | heure de ma mort est venue,
puisque je vois dans l'air ces images confuses, fugitives réalisations
de ma pensée.... Peut-étre aussi est-ce quelque astre charmant dé-
taché du ciel qui est venu illuminer de son éclat les ténebres de ma
prison! Mais enfin, que ce soit un astre divin ou une trompeuse
image, jamais la vue d'aucun objet ne fut plus douce a mes yeux,
plus douce a mon cceur; et s’il devait étre I’'annonce certaine de ma
mort, je serais encore heureux de le voir.

I'infante.

Frédéric, ce n'est pas une vaine apparence que tu vois devant tes
yeux; et alors méme que ce ne serait que mon ombre, par cela
seul qu’elle serait a moi, elle ne te tromperait pas.—Je suis ! in-
fante Marguerite; ne me sache aucun grc de ma démarche, car les
femmes de mon rang, les femmes qui me ressemblent n aiment pas
une fois pour oublier ensuite. Avant de t'aimer, j aurais pu consi-
dérer les inconveéniens, les dangers, les périls: mais a présent que
je t'ai engagé ma foi, je ne resterai pas en arriére, et je te suivrai
jusgu’a la mort. Je sais que tu as perdu ton cheval, je sais que | on
t'a trouvé parmi les rochers, je sais enfin que tu es prisonnier. l)e
ton coté, tu sauras que mon pere médite une vengeance, cL que ta
vie est menacée. Mais non, je m’exprime mal, c’est la mienne que
I'on menace...Toi, si tu veux, tu es sauvé; par mon ordre un cheval
esta la porte, qui t'attend ; dans I'arcon de la selle tu trouveras, avec
les armes nécessaires, une bourse remplie de joyaux. Sors donc au
plus t6t de cette forteresse. Moi je demeure résolue a souffrir seule,
et je serai heureuse étant assurée que tu n as rien a craindre.

FREDERIC.

Marguerite, ce n’est pas moi qui pourrai jdus long-temps vous
céler la vérité lorsque vous me parlez avec cette noble franchise.
Je ne suis point prisonnier, je suis libre; et afin que vous sachiez
I'aventure la plus curieuse que I’on ait jamais vue dans les comé-
dies espagnoles ', apprenez que l'on vous trompe. Mon cheval est
tombé, il est vrai, du haut de ces rochers; mais j’ai dépouillé mon
armure afin qu elle ne me trahit point; je suis arrivé a Mirador, ou
dofia Iléieéne elle-méme me protége; quelque passant aura pris mes
armes; les soldats, trompés par cette vue, I'auront sans doute ar-

1 Jlol @ mol : Etafin que vous sadiiiz I'aventure la j lus cnrien»e que l'esprit ingé
meux trace et met agréablement en action dans les comédies espagnoles, etc., etc,
18.
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rété; et enfin dona Héléne m’ayant nommé gouverneur de ce cha-
teau, on m’a confié la garde de cet homme que I'on croit étre Fré-
déric. Voila la vérité. Et si désormais je puis vous voir et vous
parler librement tous les jours, comment voulez-vous que je sois
assez lache pour m’éloigner? Vous parlez de périls; mais pour un
amant le péril le plus grand, le plus grand de tous les maux, n’est-ce
pas I'absence?
I'infante.

Un jour ou l'autre on finirait par tout découvrir, et alors je re-

doute la vengeance de mon pére.

ROBERTO.
Il 'y aurait un moyen de sortir d’embarras.
I'infante.
Et lequel ?
ROBERTO.

Confiez votre amour a une personne que vous chargerez de le dire
au roi; s'il prend bien la chose et qu’il consente a votre mariage,
alors on pourra tout lui avouer; que s'il se fache et veut se venger,
eh bien! sa vengeance tombera sur un vilain lourdaud, et mon
maitre demeurera en s(reté. Ainsi quel que soit le résultat, fa-
vorable ou non, pour vous est I'avantage et le danger pour un
autre.

l'infante.

Cela est fort bien imaginé.

FREDERIC.

Ainsi, voila qui est convenu : vous m’aimerez, ou, pour mieux
dire, vous feindrez d’aimer mon représentant en public, et vous
donnerez des marques de ce sentiment.

I'infante.

Oui, et ce sera un bonheur pour moi, et je vous suis reconnais-
sante de m’y autoriser. C'est un horrible supplice que de cacher
ainsi I'amour que I'on éprouve. Donc j'aimerai en public le pri-
sonnier ; mais je I'aimerai parce qu’il portera le nom de Frédéric;
autrement ni je ne lI'aimerais ni je ne pourrais le feindre.

FREDERIC.
Ainsi, pour lui?...

I'infante.
Un amour feint.

FREDERIC.
Pour moi ?...

l'infante.
Un amour véritable.

FREDERIC,
Vous m'aimerez, dites-vous ?

I'infante.

afe n’aimerai que vous.
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FREDERIC.

Long-temps?

l'infante.
Toujours ! o

FREDERIC.
Vous me le promettez?

I'infante.
Sur ma vie et sur mon ame.

FREDERIC.
Mais pourquoi feindre un autre amour ?

I'infante.
Pour vous sauver.

FREDERIC.
Songez-y, s’il devenait véritable, j’en mourrais.

I'infante.
Vous ne le craignez pas?

FREDERIC
J'espere que je n'éprouverai pas ce malheur.

l'infante.
Non, je vous aime. Adieu !

FREDERIC.
Adieu |

I'infante.
Le ciel vous protége|

FREDERIC.
Qu'il veille sur vous |

I'infante.
Je vais feindre I'amour.

FREDERIC.

Et moi je reste pour me garder.

JOURNEE TROISIEME.

SCENE |.
Le parc.
Entrent FREDERIC et HELENE.
HELENE.
Eh bien' que lui a-t-elle dit?
FREDERIC.

Qu'elle était I'infante Marguerite, et qu'attirée vers lui par la re-
nommée sans égale de son brillant courage, elle voylait, bravant
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la colére du roi, le rendre a la liberté; qu’un cheval rapide I'atten-
dait a la porte de la tour, qu’il n'avait qu’a s'élancer dessus, et qu'il
serait bientdt hors de l'atteinte de ses ennemis. A quoi il a ré-
pondu qu’il était sensible a tant de bontés, qu’il en conserverait
une éternelle reconnaissance; mais qu'en entrant en prison il avait
fait serment de ne point chercher a s’évader, et qu’il voulait tenir
parole.

HELENE.

Vous avez écouté avec attention?

FREDERIC.

J'ai été présent a tout ce qui s’est dit, et j'ai tout entendu aussi
distinctement que si j'avais parlé moi-méme. Si elle vous rapporte
la chose autrement, que votre altesse n'y ajoute aucune foi.

HELENE.
Elle vient. Prenez garde d’étre vu par elle.
FREDERIC.

Que le ciel fasse réussir votre projet!

11 sort.
Entrent L’INFANTE et SERAPHINE.

l'infante.

Oui, Séraphine, le roi mon pére va venir & Mirador pour voir ou
en est ma tristesse, et j'attends de loi ce que je t'ai demandé, c'est-
a-dire j'attends que tu instruises mon pere de mes vrais sentimens;
cela est pour moi de la derniére importance.

SERAPHINE.

J'obéirai, madame. — Eussé-jc d0 mourir mille fois, jamais je
naurais révélé votre secret, et a présent je ne le dis que parce que
vous l'exigez. (.4 part.} Ma foi! c’est assez beau d’avoir gardé le
silence aussi long-temps!

Elle sort.
HELENE.
Eh quoi! vous étes seule, ma cousine?
I'infante.

Oui, charmante Hélene ; j'essaye de me distraire ainsi des ennuis
qui m’accablent. L'amour est un philosophe dégodté du monde qui
cherche la solitude.

HELENE.

Nous nous sommes promis de nous faire a la premiére occasion
nos confidences mutuelles.

I'infante.

Eh bien! si vous le permettez, je commencerai, car je n’eu ai que
pour un moment.

HELENE.
Je vous écoule de toute mon attention.
l'infante.
Surla renommée du prince Frédéric, j'ai éprouvé le plus vif désir
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de voir par moi-méme s’il était traité dans sa prison d une maniere
conforme & sa naissance et a son mérite ; c est pour cela que je suis
venue, et en entrant je me suis présentée comme la femme du gou-
verneur. Que vous dirai-je? je ! ai trouvé si spirituel et si aimable,
que cette visite a décidé de mon sort.

HELENE.

Vous seule, ma cousine, lui avez trouvé eet esprit si rare, cette
amabilité merveilleuse. A moi, au contraire, on m’a conté de lui
des actes qui annoncent un rustre grossier.

i’ infante.

On vous aura trompée : Frédéric est aussi remarquable par scs
qualités murales et par ses maniéres que par son courage intrépide.
C'<st ainsi que la renommée le représente, et c’est ainsi qu’il
m’est apparu,— pourvu toutefois que nous parlions toutes deux
du véritable Frédéric. o

HELENE.

Je neveux pas disputer avec vous; car, de mon coté, je le con-
fesse, je ne suis pas plus raisonnable. Vous aimez, vous, ui*homme
mal appris ; moi, j’aime un homme d’une humble condition. Le gou-
verneur gque vous avez Vu...

l'infante, a part.
Ciel! que viens-je d’entendre?
hélEnb, a part.
Elle parait toute étonnée.
l'infante, a part.

Je n’ai pu cacher mon émotion. — (Haut.) Achevez donc, je vous
prie.

HELENE.

Vous me méprisez, je le vois; mais enfin cet amour, du moins,
peut s'avouer. Eh bien! oui, cet homme que j'ai vu arriver a mes
pieds, malheureux et blessé, cet homme s’est emparé de mon ceeur.

I'infante.
Taisez-vous, Héléne; cela est honteux; n'achevez pas!
HELENE.

Moi, du moins, comme je vous le disais, je ne me suis pas ou-
bliée au point d’aller le voir dans la prison, bien qu’il en soit le
gouverneur. J'aime, mais je ne me suis point déclarée; car je sais
ce que je dois a ma réputation, je sais souffrir et me taire. Et bien
que mon amour ne soit pas moins désintéressé que le votre, je ne
me suis pas avancée jusqu'a lui offrir un cheval et de I'argent...
Mais en voila assez. Dieu vous garde!

Elle sort.
I'infante.

Comment ai-je pu ne pas me trahir? Comment ai-je pu me com-
mander de la prudence? Comment ai-je pu rester maitresse de moi-
méme, alors que tout mon cceur est ému, alors que toute mon ame
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est soulevée?... O jalousie! est-ce donc la ta puissance?... Ton

ombre seule a bouleversé tout mon étre; que serait-ce donc sije
t'avais vue toi-méme!

Entre FREDERIC.
FREDERIC.

Jattendais qu’Hélenc se fOt retirée pour me présenter devant
vous, et vous rendre la vie que vous m’avez donnée. Je puis enfin
VOus Voir.

I'infante.

Et moi aussi, perfide que vous étes, je vous attendais avec une
impatience au moins égale, pour vous dire ce que mon cceur pense
de vous.

HELENE parait derriére la tapisserie.
FREDERIC.
Que signifie ce langage ?
I'infante.

Votre trahison et votre outrage, ma douleur et ma jalousie.

hélene, a part.

Marguerite, désapprouvant mon amour, va sans doute en parler
au gouverneur; et je viens, agitée de mille craintes, pour voir ce
qu elle en pense. — Cendant leur entretien, arbres verdoyans, ca-
chez-moi a tous les yeux.

FREDERIC.

J'ai beau réfléchir, madame, je ne vous comprends pas. — En
quoi vous ai-je trahie ? En quoi ai-je excité votre jalousie ?... Croyez-
le bien, si j'avais pu yous tromper et me rendre coupable envers
vous d’une offense, j'en mourrais de remords.

I'infante.

Amant ingrat, indigne chevalier, telle était donc votre constance?
Vous pouviez, disiez-vous, rester ici sans étre reconnu; vous ne vou-
liez pas vous éloigner?... C'était pour Hélene! ce n’était pas pour
moi!... Vous vouliez mourir, si vous étiez coupable? Nul ne le fut
plus que vous, et vous avez en effet mérité mille morts!

FREDERIC.

Oui, je mourrai; car votre colére tue comme votre amour fait
vivre. Mais comment vous ai-je offensée, moi qui vous adore? Quel
crime ai-je commis envers vous, moi qui ne respire que pour vous?

I'infante.

Toutes ces protestations couvrent mal votre perfidie. N'aimez-
vous pas ma cousine Hélene? N’'est-ce pas pour elle que vous étes
demeuré? N’cst-ce pas pour elle que vous cachez votre nom et votre
rang, et que vous avez accepté d’humbles fonctions?... Eh bien,
soit! mais du moins ne cherchez pas & me tromper davantage;
laissez-moi le plaisir de me plaindre et de vous exprimer mon opi-
nion sur une trahison aussi indigne.
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FREDERIC.

Un moment, de grace! un moment!... Veuillez m'écouter, et en-
suite disposez de ma vie.

I'infante.
Croyez-vous donc pouvoir vous justifier?
FREDERIC.
Oui certes, je le puis.
I'infante.
Plaise a Dieu !
. Helene, & part.
Ecoulons.

FREDERIC.

Moi, j’aime votre cousine ?... c’est pour elle que je suis de-
meuré?... Comment avez-vous pu concevoir une telle pensée?...
Que la foudre du ciel m'écrase a I’instant, si de ma vie j'ai dit a
Héléne un seul mot qui ne flit d’un serviteur courtois et reconnais-
sant ; mais voila tout! Et ne lui devais-je pas cela, quand je songe
que grace a elle j'ai vaincu une étoile ennemie; quand je songe
que grace a elle je puis vous voir et vous parler sans que j'aie a
redouter votre pere!

Hélene, a part.

Qu’cntends-je? c'est moi qui le sers dans ses amours! Mais écou-

tons en silence pour savoir le reste.
FREDERIC.

Le soleil est-il jaloux d’un de ses rayons? Le printemps est-il ja-
loux d’une fleur? La mer est-elle jalouse d'un ruisseau? Le ciel est-il
jaloux d’une étoile?... Comment donc redouteriez-vous Héléne,
toute belle et toute charmante qu’elle est?... Je vois en elle une
étoile brillante, un ruisseau aimable, une fleur gracieuse, un rayon
lumineux; mais je vois en vous tous les charmes du soleil, du prin-
temps, de la mer et du ciel!

Hélene, a part.
La comparaison n’est pas trop flatteuse pour moi.
FREDERIC.

Allons, de grace, rendez la vie a un infortuné; revenons a notre
projet, et continuons cette feinte jusqu’a ce que tant de peines soient
finies.

I'infante.

Je le veux bien, tout en étant persuadée que vous me trompez.
Mais quand on aime, on croit au mensonge comme a la vérité, et je
ne vous aimerais pas si je ne vous croyais pas *. Eh bien! je vais

I Noos avons traduit exactement :
Con saber que me engafias
Quiero creerte ot fin, porgue no fuera
Amante quien lisonjas no creyera, ole., etc., etc.



321 LE GEOLIER DE SOI-MEME.

feindre d’aimer ce rustre, pendant, que j'éprouverai une véritable
jalousie de vos relations avec cette coquette.
Hélene, a pari.
Tous deux font a qui mieux mieux mon éloge.
l'infante.

Songez-y, Frédéric, je vous aime a tel point, que pour vous je re-
noncerais au trone de l'univers, et que j'aimerais mieux vivre avec
vous dans une condition obscure. Mais, je vous en supplie, épargnez
ma tendresse, et ne donnez point de prétexte a ma jalousie.

FREDERIC.
Vous m'avez offensé en doutant de moi.
I'infante.
Je souffrais, j'étais éperdue.
FKEOERIC.
Vos soupgons étaient injustes.
I'infante.
Je n’en mourais pas moins.
FREDERIC.
Enfin, vous me pardonnez?
I'infante.

Il le faut bien ; car avec vos paroles vous m’avez de nouveau en-

chantée.
FREDERIC.

Croire que je pouvais vous préférer Hélene!
I'infante.

Oh! ne prononcez plus ce nom; il me fait mal.
FREDERIC.

Eh bien ! il ne sortira plus de ma bouche. "
l'infante.

Vous me le promettez? Adieu.
EllesorL

FREDERIC.

Ah! combien I'on a raison de dire que I'amour est aveugle, puis-

qu'il méconnait ceux qui lui sont le plus dévoués.
Entre HELENE.
HELENE.

C'est bien, seigneur cavalier! vous faites aux dames de belles pro
messes, et je suis curieuse de vous les voir tenir! — Eh quoi:. '
gentilhomme ingrat, hote sans cceur, la protection que je vous ai
donnée, la bienveillance avec laquelle je vous ai traité, méritaienl-
elles de vous une pareille récompense?

Frédéric, a part.
O ciel! navais-je pas assez de tant de peines et d’ennuis !
HELENE.
Ah! lorsque je vous ai accueilli Dauvre et blessé, lorsque je vous
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ai accordé un asile ou tous fussiez a I'abri des rigueurs du sort, je
n’aurais pas cru qu'un jour vous «lussiez payer mes bontés de tant
d'ingratitude? Pourquoi, aprés avoir excité ma compassion sous un
nom emprunté, m'offensez-vous comme cavalier? Pourquoi, aimant
I'Infante, vous étes-vous joué de moi? Je sais qu'elle est tout a la
fois le soleil cl la mer, le printemps et le ciel ; mais ce n'était pas
une raisoD pour vous conduire aussi mal a mon égard... Mais, sa-
chez-le du moins, je me vengerai de ces indignités, je me vengerai
avec éclat. Le roi saura ce qui se passe !

o FREDERIC.
Charmante Héléne, daignez m’entendre.
HELENE.

Comment osez-vous prononcer mon nom?... Ne craignez-vous pas
qu’il blesse votre bouche? N’avez-vous pas peur d'affliger I'lnfante ?
FREDERIC.

Daignez m'entendre, madgme, au nom du ciel; et ensuite ordon-
nez de moi ce que vous voudrez; je mets a vos pieds mon honneur
et ma vie! — Je suis un cavalier de la suite du prince Frédéric, qui
est venu ici dans I'espoir de se faire aimer de I'Infante. Lorsqu'il
fut arrété, je parvins a m’échapper, en laissant mes vétemens dans
la forét; vous pouvez vous le rappeler, fe jour ou je me présentai
devant vous, ce fut le jour méme de son arrestation. Depuis, vous
'avez remis en mes mains. Et permetlez-moi de le dire, car cela
vous prouve ma fidélité et mon dévouement, —bien qu’il soit mon
maitre et-mon prince, je I'ai gardé avec un soin sans égal, veillant
a ce qu’il ne s’éloignat jamais de moi. Enfin je I'ai gardé comme si
moi-méme j'eusse été avec lui prisonnier.—Si donc j’ai rempli mon
devoir en serviteur loyal et fidéle, de quoi pouvez-vous vous plain-
dre ? et si je ne vous rends point d'hommage, ne suis-je pas pour
vous un pauvre marchand? — Quoi qu'il en soit, je vous ai voué au
fond du coeur une reconnaissance infinie de vos bontés; mais je ne
puis pas vous la témoigner, lorsque je me donne pour le printe de
Mantoue et I'adorateur de Marguerite.

HELENE.

Ce que vous dites la ne saurait vous justifier ; car enfin vous avez

manqué de franchise a mon égard, — vous m’avez trompée.

FREDERIC.

De grace, Hélene... o
HELENE.

Ne m’appelez pas par mon nom.
FREDERIC.

Hélas ! voici le roi. Songcz-y bien, si vous dites un mot. je suis
mort.

HELENE.
Eh bien! que la jalousie tue celui qui fait mourir de jalousie ! _
n. iv
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FREDERIC.

Quoi! décidément vous voulez ma perte?
HELENE.

Oui ! et ce n’est pas assez pour punir vos mépris.
FREDERIC.

Eh bien! puisque rien ne peut toucher votre cceur, je vous laisse.
o 1l sort.
HELENE.
Il a beau fuir, il ne m’échappera pas. On ne sait pas jusqu’ol peut
atteindre la vengeance d’une femme offensée.

Entrent LE ROI et SERAPHINE.
SERAPHINE.
Daignez, sire, soulager ses ennuis.
LE ROL
Je suis combattu entre deux sentimens contraires : je voudrais
d’'un c6té punir le meurtrier de don Pedre, et de l'autre je vou-
drais sauver ma fille.
HELENE.
Sire, daignez m’écouter. 11 est bon que vous connaissiez toute I'é-
tendue de votre malheur, et quel est I'amour de I'Infante.
LE ROL
Je sais, Héléne, tout ce que vous pourriez me dire, et ce que
vous pourriez me dire n’aurait d’autre résultat que de m’affliger in-
utilement. Je sais que, sans égard pour moi, Marguerite s’est éprise
d’'un traitre.
HELENE.
Eh bien! puisque vous savez tout, remédiez au mal. Il en est
temps, ne tardez pas. Souffrirez-vous que I'infante épouse un traitre,
un meurtrier, alors que mon sang, — qui est aussi le votre, — de-

mande vengeance?
. Elleson.

LE ROL.

Grand Dieu! quelle situation délicate! comment satisfaire en
méme temps a Marguerite et a Héléne? comment les contenter tou-
tes deux, lorsque l'une désire sa vie, et que l'autre sollicite sa
mort?... Mais faisons droit a la demandede Marguerite ; ainsi I’exige
le bien de mon royaume. Le ressentiment d’lléléne se calmera peu
a peu.

Entre LE CAPITAINE.
LE CAPITAINE.

Apprenez, seigneur, ce qui se passe. L’infant Edouard de Sicile

narche aujourd’hui sur Naples a la téte d’'une nombreuse armée, et

tout son royaume est prét a le suivre. Il a juré de délivrer le prince
son frére.
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LE ROL.

La colére et I'orgueil m'engageraient a repousser la force par la
force; mais il vaut mieux suivre les inspirations de la prudence, et
je vais le confier mes intentions. L'infante Marguerite, — ainsi I'a
voulu le ciel pour mon malheur, — I'infante Marguerite aime Fré-
déric, et de Ia est venue cette profonde mélancolie qui a mis sa vie
en danger... Je tiens cela d’Héléne et de Séraphine, et je le savais
dailleurs d’'une maniere positive... Mon projet serait donc de les
marier.

. LE CAPITAINE.

Sire...

LE ROL.

Une seule chose m'arréte... c’est que je crains que I'on ne blame
ce mariage a cause de I'état déplorable dans lequel se trouve la
raison du prince Frédéric

LR CAPITAINE.

Désabusez-vous : ce sont ses chagrins qui I'ont mis en cet état,
line fois qu'il sera libre, il recouvreraaussil6tsa santé etson bonsens.
LE 1Ol

Je l'espere.—Mais avant de lui donner la main de I'infante, il
faut que je fasse une épreuve. Justement voici Marguerite.

Entre L’INKANTE.
LE CAPITAINE.
La princesse parait bien triste.
LE ROL
Eh bien! mon enfant, comment va ta mélancolie?
I'infante.

Hélas! toujours la méme, et comme mes pleurs vous l'indiquent,

la joie ne peut plus rentrer dans mon ceeur.

le noi.
Jattends de toi un service.
l'infante.
Quel est-il ?
le roi.

Je crains beaucoup que cette prison ne soit fatale nu prince Fré
détic. Or, s’il venait a mourir, ne pourrait-on pas croire que j'ai
moi-méme haté son trépas? Que ne dirait-on pas en Sicile?

I'infante.

Eh bien! qu’ordonnez-vous?

le NOi.

Si tu le voyais aujourd'hui, cela lui rendrait un peu de courage:
sa santé et son esprit s’en trouveraient également bien. —II faut
que tu le voies. Je t’accompagnerai.

I'infante.

Je vous obéirai, sire.
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IR ROI, fi part.
Elle a bien vite consenti, et je vois dans ses veux qu’elle en est
toute heureuse. Mais ne nous trahissons pas.
I'infante, a part.
Une fois que mon pére m’aura vue en présence de celui que j'aime,
il ne pourra plus s’opposer a mon mariage.

SCENE 1.
Une chambre.
Entrent DES MUSICIENS, ROBERTO et BENITO, qui s’habille. s
ROBERTO.
Comment votre altesse a-t-elle passé la nuit?
BENITO.

Fort bien. Jamais je n’ai fait un meilleur somme, ni dans un lit
aussi beau et aussi riche. Aussi je croyais que je ne me réveillerais
plus, et je ine regardais comme le prince des loirs.

roberto, aux Musiciens.
Chantez pendant que son altesse s’habille.
UN MUSICIEN.
Chantons cet air nouveau qui est si joli.

Ils sorlenl.

On chai.te.
BENITO.
Roberto ?
roberto.'
Seigneur?
BENITO.

Dites donc a ces braillards de laisser la leurs bétises, el que s'ils
veulent étre bien aimables, ils me chanteront la laineuse chanson,

VOUS savez...
Il chante.

Le joyeux Morales
S’enallait a cheval... v
ROBERTO.
C’est cette chanson que vous préférez?
BENITO.
Je crois bien ; il n'y en a pas d’aussi jolie. C'était toujours ina
chanson quand j’allais dans la forét avec Antona.
ROBERTO.
Se peut-i, que votre altesse ait si promptement oublié qui elle
est? — La douleur vous a 6té le jugement.
BENITO.
Ah'! c’est vrai ; j'oubliais que tout le monde m'appelle le prince...
je ne sais plus comment.
ROBERTO.
Frédéric de Sicile.
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BEXITO.

Ah! oui, il faut bien que cela soit ainsi; mais que je meure si je
sais d’ou m’est venue cette principalilél. Et encore on ne veut pas
que je dise que je suis ici dans mon pays, et que d’ici, de derriere
ces vitres et ces jalousies, je vois le village de Bcldor!... Dieu me
soit en aide! cette maison la-bas n’est-ce pas celle d’Antonio et de
Juana? et cette petite par ici n'est-ce pas celle de Laurent et de
Bartola? et cette autre, un peu plus loin, n’est-ce pas celle de Gines
et de Marina?... Ce petit drole qui s'en va du c6té de la taverne,
n'est-ce pas celui qu’on dit fils du sacristain cl de Llocia ? Je crois,
ma foi, qu’on a raison... Eh! mon Dieu, n’apcrgois-je pas derriere
le rideau de sa boutique le barbier qui racle sa guitare, si bien que
je I'entends, et méme que je distingue I'air des Folies2? .. Mais je
suis bien bon de m’inquiéter de ca... je mange de bons poulets a
mes repas, je dors dans uu lit bien mou, je m’habille avec des ha-
bits de soie; eh bien! que m’importe d’ou cela me vient? Mensonge
ou Vérité, je ne suis pas si malheureux d'étre Frére-le-Ric de Cécile3.

roberto!

Laissons-le seul, car le voila dans un accés de mélancolie. {Les
Musiciens sortent.) Ah ¢a, qu'as-tu donc, imbécile? qu'as-tu don<
a le plaindre? N'es-tu pas mieux traité que tu uc le mérites? Que tt
faut-il encore?

BEXITO.

Je m'y attendais : on vient de me laisser seul avec vous. Quand
nous sommes seuls, alors il faut que je paye vos soumissions, vos
révérences, vos complaisances et yos seigneuries. Quand je dine et
qu’il y a la du monde, vous me Servez de la facon la plus respec-
tueuse, et quand le monde est parti, vous me bourrez d'injures et
de rebuffades.

roberto.

Ne devrais-tu pas étre content du partage?—Quand je te fais
I'honneur de te servir une moitié de la journée, tu peux bien me
servir a ton tour le reste du temps.

BEXITO.

Oui, mais il n’est pas nécessaire pour ca que vous me donniez
des coups, iA part.) Il me vient une bonne idée... je pourrai nie
venger de lui quand il y aura du monde.

Entre FREDERIC.
FREDERIC.

Noble et généreux prince, remerciez-moi pour la bonne nouvelle

I Etta principia
ile ha cenido no té como.
Le caol principia n'est pas espagnol. Principauté se dit principado.
Les Folies d'Espagne.

1 Ao me va muy mat eon ter
Eray Erancitco de Sencilla.
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que je vous apporte. Le roi et l'infante vont venir vous voir; vous
étes sauvé, vous allez étre libre.
ROBERTO.
Que votre altesse ne manque pas de dire toutes sortes de choses
aimables a I'infante, comme a sa cousine et a sa future épouse.

Pas si sot; je sais ce que j'ai a dire et comment je dois me con-
duire avec vous. Vous me payerez tous vos vilains tours aussitot qu'il
y aura du monde.

FREDERIC.

Les voici. (4 part.) O amour! toi qui inspires toutes les ruses et
toutes les tromperies des amans, fais réussir la notre. Puisse le roi
étre persuadé que la divine Marguerite est éprise de ce prince!

Entrent LE ROI, L'INFANTE et LE CAPITAINE.

I.LE ROI.

Votre altesse est sans doute étonnée de cette visite.
BENITO.

Pas du tout, car Roberto m’avait déja averti.
I.E ROI.

Vous devez voir dans ma démarche une preuve de mon estime
toute particuliére et des sentimens de la princesse qui inaccom-
pagne.

BENITO.

Je baise les mains de la princesse.

l'infante.

Le roi mon seigneur, sachant jusqu'ou allait votre mélancolie, a
voulu venir. Cela vous prouve qu’il n’a plus désormais aucun res-
sentiment, et que vous n’avez rien a craindre; — car, par une loi
pleine de sagesse et d’humanité, le prisonnier est sauvé qui a vu le
visage du roi.

LE roi, a part.
Pauvre infante !... Elle a beaucoup de peine a cacher son amour.
BENITO.

Je savais bien, sire, qu’un pauvre prisonnier n’avait rien a crain-
dre de vous. (A part.) Je ne me croyais pas autant d’esprit.

roberto, a part.

Eh bien! ne voila-t-il pas que cet animal s'avise de parler raison
nableincnt?

Frédéric, a part.
Je suis tout surpris de I'entendre. — Est-ce le rang ou il es
monté qui a ainsi corrigé le naturel?
BENITO.
Allons, gu’on nous donne des siéges !
ROBERTO.
, s sont la sous la main de votre altesse.
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BENITO.

Vous allez me payer, I'ami, tout I'arriéré. — (1l s'assied. Haut.}
Maintenant je suis bien ; et puisqu’il reste quelques siéges, votre
majesté peut s’assooir.

Frédéric, & part.
Le voila revenu a son caractere.
le roi, bas, a I'Infante.

Et a cette heure, infante, que me direz-vous d’un si aimable sou-

pirant?
I'infante.
Mais, mon pere, est—ce que vous ne le trouvez pas fort bien? —

vous a dit de vous asseoir! Non, vraiment, quoiqu’on levante beau-
coup, & mon gré on ne le vante pas encore assez.
LE ROL.

Comment! vous trouvez quelque mérite a un pareil homme?
En vérité, plutét encore que de I'amour, c’est de la folie de ne pas
voir a quel point cet homme est vulgaire et grossier.

I'infante.

Hélas! amour ou folie n’est-ce pas la méme chose?

le roi, a Benito.

Ce que je désire le plus en ce moment, c’est de me consulter
avec votre altesse, a I'occasion de I'arrivée de votre frére.

benito.

Mon frere !... Jamais de ma vie je n‘ai eu de frére.

roberto.

On vous dit que I'infant votre frere marche sur Naples. Est—ce
que cela n’est pas clair?

benito.

Eh bien! je ne connaissais pas mon frére ! infant. {Tirant | oreille
de Roberto.} C'est votre faute, drdle; vous m'avez caché jusqu a ce
jour que j'eusse un frére. Vous me le payerez.

FREDERIC.
Qu’est ceci ?
le roi, bas, a I'Infante.
Et en ce moment, que dites-vous? Sont—ce la les maniérés d un
prince, d’un gentilhomme?
l'infante.
11 m’a semblé d’une vivacité charmante. Il in aurait fait rire!
LE ROL
Ma foi! si de telles fagons d'agir vous plaisent, vous n’étes pas
difficile.
I'infante.
Il avait une colére adorable.
LE ROL
Eh bien! ma tille, je ne juge pas du tout cet homme comme vous
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le jugez; et plutdt que de vous donner a lui, j’aimerais mieux voir
mon royaume a feu et a sang.

I'infante.

Eh bien! ddat mon pére et mon roi me blamer de m’obstiner
dans ma folle passion, je rie serai heureuse que lorsque j'aurai
épousé Frédéric, qui m’écoute en ce moment.

Frédéric, a part.

Cette réponse me ranime.

BENL1TO.

Votre majesté en est témoin, ma cousine m’aime a la rage.

l'infante, au roi.

Que peut-on trouvera redire & cet amour? Le prince Frédéric
n’est-il pas de noble race? n’est-il pas héritier présomptifdu royaume
de Sicile?

LE ROL
Sans doute; mais quel homme!
I'infante.
Tout le monde I’'estime pour son courage et son esprit.
BENITO.
Oh ! oui, décidément, ma cousine m’aime a la rage.
LE ROI.

Je suis confondu !... Penser que cet homme est prince, et que ma
fille lui trouve du mérite!

I'infante.

Oui, mon pére ; et je ferais I’éloge du prince Frédéric, s’il ne nous
écoutait en ce moment.

Entre LE CAPITAINE.

LE CAPITAINE.
Sire, un ambassadeur du roi de Sicile attend que vous lui per-
mettiez de se présenter devant vous.
» ROBERTO.
Allons, tout va se découvrir.
I'infante.
Cet ambassadeur vient a point pour vous dire la vérité

LE ROl

11 sera bien que je descende pour le recevoir. (A Benito.) Votre
altesse peut rentrer chez elle.

BENITO.

Ma foi! ie n’en suis pas faché ; je n’ai pas diné, et j'ai faim. Je vais
manger un bon paté de veau froid, une demi douzaine de per-
dreaux, deux ou trois lapins, une trentaine de pommes de terre, un
fromage et douze poires; car ou ne jeine pas quand ou est Albéric
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de Cécile . Je vais m’eu donner comme uu bienheureux; je m'eu
metlrai jusqu'aux dents.

Il sort.
FREDERIC.
Je me retire, de crainte que I'ambassadeur ne me fasse reconnaitre.
1l sort.
SCENE ni.

La cour du chftlrau.
Eulrent ARTONA et DES VILLAGEOIS.
ASTONA.

Pardieu! il faut que nous voyons comment les emballeurs - par-
lent aux rois, et ca ne sera pas une des choses les moius curieuses
que nous aurons vues a Belflor.

Entrent LE ROI, L'INFANTE et ROBERTO.
ROBERTO.
Sire, si mes yeux ne me trompent, I'ambassadeur qui vient, cesl
I'infant lui-méme.
LE KOl
Oh! si cela devait enfin terminer tous mes ennuis !
I'infante.
Puisse-t-il mettre’un terme a mes peinesl

Entre L'INFANT.

l'infant.
Sire, que votre majesté me permette de baiser sa main.
le NOi.
Oh! nous vous connaissons; et je ne souffrirai jamais cela de votre

altesse.
I'infante.

Ce serait étrange.
l'infant.

J'ai voulu étre moi-méme mon ambassadeur. Bien que ma per-
sonne soit connue, je réclame leurs privileges; — et aprés vous
avoir remercié de votre bienveillant accueil, je commence mon mes-
sage. __ Le prince Frédéric est entré seul dans la lice ou il devait
combattre don Pédre Sforze; il s'est mesuré avec lui corps a corps
et lance contre lance; et s’il lui a donné la mort, ¢ a été de la fagon
la plus loyale : il ne mérite donc pas le traitement que vous lui avez
infligé comme s'il s'était conduit traitreusement, tn dit que vous
vous proposez de lui dter la vie; je ne puis le croire : cela serait in-
digne de votre rang, indigne de votre caractére, indigne de vous.

etto frtne rieo
Dem*> Di* fspus».

Frrwo rieo ie etena vrot ilifr /ma rwA» ie tolaitoo. . . . .
« Dans le ifite Aatnoa d*| buadorct qui »'ni pas cspagovtj, m lin d< awioxa-jr-

ru,
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llendez-mol donc mon frere, ou je soutiendrai dans le champ que
vous étes un roi perfide, puisque vous faites périr mon frere, vous
qui lui deviez votre protection par cela seul que, se fiant a votre
loyauté, il se présentait a un tournoi donné dans vos états.

LE ROL.

Un roi qui donne un tournoi doit, je I'avoue, laisser a tous le
champ libre; mais il ne doit pas souffrir qu’un aventurier inconnu,
ou qu’un prince qui ne se fait pas connaitre, joue de I'épée sérieu-
sement en sa présence. Ceci vous explique I'emprisonnement du
prince Frédéric. — Quant a ce qu’'on vous a dit que je voulais lui
oOter la vie, et méme peut-étre que je la lui avais déja otée, je n’ai
qu’une réponse a vous faire, et la meilleure a mon avis, — c’est de
vous le montrer vivant. (Appelant.) Hola! gardes, qu’on dise sur-
le-champ au gouverneur de venir ici avec le prisonnier. (4 I'In-
fant.) Songez-y donc; je ne pouvais pas vouloir la mort du prince
Frédéric, alors que, pour tout arranger, je m’occupais de son ma-
riage avec Marguerite; et ce mariage, je l'eusse fait, vive Dieu! si
je ne considérais que le prince n’a pas toute la prudence nécessaire.

l'infant.

On m’avait trompé, sire; je vous en demande pardon, et m’en
remets a votre bienveillance.

Entre HELENE.
HELENE.

Si les larmes d’'une femme peuvent toucher le cceur des hommes
et des rois, je viens, sire, a vos pieds en pleurant. Comment, sire,
pouvez-vous manquer a la justice a tel point que vous récompensiez
un homme qui m’a tant offensée ? Comment mettez-vous Frédétic en
liberté, et lui donnez-vous la main de I'infante, sans considérer que
j'ai contre lui de si graves motifs de plainte?... Sire, j'ai perdu mon
frére; donnez moi un époux qui le remplace, qui défende mon hon-
neur comme il I'e(t défendu lui-méme, et alors vous pourrez faire
grace au prince. Tout ce que je vous demande, sire, pour dédom-
magement de tous mes malheurs, c’est que vous traitiez pour moi
d’une alliance avec le duc de Mantoue, qui est, & votre insu, dans
votre royaume, et alors je me tiendrai pour satisfaite et honorée.

LE ROI.

Le duc de Mantoue ici?... En ce cas, je vous promets de vous le

donner pour époux aujourd'hui méme.

HELENE.
. Ah!'sire, quelle reconnaissance ! (A part.) O amour ! me voila bien
vengée de la jalousie que me causait Marguerite! J'ai remporté la
victoire en trompant qui me trompait.

LE ROL

Tenez, voila le prisonnier qui parait sur le rempart avec le gou-
verneur. Vous voyez que je ne l'ai pas tué.
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On voit paraitre sur le rempart FREDERIC :t RENITO.

l'infant.
Ah ! mon cher frcre!
I'infante, a part.

L’infant les voyant tous deux et ne sachant lequel est le prison-
nier, lequel est le gouverneur, parle au premier comme a son frere.
Hélene, a part.

Dieu me soit en aide !... Que vois-je?... Quoi! c'est la le prison-
nier? Je jurerais que je le connais.
ANTONA.
Regardez donc, Berto, Belardo ; ou je suis ivre, ou ce prince-la
n'est autre chose que Benito.
UN VILLAGEOQOIS.
Ne parle pas tant, Antona; regarde et tais-toi.
ANTONA.
Pourquoi donc lui parle-t-on comme ca, puisque je le connais?
l'infant.

O mon frere! combien tes malheurs n’ont-ils pas fait verser de
larmes a mes yeux! Mais enfin je te vois, il suffit, tout est oublié.
BENITO.

Quoi! c’est la I'infant mon frére? En ce cas, il nest pas bien
malin mon frere I'infant. — Mais voila Antona.

FREDERIC.
Tais-toi.

BENITO.
Tiens! les princes ne peuvent donc pas parler a Antona.

FREDERIC.
Silence!

BENITO.
C’est bon! ne criez pas si fort.

ANTONA.

Berto, remarques-tu ce qui se passe?-L’'infant en personne est
venu, et il parle a Benito comme s'il était le prince son frere.
FREDERIC, « part.
Je vais répondre pour tous deux de maniére a prolonger leur er-
reur. <Haut.) Je suis si troublé, infant, que ne puis vous exprimer

ma joie. Je me contente de sentir et e me

I’infant
Malntenant | de vous demander pourquoi vous
renoncez A |u| B%E%fla qu de 1 infante .Marguerite»
le roi.

Parce que je le creli incapable degaurerne.

C'esl lui faire injure... On a loujoure reconnu en lui une iulelli-
geuce supérieure.
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LE KOI.
N’est-ce donc pas celui a qui vous avez parlé?
I'infant.
Oui, sire, c’est celui-la méme.
LE ROL.

Eli bien! celui-la méme a un langage et des maniéres d’'une telle
rusticité, qu’on le prendrait pour un paysan brutal plutdt que pour
un gentilhomme.

l'infant.
Alors il faut que la prison lui ait 6té le jugement, car il n'y avait
pas de cavalier plus distingué dans toute I'ltalie.
I'infante, a part.
Que se disent-ils donc la a Yoix basse?
LE KOI.

Vos incertitudes vont cesser. (A un Domestique.) Qu’'on améne a
I'instant le prince Frédéric. [Le Domestique sort.) Et si vous lui
trouvez la moindre raison, je m’engage de nouveau a lui donner ma
fille.

HELENE, a part.

Pour que je puisse le croire, il faut qu’il I'appelle son frére en le
voyant de plus prés.

LE DOMESTIQUE rentre avec BENITO..
BENITO.

Je suis comme un cheval qu'on veut vendre au marché; tous
m’essayent I’un apres I'autre. [Au lloi.) Eh bien! qu'y a-t-il pour
le service de votre majesté? Dites, est-ce celui-la qui est mon frére?

le roi, a pari.

Il s’est déja trahi. (A I’'infant.) Eh bien! vous avais-je trompé?

l'infant.

Certes, oui, puisque au lieu du prince Frédéric vous faites ame-
ner un homme qui n’a pas avec lui la moindre ressemblance.

LE KOL

Ce n’est donc pas celui-la que vous voyiez tout-a-I'heure et que

vous avez reconnu pour votre frere?

l'infant.
Non, assurément.
le KOI.
Quelle bizarre confusion!
HELENE.
Cet homme, sire, est un vilain que je connais.
LE KOI.

Eh bien ! je n'ai pas d’autre prisonnier, etje ne puis vous rendre
votre frére.
l'infant.
Cependant je l'ai vu.
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LE KOI.
Qu'on appelle le gouverneur.
HELENE.
Songez bien, sire, a le traiter avec distinction, car le gouverneur
nest autre que le grand duc de Mantoue.
LE ROL.
Encore quelque mystere.

Entre LE CAPITAINE.

LE CAPITAINE.

Le voici.
Entre FREDERIC.
I'infant.
Voila bien Frédéricl
FREDERIC.

0 mon frére! avec quel bonheur, avec quelle reconnaissance je
vous presse dans mes bras! (Au Roi.) C’est moi, sire, qui suis le
prince Frédéric, qui, épris de I'infante Marguerite, et sans craindre
vos menaces, ni voulu rester ici comme le gedlier de moi-méme;
heureux si vous daignez tenir votre parole.

HELENE.
Vous ne le pouvez pas, sire; car vous m’avez promis, a moi, de
me marier aujourd'hui au prince de Mantoue.
I”tNFANTE.
Ce prince, Hélene, est Frédéric de Sicile.
LE ROL.
Puisqu’il n’est pas le duc de Mantoue, donnez-lui la main. Mar-
guerite.
l'infante.
Ma main et mon ame !
FREDERIC.
Quel bonheur est le mien !
hélene, a part.
Hélas! tout espoir est perdu.
LE ROL
Soyez sans crainte, I1élcne; je me charge de vous trouver un époux
digne de votre mérite.
benito.
Et a moi, en sortant de tout ¢a, est-ce qu’on ne me donnera rien
pour avoir été le tambourin qui vous a tous mis en danse?
mEnERic.
Toi. 1u auras deux mille écus et Antona. — El sur ce finit la co-
médie du Geblier de soi-méme Pardonnez-en tous les défauts.

FIN PC GEOLIER DE SOI-XEME
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