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PREFACE.

La premiere idée de [I’histoire qu’on va lire,
nous est venue en parcourant certaines produc-
tions malsaines de ces derniers temps. Un écrivain
qui ne se nomme pas, a entrepris de livrer en pa-
ture aux mauvaises passions et a I'ignorance des
masses, le clergé et les ordres religieux. Pour ar-
river a son but, aucune calomnie ne lui codte ; il
ne recule devant aucun détail, et pousse au mé-
pris et & la haine, tout en feignant de n’avoir en
vue que les vrais intéréts de la religion et de la
morale.

Le bon sens public a fait justice de ces miséra-
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1 PREFACE

bles productions. Aussi n’avons-nous nullement
le dessein de combattre directement I'écrivain
dont il s’agit. 11 aparlé de maudits, de prétres, de
religieuses, de moines; nous nous sommes dit
qu’il ne serait pas sans utilité de présenter dans une
série de récits, | action des hommes qui méritent vé-
ritablement d’étre appelés maudits, et, en regard, la
vie de ces prétres, de ces religieuses, de ces moines
qui rendent tant de services & la société et qu’on
ne peut attaquer qu’en s’en prenant aux excep-
tions, qui ne prouvent rien, qui ne démontrent
méme que mieux la sainteté et I'utilité des insti-
tutions dont les exceptions ne sont que l'abus et
la perversion.

On trouvera peut-étre, dans nos récits, des al-
lusions qui paraitront trop transparentes. Nous
répondrons d’abord que, sous ce rapport, nous
ne pourrons jamais mériter les reproches de I'au-
teur anonyme qui s’est soigneusement appliqué a
rendre tous ses personnages reconnaissables, en

changeanta peine quelques lettres de leurs noms;
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il est vrai qu’ils sont d’ailleurs tellement défigu-
rés dans le récit, qu'il eQt été impossible autre-
ment de les signaler a la malignité du lecteur.
Nous répondrons ensuite que, forcé de faire agir
une certaine classe de personnages sous le portrait
desquels on pourrait écrire des noms propres,
nous avons eu soin de les placer a une époque ou
dans des circonstances ouU ceux auxquels on
pourrait penser ne se sont pas réellement trou-
vés. Quant aux personnages dont les noms ap-
partiennent a I'histoire, nous Nn’avions pas a user
de la méme réserve, et, quant aux faits mémes
de I’histoire contemporaine qui forment comme
le cadre de nos récits, nous nous sommes appli-
qué a leur donner leur vraie physionomie et a
étre exact jusque dans les moindres détails.

Nous publions aujourd’hui un premier récit,
dont la révolution de Février forme la trame;
nous nous sommes efforcé d'y montrer combien la
jeunesse doit se mettre en garde contre les so-

ciétés secretes et contre les enseignements de I'in-
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crédulité. Le récit se termine a la mort du princi-
cipal personnage; si quelques autres figures de
cette nouvelle ont assez intéressé le lecteur pour
qu’il désire connaitre le reste de leur destinée,
nous reprendrons la plume, et, quand notre ceu-
vre sera achevée, nous aurons montré ce qu’est le
prétre, ce qu’est la religieuse, ce qu’est le moine,
en transportant nos personnages, tour a tour, a
Rome, dans les missions et sur le théatre des

principaux événements contemporains.



BRUTUS LE MAUDIT

(1792-1848)

PROLOGCE.

C’était par une pluvieuse soirée de décembre de I’année
1847.

Dans une des rues étroites et tortueusses qu’on rencontre
encore sur la montagne Sainte-Genevieve, a Paris, malgré
toutes les démolitions et les reconstructions de ces der-
niéres années, un homme d’un certain age, car déja I'on
pouvait distinguer, a la clarté du gaz, bien des cheveux
blancs mélés aux noirs et une barbe toute blanche, s’avan-
cait lentement, longeant les murs, regardant a droite et a
gauche, se retournant quelquefois, et donnant tous les
signes d’une véritable inquiétude.
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Il n'avait pas de parapluie.

D’ailleurs, s’il ne tenait pas a préserver sa personne,
mais seulement ses vétements, un parapluie n’était guére
nécessaire.

Son chapeau déformé attestait de longs services ou une
absence compléte de soin.

Sa redingote de drap noir, son pantalon de méme étoffe
et de méme couleur, montraient la corde et brillaient ¢a
et 1a d’'un éclat tout autre que celui de leur lustre pri-
mitif.

Lorsqu’il est dix heures, dans certaines des rues de
la Montagne, on ne rencontre pas plus de monde que si
I’'on était dans les rues les plus désertes de la plus paisible
ville de province.

De temps en temps, un bourgeois et son épouse, qui Se
sont donné un billet de spectacle, ou quelque étudiant qui
rentre dans la pension bourgeoise dont il trouverait plus
tard la porte fermée, ou encore, mais de loin en loin, un
sergent de ville égaré, qui passe par la pour I'acquit de sa
conscience, et avec la conscience de n’avoir rien a faire.

Qu’est-ce donc que pouvait avoir a craindre I’homme que
nous avons vu s’engager dans la rue tortueuse?

On n’entendait rien, que la pluie tombant a flots presseés.

On ne voyait rien, que la lueur sombre du gaz a travers
la pluie, et que les flaques d’eau, réverbérant cette lueur
et indiquant les endroits plus difficiles a traverser.

L’homme avangait toujours.

Enfin, comme il arrivait presque a l'autre extrémité de
la rue, il s’arréta devant une maison de misérable appa-
rence, il prit une clef, I'introduisit dans la serrure, et
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toujours regardant a droite et a gauche, il ouvrit la porte,
entra vivement, referma la porte avec précaution et dis-
parut.

Quelqu’un qui l'aurait suivi aurait entendu ses pas s’é-
loigner peu a peu dans un assez long corridor ; puis on
I'aurait entendu monter un escalier en bois, puis, en re-
gardant a une petite fenétre qui se distinguait par des vi-
tres fendues et par deux ou trois carrés de papier rem-
placant les vitres absentes, on aurait tout a coup apergu la
vive flamme que produit I'allumette chimique ; enfin on
aurait deviné que I'inconnu allumait une lampe, et qu’il
rabattait sur la lumiére un réverbérateur.

Mais un observateur placé dans la rue n’aurait pas pu
aller plus loin.

Quel était cet inconnu? Que faisait-il? Comment vivait-il?

Comment se trouve-t-il, en apparence, l'unique habitant
de celte maison délabrée ?

Sur aucun de ces points, le triste état de la fenétre ne
pouvait fournir aucun renseignement.

Il'y a a Paris tant d’existences qui se cachent, les unes
parce qu’elles ont tout intérét a dérober a la curiosité pu-
blique une vie honteuseetcoupable, les autres parce qu’elles
ont été déclassées, et qu’une fausse honte, quelquefois une
réserve qui n’est nullement motivée, a poussées a s’ense-
velir dans la plus profonde obscurité !

A la premiére vue, a Paris, un honnéte homme peut
paraitre avoir les mémes allures qu’un scélérat. Il faut quel-
gue temps pour se débrouiller au milieu de ce chaos, de ce
perpétuel mélange, de ce tourbillonnement qui éblouit et
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déconcerte. Pour bien connaitre un homme, il faut pouvoir
le suivre quelque temps.

Il est probable que si un curieux s’était amusé a suivre
I’'homme qui vient de nous occuper, il en serait resté 1a, et
aurait laissé tranquillement I’inconnu a lui-méme.

Un curieux plus patient aurait bientdt été plus vivement
excité.

Il 'y avait 2 peine une demi-heure que I'inconnu était
rentré, lorsqu’un autre homme beaucoup plus jeune, mieux
habillé, et se protégeant d’un parapluie contre I'eau qui
continuait de tomber, s’engagea dans la méme rue, don-
nant les mémes signes d’inquiétude.

Il s’arréta devant la méme maison et poussa un hum!
qui ne parut produire aucun effet.

Tout resta calme dans la maison délabrée, dont la fenétre
était toujours éclairée par la lampe.

La pluie continua de tomber,

Le ruisseau de couler.

Le deuxiéme inconnu resta la environ cing minutes;
puis il poussa un second hum'! qui ne produisit pas plus
d’effet.

Mais, quand il eut répété encore une fois le méme cri
inarticulé, la fenétre cessa tout a coup d’étre éclairée ; sans
doute on avait baissé la méche de la lampe; la fenétre s’ou-
vrit, une forme de téte s’avanca, et une voix lanca tout bas
ces mots dans la rue:

— Est-ce vous, Jules?

— Oui.

— Le mot de passe?

— Progres et niveau.
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— Trés-bien, je vais ouvrir.

La porte s’ouvrit en effet au bout de quelques minutes :

— Est-ce que vous étes seul ? dit I’'homme de la maison.
Je croyais que René viendrait avec vous.

— Il ne pourra probablement pas venir ce soir; il est
retenu par son grand travail dont il doit remettre demain
la derniere feuille a I'éditeur ; il m’a envoyé en avant ; s'il
n’est pas ici a onze heures, c’est qu’il ne pourra pas venir.

— C’est bien, entrez donc, il fait un temps de chien.

Et la porte se referma ; les deux interlocuteurs s’engage-
rent dans le corridor, puis dans I'escalier, et la lumiere
reparut a la fenétre.

En ce moment, une forme noire se détacha de I'angle
formé par deux maisons voisines qui n’avaient pas pu s'a-
ligner ensemble, passa et repassa devant la maison délabrée,
comme pour bien la reconnaitre ; puis, aprés avoir fait
entendre ces deux mots : Progrés et niveau, elle s’éloigna
lentement du cO6té par ou les deux hommes étaient venus ;
elle quitta la rue, s’engagea dans la rue des Fossés-
SainUYietor, remonta vers le Panthéon, prit larueSoufllot,
tourna vers I'Odéon et disparut sous lesgaleries du théatre.

Le jeune homme que nous avons entendu appeler Jules
venait sans doute pour la premiere fois dans la maison
mystérieuse ; car aussitdt qu’il fut entré dans la chambre il
se mit a en étudier avec curiosité I'ameublement et les or-
nements.

L’ameublement était fort simple :

Quelques chaises et un canapé témoignant d’un long
usage ;
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Des rayons de bibliotheque encombrés de livres entassés
péle-méle les uns sur les autres ;

Des livres sur la cheminée, confondus avec des boites a
cigares, des cigares et des pipes;

Une grande table, occupant le milieu de la chambre, et
sur laquelle étaient étalés d’autres livres, des journaux et
des revues.

Dans le foyer brllaient, ou plutét fumaient deux bdches
qui semblaient se regarder meélancoliquement I'une l'autre
et se tenir respectueusement a distance, afin de ne pas
braler trop vile.

C'était la misére, le désordre et la saleté confondus en-
semble.

Le jeune homme paraissait tout étonné.

Sans doute, il s’était attendu a autre chose.

11 ne savait ou mettre son chapeau : I'inconnu le lui prit
et le posa sur une chaise, au-dessus d’un las de livres.

11 ne savait ol mettre son parapluie : I'inconnu le prit
encore, et. I'appuva dans un coin, d’ou bientdt se mit a
couler un ruisseau qui se dirigea heureusement vers le
foyer sansrencontrer les livres gisants par terre, comme ils
gisaient partout.

Tout cela se fit sans échanger un seul mot.

Le jeune homme avait perdu la parole.

L’autre paraissait jouir de son embarras.

— Allons, Jules, dit-il enfin, avouez flue je vous sur-
prends. Vous comptiez sur autre chose, n’est-ce pas? Peut-
étreBenévous avait-ilfait de mon ermitage une peinture sé-

duisante qui ne ressemble guére a la réalité. La réalité, la
voici |
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Jules ne retrouvait pas la parole.

— Allons ! allons! c’estassez d’étonnement, jeune homme.
Que diable! n’allez pas rester muet toute la soirée = Vous
n'aviez pas cet air au bal Mabille, ou j'ai fait votre connais-
sance, et ou j'ai pu apprécier tout ce qu’il y avait de bon
en vous.

Le jeune homme secoua enfin les pensées qui le préoccu-
paient.

— Oui, Maitre, dit-il ; je vous avoue que I’étonnement....
mais j’ai I'ame au-dessus de cela. J’ai promis de vous venir
Voir ce soir, vous voyez que j'ai rempli ma promesse ; je
vous ai promis de travailler au grand ceuvre avec vous, je
serai fidéle & ma parole.

— Nous verrons cela, Jules, nous verrons cela; d’ailleurs,
j'y compte... Mais je suis bien contrarié de ne pas voir
René. C’est lui qui m’a mis en rapport avec vous, c'est lui
que j'ai initié le premier a nos projets. Sa présence est a
peu prés nécessaire... Est-ce qu’il ne viendra pas?

Et il se mit a se promener a grands pas dans la chambre,
pendant que le jeune homme essayait de se réchauffer les
pieds pres des blches fumantes.

Un hum ! fortement accentué leur fit préter I'oreille.

Ils resterent silencieux.

Second hum ! troisieme hum !

— Qui est la? dit I'inconnu en entr’ouvrant la fenétre.

— Progres et niveau.

Et, sans perdre de temps, I'inconnu descendit I'escalier,
ouvritla porte, et introduisit le troisieme personnage.

— Je ne tattendais plus, René, dit I’inconnu. Jules
m’avait fait désespérer de te voir ce soir. :
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— Bah hall ! Je ne manque pas ainsi aux rendez-vous.
Il est vrai que je n’étais pas sOr de venir ; niais je me suis
tant pressé, que la chose est devenue possible.

[»l nouvel arrivé était un homme d’une quarantaine
d'anm es. Des cheveux noirs et abondants encadraient sa
ligure, ou rayonnait I'intelligence ; son maintien était digne ;
sa tournure plutdt élégante que négligée, et il affectait un
air résolu, un entrain qu’il savait communiquer aux autres.

Mais, sous ces apparences, un observateur attentif pou-
vait deviner de secrétes inquiétudes, des peines, des re-
mords peut-étre.

Ce regard, qui annongcait une vive intelligence, se voilait
tout & coup ; il était rare qu’il se fixat ouvertement, loyale-
ment sur le regard qui le cherchait.

Ce front, qui annoncait une grande fermeté, un caractére
résolu, se ridait par instant et se couvrait d’un sombre
nuage.

Enfin, il y avait dans toute la contenance de René quel-
que chose de louche et d’embarrassé. A certains mouve-
ments, on croyait voir un homme du monde; a certains
autres, on aurait presque dit d’un religieux accoutumé a
surveiller tous ses mouvements. La parole était vive, et
pourtant elle gardait une certaine allure compassée. 1l y
avait un peu de tout dans cet homme : de la retenue et de
I'emportement, deld tenue et du laisser-aller, de I'audace
etde la timidité ; singulier mélange de caractéres opposés,
indice presque certain d’une vie qui avait manqué d’unité.

Le vieil homme se retrouvait sous le nouveau ; celui-ci
n’avait pas encore I’habitude bien acquise de son role.

Somme toute, celui qu'on appelait René attirait parquel-
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que chose de supérieur que I'on sentait en lui, niais il re-
poussait en méme temps parce je ne sais quoi d’indécis, de
louche et j'oserai dire d’hypocrite, qui éloigne toute sym-
pathie.

Il edt été plus facile de sympathiseravec le jeunehomme,
qui pouvait avoir quelque vingt a vingt-deux ans, si. sur
celte figure jeune on n'eut pas déja apercu les premiers
ravages du vice, si, dans ce regard franc et loyal, on n’eQt
pas découvert le feu sombre des passions dévorantes, et
I'embarras d’une conscience encore vivante, mais dont la
Voix n’était plus écoutée.

Rien ne pouvait attirer dans I'inconnu, maitre probable
de la maison ou se trouvent en ce moment les trois per-
sonnages de ce récit.

Il suffisait d’'un coup-d’ceil pour découvrirque le désordre
extérieur n’était que I'expression du désordre intérieur.

De terribles passions avaient di ravager celte ame.

De terribles passions s’exprimaient par ce regard froid
et percant a la fois, et qui exercait, parsa fixité et sa
profondeur, la fascination qu’exerce le regard du serpent
sur I’oiseau dont il veut faire sa proie.

Pour I'homme d’expérience, il n’y avait rien que de
repoussant dans ce regard ; pour un jeune homme inex-
périmenté, il devait étre a la fois effrayant et attrayant ;
tout en ayant peur, on s’en approchait, et il y avait en
méme temps, dans le timbre de la voix, dans I'accent de
cet homme étrange, un charme terrible auquel on se lais-
sait entrainer.

Cet inconnu ne pouvait étre aimé ; mais il se faisait
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craindre et, une fois sous le joug, on devait lui rester sou-
mis comme un esclave.

Il est temps de dire comment ces trois hommes étaient
arrivés a se connaitre, et pourquoi ils s’étaient rassemblés
ce soir-la avec tant de précautions et avec un appareil si
mystérieux.



LE PRETRE PROSCRIT.

La maison dans laquelle nous avons introduit les trois
personnages que nous devons faire connaitre, avait été té-
moin, cinquante-cing ans auparavant, le 3 septembre 1792,
d’une scene étrange et horrible.

On sait que, depuis la veille, des monstres altérés de
sang égorgeaient sans pitié les malheureux renfermés dans
les principales prisons de Paris, a la suite de la journée du
10 aodt, qui avait marqué la chute de la royauté.

Les prisonniers, c'étaient des nobles, c’étaient des
prétres, les plus beaux noms de la France, les hommes les
plus vertueux du pays.

Mais ceux qui avaient juré la destruction de la royauté
et de la religion ne pouvaient,voir en eux que des ennemis;
ils estimaient que la république qu’ils voulaient fonder se-
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rail inébranlable, s’ils jetaient dans ses fondements le
sang des nobles et des prétres, le sang de tous ceux qui
continuaient a adorer le Dieu de leurs péres et a voir dans
Louis XVI le représentant de I'autorité légitime.

Les impitoyables membres de la Commune de Paris
avaient donc résolu le massacre des prisonniers.

Deux a trois cents égorgeurs purent impunément tuer
dans les prisons, pendant cing jours, sans rencontrer
d’obstacles, ni de la part de la garde nationale, ni de la
part de I’Assemblée nationale, ni de la part des ministres.

Les honnétes gens étaient terrifiés, les complices de la
Dévolution n’osaient s’opposer a des crimes qui leur fai-
saient horreur : ils se voyaient impuissants a retenir le
monstre qu’ils avaient déchainé.

Les chefs plus ou moins avoués des massacres, les Ma-
nuel, les Billaud-Varennes, les Marat, les Robespierre, les
Pétion, les Roland, les Santerre, doivent.en porter la res-
ponsabilité, aussi bien et plus que I'atroce Maillard, et que
tous les hideux exécuteurs des plans de la Commune.

On a cherché, de nos jours, a réhabiliter ces hommes ;
c’est une honte pour ceux qui tentent de le faire.

Les massacres de septembre ne furent point I'ceuvre
d’'un emportement populaire, car le nombre des assassins
n’excédait pas trois cents.

Ils furent prévus et voulus par la Commune de Paris, et
tolérés par les autres autorités ; les bourreaux furent
payés régulierement aprés I'accomplissement de leur
ceuvre.

« Je prouverai, disait quelque temps aprés le girondin
Brissot, je prouverai que celte sceéne atroce n’est pas I'effet
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du hasard ; — qu'elle a été préparée et méditée dans le
cabinet ; — que les rdles en ont été distribués ; — que des
brevets de juges et de bourreau ont été, pour ainsi dire,
expédiés ; — que la procédure en a été combinée ; — que les
salaires ont été fixés; — que les mots d’ordre ont été pré-
vus et donnés ; — que les listes des prisonniers ont été
examinées, épurées, remises, avec les signalements, aux
exécuteurs, afin qu’il n’y ait point d’erreur.

« Je prouverai que le peuple de Paris n’a eu aucune
part a celte atrocité, digne des Cannibales; qu’il n’est pas
vrai qu'elle ait été I'ouvrage de trente mille citoyens qui
s'étaient portés au Champ-de-Mars pour s’enroler.

« Je prouverai que le massacre a commencé a deux ou
trois heures ; qu’a cette époque il n’y avait pas cent citoyens
au Champ-de-Mars ; — que le massacre a préceédé I'enro-
lement; — que tous les motifs allégués pour le justifier
sont absurdes ; qu'on a eu jusqu’a la précaution de com-
mander dans les journaux des prétextes et des fables; —
que les horreurs auraient pu facilement étre réprimées ; —
que les massacres ont été commis au plus par une centaine
de brigands inconnus, auxquels s« sont mélés quelques ci-
toyens de Paris, actuellement en horreur a leurs conci-
toyens. »

Voila ce que dit I'histoire.

La section du Jardin-des-Plantes avait été chargée par le
comité de surveillance de procéder au massacre des pré-
tres du séminaire de Saint-Firmin, situé rue Saint-Victor,
ou il existe encore, mais ou il sert de caserne a la gendar-
merie.
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Cette section, depuis le 10 aodt, avait pris le nom de
section des Sans-Culottes.

Il'y avait, & Saint-Firmin, une centaine de prétres.

La liste des massacrés s'éleve a quatre-vingt-treize.

Les massacres avaient déja commencé a I’Abbaye et aux
Carmes.

L'ordre d’agir arriva a la section des Sans-Culottes, qui
fournit aussitot douze égorgeurs de bonne volonté; I'un
des chefs de I’expédition était ce farouche Hanriot, qui de-
vait devenir général dela garde nationale de Paris.

Nous n’avons pas ici a raconter ces scenes horribles;
nous n’avions besoin que de lesrappeler pour expliquer les
événements qui vont suivre.

Un malheureux prétre était parvenu a s’échapper a la
faveur de I'obscurité. Franchissant une muraille, grim-
pant sur un toit, entrant par la lucarne dans un grenier, il
avait pu s’y tenir caché pendant quelques minutes.

Des voix sinistres lui firent comprendre que son évasion
était connue, et qu’on était a sa recherche. Déja des pas se
faisaient entendre dans I’escalier qui menait au grenier;
n’étaient-ce pas les assassins auxquels il venait d’échapper ?

Il regagne le toit, se laisse glisser sur un autre moins
élevé, trouve une fenétre ouverte, entre sans rencontrer
personne, et, poussé par une frayeur bien naturelle, ne ré-
fléchissant plus, ne calculant plus, il entre, traverse une
chambre déserte, se trouve sur un escalier, le descend,
pousse la porte, et se voit dans la rue.

La rue était déserte, mais on entendait dans celle qui I'a-
voisinait des cris funébres, des cris de sang et de mort.

Le malheureux prétre ne sait de quel coté tourner.
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Chaque pas qu’il fait le rapproche de la mort ; en fuyant,
il peut se jeter dans les mains de ses féroces ennemis.

Il leva les yeux au ciel, adressa une priére a Dieu, le
priant de I'éclairer et de le sauver.

Une torche brille a I'extrémité de la rue; parla sans
doute se trouvent les assassins; il fuit par l'autre extré-
mité, etil parcourt ainsi deux ou trois rues, n’osant re-
garder derriere lui, entendant toujours des cris sauvages,
et ne sachant s’il a affaire aux égorgetirs, ou si ce qu’il
entend n’est pas I’effet d’'une hallucination.

En ce moment, de grands cris partent de la maison
prés de laquelle il se trouvait. Quelqu’un est en danger. Le
prétre ne songe plus a sa propre vie, il ne songe plus qu’a
défendre celle des autres. Il entre, il s’enfonce dans un long
corridor; toujours guidé par les cris, il monte a un pre-
mier étage. Les cris ont cessé ; puis tout a coup, il entend
le vagissement d’un petit enfant, il entend une exclamation
de joie.

Il allait redescendre, mais la porte de la chambre était
ouverte ; on I'avait entendu monter, et une voix de femme
cria :

— Est-ce toi, Pierre ?

Comme il ne répondait pas :

— Entrez donc, dit une autre voix de femme, venez
donc voir votre nouveau-né !

Et, en méme temps, la femme venait a lui, tenant dans
ses bras le petit enfant qui continuait de vagir.

Il n’y avait plus moyen de reculer.

Drailleurs, c’était sans doute le moyen de salut que la
Providence lui fournissait.
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vert d’un bonnet rouge, I'air hagard, les mains et le visage
tachés de sang.

— Quoi de nouveau? dit-il en entrant.

Cet air qu’elle ne lui avait jamais vu, cette voix altérée, ce
sang, tout effrayait la jeune mere.

— Pierre, d’o viens-tu donc? Qu'est-il donc arrivé?
demanda-1-elle avec inquiétude.

— Je viens de remplir mon devoir de citoyen, je viens
de purger la patrie des monstres qui la souillaient, des
traitres qui conspiraient contre elle. Vive la nation!

L’enfant se mit a crier.

— Ah ! voila un citoyen qui fait honneur a sa patrie ; il
détestera les tyrans, celui-la, et il ne se courbera jamais
sous le joug de la superstition. Vive la nation !

Allons donc, Adéle, crie avec moi : Vive la nation !

— Pierre! dit la jeune femme effrayée, qu’as-tu donc
aujourd’hui ? ¥

— Ce que j'ai?... J'ai fait mon devoir, j’ai sauvé la pa-
trie. Vive la nation ! te dis-je et mort aux Prussiens !

L’enfant criait toujours.

— Eh! qu’est-ce qu’a donc ce citoyen-la?

Et le prenant dans ses bras :

— N’est-ce pas, citoyen, que tu détestes les tyrans, et
que tu seras un digne sans-culotte ?

La sage-femme reprit I'enfant en tremblant et le coucha
dans le berceau qui lui avait été préparé; la jeune meére,
effrayée, se mit a pleurer.

En ce moment le sans-culotte apercut le prétre, qui se
tenait immobile dans un coin de la chambre, et qu’il n'a-
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vait pu voir, parce qu’en entrant il I'avait dépassé de quel-
ques pas. .

— Qu’est-ce que cela signifie, s’écria-t-il d’une voix
tonnante, qu’est-ce que je vois?

— Pierre, dit la jeune femme qui ne reconnaissait plus
son mari, Pierre, calme-toi, je t'en prie... Monsieur est
entré ici tout a I’heure ; il parait qu’on le poursuivait, je
ne sais pourquoi ; la porte de la rue était ouverte, parce
gu’on t'attendait, voila pourquoi il est ici.

— Citoyen, dit le terrible sans-culotte, qui es-tu?

— C’est un malheureux, continua la pauvre femme;
Pierre, en le sauvant aujourd’hui, nous porterons bonheur
a notre petit enfant.

— Citoyen, reprit le sans-culotte, qui es-tu? C'est toi
que j’interroge, ce n’est pas cette citoyenne.

On sentait dans la voix de cet homme un mélange de
férocité et d’exaltation produit par la double ivresse du
sang et du vin.

Sans doute, il n’était pas né féroce. Mais les scenes de la
Révolution, la lecture des feuilles atrocement cyniques qui
se multipliaient, les excitations des clubs, I'absence de
principes religieux, méme certaines idées généreuses qui
se joignaient a tout cela, en avaient fait un des membres
les plus exaltés de la section des Sans-Culottes.

Dans son intérieur, il se contenait : la douceur de sa lemme
qu’il aimait, lui imposait, et celle-ci ignorait a quel point
son mari avait pu changer dans les derniers mois.

Lorsqu'on vint, de la part de la Commune, demander
donze hommes a la section des Sans-Culottes pour une
expédition secrete a faire au séminaire de Saint-Firmin, le
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citoyen Pierre, quis’étaitdonné le surnom de Brutus, s'était
offert aussitdt, et il était parti sous les ordres de Hanriot.

Il ne croyait pas peut-étre encore qu’il s’agissait de
massacrer les prisonniers; il pouvaitse croire appelé seule-
ment a les surveiller. Quand il apprit ce que la Commune
demandait, on put saisir en effet chez lui un moment d’hé-
sitation.

Mais il était trop tard pour reculer.

Il savait pourtant que son frére était enfermé dans cette
prison.

La peur de ses compagnons, le vin qu’on leur servait
largement, lui firent tout oublier.

Il trembla en égorgeant la premiére victime ;

Il n’éprouva presque plus rien en égorgeant la seconde;

Il ressentit comme une joie barbare en égorgeant la
troisieme ;

EtI'ivresse du sang lui montant de plus en plus au cerveau,
il finit par tuer pour le plaisir de tuer.

A un moment un nuage passa devant .ses yeux, il lui
sembla voir des bras qui se tendaient vers lui, il lui sembla
entendre le nom de frére prononcé par une voix qui ne lui
était pas inconnue, mais il continua de chanter le Ca ira, il
poussa frénétiquement le cri de: Vive la nation, mort aux
traitres ! et il n’entendit plus rien, il ne vit plus rien.

Il continua de tuer tant qu’il se présenta des victimes.

On ne l'avait pas trouvé a la section, qui tenait ses séances
dans I'église Saint-Nicolas du Chardonnet: on le trouva
a Saint-Firmin.

— Citoyen, lui dit une voix, ta femme te demande, elle
est prés d’accoucher.
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— Vive la nation ! répondit le féroce sans-culotte.

Et il tua encore.

Enfin, ses bras se fatiguerent, et d'ailleurs les victimes
allaient manquer. Il but un dernier verre de vin, mélangé
de sang, et il revint chez lui.
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Le prétre qu’il interrogeait était incapable de mentir
pour sauver sa vie. Il voyait devant lui un homme qui n’avait
plus sa raison, il n’hésita pas a répondre:

— Je suis prétre; j'étaisa Saint-Firmin; je suis
parvenu a m’échapper, et c’est ici que j'ai trouvé un asile.

— Mille morts! hurla le sans-culotte, un prétre chez
moi, un de ces suppots de la superstition et de la tyrannie
assis & mon foyer! Quelle honte pour Brulus !

— Me voici, continua doucement le prétre, faites de moi
ce qu’il vous plaira; mais épargnez votre jeune femme que
celte scene épouvante. Dieu vient de vous donner un fds,
remerciez-le, et revenez a de meilleurs sentiments.

— Pierre, cria la pauvre femme d’une voix affolée, Pierre,
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sauve ce prétre, songe aton frére ; sauve ce prétre, et laisse-
lui baptiser ton enfant.

— Vive la nation! mort aux prétres! hurla plus fu-
rieusement encore le sans-culolte. Qu’est-ce que tu viens
me chanter? Mon frére, il doit &tre mort en ce moment, car
il n’en reste plus a Saint-Firmin. Mon enfant, il ne sera
baptisé que dans le sang d’un prétre.

Et cet homme, ou plutdt cette béte féroce, s’élanca sur le
prétre; la sage-femme s’était enfuie, le prétre tomba a
genoux et adressa une derniére priére au ciel ; un cri ter-
rible retentit.

Le prétre était tombé baignant dans son sang ;

La pauvre femme s’était évanouie.

Etle sans-culotte considérait toute celte scéne d’un air
hébété.

Quand il revint a lui, il traina le cadavre dans la rue, il
rendit compte a la Section de ce qui s’était passé, et il n’en
fut plus question.

Le sang du prétre avait en effet rejailli sur I’'enfant dans
son berceau.

La pauvre mere revint a elle, mais bientot le délire la
prit. Dans I'ardeur de la fiévre, on I'entendait répéter:
Pierre ! Pierre | sauve le prétre I... Ah! il le tue !... C’est
le sang du prétre qui est sur mon enfant !... Mon enfant
est maudit!... Pierre! Pierre!

Trois jours apres elle était morte.

Le sans-culotte ne pleura pas :1e sang et le crime I'a-
vaient transformé en une véritable béte féroce, les sentiments
de la nature n’avaient plus de prise sur lui.
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li prit une nourrice, une de ces femmes exaltées et cor-
rompues qui devinrent les tricoteuses de la Convention.

L’assassinat d’un prétre, la mort de sa mere, quels fu-
nebres auspices pour I'enfant qui venait de naitre!

Une mégére pour nourrice, un sans-culotte pour pére,
quelle éducation !

Cet enfant, c’était I’hnomme que nous avons vu le premier
entrer dans la rue tortueuse de la montagne Sainte-
Genevieve.

Le reste répondit a ces tristes commencements.

La Convention inaugura bientdt ces séances d’borrible
mémoire dans lesquelles s’instruisit le proces, ou plutot s’or-
ganisa I'assassinat de Louis XVI.

La nourrice de I’enfant n’en manqua pas une seule.

Elle arrivait une des premieres, I’enfant suspendu & son
sein, et quand les portes s’ouvraient, elle se précipitait
pour étre au premier rang; la, couchant I'enfant sur ses
genoux, elle prenait son travail, écoutant avec avidité tout
ce qui se disait, applaudissant a toutes les paroles de sang,
murmurant lorsque quelques voix timides essayaient de
défendre indirectement le monarque détréné.

A la fin, elle n’avait plus besoin de conquérir sa place.

On avait remarqué cette femme, avec cet enfant toujours
dans ses bras; les autres tricoteuses avaient appris son
histoire; elle leur avait conté en riant I'aventure du prétre
massacré ; elle avait plaisantésurla sensibilité de cette mére,
(pii s’était avisée de mourir parce qu’on avait égorgé devant
elle un ennemi du peuple ; elle aimait a répéter, car c’était
elle qui avait assisté a I’agonie de la pauvre mére, elle aimait
arépéter les paroles que I'infortunée répétait dans son délire,

2.
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et toutes ces femmessavaient que I’enfant avait été considéré
comme maudit par celle méme qui lui avait donné le jour.

— G’est la nourrice du Maudit, se disaient-elles, lorsque
la nourrice arrivait, et elles lui faisaient place, elles se
rangeaient devant elle comme devant un étre supérieur a
elles, puisqu’elle était plus scélérate qu’elles toutes.

Quand arriva la condamnation de Louis XVI, une joie
infernale éclata parmi ces femmes hideuses ;

La nourrice du Maudit, emportée par son exaltation, cria
plus fort que toutes les autres :

— Mort au tyran ! vive la république !

Le pére du Maudit s’applaudissait d’avoir si bien choisi.

I voulut lui-méme porter son enfant, lorsque I'échafaud
se dressa sur la place Louis XV; il attira les regards de
I'enfant sur cet échafaud, il I’éleva au-dessus de sa téte,
lorsque tomba la téte du roi.

Le sanglant régime de la Terreur passa sur la France.

Le Maudit pouvait a peine bégayer, que son pére lui
apprenait les plus horribles blasphemes, qu’il cherchait a
pénétrer son ame de toutes les haines qui I'inspiraient lui-
méme.

On appelait son enfant Maudit ; il semblait en étre fier,
et dans sa rage contre tout ce que les hommes ont toujours
respecté, il se promettait d’en faire le plus Irréconciliable
ennemi de la société, de I'autorité et de la religion.

Il n’y réussit que trop, aidé dans son ceuvre infernale par
un de ces indignes religieux pour qui la Révolution avait
été une délivrance, qui avait applaudi a tous les crimes, qui
s’était livré a tous les vices, et dont on pouvait dire :
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Son impiété
Voudrait anéantir le Dieu qu’il a quitté.

Le Maudit, que les sans-culottes appelaient Brutus,
comme son pére, grandit ainsi au milieu de la plus impure
atmosphere : il avait sucé la haine avec le lait ; son intelli-
gence, qui était remarquable, ne se développa que dans les
plus mauvaises directions ; il s’accoutuma & ne voir dans
tout ce qui est autorité, que tyrannie, dans tout ce qui est
religion, gu’abrutissement et superstition.

Il n'avait que sept ans lorsqu’il perdit son pere, tué dans
une rixe avec d’anciens sans-culottes comme lui, qui lui
reprochaient d’avoir tué son propre frere a Saint-Séverin.

Les esprits s’étaient calmés, on aspirait & I'ordre et au
retour de l'autorité, et les brigands eux-mémes ne tolé-
raient plus qu’on leur reprochat leurs anciens exploits.

La mort de son péere edt été un bien pour le jeune Bru-
tus, s’il n’était pas resté entre les mains de I'indigne insti-
tuteur qu’on lui avait donné.

Celui-ci, voyant revenir des temps moins agités, et sur-
tout, apres le 18 brumaire, voyant qu’une main ferme te-
nait les rénes du gouvernement, s’était retiré avec I’enfant
a quelques lieues de Paris, ou il possédait une jolie pro-
priété qui n’était qu’un ancien bien national, c’est-a-dire
une ancienne abbaye.

La, vivant loin de toute société, ne recevant de temps en
temps que deux ou trois complices de son apostasie, il se
mit en mesure de faire de son éléve un défenseur acharné
de I'impiété.

Le jeune Brutus, nous venons de le dire, avait une re-
marquable intelligence.
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Bien dirigée, cette jeune plante aurait donné des fruits
merveilleux.

Mais a son cceur on ne donnait d’autre nourriture que la
haine, et, plus lard, quand la voix des passions s'éveilla,
on ne lui donna pas d’autre régle que de jouir avec pru-
dence et modération de tous les plaisirs qui s’oflraient a ses
sens.

Son esprit, cultivé par I'étude de I'antiquité grecque et
latine, ne voyait de vertus que chez les paiens, de grandeur
d’ame que dans les imitateurs du parricide Brutus et du
suicide Caton. Dans la science, on ne lui faisait voir qu’un
moyen de faire servir la nature aux plaisirs de I’lhomme ;
jamais on ne remontait a I'auteur de la nature, ou, si on le
nommait, c’était pour le blasphémer et pour nier son exis-
tence.

Inutile d’indiquer quels étaient les auteurs favoris mis
entre les mains du jeune homme : tout ce que le dix-hui-
tieme siécle avait produit de plus impie et de plus immoral
faisait la lecture habituelle du Maudit.

Ainsi se passérent ces années de I’enfance et de I'adoles-
cence qui exercent une si grande influence sur le reste de
la vie.

I en résulta une sécheresse de cceur et un orgueil d'in -
telligence dont on ne pouvait attendre que des ruines.

Ce cceur ne pouvait plus s'attendrir sur aucune souf-
france, il rapportait tout a lui, et, pour réaliser les réves de
Iintelligence, il était capable de tout entreprendre.

Cette intelligence, admirablement développée au pointde
vue de la science, enrichie d’une multitude de connaissan-
ces, dépensait toutes ses forces a détruire les bases de la
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société, sous prétexte d’établir un idéal qui est impossible,
puisqu’il est contraire a la nature et a la vérité.

L’Empire s’écroula sous les efforts de I’Europe coalisée ;
deux fois I’ennemi pénétra jusqu’'au centre de la France ; il
y eut comme un immense flux et reflux d’armées; le sang
coula par torrents, et I’'on put se croire revenu aux plus
tristes temps des grandes invasions des Barbares.

Puis, le ciel parut s'éclaircir, I’'atmosphére se purifier;
on se reprit a respirer et a vivre, il y eut comme un épa-
nouissement de toutes les facultés humaines; ce fut une
nouvelle jeunesse du monde.

Alors deux courants contraires s’établirent dans la so-
ciété.

Les uns, éclairés par la foudre, songérent a relever des
ruines ce qui pouvait étre relevé, et a replacer la société
sur sa véritable base, tout en donnant a I'édifice les formes
nouvelles demandées par le changement des idées.

Les autres, ne trouvant pas les ruines assez compleétes,
ne pensérent plus qu’a reprendre le travail interrompu par
quinze années de gloire, de triomphes et de désastres, et
I'ceuvre de destruction fut reprise, avec plus ou moins
d’audace, selon que lautorité se montrait plus ou moins
vigilante et ferme.

Le Maudit devait naturellement étre entrainé par le se-
cond courant.

Quand les sociétés secretes se reformerent, il fit partie
des sociétés secretes.

Et bientét il en devint un des membres les plus in-
fluents.

L apostat qui l'avait élevé mourut; il lui laissait une
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fortune assez considérable. Crutus possédait ainsi tous les
éléments d’une puissante action : une grande intelligence,
une volonté énergique et la richesse.

Il serait trop long de le suivre pas a pas dans sa car-
riere.

Pour lui, tout ce qui était religieux était un ennemi ;

Tout ce qui était soumis a l'autorité était un lache ;

Il lui fallait la destruction du tréne et de I'autel ;

Il lui fallait la république universelle ;

C'était sur les débris des trones et des autels, sur les
débris de la famille et de la propriété, qu’il prétendait élever
le nouvel édifice qui abriterait les générations futures et
qui ferait régner le bonheur sur toute la surface de la pla-
néte.

Au fond, il n’ignorait pas ou il allait.

Il savait parfaitement que les doctrines qu’il préconisait
n'avaient de force que pour détruire, aucune pour édifier.

Ce bonheur universel de I’humanité, auquel il prétendait
travailler, il ne s’en inquiétait guére ; mais, mettant a pro-
fit les habiles et infernales lecons de son maitre, il savait
qu’on mene les hommes en faisant miroiter devant eux de
grands mots, des mots sonores et creux ; il savait que,
pour les lancer a I'assaut de ce qui existe, il faut leur mon-
trer un grand but a atteindre, le bonheur et les plaisirs, et
il jouait de cet instrument a merveille.

Beau de sa personne, doué d’une merveilleuse facilité de
parole, connaissant toutes les faiblesses du cceur humain,
il parlait a chacun le langage qui lui convenait, et, tout en
faisant paiade de désintéressement et de modestie, il ne
perdait pas un moment de vue son but, qui était de s’élever
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au-dessus de tous ces hommes qu’il méprisait, d’en faire
les instruments de sa puissance et de satisfaire a la fois son
immense orgueil et son immense haine.

Il fut un de ceux qui contribuérent le plus, par leur pa-
role et par leurs écrits, a préparer la révolution de 1830.

Le journalisme était devenu une puissance; il se langa
dans le journalisme. %

Et en méme temps il multipliait les pamphlets anonymes,
il poussait a la réimpression des chefs-d’ceuvre de I'impiété
du dix-huitieme siécle ; il s’occupait de tout et dirigeait
tout, en s’effacant du reste avec soin, en ayant l'air de
suivre lorsqu’il marchait en téte.

Il avait alors trente-huit ans, I’age du complet dévelop-
pement intellectuel et moral, I’age de la plus grande force
physique.

Le trdne de Charles X tomba.

Le vieux frere de Louis XVI reprit une seconde fois le
chemin de Iexil.

Le Maudit crut un moment qu’il atteignait le but.

Les désordres qui suivirent la Révolution de juillet, les
haines qui se manifesterent alors contre les prétres, la des-
truction des croix, les scénes honteuses dé Saint-Germain-
I’Auxerrois et de I’Archevéché, tout lui faisait croire que
c’en était fait au moins de la religion.

Le reste viendrait ensuite.

Le tréne qui s’était relevé, il en connaissait la faiblesse,

il pensait bien qu’il suffirait d’'un souffle pour le renverser
a jamais.

Et il retenait I'emportement des impatients.
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Il leur disait de ne pas compromettre le succes en hatant
I’exécution de plans qui n’étaient pas encore assez mdrs.

Quand il vit que I'ordre se rétablissait;

Quand il vit que la vieille religion, qu’il détestait par-
dessus tout, reprenait un ascendant considérable, quoi-
gu’elle ne fat plus soutenue par le pouvoir ;

Quand il vit que des voix puissantes ramenaient la jeu-
nesse vers la chaire catholique, et que d’éclatantes défec-
tions n’avaient fait que constater d’une facon plus éclatante
la force de cette religion dont il s’imaginait déja conduire
les funérailles ;

Alors il reconnut que la raillerie ne suffisait plus, que la
sotte impiété du siecle précédent ne suffisait plus, et il
sentit la nécessité de modifier son plan.

Pour cela, il lui fallait des aides.

Il les chercha longtemps.

Nous verrons commelit il les trouva.
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Avant d'aller plus loin, il faut raconter un épisode qui
aurait pu changer toute la vie du Maudit, et qui, par I'évé-
nement, ne fit que la précipiter dans la funeste voie ou elle
était engagée.

La révolution de Juillet n’avait pas encore éclaté, que
I’on commengait a parler d’un fléau terrible qui faisait des
victimes par centaines de mille dans I'Inde et dans les pays
voisins.

Le fléau avait paru d’abord se concentrer dans ce pays,
qui parait étre sa patrie, et I'on s’était rassuré.

Puis étaient survenues les préoccupations de la politique :
pour lesuns, les enivrements du triomphe ; pour les autres,
les désolations qu’apportent avec elles les soudaines catas-
trophes.

3
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L’année 1830 se passa sans que l'on s’occupat du
fléau.

En 1831, les menaces de I'effrayante maladie devinrent
sérieuses.

On apprit que les armées russes I'avaient ramenée avec
elles du fond de I'Asie.

La Pologne s'était soulevée, le sang coulait a flots dans
ce malheureux pays, et le clioléra-morbus, plus cruel que
les canons et les baionnettes, plus meurtrier que ces ter-
ribles faulx dont les insurgés polonais savaient si bien se
servir, décimait les deux armées ennemies, et s’abattait sur
les populations, déja en proie a tous les maux de la
guerre.

Bientdt on apprit que le choléra s’avancait de plus en
plus vers I'Occident.

Sa marche prenait une régularité qui permettait de cal-
culer presque a coup sdr son arrivée dans chaque pays.

Dés le mois de septembre 1831, on prévoyait que la
France serait envahie dans les premiers mois de I'année
suivante.

La science était déconcertée; le mal était nouveau pour
elle, il triomphait de toutes les mesures prises contre lui,
des cordons sanitaires, des fumigations, des désinfectants
les plus puissants.

On g'était dit que les progres de la civilisation avaient a
jamais chassé la peste de I'Europe, et I'on voyait avec ter-
reur reparaitre une épidémie aussi meurtriére que celles
qu’avait enregistrées I’histoire : la peste d’Athénes, la peste
noire revenaient parmi nous.

Le choléra parut a Londres.
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Quelques semaines apres, il s’abattit sur Paris.

Alors il y eut de folles épouvantes, de déplorables dé-
sordres, des scenes qui eussent été comiques, si tous n'a-
vaient pas craint pour leur vie.

Bien des gens qui avaient battu des mains lorsqu'on
avait renversé les croix, tournaient leurs regards vers le
crucifix et demandaient grace.

Bien des gens qui avaient insulté les prétres, qui les
avaient forcés de se cacher, de ne plus traverser les rues
de Paris que sous I’habit bourgeois, furent heureux alors
de revoir leur habit, d’entendre leur voix consolante, et
de recevoir d’eux une supréme bénédiction.

Quelques esprits forts se roidissaienl encore, mais ils
{l'avaient plus envie de rire.

Le blasphéme avait disparu des journaux.

Et I'on voyait ces hommes, si hardis la veille contre
Dieu, si insolents vis-a-vis de la religion, s’observer dans
leurs repas, répandre dans leurs maisons de I’eau cliio-
rurée, s’envelopper soigneusement de flanelle, respirer
continuellement des odeurs en traversant la rue, ou ne se
hasarder méme a sortir qu’en ayant suspendu sous le nez
un flacon de camphre.

I 'y eut des désordres, nous venons de le dire ;

Mais il y eut aussi de sublimes dévouements.

Il y eut de grands exemples de courage dans tous les
rangs de la société ;

Il 'y en eut surtout-dans les rangs de ce clergé qu’on in-
sultait depuis deux ans, dans les rangs de ces religieuses
gju'une presse déchainée accablait d’outrages tous les jours.
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Et la religion lit sa réapparition dans cette société qui
s’éloignait d’elle.

Le prétre recouvra sa liberté.

Le vénérable archevéque, qui était réduit a se cacher de-
puis un an et a errer d’asile en asile, reconquit son peuple
a force de dévouement et de charité.

Pendant ce temps, le Maudit avait disparu.

A la premiere nouvelle du mal, il s’était enfui a la cam-
pagne; il s’6tait soigneusement enfermé dans la vieille
abbaye ou il avait passé son enfance et sa jeunesse, et |l
s’était entouré de mille précautions qui le préservérent en
effet du mal.

Dans les derniers jours du mois d’aolt, Paris se sentit
renaitre.

Le fléau s’était dirigé vers le Midi ; il ne faisait plus cha-
que jour que quelques victimes, il n’inspirait plus d’effroi.

Alors le Maudit se hasarda a revenir.

Il était pressé de reprendre ses intrigues, de revoir ceux
de ses amis que le fléau avait épargnés.

Dieu I'attendait la.

Maudit des sa naissance, maudit dans I'éducation qu’il
avait regue, il n’avait cependant pas été tout a fait aban-
donné du ciel.

Dieu n’abandonne personne; il donne a tous les moyens
suffisants de connaitre la Vérité, de pratiquer le bien.

Une voix secréte avait plus d’une fois dit au fils du sans-
culotte qu’il n’était pas dans la bonne voie; il n'avait
pu se faire complétement illusion sur le compte du reli-
gieux apostat qui lI'avait élevé; il sentait bien, chaque fois
qu’il se livrait a ses passions, chaque fois qu’il déclamait
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contre lareligion, chaque fois qu’il ourdissait de nouveaux
complots contre elle et contre la société, qu’il faisait mal,
gu’il ne songeait qu'a satisfaire une haine sans motif.
Quand il criait contre le prétre, il se demandait quelque-
fois quel mal lui avait donc fait le prétre; quand il pous-
sait a accumuler les ruines, il se demandait par quoi il
pourrait les remplacer.

En un mot, en faisant le mal, il savait qu’il faisait le
mal ; il apercevait au-dedans de lui un idéal de justice et
de vertu qui lui apparaissait quelquefois comme un point
lumineux ;

Et cela I'empéchait d’étre tranquille dans sa voie; mais
cela I’irritait, cela le rendait furieux contre les autres au-
tant que contre lui-méme, et c’était & force de haine et de
désordre qu’il prétendait étouffer la voix importune de sa
conscience.

A peine arrivé a Paris, dans cette maison que nous con-
naissons déja, soit émotion, soit mauvaise disposition, il
se sentit frappé.

D’horribles douleurs le saisirent, un froid mortel s’em-
para de lui, il vomissait, il se tordait dans d’insupportables
souffrances.

La femme qui le servait, effrayée, courut chercher le
médecin. Elle ne trouva pas celui dont elle connaissait la
demeure; elle revint éperdue. C'était le soir, la rue était
déserte, elle ne savait & qui s’adresser.

Un homme, un vieillard, passait devant la porte.

Elle lui dit dans quel état se trouve son maitre, elle le
supplie de monter prés de lui pendant qu’elle va chercher
des secours.
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— Jy monte, ma fille, dit le vieillard.

Et le vieillard monte avec une rapidité (jui indique que
cette maison ne lui est pas inconnue.

Il entre.

— Vous étes le médecin ?

— Oui, monsieur, je suis médecin, mais peut-étre pas
comme vous le pensez... Ne vous effrayez pas. Un médecin,
va venir; votre servante va le trouver... En attendant,
usez de moi, usez de mes services.

— Oh! que je souffre!

Le vieillard se mit a le frictionner.

Une potion bouillante 6tait sur le feu, il la fit prendre
au malade.

Il 'y eut un moment de relache dans les douleurs.

— Mais qui étes-vous donc? demanda le malade en re-
gardant celui qui le soignait. Je vous ai déja vu quelque
part.

— Oui, mon ami, vous avez di me rencontrer quelque-
fois, car je demeure dans cette rue.

— Je vous ai vu ailleurs.

— Clest possible.

— Je vous ai vu a la campagne.

— C’est possible encore, car je vais de temps en temps
dans un village ou vous avez, je crois, une propriété.

— Ob ! c’est un prétre !

Et le malade se sentit pris d’'un accés qui menaca de
I’emporter.

Le vieillard, avec une force, une énergie qu’on n’aurait
pas attendue de son age, recommenca les frictions. Il levait
de temps en temps les yeux vers le ciel, il priait :
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— Sauvez-le, mon Dieu, disait-il, sauvez-le !

Le médecin n’arrivait pas.

La domestique ne revenait pas; peut-étre n’osait-elle
rentrer dans cette maison visitée par le choléra.

Les prieres du vieux prétre obtinrent un nouveau répit.

— Pas de prétre chez moi ! cria le Maudit.

— Et pourquoi, mon ami ? Quel mal vous ont fait les
prétres? Quel mal vous ai-je fait ?

— Jecomprends, maintenant, c’est vous que je vois tou-
jours partout ou je suis. Enfant, je vous ai vu plus d’une
fois tourner autour de moi; a l'abbaye, je vous ai vu
roder autour des murs; ici, vous passez et repassez conti-
nuellement dans la rue; c’est une persécution, c’est une
obsession.

— Eh ! que puis-je savoir ? Je ne veux rien savoir.

— Si vous saviez combien je vous aime !

— Ah! par exemple, voila une plaisanterie qui passe les
bornes.

Et, malgré ses souffrances, le Maudit fut pris d’un acces
de rire étrange, extraordinaire, qui effraya le prétre.

Pourtant le mal paraissait se calmer peu a peu. Tout en
parlant, le prétre prodiguait ses soins; il activait le feu, il
renouvelait les potions, il était parvenu a ramener un peu
de chaleur dans les extrémités des membres, et le malade,
qui se voyait seul, abandonné de sa domestique, sans mé-
decin, commencait a se sentir touché du dévouement de cet
homme inconnu.

— Eh! bien ! moi, je déleste les prétres, dit-il apres un
moment de silence.
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— Ali! si vous saviez !... dit encore une fois le vieillard.

— Quoi donc, si je savais?... Vos airs mystérieux me
font rire. Qu’est-ce que j’ai besoin de savoir? Je sais que
je suis maudit, je sais que mon pére a été un tueur de pré-
tres ; je les déteste comme lui, je les abhorre.

— Ne vous a-t-on jamais parlé d’un frére de votre pére?

— Ah ! oui, I'ancien capucin qui m’a élevé m’a conté ca.
C’est vrai, il parait que mon pére avait pour frére un calo-
tin... Un bel oncle que j'ai eu lal... Heureusement que
mon brave pére m’a épargné la peine de le connaitre, car
on m’a dit...

Le malade s’arréta.

Le vieillard pleurait, et il le regardait d’un air si atten-
dri, avec une telle expression de douleur et de pitié, qu’il
en fut vivement frappé.

— Pierre ! dit le vieillard.

A ce nom, le Maudit se souleva sur sa couche, en proie
a une agitation extraordinaire.

— Pierre! répéta-t-il, qui vous a dit que mon pére
s’appelait Pierre?

— Ah ! pourquoi Pierre est-il devenu Brutus?

— Mais vous savez donc toute son histoire | Alors vous
savez que, moi aussi, je m’appelle Brutus, vous savez...

— O mon ami, ne prenez jamais ce nom, ne méritez
plus I'autre nom qu’on vous donne, reprenez le nom de
Pierre.

— Mais jamais je ne me suis appelé Pierre... Je ne suis
pas baptisé, et n’ai nulle envie de I'étre.

En ce moment la domestique reparut avec un médecin.

Le vieillard fit mine de se retirer.
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— Non, non, Monsieur, restez, dit le Maudit, dont la
curiosité était vivement excitée, et dont le cceur était
ébranlé.

Le médecin donna quelques prescriptions, et laissa le
meilleur espoir. L’attaque avait été soudaine et violente,
mais les soins intelligents du vieillard avaient empéché le
mal de s’aggraver; les derniers cas, du reste, étaient rare-
ment mortels.

Quand le médecin fut parti, le malade éloigna la domes-
tique.

— Vous m’expliquerez tousces mysteres, dit-il au vieil-
lard.

— Volontiers, dit celui-ci.

Je connais sur votre premiere enfance des détails qui
vous ont été cachés. Si I'on vous a dit que la sage-femme
qui assistait & votre naissance s'était enfuie en voyant la
fureur de votre pére, on ne vous aura pas dit que cette
sage-femme, qui était chrétienne comme votre mere, avait
plus d’une fois essayé de vous revoir et de vous revoir quel-
ques instants sans que votre nourrice f(t présente. Un jour,
vous pouviez alors avoir un an, elle y réussit. Pendant une
demi-heure, on vous confia a sa garde, dans le Jardin-
des-Plantes. Aussitdt, un homme d’une trentaine d’années
s'approcha d’elle. Il y avait la de I'eau. L’homme prit de
I'eau dans le creux de sa main; un massif de Heurs le met-
tait a I'abri, lui, la femme et I'enfant, de la curiosité des
promeneurs, trés-rares en ce moment, et il répandit de
I'eau sur la téte de I'enfant, en le baptisant au nom du
Pére, du Fils et du Saint-Esprit, et en lui donnant le nom
de Pierre, qui était celui de son pere.
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Le prétre se tut.

— Continuez ! continuez ! dit le malade.

— Ce prétre, c’était moi, ajouta le vieillard.

— Vous! Et quel intérét vous poussait donc a me bap-
tiser, en vous exposant ainsi a la mort ?

— Je suis votre oncle !

El, en disant ces mots, le prétre tomba a genoux. Il
pleurait., il priait, il tendait ses bras au Maudit avec toute
la tendresse d’un pere.

Celui-ci, d’abord touché, le repoussa tout a coup :

— C’est impossible, dit-il. Voila bien les fables que
vous inventez, vous autres calotins; voila bien comment
vous essayez de tromper le peuple! Mon oncle est mort
depuis long-temps... C’est mon pére qui I'a tué, etil a bien
fait.

Toute la mauvaise nature du Maudit reparaissait. Un
moment attendri, il se roidissait contre lui-méme, et il
s’efforcait de ne plus voir dans cet homme qui venait de
lui sauver la vie, qu’un imposteur essayant d’abuser de sa
position pour I'enréler sous les banniéres de la religion.

Le vieillard ne répliqua rien ; il pleurait en silence.

— Pierre, lui dit-il enfin, je vous ai dit la vérité. C'est
vrai, mon malheureux frére me frappa, mais sans me re-
connaitre, et Dieu ne permit pas que ce fratricide s’accom-
plit. On me crut mort. On me transporta avec les cadavres
de mes fréres jusqu’a I’endroit ol nous devions étre en-
terrés. La, un des hommes chargés de la funébre exécution
s’apergut que je respirais encore. C’était un homme com-
patissant. un de ces hommes qui avaient le courage de se
méler aux bourreaux pour tacher de leur arracher quel-
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ques victimes. Il parvint a me sauver, peu a peu je revins a
lavie; je vécus caché a Paris, d'autant plus facilement
que tout le monde me croyait mort. Un jour, je fus ren-
contré par la sage-femme ; elle poussa un cri d’effroi en me
voyant... Je lui dis tout... De son cOté, elle m’apprit tout
ce qui était arrivé a votre naissance... Pauvre et cher
Pierre! Je suis heureux d’avoir contribué & vous sau-
ver. Mais resterez-vous toujours I’ennemi des prétres?...

Le moment était solennel, il était décisif.

De ce moment pouvait dépendre la vie du Maudit.

Il ne doutait plus. L’accent de sincérité du vieillard était
tel, qu’on ne pouvait s’y méprendre.

Il avait donc devant lui son oncle; il se rappelait toutes
les circonstances ou il Iavait revu, a Paris, a la campagne,
tournant autour de lui, le regardant d’un air plein de com-
passion.

Pouvait-il s’empécher d’estimer cet homme, d’apprécier
cette tendresse qui avait traversé tant d’années sans s’affai-
blir, et, en le comparant avec les amis incrédules qu’il fré-
quentait, en descendant au fond de son cceur, pouvait-il ne
pas reconnaitre que la vérité, que le bien étaient du co6té
de son oncle, et non du coté de son pere et de I'apostat
dont il avait regu les funestes lecons ?






A LA MER.

Un violent combat se livrait dans ce cceur.

Un mot, et ce mot le sauvait;

Une larme, et cette larme changeait toute sa vie ;
Un cri :

— Mon oncle!
Et ce cri de la nature aurait rattaché le Maudit a tous les
liens de la famille, il l'aurait rattaché a la religion, a la

vertu.

Ce mot, il allait peut-étre le prononcer; cette larme, elle
allait peut-étre mouiller sa paupiére; ce cri, on allait peut-
étre I'entendre.

Mais, en ce moment, un coup de sonnette retentit.

— Catherine! cria le malade a sa domestique, allez ou-
vrir.
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— Monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers le prétre en
pleurs, pale et accablé de douleur, Monsieur, je vous re-
mercie de vos bons soins.

Le vieillard se retira.

Son ceeur était brisé.

— O mon Dieu! disait-il en descendant I'escalier, ne
pourrai-je donc le sauver?

Et il se croisa avec un homme qu’il ne put reconnaitre
dans I'obscurité, mais qui devait étre un de ces amis du
Maudit qui se confirmaient avec lui dans leur impiété.

Le coup de sonnette avait en effet changé subitement les
dispositions du malade.

Il se sentait mieux,

Il ne craignait plus la mort;

Il craignait de se trouver en face d'un de ces hommes
devant lesquels il s’était tant de fois moqué de la religion et
des prétres ;

Et puis, un regard rapide jeté sur sa vie passée, sur la
vie qu’il devrait embrasser, s’il changeait, lui fil peur.

Le passé lui parut inexpiable, I'avenir se présenta a sa
pensée comme une série de souffrances et de renoncements,
comme quelque chose de lugubre et d’épouvantablement
triste.

Et puis, ses amis, comment affronterait-il leurs raille-
ries? Comment ferait-il pour éviter leurs quolibets, plus
que cela, leurs persécutions?

Car c’est ainsi que sont faits les esprits forts : ils crai-
gnent une raillerie, un mot, un geste.

Et c’est ainsi qu’ils s’estiment entre eux ; ils savent que
si I'un d’eux vient, comme ils disent, a faire le plongeon,
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ils n"auront de cesse qu’ils ne I'aient ramené & eux ou qu’ils
ne l'aient accablé sous le poids de leurs sarcasmes et em-
barrassé dans les inextricables nceuds de leurs déloyales
intrigues.

Les chrétiens n’agissent pas ainsi, leurs adversaires doi-
vent en convenir : quand un de leurs fréres tombe, quand
il se laisse entrainer, quand il devient leur ennemi, ils gé-
missent, mais ils n’insultent pas; ils prient pour lui, mais
ils ne cherchent pas a lui nuire, et ils sont toujours préts
a lui rendre le bien pour le mal.

Toutes ces pensées avaient rapidement passé dans I'es-
prit du Maudit; on ne saurait dire de quel c6té penchait la
balance, lorsque le coup de sonnette vint tout décider.

Quand on hésite trop longtemps a quitter une mauvaise
voie, on risque bien de perdre I’occasion ; c’est ce qui arriva
au Maudit.

11 fut le premier a rire avec son ami de la scéne (pii ve-
nait de se passer, et quand il fut entierement guéri de I'at-
taque de choléra, il ne songea plus qu'a s’enfoncer davan-
tage dans la voie qu’il suivait depuis quarante ans.

Ses amis eux-mémes, étonnés du redoublement de haine
gu’il montrait contre tout ce qui est religieux, s'effrayaient
de son exaltation.

Tout n’alla pas cependant au gré de ses désirs.

Avide de puissance, de richesse et de plaisirs, il voyait
s’éloigner de lui la puissance, il sentait que I’dge et une
santé qui se délabrait, ne lui permettraient bientot plus les
plaisirs et la richesse qu’il poursuivait de toutes ses forces;
la richesse s’enfuit.

Il lit de malheureuses spéculations;
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Sa probité ne sortit qu’a peine intacte de plusieurs pro-
cés dans lesquels il se trouva engagé ;

Sa propriété de la campagne, I'abbaye, se trouva grevée
d’hypothéques;

Et, un jour, il se vit obligé, pour faire face & d’impitoya-
bles échéances, de choisir entre I’abbaye et cette maison de
la montagne Sainte-Geneviéve, ou il était né, ou il avait
I’habitude de réunir secretement autour de lui ses compa-
gnons de désordres et d’impiété.

Il garda I'abbaye.

On étaiten 1840.

Six mois apres, il est appelé dans la maison qu’il avait
vendue, il y vient, il monte I'escalier si connu de lui, il
arrive dans cette chambre ou il était né, ou sa mere était
morte, ou le sang du prétre assassiné avait rejailli sur lui,
ou il avait eu la dureté de repousser I'oncle qui venait le
sauver.

Un vieillard était couché dans le lit.

— Pierre! lui dit le vieillard, est-ce vous?

— Encore lui! s’écrie le Maudit, et il allait refermer la
porte et s’enfuir.

— Pierre, reprend le vieillard, écoutez-moi seulement
trois minutes, je vous en prie ; ne rejetez pas la priére d’'un
mourant.

Le Maudit s'arréta.

— Cher neveu, reprit le prétre, je vais mourir ; Dieu ne
m’accorde plus que quelques heures. Je vais aller rejoin-
dre mes péres, ces fréeres que j'ai vu massacrer autour de
moi, votre mere...

Il y eut une pause.
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Le saint vieillard pensait sans doute a son propre frere,
a ce malheureux qui s’était souillé de tant de crimes, et
qui, apres avoir tué tant de prétres et fait mourir sa femme
d’elfroi, avait perverti si odieusement son fils.

— Mais comment étes-vous ici? dit le Maudit en voyant
que son oncle gardait le silence.

— Quand j’ai su que vous étiez obligé de vendre cette
maison, je I'ai achetée sans mettre mon nom en avant. Je
sentais ma fin s'approcher : j’ai voulu mourir dans le lit ou
est morte votre mere, ma pauvre sceur, dans cette chambre
ol vous étes né, et qui a vu le martyre d’'un serviteur de
Dieu. Pierre, ai-je mal fait?

Le Maudit garda le silence.

— Maintenant, continua le vieillard, maintenant ma
tache est remplie. Jai voulu vous garder cette maison,
Pierre; aussitot que je serai mort, elle sera a vous de nou-
veau. Mon testament est 13, il est en régle.

Le Maudit garda encore le silence.

Ce cceur n’était plus capable d’un bon sentiment : il se
réjouissait de voir revenir a lui cette maison qu’il avait si
longtemps habitée; il se réjouissait presque a la pensée que
cet homme qui était la mourant, et qui était son oncle, ne
pourrait plus a I'avenir se placer sur son chemin, et qu'il
n’existerait plus de témoin qui pat lui reprocher son indi-
gne conduite.

— Pierre, dit enfin le vieillard, je meurs en paix; il
mangue une seule chose pour que je meure content.

Le Maudit ne dit rien.

— Vous savez ce que je désire, Pierre, me le refuserez-
vous?
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— Cet entretien vous fatigue, dit le Maudit; reposez-
vous, monsieur. Je vais donner des ordres pour que rien ne
vous manque. Je reviendrai.

— Mon Dieu! mon Dieu! dit doucement le vieillard
quand le Maudit fut parti; mon Dieu! vous ne voulez donc
pas me le rendre?

La vieille domestique qui le soignait revint prés de lui.

— Marie, lui dit-il, Dieu m’appelle. Je suis en regle :
j'ai regu ce matin les derniers sacrements... Priez pour
moi, Marie, et si...

Les mots qui suivirent furent prononcés si faiblement
que Marie ne les entendit pas.

Le prétre parut s’endormir; la vieille servante entendit
encore quelque temps la respiration calme et légére du
vieillard, puis elle n’entendit plus rien.

Le ciel comptait un habitant de plus.

Le Maudit apprit cette mort avec indifférence.
Personne ne savait que le vieillard fGt son oncle, a I'ex-
ception de deux ou trois amis qui pensaient comme lui.

Prétextant une indisposition pour garder les apparences
vis-a-vis du notaire qui savait qu’il héritait du mort, il se
dispensa d’assister a I’enterrement.

Il et trop souffert de se trouver au milieu des prétres de
la paroisse, qui venaient tous rendre les devoirs suprémes
a leur fréere, et davoir a entendre ces chants funebres,
chants de tristesse et d’espérance, qui s’appuient sur la foi
a une autre vie, dont la pensée seule-épouvantait le Maudit.

Puis, il reprit sa vie accoutumée.
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La plupart <le ses amis I'avaient abandonng, lorsqu’il eut
perdu sa fortune.

I avait bien recouvré la maison paternelle, mais I'abbaye
était toujours grevée d’hypotheques ; il ne lui restait guére
que tout juste de quoi vivre sans trop de géne.

L’age était venu.

Ce n’était plus le gai compagnon d’autrefois ;

Deux passions s’étaient emparées de lui tout entier :

La haine du prétre, qui n’avait fait que grandir,

Et l'avarice.

En voyant sa fortune s’écrouler, et les amis disparaitre, il
s'était dit qu’il fallait se ménager des ressources pour la
vieillesse, et il thésaurisait peu a peu.

C’est pourquoi la maison de la montagne Sainte-Gene-
viéve était dans le délabrement ol nous | avons vue.

Quant aux amis, le Maudit n’avait pas encore, comme il
le disait, trouvé I’nomme qu’il lui fallait.

Il le chercha longtemps, avec cette ardeur et cette téna-
cité que donne la haine, et il le trouva enfin.

Il avait reconnu, nous I'avons dit, que la raillerie ne suf-
fisait plus pour battre en bréche la religion ; I'esprit du
temps demandait plus de sérieux. Il fallait un appareil
scientifique pour démolir la foi; il lui fallait donc a la fois
un savant et un incrédule, un savant qui conndt la doctrine
a combattre, ce qui est rare parmi les incrédules, un savant
dont I’incrédulité flt une passion, parce que la passion agit
et combat.

Une fois qu’il aurait cet homme, il lui serait facile d’agir
sur les intelligences peu éclairées, et surtout sur la jeu-
nesse, qui se laisse inconsidérément éblouir par les appa-
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rences de la science, et mieux encore par les séductions du
style et de I'imagination.
Avec la jeunesse, on a l'avenir.

C'était en 1846, il était allé passer quelques semaines
au bord de la mer pour rendre un peu de ton a son tempé-
rament alangui et usé.

Il vivait seul, dans une chambre louée pour une cinquan-
taine de francs ; les pécheurs qui la lui avaient louée, lui
préparaient ses repas. Déja il avait ces vétements négligeés,
presque sordides, que nous lui avons vus.

Nul ne le connaissait, nul ne cherchait a le connaitre.

Pour lui, tantbt assis sur les galets, tantdt sur les bancs
d’ou I'on pouvait contempler la mer, tantét rédant autour
du Casino, et, le soir, écoutant ce qui se disait dans les dif-
férents groupes, il observait.

Il apprit ainsi qu’un homme dont il avait souvent en-
tendu parler, mais avec qui il n’avait pas réussi a se mettre
en rapport, se trouvait comme lui dans la petite ville de
bains.

Cet homme, autrefois élevé par un prétre, envoyé par lui
dans un séminaire ou il se distinguait par son ardeur a
I’étude, mais aussi par son indomptable orgueil et par une
insupportable manie de discussion, avait tout a coup renoncé
a I'état ecclésiastique ;

Il était rentré dans le monde,

Et comme il possédait certaines connaissances, alors
assez rares, dans les langues étrangéres, il s’était mis en
rapport avec quelques savants, il avait été distingué par
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eux, et ils lui avaient fourni les moyens de poursuivre une
carriere assez brillante.

Dans cette atmosphére, l'ancien séminariste acheva de
perdre sa foi, déja bien ébranlée.

11 avait beaucoup d’orgueil, une immense ambition, un
violent désir de faire parler de lui, il avait & se venger de
plus d’une innocente raillerie qui lui avait été au cceur, de
certains échecs qui I'avaient vivement blessé.

— lIs s’en repentiront, disait-il souvent.

Et il ne cherchait que l'occasion d’une éclatante ven-
geance.

Lorsque le Maudit connut ces détails, il ne douta pas
qu’il pourrait s’entendre avec René; c’était le nom de I'an-
cien séminariste.

Deés le lendemain, il vit se promener sur la plage un
homme d’'une quarantaine d’années, & la figure triste et
pensive, les yeux baissés vers la terre, et marchant a pas
lents.

— C’est le fameux René, se dit-il.

Il apercoit un ecclésiastique. Malgré sa répugnance pour
la calotte, car il en était encore a ce beau langage, il I'a-
borde poliment et lui demande s’il connait le personnage
qui se promene ainsi seul.

— Que trop, répondit I'ecclésiastique.

— Est-ce que ce serait le fameux René?

— Oui, Monsieur.

— Merci.

Et il se mit a se promener aussi comme René, tantét le
précédant, tantdt le suivant, d’autres fois le croisant, et
cherchant a attirer son attention.
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René ne vit d’abord rien , puis il maugréa contre cet in-
supportable promeneur qui semblait s’attacher a ses pas,
et il allait quitter la plage, quand le Maudit lui dit :

— Vous étes M. René?

— Oui.

— Eh bien ! Monsieur, nous sommes amis.

— Je ne comprends pas.

— Je déteste les prétres, ajouta le Maudit.

— Ah!

René se mit arire, et, regardant plus attentivement
celui qui Paccostait d’une fagon si originale, il vil que,
sous ces vétements peu élégants, il y avait un homme in-

telligent et énergique.
— Vous allez vite, lui-il apres un moment de silence,
mais j'aime cela. Eh bien | demain, dans le bois de Sise.

Les deux hommes s’étaient compris.



VI

LE BOIS DE SISE.

Il'y a, a une certaine distance de Tréport, tout prés de
la limite qui sépare la Picardie dela Normandie, un petit
bois qui s’avance presque jusqu’au bord de la falaise.

Il 'a pu s’abriter dans un pli de terrain qui le préserve
des vents les plus violents.

Cependant, les arbres qui se trouvent le plus voisins de
la mer ont plié sous les efforts de ces vents qui amenent
avec eux une eau salée et brilante. Toutes celles de leurs
branches qui s'étendent du c6té de la mer sont dépourvues
de feuilles, et on voit les autres s’allonger le plus qu’elles
peuvent du cO6té opposé, comme pour chercher un abri
parmi les branches des arbres un peu mieux placés.

Ces premiers arbres, ces ronces, ces épines essuient
ainsi le premier feu de I'ennemi ; le second rang est déja
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plus épargné, le troisieme souffre & peine ; une fois qu’on
a fait dix pas dans le bois, on 1l'apercoit plus trace de souf-
france.

Une seule allée, tracée au fond méme du pli de terrain,
traverse tout le bois. Si on la suit en s’éloignant de lamer,
elle mene en pleine terre ; en sortant de I'ombre produite
par les arbres, on retrouve aussitdt la campagne cultivée,
quelques clos de pommiers, et de vastes plaines couvertes
de blé, d’avoine, de luzerne. Si, au contraire, on reprend
I'allée en se rapprochant de la mer, dans I'étroit espace qui
reste entre le bois et le rivage, on marche entre deux col-
lines couvertes de-cette herbe courte et odorante des fa-
laises, si agréable a sentir sous les pieds, et I'on apercoit a
droite et a gauche quelques-unes de ces belles vaches de
Normandie qui ruminent en vous regardant avec leurs
grands yeux étonnés et doux.

Puis arrive la falaise, trés-peu élevée en cet endroit.

On dit méme que, pendant les guerres de la Révolution,
les Anglais tenterent de débarquer la un certain nombre
d’émigrés, a la faveur de la nuit et d’un vent qui éteignait
tous les autres bruits. Ce qu’il y a de sdr, c’est que c’est le
seul endroit des falaises qui s’étendent entre le bourg d’Ault
et Tréport ol un débarquement serait praticable, quoique
bien difficile.

Ailleurs, la falaise se dresse a pic, et a une telle hauteur,
qu’il serait impossible d’escalader un pareil rempart.

A droite et a gauche de I'allée dont on vient de parler,
quelques sentiers a peine frayés, dont la trace se perd sou-
vent, conduisent du fond du bois sur les hauteurs.

Rien de plus agréable a suivre pendant une de ces belles
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journées de septembre, qui conservent la chaleur et | éclat
de I’été tout en donnant déja un avant-godt de l'automne.
De belles fleurs jaunes s’épanouissent ca et la, I'insecte
bruit sous I’herbe, quelques oiseaux chantent encore ; on
entend dans le lointain le bruit de la mer, les croassements
des corneilles qui habitent les falaises, et I’'on voit passer
de temps en temps au-dessus de sa téte quelque oiseau de
mer qui va jouer avec la vague. Des beuglements lointains
arrivent aux oreilles, mélés par fois au bruit de la clochette
qui signale un troupeau de moutons, et au chant des cogs
des fermes voisines.

Tout est calme et tout est vivant.

C'est la que s'étaient donné rendez-vous le Maudit et
René.

Pourquoi avaient-ils choisi le bois de Sise ?

C’est qu’ils étaient a peu pres slrs d’y étre seuls. A cette
époque, les bains deTréport étaient peu fréquentés, ceux
du bourg d’Aulta peu prés inconnus ; il n’v avait pas a
craindre de rencontrer, comme maintenant, quelque partie
de baigneurs allant en caravane, qui a pied, qui sur un
ane, qui dans une carriole, pour faire au bois de Sise un
déjelner sur I’herbe ou une chasse aux noisettes, qui s’y
trouvent en abondance.

Mais pourquoi choisir un rendez-vous si lointain ? Pour-
quoi ces précautions, lorsqu’il était si facile aux deux amis
nouveaux de causer tranquillement sur la plage ?

Remarquons-le en passant.

Quand on ne songe a rien que d’innocent, on ne craint pas
la société, on ne fuit pas les regards.
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Instinctivement, quand on songe & mal, on sc cache, on
fuit ces regards.

Quoiqu’on se parle bas, quoiqu’on se tienne a I'écart, on
craint toujours d’étre observé, d’étre entendu. Getle per-
sonne qui tourne les yeux sur vous, c’estune personne qui
vous épie, qui observe vos moindres gestes ; cette autre qui
sourit, le visage tourné de votre coté, elle a entendu quel-
gues mots de votre conversation ; bien sOr elle est au cou-
rant de vos projets ; votre secret va étre dévoilé.

Ou vous entendez des éclats de voix, des rires, ou vous
voyez des gestes animés, vous pouvez dire qu’il n’v a pas
de secret.

Mais, si vous rencontrez des hommes qui se tiennent a
I'écart, qui parlent a voix basse, qui gesticulent peu, qui
jettent a tout instant des regards inquiets autour d’eux,
vous pouvez étre a peu pres sGr qu’il s'agit de quelque
projet coupable.

D’ailleurs, René se savait trés-mal noté parmi les bai-
gneurs.

Le Maudit, sans étre connu, était regardé au moins
comme un de ces hommes bizarres dont on ne recherche
guere la société.

Si on avait vu ces deux hommes rester des heures en-
semble, s’entretenir familierement, c’e(t été un événement
parmi les baigneurs.

On se serait demandé d’ol venait cette liaison soudaine
entre l'ancien séminariste, qui était devenu un homme du
monde élégant, d’une bonne tenue, et cet homme que per-
sonne ne connaissait, qui vivait misérablement, et qui por-
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tait sur ses vétements la preuve ou d’une grande géue ou
d’une excessive avarice.

Nos deux hommes avaient senti tout cela d’instinct.

Le Maudit se rendit le premier au bois en suivant le bord
des falaises.

René traversa le petit village de Mers et se dirigea a tra-
vers la plaine au rendez-vous.

La vue de la mer, la vue des champs, tous ces grands
spectacles qu’offrent les falaises normandes semblaient ne
faire aucune impression sur I'esprit du Maudit. Cet homme
avait étudié toutes les sciences; il était érudit, il connais-
sait les plus belles comme les plus hideuses productions de
la littérature, et rien ne parlait a son cceur. Ce cceur ne
s’était jamais alimenté aux sources pures de I’'enseignement
chrétien, il n’avait jamais éprouvé les douces émotions
religieuses ; il était sec et froid, incapable de recevoir les
sentiments qui dilatent, capable seulement de nourrir les
passions qui consument et qui dévorent.

Il n’en était pas ainsi de René.

L’orgueil blessé, une ambition sans bornes avaient égaré
cet homme, mais il n’avait pu secouer d’un coup tous les
souvenirs, tous les sentiments du passé, et ces souvenirs,
ces sentiments remontaient de temps en temps dans son
cceur comme des bouffées; il était toujours tiraillé en deux
sens contraires ; il apercevait tous les dangers de la voie
dans laquelle il s’engageait, il n’avait pas le courage de
retourner en arriére, et, fermant les yeux, il se précipitait
en avant, cherchant a s'étourdir, cherchant a oublier, au
milieu des vaines fumées de la gloire, des jours dont les
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souvenirs étaient autant de reproches pour sa conscience
encore vivante.

Cet homme n’était pas heureux.

Il se langait dans le mal, et il avait des aspirations au
bien ; il songeait & livrer un combat & mort aux croyances
de son enfance, au Dieu dont sa mére lui avait appris a
bégayer le nom, et la vue seule d’une verte prairie, d’un
beau paysage, lui faisait venir les larmes aux yeux; et
alors, toutes les scénes de son enfance revenaient a sa mé-
moire, il revoyait sa mere, qui gémissait de sa perversion,
il revoyait le vieux curé aux cheveux blancs qui lui avait
appris a reconnaitre Dieu dans ses ceuvres, et si, dans le
calme du soir, au milieu de ces enivrantes senteurs de la
campagne, du foin coupé, des herbes odorantes, il en-
tendait au loin la cloche de YAngelus, il était prét a tomber
a genoux et a demander pardon a ce Dieu dont les minis-
tres avaient eu tant de bonté pour lui.

Le jour du rendez-vous, a peine eut-il quitté Mers, que
la rencontre d’un calvaire vint le bouleverser.

Au pied de ce calvaire, une vieille femme priait age-
nouillée.

Ainsi il avait vu sa meére, et, dans ce temps I3, il s’age-
nouillait aupres d’elle, il priait avec elle.

Quand il passa pres du calvaire, la vieille femme se re-
tourna, tout en continuant la priére qu’elle avait com-
menceée.

Il crut voir dans son regard un reproche. Cet esprit fort,
qui riait si volontiers depuis des années des croyances
chrétiennes, cet esprit fort se trouva faible devant la vieille
paysanne ; il se découvrit devant le Christ, qu’il avait tant
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de lois insulté dans ses écrits, et, rougissant de cette fai-
blesse, il prononga un :

— Bonjour, ma bonne femme,

Qui pouvait taire croire qu’il n'avait voulu saluer que
cette bonne vieille, si tranquille dans sa foi, pendant qu’il
était si tourmenté dans son incrédulité.

Les esprits forts sont ainsi faits : tres-hardis entre eux,
mais tout & coup déconcertés quand ils se trouvent en
présence de la foi simple, naive et ferme ; pleins d’inso-
lence quand ils se portent bien, et tout a coup tremblants
quand la santé les abandonne, quand la mort s’approche.

Pauvres gens, dont toute la vie se passe @ mentir aux
autres, a se mentir a eux-mémes, et qui finissent par se
plonger téte baissée dans un avenir dont la pensée les
remplit de noires épouvantes !

René avangait toujours, mais son cceur se troublait de
plus en plus ; il regrettait d’avoir pris rendez-vous avec
le Maudit, qu’il ne connaissait pas encore, mais qu’il com-
mengait a redouter comme un mauvais geénie ; il serait re-
venu sur ses pas, S’il n'avait pas craint les reproches de
cet homme lorsqu’il le reverrait au Tréport.

Il avangait donc, et c’était par lacheté qu’il avancait ; un
homme qu’il n‘avait vu que quelques minutes se trouvait
maitre de lui ; il n’avait échangé avec cet homme que quel-
ques paroles, et il se voyait déja enchainé ; il n’était plus
libre dans ses démarches, il fallait marcher, marcher quoi
qu’il en codte.

Quand il apercut le bois de Sise, au lieu d’y entrer par
I'un de ces petits sentiers qui I'auraient mené dans [I'allée
du fond, il tourna & gauche, du coté dela mer, en longeant

4.
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le bois, admirant ces ronces, ces broussailles qui abri-
taient les arbres, cueillant quelques mdres sauvages, mdries
par le soleil bralant du mois de septembre 1846, et il arriva
ainsi assez pres du bord de la falaise, sur I’herbage au mi-
lieu duquel s’éléve actuellement un poste de garde-céte.

Il allait s’asseoir, ayant a sa droite le bois, & sa gauche
et devant lui la mer qui montait, et dont il pouvait suivre
la ligne blanche tracée par I’écume bien au dela du bourg
d’Ault, apres lequel les falaises disparaissent pour ne plus
laisser qu’un rivage bas et sablonneux.

En ce moment, le Maudit sortait du bois par I'allée du
fond.

Les deux hommes s’apercurent.

René aurait voulu retarder le moment de cette entrevue ;
il aurait voulu jouir a son aise du spectacle qui se déroulait
devant lui, suivre quelque temps la voile du bateau pécheur
qui s’éloignait dans la direction de Saint-Valéry, ou la trace
du bateau a vapeur qui se rendait de Dieppe en Angleterre,
en laissant derriére lui une longue trainée de fumée.

Impossible ; le Maudit était 1a, il Pavait vu ; il fallait
renoncer a ces douces et fortes émotions que donnent les
grands spectacles de la nature, il fallait retomber dans ces
pensées de haine qui constituent le fond de la vie intellec-
tuelle des incrédules autrefois croyants.

Le Maudit gravissait péniblement la pente herbeuse ;
René alla au-devant de lui, glissant et courant.

— Exact au rendez-vous, dit-il au Maudit.

— Je vous attends depuis une heure. J'ai arpenté deux
fois ce bois dans sa longueur, je me suis amusé a en re-
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monter les deux pentes ; je vous avoue que je suis fatigué.
Ne pouvons-nous pas nous asseoir ici?

— Sans doute.

Nous sommes a mi-cote ; le soleil glisse le long de
I’herbe et ne nous grillera pas ; nous pourrons ici causer a
notre aise.

— Oui, ditRené.

Et le silence succéda a cette courte conversation.

La situation était délicate. Ces deux hommes savaient
bien qu’ils étaient d’accord dans leurs sentiments de haine
contre la religion, mais ils ignoraient réciproquement leurs
antécédents. Le Mauditsavait bien quelque chose de René,
parce que la défection de celui-ci avait fait un certain bruit,
mais il ne savait pas jusqu’ou il pourrait le mener, il n'a-
vait aucune notion précise sur son caractére. Quant a René,
il ne se doutait pas méme de ce qu’avait pu étre le Maudit.

Tous deux s’étaient reconnus a leur haine du prétre ; ils
n'en savaient pas davantage, et I'embarras que le Maudit
avait remarqué dans René en I'abordant, lui montrait qu’il
fallait procéder avec une certaine méthode.

Laisser se prolonger le silence, c’était augmenter I'em-
barras ; le Maudit le sentit, et se jeta aussitdt dans les lieux
communs de beau temps, de beau pays, de mer admi-
rable, etc.

René ne répondait que par monosyllabes ; il était devenu
visiblement défiant.

Le Maudit tournait autour de lui, essayant tantdt d’un
sujet, tantdt d’un autre, faisant allusion aux événements
politiques, puis aux événements littéraires, cherchant par
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tous les moyens a faire parler René qui restait toujours
enveloppé dans ses monosyllabes.

Il fallait en finir.

Le Maudit était adroit ; sa parole était insinuante, elle
savait caresser I'esprit en méme temps que les oreilles,
mais René n’était pas un joQteur ordinaire. Le Maudit n'a-
vait guere eu affaire qu’a des hommes superficiels, faciles
a prendre et & entrainer; René, sans étre un savant pro-
fond, en savait plus que le commun des hommes, et il avait
puisé dans ses études ecclésiastiques une certaine force de
logique qui se rencontre rarement dans un monde dont les
études, en dehors des sciences naturelles et mathématiques,
n’ont guere porté sur la science plus élevée et plus difficile
de I'dme et du cceur.

La lutte entre le Maudit et René ressemblait assez a celle
du pasteur de Virgile et de Protée ; a la ruse, René oppo-
sait la ruse; a toutes les séductions du langage, il opposait
un imperturbable sang-froid.

Le Maudit vit qu’il fallait changer de jeu ; pour en finir,
il aborda franchement la question.
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Le Maudit commenca ainsi :

— Je vois, Monsieur, qu’il y a chez vous de la défiance.
\ous ne savez pas qui je suis, vous hésitez a vous livrer
tout entier. Pour concourir au grand ceuvre, pour abattre
la superstition et délivrer I’homme de toutes les chaines
forgées par les prétres, il faut un accord complet, et I'ac-
cord ne peut exister la ou il reste des arriéres-pensées.
Vous savez quels sont mes sentiments, mais vous ignorez
mes antécédents ; je suis prét a vous les faire connaitre.

— Je répondrai a la franchise par la franchise, reprit
René. C’est vrai, avant de me livrer, je veux savoir a qui
j'ai affaire ; puisque vous étes prét a me raconter votre vie,
j'écoute.
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— Vous allez entendre des choses horribles, dit le
Maudit.

— Je me sens de force a les entendre.

— Vous vous ¢éloignerez de moi quand vous saurez

tout.
— Nous verrons bien.

— N’importe, je parlerai. Si vous reculez aprés m’avoir
entendu, c’est que vous n'étes pas I’nomme que je cherche ;
je perdrais mon temps avec vous, et j'ai mieux a faire.

— Vous avez 6té vos gants, dit René.

— Hé! cela me géne trop de tourner autour de vous
sans trouver comment vous prendre. Me voici sans gants,
comme vous dites ; je n’ai pas de masque, vous allez me
voir tel que je suis.

Et le Maudit commenga le récit de sa triste vie.

Il n’omit rien.

René apprit leshorribles circonstances qui avaient accom-
pagné sa naissance: le meurtre du prétre, dont le sang
avait rejailli jusque dansson berceau ; les horribles exploits
de Brutus, les plus horribles enseignements du religieux
apostat ; les tentatives de I'oncle pour ramener le Maudit,
tout. Quand il eut fini :

— Vous me connaissez maintenant, ajouta le Maudit, je
vous attends.

Pendant ce récit, René avait plus d’une fois senti son
sang refluer vers son cceur.

Il avait devant lui un type dont il n'aurait 0sé concevoir
I'idée, et c’était la I’'homme qui lui proposait une alliance a
la vie a la mort, a lui, bercé sur les genoux d’une mére
chrétienne, a lui, si longtemps occupé aux soins doux et
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pieux d’orner les autels et d’'accompagner le prétre dans les
cérémonies sacrées ; a lui, qui savait, au fond, ce que va-
laient ces prétres qu’il détestait, cette religion qu’il avait
abandonnée; a lui, qui était resté relativement honnéte et qui
s'était tenu éloigné par instinct, par tempérament, par un
reste des sentiments de sa jeunesse, des abominables orgies
dont le Maudit venait de se vanter.

Il hésitait & répondre, et il détournait ses regards sur la
mer, comme s’il e(t été absorbé par la contemplation d’un
vapeur qui fuyait & I’horizon ; mais il sentait que le regard
du Maudit s’attachait & lui comme celui du serpent a la
proie qu’il fascine, et il n’avait pas le courage de rompre.

L’instinct I'éloignait, la haine de la religion, la crainte
de quelques quolibets le ramenaient.

— Eli bien! dit-il enfin, j'avoue que je ne comptais pas
sur de pareilles révélations. Si vous n'avez rien exageéré,
pardonnez-moi, mais vous étes un franc scélérat.

— Cela pourrait bien étre, dit en riant le Maudit.

— Quelle idée vous faites-vous donc de moi ! reprit
René.

Le Maudit se mit a rire plus fort; il tenait son homme,
il n'avait plus rien & craindre. Aprés les révélations
qu’il venait de faire, si René n'e(it pas été a lui, il y aurait
eu une éclatante rupture. René ne l'avait pas quitté; il le
voyait tel qu’il était, et il restait [a assis prés de Iui; le
pacte était conclu.

Il répondit a René :

— Mon cher ami (René fit un mouvement d’horreur) ;
mon cher ami, je le répéte, et vous me donnerez bien le
droit de vous accorder ce nom, que je ne prodigue pas,
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d’ailleurs, vous pouvez le croire, voulez-vous que je conti-
nue de parler franchement?

— G’est ce que je demande.

— Eh bien, franchement, je crois que vous me valez.

— Monsieur!...

— Pas de phrases, pas de grand mots, reprit impertur-
bablement le Maudit; nous sommes seuls, personne ne
nous entend, il n’y a pas de galerie a éblouir ; allons au
fond des choses. Eh bien! je le répéte, je crois que vous
me valez.

— Comment cela? dit René d’une voix adoucie, et fei-
gnant par un sourire de montrer qu’il prenait la chose
comme une plaisanterie.

— Deux mots suffiront pour démontrer ma thése, pour-
suivit le Maudit. Comment avez-vous été élevé ? Comment
I'ai-je été moi-méme? Est-ce que j’ai besoin d’en dire
davantage ?

René baissa la téte.

— J’ignore les détails de votre vie, contintiale Maudit,
qui semblait prendre plaisir a tenir sous ses pieds cet
homme qui, la veille encore, le méprisait sans doute et
aurait juré de ne jamais entrer en relation avec lui; j’ignore
les détails de votre vie, je n’en connais que le gros, mais
J’en sais assez pour porter un jugement dont vous ne pour-
rez contester la justesse. Vous étes un ancien sémina-
riste...

René rougit.

— Vous étes un ancien séminariste, par conséquent
vous avez été élevé chrétiennement, comme ils disent. Aotre
mere vous a appris a réciter dévotement vos patenotres ;
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peut-&tre que votre pere en faisait autant. Vous n'avez en-
tendu parler que de choses édifiantes, de miracles, de con-
versions, de traits de vertu. Quand on vous parlait du bon
Dieu, on avait des larmes dans les yeux. Quand on ren-
contrait un prétre, on se .prosternait, on baisait sa robe.
Puis, jeune Eliacin prédestiné au service des autls, vous
avez été revétu de la blanche robe de lin ; vous avez appris
a agiter doucement la sonnette, a lancer élégamment I'en-
censoir dans les airs, a chanter les louanges du Seigneur.
Enfin I'heure si longtemps attendue est arrivée. Vos études
étaient finies; vous entrates au séminaire, vous vous Vites
revétu de la robe noire qui vous enrdlait dans la milice sa-
cerdotale. Comment avez-vous déserté ? je I’ignore. Mais je
suppose bien que le dépit, que quelque déboire, quelque
humiliation ont plus agi sur vous que la conviction. Tout
cela est-il vrai ?

René ne répondit pas. Cet homme venait de raconter
toute sa vie et de faire sa confession, et avec un mélange
d’ironie et de sérieux qui I'embarrassait étrangement. Quel
était donc cet homme extraordinaire qui semblait lire dans
son cceur comme dans un livre ouvert ? Etait-ce vraiment un
scélérat pervers ; disposé a conclure avec lui un pacte d’ini-
quité? N’était-ce pas un accusateur qui s’était chargé de le
mettre & nu devant lui-méme, de faire revivre ses remords
et de le torturer avec ses souvenirs?

Le Maudit était implacable ; il poursuivit :

— Vous ne répondez pas, Monsieur, et c’est inutile, en
effet, car je vois a votre air que j'ai deviné toute la vérité.
Voila donc ce que vous avez été, voila ce qui vous a ame-
né a étre ce que vous étes.
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Est-ce ainsi que j'ai été élevé, moi? Rappelez-vous ce
que je viens de vous dire. Je n’ai pas connu ma meére, vous
savez ce qu’était mon pere, ce qu’était I’hnomme dont jai
recu les premieres lecons; vous savez quels ontété les com-
pagnons de ma vie. Une robe de prétre, ¢a toujours été
pour moi un objet d’horreur ; dans la religion, je n’ai
jamais vu qu’une infame et ignoble superstition ; et, chaque
fois que le nom de Dieu était prononcé devant moi, c’était
avec un accompagnement de ricanements et d’injures qui
me faisait mépriser cet Etre devant qui on vous avait appris
a vous prosterner en adorant. Quel est le plus coupable de
nous deux ? Quel est le plus scélérat? car c’est la le mot
que Vous avez prononcé.

Le Maudit ne se contentait plus de tenir René sous son
pied : il le piétinait, il enfoncait la griffe dans ses chairs
palpitantes.

René ne disait rien.

L’ceil en feu, d’un ton dont le diapason s’élevait de plus
en plus, le Maudit continua le supplice :

— Ah! dit-il, je crois que si j'avais été élevé comme
vous, je ne serais pas ce que je suis. Quand je me rap-
pelle ce qu’était mon oncle, il me semble qu'un homme
élevé au milieu des prétres et par les prétres ne peut les
hair. Il me semble que si on n’avait pas nourri mon
ceeur de haine, que si on m’avait appris a voir au ciel un
péere juste et bon, que si j'avais été élevé dans une autre
atmosphere, je serais un autre homme. Il me semble,
enfin, que si je m’étais tourné contre la main qui m’avait
donné mon pain, je me serais reproché toute ma vie d’étre
un infame scélérat.
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René se dressa touta coup devant le Maudit.

— Monsieur, s'écria-t-il hors de lui, piqué au vif par ce
dernier trait, pourquoi sommes-nous ici? Ce rendez-vous
n’est-il qu’un guet-apens? Votre but est-il de m’insul-
ter?

Le Maudit éclata de rire.

— Voila encore les grands mots, dit-il. Allons, mon ami,
calmez-vous, je vous en prie, et pardonnez-moi I'expérience
que je tente sur vous. Ne voyez-vous pas que je vous sonde,
que je prends votre mesure? Je n’ai rien a retirer de ce que
je viens de dire. Vous aviez lancé un mot un peu vif, je
I'ai relevé ; je suis vengé, faisons la paix.

René ne comprenait plus rien a cet homme étrange ; il
était sous le joug, il se rassit.

— Maintenant, poursuivit le Maudit, maintenant, nous
pouvons nous entendre. Nous nous valons, c’est prouve.
Nous différons par la conduite extérieure, comme nous
différons par les habits ; par I'intérieur, nous nous ressem-
blons, et, ne vous fachez pas, vous voyez que je viens de dé-
montrer que le plus pervers n’est pas celui qui le parait.
Nous pouvons donc nous entendre. Je déteste les prétres et
la superstition, parce que j’ai été élevé a les détester, parce
qu’ils s’opposent au libre développement des passions,
parce qu’ils maintiennent un ordre qui me géne, parce
qu’ils sont un obstacle aux immenses désirs qui me tour-
mentent, parce qu’ils s’opposeraient invinciblement au
triomphe de mes idées, a la domination que je veux exercer
sur mes semblables;vous, vous les détestez parce qu’ils
revendiquent des droits de reconnaissance qui vous pésent,
parce qu’ils n’ont pas compris vos aspirations, parce qu’ils
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ont voulu vous retenir dans une subordination qui vous était
insupportable, parce qu’ils vous ont humilié ; — notre si-
tuation est la méme, au fond, comme notre haine. Encore
une fois, nous pouvons nous entendre, nous devons nous
unir, et deux hommes d’intelligence et d’énergie qui s’en-
tendent, qui marchent dans le méme sens, qui visent au
méme but, ne pourront manquer d’en trouver d’autres qui
marchent a leur suite, et qui les aident a atteindre le but
qu’ils poursuivent. Est-ce vrai ?

— Oui, répondit cette fois René, entrainé par cette pa-
role de feu qui ravivait si adroitement ses plaies, et qui
exaltait sa passion.

— Donc, sans plus perdre de temps, ajouta le Maudit,
commencgons.

Et ces deux hommes, placés au milieu des merveilles de
la création, en face de la mer dont les (lots venaient en
mugissant se briser au pied de la falaise, ayant au-dessus
de leur téte le ciel bleu, entendant prés d’eux les derniers
chants des oiseaux, voyant au-dessus des flots le soleil des-
cendre majestueusement dans une atmosphere d’or, ces
deux hommes, tout parfumés des senteurs des herbes aro-
matiques, se mirent a chercher les moyens de détruire la
société, de détroner Dieu.

Il'y a des abimes de perversité qu'on n’ose sonder.

Mais ces abimes existent : en voyant les ruines qui s’ac-
cumulent autour de nous, en entendant les cris de haine et
de rage qui percent de temps en temps a travers le bruit
des événements de chaque jour, en lisant ces livres qui ne
visent qu’a détruire toute croyance, en voyant se former
ces associations qui chassent le prétre du chevet du mou-
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ranl, et qui veulent faire disparaitre tout signe religieux,
toute manifestation religieuse, comment nier I'existence de
ces abimes?

Bien des choses se sont révélées depuis 1846, bien des
perversités auxquelles on aurait eu peine a croire alors
quon était pourtant a la veille d’épouvantables catas-
trophes.

René et le Maudit s’entendirent & merveille.

Ils voulaient la destruction de la société, I'établissement
d’un ordre nouveau fondé sur la seule raison humaine, et
donnant toute satisfaction aux passions.

Pour réussir il fallait détruire I'idée religieuse.

Pour détruire cette idée, il fallait s'attaquer a sa plus
haute représentation, le catholicisme. Le protestantisme,
on pouvait le laisser tranquille; il était méme bon de le
favoriser d’abord, comme I'un des meilleurs dissolvants
religieux qui existent. Quant aux autres religions, qui en
sont & peine, elles ne pourraient faire aucun obstacle. Les
deux amis reconnurent méme qu’il y aurait avantage a
témoigner d’une certaine admiration pour I'islamisme, qui
va si bien aux bas instincts du cceur, pour le bouddhisme
méme, qui tientles intelligences dans un état d’abaissement
favorable aux desseins des novateurs.

Le point principal était donc de renverser le catholi-
cisme.

L’ennemi était assez puissant pour exiger I'emploi de
toutes les armes.

La presse était une puissance; il fallait mettre cette puis-
sance de son coté.

La science avait acquis une grande influence, elle exer-
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cait une véritable fascination sur les esprits; il fallait mettre
la science de son coté, et ne pas négliger de marcher a
I'assaut avec un grand appareil scientifique.

Mais les passions sont toujours le plus puissant mobile
du cceur humain ; il serait importantde flatter les passions,
et de leur fournir un aliment continuel dans les livres, dans
les romans, au théatre.

Le Maudit se chargeait de tenir les fils de la conspiration
et de recruter des adeptes.

Réné, tout fier de I"érudition germanique dont il s'était
lIégérement teint, et pourvu d’une certaine dose de théolo-
gie qu’il avait absorbée malgré lui, dit commencer a tra-
vailler a un immense travail qui attaquerait le christianisme
dans son essence, dans son dogme fondamental, la divinité
de Jésus.

11 fut convenu d’ailleurs que I'on procéderait avec la plus
grande modération de forme, qu’on traiterait la religion
avec toutes les apparences' du respect, qu’on ne jetterait
rien a bas, mais qu’on se contenterait de faire glisser peu a
peu les croyances sur la pente de I'incrédulité. Toujours une
grande estime affectée pour I'idée chrétienne, mais plus
d’Homme-Dieu, plus de dogmes, rien que de la morale.
Puis on descendrait tout doucement dans le déisme pur; et
comme le déisme n’a pas de consistance, on arriverait bien-
tot a I'athéisme pratique, au matérialisme raisonné.

Laisser la vieillesse et I’age mar a leur superstition,

Agir sur la jeunesse,

Agir sur la femme ;

Sur la jeunesse, en flattant ses passions, en lui présentant
un but sublime a atteindre;
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Sur les femmes, en corrompant leur imagination et leurs
sens.

Avec la jeunesse, on préparait I'avenir;

Avec des femmes corrompues, on détruisait la famille ;
quand la mere chrétienne n’existerait plus, on tiendrait
toute la société.

Pour cela, il importait d’attirer dans la conjuration
quelque jeune homme intelligent, aux idées généreuses, qui
travaillerait & I’ceuvre sans en connaitre bien précisément
le but; — il importait aussi d’y attirer quelque femme de
talent et de réputation, qui aurait I'art d’agir sur les per-
sonnes de son sexe et de les dégolter peu a peu de la posi-
tion subordonnée de la femme, en leur donnant des aspira-
tions d’indépendance et d’égalité.

Quand les principales idées de leur plan infernal eurent
été arrétées, René et le Maudit se séparérent pour ne pas
rentrer ensemble a Tréport ; I'un dit revenir par le petit
village de Mers, I'autre aller rejoindre la grand’route de
Saint- Valéry a Tréport et passer par la ville d’Eu.

Comme le Maudit s’enfoncait dans I'allée du bois, il en-
tendit quelque bruit dans les noisetiers qui bordent cette
allée, et une voix lui jeta ce mot :

— Maudit !

Puis les pas s’éloignerent; il lui fut impossible de rien
découvrir.

— Est-ce que je vais encore avoir un autre personnage
attaché a mes pas comme du temps de mon oncle? se
dit-il.

Bientdt il sortit du bois, et, ne voyant rien, il s’imagina
avoir été le jouet d’une illusion. Le soleil se couchait, le
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bois était sombre; il n'était pas rassuré dans I'obscurité.
Il attribua le tout au tintement de ses oreilles et n’y pensa
plus.

René remonta la colline pour gagner le chemin de Mers.

Arrivé dans la plaine, il apercut un groupe de femmes
et de jeunes filles qui achevaient de lier les gerbes du blé
qgu’on avait coupé dans la journée, et ces femmes et ces
jeunes filles chantaient :

Golitez, ames ferventes,
Golitez votre bonheur,
Mais demeurez constantes
Dans votre sainte ardeur.

Heureux le cceur fidele,
Ou regne la ferveur !
On possede avec elle
Tous les dons du Seigneur.
— Peuple arriéré, pensa René, quand donc t'aura-t-on
délivré de toutes ces superstitions?

Et il regagna Tréport tout pensif.
Ce soir-1a, on ne le vit pas se promener sur la plage; il

rentra aussitot chez lui et y resta enfermé.



VI

EX \E\DEE.

A la méme époque, dans ce meme mois de septembre,
peut-étre ie méme jour et presque a la méme heure, une
scéne d’un genre tout différent se passait dans une des
bourgades de la Vendée.

A quelque distance de Bourbon-Vendée, en suivant la
route de Nantes, on rencontre a gauche un de ces chemins
creux bordés d’arbres (fui donnent a la Vendée une
physionomie toute particuliére.

Si I'on s’engageait dans ce chemin creux, on rencontrait
bientdt un carrefour, ou s’élevait un calvaire en pierre;
puis on apercevait, a gauche, les premiéres maisons d'un
village, et a droite, une avenue de peupliers menant a une
maison d’une certaine apparence, grande maison bour-
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geoise, entourée d’un jardin, et que les paysans désignaient
sous le nom de chateau.

La vivait une de ces anciennes familles dont la fortune a
disparu, mais qui conservent toute la noblesse des vieux
sentiments chrétiens avec un nom sans tache.

Dans cette maison habitait, entouré de ses enfonts et de
ses petits-enfants, un noble vieillard, a la téte blanche et
vénérable, a la taille courbée par I'age. Sa fille et son gen-
dre, déja d’un certain age, I'entouraient des soins les plus
tendres, et deux jeunes gens, un jeune gars d’une ving-
taine d’années, une jeune fille de dix-sept a dix-huit ans,
réjouissaient ses vieux ans par leur vivacité et par leur
amour filial.

Lejeune homme venait d’achever ses études a Poitiers ;
la jeune fille était toujours restée sous I'aile de sa mere.

C'était une de ces douces et délicates natures qu’il semble
gu’un rien peut briser, mais qui possédent une énergie de
caractere indomptable, et qui sont capables de résister aux
plus violentes tempétes.

Julienne, quoique vivant & la campagne, avait recu une
excellente éducation : sa mere I'avait guidée dans ses études,
et une institutrice venant de la ville voisine avait complété
ce que la mére n'avait pu faire.

Ce qui valait mieux que I'instruction et que toutes les
formes de convention auxquelles un certain monde attache
tant de prix, c’étaient les connaissances solides acquises
par la jeune fille, et la direction donnée a ses idées, a ses
sentiments.

Julienne était déja capable de diriger une maison : elle
tenait les comptes, elle surveillait le travail de deux doémes-
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tiques qui I'avaient vu naitre, et qui la respectaient autant
que leur maitresse, tant elle savait imposer par une douceur
mélée de fermeté.

On I'aimait, on aurait craint de lui faire de la peine ;

Elle avait une vertu solide, une angélique piété, son
regard seul éloignait toute pensée mauvaise.

Aussi était-elle la joie du foyer, I'orgueil de son pére et
de sa mére, et le grand pére aimait a répéter :

— Julienne est le soleil de mes vieux jours; la voir me
réchauffe et me rajeunit ; heureux celui dontelle consentira
a faire le bonheur!

Jules (ainsi s’appelait le jeune homme), plein d’amour
et de respect pour ses parents, leur causait cependant
moins de satisfaction. Loyal, mais d’une vivacité (pii allait
quelquefois jusqu’a I'emportement; doué d’une intelligence
prompte qui lui avait fait tenir toujours le premier rang
parmi ses condisciples, mais plus ardent encore au plaisir
qu’au travail, et dévoré du désir de briller, d’étre applaudi,
il laissait craindre des orages pour I'avenir.

Il jouissait alors de ses dernieres vacances d’écolier.

La chasse le transportait, mais, plus que tout, ce qui
faisait travailler son imagination, ce qui exaltait ses réves,
c’était la pensée qu’il allait se rendre a Paris, qu’il allait
vivre dans cette atmosphére brillante, et se lancer dans ce
tourbillon qui a emporté tant de jeunes gens.

Il allait faire son droit.

Déja il se voyait distingué parmi ses concitoyens; il se-
rait un jour un homme illustre, les regards se fixeraient
sur lui, et il deviendrait une puissance avec laquelle on

devrait compter.
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Seulement il hésitait entre le barreau et la tribune ; mais,
apres y avoir bien réfléchi, comme il avait dit a sa sceur
dans un moment d’épanchement, il s'était décidé pour le
barreau. Le barreau le meénerait a la magistrature ou a la
députation; les deux routes conduisaient également au
pouvoir. De la magistrature au conseil d’Etat, la route était
directe, et, du conseil d’Etat, ou pouvait passer au minis-
tere. De la députation au ministere, la route était peut-étre
encore plus courte. Jules se voyait déja avec un portefeuille
sous le bras; il faisait ses plans de gouvernement, il réfor-
mait les abus, il introduisait dans les rouages de la poli-
tique et de I'administration d’utiles améliorations, il deve-
nait un homme d’Etat considérable.

— Tu verras, disait-il a sa sceur, tu verras. J'ai quelque
intelligence, je ne crains pas le travail, on en a vu d’autres
partis de plus loin; tu verras.

— Monsieur le ministre, répondait en riant la jeune fille,
quand vous serez si puissant, vous me procurerez un bu-
reau de tabac.

— Fi donc, la sceur d’un ministre! Ne vous moquez pas,
Mademoiselle, vous m’avez pas I'idée de ces choses-la.

Cependant, on était arrivé au jour de la séparation.

Dans la grande salle @ manger, tous étaient réunis pour
le repas d’adieu.

Tous s’efforgaient de paraitre gais, et tous étaient

tristes.

Le bon vieillard, qui présidait a la réunion de famille,
multipliait ses conseils. 1l avait I'expérience de la vie, il
avait vu plus d’un naufrage, il avait vu surtout plus d’un
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découragement succéder aux plus brillantes illusions, et il
cherchait a prémunir doucementson petit-fils contre ces illu-
sions qui ont été si souvent fatales.

Le pere écoutait et regardait. Il parlait peu, seulement
pour insister sur les conseils du vieillard, quelquefois pour
ajouter de ces mots de tendresse qui entrent jusqu'au fond
du ceeur.

La mére parlait moins encore. Elle s’occupait avec une
espece de fievre du service de la table, et continuellement
elle regardait son fils. Elle avait des larmes plein les yeux,
malgré les efforts qu’elle faisait pour rester calme; elle
n’e(t pu parler avec suite, les sanglots auraient étouffé sa
voix. Jules était prés d’elle : de temps en temps, elle lui
prenait la main, elle serrait cette main avec force, et, atti-
rant vers elle la téte du jeune homme, elle lui donnait un
de ces baisers maternels dans lesquels il se concentre tant
d’amour.

Julienne, dont le cceur était bien gros aussi, s’efforcait de
jeter un peu de gaieté dans cette scéne ; mais elle n’v réus-
sissait guére, et, de temps en temps, une grosse larme qui
roulait sur sajoue montrait qu’elle entreprenait une besogne
au-dessus de ses forces.

Jules avait perdu tout son entrain.

Il répondait respectueusement au vieillard, il assurait a
son pére qu’il serait toujours digne de son nom, il promet-
tait a sa mere de ne jamais oublier ses religieuses legons,
il s’efforcait de rire, quand une larme trahissait I'’émotion
de son ceeur ; mais il y avait aussi des larmes dans sa voix,
et parfois il se demandait s’il ne ferait pas mieux de res-
ter prés de cette famille qu’il chérissait, dans ce doux nid
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de son enfance ou il était si bien aimé, et de s'attacher
a la culture des terres qui suffisait a I'ambition de son
pere.

Mais le sort en était jeté.

Il avait témoigné une si invincible vocation pour ['étude
du droit, qu’il eut rougi de céder a I’émotion du moment.
Et puis, toutes les mesures avaient été prises. Un vieux
parent, (pii demeurait a Paris, s’était chargé de trouver au
jeune homme un logement convenable, plusieurs de ses
amis connaissaient sa résolution et devaient le retrouver a
Paris; la place était retenue a la diligence, le vieux parent
devait étre présent a l'arrivée de Jules.

C’était vers six heures du soir que la diligence, qui devait
d’abord mener Jules a Nantes, passaita I'extrémité du che-
min creux, a un quart de lieue a peu prés de [I’habitation
des parents de Jules.

L’heure approchait.

On se leva de table, on fit les derniers préparatifs. La
mere trouva mille et mille petits objets a joindre a ceux
qu’on avait déja mis dans la malle du voyageur; Julienne
sut y glisser sans étre apercue une petite lettre que son frére
lirait avec tant de plaisir quand il la trouverait en déballant
le tout dans son hotel.

Tout était prét.

Un homme vint charger la malle sur une brouette, et se
mit en marche pour attendre la diligence sur la route.

On ne parlait plus, les coeurs étaient pleins, les paroles
n’eussent pu rendre suffisamment leurs sentiments.

— Allons, mes enfants, dit enfin le vieillard, qui contem-
plait toute cette scéne, assis dans son grand fauteuil, ou
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Julienne venait de temps en temps I'embrasser ; allons, voici
I’heure, il ne faut pas se mettre en retard.

Ges simples paroles provoquerent une explosion de san-
glots.

Julienne se mit a pleurer sans plus se retenir, le pére
sortit comme pour veiller au départ de I’lhnomme a la brouette,
aucune parole ne saurait exprimer les angoisses qui se pei-
gnaient sur la figure de la mere.

— Jules, continua le vieillard, je suis bien vieux; je ne
puis t'accompagner jusqu’a la route. Peut-étre ne te rever-
rai-je plus. Chacun des jours que Dieu m’accorde sont des
jours de grace. Jules, mon enfant, souviens-toi du nom que
tu portes; souviens-toi de ta mere, souviens-toi de ton
Dieu.

Le jeune homme se précipita dans ses bras, puis il se mit
a genoux, et il recut en pleurant la bénédiction du vieil-
lard.

Il n’y avait plus de temps a perdre, il fallait partir.






A PARIS.

On se mit en route.

Le jeune homme donnait le bras a sa mere, la jeune fille
donnait le bras a son pére.

On avait mille choses a se dire, et I’'on ne disait rien.

Arrivés au Calvaire, tous quatre se mirent a genoux.

Puis ils s’engagérent dans le chemin creux qui condui-
sait a la grand’route.

Alors la conversation se rétablit. La mére de Jules lui
faisait mille recommandations : tantdt il s’agissait de sa
santé, tantbt de sa conduite ; Julienne s’interposait pour
rappeler a Jules qu’il lui avait promis d’écrire souvent et
d’envoyer de longues descriptions des curiosités de la ca-
pitale ; le pére écoutait.

Aucun d’eux ne s’apercevait alors du splendide coucher
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fle soleil qui se préparait ; aucun d’eux ne faisait attention
aux moineaux qui s’envolaient par troupes devant eux,
pour aller s’abattre un peu plus loin dans les haies garnies
de prunes sauvages. Que de fois, cependant, Jules et Ju-
lienne avaient fait la chasse a ces maraudeurs ; que de fois
Jules était monté derriére la haie pour tacher d’en attraper
quelqu’un et de I'apporter a sa sceur ; que de fois, méme
dans ces dernieres vacances, revenant sans gibier de la
chasse, il avait envoyé une volée de grains de plomb dans
une de ces troupes de moineaux que l'on transformait en
mauviettes !

Mais les souvenirs agréables n’avaient plus d’accés dans
ces ceceurs attristés par la pensée d’une séparation si pro-
chaine.

Le chemin creux fut bientdt parcouru ; on arriva sur les
bords de la route; la brouette était la avec la malle; au
haut de la colline, on commencait a apercevoir la diligence,
qui reprenait une allure plus vive en s’enveloppant d'un
tourbillon de poussiére.

Puis on entendit les grelots des chevaux, les coups de
fouet du postillon.

Puis la diligence s’arréta.

La malle fut hissée sur I'impériale.

— Allons, pressons-nous, dit le conducteur.

Et vinrent les derniers embrassements.

— Courage, mon cher Jules, dit le peére.

— Ecris-nous bient6t ton arrivée ; adieu, mon Jules,

dit la mere.
— Jules, voici un petit souvenir, dit Julienne en lui
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glissant dans la main un petit objet qu’il mit aussitot dans
sa poche.

C’était une médaille de la Vierge.

— Allons, allons, dit le conducteur ; nous avons du re-
tard, dépéchons.

— Adieu ! Jules, adieu ! criérent ceux qui restaient a
celui qui partait.

Le jeune homme s’arracha aux derniers embrassements,
et grimpa légérement sur I'impériale prés du conduc-
teur.

Un coup de fouet, et la diligence repartit.

— Adieu ! adieu ! écris bientot

On ne pouvait plus s’entendre ; la mere et la tille pleu-
raient, le pére comprimait a grand’peine les larmes qui
montaient de son cceur a Ses yeux.

Le jeune homme était bien triste aussi : penché du coté
ou se trouvait sa famille désolée, il faisait des signes d’a-
dieu ; mais ces figures chéries prenaient des formes de
plus en plus vagues; bientét il ne vit plus que les trois
mouchoirs blancs qui s’agitaient ; lui-méme répondit en
faisant le méme signal, puis il ne vit plus rien, et, s’enfon-
cant dans son coin, il pleura.

Que de tendresses, que d’'attentions qui allaient lui man-
quer !

Le pere, la mére et lafille suivirent des yeux la diligence
tant qu’ils purent I'apercevoir ; ils la virent se ralentir en
gravissant une autre colline, puis reprendre sa course, et
enfin disparaitre.

La meére et la fille se jetérent dans les bras I'une de
l'autre :
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— Ali! dit la mére, nous n’aurions pas di le laisser
partir. Que va-t-il lui arriver dans ce Paris ou tant de
gens se perdent? Mon Dieu! rendez-moi mon fils aussi
bon, aussi pur qu’il part aujourd’hui.

— Allons, dit le pére, un peu d’énergie. Jules n’est pas
perdu ; notre vieux parent le surveillera de loin. D’ailleurs,
il aime le travail, il veut arriver; cela le soutiendra, et
j'espere bien qu’il n’oubliera pas les promesses qu’il nous
a faites, les principes que nous lui avons inculqués.

— J’ai de bien tristes pressentiments, dit la mére.

— Jules sera toujours bon, il me I'a promis, s’écria Ju-
lienne.

On reprit le chemin creux, on revit le Calvaire.

— |l était ici tout a I'heure avec nous, il priait avec
nous ; & mon Dieu ! continua la mére, veillez sur mon en-
fant.

Et tous trois, a genoux devant le Christ en croix,
priérent pour le jeune homme qu’ils ne devaient plus re-
voir avant de longs mois. Puis ils allerent retrouver le
vieillard, qui les attendait avec impatience pour savoir les
derniers détails de la séparation.

Cependant Jules s’éloignait.

Peu a peu, la vue de paysages nouveaux, le mouvement,
les mille incidents d’'un voyage en diligence, changerent le
cours de fes idées.

Dans ces séparations, les plus malheureux ne sont pas
ceux qui partent, ce sont ceux qui restent.

Ceux-ci ne peuvent échapper a leur douleur : un vide
immense s’est fait prés d’eux, et chaque objet leur rappelle
I’étre chéri qui manque & leur tendresse.
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Celui qui part n'a plus ces objets devant lui ; il est for-
cément distrait par le mouvement, il voit & chaque instant
des choses nouvelles, et, quand il arrive, il se trouve em-
porté dans le tourbillon d’une vie qui absorbe la plus
grande partie de ses pensees.

Il serait inutile de suivre Jules pas a pas. Il ne fit que
passer a Nantes, a Angers, a Tours, a Orléans.

Quand il arriva a Paris, le vieux parent était la, et pen-
dant quinze jours se fit son cicérone. C’était précisément
pour avoir le temps de voir Paris, d’en visiter les princi-
paux monuments, que Jules s’v était rendu assez longtemps
avant le jour fixé pour la reprise des études.

Inutile aussi de dire qu’il écrivit exactement a sa famille.

Des le premier jour, il avait suspendu a son cou la mé-
daille que sa sceur lui avait remise ; ce détail, qu’il fit con-
naitre, fut une grande consolation pour le cceur maternel.

Une partie de I’hiver se passa ainsi.

Mais Jules, exact a suivre le cours de ses études, négli-
gea les moyens puissants que I’Eglise catholique offre a ses
enfants, a la jeunesse surtout, de persévérer dans le bien.
Il se sentait plein de bons désirs, il comptait sur sa force ;
il ne crut pas avoir besoin du secours d’autrui pour se sou-
tenir. 1l y avait alors dé religieuses réunions de jeunes
gens chrétiens qui s'encourageaient au bien en priant en-
semble, et en pratiquant la visite des pauvres ; il ne se
pressa pas d’en faire partie. Il y avait d’autres associations
d’un genre plus profane, mais qui mettaient en rapport les
uns avec les autres les étudiants fidéles a leur foi et a I'é-
ducation de leur enfance ; pour rester plus libre, il refusa
de s’y affilier. Indépendant de caractere, il ne voulait pas
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se lier par des moyens extérieurs ; il se croyait assez fort
pour marcher seul.

Mais, quoi qu’on fasse, on ne marche jamais seul dans
la vie.

L’homme est un étre essentiellement sociable : il est
bien rare qu’il puisse s’isoler; cela est plus rare pour la
jeunesse.

En fuyant les réunions des jeunes gens qui pensaient
comme lui, Jules se livrait, sans s’en douter, aux influences
contraires.

Il'y a toujours des esprits d’une infernale perversité qui
rodent autour des jeunes gens vertueux, et qui éprouvent
une joie vraiment diabolique & les faire succomber.

Un des anciens camarades que Jules avait eus a Poitiers
s'était ainsi laissé entrainer, et le malheureux ne songeait
plus qu’a augmenter le nombre de ses complices.

Il eut I'adresse d’attirer Jules, qui était sans défiance,
dans des parties de plaisir assez suspectes, sous prétexte
de lui faire connaitre les meeurs d’un certain genre de
monde ; puis il lui vanta si bien le talent et I'’éloquence de
certains professeurs incrédules qui commencaient a faire du
bruit, gqu’il lui donna I'envie de les entendre. C’était a la
fois le cceur et I'intelligence de Jules que le pervers jeune
homme attaquait.

Deés la fin de I'hiver, Jules se sentit tout autre.

Il recevait toujours avec joie les lettres de sa famille,
mais les conseils de son pere I’ennuyaient, il lui semblait
que sa mére répétait trop souvent la méme chose et le trai-
tait trop en enfant, et il riait des recommandations pieuses
que lui prodiguait Julienne.
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Quand il s’agissait d’écrire a son tour, il ne trouvait plus
sous sa plume que des phrases d’une tendresse banale ;
c’était pour lui une corvée dont il ne songeait pas encore a

s’affranchir, mais dont il éloignait de plus en plus le re-
tour.

Les cceurs n’étaient plus a I'unisson.

Jules n’était plus heureux, mais il s’étourdissait, il fer-
mait les yeux, et son orgueil I'empéchait de reconnaitre a
quel point il était changé, parce qu’il travaillait encore et

qu’il était regardé comme un des plus brillants éléves de
I’école de droit.

Une fois sur la pente, il devait descendre rapidement.
Les plaisirs du carnaval I’entrainérent.

Les lecons plus brillantes que solides de quelques profes-
seurs du Collége de France, surtout d’'un homme a qui I'on
avait fait une réputation d’autant plus retentissante qu’il la
méritait moins, mais c’était un transfuge du clergé, I'atti-
raient et affaiblissaient sa foi a mesure que son cceur se
corrompait.

On sait le reste.

L’histoire de Jules est celle de trop de jeunes gens

pour qu’il soit nécessaire d’entrer ici dans de plus grands
details.

Il suffira de dire qu’avant la fin de sa premiere année
d’étudiant, il avait descendu tous les degrés qui précipitent
dans le vice. Il aurait pu aller passer les vacances dans sa
famille, il allégua un voyage trés-intéressant a faire qui se
présentait pour s’en dispenser, et il resta a Paris.
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Pour la nouvelle vie qu’il menait, il fallait de I'argent :
ce voyage prétendu était une raison pour en demander; on
lui en envoya.

Mais que de pleurs au petit chateau !

Le pére n’osait encore condamner son fils, le vieux pa-
rent, abusé par les maniéres séduisantes du jeune homme,,
qui le voyait d’ailleurs le plus rarement possible, écrivait
qu’il était toujours charmant et laborieux.

La mere pleurait en silence : elle ne pouvait comprendre
qu’on préférat un voyage au bonheur de revoir sa famille;
ses pressentiments devenaient de plus en plus tristes.

Julienne la rassurait et la réconfortait ; mais, quand elle
était seule, elle pleurait aussi, parce qu’elle ne comprenait
plus rien aux lettres de Jules, bien rares, du reste, et qu’elle

n’y sentait plus rien de cette tendresse fraternelle qui la
rendait si heureuse.

Le bon vieillard s’affaiblissait de plus en plus. On lui ca-
chait avec soin tout ce qui aurait pu I'affliger, et il souriait
doucement quand on lui lisait les passages des lettres de
Jules ou le jeune homme parlait de lui.

On était donc malheureux dans le petit chateau ven-
déen.

Jules n’était pas plus heureux a Paris : de temps en
temps, il sentait vivement le vide qui se creusait dans son
ceeur, il se reprochait ses abaissements; sa loyauté natu-
Lelle se révoltait contre les mensonges dont il usait vis-a-
vis de sa famille, mais il ne se sentait plus le courage de
remonter le torrent, et il se précipitait avec d’autant plus
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de violence dans le désordre, qu’il y trouvait moins de
plaisir et de bonheur.

En un an, il avait vieilli de plusieurs années.

Il était dans ces dispositions, lorsque les deux complices
du bois de Sise entrérent en relation avec lui.






UNE SOCIETE QUI S’ECROULE.

Depuis leur conversation dans le bois de Sise, le Maudit
et René avaient perfectionné leur plan, en se promenant en-
semble tantdt sur les falaises, tant6t sous les frais om-
brages du parc d’Eu, ou dans les sentiers perdus de la forét
du Mont-d’Orléans, qui donne a cette partie extréme de la
Normandie I'aspect d’'un paysage de nos Ardennes.

Puis ils étaient revenus a Paris.

La fatale maison de la montagne Sainte-Geneviéve de-
vint le lieu de leurs réunions secretes.

Autant par avarice que par esprit de désordre, et par
suite du triste état de sa fortune, le .Maudit laissait a cette
maison son aspect délabré, et le désordre intérieur répon-
dait parfaitement a la misére extérieure, comme on I'a vu
au commencement de cette histoire.
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Peu a peu les (leux complices faisaient des recrues.

Ils les trouvaient surtout parmi cette jeunesse perdue qui
peuple en partie le quartier Latin, et parmi les membres
des sociétés secretes qui travaillaient alors avec la plus
grande ardeur a démolir le tréne de Juillet.

Le camarade de Jules s’était enrdlé dans cette ténébreuse
association, dont le but réel n’était pas encore complete-
ment montré aux adeptes.

Le Maudit n'avait pas jusqu’alors trouvé le jeune homme
intelligent et résolu dont il avait besoin ; mais il avait
trouvé la femme qui pouvait I'aider dans ses desseins.

René, qui avait plus de rapports avec la jeunesse des
écoles, en sa qualité de professeur au college de France,
s’était plus particulierement chargé de distinguer parmi
ceux qui fréquentaient ses lecons, le jeune homme capable
de comprendre I'ceuvre et d’y travailler énergiquement.

La société était alors dans un état visible de désorganisa-
tion.

On apprenait chaque jour I'accomplissement de crimes
épouvantables qui venaient souiller les plus grands noms.

On découvrait dans les plus hautes régions des malver-
sations, des traits d’improbité qui annongaient une profonde
perversion du sens moral.

Fatiguée d’une paix souvent achetée aux dépens de I’hon-
neur national, et maintenue a force de concessions faites a
I'étranger, la France s’ennuyait, comme le disait un des
plus brillants et des plus populaires orateurs de ce temps.

On avait découragé et blessé les hommes religieux,

On n’oilrait rien de grand aux aspirations de la jeu-
nesse,
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On se complaisait dans une immobilité presque absolue,

11 n'y avait de satisfaits que les hommes d’affaires, pour
qui I'argent passe avant tout.

Une révolution était dans I'air. Les sociétés secrétes s’é-
taient reformées, une presse sans frein excitait tous les
jours les esprits, les hommes mémes qui touchaient de
prés ou de loin au gouvernement de I’Etat semblaient avoir
perdu toute énergie, et leurs adversaires marchaient avec
une extréme vivacité a I’assaut du pouvoir.

La fameuse campagne des banquets allait commencer.

Et, pendant ce temps, les plus fausses doctrines étaient
ouvertement préchées dans les journaux, dans les livres,
dans les chaires de I’enseignement.

On pouvait impunément insulter la religion du pays.

Nul ne songeait & préserver les intéréts moraux, tous
s’absorbaient dans la contemplation des intéréts matériels.

Tels professeurs préchaient I'athéisme,

Tels autres jetaient tous les jours I'anatheme a I’Evangile
et & Jésus-Christ.

Il 'y avait des philosophes qui proclamaient que la pro-
priété n’est qu’un vol ; des publicistes qui voulaient mettre
tous les biens en commun, ou au moins en confier I'admi-
nistration a la société tout entiere, c’est-a-dire aux habiles
qui seraient les représentants de la société.

D’autres émettaient des théories ritlicules, mais qui n’en
jetaient pas moins le trouble dans les intelligences.

Celui-ci allait fonder un prétendu paradis terrestre ;

Celui-la prétendait élever des phalanstéres dans lesquels
on arriverait au bonheur par la satisfaction harmonique de
toutes les passions ;
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Cet autre ressuscitait la doctrine de la métempsycose ;

Un historien, jetant les (leurs de son éloquence sur les
plus mauvais jours de notre grande révolution, diminuait
I’horreur qu’inspiraient les crimes de cette lugubre époque,
et réhabilitait des personnages dont la mémoire n’est digne
que d’exécration.

Les romanciers, pour arriver plus facilement au succes,
remuaient toutes les fanges du vice, dévoilaient les plus
honteux mysteéres d’une civilisation avancée et corrompue,
et inventaient des calomnies qui jetaient le discrédit sur
les institutions les plus utiles et les plus admirables.

Le théatre venait par dessus tout cela, et jetait en pa-
ture aux foules avides et impressionnables toutes les ver-
tus domestiques, tout ce qui mérite d’étre respecté et ho-
noré.

L’édifice social était ainsi miné de toutes parts :

S’il se tenait encore debout, c’était par un prodige d’é-
quilibre.

Mais il suffisait désormais du moindre effort pour le ren-
verser, il suffisait d’'un coup de plus porté a la base, pour
qu’il s’effondrat sur lui-méme et n’offrit plus que des ruines
aux regards effrayés.

Une femme se distinguait parmi les démolisseurs.

Douée d’un remarquable talent d’écrivain et d’une puis-
sante imagination, soutenue par la niaise admiration de
cette société mdme dont elle démolissait les remparts,
ayant dailleurs, dans son passé, des souvenirs qui devaient
étre des remords et qui entretenaient sa haine contre les
institutions sociales et religieuses, elle consacrait sa plume
a la démolition de la famille, a la réhabilitation des pas-
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sions les plus basses; elle attaquait a la fois la religion et le
mariage ; elle séduisait la jeunesse par de brillantes théo-
ries, les femmes par des aspirations a une indépendance
qui plait toujours, méme quand elle est nuisible.

Elle parlait avec tant de charme des beautés de la na-
ture,

Elle analysait avec tant de finesse et d’agrément le jeu
des passions,

Qu’on la lisait avec entrainement, et, une fois pris par ce
style enchanteur, ému par ces descriptions pleines de cha-
leur et de grace, le lecteur dévorait sans trop de dégodt
les plus monstrueuses théories, les plus absurdes doc-
trines.

Sous cette plume séduisante, les plus ridicules théories
paraissaient quelque chose de sérieux ; les attaques les plus
audacieuses a la religion, a la famille, paraissaient justi-
fiées, et l'on s’en allait ainsi, perdant I'énergie des
croyances en méme temps que I’énergie de la volonté.

C'était bien la la femme qu’il fallait au Maudit et a René.

Elle n’était plus jeune, mais, dans sa maturité, elle con-
servait quelques-unes des graces de sa jeunesse, et sa con-
versation, ses maniéres n’exercaient pas une attraction
moins puissante que ses livres; il était difficile qu’un
jeune homme résistat a cette fascination puissante que
donnent la renommeée, I'esprit et de flatteurs compliments
adressés a propos.

On s’entendit bien vite.

Restait le jeune homme a trouver ;
René y songeait continuellement.
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Il remarqua bient6t I'assiduité de Jules a ses lecons, il
apprit par le camarade de Jules qui il était.

Les meeurs s'étaient altérées, la foi était encore intacte
dans ce ceeur.

René conseilla de I'entrainer de plus en plus dans les
plaisirs. Quand les instincts du cceur seraient tous tournés
contre la religion, il serait plus facile de I'amener; mais
cette intelligence était si pénétrante, et elle conservait en-
core de sa premiere éducation une telle loyauté, une telle
droiture, qu’il importait de ne procéder que par degrés.

René ne se montra pas d’abord, il fit agir I'étudiant déja
gagné. Puis, celui-ci inspira peu a peu a Jules le désir de
voir le grand homme :

— Je le connais, lui dit-il, il est simple, il est bon, tu
serais certainement enchanté, si tu entrais en relation avec
lui.

— Je I'admire, en effet, répondit Jules, je I’écoute avec
curiosité, il parle admirablement, il est savant, mais je
t'avoue que son incrédulité m’effraie.

— Bah ! lu en es encore la?

— Tu as droit de te moquer de moi, je le sais; ma con-
duite n’est plus en rapport avec mes principes. Il faut,
pour étre logique, ou que je change de conduite...

— Garde-t-en bien !

— Ou que je change de principes.

— Voilal

— Mais j’hésite.

— Tu as tort.

— J’hésite, parce que je ne suis pas bien sr d’avoir
pris la bonne voie. Au fond, vois-tu, je ne suis pas con-
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tent de moi. Je sens que je fais fausse route, que je perds
tous les jours un peu de I'estime que j’ai pour moi-méme.

— Allons donc, pas de scrupules! Est-ce qu’il ne faut
pas s'amuser ? Plus tard, nous réfléchirons.

— J’ai ma mere.

— Et moi aussi, parbleu! Mais qu’est-ce que ta meére
vient faire 1a? Je comprends, il ne faut pas I'affliger; mais
je pense bien que tu ne lui fais pas ta confession dans tes
lettres.

— Je n'aurais garde.

— Eh bien ! laisse donc la ce sérieux. D’ailleurs, crois-
moi, cela n'aura qu’un temps. Les hommes éclairés de
notre époque savent a quoi s’en tenir la-dessus. Vois
M. René, n'a-t-il pas été séminariste? Eh bien! cela ne
I’empéche pas d’enseigner ce que tu sais.

— Il n’en fait peut-étre pas mieux.

— Je n'ai pas a voir cela. Ce que je sais, c’est qu’il est
obligé de se retenir en public ; malgré sa hardiesse, il ne
parle encore qu’a mots couverts. Tu verrais, si lu I'enten-
dais dans l'intimité ! Nous sommes trois ou quatre qui le
fréquentons ainsi. Oh ! quand le Maitre parle sans avoir a
compter avec les journaux des Jésuites et les criailleries
des dévots, il nous en dit de belles, va. Jamais je n'ai
vu démolir plus lestement I'Evangile, la Bible et tout le
bataclan.

Cette conversation avait lieu dans un des premiers jours
d’octobre 1847, au jardin du Luxembourg.

Elle était encore un peu forte pour Jules, car son cama-
rade s’apercut qu’il restait pensif et soucieux.

— Allons, poursuivit-il, je vois que je te contrarie. C'est
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sans intention, tu le sais. Mais il faut que tu me promettes
devoir le Maitre; vrai, tu en seras content. Tu en feras
d’ailleurs ce que tu voudras ; qu’est-ce que cela te colte
donc? 11 est en ce moment absent de Paris ; il revient dans
quelques jours, il faut que tu sois des notres.

Jules avait envie de résister, mais son camarade avait
touché la corde sensible, il avait piqué sa curiosité, cette
curiosité malsaine qu’éprouvent tous ceux dont la conduite
n’est pas pure, et qui cherchent instinctivement a se forti-
fier contre les remords en établissant des théories qui en
suppriment la cause.

René avait bien endoctriné son disciple ; il lui avait dit
comment il fallait s’y prendre, méler adroitement le rai-
sonnement et la plaisanterie, et surtout empécher Jules de
rompre avec ses habitudes de dissipation.

— Allons, dit enfin le séducteur, je crois que tu es au-
jourd’hui dans tes idées tristes.

— C’est vrai, j’ai regu ce matin une lettre de ma sceur,
et...

— Et... et... elle te dit, n’est-ce pas, qu’elle t'aime
bien, et elle te conjure d’aimer toujours bien le bon Dieu.
Tout cela est connu.

— Mais elle m’aime tant... si elle savait...

— Allons, allons, voila encore le noir qui revient. Sais-
tu, Jules, que tu me parais furieusement lent a devenir un
homme ?

— N’as-tu pas été trop vite, toi?

— Vite ou non, il faut arriver ; je suis arrivé, pourquoi
resterais-tu en route, lorsqu’en t'engageant plus avant,
tu sais que tu trouveras a la fois le plaisir et ces puis-
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sanies influences sans lesquelles on n’arrive a rien au-
jourd’hui ?

C'était encore la une des cordes qu’on ne faisait jamais
vibrer en vain pour Jules. Il était devenu moins laborieux,
il se précipitait dans le plaisir avec une sorte d’emporte-
ment, mais il était resté ambitieux ; son perfide ami le
savait, et il lui avait déja plus d’une fois fait entrevoir
I'existence d’une société mystérieuse dont tous les mem-
bres devaient s’entr’aider, se pousser aux places et aux
honneurs, aussitét qu’on aurait renversé I'état de choses
actuel.

L’ami de Jules vit I'effet produit par ses dernieres pa-
roles ; afin de porter un dernier coup aux idées sérieuses
et tristes du jeune homme, il ajouta :

— Finissons-en, mon cher ; assez de réflexions sérieuses
comme cela. Tu sais que dimanche le bal Mabille donne
une féte splendide ; je t'y attends.

— C’est convenu.

Et ils se séparerent.






Xl

LA LETTRE DE JULIENNE.

Rentré chez lui, Jules tomba dans un grand abattement.

La lettre recue de sa sceur avait réveillé en lui mille
doux souvenirs de son enfance et de sa jeunesse. En com-
parant ces temps fout remplis de joies pures et d’espé-
rances, avec la vie qu’il menait depuis bientét un an, il ne
pouvait s’empécher de s’avouer qu’il était alors plus heu-
reux, et qu’il était loin de marcher maintenant vers le
bonheur.

S’il n’elit pas été déja si engagé, ou plutdt s’il n’edt pas
été deja si affaibli, il aurait repris sa vie de travail et se se-
rait tourné vers une autre société de jeunes gens, qui pa-
raissaient si heureux tout en se refusant les plaisirs cou-
pables que, lui, recherchait avec une sorte de frénésie.

Que faire ? A quoi se résoudre ?
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Il était irrité contre lui-méme, mais il s’irritait en méme
temps contre cette foi génante qui I’empéchait d’étre tran-
quille dans son désordre.

De temps en temps, une larme venait mouiller sa pau-
piére : il songeait a sa mére, a son peére, au vénérable
aieul qui I'avait béni avec tant d’effusion au moment de son
départ ; et il voyait passer devant lui la gracieuse figure de
sa sceur qui l'avait tant de fois consolé dans ses petits cha-
grins, et dont le rire franc et éclatant venait retentir a
son oreille comme un écho de la famille.

Puis il cherchait a secouer ces souvenirs.

— Sottises, disait-il, que tout cela. Dans ces trous de la
province on ne vit pas ; c’est une continuelle somnolence.
Toujours, toujours la méme chose. On se leve avec, le
soleil, on se couche avec lui. Le matin, il faut songer a la
nourriture des poules, puis s’occuper du cheval, de la che-
vre, puis travailler au jardin, et tous les jours c’est a re-
commencer. Pour distraction, tantét la pluie, tantét la
neige ; voila les spectacles. Tout au plus peut-on, pendant
la belle saison, courir un peu et chasser dans la plaine, et
battre les buissons. Puis, c’est tout. Vie de végétaux, vie
d’animaux tout au plus. Mais ici, quelle variété de plaisirs !
Aucun jour ne ressemble a I'autre, on se sent vivre, on a
la fievre de la vie.

Mais Jules avait beau faire, il ne pouvait se tromper lui-
méme. En comparant la vie parisienne & la vie provin-
ciale, il retrouvait dans celle-ci mille charmes que celle-la
ne lui procurait pas. C’était bien cela : la fievre ici, mais,
la bas, I'existence simple, calme, heureuse ; ici la maladie,
la bas la santé de I'ame et du corps.
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La lettre de Julienne était lasur la table de travail. Jules
essayait d’en détourner les yeux, et il la voyait toujours ;
elle lattirait par un charme secret dont il ne pouvait se
rendre compte, et il lui semblait que Julienne était Ia elle-
méme qui lui disait :

— Prends donc, mon petit frére, relis-moi, écoute-moi ;
est-ce que je ne mérite pas que tu m’écoutes aussi bien que
tes amis de Paris ?

Jules reprit cette lettre, dont il connaissait si bien I'écri-
ture fine et nette.

Une voix diabolique lui disait de la déchirer et de la
jeter au feu; une autre le retenait et le poussait a
lire.

Il semblait que de cette lecture dépendit son avenir. S’il
lisait, il avait & renoncer & sa vie actuelle, a reprendre les
habitudes de la famille ; s’il la rejetait, il rompait avec tout
son passé d’enfance et de jeunesse, il rompait avec sa fa-
mille.

Il hésita longtemps.

Cette hésitation le faisait souffrir et I’irritait. Plus d’une
fois il froissa la lettre avec colére, mais aussitot il en faisait
disparaitre les plis; il lui semblait qu’il venait de frapper
sa sceur elle-méme, et qu’il I'entendait dire :

— Jules, que t'ai-je donc fait pour que tu me traites
ainsi ?

Enfin :

— Mais toutcela, c’est de I'enfantillage, s’écria-t-il. Je vais
la relire, cette lettre, et nous verrons bien si une jeune fille
qui n'a jamais quitté la robe de sa mere est capable de
détourner de son chemin un homme de vingt-deux ans.
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Etil lut:

« Mon bien cher petit Jules, ton grand voyage doit étre
terminé maintenant ou bien pres ; je veux que tu trouves a
ton retour une lettre de ta petite sceur, qui te montre
qu’elle ne t'oublie pas et qui te donne des nouvelles de nous
tous.

« Tu as été un peu bien méchant, mon cher Jules. Pas
un mot de toi pendant ce long voyage de deux mois, ou tu
as di voir tant de choses curieuses. J'espere que lu vas
étre moins paresseux, et que nous allons recevoir un long
journal, un volume entier d’impressions de voyage : cela
nous amusera bien.

« Notre vie d’ici est toujours la mdéme, tu la connais;
mais comme tu nous manques ! a moi surtout, & qui tu
faisais de si belles peurs, quand tu t’accoutrais en chasseur
et que tu partais avec ton terrible fusil | Chaque fois que
j'entendais un coup : Quel moineau vient-il de tuer? me
disais-je. Et pourvu que Nemrod n’ait pas tiré sur ma gen-
tille colombe ? Quand tu revenais, j'osais a peine ouvrir ta
carnassiére ; M. Nemrod n’était pas toujours de bonne hu-
meur, mais hast!a défaut de caille ou de perdrix, nous
trouvions bien moyen de servir un poulet sur la table.

« Pauvre grand papa devient bien vieux. Il faut mainte-
nant qu’on le roule dans son fauteuil jusqu'auprés de la
table; on le roule aussi prés de la porte, afin qu'il puisse
jouir des doux rayons de soleil qui le réchauffent, et de la
vue des dernieres ileurs de la saison. Il parle souvent de
toi ; il s’applaudit de tes succes, mais il trouve que tes let-
tres sont bien courtes, et, depuis quelques semaines, il se
plaint de ne plus recevoir de nouvelles.
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« Ce cher grand papa nous fait souvent pleurer en disant
qu’il faut s’appréter a la séparation. — Et mon bon Jules,
dit-il, quand donc reviendra-t-il ? Il me manquera quelque
chose si je ne puis le voir avant de mourir.

« Mais je ne veux pas tattrister, mon Jules. Je te dirai
donc que nos chers parents se portent bien ; mais papa me
parait inquiet: quand on parle de toi, il devient tout sou-
cieux et triste, et maman se met a pleurer. Je leur demande
pourquoi : ils ne me répondent pas. Est-ce qu’il t'est arrivé
quelque chose que I'on m’a caché, mon Jules? Il y a la un
mystére qui m’afflige, sans que je puisse m'en rendre
compte. Si tu étais malade, ils me le diraient, et maman
serait déja partie. Est-ce le chagrin de ne plus te voir?
Est-ce autre chose ? Dis-moi cela, mon Jules, toi qui
aimais tant a me faire tes petites confidences, lu sais,
lorsque nous nous promenions dans les chemins creux, le
long des haies, et que nous faisions de si beaux projets
pour l'avenir. Tu devais devenir ministre, et moi pour le
moins princesse.

« Eh bien ! ou en sont ces projets ? Veux-tu toujours étre
ministre ? Quant a moi, j'ai aussi de I'ambition. Oh ! si ma
bonne mere, si mon pere chéri n'étaient pas|a, je crois que
je quitterais bient6t la maison paternelle. Il y a tant de
petits enfants orphelins qui ont besoin de méres, tant de
pauvres a soulager, tant de malades a soigner. Nous avons
été l'autre jour ala ville, et nous avons visité I'hdpital.
Ah!ilya la une toilette qui me conviendrait fort. Figure-
toi cela, mon Jules: une grande belle robe grise en bure et
une cornette blanche ¢pmme le lait qui tremble doucement
a chaque pas que I'on fait. N'est-ce pas que c’est joli, et
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que cela m’irait bien ! Mais j'ai voulu eu dire un mot a
maman, elle s’est jetée dans mes bras: Ma Julienne, ma
Julienne, attend que je sois morte, s'est-elle écriée. Je
n’en ai plus reparlé. Pourtant, c’est bien beau, une toilette
de Sceur grise; il me semble que ce sera ma toilette de
mariée.

« Vois comme je bavarde avec toi, mon Jules. Il faut
bien queje le fasse pour deux ; car tu n’abuses pas de la
parole quand tu nous écris, vilain frére. Est-ce qu’il n'y a
plus d’encre a Paris ? Mais tu es si occupé que je te par-
donne ; il n'y a que ces études de droit auxquelles je ne
pardonne pas. Je suis sire que tu palis sur ces livres de
latin, ou I'on ne peut rien comprendre, et de francais, qui
ne sont pas beaucoup plus clairs.

« Mais, pour devenir ministre!

« Moi, je ne me donne pas tant de peine: je jette la graine
aux poules, je soigne mes fleurs, je redresse mes dah-
lias quand la pluie les a renversés, et, en ce moment
méme, j'apercois tout prés de ma fenétre de belles grosses
grappes de raisin que je voudrais bien pouvoir t'envoyer
avec le moineau qui fourrage la-dedans et qui s’en donne a
ceeur joie, le gourmand. Mais je ne veux pas les chasser:
c’est peut-étre un de ceux qui couraient devant nous l'an-
née derniere lorsque nous avons été te conduire a cette vi-
laine diligence qui t'a enlevé.

« Ne fais pas attention a ce paté, mon Jules. Je te le con-
fesse, en songeant a ce triste départ, j'ai laissé tomber une
larme sur le papier, la plume a glissé, et je te sers laun point
qui est un peu trop gros. Ne pleure pas pour cela, mon
petit Jules. Je suis heureuse. Si tu étais ici, rien ne nous
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manquerait, mais il faut bien faire quelques sacrifices. Le
bon Dieu nous en tiendra compte plus tard, n’est-ce pas?

a C'est étonnant, voici les idées tristes qui m'arrivent.
Cette larme a changé le cours de mes idées, et puis je vois
si souvent pleurer notre mere chérie ; papa est toujours
si soucieux.... Non, je ne veux pas m’arréter a cette
pensée. Notre Jules est toujours bon, toujours laborieux.
Il n'a pas oublié sa famille, il pense toujours a sa sceur ;
et je suis sdre qu’il a toujours 1a, pres de son cceur, la petite
médaille que je lui ai donnée.

« Allons, voila que je me mets a pleurer de plus fort en
plus fort. Pardonne-moi, cher petit frére ; c’est un accés de
tristesse qui me prend. Si tu étais 1a, cela passerait bien
vite; mais tu es si loin, il y a si longtemps que tu nous as
écrit, et tu nous écris si brievement.

« Bon papa t'embrasse, papa et maman t'embrassent.
Recois les baisers de ta sceur, et écris-nous bientdt une
longue, longue lettre, qui chasse les soucis de papa, qui
empéche maman de pleurer, et qui me rende plus raison-
nable lorsque je t’écrirai.

« Ta julienne. »

En finissant la lecture de cette lettre, Jules se mit a
pleurer. Il ne pouvait se dissimuler qu’il était une cause de
douleur pour sa famille ; il avait de graves reproches a se
faire ; il se reprochait surtout le mensonge qu’il avait em-
ployé pour faire croire a un voyage auquel il n’avait jamais
songé. On pleurait la-bas, pendant qu’il se livrait a des plai-
sirs qui ne le rendaient pas heureux ; il y avait la-bas une
jeune fille, accoutumée a recevoir chaque jour les caresses
maternelles, et qui, pour se dévouer au service des pauvres,
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était préte aux plus rudes sacrifices, tandis que lui, I’'homme
qui se disait fort, se laissait aller si facilement a la pente
du mal.

La comparaison n’était pas certes a son avantage : il se
sentait profondément humilié, et comme dans son cceur
n'étaient qu’endormis les sentiments de la piété filiale, il
était vivement touché.

Que penserait de lui cette sceur si affectueuse, si pure,
qui ne pouvait méme pas se douter de ses désordres?
Quelle affliction pour sa mére, quand elle saurait tout ! Et
comment supporterait-il les regards de son pére, lorsqu’ils
pénétreraient jusqu’au fond de son cceur?

Si on lui avait fait des reproches, il se serait irrité ; mais
Julienne ne cherchait qu’a lui dire des choses agréables, et
c’était malgré elle qu’étaient venues les pensees tristes, si-
gnes encore d’'une affection fraternelle dont il ne pouvait
méconnaitre le prix.

Lorsque le cceur est plein, un rien le fait déborder ; le
moindre incident, un mot, un geste font remonter jus-
gu’aux yeux les larmes qui s’y amassent.

Jules avait souri, il était resté froid jusqu’a I'histoire du
moineau; mais la, le souvenir fit la méme impression sur
lui que sur sa sceur, et les larmes coulérent.

Il plia soigneusement la lettre apres I'avoir lue, il la
serra dans le tiroir de sa table de travail, et, d’instinct, il
porta la main sur sa poitrine pour y sentir la médaille de
la Vierge, qu’il y avait en effet suspendue, le jour de son
arrivée a Paris.

Elle y était toujours, c’était le lien qui le rattachait a sa
vie passée, a sa famille ; tant qu’il ne la quitterait pas,
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I'espoir du retour resterait. Dans les dispositions ou il se
trouvait, il n’était guere d’humeur a sortir. 1l ne songeait
pas & manger. Quand le jour baissa, il allumasa lampe. La
soirée était froide ; il alluma son feu, et il resta ainsi
plongé dans ses souvenirs, considérant la flamme qui s'é-
levait dans I'atre, se rappelant les douces soirées d’hiver au
coin du foyer domestique, alors qu’il n'était pas encore
allé au college de Poitiers, voyant son vénérable aieul dans
ce fauteuil ou il I'avait tant de fois tourmenté par ses ca-
resses enfantines, et, a coté de la figure sévere de son pere,
de la ligure affligée de sa mére, voyant la douce et sympa-
thique ligure de Julienne qui I'appelait d’un sourire, et qui
lui disait :

— Clest ici qu’est le bonheur.

Il resta ainsi, sans se rendre compte des heures qui s'é-
coulaient ; ces souvenirs du passé, ce repentir méme du
présent avaient pour lui une extraordinaire douceur. Il ne
comprenait plus comment il avait pu quitter la proie pour
I’'ombre, et le bonheur pour le plaisir.

Dans ce moment, la présence d’'un ami véritable I'aurait
ramené définitivement au bien ; mais il n’avait pas su se
faire un de ces amis qui vous soutiennent dans la bonne
voie, il était seul quand il s’agissait de marcher vers le
bien.

Au lieu de cet ami, ce fut un tout autre personnage
qu’il vit entrer dans sa modeste chambre d’étudiant.






Xl

CHRETIENS ET ATHEES.

Lorsque Jules eut quitté son camarade dans le Jardin du
Luxembourg, celui-ci s’enfonca dans la Pépiniére, qui ve-
nait d’étre récemment ajoutée a ce jardin.

La, il rencontra une personne qu’il ne s’attendait pas a
Voir sitot.

Celui qu’il appelait le Maitre, René, était déja de retour
a Paris.

Mais il n’était pas seul.

Il se promenait avec un personnage plus agé, que I'étu-
diant ne connaissait pas encore; car, si on l'avait estimé
capable d’entrainer vers le mal quelques imprudents, on le
jugeait aussi trop étourdi pour garder les secrets de la con-
juration.

René était avec le Maudit.



120 BRUTUS LE MAUDIT

Séparés depuis plus de deux mois, ils venaient de se re-
voir, et ils se rendaient compte de leurs travaux pendant
celte séparation.'

Le Maudit trouvait I'ceuvre trés-avancée :

L’agitation politique était a son comble ;

Les esprits s’échauffaient de plus en plus ;

La moralité publique baissait toujours ;

La presse attaquait impunément tout ce qui doit étre
respecté ;

Et le prétre de Rome, comme il appelait le Pape, ne de-
vait pas larder a tomber lui-méme sous les coups des agi-
tateurs, qui profitaient de toutes ses concessions pour rui-
ner le trdne pontifical.

» Tout allait bien, d’aprés cet homme pour qui le mal
était le bien, et qui n’espérait plus de joie (pie dans la con-
templation des ruines et des désastres.

René était moins satisfait.

D’abord, il n’avait pu encore amener & lui le jeune
homme dont il avait besoin pour ses desseins. Ce jeune
homme, il le connaissait, il savait qu’il avancait peu a peu
de son c6té, mais il ne le tenait pas encore ; et il augurait
mal de cette difficulté a entrafner la jeunesse.

Cette jeunesse, en effet, commencait a se défier des pré-
dicateurs d’athéisme et d’immoralité.

Il y avait bien I’enseignement des chaires publiques, il y
avait les théatres, les fétes, les tripots clandestins, les bals;
il y avait tous les genres de séductions, et bon nombre de
jeunes gens s’y laissaient prendre.

Mais, a coté de ce courant, il y en avait un autre con-
traire qui se dessinait de plus en plus :
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Si 'on voyait la jeunesse se presser autour des chaires
de I'athéisme, on en voyait aussi la partie la plus vivante,
la plus estimable, se presser autour des chaires catholiques,
ou se faisaient entendre des voix éloquentes et aimées, et,
tous les ans, le jour de Paques, c’était toute une armée de
jeunes gens qui proclamait sa foi au Ressuscité devant
I'autel de Notre-Dame.

Les bals, les lieux de plaisirs étaient remplis, mais on
voyait aussi, le soir, dans chacune des paroisses de Paris,
des jeunes gens entrer paisiblement dans I'église. Apres
s’v étre agenouillés, ils se rendaient dans une salle particu-
liere. La, présidés par quelque homme respectable, ici par un
magistrat, 1a par un ancien militaire qui avait gagné sur le
champ de bataille la croix attachée a sa poitrine, ailleurs
par I'un des membres de ces familles historiques dont le
nom est le synonyme d’honneur et de bienfaisance ; prési-
dés quelquefois par I'un deux, ils faisaient une courte invo-
cation a saint Vincent de Paul, et ils s’asseyaient pour dé-
libérer sur la situation de pauvres familles, de vieillards
délaissés, d’enfants privés de leurs parents. Ces jeunes gens
étaient riches pour la plupart, tous auraient pu consacrer
aux plaisirs leur argent et leur temps. Mais ils croyaient
au divin Rédempteur, ils n’oubliaient pas leurs ames, ils
restaient fideles aux recommandations de leurs meres et de
leurs sceurs, et chacun venait a son tour tendre la main
pour les pauvres dont il s’était chargé, exposer leurs be-
soins, s’éclairer de I'expérience de ses fréres.

Puis, une modeste bourse circulait dans I'assemblée :
chacun y mettait ce qu’il voulait ; la bourse se remplissait ;
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c’était le budget de la veuve, de I'orphelin, du vieillard, du
pauvre malade.

Une priére terminait la réunion, et ces jeunes gens sor-
taient pour se disperser dans tous les quartiers de I'im-
mense cité. lls étaient heureux, on pouvait le voir a leur
ligure riante, a leur démarche résolue autant que grave, a
leurs cordiales poignées de main.

Et, le lendemain, tous ces vrais amis du pauvre, qui ne
s’amusaient pas a faire de théories pour le perfectionne-
ment et le bonheur de I'humanité, se rendaient dans-leurs
familles d’adoption.

Tel, qui n’avait jamais vu dans le chateau de ses péeres
que la splendeur et I'abondance, gravissait I'escalier déla-
bré d’une misérable maison ; il montait jusqu’a la man-
sarde, et 1a, entouré de trois ou quatre petits enfants pres-
que mourants de faim qui saluaient son arrivée par des
cris de joie, il encourageait la mére de famille, il disait de
bonnes et douces paroles a I'ouvrier couché sur son lit de
souffrance.

On en voyait qui priaient la mére de famille d’aller va-
quer a ses affaires, d'aller acheter les provisions dont le
ménage avait besoin, et, pendant son absence, ils net-
toyaient les enfants, ils leur faisaient faire leur priére a ce
Pére qui est dans les cieux et qui leur envoyait ainsi ses
anges sous une forme visible ; ils préparaient la potion du
malade, ils leur prodiguaient leurs soins avec I'attention
des garde-malades- les plus expérimentées.

René savait cela, et cela lui faisait envisager I'avenir
avec inquiétude.

— Nous ne touchons pas encore au but, disait-il au
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Maudit. Lareligion du Crucifié a encore bien des adeptes; il
y a encore trop de jeunes gens qui préférent la croix au
plaisir.

— Pas de désespoir, répondait le Maudit. Nous avons
gagné énormément de terrain. Il reste bien quelques retar-
dataires, mais nous marchons. Vois donc (I'intimité était
devenue telle depuis le bois de Sise, que le Maudit.avait
fini par tutoyer René), vois donc ce qui se passe autour de
nous, comme tous les esprits sont en fermentation, comme
I'autorité est usée, et avec quel art les révolutionnaires de
Rome meénent leur Pontife aux abimes.

— Je vois tout cela, reprenait René, mais tout cela,
c’est la surface. Au-dessous, j'apercois le roc inébranlable,
et j’avoue que je doute fort du succés. C'est ainsi que les
choses se passent toujours. Les hommes ardents se ruent
sur I'édifice, ils I'abattent avec fureur, tout tombe, mais
aussitot les ruines les effraient, ils ne savent plus ou s'a-
briter, et sur les fondements restés intacts on construit un
nouvel édifice plus solide, plus splendide que I'ancien.

— Allons, voici que tu broies du noir, mon ami ; nous
n’en sommes pas la, I’humanité progresse; aprés avoir
abattu I'édifice, elle en arrachera les fondements et les dis-
persera aux quatre vents du ciel. Tu verras.

— Je crains de ne pas voir.

— Mais songe donc au bruit qu'a fait ton livre! Quel
coup porté a la divinité de cet homme au nom de qui I'on
tient I’humanité courbée sous le plus abrutissant esclavage !
A-t-on jamais vu un pareil succes ?

— C’est ce succes méme qui m’effraie.

— Comment cela?
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— Jugez plutdt. Voici bientdt cing mois que mon livre
a paru. Avec quelle fureur on s’est jeté dessus, je n’ai pas
besoin de le dire. Tout le monde I'a lu. Un moment nos
adversaires ont été attérés. Désormais, disions-nous, c’en
est fait de la divinité de Jésus. Le Dieu mort, nous aurons
facilement raison de ses prétres, et le trobne de celui qui
réside a Rome tombera au premier souffle. Et bien! ou en
sommes-nous? Le nom seul du prétre de Rome excite les
acclamations populaires. Je ne vois pas que les prétres
soient moins respectés qu’auparavant ; les églises sont aussi
fréquentées. Nous avons fait beaucoup de bruit, nous avons
soulevé des flots de poussiére ; le bruit s’apaise, la pous-
siere est retombée, nous en sommes absolument au méme
point. Je n’ai gagné personne a la grande cause. Car, je
puis bien le dire entre nous : Ceux qui m’ont admiré, ce
sont ceux qui ne croyaient déja plus a Jésus; ceux qui
me citent encore ne sont pas précisément des savants,
et j'ai recu plus d’une blessure qui ne m’a pas été du tout
agréable.

— Et voila pourquoi, s’écria le Maudit, voila pourquoi il
faut nous venger. Qu’importe, apreés tout, que nous réus-
sissions complétement ? Pourvu que je voie tomber cette
société, pourvu que je puisse démolir, je serai heureux.
N’est-ce pas un bonheur pour toi de voir tomber piéece a
piece I'édifice, d’entendre le cri des travailleurs ensevelis
sous les décombres etde contempler des ruines? Nos péres ont
vu ce délicieux spectacle ; il faut que je le voie a mon tour,
dussé-je étre écrasé par I'édifice croulant, dussé-je périr en
travaillant a sa démolition.

En prononcant ces paroles, le Maudit s’était mis a marcher
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a grands pas ; ses yeux lancaient des éclairs sinistres, c’é-
tait vraiment une joie de I'enfer qu’il éprouvait.

René quitta son bras; il était effrayé de cette exaltation
diabolique ; il redoutait de plus en plus les conséquences
d’une liaison qui devait les mener si loin ; mais le sort en
était jeté : par son livre, il avait rompu définitivement avec
la société chrétienne, il irait jusqu’au bout, sans joie, sans
exaltation, sans cette fievre du mal qui soutenait le Maudit.

Du reste, que cherchait-il?

Les plaisirs n'avaient pas d’attraits pour lui.

Son cceur, desséché et froid, n’éprouvait quelque émotion
qu’au bruit de la renommée :

— Je ferai parler de moi, avait-il dit en quittant I'Eglise
qui l'avait nourri.

A cet appel de I'orgueil, la renommée avait en effet re-
pondu :

On parlait de lui ;

C’était tout le bonheur qu’il avait désiré, et il en savou-
rait tristement le fruit amer et acre.

Au moment ou il quittait le bras du Maudit, le camarade
de Jules s’approchait de lui :

— C’est vous, Maitre? Je ne vous croyais pas a Paris.

— Je suis arrivé aujourd’hui. Et Jules?

— Jules est incompréhensible : je viens de le quitter ; il
ne renonce pas a vous voir, mais il recule toujours. Quand je
le crois le mieux dispose, il suffit d’une lettre de sa famille,
de quelques mots de sa sceur pour ranimer tous ses préju-
gés d’enfance. 1l désire vous voir, et il a peur.

— II'a donc une sceur ?
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— Oui, je croyais vous l'avoir dit. Je n’ai jamais vu
cette demoiselle, mais il est sGr qu’elle exerce sur lui une
influence bien puissante.

— 11 a une sceur?

— Je viens de vous le dire, Maftre.

René n’écoutait plus. Lui aussi, il avait eu une sceur, une
sceur qui avait aussi exercé une grande influence sur son
esprit, mais une influence bien différente de celle qu’exer-
cait la sceur de Jules.

Il resta un moment silencieux, puis il dit :

— Enfin, ou en est-il ?

— Quant aux parties de plaisir, il est toujours des no-
tres, et nous devons nous retrouver dimanche au bal Ma-
bille ; mais, quand on entame avec lui la question reli-
gieuse, il est visiblement embarrassé. J'y perds mon latin.

— Nous arrangerons cela, dit René ; au revoir.

L’étudiant s’éloigna.

Le Maudit, qui était resté a I’écart pendant cette conver-
sation, se rapprocha alors de René.

— Quel est donc ce jeune homme?

— C’est un des notres.

— Tu ne me I'as pas encore fait voir.

— |l est des ndtres pour attirer des recrues ; mais c’est
une faible téte ; il aime le plaisir, il est incapable de s'éle-
ver aux hautes combinaisons qu’exige le grand ceuvre. Je
I'ai chargé de gagner Jules; il avance, mais bien lentement.

— Tant mieux. Si ceJules, queje voudrais bien enfin
connaitre, est difficile a gagner, quand il le sera, il ne re-
culera pas. J'aime ces caractéres ; c’est bien I’homme qu’il
nous faut.
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— Maisje ne sais comment I'aborder.

— Tu attends trop, peut-étre. Au point ou il en est, il
faut frapper un grand coup. Ta renommée I'a séduit, m’as-
tu dit; il n’est plus bon d'user d’'un intermédiaire. Va le
trouver ; cette démarche le flattera autant qu’elle I'étonnera.
Je réponds que tu ne le quittes pas sans l'avoir entierement
gagné a la cause. Quand cela sera fait, tu me I'améneras.

— Vous avez peut-étre raison, je veux essayer.

— Sans doute. Tu sais ou il demeure?

— Oui.

— |l faut le voir des ce soir. A quelques mots de I'étu-
diant que j’ai entendus, je devine qu’il est en ce moment
tiraillé en deux sens contraires ; il importe de ne pas lelaisser
livré & lui-méme ; il pourrait nous échapper. Vois-le ce
soir, vois-le tout de suite ; cela me parait urgent.

— Je le verrai, dit René.

Les deux amis, si I'on peut profaner ce beau nom en
I'appliquant a une liaison infernale, les deux amis se pro-
menerent encore quelque temps dans la Pépiniére, ou l'air
se conservait plus tiede que dans le jardin, puis ils remon-
terent dans I'allée de I'Observatoire et se rapprocherent
du Palais. Le Maudit tourna du c6té du Panthéon et se
rendit chez lui. René franchit la grille placée presque en
face de I'Odéon, et, apres avoir diné dans un dés restau-
rants qui entourent ce théatre, il se rendit directement
chez Jules, qui habitait une maison garnie de larue Racine.






X1l

TENTATION.

En voyant entrer le Maitre, Jules.fut tellement étonné,
qu’il ne trouva d’abord aucune parole. Enfin :

— Comment, c’est vous, Monsieur? D’ou me vient un
pareil honneur?

— Jules, dit René, je vous ai remarqué depuis long-
temps & mes legons ; je sais que vous étes un jeune homme
intelligent; mais on m’a dit que vous n’osiez venir me
trouver, et faire partie du petit cercle de jeunes gens intel-

ligents comme vous que j'aime & voir réunis autour de
moi. Je suis venu.

Un changement subit se fit dans le cours des idées de
Jules. Tout a I'heure il pensait a sa mere, a sa sceur, et il
était tout attendri; son cceur, trop plein, débordait en
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douces larmes; il allait prendre quelque généreuse résolu-
tion.

La vue du Maitre que, dans sa naiveté, car il conservait
encore un peu de la naiveté de la province, la vue de cet
homme qu’il considérait comme un homme supérieur, les
compliments qu’il en recevait, cette démarche extraordi-
naire, flattaient a tel point son orgueil, que toutes ses idées
d’ambition reprirent le dessus ; il oublia sceur, mére, pére et
grand-pere, et ne vit plus que I'avenir brillant qu’une telle
amitié allait ouvrir devant lui.

René connaissait trop la jeunesse pour ne pas s'aperce-
voir de I'eflet qu’il avait produit.

Il laissa un moment le jeune homme a son embarras et
au plaisir qu’il éprouvait ; puis il lui dit :

— Jules, est-ce que vous ne voulez pas de mon amitié ?

— Comment | Monsieur; mais un tel honneur...

— Il ne s’agit pas d’honneur. C’est le devoir d’un pro-
fesseur de distinguer les éléves qui ont de I'intelligence, de
leur aplanir les voies, de les guider et de les conduire aux
premiers rangs. Est-ce que vous n’avez pas d’ambition ?

Jules hésitait.

— Avouez-le franchement, dit René. Avec vos talents,
avec la vivacité de votre esprit, avec vos idées généreuses,
il est impossible que vous n’aspiriez pas a quelque chose
d’élevé, et je ne sais pas a quoi vous ne pourriez prétendre.

— Il est vrai, dit enfin Jules, que, dans mon enfance,
jai fait de beaux réves. Je désirais aller bien haut. Ne riez
pas, Monsieur, je voulais étre ministre. Aussi c’était parce
que j’avais entendu dire qu’un ministre est tout-puissant,
qu’il a de beaux équipages, de nombreux domestiques, et



TENTATION 131

gu’il na qu’un mot a dire pour étre obéi. Maintenant...

— Maintenant? interrompit René qui attendait le der-
nier mot de cette juvénile ambition pour le saisir au passage
et s’en servir ; maintenant?

— Maintenant, dit Jules, je voudrais encore arriver au
pouvoir, mais c’est pour d’autres motifs. Il me semble que
la société n’est pas organisée comme elle devrait I'étre,
que bien des souffrances pourraient étre épargnées a I’hu-
manité, et qu’on pourrait facilement augmenter la somme
de bien-étre dont elle dispose.

— Parfait! parfait! jeune homme, vous étes dans la vé-
rité. Vous avez vu le mal. Mais connaissez-vous le remede?

— A parler franchement, Monsieur, je n’y ai guére
pensé.

— Pour trouver le remede, il faut connaitre la cause du
mal.

— Sans doute ; quelle est donc cette cause ?

— Ne la soupgonnez-vous.pas?

— Un mauvais gouvernement, des institutions politiques
défectueuses.

— Il y a la sans doute des causes de malaise, poursuivit
René, mais la n’est pas la vraie cause.

— Le mérite n’est pas connu, c’est I'intrigue qui méne
a tout, et de la la mauvaise administration des affaires
publiques, la misere qui accable la société.

: Encore une fois, Jules, vous voyez le mal, mais vous
n avez pas remonté a la source.

— Maitre, je vous écoute.

René avait amené son interlocuteur au point ou il le vou-
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lait. L’amour-propre était flatté, la curiosité excitée, il
pouvait parler.

— Jules, dit-il, un seul mot vous fera connaitre la cause
du mal social ; cette cause, c’est la religion chrétienne.

— Comment cela? Je vois que ceux qui ont de la reli-
gion sont généralement d’honnétes gens, disposés a rendre
service, fideles aux lois; quelques-uns méme se dévouent a
soulager les miseres de leurs semblables. Nos prétres ne
donnent que des lecons de vertu, nos religieuses se consa-
crent tout entiéres au service des pauvres et des malades.

— Tout cela est vrai, Jules. Je ne nie pas que la reli-
gion n’inspire de vrais dévouements, de bons sentiments a
quelques ames généreuses ; mais ail lieu de se dévouer au
service des pauvres, est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux
supprimer les pauvres? au lieu de soulager la misére, est-ce
gu’il ne vaudrait pas mieux la faire disparaitre?

— Sans doute.

— Eh bien! la religion chrétienne est incapable de sup-
primer la pauvreté, puisqu’elle la glorifie; elle est incapa-
ble de supprimer la maladie, puisqu’elle la regarde comme
un chatiment divin, comme la suite d’'une premiere faute.
Et pendant qu’elle sanctifie ainsi la souffrance et la misere,
est-ce qu’elle ne proscrit pas le plaisir? est-ce qu’elle ne
s’oppose pas au développement des passions? est-ce qu’elle
ne présente pas comme un idéal divin le Crucifié ? est-ce
qu’elle ne vient pas a chaque instant se placer devant la
satisfaction de nos désirs les plus naturels, les plus Iégiti-
mes en disant : Cela n’est pas permis, et en montrant, avec
la conséquence de la violation de ses lois, une éternité de
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souffrances horribles? Comment I’humanité pourrait-elle
étre heureuse avec une telle religion ?

Jules sentait que le tableau tracé par René avait bien de
fausses couleurs, mais il était si séduisant pour les pas-
sions, qu’il penchait a le tenir pour I’expression de la vé-
rité. Il hasarda cependant une objection :

—’Mais, Monsieur, si tout le monde satisfaisait ainsi ses
désirs, est-ce qu’il n’y aurait pas de terribles conflits ?

— Erreur, mon ami, erreur! Oui, avec I’organisation ac-
tuelle de la société ; mais cette organisation repose précisé-
ment sur les fausses idées introduites par le christianisme,
et en général par les religions, quelles qu’elles soient. La
nature ne se contredit pas; par conséquent, si tout était
dans I'état ou il doit étre, les facultés humaines pourraient
se développer en toute liberté sans aucun inconvénient.
N’ayant pas d’obstacles qui les irritent, elles seraient tou-
jours dans la regle, ce serait le regne de I’harmonie uni-
verselle.

René se mit alors & dérouler devant le jeune homme
ébloui toute la théorie du phalanstére. Parlant tour a tour
a ses sens, a son imagination, méme a sa générosité, il
I'entraina loin, bien loin des réalités de la vie actuelle.
Jules n’avait jamais vu s’ouvrir devant lui de si magnifiques
perspectives. Oubliant tous les bienfaits que le christianisme
a répandus sur la terre, tous les progres qu’il a fait faire a
I’humanité depuis les temps du paganisme; oubliant tant de
pauvres et de malades secourus, tant d’héroiques dévoue-
ments, tant de vertus suscitées par lui ; s’étourdissant sur les
tristes résultats de cette satisfaction des passions qui tuent
le corps aussi bien que I'ame, il ne voyait plus dans le chris-

8
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tianisme qu’un ennemi qu’il importe de détruire, qu’un
obstacle qu’il importe de renverser pour établir le regne du
bonheur universel.

Au fond, c’était la liberté, I'indépendance qu’il voulait,
avec la suppression des remords et de la crainte ;

Mais nous sommes ainsi faits qu’au moment méme ou
Nous ne songeons qu’anous, ou Nous ne nous conduisons que
par I'amour de nous-mémes, nous essayons de nous faire
illusion par de grands mots, par I'expression de généreuses
idées.

Ge sont nos passions que nous voulons assouvir, et nous
nous trompons nous-mémes en disant que nous voulons le
bonheur de nos semblables.

Lorsque René vit que le jeune homme était entré dans
sa pensée, et que si les souvenirs de I'enfance luttaient en-
core faiblement pour le christianisme, il avait pour lui les
passions et I'effervescence de la jeunesse, il le conduisit
plus loin.

Le cceur était gagné, l'intelligence était ébranlée; il ne
fallait plus que quelques coups pour arriver au but.

Alors, parlant le langage sérieux et austére de la science,
il montra au jeune homme les célébrités contemporaines
qui ont abjuré le christianisme, il accumula les difficultés
cent fois anéanties mais toujours renaissantes qu’on tire
des différentes sciences, de I'astronomie, dela géologie,
contre les vérités chrétiennes. Enfin, faisant parade de cette
érudition d’emprunt qu’il devait a une légére connaissance
de la langue allemande, il prit le livre sacré des chrétiens,
il prétendit y découvrir mille contradictions, et affirma
que ce livre ne peut étre inspiré, qu’il n’est pas méme su-
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blime, qu’il n’est que le produit d’une race arrétée dans son
développement.

Jules écoutait avec étonnement, mais avec avidité.

L’impiété pour lui se faisait savante ; ainsi elle lui répu-
gnait moins; il lui semblait qu’en I'acceptant il prenait plus
d’importance, qu’il devenait un homme supérieur a son
tour.

René hésitait cependant a frapper le dernier coup.

Jules était-il assez préparé? En proférant le dernier blas-
phéme, ne I'effraierait-il pas? 1 prit un détour.

— Avez-vous lu mon livre? dit-il a Jules.

— Et qui ne I'a pas Iu?

— Qu’en pensez-vous?

— Oh! Monsieur, est-ce & moi déjuger une pareille pro-
duction? Et de quel poids peut étre mon jugement pour
un savant comme vous ?

— Pas de phrases, Jules; allons tout de suite au but.
Que pensez-vous de mon livre ?

— Je le trouve magnifique, mais pas assez concluant.
Vous avez fait de Jésus un homme admirable, vous lui avez
enlevé sa divinité; mais n'y a-t-il pas un peu de contradic-
tion dans vos conclusions?

— Parlez sans crainte.

— Votre Jésus, s’il est aussi admirable, aussi beau que
vous le faites, ne peut avoir été un imposteur, et il se dit
Dieu. Je sais bhien que pour voiler la contradiction, vous en
faites une espéce d’halluciné. Mais alors comment peut-il
avoir enseigné une morale si pure? Tout cela me parait
bien enveloppé, bien vague. J'ai dévoré votre livre, cher
Maitre; mais, arrivé a la derniére page, j'attendais encore;
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il me semblait que le dernier mot n’était pas dit. Pour
Jésus, il est Dieu ou il est imposteur, il n’y a pas de mi-
lieu. Imposteur... Mais ce serait faire injure a Dieu lui-
méme, s’il permettait qu’un imposteur trompéat ainsi I’hu-
manité pendant des siécles, tout en lui enseignant la mo-
rale la plus pure et la plus élevée. Dieu... il faut le suivre.

René se mit a rire.

— Je vois, dit-il, que vous pouvez me comprendre. Eli!
sans doute, mon livre ne dit pas le dernier mot. Ce mot, je
ne pouvais pas le dire. Je reconnais tout le premier que
mon livre renferme des incohérences, qu’il n’a pas de con-
clusion, ou plutdét que la conclusion est sous-entendue.
Pour parler de Jésus, il faut prendre des précautions, car
la superstition est encore puissante. J'ai donc dd le traiter
avec toutes sortes d’égards. Ne voulant pas qu’il fit Dieu,
jen ai fait un homme divin. C’est toujours un échelon de
descendu. La foi au Dieu étant ébranlée, on pourra aller
plus loin. Pour réussir avec les préjugés, il ne faut pas les
heurter de front; on les prend de c6té, et peu a peu on les
détruit. Dieu lui-méme...

— Est-ce que Dieu est pour vous un préjugé?

— La-dessus, entendons-nous. Nier Dieu, ce serait atti-
rer la foudre sur ma téte. Tous les siécles ont cru en Dieu;
I’idée de Dieu est une idée qu’on ne pourra jamais, je Crois,
arracher de I’intelligence humaine. Mais il y a un moyen
d’enlever a cette idée sa puissance.

— Et pourquoi voulez-vous aussi détréner Dieu ?

Parce que I'idée de Dieu, telle qu’on la congoit, im-
plique une idée de justice qui tourmente I’ame humaine et
qui la remplit d’épouvante.
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— Alors, comment faites-vous?

— Rien de plus simple. Pour nous, pour les intelligences
élevées, pour tous ceux qui veulent I'affranchissement de
I’humanité, Dieu, c’est tout; Dieu, c’est le monde entier,
c’est tout ce qui existe. Dieu est ; sa vie, ce sont les conti-
nuelles modifications qu’éprouve le monde. Dieu se déve-
loppe continuellement dans la nature; dans I’hnomme, il
prend conscience de lui-méme; Dieu, c’est un devenir per-
pétuel, comme disent les Allemands. Comme cela, il ne
nous effraie pas; qu’en dites-vous ?

— Vous avez raison, mais je ne suis pas convaincu.

— Inutile de I'étre, jeune homme. Voulez-vous parve-
nir? voulez-vous étre heureux? Voila ce qu’il faut penser.
Drailleurs, le reste est-il plus sir? Qu'y a-t-il de str?

Si Jules avait conservé des meeurs pures, tant de blas-
phémes lui auraient fait horreur; il aurait repoussé avec
indignation cet homme qui ne croyait pas méme en Dieu,
et qui ne voyait de progrés pour I’humanité que dans la sa-
tisfaction des plus viles passions ; il aurait rejeté d’instinct
des théories qui donnent touL aux sens et qui ravalent
I’ame humaine au niveau de la brute ; comparant la vie de
ceux qui rejettent Dieu et qui abjurent Jésus-Christ, avec
celle des adorateurs de Dieu, des disciples du Christ, il au-
raitreconnu tout de suite ou se trouve la supériorité, et par
conséquent la vérité.

Mais le cceur avait besoin de ces théories, et I'intelli-
gence se mettait volontiers de complicité avec le cceur;
c’est la route ordinaire de I’incrédulité : on commence par
étre intéressé a ne pas croire, on cesse ensuite de croire.

Jules laissait donc aller I'athée qui lui dévoilait ses der-

8.
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niers secrets; il lui savait gré de lui fournir des prétextes
pour justifier sa vie de désordre, et de lui enlever d’avance
les scrupules qui auraient pu arréter son ambition.

René ne voulut pas aller plus loin pour ce soir-la. 1l lui
suffisait d’avoir jeté le trouble dans I’intelligence du jeune
homme, d’y avoir semé des germes d’incrédulité qui leve-
raient en temps opportun. 1l restait a dessein dans la théo-
rie ; le Maudit achéverait le reste.

René était I’'homme de Iidée, le Maudit, I’'homme de la
pratique.

Il ramena donc la conversation sur des sujets plus com-
muns. Il s’informa de la -vie de I'étudiant, il causa de ses
projets d’avenir; il se montra aussi bon homme qu’il venait
de se montrer philosophe sérieux.

Jules était ravi de tant de simplicité unie a ce qu’il re-
gardait comme tant de science.

Son orgueil était d’'ailleurs flatté de tant de condescen-
dance, et d’une distinction que René n’avait accordé a per-
sonne.

— Il m’estime donc bien haut! se disait-il intérieure-
ment.

Et I'orgueil achevait ainsi la conquéte qu’avait préparée
le désordre.

Lorsque René parla de partir, il ne put s’empécher de
dire :

— Déja !

Mais il était prés de minuit; le temps lui avait semblé si
court, il ne s’en doutait pas.

— Au revoir, dit René.
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— Je serai heureux de yous revoir, Monsieur, répondit
Jules avec un respectueux enthousiasme.

René partit.

Jules ne songeait pas a se coucher. Dans sa téte tourbil-
lonnaient mille idées confuses. Il voyait un avenir brillant,
il entrait dans une vie nouvelle. C’était une véritable fiévre.
Quand le sommeil vint, les étoiles commencaient & palir.

— Il a raison | dit-il encore en s’endormant.

C’était le cri des passions triomphantes, et comme I'en-
gagement de suivre René jusqu’au bout.






XV

LE BAL MABILLE

Le dimanche arriva.

Jules attendait ce jour avec impatience.

Jusque-la, il ne s’étaittrouvé que dans les parties de plai-
sir de jeunesgens, il n'avait fréquenté que les théatres, les
cafés chantants ; il n’avait pas encore mis le pied au bal
Mabille.

Et ses amis lui avaient raconté a ce sujet tant de choses
merveilleuses, surtout du bal qui se préparait pour inau-
gurer la saison d’hiver, qu’il avait concu le plus vif désir
d'assister a cette féte de la dissipation et de la sensualité.
Auparavant, il avait repoussé plus d’'une invitation. Aller,
c’e(t été pour lui rompre trop brusquement avec son passé;
quelque chose lui disait que ce pouvait étre une démarche
décisive dans sa vie ; qu’a partir de ce moment, sa vie de
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désordre serait affichée, et il craignait que quelque écho
n’en arrivat jusque dans sa Vendée.

A chaque pas qu’on fait dans le vice, il y a ainsi un mo-
ment d’hésitation, qui est un avertissement secret de la
conscience ; ce pas fait, c’est un engagement de plus, c’est
une difficult¢é de plus pour le retour; mais il y en a
qui sont plus décisifs que les autres.

L’entrce au hal Mabille, Jules le sentait, était un de ces
pas.

Jusque 13, il avait rougi de sa conduite, il s’était pour
ainsi dire caché ; s’il allait plus loin, il devenait publique-
ment, officiellement, I'un de ces jeunes gens vicieux qui se
font gloire de leurs désordres, et qui ne tiennent plus aucun
compte de I’opinion publique.

Il hésitait encore, quand il promettait a son camarade de

Poitiers de se rendre a ce trop fameux bal ; il n’hésitait
plus depuis gu’il avait vu le Maitre.
+ Son ceeur, tourmenté de remords, tiraillé en sens con-
traires, avait désormais un redoutable complice dans I'in-
telligence; Jules voulait faire un dernier pas pour les met-
tre entiérement d’accord ; en allant jusqu’au bout, il s'i-
maginait retrouver la tranquillité d’esprit. Il voyait les au-
tres jeunes gens si tranquilles, en apparence, dans leurs dé-
sordres ; il les voyait rire si bruyamment, se moquer si les-
tement de tous les scrupules, qu’il les croyait plus fermes
que lui ; son orgueil le poussait a marcher a leur téte. L’un
des premiers pour [Iintelligence, pouvait-il se laisser
vaincre en audace ?

Et c’est ainsi qu’il travaillait a la ruine, de cette intelli-
gence méme dont il était si fier.



LE BAL MABILLE 143

Il se rendit au bal ; il s’y rendit seul, voulant d’abord se
placer en observateur, faire ses remarques, étudier le
terrain.

A quelque distance du bal, dans une demi-obscurité for-
mée par I'angle rentrant d’'un mur, se trouvait un homme
d’une haute taille et couvert d’'un ample manteau dont un
pan était rejeté sur ses épaules.

Cet homme chantonnait en se promenant le long du
trottoir. De loin, on e0t pu le prendre pour un garde
municipal enveloppé dans son manteau d’hiver; de prés,
on ne lui retrouvait plus la tournure militaire qui edt con-
firmé la premiére supposition.

Jules n’v avait peut-étre pas fait attention.

Mais, lorsqu’il passa présde lui, ’homme au manteau,
cessant de chantonner, cria d’une voix sombre:

— Jeune homme, prenez garde a vous !

Et il s’éloigna.

Etait-ce a lui que s’adressaient ces paroles? N’y fallait-il
voir autre chose qu’un de ces mots que répétent les gens
qui fréquentent le théatre et qui marchent ainsi a travers
les rues, murmurant les airs qu’ils ont entendus, prenant
les poses qu’ils, ont admirées, et déclamant les pas-
sages qui-les ont frappés ?

Jules n’en savait rien, mais ces paroles qui s’appliquaient
si bien a sa situation le firent tressaillir.

Devait-il négliger ce supréme avertissement que le hasard
lui avait ménagé ?

Il eGt un moment envie de reculer ; mais son camarade
savait qu’il devait se.rendre au bal. S’il n’v paraissait pas,
comment expliquerait-il son absence ? D’ailleurs, le sort en
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était jeté : est-ce que c’étaient quelques mots, prononcés
par un original ou par un fou, qui devaient changer ses
résolutions ?

Il continua sa route, et il.entra chez Mabille.

Nous ne décrirons pas ici les splendeurs malsaines du
bal ; nous ne voulons pas arréter I'imagination de nos lec-
teurs sur ces fétes qui ne parlent qu’aux sens et qui jettent
le trouble dans I’ame ; nous ne nous arréterons pas a mon-
trer ces foules qui ne songent qu’au plaisir et qui trouvent
leur bonheur dans les mouvements les plus désordonnés,
ces jeunes gens perdus de meeurs, ces femmes, qui sont la
honte de leur sexe, et dont on fait de honteuses célébrités ;
nous ne peindrons pas ces danses qui rappellent les satur-
nales du paganisme, et qui sont, malgré les limites dans
lesquelles I'autorité s'efforce de les renfermer, une flétrissure
pour un peuple chrétien, nous oserons dire pour un peuple
raisonnable.

La, heureusement, n’est pas le vrai Paris, la n’est pas la
véritable France.

Paris, le vrai Paris, celui qui mérite d’étre le cceur et la
téte du pays, il est dans ces réunions ou la jeunesse ne
songe qu’'a s’exciter a la vertu ; il est dans ces églises ou
I'on ne préche que la plus pure morale; il est dans ces
institutions qui ont pour but de soulager toutes les miséres,
de combattre tous les vices; il est dans ces riches palais ou
des mains qui pourraient rester oisives s’occupent a pré-
parer des vétements pour le pauvre vieillard qui souffre du
froid, pour le pauvre petit enfant qui vient de naitre a la
vie et qui vagit dans son berceau, couvert a peine de quel-
ques misérables langes ; il est dans ces chambres silen-
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cieuses, ou le savant palit sur des livres pour mettre en
lumiere quelque utile vérité ; il est dans ces mansardes ou,
a la lueur d’une lampe, une courageuse ouvriére travaille a
gagner honnétement sa vie et trouve encore, en prolongeant
ses veilles, le moyen de venir en aide a de plus pauvres
quelle.

Et la vraieFrance, elle n’est pas dans les lieux de plaisirs,
elle n'est pas dans les cafés, dans les théatres : elle est a la
frontiére, sous le glorieux uniforme du soldat; elle
est dans les campagnes, ou le paysan, par un dur
labeur, tire de la terre la richesse et la subsistance du pays ;
elle est dans les villes, chez les laborieux commercants,
chez [lartisan honnéte et intelligent; elle est sous la
chaumiére et dans les chateaux, qui se comprennent si
bien et qui s’aiment, quand on ne jette pas entre eux
d’inintelligentes haines ; elle est dans ces milliers d’insti-
tutions qui montrent qu’elle est habitée par un peuple
chrétien et généreux ; elle est dans les hopitaux, sous I'uni-
forme de la Sceur de charité, dans les écoles, avec ces bons
Fréres, ces sceurs dévouées, ces instituteurs, ces institu-
trices qui consacrent leur vie a I'éducation de I'enfance;
elle est dans ces modestes presbytéres d’ou il ne sort que
de bons conseils, ou I'on est toujours sdr de trouver la main
ouverte comme le cceur ; elle est au loin, la France, avec
ses soldats, avec ses marins, avec ses représentants officiels,
qui font respecter son nom, avec ses missionnaires, qui la
font bénir en étendant son influence ét en la faisant le plus
actif agent de la vraie civilisation.

Voila la France, voila Paris!

Malheureux sont ceux qui ne les connaissent pas, et qui

9
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croient les connaitre, parce qu’ils en ont vu I’écume, parce
qu’ils en ont vu les miseres.

Jules, dont le cceur aurait pu si bien comprendre ou
était la vraie beauté, la vraie grandeur, le vrai bonheur,
Jules était en train d’étouffer tout ce qui restait en lui de
généreux; il ne comprenait plus ce qui fait I’ame de ce pays
gu’il aimait, il oubliait la source de I’éclat qui avait naguére
rejailli sur sa glorieuse Vendée, et il se précipitait téte
baissée dans tous les avilissements de I'intelligence et du
coeur.

L’orgueil avait commencé cette décadence; la volupté
I’achevait.

Il avait voulu monter aux plus hautes places de la société,
et il descendait tellement, qu’il ne pouvait plus espérer
d’arriver aux premiers rangs que dans ces époques de
troubles et de bouleversements qui poussent a la surface ce
qui se trouve dans les bas-fonds de la société, comme ces
torrents furieux qui détruisent la limpidité d’un beau fleuve
et qui ramenent au-dessus de I'eau les immondices dépo-
sées au fond de son lit.

Au reste, il faut le dire a I'honneur de Jules, ou plutdt
a I’honneur dela premiere éducation qu’il avait regue, les
splendeurs du bal Mabille ne firent pas sur lui I'impression
gu’il en attendait ; aprés un moment d’admiration et d’en-
trainement, il sentit le dégoQt lui monter au cceur. Cette
joie désordonnée, ce langage sans retenue, ce mauvais ton
le génaient. Il allait quitter le bal avec une illusion de
moins, quand il fut accosté par son camarade, qui devenait
pour lui comme le génie du mal :

— Le Maitre estla! lui dit celui-ci.
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— Comment cela?

— 1l savait que tu viendrais au bal; il aura voulu
voir comment tu trouverais la chose.

— Ou est-il donc?

— Tiens, le vois-tu la-bas, parlant avec un homme d’un
certain age, que je ne connais pas, mais que j'ai rencontré
I'autre jour au Luxembourg avec lui, au moment méme o
je venais de te quitter.

— Et tu ne sais pas quel est cet homme ?

— Non, mais, il a I'air bien familier avec lui, et il a un
regard qui vous fait une singuliere impression. Tout a
I’heure, j’ai passé pres d’eux ; j'ai salué le Maitre, le vieux
m’a regardé. Ma foi ! j’ai baissé les yeux tout de suite. Le
diable en personne m’auraitregardé, que je n’aurais pas
été plus embarrassé.

— Bah! tu voila devenu bien timide.

— Tu verras toi-méme; car le Maitre veut te parler.
Jules est-il ici ? m'a-t-il demandé. J'ai répondu que je le
cherchais. Tachez donc de nous I'amener, a-t-il ajouté.
Je te tiens, je te le montre ; viens donc le trouver. Moi, je
n'ai plus envie de me retrouver avec ce vieux diable; il me
fait peur. Tiens, voici que le Maitre me fait signe. Va
donc.

— Aurevoir, dit Jules; je vais voirsi ton vieux diable est
aussi terrible que tu le dis.

Le camarade s’éloigna au milieu d’une joyeuse bande
qui entrait, et Jules s'approcha de René et du Maudit.






XV

HOMME OU SERPENT?

Ce n’était pas la premiére fois que le Maudit venait au
bal Mabille.

Cherchant toujours quelques jeunes gens qu’il put en-
trainer a sa suite, et a qui il pQt inspirer sa haine pour la
religion, il savait qu’il avait chance de les rencontrer dans
les lieux de plaisirs.

Il venait I3, habillé, dans ces occasions, avec une certaine
élégance, et, tantotse mélant aux groupes, tantot regardant
les danseurs, écoutant les conversations, il guettait sa
proie.

La vue du désordre était pour lui une cause de joie.

Tous ces jeunes gens perdus pour la vertu, c’étaient
aufant de recrues pour celte armée du mal qu’il se propo-
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sait de faire mouvoir au moyen des quelques hommes d’élite
qu’il attirait peu a peu autour de lui.

Le soir dont nous parlons, il savait qu’il verrait Jules,
René devait pour ainsi dire le jeter dans ses bras, le lui
livrer, et il essaierait ensuite sur ce nouveau sujet la
puissance d’infernale fascination dont il était doué

Jules aborda le Maitre d’'un air embarrassé; il lui semblait,
malgré ce qu’il savait de lui, que René devait moins I’esti-
mer en le voyant dans une réunion si mal composée.

— Eh bien! comment trouvez-vous le bal Mabille? lui
dit aussitdt René pour le mettre a I'aise.

— C’est assez mélangé, Monsieur.

— Trés-mélangé, en effet, dit René en riant, puisqu’il
s’y trouve un professeur du colléege de France qui n’a pas
I’habitude d’y venir, je vous assure.

— C’est une étude de meeurs que vous faites ?

— De meeurs, vous étes indulgent, René, car il nes’en
trouve guere ici.

— Mais ce sont des maeurs qui ne sont pas en contra-
diction avec vos principes, osa ajouter Jules.

— Vous devenez fort, mon ami, reprit René, vous
profitez de mes legcons. Mais je dois vous dire que, dans une
société mieux constituée, la jeunesse ne sentirait pas le
besoin de s’étourdir ainsi.

— Est-ce qu’une société chrétienne en sentirait le besoin?
Il y a bien des jeunes gens (pii ne mettent jamais le pied

ici.
Par fanatisme, Jules, par fanatisme, et c’est déplo-
rable.

Cette conversation ne pouvait guére avoir d’issue. René
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le sentait, Jules se piquait au jeu, mais il était excessive-
ment géné par la présence de cet autre personnage dont le
regard ne le quittait pas, et qui écoutait avec une extraordi-
naire attention.

René coupa court.

— Je vous présente a un de mes bons vieux amis, dit-il
a Jules.

Jules salua, le Maudit répondit a son salut.

— Monsieur, continua René en s’adressant au Maudit,
Monsieur est un des jeunes gens les plus distingués qui
fréquentent mes lecons. (Jules rougit un peu, mais son
cceur se gonflait. ) Je suis heureux de pouvoir le mettre en
relation avec vous. Vous trouverez en lui un cceur généreux,
une intelligence élevée ; il comprendra vos théories, il ne
reculera pas devant I'application.

Le Maudit continuait d’attacher son regard sur Jules,
qui s’en trouvait singuliérement embarrasse, et qui commen-
cait a reconnaitre la vérité de ce que son camarade lui
avait dit.

— Nous verrons cela, dit-il, nous verrons cela.

— Au reste, ajouta René, je vous le confie. Je ne puis
rester ici plus longtemps ; mon jeune ami sera en bonnes
mains.

Et, sans plus de cérémonie, René, serrant la main du
Maudit, saluant Jules d’un geste familiérement protecteur,
sortit du bal.

Jules ne savait trop quelle contenance faire. Il ne con-
naissait pas cet homme, avec qui on le mettait si brusque-
ment en rapport ; il savait seulement que c’était un ami de
René; mais quelle était sa position dans le monde? quel
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était son nom? Etait-ce un personnage illustre usant de
I'incognito? était-ce un savant? Rien qui pQt le guider. Il
ne connaissait encore de lui que ce regard qui semblait
vouloir pénétrer jusqu’'au fond de son ame, et qui le re-
poussait en méme temps qu’il I'attirait. Il avait peur, mais
sa curiosité était vivement excitée ; I'attrait de I’inconnu
était la, et, dans les dispositions ou se trouvait Jules, cet
attrait avait une puissance extraordinaire.

Le Maudit prenait une joie maligne a contempler son

embarras; il prolongea quelque temps cette situation, puis,
tout a coup :

— Avouez, jeune homme, que je vous intrigue fort, et
que vous voudriez bien savoir qui je suis.
— Monsieur...

— Oh! vous pouvez parler sans crainte. Je ne suis pas
aussi terrible que j’en ai I'air. J’aime la jeunesse, les jeunes
gens peuvent s’ouvrir a moi.

— Je vous avoue, Monsieur...

Jules s’aréta tout court.

— Eh bien! vous m’avouez ?

— Je vous avoue que vous m’effrayez un peu.

— Ah! poltron, dit le Maudit en éclatant de rire, voila
qui est fort | Et René qui m’avait dit que vous étiez un
jeune homme courageux. A votre age, vous avez peur d’un
homme de cinquante-cing ans. Mais qu’est-ce que c’est
donc que la jeunesse de ce temps-ci?

Et le Maudit se livra a un accés de rire qui ne contribua
pas du tout a mettre Jules a son aise avec lui.

Aoyons, dit-il enfin, qu’est-ce que vous trouvez en
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moi d’effrayant ? Ai-je des cornes? Avez-vous vu le pied
de bouc ? On dit que c’est la I'uniforme du diable.

Jules eut sérieusement peur.

Cet homme riait d’une si singuliere facon, son ceil avait
un éclat tellement sinistre, que cette gaieté faisait peur.

Si I’'on eut été dans une demi obscurité, au lieu d’étre en
pleine lumiére, Jules n’aurait pas été éloigné de voir ces
cornes et ces pieds dont on lui parlait.

Il ne répondit rien.

— Décidément, dit le Maudit, il faut que je vous rassure.
Eh bien! non, je ne suis pas le diable, je ne suis que son
ami.

Jules eut un tressaillement.

— Et oui, je suis son ami, et savez-vous pourquoi ?
Parce que le diable est une grande infortune ; c’est la vic-
time de la tyrannie, c’est un illustre proscrit, c’est le type
de I’hnumanité qui aspire a secouer ses chaines et qui crie
vers le ciel: Je ne servirai pas! lls ont fait du diable un
portrait affreux, ils en ont fait une figure horrible, le type
du laid et du mal. Erreur et calomnie ! Le diable a toute la
beauté du courage ; il représente I'amour de la liberté, les
aspirations a I'indépendance ; il veut le bonheur de I’'huma-
nité, il veut sa grandeur, il veut I'élever jusqu’a Dieu.

Jules écoutait avec une terreur mélée d’une secréte joie
cette enthousiaste apothéose de I'esprit du mal. Tous ses
instincts d’indépendance, de liberté folle tressaillaient en
lui ; il n'acceptait pas la théorie, mais il désirait qu'elle fat
vraie, et il suivait avec une attention avide le discours de
I’homme étrange qu’il avait devant lui.

René s’était contenté de rabaisser Dieu au niveau de
9.



154 BRUTUS LE MAUDIT

I’hnumanité, I’lhomme qui était Ia mettait le diable & sa place,
au-dessus de Dieu.

Le Maudit était trop habile pour insister. Aprés avoir
étonné Jules, il voulut le séduire, et, se montrant sous un
tout autre aspect, il lui parla d’'une multitude de sujets dif-
férents, de ses études, des beautés de la science, des di-
verses carriéres qui s’ouvraient devant lui. 1l flattait tour a
tour ses passions, son orgueil surtout, devant lequel il
ouvrait de magnifiques perspectives.

Puis il I'amena doucement sur le terrain de la politique,
qui touche de si prés a celui de la religion.

Enfin, il sut tellement le captiver, tellement I'enlacer
dans ses filets, que, lorsqu’il lui dit :

— Jeune homme, il est tard; a mon age, on ne reste
pas impunément jusqu’a la fin de ces fétes ;

Jules se trouva tout surpris d’avoir passé tant de temps
avec lui. Il était ébloui, fasciné. La figure de René palissait
dans son esprit auprés de cette figure nouvelle, il s’écria :

— Maitre, quand vous reverrai-je ?

A ce motde Maitre, le Maudit sourit. Il 'emportait donc
sur René dans I'esprit du jeune homme ; on lui donnait le
titre qu’il aimait le plus.

— Vous m’avez compris, jeune homme, répondit-il de
sa voix la plus caressante. René ne m’a rien dit de trop sur
votre cceur et sur votre intelligence. Dés aujourd’hui vous
étes des notres.

— Je le désire.

Mais vous ne savez peut-étre pas a quoi vVous vous
engagez.

— Je suis prét a vous suivre jusqu’a la mort.
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— Vous voyez que nous ne pensons pas comme le vul-
gaire des hommes.

— Fi des opinions vulgaires !

— Dieu n’est qu’un mot pour nous.

— Dieu, c’est I'humanité.

— Nous estimons le diable.

— Ma foi, si le diable est aussi bon et aussi beau que
vous le faites, je I'estime aussi.

— Nous détestons les institutions sociales actuelles.

— Je les abhorre.

— Nous détestons tout ce qui géne le développement
naturel des facultés et des passions.

— Jene le déteste pas moins.

— Nous voulons le progres en tout.

— Vive le progres !

— Nous ne voulons plus de ces distinctions sociales qui
sont un signe de tyrannie, de ces institutions religieuses
qui sont un moyen de servitude ; tous les hommes sont
égaux ; plus de rois, plus de nobles, plus de prétres, plus
de riches ! Notre symbole est le niveau.

— Vive I'égalité !

— Allons, jeune homme, vous me paraissez bien disposé.
Vous acceptez nos principes, c’est bien ; mais vous sentez-
vous capable de les appliquer ?

— Je suis logique, répondit Jules, et je crois avoir du
courage.

— Ainsi vous travaillerez sans faiblirau grand ceuvre
de la régénération humaine ?

— J'v travaillerai.
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— Mais vous avez peut-étre, un pére, une meére, une
sceur, qui se mettront en travers de votre marche?

Jules baissa la téte.

— Vous reculez déja, jeune homme ; vous voyez que le
courage vous manque.

— Comment, dit Jules I'eeil en feu, comment! Mais je
meéprise les superstitions qui asservissent ceux que vous
venez de nommer ; seulement...

— Seulement?

— Est-ce que j’aurai a leur résister en face ?

— C’est ce qui pourrait se présenter.

Jules resta silencieux.

Le Maudit vit qu’il ne fallait pas trop le presser pour le
moment. Le prenant par le bras, il sortit du bal avec
lui.

— Nous reparlerons de toutcela, lui dit-il. Quand vous
connaitrez les statuts de notre société, quand vous serez
mis au courant des moyens que nous devons employer,
quand il s’agira de préter solennellement le serment de tra-
vailler a I'ceuvre per /as et ne/as, vous déciderez. Des au-
jourd'hui, vous étes des nbtres, je le répete. Un si noble
ceceur était a nous d’avance ; avec votre intelligence, vous
nous aiderez puissamment. Je me suis chargé d’établir I'uni-
té dans notre société ; René agit par la science ; nous avons
une femme qui agit sur les imaginations ; vous serez chargé
d’entrainer la jeunesse avec nous ; vous saurez la pousser
a cette régénération générale qui est notre but. Grace a
vous, le mouvement s'accélérera ; je ne désespére pas d'as-
sister au triomphe.

Jules reconduisit le Maudit jusqu’a I'Odcon. Il voulait
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I'accompagner jusque chez lui ; celui-ci n’y consentit
pas.

— Nous aurons encore une réunion secréte dans un des
premiers jours de décembre, dit-il. Alors tous nos amis
seront de retour a Paris. Je dois m’absenter quelques se-
maines. D’ici 13, vous verrez souvent René. Il vous tiendra
au courant. Adieu, jeune homme.

— Au revoir, Maitre.

Au moment méme ou ils se séparaient, I’'homme au man-
teau que Jules avait déja vu, passa rapidement devant
lui :

— Jeune homme, prenez garde a vous! dit-il de la
méme Voix.

Et, en passant prés du Maudit :

— Encore une mauvaise action.

— Encore cet homme! dit le Maudit en pressant le
pas.

Jules, surpris, rentra chez lui dans une extréme agita-
tion. Ces simples mots, jetés dans son oreille par un in-
connu qui semblait s’attacher a ses pas, avaient sufli pour
faire tomber toute son exaltation.

— 1l 'y a une lettre pour vous, lui cria le concierge de sa
loge.

Jules pritla lettre et monta dans sa chambre.

C'était une lettre de sa meére.






XVI

LETTRE D’UNE MERE.

Deux influences s’agitaient autour de Jules: c'était la
lutte du bien et du mal; son ame était le théatre ou se
livrait la grande bataille.

Les deux adversaires étaient puissants.

Du c6té du mal se trouvaient les passions, une vie déré-
glée, une grande ambition, de mauvais amis, et la connais-
sance funeste que Jules avait faite de René et du Maudit.

Du c6té du bien, des instincts généreux, les souvenirs
d’une enfance heureuse, d’une premiere jeunesse passée
dans l'ordre, au sein des pures affections de la famille,
I'amour de sa mére, une affection fraternelle qui s’effagait,
mais qui n’était pas encore éteinte.

Le jeune homme n’était pas heureux : de temps en temps,
il sentait monter dans son &me des aspirations vers une vie
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meilleure ; il se reprochait ses fautes, il reconnaissait qu’il
n’était pas dans la vraie voie, et il s’en voulait a lui-méme
de n’avoir pas plus de courage.

Puis, le cri des passions I'emportait ; il mettait son or-
gueil a persévérer dans une route ou il n"avait cependant
pas trouvé le bonheur ; il se disait, ou plutot une voix infer-
nale lui disait qu’il n’était pas heureux parce qu’il hésitait
encore, parce qu’il conservait encore des préjugeés ; elle lui
disait qu’il suffirait de rompre complétement avec le passé
pour trouver le calme. Et, considérant les faux amis qui
I'avaient entrainé, croyant a leur bonheur, dont ils se van-
taient, croyant au calme affecté par René, fasciné par I'é-
nergie du Maudit, il prenait la résolution de marcher en
avant, toujours en avant, les yeux fermés, dit-il tomber au
fond d’un abime.

Du reste, trés-impressionnable, et changeantavecune faci-
lité extraordinaire, parce qu’il n’avait jamais songé a fortifier
sa volonté par I'accomplissement continu du devoir, il pas-
sait rapidement d’une résolution a l'autre sans s’arréter a
rien de fixe.

Sous la fascination du Maudit, il se croyait parfaitement
capable d'aller jusqu’au bout. Deux mots du personnage
mystérieux qu’il avait rencontré deux fois dans cette soirée,
I'avaient ébranlé, et il se trouvait en face d’une lettre de
sa mere.

— Je ne serai donc jamais tranquille, dit-il en entrant
dans sa chambre. L’autre jour, c’était Julienne ; aujour-
d’hui, c’est ma mere.

Et il jeta la lettre sur son lit avec un mouvement de
colére.



LETTRE D’UNE MERE 161

Puis, (les larmes lui vinrent aux yeux.

— Pauvre meére ! si elle savait tout !

Il alluma son feu.

Quand il vit la flamme briller, quand il se fut un instant
réchauffé a cette flamme, il reprit la lettre qu’il n’osait
ouvrir.

Une pensée horrible lui traversa I'esprit.

— Si je la jetais dans le feu?

Et il sentait comme une force fatale qui le poussait a
consommer cet acte d’'impiété.

Il quitta le voltaire sur lequel il s’était assis, il se pro-
mena a grands pas dans sa chambre et rejeta la lettre sur
le lit.

Il lui semblait qu’elle lui brdlait la main, et il cherchait
a en détourner ses regards. Mais la lettre était la ; il avait
la, pres de lui, dans ce morceau de papier, une partie du
cceur de sa mére, il avait des nouvelles de sa famille, et il
hésitait a I’ouvrir.

S’il avait un moment réfléchi sérieusement, cela n’elt-
il pas-été suffisant pour lui dessiller les yeux ? Craindre
une lettre de sa mere, était-ce donc étre dans le bon che-
min ? Voir avec peine une lettre qui devait lui parler de
tout ce qu’il avait de plus cher au monde, était-ce étre dans
la nature ? Quelle était donc cette vie qui faisait pour lui un
tourment des douces affections de la famille ? Qu’'étaient-ce
donc que ces hommes qu’il ne pouvait suivre qu’en abjurant
ces affections et ces tendresses ?

Il voyait cela confusément, mais il ne s’y arrétait pas. Il
était attendri, mais il était aussi irrité. Cette lettre n’était
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plus pour lui un témoignage de I’'amour maternel, c’était
un obstacle placé devant ses pas.

Et il voulait en détourner les yeux. Mais toujours le pa-
pier frappait sa vue ; il le regardait tout en essayant de ne
pas le voir.

— Apres tout, dit-il enfin, je n’en mourrai pas, si je la
lis cette lettre. Ma mére m’aime, je le sais bien, mais elle
ne peut comprendre la largeur des horizons qui s’ouvrent
devant moi. Elle n’est jamais sortie de sa province, elle n’a
jamais étudié les grandes questions qui agitent I'humanité.
Je dois respecter ses préjugés et ses faiblesses, mais je ne
suis pas obligé de me laisser conduire par elle.

Il reprit la lettre.

Jl en rompit le cachet, ce cachet qu’il baisait toujours
dans les premiers temps de son séjour a Paris ; il ouvrit la
lettre, et il lut :

« Mon Jules, mon cher Jules, je ne puis supporter plus
longtemps I'absence de toute nouvelle de ta part. Tu dois
avoir recu une lettre de Julienne et nous sommes sans ré-
ponse. Je sais que tu es a Paris, notre vieux parent me I'a
écrit. 1l t’a apercu il y a quelques jours, quoique tu aies
négligé de lui faire une visite depuis ton retour de ce voyage
qui nous a fait tant de peine.

« Mon Jules, que fais-tu donc ? que deviens-tu ? Je n’ose
te dire toutes les douloureuses pensées qui me percent le
cceur, je n'ose les dire a ton pére, qui est plongé dans une
tristesse morne ; je ne pourrais le dire a notre chére Ju-
lienne, qui ne me comprendrait pas. Mon Jules, je crains
tout, je crains ce (pie je redoutais par-dessus tout.

« Je ne veux pas te faire de reproches, je ne veux pas
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t'affliger, mon Jules. Mais écris-nous, écris-nous, je t’en
supplie, et dis-moi que tu es toujours chrétien, que tu as
été fidele a tes dernieres promesses. Dis-moi quelque chose ;
dis-nous, s’il est possible que cela soit, dis-nous des choses
qui nous affligeraient cruellement, mais qui ne nous lais-
seraient pas sans espoir, puisque tu nous les dirais.

« Mon Jules, mon cher Jules, un mot, c’est ta mére qui
t’en prie ; un mot. Je serais déja a Paris si le pauvre grand
papa n’avait besoin de tous mes soins, et si je ne craignais
de montrer a ton pére des inquiétudes que je tache de dis-
simuler de mon mieux. Mais si je n’ai pas un mot de toi,
je n’y pourrai plus tenir; je courrai a Paris. Notre pauvre
vieillard en mourra peut-étre. Jules, mon Jules adoré, tu
vas me répondre, n’est-ce pas? et tu vas me donner des
nouvelles qui calmeront toutes mes appréhensions et qui
rameéneront la joie dans notre maison.

x Adieu, mon Jules; je te presse bien tendrement sur
mon cceur et t'envoie mille baisers. Personne ne sait que je
t'écris.

a Ta meére »

Cette lettre plongea Jules dans une agitation extraordi-
naire.

Il fallait répondre,

Ou s’exposer a une visite qui ne lui présentait rien d’a-
gréable.

Mais comment répondre ?

S’il avouait la veérité, ne fallait-il pas quitter Paris, ou
au moins changer de vie ?

Il ne s’en sentait pas le courage et il croyait son honneur
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engagé a aller jusqu’au bout, parce gu’il avait donné sa pa-
role au Maudit.

Singuliere contradiction du coeur humain, qui place
I’'honneur dans I'accomplissement d’une promesse coupable,
et qui enfreint si facilement les promesses du bien faites
dans de meilleurs moments !

D'un autre coté, Jules répugnait a écrire a sa mere et a
la tromper. Dans les quelques lettres qu’il avait écrites de-
puis qu’il s’était engagé dans le mal, il avait bien dissimulé
la vérité; mais il n’avait pas formellement menti quand il
parlait de sa conduite. Il n’avait pas dit a sa mére tout ce
qu’il faisait, mais il avait évité de lui dire des choses
fausses.

S’il commengcait a mentir, jusqu’ou faudrait-il aller? Et
tromper une mere qui I'aimait tant, qui lui avait toujours
témoigné tant de confiance, et qui certainement lui pardon-
nerait tout s’il témoignait du repentir !

C’était encore la un de ces pas décisifs qui engagent de
plus en plus dans une voie mauvaise ; il le sentait, et il hé-
sitait de nouveau, comme il avait hésité avant de se rendre
au bal Mabille.

Que de tourments pour rester mauvais! Et combien
n’elt-il pas été plus heureux de demeurer fidele a ses pro-
messes ou de revenir courageusement sur ses pas !

Ce courage, il ne l'eut pas ; il ne l'eut pas, parce qu’il
avait perdu I’habitude de prier.

Dans cette lutte de tous les jours que I’homme soutient
contre ses mauvais penchants, contre les influences mau-
vaises de I’exemple, seul, il ne peut vaincre. Il y en a beau-
coup qui ont cru pouvoir résister en ne s’appuyant.que sur
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leurs propres forces, sur leur raison, sur les bons instincts
de leur nature ; c’était prétendre vaincre avec des forces
évidemment inférieures, c’était vouloir se passer d’un auxi-
liaire indispensable.

IlIs ne songeaient pas a mettre Dieu de leur cbté ; leur
défaite était inévitable.

Ce fut ce qui arriva pour Jules.

Le bien venait de livrer un dernier combat ; le mal I'em-
porta.

Jules avait la fiévre.

Il était deux heures du matin, et il ne songeait pas a se
coucher.

Il s’assit devant sa table de travail, il prit une feuille de
papier a lettres, et il écrivit ;

« Ma chere mére,

« Vous étes vraiment trop inquiéte. Je me porte bien, je
me conduis en honnéte homme et je travaille. J'ai été d’ail-
leurs si occupé depuis mon retour, que je n’ai pu trouver
encore un moment pour vous écrire. C’est pour cela aussi
que je n'ai pas encore fait ma visite a mon vieux cousin.
Dites a Julienne que je I'embrasse, a mon pére que je
compte passer cette année un brillant examen, a mon
grand papa que je lui souhaite une bonne santé. Vous me
témoignez,- chere mere, des inquiétudes qui sont peu hono-
rables pour moi ; je vous prie bien de les chasser de votre
esprit.

« Adieu, ma mere, je vous embrasse bien tendrement.

« Votre fils respectueux,

« Jules. »
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Ce n’était pas la le ton des premieres lettres de Jules,
qui avait toujours mille détails intéressants a donner, et qui
s’'informait avec une minutie d’enfant de tout ce qui se pas-
sait dans la maison paternelle et dans le village natal. Les
derniéres lettres avaient été aussi laconiques, mais moins
froides.

Ici, il n’y avait plus rien ; le cceur ne parlait plus ; Jules
se séparait définitivement de sa famille. La piété filiale, les
souvenirs de I'enfance, les sentiments inspirés par une édu-
cation chrétienne venaient de livrer leur dernier combat.

Encore une fois, le bien était vaincu.

Jules plia sa lettre, la cacheta, la posa sur la cheminée,
dans I’intention de la jeter a la poste des sa premiére
sortie, et.....

Nous osons a peine le dire......

Et il jeta au feu la lettre de sa mere !

Il la regarda braler. Deux fois il fut sur le point de la
retirer de la flamme, deux fois il la repoussa sur les char-
bons ardents. Le papier, en brdlant, faisait plus vivement
ressortir les caractéres tracés par la main maternelle ; ces
caracteres semblaient prendre une teinte de sang, et il en
sortait comme de nouveaux reproches a l'adresse de ce
cceur de jeune homme qui se desséchait au contact du vice
et de I'incrédulité.

Jules éprouva encore quelques remords ; mais, quand
tout fut fini :

— Sottises que tout cela, s’écria-t-il, sottises! Est-ce
que je ne suis pas un homme? Est-ce que je dois me laisser
aller a des idées superstitieuses ?

Et apres un moment de silence :
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— Tant pis, dit-il encore, tant pis ! Le sort en est jeté.
11 faut que jaille jusqu’au bout. Il faut que j’éprouve par
moi-méme ces apres joies de I'ambition et des plaisirs qui
en entrainent tant d’autres. Il faut que je connaisse la vie,
toute la vie. René est un homme supérieur ; je veux mé-
riter son estime, mériter I'honneur qu’il m’a fait l'autre
jour. Cet homme étrange, dont il m’a fait faire la connais-
sance et dont j’ignore le nom, il faut que je le suive. U est
puissant, je n’en doute pas. Je ne serais pas surpris qu’il
tint dans ses mains les fds d’une révolution, qu’il ne fOt
appelé a devenir I'arbitre des destinées du siecle. 11y a
dans son air, dans ses paroles un tel accent de conviction,
il y a dans ses réticences mémes de telles promesses, que
je mattache a lui. C’est par la, je le sens, que j'arriverai
aux honneurs, a la puissance, a la gloire. Il déteste les
prétres et la religion, c’est vrai ; mais il doit avoir ses rai-
sons pour cela, car il est évident que c’est une intelligence
hors ligne... Apreés tout, que peut-il m’arriver de si mau-
vais? Si ces hommes me déplaisent, je serai toujours libre
de les laisser la... Je suis jeune, je suis enthousiaste, je le
sais bien ; mais s’ils comptent me faire aller plus loin que
je ne veux, ils se trompent ; s’ils prétendent faire de moi
leur esclave, et non un instrument intelligent et un ami,
je saurai leur montrer qui je suis... C'est une étude que je
veux faire ; je la ferai.

Ainsi Jules s'abusait-il encore sur sa force. Il se sentait
sous le joug, et il essayait de se relever a ses propres yeux
en se disant indépendant. Il ignorait encore qu’il est bien
difficile de se débarrasser des liens du mal, quand on s’en
est laissé entourer, quand les nceuds sont si multipliés
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qu’ils deviennent inextricables. Il ignorait qu’il y a une so-
lidarité dans le mal comme dans le bien, et qu’il faut cent
fois plus de courage et d’énergie pour se tirer d’'une cou-
pable complicité que pour rester dans le chemin de la
vertu. Ce courage, cette énergie qu’il n’avait pas eue quand
il ne s’agissait que de résister a quelques camarades et de
comprimer ses propres passions, les trouverait-il lorsqu’il
faudrait lutter a la fois et contre ces passions, et contre ces
amis, et contre ces hommes unis pour I’enlacer dans un
réseau d’intrigues et de complots dont il pouvait a peine
soupgonner la nature !

Il s’endormit dans ces pensées d’'un orgueil qui I’'empé-
chait de se connaitre lui-méme.

Le lendemain, il jeta a la poste la lettre destinée a sa
mere.

Et, pour étouffer les derniers remords qui persistaient,
pour s’étourdir sur les suites de cette lettre qui devait jeter
la désolation dans la maison paternelle, il alla trouver son
camarade de Poitiers ; il improvisa aussitdt avec lui une de
ces parties qui absorbaient depuis deux mois la meilleure
partie de son temps.

Il avait dit vrai :

Le sort en était jeté.



XVII

UNE SOCIETE SECRETE.

Nous connaissons maintenant les trois hommes qui se
trouvaient réunis dans la mystérieuse maison de la mon-
tagne Sainte-Geneviéve, au mois de décembre 1847.

Il y avait la trois générations de coupables.

Le Maudit, né sous les plus funebres auspices, élevé
dans la haine de la religion et de la société, aigri encore
par ses revers de fortune, aigri par la longue attente de
bouleversements et de ruines qui tardaient trop a son gré,
était venu a bout de se placer a la téte d’'une société secréte
qui n’avait d’autre but que de détruire toute autorité, divine
et humaine, et qui se proposait avant tout de détruire la
premiere pour arriver a la destruction de la seconde. Nul
ne le connaissait, que quelques adeptes plus avant dans ses
secrets. |l faisait tout mouvoir, sans jamais paraitre lui-

10
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méme. Les cinq adeptes qui le connaissaient, sans savoir
réciproquement qu’ils fussent les premiers instruments du
Maitre, agissaient a leur tour chacun sur dix autres mem-
bres de la société; ceux-ci ne se connaissaient pas entre
eux, et ils agissaient sur dix autres personnes dévouées, et
ainsi de suite. De sorte qu’il y avait comme un vaste réseau
de conspirateurs, s’ignorant réciproquement, et, par consé-
quent, ne pouvant se trahir, et initiés a divers degrés aux
secrets de la secte.

Le Maudit tenait seul tous les fils dans sa main : d’un
mot, il faisait tout mouvoir ; ses instructions parvenaient
en quelques jours jusqu’aux derniéres ramifications de la
sociéte.

Pour lui, le but était la ruine universelle ; il ne pouvait
plus golter que des joies sataniques : détruire, voir souf-
frir, voir couler le sang, s’élever sur des monceaux de ca-
davres, voila quelles, étaient ses aspirations. Il était heu-
reux quand il apprenait qu'un crime avait ét¢é commis,
heureux quand il apprenait qu’'un jeune homme s’était
donné au vice, heureux quand il entendait parler d’un acte
de révolte, heureux enfin chaque fois que le mal rempor-
tait quelque triomphe.

Nous connaissons trois de ses principaux adeptes.

Le premier était cette femme dont nous avons parlé, et
qui s’était chargée de recruter des instruments parmi les
personnes de son sexe. Par ses livres, elle avait merveil-
leusement préparé les voies. Elle avait alors suscité des en-
thousiasmes qui s’étaient plus d’une fois exprimés par des
lettres. Ces lettres I'avaient mise en rapport avec scs lec-
trices les plus exaltées. Parmi elles, elle en avait distingué
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quelques-unes qui lui parurent propres a travailler a I'ceu-
vre. A ces femmes, on n’avait dit qu’une partie du secret.
On avait parlé d’émancipation, d’indépendance et de plaisir.
Et elles avaient commencé a agir sur. la jeunesse ; elles
essayaient surtout de déraciner la foi du cceur des autres
femmes, et c’est pourquoi I'on voyait déja ca et la appa-
raitre ce phénomene effrayant : une femme affichant I'in-
crédulité et la préchant.

René n’était pas aussi avancé que le Maudit dans le mal :
il connaissait le but, il y marchait, mais avec tristesse ; il
n’éprouvait pas cette infernale satisfaction qui poussait le
Maudit a lI'accomplissement de son ceuvre. Renégat par
orgueil, il n’avait pu rompre tous les fils qui le rattachaient
a la foi de son enfance. Il s’était rendu trop coupable pour
croire a la possibilité d’un retour ; mais il avait trop d’in-
telligence pour ne pas voir la profondeur de I'abime, et il
lui restait encore un cceur trop humain pour y précipiter la
société de gaieté de cceur. 1l s’étourdissait du bruit de ses
succes, il cherchait a satisfaire sa vengeance, il éprouvait
un certain plaisir a faire du bruit, mais rien de tout cela
ne lui causait une véritable joie. Et il allait, toujours triste
et mélancolique, le front baissé vers la terre, et comme
marqué du sceau fatal de la réprobation. 1l ne se ranimait
que par moments, quand il parvenait a s’oublier, et c’est
alors qu’on pouvait voir quels trésors de vivacité, d’amabi-
lité et d’esprit il avait dispersés par orgueil et par ressenti-
ment. Pour lui, il agissait sur le monde savant et sur la
jeunesse des écoles, et, par lui, le mal s’était déplorable-
ment propagé parmi les étudiants du quartier latin.

Des deux adeptes que nous ne connaissons pas, et qu’il
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est inutile de connaitre pour I’intelligence de ce récit, I'un
travaillait les ouvriers, parmi lesquels il répandait les doc-
trines les plus anti-sociales, en méme temps que les espé-
rances les plus irréalisables ; I'autre agissait sur la bour-
geoisie, qu’il éloignait de la religion en continuant I'ceuvre
de Voltaire, et, en formant des réunions qui éloignaient le
pére de famille du foyer domestique, en développant adroi-
tement des théories qui flattaient I'orgueil des bourgeois,
il leur faisait regarder en pitié ceux qui restent fideles a
leur religion.

Jules avait fait bien du chemin depuis le jour ou il avait
vu le Maudit pour la premiere fois.

Avec I’emportement de son caractére, une fois qu’il eut
rompu avec son passé, et qu’il eut repoussé les souvenirs
de la famille, il s’était tout de suite lancé jusqu'aux extré-
mités. René avait vu qu’il pouvait I'initier aux secrets de
la conjuration. Il lui avait fait connaitre I’organisation de
la société formée par le Maudit, et, tout en ménageant
quelques restes de préjugés qui auraient pu détourner le
jeune homme, il I'avait amené, en flattant son orgueil, en
excitant son ambition, au point ou il voulait le conduire.

Jules, en quelques semaines, devint I'agent le plus actif
de la société ; il eut bientdt recruté dix adeptes. Dés le
ler décembre, il avait créé I'un de ces affreux petits jour-
naux qui ne vivent (pie d’infamies et qui spéculent sur les
plus mauvais instincts de la jeunesse. La, on construisait
tous les jours les théories les plus hardies et les plus ab-
surdes; on niait Dieu, on soutenait le matérialisme, on re-
placait la société sur de nouvelles bases, mais, surtout, par
le feuilleton, par I'anecdote, on remuait les plus viles pas-
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sions, on poussait aux plus honteux désordres. La vertu
était bafouée, ridiculisée ; le vice était glorifié, exalté. C'é-
tait toujours, au dire des rédacteurs de ce journal, c’était
dans les bouges, au sein de la plus hideuse corruption,
qu’éclataient les plus sublimes vertus ; dans les chateaux,
il n'v avait que des vices ; dans les maisons religieuses, il
n'y avait que de I’hypocrisie. Et ces jeunes écrivains, qui
avaient peut-étre dans leurs familles des prétres, des sceurs
de charité, qui avaient des méres pieuses, jetaient la boue
a tout ce qui touchait de preés ou de loin a la religion, et
n'avaient que des sarcasmes, que de dégoltantes plaisan-
teries pour les plus héroiques dévouements.

Jules inspirait toutes ces infamies, Jules ne rougissait
plus de rien, ou plutdt, c’est en se précipitant dans tous les
exces , qu’il essayait de couvrir la voix qui retentissait
encore au fond de sa conscience et qui lui criait :

— Jules, tu es un parjure !

Le malheureux apportait maintenant dans le mal la
loyauté qui faisait le fond de son caractere ; il s’était promis,
il avait promis d'aller jusqu’au bout, et il prétendait aller
jusqu’au bout. Il se serait reproché comme un manque de
parole et comme un manque de courage de s'arréter en
chemin.

C’est la ce que fait de nous la passion.

Aussitdt qu’elle s’est emparée de nous, qu’elle nous do-
mine, elle tourne vers un seul but toutes les énergies, tou-
tes les forces de notre nature. De la vient la puissance de
I’homme passionné ; de Ia aussi la nécessité de ne vouloir
que le bien, de le vouloir fortement, de le vouloir par le
cceur, et non-seulement par la téte, parce qu’alors on est

10.
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véritablement fort, on renverse les obstacles, on arrive a la
victoire.

La passion du bien fait des prodiges ; la passion du mal,
hélas! n’est pas moins souvent victorieuse. C'est a la
jeunesse de veiller sur elle-méme pour faire un bon choix.
Le choix fait, surtout lorsqu’il est mauvais, il devient bien
difficile de changer.

Jules réprouvait, car il lui venait encore de temps en
temps des remords, et il avait regu de sa famille des lettres
qui le secouaient fortement; mais le mal I'emportait aus-
sitdt, et ces lettres, au lieu de IP'attendrir, I'irritaient de
plus en plus. Il n’avait pas méme ouvert la derniére, qui
venait de sa sceur, comme il I'avait bien reconnu a I'écri-
ture. Il avait pu résister a sa mere, c’est-a-dire a la ten-
dresse parlant avec autorité ; il craignait, non de ne pou-
voir résister a la tendresse fraternelle, mais den étre
chagring, et il avait laissé la la lettre ; mais il avait reculé
devant la pensée de la détruire.

C’était précisément I’emportement que Jules mettait dans
le mal qui lui avait valu Xhonneur d'un entretien particu-
lier avec le Maudit et René. Le Maudit ne communiquait
avec ses cing adeptes qu’isolément ; René et Jules seuls
allaient former avec lui un conseil plus intime. Il s’agissait
de prendre les derniéres mesures.

Les circonstances étaient favorables.

On entendait dans les bas-fonds de la société des voix
étranges, telles qu’on les entend a I'approche des révolu-
tions. L’Europe entiere frémissait; a Rome, ou I’on essayait
de pousser le pape dans les voix révolutionnaires ; en
Suisse, ou le radicalisme venait de battre la liguer catholi-
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que connue sous le nom de Sonderbund ; en France, ou les
banquets au sujet de la réforme venaient d’agiter les
esprits, et ou l'on attendait I'inconnu, cet inconnu qui
mettrait fin a I'’ennui plein de dégolt que le pays
éprouvait depuis de longues années.

Quand le Maudit vit Jules un peu revenu de I'étonne-
ment dans lequel l'avait plongé I'aspect de sa misérable
demeure, et eut échangé avec René quelques mots auxquels
Jules ne comprit pas grand’chose, il commenca ainsi:






XVIHI

LES PLANS DU MAUDIT.

— Mes amis, dit le Maudit, je tenais beaucoup a vous
voir ensemble aujourd’hui. Le temps approche, ou nous
pourrons réaliser nos projets ; il importe de nous mettre
d’accord sur tous les points.

Vous savez quel est notre but.

On parle beaucoup de réformes dans ce temps-ci. Le bon
bourgeois crie : J'we la réforme ! comme I’ouvrier, comme
le député de I'opposition ; mais tous n’entendent pas la
méme chose par les mémes mots.

Le député de [I'opposition veut la réforme pour devenir
majorité, pour acquérir plus d’influence, pour arriver au
ministére, ou, au moins, pour avoir un ministére ami et
complaisant.

Le bourgeois veut la réforme, sans trop savoir ce que
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cela veut dire. On lui a lancé les grands mots d’adjonction
des capacités, de corruption électorale, etc. ; il veut étre
gouverné par des capacités, le bon bourgeois, parce qu’il
s’en croit une. Quel épicier n’a pas un peu révé de gou-
verner I’'Etat comme il gouverne sa balance ? Quel garde
national n'a pas aspiré au baton de maréchal de France, et
ne s’est pas permis de critiquer les plans de bataille des
plus habiles généraux? Il y en a qui prétendent que la ba-
taille de Waterloo n’eut pas été perdue pour Napoléon, si
Napoléon avait commandé tel ou tel mouvement, enfin si
Napoléon les avait appelés au sein de son conseil de
guerre.

Il faut laisser a ces braves gens leurs préjugeés.

Pour nous ils ne sont que des instruments ; nous nous
en servirons au moment voulu ; ils nous seront d’un puis-
sant secours, mais a condition cpi’ils ignoreront ou on les
meéne. Nous en comptons un bon nombre dans nos rangs,
sans qu’ils s’en doutent. Avec un tablier et une truelle de
macgon, avec quelques signes cabalistiques, on tient les
bourgeois qui n’ont pas de religion et qui aiment a ban-
queter.

Quant aux ouvriers, c’est plus sérieux.

Il est certain que, par réforme, ils entendent quelque
chose de radical :

Les plus honnétes, c’est-a-dire les plus timides, deman-
dent I'amélioration de leur sort; ils se croient exploités,
ils veulent cesser de I'étre, et ils voient dans la réforme
qu’on leur chante sur tous les tons, Pére d’une véritable
régénération, I’ére de la prospérité.

Les plus malins vont plus loin : par réforme, ils enten-
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dent le renversement de toutes choses ; il n’y aura pas de
vraie réforme pour eux s’ils ne deviennent pas riches a leur
tour, s’ils ne prennent pas la place de ceux qui les font tra-
vailler, s’ils ne peuventpas a leur tour exploiter d’autres
ouvriers. Ote-toi de la que je m’y mette: voila ce qui
résume leurs aspirations.

Les uns et les autres sont a nous : les premiers laisseront
faire et travailleront a I'ceuvre sans se douter de ce qu’elle
est au fond ; les seconds y travailleront avec rage, avec
enthousiasme, espérant bien pécher quelque chose de bon
dans le désordre.

Mais il faut bien I'avouer, il n'y a dans tout cela que des
instruments aveugles. Nous seuls savons ou nous allons,
ou nous voulons aller.

Notre but, c’est I'affranchissement de toute autorité d’en
haut ; nous ne voulons plus qu’on nous impose des lois au
nom d’un étre supérieur a I’homme, nous ne voulons plus
qu’on fasse intervenir Dieu dans les actes de notre vie, en
un mot, nous ne voulons plus de religion. Que Dieu
existe ou n’existe pas, peu nous importe, pourvu qu’il ne
s’occupe pas de ce monde. Donc plus de Dieu, et, par
conséquent, plus de prétres, plus de culte, plus de surna-
turel. Liberté et indépendance absolue. Rien que la raison
pour nous conduire, et la raison nous disant que I’'hnomme
ne peut étre tiraillé en deux sens contraires; plus de morale
en contradiction avec les passions, plus d’obstacles devant
les désirs de notre cceur, plus d’obstacles au développement
naturel de notre nature. Dieu est I'obstacle supréme, il
faut que I'idée méme de ce tyran disparaisse de I’intelli-
gence. Le prétre est le représentant de Dieu, plus de pré-
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tre! Et il y a un prétre qui donne le mot d’ordre a tous les
autres, qui les dirige, qui les discipline: il faut qu’il dis-
paraisse, plus de pape !

Ah'! mes amis, si nous atteignons le but, quel progres
pour I'humanité, quelle ére de bonheur! quel magnifique
épanouissement de toutes les facultés humaines !

C’est d’instinct que je déteste le prétre : croyez-vous que
mon instinct me trompe ?

René, tu sais ce que tu as eu a souffrir de cet esprit sa-
cerdotal qui veut courber sous un joug abrutissant les plus
fieres intelligences :

Jules, vous sentez combien le prétre mettrait d’obsta-
cles devant vos pas, devant vos moindres démarches ;

Eh bien ! voici le moment favorable, il faut agir.

Nous nous inquiétons peu des révolutions politiques,
nous ; tout au plus ces révolutions peuvent-elles étre pour
nous un moyen d’arriver au but. Ce que nous demandons,
c’est une révolution radicale et définitive. Nos peres ont
déja bien avancé I'ceuvre, c’est a nous de I'accomplir.

Luther a détréné le pape qui régnait sur toute I'Eu-
rope ;

Voltaire a détroné Jésus-Christ, au nom de qui le Pape
conduisait les consciences ;

Le dix-neuvieme siécle fera son ceuvre a son tour : il ne
laissera pas au Christ sa divinité ; il la lui arrachera d’au-

tant plus slrement, qu’il effacera méme les derniéres traces
de I'idée de Dieu.

A I’ceuvre donc, mes amis !
Le moment est des plus favorables.
Il est évident que la société européenne courtaux abimes ;
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tous les signes précurseurs d’une immense révolution écla-
tent a nos yeux. On ne respecte plus l'autorité ; on s’en-
nuie de tout et on rit de tout. Il n’y a plus rien de sacré ;
il N’y a plus rien qu’on poursuive sérieusement, si ce n’est
la fortune et le plaisir. Nos freres d’ltalie travaillent avec
ardeur ; voyez ce qu’ils font @ Rome. Nos freres de Suisse
viennent de briser la force des cantons catholiques. L’Alle-
magne est travaillée jusqu’au fond de ses entrailles. L’An-
gleterre ne croit plus qu'au Veau d’or. La Belgique marche
rapidement dans I’incrédulité la plus positive. Vous savez
quel est I'état de la France. A I'ceuvre!

Il faut que le prétre n’intervienne plus ni a la naissance,
ni au mariage, ni a la mort ;

Il faut que Dieu ne soit plus compté pour rien dans les
législations humaines ;

Il faut que I’homme soit absolument libre et indépen-
dant.

Cest la ce que je veux; est-ce la ce que vous voulez,
mes amis ?

— Oui, oui, dirent a la fois Jules et René, transportés
par cette éloquence infernale.

— Plus de Dieu, n’est-ce pas?

— Non, non, plus de Dieu !

— Plus de prétres, n’est-ce pas?

— A bas les prétres !

— Plus d’obstacles au progres de I’humanité.

— Vive le progres !

— Plus d’inégalités sociales ; le niveau universel.

— Progreés et niveau, voila notre programme, voila notre

mot d’ordre.
n
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— Dieu est rétrograde, c’est une vieille invention qui ne
convient plus a notre temps, ajouta le Maudit.

— C’est vrai, dit René ; Dieu n’est qu’une idée, c’est une
conception humaine, c’est un éternel devenir.

— Plus de Dieu! répéta Jules qui ne savait plus ce qu'il
disait.

— Dieu est la raison d’étre de toutes les inégalités, con-
tinua le Maudit ; c’est au nom de Dieu que s’établissent les
distinctions, au nom de Dieu qu’on impose a celui-ci des
devoirs dont cet autre est affranchi.

— Plus de Dieu! cria encore une fois Jules qui s’eni-
vrait de sa propre exaltation.

Puis, il y eut un moment de silence. Le Maudit laissa a
dessein tomber cette surexcitation, qu’il contemplait avec
une joie diabolique.

Alors il déroula tous ses plans avec une effroyable luci-
dité. Tout ce qu’on avu depuis, cet homme Il'avait pres-
senti et préparé. Cette intelligence dévoyée, cette volonté
pervertie dans toutes ses fibres, avait le génie du mal, I’ins-
tinct de toutes les corruptions du cceur et de I’ame. 1l mon-
tra a ses complices quelles étaient ses ressources; il leur
fit connaitre la situation de la Société, il leur révéla des
noms qui leur prouvérent jusqu’ol s’étendait le réseau de
la révolution anti-religieuse que le Maudit préparait depuis
si longtemps.

C’était horrible, mais dans cette horreur il y avait une
telle grandeur, que Reiré lui-méme en était confondu, que
Jules en était ravi.

Ce n’était plus un homme qu’il voyait devant lui : c’était
un de ces génies supérieurs qui dominent I’humanité de
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toute la hauteur de leurs gigantesques conceptions. S’il
n’e(t été convenu qu’il n’y aurait plus de Dieu, Jules au-
rait pris le Maudit pour un dieu. 11 était complétement a la
merci de cet homme, il ne voyait plus que par lui, il re-
poussait comme des inepties tout ce qu’on lui avait ensei-
gné dans son enfance.

Nous n’entrerons pas dans le détail de la conversation
qui suivit.

Il nous suffira de dire que les plans étaient si bien con-
cus, les complices si bien préparés, que tout avait été si
bien prévu, qu'un combat a mort allait étre livré a la
religion de Jésus-Christ, a I'Eglise catholique, ce principal
obstacle dont le renversement entrainerait la chute méme
de l'idée divine.

La lutte allait s’établir immense, gigantesque, entre la
veérité et I'erreur, entre le bien et le mal, entre 'homme ré-
volté et Dieu.

Il 'y avait la de quoi faire trembler les cceurs timides, la
foi mal affermie;

Mais, si I'Eglise triomphait, c’était une irréfutable preuve
de sa divinité, c’était une confirmation nouvelle des pro-
messes de son Fondateur.

Nous verrons qui I'emporta, et de quels moyens Dieu se
servit pour assurer la victoire a ses enfants.
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XIX

AVEUGLES ET ENNEMIS.

Nous sommes au 22 février 1848.

Bien des événements se sont passés depuis la réunion du
Maudit, de René et de Jules : en deux mois, c’est presque
un siécle qui s’est écoulé.

La Suisse catholique écrasée par I'armée des radicaux ;

L’indomptable ennemi de la France en Algérie, Abd-el-
Kader, poursuivi, traqué de toutes parts par I'infatigable
La Moriciere, et obligé enfin de se rendre a I'un des fils du
roi des Francais;

Ln deuil de famille a la cour, la mort de la sceur du roi,
Madame Adélaide ;

Un discours du trdne qui avait provoqué les plus vives
coleres par ces deux mots falals lancés a I'opposition : Pas-
sions aveuyles OU ennemies ;
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Une orageuse discussion dans les deux Chambres, pen-
dant laquelle on avait entendu des appels a la révolte, et
terminée par le vote d’une adresse qui n’avait passé qu’a
une trés-faible majorité.

Tous les esprits étaient en fermentation, tous s’attendaient
a de graves événements; la révolution était dans I'air.

Pour faire I'essai de ses forces et pour braver le minis-
tére encore une fois victorieux, les ennemis et les aveugles,
car ces deux mots n’étaient que trop justes, et c’est pour
cela qu’ils avaient été accueillis par tant d’emportement, les
ennemis et les aveugles, disons-nous, avaient résolu de se
réunir dans un immense banquet aux Champs-Elysées.

Les banquets étaient a la mode ; ils avaient agité le pays
depuis six mois, il importait de transporter cette agitation
au sein méme de Paris, de jeter le tison allumé dans cette
immense poudriére dont I'explosion a tant de fois ébranlé
I’édifice social tout entier.

Cent députés, des pairs de France, des officiers supérieurs
de la garde nationale, des gardes nationaux, et, avec eux,
des étudiants, des ouvriers devaient prendre part au banquet
monstre.

La place de la Madeleine, en face de la Chambre des dé-
putés, eta I’extrémité des boulevards les plus rapprochés,
avait été assignée comme le lieu du rendez-vous ; c’était de
la que les souscripteurs devaient partir en longue proces-
sion pour se rendre au banquet, et renverser une monar-
chie au bruit des verres et des fourchettes.

En présence de cette menagante manifestation, le minis-
tére, a la chute duquel se bornaient les voeux des aveugles,
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tandis que les ennemis visaient au renversement méme du
trone, le ministére était resté longtemps incertain.

Interdire le banquet, c’était proscrire un droit de réunion,
contestable il est vrai, mais qu’on avait reconnu aux ban-
quets de la province.

Laisser le banquet libre, c’était affronter de gaieté de
cceur bien des désordres, presque certainement une émeute,
et peut-étre une révolution.

L’incertitude du pouvoir faisait les affaires de ceux qui
voulaient le renverser. Les sociétés secrétes, les partisans
de la république voyaient avec joie I’autorité se perdre par
ses hésitations; ils travaillaient avec ardeur & exciter de plus
en plus les esprits.

Le Maudit avait transmis ses ordres; de la maison fatale
ou il avait ourdi ses machinations, il suivait attentivement
le progres de I'anarchie, et la veille méme du banquet, il
disait a ses cinq affidés réunis, en se frottant les mains :

— Si le ministére autorise le banquet, il tombera; s’il le
défend, c’est une révolution. J'espere bien qu’il le défendra.

En effet, le ministére prit enfin le parti de I’interdiction,
mais il le prit a la derniere heure; I'interdiction ne fut
signifiée que le 21.

L’opposition, connue sous le nom d’opposition dynas-
tique parce qu’elle n’en voulait qu’aux ministres et non au
roi, se soumit; elle prétendait se maintenir dans la Iégalité,
grand mot qui remplissait la bouche de ses chefs, et qui
calmait leur conscience, assez effrayée déja des conséquences
de leur conduite.

Mais I’opposition ennemie était résolue d’aller jusqu’au
bout : les aveugles commengaient a ouvrir les yeux, les
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ennemis, qui avaient toujours vu clair, sentaient bien qu’il
ne fallait pas laisser perdre une occasion, qu’on serait peut-
étre obligé d’attendre ensuite bien longtemps.

Drailleurs, la masse de la population parisienne ignorait
que le banquet elt été interdit.

C’est pourquoi, des le matin du 22 février, une foule
immense se porta vers la Madeleine et les Champs-Elysées.
Les boulevards étaient envahis, la place de la Madeleine
était comble. Des extrémités du faubourg Saint-Antoine,
des faubourgs Saint-Martin et Saint-Denis, du faubourg
Saint-Marceau, il arrivait continuellement du monde, et
cette foule s’agitait en tous sens, tourbillonnant sur elle-
méme, s’enhardissant par le spectacle méme qu’elle se don-
nait.

Il en est ainsi a Paris.

Il suffit que quelque chose doive se passer quelque part,
pour qu’il s’y rende une innombrable multitude. Les plus
curieux partent les premiers ; ceux qui les voient passer
demandent ce qu’il y a, etils sont entrainés a leur tour,
augmentant la foule, augmentant la curiosité de ceux qui
restent, et qui finissent par les suivre. Comment ne pas
aller voir ce que tout le monde va voir?

Et I'on se presse, on s’entasse, on se bouscule; les bons
mots croisent les injures; il se fait une dépense incroyable
d’esprit et de mauvaise humeur.

Le 22 février, les plus avides amateurs d’émotions étaient
parvenus a s’entasser sous le péristyle de la Madeleine. Les
plus favorisés, les plus habiles s’étaient portés du coté qui
fait face au boulevard. De ce cOté, en effet, le spectacle était
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curieux. On apercevait le boulevard tout entier envahi par
la foule, la chaussée aussi bien que les trottoirs.

On n’avancait plus, on se tassait,

Les voitures ne pouvaient plus fendre la presse,

Les gardes municipaux ne pouvaient plus contenir le
flot.

— Tiens, disait un gamin de Paris, voyez donc la-bas
ce municipal. Sur quoi se tient-il donc ? On ne voit plus son
cheval ; est-ce qu’on le porte en triomphe?

— Vive le municipal! répondait une voix rieuse.

— A Dbas le municipal ! disait un autre d’un ton plus con-
tenu.

— Ah! voila un garde national! Vois donc cette balle!
En voila un qui fera honneur au banquet! le sac est assez
grand, il y a de quoi mettre la dedans.

— Tais-toi, mauvaise langue, répliquait son camarade ;
c’est un citoyen qui va sauver la patrie. Qu’est-ce que ¢a te
fait que ce soit en croisant la fourchette ou en croisant la
baionnette?

— Moi, ¢a ne me fait rien ; mais je voudrais aussi sauver,
la patrie en croisant la fourchette.

La foule grossissait toujours, mais on ne voyait pas appa-
raitre de gardes nationaux en corps, on ne voyait pas les
députations ouvrieres, ni les députés et les pairs qui de-
vaient se réunir, du moins la foule I'espérait, avec des
insignes propres a les faire reconnaitre.

— Ah cal disait un plaisant, est-ce que les acteurs ne
sont pas préts? Nous avons payé pour voir, on nous doit
la représentation.

44,
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— Attendez, disait un autre, ca va venir, on achéve la
répétition.

— Mais je ne vois rien du tout, glapissait un petit
homme qui se dressait avec effort sur la pointe des pieds,
et qui parvenait tout juste a apercevoir le dos d'un grand
et gros Monsieur placé devant lui. A bas les chapeaux !

— A bas les chapeaux! cria-t-on de toutes parts.

Des chapeaux s’'abaissérent en effet, mais comme il ne
restait de place pour les tenir qu’a la hauteur des épaules,
les malencontreux chapeaux privaient du spectacle ceux qui
voyaient tout a I’heure entre les tétes, et n’ajoutaient rien
a la vue des petits hommes.

— Plus de chapeaux! plus de chapeaux !

— Vive la casquette ! a bas le chapeau !

La démocratie se fachait contre I’aristocratie ; les démocs
commencaient a s’avancer contre les aristos.

Ce qui se passait sur un point se répétait sur presque tous
les autres. C’étaient des bousculades, des lazzis, des injures
et des plaisanteries qui se succédaient et se croisaient. Les
femmes mélées a cette bagarre n’étaient qu’a demi-rassurées,
des enfants pleuraient, surtout parce qu’ils ne voyaient rien,
et les hommes sages s’efforcaient de ramener le calme et la
tranquillité : peine perdue !

L’heure fixée pour le banquet approchait, et I'on ne voyait
encore rien venir.

La foule s’impatientait, les esprits tournaient a I'aigre.

— Mais c’est une mystification, disaient les uns.

— C’est quelque nouvel acte de tyrannie, disaient les
autres.

— Est-ce qu’il n’y aurait pas de banquet, par hasard?
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— Est-ce qu’il serait interdit?

— Ah bien! je voudrais bien voir qu’on edqt interdit le
banquet, disait un de ces agents provocateurs que les socié-
tés secrétes avaient dispersés dans la foule. La réunion est
légale, le gouvernement n’a pas le droit de I’'empécher.
Bient6t, si cela continuait, on nous empécherait de manger.
Vive la réforme!

— Vive la réforme! se mirent & crier des centaines de
gamins.

— Les ministres a la réforme ! criaient des farceurs.

Cependant un grand mouvement se fit sur le boulevard ;
I'autorité, peu sOre d’étre obéie, s’étaitpréparée a tout évé-
nement. En voyant la foule qui devenait de plus en plus
compacte, eten apprenant que des cris séditieux se faisaient
entendre ¢a et la, elle donna des ordres.

La troupe et les gardes municipaux se mirent en devoir
de rétablir la circulation.

Devant ce vaste déploiement de forces, il fallaitcéder.

Aprés un moment de presse plus grande encore, parce
que la multitude se trouvait refoulée par la cavalerie, on
vit peu a peu le boulevard se désemplir : la foule s’écoulait
par les rues latérales, la chaussée redevenait libre, il n'y
avait plus que les trottoirs qui offrissent une masse impé-
nétrable.

Les gens prudents, ces curieux qui viennent voir tout
simplement pour voir, et sans se douter qu’ils augmentent
le danger par leur curiosité, se retiraient peu a peu. On
commenga a pouvoir circuler; la place de la Madeleine
devint abordable, le péristyle fut évacué.

Mais cela ne faisait pas I'affaire des passions ennemies, et
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ces passions ennemies trouvaient des auxiliaires dans le dé-
sappointement méme des foules qui étaient accourues, pour
assister a un curieux spectacle, et qui n’avaient pas vu ce
spectacle.

C'était le gouvernement qui était responsable de ce dé-
sappointement, il était coupable de priver la multitude d’un
plaisir, sous prétexte de prévenir un désordre et d’empécher
peut-étre une douloureuse effusion de sang.

Ainsi raisonnent les foules, qui ne raisonnent pas.

Jules était la.

Il avait compté sur une émeute sérieuse ; il avait animé
les dix hommes qui se trouvaient sous ses ordres. Ceux-ci,
avec ceux que les quatre autres affidés du Maudit avaient
envoyés dans la foule, résolurent de tenter un coup.

lls excitérent ¢a et la du désordre, des rixes avec les
municipaux, pendant que les jeunes gens qu’ils avaient
endoctrinés parcouraient les rues en criant : Vive la ré-
forme !

11 fallut des charges de cavalerie pour disperser les
groupes les plus récalcitrants.

Un poste de gardes municipaux fut incendié aux Champs-
Elysées.

Il 'y eut des essais de barricades tentés dans quelques
rues ;

Mais rien de grave.

Les esprits n’étaient pas encore assez échauffés.

Et puis, il faut le dire, le temps n’était pas favorable a
une révolution.

La journée avait été sombre; de temps en temps il tom-
bait des averses. Il n’y a rien de tel que I'eau qui tombe
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pour refroidir les esprits. Allez donc vous battre, quand vous
étes embarrassés dans les parapluies, quand I’eau vous
aveugle les yeux, quand vous avez froid aux pieds, parce
que vous pataugez depuis des heures dans la boue.

La révolution de juillet s’était faite en plein soleil, et il
n’y avait pas eu alors de maréchal Lobau pour songer a
disperser I'’émeute en faisant jouer les pompes.

Le 22 février, le ciel semblait donc se mettre du coté du
pouvoir existant; il favorisait les efforts des soutiens de
I'ordre,'et plusieurs se rassuraient méme sur I'issue de ces
émotions, en se disant qu’une révolution ne pouvait éclater
en hiver.

C’était la faire de la haute philosophie de I’histoire ;

Mais cette philosophie devait recevoir un sanglant dé-
menti :

Les passions humaines n’ont pas besoin du soleil de la
zone torride pour s’exalter.

Si les saisons entrent pour quelque chose dans les événe-
ments, comme |l serait téméraire de le contester, elles n’y
entrent que pour une faible proportion ; I'esprit domine de
bien haut la matiére, les sages de 1848 auraient d0 y penser
davantage.

Mais on ne pense pas a tout,

Et, quand on y pense,

— |l est souvent trop tard!

Trop tard ! mots fatidiques, qui ont résumé les deux
derniéres révolutions de 1830 et de 1848.






XX

I’'hnomme mystérieux.

Le soir du 22 février, tout paraissait fini.

L’autorité était restée partout maitresse, les rassemble-
ments s’étaient dispersés; quelques jours encore, et cette
émotion serait apaisée, on ferait des chansons, ou rirait, et
il n’y paraitrait plus.

Mais cela ne faisait pas I'affaire de ceux qui avaient espéré
mieux.

Le Maudit qui, des la veille, pour la premiére fois, avait
réuni ses cinq affidés, les vit revenir I'un aprés l'autre le
le soir, découragés et abattus.

— Progres el niveau, disait une voix dans la rue, et la
porte de la sinistre maison s’ouvrait.

— Progrés et niveau-, — CeS trois mots se répéterent
cing fois, et le sombre conciliabule put se tenir.
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— Le coup est manqué, dit René le premier.

— Le peuple n’est pas prét, ajouta une autre voix.

— La poire n’est pas mire, continua un troisieme, fai-
sant allusion a une caricature alors trés-connue du roi
Louis-Philippe.

— Quand pourrons-nous recommencer? dit une voix de
femme, quoiqu’il n’y elit en apparence dans la piece que des
hommes; mais c’était la voix de la femme dont il a été plu-
sieurs fois question dans ce récit, et qui avait pris ce jour-
la des habits d’homme, comme elle prenait toujours un nom
d’homme pour signer ses écrits.

Jules ne dit rien; il était comme bouleversé par la gravité
des événements. Tl avait vu couler le sang, il avait entendu
des propos hideux, il était effrayé, et cependant il n’avait
encore vu qu’un essai de révolution, a peine un commen-
cement d’émeute.

Le Maudit laissa quelque temps parler ses amis; on lui
racontait les divers événements de la journée; il écoutait
attentivement, souriant quelquefois, d’autres fois froncant
le sourcil. Quand il eut été parfaitement mis au courant de
tout:

— Ce n’est rien, mes amis, dit-il. Je crois que vous
désespérez trop t6t. La partie n’est pas perdue, elle n’est
pas méme remise. C’est demain, si je ne me trompe, que
les événements prendront une physionomie. Les tétes sont
montées, c’est évident. On a assez du ministére ; les bour-
geois n’en veulent plus ; en le renversant, vous verrez qu’ils
feront tomber le roi. L’important, pour le moment, c’est
d’entretenir I’agitation. Voyez chacun de vos hommes; que
ceux-ci voient les leurs. Cing cents hommes répandus par
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toute laville, et agissant ¢a etla sur les bataillons de la garde
nationale, déja bien disposée, sur la troupe de ligne, qui
n’osera pas tirer sur les bourgeois, feront une belle besogne.
A demain le grand jour. Si tout va bien demain, apres
demain nous verrons du nouveau. Je sens cela. Vous donner
des raisons serait inutile. Groyez-m’en. Jai I’instinct des
révolutions, et je vous dis que nous tenons une belle et
bonne révolution, si nous manceuvrons avec ensemble et
vigueur. Maintenant que vous vous connaissez entre vous,
c’est a la vie et a la mort.

— A la vie, & la mort, dirent les cing conjurés.

— Pas de grace pour celui d’entre nous qui faiblirait!
ajouta le Maudit.

— Pas de gréace !

— Voici toujours le mot d’ordre : Progrés et niveau, et
voici la consigne : un coup de pistolet ou un coup de poi-
gnard a celui qui trahirait la cause.

— Adopté, dirent les conjurés.

— Maintenant, mes amis, ne perdez plus un moment.
Le temps presse, il fautagir sans retard. Si vous mettez bien
cette nuit a profit, I'ceuvre sera fort avancée. A demain, a
onze heures du soir, s’il vous est possible de revenir ici. Je
vous attendrai.

Et les conjurés quittéerent, 'un apres I'autre, la maison.

Jules sortit le dernier.

Quand il s’engagea dans la rue, il vit une forme noire se
détacher du mur, venir en sens inverse de lui, et lui lan-
cer en passant ces mots :

— Oui, progrés et niveau, progrés dans le désordre,
niveau dans la boue.
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Il héta le pas, comme s’il avait un démon & ses trousses.
— G’est toujours ce méme homme, se dit-il. Que me
veut-il donc? Qu’est-il? Est-ce une vision qui m’obséde
chaque fois que je vois le Maitre? Je n’y comprends rien.

Et il pressa le pas pour rentrer chez lui.

Paris était redevenu calme ; le quartier latin, trés-agité
dans le jour, était redevenu aussi tranquille que lorsque la
jeunesse des écoles est en vacances.

Il était minuit; quelques passants attardés regagnaient
leurs demeures. 11 pleuvait encore. Jules longea I'église
Saint-Etienne-du-Mont, puis le Panthéon ; il s’engagea
dans la rue des Gres, gagna la rue La Harpe et entra enfin
dans la rue Racine*.

L’inconnu, qui s’était encore une fois trouvé sur son pas-
sage, n'avait pas été loin.

Arrivé sous la fenétre du Maudit, il avait répété les si-
gnaux faits par les conjurés; la fenétre s’était discrétement
ouverte.

— Qui est-1a? dit le Maudit a demi-voix.

— Progreés et niveau.

— Qui est-ce donc qui vous fait revenir sitét?

Et pensant que I'un de ses affidés avait quelque chose de
pressant a lui confier, il descendit pour ouvrir lui-méme la
porte, car il venait de renvoyer sa domestique.

A peine eut-il entrebaillé la porte, que I'inconnu la
poussa vivement et entra.

— Enfin ! dit-il.

A ce son de voix qu’il ne connaissait pas, le Maudit se
sentit pris d’'une inexprimable terreur. La pensée que ses
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menées étaient découvertes, et qu’il se trouvait en pré-
sence d’un agent de la police, lui fit perdre la téte.

L’inconnu, sans rien dire, enfila le corridor, monta I'es-
calier et entra dans la chambre du Maudit.

Celui-ci suivait, sans se rendre compte de rien et comme
entrainé par une force fatale.

— Enfin! répéta I'inconnu.

Et il sassit au coin du feu, qui s’éteignait.

Le Maudit restait silencieux.

L’inconnu, a la lueur de la lampe fumeuse, examinait la
chambre, ces livres en désordre, ces meubles délabreés, ces
sieges en mauvais état. Quand il eut fini son examen, il se
tourna vers le Maudit, toujours effrayé de son air mysté-
rieux et lugubre, et il lui dit :

— Pierre !

Ce mot seul fit sentir au Maudit comme le froid d’une
lame d’acier qui aurait pénétré dans ses entrailles.

L’inconnu le laissa un moment sous cette impression ;
puis il reprit :

— Pierre, me reconnaissez-vous?

Le Maudit ne se sentit pas la force de répondre. Cet
homme, qui se jouait si facilement de la vie de ses sembla-
bles, qui tenait dans ses mains les fils d’une révolution et
qui venait de décréter une effrayante effusion de sang hu-
main, cet homme restait 1a, interdit, épouvanté, pale et
couvert d’une sueur froide. Qui avait-il donc devant lui?
Etait-ce ce personnage mystérieux qui semblait le pour-
suivre comme une ombre vengeresse depuis la mort de
son oncle? Etait-ce, comme il l'avait pensé d’abord, un
agent de cette police qui connait tant de secrets ?



200 BRUTUS LE MAUDIT

L’inconnu continuait de le regarder, et son regard plon-
geait jusqu’au fond de cette conscience coupable, qui avait
bien pu étouffer le remords sous I'accumulation de ses
haines, mais qui était encore capable d’éprouver d’indéfi-
nissables terreurs.

Le Maudit se remit cependant peu a peu. Il considéra a
son tour avec plus de sang-froid ce visage impassible qui
se présentait la comme [I'expression de la vengeance
divine.

Tout a coup, il palit affreusement.

Dans les traits de I'inconnu, il croyait en revoir qui lui
avaient été autrefois familiers. 1l y avait des traits de cet
oncle mort dans cette chambre méme ; mais ils étaient
plus jeunes.

Qui donc avait-il devant lui ?

— Je vous ai vu quelque part, dit-il enfin; mais dire
ou, cela m’est impossible.

— Faut-il que je réveille vos souvenirs ?

— Avantd’aller plus loin, dit le Maudit, qui pressentait
une explication peu agréable, et qui fit un violent effort
sur lui-méme pour reprendre son sang-froid; avant d’aller
plus loin, jai besoin de savoir pourquoi vous vous étes in-
troduit chez moi d’une fagon si peu réguliére !

L’inconnu sourit et ne répondit rien.

— Je pourrais vous mettre a la porte, reprit le Maudit.
— Essayez donc, Pierre.

L’inconnu ne paraissait pas en effet facile a expulser.

C’était un homme d’une cinquantaine d’années, grand et
vigoureusement bati.
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— Vous avez violé mon domicile, je suis en droit de
vous en expulser.

L’inconnu sourit encore.

Le Maudit se leva, et se rapprocha de sa cheminée a la-
quelle se trouvait suspendu un pistolet.

L’inconnu resta assis, sans faire aucun mouvement, mais
ne quittant pas du regard le Maudit.

Tout a coup celui-ci saisit le pistolet.

Mais il avait a peine touché I'arme meurtriére, que I’in-
connu était debout, et lui étreignait la main d’une fagon a
empécher tout mouvement.

— Asseyez-vous, Pierre, dit-il sans s’émouvoir autre-
ment. Pas de violence entre nous. VVous voyez que je vous
connais. J’ai connu votre oncle, je me rappelle méme va-
guement votre pére, et ce n’est pas la premiére fois que
je viens dans cette maison, vous avez pu Vvous en aperce-
VOir.

Le Maudit se rassit, interdit, épouvanté.

Aprés un silence, I'inconnu reprit :

— Pierre, encore une fois, me reconnaissez-vous !

— Non.

— Vous rappelez-vous ces rencontres ou un inconnu se
mit entre vous et vos sinistres projets, au bois de Sise, au
bal Mabille, et dans tant d’autres occasions ?

— Je me rappelle ces circonstances.

— Eh bien?

— Eh bien ! je ne sais pas pourquoi vous vous trouvez
toujours ainsi devant mes pas.

— J'ai recu une mission que je remplirai jusqu’au bout.

— Quelle mission ?
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— Celle de vous empécher de commettre les crimes que
vous méditez, et, si je le puis, de vous ramener a de meil-
leurs sentiments.

Le Maudit sourit amérement a son tour :

— Je ne sais de quels crimes vous voulez parler. En
tous cas je ne vous crois pas capable d’arréter I'exécution
de mes projets, de ce qu’il vous plait d’appeler des crimes,
et, quant a me faire changer de sentiments, vous ne devez
pas y compter.

— Votre oncle n’ajamais voulu désespérer.

— C’est qu’il avait I'espérance bien chevillée dans le
ceeur, le brave homme. Il avait 'entétement des dévots.

— Il vous aimait beaucoup.

— C’est possible, mais ce n’est pas de ce calibre-la qu’il
me plait de choisir mes amis.

— C’est lui qui m’a chargé de vous surveiller.

— Me surveiller ! s’écria le Maudit en bondissant sur sa
chaise.

— Vous surveiller, oui Pierre, dit doucement I’inconnu
sans quitter son ton calme et froid.

— Et de quel droit?

— Du droit que donne la parenté, du droit que donne
I’amitié.

— Vous, mon parent? Vous, mon ami? Quand vous
plaira-t-il, Monsieur, de mettre fin & une plaisanterie qui
se prolonge trop ?

— En effet, dit I'inconnu, je vois que je vous fatigue.
C’est assez pour aujourd’hui. Je vous ai vu, je vous ai
parlé, vous savez qu’il y a quelqu’un qui ne vous perd pas
de vue ; j'ajoute que ce quelqu’un connait les démarches de
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ceux que vous appelez vos amis. Je ne vous dis pas adieu,
je vous dis au revoir, car nous nous reverrons.

Et Iinconnu se leva et quitta le Maudit sans autre céré-
monie, le laissant plongé dans une stupéfaction extraor-
dinaire.

Dans le méme temps, une scéne non moins émouvante
se passait chez Jules :

La nuit du 22 février devait étre une nuit pleine d’évé-
nements imprévus, qui n’étaient pas entrés dans les com-
binaisons de nos conspirateurs.






XXI

LA MERE

Quand Jules fut entré dans la loge de son concierge pour
y prendre la bougie placée devant son numéro, le concierge
lui dit d’'une voix & moitié endormie :

— Vous rentrez bien tard, Monsieur.

— Comment? il esta peine minuit.

— C’estvrai, mais lorsque quelqu’un vous attend...

— Moi ? Je n’ai donné rendez-vous a personne.

_ Il est cependant venu une personne qui vous a de-
mandé.

— Et cette personne ?

__Cétait une dame. Je lui ai dit que vous n’v étiez pas,
et que vous ne rentreriez peut-&tre pas de lwmne heure,
attendu qu’il est rare que vous rentriez avant minuit, depuis

12
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longtemps. Cela a paru la contrarier fort. Je voyais des lar-
mes dans ses yeux, et, ma foi, elle était d’une tristesse...

— Qui donc est-ce? Vous a-t-elle dit son nom ?

— Elle n’a voulu rien me dire, si ce n'est qu’elle avait
d’importantes nouvelles a vous communiquer, et cela, sans
retard.

— Et quand reviendra-t-elle ?

— Quand elle reviendra ? Monsieur. Elle est toute reve-
nue. Il m’a été impossible de lui faire entendre qu’elle
ferait mieux de revenir demain matin, et elle m’a tant sup-
plié, tant prié, et d’un air si respectable, quoique si affligé,
que j’ai pris sur moi de la laisser entrer dans votre chambre.
Vous I'y trouverez, si elle ne s’est pas envolée par la
fenétre.

Jules allait demander de nouvelles explications, mais un
coup de sonnette retentit ; il ne voulut pas se trouver en
présence de quelque autre habitant du moéme hotel. Sa
curiosité était vivement excitée, il monta rapidement I'esca-
lier qui conduisait a sa chambre.

Mais, a mesure qu’il approchait, il ralentissait le pas.
Mille suppositions lui traversaient la téte.

Arrivé prés de sa porte, il n’osa plus avancer.

Un moment méme, il eut I'idée de redescendre, de quit-
ter I’hotel et de n’y rentrer que lorsqu’il serait sGr de s’y
trouver seul.

— Aprés tout, dit-il enfin, cette dame ne m’étranglera
pas ; voyons ce que c’est.

Et il entra.

Sa lampe était allumée, mais I'abat-jour, trés descendu,
I’empéchait de bien voir dans la chambre.
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A son entrée, une dame en effet se leva du fauteuil ou
elle était assise, et fit deux pas vers lui, puis elle s’ar-

réta.
Un sculpteur edt pu la prendre alors pourla statue de la

Douleur.

Des larmes coulaient le long de ses joues ;

Elle restait la les bras pendants, la téte Iégérement in-
clinée et la poitrine soulevée par de violentes palpitations.

— Ma mere ! s’écria Jules. Ma mére ! vous, ici,

Et son premier mouvement était de courir vers elle, de
I’embrasser ; mais le souvenir de ses fautes, la négligence
gu’il avait mise depuis des mois a écrire a sa famille, le
retinrent tout a coup, et il resta silencieux, baissant la téte,
comme le criminel qui attend la sentence qui va décider de
son sort.

C’était bien sa meére, en effet, sa mere qui avait vieilli de
dix ans depuis qu’il ne I'avait vue.

— Jules, lui-dit-elle, aprés I'avoir laissé un moment a
cette confusion qui lui montrait que tout n’était pas encore
perdu, et que son malheureux fils n’avait pas I’'impudence
de ses fautes ; Jules, tu veux donc nous faire tous mourir !

Jules remarqua alors que sa mére était en deuil.

— Qu’est-il donc arrivé, dit-il. Mon grand pere ? Mon
pére ?

— 1l est donc vrai, reprit la mere; tu n’ouvrais méme
plus nos lettres. C’est a ce point que nous t’étions devenus
étrangers. Tu n’as donc pas ouvert la lettre que je lai
écrite il y a un mois; toutes celles que ta sceur et moi
t’avons écrites depuis ce temps ?

Jules n’avait rien a dire.
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Ce n’était pas par mépris, par indifférence, qu’il n’avait
pas ouvert les lettres venant de sa famille ; mais la cons-
cience de sa mauvaise conduite lui taisait craindre des re-
proches qu’il ne voulait pas entendre, des conseils qu’il ne
voulait pas suivre. Et il n’osait plus lire ces lettres; elles
restaient ensevelies dans le tiroir de sa table de travail.

— Jules, lui dit sa mére, n’as-tu rien recu de nous ?

— Pardon, ma mere, mais...

— Je ne le vois que trop, Jules, nous ne sommes plus
rien pour toi, et je comprends maintenant ton silence. Oh!
je veux le croire encore, si tu avais lu ma lettre, tu serais
accouru aupres de nous, tu aurais regu la derniere béné-
diction de ton grand-pére, qui t'aimait tant, et a qui ton
indifférence a refusé cette supréme consolation.

— Il est mort, ma mére !

— Oui, mort, mort en t'appelant, en disant que son
Jules I'oubliait bien. Et, pour le consoler, pour ne pas atti-
rer sur toi la malédiction du vénérable vieillard, nous étions
obligés d’inventer mille raisons : que tu n’avais pas re-
cu notre lettre, que tu t’étais peut-étre absenté de Paris
pour quelques jours, que tu étais souffrant et qu'un voyage
pourrait te rendre sérieusement malade. Que sais-je? Nous
faisions tout ce que nous pouvions pour t’excuser, mais,
au fond, nos cceurs étaient navrés. Oh! ¢’a été pour nous
une bien grande douleur de perdre ce pere vénérable, qui
portait si noblement le poids des années ; mais cela n’est
rien, non, Jules, cela n’est rien en comparaison de ce que
tu nous as fait souffrir.

Jules restait sans parole.

— Et ton pére, ah'! dans quel état il est. Tant6t sombre
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et taciturne, tantot irrité, il se consume de douleur. Essayer
de parler de toi, c’est impossible. Je I'ai vu, la derniére
fois, transporté d'une si violente colére parce que j'avais
0sé prononcer ton nom, que j’ai di éviter toute occasion de
réveiller ton souvenir. Mais j'ai beau faire, je le vois bien,
c’est la pensée de son Jules qui le tue, et je me suis de-
mandé bien souvent s’il ne savait pas sur toi des choses
que j’ignorais.

Jules tremblait sous ces paroles dans lesquelles il n’y
avait pas de colere, mais I'accent d’une profonde dou-
leur.

— Julienne ? dit-il d’un ton de voix suppliant, comme s’il
voulait placer entre lui et lajuste indignation de ses parents
I’Ange de bonté dont le souvenir avait toujours eu le pri-
vilege de I'attendrir.

A ce nom, la mére fondit en larmes.

— Julienne, ma Julienne, ah! Jules, elle n'est plus a
nous, et c’est toi qui nous I'as fait perdre.

— Julienne est morte !

En disant ces mots, Jules sentit des larmes couler sur ses
joues ; son cceur s’amollissait, sa conduite lui apparaissait
de plus en plus odieuse et criminelle.

A ces signes d’une nature qui n’était pas encore pervertie
jusqu'au fond, la mere de Jules sentit renaitre quelque
espoir dans son cceur. Elle se hata d’ajouter :

— Non Julienne n’est pas morte ; non, Dieu n’a pas rap-
pelé a lui l'ange qui faisait toute notre consolation, mais
Julienne n’est plus avec nous. Bien avant la mort de son
grand-pere, elle m’avait laissé deviner la grande résolution
qu’elle a prise. Elle n'avait pas voulu affliger le vieillard.

12.
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Le jour méme de I'enterrement, elle me prit a part, et elle
me dit: « C’est Dieu qui le veut, ma meére, vous ne pouvez
pas vous opposer a ma résolution. Je le vois bien a votre
douleur : Jules s’égare. Il faut une victime pour expier sa
conduite, et une voix me dit que Dieu acceptera le sacri-
fice, et que si vous lui donnez votre fille il vous rendra votre
fils. Ma mere, préparez mon pere, et ne vous 0pposez
pas a mon dessein. La vie religieuse n'a rien d’effrayant
pour moi. Mais, je le sens bien, ce sera un grand déchi-
rement pour mon cceur de vous quitter. Ce déchirement,
nous I'offrirons a Dieu; il ne pourra refuser de nous
rendre Jules. » J’ai combattu. Ton pére a d’abord re-
poussé bien loin I'idée de Julienne. Nous avons consulté,
et nous avons cédé. Julienne nous a quittés il y a quelques
jours ; elle est dans un hépital du Midi ; je 1le sais si nous
la reverrons jamais. Jules, c’est pour toi qu’elle a fait le sa-
crifice; c’est pour toi, Jules, que nous avons enfin cessé de
faire obstacle a son héroique dessein.

Jules pleurait; ce jeune homme qui jurait tout a I’heure
de renverser un gouvernement, qui ne révait que sang et
que ruine, ce jeune homme se sentait comme brisé par
cette voix douce et affligée.

Quelle puissance dans une mere qui supplie! quelle puis-
sance dans les sentiments de la famille et dans les impres-
sions de I'enfance '

Cependant Jules n’osait pas encore se jeter dans les
bras de sa mere ; il reculait devant I'aveu généreux et franc
de ses fautes.

— Jules, lui dit sa mére, ne me diras-tu rien?

Pour toute réponse, Jules ouvrit le tiroir de sa table et il
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y prit les lettres dont il n'avait pas encore rompu les
cachets.

— Ah ! s’écria sa mére, voici I'écriture de ma Julienne !
Jules, Jules, laisse-moi lire cette lettre ; que je voie ces
caractere chéris, que j'entende un moment le cher ange
aujourd’hui si loin de nous !

Jules tendit la lettre ; sa mere la baisa, elle I'ouvrit et
elle lut, non sans s’interrompre plus d’une fois, lorsque les
sanglots lui montaient a la gorge, lorsque les larmes I'em-
péchaient de voir clair:

« Mon bien cher petit Jules, tu sais le malheur qui
nous a frappés et dans quelle tristesse nous sommes plon-
gés en ce moment.

« Quoique tu ne nous écrives plus maintenant, je ne
veux pas te tenir rigueur, méchant, et je veux t’infor-
mer d’une bien grave résolution que je viens de prendre.

« Tu te rappelles ce que je t'ai dit, dans une de mes
lettres, de mon goQt pour la toilette des sceurs grises.
C’est un si beau costume ; ehbien ! je crois que je vais pou-
voir bientdt m’en parer. Papa ne dit plus non, maman a
presque dit oui.

« Sais-tu, mon cher Jules, que lu es un peu cause de
I’'empressement que j'v mets ? Tu n’es plus la pour me re-
tenir, tu ne ne m'écris plus et je m’ennuie.

« Et puis, l'autre jour, en lisant un beau livre que j’avais
bien envie de tenvoyer, j'y trouve qu’il y avait une fois
une jeune fille qui avaitun frére un peu plus agé qu’elle. Ce
frere s’était rendu a Paris. |l parait que cette ville est trés-
dangereuse pour lesjeunes gens qui n'ont pas de caractere.
Le jeune homme fini par se conduire mal ; il se jeta dans tous
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les désordres. Sa conduite faisait I'affliction de ses parents, et
I’'on ne savait pluscomment le ramener a une meilleure vie.

« Tout a coup une idée vient a sa sceur. Elle se dit que si
elle offrait a Dieu quelque acte de dévouement, elle mettrait
le Ciel de son coté, et qu’on pourrait obtenir la conversion
gu’on désirait. Elle ne chercha pas longtemps ; ce qui pou-
vait lui codter le plus, c’était de quitter ses bons parents.
Elle résolut de le faire ; elle obtint la permission de faire
son sacrifice. Et le jeune homme, en effet, se convertit.
Juge du bonheur de sa famille!

« Eh bien! mon Jules, cela m'a frappée, frappée si
fort, que j’ai cru y voir une inspiration du ciel. Ne ris pas,
mon Jules, je parle sérieusement. Non que je te croie aussi
méchant que le jeune homme de tout a I’heure. 11 est im-
possible que notre bon Jules ail oublié ce qu’il nous a pro-
mis. Mais ce qu’il y a de sdr, c’est qu’il ne nous écrit plus,
c’est qu’il n’est pas venu a la mort de grand-papa, qu’il ne
nous a pas méme écrit a ce sujet. Enfin, me suis-je dit:
papa devient de plus en plus concentré, maman ne cesse de
pleurer; il y a la quelque malheur déja arrivé ou acraindre.
Mon Dieu ! écartez ce malheur, et prenez-moi!

« Mon bon petit frére, cette lettre est probablement la
derniére que tu recevras de moi avant que j'entre, je ne
sais dans quelle maison, comme postulante. Il est possible
qu’on m’envoie un peu loin, avant de m’admettre au novi-
ciatde Paris ; il estpossiblequejenetevoiepasdebien long-
temps, que je ne tevoie plus, peut-&tre. Est-ce que tu n’en-
verras pas un simple petit mot a ta sceurette? Allons,
frére paresseux, écris donc un mot. Si tu ne m’écris pas,
je ne ne te permettrai pas de me venir voir au couvent.
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« Plaisanterie & part, mon cher Jules, je dois te dire que
ton silence nous fait bien du mal. Pour moi, je ne sais plus
que faire. J’ai prié tous les saints, j'ai prié la sainte Vierge
de me rendre mon frére. Sans doute je ne méritais pas
d’étre exaucée. Mais que nous sommes malheureux !

a Je t'envoie mille baisers, mon cher Jules, et je te sup-
plie, je te conjure de m’écrire quelques mots. Oh! si tu
voyais pleurer notre mere chérie, tu n’y tiendrais plus. Tu
n’es pas méchant, tu nous aimes, j’en suis sOre. Voila
pourquoi il m’est impossible de m’expliquer ce qui arrive.

« Adieu, méchant frere qu’on aime tant, quoique lu nous
fasse tant pleurer.

« Ta sceur,
« Julienne. »

Lorsque la lecture de cette lettre fut achevée, Jules n'y
put plus tenir.

Il se jette aux genoux de sa meére :

— Pardon, ma mére, je suis bien coupable.

— Ah!voila mon Jules, dit la mére en sanglotant de
joie ; mon Jules est retrouvé.

Et elle le reléve, elle le presse dans ses bras, elle le
couvre de baisers.

— Ma mere, je ne mérite pas tant de tendresse. Si vous

saviez...
— Je ne veux rien savoir. Mon Jules s est égaré, mon

Jules est retrouvé, cela me suffit.
— Hélas ! ma mere, pourrai-je revenir?

— Que dis-tu?
— Ah! jai fait d’horribles serments.

— Eh bien?
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— Ne suis-je pas forcé de les tenir?

— On ne peut-étre tenu d’accomplir un crime.

— Mais si je recule, c’est la mort.

Et Jules se mit a expliquer a sa mere quelle était sa situa-
tion, et quel role il devait jouer dans I’agitation dont elle
avait pu remarquer les traces en arrivant a Paris.

— O mon fils, dit la malheureuse femme, 6 mon fils,
quel abime !

— Que faire donc, ma mere ?

La mére de Jules leva les yeux vers le ciel, puis elle
regarda douloureusement son fils, et elle lui dit:

— PIlutét mourir, mon Jules, plutdt mourir que de
commettre un crime.

— Ma meére, je saurai mourir.

Jules paraissait transformé; il était résolu d’expier parla
mort, s’il le fallait, toutes ses fautes passées.

La mére et le fils s’entretinrent doucement le reste de la
nuit ; Jules dit tout, sa mére pardonna tout.

Il fut résolu que Jules quitterait Paris aussitdt que cela
serait possible; il fallait & tout prix le soustraire aux dan-
gers qui le menagaient.

Mais n’était-il pas déja trop .tard ?
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ON ASSASSINE NOS FRERES.

La journée du 23 février remit en question toutce que la
veille avait paru résoudre.

Le pouvoir, aussi fier qu’étonné du succeés du 22, se cnit
en état de réprimer toutes les velléités de résistance de la
part de I'opposition.

Peut-étre eQt-il réussi, s’il n’edt commis une faute qui
compromit tout.

Il était certainement en droit de compter sur I'armée en
cas d’émeute ; il n"aurait pas di placer la méme confiance
dans la garde nationale, qui n’était pas ennemie de la
dynastie, mais qui détestait le ministére.

Pourquoi ?

Les plus intelligents des soldats citoyens auraient été
fort embarrassés de le dire.
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Mais on avait laissé mettre en avant de grands mots :
Réforme électorale, réforme parlementaire, adjonction des
capacités ; et que de capacités qui se voyaient déja arrivées
aux postes les plus élevés, grace a cette bienheureuse ad-
jonction dans laquelle on leur montraient le paradis de la
politique !

L’armée seule eQt réprimé I'émeute ;

Avec la garde nationale, cela devenait douteux, parce
(pie la garde nationale pouvait se mettre du coté des émeu-
tiers, et qu’alors la troupe hésiterait a tirer sur I’élite de la
population parisienne.

Les deux forces devaient ainsi se paralyser et laisser pas-
ser la révolution.

C’est ce que le Maudit avait parfaitement prévu, et c’est
ce qui arriva.

La garde nationale se réunit au cri de: rive la Ré-
forme !

Le peuple, qui avait été travaillé toute la nuit et que les
émissaires des sociétés secrétes poussaient de tous cOtés a
la résistance, prit le méme mot d’ordre, acclama la milice
citoyenne dans tous les quartiers ou elle se présenta, et
fraternisa avec elle.

Déja des barricades s'élevaient dans tous les quartiers
populeux, principalement dans ces faubourgs d’ou étaient
sorties toutes les révolutions précédentes.

L’irritation contre le ministére allait croissant ; si le sang
ne coulait pas encore, cela venait de ce que la garde
nationale sympathisait avec les constructeurs de barricades,
et de ce que latroupe de ligne n’avait pas recu I’ordre
d’agir.
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La chambre des députés était réunie au palais Bourbon.

Une députation de la quatrieme légion de la garde natio-
nale porta a la chambre une pétition qui demandait la ré-
forme et le renvoi des ministres.

Alors enfin la cour reconnut la gravité de la situation.

La dynastie orléaniste s'appuyait surtout sur la bour-
geoisie ; elle ne pouvait marcher sans le concours de cette
bourgeoisie, et elle la voyait se tourner contre elle.

Les premiers coups de fusil avaient retenti.

On se battait dans les rues.

La foule s'acharnait surtout contre la garde municipale,
qui essayait de maintenir I'ordre, et qui ne faisait que son
devoir en défendant bravement les postes qui lui avaient été
assignés. Mais, depuis longtemps, la presse et la carica-
ture I'avaient dépopularisée; les ennemis du trone avaient
eu soin d’en saper les bases avant de I'attaquer ouverte-
ment.

Le roi céda sur le point le plus pressant : il accepta la
démission de ses ministres, et chargea M. Molé de former
un nouveau ministere (1). M. Molé n’était pas précisément
un personnage populaire, mais tout le monde respectait
son caractére. Drailleurs, la retraite du ministére détesté
était une grande satisfaction donnée a la haine ou aux pré-
ventions publiques; il y avait Ia une concession de nature
a calmer les esprits.

En effet, tout parut d’abord s’arranger.

A mesure que la nouvelle se répandait, les passions s’a-
paisaient.

(1) 1l est inutile de dire que tous ces détails sont historiques.
13
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Bientdt les troupes rentrerent dans leurs casernes, les
ouvriers quitterent les barricades.

Paris prit un aspect de féte.

La nuit survint.

Tout paraissait encore une fois terminé.

Une magnifique illumination témoignait de la fin des
troubles et du contentement de la population.

Mais alors tout recommenca.

Le parti républicain ne pouvait voir avec plaisir la tour-
nure que prenaient les événements.

Les affidés du Maudit étaient 1a, avec les hommes dont
ils disposaient.

Ceux-ci se disperserent dans les groupes, semant la dé-
fiance, disant qu’on trompait le peuple, et qu’on ne cher-
chait qu’a gagner du temps.

Sur les boulevards, la foule était énorme.

Pendant toute la journée, les gens paisibles n’avaient 0sé
sortir ; le soir, quand on n’entendit plus la fusillade, tous
se précipiterent dehors. On voulait voir les illuminations,
on voulait se renseigner sur les divers incidents de la lutte,
on voulait assister a la féte.

La joie était générale, et I'on s’inquiétait peu de la pré-
sence de quelques bandes armées qui faisaient retentir I'air
de chants plus ou moins patriotiques; on riait méme de la
tournure de ces singuliers soldats, on répétait leurs re-
frains; on n'y faisait pas plus attention qu’aux bandes d’i-
vrognes qui descendaient le lundi des hauteurs de la Cour-
tille.

Une de ces bandes se trouva arrétée par un bataillon qui
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gardait le ministére des affaires étrangéres, alors situé sur
le boulevard des Capucines.

Un coup de feu part, — on ne sait encore de quelle
main ;

Un soldat tombe.

La troupe se croit attaquée;

Elle riposte par une décharge qui renverse cinquante-
deux personnes, dont vingt-trois sont tuées.

La plupart de ces victimes étaient des promeneurs inof-
fensifs.

La bande armée d’'ou était parti le coup n’avait pas souf-
fert.

Mais aussitot c’est un tumulte affreux : le rdlement des
mourants, les cris des blessés, I'indignation de la foule,
tout se méle, tout se confond.

— Nous sommes trahis! crient les conjurés dispersés
dans les groupes.

— Vengeance ! vengeance ! répondent d’autres voix.

Des tombereaux se trouvaient Ia préparés, par qui? on
I’ignore aussi, mais ils se trouvaient la préparés dans une des
rues latérales au boulevard.

Les meneurs chargent les victimes sur ces tombereaux,
et ils les promenent par toute la ville en criant :

Vengeance! on assassine nos freres!

Ces cris lugubres retentissent de toutes parts. La foule
abandonne les boulevards ; a la joie de tout a I’heure suc-
céde I'inquiétude et une vague terreur.

Les faubourgs arrivent en armes,

Le tocsin sonne,

Les barricades se relévent ;
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Ce n’est plus une émeute, c’est une révolution.
Quand le Maudit apprit ces événements, un éclair de joie
brilla dans ses yeux :

— Cela va bien, dit-il aux deux affidés qui viennent le
trouver a I’heure convenue. Mais ou donc est notre hé-
roine? ou est notre professeur? ou est le jeune homme?

— L’héroine et le professeur ont fait leur devoir, répon-
dit I'un des afidés. J'ai vu cette femme monter sur une bar-
ricade, haranguer les ouvriers et leur inspirer un enthou-
siasme extraordinaire. Quant au professeur, il a travaillé
comme il faut le bataillon de la garde nationale qu’il com-
mande. Je n’ai pas revu la femme depuis quatre heures, le
professeur ne peut guére quitter son poste a I’heure qu’il
est, mais nous pouvons compter qu’il nous aidera vigou-
reusement demain.

— Tres-bien | Mais le jeune homme?

—Pour celui-la, nul ne I'a vu. Jai fait envoyer a son ho-
tel ; on a répondu qu’il n’y était pas. Je crains, Maitre, il
faut le dire, je crains quelque trahison de sa part. C'est un
esprit encore faible, facile & changer. Il aura eu peur des
coups de fusil, ou bien il renonce a I'ceuvre. Je me méfie.

— C’est lui faire injure, dit le Maudit. 1l a un caractére
loyal; il a juré; il tiendra sa parole.

— Je le souhaite.

— Il n’est pas étonnant qu’on ne l'ait pas rencontré au-
jourd’hui, dans un tel tumulte.

— C’estvrai; mais il aurait di chercher a rejoindre quel-
gu’un de nous, et, en tout cas, il devrait étre ici pour
prendre le mot d’ordre.
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En ce moment, le lugubre cortége entrait dans la rue
du Maudit.

— Vengeance! on assassine nos freres, criaient les con-
ducteurs d’un tombereau.

Le Maudit, transporté, se leve; il ouvre sa fenétre, et il
crie :

— Vengeance ! vengeance ! vous serez vengés.

— Vive la République !.Abas le tyran ! crie une voix du
cortége.

— Vive la République! reprend le Maudit d’'une voix
formidable.

Ses deux affidés eux-mémes étaient étonnés de cette
exaltation. Ils l'avaient toujours vu maitre de lui et d’une
excessive prudence.

En refermant sa fenétre, lorsque le cortége fut passé, il
remarqua leur étonnement :

— Ce que je viens défaire vous surprend, dit-il.

— Un peu, Maitre.

— Cela prouve que je vois I’'heure du triomphe arrivée,
désormais la prudence est inutile ; ce qu’il nous faut, main-
tenant, c’est de l'audace, encore de I'audace, toujours de
I'audace, comme disait I'un des immortels fondateurs de la
premiere république. De I'audace, donc, mes amis. Nous
tenons la victoire dans les mains, elle ne nous échappera
pas... Tenez, entendez-vous ces cris populaires? C’est la
chute des trénes gqu’ils annoncent. Entendez-vous ce tocsin?
C’est le glas funébre des monarchies, des institutions, des
religions, de l'autorité. Ah! il y a longtemps que j’attends
ce jour.
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Je l'avais espéré en 1830, j'ai été trompé dans mon es-
poir.

Depuis, j'ai cru plusieurs fois le revoir, mais le fruit n’é-
tait pas madr ; la jeunesse n’était pas encore assez échauffée,
la bourgeoisie était effrayée, les hautes classes sacrifiaient
tout & I'ordre.

Aujourd’hui, tout va bien. La jeunesse est avec nous ; le
bourgeois imbécile ne voit pas qu’il travaille pour nous, et
que, quand il aura tiré les marrons du feu, nous serons la
pour les manger. Les hautes classes sont aussi aveuglées.
Ceux qui se sont ralliés au nouveau régime, n’ont songé
qu’a I’exploiter et ne lui ont pas fait prendre racine dans la
nation ; ceux qui le détestent, applaudissent déja a sa chute;
ils vont nous aider a porter les derniers coups. Ils ne sa-
vent guére ce que nous leurs préparons.

Allons, mes amis, vive la république ! Voici le jour de la
victoire !

Jamais le Maudit n’avait parlé avec autant de feu. Les
deux hommes qui I'entendirent étaient presque effrayés de
cette exaltation ; ils hésitaient encore a partager les espé-
rances du Maitre ; plus mélés par les habitudes de leur vie
au mouvement social, ils n’osaient croire encore qu’on fQt
si pres du triomphe ; mais ils avaient d’ailleurs une telle
confiance dans le Maudit, ils Otaient si accoutumés a le
croire sur parole, ils le savaient au courant de tant d’in-
trigues ténébreuses, que peu a peu ils s’exalterent a leur
tour, et de ces trois poitrines sortit a la fois le cri de :

— Kive la république !

Pour eux, ce cri signifiait le renversement de toute au-
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torité, de toute distinction sociale, le renversement de la
religion, I'abolition de Dieu.

Siles foules qui allaient le répéter eussent pensé comme
eux, c’en était fait de la société francaise. Du malentendu
devaient naitre bien des déchirements ; mais précisément a
cause de ce malentendu, les hommes dont le niveau était
le symbole devaient recevoir une terrible legon.

Cependant I'un des deux affidés dit en maniére de ré-
flexion :

— Nous ne voyons toujours pas le jeune homme.

— C’est vrai, dit le Maudit, il importerait de savoir ce
gu’il est devenu.

— Je le saurai, reprit I'autre.

— Chargez-vous de cela, ajouta le Maudit, et si vous
trouvez un coupable, vous savez ce que vous avez a faire.

— Soyez tranquille, j'ai 1a, dans la poche de mon pa-
letot, une petite machine qui lui parlera assez haut pour
qu’il n'ait jamais envie de trahir.

— C’est bien. Maintenant, plus de temps a perdre. Ne
laissons pas refroidir I'enthousiasme populaire. Aux barri-
cades, mes amis, aux barricades! Si I'un de vous peut
pénétrer jusqu’au professeur, qu’il lui dise que tout va bien.
Je ne suis pas inquiet de la femme, elle fera son devoir
jusqu’au bout; pour le jeune homme, tout est entendu.
Demain, je veux vous voir aux Tuileries ; c’est la que je
convoque la prochaine réunion.

— A demain, aux Tuileries, dirent les deux conjurés.

— J'v serai, dit le Maudit.






XX

LA CHUTE D’UN TRONE.

La nuit du 23 au 24 février 1848 décida de I'avenir dela
France.

11 y avait, d’un c6té, un vieillard qui s’obstinait a ne pas
comprendre la situation, et qui croyait encore qu il n aurait
pas a porter dans cette vie la responsablité d’une usurpa-
tion ; autour de lui, des conseillers incertains, effarés ; de
jeunes princes pleins de courage, mais manquant de direc-
tion et d’expérience, manquant surtout d’influence et d au-
torité ; deux femmes, I’'une jeune encore, et capable des é-
lever a I’héroisme pour assurer la couronne sur la téte de
son fils, mais étrangére a la France, étrangére surtouta la
religion de la France ; I'autre couronnée de I'auréole des
ans et de lavertu, reine par le cceur comme par le nom,
et qui se montra plus véritablement roi que le roi son

13.
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époux, mais qui reconnaissait sans doute que I’heure de
I'expiation approchait De I'autre c6té, on voyait un peuple
soulevé, sans trop savoir pourquoi, sans savoir surtout ou
il allait, ot on le menait, peuple fatigué d’un régime sans
gloire et sans grandeur, peuple instinctivement révolté
contre les abaissements dont on ayait fait une condition de
la tranquillité publique et de la paix, peuple généreux et
aveuglé, capable de tous les héroismes et de tous les exces,
et qui, n’avant plus de direction, ne recevant plus que des
lecons d’égoisme, de mollesse et de toutes sortes de vices,
allait a I'aventure, sentant qu’il n’était plus dans sa voie et
ne sachant plus comment y rentrer.

Et, derriere le peuple, derriére la bourgeoisie, derriere
I'aristocratie financiére et industrielle qui tenait le haut du
pavé, derriere et a coté, partout, dans le palais du roi, dans
lachambre des députés, dans I'armée, dans la garde-natio-
nale, dans la bourgeoisie, dans les masses populaires, des
hommes, inconnus les uns aux autres, mais obéissant tous
au méme mot d’ordre, et marchant résolument, a travers
les ruines, a travers le sang, au renversement de toute
autorité, a la destruction de la religion, a la reconstitution
d’une société qu’ils exploitaient a leur tour, tout en criant
a I'exploitation, tout en pronongant les mots sonores de
Liberté, cVEgalité et de Fraternité.

Leroi tremblait dans son palais;

Le peuple s’agitait et criait dans les rues ;

Les sociétés secretes soufflaient le feu, excitaient les es-
prits, poussaient & la construction des barricades.

Et il y avaitun homme, inconnu de tous et qui ne se
montrerait qu’apres le triomphe complet de ses idées, un



LA CHUTE D’UN TRONE 227

homme dont la volonté pénétrait partout par lemoven de
ses affidés et de leurs complices.

Tout partait de la maison fatale ou le sang d’un prétre
avait rejailli, un demi-siecle auparavant, sur le berceau du
fils de I'assassin, et celui qui était encore sur le trone était
lui-méme le fils de I'un de ceux dont les intrigues et I'or
avaientarmé tant de bras homicides !

La Providence n’est pas un vain mot.

Nous n’avons pas a raconter ici toutes les péripéties de
ce drame effrayant.

Le roi avait cédé en abandonnant le ministre qui entrait
le mieux dans ses vues et en en acceptant un autre.

Lorsqu’il put croire, le soir du 23, que tout était fini, il
se repentit de cette condescendance comme d’une faiblesse.

— J'ai cédé devant I'’émeute, disait-il, c’est une abdi-
cation morale.

11 devait bient6t voir que cette abdication ne suffirait pas.

A dix heures du soir, des députés demandenta lui parler :

— Non, dit-il, ils pourraient me reprocher ma faiblesse.

Lorsqu’il apprit la sanglante affaire du boulevard des
Capucines :

— C’est assez d’hésitations, dit-il encore, il faut sau-
ver la monarchie.

Etait-ce bien une monarchie que cette royauté entourée
d’institutions républicaines, comme I'avait dit Lafayetle en
1830? Etait-ce méme une royauté que cette institution
issue des pavés de juillet et qui allait périr sous les pavés
de février ?

Quoi qu’il en soit, le roi Louis-Philippe montra alors
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une certaine énergie. Un maréchal, illustré dans les guerres
d’Afrique, aimé du soldat et incapable de trahir son de-
voir, fut mis a la téte de I'armée et de la garde nationale.

Le maréchal prend des mesures vigoureuses ; les barri-
cades doivent étre enlevées a la baionnette.

A cing heures du malin, I'attaque commencera.

Mais, avant cette heure, les hésitations, les incertitudes,
les défaillances recommencérent.

M. Mole, sentant la situation plus forte que lui, résigne
son portefeuille.

M. Thiers lui succéde et s'adjoint M. Odilon-Barrot,
I'un des héros des banquets, I’une des anciennes idoles du
peuple.

Gela fait, les hommes d’Etat s’imaginent que tout est
fait : ils quittent le roi, et le roi va se coucher.

Quel réveil !

Aux premiéres lueurs du jour, les Tuileries étaient
cernées, la fusillade était engagée, la parole était aux évé-
nements.

Les concessions s’accumulent alors.

On révoque la nomination du maréchal dont le nom irri-
tait I'insurrection, mais dont I'énergie et la résolution au-
raient pu la faire reculer.

M. Odilon Barrot est président du conseil des ministres ;
il croit qu’il suffira qu'on apprenne ce grand événement
pour que tout s’apaise.

N’est-il pas I’ancien maire de Paris?

N’est-il pas I'une des célébrités de 1830 ?

N’est-il pas le héros des banquets et I’orateur de la bour-
geoisie?
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N’est-il pas le plus ardent promoteur de la Réforme?

Pas ennemi, mais aveugle !

Les deux ministres, I'orateur disert et adroit, I'orateur
aux grands mots et aux phrases sonores, sortent ensemble
de chez le roi; ils montent a cheval, donnent aux troupes
I'ordre de ne pas tirer, et s’avancent dans les rues pour
annoncer au peuple que tout est pour le mieux, puisqu’ils
sont ministres, que tout le monde doit étre content, puis-
qu’ils le sont.

Il était entre sept et huit heures du matin.

Il pleuvait toujours, et un vent de tempéte, comme il en
souffle aux équinoxes du printemps, mélait ses sifflements
et ses agacantes rafFales au bruit de la fusillade et des ac-
clamations populaires.

Constatant que le feu ne s’arréte pas, I'orateur des ban-
quets dit a l'autre :

— C’est un malentendu.

Il apergoit, lacérées par la main du peuple, les proclama-
tions qui annoncent son avénement au pouvoir :

— Mais, dit-il, c’est donc une abdication qu’ils veulent?

— Peut-étre une déchéance, ajoute Il'autre, qui ne s'a-
buse plus sur la situation.

— Mais c’est une aberration ! répond le premier.

Et, quittant son collégue, il se rend sur les barricades,
persuadé qu’asa vue les armes tomberont des mains des
insurgés.

Il est accueilli par des insultes :

— Le veau froid est-il digéré? lui crie un gamin de
Paris.
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Ce n'est plus I'heure des fourchettes,
Ni du veau,

Mais c’est I'heure des baionnettes,
M’sieur Barrot,

lui chante un grand gaillard pourvu d’'une ample poitrine
et d’'une formidable voix, et un rire bruyant se commu-
nique des défenseurs de la barricade a la foule qui re-
garde.

— Bis ! bis! crie la foule.

Et le ministre, qui s’éloigne, entend le refrain que mille
VOix répetent en riant.

Alors ses yeux s’ouvrent, I'aveuglement cesse, il voit la
Révolution qu’il a préparée, et qui se retourne contre celle
qu’il a faite dix-huit ans auparavant.

Le Tlot populaire I'avait poussé au pouvoir ;

Le flot populaire le reprend et le brise sur le rivage.

Que faisait donc I'armée?

Démoralisée par les ordres et les contr’ordres qui se suc-
cédaient de minute en minute, ne sachant a qui obéir, hé-
sitant a combattre une population dont I'élite, la garde-
nationale, poussait les mémes cris que les insurgés, elle
restait I’'arme au bras, paralysée, impuissante.

— Vive la garde nationale! criaient les insurgés, et la
garde nationale fraternisait avec les défenseurs des barri-
cades.

— Vive la ligne! criaient ensemble les insurgés et les
gardes nationaux, et les soldats de la ligne, que personne
ne dirigeait plus, ne pouvaient se décider a tirer sur cette
foule qui les acclamait. Dirigés, eux, par d’habiles chefs, lés
insurgés, poussant devant eux les femmes et les enfants,
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avancaient toujours, entouraient les soldats, et bientot tous
fraternisaient ensemble.

Les soldats tournaient en I'air la crosse de leurs fusils,
le trone n’avait plus de défenseurs.

Mais il y avait encore des importants, des affairés qui ne
faisaient qu’augmenter le trouble et le désordre.

Les députés, les journalistes allaient et venaient dela
Chambre aux Tuileries.

Tout le monde donnait son avis, il n’y avait plus d’au-
torité.

A neuf heures, I’insurrection avait atteint le guichet de
I’Echelle, qui donne dans la rue de Rivoli.

Tout était confusion au chateau.

Cependant le roi voulut déjeuner a I’heure ordinaire, a
dix heures et demie; mais, a peine la famille royale se
mettait-elle a table que, bravant toute étiquette, un
député se présente a la porte de la salle, et demande a
parler a I'un des princes.

Le roi I'invite a déjeuner:

— Sire, le temps presse.

Le prince que demandait le député, se leve, et le député
lui parle & voix basse.

Il n’était que trop clair que les nouvelles devenaient de
plus en plus mauvaises.

Tout le monde se leve; on ne pense plus aurepas si
soudainement interrompu.

La fusillade ne se ralentissait pas ;

Une troupe furieuse assiégeait, sur la place du Palais-
Royal, le poste du Chateau-d’Eau, défendu par deux com-
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pagnies de la ligne et par des gardes municipaux, retran-
chés derriére des meurtriéres crénelées.

Ce fut la seule résistance vraiment sérieuse que rencontra
Iinsurrection ;

La, des soldats et ces municipaux que le peuple détestait
tant sans raison, surent courageusement mourir pour la
défense de I'ordre établi et pour I'accomplissement du
devoir.

Sur les boulevards, les soldats rendaient leurs armes.

La reine engage le roi a monter a cheval et a se montrer
a la troupe et a la garde nationale, qui se trouvaient sur la
place du Carrousel, et qui restaient I'arme au bras, atten-
dant les événements.

Le vieux roi adopte cette idée ; il monte a cheval, il passe
en renie les bataillons.

— Vive le roi ! crie la troupe.

— Vive la réforme ! crie la garde nationale.

Le vieux roi comprit: la troupe était fidéle, mais sans
enthousiasme ; la garde nationale restait toujours aveugle
et passait a I’ennemi.

Il rentra tristement au chateau.

La, les mauvaises nouvelles se succédaient avec une fou-
droyante rapidité.

M. Thiers venait de rentrer découragé ;

M. Odilon Barrot arrivait désespéré ;

Ils avaient vu partout I'insurrection triomphante, la
garde nationale démoralisée et fraternisant avec le peuple,
et des régiments entiers, mettant la crosse en I'air, rega-
gner silencieusement leurs casernes.

Un journaliste se présente :
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__Sire, dit-il, les minutes sont des heures ; le temps
presse; dans une heure, il n’y aura plus de tréne, il sera
trop tard.

__Que faire? dit le vieux roi qui ne sait plus quel parti
prendre, et qui, apres avoir pontré tant de fois du sang-Iroid
etun véritable courage, courbe latéte devant la terrible sen-
tence du talion qu’il entend prononcer au fond de sa cons-
cience ; que faire ?

Tous ceux qui sont présents savent bien ce qu’il faut
faire, mais personne n’ose prononcer le mot terrible.

Un silence de mort regne dans cette réunion, ou se trou-
vent un roi, une reine, des princes du sang, des hommes
d’Etat.

Enfin, I’'un des princes, d’une voix émue et triste:

— Sire, dit-il, il faut abdiquer.

Louis-Philippe ne dit rien ; il attend encore.

Le journaliste montre aussitdt une proclamation toute
préparée, et qui ne contenait que ces quatre lignes :

Abdication du roi.

Régence de la duchesse d’Orléans.

Dissolution de la Chambre.

Amnistie générale.

Le roi restait dans son fauteuil, silencieux, irrésolu.

Tous respectaient ce silence et celte douleur d’un roi,
dont la jeunesse s’était passée dans I'exil, et qui allait étre
forcé de mendier une demeure et une tombe a I’étranger.

En ce moment, les vitres des Tuileries frémissent;

c’est une fusillade qui éclate dans la direction du Palais-
Royal.

Louis-Philippe reléve la téte.
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— Jabdique, dit-il.

Il prend une plume, et il écrit :

— Jabdique en faveur de mon petit-fils, le comte de
Paris ; je désire qu’il soit plus heureux que moi.

Que de pensées devaient en ce moment se presser dans la
téte du vieux roi ! 1l avait vu déja deux autres abdications
faites en faveur de jeunes princes qui n’avaient pu ceindre
la couronne : le fils de Napoléon était mort en exil ; le
petit-fils de Charles X était en exil ; qu’arriverait-il du pe-
tit-fils de Louis-Philippe ? Pouvait-il espérer que le petit-
fils du roi de Juillet occuperait la place du petit-fils du roi
qu’il avait tant contribué a renverser? Comme Charles X, et
d’une facon plus humiliante, il allait reprendre le chemin de
I'exil : le comte de Paris serait-il plus heureux que le duc
de Bordeaux ?

Il était trop tard !

Et le vieux roi putalors se rappeler qu’en frappant le duc
d’Orléans sur le chemin de la Révolte, le ciel avait, six ans
auparavant, signifié son arrét.

Cependant un général sort aussitét du palais ; il se pré-
sente a la barricade qui fermait la rue Saint-Honoré, il
annonce I’abdication du roi.

— Trop tard ! répond le chef de la barricade.

— Plus de roi ! crient les autres combattants.

Et une voix formidable, suivie aussitdt par mille autres
voix, fait entendre le cri de : Vive la république !

En méme temps une scéne affreuse se passait au Chateau-
d’Eau.
La se trouvait le Maudit avec ses principaux affidés.
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Il avait promis, la veille, de se rendre le lendemain aux
Tuileries. Renseigné de quart d’heure en quart d’heure sur
les progres de I’insurrection, il avait quitté sa maison de la
montagne Sainte-Genevieve vers neuf heures du matin.

Certains signes qu’il faisait abaissaient tous les obstacles
devant lui et lui livraient un passage facile a travers les
barricades, presque toutes commandées par des hommes
affiliés a la société dont il était le chef supréme.

Il passa dans la rue Racine.

L’absence de Jules I'inquiétait et I'irritait.

La porte était ouverte, il jette en passant au concierge
ces deux mots :

— Chez M. Jules.

Et il monte directement a la chambre du jeune homme,
dont il connaissait le numéro, quoiqu’il n’y fdt jamais
venu.

Il frappe.

Une femme, a I'air effaré, se présente :

— Monsieur, m’apportez-vous des nouvelles de mon
fils?

— Votre fils, madame ?

— Oui, mon fils, Jules.

Le Maudit comprend tout. Il s’explique I’absence de
Jules, puisque sa meére est Ia, et il ne doute plus guére
d’une trahison, ou au moins d’une défection. Pourtant le
jeune homme n’est pas la: peut-étre il a voulu éviter les
obsessions de sa mere, peut-étre il est fidéle au pacte infer-
nal. Perdu dans ses conjectures, le Maudit ne répondait
pas.

— Ah ! je le pressens, dit la mere, vous n’avez que de
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mauvaises nouvelles. Dites, dites, je vous en prie, dites ce
que vous savez... Ah! cette terrible émeute !... Pour-
quoi a-t-il voulu me quitter ?

— Depuis quand ne I'avez-vous pas vu, madame ?

— Il m’a quitté hier matin. Il devait rentrer presque
aussitot, il n’est pas rentré. Que lui sera-t-il arrivé, mon
Dieu !

— Madame, reprit le Maudit, je n’en sais pas plus que
vous. Je venais moi-méme m’informer de ce qu’il faisait,
parce que je devais le voir hier et que je ne I'ai pas vu.

— Seriez-vous....

La pauvre meére s’arréta.

L’homme qu’elle avaitdevantelle n’était-il pas I’'un de ces
hommes pervers qui avaient fait tant de mal a son fils ?

Elle ne ditplus rien, et prit une attitude qui ne permettait
pas au Maudit de rester plus longtemps. Le silence subit
de cette femme I’éclairait du reste assez : Jules avait parlé,
sa mére savait au moins une partie du secret ; donc il avait
trahi, il importait de le punir.

Mais il fallait le trouver.

— Je reviendrai, madame, si j'apprends quelque chose,
et il quitta la mére de Jules, plus inquiéte que jamais et
persuadée qu’elle ne reverrait plus son fils.

Le Maudit reprit sa route vers les Tuileries.

On ne sera pas étonné qu’il ne prit pas le chemin le plus
direct. Il traversa le Pont-Neuf, s’enfonga vers la pointe
Saint-Eustache, entra dans la rue Saint-Honoré, traversa
la grande barricade, remonta par I'une des petites rues qui
conduisent a la halle aux blés, passa prés de la Banque, et
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entra dans le Palais-Royal par I’'extrémité la plus éloignée
des Tuileries.

A chaque barricade, il échangeait des signes et quelques
mots de passe.

Il rencontra deux de ses principaux affidés :

— Je crois que Jules a trahi, leur dit-il rapidement ; si
vous le rejoignez, pas de grace!

Apprenant que le poste du Chateau-d’Eau résistait éner-
giquement, et que cette résistance, en se prolongeant, pour-
rait changer la face des affaires, il se rendit dans la cour
du Palais-Royal.

Le poste était assiégé a la fois par les barricades qui fer-
maient les rues adjacentes, et par les insurgés qui liraient
de la cour et des fenétres du Palais.

Le Maudit reconnut la plusieurs des siens. Quelques mots
qu’il leur dit ranimeérent leur fureur, qui commencait a
faiblir.

Il était prés de midi.

Tout a coup on apprend que les voitures du roi ont été
amenées sur la place du Carrousel, et que le peupley a mis
le feu.

Une idée infernale traverse Iesprit du Maudit :

— Aux voitures ! aux voitures ! s'écrie-t-il.

Et il s’élance vers le Carrousel, suivi d’une troupe
d’hommes débraillés, ivres de vin et de poudre.

— Allons, mes amis, leur dit-il, attelez-vous, et ra-

menez-nous cela sur la place du Palais-Royal. Nous allons
bien rire.

Ces bétes féroces ont compris.
— Vive le citoyen ! hurlent-ils, et ils s’attellent aux voi-
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tures en flammes, ils les trainent-sur la place du Palais-
Royal, ils les acculent contre le poste qui se défendait avec
un courage digne des soldats francgais, digne surtout d’un
moins horrible sort.

— De l'esprit de vin ! crie encore le Maudit, qui rentre
aussitot dans la cour du Palais et monte & une fenétre
pour jouir de I'affreux spectacle qu’il vient de préparer.

L’esprit de vin est bientdt trouvé. Un tonneau arrive, on
le verse sur le foyer ardent, et I’on jette dans ce cratére les
meubles du Palais-Royal.

La flamme s’éléve et entoure le poste. On continue de
se battre a travers les flammes et la fumée ; les défenseurs
du poste ne songent pas méme a se rendre.

Enfin le feu devient plus fort que le courage, le poste
tout entier est en flammes, la fusillade cesse, tout s’écroule,
un immense cri de désespoir se fait entendre, auquel ré-
pondent d’épouvantables acclamations :

Tout est dévoré, et le Chateau-d’Eau n’est plus qu’une
ruine fumante sous laquelle sont ensevelis les derniers dé-
fenseurs du troéne et quelques prisonniers qu’ils avaient
faits sur le peuple.

Qui eut vu alors I'expression d’infernale joie qui illumina
la figure du Maudit, eQt reculé d’horreur :

C’était comme une apparition de Satan.
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L’insurrection était maitresse de presque toutes les mai-
ries et de cinq casernes ; les Tuileries allaient étre cer-
nées de tous cotés, il n’y avait pas de temps a perdre.

On ne pouvait songer a s’échapper par le Carrousel ou
par les quais ; les voilures venaient d’étre incendiées ;

Mais il n’y avait plus & délibérer, il fallait fuir, pour
éviter de plus grands malheurs, pour sauver la famille
royale, le jeune roi, les serviteurs du chateau :

Certains rois ne sauraient songer a I’honneur de périr a
cheval.

La reine, pale, immobile, se tourne vers I’'un de ces con-
seillers de la couronne que Louis-Philippe avait pris a la
derniere extrémité :
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— Ah I monsieur, lui dit-elle, vous avez allumé I'incendie,
et vous n’avez pas su I’éteindre.

Les aveugles, en effet, avaient allumé le feu ; les ennemis
n’avaient plus eu qu’a I'attiser.

Le ministre détourna la téte et ne répondit rien.

Louis-Philippe changea de costume, embrassa la du-
chesse d’Orléans, la meére du jeune roi qui ne devait pas
régner, et sortit avec la reine, accompagné d’un député de
I’opposition, qui allait devenir membre du gouvernement
provisoire.

Il prit le souterrain qui conduisait & la terrasse du bord
de I'eau, et traversa une haie de troupe de ligne et degardes
nationaux, respectueux mais froids, fiers encore d’étre des
acteurs aveugles dans le grand drame qui se jouait.

Arrivé au milieu de la place de la Concorde, la ou la téte
de Louis XV était tombée sous le couteau d’une autre ré-
volution triomphante, il dit & quelques-uns d’entre eux :

— Vous m’avez appelé il y a dix-sept ans, et je suis
venu ; aujourd’hui, vous me renvoyez etje m’en vais; je
n’ai rien a me reprocher.

Croyait-il bien ce qu’il disait? N’était-ce rien avoir a se
reprocher que de n’avoir pas défendu le trone et de s’y étre
assis a la place de celui qui avait le droit de lui demander
le sacrifice de sa vie ? Etait-ce n’avoir rien a se reprocher
que d’abandonner si facilement son poste au moment du
danger et de livrer toute une grande nation a I’anarchie en
cédant devant quelques émeutiers ? Mais nous nous taisons,
et tout en adorant les décrets de la divine justice, nous
laissons passer la royale infortune.

On sait le reste.
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Au Gours-la-Reine, Louis-Philippe monta dans une mo-
deste voiture qui s’enfuit aussitét vers Saint-Cloud. Quel-
ques hommes armés avaient voulu s’opposer a cette fuite.

— Respectons le roi ! dit celui qui le commandait.

— Qu’il parte donc! reprirent ces hommes; nous ne
sommes pas des assassins.

Ceux-la pouvaient étre des hommes abusés; mais ils
valaient mieux que ceux qui suivaient au Chéateau-d’Eau les
inspirations du Maudit.

L’ex-roi et la reine ne firent que passer a Saint-Cloud,
puis ils prirent le chemin de la Normandie. Louis-Philippe,
a la faveur d’un déguisement, erra quelques jours aux en-
virons d’Eu et de Tréport, ou tous les ans, il passait des
semaines si tranquilles au sein de sa famille, sous les beaux
ombrages du parc d’Eu, sur le rivage de cette mer qui lui
avait un jour amené la reine d’Angleterre.

Peut-étreses pas le portérent-ils dans ce bois de Sise, ou
s'était tramé le complot qui contribuait a sa chute, tramé
a quelques pas de sa royale demeure.

Un petit batiment vint enfin prendre en cachette celui
qui avait été le roi des Francais, et I'oubli se fit sur le reste
de cette existence si tourmentée, comme le flot se referme
sur un navire qui sombre.

Charles X, au moins, avait étéconduit jusqu’a Cherbourg
avec tous les honneurs de la royauté; mais la France ne
s'inquiéta pas plus de Louis-Philippe que d'un fugitif
vulgaire.

Le roi avait a peine quitté le chateau des Tuileries, que
U
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le peuple s’y précipita: c’était le nouveau souverain qui
prenait possession de son palais.

Il n’y eut pas de nouveau combat.

La garde nationale aurait voulu conserver un peu d’or-
dre, elle fut débordée.

Alors se passérent des scenes étranges.

Il 'y avait la des hommes du peuple, en guenilles, le
visage noirci par la fumée de la poudre, les mains tachées
de sang et de boue; des blouses et des habits bourgeois,
des éléves des écoles, surtout de I'Ecole polytechnique, des
jeunes gens appartenant aux classes les plus élevées de la
société. Ceux-ci criaient : Vive la république! Vive la na-
tion! Ceux-la essayaient de montrer le drapeau blanc, a
coté du drapeau tricolore et de quelques apparitions de
loques rouges qui rappelaient les plus mauvais jours de la
Terreur.

Du reste, il y avait une joie générale qui empéchait les
rixes sanglantes :

Tous se réjouissaient de la chute de Louis-Philippe;

Tous aimaient a y voir la réalisation prochaine de leurs
espérances.

Pour le moment, I'union régnait parmi les vainqueurs,
les divisions ne devaient éclater qu’au bout de quelques
heures.

Il faut le dire aussi : les haines entre les classes étaient
bien apaisées ; parmi les ouvriers, beaucoup avaient appris
a aimer, a respecter le prétre ; parmi ces hommes en gue-
nilles, plus d'un avait appris a aimer ces jeunes gens
riches qui, au nom de saint Vincent de Paul, étaient tant
de fois montés jusqu’a leur mansarde et y avaient dépose,
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avec un peu d’or, une abondante provision de douces pa-
roles et de bons conseils.

Ceux qui avaient poussé a la révolution détestaient la
religion, mais la masse qu’ils avaient poussée aimait cette
religion qui ne se montrait que par des bienfaits et qui,
depuis plusieurs années, avait eu a lutter contre les mau-
vaises dispositions du pouvoir.

En juillet 1830, le prétre avait d0 se cacher.

A travers les barricades de février 1848, le prétre put
passer impunément, se montrer sous le costume ecclésias-
tique, et porter ostensiblement secours aux blessés et aux
mourants.

On criait : Vive la religion !

Et, depuis plus d’un an, aux acclamations de Rome
répétant : Evviva Pio Nono! répondaient les acclamations
de la France et le cri de : Vive Pie IX!

La popularit¢ du pape et du clergé préservérent la
France en 1848 : le Maudit n'avait pas fait entrer cette
considération dans ses calculs, et ce fut la cause de ses
déceptions.

Cependant, a coté de la masse honnéte, qui fusillait sur-
le-champ les voleurs et qui demandait le respect de la
propriété et de la religion, il y avait cette écume qui monte
a la surface de toutes les révolutions, il y avait ces affidés
du Maudit, qui voulaient tout détruire et qui poussaient la
foule a multiplier les actes de sauvagerie, afin de lui Oter
tout moyen de revenir a I'ordre ancien.

Le Maudit était entré aux Tuileries avec la foule, il avait
prés de lui René, deux autres affidés et la femme que nous
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avons déja vue chez lui ; il ne manquait que Jules, toujours
introuvable, et dont la mort était résolue.

Excités par ces hommes et par cette femme, les affiliés
excitent la foule a leur tour, et la dévastation commence.
On brise les vases les plus précieux, on met en pieces les
glaces, on déchire les rideaux de velours et de soie, on fait
tomber les lustres qui se brisent avec fracas.

Les papiers, les vétements, les meubles volent par les
fenétres, et I'on en fait des feux de joie.

Un chiffonnier s’asseoit sur le trone.

— Vive le roi! crie la foule.

— Ote-toi de la que je m’y mette, crie un charbonnier,
et il s’y installe a son tour aux rires de tous ses compa-
gnons.

On crie, on rit, on se bouscule, tous veulent s’asseoir
sur le trone, tous veulent dire un bon mot ou lancent
quelque grossiéreté.

Une décharge retentit.

C’est le buste de Louis-Philippe qui vole en éclats.

Le Maudit, ne pouvant tuer le roi, avait déchargé son
fusil sur I'effigie royale.

— Bravo ! bravo ! hurlent ceux qui viennent de s’asseoir
sur le tréne. ¢

Et c’est comme une rage qui S'empare de tous ces
hommes : ils brisent, ils lacérent, ils fusillent, respectant
toutefois quelques portraits, entre autre celui de la reine.

Puis le trone est enlevé.

— A la Bastille ! a la Bastille !

Et le trone traverse les rues, franchit les barricades,
parcourt les boulevards, et, prés de la colonne élevée en
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mémoire des héros de Juillet, le trone est réduit en cendres
aux cris mille fois répétés de : Vive la république !

On ne pensait plus guére a la réforme, ni a I’adjonction
des capacités.

Pendant qu’un courant se précipitait ainsi vers la place
de la Bastille, une autre foule envahissait les Tuileries, et
le Maudit restait toujours la.

Dans cette foule, on distinguait un assez grand nombre
de jeunes gens a I'air résolu, mais honnéte.

Le Maudit reconnait Jules, qui passe pres de lui sans le
VOIr.

Des ce moment il ne le perdra plus un instant de vue. La
sentence est prononcée, mais il veut s’assurer de la culpa-
bilité du condamné; il le suit, ne s’en laissant séparer que
lorsqu’il ne peut résister a la pression de la foule.

Celle-ci est arrivée a la porte de la chapelle du chateau.

Beaucoup se découvrent en entrant ;

D’autres y pénetrent la téte couverte et en proférant des
blasphémes.

Déja ils ont saisi le grand crucifix placé au-dessus de
l'autel ; ils vont le briser, peut-étre.

Une voix s’éléve, qui domine toutes les clameurs :

— Fréeres, c’est le Christ, c’est I'ami du peuple, c’est le
Rédempteur de I’humaniteé.

C’était la voix de Jules; le Maudit la reconnait :

— Malédiction ! dit-il.

Et sa main presse le pistolet dont il s’est armé, aprés
s’étre débarrassé de son fusil.

— Vive le Christ! crie la foule électrisée par les géné-
reuses paroles de Jules.

14.
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Les jeunes gens se précipitent vers la croix, ils en écar-
tent les hommes a figure patibulaire qui cherchaient a s’en
emparer et qui n’opposent aucune résistance, ils la prennent
avec respect, la placent sur leurs épaules, et s’avancent la
téte découverte hors de la chapelle.

Jules les précédait, criant :

— Place au Christ !

— Vive le Christ | répétait la foule se découvrant a son
tour.

Le Maudit cherchait a fendre cette foule sans y parvenir.
Cing ou six rangs le séparaient de Jules; impossible de
tirer, mais il se promettait bien de lui casser la téte aus-
sitdt qu’il pourrait I'atteindre, et il suivait le cortege, la
rage dans le cceur, assistant ainsi au triomphe de Celui
dont il ne pronongait jamais le nom qu’en blasphémant a
la facon de Voltaire.

Jules était magnifique.

Il portait la téte haute, il avait la figure illuminée d’un
généreux enthousiasme, et il parlait avec une telle assu-
rance, sa voix vibrait si claire et si pénétrante, que les
jeunes gens le suivaient instinctivement comme un chef
reconnu depuis longtemps, et que la foule, entrainée, I'ai-
dait a faire place au cortége en criant :

— Vive le Christ !

Le cortege triomphal traversa ainsi les vastes salles du
chateau, descendit I'escalier royal, prit par la cour des
Tuileries et s’engagea sur la place du Carrousel.

Des deux cotés, insurgés et gardes nationaux s'écartaient
avec respect, formant la haie, et I'image vénérée du Christ
recevait les hommages universels : Tous semblaient sentir
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déja quau milieu de I'anarchie renaissante, la religion
seule pourrait apaiser les haines, rétablir I'ordre dans les
esprits et ramener I'espérance.

Le Maudit suivait toujours.

Le cortege franchit la premiére porte du Louvre; il s’avan-
cait lentement, arrété parla foule, de sorte qu'on eGt dit
une procession paisible marchant avec la solennité d’une
pompe religieuse.

Le Maudit calcula le temps qu’il lui faudrait pour arriver
a la seconde porte, donnant en face de I'église Saint-Ger-
main-I’Auxerrois, ou il devenait évident que Jules voulait
faire déposer le crucifix.

Aussitdt, il quitte le cortége, se trouve un peu plus libre
une fois qu’il n'est plus dans la foule compacte qui se presse
sur le passage, s'échappe par la porte qui donne sur le
quai, parcourt rapidement la voie qui court entre le
quai et le palais, tourne a gauche, et arrive au porche de
I’église, au moment méme ou le cortége débouchait du
Louvre aux cris incessamment poussés de : Vive le Christ!
Vive la religion?

Lui-méme fait ranger la multitude qui commence a s’en-
tasser devant I'église.

Jules s’approchait, toujours en téte et criant:

— Place au Christ !

— Pj'ogreés et niveau, crie ason tour le Maudit, lorsque
le jeune homme n’est plus qu’a quelques pas de lui ; mort
au traitre !

Un éclair brille, un coup retentit, suivi immédiatement
du cri:

— Ma mére!
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Et Jules tombe.

Il y eut un moment de tumulte inexprimable. Grace a ce
tumulte et a une vingtaine d’hommes que son cri avait ral-
liés autour de lui, le Maudit put échapper a I'indignation
dela foule. 11y avait eu tant de coups de fusil tirés ce jour
13, tant de sang répandu, que le coup de pistolet fut bient6t
oublié, et qu’on ne lit aucune recherche :

Il n’y avait plus d’ordre, la justice se taisait, on savait
que bien des vengeances particuliéres avaient pu s’assouvir
a la faveur des troubles.

Cependant le Maudit avait eu le temps de voir un homme
grand et robuste passer auprés de lui en lui lancant ces
mots :

— Encore un crime !

Cet homme, jouant des poings et des coudes, se trouva
en quelques secondes auprés de Jules; il le souleva dans
ses bras, et le porta dans une pharmacie voisine, pendant
que le cortége entrait dans Saint-Germain-I’Auxerrois et
y déposait respectueusement I’image du Sauveur.

Jules n’était qu’évanoui ; a quelques mouvements qu’il fit,
on reconnut bientdt qu’il n'avait pas été tué du coup. En
attendant le médecin, le pharmacien, aidé surtout de I'in-
connu qui avait transporté le jeune homme et qui témoi-
gnait toute la sollicitude d’un peére, déshabilla le blessé.

Le sang coulait d’une assez large blessure faite au sein
gauche. Une fois qu’il eut été épongé ; on put s’apercevoir
que la balle n’avait pas pénétré directement ; en examinant
la médaille de la Vierge, cette médaille que lui avait don-
née Julienne et que Jules avait toujours portée, on recon-
nut que la balle avait d0 d’abord la frapper, ce qui l'avait
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fait dévier. Le médecin, qui arriva, sonda la blessure, en
étudia la direction :

— 1 n’y a, dit-il, aucun organe essentiel d’atteint.

— Dieu soit loué ! dit I'inconnu.

— Je voudrais pourtant retrouver la balle.

— Pensez-vous gu’elle soit restée dans la blessure?

— Je ne le crois pas, mais, en la voyant, je serais mieux
flxé sur la gravité du mal.

Le pharmacien, dés les premiers mots du médecin, s’était
mis en devoir de chercher la balle dans les habits du blessé.
Il ne la trouva pas, mais il remarqua un second trou fait
a I’habit.

— Clest par la qu’elle a di sortir, ditle médecin. Je
puis maintenant en suivre le trajet. Elle est entrée par le
trou qui se trouve presque au milieu de la poitrine ; la elle
a rencontré la médaille qui I'a fait dévier, elle est entrée
un peu au-dessous du sein droit et est ressortie aprés avoir
tracé un long sillon qui, heureusement, n’a pas une grande
profondeur. Quelques pansements et une quinzaine de jours
de repos remettront le jeune homme, si la balle n’est pas
empoisonnée.

— Penseriez-vous?...

— |l faut penser a tout, dans notre métier, mais je dois
dire que ma supposition est tout a fait a I'acquit de ma cons-
cience. Au reste, des demain, il sera facile d’avoir la-
dessus un avis positif. Je reviendrai.

— lci, docteur? dit le pharmacien.

— Si cela ne vous génait pas trop, je voudrais voir
demain le blessé avant qu’on I'e(it fatigué en le transpor-
tant ailleurs.



250 BRUTUS LE MAUDIT

— Je vous en prie, monsieur, dit I'inconnu.

— C’est une question d’humanité, reprit le pharmacien,
vous n’avez pas besoin de me prier.

— Merci pour sa mére !

A ce mot, le blessé ouvrit les yeux.

— Qui parle de ma mere? Ou est-elle ?

— Calmez-vous, se héata de* dire I'inconnu ; votre bles-
sure n’est pas dangereuse, votre mére sera prévenue, mais
du calme, du calme, jusqu’a demain ; c’est I'ordre du
médecin qui sort a I'instant méme.

— C’est qu’elle doit étre bien inquiéte.

— Je vais la mettre au courant.

— Mais savez-vous ou elle demeure ?

— Oui, oui ; mais, de grace, ne parlez plus, je vous le
demande au nom de votre meére.

Un nouvel évanouissement empécha Jules d’en dire
davantage.

L’inconnu en profita pour faire au pharmacien les re-
commandations les plus vives ; puis, pour éviter de nou-
velles émotions au blessé, il se retira.



XXV

LE PROVISOIRE.

Il est facile de renverser ;

Il n’est pas facile de reconstruire.

Pendant que se passaient aux Tuileries et dans les en-
virons les scenes que nous venons de raconter, la Chambre
des députés se réunissait.

L’un des deux ministres que nous avons vus a cheval,
arriva.

— Vous étes ministre? lui crie-t-on.

— La marée monte, monte, répond-il, et il disparait.

On cherche l'autre, celui qui espérait tout calmer par sa
seule présence, on ne le trouve pas.

A une heure s’ouvre Ja séance publique.

Le banc des ministres est vide,

Les tribunes sont désertes,
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Un silence de mort regne dans I'assemblée.

Alors entre une femme, au visage pale et défait, les yeux
pleins de larmes, et qui conduit par la main deux enfants.

C’est la duchesse d’Orléans, avec celui qui devait étre roi
et avec son frere.

Un député explique la situation :

— Le roi aabdiqué, le comte de Paris'est roi, la duchesse
est régente.

— Vive le roi! vive la régente ! crie-t-on au centre.

La droite et la gauche gardent le silence.

Mais voici le roi du jour qui entre.

Peu a peu des combattants armés envahissent la Cham-
bre, la garde nationale entre, une foule nombreuse se pré-
cipite sans ordre. La confusion devient inexprimable.

Des députés demandent qu’on respecte la majesté de I'as-
semblée,

D’autres proposent de hommer un gouvernement provi-
soire,

D’autres soutiennent la régence ;

Les interpellations, les cris se croisent en tous sens.

La duchesse veut parler, elle ne peut se faire entendre ;
chaque fois qu’elle ouvre la bouche le tumulte s’accroit :

— Pas de régence, plus de royauté! crie la foule qui
devient menacante.

Et & ces cris se méle celui de « Vive la république ! »

Ledru-Rollin monte a la tribune ;

— Il nous faut un gouvernement provisoire, il faut une
Convention nationale, dit-il.

Lamartine lui succede, et il fait appel au suffrage univer-
sel.
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Dans les couloirs et dans les corridors de la Chambre, les
coups de fusils répondent aux paroles des orateurs ; les
portes des tribunes tombent sous les coups de crosse des
fusils, et les tribunes sont envahies a leur tour par une mul-
titude enivrée de I'odeur de la poudre et de I'odeur du com-
bat.

Un homme se penche sur la rampe ; il ajuste le président,
qui n’a que le temps de se cacher sous son bureau ;

Un autre ajuste le prince qui accompagne la duchesse,
mais un de ses camarades reléve le fusil.

Des lors, la panique estgénérale : tout fuit et se disperse ;
la duchesse est entrainée et, pendant quelque temps, sépa-
rée de ses enfants.

Heureusement le sang n’est pas répandu.

Un cri formidable s'éléve :

— Vive la république !

Et c’est une série de cris :

— Prenons la place des vendus.

— Plus de Bourbons! plus de roi !

— Vive le progres !

— A I'Hétel-de-Ville !

Au milieu du tumulte, des noms sont mis en avant : on
ne les entend pas, on promene au bout de la baionnette
d’un fusil une feuille de papier ou ils sont inscrits. Un
gouvernement provisoire s’improvise ainsi ; mais il y en a
un autre qui s’improvise aussi a I’'Hoétel-de-Ville, tandis que
des hommes résolus s’installent d’eux-mémes, qui & I’hotel
des postes, qui a la préfecture de police. Enfin, tout cela
s'amalgame, tout cela s’'arrange tant bien que mal. Des
journalistes, des savants, des députés se trouvent la péle-

15
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méle avec des ouvriers et des banquiers, et la- France a un
gouvernement provisoire.

Elle s'était éveillée monarchique,

Elle se couche républicaine.

Ainsi I'a voulu le peuple de Paris, qui ne savait pas lui-
méme, la veille, la besogne qu’il allait faire.

Le soir de ce jour mémorable du 24 février 1848, le Mau-
dit se retrouva dans sa maison avec les quatre.affidés.

— Eh bien ! mes amis, avons-nous fait de bonne besogne ?

— Pas mauvaise, il semble, répondent-ils.

— Quelqu’un de vous a-t-il rejoint le traitre ?

Aucun ne répond.

— J'ai été plus heureux que vous. Jai revu Jules; il
trahissait visiblement, je I'ai tué.

— Vive Brutus! crient les quatre affidés.

— Que faisait-il donc? demanda René.

— |l faisait rendre des hommages a un crucifix qu’on
transportait respectueusement de la chapelle des Tuileries
a Saint-Germain-I'Auxerrois. Je I'ai tué; j’ai pu m’échapper
a la faveur de notre cri de ralliement, et je me suis trouvé
encore assez a temps pour voir bousculer la duchesse
d’Orléans dans la Chambre des députés et pour assister a la
proclamation du gouvernement provisoire a I’Hotel-de-
Ville.

— Vous auriez dd en faire partie.

— Non, René, non, tu ne comprends pas encore bien le
but. Si nous voulons réussir, nous ne devons pas nous mon-
trer. La poire était mdre, elle est tombée ; mais tout n’est
pas fini. J'ai vu les respects dont les prétres étaient entou-
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rés; j'ai vu le cortége triomphal de ce Christ qu’ils ont
conduit a Saint-Germain-I’Auxerrois. Ah! mes amis, c’est
triste a dire, mais c’est vrai; le prétre a encore de I'in-
fluence, le Christ a encore des adorateurs. Nous venons de
remporter une grande victoire, mais cette victoire n’est
pas définitive. Etc’est pourquoi nous ne devons pas encore
nous faire connaitre, c’est pourquoi nous ne devons pas
encore prendre la conduite des affaires. Le gouvernement
qui vient de s’installer, nous y comptons des amis, nous y
avons aussi des ennemis ; et je crains que ce ne soient
ceux-la qui jouissent de la plus grande popularité.

— Qu'’y a-t-il donc a faire ? dit René.

— Poursuivre notre ceuvre par ia presse, par les li-
vres, par I'enseignement.

Grace a l'anarchie qui va seule régner véritablement,
nous pouvons beaucoup.

Les journaux auront toute liberté de répandre les doc-
trines les plus meurtriéres pour les sociétés pourries que
nous voulons renverser.

Les livres pourront tout dire, ils pourront précher I'a-
théisme, crier anatheme a la propriété, démolir la famille,
exciter toutes les passions, satisfaire toutes les aspira-
tions sensuelles.

Les professeurs seront libres.

Et nous aurons des clubs, c’est-a-dire des écoles puis-
santes de désorganisation ; nous aurons des fétes enivran-
tes; nous aurons pour nous le dévergondage des meeurs.

D’ailleurs, tout travail va cesser; nous aurons pour nous
la misére et la faim.
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Les bourgeois ont fait leur ceuvre; ils ont abattu la
royaute.

Les prolétaires feront la leur; ils abattront toute auto-
rité, ils abattront la société.

Alors, ce sera notre tour; il n’y aura plus de Dieu, plus
de roi; il n’y aura plus que le progrés de I'humanité, que
le niveau universel, et nous serons les maitres du monde.

Je ne verrai pas cela, peut-étre, mais j’entreverrai l'au-
rore de ce beau jour, et je mourrai content.

— ViveBrutus! criérent en cheeur les amis du Maudit,
exaltés par cette éloquence diabolique.

1L reprit :

— Mes amis, nous avons donc & poursuivre notre ceu-
vre par les mémes moyens. Ce que nous avons gagneé au-
jourd’hui, c’estune plus grande, presque une compléte li-
berté d’action, et c’est immense. René, tu continueras tes
études et tu achéveras le Christ. Notre héroine reprendra
sa plume et achévera la famille. Vous, vous recruterez de
nouveaux adeptes; vous glisserez nos hommes partout ;
dans le gouvernement, dans I’assemblée qu'on va convo-
quer, dans les ministéres, dans les préfectures, dans les
chaires d’enseignement, partout. Ce que nous devons
particulierement avoir a cceur, c’est d’empécher I'ordre de
renaitre, c’est d’entretenir soigneusement I’anarchie, I'anar-
chie dans les esprits, I'anarchie dans la rue, Ianarchie
dans les conseils du gouvernement. Avec cela, le reste
viendra, et quand cette société haletante, épuisée, mou-
rante, ne saura plus ou se réfugier, nous lui présenterons
les plans de notre grande réorganisation sociale : elle les
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adoptera comme une derniére planche de salut, et nous se-
rons les maitres.

Cet esprit infernal connaissait bien I’humanité, et il mar-
chait a son but avec une audacieuse astuce qui l'aurait
mené au succes, s’il n’y avait pas, au-dessus des combi-
naisons du crime et de I'impiété, une puissance qui ne
veut pas laisser la victoire définitive au mal, et qui fait
tourner les affaires humaines sur ces deux poles lumineux :
la Justice et la Miséricorde.

Ce que le Maudit avait prévu arriva, mais il n’avait pas
tout prévu.

La France, surprise, accepta le gouvernement qui lui ve-
nait de Paris ; lorsqu’elle apprit que le drapeau rouge avait
été repoussé, elle se rassura; lorsqu’elle apprit que les in-
surgés avaient respecté la religion et qu’ils I'appelaient
méme & bénir leurs manifestations républicaines, elle se
livra & I’espérance.

Mais cela ne suffisait pas.

On vit bientdt arriver dans les départements, sous le
nom de commissaires, de sous-commissaires, etc., des jeu-
nes gens, des inconnus qui excitérent des troubles, qui se-
meérent des défiances et des divisions, et qui n'aiderent pas
a la reprise des affaires.

On entendit précher au Luxembourg, dans la salle méme
qu’occupait la Chambre des Pairs, des doctrines de progrés
et d’organisation du travail, qui ne faisaient que désorga-
niser le travail et que retarder la marche de la so-
ciété.

On vit la propriété traitée ouvertement de vol.

On vit le « droit au travail » conduire a la fainéantise des
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milliers d’ouvriers, occupés a jouer dans ce qu’on appelle
les ateliers nationaux, et regarder comme une rente qui
leur était due la solde journaliére qu’on leur accordait pour
les empécher de mourir de faim.

Le désordre naquit de I'oisiveté.

La paresse et la débauche envahirent les ateliers,

Les chefs de sectes travaillerent les esprits,

Et, trois mois a peine apres s’étre débarrassé de la
royauté, Paris nourrissait une armée de cent mille hommes
préts a suivre les plus grands ennemis de la société.

Plus de travail, plus d’industrie, plus de commerce,
plus de confiance, plus de sécurité, plus de lendemain :
telle était la triste situation de la plus belle ville du
monde.

En compensation, elle avait les clubs, ol se débitaient
chaque jour les plus monstrueuses absurdités ;

Elle avait des journaux qui glorifiaient les plus hideuses
journées et les plus abominables héros de 1793 ;

Elle avait, en.un mot, des phrases, des manifestations,
des émotions et le plaisir d’apprendre que toute I'Europe
était en feu.

La réunion de I’Assemblée nationale ranima les espé-
rances : ce ne fut qu’un fugitif rayon de soleil dans la nuit
qui se faisait de plus en plus obscure, et tout le monde
commenca a pressentir que les coups de fusil seraient seuls
capables de dénouer la situation.

Tristes conséquences des révolutions violentes qui ne
finissent rien et qui remettent tout en question, sans que
I'expérience vienne rendre les multitudes plus sages !

Pendant les derniers jours du mois de février, il y avait
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une maison de la rue Racine ou régnait une désolation par-
ticuliére.

Le soir du 24 février, la mere de Jules recut le billet
suivant :

a Madame, votre fils est en sOreté. 1l a recu une légére
blessure; le médecin ne demande que quelques jours et du
calme; il veut qu’on évite toute émotion. C’est pourquoi,
tout en vous écrivant pour vous rassurer sur son compte,
je ne crois pas devoir vous dire ou il est, et ou on le
soigne parfaitement. »

— Il est blessé, s’écria la pauvre mere, dangereusement
blessé, peut-étre ! On ne me dit pas tout, on veut me pré-
parer. Mon enfant! mon Jules ! Et je ne puis le soigner, je
ne sais ou il est! Mon Dieu ! donnez-moi la force de sup-
porter ce coup.

Le lendemain, nouveau billet :

« Le médecin est satisfait, le blessé a repris connais-
sance, il a demandé sa mére. »

Puis, quelques jours se passérent sans aucune nouvelle.

La mére de Jules ne put plus y tenir. Elle se mit a par-
courir les hopitaux, s’informant partout du nom des bles-
sés, demandant si celui de son fils se trouvait inscrit quel-
que part.

Dans sa course a travers les rues, elle voit des taches de
sang qui n’avaient pas encore disparu.

— Est-ce la qu’il est tombé? se disait-elle. Mon fils, ou
est mon fils? Qui me rendra mon fils?

Ce qui augmentait ses inquiétudes, c’était de ne pas sa-
voir ce qui était advenu de Jules depuis qu’il I'avait quittée
jusqu'au moment ou il avait été blessé.
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S’était-il montré fidele a ses généreuses résolutions ?

Etait-il retombe sous le joug de ses criminels amis?

Terrible doute qui achevait de briser le cceur de cette
meére aussi généreuse que tendre.

Enfin, le ler mars, une lettre arrive. Elle en reconnait
I’écriture, elle la baise, elle lit :

« Mére bien-aimée, je vais mieux, quoique trés-faible
encore. Je t'embrasse en te disant que ma conscience est
tranquille. »

Cette lettre, ce fut la vie pour la mere de Jules.

— 1l vit donc ! J’en suis sOre maintenant, dit-elle en se
jetant a genoux pour remercier Dieu.

Le lendemain, un homme se présente devant elle :

— Madame, lui dit-il, il va décidément mieux ; vous
pouvez le voir.

— Oh ! monsieur, quel bonheur vous m’apportez !

— Mais il faudra de la prudence : il ne fautrien ébruiter
et il importe d’éviter de trop fortes émotions.

— Ou est-il?

— Je vais, si vous le permettez, vous conduire aupres
de lui.

Ils partirent : nous renongons a décrire cette premiére
entrevue de la mere et du fils.

Elle revint les jours suivants ; chaque jour le médecin
permettait un entretien plus long.

Le pere de Jules, aussitot prévenu, arriva a son tour.

On lui apprit tout.

Jules, devenu plus fort, put étre transporté dans un
hotel voisin. L’homme qui avait accompagné sa meére, et
en qui Jules avait reconnu le personnage mystérieux dont
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les diverses apparitions I'avaient si profondément remué,
recommanda la plus grande discrétion.

— On croit votre fils mort, dit-il, et de cette croyance
dépend sa sdreté. Je connais la main d’ou le coup est
parti, mais je ne puis la dénoncer. Vous savez que, dans
les sociétés secrétes, quiconque trahit est voué a la mort.
Il faut que votre fils passe pour mort, ou il restera exposé
a d’autres coups.

— Je sais qui m’a frappé, ajouta Jules, et pas plus que
vous, je ne dirai son nom.

— Merci, Monsieur ; je vous le demande encore au nom
des services que j'ai pu vous rendre.

— Vous m’avez sauvé la vie, je le sais; mais pourrais-
je savoir a qui je la dois?

L’inconnu révéla alors ce que le lecteur sait déja en par-
tie: qu’il était le cousin du meurtrier, et qu'un de ses
oncles, un prétre échappé par miracle aux massacres de
septembre, lui avait confié la mission de sauver ce cousin,
et d’entraver au moins le plus qu’il pourrait ses criminels
desseins. Voila pourquoi il s’était si souvent trouvé sur les
pas de Jules, qu’il n'avait pas quitté un instant dans les
journées du 23 et du 24, jusqu’au moment ou il fut
blessé. Il I'avait vu, le 23, entrer dans une église, et en
sortir avec un air qui annoncait une ferme détermination
de faire son devoir. Il savait que sa mére était arrivée, et,
en constatant que, le soir, Jules ne s’était pas rendu avec
les autres conjurés chez son cousin, il n avait plus douté de
son retour au bien. Mais ce retour I'exposait a tous les dan-
gers. Il s’était donc promis de le suneiller, de le protéger,
et il ne pouvait trop se féliciter de I'avoir fait.

16.
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Le pere de Jules serra silencieusement la main de I'in-
connu.

— Maintenant, continua celui-ci, voici ce qu’il y aa
faire, selon moi. Jusqu’a compléte guérison, rester dans cet
hotel ; puis retourner en Vendée, sans annoncer le retour
de votre fils, qui devra disparaitre pendant quelque temps.

— N’est-ce pas un exil perpétuel ? demanda la mére.

— Telle n’est pas ma pensée. Les évenements vont se
précipiter . d’'une facon ou d’une autre, nous arrivons a un
dénouement prochain. Ou I’'homme que je voudrais sauver
changera, ou il périra, car dat-il triompher un moment,
son triomphe n’aura pas de lendemain. Alors votre fds
sera libre. Jusque la...

— Jusque-1a? interrompit Jules.

— Jusque-la, mon pauvre ami, si vos pensées s'accor-
daient avec les miennes, il y aurait un grand bien a faire.

— Lequel ? demanda Jules avec une vivacité qui fit sou-
rire I'inconnu et palpiter délicieusement le cceur de ses pa-
rents.

— Ce serait peut-étre demander plus que vous ne devez,
dit I'inconnu.

— Dites, je vous en prie.

— Je crois vous connaitre assez maintenant, et je suis
sdr que vous ne reculerez devant rien de généreux. Eh
bien ! je vous le dis en deux mots : le repentir est glorieux,
le retour au bien est admirable, mais il reste I’'expiation.

— Et n’a-t-il pas expié? interrompit la meére en trem-
blant.

— Pas assez, peut-étre, reprit I'inconnu. Jules (permet-
mettez-moi de prononcer aussi familiérement votre nom),
Jules a généreusement renoncé a I’horrible conspiration
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qui se trame, il n’a pas craint d’exposer sa vie ; c est bien,
mais le mal qu’il a fait par le journal n’est pas encore ré-
paré ; I'impulsion donnée a plusieurs projets coupables
n’est pas arrétée. Lui qui connait le mal ne doit-il pas le
combattre, et sur le champ méme ou il a tant contribué
a le développer ?

— Continuez, dit Jules.

— Eh bien! je dirai toute ma pensée. Il est plus facile
de rester caché a Paris qu’ailleurs ; que cette barbe dispa-
raisse, que ces cheveux regoivent une autre coupe, que I’ha-
billement devienne autre, et, avec quelques précautions, sur-
tout avec la persuasion ou sont ceux qui connaissent Jules
et qui ont juré sa mort, qu’il n'est plus du nombre des
vivants, il y a de nombreuses chances d’échapper, et il y a
I'assurance de faire du bien.

— Si mes parents y consentent, dit Jules, je resterai.

Le pére et la mére restérent un moment en silence.

Alors le pére dit d’'une voix solennelle :

— Jules, tu es Vendéen, sois digne de tes péres, et fais
ton devoir jusqu’au bout.

Et la mére ajouta, avec des larmes dans la voix :

— Ton pére a parlé, Jules, c’est la voix de Dieu.

— Merci, merci ! s’écria Jules avec impétuosité. Je le
sens, je dois réparer mes fautes, je dois expier. C'est ce
que m’avait dit le prétre a qui j’ai ouvert mon coeur ; c’est
ce que me dit le généreux inconnu qui m’a sauvé ; vous
parlez comme lui. Oui, c’est la voix de Dieu, ma mere...
Mon pére, la Vendée n’aura pas a rougir de votre enfant.

Tous tomberent a genoux.

— Je vous reverrai bientot, dit I’inconnu en se relevant.
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TROIS MOIS APRES.

Que le lecteur veuille bien maintenant nous suivre dans
la maison fatale de la montagne Sainte-Geneviéve.

Nous sommes au 27 juin 1848 ; il est dix heures clu
soir.

Dans la chambre ou nous avons vu se passer tant de lu-
gubres évenements, une veilleuse brdle sur une table de
nuit, prés du lit.

Dans ce lit est couché un homme a la figure péle, qui
respire péniblement, mais qui parait profondément en-
dormi. La vie est encore 13, et I'on sent qu’elle se retire,
fatiguée de lutter contre la mort.

Pres de la fenétre qui donne sur la rue, deux hommes
sont assis : I'un jeune encore, I'autre qui va dépasser les li-
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mites de I’dge mir et qui entre dans la vieillesse, mais qui
conserve encore toute la vigueur d’un age moins avanceé.

De temps en temps, I'un d’eux se léve ; il s’approche du
lit, considére attentivement le moribond, et revient en
disant :

— |l dort toujours.

— Pourvu qu’il ne glisse pas de ce sommeil dans la
mort ?

— J'espere que non, dit le plus age, j'espére qu’il aura
le temps de se reconnaitre. La dose d’opium qu’il a pris
était bien forte, mais, a en juger par ce qui est resté dans
la fiole, elle peut n’étre pas mortelle ; il se réveillera. En
attendant, Jules, dites-moi donc ce que vous avez fait dans
ces quatre jours ou je n’ai pu vous voir. J'espérais a peine
que la personne qui vous cherchait de ma part vous trou-
verait.

— En effet, dit Jules a I'inconnu qui n’en est plus un
pour le lecteur, je venais de rentrer chez moi, apres avoir
assisté aux derniers moments de I'archevéque.

— Vous vy étiez donc?

— OQui, et je puis dire que j'ai pris une part importante
dans ces lugubres événements.

— Le Maudit dormira encore prés d’une heure, racontez-
moi donc cela.

En ce moment, on entendit dans la rue silencieuse les
pas d’une patrouille qui s’avancait péniblement & travers
les pavés remis a la hate a leur place, aprés avoir servi a
dresser une barricade.

— Les fenétres ouvertes et éclairez ! criale chef de la pa-
trouille.
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Jules s’empressa d’ouvrir la fenétre; deux cliandellesj
allumées sur I'appui de la fenétre répondirent aux exi-
gences de la force publique.

— Tristes nécessités des guerres civiles! dit celui que
nous continuerons d’appeler I'inconnu.

— lls se rassirent, et Jules commenca son récit, de
temps en temps interrompu par quelque mouvement du
Maudit:

— Je vous ai quitté le 22 au soir, dans la rue Saint-
Jacques, le cceur rempli, comme le votre, des tristes pres-
sentiments que nous donnaient ces mots chantés en cadence
par les ouvriers des ateliers nationaux dispersés « Nous
resterons | Nous resterons ! Pain ou plomb! »

Je retournai a mon hotel.

Le lendemain matin, plus moyen de passer; tout mon
quartier était en pleine insurrection. La fusillade avait com-
mencé, j’entendais gronder le canon, et je voyais passer de
temps en temps des bataillons de gardes mobiles, chantant
avec un enthousiasme qui faisait venir les larmes aux yeux :

Mourir pour la patrie,
C’est le sort le plus beau,
Le plus digne d’envie.

C’était navrant.

Ces jeunes gens, presque des enfants, que la discipline
militaire avait transformés, étaient le dernier espoir de
I'ordre, car il restait bien peu de troupes a Paris ; les trou-
pes et les gardes nationales de la banlieue n’arrivérent en
nombre que le lendemain et méme le surlendemain. Les
mobiles étaient des enfants de Paris; un grand nombre
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avaient leurs peéres et leurs fréres dans les rangs des insur-
gés ; que serait-il arrivé s’ils avaient tourné!

Cette pensée fait frémir.

Pour moi, je ne puis y songer sans horreur, et jai con-
tribué, pour ma part, a cette épouvantable boucherie !...

Je ne savais que faire.

Je me hasardai dans la rue : je ne pouvais me ranger
parmi les insurgés; inconnu, j'étais repoussé par les dé-
fenseurs de I'ordre.

Je restai forcément dans Iinaction le 23 et le 24. Quelles
journées, passées au bruit de la fusillade et du canon !
Quelles nuit, que celles ou se faisaient entendre, de cing
minutes en cing minutes, ces lugubres cris: « Sentinelles,
prenez garde a vous ! »

Et, a chaque instant, les plus sinistres nouvelles arri-
vaient : des représentants du peuple ont été tués, d’autres
blessés ; plusieurs généraux ont succombé, un général a
été massacré ; I'insurrection s’étend sur les deux tiers de
Paris ; des peres de familles périssent, des enfants tom-
bent sous les yeux de leurs peres.

Le 24, mon quartier était revenu aux mains des défen-
seurs de l'ordre. Je vois des jeunes gens sortir, s'arra-
chant aux embrassements de leur meére et courant a la dé-
fense de la société ; cing minutes apres, ils revenaient,
mais I'un d’eux accompagnait tristement un brancard sur
lequel on rapportait son frere mortellement blessé.

Enfin, le 25, je parvins jusqu'a la résidence de I'Ar-
chevéque.

La, j'apprends que le prélat veut tenter une supréme
démarche pour mettre fin a la guerre civile.
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Je le vois sortir a pied, en soutane violette, accompagné
de quatre ecclésiastiques et de quelques autres personnes.
Je me joins au cortege, et j'ai le bonheur de n’étre pas re-
marqué.

11 se rendait a la présidence de I’Assemblée nationale, ou
se trouvait le général Gavaignac, chargé, depuis la veille,
de la défense de Paris.

Ce fut une marche véritablement triomphale : tous se
découvraient avec respect ou présentaient les armes, les
tambours battaient aux champs a I'approche du vénérable
Pontife, et I'on criait :

Vive la république !
Vive le clergé !
Vive I'Archevéque !
Vive la religion !

Le général Cavaignac regut parfaitement le Pasteur qui
voulait se dévouer pour son troupeau. Il ne lui dissimula
pas les dangers qu’il allait courir,-et le prélat les connais-
sait bien ; mais rien ne pouvait le détourner dé son géneé-
reux dessein.

Monseigneur Affre ne quitta le général que muni d’une
derniére proclamation adressée aux insurgés.

11 revint un moment a I’Archevéché, et, vers sept heures
du soir, accompagné de deux vicaires genéraux dont j’ai
retenu les noms, M. Jaquemet et M. Ravinet, il s’achemina
par la rue Saint-Antoine vers la place de la Bastille, ou
I’'on se battait encore avec acharnement.

Une formidable barricade défendait I’entrée du faubourg.

Dans ces quartiers, les émotions de la lutte conservaient
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toute leur vivacité. L’accueil fait au prélat fut plus magnifi-
que encore que dans sa visite au général Cavaignac.

La foule commengait & circuler dans la rue; il y avait du
monde a.toutes les fenétres; aux portes, des femmes, des
jeunes filles, des enfants étaient occupés a étirer du vieux
linge et a faire de la charpie pour les blessés; presque a
chaque pas on rencontrait un brancard sur lequel était gi-
sant soit un garde-national, soit un soldat, soit un homme
du peuple, le visage en sang et le regard éteint.

— Vive I'Archevéque ! vive I’Archevéque !

A ce cri, tout le monde se rangeait ; beaucoup se préci-
pitaient a genoux ; citoyens et soldats, hommes et femmes
bénissaient sa noble résolution, exaltaient son courage.

Et lui, I'air calme, le visage souriant, il bénissait la foule
agenouillée, il disait un mot d’espérance aux blessés, il
entrait dans les ambulances pour donner une derniére bé-
nédiction aux mourants.

Quelques-uns lui représentaient qu’il allait s’exposer inu-
tilement, qu’il n’y avait aucun espoir de faire fléchir la fu-
reur des insurgés, qui devenaient d’autant plus féroces et
intraitables, qu’ils sentaient la victoire s’échapper de leurs
mains.

Il répondait doucement :

« — Le bon pasteur donne sa vie pour ses brebis. » *

Je le précédais de quelques pas, portant a la main une
branche d’arbre, comme un signal de pacification.

Le soleil envoyait sur la barricade ses derniers rayons.

Arrivé au lieu du combat, I’Archevéque pria le colonel
qui commandait la troupe d’attaque de suspendre le feu.

Le feu cessa.
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Les défenseurs de la barricade firent comme ceux qui
I'attaquaient ; le feu s’arréta presque en méme temps des
deux coteés.

Des insurgés se montrérentau haut de la barricade, quel-
ques-uns la crosse du fusil en Iair.

On eut un moment d'espoir : les esprits s’apaisaient, les
cceurs allaient se réconcilier.

L’Archevéque s’avanca, ayant toujours ses deux grands
vicaires a ses cotés.

Je me tenais pres de I'un d’eux, ma branche d’arbre a la
main ; pres de l'autre se trouvait un garde national en
uniforme.

A mesure que I'archevéque s’approchait, on voyait des
insurgés descendre de la barricade, les uns évidemment
touchés de la démarche du Pontife, les autres ayant encore
la fureur peinte sur le visage et la menace a la bouche ;
il y avait les meneurs et les abusés.

C’était un moment solennel.

Des deux cotés régnait un profond silence.

Tous les regards se tournaient vers I’Archevéque, vers
le bon pasteur qui ne craignait pas d’exposer sa vie pour
le salut de son troupeau.

Cependant les défenseurs de I'ordre ne purent voir sans
crainte le prélat savancer ainsi vers des hommes qui,
dans la méme journée, avaient égorgé des parlementaires.
Malgré les recommandations qu'il leur avait faites, ils se
rapprocheérent de lui.

Les combattants se trouverent a quelques pas les uns les
autres.
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Des reproches, des menaces furent échangées ; il y eut
des voies de faits qui allaient dégénérer en une rixe sanglante.
Les ecclésiastiques qui accompagnaient I’Archevéque la
prévinrent :

— Au nom de lareligion, chers amis, au nom du Pontife
qui vient faire cesser I'effusion de votre sang, qui vient
vous sauver, vous, vos femmes et vos enfants, mettez fin
a ces querelles, traitez-vous en fréres.

Ces altercations retardaient la marche de I’Archevéque.

Enfin il atteignit la barricade, et il se disposait a y
monter, lorsqu’un coup de fusil part.

Je ne saurais dire de quel coté, ni si ce fut par accident
ou avec intention ; il me sembla qu’il était parti d’une fe-
nétre dominant la barricade.

Quoi qu’il en soit, I'effet en lut désastreux.

— Trahison ! trahison ! s’écrie-t-on des deux cotés.

Et les combattants se séparent, les insurgés couvrent la
barricade, la fusillade reprend plus vive que jamais.

L’Archevéque et ceux qui I'accompagnent se trouvent
pris entre deux feux.

L’héroique prélat ne s’en émeut pas.

L'un de ses prétres a le chapeau percé de trois balles;
ceux qui I'accompagnent sont séparés de lui; il s’avance
seul, il gravit la barricade, il arrive au sommet, en vue des
deux camps, comme unecéleste apparition qui vient annon-
cer aux hommes la paix et le pardon.

Les balles sifflent autour de lui et paraissent le respecter.

Il descend vers les insurgés.
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Mais, a peine a-t-il fait quelques pas, qu’une balle, par-
tant d'une fenétre, I'atteint, et il tombe.

Jules en était la de son récit, lorsque le Maudit se re-
tourna dans son lit, et fit entendre ces mots?

— Vengeance ! Victoire! Il est mort, le Christ est
vaincu !

Et, aprés un moment de silence :

— Malédiction | Ils le relévent... ils le soignent... Les
laches !... Ils ne sont pas dignes de la liberté.

Jules et I'inconnu  écoutaient en frissonnant. Le Maudit
se tut, et, aprés avoir prononcé encore quelques mots inar-
ticulés, il retomba dans, son sommeil Je plomb.

Jules reprit son récit :

— Cet homme est effrayant. Il semblerait qu’il m’a en-
tendu, car ses paroles résument ce qui me reste a dire.

Aussitot que I'’Archevéque tomba, les insurgés se préci-
piterent vers lui. lls le prirent dans leurs bras, et le trans-
porterent a I’hospice des Quinze-Vingts, ou il fut déposé
chez le curé de Saint-Antoine.

Ces braves gens, je ne crains pas de leur donner ce nom,
ces braves gens ne savaient comment témoigner leur dou-
leur de ce qui était arrivé ; j'en ai vu pleurer, et, quand je
quittai le presbytere de Saint-Antoine, ou j’avais pu péneé-
trer, j’en vis plusieurs occupés a recueillir des signatures
attestant que ce ne sont pas ceux a qui I’Archevéque s’é-
tait adressé qui ont tiré sur lui.

Le bruit de la démarche de I’Archevéque, la nouvelle de
sa blessure, se répandirent rapidement dans le faubourg
insurgé, ety produisirent une émotion inexprimable.
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La fusillade cessa.
Il y eut comme une tréve convenue des deux cOtés.

L’Archevéque a été sublime d’héroisme et de simpli-
Cité.

Hier, a une heure de I’'aprés-midi, on Ia rapporté a I'ar-
chevéché. Jai été encore assez heureux pour faire partie
du cortege. Je ne pouvais me séparer de ce bon Pasteur ;
sur son lit de douleur, j'avais pu lui demander sa bénédic-
tion, j'avais pu baiser son anneau ; il me semblait que je ne
devais pas I'abandonner avant son dernier soupir.

Sur son passage, ce n’était plus comme la veille, du res-
pect et de I'admiration, c’était de la vénération, c’était déja
presque un culte. On se prosternait pour vénérer le mar-
tyr de la charité et du dévouement. Paris n’était plus la
ville de I'impiété ou de I'indifférence, c’était une ville
tout entiere chrétienne qui s’agenouillait devant le saint
Pasteur.

De telles scenes en compensent bien d’autres.

Que peuvent des livres comme ceux de René, des machi-
nations comme celles du malheureux qui se meurt la pres
de nous, contre une pareille démonstration des vertus que
notre religion inspire? Voila bien la fraternité ; je la cherche
en vain parmi ceux que j'ai eu le malheur d’écouter un
moment.

L’Archevéque est mort aujourd’hui a quatre heures.

Pas une plainte, pas un regret; il répétait seule-
ment :

— Puisse mon sang, étre le dernier versé!
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Et 1 a pu apprendre, avant d’expirer, que la lutte
fratricide était enfin terminée : Dieu a exaucé sa priere.

Le Maudit fit un nouveau mouvement, il prononca
quelques paroles inintelligibles, ouvrit les yeux, et demanda :

— Qui est la?

— Des amis.

— Clest toi, René?

— Non, Pierre, ce sont de meilleurs amis.

Le moribond fit un soubresaut dans son lit:

— Qui étes-vous? qui étes-vous? demanda-t-il d’une
voix agitée par la colére.

— Des amis, je le répéte, dit I'inconnu.

— Quoi! c’est vous! dit le Maudit avec un peu plus de
calme, vous! Pourquoi cette persécution! Est-ce que vous
ne pouvez pas me laisser mourir en paix?

— J’espére vous sauver, et, si je ne le puis, je veux au
moins vous aider & mourir en chrétien.

— En chrétien? Ah!en voila une, par exemple, s’écriale
Maudit avec un horrible ricanement. Quelle est cette farce?
__Pierre! Pierre! reprit I'inconnu d’une voix toute
mouillée de larmes ; souvenez-vous de votre oncle, souvenez-

vous de votre meére, souvenez-vous de votre Dieu.

— Mon Dieu? Ah! TI'autre jour je lui ai joué un fameux
tour. Est-ce que son ministre, comme vousdites, vous autres,
est-ce que son ministre ne voulait pas s’aviser de nous
tromper et de nous faire déposer les armes? Je voyais déja
nos braves fléchir. Pif! voila la fusillade qui recommence.
Pifl Paf! cela va bien. Ah! ah! ah! c’était magnifique.
Ledit ministre avance toujours; les imbéciles avaient peur
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de tirer sur lui. De ma fenétre, je vois cela, et... paf!
Patatras, le voila en bas. Ah! ali! ali! n’était-ce pas un
beau coup, ¢a, hein?

En ce moment, le Maudit était horrible a voir. Ses pru-
nelles dilatées dardaient des éclairs, sa figure était en feu,
il s’agitait convulsivement, et, montrant son poing au ciel,
il semblait en menacer Dieu lui-méme.

Jules se jeta a genoux.

Le Maudit vit ce mouvement:

— Qui est donc celui-la? dit-il.

Jules se releva, s'approcha du lit, que la veilleuse éclai-
rait toujours faiblement, pendant que la flamme vacillante
des deux chandelles placées sur la fenétrey jetait de temps
en temps des lueurs lugubres; et, d’'une voix émue, il dit:

— Je suis Jules.

— Jules ! Quel Jules ?

— Le Jules que vous connaissez, monsieur ; celui que
vous avez failli entrainer dans I’abime avec vous, et qui
vous pardonne, et qui vous supplie de songer a votre ame.

— Jules ! reprit encore le Maudit, et il ferma les yeux
comme pour se soustraire a une terrible apparition.

Puis, se livrant detiouveau a son affreux ricanement:

— Ah! ah! ah! la farce est bonne. Jules est bien mort,
et j’en sais quelque chose, car je I'ai tué.

— Non, monsieur, reprit Jules, puisqu’il est vivant
devant vous.

— Je l'ai tué, vous dis-je.

— La sainte Vierge I'a sauvé ; votre balle a frappé la
médaille que je portais, et me voici. Maitre, cher Maitre,
songez a votre ame. Vous tayez que Dieu n’est pas un vain
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mot, vous voyez qu’il y a une Providence, et vous avez vu
tout un peuple tomber a genoux devant la victime sainte
que vous vouliez immoler.

— Ouli, oui, jai vu cela, ditle Maudit d’une voix sombre;
J’ai vu cela, et c’est pourquoi je ne veux pas vivre davan-
tage.

Jules et I'inconnu essayerent en vain de calmer I'exalta-
tion du Maudit; ils déployerent en vain tout ce qu’une
amitié vraie peut donner de tendresse et de persuasion. Au
bout de quelque temps, le Maudit ferma les yeux et se
tourna du cdté du mur, et il se rendormit.

La funeste potion agissait toujours.

Peu a peu la respiration se ralentit, elle devint de plus en
plus pénible, c’était presque déja le rale de la mort.

Jules et I'inconnu priaient.

Tout a coup, le Maudit s’agite de nouveau, et, sans qu’on
puisse trop distinguer s’il est éveillé ou s’il réve, il dit:

— Quelle heure est-il?

— 1l est minuit, répond Jules.

— René est-il 1a?

— Non, il n’est pas ici.

— Malheur ! malédiction !

Et, apres un silence :

— Ou est René ? Ou est la femme ?

On entendit des pas dans I'escalier.

— Les voici! les voici, dit le moribond qui était comme
plongé dans un acces de somnambulisme.

Jules et I'inconnu se regardaient terrifiés.

Les pas se rapprochent eneffet : un homme et une femme

16
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entrent ; c’étaient bien René et cette femme dont les écrits
faisaient tant de mal a cette époque.

La vue de I'inconnu les étonne ; a la faible lueur de la
veilleuse et a la flamme vacillante des deux chandelles de la
fenétre, ils ne peuvent reconnaitre Jules qui se tient le
plus gu’il peut dans I'ombre.

— Maitre, nous voici, disent-ils.

Cette fois le Maudit est bien éveillé.

— Je vous attendais, dit-il.

— Que voulez-vous ?

— Vous faire mes dernieres recommandations.

— Nous écoutons.

— Mais n’y a-t-il pas d’indiscrets, ici ?

Et son regard a demi éteint cherchait Jules et I’inconnu.

— Pierre, dit celui-ci, suis-je de trop ?

— Pierre ! disent a la fois René et la femme.

— Oui, il me connait ; il peut rester, mais I'autre...

René et la femme tournent leurs regards vers Jules;
celui-ci se place hardiment.en pleine lumiére :

— Je le connais aussi, dit-il, et vous, Monsieur, vous ne
m’étes pas inconnu non plus. Je m’appelle Jules.

— Jules ! s’écrie René, qui croit a son tour voir un
spectre devant lui.

— Jules, dit la femme, Jules le traitre !

— Non, Madame, je ne suis pas un traitre. Je [I'étais
quand j’abandonnais la religion, quand je reniais la foi
de mes peres, quand, suivant vos exemples et vos conseils,
je travaillais a corrompre la jeunesse eta la priver des
croyances qui font sa force et son honneur. Je ne le suis
plus, maintenant, je ne veux plus I'étre. Les traitres, ce
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sont ceux qui cachent leurs mains lorsqu’ils vont frapper; les
traitres, cc sont ceux qui distillent le poisonen le couvrant
de fleurs ; les traitres, ce sont ceux qui s’élévent contre la
main qui les a nourris, ceux qui parlent autrement qu’ils
ne pensent et qui ne craignent pas de marcher a travers les
ruines, a travers le sang, pour arriver a leurs fins. Mais je
vous demande pardon de ces dures paroles. Je connais la
main qui a voulu me donner la mort: je ne lui en veux
pas, je prie celui qui a voulu m’arracher la vie de songer
gu’il y en a une autre dans laquelle je voudrais le voir
heureux avec moi. Je connais la main qui a tué I’Arche-
véque ; je ne la dénoncerai pas ; je ne dénoncerai pas les
conspirateurs qui ont provoqué I'épouvantable effusion de
sang; mais je les supplie de rentrer en eux-mémes et de se
demander s’il est possible que leur conscience soit tran-
quille, s’il est possible de penser que c’est La la voie qui
conduit I’hnumanité au bonheur.

Jules se trouvait comme transporté. L’inconnu, d’un signe
I'apaisa, puis:

— Nous n’avons plus rien a faire ici, ajouta-t-il en
montrant le Maudit; Pierre, adieu !

Le Maudit ne répondit pas.

Jules et I'inconnu sortirent.

— Enfin ! soupira le Maudit.

René et la femme restaient silencieux.

— Mes amis, continua le Maudit, nous sommes vaincus,
je le sais, mais il faut nous venger.

— Comment faire? dit René:

— Continuer de combattre le Christ, reprit le Maudit;
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continuer de combattre la famille, et vous deux, vous pouvez
beaucoup.

— Nous serons vaincus encore une fois, dit René. Il en
sera du christianisme comme de Jules : au momentounous
croirons I'avoir tué, il sera plein de vie.

— Malédiction ! s’écria le Maudit.

Puis on le vit faire un mouvement extraordinaire, puisil
palit affreusement, et I'on n’entendit plus que des mots
entrecoupés.

— Damnation!... le prétre... vengeance..... Italie.....
Mazzini... Tuer, tuer !...

Puis le silence,

Puis le rale,

Puis un dernier hoquet,

Et il n’y eut plus rien.

Le Maudit avait paru devant Dieu.

René et la femme s’approchérent.

Ils s’apercurent alors qu’une large tache de sang traver-
sait la couverture ; ils souleverent le drap:

Le Maudit s’était percé d’un coup de poignard au cceur.

René était attére.

La femme, saisissant le poignard que tenait encore la
main crispée du Maudit, s’écria :

— Nous le vengerons!... Oui, la France est trop lache,
la France n’est pas préte. Mais I'ltalie, I'ltalie!... La sont
les nobles cceurs, la sont les freres et amis, lasont les
grands combats..... Nous avions deux chefs, nous nen
avons plus qu’un... Brutus est mort, vive Mazzini! A bas
Mastai ! Et nous verrons qui sera le plus fort.

Elle recouvritle cadavre du Maudit,
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Et elle sortit avec son complice.

Le lendemain, ce fut aux soins pieux de Jules et de I'in-
connu que le Maudit dut d’étre enseveli et conduit au ci-
metiére, sans pompe, sans autre cortege que celui de ces
deux hommes affligés, qui avaient voulu prévenir une der-
niere catastrophe, et qui ne pouvaient qu'adorer les juge-
ments de Dieu.

FIN.
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EXTRAIT DL CATALOGUE :

OUVRAGES RECOMMANDES POUB LES BIBLIOTHEQUES PARQISSIALES, ETC.

PRIX AET DES RELIURES
POUR LES IN-8°

Toile pleine, riche écusson doré, dorures sur le dos, tranche jgspée . ggg
— — orée ,
12 chagrm plats en tmle tranche Jaspee depuis (en raison de la force). 2,00
—  dorée, depuis ( 2,75
POUR LES IN-12
1/2 toile, plats imprimés, trancheéaspee .......................................................... 0,30
Toile plelne rlche écusson doré, dorures sur le dos, tranche jaspée. . . 0,50

— — dorée. . . 0,75

QUINTON (A). . .. Aurélia, ou les Juifs de la Porte Capene.
Ouvrage précédé d’une lettre de Msr Dvpan-
Toup, évéque d’Orléans. 2 beaux vol. in—18 de
400 pages chacun. 5 fr.
{Plusieurs traductions sont sous pressg a | étranger)

Apres une longue et intéressante analyse la France
Centrale conclut ainsi :

<<... Pour nous, s'il nous fallait, en terminant,
résumer d’une manieré saisissante I'impr ssion gené-
rale que nous a laissée I’Aurelia, de M. Quinton,
nous la comparerions @ une ceuvre ‘du” méme genre
(lui a captivé des millions de lecteurs : Fablola,
du cardinal Wiseman ; et nous dirions : l'intérét du
récit est au moins égal, et I’érudition de beaucoup
supérieure. <lLa France Centrale).

Blois, le 13 septembre 1866.

AU|eI|aeS| connue un nouveau Pompel qUI sortirait
tOUt -a- coup de terre et viendrait presenter a nos regards
étonnés toutes les particularités d'une civilisation morte
depuis des siecles...
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QUINTON (A ). Je ne crains pas de_dire que M. Quinton, sous la forme

légere d’un roman, vient de donner I'une des plus_fortes
études dont la Rome des premiers Césars ail été I'objet...

L’AURELIA de M. Quinton est certainement une
production hors ligne; elle est digne du succes de
FABIOLA...... J. Ghastrel. (Le Catholique).

wiseman (le card.). Fnbiola, ou I'Eglise des Catacombes. Tra-
duction FRANGAISE, INTEGRALE et REMARQUABLE,
tant pour la fidélité que pour I'élégance, avec
préface et notes de l'auteur, inscriptions tu-
mulaires, etc., etc.

< 1 vol. in-8, grand papier cavalier. 2 »
— in-8, sur carré. 4 50
— gr. in-18 jésus (coll. des Récits). 4 50
— gr. iu-48 jésus (compacte). 4 o»

*T1AT>TTAT 5,*llinti*é _de ||Ogrands dessins de
r AJdIU- LJA FroLMCH, gravés par les meil-
leurs artistes, et tirés Biors texte, sur vélin.
Splendide volume trés-grand in-S. (Sous pressé).

RECITS DE L'HISTOIRE DE L’EGLISE

Beaux vol. in—48 jésus (300 PAGES).....ccccrrrrirrirrereririainnne 4,50
Reliés en toile riche, écusson spécial et doré, tr. jaspées . 2,25
dorées. . 250

La collection comprendra au moins 50 volumes-, qui paraitront, a des in-
tervalles trés-rapprochés, et offriront le plus serieux intérét pour les
Bibliotheques paroissiales et populaires, les Distributions de prix et la
Propagande, des bonnes lectures.

On peut se faire inscrire pour recevoir les volumes par la poste au fur
et @ mesure de leur mise en vente.

) A)M. I'abbé Gt'EXOT, (auteur de plusieurs volumes de celte collec-

tion).
EVECHE

DE COUTANTES Monsieur 1 abbé,

Je vous remercie de vos volumes : j’ai déja lu MICHEL SOUDAIS, & je
I'ai lu avec beaucoup d’intérét.....

Je vais signaler vos ouvrages dans mes Petits-Séminaires.

-fJ , évéque de Goat, et d’Avr.

« Nous applaudissons donc de grand cceur aux Récits de I'Histoire
de I'Eglise publiés par M. Lethielleux.
(Messager de la Semaine, 25févr. 1865.)

« Je ne saurais trop approuver I'euvre excellente que font les collabo-
rateurs de la publlcatlon d'ollrir ainsi une réunion d’ouvrages moraux et
instructifs ; je m’associe de toute I'énergie de mes veeux au succes de
I'ceuvre.
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« Je tacherai de vous faire trouver des amateurs parmi mes confreres
qui, comme moi, s'occupent de procurer de bonnes lectures aux jeunes
personnes. » I'abbé G..., vie. a Marseille.

<<... Nomettez pas de m’envover tous les volumes au fur et a me-
sure qu'ils paraitront; car, je désire la collection compléte. Les 20
volumes déja parus répondent pour ceux qui doivent venir ensuite.
Ces Récits sont trés-intéressants, nos jeunes filles les lisent avec plaisir. »
(Sr Agnes, pour la supérieure du couvent de I'lmmaculée-Conceplion,

Marseille.)

..... Aussi les encouragements et le suocés ne lui manqueront pas (d
cette collection).

Ou trouver des récits plus attachants que dans I'histoire des persé-
cutions, des combats et des triomphes de I'Eglise de Jésus-Christ? Les
fictions les plus ingénieuses palissent devant ces vives et palpitantes réa-
lités, et I'histoire profane n'approche pas de l'intérét de cette histoire
sacree. (Le Catholique.)

VOLUMES DEJA PARUS DEs RECITS :

. Les titres marqués d’un astérisque (*) son! sous presse et sur le point de paraitre
(janvier 1867).
guenot (G). . . . Hanani I’Essénien, Scénes des temps
apostoliques. 1 vol.
Les premiers chrétiens en Judée. — Esséniens,
Pharisiens et Sadducéens. — Domination Romaine.
— Siege de Jerusalem. — Dispersion de la nation
juive. — Le Christianisme succede au Judaisme.

GUENOT (C). . . . SnbinianuB ou les premiers Apbtres de la
Gaule. 1 vol.

Le christianisme, d'Antioche et de Rome, s'infiltre
dans les Gaules. — 1l s'y trouve en présence des Gau-
lois opprimés et cachant dans I'ombre leurs sombres
superstitions et leur culte cruel, et des Romains
corrompus et persécuteurs. — 1l triomphe peu a peu
parla parole et le martyre.

guenot (H). . .. Kelynfs ou les Chrétiens sous Domitien. 1 vol.
Le christianisme, I'esclavage, la tyrannie en pré-
sence et a_l'cuvre dans Rome. — Révolte des es-
claves. — Persécution des chrétiens...
ee BEUGNON (H.). . Antonia ou les martyrs de Lyon. 1 vol.

Autour du drame émouvant que tout le monde
connait, se déroule tout le tableau de la domination
Romaine, en des intrigues, des ambitions de toute
nature, en présence de l'abnégation et du saciilice
chrétiens.
WISEMAN (e card ), Fabioln ou I’Eglise des Catacombes. | vol.
Traduction xowi.lle, intégrale, contenant la pré-
face, les notes, fis inscriptions, etc , et remar-
quable tant par I'élégance que par la fidélité.



DE GAULE (J-M.). .

DE LABADYE (A). .

DE MARICOURT (R.).

GUENOT  (H.).

HAHN-HAHN (1aG, e).

GUENOT (C.).

DE NAVERY (R.).

DES MESLETTES (J.).

BRESCIANI (R. P.). *

DE LATREICHE (S.).

DE NAVERY (R.).

GUENOT (H.).

LIBRAIRIE DE P. LETIIELLEUX

* Semnu 1A TFiranclii. 1 vol.
Constantin et le monde Boinain. — Ste-llélene. —

Action universelle du christianisme. — Les évéques.

— Triomphes, luttes, etc.

TWysa. 4 vol.
Julien I'Apostat. — La cour de Lutéce. — La

cour de Bvzance. — Les Philosophes.

Alarcicn ou le Magicien d’Antioche. 1 vol.

La magie unissant ses ténébreuses machinations aux
rancunes du paganisme détroné pour essayer de
triompher du christianisme.

. Les Colons de Favianes. | vol.

Tableau animé de la vie merveilleuse de saint Sé-
verin. — Un samt n'ayant pour arme que la priére,
protége a lui seul les colonies chrétiennes du Danube
contre les assauts des barbares, et arréte leur
impatiente avidité jusqu’a I'heure marquée par la
Providence pour la grande curée du monde romain.
* Eudoxio, tableau du Ve siecle. 2 v. en I.

Ce nouvel ouvrage du au talentsi sympathique et si bril-
lant de Mme Hahn-Habn,nous retrace, sous les couleursles
plus vives, le monde du Bas-Empire et la cour de Byzance
aux temps de saint Jean Ciirysostome, I’un des prinCipaux
personnages. C'est dire assez que ce travail a saplace mar-
quée d’avance a coté d’AuRCLIA et de Fabiola.

. Les Fils d’Arius. 1 vol.

Lutte entre le catholicisme et [larianisme. —
Clovis, Clotilde. — St-Remy. — Sidoine Appolli-

naire. — Le monde gallo-romain et les barbares.
. Le Filleul de I'Evéque. 1 vol.
Brunehault. — Frédégonde. — Saint Prétextat.

— Mérovée. — Grégoire de Tours, etc., etc.

Rodoald ou le dernier prince Lombard. 1 vol.
La papauté et I'Eglise en lutte, en Italie, contre les

appétits Lombards, et agonie de cette race avide et

envahissante.

Mathilde de Canosse, traduit librement

de Il'italien, par Stephen Lamy. 4 vol.
Le Pape saint Grégoire VU cl j'empereur Henri IV.

Fes légendes de saint Francois
d’ A=ssises, par ses trois compagnons. (2e
édition). . 4 vol.

Ce gracieux volume forme un délicieux pendant
aux Fioretti, ou Petites Fleurs, si aimées des lec-
teurs catholiques.

. * Fa Confession de la Heine. 4 vol.

Saint Jean Népomucéne et I'empereur Wenceslas.

. F’Ei-mite du montdes Oliviers. | V.

Ire crojsade et tous ses grands noms et ses émou-
vantes péripéties.
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EMERY (M )....ccceee Robert de Saverny. 1 vol.
La 2¢ croisade. — Clairvaux et St-Bcrnard, centre

de l'action. — Le monde féodal et le cloftre.
DES JOUPNEAUX (J.), Le Chevalierauxarmesvertes. | vol.

Encore les Croisades. — Baudouin. — Saladin.
— Richard Cceur de Lion. — L’Orient. — L’Espagne.
DE BEDGNON (H.). . Lueia de Mommor. | vol.
Calvin et la Réforme en France et & Geneve.
DE LABADIE (A). . Le Baron de Hertz. 1 vol.
Les anabaptistes a Munster.
EMERI (M )..cvenene Princesse «& Esclave.

vol.
S. Francois Xavier et la bonne nouvelle dans I Iode

DE NAVERT (R). . . Le Missionnaire de la Terre Mau-
dite. 1 vol.
Un missionnaire catholique et un savant chrétien
en lutte contre I’horrible franc-magonnerie du meurtre,
ou secte des Lampocxs, dans l'ile de Java.

GUENOT (C.)..verveee. Michel Soudais 0U les Pontons de Ro-
chefort. 1 vol.

Les Prétres sous la Terreur.
DE NAVERI (R). . Martyr d’un Secret. 1 vol.

Jamais on n'a peint plus énergiquement la torture
morale que peut subir, dans une situation donnée,
un prétre fidéle au secret de la confession. — Fait
historique et tableau de I’'lrlande contemporaine.

POSTEL (B. I'abbé). Rome, dans sa vie intellectuelle, dans sa vie
charitable, dans ses institutions populaires. 2e

édition. 1 vol.
Un grand nombre d’autres volumes sontsous presse
«& en préparation.

LAGARDE “Marcel.). Le ""val de la Salm, Histoires et Scenes
ardennaises (lre Série.") Beau vol. in-18 jéstts,
format des Récits de iHistoire de L'L.glise. 1,50

........................................ Les Bords de la Salm (2¢ Série.} 1,50

LAGRANGE ('abbé). LLes Martyrs d’Orient, daprés ASSE-
mani. In-12. 1,50

RECITS CONTEMPORAINS

CRANTREL (J.). . . Brutus le Maudit (1792-1848). Beau vol.
in-18 jésus, 2,00

La premiere idée de I’histoire qu’on va lire nous

est venue en parcourant certaines productions mal-

saines de ces derniers temps. Un écrivain qui ne se



CHANTREL ;j.).

CHANTREL (J). . .
BRESCIANI (R. P.). .
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nomme pas, a entrepris de livrer en pature aux mau-
vaises passions et a I’ignorance des niasses, le clergé
et les ordres religieux. Pour arriver a son but, au-
cune calomnie ne lui coule , il ne recule devant au-
cun détail, et pousse au mépris eta la haine, touten
feignant de n’avoir que les vrais intéréts de la reli-
gion et de la morale.

Le bon sens public a fait justice de ces misérables
productions. Aussi, n‘avons-nous nullement le dessein
de combattre directement I'écrivain dont il s’agit. Il
a parlé de maudits, de prétres, de religieuses, de
moines : nous nous sommes dit qu’il ne serait pas sans
utilité de présen'er, dans une série de récits, Fac-
tion des hommes qui méritent véritablement d'étre
appelés maudits, et. en regard, la vie de ces prétres,
de ces religieuses, de ces moines qui rendent tant de
services a la société.,. (Extrait de  Préface).

SOUS PRESSE :

|;i{ae <le Mesnil-\val. | vol. 2,00
i~e «InlF de \érone, traduit de lita-
lien et abrégé par Stephen Lamy. | seul volume
in-12. 2,00

(D’autre* volumes compléteront cette collection.)

HAHN-HAHN (la C*“«).

Deux Sceurs, Esquisses contemporaines.
2 beaux vol. in-18 jésus {seule traduction
francaise autorisée.) 5,00

Le zele avec lequel Georges Sand usé, préche le
naturalisme dans les romans de sa vieillesse est bien
sec et bien froid a c6té du zele embrasé avec lequel
la comtesse de Hahu-Hahn, dans sa jeunesse renou-
velée, préche la foi chrétienne et la paix qui I'ac-
compagne, cette paix qui surpasse tout sentiment.
L’heureuse convertie croit que l'apostolat, sous une
forme ou sous une autre est le devoir de quiconque
possede la vérité, (/est sous la forme de la poésie et
du roman qu’elle se fait missionnaire. C’est pour ga-
gner des ames qu’elle a écrit Pérégrin, les Deux
Sceurs, etc. Marc. <Le Messager de la Semaine.)

...... De tous les romanciers de I’Allemagne catho-
lique, il n’en est aucun qui posséde, au moéme degré
gue la comtesse Hahn-Hahn, Fart de peindre la vie
U grand monde, de découper dans ce milieu, des
figures éminemment poétiques ; sans sortir de la vie
réelle, et de les mettre, sans exagération et sans in-
vraisemblance, en opposition avec les portraits les
plus sombres. Elle a le rare talent de développer
graduellement ces caractéres ; elle les étudie, les
fouille avec le scapel du psychologue ; elle les tra-
duit aux yeux avec les couleurs du peintre.

(Les Petites Nouvelles, 14 décembre 1865.)
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HAHN-HAHN (la G*“*)............. Telle est la trame émouvante et richement ac-
cidentée des Deux Sceurs; nous pouvons ajouter,
aprés comparaison de plusieurs chapitres, que la tra-
duction francaise reproduit suffisamment la perfec-
tion littéraire du texte original. A. Mury.

(fletjue Catholique de I'Alsace, juillet 1865)

Pénégrin, traduit par Marc Vernox. 2 beaux
vol. in-18 jésus {seule traduction francaise
autorisee}. , 5,00

..Euvre charmante que ces

. grandes ames, l'une que la reli-
gion-gouverne, l'autre dont elle s’empare a la fin,
brillent constamment d'un éclat suave ou austére ; et
I'Irlande nous apparait, dans la magnanimité de ses dé-
vouements et de son martyre en quelques-uns de ses
plus nobles enfants. Gustave ROBERT.

{Bibliogr. calhol., mars 1866.)

— Nous avons dit a uos lectrices combien nous
estimons les ouvrages de madame Hahn-Hahn, qui
joint a tous les dons de romancier ceux du poéte, et
justifie la réputation qu’elle a acquise parmi ses com-
patriotes... L’héroine de cet ouvrage, Héliade. appa-
rait comme un ange de lumiére au milieu des pas-
sions des autres personnages ; I'incrédulité, I'amour
de l'argent, la Iégereté de ceux aui I'entourent, font
resplendir sa foi admirable, sa douceur, sa généro-
sité. sa fermeté ; c’est un idéal chrétien, auquel nous
ne ressemblons guere, mais auquel en puisant aux
mémes sources, en s'inspirant des mémes enseigne-
ments, on pourrait enfin emprunter quelques traits.
Le récit accidenté conduit le lecteur, du nord de
I'’Allemagne en ltalie, et de I'lrlande en Amérique;
des descriptions charmantes disent que l'auteur a vi-
sité jadis ces différentes contrées et a su les voir d’un
il dartiste et les peindre d’aprés nature.

Nous recommandons cet ouvrage aux personnes
qui aiment que, méme dans un roman, une Vérité se
prouve et se démontre, et qui veulent que le but
réel de notre vie y soit indiqué sous les fictions et la
trame d’une fable ingénieuse. M. Bourdox.

[Journal des Demoiselles, I,r février 1866.)

Eudoxla. Tableau du Ve siécle, traduit par
Alare Verdon ; | tres-fort vol. gr. in-18 jésus.
Seule traduction francaise autorisée,paraitra
dans les premiers mois de 1867.

Ce nouvel ouvrage di au talent si sympathique et si bril-
lant de Hahx-Hahx, nous retrace, sous lescouleurs les
plus vives, le monde du Bas- Empire et la cour de Byzance,
aux temps de sain: Jeax Chrvsostome, I'un des principaux
personnages. Cest dire assez que ce travail a sa place mar-
quée d’avance a coté d’AcREUA et de Faeiola.
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DE LIVONNIERE (M) La Chambre des Ombres. Beau vol
in-12. 2,50

La Chambre des Ombres par M. Marin de Livon-
niere. A ce nom, mesdemoiselles, voire intérét est
vivement excité. Le litre est mystérieux, etje veux
garder le méme mystére. L’important est de pouvoir
dire que ce roman, comme tous ceux qua écrits
M. de Livonniére, peut étre mis entre vos mains.

Jutie GOURAUD.

(Journal desjeunes personnes, septembre 1866.)

En écrivant la Chambre des Ombres, RI. Marin de
Livonniére est sorti de I’époque contemporaine oit
il a pris ses autres sujets, et il s'est un peu écarté de
sa maniéré ordinaire. 1l y a plus d'événements, plus
de mouvements, plus de drame dans cet ouvrage que
dans les autres livres écrits par la méme plume.

...... La pensée de celte composition est profondé-
ment morale, comme celle de tous les ouvrages de
M. Marin de Livonniere : c’est toujours la lutte du
bien contre le mal, de I’habileté honnéte contre I'lia-
bileté souillée, sans que la supériorité momentanée
de Ita force et de la ruse allaiblisse le respect d a la
vertu...

... 11y a dans la Chambre des Ombres des carac-
teres énergiquement ou finement dessinés et déve-
Ioppes avec beaucoup d’art.

Jai prononcé jadIS a son sujet, le nom de Walter
Scott, et je ne m'en dédis point.

Clest la méme honnéteté, le méme amour du sol
natal, la méme connaissance des lieux et des cou-
tumes, cadre qui compléte si bien le tableau.

Fuis ce n'est plus seulement le conteur : c'est vrai-
ment le romancier. Les personnages sont bien étu-
diés, bien conséquents avec eux-mémes, jusque dans
ces inconséquences si naturelles a la pauvre huma-
nité. 11 y a une intrigue centrale et un groupe prin-
cipal autour desquels s’enroulent, pour ainsi parler,
(Ijes événements accessoires et les personnages secon-

aires.

Marin de Livonniére était vraiment, et surtout fiit
devenu de plus en plus, un Waller Scott catholique.

La Chambre des Ombres, en particulier, est assu-
rément une des plus attachantes et des-plus saines
lectures que_I'on puisse faire...

On ne sait ce qu'il faut admirer le plus, dans cet
agréable récit, de I'élégante simplicité du style, de
I'habile concaténation des événements, du naturel et
de la vivacité des dialogues, dela constante élévation
des sentiments, des situations touchantes, des poéti-
ques descriptions...
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DE LIVONNIERE (M.)  « Oh! que n'avons-nous beaucoup de livres
semblables | » direz-vous quand vous aurez achevé
celui-ci. E. ce MARGERIE.

{Le Monde, 18 octobre 18G6.) *

................................... Un Philosophe. | fort vol. in-12. 2,50

BOURDON (Math.). . Mademoiselle de \euville suivie de
Ide de Chaudfontaines. Joli vol. grand iu-18
jésus. 2,00

De précédents ouvrages auxquels le public a daigné
faire un favorable accueil, s'adressaient avant tout
aux jeunes filles ; celui-ci, dans les deux principales
nouvelles dont il se compose, est destiné aux jeunes
femmes: elles pourront peut-étre en tirer une legon.

Nous n'avons d’autre but, en écrivant que d'ap-
prendre aux ames affligées, éprouvées, tentées, la
paix, la joie, la force, qui se trouvent dans la foi et
dans le devoir : nos livres sont des indications, rien
de plus. {Préface de l'auteur.)

................................... Ua Femme d’un Officier. [ vol. 2,00
Nous pouvons commettre ici I'indiscrétion de dire que,
dans la pensée de l'auteur, cette étude est la mieux réussie
qui soit encore sortie de sa plume.

Une Parente pauvre. In-12. 2,00
.Léontine. In-12. 2,00
.Ua Vie réelle. In-12. 2,00
.Les Béatitude>, nouvelles. In-12. 1,50
.Seuv. d’une Institutrice. In-12. 2,00

Us* Charité, légendes. 1,50
Ue Droit d’ainesse* In-12. 2,00

La Charité en actions. In-i8. 1,00. — Charles de
Blois. In-12. 0,75. — Chateau (le) d’Avrilly. In-12.
0,75. — Foyer (le); récits, in-12. 0,75. — Planche
de salut (la). In-12. 0,75. — Prix de la vie (le), In-
12. 0,75. — Sceurs de Charité (lest en Orient. In-
12. 0,75. — Chapelle (la) d Ensiedlers. In-12.
0.00. — Amis du Ciel (les). In-12. 0,30. — Ange
du Sommeil (F). In-12. 0.30. — Clef la) des Cceurs.
In-12. 0,30. — Ceceurs droits (les). In-12. 0,30. —
Main droite (la) et la main gauche. In-12. 0,30. —
Secret (le). In-12. 0,30. — Si j’avais 1000 écus. In-
12. 0,30. — Trop parler nuit. In-12. 0,30. —
Charles le Bon, comte de Flandre, In-18. 0,G0. —
Apdtre (P) des Négres, In-18. 0 30. — Chaque chose
a sa place, In-18. 0,30. — Chercheurs d'or (les).
In-18. 0,30. — Deux aveugles (les), In-18. 0,30. —
L'homme propose et Dieu dispose In-18. 0.30. —
Legs d'une mere (le). In-18. 0,30. — Qui vivra
verra. In-18. 0,30. — Un bienfait n’est jamais
perdu. In-18. 0,30.
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FLEURIOT (Zénaide). Marquise «& Fécrieur. | volume in-18
anglais. 2,00
Sans Vom. 1 vol. in-12. 2,00

Souvenirs d’une Houairiére. 3e édit.,
revue et augmentée. | beau volume in-18 an-

glais. 2,00
MARCEL (Etienne). . Trois 'Veeux (les). | vol. in-12. 2,00
CROU (Clara). . . . .Tournnl de «leux jeunes Amies. —

1re partie. Agathe, traduit librement de I'al-
lemand par MUe Elisa OTTO. Bienheureux
ceux qui ont le coeur pur. Joli vol. in-12. 1,50

CADDEL (Miss) . ... Agneés I’Aveugle ou la petite Epouse du
Saint-Sacrement. In-12. 1,00

VEUILLOT (Louis). . I.eParfuin de ilonu\ 5 édit. 2 vol.
in-8. 12,00

.............................. Historiettes <& Fantaisies. In-8. 6,00
In-12. 3,50

TRESOR MORAL DU JEUNE AGE

Gracieuse collection de volumes grand in-12, illustrés de nombreuses

gravures, belles couvertures litographiées, eto.

SCEMID (Ch.) . . . IT™=O Contes pour lesEnfants. 2v.en 1. 2,50
ANDRE (Ch.).. .Ecrin «ie Paraboles. 2 vol. en 1. 250
NELK (A))..... 1.a "Valise «lu Conteur. 2V.en 1. 2,50
D'AVELINE (A). . . Les Héeits au Coin «lu Feu. 2 vol
en 1. 2,50
.............................. Le CoiFret aux Tlertles Histoires. 2
vol en 1. 2,50
l.e Fis «les Eaux. 1 vol. 1,50

Ee Diamant a trois Facettes. | vo-
lume. 1,50

CAILLET (I'abbé). . , Vie des Saints, Martyrologe
Héllexions. 4 beaux vol. in-8. 20,00



23, RUE

BERNARD (I'abbéj. .

AUGUSTIN (le R. P.)

VILLEMOT (I'abbé.).

P.-F. ECALLE I'abbé)

P.-M.-D** (I'abbé),

POUGEOQ’S (I'abbé Et).

LA BRUYERE

LUIGI-CARLO™. .

CASSETTE, ET RUE DE MEZIERES, 41 41

Vie de saint Alphonse de L.iguori,
suivie A'Exercices de piété tires de ses ceuvres.
I beau vol. in-48 jésus. 2,50

Vie de la li. Marie Francoise des
Cing-Plaies, du T. O. de s! Frangois. | beau

vol. in-12. 2,00
Histoire de sainte Barbe, vierge et
martyre. Beau vol. in-12. 2,00

Histoire d’une Ame oU les quatre der-
niéres années de Mlle Charlotte de AI*** Beau
vol. grand in-18. 0,80

L'ouvrage esl précédé d’une lettre de Msr I'Evéque
de Troyes et d’une autre de Msr de Ségur.

Le prix de ce volume sera consacré a la construc-
tion de la chapelle des religieuses Franciscaines de
Troyes, vouées a l'adoration perpétuelle du Tres-
Saiut-Sacrement.

i.e Bouquet de la Mission on dela Retraite.

Déclina a malo. Détournez-vous du mal. Fort
vol. in-12. 4,80

Le général De La Moriclére, Vvie mi-
litaire, politique et privée. Ouvrage dédié a son
Eminence le cardinal DONNET, Archevéque de
Bordeaux. 4 beau vol. grand in-18 jésus (340
pages) Franco. 2,00

. Les cCaracteres. Nouvelle édition a

I'usage des maisons d’éducation.

1 vol. in-18 jésus, broché. 4,60
— reliure 1/2 toile. 2,00
— toile pleine, écusson doré. 2,40
In-8. 2,50

— |l suffira d'attirer I'attention du lecteur sur cette
édition, qui permet de mettre impunément entre les
mains de tous un de nos meilleurs auteurs classiques.
Le soin quon a pris de supprimer les caractéres de
Théophraste, rend cette édition préférable a celle du
P. Lokigcet, épuisée d'ailleurs depuis longtemps. —

(Eludes Religieuses, octobre 1865.) G. S

. Grammaire analytique de langue ita-

lienne. Beau vol. in-12, sur papier glacé.
broché. . 250
cartonné . 2,75
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LES PRIERES

DE

SAINTE GERTRUDE
ET DE SJINTE DIEtHTILDE

Traduites du latin, précédées d’'une NOTICE sur la vie de sainte Gertrude,
& suivies d'un recueil de PRIERES INDULEENCIEES,
I*ATL LE E. PIERRE D’ALCANTARA, F. O. C.
ET REVUES PAR
EE 5». APOLLINAIRE, CAPI CIV
Avec approbation de Monseigneur I’Evéque de Versailles

1° Edition ordinaire. Gr. in-32, broché. 1,00
2° Edition de luxe. Gr. in-32, papier fort et glacé, broché. 1,50
Lettre de S. G. M« I’Evéque de ""Versailles.
Monsieur,

Il m'a été fait un rapport trés-favorable de votre traduction des
Prieres de sainte Gertrude et de sainte Mechtilde. J'accorde bien
volontiers imprimatur & un travail si utile a la pieté chrétienne
et si bien exécuté.

Agréez, etc. T PIERRE, évéque de Versailles.

TOUT POUR LE CIEL

OU LES JOIES IMMORTELLES DES BIENHEUREUX

PAR EE R. F». ROBERT
Sous-prieur de I'abbaye du mont Saint-Bernard

Traduit librement de I'anglais, avec I'autorisation de I'auteur, par B. I'abbé
BRUNE, chanoine de I'Eglise métropolitaine de Rennes
Beasi volume grar.il iG-1Pi jesus. . . 1

LA VIE CHRETIENNE DANS LE MONDE

A l'usage des personnes qui veulent sincérement leur sanctification
PAR M. L’ABBE DE BEAUVOYS
Chanoine honoraire d’Angers

Ouvrage approuvé par M?r I’Evéque d’Angers
Un fort vol. grand in-32 raisin. . 1,00


grar.il

BIBLJOTEKA KORNICKA

DU 7 A
RECITS DE L’H AAAa
Beaux volumes i

Reliés en toile riche, écusso

N Voo h uorees, u. tiv
Reliés en 12 toile, couture SOlid€. ... I 2 fr.

La collection comprendra plus de 40 volumes, qui paraitront b des intervalles tres-rap-
prochés, et offriront le plus sérieux intérét pour les Bibliothéque™ paroissiales
et populaires, les Distributions tle prix et la Propagande des bonnes
lectures.

On envoie franco a quiconque joint le prix a sa demande. On peut se
falro inscrire pour recevoir lesvolumes par la poste au fur et a mesure
de leur mise en vente.

s VOLUMES DEJA PARUS DES RECITS:
Fabiola ou I"Eglise de* Catacombes, par S. E. le Cardinal wisemAx. 1 vol.
Banani I'Essénien, scénes des temps apostoliques, par C Guekot. 1 vol.
Sabinianus ou les premiers Apodtre* de la Gaule, par C. Guekot. 1 vol.
Antonia ou les Martyrs de Lyon, par H DE BeUGNOK. ! vol.
Rodoald ou le dernier Prince Lombard, parJ -N DES UESLETTES. 1 vol.
Les Légendes de saint Francois d'Assise* par ses trois compagnons,
publiées par I'abliéS. de Latreiche (2™« édition.) 1 vol.
Les Fils d*Arius, par C. Gugnot. 1 vol.
Le* Colons de Favianes, par Henri Guenot. 1 vol.
Robert de Saverny, par M. EméRY. ! vol.
L'Ermite du Mont des Oliviers, par Henri Guenot. 1 vol.
Michel Soudais, par C. Guekot. 1 vol.
Nysa, par Albert de Ladadve. | vol.
Felynis ou les Chrétiens sous Domitien, par Henri Guekot. 1 vol.
Le Misslonnairede la Terre Maudite, par Raoul DE Navebt. 1 vol.
Le Filleul de I'Evéque, par le Bléme. 1 vol.
Marclen. par le vicomte R de Maricourt 1 vol.
Le Chevalier aux Armes vertes, par J.-M. des JOURKEAUX. 1 vol.
Princesse et Esclave, parM. Emerv. 1 vol.
Le Baron de Hertz, par Albert de Labadve. 1 vol.
Lucia de Mommor, par H. de BeuGkok. 1 vol.
Martyr d’un Secret, par Raoul deNaverv. 1 vol.
Semn6 I'affranchi, par de Gaulle. 1 vol.
Plusieurs autre» volumes sont sous presse

Outre I’édition ci-dessus a 1 fr. 50
DEUX AUTRES EDITIONS DE

FABIOLA

Ont paru a la mome librairie :

L'une, in-8°, sur beau papler glacé, a
L'autre, in-12 compacte, &a...

Les trOIS sont completes‘ avec n

AT Les Ju’fs de la P ne,
UlPLé uinton. fvo? precgJ ungelettrepge
Msr Dupanloup .5
véréjsrin, par |
Verdon. QVOI in-18 5»»
Deux sceurs, equIsses contemporalnes par la comtesse Ida
Hahn-Hahn. T IN=-18. i S5»»
la chambre des Ombres par Marin de Livonniére. In-18

»

jé
madem0|selle de Meuvllle,par Mathilde Bourdon. In-ISjésus. 2 »
Drutus le j«audit, par J. Ghantrel gRecn.s contemporains).

In-18 jesus... 2 m

Abbeville — Imprimerie P. Briez






BIBLIOTEKA KORNICKA

111354



	‎F:\Książki Justyny\611138\0001.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0002.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0003.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0004.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0005.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0006.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0007.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0008.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0009.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0010.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0011.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0012.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0013.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0014.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0015.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0016.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0017.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0018.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0019.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0020.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0021.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0022.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0023.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0024.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0025.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0026.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0027.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0028.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0029.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0030.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0031.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0032.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0033.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0034.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0035.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0036.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0037.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0038.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0039.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0040.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0041.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0042.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0043.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0044.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0045.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0046.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0047.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0048.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0049.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0050.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0051.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0052.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0053.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0054.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0055.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0056.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0057.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0058.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0059.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0060.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0061.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0062.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0063.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0064.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0065.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0066.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0067.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0068.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0069.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0070.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0071.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0072.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0073.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0074.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0075.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0076.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0077.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0078.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0079.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0080.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0081.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0082.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0083.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0084.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0085.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0086.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0087.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0088.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0089.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0090.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0091.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0092.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0093.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0094.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0095.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0096.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0097.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0098.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0099.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0100.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0101.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0102.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0103.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0104.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0105.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0106.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0107.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0108.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0109.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0110.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0111.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0112.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0113.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0114.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0115.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0116.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0117.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0118.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0119.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0120.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0121.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0122.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0123.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0124.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0125.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0126.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0127.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0128.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0129.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0130.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0131.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0132.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0133.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0134.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0135.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0136.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0137.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0138.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0139.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0140.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0141.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0142.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0143.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0144.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0145.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0146.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0147.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0148.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0149.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0150.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0151.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0152.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0153.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0154.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0155.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0156.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0157.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0158.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0159.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0160.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0161.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0162.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0163.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0164.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0165.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0166.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0167.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0168.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0169.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0170.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0171.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0172.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0173.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0174.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0175.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0176.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0177.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0178.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0179.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0180.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0181.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0182.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0183.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0184.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0185.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0186.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0187.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0188.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0189.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0190.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0191.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0192.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0193.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0194.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0195.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0196.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0197.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0198.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0199.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0200.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0201.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0202.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0203.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0204.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0205.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0206.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0207.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0208.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0209.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0210.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0211.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0212.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0213.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0214.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0215.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0216.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0217.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0218.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0219.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0220.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0221.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0222.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0223.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0224.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0225.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0226.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0227.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0228.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0229.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0230.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0231.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0232.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0233.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0234.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0235.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0236.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0237.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0238.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0239.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0240.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0241.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0242.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0243.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0244.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0245.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0246.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0247.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0248.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0249.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0250.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0251.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0252.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0253.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0254.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0255.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0256.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0257.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0258.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0259.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0260.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0261.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0262.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0263.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0264.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0265.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0266.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0267.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0268.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0269.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0270.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0271.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0272.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0273.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0274.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0275.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0276.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0277.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0278.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0279.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0280.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0281.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0282.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0283.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0284.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0285.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0286.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0287.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0288.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0289.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0290.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0291.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0292.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0293.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0294.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0295.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0296.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0297.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0298.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0299.tif‎
	‎F:\Książki Justyny\611138\0300.tif‎

